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könyörtelen utazó

A másik csodalény Talós volt, egy ércóriás, aki naponta háromszor vagy évente háromszor körüljárta a szigetet. Köveket hajigált az idegenek felé,  egészen ércből volt, és csak egy sebezhető hely volt a testén, egyik bokája vagy egy ér, mely tarkójától a bokájáig futott, és egy rézszeg zárta le.

Kerényi Károly: Görög mitológia
A rézember kora

             Nyitány: finálé

Az én kitölti minden ünnepünk,

melyben ott lappang az emlékezés.

S a körbejáró nappal, mint a rab

a Tejútrendszer börtönudvarán.

A gőz vonaglik így a víz felett.

Halványuló önarckép

Az ember drogfutárként kezdi, úgy hétesztendős korában,

és kezdetben minden jól megy, hordja a Kodeint meg a morfint 

Franciska néninek, aki a Várban, az Úri utca végén 

abban a házban lakik, amelyik most a német követség. Nem mintha 

tudna róla, ó nem; mert azzal kezdődik, hogy a Táncsics 

Mihály utcai általános iskolába, a majdani Zenetudományiba jár,

          a zongoraleckék

jobbra a bejárattól, egy kisebb hodályban esnek, csakhogy akinek 

nincs odahaza legalább egy pianinója ezerkilencszáz-

ötvennyolcban, az magára vessen. A néni jószívű, fel is ajánlja:

ha a gyerek fölmegy hozzá, nála gyakorolhat. A zongoraszoba 

a Bástya-sétányra néz, hatalmas könyvespolcok, rajta a Jókai összes, 

az ablak mellett nagy bőrfotel, nem is kell ujjgyakorlatozni, ellenben mielőtt 

nekidurálná magát, Franciska néni leszalajtja a Mikó

utcai patikába –  mindez maga a mámor, viháncol, kiscsikó;

nem elég, hogy óráról kieresztik, még táncolhat is az utcán,

a lábán nyúlcipő (kopott balett-topán), mely szárnyasbokájú Hermészt

farag belőle. A vároldal orgonái, a lépcsők menti cserjék

nyújtózkodnak, csupa verőfény minden innen a Lajtán, a Fő utcán, 

a Kozma utcán, még nem hallani a perekről; és a patikában igazán 

előzékenyek egy gyerekkel, szó nélkül kezébe nyomják,

a vényért ami jár, ő pedig visszafut, fel a lépcsőn kettesével, 

                 végig a néptelen Úri

utcán megint, a talpa csattog a járdán. Az előszobában a néni

kikapja a kezéből a dobozt, jóformán belöki a szobába, 

eltűnik; ő belevetődik a fotelbe, falja Jókait, a zongora 

néma. Egy óra múlva kisomfordál, hangosan 

elköszön, senki nem válaszol. Ez így megy három 

álló hónapig.

            X. megszületik a Czakó utcai pályán

Mind mindig, rémes lassúsággal

fut a magasugró-lécnek, vastag fehér combján megfeszül

a klottgatya, mangalica-szőre szőkén

göndörül, aztán a léc előtt megtorpan, visszanéz:

elmosolyodik. Tömpe orr, fehér pillák, savószínű

szemek – salak és gyep között gödör homok. Anyja a

politechnika-tanárnőnk, gyűlöl halálosan, mire az óef

egy padba ültet minket, aminek egyetlen haszna van – 

P. kiváló rasszista ponyvákat hoz be: „Sanders,

a folyam ura”, „Bosambo”, efféléket, az ő megbízható

családi hátterével; míg elszedem

tőle és a pad alatt falom, ő az orrát piszkálja és mélán

megeszi. Most tehát, a bávaságát látván,

nem bírom, felrikoltok: – Arturo Toscanini!

Mire Erzsi néni rám néz, s rosszallóan

így szól: – X., ez nem gondoltam volna rólad... 

Pollice verso

A mi tablónkat nem Szipál

fotózta, a Sárga Tengeralattjáró
betűtípusával feliratoztuk, narancsban és vörösben,

és nem is a Váci utcán, csak a Zöldfa kirakatában

végezte, ahol azonban megbecsülték

a törzsvendégeket. A zálogházból dolgozatírás közben

áthallatszott a slágerlista: Gy. unokabátyja a harmadikon

lakott, megrendelésre játszotta a Beatles-t, gondosan

ügyelve arra, hogy a nyitott ablakon a május

elemi erejével hallatsszon be a fellazító méreg

a tagozatra. K.-né (ő fordította volt a Trombitaverseny 

a Mission Corralon c. opuszt), B. – egyik? – szeretője (ennek akkor 

még merőben elméleti jelentősége volt) 

megengedte, hogy az órára gramofont is

bevigyünk, a szótárral így gyorsabban haladtunk,

de nem mindenki járt a kedvünkben; Nyinocska például

megharagudott ránk, amiért Tolsztoj nyelvét

fitymáltuk, s hatalmas angol tirádát

vágott le a döbbent kamasz-seregnek, ámde Gy.,

aki bukásra állt és az első padban könyökölt, zsíros-borízű

hangon közbevetette: – Nye ponyemájú... 

Akkor láttam embert megtörni először.
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a fényképész házszáma a Nagyítás-ban. Volt egy bordás trikóm,

fekete, Sz. mester kádzománccal arra festette fel, s eligazításul

a név (David Hemmings) meg a cím. A rendőrök utáltak. A zománc

idővel kitöredezett, a póló kilukadt, de minél

viseltesebb lett, annál pontosabban 

példázta, mi folyik itt: valami

szobrot farag a kőből, de igazából a szobrászt faragja –  amennyid

rámegy a változtatásra, annyit változol, s az isteni tárgyak 

hordozzák ezt az erőt – : átáramlása 

micsoda birtokoknak.
                           Majdnem

A Kex akkoriban nem a Citadellában játszott,

mert még nem is létezett. Baksa-Soós

a Goldbergerben alapította a Buxa együttest éppen, s nekem

kellett volna a zongoránál ülnöm, ámde elfogott

a pánik, játszottam az eszem, telefonálgattunk

egymásnak, mígnem megúnta, s legközelebb

az apja vette föl, azt mondta, Jancsika a vécén

ül, várjam meg. Félóra múlva letettem, addig azonban

hallgattam a nővérei fecsegését, mindazt, amiből

később A család lett, s lassacskán felfogtam, milyen

kimaradni a nyárból. 

Mintha a Holdra 

Miután egy előzésben majdnem ott maradtunk

a brassói úton, a segesvári pályaudvaron abban a kukoricaszagban

– ez a DDT szaga volt – tizenhárom órát

vártunk a Szófia expresszre; reggel nyolc helyett

este kilenckor állt be az ötödik vágányra az első, Magyarországra

igyekvő vonat; Rusze környékén valahol

megcsúszott a hegyoldal (nincsenek is

arra hegyek). Pest helyett Debrecenbe

tartott, de olyan zsúfolt volt, hogy a kocsiajtók

nem nyíltak; hátizsákkal szaladtunk 

perontól peronig, míg valahogy fölkeveredtünk.

Megvesztegettem a hálókocsikalauzt, aki természetesen tette

zsebre a lejt, a zavar legkisebb jele nélkül; a kusetban

ketten hevertünk azon az éjszakán, odakint kivilágítatlan állomások, ismeretlen falvak

vágtattak mellettünk az augusztusi sötétben, itt-ott az elmaradhatatlan

„Traiasca Partidul Comunist Roman” felirat, fehér alapon nagy vörös betűkkel,

betonkerítéseken és pékségek homlokzatán. A Maros menti kopasz dombvidék,

mint púpok sora; vagy Aradnak jöttünk? Kint batyus tömeg, az elcsigázott,

egymás hegyén-hátán heverő, holtfáradt utazók, kosarakkal, aztán a határőr

azt hajtogatta: „bretvecs, bretvecs” – a Szozopol óta tartó vad rohanásban

kinőtt a szakállam, bicska se fogta. Mintha a Holdra

érkeztünk volna Nagylak után.

                                   Lakások 

Az egri piacon juhtúrót vettünk, meg kenyeret; nagyanyám kislábosában –

tíz centi az egész, akár egy babazsúrból – kikevertem, azt ettük; 

több pénzünk nem volt. A sátor vörösében, a hajnali Nap 

fényénél már nem is figyelt rám; és ahogy ült ott, kitárulkozva előttem, 

arra gondoltam, mennyire végesek lehetőségeink. 

Az a kétszemélyes vászon kutyaól

volt első lakásunk, hogyne vettem volna hát zokon,

mikor kölcsönkérte egy kolleganője, csak ide Bulgáriába,

ahonnan aztán disszidált Isztambulon át. 

Mindez rögtön azután, hogy elterjedt a hír, Magyarország

kérni fogja felvételét a Szovjetúnióba – új tagköztársaságnak

maradni mi se akartunk, akkor először mondtam ki, eredjünk innét.

A második egy hat négyzetméteres szoba Gödöllőn, az Erzsébet-

park mellett a gesztenyefasorban; egy ágy volt benne, egy dohányzóasztal,

meg egy kis beépített szekrény; el is fért benne

mindenünk. Utána egy évvel Zs. azt javasolta, költözzünk hozzá,

szálljunk be a rezsibe, időnként majd elmegy moziba; végül anyámék

konyhájában.


Mesterkurzus

Van a költő, és van X, a hasonmás; X fedezéke

a bujkálónak, Patyomkin-fal, paraván, képzése

évtizedeket emésztett fel a kényes feladatra, a mesteri

munka azonban megtéveszti a hajtókat, akik azt hiszik,

egy közülük, ha van is körülötte valami furcsa. De az álom-

lény sarjad a benti melegben, benövi a múltat, ahol

a tenger bíborkék háttere előtt, abban a makacsul fújó szélben

te vagy Szozopol szépe mályvával a hajadban, én pedig

győzködlek, vesd le a melltartód, noha aznap vonakodtál,

pedig annyira üde voltál egyszál trikóban, nélküle.

Fagyizni mentünk, pengettük ki a sztotyinkát, rézpiculás

kendőket árultak a népek, még a hasmenés is jól állt, a leander

virágozott bolondul, csak a megtorlás dühe 

éledezett bennem: miért kell mindennek

mindjárt elmúlnia, holott fokozódhatna is?

Az előérzet megmászta, mint a csiga, azt a kevés

tökélyt, amit a fiatalság olykor a világra áraszt – 

rendben, a kemping, ahova belógtunk, a csatornázás fogalmát

sem ismerte, s az esti felhőszakadás, ahogy a dombokról

lezúdult, épp a mi sátrunkat öntötte el; az is,

mikor az ügyeletre bevittek s megpofoztak. De egész másnap a lányok 

                mostak a csapnál,

kölcsönkért lavórokban, hálózsákok száradtak a szélben, mi fiúk

hordtuk, teregettünk, s a kerítésre kötve 

ott döglődött egy pejló: nyelve kilógott, a földön 

fetrengett, a fejét felcsapta vicsorogva, ha vizet vittem neki, ám a

gazdája – izzadt kis ember – jól belerúgott, engem elzavart. X. pillogott;

nem tudta még, hogy a verkli beindult.

Éjszakai vonatút
                A stop 

nem ment aznap,  az aszódi pályaudvaron nem mertem aludni, s tizenegy 

rég elmúlt, mikor két vasutas azt mondta, mindjárt indul egy

magányos mozdony a gyarmati indóházba, arra felkéredzkedhetek.

A mozdonyvezetővel meg a fűtővel nem sokat beszélgettünk, a tűztérből kicsapó

hőség vöröse perzselt, az éjszaka hidege mart, átfagytam, átégtem, vaslemezek

táncoltak a talpam alatt, akár egy megvadult, boldogan viháncoló

élőlény súlyosan csattogó lélegzete. Az éjfél utáni égbolt sötét 

csodája kibomlott, öniróniám – értelmiségi barátkozik munkásosztállyal, davaj 

paznakomityszja – felemésztette a szépség, akár egy belém szegezett 

emblémát, késsel a szívembe vágta, hány világot nem ismerek, s hogy mindben 

ugyanarra találok. 

Öt kiküldetés

Az orosz nagykövet

–  vállas, megtermett katona, egy megfeszítést

is rá lehetne bízni – jól beszél magyarul, X. főnöke 

tőle szerzi az értesüléseit, a külügyben pedig egymásnak olvassák fel

a jelentéseit az irodisták, mert már rég nem tudja senki, az urak

melyike etette be a másikat; északkeleti politikánk 

biztos kezekben. Versailles-ban állítólag senki nem

mondatta le Magyarországot mint a monarchia jogutódját

a Ferenc József-földről, ennekutána az mindmáig 

szent tulajdonunk, vérrel szerzett, bár rossz fekvésű birtok;

ámde az ember, ha szittya, ne legyen válogatós. X. arról ábrándozik

az abbéval –  korábban sangháji konzulunk, maga is 

megbízható ügynök, akár az Aladdin lámpája, oly dörzsölt – : ha ezt a lapot

a főnökük le tudná hívni, fölfele bukna, nekik pedig

másként lenne jó, míg ki nem jön az utódja; őt azonmód

kineveznék attasénak a medvék közé, jégtáblák közül

írná a táviratait; fegyveres erők napján a szaunából

ugrasztanák ki, mert a hadügyből rejtjeles jött (gratuláció

megbízhatóknak), s általában, az egzotikus lét

új módozatait próbálhatná ki a profi magyar diplomácia

ernyője alatt, za dolarov persze. Cserepes kérgű fenyők

nőnek az udvaron, a lejtő alján manapság egyetlen

tengerpartunk harminchat méter az öbölből, rothadó nád

közt szürke víz; szemben a hőerőmű csinosnak nem mondható

kéménye, fagyott szén-dombjai. Az esti fogadáson

kereshetik a zongora alatt majd az óvatlanul lerészegedetteket, egyáltalán:

erre a városra nem pazarolták a szépséget, s a lelkét megöli,

hogy az élet csak öt kiküldetés...

Párbaj előtt 

Az örök formáknak nem tudom, hátra mit hagyhatunk,

elszakadhat-e meghatározottságaitól a gondolat, s vajon

ami visszamarad, az a kopasz és lényegi felöltöztethető-e másba, 

mint szemantikába? Végtére érzelem, vagy a szöveghez rendelt minőség

mind alkalmas lenne rá, hogy valamit kifejezzen

a vívódásból, amivel egy átmeneti és tűnékeny

röppentyűzápor mögöttesét, a körvonalakon túli

valóság lüktetését a nyelvből kiszabadítsuk.

De ha így nem volna is, talány, mi fejeződik ki és mi által,

túl mondhatón, érezhetőn, a minőség partfalain (védmű 

igénytelenek ellen, akik nem tartják demokratikusnak,

ha valamit nem értenek); az egész inkább mint egy tájkép

az Anyegin-ből, tavaszi patakok téli fák közt, még a párbaj

előtt. 

                         Győzz meg

H. az én ateista jóbarátom; még nem fogta föl, hogy

neki nem az éggel van baja, hanem az emberekkel.

Apja megszökött a Vörös Hadseregből, de mivel

kiadták volna a finnek, továbbállt Svédországba,

keményen inni kezdett, majd a három elemijével

elvette H. anyját, aki bármit is érzett, a továbbiakban

nem bírta kifejezni. Megszületett a két lány,

az asszony lassan megőrült, mert a szellőzőből hangok

hivogatták, és hiába nyomták tele gyógyszerekkel,

válás lett a vége; harminc évre rá azonban

kiderült, hogy a SAPO két esztendeig

lehallgatta a telefonjaikat: mikor az aktákat felszabadították,

H. ott látta viszont, miket beszélt a barátnőivel. Apja ráadásul

ötvennyolc óta, rögtön azután, hogy az állampolgárságot

megkapta, évente visszajárt a Szovjetúnióba, a testvéreit kereste,

s hogy, hogy nem (hacsak a KGB nem segített), 

hetvenhatban az egyik báty – mirákulum! – Abháziából

egyszer csak Moszkvában találta magát. Ennyit az anya

skizofréniájáról, akivel H. végig faséban volt; sosem értették

egymást, ám amikor halálos ágyához rohant, az öregasszony

megvárta, s csak hogy H. a fülébe kiabálta:

elmehet már, elvégezte a dolgát, a nyaki ütőere akkor

hagyta abba ujja alatt a lüktetést. Utána sírt egy negyedórát,

de nem jelent meg álmában se többé, vagyis

békében váltak el. Most, hogy rákot kapott, 

H. törékenyebb lesz, elutasítóbb a transzcendenciával,

ami azt jelenti: győzz meg, alig várom, hogy meggyőzz...  

Ide se jövünk többet

A boncmester anyját is úgy hívták, mint téged, 

így hamar kiállította a halotti bizonyítványt.

Mehettünk. Negyed hatra járt. Átvágtunk a parkon,

elmaradtak a barakkok, el a hospice három szobája,

mint karácsonnyal a szívek, úgy tele véglegessel.

Az egészet belepte a vereség dunna-csendje,

vattacukor-kegyesség, és nem volt hova menni, de

azért csak bandukoltunk, árnyak közötti árnyak,

és mint a felszakadó hús, olyan volt minden lépés.

A pezsgés 
Z. arisztokrata; részt vesz az ellenállásban és cigarettát csempész 

az Adrián, övé a Zeneműkiadó, bábjátékot ír, majd száműzik, ingázik Lábatlan 

meg Esztergom közt minden nap a vonattal, vödörben lopja haza 

a múzeumból a szenet, amivel fűtenek. Évtizedekre rá a kisoroszi buszon 

futok össze vele, piros sál a nyakában, elbűvölően barátságos; nekem se kell több, 

már hagyom is ott a Gépkísérletit, s vele Gödöllőt; vár a kaland! A gótikus 

szoborleletet már kiásta, a másik felét alighanem a dózer vitte el, mikor a 

                                                                    Munkásmozgalmit alapozták. 

Nekem a híd marad, egy elbillent pillér – a törökök lőporraktárnak 

használták a palota nagy részét, ámde száz évvel később a villám 

belevágott; a kváderkövek Pestre hullottak át a robbanástól, ez végezhetett 

vele is. De csak egy szarvasos zöld bronzcsatot találok, bármennyit 

         fázom a gödörben.

A nők álláspontja Z.-vel kapcsolatban egyszerű volt: 

mind vele akart lefeküdni, emiatt folyton házasodott. Ugyanazok a nők 

nagy tetszéssel fogadják, mikor a restaurátorműhelyben három cukorral 

iszom a feketém, s a kérdésre, mit művelek, szórakozottan felelem: „Diszpergálok.” 

Ott van M. néni is, aki sosem nevet –  végül belehal a lelkifurdalásba, mert elszerette

a húga vőlegényét; B. úr, az ötvösök királya, csodás középkori

fémtárgyakat remekel és ad el a Bizományiban; vagy N., aki a Várbarlang kútjaiba

merül le éjszakánként, úgy seftel a felhozott habánokkal. Ez nyilván a nagybetűs Élet,

amelyre vágytam, de csak a körvonalait értem, csetlek-botlok 

benne, nem találom a helyem. Tovább, tovább...

                                Nyugtalanság 

Hogy az egyik Pintye fiút lelőtte a kommandó, Balassagyarmat

a bűnök városává vált, tiltott gyümölccsé, ahová a katasztrófaturizmus

logikája szerint muszáj volt elzarándokolni, libanoni cédrusainkhoz – 

Honnan jöttünk? Kik vagyunk? Hová

megyünk? Nemcsak Gauguint izgatta

ez a kérdés: a négy svéd női magazin, hozományod

megfertőzte a képzeletem, tehát a hetvenes évek

közepén ott álltunk, te virágban, én egy álommal terhesen,

de mindketten mezítláb. Hogy a belsőt külsőre fordítsam, ez az izzás 

pörgetett motollamód, volt aki güzünek becézett, csak mert

nem bírtam abbahagyni, nem értettem se szép, 

se csúnya szóból, és hát hogyan lehet egy ilyen férfinak

gyereket szülni? Vagy csak ilyennek lehet? Ezt kellett kitalálnod.

Idill

Amikor utoljára beszéltünk, Z. még mindig jó volt hozzám,

unszolt, hogy el tudna helyezni az Irodalomtudományiban, de a sorsom meg volt írva.

A tantuszos fülkéből a János-kórház előtt egy nyújtózkodó 

lány szobrára lehetett látni, buszok korma közt arra a szép meztelen testre, 

mely deklasszálódásom örvényeként nyílt meg képzeletemnek.

Visszafelé szaladni persze az időben is lehet; és Z. nagy kedvvel mesélte 

                 az egész ásatásnak 

Petneházy történetét, aki 1686-ban nem sejtette, hogy ő fogja lelőni a budai basát, 

                 annál kevésbé, 

mivel túl korán tört be a falakon, az ostromlókat megelőzve, mire a törökök

gyorsan felakasztották egy fügefára, csakhogy amilyen hórihorgas

volt, lábujjhegyen kihúzta, míg levágták; ahol ez történt, egy seggbe lőtt

agár csontvázát is megtaláltuk, ott fúródott be a nyílhegy

a farokcsontja mellett. Később Z. hazament a kisfiához, aki törött gerincű hörcsögöt

tologatott az asztalon, akár egy taligát, mi pedig ott maradtunk a rommezőn,

a turul tövéből bámultuk az alkonyi Pestet, a mormoló túlparton a Fehér

Ház lángoló ablakai, és G. azt mondta, „Milyen jól lehetne innen lőni aknavetővel”,

mire Pali bácsi álmatagon felelte: „Tudnám is kezelni...”

„S én, Médeia, bárhogy szerettelek...”

     Levelek a száműzetésből

XV

Kevésnek lenni, mint a csalogányok

zokogása kevés a nyársötétre:

az érett szilva erjedő nyugalma

a cefre-robbanásban véget ér-e?

A legfurcsább, hogy elmúltak a dolgok,

miközben itt vannak még, mint az árnyék.

Nem sikerült se nyernem, sem veszítnem,

s más végeredményre hiába várnék.

A lelkek vízzé válnak, mintha örvény

lett volna ősanyánk, s a szétfolyó tűz

forrna bennünk fogantatása örvén,

amiért feltör, hőforrás, az emlék:

akár a vágy, a visszfény és a visszhang,

távolságával átfűtött közelség.

XVI
            És mint a sátor,

melyben frigyet kötött az Úr a néppel:

nászukban pusztított teljes hevével,

hogy visszarettent mind a szentre bátor

s a gyáva, mert az elemésztetésben

nem bírta még feladni önmagát.


(Mintha indokolhatná más a nászt,

mint szétszaggattatni egy öleléssel – )

Bármi hiányzó rád vall; és mi tudjuk:

vagy pusztulunk, vagy a kiválasztottság – 

szelídítsd végzetté a kapca sorsát,

változtasd vissza kulccsá, ami kulcslyuk!

Megoldássá a már-már tűrhetetlent,

ormoddá, amit szenvednünk kell itt lent.
XVII

A pillanatban élni megtanítsunk

az alkalommal és a szenvedéllyel – 

ránk törtél, te, a teljes, ki kevés lett:

szikrázó nappalodban minden éjjel.

Nem mintha volnál. Csak a nincs örök.

De valahogy a módját megtaláltad – 

hiányodnak magad, hullámtörőt,

odadöntötted, s most fortyogva árad

túl rajta mind a lét, e majdani,

a szél borzolta fák, az új virágok:

lék a teremtés, mint egy szétszakadt

határhártya, amelyen átzuhog

múlásába, pihenni, ami nincs még:

izzó homály, semmiből valami!

XVIII

Már tudjuk, hogy művedből kivonultál.

Sehogy sem oldódnak a részarányok – 

elüt a mindenség természetétől:

mint kútba ejtetted belénk szabályod. 

Valamit rontottál – szándékosan?

Itt állunk egy idegen etikával

(bizonyosságunkkal, épp mert kevés),

s annyira különbözik a világtól,

nem illik hozzád gúny, se testbe lélek!

Ösztön tudattal, ha rátör a párzás,

szerelmében is csak öszvérre képes,

s ha boldogságukban bozótba térnek,

csúffá mért tettél minket, vágy: viharzó?

Romlandóba mért rejtetted a szépet?

XIX

Már megváltás lenne, ha hinni tudnánk.

Ha elpusztítana nagy törpeségünk.

Ha megszólítanád a szomjú bokrot,

hogy forrólázadban pattogva égjünk.

És mint a múltat végképp eltörölni,

ha jelt adnál, hogy akad még fizetség

megfizetetlen, és mi nagy sietve

megtérnénk, mint a szél és mint a fecskék.

Mert van kietlen, vagy – bizonyításod

mérföldes léptekkel halad előre;

s mert vagy, vall rád, a kulcsra, úgy hiányod,

ahogy nem érik aszúvá a lőre.

A homorúból mint lesz domború?

Villámfényednél, égiháború?
XX

Mivégre égsz, ha nem vakít a láz,

jeges hited mindenkit megkövez,

a tekintély, ez a gonosz varázs

előtted jár s ködével körbevesz!

Összelapul az idő szivacsa,

kiköp magából mindenféle lét,

mohót, kinek sosem volt egy vasa,

vöröst, fehéret, sárgát, feketét;

és minden út Damaszkuszba vezet,

nem Rómába, mert minden jelenés

mögött a lényeg egy, s míg szenveded,

mért üldözöd, azt kérdi. Fellök és

súlyával átizzítja életed,

mint bolygó semmit végső mindenek.

XXI

Zölden pirkad. Megtört a furcsa ég.

A holdsarló még új a víz felett.

Egy csillogó, gyöngéd ékszerdoboz

vág át a hídon: villamos – megáll,

elindul, tétova akvárium,

és trópusi halak benne a sorsok. 

Nem kell barátkoznod velem. Az éj

pont arról szól, hogy inkább a magány,

mint szánalmad viszolygó irgalommal

szavak mögé dugdosnod, míg kerülsz.

Akinek könnyen megy a szeretet,

kéjjel ítél, miközben elfelejti,

másnak micsoda kín. Ne mórikáljunk – 

ami elmúlt, megváltoztathatatlan;

bukás és dicsfény kétes martaléka,

harsány madárfütty, boldog nemtudás. 

A rézember kora

                                   H. elvtárs, ejtőernyővel

Nem is lett volna semmi baj: a Galéria filmklubjában már az Andalúziai kutyá-t

vetítették, s miután beadtam egy forgatókönyv-tervet, a klubvezető azt hirdette 

a BBS-ben, X. az absztrakt animációval kisérletezik, csak mert Jung és Hérakleitosz 

megkerülésével, tudtomon kívül találtam az enantiodrómiára, vagy inkább 

az hívott el, hogy mutassam fel, mint egy monstranciát; a másik B. azonban

– Kutya éji dala, meg voltak ezek veszve a kutyákkal – elszabotálta a tervet; nem voltam 

senkinek senkije.

Második pályamódosításom azzal kezdődött, hogy  H. kettő odaejtőernyőzött hozzánk 

a Pártközpontból, és amilyen ügyesen, épp a főigazgatói székbe

pottyant; Z., akivel engesztelhetetlenül gyűlölték az első perctől egymást,

a levéltárból már másnap kihalászott egy negyvennégyes fényképet, amelyen H.

nyilaskeresztes karszalagban épp facsemetét ültet a Mátyás-templom

oldalában; most azonban másért érkezett. Mint katonai attasé, eredetileg 

Bécsből csempészett Lajos-aranyakat, de hogy az osztrák vámosok lefülelték, kegyvesztett 

lett, ezért múzeumi pályára küldték. Utóbb derült ki, a Fehér Házban az volt a dolga,

hogy fogorvosokat meg mezőgazdasági mérnököket üldözzön vidékre, akiket az ifjú szocialista állam taníttatott; ekkorra már K., aki mindig szürke öltönyben és fehér zokniban járt, 

nyíltan is bíztatott, jelentkezzek régészetre, én azonban esztétikát 

akartam tanulni, sebbel-lobbal beadtam a lapom foxi-maxira; elé került, mire H. vadászösztöne belobbant. Agrármérnök! Boldogan kirúgott azonnali hatállyal, a szakszervezet nevében 

G. nemkevésbé boldogan bajuszt akasztott vele, még egy darabig maradtam, de a szerződésem 

nem újitották meg. Előbb majd egy hónapig ittam, mire hazajöttél az úttörő-

táborból, a belső szobánk tele volt üvegekkel; végül egy nappal a közveszélyes munkakerülés

előtt Z. beajánlott a pilisi erdészethez, ahol a pálos kolostort kellett volna kiásni,

de valahogy a négyméteres csalánt irtottam csak azon a nyáron, ami az ember hátára zuhan 

a melegben, utána meg kövező munkás lettem, majd síliftkezelő, két év múlva pedig 

bedobtam a törülközőt: irány a mezőgazdasági könyvtár...

             Fulladó hold

Téged öllek, mert magam nem bírom.

Ostorcsapás vagyok a hátadon.

Az életemből – egy évet csupán! –

könyörögsz, adjak bármit végre már,

de nem merek. A játékszenvedély,

mint porfelhő borít a sűrű én – 

magammal telve estém, reggelem,

az önzetlent hírből sem ismerem;

előled a munkába szédülök,

túlnőtt rajtam az élet, megtörök:

amitől rettegtem, az vesz körül.

Mosolyod, fulladó hold, elmerül.

                           Concorde
Vagy tessék: függök tőled, tehát menekülök.

Nevezd, aminek akarod, úgysem hasonlít semmi

másra; de mert akár a titkosírás, oly idegenek vagyunk,

(nem értelek, nem értesz, a távlat sem segít), sírórohamok törnek rád, egy nap

az ideggondozóba mész le, mikor azzal ébredsz: „Mit keresek

itt?”, meg hogy előtte te voltál a Concorde.

Az öreg orvos nem taglalja, mit takargat az álom,

csak pihenést ajánl, s hogy néha jutalmazd magad;

én pedig nem tudom, honnan köztünk ez az üvegfal,

amin nem hatol át a hang, hiába dörömbölök, azt hiszed,

elhagytalak, egyedül maradtál, lassan szedelőzködsz és továbbállsz...

            A másik élet

Nincs szó a kínra, mellyel nem bírok.

Kitépni, falra tűzni! Mint a gyík,

az árnyékból a vágy előretör,

s a lefolyó vérünkkel megtelik.

                  Remény 

Az erdő koronájából előlibeg,

elválik a hajnal sárgapiros, zöld fátyla.

Így válnak ők is el. Mindkettejüket

a maga dolga várja.








Az asszony megviselt. Nyomja a terhe. Gerince

szinte kettészakad a magzat

súlya alatt. (Egy régi sérülés.) Még hónapok,

s talán lesz értelme. Hatalmak

mocorognak benne, keringése felébreszti 

az erőt, amely most nő tovább, terebélyesedik, átveszi

teste fölött a hatalmat.

És lesz talán. Mindent feláldoztak a reménynek,

tisztábbra vágyva. Akárha szennyből 

születhetne csupán; a magától értetődő

dolgokat a szív nem faggatja, csak kívánja.

De amit mi természetesnek nevezünk, üres szabálycsokor. 

Egyedül irgalmad az, mint délre délután,

s hogy kiválsz a zűrzavaros bolygók közül, melyek

testében keringnek, égi folyók fekete




vizén szikrázó csillag.

A reggel majd eltávolít, magadat késsel

nem apríthatod. Oly sokszor már, hogy lezárult a múlt.

Folyton föltépte födelét – most két tenyerét a veséjén

nyugtatva, hasán egyensúlyoz a holnap. „Talán.” 

S a fény nő, nekidől a konyhafalnak. 

                        Levetett maszkkal  

Nem azt akarom, hogy ne beszélj róla, hanem hogy ne érezd iránta,

amit érzel; de te sosem értettél a szavakból – előbb megidéztél minket, utána meg 

szabadultál volna az ismeretlenbe kitörve, csak hogy egyedül lehess végre,

s felpanaszoltad: nem mindenki boldogul a nyelvvel.

Miért, asszonyi öl jutott mindenkinek?

Nem tudom, mi más becézést mondhatnék még, mint amit a kezem elmond,

s miért hiszed, hogy a szomjam rád beérhetné szavakkal.

Elsuttogni könnyű, hogy a nő előjoga 

a szépségét magasztaló dadogás, de talán még mindig nem érted:

nekem is jól esne, levetett maszkkal 

én is éhezem, hogy egyetlened vagyok...

          Babadagi álmok

Karaorman meg Babadag között lehetnek ilyen minőségűek az álmok

a fények városáról, Tulceáról. – X. taposószánt 

először Imatrában látott, mikor feljött a folyómederből,

illetve sejtette csak, hogy az lehet, egy bácsi kelt át vele a hídon,

ami egyszerre megidézte A tüzér ölé-t meg A fiúk téli kalandozásá-t – 

de hogy miféle különbség van a megírt meg az átélhető

Finnország között, azt később se tudta kimondani, noha végig

ott volt a nyelvén a látott meg az érzett díszlet

kétféle varázsa; mintha tükörben nézné, hogyan nyúl magához, a kép

meg az érzet kettőssége, az „ott látszom, itt vagyok” 

hasadása ismétlődött meg aznap, mikor négy évre megérkezett. Eltűnt

az illúzió, csak a tények maradtak, a kép el, mindössze ütés

és cirógatás, meg az a szomorú, szürke tenger...

                 Kairosz 
És jött a tél –  mikor a turkui komptól éjjel hazaértünk, másfél méteres

hó fogadott a bejárat előtt, lapáttal kellett bejutnunk; egy rigó

lakott a koszorúban az ajtón, a berkenyét csipegette belőle, azon

próbált kitelelni; és a karácsony! Nem voltak díszeink,

mindent magunk csináltunk: piros orrú rénszarvast

vágtam ki, lába alá zuzmót ragasztottunk, jól festett

felette a betlehemi csillag, fekete posztón, csak az északi fény

zöld függönye hiányzott; s a szemközti dombon, a cirádás vaskapun túl, az elhagyott

villa romjainál gyűjtöttünk gallyacskákból jászlat a fagolyó-

fejű, apró csecsemőnek. Elég üres

volt a fenyő alja abban az évben, míg négyen, behavazva

vártuk, hogy múljon, amit marasztalni kellett volna, kiesve időből,

kimaradva a Stockmann áruház ünnepi kínálatából...

Aida

Nem tudok semmi mást róla, csak hogy a kutyáját
Aidának hívták, s hogy ez jó régen
lehetett; hol megnő a szakálla, hol levágja
valami jótét lélek, mert a jobb kezére béna,
csüng szélütötten; s hogy lassan csoszog,
üveges tekintettel bámul már messziről.
A hangja kong, akár a pincegádor.
Nem értem, mit beszél, és ő se engem, 
csak mondjuk a magunkét, hadd teljen az élet,
két üres pohár. Az asztalon
egy tengerpartnyi naplemente minden
kelléke: csupasz deszkák, mért föveny,
léptekkel, éteri semmi; és nem tudom,
hűségből őrizte meg a kutya
emlékét, vagy agylágyulásból, miközben Aida
szelleme csatangol köröttünk, szimatolja a partot,
össze-vissza szaladgál, nyomokat hagy, melyeket
azután elmos a hullám, a következő – vizes
nyomokat. E mindörökké tartó alkonyatban
csak tér van, nincs idő – minden mozog,
akár festményeken, modellek s mesterek
viszonyában, hanyatt- és árfolyamesések
mozaikján át, születtében a mű.
Ő is, ha átlép ebbe a sávba,
akár a keretbe, meg honnét tudom?
Állok majd évszámra a buszmegálló
ködében, várom, hogy arra csoszogjon ismét,
füttyentsen Aidának, s én elmondhassam,
már tanulom a nyelvét.  

                         Skagen

Délelőtt a dűnék. A roppant áhítattal

lélegző tenger a hanga szálát fújja,

s a hosszú hajcsomók megdőlnek. Film az egész:

sivatag törpefenyves szemben a Kattegattal,

hol a Skagerrak meg az Északi-tenger

csap össze, három ár – az úszót elsodorja,

hosszú és egyenes választék a hullámsörényben.

Vándorol a félsziget csúcsa, vándorolnak a buckák; egy eltemetett

templom keresztje lóg ki a futóhomokból – 

utána hetekig homokba fulladt sorsokat rajzolok.

Errefelé különlegesek a fények.

S a ház, a hosszú ház a tenger partján.

Alatta hullámok moraja, visszhangzik az elhagyatott

bunkerek megrogyó során, döng a beton öbleiben,

harsog a parton, csattan az oszlopokon, pezsegve széled;

s a kertben a díva sírja, aki művésztelepnek

szánta ezt a helyet, de alig járnak ide,

mert még kísért. Ágyunk mellett a karosszék,

az ő fehér fotelje (tilos elmozdítani);

ezért egy üveg bort öntök a hantra megérkezéskor,

gyertyákat gyújtok szerte, noha csak hajnalban sötétedik,

s nem merek az emeletről a vécére lemenni,

mert első vőlegényem, aki a bort hozta, a piszok

nálunk vacsorázik, s azt súgja búcsúzóul sejtelmes vigyorral:

„Ugye tudjátok, hogy nem lesztek magatok?”

Ulrik pedig, a maga örök-derülátó módján, erre is csak legyint: 

„Szépasszony mind jöhet!” S éjjel a tenger,

a huhogó zajok, a furcsa sírás

a falakból, azok az éhes csecsemő-neszek,

suhogó léptek odalenn, döndül a lépcső, mikor megindul fölfelé,

aztán meggondolja magát... Ó, meddig, egek? 

Lent vár és foszforeszkál. Végre pirkad.

A tenger újra. S délelőtt a dűnék.

                Metszlap 
Ez itt a hetedikes tornadresszed,

az a fajta, amiért meghaltam a kíváncsiságtól.

Kevés maradt belőle –  szecessziós

rámára feszítve sorakoztatja fülbevalóid.

Mennyi közvetett utalás: magából fényt derengő

jersey arany keretben, cimpád melege ott hül a fémen,

s por lepi mindet. Fehér por, feketében.

                          Félbehagyott beszélgetések 

                    Elhitted, pedig igaz volt, 

de mit tegyünk, ha te az önzetlen, én meg az önző jót képviselem?

Elküldesz (javamat akarod), ezt azonban úgy értem: a háború

ott lappang zsigereinkben, vérontás kitörni készen, s e félbehagyott

beszélgetések – mészárszék szavakból, két ügyetlen böllér

egymáson gyakorol –, a fáradt esték, agyoncsigázott

reggelek, mikor egyetlen gondunk a szádfal, nekifeszülni ismét,

tolni vissza a nyomást, mintha egy illúzió héja

lenne minden művünk, melynek ölelésében

felnevelhetünk egy-két fontosat, mielőtt világgá kergeti

őket is a lehetetlen s rájuk kristályosul.

      Első felnövekvés

Teljesen nélküle

maradtan. Szék voltam

vagy vascsipesz? Innentől

mindegy – kívülről használt.
           Második felnövekvés

Úgy kellett a hazugság! Szétesni korán,

egybetapasztani későn, az aszimmetriákat

ez a rend megdicsőiti; de én

éljek azzal, hogy torzkép vagyok? Soha. Így aztán

bontás bontásba épült rohanó meg a semmi

között.

                Gyorsfénykép

     Sérült ösztönű

családból származom. A nemiség

pusztított el mindenkit körülöttem:

nem a túlzás, hanem a félelem

tőle. Állandó megfutamodásban

éltem a testemtől. Lenőtt a nyelvem.

(Azt kérték, mondjam: „lila lepedő”,

s kacagtak, milyen mókásan kocog

a fogsorom, ahelyett, hogy sebészhez

cipeltek volna idejekorán.

Végül titkon, tizenhét évesen,

vágyaktól verve magam mentem el – 

az SZTK-s fogorvos röhögött;

utána három napig domb parázs

volt szájamban a seb, mukkanni sem

bírtam, de bejártam az iskolába,

otthon meg csak kurrogtam, nem beszéltem,

könnyezve faltam, befelé üvöltve.

Rossznéven vették, hogy dúvad vagyok.)

Nem sikerült a műtét. – Férfinak

tehát eleve kisiklottam, rangsort,

tisztet nem tűrtem, a falkát kerültem,

követtem a követhetetlen mintát,

vereséget tetéztem vereséggel,

halmoztam kudarcra újabb kudarcot.

Úgy tettem, mintha lenne önbizalmam,

akár a vak, ha korcsolyázni indul.

Pojáca, X.-et páncélul neveltem;

a gyöngébe magam is belerúgtam,

komisz lettem, hogy hazulról kitörjek,

és hazudós, elismerést szereznem – 

jellemtelen, mert kínzott a magány.

Ez tartott addig, míg helyem kivívtam

a hasonszőrű küszködők között; 

elindultam, hogy megkeresselek,

harmóniád magamból megteremtsem,

s felnőjek, gyermekeim példaképe.

A beilleszkedés miféle tréfa?

Nem egyforma terhek alatt nyögünk.

A nő készül a transzcendenciára:

a testén belülinek felelős – 

de én csak benned űzöm lényegem,

nemző, foganni képtelen, a lepkét,

irigy csecsszopó, örök siheder. 

Azon a pétervári éjszakán 

Azon a pétervári éjszakán maga München lett oda,

az a két hét, míg ostromolt, fölkorbácsolva anyaságod,

te pedig megnyíltál neki, mint a barackos,

mert kedvedre valónak tűnt játékszereddé tenned.

De hát jogod volt aki vagy, annak lenni, 

nem jobbnak; és nem kötelességed, hogy feláldozd,

ami keveset magadra fordítottál a magányból, melyet

választottál cserébe (függetlenségnek hívtad, vonzerőd

szavatolt érte, hogy bármikor elkérheted,

újra meg újra); az önvédelem mindenkinek

kijár, s nem nagyvonalúság nem firtatni, hol húzódnak

a határok. Szuverén voltál, ő pedig férfiúságában

gyermek, az ismert képlet: a rajongó,

aki kapni akar, ugyan ad, de minden adománya egy fukar

hitelező vigyorát leplezi, s hívja ezt megsebzett szívnek.

Az talán önzetlenség, hogy a nyilvánvalót tagadta,

önérdekét céloddá magasztosítva? Megbocsáthatatlan

az álság, ha te műveled, ő pedig Grál-lovagként

üvölt a pelenkában? Nem – egyedül az csak, hogy elmúlt,  

és a szellem átérzékítése során hogy elfáradt szerelmed.

Nem bírtál fellobogni, elhagyott nagylelkűséged, 

kimérted mosolyod, nem akartál játszani vele többé.

Hosszú szőke barackos, kert a muharban. Ne hidd, hogy az iránytű

engem nem csap be: próbálgatom a hangot,

akár a méterárut, melyik áll jól a lélek évadához – 

ha a szép kevés, szükségképp az igaz is elfogy; a szeretet

felfoghatatlan, marad egyedül a részvét

mócsingja; s nem az a baj, hogy alvajáróként bolyongok

a palota erdejében, hanem mikor a másik

monológjában a magad tengere zúgását

hallod viszont, leegyszerűsödnek a dolgok, ám épp ezért

felfoghatatlanok már...

„S én, Médeia, bárhogy szerettelek...”

   Tizedik hónap, este tíz

Csudálatosan enyhe este!

Új szél fúj délkelet felől.

Suhog a lomb, s az éjhez esdve

telik a hold, a vak tükör.

Az októberi anticiklon

bársonnyal törli az eget.

Csupa gyémántos kis omikron

a szikrázó patkószegek.

Az év-órán későre jár.

Tizedik hónap, este tíz.

S vár a sötét világ, akár

egy kongó villamos-remiz.

                             Ez van 

Ebben a völgyben nincsenek irányok; a napfény

utat mutatna, de nélküle van világos, az éj is holdtalan, 

a csillagok pedig káprázat csak; minden hordozza

a túlérett jegyét; még nem sok olajat égettünk el együtt, s a föld szellemei

fölszállnak zavaros szomjjal –  ott feszül

csillogásukban a lovak izma, Africanus,

keserű jód és harmonikája csapzott éjfeleknek.

A nő feladata könnyű: azért jön, hogy boldog legyen, s másokat is

boldoggá tegyen; a férfinak azonban meg kell mentenie a világot

önmagától, és ebbe apránként belebolondul.

De miért is lenne bármi jobb? Helyi sikerekkel

büszkélkedhetünk, az értelem háborúja azonban

vesztésre áll, s mást nem is remélhetünk, míg

nem sikerül kitörnünk az anyagból. Fel kéne végre

nőnünk hozzá, hogy így nem nyerhetjük meg a játszmát,

valahogy méltósággal, nem borongva, de nem is idiótaként,

villódzó képek bűvöletében, zsongítókhoz menekülve, mint aki

nem bírja tovább. Mert igenis bírjuk.

Hogy felmagzottak a túláradások! S hogy bízni merni kell.

A szeretetében kérlelhetetlen végső akkor kezdett lebírni, mikor

rájöttem: aki halhatatlan, nem fél a haláltól, nem enyémek 

a szempontjai; ám megérteni őt csak egy hozzá hasonló 

képes, ezért roppant magányos. Hát nem vádoltam többé. A lehetetlen

átitatott. S akkor a kör felrobbant: hullám lett belőle,

de középpontja mindben ott maradt – 

e láthatatlan pont a tágulásban

a mélyülés,

és minden képzeletet meghalad...

   Ha minden alkalomban ott leszel

Ha minden alkalomban ott leszel, 

hogy ráismerjek önmagamra, kétség

s bizonyság közt őrlődve, mint a mag,

melyet az élet súlya görnyeszt hétrét – 

az élet, mint egy sziklával tele

kalapdoboz. Kitölti azt a formát,

amelybe tétetett, de nem tehet

róla, ahogy falon hatol a szó át,

halk diskurálás, csöndes nevetés,

véres viták, felcsattanó szitok – 

ha elsuhanhatnánk, akár a perc,

vagy mint a kis fehér papírhajók

a feledésbe és az estikék

ködös tekintetébe tévelyedve,

s vissza se térnénk, kóbor vadvizek.

Vagy mint a langyos és nyáresti messze.

      Bizánci körmenet

Fehér aranyban, füstölők közt

közelegnek a glóriák.

Császári gárda, tisztelegve,

s a kardalon a nap süt át,

a mélyen zengő férfikórus

akár a víz, ha fény lepi,

fémszerű, nehéz csillogással

a Szent Szívet jelképezi.

Amerre jönnek s elhaladnak,

zengő érc, pengő cimbalom,

daluk fényfoltja, mint tükörből,

fut át egy absztrakt angyalon:

„Kitépetve a mából

mint egy bokor világol

jelenléted a pusztán,

ki hiány vagy hiányból,

s mint égő törmeléket

taposnak el az évek,

a nagytakarításban

keresve szörnyű léked!

Jöjj vissza, végig itt volt!

Nevess fel, második hold!

Te nemléttel határos,

te foghatóba titkolt!

Nyilvánítsd meg a nincset,

terítsd szívünkre kincsed,

vezess ki a homályból:

magunkba, egyre kintebb.”
                       Kétszáz 

Leó császár haditanácsot tart, miután az éjjel

visszaérkezett az a kétszáz katona, aki a Karthágó

ellen küldött százezerből megmaradt – a helyzet

sürgős értékelést kíván.

Ki lehet zárni, hogy a munkaköri leírás ne lett volna

tökéletes, alapos és mindenre kiterjedő,

csak mert belőlük csináltak fasírtot, nem ők a vandálokból.

A haditanács elemzi az időjárás felelősségét,

amely a gyújtóhajókat a flotta közepébe sodorta – 

köztudott, hogy a csapások oka a hiány,

és hogy ennek felszámolása minden valamirevaló adminisztráció

központi feladata; a lehetőségek köre azonban véges.

A jegyzőkönyv szerint Alkibiádesz is említi már

a fogalmi gondolkodás zsákutca-voltát;

az ember mint kivonulás szintén nem vezet sehova,

mert a helyzetek ugyanazok, és a Zöldek meg a Kékek

egymást gyilkoló buzgalma uralmunk erős pillére;

a katasztrófát tehát közvetve Megváltónk mennybemenetele

idézte elő, aki miután elhagyta a rá bízott világot,

önkéntelenül nyomorba taszította azt.

A haditanács feloszlik, miután az expediciót 

sikeresnek nyilvánítja, lévén a helyzet

fejben vagy kuplerájban megoldhatatlan, tehát

teológiai jellegű;

egyben utasítja a diadalmas Egyházat, hogy jól kézben tartott

hitvitákkal gyorsítsa fel az istenkeresést,

ezenközben pedig legyen gondja arra, hogy a teremtés közbülső rétegeit

is megszólítsák, és a kapott információt gondosan elemezve

jelentsen a Palotának.

A kétszáz ezen az éjszakán végigtántorog a városon.

Kocsmáról kocsmára járnak, némelyiket meg is késelik menten;

mutogatják szörnyű sebeiket: emennek a szemét verték ki, annak

                                                                           a karja hiányzik,

titkosrendőrök a nyomukban, s csak a mozaikok meg a freskók

tűnődő tekintete kérdi, mi lett a többiekkel,

meg a tűzként szétfutó hír, mely gyászt fon az első napsugarakba.

                          Delphi bezárt

A menedzsment kaszinót nyit Delphiben

(Brennus hadai még dúlnak, nők sikolyától hangos a szurdok),

de a jó vezető már előre tekint, arccal a szélnek,

amely tele van profit és rózsálló combok ígéretével.

Minden megoldás vele kezdődik, minden új kor – 

a teremtett világ egyetlen buktatója, hogy nincs elég ügyvezetőkből,

izzó mosolyú, a régi romjain fényesre kefélt cipőben taposó bakák,

mert az ifjú szív nem irtózik a nehéz munkától, hanem kiveszi belőle a részét – 

Ne kérdezd, hogyan ócskul el az új,

s ezt a tülekedést se, hogy a keréken egy percre fönn lovagoljon,

prüszkölve utána, amiért nem volt elég hosszú az ív.

Itt a szezonvég, az új beruházó átalakítja a jósdát

élményfürdővé, barbarikum kelta kapával; ámde előtte

ti ujsághírek ünnepeljetek, zengjen sok méltató beszéd,

versengj Financial Times meg Budapester Rundschau!

Harsogj, te rádió, mindenki perdüljön táncra – 

Kígyók közt mézes süteménnyel

faggatni a holtat a sötétbe mit ér.
Nem leszünk örökké

együtt, aminthogy nem is voltunk; eljön a nap,

mikor elcsuklik a hang, elnéptelenedik a szem,

kiszárad a nyelv, megreccsen a gége – 

Kijebb mentünk, de tovább tart a hiány.

Egyre kijebb értünk, mégsem szűnik a cirok – 

az ember nagyot akar, mert a kicsivel sem bír,

pompás hegyláncokra lát, sarkában a férgek;

ezer neve van a vereségnek, és mind ugyanazt jelenti.

Köröztünk a láthatár peremén,

keringtünk körbe a pusztaságban,

a romantika üres poharából ittuk 

a megvalósítható vágy ígéretét.

A lelki szomjhalál régóta tart;

örvendünk, míly kecses agóniánk – 

míg művészet van, semmi nem veszett,

kivéve magunkat talán;

az örök Ember azonban szöcskét fog ebédre,

és tovább sűríti, mert a délibáb még mindig nem elég szilárd,

és akkor innen a nulláról dobhatsz megint – 

Jön majd a tavasz becsapása újra,

porhanyul a föld, a fiókák röpülni tanulnak,

és mi azt hisszük, tettünk valamit, azért jobb élni.

Az év nevű szakmunkás a díszleteket lebontja,

s vissza megint, mint aki nem bírja abbahagyni – 

Delphiben most már örökös a szezonvég;

Laodameia egy bordélyban felszolgáló,

a turisták fizetnek neki, semmi erőszak;

Apollón papjai krumplit pucolnak a konyhán, sikerült az átnevelésük;

a kitelepítések kora is lejárt, már rég csak betelepítés van,

s a menedzsment ragyogó arccal újabb kaszinón töri a fejét. 

    Márciusi kórus

Eljöttél, titkos óra,

virágokból merénylet!

Azt hittem, holtra váltam,

s arra ébredtem: élek.

A megrázkódtatástól

kinyíltak a barackfák,

szirom kereng a széllel,

hogyan juthatna hozzád.

Taníts ne végtelenre – 

termő hogyan lehessek?

Készíts láng-pusztaságra,

kinek fagy volt a kezdet,

s ha majd a kört bejártam

és feltámasztasz újra,

leljek emlékezetből

a hangra és a húrra.
          Absolon a fán 

Az apa sír belőled, jó atyám.

Megöltelek volna, ha engeded. 

Cserefán lengek, szamaram elugrott,

három vas a kezében, fut utánam 

döngő léptű Joáb, hogy véremet ontsa.

Hinta volt minden. Fel a hírnév

tornyaiba, s most lezuhanni egészen,

le a porba, hol a kutyák

lefetyelnek örökös szomjjal.

Mit tudsz te a vágy

gyehennájáról, Isten embere!

Hárfád pengetted, mint aki

nincsen magánál. Megvetetted a hatalmat. S ha itt lennél most,

ezt sem értenéd: micsoda kárhozat, hátulról

kapni a dárdát. 
     Modern oltárkép
Szent Ágnes égő vonatán

Pál apostol tangózik át,


öleli az őt csipkedő



kacér kis diszharmóniát.


Szefira és a mágusok

nevetik csak kettősüket – 

a harmadik a hallgatag,

vak ez, amaz meg töksüket.

Nyüzsögnek a bölcső körül:


északi fényt tart Boldizsár,

visszhangot Gáspár, míg Menyus

szivárvány mögül kandikál. 

A gyermek, mint egy barika,

nézi csak elkerekedett

szemmel őket, legörbül a

szája, s ordít, hogy bereked.

    Pilátus ma nem fogadja Heródest

Római polgár vagy, az érdekek 

játszmáját ismered. Ha valaki önként

játszik bűnbakot, magára véve népe terheit

azzal, hogy saját fejére mond ítéletet,

levéve másokét: van-e jelentősége még?

Vagy már csak az elkerülhetetlen alkudozások,

a kollektív elszámolás marad, ahol a sok

tartozik-követel rugdossa bokán egymást,

s a sorok közt, úgymond, megjelenik-e,

hogy nemcsak bűn meg büntetés akad,

hanem bűnhődés, bűnbocsánat is?

A vég közel, ha nem. Heródest

bocsássátok haza békével, ma nem

fogadom; a zsidók egyetlen királya

se ossza be időm – vezessétek el!

De köztünk szólva igencsak ez a kérdés:

mi kell az áldozathoz, amitől megenyhülnek

az istenek, és egyesek honnan tudják ezt, vesztükre,

olyan pimasz nyugalommal? Jöjj, Tibellinus,

olvass nekem, olvasd fel az istenfiú Attis

történetét, aki önként halt meg, hogy éljen;

s ha jártál valaha Germániában, tudhatod,

mi a görögöknek Chronos, nekik az a Zeitgeist...

                     Waluliso
Ott állt a nyolcvanas évek derekán

Bécsben a dóm előtt, tógában, babérkoszorúsan,

kezében római sasok helyett tábla ezzel a felirattal:

„Wald Luft Licht Sonnenschein”.
A Város, melyet elképzelt magának,

kedvelte, mint egy nyári mikulást – 

mikor a népek a Kärntneren kóboroltak,

froclizták, ő meg üdvözülten tűrte;


a zongoraversenyeket még komolyan vették,

s hallottam két asszonyt összesúgni a hátam mögött 

                                                             a panzióban,

nézd ezt a szép magyart.

Művem romokban: borítja nappal törmeléke,

részmunkaidős Orfeusz, nem bírom dalra fakasztani a sziklát,

vizet facsarni belőle, nem, amit Waluliso

ártatlanul, önként, és minden délután.

            Merengő

Hogy tanításuk elterjedjen,

a prófétákat megölik:

reggeltől estig forr a tenger,

majd hűl estétől reggelig.

Fény, árnyék nem szűnő csatája

csodák idényét hirdeti:

Jónást bekapta bár a bálna,

de megrágatlan köpi ki.

Várhatsz akármit, úgyse úgy lesz:

a föld, mely csillagot terem,

s a csillag, mely salakkal terhes,

fölkel s leszáll a végeken.

Zűrös szerelmek sátorából

kikászálódva megtudod:

úrhatnám szolgád volt a mámor,

s még jó, ha lehet magzatod.

Minden erődet fölemészti

ez a se ide, se oda,

ha azt mondják: Hrisztósz anészti – 

úgy ingerel a hahota.

Amit értesz, mind félreérted,

amerre lépsz, mind félrelépsz:

közös erővel kiheréltek

a puszta szív s a józan ész.

Ne is kapálózz, mert hiába!

Nem érkezel meg sehova,

s mint hangyát pöcköl el a kába

és nagy seregeknek Ura.

                   Idol

A kép olyan látszat, melyben

a hiány szuverén. A szenthez

ez áll legközelebb, s ha valakit megszáll,

az megszépül. A többi esztétika.

         Nincs hova

Az ablakon pergő eső

úgy vall sok kételyről, csalásról,

abba a rétegbe hatol,

amit az üveg elpalástol. 

Hogy végzetét majd meghaladva

önmagán teljesítse be,

visszaverődni más szivekről

denevérnek kell lennie – 

s míg legmagába mint a kútba

tekintve képét kérdezi,

amaz kiszáradó tükörként

elfut és nem felel neki.

A mássá lenni nem bíró én

kelt meg, világgá úgy dagadt – 

a túltermékenyült feszíti: 

a bűn, a kár, az indulat.

Ebben az űrben teng az ember;

sem lenni, sem nem lenni nem mer. 

Titáni sorsod az örökség,

a fogva tartó anyaméh,

melyet rád mért a jeltelenség,

s civakodó Uránoszék.

Ti végtelenre képes évek!

Te minden másra képtelen!

Otthon sem ölben, sem fenyéren,

se égbe fenn, se földbe lenn,

szabadítson ki bár a sarló,

nem juthatsz innen messzire,

mert eltöröl a folytatásban

megnyilvánuló perc heve:

mi volt Gaiában, lesz Kronoszban,

elvi jó elvtelen gonoszban.

Kiút? Szöknél, de nincs hova.

Bezár az üvegbörtön én:

mint nyárfagyapjút vonz a víz – 

elbotlasz borzolt felszínén.

Héloïse naplójából 

Ma megkínzott, hogy mégsem létezel,

ki mindened semmiből építed,

s ha házad összehordtad, szétesel,

akár zápor után a pöfeteg.

S hogy én sem lettem így, kétely facsart,

meddig kell kérdenem, honnan szabad

feladnom, mert nem értem, hol a mart,

s miféle örvény húzza sarkamat?

Mi lennem? Az esőáztatta táj,

mely fáival égnek nyúlászkodik:

a szarka röpte, sárga varjúháj,

kanyargó holtág, korhadó ladik,

malomtó és morotva, párnahaj,

cihák, télen káposzta-töltelék – 

ez mind, és semmi. Mint a hó, tavaly.

S előtted annyi, mint az ázalék.

Nyírfák a szántón. Bogáncs-lepte rét.

Pompává alakuló őserő.

Sovány tehén, mely legelgetne még,

s a legelőn túl ott a temető.

S a pásztortüzek füstje mint a hab,

ha nyaldossa az égi partokat.

                      *

Ma térdeltem hátul a konyhakertben,

és néked szedtem zsenge-friss parajt,

minekutána rorátéra mentem;

és élveztem, hogy minden mag kihajt

a földben, már-már testi élvezettel,

ahogy magod hajtott ki bennem; zöld

levélkék éledeztek, és a kender-

kötél vágott derékban. Úgy gyötört,

mint szomj az ágyást, harmat a barázdát,

melynek nem jut eső és sorvadoz

palánta, dudva benne. „Nagy paráznák

sorsa, erény, irgalmazz énnekem!” – 

ezt dúdolgattam, mint derékba tört

napraforgó, ha ura nincs sehol,

s adatik csak várhatnia; megért-

e, mondd, belőle valamit szegény?

A jázmin illatoz, a csóka lép,

le nem veszi rólam okos szemét,

míg körbesétál s kapkod férgeket,

melyeket ásóm feldob és kivet.

A rend részeként izzad homlokom,

verejték csurran le a hátamon – 

vezeklem minden tévedésemet,

ki tőled távol, mint a másvilágtól,

imátlanul imákba rejtezem:

kolostorába vont az értelem.

                      *

A tárgyak nem maguktól ostobák.

Az anyag korántsem önként sötét.

A fizikánál nincsen mostohább,

míg nem ismer se hőt, se szenvedélyt.

Szellem, természet? Egymás tükrei

az analógiák kék foncsorán – 

egymást fogalmazzák, az emberi

reménytelen reményében talán.

                      *

Egyszercsak megtörtént velem az élet.

Akár egy bűntény, magammal megestem.

És ott maradtam telve okozattal,

a következményektől megesetten,

mint egy süldőlány, maga is gyerek még,

s anya maholnap. Kopni kezd a térde,

a munkából a háztartásba rokkan – 

miféle csalás késztette reményre?

Értem-e most már, mibe keveredtem?

Melyikünk lett a másik terhe végül?

Nem fontos. Ami számít: aki lettem.

Mindegy. Az ember mégis belekékül.

                     *

Mondd, honnan hát a rettenet, 

ha nincs halál, csak átmenet?

Repedt báb, megroppant burok,

üresen tátongó hurok:

csak átmenet, csak képzelet,

a képzelő emlékezet!

A sok „te” mind csak vágy, csak én – 

virágpor tengerszem vizén.

          Repkény

Ahogy a hangok ütnek át

a sűrűsödő fátyolon,

a vérből szerzett lüktetés

úgy rombolja minden dalom.

Hiába minden tettetés,

a szép brutális álca csak – 

a legpőrébb, mutatva is,

nem is, miből van, hallgatag,

s míg harcol szó meg némaság,

a mondhatatlan tornyait

benőni kész repkény idő

leránt, csitít és megvakít.

                                   Egy lakomán 

Mikor elszöktettél, sorsomba beléptél, be az ablakon át, hisz az ajtót

kulcsra zárta apám, aki benned magától féltett; hagytam, hogy ledöfd

lányságom szörnyét, még segíttem is a gyapjút

elvenned, hencegve előttük. A férfi szebbnek látja magát 

mások bámuló szemében, s kozmetikája a hazugság – 

nem ismer antimont, ceruzát, pirosítót, hennát, illatait

kaukázusi rétek virága ölébe nem önti.

Hozzám képest ártatlan voltál sokáig, de a hűség

kihalt szívedben, amint trónt éreztél combod alatt (ki a hű,

kérded most fogcsikorgva, azt hányva szememre, 

mért nem ahhoz a reményhez mentem inkább,

melyre cseréltem bűnt halmozó szerelmed.) Ide hallgass!

Gondolj Taloszra, akit elüldöz bácsikája, s hogy miért, és úgy felelj:

„Férfi teremti, nő pusztítja el – 

a tekhné szülötte – végez vele varázslat – 

ideje van, mely eljön és lejár, mi az?”

Ha olvasod ezt, talán belátod: a növekvő

részese és tanúja vagy, akár átlót húz a körbe

a viszonyszámra kíváncsi, mert már messziről megérzi,

hogy többről van szó, mint esztétikumról. Ez a rítus 

a nyilvánosság előtt zajlik, mint minden nagy

megtisztulás, fémek és félelmek feláldozása; elfogadása

annak, aki vagy, az elutasítása árán, 

aki nem; meghatározás tagadás által, ám túl is lépve rajta

azon több mozzanatában, amitől az egész megéled, felizzik 

a parázs, felsziporkáz lobogó láng, megmoccan a titkolt,

nyilvánvalóba rejtett: a recept mára ennyi. Ha ezt végigcsinálod,

a feldarabolt kos morzsái összetapadnak, göndör bari

ugrik ki az üstből (ha hiszed is, hogy a folytatása nem érint, 

s a számodra kedvezővel beérnéd, mondván: a legvégét megúsztad). 

És összeáll minden szétszaggatott:

a megrepedt kaleidoszkóp felett

megújul a világ, a még halott,

felcsengenek az eltörölt nevek,

s a történendők, mint lenyalt szavak egymásutánja

egy lakomán. 

S én, Médeia, bárhogy szerettelek,

kígyófogatomon felszárnyalok,

mint akit várnak más, új kezdetek.
    Újplatónikusok

– Látni örökre egybe,

ami szétesett:

a szörnyűt, meseszépet,

keserveset,

a sunnyogót, a hívet,

az árulót,

az ártatlant, ha torkán

szorul hurok, 

a bankárt és a koldust,

kik utcalány

után koslatnak holdas

éjszakán;

álmában gyermekére

vágyó anyát – 

(nevetve felriad, majd

zokog tovább);

ami alászálltában

sokasodott,

noha mind meg sem éri

a holnapot,

de visszavágyik, lenni

egyetlenegy,

felszálló vízesés, vágy,

mely füstbe megy – 

tanulság, létrád erre

kell csak neki,

s ha okul, mindhalálig

emlegeti!

– Bárcsak lehetnék Proklosz, 

s te Plótinosz,

akiről nem maradt kép,

se jó, se rossz!

Lépcsőnkön, holdsugáron,

vinnénk a szót,


felcaplatnánk a fénybe,

szűnnivalók,

s szívünkben kialudna

én és határ,

nem létező delektől

északra már.
       Nem tart soká

Nyitok ki minden ablakot,

ha rám szorul a ház,

és úgy érzem, megfulladok.

Teáskanna nyüszít:

a szűk falak, a kőlapok – 

vádlón sziszeg a gáz;

mint víz alól, kirobbanok – 

majd kezdődik megint.

Most még semmi nem tart soká.

A szusz. Az éj. A csend.

Rémálom, mely magányt okád.

Az üdülőtelep – 

semminek nem lelem okát,

mint aki félrenyelt.

És persze tart még legalább

a bódító berek.

De hogyha összefolynak és

elnyelnek, át, oda,

ahonnan  nincsen ébredés?

A pisszenéstelen

felissza hangom szénporát,

csak új álmok sora,

csak fojt a kiteljesedés,

s mégis úr mindenen?

Ha elragad és átcipel,

amiből riadok?

Többé nem ébreszt senki sem,

szemfedőt sem terít – 

még legtovább a félelem

tart ki s a csillagok.

Aztán a fény a késeken.

Befogad. Elvakít.

            Születésnap

Egy régi, rossz, leválasztott lakás – 

az ablak előtt kátéesz-tető, 

lapos, kátrányozott; majd idegen

alakú néma villamos tűnik

el jobbra a málló vakolatú

házfalak, beton udvarok mögött.

Már az ecetfa zöld csak. Távolabb

szecessziós homlokzat, életek,

ez a levitézlett ötvenhat év,

s egy idegen lakásban ébredés

a végül is leüthetetlen, buta vekker

feleslegesen hajszoló szavára. 

Hét óra harmincnyolc. Mi dolgom itt?

Későre jár. Hogy kerültem ide?

Ha tudnád, ki vagyok. Én sem tudom,

s ez a nap is kihull a semmibe.

    Temetés Ste Segrée-ben

Az első éjszaka a sírban.

A mozdulatlan odalenn.

Türelmed mély göröngye szokja,

és még csak tűr a végtelen.

A csend, akár egy sötét szoknya,

az őszi széllel fölrepül: 

fagyos fehér láng tűz alóla,

s a bokrokon, jaj, szétterül.

Ahogy a húsa fogy, az ember

malaszttal végül megtelik, 

csontja kopaszul, válla horpad,

a föld lakói kedvelik,

s úgy villan és alá is úgy száll

az emlék benne, női comb,

mint alkonyatra dől a nádszál,

s ropog alatta régi lomb.
     Valahová, valakinek

      Beney Zsuzsa emlékére

Mikor mint robbanó gyufát,

magamhoz veszem verseid,

kéneső kínod átitat:

foszforeszkálni az tanít.

Lábamra fér-e lábnyomod?

Körém simulsz-e, drága űr?

Igaz-e, hogy fiad vagyok?

Rangrejtve várlak legbelül,

hol csillagot játszol, lehet.

Boldog zsivaj. Nagy csend. Örök. 

Násznak ropogó fegyverek.

Ministránsok és füstölők.

A túlparton már Afrika.

Meghajszolt vad, szíved remeg,

míg ott ülünk, s hallgatjuk a


lassan közelgő lépteket.

                            Azráél nemzedéke

                                        I

Vágyként léptek belénk, emlékként hagyják itt az egészet: a halottak

meghozták az első havazást, fehér és súlytalan

aprószent-miriád kering a levegőben, alkony és éjfél lányai, 

napszak-fiak; levetik a bokrok maradék

levelét, aprón ott sárgállnak a járdán.

Azzal vált minden nyílttá, hogy az elfogadás 

rontott le annyi készet, mintha megúnta volna,

ami addig lett, mert a hamist az igaztól

többé nem választotta el rosta; míg a tapasztalatban

a külvilág tartott térképet a képzeletnek, melyet az bejárt,

kívánt és megfutott önféltése szerint, mint egy értékelő

mechanizmus, egy bolygó óramű, amely a gólemet

tántorgásában vezérli. Végül pedig

kinyílt a lét, minden lezáratlan sebként végre, a maga

letudhatatlanságában mutatkozott meg, s nemcsak a csók,

a mohóság, mely a zsellért országról országra űzi, hogy gyermekének

kenyeret leljen, vagy a mások sorsával kockázók mámora,

ha haszonban mérik a perc értékét; hanem az addig válaszaikkal

összeforrott, párosodó kérdések maradtak egyedül,

a válaszok tűntek el váratlanul, s akkor derült ki csak, hogy azok

voltak a függöny, ami lezárt és megnyugtatott. Válaszok nélkül végre 

                                                                                           szabadon

félhettünk, nem mintha segített volna, de ha egyszer a felnövekvés

mércéjének ezt hittük, teremtést semmiből,

amihez előbb el kellett érni a semmit.

Nem mentegetőzve, bocsánatot sem kérve

lettünk ilyenek, talán régóta már, vagy csak a jelek

mutattak erre: önelégültségünk, a „mi megmutatjuk” dölyfe – 

nézd, fásuló tekintetű tömeg, sarkában az újak. S már az sem érdekes,

meghallgat-e a jövő: mindössze a csillagzatoknak, a szélnek kell elmondanunk,

a tenger áramára bízni, hadd vigye, ahova akarja,

hogy voltunk és megtörtént mindez, 

és mert megtörtént, eltörölhetetlen,

sőt elkerülhetetlen, mint egy úrfelmutatás.

Hogy csak az van, ami lesz: mikor a pillanatban összeér

a megálmodott meg az érzék.  És egyre pontosabban

elmondani, amit egyáltalán nem szabad, nem lehet, de muszáj 

mégis, a felnövekvés nyílt parancsa szerint.

                                     II

Az élet túl finom ahhoz, hogy nyelvvel belenyúlhasson az ember

anélkül, hogy összezavarná, és csak újabb romokat hagyjon

azok mellé, amiket Jeruzsálembe visszatérve talált. 

Kiürítettük a keserű poharat, rajta kultúra habja, mely jogot és élmény-

fürdőt kavar a funkcióból, fütyülve az ok mögötti okra; 

ebbe piszkáljon bele az érvelés? „Lehetne ennyi is, de nem: 

még mindig több az életem” – Ezra az írónádra dőlve körmöl. 

Átváltozásaim egyik dimenziója azonban befagyott:

gondolataim egy helyben topognak, nem jutok 

sehonnan sehová; se helytállás elől az érvényesülésbe, 

se vissza, csak a holtpont tart fogva belül, és egymagam

kevés vagyok az átcsapáshoz; sem hogy elvettem az ördög

kenyerét, kínoztam magam szorgosan, hátha belátja, hozzám képest 

félmunkát végezhet csupán. 

Hogy hittem és csalódtam a türelemben! Mint egy természetfölötti

   képességben, ami hiányzott belőlem, 

csak az örvény rántott le, fulladozásom

nem enyhítette megértés. És az is lefagyott lábujj, ha az ember

másnak tesz vallomást, mint akinek kéne, mert nincs rá biztosítéka,

hogy egyszerre csak egy zsákutcában találja magát; már nincsenek utak

befelé – 

Mindegy, volt-e igazam: nem szorulok

bizonyításra. Vagyok, és ennyi elég. Vagy voltam talán.

Másról igazat mondani könnyű ahhoz képest, amikor

magadra fogod a szikét, vagy ha túl soká

kötött le a mibenlét, a dolgok hogyanjától pedig 

ódzkodtál; meghalni nehéz lesz, de becsületesebb,

mint vinnyogva tagadni: megérett rá az idő.

(Azráél, Ezra, Ezsdrás: ugyanaz a lényeg három alakban,

egymással békétlenül, amiért függéseiket maguk sem ismerik;

s aki a dolgukba kívülről avatkozik és helyettük

hoz róluk ítéletet, olyan a lelke, akár a tevebőgés.)

                                    III

A masszagéták, mondja Hérodotosz, “nem szabnak ugyan határt

az életkornak, de ha valaki nagyon megöregszik,

azt feláldozza a teljes számban összegyűlt rokonság,

vele juhokat is, a húsukat pedig megfőzik és lakomát rendeznek. 

Aki betegségben hal meg, azt nem eszik meg, hanem elássák a földben,

nagy sajnálkozással, hogy nem jutott az áldozás sorsára.”

Csakhogy mi tudjuk már, hogy a jutalom büntetés is,

s minden csapásban ott az elragadtatás,

de elvakultunk, neveltetésünk csak a gyémántkemény önzést

képes kihozni az anyagból, önnön természetét;

koptatja, őrli a sziklát, nem lágyítja kenyérré,

nem változtatja mássá. Ó bárha értenénk,

melyik mást is keressük! A törpeség ha nagyság, látni akkor

mit is jelent? Miféle egység rajzolódik ki

a lélek képernyőjén, amikor felderengnek 

a láthatatlan körvonalai a kettőn túl, s az ellentéteken 

kiüt egymás halálverítéke! Ha értenünk

ezt kell, miként szemléljünk, hogy a kép ne mondjon ellent

a megértendőnek, rácáfolva fensőbbségre, vigaszra?

Mintha a mi készülékünkben volna a hiba.

                                    IV

És hogy ennyi piruló, romló anyag árán

lettünk halhatatlanok. Ami számít, nem rajtunk múlott.

Hogy a fogalmi korláton a bajnok jól teljesít-e, végül is

nem a mi dolgunk, a magasságra

meg a beléje zuhanóra tartozik, sem az, hogy artisztikusan

kalimpáljon, legalább fölfelé – a közönség vérre

jött be, arra, hogy büntetlenül senki se tehesse a jót.

Sok barátságot félbehagytam, egyszerűen azért,

mert nem fogadtam házasságokat el, nem vettem részt 

az összekacsintó önáltatásban, amely közös

gyengeségnek álcázta a szabadság

elvesztését. Lehet megnyerni a réven, ami a vámon elvész,

de az önként és dalolva mégiscsak árulás

volt a szememben, ami ott hagyott

valami befejezetlent bennünk, s ugyanúgy hagytam el 

én is őket. Nem bocsátottam meg nekik,

míg rád nem találtam, utána pedig

már nem volt miért. A kimondhatót nem kimondani vereség, 

amelyet nem engedhettem meg magamnak, azon az áron

sem, hogy a színpadi vetkezés 

nem műfajom – vannak hasznos fogások,

a szép igaza több a tényszerűnél, mégis, a naplót

ne itt keresd.

Nézd ezt a kis zsinagógát, mögötte a vén

fák árnyékában a kertet: autóval is be lehet

állni ide, megengedik havi ötezerért. Annakidején

sokakat megöltek itt, ezért ez a hely

nem változik már, az időtlen egyfajta szigetét

futja körül benne a forgalom rohanó sodra;

vagy azt a korlátra kihajló, levakolt szobrot

nem messze innen, mely most már örökre

a balusztrád fölé könyököl, mögötte befalazott

erkélyajtó.

Többé nem számít, vajon érthető-e mindez,

hanem hogy fut a perc, és még annyi mindent 

kell megnevezni ebben a kapkodásban.

Annak jár le, aki nem bír, tetszeni csak, irgalomért eseng,

nevezi igazságnak, összezavarodott

a félelemtől itt e belső meg a külső univerzum

keskeny peremén – lebeg az idegen habján (tíz

a mínusz harmincadikon minden extrapoláció, a mínusz

tizenhetediken a mérés, a mínusz nyolcadikon a nyelv

határa), ledönti a magasság terhe (tíz a harmincötödiken 

meg a látható frontvonala), ezen a galaktikus

peronon, ahol más átutazók is agyoncsapják

az időt a csatlakozásig, és így nincs 

más választásod, mint folytatni tovább,

de befelé, és egyedül is, ha kell.

               Éjjeli őrségben

Semmi értelme. Hűség. Ne tudd, mióta érzem,

se hogy miért – szégyellem, milyen ósdi

kacat, de ez van: udvariasságból

nem mondok ellent, hátha ez magányod

megenyhíti, bár szívből elítélem,

hogy társaságot erővel toborzol,

s azt sürgeted: hited vallja a másik,

kit kiszemeltél. Mennyi sérelem!

Tudod, az Arvisurák

vagy igaz, vagy sem; de a Tények meg a Mérték

csillagképe igazgat rég utunkon

a józan ész zseblámpafénye mellett,

éjjeli őrségben, egy kis hajón,

mely átszeli az óceánokat.

                    A szabadulásról

Megvonni bűn és ártatlanság mérlegét,

mintha a belátás növekedne az emberben, nem a pánik,

és a nagylelkűség, nem az önmentegetés.

Elfogadni annak az ittlétét, ami nem esett meg,

cserébe a megtagadott történtekért.

És hogyha nem tudok másként élni, csak parancsra,

                                                  akkor is ez vagyok:

tételes elszámolás arról, mi a szabadság, s mire hajlandó érte

ez a barna folyó, hömpölygő féktelenség – 

mit jelent vállalni önnön természetét,

s megbocsátani a medernek, mely másfele kényszeríti.

Mondd, félsz-e attól, ami álmokba öltözik:

a hátország csendes dalától, a menekülés jelképeitől?

Ami soha nem volt más, csak emlék – 

ha a maradás mintázatán többé nem találsz fogást?

Válni és elsodródni másodikká, sokadikká, 

aki mindig voltál, felismerni a benned hordott készet,

kitörni elfogadásba, térdre borulni a hazugság

előtt, hogy van különbség és a következő jobb lesz;

engedni a szabadság kényszerének, hadd rántson magához a látszat – 

micsoda vonzás, a feloldozás micsoda ígérete!

De ha maradsz, ne erényből maradj.

Ha nem tudod bevallani, amitől félsz, még mindig jobb,

mint ha azt hinnéd, erősebb lehetsz magadnál;

s fogadjuk el, lesznek majd, akikre átháramlik a vétek,

mint egy közlekedőedényben, noha mindössze belénk keveredtek,

és ez sem büntetés, csupán egy megoldhatatlan

feladat, mely minden nemzedékben önnön nyitját keresi.

                Lecsavart láng

Mikor megnyílnak az idők,

és a tölcsér fenekén ott hullámzik a fém,

nem tudod, ki öl meg, ki kegyelmez.

Nem a síkosító hiányzik a cső faláról, 

míg tekereg veled ítélet idején,

mikor kicsap a láng az elragadtatásból,

de hideg az is, csak fénye van, nincs heve,

s a halál szerepét játssza a népgazdaságban

az ítélet ideje:

a romlás évadában, mikor pusztulni kötelesség,

és engedelmeskedni legalábbis meglepő,

annyira egyszerűen történik, mondhatni önként,

akaratunktól mégis függetlenül.

Valami percenként fogy el: a levegő körülötted,

s mások azt mondják, ha nem, hát nem, míg sorra nem kerülnek ők is.

Ez az átváltozás belőlük önmagunkba olyan kivételes,

hogy az idő elveszti türelmét, hiába mondjuk a magunkét,

ez a milliárd másolatban egyszeri – 

Minden adott egy szombat délutánhoz:

odakint válság, lefagyott utak,

ködösen ragyogó napfény játssza a részvét szerepét;

felderít, ám megoldani semmit sem bír többé, míg célzottan terül tájainkon el.

A vécétartály csőcsonkja törött, csepeg a víz, a recikli elázott,

derékig járunk a szemétben, az utcán eszelős hévvel guberálók

védik egymástól, amit kikapartak, s a várakozó mikrobuszok között

egyensúlyoznak zsákmányukkal, mint tánc a kötélen,

visszahúzódva önmagukba, lecsavart láng

vonul így vissza a kanócba – 

Ez itt egy Möbius-szalag: minden pontja

csupa kezdet, csupa vég,

s azt hitted, ha elindulsz valahonnan valahová,

majd szükségszerű lesz. De ha mással keltél volna útra,

is ugyanide érsz; és hiába hinnéd, hogy személyes,

mert csak egy kimondhatatlan tétel illusztrációja, ábra az egész:

zongoraverseny 

kézteleneknek. 

                Kalauz a léthez

Ha a világ emberségben szűkölködik, 

a körülmények azért, hogy megteremje – erre való 

az embertelenség diadala. A történet az út,

mely tovább kanyarog: amerre mentél,

meg hogy csak a tabuk rendszere változik, s az egész mögött az áll,

nem kell ezen a módon élned, mikor minden napod

úgy álmodod át, hogy az élet másokkal esik meg,

mert nincs félned mitől – eddig mindenkinek

sikerült; szedd össze hát a bátorságod és ugorj (ez a szó – és – 

például nem vezet sehová), mintha léten túli szerződésed volna arra,

hogy gondoskodni fogsz. Aláírtad, aztán most tessék.

Minden szó egy-egy bejárat abba az idegen világba.

Legyen a Szovjetúnió a példaképed. A nyomorból, mely most Amerikára vár,

ők tudtak tanulni hetven év nyomorából, a tengődés bajnokai,

és nekik is sikerült az ideggáz, a tőke tehát költséges epizód

volt csupán, kitérő tengelytörésig; most jött el az ideje,

hogy ne erősebb, hanem gyengébb légy, mert nem ártani

lesz a legnehezebb. És persze mindez nem fog menni

a mai habitusoddal. 

                Nem azonos
Tedd mérlegre az elképzelhetetlent:

az asztalodnál más ül, vagy kidobják,

mint műanyagzsákban a céduláid,

a megíratlant, ami nem lehetsz már.

A lakást másvalaki megveszi,

idővel az emberek elfelednek,

s már csak az utcakő emlékezik,

de amit hallott, megtartja magának.

Kikopsz a földből és a csillagokból.

Az ér utol, amitől mindig féltél:

a jelentéktelenség végtelenje – 

minden homokszem jobban tudja nálad;

s ha eddig értél, hová fér az én,

legkisebben a leghatalmasabb?

Köszönöm, hogy nem csaltál meg, holott megtehetted volna;

nem váltottál be aranyra, noha talán nem érdemeltem;

és hogy nem választottál mást, amikor kockáztatni kellett

vágyaid visszafogva a lehetőségek kapujában.

S most elmondom, hova tartunk.

Már vár a jeltelenség:

pohár víz vágyik így az óceánra.

De nem az számít, ami sikerült,

hanem ami nem lett kimondva,

s amit mutatok, csak a dolgok ára.

Ha igazságos is, nehéz elfogadni, hogy a bolondnak

joga van szétrombolni, amit nem ő épített,

s hogy a történelem kovásza az irigység, nem a megértés.

Jöjj és nézd!

Az értelem keresésével elkótyavetyélt élet 

értelmes-e vagy csak szükségszerű?

Mi temérdek munka volt mögötte!

Családtól elvett esték, házasságtól ellopott ünnepek,

nyíltan tengelyt akasztva, vagy a kisszerű tolvaj bűntudatával,

mint a bányába zárt keres kijáratot – 

Depressziós vagy realista, aki úgy érzi, kevés az egészre?

És ha éveken át, hát éveken át.

Talán fel kéne adni végre a harmónia posztulátumát,

beleroskadni az undorítóba, hadd vegye át örökös jussát – 

de akkor honnan a napsütötte percek, a több tapasztalata,

egy mindannyiunkban ott erjedő önszerveződés állomásai,

amelyekből útvonalat és menetrendet állított össze az elme?

És honnan volt álmodni a vágy, a szomj a rendre,

az iránytű kényszere, hogy északra mutasson!

Honnan a naptár, a kétdimenziós idő,

ha nem a központi csillag tömegéből,

s az ünnep honnan, a kudarcok örjítő egyformasága,

ha nem keringtünk végig egy belső tömeg körül.

Isten hozzád, Afrikám! Búcsú visszhangja lelked csarnokában –   

Talán hatnak szellemi hormonok,

s mindez szülőcsatorna, bárhová vezet:

mert amit keresel, van, noha nem azonos vele;

Möbius utazása e lassuló futásban

az izzó panoráma, a fölhulló kövek,

amiket visszaránt az áttetsző, miközben te is az

vagy, ami vonz – 

Vers Alpha Diallo születésnapjára
Magamba nézve bennem látlak,

mint tó tükrén a harmatot,

mely nekivágott a világnak,

kiáradt és alábbhagyott,

a körforgásban egyre feljebb,

majd új mélyekbe zúgva le

szenvedélyesen öntudatlan,

okkal és törvénnyel tele.

De a múló tapasztalásban 

az oknál több is megjelent,

akár a fény, egy villanással

betöltve múltat és jelent:

az irgalom, hogy más lehessen

a megbocsátás, mint kiút

az igazságból, mely nevedben

vív háborúra háborút – 

valami több. Ezt képviselted:

ezért haltál fiatalon,

akár az anyaöl, a tenger,

a dúdoló s az oltalom.

Próbáljuk meg. Nem mindenáron.

Úgy kell, mint egy falat kenyér

a hit, hogy érdemes, az álom,

hogy végül minden összeér,

s hogy jó nekem a közeledben.

Éreznem: lassan már vagyok,

valami által megszülötten,

tömör űr, apró csillagod,

tükör és kép, kit visszaverlek!

Te körvonalnyi rejtelem!

Mint a szeretet, mint a vermek,

ott vagy mindben, és végtelen.

Vissza délre

           Viharjelzés

Pozsony, Pest közt a villamosság

szinte zizeg az ég alatt:

a túlfeszített felhők húsát

dagasztja kékes indulat.

Te kirobbanni készülődő!

A fáradtságunk szintjei

közti különbségből fakadnál

volttal és amperral teli?

Eldobni táskát, kézi poggyászt,

elfogyni, mint a reggeli,

menekülni a zokogásba,

mindent elölről kezdeni.

              Éppen ez

A lényeged maradt csak így,

ami nem kellett senkinek:

a szempontok, a görcsök és a vád.

(Meg nem felelni bárminek lehet.)

Kevés barát, annál több ismerős.

Egy-egy jellem. Néhány egyéniség.

Élet helyett sima megélhetés – 

a fényképeken mosolyod beég.

Tovább forog az átszakadt lemez,

s rég nem tudod már, hogy lett éppen ez.

Ki tette fel? Mikor? Minek?

Hányaknak? Végül számít-e?

A folyó mélyén görgő hordalék

csak vájjon, az minden szükséglete – 

a mozgást adja a történelem,

az irányt meg a talajviszonyok?

Mindig akad egy újabb dísztribün,

s ha megnézed, szilárdan imbolyog:

a változáson súlyos vasretesz,

csak meg ne kérdezd, hogy lett éppen ez...

A közösség nyájas illúzió,

lutri a társ, halálugrás a tett.

Az idegenség folyton ostromol,

még sincs rá semmi más ellenszered,

mint tenned azt, amiben nem hiszel – 

s minél kevésbé, annál fontosabb,

hogy elvből; mint a pepszin burka véd,

különben gyomrod marja szét a sav.

Impressziók, üres sörösrekesz?

A nagynak indult hogy lett éppen ez?

               Még mindig semmi

Szégyelltem ezt az ént, mint ideiglenesen

megszállva tartó hatalmat szokás,

és annyi engedmény dacára, melyet tettem neki, a lényegemben

még mindig semmi változás.

Vagy mint szegény rokont, de nem üres

zsebe miatt, hanem mert taknyát megkönnyebbülésből

a földre fújja. És miért örül

minden apró sikernek! (Az olcsósága, bakszag, átható.) – 

Ma már inkább csak szomorú vagyok,

ha ez fejlődés; és megszoktam ezt is.

Valamiképp hozzája tartozik

az én az emberhez, akár a presztizs,

s ha valaki nélküle boldogul?

Csak néznek rá gyanakodva, vadul.

           Felébredned olyan lesz

                  Kelényi Bélának

Ez a már kikezdhetetlen-eltörött, ez az épp 

veszte által pótolhatatlan,

hol a macskakő keskeny nyomtávra vált,

és sínpár játszik illegalitást

tegnap, holnap közt; otthon, mint a szél – 

A kétely, hogy be ne csapjon a nyelv;

elengedned úgy a dolgok kezét,

mintha volna valódi más, s a sodra

csak azt ragadja el, ki rá meri

bízni magát – 

Mint aki rádöbben, hogy egy segély-

szállítmányt fosztogat, amely időt

döntött elé, de a más idejét,

felébredned olyan lesz. Szívhalál

lappang majd benne, meg kölcsönkenyér.

               Non omnis moriar

Ha jobban vagyok, mint megérdemeltem,

henyén dolgoztam meg a többletért,

s amit a magaménak hittem, nem enyém,

sosem volt – ajándékom csak, s azért

kaptam, hogy osztogassak könnyű szívvel

belőle, hisz a máséból adok? 

Ha látszat lenne is, az mennyivel

több szeretetnek látszana! Talán

nem hal meg semmi; mégsem hal meg minden.

    Az áramvonalak mögött

Légy az, aki nem lenni nem bírsz:

a kopár, száraz maradék,

az áramvonalak mögötti,

ha nem tudsz a jóért szeretni,

csak a rossz ellenére még.

Elpusztítottad szeretőid,

míg éjszakánként még velük

sodródsz álmodban, mint egy allén,

ahol a léptük kortalan-vén,

s iszamos-csapzott mindenük.

Az alléban koppanó visszhang

delúzió csak, kortalan,

de zaklatottságod homálya

köpenyt borít a furcsa tájra,

és most már minden messze van.

             A véglegesről

Talán hiba volt végig arra várnom,

hogy visszaváltozom és felnövök

regényhőssé: ez a dúvad maradt,

ki magát zárja be jutalmadért,

de nem forr be a kráter, nem szakadt

fel a kelés, csak az ártatlanok

szaporodtak körülöttünk, akik úgyse

értették volna, miben vétkesek;

és mindent, mikor eszköze lettek

a részleges önmegvalósításnak – 

teljességük a félkész bosszúja.

Még tartozott e pofonnal a mának,

s a jövő, melyre rábíztad magad,

ott surrog benned, lendkerék a fában:

elmossa partodat

a feketén suhanó néma áram,

de meg nem oldott semmit, jóllehet

azt hitted, nem dől rád, mit elnapoltál.

Csak a jövő maradt, a sok kudarc – 

halott méhek, a félig teli kaptár,

pormacskáim ezer jaja...

És nincs és nem lehet más.

        A Lukács teraszán

A Lukácsban a férfiöltöző

szaga; a rozsdás, vízköves csövek,

padló csúszós köve. A napozóban

ültél, szél fújt, és féltünk mind a ketten

egymás látványától, a várva várt

meztelentől, a tett igézetében,

a testiségbe mint börtönbe zárva;

kitörve majd a lélek szárazára.

A fürdőmester atlétatrikója – 

mellén a szőr átbújt a necc közén,

aranylánc a nyakában: jó keresztény.

Kénkő és kanszag, szekrények; a kréta

azon a kis fekete vaslapon,

s a szél a napozóban a hegyoldal

lombos falán alázúdulva szaggat

és tép fürdőruhát, a régi fecském.

S majd elvesznék, s te örökké keresnél.

   Percy Harrison Fawcett

                   I

         A másik párduc 

A helyzetek vonulásába vonva

kényszerítette rajtuk túl a vég,

a kétely laprugója úgy dorombolt.

A rács, amerre kitörhetne még,

most útját állta. Újrakezdte, váltig

tagadva célját, már-már megszokásból,

mintha nem szívizom görcsölne benne,

hanem maga a szabadság, a távol,

de fölfelé, a ketrec ablakán át

egyetlen ugrásával kint teremne:

megoldaná a rejtélyt, s visszaválna

magává, énjét végképp elfeledve.

                    II

       Aki nem talált haza
Valahol várták, tudta biztosan,

és évek óta. Hirtelen szivek

vették körül: nem kockáztathatott.

Ha nem moccan, a hír végül elül – 

s úgy is lett. Ám attól fogva gyakorta

elkódorgott, várták képzelt hegyek

megmászhatatlanul, a telt uborka

is csábította, meg a döglegyek

húsos virágokon, melyekbe veszve

az Óperenciák sós illata

csapta meg orrát; s máris elfeledte

az embert, aki nem talált haza.

                   III

            1867-1925?

”Az út egyike volt a legszomorúbbaknak, amelyet valaha is megtettem. Mintha közelgő veszedel-meket rejtegetett volna magában a folyó félelmetes nyugalma, a kellemes sodrás és a mély víz. Az amazonasi folyók démonjai a közelben leskelődtek, jelenlétüket elárulta az alacsonyan lógó felhő, az özönvízszerű zivatar és az erdő sötétlő sűrűje.”

Nem a jutalmak – a bizonytalanság.

Valami vad remény akarta jussát

létedbe betörve:

kifosztott önmagadból, majd kiűzött

a dzsungelbe, határvidék-kitűzőt,

elveszett városokra rátalálni,

esni tőrbe.

(Elébe csörtetve a változásnak

hátrál csak meg az idő alaktalan jaguárja – 

aki feladtál minden foghatót,

hogy révbe kormányozd üres hajód

most ott álltál az esteli vadonban:

távol gramofon szólt, a víz aranylott,

s hozta feléd,

ringatta az Estudiantiná-t.)

                          IV

                     Lenullázva

Tüzérezredes? Miféle megbízással?

S hogy családjától távol, nem ismerték fiai?

A kalandvágy mentette meg. Várta a forrás,

de abba ereszkedni sosem mert, amibe a többség belecsobban,

s átvágott rajta, amin kevesen mertek, talán a felhők

akaratából.

Mások tanúi, míg ők mieink, küszködve a tapasztalattal,

mi és mennyi közös bennünk, akik nem születtünk egynek,

és szavakkal, mozdulatokkal, a szinek meg a hangok

zűrzavarában. A vallomás felelőssége nyomasztott.

Van-e mentsége annak, akinek a jegyzőkönyvet meg a tollat

is fel kell találnia, hogy önmagát feljelentse?

                          V

                 Végig könnyedén

„Ha megölöd Kumarét, gyereket szülök neked,

aki mindkettőnk ura lesz, s te is uram leszel.”

Nádkunyhó mélyén mondott és végleges szavak,

egy szurokhajú indián lány pitymallatkor – 

ott van bennük mindaz, amit az emberről

tudni lehet, a folyton kitörni kész

lehetőség foglalatáról, melyet a varázs

lombbal aranyoz be, akár a jaguár

izmát. Reggel a malac

a gyékényen velük alszik, a szerelem pedig

a szolgálat erejének megnyilvánulása.

                VI

          A felfedező

Hegyláncok, távol. Rettegő folyók.

Egy kontinens mellében kék erek:

a részegségen átderengenek.  

Mind izgat, mert mind névtelen.

Rovarhad és fekélyek. A száraz évszak lassan újraéled,

vagy elvadult bikák. (Vártunk három napig,

végül egy néger vett észre s evezett le értünk. Nem hitte el, hogy annakidején

átúsztam itt; de délelőtt nem támad a kajmán.)

Néha indiánok nyomják ki testünkből a nyűveket,

melyeket szisszenő fütty csal elő. Az ösvény mentén föld-evő 

csontváza puffadt hassal készült a kínhalálra, de várnia kellett még fél napig.

Két öszvért szétmartak a denevérek.

Két részeg peónt megfojtott a pára.

A kunyhó tetején kígyók zörögtek.

Lécfalon túl hörgő tífuszos beteg,

s Costin szobánk sarkában lőtt agyon

egy Bozótok Urát, éjfél után mikor belépve látta, tekereg a sötét.

Néha nyilak, néptelen csónakok; aszály, sziklák, keserű, gipszes szomjúság

tikkasztó napsütésben – úgy tervezem, két hétig gyalog ebbe az irányba, utána fel a vizesés 

mentén, melyről hallottam annyi mendemondát.

Aztán balra a bánya, melynek bejáratát a jezsuita misszió tömette be kiűzetése,

1760 előtt, s a csillogó sziklák az alkonyatban, Francisco Raposo

elbeszélése szerint, aki tíz év vándorlás után pillantotta meg embereivel,

majd egy őz üldözése közben követte azt a nyomot, mely végül felvezetett

a párkányos hegygerincre. 

                  *

Mint egy kilátóba, vágytál a kéjre. Mint egy kegyre;

s hogy onnan is van, lesz tovább még, följebb, egyre, egyre.

Táj lett a szomj, oly áthatolhatatlan,

nem szűnő suttogás az alkonyatban. „Menj utána, keresd! Eredj!”

Aki vagy minden méltó tévedésed,

majd fölszegeznek, majd meg kőbe vésnek:

s a bálvány útnak indul, megsiratva,

az éltető bogyónedvet keresve.

                  *

Elnyel, akár a pusztulás,

az áhitat.

A láthatárig érő Eldorádó

betakar, megrág, felszürcsöl, megéled,

mérgével átitat,

boldogságából nincs menekvés.

A vég közel:

elég egy mozdulat.

Mint óramű, jegyzi leállta percét

a földmérő-tudat.

                   *

Obszidián arc, alabástrom állvány,

te élő maszk, te ismeretlen bálvány,

lombon parázs, liános végtelenség,

pincék, tornyok, lépcsőzetes medencék,

kőlabda-játék nedves holdsütésben,

az áldozótavak mélyébe hullva

gyermeksikoly visszhangja!

Te barbár és nemes, te torz, te ékes,

te szűzies, mohó, sötét, te fényes

romváros, néptelen a névtelenre

mióta várva: add magad kezembe,

kitárt kapud kulcsát meg hadd keressem,

piramisod csúcsára hágva!

                   VII

    Naplóbejegyzés az Acre mellől
„Nem embernek való vidék.

Vizes vagy gőzölgő ruhák.

Egy ismeretlen cél vakít.

Bedőlt a menny, a föld, a fák.”

                    VIII

         A Xingu forrásvidékén

„Sokadik expedíció. Ma váratlanul

elveszett a teodolit. Egy öszvér megriadt, 

elnyelte a folyó.

Nem lehet megszáradni. Mint

gőzölgő indulat, lebeg a fákon az eső

egy hónapja. A vad

ilyenkor eltűnik, régóta éhezünk.”

                    IX

        Sírfelirat magának

„Húsz esztendeig ifjú voltam,

katona, majd családapa.

Orromban ég – megértem volna? – 

a ceibafa vad illata.

Nincs itt, amit reméltem annyi

kinintől lázas éjszakán:

horzsolom csak a felszinét, míg

ringat a legnagyobb talány.”

                    X

            A haldoklás

„Utam az ősi kőtorony mellett visz el, amely még ma is rémületet kelt a környékben lakó indiánok között, mert ajtaja és ablakai éjszaka fénylenek.”

Ahogy az eltörött köröm helyébe újat

növeszt az év, s a fák évgyűrűi kihízzák

tavalyi kérgük, úgy nő a bizonyosság:

nem voltam egymagam soha.

És ha a dolgokat nem volt kedvem a nevükön nevezni,

az is az én döntésem, te pedig, akit vonz a személyes,

más lángjába röpülj.

Köszönöm, hogy megszabadítasz a gőg sebeitől.

Az én igazi teljesítményem az, amivel adós maradtam.

Amit elértem, mellékes, ami pedig fontos, tovább várat magára.

Az ember súlypontja kívüle,

és csak a test hirdeti, hogy általa a lélek 

is jóllakik – porzó és termő

milliárd alakban, a kérdés pedig az, mi ebben az új,

a tagadhatatlan; mert volt benne az első bizalma,

amit oly könnyű kijátszani, eltapsolnia annak,

akinek semmi ritka nem érték, csak a sok

nyelvén ért, s hallani sem akar mást, a tömeg

üvöltését, mikor a csúcsra hág.

Sokféle módon nem éltem.

Ha a forma helyét

a cselekmény veszi át,

másfajta biztonság, amorf öröm

az eredmény, a szabadság étere

tör rád, lezuhansz, noha röptet,

de nem érzed. Minden átalakul, a mondható

legelőbb: átjárók nyílnak, amelyekről

nem tudtál azelőtt, visz a víz, a szavak

maguk keresik meg, hová valók, mintegy beugorva

a résbe szándék és kimondás közé, tökéletesítve

a sosem-igaz valót, míg elnyeri pálmád. 

Nem azért sorolom mindezt,

mert fontos, hanem mert ennyit tudnod kell rólam,

ha téged is kérdezni fognak, ki volt ez az ember,

s meggyűlölsz majd, amiért nem tudsz rá felelni.

Adj innom. A magány pokla

rég bezárult körülöttem, egyedül egy régi látomás

vígasztal. „Ha tetszelegnék, hogy nekem maradt csak

bizodalmam benned, te tudnád, mekkora hazugság;

s hogy inkább jelent állandó vitát, mintsem ájult hozsánnát,

amit irántad érzek. De ha nincs kinek elmondanom, te mindig ott

vársz a kanyarban, ami megöli a reménytől duzzadó

palántát, fon szelet katángbokorba, görbe a körte, a szilva

mögött, s az ökörfarkkóró lángja virít egyedül.”

Ezt mondta, majd a Nap tüzébe lépett.

Én meg azóta égek, egyre égek.

Sokat káromoltalak. Szidtalak az egyensúlyodért,

melyet a dolgokba vittél, mikor a rosszat létrehoztad,

s nem érdekelt, hogy a haladás előfeltétele,

nélküle fütyörésző, vakarózó banda maradtunk volna.

Hiszek abban, hogy az ember tudata régibb az alakjánál,

ami mindent megmagyaráz. Hal voltam előbb?

Ezeket a fákat nem ismerem, ez a kunyhó

sem ismerős, csak a visszatérő láz, a lebomlás

ritmusa, a kirajzó emlékek görcse, közelgő

zuhatag

.....................................................................................................

Kintről hangok. Sokféle a szépség, ezt most már biztosan

......................................................................................................

......................................................................................................

Mindenét elveszíti, aki gyógyulni mer:

...................................................................

...................................................................

Talán végig itt voltak. Vagy én értem oda.

XI

       Aki

Aki ő voltam, 

aki én leszek,

az időtlen, hús-vér 

képzelet,

aki eltűntem, 

aki itt vagyok,

ha az innen a túlon 

átragyog:

ha eléred a célt, 

te is észreveszel,

vagy a tűzbe szaladsz,

akiért akivel.

                         Intelem

A test gyöngeségeit alakítani a lélek erejévé,

s máris kész az örökmozgó: ez a felnőttként megvakult

látása, aki már mindent magán keresztül szemlél,

és a világot eltakarja előle a lélek pusztasága,

melyben vizet keresve végig az marta csontig,

mért nem lelhetted több örömed benne.

De ha az igazság érdekel, nem a kérdésre a válasz,

ha nem magadat mented a közösség révületébe,

hogy társasutazással kerüld el a belső gyehennát,

és talán vállalni lehetne, minden fogyatékosságával együtt,

ami ünneplésre kínosan alkalmatlan, inkább hasonlít

fizetési hátralékra, mint nyelvüket fenő

kritikus-tanoncok terített asztalára, akkor
hagyj fel az udvariatlansággal, hogy magad másokhoz méred;

ne fabrikáld tovább az ihlet-csapdát, ne erőltesd,

ami nem akar tiéd lenni; ne lopj, ne csalj, ne riszálj!

Ennél kevesebb nem elég. S kerüld a szépség

beugratásait, mikor kicsusszan

a szó szorításából és rombolni kezd.

              Miért várnál

Mert bűntől, hánytatótól csak okád

az ember, és sehova nem vezet

se vallomás, se pellengér, se sztriptíz,

se támadás, menekülés. A csapvíz

mossa csupán le a förtelmeket – 

megtisztít legalább, az enyhülés

állapotát, akár egy délibáb

körvonalait, felmutatja, és

elfogyván, int. Tovább. Gyerünk. Tovább.

Az igaz ember se hibátlan, sőt.

Gyakran büdös. A különbség

közte meg a tévelygő közt

a beismerés – ez egy réteg kormot lemos,

könnyebben lélegzik valamivel,

s mert becsületes, tanul a megkönnyebbülésből.

Miért várnál? Ha érdekel a bűn,

szabdald fel magad egyenlő darabokra,

és keresd meg: nem észrevehetetlen,

ám a fényt sem szereti; más tanácsot

nem adhatok.

                  Tisztázzunk valamit

Tisztázzunk valamit,

különben holnapra azt találod mondani, a ragályról

is én tehetek, mert rébuszokban beszélek... Ez így

vizimajmok csődülete, bonobó-galeri

fosztogatás, élvezkedés közepette; de a dolgok

soha nem úgy mennek, ahogyan kellene,

ha tehát szóvá teszem, nemtetszés a jutalmam?

Ne a jogaimmal hagyjatok békén – 

jogom a tisztességetekhez is van, és az árukapcsolás

ellen tiltakozom, mellyel csak korrupt demokrácia

meg korrupt diktatúra között választhatok!

Elég a fenyegetésből, hogy eltűntettek, agyon-

hallgattok, átnéztek rajtam, a más kutyája kölkén,

ha olyasmit akarok, amit ti nem! Az elemi udvariasságot,

hogy senkinek ne kelljen kétfélét mondania,

a békétlenség messze elkerülje,

nyugodtan nyithassa szét az ingét,

s legyenek válaszai, jók és megbízhatóak.

                   Madridi szél

   A Museo de la Reina Sofia második emeletén

                           I 
Ritka madár az öröm, röpte csodáját

egyre nehezebb megosztani, s ahogy kurtul a perc,

gyorsabban járnak az órák, vagy már csak nincs kivel,

egyszerűen kiürültél, többé

nem érdekes, nem érdemes, mindegy, hány újabb

páncéltermi falon nyomakodnál át: ami vár,

ugyanaz a porzó űr, azon-egy zajjal teli csend,

fokozódó egyedüllét számlálja az orsón lefutó

szál perdületét. (De ha ennyi.)

Jusson eszedbe a siker! Sikeres vagy, ettől nem féltél, akarattal

ezt a valót kényszerítetted a mába, teremtő; és ami nem-ma?

Kifosztottad, csupán hogy a most gyönyöre ne apadjon; elharapóztál

messze a lépted előtt már, hogy mire odaérj, lomha kopárok

tápászkodjanak csak fel tiszteletedre? Kijutottál

a perc dobozából, s körbe-vadul

beviláglottad elhagyatottak, még meg nem születettek

szörnyü homályát? Kérd a csalódást, kiürülni ne hagyjon!

Vagy hogy a szabály ne az átfordult arányok tobzódása,

sűrüsödő mondandóra jutó egyre kevesebb fül,

élményre tehetségtelenebb nyelv,

ne az alkalmatlanság legyen: konstruktív kéziratot,

fejfajós ima-félét, távolodóban a szél, a madridi szél

ezt nyomta kezedbe – 

                          II 
Eldöntenem

nem oly nehéz, hol állok:

betöltenek

lehetőség-határok,

s kitöltöm magam,

mint egy lehetetlen

keresztrejtvényt, mindvégig

célkeresztben.

Abban meg mindenképpen régimódi vagyok,

ami bennem az új; és ezt a könnyítést uraságod

ne nekem köszönje: átlós a körülmények

keretére, amelyekből ilyenre sikeredtem.

Hullnak a bombák, potyognak az égből,

fut, aki bír, megáll, aki nem.

Betelnek kapualjak, égő vasszerkezetek

és lámpák. Isten veled, köztársaság.

Pereg a némafilm, a múlt halotti maszkja

megéled, de csak még elmúltabb ettől.

Szétfeszíti az érzelmek járatait,

elpattintja a tüdőt, akár egy buborékot, hogy a légszomj

éreztesse, mennyire ismerős tájon járunk.

Plakátok: választási plakátok, Pasaremos és

No pasaran, váltig a te ide, te oda sürgetése,

az állásfoglalás kényszerítő idegbaja,

nehogy kiderüljön a nyilvánvaló

a tisztázatlan nyomása alatt. Isten veled,

aki elhitted: elég mindössze választani,

a többi már megy magától, és a tehetség

másra sem való, mint hogy a fintor meg a kéj

önigazolást találjon! Elpazarolt lehetőség,

butaságunk leggyönyörűbb kiáltványa, maszkká szikkadt

élet.

                              III

És akkor a cécó

két nappal az európai választások előtt! 

A válság kellős közepén 

még innen, mert nem túl az illúzión,

hogy megjavítható, 

ami javíthatatlan.

Apátiában, még nem indulatban.

A tisztulástól még nem elsöpörve

az óriást uralja még a törpe,

s mindkettő azt hiszi, változhatatlan,

aminek menni kell. Kakas az égen,

kirakatüvegek ismét betörve,

hogy ne megint elölről, bárhogy is lesz,

s nincs kire bízni, ami lehetetlen.

Ez a ma dolga. Válassz! Dobd a tollat,

ragadd a számok fegyverét, a többség

bölcsességének reményébe veszve!

Ne rúgkapálj dolgod-bajod savában,

hagyd másra a hibát, a szót, a tettet,

felelősséged add át – és ha ennyi,

vessz, mert magad homokra építetted,

ha hatni bírsz csak, már alkotni nem!

Kivet magából a történelem,

eltörli azt, aki nem gyarapít,

csak elvesz; mert a szabadság több a szokásnál,

s nincs mércéje, csak a légszomj, szemben a széllel.

A Krasznoszelszkaján

  

         Rilke 1903-ban 
“Seit Wochen will ich diese Worte schreiben

und wage es nicht aus Furcht, es könnte

viel früh zu sein...” A szakítás után

a jambust mintegy lélegezni kell – 

hetek óta, igen; és rettegésből,

hogy túl korán, s ha nem, akármi későn,

felesleges kockázat így kiadni

magad bírádnak, csak hogy válaszoljon;

és mégis vállalod, hogy megmutasd:

nem adtad fel – nem számít semmi sem,

s az élet addig az, míg merni mersz.

Magad, neki. A régi megnyitás.

Hová vezethet így az újabb játszma?

Ha visszaír, elhárít-e, s ha mégse,

hogyan tovább, mi a következő 

lépés – s ha el, feketére, fehérre?

Vagy nem is sakk ez, kockáztok csupán,

minden helyzet hatesélyes, nem kettő,

s ő tisztán látja annyi, számadásnak

álcázott számításod, neveti,

vagy ami rosszabb, únja, cselt se vet?

Merre. A tiltott szublimációba?

A testetlenbe mentett lényeget

kristályosítja sebzett magatok:

a sértett ő, amiért lekötötted

konok rajongásoddal, mint a hámba,

múzsádnak, széllel járó vadlovat,

s nem tudtad, vissza akkor jön, ha mint

a szív bánatát, szabadon ereszted?

S a véres te, durván rákényszerítve

az önzetlenre, önként; tiszta önzés,

aki láng voltál, őbelőle éltél,

s mindaddig vallhattad büntetlenül:

a művész dolga égni, másoké

pedig, hogy táplálják maró tüzét. – 

Innen hová? 

  Az önfeláldozásba.

Magad lenned énedet megtagadva,

nőnöd fényébe, ki másnak világít,

kifosztatásodba beletörődnöd,

embersége kényének átadatni.

Ő lesz utad és ő kalauzod:

beavat eddig titkolt életébe,

ad szabadsága misztériumából,

mint éltető kenyérből, és irigység

nélkül osztja szét másoknak magát,

s ha elbírod, hogy egy legyél csupán

a sok közül, csak szemtanúja dús

áldozatának, nem haszonlesője,

sorsoddá szelidíted végzeted.

Ezért írsz most: “Ich werde diesen Sommer

während des July und August in Deutschland

sein (in Worpswede wahrscheinlich).”  Szeretlek.

Elverted mindened, tilos szavak

vesznek körül. De lásd, ez lesz a kezdet.

            Akkor és most
Leplezve disszonanciáját, most

tartalmat ölt és előlép a forma,

a feledés, feledhetetlenül; és beköszöntnek

az alétheia hétköznapjai:

„– De hogy lett éppen ez? Személyiségünk

s a környezet kölcsönhatása, nyilván;

földharc génekből meg történelemből,

egy épülő táj összevisszasága,

merő koncepció meg hordalék.

Más értelemben értendők a dolgok,

ez a szabály, a többi csak kivétel,

s mi nem hisszük, míg feszegetjük váltig,

mért nem történnek ízlésünk szerint.”

„– Attól, hogy ők lettek csúnyábbak, a múlt 

még ugyanolyan szép. Élednek a kertek:

pont, ahogy a gyarmati restiben ma is

mérik a kevertet. Minden megigazult

az átértékelés konok hevében – 

széttartás, ez van: csúnyul, ami szépül,

folyton lebomlik, közben visszaépül

a körkörös időben egymaga,

az örök visszatérés mítosza. Na még egyet a pártért.”

„– De ha mindenható akarsz lenni, hagyatkozz

a véletlenre, mondtam neki. S mást is.

Hosszú és szerteágazó utakat kellett bejárnunk,

és nem is volt más feladat, csak ott lenni, bevésni

egy újabb fa kérgébe, Jóska, szeretlek, évszám, meg hogy

Gazsi bácsi lótetű, rozsdás szöget drótozni nádszál végibe,

uhut lőni vele, alkalmi kötelességek, egy felnövekvő nemzedék

öntudatát megalapozó tettek; később meg a parkok,

a széles, keserű parkok, míg hajnali harmatban üzekedtünk

a padok alatt. Azok a nyirkos, szörnyű reggelek.

S a Friedrichstrassén, az S-bahn megállójában nézni, ahogy a nyugat-

berlini szerelvény átcsattog a vasoszlopok között, mint egy álom, 

pár sínpárnyira a perontól, nehogy ráugorjon az ütközőre valaki

(pedig előttem az élet, már garbót is kapni meg fontosember-táskát, 




              a keletnémet ipar

tartja a lépést a kapitalizmus túlkapásaival) – ott lenni csak,

összehasonlítani és kimondani: kezdetben a játék

nem nőtt túl rajtunk, a semmi ebben az ahogy-létben.”

      Várni és várni
Én nem sorsomra vártam,

hanem aki betöltse –

fogva tartott egy álom,

a lehetetlen görcse.

Az elfogadás mérge

átitatott egészen,

az ellenállásból ne

kelljen kivenni részem.

Ha jó leszek, jutalmam

nem marad el, s ha résen,

megúszhatom, mi baj van, 

s vele a büntetésem!

Mennyi kopár finálé,

véget nem érő kezdet.

Közben kihűlt a málé,

és cseperegni kezdett.

Levél Arszenyíj Tarkovszkijnak

Arszenyij Alekszandrovics,

mit mondjak, mi tartott soká?

Az én hibám, ha elmaradt

találkánk fia birtokán.

Belátom, kár volt titkolóznom,

vagy hinnem bár, túlnőhetek

a törpeségen és a lombon.

Nem várnak sűrű fellegek.

Nézze, már egészen kihűltem!

(Öleljen meg, s nem tűzhöz ér


keze, a vétlen, karcsú ékszer.)

Feladhatjuk-e mindenért?

Ön csendben tűrt. De hát tegye. –

Mit gondol, jobb lett a világ?

Ha ránk lát, csikkjét dobja el,

és üdvözlöm Cvetajevát. 

 Vaalimaa, határátkelő
De hogy melyik helyes, a felől nem igazít el

a tudni nem érdemes dolgok tudománya. Vegyük sorra tehát:

a tekhné szülötte – végez vele varázslat – 

férfi műve, de nő pusztítja el – 

ez a rézember; az athéni Talosz (Daidalosz

unokaöccse, rövid vagy hosszú ó-val) ötlötte ki 

egy tikkadt délután, mivelhogy a körzőt meg a fűrészt 

délelőtt feltalálta, ám maradt még benne parázs.

Nem sejtette, hogy az alkonyt a halak

gyomrában tölti már a bácsija

indulatos természete miatt, aki egy szikláról a tengerbe lökte,

majd nyomban távozott a krétai komppal, ítéletét

sem várta be; de Athénba a történet 

visszakanyarodik még, épp csak Médeia

belépőjét kell kivárnunk, aki az ércóriás

sarkából a szeget bűbájjal kiemelte, s az isteni ikhór

egyetlen eréből kiszaladt, elcsörgedezett...

Vagy talán Vironlahtinál? Az átkelő után

jelképes volt az út, mint minden orosz regényben – 

sávbeli holtláp, kérgetlen fák fekete tavakban, elhajigált szemét.

És hogy a férfi azt akarja vissza, ami megfosztatása előttről 

                                                                  az utolsó emlék, 

extrákkal persze. Anyajegy combodon, 

húsod melege, a bőrödhöz tapadó izzadt

selyem; mint akinek csak arra való a teste,

hogy útitársat szerezzen – jöjj, játsszuk el

legnehezebb szerepünk... 

                           Vika

                         I

Ebben a moszkvai szállodában,

ahol a gyezsurnaja egy szappanért enged szobára,

én pénzért teszem, amit te kíváncsiságból,

hát ne köntörfalazz nekem, szépfiú. Mit mondtál, hogy hívnak?

Fura név. S hogy reggel indulsz Domogyedovóra?

Hát aztán – hosszú és széles a szerda, elférünk

benne mind; nézd, a fehérnemű

álruha és álarc, pláne ha fekete. Még mindig szép a mellem,

talán mert annyian ziháltak fölötte már – szólíts Vikának.

A félelmeid vagyok, aki elnyel és kiköp, akinek túl kevés vagy: 

nem tudok mit csinálni, nem tudom magamat úgy

látni, mintha már életemben halott volnék, kívülről.

Ami a holnapé, vegyük el a mától, nem igaz? Álommezők

várnak a karomban, ha csipkés fehér kesztyűt húzok,

vagy gyapjú lábszárvédőt, hosszú barna hajam,

hosszú arcom, kérdő és álmatag szemem végigsimogatja

sziluetted az ablak előtt, csak a vörös meg kék neonok

villódzása mar a sötétbe. Hat méter magas a szobád.

Kezdjük a fürdőkádban, onnan haladjunk befelé – 

ha lehallgatnak, szegény barátom, népgazdasági érdek 

lehet mögötte, rá se ránts; aztán vedd ki a pezsgőt a minibárból,

és mint egy hálókocsiban, tudod mit, zakatoljunk.

Hajnalban majd, ha hazafelé a metrón drámát olvasok?

De mért is tudnád, ki volt Sztanyiszlavszkij.

    II

Ha be akarnád járni a lelkem, hová vezetnélek?

Egy fenyvesbe, ahol első szerelmem, a festő

lakott, aki vásznának használt, kipingált, valahányszor

megkívánt? Nem értettem, mi lelte, de mikor véget ért az a nyár,

megváltoztam egészen. (Még mindig nem váltottál meg minket, 

Urunk, előttünk ez az év is, és Szent Szpiridionra, ha az élet oly kegyetlen,

mint ez a tavasz, semmi értelme a várakozásnak.) 

Mint a kielégülés vágya, csak belefáradni lehet, megszokni nem,

oly felismerhetetlen – elmenni innen messze, aki ittam a Mojka vizéből;

adsz egy cigarettát? Nem fog megszólalni a riasztó,

ezek a régi szobák a Metropolban vendégbiztosak,

nekem elhiheted. Most mit mondjak? Kívánsz még? Ennék

valamit. Mondd, jól áll a meztelenség? Néha azt hiszem, nem is én

vetkőzök, öltözöm, csak egy kirakati bábu –  

Karjalából jöttek a dédszüleim, a sírjukat se tudom már,

utánuk a gyár, a vörösök, a fehérek, a blokád meg az egyetem. Jó neked,

hogy mindebből kimaradtál. Soha ne légy egyedül – 

inkább menjünk le a bárba, táncolni szeretnék.

A vágy vérző kalicka. Szeptemberenként

vörösre zöldült az ég, és én szerettem volna elbújni a sikerben,

mintha megúszhatná az, aki mindent bevall. Másik felem

ugyanakkor tudta, hogy ebben az örök mostban

mindig szem előtt leszek, s hiába ostorozom

magam, az egész arra se jó, hogy a partjelző leintsen.

A szüleim meghaltak, itt maradtam, akár az ujjam,

olyan egyszál egyedül, hát el akartam jutni arra a pontra, 

ahol már nincs mit veszteni többé. Hová vezesselek,

aki olyasmire vagy kíváncsi, amit nem lenne szabad tudnod,

nem volt az alkuban, és egyáltalán, minek! Hallod a zenét?

Ma este neked vagyok szép, minek izgatna a holnap

meg a könny. Ha dohányízű a csókom, és nem szívleled,

hozok rágógumit, várj; a mixer jóbarátom,

s ha látja, hogy velem vagy, te is jó vagy nála egy italra.

Ha be akarnád járni. Fűszerligetek

állják utadat, de ezt tudod magad is már. Szökni hová?

Én a dombokon túl lakom, ahol a tóból feljövő Hold, és

soha senkise ért el odáig, legfeljebb az a festő

egyszer-kétszer, aztán megöregedett, el-

vitte a vodka. Talán tündér vagyok,

aki csak a végtelen erdők morajában lehet otthon?

Bár akarnád. Veszélyes játék ez, amibe kezdünk,

de Szent Szpiridionra és Pszamathéra, szomjan halok.

                      III
Ez hát az én lakásom. Mint apám,

én sem törődtem azzal, mit teszek.

Nem volt tömbmegbízott, se partizán.

A taxit küldd el. Mért is hagyta rám?

És vesd le a ruhád, miközben zongorázol.

A kényt, a tényeket, a reményt, a hitet.

A társbérlők, a kelkáposztaszag,

a rendetlenség meg az élvezet – 

nagyjából ennyi. Egy-egy új harisnya.

Ha jó estém volt, többre is telik

(egy doboz kaviárra néhanap),

zsebemben ott lapul a hosszú lista,

a fizetendő számlák, négy idézés,

s nem firtatom mások emlékeit.

Mért is jöttünk hozzám? Illúziók,

úgy van! Az első után összevesztünk,

mert azt mondtad, én csak illúziód

vagyok, nem úgy valódi, mint a nők,

nem általában. Én meg erre: „Ó,

ti férfiak!” S hogy testvérek vagyunk

az elvágyódásban, shakespeare-i hősök

egy viharok mosta lét szigetén?

De drágám, nézz körül: mosatni kell,

ma este dolgozom megint, s a lélek

afféle ráadás! Szép ünnepet,

holnap nagypéntek, nem tudtad? Te kedves,

a repülőd már vár, és jó neked,

hogy soha többé nem találkozunk,

arany fajankóm, édes ostobám!

Ha hallgatod az orosz híreket,

eszembe jutsz majd. Vidd a taxit el.

S vigyázz, le ne késd a feltámadást.

                 IV

De ideje elmondanom,

ki is a hősöm, s hogy került

Moszkvába e szeles napon,

mikor a hó még rajtaüt

a széles sugárutakon?

Őt addig is beültetem

egy olcsó butyerbrodnajába,

hadd bámulja a néptelen

utcán a hámló tűzfalat ma,

s rágódhasson az életen. 

Először is:

édesmindegy, hogy ott ül-e

(előtte tálkában burizs,

a vodkától fáj mindene –

itt egy falat is jégre visz.)

A lehetőnek éli most

azt a falatnyi szeletét,

amit a tény még nem tapos,

s az erkölcs sem rombolta szét,

csak mert magasnak túl lapos.

A könyörtelen utazó

saját kárán tanulja meg,

mért több a nő, mint trauma,

de kevesebb, mint élvezet,

s hogy míly hibás politika

más eredményre jutnia. – 

Mások sorsába öltözött,

se felnőtt még, se már ficsúr,

valami a kettő között –

érvet szegezve útra kel,

míg maga otthon ül, alig

értve e legvégső kaland

vaskos következményeit.

Hisz hogyha annyi képzelet

éleszthető meg semmivel,

akkor a kérdés lényege,

a semmit hogy viselje el?

Ehhez nem kell rohannia – 

ki se mozduljon: bármi jó,

amit állít ábrándja, és

tagad a kontempláció;

mert ami elől menekül,

majd aminek végül megáll,

háta mögött a keresett

csak délibáb meg szemhatár.

Mosófa csattan és vödör.

Asszony mos fel lábujjhegyen.

Rongyát csavarja, meggyötört

tekintete az üvegen

túli világon megpihen;

s mint fekete-fehér kövön

gőzölgő víz, úgy ömlik el

utazómon a hirtelen

züllés izgalma, káröröm...

Föláll, fizet és útra kel.

V        

–  Innen? Kronstadt meg Königsberg fele.

Ha délre mennénk, a Kijevszkajáról.

Várj, elszaladok, hozok reggelit!

A gyomromban egy farkascsorda tombol;

te nem vagy éhes? Kávét kérsz, ugye?

Drága vagy sem, csak jó erős legyen!

Húsz perc múlva váltókon csattogunk,

s átvágunk az ipartelepeken.

– Ma játsszuk azt, hogy én nem én vagyok,

s te sem te, hanem mind a ketten ő – 


egyek vagyunk, s bármi egység mögött

az ugyanaz nem is oly meglepő.

Az esti ima útlevél az álom

veszélyes birtokán átvágnod; tűz-

madár vagyok: célom te éred el

helyettem, mit sem értvén. Nem nehéz

vakon élni, de hogy világtalan

vezessen mindkettőnket, téged én,

engem te, abban szörnyen benne van

a félelem s a kétely: hogy lehet

mindez, ami ilyen aránytalan?

Akárha nem vennénk lélegzetet.

– Emlékezni rájuk oly egyszerű!



Csak végy elő régi fényképeket.


Hogy kisárgult apádból a derű!



Elmosta rajzát az emlékezet.



Már más izgatja, a következő – 

megúnta, aki addig felkavarta.

És nincs is ebben semmi érthetetlen:

a test csupán fantáziája rabja,

mint aki folyton más tükrébe vágyik;

s mert vágya végképp teljesíthetetlen,

amit tesz, nem valódi, képzeletből

ered mindössze. S hogy mi rossz van ebben?

Ó, semmi, semmi. Minden indíték

átvág rajtunk, mint a vonatkerék.

(Akkor megláttam őt is a szemében,

az elhagyottat, ismeretlen anyját – 

szép volt, gyanútlan, ifjú és derűs,

mint az ábránddá még nem lett szabadság.)

VI

– Mire gondolok, mikor fényképeznek?

Késsel nyitnak ki, mint az osztrigát.

A pénzre. Semmire. Kinevetem őket.

Beérik a csomagolással, míg én a Lolitát játszom,

a szende bakfist, ha az ártatlannak van keletje, 

aki kettőig sem tud számolni. Mennyi gőg

kell hozzá, hogy valaki csak a papírral törődjön meg a szalagokkal,

az ajándékot otthagyja, folyton szopni akarjon, 

holott fogzott már! Micsoda kevélység,

hogy éppen ezt fizesse meg, az illemtudó

utcalányt, rossz lelkiismerete

paródiáját! Teszem, amit a fotós kér, mintha a tükröm

dirigálna; átnézek rajtuk, bár nem rossz fiúk,

és szeretik a nőket, néha túlságosan is, de rajtuk is

ott a pelenka; a durvaságot gyűlölöm. Nem vagyok ott,

s minél inkább muszáj, annál kevésbé, értesz.

Gondolom, erre voltál kíváncsi? Ezt akartad

hallani: hogy időnként meg-megerőszakolnak,

ha magamtól nem tudnám, mi a dolgom, kitüntetésnek

venni a dölyföt, mutatni lelkesen, mennyire élvezem,

s hogy ha tehetném, se csinálnék mást, ez az élet

annyira megfelel nekem? Mint egy debil anyának,

igazolásokat állítani ki arról, hogy a fiaim

kapcájának lenni jó, egyszerűen fenséges: aki nem próbálta,

nem is tudja még, mit hagyott ki, hát csak rajta, tessék,

mindent a nagyérdemű szórakoztatására, nézzenek nagyítóval!

A fensőbbség annál, akinél a lupé. Önök 

a fensőbbségért fizetnek. De ha halkan

eljön a májusi este, nem tudják, mitől lesznek izgatottak,

és akkor lecsapok rájuk, megfertőzöm a képzeletüket,

homokváraikat széttaposom, álmukban az ágyba

vizeltetem őket. Nem a férfit nevetem bennük: ez a bosszúm.

– Itt egy csésze tea, még frissen a villanyszamovárból,

kerekek kattognak alattunk, mi vagyunk ma a haladás.

Kit gyűlölhetnél a megszegett igéretekért? És lesz-e, aki ne

jótevődnek mondja magát? Én se vagyok

különb, legfeljebb más, s mindössze védekezem

a csalódás ellen, mert az anyag körvonal csak, a láthatatlanba

átmenet, ameddig még látjuk: a lélek kezdete és képe, ahová, 

mint egy ernyőre, kivetül, arcodba vetítve a végső körvonalait – 

Nézz rám. Turista vagyok, aki nem tér vissza a társasutazásról;

eljátszik a gondolattal, mi lenne, s váratlanul mindene oly kötetlen, 

mint a spenót árfolyamingadozása, vagy egy 

cipőfűző. Igyekszik megfeledkezni

a felelősségről, hátha földerül

az ég, belemegy a másik is az önbecsapásba,

s a világban tapasztalt hiányt, melytől milliók menekülnek,

megszünteti az álom.

Ha az ént föl lehetne lágyítani

egy másik szeretet lángjainál, mit tennénk?

Jutalomnak lenni a több kínja, ami

nem adatott meg mindenkinek, sem a kéj, a kín

másik neve: „Életemet, szerelem, teneked kéretlen ajánlom,

mert a halált te legyőzöd...”

VII

„A nő dolga, hogy adjon s megbocsásson;

a férfié, hogy kapjon és feledje.”

Gennagyij mondta ezt, Vika sofőrje,

és ránk zuhant a pétervári este.

Lányszemekben égő neonszivárvány! 

Mivé is lennénk nélküled, alázat?

Akkor már tudtam, semmit sem kívánok

úgyannyira, mint elkapnom a lázad.

                      VIII

Milyen jó, hogy ma este nincs se diszkó, 

se más; hogy itt vagyok és érdekellek,

és érdekelsz; akár egy meredélyen, 

úgy halok rajtad el, vagy mint a kezdet,

feltámadok; s mint a beszélgetések,

kanyargunk-csapongunk egymás körül: 

nincs forrásunk, se végünk! Így leszünk

örökké, akkor is, ha véget érek

és véget érsz, porrá omlik kezed – 

mert ahová növünk, a dér megéled,

felforr, átkel, úgy kezd új életet.

                     IX

Ha esne is tíz centi hó

hajnalban, délre eltűnik – 

ma minden éledésre vár;

a sarki fűszeresbazár

mogyoróbarkát árusít.

Lemegyek újságért, lehet?

Addig te tégy föl egy teát,

aztán csinálunk reggelit,

hosszan megfürdünk, készülünk,

és este a pópa megáld.

Nézd csak, az ég ma hogy nevet!

Akár a nefelejcs, ha nyit!

Ide látom a Péter-Pál

erőd körül a nyíresek

zölden aranyló tornyait.

                    X 

Mégis maradt, hiába küldtem el, és ujjongott a lelkem – 

a felszikrázó tűz virít így vörös csillagokkal, mikor átugrálják a párok,

s a sötét kavarog körülöttük, mint zene a júniusi éjben. 

Keddig kaptunk haladékot, miközben Krisztus urunk 

testét befogadta a sírbolt, s a leplekbe burkolt tetem most ott hevert

egy érintésre várva. Nagypéntek reggelén mobilon vettünk 

két vonatjegyet (a Leningrádiról – mindig a végleges 

előtt legtöbb a tennivaló), a szívem négy szólamban 

jajgatta a hozsánnát, de legalább megtört, megszólalt végre! 

Áldassál, aki a fájdalmat adtad, nélküle nem lenne semmink – este aztán 

Pityerben, megint. És csak néztem és néztem az arcát, nem mertem 

megsímogatni – a szeme ragadott meg, 

az a hol fátylas, hol ércesebb baba benne, aki mohón 

falt fel mindent, amit magamból eléje tettem, mintha a tejemet 

szívta volna az én éhemmel, teljes odaadást

követelve... S hogy nem telt be velem.

Nézd híveid! Beláthatatlan

bölcsességedben meghagytad őket nyomorultnak,

mert addig ember az ember, míg sírni tud, és mi oly szépen zokogunk!

Urunk, tekints ma ránk, szigorod reggelén, ez után

az átdorbézolt éjszaka után, aki háromszor is

dicsőségedbe vontál minket, csak a szomszéd találta

túl hangosnak ragyogásod! Itt térdeplek előtted, olcsóbban

az olcsónál, ám mégis fölmagasztalt; irgalmazz szolgálódnak, amiért 

nem bírt magával, örömével gyászolt! Vezess a sziklabolthoz,

hadd legyek asszonyaid egyike, akinek azt mondja az angyal:

„Miért keresitek a holtak között az élőt?” Tömjén száll, zeng 

a zsolozsma, gyertyával a kezünkben, nézd ezt a sok reménykedőt:

rád várnak. Rád várunk. Rád várok.

            XI

Te vagy a szent közép,

akiben összeér

a férfi és a nő,

a lélek és a vér,

a hétköznap, a nyár,

az ünnep és a szél.

Te, aki megbocsát,

te, aki elítél.

Ma éjjel messze jársz,

azért vagy oly közel,

akár a csillagok,

most, hogy ragyogni kell –  

akárki bújtat is,

akármi rejtsen el,

de visszatérsz, tudom,

és győzelmes leszel.

            XII 

– Fogd a kezem, el ne vessz a tömegben! –

A templomkerttől a bejáratig

bundák, kabátok sötét erdeje.

A hajadban rózsaszirom lapít.

Aranyfüst, mirtusz, rozmaring, babér!

Arany zászlók, millió gyertyaláng!

Hrisztosz voszkrészje, mert föltámadott!

És milyen karcsú innen a bokád.

Röppentyűk zápora! S úgy bonganak

az éjfélbe berobbanó harangok,

mint akit még sohasem láttalak:

elvakítasz, de ismerős a hangod.

XIII

Te virágzó konzervatórium, testté vált dallam, üdvösségnapi

eljövetel, ébredj! A napsütés megterítette fehér asztalunk,

betűz az ablakon, s a függönyök maguk megadva összeomlanak

tüzed előtt, én sugárkoszorúm! Főzök tojást, aztán ha összeütjük,

az ég többé soha el nem borul. 

Olyan ma itt, akár egy hegytetőn – csiklandós vagy-e?

Aha, nem? Mutasd... Ugye, beste! Ha arra gondolsz: lefelé vezet

a bércről minden út, ez igaz; 

de nem hajt minket innen semmi sem, 

s forrásra hajló nimfád is leszek 

a kedvedért.

És aztán elmegyünk, ha reggeliztünk.

Nincs sok kenyér, de két tízórait

összeütök, jó? És kirándulunk,

bedöntünk egy méregerős teát,

mint egy család, ha ünnepel. Ne bújj

vissza mellém, az illatod megőrjít...

                     XIV

– Ma pedig elviszlek oda, ahol születtem,

jó? Megszokta mostanára a szemed az utcánk,

és akkor most bemegyünk ezen a barna kis vaskapun, 

mögötte a fa másik, balra egy befalazott

ablak, amelyen keresztül a szomszéd épület fűtés-

csövei ágaznak el, zsíros és szennyes csengők

a bejárati ajtóknál, minden társbérlőnek egy – emennek

valaki leégette a papírját, most már nem tudni, kié; textilhuzalos

vezetékek futnak nyalábokban, valahonnan valahová.

És minden fordulóban ott a címer,

freskó a falakon, még 1914-ből, mikor a tulaj

építtette ezt a palotát, amibe aztán a nagyszüleim

költöztek be, a negyedik emeletre, mind a tizenegy

szobába, míg nagyapám kegyvesztett nem lett

Zinovjev meg Kamenyev miatt. Jöttek-mentek a nemzedékek,

de egy szobájuk mindig megmaradt itt, most Szvetának

adom ki, egy egyetemista lánynak, aki papucsban, 

pulóverben meg pongyolában szokott fogadni.

Rom ez a ház, a lépcsőt elsodorta

a rendszerváltozás: mikor a tatár

házmester elment, többé nem törődött senki a szeméttel,

sem hogy zárja a kaput este nyolc után, így hát

beköltöztek a hajléktalanok meg a macskák,

és összeszartak mindent. Akkor tűnt el a ballusztrádos

korlát is, eltüzelték hátul, vigyázz, bele ne ess 

a liftaknába. Volt úgy, hogy a körzeti rendőr

se mert kijönni; a részeges Kolja, aki az utolsó szobában

ivott akkor is, mikor ötvenen laktunk itt,

egyszer megverte a vendégét, az asztal szélén

lecsapta az üveget szilánkosra – az ilyet rózsának hívják –,

azzal dekorálta ki a szerencsétlent, főleg a mellét.

Emlékszem, kislány voltam, itt laktam a nagyszüleimnél,

míg apa meg anya Moszkvában tanultak, és ott ült az az ember

kint az előszobában, a telefon mellett, vértócsa körülötte, várta a doktort,

aki jött is, és azt mondta, jesszusom, mint egy levágott birka,

maga úgy néz ki. Az ilyesmi megtetszik a gyereknek:

szóval ha beadja a kulcsot, a birka így fest? De persze a belső folyosó,

ez a keskeny hodály, ahonnan a szobák kétfele nyílnak, és amit

egyetlen körte világít meg, hisz minek oda villany, ahol

nem lakik senki, ezen a tölgyparkettet csak a hatvanas években

linóleumozták le, akkor lett ilyen hepehupás. És itt azért 

van feltépve a linóleum, mert egyszer, úgy hat éve, a vízszerelők

alatta egy csatornát kerestek, amitől leázott a lenti lakás, a csövet azonban 

addigra szétette a rozsda, a padló meg így maradt. Nézd, itt lakott Anyiszja

nagynéném, itt kínált teát, ha vendég jött, a viaszosvászonnal

terített asztalon; ott a sarokban voltak az ikonok a komódon,

a kályhában meg a konzervek, mindaz, ami a jégszekrénybe

nem fért be; keresztbe huzalok, azon száradtak szépen a bugyik

meg a zoknik, két heverő, tévé, a kopasz parkettán újságpapír

szőnyeg helyett, a mennyezeten meg lécek mutatták,

hogyan volt a szoba leválasztva azelőtt spanyolfalakkal, 

mikor három család lakott benne a háború után.

Ez meg itt a „tetőkert”, ahogy hívtuk – Szveta megengedi, 

kilépünk ezen az ajtón, csak vigyázz a fejedre; voltaképp 

tető, kétoldalt lebádogozott, nem is túl magas falakkal,

rajtuk néhány cserép, az esővízben megtelepedett

moha, algák – jól esik a színe a szemnek. Teregetni szokás itt,

a cselédlépcső szintén ide vezet, de azt az ajtót már sok-

sok éve lezárták; most autógumikat tartogat itt valaki,

galambdögöt találni; és nézd ott azt az erkélyt, mögötte abban a szobában

születtem; és most már szinte mindent, ami lényeges, tudsz rólam...

XV

–  Balettot is tanultam kiskoromban,

attól lett ilyen karcsú a kezem...

Tizennégy hosszú évig zongoráztam;

a többire már nem emlékezem.

Vágytam vidékre. Bár lett volna dácsánk!

Apáméknak semmire nem futotta.

Örültünk, hétvégén ha volt mit ennünk,

s bűzlött a kelkáposztától a konyha.

Közös vécék, közös fürdőszoba,

kettéosztott konyha, az is közös,

lakat a kamrán, lánc a zöld stelázsin.

Homály. És nehéz brokátfüggönyök,

kopott szőnyegek. Csipke mindenen.

Anyám kendőin olcsó kölnije.

És könyvek, könyvek... Mázsa-, tonnaszám!

Olvastam, égtem, felnőttem. Ide.

– De te éltél legalább! Én pedig?

Korunk hősének készültem? Lehet – 

magas, titokzatos, tökéletes: 

de hallgasd meg az ellenérveket.

Szíveket gyűjtök, mert üres vagyok.

(Ha nem volnék, egy is sok lenne tán.)

És a kétségbeesett csillagok

nappallá húnynak egymás oldalán.

– Ha megindul puhán a hóesés,
s a lámpák alatt elbújnak az árnyak,

s mint gyöngysorok a lábnyomok sora,

bármerre jársz, én egyre visszavárlak.

Melyikünk vagy, ki folyton véget érsz?

Te sós verejték, add erős szeszed!

Az irgalom, akár a napsütés:

míg nem felhőzöl, észre sem veszed.

Ömölj formánkba, vérző tartalom!

Üveget, fájdalmad töltsön nyakig!

Uborkák, Isten rajtunk a kenyér – 

kovászolódjunk ítéletnapig.

              XVI

Mese Vikának, hogy ne aludjon el:

„Nagy menekülése

Muhitól Splitig

eskü, kőbe vésve:

„Aki adatik

ágyékomból gyermek,

a következő,

Szűzanyácska, váltsd meg,

a tied lesz ő!”

„Álomból kulissza:

holdfény válladon –  ”

Béla király Klissza

alatt abrakol.

„Szíve békessége

fekete bivaly – ”

Kutyafejű horda

nyomában inal.

„Fejedelmi ékszer

orcáján a pír –  ”

Jó uram, emlékszel?

Gályán vár Trogir:

bármennyire üldöz,

el nem érhet ott

Csagatájfi Kajdán,

tatár harcosok.

Adriába fullad,

lova is vele,

mind utána tódul

egész serege.

Kutyafejű kánfi

onnan is ugat:

– Véreddel mosom le

gyalázatomat!

Béla király épít

erős várakat,

Boldog kicsi Margit

hinni csalogat.”

            XVII 

Mese, hogy elaludjon:

„Kicsi szellő, kicsi rózsa,

Kinyílott az anemóna.

Ez meg itt árvacsalán

a szülei birtokán.

Szisz-terjőke, kígyóhagyma,

gyöngybokréta kékre fagyva.

Hold-perzselte éjszakán

ilyet álmodik a lány.

Gyermekláncfű vére csorran.

Fára másztál? Jössz le onnan!

Kert végében csillagok,

elhagyott ház kucorog.

Elvadult kert, öreg almás,

fácán torkába rikoltás.

Lemenő Nap ideles,

a hegyen túl Nekeresd.

Nádi árnyék, könnyű kőszál

a csarabban tovakószál.

Cinke mondja: kicsit ér

bazsarózsa, pipitér.

Csak a visszhang lakik ottan

kérdésekkel megrakottan.

Fürge csókú kicsi láng,

fel ne gyújtsd az éjszakát.”

              XVIII

Azok a pétervári rózsakertek

kinn Carszkoje Szelóban, kékre festett,

valószerűtlen, rút falak fölött!

Nem láttál száz méter széles úttestet addig, 

háztömbök hasaltak a porban, sivatag köztük – 

egy félkész valóság meg a vágy 

titokzatosa csattant (mellesleg hiánycikk).

Tízezrek járkáltak az utcán, mentek a dolguk 

után, akár a hangyák, egy csak nekik érthető

rend dallamára; a borostyánszoba

ebből a lapos és érthetetlen rendből

lett volna menedék, de tanúsága is, mennyire

ott lehetett ez a kontraszt már Katalin idejében.

S Vika azt mondta: – Jel, mégsem közüggyé alázott személyes; 

nem alanyi jogon jár, zártkörű,

nincs benne semmi demokratikus,

pénzt sem lehet csinálni sem belőle,

sem a hiányából. Érdektelen: a líra prózaibb,
 
mint a megdicsőült intimbetétek...
               XIX

– Hallottad? Perelman visszautasította az egymillió dolláros díjat,

nem vette fel, s most bújkál a városon túl, anyja

jár helyette a boltba, süti a rántottát Grisának,

az meg hátat fordított a világnak, gombászik csak az erdőn,

1905-be képzeli magát, a kikötőben 

egy fedélzeten áll, Lavrazzoninak hívják, mikor 

a szomszéd hajón lövés csattan, utána meg

vérző testet dobnak le a jégre. A kapitány az. Szemtanúja

a forradalom kirobbanásának: ilyenkor nincs matematika,

csak számítások és vezényszavak. – (Csatornák

mentén, vaskorlátok öntött terében, pillák

és ereszek, lyukas csövű bádog, a villamossínek

alatt meglapuló gödrök, gránit kockakövek 

óráján: mennyire tátong ez az arc, búzamezők

távola hiába ragyogja be alkonyi fénnyel! 

S hiába csomagolnád itt ki az utcán, a tornyok meg a felhők

szemeláttára, hiába vájnál le a lelkéig, kisiklik az ujjad közül, halacska,

a magányt ismeri csak, vagy rég túl a reményen...) 

               XX                  

Csillárként égő gesztenyék

parkokká összeállt raja!

Az allék egy-egy gyertyasor:

már a tavasz ravatala,

pedig a nászi nyoszolyán

még ott fehérlik a sötét,

s az eljövendő éjszakák

egéről szűrt esszenciát

felszürcsöli a délután,

mint únt világfi, nők meg a

pénzváltók kedvence, aki

dúlt fürtjét most elrendezi

kihülő márványhomlokán.

Énnálam minden félelem,


tenálad meg a válaszok – 


az mozdulatlan él, emez

holtában is izeg-mozog:

„– Ki vagy, korodnak gyermeke?

– Akár az otkolon, fehér,

rózsáslila, de sárga is;

attól függ, milyen testhez ér.

– Te múló illat, szomja több-

létnek, ki mondta, hogy keress?

– Aki teremtve elhagyott,

hogy rátaláljak. Így van ez.”

Bölcsőm a nincs, szentségtelen

magánya kerget untalan:

hiába itt az életem, 

ha úgyis minden messze van.

Te vársz: hűséged nem pazar,

akár egy cifra takaró,

ágyúdörgés-hímes palást – 

csak vagy, mint földekre a hó,

s rájuk borulsz, az egyszerű

jajával, mint ki tudja rég:

mert semmid sincs, azért bírod

a mindenség ígéretét.

                XXI

Hogy a sirályokat már meg se hallod

a háztetőn. S a citromsárga estek

ilyenkor májusban még hűvösek – 

a tócsákon hajnalban hártya reszket,

de aztán mind felolvad délelőtt.

Az égbolt puszta tömege agyonnyom.

A klisék tengelyén forgó világ

csúcsforgalmában fuldokol a Nyevszkíj,

s a nyírfa elveszti virágporát.

Nem mondják ki, hogy sosem volt remény.

Mindkettő roppantul fegyelmezett.

Főznek egymásnak. Szótlanul eszik.

Magukban rágják meg a helyzetet.

„Nem szállhatok ki, és te sem

maradhatsz itt tovább. Azon nyögünk,

bizonyítható-e az egyszeregy.

Kaptad a szavak szalakáliját:

a fogalmakba forradt bánat íve

lecsap a forgalomra, mint a hétfő – 

nincs több napunk, s nekem dolgozni kell.”

„Nem vagyok jó, se rossz. Szabad vagyok

mindkettőre. És ezt elég korán

felfogtam, bárha szűkös volt a koszt,

amíg felnőttem az Izvesztyiján.”

„Őrizd meg ezt az átvérzett időt,

akár egy sebkötést, az öregek

kezenyomát. Tudták, hogy kell. Ma kell.

Nem gyári, nem steril. Épp csak miénk.”

XXIII

„Mint akinek nem adatott meg a szemérem fényűzése, 

mégsem szégyentelenül – átmenetek,

melyekről sejtelmem se volt; másfelől

addig kell árulnia magát, míg fiatal,

mert ha fonnyadni kezd, majd lesz helyette más – mindig akad

kezdő, aki még többet vállal feleannyiért, alákínál

a menők árainak, csak hogy maga is menő

lehessen. Most épp felszálló ágban,

mert a fotózás hoz annyit a konyhára,

hogy legyen választása, ne kelljen elmennie

fűvel-fával, no de meddig? S mi jön utána, a katedra? 

Mit akarok akkor én! Ez is a dolgozó nő

arcképe, aki gondoskodik magáról, megkeresi és beosztja

a pénzét, rokonokra vágyik, családra és gyerekekre,

s csak az életében grasszáló idegenek nem értik, 

hogy a tetszés csupán része annak, amire áhít

(a másiktól ez fosztja meg, de hát ki mondta,

hogy az ember egy nyomot kövessen következetesen, hisz

nem gép). Ki tudod váltani? Megadod neki

a hétköznapok tekintélyét, hogy tisztességben éljen? Mert ha nem,

mért vennéd tőle el azt a keveset is, hogy kisfiúk

fantáziája legyen: ő álmuk birtoka, 

te pedig meteor vagy, átutazó, aki pár napig

egy álom álma lehettél; érd be ennyivel vagy fogd fel úgy, 

hogy noha nincs felmentés, nincsen elmarasztalás sem, 

és száz elválást megér egy találkozás...”

XXIV     

– Mint minden igazi, oly biztos igazamban.

Szegény Borisz, a kedves Pusztejovszkij!

Nyelvésznek menni kár, de szórakoztató:  

kellett nekem, mint fogsornak a foghíj... – 

(De éppen kézenfogva nem mehettünk

az ütött-kopott pétervári utcán!

A kéz: valóság. És mi nem valódik.

Álom csak. Nézd, a pópa mint a lustán

lemenő Nap, vagy a konzul élettársa,

egy szép zenetanárnő – villanásra,

ha láttam egyszer, lépcsőházi dicsfényt:

ők valóságosak. Fagyverte esti tó

ez a kettősség, ártatlan soha

ki nem találhatunk belőle – 

hogy inkább van a nincs, mint van a van,

míg álmodjuk egymást, halálraítéltek.)

                  XXV

De te azt mondod, romantika; 

s mikor bólintok rá, érdes leszel.

Mért találkoztunk mi, Vika?

Mért fekszel le akárkivel?

Úgy értem: bonyodalom csak a szív,

és teljességgel igazságtalan

az a nyomás, amelynek ellenében

kéne, ha, bizonyítanunk,

mire képes álmában az éber!

Az ilyet aztán úgy hívják: esély,

s szurkol mindenki: a szép lehetetlen

átvillan rajtunk, egünkön cikázik,

mindenki ismeri, ott a legekben

és aligokban, mint a szenvedély,

tépő kór, rángó, bomlott ösztönök,

okoskodás; végül halványuló

vonásaink. Pusztultam volna el

inkább, mint élnem ezt a kínt!

Se bent, se kint, se lent, se fent, se itt,

se ott – benne vagyunk nyakig.

Az aktjaidért máma jönni fog

egy külföldi megint.

Mire tanítasz, mondd. Ruha csak 

minden ölelés, amit levetünk?

A test díszlet, papírmasé – 

azt adod, ami jobb nekünk?

Ha a poklot: égek, jól tudod.

Ne olts, mert megfagyhatsz te is.

Ha az ártatlant, a keszkenőt:

koleránk az, belepusztulunk.

             XXVI

„Akár egy elsötétített

város, olyan ma mindenünk:

körül a tömbbé vált szurok

sorsokba dermedt és kihűlt –  

Sztálin-gyertyák, magnézium,

foszforos nyomjelző süvít;

gyújtóbombák lampiona

járja be múltunk termeit,

kézenfogva végigbolyong,

és nem talál ki, mintha már

blokád alatt ragyogna csak

a szertefoszló holdsugár.”

             XXVII

– Jól van. Látom, már össze is pakoltál.

Taxit hívtam. Majd reggel hatra jön.

Adok veled egy kis ennivalót,

ne éhezz: uzsonnát, tízórait...–  

Minden szó mint a bádog. Ülnek ott, 

emez fejét fogja, nem válaszol, 

bámul maga elé a semmibe,

futnak a percek. Sakkmatt. Most pedig

a lány a retiküljéből egy borítékot

tol elé, s gyerekesen vékony hangon

így folytatja: – Csupa olyasmiket

kapsz tőlem, amit ember nem vehet

el többé. Nézd, lesznek emlékeid.

Másik ajándékom teljes bizalmam – 

kiérdemelted és megtarthatod.

És ezt is itt, ezt a harmadikat.

A borítékban egy képet találsz,

rólam; ma délután én készítettem,

a negatívját megsemmisítettem – 

egy van belőle, nálad. Senki más

nem láthat így, lelkemig meztelen;

s egyedül csak te tudd: ez mind igaz.

És most már csak virrasszunk holnapig.

               XXVIII

– Hát véget ért ez a vakáció.

Téged Pest, engem visszavár az utca.

A portásoktól olykor tippeket

szoktam kapni, s az étterembe nyitva

ha beülök az oszlopsor alá,

meglátsz majd újra. Vágyad lángra gyúl,

mint drága szivar vagy olcsó mahorka – 

az ábrándképed talán megmarad,

ha pénztárcád nem is. De hogyha nem

félsz a szememben villanó kalandtól,

vagy hamiskártyást, titkom érdekel,

mert kifosztanád a kifoszthatatlant:

aki épít, bennem vár, s aki rombol.

S hogy megtapasztald, húzd csak ránk a paplant.

Aztán majd néha írj. Egy-egy lapot,

ha mást nem, olykor. Ennyi jólesik.

Milyenek most felétek a hidak?

(S hogy nem felejtesz engem végleg itt.)

Minden elválás egy-egy kis halál,

főpróba. Menj. Én már nem is tudom.

Köszönöm, hogy voltál. Ne így. Eredj.

Te első, te utolsó alkalom.

                XXIX

Viborgi rakpart. Kósza nénikék

vödörből árulják az áfonyát,

az állomásokon a kék vonat

ahol megáll. Repeszek és szilánk

a távolság embertől emberig:

s összeaprítva bennünk törmelék

képek, vérző gyümölcsök, ősz van itt, 

örökké ősz, és vérző berkenyék.

Epilógus
               A tikkadt délután

Mint régi erkély pusztuló

kert felett, egy korlátjának támaszkodó

meztelen lány háttal, a felszakadt küszöb;

hosszú fekete kesztyűben, fekete tűsarkúja a balkon

földjén, szemben lombok, már érik a cseresznye.

                      Láz

                        I

Amíg törődtem a megfeleléssel,

szépen ettem, nem játszottam a késsel,

elüldögéltem a dolgok ölében,

nem rázott, bármely kapcsolóhoz értem:

hogy az érdek végül önzésbe lobban,

a védekezés támadásba, s onnan

a félelem, hogy elveszíthető vagy,

elmarna inkább, mintsem újra itt hagyj!

Egyensúly ez miféle tébolyok közt?

Kitöltenem a benned ásító közt,

s átégetned rám száradt rettegésem,

szíved szívembe döfve, puszta kézzel.

                       II

Ha elmehetnénk Antiochiába,

lábadhoz tenném ezt a szörnyű kincset:

a férfi fél a nőtől, mint a tűztől,

és vonzza mint a mágnes a bilincsek.

Utolsó leplünk az őszinteségünk – 

dobnánk el, oltna ki a meztelenség,

két tükörképet, mely egymást okozza!

S a kút vizében nap-sziporka vers ég.

Azt hiszem, sosem vágytam semmi másra – 

a császárkertekben ellenni véled,

áttetsző, titkos, tikkadt délutánom;

s abbahagyhatatlan, fanyar ebéded.

                                                      Könyörtelen utazó

Und keine Heimat haben in der Zeit.

                    Rilke

                    I 

Csatornában futó vonat

Liverpool rút külvárosában.

Fekete és nyirkos falak

közén kanyarogsz, mint az áram

gazos, sivár  iparvidék

szegénységtől nehéz szivében.

Benned pörög a lendkerék,

s benned is áll meg, észrevétlen.

                    *

Szemetes erdő, kis folyó.

Tövisbozót közt állomás – 

Newton-le-Willows. Széntelep.

A parknak minden bokra más.

Rozsdás antenna, háztetők.

Folyékony füst, kormos eső

áztat falat és legelőt:

micsoda átkozott idő.

                   *

Miféle magról kelt remény

virágzására várnak itt?

A girbegurba nyíresek

barna bokájuk kémlelik,

és aztán ismét házsorok,

táj a sorssal ha összefér.

Kés áll fölöttük, álmodod:

a vonat Manchesterbe ér.

                   *

Castlefield Junction. Scarborough.

Névvé vált tettek. Lelki táj.

Vöröstéglás kő-hányadék

titkába rokkant félhomály.

Emlékek: arcok. És szemek.

Az okság vágányrendszer-e?

Sínpárodon továbbtaszít,

zsebtolvajt olcsó végzete.

                   *

Harminckét éve már enyém

voltál ilyenkor, s én tiéd.

A tudatba mentettük át 

a húsunk tépő szenvedélyt,

másként nem bírtuk volna ki

a csalódást, hogy ellobog,

akár a láng, az éjszakák,

a kendők és a nappalok.

                   *

És lettem volna bűnöd is,

lépcsőházi szatír, idétlen,

kabát alatt mezítelen,

fuldokolva a ferde kéjben – 

te meg vártad, hogy préda légy,

de megriasztott érdeked,

a célratörő nyerseség,

s hogy vágyam nyíltan élvezed.

Beérni eggyel, a tilos

varázsát  hadd ne szítsa a

verejték barna bőrödön,

öled kesernyés illata?

Ha nem kísértenél, talán

lehetnék szent. Így elbukok,

s onnantól már csak mélyülünk,

egymásba süllyedt zátonyok.

                   *

Újabb peron. Könyörtelen

utazó, régről ismered.

A széllel átható szagok

érkeznek, lusták, éberek,

s otthontalant, a messzeség

mint akit nemhiába vár,

elnyel, felold, megsemmisít,

átmindenít a láthatár.

                 II

A Westminster tövén Rodin

halálraszánt polgárai

ballagnak a bitó fele.

A Temzén azt is hallani,

egy koppanó hang merre száll.

Károly király vérpadra lép,

s a ráció dúdolja csak

a győztes barbár énekét.

És bármi mást elkezdeni

lehet csak, már folytatni sem – 

a titkok nőnek, létüket

tagadja bár az értelem:

föld ez? Milyen? Miféle ég?

Micsoda táv, másként közel!

Lassan megöl a büszkeség,

vagy öntvényt, sírásod tör el.

                  *

Hold vagy: fehérlő nagyvilág,

mély, ismeretlen tengerek!

Befogadsz, mint az áhítat,

kertben a szél is megremeg.

És aztán már csak csend, szavak

ostyája annyit sem törik – 

símogatom a dombtetőt,

s fényeddel fürdetsz hajnalig.

                 III 

Nylonzacskós domboldalak

fölött virít a mandula.

A Rákosrendezőn leszáll

az áprilisi éjszaka,

aztán már Angyalföld, homok-

dűnéken túl lakótelep,

rozsdás sinek közt talpfa-sor,

és barna zúzalékkövek.

                 *

Hajógyári sziget. Kacsák.

Hűdéses roncsok. Sár, vizes

sarjerdő, közbül pusztaság – 

holtág vasúti hídra les.

Aquincum-felsőn sárga-zöld

pomponnal ékes kőrisek

állják körül az érkezőt.

„–  Nem száll le senki?” – kérdezed.

„– Karthágóban jártam, mikor

kicserzette földjét a só.

Kiszolgált, majdnem-obsitost,

halálra mart egy skorpió:

ott minden tervem szétesett.

Homokká váltam, s jött velem,

hogy elnyeljen, leples bitang,
 

az öncélú történelem.”

„– Nézd, amfiteátrum. Rideg,

s oly ismerős. Helyi riport? 

Ló tépett ketté, könnyű nőt?

Itt itta vérem tág porond,

s az ordító tömeg! Azok

a vadállat-szemek! Soha

szebben nem szólt még rettenet, 

se boldog viziorgona.”

„– Hastingstól Verdunig, ha már – 

de látod, rég nem téma ez: 

a győztestől tanulni kár,

a vesztestől nem érdemes.

Epimenidész sarja mind,

nincs otthona, csak az idő.

„Tagadom, amit állítok”?

„A szó számít, nem a velő”?

Paradox gyermek-álmaink! 

Piramis, amit levetünk,

mert eltakar, magából úgy

forgat ki tűnő életünk.

                        Arról, ami nincs 

Nekem nincs arcom, csak arcaim. Mint a tízezerbőrű tűz,

ma ez vagyok, holnap amaz. A megállót

keresem.                   
Talán ez volt a lényeg
S te ott voltál, hogy megszakítsd a kört.

Csak néztél; én elzsibbadtam egészen,

fejem búbjától boldog sarkamig,

hogy azt se tudtam, mire állok készen...

Akartam, hogy akarj, ódzkodtam is

rabul esni, s fájt, hogy te sem tudod,

kid vagyok, és mellettem mit keress;

kétség közt tartanom, azt hittem, megvéd. 

Kínoztalak, hogy úgy ne féljelek,

ahogy vadat gyötör a szerelem.

Szeretlek, mert féltem tőled. Talán

ez volt a lényeg mind közt: ez, igen – 

hogy jöttöd mindig újra áthevített,

mikor átvágtál rajtam, elkerített,

kopár, gazos, fagyverte kerteden.

                         Végre nem

Nem tudom. Elvesztem. Munkába zárva

bolyongtam ezt az évet át.

Nem voltan voltam, hanem éjszakára

nappalnak láttam a halált,

és elbóklásztam benne, mint virágot

szed csokorba az ember. 

Nem-lévőn lenni könnyebbség, ha már ott

a keresett szabadság.

S végre nem kell.

           Ma is
Kőéren, vízmosáson,

tamariskaligetben

a gyermeked, a társad,

a testvéred lehettem.

Leszállt a berkenyére

a májusvégi harmat,

mint éneklő magasság,

másvilági hatalmak.

Nagyok voltunk, erősek,

mondhatatlanul szépek?

Így őrzöm mindörökre

szívembe zárva képed.

Nem fontosak a pálmák – 

már csak, hogy együtt voltunk,

s fehérségében éget

ma is nyárvégi holdunk.

             * * *
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