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A mdsik csodalény Talds volt, egy ércorids, aki naponta
hdromszor vagy évente hdromszor kiriiljdrta a szigeter.
Koveket hajigdlt az idegenck felé, egészen érchdl volt, és csak
egy sebezhetd hely volt a testén, egyik bokdja vagy egy ér,
mely tarkdjdtil a bokdjdig futott, és egy rézszeg zdrta le.

Kerényi Kéroly: Girdg mitoldgia






A REZEMBER KORA






NYITANY: FINALE

Az én kitolti minden iinnepiink,
melyben ott lappang az emlékezés.

S a kérbejdré nappal, mint a rab
a Tejucrendszer bértonudvardn.
A g8z vonaglik igy a viz felett.



HALVANYULO ONARCKEP

Az ember drogfutdrként kezdi, Ggy hétesztendés kordban,
és kezdetben minden jél megy, hordja a Kodeint meg a morfint
Franciska néninek, aki a Virban, az Uri utca végén
abban a hdzban lakik, amelyik most a német kovetség. Nem mintha
tudna réla, 6 nem; mert azzal kezd8dik, hogy a Téncsics
Mihdly utcai 4ltaldnos iskoldba, a majdani Zenetudomdnyiba jdr,

a zongoraleckék
jobbra a bejdrattdl, egy kisebb hoddlyban esnek, csakhogy akinek
nincs odahaza legaldbb egy pianinéja ezerkilencszdz-
otvennyolcban, az magdra vessen. A néni jészivd, fel is ajénlja:
ha a gyerek f6lmegy hozzd, néla gyakorolhat. A zongoraszoba
a Bdstya-sétdnyra néz, hatalmas konyvespolcok, rajea a Jékai dsszes,
az ablak mellett nagy bérfotel, nem is kell ujjgyakorlatozni, ellenben miel8ct
nekidurdlnd magdt, Franciska néni leszalajtja a Miké
utcai patikiba — mindez maga a mdmor, vihdncol, kiscsiké;
nem elég, hogy 6rardl kieresztik, még tdncolhat is az utcdn,
a labdn nyulcip8 (kopott balett-topdn), mely szdrnyasbokdji Hermészt
farag beléle. A véroldal orgondi, a 1épcsdk menti cserjék
nyujtozkodnak, csupa ver6fény minden innen a Lajtdn, a F& utcdn,
a Kozma utcdn, még nem hallani a perekrél; és a patikdban igazdn
elézékenyek egy gyerekkel, sz6 nélkiil kezébe nyomjik,
a vényért ami jdr, 6 pedig visszafut, fel a lépcsén kettesével,

végig a néptelen Uri
utcdn megint, a talpa csattog a jdrddn. Az el8szobdban a néni
kikapja a kezéb6l a dobozt, jéformdn beldki a szobdba,
eletinik; 8 belevetddik a fotelbe, falja Jokait, a zongora
néma. Egy 6ra mulva kisomfordal, hangosan
elkdszon, senki nem vélaszol. Ez igy megy hirom
4llé hénapig.

10



X. MEGSZULETIK A CZAKO UTCAI PALYAN

Mind mindig, rémes lassasdggal

fut a magasugré-lécnek, vastag fehér combjdn megfesziil
a klottgatya, mangalica-sz8re sz8kén

gondoriil, aztdn a léc eldtt megrorpan, visszanéz:
elmosolyodik. Témpe orr, fehér pilldk, savészint
szemek — salak és gyep kozott godor homok. Anyja a
politechnika-tandrnénk, gy(lol haldlosan, mire az 6ef
egy padba iiltet minket, aminek egyetlen haszna van —
P. kivdld rasszista ponyvékat hoz be: ,Sanders,

a folyam ura”, ,Bosambo”, efféléket, az 6 megbizhaté
csalddi hdcterével; mig elszedem

tSle és a pad alatt falom, & az orrdr piszkdlja és méldn
megeszi. Most tehdt, a bdvasdgde ldtvdn,

nem birom, felrikoltok: — Arturo Toscanini!

Mire Erzsi néni rdm néz, s rosszalléan

igy sz6l: — X., ez nem gondoltam volna rélad...
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PoLLICE VERSO

A mi tablénkat nem Szipdl

fotézta, a Sdrga Tengeralartjdré

betlitipusdval feliratoztuk, narancsban és vordsben,

és nem is a VAci utcdn, csak a Zoldfa kirakatdban
végezte, ahol azonban megbecsiilék

a torzsvendégeket. A zdloghdzbdl dolgozatirds kozben
4challatszott a sldgerlista: Gy. unokabdtyja a harmadikon
lakott, megrendelésre jétszotta a Beatles-t, gondosan
tgyelve arra, hogy a nyitott ablakon a mdjus

elemi erejével hallatsszon be a fellazité méreg

a tagozatra. K.-né (8 forditotta volt a Trombitaverseny

a Mission Corralon c. opuszt), B. — egyik? — szeret8je (ennek akkor
még merében elméleti jelentbsége volt)

megengedte, hogy az 6rdra gramofont is

bevigyiink, a szétdrral igy gyorsabban haladtunk,

de nem mindenki jért a kedviinkben; Nyinocska péld4ul
megharagudott rdnk, amiért Tolsztoj nyelvét

fitcymdleuk, s hatalmas angol tirdddc

végott le a dobbent kamasz-seregnek, 4mde Gy.,

aki bukdsra dllc és az elsé padban konyokole, zsiros-borizil
hangon kézbevetette: — Nye ponyemdii. ..

Akkor littam embert megtorni el8szor.
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39

a fényképész hdzszdma a Nagyitds-ban. Volt egy bordds trikom,
fekete, Sz. mester kidzomdnccal arra festette fel, s eligazitdsul

a név (David Hemmings) meg a cim. A rend8rdk utdltak. A zomdnc
idével kitoredezett, a pélé kilukadt, de minél

viseltesebb lett, anndl pontosabban

példdzta, mi folyik itt: valami

szobrot farag a k6bél, de igazdbdl a szobrdszt faragja — amennyid
rdmegy a valtoztatdsra, annyit véltozol, s az isteni tdrgyak
hordozzdk ezt az erét — : 4taramldsa

micsoda birtokoknak.
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MAJDNEM

A Kex akkoriban nem a Citadelldban jdtszott,

mert még nem is létezett. Baksa-Soéds

a Goldbergerben alapitotta a Buxa egyiittest éppen, s nekem
kellett volna a zongordndl tilném, dmde elfogott

a pdnik, jdtszottam az eszem, telefondlgactunk
egymdsnak, mignem megunta, s legkdzelebb

az apja vette fol, azt mondta, Jancsika a vécén

tl, virjam meg. Féléra mulva letettem, addig azonban
hallgattam a névérei fecsegését, mindazt, amibél
késébb A csaldd lett, s lassacskdn felfogtam, milyen
kimaradni a nydrbdl.
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MinTHA A HOLDRA

Miutdn egy elézésben majdnem ott maradtunk

a brasséi tton, a segesvdri pélyaudvaron abban a kukoricaszagban

—ez a DDT szaga volt — tizenhdrom érdt

vértunk a Szdfia expresszre; reggel nyolc helyett

este kilenckor dllt be az 6todik vdgdnyra az els6, Magyarorszdgra

igyekvd vonat; Rusze kornyékén valahol

megcsuszott a hegyoldal (nincsenek is

arra hegyek). Pest helyett Debrecenbe

tartott, de olyan zstfolt volt, hogy a kocsiajték

nem nyiltak; hdtizsdkkal szaladtunk

perontdl peronig, mig valahogy folkeveredtiink.

Megvesztegettem a hdldkocsikalauzt, aki természetesen tette

zsebre a lejt, a zavar legkisebb jele nélkiil; a kusetban

ketten hevertiink azon az éjszakdn, odakint kivildgitatlan dllomdsok,
ismeretlen falvak

végtattak mellettiink az augusztusi sotétben, itt-ott az elmaradhatatlan

»Iraiasca Partidul Comunist Roman” felirat, fehér alapon nagy voros
bettikkel,

betonkeritéseken és pékségek homlokzatdn. A Maros menti kopasz
dombvidék,

mint papok sora; vagy Aradnak jottiink? Kint batyus témeg, az elcsigazott,

egymds hegyén-hdtdn heverd, holtfiradt utazdk, kosarakkal, aztdn a hatdrér

azt hajtogatta: , bretvecs, bretvecs”— a Szozopol 6ta tarté vad rohandsban

kindtt a szakdllam, bicska se fogta. Mintha a Holdra

érkeztiink volna Nagylak utdn.
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LAkAsok

Az egri piacon juhtdrét vettiink, meg kenyeret; nagyanydm kisldbosdban —
tiz centi az egész, akdr egy babazsirbél — kikevertem, azt ettiik;

tobb pénziink nem volt. A sdtor vorosében, a hajnali Nap

fényénél mdr nem is figyelt rdm; és ahogy iilt ott, kitdrulkozva el8ttem,
arra gondoltam, mennyire végesck lehetdségeink.

Az a kétszemélyes vdszon kutyadl

volt elsd lakdsunk, hogyne vettem volna hét zokon,

mikor kolesonkérte egy kollegandje, csak ide Bulgaridba,

ahonnan aztdn disszid4lt Isztambulon 4t.

Mindez rogton azutdn, hogy elterjedt a hir, Magyarorszdg

kérni fogja felvételét a Szovjettinidba — Gj tagkdztdrsasignak
maradni mi se akartunk, akkor elgsz6r mondtam ki, eredjiink innét.
A miésodik egy hat négyzetméteres szoba G6d6llén, az Erzsébet-

park mellett a gesztenyefasorban; egy dgy volt benne, egy dohdnyzdasztal,
meg egy kis beépitett szekrény; el is fért benne

mindeniink. Utdna egy évvel Zs. azt javasolta, koltozziink hozzd,
szélljunk be a rezsibe, idénként majd elmegy moziba; végiil anydmék
konyhdjéban.
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MESTERKURZUS

Van a koltd, és van X, a hasonmids; X fedezéke

a bujkalénak, Patyomkin-fal, paravdn, képzése

évtizedeket emésztett fel a kényes feladatra, a mesteri

munka azonban megtéveszti a hajtdkat, akik azt hiszik,

egy koziiliik, ha van is kériilotee valami furcsa. De az dlom-

lény sarjad a benti melegben, benovi a maltat, ahol

a tenger biborkék hdttere elétt, abban a makacsul f1j6 szélben

te vagy Szozopol szépe mélyvaval a hajadban, én pedig

gy6zkodlek, vesd le a melltartédd, noha aznap vonakodtil,

pedig annyira tide voltdl egyszdl trikban, nélkiile.

Fagyizni mentiink, pengettiik ki a sztotyinkdt, rézpiculds

kenddket drultak a népek, még a hasmenés is jol 4llt, a leander

virdgozott bolondul, csak a megtorlds diihe

éledezett bennem: miért kell mindennek

mindjdrt elmdlnia, holott fokozédhatna is?

Az el8érzet megmadszta, mint a csiga, azt a kevés

tokélyt, amit a fiatalsdg olykor a vildgra draszt —

rendben, a kemping, ahova belégtunk, a csatorndzds fogalmarc

sem ismerte, s az esti felhdszakadds, ahogy a dombokrol

leztidult, épp a mi sdtrunkart ontdtte el; az is,

mikor az ligyeletre bevittek s megpofoztak. De egész mdsnap a ldnyok
mostak a csapndl,

kolcsonkért lavérokban, hilézsikok szdradtak a szélben, mi fitk

hordtuk, teregettiink, s a keritésre kotve

ott doglédott egy pejlé: nyelve kildgott, a f6ldon

fetrengett, a fejét felcsapta vicsorogva, ha vizet vittem neki, dm a

gazddja — izzadt kis ember — jél belertigott, engem elzavart. X. pillogott;

nem tudta még, hogy a verkli beindult.
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Ejszakal vONATUT

A stop

nem ment aznap, az aszédi pélyaudvaron nem mertem aludni, s tizenegy

rég elmalt, mikor két vasutas azt mondta, mindjért indul egy

magdnyos mozdony a gyarmati indéhdzba, arra felkéredzkedhetek.

A mozdonyvezetdvel meg a flitdvel nem sokat beszélgettiink, a tliztérbdl
kicsapd

héség vorose perzselt, az ¢jszaka hidege mart, dtfagytam, dtégtem,
vaslemezek

tdncoltak a talpam alatt, akdr egy megvadult, boldogan vihdncol6

él8lény stlyosan csattogé lélegzete. Az éjfél utdni égbolt sotét

csoddja kibomlott, onirénidm — érrelmiségi bardtkozik munkdsosztdllyal,
davaj

paznakomityszja — felemésztette a szépség, akdr egy belém szegezett

emblémit, késsel a szivembe vdgta, hdny viligot nem ismerek, s hogy
mindben

ugyanarra taldlok.
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OT KIKULDETES

Az orosz nagykévet

— véllas, megtermett katona, egy megfeszitést

is rd lehetne bizni — jél beszél magyarul, X. féndke

t8le szerzi az értesiiléseit, a kiiliigyben pedig egymdsnak olvassik fel
a jelentéseit az irodistdk, mert mér rég nem tudja senki, az urak
melyike etette be a mdsikat; északkeleti politikdnk

biztos kezekben. Versailles-ban 4llit6lag senki nem

mondatta le Magyarorszdgot mint a monarchia jogutddjdt

a Ferenc Jézsef-foldrdl, ennekutdna az mindmdig

szent tulajdonunk, vérrel szerzett, bar rossz fekvést birtok;

dmde az ember, ha szittya, ne legyen vilogatds. X. arrél dbrandozik
az abbéval — kordbban sanghdji konzulunk, maga is

megbizhatd tigynék, akdr az Aladdin ldmpdja, oly dorzsolt — : ha ezt a lapot
a fénokiik le tudnd hivni, folfele bukna, nekik pedig

midsként lenne j6, mig ki nem j6n az utédja; 8t azonmdd
kineveznék attasénak a medvék kozé, jégtdblik kozil

irnd a tdviratait; fegyveres er6k napjén a szaundbdl

ugrasztandk ki, mert a hadiigybdl rejgjeles joce (gratuldcié
megbizhatéknak), s 4ltaldban, az egzotikus lét

ij médozatait probdlhatnd ki a profi magyar diplomdcia

ernydje alatt, za dolarov persze. Cserepes kérgti fenydk

nének az udvaron, a lejtd aljdin manapsdg egyetlen

tengerpartunk harminchat méter az 6bolbél, rothadé ndd

kozt sziirke viz; szemben a hderdm csinosnak nem mondhaté
kéménye, fagyott szén-dombjai. Az esti fogaddson

kereshetik a zongora alatt majd az évatlanul lerészegedetteket, egydlraldn:
erre a vdrosra nem pazaroltdk a szépséget, s a lelkét megoli,

hogy az élet csak ot kikiildetés. ..
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PARBAJ ELOTT

Az 6rok formdknak nem tudom, hdtra mit hagyhatunk,

elszakadhat-e meghatdrozottsigaitél a gondolat, s vajon

ami visszamarad, az a kopasz és lényegi feloltoztethetd-¢ mésba,

mint szemantikdba? Végtére érzelem, vagy a szoveghez rendelt mindség
mind alkalmas lenne r4, hogy valamit kifejezzen

a vivoddsbdl, amivel egy dtmeneti és tinékeny

roppentytizipor mogottesét, a korvonalakon tuli

valdsdg litktetését a nyelvbdl kiszabaditsuk.

De ha igy nem volna is, taldny, mi fejezddik ki és mi dleal,
tal mondhatén, érezhetdn, a mindség partfalain (védmi
igénytelenck ellen, akik nem tartjék demokratikusnak,

ha valamit nem értenck); az egész inkdbb mint egy tdjkép
az Anyegin-bél, tavaszi patakok téli fik kozt, még a pdrbaj
elétt.
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Gy&zz MEG

H. az én ateista jobardtom; még nem fogta fol, hogy

neki nem az éggel van baja, hanem az emberekkel.

Apja megszokott a Vords Hadseregb6l, de mivel

kiadtdk volna a finnek, tovédbbdllt Svédorszagba,

keményen inni kezdett, majd a hdrom elemijével

elvette H. anyjdt, aki bdrmit is érzett, a tovdbbiakban

nem birta kifejezni. Megsziiletett a kéc lany,

az asszony lassan megdriilt, mert a szell6z8bdl hangok
hivogattdk, és hidba nyomtik tele gydgyszerekkel,

vélds lett a vége; harminc évre rd azonban

kideriilt, hogy a SAPO két esztendeig

lehallgatta a telefonjaikat: mikor az aktdkat felszabaditottdk,
H. ott l4tea viszont, miket beszéle a bardtndivel. Apja rdaddsul
otvennyolc 6ta, rogton azutdn, hogy az dllampolgdrsdgot
megkapta, évente visszajdrt a Szovjetiinidba, a testvéreit kereste,
s hogy, hogy nem (hacsak a KGB nem segitett),
hetvenhatban az egyik bdty — mirdkulum! — Abhdzidbdl
egyszer csak Moszkvéban taldlta magdc. Ennyit az anya
skizofrénidjdrdl, akivel H. végig faséban volt; sosem értették
egymdst, 4m amikor haldlos dgydhoz rohant, az 6regasszony
megvirta, s csak hogy H. a fiilébe kiabdlta:

elmehet mdr, elvégezte a dolgdt, a nyaki titéere akkor
hagyta abba ujja alatt a litkktetést. Utdna sirt egy negyedérit,
de nem jelent meg dlmdban se tobbé, vagyis

békében valtak el. Most, hogy rdkot kapott,

H. torékenyebb lesz, elutasitdbb a transzcendencidval,

ami azt jelenti: gy6zz meg, alig virom, hogy meggydzz...
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IDE SE JOVONK TOBBET

A boncmester anyjdt is Gigy hivedk, mint téged,

igy hamar kidllitotta a halotti bizonyitvdnyt.
Mehettiink. Negyed hatra jirt. Atvdgrunk a parkon,
elmaradtak a barakkok, el a hospice hdrom szobdja,
mint kardcsonnyal a szivek, agy tele véglegessel.

Az egészet belepte a vereség dunna-csendje,
vattacukor-kegyesség, és nem volt hova menni, de
azért csak bandukoltunk, drnyak kozotti drnyak,

és mint a felszakadé hus, olyan volt minden 1épés.
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A PEZSGES

Z. arisztokrata; részt vesz az ellendlldsban és cigarettdt csempész
az Adridn, 6vé a Zenemiikiadd, babjitékot ir, majd szdmfizik, ingdzik
Lébatlan
meg Esztergom kozt minden nap a vonattal, védorben lopja haza
a mizeumbdl a szenet, amivel flitenek. Evtizedekre r4 a kisoroszi buszon
futok ossze vele, piros sdl a nyakdban, elbvolden bardtsdgos; nekem se
kell tobb,
mdr hagyom is ott a Gépkisérletit, s vele Godolldt; vdr a kaland! A gétikus
szoborleletet mdr kidsta, a mdsik feléc alighanem a dézer vitte el, mikor a
Munkdsmozgalmit alapoztdk.
Nekem a hid marad, egy elbillent pillér — a t6r6kok 18porraktdrnak
hasznéltdk a palota nagy részét, dmde szdz évvel késébb a villim
belevdgott; a kvdderkdvek Pestre hullottak 4t a robbandstdl, ez végezhetett
vele is. De csak egy szarvasos z6ld bronzcsatot taldlok, birmennyit
fizom a godorben.

A nék dllaspontja Z.-vel kapcsolatban egyszer(i volt:

mind vele akart lefekiidni, emiatt folyton hdzasodott. Ugyanazok a nék

nagy tetszéssel fogadjdk, mikor a restaurdtormahelyben hdrom cukorral

iszom a feketém, s a kérdésre, mit mivelek, szérakozottan felelem:
,»Diszpergdlok.”

Ott van M. néni is, aki sosem nevet — végiil belehal a lelkifurdaldsba,
mert elszerette

a hiiga v8legényét; B. r, az 6tvosok kirdlya, csodds kozépkori

fémrtdrgyakat remekel és ad el a Bizomdnyiban; vagy N., aki a Virbarlang
kitjaiba

meriil le éjszakdnként, Ugy seftel a felhozott habdnokkal. Ez nyilvdn a
nagybetts Elet,

amelyre vigytam, de csak a kdrvonalait értem, csetlek-botlok

benne, nem taldlom a helyem. Tovébb, tovdbb...
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NYUGTALANSAG

Hogy az egyik Pintye fitit lelétte a kommandé, Balassagyarmat
a blinsk vdrosdva vile, tiltott gytimolecsé, ahovd a katasztréfaturizmus
logikdja szerint muszdj volt elzardndokolni, libanoni cédrusainkhoz —

Honnan jottiink? Kik vagyunk? Hovd

megyiink? Nemcsak Gauguint izgatta

ez a kérdés: a négy svéd ndi magazin, hozomdnyod

megfertdzte a képzeletem, tehdt a hetvenes évek

kdzepén ott dlltunk, te virdgban, én egy dlommal terhesen,

de mindketten mezitldb. Hogy a belsét kiils6re forditsam, ez az izzds
porgetett motollamdd, volt aki giiziinek becézett, csak mert

nem birtam abbahagyni, nem értettem se szép,

se cstinya sz6bdl, és hdt hogyan lehet egy ilyen férfinak

gyereket sziilni? Vagy csak ilyennek lehet? Ezt kellett kitaldlnod.
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Ipro

Amikor utoljira beszéltiink, Z. még mindig jé volt hozzdm,

unszolt, hogy el tudna helyezni az Irodalomtudomdnyiban, de a sorsom
meg volt irva.

A tantuszos fiilkébdl a Jdnos-kérhdz el8ee egy nytjézkodd

ldny szobrara lehetett ldtni, buszok korma kozt arra a szép meztelen testre,

mely deklasszdléddsom 6rvényeként nyilt meg képzeletemnek.

Visszafelé szaladni persze az id8ben is lehet; és Z. nagy kedvvel mesélte

az egész dsatdsnak

Petnehdzy torténetét, aki 1686-ban nem sejtette, hogy & fogja leléni a

budai basit,
anndl kevésbé,

mivel til kordn tort be a falakon, az ostromldkat megel6zve, mire a wrokok

gyorsan felakasztottdk egy fiigefdra, csakhogy amilyen hérihorgas

volt, ldbujjhegyen kihtzta, mig levagtdk; ahol ez tortént, egy seggbe 18tt

agdr csontvdzdt is megtaldltuk, ott furddott be a nyilhegy

a farokcsontja mellett. Késébb Z. hazament a kisfidhoz, aki torott gerinct
héresogot

tologatott az asztalon, akar egy taligdt, mi pedig ott maradtunk a rommezén,

a turul wvébdl bdmultuk az alkonyi Pestet, a mormolé ttlparton a Fehér

H4z ldngold ablakai, és G. azt mondta, ,Milyen jél lehetne innen 16ni
aknavetével”,

mire Pali bicsi dlmatagon felelte: ,Tudndm is kezelni...”

25






,S EN, MEDEIA,
BARHOGY SZERETTELEK...”






LEVELEK A SZAMUZETESBOL

XV.

Kevésnek lenni, mint a csalogdnyok
zokogdsa kevés a nydrsotétre:

az érett szilva erjedd nyugalma

a cefre-robbandsban véget ér-e?

A legfurcsébb, hogy elmultak a dolgok,
mikézben itt vannak még, mint az drnyék.
Nem sikeriilt se nyernem, sem veszitnem,
s mds végeredményre hidba vérnék.

A lelkek vizzé valnak, mintha 6rvény
lett volna ésanydnk, s a szétfolyd tliz
forrna benniink fogantatdsa 6rvén,

amiért feltdr, héforrds, az emlék:
akdr a vdgy, a visszfény és a visszhang,
tdvolsdgdval 4cflicoee kozelség.

XVI

Es mint a sdtor,

melyben frigyet kotott az Ur a néppel:
ndszukban pusztitott teljes hevével,
hogy visszarettent mind a szentre bétor
s a gydva, mert az elemésztetésben

nem birta még feladni 6nmagit.
(Mintha indokolhatnd m4s a ndszt,
mint szétszaggattatni egy oleléssel — )
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Barmi hidnyz6 rdd vall; és mi tudjuk:
vagy pusztulunk, vagy a kivélasztottsdg —
szeliditsd végzetté a kapca sorsdt,
véltoztasd vissza kulccsd, ami kuleslyuk!
Megolddssd a mdr-mdr tdrhetetlent,
ormodd4, amit szenvedniink kell itt lent.

XVIIL

A pillanatban élni megtanitsunk
az alkalommal és a szenvedéllyel —
rank tortél, te, a teljes, ki kevés lett:
szikrdzé nappalodban minden éjjel.

Nem mintha volnil. Csak a nincs 6rok.
De valahogy a mddjit megtaldlcad —
hidnyodnak magad, hullimtorét,
odadontétted, s most fortyogva drad

tdl rajta mind a lét, e majdani,
a szél borzolta fék, az 4j virdgok:
lék a teremtés, mint egy szétszakadt

hatdrhdrtya, amelyen dtzuhog
muldsdba, pihenni, ami nincs még:
izz6 homal ibdl valami!
izz6 homily, semmibdl valami!

XVIIL

Mir tudjuk, hogy miivedbdl kivonultdl.
Sehogy sem oldédnak a részardnyok —
eliit a mindenség természetétdl:

mint kitba ejtetted belénk szabdlyod.

30



Valamit rontottdl — széndékosan?

Itc dllunk egy idegen etikdval
(bizonyossdgunkkal, épp mert kevés),

s annyira kiilonbozik a vildgtdl,

nem illik hozzad gtiny, se testbe lélek!
Oszton tudattal, ha rétor a parzés,
szerelmében is csak dszvérre képes,

s ha boldogsdgukban bozétba térnek,
cstffd mére tettél minket, vdgy: viharz6?
Romlandéba mért rejtetted a szépet?

XIX.

Mair megvéleds lenne, ha hinni tudndnk.
Ha elpusztitana nagy torpeségiink.

Ha megsz6litandd a szomju bokrot,

hogy forrélézadban pattogva égjiink.

Es mint a multat végképp eltorélni,

ha jelt adndl, hogy akad még fizetség
megfizetetlen, és mi nagy sietve
megtérnénk, mint a szél és minc a fecskék.
Mert van kietlen, vagy — bizonyitdsod
mérfoldes [éptekkel halad el6re;

s mert vagy, vall rdd, a kulcsra, ugy hidnyod,
ahogy nem érik aszivd a 16re.

A homorabdl mint lesz dombor?
Villimfényednél, égihdbora?

XX.
Mivégre égsz, ha nem vakit a lz,

jeges hited mindenkit megkovez,
a tekintély, ez a gonosz vardzs
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elétted jar s kodével korbevesz!
(")sszelapul az id§ szivacsa,

kikop magibdl mindenféle lét,
mohdt, kinek sosem volt egy vasa,
vorost, fehéret, sdrgdt, feketét;

és minden Gt Damaszkuszba vezet,
nem Rémdba, mert minden jelenés
mogott a lényeg egy, s mig szenveded,
mért {ildézod, azt kérdi. Fellok és
sulydval 4tizzitja életed,

mint bolygé semmit végsé mindenek.

XXI.
Zodlden pirkad. Megtort a furcsa ég.

A holdsarlé még Gj a viz felett.
Egy csillogd, gyongéd ékszerdoboz
vég 4t a hidon: villamos — megill,
elindul, tétova akvarium,

és tropusi halak benne a sorsok.

Nem kell bardtkoznod velem. Az §;
pont arrdl szél, hogy inkdbb a magdny,
mint szdnalmad viszolygé irgalommal
szavak mogé dugdosnod, mig keriilsz.

Akinek kénnyen megy a szeretet,

kéjjel itél, mikozben elfelejd,

mdsnak micsoda kin. Ne mérikdljunk —
ami elmult, megvaltoztathatatlan;
bukds és dicsfény kétes martaléka,
harsdny maddrfiitty, boldog nemtudis.
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A REZEMBER KORA






H. ELVTARS, EJTOERNYOVEL

Nem is lett volna semmi baj: a Galéria filmklubjdban mdr az Andaliziai
kutyd-t

vetitették, s miutdn beadtam egy forgatékonyv-tervet, a klubvezetd azt
hirdette

a BBS-ben, X. az absztrakt animdcidval kisérletezik, csak mert Jung és
Hérakleitosz

megkeriilésével, tudtomon kiviil taldltam az enantiodrémidra, vagy
inkdbb

az hivott el, hogy mutassam fel, mint egy monstrancidt; a mésik B. azonban

— Kutya éji dala, meg voltak ezek veszve a kutydkkal — elszabotdlta a terveg;
nem voltam

senkinek senkije.

Misodik pdlyamédositdsom azzal kezd8détt, hogy H. kettd odaejtder-
nydzdtt hozzdnk

a Partkozpontbél, és amilyen tigyesen, épp a f8igazgatéi székbe

pottyant; Z., akivel engesztelhetetleniil gy(iloleék az elsé perctdl egymast,

a levéledrbdl mdr mdsnap kihaldszott egy negyvennégyes fényképert,
amelyen H.

nyilaskeresztes karszalagban épp facsemetét tiltet a Mdtyds-templom

oldaldban; most azonban mdsért érkezett. Mint katonai attasé, eredetileg

Bécsb6l csempészett Lajos-aranyakat, de hogy az osztrdk vimosok
lefilelték, kegyvesztett

lett, ezért mizeumi pdlydra kiildeék. Utdbb deriile ki, a Fehér Hdzban az
volt a dolga,

hogy fogorvosokat meg mezdgazdasdgi mérnokoket tildozzon vidékre,

akiket az ifji szocialista dllam tanittatott; ekkorra médr K., aki mindig
sziirke 6ltényben és fehér zokniban jdrt,

nyiltan is biztatott, jelentkezzek régészetre, én azonban esztétikde
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akartam tanulni, sebbel-lobbal beadtam a lapom foxi-maxira; elé keriilt,
mire H. vaddszdsztone belobbant. Agrdrmérnok! Boldogan kirtgott
azonnali hatdllyal, a szakszervezet nevében

G. nemkevésbé boldogan bajuszt akasztott vele, még egy darabig maradtam,
de a szerz6désem

nem Ujitottdk meg. EI6bb majd egy hénapig ittam, mire hazajoctél az
uttoré-

tdborbdl, a belsd szobdnk tele volt tivegekkel; végiil egy nappal a
kozveszélyes munkakeriilés

elétt Z. beajénlott a pilisi erdészethez, ahol a pdlos kolostort kellett volna
kidsni,

de valahogy a négyméteres csaldnt irtottam csak azon a nydron, ami az
ember hdtdra zuhan

a melegben, utdna meg kdvezd munkds letctem, majd siliftkezeld, két év
mulva pedig

bedobtam a toriilkozdt: irdny a mez8gazdasigi konyvtdr. ..
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FuLLapo HOLD

Téged 6llek, mert magam nem birom.
Ostorcsapds vagyok a hdtadon.

Az életembdl — egy évet csupdn! —
konyorogsz, adjak barmit végre mdr,

de nem merek. A jacékszenvedély,
mint porfelhd borit a stirt én —

magammal telve estém, reggelem,
az 6nzetlent hirbél sem ismerem;

eléled a munkdba szédiilok,
talndet rajram az élet, megtorok:
amitdl rettegtem, az vesz koriil.

Mosolyod, fulladé hold, elmeriil.
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CONCORDE

Vagy tessék: fliggok téled, tehdt menekiilok.

Nevezd, aminek akarod, tigysem hasonlit semmi

mdsra; de mert akdr a titkosirds, oly idegenek vagyunk,

(nem értelek, nem értesz, a tdvlat sem segft), sirérohamok wrnek rdd, egy nap
az ideggondozdba mész le, mikor azzal ébredsz: ,Mit keresek

it?”, meg hogy elétte te voltdl a Concorde.

Az breg orvos nem taglalja, mit takargat az dlom,

csak pihenést ajdnl, s hogy néha jutalmazd magad;

én pedig nem tudom, honnan kéztiink ez az tivegfal,

amin nem hatol 4t a hang, hidba d6rombolok, azt hiszed,
elhagytalak, egyediil maradtdl, lassan szedel6zkodsz és tovabbillsz. ..
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A MASIK ELET

Nincs sz6 a kinra, mellyel nem birok.
Kitépni, falra tdzni! Mint a gyik,

az 4rnyékbdl a vgy elbretor,

s a lefoly¢ vériinkkel megtelik.
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REMENY

Az erd6 korondjabdl elélibeg,

elvilik a hajnal sdrgapiros, z6ld fétyla.

[gy vélnak 8k is el. Mindkettejiiket

a maga dolga vérja.

Az asszony megviselt. Nyomja a terhe. Gerince
szinte kettészakad a magzat

stlya alatt. (Egy régi sériilés.) Még hénapok,

s taldn lesz értelme. Hatalmak

mocorognak benne, keringése felébreszti

az erdt, amely most n6 tovdbb, terebélyesedik, dtveszi
teste folott a hatalmat.

Es lesz talin. Mindent feldldoztak a reménynek,
tisztabbra vdgyva. Akdrha szennybdl
sziilethetne csupdn; a magdtdl értet6dé
dolgokat a sziv nem faggatja, csak kivanja.

De amit mi természetesnek neveziink, tires szabdlycsokor.
Egyedill irgalmad az, mint délre délutdn,

s hogy kivélsz a ziirzavaros bolygék koziil, melyek
testében keringnek, égi foly6k fekete

vizén szikrdzé csillag.

A reggel majd eltdvolit, magadart késsel

nem aprithatod. Oly sokszor mdr, hogy lezdrult a mul.
Folyton f6ltépte fodelét — most két tenyerét a veséjén

nyugtatva, hasdn egyenstlyoz a holnap. , Taldn.”

S a fény nd, nekidél a konyhafalnak.
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LEVETETT MASZKKAL

Nem azt akarom, hogy ne beszélj réla, hanem hogy ne érezd irdnta,

amit érzel; de te sosem értettél a szavakbél — el6bb megidéztél minket,
utdna meg

szabadultdl volna az ismeretlenbe kitdrve, csak hogy egyediil lehess
végre,

s felpanaszoltad: nem mindenki boldogul a nyelvvel.

Miért, asszonyi 6l jutott mindenkinek?

Nem tudom, mi mds becézést mondhatnék még, mint amit a kezem
elmond,

s miért hiszed, hogy a szomjam rdd beérhetné szavakkal.

Elsuttogni konny(, hogy a né eléjoga

a szépségét magasztalé dadogds, de taldin még mindig nem érted:

nekem is jol esne, levetett maszkkal

én is éhezem, hogy egyetlened vagyok...
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BABADAGI ALMOK

Karaorman meg Babadag kozott lehetnek ilyen mindségtiek az dlmok
a fények vdrosdrdl, Tulcedrol. — X. taposdszdnt

el8sz6r Imatrdban ldtott, mikor feljéee a folydmederbdl,

illetve sejtette csak, hogy az lehet, egy bdcsi kelt 4t vele a hidon,

ami egyszerre megidézte A tiizér olé-t meg A friik téli kalandozdsd-t —
de hogy miféle kiilonbség van a megirt meg az dtélhetd

Finnorszdg kozote, azt késébb se tudta kimondani, noha végig

ott volt a nyelvén a ldtott meg az érzett diszlet

kétféle vardzsa; mintha tiikérben nézné, hogyan nydl magihoz, a kép
meg az érzet kettdssége, az ,ott litszom, itt vagyok”

hasaddsa ismétl6dott meg aznap, mikor négy évre megérkezett. Eletine
az illazid, csak a tények maradtak, a kép el, minddssze iicés

és cirdgatds, meg az a szomoru, sziirke tenger. ..
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Karrosz

Es jott a tél — mikor a turkui komptél gjjel hazaéreiink, mastél méteres

hé fogadott a bejdrat elétt, lapdttal kellett bejutnunk; egy rigd

lakott a koszortiban az ajtén, a berkenyét csipegette beléle, azon

prébdle kitelelni; és a kardcsony! Nem voltak diszeink,

mindent magunk csindlcunk: piros orrd rénszarvast

végtam ki, [dba ald zuzmét ragasztottunk, jél festett

felette a betlehemi csillag, fekete posztdn, csak az északi fény

zold fuggonye hidnyzott; s a szemkozti dombon, a cirddds vaskapun tdl,
az elhagyott

villa romjaindl gy(jtoteiink gallyacskdkbdl jaszlat a fagoly6-

fejti, apré csecsemdnek. Elég tires

volt a fenyd alja abban az évben, mig négyen, behavazva

vértuk, hogy muljon, amit marasztalni kellett volna, kiesve id8bél,

kimaradva a Stockmann druhdz tinnepi kindlatdbdl...
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A1DpA

Nem tudok semmi mdst réla, csak hogy a kutydjdt
Aiddnak hivtdk, s hogy ez jé régen

lehetett; hol megnd a szakdlla, hol levigja
valami jétée lélek, mert a jobb kezére béna,
csiing széliitdtten; s hogy lassan csoszog,

tiveges tekintettel bAmul médr messzirdl.

A hangja kong, akdr a pincegddor.

Nem értem, mit beszél, és 6 se engem,

csak mondjuk a magunkét, hadd teljen az élet,
két tires pohdr. Az asztalon

egy tengerpartnyi naplemente minden

kelléke: csupasz deszkdk, mért foveny,
léptekkel, éteri semmi; és nem tudom,

hiiségbdl brizte meg a kutya

emlékét, vagy agyldgyuldsbol, mikozben Aida
szelleme csatangol korottiink, szimatolja a partot,
oOssze-vissza szaladgdl, nyomokat hagy, melyeket
azutdn elmos a hulldm, a kovetkezd — vizes
nyomokat. E mindérokké tartd alkonyatban
csak tér van, nincs id6 — minden mozog,

akdr festményeken, modellek s mesterek
viszonydban, hanyatt- és drfolyamesések
mozaikjdn 4t, sziilettében a mii.

O is, ha 4tlép ebbe a sdvba,

akdr a keretbe, meg honnét tudom?

Allok majd évszdmra a buszmegéllé

kodében, vdrom, hogy arra csoszogjon ismét,
fiittyentsen Aiddnak, s én elmondhassam,

mdr tanulom a nyelvét.
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SKAGEN

Délel6tt a dlinék. A roppant hitattal

lélegz tenger a hanga szdldt fijja,

s a hosszt hajesomék megdélnek. Film az egész:

sivatag torpefenyves szemben a Kattegattal,

hol a Skagerrak meg az Eszaki-tenger

csap dssze, hdrom dr — az Gszot elsodorja,

hosszu és egyenes vélaszték a hulldmsorényben.

Vindorol a félsziget csticsa, vindorolnak a buckédk; egy eltemetett
templom keresztje 16g ki a fut6homokbél —

utdna hetekig homokba fulladt sorsokat rajzolok.

Errefelé kiilonlegesek a fények.

S a hdz, a hosszti hdz a tenger partjan.

Alatta hullimok moraja, visszhangzik az elhagyatott
bunkerek megrogyé sordn, dong a beton dbleiben,

harsog a parton, csattan az oszlopokon, pezsegve széled;

s a kertben a diva sirja, aki mivésztelepnek

szdnta ezt a helyet, de alig jdrnak ide,

mert még kisért. Agyunk mellett a karosszék,

az & fehér fotelje (tilos elmozditani);

ezért egy liveg bort ontok a hantra megérkezéskor,
gyertydkat gyujtok szerte, noha csak hajnalban sététedik,

s nem merek az emeletrdl a vécére lemenni,

mert elsd v8legényem, aki a bort hozta, a piszok

ndlunk vacsordzik, s azt sigja bicstizéul sejrelmes vigyorral:
,Ugye tudjdtok, hogy nem lesztek magatok?”

Ulrik pedig, a maga 6rok-deriildté médjdn, erre is csak legyint:
»Szépasszony mind johet!” S ¢jjel a tenger,

a huhog zajok, a furcsa sirds
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a falakbdl, azok az éhes csecsemé-neszek,
suhogo éptek odalenn, dondiil a 1épcsé, mikor megindul folfelé,
aztdn meggondolja magit... o, meddig, egek?

Lent vdr és foszforeszkdl. Végre pirkad.
A tenger UGjra. S déleldtt a diinék.
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METSZLAP

Ez itt a hetedikes tornadresszed,

az a fajta, amiért meghaltam a kivdncsisigtl.
Kevés maradt beldle — szecesszids

rdmdra feszitve sorakoztatja fiilbevaléid.

Mennyi kozvetett utalds: magdbdl fényt derengd

jersey arany keretben, cimpdd melege ott hiil a fémen,
s por lepi mindet. Fehér por, feketében.
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FELBEHAGYOTT BESZELGETESEK

Elhitted, pedig igaz volt,
de mit tegyiink, ha te az 6nzetlen, én meg az 6nz8 jét képviselem?
Elkiildesz (javamat akarod), ezt azonban tigy értem: a hdboru
ott lappang zsigereinkben, vérontds kitdrni készen, s e félbehagyott
beszélgetések — mészdrszék szavakbdl, két tigyetlen bollér
egymdson gyakorol —, a firadt esték, agyoncsigdzott
reggelek, mikor egyetlen gondunk a szddfal, nekifesziilni ismét,
tolni vissza a nyomdst, mintha egy ill4zi6 héja
lenne minden miiviink, melynek olelésében
felnevelhetiink egy-két fontosat, miel8tt vildgga kergeti
Sket is a lehetetlen s rdjuk kristdlyosul.
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Evrs® FELNOVEKVES

Teljesen nélkiile

maradtan. Szék voltam

vagy vascsipesz? Innentdl
mindegy — kiviilrél haszndle.
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MASODIK FELNOVEKVES

Ugy kellett a hazugsdg! Szétesni kordn,
egybetapasztani késén, az aszimmetridkat

ez a rend megdicsditi; de én

éljek azzal, hogy torzkép vagyok? Soha. Igy aztin
bontds bontdsba épiilt rohané meg a semmi
kozoet.
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(GYORSFENYKEP

Sériilt 6sztonli
csalddbdl szdirmazom. A nemiség
pusztitott el mindenkit koriilottem:
nem a ttlzds, hanem a félelem
t6le. Allandé megfutamodésban
éltem a testemtdl. Lendtt a nyelvem.
(Azt kéreék, mondjam: , lila lepedd”,

s kacagtak, milyen mékdsan kocog

a fogsorom, ahelyett, hogy sebészhez
cipeltek volna idejekordn.

Végiil titkon, tizenhét évesen,
végyaktdl verve magam mentem el —

az SZTK-s fogorvos rohdgott;

utdna hdrom napig domb pardzs

volt szdjamban a seb, mukkanni sem
birtam, de bejdrtam az iskoldba,

otthon meg csak kurrogtam, nem beszéltem,
konnyezve faltam, befelé tivoleve.
Rossznéven vették, hogy divad vagyok.)
Nem sikeriilt a mdtét. — Férfinak

tehdt eleve kisiklottam, rangsort,

tisztet nem tlirtem, a falkdc kertiltem,
kovettem a kovethetetlen mintd,
vereséget tetéztem vereséggel,
halmoztam kudarcra Gjabb kudarcot.
Ugy tettem, mintha lenne 6nbizalmam,
akdr a vak, ha korcsolydzni indul.
Pojéca, X.-et pdncélul neveltem;

a gyongébe magam is belertigtam,
komisz lettem, hogy hazulrdl kitorjek,
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és hazudds, elismerést szereznem —
jellemtelen, mert kinzott a magény.
Ez tartott addig, mig helyem kivivtam
a hasonsz6ri kiiszkoddk kozore;
elindultam, hogy megkeresselek,
harménidd magambdl megteremtsem,

s felndjek, gyermekeim példaképe.

A beilleszkedés miféle tréfa?

Nem egyforma terhek alatt nydgiink.
A né késziil a transzcendencidra:

a testén beliilinek felel8s —

de én csak benned (iz6m lényegem,
nemzd, foganni képtelen, a lepkét,
irigy csecsszop6, 6rok siheder.
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AZON A PETERVARI EJSZAKAN

Azon a pétervéri éjszakdn maga Miinchen lett oda,

az a két hét, mig ostromolt, f6lkorbdcsolva anyasigod,
te pedig megnyiltdl neki, mint a barackos,

mert kedvedre valénak tlint jitékszereddé tenned.

De hét jogod volt aki vagy, annak lenni,

nem jobbnak; és nem kotelességed, hogy feldldozd,

ami keveset magadra forditottdl a magdnybdl, melyet
vélasztottdl cserébe (fuiggetlenségnek hivtad, vonzeréd
szavatolt érte, hogy barmikor elkérheted,

Ujra meg Ujra); az 6nvédelem mindenkinek

kijar, s nem nagyvonaldsdg nem firtatni, hol hizédnak

a hatdrok. Szuverén voltdl, 6 pedig férfidsdgdban
gyermek, az ismert képlet: a rajongo,

aki kapni akar, ugyan ad, de minden adomdnya egy fukar
hitelezd vigyorit leplezi, s hivja ezt megsebzett szivnek.
Az taldn onzetlenség, hogy a nyilvinvalét tagadta,
onérdekét céloddd magaszrositva? Megbocsdthatatlan

az 4lsdg, ha te miveled, 8 pedig Gral-lovagként

tivole a pelenkdban? Nem — egyediil az csak, hogy elmult,
és a szellem dtérzékitése sordn hogy elfiradt szerelmed.
Nem birtdl fellobogni, elhagyott nagylelkiiséged,
kimérted mosolyod, nem akartdl jatszani vele t5bbé.

Hosszt sz8ke barackos, kert a muharban. Ne hidd, hogy az irdnyt(
engem nem csap be: prébdlgatom a hangor,

akdr a méterdrut, melyik 4ll jél a lélek évaddhoz —

ha a szép kevés, sziikségképp az igaz is elfogy; a szeretet
felfoghatatlan, marad egyediil a részvét
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mdcsingja; s nem az a baj, hogy alvajéréként bolyongok
a palota erdejében, hanem mikor a médsik
monolégjdban a magad tengere zgdsit

hallod viszont, leegyszer(isodnek a dolgok, 4m épp ezért
felfoghatatlanok mir...
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,S EN, MEDEIA,
BARHOGY SZERETTELEK...”






T1ZEDIK HONAP, ESTE TiZ

Csudélatosan enyhe este!
Uj szél faj délkelet feldl.
Suhog a lomb, s az éjhez esdve

telik a hold, a vak tiikor.

Az oktéberi anticiklon
barsonnyal torli az eget.
Csupa gyémdntos kis omikron
a szikrdz6 patkdszegek.

Az év-6rdn késbre jér.
Tizedik hénap, este tiz.

S vér a sotée vildg, akdr
egy kong¢ villamos-remiz.
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Ez van

Ebben a volgyben nincsenek irdnyok; a napfény

utat mutatna, de nélkiile van vildgos, az ¢ is holdtalan,

a csillagok pedig kdprézat csak; minden hordozza

a tilérett jegyér; még nem sok olajat égettiink el egyiite, s a fold szellemei
folszallnak zavaros szomjjal — ot fesziil

csillogdsukban a lovak izma, Africanus,

keser(i jod és harmonikdja csapzott éjfeleknek.

A né feladata kénnyt: azért jon, hogy boldog legyen, s masokat is
boldoggd tegyen; a férfinak azonban meg kell mentenie a vildgot
onmagdtol, és ebbe apranként belebolondul.

De miért is lenne barmi jobb? Helyi sikerekkel
biiszkélkedhetiink, az értelem hdbortja azonban

vesztésre 4ll, s mdst nem is remélhetiink, mig

nem sikeriil kitdrniink az anyagbél. Fel kéne végre

néniink hozzd, hogy igy nem nyerhetjitk meg a jatszmat,
valahogy méltésdggal, nem borongva, de nem is ididtaként,
villédzé képek bivoletében, zsongitékhoz menekiilve, mint aki
nem birja tovdbb. Mert igenis birjuk.

Hogy felmagzottak a tdldraddsok! S hogy bizni merni kell.

A szeretetében kérlelhetetlen végsé akkor kezdett lebirni, mikor
rajottem: aki halhatatlan, nem f£él a halalt6l, nem enyémek

a szempontjai; dm megérteni 8t csak egy hozzd hasonlé

képes, ezért roppant maginyos. Hit nem vddoltam tbbé. A lehetetlen
atitatott. S akkor a kor felrobbant: hulldm lett bel6le,

de kézéppontja mindben ott maradt —

e léthatatlan pont a tdguldsban

a mélytilés,

és minden képzeletet meghalad. ..
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HA MINDEN ALKALOMBAN OTT LESZEL

Ha minden alkalomban ott leszel,
hogy rdismerjek 6nmagamra, kétség

s bizonysig kozt 6rlédve, mint a mag,
melyet az élet stlya gornyesze héerée —

az élet, mint egy szikldval tele
kalapdoboz. Kitélti azt a formdt,
amelybe tétetett, de nem tehet
r6la, ahogy falon hatol a sz6 dt,

halk diskurilds, csondes nevetés,
véres vitak, felcsattané szitok —

ha elsuhanhatndnk, akdr a perc,
vagy mint a kis fehér papirhajék

a feledésbe és az estikék

kodos tekintetébe tévelyedve,

s vissza se térnénk, kdbor vadvizek.
Vagy mint a langyos és nydresti messze.
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BizANCI KORMENET

Fehér aranyban, fiistolék kozt
kozelegnek a gléridk.

Csdszdri grda, tisztelegve,

s a kardalon a nap siit 4t,

a mélyen zengd férfikérus
akdr a viz, ha fény lepi,
fémszer(i, nehéz csillogdssal
a Szent Szivet jelképezi.

Amerre jonnek s elhaladnak,
zengd érc, pengd cimbalom,
daluk fényfoltja, mint titkorbél,
fut 4t egy absztrakt angyalon:

,Kitépetve a mibdl
mint egy bokor vildgol
jelenléted a pusztdn,

ki hidny vagy hidnybdl,

s mint égé térmeléket
taposnak el az évek,
a nagytakaritdsban
keresve szornyt léked!

Jojj vissza, végig itt volt!
Nevess fel, masodik hold!
Te nemléttel hatdros,

te foghatéba titkolt!
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Nyilvénitsd meg a nincset,
teritsd sziviinkre kincsed,
vezess ki a homdlybdl:
magunkba, egyre kintebb.”
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KeéTrszAaz

Leé csdszdr haditandcsot tart, miutdn az éjjel
visszaérkezett az a kétszdz katona, aki a Karthdgé
ellen kiildott szdzezerbdl megmaradt — a helyzet
stirgds értékelést kivan.

Ki lehet zdrni, hogy a munkakori leirds ne lett volna
tokéletes, alapos és mindenre kiterjedd,
csak mert bel6liitk csinaltak fasirtot, nem 8k a vandalokbdl.

A haditandcs elemzi az id&jdrds felelésségét,

amely a gyujtShajékart a flocta kozepébe sodorta —
koztudote, hogy a csapdsok oka a hidny,

és hogy ennek felszimoldsa minden valamirevalé adminisztrécié
kozponti feladata; a lehetdségek kore azonban véges.

A jegyz6konyv szerint Alkibiddesz is emliti mér

a fogalmi gondolkodds zsdkutca-voltdt;

az ember mint kivonulds szintén nem vezet sehova,

mert a helyzetek ugyanazok, és a Zoldek meg a Kékek
egymdst gyilkol6 buzgalma uralmunk erds pillére;

a katasztrofée tehdt kozvetve Megvéltdnk mennybemenetele
idézte el8, aki miutdn elhagyta a rd bizott vildgot,
onkéntelentil nyomorba taszitotta azt.

A haditandcs feloszlik, miutdn az expediciét
sikeresnek nyilvénitja, lévén a helyzet

fejben vagy kuplerdjban megoldhatatlan, tehdt
teoldgiai jelleg;
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egyben utasitja a diadalmas Egyhdzat, hogy jél kézben tartott
hicvitdkkal gyorsitsa fel az istenkeresést,

ezenkozben pedig legyen gondja arra, hogy a teremtés kozbiilsg rétegeit
is megsz6litsdk, és a kapott informdciét gondosan elemezve

jelentsen a Palotdnak.

A kétszdz ezen az éjszakdn végigtdntorog a vdroson.
Kocsmdrdl kocsmidra jérnak, némelyiket meg is késelik menten;
mutogatjdk szornyi sebeiket: emennek a szemét verték ki, annak

a karja hidnyzik,
titkosrenddrok a nyomukban, s csak a mozaikok meg a freskok
tlin6dé tekintete kérdi, mi lett a tobbiekkel,
meg a tlizként szétfutd hir, mely gydszt fon az elsé napsugarakba.
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DELPHI BEZART

A menedzsment kaszin6t nyit Delphiben

(Brennus hadai még dulnak, nék sikolydtél hangos a szurdok),

de a j6 vezetd mdr eldre tekin, arccal a szélnek,

amely tele van profit és r6zsdllé combok igéretével.

Minden megoldds vele kezdédik, minden 4j kor —

a teremtett vildg egyetlen buktatdja, hogy nincs elég tigyvezet6kbdl,

izz6 mosolyU, a régi romjain fényesre kefélt cipben taposé bakdk,

mert az ifjd sziv nem irtézik a nehéz munkdtél, hanem kiveszi bel6le a
részét —

Ne kérdezd, hogyan cskul el az uj,
s ezt a tiilekedést se, hogy a keréken egy percre fonn lovagoljon,
priszkolve utdna, amiért nem volt elég hosszu az iv.

Itt a szezonvég, az Gj beruhdzé dralakitja a jésddt
élményfiirdévé, barbarikum kelta kapdval; dmde el8tte
ti ujsdghirek tinnepeljetek, zengjen sok méltaté beszéd,
versengj Financial Times meg Budapester Rundschau!
Harsogj, te rddidé, mindenki perdiiljon tdncra —

Kigyok kozt mézes siiteménnyel

faggatni a holtat a sotétbe mit ér.

Nem lesziink 6rokké

egylitt, aminthogy nem is voltunk; eljén a nap,
mikor elesuklik a hang, elnéptelenedik a szem,
kiszdrad a nyelv, megreccsen a gége —
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Kijebb mentiink, de tovdbb tart a hidny.

Egyre kijebb értiink, mégsem szlinik a cirok —

az ember nagyot akar, mert a kicsivel sem bir,
pompds hegyldncokra ldt, sarkdban a férgek;

ezer neve van a vereségnek, és mind ugyanazt jelenti.

Koroztiink a ldthatdr peremén,

keringtiink kérbe a pusztasdgban,

a romantika tires pohardbdl ictuk

a megval6sithat6 vdgy igéreté.

A lelki szomjhalal régéta tart;

orvendiink, mily kecses agénidnk —

mig miivészet van, semmi nem veszett,
kivéve magunkat taldn;

az 6rok Ember azonban szocskét fog ebédre,
és tovabb stiriti, mert a délibdb még mindig nem elég szildrd,
és akkor innen a nulldrél dobhatsz megint —

Jon majd a tavasz becsapdsa tjra,

porhanyul a fold, a fidkdk répiilni tanulnak,

és mi azt hissziik, tettiink valamit, azért jobb élni.

Az év nevi szakmunkds a diszleteket lebontja,

s vissza megint, mint aki nem birja abbahagyni —
Delphiben most mar 6rokos a szezonvég;

Laodameia egy bordélyban felszolgilo,

a turistak fizetnek neki, semmi erészak;

Apolldén papjai krumplit pucolnak a konyhdn, sikeriilt az dtnevelésiik;
a kitelepitésck kora is lejare, mdr rég csak betelepités van,

s a menedzsment ragyogé arccal Gjabb kaszinén tori a fejét.

65



MARCIUSI KORUS

Eljoteél, titkos 6ra,
virdgokbdl merénylet!
Azt hittem, holtra viltam,
s arra ébredtem: élek.

A megrézkddratdsedl
kinyiltak a barackfak,
szirom kereng a széllel,
hogyan juthatna hozzdd.

Tanits ne végtelenre —
termd hogyan lehessek?
Készits ldng-pusztasdgra,
kinek fagy volt a kezdet,

s ha majd a kért bejdrtam
és feltdmasztasz Gjra,
leljek emlékezetbdl

a hangra és a hirra.
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ABSOLON A FAN

Az apa sir beldled, j6 atydm.
Megoleelek volna, ha engeded.

Cserefdn lengek, szamaram elugrott,
hdrom vas a kezében, fut utdnam
dongd 1éptii Jodb, hogy a véremet ontsa.

Hinta volt minden. Fel a hirnév
tornyaiba, s most lezuhanni egészen,
le a porba, hol a kutydk

lefetyelnek 6rokos szomjjal.

Mit tudsz te a vigy

gyehenndjdrdl, Isten embere!

Hérfdd pengetted, mint aki

nincsen magdndl. Megvetetted a hatalmat. S ha itt lennél most,
ezt sem értenéd: micsoda kdrhozat, hdculrél

kapni a ddrdéc.
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MODERN OLTARKEP

Szent Agnes ég6 vonatdn
Pal apostol tangoézik it,
oleli az &t csipkedd
kacér kis diszharménidt.

Szefira és a mdgusok
nevetik csak kettdsiiket —

a harmadik a hallgatag,
vak ez, amaz meg t6ksiiket.

Nytizsognek a bélcss koriil:
északi fényt tart Boldizsdr,
visszhangot Gdspdr, mig Menyus
szivdrvdny mogiil kandikal.

A gyermek, mint egy barika,
nézi csak elkerekedett
szemmel 8ket, legorbiil a
szdja, s ordit, hogy bereked.
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P1LATUS MA NEM FOGADJA HERODEST

Rémai polgdr vagy, az érdekek

jatszmdjdt ismered. Ha valaki 6nként
jétszik btinbakot, magdra véve népe terheit
azzal, hogy sajdt fejére mond {téletet,
levéve mésokét: van-c jelentésége még?
Vagy mdr csak az elkeriilhetetlen alkudozdsok,
a kollektiv elszdimolds marad, ahol a sok
tartozik-kévetel rugdossa bokdn egymadst,
s a sorok kozt, igymond, megjelenik-e,
hogy nemcsak blin meg biintetés akad,
hanem biinhédés, blinbocsdnat is?

A vég kozel, ha nem. Herddest

bocsdssatok haza békével, ma nem

fogadom; a zsid6k egyetlen kirdlya

se ossza be id6m — vezessétek el!

De koztiink szélva igencsak ez a kérdés:

mi kell az dldozathoz, amit8] megenyhiilnek

az istenek, és egyesek honnan tudjék ezt, vesztiikre,
olyan pimasz nyugalommal? J6jj, Tibellinus,
olvass nekem, olvasd fel az istenfit Attis
torténetét, aki onként halt meg, hogy éljen;

s ha jartdl valaha Germdnidban, tudhatod,

mi a gorogoknek Chronos, nekik az a Zeirgeist. ..
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WALULISO

Ott 4llt a nyolevanas évek derekdn

Bécsben a dém elétt, tégiban, babérkoszortsan,

kezében rémai sasok helyett tdbla ezzel a felirattal:

»Wald Luft Licht Sonnenschein”.

A Viros, melyet elképzelt magdnak,

kedvelte, mint egy nydri mikuldst —

mikor a népek a Kirntneren kéboroltak,

frocliztdk, 6 meg tidvéziilten tlirte;

a zongoraversenyeket még komolyan vették,

s hallottam két asszonyt dsszestigni a hdtam mogdte
a panziéban,

nézd ezt a szép magyart.

Miivem romokban: boritja nappal tormeléke,

részmunkaidds Orfeusz, nem birom dalra fakasztani a szikldt,
vizet facsarni belble, nem, amit Waluliso

drtatlanul, 6nként, és minden délutdn.
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MERENGH

Hogy tanitdsuk elterjedjen,
a profétdkat megolik:
reggeltd] estig forr a tenger,
majd hil estéedl reggelig.

Fény, 4rnyék nem sz{ind csatdja
csoddk idényét hirdeti:

Jéndst bekapta bar a bdlna,

de megrdgatlan kopi ki.

Virhatsz akdrmit, tgyse tgy lesz:
a fold, mely csillagot terem,

s a csillag, mely salakkal terhes,
folkel s leszall a végeken.

Z1irds szerelmek sitordbdl
kikdszalédva megtudod:
trhatndm szolgdd volt a mdmor,
s még jo, ha lehet magzatod.

Minden erddet folemészti

ez a se ide, se oda,

ha azt mondjik: Hrisztdsz anészii —
gy ingerel a hahota.

Amit értesz, mind félreérted,
amerre lépsz, mind félrelépsz:
koz6s erbvel kiheréltek

a puszta sziv s a jézan ész.
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Ne is kapdlézz, mert hidba!
Nem érkezel meg sehova,

s mint hangydt pockol el a kdba
és nagy seregeknek Ura.
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IpoL

A kép olyan ldtszat, melyben

a hidny szuverén. A szenthez

ez 4ll legkdzelebb, s ha valakit megszdll,
az megszépiil. A wbbi esztétika.
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Nincs HOvA

Az ablakon pergd esd

tugy vall sok kételyrdl, csaldsrdl,
abba a rétegbe hatol,

amit az {iveg elpaldstol.

Hogy végzetét majd meghaladva
onmagin teljesitse be,
visszaverddni mds szivekrol
denevérnek kell lennie —

s mig legmagdba mint a katba
tekintve képét kérdezi,

amaz kiszdradé tiikérként

elfut és nem felel neki.

A mdssa lenni nem biré én

kelt meg, vildggd tigy dagadt —

a tdltermékenyiilt fesziti:

a blin, a kdr, az indulat.

Ebben az Grben teng az ember;
sem lenni, sem nem lenni nem mer.

Titdni sorsod az orokség,

a fogva tarté anyaméh,

melyet rdd mért a jeltelenség,

s civakodé Urdnoszék.

Ti végtelenre képes évek!

Te minden mésra képtelen!
Otthon sem &lben, sem fenyéren,
se égbe fenn, se f6ldbe lenn,
szabaditson ki bdr a sarlé,
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nem juthatsz innen messzire,
mert eltorol a folytatdsban
megnyilvdnulé perc heve:

mi volt Gaidban, lesz Kronoszban,
elvi j6 elvtelen gonoszban.

Kidt? Szoknél, de nincs hova.
Bezér az tivegborton én:

mint nydrfagyapjit vonz a viz —
elbotlasz borzolt felszinén.
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HELOTSE NAPLOJABOL

Ma megkinzott, hogy mégsem létezel,
ki mindened semmibdl épited,

s ha hdzad 6sszehordtad, szétesel,

akdr zdpor utdn a pofeteg.

S hogy én sem lettem igy, kétely facsart,
meddig kell kérdenem, honnan szabad
feladnom, mert nem értem, hol a mart,
s miféle 6rvény hiizza sarkamat?

Mi lennem? Az esbdztatta tdj,

mely féival égnek nytldszkodik:

a szarka ropte, sdrga varjihdj,
kanyargé holtdg, korhad¢ ladik,
malomté és morotva, parnahaj,

cihdk, télen kdposzta-toltelék —

ez mind, és semmi. Mint a hd, tavaly.
S el8tted annyi, mint az dzalék.
Nyirfik a szdntén. Bogdncs-lepte rét.
Pompdavd alakul 8serd.

Sovdny tehén, mely legelgetne még,

s a legeldn til ott a temetd.

S a pésztortiizek fiistje mint a hab,

ha nyaldossa az égi partokat.

Ma térdeltem hétul a konyhakertben,
és néked szedtem zsenge-friss parajt,
minekutdna roratéra mentem;

és élveztem, hogy minden mag kihajt
a foldben, mdr-mdr testi élvezettel,
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ahogy magod hajtott ki bennem; zold
levélkék éledeztek, és a kender-

kotél védgote derékban. Ugy gyotort,
mint szomj az dgydst, harmat a bardzddt,
melynek nem jut esé és sorvadoz
paldnta, dudva benne. ,Nagy pardzndk
sorsa, erény, irgalmazz énnekem!” —
ezt didolgattam, mint derékba tort
napraforgd, ha ura nincs schol,

s adatik csak vdrhatnia; megére-

e, mondd, beléle valamit szegény?

A jézmin illatoz, a cséka 1ép,

le nem veszi rélam okos szemét,

mig korbesétdl s kapkod férgekert,
melyeket 4sém feldob és kivet.

A rend részeként izzad homlokom,
verejték csurran le a hdtamon —
vezeklem minden tévedésemet,

ki t8led tdvol, mint a mdsvildgtdl,
imdtlanul imakba rejrezem:
kolostoraba vont az értelem.

A térgyak nem magukedl ostobdk.
Az anyag kordntsem 6nként sotét.

A fizikdnal nincsen mostohdbb,

mig nem ismer se hét, se szenvedélyt.
Szellem, természet? Egymds titkrei
az analdgidk kék foncsordn —
egymadst fogalmazzdk, az emberi
reménytelen reményében taldn.
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Egyszercsak megtortént velem az élet.

Akdr egy blintény, magammal megestem.

Es ott maradtam telve okozattal,
a kovetkezményektdl megesetten,

mint egy siilddldny, maga is gyerck még,

s anya maholnap. Kopni kezd a térde,
a munkabdl a hdztartdsba rokkan —
miféle csalds késztette reményre?

Ertem-e most mér, mibe keveredtem?
Melyikiink lett a mésik terhe végiil?
Nem fontos. Ami szamft: aki lettem.
Mindegy. Az ember mégis belekékiil.

Mondd, honnan hit a rettenet,

ha nincs haldl, csak 4tmenet?
Repedt bab, megroppant burok,
tiresen tdtongd hurok:

csak dtmenet, csak képzelet,

a képzeld emlékezet!

A sok ,te” mind csak vdgy, csak én —
virdgpor tengerszem vizén.
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REPKENY

Ahogy a hangok titnek 4t

a slirtisodd fatyolon,

a vérbél szerzett litktetés

Ugy rombolja minden dalom.

Hidba minden tettetés,

a szép brutdlis 4lca csak —

a legp6rébb, mutatva is,

nem is, mibél van, hallgatag,

s mig harcol sz6 meg némasdg,
a mondhatatlan tornyait
bendni kész repkény id6
lerdnt, csitit és megvakit.
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EGcy LAKOMAN

Mikor elszoktettél, sorsomba beléptél, be az ablakon 4t, hisz az ajtét
kulesra zdrta apdm, aki benned magdtdl féltett; hagytam, hogy led6fd
ldnysdgom szornyét, még segittem is a gyapjit

elvenned, hencegve el8ctitk. A férfi szebbnek ldtja magdc

mdsok bdmulé szemében, s kozmetikdja a hazugsdg —

nem ismer antimont, ceruzdt, pirositdt, hennd, illatait

kaukdzusi rétek virdga 6lébe nem onti.

Hozzdm képest drtatlan voltdl sokdig, de a hiiség

kihalt szivedben, amint trént éreztél combod alatt (ki a hd,

kérded most fogesikorgva, azt hdnyva szememre,

mért nem ahhoz a reményhez mentem inkabb,

melyre cseréltem blint halmoz6 szerelmed.) Ide hallgass!

Gondolj Taloszra, akit eliildéz bécsikdja, s hogy miért, és gy felelj:
,Férfl teremti, n8 pusztitja el —

a tekhné sziilotte — végez vele vardzslat —

ideje van, mely eljon és lejdr, mi az?”

Ha olvasod ezt, taldn beldtod: a novekvéd

részese és tandja vagy, akdr 4tléc huz a korbe

a viszonyszdmra kivancsi, mert mar messzirél megérzi,
hogy t6bbrdl van sz6, mint esztétikumrél. Ez a ritus

a nyilvdnossig el8tt zajlik, mint minden nagy
megtisztulds, fémek és félelmek feldldozdsa; elfogaddsa
annak, aki vagy, az elutasitdsa 4rdn,

aki nem; meghatdrozds tagadds 4lcal, 4m tdl is lépve rajta
azon tobb mozzanatdban, amitdl az egész megéled, felizzik
a pardzs, felsziporkdz lobogé ling, megmoccan a titkolt,
nyilvdnvaldba rejtett: a recept mdra ennyi. Ha ezt végigesindlod,
a feldarabolt kos morzsdi dsszetapadnak, gondér bari
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ugrik ki az tistbdl (ha hiszed is, hogy a folytatdsa nem érint,
s a szdmodra kedvezdvel beérnéd, mondvdn: a legvégét megutszrad).

Es 6sszedll minden szétszaggatott:

a megrepedt kaleidoszkép felett

megtjul a vildg, a még halott,

felesengenek az eltordle nevek,

s a toreénenddk, mint lenyalt szavak egymdsutdnja
egy lakomadn.

S én, Médeia, bérhogy szerettelek,

kigyéfogatomon felszdrnyalok,
mint akit varnak mds, 4j kezdetek.
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UjPLATONIKUSOK

— Létni 6rokre egybe,
ami szétesett:

a szOrnyt, meseszépet,
keserveset,

a sunnyog6, a hivet,
az arulét,

az artatlant, ha torkdn
szorul hurok,

a bankdrt és a koldust,
kik utcaldny

utdn koslatnak holdas
¢jszakdn;

4lmdban gyermekére
vagy6 anyat —
(nevetve felriad, majd
zokog tovdbb);

ami aldszdlltdban
sokasodott,

noha mind meg sem éri
a holnapor,

de visszavdgyik, lenni
egyetlenegy,

telszall$ vizesés, vagy,
mely fiistbe megy —
tanulsdg, lécrdd erre
kell csak neki,

s ha okul, mindhaldlig
emlegeti!
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— Barcsak lehetnék Proklosz,
s te Plétinosz,

akirél nem maradrt kép,

se jo, se rossz!
Lépcsénkédn, holdsugdron,
vinnénk a szét,
felcaplatndnk a fénybe,
szlinnivaldk,

s sziviinkben kialudna

én és hatdr,

nem létezd delektdl
északra mar.
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NEM TART SOKA

Nyitok ki minden ablakot,
ha rdm szorul a hdz,

és Ugy érzem, megfulladok.
Tedskanna nytszit:

a szlik falak, a kélapok —
vadlon sziszeg a gdz;

mint viz alél, kirobbanok —
majd kezd8dik megint.

Most még semmi nem tart sokd.
A szusz. Az §. A csend.
Rémélom, mely magdnyt okdd.
Az udiilSeelep —

semminek nem lelem okat,
mint aki félrenyelt.

Es persze tart még legalibb
a boédito berek.

De hogyha 8sszefolynak és
elnyelnek, 4t, oda,
ahonnan nincsen ébredés?
A pisszenéstelen

felissza hangom szénporit,
csak 4j dlmok sora,

csak fojt a kiteljesedés,

s mégis Gr mindenen?
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Ha elragad és dicipel,

amibdl riadok?

T6bbé nem ébreszt senki sem,
szemfeddt sem terit —

még legtovabb a félelem

tart ki s a csillagok.

Aztdn a fény a késeken.

Befogad. Elvakit.
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SZULETESNAP

Egy régi, rossz, levilasztott lakds —
az ablak el8tt kdtéesz-tetd,

lapos, kdtrdnyozott; majd idegen
alakt néma villamos t(inik

el jobbra a méllé vakolatd
hdzfalak, beton udvarok mogott.

Mir az ecetfa z6ld csak. T4volabb
szecessziés homlokzat, életek,

ez a levitézlett 6tvenhat év,

s egy idegen lakdsban ébredés

a végiil is letithetetlen, buta vekker
feleslegesen hajszol6 szavéra.

Hét éra harmincnyolc. Mi dolgom ict?
Késére jar. Hogy keriiltem ide?

Ha tudndd, ki vagyok. En sem tudom,
s ez a nap is kihull a semmibe.
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SOSKUTI ESTE

A moslékot a tlizre lokve még
a puha 1¢ melegszik kicsikét —
a sparheltban agy bizsikdl a ling,
akdr a tdncolé kobold, a kék.

Az élban az éhes diszné vistt,
rofogve rija gyomra kinjait,

a vijlingcsorgés, vodor-csattands
ritmusdbdl remélve: perce itt.

Eliil az udvar, hamvval hdny a fény.
Elesondesiil a magas és a mély,
a pincében a harang-kondulis,
az egekben a tiinde vakremény.

A temet8ben fdtyolkormu gydsz.

Szent Orbédn, mint a csész, sz8l6t vigydz.
A szeliszkéi préshdz oldalde

hold futja be, sugdrbdl sdrgaldz.

A banyin tdl, az Oreghegy mogiil
hegediilve a szél elékertiil.
Kéoriilcincogja a Kélvaride,
barlangba fészkel, sticidkra dal.

A templomtornyon kandi gyertyaldng:
lidérc bubol egy kuvik-unokit.

Az oltdriszentség ldgyan tiizel

tirrel tdmétt és tdg hajékon dt,
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s a kivir{té Fiastyuk felett

szikrdzé bébitdt kap gyermeked;

az élet, mint az ¢j, Ggy roppen el —
megldsd, a hajnalt észre sem veszed.
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EGcYy HATRALO ARNYHOZ

Fénix és szomj gyermekei, novemberi alkony

rank zuhané ldngjiban a magdny viola skapuldrénk;
s ez a vers se akar mdst, mint barmi foly6 — legutolsé
cseppé valva lerombolni a gdtat.

Menekiiltem a szegénységedtdl, a kifosztott életedtdl: kdrpétldst ne t8lem
vérj, mondta minden mozdulatom, hanem attdl, aki kizsebelt, akivel rossz
boltot k6tsetél, s benned bétorsdg, bennem tisztesség nem volt elegendd,
madsitani a kotésen. Azt hittem, vért az igazsdg; de magdnyod t6re
dtjdrta s megsebzett, valami fontosat tizenve —

most itt reszketek a 14ztdl, kavarog szemem el6tt a sotéség, villodzo
karikdk tdncolnak, beoltottdl nyomordsiggal; végig vallamon
hurcoltalak, s belerokkantam, amikor le kellett raknom a terhed.
O, irigyellek, nem vitds! Megoldottad a kérdést, mig én

nyomorék, tanulom, a maradékkal mit kezdjek.
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TEMETES STE SEGREE-BEN

Az elsé éjszaka a sirban.

A mozdulatlan odalenn.
Tiirelmed mély gorongye szokja,
és még csak tlir a végtelen.

A csend, akdr egy sotét szoknya,
az 6szi széllel folrepiil:

fagyos fehér ling tliz aldla,

s a bokrokon, jaj, szétteriil.

Ahogy a hisa fogy, az ember
malaszteal végiil megtelik,
csontja kopaszul, vélla horpad,

a fold lakéi kedvelik,

s gy villan és ald is agy szall
az emlék benne, n6i comb,
mint alkonyatra dél a nddsz4l,
s ropog alatta régi lomb.
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Z AKLATOTTAN

Akarndm bar a szét eliitni,
ahogy nem szabad, nem lehet,
létezik-e, hogy még ne inndd
e sok egyforma verseket?

Ne ldtndd: lelkifurdaldsbdl,

a mosddkagylén homlokom,
a vécén alva, hdtha vége,

s fel-felriadva dlmodom?

Ne tudndd, rongy az énbizalmam,
s csak arra vdrok, vesse meg
mesterkedésem, aki rdjon:
elarultalak titeket?

Miért gytdjtok hdrom gyertydt
négySeokére? Ki tudja mdr.

S hogy sok-sok este, hdtha vérjik
a valakik, a l4thatdr,

ez az egész tanécstalanség,

lassan mual6 emléketek —

minél kinosabb, anndl ink4bb,
és ugy belém szenesedett.

Mert nincs menekvés, nincs felejtés:
hécfékre vérva egyre kedd,

dlom vakuz, akdrha ég por,

és el nem vélaszt t6letek.
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VALAHOVA, VALAKINEK

Beney Zsuzsa emlékére

Mikor mint robbané gyufit,
magamhoz veszem verseid,
kénesd kinod 4titat:
foszforeszkdlni az tanit.

Lébamra fér-e ldbnyomod?
Korém simulsz-e, draga (ir?
Igaz-e, hogy fiad vagyok?
Rangrejtve vdrlak legbeliil,

hol csillagot jatszol, lehet.
Boldog zsivaj. Nagy csend. Orok.
Nidsznak ropogé fegyverek.
Ministrdnsok és fiistol6k.

A tdlparton mdr Afrika.
Meghajszolt vad, szived remeg,
mig ott Gliink, s hallgatjuk a
lassan kozelgd [épeeket.
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AZRAEL NEMZEDEKE

Vigyként [éptek belénk, emlékként hagyjdk itt az egészet: a halottak
meghoztdk az elsé havazdst, fehér és stlytalan

aprészent-miridd kering a leveg8ben, alkony és éjfél lnyai,
napszak-fiak; levetik a bokrok maradék

levelét, aprén ott sdrgallnak a jard4n.

Azzal vilt minden nyilttd, hogy az elfogadds

rontott le annyi készet, mintha megtnta volna,

ami addig lett, mert a hamist az igaztdl

tobbé nem vélasztotta el rosta; mig a tapasztalatban

a kiilvildg tartott térképet a képzeletnek, melyet az bejért,

kivant és megfutott onféltése szerint, mint egy értékeld

mechanizmus, egy bolygd 6ramii, amely a gélemet

tintorgdsdban vezérli. Végiil pedig

kinyilt a 1ét, minden lezdratlan sebként végre, a maga

letudhatatlansdgdban mutatkozott meg, s nemesak a csok,

a mohdsdg, mely a zsellért orszdgrol orszdgra Gzi, hogy gyermekének

kenyeret leljen, vagy a masok sorsdval kockdzék mdmora,

ha haszonban mérik a perc értékét; hanem az addig vélaszaikkal

osszeforrott, pdrosodé kérdések maradeak egyediil,

a valaszok tlintek el vdratlanul, s akkor deriilt ki csak, hogy azok

voltak a fiiggdny, ami lezdrt és megnyugtatott. Vélaszok nélkiil végre
szabadon

félhettiink, nem mintha segitett volna, de ha egyszer a felndvekvés

mércéjének ezt hittiik, teremtést semmibdl,

amihez elébb el kellett érni a semmit.
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Nem menteget8zve, bocsdnatot sem kérve

lettiink ilyenek, taldn régdta mdr, vagy csak a jelek

mutattak erre: 6nelégiiltségiink, a ,mi megmutatjuk” délyfe —

nézd, fdsulé tekintetl tomeg, sarkdban az Gjak. S mdr az sem érdekes,
meghallgat-e a j6v6: minddssze a csillagzatoknak, a szélnek kell elmon-
danunk,

a tenger dramdra bizni, hadd vigye, ahova akarja,

hogy voltunk és megtortént mindez,

és mert megtortént, eltorolhetetlen,

s6t elkeriilhetetlen, mint egy trfelmutatds.

Hogy csak az van, ami lesz: mikor a pillanatban 6sszeér

a megdlmodott meg az érzék. Es egyre pontosabban
elmondani, amit egyédltaldn nem szabad, nem lehet, de muszdj
mégis, a felndvekvés nyile parancsa szerint.

II.

Az élet tal finom ahhoz, hogy nyelvvel belenytlhasson az ember
anélkiil, hogy 6sszezavarnd, és csak Gjabb romokat hagyjon

azok mellé, amiket Jeruzsdlembe visszatérve taldlt.

Kitiritettiik a keseri poharat, rajta kultdra habja, mely jogot és élmény-
fiird6t kavar a funkciébdl, fityiilve az ok mogoreti okra;

ebbe piszkdljon bele az érvelés? ,Lehetne ennyi is, de nem:

még mindig tobb az életem” — Ezra az {rénddra délve kérmal.

Atviltozdsaim egyik dimenzidja azonban befagyort:

gondolataim egy helyben topognak, nem jutok

schonnan sehovd; se helytdllds el8l az érvényesiilésbe,

se vissza, csak a holtpont tart fogva beliil, és egymagam

kevés vagyok az dtcsapdshoz; sem hogy elvettem az 6rdég

kenyerét, kinoztam magam szorgosan, hdtha beldtja, hozzdm képest
félmunkdt végezhet csupdn.
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Hogy hittem és csalédtam a tiirelemben! Mint egy természetfolocti
képességben, ami hidnyzott bel8lem,

csak az orvény rédntott le, fulladozdsom

nem enyhitette megértés. Esaz is lefagyott ldbujj, ha az ember

mdsnak tesz vallomdst, mint akinek kéne, mert nincs rd biztositéka,

hogy egyszerre csak egy zsdkutcdban taldlja magdt; mdr nincsenek utak

befelé¢ —

Mindegy, volt-e igazam: nem szorulok

bizonyitdsra. Vagyok, és ennyi elég. Vagy voltam taldn.
Misrél igazat mondani kénnyt ahhoz képest, amikor
magadra fogod a szikét, vagy ha til sokd

kotote le a mibenlée, a dolgok hogyanjtdl pedig
6dzkodtdl; meghalni nehéz lesz, de becstiletesebb,
mint vinnyogva tagadni: megérett rd az idé.

(Azrdél, Ezra, Ezsdrds: ugyanaz a lényeg hdrom alakban,
egymadssal békétleniil, amiért figgéseiket maguk sem ismerik;
s aki a dolgukba kiviilrél avatkozik és helyettiik

hoz réluk itéletet, olyan a lelke, akdr a teveb8gés.)

III.

A masszagétdk, mondja Hérodotosz, “nem szabnak ugyan hatdrt

az életkornak, de ha valaki nagyon megéregszik,

azt feldldozza a teljes szdmban dsszegy(ilt rokonsdg,

vele juhokat is, a hisukat pedig megfdzik és lakomdr rendeznek.

Aki betegségben hal meg, azt nem eszik meg, hanem eldssdk a foldben,
nagy sajndlkozdssal, hogy nem jutott az 4ldozds sorsdra.”

Csakhogy mi tudjuk mdr, hogy a jutalom biintetés is,

s minden csapdsban ott az elragadtatds,
de elvakultunk, neveltetésiink csak a gyémdntkemény 6nzést
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képes kihozni az anyagbdl, 6nnén természetés;

koptatja, &rli a szikldt, nem ldgyitja kenyérré,

nem valtoztatja mdssd. O barha értenénk,

melyik mdst is keressiik! A torpeség ha nagysdg, litni akkor
mit is jelent? Miféle egység rajzolédik ki

a lélek képerny6jén, amikor felderengnek

a lachatatlan kérvonalai a kettdn tdl, s az ellentéteken

kiiit egymds haldlveritéke! Ha érteniink

ezt kell, miként szemléljiink, hogy a kép ne mondjon ellent
a megértenddnek, ricéfolva fens8bbségre, vigaszra?
Mintha a mi késziilékiinkben volna a hiba.

IV.

Es hogy ennyi pirulé, romlé anyag 4rin

lettiink halhatatlanok. Ami szdmit, nem rajtunk mulott.
Hogy a fogalmi korldton a bajnok jél teljesit-e, végiil is
nem a mi dolgunk, a magassdgra

meg a beléje zuhandra tartozik, sem az, hogy artisztikusan
kalimpaljon, legaldbb folfelé — a kozonség vérre

jott be, arra, hogy biintetlentil senki se tehesse a jot.

Sok bardtsdgot félbehagytam, egyszerlien azért,

mert nem fogadtam hdzassigokat el, nem vettem részt

az Osszekacsintd dndltatdsban, amely kozos
gyengeségnek dlcdzta a szabadsdg

elvesztését. Lehet megnyerni a réven, ami a vdmon elvész,
de az onként és dalolva mégiscsak drulds

volt a szememben, ami ott hagyott

valami befejezetlent benniink, s ugyantigy hagytam el

én is 8ket. Nem bocsdtottam meg nekik,

mig rdd nem taldltam, utdna pedig

mdr nem volt miért. A kimondhatét nem kimondani vereség,
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amelyet nem engedhettem meg magamnak, azon az 4ron
sem, hogy a szinpadi vetkezés

nem miifajom — vannak hasznos fogdsok,

a szép igaza tobb a tényszer(inél, mégis, a naplét

ne itt keresd.

Nézd ezt a kis zsinagdgdt, mogotte a vén

fik drnyékdban a kertet: autéval is be lehet

4llni ide, megengedik havi 6tezerért. Annakidején
sokakat megoleek itt, ezért ez a hely

nem véltozik mér, az id8tlen egyfajta szigetét
futja koriil benne a forgalom rohané sodra;

vagy azt a korldtra kihajlé, levakolt szobrot

nem messze innen, mely most mar orokre

a balusztrdd 6lé konyokol, mogorete befalazote
erkélyajtd.

Tobbé nem szdmit, vajon érthetd-e mindez,

hanem hogy fut a perc, és még annyi mindent

kell megnevezni ebben a kapkoddsban.

Annak jir le, aki nem bir, tetszeni csak, irgalomért eseng,
nevezi igazsdgnak, dsszezavarodott

a félelemtd] itt e belsé meg a kiils8 univerzum

keskeny peremén — lebeg az idegen habjdn (tiz

a minusz harmincadikon minden extrapoldcid, a minusz
tizenhetediken a mérés, a minusz nyolcadikon a nyelv
hatéra), ledonti a magassdg terhe (tiz a harmincdtddiken
meg a ldchatd frontvonala), ezen a galaktikus

peronon, ahol mds dtutazdk is agyoncsapjik

az iddt a csatlakozdsig, és {gy nincs

mds vdlasztdsod, mint folytatni tovdbb,

de befelé, és egyediil is, ha kell.
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EjJELI ORSEGBEN

Semmi értelme. Hiiség. Ne tudd, miéta érzem,
se hogy miért — szégyellem, milyen 6sdi

kacat, de ez van: udvariassdgbdl

nem mondok ellent, hdtha ez magdnyod
megenyhiti, bdr szivbdl elitélem,

hogy tdrsasdgot erével toborzol,

s azt siirgeted: hited vallja a mdsik,

kit kiszemeltél. Mennyi sérelem!

Tudod, az Arvisurdk

vagy igaz, vagy sem; de a Tények meg a Mérték
csillagképe igazgat rég utunkon

a jozan ész zsebldmpafénye mellett,

éjjeli 8rségben, egy kis hajén,

mely dtszeli az dcednokat.
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A SZABADULASROL

Megvonni biin és drtatlansdg mérlegét,

mintha a beldtds novekedne az emberben, nem a panik,
és a nagylelkiiség, nem az dnmentegetés.

Elfogadni annak az ittlétét, ami nem esett meg,
cserébe a megtagadott torténtekére.

Es hogyha nem tudok mdsként élni, csak parancsra,
akkor is ez vagyok:
tételes elszdmolds arrdl, mi a szabadsdg, s mire hajlandé érte
ez a barna folyd, hompolygd fékeelenség —
mit jelent vallalni 6nnon természetét,
s megbocsdtani a medernek, mely mésfele kényszeriti.

Mondd, félsz-e attél, ami dlmokba 6ltozik:

a hdtorszdg csendes daldtél, a menekiilés jelképeitdl?
Ami soha nem volt mis, csak emlék —

ha a maradds mintdzatdn tobbé nem taldlsz fogdst?

Vilni és elsodrédni masodikka, sokadikka,

aki mindig voltdl, felismerni a benned hordott készet,

kitorni elfogaddsba, térdre borulni a hazugsig

elétt, hogy van kiilonbség és a kovetkezd jobb lesz;

engedni a szabadsdg kényszerének, hadd rdntson magihoz a ldtszat —
micsoda vonzds, a feloldozds micsoda igérete!

De ha maradsz, ne erénybdl maradj.

Ha nem tudod bevallani, amit6l félsz, még mindig jobb,
mint ha azt hinnéd, erdsebb lehetsz magadnal;
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s fogadjuk el, lesznek majd, akikre dthdramlik a vétek,

mint egy kozlekedSedényben, noha minddssze belénk keveredtek,
és ez sem biintetés, csupdn egy megoldhatatlan

feladat, mely minden nemzedékben 6nnén nyitjdt keresi.
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LECSAVART LANG

Mikor megnyilnak az idék,

és a tolcsér fenekén ott hullimzik a fém,
nem tudod, ki 6l meg, ki kegyelmez.
Nem a sikosité hidnyzik a csé faldrdl,
mig tekereg veled {télet idején,

mikor kicsap a ldng az elragadtatdsbdl,

de hideg az is, csak fénye van, nincs heve,
s a halal szerepét jdtssza a népgazdasdgban
az itélet ideje:

a romlds évaddban, mikor pusztulni kotelesség,
és engedelmeskedni legaldbbis meglepd,

annyira egyszer(ien téreénik, mondhatni 6nként,
akaratunktdl mégis fiiggetleniil.

Valami percenként fogy el: a leveg0 koriildtted,

s mdsok azt mondjdk, ha nem, hdt nem, mig sorra nem keriilnek 8k is.
Ez az 4tvéltozds beldlitk Snmagunkba olyan kivételes,

hogy az id§ elveszti tiirelmét, hidba mondjuk a magunkét,

ez a millidrd mdsolatban egyszeri —

Minden adott egy szombat délutdnhoz:

odakint valsig, lefagyott utak,

kodésen ragyogd napfény jdtssza a részvét szerepé;

felderit, dm megoldani semmit sem bir t6bbé, mig célzottan teriil tdjainkon el.
A vécérartdly cséesonkja torote, csepeg a viz, a recikli eldzott,

derékig jarunk a szemétben, az utcdn eszel8s hévvel guberdlok

védik egymdstdl, amit kikapartak, s a vdrakozé mikrobuszok kézoee
egyenstlyoznak zsdkmdanyukkal, mint tdnc a kdtélen,
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visszahtizédva 6nmagukba, lecsavart ling
vonul {gy vissza a kandcba —

Ez itt egy Mobius-szalag: minden pontja

csupa kezdet, csupa vég,

s azt hitted, ha elindulsz valahonnan valahov4,

majd sziikségszeri lesz. De ha mdssal keltél volna ttra,

is ugyanide érsz; és hidba hinnéd, hogy személyes,

mert csak egy kimondhatatlan téeel illusztrdcidja, dbra az egész:
zongoraverseny

kézteleneknek.
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KALAUZ A LETHEZ

Ha a vildg emberségben sz(ikslkodik,

a koriilmények azért, hogy megteremje — erre valé

az embertelenség diadala. A tdreénet az dt,

mely tovabb kanyarog: amerre mentél,

meg hogy csak a tabuk rendszere vdltozik, s az egész mogote az 4ll,
nem kell ezen a médon élned, mikor minden napod

tgy dlmodod 4t, hogy az élet mdsokkal esik meg,

mert nincs félned mitdl — eddig mindenkinek

sikeriilt; szedd ssze hét a bdtorsdgod és ugorj (ez a sz6 — és —
példdul nem vezet sechovd), mintha léten tuli szerz8désed volna arra,
hogy gondoskodni fogsz. Aldirtad, aztdn most tessék.

Minden sz6 egy-egy bejdrat abba az idegen vildgba.

Legyen a Szovjettini6 a példaképed. A nyomorbdl, mely most Amerikdra vér,
6k tudtak tanulni hetven év nyomordbdl, a tengddés bajnokai,

és nekik is sikeriilt az ideggdz, a t8ke tehdt koltséges epizdd

volt csupdn, kitérd tengelytorésig; most jote el az ideje,

hogy ne erdsebb, hanem gyengébb légy, mert nem 4rtani

lesz a legnehezebb. Es persze mindez nem fog menni

a mai habitusoddal.
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NEM AzoNOS

Tedd mérlegre az elképzelhetetlent:
az asztalodndl mds iil, vagy kidobjék,
mint mlanyagzsikban a céduldid,

a megiratlant, ami nem lehetsz mdr.
A lakdst mdsvalaki megveszi,

idével az emberek elfelednek,

s mar csak az utcakd emlékezik,

de amit hallott, megtartja magénak.
Kikopsz a foldbdl és a csillagokbdl.
Az ér urol, amitdl mindig féleél:

a jelentékeelenség végtelenje —
minden homokszem jobban tudja nélad;
a ha eddig értél, hova fér az én,
legkisebben a leghatalmasabb?

Kosz6n6m, hogy nem csaltdl meg, holott megtehetted volna;
nem véltottdl be aranyra, noha taldn nem érdemeltem;

és hogy nem vélasztottdl mdst, amikor kockdztatni kellett
végyaid visszafogva a lehetdségek kapujéban.

S most elmondom, hova tartunk.
Mir vir a jeltelenség:

pohdr viz vigyik igy az dcednra.
De nem az szamit, ami sikeriilt,
hanem ami nem lett kimondva,

s amit mutatok, csak a dolgok 4ra.

Ha igazsdgos is, nehéz elfogadni, hogy a bolondnak
joga van szétrombolni, amit nem & épitett,

s hogy a torténelem kovdsza az irigység, nem a megérés.
J6jj és nézd!
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Az értelem keresésével elkétyaveryéle élet

értelmes-e vagy csak szitkségszer(i?

Mi temérdek munka volt mégotte!

Csalddtdl elvett esték, hdzassdgtol ellopott tinnepek,

nyiltan tengelyt akasztva, vagy a kisszer(i tolvaj blintudatdval,
mint a bdnydba zdrt keres kijaratot —

Depresszids vagy realista, aki Ggy érzi, kevés az egészre?
Es ha éveken it, hat éveken 4t.

Taldn fel kéne adni végre a harménia posztuldtumat,
beleroskadni az undoritéba, hadd vegye 4t 6rokés jussdt —
de akkor honnan a napsiitétte percek, a tobb tapasztalata,
egy mindannyiunkban ott erjedd 6nszervezddés dllomdsai,
amelyekbdl ttvonalat és menetrendet dllitott dssze az elme?
Es honnan volt 4lmodni a vdgy, a szomj a rendre,

az irdnyt(i kényszere, hogy északra mutasson!

Honnan a naptdr, a kétdimenziés idé,

ha nem a kézponti csillag tdmegébdl,

s az innep honnan, a kudarcok 61jit8 egyformasdga,

ha nem keringtiink végig egy belsé tdmeg koriil.

Isten hozzdd, Afrikdm! Bucst visszhangja lelked csarnokdban —
Taldn hatnak szellemi hormonok,

s mindez sziilécsatorna, barhov4 vezet:

mert amit keresel, van, noha nem azonos vele;

Mobius utazdsa e lassulé futdsban

az izz6 panordma, a f6lhull6 kovek,

amiket visszarant az dttetszd, mikozben te is az
vagy, ami vonz —
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VERS ALPHA DIALLO SZULETESNAPJARA

Magamba nézve bennem ldtlak,
mint t6 titkrén a harmatot,
mely nekivdgott a vildgnak,
kidradr és aldbbhagyott,

a korforgdsban egyre feljebb,
majd 4j mélyekbe zigva le
szenvedélyesen dntudatlan,
okkal és torvénnyel tele.

De a mulé tapasztaldsban

az okndl tobb is megjelent,
akdr a fény, egy villandssal
betdleve muleat és jelent:

az irgalom, hogy mds lehessen
a megbocsdtds, mint kidt

az igazsigbél, mely nevedben
viv hdbordra hiborut —

valami 766b. Ezt képviselted:

ezért haltdl fiatalon,

akdr az anyadl, a tenger,

a diidolé s az oltalom.

Prébéljuk meg. Nem mindendron.
Ugy kell, mint egy falat kenyér

a hit, hogy érdemes, az dlom,
hogy végiil minden 6sszeér,
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s hogy jé nekem a kozeledben.
Ereznem: lassan mar vagyok,
valami 4ltal megsziiloteen,
tomor {ir, apré csillagod,

titkor és kép, kit visszaverlek!
Te korvonalnyi rejtelem!

Mint a szeretet, mint a vermek,
ott vagy mindben, és végtelen.
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VISSZA DELRE






VIHARJELZES

Pozsony, Pest kozt a villamossdg
szinte zizeg az ég alatt:

a tulfeszitett felhdk hisit
dagasztja kékes indulat.

Te kirobbanni késziil6d6!
A firadtsdgunk szintjei
kozti kiilonbségbdl fakadndl

volctal és amperral teli?

Eldobni téskdt, kézi poggydszt,
elfogyni, mint a reggeli,
menekiilni a zokogdsba,
mindent el0lrdl kezdeni.
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ErrEN EZ

A lényeged maradt csak igy,

ami nem kellett senkinek:

a szempontok, a goresok és a vad.

(Meg nem felelni bdrminek lehet.)

Kevés bardt, anndl tébb ismerds.
Egy-egy jellem. Néhdny egyéniség.

Elet helyett sima megélhetés —

a fényképeken mosolyod beég.

Tovdbb forog az dtszakadt lemez,

s rég nem tudod mdr, hogy lett éppen ez.

Ki tette fel? Mikor? Minek?
Hényaknak? Végiil szdmit-e?

A folyé mélyén gorgd hordalék

csak vdjjon, az minden sziikséglete —
a mozgdst adja a torténelem,

az irdnyt meg a talajviszonyok?
Mindig akad egy tjabb disztribiin,

s ha megnézed, szildrdan imbolyog:
a vdltozdson sulyos vasretesz,

csak meg ne kérdezd, hogy lett éppen ez...

A kézosség nyidjas illazid,

lutri a tdrs, haldlugrds a tett.

Az idegenség folyton ostromol,

még sincs r4 semmi mds ellenszered,
mint tenned azt, amiben nem hiszel —
s minél kevésbé, anndl fontosabb,
hogy elvbél; mint a pepszin burka véd,
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kiilonben gyomrod marja szét a sav.
Impresszidk, tires sorosrekesz?

A nagynak indult hogy lett éppen ez?

Mondd ki végre, mit és miért!

Kettds mérce ellenfeled —

a jogba oltdzdtt otromba sére,

mig igazak vérében hempereg!

Vagy ha nem 4llsz ki, erre sincs szavad,
dtvdgsz a parkon, 0j utakra térsz?
Esélyt herdélsz, egyszeri-fontosat:
ajtédon is kopogtat majd a sz,
dlmod démja letépett falragasz —

s tobbé ne kérdezd, hogy lett éppen az.
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MEG MINDIG SEMMI

Szégyelltem ezt az ént, mint ideiglenesen

megszallva tarté hatalmat szokds,

és annyi engedmény dacdra, melyet tettem neki, a lényegemben
még mindig semmi véltozds.

Vagy mint szegény rokont, de nem tires

zsebe miatt, hanem mert taknydt megkénnyebbiilésbsl
a foldre fajja. Es miére oriil

minden apré sikernek! (Az olcsésdga, bakszag, dthatd.) —

Ma mdr inkdbb csak szomort vagyok,
ha ez fejlédés; és megszoktam ezt is.
Valamiképp hozzdja tartozik

az én az emberhez, akdr a presztizs,

s ha valaki nélkiile boldogul?

Csak néznek rd gyanakodva, vadul.
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FELEBREDNED OLYAN LESZ

Kelényi Bélanak

Ez a mir kikezdhetetlen-eltorott, ez az épp
veszte dltal pérolhatatlan,

hol a macskakd keskeny nyomtdvra vélg,

és sinpdr jatszik illegalitdst

tegnap, holnap kozt; otthon, mint a szél —

A kétely, hogy be ne csapjon a nyelv;
elengedned Ggy a dolgok kezét,
mintha volna valédi mds, s a sodra
csak azt ragadja el, ki rd meri

bizni magdc —

Mint aki rddébben, hogy egy segély-
széllitmdnyt fosztogat, amely idét
doneoee elé, de a mds idejét,

felébredned olyan lesz. Szivhaldl

lappang majd benne, meg kolcsonkenyér.
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NON OMNIS MORIAR

Ha jobban vagyok, mint megérdemeltem,
henyén dolgoztam meg a tébbletért,

s amit a magaménak hittem, nem enyém,
sosem volt — ajdindékom csak, s azért

kaptam, hogy osztogassak konny( szivvel
beldle, hisz a masébél adok?

Ha ldtszat lenne is, az mennyivel

tobb szeretetnek latszana! Taldn

nem hal meg semmi; mégsem hal meg minden.
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AZ ARAMVONALAK MOGOTT

Légy az, aki nem lenni nem birsz:
a kopdr, szdraz maradék,

az dramvonalak mogott,

ha nem tudsz a jéért szeretni,
csak a rossz ellenére még.

Elpusztitottad szeretdid,

mig éjszakdnként még velitk
sodrédsz dlmodban, mint egy allén,
ahol a léptiik kortalan-vén,

s iszamos-csapzott mindeniik.

Az alléban koppan visszhang
deldzié csak, kortalan,

de zaklatottsdgod homilya
kopenyt borit a furcsa tdjra,

és most mar minden messze van.
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A VEGLEGESROL

Taldn hiba volt végig arra vdrnom,
hogy visszavaltozom és felnvok
regényh@ssé: ez a divad maradt,

ki magdt z4rja be jutalmadért,

de nem forr be a kriter, nem szakadt
fel a kelés, csak az drtatlanok
szaporodtak koriiloctiink, akik agyse
éreeteék volna, miben vétkesek;

és mindent, mikor eszkoze lettek

a részleges 6nmegvaldsitdsnak —
teljességiik a félkész bosszuja.

M¢ég tartozott e pofonnal a médnak,

s a j6v8, melyre rdbiztad magad,

ott surrog benned, lendkerék a fiban:
elmossa partodat

a feketén suhané néma dram,

de meg nem oldott semmit, jéllehet
azt hitted, nem dél rdd, mit elnapoltdl.
Csak a jov8 maradt, a sok kudarc —
halott méhek, a félig teli kaptdr,
pormacskdim ezer jaja...

Es nincs és nem lehet mds.
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A LUKACS TERASZAN

A Lukdcsban a férfislesz6

szaga; a rozsdds, vizkoves csovek,
padlé cstszds kove. A napozdban

tileél, szél faje, és féletink mind a ketten
egymds ldtvanydedl, a vérva vért
meztelentdl, a tett igézetében,

a testiségbe mint borténbe zdrva;
kitérve majd a lélek szdrazdra.

A firdémester atlétatrikdja —

mellén a sz8r dtbujt a necc kdzén,
aranyldnc a nyakdban: jé keresztény.
Kénkd és kanszag, szekrények; a kréta
azon a kis fekete vaslapon,

s a szél a napozdban a hegyoldal
lombos faldn aldztdulva szaggat

és tép fiirddruhd, a régi fecském.

S majd elvesznék, s te 6rokké keresnél.
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PERCY HARRISON FAWCETT

A MASIK PARDUC

A helyzetek vonuldsdba vonva
kényszeritette rajeuk tdl a vég,
a kétely laprugéja tgy dorombolt.

A récs, amerre kitorhetne még,

most Grjat 4llta. Ujrakezdte, véltig
tagadva céljit, mdr-mdr megszokdsbdl,
mintha nem szivizom gorcsdlne benne,
hanem maga a szabadsdg, a tdvol,

de folfelé, a ketrec ablakdn 4t
egyetlen ugrdsdval kint teremne:
megoldand a rejiélyt, s visszavdlna
magavd, énjét végképp elfeledve.

II.
AKI NEM TALALT HAZA
Valahol virtik, tudta biztosan,
és évek 6ta. Hirtelen szivek

vették koriil: nem kockdztathatott.
Ha nem moccan, a hir végiil elil —

120



s tgy is lett. Am attdl fogva gyakorta
elkédorgott, varedk képzelt hegyek
megmdszhatatlanul, a telt uborka

is csdbitotta, meg a doglegyek

hasos virdgokon, melyekbe veszve
az Operencidk s6s illata

csapta meg orrdt; s méris elfeledte
az embert, aki nem taldlt haza.

I1I.
1867-19252

Az it egyike volt a legszomoriibbaknak, amelyet valaha is
megtettem. Mintha kizelgd veszedel-meket rejtegetett volna
magdban a folyé félelmetes nyugalma, a kellemes sodrds

és a mély viz. Az amazonasi folydk démonjai a kizelben
leskeldtek, jelenlétiiket eldrulta az alacsonyan l6gs felhd,
az 6zonvizszeri zivatar és az erdd sotétld siiriije.”

Nem a jutalmak — a bizonytalansig.
Valami vad remény akarta jusst
létedbe betdrve:

kifosztott onmagadbél, majd kitizote
a dzsungelbe, hatdrvidék-kic(iz8t,
elveszett vdrosokra rataldlni,

esni térbe.

(Elébe csortetve a véltozdsnak
hdtrdl csak meg az id§ alaktalan jagudrja —
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aki feladtdl minden foghatét,

hogy révbe kormdnyozd iires hajéd
most ott alltal az esteli vadonban:
tdvol gramofon szélt, a viz aranylott,
s hozta feléd,

ringatta az Estudiantind-t.)
IV.
LENULLAZVA

Tiizérezredes? Miféle megbizdssal?

S hogy csalddjdtdl tavol, nem ismerték fiai?

A kalandvdgy mentette meg. Vérta a forrds,

de abba ereszkedni sosem mert, amibe a tdbbség belecsobban,
s dtvdgott rajta, amin kevesen mertek, taldn a felhdk
akaratabdl.

Misok tanui, mig 8k mieink, kiiszkddve a tapasztalattal,
mi és mennyi kdz8s benniink, akik nem sziilettiink egynek,
és szavakkal, mozdulatokkal, a szinek meg a hangok
zlirzavardban. A vallomds felel8ssége nyomasztott.

Van-e mentsége annak, akinek a jegyz6konyvet meg a tollat
is fel kell taldlnia, hogy 6nmagit feljelentse?

V.
VEGIG KONNYEDEN
»Ha megolod Kumarét, gyereket sziilok neked,

aki mindketténk ura lesz, s te is uram leszel.”
Nédkunyhé mélyén mondott és végleges szavak,
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egy szurokhajt indidn ldny pitymallatkor —
ott van benniik mindaz, amit az emberrdl
tudni lehet, a folyton kitorni kész
lehetdség foglalatdrdl, melyet a vardzs
lombbal aranyoz be, akir a jagudr

izmdt. Reggel a malac

a gyékényen veliik alszik, a szerelem pedig
a szolgdlat erejének megnyilvanuldsa.

VI.
A FELFEDEZG

Hegyldncok, tévol. Rettegd folydk.
Egy kontinens mellében kék erek:
a részegségen dtderengenck.

Mind izgat, mert mind névtelen.

Rovarhad és fekélyek. A szdraz évszak lassan tjraéled,

vagy elvadult bikdk. (Virtunk hdrom napig,

végiil egy néger vett észre s evezett le érriink. Nem hitte el, hogy annakidején

dcdsztam itt; de déleléet nem tdmad a kajmdn.)

Néha indidnok nyomjdk ki testiinkbél a nytveket,

melyeket szisszend fiitty csal el8. Az 6svény mentén fold-evd

csontvdza puffadt hassal késziilt a kinhaldlra, de vdrnia kellett még fél
napig.

Két oszvért szétmartak a denevérek.

Két részeg pednt megfojrott a pra.

A kunyhd tetején kigyok zorogtek.

Lécfalon tul hérgd tifuszos beteg,

s Costin szobdnk sarkdban 18tt agyon

egy Bozétok Urdt, éjfél utdn mikor belépve litta, tekereg a sotét.

Néha nyilak, néptelen csénakok; aszély, szikldk, keser(i, gipszes szomjtisdg
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tikkaszté napsiitésben — Ggy tervezem, két hétig gyalog ebbe az irdnyba,

utdna fel a vizesés

mentén, melyrdl hallottam annyi mendemondat.

Aztén balra a bdnya, melynek bejdratdt a jezsuita misszi6 tomette be
kitizetése,

1760 elétt, s a csillogé szikldk az alkonyatban, Francisco Raposo

elbeszélése szerint, aki tiz év vindorlds utdn pillantotta meg embereivel,

majd egy 6z iildozése kozben kovette azt a nyomot, mely végiil felvezetett

a parkdnyos hegygerincre.

Mint egy kildtdba, vigytil a kéjre. Mint egy kegyre;

s hogy onnan is van, lesz tovdbb még, foljebb, egyre, egyre.

T4j lett a szomj, oly dthatolhatatlan,

nem sz(ind suttogds az alkonyatban. ,Menj utdna, keresd! Ered;!”

Aki vagy minden mélt6 tévedésed,

majd folszegeznek, majd meg kébe vésnek:
s a bélvdny Gtnak indul, megsiracva,

az éltetd bogyobnedvet keresve.

Elnyel, akdr a pusztulds,

az 4hitat.

A ldthatdrig éré Eldorddé

betakar, megrdg, felsziircsdl, megéled,
mérgével 4titat,

boldogsdgdbdl nincs menekvés.

A vég kozel:

elég egy mozdulat.
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Mint 6ram, jegyzi ledllta percée
a foldméré-tudat.

Obszididn arc, alabdstrom 4llvény,

te él6 maszk, te ismeretlen balvény,
lombon pardzs, lidnos végtelenség,
pincék, tornyok, lépcsdzetes medencék,
kélabda-jaték nedves holdsiitésben,

az dldozdtavak mélyébe hullva
gyermeksikoly visszhangja!

Te barbdr és nemes, te torz, te ékes,

te szlizies, mohd, sotét, te fényes
romviéros, néptelen a névtelenre

midta vdrva: add magad kezembe,
kitdrt kapud kulcsdt meg hadd keressem,
piramisod csticsdra hdgva!

VII.
NAPLOBEJEGYZES AZ ACRE MELLOL
,Nem embernek valé vidék.
Vizes vagy g6zolg6 ruhdk.

Egy ismeretlen cél vakit.
Beddlt a menny, a fold, a fik.”
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VIII.
A XINGU FORRASVIDEKEN

»Sokadik expedicié. Ma varatlanul
elveszett a teodolit. Egy dszvér megriadst,
elnyelte a folyé.

Nem lehet megszdradni. Mint
g6z6lgd indulat, lebeg a fikon az esé
egy hénapja. A vad

ilyenkor eltiinik, régéta éheziink.”

IX.
SIRFELIRAT MAGANAK

»Husz esztendeig ifji voltam,
katona, majd csalddapa.
Orromban ég — megértem volna? —
a ceibafa vad illata.

Nincs itt, amit reméltem annyi
kinintél ldzas éjszakdn:
horzsolom csak a felszinét, mig
ringat a legnagyobb taldny.”
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X.
A HALDOKLAS

»Utam az dsi kbtorony mellett visz el, amely még ma is
rémiiletet kelt a kirnyékben lakd indidnok kizott, mert
ajtaja és ablakai éjszaka fénylenek.”

Ahogy az eltordtt korom helyébe djat

noveszt az év, s a fik évgyiri kihizzdk

tavalyi kérgiik, Ggy nd a bizonyossdg:

nem voltam egymagam soha.

Eshaa dolgokat nem volt kedvem a neviitkon nevezni,
az is az én dontésem, te pedig, akit vonz a személyes,
mids ldngjdba ropilj.

Ko6sz6nom, hogy megszabaditasz a g8g sebeitdl.
Az én igazi teljesitményem az, amivel adés maradtam.
Amit elértem, mellékes, ami pedig fontos, tovdbb vdrat magdra.

Az ember stlypongja kiviile,

és csak a test hirdeti, hogy dltala a lélek

is jollakik — porzé és termé

millidrd alakban, a kérdés pedig az, mi ebben az 4j,
a tagadhatatlan; mert volt benne az elsg bizalma,
amit oly kénnyt kijdtszani, eltapsolnia annak,
akinek semmi ritka nem érték, csak a sok

nyelvén ért, s hallani sem akar mést, a tomeg
tvoleését, mikor a csticsra hig.

Sokféle médon nem éltem.
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Ha a forma helyét

a cselekmény veszi 4t,

miésfajta biztonsdg, amorf 6rém

az eredmény, a szabadsdg étere

tor rdd, lezuhansz, noha roptet,

de nem érzed. Minden 4talakul, a mondhaté
legelébb: 4tjardk nyilnak, amelyekrdl

nem tudtil azelStt, visz a viz, a szavak

maguk keresik meg, hovd valék, mintegy beugorva
a résbe szandék és kimondds kozé, tokéletesitve
a sosem-igaz valét, mig elnyeri pdlmdad.

Nem azért sorolom mindezt,

mert fontos, hanem mert ennyit tudnod kell rélam,
ha téged is kérdezni fognak, ki volt ez az ember,

s meggy(ilolsz majd, amiért nem tudsz ré felelni.

Adj innom. A magdny pokla

rég bezdrult koriilttem, egyediil egy régi ldtomds

vigasztal. ,Ha tetszelegnék, hogy nekem maradt csak

bizodalmam benned, te tudndd, mekkora hazugsdg;

s hogy inkdbb jelent 4llandé vitdt, mintsem 4jult hozsdnndt,

amit irdntad érzek. De ha nincs kinek elmondanom, te mindig ott
vérsz a kanyarban, ami meggli a reménytél duzzadé

paldntdt, fon szelet katdngbokorba, gorbe a korte, a szilva

mogott, s az Skorfarkkérd ldngja virit egyediil.”

Ezt mondta, majd a Nap tiizébe lépett.
Fn meg azota égek, egyre égek.

Sokat kdromoltalak. Szidtalak az egyensilyodért,

melyet a dolgokba vittél, mikor a rosszat létrehoztad,
s nem érdekelt, hogy a haladds eléfelcétele,
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nélkiile fiicy6rész8, vakardzé banda maradtunk volna.
Hiszek abban, hogy az ember tudata régibb az alakjinil,
ami mindent megmagyardz. Hal voltam elébb?

Ezeket a fikat nem ismerem, ez a kunyhé

sem ismerds, csak a visszatérd ldz, a lebomlds

ritmusa, a kirajzé emlékek gorese, kozelgd

zuhatag

Kintrél hangok. Sokféle a szépség, ezt most mdr biztosan

Mindenét elvesziti, aki gydgyulni mer:
Taldn végig itt voltak. Vagy én értem oda.
XI.

Ax1

Aki & voltam,

aki én leszek,

az id6tlen, has-vér
képzelet,

aki eltintem,

aki itt vagyok,

ha az innen a tdlon
atragyog:

ha eléred a célt,

te is észreveszel,
vagy a tlizbe szaladsz,
akiért akivel.
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INTELEM

A test gyongeségeit alakitani a [élek erejévé,

s mdris kész az 6rokmozgé: ez a felndttként megvakult
ldtdsa, aki mdr mindent magdn keresztiil szemlél,

és a vildgot eltakarja eldle a lélek pusztasdga,

melyben vizet keresve végig az marta csontig,

mért nem lelhetted tobb 6romed benne.

De ha az igazsdg érdekel, nem a kérdésre a vilasz,

ha nem magadat mented a kdz8sség réviiletébe,

hogy tdrsasutazdssal keriild el a bels§ gyehennd,

és taldn vdllalni lehetne, minden fogyatékossdgdval egytitt,
ami tinneplésre kinosan alkalmatlan, inkdbb hasonlit
fizetési hdcralékra, mint nyelvitket fend

kritikus-tanoncok teritett asztaldra, akkor

hagyj fel az udvariatlansdggal, hogy magad médsokhoz méred;
ne fabrikdld tovdbb az ihlet-csapddt, ne erdltesd,

ami nem akar tiéd lenni; ne lopj, ne csalj, ne risz4lj!

Ennél kevesebb nem elég. S keriild a szépség

beugratdsait, mikor kicsusszan

a sz6 szoritasabél és rombolni kezd.
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MIERT VARNAL

Mert blint8l, hdnytatétdl csak okdd
az ember, és sehova nem vezet

se vallomds, se pellengér, se sztriptiz,
se tdmadds, menekiilés. A csapviz
mossa csupén le a fortelmeket —
megtisztit legaldbb, az enyhiilés
4llapotdt, akdr egy délibdb
kérvonalait, felmutatja, és

elfogyvén, int. Tovabb. Gyeriink. Tovdbb.

Az igaz ember se hibdtlan, sé.

Gyakran btidos. A kiilonbség

kozte meg a tévelygd kozt

a beismerés — ez egy réteg kormot lemos,
konnyebben lélegzik valamivel,

s mert becsiiletes, tanul a megkonnyebbiilésbdl.

Miért varnal? Ha érdekel a biin,
szabdald fel magad egyenld darabokra,
és keresd meg: nem észrevehetetlen,
am a fényt sem szereti; mas tandcsot
nem adhatok.
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T1SZTAZZUNK VALAMIT

Tisztdzzunk valamit,

kiilénben holnapra azt taldlod mondani, a ragédlyrdl
is én tehetek, mert rébuszokban beszélek... Ez igy
vizimajmok csédiilete, bonobé-galeri

fosztogatds, élvezkedés kozepette; de a dolgok

soha nem tgy mennek, ahogyan kellene,

ha tehdt sz6v4 teszem, nemtetszés a jutalmam?

Ne a jogaimmal hagyjatok békén —

jogom a tisztességetekhez is van, és az drukapcsolds
ellen tiltakozom, mellyel csak korrupt demokricia
meg korrupt diktacdra kozoee vélaszehatok!

Elég a fenyegetésb6l, hogy eltlintettek, agyon-
hallgattok, dtnéztek rajtam, a mds kutydja kolkén,
ha olyasmit akarok, amit ti nem! Az elemi udvariassdgot,
hogy senkinek ne kelljen kécfélét mondania,

a békétlenség messze elkeriilje,

nyugodtan nyithassa szét az ingét,

s legyenek vdlaszai, jok és megbizhatbak.
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MADRIDI SZEL

A MUSEO DE LA REINA SOFIA MASODIK EMELETEN

Ritka maddr az 6rom, ropte csoddjic

egyre nehezebb megosztani, s ahogy kurtul a perc,
gyorsabban jdrnak az 6rdk, vagy mdr csak nincs kivel,
egyszer(ien kitiriileél, tobbé

nem érdekes, nem érdemes, mindegy, hdny Gjabb
pancéltermi falon nyomakodndl 4t: ami vér,

ugyanaz a porzd Ur, azon-egy zajjal teli csend,
fokozddé egyediillée szdmldlja az orsén lefutd

szdl perdiiletét. (De ha ennyi.)

Jusson eszedbe a siker! Sikeres vagy, ettdl nem féleél, akarattal
ezt a valét kényszeritetted a mdba, teremtd; és ami nem-ma?
Kifosztottad, csupdn hogy a most gydnyore ne apadjon; elharapézedl
messze a lépted el6tt mdr, hogy mire odaérj, lomha kopdrok
tdpdszkodjanak csak fel tiszteletedre? Kijutottal

a perc dobozdbdl, s kdrbe-vadul

bevildglottad elhagyatottak, még meg nem sziiletettek
szrnyll homalydr? Kérd a csaléddst, kiiiriilni ne hagyjon!
Vagy hogy a szabdly ne az 4tfordult ardnyok tobzéd4sa,
stiriisddé mondandora jutd egyre kevesebb fiil,

élményre tehetségtelenebb nyely,

ne az alkalmatlansdg legyen: konstruktiv kéziratot,

fejfajos ima-félét, tdvoloddban a szél, a madridi szél

ezt nyomta kezedbe —
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IL.

Eldéntenem

nem oly nehéz, hol 4llok:
betéltenek
lehet8ség-hatdrok,

s kitoltdm magam,

mint egy lehetetlen
keresztrejevényt, mindvégig
célkeresztben.

Abban meg mindenképpen régimédi vagyok,
ami bennem az Gj; és ezt a kdnnyitést urasigod
ne nekem koszonje: 4tlés a korilmények
keretére, amelyekbdl ilyenre sikeredtem.

Hullnak a bombdk, potyognak az égbél,
tut, aki bir, megll, aki nem.

Betelnek kapualjak, égé vasszerkezetek
és limpdk. Isten veled, koztdrsasdg.

Pereg a némafilm, a malt halotti maszkja

megéled, de csak még elmultabb ettdl.

szétfesziti az érzelmek jdratait,

elpattintja a tiidét, akdr egy buborékot, hogy a légszom;
éreztesse, mennyire ismerds tdjon jirunk.

Plakdtok: vélasztdsi plakdtok, Pasaremos és
No pasaran, véltig a te ide, te oda siirgetése,
az 4lldsfoglalds kényszeritd idegbaja,
nehogy kideriiljon a nyilvinvalé

a tisztdzatlan nyomdsa alatt. Isten veled,
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aki elhitted: elég minddssze vélasztani,

a tobbi mdr megy magdtdl, és a tehetség

mdsra sem vald, mint hogy a fintor meg a k¢j

onigazoldst taldljon! Elpazarolt lehetéség,

butasdgunk leggyényoribb kidlevanya, maszkkd szikkadt
élet.

II1.

Es akkor a cécé

két nappal az eurdpai vélasztdsok eldtt!
A vélsdg kell8s kdzepén

még innen, mert nem tdl az illdzidn,
hogy megjavithato,

ami javithatatlan.

Apétidban, még nem indulatban.

A tisztuldstél még nem elsoporve

az éridst uralja még a torpe,

s mindkettd azt hiszi, vdltozhatatlan,
aminek menni kell. Kakas az égen,
kirakatiivegek ismét betdrve,

hogy ne megint el6Ir8l, barhogy is lesz,
s nincs kire bizni, ami lehetetlen.

Ez a ma dolga. Vilassz! Dobd a tollat,
ragadd a szdmok fegyverét, a tobbség
bolesességének reményébe veszve!

Ne rugkapdlj dolgod-bajod savéban,
hagyd mdsra a hibdt, a szdt, a tettet,
felel8sséged add 4t — és ha ennyi,
vessz, mert magad homokra épitetted,
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ha hatni birsz csak, mar alkotni nem!

Kivet magdbdl a toreénelem,

eleorli azt, aki nem gyarapit,

csak elvesz; mert a szabadsdg tobb a szokdsndl,

s nincs mércéje, csak a légszomyj, szemben a széllel.

136



A KRASZNOSZELSZKAJAN






RILKE 1903-BAN

»Seit Wochen will ich diese Worte schreiben
und wage es nicht aus Furcht, es konnte
viel friih zu sein...“ A szakitds utdn

a jambust mintegy lélegezni kell —

hetek 6ta, igen; és rettegésbdl,

hogy tdl kordn, s ha nem, akdrmi késén,
felesleges kockdzat igy kiadni

magad birddnak, csak hogy vélaszoljon;
és mégis vallalod, hogy megmutasd:
nem adtad fel — nem szdmit semmi sem,
s az élet addig az, mig merni mersz.

Magad, neki. A régi megnyitds.

Hov4 vezethet igy az Gjabb jdtszma?
Ha visszair, elhdrit-e, s ha mégse,
hogyan tovébb, mi a kévetkezd

lépés — s ha el, feketére, fehérre?

Vagy nem is sakk ez, kockdztok csupén,
minden helyzet hatesélyes, nem kett,

s 6 tisztdn ldtja annyi, szimaddsnak
alcdzott szdmitdsod, neveti,

vagy ami rosszabb, tnja, cselt se vet?
Merre. A tiltott szublimdciéba?

A testetlenbe mentett lényeget
kristdlyositja sebzett magatok:

a sértett 6, amiért lekototted

konok rajongdsoddal, mint a hdmba,
muzsddnak, széllel jar6 vadlovat,

s nem tudtad, vissza akkor jon, ha mint
a szfv bdnatdt, szabadon ereszted?
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S a véres te, durvdn rdkényszeritve
az dnzetlenre, 6nként; tiszta 6nzés,
aki lang voltdl, 8beléle éltél,
s mindaddig vallhattad biintetleniil:
a mivész dolga égni, mdsoké
pedig, hogy tdplaljék maré tiizét. —
Innen hova?
Az dnfeldldozasba.
Magad lenned énedet megtagadva,
n6ndd fényébe, ki mdsnak vildgit,
kifosztatdsodba beletorédnod,
embersége kényének dradatni.
O lesz utad és 8 kalauzod:
beavat eddig titkolt életébe,
ad szabadsdga misztériumabdl,
mint éleetd kenyérbdl, és irigység
nélkiil osztja szét mdsoknak magit,
s ha elbirod, hogy egy legyél csupan
a sok koziil, csak szemtandja dus
dldozatdnak, nem haszonlesdje,
sorsoddd szelidited végzeted.
Ezért irsz most: ,,Ich werde diesen Sommer
wihrend des July und August in Deutschland
sein (in Worpswede wabrscheinlich).” Szeretlek.
Elverted mindened, tilos szavak
vesznek koriil. De ldsd, ez lesz a kezdet.
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AKKOR ES MOST

Leplezve disszonancidjdt, most

tartalmat olt és el8lép a forma,

a feledés, feledhetetleniil; és bekdszontnek
az alétheia hétkoznapijai:

,— De hogy lett éppen ez? Személyiségiink
s a kornyezet kolesonhatdsa, nyilvdn;
foldharc génekbdl meg torténelembdl,

egy ¢épiild tdj osszevisszasdga,

merd koncepcié meg hordalék.

Mds értelemben értenddk a dolgok,

ez a szabdly, a t5bbi csak kivétel,

s mi nem hissziitk, mig feszegetjitk valtig,
mért nem torténnek fzlésiink szerint.”

~— Attdl, hogy 6k lettek csinydbbak, a male

még ugyanolyan szép. Elednek a kertek:

pont, ahogy a gyarmati restiben ma is

mérik a kevertet. Minden megigazulc

az dtéreékelés konok hevében —

széttartds, ez van: csinyul, ami szépiil,

folyton lebomlik, kdzben visszaépiil

a korkoros idében egymaga,

az orok visszatérés mitosza. Na még egyet a partére.”

,— De ha mindenhaté akarsz lenni, hagyatkozz

a véletlenre, mondtam neki. S mast is.

Hosszt és szertedgazé utakat kellett bejarnunk,

és nem is volt mds feladat, csak ott lenni, bevésni

egy Ujabb fa kérgébe, Joska, szeretlek, évszdm, meg hogy
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Gazsi bdcsi 16tetdl, rozsdds szoget drérozni nddszal végibe,

uhut [6ni vele, alkalmi kotelességek, egy felndvekvd nemzedék

ontudatdt megalapozé tettek; kés6bb meg a parkok,

a széles, keser(i parkok, mig hajnali harmatban tizekedtiink

a padok alatt. Azok a nyirkos, szorny reggelek.

S a Friedrichstrassén, az S-bahn megdlléjéban nézni, ahogy a nyugat-

berlini szerelvény 4tcsattog a vasoszlopok kozott, mint egy dlom,

par sinpdrnyira a perontdl, nehogy rdugorjon az {itk6z8re valaki

(pedig el8ttem az élet, mdr garbdt is kapni meg fontosember-tdskdt,
a keletnémet ipar

tartja a lépést a kapitalizmus tulkapdsaival) — ott lenni csak,

osszehasonlitani és kimondani: kezdetben a jdwék

nem ndtt tdl rajrunk, a semmi ebben az ahogy-létben.”
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FeEHER POR

Az est a téjon megfolyik,
fekete marcipdn.

Hajnalra elvirit a hold

— az orgondban elbotolt —,
sajndlja bér taldn.

Mint porceldnfejli babdk
egy kerti asztalon,

fehérlik t6le mdr a park.
Vonaglik mind a cickafark,
a gaz, a sepriinyom,

bokrok kozt a hajlékealan,
kébor macskdk, kutydk.
A miz a lelkiikre tapad.
Vildgit fik alatt a pad,

sotét a vér, a nydk.

Dudol s feljebb kapaszkodik,
akdr egy nagy ballon.
Arnyéka szikrdzé gyapot —
vonulva hagy csapot-papot,
firkdt egy hdzfalon,

a nyomtalan nyomdba lép,
ahonnan nincs tovabb.
Megol, mint a koleszterol,
vagy egy adandé alkalom,
a szégyen és a vad.
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VARNTI £S VARNI

En nem sorsomra vartam,
hanem aki betoltse —
fogva tartott egy 4lom,

a lehetetlen gorcse.

Az clfogadds mérge
atitatott egészen,

az ellenalldsbél ne
kelljen kivenni részem.

Ha j6 leszek, jutalmam
nem marad el, s ha résen,
meguszhatom, mi baj van,
s vele a biintetésem!

Mennyi kopdr findlé,

véget nem érd kezdet.
Ko6zben kihdlt a mélé,
és cseperegni kezdett.
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LEVEL ARSZENYI] TARKOVSZKIJNAK

Arszenyij Alekszandrovics,
mit mondjak, mi tartott sokd?
Az én hibdm, ha elmaradt

taldlkdnk fia birtokdn.

Beldtom, kar volr titkoléznom,
vagy hinnem bdr, tilnéhetek
a torpeségen és a lombon.
Nem varnak stir(i fellegek.

Nézze, mér egészen kihiltem!
(Oleljen meg, s nem t(izhoz ér
keze, a vétlen, karcst ékszer.)
Feladhatjuk-e mindenért?

On csendben tiirt. De hét tegye. —
Mit gondol, jobb lett a vildg?
Ha rdnk l4t, csikkjét dobja el,

és idvozlom Cvetajevit.
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VAALIMAA, HATARATKELO

De hogy melyik helyes, a fel6]l nem igazit el

a tudni nem érdemes dolgok tudomdnya. Vegyiik sorra tehdt:
a tekhné sziildtte — végez vele vardzslat —

frfi mive, de né pusztitja el —

ez a rézember; az athéni Talosz (Daidalosz

unokadccese, rovid vagy hosszt é-val) 6tlocee ki

egy tikkadt délutdn, mivelhogy a korzdt meg a flirészt
déleldtt feltaldlta, dm maradt még benne pardzs.

Nem sejtette, hogy az alkonyt a halak

gyomraban t5lti mar a bdcsija

indulatos természete miatt, aki egy szikldrdl a tengerbe lokte,
majd nyomban tdvozott a krétai komppal, {télecét

sem varta be; de Athénba a torténet

visszakanyarodik még, épp csak Médeia

belépdjét kell kivdrnunk, aki az ércérids

sarkdbdl a szeget biibdjjal kiemelte, s az isteni ikhér

egyetlen erébdl kiszaladt, elcsdrgedezett...

Vagy taldn Vironlahtindl? Az 4tkeld utdn
jelképes volt az dt, mint minden orosz regényben —
sdvbeli holtldp, kérgetlen fik fekete tavakban, elhajigdlt szemét.
Es hogy a férfi azt akarja vissza, ami megfosztatdsa elterél
az utolsé emlék,
extrékkal persze. Anyajegy combodon,
hisod melege, a b8rodhoz tapadé izzade
selyem; mint akinek csak arra valé a teste,
hogy utitdrsat szerezzen — jojj, jétsszuk el

legnehezebb szerepiink...
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Vika

Ebben a moszkvai szélloddban,

ahol a gyezsurnaja egy szappanért enged szobdra,

én pénzért teszem, amit te kivdnesisigbdl,

hdt ne konedrfalazz nekem, szépfit. Mit mondtdl, hogy hivnak?
Fura név. S hogy reggel indulsz Domogyedovéra?

Hat aztan — hosszt és széles a szerda, elfériink

benne mind; nézd, a fehérnem

dlruha és dlarc, pldne ha fekete. Még mindig szép a mellem,
taldn mert annyian zihdlcak folétte mdr — szdlits Vikdnak.

A félelmeid vagyok, aki elnyel és kikop, akinek tal kevés vagy:
nem tudok mit csindlni, nem tudom magamat 4gy

latni, mintha mar életemben halott volnék, kiviilrél.

Ami a holnapé, vegyiik el a mdtdl, nem igaz? Alommez8k
vérnak a karomban, ha csipkés fehér keszty (it hazok,

vagy gyapju libszdrvéddt, hossza barna hajam,

hosszt arcom, kérdd és dlmatag szemem végigsimogatja
sziluetted az ablak eldtt, csak a voros meg kék neonok
villédzdsa mar a sotétbe. Hat méter magas a szobdd.

Kezdjiik a firdékddban, onnan haladjunk befelé —

ha lehallgatnak, szegény bardtom, népgazdasdgi érdek

lehet mogotte, rd se rdnts; aztdn vedd ki a pezsgdt a minibdrbdl,
és mint egy hédlékocsiban, tudod mit, zakatoljunk.

Hajnalban majd, ha hazafelé a metrén drdmdc olvasok?

De mért is tudndd, ki volt Sztanyiszlavszkij.
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IL.

Ha be akarndd jérni a lelkem, hova vezetnélek?

Egy fenyvesbe, ahol els§ szerelmem, a festd

lakott, aki vdszndnak haszndlt, kipingdlt, valahdnyszor
megkivant? Nem értettem, mi lelte, de mikor véget ért az a nydr,
megvéltoztam egészen. (Még mindig nem véltottdl meg minket,
Urunk, elteiink ez az év is, és Szent Szpiridionra, ha az élet oly
kegyetlen,

mint ez a tavasz, semmi értelme a varakozasnak.)

Mint a kielégiilés vigya, csak belefiradni lehet, megszokni nem,
oly felismerhetetlen — elmenni innen messze, aki ittam a Mojka
vizébdl;

adsz egy cigarettdt? Nem fog megszoélalni a riaszd,

ezek a régi szobdk a Metropolban vendégbiztosak,

nekem elhiheted. Most mit mondjak? Kivdnsz még? Ennék
valamit. Mondd, jél 41l a meztelenség? Néha azt hiszem, nem is én
vetkézok, oltozom, csak egy kirakati babu —

Karjaldbdl joteek a dédsziileim, a sirjukat se tudom mdr,

utdnuk a gydr, a vordsok, a fehérek, a blokdd meg az egyetem. J6
neked,

hogy mindebbdl kimaradtdl. Soha ne légy egyediil —

inkdbb menjiink le a bdrba, tdncolni szeretnék.

A vigy vérzd kalicka. Szeptemberenként

vorosre z6ldilt az ég, és én szerettem volna elbujni a sikerben,
mintha megtszhatnd az, aki mindent bevall. Mdsik felem
ugyanakkor tudta, hogy ebben az 6rok mostban

mindig szem el8te leszek, s hidba ostorozom

magam, az egész arra se jo, hogy a partjelzd leintsen.

A sziileim meghaltak, itt maradtam, akdr az ujjam,

olyan egyszél egyediil, hit el akartam jutni arra a pontra,
ahol mdr nincs mit veszteni tobbé. Hova vezesselek,
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aki olyasmire vagy kivdncsi, amit nem lenne szabad tudnod,
nem volt az alkuban, és egydltaldn, minek! Hallod a zenée?
Ma este neked vagyok szép, minek izgatna a holnap

meg a konny. Ha dohdnyizi a csékom, és nem szivleled,
hozok rigégumit, vdrj; a mixer jébardtom,

s ha ldtja, hogy velem vagy, te is j6 vagy néla egy italra.

Ha be akarndd jarni. Fliszerligetek

4lljak utadat, de ezt tudod magad is mdr. Szokni hové?
En a dombokon ttl lakom, ahol a t6bél feljové Hold, és
soha senkise ért el oddig, legfeljebb az a festd
egyszer-kétszer, aztdn megoregedett, el-

vitte a vodka. Taldn tiindér vagyok,

aki csak a végtelen erdék morajdban lehet otthon?

Bar akarndd. Veszélyes jaték ez, amibe kezdiink,

de Szent Szpiridionra és Pszamathéra, szomjan halok.

I1I.

Ez hdt az én lakdsom. Mint apdm,

én sem torédtem azzal, mit teszek.
Nem volt tdmbmegbizott, se partizdn.
A raxit kiildd el. Mért is hagyta rdm?
Es vesd le a ruhdd, mikdzben zongordzol.
A kényt, a tényeket, a reményrt, a hitet.
A tdrsbérl8k, a kelkdposztaszag,

a rendetlenség meg az élvezet —
nagyjabdl ennyi. Egy-egy 4j harisnya.
Ha j6 estém volt, tobbre is telik

(egy doboz kavidrra néhanap),
zsebemben ott lapul a hosszu lista,

a fizetendd szamldk, négy idézés,

s nem firtatom mdsok emlékeit.
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Meért is jotctink hozzdm? Illuzidk,

tgy van! Az els6 utdn osszevesztiink,
mert azt mondtad, én csak illaziéd
vagyok, nem tgy valédi, mint a nék,
nem dltaliban. En meg erre: O,

ti férfiak!” S hogy testvérek vagyunk
az elvigydddsban, shakespeare-i hdsok
egy viharok mosta lét szigetén?

De drdgdm, nézz koriil: mosatni kell,
ma este dolgozom megint, s a lélek
afféle rdadds! Szép tinnepet,

holnap nagypéntek, nem tudtad? Te kedves,
a repiiléd mdr vdr, és jé neked,

hogy soha tobbé nem taldlkozunk,
arany fajankdém, édes ostobdm!

Ha hallgatod az orosz hireket,
eszembe jutsz majd. Vidd a taxit el.

S vigydzz, le ne késd a feltdmaddst.

IV.

De ideje elmondanom,

ki is a h8som, s hogy keriilt
Moszkvéba e szeles napon,
mikor a hé még rajtaiit

a széles sugdrutakon?

Ot addig is beiiltetem

egy olcsd butyerbrodnajéba,
hadd bdmulja a néptelen
utcdn a himlé tiizfalat ma,
s rdgédhasson az életen.

150



El8szor is:

édesmindegy, hogy ott iil-e
(elStte talkdban burizs,

a vodkdtdl f4j mindene —

itt egy falat is jégre visz.)

A lehetdnek éli most

azt a falatnyi szeletée,

amit a tény még nem tapos,

s az erkdlcs sem rombolta szét,
csak mert magasnak tdl lapos.
A kényortelen utazé

sajat kdrdn tanulja meg,

mért tobb a nd, mint trauma,
de kevesebb, mint élvezet,

s hogy mily hibds politika
mds eredményre jutnia. —
Maisok sorsaba 6ltozoret,

se felndtt még, se mdr ficsr,
valami a kettd kozott —

érvet szegezve utra kel,

mig maga otthon il, alig
értve e legvégs kaland
vaskos kovetkezményeit.

Hisz hogyha annyi képzelet
éleszthetd meg semmivel,
akkor a kérdés lényege,

a semmit hogy viselje el?
Ehhez nem kell rohannia —
ki se mozduljon: bdrmi jé,
amit allit dbrdndja, és
tagad a kontemplacié;

mert ami elél menekiil,
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majd aminek végiil megill,
hdra mogote a keresett
csak délibdb meg szemhatdr.

Moséfa csattan és vodor.
Asszony mos fel ldbujjhegyen.
Rongyit csavarja, meggy6tort
tekintete az tivegen

tali vildgon megpihen;

s mint fekete-fehér kévon
g6z6lgd viz, tgy 6mlik el
utazémon a hirtelen

zillés izgalma, kdrérom...
Foldll, fizet és ttra kel.

V.

— Innen? Kronstadt meg Kénigsberg fele.
Ha délre mennénk, a Kijevszkajdrdl.
Virj, elszaladok, hozok reggelit!

A gyomromban egy farkascsorda tombol;
te nem vagy éhes? Kdvét kérsz, ugye?
Drdga vagy sem, csak j6 ers legyen!
Husz perc malva véltékon csattogunk,

s dtvdgunk az ipartelepeken.

— Ma jétsszuk azt, hogy én nem én vagyok,
s te sem te, hanem mind a ketten & —
egyck vagyunk, s barmi egység mogote

az ugyanaz nem is oly meglepé.

Az esti ima utlevél az dlom

veszélyes birtokdn dtvdgnod; tiiz-
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maddr vagyok: célom te éred el
helyettem, mit sem értvén. Nem nehéz
vakon élni, de hogy vildgtalan
vezessen mindkettdnket, téged én,
engem te, abban szérnyen benne van

a félelem s a kétely: hogy lehet
mindez, ami ilyen ardnytalan?

Akdrha nem vennénk lélegzetet.

— Emlékezni rdjuk oly egyszer(i!
Csak végy el§ régi fényképeket.
Hogy kisdrgult apadbdl a der(i!
Elmosta rajzdt az emlékezet.

Mir mis izgatja, a kovetkezd —
megunta, aki addig felkavarta.

Es nincs is ebben semmi érthetetlen:
a test csupdn fantdzidja rabja,

mint aki folyton mds titkrébe vigyik;
s mert vigya végképp teljesithetetlen,
amit tesz, nem valddi, képzeletbdl
ered mindossze. S hogy mi rossz van ebben?
O, semmi, semmi. Minden inditék
dtvdg rajtunk, minc a vonatkerék.

(Akkor megldttam 6t is a szemében,

az elhagyottat, ismeretlen anyjdt —

szép volt, gyanttlan, ifji és ders,

mint az dbrdndd4d még nem lett szabadsdg.)
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VI

— Mire gondolok, mikor fényképeznek?

Késsel nyitnak ki, mint az osztrigat.

A pénzre. Semmire. Kinevetem 8ket.

Beérik a csomagoldssal, mig én a Lolitdt jdtszom,

a szende bakfist, ha az 4rtatlannak van keletje,

aki kettdig sem tud szdmolni. Mennyi gég

kell hozzd, hogy valaki csak a papirral t6rédjon meg a szalagokkal,
az ajandékot otthagyja, folyton szopni akarjon,

holott fogzott mar! Micsoda kevélység,

hogy éppen ezt fizesse meg, az illemtudé

utcaldnyt, rossz lelkiismerete

parédidjde! Teszem, amit a fotds kér, mintha a tikrom
dirigdlna; dtnézek rajtuk, bar nem rossz fidk,

és szeretik a néket, néha talsdgosan is, de rajtuk is

ott a pelenka; a durvasdgot gy(ilolom. Nem vagyok ott,

s minél inkdbb muszdj, anndl kevésbé, értesz.

Gondolom, erre voltal kiviancsi? Ezt akartad

hallani: hogy idénként meg-megerészakolnak,

ha magamtél nem tudndm, mi a dolgom, kitiintetésnek
venni a dolyfot, mutatni lelkesen, mennyire élvezem,

s hogy ha tehetném, se csindlnék mdst, ez az élet

annyira megfelel nekem? Mint egy debil anydnak,
igazoldsokat 4llitani ki arrdl, hogy a fiaim

kapcdjénak lenni jo, egyszerien fenséges: aki nem probélea,
nem is tudja még, mit hagyott ki, hdt csak rajta, tessék,
mindent a nagyérdem szérakoztatdsdra, nézzenek nagyitdval!
A fensébbség annal, akinél a lupé. Onok

a fensdbbségért fizetnek. De ha halkan

eljon a méjusi este, nem tudjak, mitédl lesznek izgatottak,

és akkor lecsapok rdjuk, megfertézom a képzeletiiket,
homokvéraikat széttaposom, dlmukban az dgyba
vizeltetem 8ket. Nem a férfit nevetem benniik: ez a bosszim.
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— Itt egy csésze tea, még frissen a villanyszamovdrbdl,

kerekek kattognak alattunk, mi vagyunk ma a haladds.

Kit gytlolhetnél a megszegett igéretekére? Es lesz-e, aki ne
jétevédnek mondja magac? En se vagyok

kiilonb, legfeljebb mds, s minddssze védekezem

a csalédds ellen, mert az anyag kdrvonal csak, a lithatatlanba
dtmenet, ameddig még ldgjuk: a lélek kezdete és képe, ahovi,
mint egy ernydre, kivetiil, arcodba vetitve a végsé kdrvonalait —

Nézz rdm. Turista vagyok, aki nem tér vissza a tdrsasutazdsrol;
eljdtszik a gondolattal, mi lenne, s vdratlanul mindene oly kétetlen,
mint a spendt drfolyamingadozdsa, vagy egy

cip6fizd. Igyekszik megfeledkezni

a felel8sségrol, hdcha folderiil

az ég, belemegy a mdsik is az dnbecsapdsba,

s a vildgban tapasztalt hidnyt, melytd] milliok menekiilnek,

megsziinteti az 4lom.

Ha az ént fol lehetne ldgyitani

egy mdsik szeretet ldngjaindl, mit tennénk?

Jutalomnak lenni a tobb kinja, ami

nem adatott meg mindenkinek, sem a kéj, a kin

masik neve: , Eletemet, szerelem, teneked kéretlen ajanlom,
mert a haldlt te legyézod...”

VIL

»A né dolga, hogy adjon s megbocsdsson;
a férfié, hogy kapjon és feledje.”
Gennagyij mondta ezt, Vika soférje,

és rank zuhant a pétervdri este.
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Lényszemekben ég6 neonszivarviny!
Mivé is lennénk nélkiiled, aldzat?

Akkor mar tudtam, semmit sem kivanok
Ggyannyira, mint elkapnom a ldzad.

VIIL

Milyen jé, hogy ma este nincs se diszké,
se mds; hogy itt vagyok és érdekellek,

és érdekelsz; akdr egy meredélyen,

ugy halok rajtad el, vagy mint a kezdet,
feltdmadok; s mint a beszélgetések,
kanyargunk-csapongunk egymds koriil:
nincs forrdsunk, se végiink! Igy lesziink
orokké, akkor is, ha véget érek

és véget érsz, porrd omlik kezed —

mert ahovd néviink, a dér megéled,

felforr, dtkel, agy kezd 4j életet.
IX.

Ha esne is tiz centi hé
hajnalban, délre elttinik —
ma minden éledésre vir;
a sarki fliszeresbazdr
mogyordbarkdt 4rusit.

Lemegyek ajsdgére, lehet?

Addig te tégy ol egy tedr,

aztdn csindlunk reggelit,

hosszan megfirdiink, késziiliink,
és este a pépa megdld.
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Nézd csak, az ég ma hogy nevet!
Akdr a nefelejcs, ha nyit!

Ide ldtom a Péter-P4l

erdd koriil a nyiresek

zdlden aranyld tornyait.

X.

M¢égis maradt, hidba kiildtem el, és ujjongott a lelkem —

a felszikrdzo tliz virit {gy voros csillagokkal, mikor dtugrdljdk a pdrok,
s a sotét kavarog koriilottiik, mint zene a jiniusi éjben.

Keddig kaptunk haladékot, mikézben Krisztus urunk

testét befogadta a sirbolt, s a leplekbe burkolt tetem most ott hevert
egy érintésre vdrva. Nagypéntek reggelén mobilon vettiink

két vonatjegyet (a Leningrddirdl — mindig a végleges

eldtt legtobb a tennivald), a szivem négy szélamban

jajgatta a hozsdnndt, de legaldbb megtort, megszolalt végre!

Aldassal, aki a fdjdalmat adtad, nélkiile nem lenne semmink — este aztdn
Pityerben, megint. Es csak néztem és néztem az arcdt, nem mertem
megsimogatni — a szeme ragadott meg,

az a hol fétylas, hol ércesebb baba benne, aki mohén

falt fel mindent, amit magambdl eléje tettem, mintha a tejemet

szivta volna az én éhemmel, teljes odaaddst

kovetelve... S hogy nem telt be velem.

Nézd hiveid! Beldthatatlan

bolesességedben meghagytad Sket nyomorultnak,

mert addig ember az ember, mig sirni tud, és mi oly szépen zokogunk!
Urunk, tekints ma rdnk, szigorod reggelén, ez utdn

az dtdorbézolt éjszaka utdn, aki hdromszor is

dics8ségedbe vontdl minket, csak a szomszéd taldlta

tal hangosnak ragyogdsod! Itt térdeplek elStted, olcsébban

az oleséndl, 4m mégis folmagasztalt; irgalmazz szolgdlédnak, amiére
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nem birt magdval, 6romével gydszolt! Vezess a sziklabolthoz,
hadd legyek asszonyaid egyike, akinek azt mondja az angyal:
»Miért keresitek a holtak kozote az él6t2” Tomjén szall, zeng

a zsolozsma, gyertydval a keziinkben, nézd ezt a sok reménykedét:
rad vdrnak. Rdd vdrunk. R4d vdrok.

XI.

Te vagy a szent kozép,
akiben 6sszeér
a férfi és a né,
a lélek és a vér,

a hétkoznap, a nydr,
az linnep és a szél.
Te, aki megbocsit,
te, aki elitél.

Ma ¢jjel messze jérsz,

azért vagy oly kozel,

akdr a csillagok,

most, hogy ragyogni kell —

akdrki bujtat is,
akdrmi rejtsen el,

de visszatérsz, tudom,
és gybzelmes leszel.

XII.

— Fogd a kezem, el ne vessz a tdmegben! —
A templomkerttd] a bejdratig
bunddk, kabdtok sotét erdeje.
A hajadban rézsaszirom lapit.
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Aranyfist, mirtusz, rozmaring, babér!
Arany z4szI6k, milli6 gyertyaldng!
Hrisztosz voszkrészje, mert foltdmadott!
Es milyen karcst innen a bokad.

Réppentytik zépora! S tgy bonganak
az ¢jfélbe berobbané harangok,

mint akit még sohasem l4ctalak:
elvakitasz, de ismerds a hangod.

XIII.

Te virdgzé konzervatdrium, testeé vale dallam, tidvosségnapi
eljovetel, ébredj! A napsiités megteritette fehér asztalunk,

betliz az ablakon, s a fiiggényok maguk megadva dsszeomlanak
tiized el6tt, én sugdrkoszoram! F8zok tojdst, aztdn ha dsszeiitjiik,
az ég tobbé soha el nem borul.

Olyan ma itt, akdr egy hegytetén — csiklandés vagy-e?

Aha, nem? Mutasd... Ugye, beste! Ha arra gondolsz: lefelé vezet
a bérerdl minden dt, ez igaz;

de nem hajt minket innen semmi sem,

s forrdsra hajlé nimfad is leszek

a kedvedért.

Es aztdn elmegyiink, ha reggeliztiink.
Nincs sok kenyér, de két tizérait
Bsszeiitok, j6? Es kirdndulunk,
bedontiink egy méregerds tedt,

mint egy csaldd, ha tinnepel. Ne bujj

vissza mellém, az illatod meg@rijt...
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XIV.

— Ma pedig elviszlek oda, ahol sziilettem,

j6? Megszokta mostandra a szemed az utcdnk,

és akkor most bemegyiink ezen a barna kis vaskapun,
mogotte a fa mdsik, balra egy befalazott

ablak, amelyen keresztiil a szomszéd épiilet flités-

csovel dgaznak el, zsiros és szennyes csengék

a bejdrati ajtékndl, minden tarsbérlének egy — emennek
valaki leégette a papirjt, most mdr nem tudni, kié; textilhuzalos
vezetékek futnak nyaldbokban, valahonnan valahov4.

Es minden forduléban ott a cimer,

freské a falakon, még 1914-bél, mikor a tulaj

épittette ezt a palotdt, amibe aztdn a nagysziileim

koledztek be, a negyedik emeletre, mind a tizenegy

szobdba, mig nagyapdm kegyvesztett nem lett

Zinovjev meg Kamenyev miatt. Jottek-mentek a nemzedékek,
de egy szobdjuk mindig megmaradt itt, most Szvetdnak
adom ki, egy egyetemista ldnynak, aki papucsban,
puléverben meg pongyoldban szokott fogadni.

Rom ez a hdz, a lépcsét elsodorta

a rendszervéltozds: mikor a tatdr

hdzmester elment, tobbé nem torédott senki a szeméttel,
sem hogy zdrja a kaput este nyolc utdn, igy hit
bekoltoztek a hajléktalanok meg a macskak,

és Osszeszartak mindent. Akkor tint el a ballusztrddos
korldt is, eltiizelték hdcul, vigydzz, bele ne ess

a liftakndba. Volt gy, hogy a korzeti rendér

se mert kijonni; a részeges Kolja, aki az utolsé szobdban
ivott akkor is, mikor 6tvenen laktunk itt,

egyszer megverte a vendégét, az asztal szélén

lecsapta az tiveget szildnkosra — az ilyet rézsdnak hivjik —,
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azzal dekordlta ki a szerencsétlent, f6leg a mellét.

Emlékszem, kisldny voltam, itt laktam a nagysziileimnél,

mig apa meg anya Moszkvdban tanultak, és ott iilt az az ember

kint az elészobadban, a telefon mellett, vértdcsa koriilotte, varta a doktort,
aki jott is, és azt mondta, jesszusom, mint egy levdgott birka,

maga Ugy néz ki. Az ilyesmi megtetszik a gyereknek:

szdval ha beadja a kulcsor, a birka igy fest? De persze a belsé folyoso,
ez a keskeny hoddly, ahonnan a szobdk kétfele nyilnak, és amit
egyetlen korte vildgit meg, hisz minek oda villany, ahol

nem lakik senki, ezen a tolgyparkettet csak a hatvanas években
lindleumozték le, akkor lett ilyen hepehupds. Es itt azért

van feltépve a lindleum, mert egyszer, Ggy hat éve, a vizszerel6k

alatta egy csatorndt kerestek, amitdl ledzott a lenti lakds, a csévet azonban
addigra szétette a rozsda, a padlé meg igy maradt. Nézd, it lakott Anyiszja
nagynéném, ict kindle tedt, ha vendég jott, a viaszosvdszonnal

teritett asztalon; ott a sarokban voltak az ikonok a komédon,

a kdlyhdban meg a konzervek, mindaz, ami a jégszekrénybe

nem fért be; keresztbe huzalok, azon szdradtak szépen a bugyik

meg a zoknik, két heverd, tévé, a kopasz parkettdn jsdgpapir

szényeg helyett, a mennyezeten meg lécek mutattdk,

hogyan volt a szoba levdlasztva azel6tt spanyolfalakkal,

mikor hdrom csaldd lakott benne a hdbort utdn.

Ez meg itt a , tet8kert”, ahogy hivtuk — Szveta megengedi,

kilépiink ezen az ajtén, csak vigydzz a fejedre; voltaképp

tetd, kéroldalt lebddogozott, nem is til magas falakkal,

rajtuk néhdny cserép, az esévizben megtelepedett

moha, algdk — jol esik a szine a szemnek. Teregetni szokds itt,

a cselédlépesd szintén ide vezet, de azt az ajtét mér sok-

sok éve lezdrtdk; most autégumikat tartogat itt valaki,

galambddgot taldlni; és nézd ott azt az erkélyt, mdgotte abban a szobdban
sziilettem; és most mdr szinte mindent, ami lényeges, tudsz rélam...
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XV.

— Balettot is tanultam kiskoromban,
acedl lett ilyen karcsti a kezem...
Tizennégy hossza évig zongordztam;
a tobbire mar nem emlékezem.

Végytam vidékre. Br lett volna décsdnk!
Apdméknak semmire nem futotta.
Oriiltiink, hétvégén ha volt mit enniink,
s blizlote a kelkdposztdtdl a konyha.

Ko6z6s vécék, kozos fiirdészoba,
kettéosztott konyha, az is kozos,
lakat a kamrdn, linc a z6ld steldzsin.

Homily. Es nehéz brokdtfiiggonydk,

kopott szényegek. Csipke mindenen.
Anyim kenddin olcsé kélnije.

Es konyvek, konyvek... Mézsa-, tonnaszam!
Olvastam, égtem, felnSttem. Ide.

— De te éltél legaldbb! En pedig?
Korunk hésének késziiltem? Lehet —
magas, titokzatos, tokéletes:

de hallgasd meg az ellenérveket.

Sziveket gy(jiok, mert lires vagyok.
(Ha nem volnék, egy is sok lenne tdn.)
Es a kétségbeesett csillagok

nappalld hinynak egymds oldaldn.

162



— Ha megindul puhdn a héesés,

s a ldmpdk alatt elbtjnak az drnyak,

s mint gydngysorok a ldbnyomok sora,
barmerre jirsz, én egyre visszavdrlak.

Melyikiink vagy, ki folyton véget érsz?
Te s6s verejeék, add erds szeszed!

Az irgalom, akdr a napsiités:

mig nem felh8z8l, észre sem veszed.

Omolj formankba, vérz4 tartalom!
Uveget, fijdalmad tsltson nyakig!
Uborkék, Isten rajtunk a kenyér —
koviszolédjunk itéletnapig.

XVI.
Mese Vikénak, hogy ne aludjon el:

»,Nagy menekiilése
Mubhitél Splitig

eskii, kébe vésve:

,Aki adatik

dgyékombdl gyermek,

a kovetkezd,
Szlizanydcska, véltsd meg,
a tied lesz 8!”

,Alombél kulissza:
holdfény vélladon — 7
Béla kirdly Klissza
alatt abrakol.

»dzive békessége

163



fekete bivaly —”
Kutyafejli horda
nyomdban inal.
»Fejedelmi ékszer
orcdjan a pir — 7

J6 uram, emlékszel?
Gdlyan var Trogir:
bdrmennyire tildoz,
el nem érhet ott
Csagatdjfi Kajddn,
tatar harcosok.
Adridba fullad,

lova is vele,

mind utdna tédul
egész serege.
Kutyafejli kdnfi
onnan is ugat:

— Véreddel mosom le
gyaldzatomat!

Béla kirdly épit

erds varakat,
Boldog kicsi Margit
hinni csalogat.”

XVIL

Mese, hogy elaludjon:
,Kicsi szelld, kicsi rozsa,
Kinyilott az aneména.

Ez meg itt drvacsaldn
a sziilei birtokdn.
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Szisz-terjéke, kigyShagyma,
gyongybokréta kékre fagyva.
Hold-perzselte éjszakdn

ilyet dlmodik a ldny.

Gyermekldncf{i vére csorran.
Fdra mdsztal? Jéssz le onnan!
Kert végében csillagok,
elhagyott hdz kucorog.

Elvadult kert, 6reg almads,
ficdn torkdba rikoltds.
Lemend Nap ideles,

a hegyen til Nekeresd.

Nédi drnyék, kénnyt kdszdl
a csarabban tovakészal.
Cinke mondja: kicsit ér
bazsardzsa, pipitér.

Csak a visszhang lakik ottan
kérdésekkel megrakottan.
Fiirge csoku kicsi ldng,

fel ne gyujtsd az éjszakdt.”

XVIIIL

Azok a pétervéri rozsakertek

kinn Carszkoje Szeléban, kékre festett,
valdszertitlen, rat falak folott!

Nem ldttal szdz méter széles tttestet addig,
hdztombok hasaltak a porban, sivatag koztiik —
egy félkész valésdg meg a vigy
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titokzatosa csattant (mellesleg hidnycikk).
Tizezrek jarkdltak az utcdn, mentek a dolguk
utdn, akdr a hangydk, egy csak nekik érthetd
rend dallamdra; a borostydnszoba

ebbél a lapos és érthetetlen rendbél

lett volna menedék, de tantisdga is, mennyire
ott lehetett ez a kontraszt mér Katalin idejében.
S Vika azt mondta: — Jel, mégsem koziiggyé aldzott személyes;
nem alanyi jogon jdr, zarckor(,

nincs benne semmi demokratikus,

pénzt sem lehet csindlni sem beléle,

sem a hidnyabél. Erdektelen: a lira prézaibb,
mint a megdicsSiilt intimbetétek...

XIX.

— Hallottad? Perelman visszautasitotta az egymillié dolldros dijat,
nem vette fel, s most bujkdl a vdroson tdl, anyja

jar helyette a boltba, siiti a rdntoctdt Grisdnak,

az meg hétat forditott a vildgnak, gombdszik csak az erdén,
1905-be képzeli magdt, a kikot8ben

egy fedélzeten 4ll, Lavrazzoninak hivjak, mikor

a szomszéd hajon lovés csattan, utdna meg

vérz§ testet dobnak le a jégre. A kapitdny az. Szemtantja

a forradalom kirobbandsdnak: ilyenkor nincs matematika,

csak szdmitdsok és vezényszavak. — (Csatorndk

mentén, vaskorldtok ontott terében, pillik

és ereszek, lyukas csovi bddog, a villamossinek

alact meglapulé godrok, granic kockakovek

6rdjdn: mennyire tdtong ez az arc, bizamezdk

tdvola hidba ragyogja be alkonyi fénnyel!

S hidba csomagolndd itt ki az utcdn, a tornyok meg a felhdk
szemeldttdra, hidba vdjndl le a lelkéig, kisiklik az ujjad koziil, halacska,
a magdnyt ismeri csak, vagy rég tdl a reményen...)
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XX.

Csilldrként égd gesztenyék
parkokkd dsszedllt raja!

Az allék egy-egy gyertyasor:
mdr a tavasz ravatala,
pedig a ndszi nyoszolydn
még ott fehérlik a sotét,

s az eljovendd ¢jszakdk
egérél szlirt esszencidt
felsziircsoli a délutdn,

mint ant vildgfi, n6k meg a
pénzvaledk kedvence, aki
dile furgiée most elrendezi
kihiil6 marvdnyhomlokdn.

Enndlam minden félelem,
tendlad meg a valaszok —

az mozdulatlan él, emez
holtdban is izeg-mozog:

»— Ki vagy, korodnak gyermeke?
— Akdr az otkolon, fehér,
rézsdslila, de sdrga is;

atedl fiigg, milyen testhez ér.

— Te malé illat, szomja t6bb-
létnek, ki mondta, hogy keress?
— Aki teremtve elhagyott,

hogy rétaldljak. [gy van ez.”

Bolcs6m a nincs, szentségtelen
maganya kerget untalan:
hiaba itt az életem,

ha Ggyis minden messze van.

167



Te varsz: hiiséged nem pazar,
akdr egy cifra takard,
dgyudorgés-himes paldst —
csak vagy, mint foldekre a hd,
s rdjuk borulsz, az egyszert
jajaval, mint ki tudja rég:

mert semmid sincs, azért birod
a mindenség {géretét.

XXI.

Hogy a sirdlyokat mar meg se hallod
a hdztetdn. S a citromsdrga estek
ilyenkor mdjusban még hlivosek —

a tocsékon hajnalban hdrtya reszket,
de aztdn mind felolvad déleldtt.

Az égbolt puszta tdmege agyonnyom.
A klisék tengelyén forgé vildg
csticsforgalmaban fuldokol a Nyevszkij,
s a nyirfa elveszti virdgporit.

Nem mondjék ki, hogy sosem volt remény.
Mindkettd roppantul fegyelmezett.
Féznek egymdsnak. Szétlanul eszik.
Magukban rdgjik meg a helyzetet.

,Nem szallhatok ki, és te sem

maradhatsz itt tovdbb. Azon nydgiink,
bizonyithaté-e az egyszeregy.

168



Kaptad a szavak szalakdlijc:

a fogalmakba forradt bdnat ive

lecsap a forgalomra, mint a hécf§ —

nincs tébb napunk, s nekem dolgozni kell.”

»,Nem vagyok jo, se rossz. Szabad vagyok
mindkettére. Es ezt elég kordn
felfogtam, bérha sz(ikos volt a koszt,
amig felndttem az Izvesztyijdn.”

,Orizd meg ezt az dtvérzett id6t,

akdr egy sebkotést, az oregek
kezenyomadt. Tudtdk, hogy kell. Ma kell.
Nem gyéri, nem steril. Epp csak miénk.”

XXIII.

»Mint akinek nem adatott meg a szemérem fény(izése,
mégsem szégyenteleniil — dtmenetek,

melyekrdl sejtelmem se volt; mésfeldl

addig kell 4rulnia magat, mig fiatal,

mert ha fonnyadni kezd, majd lesz helyette mds — mindig akad
kezdd, aki még tobbet véllal feleannyiért, aldkindl

a mendk drainak, csak hogy maga is mend

lehessen. Most épp felszdll6 dgban,

mert a fotézds hoz annyit a konyhdra,

hogy legyen vilasztdsa, ne kelljen elmennie
flvel-féval, no de meddig? S mi jon utdna, a katedra?

Mit akarok akkor én! Ez is a dolgozé né

arcképe, aki gondoskodik magdrél, megkeresi és beosztja
a pénzét, rokonokra vdgyik, csalddra és gyerekekre,

s csak az életében grasszdld idegenek nem értik,
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hogy a tetszés csupdn része annak, amire dhit

(a mésikedl ez fosztja meg, de hdt ki mondta,

hogy az ember egy nyomot kévessen kovetkezetesen, hisz
nem gép). Ki tudod viltani? Megadod neki

a hétkdznapok tekintélyét, hogy tisztességben éljen? Mert ha nem,
mért vennéd tdle el azt a keveset is, hogy kisfink
fantdzidja legyen: 6 dlmuk birtoka,

te pedig meteor vagy, dtutazd, aki pdr napig

egy dlom 4lma lehettél; érd be ennyivel vagy fogd fel ugy,
hogy noha nincs felmentés, nincsen elmarasztalds sem,
és szdz elvdldst megér egy taldlkozds...”

XXIV.

— Mint minden igazi, oly biztos igazamban.
Szegény Borisz, a kedves Pusztejovszkij!
Nyelvésznek menni kdr, de szérakoztaté:
kellett nekem, mint fogsornak a foghij... —
(De éppen kézenfogva nem mehettiink

az tote-kopott pétervdri utcdn!

A kéz: valésdg. Es mi nem valédik.

Alom csak. Nézd, a pépa mint a lustdn
lemend Nap, vagy a konzul élettdrsa,

egy szép zenetandrnd — villandsra,

ha ldttam egyszer, lépcs6hdzi dicsfényt:
8k valésdgosak. Fagyverte esti t6

ez a kett8sség, drtatlan soha

ki nem taldlhatunk bel8le —

hogy inkdbb van a nincs, mint van a van,
mig dlmodjuk egymadst, haldlraitéltek.)
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XXV.

De te azt mondod, romantika;

s mikor bélintok r4, érdes leszel.
Meért taldlkoztunk mi, Vika?

Mért fekszel le akdrkivel?

Ugy értem: bonyodalom csak a sziv,
és teljességgel igazsdgtalan

az a nyomds, amelynek ellenében
kéne, ha, bizonyitanunk,

mire képes dlmdban az éber!

Az ilyet aztdn gy hivjak: esély,

s szurkol mindenki: a szép lehetetlen
devillan rajrunk, egiinkdn cikdzik,
mindenki ismeri, ott a legekben

és aligokban, mint a szenvedély,
tép8 kér, rdngd, bomlott 6szténsk,
okoskodds; végiil halvdnyulé
voniasaink. Pusztultam volna el
ink4bb, mint élnem ezt a kint!

Se bent, se kint, se lent, se fent, se itt,
se ott — benne vagyunk nyakig.

Az aktjaidért mdma jonni fog

egy kiilfoldi megint.

Mire tanitasz, mondd. Ruha csak
minden 6lelés, amit levetiink?

A test diszlet, papirmasé —

azt adod, ami jobb nekiink?

Ha a poklot: égek, jol tudod.

Ne olts, mert megfagyhatsz te is.
Ha az 4rtatlant, a keszkendt:
kolerdnk az, belepusztulunk.
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XXVIL

LAkdr egy elsotétitett

véros, olyan ma mindeniink:
koriil a tdombbé vilt szurok
sorsokba dermedt és kihtilt —

Szidlin-gyertydk, magnézium,
foszforos nyomjelzd siivit;
gytjtébombdk lampiona

jérja be multunk termeit,

kézenfogva végigbolyong,
és nem taldl ki, mintha mar
blokdd alatt ragyogna csak

a szertefoszlé holdsugdr.”
XXVII.

—J6l van. Litom, mdr ossze is pakoltdl.
Taxit hivtam. Majd reggel hatra jon.
Adok veled egy kis ennivaldt,

ne éhezz: uzsonnit, tizérait...—
Minden sz6 mint a bddog. Ulnek ott,
emez fejét fogja, nem vilaszol,

bimul maga elé a semmibe,

futnak a percek. Sakkmatt. Most pedig
a ldny a retikiiljébél egy boritékot

tol elé, s gyerekesen vékony hangon
igy folytatja: — Csupa olyasmiket
kapsz télem, amit ember nem vehet

el tobbé. Nézd, lesznek emlékeid.
Misik ajindékom teljes bizalmam —
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kiérdemelted és megtarthatod.

Es ezt is itt, ezt a harmadikat.

A boritékban egy képet taldlsz,
rélam; ma délutdn én készitettem,

a negativjat megsemmisitettem —
egy van beléle, nilad. Senki mds
nem ldthat igy, lelkemig meztelen;

s egyedill csak te tudd: ez mind igaz.

Es most mdr csak virrasszunk holnapig.

XXVIIIL

— Hdr véget ért ez a vakdcié.

Téged Pest, engem visszavdr az utca.

A portédsoktdl olykor tippeket

szoktam kapni, s az étterembe nyitva
ha beiilsk az oszlopsor ald,

megldtsz majd djra. Vigyad langra gyul,
mint drdga szivar vagy olcsé mahorka —
az dbrdndképed taldn megmarad,

ha pénztdrcdd nem is. De hogyha nem
félsz a szememben villané kalandtél,
vagy hamiskdrtydst, titkom érdekel,
mert kifosztandd a kifoszthatatlant:

aki épit, bennem vdr, s aki rombol.

S hogy megtapasztald, hizd csak rdnk a paplant.

Aztén majd néha irj. Egy-egy lapot,

ha mdst nem, olykor. Ennyi jélesik.
Milyenek most felétek a hidak?

(S hogy nem felejtesz engem végleg itt.)
Minden elvilds egy-egy kis haldl,
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f8préba. Menj. En mér nem is tudom.
Kosz6nom, hogy voltdl. Ne igy. Ered;.

Te elsé, te utolsé alkalom.
XXIX.

Viborgi rakpart. Késza nénikék
vodorbél druljik az dfonyd,

az dllomdsokon a kék vonat
ahol megdll. Repeszek és szildnk

a tdvolsdg embertdl emberig:

s Osszeapritva benniink tormelék
képek, vérzd gytimolesok, 8sz van itt,
orokké 8sz, és vérzd berkenyék.

174



EPILOGUS






A TIKKADT DELUTAN

Mint régi erkély pusztuld

kert felett, egy korlatjdnak tdmaszkodé

meztelen ldny héttal, a felszakadt kiiszob;

hosszu fekete keszty(iben, fekete tlisarkdja a balkon
foldjén, szemben lombok, mdr érik a cseresznye.
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Amig torédtem a megfeleléssel,
szépen ettem, nem jitszottam a késsel,
eliilddgéltem a dolgok 6lében,

nem rdzott, bdrmely kapcsol6hoz értem:

hogy az érdek végiil onzésbe lobban,

a védekezés tdmaddsba, s onnan

a félelem, hogy elveszithetd vagy,
elmarna inkdbb, mintsem Gjra itt hagyj!

Egyensuly ez miféle tébolyok koze?
Kitoltenem a benned 4sité kozt,

s dtégetned rdm szdradt rettegésem,
szived szivembe dofve, puszta kézzel.

II.

Ha elmehetnénk Antiochidba,
ldbadhoz tenném ezt a szérny kincset:
a férfi fél a nétdl, mint a tiztdl,

és vonzza mint a mdgnes a bilincsek.

Utolsé lepliink az 8szinteségiink —
dobndnk el, oltna ki a meztelenség,
két titkorképet, mely egymdst okozza!
S a kut vizében nap-sziporka vers ég.
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Azt hiszem, sosem vdgytam semmi mdsra —
a csaszarkertekben ellenni véled,

attetszd, titkos, tikkadt délutanom:;

s abbahagyhatatlan, fanyar ebéded.
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SzZENT LAszZLO KORHAZ

A jarvdnykérhdz termeit
talharsogja a Fradi-pdlya.
Az alkonypir, 616k tavaly,
beleolvad az éjszakdba.

Harsfék alatt piheg a szél.
Vas lombok rozsddja pereg.
Mondékdjukkal szeliden
mdr csak a tiicskok éberek,

s a parkoldn, hol hil a ¢r,
egy foltos macska ballag 4t —
csecsemd altatja az 6t
ringatd, elgyotort apdt.
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KONYORTELEN UTAZO

Und keine Heimat haben in der Zeit.
Rilke

Csatornaban futé vonat
Liverpool rut kiilvdrosdban.
Fekete és nyirkos falak

kozén kanyarogsz, mint az dram

gazos, sivdr iparvidék
szegénységtdl nehéz szivében.
Benned porog a lendkerék,

s benned is 4ll meg, észrevétlen.

Szemetes erdd, kis folyd.
Tovisbozdt koze dllomds —
Newton-le-Willows. Széntelep.
A parknak minden bokra mds.

Rozsdds antenna, hdztet6k.
Folyékony fiist, kormos esd
dztat falac és legeldt:
micsoda dtkozott idé.
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Miféle magrél kelt remény
virdgzdsdra varnak ice?

A girbegurba nyiresek
barna bokdjuk kémlelik,

és aztdn ismét hdzsorok,
tdj a sorssal ha sszefér.
Kés all fsloteink, dlmodod:

a vonat Manchesterbe ér.

Castlefield Junction. Scarborough.
Névvé vale tettek. Lelki tdj.
Vorostéglds ké-hdnyadék

titkdba rokkant félhomily.

Emlékek: arcok. Es szemek.
Az oksdg vigdnyrendszer-e?
Sinpdrodon tovdbbraszit,
zsebtolvajt olesé végzete.

*

Harminckét éve mdr enyém
voltdl ilyenkor, s én tiéd.

A tudatba mentettiik 4t

a htsunk tépd szenvedélyrt,

masként nem birtuk volna ki
a csaléddst, hogy ellobog,
akdr a ling, az ¢jszakdk,

a kend@k és a nappalok.
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Es lettem volna b(indd is,
lépcshdzi szatir, idétlen,
kabdt alatt mezitelen,

fuldokolva a ferde kéjben —

te meg vértad, hogy préda légy,
de megriasztott érdeked,

a célratdrd nyerseség,

s hogy vdgyam nyiltan élvezed.

Beérni eggyel, a tilos
vardzsdt hadd ne szitsa a
verejték barna bérodon,
oled kesernyés illata?

Ha nem kisértenél, taldn
lehetnék szent. fgy elbukok,

s onnant6l mér csak mélyiiliink,
egymdsba siillyedt zdtonyok.

Ujabb peron. Kénybreelen
utazd, régrdl ismered.

A széllel dchaté szagok
érkeznek, lustak, éberek,

s otthontalant, a messzeség
mint akit nemhidba vir,
elnyel, felold, megsemmisit,
dtmindenit a ldthatar.
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II.

A Westminster tovén Rodin
haldlraszdnt polgarai
ballagnak a bité fele.

A Temzén azt is hallani,

egy koppané hang merre szall.
Kiroly kirdly vérpadra lép,

s a rdcié dudolja csak

a gy6ztes barbdr énekét.

Es barmi mést elkezdeni

lehet csak, mdr folytatni sem —
a titkok nének, 1étiiket

tagadja bar az éreelem:

fold ez? Milyen? Miféle ég?
Micsoda tdv, mdsként kozel!
Lassan meggl a biiszkeség,
vagy ontvényt, sirdsod tor el.

*

Hold vagy: fehérl6 nagyvildg,
mély, ismeretlen tengerek!
Befogadsz, mint az dhitat,
kertben a szél is megremeg,.

Es aztdn mdr csak csend, szavak
ostydja annyit sem torik —
simogatom a dombtetdt,

s fényeddel fiirdetsz hajnalig.
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I1I.

Nylonzacskds domboldalak
foloet virit a mandula.

A Rékosrendezén lesz4ll

az 4prilisi éjszaka,

aztén mdr Angyalfold, homok-
diinéken tal lakéeelep,

rozsdds sinek kozt talpfa-sor,
és barna ztzalékkovek.

Hajogyari sziget. Kacsdk.
Hiidéses roncsok. Sir, vizes
sarjerdd, kozbiil pusztasdg —
holtdg vasuti hidra les.

Aquincum-felsén sirga-z6ld
pomponnal ékes kérisek

alljak koril az érkezét.

,— Nem szall le senki?” — kérdezed.

,— Karthdgdban jértam, mikor
kicserzette foldjét a sé.
Kiszolgélt, majdnem-obsitost,
haldlra mart egy skorpié:

ott minden tervem szétesett.
Homokkd véltam, s jott velem,
hogy elnyeljen, leples bitang,

az 6ncéla torténelem.”
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»— Nézd, amfitedtrum. Rideg,
s oly ismerds. Helyi riport?
L6 tépett ketté, konnyl née?
Ite itta vérem tdg porond,

s az ordit6 tomeg! Azok

a vaddllat-szemek! Soha
szebben nem szdlt még rettenet,
se boldog viziorgona.”

»— Hastingstdl Verdunig, ha mdr —
de ldtod, rég nem téma ez:

a gyOztestdl tanulni kdr,

a vesztest6l nem érdemes.

Epimenidész sarja mind,
nincs otthona, csak az id6.
»Tagadom, amit dllitok™?

1779

»A 526 szdmit, nem a vel$”?

Paradox gyermek-dlmaink!
Piramis, amit levetiink,
mert eltakar, magabél ugy
forgat ki t(ing életiink.
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ARROL, AMI NINCS

Nekem nincs arcom, csak arcaim. Mint a tizezerbéri tliz,
ma ez vagyok, holnap amaz. A kih(ltet
keresem.
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TALAN EZ VOLT A LENYEG

S te ott voltdl, hogy megszakitsd a kort.

Csak néztél; én elzsibbadtam egészen,
fejem bubjdcdl boldog sarkamig,

hogy azt se tudtam, mire 4llok készen...
Akartam, hogy akarj, 6dzkodtam is

rabul esni, s fijt, hogy te sem tudod,

kid vagyok, és mellettem mit keress;
kétség kozt tartanom, azt hittem, megvéd.
Kinoztalak, hogy tgy ne féjelek,

ahogy vadat gyo6tor a szerelem.

Szeretlek, mert féltem t6led. Taldn
ez volt a lényeg mind kozt: ez, igen —
hogy jottéd mindig djra dthevitett,
mikor devdgtdl rajtam, elkeritett,
kopdr, gazos, fagyverte kerteden.
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VEGRE NEM

Nem tudom. Elvesztem. Munkdba zdrva
bolyongtam ezt az évet 4t.

Nem voltan voltam, hanem éjszakdra
nappalnak littam a haldle,

és elbokldsztam benne, mint virdgot
szed csokorba az ember.
Nem-lévén lenni konnyebbség, ha mér ott

a keresett szabadsdg.

S végre nem kell.
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Ma 1s

K6éren, vizmosdson,
tamariskaligetben

a gyermeked, a tdrsad,
a testvéred lehettem.

Leszéllc a berkenyére
a mdjusvégi harmat,
mint énekld magassdg,
mdsvildgi hatalmak.

Nagyok voltunk, erések,
mondhatatlanul szépek?
Igy 6rz6m mindorokre
szivembe zdrva képed.

Nem fontosak a palmdk —
midr csak, hogy egyiitt voltunk,

s fehérségében éget
ma is nydrvégi holdunk.

X X %
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Széphalom Konyvmihely kiaddsiban jelent meg 2008-ban.

,Van a bergmani borton, amelybdl lehe-
tetlen kitorni, [évén a fala 4tldtszé és atha-
tolhatatlan. Es vannak a szokési kisérletek,
a kivonulds kényszere, a szecessziok. Ez az
ellentmondds izgatott. Két kovethetd ut raj-
zolédik ki az expediciok sordn: az egyik a
Tarkovszkij feltérképezte osvény, amely még
legaldbb eurdpai; a masik a Fawcett ezredesé
— ez kivezet minden ismertbdl, visszafelé ha-
lad az id6ben a megtévesztd eldgazdsig, majd
a szavakon tdli, Z. vdrosa felé fordul.”

»...Hogy csak az van, ami lesz: mikor a pillanatban osszeér

a megdlmodott meg az érzék. Es egyre pontosabban

elmondani, amit egydltaldn nem szabad, nem lebet, de muszdj
mégis, a felnovekvés nyilt parancsa szerint.”
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