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A hős ifjúnak, ki csatába megy, 
Apai fegyvert anyja nyújtja át: 
„Hős légy fiam és viseld becsülettel, 
Mert ezzel harcolt és küzdött apád”. 

Nehéz a fegyver, karom alig bírja, 
Még nyomja vállam s mégis szeretem, 
Boldog vagyok, ha toll lehet kezembe, 
Szent áhitattól reszket a kezem. 

Ha halkan szól is lantom pendülése, 
Lelkem nevet és én büszke vagyok, 
Mert még mint gyermek otthon megtanultam: 
Az írás nagy, dicső és szent dolog. 

Mint kis gyermek, sokszor hallottam otthon: 
- Átértve mi a nagyság és a hír - 
„Templomi csend boruljon most a házra, 
Templomi csend, mert az apátok ír.” 
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KI VESZ MAJD PALINAK CIP ŐT? 

Izzadtság és olcsó illatszerek gőze kavargott a hosszu köruti táncteremben. A zsufolásig 
tömött helyiségben lehetetlenül tekergő lábmozdulatokkal szórakoztak. 

Ismét uj táncok. A ravasz táncmester gondoskodik, hogy tanitványai ne lehessenek soha 
mindentudók. Ha már ismernek is minden step-et, ugy azt az ujat biztosan hirből sem ismerik, 
amelyről most még maga a mester sem tud, mert csak holnap, az ebédutáni alvás után fogja 
azt kigondolni. Igy fogamzanak az uj táncok, amelyek viszont külön leckéket és külön óra-
dijakat szülnek. 

Az üzlet jól ment s a kissé öregedő táncmester elégedett mosolylyal nézte az összekapasz-
kodó, ide-oda hullámzó tarkaságot. A zongorás is elégedetten verte lehangolt hangszerét, 
amelynek egy-két meglazult hurja, időközönként, mint rozsdás lánc csörömpölt. 

Ma a muzsika éjfélig szól és ez három különóra diját jelenti. 

Vig volt minden, mosolygott mindenki, csak a táncterem feletti lakás egyik lakója, egy buzgó 
orvosnövendék vágott fanyar képet a felhangzó zongora dörömbölő szavához. A lakás többi 
albérlője jogász volt és nem sokat törődött a felhangzó zajjal, amelyet legtöbb esetben nem is 
hallottak, mert csak a késő hajnali órákban vetődtek haza. 

Tóth Gábort, a szorgalmasan tanuló orvosnövendéket azonban nagyon zavarta az örökös 
zenebona, amely miatt már többször fel is akart mondani. 

- Mit árt az a kis muzsikaszó? Inkább gyere le te is néha szórakozni - igyekezett őt reá venni 
egyik lakótársa, Feleki Pista, aki a táncteremnek szorgalmas látogatója s az összes odajáró 
hölgyek különösen kedvelt gavallérja volt. 

Tóth Gábor azonban nem is hederitett a szóra, hanem vasszorgalommal bujta tovább köny-
veit. Mikor pedig a felhangzó lárma nagyon idegesitette, bedugta vattával fülét és ugy dolgo-
zott tovább. Miért gondolt volna ő táncra? mikor más célok lebegtek előtte. Olyan arzén-ezüst 
hidrát-szérum vegyi összeállitásán dolgozott, amely a legenerváltabb szervezetet is felfrissiti. 

A fiatal orvos azonban hibát követett el, amikor a tudományok érdekében csak a fülébe dugott 
vattával szigetelte el magától a nagy világot. A szemét is le kellett volna födnie... Egyszer 
délutáni kollégiumra menet szép, barna leánynyal találkozott a lépcsőházban. Majd egymásba 
ütköztek a kanyarulatnál s Tóth Gábor zavartan kért bocsánatot a rámosolygó leánytól. 

A találkozás rövid volt, de a fiatal orvosra mégis mély benyomást tett. A női nemmel eddig 
még csak kórbonctani szempontból foglalkozott a fiatalember, nem csoda tehát, hogy a leány 
kellemes csengésü hangjának hallatára, kellemes melegség járta át. Önkéntelenül, mintegy 
megbűvölve, fordult finom alakja után és nézésével a tánchelyiség ajtajáig kisérte. 

Másnap aztán Feleki Pistát nagy meglepetés érte; a tudományokkal foglalkozó fiatal orvos, 
minden bevezetés nélkül, a táncterem iránt kezdett érdeklődni s odavetve megjegyezte: 

- Egyszer talán magam is lemegyek veled megnézni: hogyan mulatnak alattunk? 

És tényleg, ugy is történt. Másnap este már lenn voltak mind a ketten. Szombat volt. Ilyenkor 
nagy elite-estély van, amelyen majdnem minden tanitvány részt vesz. 

Tóth Gábor szive nagyot dobbant: az ide-oda hullámzó táncolók sorain keresztül hamar fel-
ismerte a leányt. Kalap nélkül még szebb volt, mint multkor a lépcsőházban. Gesztenyebarna 
hajkoronája finom keretként határolta gyöngéd vonásait. 
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A leány nem táncolt. Magányosan ült a terem sarkában s csak néha váltott egy-két szót a 
mellette ácsorgó tüzérönkéntessel. 

A tüzérönkéntes jólfésült, magas gyerek volt s Tóth Gábort valami nagyon kellemetlen érzés 
fogta el. Bár elismerten kitünő diagnózista volt, mégsem sejtette, hogy ez - féltékenység. 

- Gyere, bemutatlak neki - szólt Feleki Pista, aki észrevette az orvos tekintetében rejlő 
különös érdeklődést. - Nagyon jól táncol a kicsike. 

Az utóbbi szóra ismét uj és szokatlan érzés borzongott át a fiatal orvos egész lényén. Mindég 
legelső eminens volt, mindég kitüntetéssel vizsgázott és rendkivül meglepte most az az érzé-
se, hogy valamit nem tud. Mit nem adna most, egy kis táncolni tudásért? Terpsihoré istennő 
kegyéből gyöngéden átkarolhatná a leány rózsaszin bluzba bujtatott finom derekát. 

De mindezeken nem volt sok ideje tépelődni, mert Feleki Pista már vitte is őt magával. Egy 
szempillanat sem telt el, már ott állottak a leány előtt. 

- Tóth Gábor-, orvos, - hangzott el a bemutatás. 

A leány mosolyogva nyujtott kezet s azonnal felállt: 

- Jobban szeretek ugyan one-stepet táncolni - jegyezte meg és karját az orvos vállaira téve, 
már indulni készült a táncra. 

Tóth Gábornak pirulva kellett bevallania, hogy ő bizony nem szeret és nem is tud táncolni. 

- Nem baj, legalább pihenek egy kicsit - mosolygott a leány. 

Két széket vontak aztán egy diszpálma alá, leültek, s onnan nézték a kavargó táncosok töme-
gét. Tóth Gábor pedig nagy szorgalommal igyekezett a leányt az elmaradt táncok helyett is 
mulattatni. Annuska pedig - mert mint későbben kisült, igy hivták a leányt - nagy érdeklő-
déssel figyelt minden szóra, ami annál inkább könnyebben ment, mert a fess tüzérönkéntes, 
mint az a jólnevelt fiatal gavallérokhoz illik, hirtelen eltünt, az idősebb partieképes gavallér-
nak engedvén át a teret. 

* 

Napok multak, hetek teltek gyors egymásutánban s Tóth Gábor szivébe lassacskán belopódzott 
a szerelem zsongitó vágya. A rendes recept szerint ment minden. Eleinte megelégedtek azzal, 
hogy végig beszélgették a táncórákat. Későbben ez az idő kevésnek bizonyult és az orvos már 
rendesen haza is kisérte a leányt. Mikor aztán ez sem volt elég, akkor Tóth Gábor az oly 
napokon, amelyeken nem volt tánc, a délutánt rendesen Annuskáéknál töltötte. Legujabban 
pedig a dolog annyira fejlődött, hogy már mindennap ott is vacsorázott. 

Az esti laboratoriumi munka után, sietve vette utját a József-utca felé, ahol Annuska özvegy 
édes anyjával és gimnazista fivérével lakott. De utközben mindég pihenőt tartott egy köruti 
csemegeüzletben, ahol hideg felvágottakat és egyéb csemegéket vásárolt. Nem akart a városi 
számtiszt özvegyének szerény házához éhes gyomorral és üres kézzel beállitani. Vagy talán - 
nem akart éhes gyomorral távozni. 

Annuska ugyan néha tiltakozott a bevásárlások ellen, de özvegy Labodáné, az Annuska 
mamája, más véleményen volt. Mint a héja madár, ugy csapott le a zsákmányra s a szépen 
átkötött csomagokat elégedetten méricskélte a tenyerén. Kibontáskor pedig mindig nagyot 
csettentett nyelvével, amikor valami izletes falatra bukkant, viszont kritikai megjegyzésekkel 
füszerezte azokat a csemegéket, amelyek magas tetszését nem érdemelték ki. Vacsora közben 
azonban már nem volt annyira kényes, mert akár tetszett a fogás, akár nem: az oroszlánrészt 
mindig ő ette meg. 
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Igy folytak le az idillikusan kedves vacsorák Annuskáék szerény és tiszta, de nem szegényes 
háromszobás lakásán, melynek izléses berendezésén itt-ott még néhol némi luxus is látszott. 

A disztárgyak és képek és egyáltalában minden fényüzés - mint az a Laboda néni dicsekvő 
beszédeiből kitudódott - az Istók bácsi nemes nagylelküségének köszönhető. Az Istók bácsi, 
vagy amint ők mondani szokták „a család jóltevője” az Annuska jólelkü nagybátyja, aki 
minden jóval elhalmozta a kis családot. A Paliért is ő fizette a tandijat, Annuskának pedig 
minden ősszel és tavasszal uj ruhát vásárolt. 

Tóth Gábor, aki az öreg Istók bácsit jól táplált, dusgazdag háziurnak képzelte, nagyon csodál-
kozott, amikor megtudta, hogy a „család jóltevője” tulajdonképen klinikai pedellus. 

Nem baj, állapitotta meg későbben, az a fő, hogy derék, jó ember és Annuskáékat mindenben 
segiti. De honnan telik neki mind erre? - Hiszen ugy hallotta, hogy a többi rokonait is segé-
lyezi. 

A rejtély nem maradt sokáig felderitetlen. Tóth Gábort egy klinikai tanársegéd barátja 
felvilágositotta: 

- Istók bácsi, a tizenöt éve betegeskedő pedellus, a belgyógyászati klinika kincse. Egész 
orvosi generáció tanult már ki rajta. Jó háziasszony kamrája sem lehet dúsabban befőttekkel 
felszerelve, mint a jó öreg bácsi mindenféle bacillusokkal. A gümőkór, a skorbut betegség 
spirillumaival, a visszatérő-láz és a gyomorrák bacillusával sohasem jövünk zavarba. Szép 
fejlett példányokat találunk az öregben, amelyek magukon viselik a forma és az alakzat összes 
tulajdonságait. De ez még mind semmi - folytatta magyarázatát a tanársegéd - de el ne mondd 
senkinek! A minap az öreg pedellus nyákhártyaváladékának mikroszkopikus vizsgálata 
közben a bacillusok ősapjára, a Koch-féle rúd-alaku spirillumokra leltünk. De kérlek, nehogy 
ezt valakinek elmondd, mert ha az öreg megneszeli, hogy valami ujabb bajt fedeztünk fel ben-
ne: nem fogunk vele birni. Amugy is már olyan hallatlan árakat követel egy-egy fiola vérért 
vagy köpetért, hogy alig tudjuk megfizetni. Nagyon kell ám az öregre vigyázni, mert ravasz 
ember. Ha a példátlanul nagy uzsoraárakat vonakodunk megfizetni, ugy rögtön sztrájkkal 
fenyegetődzik. Kijelenti, hogy már nem birja a sulyos munkát, nyugdijba megy és falura 
költözik. Máskülönben azonban derék jó ember, de hallatlan bacillus-drágitó. Mi pedig nem 
tehetünk ellene semmit, mert szebb és fejlettebb példányokat nem tud szállitani senki, Koch-
féle spirillumokat pedig másképen évekig sem láthatnánk. 

Tóth Gábor mosolyogva hallgatta barátja szavait. De hamar meg is felejtkezett róluk, mert az 
ő arzén-ezüst hidrát széruma teljesen lefoglalta lelkivilágát; ennek sikeréhez füzött minden 
reményt. Dicsőség, nagy hirnév, klientura, házasság, boldogság és esetleg egyetemi katedra 
lebegett a fiatal orvos szeme előtt, amikor szérumára gondolt. 

Egyelőre azonban mindez még titok. A szérum ugyan már készen áll, de még nincs 
kipróbálva. Mig biztos sikere nincs: nem szól senkinek. 

Hej pedig milyen nagy önmegtartóztatásba került, hogy ne szóljon Annuskának meg a jó 
Laboda néninek. Hány kedves tervezgetésnek vette ez elejét. Nagy lakás... külföldi utak... 

De a kedves és intim szerelmi viszony mindezek nélkül is nagy léptekkel haladt előre 
olyannyira, hogy már a gyürüváltás napjában is megállapodtak: pünkösd vasárnapjára. Tóth 
Gábort azonban már is a Laboda családhoz tartozónak tekintették és elvitték bemutatni a 
jóságos Istók bácsihoz is. 

Tóth Gábor megilletődéssel fogott kezet a tolószékben ülő öreg emberrel, aki veszedelmesen 
száraz köhögés és fájdalmas nyögések után tudott csak néhány szót kicsiholni: 

- Roncs vagyok én már csak. Több mint félig halott. 
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És az egész család könyhullatva hallgatta az öreg panaszait. Szegény jó Istók bácsi, mennyit 
szenved! 

- Meg fog még maga gyógyulni! - vigasztalgatta Annuska. 

- Bár csak adná az Isten! - szólt a jó Laboda néni, akinek sajnálkozó sóhajai messze 
kihangzottak a különböző erejü sóhajok kórusából. 

Szegény jó Istók bácsi tényleg szánalmasan nézett ki, amint világfájdalommal telve ült toló-
székében. Tóth Gábornak is megesett a szive rajta. Különösen mikor azt a meleg ragaszkodást 
látta, amellyel Annuska meg a jó Laboda néni a beteg iránt viseltetett. 

- Bár adná Isten, hogy meggyógyuljon! - hangzott a család óhaja. 

Tuberkulózis, skorbut, rák, - dünnyögte magában a jószivü orvos s legott megérlelődött benne 
az elhatározás, hogy Istók bácsin segiteni fog. Tervéről azonban nem szólt senkinek. 
Meglepetésnek készitette elő az eljegyzés napjára. 

Ugy is tett. Pünkösd vasárnapját megelőző hét vége felé nagy titokban meglátogatta Istók 
bácsit, akit véletlenül különösen jó - sőt mondhatnánk virágos hangulatban talált. 

Az öreg előtt két üres és egy félig telt butélia bor állott, amelyből sürün hörpintgetett sziv-
erősitőt. 

- Igyál te is, öcsém! - köszöntötte a fiatal orvost és poharat tolt feléje. 

Tóth Gábor azonban nem ivott, hanem rövidesen rátért jövetelének céljára. Előadta, hogy 
szérumának segitségével regenerálni akarja a bácsi enervált szervezetét. 

- Hadd lássam hát, hogy mit tudsz? - kiáltott fel Istók, de hanghordozásából inkább az ittas 
ember virtuskodása csengett ki, mint a gyógyulásra vágyó beteg óhaja. 

Tóth aztán komoly munkához látott. A beteg balkarját kezébe véve, nagy gonddal kereste a 
főviszeret, amelyen keresztül a szérumot a vérbe fogja vezetni. 

Egy ügyes szúrás a karon. Egy nyomás az injekciós fecskendőre és a hidrát határozott 
energiával préselődött a szervezetbe. A műtét sikerült. Holnap vagy holnapután tehát eldől, 
hogy milyen a szérum hatása. Nem volt-e kárbaveszett idő a sok álmatlanul eltöltött éjszaka. 

Szivszorongva várt két napig. Mi lesz az eredmény? Addig Annuskáékhoz se ment; hadd 
élvezze a meglepetést a maga teljében egyszerre. 

Harmadnap aztán már nem birt tovább várni. Sietve felkelt s gyors léptekkel vette utját az 
Istók bácsi lakása felé. 

Izgatott és ideges volt és izgalma nőttön-nőtt, ahogy a beteg lakásához közeledett. Vajjon 
milyen állapotban találja? 

Hát még mikor kopogtatott az ajtón és nem kapott választ; térdizületei majdnem össze-
csuklottak. Talán valami baj történt? Csak nem túlnagy az összetételben az arzén? 

Ilyen gondolatok kergetődztek agyában, amikor a sok kopogásra a szomszédék cselédje 
figyelmes lett: 

- Laboda Istók urat tetszik keresni? 

- Igen - szorongott az orvos. 

- Az most vigan él. Nincs idehaza. 

Tehát él és egészséges. Tóth Gábor örömében egy forintost nyomott a lány markába, mire az 
még beszédesebb lett. 
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Hamarosan elmesélte, hogy az öreg Labodával nagy csoda történt. Tiz éve már, hogy nem 
hagyta el a házat, de tegnap ünneplőbe öltözve ment a korcsmába, ahonnan csak késő éjfél-
után tért haza. Jókedvüen énekelve jött végig az utcán s a kaput nyitó házmester leányával 
szemtelenebbül illetlenkedett, mint ahogy a II. emelet 6. alatt lakó, a miniszteri titkár. A 
házmester azonban neszét vette a dolognak s ebből olyan parázs veszekedés támadt, hogy az 
egész ház felébredt. Ma is szépen felöltözve, sétabottal a hóna alatt már elment a kávéházba... 
A klinikáról kereste is egy orvos, aki majd hanyatt vágódott a csodálkozástól, amikor 
megtudta, hogy Laboda úr a kávéházban durákozik. 

Tóth Gábor azonban nem várta be a sok terefere végét. Az a fő, hogy a bácsi életvidám és 
egészséges! Most már boldogan viheti meg a hirt Annuskáékhoz. Majdnem futva sietett el. 

Mikor a József-utcai házhoz ért, ahol Labodáék laktak, nem volt már cseppet sem ideges. 
Csak valami jóleső, nagy meleg érzés fütötte lelkét. 

Boldog mosolylyal nyomta meg a csengőt. Szinte elképzelve, hogy milyen örömet fog okozni 
a jó hirrel. A jóságos Istók bácsi, a család jóltevője egészséges! 

Laboda Pali, a gimnazista nyitott ajtót. Tóth Gábor azonban annyira sietett, hogy nem is tünt 
fel a fiú hideg tartózkodása. 

Annál hidegebb zuhanyként hathatott rá a Laboda néni fogadtatása. 

- Tisztelt Doktor úr, - kezdé el minden bevezetés nélkül - önben nagyon csalódtunk. Ravasz 
módon behizelegte magát a családunkba s ezt a jó viszonyt arra használta fel, hogy az Istók 
bácsit valami ostoba kuruzsló szerrel megrontotta. 

- De kérem, én nem rontottam meg senkit; sőt ellenkezőleg meggyógyitottam őt és jót tettem 
vele - szólt halkan az orvos, de hangjából kicsengett a büszkeség. 

- Meggyógyitotta! - rikácsolta Laboda néni gunyosan. - Jót tett vele! Köszönöm az olyan jót. 
Nemcsak hogy őt magát megfosztotta a keresetétől és nyomorba döntötte az egész családot, 
de még a nyakunkba szabaditott egy iszákos lumpot, aki mióta egészséges, korcsmáról 
korcsmára járva dőzsöli el azt a néhány koronát, ami klinikai keresetéből megmaradt. 

- Az a fő, hogy egészséges és remélhetőleg évek hosszu során az is marad, - mentegetődzött 
az orvos. 

- Takarodjék a maga ostoba biztatásaival, - tört ki most már elementáris erővel a düh Laboda 
néniből. - Évek hosszú során át... Még csak az kellene! Tudja meg, hogy a vén lump tegnap 
este már tőlem kért pénzt, mert a klinikán nem kapott. Nincs már a vérében egy bacillus se. 

Nincs a vérében egyetlen bacillus se! Ezt az utolsó mondatot olyan tragikusan kétségbeesve 
nyögte, mint egy tönkrement bankár, mikor rájön, hogy a tresorban nincs már egy fityingje 
sem. 

Tóth Gábor elszédült. Erre a fogadtatásra nem volt elkészülve. Még egy bizonytalan pillantást 
vetett a háttérben meghuzódó Annuskára, de mert az is hidegen, haragosan tekintett feléje, 
maga sem tudta, hogy miképen, de valahogy szó nélkül kibotorkált a folyosóra, a folyosóról 
az utcára. De még távoli zajként akkor is fülébe csengtek Labodáné utolsó szavai: 

- Ki vesz most majd Palinak uj cipőt? 
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EGY HIRLAPI POLEMIA HÁTTERE. 

- A kegyelmes úr óhajt a szerkesztő urral beszélni! - szólt a képviselőházi terembiztos, Ormos 
Attila hirlapiróhoz, aki erre felállt s elhagyta az ujságirók karzatát. 

A kegyelmes ur ott állt a folyosón s leereszkedő bizalmaskodással vonta őt félre az egyik 
ablakmélyedésbe. 

Ormos nem lett volna ravasz hirlapiró, ha nem találta volna ki azonnal: miről lesz szó? A 
kegyelmes ur vezércikket akar irni s az ő segitségét kéri. 

Sokszor keresték már fel hasonló ügyekkel, mert Ormos minden léhasága mellett nagyon 
ügyes és tehetséges hirlapiró volt, aki ha kellett, vállalt mindenféle munkát. 

Kellett. Ezt természetesen ugy kell érteni, hogy mikor Ormosnak pénz kellett, mert egyébként 
nem igen szerette a tollat forgatni. 

A „jó idők” azonban, ahogy ő azokat a napokat nevezte, mikor pénze volt, nagyon rövid ideig 
tartottak nála; nem azért, mintha keveset keresett volna, hanem mert sokat költött. Szeretője, a 
csinos Eliz, rendkivül kedvelte a szép kalapokat. 

Mikor aztán üres zsebbel ült a hirlapirók körében, vagy a kávéházban, szivesen vállalkozott 
bárminő hirlapirói munkára. Ha kellett, irt akármilyen pártállásu vezércikket, tárcát, szenzációs 
leleplezést, hosszabb novellát, érdekes vagy humoros napihirt, adomát, verset, krokit, szerkesz-
tői üzenetet vagy izgalmas riportot, közgazdasági cikket, turfot, sportot, szociálpolitikai meg 
psihopatológiai tanulmányt vagy pedig versbe szedte a kiadóhivatal részére a hirdetéseket. Ha 
jó kedve volt, megszólaltatta intervju alakjában „a piripócsi községi iskola nagyobb ablakok-
kal való ellátásának kérdésében” a római pápát vagy a villamos jegyek árának fölemelésére 
vonatkozólag a perzsa sahot. 

Ép oly könnyedén irt jó pénzért cikket a külpolitikáról, mint amilyen ügyesen állitott össze 
gyermekek számára verses ábécét. Jól és lelkiismeretesen dolgozott mindig, de azért cikkének 
alaphangja rendesen elárulta, hogy jól vagy rosszul fizetik-e érte. 

Ötven koronáért szellemes, sziporkázó, vidám, humoros tárcákat szállitott, harmincért azon-
ban csak szentimentális, borongós hangot használt. Lehet, hogy ezzel is akart hatni a kicsiny 
honoráriumokat, de humoros tárcákat kedvelő szerkesztőkre, de lehet, hogy a tiszteletdij 
silánysága tényleg borongós hangulatba ringatta. 

Ormosnak jó érzéke volt s most sem csalódott, mert a kegyelmes ur tényleg cikk megirásán 
törte belső titkos koponyáját. 

- Nézze, fiatal barátom - szólt leereszkedőleg megérintve vállát, - maga teljesen tisztában van 
az én álláspontommal, melyet nemzetiségi kérdésekben tanusitok; hiszen mi már annyit 
beszélgettünk erről. 

Ormos ugyan sem erről, sem másról nem beszélgetett a kegyelmes urral, de azért amint az 
szokás, ha ilyen nagy ur állit valamit, ráhagyta. 

- Nagyon hálás volnék, - folytatta szavait a kegyelmes ur, a hálás szónak különös nyomatékot 
adva, - ha álláspontomat vezércikkben kifejtené. A Reggeli Lapok már hetek óta sürgeti, de én 
annyira el vagyok foglalva... Hiszen maga tudja, az a sok konferencia... pártértekezlet. 

- Tudom - szólt Ormos, tapintatosan nem emlitve meg azt, amit tényleg tudott, tudniillik, 
hogy a kegyelmes ur nem nagy mestere a tollnak, sőt még a helyesirás szabályaival sincs 
egészen tisztában, de azért mindig igen boldog, ha hirlapok hasábjain látja nevét szerepelni 
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lendületes vezércikkek alatt. A hálás szó különös nyomatékára gondolt s megnyugtatólag 
közölte: Este nyolcra a cikk excellenciádnál lesz! 

- Várni fogom és igen hálás leszek - szólt a kegyelmes ur s méltóságteljes lassusággal lépdelt 
tovább; előbb azonban szigoruan összeráncolta homlokát, ahogy az illik is egy titkos 
tanácsoshoz, aki mindig fontos államügyeken töri a fejét. 

Ormos Attila pontos volt, a cikk elkészült idejére, meg is jelent a Reggeli Lapban és nagy 
feltünést keltett mindenfelé. A kegyelmes urat ugyanis erről az oldaláról nem nagyon ismerték 
s mindenki meglepődött, hogy ő, aki eddig rendesen mint a tehetetlenség képmása szerepelt, 
most ily világosan érvelő cikkben foglalkozik ezzel a nagyfontosságu aktuális kérdéssel. 

A kegyelmes ur nagyon boldog volt s megelégedett arccal köszönte meg Ormos Attila 
szivességét, nem felejtvén el kézszoritásához zárt boritékot mellékelni, melyet Ormos hanyag 
mozdulattal csusztatott zsebébe. 

Mikor azonban már nem láthatta senki, kiváncsian vette elő, mert ijesztően laposnak találta. 
Nem szabad mindjárt a legrosszabbra gondolni. Lehet ez jó jel is: a laposság mögött esetleg 
nagy bankjegy rejtőzhet. Ez a föltevése azonban alaptalannak bizonyult, mert a feltépett 
boriték sarkában szerényen huzta meg magát két darab huszkoronás. 

Ormos fülig pirult a méregtől. Ilyen csekély összegért adta el magát. Ezt nem fogja annyiban 
hagyni. Dühösen rohant el az Ellenzéki Hirlap szerkesztőségébe, ahol azonnal komoly 
munkához látott. 

Másnap aztán megjelent Ormos Attila névaláirással egy cikk, mely a kegyelmes ur feltünést 
keltő vezércikkének minden érvét megdöntötte s légből kapott, összetákolt koholmánynak 
bélyegezte az abban előforduló adatokat, a felhalmozott frázisokat pedig banálisoknak mondta 
és a szüreti mulatságokon szokásos magtalan puffogtatásokhoz hasonlitotta. 

Mindenki örömmel olvasta Ormos Attila cikkét, mert a kegyelmes urat, aki tartalmatlanságát 
fenhéjázó gőggel igyekezett leplezni, senki sem szerette. 

Az ujságirók körében is szó esett róla s mindnyájan siettek üdvözölni a hirapirók körében 
nyugodtan alsózó fiatalembert, mert nekik is tetszett, hogy egy társuk tollhegyre tüzte a leg-
kevésbbé sem népszerü kegyelmes urat. 

Ormos partnerének épen quint volt a kezében s kézből mondott kontrát ellene, mikor jelen-
tették neki, hogy sürgős ügyben azonnal beszélni akarnak vele. Kedvetlenül állott fel az asztal 
mellől s lesietett az előcsarnokba, ahol a portás azzal fogadta, hogy az illető ur a ház előtt álló 
autójában várakozik. 

Ormos már tisztában volt, hogy ez csakis a kegyelmes ur lehet s nyugodt mosolylyal lépett be 
az ez alkalomra sötétségbe merült kényelmes gépkocsiba. 

- Micsoda izetlen tréfa volt ez azzal a cikkel? - szólt a kegyelmes ur, mindjárt a tárgyra térve. 

- Ne vegye rossz néven kegyelmes uram, - válaszolt Ormos nyugodtan, - de lapom nekem 
osztotta ki a szóban forgó cikk megkritizálását s miután nem árulhatom el az excellenciád 
cikke és a köztem fenforgó rokoni viszonyt, szó nélkül kellett engedelmeskednem. 

- No, de nem kellett volna azért oly szigoruan lekritizálni! - szólt a kegyelmes ur méltatlan-
kodva. 

- Lehetetlen volt nem ugy tennem, - szólt Ormos nem csekély sarkazmussal - mert a kritika 
tárgyát képező cikk tényleg nagyon hevenyészett munka. Hiszen tudja, kegyelmes uram, nem 
is várhat az ember husz forintért jobbat, ily drága világban. 

A kegyelmes ur sápadtan kapkodott levegő után, Ormos Attila pedig távozni készült. 
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- Még egy szót, kedves szerkesztő ur - szólt a kegyelmes ur szinte könyörgő hangon, - ne 
hagyjon most már magamra és huzzon ki a csávából, mert erre most már egyedül csak ön 
képes. 

Ormos ott akarta hagyni a kegyelmes urat s vissza akart térni a kártyaasztalhoz; eszébe jutott 
azonban a kézből vesztett kontra s igy szólt: 

- Hajlandó vagyok még egy cikket irni, mely fényesen megvédelmezi excellenciádat, de 
ennek ára előre fizetve: ezer korona. 

Ormos Attila későbben visszament a kártyaasztalhoz és váltakozó szerencsével folytatta a 
játékot, mikor pedig a leszámolás következett, szép ropogós ezres bankjegyet váltott a pincér-
nél. 

Ezer korona egy darabban, szép pénz, de Ormos ki is tett magáért. Harmadnap megjelent a 
kegyelmes úr cikke, mely ugyancsak kiméletlenül ment neki Ormos Attilának, iskolázatlan 
logikáju, felületes ujságirói okoskodásnak bélyegezve az Ellenzéki Hirlapban megjelent 
cikkét. 

A kegyelmes ur második cikkéről még az ellenségei is elismerték, hogy nagyszerüen megirt 
munka, melynek fölényes tömörsége szinte legázolja Ormos Attila minden okoskodását. 
Siettek is neki pártkülönbség nélkül gratulálni. 

A kegyelmes urról, kit két - de különösen legutóbb irt - kitünő cikkének megjelenése óta 
bizonyos nimbus övezett, mindenki elismerőleg nyilatkozott. Ormos Attilát azonban meg-
támadták hirlapiró kollégái. 

- Nem szégyenled magad, hogy tapasztalt ujságiró létedre ennyire kifogott rajtad egy 
kegyelmes ur. 

Ormos azonban nem nagyon vette szivére a dolgot s mosolyogva jegyezte meg: 

- Akinek az Isten hivatalt ád, annak észt is ad hozzá. 

A hirlapirók azonban nem elégedtek meg ezzel s egymásközt nagyon megszólták a mostanság 
mindig finom szivarokat szivó kollégájukat. 

- Különös, hogy a máskülönben a hirlapi marakodást annyira kedvelő fiu ezt az ügyet 
ennyiben hagyja, sőt még mosolyog is magában ha a kegyelmes ur cikkét dicsérik előtte. 

Ormos azonban nem törődött semmivel s jókedvüen jegyezte meg barátnőjének, Eliznek, 
kivel mostanság csakis elsőrangu helyekre járt vacsorázni: 

- Ugy jártam, mint az egyszeri végrehajtó, aki nagy buzgalmában a saját sapkáját is elárve-
rezte. 
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A RÓZSALOVAG, 

A Rat Mort-ban hangulatos, szines és forró az éjjeli élet. Aki oda megy, töményitve kap 
mindent: a Montmartre összes léhaságát, a nagyváros romlott erkölcseit, a féktelen bujaságot, 
azzal a kedélyes és bohém világfelfogással párosulva, amelynek igazi bölcsője Páris és kedves 
szószólója a mulató párisiak nyelve: a montmartrei argot. 

A Place Clichy sarkán van a csillogó fénynyel berendezett helyiség, amelynek forgalma a 
hajnali órákban a legnagyobb, amikor az orfeumok, télikertek, bárok és tabarinok csillagai, a 
mindennapi munka után odatérnek az utolsó feketekávéra, vagy bockra. 

Valóságos exotikus divatkiállitás! A ragyogó ékszerekkel hivalkodó, hófehérre emaillirozott, 
aláfestett szemű leányok pompás selyemtüll-toiletteket mutogatnak, amelyeknek tarka és 
merész eleganciája már magában is elárulja, hogy Párisban vagyunk. 

Egy-egy asztalnál kedélyes társalgás folyik; a lányok megbeszélik az éj eseményeit. Itt-ott a 
kártya járja. Négy nő angient játszik. Látszik, hogy nem először. Nagy rutinnal osztanak s a 
kártya oly jól áll a kezükben, mint magyar menyecskének a főzőkanál. Amott viszont domi-
nóznak; két csinos nő és két szerecsen rakja nagy figyelemmel egymás mellé a fekete hátu és 
fehér hasu köveket. A két szin, ugy látszik, jól megfér. 

Csak az feltünő, hogy az éjjeli mulatóhelyek parazitái, a selyemfiuk, nem járnak ide, hogy 
mohón elragadják áldozatuk keresetét. De ezeknek a jobb nőknek, akik közül nem egy saját 
kocsiján jár, talán nincsenek is kitartottjaik, vagy ha vannak, ugy azok olyan előkelő 
gavallérok, hogy tiszteletdijukat folyószámla átutalással kapják. 

A bejárat mellett van egy nagy asztal, ahol mindennap ugyanaz a társaság ül. A széles 
karimáju kalapok és merészre kötött csokor-nyakkendők után itélve: művészek. Mindenesetre 
jókedvü, bohém fiuk, akiknek már a vérük kivánja az éjszakázást. 

Az éjszaka ragyogása hatalmas, nagy kapocs, amely minden demokratikus intézménynél 
jobban összetartja kis társadalmát. Az éjjeli lump ezerszerte barátságosabban néz társára, mint 
a nappal élő s a mindennapi kenyérért harcoló ember. A lump a hajnali órákban, amerre csak 
néz, mulató bohémeket lát; a dolgozó ember pedig nappal mindenfelé csak konkurrensekkel 
találkozik. Az egyik barát, a másik ellenség. 

A Rat Mort-ba járó éjszakai leányok és művészek között is eredeti barátság szövődött, 
amelyet leginkább a zsivány-pajtássághoz lehetne hasonlitani. A könnyelmü lányoknak min-
degyikükhöz volt egy-két szavuk, viszont a vig bohémek is szivesen eltréfáltak a szellemes 
artista nőkkel. Az abszint és pezsgő aromájával telitett éjszaka alakjai nem ellenségei 
egymásnak. 

Csak egy leány viselkedett másként, mint a többi. Rositta, az andaluziai szépség. Ő nem 
kártyázott, nem tréfált, nem beszélgetett senkivel. Márvány-hideg tekintete senkin sem pihent 
meg. Mindig egyedül itta teáját. Tartózkodó modora miatt a bohémek „gőgösnek” nevezték. 
Társnőitől pedig, - akik, ugy látszik, más oldaláról is ösmerték, - a „pénzéhes” melléknevet 
kapta. 

A művész asztaltársaság néhány bohémje ugyan próbálkozott foglalkozni a rendkivüli szép-
ségű leánnyal, Rositta azonban mindenkit, aki közeledett feléje, egyformán utasitott vissza: 

- Egy csók ára 5000 frank! Akinek tetszem és van hozzá pénze: ám jöjjön, szivesen látom. A 
potyára való beszédnek azonban nem vagyok barátja. 
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Ilyen körülmények között aztán a szép andaluziai leány nem nagy népszerűségnek örvendett s 
a művészek nem is hederitettek reá többé. Kivéve Ralfot, a fiatal dán festőt, akire a hideg 
szépség különösen mély benyomást gyakorolt. 

Lehetséges-e, hogy ilyen istenáldott szépség ne érdeklődjék, csak a pénz iránt? Az ő művészi 
lelkülete, amely a vaksötétben is mindig fényt keresett, nem tudta megérteni a spanyol nő 
lelkének sivárságát. 

Ugy látszik azonban, hiába kereste a fényt, mert Rositta a legkerekebben visszautasitotta az ő 
közeledését is. 

- Ca va! - szólitotta meg tősgyökeres párisi argot-val a leányt és merészen a szeme közé 
nézett. 

Rositta fagyos tekintettel mérte végig a tolakodót. 

- Nagyon tetszel nekem! - folytatta szavait a festő. - Hónapok óta nézlek, de nem merlek 
megszólitani; ma azonban mégis ide merészkedtem hozzád. 

- Ötezer frank! - felelte a lágy szavakra a lány kimért hidegséggel. 

- Egy csókodért ötezer frank nem pénz! - válaszolt Ralf nagy melegséggel. 

„Ötezer frank nem pénz!” E szavakra mintha halvány mosoly futott volna át Rositta vonásain. 

Ralf sietett megragadni ezt a jó alkalmat. Rosittát mosolyogni még nem látta közülük senki. 

- Ötezer frank nem sok, - ismételte egy ötfrankost forgatva ujjai között. - De, sajnos, nem áll 
rendelkezésemre ez az összeg. 

A kapzsi leány mosolya azonnal jéggé dermedt, de Ralf nem volt az a fiu, aki könnyen feladja 
az ostromot. 

- Ötezer frankom nincsen, de nagy örömmel nyujtanám át ezt az ötfrankost, az egész összeg 
első részlete fejében. 

Ötezer helyett öt! Hallatlan merészség! Rositta gunyosan mosolygott s a faképnél akarta 
hagyni a fiut, aki azonban nem tágitott: 

- Ne hidd azonban, hogy falhoz akarlak állitani, mert a csókot csak akkor fogom kérni, ha az 
ötezer frank legutolsó részletét is lefizettem. 

Ralf ezzel a szép leány elé tette a csengő ezüst pénzdarabot, udvariasan köszönt és sietve 
elhagyta a helyiséget. 

Rositta egyedül maradt az ötfrankossal és mérges volt. Egy ideig azon gondolkozott, ne 
hajitsa-e a pénzt a tolakodó után, de, ugy látszik, mégis kapzsisága kerekedett felül benne s 
hirtelen mozdulattal a ridiküljébe sülyesztette a tallért. 

A következő nap hajnalán Ralf ismét ötfrankos pénzdarabbal köszöntötte a szép leányt, aki 
talán valamivel barátságosabban fogadta, mint tegnap: 

- Jó napot „ötfrankos lovag ur”, - köszöntötte alig észrevehető mosollyal. 

A festő pedig átnyujtotta a pénzt, üdvözölte és gyorsan távozott. 

A harmadik nap Rositta már barátságos mosollyal fogadta a fiut, aki ujra ötfrankossal kezében 
közeledett feléje. 

- Már azt hittem, megfeledkezik rólam! 

- Megfeledkezhetik-e a szürke polgár a szépség királynőjéről, akinek adót fizet? - válaszolta a 
festő udvariasan. 
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Rositta akart valamit válaszolni, a feketeszemü ifju azonban elillant s a szép leány kedvetlenül 
dobta a pénzdarabot az erszényébe. 

Egy napig és még néhány órát kellett várnia, mert Ralf, aki az éjét álarcosbálon töltötte a 
következő nap csak igen későn érkezett a Rat Mortba, ahol Rositta már izgatottan leste 
megjelenését. 

- Már azt hittem, hogy beteg. Mondja, hol késett oly sokáig? - kérdezte szinte szemrehányón. 

Ralf néhány mentegetődző szót dadogott s hamar átnyujtva az ötfrankost, távozni akart. 

- Miért nem ül le soha az asztalomhoz? - szólt utána a leány. 

- Mert az utolsó részlet lefizetése előtt szólni sem merek magához. 

- Utolsó részlet! - kacagott a szép leány. - Mondja csak, nem fogja maga elunni ezt a 
mindennapos adózást? 

- Nem! - válaszolta határozott hangon a festő. - Mi dánok nagyon kitartók vagyunk. Egy régi 
néprománcunkban olvastam a Rózsalovagról, aki harminc évig ásta át magát az üveghegyen, 
hogy vágyainak álma, a Csipkekirálynő, az övé lehessen. Harminc év, majdnem egy ember-
élet s annyit töltött el, csákányvágást róva csákányvágás mellé, hogy az üveghegyben alvó 
királynőhöz jusson. Erre a buzditó példára szoktam gondolni. Ez bátorit, ez sarkal... Aztán 
nekem sokkal könnyebb a dolgom, mert nem is kell tovább várnom, mint három évig és 
csákányvágásokat se kell tennem... 

- És maga tud várni? - kérdezte Rositta kiváncsian. 

- Hát hogyne tudnék? Különösen pedig, ha muszáj... És nem csak az tartja a lelket bennem, 
hogy kevesebbet kell várnom, mint a Rózsalovagnak, de hogy a jutalmam is sokkal különb 
lesz, mert az üveghegyben alvó Csipkekirálynő semmi szin alatt sem lehetett oly szép, mint 
maga. 

Ralf nem folytatta tovább szavait, felállt, köszönt s fáradtságára hivatkozva, haza felé indult. 

Odakinn pedig már szürkülni kezdett s koránkelő munkásemberek jöttek vele szembe. 

Utja a Szajnán vitte keresztül s az átvirrasztott éjszaka lovagja levett kalappal üdvözölte a 
hajnali hüvös szelet. Borgőzös fejének jól esett a hideg. Lassan, gondolatokba merülve ment s 
mint rendesen, ilyenkor arra gondolt: honnan teremt elő holnap ismét egy uj tallért. Alig vette 
észre, hogy már odahaza van. 

Mikor pedig szobájába lépett, két meleg női kar fonódott a nyaka köré és csókra éhes forró ajk 
susogta feléje: 

- A Rózsalovag tudott várni, de a Csipkekirálynő nem tud. 
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A GYÁSZ 

A felesége a szomszéd szobában feküdt felravatalozva. Ő pedig órák hosszat mozdulatlanul, 
megtörve és megsemmisülve ült karosszékében. Kifejezéstelen arccal meredt az előtte heverő 
pisztolyra. Szinte kéjelegve kacérkodott a gyilkos szerszámmal. 

Talán csak azért nem végzett, mert még nem kinozta magát eléggé. A nagy gyászból nem 
volna illő ily könnyen kivonnia magát. 

Közben többször zavarták is. A megboldogult végtisztességének részleteiről kellett gondos-
kodnia. A pompes funébres embere jött a temetést megbeszélni. Istenem, szegény, drága, jó 
asszony, szép diszes temetést érdemel. 

De vajjon a halottasházban történjék-e a gyászszertartás, vagy a lakásban? Ebben a kérdésben 
kellene dönteni. A lakásból intimebb, a halottasházból nagyobbarányu, diszesebb temetést 
lehet rendezni. 

Egy másik igen fontos és kényes dolog is van még hátra: a gyászjelentés megszerkesztése. 
„Fájdalomtól megtört szivvel tudatjuk, hogy a legnemesebb feleség...” „Tudatjuk...” De az a 
kérdés: kik tudassák? 

A Tivadarékat ki kell hagyni a gyászjelentésből. Most itt az alkalom! Meg kell mutatni, hogy 
nem tartja őket a családhoz tartozóknak! A Kováchy unokatestvéreken is lehetne egyet ütni, 
kik magyarositott nevük ellenére is mindig lenézték őket. Az uj nevükhöz egyáltalában nem 
illő y-ont és ch-t el fogja hagyni; egyszerüen Kovácsi-nak irja majd őket. 

Mi lesz azonban a saját nemességével, melynek valódiságában már maga is szinte hitt. Milyen 
előnevet használjon? A minisztériumban mindig baranyavárinak mondotta magát, viszont a 
családban az árpádhalmi előnevet hozta forgalomba. Most végre szint kell vallani! A szegény 
jó megboldogult mindig oly büszke volt az árpádhalmi előnévre, viszont a minisztériumnak is 
meg kell adni a magáét: kiirta mind a kettőt. 

- Szegény, jó Margit milyen büszke volna, ha tudná! Istenem, miért is oly kegyetlen a sors! 

Mikor a pompes funebres hivatalnoka elment, már nagyszámu rokonság várt reá bánatos 
arccal: - Mennyire szerették szegény jó Margitot. 

Ismét csengettek. Az anyósa és a sógornője, a megboldogult testvérhuga érkezett meg. Sarkig 
érő hosszu krepp fátyol takarta mind a kettőt. Szivszaggató zokogással borultak a ravatalra. 

- Mennyire szerették az elhunytat! Mennyire siratják! 

Most kezdte csak igazán átérezni veszteségének sulyát. Anyósát és sógornőjét dolgozószobá-
jába vezette. 

- Lássák, - szólt az asztalon heverő pisztolyra mutatva - nekem már csak ez van hátra. 

Az anyós és a sógornő sötéten néztek össze, a pisztolyt pedig minden ellenvetés dacára 
elrejtették, részvétteljes hangon jegyezve meg: 

- Szegény fiu! 

A meleghangu megszólitásra kiszáradt könnyei ujból megeredtek s szivszaggató „Mama! 
Mama!” kiáltással borult anyósa nyakába, akit az esküvő napja óta nem szólitott ezen a néven. 

Az érzékeny családi jelenetnek a csengő hangja vetett véget: hivatali kartársak jöttek 
kondoleálni. 
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- Fogadd őszinte részvétünk igazi nyilvánitását... 

A hivatali kartársak és barátok részvétnyilatkozata ismét felizgatta s alig tudta fuldokló 
könnyezés közepette megköszönni a figyelmet, hogy a katasztrófa alkalmából felkeresték. 

Egyik kartársa sietett közölni: 

- Az államtitkár ur őméltósága is nagy részvéttel értesült gyászodról; ugy tudom, el is jön a 
temetésre. 

- Az államtitkár is eljön! 

Ezt nem is merte remélni. Egyszerre melegség áradt szivébe. Büszkén nézett körül s a jóleső 
érzéstől uj erőre kapott. 

- Istenem, ha ezt Margitom megérhette volna! 

Ekkor azonban eszébe jutott, hogy az esküvőjére is meghivta ő Méltóságát, de akkor nem jött 
el. 

- Most azonban eljön, biztosan eljön, hiszen a titkárjával üzente. 

Uj intézkedések váltak szükségessé. „Az államtitkár is eljön!” A temetésnek mégis nagyobb 
arányunak kell lennie. Az ezüstre festett fakandelláberek helyett igazi fémből valókat kell 
rendelni, a koporsók közül pedig az ércveretüt. 

- Szegény, jó Margit meg is érdemli, olyan jó asszony volt. 

Aztán meg külön gyászmagyaros szolga is kell, aki majd őméltósága autójának ajtaját kinyitja 
s a magasrangu vendéget lesegiti. 

Vette kalapját, kabátját és, személyesen ment el a temetkezési vállalat irodájába. Gyors és 
friss léptekkel sietett végig az utcán, nehogy elkéssen. Utközben eszébe jutott, hogy nincs a 
kalapján gyászszalag, tehát betért az utbaeső divatüzletbe. 

A boltos émelygős, üzletszerű mosollyal sietett eléje és szerényen megjegyezte, hogy jól néz 
ki. Mikor pedig megmondta, mire van szüksége, megdöbbenve kérdezte: 

- Csak nincs valami baj? Ki halt meg? 

- A nőm! Mindenem! - tört ki ismét az özvegyből a zokogás s az üzlet személyzete meg-
illetődéssel kinált helyet a fájdalomtól megtört embernek. 

Mikor a boltos a gyászszalagot a kalapra tette, ismét az államtitkárra gondolt s ezzel kapcso-
latban eszébe jutott, hogy gyász-inggombokat is kellene vennie. Mit gondolna az államtitkár, 
ha észre venné, hogy fényes gomb van a kézelőjén. 

Ez a gondolat ismét uj erőt kölcsönzött neki s frissen, figyelmesen válogatott össze: fekete 
keztyüt, nyakkendőt és egyéb gyászkellékeket. 

Mikor pedig a divatüzletet elhagyta és a temetkezési vállalkozónál is elintézte s minden dol-
gát, végtelen elhagyatottnak érezte magát. Elővette imént vásárolt feketeszélü zsebkendőjét és 
keserves könnyekkel sirta tele. 

Másnap diszes gyászoló közönség jelenlétében folyt le a temetés. Az ujdonsült özvegynek, 
aki ugy látszott, minden tekintetben átérzi, hogy ő a szertartás központja, minden megjelent-
hez volt egy-két jó szava. 

- Az államtitkár ur is eljön! - közölte mindenkivel. 

Fel is tünt, mennyire agilis; mindenütt ő maga rendelkezik s nem is látszik megtörtnek. 
Siettek is néhányan megjegyezni: 
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- Talán nem is szerette az asszonyt! 

Ő azonban nem hallotta a megjegyzéseket. Idegesen tekintgetett jobbra-balra. Baj volt. A 
hivatalbeli kartársak, a rokonok, a jó ismerősök, a házbeli szomszédok és a rendes, temeté-
seket látogató öregasszonyok már mind ott állottak az ércveretü koporsó körül, csak még az 
államtitkár hiányzott. 

Izgatottan tekintgetett mindegyre a világos bejáró felé, az államtitkár azonban nem mutat-
kozott. Kováchyék is megérkeztek: előkelően, autón és elkésve. A pap is türelmetlenkedni 
kezdett, mert aznap még egy másik temetésnél is közre kellett müködnie. 

Tovább már nem lehetett várni. A szertartást meg kellett kezdeni. 

Megtörve, sápadtan állt az özvegy a drága halott fejéhez s mindenki részvéttel tekintgetett 
feléje, mert egész lényén meglátszott a szenvedések kálváriája. Mikor a pap az utolsó szót 
kimondta s a szertartás az államtitkár jelenléte nélkül bevégződött, szivettépő sikoltással 
borult a koporsóra s valóban nagyon szerencsétlennek érezte magát. 

- Mennyire szerette az asszonyt - jegyezték meg a körülállók. 

A temetés izgalmai nagyon megviselték, napokig nem evett semmit, ugy, hogy már komolyan 
kezdték félteni. 

Ez az állapot azonban nem tartott sokáig, a bánatos özvegy hamar talált vigaszt. Egy hónap 
sem telt el egészen és elvette a legelső reá mosolygó leányt, feleségének a hugát. 

És történt néhány hétre a csendben megtartott esküvő után, hogy egy régi ismerőse, kivel 
régóta nem találkozott, megkérdezte: 

- Kit is gyászolsz te voltaképen? 

- Szegény, jó elhunyt sógornőmet, - jegyezte meg bánatos arccal, - de már nem sokáig... 
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EGY ASSZONY, AKI VESZIT. 

Huszárok mennek Zlocsován keresztül. Fáradtan, sáros és gyürött ruhában, de azért dalos, 
friss jókedvvel. A hadvezetőség elvette lovaikat, hetyke önérzetük azonban megmaradt. Most 
is épen oly büszkék, mint mikor táncos paripák ringó hátáról nézték a világot. Egyenesen, sőt 
peckesen lépnek, pedig ugyancsak fáradtak lehetnek. 

A kis csapat messziről jön s hetek óta pihenés nélkül verekszik, apró csatározásokban össze-
csapva a mocsaras, erdős vidéken itt-ott felbukkanó kozákokkal. 

Tegnap is alapos munkát végeztek és a nyugtalanitó kozák őrjáratok ugyancsak drágán 
fizették meg harci kedvük felbuzdulását. Hetek is betelnek, mig a széjjelvert csapatok talpra 
birnak állani s igy talán most néhány nyugodt este alkonyul a huszárokra s lesz alkalmuk 
pihenni is. Hátha még jó fekvőhelyük akadna és a csizmát is lehuzhatnák fáradt lábukról! 

A csapat parancsnoka, Berzenczey főhadnagy, atyai jóindulattal igyekszik gondoskodni 
embereiről s a lehető legjobb helyre szeretné beszállásolni őket. A legszebb házba a község 
szélén álló kastélyba kopogtatott be kvártélyért. 

A kastély öreg kulcsárja barátságos, mosolygó arccal fogadta őket s pár perc alatt nyélbe 
ütötték az elszállásolás dolgát. A huszárok a kastély cselédségének szobáiban kaptak helyet, 
Berzenczey főhadnagynak pedig az emeleten nyitottak szobát. 

- Eleség is lesz bőven - nyugtatta meg Berzenczeyt az öreg kulcsár, aki szemmelláthatóan 
örült a vendégeknek. 

A főhadnagy a ház ura után kérdezősködött. Az ősz kulcsár felvilágositotta, hogy a kastély 
egy lengyel grófnéé, aki özvegységének harmadik évét tölti itt egyedül s a kastély körül fekvő 
birtokain gazdálkodik. 

Berzenczey nem sokat törődött vele, hogy ki a vendéglátó; a fődolog, hogy tető alá jutottak 
mindannyian. Megelégedetten vonult vissza szobájába, ahol langyos mosdóviz mosolygott 
reá. 

A háboru csodás átalakitó hatásának tulajdonitható, hogy a mi kényelemszerető és elkényez-
tetett tisztjeink oly derekasan viselkedtek s fittyet hányva éhségnek és nélkülözéseknek, a 
legnagyobb lelkiismeretességgel végezték kötelességüket mindenütt. 

Berzenczey Tibor főhadnagy is egyike volt azoknak, kik a békében bravuros piknikrende-
zéseikről, kaszinói kártyamérkőzéseikről és udvarlásaikról voltak hiresek. Mióta azonban a 
háboru kitört, egyik kitüntetést a másik után érdemelte ki bátor magatartásával s a fess 
gavallér, aki ezelőtt a manikür nélkül meglenni sem birt, most minden zugolódás nélkül 
nyugodott bele, hogy napokig se lásson mosdóvizet s hetekig nélkülözze a megvetett ágyat. 

Ezuttal is jó ideje először történt, hogy tükörbe nézett, mikor a ház urnőjének cselédje közölte 
vele, hogy a grófné szivesen látja asztalához vacsorára. 

Nosza, hamar előkerültek a rég nem látott beretvaeszközök s a marcona katona néhány perc 
alatt sima gavallérrá változott. 

Frissen beretválva, szépen megfésülve, már fáradságot sem érzett s ruganyos léptekkel nyitott 
be a ház urnőjéhez. 

Fiatal, magas, szép, szőke asszonnyal állt szemközt, kinek szemében a lobogó élet tüze 
csillogott s nem a bánatos özvegység lankadt fénye. 
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Berzenczey főhadnagy, - mutatkozott be - a sarkantyuit lágyan összecsenditve s mosolygó 
arca semmit sem árult el az alig néhány óra előtt megvivott kemény tusákból. 

A grófné, ugy látszott, örült az ismeretségnek s előzékenyen kinált helyet maga mellett a 
dusan teritett asztalnál. 

Berzenczey napok óta nem látott meleg ételt s igy derekasan nekilátott a sok finom enni és 
innivalónak; nem kináltatta magát. Vajjon huszárjai mit esznek? - Ez a kérdés izgatta egyedül. 
Egy óvatlan pillanatban otthagyta a grófnét és a dusan teritett asztalt, leszökött katonáihoz. De 
mikor rotyogó fazékok mellett találta őket, megnyugodva tért vissza a szép asszony 
asztalához s kétszeres erővel s kedvvel folytatta az eszem-iszomot. 

Vacsora után a forró feketekávét a kedves kis intim szalonban szervirozták, dusan és nagy 
változatosságban mellékelve mindazt, mit az entente csak nyujthat likőrökben. 

Berzenczey már hosszu idő óta álmában sem mert gondolni ilyesmire, még kevésbbé arra, 
hogy ilyen szép asszonyka fog fehér, igéző kezeivel töltögetni neki azokból a kellemes 
mámoritó és bizsergető italokból! 

De kár, gondolta magában, hogy ez a találkozás ezzel a szép asszonnyal nem valami kies 
fürdőhelyen esett meg, ahol, mint teljesen idegen ember, kedvére tehetné neki a szépet. Igy 
azonban visszás volna szivéért csatározni, mert a grófné összes birtoka és kastélya ellenséges 
megszállott terület s ő mint győző fél korlátlanul rendelkezik amugy is mindennel. 

Igy gondolkozott Berzenczeyben a lovagias tiszt, mint fiatal embernek azonban mégis csak 
tetszett a szép asszony. 

Mit szokott odahaza a háboru előtt vacsora után csinálni? - kérdezte a grófné, ki ugy látszik 
mindenáron mulattatni akarta vendégét. 

- Rendesen az ördög bibliáját forgatjuk, - válaszolt Berzenczey. 

- Tud bridgezni? 

- Kedvenc játékom! 

- Akar egy draw-bridget? 

- Igen. 

Néhány perc mulva készen volt minden; a szép asszony kis asztalkára készitette a kártyákat és 
a szabályszerü fatartókat, melyekbe a strohmanok kártyalapjait teszik. 

- Kezdhetjük - szólt a grófné a bridgejátékhoz kikészitett francia kártyák közül gondos 
keverés után az egyik csomagot kiosztva. 

A kettős bridge - (draw-bridge) az egyedüli kártyajáték, melyben az ellenfelek nem egymással 
szemközt, hanem egymás mellett ülnek, mint a szerelmesek. Berzenczey ugyan nem nagyon 
örült ennek, mert hiszen a kártyajátékot is csak azért ajánlotta, hogy gondolatait a grófné 
szépségéről elterelje. Igy azonban nehezen ment. 

A játék megkezdődött, de a főhadnagy nem volt képes figyelmesen játszani; a kártyalapok 
szinei helyett állandóan a szép asszony fehér övvel átszoritott selyem kimonójának tarka 
mintázata vibrált szeme előtt. 

- Talán untatja igy a játék, - szólt a szép asszony Berzenczeyhez egy hatalmas elnézés után, - 
mindenesetre szokva van pénzbe játszani. Én játszom szivesen bármily magas összegben, ha 
igy a játék jobban izgatja. Mi lengyelek nagyon szeretjük a kártyát s mosolyogva nyerünk, 
vagy vesztjük egész vagyonunkat. 
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De Berzenczey nem egyezett bele, félt attól a gondolattól is, hogy pénzt nyerhet. 

- Tudja mit, szólt a szép asszony, kiben ugy látszik erős kártyaszenvedély szunnyadozott, - ha 
nem akar pénzbe játszani, játszunk egy „robert” valami emléktárgyba, Maga is felteszi a 
cigarettatárcáját, én is. 

Berzenczey egy pillantást vetett a szép asszony arany cigaretta-szelencéjére és aranynál is 
fényesebben ragyogó szőke hajára és a fürtöket leszoritó fekete selyem szalagra. Nem tudott 
ellentállni. Elragadta a nyerészkedés vágya s igy szólt: 

- Nem bánom, a cigarettatárcám lesz az én tétem, de viszont maga a hajában levő fekete 
szalagot tegye fel ellene. 

Az asszony elfogadta a kihivást, a játszma megkezdődött. Berzenczeynek szerencséje volt, - 
nyert. A grófné kihuzta illatos hajából a szalagot s a főhadnagy elé tette. 

A játék azonban nem maradt abban. 

- Dupla, vagy semmi - mosolygott reá a szép asszony s a kártyákat hirtelen összekeverve uj 
játszmát osztott ki. 

- A fésüt a hajamból teszem tétnek, a szalag és a tárca ellen - szólt Berzenczeyhez s be sem 
várva a választ, már megnézte a kiosztott kártyákat. 

A fésübe ment tehát a játék. A teknősbéka páncéljából készült kis pántba, mely az illatos 
fürtök között pihent. 

Berzenczeynek eszébe villant: ha azt kivennék, ragyogó aranysátor omlana eléje. Minő 
tündéri látvány lenne az. 

Idegesen kapta fel kártyáit, de azért nagy gonddal és figyelemmel játszott. 

A szerencse neki kedvezett, megint nyert. 

A fésüből kiszabadult fürtök aranytüzesőként hullottak szét. A szép asszony, ugy tünt fel, 
észre sem veszi a dolgot, egészen elvakitotta a kártyaszenvedély. 

- Dupla vagy semmi - suttogta pirulva. 

- Minden ellen felteszem - folytatta pár percnyi habozással, maga elé nézve, - az övemet. 

Berzenczey osztott. Kipirulva nézte a lapokat és szorgalmasan gyüjtött ütést ütés mellé. Végre 
aztán ez a játszma is az ő győzelmével végződött: a fehér öv is az övé lett. 

- Játszunk még egy játszmát, - sziszegte a szép asszony, egészen nekihevülve. 

- De hiszen már nincs mit feltennie - felelt Berzenczey mosolyogva. 

- Még egy játszmát! - szólt a szép asszony egészen közel hajolva a főhadnagyhoz. - Kell, 
hogy még egy játszmát játszon velem. 

- A kimonómat teszem fel! - suttogta szenvedélyesen közelebb hajolva a főhadnagyhoz, ugy, 
hogy érezhette a szép asszony leheletének forróságát. - Mindent, vagy semmit... egy játszmá-
ra. 

Berzenczey egészen elkábulva nyult a lapok után, gépiesen vette fel s rendezgette azokat. Ha 
ezt a játszmát is meg tudná nyerni, a paradicsom kapuja nyilna meg előtte. Nagy gonddal és 
figyelemmel kezdett játszani. Minden kihivást előre megfontolt s oly erős játékizgalmat 
érzett, minőt talán még életében soha. Szive hevesen dobogott s keze remegve rendezte az 
ütéseket. 
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A dolog azonban nem volt könnyü, a szép asszonynak jó kártyái jártak. Berzenczey azonban 
összeszedte minden erejét, felhasználta minden kaszinói rutinját s végre mégis, ha nem is 
sokkal, de megnyerte ezt a játszmát is. 

A szép asszony idegesen ugrott fel helyéről és az övétől megfosztott selyem kimonó 
Berzenczey lábai elé hullott. 

Ez több volt a soknál. Rózsaszinü, forró hullám csapott a főhadnagy arcába, minden vér a 
fejébe tódult és csókra éhes forró ajkait odatapasztotta a szép asszony kivánatos vállaira. 

* 

Másnap reggel, mikor a huszárok már menetkész állottak a kastély udvarán, Berzenczey a 
kastély tornácán utolsó istenhozzádot mondott a szép asszonynak. 

- Aztán csak egyre figyelmeztetem, - szólt a grófnő a főhadnagyhoz s a mult éjszaka minden 
mámorának pajkossága ott ragyogott szemében - sohase játszék bridget komoly pénzbe, mert 
nagyon könnyelmüen és felületesen játszik. Tegnap este is alig tudtam akarattal annyi hibát 
csinálni, hogy hozzá juttassam a biztos győzelemhez. 
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KÉT KOR, KÉT TÖRTÉNET. 

I. 

1880. Szin: egy balatonmelléki fürdőhely. Évszak: nyárközép. Este van. A déli órákban oly 
forrón tüzelő napfény már megtört sugarakkal bukik a hegyek mögé s a nagy tó lomha vize 
sötétségbe merülne, ha a fürdőszálló erősen kivilágitott ablakainak visszfénye nem kölcsö-
nözne csillámló élt az ezüstös haboknak. 

A nagy táncterem összes csillárai égnek: mulatság kezdődik. Ma van az Anna-bál. De 
nemcsak a szokatlan, pazar kivilágitás árulja el, hogy itt valami ünnepség van készülőben, 
hanem a szálló tágas udvarán a szokatlanul nagy sürgés-forgás is. 

Valósággal nyüzsögnek a hintók, batárok, jukkerfogatok és csengős lószerszámu homokfutók. 
Ezeken érkezett Zala- és Somogy-vármegye szine-java. Ki-ki rangja és módja szerint jött: 
batáron a családok, homokfutón a gavallérok, hintón az idősebbek; az ezerholdasok pedig 
négy ficánkoló paripával. A kocsisok alig birnak elhelyezkedni a szük udvaron s bizony a 
későbben érkezőknek még szalma sem jutott a lovak alá. Szerencse, hogy széna és zab van 
bőven; azt hozott mindegyik az ülés alatt. 

A fáradt lovak vigan ropogtatják az abrakot, a kocsisok pedig az udvar ablakain bekukucs-
kálva gyönyörködnek az éppen kezdődő mulatságban. 

A cigány egy rövid beharangozó csárdás után a „dunári valcert”, az akkor divatos lágyhangu 
nótát kezdi játszani s a menyecskék, szép lányok, urak és urfiak boldog mosollyal és fiatalos 
hévvel kezdenek keringőzni a sok száz gyertyafénnyel kivilágitott teremben, ahol a fényes 
csillárról nem egyszer esett a felhevült párokra forró gyertyacsepp. Az ilyesmit azonban nem 
fogták fel tragikusan: nyugodtan megvárták, mig megszikkadt s a gondos mama, a papa 
penicilusával vakarta le leánya ruhájáról a felesleges diszt. Lehet, hogy az igények voltak 
kisebbek... vagy a kedélyek jobbak. 

One-stepnek, two-stepnek még nyoma sem volt, sőt még a boston ringó lépéseit sem ismerték 
a rózsás arcu ifjak, akik félénken helyezték kezüket a tisztes távolban tartott táncosnő fűzőbe 
szoritott derekára. 

A hangulat azonban annál jobb volt s mig az ambituson az idősebbek vidám csibukszó mellett 
kergették a pagátot meg a huszonegyest, addig a fiatalság kivétel nélkül ropta a táncot az öreg 
Gilagó talpbizsergető zenéjére. 

Az előtáncosok és mindenkori négyesrendezők a Hajós- és a Ribácsy-fiuk közül kerültek ki. 
Különösen az utóbbiak voltak hiresek sokmókáju cotillionejaikról. Ribácsy Pista volt az, aki 
tavaly a négyes utolsó figurája közben egy zsák egeret bocsájtott szét a teremben. 

Nosza, nagy lárma támadt erre. A rózsaszinruhás kisasszonyok sikoltozva menekültek jobbra-
balra, az egerek pedig félénken futottak a székek alá, amelyen a mamák ültek. Legalább nem 
alusznak el unalmukban. 

Ha nem Ribácsy Pista, de valaki más eszelte volna ki ezt a tréfát, megneheztelt volna érte 
mindenki. Egy-két mérges arc igy is felvillant, de egy Ribácsyval szemben senki sem mert 
szigoruan fellépni. A zöldréti Ribácsyak voltak az egész környéken a legtekintélyesebb urak, 
nemcsak hatalmas birtokaik és előkelő összeköttetéseik révén, hanem mert a királynak is ők 
adták a legdaliásabb katonákat s a legszebb virágszálak is az ő virágházukban termettek. 

Tavaly is Ribácsy-leány volt a bálkirályné s talán az idén sem lesz másképpen; hiszen 
Ribácsy Eszterkénél szebb és kedvesebb teremtést elképzelni sem lehet. 



25 

Régi szokás itt a nyárközépi Anna-bálon, hogy a második négyes után minden táncos apró 
szines szalagokat kap, melyeket az egyes turok jelzésével a táncosnő ruhájára tűznek. Aki 
éjfélutáni egy óráig a legtöbb szalagot szerzi, szóval legtöbbet táncol, az lesz a bálkirályné s 
virágokkal diszitett kis taligán kocsikázza körül a nagy termet. 

Sok versengésre és vetélykedésre szokott ez alkalmat adni, az idén azonban Ribácsy Eszterke 
győzelme biztosnak látszott. Az ő szépsége és kedvessége versenyen kivül állt. 

De a bál előtt néhány nappal váratlan esemény történt; a bálkirálynői tisztségre uj pályázó 
érkezett: csodálatosan szép, magas, sötétszemü asszony. Mint azt Ribácsyék meghitt barátai 
hamarosan kitudakolták, az illető Daláry főispán neje, aki több heti tartózkodásra érkezett a 
langyos vizü Balatonhoz. 

De bizony Ribácsyék nagy bosszuságára nemcsak ez a két dolog volt, amit a meghitt barátok 
kitapasztaltak, hanem az is, hogy a csillogó szemü szép asszony, mint valami meseerejü 
mágnes, az összes gavallérokat magához szippantja. A szegény Ribácsy Eszterke mellett csak 
egy-két egészen fiatal udvarló tartott ki, meg a két báró Taubitz, akiknek azonban szintén volt 
szépséghibájuk: az egyik még csak 5-ik gimnazista és rövid nadrágot hord, a másiknak meg - 
igaz, hogy az idén tett érettségit -- az egyik lába egy arasszal kurtább, mint a másik. 

A szép Daláryné azonban nemcsak a gavallérokra gyakorolt jó benyomást, de az asszonyok is 
szivesen barátkoztak a kellemes és előzékeny modoru asszonykával, aki mindenkinek csak jót 
és szépet tudott mondani. 

A főispánné csak néhány nappal a bál előtt érkezett, de az udvarlóknak már is oly nagy tábora 
vette körül, hogy Ribácsy Eszterke bálkirálynői győzelme kétségessé vált. A szép lány meg-
sejtette a veszedelmet s már vonakodott is elmenni a mulatságra. Alig tudták rábeszélni, hogy 
ne tetessen beteget. Hogy mégis eljött, azt talán csak annak lehetett köszönni, hogy Ribácsy 
Gábor - Eszterke huszárfőhadnagy bátyja Pestről nyolc daliás huszárönkéntest hozott 
magával, akik pompás dekorativ testőrségnek igérkeztek a szép leány mellé. 

- Meg fogunk ütközni! Legyőzzük a főispánnét! - jelentette ki a főhadnagy nagy bizalommal. 

Ezt azonban könnyebb volt mondani, mint megtenni; mert, hogy a szép főispánnénak mennyi 
udvarlója van, az csak akkor tünt ki igazán, amikor a tánc megkezdődött. Mint az illatozó 
diszvirágot a méhraj, ugy özönlötték körül azok a táncosok, akik még nehány nap előtt mind 
Ribácsy Eszterke körül legyeskedtek. 

A katonai szubordináció is lazának bizonyult, mert az Eszterke részére disztestőrségül 
kirendelt huszárönkéntesek közül öt vagy hat már Daláryné körül forgolódott, sőt kettő, mint 
anhengsli táncolta vele az első francia négyest. 

Nem csoda, hogy Ribácsy Eszterke szép feje megfájdult s ifju szive idegesen kezdett dobogni, 
mert az első négyes már bebizonyitotta a szép asszony udvarlóinak számbeli fölényét. Mig 
Eszterkével csak az egyik legkitartóbb huszárönkéntes táncolt s a háttérben a rövidnadrágos 
Taubitz-fiu tartotta legyezőjét, addig a főispánné mindkét oldalán ugy lógtak az anhengslik, 
mint az utasok - a háborus forgalomban - a villamos lépcsőin. Boldog volt, aki közelében 
lehetett s az idősebb Taubitz is már ott csoszogott körülötte sánta lábával. 

Ekkor azonban váratlanul fordulat történt. Odakint feloszlott egy tarokkparti s Hajdu Pepi, a 
szürkülő fejü gavallér, a pesti pletykák letéteményese lépett a táncterembe. Néhány ismerő-
sével szóba állva azonnal a szép Dalárynéról esett szó s a mindenttudó Hajdu Pepi meg-
megjegyezte, hogy őméltósága bizony táncosnő volt leánykorában s miután az urától váló-
félben van, hamarosan vissza is fog térni a szinpadhoz. 
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Éppen a második négyes előtti szünet volt, a zene nem szólt, jó alkalom, hogy a pletyka 
szárnyra kapjon. Futótüzként terjedt el a teremben a hir s a simára fésült asszonyok meg-
botránkozással siettek egymást figyelmeztetni. „Táncosnő!”... „Táncosnő!”... mondogatták 
összeborzongva. 

De nemcsak az urinők fordultak el a válófélben levő asszonytól, de a férfiak is, akik már nem 
a leereszkedő modoru főispánnét látták benne, de a táncosnőt, akit a direktor is letegez és 
akinek a legjobb esetben a népszerüség a kenyere. 

Mire pedig a második négyes utolsó akkordjai is elhangzottak, a közvélemény annyira meg-
fordult, hogy a szép asszonyt már alig vitték táncba. A jólelkü Ribácsy főhadnagy pedig a 
győző fél gőgös nagylelküségével parancsolta meg két önkéntesnek, hogy állandóan a 
Dalárynét mulattassák és semmi szin alatt sem mozduljanak el mellőle. 

Az önkéntesek azonban nem szivesen engedelmeskedtek, mert ők is akarták hurcolni azt a 
rózsákkal és nárciszokkal diszitett kis kocsit, amelyben boldogságtól sugárzó arccal foglalt 
helyet Ribácsy Eszterke - az est bájos bálkirálynője. 

 

II. 

Szin marad: a balatonmelléki fürdőhely, időszak: nyárközép. 

Alig egy emberöltő telt el. A megyei előkelőségek már nem járnak oda ficánkoló jukker foga-
tokon, csengősnégyeseken. Lassacskán kikoptak, eltüntek vagy kiszoritották őket - mások. 
Komoran visszahuzódva élnek kuriáikban. Már persze csak azok, akik élnek és akiknek még 
megvan a kuriájuk, mert akiknek nincs, azok ilyenkor szorgalmasan járnak a volt birtokaikon 
jégkárokat becsülni. Addig verte az életben őket a jég, mig most végre kenyeret ád nekik. 

De a fürdőtelepen ez meg sem látszik, sőt százszorta látogatottabb, mint régen. A tóparti 
korzón csak ugy rajzanak a tengerész-sipkás gavallérok, akik a négyeseket legföljebb a 
kereskedelmi iskolai bizonyitványukban tudnák produkálni. De a cifrán öltözött mosolygó 
szemü lányok és asszonyok nem törődnek azzal. Csak nadrág legyen, az a fő. 

A kedélyes wisth és tarokk játék helyett mindenütt a kalabriasz járja. Lámpagyujtáskor pedig 
megkezdődik a kaszinó épületében a bakkarat, s a zöld asztalt a kapzsiság lázától kidülledt 
szemmel ülik és állják körül a nyerészkedésre vágyó szerencse-lovagok. 

Bálok most nincsenek, mert amugy is minden nap hajnalig folyik a tánc a fürdőtelep bárjában, 
hol a jókedvü Csóka Józsi muzsikájára braziliai mecsicset és spanyol tangót lejtenek: a dob-
utcai torrerók, a dohányutcai hidalgók és terézvárosi cowboyok. A bakfisoknak öltözött 
asszonyok pedig gyönyörködve nézik s reszketnek a vágytól, hogy kéjtől felhevült testüket ők 
is ily exotikus ritmusu mozgásba hozhassák. 

Ribácsy Eszterke fülig pirulna, ha ezt látná. De most más idők vannak. A fürdőhely legünne-
peltebb szépsége a bájos Mondsteinné is nekihevülve engedi magát át Odor Pál piktornak, aki 
a fürdőhelyen a művészet egyedüli képviselője s e cimen ugyancsak merész mozdulatokkal 
igyekszik a feltünően kacér asszonykát kézzel-lábbal gyönyörködtetni. 

A szép Mondsteinné azonban nemcsak a barban a legfelkapottabb táncosnő, de egyáltalán 
minden tekintetben a legünnepeltebb szépség. Udvarlói vakon követik a korzón, előzékenyen 
mulattatják a tennisnél s elragadtatással bámulják a fürdésnél, hol pókhálószerü selyem 
trikóját fényes ragyogó szinéről és lágy selymes tapintásáról már mindenki ismeri. 
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A többi nyaraló asszony is irigykedve csodálja s boldog, ha egy csalódott gavallér a szép 
asszony oldala mellől hozzája pártol. Ez azonban ritkaság. Itt többnyire csak a férjek csalód-
nak, a gavallérok jóformán soha. 

Egy nap azonban váratlan esemény történt, amely megzavarta a szép Mondsteinné lelki 
nyugalmát. 

A Pest felől érkező vonat három hófehérre emaillirozott és fényesre manikürözött, feltűnően 
szép, kihivóan öltözött, karcsu lábu dámát hozott a fürdőhelyre. 

Mindenkinek feltűnt a három finom öltözékü nő, kikről hamarosan elterjedt a hir, hogy egy 
budapesti tánchelyiség csillagai. Egyik fehérnadrágos fiatal urnak ugy rémlett, mintha ő látta 
is volna őket valamely nachtlokálban, mire aztán azonnal akadt egy másik is, aki az előbbit 
felül akarván licitálni, kijelentette, hogy ő már szeparéban is volt és pezsgőzött is velük. 

Nagy költő látogatása gimnáziumbeli önképző körben sem okozhatna nagyobb izgalmat, mint 
az élveteg és kacér asszonyok között a szerelem hivatásos papnőjének megjelenése. 

- Milyen szépek, bájosak és finomak! - sóhajtottak utánuk a nők, mialatt minden ruhadarabju-
kat és mozdulatukat, kéz- és fejtartásukat siettek emlékezetükbe vésni, hogy aztán alkalomad-
tán utánozhassák. 

A férfiakat is mind elfogta a láz. „Igazi táncos csillagok!” Hát még mikor a fürdőtelepen 
megjelentek, akkor dobbant csak nagyot a szivük az igézően szép fekete selyemtrikó, a 
formás lábszárukon feszülő selyem harisnya s a kezeiket fedő hosszu keztyük láttára. 

- Mutatóba nem adnak semmit! - jegyezték meg a barnára sült tavi-fókák, s mert ez még 
jobban ingerelte fantáziájukat, heves vágyakozással csettentettek hozzá nyelvükkel. Mikor 
pedig a három nő csónakba szállt, a gavallérok szépségüktől szinte megbűvölten, részint 
szandolinokon, részint pedig hatalmas uszó-tempókkal követték. 

Mire aztán a szép Mondsteinné egykori diadalainak szinhelyére, a fürdőházba ért, nemcsak 
hogy nem akadt gavallérja, de még a napozáshoz csolnakot sem kapott. 

A néhány nap előtt még körülrajongott szép asszony ajkába harapva konstatálta akkor még 
délután és este, hogy az ő csillaga már leáldozott; a három táncosnővel nem képes versenyez-
ni. 

A gavallérok egyenként hagyták el asztalát. De, kik ott maradtak, azokban sem volt semmi 
köszönet, mert sürün kokettáltak át a szomszéd asztalhoz, hol pazar szép toilettekbe bujva ült 
a három szép nő. 

Mindez a kacér Mondsteinné hiuságát vérig sértette, olyannyira, hogy már azon törte gonddal 
ondolált fejét, hogy összecsomagol és egy másik fürdőhelyre utazik. 

Ekkor azonban váratlan esemény történt. Szombat este megérkezett a férjek vonata. Ez a 
körülmény azonban a szép Mondsteinnét sohasem érintette, mert az ő férjének, az asztmatikus 
bankárnak, hegyi levegőt rendelt az orvos s a legszigorubban megtiltotta, hogy a Balaton 
vizpárás partjaihoz merészkedjék. 

Mi történhetett tehát, ami Mondsteinnét érdekelhette? 

A férjek vonatával egy vidéki tanfelügyelő, egy patikus és egy vászonnagykereskedő érkezett 
a fürdőhelyre. Ebben azonban nincs semmi különös, csak ami ezután következett... 

A tanfelügyelőről, a patikusról és a vászonnagykereskedőről ugyanis kisült, hogy a három 
állitólagos orfeumi csillag hites férjei. Tehát nem táncosnők, de tisztességes asszonyok, sőt 
mint utólag kisült, gondos anyák. A három férfivel ugyanis 5-6 piros-pozsgás gyerek is 
érkezett, kik „Mama! Mama!” kiáltással ugrottak a fess nők nyakába. 
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Este a nagyvendéglőben a vacsoránál már mindenki láthatta a három hölgyet férjeikkel és 
gyermekeikkel ülni s megcsodálhatta azt a gyöngéd és szeretetteljes figyelmet, melylyel a 
szalvétákat a falánk lurkók nyakába kötötték. 

- Polgári uriasszonyok! Brr! - jegyezték meg róluk a gavallérok. 

- Olyanok csak, mint mi! - mondták a nyaraló hölgyek, nem csekély lenézéssel s az érdek-
lődés irántuk, mintha csak ketté vágták volna, azonnal megszünt. 

A közhangulatot azonban rendesen a tények jellemzik legjobban, még pedig jelen esetben 
ugy, hogy a gavallérok megszégyenülve szállingóztak egyenként vissza a boldog Mondstein-
né udvarlóinak táborába. Hiába utaztak hétfőn vissza a férjek, nem azok zavarták a gavallé-
rokat, mert a három elegáns asszony iránt már későbben sem érdeklődött senki s Mondsteinné 
zavartalan nyugalommal élvezte a nyár végéig a tengerész-sipkás és fehérnadrágos urak fölött 
az egyeduralmat. 
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AKI NEM A SZIVÉRE HALLGAT. 

Téry Károly idegen férfipapucsot talált barátnőjénél. Mikor pedig efeletti bánatában parfőm-
gőzös mulatóhelyek szórakoztató helyiségeiben keresett enyhülést, a ravasz pincérek négy 
vagy öt üres üveget csempésztek a már kiürült pezsgős palackok mellé. A félig-meddig még 
józan fiatalember sejtette, hogy becsapják, de mert óvakodott a botránytól, a mulatság végén 
szó nélkül kifizette a nagyösszegü számlát és megelégedett azzal, hogy távozáskor félhangon 
azt motyogta a kabátját felsegitő ruhatárosnak: „Ide sem jövök többé.” 

Az utcán kocsiba vetette magát, hazahajtatott s utközben undorral gondolt a gavallér legény-
élet örömeire. A kapuban pedig, ahol a siket sváb-házmester ugyancsak megváratta a kapu-
nyitással, már a legkomolyabban megérlelődött benne az elhatározás, hogy eddigi életmód-
jával szakitani fog és megnősül. 

Másnap pedig, mikor álmos és fájós fejjel kellett a minisztériumba mennie, hajnali elhatá-
rozása még jobban megerősödött benne és egészen tisztában volt, hogy legokosabban teszi, ha 
megnősül. 

„Okosan teszem, ha okosan nősülök”, - gondolta magában a saját szójátékán elmosolyodva s 
az átmulatott éjszaka izgalmait és fáradalmait már nem is érezte. 

Délután pedig nekilátott a munkának, sorra látogatván Pesten lakó nagynénjeit. Ő maga nem 
igen forgolódott társaságban s igy az okos nősüléshez nagynénjei tanácsait kellett kikérnie. 

- Látom, hogy végre benőtt a fejed lágya! - kiáltott fel Brigitta néni öccsének nősülési 
szándékáról hallván és azonnal kipakolt ismeretsége köréből egy nagyszerü partival: 

- Zöldréti Ribácsy Klári, előkelő nemes leány, hozománya ezer hold a Balaton zalai partján, 
megfelelő, szép kastélylyal, élő és holt felszereléssel. 

Téry megelégedett mosolylyal nézett maga elé s lehunyva szemét, elképzelte, miként fog 
ispánjainak parancsolgatni... Hivatalfőnöke sem meri majd ezentul szóvá tenni a gombamódra 
szaporodó elintézetlen aktacsomókat, mert hiszen a fogalmazó ur nem lesz reászorulva a 
minisztériumra. Ha az „öreg” (igy hivták egymásközt főnöküket) szekirozni fogja, hát 
faképnél hagyja, nyugdijba megy és gazdálkodni fog. 

Mindezeket gyorsan átgondolta s boldog nyugalommal itta meg teáját. Brigitta néninek pedig 
hálás köszönetet mondott, azzal válván el tőle, hogy a jövő hónap közepén a néni szalonjában 
megtörténik az ismerkedés, rövid pár hétre reá pedig az eljegyzés és azután, amily gyorsan 
csak lehet, a lakodalom. 

Brigitta nénitől egyenest a másik nagynénjéhez ment, akinek már félig dicsekedve mesélte, 
hogy Brigitta milyen jó házasságot ajánlott neki. 

Ottilia, vagy amint a családban nevezték, „Otti néni” nem nagyon volt elragadtatva az ezer 
holdtól s óva intette öccsét. Figyelmeztette, hogy gondoljon a nagy tó gyakori áradásaira, 
amelyek a parti birtokoknak több mint felét el szokták önteni. 

Téry meglepetten nézett nénjére: 

- Lám, erre nem is gondoltam - jegyezte meg csendesen. 

De nem nagyon busulta el magát, mert néhány perc mulva mosolyogva jegyezte meg: 

- Egy parti birtokosnő tehát nem partie! - s ezzel a szójátékkal, amelyre annyira büszke volt, 
hogy háromszor is elismételte, megpecsételődött Brigitta néni tervének sorsa. 
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De Otti néni nem is engedett volna időt a busulásra, mert azonnal előállt egy uj tervvel: 

- Én egy Barády leányt szántam neked. Barády nagy ur, képviselő és a miniszterelnök leg-
bizalmasabb barátja. Befolyása határtalan; az ő vejét minden évben elő fogják léptetni s 
rövidesen főispánt vagy kormánybiztost faragnak belőle. Többet ér az minden birtoknál, 
amelyen, ha magad gazdálkodol, meglopnak és amelyért, ha bérbeadod, nem fizetnek árendát. 
Barády vejének lenni felér egy hitbizománynyal. 

Térynek mindjárt megtetszett a dolog. Hirtelen elgondolta, hogy milyen gyorsan fog előre-
menni. Szinte látta már társai irigységét, amikor a hivatalos lapot olvassák: 

- Ejnye, ez a Téry jól csinálja: az idén már másodszor léptetik elő. 

Talán utól fogja érni dr Stréber Pál osztálytanácsost, akivel még annak idején együtt segéd-
fogalmazóskodott. Rendjelet is fog kapni: kisebbet, nagyobbat, nyakbaakasztósat. 

A fiatal ember szép álmainak azonban hamar véget vetett a család ravasz észjárásu, hires 
Klemi nénije. Mikor a Barády-féle házasságról esett szó, aggódva jelentette ki: 

- A politika szeszélyesebb, mint a tóparti áradat. Aki ma befolyásos, holnap esetleg már 
bukott ember s akkor aztán nemcsak, hogy rendjelet nem akasztanak a nyakadba, de nyakadon 
marad az asszony, akit mindennap szinházba kell vinned s aki már a tél vége felé azon töri a 
fejét: hol fog nyaralni az idén? Ha már befolyásért nősülsz, ugy jobban tennéd, ha ellenzéki 
képviselőt vennél el feleségül. 

Téry Károly olyan nagy figyelemmel szivta magába a ravasz Klemi néni beszédének lényegét, 
hogy észre sem vette azt a lapszust, amely szerint képviselőt kellene feleségül vennie. 

- Az ellenzéki képviselőnek nagyobb a befolyása, - folytatta Klemi néni. - Félnek tőle, hogy a 
rendszer bukásával az ő pártja kerekedik felül. Igy aztán te mindég nyeregben maradhatnál... 
Én azonban azt sem ajánlom, mert egész más tervem van veled. 

- Micsoda? - kérdezte kiváncsian a fiatal ember, mert szokva volt hozzá, hogy Klemi néni 
mindig okosat mond. 

- Egy Rosenblum leányt szemeltem ki számodra - szólt a nagynéni jelentőségteljesen hunyo-
ritva szemével. - Pénz van bőven, de a legfőbb előnye, hogy - zsidó. 

- De hogy mondhatja néni, hogy az előny? 

- Nagy előny az, fiam, ha én mondom. A zsidók sokat elnéznek a keresztényeknek. Apósod 
sokkal tágabbra nyitja felduzzadt pénztárcáját, ha leánya a Bazilikába megy esküdni. Ezer-
szerte jobban megbecsülnek, mint predikátumokkal vértezett családok. Hidd el, egy zsidó 
családdal szemben mindég több ütőkártya van a kezedben. Ha az asszony nagyon a sarokba 
szorit, mindég kivághatod magad azzal, hogy te hadházi és illyefalvi Téry vagy. Kettős elő-
neved dupla hályog a szemükön. Ha hibád volt, elnézik, ha hibázol, szemet hunynak. Igy 
aztán közted és feleséged családja között sohasem lesz nézeteltérés. Hidd el fiam, pedig a 
családi béke is nagy kincs! 

Soká beszélgettek aztán még erről a tervről és Klemi néninek lassacskán sikerült meggyőznie 
Téry Károlyt, aki mindég szeretett a más fejével gondolkozni s megfelejtkezett a szivéről. 

- Ugy fognak kényeztetni, mint valami princet és születésnapodra anyósod költővel irat 
verset, betanulja s avval üdvözöl, - szólt még a néni utána bucsuzáskor. 

De Klemi néni nagy fáradtsága mind kárba veszett, mert a befolyásolható fogalmazó lelkében 
hamarosan kételyek támadtak. Brigitta néni ugyanis nagyon ellene volt a zsidó kombináció-
nak. 
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- Tönkre teszed a karrieredet, - mondta. - Ott kell hagynod a minisztériumot és mit szól majd 
hozzá püspök nagybátyád, a szent életü Jeremiás? Biztosan ki is tagad az örökségből. 

- Jeremiás bácsi? - Erre nem is gondoltam, - ismerte be a könnyen befolyásolható fiu s 
hamarosan lemondott arról a szép életről is, amelyet Klemi néni a zsidó családi körben 
helyezett kilátásba. 

Hetek, hónapok, sőt évek teltek el igy folytonos tervezgetéssel, de mindég csak anélkül, hogy 
hymen rózsaláncai ráfonódtak volna a mi jámbor Károlyunkra. A három néni ugyan sürün jött 
elő ajánlataival, de a másik kettő rendesen lebeszélte az ingadozó vőlegényjelöltet. 

Mindenütt találtak kifogásolni valót. Itt a hozomány volt kevés, amott a menyasszony sok 
fivére volt az akadály. A saját jelöltjét azonban mindegyik dicsérte: a vagyon jól kamatozó 
papirokban van elhelyezve, a sok testvér nem számit, a vagyon nem fog szétaprózódni, kettő 
tüdőbajos és sohasem fog megnősülni, a harmadiknál meg még kedvezőbb az eset, - mert 
nyavalyatörős. 

Az idő azonban nem várt s az évek gyorsan rohantak el, anélkül, hogy Téry Károly valakit 
oltár elé vezetett volna. 

Néha ugyan már-már eltökélte magát a nagy lépésre, de mindég akadt valaki, aki lebeszélte. 
Volt eset, hogy a szülőket találták tulfiataloknak, máskor meg ismét a menyasszony család-
jának rendezetlen felekezeti viszonyai voltak aggasztóak. De volt példa arra is, hogy éppen az 
volt a hiba, hogy a családfő nagyon hitbuzgó katholikus s attól kellett tartaniok, hogy sokat 
költ majd vagyonából egyházi célokra. 

Igy halasztódott a házasság időtlen-időkig. 

Mikor pedig egyszer Téry, az ötven éves agglegény, a törzskávéházában egy régi barátjával a 
házasságról beszélgetett, az kijelentette: 

- Én a te helyedben azt a nádszálszép termetü bájos és szelid Pongrácz-leányt vettem volna el 
feleségül, akinél kedvesebb és szebb teremtést azóta se láttam. 

- Nádszáltermetü, szép, bájos, szelid - dünnyögte magában Téry, fanyar mosolylyal nézve 
maga elé. 

Aztán felkiáltott, olyan hangon, mint amikor valaki valamiről megfeledkezik és hirtelen 
eszébe juttatják: 

- Hogy is vehettem volna el, amikor ezeknek a szép tulajdonságoknak mérlegeléséről teljesen 
megfeledkeztem és amikor senki sem figyelmeztetett reá! 

 



32 

AZ ŐRTORONY. 

PRZEMYSL UTOLSÓ NAPJAIBÓL. 

És a várost másodszor is körülzárta a muszka sereg beláthatatlan tömege. Az elszánt védők 
szivébe másodszor is belopódzott az a lehangoló érzés, mely körülzárólás alatt minden lélekre 
ránehezedett. A posta-, táviró- és telefonösszeköttetés egyszerre megszünt s a napilapok sem 
érkeztek többé rendesen, mert a hébe-korba merész utat kockáztató repülők csak szórványo-
san hozhatták azokat. 

Olyan volt a várvédők helyzete, mint egy kormányrud és vitorla nélküli hajóé, mely maga 
tehetetlenül ring az árban és már csak mások segitségére van utalva. Csakhogy itt a hajó állt 
egy helyben s a százezrek tengere hullámzott, hömpölygött, mint az ár, szünetnélküli 
energiával ontva a katonák áradatát délnyugat felé, Magyarország felé. 

- Vajjon idejekorán szoritják-e vissza a tengernyi sok oroszt a mieink? Ez a kérdés 
foglalkoztatta a védősereg és a csekély számu polgári lakosság minden gondolatát. 

A város északkeleti részén állt egy magas torony, mely már kivül esett az orosz nehéztüzérség 
hatáskörén, de azért még elég közel ahhoz, hogy a torony tetejéről jó távcsővel meg lehessen 
számlálni az operációs terület felé robogó orosz vonatokat. 

A várőrség körültekintéssel kihasználta a torony nyujtotta kedvezményt, mert az elhaladó 
municiós vonatok számából következtetéseket vont arra, hogy az orosz offenziva mennyire 
halad előre. 

Az éjjel-nappal a torony tetejére kirendelt őr azonban mindég csak azt a kedvrontó hirt 
közölte, hogy ismét friss municiót és friss csapatokat szállitó vonatok robognak a Kárpátok 
felé. 

- Istenem, mikor lesz már vége? - sóhajtott fel a jelentéseket átvevő Ormódy őrnagy, annak a 
kerületnek katonai parancsnoka, ahol az őrtorony állott. 

A jelentések azonban nem akartak megjavulni, változatlan lehangoló hireket közöltek 
továbbra is az őrnagygyal, aki minden reggel idegesen várta érkeztüket. 

Egy napon azonban nem kapott jelentést. A szolgálattevő altiszt közölte, hogy az őrtorony 
megfigyelőjét összetört tagokkal, holtan találták a torony lábánál. Minden bizonnyal öngyil-
kosságot követett el. 

- Temessétek el - mondta ridegen Ormódy, kit szemmelláthatóan kellemetlenül érintett, hogy 
ily sulyos időkben magán szeszélyekre pazarolódik az amugy is drága emberélet. 

De Ormódy őrnagy az elhaladó vonatokról másnap reggel sem kapott jelentést; az éjjeli őrt 
ismét halva, összetört tagokkal találták a torony lábánál. Furcsa véletlen! 

- Temessétek el! - mondta még bosszusabb hangon az őrnagy, s az egyéb jelentésekre tért át, 
mert a hősi és küzdelmes élettől gyáván való megszabadulás ténye mellett egy percig sem 
tartotta érdemesnek időzni. 

De amikor a harmadik nap is a torony tetejére kirendelt őr rejtelmes öngyilkosságának hirét 
kapta, babonás félelemmel rázkódott össze. 

- Mi történhetett ezekkel? Bűntény-e vagy gyenge gyávaság? 

Hideg nyugalmat erőltetve magára, egyik legrégibb, legmegbizhatóbb katonáját, Budai 
őrmestert rendelte ki a negyedik éjszakára a torony vártájára: 
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- Reggel nyolckor személyesen teszel jelentést az éj folyamán tett tapasztalataidról. 

- Parancsára, őrnagy ur! - felelte Budai feszesen tisztelegve. 

Borus, sötét, viharos éjszaka következett. Az ágyában idegesen hánykódó Ormódy őrnagyot 
kerülte az álom, mert nyomasztóan hatottak rá a megismétlődő rejtelmes öngyilkosságok s a 
sivitó széltől többször felriadva önkénytelenül is mindig a torony tetején őrködő Budai jutott 
eszébe. 

Idegesen szállt ki ágyából, kitekintett az ablakon... Csillapodott-e a vihar?... A szél elült, az 
eső elállt. Ez némikép megnyugtatta, de egy a kék égbolton lefutó fényes csillag nyomot 
hagyott amugy is felkorbácsolt fantáziájában. Istenem! Mi jelentősége lehet egy lefutó csillag-
nak, ily rémes idők közepette, amikor a halál két kézre fogott kaszával arat. Ormódyt azonban 
idegessé tette minden s a nyugtalan éjszaka után már hajnalban talpon volt és felöltözködve 
várta a jelentést. 

A jelentés aztán megjött, de nem Budaitól, hanem róla. Összetört koponyával halva találták őt 
is a torony lábánál. 

Ormódy őrnagy összerázkódott. Budai halála készületlenül találta. Szinte a fülébe csengett a 
közkatonák ostoba babonás fecsegése: A ruszkij ördög löki le minden éjjel a toronyból a 
megfigyelő őrt! 

Ostoba beszéd, gondolta magában az őrnagy, ma este Bozóky hadnagyot küldöm a toronyba. 

Bozóky hadnagy katonásan tisztelegve vette át a parancsot. Ormódy őrnagy pedig szeretettel-
jes jóindulattal veregette meg legderekabb tisztjének vállát, atyai jóindulattal figyelmeztetve: 

- Aztán vigyázz magadra, fiam! 

Majd mégegyszer rátekintve a távozó daliás tisztre, visszahivta. Hátha mégis valami nagy 
veszedelemnek teszi ki őt is. 

- Még sem téged küldelek a toronyba - mondta szelid hangon - Ma este magam fogok őrt 
állani a vártán. 

- De kérem, őrnagy ur! - szólt a fiatal hadnagy. 

- Semmi de, - mondta az őrnagy - parancs, parancs! Ugy akarom! 

És aznap este Ormódy csakugyan legénységi fegyvert vett vállára, tölténytáskát csatolt dere-
kára s elindult a toronyba őrt állni. 

De Bozóky hadnagy, aki gyanusnak találta a négyszeresen megismétlődött öngyilkosságot, 
két tiszttársával összebeszélt és nehogy rajongásig szeretett őrnagyukat valami baj érje, 
elrejtőztek a toronyban, hogy baj esetén esetleg parancsnokuk segitségére lehessenek. 

Lebeszélni Ormódyt arról, hogy ne maga álljon őrt, vagy hogy vegyen egy segédtisztet maga 
mellé, nem is próbálkoztak. Tudták jól, hogy amit őrnagyuk kimond, azt semmi szin alatt sem 
változtatja meg soha. 

A tisztek elrejtőztek; Ormódy őrnagy pedig az estszürkület beálltakor elfoglalta helyét, 
katonás léptekkel sétálva fel s alá a torony tetején, nem figyelve másra, mint a nagy távolban 
égő muszka őrtüzre. 

Szép csendes holdvilágos éjszaka volt. Méla csend borult a tájra, amelyet kellemetlen disszo-
nanciával tört meg itt-ott egy elhangzó lövés zöreje. Ormódy nem látott semmi gyanusat s 
csendesen sétált fel s alá. Az idő lassan telt. A fogyásban lévő hold is a felhők mögé rejtőzött, 
talán már az is megunta a virrasztást. Végre eljött az éjfél; ging-gong, mély hangon ütötte el a 
városi toronyóra a tizenkettőt. 
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- Istenem, hányat kell még ütni ennek az órának, amig a felmentő sereg megérkezik? Ha 
ugyan egyáltalán megérkezik valaha! 

Az őrnagy tudta legjobban, hogy mennyire szükében vannak az élelemnek, amely a legkisebb 
adagolás mellett is legfeljebb csak tiz hétre lehet elegendő. - Mi jön azután? Éhhalál?... Vagy 
kapituláció? 

- Minek is gondolok most erre! - Első a kötelesség gondolta az őrnagy. - Most én nem vagyok 
kerületi parancsnok, nem vagyok törzstiszt, csak egy vártára kirendelt őr. És kimért léptekkel 
járt fel és alá a torony kőpadlózatán. Kimért léptekkel... de azért valahányszor a torony 
pereméhez ért, mindig lenézett a magasból. 

- Milyen borzalmas mélység! De rémes volna innen leesni! - füződtek tovább gondolatai. - 
Nagy elszántság kellett ily széditő uton szökni el gyáván az élettől... 

Mégis jó, hogy nem Bozóky hadnagyot rendeltem ki, - gondolkozott tovább. - Bozóky csalá-
dos ember, hátha valami baj érte volna... Érettem ugysem kár... engem nem sajnálna senki... 
nekem nincs családom... Pedig mást is nyujthatott volna az élet de most már késő!... 

Ismét odaért a torony széléhez és lenézett. - Ha az ember innen leesne, nem is érkezne le élve 
- villant agyán át a gondolat. - Ötven méter magas a torony, megölné közben az embert a 
szédületes sebesség. 

Ismét lenézett és már nem is találta a mélységet oly rémesnek, sőt izgató borzongással gondolt 
a gyorsaságra, mellyel az ember a magasból, mint az üstökös alárepülhet. 

Egy-két lépést tett ujra, de már nem oly szabályos nyugodtsággal, ellenállhatatlan erővel 
vonta magához a sötét mélység. 

- Budainak már nem fáj semmi, - füzte tovább gondolatait - sem a többieknek... Azok előtt 
már nem áll a bizonytalan és sötét jövő... - odament, lenézett a mélybe, amely már akkor 
hivogatólag látszott mosolyogni feléje. 

- Az Isten szerelméért, mit csinál őrnagy ur! - kiáltott fel a tiszttársaival hátulról odalopódzó 
Bozóky hadnagy és a torony már legszélső peremét is átlépő és már önkénytelenül is csábitó 
örvény szélén álló Ormódy őrnagyot hat izmos férfikar emelte vissza a nehéz, küzdelmes, de 
dicsőséges életbe. 
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MONDJ IGAZAT, NEM KAPSZ RENDJELET. 

Tiz év előtt, még a jó békeidőkben történt, hogy Magyarországra egy boliviai katonai küldött-
ség jött az ágyu- és municiógyártást tanulmányozni. A ministerium részéről történetesen 
engem rendeltek ki, hogy a bolivároknak tájékoztató utbaigazitásokkal szolgáljak. 

Ez kitüntetés a ministeriumtól és egy várható a boliviai kormánytól, világositottak fel kollé-
gáim, nem sekély irigykedéssel. 

Engem pedig, aki akkor még alig pár hónapja, hogy befejeztem a Fiume kávéházban végzett 
jogitanulmányaimat és fiatal voltam mint a zöld gyümölcs, elfogott a vágy, hogy gomb-
lyukamba ne szegfüt tüzzek, hanem valami szines szallagot huzhassak. 

Hej, pedig a szegfüt gömbölyü, lágy kezek adják; az olyan fiatalnak pedig mint én - szivesen. 
De már az ember ugy van teremtve, hogy inkább az elérhetetlen után vágyódik. Nem tudom 
idős koromra lesznek-e rendjeleim, annyi azonban mindenesetre bizonyos: akkor azután 
fogok vágyni, hogy valaki szivesen adjon egy szegfüt. 

„Valószinüleg egy rendjel!” - kedvesen csengett a fülembe barátaim szava s haza érve azonnal 
elkezdtem tanulmányozni a lexikont. Legnagyobb rémületemre azonban a boliviai rendjelekre 
vonatkozólag semmiféle feljegyzést nem találtam. Ennek a köztársasági államformában élő 
spanyol-amerikai nemzetnek talán nincsenek is rendjelei, villant át agyamon a lesujtó 
gondolat. 

De a bolivárok megérkeztének napján kellemes meglepetés ért. A küldöttség vezetőjének 
Santa Crux hadügyminister tábornoknak legalább féltucat exotikus rendjel tarkitotta széles 
mellét. 

A kitüntetések csillogása mindjárt jókedvre hangolt, s bár a lexikonból meritett kételyeim 
miatt nagyon lehangoltan mentem ki a pályaudvarra, most mégis őszinte, meleg szavakkal 
üdvözöltem a jövevényeket és később is teljes igyekezetemmel azon voltam, hogy a kedvükbe 
járjak. 

Hová? - merre vezessem őket? Teljesen reám volt bizva. Felső helyről csak azt az utasitást 
kaptam: bárhová csak oda nem, ahol tényleg ágyut vagy municiót gyártanak. 

Igy jutottunk el aztán mindjárt első nap egy tétényi pezsgőgyár fejedelmi fénnyel berendezett 
pincéjébe, melynek zsenerőz igazgatójáról közismert, hogy a külföldi vendégeket különös 
előszeretettel kinálja habosgyöngyü italával. 

Nem okozott sok fejtörést a további napok programmjának összeállitása sem, melynél csak az 
az egyedüli szempont vezetett, hogy Santa-Crux és társai jól érezzék magukat s én ügyes 
kalauzolásommal mennél több érdemet szerezzek a rendjelre. Igy fordultunk meg sok olyan 
helyen, melyet megemliteni sem merek, de ahol több apró jelből következtetve megállapit-
hattam, hogy a bolivárok igen jól érezték magukat. 

Az öreg Santa Crux különben igen eredeti egyéniség volt s mint minden izében katona ember, 
gondolatai is mindég a háborun kalandoztak. 

Egy délelőtt felvittem a várba. Hadd lássa - gondoltam magamban - milyen szépen lakik a 
magyarok királya, ő azonban cseppet sem volt megelégedve. 

- Nem ér ez semmit, - jegyezte meg kicsinyléssel - nincs az egész várban egy gránátbiztos 
fedezék sem. 
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De nemcsak a várat nézte a stratégia rideg szempontjából, hanem az egész világot hadszin-
térnek tekintette. Akkor, pedig az ilyesmi még nagyon komikusnak tünt fel s én titokban jókat 
nevettem befelé, mikor a főváros egy diszes terére hivtam fel a figyelmét s ő elismeréssel 
jegyezte meg: 

- Nagyon szép és kiválóan alkalmas nehéz ütegek beásására. Innen félóra alatt rommá lehetne 
lőni a várat. 

Lojális szivem nagyot dobbant s egész testemen fázós hideg futott keresztül, de nem mondtam 
neki ellent. Hiszen a kedvében akartam járni. A jó öreg Santa Crux pedig még többször 
visszatért erre a témára, mert minden egyes hegyet, völgyet, utcát és teret aszerint birált: 
alkalmas-e ütegek beásására, - vagy sem? 

Én pedig nagy figyelemmel hallgattam a marcona öreg ur szavait s önkéntelenül egy régi 
nógrádi ismerősömre gondoltam, aki - mivel az ádáz háboru helyett inkább jól gondozott 
gyomrát szerette, a megye hegyes-dombos vidékét csak abból az egy szempontból vizsgálta: 
alkalmas-e a hely szalonna sütésre, vagy sem? 

A sok kirándulással azonban az idő gyorsan telt s engem már kezdett idegessé tenni a rendjel. 
Már közel egy hete, hogy a boliviaiak itt vannak s még egyáltalában semmi emlités sem esett 
róla. Már többször kerülgettem a kényes, kérdést, mint macska a forró kását, a tábornok 
azonban nehezen értette el a dolgot s én kezdtem átlátni, az öreg ur lelkivilágába merülve, 
hogy megkerülő mozdulatokkal nem érek semmit: itt nyilt rohamra van szükség. 

Mikor öreg tábornokom egy este külön és jó hangulatban volt elmondattam vele rendjeleinek 
természetrajzát. Ezt az alkalmat aztán nem mulasztottam el és nyiltan felléptem: egy kisebb 
fajta rendjelet széles melléről leakasztva felpróbáltam kék zakó ruhámra. Még zsebtükrömet 
is megnéztem: miként fest rajtam? 

Ezt már lehetetlen volt el nem érteni s az öreg Santa Crux, végtelen örömömre, igéretet is tett, 
hogy kormánya nevében egy hasonló csecsebecsével megtisztel. 

Örömöm azonban nem tartott soká. Nem hiába hogy palócvér folydogál ereimben, addig 
szemléltem a tábornok mellén lógó diszesebb rendjeleket, mig mohó vággyal meg nem 
kivántam a nagyobbat. 

Megindult erre ismét a munka. Eleinte csak dicsértem a kiszemelt diszesebb rendjelet, de 
később ismét kénytelen voltam félreérthetetlen célzásokat tenni. 

A kegyelmes tábornok nagyon jószivünek mutatkozott: a siker nem késett. Mosolyogva vere-
gette meg vállamat s kegyesen beigérte, vágyaim netovábbját, a Pedoro-rendet, a mellén lógó 
aranyos szélü szép fehér csillag mását, melynek közepén ott diszlett a boliviai cimer: 
fegyverek között a törvénykönyv. 

Biztosan méltóságos urnak fog szólitani mindenki, aki rajtam meglátja, gondoltam magamban 
elégedett mosollyal. 

A sors azonban mostoha volt, a tábornok hadsegéde pedig maliciózus s igy ez az örömöm sem 
tartott soká. Mikor a kapitányt a Hadügyminister igéretére figyelmeztettem, meleg hangon 
gratulált, de egyszersmind megjegyezte: 

- Csodálom, hogy a kegyelmes ur nem a nagykeresztet helyezte Önnek kilátásba; hiszen Ön 
több szolgálatot tett nekünk mint a porosz katonai attasé. 

- Hát a Pedoro-rendnek nagy keresztje is van? - kérdeztem mohó kiváncsisággal. 

- Még pedig azt nyakban viselik - jegyezte meg sokatmondóan a boliviai kapitány, aki 
ugylátszik észrevette azt a különös érdeklődést, amellyel a rendjelek iránt viseltettem. 
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Nekem sem kellett több, nyomban megkivántam a diszes csillagot s már szinte lenéző 
kicsinyléssel gondoltam a Pedoro-rend kisebb keresztjére, mely még csak az imént szivem 
leghőbb vágya volt. 

A nagykeresztet azonban nyiltan kérni még sem mertem. Hadi tervet csináltam tehát: a 
rohamozást alaposan elő kellett késziteni. 

A porosz katonai attasé nagykeresztet kapott, pedig kevesebb szolgálatot tett mint én - 
mondotta a szárnysegéd. Tehát a nagykereszt a német nemzet kitünőségének szólt. Mi mégis 
csak különb nemzet vagyunk a németnél; erről kell tehát csak a tábornokot meggyőzni. Mi 
imponál neki legjobban? a háboru! - No majd mesélek neki eleget. 

Sok beszéd következett ezután s mikor már kifogytam tényleges győzelmeinkből a magyar 
történelem eddig még ismeretlen részleteit voltam kénytelen a bolivárok elé tárni. Nemzeti 
nagyságunk tudatában büszkén meséltem el, hogy miképen volt az, mikor az Európát 
elárasztó tatársereget a Mohipusztán megsemmisitettük, a törökök ellen vivott győzedelmes 
csatáinkról sem feledkeztem meg, különösen kiszinezve Mohácson aratott nagy győzelmün-
ket. 

Ez azonban még mind nem volt elég, mert ez csak a nemzeti nagyságunkról tett tanuságot s 
nem nyilt alkalom a poroszokkal való összehasonlitásra. 

Tehát valami mást kellett kigondolni s egy alkalommal mikor a porosz militárizmusról volt 
szó; a jámbor boliviaiknak, kik minden szavamat szentirásnak vették fölényesen jelentettem 
ki: 

- A porosz militárizmus nagy és hatalmas, a porosz diplomácia azonban még kiválóbb, mert a 
königgrätzi csata után, melyben kitünt fegyvereink ereje, azonnal siettek velünk szövetségre 
lépni. 

Ez azonban még mindig kevés volt s én nyugodtan tettem hozzá: 

- Hilbert porosz attasé is, amikor legutóbb itt járt, kénytelen volt beismerni hadseregünk 
fölényét. Azt hiszem méltóztatik őt ismerni, mert a Pedoro-rend nagykeresztjét láttam disze-
legni mellén. 

Szavaimnak ugy látszik megvolt a hatása, mert Santa-Crux gondolkozóba esett s én meg 
voltam győződve: azon törte fejét, hogy ily körülmények között tényleg méltánytalanság 
történne, ha ennek a derék nemzetnek a fia kisebb kitüntetést kapna, mint a porosz Hilbert. 

És tényleg, lehetett a dologban valami, mert másnap a kapitány titokzatos arccal közölte, hogy 
valószinüleg én is a nagykeresztet kapom. 

Kitörő örömmel vettem a hirt, mert épen a legfőbb ideje volt: a bolivárok már hazafelé 
készültek. Santa Crux meleg szavakkal bucsuzott tőlem s boliviai szokás szerint megölelt, 
homlokon csókolt és igy mondott köszönetet a sok szives utbaigazitásért. 

- Igazán nagyon örültem, hogy ily derék fiatalemberrel volt alkalmam megismerkedni - szólt 
és sokatmondóan veregette meg vállamat. 

- Nagy elismeréssel fogunk adózni! - biztositott továbbá és elkérte lakcimemet. 

Mikszáth-tér 1. jegyeztem fel neki egy cédulára. Nyáron pedig Mikszáth-falva jegyeztem 
hozzá óvatosságból, hátha rendjelem megérkezte a nyár derekáig huzódik. 

Egy hete ez volt az első igaz szó, amit a bolivároknak mondtam és mégis csak ezen ütközött 
meg őexcellentiája. 
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A sorokat átolvasva komoran hajtotta össze a papirost s bizalmatlan hüvösséggel nyujtott 
kezet. 

Mint utólag megtudtam szárnysegédének leveléből, amelyet a ministeriumba cimzett: az öreg 
Santa-Crux nagyon megneheztelt reám, mert azt hitte fel akartam ültetni, meg akartam 
tréfálni, amikor a téli és nyári lakcimemet megmondtam neki s e két cimben ugyanaz az egy 
szó fordult elő: - a nevem. 

Én pedig hiába vártam hivatalnoki pályám diszét: a rendjelet. Nem jött meg sem akkor, sem 
későbben. Megszereztem azonban azt az értékes tapasztalatot: - Az ügyes hazugság többet ér 
mint minden valószinütlen - igazság. 

 



39 

LEGYÜNK PERTU. 

Kovács István tehetségtelen, rossz hirlapiró volt. A szerkesztőség, amelynek kötelékébe tarto-
zott, nem is használhatta komoly munkára. Ha a lapnak szabadjegyre, utazási igazolványra, 
vagy a ministeriumoktól bármi másra-volt szüksége; ugy kaptak az alkalmon, hogy Kovács-
nak is akadt „neki való munka” s ügyüket sürgetni rendesen őt küldték, mert az elegáns 
megjelenésü és behizelgő modoru fiu a kérvény sorsát legtöbbször kedvező mederbe terelte. 

Kovács pedig mindig nagyon elégedett volt, ha a ministeriumokba mehetett. Rendesen csak 
egy óra felé indult utnak, csak azért, hogy kettőig elmaradva, ministeri fogalmazó ismerősei-
vel együtt távozhasson a poros akták épületéből, amelyet ő azonban az előkelőség felszentelt 
csarnokának tartott. 

Ilyenkor aztán mindig nagyon boldog volt, mert titokban azt remélte, hogy a szembejövő 
emberek őt is ministeri fogalmazónak nézik. 

Ilyen apró örömei voltak, amelyeket csak ritkábban tarkitott az a nagy boldogság, hogy 
valamelyik ministeri tisztviselő barátjával szinházba, orfeumba, vagy mulatóhelyre mehetett. 
Ilyenkor aztán csak ugy sugárzott az arca és egy-két elfogyasztott pohárka szesz után nem 
csekély gőggel kiáltott a pincérre: 

- Jobb kiszolgálatot! Nem látja, hogy ministeri fogalmazók ülünk az asztalnál! 

Nagyra nézett minden ministeri tisztviselőt és szivesen dörgölőzött hozzájuk, leginkább 
azonban mégis Száthoky Pál barátságába szerette volna magát behizelegni. Talán azért, mert 
Száthoky volt a legelegánsabb és legfessebb ministeri fogalmazó, de lehet, hogy Kovácsnak 
az országszerte rendkivül népszerü név is imponált. Száthoky Pál édesapja világszerte ismert 
kiváló festőművész volt, akinek képei messze külföldi muzeumokban is dicsőséget szereztek 
a magyar névnek. De Száthoky Pál; aki különben rendkivül barátságos és vidám fiu volt, 
éppen a Kovács Pistát nem tudta szivelni. Ugylátszik kiérezte, hogy üres és léha ember. 

Kovácsot azonban a dolog nagyon izgatta s legelső sorban az állitólagosan rajta megesett 
sérelmet szerette volna orvosolni: Száthoky nem szólitotta pertu. 

Ez igen fontos dolog volt Kovács szemében, aki vörösbor kötésü noteszében külön statisztikát 
vezetett ministeri tisztviselő ismerőseiről, vörös ceruzával karikázva be azok neveit, akikkel 
tegeződési viszonyban állott. 

Istenem, de szép volna, ha Száthoky nevét is bekarikázhatná! És ha, mikor a fess fogalmazó 
erőteljes, de mégis karcsu alakja a korzón megjelenik „Szervusz, Alászolgája!” megszólitással 
köszönhetne neki! 

Egyszer aztán elérkezett a tett ideje. Az alkalom kitünő volt. Száthoky történetesen két 
„vörössel bekarikázott” urral vacsorázott valamelyik dunaparti-szálló éttermében. 

- Megengeditek? - szólt Kovács Pista erőszakoltan könnyed fejbiccenéssel üdvözölve az 
urakat. 

- Parancsolj, foglalj helyet! - szólt az egyik piros karikás. 

És ekkor este történt, hogy Kovács Pista félreérthetetlen célzásokat tett: arra nézve, hogy 
végtelen boldog lenne, ha Száthokyhoz bizalmasabb megszólitással közeledhetnék. 

Száthoky azonban kitérő válasszal ütötte el a dolgot. 
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- Lássa, kedves szerkesztő ur, ez lehetetlen. Nekem, mint a ministerium sajtóreferensének, az 
egyenlő elbirálás elvénél fogva nem szabad egy sajtóorgánum emberével sem bizalmasabb 
viszonyban lenni mint a többiével. 

Ezt el kellett fogadni s Kovács Pista bosszusan mondott le reményéről. 

Az idők folyamán azonban sok minden megváltozott. Egy nagy politikai párt hirtelen bukása 
az egész főispáni kar kicserélését vonta maga után. Kovács Pista egy iskolatársa lett valamely 
felvidéki vármegye uj feje. 

Az iskolatárs, aki négy vagy öt évvel járt lejebb, mint Kovács, nem feledkezett meg idősebb 
barátjáról, aki annak idején nem egyszer védte meg gyönge testalkatu konskolárisát a 
szomszéd kereskedelmi iskolai tanulók jól irányzott hólapdáitól. 

A főispán hálásan emlékezett vissza azokra az időkre és igy Kovács Pistából, - kimondha-
tatlan nagy örömére - rövidesen belügyminiszteri segédfogalmazó és főispáni titkár lett. 

A főispáni állás azonban nem állandó, s valamely pártközi konferencián egy nagyfejü embert 
kellett elhallgattatni, aminek aztán az lett következménye, hogy Kovács Pista főnökét fel-
mentették s egy még fiatalabb embert a nagyfejü ember „kis fiát” nevezték ki helyette. Az uj 
fiatalember pedig már nem volt iskolatársa Kovács Pistának. Más iskolába járt, vagy talán 
nem is járt sehová? Annyi mindenesetre bizonyos, hogy Kovács Pista helyett más valakit 
rendelt maga mellé s az ujdonsült segédfogalmazó rövidesen felkerült a belügyminiszterium-
ba, ahol tekintettel, hogy a fiu hirlapiró volt, a sajtóreferádát bizták rá. 

De nemcsak Kovács Pista életében történt nagy változás, de Száthoky Páléban is. 

A fiatal fogalmazó belső kényszertől késztetve tollat ragadott s rövidesen kitünt, hogy a maga 
teljességében örökölte apja zsenialitását. Az eredeti friss szinek, a csodálatos kompozitió, a 
mindent meglátó szem, amely az édesapja művészetét jellemezte, az ő irásaiban is kidombo-
rodott. 

Ha virágos rétekről, hullámzó buzakalászokról, a kalászok közül kukucskáló pipacsokról, a 
harmattól üdére csókolt rétekről vagy mosolygó lombú erdőkről irt; önkéntelenül azoknak a 
csodálatos szineknek pompájára kellett gondolni, amelyek a halhatatlan mester palettáján 
születtek. 

Száthoky Pálnak azonban még volt más erőssége is: kifogyhatatlan humora és éles szatirája, 
amelyek segitségével a lehető leggyorsabban hozzá férkőzött az olvasóközönség szivéhez. 

A szerkesztők csábitóbbnál-csábitóbb ajánlatokkal kezdték ostromolni, s mert már amugyis 
torkig volt a ministeriummal, egy szép nap lemondott állásáról s örömmel irta alá egy 
rendkivül elterjedt napilap szerződését. 

Száthokynak könnyü volt beleélni magát uj hivatásába, de Kovács Pista mégis gyorsabban 
alkalmazkodott környezetéhez. Hamar eltanulta összes szokásaikat és erkölcseiket. Délfelé 
járt a hivatalba, raccsolt, monoklit hordott és jaj volt annak a hirlapirónak, akinek Kovácstól 
kellett valamit kérnie. Ezt a brancsot tiszta szivből utálta s mint a sajtóügyek referense, ahol 
csak lehet, ártott nekik. 

De nemcsak az ujságirók iránt érzett határtalan megvetés kvalifikálta arra, hogy a sajtóügyek 
referense legyen, hanem az is, hogy egyáltalában nem olvasott a turftudósitásoknál egyebet. 

Igy történhetett aztán az is, hogy arról sem volt tudomása, hogy Száthoky Pál az ország egyik 
legkedveltebb novellistája lett. Egyszer ugyanis, amikor a fiatal iró karcsu alakját megpillan-
totta, hirtelen eszébe ötlött régi vágya s mosolygó arccal közeledett feléje: 
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- Ott hagytam a hirlapirást, magam is ministeri fogalmazó vagyok, azt hiszem most már nincs 
akadálya annak, hogy pertu legyünk. 

- Az akadály most is fennforog. Ön fogalmazó és sajtóreferens lett, én pedig már nem vagyok 
egyéb mint egy sajtó orgánum szerény munkása - szólt gúnyos mosollyal az iró s faképnél 
hagyta a monoklis ministeri fogalmazót. 

Kovács pedig délután a Gerbaudnál, ahonnan tévedésből sem maradt volna el, megrökönyöd-
ve adta le: 

- Manapság senkiről sem lehet tudni, hogy kicsoda? Képzeljétek, ma majdnem megjártam. 
Kis hija, hogy nem szólitottam pertu egy zugfirkászt. 
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A SZÉP HALÁL. 

A hangulat nyomott volt. Mint sulyos érckoporsó fedele nehezedett a társaságra barátjuk 
hirtelen halála. 

Nemrégiben még itt ült a kávéházban, mosolygó arccal közöttük; ma délután pedig már mind-
annyian rögöt dobtak koporsójára. 

- Szép és megható volt a temetés! - törte meg a hosszu csendet az épitész és nagyot sóhajtva 
emlékezett a megboldogultra. 

- A vezérünk is itt volt! - jegyezte meg büszkén a bankhivatalnok, aki kartársa volt és ezt 
vigasztaló körülménynek vélte. 

- Szegény jó Pistáért nagy kár, szorgalmas és derék fiu volt, - szólt a cégfőnök, aki még 
mindig csak panaszkodott reá. 

- De legalább szépen halt meg, - vette át ismét az épitész a szót, akiben technikus létére 
meglepően sok lirai veleitás volt. - A gyors halál a legszebb. Jó étvágygyal megvacsorázott, 
szivarra gyujtott, lefeküdt, nyugodtan elolvasta az esti lapokat, lecsavarta a villanyt és 
csendesen elaludt: örökre. Üditő álom közepette jött érte a halál s ugy vette el őt, hogy nem is 
szenvedett. Édes mosollyal dermedt arcán találták reggel. Csendesen elaludt s nem ébredt fel 
soha többé. Elmulása olyan szép volt, mint a hindu rege, amely szerint a lélek a test el-
szunnyadásakor, minden este elhagyja a porhüvelyt s a Nirvana titokzatos világába indul 
bolyongni. Amikor pedig a rejtelmek országának csodálatos utain nagyon messzire téved, 
nem képes visszatérni többé s a lélek nélkül maradt test kihül s az elmulás angyala veszi 
ölébe. Ez a legszebb vég s én boldog volnék, ha tudnám, hogy igy halok meg. 

- A Gyuri öcsém is szépen halt meg, - jegyezte meg a cégfőnök melankolikus lágysággal. - 
Vigan átélt évek után mulatság közben érte utól mindnyájunk végzete. A cigány vig nótákat 
játszott, a pezsgőpalackok hangosakat pukkantak s dévaj leánykacaj-csengés közepett hirtelen 
lefordult a székről és meghalt. Utolsó mozdulata is a cigányoknak szólt. „Frissebben a 
taktust!” - intett feléjük kezével. A banda gyors ütembe kezdett, a szivverése azonban megállt 
s lelke minden bizonnyal mosolyogva indult a nagy utra. 

- Nagyon szép halál mindakettő, de van szebb is, - szólalt meg komor hallgatás után a katona, 
akinek vitézségi érmek csillogtak széles mellén. - Bátyám halálát tartom a legdicsőbbnek és 
legfenségesebbnek. Neki jutott a szép feladat, hogy a nagy frontáttörést előkészitse. Ágyui 
már korán hajnalban kezdték az ádáz tüzesőt ontani, amelynek robbanásai, mint a dobpergés, 
oly egymásutánban vágtak be az ellenség betonnal kiépitett várszerü állásaiba. Harminchat 
órát tartott a csata, mialatt az ellenséges ütegek lázasan keresték sok ezer halált osztó ágyunk 
fészkét s nem egy ügyesen irányitott gránát vágott be állásainkba. A feladat nehéz volt, de a 
bátyám vezénylete alatt álló ágyupark csodás hatással müködött. A rommá lőtt bevehetetlen 
állásokat nemsokára ezrével lepték el hős katonáink s az ellenség eszeveszett meneküléssel 
nyitott nagy kaput több száz kilométeres frontján. A trombiták harsogása mindenfelé előnyo-
mulást jelzett s az esti napfény sugaraiban már csak a mi lobogóink szinei viritottak. - Éppen a 
boldogságtól kipirult arccal dicsérte katonáit, amikor messzehordó ellenséges ágyugránát 
vágódott le mellette s egy szempillanat alatt megsemmisitette hősi lényét. Az irtózatos robba-
nás ereje porszemnyit sem hagyott belőle. Hirtelen eltünt, széjjeloszlott, mint az égboltok 
ragyogó üstököse. 
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A katona lelkes elbeszélését megilletődéssel hallgatták s csak néma bólintással, vagy halk 
megjegyzéssel csatlakoztak a véleményhez, hogy ez a legszebb halál; olyan elmulás, amely-
ben a hozzátartozók is leginkább megnyugodhatnak. 

Mindnyájan meg voltak hatva, csak az iró arca körül játszadozott cinikus mosoly: 

- Nem mondom azt sem, hogy szép, de azt sem, hogy csunya. De minden megjegyzés nélkül 
elmesélem nemrégiben elhunyt bácsikám halálát, akit valamennyien nagyon szerettünk s 
akinek elmulásában igaz őszinteséggel megnyugodtunk. 

- Körülbelül hét-nyolc éve annak, - kezdé meg elbeszélését, - hogy közszeretetben álló és 
jótékonyságáról közismert nagybátyám elméje elborult. Én tudtam meg a családtagok közül 
legelőször a hirt s futva siettem az öreg urhoz, akit arcán boldog ragyogással találtam. Átszel-
lemülten ült karosszékében s apostoli páthosszal közölte velem, hogy ő szent s figyelmeztetett 
a napsugaras glóriára, amelyet maga az Isten vont homloka köré. 

- A boldogság templomába fogom elvinni, - mondtam az öregnek, amikor az ideggyógyin-
tézetbe szállitottam s ő megelégedetten követett. 

- Templomban élni, oh, mily boldogság! - jelentette ki sugárzó arccal, valahányszor megláto-
gattam s csendes paralitikus egyhangusággal mormolta imádságait. 

- Hat évig élt igy a legnagyobb boldogságban, folyton azt várva, hogy mikor teljesül az 
Uristennek igérete, hogy őt forgószél hátán ragadja fel a mennybe. Hat év alatt nem volt egy 
világos perce s minden idejét csendes, de megelégedett ájtatossággal töltötte. Egyszer 
azonban, amikor a tébolyda kertjében sétálgatott, hirtelen szélvihar támadt. 

- Az Isten küldte ezt értem, - kiáltott fel boldogan s oly végtelen örömet érzett, amelyet beteg 
idegzete nem is birt ki. Ugy érezte; most teljesül régi álma. 

- A szentek közé visz a vihar! - kiáltott fel átszellemült arccal s holtan terült el a pázsiton. 

Mi pedig mindnyájan megnyugodtunk a sors rendelkezésében. Szerettük őt s örömmel gon-
doltunk arra, hogy boldogan halt meg. Pedig szivesen fizettük érte az évi huszonnégyezer 
korona gyógykezelési költséget is... 

Igy végezte szavait az iró s gunyos mosollyal pillantott a katonára, aki sértődötten huzta fel az 
orrát. A többieket azonban gondolkozóba ejtették az iró szavai. - Melyik most már az igazán 
legszebb halál? Az-e, amit az iró vagy amelyeket a többiek beszéltek el? 

Ezen töprengett a társaság. A fiatal bankgyakornok azonban széjjelvágta a gordiusi csomót. 

- A halál mind visszataszitó, szép egyedül csak az élet, - szólt és minden bucsuzás nélkül 
rohant ki az utcára egy széditően suhogó, illatos szoknya után. 
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NINCS BIZTOS SZISZTEMA. 

MONTEKARLÓI TÖRTÉNET. 

Egyedül ültem a Café de Parisban. Este volt. Játszani már nem, lefeküdni még nem volt 
kedvem. Szórakozottan babrálva az előttem levő wiskys üvegeket, önkéntelenül a szomszéd 
asztaloknál lévő beszélgetésekre figyeltem. Játék és pénz mindenütt a téma. A roulette és 
trante-esetek kimerithetetlen variációja. 

Egy asztalnál magyarul beszélnek. Vajjon miről? Oda kezdek figyelni. 

James Gordon Benettről, a Newyork Herald tulajdonosáról beszélnek; óriás jövedelméről, az 
öbölben horgonyzó mesés fényüzéssel berendezett jachtjáról és csodaszép barátnéjáról. Szó 
van a párisi Rotschild 200 lóerős autójáról s emlegetik Montekarló legnépszerübb emberét, a 
hires spanyol Garciát, hihetetlen játékbeli merészségét és még hihetetlenebb szerencséjét. 

Végre elérkeztek ők is a játékhoz, most már révbe jutottak, ennek nem lesz reggelig sem vége. 

Még egy-két megjegyzésre ügyelek. Hallom emlegetni az öreg francia Michel bárót, akit 
kiváló trante-et-quarante és roulette szisztémája miatt nevezetes egyéniségnek tartanak. Én 
csak annyit tudok róla, hogy széjjel csavarható saját rateaux-ját állandóan magánál hordja. De 
nekem ennyi is elég. 

Ujságot kezdtem olvasni. Valaki hirtelen megszólit. 

- Jó estét uram! 

- Jó estét, - köszönök vissza szórakozottan. Meg vagyok fogva. Aki itt visszaköszön, az agit 
ad a tolakodásra. Egy körülbelül 25-30 év körüli ismeretlen fiatal ember már ott ül asztalom-
nál. 

- Akar-e uram milliomos lenni? - kérdi izgatottságot szinlelve. 

Én már tisztában lévén a helyzettel, nevetve válaszoltam. 

- Igen, akarok, s éppen azért meg fogom takaritani azt a pár frankot, mit ön biztos szisztémá-
jának megmagyarázása fejében óhajt. 

- Ördöge van - mondja az idegen nevetve, mit sem látszván törődni azzal, hogy pumpoló 
kisérlete befagyott. Én azonban megsajnáltam a bágyadt szemü idegent és megkináltam 
wiskyvel. Mohón és nagy élvezettel ivott. Ujra töltöttem neki s hogy valami társalgást kezd-
jek, megkérdeztem: 

- Mondja meg őszintén, mennyit keres ön egy nap ezzel a szisztéma-árulási ötlettel? 

- Higyje el uram, nem sokat, - felelte nevetve. - Jóformán semmit. Ez nem biztos jövedelem. 
Az emberek kezdenek tartózkodók lenni s a csalhatatlan szisztémák már csak a letört embe-
reket érdeklik, azokkal pedig bajos üzletet kötni. Majd még egy pohárkával lehörpintve, 
folytatta: 

- Biztos kereset csak egy van. Az ember 10 órakor, a kaszinó nyitásakor az elsők között 
felrohan a játékterembe s helyét csak egy arany ellenében engedi át a kényelemszerető nagy-
pénzü játékosoknak. Hanem sajnos, ennek is megvan a maga árnyoldala, ha már az ember 
benn van az ópiumbarlangban, könnyen van kisértésnek kitéve s hipp-hopp, eluszott a kereset. 

- Hanem uram, - folytatta némi leereszkedéssel, - most elárulom önnek legféltettebb titkomat, 
mit gyermekemnek akartam örökség fejében hátrahagyni. 
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Engem mulattatott az idegen rapszódikus előadása s mert még éjfél sem mult el sokkal, 
nyugodtan hagytam beszélni. 

- Hát ugy történt az uram, hogy tavaly ilyenkor is igen rossz idők jártak errefelé. Mint a 
keserü humoru játékosok mondják: „Hol a bank nyert, hol a játékosok vesztettek.” A bank 
pénze napról-napra szaporodott, de nem zavartalanul, mert szaporodott valami más is, - az 
öngyilkossági esetek száma. 

A helybeli rendőri kommüniké nagy szorgalommal irta nekrológjaikat s mi sajnálkozva 
olvastuk a lapokban. 

Életunt ügynök. Átlőtt fejjel találták szállodaszobájában Camille Pincloup belga ügynököt... 
Zsebében 864 frank készpénzt s egy női fényképet találtak. Tettének oka, mint bucsuzó 
leveleiből is kitünik, reménytelen szerelem. 

Majd néhány nap mulva megjelent egy másik: 

Betegség elől a halálba. A kaszinó parkjában az esti órákban halva találták Segáll spanyol 
hirlapirót, ki mint a nála talált levelekből megállapitható, gyógyithatatlan betegsége miatt 
fordult a méregpohárhoz. Zsebében egy csomó orvosi recepten kivül 876 frank készpénzt 
találtak. 

Istenem, hogy is lehet valaki életunt 876 frankkal a zsebben, gondoltam magamban, az eseten 
tünődve. Aznap este, mint mindig, megint a balszerencse üldözött s utolsó pár frankomat 
leadva, tanácstalanul és egy sou nélkül bolyongtam a parkban. Kétségbeejtő helyzetemben 
mindig a 876 frankra gondoltam. 

Ha nekem annyi pénzem volna. 

Egy ötlet villant át az agyamon. Mintha az Isten, vagy az ördög sugta volna. 

A park sötétebb részén revolveremből a levegőbe lőttem s hirtelen hanyatt feküdtem. 

Lélekzetvisszafojtva vártam... Semmi nesz... 

Egyszerre csak két fekete alak közeledett felém. (De jó, hogy nincs nálam semmi ellopni 
való.) Amint közelebb jöttek, fölismertem, hogy a kaszinószolgák uniformisa van rajtuk... 
Legelső sorban a tárcám után nyultak. Mire én aztán már egész biztos voltam, hogy ezek csak 
a kaszinó alkalmazottai lehetnek. Aztán zsebeimet kutatták ki s azokban se találván semmit, 
mindenféle levelekkel rakták meg azokat. 

Én az egész idő alatt lélekzetvisszafojtva figyeltem s ime megtörtént a nagy eset, hét darab 
százast dugott az egyik gazember a zsebembe, kihasználván szorult helyzetemet, hogy mint 
megöngyilkolt, nem protestálhattam, hogy nekem 800 jár. Aztán csendesen megvártam mig a 
rablók elmentek s hirtelen felugorva, élni kezdtem. Élni!... még pedig 700 frankkal a zsebem-
ben. Higyje el uram, valóban feltámadtam, mert nem is élet az, ha az embernek nincs egy 
souja sem. 

Mig ezeket mondta, fájdalmas szemmel nézett arra az ötfrankos darabra, amelyet az éppen 
arra jövő pincér számlám kiegyenlitése után visszahozott. Majd még egyet kacsintva az öt-
frankosra, folytatta. 

- Később tökéletesitettem módszeremet. Hajamat fölborzoltam, arcomat sárgára festettem s 
egy félig megtöltött méregüvegecskét tettem magam mellé, nehogy a lőtt sebet jusson eszükbe 
keresni rajtam. Szinte már azon gondolkoztam néha, hogy ne tegyek-e kényelmi szempontból 
párnát a fejem alá; a jó hirnevére büszke kaszinó ugyanis minden skrupulus nélkül rovogatta 
le az öngyilkossági illetékeket. 
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Elmosolyodva a bohóságon, az előttem fekvő ötfrankost közelebb toltam feléje s megkér-
deztem: 

- És mondja kérem, hogy lehet az, hogy ön ilyen ügyes trükk birtokában, sóvárogva kacsint az 
ötfrankos piece-ekre. 

- Megölt engem - válaszolt nagyot sóhajtva - a vállalkozók balszerencséje s a rossz üzleti 
konjuktura. Rossz tendencia járt a játékosokra s az igazi öngyilkosok konkurrenciája megfoj-
tott, tönkretett. A kaszinó megsokalta a sok öngyilkossági esettel járó nagy kiadásokat s most 
kevesebb pénzzel inkább a lapokat fizeti meg, amelyek aztán az öngyilkosságokról semmiféle 
közlést nem hoztak. Szegény embernek szegény a szerencséje! Én erről is ugy vettem tudo-
mást, hogy legutolsó eset alkalmával, a bank tisztviselői a helyett, hogy pénzt dugtak volna a 
zsebembe, elcsenték inggombjaimat. 

- Tehát ez a szisztéma sem biztos! - mondám az idegennek, ki az ötfrankost zsebébe 
sülyesztve, jó estét kivánt s gyorsan eltávozott. 
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A BOLOND MISKA. 

Hol volt, hol nem volt, az Óperenciás tengeren is tul volt egy boldog ország. A patakokban 
édes tej folyt, a fákon mézeskalácsok lógtak s a finom, jó kolbász vadon termett, mint a 
vadszőllő. Olyannyira, hogy néhol még a keritéseket is abból fonták. Gazdag volt mindenki és 
elégedett. A szegény embernek hétköznap is tyuk főtt a fazekában, vasárnap pedig mindenki 
gyomorfájásra ette magát. 

Egyszer azonban a boldog országot is utolérte a baj. A Zöld király, meg a Vörös herceg 
megirigyelte a nagy gazdaságot s hatalmas sereget gyűjtve, ellenséges szándékkal rontott az 
országra. 

No de a boldog ország lakói sem bámultak eléjük összetett kezekkel. Száguldó lovasok 
országszerte véres kardot hordoztak körül, a népek pedig mindenfelé kibontották a Szüz 
Máriás lobogókat. Minden épkézláb ember hadba szállt s rövidesen annyi sok jó katona állt 
fegyverben, hogy csak ugy sötétlett tőlük a föld. Mikor pedig valamennyien egyszerre 
kiléptek, olyan dübörgés támadt, mintha ezer ágyut sütöttek volna el. 

Az ország tisztességben megőszült királya boldogságtól könnyező szemmel számlálgatta őket, 
de bizony sehogysem jutott a végükre. Eleinte csak maga számolt, később a legelső minisztere 
is segitségére jött, majd meg segitett számolni az egész udvar; de igy se boldogultak sehogy-
sem. Már egy millióhoz értek, de még mindig voltak huszárok meg bakák, akiket nem vett 
számba senki. Se szeri, se száma nem volt a sok jó leventének. Az öreg király meg is volt 
elégedve, de az ország első minisztere mégis keveselte őket. „Hadd legyen egygyel több” - 
szólt az agg honfi s előhozatván harci ménjét, szablyát kötött s maga is csatlakozott hozzájuk. 

Nagy és hatalmas volt a sereg. A vállán mindenkinek jó puska lógott, az oldalán éles kard, a 
kebelében pedig bátor sziv dobogott. A zászlókon a Szüz Mária képe, a harcosok arcán a 
hazaszeretet elszántsága ragyogott. 

Több mint egy millió jó katona! A Zöld király meg a Vörös herceg serege megszégyenülve 
fog megfutamodni! - mondogatták a népek. Mikor pedig a seregek elindultak, az itthonmarad-
tak: a gyerekek, asszonyok és vének egész a város kapujáig kisérték őket, ahol az ország első 
püspöke Isten áldását kérte a küzdelemhez. Aztán elénekelték a nemzeti hymnuszt, mely 
millió torokból csengve, magasztosan zengett, mint a népek könyörgő imája. Ekkor aztán 
felharsogtak a hadikürtök s a sereg óriás érctömbhöz hasonlóan megmozdult. 

Boldogok és büszkék voltak, kik hadba szálltak, de az itthonmaradottak se csüggedtek. Hiszen 
a sereg oly derék! A leventék hősiességében és Isten áldásában bizva, a biztos győzelemben is 
hitt mindenki. Kivéve egyet, egy bolondot, aki a háza előtt elvonuló katonák láttára nagyot 
rikkantott: „Ez a sereg sem fog győzni soha!” A katonák azonban nem vették komolyan, mert 
mindannyian tudták, hogy csak a Bolond Miska volt. 

Bolond Miska, ez volt a gunyneve a valamikor jobb időket látott fiunak, akinek apja dus-
gazdag ember volt, de ő, a félkegyelmü, mindenének a nyakára hágott. Ahogy a vagyont 
megörökölte, pár év sem telt el, ebrudján volt az egész s a könnyelmü fiu egy városvégi kis 
házba szorult. Istentől, embertől elrugaszkodva élt ott. Senki sem törődött vele, mert Bolond 
Miska nemcsak bolond, de rosszindulatu ember is volt. Most is nem annyira egészen hülye-
ségből, mint rosszaságból hajtogatta váltig, hogy a hatalmas sereget, a dicső leventéket tönkre 
fogják verni. 

Az emberek azonban csak nevettek rajta, mert mindenki tudta, hogy születésétől fogva nem 
épeszü. Pedig jó lett volna elhallgattatni, mert a Vörös herceg és a Zöld király álnok kémei, 
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kik gyáván nem mertek a városba lopódzni, csak a bolond házáig jutottak el. Miska pedig 
lelket öntött beléjük, amire nagy szükség is volt, mert a seregek a Boldogország nagy 
felkészültségének hirére vissza akartak fordulni hazájukba aratni. De mert a kémek azzal 
tértek vissza, hogy a városban maguk a lakósok sem biznak a győzelemben, nagy rábeszélésre 
mégis harcba szálltak. 

Mi történt azután? Csodáknak csodája! A Boldogország milliós hadserege hiába küzdött 
hősiesen, hiába harcolt bátor elszántsággal. Nem birt a Vörös herceg meg a Zöld király 
katonáival, akiken mind olyan páncél volt, hogy nem fogta se kard, se golyó. Hiába hullottak 
a hősök ezrével véresen a porba, a páncélos katonák közül alig esett el egy-kettő. Az öreg 
hősnek, az első miniszternek a tizedik kard tört el a kezében, de az ellenséggel ő sem tudott 
boldogulni. Ami lehetetlen, az lehetetlen. A dicső szép sereg bizony vereséget szenvedett, a 
győző ellenség pedig elhajtotta az összes gulyákat, méneseket és nyájakat. 

Fáradtan, piszkosan és lerongyolva, de főképpen szomoruan megtörve és megszégyenülve tért 
haza a nemrégiben még büszke sereg. Amint jöttek lassan, sárosan, véres fejjel, felkötött 
kézzel, lehorgasztott fővel, megrokkanva, utjuk megint a Bolond Miska háza előtt vezetett el, 
aki történetesen megint kint állott a kapuban. 

- Nem megmondtam, hogy nem fogtok győzni! - kiáltott a bolond, diadalmas kárörömmel. 

A katonák pedig összenéztek. „A biz’Isten igaza van!” - és valamennyien visszaemlékeztek 
szavaira. 

- Hiszen ez nem bolond, de bölcs! - kiáltott a legcsüggedtebb. És az elkeseredett, sokat szen-
vedett fáradtságtól elgyötört és elbódult tömeg a hülyét vállára véve vitte a városba. Seregün-
ket megverték, zengett a kinos zokszó a városon keresztül s a rémület elvette mindenki józan 
eszét. Az öreg királyt elkergették s a félkegyelmü Miskát ültették a trónra, akinek annyira 
fejébe szállt a dicsőség, hogy ami kis esze volt, az is elpárolgott, mert az ország első minisz-
terét, a korona legokosabb tanácsadóját leölette. „Ő az oka a háborunak!” - jelentette ki kaján 
mosolylyal. Igazában azonban azért tette, mert félt, hogy a miniszter észretériti a népet és ő 
kicsöppen a trónból, amelynek kényelmes, bibortámlái közt oly kellemes az ülés. 

Jó is ez, meg szép is, - gondolta Miska, mikor népeinek hódolatát fogadta. Bezzeg azonban 
másképp volt, amikorra baj lett. Ami pedig nemsokára bekövetkezett. 

Az ország kellős közepén nagy kénkő-szagot árasztó mélység nyilott meg, amelyből idő-
közönkint hatalmas lángnyelvek csaptak fel s mely hova-tovább szélesebbre tágult. A népség 
halálra rémülve rohant a királyi palota elé: „Urunk, bölcs királyunk, segits most rajtunk!” 

De Miska zavarba jött. Hogyan segitsen az ország baján? Az árokban perzselő lángok égnek. 
Eszébe jutott, hogy egyszer, amikor ő a kezét megégette, olajat tettek rá és az használt. 

- Töltsetek olajat a tüzre! - adta ki tüstént a parancsot. A riadt nép pedig vakon engedelmes-
kedett. Ami olaj csak volt az országban, mind összeszedték s beletöltötték az árokba, amitől 
persze a lángok még nagyobbra nőttek s a város körülnyaldosva itt is, ott is nagy tüzek 
támadtak. 

Az igazi nagy baj azonban még csak most következett, mert a kénköves nagy árok nem volt 
természeti csoda, hanem maga Belzebub, a főördög hasitotta azt az ország szivébe. 

Kénköves füst és lángok közt frigiai sipkával a fején maga is megjelent a király előtt, a ki 
ijedtében menten a trónja alá bujt. 

- Add ide az országodat! - rivallt rá haragosan. Miskát azonban félelmében kilelte a hideg, 
felelni sem tudott, csak a foga vacogott, didergett és reszketett, mint a nyárfalevél. Félkegyel-
mü volt és nem tudta, hogy az ördög ellen van biztos orvosság: a keresztvetés. 
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Elég lett volna, ha Miska keresztet vet, vagy imádságba kezd és az ördög hatalma menten 
megtörik. Miska azonban annyira félt, hogy ha ezt mind tudta volna is, akkor sem jutott volna 
az eszébe; a jó öreg miniszter pedig, aki bölcs tanácsaival már annyi bajból kimentette az 
országot, mélyen a föld alatt pihent. Igy történt aztán, hogy a bolond ijedtében, bárki 
megkérdezése nélkül aláirta az eléje tartott kontraktust, amelynek értelmében az egész 
országot odaadta az ördögnek. 

És sajnos, ugy is történt minden, ahogy a kontraktusban állott... A szép országot elvitte az 
ördög. 

Megbénult benne a virágzóan ragyogó szép élet. Megszünt a gazdagság, oda lett a jólét. 
Megdermedt minden. És az elátkozott ország tehetetlen megadással vár most egy hatalmas 
férfiura vagy mesebeli tündérhercegre, aki valami nagy cselekedettel eloszlassa az átkot és az 
ördögtől megváltsa. 
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MESSIEURS EN AVANT! 

Veoreos Károly ideiglenes minőségü, fizetésnélküli ministeri fogalmazó gyakornoknak csak a 
cime volt hosszu, de tekintélye a ministeriumban annál kisebb. A dendisen öltözködő fiatal ur, 
mint azt mondani szokták: nem volt valami nagy lumen és nemcsak, hogy hadilábon állott a 
helyesirás legelemibb szabályaival, de még a saját nevét sem tudta leirni, amelynek eo-s 
kettős betűibe, mint valami komplikált mathematikai feladványba minduntalan belezavaro-
dott. 

Nagybátyjai pedig akik már magasabbrangu ministeri hivatalnokok - éppen erre a kettős 
betűikre helyeztek nagy sulyt. Rossz nyelvek szerint azért, mert előmenetelüket egyedül 
ennek köszönhették. Az Árpád-korabeli ortográfiával irt családi név birtokosait ugyanis egyik 
minister sem merte mellőzni. 

De Károlyka képességeit komplikált nevének leirása meghaladta s ha már éppen muszáj volt 
nevét leirni, nem nagyon erőltette meg magát s egyszerűen Veresnek vagy Vörösnek irta. 
Ahogy éppen eszébe ötlött. A két nagybácsi egy ilyen autogramm láttára éktelen dühre fakadt, 
s mérgesen jelentették ki, hogy öccsükből, aki elvetemült fráter, soha sem lehet semmi. Leg-
közelebbi találkozáskor pedig olyan nagy dorgatóriumban részesitették, amelynél különbet 
még akkor sem kapott, amikor harmadéve a kávéházi pénztárból akart feleséget választani. 

Károly azonban fittyet hányt a nagybácsik intelmeire s nyugodtan ment a maga utján - de 
persze csak akkor ha az a Gerbaudhoz vagy a Kioszkba vezetett. Mert amikor nagyritkán a 
ministerium felé tartott, jó kedve rendesen elhagyta. Hosszu titulusa jutott ilyenkor eszébe, 
amely sehogysem akart rövidebb lenni, ami a ministeriumba előmenetelt jelent. 

„Furcsa dolog a ministeriális pálya kezdetén az a hosszu cim.” - gondolta magában. - „Olyan 
mint a Muzeum-kávéházi billiárd-kéglijáték, hol minden résztvevőnek száz rosszat jegyeznek 
fel a táblára s az egyes jó lökések után leirnak belőle.” De mikor irják majd le neki a 
„jelöltet?” Mikor az „ideiglenest?” Mikor a „gyakornokot?” És mikor a „fizetésnélkülit?” 

Veoreos Károly azonban nem lett volna az a könnyelmü, vidám fickó - aki volt - ha ezeken 
komolyan elbusulja magát. A kéglijátékban is mindég leirják a rosszait, hátha a ministe-
riumban is rámosolyog a szerencse. 

És ugy is történt. A szerencse már a hó lehullásakor rávetette derüs ábrázatát a ministerium 
két kopasz és irigy államtitkárának savanyu ábrázatán keresztül. A két derék férfiu, aki világ-
életében mindég versengett egymással, ezuttal a báltermet választotta lovagi viadalának 
szinteréül. 

Mindkettő lányos apa volt, s mindkettőnek leánya az idei farsangon kezdett bálozni. 

Eddig más gondjaik voltak. Melyiknek az előszobájába vár több képviselő? Kihez jár több 
püspök? Melyikükhöz tartoznak a nagyobb hatáskörü osztályok? De most ezek a kérdések 
mind háttérbe szorultak. Most csak a bálozásról volt szó. E kérdésbe ugyanis beleszólt két 
másik nagyhatalom is: a két méltóságos asszony. 

Melyik leányának lesz nagyobb az udvara? Melyikét viszik többször táncba? És melyik 
piknik fog jobban sikerülni; az amelyet Samarjay - vagy amelyet Ottovay - államtitkár rendez. 
Ez volt a főkérdés. 

Egy sikerült bálhoz három dolog kell: táncosok, táncosok és táncosok - jegyezte meg Ottovay 
államtitkár ur neje, aki mindég sokat adott arra, hogy szellemes legyen. 
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De ugylátszik Samarjayék is ugyanezen a véleményen lehettek, mert a ministeriumban 
megkezdődött a nagy hajsza a táncosok után, még pedig kisajátitási alapon. A minden téren 
rivalizáló két nagyság ugyanis nem türte, hogy az ügyosztályaikba tartozó táncosok a másik 
államtitkár leányával is foglalkozzanak. 

Ennek aztán az lett a következménye, hogy Ottovay egy szép napon megkörnyékezte a 
ministert s a legügyesebb táncosokat áthelyeztette a kisajátitási osztályba, amely alája tarto-
zott. Igen természetes, hogy a requirált táncosok között volt Veoreos Károly is, aki elismert 
elsőrangu szeladon és négyes-rendező volt. A Károlyka által rendezett négyeseknek olyan 
volt a márkájuk mint a pezsgők között a Most e chandon-é. Ha Veoreos Károly harsány 
„Messieurs en avant” kiáltással jelt adott a tánc megkezdésére, ugy az már egymagában biztos 
garanciát nyujtott, hogy mindenki fényesen fog mulatni. 

Samarjay államtitkár megdöbbenéssel értesült a gavallérok áthelyezéséről s bosszusággal 
tapasztalta, hogy már a Jurista-bálon is minden jó táncos az Ottovay leány körül forgolódott. 

Ezt nem lehetett türni. Samarjay alkalmas időpontra várt mikor ministerét különös jókedvében 
találta és előterjesztést tett, hogy Ő Excellentiája helyezze alája az összes kisajátitási ügyeket, 
amelyeknek tulajdonképpen az ő hatáskörébe is kell tartozniok. 

- Tudod, Kegyelmes Uram, igy könnyebben vállalhatom a felelősséget, - jegyezte meg nagy 
ravaszul. 

Ugy is történt. A minister kötélnek állt és a jó táncosok élükön Veoreos Károllyal egyszerü 
tollvonással visszakerültek Samarjay Marian gavallérjainak táborába. 

Végnélküli osztálycserebere következett ezután s a minister megdöbbenéssel tapasztalta, hogy 
államtitkárjai, eddigi felfogásuktól eltérően, nem a nagyhatáskörü osztályokhoz ragaszkod-
nak, hanem valami más titkos szempont által vezéreltetve, néha a legjelentéktelenebb ügy-
osztályok megszervezéséért a végletekig képesek törni magukat. Egy nap azonban már ő is 
megunta a dolgot s a leghatározottabban kijelentette, hogy a ministerium osztályainak ide-oda 
utalásához többé semmi szin alatt sem járul hozzá. 

Az osztály csere-bere Ottovayékra éppen a legrosszabbkor végződött be. A közeli napokban 
házibált akartak adni, amelynek sikerét kockáztatta az, hogy a kisajátitási osztály fess 
táncosai, de különösen Veoreos Károly, az ügyes cotillion-rendező távol marad. 

A táncosok csoportos áthelyezése már lehetetlen volt is igy Ottovay csak Veoreos Károllyal 
tett kisérletet s kilátásba helyezte, hogy hosszu ciméből valamit lefarag, ha valamelyik alatta 
álló osztályba kéredzkedik. 

Samarjay azonban valahogy megneszelte a dolgot s az ideiglenes minőségü fizetésnélküli 
ministeri fogalmazó gyakornok jelölt urnak megigérte, hogy ha nem kéri áthelyeztetését, két 
részletet is lefarag abból a hosszu cimből, amely, mint a balasztok a léghajót, visszatartották, 
hogy a ranglétrán magasabbra emelkedhessék. 

De Ottovay nem volt az az ember, aki könnyen megadja magát. „Be kell rendelni az idősebb 
korosztályokat és ki kell képezni!” - adta ki a szigoru parancsot. Pótolni kell a hiányt ahogy 
lehet. 

És az idősebb ministeri titkárok és osztálytanácsosok kénytelenek lettek tánciskolába járni, 
ahol kurta lábu fekete emberke vezette be őket a boston hullámzó lépéseinek és ringásainak 
rejtelmeibe. 

De Samarjay sem volt rest, mihelyt a dologról értesült azonnal hozzálátott ő is embereinek 
kiképzéséhez s igy történt aztán, hogy jóformán az egész ministerium táncórákra járt. 
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A sok boston és one-step lépésre pazarolt energiával fel lehetett volna dolgozni a ministerium-
ban felgyülemlett restanciákat. De ki gondolt volna most arra, amikor oly nagy események 
előtt állottak mint a két államtitkár házibálja. 

Az idősebbek kiképzése körül azonban nehézségek merültek fel. A tisztviselőknek ugyanis, a 
hivatalnoki pályához mulhatatlanul szükséges megalázkodás inkább a gerincüket tette 
hajlékonyabbá, mint a lábukat s igy a délutáni táncleckék kevésnek bizonyulván a délelőtti 
gyakorlat is szükségessé vált. 

Igy történt aztán, hogy az idősebbek szerényen kopogtattak be a fiatalokhoz, hogy tőlük még 
a délelőtt folyamán néhány mozdulatot ellessenek. Veoreos Károly tekintélye hirtelen nagyra 
nőtt, mert elismert kitünő táncos lévén az ő tanácsait kérték ki legtöbben. Ő azonban szigo-
ruan tartotta magát az utasitáshoz és csak a Samarjay Marian táncosait istápolta. 

A bálok aztán gyors egymásutánban zajlottak le, Veoreos Károly pedig, cimének felesleges 
cafrangjait hátrahagyva, rohamlépésben haladt előre, olyannyira, hogy háromszori soronkivüli 
előléptetés után eljutott addig, hogy már csak röviden fogalmazó gyakornoknak nevezték. 

A további előléptetések is gyors egymásutánban következtek volna, ha a két államtitkár 
leányaikkal még egy farsangot végig robotol. De az idősebb tisztviselők végtelen örömére két 
kormánypárti képviselő rövidesen főkötőt huzott a méltóságos kisasszonyok fejére. 

A két államtitkár rivalizálása tehát a báltermekben megszünt, de megmaradt a ministeriumban 
és folytatódott a parlamentben, ahol Samarjaynak a veje, apósának tanácsára az ellenzékhez 
csatlakozott s most onnan tekintget dühös pillantásokkal a padsorok felé, ahol Ottovay veje ül. 

A ministeriumban helyreállt a régi élet s a két államtitkár megint a protegáló képviselőket és 
püspököket igyekszik egymás orra elől elhalászni. 

A boston és one-step lépések már nem érdekelnek senkit s Veoreos Károly hirtelen megindult 
karriérje is bedugult volna, ha időközben meg nem tanulja nevét eoval; rendesen Veoreosnek 
irni. 

Igy azonban nem merek semmiért sem jót állni. Isten tudja milyen nagy ur lesz még belőle. 
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A LEVÉL. 

Bedő hadnagyot nem bántotta a hideg, nem zavarta az egészségtelen fedezék nedvessége, nem 
izgatták a néha oly közelségben levágódó tarackgránátok s a mészárszékre hajtott orosz nép 
géppuskával támadásra serkentett rohamoszlopai. Csak elcsigázott, elfásult, fáradt teste volt 
ott, lelke más-merre járt, másfelé kalandozott. Minden gondolata ott volt, egész lénye ott idő-
zött abban a Kinizsi-utcai pesti nagy bérházban, ahol pedig ő csak a házlakók névjegyzéké-
ben, mint albérlő volt elkönyvelve. De volt ám valami más, jobban mondva valaki más, aki őt 
erősebb szálakkal kötötte le oda: a háziur szép, barna lánya... 

Ennek a nagy-nagy szerelemnek a története igazi pesti história volt, vagy mondjuk, egy szép 
ferencvárosi idill. Egy meggazdagodott hentes üzlettulajdonosának leánya és egy a házban 
lakó segédtanár egymásba szeretnek. Eleinte csak elpirulnak, ha látják egymást s melegség 
nyilallik szivükbe minden találkozásnál; később kissé neki bátorodva, néhány barátságos szót 
váltanak, majd megjönnek a séták a Ferenc- és Boráros-téren s igy lassan létrejön a nagy és 
igazi szerelem. 

A nagyvárosi gyárkéményektől füstös, szénnel telitett levegő éppen ugy összehozza a 
sziveket, mint az akácillattal telitett kis falvak légköre, vagy az éjjeli zenéktől hangos, kedves 
barátságu patriarkális kisváros levegője. 

Egynéhány szerződéses frigyen kivül a pesti házasságok is mind az égben köttetnek. A nagy 
városnak is éppen ugy megvan a maga poézise - csak itt eltévedt az olykor a nagy paloták, 
szép fogatok és diszes autók kavargó forgatagában. 

Szóval a fiatalok szerették egymást. Az éppen akkor kitörő világháboru pedig csak növelte 
érzelmeiket. Egészen természetes: a válás gondolata rendesen szorosabb kapcsolatba hozza a 
lelkeket. A külsőségeknek is nagy hatása volt. Bedő a tanári nádpálcát csillogó karddal 
cserélte fel, az uniformis aztán a férfit bátrabbá, a leányt odaadóbbá varázsolta s ezentul már 
csak kar-karbaöltve lehetett őket látni. 

A szép, kedves idők azonban hamar félbeszakadtak, Bedőt menetszázadba osztották s távozá-
sa már csak napok kérdése lehetett. De a fiatalok nem csüggedtek el, Bedő felkötötte kardját, 
s teljes hadimenetkész állt a szép Mariska szigoru apja elé, hogy a kezében már oly sokszor 
ott reszkető kis lágy kacsót megkérje. 

A szigoru atya ki háztulajdonos szemével nézve a világot, azt tartotta, hogy az ember a 
főbérlőnél kezdődik, ugyancsak barátságtalanul nézegette végig a szegény segédtanárt. Csak a 
leánya erős rimánkodásának volt köszönhető, hogy Bedő nem kapott elutasitó választ, - de 
bizony igenlőt sem. Az öreg hentes ravasz ember volt, leánya számára a szépen kigondolt 
jövőben különb, gazdagabb férjet akart, viszont a jelenben sem akart szivfájdalmakat okozni. 

Végre aztán nagynehezen mégis beleegyezett, hogy a háboru végeztével megtartják az 
eljegyzést. Addig azonban beszélni sem lehet egyébről. Sok minden történhetik még addig, 
talán, ne adj Isten, még el is esik az a fiu. 

A fiataloknak azonban nagy vivmány volt ez is, s Bedő egyenest boldogságban uszott, mikor 
az öreg édes öccsének szólitotta. 

A menetszázad indulásának kitüzött ideje födte el a rövid boldogság gyér sugarait. A válásnak 
el kellett következni s az öreg hentes ismét ravaszkodni kezdett, leányának legszigorubban 
megtiltván a Bedővel való levelezést. 

- Minek irkáljon a leánya egy embernek, kinek ugy sem lesz soha a felesége! - Az öreg 
ugyanis biztosra vette, hogy Bedőnek mégis valami „baja” esik vagy pedig a háboru végez-
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tével feledésbe fog menni az egész. „Miért legyen tehát a leányának multja?... A kolbász izén 
is megérezni, ha egyszer már fel volt melegitve.” 

Bedő elment, Mariskára pedig erősen vigyáztak, nehogy titokban, szülei tudtán kivül, kártyát 
küldhessen a harctérre. 

Bedő azonban a szerelmes ember makacs reményével mégis mindig várt. Hátha megengedik, 
hátha ir titokban? De levél vagy kártya mégsem érkezett soha. 

Nagy érdeklődéssel kérdezte mindig a tábori postásokat, vajjon nem kapott-e semmit? 
Izgatottan nézte át a leveleket, melyek minden tiszttársa részére hirt hoztak, csak éppen neki 
nem. Kinek az édesanyja irt, kinek az édesapja, kit a nővére, kit a mennyasszonya keresett föl 
biztató szavakkal. 

A legtöbb levél a hitvesektől jött, a legkedvesebb sorok pedig a gyerekektől. Azok a bájos 
ákombákomokkal rajzolt betük. Némelyik még irni sem tudott, csak az édes anyja magya-
rázta: „Ezt a kis keresztet a Palika huzta. Akkor is rád gondoltunk. Rólad gagyogott kis szája. 
Ha látnád, mennyire megnőtt.” 

„Ezt a zsirfoltot a Lacika vajas kenyere csinálta, ide topogott hozzám, mikor a levelet irtam és 
kérdezte tőlem, mikor jön haza apuka?” 

Csak Bedő nem kapott levelet soha senkitől, csak neki nem volt senkije, aki irt volna. Napról-
napra türelmetlenebb lett, napról-napra kedvetlenebb, Mariskától azonban még sem jött hir. 

Talán ha kitüntetném magam, ha a lapokban olvasná nevemet, talán büszke is lenne rám és 
mégis irna. 

És Bedő ezentul vakmerő lett, önkéntesen vállalkozott minden nehéz és merész föladatra s a 
harcok rejtelmes érdekességében igyekezett sebzett szivére írt találni. Bajtársai nemsokára 
örömmel ujságolták, hogy a nagyobb parancsnokság már megtette az előterjesztést, a kitün-
tetés már nem fog soká késni. Meg is jött rendes időre, de levél vagy kártya nem jött, sem 
akkor, sem azután. 

Jött azonban valami más, a harcterek gyakori sötét vendége, a szomoru végzet. Egy éjjeli 
földeritő utról sulyos fejlövéssel, eszméletlenül hozták haza Bedőt s hordágyon szállitották a 
háboru frontmögötti hőseihez, a kötözőhelyre. A sebesült azonban a kötözőhelyen sem tért 
magához, sőt a kötözőhelyről elszállitott kórházban sem. Hiába próbálgatták az orvosok, 
eszmélete nem akart visszatérni. 

Szép fehér ágyba fektették, külön szobába helyezték, ha valami, ugy a nyugalom menti meg 
az ilyen sulyos beteget az életnek. 

És másnap tényleg mintha javulás állott volna be; szemét néha felnyitotta s csodálkozva nézte 
az ápolónőket, de tekintetében volt már valami idegen. Mintha már nem tartozna a föld-
tekének lakói közé. Isten tudja, talán már lelke el is indult a nagy utra. Szeme tüzben égett, 
tekintete révedt volt s észre sem látszott venni a szobájába belépő főtörzsorvost. 

- Hogy aludt a beteg? - kérdé az ápolónőktől. 

Az ápolónők monoton hangon referáltak a beteg éjszakájáról. 

- És van-e még valami egyéb ujság? - kérdé ismét a főtörzsorvos. 

A beteg megmozdult, kinyitotta láztól izzó szemeit s merően az orvosra nézett, boldog 
mosolylyal ajkán maga felelt. 

- Levelet kaptam hazulról. 

A főtörzsorvos az ápolónőkre nézett, de azok csak néma intéssel feleltek. 
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A lázas beteg meg ragyogó arccal folytatta: 

- Boldog vagyok, mert most már mindennap fogok levelet kapni. 

Majd némi kis szünet után nagyot sóhajtva, folytatta: 

- Temessék el velem... - itt azonban hangja már megcsuklott s szinte már csak susogva tette 
hozzá... a leveleket... 

Ez volt az élet mécsének utolsó föllángolása, egy nagy lobbanás még és azután kialudt örökre. 

A gondos ápolónő, ki szemét lefogta, halk hangon kért utasitást a főtörzsorvostól, hogy a 
megboldogult, végakaratához képest a temetéséről intézkedjék. 

- Tegyenek a sirjába cserkoszorut, - mondá a főtörzsorvos, - a cser levele illik legjobban a 
hőshöz. 

A katonai hatóság rendelete folytán az elhantolásnál diszőrség jelent meg, mely diszsortüzzel 
mondott utolsó Istenhozzádot a hősnek. 

Messze hangzón ropogott el a diszsortüz, de hangja még sem jutott el soha a Kinizsi-utcában 
lakók szivéig. Talán a nagy távolság volt az oka vagy talán... a Pesten oly nagy számban 
száguldozó fogatok és diszes hintók erős zöreje. 
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KI VOLT AZ ÜGYESEBB? 

Vas Lipót lipótvárosi bankár azt sem tudta hová legyen a sok rémülettől? Ha az utcára ment, a 
sarkokon és főtereken felállitott Marx- és Lenin-szobrok kisérteties vigyorgása ejtette 
kétségbe; ha a kávéházba tért, az ott szállingózó rémhirek ijesztettek rá. 

Holnap jelenik meg az arany fogblombrekviráló rendelet. Holnapután jön az élelmiszerek 
elkobzása. Jövő héten be kell szolgáltatni az összes fehérnemüt. A burzsoa-nők haját tőből le 
fogják vágni, mert a proletárasszonyoknak rengeteg hajbetétre van szükségük. Tegnap egy 
hirneves zongoraművész kezét csonkitották meg; a proletár nem tud zongorázni, hát ne tudjon 
más se. 

Vas Lipót hátán fázós borzongás futott keresztül. A rémhireket hitte is, meg nem is, de a 
homlokán gyöngyöző hideg verejték az utcára üzte. 

- Friss a Vörös Ujság! - kiáltott fülébe egy hosszulábu rikkancs. 

Vas Lipót önkéntelen mozdulattal nyult a zsebébe és megvette a lapot. Mindjárt az első 
oldalon talált kedves hireket: viszik az ékszereket, rekvirálják a lakásokat, a mükincseket 
lefoglalják és a butorokat sem szabad többé eladni, mert azok is mind a tanácsköztársaság 
tulajdonát képezik. 

Arca eltorzult. Kezei reszketni kezdtek és dult kedélyállapotban irányitotta hazafelé lépteit. 
Otthon aztán kissé lecsillapodott, mert a felesége és az éppen vendégként ott időző Kis, a 
bank egyik hivatalnoka, némileg megnyugtatta. 

- Csak nem leszünk bolondok mindent beszolgáltatni, - jegyezte meg kaján vigyorgással Kis, 
akinek szavára Vas mindig sokat adott, mert igen tapasztalt, mint pestiesen mondani szokták, 
hóhem fiunak tartotta. 

- Nem leszünk bolondok, - folytatta szavait a ravasz bankhivatalnok, - ugy sem tart sokáig az 
egész. Az entente nem türheti ezt a vircsaftot. El kell rejteni mindent! 

Elrejteni mindent! Könnyü azt mondani, de nehéz végrehajtani. Vasné előhozakodott a 
barátnőitől hallott történetekkel. Blauéknál a lekváros üvegeket is kikutatták. Kendééknél 
szétszedték a kályhákat, átvizsgálták a vizvezetéki csöveket, sőt még a roletta-szekrényekbe is 
bekukucskáltak. 

Vas Lipót azonban mégis felvidult. Ha csak rejtelgetésről van szó, nem megy a szomszédba 
tanácsért. Ha ügyes volt vagyont gyüjteni, ügyes is lesz megóvni. 

- A Samu bácsi halálán van - szólt részvétteljes hangon a feleségéhez, mikor a vendég már 
elment. 

- Ugyan hagyj békében avval az öreg zsidóval! - idegeskedett az asszony... 

- Ilyen rossz időkben nem hagyhatjuk elveszni - szólalt fel Vas Lipótból a humanizmus. - Ide 
fogom hozatni és ápoltatni fogom. 

És ugy is történt. A sulyosan beteg Samu bácsi csodálkozott rajta legjobban. Tegnap még csak 
kisebb pénzösszeget kért, hogy kórházba vitethesse magát, de gazdag rokona azt is meg-
tagadta. Most pedig csoda történt. A milliomos Vas Lipót, mióta kikeresztelkedett, tudni sem 
akart a szegény rokonról, most pedig mentőautomobilt küldött érte. 

- Óvatosan kell szállitani, mert ha utközben valami baj érné, megeshetne rajtam a szégyen, 
hogy szeretett bácsikámat a morgueból temetik, - adta ki az utasitást Vas a mentőknek. 
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Vasné pedig saját bodoirját rendezte át betegszobának, mig férje különös előrelátó figyel-
mességgel konfortáblisba szállva, egy belvárosi céghez hajtatott, ahol a sulyos beteg részére 
koporsót rendelt. 

- Öblöset és nagyot, hogy a szegény jó bácsi kényelmesen tudjon feküdni, - szólt a csupasziv 
bankár a kereskedőhöz. 

Később aztán még megjegyezte azt is, hogy a koporsónak kettős wertheim-zára legyen. 

- Amint méltóztatik parancsolni, - jegyezte meg a boltos konvencionális udvariassággal, bár 
egyáltalában nem értette meg, hogy miként függ össze a wertheim-zár és a kényelmes fekvés. 

- Mikor és milyen temetést méltóztatik parancsolni? - érdeklődött továbbá az entreprise 
embere, miközben blokkot és ceruzát szorongatott kezében. 

Vas Lipót elpirult. Füle hegyéig vörös lett. 

- Szegény jó bácsikám tulajdonképen még meg sem halt - magyarázta zavartan. - De mivel 
minden napról-napra drágul, a koporsót, jó eleve megveszem neki. Igazán megérdemli, derék, 
jó ember - füzte még hozzá nemes hanglejtéssel és a koporsó borsos árát, a 3000 koronát, 
minden szisszenés nélkül kifizette. 

Az üzletből aztán lassu és nyugodt sétával tért haza s néhány siránkozó barátjával találkozva, 
fölényes mosollyal jegyezte meg: 

- Az okos ember kell, hogy mindenféle helyzetbe bele tudja találni magát. 

Mikor pedig hazaért, első dolga volt a beteg hogyléte iránt érdeklődni. 

- Alig szuszog már - jegyezte meg az asszony. 

- Szegény jó bácsi! - siránkozott Vas, mert a szobalány történetesen keresztül ment a szobán. 

De jött az este. Eljött a reggel és a másnap dél, és még sem történt semmi. A Samu bácsi egy-
forma elhaló hangon siránkozva nyögött. Estére megjött a koporsó is, de a beteg állapotában 
még mindig nem történt változás. 

A háznál azonban annál különösebb dolgok történtek. Vas Lipót és neje, mikor a cselédség 
mind lepihent, erős munkához látott. Ugy látszik a forrón szeretett Samu bácsi örök álmát 
akarták megédesiteni, mert a koporsót ernyedetlen szorgalommal bélelgették értékpapirokkal, 
ékszerekkel és mindenféle drágaságokkal. 

„Még ezt is. Még azt is” - mondogatták és pakoltak szorgalmasan, mig egyszer csak azon 
vették magukat észre, hogy a Samunak alig van már helye. 

- Örüljön, hogy ennyi helyet is kap, ilyen szép skatulyában - vigyorgott Vas Lipót, miközben 
még egy sulyos ezüst tálat ékelt a koporsóban elhelyezett értékek közé. 

Éjfél is elmult már, mire elkészültek az egész munkával. Ekkor aztán még benéztek a beteg-
hez. 

- Meghalok! Meghalok! - nyögött az öreg Samu, mint rendesen és a Vas házaspár meg-
nyugodva tért pihenni. „Holnapután lesz a temetés” - mondogatták nyugodt mosollyal. Kun 
Béla aztán akár percenként gyárthatja rekviráló rendeleteit, ők már nem törődnek vele. 

De ugylátszik, a Vas-házaspár öröme korai volt. Vaséknál másnap Lipót kivánságára levágták 
a két lepedőért becserélt libát, melynek izletes husából a jószivü bankárné a még mindig 
halódó Samu bácsit is megkináltatta. 

- A látszatra is kell valamit adni, - magyarázta Lipótnak, akinek ez sehogysem volt inyére. 

És ekkor történt a csoda. A haldokló beteg a libának több mint a felét megette. 
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- Hadd egyen szegény utoljára, - szólt Vasné, ki mindig hajlott az optimizmus felé. 

Lipót azonban dühös lett és szitkozódott. És ugy látszik joggal, mert Samunak az elfogyasz-
tott szárnyas annyira jót tett, hogy délután már ujságot kért és olvasott. 

- Nem fog meghalni! - tördelte kezeit Vas Lipót. - Ez a gazember képes rá. Tönkretesz, 
koldusbotra juttat. 

- Lehet, hogy azért nem leheli ki lelkét, mert ő is kommunista - jelentette ki Vasné minden 
optimizmusa dacára. 

- Még van egy mód - szólt Vas hosszabb gondolkozás után és régi haragosáért, az unokatest-
véréért küldött, aki orvos volt. 

Évek óta nem érintkeztek, de ahol csak lehetett, borsót törtek egymás orra alá. Amennyire 
csak lehetett, ártottak egymásnak. 

- Gyógyitsd meg kérlek az öreg Samut! - esdekelt Vas a házhoz érkezett unokatestvérnek. - 
Fontos érdekem, hogy életben maradjon. 

Az orvos hosszasan megvizsgálta a beteget, két receptet is irt és eltávozott. De ez sem hasz-
nált. A napok multak gyors egymásutánban, de Samu sehogy sem akarta beadni a kulcsot, sőt 
napról-napra jobbkedvü lett. A dolog pedig már kezdett nagyon sürgős lenni, mert a 
tanácsköztársaság korlátlan hatalmának tudatában pergőtüzszerü szaporasággal kezdte önteni 
rendeleteit. Éhes volt, mint egy nagy Moloh és semmi sem volt neki elég. A soknál is többet, 
a mindennél is többet követelt. 

Ez a határtalan kapzsiság szülte azokat a rendeleteket, amelynek egyeseket teljes vagyon-
kobzásra és ezenfelül még tetemes pénzbirságra is itél. Honnan fizessen, ha nincs vagyona? 
Lenin bölcs tanitványai erre nem gondoltak. Nyilván ugy képzelték, hogy a burzsi gyerekek 
bankópréssel a hónuk alatt születnek. 

A rendeletek pedig csak jöttek. A jó öreg Samu azonban egyáltalában nem mutatott hajlan-
dóságot arra a szivességre, hogy meghaljon. Sőt napról-napra egészségesebb lett. 

Egy nap Vasné kétségbeesve rontott a férjéhez: 

- A Samu már fütyürészik! - kiáltotta kezeit tördelve. 

- Ó, a gazember, biztos, hogy kommunista! - hörögte Vas megsemmisülve. 

A döntő eseményre azonban csak másnap került a sor. A mentőegyesület érdekes leleplezéssel 
szolgált. A félholt Samunak Vas házához való szállitásakor kiküldött mentőautó borsos 
számláján ugyanis várakozási idő is szerepelt. Kisült, hogy az állitólagosan haldokló nem volt 
odahaza, ugy kellett a közeli kávéházból felhajszolni. E kellemetlen leleplezéshez hozzájárult 
még az is, hogy a szobaleány, akire Lipót már maga is szemet vetett, sirva panaszolta, hogy 
Samu néhány nap óta illetlen ajánlatokkal ostromolja. Ez több volt a soknál. Vas dühöngő 
méreggel futott a betegszobába és Samut durva szemrehányással illette, minek aztán az lett a 
következménye, hogy a sulyosan beteg megsértődve felöltözött és ruganyos léptekkel 
elhagyta a házat. 

Vas néhány szitkot kiáltott utána, de azt már a Samu bácsi nem hallotta, mert a lépcsőkön 
egyszerre kettőt lépve sietett lefelé. 

Vasékat pedig ette a méreg, de nem sokáig. Nem kell őket sem félteni. Ha nem igy, hát más-
kép, de mégis kijátszák a kommunizmust. A sok értéket csodálatos módon mind elrejtették. 
Hová? Hová nem? nem tudom. Ez az ő titkuk. - Én csak annyit tudhatok, amennyit láttam. 
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Vas Lipót összes értékeit biztositott helyen tudva, most már csak személyes biztonságára 
gondolt. Gomblyukába piros szalagot huzott, kalapjára ötágu csillagot tett, de arra is mindig 
nagy gonddal ügyelt, hogy fehér zsebkendője kezeügyénél legyen. Ki tudja, melyik utcából 
bukkanhat elő egy monitor vagy egy győző hős tengernagy. 

Balzsebében a proletárigazolvány, jobb zsebében pedig a kikeresztelkedést igazoló tanusit-
vány van. A pogrom éppen oly veszélyes lehet, mint a vörösőr-csapat. 

Igy aztán minden ellen felvértezve, nyugodtan és fölényesen járkál mindenfelé s mosolyogva 
szólit mindenkit „elvtársnak.” És öntelt büszkeséggel gondolta el, hogy mennyire ügyes. 
Gömbölyüen vigyorgó arca csak akkor borul el, amikor a felesége korholja: 

- Te pipogya fráter! Egész nap nem csinálsz semmit, csak sétálsz és még azt képzeled, hogy 
ügyes vagy. Lásd a Kis, ki ujra felvette a mózeshitet, rövidesen maga is népbiztos lett. Annak 
a felesége bezzeg nem gerslit ebédelt ma, de minden héten más-más ökölnyi nagyságu 
gyémántokkal páváskodik. 

Vas ilyenkor szégyenkezett, kissé irigykedett, de azért az entente-ba vetett határtalan 
bizalommal jegyezte meg: 

- Várj csak még néhány hétig, asszony. Akkor majd kisül, melyikünk volt az igazán ügye-
sebb? 
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KÁRTÉKONY KLIMA. 

(KÉP A NOVIROSSOVI MAGYAR FOGOLYTÁBORBÓL.) 

Erősen tüzött a nap. Nyájas meleg volt, de a fogolytábor lakói nem tudták élvezni a derült déli 
klimát. Nyomasztóan hatott rájuk, hogy az ő igazi napjuk sehogy sem akar kisütni, felhők 
közt bujkál állandóan s nem mutatja magát soha. Néha ugyan ugy rémlik, mintha látnák, néha 
mintha ki akarna sütni, de mindig csak az a vége, hogy tévedtek s a béke és a szabadulás órája 
csaknem akar elkövetkezni soha. 

Hazulról itt-ott dugva jönnek a hirek. A Vöröskereszt „Service des Prisonniers de Guerre” 
fölirásu kártyái ritkán érkeznek, de majdnem mindig jön velük egy kis biztatás is. A 
távollevők szeretettel kevert leleményessége, minden akadályt áttörve, minden cenzurát 
kijátszva, egy maroknyi hazai levegővel édes biztatást is hoz magával. 

Bozóky hadnagy levelet kap hazulról, melyben arról értesitik, hogy a kutyákat mind láncra 
kötik, nehogy a kis nyulakban kárt tegyenek. A bácsalmási kis erdő sok vaddal fogja várni 
ezidei nyulszezonra a kis gazdát... 

Méhes István főhadnagyot értesitik, hogy a munkálatok már folynak a kutasi szőlőjében, nagy 
termésre van kilátás, vig szüretre készülnek az idén, mert remélik, hogy itthon lesz a gazda... 

Fehéri Pista kártyát kap hirlapszerkesztő apjától. 

Mindnyájan jól vagyunk, - irják neki - nincs semmi bajunk s házunk tele van vendéggel. 
Győzelem bácsi és Dicsőség néni is mindig nálunk tartózkodik. Ugy látszik, már annyira 
megszerettek minket, hogy állandóan hozzánk is jönnek lakni... 

Hej, pedig a bácsalmási erdő annyira kimélt kis nyulainak már maguknak is vannak kicsi-
nyeik, a kutasi szőlőtermés meg már bor alakjában vár a pincében s a mi várva-várt hőseink 
még most sem tértek vissza. Csak a Fehéri Pista apjának volt igaza. Hála a Mindenhatónak, a 
Győzelem és Dicsőség velünk maradt. 

Minden egyes hir mind megannyi reménysugár volt akkor, mely átvilágitott minden börtön-
falon keresztül s egy idegen világrészben is melegséget nyujtott mintegy huszezer embernek. 
Mert bizony körülbelül huszezren voltak a novirossovi fogolytáborban. Huszezer ember egy 
egész város. Majdnem mind magyar fiu, elvétve itt-ott akad egy-két osztrák szakasz, egy-két 
bosnyák és horvát. Csehek nincsenek köztük. Azoknak ott is protekciós helyzetük van. 

De a Nizzáéhoz hasonló klimáju délszibériai novirossovi fogolytábor lakóinak sem volt sok 
okuk panaszkodni ellentétben a Nikolszkuszurijszkijban vagy a Vladivosztok mellett fekvő 
Spaszkojeban vagy Ruscsovban tengődő honfitársainkkal, kiknek börtönét megnyitja a gyil-
kos éghajlat s megtizedelve őket, korábban juttatja el az epedve várt békéhez, az „örök béke” 
honába. 

A novirossovi fogolytábor parancsnoka a Pétervárról számüzött Radanow herceg, ki a 
mértéktelen alkohol-élvezetek és mélyen rangon aluli házassága következtében lett az 
udvarnál kegyvesztett. Felesége csodaszép asszony, magas, karcsu, fejedelmi alak, s ha együtt 
látjuk hercegi férjével, kit ugyancsak megtört az élet és az alkohol, szinte azt hihetné az 
ember, hogy a delnő kötött rangon aluli házasságot. 

Ugy élnek itt, mint a királyok. Mindenkinek parancsolnak és mindenki engedelmeskedik 
nekik. A herceg ugyan nem sokat látszik törődni semmivel, állandóan két legjobb barátjára 
gondol, a moréluvkára és kontisovszkára. Az italok azonban nem viszonozzák a szeretetét, 
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mert már a kora délutáni órákban összevesznek vele s némi kis birkózás után az asztal alá 
döntik. 

De annál tevékenyebb a szép asszony. Szerető figyelemmel gondoskodik a szegény foglyok-
ról. Talán tulságosan is szerető figyelemmel. 

Hej, de szép legények is vannak köztük. Különösen a huszárok. Hogy cseng, hogy peng a 
sarkantyujuk, hogy feszül széles mellükön a zubbony. 

A szép hercegnő nagy szakértelemmel nézegette őket. (Talán épen e szakértelem elsajátitá-
sával járó előzmények fájtak ugy a cári udvarnak.) 

Nem is csoda, hogy megakadt a szeme Bálindy Kálmán huszárfőhadnagyon, egyik legdaliá-
sabb leventén. Tiz sebből vérezve, félig tört karddal kezében fogták el a kozákok a komorovi 
csatában. 

A rettenthetetlen bátorsággal az ellenség is méltányolta s mikor kikerült a kórházból, a 
legkellemesebb fogolytáborba küldték. 

Bálindy fogoly volt, a szép asszony azonban ezzel nem törődött, hiszen majdnem mindenki 
fogoly volt körülötte és aki nem is volt az, könnyen válhatott azzá. 

A főhadnagyon azonban volt még valami, amit a hercegnő vagy nem vett észre, vagy nem 
akart észrevenni: egy kis arany bilincs, egy keskeny arany karikagyürü. Egy barna magyar 
lány emléke, kinek szerelmét elfeledni, bár sok ezer kilométer távolság van közöttük, Bálindy 
még sem tudta. Majdnem egy világrész van közöttük, de Bálindy annál többet gondol rá. 

A nagy távolság ugy hat a szerelemre, mint a szélvihar a tüzre, a kicsit eloltja, a nagyot még 
jobban megnöveli. 

Egy napon azonban szomoru hir zavarta meg a fogolytábor csendjét. A spaszkojei fogoly-
táborban negyven hely megürült, negyven tisztnek kvártélyt készitett a halál kaszája s miután 
itt meg a tulzsufoltság nagy, negyven tisztet át fognak helyezni. 

Vajjon kik lesznek azok? 

A parancsnokság sem akarta önkényesen kijelölni őket, hadd huzzanak sorsot a „magyarszkik.” 

Délre hivták össze a tiszteket. Akkor lesz a szomoru sorshuzás. Negyven fekete bélésü 
összesodort cédula lesz az ötszáz fehér bélésü között; aki feketét huz, mehet Spaszkojeba 
örökösen telelni. Olyan lesz ez, mint egy nagy amerikai párbaj, melyet ötszáz ember viv meg 
egymás között. 

Bálindy Kálmán nyugodtan ment a főépületbe. Derék, bátor katona volt, ki már százszor állt 
szemben a halállal s nem ijedt meg az áthelyezés lehetőségétől, de azért mégis megborzongott 
a háta, ha a spaszkoji 40 fokos hidegekre gondolt. 

Szép langyos idő volt, bóditó tavasz. Bálindy elgondolkozva ment a kavicsos uton s nem is 
vette észre a vele szembe lovagló Radanow hercegnőt. 

- Jó reggelt, daliás magyar! - szólitá meg Bálindyt. 

Bálindy némán tisztelgett vissza. 

A szép hercegnő azonban nem elégedett meg ezzel. Megörült, hogy végre egyedül találja s 
odaléptetett hozzá, megállitotta táncos paripáját s a nyeregből félig kihajolva, tüzes szemeivel 
Bálindyra nézve, susogta: 

- Este kilenckor várj rám szép magyar, ott leszek a kis pavillon mögött. 

Majd egy sokatmondó, forró pillantást vetett rá s lovát megsuhintva elvágtatott. 
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Istenem, micsoda egy szempár! De forró volt a pillantása! Milyen meleg árad ki belőlük! 
Bálindy mintegy megbüvölve fordult a fantom után. Hiszen ő is csak ember volt. 

- Este kilenckor - susogta önkéntelenül utána. 

Benn a főépületben pedig már néma ünnepiességgel megkezdődött a sorshuzás. Bálindy föl-
sietett a lépcsőn, bátran belépett a terembe, hiszen ő mindig szerencsés fiu volt világéletében. 
Odalépett az urnához s minden gondolkozás nélkül huzott. 

Fehérbélésü cédula maradt a kezében. Tehát most sem hagyta el a jó sors. 

Közvetetlen Bálindy után a még tüdőlövésétől mindig köhécselő Áronffy kapitány volt a 
soros. 

Soká habozva huzott, mintha csak sejtette volna a veszedelmet. 

- Te Kálmán, - szólt a mellette álló Bálindynak, - te mindig szerencsés fiu voltál, vedd te 
kezedbe, nézd meg te, milyen cédulát huztam. 

Bálindy örömmel üdvözölte régi jó bajtársát, majd pedig aggódó lassusággal bontotta ki a 
cédulát. Szegény Áronffyé tényleg fekete volt. 

Bálindy betegeskedő bajtársát veszedelemben látva, megrázkódott, mintegy rossz álomból 
fölébredve föleszmélt. A szép tündér büvkörének varázsa megtört s Bálindy már a régi 
Bálindy volt. Mint a halvány emlékre gondolt a szép szempárra s mint friss emlékre a kis 
aranybilincsre. 

- Nos hát, mit huztam? - kérdezte Áronffy komolyan. 

Bálindy megint a szép szempárra gondolt, majd egy pillantást vetve karikagyürüjére, hirtelen 
mozdulattal kicserélte a cédulákat s a fehéret nyujtotta át a kapitánynak. 

- És neked milyen van? - kérdé Áronffy, ki mihelyt saját ügye elintéződött, azonnal barátjáéra 
gondolt. 

- Nekem bizony fekete, - felelte Bálindy mosolyogva. 

- Igazán sajnállak, pajtás, - mondta részvéttelteljesen Áronffy. - Inkább forditva jött volna a 
szerencse. 

- Hidd el, kapitány ur, jobb igy. Neked szép gyermekeid vannak és rossz tüdőd. Én meg majd 
csak elkinlódom a hideggel valahogy... Aztán az éghajlat is nagyon egyéni; lásd például 
nekem épen az itteni a „kártékony klima.” 
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A BÁNATOS SZEMEK. 

Kilencet ütött egymásután a bank. A szerencsés bankár kilencszer egymás után söpörte össze 
a téteket. Váraljay bosszusan tekintett maga elé; a még az imént előtte fekvő pénzhalmazból 
alig maradt meg egy-két bankjegy. Megnézte óráját: fél kilenc volt. Feleségének megigérte, 
hogy vacsorára pontosan otthon lesz. Ha elkésik, megint olyan szemrehányóan szomoru 
tekintettel fog ránézni, mint tegnap. 

Felállt, kedvetlenül gyürte tárcájába a bankjegyeket s bosszusan sietett a ruhatárba, kabátjáért. 
Jobban szeretett volna a kaszinóban maradni és tovább játszani: hátha visszanyerhetné 
veszteségét? Felesége szemrehányásaitól azonban félt és mert sehol sem kapott kocsit, meg-
kétszerezett gyors léptekkel, majdnem futva sietett hazafelé. 

De minden igyekezete hiábavaló volt: elkésett. Az asszony már egyedül ült a vacsoraasztalnál 
s megbántott őzikeként vetette rá szomoru szemeit. Váraljay semmit sem hozott fel mentsé-
gére. Gyerekesnek találta, hogy hazudjon valamit. De viszont az asszony nem is kérdezte: hol 
késett? 

Néma duzzogás adta meg a füszert a vacsorához és a férj alig várta már az utolsó falatot, hogy 
feleségének hidegen jó éjszakát kivánva, hálószobájába térhessen. 

Inkább a kaszinóban maradtam volna, gondolta magában. Másnap pedig még jobban meg-
erősödött ebben a feltevésében, amikor hallotta, hogy előző este alig hogy a kaszinó épületét 
elhagyta, a bankárt hihetetlen balszerencse kezdte üldözni s mindannyian nemcsak, hogy 
visszanyerték veszteségüket, de még tetemes nyereséggel végezték a játékot. 

- Utamban van az asszony! - dörmögte magában s mérgesen gondolt előző esti veszteségére: 
„Mit ér igy a huszezer korona apanázs, amelyet feleségemmel kapok, ha azzal, hogy pontosan 
kell hazatérnem, egy nap alatt majdnem a negyede elvész.” 

Máskor meg más ürügyet talált arra, hogy feleségére megharagudjon. Néhány napra rá 
miniszteriális bankett volt, amelyre azonban nem ment el, mert e héten már harmadszor 
maradt ki ugyanezen ürügygyel. De nem is nagyon bánkódott rajta, mert inkább kedvelte a 
kártyát és a hangosabb mulatságokat, mint a kollégákkal való közös vacsorákat, amelyeken a 
fő téma rendesen a rossz előmenetel, vagy a miniszterium vezetőségének a rendjel-adományo-
zások körüli szükkeblüsége volt. De most az egyszer mégis sajnálta, hogy nem vett részt a 
banketten, mert másnap azt hallotta, hogy az elnöki osztály szigoru főnöke, szokása ellenére 
eljött s a habosgyöngyü ital szürcsölése közben, jóindulatuan meghallgatta a fiatalok 
panaszait. 

- Ha ott vagyok, szóba hozhattam volna szaktudósitói megbizatásomat. De az asszony miatt 
nem jutok el sehová, - jegyezte meg nem csekély bosszusággal s ezentul a feleségét tekintette 
legnagyobb ellenségének. 

Máskor meg éppen a mulatságot kellett legjobbkor félbeszakitania. A cigány vig nótákat 
huzott, a leányok vidáman kacagtak s neki haza kellett mennie, mert tudta jól, hogy az 
asszony nem alszik el addig, amig a lakáskulcsot nem hallja a zárban forogni. Alig két óra, a 
lányok még csak most kezdenek engedékenyebbek lenni s neki már haza kell menni, mert 
nem akar hetekig szemrehányó pillantásokkal találkozni. 

- Rettenetes állapot! Olyan vagyok, mint a rabszolga! Mindenkor és mindig utamban van az 
asszony! Csak legalább ne tudna oly bánatosan nézni; fittyet hánynék az egész házasságra! - 
kergetőztek a gondolatok fejében. 
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- Nem, ezt nem birom tovább! - mormogta félhangosan magában s megérlelődött benne a 
végleges elhatározás, hogy otthagyja az asszonyt és békésen elválik. 

Reggel, ahogy felkelt és elment hazulról, legelső dolga volt telefonon felhivni egy jó barátját, 
aki válóperekben specialista ügyvéd volt: 

- Kérlek, mikor beszélhetnék veled, rendkivül sürgős és fontos ügyben? 

- Ma nagyon el vagyok foglalva, de azért este hétkor szivesen állok rendelkezésedre, - volt a 
válasz. 

- Este hétkor nálad vagyok, - felelte Váraljay s kissé idegesen akasztotta a kagylót a horogra. 

Aznap aztán már nem ment haza ebédelni se, csak telefonon üzente, hogy igen sok dolga van. 

Két órakor aztán felment a kaszinóba, de kissé nyomott volt a hangulata. A vidám ebédlő-
társaság azonban hamar jókedvre deritette. 

Milyen szép itt a vig fickók között étkezni! Ez is mond valami tréfásat, amaz is valami 
érdekeset. 

Ebéd után egy kis „zső”  volt. Váraljay szórakozottan ült le, de nyert. A szerencse nem tágitott 
mellőle. Akárhogy játszott, az előtte fekvő bankjegyek mindinkább szaporodtak. 

„Ez jó jel.” - Gondolta magában s megelégedett arccal kelt fel az asztaltól. Hat óra elmult s 
ügyvéd barátjához kellett mennie. 

„Ez most már minden nap igy lesz” - füzte tovább gondolatait, amikor a bankjegyeket 
tárcájába dugta. Az utcán azonban már másként gondolkozott. Ahogy az ügyvéd lakásához 
közeledett, jókedve mindinkább elhagyta. „A válóper sok kellemetlenségekkel fog járni, de ha 
meg kell lenni, hát legyen meg! Barátja hamar dülőre viszi a pert. Ezt az életet igy ugysem 
birja tovább. Nem birja kiállni a felesége szemrehányó tekintetét.” 

Aztán megint délutáni nyereségére gondolt, meg a vidám és jó kaszinói-ebédre s fütyörészni 
kezdett. Mégis csak jó dolog az a válás - gondolta magában - és ugy érezte, hegy nagyon 
megelégedett. Már majdnem ott volt, már látta a házat, ahol barátja lakik, de még egy szük 
utca választotta el tőle. Meggyorsitotta lépteit, mert karkötőórája már hetet mutatott. De az ut 
közepén meg kellett állnia, mert egy félig lefüggönyözött autó surrant el előtte. Önkéntelenül 
benézett az ablakon s legnagyobb meglepetésére feleségére ismert, aki odaadóan, összebujva 
ült a kocsi belsejében. Bokor Pállal, a közismert nőcsábászszal. 

- Ahá, hát igy vagyunk! - kacagott fel Váraljay és gyorsan befordult a kapun. 

- Mivel szolgálhatok édes, jó barátom? - kérdezte az ügyvéd, miután már helylyel és szivarral 
megkinálta vendégét. - Délelőtti izgatott hangodból következtetve azt kell hinnem, hogy 
valami fontos és életbevágó dologról van szó. Csak nem akarsz elválni? 

- Óh, szó sincs róla! - sietett válaszolni Váraljay. - Feleségemmel nagyon jól megférünk s 
nincs semmi, amiért egymásnak szemrehányást tehetnénk. Azért jöttem csak, mert szeretnélek 
elvinni kissé szórakozni. Az orfeumban most olyan szép leányok vannak. 

Az ügyvéd, aki nem volt semmi jónak elrontója, hamar kötélnek állt s Váraljay huncut 
mosolylyal figyelmeztette: 

- Aztán ugy készülj, hogy reggelnél előbb nem igen térünk haza. 

És másnap az ebédnél a bánatos szemü asszonyka már hiába nézett férjére szemrehányóan. 
Nézésének varázsereje megtört. Váraljayt többé nem fogta tekintete. Jó étvágygyal evett és 
ivott s finom szivarra gyujtva kijelentette, hogy ma sem vacsorázik otthon, azután egy vidám 
kuplét fütyörészve, lassu, megelégedett lépésekkel megindult a kaszinó felé. 
 


