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A hős ifjúnak, ki csatába megy.
Apai fegyvert anyja nyújtja át :
„Hős légy fiam és viseld becsülettel,
Mert ezzel harcolt és küzdött apád".

Nehéz a fegyver, karom alig bírja.
Még nyomja vállam s mégis szeretem,
Boldog vagyok, ha toll lehet kezembe,
Szent áhítattól reszket a kezem.’

Ha halkan szól is lantom pendülése,
Lelkem nevet és én büszke vagyok,
Mert még mint gyermek otthon megtanultam: 
Az írás nagy, dicső és szent dolog.

Mint kis gyermek, sokszor hallottam otthon: 
—  Átértve mi a nagyság és a hír -— 
„Templomi csend boruljon most a házra, 
Templomi csend, mert az apátok ír.“



Minden jog fentartva.



KI VESZ MAJD PALINAK 
CIPŐ T ?
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Izzadtság és olcsó illatszerek gőze kavargott a 
hosszú körúti táncteremben. A  zsúfolásig tömött helyi­
ségben lehetetlenül tekergő láb mozdulatokkal szóra­
koztak.

Ismét uj táncok. A ravasz táncmester gondosko­
dik, hogy tanítványai ne lehessenek soha mindentudók. 
Ha már ismernek is minden step-et, úgy azt az újat biz­
tosan hírből sem ismerik, amelyről most még maga a 
mester sem tud, mert csak holnap, az ebédutáni alvás után 
fogja azt kigondolni. így fogamzanak az uj táncok, ame­
lyek viszont külön leckéket és külön óradijakat szülnek.

Az üzlet jól ment s a kissé öregedő táncmester 
elégedett mosolylyal nézte az összekapaszkodó, ide-oda 
hullámzó tarkaságot. A  zongorás is elégedetten verte 
lehangolt hangszerét, amelynek egy-két meglazult húrja, 
időközönként, mint rozsdás lánc csörömpölt.

Ma a muzsika éjfélig szól és ez három különóra 
diját jelenti.

Vig volt minden, mosolygott mindenki, csak a 
táncterem feletti lakás egyik lakója, egy buzgó orvosnö­
vendék vágott fanyar képet a felhangzó zongora döröm­
bölő szavához. A lakás többi albérlője jogász volt és nem 
sokat törődött a felhangzó zajjal, amelyet legtöbb eset­
ben nem is hallottak, mert csak a késő hajnali órákban 
vetődtek haza.

Tóth Gábort, a szorgalmasan tanuló orvosnöven-
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déket azonban nagyon zavarta az örökös zenebona, 
amely miatt már többször fel is akart mondani.

— Mit árt az a kis muzsikaszó? Inkább gyere le 
te is néha szórakozni — igyekezett ó't reá venni egyik la­
kótársa, Feleki Pista, aki a táncteremnek szorgalmas lá­
togatója s az összes odajáró hölgyek különösen kedvelt 
gavallérja volt.

Tóth Gábor azonban nem is hederitett a szóra, 
hanem vasszorgalommal bújta tovább könyveit. Mikör 
pedig a felhangzó lárma nagyon idegesítette, bedugta 
vattával fülét és úgy dolgozott tovább. Miért gondolt 
volna ő táncra? mikor más célok lebegtek előtte. Olyan 
arzén-ezüst hidrát-szérum vegyi összeállításán dolgozott, 
amely a legenerváltabb szervezetet is felfrissíti.

A fiatal orvos azonban hibát követett el, amikor a 
tudományok érdekében csak a fülébe dugott vattával 
szigetelte el magától a nagy világot. A  szemét is le kel­
lett volna födnie . . . Egyszer délutáni kollégiumra 
menet szép, barna leánynyal találkozott a lépcsőházban. 
Majd egymásba ütköztek a kanyarulatnál s Tóth Gábor 
zavartan kért bocsánatot a rámosolygó leánytól.

A találkozás rövid volt, de a fiatal orvosra mégis 
mély benyomást tett. A  női nemmel eddig még csak kór­
bonctani szempontból foglalkozott a fiatalember, nem 
csoda tehát, hogy a leány kellemes csengésű hangjának 
hallatára, kellemes melegség járta át. Önkéntelenül, mint­
egy megbűvölve, fordult finom alakja után és nézésével 
a tánchelyiség ajtajáig kisérte.

Másnap aztán Feleki Pistát nagy meglepetés érte; 
a tudományokkal foglalkozó fiatal orvos, minden beveze­
tés nélkül, a táncterem iránt kezdett érdeklődni s oda­
vetve megjegyezte:



Egyszer talán magam is lemegyek veled meg­
nézni: hogyan mulatnak alattunk?

És tényleg, úgy is történt. Másnap este már lenn 
voltak mind a ketten. Szombat volt. Ilyenkor nagy elite  ̂
estély van, amelyen majdnem minden tanitvány részt 
vesz.

Tóth Gábor szive nagyot dobbant: az ide-oda hul­
lámzó táncolok sorain keresztül hamar felismerte a leányt. 
Kalap nélkül még szebb volt, mint múltkor a lépcsőház­
ban. Gesztenyebarna hajkoronája finom keretként hatá­
rolta gyöngéd vonásait.

A leány nem táncolt. Magányosan ült a terem sar­
kában s csak néha váltott egy-két szót a mellette ácsorgó 
tüzérönkéntessel.

A tüzérönkéntes jólfésült, magas gyerek volt s Tóth 
Gábort valami nagyoh kellemetlen érzés fogta el. Bár 
elismerten kitűnő diagnózista volt, mégsem sejtette, 
hogy ez —  féltékenység.

— Gyere, bemutatlak neki —  szólt Feleki Pista, 
aki észrevette az orvos tekintetében rejlő különös érdek­
lődést. -— Nagyon jól táncol a kicsike.

Az utóbbi szóra ismét uj és szokatlan érzés borzon- 
gott át a fiatal orvos egész lényén. Mindég legelső emi­
nens volt, mindég kitüntetéssel vizsgázott és rendkívül 
meglepte most az az érzése, hogy valamit nem tud. Mit 
nem adna most, egy kis táncolni tudásért? Terpsihoré 
istennő kegyéből gyöngéden átkarolhatná a leány rózsa­
szín blúzba bujtatott finom derekát.

De mindezeken nem volt sok ideje’tépelődni, mert 
Feleki Pista már vitte is őt magával. Egy szempillanat 
sem telt el, már ott állottak a leány előtt.

— Tóth Gábor* orvos, — hangzptt el a bemutatás.
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A leány mosolyogva nyújtott kezet s azonnal 
felállt:

—  Jobban szeretek ugyan one-stepet táncolni —- 
jegyezte meg és karját az orvos vállaira téve, már indulni 
készült a táncra.

Tóth Gábornak pirulva kellett bevallania, hogy ő 
bizony nem szeret és nem is tud táncolni.

—  Nem baj, legalább pihenek egy kicsit -— mosoly­
gott a leány.

Két széket vontak aztán egy diszpálma alá, leültek, 
s onnan nézték a kavargó táncosok tömegét. Tóth Gábor 
pedig nagy szorgalommal igyekezett a leányt az elmaradt 
táncok helyett is mulattatni. Annuska pedig — mert mint 
későbben kisült, igy hívták a leányt — nagy érdeklődés­
sel figyelt minden szóra, ami annál inkább könnyebben 
ment, mert a fess tüzérönkéntes, mint az a jólnevelt fiatal 
gavallérokhoz illik, hirtelen eltűnt, az idősebb partieképes 
gavallérnak engedvén át a teret.

*

Napok múltak, hetek teltek.gyors egymásutánban 
s Tóth Gábor szivébe lassacskán belopódzott a szerelem 
zsongitó vágya. A rendes recept szerint ment minden. 
Eleinte megelégedtek azzal, hogy végig beszélgették a 
táncórákat. Későbben ez az idő kevésnek bizonyult és 
az orvos már rendesen haza is kisérte a leányt. Mikor az­
tán ez sem volt elég, akkor Tóth Gábor az oly napokon, 
amelyeken nem volt tánc, a délutánt rendesen Annuská- 
éknál töltötte. Legújabban pedig a dolog annyira fejlő­
dött, hogy már mindennap ott is vacsorázott.

Az esti laboratóriumi munka után, sietve vette út­
ját a József-utca felé, ahol Annuska özvegy édes anyjával
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és gimnázista fivérével lakott. De útközben mindég pihe­
nőt tartott egy körúti csemegeüzletben, ahol hideg felvá­
gottakat és egyéb csemegéket vásárolt. Nem akart a vá­
rosi számtiszt özvegyének szerény házához éhes gyomor­
ral és üres kézzel beállítani. Vagy talán —  nem akart éhes 
gyomorral távozni.

Annuska ugyan néha tiltakozott a bevásárlások 
ellen, de özvegy Labodáné, az Annuska mamája, más 
véleményen volt. Mint a héja madár, úgy csapott le 
a zsákmányra s a szépen átkötött csomagokat elége­
detten méricskélte a tenyerén. Kibontáskor pedig min­
dig nagyot csettentett nyelvével, amikor valami ízletes 
falatra bukkant, viszont kritikai megjegyzésekkel fűsze­
rezte azokat a csemegéket, amelyek magas tetszését 
nem érdemelték ki. Vacsora közben azonban már nem 
volt annyira kényes, mert akár tetszett a fogás, akár nem: 
az oroszlánrészt mindig ő ette meg.

így folytak le az idillikusán kedves vacsorák A nnus- 
káék szerény és tiszta, de nem szegényes háromszobás 
lakásán, melynek Ízléses berendezésén itt-ott még néhol 
némi luxus is látszott.

A  dísztárgyak és képek és egyáltalában minden 
fényűzés—  mint az a Laboda néni dicsekvő beszédeiből 
kitudódott —  az Istók bácsi nemes nagylelkűségének 
köszönhető. Az Istók bácsi, vagy amint ők mondani szok­
ták ,,a család jóltevője“ az Annuska jólelkü nagybátyja, 
aki minden jóval elhalmozta a kis családot. A Paliért 
is ő fizette a tandijat, Annuskának pedig minden ősszel 
és tavasszal uj ruhát vásárolt.

Tóth Gábor, aki az öreg Istók bácsit jól táplált, dús­
gazdag háziúrnak képzelte, nagyon csodálkozott, amikor
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megtudta, hogy a ,,család jóltevője1' tulajdonképen kli­
nikai pedellus.

Nem baj, állapította meg későbben, az a fő, hogy 
derék, jó ember és Annuskáékat mindenben segíti. De 
honnan telik neki mind erre? — Hiszen úgy hallotta, 
hogy a többi rokonait is segélyezi.

A rejtély nem maradt sokáig felderítetlen. Tóth Gá­
bort egy klinikai tanársegéd barátja felvilágosította:

—  Istók bácsi, a tizenöt éve betegeskedő pedellus, 
a belgyógyászati klinika kincse. Egész orvosi generáció 
tanult már ki rajta. ’Jó háziasszony kamrája sem lehet 
dúsabban befőttekkel felszerelve, mint a jó öreg bácsi 
mindenféle bacillusokkal. A  gümőkór, a skorbut beteg­
ség spirillumaival, a visszatérő-láz és a gyomorrák bacil- 
lusával sohasem jövünk zavarba. Szép fejlett példá­
nyokat találunk az öregben, amelyek magukon viselik 
a forma és az alakzat összes tulajdonságait. De ez még 
mind semmi —  folytatta magyarázatát a tanársegéd — 
de el ne mondd senkinek! A  minap az öreg pedellus 
nyákhártyaváladékának mikroszkopikus vizsgálata köz­
ben a bacillusok ősapjára, a Koch-féle rúd-alaku spiril- 
lumokra leltünk. De kérlek, nehogy ezt valakinek el­
mondd, mert ha az öreg megneszeli, hogy valami újabb 
bajt fedeztünk fel benne: nem fogunk vele bírni. Amúgy 
is már olyan hallatlan árakat követel egy-egy fiola 
vérért vagy köpetért, hogy alig tudjuk megfizetni. Na­
gyon kell ám az öregre vigyázni, mert ravasz ember. 
Ha a példátlanul nagy Uzsoraárakat vonakodunk meg­
fizetni, úgy rögtön sztrájkkal fenyegetődzik. Kijelenti, 
hogy már nem bírja a súlyos munkát, nyugdíjba megy 
és falura költözik. Máskülönben azonban derék jó ember, 
de hallatlan bacillus-drágitó. Mi pedig nem tehetünk
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ellene semmit, mert szebb és fejlettebb példányokat 
nem tud szállítani senki, Koch-féle spirillumokat pedig 
másképen évekig sem láthatnánk,

Tóth Gábor mosolyogva hallgatta barátja szavait. De 
hamar meg is felejtkezett róluk, mert az ő arzén-ezüst 
hidrát széruma teljesen lefoglalta lelkivilágát j ennek sike­
réhez fűzött minden reményt. Dicsőség, nagy hírnév, klien­
túra, házasság, boldogság és esetleg egyetemi katedra lebe­
gett a fiatal orvos szeme előtt, amikor szérumára gondolt.

Egyelőre azonban mindez még titok. A szérum 
ugyan már készen áll, de még nincs kipróbálva. Mig 
biztos sikere nincs: nem szól senkinek.

Hej pedig milyen nagy önmegtartóztatásba került, 
hogy ne szóljon Annuskának meg a jó Laboda néninek. 
Hány kedves tervezgetésnek vette ez elejét. Nagy la­
kás . . . külföldi utak . . .

De a kedves és intim szerelmi viszony mindezek 
nélkül is nagy léptekkel haladt előre olyannyira, hogy 
már a gyürüváltás napjában is megállapodtak: pünkösd 
vasárnapjára. Tóth Gábort azonban már is a Laboda- 
családhoz tartozónak tekintették és elvitték bemutatni 
a jóságos Istók bácsihoz is.

Tóth Gábor megilletődéssel fogott kezet a toló- 
székben ülő Öreg embérrel, aki veszedelmesen száraz 
köhögés és fájdalmas nyögések^Itán tudott csak néhány 
szót kicsiholni:

—  Roncs vagyok én már csak. Több mint félig 
halott.

És az egész család könyhullatva hallgatta az öreg 
panaszait. Szegény jó Istók bácsi, mennyit szenved!

—  Meg fog még maga gyógyulni! — vigasztal­
hatta Annuska*
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— Bár csak adná az Isten! — szólt a jó Laboda 
néni, akinek sajnálkozó sóhajai messze kihangzottak a 
különböző erejű sóhajok kórusából.

Szegény jó Istók bácsi tényleg szánalmasan nézett 
ki, amint világfájdalommal telve ült tolószékében. Tóth 
Gábornak is megesett a szive rajta. Különösen mikor 
azt a íjieleg ragaszkodást látta, amellyel Annuska meg 
a jó Laboda néni a beteg iránt viseltetett.

—  Bár adná Isten, hogy meggyógyuljon! — hang­
zott a család óhaja.

Tuberkulózis, skorbut, rák, —  dünnyögte magá­
ban a jószivü orvos s legott megérlelődött benne az 
elhatározás, hogy Istók bácsin segíteni fog. Tervéről 
azonban nem szólt senkinek. Meglepetésnek készítette 
elő az eljegyzés napjára.

Úgy is tett. Pünkösd vasárnapját megelőző hét 
vége felé nagy titokban meglátogatta Istók bácsit, akit 
véletlenül különösen jó —  sőt mondhatnánk virágos 
hangulatban talált.

Az öreg előtt két üres és egy félig telt butélia bor 
állott, amelyből sűrűn hörpintgetett sziverősitőt.

—  Igyál te is, öcsém! —  köszöntötte a fiatal orvost 
és poharat tolt feléje.

Tóth Gábor azonban nem ivott, hanem rövidesen 
rátért jövetelének céljfta. Előadta, hogy szérumának 
segítségével regenerálni akarja a bácsi enervált szer­
vezetét.

— Hadd lássam hát, hogy mit tudsz? — kiáltott 
fel Istók, de hanghordozásából inkább az ittas ember 
virtuskodása csengett ki, mint a gyógyulásra vágyó 
beteg óhaja.

Tóth aztán komoly munkához látott. A beteg
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balkarját kezébe véve, nagy gonddal kereste a főviszeret, 
amelyen keresztül a szérumot a vérbe fogja vezetni.

Egy ügyes szúrás a karon. Egy nyomás az injekciós 
fecskendőre és a hidrát határozott energiával préselő- 
dött a szervezetbe. A műtét sikerült. Holnap vagy hol­
napután tehát eldől, hogy milyen a szérum hatása. 
Nem volt-e kárbaveszett idő a sok álmatlanul eltöltött 
éjszaka.

Szivszorongva várt két napig. Mi lesz az ered­
mény? Addig Annuskáékhoz se ment; hadd élvezze a 
meglepetést a maga teljében egyszerre.

Harmadnap aztán már nem birt tovább várni. 
Sietve felkelt s gyors léptekkel vette útját az Istók 
bácsi lakása felé.

Izgatott és ideges volt és izgalma nőttön-nőtt, 
ahogy a beteg lakásához közeledett. Vájjon milyen 
állapotban találja?

Hát még mikor kopogtatott az ajtón és nem ka­
pott választ; térdizületei majdnem összecsuklottak. 
Talán valami baj történt? Csak nem túlnagy az össze­
tételben az arzén ?

Ilyen gondolatok kergetődztek agyában, amikor 
a sok kopogásra a szomszédék cselédje figyelmes lett:

—  Laboda Istók urat tetszik keresni?
— Igen —r szorongott az orvos.
—  Az most vígan él. Nincs idehaza.
Tehát él és egészséges. Tóth Gábor örömében egy 

forintost nyomott a lány markába, mire az még beszé­
desebb lett.

Hamarosan elmesélte, hogy az öreg Labodával 
nagy csoda történt. Tiz éve már, hogy nem hagyta el 
a házat, de tegnap ünneplőbe Öltözve ment a korcs-
Mikszáth Albert : K i vesz majd Palinak cipőt ? j 2
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mába, ahonnan csak késő éjfélután tért haza. Jóked­
vűen énekelve jött végig az utcán s a kaput nyitó ház­
mester leányával szemtelenebb ül illetlenkedett, mint 
ahogy a II. emelet 6. alatt lakó, a miniszteri titkár. A 
házmester azonban neszét vette a dolognak s ebből 
olyan parázs veszekedés támadt, hogy az egész ház 
felébredt. Ma is szépen felöltözve, sétabottal a hóna 
alatt már elment a kávéházba . . .  A klinikáról kereste 
is egy orvos, aki majd hanyatt vágódott a csodálkozás­
tól, amikor megtudta, hogy Laboda úr a kávéházban 
durákozik.

Tóth Gábor azonban nem várta be a sok terefere 
végét. Az a fő, hogy a bácsi életvidám és egészséges! 
Most már boldogan viheti meg a hirt Annuskáékhoz. 
Majdnem futva sietett el.

Mikor a József-utcai házhoz ért, ahol Labodáék 
laktak, nem volt már cseppet sem ideges. Csak valami 
jóleső, nagy meleg érzés fütötte lelkét.

Boldog mosolylyal nyomta meg a csengőt. Szinte 
élképzelve, hogy milyen örömet fog okozni a jó hi/rrel. 
A  jóságos Istók bácsi, a család jóltevője egészséges!

Laboda Pali, a gimnazista nyitott ajtót. Tóth 
Gábor azonban annyira sietett, hogy nem is tűnt fel 
a fiú hideg tartózkodása.

Annál hidegebb zuhanyként hathatott rá a Laboda 
néni fogadtatása.

—  Tisztelt Doktor úr, — kezdé el minden beve­
zetés nélkül —  önben nagyon csalódtunk. Ravasz módon 
behízelegte magát a családunkba s ezt a jó viszonyt 
arra használta fel, hogy az Istók bácsit valami ostoba 
kuruzsló szerrel megrontotta.

—  De kérem, én nem rontottam meg senkit; sőt
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ellenkezőleg meggyógyítottam őt és jót tettem vele — szólt 
halkan az orvos, de hangjából kicsengett a büszkeség.

— Meggyógyította! — rikácsolta Laboda néni 
gúnyosan. —  Jót tett vele! Köszönöm az olyan jót. 
Nemcsak hogy őt magát megfosztotta a keresetétől 
és nyomorba döntötte az egész családot, de még a nya­
kunkba szabadított egy iszákos lumpot, aki mióta egész­
séges, korcsmáról korcsmára járva dőzsöli el azt a néhány 
koronát, ami klinikai keresetéből megmaradt.

— Az a fő, hogy egészséges és remélhetőleg évek 
hosszú során az is marad, —  mentegetődzött az orvos.

—  Takarodjék a maga ostoba biztatásaival, — 
tört ki most már elementáris erővel a düh Laboda néni­
ből. —  Evek hosszú során át . . . Még csak az kellene! 
Tudja meg, hogy a vén lump tegnap este már 
tőlem kért pénzt, mert a klinikán nem kapott. Nincs 
már a vérében egy bacillus se.

Nincs a vérében egyetlen bacillus se! Ezt az utolsó 
mondatot olyan tragikusan kétségbeesve nyögte, mint 
egy tönkrement bankár, mikor rájön, hogy a trésorban 
nincs már egy fityingje sem.

Tóth Gábor elszédült. Erre a fogadtatásra nem 
volt elkészülve. Még egy bizonytalan pillantást vetett 
a háttérben meghúzódó Annuskára, de mert az is hide­
gen, haragosan tekintett feléje, maga sem tudta, hogy 
miképen, de valahogy szó nélkül kibotorkált a folyo­
sóra, a folyosóról az utcára. De még távoli zajként akkor 
is fülébe csengtek Labodáné utolsó szavai:

—  Ki vesz most majd Palinak uj cipőt?

2*





EGY HIRLAPI POLEMIA 
HÁTTERE,





—  A kegyelmes úr óhajt a szerkesztő úrral be­
szélni! — szólt a képviselőházi terembiztos, Ormos Attila 
hírlapíróhoz, aki erre felállt s elhagyta az újságírók kar­
zatát. . . . . . .

A kegyelmes ur ott állt a folyosón s leereszkedő 
bizalmaskodással vonta őt félre az egyik ablakmélye­
désbe.

Ormos nem lett volna ravasz hírlapíró, ha nem ta­
lálta volna ki azonnal: miről lesz szó? A kegyelmes ur 
vezércikket akar írni s az ő segítségét kéri.

Sokszor keresték már fel hasonló ügyekkel, mert 
Ormos minden léhasága mellett nagyon ügyes és tehetsé­
ges hírlapíró volt, aki ha kellett, vállalt mindenféle mun­
kát.

Kellett. Ezt természetesen úgy kell érteni, hogy mi­
kor Ormosnak pénz kellett, mert egyébként nem igen 
szerette a tollat forgatni.

A „jó idők" azonban, ahogy ő azokat a napokat 
nevezte, mikor pénze volt, nagyon rövid ideig tartottak 
nála; nem azért, mintha keveset keresett volna, hanem 
mert sokat költött. Szeretője, a csinos Eliz, rendkívül 
kedvelte a szép kalapokat.

Mikor aztán üres zsebbel ült a hírlapírók körében, 
vagy a kávéházban, szívesen vállalkozott bárminő hír­
lapírói munkára. Ha kellett, irt akármilyen pártállásu



24

vezércikket, tárcát, szenzációs leleplezést, hosszabb no­
vellát, érdekes vagy humoros napihirt, adomát, verset, 
krokit, szerkesztőd üzenetet vagy izgalmas riportot, köz- 
gazdasági cikket, turfot, sportot, szociálpolitikai meg 
psihopatologiai tanulmányt vagy pedig versbe szedte a 
kiadóhivatal részére a hirdetéseket. Ha jó kedve volt, 
megszólaltatta intervju alakjában ,,a piripócsi községi is­
kola nagyobb' ablakokkal való ellátásának kérdésében" 
a romai pápát vagy a villamos jegyek árának fölemelésére 
vonatkozólag a perzsa sahot.

Ép oly könnyedén irt jó pénzért cikket a külpoliti­
káról, mint amilyen ügyesen állított össze gyermekek 
szamára verses ábécét. Jól és lelkiismeretesen dolgozott 
mindig, de azért cikkének alaphangja rendesen elárulta, 
hogy jól vagy rosszul fizetik-e érte.

Ötven koronáért szellemes, sziporkázó, vidám, hu­
moros tárcákat szállított, harmincért azonban csak szenti­
mentális, borongós hangot használt. Lehet, hogy ezzel is 
akart hatni a kicsiny honoráriumokat, de humoros tárcá­
kat kedvelő szerkesztőkre, de lehet, hogy a tiszteletdij 
silánysága tényleg borongós hangulatba ringatta.

Ormosnak jó érzéke volt s most sem csalódott, mert 
a kegyelmes ur tényleg cikk megírásán törte belső titkos 
koponyáját.
* •— Nézze, fiatal barátom —  szólt leereszkedőleg
megérintve vállát, —  maga teljesen tisztában van az én 
álláspontommal, melyet nemzetiségi kérdésekben tanúsí­
tok; hiszen mi már annyit beszélgettünk erről.

Ormos ugyan sem erről, sem másról nem beszélge­
tett a kegyelmes úrral, de azért amint az szokás, ha ilyen 
nagy ur állít valamit, ráhagyta.

—  Nagyon hálás volnék, — folytatta szavait a ke-
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gyelmes ur, a hálás szónak különös nyomatékot adva, — 
ha álláspontomat vezércikkben kifejtené. A Reggeli La­
pok már hetek óta sürgeti, de én annyira el vagyok fog­
lalva . . . Hiszen maga'tudja, az a sok konferencia . . . 
pártértekezlet.

—  Tudom —  szólt Ormos, tapintatosan nem em­
lítve meg azt, amit tényleg tudott, tudniillik, hogy a ke­
gyelmes ur nem nagy mestere a tolinak, sőt még a helyes­
írás szabályaival sincs egészen tisztában, de azért mindig 
igen boldog, ha hírlapok hasábjain látja nevét szerepelni 
lendületes vezércikkek alatt. A  hálás szó különös nyoma­
tékára gondolt s megnyugtatólag közölte: Este nyolcra a 
cikk excellenciádnál lesz!

—  Várni fogom és igen hálás leszek — szólt a ke­
gyelmes ur s méltóságteljes lassúsággal lépdelt tovább; 
előbb azonban szigorúan összeráncolta homlokát, ahogy 
az illik is egy titkos tanácsoshoz, aki mindig fontos állam­
ügyeken töri a fejét.

Ohnos Attila pontos volt, a cikk elkészült idejére, 
meg is jelent a Reggeli Lapban és nagy feltűnést keltett 
mindenfelé. A kegyelmes urat ugyanis erről az oldaláról 
nem nagyon ismerték s mindenki meglepődött, hogy ő, 
aki eddig rendesen mint a tehetetlenség képmása szere­
pelt, most ily világosan érvelő cikkben foglalkozik ezzel a 
nagyfontosságu aktuális kérdéssel.

A kegyelmes ur nagyon boldog volt s megelégedett 
arccal köszönte meg Ormos Attila szívességét, nem felejt­
vén el kézszoritásához zárt borítékot mellékelni, melyet 
Ormos hanyag mozdulattal csúsztatott zsebébe.

Mikor azonban már nem láthatta senki, kíváncsian 
vette elő, mert ijesztően laposnak találta. Nem szabad 
mindjárt a legrosszabbra gondolni. Lehet ez jó jel is: a
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laposság mögött esetleg nagy bankjegy rejtőzhet. Ez a 
föltevése azonban alaptalannak bizonyult, mert a felté­
pett boríték sarkában szerényen húzta meg magát két 
darab huszkoronás.

Ormos fülig pirult a méregtől. Ilyen csekély összeg­
ért adta el magát. Ezt nem fogja annyiban hagyni. Dühö­
sen rohant el az Ellenzéki Hírlap szerkesztőségébe, ahol 
azonnal komoly munkához látott.

Másnap aztán megjelent Ormos Attila névaláírással 
egy cikk, mely a kegyelmes ur feltűnést keltő vezércikké­
nek minden érvét megdöntötte s légből kapott, összetá­
kolt koholmánynak bélyegezte az abban előforduló ada­
tokat, a felhalmozott frázisokat pedig banálisoknak 
mondta és a szüreti mulatságokon szokásos magtalan puf- 
fogatatásokhoz hasonlította.

Mindenki örömmel olvasta Ormos Attila cikkét, 
mert a kegyelmes urat, aki tartalmatlanságát fenhéjázó 
gőggel igyekezett leplezni, senki sem szerette.

Az újságírók körében is szó esett róla s mindnyájan 
siettek üdvözölni a hirapirók körében nyugodtan alsózó 
fiatalembert, mert nekik is tetszett, hogy egy társuk 
tollhegyre tűzte a legkevésbbé sem népszerű kegyelmes 
urat.

Ormos partnerének épen quint volt a kezében s kéz­
ből mondott kontrát ellene, mikor jelentették neki, hogy 
sürgős ügyben azonnal beszélni akarnak vele. Kedvetle­
nül állott fel az asztal mellől s lesietett az előcsarnokba, 
ahol a portás azzal fogadta, hogy az illető ur a ház előtt 
álló autójában várakozik.

Ormos már tisztában volt, hogy ez csakis a kegyel­
mes ur lehet s nyugodt mosolylyál lépett be az ez alka­
lomra sötétségbe merült kényelmes gépkocsiba.



— Micsoda ízetlen tréfa volt ez azzal a cikkel? —  
szóit a kegyelmes ur, mindjárt a tárgyra térve.

— Ne vegye rossz néven kegyelmes-uram, t— vála­
szolt Ormos nyugodtan, —  de lapom nekem osztotta ki a 
szóban forgó cikk megkritizálását s miután nem árulha­
tom el az cxcellenciád cikke és a köztem fenforgó rokoni 
viszonyt, szó nélkül kellett engedelmeskednem.

— No, de nem kellett volna azért oly szigorúan 
lekritizálni! — szólt a kegyelmes ur méltatlankodva.

— Lehetetlen volt nem úgy tennem, —  szólt Ormos 
nem csekély sarkazmussal — mert a kritika tárgyát 
képező cikk tényleg nagyon hevenyészett munka. Hiszen 
tudja, kegyelmes uram, nem is várhat az ember húsz 
forintért jobbat, ily drága világban.

A kegyelmes ur sápadtan kapkodott levegő után, 
Ormos Attila pedig távozni készült.

—  Még egy szót, kedves szerkesztő ur — szólt a ke­
gyelmes ur szinte könyörgő hangon, — ne hagyjon most 
már magamra és húzzon ki a csávából, mert erre most 
már egyedül csak ön képes.

Ormos ott akarta hagyni a kegyelmes urat s vissza 
akart térni a kártyaasztalhoz; eszébe jutott azonban a 
kézből vesztett kontra s igy szólt:

—  Hajlandó vagyok még egy cikket írni, mely fé­
nyesen megvédelmezi excellenciádat, de ennek ára előre 
fizetve: ezer korona.

Ormos Attila későbben visszament a kártyaasztal­
hoz és váltakozó szerencsével folytatta a játékot, mikor 
pedig a leszámolás következett, szép ropogós ezres bank­
jegyet váltott a'jpincérnéL

Ezer korona egy darabban, szép pénz, de Ormos ki 
is tett magáért. Harmadnap megjelent a kegyelmes ur
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cikke, mely ugyancsak kíméletlenül ment neki Ormos 
Attilának, iskolázatlan logikájú, felületes újságírói okos­
kodásnak bélyegezve az Ellenzéki Hírlapban megjelent 
cikkét.

A kegyelmes ur második cikkéről még az ellenségei is 
elismerték, hogy nagyszerűen megirt munka, melynek fölé­
nyes tömörsége szinte legázolja Ormos Attila minden okos­
kodását. Siettek is neki pártkülönbség nélkül gratulálni.

A kegyelmes úrról, kit két — de különösen legutóbb 
irt —  kitűnő cikkének megjelenése óta bizonyos nimbus 
övezett, mindenki elismerőleg nyilatkozott. Ormos Atti­
lát azonban megtámadták hirlapiró kollégái.

—  Nem szégyenled magad, hogy tapasztalt új­
ságíró létedre ennyire kifogott rajtad egy kegyelmes ur.

Ormos azonban nem nagyon vette szivére a dolgot 
s mosolyogva jegyezte meg:

—  Akinek az Isten hivatalt ád, annak észt is ad
hozzá.

A hírlapírók azonban nem elégedtek meg ezzel s 
egymásközt nagyon megszólták a mostanság mindig 
finom szivarokat szívó kollégájukat.

—  Különös, hogy a máskülönben a hírlapi marako­
dást annyira kedvelő hu ezt az ügyet ennyiben hagyja, 
sót még mosolyog is magában ha a kegyelmes úr cikkét 
dicsérik előtte.

Ormos azonban nem törődött semmivel s jókedvűen 
jegyezte meg barátnőjének, Eliznek, kivel mostanság 
csakis elsőrangú helyekre járt vacsorázni:

—  Úgy jártam, mint az egyszeri végrehajtó, aki 
nagy buzgalmában a saját sapkáját is élárverezte.



A RÓZSALOVAG,





A Rat Mort-ban hangulatos, színes és forró az 
éjjeli élet. Aki oda megy, töményitve kap mindent: 
a Montmartre összes léhaságát, a nagyváros romlott 
erkölcseit, a féktelen bujaságot, azzal a kedélyes és 
bohém világfelfogással párosulva, amelynek igazi böl­
csője Páris és kedves szószólója a mulató párisiak nyelve: 
a montmartrei argót.

A Placc Clichy sarkán van a csillogó fénynyel 
berendezett helyiség, amelynek forgalma a hajnali órák­
ban a legnagyobb, amikor az orfeumok, télikertek, bárok 
és tabarinok csillagai, a mindennapi munka után oda­
térnek az utolsó feketekávéra, vagy bockra.

Valóságos exotikus divatkiállitás! A ragyogó ék­
szerekkel hivalkodó, hófehérre emaillirozott, aláfestett 
szemű leányok pompás selyemtől 1-toiletteket mutogat­
nak, amelyeknek tarka és merész eleganciája már ma­
gában is elárulja, hogy Párisban vagyunk.

Egy-egy asztalnál kedélyes társalgás folyik; a 
lányok megbeszélik az éj eseményeit. Itt-ott a kártya 
járja. Négy nő angient játszik. Látszik, hogy nem elő­
ször. Nagy rutinnal osztanak s a kártya oly jól áll a 
kezükben, mint magyar menyecskének a főzőkanál. 
Amott viszont dominóznak; két csinos nő és két sze- 
recsen rakja nagy figyelemmel egymás mellé a fekete 
hátú és fehér hasú köveket. A két szin, úgy látszik, jól 
megfér.
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Csak az feltűnő, hogy az éjjeli mulatóhelyek para­
zitái, a selyemfiuk, nem járnak ide, hogy mohón elra­
gadják áldozatuk keresetét. De ezeknek a jobb nőknek, 
akik közül nem egy saját kocsiján jár, talán nincsenek 
is kitartottjaik, vagy ha vannak, úgy azok olyan elő­
kelő gavallérok, hogy tiszteletdijukat folyószámla át­
utalással kapják.

A bejárat mellett van egy nagy asztal, ahol min­
dennap ugyanaz a társaság ül. A széles karimáju kala­
pok és merészre kötött csokor-nyakkendők után ítélve: 
művészek. Mindenesetre jókedvű, bohém fiuk, akiknek 
már a vérük kívánja az éjszakázást.

Az éjszaka ragyogása hatalmas, nagy kapocs, 
amely minden demokratikus intézménynél jobban össze­
tartja kis társadalmát. Az éjjeli lump ezerszerte barát­
ságosabban néz társára, mint a nappal élő s a minden­
napi kenyérért harcoló embér. A lump a hajnali órák­
ban, amerre csak néz, mulató bohémeket lát; a dolgozó 
ember pedig nappal mindenfelé csak konkurensekkel 
találkozik. Az egyik barát, a másik ellenség.

A Rat Mort-ba járó éjszakai leányok és művészek 
között is eredeti barátság szövődött, amelyet leginkább 
a zsivány-pajtássághoz lehetne hasonlítani. A könnyelmű 
lányoknak mindegyikükhöz volt egy-két szavuk, 
viszont a vig bohémek is szívesen eltréfáltak a szellemes 
artista nőkkel. Az abszint és pezsgő aromájával telitett 
éjszaka alakjai nem ellenségei egymásnak.

Csak egy leány viselkedett másként, mint a többi. 
Rositta, az andaluziai szépség. Ő nem kártyázott, nem 
tréfált, nem beszélgetett senkivel. Márvány-hideg tekin­
tete senkin sem pihent meg. Mindig egyedül itta teáját. 
Tartózkodó modora miatt a bohémek „gőgösnek11



nevezték. Társnőitől pedig, — akik, úgy látszik, más 
oldaláról is ösmerték, ■— a,,pénzéhes“ melléknevet kapta.

A művész asztaltársaság néhány bohémje ugyan 
próbálkozott foglalkozni a rendkívüli szépségű leánnyal, 
Rositta azonban mindenkit, aki közeledett feléje, egy­
formán utasított vissza:

— Egy csók ára 5000 frank! Akinek tetszem és 
van hozzá pénze: ám jöjjön, szívesen látom. A potyára 
való beszédnek azonban nem vagyok barátja.

Ilyen körülmények között aztán a szép andaluz'ai 
leány nem nagy népszerűségnek örvendett s a művészek 
nem is hederitettek reá többé. Kivéve Ralfot, a fiatal 
dán festőt, akire a hideg szépség különösen mély be­
nyomást gyakorolt.

Lehetséges-e, hogy ilyen istenáldott szépség ne 
érdeklődjék, csak a pénz iránt? Az ő művészi lelkülete, 
amely a vaksötétben is mindig fényt keresett, nem tudta 
megérteni a spanyol nő lelkének sivárságát.

Vgy látszik azonban, hiába kereste a fényt, mert 
Rositta a legkerekebben visszautasította az ő közele­
dését is.

V

—- Ca va! — szólította meg tősgyökeres párisi 
argot-val a leányt és merészen a szeme közé nézett.

Rositta fagyos tekintettel mérte végig a tola­
kodót.

— Nagyon tetszel nekem! — folytatta szavait a 
festő. — Hónapok óta nézlek, de nem merlek megszólí­
tani; ma azonban mégis ide! merészkedtem hozzád.

Ötezer frank! —  felelte a lágy szavakra a lány 
kimért hidegséggel.

—  Egy csókodért ötezer frank nem pénz! —
válaszolt Ralf nagy melegséggel. .' .

Mikszáth Albert : Ki vesz majd Palinak cipőt? 3
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„Ötezer frank nem pénz!“ E szavakra mintha 
halvány mosoly futott volna át Rositta vonásain.

Rali sietett megragadni ezt a jó alkalmat. Ro- 
sittát mosolyogni még nem látta közülük senki.

—  Ötezen frank nem sok, —  ismételte egy öt­
frankost forgatva ujjai között. —  De, sajnos, nem áll 
rendelkezésemre ez az összeg. |

A kapzsi leány mosolya azonnal jéggé dermedt, 
de Rali nem volt az a hu, aki könnyen feladja az ost­
romot.

—  Ötezer frankom nincsen, de nagy örömmel 
nyújtanám át ezt az ötfrankost, az egész összeg első 
részlete fejében.

Ötezer helyett öt! Hallatlan merészség! Rositta 
gúnyosan mosolygott s a faképnél akarta hagyni a fiút, 
aki azonban nem tágított:

—  Ne hidd azónban, hogy falhoz akarlak állítani, 
mert a csókot csak akkor fogom kérni, ha az ötezer 
frank legutolsó részletét is lefizettem.

Ralf ezzel a szép leány elé tette a csengő ezüst 
pénzdarabot, udvariasan köszönt és sietve elhagyta a 
helyiséget.

Rositta egyedül maradt az ötfrankossal és mérges 
volt. Egy ideig azon gondolkozott, ne hajitsa-e a pénzt 
a tolakodó után, de, úgy látszik, mégis kapzsisága kere­
kedett felül benne s hirtelen mozdulattal a ridiküljébe 
sülyesztette a tallért.

A következő nap hajnalán Ralf ismét ötfrankos 
pénzdarabbal köszöntötte a szép leányt, aki talán vala­
mivel barátságosabban fogadta, mint tegnap:

—  Jó napot „ötfrankos lovag ur“ , — köszöntötte 
alig észrevehető mosollyal.
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A festő pedig átnyújtotta a pénzt, üdvözölte és 
gyorsan távozott.

A harmadik nap Rositta már barátságos mosollyal 
fogadta a fiút, aki újra ötfrankossal kezében közeledett
feléje.

— Már azt hittem, megfeledkezik rólam!
— Megfeledkezhetik-e a szürke polgár a szépség 

királynőjéről, akinek adót fizet? — válaszolta a festő ud­
variasan.

Rositta akart valamit válaszolni, a feketeszemü ifjú 
azonban elillant s a szép leány kedvetlenül dobta a pénz­
darabot az erszényébe.

Egy napig és még néhány órát kellett várnia, mert 
Rali, aki az éjét álarcosbálon töltötte a következő nap 
csak igen későn érkezett a Rat Mortba, ahol Rositta már 
izgatottan leste megjelenését.

—  Már azt hittem, hogy beteg. Mondja, hol késett 
oly sokáig? —  kérdezte szinte szemrehányón.

Ralf néhány mentegetődző szót dadogott s hamar 
átnyújtva az ötfrankost, távozni akart.

— Miért nem ül le soha az asztalomhoz? — szólt 
utána a leány.

—  Mert az utolsó részlet lefizetése előtt szólni sem 
merek magához.

—  Utolsó részlet! — kacagott a szép leány. — 
Mondja csak, nem fogja maga elunni ezt a mindennapos 
adózást ?

—  Nem! — válaszolta határozott hangon a festő. —
Mi dánok nagyon kitartók vagyunk. Egy régi népromán­
cunkban olvastam a Rózsalovagról, aki harminc évig 
ásta át magát az üveghegyen, hogy vágyainak álma, a 
Csipkekirálynő, az övé lehessen. Harminc év, majdnem ^

3*
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egy emberélet s annyit töltött el, csákányvágást róva csá­
kányvágás mellé, hogy az üveghegyben alvó királynőhöz 
jusson. Erre a buzdító példára szoktam gondolni. Ez bá­
torít, ez sarkal . . . Aztán nekem sokkal könnyebb a 
dolgom, mert nem is kell tovább várnom, mint három 
évig és csákányvágásokat se kell tennem. . .

—  És maga tud várni? —  kérdezte Rositta kíván­
csian.

—  Hát hogyne tudnék? Különösen pedig, ha 
muszáj . . . És nem csak az tartja a lelket bennem, hogy 
kevesebbet kell várnom, mint a Rózsalovagnak, de hogy 
a jutalmam is sokkal különb lesz, mert az üveghegyben 
alvó Csipkekirálynő semmi szin alatt sem lehetett oly 
szép, mint maga.

Rali nem folytatta tovább szavait, felállt, köszönt 
s fáradtságára hivatkozva, haza felé indult.

Odakinn pedig már szürkülni kezdett s koránkelő 
munkásemberek jöttek vele szembe.

Útja a Szajnán vitte keresztül s az átvirrasztott 
éjszaka lovagja levett kalappal üdvözölte a hajnali hű­
vös szelet. Borgőzös fejének jól esett a hideg. Lassan, 
gondolatokba merülve ment s mint rendesen, ilyenkor 
arra gondolt: honnan teremt elő holnap ismét egy uj 
tallért. Alig vette észre, hogy már odahaza van.

Mikor pedig szobájába lépett, két meleg női kar 
fonódott a nyaka köré és csókra éhes forró ajk susogta 
feléje:

—  A Rózsalovag tudott várni, de a Csipkekirálynő 
nem tud.

4 -
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A felesége a szomszéd szobában feküdt felravata­
lozva. Ő pedig órák hosszat mozdulatlanul, megtörve és 
megsemmisülve ült karosszékében. Kifejezéstelen arccal 
meredt az előtte heverő pisztolyra. Szinte kéjelegve 
kacérkodott a gyilkos szerszámmal.

Talán csak azért nem végzett, mert még nem kínozta 
magát eléggé. A nagy gyászból nem volna illő ily könnyen 
kivonnia magát.

Közben többször zavarták is. A megboldogult vég­
tisztességének részleteiről kellett gondoskodnia. A  pom- 
pes funébres embere jött a temetést megbeszélni. Istenem, 
szegény, drága, jó asszony, szép díszes temetést érdemel.

De vájjon a halottasházban történjék-e a gyász- 
szertartás, vagy a lakásban? Ebben a kérdésben kellene 
dönteni. A  lakásból intimebb, a halottasházból nagyóbb- 
arányu, díszesebb temetést lehet rendezni.

Egy másik igen fontos és kényes dolog is van még 
hátra: a gyászjelentés megszerkesztése. „Fájdalomtól 
megtört szívvel tudatjuk, hogy a legnemesebb feleség...11 
„Tudatjuk . . .“  De az a kérdés: kik tudassák?

A  Tivadarékat ki kell hagyni a gyászjelentésből. 
Most itt az alkalom! Meg kell mutatni, hogy nem tartja 
őket a családhoz tartozóknak! A  Kováchy unokatestvére­
ken is lehetne egyet ütni, kik magyarosított nevük elle; 
nére is mindig lenézték őket. Az űj nevükhöz egyálta­
lában nem illő y-ont és ch-t el fogja hagyni; egyszerűen 
Kovácsi-nak írja majd őket.
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Mi lesz azonban a saját nemességével, melynek való­
diságában már maga is szinte hitt. Milyen előnevet hasz­
náljon? A minisztériumban mindig baranyavárinak mon­
dotta magát, viszont a családban az árpádhalmi előne­
vet hozta forgalomba. Most végre szint kell vallani! A 
szegény jó megboldogult mindig oly büszke volt az árpád­
halmi előnévre, viszont a minisztériumnak is meg. kell 
adni a magáét: kiirta mind a kettőt.

—  Szegény, jó Margit milyen büszke volna, ha 
tudná! Istenem, miért is oly kegyetlen a sors!

Mikor a pompes funebres hivatalnoka elment, már 
nagyszámú rokonság várt reá bánatos arccal: —  Mennyire 
szerették szegény jó Margitot.

Ismét csengettek. Az anyósa és a sógornője, a meg­
boldogult testvérhuga érkezett meg. Sarkig érő hosszú 
krepp fátyol takarta mind a kettőt. Szivszaggató zoko­
gással borultak a ravatalra.

—  Mennyire szerették az elhunytat! Mennyire 
siratják!

Most kezdte csak igazán átérezni veszteségének sú­
lyát. Anyósát és sógornőjét dolgozószobájába vezette.

—  Lássák, —  szólt az asztalon heverő pisztolyra 
mutatva — nekem már csak ez van hátra.

Az anyós és a sógornő sötéten néztek össze, a pisz­
tolyt pedig minden ellenvetés dacára elrejtették, részvét­
teljes hangon jegyezve meg:

—  Szegény fiú!
A meleghangú megszólításra kiszáradt könnyei új­

ból megeredtek s szivszaggató „Mama! Mama!" kiáltással 
borult anyósa nyakába, akit az esküvő napja óta nem szó­
lított ezen a néven.



Az érzékeny családi jelenetnek a csengő hangja 
vetett véget: hivatali kartársak jöttek kondoleálni.

— Fogadd őszinte részvétünk igazi nyilvánítá­
sát . . .  - -

A hivatali kartársak és barátok részvétnyilatkozata 
ismét felizgatta s alig tudta fuldokló könnyezés közepette 
megköszönni a figyelmet, hogy a katasztrófa alkalmából 
felkeresték.

Egyik kartársa sietett közölni:
— Az államtitkár ur Öméltósága is nagy részvéttel 

értesült gyászodról; úgy tudom, el is jön a temetésre.
—  Az államtitkár is eljön!
Ezt nem is merte remélni. Egyszerre melegség 

áradt szivébe. Büszkén nézett körül s a jóleső érzéstől 
uj erőre kapott.

—•: Istenem, ha ezt Margitom megérhette volna!
Ekkor azonban eszébe jutott, hogy az esküvőjére 

is meghívta ő Méltóságát, de akkor nem jött el.
—  Most azonban eljön, biztosan eljön, hiszen a 

titkárjával üzente.
Uj intézkedések váltak szükségessé. „A z államtit­

kár is eljön!11 A  temetésnek mégis nagyobb arányúnak 
kell lennie. Az ezüstre festett fakandelláberek helyett 
igazi fémből valókat kell rendelni, a koporsók közül pedig 
az ércveretüt.

— Szegény, jó Margit meg is érdemli, olyan jó 
asszony volt.

Aztán meg külön gyászmagyaros szolga is kell, aki 
majd Öméltósága autójának ajtaját kinyitja s a magas- 
rangú vendéget lesegiti.

Vette kalapját, kabátját és, személyesen ment el a 
temetkezési vállalat irodájába! Gyors és friss léptekkel
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sietett végig az utcán, nehogy elkéssen. Utközbén eszébe 
jutott, hogy nincs a kalapján gyászszalag, tehát betért az 
utbaeső divatüzletbe.

A  boltos émelygős, Üzletszerű mosollyal sietett eléje 
és szerényen megjegyezte, hogy jól néz ki. Mikor pedig 
megmondta, mire van szüksége, megdöbbenve kérdezte:

— Csak nincs valami baj? Ki halt meg?
—  A nőm! Mindenem! — tört ki ismét az özvegyből 

a zokogás s az üzlet személyzete megilletődéssel kínált 
helyet a fájdalomtól megtört embernek.

Mikor a boltos a gyászszalagot a kalapra tette, is­
mét az államtitkárra gondolt s ezzel kapcsolatban eszébe 
jutott, hogy gyász-inggombokat is kellene vennie. Mit 
gondolna az államtitkár, ha észre venné, hogy fényes 
gomb van a kézelőjén.

Ez a gondolat ismét uj erőt kölcsönzött neki s fris­
sen, figyelmesen válogatott össze: fekete keztyüt, nyak­
kendőt és egyéb gyászkellékeket.

Mikor pedig a divatüzletet elhagyta és a temet­
kezési vállalkozónál is elintézte s minden dolgát, végtelen 
elhagyatottnak érezte magát. Elővette imént vásárolt 
feketeszélü zsebkendőjét és keserves könnyekkel sirta tele.

Másnap díszes gyászoló közönség jelenlétében folyt 
le a temetés. Az újdonsült özvegynek, aki úgy látszott, 
minden tekintetben átérzi, hogy ő a szertartás központja, 
minden megjelenthez volt egy-két jó szava.

— Az államtitkár ur is eljön! — közölte mindenki­
vel.

Fel is tűnt, mennyire agilis; mindenütt ő maga ren­
delkezik s nem is látszik megtörtnek. Siettek is néhányan 
megjegyezni:
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.— Talán nem is szerette az asszonyt!
Ő azonban nem hallotta a megjegyzéseket. Idegesen 

tekintgetett jobbra-balra. Baj volt. A hivatalbeli kartár­
sak, a rokonok, a jó ismerősök, a házbeli szomszédok és a 
rendes, temetéseket látogató öregasszonyok már mind ott 
állottak az ércveretü koporsó körül, csak még az állam­
titkár hiányzott.

Izgatottan tekintgetett mindegyre a világos bejáró 
felé, az államtitkár azonban nem mutatkozott. Kováchyék 
is megérkeztek: előkelőén, autón és elkésve. A pap is 
türelmetlenkedni kezdett, mert aznap még egy másik 
temetésnél is közre kellett működnie.

Tovább már nem lehetett várni. A szertartást meg 
kellett kezdeni.

Megtörve, sápadtan állt az özvegy a drága halott 
fejéhez s mindenki részvéttel tekintgetett feléje, mert 
egész lényén meglátszott a szenvedések kálváriája. Mikor 
a pap az utolsó szót kimondta s a szertartás az államtit­
kár jelenléte nélkül bevégződött, szivettépő sikoltással 
borult a koporsóra s valóban nagyon szerencsétlennek 
érezte magát.

—  Mennyire szerette az asszonyt —  jegyezték meg 
a körülállók.

A  temetés izgalmai nagyon megviselték, napokig 
nem evett semmit, úgy, hogy már komolyan kezdték 
félteni.

Ez az állapot azonban nem tartott sokáig, a bána­
tos özvegy hamar talált vigaszt. Egy hónap sem telt el 
egészen és elvette a legelső reá mosolygó leányt, feleségé­
nek a húgát.

És történt néhány hétre a csendben megtartott es-
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küvő után, hogy egy régi ismerőse, kivel régóta nem talál­
kozott, megkérdezte:

— Kit is gyászolsz te voltaképen?
—  Szegény, jó elhunyt sógornőmet, — jegyezte 

meg bánatos arccal, — de már nem sokáig . . .



EGY ASSZONY, AKI VESZÍT,





Huszárok mennek Zlocsován keresztül. Fáradtan, 
sáros és gyűrött ruhában, de azért dalos, friss jókedvvel. 
A hadvezetó'ség elvette lovaikat, hetyke önérzetük azon­
ban megmaradt. Most is épen oly büszkék, mint mikor 
táncos paripák ringó hátáról nézték a világot. Egyenesen, 
sőt peckesen lépnek, pedig ugyancsak fáradtak lehetnek.

A kis csapat messziről jön s hetek óta pihenés nél­
kül verekszik, apró csatározásokban összecsapva a mocsa­
ras, erdős vidéken itt-ott felbukkanó kozákokkal.

Tegnap is alapos munkát végeztek és a nyugtala­
nító kozák őrjáratok ugyancsak drágán fizették meg harci 
kedvük felbuzdulását. Hetek is betelnek, mig a széjjel­
vert csapatok talpra bírnak állani s igy talán most néhány 
nyugodt este alkonyul a huszárokra s lesz alkalmuk pi­
henni is. Hátha még jó fekvőhelyük akadna és a csizmát 
is lehúzhatnák fáradt lábukról!

A  csapat parancsnoka, Berzenczey főhadnagy, 
atyai jóindulattal igyekszik gondoskodni embereiről s a 
lehető legjobb helyre szeretné beszállásolni őket. A  leg­
szebb házba'a község szélén álló kastélyba kopogtatott be 
kvártélyért.

A  kastély öreg kulcsárja barátságos, mosolygó 
arccal fogadta őket s pár perc alatt nyélbe ütötték az el­
szállásolás dolgát. A huszárok a kastély cselédségének szó-
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báiban kaptak helyet, Berzenczey főhadnagynak pedig 
az emeleten nyitottak szobát.

— Eleség is lesz bőven — nyugtatta meg Berzen- 
czeyt az öreg kulcsár, aki szemmelláthatóan örült a ven­
dégeknek.

A főhadnagy a ház ura után kérdezősködött. Az 
ősz kulcsár felvilágosította, hogy a kastély egy lengyel 
grófnéé, aki özvegységének harmadik évét tölti itt egye­
dül s a kastély körül fekvő birtokain gazdálkodik.

Berzenczey nem sokat törődött vele, hogy ki a 
vendéglátó; a fődolog, hogy tető alá jutottak mindany- 
nyian. Megelégedetten vonult vissza szobájába, ahol lan­
gyos mosdóviz mosolygott reá.

A  háború csodás átalakító hatásának tulajdonítható, 
hogy a mi kényelemszerető és elkényeztetett tisztjeink 
oly derekasan viselkedtek s fittyet hányva éhségnek és 
nélkülözéseknek, a legnagyobb lelkiismeretességgel végez­
ték kötelességüket mindenütt.

Berzenczey Tibor főhadnagy is egyike volt azoknak, 
kik a békében bravúros piknikrendezéseikről, kaszinói 
kártyamérkőzéseikről 'és udvarlásaikról voltak híresek. 
Mióta azonban a háború kitört, egyik kitüntetést a másik 
után érdemelte ki bátor magatartásával s a fess gavallér, 
aki ezelőtt a manikűr nélkül meglenni sem birt, most min­
den zúgolódás nélkül nyugodott bele, hogy napokig se 
lásson mosdóvizet s hetekig nélkülözze a megvetett ágyat.

Ezúttal is jó ideje először történt, hogy tükörbe 
nézett, mikor a ház úrnőjének cselédje közölte vele, hogy 
a grófné szívesen látja asztalához vacsorára.

Nosza, hamar előkerültek a rég nem látott beretva- 
esjközök s a marcona katona néhány perc alatt sima ga­
vallérrá változott.
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Frissen beretválva, szépen megfésülve, már fáradsá­
got sem érzett s ruganyos léptekkel nyitott be a ház 
úrnőjéhez.

Fiatal, magas, szép, szőke asszonnyal állt szemközt, 
kinek szemébqn a lobogó élet tüze csillogott s nem a bá­
natos özvegység lankadt fénye.

Berzenczey főhadnagy, — mutatkozott be — a sar­
kantyúit lágyan összecsenditve s mosolygó arca semmit 
sem árult el az alig néhány óra előtt megvívott kemény 
tusákból.

A grófné, úgy látszott, örült az ismeretségnek s élő- 
zékenyen kínált helyet maga mellett a dúsan terített asz­
talnál.

Berzenczey napok óta nem látott meleg ételt s igy 
derekasan nekilátott a sok finom enni és innivalónak; 
nem kináltatta magát. Vájjon huszárjai mit esznek? — 
Ez a kérdés izgatta egyedül. Egy óvatlan pillanatban ott­
hagyta a grófnét és a dúsan terített asztalt, leszökött ka­
tonáihoz. De mikor rotyogó fazékok mellett találta őket, 
megnyugodva tért vissza a szép asszony asztalához s két­
szeres erővel s kedvvel folytatta az eszem-iszomot.

Vacsora után a forró feketekávét a kedves kis intim 
szalonban szervírozták, dúsan és nagy változatosságban 
mellékelve mindazt, mit az entente csak nyújthat likő­
rökben.

Berzenczey már hosszú idő óta álmában sem mert 
gondolni ilyesmire, még kevésbbé arra, hogy ilyen szép 
asszonyka fog fehér, igéző kezeivel töltögetni neki azok­
ból a kellemes mámoritó és bizsergető italokból!

De kár, gondolta magában, hogy ez a találkozás ez­
zel a szép asszonnyal nem valami kies fürdőhelyen esett 
meg, ahol, mint teljesen idegen ember, kedvére tehetné

Mikszáth A lb ert: K i vesz majd Palinak c'pőt? 4



neki a szépet. így azonban visszás volna szivéért csatá- 
rozni, mert a grófné összes birtoka és kastélya ellensé­
ges megszállott terület s ő mint győző' fél korlátlanul ren­
delkezik amúgy is mindennel.

így gondolkozott Berzenczeyben a lovagias tiszt, 
mint fiatal embernek azopban mégis csak. tetszett a szép 
asszony.

■ Mit szokott odahaza a háború előtt vacsora után 
csinálni? — kérdezte a grófné, ki úgy látszik mindenáron 
mulattatni akarta vendégét.

— Rendesen az ördög bibliáját forgatjuk, —  vála­
szolt Berzenczey.

— Tud bridgezni?
Kedvenc játékom!
Akar egy draw-bridget?

- Igen.
Néhány perc múlva készen volt minden; a szép asszony 

kis asztalkára készítette a kártyákat és a szabályszerű 
fatartókat,-melyekbe a strohmanok kártyalapjait teszik.

—  Kezdhetjük —  szólt a grófné a bridgejátékhoz 
kikészített francia kártyák közül gondos keverés után az 
egyik csomagot kiosztva.

A kettős bridge —  (draw-bridge) az egyedüli kár­
tyajáték, melyben az ellenfelek nem egymással szemközt, 
hanem egymás mellett ülnek, mint a szerelmesek. Bér-, 
zenczey ugyan nem nagyon örült ennek, mert hiszen a 
kártyajátékot is csak azért ajánlotta, hogy gondolatait a 
grófné szépségéről elterelje. így azonban nehezen ment.

A játék megkezdődött, de a főhadnagy hem volt 
képes figyelmesen játszani; a kártyalapok színei helyett 
állandóan a szép asszony fehér övvel átszoritott selyem 
kimonójának tarka mintázata vibrált szeme előtt.
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— Talán untatja igy a játék, — szólt a szép asszony 
Berzenczeyhez egy hatalmas elnézés után, — minden­
esetre szokva van pénzbe játszani. Én játszom szivesen 
bármily magas összegben, ha igy a játék jobban izgatja. 
Mi lengyelek nagyon szeretjük a kártyát s mosolyogva 
nyerünk, vagy vesztjük egész vagyonúnkat:

De Berzenczey nem egyezett bele, félt attól a gon­
dolattól is, hogy pénzt nyerhet.

— Tudja mit, szólt a szép asszony, kiben úgy látszik 
erős kártyasz.envedély szunnyadozott, — ha nem akar 
pénzbe játszani, játszunk egy ,,robert“  valami emlék­
tárgyba. Maga is felteszi a cigarettatárcáját, én is.

Berzenczey egy pillantást vetett a szép asszony 
arany cigaretta-szelencéjére és aranynál is fényesebben 
ragyogó szőke hajára és a fürtöket leszorító fekete selyem 
szalagra. Nem tudott ellentállni. Elragadta a nyerész­
kedés vágya s igy szólt:

— Nem bánom, a cigarettatárcám lesz az én tétem, 
de viszont maga a hajában levő fekete szalagot tegye fel 
ellene.

Az asszony elfogadta a kihívást, a játszma megkez­
dődött. Berzenczeynek szerencséje volt, —  nyert. A 
grófné kihúzta illatos hajából a szalagot s a főhadnagy elé 
tette.

A játék azonban nem maradt abban.
—  Dupla, vagy semmi —• mosolygott reá a szép 

asszony s a kártyákat hirtelen összekeverve uj játszmát 
osztott ki.

— A  fésűt a hajamból teszem tétnek, a sza­
lag és a tárca ellen — szólt Berzenczeyhez s be sem várva 
a választ, már megnézte a kiosztott kártyákat.

A fésűbe ment tehát a játék. A teknősbéka páncéljá­
4*
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ból készült kis pántba, mely az illatos fürtök között 
pihent.

Berzenczeynek eszébe villant: ha azt kivennék, ra­
gyogó aranysátor omlana eléje. Minő tündéri látvány 
lenne az.

Idegesen kapta fel kártyáit, de azért nagy gonddal 
és figyelemmel játszott.

A  szerencse neki kedvezett, megint nyert.
A  fésűből kiszabadult fürtök aranytüzesőként hul­

lottak szét. A  szép asszony, úgy tűnt fel, észre sem veszi 
a dolgot, egészen elvakitotta a kártyaszenvedély.

—  Dupla vagy semmi —  suttogta pirulva.
—1 Minden ellen felteszem —  folytatta pár percnyi 

habozással, maga elé nézve, — az övemet.
Berzenczey osztott. Kipirulva nézte a lapokat és 

szorgalmasan gyűjtött ütést ütés mellé. Végre aztán ez a 
játszma is az ő győzelmével végződött: a fehér öv is az 
övé lett.

—- Játszunk még egy játszmát, —- sziszegte a szép 
asszony, egészen nekihevülve.

-— De hiszen már nincs mit feltennie — felelt Ber­
zenczey mosolyogva.

•— Még egy játszmát! — szólt a szép asszony egé­
szen közel hajolva a főhadnagyhoz. —  Kell, hogy még 
egy játszmát játszón velem.

—  A kimonómat teszem fel! —  suttogta szenve­
délyesen közelebb hajolva a főhadnagyhoz, úgy, hogy 
érezhette a szép asszony leheletének forróságát. —  Min­
dent, vagy semmit . . . egy játszmára.

Berzenczey egészen elkábulva nyúlt a lapok után, 
gépiesen vette fel s rendezgette azokat. Ha ezt a játszmát 
is meg tudná nyerni, a paradicsom kapuja nyílna meg
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előtte. Nagy gonddal és figyelemmel kezdett játszani. 
Minden kihívást előre megfontolt s oly erős játékizgalmat 
érzett, minőt talán még életében soha. Szive hevesen do­
bogott s keze remegve rendezte az ütéseket.

A dolog azonban nem volt könnyű, a szép asszony­
nak jó kártyái jártak. Berzenczey azonban összeszedte 
minden erejét, felhasználta minden kaszinói rutinját s 
végre mégis, ha nem is sokkal, de megnyerte ezt a játsz­
mát is.

A szép asszony idegesen ugrott fel helyéről és az 
övétől megfosztott selyem kimonó Berzenczey lábai elé 
hullott.

Ez több volt a soknál. Rózsaszínű, forró hullám 
csapott a főhadnagy arcába, minden vér a fejébe tódult 
és csókra éhes forró ajkait odatapasztotta a szép asszony 
kívánatos vállai.ra.

*

Másnap reggel, mikor a huszárok már menetkész 
állottak a kastély udvarán, Berzenczey a kastély tornácán 
utolsó istenhozzádot mondott a szép asszonynak.

—  Aztán csak egyre figyelmeztetem, —  szólt a 
grófnő a főhadnagyhoz s a múlt éjszaka minden mámorá­
nak pajkossága ott ragyogott szemében —- sohase játszók 
bridget komoly pénzbe, mert nagyon könnyelműen és 
felületesen játszik. Tegnap este is alig tudtam akarattal 
annyi hibát csinálni, hogy hozzá juttassam a biztos győ­
zelemhez.





KÉT KO R KÉT TÖRTÉNET





I.

1880. Szin: egy balatonmelléki fürdőhely. Évszak: 
nyárközép. Este van. A déli órákban oly forrón tüzelő 
napfény már megtört lugarakkal bukik a hegyek mögé 
s a nagy tó lomha vize sötétségbe merülne, ha a fürdő­
szálló erősen kivilágított ablakainak visszfénye nem kö- 
csönözne csillámló élt az ezüstös haboknak.

A nagy táncterem összes csillárai égnek: mulatság 
kezdődik. Ma van az Anna-bál. De nemcsak a szokatlan, 
pazar kivilágítás árulja el, hogy itt valami ünnepség van 
készülőben, hanem a szálló tágas udvarán a szokatlanul 
nagy sürgés-forgás is.

Valósággal nyüzsögnek a hintók, határok, jukker- 
fogatok és csengős lószerszámu homokfutók. Ezeken ér­
kezett Zala- és Somogy-vármegye színe-java. Ki-ki rangja 
és módja szerint jött: határon a családok, homokfutón 
a gavallérok, hintón az idősebbek; az ezerholdasok pedig 
négy ficánkoló paripával. A  kocsisok alig bírnak elhelyez­
kedni a szűk udvaron s bizony a későbben érkezőknek 
még szalma sem jutott a lovak alá. Szerencse, hogy széna 
és zab van bőven; azt hozott mindegyik az ülés alatt.

A  fáradt lovak vígan ropogtatják az abrakot, a ko­
csisok pedig az udvar ablakain bekukucskálva gyönyör­
ködnek az éppen kezdődő mulatságban.

A cigány egy rövid beharangozó csárdás után a
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„dunári valcert“ , az akkor divatos lágyhangu nótát kezdi 
játszani s a menyecskék, szép lányok, urak és urfiak bol­
dog mosollyal és fiatalos hévvel kezdenek keringőzni a sok 
száz gyertyafénnyel kivilágított teremben, ahol a fényes 
csillárról nem egyszer esett a felhevült párokra forró 
gyertyacsepp. Az ilyesmit azonban nem fogták fel tragi­
kusan: nyugodtan megvárták, mig megszikkadt s a gon­
dos mama, a papa penicilusával vakarta le leánya ruhá­
járól a felesleges díszt. Lehet, hogy az igények voltak 
kisebbek . . . vagy a kedélyek jobbak.

One-stepnek, two-stepnek még nyoma sem volt, sőt 
még a boston ringó lépéseit sem ismerték a rózsás arcú 
ifjak, akik félénken helyezték kezüket a tisztes távolban 
tartott táncosnő fűzőbe szorított derekára.

A hangulat azonban annál jobb volt s mig az ambi- 
tusan az idősebbek vidám csibukszó mellett kergették a 
pagátot meg a huszonegyest, addig a fiatalság kivétel 
nélkül ropta a táncot az öreg Gilagó talpbizsergető ze­
néjére.

Az előtáncosok és mindenkori négyesrendezők a 
Hajós- és a Ribácsy-fiuk közül kerültek ki. Különösen 
az utóbbiak voltak híresek sokmókáju cotillionejaikról. 
Ribácsy Pista volt az, aki tavaly a négyes utolsó figurája 
közben egy zsák egeret bocsájtott szét a teremben.

Nosza, nagy lárma támadt erre. A rózsaszinruhás 
kisasszonyok sikoltozva menekültek jobbra-balra, az 
egerek pedig félénken futottak a székek alá, amelyen a 
mamák ültek. Legalább nem alusznak el unalmukban.

Ha nem Ribácsy Pista, de valaki más eszelte volna 
ki ezt a tréfát, megneheztelt volna érte mindenki. Egy-két 
mérges arc igy is felvillant, de egy Ribácsyval szemben 
senki sem mert szigorúan fellépni. A zöldréti Ribácsyak



voltak az egész környéken a legtekintélyesebb urak, nem­
csak hatalmas birtokaik és előkelő összeköttetéseik révén, 
hanem mert a királynak is ők adták a legdaliásabb kato­
nákat s a legszebb virágszálak is az ő virágházukban ter­
mettek..

Tavaly is Ribácsy-leány volt a bálkirályné s talán 
az idén sem lesz másképpen; hiszen Ribácsy Eszterkénél 
szebb és kedvesebb teremtést elképzelni sem lehet.

Régi szokás itt a nyárközépi Anna-bálon, hogy a 
második négyes után minden táncos apró színes szalago­
kat kap, melyeket az egyes túrok jelzésével a táncosnő 
ruhájára tűznek. Aki éjfélutáni egy óráig a legtöbb szala­
got szerzi, szóval legtöbbet táncol, az lesz a bálkirályné 
s virágokkal díszített kis taligán kocsikázza körül a nagy 
termet.

Sok versengésre és vetélykedésre szokott ez alkalmat 
adni, az idén azonban Ribácsy Eszterke győzelme biztos­
nak látszott. Az ő szépsége és kedvessége versenyen kívül 
állt.

De a bál előtt néhány nappal váratlan essmény tör­
tént; a bálkirálynői tisztségre uj pályázó érkezett: csodá­
latosan szép, magas, sötétszemü asszony. Mint azt Ri- 
bácsyék meghitt barátai hamarosan kitudakolták, az 
illető Daláry főispán neje, aki több heti tartózkodásra 
érkezett a langyos vizű Balatonhoz.

De bizony Ribácsyék nagy bosszúságára nemcsak 
ez a két dolog volt, amit a meghitt barátok kitapasztaltak, 
hanem az is, hogy a csillogó szemű szép asszony, mint va­
lami meseerejü mágnes, az összes gavallérokat magához 
szippantja. A szegény Ribácsy Eszterke mellett csak egy­
két egészen fiatal udvarló tartott ki, meg a két báró 
Taubitz, akiknek azonban szintén volt szépséghibájuk:
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az egyik még csak 5-ik gimnazista és rövid nadrágot hord, 
a másiknak meg —  igaz, hogy az idén tett érettségit — 
az egyik lába egy arasszal kurtább, mint a másik.

A  szép Daláryné azonban nemcsak a gavallérokra 
gyakorolt jó benyomást, de az asszonyok is szívesen ba­
rátkoztak a kellemes és előzékeny modorú asszonykával, 
aki mindenkinek csak jót és szépet tudott mondani.

A  főispánné csak néhány nappal a bál előtt érkezett, 
de az udvarlóknak már is oly nagy tábora vette körül, 
hogy Ribácsy Eszterke bálkirálynői győzelme kétségessé 
vált. A  szép lány megsejtette a veszedelmet s már vona­
kodott is elmenni a mulatságra. Alig tudták rábeszélni, 
hogy ne tetessen beteget. Hogy mégis eljött, azt talán csak 
annak lehetett köszönni, hogy Ribácsy Gábor —  Eszterke 
huszárfőhadnagy bátyja Pestről nyolc daliás huszárön­
kéntest hozott magával, akik pompás dekoratív testőr­
ségnek ígérkeztek a szép leány mellé.

—  Meg fogunk ütközni! Legyőzzük a főispánnét! — 
jelentette ki a főhadnagy nagy bizalommal.

Ezt azonban könnyebb volt mondani, mint meg­
tenni; mert, hogy a szép főispánnénak mennyi udvarlója 
van, az csak akkor tűnt ki igazán, amikor a tánc megkez­
dődött. Mint az illatozó diszvirágot a méhraj, úgy özön- 
lötték körül azok a táncosok, akik még nehány nap előtt 
mind Ribácsy Eszterke körül legyeskedtek.

A  katonai szubordináció is lazának bizonyult, mert 
az Eszterke részére disztestőrségül kirendelt huszárön­
kéntesek közül öt vagy hat már Daláryné körül forgoló­
dott, sőt kettő, mint anhengsli táncolta vele az első fran­
cia négyest.

Nem csoda, hogy Ribácsy Eszterke szép feje meg­
fájdult s ifjú szive idegesen kezdett dobogni, mert az első
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négyes már bebizonyította a szép asszony udvarlóinak 
számbeli fölényét. Mig Eszterkével csak az egyik legkitar­
tóbb huszárönkéntés táncolt s a háttérben a rövidnadrá- 
gos Taubitz-fiu tartotta legyezőjét, addig a főispánná 
mindkét oldalán úgy lógtak az anhengslik, mint az utasok 
— a háborús forgalomban — a villamos lépcsőin. Boldog 
volt, aki közelében lehetett s az idősebb Taubitz is már 
ott csoszogott körülötte sánta lábával.

Ekkor azonban váratlanul fordulat történt. Oda­
kint feloszlott egy tarokkparti s Hajdú Pepi, a szürkülő 
fejű gavallér, a pesti pletykák letéteményese lépett a 
táncterembe. Néhány ismerősével szóba állva azonnal a 
szép Dalárynéról esett szó s a mindenttudó Hajdú Pepi 
meg-megjegyezte, hogy Öméltósága bizony táncosnő volt 
leánykorában s miután az urától válófélben van, hama­
rosan vissza is fog térni a színpadhoz.

Éppen a második négyes előtti szünet volt, a zene 
nem szólt, jó alkalom, hogy a pletyka szárnyra kapjon. 
Futótűzként terjedt el a teremben a hir s a simára fésült 
asszonyok megbotránkozással siettek egymást figyelmez­
tetni. „Táncosnő!11 . . . „Táncosnő!11 . . . mondogatták 
összeborzongva.

De nemcsak az urinők fordultak el a válófélben levő 
asszonytól, de a férfiak is, akik már nem a leereszkedő mo­
dorú főispánnét látták benne, de a táncosnőt, akit a direk­
tor is letegez és akinek a legjobb esetben a népszerűség a 
kenyere.

Mire pedig a második négyes utolsó akkordjai is 
elhangzottak, a közvélemény annyira megfordult, hogy 
a szép asszonyt már alig vitték táncba. A jólelkü Ribácsy 
főhadnagy pedig a győző fél gőgös nagylelkűségével pa­
rancsolta meg két önkéntesnek, hogy állandóan a Daláry-
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mellőle.

Az önkéntesek azonban nem szívesen engedelmes­
kedtek, mert ők is akarták hurcolni azt a rózsákkal és 
nárciszokkal díszített kis kocsit, amelyben boldogságtól 
sugárzó arccal foglalt helyet Ribácsy Eszterke — az est 
bájos bálkirálynője.

II.

Szin marad: a balatonmelléki fürdőhely, időszak: 
nyárközép.

Alig egy emberöltő telt el. A megyei előkelőségek 
már nem járnak oda ficánkoló jukker fogatokon, csengős- 
négyeseken. Lassacskán kikoptak, eltűntek vagy kiszorí­
tották őket — mások. Komoran visszahúzódva élnek 
kúriáikban. Már persze csak azok, akik élnek és akiknek 
még megvan a kúriájuk, mert akiknek nincs, azok ilyen­
kor szorgalmasan járnak a volt birtokaikon jégkárokat 
becsülni. Addig verte az életben őket a jég, mig most 
végre kenyeret ád nekik.

De a fürdőtelepen ez meg sem látszik, sőt százszorta 
látogatottabb, mint fégen. A tóparti korzón csak úgy raj­
zanak a tengerész-sipkás gavallérok, akik a négyeseket 
legföljebb a kereskedelmi iskolai bizonyítványukban tud­
nák produkálni. De a cifrán öltözött mosolygó szemű lá­
nyok és asszonyok nem törődnek azzal. Csak nadrág le­
gyen, az a fő.

A kedélyes wisth és tarokk játék helyett mindenütt 
a kalabriasz járja. Lámpagyujtáskor pedig megkezdődik
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a kaszinó épületében a bakkarat, s a zöld asztalt a kapzsi­
ság lázától kidülledt szemmel ülik és állják körül a nye­
részkedésre vágyó szerencse-lovagok.

Bálok most nincsenek, mert amúgy is minden nap 
hajnalig folyik a tánc a fürdőtelep bárjában, hol a jó­
kedvű Csóka Józsi muzsikájára brazíliai mecsicset és 
spanyol tangót lejtenek: a dob-utcai torrerók, a dohány­
utcai hidalgók és terézvárosi cowboyok. A bakfisoknak 
öltözött asszonyok pedig gyönyörködve nézik s reszket­
nek a vágytól, hogy kéjtől felhevült testüket ők is ily 
exotikus ritmusú mozgásba hozhassák.

Ribácsy Eszterke fülig pirulna, ha ezt látná. De 
most más idők vannak. A fürdőhely legünnepeltebb szép­
sége a bájos Mondsteinné is nekihevülve engedi magát át 
Odor Pál piktornak, aki a fürdőhelyen a művészet egye­
düli képviselője s e címen ugyancsak merész mozdulatok­
kal igyekszik a feltűnően kacér asszonykát kézzel-lábbal 
gyönyörködtetni.

A szép Mondsteinné azonban nemcsak a barban a 
legfelkapottabb táncosnő, de egyáltalán minden tekintet­
ben a legünnepeltebb szépség. Udvarlói vakon követik a 
korzón, előzékenyen mulattatják a tennisnél s elragadta­
tással bámulják a fürdésnél, hol pókhálószerü selyem tri­
kóját fényes ragyogó színéről és lágy selymes tapintásá­
ról már mindenki ismeri.

A többi nyaraló asszony is irigykedve csodálja' s 
boldog, ha egy csalódott gavallér a szép asszony oldala 
mellől hozzája pártol. Ez azonban ritkaság. Itt többnyire 
csak a férjek csalódnak, a gavallérok jóformán soha.

Egy nap azonban váratlan esemény történt, amely 
megzavarta a szép Mondsteinné lelki nyugalmát.

A Pest felől érkező vonat három hófehérre emaliliro-



zott és fényesre manikűrözött, feltűnően szép, kihívóan 
öltözött, karcsú lábú dámát hozott a fürdőhelyre.

Mindenkinek feltűnt a három finom öltözékü nő, 
kikről hamarosan elterjedt a hir, hogy egy budapesti tánc­
helyiség csillagai. E^yik fehérnadrágos fiatal urnák úgy 
rémlett, mintha ő látta is volna őket valamely nachtlo- 
kalban, mire aztán azonnal akadt egy másik is, aki az 
előbbit felül akarván licitálni, kijelentette, hogy ő már 
szeparéban is volt és pezsgőzött is velük.

Nagy költő látogatása gimnáziumbeli önképző kör­
ben sem okozhatna nagyobb izgalmat, mint az élveteg és 
kacér asszonyok között a szerelem hivatásos papnőjének 
megjelenése.

■— Milyen szépek, bájosak és finomak! — sóhajtot­
tak utánuk a nők, mialatt minden ruhadarabjukat és 
mozdulatukat, kéz- és fejtartásukat siettek emlékeze­
tükbe vésni, hogy aztán alkalomadtán utánozhassák.

A férfiakat is mind elfogta a láz. „Igazi táncos csil­
lagok !“ Hát még mikor a fürdőtelepen megjelentek, ak­
kor dobbant csak nagyot a szivük az igézőén szép fekete 
selyemtrikó, a formás lábszárukon feszülő selyem haris­
nya s a kezeiket fedő hosszú keztyük láttára.

— Mutatóba nem adnak semmit! —  jegyezték meg 
a barnára sült tavi-fókák, s mert ez még jobban ingerelte 
fantáziájukat, heves vágyakozással csettentettek hozzá 
nyelvükkel. Mikor pedig a három nő csónakba szállt, a 
gavallérok szépségüktől szinte megbűvölten, részint 
szandolinokon, részint pedig hatalmas uszó-tempókkal 
követték.

Mire aztán a szép Mondsteinné egykori diadalainak 
színhelyére, a fürdőházba ért, nemcsak hogy nem akadt 
gavallérja, de még a napozáshoz csolnakot sem kapott.
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A néhány nap előtt még körülrajongott szép asz- 
szony ajkába harapva konstatálta akkor még délután és 
este, hogy az ő csillaga már leáldozott; a három táncosnő­
vel nem képes versenyezni.

A gavallérok egyenként hagyták el asztalát. De, 
kik ott maradtak, azokban sem volt semmi köszönet, 
mert sűrűn kokettáltak át a szomszéd asztalhoz, hol pa­
zar szép toilettekbe bújva ült a három szép nő.

Mindez a kacér Mondsteinné hiúságát vérig sértette, 
olyannyira, hogy már azon törte gonddal ondolált fejét, 
hogy összecsomagol és egy másik fürdőhelyre utazik.

Ekkor azonban váratlan esemény történt. Szombat 
este megérkezett a férjek vonata. Ez a körülmény azon­
ban a szép Mondsteinnét sohasem érintette, mert az ő 
férjének, az asztmatikus bankárnak, hegyi levegőt ren­
delt az orvos s a legszigorúbban megtiltotta, hogy a Bala­
ton vizpárás partjaihoz merészkedjék.

Mi történhetett tehát, ami Mondsteinnét érdekel­
hette?

A  férjek vonatával egy vidéki tanfelügyelő, egy pa­
tikus és egy vászonnagykereskedő érkezett a fürdőhelyre. 
Ebben azonban nincs semmi különös, csak ami ezután 
következett . . .

A  tanfelügyelőről, a patikusról és a vászonnagyke-' 
reskedőről ugyanis kisült, hogy a három állítólagos orfe- 
umi csillag hites férjei. Tehát nem táncosnők, de tisztes­
séges asszonyok, sőt mint utólag kisült, gondos anyák. A 
három férfivel ugyanis 5— 6 piros-pozsgás gyerek is érke­
zett, kik „Mama! Marna!*1 kiáltással ugrottak a fess nők 
nyakába.

Este a nagyvendéglőben a vacsoránál már mindenki 
láthatta a három hölgyet férjeikkel és gyermekeikkel ülni s

Mikszáth Albert: Ki vesz majd Palinak cipőt ? 5
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megcsodálhatta azt a gyöngéd és szeretetteljes figyelmet, 
melylyel a szalvétákat a falánk lurkók nyakába kötötték.

—  Polgári uriasszonyok! Brr! — jegyezték meg ró­
luk a gavallérok.

—  Olyanok csak, mint mi! —  mondták a nyaraló 
hölgyek, nem csekély lenézéssel s az érdeklődés irántuk, 
mintha csak ketté vágták volna, azonnal megszűnt.

A  közhangulatot azonban rendesen a tények jellem­
zik legjobban, még pedig jelen esetben úgy, hogy a gaval­
lérok megszégyenülve szállingóztak egyenként vissza a 
boldog Mondsteinné udvariéinak táborába. Hiába utaz­
tak hétfőn vissza a férjek, nem azok zavarták a gavalléro­
kat, mert a három elegáns asszony iránt már későbben 
sem érdeklődött senki s Mdndsteinné zavartalan nyuga­
lommal élvezte a nyár végéig a tengerész-sipkás és fehér- 
nadrágos urak fölött az egyeduralmat.



AKI NEM A SZIVÉRE 
HALLGAT.

I





Téry Károly idegen férfipapucsot talált barátnőjé­
nél. Mikor pedig efeletti bánatában parfőmgőzös mulató­
helyek szórakoztató helyiségeiben keresett enyhülést, a 
ravasz pincérek négy vagy öt üres üveget csempésztek a 
már kiürült pezsgős palackok mellé. A  félig-meddig még 
józan fiatalember sejtette, hogy becsapják, de mert óva­
kodott a botránytól, a mulatság végén szó nélkül kifizette 
a nagyösszegü számlát és megelégedett azzal, hogy távo­
záskor félhangon azt motyogta a kabátját felsegítő ruha­
tárosnak: „Ide sem jövök többé.“

Az utcán kocsiba vetette magát, hazahajtatott s 
útközben undorral gondolt a gavallér legényélet örömeire. 
A kapuban pedig, ahol a siket sváb-házmester ugyancsak 
megváratta a kapunyitással, már a legkomolyabban meg­
érlelődött benne az elhatározás, hogy eddigi életmódjával 
szakítani fog és megnősül.

Másnap pedig, mikor álmos és fájós fejjel kellett a 
minisztériumba mennie, hajnali elhatározása még jobban 
megerősödött benne és egészen tisztában volt, hogy leg­
okosabban teszi, ha megnősül.

„Okosan teszem, ha okosan nősülök11, — gondolta 
magában a saját szójátékán elmosolyodva s az átmula­
tott éjszaka izgalmait és fáradalmait már nem is érezte.

Délután pedig nekilátott a munkának, sorra láto­
gatván Pesten lakó nagynénjeit. Ő maga nem igen forgo-
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tanácsait kellett kikérnie.

—  Látom, hogy végre benőtt a fejed lágya! — 
— kiáltott fel Brigitta néni öccsének nősülési szándékáról 
hallván és azonnal kipakolt ismeretsége köréből egy nagy­
szerű partival:

—  Zöldréti Ribácsy Klári, előkelő nemes leány, 
hozománya ezer hold a Balaton zalai partj án, megfelelő, 
szép kastélylyal, élő és holt felszereléssel.

Téry megelégedett mosolylyal nézett maga elé s 
lehunyva szemét, elképzelte, miként fog ispánjainak pa­
rancsolgatni . . . Hivatalfőnöke sem meri majd ezentúl 
szóvá tenni a gombamódra szaporodó elintézetlen akta­
csomókat, mert hiszen a fogalmazó ur nem lesz reászo­
rulva a minisztériumra. Ha az ,,öreg“ (igy hívták egymás­
közt főnöküket) szekirozni fogja, hát faképnél hagyja, 
nyugdíjba megy és gazdálkodni fog.

Mindezeket gyorsan átgondolta s boldog nyugalom­
mal itta meg teáját. Brigitta néninek pedig hálás köszö­
netét mondott, azzal válván el tőle, hogy a jövő hónap 
közepén a néni szalonjában megtörténik az ismerkedés, 
rövid pár hétre reá pedig az eljegyzés és azután, amily 
gyorsan csak lehet, a lakodalom.

Brigitta nénitől egyenest a másik nagynénjéhez 
ment, akinek már félig dicsekedve mesélte, hogy Brigitta 
milyen jó házasságot ajánlott neki.

Ottilia, vagy amint a családban nevezték, „Otti 
néni“ nem nagyon volt elragadtatva az ezer holdtól s óva 
intette öccsét. Figyelmeztette, hogy gondoljon a nagy tó 
gyakori áradásaira, amelyek a parti birtokoknak több 
mint felét el szokták önteni.

Téry meglepetten nézett nénjére:

' 70
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— Lám, erre nem is gondoltam — jegyezte meg 
csendesen.

De nem nagyon búsulta cl magát, mert néhány 
perc múlva mosolyogva jegyezte meg:

—  Egy parti birtokosnő tehát nem partié! —  s ez­
zel a szójátékkal, amelyre annyira büszke volt, hogy há­
romszor is. elismételte, megpecsételődött Brigitta néni 
tervének sorsa.

De Otti néni nem is engedett volna időt a busulásra, 
mert azonnal előállt egy uj tervvel:

—  Én egy Barády leányt szántam neked. Barády 
nagy ur, képviselő és a miniszterelnök legbizalmasabb 
barátja. Befolyása határtalan; az ő vejét minden évben 
elő fogják léptetni s.rövidesen főispánt vagy kormánybiz­
tost faragnak belőle. Többet ér az minden birtoknál, ame­
lyen, ha magad gazdálkodói, meglopnak és amelyért, ha 
bérbeadód, nem fizetnek árendát. Barády vejének lenni 
felér egy hitbizománynyal.

Térynek mindjárt megtetszett a dolog. Hirtelen 
élgondolta, hogy milyen gyorsan fog előremenni. Szinte 
látta már társai irigységét, amikor a hivatalos lapot 
olvassák:

-— Ejnye, ez a Téry jól csinálja: az idén már másod­
szor léptetik elő.

Talán utói fogja, érni dr Stréber Pál osztálytaná­
csost, akivel még annak idején együtt segédfogalmazós- 
kodott. Rendjelet is fog kapni: kisebbet, nagyobbat, 
nyakbaakasztósat.

A  fiatal ember szép álmainak azonban hamar véget 
vetett a család ravasz észjárású, hires Kiérni nénije. Mikor 
a Barády-féle házasságról esett szó, aggódva jelentette ki:

—  A politika szeszélyesebb, mint a tóparti áradat.
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Aki ma befolyásos, holnap esetleg már bukott ember s 
akkor aztán nemcsak, hogy rendjelet nem akasztanak a 
nyakadba, de nyakadon marad az asszony, akit minden­
nap színházba kell vinned s aki már a tél vége felé azon 
töri a fejét: hol fog nyaralni az idén? Ha már befolyásért 
nősülsz, úgy jobban tennéd, ha ellenzéki képviselőt vennél 
el feleségül.

Téry Károly olyan nagy figyelemmel szívta magába 
a ravasz Klemi néni beszédének lényegét, hogy észre sem 
vette azt a lapszust, amely szerint képviselőt kellene fele­
ségül vennie.

—  Az ellenzéki képviselőnek nagyobb a befolyása, 
—  folytatta Klemi néni. —  Félnek tőle, hogy a rendszer 
bukásával az ő pártja kerekedik felül. így aztán te min­
dég nyeregben maradhatnál . . . Én azonban azt sem 
ajánlom, mert egész más tervem van veled.

—  Micsoda? —  kérdezte kíváncsian a fiatal ember, 
mert szokva volt hozzá, hogy Klemi néni mindig okosat 
mond.

-— Egy Rosenblum leányt szemeltem ki számodra 
•— szólt a nagynéni jelentőségteljesen hunyorítva szemé­
vel. —  Pénz van bőven, de a legfőbb előnye, hogy — 
zsidó.

—  De hogy mondhatja néni, jiogy az előny?
—  Nagy előny az, fiam, ha én mondom. A zsidók 

sokat elnéznek a keresztényeknek. Apósod sokkal tá- 
gabbra nyitja felduzzadt pénztárcáját, ha leánya a Bazi­
likába megy esküdni. Ezerszerte jobban megbecsülnek, 
mint predikátumokkal vértezett családok. Hidd el, egy 
zsidó családdal szemben mindég több ütőkártya van a 
kezedben. Ha az asszony nagyon a sarokba szőrit, min­
dég kivághatod magad azzal, hogy te hadházi és illyefalvi
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Téry vagy. Kettős előneved dupla hályog a szemükön. 
Ha hibád volt, elnézik, ha hibázol, szemet hunynak. így 
aztán közted és feleséged családja között sohasem lesz 
nézeteltérés. Hidd el fiam, pedig a családi béke is nagy 
kincs!

Soká beszélgettek aztán még erről a tervről és 
Kiérni néninek lassacskán sikerült meggyőznie Téry Ká­
rolyt, aki mindég szeretett a más fejével gondolkozni s 
megfelejtkezett a szivéről.

—  Úgy fognak kényeztetni, mint valami princet 
és születésnapodra anyósod költővel irat verset, beta­
nulja s avval üdvözöl, — szólt még a néni utána bucsu- 
záskor.

De Klemi néni nagy fáradtsága mind kárba veszett, 
mert a befolyásolható fogalmazó leikében hamarosan 
kételyek támadtak. Brigitta néni ugyanis nagyon ellene 
volt a zsidó kombinációnak.

—  Tönkre teszed a karrieredet, —  mondta. —  Ott 
kell hagynod a minisztériumot és mit szól majd hozzá 
püspök nagybátyád, a szent életű Jeremiás? Biztosan ki 
is tagad az örökségből.

—  Jeremiás bácsi? — Erre nem is gondoltam, — 
ismerte be a könnyen befolyásolható fiú s hamarosan le­
mondott arról a szép életről is, amelyet Klemi néni a zsidó 
családi körben helyezett kilátásba.

Hetek, hónapok, sőt évek teltek el igy folytonos 
tervezgetéssel, de mindég csak anélkül, hogy hymen rózsa­
láncai ráfonódtak volna a mi jámbor Károlyunkra. A há­
rom néni ugyan sűrűn jött elő ajánlataival, de a másik 
kettő rendesen lebeszélte az ingadozó vőlegényjelöltet.

Mindenütt találtak kifogásolni valót. Itt a hozo­
mány volt kevés, amott a menyasszony sok fivére volt az
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akadály. A saját jelöltjét azonban mindegyik dicsérte: a 
vagyon jól kamatozó papírokban van elhelyezve, a sok 
testvér nem számit, a vagyon nem fog szétaprózódni, kettő 
tüdőbajos és sohasem fog megnősülni, a harmadiknál 
meg még kedvezőbb az eset, —  mert nyavalyatörés.

Az idő azonban nem várt s az évek gyorsan rohan­
tak el, anélkül, hogy Téry Károly valakit oltár elé vezetett 
volna.

Néha ugyan már-már eltökélte magátanagy lépésre, 
de mindég akadt valaki, aki lebeszélte. Volt eset, hogy a 
szülőket találták tulfiataloknak, máskor még ismét a 
menyasszony családjának rendezetlen felekezeti viszonyai 
voltak aggasztóak. De volt példa arra is, hogy éppen az 
Volt a hiba, hogy ^ családfő nagyon hitbuzgó katholikus 
s attól kellett tartaniok, hogy sokat költ majd vagyoná­
ból egyházi célokra.

így halasztódott a házasság időtlen-időkig.
Mikor pedig egyszer Téry, az ötven éves agglegény, 

a törzskávéházában egy régi barátjával a házasságról be­
szélgetett, az kijelentette:

—  Én a te helyedben azt a nádszálszép termetű 
bájos és szelíd Pongrácz-leányt vettem volna el feleségül, 
akinél kedvesebb és szebb teremtést azóta se láttam.

—  Nádszáltermetü, szép, bájos, szelíd — dünnyögtc 
magában Téry, fanyar mosolylyal nézve maga elé.

Aztán felkiáltott, olyan hangon, mint amikor valaki 
valamiről megfeledkezik és hirtelen eszébe juttatják:

—  Hogy is vehettem volna el, amikor ezeknek a 
szép tulajdonságoknak mérlegeléséről teljesen megfeled­
keztem és amikor senki sem figyelmeztetett reá!



AZ Ő R TO RO N Y .
PRZEMYSL UTOLSÓ NAPJAIBÓL.





És’ a várost másodszor is körülzárta a muszka 
sereg beláthatatlan tömege. Az elszánt védők szivébe 
másodszor is belopódzott az a lehangoló érzés, mely kö- 
rülzárólás alatt minden lélekre ránehezedett. A  posta-, 
táviró- és telefonösszeköttetés egyszerre megszűnt s a 
napilapok sem érkeztek többé rendesen, mert a hébe- 
korba merész utat kockáztató repülők csak szórványosán, 
hozhatták azokat.

Olyan volt a várvédők helyzete, mint egy kormány­
rúd és vitorla nélküli hajóé, mely maga tehetetlenül ring 
az árban és már csak mások segitségére van utalva. Csak­
hogy itt a hajó állt egy helyben s a százezrek tengere hul­
lámzott, hömpölygött, mint az ár, szünetnélküli energiá­
val ontva a katonák áradatát délnyugat felé, Magyar- 
ország felé.

—  Vájjon idejekorán szoritják-e vissza a tengernyi 
sok oroszt a mieink? Ez a kérdés foglalkoztatta a védő­
sereg és a csekély számú polgári lakosság minden gondo­
latát.

A  város északkeleti részén állt egy magas torony, 
mely már kívül esett az orosz nehéztüzérség hatáskörén, 
de azért még elég közel ahhoz, hogy a torony tetejéről 
jó távcsővel meg lehessen számlálni az operációs terület 
felé robogó orosz vonatokat.

A  várőrség körültekintéssel kihasználta a torony 
nyújtotta kedvezményt, mert az elhaladó municiós vo­
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natok számából következtetéseket vont arra, hogy az 
orosz offenziva mennyire halad előre.

Az éjjel-nappal a torony tetejére kirendelt őr azon­
ban mindég csak azt a kedvrontó hirt közölte, hogy ismét 
friss muníciót és friss csapatokat szállító vonatok robognak 
a Kárpátok felé.

-— Istenem, mikor lesz már vége? —  sóhajtott 
fel a jelentéseket átvevő Ormódy őrnagy, annak a ke­
rületnek katonai parancsnoka, ahol az őrtorony állott.

A jelentések azonban nem akartak megjavulni, 
változatlan lehangoló híreket közöltek továbbra is az 
őrnagygyal, aki minden reggel idegesen várta érkeztüket.

Egy napon azonban nem kapott jelentést. A szol­
gálattevő altiszt közölte, hogy az őrtorony megfigyelőjét 
összetört tagokkal, holtan találták a torony lábánál. 
Minden bizonnyal öngyilkosságot követett el.

—  Temessétek el —  mondta ridegen Ormódy, kit 
szemmelláthatóan kellemetlenül érintett, hogy ily sú­
lyos időkben magán szeszélyekre pazarolod ik az amúgy 
is drága emberélet.

De Ormódy őrnagy az elhaladó vonatokról másnap 
reggel sem kapott jelentést; az éjjeli őrt ismét halva, össze­
tört tagokkal találták a torony lábánál. Furcsa véletlen!

—  Temessétek el! —  mondta még bosszusabb han­
gon az őrnagy, s az egyéb jelentésekre tért át, mert a 
hősi és küzdelmes élettől gyáván való megszabadulás 
ténye mellett egy percig sem tartotta érdemesnek időzni.

De amikor a harmadik nap is a torony tetejére ki­
rendelt őr rejtelmes öngyilkosságának hírét kapta, babo­
nás félelemmel rázkódott össze.

—  Mi történhetett ezekkel? Bűntény-e vagy gyenge 
gyávaság?
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Hideg nyugalmat erőltetve magára, egyik legré­
gibb, legmegbízhatóbb katonáját, Budai őrmestert ren­
delte ki a negyedik éjszakára a torony vártájára:

-— Reggel nyolckor személyesen teszel jelentést az 
éj folyamán tett tapasztalataidról.

— Parancsára, őrnagy ur! — felelte Budai feszesen 
tisztelegve.

Borús, sötét, viharos éjszaka következett. Az ágyá­
ban idegesen hánykódó Ormódy őrnagyot kerülte az 
álom, mert nyomasztóan hatottak rá a megismétlődő 
rejtelmes öngyilkosságok s a sivitó széltől többször fel­
riadva önkénytelenül is mindig a torony tetején őrködő 
Budai jutott eszébe.

Idegesen szállt ki ágyából, kitekintett az ablakon... 
Csillapodott-e a vihar? A szél elült, az eső elállt.
Ez némikép megnyugtatta, de egy a kék égbolton lefutó 
fényes csillag nyomot hagyott amúgy is felkorbá­
csolt fantáziájában. Istenem! Mi jelentősége lehet egy 
lefutó csillagnak, ily rémes idők közepette, amikor a ha­
lál két kézre fogott kaszával arat. Ormódyt azonban ide­
gessé tette minden s a nyugtalan éjszaka után már haj­
nalban talpon volt és felöltözködve várta a jelentést.

A jelentés aztán megjött, de nem Budaitól, hanem 
róla. Összetört koponyával halva találták őt is a torony 
lábánál.

Ormódy őrnagy összerázkódott. Budai halála ké­
születlenül találta. Szinte a fülébe csengett a közkato­
nák ostoba babonás fecsegése: A ruszkij ördög löki le 
minden éjjel a toronyból a megfigyelő őrt!

Ostoba beszéd, gondolta magában az őrnagy, ma 
este Bozóky hadnagyot küldöm a toronyba.

Bozóky hadnagy katonásan tisztelegve vette át a
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parancsot. Ormódy őrnagy pedig szeretetteljes jóindu­
lattal veregette meg legderekabb tisztjének vállát, atyai 
jóindulattal figyelmeztetve:

—  Aztán vigyázz magadra, fiam!
Majd mégegyszer rátekintve a távozó daliás tisztre, 

visszahívta. Hátha mégis valami nagy veszedelemnek 
teszi ki őt is.

—  Még sem téged küldelek a toronyba —  mondta 
szelíd hangon —  Ma este magam fogok őrt állani a vár­
tán.

—  De kérem, őrnagy ur! —  szólt a fiatal hadnagy.
— Semmi de, —  mondta az őrnagy —  parancs, 

parancs! Úgy akarom!
És aznap este Ormódy csakugyan legénységi fegy­

vert vett vállára, tölténytáskát csatolt derekára s elindult 
a toronyba őrt állni.

De Bozóky hadnagy, aki gyanúsnak találta a négy­
szeresen megismétlődött öngyilkosságot, két tiszttársával 
összebeszélt és nehogy rajongásig szeretett őrnagyukat 
valami baj érje, elrejtőztek a toronyban, hogy baj esetén 
esetleg parancsnokuk segítségére lehessenek.

Lebeszélni Ormódyt arról, hogy ne maga álljon 
őrt, vagy hogy vegyen egy segédtisztet maga mellé, nem 
is próbálkoztak. Tudták jól, hogy amit őrnagyuk kimond, 
azt semmi szin alatt sem változtatja meg soha.

A tisztek elrejtőztek; Ormódy őrnagy pedig az est­
szürkület beálltakor elfoglalta helyét, katonás léptekkel 
sétálva fel s alá a torony tetején, nem figyelve másra,' 
mint a nagy távolban égő muszka őrtűzre.

Szép csendes holdvilágos éjszaka volt. Méla csend 
borult a tájra, amelyet kellemetlen disszonanciával tört 
meg itt-ott egy elhangzó lövés zöreje. Ormódy nem látott



semmi gyanúsat 3 csendesén sétált fel s alá. Az idő lassan 
telt: A fogyásban lévő hold is a felhők mögé rejtőzött, 
talán már az is megunta a virrasztást. Végre eljött az éj­
fél; ging-gong, mély hangon ütötte el a városi toronyóra a 
tizenkettőt.

—  Istenem, hányat kell még ütni ennek az órának, 
amig a felmentő sereg megérkezik? Ha ugyan egyáltalán 
megérkezik valaha!

Az őrnagy tudta legjobban, hogy mennyire szű­
kében vannak az élelemnek,, amely a legkisebb adagolás 
mellett is legfeljebb csak tiz hétre lehet elegendő. — Mi 
jön azután? Éhhalál? . . . Vagy kapituláció?

—  Minek is gondolok most erre! Első a kötelesség 
gondolta az őrnagy. —  Most én nem vagyok kerületi

parancsnok, nem vagyok törzstiszt, csak egy vártára 
kirendelt őr. És kimért léptekkel járt fel és alá a torony 
kőpadlózatán. Kimért léptekkel . . .  de azért valahány­
szor a torony pereméhez ért, mindig lenézett a magasból.

— Milyen borzalmas mélység! De rémes volna in­
nen leesni! —  fűződtek tovább gondolatai. —  Nagy el­
szántság kellett ily széditő utón szökni el gyáván az élet­
től . . .

- Mégis jó, hogy nem Bozóky hadnagyot rendel­
tem ki, —  gondolkozott tovább. -— Bozóky családos em­
ber, hátha valami baj érte volna . . . Érettem úgysem 
kár . . . engem nem sajnálna senki . . . nekem nincs 
családom . . . Pedig mást is nyújthatott volna az élet 
de most már késő! . . .

Ismét odaért a torony széléhez és lenézett. —  Ha 
az ember innen leesne, nemús érkezne le élve villant 
agyán át á gondolat. — Ötven méter magas a torony, 
megölné közben az embert a szédületes sebesség.

Mikszáth Albert: Ki vesz majd Palinak cipót ? Ő
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Ismét lenézett és már nem is találta a mélységet oly 
rémesnek, sőt izgató borzongássá gondolt a gyorsaságra, 
mellyel az ember a magasból, mint az üstökös alárepül­
het.

Egy-két lépést tett újra, de már nem oly-szabályös 
nyugodtsággal, ellenállhatatlan erővel vonta magához — 
a sötét mélység.

—  Budainak már nem fáj semmi, —  fűzte tovább
gondolatait — sem a többieknek . . . Azok előtt már 
nem áll a bizonytalan és sötét jövő . . . — odament,
lenézett a mélybe, amely már akkor hivogatólag látszott 
mosolyogni feléje. • • • .

—  Az Isten szerelméért, mit csinál őrnagy ur! — 
kiáltott fel a tiszttársaival hátulról ödalopódzó Bozóky 
hadnagy és a torony már legszélső peremét is átlépő és 
már önkénytelenül is csábitó örvény szélén álló Ormódv 
őrnagyot hat izmos férfikar emelte vissza a nehéz, küz­
delmes, de dicsőséges életbe.



. M ON D J IGAZAT, 
NEM KAPSOAENDJELET.'

6*





Tiz év előtt, még a jó békeidőkben történt, hogy 
Magyarországra egy bolíviai katonai küldöttség jött az 
ágyú- és municiógyártást tanulmányozni. A  ministerium 
részéről történetesen engem rendeltek ki, hogy a boli- 
vároknak tájékoztató útbaigazításokkal szolgáljak.

■ Ez kitüntetés a ministeriumtól és egy várható a 
boliviai kormánytól, világosítottak fel kollégáim, nem 
csekély irigy kedéssel.

Engem pedig, aki akkor még alig pár hónapja, hogy’ 
befejeztem a. Fiume kávéházban végzett jogitanulmá­
nyaimat és fiatal voltam mint a zöld gyümölcs,, elfogott a 
vágy, hogy gomblyukamba ne szegfűt tűzzek, hanem 'va­
lami színes szallagot húzhassak.

Hej, pedig a szegfűt gömbölyű, lágy kezek adják; 
az olyan fiatalnak pedig mint én —  szívesen. De már az 
ember úgy van teremtve, hogy inkább az elérhetetlen 
után vágyódik. Nem tudom idős koromra lesznek-e rend­
jeleim, annyi azonban mindenesetre bizonyos: akkor az­
után fogok vágyni, hogy valaki szívesen- adjon egy 
szegfűt.

„Valószínűleg egy rendjel!" —  kedvesen csengett a 
fülembe barátaim szava s haza érve azonnal elkezdtem 
tanulmányozni a lexikont. Legnagyobb rémületemre 
azonban a boliviai rendjelekre vonatkozólag semmiféle 
feljegyzést nem találtam. Ennek a köztársasági állam­
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formában élő spanyol— amerikai nemzetnek talán nin­
csenek is rendjelei, villant át agyamon a lesújtó gondolat.

De a bolivárok megérkeztének napján kellemes 
meglepetés ért. A küldöttség vezetőjének Santa Crux 
hadügyminister tábornoknak legalább féltucat exotikus 
rendjel tarkította széles mellét.

A kitüntetések csillogása mindjárt jókedvre han­
golt, s bár a lexikonból merített kételyeim miatt nagyon 
lehangoltan mentem ki a pályaudvarra, most mégis 
psziníe, meleg szavakkal üdvözöltem a jövevényeket és 
később is teljes igyekezetemmel azon voltam, hogy a 
kedvükbe járjak.

Hová? —  merre vezessem őket? Teljesen reám volt 
bízva. Felső helyről csak azt az utasítást kaptam: bár­
hová csak oda nem, ahol tényleg ágyút vagy muníciót 
gyártanak.

így jutottunk el aztán mindjárt első nap egy té- 
tényi pezsgőgyár fejedelmi fénnyel berendezett pincéjébe, 
melynek zsenerőz igazgatójáról közismert, hogy a kül­
földi vendégeket különös előszeretettel kínálja habos- 
gyöngyü italával.

Nem okozott sok fejtörést a további napok prog- 
rammjának összeállítása sem, melynél csak az az egyedüli 
szempont vezetett, hogy Santa-Crux és társai jól érezzék 
magukat s én ügyes kalauzolásommal mennél több érde­
met szerezzek a rendjelre. így fordultunk meg sok olyan 
helyen, melyet megemlíteni sem merek, de ahol több 
apró jelből következtetve megállapíthattam, hogy a boli­
várok igen jól érezték magukat.

Az öreg Santa Crux különben igen eredeti egyéni­
ség volt s mint minden izében katona ember, gondolatai 
is.mindég a háborún kalandoztak.



Egy délelőtt felvittem a várba. Hadd lássa — gon­
doltam magamban —  milyen szépen lakik a magyarok 
királya. Ő azonban1 cseppet sem volt megelégedve.

— Nem ér ez semmit, — jegyezte meg kicsinyléssel 
— nincs az egész várban egy gránátbiztos fedezék sem.

De nemcsak a várat nézte a stratégia rideg szem­
pontjából,..hanem az egész világot hadszíntérnek tekin­
tette. Akkor, pedig az ilyesmi még nagyon komikusnak 
tűnt fel s én titokban jókat nevettem befelé, mikor a fő­
város egy díszes terére hívtam fel a figyelmét s ő elisme­
réssel jegyezte meg:

—  Nagyon szép és kiválóan alkalmas nehéz ütegek 
beásására. Innen félóra alatt rommá léhetüe lőni a várat.

Lojális szivem nagyot dobbant s ' egész testemen 
fázós hideg futott keresztül, de nem mondtarft neki ellent. 
Hiszen a kedvében akartam járni. A jó üteg Santa Crux 
pedig még többször visszatért erre a témára, mert min­
den.egyes hegyet, völgyet, utcát és teret aszerint bírált:

■ alkalmas-e ütegek beásására,— vagy sem?
Én pedig nagy figyelemmel'hallgattam a marcona 

öreg ur szavait s önkéntelenül egy-régi nógrádi ismerő­
sömre gondoltam, aki —  mivel tó ádáz háború helyett 
inkább jól gondozott gyomrát szerette, a megye hegyes­
dombos vidékét csak abból az egy szempontból vizsgálta: 
alkalmasáé a hely szalonna sütésre, vagy sem?

A sok kirándulással azonban az idő gyorsan telt is 
engem már kezdett idegessé tenni a rendjel. Már közel 
egy hete, hogy a bolíviaiak itt vannak s még egyáltalában 
.semmi említés sem esett róla. Már többször kerülgettem 
a kényes, kérdést, mint macska a forró kását, a tábornok 
azonban nehezen értette el .a dolgot s én kezdtem át­
látni, az öreg ur lelkivilágába merülve, hogy megkerülő
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mozdulatokkal nem érek semmit: itt nyílt rohamra van 
szükség.

Mikor öreg tábornokom egy este külön és jó hangu­
latban volt elmondattam vele rendjeleinek természetraj­
zát. Ezt az alkalmat aztán nem mulasztottam el és nyíl­
tan felléptem: egy kisebb fajta rendjelet széles melléről 
leakasztva felpróbáltam kék zakó ruhámra. Még zseb- 
tükrömet is megnéztem: miként fest rajtam? ■

Ezt már lehetetlen volt el nem érteni s az öreg 
Santa Crux, végtelen örömömre, ígéretet is tett, hogy kor­
mánya nevében egy hasonló csecsebecsével megtisztel.

Örömöm azonban nem tartott soká. Nem hiába hogy 
palócvér folydogál ereimben, addig szemléltem a tábor­
nok mellén lógó díszesebb rendjeleket, mig mohó vággyal 
meg nem kívántam a nagyobbat.

Megindult erre ismét a munka. Eleinte csak dicsér­
tem a kiszemelt díszesebb rendjelet, de később ismét 
kénytelen voltam félreérthetetlen célzásokat tenni.

A kegyelmes tábornok nagyon jószivünek mutat­
kozott: a siker nem késett. Mosolyogva veregette meg 
vállamat s kegyesen beígérte, vágyaim netovábbját, a 
Pedoro-rendet, a mellén lógó aranyos szélű szép fehér csil­
lag mását, melynek közepén ott diszlett a bolíviai címer: 
fegyverek között a törvénykönyv. ’

Biztosan méltóságos urnák fog szólítani mindenki, 
aki rajtam meglátja, gondoltam magamban.- elégedett 
mosollyal.

A sors azonban mostoha volt, a tábornok hadsegéde 
pedig maliciózus s igy ez az örömöm sem tartott soká. 
Mikor a kapitányt a Hadügyminister ígéretére figyelmez­
tettem, meleg hangon gratulált, de egyszersmind megje­
gyezte:
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— Csodálom, hogy a kegyelmes ur nem a nagy- 
keresztet helyezte Önnek kilátásba; hiszen Ön több szol­
gálatot tett nekünk mint a porosz katonai attasé.

— Hát a Pedoro-rendnek nagy keresztje is van? — 
kérdeztem mohó kíváncsisággal.

— Még pedig azt nyakban viselik — jegyezte meg 
sokatmondóan a bolíviai kapitány, aki ugylátszik észre-

. vette azt - a különös érdeklődést, amellyel a rendjelek 
iránt viseltettem.

Nekem sem kellett több, nyomban megkívántam 
a díszes csillagot s már szinte lenéző kicsinyléssél gondol­
tam a Pedoro-rend kisebb keresztjére, mely még csak az 
imént szivem leghőbb vágya volt.

A nagykeresztet azonban nyíltan kérni még sem 
mertem. Hadi tervet csináltam tehát: a rohamozást ala­
posan elő kellett készíteni.

Á porosz katonai attasé nagykeresztet kapott, pedig 
kevesebb szolgálatot tett mint én —  mondotta a szárny­
segéd. Tehát a nagykereszt a német nemzet kitűnőségé­
nek szólt. Mi mégis csak külömb nemzet vagyunk a né­
metnél; erről kell tehát csak a tábornokot-meggyőzni. Mi 
imponál neki legjobban? a háború! — No majd-mesélek 
neki eleget.

Sok beszéd következett ezután s mikor már kifogy­
tam tényleges győzelmeinkből a magyar történelem eddig 
még ismeretlen részléteit voltam kénytelen a bolivárok 
elé tárni. Nemzeti nagyságunk tudatában büszkén me­
séltem el, hogy miképen volt az, mikor az Európát el­
árasztó tatársereget a Mohipusztán megsemmisítettük, a 
törökök ellen vívott győzedelmes csatáinkról sem feled­
keztem meg, különösen kiszínezve Mohácson aratott 
nagy, győzelmünkét.



Ez azonban még mind nem volt elég, mert ez csak 
a nemzeti nagyságunkról tett tanúságot s nem nyílt al­
kalom a poroszokkal való összehasonlításra.

Tehát valami mást kellett kigondolni s egy alkalom­
mal mikor a porosz militárizmusról volt szó; á jámbor 
boliviaiknak, kik minden szavamat szentirásnak vették 
fölényesen jelentettem ki:

—  A  porosz militárizmus nagy és hatalmas, a po­
rosz diplomácia azonban még kiválóbb, mert a königgrátzi 
csata után, melyben kitűnt fegyvereink ereje, azonnal 
siettek velünk szövetségre lépni.

Ez azonban még mindig kevés volt s én nyugodtan 
tettem hozzá:

— Hilbert porosz attasé is, amikor legutóbb itt 
járt, kénytelen volt beismerni hadseregünk fölényét. Azt 
hiszem méltóztatjk őt ismerni, mert a Pedoro-rend nagy­
keresztjét láttam díszelegni mellén.

Szavaimnak úgy látszik megvolt a hatása, mert 
Santa-Crux gondolkozóba esett s én meg voltam győződve: 
azon törte fejét, hogy ily körülmények között tényleg 
méltánytalanság történne, ha ennek a derék nemzetnek 
a fia kisebb kitüntetést kapna, mint a porosz Hilbert.

És tényleg, lehetett a dologban valami, mert más­
nap a, kapitány titokzatos arccal közölte, hogy valószínű­
leg én is a nagykeresztet kapom.

Kitörő örömmel vettem a hirt, rpert épen a legfőbb 
ideje volt: a bolivárok már hazafelé készültek. Santa- 
Crux meleg szavakkal búcsúzott tőlem s bolíviai szokás 
szerint megölelt, homlokon csókolt és igy mondott kö­
szönetét a sok szives útbaigazításért,

— Igazán nagyon örültem, hogy ily derék fiatal­
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emberrel volt alkalmam megismerkedni — szólt és sokat- 
mondóan veregette meg vállamat.

— Nagy elismeréssel fogunk adózni! — biztosított 
továbbá és elkérte lakcímemet.

Mikszáth-tér I. jegyeztem fel neki egy cédulára. 
Nyáron pedig Mikszáth-falva jegyeztem hozzá óvatos­
ságból, hátha rendjelem megérkezte a nyár derekáig 
húzódik.

Egy hete ez volt az első igaz szó, amit a bolivárok- 
nak mondtam és mégis csak ezen ütközött meg őexcellen- 
tiája.

A sorokat átolvasva komoran hajtotta össze a pa­
pirost s bizalmatlan hűvösséggel nyújtott kezet.

Mint utólag megtudtam szárnysegédének leveléből, 
amelyet a miríisteriumba címzett; az öreg Santa-Crux 
nagyon megneheztelt reám, mert azt hitte fel akartam 
ültetni, meg akartam tréfálni, amikor a téli és nyári lak­
címemet megmondtam neki s e két címben ugyanaz áz 
egy szó fordult elő; -— a nevem.

Én pedig hiába vártam hivatalnoki pályám díszét; 
a rendjelet. Nem jött meg sem akkor, sem későbben. Meg­
szereztem azonban azt az értékes tapasztalatot; — A t 
ügyes hazugság többet ér mint minden valószínűtlen —- 
igazság.
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Kovács István tehetségtelen rossz hirlapiró volt. 
A szerkesztőség,, amelynek kötelékébe tartozott, nem is 
használhatta komoly munkára. Ha a lapnak szabadjegyre, 
utazási igazolványra, vagy a ministeriumoktól bármi 
másra volt szüksége; úgy kaptak az alkalmon, hogy Ko­
vácsnak is akadt, „neki-való munka11 s ügyüket sürgetni 
rendesen út küldték, mert az elegáns megjelenésű és be­
hízelgő modorú-fiú a kérvény sorsát legtöbbször kedvező 
mederbe terelte.

Kovács pedig mindig nagyon elégedett volt, ha a 
ministeriumokba mehetett. Rendesen csak egy óra; felé 
indult útnak, csak azért, hogy kettőig elmaradva, minis- 
téri fogalmazó ismerőseivel’ együtt távozhasson a poros 
akták épületéből, amelyet ő azonban az előkelőség fel­
szentelt csarnokának tartott.

Ilyenkor aztán mindig nagyon boldog volt, mert 
titokban azt remélte, hogy a szembejövő emberek őt is 
ministeri fogalmazónak nézik.

Ilyen apró örömei voltak, amelyeket csak ritkáb­
ban tarkitott az a nagy boldogság, hogy valamelyik mi­
nisteri tisztviselő barátjával színházba, orfeumba, vagy 
mulatóhelyre mehetett. Ilyenkor aztán csak úgy sugár­
zott az arca és egy-két elfogyasztott pohárka szesz után 
nem csekély gőggel kiáltott a pincérre:

—  Jobb kiszolgálatot! Nem látja, hogy ministeri 
fogalmazók ülünk az asztalnál!



Nagyra nézett minden ministerr tisztviselőt és szí­
vesen dörgölőzött hozzájuk, leginkább azonban mégis 
Száthoky 'Pál barátságába szerette volna magát behíze­
legni. Talán azért, mert Száthoky volt a legelegánsabb és 
legíessebb mipisteri fogalmazó, de lehet, hogy Kovácsnak 
az országszerte rendkívül népszerű név is imponált. 
Száthoky Pál édesapja világszerte ismert kiváló festő­
művész volt, akinek képei messze külföldi múzeumokban 
is dicsőséget szereztek a magyar névnek. De Száthoky 
Pál; aki különben rendkívül barátságos és vidám fiú volt, 
éppen a Kovács Pistát nem tudta szívelni. UgylátSzik 
kiérezte, hogy üres és léha ember.

Kovácsot azonban a dolog nagyon izgatta s legelső 
sorban az állítólagosán rajta megesett sérelmet szerette 
volna orvosolni: Száthoky nem szólította pertu.

Ez igen fontos dolog volt Kovács szemében, aki 
vörösbor kötésű noteszében külön statisztikát vezetett 
ministeri tisztviselő ismerőseiről, vörös ceruzával kari- 
kázva be azok neveit, akikkel tegeződési viszonyban 
állott.

Istenem, de szép volna, ha Száthoky nevét is be­
karikázhatná! Es ha, mikor a fess fogalmazó erőteljes, de 
mégis karcsú alakja a korzón megjelenik „Szervusz, Alá- 
szolgája!”  megszólítással köszönhetne neki!

Egyszer aztán elérkezett a tett ideje. Az alkalom 
kitűnő volt. Száthoky történetesen két „vörössel bekari- 
kázott“ úrral vacsorázott valamelyik dunaparti-szálló 
éttermében.

Megengeditek? — szólt Kovács Pista erősza­
koltan könnyed fejbiccenéssel üdvözölve az urakat.

— Parancsolj, foglalj helyet! — szólt az egyik.piros
karikás.
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És ekkor este történt, hogy Kovács Pista félreért­
hetetlen célzásokat tett: arra nézve, hogy végtelen bol­
dog lenne, ha Száthokyhoz bizalmasabb megszólítással 
közeledhetnék.

Száthoky azonban kitérő válasszal ütötte el a 
dolgot.

—  Lássa, kedves szerkesztő ur, ez lehetetlen. Ne­
kem, mint a ministerium sajtóreferensének, az egyenlő el­
bírálás elvénél fogva nem szabad egy sajtóorgánum em­
berével sem bizalmasabb viszonyban lenni mint a 
többiével.

Ezt el kellett fogadni s Kovács Pista bosszúsan 
mondott le reményéről.

Az idők folyamán azonban sok minden megválto­
zott. Egy nagy politikai párt hirtelen bukása az egész 
főispáni kar kicserélését vonta maga után. Kovács Pista 
egy iskolatársa lett valamely felvidéki vármegye uj feje.

Az iskolatárs, aki négy vagy öt évvel járt lejebb, 
mint Kovács, nem feledkezett meg idősebb barátjáról, 
aki annak idején nem egyszer védte meg gyönge testal­
katú konskolárisát a szomszéd kereskedelmi iskolai tanu­
lók jól irányzott hólapdáitól.

A főispán hálásan emlékezett vissza azokra az időkre 
és igy Kovács Pistából, —  kimondhatatlan nagy örö-, 
mére -— rövidesen belügyminiszteri segédfogalmazó és 
főispáni titkár lett.

A főispáni állás azonban nem állandó, s valamely 
pártközi konferencián egy nagyfejü embert kellett elhall­
gattatni, aminek aztán az lett következménye, hogy Ko­
vács Pista főnökét felmentették s egy még fiatalabb em­
bert a nagyfejü ember „kis fiát" nevezték ki helyette. Az 
uj fiatalember pedig már nem volt iskolatársa Kovács

Mikszáth Albert ’ K i vesz majd Palinak cipőt ? 7
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Pistának. Más iskolába járt, vagy talán nem is járt se­
hová? Annyi mindenesetre bizonyos, hogy Kovács Pista 
helyett más valakit rendelt maga mellé á az újdonsült 
segédfogalmazó rövidesen felkerült a belügyminiszté­
riumba, ahol tekintettel, hogy a fiú hirlapiró volt, asajtó- 
referádát bízták rá.

De nemcsak Kovács Pista életében történt nagy 
változás, de Szátfioky Páléban is.

A fiatal fogalmazó belső kényszertől késztetve tol­
lat ragadott s rövidesen kitűnt, hogy a maga teljességében 
örökölte apja zsenialitását. Az eredeti friss szinek, a cso­
dálatos kompozitió, a mindent meglátó szem, amely az 
édesapja művészetét jellemezte, az ő irásaibán is kidom­
borodott.

Ha virágos rétekről, hullámzó buzakalászokról, a 
kalászok közül kukucskáló pipacsokról, a harmattól üdére 
csókolt rétekről vagy mosolygó lombú erdőkről irt; ön­
kéntelenül azoknak a csodálatos színeknek pompájára 
kellett gondolni, amelyek a halhatatlan mester palettá­
ján születtek.

Száthoky Pálnak azonban még volt más erőssége 
is: kifogyhatatlan humora és éles szatírája, amelyek segít­
ségével a lehető leggyorsabban hozzá férkőzött az olvasó- 
közönség szivéhez.

A  szerkesztők csábitóbbnál-csábitóbb ajánlatok­
kal kezdték ostromolni, s mert már amugyis torkig volt 
a ministeriummal, egy szép nap lemondott állásáról s 
örömmel irta alá egy rendkívül elterjedt napilap szerző­
dését.

Száthokynak könnyű volt beleélni magát uj hiva­
tásába, de Kovács Pista mégis gyorsabban alkalmazko­
dott környezetéhez. Hamar eltanulta összes szokásaikat
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és erkölcseiket. Délfelé járt a hivatalba, raccsolt, mo­
noklit hordott és jaj volt annak a hírlapírónak, akinek 
Kovácstól kellett valamit kérnie. Ezt a brancsot tiszta 
szívből utálta s mint a sajtóügyek referense, ahol csak 
lehet, ártott nekik. #

De nemcsak az újságírók iránt érzett határtalan 
megvetés kvalifikálta arra, hogy a sajtóügyek referense 
legyen, hanem az is, hogy egyáltalában nem olvasott a 
turftudósitásoknál egyebet.

így történhetett aztán az is, hogy arról sem volt 
tudomása, hogy Száthoky Pál az ország egyik legkedvel­
tebb novellistája lett. Egyszer ugyanis, amikor a fiatal 
iró karcsú alakját megpillantotta, hirtelen eszébe ötlött 
régi vágya s mosolygó arccal közeledett feléje:

-— Ott hagytam a hirlapirást, magam is ministeri 
fogalmazó vagyok, azt hiszem most már nincs akadálya 
annak, hogy pertu legyünk.

—  Az akadály most is fennforog. Ön fogalmazó és 
sajtóreferens lett, én pedig már nem vagyok egyéb mint 
egy sajtó orgánum szerény munkása —  szólt gúnyos mo­
sollyal az iró s faképnél hagyta a monoklis ministeri fogal­
mazót.

Kovács pedig délután a Gerbaudnál, ahonnan té­
vedésből sem maradt volna el, megrökönyödve adta le:

—  Manapság senkiről sem lehet tudni, hogy ki­
csoda? Képzeljétek, ma majdnem megjártam. Kis híja, 
hogy nem szólítottam pertu egy zugfirkászt.

\
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A SZÉP HALÁL,





A hangulat nyomott volt. Mint súlyos érckoporsó 
fedele nehezedett a társaságra barátjuk hirtelen halála.

Nemrégiben még itt ült a kávéházban, mosolygó 
arccal közöttük; ma délután pedig már mindannyian 
rögöt dobtak koporsójára.

—  Szép és megható volt a temetés! —  törte meg a 
hosszú csendet az építész és nagyot sóhajtva emlékezett 
a megboldogultra.

—  A  vezérünk is itt volt! :— jegyezte meg büszkén 
a bankhivatalnok, aki kartársa volt és ezt vigasztaló kö­
rülménynek vélte.

—  Szegény jó Pistáért nagy kár, szorgalmas és de­
rék fiú volt, — szólt a cégfőnök, aki még mindig csak pa­
naszkodott reá.

—  De legalább szépen halt meg, —  vette át ismét 
az építész a szót, akiben technikus létére meglepően sok 
lírai veleitás volt. —  A gyors halál a legszebb., Jó étvágy- 
gyal megvacsorázott, szivarra gyújtott, lefeküdt, nyu­
godtan elolvasta az esti lapokat, lecsavarta a villanyt és 
csendesen elaludt: örökre. Uditő álom közepette jött 
érte a halál s úgy vette el őt, hogy nem is szenvedett. 
Édes mosollyal dermedt arcán találták reggel. Csendesen 
elaludt s nem ébredt fel soha többé. Elmúlása olyan szép 
volt, mint a hindu rege, amely szerint a lélek a test el- 
szunnyadásakor, minden este elhagyja a porhüvelyt s a 
Nirvána titokzatos világába indul bolyongni. Amikor
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pedig a rejtelmek országának csodálatos utain nagyon 
messzire téved, nem képes visszatérni többé s a lélek nél­
kül maradt test kihűl s az elmúlás angyala veszi ölébe. 
Ez a legszebb vég s én boldog volnék, ha tudnám, hogy 
igy halok meg.

—  A  Gyuri öcsém is szépen halt meg, — jegyezte 
meg a cégfőnök melankolikus lágysággal. —  Vígan átélt 
évek után mulatság közben érte utói mindnyájunk vég­
zete. A cigány vig nótákat játszott, a pezsgőpalackok 
hangosakat pukkantak s dévaj leánykacaj-csengés kö- 
zepett hirtelen lefordult a székről és meghalt. Utolsó moz­
dulata is a cigányoknak szólt. „Frissebben a taktust!" — 
intett feléjük kezével. A banda gyors ütembe kezdett, a 
szívverése azonban megállt s lelke minden bizonnyal mo­
solyogva indult a nagy útra.

—  Nagyon szép halál mindakettő, de van szebb is, 
—  szólalt meg komor hallgatás után a katona, akinek 
vitézségi érmek csillogtak széles mellén. — Bátyám halá­
lát tartom a legdicsőbbnek és legfenségesebbnek. Neki ju­
tott a szép feladat, hogy a nagy frontáttörést előkészítse. 
Ágyúi már korán hajnalban kezdték az ádáz tűzesőt on­
tani, amelynek robbanásai, mint a dobpergés, oly egy­
másutánban vágtak be az ellenség betonnal kiépített vár- 
szerü állásaiba. Harminchat órát tartott a csata, mialatt 
az ellenséges ütegek lázasan keresték sok ezer halált osztó 
ágyunk fészkét s nem egy ügyesen irányított gránát vá­
gott be állásainkba. A feladat nehéz volt, de a bátyám 
vezénylete alatt álló ágyupark csodás hatással működött. 
A  rommá lőtt bevehetetlen állásokat nemsokára ezrével 
lepték el hős katonáink s az ellenség eszeveszett mene­
küléssel nyitott nagy kaput több száz kilométeres front­
ján. A trombiták harsogása.mindenfelé előnyomulást jel­



zett s az esti napfény sugaraiban már csak a mi lobogóink 
színei virítottak. —  Éppen a boldogságtól kipirult arccal 
dicsérte katonáit, amikor messzehordó ellenséges ágyu- 
gránát vágódott le mellette s egy szempillanat ^latt meg­
semmisítette hősi lényét. Az irtózatos robbanás ereje 
porszemnyit sem hagyott belőle. Hirtelen eltűnt, széjjel­
oszlott, mint az égboltok ragyogó üstököse.

A katona lelkes elbeszélését megilletődéssel hallgat­
ták s csak néma bólintással, vagy halk megjegyzéssel csat­
lakoztak a véleményhez, hogy ez a legszebb halál; olyan 
elmúlás, amelyben a hozzátartozók is leginkább megnyu­
godhatnak.

Mindnyájan meg voltak hatva, csak az iró arca 
körül játszadozott cinikus mosoly:

—  Nem mondom azt sem, hogy szép, de azt sem, 
hogy csúnya. De minden megjegyzés nélkül elmesélem 
nemrégiben elhunyt bácsikám halálát, akit valamennyien 
nagyon szerettünk s akinek elmúlásában igaz őszinteség­
gel megnyugodtunk.

-— Körülbelül hét-nyolc éve annak, —  kezdé meg 
elbeszélését, —  hogy közszeretetben álló és jótékonyságá­
ról közismert nagybátyám elméje elborult. Én tudtam 
meg a családtagok közül legelőször a hirt s futva siettem 
az öreg úrhoz, akit arcán boldog ragyogással találtam. 
Átszellemülten ült karosszékében s apostoli páthosszal 
közölte velem, hogy ő szent s figyelmeztetett a napsuga­
ras glóriára, amelyet maga az Isten vont homloka köré.

—  A boldogság templomába fogom elvinni, —- 
mondtam az öregnek, amikor az ideggyógyintézetbe szál­
lítottam s ő megelégedetten követett.

—  Templomban élni, oh, mily boldogság! — jelen­
tette ki sugárzó arccal, valahányszor meglátogattam s
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csendes paralitikus egyhangúsággal mormolta imádsá­
gait.

—  Hat évig élt igy a legnagyobb boldogságban, 
folyton azt várva, hogy mikor teljesül az Úristennek 
Ígérete, hogy őt forgószél hátán ragadja fel a mennybe. 
Hat év alatt nem volt egy világos perce s minden idejét 
csendes, de rftegelégedett ájtatossággal töltötte. Egyszer 
azonban, amikor a tébolyda kertjében sétálgatott, hir­
telen szélvihar támadt.

—  Az Isten küldte ezt értem, —  kiáltott fel bol­
dogan s oly végtelen örömet érzett, amelyet beteg ideg­
zete nem is birt ki. Úgy érezte; most teljesül régi álma.

— A szentek közé visz a vihar! —  kiáltott fel át­
szellemült arccal s holtan terült el a pázsiton.

Mi pedig mindnyájan megnyugodtunk a sors ren­
delkezésében. Szeretteik őt s örömmel gondoltunk arra, 
hogy boldogan halt meg. Pedig szívesen fizettük érte az 
évi huszonnégyezer korona gyógykezelési költséget is . . .

így végezte szavait az iró s gúnyos mosollyal pil­
lantott a katonára, aki sértődötten húzta fel az orrát. A 
többieket azonban gondolkozóba ejtették az iró szavai. 
—  Melyik most már az igazán legszebb halál? Az-e, amit 
az iró vagy amelyeket a többiek beszéltek el?

Ezen töprengett a társaság. A fiatal bankgyakor­
nok azonban széjjelvágta a gordiusi csomót.

—  A halál mind visszataszító, szép egyedül csak 
az élet, -— szólt és minden bucsuzás nélkül rohant ki az 
utcára egy széditően suhogó, illatos szoknya után.
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NINCS BIZTOS SZISZTÉMA,
MONTÉ KARLÓI TÖRTÉNET.





Egyedül ültem a Café de Parisban. Este volt. Ját­
szani már nem, lefeküdni még nem volt kedvem. Szóra­
kozottan babrálva az előttem levő wiskys üvegeket, ön­
kéntelenül a szomszéd asztaloknál lévő beszélgetésekre 
•figyeltem. Játék és pénz mindenütt a téma. A  roulete és 
trante-esetek kimcrithetetlen variációja.

Egy asztalnál magyarul beszélnek. Vájjon miről? 
Oda kezdek figyelni.

James Gordon Benettről, a Newyork Héráid tulaj­
donosáról beszélnek; óriás jövedelméről, az öbölben hor­
gonyzó mesés fényűzéssel berendezett jachtjáról és csoda­
szép barátnéjáról. Szó van a párisi Rotschild 200 lóerős 
autójáról s emlegetik Montekarló legnépszerűbb embe­
rét, a híres spanyol Gardát, hihetetlen játékbeli merész­
ségét és még hihetetlenebb szerencséjét.

Végre elérkeztek ők is a játékhoz, most már .révbe 
jutottak, ennek nem lesz reggelig sem vége..

Még egy-két megjegyzésre ügyelek. Hallom emle­
getni az öreg francia Michel bárót, akit kiváló trante-et- 
quarante és roulette szisztémája miatt nevezetes egyéni­
ségnek tartanak. Én csak annyit tudok róla, hogy széjjel 
csavarható saját rateaux-ját állandóan magánál hordja. 
De nekem ennyi is elég.

Újságot kezdtem olvasni. Valaki hirtelen megszólít.
-— Jó estét uram!
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— Jó estét, — köszönök vissza szórakozottan. Meg 
vagyok fogva. Aki itt visszaköszön, az ágit ad a tolako­
dásra. Egy körülbelül 25— 30 év körüli ismeretlen fiatal 
ember már ott ül asztalomnál.

----Akar-e uram milliomos lenni? — kérdi izgatott­
ságot színlelve.

Én már tisztában lévén a helyzettel, nevetve vá­
laszoltam.

—  Igen, akarok, s éppen azért meg fogom takarí­
tani azt a pár frankot, mit ön biztos szisztémájának meg­
magyarázása fejében óhajt.

—  Ördöge van —  mondja az idegen nevetve, mit 
sem látszván törődni azzal, hogy pumpoló kísérlete befa­
gyott. Én azonban megsajnáltam a bágyadt szemű ide­
gent és megkínáltam wiskyvel. Mohón és nagy élvezettel 
ivott. Újra töltöttem neki s hogy valami társalgást kezd­
jek, megkérdeztem:

— Mondja meg őszintén, mennyit keres ön egy 
nap ezzel a szisztéma-árulási ötlettel?

—  Higyje el uram, nem sokat, — felelte nevetve. 
—  Jóformán semmit. Ez nem biztos jövedelem. Az em­
berek kezdenek tartózkodók lenni s a csalhatatlan szisz­
témák már csak a letört embereket érdeklik, azokkal pe­
dig bajos üzletet kötni. Majd még egy pohárkával lehör- 
pintve, folytatta:

—  Biztos kereset csak egy van. Az ember 10 óra­
kor, a kaszinó nyitásakor az elsők között felrohan a já­
tékterembe s helyét csak egy arany ellenében engedi át a 
kényelemszerető nagypénzü játékosoknak. Hanem saj­
nos, ennek is megvan a maga árnyoldala, ha már az em- 
her benn van az ópiumbarlangban, könnyen van kisértésr 
nek kitéve s hipp-hopp, elúszott a kereset.
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— Hanem uram, — folytatta némi leereszkedéssel, 
—  most elárulom önnek legféltettebb titkomat, mit gyer­
mekemnek akartam örökség fejében hátrahagyni . . .

Engem mulattatott az idegen rapszódikus előadása 
s mert még éjfél sem múlt el sokkal, nyugodtan hagytam 
beszélni.

-— Hát úgy történt az uram, hogy tavaly ilyenkor 
is igen rossz idők jártak errefelé. Mint a keserű humoru 
játékosok mondják: „Hol a bank nyert, hol a játékosok 
vesztettek." A bank pénze napról-napra szaporodott, de 
nem zavartalanul, mert szaporodott valami más is, —  az 
öngyilkossági esetek száma.

A  helybeli rendőri kommüniké nagy szorgalommal 
irta nekrológjaikat s mi sajnálkozva olvastuk a lapokban.

Életunt ügynök. Átlőtt fejjel találták szálloda­
szobájában Camille Pincloup belga ügynököt . . . Zse­
bében 864 frank készpénzt s egy női fényképet találtak. 
Tettének oka, mint búcsúzó leveleiből is kitűnik, remény­
telen szerelem.

Majd néhány nap múlva megjelent egy másik:
Betegség elől a halálba. A  kaszinó parkjában az 

esti órákban halva találták Segáll spanyol hírlapírót, ki 
mint a nála talált levelekből megállapítható, gyógyítha­
tatlan betegsége miatt fordult a méregpohárhoz. Zsebé­
ben egy csomó orvosi recepten kívül 876 frank készpénzt 
találtak.

Istenem, hogy is lehet valaki életunt 876 frankkal 
a zsebben, gondoltam magamban, az eseten tűnődve. 
Aznap este, mint mindig, megint a balszerencse üldözött 
s utolsó pár frankomat leadva, tanácstalanul és egy sou 
nélkül bolyongtam a parkban. Kétségbeejtő helyzetem 
ben mindig a 876 frankra gondoltam.
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Ha nekem annyi pénzem volna.
Egy ötlet villant át az agyamon. Mintha az Isten, 

vagy az ördög súgta volna.
A park sötétebb részén revolveremből a levegőbe 

lőttem s hirtelen hanyatt feküdtem.
Lélekzetvisszafojtva vártam . . . Semmi nesz . . .
Egyszerre csak két fekete alak közeledett felém. 

(De jó, hogy nincs nálam semmi ellopni való.) Amint kö­
zelebb jöttek, fölismertem, hogy a kaszinószolgák unifor­
misa van rajtuk . . . Legelső sorban a tárcám után nyúl­
tak. Mire én aztán már egész biztos voltam, hogy ezek 
csak a kaszinó alkalmazottai lehetnek. Aztán zsebeimet 
kutatták ki s azokban se találván semmit, mindenféle le­
velekkel rakták meg azokat.

Én az egész idő alatt lélekzetvisszafojtva figyel­
tem s ime megtörtént a nagy eset, hét darg.b százast 
dugott az egyik gazember a zsebembe, kihasználván szo­
rult helyzetemet, hogy mint megöngyilkolt, nem protestál­
hattam, hogy nekem 800 jár. Aztán csendesen megvártam 
mig a rablók elmentek s hirtelen felugorva, élni kezdtem. 
Élni! . . . még pedig 700 frankkal a zsebemben. Higyje 
el uram, valóban feltámadtam, mert nem is élet az, ha 
az embernek nincs egy souja sem.

Mig ezeket mondta, fájdalmas szemmel nézett arra 
az ötfrankos darabra, amelyet az éppen arra jövő pincér 
számlám kiegyenlítése után visszahozott. Majd még egyet 
kacsintva az ötfrankosra, folytatta.

—  Később tökéletesítettem módszeremet. Haja­
mat fölborzoltam, arcomat sárgára festettem s egy félig 
megtöltött méregüvegecskét tettem magam mellé, ne­
hogy a lőtt sebet jusson eszükbe keresni rajtam. Szinte 
már azon gondolkoztam néha, hogy ne tegyek-e kényelmi



szempontból párnát a fejem alá; a jó hírnevére büszke 
kaszinó ugyanis minden skrupulus nélkül rovogatta le az 
öngyilkossági illetékeket.

Elmosolyodva a bohóságon, az előttem fekvő öt­
frankost közelebb toltam feléje s megkérdeztem:

:— És mondja kérem, hogy lehet az, hogy ön ilyen 
ügyes trükk birtokában, sóvárogva kacsint az ötfrankos 
picee-ckre.

—  Megölt engem —- válaszolt nagyot sóhajtva — 
a vállalkozók balszerencséje s a rossz üzleti konjuktura. 
Rossz tendencia járt a játékosokra s az igazi öngyilkosok 
konkurrenciája megfojtott, tönkretett. A kaszinó meg- 
sokalta a sok öngyilkossági esettel járó nagy kiadásokat 
s most kevesebb pénzzel inkább a lapokat fizeti meg, ame­
lyek aztán az öngyilkosságokról semmiféle közlést nem 
hoztak. Szegény embernek szegény a szerencséje! Én er­
ről is úgy vettem tudomást, hogy legutolsó eset alkalmá­
val, a bank tisztviselői a-helyett, hogy pénzt dugtak volna 
a zsebembe, elcsenték inggombjaimat.

— Tehát ez a szisztéma sem biztos! —  mondám 
az idegennek, ki az ötfrankost zsebébe sülyesztve, jó estét 
kívánt s gyorsan eltávozott.
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A BOLOND MISKA,

8*





Hol volt, hol nem volt, az Óperenciás tengeren is 
túl volt egy boldog ország. A patakokban édes tej folyt, a 
fákon mézeskalácsok lógtak s a finom, jó kolbász vadon 
termett, mint a vadszőllő. Olyannyira, hogy néhol még a 
"kerítéseket is abból fonták. Gazdag volt mindenki és elége­
dett. A  szegény embernek hétköznap is tyuk főtt a fazeká­
ban, vasárnap pedig mindenki gyomorfájásra ettp magát.

Egyszer azonban a boldog országot is utolérte a 
baj. A Zöld király, meg a Vörös herceg megirigyelte a 
nagy gazdaságot s hatalmas sereget gyűjtve, ellenséges 
szándékkal rontott az országra.

No de a boldog ország lakói sem bámultak eléjük 
összetett kezekkel. Száguldó lovasok országszerte véres 
kardot hordoztak körül, a népek pedig mindenfelé kibon­
tották a Szűz Máriás lobogókat. Minden épkézláb ember 
hadba szállt s rövidesen annyi sok jó katona állt fegyver­
ben, hogy csak úgy sötétlett tőlük a föld. Mikor pedig va­
lamennyien egyszerre kiléptek, olyan dübörgés támadt, 
mintha ezer ágyút sütöttek volna el.

Az ország tisztességben megőszült királya boldog­
ságtól könnyező szemmel számlálgatta őket, de bizony 
sehogysem jutott a végükre. Eleinte csak maga számolt, 
később a legelső minisztere is segítségére jött, majd meg 
segített számolni az egész udvar; de igy se boldogultak se- 
hogysém. Már egy millióhoz értek, de még mindig voltak 
huszárok meg bakák, akiket nem vett számba senki.-Se

\



118

szeri, se száma nem volt a sok jó leventének. Az öreg ki­
rály meg is volt elégedve, de az ország első minisztere 
mégis keveselte őket. „Hadd legyen egygyel több“ -— 
szolt az agg honfi s előhozatván harci ménjét, szablyát 
kötött s maga is csatlakozott hozzájuk.

Nagy és hatalmas volt a sereg. A vállán mindenki­
nek jó puska lógott, az oldalán éles kard, a kebelében pe­
dig bátor szív dobogott. A zászlókon a Szűz Mária képe, 
a harcosok arcán a hazaszeretet elszántsága ragyogott.

Több mint egy millió jó katona! A Zöld király meg 
a Vörös herceg serege megszégyenülve fog megfutamodni! 
— mondogatták a népek. Mikor pedig a seregek elindultak, 
az itthonmaradtak: a gyerekek, asszonyok és vének- 
egész a város kapujáig kisérték őket, ahol az ország első 
püspöke Isten áldását kérte a küzdelemhez. Aztán eléne­
kelték a nemzeti hymnuszt, mely millió torokból csengve, 
magasztosan zengett, mint a népek könyörgő imája. Ek­
kor aztán felharsogtak a hadikürtök s a sereg óriás érc- 
tömbhöz hasonlóan megmozdult.

Boldogok és büszkék voltak, kik hadba szálltak, de 
az itthonmaradottak se csüggedtek. Hiszen a sereg oly 
derék! A leventék hősiességében és Isten áldásában bízva, 
a biztos győzelemben is hitt mindenki. Kivéve egyet, egy 
bolondot, aki a háza előtt elvonuló katonák láttára na­
gyot rikkantott: „Ez a sereg sem fog győzni soha!“ A 
katonák azonban nem vették komolyan, mert mind­
annyian tudták, hogy csak a Bolond Miska volt.

Bolond Miska, ez volt a gúnyneve a valamikor jobb 
időket látott fiúnak, akinek apja dusgazdág ember volt, 
de ő, a félkegyelmű, mindenének a nyakára hágott. Ahogy 
a vagyont megörökölte, pár év sem telt el, ebrudján volt 
az egész s a könnyelmű fiú egy városvégi kis házba szó-



rult. Istentől, embertől elrugaszkodva élt ott. Senki sem 
törődött vele, mert Bolond Miska nemcsak bolond, de 
rosszindulata ember is volt. Most is nem annyira egészen 
hülyeségből, mint rosszaságból hajtogatta váltig, hogy a 
hatalmas sereget, a dicső leventéket tönkre fogják verni.

Az emberek azonban csak nevettek rajta, mert 
nűndenki tudta, hogy születésétől fogva nem épeszű. 
Pedig jó lett volna elhallgattatni, mert a Vörös herceg 
és a Zöld király álnök kémei, kik gyáván nem mertek a 
városba lopódzni, csak a bolond házáig jutottak el. Miska 
pedig lelket öntött beléjük, amire nagy szükség is volt, 
mert a seregek a Boldogország nagy felkészültségének 
hírére vissza akartak fordulni hazájukba aratni. De mert 
a kémek azzal tértek vissza, hogy a városban maguk a 
lakósok sem bíznak a győzelemben, nagy rábeszélésre 
mégis harcba szálltak. .

Mi történt azután? Csodáknak csodája! A Boldog­
ország milliós hadserege hiába küzdött hősiesen, hiába 
harcolt bátor elszántsággal. Nem birt a Vörös herceg meg 
a Zöld király katonáival, akiken mind olyan páncél volt, 
hogy nem fogta se kard, se golyó. Hiába hullottak a hősök 
ezrével véresen a porba, a páncélos katonák közül alig 
esett el egy-kettő. Az öreg hősnek, az első miniszternek a 
tizedik kard tört el a kezében, de az ellenséggel ő sem 
tudott boldogulni. Ami lehetetlen, az lehetetlen. A dicső 
szép sereg bizony vereséget szenvedett,, a győző ellenség 
pedig elhajtotta az összes gulyákat, méneseket és 
nyájakat.

Fáradtan, piszkosan .és lerongyolva, de főképpen 
szomorúan megtörve és megszégyenülve tért haza a nem­
régiben még büszke sereg. Amint jöttek lassan, sárosán,- 
véres fejjel, felkötött kézzel, lehorgasztott fővel, megrok­

119



120

kanva, ütjük megint a Bolond Miska háza előtt vezetett 
el, aki történetesen megint kint állott a kapuban.

— Nem megmondtam, hogy nem fogtok győzni! 
kiáltott a bolond, diadalmas kárörömmel.

A katonák pedig összenéztek. ,,A biz.’ Isten igaza 
van!“ — és valamennyien visszaemlékeztek szavaira.

—  Hiszen ez nem bolond, de bölcs! —  kiáltott a 
legcsüggedtebb. És az elkeseredett, sokat szenvedett 
fáradtságtól elgyötört és elbódult tömeg a hülyét vállára 
véve vitte a városba. Seregünket megverték, zengett a 
kínos zokszó a városon keresztül s a rémület elvette min­
denki józan eszét. Az öreg királyt elkergették s a félke­
gyelmű Miskát ültették a trónra, akinek annyira fejébe 
szállt a dicsőség, hogy ami kis esze volt, az is elpárolgott, 
mert az ország első miniszterét, a korona legokosabb ta­
nácsadóját leölette. ,,Ő az oka a háborúnak!" —  jelen­
tette ki kaján mosolylyal. Igazában azonban azért tette, 
mert félt, hogy a miniszter észretériti a népet és ő kicsöp­
pen a trónból, amelynek kényelmes, bibortámlái közt oly 
kellemes az ülés.

Jó is ez, meg szép is, —  gondolta Miska, mikor népei­
nek hódolatát fogadta. Bezzeg azonban másképp volt, 
amikorra baj lett. Ami pedig nemsokára bekövetkezett.

Az ország kellős közepén nagy kénkő-szagot árasztó 
mélység nyílott meg, amelyből időközönkint hatalmas 
lángnyelvek csaptak fel s mely hova-tovább szélesebbre 
tágult. A népség halálra rémülve rohant a királyi palota 
elé: „Urunk, bölcs királyunk, segíts most rajtunk!"
, De Miska zavarba jött. Hogyan segítsen az ország 

baján? Az árokban perzselő lángok égnek. Eszébe jutott, 
hogy egyszer, amikor ő a kezét megégette, olajat tettek 
rá és az használt.
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— Töltsétek olajat a tűzre! — adta ki tüstént a 
parancsot. A riadt nép pedig vakon engedelmeskedett. 
Ami olaj csak volt az országban, mind összeszedték s 
beletöltötték az árokba, amitől persze a lángok még na­
gyobbra nőttek s a város körülnyaldosva itt is, ott is 
nagy tüzek támadtak.

Az igazi nagy baj azonban még csak most követke­
zett, mert a kénköves nagy árok írem volt természeti 
csoda, hanem maga Belzebub, a főördög hasította azt az 
ország szivébe.

Kénköves füst és lángok közt frigiai sipkával a fején 
maga is megjelent a király előtt, a ki ijedtében menten a 
trónja alá bujt.

—  Add ide az országodat! —  rivallt rá haragosan. 
Miskát azonban félelmében kilelte a hideg, felelni sem 
tudott, csak a foga vacogott, didergett és reszketett, 
mint a nyárfalevél. Félkegyelmű volt és nem tudta, hogy 
az.ördög ellen van biztos orvosság: a keresztvetés.

Elég lett volna, ha Miska keresztet vet, vagy imád­
ságba kezd és az ördög hatalma menten megtörik. Miska 
azonban annyira félt, hogy ha ezt mind tudta volna is, 
akkor sem jutott volna az eszébe; a jó öreg miniszter pe­
dig, aki bölcs tanácsaival már annyi bajból kimentette 
az országot, mélyen a föld alatt pihent. így történt aztán, 
hogy a bolond ijedtében, bárki megkérdezése nélkül alá­
írta az eléje tartott kontraktust, amelynek értelmében az 
egész országot odaadta az ördögnek.

És sajnos, úgy is történt minden, ahogy a kontrak­
tusban állott . . .  A szép országot elvitte az ördög.

Megbériult benne a virágzóan ragyogó szép élet. 
Megszűnt a gazdagság, oda lett a jólét. Megdermedt min-



den. És az elátkozott ország tehetetlen megadással vár 
most egy hatalmas férfiúra vagy mesebeli tündérhercegre, 
aki valami nagy cselekedettel eloszlassa az átkot és az ör­
dögtől megváltása.
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MESSIEURS EN AVANT!



' Yeoreos Károly ideiglenes minőségű, lizetésnélküli 
ministeri fogalmazó gyakornoknak csak a cime volt 
hosszú, de tekintélye, a ministeriumban annál kisebb. 
A dendisen öltözködő fiatal ur, mint azt mondani szok­
ták: 'nem volt valami nagy lumen és nemcsak, hogy hadi­
lábon állott a helyesírás legelemibb szabályaival, de még 
a saját nevét sem tudta leirni, amelynek co-s kettős 
betűibe, mint valami komplikált mathematikai felad­
ványba minduntalan belezavarodott.

Nagybátyjai pedig - akik már magasabbrangu 
ministeri hivatalnokok — éppen erre a kettős betűikre 
helyeztek nagy súlyt. Rossz nyelvek szerint azért, mert 
előmenetelüket egyedül ennek köszönhették. Az Árpád- 

'korabeli ortográfiával irt családi név birtokosait ugyanis 
egyik minister sem merte mellőzni.

De Károlyka képességeit komplikált nevének le­
írása meghaladta s ha már éppen muszáj volt nevét 
leirni, nem nagyon erőltette meg magát s egyszerűen 
Veresnek vagy Vörösnek irta. Ahogy éppen eszébe ötlött. 
A két nagybácsi egy ilyen autogramm láttára éktelen 
dühre fakadt, s mérgesen jelentették ki, hogy öccsükből, 
aki elvetemült'fráter, soha sem lehet semmi. Legközelebbi 
találkozáskor pedig olyan nagy dorgatóriumban részesí­
tették, amelynél különbet még akkor sem kapott, amikor 
harmadéve a kávéházi pénztárból akart feleséget válasz­
tani.



Károly azonban fittyet hányt a nagybácsik intel­
meire s nyugodtan ment a maga utján — db persze csak 
akkor ha az a Gerbaudhoz vagy a Kioszkba vezetett. 
Mert amikor nagyritkán a ministerium felé tartott, jó 
kedve rendesen elhagyta. Hosszú titulusa jutott ilyenkor 
eszébe, amely sehogysem akart rövidebb lenni, ami a 
ministeriumba előmenetelt jelent.

„Furcsa dolog a ministeriális pálya kezdetén az 
a hosszú cim." —  gondolta magában. — „Olyan mint 
a Muzcum-kávéházi biHiárd-kéglijáték, hol minden részt­
vevőnek száz rosszat jegyeznek fel a táblára s az egyes 
jó lökések után leírnak belőle." De mikor Írják majd le 
neki a „jelöltet?" Mikor dz „ideiglenest?" Mikor a „gya­
kornokot?" És mikor a „űzetésnélkiilit?"

Veoreos Károly azonban nem lett volna az a köny- 
nyelmü, vidám fickó —  aki volt —  ha ezeken komolyan 
elbusulja magát. A  kéglijátékban is mindég leírják a 
rosszait, hátha a ministeriumban is rámosolyog a sze­
rencse.

És úgy is történt. A szerencse már a hó lehullása­
kor rávetette derűs ábrázatát a ministerium két kopasz 
és irigy államtitkárának savanyu ábrázatán keresztül. 
A két derék férfiú, aki világélétében mindég versengett 
egymással, ezúttal a báltermet választotta lovagi viada­
lának szinteréül.

Mindkettő lányos apa volt, s mindkettőnek leánya 
az idei farsangon kezdett bálozni.

Eddig más gondjaik voltak. Melyiknek az előszobá­
jába vár több képviselő? Kihez jár több püspök? Melyi­
kükhöz tartoznak a nagyobb hatáskörű osztályok? De 
most ezek a kérdések mind háttérbe szorultak. Most csak
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a bálozásról volt szó. E kérdésbe ugyanis beleszólt két 
másik nagyhatalom is: a két méltóságos asszony.

Melyik leányának lesz nagyobb az udvara? Melyikét 
viszik többször táncba? És melyik piknik fog jobban si­
kerülni; az amelyet Samarjay —- vagy amelyet Ottovay — 
államtitkár rendez. Ez volt a. főkérdés.

Egy sikerült bálhoz három dolog kell: táncosok, 
táncosok és táncosok —  jegyezte meg Ottovay állam­
titkár ur neje, aki mindég sokat adott arra, hogy szelle­
mes legyen.

De ugylátszik Samarjayék is ugyanezen a vélemé­
nyen lehettek, mert a ministeriumban megkezdődött a 
nagy hajsza a táncosok után, még pedig kisajátítási 
alapon. A minden téren rivalizáló két nagyság ugyanis 
nem tűrte, hogy az ügyosztályaikba tartozó táncosok a 
másik államtitkár leányával is foglalkozzanak.

Ennek aztán az lett a következménye, hogy Otto­
vay egy szép napon megkörnyékezte a ministert s a leg­
ügyesebb táncosokat áthelyeztette a kisajátítási osz­
tályba, amely alája tartozott. Igen természetes, hogy a 
requirált táncosok között volt Veoreos Károly is, aki el­
ismert elsőrangú szeladon és négyes-rendező volt. A  Ká- 
rolyka által rendezett négyeseknek olyan volt a márkájuk 
mint a pezsgők között a Most e chandon-é. Ha Veoreos 
Károly harsány „Messieurs eü avant“ kiáltással jelt adott 
a tánc megkezdésére, úgy az már egymagában biztos 
garanciát nyújtott, hogy mindenki fényesen fog mulatni.

Samarjay államtitkár megdöbbenéssel értesült a 
gavallérok áthelyezéséről s bosszúsággal tapasztalta, 
hogy már a Jurista-bálon is minden jó táncos az Ottovay 
leány körül forgolódott.

Ezt nem lehetett tűrni. Samarjay alkalmas idő-



pontra -várt mikor ministerét különös jókedvében ta­
lálta és előterjesztést tett, hogy Ő Excenllentiája helyezze 
alája az összes kisajátítási ügyeket, amelyeknek tulajdon­
képpen az ő hatáskörébe is kell tartozniok.

—  Tudod, Kegyelmes Uram, igy könnyebben vál­
lalhatom a felelősséget, — jegyezte meg nagy ravaszul.

Úgy is történt. A minister kötélnek állt és a jó tán­
cosok élükön Yeoreos Károllyal egyszerű tollvonással 
visszakerültek Samarjay Marian gavallérjainak táborába.

Végnélküli osztálycserebere következett ezután s a 
minister megdöbbenéssel tapasztalta, hogy államtitkár­
jai, eddigi felfogásuktól eltérően, nem a nagyhatáskörü 
osztályokhoz ragaszkodnak, hanem valami más titkos 
szempont által vezéreltetve, néha a legjelentéktclenebb 
ügyosztályok megszervezéséért a végletekig képesek törni 
magukat. Egy nap azonban már ő is megunta a dolgot s a 
leghatározottabban kijelentette, hogy a ministerium osz­
tályainak ide-oda utalásához többé semmi szin alatt 
sem járul hozzá.

Az osztály csere-berc Ottovayékra éppen a legrosz- 
szabbkor végződött be. A közeli napokban házibált akar­
tak adni, amelynek sikerét kockáztatta az, hogy a kisa­
játítási osztály fess táncosai, de különösen Veoreos Ká­
roly, az ügyes cotillion-rendező távol marad.

A táncosok csoportos áthelyezése már lehetetlen 
volt is igy Ottovay csak Veoreos Károllyal tett kísérletet 
s kilátásba helyezte, hogy hosszú címéből valamit le­
farag, ha valamelyik alatta álló osztályba kéredzkedik.

Samarjay azonban valahogy megneszelte a dolgot 
s az ideiglenes minőségű fizetésnélküli ministeri fogalmazó 
gyakornok jelölt urnák megígérte, hogy ha nem kéri át- 
helyeztetését, két részletet is lefarag abból a hosszú cim-
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bői, amely, mint a balasztok a léghajót, visszatartották', 
hogy a ranglétrán magasabbra emelkedhessék.

De Ottovay nem volt az az ember, aki könnyen 
megadja magát. „Be kell rendelni az idősebb korosztályo­
kat és ki kell képezni!1* —  adta ki a szigorú parancsot. 
Pótolni kell a hiányt ahogy lehet.

És az idősebb ministeri titkárok és osztálytanácso­
sok kénytelenek lettek tánciskolába járni, ahol kurta 
lábú fekete emberke vezette be őket a boston hullámzó 
lépéseinek és ringásainak rejtelmeibe.

De Samarjay sem volt rest, mihelyt a dologról érte­
sült azonnal hozzálátott ő is embereinek kiképzéséhez 
s igy történt aztán, hogy jóformán az egész ministerium 
táncórákra járt.

A sok boston és one-step lépésre pazarolt energiával 
fel lehetett volna dolgozni a ministeriumban felgyülemlett 
restanciákat. De ki gondolt volna most arra, amikor oly 
nagy események előtt állottak mint a két államtitkár 
házibálja.

Az idősebbek kiképzése körül azonban nehézségek 
merültek fel. A tisztviselőknek ugyanis, a hivatalnoki 
pályához múlhatatlanul szükséges megalázkodás inkább 
a gerincüket tette hajlékonyabbá, mint a lábukat s igy a 
délutáni táncleckék kevésnek bizonyulván a délelőtti 
gyakorlat is szükségessé vált.

így történt aztán, hogy az idősebbek szerényen 
kopogtattak be a fiatalokhoz, hogy tőlük még a délelőtt 
folyamán néhány mozdulatot ellessenek. Veoreos Károly 
tekintélye hirtelen nagyra nőt, mert elismert kitűnő tán­
cos lévén az ő tanácsait kérték ki legtöbben. Ő azonban 
szigorúan tartotta magát az utasításhoz és csak a Sa­
marjay Marian táncosait istápolta.

Mikszáth Albert: Ki vesz majd Palinak cipőt ? 9
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A bálok aztán gyors egymásutánban zajlottak le, 
Veoreos Károly pedig, címének felesleges cafrangjait hát­
rahagyva, rohamlépésben haladt előre, olyannyira,, hogy 
háromszori soronkivüli előléptetés után eljutott addig, 
hogy már csak röviden fogalmazó gyakornoknak nevezték.

A további előléptetések is gyors egymásutánban 
következtek volna, ha a két államtitkár leányaikkal még 
egy farsangot végig robotol. De az idősebb tisztviselők 
végtelen örömére két kormánypárti képviselő rövidesen 
főkötőt húzott a méltóságos kisasszonyok fejére.

A két államtitkár rivalizálása tehát a báltermek­
ben megszűnt, de megmaradt a ministeriumban és foly­
tatódott a parlamentben, ahol Samarjaynak a veje, apó­
sának tanácsára az ellenzékhez csatlakozott s most on­
nan tekintget dühös pillantásokkal a padsorok felé, ahol 
Ottovay veje ül.

A ministeriumban helyreállt a régi élet s a két ál*: 
lamtitkár megint a protegáló képviselőket és püspököket, 
igyekszik egymás orra elől elhalászni.

A boston és one-step lépések már nem érdekelnek 
senkit s Veoreos Károly hirtelen megindult karriérje is 
bedugult volna, ha időközben meg nem tanulja nevét- 
coval; rendesen Veoréosnek írni.

így azonban nem merek semmiért sem jót állni. 
Isten tudja milyen nagy ur lesz még belőle.



A LEVÉL
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Bedő hadnagyot nem bántotta a hideg, hiem za­
varta az egészségtelen fedezék nedvessége, nem izgat­
ták a néha oly közelségben levágódó tarackgránátok 
s a mészárszékre hajtott orosz nép géppuskával táma­
dásra serkentett rohamoszlopai. Csak elcsigázott, elfá­
sult,’ fáradt teste volt ott, lelke más-merre járt, másfelé 
kalanck>zott. Minden gondolata ott volt, egész lénye 
ott időzött abban a Kinizsi-utcai pesti nagy bérház­
ban, ahol pedig ő csak a házlakók névjegyzékében, mint 
albérlő volt elkönyvelve. De volt ám valami más, job­
ban mondva valaki más, aki őt erősebb szálakkal kö­
tötte le oda: a háziúr szép, barna lánya . . .

Ennek a nagy-nagy szerelemnek a története igazi 
pesti história volt, vagy mondjuk, egy szép ferencvárosi 
idill. Egy meggazdagodott hentes üzlettulajdonosának 
leánya és egy a házban lakó segédtanár egymásba sze­
retnek. Eleinte csak elpirulnak, ha látják egymást s 
melegség nyilallik szivükbe minden találkozásnásl; ké­
sőbb kissé neki bátorodva, néhány barátságos szót vál­
tanak, majd megjönnek a séták a Ferenc- és Boráros- 
téren s igy lassan létrejön a nagy és igazi szerelem.

A  nagyvárosi gyárkéményektől füstös, szénnel te­
litett levegő éppen úgy összehozza a sziveket, mint az 
akácillattal telitett kis falvak légköre, vagy az éjjeli 
zenéktől hangos, kedves barátságit patriarkális kisváros 
levegője.



134

Egynéhány szerződéses frigyen kívül a pesti há­
zasságok is mind az égben köttetnek. A nagy városnak 
is éppen úgy megvan a maga poézise — csak itt elté­
vedt az olykor a nagy paloták, szép fogatok és díszes 
autók kavargó forgatagában.

Szóval a fiatalok szerették egymást. Az éppen 
akkor kitörő világháború pedig csak növelte érzelmei­
ket. Egészen természetes: a válás gondolata rendesen 
szorosabb kapcsolatba hozza a lelkeket. A külsőségek­
nek is nagy hatása volt. Bedő a tanári nádpálcát csil­
logó karddal cserélte fel, az uniformis aztán a férfit bát­
rabbá, a leányt odaadóbbá varázsolta s ezentúl’ már 
csak kar-karbaöltvc lehetett őket látni.

A szép, kedves idők azonban hamar félbeszakad­
tak, Bedőt menetszázadbay osztották s távozása már 
csak napok kérdése lehetett. De a fiatalok nem csüg­
gedtek el, Bedő felkötötte kardját, s teljes-hadimenet­
kész állt a szép Mariska szigorú apja elé, hogy a kezé­
ben már oly sokszor ott reszkető kis lágy kacsót meg­
kérje.

, A szigorú atydL ki háztulajdonos szemével nézve 
a világot, azt tartotta, hogy az ember a főbérlőnél kez­
dődik, ugyancsak barátságtalanul nézegette végig a 
szegény segédtanárt. Csak a leánya erős rimánkodásá- 
nak volt köszönhető, hogy Bedő nem kapott elutasító 
választ, — de bizony igenlőt sem. Az öreg hentes ravasz 
ember volt, leánya számára a szépen kigondolt jövőben 
különb, gazdagabb férjet akart, viszont a jelenben sem 
akart szívfájdalmakat okozni.

Végre aztán nagynehezen mégis beleegyezett, 
hogy a háború végeztével megtartják az eljegyzést. 
Addig azonban beszélni sem lehet egyébről. Sok min­
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den történhetik még addig, talán, ne adj Isten, még el is 
esik az a üu.

A fiataloknak azonban nagy vívmány volt ez is, 
s Bedő egyenest boldogságban úszott, mikor az öreg 
édes becsének szólította.

A menetszázad indulásának kitűzött ideje födte 
el a rövid boldogság gyér sugarait. A  válásnak el kellett 
következni s az öreg hentes ismét ravaszkodni kezdett, 
leányának legszigorúbban megtiltván a Bedővel való 
levelezést.

— Minek irkáljon a leánya egy embernek, kinek 
úgy sem lesz soha a felesége! — Az öreg ugyanis biztosra 
vette, hogy Bedőnek mégis valami ,,baja“ esik vagy 
pedig a háború végeztével feledésbe fog menni az egész. 
„Miért legyen tehát a leányának múltja? . . . A kolbász 
izén is megérezni, ha egyszer már fel volt melegítve.“

Bedő elment, Mariskára pedig erősen vigyáztak, 
nehogy titokban, szülei tudtán kívül, kártyát küldhes- 
sen a harctérre.

Bedő azonban a szerelmes ember makacs remé­
nyével mégis mindig várt. Hátha megengedik, hátha ir 
titokban? De levél vagy kártya mégsem érkezett soha.

Nagy érdeklődéssel kérdezte mindig a tábori pos­
tásokat, vájjon nem kapott-e semmit? Izgatottan nézte 
át a leveleket, melyek minden tiszttársa részére hirt. 
hoztak, csak éppen neki nem. Kinek az édesanyja irt, 
kinek az édesapja, kit a nővére, kit a mennyasszonya 
keresett föl biztató szavakkal.

A legtöbb levél a hitvesektől jött, a legkedvesebb 
sorok pedig a gyerekektől. Azok a bájos ákom- 
bákomokkal rajzolt betűk- Némelyik még írni sem 
tudott, csak az édes anyja magyarázta: „Ezt a
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kis keresztet a Palika húzta. Akkor is rád gondol­
tunk. Rólad gagyogott kis szája. Ha látnád, mennyire 
megnőtt. “  . ..J

„Ezt a zsiríoltot a Lacika vajas kenyere csinálta, 
ide topogott hozzám, mikor a levelet írtam és kérdezte 
tőlem, mikor jön haza apuka?“

Csak Bedő nem kapott -levelet soha senkitől, csak 
neki nem volt senkije, aki irt volna. Napról-napra türel­
metlenebb lett, napról-napra kedvetlenebb, Mariskától 
azonban még sem jött hir.

Talán ha kitüntetném magam, ha a lapokban 
olvasná nevemet, talán büszke is lenne rám és mégis 
írna.

És Bedő ezentúl vakmerő lett, önkéntesen vállal­
kozott minden nehéz és merész föladatra s a harcok Rej­
telmes érdekességében igyekezett sebzett szivére írt 
találni. Bajtársai nemsokára örömmel újságolták, hogy 
a nagyobb parancsnokság már megtette az előterjesz­
tést, a kitüntetés már nem fog soká késni. Meg is jött 
rendes időre, de levél vagy kártya nem jött, sem akkor, 
sem azután. i  J

Jött azonban valami más, a harcterek gyakori 
sötét vendége, a szomorú végzet. Egy éjjeli földerítő 
útról súlyos fejlövéssel, eszméletlenül hozták haza Be- 
dőt s hordágyon szállították a háború frontmögötti 
hőseihez, a kötözőhelyre. A sebesült azonban a kötöző­
helyen sem tért magához, sőt a kötözőhelyről elszállí­
tott kórházban sem. Hiába próbálgatták az orvosok, 
eszmélete nem akart visszatérni.

Szép fehér ágyba fektették, külön szobába helyez­
ték, ha valami, úgy a nyugalom menti meg az ilyen 
sulvos beteget az életnek.
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Es másnap tényleg mintha javulás állott volna 
be, szemét néha felnyitotta, s csodálkozva nézte az ápoló­
nőket, de tekintetében volt már valami idegen. Mintha 
már nem tartozna á földtekének lakói közé. Isten tudja, 
tálán már lelke el is indult a nagy útra. Szeme tűzben 
égett, tekintete révedt volt s észre sem látszott venni a 
szobájába belépő főtörzsorvost.

Hogy aludt a oeteg? —  kérdé az ápolónőktől.
Az ápolónők monoton hangon referáltak a beteg 

éjszakájáról.
: És. van-e még valami egyéb újság? kérdé

isnfét a főtörzsorvos.
A beteg megmozdult, kinyitotta láztól izzó sze­

meit s merően az orvosra nézett, boldog mosolylyal ajkán 
maga felelt.

—  Lévőiét kaptam hazulról.
A főtörzsorvos az ápolónőkre nézett, de azok csak 

néma -intessél feleltek.
A lázas beteg meg ragyogó arccal folyatta:

Boldog vagyok, mert most már mindennap 
fogok levelet kapni.

Majd némi kis szünet után nagyot sóhajtva, foly­
tatta:

Temessék el velem . . . - itt azonban hangja,
tríár megcsuklott s szinte már csak susogva tette hozzá . . . 
a leveleket . . .

Ez volt az élet mécsének utolsó föllángolása, egy 
nagy lobbanás még és azután kialudt örökre.

A gondos ápolónő, ki szemét lefogta, halk hangon 
kért utasítást a főtörzsorvostól, hogy a megboldogult, 
végakaratához képest a temetéséről intézkedjék.



— Tegyenek a sírjába cserkoszorut, — mondá a 
főtörzsorvos, — a cser levele illik legjobban a hőshöz.

A katonai hatóság rendelete folytán az' elhanto- 
lásnál diszőrség jelent meg, mely diszsortüzzel mondott 
utolsó Istenhozzádot a hősnek.

Messze hangzón ropogott el a diszsortüz, de hangja 
még sem jutott el soha a Kinizsi-utcában lakók szivéig. 
Talán a nagy távolság volt az oka vagy talán . . .  a 
Pesten oly nagy számban száguldozó fogatok és díszes 
hintók erős zöreje.
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Ki VOLT AZ ÜGYESEBB?





Vas Lipót lipótvárosi bankár azt sem tudta hová 
legyen a sok rémülettől? Ha az utcára ment, a sarko­
kon és főtereken felállított Marx- és Lenin-szobrok kí­
sérteties vigyorgása ejtette kétségbe; ha a kávéházba 
tért, az ott szállingózó rémhírek ijesztettek rá.

Holnap jelenik meg az arany fogblombrekviráló 
rendelet. Holnapután j>ön az élelmiszerek elkobzása. 
Jövő héten be kell szolgáltatni az összes fehérneműit. 
A burzsoa-nők haját tőből le fogják vágni, mert a pro­
letárasszonyoknak rengeteg hajbetétre van szükségük. 
Tegnap egy hírneves zongoraművész kezét csonkították 
meg; a proletár nem tud zongorázni, hát ne tudjon 
más se.

Vas Lipót hátán fázós borzongás futott keresztül. 
A rémhíreket hitte is, meg nem is, de a homlokán gyön­
gyöző hideg verejték az utcára űzte.

—- Friss a Vörös Újság! — kiáltott fülébe egy hosz- 
szulábu rikkancs.

VűS; Lipót önkéntelen mozdulattal nyúlt a zsebébe 
és megvette a lapot. Mindjárt az első oldalon talált ked­
ves híreket: viszik az ékszereket, rekvirálják a lakáso­
kat, a műkincseket lefoglalják és a bútorokat sem sza­
bad többé eladni, mert azok is mind a tanácsköztársa­
ság tulajdonát képezik.

Arca eltorzult.. Kezei reszketni kezdtek és dúlt 
kcdélyállapotban irányitotta hazafelé lépteit. Otthon



aztán kissé lecsillapodott, mert a felesége és az éppen 
vendégként ott időző Kis, a bank egyik hivatalnoka, 
némileg megnyugtatta.

— Csak nem leszünk bolondok mindent beszolgál­
tatni, —  jegyezte meg kaján vigyorgással Kis, akinek 
szavára Vas mindig sokat adott, mert igen tapasztalt, 
mint pestiesen mondani szokták, hóhem fiúnak tartotta.

— Nem leszünk bolondok, —  folytatta szavait a 1 
ravasz bankhivatalnok, —  úgy sem tart sokáig az egész.
Az enténte nem tűrheti ezt a vircsaftot. El kell rejteni 
mindent!

Elrejteni mindént! Könnyű azt móndani, de ne­
héz végrehajtani. Vasné előhozakodott a barátnőitől 
hallott történetekkel. Blauéknál a lekváros üvegeket is 
kikutatták. Kendééknél szétszedték a kályhákat, átvizs­
gálták a vízvezetéki csöveket, sőt még a roletta-szekré- 
nyekbe is bekukucskáltak.

Vas Lipót azonban mégis felvidult. Ha csak rejtel- 
getésről van szó, mem megy a szomszédba tanácsért. 
Ha ügyes volt vagyont gyűjteni, ügyes is lesz megóvni.

—  A Samu bácsi halálán van —  szólt részvéttel­
jes hangon a feleségéhez, mikor a vendég már elment.

—  Ugyan hagyj békében avval az öreg zsidóval *— | 
idegeskedett az asszony . . .

— Ilyen rossz időkben nem- hagyhatjuk elveszni 
-  szólalt fel Vas Lipótból a humanizmus. — Ide fogom

hozatni és ápoltatni fogom,
És úgy is történt. A súlyosan beteg Samu bácsi 

csodálkozott rajta legjobban. Tegnap még csak kisebb 
pénzösszeget kért, hogy kórházba vitethesse magát, de 
gazdag rokona azt is megtagadta. Most pedig csoda történt.
A milliomos Vas Lipót, mióta kikeresztelkedett, tudni
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sem akart a szegény rokonról, most pedig mentőauto­
mobilt küldött érte.

—  Óvatosan kell szállítani,' mert ha útközben va­
lami baj érne, megeshetne rajtam a szégyen, hogy szere­
tett bácsikámat a morgueból temetik, — adta ki az 
utasítást Vas a mentőknek.

Vasné pedig saját bodoirját rendezte át betegszo­
bának, mig férje különös előrelátó figyelmességgel kon- 
fortáblisba szállva, egy belvárosi céghez hajtatott, ahol 
a súlyos beteg részére koporsót rendelt.

— Öblöset és nagyot, hogy a szegény jó bácsi 
kényelmesen tudjon feküdni, — szólt a csupasziv bankár 
a kersekedőhöz.

Később aztán még megjegyezte azt is, hogy a ko-. 
porsónak kettős wertheim-zára legyen.

—  Amint méltóztatik parancsolni, —  jegyezte 
meg a boltos konvencionális udvariassággal, bár egyálta­
lában nem értette meg, hogy miként függ össze a wert- 
heim-zár és a kényelmes fekvés.

— Mikor és milyeó temetést méltóztatik paran­
csolni? — érdeklődött továbbá az entreprise embere, mi­
közben blokkot és ceruzát szorongatott kezében.

Vas Lipót elpirult, Füle hegyéig vörös lett.
— Szegény jó bácsikám tulajdonképen még meg 

sem halt — magyarázta zavartan. —. De mivel minden 
napról-napra drágul, a koporsót, jó eleve megveszem neki., 
Igazán megérdemli, derék, jó ember — fűzte még .hozzá 
nemes hanglejtéssel és a koporsó borsos árát, a 3000 koro-. 
nát, minden szisszenés nélkül kifizette.

Az üzletből aztán lassú és nyugodt sétával tért. 
haza s néhány siránkozó barátjával találkozva, fölényes, 
mosollyal jegyezte meg:
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Az okos ember kell, hogy mindenféle helyzetbe 
bele tudja találni magát.

Mikor pedig hazaért, első dolga volt a beteg hogy- 
léte iránt érdeklődni.

—  Alig szuszog már jegyezte meg az asszony.
—  Szegény jó bácsi! —- siránkozott Vas, mert a 

szobalány történetesen keresztül ment a szobán.
De jött az este. Eljött a reggel és a másnap dél, és 

még sem történt semmi. A Samu bácsi egyforma elhaló 
hangon siránkozva nyögött. Estére megjött a koporsó is, 
de a beteg'állapotában még mindig nem történt változás.

A háznál azonban annál különösebb'dolgok történ­
tek. Vas Lipót és neje, mikor a cselédség mind lepihent, 
erős munkához látott ügy látszik a forrón szeretett Samu 
bácsi örök álmát akarták megédesíteni, mert a koporsót 
crnyedetlen szorgalommal bélelgették értékpapírokkal, 
ékszerekkel és mindenféle drágaságokkal.

„Még ezt is. Még azt is“ — mondogatták és pakoltak 
szorgalmasan, mig egyszer csak azon vették magukat 
észre, hogy a Samunak alig van már helye.

—  Örüljön, hogy ennyi helyet is kap, ilyen sz#p 
skatulyában — vigyorgott Vas Lipót, miközben még egy 
súlyos ezüst tálat ékelt a- koporsóban elhelyezett értékek 
közé.

Éjfél is elmúlt már, mire elkészültek az egész mun­
kával. Ekkor aztán még benéztek a beteghez.

— Meghalok! Meghalok! :— nyögött az öreg Samu, 
mint rendesen és a Vas házaspár megnyugodva tért pi­
henni. „Holnapután lesz a temetés" — mondogatták 
nyugodt mosollyal. Kun Béla aztán akár percenként 
gyárthatja rekviráló rendeletéit, ők már nem törődnek 
vele.



De úgy látszik, a' Vas-házaspár öröme korai volt. 
V ásóknál másnap Lipót kívánságára levágták a két lepe­
dőért becserélt libát, melynek ízletes húsából a jószivíi 
bankámé a még mindig halódó Samu bácsit is megkinál- 
tatta.

— A látszatra is kell valamit adni, —  magyarázta 
Lipótnak, akinek ez sehogysem volt ínyére

És ekkor történt a csoda. A haldokló beteg a libá­
nak több mint á felét megette.

-— Hadd egyen szegény utoljára, — szólt Vasné, ki 
mindig hajlott az optimizmus felé.

Lipót azonban dühös lett és szitkozódott. És úgy 
látszik joggal, mert Samunak az elfogyasztott szárnyas 
annyira jót tett, hogy délután már újságot kért és olvasott.

— Nem fog meghalni! —  tördelte kezeit Vas Lipót. 
— Ez a gazember képes rá. Tönkretesz, koldusbotra 
juttat.

— Lehet, hogy azért nem leheli ki lelkét, mert ó' 
is kommunista — jelentette ki Vasné minden optimiz­
musa dacára.

—  Még van egy mód — szólt Vas hosszabb gondol­
kozás után és régi haragosáért, az unokatestvéréért kül­
dött, aki orvos volt.

Evek óta nem érintkeztek, de ahol csak lehetett, 
borsót törtek egymás orra alá. Amennyire csak lehetett, 
ártottak egymásnak.

—  Gyógyitsd meg kérlek az öreg Samut! —  esde- 
kelt Vas a házhoz érkezett unokatestvérnek. —- Fontos 
érdekem, hogy életben maradjon.

Az orvos hosszasan megvizsgálta a beteget, két re­
ceptet is irt és eltávozott. De ez sem használt. A napok 
múltak gyors egymásutánban, de Samu sehogy sem

Mikszáth Albert : K.i vesz majd Palinak cipót ? 10 -
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akarta beadni a kulcsot, sőt napról-napra jobbkedvii 
lett. A dolog pedig már kezdett nagyon sürgős lenni, mert 
a tanácsköztársaság korlátlan hatalmának tudatában per- 
gőtüzszerü szaporasággal kezdte önteni rendeletéit. 
Éhes volt, mint egy nagy Moloh és semmi sem volt neki 
elég. A soknál is többet, a mindennél is többet követelt.

Ez a határtalan kapzsiság szülte azokat a rcndcle- 
teket, amelynek egyeseket teljes vagyonkobzásra és ezen­
felül még tetemes pénzbírságra is itél. Honnan fizessen, 
ha nincs vagyona? Lenin bölcs tanítványai erre nem gon­
doltak. Nyilván úgy képzelték, hogy a burzsi gyerekek 
bankópüéssel a hónuk alatt születnek.

A rendeletck pedig csak jöttek. A ,jó öreg Samu 
azonban egyáltalában nem mutatott hajlandóságot arra 
a szívességre, hogy meghaljon. Sőt napról-napra egészsé­
gesebb lett.

Egy nap Vasné kétségbeesve rontott a férjéhez:
—  A Samu már fütyürészik! — kiáltotta kezeit 

tördelve.
—  Ó, a gazember, biztos, hogy kommunista! 

hörögte Vas megsemmisülve.
A döntő eseményre azonban csak másnap került a 

sor. A mentőegyesület érdekes leleplezéssel szolgált. A 
félholt Samunak Vas házához való szállításakor kiküldött 
mentőautó borsos számláján ugyanis várakozási idő is 
szerepelt. Kisült, hogy az állítólagosán haldokló nem volt 
odahaza, úgy kellett a közeli kávéházból felhajszolni. E 
kellemetlen leleplezéshez hozzájárult még .az is, hogy a j 
szobaleány, akire Lipót már maga is szemet vetett, sírva ] 
panaszolta, hogy Samu néhány nap óta illetlen ajánlatok- ' 
kai ostromolja. Ez több volt a soknál. Vas dühöngő mé- <| 
reggel futott a betegszobába és Samut durva szemrehá­
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nyással illette, minek aztán az lett a következménye, 
hogy a súlyosan beteg megsértődve felöltözött és ruganyos 
léptekkel elhagyta a házat.

Vas néhány szitkot kiáltott utána, de azt már a 
Samu bácsi nem hallotta, mert a lépcsőkön egyszerre ket­
tőt lépve sietett lefelé.

Vasékat pedig ette a méreg, de nem sokáig. Nem kell' 
őket sem félteni. Ha nem igy, hát máskép, de mégis ki- 
játszák a kommunizmust. A sok értéket csodálatos mó­
don mind elrejtették. Hová? Hová nem? nem tudom. Ez 
az ő titkuk. —  Én csak annyit tudhatok, amennyit lát­
tam.

Vas Lipót összes értékeit biztosított helyen tudva, 
most már csak személyes biztonságára gondolt. Gomblyu­
kába piros szalagot húzott, kalapjára ötágú csillagot tett, 
de arra is mindig nagy gonddal ügyelt, hogy fehér zseb­
kendője kezeügyénél legyen. Ki tudja, melyik utcából 
bukkanhat elő egy monitor vagy egy győző hős tengernagy.

Balzsebében a proletárigazolvány, jobb zsebében 
pedig a kikeresztelkedést igazoló tanúsítvány van. A 
pogrom éppen oly veszélyes lehet, mint a vörösőr-csapat.

így aztán minden ellen felvértezve, nyugodtan és 
fölényesen járkál mindenfelé s mosolyogva szólít min­
denkit ,,elvtársnak.“ És öntelt büszkeséggel gondolta el, 
hogy mennyire ügyes. Gömbölyűén vigyorgó arca csak 
akkor borul cl, amikor a felesége korholja:

—  Te pipogya fráter! Egész nap nem csinálsz sem­
mit, csak sétálsz és még azt képzeled, hogy ügyes vagy. 
Lásd a Kis, ki újra felvette a mózeshitet, rövidesen maga 
is népbiztos lett. Annak a felesége bezzeg nem gerslit ebé­
delt ma, de páinden héten más-más ökölnyi nagyságú gyé­
mántokkal páváskodik.

10*
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Vas ilyenkor szégyenkezett, kissé irigykedett, de 
azért az entente-ba vetett határtalan bizalommal jegyezte 
meg:

— Várj csak még néhány hétig, asszony. Akkor 
majd kisül, melyikünk volt az igazán ügyesebb?
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KÁRTÉKONY KLÍMA,
(KÉP A NOVIROSSOVI MAGYAR FOGOLYTÁBORBÓL.)





Erősen tűzött a nap. Nyájas meleg volt, de a fo­
golytábor lakói nem tudták élvezni a derült déli kiimát. 
Nyomasztóan hatott rájuk, hogy az ő igazi napjuk sehogy 
sem akat kisütni, felhők közt bujkál állandóan s nem 
mutatja ínagát soha. Néha ugyan úgy rémlik, mintha 
látnák, néha mintha ki akarna sütni, de mindig csak az 
a vége, hogy tévedtek s a béke és a szabadulás órája csak 
nem akar elkövetkezni soha.

Hazulról itt-ott dugva jönnek a hírek. A Vörös- 
kereszt „Service des Prisonniers de Guerre“ fölirásu kár­
tyái ritkán érkeznek, de majdnem mindig jön velük egy 
kis biztatás is. A távollevők szeretettel kevert lelemé­
nyessége, minden akadályt áttörve, minden cenzúrát ki­
játszva, egy maroknyi hazai levegővel édes biztatást is 
hoz magával.

Bozóky hadnagy levelet kap hazulról, melyben arról 
értesítik, hogy a kutyákat mind láncra kötik, nehogy a kis 
nyulakban kárt tegyenek. A  bácsalmási kis erdő sok vad­
dal fogja várni ezidei nyulszezonra a kis gazdát . . .

Méhes István főhadnagyot értesítik, hogy a mun­
kálatok már folynak a kutasi szőlőjében, nagy termésre 
van kilátás, vig szüretre készülnek az idén, mert remélik, 
hogy itthon lesz a gazda . . .

Fehéri Pista kártyát kap hirlapszerkesztő apjától.
Mindnyájan jól vagyunk, —  írják neki —  nincs 

semmi bajunk s házunk tele van vendéggel. Győzelem 
bácsi és Dicsőség néni is mindig nálunk tartózkodik. Úgy



látszik, mar annyira megszerettek minket, hogy állan­
dóan hozzánk is jönnek lakni . . .

Hej, pedig a bácsalmási erdő annyira kiméit kis 
nyulainak már maguknak is vannak kicsinyeik, a kutasi 
szőlőtermés meg már bor alakjában vár a pincében s ami 
várva-várt hőseink még most sem tértek vissza. Csak a 
Fehéri Pista apjának volt igaza. Hála a Mindenhatónak, a 
Győzelem és Dicsőség velünk maradt.

Minden egyes hir mind megannyi reménysugár volt 
akkor, mely átvilágított minden börtöníalon keresztül 
s egy idegen világrészben is melegséget nyújtott mintegy 
húszezer embernek. Mert bizony körülbelül húszezren 
voltak a nbvirossovi fogolytáborban. Húszezer ember 
egy egész város. Majdnem mind magyar hu, .elvétve itt* 
ott akad egy-két osztrák szakasz, egy-két bosnyák és 
horvát. Csehek nincsenek köztük. Azoknak ott is pro­
tekciós helyzetük van.

De a Nizzáéhoz hasonló klimáju délszibériai novi- 
rossovi fogolytábor lakóinak sem volt sok okuk panasz­
kodni ellentétben a Nikolszkuszurijszkijban vagy a Vla- 
divosztok mellett fekvő Spaszkojeban vagy Ruscsovban 
tengődő honfitársainkkal, kiknek börtönét megnyitja a 
gyilkos éghajlat s megtizedelve őket, korábban juttatja 
el az epedve várt békéhez, az ,,örök béke“ honába.

A novirossovi fogolytábor parancsnoka a Pétervár- 
ról száműzött Radanow herceg, ki a mértéktelen alkohol- 
élvezetek és mélyen rangon aluli házassága következtében 
lett az udvarnál kegyvesztett. Felesége csodaszép asz- 
szony, magas, karcsú, fejedelmi alak, s ha együtt látjuk 
hercegi férjével, kit ugyancsak megtört az élet és az alko­
hol, szinte azt hihetné az ember, hogy a delnő kötött ran­
gon aluli házasságotr» • n
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Úgy élnek itt, mint a királyok. Mindenkinek paran­
csolnak és mindenki engedelmeskedik nekik. A herceg 
ugyan nem sokat látszik törődni semmivel, állandóan 
két legjobb barátjára gondol, a moréluvkára és konti- 
sovszkára. Az italokazonban nem viszonozzák a szeretetét, 
mert már a kora délutáni órákban összevesznek vele s 
némi kis birkózás után az asztal alá döntik.

De annál tevékenyebb a szép asszony. Szerető figye­
lemmel gondoskodik a szegény íoglyokról. Talán túlságo­
san is szerető figyelemmel.

Hej, de szép legények is vannak köztük. Különösen 
a huszárok. Hogy cseng, hogy peng a sarkantyújuk, hogy 
feszül széles mellükön a zubbony.

A szép hercegnő nagy szakértelemmel nézegette 
őket. (Talán épen e szakértelem elsajátításával járó előz­
mények fájtak úgy a cári udvarnak.)

Nem is csoda, hogy megakadt a szeme Bálindy Kál­
mán huszárfőhadnagyon, egyik legdaliásabb leventén. 
T íz sebből vérezve, félig tört karddal kezében fogták el a 
kozákok a komorovi csatában.

A rettenthetetlen bátorsággal az ellenség is méltá­
nyolta s mikor kikerült a kórházból, a legkellemesebb fo- 
golytárborba küldték.

Bálindy fogoly volt, a szép asszony azonban 
ezzel nem törődött, hiszen majdnem mindenki fogoly 
volt körülötte és aki nem is volt az, könnyen válhatott 
azzá.

A főhadnagyon azonban volt még valami, amit a 
hercegnő vagy nem vett észre, vagy nem akart észrevenni: 
egy kis arany bilincs, egy keskeny arany karikagyűrű. 
Egy barna magyar lány emléke, kinek szerelmét elfeledni, 
bár sok ezer kilométer távolság van közöttük, Bálindy



még sem tudta, Majdnem egy világrész van közöttük, de 
Bálindy annál többet gondol rá.

A nagy távolság úgy hat a szerelemre, mint a szél­
vihar a tűzre, a kicsit eloltja, a nagyot még jobban meg­
növeli.

Egy napon azonban szomorú hir zavarta meg a fo­
golytábor csendjét. A spaszkojei fogolytáborban negy­
ven hely megürült, negyven tisztnek kvártélyt készített 
a halál kaszája s miután itt meg a túlzsúfoltság nagy, 
negyven tisztet át fognak helyezni.

Vájjon kik lesznek azok?
A parancsnokság sem akarta önkényesen kijelölni 

őket, hadd húzzanak sorsot a „magyarszkik.“
Délre hívták össze a tiszteket. Akkor lesz a szo­

morú sorshúzás. Negyven fekete bélésű összesodort cé­
dula lesz az ötszáz fehér bélésű között; aki feketét húz, 
mehet Spaszkojeba örökösen telelni. Olyan lesz ez, mint 
egy nagy amerikai párbaj, melyet ötszáz ember viv meg 
egymás között.

Bálindy Kálmán nyugodtan ment a iőépületbe. 
Derék, bátor katona volt, ki már százszor állt szemben 
a halállal s nem ijedt meg az áthelyezés lehetőségétől, 
de azért mégis megborzongott a háta, ha a spaszkoji 40 

fokos hidegekre gondolt.
Szép langyos idő volt, bóditó tavasz. Bálindy 

elgondolkozva ment a kavicsos utón s nem is vette észre 
a vele szembe lovagló Radanorv hercegnőt.

—  Jó reggelt, daliás magyar! —  szólító meg Bá- 
lindyt.

Bálindy némán tisztelgett vissza.
A szép hercegnő azonban nem elégedett meg ezzel. 

Megörült, hogy végre egyedül találja s odaléptetett hozzá,
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megállította táncos paripáját s a nyeregből félig kiha­
jolva, tüzes szemeivel Bálindyra nézve, susogta:

—  Este kilenckor várj rám szép magyar, ott leszek 
a kis pavillon mögött.

Majd egy sokatmondó, forró pillantást vetett rá s 
lovát megsuhintva elvágtatott.

Istenem, micsoda egy szempár! De forró volt a pil­
lantása! Milyen meleg árad ki belőlük! Bálindy mintegy 
megbüvölve fordult a fantom után. Hiszen ő is csak em­
ber volt.

—  Este kilenckor — susogta önkéntelenül utána.
Benn a főépületben pedig már néma ünnepiességgel

megkezdődött a sorshúzás. Bálindy fölsietett a lépcsőn, 
bátran belépett a terembe, hiszen ő mindig szerencsés 
liu volt világéletében. Odalépett az urnához s minden 
gondolkozás nélkül húzott.

Fehérbélésü cédula maradt a kezében. Tehát most 
sem hagyta el a jó sors.

Közvetetlen Bálindy után a még tüdőlövésétől 
mindig köhécselő Áronffy kapitány volt a soros.

Soká habozva húzott, mintha csak sejtette volna a 
veszedelmet.

— Te Kálmán, —  szólt a mellette álló Bálindynak, 
- -  te mindig szerencsés fiú voltál, vedd te kezedbe, nézd 
meg te, milyen cédulát húztam.

Bálindy örömmel üdvözölte régi jó bajtársát, majd 
pedig aggódó lassúsággal bontotta ki a cédulát. Szegény 
Aronffyé tényleg fekete volt.

Bálindy betegeskedő bajtársát veszedelemben látva, 
megrázkódott, mintegy rossz álomból fölébredve fölesz­
mélt. A szép tündér bűvkörének varázsa megtört s Bá­
lindy már a régi Bálindy volt. Mint a halvány emlékre



gondolt a szép szempárra s mint friss emlékre a kis arany­
bilincsre.

— Nos hát, mit húztam?—  kérdezte Áronfíy ko­
molyan.

Bálindy megint a szép szempárra gondolt, majd egy 
pillantást vetve karikagyűrűjére, hirtelén mozdulattal 
kicserélte a cédulákat s a fehéret nyújtotta át a kapitány­
nak.

— És neked milyen van? —- kérdé Aronffy, ki mi­
helyt saját ügye elintéződött, azonnal barátjáéra .gondolt.

—- Nekem bizony fekete, - felelte Bálindy mo­
solyogva.

—  Igazán sajnállak, pajtás, —  mondta részvéttel- 
teljesen Aronffy. —- Inkább fordítva jött volna a szeren­
cse.

— Hidd el, kapitány ur, jobb Így. Neked szép gyer­
mekeid vannak és rossz tüdőd. Ért meg majd csak elkinló- 
dom a hideggel valahogy . . . Aztán az éghajlat is na­
gyon egyéni; lásd például nekem épen az itteni a „kárté­
kony kiima. “
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A BÁNATOS SZEMEK





Kilencet ütött egymásután a bank. A szerencsés 
bankár kilencszer -egymás után söpörte össze a téteket. 
Yáraljay bosszúsan tekintett maga elé; a még az imént 
előtte íekvő pénzhalmazból alig maradt meg egy-két 
bankjegy. Megnézte óráját: fél kilenc volt. Feleségének 
megígérte, hogy vacsorára pontosan otthon lesz. Ha 
elkésik, megint olyan szemrehányóan szomorú tekintettel 
fog ránézni, mint tegnap.

Felállt, kedvetlenül gyűrte tárcájába a bankjegye­
ket s bosszúsan sietett a ruhatárba, kabátjáért. Jobban 
szeretett volna a kaszinóban maradni és tovább játszani: 
hátha visszanyerhetné veszteségét? Felesége szemrehá­
nyásaitól azonban félt és mert sehol sem kapott kocsit, 
megkétszerezett gyors léptekkel, majdnem futva sietett 
hazafelé.

De minden igyekezete hiábavaló volt: elkésett. 
Az asszony már egyedül ült a vacsoraasztalnál s meg­
bántott őzikeként vetette rá szomorú szemeit. Váraljay 
semmit sem hozott fel mentségére. Gyerekesnek találta, 
hogy hazudjon valamit. De viszont az asszony nem is 
kérdezte: hol késett?

Néma duzzogás adta meg a fűszert a vacsorához 
és a férj alig várta már az utolsó falatot, hogy feleségé­
nek hidegen jó éjszakát kívánva, hálószobájába térhessen.

Inkább a kaszinóban maradtam volna, gondolta 
magában. Másnap pedig még jobban megerősödött eb­



ben a feltevéseben, amikor hallotta, hogy előző este 
alig hogy a kaszinó épületét elhagyta, a bankárt hihetet­
len balszerencse kezdte üldözni s mindannyian nemcsak, 
hogy visszanyerték veszteségüket, de még tetemes nve- 
reséggel végezték a játékot.

—  Utamban van az asszony! — dörmögte magá­
ban s mérgesen gondolt előző esti veszteségére: „Mit 
•ér igy a húszezer korona apanázs, amelyet feleségemmel 
kapok, ha azzal, hogy pontosan kell hazatérnem, egy 
nap alatt majdnem a negyede elvész.“

Máskor meg más ürügyet talált arra, hogy felesé­
gére megharagudjon. Néhány napra rá miniszteriális 
bankett volt, amelyre azonbap nem ment el, mert e 
héten már harmadszor maradt ki ugyanezen ürügygyei. 
De nem is nagyon bánkódott rajta, mert inkább ked­
velte a kártyát és a hangosabb mulatságokat, mint a 
kollégákkal való közös yacsorákat, amelyeken a fő téma 
rendesen a rossz előmenetel, vagy a minisztérium veze­
tőségének a rendjel-adományozások körüli szükkeblü- 
sége volt. De most az egyszer mégis sajnálta, hogy nem 
vett részt a banketten, mert másnap azt hallotta, hogy 
az elnöki osztály szigorú főnöke, szokása ellenére eljött 
s a habosgyöngyü ital szürcsölése közben, jóindulatúan 
meghallgatta a fiatalok panaszait.

— Ha ott vagyok, szóba hozhattam volna szak- 
tudósitói megbízatásomat. De az asszony miatt nem 
jutok el sehová, —  jegyezte meg nem csekély bosszú­
sággal s ezentúl a feleségét tekintette legnagyobb ellen­
ségének.

Máskor még éppen a mulatságot kellett, legjobb­
kor félbeszakítania. A cigánv vig nótákat húzott, a
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leányok vidáman kacagtak s neki haza kellett mennie, 
mert tudta jól, hogy az asszony nem alszik el addig, 
amig a lakáskulcsot nem hallja a zárban forogni. Alig 
két óra, a lányok még csak most kezdenek engedékenyeb­
bek lenni s neki már haza kell menni, mert nem akar 
hetekig szemrehányó pillantásokkal találkozni.

—  Rettenetes állapot! Olyan vagyok, mint a rab­
szolga! Mindenkor és mindig utamban van az asszony! 
Csak legalább ne tudna oly bánatosan nézni; fittyet 
hánynék az egész házasságra! — kergetőztek a gondola­
tok fejében.

— Nem, ezt nem bírom tovább! — mormogta 
félhangosan magában s megérlelődött benne a végleges 
elhatározás, hogy otthagyja az asszonyt és békésen 
elválik.

Reggel) ahogy felkelt és elment hazulról, legelső 
dolga volt telefonon felhívni egy jó barátját, aki válópe­
rekben specialista ügyvéd volt:

—  Kérlek, mikor beszélhetnék veled, rendkívül 
sürgős és fontos ügyben?

— Ma nagyon el vagyok foglalva, de azért este 
hétkor szívesen állok rendelkezésedre, —  volt a válasz.

— Este hétkor nálad vagyok, —  felelte Váraljay 
s kissé idegesen akasztotta a kagylót a horogra.

Aznap aztán már nem ment haza ebédelni se, 
csak telefonon üzente, hogy igen sok dolga van.

Két órakor aztán felment a kaszinóba, de kissé 
nyomott volt a hangulata. A  vidám ebédlőtársaság 
azonban hamar jókedvre derítette.

Milyen szép itt a vig fickók között étkezni! Ez is 
mond valami tréfásat, amaz is valami érdekeset.

Ebéd után egy kis ,,zsőli volt. Váraljay szórako-
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zottan ült le, de nyert. A  szerencse nem tágított mellőle, 
Akárhogy játszott, az előtte fekvő bankjegyek mind­
inkább szaporodtak.

„Ez jó jel.’ “  —  Gondolta magában s megelégedett 
arccal kelt fel az asztaltól. Hat óra elmúlt s ügyvéd ba­
rátjához kellett mennie.

„Ez most már minden nap igy lesz" — fűzte to­
vább • gondolatait, amikor a bankjegyeket tárcájába 
dugta. Az utcán azonban már: másként gondolkozott. 
Ahogy az ügyvéd lakásához közeledett, jókedve mind­
inkább elhagyta. „A  válóper sok kellemetlenségekkel 
fog járni, de ha meg kell lenni,hát legyen meg! Barátja 
hamar dűlőre viszi a pert. Ezt az életet igy úgysem bírja 
tovább. Nem bírja kiállni a felesége szemrehányó 
tekintetét. “

Aztán megint délutáni nyereségére gondolt, meg 
a vidám és jó kaszinói-ebédre s fütyörészni kezdett. 
Mégis csak jó dolog az a válás —  gondolta magában — 
és úgy érezte, hegy nagyon megelégedett. Már majdnem ott 
volt, már látta a házat, ahol barátja lakik, de még egy 
szűk utca választotta el tőié. Meggyorsította lépteit, 
mert karkötőórája már hetet mutatott. De az ut köze­
pén meg kellett állnia, mert egy félig lefüggönyözött 
autó surrant el előtte. Önkéntelenül benézett az ablakon 
s legnagyobb meglepetésére feleségére ismert, aki óda- 
adóan, összebújva ült a kocsi belsejében Bokor Pállal, 
a közismert nőcsábászszal.

—  Ahá, hát igy vagyunk! — kacagott fel Váraljay 
és gyorsan befordult a kapun.

—  Mivel szolgálhatok édes, jó barátom? —  kér­
dezte az ügyvéd, miután már helylyel és szivarral meg­
kínálta vendégét. —  Délelőtti izgatott hangodból követ­
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keztetve azt kell hinnem, hogy valami fontos és életbe­
vágó dologról van szó. Qsak nem akarsz elválni?

— Óh, szó sincs róla! '— sietett válaszolni Váral- 
jay. — Feleségemmel nagyon jól megférünk s nincs 
semmi, amiért egymásnak szemrehányást tehetnénk. 
Azért jöttem csak, mert szeretnélek elvinni kissé szóra­
kozni. Az orfeumban most olyan szép leányok vannak.

Az ügyvéd, aki nem volt semmi jónak elrontója, 
hamar kötélnek állt s Váraljay huncut mosolylyal figyel­
meztette:

—  Aztán úgy készülj, hogy reggelnél előbb nem 
igen térünk haza.

És másnap az ebédnél a bánatos szemű asszonyka 
már hiába nézett férjére szemrehányóan. Nézésének 
varázsereje megtört. Váraljayt többé nem fogta tekin­
tete. Jó étvágygyal evett és ivott s finom szivarra gyújtva 
kijelentette, hogy ma sem vacsorázik otthon, azután 
egy vidám kupiét fütyörészve, lassú, megelégedett lépé­
sekkel megindult a kaszinó felé.
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