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   Kedvenc időtöltésem volt kisgyerekkoromban a 

Váradi utcákon barangolni, de akkor voltak ezek a séták 

igazán nagyszerűek, ha valamelyik felnőtt rokonommal 

róhattam az utat. Kedves nagybátyám – sok nagybátyám 

volt -, Öcsi-bácsi (Váradi és micskei Baranyi Ödön) úgy 

ismerte a várost, mint a tenyerét. Sok általam csodált 

palota a szeme láttára nőtt ki a földből. Gyakori 

útvonalunk a Szigligeti utcából indult, és a Szilágyi 

Dezső utcán folytatódott a Bémer térig. 

   Kialakításakor – 1888-ban – Bémer László püspökről 

nevezték el a teret. A Váradi embereknek ma is ez a név 

rögzült az emlékezetében, bár az idők folyamán 

többször is változott a neve. A húszas években Regina 

Maria lett. Negyvenben visszakapta az eredetit, de 

negyvenöt után generalisszimusz Sztálin lett a névadó. 

Aztán Köztársaság (Republici), most Regele Ferdinand 

neve áll a tér névtábláján. 

   Annyi látni és mesélni való van itt a téren, hogy 

leülünk a színház előtt egy székre. Nem padok, hanem 

székek sora keríti a kis parkot a tér közepén. A két karfa 

között lánc van kihúzva, és ötven bani-t fizet az őrnek, 

aki le akar ülni. Magam is üldögéltem ott nem egyszer 

találkára várva. 

 - Tudod? – kezdi Öcsi-bácsi – Itt, ahol most ülünk egy 

öreg csúnya földszintes ház állt. Nem volt itt tér, de az 

emberek igényelték. Mozgalmat indítottak, hogy az öreg 

házat bontsák le. A nemrég létrejött Nagyváradi 

Szépítési Egylet is szorgalmazta az épület lebontását, de 

nem volt rá pénz. Addig-addig cikkeztek, vitatkoztak, 

meg gyűjtéseket rendeztek, hogy a város elhatározta 
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megveszi ötezer forintért és lebontatja, hogy legyen 

közterük a Körös jobb partján levő, a Várad-Olaszi 

városrészben lakóknak. Várad-Olaszi volt egykoron 

Bihar vármegye székhelye, s most, mint látod a város 

egyik kerülete. Hiányzott azonban a pénzből több mint a 

harmada. Ezt báró Bémer Pál kanonok fizette ki, aki 

még utcai kandelábereket is tétetett az új térre. Hálából 

az önzetlen segítségért Sal Ferenc polgármester úr 

javaslatára az ajándékozó báró elhunyt testvérbátyja 

Bémer László püspökről nevezték el, amit az emberek 

nagy örömmel vettek tudomásul! 

 - Ezek a paloták itt körben, a színház, a bazár mind-

mind azután épülhettek csak fel, miután szabaddá tették 

a területet. Sokat bontottak, de még többet építettek. - 

fejezte volna be aznapi városismertetőjét nagybátyám. 

   Nem voltam azonban megelégedve a dologgal, s még 

rákérdeztem – mindent tudni akaró korban voltam -, ki 

volt Szilágyi Dezső, akinek az utcáján végigjöttünk. 

Igaz, hogy most az utcanév táblán Moscovei felírat 

szerepel.  

 - Nagyvárad szülötte – elégítette ki kíváncsiságomat -, 

jogász és politikus a nyolcszázas évek végén. Volt 

igazságügy miniszter és a MTA tiszteletbeli tagja. Ő 

szorgalmazta a polgári házasság jogi elismertetését. 

1896-ban ő köszöntötte az országgyűlés nevében az 

uralkodópárt a millenniumi ünnepségek alkalmával. Ha 

az ország nem is, de Várad őrzi szülötte emlékét.  

 - Milyen szép ez a színház! – csodálkoztam rá a 

gyönyörű épületre. 

 - A kilencszázas évek legelején 1900 októberében 

nyitotta meg kapuit. Nagy dolog volt ez Várad életében. 

A Szigligeti Színház nevet kapta, de most amint látod 

Teatrul de Stat - Állami színház név díszeleg a 

homlokzaton. Nézd, ott oldalt a jegypénztár mellett azt 

az ajtót. Most lép be rajta egy férfi. Az a művészbejáró, 

ott toporogtunk ifjú fejjel előadások után, hogy 

megpillanthassuk szívünk hölgyét. Valamelyik 
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primadonnát. Várad rajongott a színházáért, a 

színészeiért, Ady Endre már alig egy évvel a megnyitó 

után így ír. „a közönség jó és áldozatkész, rajong a 

színházért.”  

   A színházat Rimanóczy Kálmán építette, a Bazárt is, 

és még több más nagyszerű palotát. Mint érdekességet 

mondom el, hogy amikor a belügyminiszter – Perczel 

Mór – a megbízatást adta, kikötötte, hogy a bontási 

anyagból csak a kifogástalan minőségű anyagot 

használhatja fel, miután azt szakértők megvizsgálták, és 

alkalmasnak találták.  

   Akkoriban a jövőnek építkeztek…   

* 
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   Anyai nagybátyám, Mirowi Miskowszki Jenő 

Nagyváradon lakott a kilencszázas évek elejétől a 

második Világháború végéig. Pesten is volt lakása, és 

ügyvédi irodája. Életét a két város között megosztva 

töltötte: a Főváros és a Peceparti Párizs között. Ügyvéd 

volt, nem széplélek, de e két város légköre őt is 

elvarázsolta. Sokat mesélt nekem, gyermeknek a század 

eleji Váradról, Ady Endréről. Nem mindig pozitív 

jelzőkkel. Váradi háza mellett lakott Diósy Ödönné, 

Brüll Adél - Ady kedvese. Nem volt prűd a város, eltűrte 

a viszonyt.  

   Jenő-bácsi bevallotta, hogy nem egyszer megleste az 

enyhén szólva kapatosan érkező költőt, amikor beosont 

Lédához.  

   A házba később Tabéry Géza költözött. Szívesen 

emlékezem vissza a nála tett látogatásaimra. Ady Endre 

hagyatékát rendezgette, remélve, hogy sikerül egy 

kiállításra való anyagot összeszednie. A szorgalom 

meghozta gyümölcsét, mert 1955 őszén meg is nyílt a 

nagyváradi Ady Múzeum. A régebbi Müller kávézó 

(„Mülleráj”) helyén, szemben az Igazságügyi palotával. 

Azóta is a város büszkesége. Az irodalmat kedvelők, s 

az Ady emlékét tisztelők zarándokhelyévé vált. Előtte 

állították fel Ady Endre szobrát 1960-ban az addig ott 

levő Maria szobor talpazatán. 

   A Frimont-palota helyén épült a XIX. század végén a 

szecessziós stílusú Igazságügyi palota. Ide kötötte a 

munkája Jenő bátyámat. Néha megengedte, hogy 

elkísérjem a bejáratig, a díszes kapuig, mely hangos 

csattanással csukódott be a belépő mögött. Ilyenkor 
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természetesen Rozika, a kiscseléd is elkísért bennünket, 

hogy legyen, akivel hazamehessek. Mindig nagy 

csodálattal bámultam a hatalmas különös épületet, a 

boltíves kapukat és ablakokat, az ablaksor felett, a 

homlokzaton álldogáló szobrokat, a törvényesség 

védelmét szimbolizáló nőalakokat. 

   A kedves rokon törzshelyén a Japport cukrászdában 

szeretett ebéd előtt elüldögélni egy schwartz és egy 

konyak mellett. Írók, művészek és az úri közönség 

találkozó helye volt az akkor elegáns, különös légkört 

lehelő cukrászda. A Bazárépület sarkán állott, szemben 

az Orsolya-zárdával, s bejárata a Fő utcára nyílt. Ma 

pizzázó található a helyén, eltűntetve a hely hangulatát, 

sőt még látványát is.   

   Az Orsolyáknál valamikor gyakorlóiskola működött, I 

– IV osztállyal. A tanítónő-képzősök ott tanultak meg 

tanítani és a gyerekekkel bánni. Csak a rátermettek, a 

pedagógiai érzékkel megáldottak végezhették el sikerrel 

a - szintén a rendházban működő – Tanítónő Képzőt.  

   A hittanórákat Kelemen atya tartotta. Erős hangú, 

szigorú ember volt, kerek, pirospozsgás arccal, és kissé 

nehézkes járással. A Fehérpapoktól jött át órát taratani 

egy kétlovas hintóval, bár a Premontrei rendház nem 

volt messze, de a rang, s a kényelem megkívánta. A 

nagy boltíves kaput kitárták és a hintó begördült a zárda 

udvarára. Kelemen atya leszállt és a kapusfülkében 

felakasztva porköpenyét, reverendás méltósággal 

belépett az épületbe.  

   Az apácák legtöbbjének sürgős dolga akadt ebben a 

percben a földszinten. Egymás után hangzottak el a 

„dicsértessék”-ek. A tisztelet hangja mellett ezekbe a 

köszöntésekbe másféle hangsúlyok is vegyültek. 

Áhítatnak mondanám. A főtisztelendő úr egykedvű 

válasza, a „mindörökké, ámen” eloszlatott minden 

halvány reményt. 

   Vasárnaponként, az istentisztelet meghallgatása után, 

a vasárnapi ebédig volt egy órányi idő, kicsit sétálgatni. 
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Nagybátyámat ilyenkor szívesen elkísértem a Körös 

parti sétányra, az Ezredévi emléktérre a Szacsvay 

szoborhoz. Itt mindig megálltunk, hogy egyperces 

némasággal adózzunk Nagyvárad mártírjának, kinek 

„csak egy tollvonás volt a bűne”. 

* 
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   Újabb váradi sétára indulok a Szigligeti utcából. 

Az utca egyik végénél ott folyik a Körös, másik vége az 

Úri utcába torkollik. Ezen a felén egyenesen egy kis 

karcsú templomtoronyra esik a tekintetünk. Az Úri 

utcára néző épületet vaskerítés és kemény tölgyfakapu 

védi, míg a mellette futó kis utca – a Szentpéteri utca – 

felé magas kőkerítés övezi a telket. Itt működött a 

kilencszázas évek elejétől kezdve a SZENT LÁSZLÓ 

KOLDUSÁPOLÓ ÉS FIÚGYERMEK MENEDÉKHÁZ. 

Gyermekkoromban hatalmas eperfa állt az udvar 

közepén, és gyümölcsérés idején az apáca-nénik, akik 

akkor ott éltek még azután is, hogy a menhelyet 

bezárták, megengedték az érett, földre hullott epret 

felszedni. Annyit ehettünk, amennyi belénk fért, csak 

arra kértek, valamennyit nekik is szedjünk egy tálba.  

   Magát az Úri utcát a gyönyörű kéttornyú 

FEHÉRPAPOK TEMPLOMA uralja. Az ezerhétszázas 

évek közepe körül épült, tervezője Vépi Máté pálos 

szerzetes volt. A telket, ahol felépült –ami nyolc 

házhelyet tett ki - Gróf Csáky Miklós püspök 

ajándékozta a Váradon már jelen levő pálos rendnek, és 

az ő templomukként működött a mellette épült 

rendházzal egyetemben. Miután a rendet II. József 

felfüggesztette 1786-ban, hosszú ideig használaton kívül 

állt - egészen 1808-ig, amikor is a Premontreiek vették 

át. 

   Egy néhány szót érdemes szólni a Pálos rendről, már 

csak azért is, mert az első és egyetlen magyar alapítású 

férfi szerzetesrend, és virágzása idején tevékenységük 

egész Európára, sőt Dél-Amerikára is kiterjedt. Annyira 
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magyar rend volt, hogy aki egyszer oda belépett, az 

magyarnak számított. Dél-Amerikai tevékenységük 

ellentétbe került az őslakosokat legyőző, velük 

kegyetlenkedő konkvisztádorokkal, s ezért a spanyol 

hódítók elől a szigetekre kényszerültek. Levelezésük 

alkalmával – hogy titokban maradjon – az otthonról 

hozott székely rovásírást használták… 

   Az elárvult templomot és rendházat azzal a feltétellel 

kapták meg a Premontreiek, hogy részt vállalnak az 

oktatásban. Így jött létre a PREMONTREI 

FIÚGIMNÁZIUM, mely többszöri átszervezés, bezárás 

után állami iskolaként működik, előbb Klasszikus 

Magyar Vegyes Líceum, majd (jelenleg) Eminescu 

Líceum néven. Az államosítás előtt paptanárok szigorú 

oktató-nevelő munkájának eredményeképpen a város 

legelső iskolái között tartották számon, ahol felekezeti 

hovatartozás nélkül tanulhattak a diákok. Édesapám és 

testvérei, bár mind reformátusvallásúak voltak, ott 

tanultak és tettek érettségi vizsgát. 

   Gyermekkorom kedves emlékei közzé tartozik egyik 

nagy tudású premontrei kanonokkal való ismeretségem. 

Tauszik Alajos főtisztelendő úrról van szó, édesanyám 

gyóntatójáról, aki sokszor elmagyarázta a templom 

egyik – számomra akkor nem sokra tartott – nagyon 

megfakult képéről, hogy Lengyelországból származik. 

Egy ottani pálos templom képének korabeli másolata – 

Fekete Madonna a neve.  

   A templom fala mellett levő emeleti szobájában 

rengeteg könyv volt, főleg természettudományos és 

nyelvészeti szakkönyvek. A papok szobái – a cellák – 

templom fala mellé épített keskeny épületben 

helyezkedett el, s nekem úgy tűnt akkoriban, mintha 

magában a vastag templomfalban lennének. 

   Jó felbontóképességű mikroszkópján a parányok 

világát lehetett csodálni, s én éltem az alkalommal, hogy 

az otthoni akváriumból vett mintában vizsgálgassam az 

egy csepp vízben nyüzsgő lényeket. Az ott meglátott 
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tetragena viridans ismerete később, egyetemi 

tanulmányaim során hasznosnak bizonyult.  

   Nyelvészkedő buzgalmának köszönhetően – Jakó 

Zsigmond munkatársaként – korai szórvány 

nyelvemlékeket fedezett fel. A diákkoromban kezembe 

került dolgozatnak sajnos ma nem tudok a nyomára 

bukkanni… 

   Magam a természettudományok szeretetét és a 

gyógyítás iránti elkötelezettségemet köszönhetem neki. 

* 
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   Mára egy hosszabb sétát terveztem, de úgy látszik, 

nem tudok elszakadni a Szigligeti utca környékétől. 

Gondoltam, végig megyek a jótékonyságáról híres 

Váradi püspökről, Szaniszló Ferencről elnevezett 

Szaniszló* utcán, s mindjárt, ahogy rákanyarodtam, 

szemembe ötlött a Szent László Fiúgimnázium időtől 

gyötört épülete. Diákkoromban ez volt reál, és a miénk 

volt a klasszikus. Hogy mi a különbség? Nem sok, csak 

annyi, hogy ők nem tanultak nyelveket a románon és 

oroszon kívül. A román, ugyebár az ország nyelve, az 

orosz pedig, az orosz - a dicsőséges Szovjet hatalom 

hivatalos nyelve, melyet a Föld egy hatod részén 

használnak!  

   A két iskola diákjai jó barátságban voltak egymással. 

Nem irigykedtünk egymásra. Hogy mi a kötelező 

tantárgyakon túl még tanultunk franciát, latint és 

görögöt, nem képezte a többi diák szemében irigység 

tárgyát. És minden áldott nap nekünk eggyel több óránk 

volt, mint azoknak, akik a Szent Lászlóba jártak. Ők 

egykor hazamehettek, de mi csak egy órával később. A 

tízéves érettségi találkozón árulta el az osztályfőnök úr, 

hogy ezt a plusz órát a szülők fizették zsebből, hogy a 

reáltárgyakból se legyünk hátrányban.  Az épületben 

most is iskola működik, de meg lehet nézni, milyen 

állapotban van… 

   Haladjunk azonban tovább. Ahogy távolodunk a 

központtól egyre vidékiesebb jellegűek a házak. 

Földszintesek, ritka kivételtől eltekintve és bár szorosan 

egymás mellett állnak az utca frontján, hátuk mögött 

tekintélyes kertek nyúlnak el hosszan. A Fürdő utca* 

sarkán egy ilyen házacskában lakott Palmer Vili bácsi, 
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az amerikás szabó mester.    Kisgyermekként került 

Amerikába, de később hazajött, s kitanulva a 

szabómesterséget a környék megbecsült embere lett. 

Igazi mestere volt a szakmának. A régi, kinőtt, 

megkopott ruhákat úgy átalakította, kifordította, 

átszabta, hogy igazi békebeli darabnak hatottak. 

Édesanyámmal sokszor felkerestük hasonló ügyben. Sőt 

később is, ha hazalátogattam, vittem hozzá átalakítani 

valót.  

   Ha már a Fürdő utcánál tartunk, menjünk rajta tovább 

a Körös irányába. Sok ismerős alakja ködlik fel a 

múltból. Ott abban a szerény házban lakott jó barátom 

az édesanyjával. Sokszor kísérgettük egymást haza 

nyári estéken. „Gyere, kísérj el, ne menjek egyedül 

haza!” - volt a szokásos mondat, s kétszer-háromszor el 

is elkísértük egymást, hogy a végén valahol a félútnál 

váltunk el, s így egyik sem lett megrövidítve. 

   Szembe velük, kicsit arrább található Szeghalmi 

Sándor bácsi, édesapám kollégájának és jó barátjának a 

háza. Vasárnap reggelenként az öregúr mindig 

megjelent, ha esett, ha fújt, nálunk, hogy együtt 

menjünk az istentiszteletre. Amikor „kezét 

csókolómmal” köszöntöttem, rendszeresen megszólított, 

hogy férfiak köszöntése egymás között: „jó napot!” 

„Mondjad, hát, jó napot kívánok!” – szólított fel és 

kezet adott. Dagadozott a keblem a büszkeségtől, hogy 

engem férfinek tekint. Tempósan, beszélgetve 

igyekeztünk a Körös-parti Református Templomhoz. 

Mindig idejében odaértünk, és csatlakoztunk a templom 

előtt álldogáló férfiemberek valamelyik csoportjához. 

Komoly beszélgetéseikbe engem is belevontak, bár 

legtöbbször nem értettem, miről folyik a diskurzus, de 

bőszen bólogattam, ha másoktól is azt láttam. A 

harmadik harangszóra aztán mindenki közelebb 

húzódott a bejárathoz, és illedelmes csendben várta, 

hogy megjelenjék nagytiszteletű Csernák Béla 

tiszteletes úr. Rövidesen fel is tűnt ősz hajával, kezében 
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a Bibliával, vállán palásttal. Barátságosan köszöntött 

mindenkit, és mi mögötte besorjázunk a helyünkre. 

   A nagytiszteletű úr rövidesen nyugalomba vonult, és 

szolgálatát Kovács Sándor tiszteletes vette át. 

Nyugalomba vonulása után is felkérésre szolgált még. 

Így került sor testvérbátyám kisfiának keresztelésére. 

Szerény otthonában kerestük fel, ahol a konyhakert 

termékei és a hívek adományai tartották el az idős 

lelkipásztort és családját, mert nyugdíjat nem kapott. 

Napjait szorgalmas kutató munkával töltötte. A 

nagyváradi eklézsia történetét írta, melyet sikerrel be is 

fejezett. "Talán arra jó, hogy adatot nyújtson a magyar 

református egyház történetét író tudósnak, tapasztalati 

teológia ez." – válaszolta a kérdésre, hogy mi vezette 

ennek a hatalmas munkának a megírására. Harminc évig 

dolgozott rajta.  Ma is látom, ahogy ott ül papírokkal, 

könyvekkel körülvéve az asztalánál… 

   Tovább lépve a Fürdő utcán, azon gondolkodom, 

vajon miért hívják így, hiszen még a közelben sincs 

fürdő. Aztán eszembe ötlik édesanyám megjegyzése az 

Úri utca* sarkán álló házról, hogy valamikor ott 

működött az úgy nevezett vasfürdő. Most egy polgárház 

foglalja el a telket. Meg aztán régebben a Páris-patak is 

itt folyt végig az utcán, mielőtt beleömlött volna a 

Körösbe.  

   Közeledek mai sétám célpontjához a jobb kéz fele 

nyíló Nogáll* utcához. Itt látható a hajdani Nogáll-

intézet épülete, ma gazdasági iskola. Rimanóczy 

Kálmán tervezte, Nogáll János kanonok felkérésére 

1867-ben. Szegény sorsú gyermekek ingyen oktatása 

volt az intézet meghatározott célja. Szigorú rend 

uralkodott a bentlakással ellátott intézetben. Ezt a 

szigorúságot használták fel nehezen kezelhető 

gyermekek megregulázására is. 

   Baranyi nagyapám gyerekként vadóc, nehezen 

fegyelmezhető emberke volt. Édesapja megbeszélte a 

Szent Vince Intézet (akkor így hívták a Nogállt) 



 

17 

igazgatójával, hogy fogadják be néhány hónapra a tíz 

éves Laci fiát, rendet-fegyelmet tanulni az iskolai 

tantárgyak mellett. Befogatott a kétlovas kocsiba, maga 

mellé ültette a gyereket, és kora hajnalban Micskéről 

behajtott Váradra. A főbejáratnál (a Bölcsőde utcával 

szemben nyílt) a szolgálattevő paptanár átvette a 

fiatalurat, a járandóságot, meg a szokásos terményeket, 

melyeket a növendékek ellátására kellett adni. A 

nagykapu becsukódott elnyelve a rakoncátlan ifjoncot, a 

kocsi pedig megfordult, indult vissza Micskére. Jó késő 

délutánra érkezett meg a Baranyi porta elé, s az öregúr 

még csak meg sem lepődött, hogy az udvari kaput Laci 

fia nyitja ki, hogy behajthasson a birtokra.  Hogy 

miképpen szökött meg, s jutott haza a kocsi előtt, örök 

talány maradt. 

……………………….. 

Szaniszló utca – ma Eminescu 

Fürdő utca – ma B.P Hasdeu 

Úri utca - ma Ciorogariu 

Nogáll utca – ma Orsovei 

*  
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      Az utca, mely ma Orsova* nevet visel beletorkollik 

a Széles* utcába. Ez pedig a Püspöki palotától a Körösig 

húzódik. Széles, mert a korabeli Várad valóban 

legszélesebb utcája volt. A folyón, az utca végénél nagy 

vashíd állt, a Széles utcai híd, épült 1913-ban. Alatta 

csendesen folyt a Körös vize, ki gondolta volna, hogy 

egyszer úgy megduzzad, mint 1981-ben, és a Nagyvárad 

címerével díszített szép hidat annyira megrongálja, hogy 

le kell bontani. Gyermekkoromban ellenben még ott állt 

fenségesen, s szerintünk Budapest is megirigyelhette 

volna. Jó horgászó helynek hittük a híd alatti csendes 

vizet és sokszor órákig áztattuk a zsinórt, de hiába 

reménykedtünk eredmény ritkán mutatkozott. Így aztán 

inkább elmentünk fürödni a feljebb levő „lóúsztató” 

mélyebb vizébe.  

   Egyik alkalommal a Pesten lakó unokaöcsém is – 

aki nyári szünidejét töltötte nálunk – kijött velünk 

a Körösre. 

- Tudsz úszni? – kérdeztem gyanakodva, mikor 

megláttam a sebesen hömpölygő folyót. 

- Még kérded? – sértődött meg -. Tagja vagyok a 

kerületi úszó szakosztálynak. Versenyekre is 

szoktam járni! 

- Akkor szüret! Gyerünk, ússzunk át a túlsó partra! 

– s már vetettem is bele magam a vízbe. 

   Unokaöcsém szép, szabályos startfejessel ugrott 

és stílusos gyorsúszással kezdte szelni a 

hullámokat. Mi pedig a barátommal ketten a lassú, 
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de eredményes tengerészúszással igyekeztünk 

tartani a tempót és az irányt a sodrás ellenében. Az 

eredmény az lett, hogy míg minket alig sodort lejjebb a 

folyó, addig az öcskös jó tizenöt-húsz méterrel alattunk 

ért partot. 

- Hű, hát ez sodor!  - panaszkodott prüszkölve... 

   A hidat, a Köröst már láttuk, most nézzük meg, 

milyen emlékezetes helyek találhatók a Széles utcában. 

Mindjárt itt látható a Kis-piac.  

Jó időtöltés volt a hétfői, vagy pénteki piacnapokon a 

forgatagban kószálni. Ezeken a napokon jöttek fel a 

falusiak saját termékeikkel, de a hét többi napján is folyt 

árusítás, de csak a kofák tartózkodtak kint ilyenkor. 

Persze ők drágábban adták az árut, mint a termelők, de 

akinek kellett, úgyis megvette. Meg aztán tudták kínálni 

is a portékát, nem úgy, mint a szerényebb falusiak, akik 

örültek, ha minél hamarabb szabadulhattak, és mehettek 

haza a gazdaságba. Kora reggel, mikor érkeztek, aki 

nem volt rest kimenni, sokkal olcsóbban vásárolhatott 

tőlük.  

   Sógornőm édesanyja is így tett. Péntek reggel korán 

már ott volt, mikor a szekerek érkeztek. Az állomáson 

társzekér várta a vonattal érkező kosaras-batyus 

asszonyokat, és pár lejért elvitte őket a piacra. Ahogy 

lepakoltak, megjelentek a korán kelő vásárlók, meg a 

kofák. Szóval, Annus néni a kofák előtt megvett egy 

szép kövér libát, haza vitte – a közeli Fürdő utcában 

lakott -, levágta, megpucolta, a máját kivette, s amíg 

sült-főtt a másnapi, vagy vasárnapi ebéd, visszament a 

májjal a piacra. A későn kelő „naccságák” pedig 

örömmel megvették a szép friss libamájat. Visszajött 

belőle az egész liba az ára… 

   Az utca túlsó oldalán, a Püspöki palota felé menet egy 

emeletes szecessziós épület tűnik fel, és már messziről 

hallatszik is, hogy nem közönséges épületről lehet szó - 

hangos gyereksírás szűrődik ki a nyitott ablakokon. 

Valóban, ez a Szent Józsefről elnevezett gyermekkorház 
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(mi csak Szent Jóskának hívtuk), földszínjén 

gyógyszertárral. 1931-ben nyitotta meg kapuit a kis 

betegek előtt, a patika pedig 1933-ban. Feljegyzi a 

várostörténelem, hogy abban az évben húszra nőtt 

Nagyváradon a gyógyszertárak száma és ezzel ebből a 

szempontból első helyre került Erdélyben.  

   A gyermekkórház 1969-ig működött itt, amikor is 

átadták az új létesítményt a város nyugati térségében, 

mely azóta klinikai rangra emelkedett. 

   Sokszor hallgattam a kis betegek panasz hangját, 

mikor nagynénémet látogattam a gyógyszertárban. Ott 

volt évekig gyógyszerész, amíg le nem tette a 

főgyógyszerészi vizsgát, ötvenöt éves korában. Én 

akkor már egyetemi hallgató voltam és ugyanakkor 

tanultam a „tudományos szocializmus” nevű csoda 

tantárgyat, amikor neki is hasonlóból kellett vizsgára 

készülnie. Sokat kacagtunk együtt a kimondhatatlan 

empíriokriticizmuson*. Még szerencse, hogy humorosan 

fogta fel a lehetetlen helyzetet, amennyiben egy komoly 

gyógyszerész-szakvizsgán abból fog majd jeleskedni, 

hogy „egy lépés előre, két lépés hátra”*. Természetesen 

sikerrel vette ezt az akadályt is, és kinevezték vezető 

gyógyszerésznek a Schlauch kert* melletti 

gyógyszertárba. 

   A Schlauch kertről jut eszembe kedves unokaöcsém: a 

háború után a szép kertet Petőfi park névre keresztelték, 

sétányok és mesterséges tavacskák barlangokkal, 

hidakkal tarkítva tették izgalmassá a gyermekek 

számára a kerti sétákat. Nos, kicsi – négy-ötéves 

korában – nagymamájával sokat sétáltak unokaöcsémék 

a parkban. A kérdésre, hogy „hol voltatok?” – így 

válaszolt: „a befőtti parkban”. „Az nem befőtti, hanem 

Petőfi!” – oktattam. „Nem jól tudod, Szabolcska!” – jött 

a logikus válasz – „a Petőfit nem tudom mi, de a befőtt 

finom.” 

   Nem célom most a park történetét ismertetni (majd 

máskor - talán), de néhány szót mégis említenék Dr. 
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Schlauch Lőrinc (1824 – 1902) nagyváradi bíborosról. 

Hozzá fűződik a park korábbi elnevezése, és ő készítteti 

el Szent László mellszobrát – hermáját - egy budapesti 

ötvösművésszel. A nagy tudású papi személyt – a MTA 

tagját - foglalkoztatta többek között a bukovinai és 

csángó magyarok sorsa is*. Szívügyének tartotta a kert 

gondozását, melyet a vatikáni Castelgandolfo mintájára 

rendeztetett be, mely évszázadok óta a pápák hivatalos 

nyári rezidenciájának helye. 

   A gyógyszertárral szemben nyílik az Úri utca, be is 

fordulhatunk, hogy hazafelé vegyük az irányt… 

…………. 

*- Orsova – város a mai Romániában, a Cserna-folyó 

dunai torkolatától délre a Duna bal partján, ma nem a 

régi helyén áll, mert azt elöntötte a felduzzasztott Duna, 

akár csak Ada Kaleh szigetét. 

- Széles utca mai neve Menomorut, (azaz magyarul Mén 

Marót) 

- empíriokriticizmus – filozófiai irányzat a XIX. Sz. 

végén és XX. Sz. elején. Lenin bírálta a "Materializmus 

és empíriokriticizmus" című munkájában 

- egy lépés előre, két lépés hátra – Vlagyimir Iljics 

Lenin mondása. 

- Schlauch kert – mai nevén Petőfi park. 

- Dr. Schlauch Lőrinc: „A bukovinai és csángó 

magyarok és a Szent László Társulat” (Bp., 1884) 

* 
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   Vasárnap ebéd után Váradon illett végig sétálni a Fő 

utcán az Apolló palotától a Bémer térig, s egy kis időre 

leülni a Japport cukrászdában.  

   K. Gabi a vasárnap délutáni korzózásból barátaival 

hazafelé tartott. Jókedvű társaság volt, semmi csíny nem 

állott távol tőlük, s éppen egy szenes-pince ablaka előtt 

haladtak el, mikor Gabi lehajolt és kieresztve gyönyörű 

baritonhangját elkezdte énekelni a Mefisztó áriát - 

„Eladó az egész világ…”. Öblösen visszhangzott a 

pince. Barátai ott álltak körülötte és elbűvölve 

hallgatták.  

   Egyszer csak megtorpant mellettük néhány kíváncsi 

járókelő is. „Mi az? Mi van itt?” – kérdezte egy újonnan 

érkező. „Valaki énekel a pincében” – válaszolta 

testvérem, aki a társasághoz tartozott. Gabi elhallgatott 

és óvatosan kisomfordált barátaival együtt az egyre 

növekvő tömegből. Félóra múlva visszajöttek, de még 

mindig álldogáltak néhányan a pinceablak előtt, hátha 

újra felhangzik az ária a pincéből… 

   Ez a családi kedves történet, furcsán köszönt vissza a 

„szocialista irodalom hajnalán”, Váradon.  

   Érettségi előtt álló diákok voltunk, de az irodalom 

iránti vonzalmunk elcsábított a Horváth Imre által 

szervezett irodalmi kör összejöveteleire. Péntek 

esténként tartották a Szigligeti Színház közelében egy 

kis mellékutcában, az emeleten. Szájtátva hallgattuk a 

„nagyokat”. Mit beszélnek, s miről? Mindig voltak 

felolvasások is. Verset, prózát hoztak a résztvevők. 

Tervezték a jövőt… 
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   Volt a társaságban feltehetően néhány tehetséges 

irodalmár is, de mi mindenkit csodáltunk.  

   Emlékszem egy hölgyre, aki forradalmi és 

munkásharcos dalokat mutatott be. Akkor döbbentem 

meg, mikor a dallamot is meghallottam. Általam jól 

ismert cserkész nóták voltak, erőteljes irredenta 

szöveggel. Vagy nem ismerhette az eredeti szöveget, 

vagy nagyon is tudatosan akarta új tartalommal 

megtölteni. Leállíthatták „fentről”, mert soha nem 

hallottam egyet sem belőlük később. Nem kerültek be a 

kommunista ifjúság dalai közzé. Pedig érdekes lett 

volna, például ahelyett, hogy „Aki dalol, sose fárad el, // 

Aki felnéz, sose csügged el.”, valami olyasmi, mint a 

„munkahadának lépte dobog”, vagy hasonló. No, de 

elmaradt… 

   Ez egy kis csalódást okozott, de amikor azt kezdték 

tárgyalni, hogy kellene egy operát írni az új rend 

győzelméről, mindenki jobbnál jobb ötletekkel 

gazdagította a témát. A munkásdalos hölgy is szólásra 

emelkedett, és javasolta, legyen egy „ária a pincéből”. 

Ezt már nem tudtuk röhögés nélkül megállni. Ki is 

tiltottak az összejövetelekről, mert zavartuk a komoly 

megbeszéléseket. 

   Később ezek a pénteki esték váltak a Váradi irodalmi 

élet át- és megmentőivé negyven éven keresztül… 

* 
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     Kedves osztálytársam édesanyjához szinte minden 

délután, a lecketanulás szüneteiben hárman, négyen 

ellátogattunk. Zongoratanárnő volt és nagyon kedves, 

szellemes társalgó. Felszabadultan, jól éreztük 

magunkat a táraságában. Amihez természetesen a házi 

készítésű málnaszörp és a finom sütemények is 

hozzájárultak.  

   Padtársam, bohém lelkű fiú, mindig hozott valamilyen 

újabb dallamot, amit az utcán, a rádióban, vagy a Körös-

parton szedett össze. Népdaloktól a tánczenéig, az 

operett betéteken át ívelt a választék. Énekelni is szépen 

tudott és szívesen is hallatta a hangját, s mi többiek 

pedig szívesen hallgattuk az órakezdés előtti percekben. 

 - Ezt tessék csak meghallgatni! – kezdte kedves 

padtársam egy legújabb szerzemény bemutatását – 

Trállálá és trallala…Ugye milyen szép? 

 - Szép. Szép, csak tudod, nem eredeti. 

 - Hogyhogy nem eredeti? Most hallottam az este a 

Vatikáni-rádióban. 

 - Na, akkor figyelj ide! –odaült a zongorához, és 

eljátszott egy néhány ütemet – Ez az? 

 - Igen, igen! Ez az! – lelkesedtünk mindannyian. 

 - Mert ez egy Chopin etűd része. 

   Lelombozódtunk. 

 - Van még valami a tarsolyodban kedves? 

   Várakozásteljesen tekintettünk kedves 

osztálytársunkra, várva, vajon mivel rukkol ki. 

 - Éppen volna…- bizonytalankodott – ma reggel 

hallottam a szomszéd gyereket amint énekelte, fütyülte. 

 - Halljuk! 
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   Padtársam ezt is ellallázta.  

 - Hogy volt ez? – morfondírozott vendéglátónk. 

- Valahogy így? Igaz? – petyegtetett le néhány ütemet a 

zongorán. 

 - De nem is! – kiáltott fel – Megvan! Figyeljetek csak. 

   És áradt a zongorából a hallott dallam, de gyönyörűen 

kiteljesedve, szárnyalóan.  

 - Nos, mi ez? – kérdezte – Ki nem találjátok!  

   Tanácstalanul néztünk egymásra, mert bár nagyon 

ismerősnek tetszett a dallam, egyikünk sem tudta 

megmondani, mi is ez. 

- Szabad a gazda! 

- Mozart! Az örök Mozart! – világosított fel 

osztálytársunk édesanyja. 

   Így ment ez hétről hétre. Soha nem tudtuk megfogni. 

Minden dallamot ismert, nem lehetett neki újat mutatni. 

   Tőle tanultuk meg, hogy milyen óriási teljesítmény 

újat alkotni! 

* 
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   Gyermekkoromban sokszor elterveztem, hogy milyen 

jó lenne végig horgászni a Sebes-Körös völgyét. 

Felmenni vonattal a Sebes patak beömléséig, és 

horgászgatva lejönni Váradig. Közben megismerkedni a 

vidékkel, az emberekkel, éjszakánként megaludni 

vendégszerető falusi házakban. A terv, terv maradt, de 

évekkel később többször végig jártam az útvonalat – 

nem horgászva, hanem a múltra figyelve 

   Legemlékezetesebb bejárásom a festő Nagy Imre, és 

Málnási Géza orvosprofesszor nevéhez kötődik. 

   Budapesten voltunk a tanár úrral egy tudományos 

konferencián, amikor összefutottunk egy cukrászdában 

zsögödi Nagy Imrével. Sejtem, nem volt véletlen a 

találkozás, de ígéretes. Megbeszéltük, együtt megyünk 

vissza Nagyváradon keresztül Marosvásárhelyre – az én 

autómmal. 

   Sikeres előadásainkat megtartottuk. A Tudományos 

Akadémia adott otthont a konferenciának. Mi meghívott 

előadók voltunk, a részvétel költségeit vendéglátóink 

állták, s mi a gyomorrák földrajzi elterjedéséről 

értekeztünk. Ahogy vége lett, másnap indultunk 

hazafelé. 

   Élmény volt a két öreggel utazni, amint egymás 

szavába vágva elevenítették fel a közel- és régmúlt 

dolgait. 

   Ameddig Váradra értünk, saját emlékeikkel voltak 

elfoglalva, de ahogy a városba beérkeztünk a történelem 

vette át a vezető szerepet. 

   Bementünk édesanyámhoz egy kávét meginni. Ott a 

kisasztal mellett került először szóba, hogy milyen régi 
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város Várad, hogy Szent László városa, hogy szent 

királyunk vizet fakasztott a sziklából. A Szent László 

templomban van egy freskó, mely ezt a pillanatot 

ábrázolja. A nagyváradiak szerint ez a Püspökfürdő 

forrása. 

- Nem csak a gyógyforrásáról híres Püspökfürdő, hanem 

a patak omladékos falában levő fosszilis csigákról is. A 

tudósok szerint jurakori, vagy még régebbi tengeri 

csigák. – szóltam bele a beszélgetésbe. 

- Menjünk, nézzük meg, van annyi időnk, ugye? – 

javasolta Málnási tanár úr, aki minden „kalandra” kész 

volt. 

   Elindultunk, a kávé, és a kis beszélgetés után. A 

távolság a fürdőig csak kilenc kilométer. Megnéztük a 

csigákat, kikaparva néhányat a Pece patak partoldalából. 

- Van itt még valami – fokoztam a társaim 

kíváncsiságát. 

- A patak meleg vizében olyan növények nőnek, 

amelyek máshol Európában szabadon nem élnek. Ilyen 

a tündérrózsa, melynek tövét már több mint száz éve 

áttelepítették a Lukács fürdő hévizébe, ahol 

meghonosodott. Legközelebbi természetes termő helye 

Egyiptom. A csodás Victoria Regina itt már csak egy 

védett tavacskában él. Hatalmas levelei egy 

kisgyermeket is megbírnának. Nymphaea lotus varietas 

thermalis. Ez a tudományos neve. 

   Megnéztünk, megcsodáltunk mindent: a tündérrózsát, 

a meleg vízben úszkáló díszhalakat, hullámfürdőt, mely 

1930 óta működik.  Megcsodáltuk továbbá a meleg vizű 

patak partján szorgoskodó turistákat is, amint éppen az 

autójukat mossák. 

   Látványból egyelőre ennyi elég volt. Vehetjük az 

irányt hazafelé, a Körös völgyében. Nagyvárad után 

hamarosan Fugyi-Vásárhely (Osorheiu) határához 

értünk.  Mutattam a távoli dombokat a Sebes-Körös 

túlsó partján. Elszórt házak látszanak, meg szőlővel, 

gyümölcsfákkal beültetett kertek: 
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- Nézzék, ott az a nagy omlásos helyet! A neve is Omlás 

hegy. Ott volt a nagyapám szőlője. Alatta a lakóház, 

présház, melléképületekkel. A húszas évek elején 

lecsúszott a hegyoldal a gyakori esők miatt, szőlőstől, 

fástól, bokrostól együtt. Az épületekből, csak a 

hálószoba maradt meg. Benne aludtak nagyszüleim. 

Másnap eladták a szőlőt a vincellérnek – kicsi pénzért. 

Vargyas Áronnak hívták, székely ember volt. Rendbe 

tette, amit lehetett, újat telepített, biztosabb helyen házat 

épített. De ahhoz az omladékos oldalhoz soha nem 

nyúlt. Kisgyerekkoromban sokszor nyaraltam náluk. 

- Ez itt pedig Mezőtelegd (Tileagd). – állított meg Géza 

bácsi – Van itt egy műemlék templom. A református 

templom, amely a Telegdi családhoz kötődik. Továbbá 

itt van eltemetve Bocskai István fejedelem felesége 

(Hagymássy Bethlen Kata), aki 1604-ben hunyt el. 

Elmondok egy jelenkori érdekes történetet. A 

nyolcvanas évek elején történt, hogy egy éjszaka 

megrongálták a templom falát. A tiszteletes úr jelentette 

a milíciának, és kiküldtek egy nyomozót Váradról, mert 

a vallásügy kényes dolognak számított – nehogy 

visszhangja legyen nyugaton. A nyomozó 

megállapította, hogy nem egyszerű rongálás történt, 

hanem a templomfalból kiemeltek valamit. Látszik – 

most is látszik – a helye. A határon lefüleltek egy török 

állampolgárt, a csomagjában templomi kegytárgyak: 

kelyhek, kupák voltak. A kikérdezéskor elmondta, hogy 

ő kutató, a török hódításokat tanulmányozza. Egy latinul 

írott dokumentum került a kezébe, amelyben az állt, 

hogy a telegdi lelkipásztor a közelgő török veszedelmek 

elől menekülve, elrejtette a kegytárgyakat. Pontos 

meghatározását adta a rejtekhelynek, a templom 

falában. A dokumentum valódiságát bizonyítandó 

kereste meg a telegdi istenházát. A falu nevével gyűlt 

meg a baja, mert a térképeken sehol sem találta a Telegd 

falunevet, hiszen románul nem tudott, és így nem 
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tudhatta, hogy a Tileagd név mögött rejtőzik a keresett 

helyiség. 

   A visszaemlékezés, és kis kitérő nem zavarta meg 

haladásunkat, és hamarosan Élesdre (Alesd) értünk. A 

város határában van a sólyomkői vár. Móricz Zsigmond 

is említi a Tündérkert című regényében. 

- Abban az időben az országút a vár alatt haladt el. – 

jegyezte meg Málnási tanár úr. – Móricz szerint a 

várudvaron keresztül vezetett, hogy az áthaladókat: 

utasokat, vásárosokat ellenőrizni, vagy megvámolni 

lehessen. 

- Festőiek ezek a jobbágyfalvak. – törte meg a saját 

hallgatását másik utasunk – Úgy tudom Zichy birtok 

volt ez vidék. Van itt valahol egy cseppkőbarlang is, 

amelyik a Zichy nevet viseli. Körösrév (Vadul Crisului) 

határában van. Állítólag egy vasutas, illetve 

pályafelvigyázó fedezte fel. 

   Körösrév nem csupán a barlangról híres, hanem a 

fazekasságáról is. Jellegzetes fehér agyagedények 

kerülnek – pontosabban kerültek (!) ki - az itteni 

műhelyekből, sajátos mintával. A fehér agyagot a 

szomszédos Kerekiben bányásszák. A helybeliek úgy 

tartják, egész Európában csak itt található ilyen agyag. 

Ez is mélyen van, tíz méternél is mélyebb gödrökből 

ássák ki egyszerű eszközökkel, egy erre a célra készített 

kis teknővel, és úgy adják kézről kézre, amíg a felszínre 

jut. Az elkészítése is szokatlan, mivel nem mázas, és a 

mintája csak fekete-fehér.  A máz nélküli edényben a 

víz mindig hideg, hűvös marad, mert a külső felületére 

kiszivárgó nedvesség párolgása mindig hűti. „Izzad” a 

fazék. Úgy mondják, hogy „éles marad benne a víz”. 

Sajnos, ma már alig vannak értő fazekasok a faluban. 

- A révi elágazás előtt Kőrösgégény (Gheghe) végénél 

bal felől láttam egy kastélyt a fák között. Az is a Zichy 

családhoz tartozott? – kérdezősködtem. 

- Nem régi építmény, valószínűleg az ezernyolcszázas 

évek elején épült. – okosít ki Géza bácsi, aki a helyrajzi 
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dolgokban nagyon otthon van. - Ha nem is történelmi 

jelentőségű, szépen illik a tájba. Gróf Zichy Ödön 

nevéhez kötném az építését, mivel ő volt itt a 

földbirtokos. 

   Utunk tovább a Király-hágón vezet keresztül. A név 

magyarázatára több változat is él a köztudatban. Egyik 

szerint II. József látogatásának emlékét őrzi. A másik 

szerint itt húzódott a királyi gyepűelve, azért nevezték el 

Király-hágónak. 1867-ig itt volt Magyarország és 

Erdély határa. 

   A hágó után a táj megváltozott: közelebb jöttek a 

hegyek, a hegyoldalakon elszórt falusi házak. Meredek, 

kanyargós szekérút vezet mindegyikhez. Lent a 

völgyben falvak fűzére: Bucsa (Bucea), Feketetó 

(Negreni), Csucsa (Ciucea).  

   Feketetó nagyvásárairól, Csucsa Ady Endréhez 

fűződő emlékeiről híres. Itt született Csinszka (Boncza 

Berta), és itt élt Ady Endre a Világháború idején a 

kastélyban. Majd a költőfejedelem halála után az 

özvegytől megvette Octavian Goga, román író és 

politikus. Állítólag Ady barátja volt. Az „Ady-kastély” 

most Goga-emlékház. Adyról nem esik már szó, 

hagyatéka egy melléképületben várja tisztelőit. Amíg élt 

Goga özvegye, ő vezette az emlékházat, és a 

látogatókat. Iskolai csoportnak magyarázta lelkesen, 

egyik alkalommal, férje dicső tetteit, és figyelmes lett az 

első sorban áhítattal figyelő kislányra. Odament, 

megsimogatta a feje tetejét és megkérdezte: „cum te 

cheama, pui de dac?” (mi a neved dák fióka?). Mire a 

marosvásárhelyi kicsi így felelt mély hangján: „Kálmán 

Éva”. Madám Goga egyet grimaszolt és egy másik 

csoportnak folytatta dicshimnuszait. 

   Bologa faluhoz érkezve, megláttuk a jobbról beömlő 

Sebes patakot. A domb tetején pedig egy vár romjait. 

- Most újra magamhoz ragadom a szót. – jelentkezett be 

Málnási Géza tanár úr. – Nagy múltú vár, amelyiknek a 
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romjait látjuk. Menjünk is közelebb. A falu temploma 

mellett van egy ösvény, azon felkapaszkodhatunk. 

   A látvány minden fáradságért kárpótol. Elénk tárul a 

Sebes-Körös gyönyörű völgye. Keletre a Király-hágóig, 

nyugatra Bánffyhunyad (Huedin) határáig, északi iránya 

pedig mélyen be a Sebes völgyébe. 

   A tizenharmadik században épült vár királyi birtok 

volt. Kitűnő elhelyezkedésének köszönhetően védelmi, 

hadászati szerepén kívül, a völgyben futó utat innen 

felügyelték, vámot szedtek, vigyázták az 

aranybányákból érkező szállítmányokat, mivel ide 

futottak be a hegyekben levő aranymosókból, valamint a 

zalatnai aranybányákból induló utak. Zsigmond király a 

várat – 1399-ben – Mircea cel Bătrân (Öreg Mircea) 

havasalföldi vajdának ajándékozza, hogy törökellenes 

háborújában visszavonulása, ha szükséges, biztosítva 

legyen. A vajda Zsigmond segítségével került a trónra, 

miután hűségesküt tett a királynak (1355-ben). Később a 

Bánffy család birtokába került a vár, és maradt is 1948-

ig, az államosításig. A vár maga akkor pusztult el, 

amikor az ezerhétszázas évek elején a császári 

haditanács rendeletére falait lerombolták, nehogy a 

rebellis magyarok beleüljenek. A II. Világháború után 

évekig a vártövében lakott a Bánffyak egy régi híve, 

csöndesen tengetve életét. Lakott egy féltető alatt, s 

evett, amit a kert, meg a félvad szárnyas jószág adott. 

Mondják volt egy kecskéje is, és malacot is tartott. 

Egyszer csak eltűnt. Mikor kérdezősködtem utána a 

falubelieknél, csak a vállukat vonogatták. Így ért véget a 

nagy múltú Sebesvár dicsősége. 

   Mai történelmi bejárásunk is véget ért.  

* 
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   A hosszúhétvégét kihasználva hazalátogattam, feltelni 

otthoni ízekkel, illatokkal.  

   Jártam a már szinte elfeledett utcákat, sikátorokat, az 

álmaimban visszatérő tájakat. Nézegettem a régi 

házakat, hallgattam az emberek beszédét.  

   És emlékeztem.  

   Emlékeztem régvolt barátokra, talán csak elképzelt 

szerelmekre, egy-egy öreg fára (ma már a helyét sem 

találom!). 

   Egyik utcasarkon a tömjénszagú templom nyitott 

ajtajából gyönyörű hegedű muzsikát hallok kiáradni.  

   Felix Mendelssohn-Bartholdi: E-moll 

hegedűversenye! 

   Elkápráztatva álltam a kis templom előtt.  

   Az ajtó szélénél kikandikált egy kalap, benne némi 

papírpénz látszott, valamint egy a zene ütemére 

imbolygó, hajlongó ember árnya. A kifele jövő hívek 

alakja el-eltakarta a jelenséget.  Nem hittem a fülemnek, 

s a szememnek! Gyorsan kotorászni kezdtem a 

bukszámban, és egy nagyobb címletű bankót kiemelve 

közelebb mentem. Odaérve beledobtam a kalapba az 

adományomat. Ebben a pillanatban félbeszakadt a zene. 

   Az árnyékban álló papi galléros férfi felém fordult: 

- Köszönjük az adományt! Az orgona felújítására 

gyűjtünk.  

   Egy pillanatig még kutatták a szemeim a 

hegedűművészt, de hiába.  

   Aztán megértettem. Egy magnetofonon szólt az ajtó 

mögött… 

*  
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   Egy újsághír röpített újra Váradra. A hír így hangzik: 

„Ritoók Zsigmond kapta a Bolyai díjat”. Nos, ennek mi 

köze Váradhoz? Tehetné fel az olvasó a kérdést. Csupán 

annyi, hogy nagy tudósunk nagyapja nagyvárad 

szülötte, s én magam pedig a „Ritoók Zsigmond úti” 

általános iskolába jártam. Igaz közben az utcát 

Hübsembergerre keresztelték, de az iskola neve a 

köztudatban a régi maradt. 

   A Várad szülötte Ritoók Zsigmond (1870 – 1938) 

orvos volt. Belgyógyász, Korányi Frigyes munkatársa, 

egyetemi tanár, a fővárosi kórházak központi igazgatója, 

az Igazságügyi Orvosi tanács jegyzője. Jelentős klinikai 

tapasztalatait tudományos folyóiratokban tette közzé, 

mint az Orvosi Hetilap, vagy a Zeitschrift für klinische 

Medizin. Kiemelt témáját a szív és keringési rendszer 

betegségei képezték. 

   Az említett utca az Igazságügyi Palota közelében 

húzódott, összekötve a Széchenyi teret, (ahol az Ady 

szobor és emlékmúzeum áll) a Sztaroveszky utcával. 

Érdemes pillanatra megállnunk a Széchenyi tér sarkán 

található Ügyvédi Kamara épülete előtt. Ezt a 

szecessziós szép palotát 1909-ben építették a város 

híres-neves építészének, ifj. Rimanóczy Kálmánnak 

tervei alapján. A látogatót az építészeti remekmű állítja 

meg, de engem az emlékek.  

   A háború forgatagából épkézláb kikerülve hazatértünk 

Nagyváradra, ahol édesapámnak ügyvédi irodája volt. 

„Természetesen” az irodát kiürítve találta, még a 

bútorokat is elhordták. Az ügyiratokból csak azok 

menekültek meg, amelyeket a padláson tárolt, mint 
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lezárt ügyeket. Később, legnagyobb meglepetésünkre, 

az irodai bútorok: íróasztal, bőrfotelek, székek a 

Securitate irodáiban kötöttek ki. Édesapámat 

értesítették, menjen értük, mert visszaszolgáltatják (!). 

El is ment, s mint később elmesélte, már a kapuban 

meglepetés érte. A belépéskor a portás sajnálkozva 

nézett rá, amikor a belépőt kiállította, a kilépésnél pedig 

úgy eltátotta a száját, hogy alig tudott valami köszönés 

félét kinyögni. Tudniillik, akit oda behívtak, az nem 

szokott kijönni! Szóval, úgy történt, hogy édesapám 

lemondott a bútorokról, és ezt a gesztust azzal 

honorálták, hogy kiengedték. Vajon, ha visszakérte 

volna…? 

   Az Ügyvédi Kamarával már nem volt ilyen 

szerencséje. Mivel a város elfoglalása idején, amikor a 

román adminisztráció berendezkedett, mi nem voltunk 

Váradon - a front és a behívás elől Sopronig mentünk -, 

kizárták a kamarából. Hiába érvelt, hogy nem vett részt 

a háborúban, hogy békés városi polgár, nem vették 

vissza. Pedig, hogy hitt, hogy bízott az új rendben! 

   Ezután jött volna el az ideje a régi iratoknak. Átadta 

Szeghalmi Sándor bácsinak, a barátjának és 

ügyvédtársának, aki megmaradt kamaratagnak. Rajta 

keresztül értékesített néhányat. Ez azonban sovány 

vigasz és jövedelem volt.  

   Dr. Szeghalmi Sándor volt a nagyváradi református 

gyülekezeti közös vagyon gondnoka. Emlékszem rá, 

mikor a korábbi iskolám, a Lorántffy Zsuzsanna 

Református Iskola tetőjavítását ellenőrizve végig 

lovagolt a kupás cserepeken az osztály nagy örömére. 

Magyarázhatott a tanító néni, mind odacsődültünk az 

ablakhoz és úgy bámultuk a gondnok urat, mint valami 

természetfeletti jelenséget. Sándor bácsiról még el kell 

mondanom, hogy emlékét a Rulikowski temetőben, a 

2002-ben kialakított közös sírkert őrzi, mely Ritoók 

Zsigmonddal és Szulyok István püspökkel együtt 

emlékeztet a város nagy múltú személyiségeire 
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(Királyhágómelléki Református Egyházkerület 

sírkertje). A nagyváradi Bihari Napló (2002, nov. 18) 

számol be az avatásról, és idézi Tőkés László püspök 

szavait: ”Lesz-e, aki járjon az óvodába, benépesítse a 

középiskolát, lesznek-e diákok az egyetemen? " „Akire 

építeni kell: csak Jézus, akire építettek nagy elődeink is" 

- mondta a püspök, mindenkit figyelmeztetve: "Ha nem 

ébredünk fel (...), csak temetőt avathatunk." 

   Lám, egy örömhírrel kezdtem ezt az emlékezést, s egy 

súlyos figyelmeztetéssel zárom.  

* 
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   Biciklivel érkeztem a malom kapujához, de a fék nem 

nagyon fogott, s így neki is mentem a deszkakapunak. A 

zár engedett, én pedig beszáguldtam az udvarra, mint 

Pista gróf Weiszlovics kocsmájába lóháton. A 

molnárlegények éppen ott tétlenkedtek a malom előtt, s 

akkorát kacagtak rajtam, hogy beleremegtek az iroda 

ablakai. A főnök meg kiszólt: 

- Ne szórakozzunk, emberek. Le kell rakodni! 

   A fiúk szó nélkül engedelmeskedtek. Kettő fölmászott 

a teherautó platójára, a többi pedig sorban odaállt háttal, 

s a fentiek a vállukra helyezték a búzával tele zsákokat. 

Hatvan kilós zsákokat. Ezeket bevitték a malomba, s fel 

az emeletre, ahol felhalmozták a garatok közelében. 

Lent a mázsaházban Kálmán, a mázsázó a mérleget 

figyelte, ahogy csökken a teher minden zsák leadásával. 

Mikor a teherkocsi felállt a hídmérlegre, Kálmán 

megmérte, miután a zsákokat lerakták és munkások is 

leszálltak, újra mérte. A különbség pedig, ugyebár, a 

bejött gabona. 

   Ezen idő alatt a kerítéshez támasztva a kerékpáromat, 

kikerekedett szemmel bámultam a sürgésforgást. A 

kitárt kapun át az útra is kiláttam. Csirkék fürödtek a 

porban és néhány mezítlábas gyermek kergette a 

karikát. Juliska néném is feltűnt kannával a karján. A 

kútra jött. Ott állt a kút a malom előtt, az artézi kút, s ha 

a kart lenyomták, nagy erővel zubogott ki a víz a 

csapon. Hamar megtelt a kanna. Nem volt könnyű dolog 

lenyomni azt a kart – én teljes súlyommal rá kellett 

hasaljak, hogy működésbe jöjjön. De akkor aztán zúdult 
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is, hogy csurom víz lettem! Különben nem is szerettem 

annak a kútnak a vízét. Kotlóstojás szaga van – kénes. 

Azért a falusiak hordják, isszák, mert jót tesz a 

gyomornak, meg a májnak. Legalábbis ezt állítják… 

- Te kölyök, tedd be a kaput! – kiáltott ki nekem a 

mérlegházból Kálmán – A kocsi már elment. 

   Igaza volt. Láttam is amint a gépkocsivezető kijött az 

irodából a papírjaival, s nagy ívben körbe fordulva az 

udvaron elhajtott. Behajtottam a kapuszárnyakat, és 

beakasztottam a kallantyút is belülről. 

- Te kölyök! Gyere csak ide! – hívott Kálmán, a 

mázsáló. 

- Itt vagyok! - álltam elébe. 

- Beszéltem a főnök úrral, és azt mondta, jöhetsz 

mindennap segíteni, a malmot kitakarítani műszak után. 

A munkadíjad egy tarisznya ocsú lesz. Amennyit el 

tudsz vinni a hátizsákodban. 

- Jól jön ez a galambjaimnak – fogadtam boldogan el az 

ajánlatot. 

   Tartottam nyolc-tíz pár díszgalambot. Micsoda öröm 

volt számomra, mikor reggel kiengedtem a volierből, és 

körözve repültek a ház felett egyre magasabbra! 

   Ha egy hónapig minden nap eljövök takarítani, annyi 

ennivalót gyűjthetek össze, hogy elég lesz akár egy évig 

is a galambjaimnak. 

   Elég különös módon kezdődött ez az én 

galambászkodásom. Születésnapomra, a tizenötödikre, 

kaptam egy pár galambot. Csak olyan közönséges 

házigalambot, úgynevezett parlagit. Egy tágasabb 

ketrecet eszkábáltam a számukra, de láttam, nem érzik 

jól magukat a szűk helyen, ezért baráti körben addig 

mondogattam, hogy nagyobb hely kellene nekik, amíg 

egyik jó barátom megajándékozott egy rendes 

galambházzal. Tágas volier is tartozott hozzá. A 

belvárosba költöztek, s ott nem tarthatott galambokat, s 

azokat már előre odaadta valakinek egy rozoga 

kerékpárért cserébe. Kézikocsira raktuk az egészet, s 
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kellő kísérettel – a környék gyermekeinek viháncoló 

lelkesedése közepette – haza szállítottuk. Az udvarban, 

hátul jelöltük ki a helyét, de alig értünk az udvar feléig a 

tákolmánnyal, megjelent egy milicista. Azt kérdezi, mi 

szemeteltünk–e a járdára? Bevallottam, hogy igen, 

hiszen a galambházból bőven hullott ki szemét, ahogy 

leemeltük a szekérről. 

- Tíz lej büntetés! – mondja szigorúan a közeg. 

   Ebből nem engedett, hiába magyaráztam, hogy csak 

elcipeljük a helyére ezt az ólat és már seperjük is fel a 

járdát. 

- Nem! Most seprik fel és ideadják a büntetést, vagy 

mennek a bíróságra! – s már vette is elő a büntető 

cédulát. 

   Mit volt mit tenni: fizettünk, sepertünk, s utána 

helyreraktuk a galambházat. 

„Nyereg van, már csak a ló hiányzik” – szokták 

mondogatni. Én is így voltam. Az ól, a volier megvolt, 

most már csak galamb kellett bele azon az eddigi egy 

páron kívül. Került később több is – kaptam, padláson 

befogtam, csereberéltem, s mikor már szaporodtak, 

azokból is cserélhettem más galambász barátokkal. Az 

biztos, hogy pénzt soha nem adtam értük. Igaz, nem is 

nagyon volt miből! 

   Évtizedek múlva visszaköszönt ez a szemetes járda. 

   Eldugott kis erdélyi, székely faluban voltam ismerőst 

látogatni. Ahogy ott falatozunk, beszélgetünk, bejön a 

szomszéd. 

- Hallom, maga váradi – szólt hozzám -, gondoltam 

megnézem magamnak. Tizenöt évig voltam rendőr 

Váradon. 

- Nocsak… 

- Körzeti megbízott. 

- Melyik részen? 

   Kiderült, hogy éppen ott, ahol mi laktunk. 

- Akkor, maga volt, aki megbüntetett a szemetes 

járdáért! – dobtam oda a szót. 
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- Az melyik évben volt? Hányban? 

   Mondom neki pontosan, hisz akkor töltöttem a 

tizenötöt. Jól emlékeztem az évre. 

- Akkor az csak én lehettem – mondja elgondolkozva -. 

De azért nincs harag? 

- Nincs, nincs. Meg hát nem is lenne miért! 

* 
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   Valahányszor gyermekkorom városában, 

Nagyváradon járok, mindig felkeresek egy-egy bennem 

emléket idéző helyet – utcát, épületet, parkot. Ez a 

mostani látogatásom egy bensőséges találkozó okán 

történt. Az 1954-ben érettségizett véndiákok 

találkozójáról van szó. Azok, akik az egykori 

Premontrei Gimnázium utódintézményében, a 

Klasszikus Magyar Vegyes Líceum tízedik osztályának 

elvégzése után – 16 éves fejjel – leérettségizve, kiléptek 

az Életbe (így nagybetűvel), találkoztak egymással, és 

régi önmagukkal. Tudván tudtuk, hogy nem fenékig 

tejfel, de mérhetetlen bizakodással tekintettünk a jövő 

felé. Annak ellenére, hogy mi voltunk, az úgy nevezett 

„elfuserált korosztály”, mivelhogy túl fiatalon dobtak be 

a mélyvízbe, most több mint félévszázad múltán, 

beismerhetnék a gúnyolódók, és kételkedők, hogy 

helytálltunk, és túléltük őket. Negyvenen végeztünk az 

osztályba. Negyvenen! Ne borzadjanak a mai 

pedagógusok, lehetett velünk dolgozni. Apró-cseprő 

diákcsínyektől eltekintve, nem volt szükséges 

fegyelmezni minket. Tudással ajándékoztak meg 

tanáraink egytől-egyig. És emberséggel, 

magyarságtudattal. Ami akkoriban nem is volt olyan 

veszélytelen. Egyéniségük varázsa elbűvölt bennünket 

az énektanártól a magyartanárig. Szavaikat, 

megjegyzéseiket dédelgetve őrizzük. Emlékük legyen 

áldott! 

   A találkozó maga a Nagyvárad-Olaszi „Lórántffy 

Zsuzsanna” Egyházi Központ termében zajlott. Ez a 

létesítmény a Körös-parti református templom (1787-
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ben szentelték fel) udvarán található, az Ezredévi 

Emlék-tér 40. szám alatt, előtte a park fáitól körülvéve 

áll Lórántffy Zsuzsanna szobra (Gergely István 

alkotása).  Erről a lánglelkű asszonyról így írt Tompa 

Mihály: 

„Korát előzte, mint az égen  

A tündérhajnal a napot,  

Hogy akkor is ragyogjon, éljen,   

Mikor a nap lenyugodott.” . 

   Korát annyira előzte, hogy még ma sem érhetünk 

nyomába. S ha feltekintek bronzba öntött arcára, mégis 

az a sor jut eszembe, melyet férjeura, I. Rákóczi György 

Erdély fejedelme írott neki az Úr 1633-ik 

esztendejében: „Ím vagy 12 narancsot és 7 citromot 

küldtem, adja Isten egészséggel elköltenetek, édesem. A 

narancshajat megtartsd.” Annyira emberi, annyi 

szeretet van ezekben, a hétköznapi szavakban, hogy 

könnyek szöknek tőle a szemembe. Lám, 

legnagyobbjaink is emberek! 

   Még csak annyit, hogy míg a távoli múlt felemelő 

példáin méláztam, szemembe ötlik a házszám, s a tér 

neve a kapu mellett: Piaţa Libertăţii (Szabadság tér). 

    Ez a tér mai neve. Kissé arrább egy másik ház falán 

pedig – Emléktér. Íme, a váradi lelemény. Ez, így senki 

érzékenységét nem sérti, s mégis jelzi az eredeti 

elnevezést. A parti sétányt is magába foglaló teret 

ugyanis a millenniumi ünnepségekre alakították 1896-

ban, s innen az elnevezés is: Ezredévi Emlék-tér. 

   

 Nagyvárad, 2009. május 23. 

 

*** 

 

 

 


