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Ajanlas

“A falu széletol utak indultak a vilag felé. Jo utak, s
rossz utak. Simdk, s godrosek. Gorbék, meg
egyenesek. Meg ezek viltozatai, olyan se ilyen, se
olyan utak. Hogy ki melyiket vdlasztja tole is fiigg,
meg mdsoktdl is.” Igy kezdédik egy torténet.
Utak....vagy emberi sorsok?...hisz inkabb igy
nevezném ezeket az utakat, melyek sokszintek:
kénnytiek, = kanyargdsak, = parhuzamosak,
Osszefodottak, soha nem érintkezOk és mégis
egymasra hatdk....

Olvasva e kotet irasait, ezek az utak, ezek a
sorsok végiil is Oszeolvadnak bennem, az
olvasoban és egyre inkabb az a benyomadsom,
hogy a XX szdzad korrajzat tartom a kezemben.
Mert mi is valdjadban a torténelem? Szaraz
datumok, események, tényfelsoroldsa?

Vajon csak ennyi?

E torténetek mentén, érzem azt, hogy a
torténelmet inkdbb a hétkdznapi emberek sorsa,
Osszessége formalja és olvasztja egésszé és
meghatarozéva. Embereké, akik éltek, alkottak,
sodrodtak, vagy éppen nekifesziiltek az id6nek,
koriilményeknek, hatdroknak, melyeket az
adott kor szabott szamukra.



Ezek utan felmeriill bennem a kérdés, hogy
kinek ajanljam ezt a kotetet? Ugy érzem, hogy
Oszintén ajanlhatom, azoknak, akik ismerték és
atélték a magunk mogott hagyott megoszto,
kétarcu szazadot, melyet az ir6 is oly jol ismer,
hisz ezek az olvasok a lelkiik rezdiilését és
életiilk apré mozaikdarabkait, hasonldsagat,
parhuzamait vélhetik felfedezni a sorok kozott.
Ajanlom ugyanakkor azoknak is, akiknek mar
csak tényleg "tOrténelem" ez a korszak, az 4j
nemzedéknek, hogy e sorsok, torténetek
nyoman gazdagithassak a sajat, szubjektiv
vilagképiiket, véleményiiket az & életiikon is
lenyomatot hagyo elmult idSkrdl.

Tehat batran buzditok minden kedves olvasot:
fiatalt, szépkorut rajta, ismerkedjen batran az
iro6 XX szadzadaval, aki gazdag, érzelem dus,
néhol meghato, elgondolkodtato, de
mindenképpen élményt nyujté torténetek
mentén kalauzolva tar elénk egy elmult mégis
"4j" vilagot.

En, mint els6 olvaso, szeretettel kOoszonom az
élményt és a lehetdséget!

Budapest, 2009. marcius. 02

Csifo I1diko,



A torony!

Lukacs sziil6éi haza ott allott egy sorban az
iskolaval és a templommal, valahol a falu
kozepe tajan, a nagy hegyek labanal. A takaros,
gerendakbol épitett, de kiviil-beliil bevakolt
tagas épiilet lehet még ma is 4ll. Rendesen
megépitették azt!

Lukacs még kora hajnalon lépett ki a kapun, s
indult volgynek le a patak mentén. Nem nézett
vissza, de ahogy kikanyarodott az ut a hazak
koziil, leiilt egy nagy bolovankdre. Szemeit a
piros tetOs hazak folé emelked6
templomtoronyra fliggesztette.

- Te torony, - szolott Lukdcs — latod, én immar
kiviil keriiltem a falun, s te még tovabb is ott
allasz. Lehet, mégis csak neked lenne igazad?

A torony azonban nem valaszolt, csak 4llt, mint
a covek, ahogy egykori épitdik felraktak.

- Te torony, hat masok is elindultak, nem csak
én. Mit nézel olyan szemrehanydan ram? A
Julis is elment, pedig itt mindenki szerette,
kedvelte. En is! A szeretém volt, farsangkor lett
volna a kézfogd. De neki csak a cifrasag kellett,
kezdte szégyelleni a régi falusi gunyat...



A templomtorony tovabbra is hallgatott. Még a
galambok burukkoldsa sem hallatszott.

- Hej, te torony, hogy nekem milyen nehéz lett a
szivem, amikor lattam kifordulni a kiskapun
batyuval a hatan! Elébb csak ide ment ehejt a
szomszéd varosba. Beallt cselédnek valami
tisztviseld féle nadrdgos emberhez. Azt
mondjak a varosban mind csak ilyenek laknak.
Takaritott, f6z0tt, mosott a Julis 6t emberre. Az
ur, a naccsaga, két lednka, s egy gyermek. Az
ot. Jol végezte a dolgat, hisz értette a modjat.
Aztan, jott latogatoba az urhoz a testvére a
tévarosbol, s latva milyen talpraesett fehérnép a
Julis, felfogadta magahoz, hogy tanitsa a
gyermekeit magyarszora, ott a nagy
idegenségben. Meg aztan Okelme is szivesen
hallgatta a falusi beszédet.

A torony még erre sem szolott semmit. Pedig
mar felkelt a nap, s friss fénnyel vonta be az
Oreg keresztet.

- Tudod, te torony, mit irt nékem a Julis? Hogy
megtanult mar romanul, meg hogy menjek fol
én is, mert ott sok hires iskola van, ahol
tanulhatnék apam kivansaga szerint. Még azt is
irta, hogy 6 ott nagyon jol van, s lehet, marad is.
, Letelepedésit” kapott.

Valamitél megriadva a toronyban lakd
galambok egész nagy rajban koroztek a



templom f0lott, de szarnycsapdosasuk hangja
nem ért el idaig.

- Milyen szamar vagyok, te torony, csak
beszélek itt hozzad, s azt sem tudod, ki vagyok?
En Kiss Lukécs vagyok a Marton fia. Igy, na!
Most mér tudod. En tudom, te ki vagy.
Megmondom: Szent Marton-templom. Kénnyti
volt kitaldlnom, mert a falut is ugy hivjak:
Szentmarton. Ki volt elébb a falu, vagy a
templom? Ki tudja? Régi historia. De latod, én
nem lettem Marton, mert a csaladban az els6
sziilott kapja az apja nevét, s én masodiknak
jottem a vilagra. A batyam lett Marton. Majd 6
kapja a birtokot is, ha elj6 az ideje. Engem
pedig tanulni kiildenek

Felh6 kuiszott a nap elé, s mintha kihunyt volna
fény is a torony felett. Csak a galambok rottak
tovabb is végtelen koreiket a torony kortil.

- Latod, te torony, immdaron nem lesz lagzi. A
Julis fennmarad a févarosban, kikupalodik, s
lészen belSle is naccsdga. En meg nem megyek
oda! Van még varos kozelebb is. Mashol is lehet
tanulni. Apadm azt mondja, valasszak: pap
leszek, vagy fiskélis? En inkabb az utdbbit, az
tigyvédi palyat valasztom. Van még a
rokonsagban tigyvéd, s jol viszi. Pap is igen, s
azok is jutottak mar valamire. Egyikiitk még
Gyulafehérvarra is eljutott. Ott tanitja a papi
palyara késziiléket. De ¢én a noétlenségi



fogadalomtol édzkodom, s inkdbb leszek a
targyaldterem egyik fGszerepldje.

A torony most se valaszolt semmit, s a
galambok is megnyugodva visszatelepedtek a
kerengd parkanydra. A nap is Gjra kistitott.

- Nézlek, torony. Jol megnézlek most, hogy
lehet, sokdig nem latlak. A keresztet is nézem,
ahogy az égre vetiil az aranya. Meg kéne,
driznem itt bent magamban, hogy legyen
majdan vigasztaldm, s atmutatom ott a nagy
idegen vilagban!



Utak a vilagban

Harangoznak Szebenben, Szebenben

vajon ki halt meg benne, meg benne?

Szegény székely legénynek, legénynek

szeretOje szegénynek, szegénynek.
(Székelyudvarhely kérnyéki népdal)

A falu szélétdl utak indultak a vilag felé. Jo
utak, s rossz utak. Simdk, s godrosek. Gorbék,
meg egyenesek. Meg ezek valtozatai, olyan se
ilyen, se olyan utak.

Hogy ki melyiket valasztja tdle is fiigg, meg
masoktol is.

Julis a magaén senki tandcsdra nem hallgatva
indult, s hogy jol valasztott-e, vagy sem, az
majd kés6bb deriil ki.

Lukdcs utjat a sziildi akarat jelolte ki. Senki nem
sejtethette, milyen lesz? Hosszt, vagy rovid?
Kanyargos, vagy sima?

Lukacs elébb a kozeli varosba igyekezett,
mesterséget tanulni, iskolat végezni. Falujatdl
elbuicsuzott, s emlékei tarisznydjadban magaval
vitte a csaladi hdz, s a templom képét. Julis
emléke is helyet kapott ebben a tarisznyaban.
Kicsit kesernyés volt ez, a Julisé - az otthon
édes, simogatd, néha Dbiztatd emlékével
szemben.
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A varosban nem kellett sokat bdklaszodjon,
apja elOre elrendezett mindent: szallast, kosztot,
mestert, akinél mesterséget tanulhat. Neki csak
az a dolga maradt, hogy iskolat keressen
maganak, ahova az inaskodas mellett jarhat. Ez
is sikertilt. Felvették a fémipari szakiskoldba.
Délel6tt  iskola, délutan  inaskodas a
kovacsmester =~ mellett. Ez  mutatkozott
nehezebbnek, mert bar a mester joravalo ember
volt, de az inasatdl sokat kovetelt. Segitsen a
miihelyben, tartson rendet, takaritson. Ellenben
meg volt a mindennapi betevdje és fedél is volt
a feje felett.

Az iskolaval nem volt baj, lévén éles eszii
gyermek, hamar felfogta az ott tanitottakat, s
tarsai, tandrai még tisztelték is, hogy a
délutdnjait a mesterrel tolti. Osztalytarsai
tiszteletét azonban inkdbb kemény oOkleinek
koszonhette. Nem  tirte a  csufolodast,
sziil6falujanak, s felmendinek rosszindulatu
emlegetését, s hirtelenharagti lévén, hamar
moresre tanitotta a ganyoloddkat.

A vakdciokat, szilinid6ket mindig otthon
toltotte. Segitett a hazkoriili teenddkben,
dolgozott a mezdén apja mellett, egy sorban a
tobbi falusi legénnyel.

A kovacsmihelyben karja megizmosodott,
tenyere megkérgesedett, igy eré dolgaban nem
maradt le masok mogott. Julis hazat bar
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elkeriilte, de mindig érdekl6dott feldle.
Meghallgatta, mit beszélnek rdla, miket ir a
sziileinek, s elszoruld torokkal vette tudomasul,
hogy minden levél végén rola is emlitést tesz.
Valahogy igy: ,Udvézldm Lukdcsot is és jo
tanulast kivanok neki, legyen beldle becstiletes
jO mesterember
,Mit akarhat ez a leany t6lem?” morfondirozott
magaban ,Ha mar egyszer elment, hat mit akar
még?”

Igyekezett elfoglalni magat a munkdval.
Edesanyja megérzett valamit, mert aggddd

'II

szemmel figyelte folytonos szorgoskodasat.
Hajlamos volt rd, hogy a gondjat-bajat
munkéba temesse. Tudta ezt a szokdséat Edes, s
ra is kérdezett: ,,Julis?”

Bdlogatas volt a valasz.

Leteltek az iskolai évek. Otthon varta a
kihelyezést. J6 reménye volt rd, hogy a kozeli
munkatelepen kap beosztast, allast. Addig
otthon iddzott a szokasos modon. Kaszalni
szerette a legjobban, de minden kinti munkat
szivesen elvégzett. Kora reggel a harmaton csak
gy harsogott az élesre fent kasza! Oromét lelte
ebben.

Julistél is  jott levél. Elhozta egyik
unokatestvére, hogy Lukdcs is olvassa. Azt irta,
Szebenbe koltoznek, mert a gazdajat oda
kildték  valamilyen =~ magas  beosztasu
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tisztviselének, és az egész csaldd vele megy.
Aztan tobb levél nem jott. Pedig a févarosbdl
havonta frogatott.

Megjott  id6kozben  Lukdcs  kihelyezési
értesitése, ¢és kellett mennie az elsd
munkahelyét elfoglalni. Csak ide ahajt
Zetelakdra szOlt a papir. Az épiilé volgyzaro
gat épitési telepére.

Kiilonos gat lehetett, mert a fiatalember mar
hallotta hirét. Két helyre épitik. Nehezen
érthetd, de igy van. Elkezdték a mérnokok altal
jol kivalasztott helyen, s mikor madar Onteni
kezdték a betont, jott a ,Karpatok géniusza”, a
Fétitkar, széval Ceausescu helikopteren és nem
tetszett neki a hely. Nem pusztit falut a gat!
Bdlogaté Janosok kiildték is azonnal a
parancsot: koltozzenek 1j helyre, ahova az
Elvtars javasolta.

Ide keriilt Lukdcs a megvaltoztatott 4j
munkatelepre.

Furcsa utjai vannak a sorsnak. Lukdcs szdmara
az apja a papi, vagy ligyvédi palyat jelolte ki,
de mikor oda keriilt a sor, mégis kovacsinasnak
adta. Most aztan a tdrgyalotermek helyett, a
barakk-mitihely, meg a nagy ég lettek allando
munkahelyei. Bizonyos anyagi megfontolasok
okoztdk az apai 6haj megvaltoztatasat.

Eleinte nem sok munkdja akadt, hiszen most
csak a munkdsok verbuvéldsa, a telep
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kialakitasa folyt. Rovidesen azonban elkelt
minden munkas kéz, kiilonosen a
vasbetonszereld. Ez Lukacs igazi szakmaja.

A kornyéken lako tigyes fiatalokbodl alakitotta
ki csapatat, s rovidesen megbecsiilést vivott ki
maganak és munkatarsinak.

Ugy osztotta be munkéjat, hogy havonta egy
hétre haza mehessen a csaladjahoz. Ezért aztan
a tobbi hétvégeken dolgozott.

Otthon elsére mindig Julist kérdezte. Nem jott
hir fel6le, ami aggodalommal toltotte el. Cimét
nem tudta, csupan annyit, hogy Szebenben van.
Eltelt jo félév is, de nem irt, nem tizent, nem
jelentkezett. Lukdcs elhatarozta, felkeresi...
Senkit nem ismert a varosban. Valamilyen belsd
sugallatra a temet6t kereste fel legelszor.
Ide-oda ténfergett nézegetve a feliratokat,
keresgélve az tijabb keleti sirhantokat. Valami
morbid vagy hajtotta tovdbb és tovabb az
Osvényeken. Azt sem tudta mit keres, csak jott-
ment.

A temetd félreeso teriiletén furcsa menetre lett
figyelmes. Temetési menet volt, de a koporsot
alig kisérte harom-négy Oregasszony, s négy
sirasé vitte komoran. Papot nem latott. Utanuk
indult kivancsian, vajon hova viszik, és miért
nincs veliik pap, és miért nem kisérik gyaszolo
rokonok, baratok?
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Enek sem volt. Csendesen mentek, egészen ki a
temetd legtavolabbi széléig. Igazan szomoru
egy menet! Még az ég is elborult, csipds szél
kezdett fujni, pedig még csak augusztust
mutatott a naptar. Hirtelen egy csapat
hangoskodo fekete madar telepedett le a fakra.
Lukdacs megborzongott...

A menet odaért a kijelolt helyre, a kidsott
sirgodorhoz. A négy ember szakavatott
mozdulatokkal leeresztette a gyalulatlan
feny6deszka koporsot. Egy hivatalnokféle
ember lépett oda. Lukdcs mostandig nem is
vette észre, hogy a néhdnyfds kisérdk kozé
tartozott volna. Megallt az ember a sir szélénél
és szOlt néhany szot. Valami olyasmit,hogy: ,,A
Nagyisten bocsassa meg a vétkeidet!” Utdna a
sirasok  betoltotték a godrot, a  foldet
elrendezték, és egy fenydlécet nyomtak be a fej
feldl. Egy szam volt rajta. Név nem.

A kapolndban megkondult a lélekharang, s a
vénasszonyok Osszedugva a fejiiket hangosan
felsirtak.

- Bocsasd meg Uram a szegény nyomorultnak
blineit! Bocsasd meg a mi blineinket is. Légy
hozzank irgalmas...

Lukacs tisztes tavolbdl figyelte a jelenetet.
Miutan végeztek odament a tisztvisel6hoz.

- Ki volt ez és miért igy temették? Még a nevét

sem irtak fel.

'I/
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- Fiatalember, latom megdobbent, de nem
csoddlom. Jojjon velem be az irodamba. A
temetd gondnoka vagyok.

Komotos léptekkel indultak az Osvényen a
bejarat melletti épiiletekhez. Ott volt a
gondnoki iroda és mellette a lakas. Takaros kis
haz konyhakerttel, majorsagudvarral,
galambduccal. A gondnok béréhez tartozott a
lakas  hasznalata. Ut kozben  Lukécs
bemutatkozott, s elmondta, hogy
nyugtalansiga, aggodalma hozta a varosba, és
mivel azt sem tudta hol és mit keressen idejott
szétnézni.

- Varosunkban a rend azt parancsolja - kezdte
a gondnok -, hogy azokat, akik megolik
magukat csak a temetdn kiviil szabad eltemetni.
Pap sem jar a blinos léleknek. Ez a mai leany is
elemésztette magat, mert megesett és gazdai
kikergették a hdazbol. Ez torténik a megesett
lanyokkal. Maga a gazdaja csabitotta el. Szép
volt a nyomorult és jo beszéd.

- Mi volt a neve?

- Viarj, ide a konyvbe fel van irva. Mindenkit
beirunk, akit itt eltemetnek, ha pappal, ha pap
nélkiil, s azt a szamot irjuk a lécre, amit ide
bejegyeztiink.

- Hogy hivtak? Mondd mar!

- Valamilyen Julis. Tan ismerted?
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Harangoznak Szebenben, Szebenben,
vajon ki halt meg benne, meg benne?
Szegény székely legénynek, legénynek,
szeretdje szegénynek, szegénynek.
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Megmutatni a vilagnak

Mashonnan is indultak utak, mas falvakbdl,
mas hazaktol. Ugyan 1ugy, mint Lukdcs
talujabol.

Jo utak, s rossz utak. Simdk, s godrosek. Gorbek, meg
egyenesek. Meg ezek viltozatai, olyan se ilyen, se
olyan utak.

Hogy ki melyiket vdlassza téle is fiigg, meg mdsoktdl
is.

Martin el6tt is ott allottak. Amelyikre lépett
nem a szul6i akarat valasztotta, hanem az
indulat, a dac: megmutatni a vildgnak, s féként
édesapjanak, hogy & is ér valamit. Er annyit,
mint akdrmelyik masik ember. Hogy nem lusta,
nem semmirekelld.

A vonatra anyjatol kapott pénzt és jo szot.
Nd&vére lakott a varosban, hozza igyekezett.
Bizott magdaban, szerencséjében, s legerdsebb
hajtdereje sajat makacssaga volt.

Legel6szor egy épitStelepen kapott munkat.
Mint segédmunkas dolgozott, szdval, mint egy
kis senki. Keverte a maltert, hordta vedreket, a
malterosladat. Zokszd nélkiill, Osszeszoritott
szdjjal végezte a feladatait.

Hoénap végén a pénzbdl, amit kapott ruhat, s
cip6t vett maganak. Olcs6 munkdasruhat, de
varosit. Lecserélte otthoni, falusi oltozékét, ami
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miatt mindenki lenézte. Még a munkatarsai is,
pedig semmivel sem voltak kiilonbek nala.
Meglepddve tapasztalta, mennyire
megvaltozott az emberek viselkedése vele
szemben. Még ha csak olcs6 munkdsruhdban
mutatkozott is, masképp tekintettek ra, mint
amig az otthoni gunyat hordta.

Azért szekrénye mélyén megoOrizte régi gonceit,
amiben elindult. Legyen szdmadara emlékezteto,
idézze fel sziil6foldje képét, ha ,,beborul az ég”!
Hamar megtaldlta a mddjat, hogy jobb
munkahelyre keriiljon, és kicsivel tobbet
keressen. Még esti iskoldba is beiratkozott.
Miutdn  leérettségizett,  munkahelyén is
jelentdsebb beosztast kapott. Ugy tiint sinen
van az élete. Tobbetakardsa azonban nem
hagyta nyugodni. Beiratkozott egy kozeli
mérnoki egyetem latogatasnélkiili karara, az
épitészmérndkire.

Nehéz évek kovetkeztek. Konzultacidkra,
vizsgdkra nagyon komolyan kellett késziilni és
a tavolsag az egyetemtdl sem volt megvetendd.
Vonaton 8 — 10 ora két atszallassal. De hajtotta
az otthonrdl hozott akarat, a dac: megmutatni a
vildgnak, az édesapjanak, hogy ki is 6 valdban,
s mit ér.

Hat évébe telt, mire az oklevelét kézhez kapta.
Okleveles gatépité mérnok!

Biiszkeség dagasztotta a mellét...
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Az els6 munkahelye a Békasi Vizerémi
épitéséhez vezette. Itt tanulta meg igazan uj
mesterségét, épités szakma legnehezebbik agat.
Az ot évet feldleld idS alatt lépésrdl lépésre
haladt a szakma lépcsdin egyre magasabbra..
sok nehézséget okozott eleinte pontossagra
torekvd, megalkuvast nem ismerd természete.
A szorgalmanak és kitartdasanak meglett az
eredménye: kinevezték megyei f{omérnoknek.
Csalddja nem volt, s igy évi szabadsagat mindig
a novérénél toltotte. Ott ismerkedett meg egy
ide, csillogd szemt vidéki leannyal. Annyi
természetes bdj, Aartatlansdg volt benne,
amilyennel soha nem talalkozott.

Visszautazva a munkahelyére sem tudta a
fejébdl kiverni a kislany képét. , Talan csak nem
szerettem bele, egy falusi libdba?” kérdezte
sajatmagatdl - meglepddve, még a gondolattol
is.

De hidba probalta kiverni a fejébdl, nem
sikeriilt. Osszegyijtott magénak 4 szabadnapot
és elutazott a névéréhez.

A névére gyanakodva fogadta.

- Mi tortént Martin? — kérdezte — Valami baj
van? Nem szoktal ilyen hamar visszajonni
hozzank.

- Nem, nincs semmi baj, csak akartalak djra
latni benneteket...
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A no6vére gyanakvasa csak fokozodott erre a
kijelentésre.

- Ember! Te nem a lednyka miatt jottél vissza?

- Ha mar igy kitalaltad...

- Hagyj békét annak a ladnynak, annyit
mondok! — diihodt fel a névére.

- En nem tudom, mi van velem? Ilyesmi még
soha nem tortént, midta az eszemet tudom. Ha
megtetszett egy lany, megszereztem, és kész.
Nem lelkiztem. De ez most egészen mas. Ejjel
nappal el6ttem van, rola dlmodok, a munkamra
sem tudok Osszpontositani. Pedig tudom, nem
taldlunk. Mas vildgban éliink. En egyetemet
végzett okleveles mérnok vagyok, 6 pedig egy
kis falusi...izé.

- Na, most nagyot tévedtél! Amiota ndlunk
van Jucika, leérettségizet, és most végzi a
Pedagogiai Féiskolat. Utolso éves a levelezdi
tagozaton. Idén OGsszel fogja letenni az
allamvizsgat, akkor pedig diplomds taniténd
lesz. Na!

- Nem is gondoltam...

- Lam, lam. Igy jar, aki elhamarkodottan itél.
Kérj bocsdnatot a ki nem mondott cstinya
jelz6ért!

- Megteszem, de beszélni akarok vele.

Jucika csak késén jott haza. Konzultacidja volt a
féiskolaban. Mikor hazaért Martin elébe allott:

- Julis, beszédem van veled!
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- Nocsak.

- Nem vicc! Komoly dolog.

- Akkor mondja gyorsan, mert még sok a
dolgom.

- Juci, eljossz-e velem, hogy legyél a
feleségem?

A leany megrettenve nézett ra, aztan elsapadt,
majd kipirult, s hatat forditva az ablakhoz
ment. Nekinyomta tiizel6 homlokat a hideg
iivegnek, s igy maradt hosszu percekig. Martin
tiirelmesen és reménnyel a szivében vart.

Egy id6 utan Jucika megfordult. Elszantsag
tiikr6z6dott a szemeiben.

- Martin draga! Nagyon megtisztel6 a
szandéka, de a valaszom, nem!

A férfi dobbenten nézett ra, egyetlen hang sem
jott ki a torkan.

- Nem akarok én férjhez menni — folytatta a
ledny -. En haza akarok menni a falumba.
Véarnak rdm. Tanitani akarok az iskoldnkban.
Azért végeztem el a fdiskolat. Az én utam oda
vezet vissza.
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Ugye megvarsz?

- A tragédidt onmagunkban hordozzuk. Nem lehet
mindenért masokat, a csalddot, a tarsadalmat okolni.

A varoterem sarkdban {iltek a piszkos padon.
Szoritva fogtak egymas kezét. Bucsuztak.

Janos szétnézett a sivar teremben. Piszkos
ablakok, szemét a pad alatt, Gsszegytirt papir
ételmaradékkal az asztalon, kiomlott tidit6tol
ragacsos padlo. ,Remények és csalddasok,
taldlkozdsok és elvalasok szigete” gondolta
kesertien.

Jalia csendben iilt mellette és ijedt szemekkel
nézte a hangoskodo jové-mend embereket.

- Ugye varsz rdm? — nézett a szemébe a fit1. —
Ugye megvarsz?

- Varlak! - suttogta a lany.

- Biztos?

- Biztos, biztos, biztos! Tudod, - tette még
hozza — Mikor haza jossz, ketten fogunk varni!
— és a hasara tette a kezét.

- Ez igaz? - kérdezte a fi, és csillagok
ragyogtak a tekintetében.

Aztdn bejott a vonat és Janos vette a
katonaladajat. A vonat ablakabdl tigy integetett,
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hogy majd kiesett, és fiilig ért a szdja a
boldogsagtol. A tarsai mosolyogva figyelték.

- Mi az? — kérdezték, miutan a vonat kigordiilt
az allomasrol és Janos leiilt a helyére. — Otos
taladlatod van a lotton?

- Anndl is jobb! - wvdlaszolt, de bdvebb
magyarazatot nem adott, csak befele
mosolyogva {iildogélt a vasuti kocsi mubor
tilésén.

A kaszarnydaban ugy teltek a napok, a kiképzés,
a fegyelem tanuldsa, hogy nem is vette észre. A
vildgot maga kortil alig észlelte, mintha nem is
a foldon jart volna. Egész lényét atjarta a tudat,
hogy valahol, nem olyan messze, egy életbimbo
novekedik, fejlodik, és az az 6vé...

Az eskiitételre eljott a csalddja és eljott Jalia is.
A vendégeknek a kaszarnya udvaran allitottak
fel hosszti asztalokat, hogy oda tiljenek le az
innepélyes  eskiitétel utan egy  kis
beszélgetésre, falatozasra — az otthonibol. Janos
féltd gonddal, aggodalmaskodva készitett
til6helyet Jalidnak maga mellett, szemben a
sziileivel. Az édesanyja csillog6 szemiiket latva
atszolt az asztal felett:

- Fiacskam, ha akarjatok az els6é szabadsagos
hétvégén, elmegyiink a paphoz.

- K6szonom édesanyam!

Ugy is tortént. Amikor harom hét mulva két
nap eltavozast kaptak, Janos és Julia
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Osszehdzasodtak. = Ahogy a  parancsnok
megtudta, hogy mire késziil Janos, az
eltdvozasat megtoldotta még két nappal. Az
anyakonyv-vezetd gyorsitott eljarassal intézte
az esketést, lévén szo , katonaeskiivordl”.
Tizennyolc honapi katonai szolgalat utan Janos
leszerelt, és otthon valoban ketten vartak,
ahogy azt Julia a bucsuzaskor az allomason
megmondta. A kicsi Juliska éppen az évet
toltotte.

Janos hamar szerzett munkat magdnak, az
,Oregek” atengedtek egy hdazhelynyit az
udvarukbol a fiataloknak, s a két szilo
segitségével fél év sem kellett készen allt a sajat
hazuk.

Kellett is, mert szaporodott a csalad. Viharos
szerelmiik  kézzelfoghaté  bizonyitékaként
masfél, kétéves idoOkozonként szilettek a
gyermekeik. Osszesen 6t.

Janos j6 munkahelyet kapott, jol keresett, igaz
sokat is dolgozott, de soha nem panaszkodott,
és alig varta az estét, amit a csalddjaval tolthet.
Julia rendezte a gyerekeket, meg volt egész
napra az elfoglaltsaga. Viddman kacagva
végzett minden munkat, a takaritast, a
gyermekek nevelését, a mosast, mosdatast. Es
alig varta haza a férjét. Szenvedélyes szerelme
szinte az egeket ostromolta...
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Most éppen a hatodik gyermekét hordta a szive
alatt. A nyari hdséget hirtelen jott zapor
enyhitette, és Julia kiszaladt az udvarra, hogy
szedje Ossze a kiteregetett frissen mosott ruhat.
Ahogy jott vissza a hdzba, a papucsa
megcsuszott a nedves, latyakos fiivon. Az
asszonyka nagyot esett, a ruhdk beleestek a
sarba, és 8 alig birt a hazba bevanszorogni. A
szomszédasszonyt hivta at kicsi Juliska, és &
hivott orvost. Bevitték a korhazba. Nem torott
ugyan csontja, de hajnalban elveszitette a
terhességét.

Ekkor benne valami akkor megvaltozott...
Kezdte elhanyagolni a gyermekeit. Terhére lett
a hazimunka és férje dobbenetére elkezdett
cigarettazni.

- Mi tortént, Julia? — kérdezte aggodalmas
hangon. De csak vallranditas volt a valasz.
Amikor pedig tovabb kérdezdskodott, hogy
,van valami baj?” - Jalia megdithodott és
kiabalni kezdett.

- Engem te ne vallass! Nem vagyok a cseléded!
Nem vagyok senkinek a cselédje!

-J6, jo. Nyugodj meg!

- Majd megnyugszom, ha akarok! Menj a
szemem el6l!

Este nagy kibékiilés kovetkezett, de naponta
megismétlddtek, az értelmetlen veszekedések.
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Julia sért6dott arccal jart-kelt a hdzban, mar
nem kacagott, mint azeldtt. Déleldttonkent
betilt a cukrdszdédba, vagy a barba egy feketére
és egy cigarettara. Egyik nap egy ismerdse
megkérdezte, hogy ,f6 mar az ebéd?” Mire
Julia felallt és sz6 nélkiil kiment a cukraszdabodl.

- Mit kémkedik ez utdnam? — dérmogte, és az
utcan riadtan széttekintgetve igyekezett haza.
Otthon a kislanya, aki még nem jart iskoldba
megkérdezte:

- Hol voltél anyu?

- Mar te is kémkedsz utdnam?- kérdezte vissza

dithosen.
Mikor este a férje haza jott neki is panaszkodott
hogy = kémkednek,  leskelédnek  utana.
BObeszédlien magyardzta, hogy kint a
varosban, de még itthon is figyelik, még a
gyereket is felbiztattdk. Hogy kik? Hat azok!

- Kimeriiltek, dragdm, az idegeid. Holnap
menjiink el az orvoshoz!- prébalkozott Janos.
Az eredmény az lett, hogy ,mdr a férjében sem
bizhat, 6 sem érti meg, 0 nem beteg, higgye el Jinos,
hogy gy wvan, ahogy mondja, ne legyen az
ellensége”, és igy tovabb, mig el nem kezdett
sirni.

- Senki nem szeret, senki nem ért meg, nincs is
mit keressek ezen a vilagon! — zokogta.
Orvoshoz nem volt hajlandé elmenni. Egész
naphosszat képes volt iilni a konyhaasztal
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mellett. Alig végzett el valamit a hdzimunkabol,
a nagyobb gyerekek segitettek, ahogy tudtak,
meg Janos, amikor haza jott a munkabol.
Tarthatatlan 4llapot volt. Janos elhivta az
édesanyjat, segitsen a haz, a csalad dolgaiban.
Jalia mintha észre sem vette volna. Alig szolt az
anyosahoz, csak Janosnak panaszkodott
esténként a mar szinte szokott mdédon, hogy a
szomszédok, a jarokel6k az utcdn, a szemben
levd tombhaz lakoi figyelik.

- Hidd el, Janos, latom, amit latok. Ma délutan
is ott szemben az erkélyre kitették azt a nagy
fehér hangfelfogot, hogy kihallgassak, amit
beszélek. De én nem beszélek. Nem hagyom,
hogy kihallgassanak. Erted?

Férje probalta megnyugtatni, hogy nem figyeli,
nem lesi senki, és az ott szemben a balkonon
csak egy kiteregetett lepedd.

- Teregetés? Leped6? - sikoltotta és tiz
kérommel ugrott a Jadnos arcanak. Karmolta,
hajat tépte, rugdalta.

Kihivtdk a ment6t és beszdllitottak az elme
osztalyra.

Hetekig  kezelték, ¢és , kiegyensulyozott
allapotban” engedték haza.

Janos Osszeroppant és az alkoholban keresett
maganak menedéket. Minden az édesanyjdra
maradt: a gyerekek, Julia, és most még Janos is,
aki esténként mindig madmorosan érkezett haza

28



és gyorsan lefekiidt, aludni. Elutasitotta a
kornyezetét, a gondokat, a teenddket a
csaladban. Egyre jobban belemerilt az
italozasba. Munkahelyén is bajok voltak.
Munkatdrsai figyelmeztették, hogy vigyazzon,
nehogy a fonokei észre vegyék, hogy italosan
jar be dolgozni!

Julia allapota nem javult. A gyogyszereit nem
szedte, és Ujbol rohama volt. A korhazi kezelés
most hosszabbra nyult. Honapokra bent
tartottak.

A csaldd széthullt. Az gyermekre rengeteg
panasz volt az iskoldban: hanyatlottak a
tanuldsban, sokat hidnyoztak, 4llanddan
rendetlenkedtek,  verekedtek. Végiill az
iskolaigazgatd a Csaladvédelmi Szolgalathoz
fordult.

Az anya elmeosztilyon, az apa alkoholista: a
gyerekeket neveldsziilokhoz helyezték el a
nagymama minden tiltakozdsa ellenére.

Janos a kocsmaasztalnal kesergett,
panaszkodott az ivocimboréjanak:

- Mit tegyek cimbora? Feleségem az
elmeosztdlyon, a gyermekeimet elvették, a
munkabdl is ki akarnak rugni. Jobb lenne, ha a
Dunanak mennék!

- Ne bomolj, Janos. Gyere, hazakisérlek! -
készségeskedett a cimbora, bar 6 sem volt
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valami biztos a mozdulataiban, s a szavakat is
kissé nehezen formalta.

- Haza, az iires lakdsba? Na, ne viccelj, inkabb
hozz még egy rundot, itt egy szazas.
Zarora utan a kidobo ember tessékelt ki ket az
utcdra, egyiitt még két masik kései vendéggel.
Diilongélve indultak el a jardan egymasba
kapaszkodva. A sarkon feltint az autdbusz
utols6 jarata. Majdnem iires volt, és a
gépkocsivezetd rakapcsolt — szerette volna
mihamarabb befejezni a miiszakot.
Janos a részegek minden elszantsagaval
kiszakitotta magat a cimbordja karjabdl és a
kerekek elé vetette magat...
A rendOroknek a sofér ugy mesélte, hogy
semmit nem vett észre, csak a doccenést, akkor
hirtelen féekezett, de nem tudta
megakadalyozni, hogy a hatso kerekek is at ne
menjenek rajta.
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Barna Boriska

Ez a torténet Barna Boriskarol szol, aki férjhez
ment egy osztrak fiatalemberhez, akirdl csak
annyit tudott, hogy ,kiilfoldi” és olyan szép
kék szemei vannak, mint a tengerszem a
Fogarasi-havasokban.

Tulajdon képen ott ismerkedtek meg.
Kozépiskolas  kordtél  nagyon  szeretett
kirdndulni. Bejarta a kozeli, tavoli tdjakat
szlikebb patridjaban. Gyilkos-t6, Békas-szoros,
Hargita voltak leggyakrabban latogatott helyei.
Most f&iskolai hallgatoként, csoporttarsaival
indultak neki a havas meghdditdsanak. A
meghoditast persze idézdjelben kell érteni, de
felmaszni a Fogarasi-havasok gerincére és részt
venni a gerinctiran, komoly dolog. A kétezer
méter fOlotti gleccser tavak, a szikldkon ritkan
megpillanthaté zergék, és az észkos oldalon
még augusztusban is megmaradd hofoltok
felejthetetlen élményt nyujtanak.

Az osztrdk fid is ott szdllt meg a
menedékhdzban, (Podragu menedékhaz 2136
m.) ahol Boriskaék; és masnap csatlakozott a
csapathoz, mikor reggel indultak a gerincre.
Stefan — ez volt a neve — nem tudott se
magyarul, se romdnul, szerencséjére a
menedékhdz gondnoka jol beszélt németiil.
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Vele beszélte meg az tutvonalat, meg amit
ilyenkor tudni kell. Ugyancsak a gondnok
javasolta, csatlakozzon a didkokhoz, ne
induljon el egyediil. Veszélyes a havasban
egyedil tardzni. Meég a leggyakorlottabb
hegymasz¢ is kertilhet bajba. Ha egyediil van,
akar végzetes is lehet még a legkisebb baleset is.
Viddman integettek neki, jojjon csak. Beszélni
csak  Boriska tudott par szét Stefan
anyanyelvén, s ez elég volt, hogy mindig
koriilotte csellengjen. Segitett neki a nehezebb
szakaszokon, szikldkon fel, meg lemdszni,
keskeny parkanyokon végig menni. Egymas
segitségére sziikségiik is volt a turdzdéknak,
kiilonosen, amikor a cstics felé menet elérkeztek
a 150 méter hosszti Orddg folyosdnak nevezett
katlanba. Es mind ez 2500 méter magasan.
Napokig tartott a gerinctira, napi 10-12 dra
meneteléssel, maszassal. Ejszakanként kis hegyi
hazakban pihentek.

Kozben tanulgattdk egymdas nyelvét nagy
kacagasok kozepette. Stefan magyarul és
Boriska németiil. A tobbiek pedig ugrattak Sket,
mar amikor nem kellett a szakadék mellett
drotkotélbe kapaszkodva araszolni.

Mire véget ért a kirandulds, baratsagot kotottek,
és megigérték egymasnak, nem felejtenek el
majd irni, ha hazaérnek.
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Stefan igyekezett vissza Ausztridba, varta a
munka. Boriska pedig a fdiskolaba - kezdddott
a tanitas.

A févarosban volt az iskola, otthontdl tavol.
Vonaton tizenkét ordba telt, mig megérkezett.
Ez mar a masodév volt, de anyukdja most is
felkisérte. Féltette a kicsi lanyat, nehogy baja
essen a hosszu uton.

Edesanyja, Gyongyi agrarmérndk  volt
sziil6falujaban. Tésgyokeres csalad volt az 6vé.
Férje, a ,jovevény” allatorvosnak jott a faluba
huszonot évvel ezelStt, de még mindig idegen a
helybeliek szemében.

Mindketten szorgalmasan dolgoztak, harom
gyermekiiket tanitattdk. Becstilték is ezért a
kozség lakdi. De a Boriska édesanyja mégsem
orvendett til nagy népszertiségnek. Es ez mind
a kivancsi, mindent tudni akard, és minden
jobban tudo természetének koszonhette. Azt is
mondogattdk, hogy szerinte ,,a legszebb szdlas
a megszolas”.

Ezért aztdn, miutdn nagy Otszobds hazuk
felépiilt, nem sok barat, ismerds gytlt Ossze a
hazszentelGre.

Boriskdnak egészen mds természete volt.
Baratsagos, nyilt, vidam teremtés lévén sok
baratra, j0 pajtasra tett szert. Most is, a f6iskolai
elhelyezkedés alatt, tobb ajanlatot kapott, hogy
szivesen fogadndk szobatdrsul a bentlakasban.
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Végiil egy falujabeli kollegandjével koltozott be
a keétdgyas kollégiumi  szobaba. Alig
helyezkedtek el, a portarol felszoltak este,
valaki keresi, j6jjon le.

Stefan volt.

Dolga akadt a f6varosban és kinyomozta ledny
cimét. Igy keriilt ide, mint deriilt égbél a
villdmcsapas.

Nagy volt az 6rom. Es nagy lett a szerelem...

A fit 4gy intézte a dolgait, hogy a munkdja
révén gyakran kelljen a fOvarosba jonnie.
Ilyenkor minden szabad idejiiket egytitt
toltottek.

Otthon egy szt sem szOlt Boriska az
édesanyjanak, de valamit mégis sejthetett, mert
allandoan leckéztette a lednyat. Meg fenyegette,
hogy meg ne tudja, hogy ott messze a f6iskolan
,,0sszeszlri a levet” valakivel.

- Nehogy azt adja az Isten, - kiabalta Gyongyi —
hogy valami févarosi ficsurral lassalak!

Szerette volna Boriska elmondani, hogy van
valakije, aki ragaszkodik hozza és § is. De ilyen
kortilmények kozott szoba sem johetett ilyen
bizalmas kozlés. Engedelmesen végezte a ra
kirétt munkat. Az volt a szokas, hogy sziinid6é
alatt a gyerekek is tetemes részt kapnak a
hazimunkabdl. Nem volt ez aldl kivétel, akar
milyen terhes is volt az, sokszor.
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A sziinid6 lassan telt a napi fizikai munkaval és
a fesziilt 1égkor miatt.

Gyongyi a férjét sem kimélte. Mikor késd
délutdan hazajott, neki is a kezébe nyomta a
kapat, vagy kaszat.

- Meg kell kapdlni a cukorrépat! —jott a parancs
és nem volt kifogas.

Maskor a sarjat kellett lekaszalni, vagy a nyari
krumplit kidsni. Minden napra mindenkinek
meg voltak a feladatai.

Szeptemberben kezd6dott a harmad év. A
csaldd a szokasos modon késziilt. Gyongyi
most is felkisérte a lanyat. Segitett
berendezkedni a bentlakdsban.

Maskor marasztalta Boriska édesanyjat, de
most alig varta, induljon mar vissza, haza.
Barmelyik pillanatban betoppanhat Stefan, és
akkor elszabadul a pokol.

- Neked az a dolgod most, - hagyakozott
Gyongyi hazaindulas el6tt — hogy tanulj, hogy
fejezd be sikerrel ezt az évet is. Fitizas nincs!

- Nincs, nincs - bdlogatott engedelmesen
Boriska.

Végre becsukodott a kollégium kapuja Gyongyi
mogott.

Masnap jott meg Stefan, szokatlanul izgatottan.
Boriska most is kitoré 6rommel fogadta, de a
fia félrehuzta a tarsalgd sarkdba és hevesen
magyarazott valamit. A leany kipirulva
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hallgatta, majd felszaladt a szobaba. Kevés id6
mulva kis piros bérondjével jott le a 1épcson.

- Egy kicsit most elmegyek, - szolt
szobatarsanak - ha wvalaki keres otthonrdl,
mond, hogy kirandulni mentem. Légy jo! — tette
még hozza, megsimogatva baratngje arcat, és
kiviharzott az ajton Stefan utan.

Nem jott vissze se masnap, se harmadnap. De
befutott Gyongyi magabdl kikelve:

- Hol van Bori? — kiabélta — Igy vigyaztél a
tarsadra? Hol van?

Alig lehetett lecsillapitani éktelen diihét és
elkeseredését.

- De hat, mi tortént?

- Mi tortént? Mi tortént? — kiabalt tjra — Ne
tettesd magad! Tudod te jol, hogy hova ment!

- Kirandulni!

- Kirdndulni? Hahaha! Férjhez ment, valami
jott-ment kiilfoldihez! Ausztriabdl telefonalt az
este...

Miutan  kell6képpen  kidithongte magat,
elrohant, de meghagyta, hogy rovidesen
visszajon Osszepakolni lanya holmijat.

Estefelé meg is érkezet, de csOppet sem
nyugodtabban, mint ahogy elment.

- Képzeld a diplomajat is kikérte, meg a
leckekonyvét. Ez elére késziilt! Igy becsapni
engem! Igy becsapni...
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Azért lassan megbékélt Gyongyi, ahogy teltek a
hetek, honapok, és jottek Boriska lelkendez6
sorai, majd egyre értékesebb csomagjai,
kiildeményei. De az igazi békét egy kis
jovevény érkezése hozta meg.

Jo év elteltével talalkoztunk a nagy karacsonyi
bevasarlas izgalmai kozepette. Gyerekjatékokat,
férfi és n6i kozmetikumokat vasarolt éppen.

- Kinek vasarolod Gyongyi, azt a sok szép
csodadolgot? - kérdeztem dszinte
csodalkozassal.

- Az unokdmnak, a lanyomnak, meg a két
férfinek — valaszolta lelkesen.

- Két férfinek? —értetlenkedtem.

- A vejemnek és a férjemnek. Az kett6. Nem?—
nevette el magat.

- Hat mar nem haragszol Boriskara, Stefanra? —
értetlenkedtem — Megbocsatottal nekik?

- De hat, én soha nem haragudtam rajuk!

Erre mar nem volt vélaszom, és hagytam,
sodorjon tovabb a tomeg...
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Kit iinnepelink, s miért?

Késon volt mdr, majdnem éjfél is lehetett, amikor
vidim  hangulatban a  Dzsungel  bejiratanal
belebotlottunk Kari bardtomba. Mi harman: a ségor,
az unokabatyam és jomagam a Fényesbol jottiink at
folytatni az iinneplést. Kari is jo hangulatban volt
mdr. Viharosan tidvozoltiik egqymdst és egy sarok
asztalhoz telepedtiink le.

Hogy 6 mit i{innepelt nem tudom, nem is
érdekelt, de mi jol tudtuk még, hogy mit - a
sogor neve napjat. Elkezdtiik délutan naluk:
felkdszontottiik, ajandékot adtunk neki. Finom
itokat, bort, konyakot, doboz kubai szivart.

A bort kozosen megittuk, utdna mentiink a
Fényesbe. Ott is tinnepeltiik a sogort zaroraig, s
most itt tildogéliink még tinnepibb hangulatban
a Dzsungel sarokasztaldnal kibdviilve Kari
baratommal.

- Mi van veled? Rég nem lattalak — fordultam
hozza.

- Mi lenne. Jo6l vagyok!

- Es mit {innepelsz, mert mi a ségort...

- En? En — magamat!

- No, akkor Isten- Isten!

Koccantak a poharak, de a kérdés tovabbra is a
levegdben 16gott. Tortem a fejem, mit jelenthet,
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amit a baratom mondott. Neve napja csak majd
novemberben lesz. Sziiletésnapja pedig most
volt kéthete.

- Ember! Mit tinnepelsz?... Magadat?
Magyarazd meg!

- Hat, te nem tudsz semmit? — nézett ram
megbotrankozva.

- Miért? Mit kellene tudnom?

- Valunk! —jelentette ki lakonikusan.

Nem értettiik a dolgot. Tobb mint tizendt éve
hazasok, van egy gyermekiik, rendes allasuk
van mindkettdjiiknek. Semmi karos
szenvedély...

Pillanat alatt kijozanodtam a hir hallatan.
Eszembe jutottak azok az évek, amikor
Osszekertiltek. Kari érettségi el6tt allt, és Gloria
— mostani felesége — pedig segédkonyveld a
helyi szovetkezetnél, de kozben levelezd karon
végezte a Kozgazdasagi Foiskolat. Gloria
szilleinek  minden  ellenkezése  ellenére
bekoltozott a Kari szobdjaba, és rovidesen
bejelentette a csalddnak, hogy masallapotban
van. Lett nagy ribillid!

A szulok Osszeiiltek és eldontotték, a fiatalok
helyett, hogy slirgésen hdzasodjanak 0Ossze.
Mivel rendes lakasra is sziikségiik lesz Gloria
édesapja befizetett nekik egy oOroklakasra.
Addig Kari sziileinél maradtak. Az eskiivd
nagyon szerény csaladi koriilmények kozott
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zajlott, hisz az ifja férj még érettségi el6tt allo
gimnazista volt csupan, és Gloria sziilei sem
voltak oddig a boldogsagtdl. Annyira nem,
hogy az anyukaja a sziilés utan nem is latogatta
meg az unokdjat harom honapig. A nagymama,
aki a szomszéd tombhdzban lakott, jart at
segiteni, amig az asszonyka annyira
megerdsodott, hogy egyediil is el tudta latni a
babat is és a férjét is. Az oroklakast csak akkor
kaptdk meg, mikor a kicsi Gldéria mar féléves
lett.

Ekkor sem mentek azonban siman a dolgok,
mert Kari sziilei dissziddltak nyugatra,
otthagyva nem csak unokajukat, hanem masik
harom gyermekiiket is, akik koziil kett6 kisebb
Karindl, kozépiskolasok. Nehéz iddszak
kovetkezett szamukra. Gabi a legnagyobb
maradt a kicsikkel a sziilok lakasaban, de a
héaziasszonyi teend6k Gléridra  hdrultak.
Szerencsére a két lakas kozel volt egymashoz -
ugyanabban a lépcséhazban.

Két évig tartott ez az allapot. Ekkor jutottak a
sziil6k olyan anyagi helyzetbe, hogy a két kicsit
a Voroskereszt segitségével kivitethették. Nem
ment ez sem konnyen, mint semmi sem
akkoriban. A , hivatal” el akarta venni a lakast,
ha a gyerekek kimennek, hidba mondtak, hogy
Gabi ott marad. Jottek a lakaskezelOségtdl, és
kovetelték, hogy adja 4t a lakdst huszonnégy

40



oran belil. Aztdan mégsem keriilt sor az
atadasrdl, mert Gloria édesapja ,i” betlt
szerzett. Azaz ,lismerdst”, egy tisztvisel6t, akit
meg lehetett vesztegetni, és eltlintette a
kilakoltatasi aktdkat. Senki sem zaklatta Oket
soha tobbet. Talan kicsit konnyebb élet jutott
most Kari és Gloria szamara.

Gloriat eldléptették irodavezetdnek, s a férje is
elhelyezkedett a készruhagydrban, mint
miuszaki ellendr. Kicsi Gloria is iskolds korba
érett. Ment is volna minden a maga rendjén, ha
nem helyeznek az iroddba egy 1j konyvel6t.
Kékszem{], teketehaju, deréktermetti
térfiembert, aki beszélni is ugy tudott, akdr ha a
tarogatd szdlana.

Bizony az irodavezet6  Gloéria hamar
megszédiilt ennyi gyOnyoriségtél. Naprol
napra tobbet volt kénytelen ,, talérazni”.

- Sok a munka, h6é vége van - mondogatta
otthon.

Kari eleinte hitte is, de hogy még tizedike tdjan
is hd végi zarast emlegetett, mar kezdet
gyanussa lenni. R4 is kérdezett nagy batran. S a
valasz még 6t is meglepte.

- Szérakozunk kicsit munka utan! -
dacoskodott Gloria.

Szomoru lett ettdl a sz6étdl Kari, de hajnalig
tartd beszélgetés utan, mi alatt sokat
hivatkoztak  kicsi ~ gyermekiik  sorsdra,
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megegyeztek, hogy volt, ami volt, ez utdn
masképpen lesz. Csakhogy a tiiske ott maradt
mindkettgjiikben. Hidba hogy az asszony nem
maradozott ki tobbet, hanem minden idejét az
otthonanak szentelte. F6zott, mosott, takaritott
nekikeseredve. Minden fo6los energidjat a
hazimunkaba oOlte. Foként a  takaritas,
porszivédzas kototte le haborgd gondolatait. Ha
mocorogni érezte magaban a mehetnéket, csak
vette el0 a zakatold masinat, s mire végzett a
szobakkal, kiszell6zott az agya, s jol ki is faradt.
Kari a munkahelyén keresett maganak naprol,
napra tobb  elfoglaltsagot. = Valamilyen
tanfolyamra is beiratkozott a gyarban,
nyelvleckéket is vett egy tandr ismerdsétdl. Meg
akart tanulni németiil, hogy ha sikertil nekik is
kimenni, ne alljon ott tigy, mint Baldm szamara.
Nem beszéltek rola, de mindketten tudtak,
hogy el kell menniiik, ha rendbe akarjak hozni
az  életitkket.  Itthon  minden  Gldria
,félrelépésére” emlékeztette.

Az asszony is menekiilt volna el a varosbdl,
mert hidba vetett véget a kapcsolatnak, minden
kicsi porcikdja tiltakozott a magara kényszertett
hiiség ellen.

Fogcsikorgatva Osszegytjtotték a pénzt egy 1j
élet inditdsara, mas éghajlat alatt. Itthon nem
vettek semmi udjat, se hdztartdsi dolgokat, se
ruhanemfit, csak ami a mindennapi élethez
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elengedhetetleniil sziikséges. ,Majd kint
megvessziik!” — volt az 0rokos megjegyzés. A
hivatalok ellenben nem siették el a dolgot.
Azzal  kezdték, hogy  bejelentettek a
renddrségen a kivandorlasi szandékukat, azok
pedig honapokig azzal hitegették Oket, hogy
nincs megfelel6 nyomtatvanyuk. Amikor mar
volt nyomtatvany akkor olyan papirokat,
igazolasokat kértek, amik beszerzése a
lehetetlennel hataros. Ujabb hénapok teltek,
mire minden iratot beszereztek, és végiil
beadhattak a tisztviselonek, aki a hivatali ablak
talso felén ilt, és kellemetlen hangon még
millid s egy kérdést tett fel. A renddrség
udvaran mar reggel hatkor kezdtek gytilekezni
az emberek, de a vardoterembe csak kilenckor
engedték be a felgyult tomeget. Minden rend
felbomlott, mindenki gyurakodott, tiilekedett, s
bent lecovekelt a még bezart ablakok el6tt. De
hat, még azt sem lehetett tudni, melyiket
nyitjak ki! Egyet aztan csak kinyitottak, s most
odatodultak az emberek. Ez igy ment, de végiil
ez is letelt, s jott a varakozas...

Szamitottak r4, hogy évekbe telik, mig
megkapjdk a kivandorldsi engedélyt, és azt is
tudtak, milyen varatlan fordulatokat vehet az
tigy. Példa ra a Gloria kollegandje, aki majd tiz
éve adta be a kérelmet, mert egy osztrdk fia
megkérte a kezét, és ki szeretett volna hozza
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menni. A fit1 jovogetett, amint csak tudott, de a
ledany csak kétévenként kapott utlevelet.
Id6kozben  beleszeretett  egy  falujabeli
fiatalemberbe és férjhez is ment hozza.
Gyerekiik sziiletett és éppen a kereszteldre
késziilddtek, mikor a postas nagy lelkendezve
hozta a pecsétes boritékot, s benne az engedélyt
egyenesen az allamelnoktdl, hogy hozzamehet
az osztrak fidhoz...

Mindezzel tisztaban voltak, de ez nem
konnyitette meg a dolgukat. A fesziiltség, a
rejtett indulatok tovabb munkaltak. Gldria
tovabbra is veszettil takaritott, mosott,
porszivozott, és szidta kicsi Gloriat, miért nem
tanul: ,irjad a feladataidat!” — kiabalt sokszor.
Kari kés¢ délutanig dolgozott, s mikor hazajott,
letilt a TV elé, vagy olvasott, esetleg leiilt a
kislany mellé és segitett a hazi feladatait
elvégezni, a leckét megmagyardzni. Csak ne
kelljen Gldridval beszélnie. Ha szoélt is valamit
az, legtobbszor rovid tdbmondat volt.

Kiviilrdl kiegyensulyozott, békés csaladnak
latszottak — dolgos sziildk, szorgalmas gyerek.
Ahogy a nagykonyvben meg van irva!

Az éveket lassan morzsolta az id§, s javulas
nem hogy mutatkozott volna, de egyre jobban
elmérgesedett a lathatatlan kelevény. Valasz a
kivandorldsi kérelemre nem jott még ot év
elteltével sem.
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Kari a minap azzal allitott haza, hogy ajanlatott
kapott a cégétdl kiemelt munkara kiildenék a
févarosba, s hogy 6 azt el is fogadna.

- Menj, ha neked ennyit ér a csalddod! -
dithoskodott Gloria.

Kari ezzel kifordult az ajton, s meg sem allott a
postaig, taviratot feladni. , Elfogadom” — ennyit
irt a blankettdra. Ez elég is lett ahhoz, hogy
eldontse a sorsat. Ezutdn a vastutallomdsra
vezetett az utja, ahol megvette a jegyeket a
hajnali vonatra. S most meg itt poharazgat
veliink.

- No, ez elég volt mdra iinneplésbol, sogor! —
szblottam  elszontyolodva, hisz  mindkettdjiiket
szerettem, tiszteltem eddigi helytdllasukért — Te
meg, Kari, reggelig még meggondolhatod magad!

- Al - legyintett, de ldttam oda a jékedve.
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Nelli monologja

Minden bajunk akkor kezdddoétt, amikor az a
kalapos ember Dbejott az  udvarunkra.
Nagyanyam megmondta, a kalapos emberek
csak bajt hoznak rank, és messzir6l keriiljem el
Oket, de hat ki hallgat az oregekre. Ki tudja neki
milyen kellemetlensége tamadt egy kalapos
emberrel, hogy ezt mondta. Biztos teherbe
ejtette az egyik...

Csondes  szegénységben  éltiink  anyaék
hazaban. Atadtik az egyik szobéjukat, amikor
Osszekoltoztem a Joskaval. A masik szobaban
laktak az oregek harom unokajukkal. Azok a
névérem gyermekei. Két lany, egy fiu.
Iskolasok mar, és itt laknak, anyam neveli 6ket,
mert Margit bolti lopas miatt nyolc honapot {ilt,
de utdna nem jott vissza, hanem férjhez ment
Pest mellé.

Apdmat a dereka miatt leszdzalékoltdk, és
abbol a kis segélybdl éltiink, meg amit a harom
utdn adtak. Nem lett konnyebb, mikor a Joska
is idekoltozott, mert neki semmi jovedelme
nem volt, csak, amit gy szerzett esténként a
harmadik utcdbol. A kozelben nem kajtatott,
nehogy megorroljanak ra a szomszédok.

Aztan jott az elsd gyerek. Szép kovér kisfiu. A
tandcstol rd is utaltak ki egy kis pénzt. Vettiink
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akkor egy mosogépet. Mondta a védd-néni,
hogy rendesen mossak a gyerekre, mert a
tisztasag valami fontos dolog. Hogy milyen
mar elfelejtettem, de olyan szépen mondta, s
hogy meg is volt a ravalo, hat megvettiik.

Tejet, meg kenyeret mindennap vettiink, néha
hust is. Farhatat, mert az volt a legolcsébb, és
abbol is lehetett levest f6zni. Az ember mindig
gondoskodott leveszoldségrol, meg
krumplirdl...

A haz koriil jokora udvar teriilt el. Ott totyogott
egész nap Joézsika, a kicsi fiam. Igaz a
szomszédok mondogattak, assuk fel a nagy
udvarnak legaldbb a felét, és {iltessiink bele
z0ldségféléket, meg ami kell a haztartashoz, de
apanak 4allanddan fijt a dereka, nem birta a
fizikai munkat. A Joska meg életében nem vett
szerszamot a kezébe. Egész allo nap képes volt
a kanapén heverni, csak este indult meg a
beszerzé korutjara.

El ne felejtsem mondani, hogy van én nekem
egy hugom is, de 6 sem lakik veliink, mert
alighogy kinétt az iskolapadbol - kijarta
nyolcat (!) — férjhez ment a masik utcaban egy
elvalt emberhez, Kalman nev(hoz. Azt
otthagyta a felesége két gyerekkel. Most a Juci
neveli Oket. Azt mondja, kedves, szoéfogadd
gyerekek. Mivelhogy az anyjuk elment, a
gyerekek utan jaro segélyt Kalman kapja, s még
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meg is toldtdk valamennyivel, mert egyediil
neveli 6ket. Juci nincs bejelentve...

A masodik fiam szeptemberben sziiletett. Azt
mondjdk, hozzdm hasonlit. Nekem volt olyan
szép gdndor hajam kicsi koromban. Oriiltiink
neki, hogy megsziiletett, hisz utdna is jott a
csaladi potlék, meg még én is kaptam az
anyasagit. Nem lehetett okunk panaszra.
Vettem egy televiziot is, ne unatkozzon egész
nap Joska.

Mondom, a baj akkor kezddédétt, amikor az a
kalapos ember bejott az udvarra. A két gyerek
kint levegdzott. Jozsika a kutyat hajkuraszta, a
kicsi pedig a kocsiban iildogélt.

- 5z€p jo reggelt! — koszont az ember, s kezdett
kérdezni mindenfélét.

Jol kifaggatott, hogy kik vagyunk, hanyan
élink a hazban, mekkora telek tartozik a
hazhoz, mennyi a csalad jovedelme, meg mas
ilyenek feldl. En meg buta fejjel mindent
elmondtam neki.

- Miért nem koltoznek sajat hazba az uraval? —
kérdezte végiil.

Mondtam  neki, nincs nekiink ahhoz
tehetségiink. Erre azt mondja, tud & kolesont
szerezni a banktol, ahol dolgozik. Részletre
visszafizethetjiik. Nem mondom, tetszett a
gondolat. Behivtam a kalapost a hazba,
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beszéljiik meg kozosen az Oregekkel, meg
Joskaval.

Na, mit mondjak? Alairtuk a papirokat és
kaptunk annyit, hogy vettiink egy takaros hazat
a falu masik szélén. Butorokat is vettiink.
Hasznaltat. De az is jobb volt, mint ami eddig
anyameknal allt a szobaban.

Az is mondta az ember, hogy hdzasodjunk
Ossze Joskaval, mert a fiatal hazasok kapnak
pénzt lakdsvasarlasra. Igaza volt.

Nagyon Oriiltem a sajat hdzunknak, a
butoroknak, csak kalyhdank nem  volt.
Vasaroltunk egy villanykdlyhat, meg egy
villanyradiatort. Kellett, mert jott a tél. Kozben
anyameék is ide koltoztek mind az oten. Kicsit
szlikosen voltunk, de elfértiink. A régi hazbdl
ezért kellett eljonni nekik, mert ugy felgytlt a
villanytartozasuk, hogy levagtdk. Mondtam
akkor, jojjenek hozzam, ne tiljenek a s6tétben.
JOl eltelt a tél, s én tjra teherbe estem. Kozben
rendesen jottek a havi befizetési csekkek a
bankbodl, de hat, kinek volt pénze? Amit
kaptunk, abbdl éltiink. Nem maradt egy
fillérnyi sem a honap végére. Alig vartuk a
kovetkezd segély érkezését.

Nydron azért csak konnyebben telt. Meg is
felejtkeztiink a bankrdl. A csekkeket meg
szépen betettem a kredenc fidkjdba. Ott jo
helyen vannak...

49



A névéremrol évek 6ta semmi, de semmi hir. Jo
hogy a gyerekeit anyamék nevelik. Cimét nem
tudjuk, irni sem ir, nem is iizen. Azt sem
tudjuk, él-e, hal-e? Juci hugom, még mindig
Kéalmannal van, pedig ott is vannak cirkuszok,
mert Kalman 1j asszonyt hozott a hazhoz, de
Jucit is ott tartja. Szeretik a gyerekek, s Juci is
Oket. Az 1j asszony bekoltozott az utcai
szobaba, de semmit nem csinalt, csak egész nap
a TV-t nézi, s a kormeit festi. Mindent Juci
végzett a hazban, rendezte a gyerekeket, flizott,
mosott, takaritott egyetlen arva szo nélkiil. Azt
mondta, kivarja a sorat, mert Kidlman ugyis
elkergeti ezt az ujat. Neki lett igaza, mert rajta
kapta az 4j menyecskét a szomszéddal, s azon
melegébe ugy elhajtotta a haztol, hogy még a
koromfestékeit is ott hagyta...

Egyszer aztan becsapott a ménkd! Jott egy papir
a Dbanktol, hogy siirgsen fizessiik be a
tartozast, mert elarverezik a hazat. En nem
nagyon értettem, mi az, de Joska igen, mert ugy
itt hagyott minket, mint Szent P4l az oldhokat.
Csak a falubeliek oriiltek, hogy elment.
,Legaldbb egy tyuktolvajjal kevesebb lett!”
Mondogattdk. Lehet igazuk is van.

Hamarosan megértettem, mit jelent a hivatalos
levél. A kozséghdza el6tti hirdetdre kitették,
hogy marcius huszadikan, reggel kilenc 6rakor
arverés. Rajtunk kivill még hdrom hazat
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soroltak fel. Mind a haromnak lett 4j gazdaja,
mi meg koltozhettiink vissza az oregek hazaba,
ahol még villany sincs, és a vakolat is hullik.
Nem vihettiink magunkkal semmit, csak
személyes dolgainkat. Butor, TV, mosogép,
mind ottmaradt. Azt is eladtak. Bagdért.

Most itt allunk a nagy szegénységben, de ez
sem elég, mert azzal ijesztgetnek, hogy a
fennmaradt addsdg miatt még az anyaék hazat
is elveszik.

Igaza volt nagyanyamnak, hogy keriilni kell a
kalapos embert, mert csak bajt hoz a szegény
ember lanyara!
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Hogyan is tortént?

A napokban kaptam levelet egy régi baratomtol
- katonacimboramtol. Olyan meggondolkoztato
és tragikus a sorsa, és olyan szemléletesen
eleveniti fel a torténteket, hogy valtoztatas
nélkiil adom kozre. Csupan néhany nyelvtani
elirast javitottam az eredeti szovegen.

Kedves baratom! Nehogy azt gondold, hogy
elfelejtkeztem rolad, és nem ¢él még most is
élénken emlékezetemben az egyiitt eltolt idd.
Az ifjasag gyonyora évei! Csak annyi minden
tortént velem, hogy nem maradt energiam
masra, mint a talélésre.

Emlékszel r4, hogy nem voltam én egy izgaga,
rosszindulata sradc. Még azt is eltirtem, amikor
engem biintettek meg a katonasagnal a helyett
a varadi fit helyett. Harom nap maganzarkat és
tiz nap éjszakai szolgalatot sdztak a nyakamba.
Te jottél segiteni rajtam: éjfél utan Ort alltal,
ameddig egy par orat aludtam. Egyik nap te
jottél ki, a masik nap egy moldovai roman fia.
Nehogy az ellenérzés alvason kapjon.
Emlékszel, még miért bilintettek meg? Hat
ezért, mert az a varadi gyerek éjszaka belevizelt
az Ormester csizmdjaba, ami az ajto el6tt allt a
folyoson. De nem is ezt akarom most mondani,
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hanem, hogy én mindezt, meg még sok mas
mindent is zokszo6 nélkiil tartem. Mondtatok is,
hogy ,fat lehetne hasogatni a hatamon”,
amilyen nyugodt természetem van. A varadi
sracot is csak a leszerelés utan pofoztam fel.
Nem azért, mert orroltam ra a balhé miatt,
hanem a szdja miatt. Hallottam, amint a
baratainak - mar a kaszarnya kapujan kiviil -
rohdgve mesélte, hogy 6 milyen furfangos tirge,
és hogy helyette mas vitte el a balhét. Erre mar
elfutott a méreg, és lekevertem neki egyet.
Legyen neki ez tanulsag...

Azbta aztan tortént velem jo is, rossz is. Inkabb
rossz, mint j0. No, de ne panaszkodjunk!

A jot a Fennvalénak, a rosszat magamnak
koszonhettem.

A katonasag utdn elvégeztem a fdiskolat. Az
allategészségiigyit. Es amikor kihelyeztek egy
allami gazdasaghoz, megndsiiltem.

Kezdett szépen alakulni az életem; kaptam
szolgalati lakast, feleségemnek allast adtak a
gazdasag iroddjaban és rovidesen megsziiletett
a kisfiunk.

En sokat dolgoztam, hogy mindent
megteremthessek a csalddomnak. Be is
fizettlink egy oOroklakdsra. Két és félszobasra.
Ennyire jutott akkor a jovedelmiinkbdl.
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Hiaba volt azonban minden ero6feszitésem,
hogy jobb életet teremtsek, mégis elhidegiiltiink
egymastol.

Elvartam volna, hogy este mikor hazajovok,
melegétel varjon, s egy kis kedvesség.
Legtobbszor mar dagyban volt az asszony
ilyenkor, és csak oda szolt, hogy ,az étel a
kalyhan”. Mire végeztem az evéssel, O
befordulva aludt mar. Ha megsimogattam, ram
mordult, hogy hagyjam békén, mert faradt.
Még 6 a faradt!

Erted? En jovok haza egész napos munka utan,
és még O a faradt!

Naprodl, napra rosszabb lett...

Aztan becsapott a ménkd!

A gazdasagban kitort egy jarvany, és mire
feleszméltiink mar ugy hullottak az allatok,
mint sszel a legyek. Mire sikeriilt a jarvanyt
megallitani, az dllomanynak fele elpusztult. Az
eredmény pedig végiil az lett, hogy az
igazgatot, az allatorvost és engem letartoztattak
gondtalansdg miatt okozott sulyos anyagi kar
miatt. Az igazgatd kimosta magat, de minket,
kettonket szandékossaggal, szabotdzzsal is
vadoltak és kaptunk fejenként tiz-tiz évet...

Két év mulva a rendszervdltozds utdn
feliilvizsgaltdk az tigyemet, és a politikai vadat,
a szabotazs vadjat ejtették. Igy szabadultam.
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Igazabol ekkor szakadt rdm az ég! Amig bent
voltam a feleségem elvalt t6lem, a lakast eladta
és ismeretlen (szdmomra ismeretlen) helyre
tavozott a fiankkal egyiitt.

Se pénzem, se lakdsom, se alldsom. Bortonviselt
embert senki nem alkalmazott. Egy volt
allatgondozom, aki a kezem alatt dolgozott
adott egy helyet, ahol meghtizhattam magam, a
cstirben. Napszambdl éldegéltem. Elvallaltam
mindent: kaszdalast, kapalast, segédmunkat
épitkezéseknél. Nem sokat fizettek, mert ugye
az én multammal oOriiljek annak, amit kapok, és
ne varjak el tobbet.

A nydr és még az Osz is igy eltelt valahogy, de
télen megsziintek a kereseti lehetdségek.
Elmentem a varosba, hatha inkabb akad valami,
meg a vasuti varotermeket flitik, s ott at lehet
vészelni a telet. Nyomor a kobon!

Es mindennek a csimborasszdja, hogy volt
nejem a renddrséggel kerestetett, mert nem
fizetek  gyerektartdst. Azt mondta a
renddéroknek, hogy a hajléktalansag csak egy
csel, hogy ne kelljen fizetnem. Kihallgattak, és
kidobtak. Pedig reméltem, visszavisznek e
bortonbe, és ott ennem adnak, meg egyéb...

A gyermekemet sem latogatom, vadaskodott
tovabb az asszony. Mégis, ilyen allapotban,
ilyen helyzetben, mint amilyenben én vagyok,
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meglatogathatom a gyermekemet?
Megmutathatom neki magam?

Ki tudja milyen kép él benne az apjarol, az
anyja minden elitéld véleménye ellenére?
Szabad nekem azt 6sszetorndm? Mert akar mit
is hall rolam, azt & atértékeli, sajat vagyai
szerint atalakitja. Hogy az hamis kép? Lehet,
s6t biztos, de pozitiv! Es az 6 szempontjdbdl ez
a kép nagyon fontos. Igy gondolom...

Ebben a pillanatban a helyzetem rozsasnak
mondhat6 az eddigiekhez képest. Meleg
szobaban fekszem egy kényelmes agyban, tiszta
fehér agynemii kozott, és kedves emberek
vesznek Kkoriil. Egyetlen szavamba keriilt és
mar hoztak is papirt-ceruzat, hogy irhassak
neked, kedves baratom.

Az tortént, hogy elitott a kodben egy auto:
eltort a labam, harom oldalbordam, és
agyrazkodast szenvedtem. A mentd ide hozott
az Irgalmas Rend Korhdzdba — a baleseti
osztalyra. Lehet még a karacsonyt is, itt toltom.
Ez az én karacsonyi ajandékom a sorstdl...

No, neked is kellemes tinnepeket kivanok!
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Vigyél fel!

Nyugodtan végig hallgattam, csak néha-néha
szoltam annyit, hogy ,igen, uram”, vagy
,rendben van, uram”, ,, meglesz, uram”.

Mikor vége lett az egyoldalt parbeszédnek,
lassan, nagyon lassan letettem a telefont, és
karomra vettem a fel6ltdmet, majd nyugodt
léptekkel atmentem a titkdrn6 szobajan,
kedvesen koszontem neki. Kiléptem az utcara
ugyan olyan nyugodt, lassu léptekkel. A jardan
megalltam, felnéztem az égre, mint minden
alkalommal, mikor elhagytam az irodaépiiletet.
Beliill azonban forrt bennem a diih, hogy
majdnem szétrobbantam. Ez azonban nem
latszott rajtam. Evek hosszti soran At
megtanultam és begyakoroltam az érzelmeim
elrejtésének minden technikajat. Baratsagos, de
érzelemmentes tekintet, lassti, kimért, nyugodt
mozdulatok, udvarias hangnem. Szerintem
ezek a legfontosabbak. Mint most is.

Miért kellene, azt mindenki észrevegye, vagy
akdar csak még megsejtse is, hogy a f6nokom
egy nagy barom, aki semmihez nem ért, de
mindenbe beleszdl, mindent kifogasol, és olyan
tandcsokat osztogat, amik fabatkat sem érnek.
Mindezt pedig olyan hangnemben, hogy a falra
maszok tdle.
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Miutdn befejeztem a kék ég és a toronyiroda-
haz szemlélését, elindultam a foldalatti felé.
Nem sietve. Komotosan, raérosen. Mint akinek
egy dolgos és sikeres napja ért éppen véget.

A szerelvény begordiilt, s a szokdsos tiilekedés
eredményeképpen felnyomultam a madsodik
kocsiba. Négy megallét mentem csupan, igy
nem is akartam leiilni. A kocsi randulasai,
z0tykolédései azonban csoppet sem tettek jot
megtépazott lelkemnek, de hat minden ut véget
ér egyszer és én is megérkeztem a lakdtelepi
megallohoz, ahol felballagtam a felszinre.

A délutani nap vidam fénnyel vonta be a
panelhdzak falait, ablakait, s az el6ttiik
magasod6 égerfakat. En ebbdl semmit nem
észleltem: bennem a harag, a sért6dottség, és
megaldzottsag felhdi eltakartdk az eget, sotét
éjszakava varazsoltak a nappalt.

gy léptem be a lépcsShazba, a félig kitart
tiveges ajton keresztiil. El6ttem egy két-harom
éves kisgyerek alldogalt a lépcsékorlat lababa
kapaszkodva.

Szinte-szinte hogy nekimenjek!

Ahogy meglatott, kinyujtotta két vékony
karocskéjat.

- Vigyél fel, baci! - selypitette.

Megismertem. A masodik emeleti szomszéd
gyereke volt. Eppen alattunk laktak. A neve is
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eszembe jutott, ahogy lehajoltam, hogy
felvegyem.

- Na, gyere Ferke!

Belekapaszkodott a nyakamba, és szorosan
atolelt, alig kaptam levegét. Azért annyit
kaptam, hogy szerencsésen felérjiink a masodik
emeletre. Labammal a résnyire nyitott ajtot
beloktem, és az el0szobaban letettem Ferkéet a
foldre.

Az anyukdja — csinos, barna harmincas - a
konyhaban szorgoskodott, s meg sem hallotta
az érkezéstinket.

- Itt a fiad, Julika! - kidltottam, de hogy mit
valaszolt nem értettem, mert Ferke tijbol felém
nyujtotta vékonyka két karjat.

Lehajoltam hozz4, 1dssam, mit akar.

- Szeretlek, baci! — mondta és egy cuppands
puszit adott.

A nap egy szempillantds alatt kistitott.

Vagy nem is volt a fellegek mogé bujva?

Hogy én diihos voltam és elkeseredett?

Ugyan, kérem! Valamit félre tetszettek érteni...
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Vedd fel a telefont!

Vasarnap délutan volt. Eppen mentéztem.
Hétvégeken megengedték, hogy egy-egy
miuiiszakot a ment6nél ledolgozhassunk. Ekkor
mar hatod évesek voltunk, és mar volt
fogalmunk az orvosi mesterségrdl. Fdleg
elméletileg. Gyakorlatot pedig igazan itt
lehetett szerezni. Es még fizettek is érte valamit.
Nem elhanyagolhaté szempont ez sem, mert a
didkélet ugyancsak csak ,szilik anyagi korlatok
kozott” zajlott.
Nos, azon a bizonyos vasarnap délutdn a
diszpécser beszolt a pihendbe, menjek ki a
telefonhoz, mert keresnek. Tavolsdgi hivas:
,interurban” - magyardzta a pontossag
kedvéért. Amig a késziilék felé mentem, tortem
a fejemet, vajon ki lehet, hisz nekem senki
ismer0som, rokonom nem szokott telefonalni.
Ha akartak valamit, vették a tollat és levelet
irtak. Idegenkedtiink a telefontdl. Nem
szerettiik.
Most meg a diszpécser lany nyujtja felém:

- Vedd mar el!
Belehalléztam, és O&szintén meglepddtem,
amikor meghallottam Julika hangjat.

- Megismersz? — kérdezte varakozdan.
Evek 6ta nem lattam, nem is hallottam felGle.
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Az érettségit kovetd években stir(in leveleztiink
egymadssal. Eleinte semmitmondd leveleket
valtottunk, majd egymas irodalmi érdeklédését
kutatva, felfedeztiik, hogy mind a ketten ugyan
azokért a koltokért, irokért lelkesedink. A
semleges levelezés rovidesen atalakult forrd
szerelmi vallomasokka. Jottek-mentek a levelek,
de taldlkozni nem talalkoztunk személyesen
egyszer sem.

Leveleimet mindig az otthoni cimre kértem,
mert az egyetemen nem volt allando lakasom,
és igy a valaszokat mindig késve kaptam
kézhez. Csak amikor hazamentem. Havonta
egyszer.

Nem volt azért semmi baj, mert olyankor két,
harom kiilldemény is vart rdam. A leveleket
édesanyam vette at és eltette egy fiokba. Ott
vartak ram, amikor hazaértem. Nem csinalt
problémat, abbol hogy levelezek. Barkivel...
Nagybatydam ellenben kissé vaskalapos,
konzervativ Oregur, nagyot nézett, mikor hozta
a postds a leveleket és édesanydm sz nélkiil,
betette a helytikre.

- Meg se nézed, hogy ki és mit ir a fiadnak? -
kérdezte dobbenten -. Az, az egy lany levele!
Latom az irasan.

J6 jaték volt az is, hogy egyenként valaszoltam
rajuk, és sokszor ugy tettem, mintha a
kovetkez6t még nem ismerném.
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Egyszer aztan félbe szakadt a levelezés.
Visszajottek a leveleim. A ,cimzett ismeretlen”
felirattal.
Aztan nem is hallottam rdla. Igaz, nem is
érdeklédtem.
En ndsiilni késziiltem, biztos & is férjhez ment.
Eltér6 utakon haladtunk, s ezek nem
keresztezték egymast. Mi akar lenni ez a
telefon?

- Hallo! Te vagy az, Julika? — szo6ltam bele a
késziilékbe elég butan — Hogy vagy?

- Itt vagyok a f6varosban, hivatalos dologban.
Szeretnék talalkozni veled.

- Miii? Hogy?

- Latni akarlak!
Nem jutottam szohoz.
Mit mondjak erre?
Minek felkavarni a letilepedett seprét? Attol
meég az ujbor is zavaros lesz.
Ment6otletem tdmadt. Megkopogtattam a
diszpécser ablakat és intettem kislanynak,
nyomja meg a csengot.
Ismerik a pihendben lev6 cseng6t? Parjat ritkito
joszag. Rekedt csorompold hangjatol még a téli
almot alvé medve is felébred.
Ertette a jelzést a lany a pultnal és megnyomta
a gombot.
Felhangzott a riasztd hang és én belekiabdltam
a kagyldba:
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- Hivds van! Majd még..— és letettem a
telefont.
Atmentem a diszpécserhez és megsimogattam a
hajat.

- J6 kislany! Egyszer majd hozok neked egy
tabla csokit.
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Kiilonos baratsag

A Wolf fitk harman voltak, a legkisebb tandr, a
kozéps6 bioldgus és a legnagyobb orvos lett.
Volt egy novériik is, aki teoldgiat végzett, ami
abban az idében még ritka dolognak szamitott.
A velem egykoru orvos, aki baleseti sebész lett,
Svédorszagba keriilt, ott szerzett hirnevet
maganak és sziil6hazajanak.

A multévben tartott nemzetkdzi orvos
kongresszusra 6 is eljott, s akkor taldlkoztunk
felelevenitve kissé kiilonos ismeretségiinket,
baratsagunkat:

- Mondd, emlékszel r4, hogyan ismerkedtiink
meg, még mint cséro egyetemistak? — kérdezte,
ahogy letiltiink a sarokasztalhoz.

Sokan nytizsogtek a helyiségben a kongresszus
sziinetében, s ez engem a régi menza
hangulatat juttatta eszembe, s a régi emlékeket.
- Milyen meglepett képet vagtal, mikor elvittem
hozzad a fiamat, mert kerékparral elesett és jol
OsszetOrte magat! — vettem at a szot.

- En voltam az tigyeletes a trauman.

- Egyikiink sem hozta szoba a multat —
folytattam -, ugy tettiink, mintha akkor latnank
egymast el0szor.
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- Nem is lett volna helyénvalé személyes
dolgokkal el6hozakodni, amikor ott volt a
sériilt, akit el kellett latnom.

- Nagyon dithos voltam rad, de nem
mutattam...

Negyedévesek lehettiink, tele lelkesedéssel,
romantikéval. Es szerelemmel! Csapongtunk,
mint a lepke viragrol viragra, mert csabitottak a
szebbnél szebb virdgszalak. A szerencsésebbek
megallapodtak, vagyis parra talaltak.

Magam is lelkesen vetettem bele magam a
didkélet viszontagsagokkal teli életébe, de
negyed-, Ootodéves koromra kikotottem egy
barnahaju szépség mellett. Kisebb-nagyobb
Osszezorrenésektdl eltekintve szépen virdgzott
a romantikus kapcsolat. Majd két évig.

Egy id6 utadn észre vettem, hogy az én barnam
tulsdgosan sokat van egyiitt, tanulas iiriigyén,
Wolf Péterrel. Egy évvel jart alattam, de
gyakornokoskodott, mint intern, a
korszovettanon. Délutanonként, amikor nem
volt éppen oktatds, a kisterembe szabad
bejarasa volt. Ide vonultak be tanulni szinte
minden nap. Be-benéztem hozzdjuk naponta
tobbszor is, mondvan, valamit keresek a
konyvek, jegyzetek kozott, de soha sem
tapasztaltam gyantura okot ado kozelséget,
mozdulatot, tekinteteket.
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De mégis! A kisordog ott bujkalt bennem -
megkértem egy kollégamat, figyelje Oket.
Napokig, hetekig nem jott semmi hir. Egyszer
aztan jott a kolléga nagy sebbel-lobbal:

,Ha latni akarod, hogyan andalognak, siess a
Posta utcaba. Most lattam ott 6ket!”

Nekem sem kellett tobb. Hagytam a dolgomat,
amivel éppen foglalkoztam, és igyekeztem,
kapjam rajta 6ket az enyelgésen.

Valdban ott sétaltak kéz a kézben. Agressziv
késztetésemet hattérbe szoritva, de vészjosld
nyugalommal meghivtam egy feketekdvéra
Pétert. A kislany pedig menekiilésszertien
hagyta el a terepet.

- Nézd - szoltam hozza -, ugye tudod, hogy én
barmikor pacalla verhetnélek?

- Tudom, tudom, de ez nem oldana meg
semmit — valaszolta halkan.

Ezt magam is jol tudtam, de tettem a tempot,
mutattam az erds fiut. Végiil mégsem kertilt sor
tettlegességre. Kézfogassal valtunk el, de a kis
barnaval tobbet nem taldlkoztam hdnapokig.
Egyszer- kétszer késObb még 0Osszefutottunk
ugyan, de én mar mashol voltam elkotelezve, s
igy nem volt értelme semmit tjra kezdeni.

Péter is mar rég a multé lett. Atiratkozott egy
masik véaros egyetemére, ahol konnyebb
érvényestilési lehetdségre szamitott.
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Nem is lattam jo masfél évtizedig. Igaz, nem is
hidnyzott, mert az iranta érzett haragom
tartdsan befészkelte magat a zsigereimbe.
Aztan jott az a bizonyos talalkozads a korhaz
ambulancidjan. Nem mondom, hogy nem
rokonyodtem meg.

Még a szavam is eldllott, alig birtam kinyogni,
hogy mi a bajom. Péter azonban korrektiil
viselkedet.

A gyerek ellatdsa utan szinte koszonés nélkiil
hagytam el a siirg6sségit, csak a fiamra szoltam
ra, ,K0szond meg a doktor bacsinak!”

Ujabb évek muiltak el felettiink, elhalvanyodott
a régi sérelem, csak alig maradt egy Kkis
nosztalgia bennem, de az is inkdbb a
tovareppent ifjasdgnak szolt, s most itt {ilok egy
asztalndl Péterrel, és jolesGen, mosolyogva
emlékeziink.
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Sziklako a volgyben

1, Marton nézte a csorgedezd patakot. Ismerte a
forrasatol végig le a volgyig, s még azon tul is.
Nézte, ahogy csortet a kovek kozott, ahogy
ostromolja a szikldkat, s hogy nem bir veliik,
kikeriili azokat, majd eltnik a f6ld alatt, arrabb
ujra felszinre tér harsogva, tova pedig lezadul
volgybe, ahol megcsendesedik.

,Ilyen az én életem is” — gondolja, s leheveredik
egy fenyd tovében.

Elindult 6 is valahonnan, keriilgette a koveket
és benne sokszor megcsillantak a fények, mint a
patakban az eziistos hatu pisztrangok. Eszébe
jutottak a sajat ostromai a szikldkkal — apjaval.
Es a csondes csobogasok a zugd alatt — az
édesanyja meleg szeretete. Eszébe jutottak a
vidam pettyes halak — a roman fata a szomszéd
falubdl.

Csak a szomszéd falu, csak 6t kilométer, de egy
masik vildg. Egy masik orszdg. Sorompo és
fegyveres katondk alljak utjat annak, aki oda
igyekszi. Martont mégsem a hatar valasztotta el
szép szeretdjétdl, hanem a nagy komor szikla —
az apja. A hatarérokon konnyen kifogott, ismert
minden fat, minden Osvényt, minden
sziklakovet a kornyéken. Akkor lopozott at a
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szomszéd faluba, mikor kedve és ideje volt ra.
Hanem az apja!

~Megmondtam, és nem mondom kétszer! Vess
véget a dolognak!” — dorgott a szigor.

— Es kiilonben is reggel indulsz ki a havasba.
Rad bizom a juhokat. Felmentek a hegyi
legeldre. Anyad Osszekészit mindent, ami kell.
Marton csak nézett ijedt szemekkel, hogy mi
lesz? Mit fog & ott egyaltalan csinalni? Mi lesz a
dolga? Ki lesz a segitsége? Millié kérdés futott
at hamar az agyan, de az apja nem hagyta
sokdig bizonytalansagban, mert mar folytatta is:
- A sereget mar szedik is Ossze a pakularok.
Négyen vannak, mert nagy a sereg — 6tszaz juh
és, Otven kecske. Kapsz két szamarat is
teherhordonak. Az esztenat tudod, hol talalod.
Voltal ott velem a tavaly.

Maérton hajnalok hajnaldn ttnak indult az apai
parancs szerint. A hangosan bégetd turmat
tigyesen terelték a kutydk a juhdszok utasitasai
szerint. Rovid kidltasok, fiittyok jelezték a
kutydknak, mit kell éppen tennitik. A kis fekete
pulikutydk voltak a terelés lelkei. A nagy
kuvaszok pedig unottan ballagtak a joszag
mogott. A két szamar megpakolva a
sziikségesekkel eldl haladt a két bojtar gyerek
feltigyelete mellett. Elosztva haladtak az allatok
— kilon a fejds birkdk, és kiilon a baranyok,
jerkék, kosok. Vidam varakozassal néztek az
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emberek a rdjuk varo viszonyok, feladatok elé,
csak a Marton szive volt nehéz. Nehéz, mert
elvalasztottak szép kedvesétdl.

Ott maradt a kedves Anica tul a sorompon, tul
az embereket, falvakat elvalaszté hataron.
Buasult Marton, mivel tudta, nem hagyhatja ott a
rabizott joszagot, nem szaladhat szive vagya
szerint, keresztiil d&rkon-bokron, hogy lathassa a
roman fata szép szemeit.

Beesteledett mire kiértek az esztendhoz. Ttz és
lampafény  mellett kellett elhelyezkedni,
behurcolkodni a hazba, karamot allitani az
allatoknak. Két napja mar kiment szekérrel
hdrom ember, tegyék rendbe a hazat, olakat,
karamot, s most mindez készen varta az
érkezOket. El is helyezkedtek takarosan. Az
elfoglaltsdg haszndra szolgalt Martonnak, mert
a sok tennivald kiverte a fejébdl a keserii
gondolatokat.

Baj nélkiil eltelt az elsé éjszaka és utdna még
sok nap és sok éjjel. Kialakult hamar a rend:
reggeli fejés, legeltetés, itatds, esti fejés,
sajtkészités. Mindennek meg volt a maga ideje
és tudomdnya. A szekeres emberek madsnap
visszamentek a faluba, de megigérték, néhany
nap mulva egyikiik visszajon, hogy hozzon fel
stild6ket, meg majorsagot. Tyukot, libat. Itt jol
elférnek, enni se kell nekik adni, s a siildok is
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megélnek a savon, meg azon, amit turkalnak
maguknak.

Napok mulva jott is a szekér, de nem csak
hozott, hanem vinni is akart. Friss sajtot.

Még egy hét sem telt el itt fenn, az emberek
mégis izgatottan kérdezgették, mi ujsag a
faluban. A szekeresnek mindenkihez volt egy-
két szava, beszamolt a volgy mindennapi
életérol, atadta az lizeneteket, s azzal ment
vissza, hogy kéthetente jon fel majd sajtért.
Késobb jottek fel masok is friss sajtért, ordaért,
turdért. Marton mindenkit kikérdezett, mit
tudnak a lenti dolgokrdl, de azt, ami a lelkét
nyomta, nem merte megkérdezni, mit tudnak a
szomszéd falurd], s fekete szem(1t Anicaroél?
Egyik nap mokany kis hegyi lovon érkezett az
esztendra egy bocskoros ember. Marton
megismerte, hogy abbdl a falubdl valo, ahova
titokban atjart. Nem sokat teketoridzott,
megszolitotta. Kikérdezte, hova tart, mi dolga
errefelé? Az ember elmondta, hogy a pdpa
dolgéban jart a kornyéken. Uzenetet vitt az
itteni pdpanak, s most menne haza, csak
pihenni tért be az esztendra.

- Gyere, testvér — szolott Marton -, pihenj meg
nalunk, s egyél veliink, éppen délebédhez
késziiliink.

Kindlta a vendéget sajttal, friss tardval,
zsendicével, s szabadkozott, hogy nincs
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kenyeriik, de van estér6l maradt hideg
puliszka.

- Ismer6s vagy nekem, fratye! — mondta a
vendég, miutan éhiiket elverték.

- Nem te vagy, Anica kedvese? — folytatta —
Nem téged lattalak a faluban nalunk?

- Igen, igen! En vagyok. Mit tudsz réla? Innen
nem szabadulhatok most. Nem mehetek hozza,
amig kint vagyunk a havason.

- Rég eljottem otthonrol, de mikor otthon
voltam jol volt, csak te hianyoztal neki nagyon.
Marton szive megtelt 6rom sugarakkal ezekre a
szavakra.

- Allitsd be, testvér, a lovat az istalldba, s te
pedig maradj nalunk reggelig. Hosszu ut var
még rad hazaig, s veszélyes.

- Jani, hé! — kidltott az egyik bojtargyereknek —
Vedd a kaszat, s ott a csorgd mellett a dusabb
tabdl vagjal jo Olre valdt, vessiink agyat a
vendégnek.

Reggel, szokas szerint jokor keltek, s Marton
egy tarisznydban atadott a vendégének egy
nagy kerek friss sajtot, s egy masikban joféle
ordat.

- Anica részére készitettem, de ha elkapnak a
granicserek, add nekik, s elengednek.

Az ember elment, s az élet folyt tovabb az
esztendn a megszokott medrében. A nyar eltelt,
s az 0sz meghozta a hideg es6ket és hamarosan
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lehullott az els6 ho. Ekkor 6sszeszedel6zkodtek
és lementek a volgybe. A juhokat behdnytak.
Nem volt semmi hiba, nem vesztettek el csupan
két allatot. Konnyt volt az allatokat visszaadni
a gazdaknak, hiszen mindegyik fiilét még a
tavasszal bemetszették a gazda jelével, s jelet az
allatok szamaval felvésték egy botra. Arrol
olvastdak le kiknek melyik a joszaga.

Az apja elégedetten hallgatta az emberek
dicséretét, hogy ilyen gondos, pontos szdmado
gazda még nem is volt a faluban. De hidba volt
bliszke a fidra, nem engedte elmenni, pedig
latta rajta, még most is odahuiz a szive ahhoz a
barna leanyhoz.

- J6 munkat végeztél! — jegyezte meg este —
Reggel pedig menj le gatteres Gyurihoz.
Leviszitek azt a harom szekér ronkot, amit
el6készitettem. Gyurinak most mar egész
fGrésziizeme van, nem csak az a régi gatter.
Ugyelj mindenre, vagjak ki rendesen a fat,
ahogy megszegddtem. Itt az irds rdla, hogy
mennyi épiiletfa, deszka, léc legyen. Ha
végeztél, a szekeresek haza hozzdk a faanyagot,
s te ott maradsz a Gyuri keze alatt.
Odaszegddtelek a télire.

Igy esett, hogy Marton még csak hiradéssal se
lehetett Anica felé. Gatteres Gyuri tart karokkal
fogadta a segitséget. Téli id6ben tobb munka
adodott a flirésztelepen, hisz a falusi emberek
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ilyenkor érnek ra kimenni a vagtérre. Meg
aztan a havon konnyebb is lehozni a hegyrdl a
kitermelt fat. gy Mérton mindjart a stirtijébe
keriilt a munkanak. O feliigyelete a beérkezd
ronkoket, s a kimend farészarut. J6 hasznat
vette a pdasztoroktdl tanult rovasnak. Minden
ronkot megjeldlt, s igy kovetni tudta, ki mit
hozott. Nem is tortént semmi baj, mindenki
megelégedésére.

Jol benne jartak mar a télben, amikor figyelmes
lett egy beszédre. Anica falujanak a neve {itotte
meg a fiilét. Kozelebb huzddott, hallja, mit
beszélnek.

,Mi tortént? — kérdezte rosszat sejtve.

,A granicserek meglottek valakit a hataron.
Meglattak, ahogy settenkedik a bokrok kozott, s
nem allt meg a felszdlitasra, s6t futdsnak eredt,
s akkor ral6ttek.” — magyarazta az egyik.

L, Ki volt az?”

,Egy ledny volt. A szeretGjéhez igyekezett ide
valahova egy kozeli faluba.” - magyardzta
tovabb az el6bb szolé - ,Még élt, amikor
odamentek hozzd a katondk. Valamilyen
Martint emlegetett.”

Marton nagy erdvel vagta bele a ronkbe a
capint és sotét tekintettel elrohant. Az emberek
értetleniil néztek utdna. Eleinte csak gy rohant
a vakvilagba, de parszdz méter utan megallott,
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s fejét felvetve belépett a telep irodajaba.
Megallt sulyosan Gyuri el6tt:

- Kilépek. Kérem a bérem!

Gatteres Gyuri zavartan kapkodott. ,Mi van?
Mi van?” — kérdezte.

- Hallottad! Kilépek. Most!

Az ember latta, s a Marton hangjan hallotta,
hogy itt nincs helye a vitanak. Kihuzta a fiokot
és leszamolt valamennyi pénzt az asztalra.
,Most csak ennyi van.” — motyogta.

- A tobbit a hétvégén megkapod.

- Adjad oda annak, aki elszegddtetett!- mondta
sotét arccal, s kilépett az ajton.

Tobbet senki nem latta a kornyéken...

A tél tomott kodot hozott és nagy havak
hullottak. A hegyi utakat elzarta, de az emberek
nem ijedtek meg téle. Megszoktdk az ilyen id6t.
»,Nem szégyen télen a nagy ho.” — mondogattak
az esti beszélgetések alkalmaval. A hegyi
falvakban lapattal kellett magukat kidsniuk, de
viddman tették. ,Latom szomszéd, nagy
hohanyd vagy!” — tréfalkoztak.

Csak a granicserek szitkozddtak, hiszen a nagy
ho nagyon megnehezitette a hatdr ellendrzését,
rdadasul  egyikiilk az  Osvénybe rejtett
vadcsapdaéba l1épett, és eltorte a labat.
,Megfogant Marton atka!” — mondogattdk az
emberek.
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2, A nagy rengeteg kozepén, egy tagas tisztason
finn kunyhok sorakoztak Osszesen 6t darab.
Ezek olyan kerek épitmények — fabol osszerova
— amit az erdémunkdsok részére készitenek.
Korben, sugarasan helyezkednek el benne a
priccsek, kozépen dobkalyha. Ablaka nincs.
Tizenot-htisz prices talalhatd benniik, minden
agyszerliség végénél, az alacsony tetd alatt polc
a holmiknak, a kdlyha mellett kecskelabu
asztal. Ennyi az egész berendezés. Nem is kell
tobb, mivel ez csak ideiglenes szallds. Hogy a
finneknek mi koziikk van ezekhez az
épitményekhez, nem tudom, de errefelé igy
nevezik.

Reggel a szolgdlatos kora hajnalban begyujt a
kalyhaba és felteszi a teavizet. Mire a tobbiek
felkdszaldodnak, mar j6 meleg fogadja az
ébredezdket és forrd tea. Gyors reggeli utdn,
még sziirkiiletben szerszamaikat vallra vetve,
indultak ki a vagtérre. Csak egy ember maradt
itthon az egész tisztdson a biztonsag végett.
Nem Orkodni, csak vigyazni, nehogy valami
varatlan dolog essen. A kunyho ajtajat
behajtottak, s egy kampoval beakasztottak.
Nem kellett ide zar. Nem tartottak olyan
értékeket, amit félteni kelljen. Inkabb a vadak, s
a szél miatt rogzitették az ajtét. S a hd miatt.
Sokszor annyi a hd, hogy a kunyhdk nem is
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latszanak, csak a kiirto fekete csove emelkedik
ki a nagy fehérségbdl.

Egyik ilyen havas este, mikor a napi munka
utdan megtértek a munkdsok, az erddfeldli
kunyhdban egy keménykotést fiatalembert
talaltak. A kalyha el6tt tldogélt az egyik
agyvégeénél, rakosgatta a hasogatott fenyofat a
thzre. A betérOket Adj Istennel kdszontotte, s
azok illéen fogadtak a koszonést, és egy szo
nélkiil nekidlltak lecihelddni.

- Joska ba mondotta, itt van egy {ires priccs.
Befogadtok-€? — szdlalt meg az tijonnan jott.

- Maradj, ha akarsz. De tudsz-é donteni?

- Hat, kiinn elddl — valaszolt csondesen.

- Hogy hinak?

- Misa — vdlaszolta egykedviien nem akarvan
senki orrara kotni a valodi nevét.

- Mint a muszkdk medvéjét — heherészet az
egyik munkas

- Ugy.

- Hova valo vagy?

- Onnét, né - intett bizonytalanul valahova a
hegyen ttlra.

- S menekiilsz-€? — kérdezgették tovabb.

- Aa...

- Nem vagy valami beszédes!

- Nem.

- A te dogod. Ott az ajtd mellett az agyad.
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Tobbet senki nem torédott vele. Szedték eld az
elemozsiat, s kezdtek falatozni a priccsek
végére telepedve. Reggel veliik indult, szaras
vastagtalpu cipdjében taposta a havat, fejére
ugyanolyan prémes sapka simult, mit a
tobbieké. Semmiben nem kiilonb6zott a tobbi
erddmunkastol. Biztos ugyanabbol az erdei
boltbdl szerezte be a dolgait, ahonnan a tobbiek
is. Még a széles €éli fejszéje is olyanforman
nézett ki, mint az O6reg dontémunkasoké. A
munkaban sem kiilonbozott, latszott nem
el6szor vette kézbe a szerszamot. Messze
csengden csattogtak a fejszék egész nap. Csak
néha szakitotta félbe az iitemes fejszecsattogast
egy-egy kialtas: ,Ddl a fa!”. Ahogy azonban
recsegés-ropogas elhalt, ami a lezuhano fa
okozott, Gjra a fejszék vitték a ritmust.

Igy ment ez nap, mint nap egész tavaszig.
Akkor szétszéledtek nagyrészt. Mindenki
igyekezett haza a falujdba, az otthoni dolgokat
végezni. A kereset jol fogott, lehetett beldle
gyarapitani valamit a hdz koriil, vagy leréni az
addsagbol... Néhanyan azért ottmaradtak, és
jottek ujabbak, akiket nem kotott a fold a
faluhoz. Misa is maradt. Akik elmentek,
baratsaggal vettek téle bucsut, hiszen a nehéz
téli napokat egyiitt kiizdottek végig. Tarsai
kedvelték nyugodt természetét, és eltlirték
mogorva maganyat, furcsasagait, hogy soha
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nem vett rész a tivornydikban, pénzét szinte
kuporgatta, de a munkat nem kertilte, s ha
bajpba keriilt valaki, red mindig lehetett
szamitani.

Sokaig emlegették, az esetet a farkaskolykokkel.
Az pedig igy esett:

Mar érezni lehetett a kozelgd tavasz leheletét, a
déli lejtékon megrokkant a ho, és apré erecskék
futottak a volgynek. A flirészek monoton
zenéjét puskalovés durva csattandsa zavarta
meg. Hirtelen csend lett. A favagok
abbahagytak a munkat, és figyelmezve
hallgattak.

- A Cserepes feldl jott — szolt az egyikiik.

- Farkas tanya van arra — jegyezte meg egy
masik.

Misa ugy lépet be a fak kozzé, hogy senki sem
vette észre. Kicsit még alldogaltak, de hogy
tobb 16vés nem hallatszott, folytattak a munkat.
Csak amikor végeztek és késziiltek vissza a
telepre, vették szamba Misa  hidnyat.
Gondoltak, biztosan hamarabb indult vissza a
kunyhokhoz. S valdban, ott varta Oket a
duruzsold kalyha el6tt tildogélve, s a labainal
két nytiszit6-nyafogo szérgomboc.

- Hat, az meg mi? — dorrent dithosen az elsé
belépd hangja.

- Latod. Farkaskolykok.

- Elment a szép eszed?
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- A vadorzok lel6tték az anyjukat, s ha nem
kapnak tejet, elpusztulnak.

- HG, az antijat! Igazad van. De hol kapunk
nekik tejet?

Szinte tapinthat¢ lett a csend a kunyhodban. Az
anyasag szentsége, misztériuma érintette meg
Oket. Ezek a hegyi emberek mindenekfelett
tisztelték a fenntartd életet, az utodokrodl valo
gondoskodast — legyen emberrdl, vagy a
leggytiloltebb duvadrdl is sz6. A havasokban
él6 vadaszok, erdészek, favagdk, és mas
erddjar6 emberek egy vemhes, vagy kolykeit
neveld anyadllatot, csak életveszély esetén
olnek meg.

- Reggel leviszem az erdészhez. Annak van
tehene — szdlalt meg Misa kis id6 malva.

- Veled mennék! - kérlelte a legfiatalabb
koziiliik, kinek még alig pelyhedzett a bajusza,
de a munkdaban egy sorban allt a tobbiekkel.

- Pirkadat el6tt indulunk.

Még fenn voltak a csillagok az égen, mikor a
tarisznyaba rakott kolykokkel —elindultak.
Néman szaporaztak lefelé az 6svényen.

- Hogyan jottél ra, hogy arvan maradtak a
kolykok? — kérdezte Misa kisérdje egy id6 utan.
- Egyetlen 16vés volt, s ez halalt jelent. Tudtam,
hol van a farkas tanya a szikldk kozott.
Megtaldltam a hdoban a helyet, ahol elejtették az
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anyafarkast. A vadorzok nem taldltdk meg a
vackot — szerencsére.

Igy esett a farkas kaland. Az erdész, mikor a
kolykok meger6sodtek, odaadta Oket az
allatkertnek.

Ahogy a télre szegddott munkasok lehuzodtak
a volgybe, a kunyho szinte teljesen kiiiriilt. De
nem sokdig maradt igy, mert jottek wjabbak.
Akik néhanyan maradtak, mint Misa is
fogadtdk az ujakat, s magyaraztdk a rendet.
Lassanként meg is telt a finn kunyho. Este a
priccsek  végére iilve ismerkedtek. Ki-ki
elmondta vérmérséklete szerint honnan jott, mit
var a munkatol, meg hasonldkat.

- Olyan ismerds vagy nekem — szdlott az egyik
ujonnan érkezett.

Misa csak megvonta a vallat.

- Nem te vagy-é ama Marton, akinek a
szeretdjét megl6tték a granicserek az §szon? —
okvetetlenkedett tovabb az elébbi.

- Lehet — valaszolta csendesen a kérdezett, de
tobbet nem szolt, csak végig nyult a fekhelyén,
s a fejére huzta a takarot.

Masnap eltint a tdborbdl, s tobbé szinét se
lattak a vagtér kornyékén.

3, Tavaszi reggel fényei nyujtoztak a falu felett.
Az észkos oldalakon még nagy hofoltok
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vilagitottak, s hajnalban még megbdroztek a
pocsolyak. A korai virdgok mar kidugtik a
fejiiket, és boldogan ingadoztak a langymeleg
szell6kben.

Favagod kinézet(i fiatal férfi zorgette meg az
erdész zsalugateres ablakat.

- Ki az? — kialtott ki a gazda, s ki is lépett az
ajton.

- Hat, te vagy az? - ismerte meg Martont —
Esmént hoztal valamit?

- Magamot.

- No, no!

- Beszédem van.

- Véarj meg - szolott az erdész — mindjart
megyek ki a hivatalba, s itkozben elmondod. A
kolykoket mar nem lathatod, az allatkertnek
adtam - tette még hozza, miel6tt visszalépett
volna a hazba.

Kis id6 mulva, valoban megjelent z6ld szint
erdész ruhdjaban, s intett Martonnak, tegye le a
tarisznydjat és a fejszéjét a nyari konyhaban.

- Szoval, otthagytad a favagokat? — summazta a
hallottakat — Gyere, beviszlek a fénokhoz.
Sziiksége lehet egy kisegitd emberre, nem
gy6zzitk a munkat, a megnovekedett
tennivalokat.

A féerdésznek megtetszett a keménykotést
férfi, s mindjart be is osztotta munkara.
Elsébben is bélyegezni kellett, s azt mindig
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tobben végezték. Az erdész jelolte ki a
kivagasra szant fakat, s a segitsége egy erre a
célra készitett tenyeres fejszével megvagta a fat.
De még ez volt a legkevesebb. Ez most csak egy
gyors idénymunka volt, mert kiilonben egész
évben szorgos tevékenység folyt. Az erdeész
rendszeres jelenléte az erdében
elengedhetetlen. Minden valtozast, kartételt,
falopast, pusztuldst észrevenni és jelenteni,
vagy a lehetOség szerint orvosolni. Ebben
nyujthatott Marton igazabdl segitséget, hiszen
ugy ismerte a kornyéket, az erddt, akar a
tenyerét. Ugy osont a fak kozt, akar az erdd
lakdi, az allatok. Megfigyelt mindent: a fakat, a
patakokat, dagonydkat, a vadakat, a jové-mend
embereket - legyenek azok vaddaszok,
gombaszedd ciganyok, favagok, vagy egyszeri
kiranduldk. A vadorzok, orv vadaszok sem
keriilték el a figyelmét. Szolott is roluk az
erdésznek - az anyafarkas lelovése Ota a
begyében voltak -, de az csak a vallat
vonogatta. ,A vaddrok dolga!” — haritotta el
magatol a gondot.

Marton gyorsan 6nallo lett. Ha dolga akadt az
erdésznek egyediil kiildte ki szemlére., s
olyankor sok hirrel tért este haza. Elmondta, mi
a helyzet a friss iiltetvény koriil, hol vagtak ki
Ujabb fat a fa tolvajok, s merre vitték, még a
vadetetd kornyékét is szamba vette, bar ez nem
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tartozott szorosan a feladatai kozzé. Ennek
révén kertilt jo viszonyba a vaddrrel, aki ugyan
ezt az erOrészt felligyelte. Kérte a vador
szamolna be neki is a latottakrél, mert hamar
rajott, milyen hozzaértd erddjaré emberrel
keriilt ismeretségbe. Marton szivesen megtette,
igy legalabb a vadorzokra terelhette a szot.

A vaddr nagy figyelemmel hallgatta, s Marton
hogy hitelt adjon szavainak egyik nap,
meglepte Ujdonsiilt baratjat két vadcsapdaval,
amit az erdében talalt.

- Hat a vad hol van beldle? — kérdezte az
meglepddve.

- Ott hagyam a rokdknak, s farkasoknak -
valaszolta -, sze azoknak sohase visznek
semmit az etet6hoz.

- Faramuci egy alak vagy, hallod-¢!

-  Ember! Tudod a téli dolgot a
farkaskolykokkel, mikor az  anyafarkast
meglStték az orvvadaszok. En mentem a
tészket megkeresni, s hoztam le Eleknek, az
erdésznek. Nem ember az olyan, aki anyadllatot
megol, mikor kolykei vannak! — tlizesedett neki
Marton.

Mogorva természete mit sem valtozott, nem
baratkozott senkivel, ezt a két embert — a vadort
és az erdészt kivéve. Néha napjan hdrmasban
ellatogattak az erdészeti hivatal kozelében levo
fogadoba egy, két pohar borra. Ilyenkor is
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inkabb azok ketten beszéltek, mert Marton
tobbnyire csak figyel. Nem is annyira a baratai
beszédére, inkabb a tobbi vendégre. Most is azt
figyelte, mit tarsalognak a szomszéd asztalnal
valami idegen emberek. A hangos beszédet
nem volt nehéz meghallani.

- Hallom elszaporodtak a kornyéken a farkasok
— kezdte egyikiik.

- Odakaptak a granicserek Ortornyahoz -
folytatta egy masik.

- Nem is csoda, az a kornyék tele van
mostanaban hurkokkal, csapddkkal, s az
aldozatok konnylt prédai a duvadaknak -
magyarazkodott az elébb szol6 — Ugy félnek
mar a sok farkastdl, hogy az éjszakai valtasra
csak csapatosan mennek az értoronyhoz. Vadra
16nitik nem szabad, mert a golyodval el kell
szamolni a szolgalat végén.

- Lehet visszatért Drakula gréf. O tud
parancsolni a farkasoknak - fantazidlt a
harmadik.

- Az csak babonasag — legyintett az okosabb —
de az egyszer biztos, hogy azdéta van a sok
gond, baj a vadakkal, amidta a télen meglétték
azt a leanyt...

Marton nagyot htizott a poharabdl.

- Na, én mennék haza, hat ti?

Szedeldzkodtek, holnap koran virrad, s a hajnal
mar ott kellene, hogy taldlja 8ket az erddben.

85



4, Elillant a nyar a sok tennivalé mellett. S még
az Osz is. Kozeledett Karacsony szent {innepe.
Martonnak azonban szomortsagot hozott ez a
honap. Nyugtalansag vette el6, nem tudott
semminek oOrtilni. Csak azok a végzetes szavak
jartak az eszében, amit most egy éve a fuvaros
mondott a flrésziizemben. Eddig sem volt
valami bdbeszédli, de mostandban napokig
nem lehetett a szavat még ugysem hallani.
Eddigelé komor elégtételt, keserti Oromet
szerzett neki a granicserek bosszantdsa,
riogatdsa. Most ez is csak fokozta rossz kedvét.
Hidba tett a fadgra farkas csalogatonak elhullott
dogot, nem Orvendett a riadalomnak.

Az {linnep el6tti héten aztan, atosont a hataron
tali kis faluba. A kodos homadly elrejtette az
alakjat, s mikor az estébe hajlé alkonytajt
bekopogott régi gyerekkori cimbordjahoz, az
igen csak meglepddott. Siivolvény legényke
koruk o¢ta voltak jo baratok. Mindketten
szerettek az erddben csatangolni, meglesni a
vadakat, mokust, madarakat. Egyiitt figyelték a
gyors vizli patakban szokell6 pisztrangokat, s
hosszti mogyoro6 vesszdre kotozott zsineg, meg
horog segitségével kifogtak sokszor tobb
tucatnyit is. Persze ez tilos volt, de mialatt az
ellendrtdl rejtézve kucorogtak a bokrok
tovében, a figyelmes pisztrang eldl is rejtve
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maradtak. Elég volt a horogra tizott szocskét a
zugo alatti viz felett kicsit megtancoltatni, a
moho pisztrang mar rd is szokott.

Nos, hozzd zorgetett be titokban. Hirt akart
kapni a tavalyi dolgokrdl olyantdl, aki ha nem
is volt éppen jelen, de kozelrdl latta, hallotta
Anica tragédidjat.

- Mit keresel itt, ember? — lep6dott meg Petre, a
barat -. Ha elkapnak a granicserek, bortonbe
kertilsz!

- Sze, azért engedj be hamar! - valaszolta
Marton.

- Gyere, csak gyere. Még egy korty cujkaval is
megkinallak.

Marton belépett baratja takaros ki gerendas
mennyezetli hazdba. A hagyomanyokat hiven
O0rz6 szOttesek logtak a falakra akasztva, meg
szines festett tanyérok. Petre bevezette
vendégét a nagyobb szobaba. Ott ilt a
szOvOszEk elbtt a felesége. Fél éve hdzasodtak
Ossze, s latszott az asszonyka szégyellGs
mosolyan, nincs vendégekhez szokva. Azért
ugyesen tériilt-fordult — megteritette az asztalt
szép haziszOttes teritdvel, poharakat is
helyezett egy talcdra, és nem varva a felszodlitast
toltotte is a cujkat, az egyszer f6zott falusi
palinkat.

- Egészség! — Lkoszontott ra vendégére a
hazigazda.
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- Isten, Isten!

Koccintottak, s Petre varakézodan tekintet a
baratjara.

- Semmi komoly beszélgetés, evés elbtt! — lépett
hozzajuk a kedves haziasszony, s frissen siilt
tankot tett az asztalra.

- Hasznaljak egészséggel! — flizte még hozza.
Nem kérették magukat, s csendben falatoztak,
élvezve a foszlos, finom fank izét, zamatat,
majd ezt is egy korty cujkdval Oblitették le. Az
asszonyka visszahuzdodott a nagyszoba masik
felébe, a szovOszék mellé. Ezzel jelezte, nem
akarja zavarni a férfiak beszédét.

- Mondd, mit tudsz a tavalyi dologrol? — tette
fel a kérdést Marton. Végiil is ezért jott ide.

- Anicat kérded, ugye?

- Jol tudod, hogy igen! — csattant fel az ember
hangja.

- J6, jo! Nem kell mindjart dithoskodni.

- Hallgatlak.

- Azt tudod ugye, hogy mikor hozzad
igyekezett at a hatdron, meglétték. Egy
bokorban lapult, de a granicserek észrevették, s
oda kialtottak valami olyasmit, hogy ,Ki van
ott?” Erre megijedett, s futni kezdett. ,,Allj,
vagy lovok!”- kidltottak kétszer is, de a leanyka
csak futott tovabb. Ekkor az egyikiik lekapta
vallardl a puskat és utana 16tt. Eltalalta, s Anica
Osszeesett. Hozzafutottak...
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- Meghalt! Meghalt, ugye? Mondd, hogy nem
igaz! Mondd, hogy nem igaz!

- Még élt, s a te nevedet suttogta.

- Istenem, édes Istenem!

- Nagyon sulyos allapotban volt. Gyorsan
felraktak a terepjard kocsijukba, s bevitték a
megyei korhazba. Orakig tarté operacié utén
sikeriilt az életét megmenteni.

- Megyek hozza!

- Lassan a testtel! Még nincs vége a torténetnek
— fogta le Petre a baratja karjat, amikor az
felszokott tiltébal.

- Mi lehet még? Enged,;!

- Mondom, nincs még vége! — nyomta vissza a
székbe Martont — A katona, aki ral6tt, nagyon
sajnalta a dolgot...

- Sajnalhatja is! Ha kezem k6zzé kerithetem...

- Szoval, gyakran latogatta a korhdzban, s
mikor kiengedték, itthon is. A nydron szerelt le,
most itt él a faluban, gépész a gazdasagban.

- Banom is én! Kitaposom a beleit!

- Nem taposod te ki senkinek a beleit, ha még
szereted, s tiszteled a régi szeretddet!

- S miért?

- Mert 0sszehdzasodtak, s mar varjak az elsét...
- Tolts még abbdl a cujkabdl!
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Szémagyarazat:

- fata — fata = leany (r.);

- esztena — juhszallas (tajszo);

- fratye — frate = testvér (r);

- granicser — granicer = hatardr (r);

- gdtter - keretes flrész (szakszo);

- capin — ronktaszito (szakszo);

- cujka — tuica (r.) - egyszer f0zott kististi palinka
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Telefonos ballada

- Halld! Igen én vagyok Kati.

- Nem, kedvesem, nem mentem és nem is
megyek vissza. Nincs hova. Elvaltunk. Kész.
Mar meg is ndsiilt. A gyerek hol itt, hol ott.

- Hogy hogyan jutottunk idaig? Tudod, milyen
mindent elsopré nagy szerelem volt a miénk.
Ugy éltiink, mint a mesében, és dacoltunk a
vildggal, mindenkivel. =~ Anyaék tiltottak,
anyosék nem fogadtak el. Nem torddtiink
veliik. Ott voltunk mi magunknak, és ez elég
volt. Mi ketten egyek voltunk. Ugy is hivtak
Katisanyi.

- Lassan, lassan csak rendbe jottiink a
kornyezetiinkkel. A csalad is megbékélt — tgy
ahogy. Megsziiletett a gyermek, Sanyika. Ez is
segitett békességre jutni a csaldddal. Szoval
anyaékkal, mert az anydsék kozben
kivandoroltak  Ausztralidaba. J6 messzire
elmentek — hal'Tstennek. En bizony akkor nem
bantam, hogy nem latom 6ket nap, mint nap.

- Hogy miért mentek el? Nehéz volt itthon élni.
Pénz még hagyjan, az lett volna, de vasarolni
nem volt mit. Az {izletek pangtak az tirességtdl.
Sziiletett is egy tréfas versike, , kinai” modra:
kint sincs semmi, bent sincs semmi, csond csiing,
bolt pang”.
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A szomoru az, hogy igy volt igaz.

- Harom gyermekiiket hagytdk itt meg az
unokajukat. A legkisebb gyermek még
gimnazista, a két nagyobb: a férjem és a batyja
dolgoztak. Szerencsére én is. Megéltiink. Nem
bantom én Sket. Ok tudjak, mit, miért?

- Persze, mondtadk, az unokajukért rajongtak.
Kiildtek is neki csomagot minden {innepre:
névnapra, szliletésnapra, Karacsonyra.
Edességet kiildtek, ruhanemt, cipdt, nekiink
meg olcsd kavét. Mit tudtuk mi, hogy milyen
kavé létezik mds orszagokban. Nalunk csak
olyan volt, aminek fele porkolt csicseriborso.
Még j6, ha nem volt megdrolve, mert szét
lehetett valogatni, mint Hamupiipdke a borsét.
- Hogy én mindennel elégedetlen vagyok?
Hogy nekem soha semmi nem tetszik?
Leteszem, ha igy mondod.

- Jo, jo! Nem sértddtem meg, kiilonosen, ha te
tizeted a telefont.

- A csomagokrol beszéltem. Hogy nem oOrtiltem
neki. De igen. Nagyon, nagyon Oriiltem!
Kilonosen, amikor ki kellett venni a
megyekozpontban, a vamhivatalnal. Télen volt
kiilonosen nagy élvezet drakig allni a hidegben
a hivatal 1épcsdjén. Nem, nem engedtek be az
épliletbe. Nem volt varoterem. Mikor végre
atfagyva, megaldzva bekeriiltiink az irodaba,
vagy mibe, el6hoztdk a csomagot, letették a
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pultra, és megkérdezték, mi van benne? Hat, én
tudjam? Mondtam a vamosnak, hogy
fogalmam sincs. Csak csdvalta a fejét, s végiil
kezembe nyomta a kisérd levelet, amiben
felsoroltak a tartalmat.

- Figyelsz egyaltaldn? Engem az egész ugy
felhaboritott, hogy még most is ketyegek.
Mikor elém 10kték a csomagot, lattam, még
nincs felbontva. Ott bontatta ki velem a vamos,
hogy utdna 6 szedjen ki mindent a pultra. A
folyékony  szappan persze kifolyt, a
narancsszOrp0s doboz kiszakadt. Minden
ragadt, meg habzott. Visszagyomoszoltem, ami
Ujabb gondot okozott, mert bejott Murphy
torvénye. Taldltam a pult alatt egy tires dobozt,
nekem adtak, s ami nem fért vissza, abba tettem
bele. Otthon aztdn dolgozhattam, amig mindent
megtakaritottam, kimostam. Még jo, hogy az
édességek kiilon tasakban voltak.

- Igaz, legalabb nyugati cuccai lettek a sracnak.

- Evekig nem volt egyméssal bajunk. Most
utdlag visszagondolva, voltak apro
figyelmeztetd jelek, de hol van az a szerelmes
asszony, aki a disszonans hangokat észre veszi?
- Mit kérdeztél? A disszonans jelenségeket
kérdezed? Csak olyan aprésagok, hogy
esténkén megjegyzi, ne egyem annyit, mert
sulyfoloslegem van. Ilyen finoman. Szoval
szerinte kovér voltam az Otvenot kilommal.
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Vagy - most nincs pénziink 4j tavaszikabatra,
de neki kell egy par markas Clujana cip6. Vagy
a legdurvabb, hogy vegyek magamra nadragot,
ne lassa a vastag bokamat.

- Tudom, tudom, ezek mind aprosagok. De ha
mindennap megkapod a cinizmus adagodat,
lassan megmérgez. Nem unod még? Leteszem,
ha unod.

- Rendben. Folytatom. Sokat dolgozott Sandor,
én is harom muszakban. Ha délutanos voltam,
atjott anyam. Nem volt mas valasztds, nem
maradhatott egyediil a gyerek, de morgolddas
fogadott, mikor éjszaka hazaértem. Hogy
anyam ezt, mondta, hogy azt mondta, hogy ezt
tette, meg azt tette. Kezdte kifogasolni az ételt,
amit féztem, a lakdst, hogy nincs rendesen
kitakaritva. Széval naprol napra
kiallhatatlanabb lett.

- Erted? Az én nagy szerelmem, akiért annyit
tartem, csak kifogdsol, kritizdl. Nem birtam
mar tovabb. Kikésziiltem. Sokszor ok nélkiil
sirtam, a munkdmra is alig tudtam figyelni.
Szolt is a f6nokom, legyek figyelmesebb.

- Miért nem hagytam ott? Mert 6 hagyott ott!
Lelépett. Titokban beadta a kivandorlasi
kérelmét, és egyik nap bejelentette, hogy utazik.
Nélkiilem. A  gyerekért visszajon, ha
beilleszkedett. A sziilei mar allast is szereztek
neki. Varjdk a cégnél. A nyolcvankilences
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valtozds utan konnyebb volt a kivandorlasi
engedélyt megszerezni. Csak pénz Kkellett
hozza, azt pedig kiildték anyosék. Csak neki!
Csak neki...

- Ne sirjak, mondod. Nagyon faj az aljassaga!

- Késébb mi lett? Félév mulva jottek az iratok,
hogy befogadjdk a fiunkat. Az én fiamat!
Harom napig diihongtem, aztan alairtam a
beleegyezd nyilatkozatot. Kellett, mert a gyerek
csak egy hénap mulva toltotte a tizennyolcat. O
alig varta, hogy mehessen, és megigérte, hogy
majd naponta beszéliink az interneten, hogy
sziinidére mindig haza jon majd. Ez igy is
tortént.

- Hogy még van valami, amit nem mondtam el?
Nehéz elmondani, de az elején mar céloztam ra.
Miutan a fiam, Sanyika kiment, jott egy
hivatalos irds. Ajanlva, térti-vevénnyel.
Aldirtam, atvettem. Az allt benne, hogy
tavollétemben kimondtak a valast.
Alairasommal tudomasul vettem,
fellebbezésnek helye nincs.

- Es, és! Ne siirgess! Most jon a bunké. Volt még
itthonrdl egy titkos kapcsolata, és a holgy is
kiment Ausztralidba. Vasarnap eskiidtek...
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Flaviusz, az unoka

A Sandor csalad 1,

Tantorogva botorkalt a férfi a hazafelé vezetd
sotét utcan. Kozvilagitas nem volt, csak annyi
fény hullott az ttra, amennyi a hdzak ablakabol
jott. Azért a sajat hdzukat megtaldlta, még a
kaput is, bar a kulcs kissé nehezen illett a zarba.
- Kész a vacsora? — dorrent be a hazba koszonés
helyett.

A felesége mar tette is az asztalra. Meg volt az
elére teritve, hogy mikor az ember hazajon,
hamar elibe tehesse az ételt.

- Bort is adj! — dormogte.

A gyermek a kicsi agyban felsirt. Az ember oda
cammogott hozza.

- Ne sirjal, na! Itt van tatika. Ni, mit hozott
neked. - szolott ellagyult hangon — Napolyi.
Barna papirzacskot rangatott ki a kabatja
zsebébd], s nyujtotta a gyermeknek, aki apré kis
kacagdasok kozepette vette el.

- Tatika kicsi arany csillaga! — simogatta meg a
gyerek fejét bizonytalan mozdulatokkal.

- J6jjon mar enni, mind kihdl az étel.

Az asszony magazta az urat. Naluk otthon az
asszonyok magaztak az urukat, az ember meg
tegezte a feleségét. Messzi hegyvidékrol kertilt
ide az asszonyka.
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Flaviusz - igy hivtdk az embert, Sandru
Flaviusz - akkor hozta magaval, amikor
éptiiletnek val6 faért jart azon a vidéken. Kicsi
falu a nagy hegyek kozott, ahol az emberek
fakitermelésbdl élnek. A ma technikdja
elkertilte azt a tajat. Ra&di6é még volt a hazakban,
de televizidja csak a podpanak volt, meg az
igazgatd tanitonak. Mosdgépet még hirbdl sem
ismerték, de egy nagy Fram htitészekrénye volt
a tanitonénak. Csodalkoztak is a helybeliek,
hogy minek az? Az ételt meg kell enni, nem
elteszegetni, Orizgetni. A kislisti meg ugy jo,
ahogy van, nem kell azt leh{iteni.

Amikor a Flaviusz csaladjaba bekertilt a hegyi
menyecske, csak pislogott a csodalkozastol.
Minden idegen, minden 1j volt neki, s az
emberek szavat sem értette. Flaviusz, az apja,
meg egy némely szomszéd, és persze a pdpa
romanul beszélt vele, de valahogy masképp
ejtették a szot, mint otthon. A tobbi ember
beszédébdl aztan végképp egy szot sem értett.
A flirdészobat nagyon megkedvelte, hiszen
otthon csak hideg vizben mosakodhatott. Nem
pocsékoltdk a tiizel6t mosdoviz melegitéséhez.
Itt meg finom meleg vizben lubickolhatott.
Mennyei élvezet!

Csak a mosdgéppel nem tudott megbaratkozni.
Félt tole, félt a forgd tarcsatdl, félt, hogy levagja
a kezét. Otthon a patakon mostak. A jéghideg
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viz vorosre csipte a kezét, de megszokta, nem
banta. A nagy lapos kore tették a ruhat,
beszappanoztak, locsolgattdk, sulykoltak, és
kozben folyt a beszélgetés, kacardszas. Azok
voltak am, a szép id6k!

A nagyobb darabokat: leped6t, pokrocot,
vastag szoknyat szappanozas utdn a forgato
kadba tették.

Ez a furcsa eszkdz, amit a szegény ember
leleménye hozott létre egy nagy fakadbdl all,
amit a patak szélére allitanak, jol lerogzitve, az
oldaldn nagyobbacska lyuk van vagva, hogy
azon betdduljon a patak vize. A viz a kddban
forogni kezd korbe-korbe, a beletett ruhakkal
egyltt. A folos viz pedig a peremnél kifolyik.
Orakig ott lehet hagyni, forogjon. Senki nem
nyul hozza, csak aki betette, az veheti ki. Utdna
jon valaki mas, igy egymas utdn, amig az id6
engedi, mert ha esik, nem lehet kint hagyni a
ruhat. Az ar kénnyen elragadja.

Most ott tilnek sajat konyhdjukban, Flaviusz az
asztalndl, az asszonya a sarokban egy széken.
Nézi az urat, ahogy eszik. Befejezte, a borat is
megitta. Komoran néz szétlanul maga elé,
egyszerre az Oklével az asztalra vag.

- Piszok gazemberek! — kidltja.

Az asszony megrettenve felkapja a fejét, s a
gyermek is felsir.
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- Na, ne sirj! Nem rdd haragszik tatika -
nyugtatja a kicsit — Muszak utan behivtak és
elkiildtek. Nem kell a munkdm, mert részeges
vagyok. Hat iszom én?

- Csak annyit, mint mas — bologat az asszony.
Nem idegen neki az italos ember, hisz otthon is
mind ittak. Ember, asszony, még a gyerekek is.
Egyszer fOtt kististit, a cujkat. Az nem erds.
Mindenki ihatta, volt elég beldle.

- Na, ugye? — kapott a szon az ember.

- Anyam is megtudta — folytatta — és bement a
kadereshez. Tudod milyen asszony? Addig
forgatta a szot, mig végiil visszavettek.

Sandor Maria, az édesanyja székelyfoldrol
keriilt ide. Vékonypénzi, kicsi asszonyka volt,
de a nyelvét, azt felvagtak.

Most is mikor bement a kaderosztdlyra, nem
konyorgéssel kezdte, hanem fentrdl, a magas
16r6l.

- A fiamat békén hagyjatok! Vannak nekiink
még jo embereink abbdl az idébdl, amikor
Jéskam is a partnal dolgozott. Hozzuk menjek?
Na, ugye? Uzenjetek neki, hogy reggel johet
dolgozni!

Flaviusz volt a legkisebb hdrom gyermeke
koziil, de vele volt a legtobb baja. Amikor
megsziiletett a Tamés nevet kapta. Igy Sandor
Tamas. Csak az apja ragaszkodott a
Flaviuszhoz, s ezért azt kapta masodik névként.
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A Sandorbdl meg akkor lett Sandru, amikor
hazahozta a hegyi leanyt.

Gyerek koraban is 6rokos aggodalmat jelentett
az anyjanak. Az iskoldban nem tanult, de
folyton verekedett, tekergett. Egyszer a
kerékparjaval ugy elesett, — leszdguldott a
nagydombon — hogy eltorott a karja, valla, s
harom borddja. De nem tanult az esetbdl,
tovabbra is duhaj, meggondolatlan gyermek
maradt. Ilyen maradt feln6tt koraban is.

Mikor megndsiilt, mindenki azt gondolta
lenyugszik. De nem. Kocsma, haverek,
verekedés. Még az asszonyat is meg, meg
csapta, ha rajott.

Soha senkihez nem volt egy jo szava, csak a
kicsi gyermekét imadta. A kocsmdbol is azzal
lehetett hazahivni, ha azt mondtak:

- A kicsi fiad kérdezi, hol vagy? Mikor jon haza
az én tatikam?

Flaviusz ilyenkor felpattant, és hanyatt-homlok
siet haza, persze ha sietségnek lehet nevezni
egy részeg ember botladozasait, diilongéseit.

- Mi van, Flavi? Felcsavartak a jardat? - koszont
ra néha viccesen valaki

- Var a..., var a kicsi — dadogta valaszképpen.
Az apja, Sandor Jéska volt ilyen: hol durva,
er0szakos - kiilonosen, ha ivott -, hol meg
érzékeny, gyengéd, odaado.
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A testvérek koziil Flaviuszhoz leginkdbb a
novére hasonlitott kreol borével, barna
szemével és karcsui termetével. A batya egész
mas tipusi ember volt. Magas, vallas, Oles
termet(i. A nagyapjuk volt ilyen alkatu, az oreg
Demeter. Még a haz el6tti kispadon tilve is
kimagaslott a koriilotte levok koziil.

Flaviusz nem uszta meg annyival, hogy az
anyja visszavétette a munkaba. Szigora asszony
volt Mdria, nem akarta sorsara hagyni a fiat.
Megbeszélte a megyei kérhdzzal, hogy vegyék
fel elvono kurara.

- Nincs kifogas, kicsi fiam! — parancsolt ra —
Holnap befekszel. Embert akarok faragni
beldled, még tigy is, ha te nem akarod.

Bekeriilt tehat hamarosan az elme osztélyra, és
megkezdddott a tortura. Nem volt abban az
idében konnyti dolog az a bizonyos elvond. Az
osztalyon egytutt voltak a sulyos
elmebetegekkel. Annyi engedményiik volt
csupan, hogy kiilon korterem allt az elvondsok
rendelékezésére. A masikban voltak az igaziak:
a kirdlyok, a feltaldlok, a diihongdk, a
csendesek. Az elvondsok féltek tolik, és attdl is
féltek, hogy kozéjik keriilnek. Ez is sarkalta
Oket, hogy alavessék magukat a kezelésnek.
Kaptak gyogyszereket, naponta vizsgaltdk a
sziviiket, majukat, meg mindent. Par nap utan
vitték Oket az ivoba. Itt minden tugy volt
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berendezve, mint egy kocsma: pult, asztalok,
iivegek a polcon. Kaptak egy pohérka italt. Aki
megitta, mar hanyta is ki. Ujra kapott, az is
kihanyta. Ez igy ment nap, mint nap. Néha
kétszer is egy nap. A végén mar az iiveget se
birta latni. Harom hét utdn elengedték, mehet
haza.

Megkonnyebbiilten iilt fel az autobuszra, s
utazott haza. Leszallva lelkesen integetett az
ismerdsoknek, szabadnak érezte magat.

- Nem kell tobbet a pia, nem, nem -
mondogatta magaban.

Az ttba esd els6 kocsma el6tt tigy ment el, mint
egy gyOztes hadvezér. A kovetkezObe azonban
belépett. Meg akarta a haveroknak mutatni,
hogy milyen erds, ligyes fi, hogy nem iszik.

- Gyere, Flavi! -hivtdk — egy poharral igazan
nem art meg.

- Nem, nem - tiltakozott, de egyre
erStlenebben.

Megprobalta. Rendeltek neki egy poharral.
Kihényta.

Ujra ivott, Gjra kiadta. Makacsul folytatta. Es
sikertilt: mar csak ivott, nem hanyt.

Amit a doktorok egy honapig kialakitottak, a
feltételes reflexet az italra, azt sikeriilt egy ora
alatt kioltani, semmivé tenni.

Este aznap is részegen botladozott haza...
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Oreg Demeter biiszke lenne ra

A Sandor csalad 2

Biiszke lenne nagyobbik unokdjara az oOreg
Demeter, ha élne. Biiszke lenne rda, és joggal,
hogy gyermekeinek olyan inditast tudott adni,
hogy abbdl elegendd jutott az unokainak is.
Mar amelyiknek.

Pedig szegény ember volt vilag életében.
Téglavetd volt kés6 oOregségéig. Amilyen
téglakat 6 vetett a csapatdval egyiitt, olyan nem
volt a gyari téglak kozott egy se!

Tudas és tapasztalat kellett ahhoz, hogy valaki
jo téglat készitsen. Kivalasztani a jo anyagot. Ez
az els6. Megdagasztani rendesen, akar a
kenyértésztat. Ez a masodik.

Vigyazni a vizzel, nehogy sok legyen, vagy
kevés. Eltaldlni az aranyt, az a fontos. Ez a
harmadik. Jol kiszaritani, s a szaradas alatt 6vni
az esOtdl, viztél. Ez a negyedik. A kemencét
pontosan felrakni, szdraz fat haszndlni, és az
égetés alatt végig vigydzni. Ez az 6todik. De
csak az id6ben, mert a fontossagban egyik sem
elézi a masikat.

Mikor mar nem birta a munkat 6reg Demeter,
kitult a kispadra a haz elé, s nézte az utcat. A
hazakat, amint ott épiiltek a szeme lattdra. A
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csintalan gyerekeket, akikbdl gondterhelt
feln6tt lett, a kislanyokat, akikbdél hamar
asszony lett. Sokszor leiiltek mellé a kispadra
az emberek egy, két szt valtani 6reg Sandor
Demeterrel. Becstilték évtizedes szorgalmaért,
nyugodt természetéért. Sok haz koszonhette két
keze munkajanak, hogy az arvizkor nem omlott
Ossze.

Ezeken gondolkozott el az unokdja, ahogy
baktatott felfele a dombon.

Legel8szor a gyongytyuk vette észre, ahogy a
kapun belépett, és hangos ,tokdny, tokany”
kialtassal koszontotte. A kutya csak ez utan
futott elébe.

- Nagyapa, draga nagyapa — mondta magaban —
ugye Orililsz te is, hogy sikerrel lediplomaztam,
elvégeztem az almérnokit. Latod, apa nem
sokat torédik velem, nem tartja semmire, hogy
tanultam.

Az anyja, hogy meghallotta a lépteit kiszaladt
elé. Boldogan Olelte at nagyfiat.

- Apéd is mindjart jon — magyarazta — délben
végez.

- A Fényesben dolgozik még mindig?

- Hisz tudod, felszolgal. Ma délel6ttds, rovid
napos.

Jozsi letilt az eperfa ala allitott asztal mellé, s
elmerengve bamulta a hazat.
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- Valami baj van? - aggodalmaskodott az
édesanyja.

- Nem, dehogy! Csak nagyapa jar az eszemben,
akit a faluban csak ugy hivtak oreg Demeter.
Hogy szeretett engem! Mindig letiltetett maga
mellé, és mesélt az életérol, a haborurdl -
Ormesterig vitte, pedig csak téglavetd cigany
volt. Mesélt a munkajardl is, a hazakrdl, amiket
az § téglajabol épitettek. Mindig biztatott, hogy
tanuljak, mert j6 eszem van, mondta.

- J6 ember volt, — bologatott az anyja is — engem
is szeretett. Latod a lednya szakdcsnének tanult.
JOl megél belble, s szereti is amit dolgozik.
Szakacsn6é a szovetkezet kantinjaban. Harom
asszony dolgozik a keze alatt. Kicsi Margo, a
leanya liceumot jar. Tanul 6 is. Unokahtigod,
tudod te ki az, ne vagj mar olyan értetlen képet.
Kisebb ndlad, meg ritkdn taldlkozunk, mert
apadat nem szeretik. Na!

- Sogor bacsit ismerem - tette hozza Jozsi —
Cukros Misinek becézik a kornyéken, mert a
Cukor Gyar megbizottja. Mindig kérdez, ha
taldlkozunk. Erdekli, hogy mit tanulok, meg
hogy mihez kezdek, ha végzek?

- Apad nem szereti.

- Apam csak az ivé cimboradit szereti! — tort ki
belble a keserliség — rég elmult mar a munkaidd
vége, bejott a valtas, atadott, akkor miért nem
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jon még haza? Tudja, ma kaptam kézhez a
diplomamat.

- Mond anya, hiszed, hogy nagyapa ott fenn
most biiszke ram, az unokdjara. Hallom, azt
mondja, apa is biiszke a fidra, csak nem
mutatja, és most azért nem siet haza, mert meg
van illetédve, s nem tudja, mit mondjon, ha
megjon.

A gyongytyuk Gjra rakezdet egyhangu
kialtasara: ,tokdny, tokany”, s a kertkapuban
feltint Sdndor Joska, az apa alakja.

- Hat, na! — ennyi tellett ki t6le, s szemét
elfutotta a konny.
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Ugras a mélybe

A Sandor csalad 3,

A reptldtéri tranzitvaroban varakozott a
Frankfurti gépre. Zsivaj toltotte be a csarnokot.
A csempés falak, a sok iiveg feliilet
megsokszorozva verték vissza a hangokat,
melyek folyamatos mormogassa olvadtak
0ssze, hogy csak a kozvetlen kozelben beszéld
hangjat hallhatta az ember.

A hangszorokbol  idénként  mindent
talharsogo hirdetd szovegek hangzottak fel.

- Felhivjuk kedves utasaink figyelmét: a Romai
jarat utasai faradjanak a négyes kapuhoz!

- Felkérjitk Kovacs kartdrsat, faradjon az
informaciohoz.

Meg tobb ehhez hasonld hangos hirdetést,
felhivast lehetett hallani.

Gitta egyediill ténfergett ide, oda. A
vammentes {izleteket mar végigjarta. Vasarolt is
ezt-azt ajandékba leendd anydsanak, aposanak,
és Lazarnak is. Aprosagokra jutott csak a kicsi
pénzébdl. Maganak csak egy finomka salat
vasarolt. Halvany pasztell arnyalatat. Jol fog
illeni kreol arcszinéhez.
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A repiild jegyet Lazar kiilldte Németorszagbol.
Csak egy utra szoldt, mert azt irta nem engedi
vissza.

Kiilonos ember! Fiatalon nostilt, s tizenot év
utan elvalt. Gyereke is van. Kett6: két fiu.

Gitta csak 6dong a nagy vardban. Nézegeti az
utasokat, a kiirasokat, de nem lat semmit.
Eddigi életén gondolkozik. Meg a Lazarén.

Hogy is tudtak 6k egymasra talalni? Hisz alig
ismerték azel6tt egymast. Taldn egyszer,
kétszer talalkozhattak otthon, a faluban. Lazar
felesége rokonait latogatta, s id6zott naluk egy,
két napot. Gitta még liceumi didk lehetett, és
két szot, ha szdlhattak egymashoz. Alig
emlékszik ra.

J6 volt a liceumban. Kénnyen tanult — vagy a
mérce volt alacsony? Minden esetre
kitlintetéssel érettségizett a roman tannyelvi
liceumban.

Az iskoldban, apja kéréséra Sandru Margaretta
néven szerepelt, bar a sziiletési
bizonyitvanydba  Sdndor = Margit  volt
bejegyezve. Ahogy apjabdl is Sandor Joézsef
helyett Sandru Joszif lett.

Az érettségi utan fogorvos nagybatyja mellett
dolgozott egy évig, mint asszisztens. Nem
keriilt ki otthon a tovabbtanuldshoz az anyagi.
Kicsit bantotta a biliszkeségét, mert sok
osztalytarsa ment egyetemre, fGiskolara. Neki
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csak egy év leteltével sikeriilt annyit félretennie,
hogy beiratkozhatott a fogtechnikara.

Id6kozben megszerette a szakmat, és
dolgozott is egy varosi fogaszati rendelének
kozel két évig, amikor elhatarozta, hogy
attelepiil Magyarorszagra, Budapestre.

Szerencséje volt, hamar el tudott helyezkedni.
Es tijra Séndor Margit, azaz Gitta lett.

Miutan berendezkedett, munkahelyén
beilleszkedett, kezdett tovabb tanulasrol
gondolkozni. A jogi palya vonzotta. Nem csak
rajta mulott, hogy nem sikertilt.

Ekkor taldlkozott Lazarral egy kozos
ismerdsnél. A férfi nagyon le volt lombozddva.
Nemrég valt el a feleségétdl, akivel mar évek
Ota rosszul éltek, csak titkoltak a rokonok el6tt.
Es hogy a régi életére emlékeztetd kornyezetbdl
kiszakadjon, = Pestre = koltozott.  Feketén
dolgozott, kevés pénzért, de legaldbb azt
végezte, amit szeret: programtervezést.
Havonta kellett atlépnie a hatart, hogy tujabb
egy honapig maradhasson. Egyszer hazament,
maskor csak Nagyvaradig, vagy Pozsonyba a
testvéréhez, aki vendégmunkasként dolgozott
kint, azutan megint Nagyvaradra. Meg is
szOlitottak a hataron, hogy sok lesz ez a gyakori
utazgatas.

Olyan zaklatott volt, hogy alig szolt egy szt is
Gittahoz.
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Két hét elteltével Osszefutottak az egyik
bevasarlé kozpontban. Lazar meghivta egy
kavéra, amit még sok kovetett a kovetkezd
napokon. A férfi tele volt panasszal, Gitta pedig
egyiitt érzéen hallgatta. Ugy hagyta ott a volt
feleségét a gyerekekkel, hogy semmit nem
hozott magaval a rajta levé ruhan kiviil, és a
személyes iratait. A hazat eladtak, és az arat is
otthagyta a gyerekeknek.

Gitta vigasztalta, és a vigasztaldsbdl szerelem
lett.

Lazarnak a gyermekei nagyon hidnyoztak, és a
lany biztatta, vegye magahoz d&ket, ha
anyagilag helyredll. Ez hamarosan be is
kovetkezett, mikor megkapta a munkavallaldsi
engedélyét, és rendes alkalmazottja lehetett a
cégnek, ahol dolgozott.

Aztan egy pillanatra dgy tiint, minden
Osszeomlik  Gitta koral. A fia sziilei
Németorszagban  dolgoztak, jo6  anyagi
kortilmények kozott. Hivtak Lazart, jojjon oda
hozzajuk, munkat biztositanak neki, és a
gyerekeit is hozza magadval. A nagysziilok
ragaszkodnak az unokdikhoz.

Lazar azonnal beleegyezett, és félév se kellett,
utazott. Gitta maradt. Hidba igérte, hogy érte
jon, reménytelennek latszott a helyzet. Hetek
teltek, hogy se nem irt, se nem telefonalt.
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Most Gitta szorult volna vigasztaldsra, de
tartotta magat. Nem mutatta, hogy f4j, és nem
is engedte volna a Dbiiszkesége, hogy
vigasztaljak.

Végiil csak jelentkezett Lazar - harom honap
mulva. Nem tudott hamarabb, mert hiaba
voltak ott a sziilei, hidba birta a nyelvet, mint
roman allampolgar nem kivanatos személynek
volt  nyilvanitva. ~ Minden  kapcsolatot
megtiltottak neki. Olyan volt, mintha hazi
drizetben lenne. Reggel a munkahely, délutan
haza. Ez volt részére kiszabva. Ezért nem tudott
hirt adni magardl.

Eltelt egy év, és Gitta most itt van a
tranzitvaréban. Ul a kényelmetlen mfianyag
széken.

- Vajon hogy jutok én el Darmstadtba? -
gondolkozott — Van kortilbeliil huszonoét, vagy
harminc kilométernyire Frankfurt reptilSterétdl.
Lesz busz, vagy vonat, vagy taxi? Vagy kijon
Lazar a reptérre? Tudja mikor érkezem.
Hirtelen nyugtalansag fogja el.

- Uristen! Még németiil se tudok rendesen.
Hidba leszek ott kint Gretchen a Gitta helyett,
idegen leszek egy idegen orszagban.
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A fehér asztal koriil

A Sandor csalad 4,

Sokan tilték koriil a fehér asztalt, melyet Sandor
Maria tiszteletére teritettek. Harmincot évi
tandri munkajat koszonték meg kollegai,
tanitvanyai. A rokonai, gyermekei is eljottek
tinnepelni.

Harmincot év! Régi igazgatdja ott ult vele
szemben az asztal masik végén.

- Emlékszik igazgato tur, - szolitotta meg — mit
mondott, amikor friss diplomaval és a taniigyi
osztaly kinevezésével a zsebemben
jelentkeztem 6nnél?

- Hogyne emlékezné, kedves. Azdta is kedvenc
adomaim kozzé tartozik. ,A didkok a
titkdrnénél jelentkezzenek!” mondtam
koszonés helyett. Igy volt?

- Igy, igy. Nem nézte ki belélem a tanart az
igazgatd ur.

Sok kozos emlékiiket emlegették fel. Mindenki
bekapcsolddott a beszélgetésbe.

- Nekem tandrom is volt az igazgatd ur, -
hozakodik el6 a régi dolgokkal az egyik
fiatalabb tanar kollega - amikor ide jartam a
liccumba. Emlékszem, kicseréltiik aprilis elsején
az osztalyt a roman didkokkal. Mikor bejott érat
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tartani a tanar ur, és névsort akart olvasni,
csomo¢ idegen arc nézett vissza ra a padokbdl.

- Tudtam a turpissagrol, de latvanyosan
lepddtem meg, ne okozzak nektek csalodast.
Haragudtak is a vaskalapos kollegaim, hogy ha
tudtam a készulé tervrol, miért nem
akadalyoztam meg? FEs ha méar nem
akadalyoztam meg miért mentem bele még
utdlag is a jatékba?

- Tapintatos ember volt az igazgatd ur, de
szigoru is tudott lenni! — folytatta a fiatal tanar
— Nem felejtem el azt a nyaklevest, amit
cigarettdzasért kaptam.

- Na, és most cigarettazol?

- Nem, de nem a pofon az oka. Mikor a katonai
szolgalatot végeztiikk, egyesek eladtak a
kenyéradagjukat cigiért. En meg gondoltam,
hogy a kenyér csak tobbet ér, és mindig
elcseréltem a cigaretta adagomat. Inkabb jol
laktam, mint hogy fiistoljek. {gy szoktam le.

- Mdria, - forditotta most a szt az asszony felé
a volt igazgatdé — hogy van Jdska, hallom,
koérhazban van.

- K0szonom érdeklodését, most mar sokkal
jobban.

- Emlékszem, amikor bejott hozzam az iroddba,
és arra kért, hogy hivassam be magacskat, mert
beszéde van az ,elvtarsndvel”. Emlékszik?

- En, jol igen!
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- Maria bejott — folytatta a torténetet — Joska
pedig intett, hogy menjek ki. Megtehette, nagy
ember volt - partaktivista. Szdval, én kiléptem,
de az ajtét résnyire hagytam, halljam meg, ha
baj van. Semmi baj nem volt, mert Joska igy
szOlott szépen: ,elvtarsnd, maga nagyon csinos,
én magat szeretem. Elvtarsnd, legyen a
feleségem!” Két hét mulva volt az eskiivé. Igy
volt?

-Igy, igy.

Az iriild poharak mennyiségével aranyosan
emelkedett a hangulat. Mdria csendesen felallt
és senkitol nem bucstzva észrevétleniil elment.
A férje a korhdzban fekszik, & meg itt
iinnepelteti magat. Lelkiismeret furdaldsa volt,
bar nem 6 akarta az tinneplést.

Nyugdijpa ment, ez szolgdltatott okot az
Osszejovetelre. A kollegai szervezték.

Ahogy az utcdra ért, az allomas felé fordult,
hogy érje el a délutani gyorsat, amivel a
varosba mehet. Be a korhazba - Joskahoz.

Maér tobb mint egy honapja fekszik bent.

Haromszor mtotték, de most mar javul.
- Mondtam neki, - motyogja magaban Maria —
mondtam neki, ne menjen ki az esztendra azok
miatt a koszos juhok miatt. S most, tessék: itt a
baj!

Sandor Jéska makacs ember volt, nem
hallgatott sohase a jo szora. Kiilonosen, ha ivott.
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Es ez gyakran megesett. Az ital miatt cstiszott
egyre lejjebb.

Elvégzett egy vendéglatéi tanfolyamot, és
elhelyezkedett ~a  butorgyar  kantinjaba
felszolgalonak, majd atkeriilt a vendéglobe
pincérnek.

Ekkor kezdett el keményen inni. Sokaig
eltrték a vendégldben, mert mindig csak zaras
utan ivott, de végiil csak kikopott innen.

Hatarpasztor lett. Volt egy tarsa, egy botja, s
egy kutyaja. Igy jartdk napestig a hatart. Osz
fele még éjszakara is kint maradtak, mert a
vaddisznok dézsmaltdk a kukoricat. A kisebb
tolvajocskdk elfutottak, ha meglattak Oket, de
ha nagyobb szabdlytalansagot, torvénytelen
dolgot észleltek, azt jelentették a néptanacsnak,
renddrségnek, erdészetnek. Ahova az gy
tartozott.

A juhdaszokkal is azért akadt baja, mert a
tilosban legeltették a joszagot, és Joska szdova
tette. Egy hét mulva beloktek két birkabdrt az
udvarukra. Azt mondtak, farkas tamadt a
nyajra és a Joska két birkajat széttépték. Ezt is
csak a szomszéd tudatta veliik, mert éppen nem
volt senki otthon.

Joska diithbe gurult, és kiment az esztendra.
Hogy mi tortént, mi nem, nem lehetett tudni. A
masik hatdrpdasztor, a tarsa talalt ra masnap
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reggel a szOl6k alatt. Alig pislakolt benne az
élet.

Ot kérhazba vitték. A juhaszt bortonbe.

Maria baktat az allomas felé, érné el a délutani
vonatot.
- Gyogyulj meg Joska! — suttogja maga elé.
- Gyere haza, majd én apollak. Ugyis raérek
mar ezutan! — teszi még hozza gondolatban.
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Majus elso vasarnapjan

- Anyuka!

Ezt a csokrot most ide teszem az asztalra.

Latod, még jol tudom, melyik a kedvenc virdgod.

A vadvirdgok: buizavirdag, kankalin, harangvirag.

Nézd, az asztalon az a régi teritd van, amit még
sziiletésnapomra himeztél ki.

Van fél évszdzada.

Hogy szerettél kézimunkazni!

Az alkotds Orome vezetett, és milyen csoddlatos,
szinekben pompdzo munkdk keriiltek ki a kezed alol!
Gondolatban most megsimogatom — mint annyiszor -
faradt hdtadat.

Emlékszel, mikor azokon a régi mdjusi elsé vasdrnapokon
becsengettem hozzad a tarka csokorral?

A sarokbol elovetted a tavaly készitett meggy likort, s két
kicsi, gytisziinyi poharkaba toltottél beldle.

— Toltsek még eqyet? — kérdezted késobb.

- Majd jovére! — szellemeskedtem.

S most mar a sokadik csokrot is csak az asztalra teszem,
és nem toltesz likort.
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Ezek az irdsok tulajdonképpen latleletek. Egy
elmalt évszazad felének, a huszadik szazad
masodik felének latleletei. Ez a kor mély nyomokat
hagyva lelkiinkben atitatta mindennapjainkat,
behatolt poérusainkba, és még a legintimebb
pillanatokra is ravetiiltek arnyai. Voltak szomoru,
vidam, tanulsdgos, vagy meghaté percei, Orai.
Ezekbdl valogattam.

Udv az Olvasénak!
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