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   Mesélek, csak mesélek régmúlt, meg újabb 
eseményekről, emberekről, s a velük megesett 
dolgokról. Az emberi sorsok kikényszerített, vagy 
véletlenszerű alakulásának megfejtése izgalmas írói 
feladat. A történelmi környezetbe helyezett 
történések következményei a jelenkorig gyűrűznek, 
az események ide-oda ingáznak. Hőseim élete a 
körülmények által meghatározottan a zordon 
viharok megpróbáltatásai és a távolról felcsillanó 
kék ég reményei között zajlik, látszólag céltalanul 
hányódnak a végletek között, s igyekeznek 
helytállni, végig menni az előttük kanyargó végtelen 
utakon. 
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Miután a háború véget ért, a család indult vissza, indult haza. 
Néhány napra a fővárosban megálltak, de sok örömük nem telt 
benne. A város rettenetes képet nyújtott – lerombolt házak, hidak, 
égnek meredő romok, kábán kóválygó emberek. Sopron is 
borzalmasan megsínylette a háborút, az amerikai 
szőnyegbombázást, a háború pusztításait, de a főváros képe minden 
képzeletet felülmúlt. A nagynéni lakása valahogy épen maradt. 
Odagyűltek a rokonok, akiket kibombáztak a lakásukból. Károly 
bácsi, a városi tisztviselő is legyőzve tartózkodását, engedélyt kért, 
hogy átmenetileg ott húzhassa meg magát. Tizenöt év lett belőle… 
- A belvárosi hivatalomból, tudjátok, a Szervita téren volt, indultam 
délidő tájt haza – mesélte a gyerekek kérdésére, hogy mi történt a 
lakásával -, s mivel egész nap egyik légiriadó követte a másikat, nem 
lehetett dolgozni. Mondtam a hivatalszolgának, zárjunk és menjen ő 
is haza, s ha útközben riadó lesz, menjen le a legközelebbi légoltalmi 
óvóhelyre. Ne hősködjön. Villamosok nem jártak, így magam is 
gyalog bandukoltam, s eldöntöttem, én is lemegyek, ha kell. Nem 
kívántam vitába keveredni egyetlen légoltalmi parancsnokkal sem. 
Nem a legbizalomgerjesztőbb emberek közül választották ki őket.  
Mikor az utcám sarkához értem, akkor vettem észre, hogy a 
hivatalszolgánál hagytam a kulcsaimat. Kicsit bosszankodtam is, 
hogy most a szomszédnál levő pótkulcsot kell majd elkérnem. 
Befordultam a sarkon, s megláttam – nincs már szükségem a 
kulcsokra. 
- De miért? – értetlenkedett egyik gyerek. 
- Mert már nem volt ház! Bombatalálat érte – jegyezte meg 
tudálékosan Gyárfás, jelezve ezzel, hogy ő már nagyfiú, aki érti a 
felnőttek szavát. 
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G y á r f á s 
 
   A kora nyári hőség megült a falu felett. Ólmos csend borult a 
házakra, nesz is alig hallatszott, csak a delelő nap izzott az égen. 
Gyárfás, a fiatal doktor mélán bandukolt az utca közepén, s irigykedve 
nézte a porban fürdő tyúkokat. „Ezeket nem zavarja a hőség” – 
motyogta magában – „Lám, még a szárnyukat is kitárják a napnak!” 
Aztán megvonta a vállát, s ment tovább. Mára már végzett a 
rendeléssel, s most ebédelni indult Cinc nénihez, a kosztadójához. 
Tisztességes, két fogásos ebédet adott kicsi pénzért, s aki kért, egy 
pohár bort is kaphatott utána. Kevéske nyugdíját pótolta ezzel az 
ebédadással, s bár sok haszon nem volt rajta, de neki megérte. Az 
anyagiakon túl, egy kis mozgalmat is hozott a házba, s elűzte a 
tespedés és unalom árnyát. Négy, öt kosztosánál több nem igen járt 
hozzá. Ezek a falura került értelmiségiekből állottak – tanár, orvos, 
mérnök. Az ebéd alatti terefere színt hozott Cinc néni életébe. Így 
értesült a legfrissebb eseményekről, pletykákról, amihez ő is mindig 
hozzáadta saját értesüléseit. 
   Gyárfás útja a postahivatal előtt vezetett el, s annak ablakát bentről 
megkopogtatta a postáskisasszony, Marioara, s intett, jönne be egy 
szóra. A doktor kicsit vonakodva, de belépett a hivatalba, ahol 
kellemes hűség lepte meg, s pajtáskodva nagyot köszönt: 
- Csókolom a kicsi kacsóit szép kisasszony! 
- Jó napot doktor úr! Maga mindig tréfás kedvében van? 
- Csak ha jó kedvem van. 
- Mondja, doktor, hogy érzi magát itt nálunk a falunkban? 
- Én jól. Nagyon jól! 
- És mondja, doktor, maga soha nem panaszkodik? 
- Mire panaszkodjam, Marioara kedves? Itt ülök egy kellemes, hűvös 
szobában, és egy szép leánnyal beszélgetek. 
- A szép leányt köszönöm, de a hűvös szobának története van ám! 
- S mi az, ha szabad kérdeznem? 
- Az, hogy ez egy régi ház és vályogból építették. Régebben minden 
vidéknek meg volt a maga építkezési szokása. Erre mifelénk vályogot 
használtak, s a nagyon szegények vert falú házakat építettek. 
- Honnan ez a tudomány, Marioara? 
- Nem is tudja a doktor úr, hogy én mennyi mindent tudok! Jártam 
sokfele, amíg kitanultam a telefonista mesterséget. Láttam, hogy 
mindenütt mások a szokások. Segesváron ugyebár szászok laknak – 
tudom, mert ott dolgoztam egy nyáron át, mint gyakornok. Ott fából 
építik a házaikat, még az emeleteseket is. Csak fenn a várban vannak 
kőházak. Dicsőben ellenben, ahol sok mesterember, meg beköltözött 
falusi él, ott vegyesen építkeznek téglából, vagy vályogból. A központ 
mind tégla, de a külterületek, mint például a Szőlő utca - ott laktam, 
mint ipari tanuló - nagyrészt vályog. Na, mit szól hozzá? 
- El vagyok bűvölve! 
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- Lehet is, de nem ezért hívtam, hanem mert itt van magának valami. 
Szinte elfelejtkeztem róla a nagy beszélgetésben.  
- Mi lehet az? 
- Telefon meghívás. Azt mondja, itt írja, ni, délután 18 órára – s 
átnyújtott Gyárfásnak egy nyomtatott cédulát, amin valóban ott állt az 
aznapi dátum és a 18 óra. 
- Köszönöm! – forgatta a keze között bizonytalanul a cetlit – de vajon, 
ki akar engem hívni? 
- Ki, ki? Hát a kedves felesége! 
- Ó, értem – mormogta kissé elkomolyodva a férfi. 
- Doktor, ha nem akar bejönni ide a megadott időben, kapcsolhatom a 
hívást a rendelőbe. Jó lesz? 
- Maga nagyon, nagyon rendes lány, Marioara! – s ezzel 
megsimogatta a lány karját – Köszönöm! De mentem is, a 
viszontlátásra. 
   Kilépett az ajtón a szikrázó fénybe. Elgondolkozva folytatta útját 
Cinc néni háza felé. Nyugtalanította ez a telefonmeghívás. Vajon mit 
akar az asszony?  
  Cinc néninél kellemes illatok fogadták, s a terített asztal. Az 
állatorvos már ott ült, s éppen az oldalast farigcsálta nagy élvezettel. 
- Késtél – szólott két falás között -, sok beteged volt? 
- Bizony, bizony sok a beteg mostanában – válaszolta kitérően. Nem 
kívánta kiteregetni a postahivatalbeli látogatását asztaltársa előtt. 
   A háziasszony elébe tette a tele tányér levest, s ettől fogva már, csak 
az evőeszközök zörgése hallatszott, amíg be nem toppantak a soron 
következő kosztosok. Gyárfás befejezve az ebédet, s kis időre még leült 
a kanapéra, meghallgatni kosztos társai beszédét, de semmi újat nem 
hallott, így aztán lassan szedelőzködni kezdett. Még volt egy fekvő 
betege, akihez délutánra ígérkezett, s most odaindult. A vizsgálat 
megnyugtató eredményt hozott; az orvos is, a család is, sőt a beteg is 
megnyugodhatott a közeli gyógyulás reményében (!). 
   Hat óráig még bőven volt idő, így Gyárfás meglátogatta Janit, a 
barátját, aki belső brigádosként tevékenykedett a kollektív 
gazdaságban. Ez azt jelentette, hogy a határban zajló munkákon kívül 
ő felelt a gazdaság ágas-bogas gondjaiért: a kovács és kerekes 
műhelyért, a raktárokért és magtárakért, a tehenészetért és a többi 
állatért, a kis fűrészüzemért és a kőműves csapatért. Így nem csoda, 
hogy nem találta otthon. Jani felesége hívta, várná meg, de ő inkább 
visszament a rendelőbe, s elővette a betegnaplót, hogy nézze át az 
aznapi betegek adatait, ellenőrizze a felállított kórisméket, 
kezeléseket, és hogy feljegyzett-e minden fontos, lényeges adatot 
rendesen. Aztán elővette a vastag belgyógyászatkötetet, olvasson 
kicsit utána egy-két problémás esetnek. A telefon élesen berregő 
hangja riasztotta fel elmerült böngészéséből. 
- Halló! Doktor úr, adom a hívó felet! – hallotta Marioara hangját. 
- Halló, halló! Te vagy az Ibolya? 
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- Én, hát! Miért kit vártál? 
- Téged! – „na, ez sem kezdődik valami jól” – tette hozzá gondolatban. 
- Figyelj ide, Gyárfás! Van egy szabad napom, s hétvégén kimegyünk 
hozzád, ne gyere be, várjál ránk! 
- Állj, állj, állj! Hétvégére meghívott a szomszéd kolléga egy kis bulira. 
- Nagyszerű, akkor odamegyünk egyenesen. 
- Mondtam, állj! – keményedett meg Gyárfás hangja – Csak férfiak 
lesznek. Legénybúcsú, mert Parajdi doktor nősül. 
- Akkor, velünk mi lesz? – vált panaszos-sírósra Ibolya hangja.  
- Találkozunk a jövő héten, s majd még jobban örülünk egymásnak! 
- Gyárfás, te nem is szeretsz engem! – szipogott az asszony. 
- Hogy mondhatsz ilyent? 
- Nő van a dologban. Érzem! – s ezzel le is tette a kagylót. 
   Gyárfás döbbenten nézte az elnémult kagylót, majd lassan rátette a 
villára. Fél perc sem telt, s a berregő hang újra megszólalt. A doktor 
gyorsan felkapta a kagylóból, s tele reménnyel bele hallózott. 
- Doktor úr! – hallotta kiábrándultan a telefonista hangját – A 
beszélgetés 4.80. Azt mondtam a fogadó, azaz maga, fizeti. Majd 
holnap behozza. Jó? Vagy írjam fel, s hó végén fizeti egyszerre a 
többivel, ha még lesz? 
- Beviszem holnap – válaszolta letörve. 
  Mit lehet itt tenni? Az asszony megsértődött – joggal, de hát arra a 
legénybúcsúra is el akart menni. Így töprengett egy darabig, majd 
hirtelen elhatározással kilépett a házból, kulcsra zárva maga után a 
rendelőt. Elhatározta, felmegy a református paphoz. A templom és a 
parókia a paplakkal együtt a falu felett a hegyen épült. Szép kilátás és 
jó levegő fogadta ott fenn.  
   Gyárfást nagy örömmel fogadta a tiszteletes, Kovács Attila, s 
felesége, Gyöngyi is kijött a vendég üdvözlésére a gyerekszobából, 
ahol éppen lefektette két gyereküket.  
- Kártyázunk? Van kedved? – fordult Gyárfás felé Attila. 
- Másra sem vágyom most! 
- Akkor hozok valami falatozni valót. Attila, te meg hozz innivalót.  
  Perceken belül mindhárman ott ültek az asztal körül. 
- Csak egy pillanat – ugrott fel Gyöngyi – megnézem a gyerekeket, és 
már itt is vagyok, addig keverjétek meg a lapokat. Majd én osztok. 
- Nos, kezdhetjük? – nézett a partnereire, miután visszajött – 
Snapszlit játszunk, ugye? Akkor Attila te emelsz!  
  Kiosztotta ez első öt lapot, és várakozás teljesen tartotta a kezében a 
többi kártyát. 
- Ötből passz – jegyezte meg Gyárfás.  
- Ötből passz! – szólt Attila, majd ugyan így Gyöngyi is. 
  A következő lapot megfordította színével felfele és letette az asztalra. 
Zöld alsó volt. 
- Zöld az adu – jelentette, és folytatta az osztást. 
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   Mire lejátszottak négy, öt partit, melyeket mind a háziak nyertek, 
Gyárfás úgy érezte, elmúlt a nyomasztó feszültség belőle. Visszatérve 
szolgálati lakásába, altató nélkül átaludta az éjszakát. Másnap 
munkája végeztével első útja a postára vezetett, fizesse ki a 
telefonbeszélgetés árát. 
- Jól sikerült a tegnapi beszélgetés? - érdeklődött kedvesen Marioara. 
- Hát, mit tudom én? – válaszolta fanyalogva a kérdezett. 
- Veszekedtek? 
- Olyanforma. 
- Tudja mit? Vegyen ki két nap szabadságot, és menjen el hozzá. 
- Jó kislány maga! Már tegnap is mondtam. Na, viszontlátásra! 
   Ebéd után újra felkereste tegnapi fekvő betegét, és örömmel látta, 
hogy szépen halad a gyógyulás útján. Vissza a rendelő felé útja a 
kocsma előtt vezetett el. Nem szerette ezt a környéket, de most nem 
volt kedve kerülni, azért szapora léptekkel igyekezett minél hamarabb 
távolabb kerülni onnan. Most azonban ez nem sikerült. Egy már kissé 
kapatos, sovány, züllött képű alak eléje állt, és parolára nyújtotta a 
kezét. 
- Maga a mi doktorunk! – jelentette ki – Láttam ám, amint jön-megy 
a rendelő körül. Ki, s be! Mint aki otthon van. Igaz? 
- Igaz, igaz – bólogatott Gyárfás. 
- Na, lám, hogy igazam van – folytatta az ember, s újból felé nyújtotta 
a kezét. – Adhatna nekem öt lejt egy deci pálinkára, doktor! Tudja, 
pillanatnyilag le vagyok égve. 
- Itt van, jó ember az öt lej, csak azért, mert őszintén megmondta, 
hogy mire kell, de máskor ne kérjen, mert többször nem adok. 
- Nem is olyan rossz ember maga, mint ahogy mutatja – búcsúzott a 
zsákmánnyal, s már be is ugrott a kocsma ajtaján. 
   Gyárfás bosszankodott az eset miatt, s eldöntötte, többet nem jön a 
kocsmának a környékére sem, hacsak valami nagy baj nem kényszeríti 
rá. 
   Szombat délben aztán befogatott a homokfutóba, s maga ült a bakra 
– egyedül vágott neki a tíz kilométeres útnak. Úgy számította, hogy 
másfél óra alatt megteszi. Nem is tévedett. Nem volt még öt óra, mire 
bekötötte a lovat az istállóba. Parajdi doktor ott sertepertélt körülötte, 
de segíteni nem tudott. Ő nem szeretett az állattal foglalkozni, rábízta 
a dolgot mindenestől a kocsisára. Gyárfás ellenben örömét lelte a ló 
körüli teendőkben – ügyesen kifogta, bevezette az istállóba, bekötötte, 
szénát tett elébe. Az istálló ott állt a rendelő udvarának a végében. 
Volt benne hely még akár másik három lónak. Kellett is, mert 
rövidesen érkeztek a többi fogatok sorban egymás után. Akik 
messzebbről jöttek vonattal érkeztek. Parádés kocsival ment értük a 
doktor kocsisa. Közöttük volt Varga Gyuri is, Gyárfás gyerekkori jó 
barátja. Együtt hitványkodtak iskolás korukban, s együtt izgulták végi 
a felvételi vizsgákat. Nem volt az olyan könnyű! Nyolc vizsgából állt a 
felvételi - írás és szóbeli. Aki kémia, biológia és anatómia írásbeli 
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vizsgán átment, az állhatott szóbelire. Ezt megelőzően azonban a 
jelentkezőnek túl kellett jutnia a legnehezebb szűrőn, a káderezésen. 
Ez azt jelentette, hogy a benyújtott önéletrajzot, alaposan átnézték, és 
az adatok valódiságát leellenőrizték, majd a felvételiző megjelent egy, 
a rektor által vezetett bizottság előtt, ahol alaposan kikérdezték. Na, 
nem a szakma iránti elkötelezettség érdekelt őket, hanem származása 
és politikai beállítottsága. Földbirtokosok, kulákok, segéddel dolgozó 
kisiparosok, gyár-, vagy műhelytulajdonosok csemetéi szóba se 
jöhettek. Ha valaki megpróbálta eltitkolni, letagadni származását és 
rájöttek, annak még büntetést is kilátásba helyeztek, amellett, hogy 
elutasították a felvételi kérelmét. 
   Jól emlékszik rá Gyárfás, milyen megalázó módon beszéltek vele a 
káderezéskor. Minden szavába belekötöttek, az önéletrajzát 
mondatról mondatra elemezték, rákérdeztek nagyapjára, 
nagyanyjára, halott édesapjára. Alig várta, hogy szabaduljon, azt se 
bánta volna már, ha elutasítják, csak legyen vége a tortúrának. 
Másnap aztán nagy örömmel látta ott a nevét a vizsgára bocsátottak 
között.  A névsor azzal a felszólítással végződött, hogy két nap múlva 
jelenjenek meg a díszteremben, ahol a továbbiakat ismertetik egy 
nagygyűlés keretében.  
  Illően felöltözött erre az alkalomra, élesre vasalt nadrágba, zakóba, 
világos ingbe nyakkendővel. Jól is tette, mert a bejáratnál másodéves 
diákok álltak és felügyelték az érkezőket, ne legyen zavar, 
viselkedjenek a felvételizők rendesen, ne hangoskodjanak, meg más 
ilyen dolgokra figyeltek. Két fiút el is tanácsoltak, mert rövidnadrágba 
és pólóingben jelentek meg. 
- Öltözzetek fel rendesen, úgy gyertek vissza – szólt rájuk egy sötét 
öltönyös, vállas fiú –, de igyekezzetek, fél óra múlva jön a rektor 
elvtárs! 
  Megilletődve foglalták el helyeiket a hosszú padokban. Soha nem 
látott még ilyen termet. Csak tekergette a fejét, úgy bámulta az 
amfiteátrum szerűen emelkedő padsorokat, a hatalmas boltíves 
ablakokat, a tudós professzorok képeivel díszített falakat, a stukkós 
mennyezetet. Észre sem vette, mikor jöttek be az egyetemi vezetők 
élükön a kidüllesztett mellű rektorral. A terem felállt és súlyos csend 
lett. A rektor intett, mire zajosan leültek. Gyárfás csak nézte az 
alacsony, szilimán emberkét, s csodálkozott, mitől van ennek akkora 
hatalom a kezében, hogy nem csak diákok, de az egész tanári kar tart 
tőle. Rettegték, de távolról sem tisztelték! Eszébe ötlött az a félóra, 
amit az általa vezetett káderezés alkalmával átélt, és megértette: a 
rosszindulatú ravaszság a fegyvere (!). „Jó lesz, ha meghúzom magam, 
ha ilyen emberek vezetik ezt az egyetemet” – gondolta magában és 
ijedten körülnézett, vajon nem halotta-e meg valaki a gondolatait. 
„Tisztára begolyóztam!” – mosolyodott el belülről. A továbbiakban 
lekötötte a sok információ, tudnivaló, amit az egymás után szólók 
közöltek a felvételi vizsgára váró fiatalsággal.  
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   Utolsó előttinek futott be Birtok Bandi motorbiciklivel. Vele 
szenvedte végig a felvételi vizsgákat. Emlékszik, egymás után léptek 
be a vizsgáztatók elé, mivel a névsorban közvetlenül utána következett 
ő maga – Boga Gyárfás. Ügyes fiú ez a Bandi. Lám, már motorbiciklit 
is szerzett. A vizsgák alatt is talpraesetten viselkedett, mindig 
feltalálta magát a feleletei közben is, elkerülte a tanári kérdések 
csapdáit. Gyárfás irigyelte emiatt, mert ő mindig gátlásosan, 
görcsösen kezdett neki a feladatainak. Igaz, az első percek izgalma 
után belejött és végül mégis csak kitűnő eredményeket ért el. Az 
írásbeli tételek alkalmával nem volt gond. Sikerrel vették az 
akadályokat és Bandival együtt ott virított a nevük a hirdetőtáblán, 
hírül adva, hogy szóbelire állhatnak. Egy darabig a szóbelik is jól 
mentek. Másod naponta került sor egy-egy vizsgára még vasárnap is, 
ha úgy jött a sora. Az első kellemetlenség az anatómia vizsgán történt, 
mert Gyárfást megszólított a tanár, ne használjon latin neveket, 
hanem magyarul nevezze meg a szerveket, amiről beszél. A fiú nagyon 
elkeseredett a rendreutasítás miatt, nem is tudott egy-két percig 
rendesen beszélni, csak dadogott, majd bocsánatot kért, de tovább 
szerencsére már minden rendben ment. A következő eset a magyar 
vizsgán történt, de ez inkább hasznára szolgált, ugyanis a tanárt 
meglepte a latinos jellegű mondatelemzése. Rá is kérdezett, hogy hol 
érettségizett, s mikor megmondta, hogy klasszikus, azaz humán 
líceumba járt és ókori nyelveket is tanult, megértően bólogatott.  
   Ezután jött a hidegzuhany! A vegytantanárral jól összevitatkozott, 
úgyhogy az elnöknek kellett közbeszólnia, hogy a felelést folytassa, ne 
a vitát. Bandi alig tudott utána lelket önteni bele.  
- Mehetek dolgozni! Úgy kipenderítenek innen, mint a csoda! – 
kesergett. 
- Ne add fel! Ha ezt le is pontozzák, a többi jól ment, s azok kihúznak 
a slamasztikából. 
   Így beszélt Birtok András, és neki lett igaza – Gyárfás nem ment el 
dolgozni, hanem bekerült az egyetemre, és nem is akárhogy, hanem 
ösztöndíjjal.  
  Még maradt egy hónapjuk az előadásuk megkezdéséig, s 
elhatározták, hogy felmennek ketten Biharfüredre, s ott eltöltenek 
néhány napot, ameddig a zsebpénzükből futja. Hívták magukkal 
Bandi unokahúgát is, de nem állt kötélnek, ellenben beszállt a túrába 
két volt osztálytársuk a líceumból. Nekik nem sikerült sehova sem 
bejutni, de nem keseregtek, hanem tervezték a következő évi 
próbálkozásukat. 
- Ti már igazi egyetemisták vagytok? – kérdezte kis irigységgel a 
hangjában Józsika, egy magas szőke fiú. 
- Neked meg elsejétől már saját fizetésed lesz – jött a gyors válasz 
Bandi szájából. 
- A lábatok járjon, ne a szátok! – szólt rájuk tréfásan Gyárfás – Még 
van jó félnapi gyalogolni valónk. 
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   Belényesből indultak neki gyalog az útnak, szerencsére azonban egy 
teherautó a platójára felvette őket egy 10 kilométernyire levő faluig. 
Innen még várt rájuk egy kemény 14 kilométeres szakasz hegynek fel. 
De megérte! Hatalmas hegyek által koszorúzott tisztáson terült el a 
kis nyaralóhely. Egy szerény menedékház, és néhány kisebb 
magánvilla árválkodott a festői helyen. A menedékházban olcsó 
pénzért kaptak szállást egy közös hálóban, ahol deszkapriccsekre 
terített pokróc nyújtotta az egyedüli kényelmet. A kantinnak csúfolt 
ivóban rossz pálinkát, kocsisbort és sült kolbászkákat szolgáltak fel 
kenyérrel és mustárral, vagy külön kérésre csípős paprikával. Ezen 
kívül persze friss, hideg forrásvizet. Józsika még járt errefelé, ismerte 
a gondnokot, aki megengedte nekik, hogy főzzenek teát maguknak, 
mert ők bort-pálinkát nem akartak inni. Zsebükből sem futotta volna. 
Máskülönben, mivel jártas volt ezen a vidéken, s ismerte a 
turistautakat ő vállalta a túravezetést négyük közül.  
   Az időjárás kedvezett nekik, mert az ott töltött hét napból csak 
háromban esett, ami az ottani csapadékos időjárás szerint ritkaság. 
Bejárták a környéket, úgy tervezve az útvonalakat, hogy estére mindig 
visszaérjenek a szállásukra. Jól kifáradva dőltek le a priccsre, s így 
nem érezték a kényelmetlenségeket. Megcsodálták az Ördögmalom 
vad szépségét, a Sasok Szérűjét, a Bocsásza hármas csúcsát. 
Elábrándoztak a szerelem furcsaságain, a Csodaforrás legendájával 
kapcsolatban. A mese arról szól, hogy a jégkirálynak hatalmas 
birodalma volt a hegy belsejében. Ott élt gyönyörű leányával, a jég-
királylánnyal. A király megmondta a lányának, vigyázzon, nehogy 
szerelembe essen, mert a szerelem heve elolvasztja az egész 
birodalmat. Szerelem dolgában azonban nem lehet a fiatal szívnek 
parancsolni! A királylány beleszeretett a tűzkirály fiába. És 
bekövetkezett a tragédia: a jégoszlopok elolvadtak a szenvedélyes 
szerelem lángjától, és már nem volt mi tartsa a sziklaboltozatot, s az 
beomlott maga alá temetve a szerelmeseket. Ma is láthatók a terem 
összedőlt falai, a romok, s közülük egy jéghideg vizű forrás tör a 
felszínre, mint egyedüli tanúja a hajdan volt jégbirodalomnak.  
  Hamar eltelt a kirándulásra szánt hét, indultak haza. Lefele haladva 
könnyebb volt az út, s az elemózsiás hátizsák súlya sem nyomta már a 
vállukat. Üresen fityegett.  
- Janikám, ez a túra olyan jól sikerült, hogy a tavaszi vakációban, ha 
lesz ilyen, megismételjük! – lelkendezett Bandi, mikor 
felkapaszkodtak a belényesi állomáson a harmadosztályos vagonba.  
   Soha nem került sor a túra megismétlésére. Megkezdődtek 
szeptemberben az előadások és egy másfajta életmód, más 
érdeklődési körök, és nagyon más tanulási elvárások. Birtok Bandi 
most mégis ezekre a régi dolgokra terelte a szót. 
- Jól emlékszem, hogy nem voltál képes rábeszélni az unokahúgodat, 
hogy jöjjön el velünk túrázni! – vágott közbe Gyárfás. 
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- Legalább nem féltékeny utólag a feleséged! – jött a visszavágás 
Bandi részéről. 
- Na, ebben igazad van! 
- Mi a helyzet veled? Hogy vagy mostanában? – fordított a szón Bandi 
– Vettél már autó? Annak idején, amikor egészségügyi szervezésből 
készültünk, és én is ott bifláztam nálatok a bentlakásban, kötötted az 
ebet a karóhoz, hogy egy éven belül kocsit veszel. 
- Vettem is. Gyerekkocsit! 
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B o r b á l a 
 
   Már napok óta esett, s a sáros utcákon járni is alig lehetett, 
legfeljebb gólyalábakon. A felnőttek kevésbé, de a gyerekhad annál 
jobban élvezte a bukdácsolást a furcsa járó eszközön. Lovas ember 
tűnt fel az úton, s a gyerekek izgatottan siettek elébe, már amennyire 
sietni engedte őket a gólyaláb. Borbála is kiszaladt a kapu elé, mikor 
meghallotta a zsivajgást. A lovas éppen feléje tartott. 
- Te vagy-é György Borbála? – állt meg az asszony előtt, s az igenlő 
választ meghallva le is szállt a nyeregből. 
- Rossz hírt hoztál? – szegezte neki a kérdést Borbála. 
- Azt! 
- Kerülj beljebb! Messziről jössz? Elfáradtál, megéheztél? – állt félre 
az útból, hogy a jövevény bemehessen a kapun – Kösd bé a lovat, 
aztán gyere a házba! 
   A fiatalember nem szólt csak bólintott bozontos üstökével, s úgy 
tett, ahogy a ház asszonya mondta. Mire belépett a szobába, már 
terített asztal fogadta, rajta friss kenyér, abált szalonna, füstölt 
kolbász, s egy kicsi korsóban pálinka, egy nagyobbacskában bor. 
Csoda, hogy annyi rövid idő alatt, amíg a küldönc a lovát ellátta, az 
asszony ide teremtette mindezt az asztalra! Nem is kérette magát a 
jövevény, hanem miután illő módon bemutatkozott, derekasan 
nekilátott a falatozásnak. 
- Szóval az András Márton fia, Márton vagy? – kezdte a beszélgetést 
Borbála, amint a fiatalember elverte az éhét – Apám testvérbátyjának 
a fia. 
- Az volnék, a portánk ehejt van a dürückölő (ványoló) mellett. 
- Tudom jól, hol van! 
- Kemény asszony kied, Borbála néném! – szaladt ki a szó Márton 
száján. 
- Mit beszélsz itt összevissza. Tudod jól, kemény az élet, kemény az 
ember is! 
- Mondom, kemény asszony kigyelmed! Tudja, hogy hírt hoztam, 
rossz hírt, s egy szóval sem sürget. 
- Márton, tudod azt a mondást, hogy ideje van a hallgatásnak, az 
evésnek, és ideje van a beszédnek. No, most jött el az ideje a 
beszédnek. Beszélj, hát! 
- György Mihály uram és István öcsém ott maradtak a csatatéren. 
Selbeg* határában nyugosznak. Kegyes parasztok földelték el őket. (-  
Selbeg* - Szeben melletti Sellenberg nevű helyiség) 
- Mondd el hogyan történt! 
- Tudod, néném, hogy Zsigmond urunk lemondott a fejedelmi címről, 
és azt átruházta unokabátyjára, Andorás bíboros úrra, aki a 
lengyeleknél tartózkodott éppen. Hazatért, de nem tette szívesen. 
- Mit tudsz te erről? 
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- Sokat! Andorás úr mellett teljesítettem. Nyargaló vitéz voltam. 
Hírvivő. Hiába kapta meg a fejedelemséget Zsigmond úrtól, és meg is 
választották, se őneki, se az uraknak nem tetszett. „Nem kell nekünk 
papfejedelem!” - mondogatták, és sokan átpártoltak a kocsmáros 
ivadékhoz*, akit Rudolf támogatott. Mihály vajda kiváltságokat ígért, 
a király pedig pénzt azoknak, akik a havasalföldi vajdához 
csatlakoznak. Sokan átmentek, a csíkiak mind.  
(- kocsmáros ivadék* - Mihály vajda anyja egy görög kocsmáros nő 
volt, apja pedig állítólag Pătrașcu cel Bun, Havasalföld uralkodója) 
- A csatát mondd! 
- Mihály vajda, a császár biztatására, és a sok elégedetlen székellyel 
megerősítve ránk jött. Három napon keresztül álltuk az ostromot. 
Micsoda csata volt! Aki elfáradt lebútt egy árokba, vagy bokor tövébe, 
s ha kicsit megpihent, folytatta a harcot. A havaselviek szedett-vedett 
parasztok voltak, rendes fegyvereik sem voltak, s hamar el is futtak. 
Csak hogy ott voltak a csíkiak. Székely, székely ellen dühösen, mint a 
megvadított anyamedve. Aztán háromnapi küzdelem után úgy 
kimerült mindenki, jobbról is balról is, mint aki állónap fát döntött a 
havason. Egyik se bírt a másikkal, s mind visszahúzódtunk - a vajda 
Brassó vastag falai mögé, mi pedig az Olt mellé. 
- Igyál egy kortyot, mert kiszáradt a torkod! – töltött bort a kupába 
Borbála. 
   A legény nem kérette magát, s jót húzott a kupából, majd 
megtörölve a száját az ujjasával, folytatta. 
- Számba vettük a veszteségeinket. Sokan voltak, köztük Mihály uram, 
s István öcsém is. Indulni akartam, hogy frissen meghozzam a hírt, de 
az udvarhelyi kapitány, Székely Mózes uram parancsot adott és lóra 
kaptunk. A kapitány nagy dühösen vágtára váltott, s mi utána. Végig 
az Olt mentén. Előbb nem értettem, mi történt, később mondta Mózes 
uram, hogy amíg mi a halottainkat, meg sérültjeinket lajstromoztuk 
Andorás úr néhány vitéz kíséretében Molduvába menekült. Mikor két 
nap után a Száda-patakához értünk, a kapitány elfogatott három 
ténfergő fegyverest. 
- Elkéstél, uram! – vigyorgott az egyikük – Akit keresel a vadak 
martaléka! 
- Miket beszélsz? – förmedt rá Mózes uram. 
- Balázs hadnagy összecsapott a kísérőkkel, s mindet levágta, a papot 
is. Pedig csak fészéje volt neki es, meg az embereinek es. Gondóta, a 
császár, meg a vajda majd megjutalmazza. 
   Márton elhallgatott. Az esemény még most is nyomasztotta, nem 
tudta folytatni, csak ült, s rázta a fejét, mintha ki akarta volna rázni 
belőle az emlékeket. Borbála tudta a dolgát, s csurig töltötte a kupát, a 
küldönc mohón kapott utána, s egy hajtásra leöntötte a torkán. 
- Köszönöm, nénémasszony! Most éppen erre volt szükségem. De 
mondom röviden tovább. Székely Mózes parancsára levágtak minden 
fegyverrel elfogott embert, s a környéket megtisztították Mihály vajda 



16 
 

embereitől. A Balázs nevű hadnagyot és embereit kézre kerítették és 
velük is ugyan úgy végeztek, mint ők Andorás úrral. Nem mondom, 
megérdemelték, ezt a Balázs nevezetűt még az emberei is ördögnek 
szólították, olyan mokány ember volt. Sok csatát láttam, de ezt a 
bosszú szülte mészárlást, amíg élek nem felejtem el! 
   Ezek után már nem volt mit mondani. Márton el is búcsúzott, még 
máshová is volt hír vinni valója, meg a szülői ház is várta. 
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G y á r f á s 
 
   Nagy reményekkel telten vettek részt az országos munkahely-
választáson. Ekkor is a díszteremben gyűltek össze, akárcsak a 
felvételi előtt. Ebben a teremben kezdődött és fejeződött be egyetemi 
életük. Először tartományt választottak, majd a kinevezéssel a 
kezükben leutaztak a tartomány székhelyére. Ott kezdődött aztán az 
igazi választás! Vagy inkább válogatás a rossznál rosszabb, 
nehezebbnél nehezebb helyek, körzetek között… Az azonban furcsa 
újdonság volt számukra, hogy a hivatalos emberek, tisztviselők 
doktorurazták őket, s erre fel, kezdték egymást is, de azt inkább 
viccből. 
   Gyárfásnak sikerült kifognia a felesége szülőfaluja melletti 
kisvárosban egy állást, mint köz-egészségtanász alorvos. Nagy 
örömmel fogadták az „öregek”. Úgy döntöttek innen jár majd be a 
városba dolgozni, hiszen tudták, még reményük sem lehet lakást 
kapni. Mikor a lakásügyekért felelős városi másodtitkárhoz fordult, 
azt vágta a fejéhez, hogy vannak fontosabb káderek a városban az 
orvosoknál, s lakást azoknak adnak (!). Így maradt az ingázás. A 
helyzetet bonyolította, hogy Ibolya, Gyárfás felesége életet adott kicsi 
Gyárfásnak.  
- Fiacskám – kezdte apósa -, igaz, nem dúskálunk az anyagiakban, 
láthatod, de azt mondom, Ibolya maradjon itthon, amíg a gyerek egy 
éves nem lesz. Csak azután vállaljon munkát. 
- Köszönettel elfogadom! 
- Tudtam én, hogy derék ember vagy – örvendezett Ibolya édesapja. 
- Lakjatok csak nyugodtan az első házban, mi úgysem használjuk – 
toldotta hozzá az édesanyja.  
- Így lesz, édes – köszönte Ibolya is. 
- Lehoztam a padlásról azt a régi bölcsöt, ami a tied volt. Rendbe is 
tettem. Gyere fiam, hozzuk be a nyári konyhából. 
   Amikor letelt az év, Ibolya megpályázott egy állást a város 
szakiskolájában, és fel is vették egyelőre helyettes tanárnak, a vegyész 
oklevelével. Kicsi Gyárfást pedig beadták a város bölcsődéjébe. Ennek 
az lett az eredménye, hogy hajnalban keltek, mert reggel 7-re vitték a 
kicsit a bölcsődébe, ahol délután 4-ig maradt. Az autóbusz a ház előtt 
állt meg, s a városközpontig vitte őket, onnan pedig tízpercnyire az 
iskola, ahol Ibolya tanított, s mellette a bölcsőde. A személyzet 
megszerette a csillogó szemű, élénk kisfiút, délután nem győztek 
áradozni róla a büszke szülőknek. Beszélni is itt tanult meg 
tulajdonképpen – magyarul és románul vegyesen. Egyik délután 
meglepő kérdéssel fogadta őket a dada. 
- Maguk vallásosok? 
- Milyen kérdés ez? – vágott vissza gyorsan Ibolya, tudván, mennyire 
ingoványos talaj a vallásosság kérdése.  
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- Csak azért kérdezem, mert kicsi Gyárfás ma a délutáni alvás előtt 
odaállt az ágya elé és elkezdte mondani: én istemem, jó istemem. 
Kolleganőm gyorsan rászólt, hogy feküdjön le. 
- Ó, ezt anyától tanulta – sóhajtott fel Ibolya. 
- Semmi baj – nevette el magát a dada néni -. Én is járok templomba, 
de ne mondják el senkinek. – tette hozzá halkan. 
   Annak ellenére, hogy az alkotmány garantálta a vallásszabadságot, 
tűzzel-vassal üldözték a párt és állami szervek a temploma járókat. 
Híveket, papokat egyaránt. Sok papot bebörtönöztek – magyarokat, 
románokat válogatás nélkül. Márton Áron erdélyi katolikus püspököt 
is letartóztatták, akit fogsága idején a pápa (XII Piusz) hiába nevezte 
ki érsekké, nem enyhítettek a helyzetén, sőt a kinevezését a püspök 
elől a „szervek” elhallgatták, pedig a püspöki hivatalba a Rómából 
érkező leveleket így címezték. Márton Áron mindezt csak évek múlva 
tudta meg. Ilyen körülmények között nem volt tanácsos bárkinek is 
vallásosságát hangoztatni.   
- Meg kellene mondani édesanyádnak, ne tanítgassa ilyesmire a 
gyereket! 
- Miket beszélsz Gyárfás? – háborodott fel Ibolya – Csak nem 
képzeled, hogy pogányt nevelnünk a fiúnkból? 
- Jó, jó ne tüzelj! Nem szóltam semmit! – próbálta nyugtatni a 
feleségét. 
- Jobb is! Nem fogom édesanyámat befolyásolni vallásos érzelmeiben! 
- Mondom, nem szóltam semmit! 
   Az ingázás kellemetlenségeitől eltekintve nyugodtan teltek a 
napjaik, s már két événél több, hogy szorgalmasan végezte 
közegészségtani munkáját, ami nem elégítette ki csöppet sem, mert 
inkább volt irodai, adminisztratív jellegű, mint orvosi munka. Hiába 
kérte a városi, meg járási főorvost, engedjék ki körzetbe, gyógyítani, 
nem álltak kötélnek. Váratlanul azonban másképpen alakultak a 
dolgok. 
- Boga doktor! – fogadta egyik reggel a főnöke – Jó hírem van a maga 
számára. 
- Hallgatom főorvos úr! 
- Továbbképzés indul a fővárosban közegészségtan és járványtanból. 
- És? 
- És a kollégára gondoltunk. Sőt már vissza is igazoltam. Na? 
- Biztató… 
- Nem is örül? 
- Meg akarom beszélni otthon is. 
- Sokat ne beszéljen – váltott át morcosra a főorvos -, reggelre kérem 
a válaszát. Ha megy jó, ha nem irány ki falura! 
   Otthon a bejelentés nem aratott osztatlan sikert, de Gyárfás nem is 
várta el Ibolyától, hogy örvendezzen egy féléves távollétnek, mint 
ahogy maga sem.  
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- Főorvos úr, döntöttem! – kezdte reggel nagy bátran Gyárfás – Nem 
megyek Bukarestbe! 
- Hogy? Mi? Elment az eszed? – váltott dühösen tegezésre a főnök. 
- Nem – válaszolt röviden. 
- Azonnal jelentkezz a rajoni főorvosnál! Telefonálok neki, hogy 
azonnal álljon veled szóba. 
   Ilyen gyorsan még senki nem került a rajoni főorvos színe elé, mint 
most Gyárfás. Szigorúan fogadták, nem csak gyorsan. 
- Itt van két papír a kezemben. Melyiket írjam alá? 
- Egyiket se! – keménykedett Gyárfás. 
- Nem addig van az! Mert akkor a minisztérium rendelkezésére 
bocsátjuk, és mehet a Deltába a lipovánok közé! 
- Melyik az a két papír? - Enyhült meg ijedten a fiatalember. 
- Az egyik Bukarestbe szól a féléves továbbképzésre, a másik pedig 
Dumitreni községbe szól, a kolléga onnan már rég be szeretne jönni a 
városba. Cserélnek. Nem rossz hely az, van vasútállomása is – 
jegyezte meg a végén kissé gúnyosan. 
- Főorvos úr, mikor kezdjek? 
- Itt a kinevezése – írta alá és bélyegezte le az aktát -. Reggel átveheti 
a körzetet. Én is elkísérem. Találkozunk a félhetes vonatnál. Jó napot! 
– nyújtott immár barátságosan kezet. 
   Egy óra múlva már a havi esedékes körorvosi gyűlésen ott ült többi 
kollégája között. A főorvos, ahogy meglátta, mikor bevonult a 
munkatársaival, odabiccentet neki, mintegy elismerve beilleszkedését 
az új közösségbe. A szünet után egy számára ismeretlen fiatalember 
ült le mellé. Kezet nyújtott és bemutatkozott. 
- Antal vagyok. Kis Antal. Nem emlékszel rám? Együtt kezdtük az első 
évet. Az előadóteremben mindig ott ültem az ablak mellett az első 
sorban. 
   Gyárfás nem emlékezett, de nem akart udvariatlan lenni, így hát 
bólogatott. 
- Emlékszel, az öreg Bojér tartotta a nyitó előadást? Úgy szerettem az 
öreget! De nagyon bírtam Szilágyi profot is – és így áradozott tovább, 
a professzorok, tanárok, adjunktusok neveivel dobálózva. 
- Majd később beszélünk, de most nem akarom, hogy rám szóljanak – 
jegyezte meg Gyárfás, és valami kellemetlen viszolygás támadt benne 
újdonsült társa iránt, de nem mutatta. 
   A gyűlés végeztével, ahol sok értékes tudnivalót közöltek velük, és 
bizonyos büntetéseket helyeztek kilátásba végre nem hajtás esetére, 
Antal a közeli cukrászdát ajánlotta a további beszélgetések 
színhelyéül. 
- Vendégem vagy! – jelentette ki gálánsan.  
- Nagyon kedves tőled, de nem fogadom el! – vágott vissza 
határozottan Gyárfás. 
- Nem akartalak megsérteni – szabadkozott Antal -, legyen akkor 
fifty-fifty. 
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   Találtak egy üres sarokasztalt, s oda telepedtek le. A rendeléssel – 
kávé, üdítő – oldódott a feszültség közöttük. 
- Hogy te milyen rátarti vagy! – állapította meg Antal – Minden 
tiszteletem a tiéd. Szeretem a határozott embereket – fecsegett 
tovább. 
- Most hol dolgozol? Nem láttalak itt a városban – kezdeményezett 
társalgást jól nevelten Gyárfás. 
- Körzetben, de most tájékozódom, hogyan lehetne ide átjönni. 
Vannak kapcsolataim – kezdett bizalmaskodni. 
- Nocsak! 
- Tudod, szabad bejárásom van a megyei első titkárhoz! Szólhatok a te 
érdekedben is, hogy maradhass a városban. Kinevez 
munkaegészségügyi felügyelőnek, vagy üzemorvosnak a vegyigyárban. 
Na? 
- Ez az üzemorvosi dolog jól hangzik. 
- Vedd úgy, hogy már tied is az állás! Csapj bele! – nyújtotta a kezét. 
- Ilyen gyorsan megy? 
- Ha te is teszel érte valamit! 
- S mi lenne az? 
- Egy semmiség, egy aprócska szívesség. A jövő hónapban felkereslek, 
s akkor elmondod, kivel ismerkedtél meg, kivel barátkoztál össze, s 
azok milyen emberek, mit gondolnak a világról, az országról, a 
pártról, s a kormányról.  
- Na, ne! Ugye csak viccelsz? 
- Komolyan beszélek – bizonygatta Antal.  
- Tudod mit? – dühödött fel Gyárfás – Én megyek ki falura, te pedig 
menj a francba! 
  Ezzel kiviharzott a helyiségből. Még most is elöntötte a haraggal 
vegyes szégyenérzés, ahogy rágondolt arra a beszélgetésre. 
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B o r b á l a 
 
   Borbála szemére sokáig nem jött álom, mindegyre a hallottakon 
gondolkozott, s a saját életén. Nem sok öröm jutott neki osztályrészül 
eddigelé, ezután pedig még annyi sem. Egyedül maradt férfi segítség 
nélkül a gazdasággal, családdal, árván maradt gyermekeivel, s a 
kötelességekkel. 
- Az a fenyő is ott fenn egyedül áll, hiába tépi a vihar, mégis zöldell – 
gondolta végül, s ezzel álomba is szenderült. 
   Nehéz évek következtek. Az állandó háborúk kimerítettétek a 
tartalékokat, ráadásul a munkaképes férfiak nagy része, vagy 
hadakozott valahol, vagy elesett, jobb esetben megsebesült. Borbála 
mégis rátermetten vezette a gazdaságot, még gyarapította is 
   Éppen zabaratni készültek, a tíz kaszás, és a marokszedő asszonyok-
lányok készen álltak, a lovakat is befogták, s vidám nótaszóval 
fordultak ki a nagyútra: 
„Tegnap jártam zabaratni, máma megyek kötözni.  
Elvesztettem a babámat, megyek megkeresni.” 
   Kezdték a leányok, a legények válaszoltak rá: 
„Már minálunk a barátok facipőben járnak.  
Azok élnek jó világot, akik együtt hálnak.  
Lám én szegény árva fejem, csak egyedül hálok,  
Akármerre tapogatok, csak falat találok.” 
   Borbála a kapuból nézett utánuk és megelégedve gondolt a várható 
termésre, a szorgalmas emberekre. Nem olyan egyszerű ám itt a 
hegyek koszorúzta szűk völgyben megtermelni mindent, ami a 
háznépének szükséges. A zab is, hiába tarják igénytelennek, csak 
akkor ereszt bőven, ha a földjét megtrágyázzák, ha évekig nem vetik 
egymás után ugyan arra helyre, ha előző évben abban a földben 
disznóbab termett, vagy egyéb takarmánynak való. 
   Visszafordult a ház felé, mikor három lovas tűnt fel az úton, ahol 
most kanyarodtak az aratásra igyekvők a hegynek, a zabföldek 
irányba. Az asszonynak rossz érzése támadt, ami rövidesen be is 
igazolódott. A lovasok tétovázás nélkül a ház élé érkeztek, és a még 
nyitott kapun besorjáztak az udvarra. Vezetőjük le se szállva a lóról, 
már kezdte is a mondókáját. 
- A György portán vagyunk-é? – kezdte. 
- Ott! – csattant Borbála hangja – S engedélyt kértetetek-é, hogy 
béjöjjetek? 
- A Fejedelem Önagysága nevében vagyunk itt. Nem kell engedélyt 
kérnünk. 
- Beszéljetek! 
- A Fejedelem Őnagysága üzeni, hogy mivel a György porta férfiember 
nélkül maradt, te vagy György Borbála ennek a családnak és 
gazdaságnak kötelezettséggel és jogokkal bíró vezetője a fiúsítás 
szokásjoga szerént. Ebben az értelemben köteles vagy egy lovas 
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katonát egy gyalog csatlóssal és egy szolgával egyetemben kiállítani. 
Gondoskodsz megfelelő fegyverzetről, ruházatról és tíznapi élelemről. 
- Most, amikor öl meg a munka a gazdaságban, amikor itt van 
zabaratás, a juhnyírás… 
- Állj, állj! Tudjuk mi a dolgotok, s azt is, hogy mindig siránkoztok!  
- Siránkozik az öreganyád! S velem beszélj úgy, mint ahogy a 
Fejedelem szolgájához méltó!  
- Öt nap alatt legyetek kész, ha nem akarod, hogy a vagyonodat 
elvegye a fejedelmi fiskus! – szigorodott meg a lovas hangja - Öt nap 
múlva itt vagyok, s a faluból a többivel együtt indulunk Zsigmond úr 
táborába. Végeztem! Még sok portát kell ma felkeresnem. 
 - Mi tudjuk a mü dógunkat, s tük a tietekét. Mi mindent megteszünk, 
ami a kötelességünk! Így jelentsd meg a gazdádnak! 
  Ezt azonban már nem hallották a lovas legények, mert kiugrattak az 
udvarról, s elporoztak az úton. Borbála meg ott maradt megkövülten. 
Aztán megrázta magát, s indult összeszedni a szükségeseket… 
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G y á r f á s 
 
   Sűrű füst gomolygott a szobában, ahol tízen is egyszerre 
cigarettáztak. Egyedül a szemüveges Hédervári nem szívta, és hiába 
korholta a társait, leintették. 
- Ha nem bírod a cigarettafüstöt, fordíts hátat! – gúnyolódtak vele, de 
azért valaki ablakot nyitott, jöjjön be egy kis friss levegő. 
  Mindenki egyszerre beszélt, s a nagy hangzavarban senki sem figyelt 
a másikra. Gyárfás azt vette észre, hogy Hédervári sompolyog oda 
hozzá. Egy darab ideig csak szótlanul üldögélt a mellette levő széken, 
egy borospohárral a kezében. Időnként bele-bele szagolt, de nem ivott 
belőle. Látszott rajta, zavarban van, mondana is valamit, meg nem is. 
- Boga! – határozta el magát végül is – Beszélnem kell veled, gyere, 
menjünk ki az udvarra. Nem állhatom ezt a zajt, ezt a füstöt. 
   Jól látszott azonban rajta, nem ez fő gondja. Gyárfás megsajnálta, s 
a könyökénél fogva kivezette a teremből, mintha csak támogatná. 
Csillagos ég, csend és tiszta levegő fogadta őket az udvaron. Elsétáltak 
a terebélyes eperfa alatt elhelyezett padig, s ahogy leültek Hédervári 
doktor már kezdte is. 
- Muszáj valakivel beszélnem. Megbolondulok, ha nem tudom 
elmondani valakinek. 
- Mi történt veled ember? Teljesen ki vagy fordulva magadból. 
- Nincs más, akinek el merném mondani. Téged régtől ismerlek, s 
tudom, benned megbízhatom. Igaz? 
- Drága barátom, kollégám, persze, hogy megbízhatsz bennem! – 
hatódott meg Gyárfás a felé áradó bizalomtól.  
   Tudta magáról, hogy egyenes ember, de ilyent még nem tapasztalt. 
A papok érezhetnek így, mikor híveik meggyónnak előttük, mikor 
kiteregetik életük rejtett titkait. Megdöbbenve állapította meg, úgy 
látszik, van telepátia, vagy valami ilyesmi, mert nem lehet véletlen, 
hogy most amikor éppen a múltjából arra a kellemetlen, mélyen 
eltemetett beszélgetésre gondolt, akkor jöjjön a kollégája a saját 
hasonló történetével. A felgyülemlett feszültség, a visszatartott 
mondatok most, mint a tavaszi áradat ömlöttek ki Hédervári Kornél 
lelkéből. 
- A fotózási szenvedélyemmel kezdődött minden – indította 
vallomását. 
- Ismerem ezt a szenvedélyedet.  
- Emlékszel a kiállításokra, ott a tartományi kiállítócsarnokban? Még 
a tanáraink, professzoraink is megnézték, és dicsérő szavakat írtak a 
vendégkönyvbe. De nem erről akarok beszélni.  
  Lélegzetvételnyi időre elhallgatott, majd Gyárfás szemeibe nézve 
folytatta. Elmondta, hogy talált egy kitűnő fotós témát: a messziről is 
grandiózusnak ható hőerőművek látványát. 
- Tudod te, milyenek azok a hűtőtornyok a reggeli fényben, mikor 
meredeken érik a napsugarak? Vagy nyári délután, háttérben a 
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ragyogó kék ék és a páragomolyok lustán szállnak a magasba? Ha 
csak rágondoltam is elfogott az izgalom. Egyik nap elhatároztam, 
hogy közelről is lefényképezem, ahogy betölti ez egész látóteret. A 
biztonsági őr azonban elkapott, mondván, itt tilos a fényképezés és 
mutatta is a tiltó táblát, amit nem vettem észre. Mondtam, bocsánat, 
de ő nagyon komolyan vette a dolgot, elvette a gépemet, és hívta a 
rendőröket az őrsről. 
- Úristen, letartóztattak? 
- Le! Pedig mondtam, vegyék ki filmet, nekik adom. Ott tartottak az 
őrsön, telefonáltak ezerfelé, a végén értem jött egy dzsip és bevittek a 
főkapitányságra. Ott leültettek az előcsarnoktól üvegfallal elkülönített 
váróban. Órákig ültettek, hogy ezzel is törjenek meg. Egy ideig búsan 
kucorogtam a székemen, de aztán érdekes dologra figyeltem fel. 
Bennfentesként vonult át az előcsarnokon néhány általam sokra 
tartott tanárom, ismerősöm. Megdöbbentem és elraktároztam 
magamba ezt az új ismeretet. Bármit is hoz ez a kellemetlen esemény 
számomra, gondoltam, ezt érdemes lesz a jövőben tekintetbe vennem.  
- Elmondod, ki voltak? 
- Nem, maradjon ez az én tikom. Meg különben is ma már nincs is 
semmi jelentősége.  
- Megértem… 
- Mondom tovább. Jó idő elteltével, jött egy rendőr és szólt, menjek 
vele. Végigvitt egy hosszú folyosón és megállított egy pult előtt. A pult 
mögött egy kövér egyenruhás tartózkodott és elvett tőlem minden 
személyes holmit – kiüríttette a zsebeimet, oda kellett adnom a 
nadrágszíjamat, a zsebkendőmet, a cipőfűzőket. Ezt mind betette egy 
papírzacskóba, lezárta írt egy átvételi elismervényt, és velem is 
aláíratta. Ezután elhelyeztek egy szűk cellában, ahol csak egy szék állt 
középen, és fenn a mennyezeten, egy tenyérnyi ablakon szűrődött be 
valamennyi fény. Most már tudtam, hol vagyok, és ettől olyan 
nyugalom szállt meg, amit fel sem tételeztem magamról. A széken 
ülve elaludtam, s mikor kinyílt a cella ajtaja, hogy az őr vigyen 
kihallgatásra, csak pislogtam a hirtelen beáradó fényben. 
- Olyan ez a történet, mint egy bűnügyi regény, Kornélkám! 
- Én is úgy éreztem, mintha egy szovjet kémhistória szereplője lennék. 
Leültettek egy támla nélküli székre, kétméternyire az asztaltól, ahol 
egy civil ruhás nyomozó ült. A rendőr az ajtónál maradt. A civil ruhás 
kezdett kérdezgetni, ahogy benne van a forgató könyvben – hogy 
hívnak, hol lakom, kik a szüleim, nagyszüleim, mivel foglalkozom. 
Meg tovább így sorba. Egyszer aztán, mikor már úgy gondolta eléggé 
elandalított rám kiáltott: „Kinek dolgozik? Kik a társai?” Nem 
értettem a kérdést, és értetlenül néztem rá. „Ki küldte oda 
fényképezni?” Ekkor értettem meg, mivel vádolnak. Kémkedéssel. 
Próbáltam megmagyarázni a szenvedélyes vonzódásomat a témához, 
de csak újra azt kérdezte, „Kinek az utasítására fényképezte a 
hőerőművet?” „Ki küldte oda?” „Kik a társai?” Visszaküldött a 
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zárkába, de annyira sablonosan zajlott le minden, hogy tudtam, mi 
fog következni. A beszervezés. Úgy is lett. Mikor visszahívott a 
kihallgató szobába, elém tett egy miniszterívet, s egy tollat, mondván 
írjam le a vallomásomat, de közben nem felejtette el szóba hozni a 
barátnőm nevét. „Ő is benne van?” - kérdezte. „Nincs semmi, amiben 
benne legyen.” - válaszoltam ijedten. Észrevette a félelmet a 
hangomban. „Kije magának?” „A menyasszonyom!” – vágtam rá. 
   Hagyta a továbbiakban, fejezzem be a vallomásomat. „Írja alá, de 
előbb még írja oda – a továbbiakban vállalom, hogy minden 
államellenes megnyilvánulást jelentek az erre kijelölt 
nyomozótisztnek.” 
- És elengedtek? – kotyogott közbe Gyárfás. 
- Még elmagyarázták, hol legyek másnap este, hogy találkozzam a 
tiszttel, aki majd a fényképezőgépemet is visszaadja. Így történt. 
Eladtam a lelkem az ördögnek, amikor rájöttem, hogy a hozzám 
közelállókat is veszélybe sodrom, ha szökdösöm, ha ellenkezem. Ettől 
kezdve minden héten, vagy kéthetente találkoztam és elmondtam, 
kivel találkoztam, mit beszélgettünk. Eleinte hagyott beszélni, majd 
konkrét kérdéseket tett fel. Akármennyire is igyekeztem nem ártani, 
sokszor kihúzott belőlem kényes dolgokat. Senkiben nem bízhattam, 
nem tudhattam, ha valaki mond valamit, az bizalmas közlés, vagy 
provokáció.  
- Ördögi helyzet! 
- A barátnőmet elhagytam, mert féltettem magamtól. Nagyon nehéz 
volt. Szegénykém nem érti, mi történt. Azt hiszi, van valaki más az 
életemben. Valami zavaros históriát adtam elő neki, hogy sok a 
tanulni valóm és dolgoznom is kell, mert nincs pénzem az egyetemet 
másképp folytatni. Sírt, veszekedet, én pedig elrohantam és többet 
nem kerestem, még a lakásuk környékét is kerültem. Nagyon 
nyomorultul érzem magam!  
   Ezzel Gyárfás vállára borult és kitört belőle a zokogás. Lassan 
nyugodott meg, majd valamiféle mosollyal a szája sarkában 
bocsánatot kért.  
- Mondd, mit tegyek? Hazudok nekik, amennyit csak tudok, de attól is 
félek, hogy rájönnek. A múltkoriban például egy szombati 
poharazgatás alatt mellém került a frissen kinevezett, fiatal rendőr, s 
kezdett nekem panaszkodni, mint akármelyik egyszerű ember. 
Megijedtem, hogy provokál, durván rászóltam, hogy gondolja meg, 
mit beszél, hogy az ő posztján nem beszélhet így, meg más ilyesmit 
vágtam a fejéhez.  Jobban megszeppent, mint én az előbb. Azóta is 
várom, mikor jelenti a feletteseinek a viselkedésemet. 
- Nem szeretnék a bőrödben lenni az igaz, de lehet, a kis rendőr 
valóban megijedt, s nem mer szólni. 
- Vagy tudja, ki vagyok… 
- Na, figyelj ide! – szólt Gyárfás határozott hangon – Én nem tudok 
helyetted dönteni, de átérzem a gondodat, a viaskodásodat 
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önmagaddal, a félelmedet, és egyet ajánlhatok – ha úgy érzed, ki 
akarod önteni a lelkedet nyomaszó felgyülemlett feszültséget, 
eljöhetsz hozzám bármikor. 
- Hogy te legyél a gyóntatóm? – vigyorodott el Hédervári Kornél. 
- Valahogy úgy. 
- Köszönöm, jó barát vagy. De most már menjünk vissza a többiek 
közé, mielőtt még hiányozni kezdenénk nekik. 
   A társaság olyan jól érezte magát, hogy alig akart szétoszlani. Végül 
is a fáradtság verte le a lábáról az embereket. A házigazda matracokat 
és pokrócokat osztogatott, s mindenki keresett magának helyett itt-ott 
a házban, s perceken belül már csak a nehéz szuszogásaik 
hallatszottak. Gyárfást is elnyomta a buzgóság, a váróban talált 
magának egy kényelmes sarkot. Másnap dél tájban ébredt, s szedte 
össze magát. Hamar befogott a homokfutóba, s egy gyors falatozás 
után hazaindult.  
   Késő délutánra ért vissza a falujába, ment egyenesen az istállóhoz 
kifogni, ellátni a lovat, s a színbe beállítani a homokfutót. A szobája 
ajtajára feltűzve egy cetlit talált, hogy sürgősen hívja fel a feleségét. 
Futott be rendelőbe a telefonhoz. 
- Halló, halló! Központ! – kiabált bele a kagylóba.  
- Itt a központ. Maga az doktor úr? Jó hogy bejelentkezett. Egész nap 
keresték. 
- Tudja most adni? – türelmetlenkedett Gyárfás. 
- Kapcsolom – jelezte, de egyelőre csak recsegés, sípolás hallatszott. 
- Halló, halló! – ütögette a kagylót, de ez sem javított a helyzeten. 
   Gyakran előfordult, hogy a primitív telefonhálózat ilyen akadozva 
működött. Gyárfás gyanította, hogy ez az államvédelmisek érdekében 
ilyen – könnyebb lehallgatni a beszélgetéseket, mert szerinte kétség 
sem fér a lehallgatás tényéhez. Még amikor jó a vonal, akkor is 
hallhatóak apró kattanások, surranások, ahogy forog a magnó. Ahogy 
ezen így gondolkodott, egy idegen női hang ütötte meg a fülét. A 
telefonos Marioara pedig válaszolt az ismeretlennek. 
- Igen, igen, Boga doktor kérte a számot… Mit mondasz? Hogy 
jelentkezett a hívott, de nem tudsz kapcsolatot teremteni… Jó, jó 
megkérdezem. 
- Doktor úr, azt mondja a kolleganőm, hogy nem sikerült kapcsolni a 
kért számot, de ha nagyon fontos, ő tolmácsolná a beszélgetést 
kétfele, mert hallja mind a két felet. 
- Marioara kedves, mondja meg, hogy a feleségemmel, Ibolyával 
akarok beszélni. 
   A városi központban dolgozó telefonos kisasszony segített 
lebonyolítani a beszélgetést és a férfi megtudta, hogy a gyereke 
belázasodott és a felesége kéri, segítsen, mondja meg, mit tegyenek, 
lázcsillapítót már adott… 
- Mondja meg, hogy a nyolcórás vonattal megyek! 
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   .A vonat indulásáig még volt jó másfél órányi ideje. Ezen idő alatt 
üzent a kollégájának, Hédervári Kornélnak, hogy tartsa a frontot, és 
másnap jöjjön át a betegeket ellátni, mert lehet, otthon kell maradnia 
beteg gyerek mellett. 
   A vonatban nem fogadta nagy zsúfoltság, inkább a városi üzemek 
esti műszakában dolgozók igyekeztek munkahelyükre. A vagonokban 
az ismerősök, alkalmi útitársak csoportokba verődve üldögéltek a 
kényelmetlen padokon, de ez nem látszott őket zavarni – nagy 
kártyacsatákat vívtak egymással. Gyárfás egy darabig figyelte a 
lapjárást, egy idő után azonban elunta, s inkább az emlékeiből 
felbukkanó gondolatai kötötték le figyelmét. Kicsi gyermek korában a 
szülői háznak hétvégi vendégei is szívesen vették kezükbe az „ördög 
bibliáját”, ahogy tréfásan mondogatták. Nagymama is élt még, és ő 
volt a legszenvedélyesebb kártyás. Bridzset játszottak, s ilyenkor a 
vendégekre való tekintettel kevesebbet fegyelmezték a gyerekeket - 
fenn maradhattak későbbig, amit ők nagyon jó néven vettek.  
   Nagyapa, aki városi főügyészként vonult nyugalomba, már az égiek 
peres ügyeit intézte néhány éve. Amíg élt, még nyugdíjas korában is 
tekintélyt parancsoló jelenség volt, de az unokái jól tudták, a szigorú 
külső mögött egy elnéző, lágy nagyapa rejtőzik. A telet mindig a 
városban töltötte, de nyárára kiköltözött egész családjával vidéki 
kúriájába, melyhez szép gyümölcsös és szőlőskert is tartozott. Ennyi 
maradt a hajdani nagybirtokból, léha elődöknek és hamis bankoknak 
köszönhetően. A lefojtott mustból még Húsvétkor is kóstolhattak a 
gyerekek. A család meghatározó jelensége volt az öregúr. Rátartian 
emlegette a família nemességét, az első hajdúkapitányt, aki Bocskai 
Istvántól kapta nemességét, nemes kis és nagyszalontai Boga 
Mártont. Ezerszer is elmondta a családi asztalnál, mit hagyott meg 
katonáinak a Fejedelem. Mégpedig: a túlélés záloga a közösség 
összetartása, továbbá az áldozatvállalás, a mindenkori rend 
elfogadása, cselekedeteid másoknak is hasznára legyenek, hajdú soha 
ne ártson hajdúnak. Még más törvényeket is emlegetett, hiszen ez volt 
a hivatása, de mindig visszatért Bocskaira.  
- Te örökölted, fiam – szólott Gyárfás édesapjához egyik vasárnapi 
ebéd alkalmával – ez első nemes Boga nevét, a Mártont. Rád hárul a 
feladat, hogy tovább ápold a családi hagyományt. Tudjátok, hogy ott 
volt mikor Bocskai bevonult Kassára. Akkor kapta a kapitányi rangot, 
s vele a nemességet. 
- Nem feledjük apa! – válaszolt a megszólított. 
   Gyárfás még túl kis gyerek volt akkoriban, nem emlékezett a 
szavakra, de annyiszor elmesélték a felnőttek a későbbiek folyamán, 
hogy úgy érezte, maga is részese lehetett a nagyapa intelmeinek. Azt is 
számon tartotta a családi emlékezett, hogy 1605-ben, mikor 
Nyárádszeredában fejedelemmé választották Bocskai Istvánt, Boga 
Márton parancsnokolt az összesereglett hajdúknak, aki körülvették a 
várost. 
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  Nagyapjáról az édesapjára ugrottak gondolatai. Robusztus, vállas, 
nagybajuszú emberként élt emlékezetében a nagyapa, aki dörgő 
hangon szónokolt, de édesapja ebben nem hasonlított rá - 
vékonypénzű, szemüveges és halk szavú, de tetteiben határozott és 
hitében megingathatatlan ember volt. Gyárfást is és a másik két 
gyermekét is szigorúan nevelte. Gyakran figyelmeztette őket, „ne a 
könnyű megoldásokat keressétek, ne a dolgok könnyebbik oldalát 
fogjátok meg!” Gyerekfejjel ezt nem nagyon értette, csak már felnőtt 
fejjel jött rá, mit akart mondani az édesapja. Ma ezt úgy mondaná, „ne 
hátrálj meg a kihívások elől.”  Eddigi életében igyekezett is ehhez 
tartani magát. Megtenni, megoldani, nem hárítani – gondolta most is 
miközben a harmadosztályú rozoga vagon zötyögött vele.  
- Apádtól végy példát! – vélte hallani édesanyja hangját – Látod ő, 
mint jogász, mint válóperes ügyvéd, mindig az igazságért harcol. Nem 
is vállal olyan ügyet, ahol hamisság, csalás húzódik meg a háttérben.  
- Akkor nem lehet sok ügye – jegyezte meg akkor szemtelenül a 
gyermek Gyárfás. 
- Ne hidd! Az emberek nagy részének tetszik, ha az ügyvédjük 
igazságszerető ember hírében áll. Ez a hírnév pedig az egész család 
minden jogászára vonatkozott, s vonatkozik. 
- Nagyapa azért elég kalandos életet élt fiatal korában. 
- Igaz, ami igaz. Soha nem tűrte az igazságtalanságot, a hazug 
kétszínűséget, s ezt gyakran torolta meg testi erejének fölényével. 
Mesélték, hogy diákkorában kilógatta az ablakon azt az osztálytársát, 
aki árulkodott rá valamiért a tanároknál. 
- És mi lett? – kérdezte izgatottan Gyárfás – Leesett? 
- Ó, dehogy! Csak megijesztette jó alaposan. Emlékszem egy másik 
történetre is, amikor a vásárban hamis pénzt adtak neki vissza. Az 
illetőt elkapta, s a lábánál felemelve kezdte rázni, miközben erős 
hangon kérdezgette – van még hamis tallérod? 
- De egyszer megfékezte a megvadult bikát is. 
- Az úgy történt, hogy a hirtelen kitörő vihar megriasztotta az itatónál 
levő állatokat. A bika pedig üldözőbe vette az udvaron levő szolgafiút. 
Nagyapád éppen a tornácon tartózkodott, s mikor látta, hogy bajba 
jutott a gyerek, kiugrott a bika elé és elkapta a két szarvát. Addig 
feszítette forgatta, amíg a dühöngő állt meg nem adta magát, s 
engedelmesen be tudta vezetni az istállóba. 
   Nagyot sóhajtott Gyárfás emlékei hatására, hogy a többi utas 
odakapta a fejét. „Ennek meg mi a baja?” – kérdezték magukban, de 
ahogy bocsánatkérően elmosolyodott, megnyugodva tovább „verték a 
blattot”. Közben befutott a vonat a Kisállomására, s ő leszállt, a 
kártyázók maradtak, Még maradt idejük egy újabb partira a 
végállomásig. 
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B o r b á l a 
 
   Alig telt el néhány hét, talán két fertály hónap, s elkezdődtek a 
súlyosabb csatározások. Változó sikerrel. A falu közelében is jelentek 
meg fegyveresek, de mind ismeretlenek. Nem lehetett tudni kihez 
tartoztak, ha egyáltalán tartoztak valahova, vagy csak saját 
szakállukra csatangoltak, s oda húzódtak, ahol nagyobb zsákmányt 
reméltek. Lehettek akár rablóbandák is. Ha ilyeneket észleltek, 
bezárták a kapukat, s eleresztették a komondorokat. Néha menekülők 
érkeztek, meg sebesültek. Ezeket, bár bizalmatlanul, de befogadták, s 
ahogy tudták – emberségből – segítették. 
- Meneküljetek! – hallatszott a kiáltás és rohanó emberek futottak 
végig a falu hosszú utcáján. 
   A harangot is félreverték. Az emberek gerendákkal torlaszolták el a 
kapukat. Az asszonyokat, gyerekeket, és a lábasjószágot a hátsó kapun 
át az erdőbe menekítették. 
- Gyerünk, gyerünk! – noszogatta Borbála is az embereit. 
   Mire a fegyveresek berobogtak egyetlen ember sem maradt a 
házakban, csak néhány ijedt tyúk szaladgált az udvarokon. Egy kisebb 
csapat volt, de nem állt meg, hanem robogott tovább. A falusiak, s 
köztük Borbála is a hegyoldalról, a fák közül nézték. 
- Ezeket üldözik! – jegyezte meg egy vénember. 
- Honnan tudja apó? – kérdezte az asszony. 
- Még tyúkot sem akartak lopni, úgy siettek tova – válaszolt az öreg. 
   Igaza is lett, mert kisvártatva egy másik fegyveres csoport érkezett. 
Ezek is tovább vágtattak. Látszott, az előbbieket üldözik. Rövidesen 
harci zaj hallatszott – ordítások, parancsszavak, jajgatás, lovak 
nyerítése, fegyvercsattogás. A falu emberei izgatottan várták 
búvóhelyükön a harc kimenetelét. Bár tudták, akármelyik csapat győz, 
visszajönnek összeszedni, rabolni, amit érnek. Eddig mindig így 
történt. Most is a harc csitultjával egy csoport lovas visszajött a 
faluba. 
- Menj le, Sebők! – szolt Borbála – Nyisd ki a kaput, s engedd be őket. 
Sebesültet hoznak. 
- Igyekszem! – kiáltott vissza futtában a legényke. 
   Három lovas sorjázott be a kapun az udvarra. Egyikük bizony 
nagyon rossz állapotban. Alig ült a lovon, s a másik kettő támogatta 
óvatosan két oldalról. Le is csúszott, ahogy megálltak. Lefektették a 
földre Sebők segítségével. Közben Borbála is leereszkedett a hegyről 
két másik asszony kíséretében. 
- Kik vagytok? – fordult a lovasokhoz. 
- Orosz Péter kapitány úr csapatához tartozunk. 
- Vigyétek be az első házba, te meg Sebők menj szaporán, kerítsd elő 
Máriskó nénét, jöjjön, mert súlyos sebesült van a házban. 
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   Kisvártatva meg is érkezett Máriskó – sovány, töpörödött, 
feketeruhás asszony. Serény mozdulatai elárulták, hogy sokkal 
fiatalabb, mint ahogy kinézete és híre szerint kellene lennie. 
   Belépve a szobába, ahová a sebesültet lefektették, már kiabálni is 
kezdett sipítozó magas hangon. 
- Vetkőztessétek le már, szájtátik! Mit akartok a köpenyét, vagy a 
csizmáját kenegessem gyógyírral? Ti pedig – fordult a két katona felé 
– ne tátsátok itt a szátokat! Menjetek a konyhába, szítsátok fel a tüzet 
és melegítsetek vizet egy nagy kondérban. Gyerünk! 
- Nem vesztegeted az idődet, Máriskó! – szólott Borbála. 
- Csak utamban vannak itt. Különben kik ezek? – kérdezte szinte 
normális hangon. 
- Báthory seregéhez tartoznak – válaszolta, de nem mutatta, hogy 
észrevette volna a vajákos asszony hangjának változását. 
   A forró vizet meghozták a legények, s a többi teendőt ráhagyták 
Máriskóra. 
- Ki ez a szerencsétlen sebesült? – kérdezte, ahogy elhagyták a 
helyiséget – Nem ismerős a gúnyája se, s a fegyverei sem. 
- Jó szemed van Borbála asszony! – lepődött meg a katonák közül a 
fiatalabb. 
- Nem ismersz te még engem, öcsémuram, aki vagy! 
- Gazsi vagyok. Szekeres Gáspár. De mindenki csak úgy szólít Gazsi, a 
lókupec. 
- Valóban az vagy? 
- Apám lókereskedő, s így rám ragasztották ezt a nevet, meg aztán 
értek is a lovakhoz. 
- De még mennyire! – kiáltott fel a másik legény. 
- Mit beszélsz? 
- Tudom, amit tudok! Boszorkányság van a dologban. A 
legmakacsabb, kapálózó, szökdöső lóhoz is oda mér menni, a fülibe 
sugdos valamit, s az állat megnyugszik. Így igaz! 
- Nagy okos vagy! Láttad már? 
- Beszélik. 
- S mit sugdosol a ló fülébe? – kérdezte mosolyogva Borbála. 
- Azt mondom neki, hogy „ülj helyt, mert tüzes toplót dugok a farkad 
alá!” Ettől mindig megcsillapodik – magyarázta vigyorogva Gazsi. 
- Beszélj csak, beszélj! – morgolódott a másik – Öl a csúfság, mi? De 
tudom én, hogy boszorkányság van a dologban… 
- Nem is olyan nagy baj ez, így legalább elhiszik az emberek – 
motyogta maga elé Borbála. 
- Emberek! – kiáltott fel aztán – Mi itt csak beszélünk, s enni még 
nem adtunk nektek. 
- Hé, Kati nén’! Éhesek a vendégeink! 
   A falatozás után egy-egy cipóval és jókora oldalassal felszerelve 
keltek útra, hogy visszatérjenek társaikhoz, a csapatukhoz a sebesültet 
a háziak gondjára bízva. 
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- Van remény? – kérdezte Máriskót a háziasszony. 
- Túléli az ártatlan. Marha erős szervezete van! De a bal lába kurtább 
marad, s a válla sem lészen rendes. Nem tud összeforrni a csont, nagy 
vágást kapott! Csatában nem látod többet! Legfentebb az 
ekeszarvánál. 
- Most alszik? 
- Két napig fog. Ha ébred, bort adjatok neki! Most elmegyek, de 
holnap visszajövök. 
   Ezennel olyan hirtelen eltűnt, mintha a szél fújta volna el. Közben 
visszaszállingóztak, azok is, akik az erdőbe menekültek, az állatokat is 
behajtották. Az élet visszazökkent a rendes kerékvágásába. Másnap 
ígéretéhez híven a javasasszony megjelent éppen olyan hirtelen, mint 
ahogy előző nap eltűnt. Egyszerre csak ott volt Borbála előtt. 
- Jöttem, lássam, rendesen vigyázzák-e a szolgák a beteget! – kiáltotta 
rikácsolva, hogy zengett tőle a ház. 
   Bement a sebesülthöz, majd sipítozó hangon meleg vízért 
szalasztotta a leányt, aki bent volt. 
   Miután a sebeket kimosta, újra elment, azzal, hogy naponta jön, 
ameddig kell. Ha rosszul lenne a sebesült, küldjenek érte. 
- Csak, ha kell!- rikácsolta. 
   Így ment ez hetekig. A sebesült lassan javult, ráadásul nem értették 
a beszédét, s ő se nagyon a háziakét, de tanulékonynak bizonyult az 
ártatlan, mert hamarosan már szót értett a házbeliekkel. Ebben sokat 
segített Máriskó. Rendesen jött naponta aztán is, hogy a sebesülések 
már nem igényelték volna. Órákig képes volt türelmesen beszélgetni 
vele, tanítva mindenre, ami a ház, a falu életében fontosnak látszott. 
- Jól megérted magad a betegünkkel! – szólott egyik nap Borbála. 
- Sajnálom az embert – válaszolta Máriskó -, idegen ezen a vidéken, s 
rokkant lesz egész életére. Legalább beszélni tudjon velünk. 
- Igazad van, hátha valami hasznát vesszük. Elég keménykötésűnek 
látom. 
- Ha majd jobban tud lépegetni, elvinném magamhoz. Kell egy férfi a 
házban, s falubeli egy sem jőne hozzám. 
   Borbála meglepődött. Nem is kicsit! 
- Neked kell ember? 
- Mit gondolsz hány tavaszt értem? 
- Százat biztos. 
- Ne beszélj bolondokat! – kacagott fel szokott vijjogó hangján 
Máriskó – Tizenhetet! Vagy ezeret! Hihihi!!! 
- Egyiket sem hiszem! 
- Na, akkor figyelmezz rám! 
   Ezzel leült a kemence melletti lócára és mesélni kezdett. 
- A vajákos mesterség anyáról leányra száll nálunk. Amióta erre a 
tájra jöttünk volna, már rég azelőtt is így volt. A leánygyermekek az 
anyjuktól kapják a tudást, már zsenge korukban. Az első szülött leány 
lesz a mesterség folytatója. A többi – már, ha van – elkerül a vidékről 
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mihelyt felnől. A fiúk pedig tíz éves koruktól elszegődnek valamelyik 
pásztorhoz, gazdához, mesteremberhez szolgalegénynek, s többé haza 
sem jőnek. Így éltünk, mióta átkeltünk a hágókon, s még azelőtt is. 
Sokan boszorkányoknak hittek bennünket, pedig nincs abban semmi 
boszorkányság, amit teszünk, csak ismerjük a fákat, a füveket, a 
földet, a vizeket, az állatokat, az embereket. Tudjuk, mi mire való. Az 
emberek, ha megmondjuk nekik a valót, nem hiszik, a jó tanácsokat 
se. Ezért kell másképp beszélni, ezért kell ijesztegetni őket, kiabálni, 
rikoltozni, táncolni, és azt mondani, hogy a szellemek üzennek 
rajtunk keresztül. Így van, ez az igazság! Én is ellestem anyám minden 
tudományát, megtanultam utánozni a hangját, a mozdulatait. Anyám 
hagyta, sőt titokban örvendezett is, mennyire jól csinálom. Néha 
megengedte, hogy én álljak szóba a segítséget keresővel. Egy nap 
aztán megtörtént a szerencsétlenség, amit anyám már rég emlegetett. 
„Nem jó háború ez” – mondogatta – „Rablás az egész. Rablóbandák 
háborúja!” Tavasszal, ahogy a hó eltakarodott az észkos lejtőkről is, 
elindult zsenge füveket keresni. Amit ilyenkor kell gyűjteni. A 
májvirágot, papsajtot, pulykafűt, földiepét, pappszakált, meg 
kakukkvirágot és körömfüvet. Én távolról követtem lopózkodva, nem 
akartam, hogy meglásson. Csípős volt a reggel, s magamra terítettem 
egy meleg hárászkendőt. Anyámon a szokásos fekete köpeny volt, 
mely beburkolta feje tetejétől a talpáig. Hajladozva haladt egyre 
magasabbra, kereste a gyógyfüveket. Nem figyelt fel az erdőből kirajzó 
fegyveresekre. Egyikük megpillantotta a feketébe öltözött alakot, 
valamit kiáltott a többiek felé, s azok megtorpantak, majd ijedten 
vissza futottak a fák védelmébe. A bokor mögül, ahol lapultam jól 
láttam a képükön a rettenetet. Az utolsó fegyveres mielőtt eltűnt volna 
a sűrűben megfordult, és nyílvesszőt röpített a számukra félelmet 
keltő alak felé, majd ő is eltűnt. Célba talált a vessző, s anyám 
feljajdulva elterült a földön. Odarohantam hozzá, de már alig élt. 
„Vedd át. Vedd át” – ismételgette halkan. A kosár felé nyúltam, 
melyben ott lapultak a már megszedett gyógyfüvek. „Nem a kosarat, a 
helyemet!” – suttogta rekedten, s elcsendesedett. Ott temettem el 
azon a helyen, ahol megölték, és attól fogva én vagyok Máriskó, a 
javasasszony. Csak te tudod a titkomat! 
- Nálam jó helyen van. De mi van a férfiakkal? Apádról nem beszéltél. 
- Apám elesett egy csetepatéban a betörő rácokkal. Különben 
mifelénk, te is tudod asszonyom, a férfiak rövid életűek. Jönnek, 
mennek, s ha maradnak is, nincs türelmük hosszasan megülni. 
Hamar utoléri őket a mehetnék, a vándorélet láza. Nagyanyám 
mesélte, hogy ő hármat eltemetett, és kettő megszökött mellőle. Pedig 
nem kellett soha annyit gürcölniök, mint a többi falusi embernek. 
- Senkinek sem könnyű az élete ezekben a háborús időkben. Nézz meg 
csak engem. Itt állok suhogó egyedül. Ember még a közelben sincs, 
legfennebb olyan, aki csak majd lesz. Közben meg jőnek a fosztogatók, 
a fegyveresek, tatárok, kontyosok, zsoldosok. Ha nem menekülünk el 
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idejében a hegyre, minden jószágunkat elhajtják, s még jó, ha nem 
égetik fel a házainkat! 
- Látod, ez mind engem is sújt, s még a helybeli papok, barátok is 
üldöznek. Átkot szórnak rám. 
   Másnap Máriskó egy lovat vezetett be az udvarra. Két süldő 
legényke közreműködésével felsegítették a félig gyógyult sebesültet a 
hátára. A szelíd kanca olyan ügyesen lefeküdt a gazdája 
parancsszavára, mintha tudta volna, hogy betegembert kell a hátára 
vennie. 
- Még anyám tanította be, mikor kisgyerekkoromban nem tudtam 
rendesen felülni a hátára – jegyezte meg Máriskó látva többiek 
csodálkozó tekintetét. 
   A ló lassan, óvatosan felállt, a sebesült elmosolyodott és 
megveregette az állat nyakát, Máriskó pedig a kötőféknél foga elindult 
velük. Borbála fejcsóválva nézett utánuk. Mikor behozták a súlyos 
beteg katonát, nem hitte, hogy még valaha lóra fog ülni. Még így se, 
mint most. 
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G y á r f á s 
 
   Ibolya nagy örömmel fogadta a férjét, de persze a korholás sem 
maradt el hétvégi kiruccanása miatt. 
- Valld be, hogy nő van dologban! – tette fel a régi lemezt. 
- Hagyd ezt a szamárságot – válaszolta -, inkább mondd, mi van a 
gyerekkel? Lázas még? 
- Gyere, ott van a szobában. 
  Ott feküdt csendesen az ágyában, de ahogy az apját meglátta, csupa 
mosoly lett az arca, s kipattant a paplan alól. Az apja ölbe kapta és 
körbe ugrálta vele a szobát. 
- Ne bohóckodjatok! – szólt rájuk az asszony – Inkább vizsgáld meg 
azt a gyereket! 
- Na, gyere te nagybeteg! – ezzel letette az ágyra és alaposan 
megvizsgálta: a torkát, a bőrét, a tüdejét, a hasát-máját, kezét-lábát, 
szóval, ahogy kell. 
   A vizsgálat alatt a kicsi végig kuncogott, kacarászott, nem vette 
komolyan az apja ténykedését. A torkát azonban nem akarta 
megmutatni, nem nyitotta ki a száját, s mikor erővel, csak belenézett 
az apja, eltörött a mécses. 
- Nem is szeretlek! – sírta – Doktor vagy! Igen! 
   Ezt sértésnek szánta, de felnőttek nevetésben törtek ki, s erre 
őkelme is megnyugodott, bár a szemei még könnyben úsztak, az egész 
pofikája már mosolygott. 
- Mi a helyzet? Mi a baja? – aggodalmaskodott továbbra is az asszony.  
- Egy csúnya torokgyulladása van, de a tüdeje tiszta. Megyek le az 
„ügyeletes patikába” és hozok gyógyszert. 
   A gyógyszertár persze, lévén vasárnap este, zárva volt, de az 
„ügyeletes” gyógyszerész a faluban lakott, és szívesen kinyitott 
Gyárfás kedvéért. Az idős gyógyszerész mindig örömmel látta a fiatal 
doktort. Szívesen állt szóba vele, s bíztatta, üres óráiban gyűjtsön 
bélyeget, s jöjjön hozzá csereberélni. Gyárfásnak még nem voltak üres 
órái! 
- Dehogyis zavarsz, drága barátom, édes egy komám! – lelkendezett, 
ahogy ajtót nyitott neki. 
- Ki az, Zsiga? – kérdezte a szobából Rózsa mama, aki a falu 
körorvosa volt nyugdíjba vonulásáig. 
- A kollegád, a kedves Boga doktor! – válaszolta a kérdezett. 
- Mondd meg neki, jöjjön be. 
- Kezét csókolom, Rózsa mama! – szólalt meg Gyárfás is – Most nem 
jövök, beteg a kisfiam, gyógyszerért indultam. 
- Nyisd ki a patikát, Zsiga! Ne késlekedj, ha a doktornak kell valami. 
Biztosan sürgős, másképp nem jönne hozzád. Igaz? 
- Pedig, azt hittem, látogatóba jött – jegyezte meg Zsiga bácsi, 
miközben felvette a kabátját – na, indulhatunk! 
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   A gyógyszerész már rég elérte a nyugdíjkorhatárt, de nem sikerült 
utódra szert tennie, senki nem akart a kis faluba jönni patikusnak. 
Nem panaszkodott, szívesen folytatta mesterségét. Maga kérte, 
maradhasson, amíg jelentkezik valaki, aki felváltja. Rózsa mama, a 
felesége ellenben lelkes nyugdíjasként rendezte a család apraját-
nagyját.  
   A gyerek fanyalogva, de bevette a gyógyszereket, s nyugodtan 
elaludt, a szülők pedig lelkesen vették birtokba a hitvesi ágyat. 
- Zabban a lovak! – jutott el egy harsány kiáltás Gyárfás füléig, s a régi 
beidegzett riasztástól hirtelen felébredt. 
- Hatóra! – költötte tovább Ibolya a férjét.  
- Mi van? Valami baj van? – motyogta Gyárfás. 
- Menned kell dolgozni. 
- Nem! Ma itthon maradok, látnom kell, hogyan alakul a gyerek 
betegsége – ült fel hirtelen a férfi -. Különben gondoskodtam 
helyettesről is. Megkértem Kornélt, nézzen át hozzám és lássa el a 
betegeimet.  
   Az asszony boldogan vette tudomásul a jó hírt és serényen kiszaladt 
a konyhába, főzzön egy friss feketét. A gyerek még nyugodtan aludt, s 
hogy föl ne ébresszék, úgy pizsamásan kiültek a konyhába feketézni. 
Örömében, hogy a férje itthon marad, még akkor is, ha a gyerek 
betegsége okán, elfelejtette vele a legénybúcsút. Közben, 
akármennyire is vigyáztak, ne üssenek zajt, a gyerek felébredt, és 
tágra nyílt szemeivel megjelent a konyhaajtóban. 
- Apa, papa! – kiáltotta boldogan – itthon van apapapa! – és táncra 
perdült a konyha közepén. 
- Mész gyorsan vissza az ágyba! – szólt rá az édesanyja, de nem 
sikerült túl szigorúra a hangja. 
   Kicsi Gyárfás azonban inkább az apja ölébe kucorodott fel. 
- Ibolya, nézd, már nem is lázas ez a gyerek! – jegyezte meg 
meglepődve az ember – Nyisd ki ügyesen a szádat, lássam tényleg 
meggyógyultál? 
   Csodák csodájára most engedelmesen kitátotta a száját, még 
kanálnyelet se kellett használni. Dicséretet is kapott érte egy nagy 
puszi formájában. 
- A torka is gyógyul, alig lobos kicsit – jelentette orvosi komolysággal 
Gyárfás. 
- Jót tett neki, hogy itt vagy velünk! – jegyezte meg az asszony. 
- Akkor maradhatok itt veletek? – kérdezte a gyerek. 
- Jó, de csak itt az ölemben. Nem szabad mezítláb járkálni. 
- De jó, hogy itthon vagy, Gyárfás! – sóhajtott fel Ibolya – Szólok 
anyunak, hogy ma nem megy át a gyerek, mert itthon vagy vele. 
- Bár holnap sem kellene kimennem! 
- Már akartalak is kérni, utána nézhetnél egy jobb helynek, ahol 
együtt lehetnénk! 



36 
 

   Ezek a szavak még egy hét múlva is ott csengtek a férfi fülében. 
Végig látogatta a szomszédos körzeteket, hátha meghall valami 
lehetőséget. Így akadt rá egyik évfolyamtársára, aki arról 
panaszkodott, hogy mennyi munka szakadt a nyakába, amióta a 
kollégája a körzetből hazament orvosnak saját szülőfalujába. Ő meg 
belgyógyász szakorvos létére kénytelen a kisvárosban, ahol dolgozik a 
körzetet is vinni. Gyárfást fellelkesítette a lehetőség, csak éppen a 
helyiség egy másik járás területén volt, ahol nem ismert senkit. A 
kolléga, mikor meghallotta, hogy érdekli az állás Gyárfást, megígérte a 
segítséget, és hívta, nézzen szét a városkában, mielőtt elkötelezné 
magát. A látogatás minden várakozását felül múlta: volt ott minden, 
amire a fiatal orvos vágyott. Külön gyermekgyógyászati rendelő, 
szakorvosi rendelők, szülészet, röntgen, laboratórium, negyven ágyas 
fektető. Összesen tizenegy orvos. És szervezett ügyelet. Ez utolsót 
tartotta a legfontosabbnak.  
   Gyárfás nem is gondolkozott, beadta kérését az áthelyezésre. Meg 
sem mondta egyelőre a feleségének. Nem akarta elkiabálni (!). Eltelt 
pár nap és a járási főorvos hívatta. Meg akarta ismerni a jelentkezőt. 
Nem beszélgettek többet negyed óránál, a főorvos kezet nyújtott. 
- Isten hozta a csapatban! 
   Gyárfás rohant a telefonközpontba telefonálni, adja hírül a jó hírt. 
- Lakás lesz? – jött az első kérdés. 
- Megígérték. 
- És állás nekem? – folytatta Ibolya kérdéseket. 
- A konzervgyárban. 
- Óvoda a gyereknek? 
- Képzeld, még az is. 
- Mikor mehetünk? 
- Szeptember egytől. 
- Nincs több kérdésem – zárta le a vallatást, a beszélgetést az asszony 
nagy boldogan. 
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B o r b á l a 
 
   A katona, aki Simon néven nevezte magát, mikor kissé jobban lett, 
elmesélte, milyen kalandos úton jutott idáig, eddig a székely portáig. 
Fiatalkorában hajóinasnak állt, mint kortársai legtöbbje. A hajón 
ismerkedett meg a hasonlókorú Márton és Dalton nevűekkel. Nehéz 
évek következtek számukra, de a barátságuk kibírhatóvá tette. Jóban-
rosszban összetartottak. Egyszer valamin összetűztek a kapitánnyal, s 
az kitette őket a francia partokon. Ott kóboroltak a part közelében, 
hátha feltűnik egy hajó, s újra elszegődhetnek. Addig fegyverrel 
szereztek maguknak élelmet, s háltak ahol érték. Hónapokig 
folytatták ezt az életet, mikor is beálltak zsoldos katonának egy 
várgrófhoz. Több évet töltöttek a vikomt szolgálatában, de a tenger 
hívásának nem tudtak ellenállni és újra hajóra szálltak. Tengerészként 
beutazták az északi vizeket épp úgy, mint a forró afrikai partok 
környékét. A sors kiszámíthatatlan fordulata újra francia földre 
vetette őket, s már, mint tapasztalt katonák gyorsan rangot kaptak a 
seregben a vikomt közbenjárására, aki örült visszatértjüknek. 
   Hármójuk közül Márton volt a vezér, Simon az izomerő, és Dalton a 
ravasz róka. Márton nem csak vezetésre termett katona volt, hanem 
bátor, okos, olvasott ember is, aki magabiztosan mozgott a 
legelőkelőbbek körében is. Nem hiába fogadták el vezetőjüknek. A 
vikomt bizalmába fogadta, s vele együtt két társát is. Bécsbe is együtt 
mentek, ahol a francia felajánlotta katonai segítségét a császárnak a 
török elleni háborúban. 
   A tárgyalások alatt egy jelenlevő angol főtiszt arról panaszkodott, 
hogy katonái bennrekedtek a törökök által körülvett várban és nincs 
mód velük kapcsolatba lépni és segítséget nyújtani nekik. 
- Hányan vannak a honfitársaink? – kérdezte ekkor Márton. 
- Mikor elváltam tőlük, harmincan voltak – válaszolta a főtiszt. 
- Kiszabadítjuk őket! – kiáltott fel lelkesen Dalton, s a másik kettő 
rábólintott. 
- És mégis hogyan? 
- Hát, ugye ott angolok vannak, és minden angol tengerész, még ha 
nem is hajózik. Igaz? 
- Igaz, igaz! De mi köze ennek a kiszabadításukhoz? 
   Mikor elmondta a ravasz tervet Dalton, mindannyian egyetértettek 
vele. Néhány nap múlva a vegyes: német, angol, francia csapat útnak 
indult, hogy csatlakozzon a törökkel szembenálló sereghez. 
 - Nézd uram! – kiáltott az egyik francia lovag – Ezek a mi 
vendégeink, az angolok azt hiszik ünnepség a háború. 
- Miért gondolod, Jean? 
- Figyeld csak ott a dombtetőt! Zászlókat lobogtatnak, s játszanak 
velük, mint az éretlen gyerekek, ahelyett hogy gyülekeznének és 
megostromolnák a várat. 
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- Várd ki a végét! Azt parancsolták, ne támadjunk, csak vigyázzuk a 
kapukat. Pihenjünk most, aztán meglátjuk mi lesz. 
   Meg is látták, mert este fáklyákat lobogtattak fenn a dombon, s a 
várban is fáklyákat gyújtottak a fal tetején. 
- Jean fiam, látod, amit én is látok? A várbeliek onnan válaszolnak 
ezeknek. Valamit jelentenek a lobogtatások. Csak tudnám, hogy mit? 
- Uram, uram! Ezek tengerész jelek! Láttam ilyeneket, mikor 
áteveztünk a Csatornán. A ködben fáklyajelekkel értekeztek 
egymással a hajósok. 
- Biztos most értesítik egymást a holnapi támadásról. 
   A másnapi sikeres ütközet után a vikomt több ezer emberével 
felajánlotta szolgálatait Erdély Fejedelmének. Így került a három 
angol az erdélyi hadi események sűrűjébe. Sorsuk nem alakult 
szerencsésen – Márton, bár kitüntették bátorságáért és hűségéért 
végül tatár fogságba esett és eladták rabszolgának. Dalton súlyosan 
megsebesült, mikor a lovát kilőtték alóla, s nem is élte túl sebesülését. 
Simon pedig ide került. 
   Így mesélte mindezt szóról szóra a sebesült katona esténként, a 
gyógyulás hosszú napjai alatt. 
   Nehezen telt el a tél, hisz alig maradt betevőjük a fosztogatók miatt. 
Alig annyi, hogy tavasszal elvessék. Állatállományuk is erősen 
megcsappant. Ami lábasjószágot felhajtottak a havasba, az is 
megsínylette a hosszú, zimankós telet. De legalább az megmaradt. 
   A várt tavasz sem hozott enyhülést – felújultak a harcok, a 
betörések. Nem volt más választás, el kellett hagyniuk a falut! Messze 
bent a szurdok mélyén tudtak egy barlangról. Borbála három legényke 
kíséretében megkereste, megnézte, s látta, jó vizű patak folyik át rajta, 
mély és magas boltozatú, a falu minden lakosa jól elfér benne. Mikor 
ez embereknek elmondta, mind egyetértett, hogy odahurcolkodnak, 
berendezkednek. A fiatalabbak a faluban maradnak megművelni a 
földet, de az öregeket, s apró gyermekeket előre felköltöztették. 
   Hogy ellenség, vagy rablóbandák meg ne lephessék őket, a 
hegygerincen körben, ahonnan be lehetett látni az utakat egy-egy 
fenyő oszlopot állítottak. Az oszlop felső részét bekötözték szurkos 
szalmával, s egy szalmafonatot engedtek le attól a földig. Egy őr 
ügyelte éjjel-nappal, s ha vész közelgett a fonatot meggyújtotta. A 
faluban tudták, mit jelent a megjelenő füst, vagy éjszaka a láng fénye. 
Erre a jelre felkerekedtek és elrejtőztek az előkészített barlangban. A 
vész elmúltával visszaszállingóztak, s kezdtek a faluban mindent 
előröl a martalócok pusztítása után. A gabonát is csak az eldugottabb 
völgyekben tudták megmenteni. Egyedül a havasra felvitt lábasjószág 
volt biztonságban. Már amennyire! Azokat a dúvadaktól kellett 
védeni, de az kisebb bajt jelentett, mint az emberi vadak pusztítása. 
   Legnehezebben a tavasz telt, hiszen a tél felemésztette az 
élelmiszertartalékokat, s vetőmagról is gondoskodni kellett. 
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   A hadakozók kimerültek, de a nép legyengült, leszegényedett. A szép 
szabad élet odalett. Hiába volt minden küzdelem, nélkülözés, 
vérontás, se Zsigmond, se a vajda nem tartotta be az ígéreteit és 
ráadásul ott volt Basta is, aki nem ígért csak követelt és elvett 
mindent, terményt, jószágot, s mindent, ami mozdítható. Borbálának 
szerencséje volt, mert a hadba küldöttek épen hazakerültek, több lett 
a munkáskéz, de növekedtek a terhek. A faluban máshol is, a legtöbb 
helyen így volt, de ott ahonnan kiveszett a férfinép, mert odapusztult 
vagy, mert elcsángált, ott tönkre ment, ebek harmincadjára került a 
gazdaság. Ezeket aztán jó esetben a rokonok osztották szét egymás 
között, de ha ez nem sikerült, az új urak, a bárók tulajdonába került, 
mint a fejedelem ajándéka. 
   Nem régi dolog volt ez a bárókkal. Ilyent eddigelé nem ismertek 
ezen a földön. Csak szabad székelyt. 
   A küzdelemmel teli évek lassan teltek felettük, s a bajok csak 
sokasodtak. Az emberi tunyaság, oktalanság pedig még növelte is azt, 
amit a sors rájuk mért. 
Így történt, hogy mikor egy harmadfű csikót akartak betörni, baleset 
történt. A még hámhoz, nyereghez nem szokott félvad csikót a nagy 
gazdasági udvar közepén egy jól bevert karóhoz kötötték hosszú, 8-10 
öles pányvával. Így elfutni nem tudott, csupán körbe-körbe járni. 
Lőrinc, a lovászlegény pedig egy ostornyéllel a kézben hajtotta, 
futtatta. Közben tanítgatta, mikor kell megállni, indulni, futni. 
„Galopp, lépés, állj!” – parancsszavak hallatszottak és sűrű 
ostorpattogás. Mikor a ló már fáradni kezdett és a parancsszavaknak 
is engedelmeskedett, Lőrinc felpattant a hátára. A csikó megriadva 
két lábra állt, majd hirtelen irányt változtatva keresztben átvágott a 
körön. Az istráng azonban nem engedte, a pányva megfeszült, a ló 
nagyot rándult, s elbukott, Lőrinc lerepült a hátáról egyenesen az 
istálló falának, s kificamodott, törött karral elterült a földön. 
   A szolgák a lovat felállították és bekötötték az istállóba, a jászolhoz, 
s szénát vetettek elé. Lőrincet is felemelték, bevitték az istálló 
sarkában leterített szénára, s elküldtek Máriskóért, a javasasszonyért, 
aki kisvártatva meg is érkezett, s az udvaron felhangzott szokásos 
sipítozó hangja. 
- Mi a szösz, már lovagolni se tudnak a mai legények? Híj, bezzeg az 
öregapja nem ült volna fel a rosszul betanított csikóra nyereg nélkül! 
Na, hol van az a híres lovas? 
   Megmutatták neki ott az istálló sarkában. Csöndben ült a legény, 
még nyögni sem mert, ahogy meghallotta a vajákos asszony hangját. 
Jobban félt tőle, mint a csikótól, amelyik levetette a hátáról. Máriskó, 
ahogy meglátta a pórul járt lovászlegényt, mindjárt utasításokat 
kezdett osztogatni, ahogy el is várták tőle. 
- Hozz gyorsan egy meszely fenyővizet! – kiáltott rá egy ott lézengő 
szolgagyerekre. 
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- Te meg menj a konyhába, de íziben! Főzzék meg ezt teának két kupa 
borban! - utasított egy másikat, s a kezébe nyomott egy kis 
vászonzacskót. 
   Kért még egy hosszú törölközőt, istrángnak való kötelet, meg két 
markos legényt segítségnek. 
   Máriskó azzal kezdte a gyógyítást, hogy jól megitatta pálinkával 
Lőrincet, majd a hosszú törölközővel szorosan körbe tekerte a 
mellkasát, de úgy, hogy az épen maradt karját is oda rögzítette. Aztán 
újra fenyővizet adott neki, meg a közben elkészült teafőzetből is jó 
adaggal. Volt abban a teában mindenféle nyugtató, kábító, ami 
ilyenkor kell. Komlótoboz, pipacsvirág, macskagyökér, nádrafű, Szent 
János fű, meg még ki tudja mi minden. Az erős pálinka, meg a kábító 
főzet megtették a hatásukat – Lőrinc elaludt. Máriskó csak ezt várta. 
Az istráng kötéllel szorosan megkötötte a karját a törés felett, s szólott 
a segítségül hívott legényeknek, hogy tartsák átkarolva keményen a 
sebesültet, ő pedig kezdte húzni, csavarni a kificamodott kart. Lőrinc 
nyögött, jajgatott, vergődött, de erősen fogták. Egyszerre egy 
roppanással helyre ugrott a válla, s ezzel hirtelen meg is nyugodott. 
Újabb adag pálinkát, meg teát kapott, hogy tovább aludjon, mert a 
java még ezután következett – a törött csontok összeillesztése.   
   A javasasszony finom, de erőteljes mozdulatokkal helyre rakta a 
törött végeket, s szoros kötéssel rögzítette a sérült kart. Az épet pedig 
kiszabadította a törölköző szorításából. 
- Erre már nincs szükség! – mondta – Két holdtöltéig a törött karról a 
gyolcskötést ne vegyétek le! – toldta még hozzá, s a holmiját 
összeszedve indult kifelé. 
  A ló felhúzta az ínyét és kirúgott. Máriskót fejen találta, kirepült az 
ajtón és elterült az udvaron. Nem mozdult többet. 
   A kert végében temették el. 
- Simon, ott az a régi nyári konyha, ki lehet javítani, s költözzetek bé 
oda kicsi Sarolttal – mondta Borbála egy héttel a temetés után. 
   Máriskó halálával elveszítették minden támaszukat. Birtok nem 
maradt utána, csak a számukra ismeretlen rendeltetésű gyógyfüvek, 
porrátört gyökerek, kérgek, meg egyebek. Nem tudtak mihez kezdeni, 
mert hiába volt két erős karja, s kitartása a munkában, az éhkopp várt 
rá is, és öt éves kicsi leánykájára is, ha nem kerül számára kenyéradó 
gazda. 
- Sokkal tartozom Máriskónak, annyiszor segített emberen, állaton, 
ha baj volt, hogy ez a legkevesebb, amit megtehetek a 
hátramaradottakért – folytatta Borbála. – Meg nekem is jól jön az 
erős férfikar itt a gazdaságban. 
   Az üresen maradt kunyhót lassan elemésztette az elhagyottság, 
udvarát felverte a gaz, teteje beomlott, s egy idő múlva már nyoma 
sem maradt. Így enyészett el a Máriskó mestersége is. Nem maradt 
követője, s a közel-távolban sem volt senki, aki a javasasszonyi, 
vajákosi tudást magának mondhatta volna. 
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G y á r f á s 

   Teljesen új környezetbe kerültek, egy összetartó közösség fogadta 
őket. Igaz, a lakásra még egy hónapot is várniuk kellet, ameddig 
sikerült szabaddá tenni, mert beköltöztettek egy mentősofőrt. Ahogy a 
régebbi kolléga kitette a lábát, a tanács odaadta a szolgálati lakást egy 
nemrég nősült gépkocsivezetőnek. Gyárfás a tanácshoz fordult, hogy 
akkor adjanak neki egy másikat, de nem volt, mit. Ekkor felkereste 
Simont, a gépkocsivezetőt, harcoljanak együtt lakásügyben. 
Barátságosan fogadták, leültették a szobában, kávéval kínálták. A 
fiatalasszony úgy forgolódott körülötte, mintha régi ismerős lenne, s 
nem az, aki a lakásból való távozásukat szorgalmazza. Hamarosan 
össze is barátkoztak. Kiderült, hogy a két férfi egy évben született. 
- Akkor, szervusz, kortárs! – köszöntött rá a házigazdára a kávéval. 
- Kortárs és sortárs! – válaszolt rá Simon – Mind a ketten lakást 
szeretnénk. Te az enyémet, én egy másikat. 
   Évtizedekre terjedő barátság lett belőle. Néhány hét múlva 
megoldódott a helyzet, Simon kapott másik lakást, az új doktor pedig 
beköltözhetett a szolgálatiba. Berendezkedtek szépen, a helybeli 
asztalos műhely készítette a táj-jellegű bútorokat. A konyhát és az 
ebédlőt. A hálószobába elhozatták azt, amit Ibolya kapott a szüleitől. 
Boldogan vette birtokba kis birodalmát a házaspár, náluk csak a kicsi 
Gyárfás volt boldogabb. Le-felrohangászott a lakásban. Ki a 
konyhába, be a hálóba, az ebédlőasztal körül, fel az ágyra, újra ki a 
konyhában. Nem győzte abbahagyni! 
- Apapapa itthon van, anyamama itthon van! – énekelte, s közben 
nagyokat kacagott. 
 - Szombat-vasárnapra eljöhetnének anyuék – kezdte Ibolya – 
Büszkélkedjünk el nekik, milyen szépek vagyunk. 
- Jó ötlet. Főzöl valamit, amit a szomszédasszonytól tanultál? 
- Na, ne csúfolódj! Majd meglátom. De édesanyádat is hívjuk el. Van 
jó vonat összeköttetés és az állomásra elébe megyünk. 
- Nagyszerű! Köszönöm, hogy ezt mondod. Biztos tud kivenni majd 
pár nap szabadságot. Jó lenne, ha kicsit maradhatna nálunk. 
   Édesanyja, özvegy Boga Mártonné, született Kállai Kis Aliz, 
főkönyvelőként dolgozott egy nagyvárosban a nyugati határszélen. A 
Dimitrov nevét viselő Tartományi Élelmiszeripari Vállalatnál. Ő volt 
„Boga elvtársnő”, aki mindent elintéz, mindent megold, aki mindent 
tud. 
   Nevetségesnek tartotta, hogy ő a földbirtokos, dzsentri leszármazott, 
aki családjának jelentős birtokai voltak Biharban, s akinek a felmenői 
közt magas rangú városi és megyei notabilitások voltak, éppen ö a 
vállalat „elvtársnője”, és egyedül neki van joga bármikor bemenni az 
igazgató úr irodájába bejelentés nélkül. Igen, „igazgató úr”! Lőrinci 
Béla, a volt autófényező. Jó szakember volt, és jó elvtárs, s így 
kiemelték, tanfolyamra küldték, igazgatót képeztek belőle. Így lett a 
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vállalatnál úr. Igazgató úr. Hogy milyen hozzáértő volt, mint igazgató, 
nehéz lenne most utólag megítélni, mindenesetre működött a vállalat, 
de az biztos, hogy művészi érzékkel megáldott ember lehetett. A 
vállalathoz a sok többi mellett, malmok is tartoztak. Amikor a 
nagyjavítás alkalmával a megkopott, elhasználódott alkatrészeket 
lecserélték, Lőrinci Béla összeszedte azokat a fenyődeszkákat, 
amelyek a vezető vályúk részei voltak. Ezen folyt végig a gabona a 
silótól a garatig. Éveken keresztül a millió és millió gabonaszem 
koptatta vájta a fát, amíg bizarr hosszanti rovátkák keletkeztek rajta. 
Ezeket szedegette össze és vitte be a műhelybe, ahol szabta, pácolta, 
lakkozta – értett hozzá szakmája révén -, és szebbnél szebb 
képkereteket készített belőlük. A város festőművészei nagyra 
értékelték a pompás, különös mintájú kereteket. Alig győzött az 
igényeknek eleget tenni.  
   Ez volt az igazgató úr, Boga elvtársnő pedig intézkedett, javasolt, 
igyekezett mindenkinek kedvére tenni, ami nyílván lehetetlen, de ő 
megpróbálta több-kevesebb sikerrel. Ha valaki hivatalos ügyben 
belépett a Tartományi Élelmiszeripari Vállalathoz, már a portás hozzá 
irányította, ha valamelyik irodában elakadt a munka, futottak hozzá 
segítsen, mikor az igazgató házon kívül volt, a mérnökök, 
osztályvezetők vele beszélték meg a gondjaikat, a tennivalókat.  
   Otthon is helytállt. Megtanította az élet már korán, hogy szembe kell 
menni a kihívásokkal. Alig végezte el a négy polgárit, átvette a 
megcsappant, de még mindig jelentős bírtok irányítását. Édesapja 
megrokkant, betegeskedett, édesanyja meg nem értett hozzá. Két évig 
vitte a birtok ügyeit, de amikor édesapja meghalt, eladták az egészet 
és a vételárat elosztották a nyolc testvér között, ő pedig egyik húgával 
és édesanyjával beköltözött a városba. A többiek már régebben 
kirepültek a családi fészekből. Hamarosan aztán megismerkedett a 
megyei bálon, egy csínos, jó beszédű jurátussal, Boga Mártonnal. 
   A megyei bált, szokás szerint, s abban az évben is Advent előtti 
szombaton tartották, és Karácsony másodnapján a jurátus úr már 
tiszteletét is tette özvegy Kállai Kis Lászlóné házában, minek 
eredményeképpen farsang utolsó hétvégére rögzítették az esküvő 
idejét. A családalapításnak láthatóan semmi akadálya nem volt: 
Márton a városszerte elismert, jó nevű Barcsay féle ügyvédirodában 
gyakornokoskodott, és őszire ki is tűzték már az ügyvédi vizsgát. 
Utána saját irodát nyithat. 
   A simán induló családi élet folytatásának egy pisztolygolyó vetett 
gáncsot. Azon év júniusának végén egy elvakult nacionalista lelőtte a 
trónörököst és ezzel szétzúzta Európa békéjét. Mondhatni, egyes 
köröknek kapóra jött a merénylet, de ez a tényeken nem változtat. 
Mártont behívták katonának és a vizsga helyett gyors kiképzés 
következett és vitték is a frontra, Galíciába. A hadtáphoz beosztva 
került a csata közelébe. A szeme láttára söpörték el az orosz 
gépfegyverek a magyar huszárok vakmerő rohamát. Még fel sem 



43 
 

ocsúdott a rettenetből, már körül is fogták az oroszok és fogságba 
vetették a hadtáp egész személyzetével, tisztestől, katonástól, 
szakácsostól, kuktástól együtt. Márton, mint egyetemet végzett 
ember, hadnagyi rangot kapott a rövid kiképzés után, s így mint 
tisztet, őt is elkülönítették a fogolytáborban a bakáktól, és altisztektől. 
Külön táborba osztották be. Sok különbség nem volt a két tábor 
között, ugyanazt ették, azaz ugyanúgy éheztek, ugyanolyan 
barakkokban laktak, csak a tiszteket nem kötelezték munkára, mint a 
többieket. Persze, ha valaki közülük önként vállalta, mehetett 
dolgozni.  
   A hosszú úton a csata helyétől a fogolytáborig összekovácsolódott a 
kényszerből egymás mellé került sokféle ember. Mire megérkeztek a 
hadifoglyok a Kaszpi-tengeren túlra, a Kara-Bogaz öböl mellé, már 
bajtársi közösség jött létre. Ez a későbbiekben sok nehézségen 
átsegítette őket. A munkára beosztottak és önkéntesek a mintegy tíz 
kilométer távolságra levő városba jártak be dolgozni. Reggel korán 
indultak és este szürkületre érkeztek vissza. Egy gyár építésénél 
segédkeztek. Mindenki a saját szakmájában dolgozhatott, ha volt 
neki. Akinek pedig nem volt, azt segédmunkára osztották be: terheket 
cipekedni, maltert kavarni, követ törni. Enni is ott kaptak, és ez 
bőségesebbnek tűnt a tábori kosztnál. Vegyi üzemet építettek, ahol 
majd az öbölből kitermelt sót dolgozzák fel. Sietős volt a munka, mert 
a hadiiparnak sürgősen szüksége volt a nyersanyagra. Nem csak 
kőművesekre volt igény, hanem asztalosok, vasbetonszerelők, 
esztergályosok, lakatosok munkájára is. A tespedő unalom ellen jó 
módszer volt munkát vállalni, de a tisztek között szinte senkinek nem 
volt semmilyen ipari jártassága sem. Annál több szakember fordult 
elő a bakák és tisztesek között. 
   A táborban, mikor a Márton transzportja megérkezett még nem 
voltak hadifoglyok. Érkezésük utáni első tevékenységük abból állt, 
hogy felépítették és berendezték a tábort. A gyári munkára majd 
később került sor. Közben megjött a tél, bár havat nem hozott, csak 
esőt, fagypont alá ritkán ment a hőmérséklet. A szomorú karácsony is 
esővel köszöntött rájuk. Ünneplésképpen a Szentestén csöndesen 
elénekelték a Karácsonyi dalokat és megcsókolták egymást. Ez volt az 
ajándék! Fogva tartóik két héttel később tartották a Karácsonyt, 
január 7-én. Eszükbe sem jutott, hogy ők máskor ünnepelnek. 
Csodálkozva kérdezték, mi történik, mikor ünnepszombatján látták a 
megható, szomorú jelenetet. 
   Márton francia nyelven igyekezett magyarázkodni. Egy orosz tiszt a 
beszédet hallva odajött, és szóba elegyedett vele. Kiderült, hogy jól tud 
franciául, hiszen gyerekkorában, a családban legtöbbször ezen a 
nyelven beszéltek a felnőttek, náluk oroszul csak a muzsikok és a 
szolgák beszéltek. Bement a barakkba és meghallgatta a dalokat. 
Másnapra munkaszünetet rendelt el és egy kanállal több levest. Úgy 
látszik szorult bele egy csöppnyi emberség. 
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   A tél, ha enyhébb is volt az otthon megszokottnál, megrostálta az 
embereket. Járvány ütötte fel a fejét – vérhas -, s akit elkapott ritkán 
szabadult élve. Az őreik is féltek a járványtól, nem léptek be a 
barakkba, csak kintről parancsolgattak. A foglyok egymást ápolták 
nagy önfeláldozással, de kevés eredménnyel. A tábor egy távolabbi 
szegletében jeltelen sírokba temették el halott bajtársaikat. Akadt a 
tisztek között két pap is, ezek imádkoztak felváltva az elhunytak felett 
és jegyezték fel a neveiket, hogy később a családot értesíthessék. A 
vérhas, azonban nem kímélte Isten szolgáit sem. Mind a ketten ott 
végezték, ahol a többi szerencsétlen. A halottak jegyzéke Mártonhoz 
került. Ő hozta haza, mikor évek múlva szabadult.  
   A járvány végül is kifulladt, s aki megmaradt még nyomorultabb 
állapotba került, mint addig valaha, de a munkát folytatni kellett. 
Akinek csak jártányi ereje is volt, kivitték az építkezéshez. A tábor 
létszáma a veszteségek dacára sem csökkent, mert mindegyre 
érkeztek újabb és újabb szállítmányok.  
   Márton közben egyre jobban összebarátkozott a franciául beszélő 
tiszttel, aki gyakran kivette a foglyok közül, és felvitte magához, a 
parancsnoki épületbe. Terve volt vele és kérés nélkül tanította 
oroszul, mert amit az őröktől felszedett tudás, csak primitív 
kommunikációhoz volt elegendő. Idővel annyira megtanulta a 
nyelvet, hogy hasznos segítséget tudott nyújtani az irodai munkában. 
Jó jártasságra tett szert a hivatalos nyelv használatában is.  
- Mártin! – szólította meg egyik nap a tiszt – Tud maga autót vezetni? 
- Elvégeztem otthon egy tanfolyamot, de nem volt alkalmam 
gyakorolni – válaszolta. 
- Akkor ott a kocsi az udvaron, üljön be és gyakoroljon, mert 
szükségem lesz egy megbízható sofőrre! 
   Márton meglepődött a feléje áradó bizalomtól. Nem értette, miről 
lehet szó valójában. A világ hírei nem jutottak el a fogolytábor 
lakóihoz. Az őrök nem beszéltek velük csak a napi teendőkről, a tábor 
dolgairól. Az építkezésnél sem adódott alkalom külső személyekkel 
beszélni. Különben is a helybelieket nem engedték a közelükbe. Igaz, 
néhányukat kikérték mezőgazdasági munkára, de azok kint is 
maradtak a gazdánál, és nem jártak vissza. Legfeljebb az újonnan 
érkezet transzport tagjai tudtak valamit, de érdeklődési körük alig 
terjedt túl a saját sorsuk miatti aggodalomnál. 
   Ettől fogva Márton minden nap gyakorolta az udvaron az 
autóvezetést. Napközben mindenféle elfoglaltsága akadt még a 
gyakorláson kívül az irodában, iratrendezés, takarítás, és orosz 
nyelvtudásának gyarapítása. A tiszt elhatározta, megismerteti vele az 
irodalmat, a történelmet, a szokásokat. Csak vodkát inni nem tudta 
megtanítani. Márton nem bírta az italt, és mindenképpen elkerülte a 
fogyasztását. Közben a vegyigyár felépült, és a tábor lakóit 
átköltöztették a só kitermeléshez. Ez a leggyilkosabb munkák közzé 
tartozott. Nyáron a sokszor 40 fokos hőségben, a torokkaparó, 
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állandóan a levegőben szállongó sós porban dolgoztak. A por 
ráülepedett mindenre, az arcukra, kezükre, ruhájukra, még az 
ételükre is. Rászállt a tüdejükre, s egy idő után megölte őket. Két 
óránként váltották őket, mert nem bírták folyamatosan csinálni,. A 
tisztnek köszönhetően, Márton ebből kimaradt. Kikérte a maga 
számára háziszolgának. 
- Mi az édesapja neve? - tette fel váratlanul egyik nap a kérdést a tiszt. 
- György, vagyis George – válaszolta meglepetten a kérdezett -, de 
miért érdekli? 
- Mert akkor a maga neve Mártin Gyorgyevics Boga. 
- Igen, értem. Az önök megszokott rendje szerint az. 
- Az én nevem pedig Iván Nyikolájevics Jevrenov. 
- Értettem! 
- Mostantól így szólítalak: Mártin Gyorgyevics, és tegezlek. 
- Értettem! 
- Dehogy értetted! Te pedig úgy szólítasz: Iván Nyikolájevics, és 
tegezel! Most már érted? 
- Nagy megtiszteltetés ez számomra, de ha megengedi Iván 
Nyikolájevics, a tegezés használatával nem élek. 
- Látom, beszélni, azt már jól tudsz, nem hiába vagy ügyvéd a 
hazádban. Én pedig már most és itt is annak tartalak. Tudod, én bojár 
vagyok, gazdag birtokos, te pedig ügyvéd, aki nem szolga nálunk. 
Ezért szólíthatsz bizalmasan a nevemen. A tegezésre majd még 
visszatérünk, és akkor majd elfogadod. 
   Eltelt néhány nap ez után a beszélgetés után, mikor azzal állt elő 
Iván Nyikolájevics, hogy Márton vegye elő az autót, menjen és 
vételezzen benzint, de ne csak a tankba, hanem abba a három nagy 
kannába is, amit a folyosón talál. Mikor ezt elvégezve Márton 
visszatért, a tisztet nagy munkába merülve találta. Az öreg írógép fölé 
hajolva odaadó figyelemmel dolgozott valamin.  
- Gyere csak Mártin Gyorgyevics! Nézd, itt ez az írat, ez a zapiszka. 
Látod? Azt írja rajta, hogy Mártin Gyorgyevics Boga, a Karabogázköl 
Vegyi Üzem gépkocsi vezetője, és hogy anyagbeszerzői megbízatása 
van, továbbá, hogy szabadon közlekedhet az oblaszt egész területén és 
azon kívül is bárhol az országban. Tedd el és, vigyázz rá. Ha 
megállítanak, csak mutasd fel és szabadon mehetsz tovább. Itt van 
egy másik fontos irat is. Ez egy kartocska, egy belépőkártya az üzem 
területére. Ezt is tedd el jól, mert, ha bizonyítani kell a 
hovatartozásodat, akkor ezt mutasd fel. 
- Mire való mindez? 
- Haj, bátyuska, bátyuska! Bajok vannak, nagy bajok! Zűrzavar, 
fejetlenség uralkodik az egész országban. Fellázadtak a tengerészek. 
Idáig még nem jutottak el, de már csak napok kérdése. Kezükbe 
kaparintották a hatalmat, a hadsereget, mindent. Valami 
komisszárokat küldenek mindenfelé, és aki nem engedelmeskedik 
nekik, azokat megölik. A csőcselék, a munkakerülők, a söpredék 
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persze velük tart. Elmegyek innen, s téged is magam viszlek. Meg 
akarom tudni, mi történt a családommal. Vételezünk élelmiszert, és 
kora reggel indulunk. 
   Két hétig tartott az út. Kora hajnalban indultak nap, mint nap és a 
déli forróság idejére mindig pihenőt rendelt el Iván Nyikolájevics, 
valamilyen árnyékos helyen. Késő délutántól sötétedésig újra úton 
voltak. A nagyobb településeket elkerülték, csak elszigetelt tanyákhoz 
húzódtak be pihenni. Az egykedvű tanyasiak nem sokat törődtek 
velük, de azért néhány hírt megosztottak az utazókkal – merre járnak 
szabadcsapatok, vagy rendes katonai alakulatok, hol tűnnek fel a 
bolsevikok, a komisszárok. Megtudták a rettenetes hírt, hogy 
kivégezték a cári családot, és hogy Gyenyikin csapatai harcolnak a 
bolsevikok, a vörösök ellen. Nem volt sok köszönet a tábornok 
átvonulásában sem, mert mint a sáskák, mindent feléltek. 
   Oszkol oblasztban volt a bírtok ahova igyekeztek nagy óvatosan. 
Iván Nyikolájevics útközben elmondta, milyen a vidék, a földek, az 
erdős ligetek, a folyó, s mennyi vadkacsa, s más vízi szárnyas él a folyó 
csendesebb szakaszaiban, meg a parti nádasokban – szerkők, csérek, 
szárcsák, vöcsökfélék. Nagy vadászatok estek ott minden év 
szeptemberében. Még a cári család több tagja is odalátogatott a 
vadászszezonra. Büszkék is rá a helybeliek! Egészen kipirult a tiszt 
arca, s bőbeszédűen emlegette az otthoni dolgokat.  
- Meglátod hamarosan, Mártin Gyorgyevics, micsoda gyönyörű vidék! 
   Amilyen nagy volt a lelkesedés, a hazaérkezés öröme, olyan nagy lett 
a bánat, az elkeseredés, a gyász!  
   Már közel jártak a járás határához, amikor a tanya otthon maradt 
lakója, egy öreg muzsik, azzal fogadta őket, hogy gyorsan rejtsék el az 
autót a szénatartóban, s dobjanak rá kórét, szénát, mert errefele 
kószálnak bizonyos szabad csapatok, Mahnó csapatai, melyek ukrán 
földről csaptak át, és közeledik Gyenyikin tábornok is, hogy űzze el 
őket. 
- Goszpogyin! – szólalt meg az öreg, miután jól elrejtették a gépkocsit 
– Nem jó a ruhátok. Veszélyes egyenruhába’, meg városi nadrágba’ 
járkálni ezen a vidéken. 
- De hát, mit vegyünk magunkra, bátyuska? Nincs más ruhánk. 
- Adok én nektek paraszti gúnyát. Itt vannak a ládába’ a fiaim ruhái. A 
kamrába’ meg a bocskorok. Őtözzetek át! 
  Megmosolyogták egymást az átváltozás után, de igazat adtak az 
öregnek. 
- Így, így goszpogyin! Mostmá’ tovább mehettek. Úgy néztek ki, mint 
akárki a környékbő’. 
- Köszönjük, bátyuska! Adok neked a ruhákért egy kis pénzt. Itt van, 
fogd, néhány rubel. 
- Áldjon meg érte az ég, goszpogyin! Elfogadom, mert szűkön 
vagyunk. Mindent e’vittek. 
- No, de induljunk is! 
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- Hogy, hogy? 
- Átkísérlek a szomszédho’. Jobb, ha én mondom meg, kik vagyok. 
Félnek a népek az idegenektő’. Nem is csoda! 
   Így mentek tovább tanyáról, tanyára. A tanyasi muzsikok 
egymásnak adták őket tovább. Három nap alatt elérték Iván 
Nyikolájevics birtokának határát. Elkeserítő kép tárult a szemük elé. 
Romok, pusztulás mindenütt, és kiégett épületek. A lakosok 
elmenekültek, alig bukkantak rá egy-két öregasszonyra a romok 
között, akik meghúzódtak az úgy-ahogy megmaradt falak 
védelmében. 
- Mi történt itt, babuska? Kik pusztítottak itt el mindent? 
- Ó, ó, gyermekem! Minden odalett! – mondta siránkozva az öreg 
néne - Aki tudott elfutott, de sokat megöltek. Még a csecsszopónak 
sem kegyelmeztek. Ó, ó, ó… 
- Beszélj, babuska! Beszélj! Kik voltak? 
- Előbb jöttek a tábornok lovasai, és minden élelmet összeszedtek. 
Aztán jöttek a vörösök, és mindent elpusztítottak, mert élelmet 
adtunk a tábornok katonáinak. Nem érdekelte őket, hogy azok erővel 
vették el, hogy semmink sem maradt. 
- A Jevrenov dvorec megúszta? Nem dúlták fel? 
- Elpusztult! Ó, ó! Földig rombolták. Mind odavesztek, Minden 
Jevrenov elpusztult. A szolgák is, a cselédek is. A földeken dolgozó 
muzsikok is. Ó, ó, ó! 
   Iván Nyikolájevics zokogva, átkozódva rogyott a földre. Csak 
zokogott, jajgatott, s két ököllel verte a földet. Márton, meg az 
öregasszony csak nézték sajnálkozva, s szakadt meg a szívük a 
bánattól nekik is. 
- Ki vagy te, fiam, hogy így lesújtott a hír? Nem vagy te egy Jevrenov? 
   Erőtlen bólogatás volt a válasz. 
- Ó, te szegény! – mondta az asszony és odakuporodott a zokogó férfi 
mellé, ölébe vette a fejét és hintázva kántálta tovább – Ó, ó, ó, te 
szegény, te szegény! 
   Márton szeméből is csorogtak a könnyek, ahogy nézte őket. 
Meghatotta és meglepte a jelenet, a lélek mélyéből feltörő bánat, 
ahogy muzsik és bojár, úr és szolga eggyé váltak a nyomorúságban. 
Egy jó idő múlva a parasztasszony abbahagyta, s így szólt: 
- Menjetek és keressétek meg Jekatyerina Mihajlovát. Ő többet tud 
mondani. 
- Ő kicsoda?- kérdezte Márton. 
- Egyedül ő élte túl a dúlást. Bebújt a répás verembe, és ráomlott a 
törmelék a bejáratra. Nem vették észre. Másnap előbújt, s most itt 
bujkál a környéken ő is. 
   Könnyen rátaláltak, a néne magyarázata alapján, s ő elmondta 
szaggatott szavakkal, sírások, jajgatások közepette, miként pusztult el, 
és égett porrá a Jevrenov dvorec, a régi kúria. A család egyetlen tagja 
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maradt talán életben, a legkisebb leány, Másenka, aki Moszkvában 
tanult az apácák iskolájában.  
- Ne menj oda, goszpogyin! – kérte Jekatyerina Mihajlova -. Rád 
találnak, megismernek és még te is elpusztulsz.  
- De hát, elmentek a katonák. 
- Nem is ők a veszélyesek, hanem a haramiák, aki kísérik őket. 
Olyanok, mint a vadállatok. Csak ölni, pusztítani, rabolni akarnak. 
Persze a csatákban nem vesznek részt. Ahhoz gyávák, de utána 
elözönlik a vidéket. Lehet most is erre csellengnek. Ne menj oda, 
goszpogyin! 
- Mennem kell, bábuska! El akarom temetni a halottakat. 
- Megyek veled, Iván Nyikolájevics! – szólalt meg Márton, és 
önkéntelenül váltott tegezésre, megértve a tiszt elhangzott szavait, 
mikor még a táborban felszólította a bizalmasabb szóhasználatra. 
- Gyerünk! 
   A romok között bujkálva haladtak az elpusztított favakon, tanyákon 
keresztül. Élő emberrel nem találkoztak egész nap. Az éjszakát is a 
kormos romok között töltötték. Másnap, kora reggeltől a kastély 
romjai közt bolyongtak. Délutánra megéheztek, megszomjaztak, de 
sehol élelmet nem találtak, a kutakban sem volt iható a víz. Tovább 
kellett valamerre menniük.  
- Mártin Gyorgyevics, én most megyek Moszkvába, megkeresni a 
Másenkát a kicsi húgomat. Erre az útra nem jöhetsz velem. Ezt 
egyedül kell megtennem. Indulj délre, délnyugatra, amíg barátságos 
emberek közzé jutsz. Oroszul jól beszélsz. Utánozd a parasztok 
beszédét, akkor nem bántanak. 
   Két hónapig bujkált, s vándorolt, éhezett, koldult, és néha lopott, 
végül eljutott a magyar határra. Már alig bírt vánszorogni, és többször 
el is ájult, mikor erdőt járó emberek találtak rá és vitték be a faluba. 
Szerencséje volt ezekkel a jótét lelkekkel, hogy istápolták, mert 
bizony, akadt olyan nem is egy eset, mikor a hazafelé igyekvő 
menekülteket kirabolták, és elemésztették kicsike értékeikért. Itt 
maradt néhány napig a megmentői között, amíg kissé lábra kapott, s 
onnan már hazai földön folytathatta az útját. 
   A sok szenvedés, nyomorúság aláásta az egészségét. Sokat 
betegeskedett később. Ügyvédi vizsgáját soron kívül tehette le, mint 
volt hadifogoly, és utána betársulhatott volt főnöke irodájába. 
Elvárásainak megfelelően alakult ügyvédi karrierje, az árvaszék 
elnökének választották, és munkája elismeréseként a város 
tiszteletbeli főügyésze címet kapta. A hatvanat azonban nem érte meg, 
elvitte egy szívroham születés napja előtt egy héttel. 
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B o r b á l a 
 
   Egy időre valamivel könnyebbedtek a falu gondjai, hogy Bocskai 
urunk a hajdúkat megzabolázta, s a székelyeket is jobban megtűrte 
elődeinél, a törököt távol tartotta, és a császárt is engedményekre 
kényszerítette. 
   Borbála gyermekei közül csak két leányka: Matild és Virág, s egy tíz 
év körüli fiúcska, Jákó maradtak életben. A harcokban odaveszett 
Istvánon kívül a láz is elvitt két gyermeket még elébb. Borbála féltő 
gonddal vigyázta ezt a hármat. A lányokkal nem is volt semmi gond. 
Már nyiladozott nőiességük, de fiatalemberek nem forgolódtak még 
körülöttük. Igaz nem is nagyon akadtak, mert vagy rokkantak voltak a 
felnőtt férfiak, mint Simon, vagy gyermekek, mint Jákó. Vele azonban 
nem volt könnyű dolga az anyjának. Állandóan az erdőt járta a 
barátaival. Fosztogatták a madárfészkeket, hurokkal fogták el a 
nyulakat, s más gyanútlan állatokat. 
   Elkalandoztak a barlanghoz is, ahova vész esetén menekült a falu, 
de az ott tartózkodó őrök elzavarták őket. A lármafákhoz is 
megpróbáltak közel menni, de ott sem volt sikerük. 
 - Gyertek, menjünk fel a pásztorokhoz! – szólott Jákó. 
Úgy tűnt ő a vezére a csapatnak. 
- Messze van! – nyűgölődött Döme, a kilenc esztendős szomszéd 
gyerek. 
- Igazad van! Megyünk reggel. De jókor! Mikor hajtják ki a csordát 
legyetek itt a forrásnál, s hozzatok valami falnivalót is. 
- Te Jákó, mi az ott? – mutatott ijedten Döme a fák közzé -. 
Medveeee! Fussunk! 
- Psszt! Maradj csöndben, s kushadjatok le! – szólt rá a gyerekekre 
Jákó. 
   Lapultak hát a bokor tövén remegve, vajon mi okozza a zajt, zörgést 
arrébb az erdőben? Hamarosan megtudták – egy ember, éppen a 
kacskakezű. Így hívták a gyerekek Simont, a béna karja miatt. Vállán 
fonott kosár lógott, s hogy a gyerekeket meglátta, vidáman intett 
feléjük. 
- Hát, ti? 
- Csak itt, né! – válaszolták egyszerre. 
- Nézzétek, mit találtam! Tinóru gombát. 
- Tinótrotty, tinótrotty! – kiabáltak a gyerekek megfeledkezve előbbi 
ijedtségükről. 
- Mit hitványkodtok ti itt az erdőszélen? 
- Mennénk ki az esztenára, de már késő az idő. 
- Minek akartok felmenni a hegyre? 
- Hogy együnk friss ordát! 
- Nos, figyeljetek ide! Holnap nekem is fel kell mennem a bácshoz. 
Szekérrel megyek, de egyedül veszélyes az út, kísérőkre lenne 
szükségem. 
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- Megyünk mi kísérőnek! – kiáltott fel hirtelen ötlettől indítatva Jákó. 
- Bátor szó! De tudsz-é bottal verekedni, s nyilad van-é? 
- Háát… 
- De legalább a merszetekkel nincs baj, ahogy látom. Találkozhatunk 
farkassal, bár nem hiszem, rőzseszedő vénasszonnyal, bár az nem 
veszélyes, de a legnagyobb gond a kuvaszokkal lesz. Hozzatok 
magatokkal jó husángokat. Azt mindenekfelett tisztelik. 
- Jövünk! – kiáltották lelkesen. 
   Másnap valóban csatlakoztak a két öreg ló vontatta szekér 
kíséretéhez. Szinte tízen gyűltek össze a szokatlan kaland 
reményében. Mindenik hozott magával egy-egy jó fütyköst, meg a 
konyhából „kölcsönzött” húsvágó bárdot vagy kést. Simon számba 
vette a csapatát, s megengedte, hogy felcsimpaszkodjanak a szekérre, 
ameddig sík a vidék. A meredek kezdetén aztán leparancsolta a 
társaságot. Itt az erdő is sűrűbb lett. Simon megmagyarázta, milyen 
fontos, hogy közel maradjanak egymáshoz. Látó és halló 
távolságnyira. Aztán faragtatott velük hegyes lándzsaszerű karókat, 
amivel szúrni is, meg dobni is lehet. Miután jó adagot kapaszkodtak, 
megálltak pihenni. Ezt az alkalmat arra használta, hogy tanítani 
kezdje ifjú társait, miként használják a furkós botot, meg a hegyes 
karókat. 
- Ügyesek vagytok! – dicsérte őket. 
- Tanítasz minket később is? – kérdezte a pöttöm Döme. 
- Akarjátok? 
- Igeeen! Igeeen! 
- Akkor most induljunk, hogy délig érjünk fel az esztenához. Útközben 
megbeszéljük. 
   Kint a hegyen, a havasi legelőn dühös kuvaszok fogadták őket. Mind 
felkucorodtak a szekérbe, s onnan döfködtek a kutyák felé, azok meg 
acsarkodtak, ahogy a torkukon kifért. A lovakkal nem törődtek, csak a 
szekéren ülőket riogatták hangosan, s ahogy lassan poroszkálva az 
esztenához közeledtek, furkós botját lóbálva elébük jött a bács. A 
kutyák elsomfordáltak, átadták a vendégfogadást a gazdának. 
   A ház előtt a bács felesége várt rájuk, s már kínálta is a juhászok 
különleges csemegéjét, a zsendicét. Jákó a társaival nekiestek az 
ételnek. 
- Lassan a testtel! – szólt rájuk a kacskakezű. – Megbánjátok a 
mohóságot. Egyetek közben a puliszkából is. Soha nem érünk vissza a 
faluba, annyit guggoltok majd a bokrok alatt. 
   A gyerekek nevettek, de megszívlelték a tanácsot. 
- Ha elvertétek az éheteket, kicsit heverjetek le az árnyékba, aztán jön 
a további gyakorlás. 
- A botvívást? – kérdezte megint csak az apró Döme. 
- Megtudod idejében! Én most lemegyek a forráshoz, amíg odaleszek, 
pihenjetek aztán… 
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   Nem folytatta a mondatot, hanem elügetett a forrás irányába. A fák 
árnyékából visszanézve figyelte a gyerekeket, de megnyugodva látta, 
hogy utasítása szerint pihennek. 
- Gyere csak ide! – szólott a pakulárhoz, aki éppen ott csellengett az 
erdőszélen. 
- Mit akarsz, uram? – szólott és sunyi képpel körülnézett. 
- Gyere közelebb, ne kelljen kiabálnom és nem akarom, hogy ott a 
fészer alatt heverésző gyermeket meghallják, miről beszélünk. 
- Itt vagyok! – lépett közelebb a pakulár. 
- Jártak-é idegenek mostanában a bácsnál? 
- Kire gondolsz, uram? 
- Idegenekre, te ördögfattya! 
- Hát idegenek azok nem. 
- Mások? 
- Mások. Komák, sógorok. 
- Nyegrúj is, a fekete bács? 
- Az nem, csak Petruc. 
- A sógor? Mit akart? 
- Sajtot vitt, meg két levágott jerkét. 
- Mit mondott? 
- Mondta, hogy nem errefelé portyáznak. Átmennek Molduvába. 
- Jól van. Menj vissza az állatokhoz, nehogy baj legyen! 
   Ezzel lehajolt a forráshoz, jót húzott a friss hideg vízből, s a kulacsot 
is megtöltötte. Indult vissza a gyerekekhez. 
   Nyegrúj, akit a fekete bács néven is tiszteltek a háborúk 
menekültjeit felpártolva félig szabadságharcos, félig rabló csapatot 
állított össze. Úgy kezdődött, hogy először csak befogadott néhány 
menekültet. Szállást adott nekik, s ételt, ezért aztán cserébe segítettek 
megvédeni a nyájat a vadak és rablók ellen. A tél beálltakor úgy vitte 
le őket is a faluba, mint rokonokat, sógorokat. Így maradt a csapat 
tagjain a sógor név. Mindenki csak így emlegette őket. 
- Mi újság van itt a hegyen? – lépett oda Simon a fészer árnyékában 
heverésző bácshoz. 
- Mi lenne? Rég nem esett, száraz a fű. 
- Hát, Negrújról mi hír? 
- Nem mondta el a pakulár? 
- Valami igen, de nem sokat. 
- Akkor, nincs is sok… 
- Mondd már, mit izent? Tudnom kell, hogy vigyázhassak ezekre! – 
intett a gyerekek felé. 
- Kűggyé fel két embört ide, vigyázni! 
- Azt, minek? 
- Hásze tudod, ki vót ű ehejt? Most sönki nem véd meg a csellengő 
szegénylegényöktől. 
- Szólok a faluban, hogy jöjjön fel két, három markos legény. Ha még 
van ilyen… Sánta, béna még akadna, de épkézláb ember alig. 
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- Csak győjjenek! 
- Hé, emberek! – kiáltott rá a gyerekekre, akiket elbágyasztott a 
hosszú gyaloglás és a havasi levegő. 
- Mi van? Mi van? 
- Indulunk le azon. Ma nem lesz nyílfaragás. 
- Simon bátyó, nem erről volt szó! – háborgott Jákó. 
- Jó okom van, hogy igyekezzünk. Mire lehalad a nap, otthon kell 
lennünk! 
   A gyerekek nem kérdeztek többet semmit, látták a kacskakezű 
arcán, hogy komoly dologról lehet szó, s egymás között pusmogva 
megindultak lefelé. Jól közel húzódtak egymáshoz, mint a riadt juhok. 
Gyorsan haladtak a hegyről lefelé vezető ösvényen. Már a falu 
határában jártak, mikor Jákó elébe állt Simonnak. 
- Most, mielőtt szétszóródnánk, s ki-ki hazamenne, mondd el nekünk, 
hogy mi baj történt, miért jöttünk le a hegyről ilyen lóhalálában? 
- Halljátok hát! Nyegrúj, akit a fekete bács néven is tisztelnek, itt 
ütötte volt fel a tanyáját a havason. Nem rabolt, nem harácsolt, csak 
kért, és cserében védelmet ígért. A hegyi falvak, tanyák, esztenák 
eltartották mind a harminc emberével együtt. A szegénylegényeket, 
katonaszökevényeket, rablókat messze űzte a környékről. Most 
azonban átment Molduvába, mert ott újból harcok folynak a tatárkán 
seregei ellen, akik nagy veszedelmet hoztak az országra. Nyegrujt 
Tomsa vajda hívta, hogy állna be hozzá az embereivel, s hogy 
útközben még gyűjtsön további katonának való férfit maga köré. 
- Miért rossz ez nekünk? – okvetetlenkedett Jákó. 
- Mert visszaszállingóznak a csellengő szegénylegények. Ezért kell 
nekem is erősítést küldenem fel holnap a bácsnak. Megértettétek? 
- Akkor többet nem mehetünk az erdőbe játszani? 
- Csak ha felnőtt is van veletek! 
- Simon bátyó, te kijössz velünk? És tanítasz még bottal verekedni? 
- Holnap nem, de utána minden nap gyakoroljuk a verekedést, ahogy 
ti mondjátok. Én inkább harcra nevelésnek nevezném. 
   Ezzel aztán mindenki hazasietett, hogy még vacsorát is kapjanak 
otthon, ne csak nyaklevest. 
   Egy ideig nem történt semmi különös, de úgy két hét múlva híre 
jött, hogy egy tanyát megtámadtak valamilyen haramiák. A benne 
lakók elmenekültek, de miután a rablók mindent összeszedtek, ami 
mozdítható, s a jószágot is elhajtották, az épületekre csóvát vetetettek. 
Minden földig égett. 
   A falut nem érte baj, messze volt a tanya, de az emberek féltek, s 
megerősítették a védelmet, amennyire lehetett. Egyik nap aztán 
hajnalban fellángolt a jelzőtűz a falu feletti hegyen. Az őr 
lélekszakadva rohant be a faluba. 
- Csík felől jőnek a zsiványok! – kiáltotta, ahogy az első házakat elérte. 
- Hányan vannak? Jól láttad őket? Gyalog jönnek? – záporoztak a 
kérdések. 
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   Az emberek nem rettentek meg a hírre, hanem gyorsan bezárták, 
eltorlaszolták a kapukat, elengedték a kuvaszokat, és kaszát, kapát, 
fejszét ragadva kimentek a faluvégére fogadni a váratlan látogatókat. 
Elkeseredett düh feszült mindenkiben! 
- Nem viszik el szárazon, ha ide merészkednek! 
   A merész, bátor védekezésnek meg lett az eredménye – a zsiványok, 
amikor látták, hogy nem boldogulnak, sőt életveszélybe kerültek, 
gyorsan elmenekültek. Ennek a csetepaténak a híre elterjedt a 
környéken, és a többi csellengő szegénylegénynek is a fülébe jutott. 
Ettől kezdve elkerülték a falunak még a környékét is. 
   Újabb évek teltek. Gábor úr rendet teremtett az országban, s ez a 
mindennapokban is éreztette hatását. Nem száguldoztak 
zsákmányolni, rabolni vágyó fegyveres csapatok, a kisebb 
rablóbandákat is elüldözte. A fejedelem állandó sereget tartott, a 
katonáit pedig megbecsülte, megfizette, és azokat, akik a harcban 
kitűntek birtokkal is megajándékozta. Így jutott birtokhoz a szomszéd 
határban Jákó, miután bátran végig verekedte a csatákat, és négy év 
után a fejedelem őnagysága hazabocsátotta. Jó hasznát vette a Simon 
tanításainak, aki megtanította mindenféle fegyver használatára, amit 
csak egy lovas vagy gyalogos katona a kezébe keríthet. Aztán meg is 
becsülte magát, mert egy év sem telt és strázsamesterré léptette elő a 
generális. 
- Édesanyám! – lépett Borbála elé szabadulása utáni napok egyikén 
Jákó. 
- Csak nincs valami baj? – rettent meg a sokat látott, sokat megélt 
asszony. 
- Nincs, nincs - mosolyodott el a férfivá érett ifjú ember -. Hogy is 
lenne, mikor végre itthon vagyok, és kicsi birtokot is kaptam a 
nagyságos fejedelemtől. Armálist is hozza! 
- Mondd akkor, mi akarsz? 
- Be türelmetlen kied! Üljön le ide a padra, s én elsorolom, miről 
akarok édesanyámmal beszélni. 
- Nagy feneket kerítesz a dolognak! 
- Mert nagydolog, amiről szólok. 
- Szólj hát! 
- Megkérem magát édesanyám, György Borbála, menjen el Simonhoz, 
és kérje meg nekem Saroltot. Szeretném feleségül venni! 
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G y á r f á s 
 
   Gyárfás tudatában elásva ott lappangott mindaz, ami családjában 
történt, ha nem is beszélt róla soha. A kisgyermekkorában hallott 
történet édesapja kálváriájáról sokszor kísértette álmaiban. Édesanyja 
emlegetésére pillanat alatt végigfutott rajta az egész. Ibolya valamit 
észrevett, mert megkérdezte, mi történt, de a férfi csak rázta a fejét, 
hogy semmi baj, de ezek az emlékek felidézték benne a 
gyermekkorában átélt eseményeket is.  
   Édesapja hiába szenvedte végig az első világháború alatt a 
hadifogság minden nyomorát, negyvennégyben - negyvenöt évesen - 
behívták frontszolgálatra, amikor már a várostól csak alig 40-50 
kilométerre dörögtek az ágyuk, és egyre másra érkeztek a sebesült 
szállítmányok a hadikórházba. Hiába üvöltött a rádió dicső csatákról 
és írtak a lapok taktikai visszavonulásról, benne volt a levegőben a 
veszteség. És erre megjött a SAS behívó!   
   Tudták, bevonulni kész öngyilkosság. Inkább összepakolták a 
legszükségesebbeket és a három gyerekkel még aznap este vonatra 
szálltak. Irány Budapest. Alig indult ki a vonat, bombariadó miatt 
megálltak a nyílt pályán. Fények leoltva, a mozdony is lezárta a tüzet, 
reszketve üldögéltek jó óra hosszat. Csak ekkor merte a 
mozdonyvezető újra éleszteni a tüzet, hogy tovább mehessenek. A 
fővonalról elterelték a szerelvényt, mert az kellett a hadseregnek, s itt 
csak nagyon lassan haladtak. Félnapot se mentek, újabb megállásra 
kényszerültek. Vadászgépek támadtak rájuk. Mindenki kiugrált a 
kupékból és a vagonok alá feküdtek. A kocsik tetejét összevissza 
lyuggatták a golyók, hogy kilátszott a kék ég. Sérülés csak annyi 
történt, hogy néhányan a nagy kapkodásban elestek és a kövek 
felsértették a térdüket, könyöküket. Másnak szerencsére baja nem 
esett. Lassan, megállásra készen indultak tovább. A fővároshoz 
közeledve, megszűntek a támadások, mert a légelhárítás még sikerrel 
távol tartotta az ellenséges gépeket. 
   Budapesten egy ott lakó, ott élő nagynéni fogadta be a családot. 
Lakott még nála két másik unokaöcs is, a nagy budai lakásban jól 
elfértek mindannyian. A vendégszobát a két unokatestvér kapta, a 
Boga család a nagy nappalit, a nagynéninek megmaradt a saját 
szobája. A kiscseléd birodalma pedig a konyha volt. 
   Izgatott nyugtalanság uralkodott a városban, s ez kihatott a családra 
is. A férfiak hevesen gesztikulálva vitatták a politikai eseményeket. 
Szárnyra kapott az a hír, hogy Horthy Miklós kormányzó különbékét 
akar kínálni az oroszoknak. Tett is már lépéseket ez ügyben. Mások, 
az „angol-barátok” inkább a szigetország segítségében bíztak. 
Mindenki a recsegő, sípoló rádiót bújta, de annyi hamis hír szerepelt 
az adásokban, hogy inkább az angol adókat hallgatták, és akik bírták a 
nyelvet tolmácsoltak a többieknek. Erre aztán kitört a vita! Ebbe 
robbant bele a Kormányzó proklamációja.  
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   Végig se mondhatta a beszédét, a nyilasok a németek segítségével 
Horthy Miklóst őrizetbe vették. Hallották a rádióban, amikor 
félbeszakadt a beszéd, lövések és zavaros hangok után, egy németül 
ugató hang mondott valamit és vége lett minden reménynek. Nem 
mertek tovább a fővárosban maradni, Mártont letartoztathatták 
volna, mint katonaszökevényt. Így aztán újból vontra szálltak, s 
mentek tovább most már nem csak front, hanem a nyilas terror elől 
is. 
   Az ország legnyugatibb és leghűségesebb városában álltak meg. 
Ismerősnél találtak kiadó szobát. Egy gyermekét egyedül nevelő 
özvegyasszonynál. Nem volt könnyű az élet Sopronban, a háborús 
árak miatt, még az úgynevezett „műrostos” holmik árai is a csillagos 
égig értek. Pénzük rohamosan fogyott. Márton állás után nézett, de 
csak egy sovány írnoki beosztást sikerült szereznie. Anya pedig a 
hadikórházba járt be, miután egy gyorstalpaló ápolónői tanfolyamot 
elvégzett. Így a gyerekek egész nap a házinéni gondjára maradtak. 
Mindennaposak voltak a bombázások, és sokszor nappal többet 
tartózkodtak az óvóhelyen, mint a lakásban. Legtöbbször amerikai 
gépek jöttek, és nagy károkat okoztak a szőnyegbombázással. Nem 
kímélték se az iskolákat, kórházakat, vagy lakónegyedeket. Legtöbbet 
a vasútállomás környéke szenvedett.  
   A szomszédok, mikor meghallották, hogy Gyárfás édesanyja a 
kórházban dolgozik, esténként át-átjöttek beszélgetni a sebesültekről, 
a látott, hallott eseményekről. Közben szerényen átadták a 
katonáknak, a kórháznak szánt nélkülözhető dolgaikat. 
- Kimostam ezeket a régi lepedőket, hátha jók lesznek valaminek. 
- Kötszert, tépést készítünk belőle – válaszolta Aliz, Boga Mártonné, 
aki szívesen meg is mutatta, hogyan kell csinálni. 
   A beszélgetés mellett így kötszerkészítéssel töltötték az időt. A 
gyerekek is lelkesen részt vállaltak a munkából. Tíz centi széles 
csíkokra hasították a lepedővásznat, kivasalták forró vasalóval és 
feltekerték. Ha rövidnek sikerült a vászoncsík, összevarrtak kettőt, 
hármat, legyenek legalább két méter hosszúak. 
- Miért kell kivasalni? – okvetetlenkedett valamelyik gyerek. 
- Így fertőtlenítjük, meg könnyebb feltekerni is – válaszolta anyu. 
- Tekerhetem én is? – kérdezte Gyárfás, és miután megkapta az 
engedélyt lelkesen tekerte fel az asztallapján a még meleg 
vászoncsíkot. 
- Hova tegyem? – kérdezte, mikor sikerült szorosan feltekerni. 
- Oda abba a cipős dobozba! 
   Így működött a kaláka téli estéken. S a Karácsony is eljött, a maga 
ködös, szürke vigasztalanságában. Öröm helyett aggodalom és félelem 
ülte meg a lelkeket. A gyerekek szívszorongva várták, vajon hoz-e az 
angyal Karácsonyfát. Végül is hozott, ha nem is olyan plafonig érőt, 
vagy csillogó-villogót, mint amilyeneket a képeslapokon látni - de 
fenyő volt! Apa szerzett valahonnan három zöldágat. Összekötözték és 
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színes krepppapír csíkokkal díszítették. Szerény ajándékok is kerültek 
alája. Gyárfásnak egy kartonból kivágott teherautót, testvéreinek is 
ilyen házi gyártmányú játékokat, papírcsákót. Még édességet is 
kaptak: kockacukrot és lekváros buktát. 
- Ne búsuljatok, gyerekek! Ha vége lesz a háborúnak, hazamegyünk és 
otthon kaptok majd mindenféle finomságot, cukorkát, csokoládét, 
süteményeket – bíztatta a gyermekeit Aliz anyu. 
  Nem rajta múlott, hogy nem így történt (!) 
    Miután a háború véget ért, a család indult vissza, indult haza. 
Néhány napra a fővárosban megálltak, de sok örömük nem telt benne. 
A város rettenetes képet nyújtott – lerombolt házak, hidak, égnek 
meredő romok, kábán kóválygó emberek. Sopron is borzalmasan 
megsínylette a háborút, az amerikai szőnyegbombázást, a háború 
pusztításait, de a főváros képe minden képzeletet felülmúlt. A 
nagynéni lakása valahogy épen maradt. Odagyűltek a rokonok, akiket 
kibombáztak a lakásukból. Károly bácsi, a városi tisztviselő is 
legyőzve tartózkodását, engedély kért, hogy átmenetileg ott húzhassa 
meg magát. Tizenöt év lett belőle… 
- A belvárosi hivatalomból, tudjátok, a Szervita téren volt, indultam 
délidő tájt haza – mesélte a gyerekek kérdésére, hogy mi történt a 
lakásával -, s mivel egész nap egyik légiriadó követte a másikat, nem 
lehetett dolgozni. Mondtam a hivatalszolgának, zárjunk és menjen ő 
is haza, s ha útközben riadó lesz, menjen le a legközelebbi légoltalmi 
óvóhelyre. Ne hősködjön. Villamosok nem jártak, így magam is gyalog 
bandukoltam, s eldöntöttem, én is lemegyek, ha kell. Nem kívántam 
vitába keveredni egyetlen légoltalmi felelőssel sem. Nem a 
legbizalomgerjesztőbb emberek közül választották ki őket.  Mikor az 
utcám sarkához értem, akkor vettem észre, hogy a hivatalszolgánál 
hagytam a kulcsaimat. Kicsit bosszankodtam is, hogy most a 
szomszédnál levő pótkulcsot kell majd elkérnem. Befordultam a 
sarkon, s megláttam – nincs már szükségem a kulcsokra. 
- De miért? – értetlenkedett egyik gyerek. 
- Mert már nem volt ház! Bombatalálat érte – jegyezte meg 
tudálékosan Gyárfás, jelezve ezzel, hogy ő már nagyfiú, aki érti a 
felnőttek szavát. 
- No, és ti hogy vészeltétek át az orosz megszállást? - fordult Károly 
bácsi a gyerek felé. 
- A pincében, az óvóhelyen. Olyan sötét volt! – válaszolta Gyárfás 
boldogan, hogy ő számolhat be a történtekről - A kicsik féltek, sírtak, 
de én csak egy kicsit féltem, és fogtam apukám kezét. Sokan voltunk 
és a legrosszabb a büdösség volt. A pincefolyosó végén volt a vécé, de 
a víz nem folyt, és onnan jött a rossz szag. 
- Sokáig ültetek az óvóhelyen? – érdeklődött tovább a bácsi, tetszett 
neki, ahogy mesél a gyerek. 
- Nem tudom, meddig, mert sötét volt. Néha kicsit elaludtam úgy 
ülve. Anyuka előkotort a táskájából egy kis szikkadt kenyeret. Azt 
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majszoltuk. Egy üvegből vizet ittunk rá, aztán megint elaludtam. 
Egyszer csak dörömbölni kezdtek az ajtón és érthetetlen nyelven 
kiabáltak.    Két bácsi odament, levették a pántokat és kinyitották az 
ajtót. Katonák álltak az ajtónyílás fényes négyszögében, hadonásztak 
rövidcsövű puskáikkal és valami nyemszkit kiabáltak. Nem értettem 
semmit, Apuka ment oda hozzájuk és beszélt velük. Tudta a 
nyelvüket! Az én apukám, az én édesapám nagyon okos! 
- Elhiszem, kisfiam.  
- Németeket kerestek, de amikor nem találtak, megnyugodtak kicsit, 
és összeszedték mindenkitől az óráját. Mikor Apuka is oda akarta adni 
az övét, azt mondták, tartsa meg, mert ő a tolmács és különben is 
szüksége lesz rá, ha reggel pontosan akar ébredni. Holnap reggel a 
házból minden épkézláb férfi öt órára álljon készen a ház előtt, mert 
mennek dolgozni – monda a vezetőjük, aki a parancsnok volt. 
- Szóval így történt? 
- Igen, Károly bácsi, így! És édesapám, meg a többi bácsi mindennap 
mentek dolgozni. A romokat eltakarítani és a halottakat eltemetni. 
Mikor este hazajött nem győzött eleget mosakodni, hogy lemossa 
magáról a nehéz szagokat. 
   Két nap múlva Márton vitte tovább a családját haza, a 
szülővárosába. Számukra az ígéret földjének tűnt az, a távolból. Végre 
be is futott velük a vonat a nagyállomásra. A gyerekek izgatottan 
előresiettek. Az utcában már futva tették meg a távot a házig és 
lelkendezve rontottak be az udvarra. A nagy udvar közepén hatalmas 
diófa állt, körben lakások, s hátul keresztben a régi istállóból 
átalakított szükséglakás. A három gyerek egyenesen az utcai lakásuk 
ajtajához szaladt, de hiába próbálták az ajtót kinyitni az nem 
engedett. Megérkeztek a szülők is, és az egyik szomszéd lakásból 
megjelent egy idegen asszony. 
- Kit keresnek? – kérdezte gyanakodva. 
- Mi senkit nem keresünk. Hazajöttünk. Itt lakunk. 
- Maguk a régi házigazdák? 
- Mi vagyunk a házigazdák! 
- A város kisajátította az üres házakat, lakásokat és kiosztotta a 
rászorulóknak – jött a jeges zuhany.  
   Nem volt mit tenni, tovább kellett állniuk. De hova? Egy régi 
ismerős fogadta be őket, aki kint lakott a szőlőskertek mellett, a 
városon kívül. A város hiénáinak elkerülte figyelmét a gyümölcsfák 
árnyékába húzódó öreg épület és a kert végében, ahol a szőlős kert 
kezdődött, a tágas présház is. Emma néni távoli rokona volt Aliz 
anyunak, de nem nagyon tartották a kapcsolatot és a háború alatt 
nem is találkoztak, mégis egyetlen szóra felajánlotta a házát, illetve a 
présházat. Konyha, s egy raktárféle is tartozott hozzá. Ügyesen 
kitakarították, a fölösleges dolgokat kihordták a színbe, és a néni által 
adott matracokon este ideiglenes szállásukon hajtották nyugovóra 
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fejüket. A szülők tele aggodalommal, de a gyermekek az újdonság 
okozta izgalommal. 
   Másnap a szülők visszamentek a városi házukhoz, hátha mégis 
beengedik őket. Addig Emma nénire maradtak a gyerekek. Szívesen 
vállalta, hogy gondoskodik róluk, amíg ők oda lesznek, s mondta, 
máskor is számíthatnak rá. 
   Ekkor jött a második hideg zuhany. A lakásba nem civileket 
költöztettek, hanem orosz katonatiszteket. Három tiszt és a kísérő 
fegyveresek, meg a tisztiszolgák. Összesen több mint tízen 
tartózkodtak ott. Mondták apának, nincs mit tenni, nekik kell a lakás, 
nem költöznek ki, s nincs is hova. Azért beengedték, nézzen szét, de 
abban sem volt sok öröme, mert a bútor, kivéve egy rozoga kanapét a 
konyhában, meg minden, ami a házban volt mind hiányzott. A 
katonák a parkettre leterített pokrócokon aludtak, csak a tisztek 
számára szereztek valahonnan matracokat. 
   Apa másnap elment bejelentkezni az Ügyvédi Kamaránál, valamint 
még fel akarta keresni régi principálisát is, hátha tud munkát szerezni 
számára. Anya pedig visszatért a házhoz, mert eszébe jutott, hogy a 
padláson vannak dolgok, amikre szükségük lehet, ha csak el nem 
hordták a „jó szomszédok” azokat is, mint a lakásból mindent. 
   Szerencsére az egyik tiszt otthon volt, s Aliz anyu kézzel-lábbal 
megmagyarázta, mit szeretne. Intett a tiszt, hogy mehet, de küldött 
vele egy fegyveres kísérőt, nehogy valami baj történjen. „Soha sem 
lehet tudni ezek a civilek, mikor, mit tesznek” – gondolhatta 
magában. Végül még hasznosnak is bizonyult a katona jelenléte, mert 
segített anyunak lehozni, amit talált. Talált régi, de még használható 
edényeket, valami ruhaneműt, sőt egy nagy cserépfazekat tele jóféle 
szilvaízzel, meg egy fél zsák szárazbabot, s egy vékányi diót. Nagy 
kincsek ezek az ínséges időben!  
   Porosan, maszatosan kerültek elő a holmikkal, a többiek jól 
kikacagták őket, de ez nem volt baj, mert feloldotta a kezdeti feszült 
hangulatot. Látva a sok mindenféle holmit a parancsnok – 
emberséges ember lehetett – küldte a katonát segítsen az asszonynak 
cipekedni.  
   Mikor megérkeztek, a gyerekek nagy örömmel fogadták őket. A 
holmit, élelmet, miegymást lepakolták a szoba közepére. A három 
gyerek vidáman civakodva turkáltak a ruhanemű közt, de aztán 
meglátták a diót, s annak estek neki. Mindegyik felmarkolt amennyit 
bírt, s rohant ki az udvarra csemegézni. A katona szemei 
elfátyolozódtak, ahogy a gyerekeket nézte. Biztosan otthonhagyott 
családjára emlékezett! 
   Másnap kora reggel újra megjelent. Apa már nem volt otthon, mert 
ügyei intézését végezte a hivatalokban. Nehezen ment, mint minden 
bürokratikus ügy, és egyelőre semmilyen sikerről nem számolhatott 
be. A katona többször is elismételt az anyanyelvén valamit, de Aliz 
anyu nem értette. Egyre hangosabban ismételte, de hogy ez sem 
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vezetett eredményre megfogta az asszony karját és kezdte húzni, 
közbe a szabad kezével intette, hogy jöjjön vele. Végre anyu 
megértette ebből, mit akar a katona, s mivel ellenkezni nem volt 
módjában, engedelmesen elindult vele. Kicsit aggódott, vajon hová 
mennek, de gondolta, előző nap olyan barátságosak voltak, biztos 
nem akarják bántani. 
- Anyuka, hova mész? – kiáltott utána Gyárfás. 
- Nem tudom, de ne aggódjatok, hamarosan visszajövök, csak 
megnézem, mit akar ez a katona. 
- Mehetek veled? 
- Gyere! - szólott megfogva a fia kezét, melegség járta át a szívét, hogy 
lám, már akkora fia van, aki elkíséri bizonytalannak tűnő útjára. 
- Katona bácsi, hova megyünk? – fordult a katona felé a gyerek, de az 
nem értette, s így csak halványan elmosolyodott és felhúzta a vállát. 
- Anyuka, a katona bácsi nem tud beszélni? – locsogott tovább a 
gyerek. 
- Beszélni tud, kicsikém, csak magyarul nem tud. 
- Te meg az ő nyelvét nem tudod – mondta a kisfiú -. Milyen érdekes, 
hogy mind emberek vagyunk, s mégsem érjük egymást! Az állatok, 
még a madarak is megértik egymást. 
- Ez meg hol hallottad? 
- Hallottam a kertben a szarkát rikoltani és Apuka mondta, hogy ezzel 
jelezi a veszélyt a többi állatnak, madárnak. Hát, akkor ugye értik 
egymást! 
   Beszélgetés közben hamar telt az idő és már meg is érkeztek a városi 
házukhoz. Ott a tegnap megismert tiszt, a parancsnok várta Alizt, s 
mutatta, azt akarja, takarítsa ki a lakást. Az asszony hamar 
megértette, mi a dolga, s neki is fogott. Gyárfás pedig segített neki. A 
katonák nem voltak itt, csak a tiszt, és aki idekísérte őket. Hamarosan 
a tiszt is elment, de felügyelni maradt a katona.  
   Délig végeztek minden munkával, s mutatták, nincs már dolguk, 
mennének haza. Éppen ekkor érkezett vissza a tiszt. Gyorsan számba 
vette az elvégzett munkát és megelégedetten bólogatott, majd 
mutatta, üljenek le a konyhában, a katonát pedig elküldte valahova, 
aki kisvártatva vissza is tért és hozott magával egy fél prófuntot és egy 
csajka savanykás levest. Odaadta az asszony kezébe a kenyeret, elébe 
tette a leveses edény, majd valahonnan egy kanalat kerített, s azt is 
odanyújtotta. 
   A vége az lett a dolognak, hogy Aliz anyu naponta korareggel lement 
kitakarítani, s ezért kapott egy fél prófuntot, és egy csajka levest. 
Ezeket haza vitte, a családnak, ő pedig evett a konyhában talált 
maradékokból. Jól jött minden falat étel! A háború után nagy éhínség 
szakadt az országra. Nem elég, hogy minden tartalékából kifosztották 
a lakosságot városon éppen úgy, mint falun, olyan szárazság lépett fel, 
hogy még a gyümölcsfák is kiszáradtak ...  
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   A „hideg zuhanyoknak” nem akart vége szakadni. Márton 
jelentkezését az Ügyvédi Kamaránál visszautasították, mondván, hogy 
nyugaton volt a „felszabaduláskor”. A Barcsay irodáit is kifosztották, 
bútorait elhordták, így a Márton holmiját is. Szerencsére a front 
közeledésekor a hivatalszolga minden iratot lehordott a pincébe, s 
azok megmaradtak. 
- Mihez kezdjek az iratokkal engedély nélkül? Nem nyithatok irodát, 
nem vállalhatok el ügyeket – panaszkodott este, mikor háromnapi 
szaladgálás, vitatkozás után hazakerült. 
- Elég nagy baj – mondta Aliz -, de bízzunk, hogy kialakul, hogy jobb 
lesz. Látod ennivalónk van, ha nem is luxus, de étel. A krumpli héját 
elültettem, kikelt, s nézd meg még terem is nemsokára. Megkapartam 
a tövét és vannak már újbegynyi gumócskák. 
   Lisztet alig lehetett kapni, s ami volt az is dohos, régi. A kenyér nem 
kelt meg - lapos, szalonnás lepény lett belőle. Bár ebből is lett volna 
elég, de még ez is csak szűkön volt! 
   Szaporítani próbálták máléliszttel, de akkor meg nagyon 
morzsálódott, hogy alig lehetett szeletelni.  
- Neked milyen kenyered van? - kérdezték Gyárfást játszótársai. 
- Milyen, milyen! Hát, tojásos. Azért sárga. Látod? – válaszolta 
fennhéjázóan, leplezve a szegénységet. 
- Hű, ti ilyen gazdagok vagytok? 
- Bizony. Még diónk is van. Kértek? 
   Boldogan elkapkodták a marék diót, és irigykedve bámulták 
továbbra is a gyerek kezében levő sárga, „tojásos” kenyeret. 
- Ebből is kértek? – esett meg a szíve rajtuk. 
   Élénk bólogatás volt a válasz. Gyárfás tört nekik egy-egy darabot. A 
gyerekek rágták szorgalmasan a kukoricalisztes kenyeret. 
- Nem is finom! – jegyezték meg és elfutottak más játékot keresni. 
   Megpirítva lehetett élvezhetőbbé tenni, vagy teába áztatva. A ház 
mögötti konyhakert adott szerencsére valamelyes segítséget. És 
mindehhez a sok gondhoz hozzátársult, hogy Mártonnak nem sikerült 
munkához jutnia. Megkísérelt mindent: eladta egy kollegájának a már 
számára haszontalanná vált ügyiratait, de pénzt egyelőre onnan sem 
látott. Az egyik határ menti faluban rokonok éltek, meg régi 
ismerősök. Hozzájuk fordult, mert hallotta, hogy ezt-azt át lehet vinni 
a határon és onnan olcsóbban beszerezhető élelmiszert szoktak hozni.   
Megpakolt egy jó erős hátizsákot sóval, és szerencsésen át is jutott a 
határon. A rokonok jól ismerték az ösvényeket is és a határőröket is. 
Így aztán nem történt semmi baj. A sót a megadott címre vitte a 
városba. Egy falusi szekér vette fel az úton, és kocsikáztatta el szinte a 
célig. Jól jött a kocsikázás, mert bizony a só, az nem hazudtolja meg a 
hírét, már ami a súlyát illeti. Itthon nagy örömmel fogadták a két 
tábla szalonnát, amit cserében kapott. 
   A következő útja már nem sikerült ilyen jól. Valami hiba csúszott a 
számításba. A sóval tele hátizsákot ott kellett hagyni a kukoricásban a 
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határ túloldalán, és gyorsan visszaosonni a faluba. Az ismerősök 
mondták, hogy ez néha előfordul és számítani kell rá. Márton, 
mégsem mert többé csempészéssel próbálkozni. Túlságosan nagynak 
tartotta a kockázatot. 
   A tél is nehezen akart eltelni. A konyhában gyűltek össze napközben, 
mikor otthon voltak. Ott volt meleg. A szobába beállítottak ugyan egy 
rozoga dobkályhát, amit apa szerzett valahonnan, de a fa is szűkön 
volt, ezért csak este gyújtottak be, lefekvéskor. A tűz hamar leégett, 
többször is meg kellett rakni a kályhát akár mennyire is akartak 
takarékoskodni.  
   Tavasszal a katonák elköltöztek a lakásból, és visszamehetett 
Márton családja. A puszta falak fogadták őket, s a tönkrement parkett. 
De semmi sem számított, jó hogy újra a sajátjukban lehettek. 
Kölcsönkért bútorokkal rendezték be a lakást. 
- Beszéltem Barcsay volt hivatalszolgájával – kezdte Márton, miután 
este hazajött -, tudod, aki megmentette az iratokat. Azt mondja, hogy 
az irodám bútorait: a foteleket, íróasztalt, karosszéket, irattartót a 
városparancsnokságra vitték. Ha vissza akarom kapni, kihallgatást 
kell kérnem a városparancsnoktól. 
- Veszélyes dolog. Ne menj oda! – óvta Aliz. 
- Mégis szeretném megpróbálni. 
- Tedd, amit jónak látsz! Tudom, úgysem tudlak lebeszélni, ha már 
eldöntötted. 
- Meg csak nem esznek! 
- Azt nem, de nem engednek el élve! 
  Hiába aggodalmaskodott a felesége, másnap reggel Márton elment a 
parancsnokságra. A kapuban két szuronyos puskás katona álldogált, 
meg az ablak mögött egy civil. Mondja, mit akar, hogy a 
parancsnokkal szeretne beszélni a bútorai ügyében. Csóválja a fejét a 
civil és elveszi a személyi igazolványát majd ad egy belépő cédulát. 
- Visszafele jövet ezt le kell adni – mondja vigyorogva. 
  A városparancsnok rövid várokoztatás után fogadta. 
- Milyen ügy miatt jött ide? – kérdezte nem túl barátságosan a 
megszeppenve álldogáló férfit a továroscs komendánt. 
   Márton elmondta, hogy az irodájából a bútorokat idehozták. 
- És most hol vannak? – reccsent rá a parancsnok. 
- Itt. Ebben a szobában. 
- Erről a bútorról van szó? – intett körbe kissé meglepődve a 
nagyember. 
- Igen. De látom, hogy szükség van rá. 
- Szükség? Igen. Szép bútor… 
- Úgy gondoltam, továroscs komendánt, hogy lemondok az 
igényemről – szállta meg egy sugallat Mártont -, az ön javára! 
- Elfogadom, de tyíse – csönd! 
   (Mint utólag kiderült, nem is volt ez olyan rossz befektetés!) 
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   Kifele jövet a portán leadta a láttamozott belépőjét, s kapus kissé 
csodálkozva visszaadta a személyi igazolványt, és egy nagy 
doszvidániá-t köszönt. 
-  Jaj, de jó hogy elengedtek! – lelkendezett a felesége, mikor hazaért. 
- Jó, hogy aggódsz, de milyen beszéd ez? 
- Olyan ideges voltam, hogy nem bírtam nyugodni, és átmentem ide 
szembe Ilmi nénihez, tudod, akinek a férje ott dolgozik, mint ilyen 
udvar-, meg kertgondozó. Szóval ő mondta, hogy ott abban a házban 
mik folynak! 
- Mik? 
- Nem lehet azt elmondani. A pincébe viszik le az embereket, akiket 
elkapnak, s onnan ritkán szabadulnak élve, de akik túlélik, azok is úgy 
meg vannak kínozva, hogy nem lehet rájuk ismerni. Ezeket éjszaka 
kiviszik a parkba, s ott hagyják a bokrok alatt. 
- Úgy látszik nekem szerencsém volt. Meg az anyanyelvén beszéltem 
vele, tolmács nélkül. 
- Többet ne menj arra! Ne kísértsd a szerencsédet! Vesszen az a bútor! 
Nem is kell az nekünk. 
- Megígérem, még a közelébe sem megyek többé annak a háznak, meg 
különben is nekik hagytam, de ez kettőnk közt marad. Érted? 
- Értem, értem, csak te tartsd be az ígéretedet, hogy semmilyen 
körülmények között sem mész a közelükbe sem! 
- Mondtam, hogy megígérem! 
   Be is tartotta szigorúan az ígéretét… 
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B o r b á l a 

   György Borbála - ilyen néven a tízedik, amióta fiúsította Erdély 
fejedelme az elsőt - friss diplomásként jelentkezett az iskola 
igazgatójánál. Elszántan lépett be az ajtón, hangos „Jó napot kívánok” 
köszönéssel. 
- Látom, tele van lelkesedéssel, tenni akarással! – mondta az igazgató, 
egy magas, szemüveges, sovány, negyvenes férfi, miután túljutottak a 
bemutatkozás és jelentkezés ceremóniáján. 
- Az vagyok! 
- Akkor máris kezdheti az arénában. Így becézzük a nyolcadik c-ét. 
   Az osztály megérdemelte a ráaggatott nevet. A kedves kollégák, a 
tanáriban kárörvendve vették tudomásul, az igazgató döntését, de 
voltak néhányan, akik sajnálkozva csóválták a fejüket. Arra azonban, 
ami fogadta, ennyi figyelmeztetés ellenére sem számított. Teljes 
zűrzavar uralkodott az osztályteremben. Mindenki kiabált, ketten a 
katedrán ülve harangoztak a lábaikkal, volt, aki énekelt, egy másik 
vezényelt neki. Senki sem törődött a belépő tanárnővel. Észre sem 
vették.  
- Szabad? – szólott az asztalon ülőkhöz. 
   Azok csodálkozva néztek rá, majd leszökkenve a földre, vállat vonva 
arrább mentek. Borbála megállt a tábla előtt, és csak nézte a 
fiatalokat. Egyre dühösebb lett, egyre gyűlt benne az indulat, a dac. A 
„csakazértis”! Aztán eszébe jutott valami, és elmosolyodott. 
- Mondd csak – szólította meg a hozzá legközelebb álló fiút -, ki itt a 
hangadó, a bandavezér, az erős fiú? Szeretnék beszélni vele! 
- Hire Dönci! – üvöltötte el magát a kérdezett – Keresnek! 
- Mi van? – jött át a zsivajon egy rekedt hang. 
- Keresnek! 
- Kicsoda? 
- Ez a csaj! 
  Egy rövid hajú, pólós fiú közeledett a padok között. 
- Ki vagy és mit akarsz? 
- Az új irodalom tanár vagyok, és látni akartalak! - nyújtott kezet neki 
Borbála 
  Dönci egy pillanatra meghökkent, de hamar visszatért az önbizalma. 
- Na, itt vagyok! – fogadta el a kéznyújtást, de keményen 
megszorította a tanárnő kezét, aki nem húzta vissza, hanem olyan 
erővel viszonozta, hogy a fiú arcán grimasz futott át. 
   Egyik sem engedte el a másik kezét, és konokul nézték egymást egy 
darabig. 
- Szkanderezünk? – kérdezte Borbála. 
   A fiú vigyorogva bólintott, mire egyszerre elengedték egymás kezét. 
- Hívj egy bírót! – szólt a lány. 
- Mi a tét? 
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- Ha legyőzöl, visszategezhetsz, ha én győzök, rendbe teszed ezt a 
bandát, ne legyen itt aréna, ha én tartok órát. 
-  Rendicsek! Győző gyere csak ide! 
- Mi kell, főnök? – jött közelebb az a fiú, aki ideszólította Döncit. 
- Te leszel a bíró! Megbirkózom a tanárnővel. 
  Győző szeme elkerekedett. Egyrészt, hogy ez, akit ő csajnak titulált 
tanárnő, és még ki is áll Döncivel. 
   Szabályosan zajlott le az izgalmas mérkőzés, semmi trükk, csalás 
nem történt, az osztály lélegzet visszafojtva figyelte, és egy kis 
bizonytalankodás után Borbála győzelmével végződött. Megismételték 
bal kézzel is, de ott is a fiú maradt alul. Szó nélkül tudomásul vette a 
veszteséget, de a szemei szikrákat szórtak, és nagy önuralmába került 
visszamennie a helyére. Az osztály döbben csendben várta a kitörés 
előtt álló vihart. Dönci leült a helyére. A feszültség szinte tapinthatóvá 
vált… 
   A fiú hirtelen felállt. 
- Láttátok, ez a csaj, vagy na, tanárnő engem az erős fiút legyőzött. 
Szégyellem, de a vesztes becsületbeli dolga, hogy végrehajtsa, amit 
erre a hihetetlen esetre vállalt. 
- Mi az? Mi az? – kiabáltak összevissza. 
- Éppen ez az! Rátok vonatkozik! Rendesen viselkedtek, a magyar 
órákon! Így legyen, mert aki rendetlenkedik, vagy szemtelen a 
tanárnővel, tőlem kapja meg!  
- Ez jó volt, Hire Dezső! És most ismerkedjünk meg! Én György 
Borbála vagyok, magyar irodalom és angol nyelvszakos tanár. A 
bölcsészkar előtt a Testnevelési Főiskolát végeztem, de nem akartam 
tornatanár lenni. Most pedig lássuk az elsőt:  
- Antal Győző! 
- Jelen! 
  A tanáriban kérdő arcok meredtek rá, de Borbála úgy tett, mintha 
nem venné észre, a naplót berakta a helyére, és leült, elővette a 
noteszét, hogy bejegyezze az első órája eredményét. 
- Hogy sikerült az arénában? – kérdezte egy kövér, kerek arcú fiatal 
nő. 
- Eltelt! – válaszolt röviden, nem akarta beavatni a történtekbe a 
kollégáit. 
- Etelka vagyok, Soós Etelka, környezetvédelmet és egészségügyi 
ismereteket tanítok – mutatkozott be a duci tanárnő, aki 
megszólította, nem bírván a kíváncsiságával. 
- Örvendek, kedves Etelka! Én pedig… 
- Tudom, ki vagy! 
- Akkor mondd meg, a többi osztály is ilyen csendes?  
   A választ megkapta, mikor a következő órára bement az ötödikbe. 
Úgy látszik szünetben a gyerekek már elmondták iskolatársaiknak, mi 
történt a nyolcadikban, mert kisebb pusmogások, sugdolózásokon 
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kívül semmi nem zavarta az óra menetét. Úgy gondolta, nem lesz 
gondja az iskolával.  
   Rosszul gondolta… 
   Másnap reggel az igazgató hívatta. 
- Ezt tanulta az egyetemen? – esett neki köszönés helyett. 
- Mi történt? 
- Még azt kérdezi mi történt? Mintha nem tudná? Mintha nem maga 
verekedne, párbajozna, birkózna a diákjaival? 
- Nem birkóztam! Erőpróba volt… 
- Mindegy maga minek nevezi! Ennek legyen vége. Megtiltom, hogy az 
osztályban ehhez hasonló dolgok történjenek! Értve? 
- Értettem! 
- Még valami. Ha mindenáron „sportolni” akar – húzta el a száját 
gúnyosan az igazgató -, ott a tornaterem. Maga tornatanári 
diplomával is rendelkezik, és zöld öves karatés, szervezzen szakkört. 
- Hogy? – csodálkozott döbbenten Borbála. 
- Jól hallotta. Van jó nevű kosárlabda csapatunk, szorgos munkát 
végeznek az atlétikai kör tagjai is, van asztalitenisz klubunk. Maga 
szervezhetne valami olyasmit, ami leköti ezeket az agresszióra 
hajlamos emberkéket. 
- Jól értettem, engedélyezné egy önvédelmi, harcművészeti kör 
megszervezését? 
- Ezt mondtam. A viszontlátásra! 
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G y á r f á s 
 
   A hatalom gazdasági okokra is hivatkozva, magánszemélyeknek 
megtiltotta az arany birtoklását. Csak az állami banknak lehetet 
aranya. Beszolgáltatásra kényszerítettek mindenkit, akinek volt. Csak 
a testen hordott ékszereket tarthatták meg, s azt is korlátozták Se 
szeri se száma nem volt a letartoztatásoknak, feljelentéseknek. 
Kereskedőket és főleg az ékszerészeket zaklatták, kínozták, adják elő 
az eldugott aranyat. Sokan haragosaikat adták fel, s a szerencsétlent 
addig verték, amíg eszmélet vesztette, s ha sehogy sem tudtak belőle 
kicsikarni vallomást, mert nem volt mit, kidobták éjszaka az utcára. 
 Az udvar végében, a régi istállóból kialakított lakásban lakott egy 
kőműves. Jó szakember volt, és bár nagy családja sok gondot okozott, 
szépen gyarapodott. A háború után költöztek oda, mivel a lakás 
üresen állt, az előző lakókat elnyelte a nagy világégés. Egyik éjszaka a 
kőművest elvitte a „fekete autó”. Nem értette senki, mi történhetett. 
Csöndes, szorgalmas embernek ismerték. Kocsmába nem járt, nem 
izgágáskodott, mindenkinek udvariasan köszönt.  
   Mi történhetett?  
   Mindenre fény derült, két nap múlva. Nyomozók jöttek be az 
udvarra és minden lakásba bementek mindenkit kikérdeztek. Kit 
szelídebben, kit durvábban. Az érdekelte őket, hogy ki milyen 
kapcsolatban állt Pál Jóskával, a kőművessel, és tudott-e az aranyról, 
amit a padláson rejtegetett. Az államvédelmisek sajátos logikája 
szerint egyik-másik lakónál házkutatást is tartottak. 
   A mindent tudó Ilmi néni oszlatta el a homályt. Ilyenformán mesélte 
el a történteket: 
   Gyerekek snúroztak az utcán, a ház előtt. Velük kezdődött minden. 
Egy járókelőnek feltűntek a régi pénzek, amivel játszottak. Voltak 
közöttük egészen különös fényes példányok is, de a legtöbb kopott, 
vásott példány volt. 
- Milyen pénzetek van, gyerekek? – kérdezte a járókelő meglepődve. 
- Megnézhetem? – s ezzel felkapott egy szebben fénylő érmét. 
- Tessék visszaadni! – kiáltotta az egyik. 
- Adok érte három másikat. 
- Lássam! 
- Tessék! Adok még egyet pluszba! De mondd meg, honnan van ez a 
kis fényes sárga pénzecske? 
- Nyertem Pistától. 
   Az ember faggatózására aztán a gyerekek elmondták, hogy 
galambászni mentek fel a padlásra, és ott találtak egy ócska, poros 
láda aljában néhány marék régi pénzt. A zsebeiket megtöltötték, aztán 
gyorsan lejöttek, s a bokrok közzé bújva megnézték a zsákmányt. 
Egyikük figyelte az udvart, nehogy egy felnőtt meglepje őket. Tudták, 
hogy valami rosszat tesznek, mert a pénz a felnőttek szemében valami 
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különösen fontos dolog, még ha régi is, és nem lehet érte cukorkát se 
venni. Elosztották egymás között egyenlően aztán, uzsgyi, ki az 
utcára! Ott cserélte az ember az egyiket aprópénzre.  
- Én ismerem a bácsit! – szólalt meg egyik pöttöm gyermek. 
- Igen? 
- Ott lakik a bácsi a sarokházban, ami sárgára van festve, és mindig 
ugat a kutya. Tibi bácsi a neve. 
- Így van! Ügyes fiú vagy… 
- Bácsi? Tőlem is vegyen pénzet! 
- Van ilyen sárga pénzed? 
- Olyan nincs, csak ilyen fehér, meg amelyiken nem látszik az írás. 
- Megmondod nekem, hol találtad ezeket? 
- Titok! – súgta a kicsi. 
- Jó, akkor megkeresem Pistát. Ő már nagyfiú, iskolás és biztosan 
örülne egy olyan színes ceruzának, amelyik egyik végén piros, a 
másikon meg kék. Majd rajzolhat vele szép képeket. 
-  Én is tudok rajzolni! – kiáltott fel mohón a kisfiú – Ha elárulom a 
titkot, nekem adja a ceruzát Tibi bácsi? 
   Így aztán az ember, „Tibi bácsi” megtalálta a régi ládát egy este, 
mikor már aludt a ház, és a zseblámpája fényénél rendesen kiürítette. 
A sok limlom, haszontalan dolog mellett talált ezüst gyertyatartót, 
kupát, evőeszközt, kilónyi régi pénzt – még római kori is volt közöttük 
-, és mindennek a tetejében egy ruhába csavarva 10 darab aranypénzt, 
arany forintot Ferenc Jóska arcképével 
   Ebből rövidesen nagy baj lett, mert megmutatta egy ékszerész 
ismerősének, aki attól tartva, hogy bajba kerülhet, ezt megelőzendő 
jelentette az államvédelmi hivatalnak. Elindult a lavina! 
Letartóztattak mindenkit, aki csak kapcsolatba került az 
aranypénzekkel. Az ékszerészt, Tibi bácsit, Pál Jóskát, házkutatásokat 
tartottak a házban mindenkinél, csak Gyárfásék maradtak ki 
„valahogy” a zaklatásból. 
   Később – két nap múlva – az ékszerészt elengedték, de a mási két 
férfit évekre bebörtönözték.  
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B o r b á l a 

  Borbála nem kérette magát, megszervezte az edzéseket – heti két 
alkalommal, a kora délutáni órákban. A gyerekek nagyon lelkesedtek, 
természetesen Dönci és Győző voltak ez első jelentkezők, a tanárok 
több mint fanyalogva fogadták, s ha szóba került, gúnyos, cinikus 
szavakban fejezték ki nemtetszésüket – és ez még enyhe kifejezés!  
- Vigyázzatok, fel ne bosszantsátok a bajnokot, mert átdob a vállán! – 
mondta röhögve a kémiatanár, egy alacsony kövér, mindig vigyorgó 
középkorú férfi.  
- Kíváncsi vagyok a magyar irodalmat is ilyen lelkesen tanulják a 
„fiai”? – jegyezte meg a filigrán, szőke matematika tanárnő. 
- Nagy leégés lesz az év végi eredmény! – jósolta kajánul a 
kémiatanár. 
- Milyen kárörvendő vagy, kedves tanár úr! – hallatszott valahonnan a 
kályha mellől. 
- Halálra idegesít az ártatlan maszk az arcán! 
- Meglátjátok, sok bajt okoz még nekünk. A diákok még ennyire sem 
fognak tisztelni! – siránkozott a kis szőke tanárnő. 
   Persze, egyetlen szó sem hangzott el, ha bejött Borbála, csak sunyi 
tekintetek figyelték minden mozdulatát, ő azonban nem mutatta, 
hogy bármit is észrevett volna. Végezte a teendőit, készült a következő 
órára. Nem törődött kicsinyes, irigy kollégáival. A gyerekek között jól 
érezte magát. Minden osztályban sikerült megtalálnia velük a hangot. 
A sportkör megszervezése, beindítása már nehezebben ment. 
Bizalmatlanok voltak a szülők is, a diákok is. Először csak hárman 
jöttek el a meghirdetett edzésre, természetesen Hire Dezső, Antal 
Győző, meg egy a kisebb osztályból, a hetedikből, bizonyos Zágoni 
Ede, az igazgató húgának a fia. 
   Azzal kezdte, hogy bemutatott néhány talajgyakorlatot a fiúknak, és 
a nem túl népes, kíváncsi közönségnek. Karcsú alakján jól állt a 
tornaruha még, ha melegítőt vett is föléje. Elmagyarázta a 
bemelegítés fontosságát, a kényelmes, megfelelő, de egyszerű 
felszerelés jelenőségét, a sport önfegyelem és jellemfejlesztő szerepét, 
majd jött a rövid talajbemutató: flikflak, spárga, kézállás, újabb 
flikflak, utána hátra szaltó. Megtapsolták. 
- Tanárnő, ezt nekünk is megtanítja? – kérdezte Ede.  
- És még sok minden mást is! – válaszolta – De ne álldogáljunk itt, 
gyerünk, kezdjük a bemelegítést! 
- Engem nem vesz be a csapatba? – kérdezte váratlanul a 
bámészkodók közül egy nyurga gyerek. 
- Hát, te meg ki vagy? Melyik osztályba jársz? 
- Kiss Géza a nevem – lépett közelebb. 
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- Állj meg ott! Ne lépj be a terembe cipővel! – állította meg Borbála a 
fiút. 
- Hetedikes vagyok, mint az Ede – mondta megállva a küszöbön. 
- Ha engednek a szüleid, jöhetsz. Hétfő délután lesz a következő 
edzés. Hozzál tornacipőt, és tornanadrágot, melegítőt. 
   Ezzel megtört a jég és kezdtek szálingózni a jelentkezők. Lassanként 
- egy hónap alatt - összegyűlt egy tíztagú csapat. 
   Az első komolyabb edzésre eljött új barátnője, Etelka is 
kíváncsiskodónak. Az öltözőben beszélgettek, miután az ifjak 
elmentek. 
- Azt hiszem, nagyon hasznos dolgot csinálsz! Csodállak érte. 
- Tudod, elég makacs vagyok ahhoz, hogy bebizonyítsam, lehet 
ezekkel az úgynevezett nehéz gyerekekkel is dolgozni. 
- Mik a terveid közelebbről? 
- Meghívtam régi mesteremet egy bemutatóra. 
- Hűha! 
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G y á r f á s 
 
   Gyárfás élete kiegyensúlyozott mederbe terelődött új munkahelyén. 
Sokat és szívesen dolgozott. Így aztán rákaptak és hívták mindenfelé – 
kultúrcsoportba, tudományos brigádba, szakmai bizottságokba. 
Ibolya is – úgy tűnt – jól megtalálta a helyét a konzervgyárban és kicsi 
Gyárfás is mivel kinőtte az óvodát, több-kevesebb lelkesedéssel 
gyürkőzött neki az iskolai kihívásoknak. 
  Egy különös beszélgetés adott váratlan fordulatot az életüknek. 
- Beírattam a gyereket az iskolában működő asztalitenisz szakkörbe – 
kezdte egyik este Ibolya - Azt mondja a tornatanár, tudod, aki most 
jött ide hozzánk, hogy tehetsége van kicsi Gyárfásnak a sporthoz. 
- Jól tetted! – válaszolt a férfi egykedvűen. 
   Fáradt volt az egész napi munkától és csak félig jutott el a tudatáig, 
miről is beszél az asszony. Előtte való éjszaka ügyeletes is volt, és a 
fáradtság most tört ki rajta. De nem akarta Ibolyát megbánta az 
érdektelenség látszatával, inkább hagyta, folytassa. 
- Figyelsz te, egyáltalán? 
- Igen! Persze. Mondjad csak.  
   Az asszonyból folyt a szó. Alig tudta abbahagyni. Gyárfás nem 
értette a lelkesedés okát, de nem érzett magában erőt most, hogy a 
dolog végére járjon. Inkább egy jó éjt puszival végét vetette a 
beszélgetésnek.  
  Így ment ez hétről hétre. Heti háromszor edzés. Ibolya minden 
alkalommal elkísérte a kicsi fiát és megvárta, amíg letelik az óra, és 
utána haza, tele lelkesedéssel, hogy milyen jól halad a gyerek, hogy 
milyen ügyes a tanár, mennyire bíztatja, ösztökéli újabb és újabb 
gyakorlatok, fogások, ütések elsajátítására. Hogy csak öt gyerekkel 
foglalkozik, de az anyukák nem maradnak ott, elég, ha Ibolya marad 
és segít a kicsiknek felöltözni, cipőt váltani, mire értük jönnek. És 
Ibolya maradt szívesen… 
 - Te, Gyárfás! – szólította meg a kollégája egyik reggel – A feleséged 
az iskolában is vállalt munkát? 
- Hogyhogy? 
- Hát, szinte minden délután látjuk odaigyekezni. 
- A gyereket viszi asztalitenisz edzésre. 
- Értem… 
   Gyárfás nem méltatta különösebb figyelemre ezt a megjegyzést, és el 
is felejtkezett volna róla, ha másnap egy másik munkatársa nem teszi 
fel szinte ugyanezt a kérdést. S a hét folyamán is még néhányan. 
Eleinte bosszankodott, hogy mit akarnak tőle, de később kezdte 
kellemetlenül érezni magát. Különösen, mivel Ibolya kerülni kezdte a 
bizalmas együttléteket.   
- Valami baj van? Bánt valami? – kérdezte inkább aggódva, mint 
gyanakodva. 
- Baj? Nem, nincs semmi baj – válaszolta egykedvűen az asszony. 
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- Mégis látom, valami van, mert megváltoztál. 
- Te változtál meg! – csattant fel Ibolya – Egész álló nap odavagy, csak 
este látlak, s akkor is a Mari néni visszereiről, vagy a Pista bácsi 
asztmájáról értekezel. És még azt kérdezed, mi bajom van?  
- Mit kiabálsz? Nem akarok vitát, veszekedést, csak egy egyszerű 
dolgot kérdeztem. És aggódom érted, értünk. 
- Ó, a gondos férj! 
- Ha már itt tartunk, kérdezem, hol vagy órákon át minden délután? 
- Miii? Te most engem elszámoltatsz?- sikoltotta.  
- Nyugodj meg, nyugodj meg! 
- Hogy nyugodjak meg, mikor elszámoltatsz az időmmel, amiért a 
gyermekünket viszem edzésre. Egyszer el nem jöttél megnézni, 
hogyan halad, milyen odaadóan dolgozik. Az edzője, a tornatanár nem 
győzi dicsérni, bíztatni. 
- Jól van. Ne veszekedjünk! És bocsánatot kérek, hogy 
megbántottalak.  
   Ennyivel nem simultak ugyan el az indulatok, de mindketten 
elcsendesedtek, és magukban fortyogva várták, hogy oldódjon a 
feszültség. Napokba telt, amíg a vihar korbácsolta hullámok 
elcsitultak, s újra sima víztükör csillogott életük taván.  
   Hosszú időn keresztül a békés egymás mellett élés példaképei 
voltak. Gyárfás is rávette magát, hogy kísérje el a fiát az edzésekre, ha 
idejében hazaért a munkából. A gyerek valóban ügyesen kezelte az 
ütőt, és mikor nem rajta volt a sor, a bordásfalon lógott, tornázott 
nagy élvezettel. A tornatanár nem tett rá különös benyomást. 
Visszafogottan viselkedett, de ha Gyárfás ránézett, mindig elkapta a 
tekintetét, ami kissé zavarta a férfit. Többször is elment az edzésekre, 
de valami kimondhatatlan feszültség vibrált minden alkalommal a 
levegőben, közte és a tanár között. 
- Nem akarsz te is teniszre járni? – kérdezte Ibolya egy nap. 
- Hát, ez meg hogy jutott eszedbe? 
- Viktor, tudod a kicsi Gyárfás edzője, mondta, hogy helyrehozták a 
teniszpályát, és lehet odajárni. Ő majd segíti a kezdőket. Tenisztréneri 
képesítése is van. 
- Van is nekem ilyesmire időm! 
- Ne legyél már ilyen merev! Lazíts, s gyere ki a teniszpályára. Kell 
ennyi kis testmozgás neked is. 
- Vasárnap is lehet? 
- Szóval kijössz? 
- Na, nem ígérek semmit, de… 
- Holnap megy a megyeszékhelyre Viktor, és megmondom, vegyen 
nekünk is teniszrakettet meg labdákat.  
- Legyen – egyezett bele a férfi. 
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B o r b á l a 
 
   A nagy tervekből csak a „hűha” maradt. Az új igazgató, akit a régi 
helyére azért neveztek ki, mert hűségesebben képviselte a hatalom 
érdekeit, alighogy hivatalba lépet, megtiltotta az edzések folytatását. 
Károsnak ítélte az ifjúság erkölcsi fejlődése szempontjából. Idegen 
befolyást, szeparatizmust emlegetett, meg erőszakra serkentő 
magatartás elősegítését, ami a huliganizmus melegágya. Ilyen és 
ehhez hasonló megjegyzések kíséretében szüntette be a szakkör 
tevékenységét. Borbála bosszankodott, de nem fogta fel tragikusan a 
dolgot, a kicsinyes, irigy kollégái ellenben örömünnepet ültek!  
   Etelka volt az egyetlen, aki barátsággal és együttérzéssel enyhítette 
az értelmetlen szigor feletti bosszúságát. És természetesen a diákjai. 
Egyik nap az óra végén, Dönci utána szaladt a folyosón. 
- Tanárnő, tanárnő! – lihegte – Elkísérhetem a tanáriig? 
- Azt teszed. Nem? 
- Csak azt akarom kérdezni, a tanárnő még jár edzésekre? Biztosan, 
mert a terembe olyan izé ... gyakorlottan mozgott. 
- Járok. Heti rendszerességgel. Miért érdekel? 
- Elvinne engem is, meg a csicskásomat? 
- Kicsodát? 
- Hát a barátomat, Győzőt. A többiek így hívják, s én is így emlegetem. 
- Küld el hozzám a szüleidet, s majd velük megbeszélem! 
   Akkor nem gondolta, ezzel mekkora zavart kavar. Délutánra, ebéd 
utánra beszélték meg a találkozást. A tanárit ítélték megfelelőnek, 
mert üres maradt miután már haza mentek a tanárkollégák. A 
takarító személyzet vette át az uralmat az egész épület felett. Csend 
volt, csak a tornateremben pattogott még a labda. A kosarasok 
tartottak edzést. A Hire szülők zavartan nézelődve léptek be a 
terembe. Kölcsönösen köszöntötték egymást, és Borbála elmondta, 
miért hívatta őket ide. 
- A fiúk, Dezső azt kérte, vigyem el az önvédelemi karate klubba. 
- Nagyon helyes! – bökte ki az apa. 
- Szó sem lehet róla! – kiáltott dühösen az asszony. 
- Szüksége van a gyereknek erre a sportra! – érvelt az apa. 
- Hogy olyan durva erőszakos, verekedős alak legyen ő is, mint te? 
- Miket beszélsz te hisztérika? Én vagyok erőszakos, verekedős? Nem 
te pofoztad naponta Döncit, amíg kisebb volt? 
   Borbála eleinte szóhoz se tudott, aztán nagyot kiáltott: 
- Abbahagyni! Folytassák otthon!  
- Mi? – kérdezték egyszerre. 
- Most már értem, a gyerek miért olyan kezelhetetlen, izgága – 
jegyezte meg halkan.  
- Mit mond? – kérdezte az ember. 
- Menjenek haza nyugodtan. Tárgytalan a tornaklub! 
- Nagyon helyes! – szólt az asszony és kiviharzott az ajtón 
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   A férfi egy bocsánatkérés félét mormolva kiment. Borbála 
kíváncsian utánuk nézett, de nem a kijárat felé igyekeztek, hanem 
hátramentek a tornaterem irányába. 
„No, ebből vajon mi lesz?” – kérdezte gondolatban saját magát, s 
leóvakodott ő is a lépcsőn, lássa, mi történik.  
   Hire anyuka berontott a tornaterembe, illetve a terem 
előcsarnokába. 
- Szóval, itt tanítják verekedni, gyilkolni a gyerekeket? Hol vannak a 
sárgák, akik a lelküket ellopják, megfertőzik veszedelmes tanaikkal a 
gyermekeinket? 
- Mi a gond, asszonyom? – lépett hozzá a tornatanár.  
- Hol vannak a sárgák, akik a lelküket ellopják, megfertőzik 
veszedelmes tanaikkal a gyermekeinket? Kérdezem még egyszer! És 
addig kérdezem, amíg nem válaszol nekem! 
- Tévedni tetszik, itt kosárlabdaedzés folyik. Íme! – nyitotta ki az 
edzőterem ajtaját. 
   A játék zaja hirtelen felerősödött, szinte fülsüketítő lett. Az 
asszonynak elakadt a szava, s belépett. Az egyik gyerek tréfából feléje 
dobta a labdát. Dönci anyukája elkapta, kettőt pattintott, majd egy 
laza mozdulattal pompás kosarat dobott. Csend lett a teremben, majd 
valaki elkiáltotta magát 
- Tessék beállniiii! 
   Az asszony megrázta a fejét, és zavartan ott hagyta a pályát. Kint az 
előcsarnokban hirtelen a tanárhoz fordult. 
- Ha elhozom a fiamat, és ha lát benne fantáziát, jöhet az edzésekre? 
Beveszi a csapatba? 
- Ha úgy tud dobni, mint az anyukája, akkor igen! 
- Ezt nem tudom. Tudtommal soha nem próbálta, de itt majd 
megtanulja! 
   Borbála félre hívta a férfit. 
- Melyik csapatban játszott a felesége? 
- Az egyetemiben, de benne volt az országos válogatottban! 
- Figyeljen ide, ebben a dologban álljon a felesége mellé, ha a fiának 
jót akar! 
- Mi? Hogy? 
- Ahogy mondtam! Viszontlátása! 
   Két nap múlva, a magyar óra után újból Borbála után eredt Hire 
Dezső, és lelkesen beszámolt pár szóval a nagy eseményről, hogy 
felvették a kosárlabda szakkörbe, és tehetségesnek tartják. 
- És még a szüleim is olyan normálisak! – szaladt ki a száján. 
   Úgy tett, mintha ez nem is hallotta volna meg, de nagyon megütötte 
a kijelentés. Másnap aztán Etelkával egy fekete mellett megbeszélték 
az utóbbi fejleményt.  
- Nem tudom hova tenni ezt az asszonyt – jegyezte meg Borbála. 
- Én ismerem. Tudod, helybeli vagyok, és sok embert ismerek a 
városból. Különösen, aki ilyen híresség volt ezelőtt tizenöt-húsz évvel. 
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Városunk büszkesége volt. Mondhatnám világklasszis női kosarazó. 
Hirtelen hagyta abba a sportot, egészen váratlanul. 
- Mi történt vele? 
- Férjhez ment, de ez még nem lett volna baj, a gyerekszülésnél 
azonban történt valami komplikáció, ami miatt eltiltották a 
sportolástól. 
- Ó! Biztos nagyon megviselte! 
- Így van, és a gyerekét okolta érte! Nem szerette, durva volt vele, 
mindenért megbüntette, talán még verte is, s a férjével emiatt 
rengeteg vitája volt és van. 
- Így már érthető ez a tegnapi heves jelenet a tanáriban. És az 
edzőtermi nagy változás is magyarázatot nyert. 
- Milyen előkelően fogalmazol! – szól csúfondárosan Etelka. 
- Meglepetésemben… 
- Csak egy kicsit csúfolódtam veled, hogy ne legyél olyan gondterhelt. 
- Köszönöm!  
   Később másról kezdtek beszélgetni egy cukrászda lágyan zsongító 
félhomályában néhány sütemény felett. Talán citromos szelet volt és 
franciakrémes… 
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G y á r f á s 
 
   Vasárnap délelőtt ott voltak mind a hárman a pályán. Kicsi Gyárfás 
a többi gyermekkel hitványkodott a pálya szélén, s a szülök elnéző 
mosollyal figyelték őket. Szépen sütött a kora nyári nap, a 
pingpongasztalt is kihozták az udvarra az apróságok nagy örömére és 
mindenki jókedvűnek látszott. 
   Viktor, a tenisztréner most is éppen olyan feszülten, zavartan 
viselkedett Gyárfással, mint az előző alkalmakkal, s ez most fel is tűnt 
neki. Elhatározta, hogy kicsit utána érdeklődik ennek az alaknak. 
Fiatal, jóképű, sportos. És mégis valami nincs rendben körülötte. 
Megkezdődött az oktatás, és megfeledkezett az egészről. Meglepődve 
tapasztalta, hogy tetszik neki ez az egész. Pedig soha nem vonzották a 
labdajátékok, de ez valahogy más. 
- Hű, ez jó volt – szólott, mikor félórás ütögetés után szünetet 
tartottak. 
- Szóval tetszett? - kérdezte mosolyogva Ibolya. 
- Mi az, hogy! Köszönöm, hogy rábeszéltél. Magamtól el nem jöttem 
volna! 
   Ettől kezdve ez lett a vasárnapi program, ha csak nem kellett 
hétvégén ügyeleteznie. Tűrhetően megtanult teniszezni, de nem verte 
nagydobra újabb kedvtelését, nem akarta, hogy gúnyolják. Abban a 
közegben „úri passziónak” tartották, nem sportnak a teniszt. Így is 
elnevezték a háta mögött „tenisz dokinak”. Akkor tudta meg, hogy 
mégis gúnyolódnak vele, amikor a kisfia rákérdezett: 
- Apapapa! Mit jelent a tenisz doki?  
- Hol hallottad ezt? – kérdezett vissza. 
- Az iskolában mondták a többiek, hogy te tenisz doki vagy. Ne 
haragudj rám, de tényleg így mondták. Ez valami rossz? 
- Nem rossz, kicsikém. Csak olyan gúnyolódás, csúfolódás. Nem kell 
érte megharagudnod a barátaidra. 
   Úgy mondják, és igaz, hogy minden csoda három napig tart. Az 
emberek hamarosan megfeledkeztek a doktor sportszenvedélyéről. 
Került más, újabb pletyka téma. Gyárfás pedig egyre szívesebben járt 
a pályára. Ahogy kezdett jobban játszani, úgy nőtt a kedve is. Már más 
napokon is igyekezett időt szakítani egy–egy rövid menetre. Nyáron, a 
hosszabb nappalokat kihasználva a játékosok sötétedésig ütögettek.   
   Egyik ilyen nyári szürkület idején a gyerekek még javában 
pattogtatták az udvarra kitett asztal felett a kis fehér labdát, s a 
felnőttek hevesen vitatkoztak egy szerva érvényessége körül, amikor 
Ibolya belibbent a szertár hátsó ajtaján. Az gondolta senki nem látja, 
de tévedett, mert vizsla szemek követték egy idő óta minden 
mozdulatát. Na, nem ellenséges szándékkal. Ó, dehogy! Csak baráti 
érdeklődésből – de pletykaéhesen! Perceken belül a pályán levő 
társaság már nem a szervát tárgyalta, hanem a sokkal izgalmasabb 
témát, Ibolya és a tornatanár esetleges románcát. 
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- Ti meg mit pusmogtok? – fordult hozzájuk a most ékezett Gyárfás – 
Mintha Ibolyát hallottam volna emlegetni.    
- Csak vitatkozunk, beszélgetünk a legutóbbi szettről. 
- Mondom, Ibolyát hallottam! 
- Félreértettél valamit! – ezt egy rövidre nyírt hajú, kerekképű 
fiatalember mondta. 
- Ki mondta? – kérdezte provokáló hangon Gyárfás. 
- Én! – döngette meg a mellét. 
- Akkor nem mondta senki! 
   Pillanat alatt szétválasztották őket, még mielőtt idejük lett volna 
összeverekedni. Lefogták mindkettőjüket, s most dühösen méregették 
egymást. Gyárfás nem is tudta magáról, hogy ilyen érzékenyen érinti a 
felesége nevének emlegetése férfitársaságban. Valami trágár, beteges 
dolognak érezte, és végtelenül feldühítette. 
- Nézz be a szertárba, doktor! – sziszegte a kefefrizurás. 
- Mit beszélsz, nyavalyás?  
- Menj csak oda, de siess, nehogy kirepüljenek a madárkák. 
  Újból neki akart rontani, de szorosan fogták.  
- Engedjetek, nézzem meg, igaz-e, amiről ez a féreg karattyol. 
   Elengedték, de elibe álltak, nehogy újból egymásnak essenek. A 
doktor pedig elindult a szertár felé. Fagyos csend kísérte a lépteit, 
még a kerítés bokrain csivitelő verebek is elhallgattak. Ahogy az 
ajtóhoz ért, megborzongott, majd hidegverejték ült ki a homlokára. 
Aggodalom, félelem és szégyennel vegyes érzések kerítették 
hatalmába, de indulatát visszafogva halkan nyitott be a helyiségbe. 
Zárt és üveges, barnára festett, ormótlan szekrények sorakoztak 
kétoldalt, és a terem túlsó végén egy íróasztalnál ott állt a tanár. Egy 
teniszütőt nézegetetett, forgatott a kezében. A zajra felnézett, aztán 
továbbra is a kezében levő tárgyra szegezte a tekintetét. 
- Hol van a feleségem? – kérdezte fojtottan Gyárfás. 
- Most volt itt – válaszolta a kérdezett és most sem emelte fel a 
tekintetét -, ezt az ütőt hozta, húroztassam újra. Azt mondja, 
meglazult, és azért nem sikerülnek az adogatásai. A kezdők kifogása – 
tette hozzá halvány mosollyal a szája sarkában -. Egyébként épp az 
imént ment el. Hogyhogy nem találkozott vele? 
- Azért mert még nem mentem el! – hangzott az ajtó felől Ibolya 
csengő hangja. 
   Gyárfás megperdült. A felesége mosolyogva jött közelebb. 
- Itt voltam a vitrin előtt, s a felaggatott raketteket nézegettem, melyik 
jobb márka. Mikor bejöttél, úgy elmentél előttem, rám se nézve, hogy 
szóhoz se jutottam. 
- Bocsánat! – fordult az ember a tenisztréner felé és közelebb lépett az 
asszonyhoz. 
- Értem jöttél, kedves? – karolt bele Ibolya és az ajtó fele indultak – 
Menjünk, szóljunk a gyereknek, hogy hagyja abba a játékot, hisz látni 
sem lehet már a labdát.  
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  Ebben a pillanatban minden összezavarodott Gyárfásban. Előbb a 
féltékenység ádáz fúriái szaggatták, most pedig Ibolya kedves, 
ártatlan tekintete nyűgözte le. Elszégyellte magát előbbi 
heveskedéséért, s ezt mindjárt jóvá is akarta tenni. 
- Szóljunk neki hát és menjünk be a fagyizóba, meghívlak benneteket 
egy csokoládés kehelyre. 
- Én csokis-kávésat kérek! – kiáltott fel Ibolya lelkendezve. 
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B o r b á l a 

 
   Nem lett igazuk a huhogóknak, év végén a VIII. c az iskola átlagán 
felül teljesített magyar nyelvből. 
   Borbála mégsem volt elégedett – szívügye, a sportkör betiltása 
bántotta. De nem hagyta magát két vállra fektetni, fogást váltott és a 
nyári szünidő alatt nagy túrát szervezett a Nyugati Szigethegységben. 
A volt küzdősportosokat hívta. Nyolcan jöttek el, mindannyian 
szüleiket, testvéreiket is benevezték. Egy hétig járták a hegyeket, 
völgyeket, a csodás alakzatokat, búvó patakokat, barlangokat. 
Éjszakára előre lefoglalt menedékházakban aludtak. Bejárták a 
Szamos bazártól a Csodavárig és az Eszkimó barlangig minden 
látnivalót. Élményekkel gazdagodva tértek haza. 
   Az iskolakezdés után is együtt maradt a csoport. Turisztikai és 
természetvédelmi szakkör néven próbáltak az iskola rendjébe 
beilleszkedni. Ment is dolog egy ideig. Úgy két hónapig. Hétvégeken 
eljártak kirándulni a közeli dombokra.  
      Borbála a meg nem alkuvó makacsságot, és a mindig újabb 
lehetőséget kereső magatartást otthonról hozta magával. Családjának 
évszázadokon át kijutott a küzdelemből, s ez megedzette őket. Csak 
úgy tudtak talpon maradni, ha minden helyzetből, mélységből 
képesek voltak újra felemelkedni. Ebben sokat segített a faluközösség 
összetartó, megtartó ereje. Ezt azonban nagymértékben rombolta a 
kollektivizálás, a közösbe kényszerítés. A nagycsaládok széthullottak 
atomjaikra, a mindennapi betevőért küszködő egyedekre. A György 
családot többszörösen is sújtotta a hatalom tobzódása: a kollektívet 
(termelőszövetkezetet) szervező kiküldöttek a vonakodó apát este 
behívatták, s reggelig „győzködték”, végül mikor elengedték, aláírta a 
belépési nyilatkozatot. Fél év múlva meghalt az elszenvedett törések, 
zúzódások, belső vérzések következtében. Azon kevesek egyike volt, 
aki a földvári fogolytáborból megszabadult, aki a borzalmait túlélte, 
de ezt, a „kollektivizálást már nem!     
    Katonai behívóval gyűjtötték egybe akkor a székely fiatalok színe 
virágát. Mindez a háború utáni első évben történt. Erről édesanyja 
mesélt, mikor már nagyobb lett Borbála, hogy megértse a történteket, 
mert édesapja soha sem említette, s ha valaki szóba is hozta, elterelte 
a szót. 
- Már vége volt a háborúnak, s mégis behívót hozott apádnak a postás. 
Alig fél éve voltunk házasok. A behívón az írták jelentkezzen a cercu-
nál (hadkiegészítőnél), cu valiza (kofferrel). Igazságtalannak 
tartottuk, hisz csak most jött meg a frontról, de menni kellett! Hetekig 
nem kaptunk hírt felőle, mikor is egy ismerős azt mondta, Fölvárra 
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vitték a fogolytáborba. Feltarisznyáltam, szekeret fogadtam, s a 
szomszéd faluból egy hasonló sorsú asszonnyal útra keltünk. Neki a 
legény fiát vitték el ugyan így, katonai behívóval. Útközben még 
csatlakozott hozzánk két asszony – valahogy megtudták, hová tartunk 
s kérték jöhessenek velünk a szekéren. Egyikük testvérét, a másik fiát 
kereste. Baróton a református papnál kerestünk szállást és 
érdeklődtünk, mit tudnak a földvári táborról. 
- Hosszú lehetett az út szekérrel, édesanyám! – jegyezte meg Borbála. 
- Semmi volt ez ahhoz képest, ami ránk várt később! Nehéz erről 
beszélni. 
- Azért csak mondja! 
- Az őrök elkergettek, nem engedtek találkozni hozzátartozóinkkal. 
Fegyvert fogtak ránk. Eloldalogtunk, de a tábortól kissé messzebb 
letelepedtünk. Már mások is voltak ott, s még egyre jöttek. Asszonyok 
– öregek, fiatalok, még gyerekek is. Tanakodtunk, mit lehetne tenni? 
Aztán odajött hozzánk két pap. Egy református meg egy katolikus. 
Mondták, hogy ők megpróbálják bevinni az élelmiszert, de hozzunk 
pokrócokat, meleg ruhaneműt, mert nagyon fáznak a foglyok, s nincs 
rendes szálláshelyük, a barakkokban nincs hely, de ott is hideg van, 
átfúj a szél a deszkák között. Az újabban jötteket fölbe vájt 
kunyhókban helyezték el. Azt is mondták, ne közelítsünk a tábor 
kerítéséhez, mert a toronyban levő őr lepuskázhat. 
- Nagyon féltek? 
- Féltünk, de segíteni akartunk mindenáron az embereinken. 
Bementünk a szomszéd faluba, mert itt veszélyben voltunk. 
Szereztünk takarókat, ruhaneműt. Adták az emberek ebből a faluból - 
a magyarok. A földváriak nagyon ellenségesek voltak, azért kellett a 
szomszéd faluba menni. Ezt a holmit is a két pap vitte be a 
foglyoknak.  
- A papokat beengedték az őrök? 
- Ezek vallásos, vagy inkább babonás emberek. Félnek, tartanak a 
papoktól. Ez hamarosan igazolást is nyert. Láttuk, hogy valamilyen 
mozgolódás támad a tábor bejáratánál, aztán meg is tudtuk, mi 
történt. Egy kézikocsin három halottat húzott ki néhány rab, 
fegyveres őrök kíséretével. Mögöttük jött a két pap is. A tábor mögé 
mentek, s a rabok - akik a kocsit taszították, húzták – lapátokkal árkot 
ástak, és a halottakat elföldelték. A papok a temetési szertartást 
végezték, s az őrök levett sapkával zavartan topogtak, majd sietve 
visszaterelték a rabokat a kerítésen belülre. 
- Milyen őrökről beszél? Katonákról? 
- Volt velük fegyveres katona is, de a többi őr innen volt a faluból. 
Ezek voltak a legkegyetlenebbek, nem a katonák. Kínozták, 
megalázták a foglyokat, az ételüket elvették, azt is, amit az asszonyok 
hoztak. 
- Édes Istenem!  
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- Elmondtam neked ezeket a dolgokat, hogy megőrizd magadban. 
Nem azért, hogy bölcselkedjél velük, de tudjad, és emlékezz. Ahhoz 
hogy a jó utat válaszd, ismerned kell, mi volt előbb! Látod, apád ebből 
a pokolból kiszabadult, de az elvtársak meggyőző munkáját nem élte 
túl. Erre is emlékezz! 
   Borbála édesanyja egyedül küszködött a megmaradásért, a minden 
napokért. A családi birtok helyett egy kicsiny háztájival kellett 
beérnie, s a saját munka helyett parancsszóra kellett dolgozni.  
   Ketten maradtak egymásnak. Édesanyja bíztatta Borbálát, hogy 
tanuljon, mert ő fogja a család érdekeit képviselni a világban. Régi 
szokás, hogy az elsőszülött fiút elküldik tanulni – vagy pap, vagy 
jogász legyen belőle, ezért, hogy védje a családi közösséget a 
támadások, csalafintaságok, s a hatalom igazságtalanságai ellen.  
- Látod Borbála, ezért mész te tanulni! – magyarázta az édesanyja – 
Nézz szét a famíliában, nézd sógor bácsiékat, unokatestvéreidet, mind 
szakad bele a nyomorúságba, a kilátástalanságba. 
- De én leány vagyok! – jegyezte meg Borbála, nem annyira az 
ellenkezés, hanem a tény miatt. 
- Ha nincs fiú örökös, a feladat a leánygyermekre hárul az ősi 
szokásjog szerint!  
- Értem én, s teszem is, amit akarsz! 
- Útravalóul jegyezd meg, soha ne hagyd a magad igazát, keress kiutat 
mindig, s ha kidobnak az ajtón, menj be az ablakon, de a hamisságot 
elkerüld! Légy erős, de mégis hajlékony, akár a fűszál, mely hajlik a 
szélben, de nagy erővel kapaszkodik a földbe!  
- Úgy lesz, édesanyám! 
- Menj, lépj ki a bocskorból! 
   Az igazgatónak nagyon szúrta a szemét a turisztikai és 
természetvédelmi szakkör. Arra célozgatott a többi tanár előtt, hogy 
biztosan valamilyen államellenes cselekedetek rejtőznek a 
kirándulások hátterében. Be is hívatta beszélgetésre magához 
Borbálát. 
- Számoljon be nekem – faggatta Borbálát az igazgatói irodában – 
azokról a személyekről, akikkel együtt tölti a hétvégeket. Állítólag 
túráznak, kirándulnak, természet ismerettel töltik az idejüket. Ez nem 
a biológia szakos tanár feladata lenne? 
- Mit kérdezget engem ilyen hangon, igazgató úrrr?  
- Illegális tevékenység gyanúja merült fel ön ellen! 
- Figyeljen ide! A tanulóim szülei is elkísérnek ezekre a 
kirándulásokra, többek között Kiss Géza édesanyja is, aki titkárnő a 
propagandaosztályon. Nem hiszem, hogy örülne, ha tudomására jutna 
ez a beszélgetés. 
   Jó taktikának bizonyult a burkolt, vagy nyílt fenyegetés. Akkoriban 
is mindenki félt valamitől, valakitől. A „nómenklatúra” tagjai 
legjobban egymástól féltek. 
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   Jut eszembe, mennyire megijedt az a betakarítás ellenőrzésére 
községünkbe jött kiküldött elvtárs, mikor a kezébe adtam az ásót azzal 
a felkiáltással: „itt a segítség!” Törhette a fejét, vajon ki lehet és kinek 
a kicsodája, hogy neki a kezébe nyomhatott egy szerszámot? Futott is 
a főnökömhöz megkérdezni, de ő sem nyugtatta meg, így aztán 
jobbnak látta visszaülni a Volgába. (A jobb pártembereknek Volga, 
vagy Pobeda járt, a még jobbaknak Csajka). 
   Az iskolaigazgató ez után a beszélgetés után többé nem piszkálta, 
nem szekálta Borbálát, nem kellemetlenkedett neki, sőt a jelenlétében 
igyekezett párthűségét hangoztatni. Viselkedése teljesen megváltozott 
– kezdett úgy beszélni, mintha vezércikkből idézne és ilyen szavakat 
hangoztatott, mint „béketábor”, „szocialista realizmus”, „az 
osztályharc éleződése”, „munkás-paraszt szövetség” meg más ilyenek. 
A többi tanár csak lapított és hallgatott, ha ezt a beszédet hallotta. 
Egyeseknek ellenben rejtett kaján vigyor vibrált a szája sarkában, és 
igyekezett beletemetkezni valamilyen fontos olvasnivalóba. A 
számtantanár Elemér meg éppen jógalégzéssel próbálta a kitörni 
akaró röhögést elfojtani. Persze ebből az igazgató semmit sem vett 
észre, vagy legalábbis úgy tett.  
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G y á r f á s 

  A borongós október nem csak az esőt, ködöt hozta el, hanem a szüret 
vidámságát is. Bár Gyárfásnak saját szőlője nem volt, a városban sok 
család telepített a dombok déli lejtőjén szőlőt. A nyári meleg pedig 
megérlelte a zamatos fürtöket. Sok munkát igényeltek a jobb fajták, a 
nemesebbek. Igaz, az utóbbi években divatba jöttek az újabban létre 
hozott jó minőségű rezisztens fajok, amelyek nem kényesek a 
betegségre, fagyra, s így kevesebb a gond velük. Gyárfást és családját 
évről évre meghívták a szőlős gazda kollégái.  
- Gyerekek, szombaton megyünk a szüretre! – állt elő a hírrel Gyárfás 
hétfő este, mikor hazakerült a munkából. 
- Ha csak nem leszel ügyeletes váratlanul – jegyezte meg Ibolya. 
- Apapapa, ne legyél ügyeletes! Menjünk szüretelni! Úgy szeretnék 
menni! Minden nap megcsinálom a házit, és rendesen tanulok, csak 
menjünk. 
- Így legyen! 
- Neked, drágám – fordult a felesége felé – ugye nincs semmi 
programod szombatra.  
- Milyen programom lenne? 
- Például, teniszbajnokság.  
- Kihez megyünk? – terelte el a szót a számára kellemetlennek tűnő 
témáról. 
- A sebész kolléga hívott meg. Ismered, Tóth Jóskának hívják.   
- Affektáló felesége van. 
- És két leánya. Egyik Gyárfással egyidős, osztálytársak is, a másik 
pedig nagyobb talán két évvel. 
- Terike szülei hívtak?  
- Igen. 
- Olyan okooos! – húzta a száját a gyerek – Ki nem állhatom! De a 
nővére, Andi nagyon kedves. Soha sem mondja nekem, hogy kölyök. 
   Szép nagy szőlős kert terült el a város szélén, amit a sebész Tóth 
Jóska bérelt. A szüretre meghívta kollégáit, barátait. Összegyűltek 
szinte húszan. Gyerekek is számosan jöttek a felnőttekkel, és lelkesen 
ricsajoztak, futkorásztak a ház előtti szabad téren.  
- Csillapodjatok, gyerekek! Inkább gyertek segíteni – kiáltotta a 
házigazda és kosarakat, vedreket osztott szét.  
   A munka vidám hangulatban folyt. Tréfák röpködtek, itt-ott nóta is 
felhangzott. A fiatalok egymást bosszantották csipkedték, de sértődés 
nem esett. A megtelt vedreket, kosarakat a férfiak vitték le a 
darálóhoz. Lent a ház előtt egy nagy kád tetejére szerelték a darálót, s 
ketten egymást váltva forgatták a karját. A ház igazából csak egy 
szerszámos kamra volt, de az ereszt meghosszabbították úgy, hogy 
esős időben alá lehetett helyezni a prést, meg a darálót. Ne ázzon meg, 
aki velük dolgozik. 
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   Gyárfás is beállt a „puttonyosok” közzé. A régi szüretekre utalva így 
nevezték azokat, akik a szedők kosarait, vedreit levitték a kádakhoz. 
Azért hívták őket puttonyosoknak, mert annak idején faputtonyokba 
szedték a szőlőt, amit aztán a legények a hátukra véve vittek a 
présházba. A vincellér ügyelte, hogy bizonyos fajtákat külön-külön 
edénybe gyűjtsék. Vegyes ültetvény volt, de azért az egyes 
szőlőfajtákat el lehetett különíteni. Külön szedette a két sor 
szürkebarátot, meg a másfél sor kékoportót. Ez utóbbit a leányokra 
bízta a gazda, szemelgessék le a fürtről, hogy úgy érlelődjék néhány 
napig szár nélkül. Nemes ital, vörös bor készül így belőle. A 
szürkebarátot is külön kezelték – szinte dédelgették. Így lett belőle a 
zamatos, utolérhetetlen aromájú nemes bor. 
   A többi fajtát együtt hagyták. A közismertebbek mellett telepítettek 
néhány különlegesebb, ritkább csemegét is, mint a Pannónia kincse és 
az augusztusi muskotály, melyeket alig néhány éve sikerült 
beszerezni. Ezeket már egy hónappal ezelőtt leszedték, és ami nem 
fogyott el gyümölcsként, azt kipréselték. Lett egy kis hordónyi must, 
ami mostanra - a szüret idejére - már ki is forrt. Kóstolhassanak a 
szüretelők újbort!   
   Térültek-fordultak az emberek az edényekkel – lefele a hegyről 
hozták a telit, vissza pedig az ürest. Köztük szorgoskodott Gyárfás is, 
de a szeme közben kutatta a többieket, különösen az újonnan jötteket 
vizslatta. Viktort, a tornatanárt leste, bár magának sem vallotta be. 
Hiába nyugodtak meg a kedélyek a teniszpályán történtek után, a 
lelke mélyén továbbra is kétségek lappangtak. Ibolya kedvesnek 
mutatkozott, nem vitatkozott fölösleges dolgokon, de mégis valami 
feszültséget maradt kettőjük viszonyában.  
- Apapapa, vigyázz, mellétöltöd a szőlőt! – kiáltott fel kicsi Gyárfás – 
Nekem mindig azt mondod, figyeljek oda, mit csinálok, most meg te 
vagy figyelmetlen. 
- Meg ne mondd anyukának! – kacsintott rá cinkos mosollyal az apja.  
- De akkor én viszem a kosarat! – huncutkodott a kicsi, és megragadta 
az üres kosár fülét. 
- Csak vigyázz el ne botolj a tőkék között! 
- Jó! – kiáltotta vissza, s már el is terült a földön. 
- Megütötted magad? – futott oda aggódva az édesapja. 
- Miért nem vigyázol a gyerekre! – kiáltott fentről Ibolya. 
- Semmi bajom, anya! – szólalt meg a gyerekben a férfiszolidaritás. 
- Jól van, na! – kacagta el magát Ibolya. 
   A munka a vége felé járt, a szedők kezdtek leereszkedni a 
domboldalon. Közben a házigazda kérésére hosszú padokat és 
kecskelábú asztalokat hoztak át a szomszédból és állítottak fel a ház 
előtti térségen. Pléhtányérok, evőeszközök, boroskancsók kerültek az 
asztalra. A szüretelők hamarosan elfoglalták helyüket, és lelkesen 
fogtak neki az ínycsiklandozó illatot árasztó bográcsgulyásnak. Itt 
főzték az udvaron, a ház sarka mögött rakott tűzön. Ketten csak ezzel 



84 
 

foglalkoztak, s úgy időzítették a főzést, hogy éppen a munka 
befejezésére legyen kész a gulyás. 
   Az önkéntes felszolgálók mindenkinek bőséges adagot mertek a 
tányérjába, a boroskancsókat is megtöltötték a könnyű, friss borral, 
amit koránérő csemegeszőlőből készítették augusztus utolsó hetében, 
s mostanra rendesen kiforrt, igaz, nem tisztult még le, de erre az 
alkalomra megfelelt. Senki sem várt mást, így is meglepetés volt azok 
számára, akik nem ismerték még ezt a szokását Tóth Jóskának. Bár a 
vincellér ötlete volt, a sikert a házigazda aratta le, hiába mondogatta, 
hogy a szakembert illeti a dicséret.  
- Gyárfás, nem eszel? – Szólt rá férjére Ibolya. 
   Valóban, Gyárfás nem a tányérjára figyelt, hanem az utcai kaput 
leste, ahol néhány ember éppen a házigazdával kezelt le, de a 
szürkületben nem tudta kivenni kik azok. Ahogy az emberek a már 
felgyújtott lámpa fénykörébe kerültek, felismert néhány szomszédot, 
akik a szüret eredményét, jöttek megérdeklődni. Mennyi termett? 
Hogy eresztett? A férfi láthatóan megnyugodott, és jó étvággyal 
nekifogott az evésnek. Ibolya megcsóválta a fejét. 
- Valaki mást vártál? 
Csak egy mormogás volt a válasz. 
- Találjam ki? 
- Kitalálhatod, de megmondom én! Azt a bájgúnár Viktort lesem, 
vajon ide meri-e tolni a képét? – válaszolta idegesen Gyárfás. 
   Ibolya előbb körülnézett, figyelnek-e mások a beszélgetésükre, de 
mindenkit lefoglalt az evés. 
- Nem jön ma ide! – szólt határozottan. 
- Te azt honnan tudod ilyen biztosan? 
- Volt vele egy kellemetlen beszélgetésem. 
- Nocsak… 
- Bevallom, vonzott sportos lezsersége és az olvasottsága. Nem 
próbált flörtölni, s ez még vonzóbbá tette a szememben. Igen, 
belezúgtam, ahogy mai szóhasználattal mondják! Tegnap 
megkérdeztem, eljön-e a szüretre, mert úgy tudtam őt is meghívta 
Jóska. Foglalt ez a hétvégéje is – válaszolta. A tavaknál van a 
barátjának halásztanyája, oda szoktak kimenni minden szabad 
hétvégén.  
- Hogy-hogy a barátja? 
- Azt kérdeztem én is. Mire visszakérdezte, hogy hát, nem tudtam? 
Erre nem volt mit mondanom. Megértettem és hazamentem. Bocsáss 
meg, Gyárfás! 
- Mit mondjak? Ez a vallomásod mondhatnám, kissé fejbe kólintott. 
De jó, hogy elmondtad. Te legalább túl vagy rajta.  
- És te? 
- Most még nem tudom… 
- Apapapa, ihatok egy kicsit a borodból? – rángatta meg kicsi Gyárfás 
az apja kezét. 
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- Csak a nyelvedet dughatod bele – válaszolta a férfi nevetve. 
   A feszültség pillanatok alatt oldódott, felálltak az asztaltól és 
elnézést kérve a többiektől indultak haza. Gyárfás a kapuból 
visszanézett az önfeledten szórakozó társaságra, akik a napi munka 
fáradságát vezették le a jó falatokat követő könnyű borral és vidám 
társalgással. Gyermekkorának szüretei ködlöttek fel tudata mélyén, 
de nem akart elmerülni az emlékeiben. A jelen helyzet foglalkoztatta. 
A keserűség és megbántottság fúriáival küzdött, amíg hallgatagon 
haladt gyermeke kezét fogva.  A kicsi gyermekkéz melege a szívéig 
hatolt és lassan a megnyugvás győzött a háborgó indulatok felett. 
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B o r b á l a 
 
   Valami nyugtalanság vibrált a levegőben egy idő óta. Ha két ember 
találkozott, óvatosan körülnézett, mielőtt beszélgetésbe kezdett volna. 
Ha hárman voltak, már inkább nagyokat hallgattak – soha sem lehet 
tudni ki közülük a „fül”. A hétköznapokra nehezedő terhek, az 
erőszakos, egyre burkolatlanabb lelki terror az embereket 
nyugtalanná, feszültté, és sokszor meggondolatlanná tették.  
   Az iskola épületéből kilépve, Elemért elragadta az indulat, s 
dühösen kifakadt 
- Éppen egy ilyen vonalas birka kell az igazgatónk legyen!  Micsoda 
jellemtelen, gyáva alak! 
- Elhallgass, Eli! – kiáltott rá ijedten Borbála, de szerencsére senki 
sem tartózkodott a közelben. 
- Hallgassak, azt mondod? Tegnap nem adtak az üzletben egy darab 
sajtot, mert nem volt nálam a személyi igazolványom, de ennek a 
pecsovics alaknak szabad bejárása van a pártkantinba, ahol azt 
vásárol, amit szívének-szájának kedves! – legyintett dühösen, s ott 
hagyta az utca közepén a megrökönyödött Borbálát. 
   Mi történt a világgal? – morfondírozott magában - hogy Elemér, ez 
a kiegyensúlyozott ember így kiboruljon! Az emberek Gorbacsovot 
emlegetik, s vele kapcsolatban valami peresztrojka meg glasznoszty 
nevű orosz kifejezéseket. Persze, csak suttogva és titokban. Az 
egészben az a különös, hogy mivel a Szovjet Unióból származtak ezek 
a fogalmak maga a Párt sem merte tiltani, de hangoztatni sem. Ami 
biztos, az biztos, nem árt az óvatosság – csak bizalmas körben lehet 
beszélni róla… 
   Egy nap aztán híre jött, hogy Temesváron forradalom tört ki. A 
rendőrség és a szeku belelőtt a tüntetőkbe, az eredmény sok halott és 
sebesült. Valamilyen perverz, morbid meggondolásból a halottakat 
egy hűtőkocsiban Bukarestbe szállították a főtitkár feleségének 
parancsára. Persze a hivatalos sajtó csak huligánokról és elégedetlen 
magyarokról adott hírt. Az emberek értesüléseiket a tiltott nyugati 
híradásokból ismerték meg, valamint azoktól a szemtanuktól 
szerezték, akik onnan jöttek. Az emberekben félelem és reménység 
keveredett. Mindenkit megdöbbentett az események további 
alakulása, úgy tűnt, a felkelők urai a helyzetnek, és a főtitkár, Nicolae 
Ceausescu elutazott Teheránba Khomeini ajatollahhoz látogatóba. A 
jól értesültebbek szerint segítséget kérni ment, de senki sem tudott 
biztosat a látogatás okáról. 
   Borbála sok százezer, sőt millió emberrel azért imádkozott, hogy 
haza se jöjjön, vagy, hogy bukjon bele ebbe a temesvári forradalomba. 
Elalvás előtt, félálomban különös érzés kerítette hatalmába, mintha 
egy közös vágynak, közös akaratnak lett volna a részese. Úgy tűnt, 
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mintha egy szellemi közösség tagjává vált volna, mintha nem is ő 
maga lenne, hanem csak egy része egy nagy spirituális egésznek. 
Először megrettent ettől az ismeretlen érzéstől, „Most, ebben a 
pillanatban százezrek, sőt milliók éreznek ugyanígy!” – gondolta 
aztán, s ebben a gondolatban elmerülve felrémlett előtte minden 
megaláztatása, sérelme, sziszifuszi küzdelme a rosszindulattal, 
közömbösséggel szemben; szemei előtt megjelentek az 
élelmiszerüzletek üres polcai, a hajnali órákba kezdődő sorban 
állások, a főtitkárt dicsérő, ömlengő újságcikkek, a saját fontosságuk 
tudatától megrészegedett kiskirályok. Ugyanakkor megérezte, hogy 
ezért mindenki Ceausescut és bandáját okolja, és vesztüket kívánja. 
Azzal aludt el végül, hogy másnapra biztosan eltűnnek a történelem 
színpadáról.  
   Szinte így történt! 
   Azt azonban igazán nem gondolta volna, hogy erre már csak két 
napot kell várnia… 
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  G y á r f á s 

 
   Könnytelen, száraz szemmel állt Gyárfás a fiát magához ölelve a 
koporsó mellett. A gyermek hüppögve sírt, és egyre csak az ismételte: 
- Miért, apapapa? Miért? 
 Az édesanyja feküdt a koporsóba. 
- Miért, apapapa? Miért? 
   Jöttek a rokonok, ismerősök, kollégák részvétet nyilvánítani, de ők 
ketten csak egymást látták, egymásba kapaszkodtak, s mint egy robot 
válaszoltak az együttérzést kifejező szavakra. Elhangzott a búcsú 
beszéd, de, hogy a pap mit mondott, szépen beszélt-e, vagy csak 
rutinosan, nem hallották. Álltak a koporsó mellett – Gyárfás 
könnytelen, száraz szemmel a fiát magához szorítva, s a gyerek 
hüppögve sírt. 
   A pap közben mondta a beszédét. 
- A családja és a munkája kötötte le minden idejét. Most is a szolgálati 
úton volt. A megyeközpontból hozta a gyár továbbfejlesztésének 
terveit. Ezzel nem csak a termelékenység kétszereződik meg, hanem 
számos új munkahely is nyílik meg a város polgárai előtt. Ezt hozta az 
aktatáskájában, és a lelkesítő hitet, hogy mindez Isten segítségével, 
Isten akaratából történik. A kanyargós úton, a felhordott sáros 
latyakon a szolgálati gépkocsit vezető sofőr elveszítette az uralmát a 
jármű felett és az a szembejövő kamionnak ütközött. 
   A gyászolók megilletődve hallgatták a pap szavait. Ismerték a 
tragédia minden részletét, de így fennhangon kimondva még 
megrázóbb volt, mint az egymás között elsuttogott híradás. 
- Miért, apapapa? Miért? – zokogta a gyerek az apja mellére borulva, 
de választ nem kapott. 
   Otthon aztán, amikor a kongóan csöndes lakásba beléptek, Gyárfás 
se bírta tovább: az asztalra borulva zokogott, kitört belőle minden 
bánat, minden kétségbeesett önvád, miért nem volt megértőbb, 
türelmesebb, miért nem mutatta ki jobban, hogy szereti, hogy ő a 
mindene. A végén már a fia kezdte vigasztalni, simogatni a hátát, a 
fejét, mint egy kis öreg. 
- Szeretlek apapapa, ne sírj már, mert megszakad a szívem! 
   Úgy aludtak el a kanapén összeölelkezve, le sem vetkőzve. A gyerek 
másnap nem tudott iskolába menni, s még két nap múlva sem. Az 
édesapja vele maradt egész nap – kapott néhány nap szabadságot, a 
kollegái nagyon megértőek voltak. 
   Aztán teltek tovább a napok, folytatódott a munka, az iskola, csak a 
szívük maradt szomorú, de nem mutatták. Szerettek egymás 
közelében tartózkodni, szerettek csendben ülni egymás mellett az üres 
házban. Alig beszéltek, azt is suttogva, attól félve, hogy valami 
összetörik a hangos szótól.  
   És ez a csend sokáig tartott… 
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   Hetek, hónapok, évek teltek, de a Gyárfás lelkét elborító bánat felhői 
nem akartak oszladozni. Dolgozott, nevelte gyermekét, de igazán csak 
akkor érezte jól magát, ha esténként kicsi Gyárfással beszélgetett. 
Ilyenkor felemlegették hármójuk boldog perceit, a közösen töltött 
ünnepeket, s hétköznapokat. Az első napok döbbenete után 
Gyárfásban felmerült a gondolat, hogy gyermekével visszaköltözik 
szülővárosába, özvegy édesanyjához, bár itt voltak Ibolya szülei, akik 
felajánlották, sőt elvárták, a segítségüket. Végül másképp döntött. 
- Mit szólnál, ha Aliz mama ide költözne hozzánk? 
   A gyerek nagy örömmel fogadta az ötletet, amit rövid úton meg is 
valósítottak. Gyárfás édesanyja eladta ottani lakását, és ideköltözött a 
fia szomszédjába, egy tágas bérlakásba. Nemrég ment nyugdíjba, s 
most örömmel vállalta, hogy hasznára legyen a családnak, az 
unokájának.. 
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Nem geometria a tétel 
 
   Hihetetlennek tűnt, amit a rádióban, az adást megszakítva 
bemondtak: „Hála Istennek itt vagyunk!” Azt a kommunista rezsim 
rádiójából hallani, hogy „hála Istennek”, felért magával a 
forradalommal. Az emberek a munkát félbehagyva hallgatták a rádiót, 
s az i-re a pontot az tette fel, hogy magyarul is üdvözölték a 
hallgatókat! 
   Elsőre a fiatalság mozdult meg a városban – csoportokba verődve 
először a néptanácsot szállták meg. Az ijedten lapuló tisztviselők 
gyenge tiltakozása ellenére a pártjelképeket, jelmondatokat, 
plakátokat, Ceausescu képeket leszaggatták és az udvaron máglyát 
raktak belőlük. Utána következett a könyvesbolt. Onnan is kiszórtak 
mindent, ami csak kapcsolatba hozható a Ceausescu rendszerrel, 
könyveket, brosúrákat, nyomtatványokat. Hadd égjen, nyoma se 
maradjon!  
   Délben a lakosok a téren gyülekeztek össze, pedig senki sem hívta 
őket, és rövid időn belül, közfelkiáltással megválasztották a város 
ideiglenes vezetőségét. Félelmetesnek tűnt akkor kiállni a tömeg elé, 
nem lehet tudni, nem jönnek-e felfegyverzett terroristák. Mikor éppen 
összegyűlt a nép a falu főterén, érkezett egy temesvári rendszámú 
autó, feltartóztatták, s a tömeg körülvette. A bent ülök rémülten 
nézték, hogy ebből mi lesz? Valaki egy csokor virággal - ki tudja, 
honnan szerezte - oda furakodott és benyújtotta a kocsi ablakán. 
Kitört az éljenzés - oldódott a feszültség. 
   Délután folyamán a megválasztottak megtartották első hivatalos 
gyűlésüket, kiosztották a tisztségeket, feladatokat. Egy vakáción 
itthon levő joghallgató elnökölt nagyon ügyesen, talpraesetten. Egyik 
alelnöknek beválasztották Gyárfást is, amit bár egykedvűen, de 
elfogadott. 
   A meghívottak összetétele igen vegyesnek mutatkozott, de az igaz, 
hogy a lakosság minden rétegét képviselte. Volt közöttük tanár, 
mérnök, tisztviselő, kétkezi munkás, orvos, pap, kereskedő – magyar, 
román, sőt még két cigányember is. Ott ült a kollégái között Borbála is 
egy csoportban a pedagógusokkal. 
- Etelka, te mindenkit ismersz, mondd el nekem, kik ülnek ott az 
elnökségben? – kérte Borbála a barátnőjét. 
- Figyelj, ez, aki most beszél, az Emil, egyetemista, Malvina néni fia, 
tudod, a vasútnál dolgozik, mellette, akinek most adja át a szót, 
Chereches Valer, mérnök az Electromures vállalatnál.  
- Őt választottuk meg a Nemzeti Megmentési Front elnökének. 
- Sorolom tovább, az asztal bal felén ül Nagy Rózsa, de őt ismered, az 
óvoda vezetője, alelnök lett, a másik alelnök a doktor. 
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- Őt is ismerem, a fiát tanítom. Nem az én osztályomba jár, de egyszer 
bejött hozzám is érdeklődni a fia eredményei felől. 
- Akkor még ott láthatod a társközségből Antal Albert állattenyésztő 
mérnököt, ő a harmadik alelnök. 
   Ameddig ők ismerkedtek az új vezetőség tagjaival, szólásra 
emelkedett plébános úr is. Mondta, hogy a másik két egyház 
képviseletében is beszél. A református és román tiszteletes is 
rábólintott, hogy így igaz.  
-  Az egyház szellemiségével nem fér össze a politikai szerepvállalás, 
így mi köszönve a felénk megnyilvánuló bizalmat, nem vállalunk 
semmilyen funkciót a város vezetésében. A gyűlés végéig még 
maradunk, mint úgynevezett megfigyelők. 
   Senki sem emelt kifogást, Valer tett annyi megjegyzést csupán, hogy 
„megértettük!”, majd mivel más tárgy aznapra nem maradt, a 
jelenlevőket meghívta a kantinba egy csésze jó forró teára, meg egy 
szelet zsíros kenyérre. A tea mellé hamarosan előkerültek a táskákban 
és zsebekben rejtőzködő pálinkás butykosok. Gyárfás miután 
elmajszolt egy szelet zsíros kenyeret – ízlett neki -, a pálinkát 
elhárította és a sálját a nyaka köré tekerve indult kifele az ajtón. 
- Nem marad tovább, doktor? – lépett melléje Borbála, aki szintén a 
távozást fontolgatta, bár a barátnője, Etelka még maradt kicsit 
beszélgetni az új helyzetről. 
- Megyek haza kicsi fiamhoz és édesanyámhoz, kedves… 
- Borbála! – nyújtott kezet. 
- Örvendek, Gyárfás! 
- Én ismerem a doktor urat, a kisfia az iskolánkba jár. 
- Úgy van, most már én is emlékszem, magyart tanít. 
- Igen. Látom felkészült az otthoni beszámolóhoz. – mutatott a 
Gyárfás zsebéből kikandikáló újságra, a megújult megyei napilap első 
példányára. 
- Kell a bizonyíték, hogy nem mese az a rengeteg újdonság, amit el 
kell mondanom. 
- Térjünk vissza a fiára. Őt is Gyárfásnak hívják, ugye? 
   Bólintás volt a válasz. 
- Eszes gyerek, de ezzel nem a leckék szóról szóra való elmondására 
célzom. Feleléskor mindig a saját változatát mondja el, ami gyakran 
nem talál a könyvben leírtakkal. 
- Ebben édesanyám a ludas! A történelmet, irodalmat, földrajzot 
együtt tanulják. A reáltárgyakkal nem foglalkozik, azt mondja, túl 
magas neki, amit most tanulnak. 
- Szeretném megismerni az édesanyját, doktor úr! 
- Semmi akadálya, egész nap otthon van. Mellettünk lakik két házzal 
arrább. Nagyon fog örülni neki, ha egyszer meglátogatja. 
  Otthon Gyárfás elővette az újságot, s mutatta Aliz anyunak a 
képekkel illusztrált első oldalt. 
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- Hogy csináltátok, kis fiam? – lepődött meg, s kérte a részletes 
beszámolót. 
   Eltelt egy jó hét, Gyárfás már megfeledkezett a meghívásról, mikor 
Borbála koradélután bekopogtatott hozzájuk. Aliz anyu meg is 
lepődött. 
- Családlátogatás? – kérdezte, miután Borbála bemutatkozott. 
- Hát, úgy is lehetne mondani, de én inkább kicsi Gyárfás mamáját 
szeretném megismerni. A doktor úr mondta, hogy nyugodtan 
felkereshetem. 
- Isten hozta! Foglaljon helyet, és mondja meg miért kíváncsi rám? 
   Borbála elmondta tanítványával kapcsolatos észrevételeit, aztán 
sokáig beszélgettek. Rengeteg mondanivalójuk akadt – két külön világ 
találkozott, de az azonos hit, azonos elvek, a helytállás igénye mégis 
összekötötték őket. Barátokként váltak el, s ezután többször is 
találkoztak, szinte heti rendszerességgel. Borbála mindig a kora 
délutáni órákban kereste fel Aliz anyut, és így Gyárfással sohasem 
futottak össze. Mire ő hazaért, addigra a vendég már rég elment. 
   Kicsi Gáspár, ha éppen nem volt valamilyen iskolán kívüli 
programja, szívesen hallgatózott, hogy mit beszélgetnek, néha-néha 
még bele is kérdezett a felnőttek beszédébe -. sokszor nem is 
tapintatosan. 
- Tanár néni! – kezdte egyik nap komoly képpel. 
- Itthon szólíts Borbála néninek! 
- Borbála néni! Miért nincs férje? 
- Még nem találtam meg az igazit! – jött a sablonos válasz. 
- Olyant keres, mint az apu? 
- Gyárfás! Milyen beszéd ez? – szólt rá a nagymamája. 
- Hagyjad csak, Aliz anyu, a gyerek azt mondja, ami foglalkoztatja. 
Nem sértődök én meg a különös kérdések miatt. 
- Valami rosszat mondtam? – kérdezte nagy ártatlanul. 
- Megyek tanulni – jelentette ki meglepődve, hogy hirtelen olyan 
csend lett. 
   Hamarosan Borbála is szedelőzködött, és ezután hosszú hónapokig 
kerülte a házat.  
   A tanév végén is csak búcsúzni jött el. Haza kérette magát a 
szülőfaluja iskolájába. A birtokot visszaadták, de özvegy édesanyja 
egyedül nem boldogult vele. Édesapját akkor veszítette el, amikor 
nem akart a közösbe beállni, s a győzködést nem élte túl. Ő akkor még 
karon ülő kicsi leányka volt, alig emlékszik édesapjára, csak bozontos 
szemöldöke maradt meg emlékezetében. Most rá hárul a gazdaság 
minden gondja-baja, mint azelőtt a család többi Borbálájára. 
   Már csak néhány nap maradt a nyári vakációból, mikor Gyárfás 
kivitte a fiát a Hargitára, megmutatni neki a még nyári pompájában 
viruló Hegyet. Reggel a Súgóból előgomolygó felhőt csodálták, majd 
felmentek a csúcsra széttekinteni a tájon. A hely hangulata magával 
ragadta őket, s kisvártatva kicsi Gyárfás megszólalt: 
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- Apa, menj érte! 
   Gyárfás előbb értetlenül nézett rá, de aztán hirtelen megértette. 
- Nem lehet, fiacskám! Két külön világ. Nekem itt kell helyt állnom, 
neki ott. Tudod, a párhuzamosok a végtelenben sem találkoznak! 
- Apa, ez így nem igaz! Még a geometriában sem! Menj érte! Hozd 
vissza! 
    
 
 
 
    
     


