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Bevezetés

Az évszázadokon átívelő francia–magyar irodalmi kapcsola-
tok egyik csúcspontja a 19–20. század fordulójára esik. Az egyre 
gyorsabb és olcsóbb utazási, levelezési lehetőségek nagymérték-
ben ösztönözték a folyamatos és intenzív személyes érintkezést. 
Az egész 20. századi magyar irodalomban fontos szerepet töltöt-
tek be a francia hatások, a szimbolizmus által ihletett versektől 
kezdve, az avantgárdon át a ›nouveau roman‹ hatásáig.1 A francia 
irodalom nem csupán folyamatos ihletője, hanem közvetítője is 
a magyar kultúrának, amivel erőteljesen hatott a magyarságról 
alkotott nyugat-európai képre. A közgyűjteményekben található 
régebben és újonnan bekerült kézirattári források feltárása, ta-
nulmányozása és közlése elengedhetetlen az irodalmi folyamatok 
és kölcsönhatások jobb megismeréséhez.

A francia és magyar írók, költők nemzetközi kapcsolati há-
lójának elemzése jelentősen hozzájárul a szerzők életének, tár-
sadalmi beágyazottságának megismeréséhez, elősegíti a mű-
vek értelmezését, s jó alapot kínál a nemzetek közötti irodalmi 
érintkezések bemutatásához. A levelezésekben megnyilvánuló 
írói önértelmezések egyszerre fejezik ki a személyiséget, doku-
mentálják a társadalmi szerepeket, jelzik a reprezentációs igényt 
és mutatják az írók társadalmi értékelését. Lenyomatát adják a 
kor irodalmi áramlatainak, s jelzik az egyéni, családi és állami 
törekvéseket. Az irodalomtörténeti feldolgozás és értékelés csak 

1	 Pl. Karátson 1969; Karafiáth–Tverdota 1992; Karafiáth 2005a; Szentesi 
2006; Karafiáth 2011; Tverdota 2018; Angyalosi 2019.
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akkor lehet teljes, ha támaszkodhat a vizsgált írók nemzetközi 
levelezésére.

A 20. századi francia–magyar irodalmi találkozások története 
csak alkalomszerűen van jelen az irodalomtörténeti kutatásokban. 
A két irodalom kapcsolattörténetének utolsó módszeres áttekin-
tése 1970-ben jelent meg Köpeczi Béla és Sőtér István szerkeszté-
sében; ennek mintegy fele foglalkozik a 20. századdal.2 Néhány 
kivételtől eltekintve hiányoznak az írók külföldi viszonyrend-
szerét bemutató dokumentumközlések.3 A szakirodalom egyik 
legfontosabb tétele az elmúlt másfél évtizedben a Karafiáth Judit 
által 2004 novemberében Budapesten rendezett konferencia 2005-
ben megjelent tanulmánykötete, amely a szinte egy időben alapí-
tott két irodalmi folyóirat – az 1908-ban indult Nyugat és az 1909 
létrejött Nouvelle Revue Française – kapcsolatait tárja fel.4

A kapcsolattörténeti elemzéseknek több tudományág vizs-
gálataira együttesen kell támaszkodniuk, így például a diplo-
máciatörténet,5 a peregrinációkutatás,6 az intézménytörténet,7 
az emigrációkutatás8 és a hadtörténet9 eredményeire. Számos 
tanulmány és forráskiadás jelent meg egy-egy költő munkássá-
gáról.10 A kutatások két fő motorja és közlője 1989 óta a budapesti 
Centre Interuniversitaire d’Études Françaises és a központ Revue 
d’Études Françaises című folyóirata, valamint a párizsi Centre 
Interuniversitaire d’Études Hongroises és a kiadásában megjele-
nő Cahiers d’Études Hongroises.

2	 Köpeczi–Sőtér 1970.
3	 Pl. Foucault–Karafiáth 2006; Józan–Jeney 2008.
4	 Karafiáth 2005.
5	 Pl. Borhi 2009; Kecskés 2013; Garadnai 2013.
6	 Pl. Karafiáth 1993; Szász 2005; Kakasy 2019.
7	 Pl. Garai I. 2016; Romsics 1990.
8	 Pl. Nagy Cs. 2000; Borbándi 2006; Neubauer–Török 2009.
9	 Pl. Bene 2018.
10	 Pl. Foucault–Karafiáth 2006; Kulin 2007a; Labidoire 2012.
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I. Célkitűzés, a felhasznált források

A jelen tanulmánykötet célja hat, a két kultúra érintkezéseinek 
szempontjából jelentős 20. századi szerző és műfordító – François 
Gachot, Gara László, Heltai Jenő, Illyés Gyula, Nemes Nagy Ág-
nes és Rab Gusztáv – személyes kapcsolati hálójának feltárása 
a magán- és közgyűjteményekben őrzött levelezések tükrében. 
Ötüknél a francia(–magyar) kapcsolatok egészét próbálom meg-
világítani, Illyés Gyula esetében a francia kapcsolatoknak csak 
egy szeletét, az 1946–1948 közötti kultúrdiplomáciai tevékenysé-
get vizsgálom. A legfőbb kérdés, amire választ kerestem kutatá-
saim során, az, hogy milyen előfeltételei vannak egy magyar író 
francia recepciójának.11

Összesen öt közgyűjteményben és két magángyűjteményben 
tártam fel levelezéseket. Ezek legnagyobb részét, mintegy ezer-
ötszáz dokumentumot (levél, képeslap, távirat, lektori jelentés, 
felhívás stb.) a Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattára őriz. A feltárt 
dokumentumok szerzői vagy címzettjei: Benedek Marcell, Dénes 
Tibor, Déry Tibor, Dobossy László, Dormándi László, François 
Gachot, Gara László, Gyergyai Albert, Heltai Jenő, Jankovich Fe-
renc, Bajomi Lázár Endre, Löffler A. Pál, Márkus Ottilia és Bölöni 
György, Murányi Kovács Endre, Nemes Nagy Ágnes, Rab Gusz-
táv, Jean Rousselot, Aurélien Sauvageot, Szabó Dezső, Szini Gyula. 
Ugyanitt személyhez nem köthető, egyéb szórvány dokumentu-
mokat is feltártam. További dokumentumokat tanulmányoztam 
az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárában (Ambrus Zol-
tán-hagyaték), a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtár és 
Információs Központ Kézirattárában (François Gachot-hagyaték), 
a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Inté-
zetének Archívumában (Klaniczay Tibor, Szabolcsi Miklós), Fe-
hérvárcsurgón a Károlyi Alapítvány (FKA) Fejtő Ferenc-hagyaté-
kában és a Lausanne-i Fondation Gilbert Trolliet-ban (Université 

11	 A műfordításról francia–magyar relációban legutóbb megjelent két fontos ki-
advány: Józan 2009; Szabó D.–Lőrinszky 2018.
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de Lausanne). Illyés Gyula és Bajomi Lázár Endre hagyatékának 
magángyűjteményben őrzött részében összesen hatszáz levél fel-
tárására volt lehetőségem.

Kutatásom során a források közlésének engedélyezése miatt 
felvettem a kapcsolatot a jogutódokkal, akik gyakran nemcsak 
hozzájárultak a közléshez, hanem újabb dokumentumokat is ren-
delkezésemre bocsátottak. Ezek később részben vagy egészben 
közgyűjteménybe, a Petőfi Irodalmi Múzeumba kerültek. Ez tör-
tént François Gachot és Rab Gusztáv esetében. Gachot nevelt lánya, 
Fekete-Korolovszky Klára hagyatékában számos magyar költő, író, 
festő Gachot-hoz illetve lányához írt levelei, versei találhatók: Biai 
Főglein István, Csohány Kálmán, Ferenczy Béni, Ferenczy Noémi, 
Gellért Oszkár, Gereblyés László, Gyergyai Albert, Illyés Gyula, 
Karinthy Ferenc, Kovács Margit, László Gyula, Martyn Ferenc, Né-
meth László, Petrovics Elek, Louise de Vilmorin és mások tollából.

A közgyűjteményi katalógusokból ismert dokumentumokon 
kívül a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárának teljesen feldol-
gozatlan Rab Gusztáv-hagyatékában is kutathattam, amire Ko-
máromi Csaba osztályvezető hívta fel a figyelmemet. A hagya-
tékban talált levelezésen felül a nagyrészt az 1958–1963 közötti 
franciaországi tartózkodás alatt írt hét, magyarul mindeddig ki-
adatlan regényt is digitalizáltam, közülük kettőt (Sabaria, avagy 
Szent Márton köpenye és Utazás az ismeretlenbe) sajtó alá rendezve 
kísérőtanulmányokkal kiadtam (MTA BTK ITI, 2018 illetve 2019), 
ötöt kiadásra előkészítettem. A kiadás érdekében felkutattam az 
író leszármazottait és jogutódját, Rohoska Erzsébetet és Marian-
nát, akik további értékes dokumentumokat bocsátottak rendelke-
zésemre, illetve szóbeli visszaemlékezéseikkel segítették kutatá-
somat.

A feltárt összesen mintegy kétezer-ötszáz levelet MySQL adat-
bázisban rögzítettem. Az adatok bevitelére és megjelenítésére egy 
PHP-alapú webrendszert fejlesztett Mészáros Tamás, a Budapes-
ti Műszaki Egyetem Méréstechnika és Információs Rendszerek 
Tanszékének docense az ingyenes ProcessWire keretrendszerre 
támaszkodva. A nyilvánosan hozzáférhető, angol nyelvű kere-
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sőfelülettel rendelkező adatbázis (http://frhu20.iti.btk.mta.hu/) 
jelenleg nyolc közgyűjteményből mintegy harminc irodalmi és 
irodalomtörténeti személyiséggel kapcsolatos dokumentumokat 
tartalmaz. Minden levél indexelt, a személy- és intézménynévtár 
mintegy hatezer nevet tartalmaz. Az öt legtöbb dokumentummal 
szereplő személy: François Gachot, Gara László, Illyés Gyula, Ba-
jomi Lázár Endre és Jean Rousselot. A levelezések időbeni elosz-
lását tekintve a legtöbb, kb. 900 dokumentum az 1960-as évekből 
származik.

Kutatásom során számos olyan forrást is feltártam, amelyek 
elemzésére a jelen kötetben nincs lehetőségem. Ilyen például a 
fehérvárcsurgói Károlyi-kastély Fejtő Ferenc Könyvtárában őr-
zött 40 francia levél és Bajomi Lázár Endre magántulajdonban 
lévő mintegy 560 francia levelet tartalmazó hagyatéka. Az 1930-
as évek második felében és 1940-es években Franciaországban élt 
Bajomi Lázár Endre Petőfi Irodalmi Múzeumban és egy magán-
gyűjteményben lévő francia levelezéshagyatéka több tekintet-
ben is kiemelkedő forrás. Gyakran megőrizte leveleinek gépirat 
másolatát, tehát teljesebb levelezés van a kutató kezében, mint a 
többi hagyaték esetében. A második világháború után Magyaror-
szágra hazatért, az Európa Kiadónál dolgozó Bajomi Lázár kettős 
célt tűzött maga elé: egyrészt történeti mélységében feltárni és 
bemutatni a francia–magyar kapcsolatokat, másrészt megismer-
tetni a magyar közönséget a francia kortárs irodalom legújabb 
műveivel műfordítások és színházi bemutatók formájában.

A levelezésekből megismerhető adatokat kiegészítettem más 
közgyűjteményekben őrzött források tanulmányozásával. Ezért 
kutattam a Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltárában és 
a Dunamelléki Református Egyházkerület Ráday Levéltárában.

Ahogy a kapcsolattörténeti kutatások több diszciplína ered-
ményeire támaszkodnak, a feltárt források között is előkerül-
tek más tudományterületeket – így a történettudományt és a 
zenetörténettudományt – érintő dokumentumok. Ilyen például egy 
ismeretlen levele Pázmándy Dénesnek, a szegedi kormány párizsi 
képviselőjének 1919 júliusából (Varia 01), vagy Krystyna Matheis-
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Domaszowska lengyel zongorista férjének levele az Irodalmi Újság 
szerkesztősége egyik tagjához a Budapesten 1956 szeptemberében 
előszőr megrendezett Liszt Ferenc nemzetközi zongoraverseny kö-
rüli problémákról (Varia 47).12 A feltárt dokumentumok feldolgozá-
sa és adatbázisban való közzététele a magyar és a francia irodalom-, 
fordítás- és diplomáciatörténeti kutatások számára egyaránt új, ed-
dig ismeretlen forrásokat mutat be. A hálózati forrásközlés előnyei 
egyértelműen megmutatkoztak ezen a több ezres nagyságrendű 
levelezéskorpuszon. A szabadszavas keresésen túl lehetőség van a 
levélszövegekben lévő személy- és intézménynevek indexelésére, 
ami új összefüggések megfigyelésére és új szempontok felvetésére 
ad alkalmat. A papír alapú közléseknél ez a mutatókészítés fázisa, 
– ma már azonban aligha kerül sor ilyen nagy mennyiségű for-
rás nyomtatott közlésére. A hálózati közlés egyik nagy előnye a 
nagy mennyiségű forrásban való egyidejű keresések lehetősége. 
Eredetileg két vagy több különböző hagyatékban őrzött dokumen-
tumokban szereplő azonos személy összekapcsolása új adatokkal 
gazdagítja a kutatást.

Kapcsolati háló-diagram, hálózatvizualizáció készítésének 
nem sok értelmét láttam a levelek fennmaradásának és adatbá-
zisban való rögzítésének esetlegessége miatt. A Gara László 1950-
es, ’60-as évek beli műfordítói, irodalomszervezői tevékenységét 
megvilágító több ezer levélből mintegy ötszázat rögzítettem az 
adatbázisban. Ezek minden részletre kiterjedő elemzése nagy fel-
adat elé állítja a kutatót.

A kutatás négy papíralapú szövegkiadást is eredményezett. 
Nemes Nagy Ágnes francia vonatkozású mintegy hetven levelét 
teljes egészében közzétettem az online adatbázisban, s ezekből 
mintegy tízet jegyzetekkel ellátva és magyar fordítással együtt 
közöltem a Lengyel Balázs és Nemes Nagy Ágnes leveleiből vá-

12	 Dokumentumok közzétéve a francia–magyar 20. századi irodalmi kapcsolato-
kat bemutató levelezés-adatbázisban: FRHU20 http://frhu20.iti.btk.mta.hu/le-
velek/varia -ab-1-50/ A továbbiakban erre hivatkozom közlési helyként. „Varia 
01” esetén lásd http://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/varia-ab-1-50/var001/
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logató forráskiadásban.13 Rab Gusztáv két regényén túl még egy 
művet sikerült megjelentetni: Gara László és Gara Nathalie ere-
detileg franciául írt, Saint-Boniface et ses juifs című regényének 
Gara László által készített eddig elveszettnek hitt magyar fordí-
tását (Saint-Boniface és lakói, MTA BTK ITI, 2018), amelyet a Petőfi 
Irodalmi Múzeumban őrzött Gara-hagyatékban található kézirat-
ból rendeztem sajtó alá.

A kutatás legfőbb hozadéka a 2012-ben Párizsból Budapestre 
került, s azóta is feldolgozatlan Rab Gusztáv-hagyaték felfedezé-
se, ugyanis a hazaérkezés tényét közlő rövid MTI-híradáson kívül 
semmit nem lehetett róla tudni, katalógusban nem szerepelt. A 
Gara-hagyaték analekta részében találtam egy lapot, amely Rab 
Gusztáv Sabaria, avagy Szent Márton köpenye című regénye Gara 
által készített francia fordításának kéziratos címlapja. A Flaubert 
regényeit modellnek tekintő, és műveiben a francia író több esz-
közét adaptáló Rabnak 1959–1963 között két regénye jelent meg 
franciául, három angolul és egy-egy németül illetve hollandul, 
a magyar eredeti kézirathoz képest rövidített terjedelemben. Az 
1950–1963 közötti munkásság kutatásának egyik tanulsága, hogy 
regényei elsősorban azért jelenhettek meg idegen nyelven, mert 
kielégítették a kor aktuális nyugat-európai érdeklődést a közép-
európai valóság iránt.

Fontos tanulság ez, hiszen korábban egyetlen magyar író – 
Jókai Mórtól Móricz Zsigmondon át Márai Sándorig – sem tudott 
ilyen sikert elérni a francia kiadóknál. Heltai Jenőnek egyetlen 
műve jelent meg franciául; a Pál utcai fiúkat a Stock adta ki 1937-
ben, de huszonöt év kellett hozzá, hogy elfogyjon belőle négyezer 
példány. Márai Sándor Zendülők-je ugyan nagy irodalmi siker 
volt 1932-ben, de még az 1950-es évek végén is raktáron volt a ki-
adás fele, és francia részről nem volt senki, aki a további műveire 
reflektált volna. Ugyanez történt Móricz Sáraranyával és Zilahy 
Lajos regényeivel is.

13	 Buda–Pataky–Tüskés A. 2019.
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II. Köszönetnyilvánítás

A 20. századi francia–magyar irodalmi kapcsolattörténet témájá-
val egyetemi tanulmányaim során kezdtem foglalkozni Karafiáth 
Judit vezetésével, aki azóta is figyelemmel kíséri és tanácsaival 
segíti munkámat, s az ő tanulmányai is ösztönöztek a forrásanyag 
feltárásában. Illyés és Rousselot majdnem három évtizedes (1956–
1983) levelezése rávilágított a francia és a magyar kultúra számá-
ra egyaránt gyümölcsöző együttműködés állomásaira, azon belül 
a műfordítások kiemelkedő szerepére. A Christophe Dauphinnel 
közösen írt, 2015-ben Párizsban megjelent könyvemben Rousselot 
Illyéshez írt több mint száz levelén kívül közöltem a francia költő 
más magyar írókhoz, irodalomtörténészekhez (Dobossy László, 
Gara László, Jankovich Ferenc, Lipták Gábor, Tóth István) címzett 
leveleit is.14 Az Illyés Gyula Archívumban 2007–2013 között 
Stauder Mária vezetésével végzett hagyatékfeltáró munkám jó 
kiindulópont volt a 20. századi francia–magyar irodalmi kapcso-
latok mélyebb megismeréséhez. Illyés nem kis mértékben éppen 
franciából készült versfordításai révén vált rendkívül igényes és 
tudatos művésszé. Ez a barátság a műfordításokon túl mindhá-
rom irodalmi műnemben új alkotásokat eredményezett. Az Il�-
lyés–Rousselot százas nagyságrendű levelezéshez képest a jelen 
kutatás mennyiségi ugrást jelentett, hiszen az átnézett több ezer 
dokumentumból feldolgozott és közzétett mintegy két és félezer 
levél jóval nagyobb adatmennyiség, amelynek minden részét nem 
is sikerült elemeznem.

A jelen kutatás kezdetét ugyan nem érte meg, de korábbi be-
szélgetéseink emlékein keresztül is sokat köszönhetek Ferenczi 
Lászlónak, aki 2005 és 2015 között figyelte és segítette frankofón vo-
natkozású tevékenységeimet, segített kiterjedt tudásával, könyvtá-
rával és tanácsaival.

A kutatást a Nemzeti Kutatási és Fejlesztési Hivatal posztdok-
tori ösztöndíja, a három regény megjelentetését a Nemzeti Kultu-

14	T üskés A. 2008; Tüskés A. 2013; Dauphin–Tüskés A. 2015.
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rális Alap tette lehetővé. Köszönöm munkahelyemnek, a Magyar 
Tudományos Akadémia Bölcsészettudományi Kutatóközpont Iro-
dalomtudományi Intézetének, hogy befogadta és támogatta kutatá-
somat, s hozzájárult a „Les relations littéraires entre la France et la 
Hongrie au XXe siècle” című, több mint negyven előadót megmoz-
gató konferencia megrendezéséhez és lebonyolításához. Erre két 
társszervező intézménnyel, a Francia Intézettel (Bénédicte Williams) 
és az Egyetemközi Francia Központtal (Szabó Dávid) való együtt-
működésben került sor 2018. december 5–7-én Budapesten.15

Sokan segítették tanácsaikkal munkámat, közülük szeretném 
kiemelni Buda Attila, Elisabeth Cottier-Fábián, Dávidházi Péter, Fó-
rizs Gergely, François Gautier, Józan Ildikó, Kányádi András, Karátson 
Endre, Madácsy Piroska, Maïlat Mária, Guillaume Métayer, Molnos 
Péter, Pomogáts Béla, Sárközi Mátyás, Sebők Melinda, Szávai János, 
Tokai Gábor és Tverdota György nevét. Köszönettel tartozom Komá-
romi Csabának és a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára többi mun-
katársának, főként Látó Imréné Teréznek, valamint Kemény Aranká-
nak (Médiatár) és Jancsikity Erzsébetnek (Könyvtár) a kutatásom 
során tapasztalt sok figyelemért és segítségért. Köszönöm Kalla 
Zsuzsának, hogy a Petőfi Irodalmi Múzeum gyűjteményi igazga-
tójaként hozzájárult a Kézirattárban feltárt francia vonatkozású 
forrásanyag közléséhez adatbázisban és papír alapú publikációk-
ban egyaránt. Köszönettel tartozom a többi közgyűjtemény veze-
tőinek és munkatársainak, hogy lehetővé tették munkámat. Külön 
köszönöm Cserépfalvi Katalinnak, Illyés Máriának, Kerek Verának, 
Korolovszky Annának, Korolovszky Júliának, Somlai Gyulának és 
Szoboszlai Margitnak, hogy a tulajdonukban lévő dokumentumok 
tanulmányozásának engedélyezésén kívül tanácsaikkal is segítet-
tek. A levelek olvasásában és gépelésében való közreműködésért Z. 
Héjjas Eszternek (Gyergyai Albert- és Bajomi Lázár Endre-hagya-
ték), Kakasy Juditnak (Heltai-hagyaték), Magas Ágnesnek (Aurélien 
Sauvageot-hagyaték) és Pataky Adriennek (Déry Tibor-hagyaték) 
mondok köszönetet.

15	 Tüskés–Williams–Cottier-Fábián–Szabó 2019.
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Kvantitatív áttekintés a két irodalom 
›sikeres‹ szerzőiről

I. Francia nyelvterületen sikeres magyar írók és költők, 
fordítóik és a kiadók1

Első lépésben arra voltam kíváncsi, vajon kik a legsikeresebb kor-
társ magyar, magyarországi származású vagy magyar nyelven 
író szerzők Franciaországban a 20. században? A kérdés vizsgá-
latához a Bibliothèque Nationale de France online katalógusát 
(https://catalogue.bnf.fr) hívtam segítségül. A ›siker‹ alapegysé-
gének a francia nyelven megjelent önálló könyvet vettem, s fi-
gyelmen kívül hagytam az antológiákban, időszaki kiadványok-
ban megjelent franciára fordított műveket, műrészleteket.2 Ezt a 
számszerű adatot kiegészítettem a művek alapján készült francia 
színházi bemutatók, rádiójátékok, hanglemezek és a külföldi fil-
mek számával. A külföldi filmekre vonatkozó adatokat az Inter-
national Movie Database (https://www.imdb.com/) adatbázisból 
vettem.3 A bibliográfiai adatok önmagukban természetesen nem 
adnak pontos képet a siker mértékéről, mert nem ismert ponto-

1	A  magyar szerzők francia nyelvterületen és francia szerzők magyar nyelv-
területen való sikerességére vonatkozó vizsgálatom szempontjait Barabási 
Albert-László A képlet: A siker egyetemes törvényei című könyvének ismereté-
ben dolgoztam ki: Barabási 2018.

2	E zeket összegyűjtötte: Toulouze–Hanus 2002; Aude 2010.
3	A z adatbázisokat a statisztika elkészítésére 2019. augusztus 22–26. között hasz-

náltam. Az itt közölt számadatok tájékoztató jellegűek, nem fedik bizonyosan 
a valóságot, mert több alkalommal találkoztam azzal a jelenséggel, hogy pél-
dául a korabeli sajtóból tudtam egy szerző művének színházi előadásáról, de 
az adatbázisok nem tartalmazták annak adatát.
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san, hogy egy kiadás hány eladott példányt jelent, vagy egy szín-
házi előadást, filmet vagy rádiójátékot hányan láttak, hallottak. A 
20. századi szerzők sikerét kizárólag a 20. században vizsgáltam, 
tehát 2000-rel bezáróan, az elmúlt tizenkilenc év termése nem 
tükröződik az eredményekben.

Az itt közölt számadatok tájékoztató jellegűek, nem fedik telje-
sen a valóságot. Lehetséges hibaforrás, hogy a könyvtári adatbázi-
sokban elmarad a különböző kiadások jelzése. Az adatbázisokból 
nem nyerhető ki információ a könyvek megjelenés utáni törté-
netéről sem: ismeretes például Kuncz Aladár Le monastère noir 
(Fekete kolostor) című könyvének sorsa (Paris, Gallimard, 1937), 
melyből raktártűz miatt szinte az összes példány megsemmisült, 
s csak kevés példány került forgalomba.4 Az adatbázisokban ez 
az adat nem rögzíthető, viszont egy szerző külföldi recepcióját 
nagyban befolyásoló tényező. A fordítás készítőjének vagy készí-
tőinek megjelölése a könyvekben nem feltétlenül fedi a valóságot: 
az álnevek használata (pl. Gara László gyakran használta az Imre 
László álnevet), vagy az első (nyers)fordítás készítőjének elhall-
gatása is nehezíti a számszerűsítést, a teljesítmény mérhetőségét. 
Jó példa erre Rab Gusztáv Utazás az ismeretlenbe című regénye 
francia fordításának története: az író hagyatékában fennmaradt 
levelezés szerint a nyersfordítást Berki Erzsébet készítette, de a 
könyvön fordítóként kizárólag Jacqueline Dupont neve szerepel. 
A Párizsban élő Berki Erzsébet több francia kiadónak dolgozott 
Gara László közvetítésével, de neve szinte soha nem jelenik meg 
a könyveken. Ezek az információk kizárólag a levelezésekben ta-
lálhatók meg. Mindezek figyelembevételével az adatbázisokból 
kinyert számadatok – azok pontatlansága vagy hiányossága mi-
att – csupán tendenciák bemutatására vagy jelzésére alkalmasak.

Összesen kétszázhatvan magyar vagy magyarországi szárma-
zású író és költő adatait vizsgáltam meg a francia közönség előtt 
elért sikere szempontjából. Közülük száztizenegynek jelent meg 
legalább egy könyve franciául. Tőlük összesen 727 könyv jelent 

4	 A. Szabó 2019.
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meg francia nyelven: ennek több mint kétharmada külföldön le-
telepedett magyar vagy magyar származású írók munkája.

Az eredmény értékelésekor külön csoportba soroltam a Ma-
gyarországon vagy Romániában született, de életük valamely 
pontján külföldön letelepedett magyar és magyar származású 
írókat, akik munkásságuk egy részét, vagy egészét idegen nyel-
ven alkották, mivel ők sokkal előnyösebb helyzetből indultak a 
francia nyelvű megjelenéskor. A megjelent önálló könyvek szá-
mát tekintve az első tíz szerző a következő:

1.	A rnothy Krisztina / Christine: 119 könyv
2.	 Koestler Arthur: 99 könyv
3.	O rczy Emma: 65 könyv
4.	 Gaspar Lorand: 27 könyv
5.	 Kristof Agota: 20 könyv
6.	D ormándi László / Ladislas: 18 könyv
7.	Z ilahy Lajos: 14 könyv
8.	 Földes Jolán / Yolanda: 13 könyv
9.	M olnár Ferenc: 12 könyv
10.	Kishont Ferenc / Kishon Ephraim, Ferdinandy György / 

Georges: 10–10 könyv

Az első három helyen olyan szerzők állnak, akik 14–18 évesen 
szüleikkel együtt költöztek külföldre. A negyedik helyezéstől 
kezdve az látszik, hogy e szerzők nagyon különböző életkorban 
hagyták el az országot, kilenc évesen vagy ötven éves kor fölött. 
Ők eleve franciául írták műveiket, vagy angolul illetve németül, 
és abból fordították franciára. Arnothy kezdetben magyarul pub-
likált, később jórészt franciául; Koestlerrel együtt nemzetközi 
bestseller.

A képet némileg árnyalja, ha azt is megvizsgáljuk, hogy a mű-
vekből hány francia színházi előadás, rádiójáték és külföldi film 
készült, amelyek esetleg jóval nagyobb közönséghez jutottak el, 
mint a könyvek. Ez a névsor és a sorrend jelentősen eltér az elő-
zőtől:
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1.	A rnothy Christine: 119 könyv
2.	M olnár Ferenc: 12 könyv + 7 színházi bemutató + 1 rádió-

játék + 92 film
3.	 Koestler Arthur: 99 könyv + 12 film
4.	T ábori Pál / Paul Tabori: 9 könyv + 60 film
5.	O rczy Emma: 65 könyv + 2 színházi bemutató
6.	 Kishont Ferenc / Kishon Ephraim: 10 könyv + 31 film
7.	L engyel Menyhért / Melchior: 3 könyv + 1 színházi bemu-

tató + 29 film
8.	 Biró Lajos: 1 könyv + 28 film
9.	 Gaspar Lorand: 27 könyv
10.	Székely János / Hans: 25 film

Szembeötlő, hogy a kiadott önálló könyvek számát a sikeresség 
egyedüli mércéjeként figyelembe vevő előző rangsor jelentősen 
megváltozik a francia nyelvű színházi előadások, rádiójátékok és 
a külföldi filmek bevonásával a vizsgálatba. A könyvek számával 
csak kilencedik helyen álló Molnár Ferenc közel száz filmmel a má-
sodik helyre lépett elő. A könyvek száma alapján az első tíz szerző 
közé be sem került Tábori Pál / Paul Tabori és a tizedik Kishont 
Ferenc / Kishon Ephraim a hatvan, illetve harmincegy filmmel itt 
negyedik és hatodik helyen szerepel. Összességében megállapítha-
tó, hogy a 20. században a legsikeresebb magyar származású szerző 
a könyvek száma alapján Arnothy Krisztina / Christine volt százti-
zenkilenc önálló könyvvel.

A francia nyelven megjelenő legsikeresebb olyan magyar 
szerzők, akik nem éltek évtized(ek)en át külföldön, a megjelent 
önálló francia könyveik mennyisége alapján a következő sor-
rendbe állíthatók:

1.	 Kosztolányi Dezső: 15 könyv
2.	I llyés Gyula, Karinthy Frigyes: 13–13 könyv
3.	D éry Tibor: 10 könyv
4.	A dy Endre, Bátori Miklós, Szentkuthy Miklós: 9–9 könyv
5.	 Krúdy Gyula, Szabó Magda: 8–8 könyv
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6.	M óricz Zsigmond, Örkény István: 7–7 könyv
7.	E sterházy Péter, Füst Milán, Harsányi Zsolt, Konrád 

György, Tormay Cécile: 6–6 könyv
8.	 Babits Mihály, Karinthy Ferenc, Mécs László, Mészöly 

Miklós, Nádas Péter: 5–5 könyv
9.	 József Attila: 4 könyv
10.	Herczeg Ferenc, Hubay Miklós, Kassák Lajos, Kertész 

Imre, Lengyel József, Mikszáth Kálmán, Somlyó György: 
3–3 könyv

Változik némileg a sorrend, ha a művek alapján készült francia 
színházi előadások, rádiójátékok, hanglemezek és külföldi filmek 
számát is figyelembe vesszük:

1.	 Kosztolányi Dezső: 15 könyv
2.	I llyés Gyula: 13 könyv + 1 színházi bemutató
3.	 Karinthy Frigyes: 13 könyv
4.	 Örkény István: 7 könyv + 3 színházi bemutató + 2 film
5.	D éry Tibor: 10 könyv, Móricz Zsigmond: 7 könyv + 2 rádió-

játék + 1 film
6.	A dy Endre: 9 könyv, Bátori Miklós: 9 könyv, Harsányi Zsolt: 

6 könyv + 3 film, Karinthy Ferenc: 5 könyv + 1 rádiójáték + 
3 film, Szentkuthy Miklós: 9 könyv

7.	 Krúdy Gyula, Szabó Magda: 8–8 könyv
8.	 Herczeg Ferenc: 3 könyv + 4 film, Hubay Miklós: 3 könyv + 

2 rádiójáték + 1 színházi bemutató + 1 film, Konrád György: 
6 könyv + 1 film

9.	E sterházy Péter, Füst Milán, Tormay Cécile: 6–6 könyv
10.	Babits Mihály, Mécs László, Mészöly Miklós, Nádas Péter: 

5–5 könyv

Az látszik itt, hogy a mezőny eleje változatlan, viszont Örkény 
István két helyezéssel előrébb lép a számos színházi előadásnak 
köszönhetően, Móricz Zsigmond pedig egy helyezéssel feljebb ke-
rül a műveiből készült két rádiójáték és egy film miatt. Új szerző 
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a rangsorban Hubay Miklós, aki két rádiójáték, egy színházi elő-
adás és egy filmforgatókönyv miatt sorolódott előrébb, József At-
tila viszont kiesett az első tízből. Összességében megállapítható, 
hogy a 20. században a francia recepciót tekintve a legsikeresebb 
magyar szerző Kosztolányi Dezső volt tizenöt önálló könyvvel.5

Vajon kik a magyar irodalmi művek legsikeresebb franciára 
fordítói a 20. században, kik azok a ›csomópontok‹, akik kapcso-
latban vannak a szerzővel és a potenciális kiadóval egyaránt, 
akik – több esetben – „égnek a vágytól, hogy kapcsolataikat ki-
használva olyan embereket és ügyeket karoljanak fel, akikben, 
illetve amikben meglátják az értéket”?6 Három embert tartanak 
hagyományosan a magyar irodalom franciaországi vagy párizsi 
nagykövetének a 20. században: az 1920-as években Heltai Jenőt,7 
az 1960-as években Gara Lászlót,8 az 1990-es években Virág Ibo-
lyát.9 Ha a pontos számokat nézzük, jóval árnyaltabbá és kerekeb-
bé válik a kép. Ehhez a vizsgálathoz a száztizenegy magyar vagy 
magyar származású szerző magyarról franciára fordított önálló 
könyveit vettem figyelembe, tehát ismét kimaradnak a számítás-
ból az antológiákban és az időszaki kiadványokban megjelent for-
dítások. Néhány könyvnek nem ismert a fordítója, a kiadó viszont 
minden esetben ismert. Ha egy mű fordítása több kiadást ért meg, 
azt új könyvnek számítottam, hiszen a kiadások száma jelzi nem-
csak a mű népszerűségét, hanem a fordítás minőségét is. A mint-
egy kétszázötven mű fordításán 178 fordító dolgozott, és 94 külön-
böző kiadó adta ki őket. Egy mű fordítása rendszerint egy magyar 
és egy francia fordító közös műve, de vannak olyan magyar vagy 
francia fordítók is, akiknek nem volt szükségük közreműködőre, 
vagy az ilyen tevékenység nem jelzett. Ezen kritériumok alapján 
a magyar művek francia megjelentetéséért legtöbbet tett fordítók 
a 20. században a következők:

5	 Boiron 1988; Soulages 2006; Marmiroli 2013.
6	 Barabási 2018, 73.
7	M H 1926.
8	 Cselényi 1965; Pomogáts 1976; MH 1983.
9	 Szüle 1995.
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1.	 Kassai György / Georges: 31 könyv
2.	 Gara László / Ladislas: 30 könyv
3.	A nne-Marie de Backer, Natalia Zaremba(-Huzsvai), Charles 

Zaremba: 10–10 könyv
4.	A dorjan André, Judith Karinthy, Aurélien Sauvageot: 9–9 

könyv
5.	 Pierre Karinthy, Jean Rousselot, Virág Ibolya: 8–8 könyv
6.	V éronique Charaire, Jean-Luc Moreau: 7–7 könyv
7.	A gnes Kahane, Paul-Eugène Régnier: 6–6 könyv
8.	A gnès Járfas, Imre Kelemen, Marcel Largeaud, Léopold 

Molnos, Maurice Regnaut, Tibor Tardos: 5–5 könyv
9.	 Gilles Bellamy, Françoise (Jarcsek-)Gal, Roger Richard, 

Jean-Pierre Thibaudat, Marcelle Tinayre: 4–4 könyv
10.	R obin Armand, Brabant-Gerö Éva, François Gachot, Eugène 

Guillevic, Sophie Képès, Patricia Moncorgé, Victor Moremans, 
Mathilde Pomès, László Pődör, Dominique Raoul-Duval, Guy 
Emile Tosi, Ronai Flora, Raymond Schwab, Françoise Vernan, 
Eva Vingiano de Pina Martins: 3–3 könyv

A legfontosabb kapcsolattartó a magyar művek franciára fordí-
tásának 20. századi hálózatában egyértelműen Gara László és 
Kassai György, de rajtuk kívül is nagyon sokan tevékenykedtek 
a magyar szépirodalom franciaországi recepciójáért. Néhány 
magyar szerzőnek megvannak az állandó fordítóik, másoknak 
nincs. Állandó szerző–fordító kapcsolatok például a következők: 
Földes Jolán regényeit Rónai Flóra, Karinthy Ferenc könyveit Ka-
rinthy Judith és Pierre, Kertész Imre műveit Natalia és Charles 
Zaremba fordította. Vannak olyan magyar szerzők, akik maguk is 
részt vesznek műveik franciára fordításában, vagy legalábbis tud-
nak, vagy vélnek tudni olyan szinten franciául, hogy hozzá- vagy 
beleszólnak műveik fordításába (pl. Gara–Déry-vita).10

Egy művet rendszerint egy kiadó adott ki, s ritkán fogott össze 
két francia, vagy egy magyar és egy francia kiadó az anyagi for-

10	 Kassai 2019.
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rások előteremtése és a jobb terjesztés céljából. Magyar szerzők 
önálló szépirodalmi műveinek francia fordításai közül az alábbi 
kiadók jelentették meg a legtöbbet a 20. században:

1.	 Paris, Éditions du Seuil: 20 könyv
2.	 Paris, Gallimard: 19 könyv
3.	 Budapest, Corvina: 18 könyv
4.	 Paris, Albin Michel: 16 könyv
5.	 Paris, Éd. In Fine: 5 + Ozoir-la-Ferrière, Éd. In Fine: 7 könyv
6.	 Paris, Viviane Hamy: 10 könyv
7.	 Paris, Robert Laffont: 8 könyv
8.	 Paris, Aubier; Paris, Publications orientalistes de France: 

7–7 könyv
9.	 Paris, Phébus: 6 könyv
10.	Paris, Delamain et Boutelleau; Paris, Éd. théâtrales; Paris, 

J. Corti; Paris, P. Seghers: 5–5 könyv

Az élen álló Seuil kiadó stratégiájának fontos része a külföldi 
szerzők műveinek kiadása. Amint Hervé Serry kimutatta, az 
1930-as években alapított kiadó az öt ›legfontosabb‹ nemzeti 
nyelven (amerikai, német, spanyol, olasz, angol) kívül húsz to-
vábbi nyelvből fordíttatott és jelentetett meg műveket, így példá-
ul oroszból, magyarból, görögből, hollandból és japánból.11 Sza-
bó Magdától öt, Déry Tibortól és Konrád Györgytől négy-négy, 
Mészöly Miklóstól három, Ady Endrétől, Karinthy Frigyestől, 
Ottlik Gézától és Szentkuthy Miklóstól egy-egy könyvet adott 
ki a Seuil.

A Gallimard kiadónál megjelenni nagy sikert jelent minden 
szerzőnek. Mint Szávai János írja, a 20. század nagy íróinak több-
sége a Gallimard szerzője, vagy Gallimard szerzővé vált.12 Így 
történt ez például Esterházy Péterrel, akinek első francia nyelvű 
könyve a Souffles kiadónál, az összes többi a Gallimard-nál jelent 

11	 Serry 2002, 73.
12	 Szávai J. 2019.
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meg. Illyés Gyula tizenhárom könyvéből négy, Örkény Istvánnak 
hétből három ennél a kiadónál látott napvilágot.

A Corvina Kiadó önállóan és francia partnerrel egyaránt je-
lentetett meg magyar szépirodalmat francia fordításban: együtt-
működött például a Seghers, a Pierre Jean Oswald kiadókkal, a 
Librairie Saint-Germain-des-Prés-vel egy-egy könyv erejéig, a 
Flammarionnal két alkalommal. Kiemelkedő teljesítmény, hogy 
az 1990-ben alapított Viviane Hamy kiadó tizenegy év alatt tíz 
magyar könyvet jelentetett meg: Kosztolányi Dezsőtől négyet, 
Karinthy Frigyestől hármat, Tormay Cécile-től kettőt és Mikszáth 
Kálmántól egyet.

II. Magyar nyelven megjelent francia írók és költők, 
fordítóik és a kiadók

Annak vizsgálatára, hogy mely kortárs francia vagy frankofón 
szerzők műveit adták ki Magyarországon a 20. században, a Ma-
gyar Országos Közös Katalógust (http://mokka.hu/) és az Orszá-
gos Széchényi Könyvtár online katalógusát (http://nektar2.oszk.
hu) használtam. A siker alapegységének itt is a magyar nyelven 
megjelent önálló könyvet vettem, tehát figyelmen kívül hagy-
tam az antológiákban és időszaki kiadványokban megjelent 
magyarra fordított műveket, műrészleteket. Ezt a számszerű 
adatot kiegészítettem a művek alapján készült magyar színházi 
bemutatók számával. Az erre vonatkozó adatokat a Színháztör-
téneti Múzeum és Intézet adatbázisából (https://monari.oszmi.
hu/web/oszmi.01.01.php?bm=1) merítettem.13 Több alkalommal 

13	A z adatbázisokat a statisztika elkészítésére 2019. augusztus 26–30. között hasz-
náltam. Az itt közölt számadatok tájékoztató jellegűek, nem fedik bizonyosan 
a valóságot, mert több alkalommal találkoztam azzal a jelenséggel, hogy pél-
dául a korabeli sajtóból tudtam egy szerző művének színházi előadásáról, de 
az adatbázisok nem tartalmazták annak adatát. Az is igaz, hogy számtalan-
szor megjelent téves újsághír színházi bemutatóról, amelyet terveztek, de nem 
megvalósult meg. Ezeket az álhíreket a következő számban nem feltétlenül 
korrigálták.
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találkoztam a jelenséggel, hogy a korabeli sajtóból tudtam egy 
szerző művének színházi előadásáról, de az adatbázisok nem 
tartalmazták annak adatát: így például 1943-ban a Madách Szín-
ház bemutatta François Gachot Szép Fülöp című drámáját, de az 
adatbázis nem tud róla.

Négyszáznegyvennégy francia és frankofón írótól és költőtől 
összesen 1429 könyv jelent meg magyarul a 20. században (bele-
értve a több kiadást megért műveket is). Ha összehasonlítjuk ezt a 
két számot a 110 magyar vagy magyar származású szerzőtől fran-
ciául megjelent 727 könyvvel, akkor részben igazolódni látszik 
Karinthy Frigyes Aurélien Sauvageot által idézett megállapítása, 
miszerint a franciák lényegében közömbösek a magyar irodalom 
iránt.14 Ha viszont figyelembe vesszük a két nép lélekszámának 
arányát, akkor nem tűnik aránytalannak a termés. Tehát négy-
szer annyi francia szerzőtől kétszer annyi magyarra fordított 
könyv jelent meg, mint magyarról franciára adaptált. Ha évtize-
denként vizsgáljuk a franciából magyarra fordított könyvek ki-
adásának mennyiségét, azt látjuk, hogy a korábbi évtizedekhez 
képest az 1950-es évektől megháromszorozódott az évtizedenként 
kiadott könyvek száma. Ebbe a könyvmennyiségbe a gyermek-
irodalomtól a krimiken át az irodalomtudomány által kanonizált 
szerzőkig sokféle alkotó jelen van műveivel:

1.	 Jules Verne: 147 könyv
2.	É mile Zola: 76 könyv
3.	A natole France: 63 könyv
4.	R obert Merle: 61 könyv
5.	A ntoine Saint-Exupéry: 31 könyv
6.	R omain Rolland: 29 könyv
7.	 François Mauriac: 25 könyv
8.	L ouis Aragon: 24 könyv
9.	R oger Martin du Gard: 19 könyv
10.	Georges Simenon: 18 könyv

14	 Sauvageot 2013, 93.
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Vannak olyan szerzők, akiknek a műveit az ötvenes-hatvanas 
években ›zárt terjesztésre‹ fordították le, és csak stencilezett 
gépiratban a legfelsőbb politikai elit tagjai olvashatták, majd a 
kilencvenes években nyomtatásban is megjelentek.15 Ilyen volt 
például a spanyol polgárháborúban harcolt, a második világhá-
ború alatt az ellenállásban részt vett, majd 1959–1969 között de 
Gaulle kulturális minisztereként tevékenykedő André Malraux 
Antimémoires (Ellenemlékiratok) című műve, amely 1967-ben jelent 
meg először franciául a Gallimard-nál, 1969-ben elkészült a ›bel-
ső‹ használatra szánt fordítás a Kossuth Kiadónál, majd 1993-ban 
megjelent a Magvető Kiadónál Nagy Géza fordításában.

A legsikeresebb kortárs francia és frankofón szerzők a ma-
gyar színházakban a 20. században Edmond Rostand (Cyrano de 
Bergerac), Jean Anouilh (számos műve közül a Romeo és Jeanette, 
az Euridiké, a Colombe és a Becket vagy Isten becsülete a legtöbbet 
előadott) és Samuel Beckett (a legtöbbet játszott a Godot-ra várva) 
volt. Így módosul némileg a francia szerzők magyar sikeressé-
gének sorrendje, ha a kiadott könyvek száma mellett a műveik 
alapján készült színházi bemutatókat is figyelembe vesszük:

1.	 Jules Verne 147 könyv + 23 bemutató
2.	É mile Zola 76 könyv
3.	A natole France 63 könyv + 2 bemutató
4.	R obert Merle 61 könyv + 3 bemutató
5.	E dmond Rostand 9 könyv + 52 bemutató
6.	 Jean-Paul Sartre 17 könyv + 36 bemutató
7.	S amuel Beckett 8 könyv + 44 bemutató
8.	 Jean Anouilh 2 könyv + 45 bemutató
9.	R omain Rolland 29 könyv + 11 bemutató
10.	Antoine Saint-Exupéry 31 könyv + 3 bemutató

15	 Köszönöm Buda Attilának, hogy felhívta figyelmemet ezekre a ›zárt‹ köny-
vekre. A témával Nagy Péter Tibor társadalomtudós foglalkozott még: http://
nagypetertibor.uni.hu/ssh_interco/Kossuth_secret.doc
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Az első négy legsikeresebb szerző változatlan, de megjelenik az 
élmezőnyben négy drámaíró. Még árnyaltabb lehetne a kép, ha a 
magyarra szinkronizált mozi- és TV-filmeket is be lehetne vonni 
a vizsgálatba, de erre jelenleg nincsenek megfelelő adatbázisok.

A francia irodalom magyarországi nagyköveteként emleget-
ték az 1970-es, ’80-as években Gyergyai Albertet.16 Vajon mennyit 
fordított, s kik voltak még rajta kívül a francia irodalom magyar 
tolmácsolói és megjelenésének szorgalmazói? Ha a számokat néz-
zük, kiderül, hogy még Gyergyainál is aktívabb volt a 20. századi 
francia szerzők magyar megjelentetésében Bajomi Lázár Endre, 
Bartócz Ilona és Réz Pál. Bartócz Ilona fordításában 1956–2000 
között 140 könyv jelent meg. Bajomi Lázár Endre és Réz Pál pedig 
nemcsak fordítóként, hanem az Európa illetve a Szépirodalmi Ki-
adó szerkesztőjeként is számos francia mű magyar fordításához 
és kiadásához hozzájárult.

Egy-egy francia mű akár több különböző fordításban is meg-
jelent az évszázad során: a 19. század végén vagy a 20. század első 
évtizedeiben készült műfordítások tizenöt-ötven év elteltével már 
nem bizonyultak kiadhatónak. Így került sor például Jules Verne 
Branicanné asszonyság című regényének kétszeri újrafordítására, 
mert az 1892-es Huszár Imre-féle fordítás (Franklin) már nem volt 
alkalmas 1910-ben és 1999-ben, e mű Zempléni P. Gyuláné (Ma-
gyar Kereskedelmi Közlöny) majd Kováts Miklós fordításában 
jelent meg újra (Unikornis). Antoine de Saint-Exupéry A kis her-
ceg című művének három fordítása ismert: Rónay György klas�-
szikussá vált 1970-es fordítását két további előzte meg: Zigány 
Miklósé 1957-ben (Magvető) és Vámos Pálnéé 1958-ban (Köln: 
Amerikai Magyar Kiadó és Buenos Aires: Kárpát). Émile Zola 
Germinaljának összesen öt fordítása készült az évszázad során: 
1905–Zempléni P. Gyula, 1907–Adorján Sándor, 1925–Sztrókay 
Kálmán, 1949–F. Rácz Kálmán, 1959–Bartócz Ilona.

Összegezve a magyar irodalom francia recepciójára és francia 
irodalom magyar recepciójára vonatkozó kvantitatív vizsgálatot 

16	Nagy P. 1979; Lázár 1981.
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a 20. század tekintetében megállapítható, hogy a számok tük-
rében jóval jelentősebb a francia irodalom magyar ismertsége, 
mint fordítva. Mindkét irodalom idegen nyelvű fordításaiban 
megjelenik minden műnem és regiszter a gyermekirodalom-
tól a krimiig. A három műnem közül epikát fordítottak idegen 
nyelvre legtöbbet és lírát a legkevesebbet, vagy legalábbis abból 
jelent meg legkevesebb önálló könyv formában. A recepcióban 
kiemelkedő szerepet játszottak a könyvkiadáson túl a színházi 
bemutatók, a nemzeti nyelvű és a szinkronizált (vagy feliratos) 
mozi- és TV-filmek is.
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„A fordításnak egyetlenegy rendszabálya”1 
Heltai Jenő francia levelesládájából

Heltai Jenő író, költő, dramaturg francia és frankofón kapcsola-
tainak elemzését a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárába került 
levelezése tükrében végzem.2 A Heltai-hagyaték és más hagya-
tékok összesen mintegy százötven francia, főként 1920–1940 kö-
zött íródott, túlnyomóan Heltaihoz írt, több vele kapcsolatos és 
néhány általa írt levelet tartalmaznak. A francia nyelvet nem-
csak franciákkal, hanem magyarokkal, románokkal és ola-
szokkal levelezve is használta Heltai. A fennmaradt levelek és 
képeslapok többek között rávilágítanak Heltai magánéletének 
és kultúrdiplomáciai tevékenységének francia vonatkozásaira, 
s fontos adalékokat szolgáltatnak fordítások keletkezéséhez és 
művek befogadástörténetéhez. Sokszor kideríthetetlen, mi tör-
tént vagy hangzott el egy-egy meghívót követő személyes talál-
kozáson, mégis dokumentumértékűek ezek az iratok. A levelek 
fő témái külföldi színdarabok magyarországi bemutatása, Heltai 
regényeinek idegen nyelvű fordításai és esetleges megfilmesíté-
sük. Ezen túlmenően a levelek hozzájárulnak az irodalom mint 
rendszer működésének a jobb megértéséhez.

Heltai Jenő nem tartozik a magyar irodalomtörténeti kánon 
központi alakjai közé. Mennyiségre nagy és műfaját tekintve 
igen változatos életművét az újabb irodalomtörténetek sommá-
san a „sanzon, kabaré, szórakoztató irodalom” szavakkal jellem-

1	 Heltai 1998a.
2	 PIM Kt V.3823.



32

zik.3 Hegedüs Géza 1971-ben megjelent könyve az életrajz rövid 
bemutatása mellett kiemeli és elemzi a sokműfajú életmű jelentős 
alkotásait.4 Az életmű drámai részéről Győrei Zsolt írt monográ-
fiát, amely függelékben közölte a színdarab fordítások bibliográ-
fiáját.5 A költészeti és prózai művek egyelőre feldolgozatlanak. A 
Family Hotel, A 111-es és A néma levente korábban sokat emlegetett 
darabjai az életműnek, ma legfeljebb egy-két mondatot szánnak 
rá az irodalomtörténeti kézikönyvek. Heltai háborús naplójának 
kiadása talán újabb lendületet adhat a kutatásnak.6

Heltai Jenő tíz éves kora körül kezdett franciául tanulni test-
véreivel magánúton egy Monsieur Rocher nevű idős francia ka-
tonatiszttől. A négy-öt évig tartó magánórák mélyen bevésődtek 
Heltai lelkébe: „Szájtátva hallgattuk. Micsoda tökéletes francia és 
milyen felejthetetlen regényhős!”7 Heltai először 1900–1901-ben 
budapesti lapok tudósítójaként járt Párizsban, egy évig élt a Rue 
de Constantinope 11. szám alatti Family Hotelben Szomory De-
zsővel együtt.8 E tartózkodásnak az emlékeit – például a Diósy 
Ödönnel és Brüll Adéllal való kapcsolatát, a tartozás fejében Pá-
rizsban hagyott cilinderének történetét és a párizsi fiákerrel való 
kalandját – több karcolatában és regényében is megörökítette, kö-
zülük a legismertebb az 1913-ban megjelent Family Hotel című re-
génye.9 A katonai behívó miatt hazatért Heltai később számtalan-
szor járt Franciaországban, főként Párizsban és a Riviérán. A két 
világháború között, a Színpadi Szerzők Egyesületének elnökeként 
(1917-től), az Athenaeum Kiadó igazgatósági tagjaként (1918-tól) 
és a Magyar PEN Club társelnökeként (1929-től) gyakran, évente 
többször is kiutazott Franciaországba. A korabeli sajtóorgánu-
mok közül főként Az Est, a Magyarország, a Világ, a Pesti Napló, a 

3	 Peremiczky 2007, 308.
4	 Hegedüs 1971.
5	 Győrei 2005a.
6	 Heltai 2017.
7	 Heltai 1998b.
8	 Hegedüs 1971, 26–27.
9	 Heltai 1998c, Heltai 1998d, Heltai 1998e.
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Literatura, és a Színházi Élet rendszeresen és részletesen tudósított 
külföldi utazásairól, de maga igen keveset árult el nemzetközi 
kapcsolatairól visszaemlékezéseiben.10

1. Francia színház, regény és film – magyarul

Heltai több mint százötven külföldi színdarabot adaptált sike-
resen különböző idegen (német és angol) nyelvekből, de főként 
franciából magyarra a 19. század végétől folyamatosan a második 
világháború kitöréséig.11 A Színpadi Szerzők Egyesületének elnö-
keként jól ismerte a francia színházi élet aktualitásait: szerzőket, 
darabjaikat, bemutatóikat. Fontos volt számára, hogy a magyar 
közönség megismerjen minél több francia színművet. A francia 
szerzők is tudták, hogy vele lehet darabjaik magyar előadása 
ügyében érdemben tárgyalni. A francia író, dramaturg Jacques 
Natanson (1901–1975) 1924-ben levelet írt Heltainak drámái eset-
leges magyar fordításainak és előadásának ügyében.12 Jelzi, hogy 
két darabja – a L’âge heureux és a L’enfant truqué című – szabad, a 
Les Amants saugrenus címűt viszont megvásárolta egy bécsi szín-
ház. Natanson utóbbi darabját Heltai fordításában Szerelmi abécé 
címmel 1930-ban adta elő a Kolozsvári Nemzeti Színház.13

A párizsi Comoedia című napilap főszerkesztője, Gabriel Boissy 
1925 végén írt Heltainak.14 Az újságíró a párizsi Odéon Szín-
ház igazgatója, Firmin Gémier (1869–1933) budapesti látogatása-
kor megfogalmazott tervekről szeretné Heltai véleményét kérni. 
Gémier budapesti látogatásáról és a tervről sokat írtak a korabeli 
magyar újságok: „Mit akarok? A művészetek nemzetekbe szétkü-
lönült és elvesző értékeit összeterelni, hasznosítani az egész világ 

10	 Heltai tevékenységéről lásd: Kiss 1981; Csapody 2016; Dede 2019.
11	L ásd az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet Színházi Adatbázisát és 

Győrei 2005b.
12	 PIM Kt V.3823/551.
13	O rszágos Színháztörténeti Múzeum és Intézet Színházi Adatbázisa alapján.
14	 PIM Kt V.3823/94/1.
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művészetének érdekében. […] Hogyan képzelem ezt el? Minden 
ország megalakítja a maga külön színházművészeti egyesületét, 
amelyben, mint egyes alosztályok tömörülnek a színpadi írók, szí-
nészek, rendezők, díszletfestők, világosítók és technikai munká-
sok. Az egyes országok szekciói azután kiválasztják delegáltjaikat 
a nemzetközi alakulatba, amely minden évben kongresszust tart. 
Nem politikai kapcsolat a célja ennek a nemzetközi alakulatnak, 
hanem tisztán és minden politika nélkül, csak művészi.”15 Heltai 
válaszát Boissy-nak a Comoedia 1926. március 26-i számából ismer-
hetjük meg: „vient de confirmer une lettre de M. Heltai, la Société 
des auteurs et compositeurs dramatiques hongrois, l’Association 
des artistes et l’Union des directeurs de Théâtre de Budapest, ont 
décidé à l’unanimité le 5 février dernier, la fondation du groupe 
hongrois du théâtre qui sera présidé par M. Ladislas Beothy et aura 
pour vice-présidents MM. Hégedus et le Dr Hevessy.”16

Gémier 1926–1932 között hét levelet írt Heltainak.17 Az első, 
1926. áprilisi levelében beszámol a Nemzetközi Színházi Szövet-
ség (Société Universelle du Théâtre) érdekében tett utazásairól 
(Nizza, Berlin), és a Színpadi Szerzők június végére tervezett pá-
rizsi kongresszusának előkészületeiről. Megemlékezik budapes-
ti látogatásának élményeiről, és jelzi, reményei szerint ősszel 
vagy télen ismét Magyarországra jön. Nagyon fontos számára a 
film, amelyet az amerikaiakkal és Petrovich Ivánnal csinál: „J’ai 
beaucoup d’admiration pour le cinéma et je trouve que «c’est un 
art quand il paye en dollars».”18 Ebben az évben készült el Rex 
Ingram rendezésében a The Magician című horrorfilm, amelyben 
Petrovich és Gémier együtt szerepelt. Még ugyanebben a levélben 
a rendező beszámol arról, hogy elolvasta Heltai A halál és az orvos 

15	 Boross 1925.
16	 „Heltai úr levele megerősíti, hogy a Magyar Színpadi Szerzők Egyesülete, a 

Színészek Szövetsége és a Színigazgatók Szövetsége február 5-én megalapította 
a Nemzetközi Színházi Szövetség magyar szakosztályát, amelynek elnöke 
Beöthy László, alelnökei Hegedüs [Gyula] és Hevessy [Sándor] lesznek.”

17	 PIM Kt V.3823/254.
18	 „Csodálom a mozit, és úgy gondolom, hogy ez egy olyan művészet, ami dollár-

ban fizet”.



35

című darabjának francia fordítását, amelyről – mint írja – sajnos 
maga a fordító, Maxime Wexner is tudja, hogy nem megfelelő. 
Gémier szerint a Société Universelle du Théâtre-nak abban is sze-
repe lehetne, hogy a külföldi darabokat olyan célnyelvű dráma-
írók fordítsák az adott nyelvre, akiknek tehetsége és vérmérsék-
lete közel áll az eredeti dráma írójáéhoz. Utóiratban kéri Heltait, 
írjon egy rövid levelet az általa alapított Les Cahiers du Théâtre 
második számába, amelyben kifejezi szimpátiáját Gémier mun-
kája és tervei iránt, s ugyanezt kérje Molnár Ferenctől is, akinek 
nem tud külön írni.

A Comoedia június 14-i száma beszámolt a Színpadi Szerzők 
párizsi kongresszusáról, amelyen Heltai is részt vett. A cikk idézi 
Heltai felszólalásának néhány gondolatát: „La Société des auteurs 
et compositeurs dramatiques de Hongrie, fondée il y a 23 ans, 
a 150 membres; elle fonctionne à la satisfaction générale… Mes-
sieurs, n’oubliez pas que Budapest est un centre dramatique très 
important, nous y jouons très volontiers les auteurs étrangers. 
C’est pourquoi je me permets d’appeler l’attention du congrès sur 
la plaie des intermédiaires qui paralysent la vie théâtrale ou ont 
des prétentions exagérées. (Longs applaudissements.)”19 A beszéd-
ben említett közvetítők az ügynökök, kiadók és fordítók lehetnek. 
A konferencia után pár nappal Boissy újabb körkérdéssel kereste 
meg levélben20 a még Párizsban tartózkodó Heltait – Mit gondol 
Franciaország intellektuális helyzetéről, aktuális szerepéről a vi-
lágban, kisugárzásáról és hatásáról? –, de erre adott választ nem 
találunk az újságban.

A Párizsból hazatért Heltai júliusban Firmin Gémier-től ka-
pott levelet. Ebben beszámol, hogy elolvasta regényét, A 111-es 
francia fordítását, és szeretne forgatókönyvet kérni belőle egy 

19	 „A 23 éve megalapított Magyar Színpadi Szerzők Egyesületének 150 tagja van; 
általános megelégedéssel működik… Uraim, ne felejtsék el, hogy Budapest 
nagyon fontos színházi központ, ahol nagyon szívesen játszunk külföldi szer-
zőket. Ezért felhívom a kongresszus figyelmét a közvetítők okozta bajokra, 
amelyek megbénítják a színházi életet túlzott elvárásaikkal. (Hosszú taps)”

20	 PIM Kt V.3823/94/2.
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francia film számára, amiben maga is játszana. Ezután tudósít 
berlini útjáról, ahol a nemzetek képviselői egyhangúan lelkese-
déssel fogadták „a színművészet internacionális együttműködé-
sére”, „az internacionális színház megteremtésére” vonatkozó ter-
veit.21 Gémier következő leveléből arra lehet következtetni, hogy 
Heltai megírta: már van terv a regényéből egy filmre. A színház-
igazgató biztosítja Heltait: az általa javasolt Phocéa film komoly 
cég nagy tőkével, és szívesen fizetne 1000 dollárt a forgatóköny-
vért és egy százalék hasznot a bevételből. (A film további sorsáról 
lásd a 3. fejezetet.) Ezután kifejezi örömét, hogy Max Reinhardt-
tal egyidőben választották a Magyar Színpadi Szerzők Egyesülete 
tiszteletbeli tagjának. Elújságolja, hogy novemberben játszani fog 
Molnár Ferenc A hattyú című vígjátékában.

1927. január 26-án Gémier táviratot küld Heltainak, amely-
ben gratulál a Francia Becsületrend kitüntetéshez. Április eleji 
két levelében a május végétől június végéig megrendezendő Nem-
zetközi Színházi Fesztivál előkészületeiről ír, és reményét fejezi 
ki, hogy a magyar színházak is részt fognak venni a két hely-
színen (a Grand Théâtre-ban és a Comédie-ben) lebonyolítandó 
sorozatban. A magyar színpadi kultúra azonban csak viszonylag 
kis mértékben képviseltette magát Párizsban, mint az a korabe-
li sajtóból kiderül. Magyar darab nem került előadásra, viszont 
Gémier magyar tanítványa, Hont Ferenc (1907–1979) rendezte 
meg nagy sikerrel a japán Kido Okamoto (1872–1939) Álarc (1911) 
című színdarabját, és operaénekes felesége, Hont Erzsébet énekel-
te a főszerepet.22

Gémier utolsó, 1932 májusában Berlinből írt levelében beszá-
mol arról, hogy két hónapja egy filmen dolgozik az Universum 
Filmnél (UFA). Ezt a Balzac Le Colonel Chabert (Chabert ezredes) 
című regénye alapján, francia és német változatban külön for-
gatott filmet Roger Le Bon és Gustav Ucicky rendezte, címe Un 
homme sans nom (Az elveszett ember).

21	 Szentgyörgyi 1925.
22	 Bányai 1927.



37

Egy keltezés nélküli levél tanúsítja Heltai és Maurice Yvain 
(1891–1965) francia zeneszerző kapcsolatát.23 Yvain zenét szerzett 
több olyan francia színdarab magyarországi előadásához az 1920-
as évek második és 1930-as évek első felében, amelyeket Heltai 
fordított magyarra, vagy valamilyen szinten hozzájárult a köz-
vetítéshez: ezek főként André Barde (1874–1945) darabjai.24 Yvain 
a levélben megköszöni budapesti látogatásának szép emlékeit, 
különösen a Heltaiéknál eltöltött estét. Jelzi, hogy nagy sikere 
van a magával vitt barackpálinkának. A levelet két, a szövegben 
említett előadás segíti datálni: Yvain beszámol arról, hogy sokat 
találkozik a zeneszerző és kiadó Francis Salabert-rel (1884–1946) 
– André Barde darabjainak kiadójával –, de nem részletezi pon-
tosan milyen ügyben, talán Barde darabjainak magyarországi 
előadása ügyében. A másik említett előadás Yvain Három kirá-
lyok (Les trois mages) című operettjének a Harsányi Zsolt vezette 
Vígszínházban tervezett bemutatója. Mivel Barde darabjait Yvain 
zenéjével 1927-ben mutatták be magyarul először a Kolozsvári 
Nemzeti Színházban, illetve Harsányi Zsolt 1927 nyarán lekötötte 
Yvain készülő Három királyok című operettjét a Vígszínház részé-
re, a levél 1927-ben íródhatott.25 Az operett bemutatója azonban 
nem valósult meg. A korabeli sajtóból kiderül, hogy Yvain 1927. 
április végén, a Csókról csókra című operettjének Magyar Színház-
beli bemutatója alkalmából járt Budapesten.26

Francis Salabert egy nappal André Barde Pas sur la bouche / 
Csókról csókra című művének budapesti bemutatója (1927. április 
16.) után írt levelet Heltainak,27 amelyben kifejezi háláját a ma-
gyar adaptációért: 

23	 PIM Kt V.3823/843/1.
24	 Pl. André Barde, Pas sur la bouche / Csókról csókra, Kolozsvár, Kolozsvári 

Nemzeti Színház, 1927. április 16.; André Barde, A Csodadoktor, Budapest, 
Magyar Színház, 1934. május 12.; Yves Mirande – Albert Willemetz, Bouche 
/ Cserebere, Budapest, Medgyaszay Színpad, 1945. szeptember 10.

25	 M 1927a; BH 1928.
26	 PH 1927.
27	 PIM Kt V.4742/8.
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J’ai sous les yeux les critiques de la Presse concernant votre adap-
tation de l’opérette „Pas sur la bouche”, j’en suis ravi, comme 
vous le pensez et vraiment je ne puis que vous confirmer de tout 
coeur la dépêche que je vous ai envoyée il y a quelques jours, 
dès que j’ai appris le grand succès obtenu grâce à vous. Je vous 
remercie bien vivement, il est très heureux, vraiment, pour l’opé-
rette française que de nouveau vous ayez consenti à mettre votre 
grand talent d’auteur et de poète à son service. Et maintenant je 
vous rappelle votre promesse de penser à un musicien français 
pour un livret original de votre plume.28

Egy másik francia zeneszerzővel, Henri Hirschmann-nal (Henri 
Herblay, 1872–1961) is jó barátságban volt Heltai. 1930 májusában 
Hirschmann így írt:29 

Mon cher président, J’aurai le grand plaisir de vous voir à la fin 
du mois, car j’ai été désigné pour aller représenter notre Société 
au Congrès des Auteurs. Je n’ai pas oublié nos bonnes causeries 
de l’année dernière à Madrid et je suis très heureux d’avoir cette 
occasion de vous rencontrer à nouveau. Je vous avais parlé l’an-
née dernière d’une possibilité de traduction d’un opéra de moi 
„La Danseuse de Tanagra” qui se joue en ce moment avec succès 
en France dans nos grands théâtres. J’ai demandé à mon éditeur 
Choudens de vous faire envoyer le livret pour que vous puissiez 
en prendre connaissance et me dire ce que vous prenez du sujet. 
[…] Je vous donnerai du reste personnellement tous les rensei-
gnements de vive voix.30 

28	 „Olvasom az Ön által adaptált „Pas sur la bouche” című operett bemutatójáról 
megjelent sajtókritikákat, el tudja képzelni, hogy örülök, és nem tudom eléggé 
megerősíteni a táviratomat, amit néhány nappal ezelőtt küldtem önnek, amint 
megtudtam az Önnek köszönhető nagy sikert. Nagyon hálásan köszönöm a 
munkáját, nagy boldogság a francia operett számára, hogy ismét szolgálatába 
helyezte írói és költői tehetségét. És most szeretném szaván fogni, hogy saját 
librettójával tiszteljen meg egy francia zeneszerzőt…”

29	 PIM Kt V.3823/304.
30	 „Kedves elnököm, nagyon örülök, hogy találkozni fogunk a hónap végén, mert en-

gem delegál a Szerzők Egyesülete a kongresszuson való részvételre. Nem felejtettem 
el múlt évi madridi jó beszélgetéseinket, és örülök, hogy ismét alkalmam lesz Ön-
nel találkozni. Múlt évben említettem Önnek egy operám, La Danseuse de Tanagra 
fordításának lehetőségét, amit sikerrel játszanak jelenleg Franciaország nagy szín-



39

A színpadi szerzők budapesti nemzetközi kongresszusára Bu-
dapestre érkezett Hirschmann-ról a lapok is beszámoltak,31 de a 
Félicien Champsaur regénye nyomán 1911-ben írt darabot nem 
mutatták be magyarul.32

1927. november közepén kapott felkérő levelet Heltai Georges 
Guillemet-től,33 hogy csatlakozzon az irodalmi filmeket támogató 
bizottsághoz (Les Films Littéraires). További levelezés a tárgyban 
nem maradt fenn; Heltai feltehetően nem lépett be a bizottságba, 
neve ugyanis nem szerepel az egy évvel későbbi pártoló tagsági 
listán.34

A regény-, dráma- és forgatókönyvíró Romain Coolus (1868–
1952) 1928 júniusában levelet35 írt Heltainak a Les Amants de Sazy 
című, három felvonásos vígjátékának lehetséges magyarországi 
bemutatásáról: 

Je comprends très bien les raisons pour lesquelles Les Amants de 
Sazy, malgré tout le bien que vous en pensez ne vous paraissent 
pas de nature à être présentés au public hongrois. Par contre je 
suis extrêmement touché de l’impression que vous a laissée la 
seconde pièce du volume Coeur à Coeur. […] Je suis très heureux 
que vous m’offriez d’en faire l’adaptation et c’est bien volontiers 
que, par la présente, je vous accorde l’autorisation de la présen-
ter au Directeur de votre Théâtre national ou à tel autre grand 
théâtre de Budapest.36 

házaiban. Megkértem kiadómat, küldje el Önnek a füzetet, hogy megismerhesse és 
elmondja véleményét a témáról. […] A többit majd személyesen elmondom.”

31	 PN 1930a.
32	 A sajtó és az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet Színházi Adatbázis 

szerint.
33	 PIM Kt V.3823/278.
34	C  1928.
35	 PIM Kt V.3823/129.
36	 „Nagyon jól megértem az okokat, amiért úgy gondolja, hogy a Les Amants de 

Sazy nem olyan természetű, hogy a magyar közönség jól fogadná. Ugyanak-
kor, nagyon örülök, hogy jó benyomást keltett önben a Coeur à Coeur című 
kötetem második darabja. […] Nagyon örülök a felajánlásának, hogy javasolja 
a magyarra való adaptálását, és szívesen hozzájárulok az önök Nemzeti Szín-
házában, vagy más nagy budapesti színházban való bemutatásához.”
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Heltai már az 1920-as évek elején kapcsolatban lehetett a fran-
cia szerzővel, hiszen saját adaptációjában 1922-ben színre került 
Coolus Az elveszett paradicsom című darabja a Kolozsvári Nemze-
ti Színházban. A Húsvéti vakáció (Les vacances de Pâques) című 
művét Hajó Sándor fordításában a budapesti Nemzeti Színház 
Kamaraszínháza mutatta be 1927 áprilisában, majd 1932 nyarán 
a Kolozsvári Nemzeti Színház. Személyes találkozásra azonban 
csak az Irodalmi és Művészeti Szövetség budapesti kongresszu-
sa alkalmából került sor 1930 júniusában: „Örülök, hogy Pestre 
jöhetek és megismerhetem Bajor Gizit, Molnár Ferencet és Heltai 
Jenőt” – mondta ez alkalommal az újságíróknak.37 Elutazása után 
Coolus titkára júliusban írt Heltainak érdeklődve,38 hogy meg-
kapta-e a Petite Peste brossúráját, és lehetségesnek tart-e egy ma-
gyar bemutatót. Heltai feltehetően nemleges választ adott Coolus 
1905-ben írt három felvonásos darabjára, mert nem adták elő Ma-
gyarországon.39

Heltai számos francia drámaírót vendégül látott budapesti 
otthonában. Többen levélben is megemlékeztek vendégszereteté-
ről. Például az író, dramaturg, kritikus Denys Amiel (1884–1977), 
aki 1928 decemberében járt nála, és képeslapon köszönte meg 
vendéglátását.40 Amiel 1930-ban ismét Magyarországon járt, a 
színpadi szerzők és zeneszerzők ötödik nemzetközi kongresszusa 
alkalmából.41 Tíz évvel később kelt levelében42 megköszöni Helta-
inak az Élettársak című darabja budapesti bemutatója alkalmából 
küldött táviratát: 

Très cher Jenő, Combien ton affectueux télégramme qui m’est 
parvenu au moment où le rideau se levait sur la Ière m’a été au 
coeur ! J’ai infiniment regretté ton absence de Budapest. Ma 

37	 Havas 1930; AE 1930.
38	 PIM Kt V.3823/118.
39	 A sajtó és az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet Színházi Adatbázis 

szerint.
40	 PIM Kt V.3823/16/1.
41	 PN 1930b.
42	 PIM Kt V.3823/16/3.
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femme et moi emportons de notre séjour un souvenir inou-
bliable ! Nous pleurions de partir en laissant des amis comme 
les Vaszary, Stella, Brody, Boros… et combien d’autres ! La gen-
tillesse de public Hongrois à mon égard a été une chose adorable 
et émouvante.43

A Bálint György által fordított és a Magyar Színházban Vaszary 
János rendezésében bemutatott darabnak azonban nem volt min-
denben kedvező a fogadtatása: „Monsieur Amiel itt járt nálunk Bu-
dapesten s néhány napig a tenyerén hordozta a színházi világ. Jó 
sajtója volt, – a bemutató színház pénzének eredményeként […]”44

2. Francia próza magyarul

Az író, újságíró Pierre La Mazière (1879–1947) 1927 májusában kelt 
levelében (V. 3823/422/1) érdeklődik Heltaitól, hogy megjelent-e 
áprilisban a könyve magyarul, és ha igen, szeretne példányokat 
kapni belőle. Ez a könyv az 1924-es J’aurai un bel enterrement / 
Szép temetésem lesz… című regényének magyar változata Beöthy 
Lydia fordításában. A regény valóban megjelent 1927-ben, több 
kedvező kritika is napvilágot látott róla.45 Egy hónap múlva La 
Mazière Israel sur la terre des ancetres című legújabb könyvét küldi 
el Heltainak (V. 3823/422/2), remélve, hogy majd ennek is elké-
szül a magyar fordítása: „Etant donné le nombre de juifs vivant 
en Hongrie, je pense qu’une traduction de cet ouvrage aurait des 
chances d’être assez bien vendue. Voulez-vous être assez aimable, 
après avoir pris connaissances de mon bouquin, d’examiner la 

43	 „Kedves Jenőm, nagyon jól esett a premier pillanatában érkezett kedves táv-
iratod! Végtelenül sajnáltam, hogy nem voltál Budapesten. Feleségem és én 
felejthetetlen élményekkel tértünk haza! Olyan barátokat hagytunk ott, mint 
Vaszary [János], Stella [Adorján], Bródy [Pál], Boros [Géza]… és sokan mások! 
A magyar közönség kedvessége nagyon szeretetreméltó és megható volt szá-
momra.”

44	 Máthé 1938.
45	 Pl. M 1927b; AE 1927.
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chose et de me faire tenir une réponse.”46 Ez a könyv azonban nem 
jelent meg magyarul. 1930 májusában La Mazière szívességet kér 
Heltaitól (V. 3823/422/4): a Nemzeti Turizmus Iroda megbízta az-
zal, hogy minden ország jeles írójának kérje ki a véleményét Pá-
rizs vagy Franciaország valamely régiójának a szépségéről, ame-
lyet különösen kedvel. Az Iroda által összeállítandó és számos 
nyelven megjelentetni és terjeszteni kívánt kiadványban szere-
pelne az író portréja és az általa kiválasztott helyek és emlékmű-
vek fotója. La Mazière száz-százötven sort kér Heltaitól Párizsról, 
a Côte d’Azur-ről, az Auvergne régióról, vagy általánosságban a 
francia vendégszeretetről. Július végi levelében La Mazière meg-
ismétli kérését (V. 3823/422/5), mondván, hogy Heltai talán nem 
kapta meg előző levelét. Heltai valószínűleg nem teljesítette a ké-
rést, mert ez az utolsó levél La Mazière-től a hagyatékban.

1927 júniusában Rados Antal bíztatására kereste meg levélben 
Heltait Henri Davignon (1879–1964) belga író Un Pénitent de Furnes 
című, 1925-ben megjelent regénye esetleges magyar fordítása 
ügyében. A könyv egy példánya megvan Heltai könyvhagyaté-
kában a Petőfi Irodalmi Múzeumban,47 de a fordításból nem lett 
semmi. Davignon több szállal kötődött Magyarországhoz: egy-
részt testvére, Jacques Davignon Belgium magyarországi követe 
volt 1926–1933 között,48 másrészt részt vett és beszédet tartott 1932 
májusában a Pen Club budapesti kongresszusán.

1928-ban kezdődött Heltai levelezése az akkor harminchárom 
éves, írói pályáját éppen megkezdett Marcel Brionnal (1895–1984). 
Kapcsolatukból Brion két levele, egy levelezőlapja és egy újság-
kivágata ismert jelenleg.49 Az első levél 1928 novemberében kelt: 
Brion a marseille-i La Gazette du Franc et des Nations munkatársa-
ként jelzi Heltainak, hogy a folyóirat különszámot szeretne szen-

46	 „Ismerve a Magyarországon élő zsidók számát úgy gondolom, hogy ez a mű 
elég jó üzlet lenne. Hálás lennék, ha miután elolvasta, átgondolná ezt, és meg-
írná nekem véleményét.”

47	 PIM Kv A 6.479.
48	 Fejérdy 2014, 44.
49	 PIM Kt V.3823/109.
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telni híres külföldi íróknak, és felkéri, küldjön neki egy 200 soros 
részletet valamelyik írásából, egy fényképes vagy rajzos portrét 
és egy rövid önéletrajzot bibliográfiával. Brion másfél hónappal 
később kelt leveléből megtudjuk, hogy Heltai eljuttatott hozzá egy 
írást, viszont addigra a folyóirat anyagi okok miatt megszűnt, így 
a különszám terve is meghiúsult. Megígéri, hogy igyekszik el-
helyezni Heltai írását egy másik folyóiratban. Ebben a levélben 
kifejezi háláját, hogy Heltai kézbe vette a Gallimard-nál 1928-
ban megjelent La vie d’Attila című életrajza magyar fordításának 
ügyét; továbbá mellékeli leveléhez egy kritikájának az újságkivá-
gatát, amelyet 1926-ban írt Heltai A 111-es című regényének 1925-
ben megjelent francia fordításáról. A harmadik dokumentum, 
egy korábban a csak részben olvasható bélyegző alapján 1920 
februárjára datált levelezőlap50 tartalma arra enged következtet-
ni, hogy ugyancsak 1929-ben íródott: egyrészt mert Brion pél-
dányt ígér küldeni Heltainak a Plon kiadónál 1928-ban megjelent 
Bartholomé de Las Casas című könyvéből, másrészt mert említi az 
Attila élete fordítását. Az utóbbi könyv azonban csak hét évvel ké-
sőbb, 1936-ban jelent meg Salgó Ernő fordításában az Athenaeum 
kiadásában.

3. Heltai két regénye és egy színműve franciául: 
A 111-es, a Family Hotel és a Naftalin

A párizsi Bossard Kiadótól több levél fennmaradt 1925–1938 kö-
zött. Az elsőt A 111-es francia fordítása (Monsieur Selfridge esca
moteur) kapcsán küldte Fernand Roches igazgató Heltai ügyvéd-
jének, Palágyi Róbertnek 1925 januárjában.51 Ebben leírja, hogy 
az író Marius Boisson (1881–1959) milyen változtatásokat tett Ré-
vész András nyersfordításában: 

50	 PIM Kt V.3823/109/1.
51	 PIM Kt V.4742/2/1.
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Notre texte est sensiblement différent de celui de M. André Revesz qui 
pour être fidèle n’était pas littéraire. J’ai la certitude que tel qu’il se 
présente, il donnera satisfaction à M. Heltai. C’est une traduction lit-
térale, très compréhensive et compréhensible. La psychologie des per-
sonnages a été respectée. On a seulement coupé quelques épigraphes, 
qui seraient sans grand effet auprès du lecteur français, et ajouté 
quelques livres occultes, d’un prix élevé, au paquet laissé par «  Olga  » 
cela pour justifier l’enthousisme de M. Selfridge. Et c’est tout.52 

Az igazgató következő, február végén, immár közvetlenül Heltainak 
írt leveléből kiderül,53 hogy a fordítás elnyerte Heltai tetszését „sauf 
sur quelques points de détail”.54 Roches hangsúlyozza a változtatá-
sokkal kapcsolatban: „Celle-ci a été faite en vue de public français, 
qui s’accommode mal d’un certain hermétisme.”55 Márciusban 
szeretnék megjelentetni a regényt, és „commencé de lancer votre 
nom en France.”56 Roche március közepén kelt leveléből megtudni,57 
hogy a kézirat 120. oldala eltűnt, de a könyv készen áll a nyomdába 
küldésre. Utóiratban megjegyzi, hogy Heltai Family Hotel című re-
gényének francia fordításáról írtak az újságban. A fordító, Marius 
Boisson 1926 januárjában kelt levelében58 azt írja, hogy Heltai nem-
rég Párizsban járt, amikor személyesen megismerkedtek. Újságki-
vágatokat küld a regényről, s megjegyzi: „la critique n’existe plus, et 
l’on se contente de recopier le petit prospectus de l’édition.”59

52	 „A mi szövegünk jelentősen eltér Révész András úrétól, ami ugyan hűséges az ere-
detihez, de nem irodalmi. Biztos vagyok benne, hogy elégedett lesz vele Heltai úr a 
jelenlegi formájában. Ez egy irodalmi fordítás, nagyon átfogó és érthető. A szemé-
lyek pszichológiája változatlan maradt. Csak néhány mottót hagytunk ki, aminek 
nem lesz különösebb hatása a francia olvasóra, valamint beszúrtunk néhány drá-
gább okkult könyvet az Olga által hagyott csomagban, Selfridge úr lelkesedésének 
igazolására. Ez minden.”

53	 PIM Kt V.4742/2/2.
54	 „néhány részlet kivételével”
55	 „a francia közönség szemszögéből tették, amely nehezen igazodik bizonyos 

hermetizmushoz.”
56	 „már elkezdték bevezetni Heltai nevét a francia piacon.”
57	 PIM Kt V.4742/2/3.
58	 PIM Kt V.3823/93/1.
59	 „Nagyon kevés érdekes van közöttük; nem létezik többé kritika, megelégednek 

a kiadói prospektus néhány sorának átvételével.”
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1926 márciusában Boisson ismét levelet írt Heltainak,60 amely-
ből több dologra is fény kiderül. Heltai Párizsba készült 1926 febru-
árjában, de utazása nem valósult meg; Boisson postázta Heltainak 
a Bossard Kiadónál megjelent regényéről írt kritikák újságkivá-
gatait; elküldte neki saját, az Albin Michel kiadónál megjelent 
L’Amour à Montparnasse című regényének egy példányát. A 111-es 
franciaországi fogadtatásáról azt írja, hogy sikeres volt, de a kiadó 
panaszkodik, hogy több eladott példányra számított. Jelzi, hogy 
érdeklődve várja a Family Hotelt, amit talán ugyancsak kiadna a 
Bossard Kiadó.

Boisson öt hónappal későbbi levele61 tudósít Heltai nyár eleji 
párizsi útjáról. A fordító beszámol a Family Hotel első fejezetei-
nek olvastán szerzett első benyomásairól: „c’est fort intéressant, 
pleines d’observations spirituelles et charmantes, d’une philoso-
phie très gaie et fort douce.”62

Boisson 1927 januárjában Heltainak írt levele hírül adja Mol-
nár Ferenc párizsi tartózkodását és A hattyú című darabjának 
bemutatóját. Roches ugyancsak 1927 januárjában kelt leveléből 
kiderül,63 hogy szívesen kiadja a Family Hotel időközben elkészült 
francia fordítását, mégpedig három okból: 1. remélhetőleg akkor-
ra fog megjelenni, amikor elkészül A 111-esből tervezett film; 2. 
hozzájárulhat A 111-es el nem kelt példányainak eladásához; 3. a 
Heltaival való jó barátságának fenntartása.

Boisson és Roches is említ levelében64 egy bizonyos „Pallos”-t, 
aki Párizsban él. Ő nem más, mint Pallós István (1881–?) Párizs-
ban élő költő, író, újságíró, zeneszerző, filmvállalkozó.65 Pallós 
írta a filmforgatókönyvet Heltai A 111-es című regénye alapján.66

60	 PIM Kt V.3823/93/2.
61	 PIM Kt V.3823/93/3.
62	 „nagyon érdekes, tele szellemes és bájos megfigyelésekkel, egy nagyon meleg 

és édes filozófiával”.
63	 PIM Kt V.3823/93/4.
64	 PIM Kt V.3823/93/1-9, 12, 14, V.3823/254/4, V.3823/656.
65	 M 1931; Gyenes 1938.
66	L  1927, 45.



46

Boisson 1927. januári és áprilisi levelében67 említi egy bizo-
nyos Glasner-Assaudy úr nála tett látogatását. Ő Glasner Miksa 
műfordító,68 akiről Boisson így ír: 

J’ai reçu, il y a trois ou quatre mois la visite de M. Glasner-Assaudy, 
qui m’a parlé de cette oeuvre; je lui ai dit que la traduction, fort hon-
nêtement faite, comportait encore des inégalités de stye et des obscu-
rités qui rendaient le manuscrit, tel qu’il est, impossible pour le lecteur 
français. Je reverrai bien volontiers tout cela, et comme pour Mon-
sieur Selfridge, vous pourriez le revoir vous-même en dernier lieu.69 

Októberi levelében hírül adja,70 hogy megkapta Glasnertől a teljes 
fordítást, „qui est honnête mais faible. Nous allons voir ce qu’il 
est possible de tirer de cela.”71 Boisson 1928. március 1-én kelt le-
velében írja Heltainak,72 hogy Roches utóda a kiadónál Bazin, aki 
már korábban a társa volt, és bizonyosan érdeklődni fog a Family 
Hotel iránt. Boisson 1929. januári leveléből megtudjuk,73 hogy még 
nem kezdte el a Family Hotel átírását, mert a Pallós-féle filmre vár.

A kiadótól és a fordítótól aztán évekig nem maradt fenn több 
levél, mígnem ismét előkerült a megfilmesítés terve: Boisson 1937-
es és 1938-as levelei említik.74 A film azonban nem készült el, és a 
Family Hotel sem jelent meg franciául. A második világháború után 
ismét előkerült a film megvalósításának lehetősége: Bányai Sándor 
1945. októberi levelében érdeklődött Heltaitól a filmjogok iránt:75 

67	 PIM Kt V.3823/93/4-5.
68	BE HBTN 1940, 14.
69	 „Három vagy négy hónapja meglátogatott Glasner˗Assaudy úr, aki beszélt a 

regényről; megmondtam neki, hogy a nagyon becsületesen elkészített fordí-
tása még bizonyos stilisztikai egyenetlenségeket és homályos részeket tartal-
maz, ami miatt a kézirat jelen állapotában nem megfelelő a francia olvasónak. 
Nagyon szívesen átnézem majd ezt is, mint A 111-est, és ön is átnézheti majd a 
legvégén.”

70	 PIM Kt V.3823/93/6.
71	 „ami becsületes, de gyenge. Meglátjuk, mit lehet kihozni belőle.”
72	 PIM Kt V.3823/93/7.
73	 PIM Kt V.3823/93/8.
74	 PIM Kt V.3823/93/14–18.
75	 PIM Kt V.4742/1/1.
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Kedves Elnök Barátom! Hogy mennyit gondoltunk Reád a pes-
ti szörnyű napokban és milyen boldogan vettük később a hírt, 
hogy szerencsésen megusztad a tragikus időket, azt el sem tu-
dod képzelni. Sajnos bennünket nem kímélt meg a sors, mert el-
vesztettük szeretett egyetlen Daisynket. Viszont a kegyes végzet 
megmentette két fiunkat és jómagunkat. Felhasználom az első 
alkalmat, hogy üzletileg írjak Neked. A francia hivatalos film-
szerv érdeklődik « Selfridge l’Escamoteur » című regényed vi-
lág filmjogaiért. Kérdi: szabadok-e a filmjogok az egész világra 
és minden nyelvre. Ha igen: hajlandó vagy-e azokat átengedni 
és mik a feltételeid. Itt általában 200,000 fr körül veszik meg egy 
regény filmjogait. Rendkívüli esetekben fizetnek 250,000 fr-ot. 
Ebből az összegből levonnak 10% a l’Office Cinématographique 
Français részére. Azonkívül én is szeretnék 10% jutalékot kapni 
(a másik oldalról nem kaphatok semmit). Kérek lehetőleg sürgős 
választ (talán az amerikai misszió útján, vagy már általad is is-
mert lehetőséggel.) Kérek, ha át akarod engedni a jogokat egy hi-
telesített meghatalmazást. Természetes 200 ezer fr-nál keveseb-
bet nem fogadhatok el. Ha a jogok nem szabadok, közöld velem, 
kérlek, kivel szerződtél.

Heltai nem válaszolt egyből Bányainak, akinek a fia, Tamás to-
vábbi két, immár francia nyelvű érdeklődő levelet76 írt az ősz és a 
tél folyamán a regény alapján készítendő film és színdarab ügyé-
ben. Heltai végül 1946. január közepén válaszolt, amint arra Bá-
nyai Tamás februári leveléből következtetni lehet:77 

Cher Monsieur Heltai, Je vous remercie beaucoup de votre ai-
mable lettre du 17 Janvier. Je suis très heureux d’apprendre que 
vous et les vôtres vous portez bien, malgré la situation précaire à 
Budapest. Je prends note de ce que vous ne voulez rien faire pour 
le moment en ce qui concerne les droits de Théâtre ou de Film de 
« La chambre 111 ».78

76	 PIM Kt V.4742/1/2, V.3823/41/1.
77	 PIM Kt V.3823/41/2.
78	 „Kedves Heltai Úr! Köszönöm január 17-én kelt kedves levelét. Örülök, hogy 

Ön és családja jól van a bizonytalan budapesti helyzet ellenére. Tudomásul 
veszem, hogy jelenleg semmit sem akar intézni A 111-es színházi vagy filmes 
jogaival kapcsolatban.”
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A 111-es című regénye francia fordításából Heltai többeknek kül-
dött példányt. Fennmaradt például François de Carbonnel (1874–
?) budapesti francia követ (1924–1925) köszönő levele.79 Mint írja, 
„J’ai été charmé de cet esprit en fantaisie, de l’ingeniosité avec la-
quelle les situations sont préparées et de ce mystère où l’on se re-
connait avec plaisir.”80 Ugyancsak megköszönte a példányt Johan 
Bojer (1872–1959) norvég regény- és drámaíró,81 akivel Heltai – 
visszaemlékezése82 szerint – egy PEN-kongresszuson ismerkedett 
meg: „Merci bien de votre excellent roman Monsieur Selfrigde, 
que vous avez eu l’amabilité à me faire envoyer. J’ai lu – et je ne 
pouvais pas le mettre à côté avant la fin. Celui qui intéresse avant 
tout est Monsieur Selfridge qui vraiment est un type nouveau et 
qu’on n’oublie pas.”83 A norvég író három héttel későbbi levele ar-
ról tudósít,84 hogy Heltai szorgalmazta az Athenaeum kiadóban 
Bojer műveinek magyar kiadását: „Votre maison d’édition m’a 
annoncé qu’on va commencer la publication de mes romans par 
« Maternité ». Permettez moi de vous dire que selon mes expé-
riances des autres pays « Le dernier viking » ou « La puissance 
du mensonge » ont beaucoup plus de chances auprès du public. 
Je vous propose alors de commencer par un des deux nommés.”85 
Az Athenaeum nem fogadta meg az író tanácsát, és 1930-ban A 
nagy éhség című regényét adta ki elsőnek Magyarországon. Bojer 

79	 PIM Kt V.3823/119.
80	 „elbűvölt a mű fantáziadús szellemisége, a helyzetek leleményessége, és a rej-

tély, amelyben nagy örömömet leltem.”
81	 PIM Kt V.3823/95/1.
82	 Heltai visszaemlékezése Bojer-ral való barátságáról: Heltai 1957a.
83	 „Köszönöm kiváló regényét, a Monsieur Selfrigde-et, amelyet volt oly szíves 

elküldeni számomra. Elolvastam, és nem tudtam letenni a végéig. Mindenek-
előtt Monsieur Selfrigde érdekes, aki egy teljesen új figura, akit nem lehet el-
felejteni.”

84	 PIM Kt V.3823/95/2.
85	 „A kiadója jelezte, hogy szeretné elkezdeni regényeim kiadását az Anyaság 

(Maternité) cíművel. Engedje meg, hogy elmondjam, tapasztalatom szerint 
más országokban Az utolsó viking (Le dernier viking) és a Hazugság ereje (La 
puissance du mensonge) sokkal sikeresebb a közönség körében. Javaslom, hogy 
e kettő közül az egyiket adják ki először.”
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1927. novemberi leveléből kiderül, hogy nem sokkal később nagy 
valószínűséggel személyesen találkoztak, mivel Heltai Nizzában 
lábadozott, és Bojer feleségével november végén Cap d’Antibes-
ban készült nyaralni.

A 111-es francia fordítása kapcsán még az 1930-as években is 
kapott leveleket Heltai. A költő René Char (1907–1988) például 
1932-ben így írt:86 

Je ne puis résister au plaisir de vous écrire ma pensée sur Mon-
sieur Selfridge qu’un hasard favorable a placé dans mes mains 
tout dernièrement. Le grand ciel ronge aux multiples lignes 
d’étoiles noires qui cerne l’univers de vos personnages, la fatalité 
qui enfle la voix et se découvre au dessus d’eux pour une dernière 
nuit de désert, la moralité enfin qui ne manque pas de se saisir 
dans le temps de l’esprit du lecteur me proposent la seule version 
valable de réalité sur laquelle s’ouvrent et se ferment encore les 
yeux que j’aime. Puis-je ajouter que peu de romans sonnent un 
écho fraternel en moi?87

1927. novemberi dél-franciaországi pihenése idején kapott levelet88 
Heltai Stéphan Lemonnier-től (1867–?): „Il vous souvient peut-être 
qu’il y a une douzaine d’années j’ai adapté en français votre pièce 
Naphtaline qui fut sur le point de passer au théâtre Déjazet. Les 
événements qui survinrent remisent tout en question si vous avez 
un moment avant votre départ et que vous partez rue Lafayette, je 
serais heureux de vous revoir La maison Petit Journal.”89 A Szín-

86	 PIM Kt V.3823/123.
87	 „Nem tudok ellenállni az örömnek, hogy megírjam gondolataimat a Monsieur 

Selfridge-ről, ami véletlenül nemrég került a kezembe. A nagy ég szétrágja / 
elemészti a fekete csillagok számos sorát, ami körülzárja regényhőseinek vi-
lágát, a végzet kiereszti a hangját és felfedi magát egy utolsó éjszakára, az 
erkölcsi tanulság megragadja az olvasó lelkét, mindez a valóság egyetlen érvé-
nyes változatát kínálja, amelyre szemünket még kinyithatjuk és bezárhatjuk. 
Hozzátehetem, hogy kevés regény ébreszt bennem ilyen testvéri visszhangot?”

88	 PIM Kt V.3823/444.
89	 „Talán emlékszik, hogy mintegy 12 évvel ezelőtt franciára adaptáltam Naftalin 

című darabját, amelyet majdnem bemutattak a Déjanet színházban. Az esemé-
nyek azonban közbeszóltak. Ha volna ideje elutazása előtt találkozni, örülnék, 
ha eljönne a Petit Journal Kiadóba.”
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házi Hét 1910/8. száma szerint: Heltai Naftalinja lett volna az első 
magyar darab, amit párizsi színházban bemutatnak.90 A franciás 
könnyedségű bohózatot a Déjazet Színház elfogadta előadásra, a 
fordítást Csapó Zsigmond és Stéphan Lemonnier párizsi újság-
írók készítették el. Lemonnier két héttel későbbi leveléből meg-
tudjuk, hogy a találkozóra nem került sor, s Heltai megírta neki, 
hogy azóta elkészült a darab újabb fordítása, amire Lemonnier 
csodálkozását fejezte ki: „Je serais heureux de vous voir lorsque 
vous reviendrez à Paris et nous pourrons aller ensemble rue Heu-
ner, à la Société après la mort de Rolle, le directeur de Déjazet, […] 
je dois vous dire que la seconde traduction me surprend, puisque 
comme vous le savez, vous avez donné pouvoirs à M. le Dr. Mar-
ton de théâtre.”91 További levelezés nem maradt fenn az ügyben; a 
Naftalint nem adták ki és nem mutatták be franciául.

Gara László 1937 májusában kelt levele hírül adja,92 hogy 
megjelent Heltai egyik meséjének Gara által készített francia 
fordítása a Les Nouvelles Littéraires április 10-i számában. A le-
fordított mese a Kalocsai,93 francia címe Celui qui reçoit les gifles.94 
Gara ekkor már befutott fordító volt, 1926-tól jelentek meg for-
dításai francia folyóiratokban és antológiákban. 1930-ban jelent 
meg Móricz Zsigmond Az Isten háta mögött című regénye Gara és 
Marcel Largeaud közös francia adaptációjában (Derrière le dos de 
Dieu) a Rieder kiadó által indított, Les prosateurs étrangers moder-
nes (Modern külföldi írók) című sorozatában. A Móricz-könyv és 
általában a magyar irodalom Franciaországban való megismer-
tetésének kezdeményezője Léon Bazalgette (1873–1929), a párizsi 
Europe című folyóirat szerkesztője volt.95 Ugyancsak a Rieder ki-

90	S zH 1910.
91	 „Örülnék, ha legközelebbi párizsi tartózkodásakor találkozhatnánk, és együtt 

elmennénk a Déjazet színház igazgatójához. […] Meg kell mondanom, hogy 
a második fordítás meglep engem, mert amint tudja, a darabbal kapcsolatos 
jogait Marton úrnak adta”.

92	 PIM Kt V.3823/120.
93	 Heltai 1957b.
94	 Heltai 1937.
95	 g.a. 1930; Földes 2013.
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adó adta ki 1927-ben Gara közreműködésével a magyar novella 
antológiát.

A francia levelezés utolsó darabját Fóti Lajos irodalomtörté-
nész, műfordító írta Heltainak 1956. augusztus 23-án:96 

Cher Maître, Recevez mes tardives, mais d’autant plus chaleu-
reuses félicitations : sur votre glorieux anniversaire, qui est aussi 
une fête pour notre littérature. Si je suis en retard, c’était par 
deux raisons : d’abord je ne voulais pas que mon billet se perde 
dans la mutitude innombrable de lettres, cartes, dépêches etc. 
puis je voulais donner un écho digne de notre fête aussi à l’étran-
ger et dans ce but j’ai traduit en français votre conte l’Argent trou-
vé et l’ai envoyé à Írószövetség pour que le place dans un journal 
français et je vous demande ultérieurement votre consentement 
et je vous en remercie d’avance.97 

Azt, hogy Fóti fordítása megjelent-e, és ha igen, hol, egyelőre nem 
sikerült megállapítanom.

4. Kapcsolatok a francia sajtóval és diplomáciával: 
a Francia Becsületrend

1921-től maradtak fenn dokumentumok, amelyek megvilágítják 
Heltainak a budapesti francia nagykövetséghez fűződő kapcsola-
tát. Ennek első bizonyítéka, hogy 1921. február 21-én meghívást 
kapott ebédre Maurice Fouchet-tól, az akkori francia nagykövet-
től a budapesti Ritz Hotelbe.98 1926-ban Henry Gueyrand-nal állt 
kapcsolatban a követségen, akit decemberben vacsorára hívott 

96	 PIM Kt V.3823/222.
97	 „Kedves Mester, fogadja megkésett, de annál melegebb gratulációmat születés-

napja alkalmából, ami a magyar irodalom számára is ünnep. Késlekedésemet 
két dolog indokolja: egyrészt nem akartam, hogy jókívánságom elvesszen a 
megszámlálhatatlanul sok levél között, aztán az ünnephez méltó visszhangot 
akartam külföldön is kelteni. Ezért lefordítottam franciára a Talált pénz című 
meséjét, és elküldtem az Írószövetségnek, hogy jelentesse meg egy francia fo-
lyóiratban. Utólagos beleegyezését kérem, amit előre is köszönök.”

98	 PIM Kt V.3823/819/3.
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feleségével, több francia diplomatával és újságíróval együtt.99 
1927 márciusában Henry Gueyrand ismét levelet írt Heltainak, 
hogy a nagykövet személyesen szeretné átadni neki a Francia 
Becsületrendet.100 Egy 1937 áprilisában kelt levél arról tudósít, 
hogy Heltai elküldte egyik könyvét az akkori (1934–1938 közötti) 
francia nagykövetnek, Gaston Maugras-nak.101 Heltai a második 
világháború után is folyamatos kapcsolatban állhatott a francia 
követséggel, ezt bizonyítja egy 1950 júniusában kelt meghívó,102 
ami Henri Gauquié nagykövet (1946–1950) zártkörű búcsúztatá-
sára invitálta Heltait és feleségét.

Jean Mistler (1897–1988) író a 20-as évek első felében 3–4 évig 
dolgozott Budapesten: az Eötvös Collegiumban francia lektorként, 
az egyetemen tanárként, a francia követségen sajtóattaséként.103 
1925-ben tért haza Franciaországba, ekkor kezdett levelezni Hel-
taival. Első küldeményében Mistler jelzi,104 hogy nem tér vissza 
Budapestre, mert kinevezték a Külügyminisztériumban, ahol a 
külföldi irodalmi és művészeti kapcsolatokkal fog foglalkozni. 
Felajánlja Heltainak, hogy havonta 3–4 cikket küldene Az Est-nek 
a francia irodalmi élet aktualitásairól – egyből magyarul, mert 
sok magyar diák tanul Párizsban, akik szívesen lefordítják a szö-
vegeit. Érdeklődik Heltaitól, tetszett-e neki Châteaux en Bavière 
című első regénye, amiből küldött neki egy példányt, és Francia-
országban nagy sikere van. Szeptember eleji leveléből kiderül,105 
hogy elkezdett dolgozni Az Estnek, de a honorárium késlekedik. 
Beszámol a Pireneusokban töltött rövid szabadságáról, és jelzi, 
szívesen menne Budapestre télen, de vajon lesz-e ideje. Beszá-
mol Heltai A 111-es című regénye francia fordításának sikeréről 
a francia irodalmi körökben, és felveti, hogy Heltai más regénye-

99	 PIM Kt V.3823/277/1.
100	PIM Kt V.3823/277/2.
101	PIM Kt V. 3823/501.
102	PIM Kt V.3823/819/5.
103	Karafiáth 1993; Ablonczy B. 2000, 1154–1155.
104	PIM Kt V.3823/522/1.
105	PIM Kt V.3823/522/6.
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it is érdemes lenne lefordítani franciára. Végül tudósít aktuális 
munkáiról: könyvet ír E. T. A. Hoffmann életéről a Nouvelle Revue 
Française-nek, valamint egy novelláskötetet állít össze a Calmann 
Lévy kiadónak. Október 21-i leveléből megtudjuk,106 hogy Heltai 
ekkor Párizsban volt, és Mistler jelzi, hogy a Közoktatásügyi Mi-
niszter hajlandó fogadni. Másfél évvel később, 1927. január 16-án 
Mistler táviratozott Heltainak,107 hogy Francia Becsületrenddel 
tüntetik ki, és gratulál hozzá. Egy hónappal későbbi levelében108 
ismét örömét fejezi ki Heltainak, hogy Molnár Ferenccel együtt 
megkapta a kitüntetést. Jelzi, hogy a kitüntetést január 31-én el-
küldték Budapestre, és Louis de Vienne francia nagykövet fogja 
átadni neki. Ezután nincs írásos nyoma kapcsolatuknak.

A kritikus, dramaturg és fordító Marcel Thiébaut (1897–1961), 
a La Revue de Paris című irodalmi folyóirat szerkesztője 1926 no
vemberében írt Heltainak:109 egy 10–15 oldalas tanulmányt kért 
tőle a modern magyar irodalomról, amelyet a külföldi kortárs 
irodalmat bemutató sorozatban közölne a jövő évi március-ápri-
lisi számban. Felajánlja, hogy akár magyarul is írhatja a cikket, 
mert majd Párizsban lefordíttatják. Heltai valószínűleg nem kül-
dött tanulmányt, mert nem található sem tőle, sem más magyar 
szerzőtől írás a folyóiratban.

Kitüntetését követően Heltai nagyon sokféle kérdést, felkérést 
kapott. Ezek közé tartozik például Henri Corbière (1888–1980), 
újságíró, kritikus, a francia Írószövetség tagjának 1929 nyarán 
kelt levele.110 Ebben Heltai alapelve vagy mottója iránt érdeklődött, 
amelyet Kortárs írók életbölcsességei című könyvében szeretne köz-
zétenni. Levele szerint több mint 900 választ kapott már ugyanezen 
kérdésére a világ minden tájáról. Corbière más magyar írót is meg-
keresett levélben: Ambrus Zoltánnak például 1923. október 10-én 

106	PIM Kt V.3823/522/2.
107	PIM Kt V.3823/522/3.
108	PIM Kt V.3823/522/4-5.
109	PIM Kt V.3823/765.
110	PIM Kt V.3823/130.



54

írt, amikor még csak 436 válasza volt.111 A könyv megjelenéséről 
nincs tudomásom, de Corbière még húsz évvel később is gyűjtöt-
te az életbölcsességeket, mert fennmaradt egy 1951 áprilisában 
a fizikus Wolfgang Paulinak ugyanebben a tárgyban írt leve-
le.112 A kéziratgyűjtemény darabjai egyébként napjainkban meg-
jelennek árveréseken; legutóbb a Binoche et Giquello árverési ház 
2017. februári és májusi árverésén tűnt fel számos dokumentum.113

5. Olasz, román, orosz, spanyol, svéd és angol 
kapcsolatok – franciául

Az 1918-tól az Athenaeum kiadó irodalmi igazgatójaként dolgo-
zó Heltai 1920 decemberében gróf Giovanni Capasso Torre-tól 
(1883–1973) kapott francia nyelvű képeslapot.114 A két hetet Ma-
gyarországon töltő római újságíró – évekkel később Mussolini saj-
tófőnöke – megköszönte Heltainak budapesti látogatásának emlé-
keit. Sajnálatát fejezi ki, hogy nem tudott elköszönni tőle elutazása 
előtt, noha „Ballával” elment az Athenaeum kiadóba felkeresni őt. 
Kéri, hogy adja át üdvözletét Kohner bárónak és feleségének, és 
adja meg címüket. Giovanni Capasso Torre több cikkében is beszá-
molt magyarországi látogatásáról, s egész sajtómozgalmat indított 
Magyarország érdekében és a trianoni „béke” ellen.115 A képesla-
pon említett Balla személyét egyelőre nem sikerült azonosítanom. 
Kohner báró a nagytőkés és műgyűjtő Kohner Adolf (1866–1937) 
volt, akivel Heltai régóta ismeretségben állt, ugyanis mindketten 

111	Fallenbüchl 1963, 364–365.
112	Őrzési hely: CERN Archives. Bldg. 61-S-001 - Safe 3. Közölve: Wissenschaftlicher 

Briefwechsel mit Bohr, Einstein, Heisenberg, u.a., Bd.4, Teil 1, Letter 1223. 
http://cds.cern.ch/record/83466?ln=en (Hozzáférés: 2019.09.01.)

113	http://catalogue.gazette-drouot.com/pdf/33/80636/Binoche_08022017_
bd.pdf?id=80636&cp=33 (Hozzáférés: 2019.09.01.); http://catalogue.gazette-
drouot.com/pdf/33/82362/catbinocheetgiquello20170512bd.pdf?id=82362&cp=33 
(Hozzáférés: 2019.09.01.)

114	PIM Kt V. 3823/85.
115	Legfontosabb cikke a Politica című folyóiratban jelent meg.
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a Magyar Symbolikus Nagypáholy 1889 októberében alapított 
Demokratia páholyának voltak tagjai: Kohner Adolf 1891-től, Hel-
tai 1899-től.116 Heltai tagsága rövid ideig tartott: 1900. december 
17-én törölték a tagok sorából, talán hosszú párizsi tartózkodása 
miatt.117 1889 októberében a „Könyves Kálmán” páholyból kivált 
tizennégy mesterfokozatú tag alapította meg a Demokratia pá-
holyt, melynek jeligéje a francia forradalom jelmondata: „Szabad-
ság! Egyenlőség! Testvériség!”. A hétfő esténként a Nagypáholy 
Podmaniczky utcai székházában összegyűlő tagok közé számos 
író, újságíró tartozott, akik „az irodalom és a kultúra terén”118 
akarták céljaikat megvalósítani.119 A páholy tagjai részt vehettek 
a Nagypáholy irodalmi és a kincstári bizottságának ülésein is.

Egy másik olasz kapcsolatról tudósít egy „Da Vinci” aláírású, 
dombornyomott papírra írt levél.120 Luigi Orazio Vinci Gigliucci 
gróf, 1936-tól budapesti olasz nagykövet,121 franciául írt levelet Hel-
tainak 1925 májusában a Legszentebb Angyali üdvözlet Legfelsőbb 
Rendjének (Ordine Supremo della Santissima Annunziata) levélpa-
pírján. Megemlíti, hogy budapesti tartózkodása idején megnézte 
a Mirandolinát, s noha egy szót sem értett belőle, érzékelte, hogy 
több jelenetet kihagytak belőle.122 Goldoni azonos című darabjának 
bemutatója 1924 tavaszán volt a Vígszínházban, de Vinci feltehető-
en inkább Mozart Mirandolina című operáját látta az Operaházban 
1924 őszén. Levelével együtt elküldte Heltainak a modern olasz 
színház néhány szerzőjének darabját, köztük Morselli Glaukos 

116	MNL-OL P 1083 217: Betűsoros névjegyzék.
117	MNL-OL P 1083 222: Törölt és kizárt testvérek névjegyzéke. Továbbá: Horváth 

J. 1901, 11.
118	MNL-OL P 1083 108. csomó 38. tétel XLV 1607/1889.
119	Az alapítók közül Bársony István (1855–1928) tag, Concha Károly (1836–1916) első fe-

lügyelő, Fekete Ignácz (1858–1937) titkár, Gabányi Árpád (1855–1915), Hevesi József 
(1857–1929) második felügyelő, Sasvári Ármin (1853–1924) tag, Szatmári Mór (1858–
1931) szónok és Várady Antal (1854–1923) főmester. További alapító tagok: Gelléri 
Mór iparegyesületi titkár, Gerster Béla építész, Horváth Zoltán színész, Kiss József 
közjegyzői helynök, Lukáts Gyula országgyűlés képviselő, Steuer Sándor kávés.

120	PIM Kt V.3823/815.
121	KU 1936.
122	Fodor 1924.
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című művét.123 Pirandello műveiből azért nem küld – mint írja –, 
mert azok feltehetően már ismertek Magyarországon. Kérdezi Hel-
tait, hogy a magyar közönség mikor ismerheti meg D’Annunzio 
La Gioconda és Pirandello Enrico IV című darabját. Míg az elsőnek 
1926-ban volt bemutatója a budapesti Nemzeti Színházban, a má-
sodik 1929-ben került színre a Kolozsvári Nemzeti Színházban.124

1922–1926 között Heltai négy levelet125 kapott az albán szárma-
zású román költő, drámaíró Victor Eftimiutól (1889–1972). Az első-
ből kiderül, hogy budapesti látogatását követően Heltai elküldte 
neki Karinthy Frigyes 1921-ben megjelent Capillária című regényét. 
Eftimiu megígéri, hogy mihamarabb lefordíttatja románra, s kéri 
Karinthy postai címét, hogy a szerzői jogi ügyeket intézhesse vele. 
További magyar szépirodalmi műveket kér: egy mesegyűjteményt, 
egy regényt, Heltaitól egy színművet és még „deux ou trois autres 
livres, representatifs de la nouvelle littérature magyare”.126 Eftimiu 
következő levelét Párizsból küldte 1923 augusztusában: ebben azt 
írja, októberben hazafelé menet megáll Budapesten, hogy találkoz-
zon Heltaival. Jelzi, hogy elkészült Karinthy regényének fordítása, 
és nemsokára nyomdába kerül. Kéri Heltait, hogy küldje el neki 
Párizsba az egy évvel korábban odaadott, Milliók tánca című da-
rabjának nála lévő példányát. A darabot Guillot de Saix adaptál-
ta franciára La danse des milliards címmel.127 1926-ban Bukarestből 
jelentkezett Eftimiu: leveléből megtudjuk, hogy ismét Budapesten 
járt, és nemcsak elolvasta Heltai regényét, amit akkor adott neki, 
hanem megjelenteti folytatásokban a bukaresti Dimineaţa (Reggel) 
című napilapban.128 Kéri, hogy küldjön ehhez magáról egy fényké-
pet és néhány életrajzi adatot.

123	1935-ben volt „Glaukos” előadás a Szegedi Szabadtéri Játékok keretében.
124	Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet Színházi Adatbázisa alapján.
125	PIM Kt V.3823/172.
126	„két-három másik könyvet, amelyek az új magyar irodalom kiemelkedő 

alkotásai”.
127	BnF Archives et manuscrits, Cote : 4-COL-31(566). COL-31 Fonds Léon Guillot 

de Saix (1885–1964)
128	A Dimineaţa papírjának savassága miatt egyelőre nem találtam tanulmányoz-

ható példányt.
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1925-ben kapott francia nyelvű levelet129 Heltai az 1920-ban 
Franciaországba emigrált Boris Souvorine (1879–1940) orosz új-
ságírótól. Bemutatkozás után engedélyt kér Heltaitól, hogy lefor
díttathassa oroszra A 111-es című regényét. Heltai válasza nem 
ismert, de oroszul csak halála után, 1958–1959-ben jelent meg két 
műve: a Jaguár és A néma levente.

1926 augusztusában a római Società Italiana del Teatro Dram
matico egyik tagja (Fabian Raggini[?]) Heltai figyelmében ajánl-
ja barátját, a történész, politikus Remo Renato Petitto-t,130 aki két 
hónap múlva maga jelentkezett levélben Heltainál megköszönve 
a budapesti vendéglátást Olaszországba hazatérve.131 Petitto nevét 
az 1923-ban megjelent, Legittimismo című könyve nyomán ismerte 
meg a magyar közönség.132 1929-ben Petitto ismét Budapesten járt: 
részt vett a május 18-án Monti ezredes és az olasz légió emlékére 
tartott ünnepély alkalmából Bethlen István miniszterelnök által 
adott vacsorán.133

Az 1920-as évek második felében egyre többen kértek írást 
Heltaitól, mint például az olasz futurista költő, újságíró, kritikus 
Enrico Cavacchioli (1885–1954), a Secolo XXe szerkesztője 1928 ele-
jén.134 Egy másik felkéréssel a Budapesten tartózkodó angol–ame-
rikai kritikus, librettista Charles Henry Meltzer (1853–1936) 1932. 
április 29-én kereste meg Heltait levélben:135 

J’écris en ce moment un article sur les poètes et romanciers de 
la Hongrie. Je vous serais très obligé, si vous vouliez bien me 
donner l’occasion de vous rencontrer et de causer un peu avec 
vous de votre carrière et de vos oeuvres. Demain, vers 2 - 2h 
30 heures de l’après-midi, je vous téléphonerai, pour savoir quel 
jour et à quelle heure je pourrais vous trouver libre. […] J’ai eu 

129	PIM Kt V.3823/706.
130	PIM Kt V.3823/699.
131	PIM Kt V. 3823/597/1.
132	L-sz. 1926.
133	BH 1929.
134	PIM Kt V.3823/690.
135	PIM Kt V.3823/505.
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dernièrement le plaisir d’entendre le livret que vous avez fait 
pour M. Reinitz. Sa musique m’intéresse beaucoup.136 

A kritikus talán hallhatta május 9-én Reinitz Béla (1878–1943) 
szerzői matinéját az Urániában, ahol Basilides Mária énekelte az 
Ady-versekre komponált dalokat.137

1929 februárjában Manuel Diez García de Amarillas (1898–
1954) írt Heltainak a spanyol Közoktatási és Képzőművészeti Mi-
nisztérium levélpapírján:138 

Dans la Legation d’Hongrie j’ai pu savoir votre adresse pour pou-
voir Vous écrire. Je suis ecrivain espagnol, admirateur enthou-
siaste des écrivains humoristes hongrois, parmis lesquels Vous 
occupez une place honorable. J’ai lu plusieures de vos romans, 
traduits à l’espagnol et je viens de finir l’adaptations au théâtre 
espagnol de votre roman « Ma seconde femme » avec la collabo-
ration d’un ecrivain ami. Je désire vous prier de bien vouloir me 
donner la permission pour pouvoir representer au théâtre cette 
ouvrage. Je dois vous advertir que cette ouvrage, ce n’est pas une 
traduction literale de votre roman mais une adaptation très éloi-
gnée. Cependant, voulant etre respectueux avec votre droit je 
solicite votre autorisation pour representer cette ouvrage dans 
les theatres d’Espagne.139 

136	„Cikket írok magyar költőkről és írókról. Hálás lennék, ha lehetőséget adna 
számomra, hogy találkozzunk és pályájáról, műveiről kérdezhessem. Holnap 
délután kettő-fél három felé felhívom telefonon, hogy megbeszéljük, mikor 
alkalmas Önnek. […] Nagy örömmel hallottam nemrég a librettóról, amit 
Reinitznek készített. Nagyon érdekel a zenéje.”

137	szp. d. 1932.
138	PIM Kt V.3823/14/1.
139	„A Magyar Követségen tudtam meg a címét, hogy írhassak Önnek. Spanyol 

író vagyok, rajongok a magyar vígjátékírókért, köztük Önért. Olvastam több 
spanyolra lefordított regényét, és most fejeztem be egy író barátommal Az 
én második feleségem című regénye adaptálását a spanyol színház számára. 
Szeretném az engedélyét kérni a darab bemutatásához. Hangsúlyoznom kell, 
hogy nem műfordítást készítettünk, hanem egy elég távoli adaptációt. Ugyan-
akkor szeretnénk tiszteletben tartani a jogait, ezért kérem engedélyét a bemu-
tatáshoz spanyolországi színházakban.”
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A spanyol két héttel későbbi leveléből kiderül,140 hogy Heltai ügy-
védjéhez, Palágyi Róberthez irányította az engedélykérőt.

A 111-es című regényt számos nyelvre lefordították, többek kö-
zött svédre. A stockholmi Norstedt & Söner kiadó képviselőjének, 
Gustav Lindbladnak 1929 áprilisában kelt leveléből megtudjuk,141 
hogy a regény lefordításának jogáért 500 svéd koronát fizetett a 
kiadó Heltainak. A 111-esnél is nagyobb nemzetközi sikert ért el 
Heltai Family Hotel című regénye. A román fordítást Petre Tarţia 
készítette,142 aki 1931. novemberi levelében jelzi,143 hogy az egyik 
legnagyobb román kiadóval tárgyal a kiadásról, egyedül a szerzői 
honoráriumról kell még megegyezniük.

6. Személyes levelezések

A francia nyelvet Heltai néhány esetben magyar személyekhez 
fűződő kapcsolatában is használta, ennek két példája maradt 
fenn a Petőfi Irodalmi Múzeumban. A két legkorábbi francia 
nyelvű dokumentum két képeslap.144 Ezeket a haditudósítóként 
1915–1916-ban hosszabb időt Isztambulban töltő Heltai küldte 
Hudomel Ilonának Budapestre.145 Ki volt Hudomel Ilona? A Bu-
dapesti Fővárosi Levéltár iratai szerint apja dr. Hudomel József 
orvos, anyja Himun Emma.146 Lakhelyük 1900-ban Budapest VII. 
kerület István tér 9. Ilona még kiskorú lévén, apja hozzájárulá-
sával kötött házasságot dr. Világossy József ügyvéddel 1900. nov. 
19-én.147 Két gyermekük – egy fiú és egy lány – született. 1910 
végén félévi különélés után dr. Világossy József ügyvéd válást 

140	PIM Kt V.3823/14/2.
141	PIM Kt V. 3823/560.
142	Híradás a regény román fordításáról: SM 1934.
143	PIM Kt V.3823/761/2.
144	PIM Kt V. 4639/1-2.
145	Heltai visszaemlékezése isztambuli tartózkodására: Heltai 1957c.
146	HU BFL - VII.192 - 1909 - 1068
147	HU BFL - VII.217.a - 1900 - 0334
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kezdeményezett.148 Hudomel Ilona neve az 1910-es évek második 
felében gróf Zichy Rafael szeretőjeként vált ismertté. Miatta akart 
a gróf elválni feleségétől, Pallavicini Eduardina őrgrófnőtől.149 Az 
1923-ban megkezdett perben a gróf egynemű szerelemmel vádolta 
feleségét hamis tanúk bevonásával. Egy 1922-ben kelt adásvételi 
és haszonbérleti szerződés szerint Hudomel Ilona földet vásárolt 
Zichy Rafaeltől.150 Heltai Jenő két isztambuli képeslapját a Buda-
pest I. Fehérvári út 9.-be címezte Hudomel Ilonának. Az első la-
pon az írásra való ígérete betartását és a város szépségét említi: 
„Vous voyez, Chère Madame, que je n’ai pas oublié ma promesse. 
Connaissez vous cette merveille, qui s’appelle Constantinople ? 
Dépéchez vous de la voir!”151 A második képeslapon jelzi, hogy ha-
marosan Szófiába utazik: „Chère Ilia, vous m’avez rendu vraiment 
heureux par votre carte pleine de charme et de bonté. […] Je reste 
encore quelques jours ici et vers le 15ème je pars pour Sofia.”152 
Esetleges további levelezésük nincs a gyűjteményben.

Egy másik, félig privát kapcsolatról tudósít Adorján Ilona Hel-
tainak címzett három párizsi levele.153 Ilona férje, az író, újságíró 
és műfordító Adorján Andor (1883–1966) fordította franciára töb-
bek között Molnár Ferencnek A hattyú című darabját Pierre La 
Mazière-rel együtt, amelyet a párizsi Odeon Színház játszott 1927-
ben.154 Az első levél 1927 márciusában kelt: kiderül belőle, hogy ezt 
a levelet egy korábbi, jelenleg nem ismert levélváltás előzte meg: 
„Puisque vous répondez si gentiment à ma lettre, je deviens aussi 
plus familière voyez-vous. […] Je vous imagine trop occupé pour 

148	HU BFL - VII.2.c - 1910 - V.0698
149	Döme 2013; Kurimay 2016, 70–82. A Pallavacini Eduardina és Tormay Cécile 

közötti állítólagos „természetellenes” kapcsolatra hivatkozva adta be válóke-
resetét Zichy Rafael.

150	HU BFL - VII.154.a - 1922 – 0526
151	„Látja, kedves Asszonyom, nem felejtettem el az ígéretemet. Ismeri ezt a cso-

dát, amit Konstantinápolynak hívnak? Igyekezzen meglátni!”
152	„Kedves Ilia, igazán nagy örömet szerzett kedves és jóságos lapjával. […] Még 

néhány napot itt maradok, és 15-e felé Szófiába utazom.”
153	PIM Kt V. 3823/9.
154	TV 1927.
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vous demander de nous écrire de temps à autres, mais j’espère 
bien qu’à votre prochain voyage à Paris vous me ferez tigue. Votre 
santé est tout à fait rétablie j’espère et le souhaite de tout coeur.”155

Fél évvel később, decemberben írt levelében Adorján Ilona ki-
fejezi örömét, hogy Heltai meggyógyult: „mes chaleureuses féli-
citations pour votre guérison et du fond du coeur j’espère que la 
cure de repos vous remettra tout à fait sur pied. Si toutefois il 
y a un veritable repos possible pour Vous.”156 Adorján Andor fo-
lyamatos munkakapcsolatban állt Heltaival a magyar és francia 
színházaknak készített fordításai kapcsán, amint ezt 1926 és 1950 
között kelt levelei tanúsítják.157

7. Összegzés

A levelek elemzése számos részlettel gazdagítja Heltai francia és 
frankofón irodalmi és színházi kapcsolatairól alkotott korábbi 
képet. A sajtóhírek, a visszaemlékezések és a levelek kiegészítik 
egymást: a gyakran napról napra tudósító újságcikkekhez képest 
a levelek az író egy másik, emberi arcát mutatják meg, aki inkább 
szakít időt levelet írni egy Franciaországban élő magyar asszony-
nak, minthogy száz–százötven sort írjon párizsi élményeiről 
vagy a francia vendégszeretetről. A Budapestre látogató külföldi 
vendégek köszönő levelei tanúsítják Heltai vendégszeretetét.

Heltainak Marius Boisson-nal maradt fenn a leghosszabb ide-
ig tartó (1925–1938) és legterjedelmesebb levelezése. A legközvet-
lenebb, tegeződésbe átváltó levélváltást Denys Amiel-lel folytatta 
(1928–1938). Barátságát e két személlyel a sok személyes találkozás 

155	„Kedves Heltai barátom, Mivel olyan kedvesen válaszol levelemre, én is jobban 
megismerem. […] Túl elfoglaltnak képzelem ahhoz, hogy azt kérjem, időről 
időre írjon nekünk, de remélem, hogy amikor legközelebb Párizsban jár, is-
mét találkozunk. Remélem, és teljes szívvel kívánom, hogy egészsége teljesen 
helyreálljon.”

156	„…gratulálok gyógyulásához és szívből remélem, hogy a pihenés teljesen lábra 
állítja. Ha egyáltalán lehetséges Ön számára az igazi pihenés.”

157	PIM Kt V.3823/7.
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és a műfordításokban megnyilvánuló munkakapcsolat erősítet-
te. A franciául megjelent regényére a sok udvarias köszönő levél 
mellett René Chartól kapott igazán őszinte és spontán reakciót. 
Ennek fő oka alighanem Char Heltaiéhoz közel álló szürrealista 
költői világában keresendő.

A levelezésnek a 20. századi francia–magyar irodalmi kapcso-
latok szempontjából is vannak tanulságai. Heltai ismert számos 
Párizsban élő magyar újságírót, munkakapcsolatban állt többek 
között Adorján Andorral, Pallós Istvánnal és Gara Lászlóval. Töb-
ben, így Csapó Zsigmond, Gara László, Glasner Miksa, Révész 
András, Maxime Wexner fordították műveit franciára, de gyak-
ran gyengén, noha Heltai bizonyára a számára elérhető legjobb 
fordítóval dolgoztatott. A fordítás minőségén bukott meg Heltai 
több művének francia megismertetése. Magyar fordító nem volt 
képes olyan műfordítást készíteni, hogy az megfeleljen a francia 
színházak vagy könyvkiadók igényeinek. Szinte mindig szükség 
volt francia adaptátorra, aki nemcsak fordító, hanem maga is író 
volt. Ilyen volt 1910 körül Stéphan Lemonnier, majd az 1920-as 
évek második felében Marius Boisson. Ahogy Heltai írta egyik 
visszaemlékezésében: „A fordításnak egyetlenegy rendszabálya 
van csak: jól kell fordítani.” Ő maga több mint százötven szín-
darabot adaptált sikeresen különböző idegen nyelvekből, főként 
franciából, az ő művei viszont csak igen korlátozottan jutottak el 
a francia közönséghez.
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François Gachot magyar–francia irodalmi, 
képzőművészeti és zenei kapcsolataihoz: 
Két új hagyaték a Petőfi Irodalmi Múzeumban

François Gachot, az 1924-ben Magyarországra érkezett és huszon-
öt éven át, 1949-ig itt élt író, franciatanár, diplomata először az 
Eötvös Collégiumban, majd több gimnáziumban és a Képzőművé-
szeti Főiskolán tanított francia nyelvet, irodalmat és kultúrát (1–2. 
kép). Számos tanítványa említi önéletírásában több évtized múlva 
Gachot tanári munkásságának nagy hatását, így például Wolf-
ram Ervin (1923–1985) kémikus, akit Gachot a „főreál”-ban, azaz a 
Kemény Zsigmond Gimnáziumban tanított.1 Tanári és diplomata 
tevékenysége mellett viszonylag ritkán esik szó Gachot irodalmi 
alkotásairól, noha mindhárom műnemben alkotott, és műfordítá-
sokat is készített. Első novelláskötete még Magyarországra érke-
zése előtt, 1924-ben jelent meg Párizsban, Jeux de Dames címmel.2 
1943-ban a Madách Színház bemutatta Szép Fülöp című drámáját.3 
Számos magyar művet fordított franciára.

Fodor Ilona, Nagy Csaba, Kelevéz Ágnes és Kabdebó Lóránt 
interjúinak,4 valamint Karádi Zsolt 1998 és 2002 között megjelent 
tanulmányainak és könyvének köszönhetően Gachot magyar-
országi tevékenysége és barátsága a korabeli magyar képzőmű-
vészekkel viszonylag jól ismert.5 Karádi főként Gachot időszaki 

1	 Wolfram 1983, 37.
2	 Gachot 1924.
3	 Kulcsár 1943, 18.
4	 Fodor Ilona interjúja (Nizza, 1973. december 16.), PIM Mt OR0822/3. Nagy Csaba 

interjúja (Nizza, 1982 nyár) megjelent: Nagy 2005; Kelevéz Ágnes és Kabdebó 
Lóránt interjúja (Budapest, 1985. május 17.), PIM Mt OR0822/3.

5	 Karádi 1998a; Karádi 1998b; Karádi 2000a; Karádi 2000b; Karádi 2002a; 
Karádi 2002b.
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kiadványokban és könyvekben megjelent írásait, valamint a Pe-
tőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában őrzött leveleket elemezte. 
Madácsy Piroska és Garai Imre Gachot Eötvös Collégium-beli rö-
vid tanári működését tárta fel levéltári források alapján.6 Fejérdy 
Gergely és Kecskés D. Gusztáv Gachot Rajk-per kapcsán Magyar-
országról 1949. október 1-én történt kiutasításának körülményeit 
mutatta be.7

2017-ben a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárába ajándéko-
zással érkezett két új hagyaték, amely jelentős új adatokkal szol-
gál Gachot francia–magyar kapcsolati hálójához. Az egyik Tallós 
Ilona (1918–1991) festőművész hagyatékának 2017 tavaszán beke-

6	 Madácsy 1993, 1050–1051; Garai I. 2016, 171, 190.
7	 Fejérdy 2011, 58, 71; Kecskés 2013, 26, 193, 195–198, 201, 205.

1. kép: François Gachot. Fotó: Fekete Klára-hagyaték, magántulajdon
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rült része,8 a másik Gachot nevelt 
lányának, az újságíró és tolmács 
Korolovszky Lajosné Fekete Klá-
rának (1922–1974) a leszármazot
tai által 2017 szeptemberében 
adományozott több száz doku-
mentum.9 Tallós Ilona hagyaté-
kából a Múzeumba került Gachot 
mintegy nyolcvan, Tallósnak írt 
levele és Tallós mintegy tíz, Ga
chot-nak szóló levélfogalmazvá-
nya. Gachot kéziratos leveleihez 
három novella gépirata és tizenöt 
vers autográf kézirata kapcsoló-
dik mellékletként (lásd Függelék). 
A Korolovszky-családtól szárma
zó dokumentumegyüttes számos 
családi fényképet, valamint iroda-
lom- és művészettörténeti szem
pontból jelentős leveleket tartal-
maz. A két új hagyaték anyagát több ponton kiegészíti egy további 
forráscsoport, melyet az eddigi kutatás csak kevéssé hasznosított: 
a Dobossy László és F. Csanak Dóra kérésére Gachot által 1977-
ben10 a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára Kézirattárá-
nak adományozott, magyar irodalommal és képzőművészettel 
kapcsolatos dokumentumok együttese.11 Ebben található Gachot 
számos írásának, műfordításának a kéz- és gépirata, valamint ba-
rátoktól kapott mintegy százhúsz eredeti levél.

8	 Gachot levelei Tallós Ilonának, leltári szám: PIM Kt, 2017.3.1, Tallós Ilona leve-
lei Gachot-nak, leltári szám: PIM Kt, 2017.3.2.

9	 Fekete–Gachot–Korolovszky-anyag: PIM Kt Gynsz: 2488. Még nincs leltározva.
10	A z adományozás történetéről lásd Gachot Bajomi Lázár Endrének 1977. de

cember 20-án írt levelét: PIM Kt V. 4750/23. Közölve: https://frhu20.iti.btk.mta.
hu/levelek/Gachot-francois/fg_ble25/

11	MTA  KIK Kt Ms 4761.

2. kép: François Gachot. 
Fotó: Fekete Klára-hagyaték, 

magántulajdon
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Az újonnan hozzáférhetővé 
vált források bemutatása előtt 
szükséges röviden összegezni 
Fekete Klára életét és munkás-
ságát, aki Gachot és édesanyja, 
Laborcz Margit Irén (Budapest, 
1898. július 9.12–Nizza, 1983. ápri-
lis 15.13) 1949-es Franciaországba 
való távozása után is fenntartot-
ta, sőt tovább bővítette a fran-
cia–magyar kapcsolatokat. Fe-
kete Klára apja, Fekete Kálmán 
és anyja, Laborcz Irén 1920 jú-
niusában kötöttek házasságot.14 
Gyermekük, Klára Klementina 
1922. augusztus 27-én született,15 
de Fekete Kálmán ezt már nem 
érte meg, mert 1922. január 14-
én szívbelhártya gyulladásban 
meghalt.16 Laborcz Irénnek az 

egyik testvére, Laborcz Ferenc (1908–1971) szobrászművész volt.17 
Gachot és Laborcz Irén 1926. június 17-én Párizsban kötöttek 
házasságot,18 ezután Gachot próbálta adoptálni Klárát, de ered-
ménytelenül, mivel a francia törvények szerint negyven éves kora 

12	L aborcz Irén 1978 februárjában kelt végrendelete alapján. Magántulajdonban.
13	A lain de Carbon ügyvéd levele Korolovszky Andrásnak és Katalinnak, 1983. 

április. Magántulajdonban.
14	 Fekete Kálmán 1921. június 24-én Kiskunfélegyházáról Laborcz Irénnek egy 

éves házassági évfordulójuk alkalmából küldött képeslapja. PIM Kt Gynsz: 
2488.

15	K orolvszky Lajos és Fekete Klára házassági anyakönyvi kivonata, Budapest, 
1949. máj. 14. PIM Kt Gynsz: 2488.

16	 Fekete Kálmán halotti anyakönyvi kivonata, 1979. nov. 7. PIM Kt Gynsz: 2488.
17	MH  1971.
18	L aborcz Irén 1978 februárjában kelt végrendelete alapján.

3. kép: Fekete Klára, 
Nizza, 1938. augusztus. 
Fotó: Fekete Klára-hagyaték, 
magántulajdon
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előtt ilyet nem tehetett.19 Kapott viszont Klára ideiglenes francia 
útlevelet, amellyel 1939 februárjában, tizenhat évesen Franciaor-
szágba ment tanulni (3. kép).20 A második világháború kitörésekor 
Klára Franciaországban maradt Gachot szüleinél, Nizzában. Félve 
attól, hogy Olaszország elfoglalja Nizzát, Gachot szülei Klárával 
együtt Dijonba mentek, majd Klára először Rochefort-ba a nagy-
nénjéhez, végül a Vöröskereszt segítségével Budapestre utazott. 
Itt beiratták a Budapest VI. kerületi magyar királyi állami Mária 
Terézia Leánygimnáziumba, ahol 1942-ben érettségizett.21 Ugyan-
ebben az évben július 8-án férjhez ment Korolovszky Lajoshoz 

19	 Fekete Klára visszaemlékezése életéről Korolovszky András lejegyzésében. 
PIM Kt Gynsz: 2488.

20	 Fekete Klára: Egy magyar kislány viszontagságai. 2 f gépirat. PIM Kt Gynsz: 
2488.

21	 Fekete Klára leánygimnáziumi érettségi bizonyítványa, 1942. jún. 13. PIM Kt 
Gynsz: 2488.

4. kép: Fekete Klára és Korolovszky Lajos esküvője, 1942. 
Foto Cserna. Fekete Klára-hagyaték, magántulajdon
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(1915. szeptember 19.–1977. október 4.).22 Két gyermekük született: 
András és Katalin (4. kép).

Klára első munkahelye a Magyar Hírek, a Magyarok Világszö-
vetségének lapja volt 1964-ig, majd 1966-tól a budapesti Francia 
Intézetben dolgozott. Rendszeresen fordított és tolmácsolt. 1955. 
október 25-én például Borók Kálmán (Magyar Írók Szövetsége) 
megkérte, hogy fordítsa franciára Veres Péter Nazim Hikmet tö-
rök költőhöz írt levelét; Finály Olga két verse franciára fordítását 
kérte tőle 1961. április 17-én. Francia művek magyar fordítására 
a Képzőművészeti Alap Kiadóvállalatától (1961) és a Corvina Ki-
adótól (1966) kapott megbízásokat. Ezenkívül franciára fordította 

22	K orolvszky Lajos és Fekete Klára házassági anyakönyvi kivonata, Budapest, 
1949. máj. 14. PIM Kt Gynsz: 2488. Boldizsár 1977; N 1977; MH 1977; Baló 1977; 
Pálffy 1977; V. T. 1977; bt 1977; H 1977.

5. kép: Karinthy Ferenc. Felirat a fénykép hátoldalán: 
„Szeretettel Karinthy Cini 1941. IV. 5.” 
Fotó: Fekete Klára-hagyaték, magántulajdon.
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László Gyula Szent László győri ereklyetartó mellszobráról írt tanul-
mányát, ami 1965-ben jelent meg. Fordítások révén kapcsolatban 
állt színházakkal, a Hunnia Filmstúdióval és a Magyar Televízi-
óval is.23 Klára és Lajos 1965-ben elváltak,24 Lajos újraházasodott, 
Klárának több szerelmi viszonya volt (5. kép).25 Klára 1974. május 
14-én hunyt el, május 30-án a Farkasréti temetőben temették el.26

I. Kapcsolatok írókkal

I. 1. Francia írók

Fekete Klára hagyatékában összesen nyolc francia vagy frankofón 
író, költő Gachot-nak írt levelei maradtak fenn. Ezek kivétel nél-
kül az 1920-as és 1930-as évekből származnak, és csupán a kör-
vonalait jelzik annak az aktív irodalmi kapcsolati hálónak, amit 
Gachot magyarországi tartózkodása előtt és alatt hazája irodalmi 
életével fenntartott. A levelekből kitűnik hármas célkitűzése: 
1. saját irodalmi munkáit ismerjék és elismerjék (ezért küldte 
meg rendszeresen verseit és novelláit francia barátainak és újsá-
goknak); 2. a francia írókat és műveiket megismertesse a magyar 
közönséggel; 3. magyar irodalmi művekre felhívja a franciák fi-
gyelmét. A két utóbbi cél elérése érdekében rendszeresen írt tu-
dósításokat, ismertetéseket francia művekről magyar folyóiratok-
ban, illetve magyar művekről francia lapokban.

A Gachot-val egyidős író, költő Pierre Morhange (1901–1972) a 
részlegesen olvasható postabélyegző alapján 1924. augusztus 1-én 
írhatta Gachot-nak azt a képeslapot,27 amelyből kiderül, hogy 

23	PIM  Kt Gynsz: 2488.
24	M egállapodás gyerektartási díjról, Pesti Központi Kerületi Bíróság, 1965. PIM 

Kt Gynsz: 2488.
25	V iszonyok pl.: Karinthy Ferenc (1955), Voith László (1962).
26	N  1974; Fekete Klára temetésének megrendelése a Fővárosi Temetkezés Inté-

zetnél. PIM Kt Gynsz: 2488.
27	P ierre Morhange (Baruley, Cotes du Nord) képeslapja Gachot-nak (Rue Pasteur 

Prolongée, La Rochelle), [1924.] augusztus 1. PIM Kt Gynsz: 2488.
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egy Gachot által neki elküldött cikk októberben fog megjelenni, 
s hogy vele van Szolem Mandelbrojt (1899–1983). Más forrásból 
tudjuk, hogy a lapon említett lengyel matematikus 1920-ban ér-
kezett Párizsba.28 A képeslapon említett Gachot-cikk a Morhange 
és Henri Lefebre által szerkesztett Philosophies című folyóiratban 
nem jelent meg.29 Gachot Bajomi Lázár Endrének 1978-ban írt 
leveléből a folyóiratszám fellapozása nélkül is megtudjuk, miről 
szól ez a Morhange-nak küldött cikk:30

J’ai connu en 1922–23, à l’époque où il était étudiant à la Sor-
bonne, Politzer car il faisait partie du groupe qui, autour de Pierre 
Morhange, avait fondé cette revue Philosophie dans le 2e numéro 
de laquelle j’ai donné un petit article sur l’Antigone, adapations 
de Cocteau, jouée au théâtre de l’Atelier par Athanasiou, Dullin, 
Artaud, dans un décor de Picasso. Morhange, si je ne me trompe, 
a été édité, après Gallimard pour ses poèmes de 1933 La Vie est 
unique, encore en 66 par Oswald pour « Le sentiment lui-même ». 
Il était de la même année 1901 que moi et peut-être Oswald pour-
rait te donner son adresse. Il te fournirait sur Politzer certaine-
ment des renseignements précieux. Et aussi un autre du groupe 
qui a traduit avec Morhange des poèmes d’ouvriers américains : 
« Norbert Gutermann » dont je ne sais plus rien d’autre.31

28	 Mandelbrot 1985, 11–12.
29	 Gachot-nak egyetlen cikke jelent meg ebben a folyóiratban, a második szám-

ban 1924 májusában. Gachot 1924b.
30	 Gachot (Nizza) levele Bajomi Lázár Endrének (Budapest) 1978. július 27-én. PIM 

Kt V. 4750/23. Közölve: https://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/Gachot-francois/
fg_ble28/

31	I smertem Politzert 1922–23-ban, abban az időszakban, amikor a Sorbonne-
on tanult, mert tagja volt a csoportnak, amely Pierre Morhange körül ezt a 
Philosophie című folyóiratot alapította, amelynek második számába egy kis 
cikket adtam az Atelier Színházban Athanasiou, Dullin, Artaud által Picasso 
díszleteivel és Cocteau adaptációjában játszott Antigonéról. Morhange verseit, 
ha nem tévedek kiadta a Gallimard 1933-ban La Vie est unique címmel és Os-
wald 1966-ban Le sentiment lui-même címmel. Ugyanabban az évben, 1901-ben 
született, mint én, és talán Oswald meg tudja adni neked a címét. Biztosan 
hasznos dolgokat fog neked mondani Politzerről. És még más is a csoportból, 
aki Morhange-zsal fordított amerikai munkásverseket: Norbert Gutermann, 
akiről nem tudok már semmit.
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Mint ismeretes Morhange részt vett az 1962-es Gara László-féle 
magyar költészeti antológia műfordítási munkálataiban.32

A zenész családból származó író, újságíró Alfred Colling 
(1902–1981) 1929. július 27-én Gachot-nak írt levelében többek 
között beszámol fürdőélményeiről és a párizsi tőzsdei spekulá-
ciókról.33 Jelzi, hogy közös barátaik – Lhote és Delteil – nincse-
nek Párizsban, illetve érdeklődik egy Delteil-től hallott hír felől: 
« Delteil m’a dit que vous alliez faire paraître un roman intitulé 
„La Vie en désordre”. Ce serait très beau de mettre un peu de dé-
sordre dans la vie. »34 Sem ezen, sem más címen nem jelent meg 
Gachot-nak francia regénye 1929-ben vagy az azt követő években. 
Az említett két személy – André Lhote kubista festő, a Nouvelle 
Revue Française társalapítója, és Joseph Delteil szürrealista költő 
– Gachot jó barátai lettek még magyarországi tartózkodása előtt.35

A hagyaték tartalmaz egy nehezen olvasható ceruzaírá-
sú üzenetet René Creveltől (1900–1935), az előbb dadaista, majd 
szürrealista írótól.36 A levelet Crevel a Sainte-Maxime-i Hotel du 
Commerce-ből írta, dátum nélkül. 1924. nyári datálásra enged 
következtetni egyrészt a Sainte-Maxime-i tartózkodás, ahol ame-
rikai festő, zongorista barátjával, Eugene McCown-nal nyaralt,37 
másrészt az, hogy említi Gachot budapesti utazását. Gachot ké-
sőbb írt Crevel három könyvéről a Nyugat 1927/6. számának „Fi-
gyelő” rovatában.38

Valery Larbaud (1881–1957) 1923. május 20-án Gachot-nak írt 
levelében utazásával és a Prix du Nouveau Monde körüli elfog-

32	 Kulin 2007a, 44.
33	A lfred Colling (Párizs) levele Gachot-nak 1929. július 27-én. PIM Kt Gynsz: 

2488.
34	D elteil azt mondta, hogy ön „La Vie en désordre” [A rendetlen élet] címmel 

regényt tervez kiadni. Nagyon jó lenne egy kis rendetlenséget vinni az életbe.
35	 Bantcheva 1998, 352.
36	R ené Crevel (Hotel du Commerce, Sainte Maxime) levele Gachot-nak dátum 

nélkül. PIM Kt Gynsz: 2488.
37	 Devésa 2002, 236.
38	 Gachot 1927a.
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laltságaival mentegeti késői válaszát.39 Kiderül az is, hogy Gachot 
korábban verseket küldött neki és tanácsait kérte:

Je vous remercie de m’avoir envoyé ces vers  : j’ai eu plaisir à 
les lire. Mais quel « conseil » voulez-vous que je vous donne ? 
L’homme qui écrit se trouve, au moment où il écrit, dans une 
région où nous ne pouvons l’atteindre.

Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il me semble que vous 
êtes poète et que, par conséquent, lorsque vous aurez dans votre 
tiroir un certain nombre de poèmes comme ceux-ci, vous pour-
rez choisir ceux qui vous paraîtront les mieux venus, et les offrir 
à une revue – qui les refusera probablement –  ; mais vous les 
porterez à une autre revue, etc. […]

Cependant, vous pourriez commencer par la revue «  Inten-
tions » (directeur : M. Pierre André-May, 6 rue de Phalsbourg.)40

Az 1922–1924 között harminc számot megért Intentions című 
folyóirat, amelyet Larbaud kezdettől fogva támogatott, és amely 
különszámot szentelt neki, nem közölte Gachot verseit.41 Az 
amerikai író, fordító és kritikus, Eugène Jolas (1894–1952) 1924-
ben megjelent egyik kritikájában viszont már költőként említi 
Gachot-t: „Mit gondol a modern Franciaország az amerikai iro-
dalomról? Az a benyomásunk támadt egy párizsi írókkal töltött 
délután nyomán, hogy Franciaország nagy érdeklődéssel figyeli 
fiataljaink munkáját… […] Nemrég lehetőségünk volt találkoz-
ni néhány francia íróval. Hála a kritikus, író és kiadó Jacques 

39	V alery Larbaud (Párizs) levele Gachot-nak 1923. május 20-án. PIM Kt Gynsz: 
2488.

40	K öszönöm, hogy elküldte nekem ezeket a verseket: élveztem őket olvasni. De 
milyen „tanács”-ot adjak magának? Az író ember az írás pillanatában olyan 
régióban van, ahol nem tudjuk elérni őt.

Csak annyit mondhatok magának, hogy úgy tűnik számomra, hogy ön 
költő, és így, amikor majd a fiókjában lesz egy bizonyos számú ilyen vers, 
akkor kiválaszthatja azokat, amelyeket a legjobbaknak tart, és azokat küldje 
el egy folyóiratnak, amely valószínűleg elutasítja őket; de ön elviszi őket egy 
másik folyóirathoz stb. […]

Talán kezdhetné az „Intentions” című folyóirattal (igazgató: Pierre André-
May, 6 rue de Phalsbourg).

41	A  folyóiratról lásd Mousli 2004.
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Rivière kedvességének, egy irodalmi otthon kedves légkörében 
tudtunk velük beszélgetni.”42 Rivière szalonjában Jolas többek kö-
zött találkozott Gachot-val, akit költőként aposztofál.

A hagyatékban fennmaradt egy levél Julien Greentől (1900–
1998).43 Green ebben reagál Gachot novellájára, amely a Nouvelle 
Revue Française-nek ugyanabban a számában jelent meg, mint az 
ő ismertetése James Joyce Dedalus-áról. Gachot később írt Green 
munkásságáról a Nyugat 1927/13. számának „Figyelő” rovatában.44 
Ugyanott az 1930/21-es számban cikket közölt Marcel Jouhandeau 
(1888–1979) regényeiről.45 Írását elküldte a Guéret-ben (Creuse) 
lakó írónak, aki ezt levélben megköszönte.46

Gachot 1926-ban, majd 1931-től rendszeresen küldte „Lettres 
hongroises” című tudósításait a magyar irodalomról az Alfred 
Vallette (1858–1935) által 1890-ben újraalapított Mercure de France 
számára. A hagyatékban fennmaradt Vallette 1935. augusztus 
8-án Gachot-nak a folyóirat fejléces papírján írt levele.47 A levél a 
cikkekért járó honorárium elszámolásáról szól. További érdekes-
sége, hogy Vallette 1935. szeptember 28-án bekövetkezett halála 
előtt másfél hónappal írta.

A Gallimard kiadónál dolgozó történész és író, Robert Aron 
(1898–1975) a Nouvelle Revue Française szerkesztőségének tagja volt. 
Gachot első írása közvetlenül Magyarországra érkezése előtt, 
1924 augusztusában jelent meg, így tehát már ekkor ismerhették 
egymást Aronnal.48 Gachot később közvetített a Gallimard kiadó 
és magyar írók között. Ennek egyik példája, hogy amikor Déry 
Tibor engedélyt kért Gide-től a Retour de l’U.R.S.S. [Visszatérés a 
Szovjetunióból] című, a Gallimard-nál 1936-ban megjelent köny-

42	 Jolas 2009, 20–21.
43	J ulien Green (16 Rue Cortambert [Paris]) levele Gachot-nak dátum nékül 

(„Lundi”). PIM Kt Gynsz: 2488.
44	 Gachot 1927b.
45	 Gachot 1930.
46	M arcel Jouhandeau levele Gachot-nak dátum nélkül [1930]. PIM Kt Gynsz: 

2488.
47	A lfred Vallette levele Gachot-nak 1935. augusztus 8-án. PIM Kt Gynsz: 2488.
48	 Gachot 1924c.
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vének magyarra fordításához, Gide azt írja Dérynek, hogy a jo-
gok ügyében forduljon közvetlenül Aronhoz.49 Az Aron és fele-
sége, Sabine által Gachot-nak 1937. december 21-én Párizsból írt 
képeslap év végi jókívánságokat tartalmaz, egyben reményüket 
fejezik ki, hogy megismerhetik barátjuk feleségét.50 Aron 1937 
májusában Budapesten járt, ahogy ez egy Gellért Oszkárnak írt 
leveléből kiderül.51 Aron részt vett az Illyés által 1946–1947-ben 
tervezett magyar–francia kultúrdiplomáciai együttműködésben.

Pierre Morhange, Alfred Colling, André Lhote, Joseph Delteil, 
René Crevel és Robert Aron egyaránt Gachot-nak az 1920-as évek 
eleji franciaországi irodalmi baráti köréhez tartozott, míg Valery 
Larbaud költői szárnypróbálgatásainak egyik első segítője volt. 
Bajomi Lázár Endre kérdésére, hogy az 1920-as évek elején kötött 
barátságaival mi történt, 1982. július 1-én Gachot így válaszolt:52

Je suis parti quelques mois plus tard pour Budapest et n’ai donc 
pas eu l’occasion de poursuivre nos relations. Bien sûr j’aurais 
pu, une fois installé à Nice, chercher à le revoir. Mais pas plus 
qu’avec d’autres anciens amis de cette époque sauf des intimes 
comme Cocteau et Green je n’ai cherché à revoir quand il était 
encore temps Marie Laurencin et Louise de Vilmorin que je voyais 
chaque jour Galamb u. à Bpest et qui m’avait fait dire d’aller avec 
Irène le voir à Verrières le Buisson. Ce n’est pas mon genre.53

49	A ndré Gide levele Déry Tibornak dátum nélkül. PIM Kt Déry Tibor-hagyaték 
(feldolgozatlan, listázva). Közölve: http://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/dery-
tibor/deti017/ Vö. Nagy Cs. 1995.

50	R obert és Sabine Aron (Párizs) képeslapja Gachot-nak (16, Avenue Bossigline 
Nice) 1937. december 21-én. PIM Kt Gynsz: 2488.

51	R obert Aron (Édition de la Nouvelle Revue Française, Párizs) levele Gellért 
Oszkárnak (Directeur du Nyugat 34, Vilmos cs. út Budapest), 1937. május 27-
én. PIM Kt V. 3451/67/12. Közölve: http://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/varia-
ab-1-50/var029/

52	 Gachot levele Bajomi Lázár Endrének 1982. július 1-én. PIM Kt V. 4750/23. Kö-
zölve: http://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/Gachot-francois/fg_ble63/

53	N éhány hónappal később Budapestre mentem, és nem volt alkalom a kapcso-
latokat folytatni. Természetesen lett volna alkalom felkeresni őket, amikor 
Nizzába költöztem. De a régi barátok közül csak a legközelebbiekkel, mint 
Cocteau és Green, találkoztam. Nem kerestem, amikor még lehetett volna, 
Marie Laurencint és Louise de Vilmorint, akit minden nap láttam Budapes-
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Julien Green és Marcel Jouhandeau levelei Gachot-nak azt a tö-
rekvését tanúsítják, hogy a francia írókat és műveiket megismer-
tesse a magyar közönséggel a Nyugat hasábjain. Alfred Vallette 
levele jelzi a magyar irodalmi művek franciaországi megismerte-
téséért a Mercure de France-ban végzett munkáját.

I. 2. Magyar írók

Gachot közvetlenül Magyarországra érkezése után megismerkedett 
Gyergyai Alberttel, aki bevezette a magyar kulturális életbe. Erről 
Gachot részletesen írt egykori tanítványa, Nagy Péter főszerkesztő 
kérésére az 1971–72-es Irodalomtörténetben megjelent Egy elmúlt or-
szág emlékei I–II. című vallomásában.54 Gachot magyar irodalmi és 
képzőművészeti kapcsolatairól alkotott képünket tovább árnyalják 
az MTA Könyvtár Kézirattárának adományozott dokumentumok 
és a Fekete Klára hagyatékával a PIM-be került levelek. Ez utób-
biban Gellért Oszkár, Gereblyés László, Gyergyai Albert, a Karin-
thy-család, Ortutay Gyula és Szerb Antal levelei váltak kutatható-
vá. A Fekete Klárához írt levelek közvetve Gachot kapcsolatairól 
is tanúskodnak: Gyergyai Albert 1941–1942-ben írt francia levelei; 
Gellért Oszkár és felesége, továbbá Ortutay Gyula, Szerb Antal és 
felesége gratulációja 1942 júniusában Fekete Klára eljegyzéshez és 
esküvőjéhez; Karinthy Ferenc 1955 nyarán írt szerelmes levelei; Ge-
reblyés László levelei 1959–1960-ból.

I. 2. 1. Illyés Gyula

Összesen tíz Illyés-levél található a PIM-be került hagyatékban: 
közülük kettőt Illyés Gachot-nak, nyolcat Klárának írt. 1938. au-
gusztusi, Párizsban kelt levelében beszámolt tartózkodásáról a 
Nizzában nyaraló Gachot-családnak:55

ten a Galamb utcában, és aki hívott, látogassam meg Irénnel Verrières-le-
Buissonban. Ez nem az én stílusom.

54	 Gachot 1971; Gachot 1972.
55	I llyés levelezőlapja Gachot-éknak 1938. augusztus 29-én. PIM Kt Gynsz: 2488.
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Mon cher François, Chères Petchenègues,
Je vous ai préparé une surprise – d’aller vous voir sans avis – 
hélas, je ne pouvais pas y arriver. Mes recherches pour découvrir 
un seul poète en France m’ont pris presque deux semaines; sans 
aucun résultat. J’ai acheté les livres de Michaux, d’Audiberti, 
d’Éluard. Si en dehors d’eux tu trouves encore quelque chose, 
François, achète-le pour moi. Je suis encore pour 3–4 jours à 
Paris […]56

A Magyar Csillag folyóirat fejléces papírján Gachot-nak dátum 
nélküli üzenetben Illyés jelzi, hogy a küldött kéziratot nem tudja 
közölni, ahogy azt Gachot sejtette.57 Illyés másik írást kér tőle. Ez 
azért érdekes, mert Gachot-nak egyetlen írása sem jelent meg a 
Magyar Csillagban.58

Az 1938–42 között Fekete Klárának írt öt levél kedves, évődő 
hangvételű, a lányt Illyés „Petcheneguem”-nek szólítja, ami fran-
ciául besenyőt jelent. Az első, 1939. június 24-i levél a Nizzában 
tanuló lánynak szól, és erősen rájátszik a besenyő-motívumra:59

[…] Kellett vizsgáznod? Lepipáltad a frankokat? Tégy ki magadért 
Petchenegue, ‹emlékezz› nézd meg a tükörben ferde szemedet s 
tatár pofacsontjaidat, emlékezz róluk Attilára s Catalaunumra, 
ahol egyszer már megmutattuk, kik vagyunk, ha ép nem fáj a 
hasunk! A legközelebbi nagy mérkőzésig is azonban üdvözöld 
nevemben a sápadt arcuakat s fogadd te is igen petchenegue-
néptársi ölelésemet. I. Gy.

56	D rága François-m, kedves Besenyőim,
Meglepetést készítettem számotokra – hogy előzetes jelzés nélkül meglátogat-
lak benneteket –, de sajnos nem sikerült. A kutatásaim, hogy egyetlen költőt is 
felfedezzek Franciaországban, majdnem két hétig tartottak; eredmény nélkül. 
Megvettem Michaux, Audiberti, Eluard könyveit. Ha ezeken kívül még találsz 
valamit, François, vedd meg nekem. Párizsban vagyok még 3–4 napig […]

57	I llyés Gyula levele a Magyar Csillag fejléces papírján Gachot-nak (Bpest Deák 
Ferenc tér 3) dátum nélkül. PIM Kt Gynsz: 2488.

58	V ö. Horváth I. 2014; Horváth I. 2016.
59	I llyés Gyula (Bpest I. Logodi u. 3. IV.) levele Claire Gachot-nak (16, Avenue 

Borriglione Nice) 1939. június 24-én. PIM Kt Gynsz: 2488.
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A következő, talán 1939. őszi, rövid üzenetnek nem annyira a 
tartalma – sajnálkozás az elmaradt találkozó miatt – az érdekes, 
hanem a hátoldalán lévő autográf tintaírású Illyés-verskézirat: az 
Esős de még enyhe… címmel, „Ozora, 1938. okt.” dátummal. A vers 
először Illyés Hűtlen jövő című kötetében jelent meg 1938-ban. 
A kézirat – különösen az utolsó két versszakban – jelentős elté-
rést mutat az eddig ismert és közölt változathoz képest:

Fekete-Gachot-Korolovszky-anyag: 
PIM Kt Gynsz: 2488. 2 f kézirat

Esős, de még enyhe…

Esős, de még enyhe az évszak. A köd
istállók lehével bolyg a fák fölött.
Tünődik a család, hány szüretelőt
hívjunk, vagy reméljünk még derüs 	
			   időt?

Készpénz volna most a fény. A nap tele
sajtárjából öntött arany ömlene
a szöllőszemekbe, gazda zsebibe.
Aszúvá most ér a muskotály leve.

Pincében prés, puttony, csántér mosva
 			   már.
Kádon ülve nézem az esőt, szitál,
tőkék sora közt kis vízesést csinál;
nagy bogyókkal küzdve fut a pici ár.

Ősz van! Emelődik a kútban a víz.
Messzebb száll a hang, a csíz panasza is.
Rekedt zaj lesz urrá minden éneken,
Szólnak a kereplők, mint nagypénteken.

De mérges-zöld még a diófán a lomb,
de minden lombot a köd fénymázba 
			   vont,
de oly üde még, ékes, édes a világ,
mint végnapodon lesz, ‹könnyeiden át!›
 	           egy könnycseppen át!

Illyés Gyula összegyűjtött versei I. kötet, 
s. a. r. Domokos Mátyás, 1993, 401–402.

Esős, de még enyhe…

Esős, de még enyhe az évszak. A köd
istállók lehével bolyg a fák között.
Tünődik a család, hány szüretelőt
hívjunk – vagy reméljünk még napos          	
			   időt?

Pénzt érne a fény most. A nap még tele
sajtárjából öntött arany ömlene
a szőlőszemekbe, gazda zsebibe.
Aszúvá most ér a muskotály leve.

Pincében prés, puttony, csántér mosva 
			   már.
Kádon ülve nézem az esőt, szitál,
tőkék sora közt kis vízesést csinál;
nagy bogyókkal küzdve fut a pici ár.

Ősz van! Emelődik a kútban a víz.
Messzebb száll a hang, a csíz panasza is.
Rekedt zaj úr minden dalon, éneken.
Szólnak a kereplők, mint nagypénteken.

De mérges-zöld még a diófán a lomb,
de minden lombot a köd fénymázba
 			   vont,
de oly üde, ékes, édes a világ,
mint végnapodon majd, könnycseppe-
		                  den át.
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Illyés 1940. április 19-én írt leveléhez két autográf verskéziratot 
mellékelt a még Franciaországban tanuló lánynak: Eltünsz…, Tépi 
a zsebkendőt.60 Mindkettő fekete tintaírású, fekete ceruzás javítá-
sokat tartalmaz, és a Külön világban című kötetben (1939) jelent 
meg először Elfordulsz… és Tépi a zsebkendőt címen.61 Az első vers 
kevesebb javítást tartalmaz, a második jelentősebbeket.

Illyés 1942. május 10-i rövid üzenetében gratulál Fekete Klára 
és Korolovszky Lajos eljegyzéséhez, majd a június 17-i levelében 
kimentette magát az esküvőről:62

Kedves Klárikám, Őszinte szívvel köszönöm, igazán meghatot-
tan olvastam a meghívást s kitüntetést. Nem igen értek a stere-
otip kifejezésekhez, s azért épp oly őszintén mondom meg, mi-
ért vagyok képtelen elfogadni. Esztendők óta nem járok sehova. 
Testileg sem vagyok jól, folyton feküdnöm kellene, de ezt még 
megoldanám. Lelkileg vagyok egyszerűen képtelen olyan helyre 
elmenni, ahol három-négy embernél több van együtt. Attól félek, 
hogy köztetek is ünneprontó, illetve hangulatrontó lennék.

Gachot és Illyés barátságának második világháború előtti szaka
szából több levél is található az MTA KIK Kézirattár Gachot fond
jában, az egyik ugyanabban az évődő, közvetlen hangnemben 
íródott, mint az 1938–40 között keletkezett, fent idézett levelek:63

60	I llyés Gyula levele Fekete Klárának 1940. április 19-én, 2 f. levél + 2. f. vers 
kézirat. PIM Kt Gynsz: 2488.

61	 Illyés 1993, I. kötet, 414, 428.
62	I llyés Gyula levele Fekete Klárának 1942. május 10-én. PIM Kt Gynsz: 2488.
63	MTA  KIK Kt Ms 4761/106–111. Közölve: Gachot 1972, 89–90, 96. https://frhu20.

iti.btk.mta.hu/levelek/Gachot-francois/fg_mta03/ stb.

‹Isten veled, Édes! – félévig sütött,
Leáldozik arcod a hegyek között mögött
Messze vagyok tőled, de már fényedet, a fényt
Nem úgy bucsuztatom: csak egy percre még!

Hol dédapám ült már, borzongva ülök
A romlás színtjátszó jegyei között
Rőt tenger a táj lent, mint a száműzött
Várom kora estén, ‹engem is› egyszerre 
		                 beföd.›

(Mint végnapomon majd: bólogva ülök
a romlás aranyló jegyei között.
Isten veled, Édes, félévig sütött,
leáldozik arcod hegyeim mögött.

S forr az ősz a völgyben, zúg a laposon,
mint tavaszi ár, de sárga-piroson.
Álmodol velem még? Így láss: habokon
lépdelek, egyszerre némán lebukom.)
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Cher Monsieur,
Je serais bien heureux si vous aviez la bonté de me prêter – après 
l’avoir lue et digérée – votre Immaculée Conception que j’ai 
feuilletée ici, à la librairie et avec votre permission postérieure 
ou posthume. En échange je vous offre toute ma bibliothèque, 
toute ma fortune et ma vie et encore le livre intitulé Ralentir Tra-
vaux des mêmes auteurs.64 Je crois que M. Rába aura l’obligeance 
de nous servir d’intermédiaire. Si vous acceptez l’affaire, dépo-
sez chez lui le livre lu que je vous rendrai dans 2–3 semaines, 
et moi aussi je vous enverrai ce que je possède (et comprends à 
peine). Recevez amicalement mes fautes de français et recevez les 
salutations les plus humbles de votre serviteur fidèle jusqu’à la 
tombe : Illyés Gyula65

A két család kapcsolata szoros maradt Gachot-ék 1949-es elköl-
tözése után is. Az MTA KIK Kézirattár Gachot-fondjában őrzött 
többi Illyés-levél 1971–1975 között keletkezett. Ezekben csak nyo-
mokban jelenik meg a vidámság, nagyrészt a folyó munkák és 
események beszámolóját tartalmazzák.

64	A  levélben említett két könyv: Breton–Éluard 1930, illetve: Breton–Char–
Éluard 1930.

65	T isztelt Uram!
Nagyon örülnék, ha lenne olyan kedves és kölcsönadná – miután elolvasta és 
megemésztette – az ön Immaculée Conception [Szeplőtelen Fogantatás] című 
könyvét, amit itt a könyvesboltban átlapoztam utólagos és posztumusz en-
gedélyével. Cserébe felajánlom az egész könyvtáramat, minden vagyonomat 
és az életemet, és még a Ralentir Travaux [Lassíts! Építés folyamatban] című 
könyvet. Úgy vélem, Rába úr lesz olyan kedves, hogy közvetít köztünk. Ha 
elfogadja az üzletet, akkor hagyja nála az elolvasott könyvet, amelyet 2–3 hét 
múlva visszaadok önnek, és én is elküldöm, amim van (és alig értem). Fogadja 
barátsággal sírig hűséges szolgája francia hibáit és alázatos köszöntését: Illyés 
Gyula
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II. Kapcsolatok zenészekkel, zeneszerzőkkel

Gachot számos zenésszel és zeneszerzővel állt kapcsolatban.66 
A fennmaradt levelek Maurice Maréchal (1892–1964) klasszikus 
csellista, és Harsányi Tibor (1898–1954) zongoraművész, zeneszer-
ző barátságáról tanúskodnak. Maréchal többször járt Budapes-
ten koncertezni: az 1939. december 16-i koncertje műsorfüzeté-
nek borítójára Klárának írt autogramot: „Pour Clary, qui nous 
manque…”,67 1940. március 25-én Maréchal képeslapot küldött 
Dijonból Párizsba Gachot-nak, jelezve, merre koncertezik: „Je suis 
« de passage » […] Je repars au Danemark Suède Norvège en avril, 
et avant celà, demain, en Hollande.”68

Az 1923-tól Párizsban élő Harsányi franciául írt levelet Ga
chot-nak 1946. február 4-én,69 s két levél célba juttatását kéri tőle: 
az egyiket Mme Apor-nak, a másikat barátjának, Lajtha László-
nak küldi. Kiderül, hogy ismeretségük új keletű, s Párizsban ta-
lálkoztak.

III. Kapcsolatok festőkkel

III. 1. Francia festők

A már említett André Lhote kubista festő Gachot jó baráta lett még 
magyarországi tartózkodása előtt, s kapcsolatuk később is fenn-
maradt. Gachot látta Lhote Galerie Pittoresque-ben 1939 júniusá-
ban rendezett kiállítását, amint ez Lhote-nak a kiállításmeghívó 

66	V ö.: Gachot 1972, 97–100.
67	M aurice Maréchal 1939. december 16-i koncertje műsorfüzetének borítóján 

Maréchal autogramja Fekete Klárának. PIM Kt Gynsz: 2488.
68	M aurice Maréchal (Dijon) képeslapja Gachot-éknak (Ambassade de France à 

Budapest Ministère Affaires Etrangères Quai d’Orsay Paris) 1940. március 25-
én. PIM Kt Gynsz: 2488.

69	H arsányi Tibor (Párizs) levele Gachot-nak 1946. február 4-én. PIM Kt Gynsz: 
2488.
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hátoldalára Gachot-nak írt üzenetéből kiderül.70 Gachot Párizsba 
induló magyar festő barátait beajánlotta Lhote-hoz, ahogy ezt 
például Ámos Imre naplójában feljegyezte.71

Hélène (Marie Marguerite) Perdriat-val (1894–1969) való barát-
sága is az 1920-as évek elejére tehető. A festőnő 1923. november 17-
én kelt leveléből kiderül, hogy Gachot verseket küldött neki.72 A versek 
tetszettek a festőnek, családjának és felolvasta barátainak is.

III. 2. Magyar festők és művészettörténészek

Fekete Klára hagyatékában több magyar képzőművész és művé-
szettörténész Gachot-nak írt levele és néhány grafika is található: 
Bródy Lili, Czóbel Béla, Diener Dénes Rudolf, Ferenczy Béni és 
Noémi, Hincz Gyula, Kmetty János, László Gyula, Martyn Ferenc, 
Petrovics Elek barátságát tükrözik a dokumentumok.

Martyn Ferenc két tintaírású levelezőlapot küldött Gachot-
nak 1941-ben:73 a május 26-i keltezésűn említi tervezett őszi buda-
pesti kiállítását, a november 25-i keltezésűn örömét fejezi ki, hogy 
Gachot Pécsre látogat, és jelzi, pénteken várja a vasútállomáson. 
Martyn később is kapcsolatban maradt a családdal; ezt bizonyítja 
rövid gépiratos levele, amelyet Fekete Klárának küldött 1973 má-
jusában.

Diener Dénes Rudolf 1942. február 12-én kelt, rövid ceruzaírású 
üzenetben azt kérte: „kérem a «Pascin» képet kiadni szíveskedjék”.74 
Az üzenet Jules Pascin (1885–1930) egyik képére vonatkozhatott.

1939–1942 közöttre datálható Hincz Gyula Gachot-nak ceruzá-
val franciául írt levelezőlapja,75 amely szerint Hincz nem találta 

70	M eghívó André Lhote kiállítására a Galerie Pittoresque-be (1939. június 6–27.). 
PIM Kt Gynsz: 2488.

71	 Egri 2003, 29.
72	H élène Perdriat levele Gachot-nak 1923. november 17-én. PIM Kt Gynsz: 2488.
73	M artyn Ferenc levelezőlapja Gachot-nak 1941. május 26-én és 1941. november 

25-én. PIM Kt Gynsz: 2488.
74	D iener Dénes Rudolf levele Gachot-nak 1942. február 12-én. PIM Kt Gynsz: 

2488.
75	H incz Gyula levelezőlapja Gachot-nak dátum nélkül. PIM Kt Gynsz: 2488.
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otthon Gachot-t, ezért ír neki: megkéri, hogy Gachot lánya, Fekete 
Klára adjon postára Párizsban három levelet Hincz bátyja számá-
ra, aki Párizsban él.

A fennmaradt levelek szerint Gachot-ék szoros kapcsolatban 
álltak Ferenczy Bénivel és Noémivel. Noémivel szomszédok vol-
tak a Deák tér 3-ban, így Gachot tanúja volt számos szőnyeg ké-
szülésének.76 Béni Gachot-nak Keszthelyről 1941. október 20-án 
küldött levelezőlapján említi a Gachot-ról készített portréját: „Ton 
portrait attend les reprises dans le frigidaire.”77 Noémi 1941 júli-
usában Laborcz Irénnek Nagybányáról küldött üdvözlő képesla-
pot,78 1942 nyarán Fekete Klárának és férjének adott ajánlólevelet 
nagybányai festő ismerőseihez, Krizsán Jánosnéhoz és Klein Jó-
zsefhez. A Krizsán Jánosnénak írt levél jól megvilágítja Ferenczy 
Noémi viszonyát a Gachot-családhoz: „Kedves Anti, Gachot Klá-
rit (Korolovszky Lajosné) még kislány kora óta nagyon szeretem. 
Kérlek légy olyan kedves és agjál [sic!] neki utbaigazítást. […] 
Nagyon szépen köszönöm, hogy Klárival és férjével «jól bánsz». 
Kérdezd ki őket, most nem írhatok bővebben.”79 A Klein Józsefnek 
írt levél szövege a következő:

Kedves Piri és Jóska, ez a kérés inkább Jóskának szól, mert ő 
ráérősebb: Gachot Klárit (Korolovszky Lajosné) nagyon szere-
tem, nagyon kérem segítsenek nekik (hogy olcsón lakhassanak 
stb. mert kevés pénzzel szeretnének tovább maradni) majd ők el-
mondják. Talán egy Izvorai kirándulást is lehetne. Jóska kérem 
az igért 1 kg. nem érkezett meg! Most is elküldheti még nem késő, 
ezenkívül tudom hogy van már valódi pirgamálé ebből okvetle-
nül kérem Klárival küldjön!80

76	 Nagy Cs. 2005.
77	 „A portréd a hűtőben várja az üléseket.” Ferenczy Béni (Keszthely) levelezőlapja 

Gachot-nak 1941. október 20-án. PIM Kt Gynsz: 2488.
78	 Ferenczy Noémi képeslapja Laborcz Irénnek 1941. július [22?-én]. PIM Kt 

Gynsz: 2488.
79	 Ferenczy Noémi levele Krizsán Jánosnénak dátum nélkül. PIM Kt Gynsz: 2488.
80	 Ferenczy Noémi levele Klein Józsefnek dátum nélkül. PIM Kt Gynsz: 2488.
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Kmetty Jánostól egy Fekete 
Klárának szóló dokumen-
tum került elő, amelyben 
gratulál az eljegyzéshez 
1942 májusában.81 Bródy 
Lili (1906–1962) hagyaték-
ban lévő vízfestménye gyü-
mölcscsendéletet ábrázol, a 
jobb alsó sarokban „Bródy 
Lilli 1946” jelzéssel (6. kép).82

A művészettörténészek 
közül eddig Hoffman Edith, 
Kállai Ernő és Petrovics 
Elek levelei kerültek elő.83 
Petrovics Elek Gachot-nak 
Sopronból írt francia ké-
peslapján megköszöni ké-
peslapját, és dicséri Gachot 
cikkét a Gazette de Hongrie-
ban. A „február 2-i” da-
tálást a tartalomból lehet 
pontosítani, mert Petrovics 
reményét fejezi ki, hogy 
Budapestre hazatérve még meg tudja nézni Borsos Miklós kiállítá-
sát a Tamás Galériában. Ez a kiállítás 1941-ben volt, tehát Petrovics 
lapját ez alapján pontosan datálni lehet.

Hoffman Edith 1941. február 1-én írt Gachot-nak:84 levelező-
lapján említi Gachot egy „felfedezettjének” kiállítását, amelyre 
Gachot meghívót küldött, és amelyre Hoffman felhívta Balogh 
Jolán és Csánky Dénes figyelmét. Feltehetően itt is Borsos Miklós 

81	K metty János levele Fekete Klárának 1942. május 12-én. PIM Kt Gynsz: 2488.
82	 228 × 162 mm. Magántulajdonban.
83	PIM  Kt Gynsz: 2488.
84	H offman Edith levelezőlapja Gachot-nak 1941. február 1-én. PIM Kt Gynsz: 

2488.

6. kép: Bródy Lili grafikája, 1946. 
Papír, toll, akvarell. 

Fotó: Fekete Klára-hagyaték, 
magántulajdon
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kiállításáról van szó, amely a szobrász első jelentős bemutatko-
zása volt. A Nyugatban Farkas Zoltán, a Gazette de Hongrie-ban 
Gachot, a Pester Lloydban Kállai Ernő írt a kiállításról.85

Kállai Ernőtől csak Fekete Klárának szóló dokumentumok ke-
rültek elő: az eljegyzéshez gratuláló levél 1942 májusából, és egy 
meghívást elhárító levelezőlap 1944. október közepéről.86

A Gachot-család kapcsolata a régész és képzőművész László 
Gyulával (1910–1998) az 1930-es évek elején kezdődött, amikor Ga
chot tanára volt Lászlónak a Képzőművészeti Főiskolán, de doku-
mentumok csak az 1960-as és 1970-es évekből maradtak fenn a 
hagyatékban (7. kép). László Gyula 1972. január 13-án a kecske-
méti művésztelepről Fekete Klárának írt levele visszaemlékezés 
gyermekkoruk közös élményeire.87 Említi benne François Ga
chot-t, Fenyvesi Sándort, Ámos Imrét, Czóbel Bélát és Kürz Janát:

Levél Korolovszky Klárinak, főiskolás korom kedves, fekete
szemü mongolos arcu kislányának, aki közben – velem együtt – 
megnőtt, s talán már nagymama is. Hiányzik eddig leveleimből 

85	 L. Kovásznai 1989, 29.
86	K állai Ernőtől levele (1942. máj. 11.) és levelezőlapja (1944. okt. 12.) Fekete 

Klárának. PIM Kt Gynsz: 2488.
87	L ászló Gyula levele Fekete Klárának 1972. január 13-án. PIM Kt Gynsz: 2488.

7. kép: László Gyula Fekete Klárának küldött borítékja. 
Fekete Klára-hagyaték. Petőfi Irodalmi Múzeum, Kézirattár
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főiskolás korom, Gachot „tanár úr” és családja, gondoltam ebben 
a levélben megpróbálom felidézni őket, s egyuttal elküldöm Klá-
rinak.

Klárikám!
Mindenekelőtt boldog Ujesztendőt! Most pedig kezdődjön el az 
emlékezés. Kis gimnazista voltam, amikor az iskolában kezd-
tem megszeretni a francia nyelvet. […] Nos ilyen előzmények 
után tudtam meg, hogy a Főiskolán – mert közben odaértem – 
François Gachot tanár úr különórákat ad, illetőleg a főiskoláso-
kat a francia nyelv és müveltség szeretetére oktatja. A fiuk közül 
még szegény Fenyvesi Sanyi járt oda. […] Arra nem emlékszem, 
hogy Ámos Imre járt-e apádhoz, azt tudom,88 hogy nálatok több-
ször összejöttem vele (hiszen egyébként is osztálytársak voltunk 
Rudnaynál s napról napra találkoztunk.) A róla való emlékeim: 
igen szerény, csendes fiu volt, egyszer egy Czóbel kiállításon vol-
tunk együtt. […] Egyébként, most a mütörténészek azt akarják 
kisütni, hogy milyen hatással volt ő akkor a pikturánkra. Jól 
tudom, hiszen mindennapos volt kapcsolatunk – hogy semmi-
féle hatással nem volt, tudomásul vettük, hogy otthon másként 
fest, mint a Főiskolán s néhány évvel később, amikor a Nemzeti 
Szalonban volt szép sorozata, akkor is csak tudomásulvétel volt 
– örömmel –, de semmiféle kisugárzása nem volt. […] eszembe 
jutott Kürz Jana (valahol Délamerikában él, nagy családja van). 
Ő is sokszor volt fenn nálatok s voltunk együtt apáddal náluk is, 
nálunk is, szóval nemcsak hozzátok jártunk […] térjünk a francia 
órákra. Apád lemezeket is hozott be, ott ismertem meg a mo-
dern francia muzsikát, főként Milhaudot, Poulencet, sőt mikor 
egyszer elmentetek Husvátkor [sic!] kölcsön is adta nekem a La 
créátion du monde-ot és a vonósnégyest (Milhaud). Emlékszem 
egyszer nálatok – már nem tudom mikor voltam fent az András-
sy úti II. emeleti lakásotokban – Apád Beethoven nevének kiej-
tésekor azt mondta: brrr, s összerázkódott. Ez megbotrnkoztatott 
[sic!], de el is gondolkoztatott, hiszen mi akkor már Bartókon 
nevelkedtünk. […]

A levél jól mutatja, milyen nagy hatással volt Gachot tanítványai-
ra, s hogy többükkel iskolán kívül, barátként is kapcsolatot ápolt.

88	 Gachot és Ámos kapcsolatáról lásd Egri 2003, 20, 29, 133, 225.
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A legtöbb dokumentum – 
hat levél és egy grafika – Ga
chot és Czóbel sok évtizedes 
barátságát tanúsítja a Fekete 
Klára-hagyatékban. Az első öt 
levél 1941–1943-ból, az utolsó 
1972-ből származik.89 Az utób-
biban Czóbel jelzi, hogy szinte 
mozgásképtelen, ezért nem 
tud elmenni a Gachot tiszte-
letére rendezett ünnepségre. 
Ez az esemény a Pen Club-ban 
tartott díjátadó volt (8. kép).90 
A filctollal készült, madarat 
ábrázoló grafika 1973. július 
8-i keltezésű, címe „Mon rêve” 
azaz Álmom (9. kép).91 Szigná-
latlan, de a stílust és a rájegy-
zést összevetve Czóbel más 
rajzaival, illetve a Gachot-nak 
1972-ben írt francia levéllel, 
egyértelmű, hogy Czóbel raj-
za. Gachot-nak az MTA KIK 
Kézirattárában őrzött hagya-

tékában további két levél található Czóbeltől, melyek a festő 1949–
50. évi franciaországi tartózkodásáról tudósítanak.92

89	C zóbel Béla levelei Gachot-nak: 1941. április 1., 1941. szeptember 10., 1943. de
cember 18., 1943. december 29., 1972. május 6., és egy datálás nélkül 1941–1943 
között. PIM Kt Gynsz: 2488. Közölve mind a hat: https://frhu20.iti.btk.mta.hu/
levelek/fekete-klara/fk001_1/ stb.

90	 Fotó lásd Csapody 2016, I. kötet, 788.
91	 228 × 162 mm. Magántulajdonban.
92	MTA  KIK Kt Ms 4761/66–67. Közölve: https://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/Ga

chot-francois/fg_mta01/ stb.

8. kép: François Gachot átveszi 
Boldizsár Ivántól a magyar 
Pen emlékérmet, 
Budapest, 1972. május 5. 
Fotó: Fekete Klára-hagyaték, 
magántulajdon
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III. 2. 1. Tallós Ilona

Tallós Ilonát Gachot a 
Képzőművészeti Főis
kolán ismerte meg az 
1940-es évek elején, 
ahol Tallós festészetet 
tanult (10. kép).93 Közös 
művük jelent meg 1944 
nyarán: Gachot Kakas 
Ferkó diadala című me-
séjéhez Tallós készített 
színes akvarell illuszt-
rációkat, s a könyv két-
száz példányban jelent 
meg. A példányok ös�-
szes képét egyenként 
színezte Tallós.

Tallós Ilona 1918-ban született a vajdasági Gomboson.94 A Fő-
iskolán tanára volt többek között Burghardt Rezső, Elekfy Jenő, 
Szőnyi István és Varga Nándor Lajos, évfolyamtársai között volt 
például Kurucz D. István, Tóth Menyhért, Ősz Dénes, Doór Ferenc 
és Cziráki Lajos (11. kép). Első férje a nála öt évvel idősebb Somlai 
Gyula festőművész (1913–1945),95 akivel a Főiskolán ismerkedett 
meg, és 1944 vége felé kötött házasságot (12. kép).96 Fiuk, Somlai 
Gyula 1945. július végén született, de a tartalékos tüzértisztként 
szolgáló apa 1945 januárjában meghalt a Mária Terézia Laktanyá-
ban egy ágyúgránát belövés következtében.

93	A  Tallós Ilona és Somlai Gyula életére vonatkozó adatokat fiuktól, Somlai 
Gyulától kaptam.

94	L . Á. 1992, 11.
95	K ét festményt, két egyedi grafikát és tíz sokszorosított grafikát őriz tőle a Ma-

gyar Nemzeti Múzeum.
96	S omlai Gyula és Tallós Ilona ugyanabba az osztályba jártak: Varga 1939.

9. kép: Czóbel Béla grafikája. 
Rájegyzés: Mon rêve le 8 juillet 73 

[Álmom 1973. július 8-án]. 
Fotó: Fekete Klára-hagyaték, 

magántulajdon
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Tallós munkásságára ha-
tással volt a nagybányai isko-
la öröksége, de nem tartozott 
festészeti irányzathoz vagy 
csoporthoz. Akvarelljeit és 
olajfestményeit a posztimp-
resszionizmus gazdag szín-
világa, konstruktív szerkesz-
tés és bensőséges hangulat 
jellemzi.97 A második világ-
háború után számos önálló 
kiállítása volt, néhány ké-
pét megvásárolta a Magyar 
Nemzeti Galéria.98 Az Álla-
mi Másolatgyűjtemény má-
solati kiállítás számára az 
1950-es években megrendel-
te Tallóstól több 19. századi 
festmény másolatát: Székely 
Bertalan: Egri nők, Hollósy Si-
mon: Kukoricahántás, Kerns-
tok Károly egy műve és Mednyánszky László: Téli táj című képének 
másolatát az eredetitől eltérő méretben a Szépművészeti Múzeumban 
készítette. Az 1960-as évektől tanulmányúton járt Franciaország-
ban, Olaszországban és Németországban. 1972–1975 között Linz-
ben élt Wilhelm Bruschek kormánytanácsos és amatőr festő fele-
ségeként. Hazatérve Magyarországra visszavonultan élt zamárdi 
műtermében, folyamatosan festett, de kiállítást nem rendezett.

Gachot és Tallós említett közös könyvének kiadója Cserépfal-
vi Imre (1900–1991) volt, aki 1923-tól Párizsban élt, és az Hachette 
kiadónál dolgozott.99 Baráti körét francia és magyar művészek al-

97	 Pogány 1997; D. Fehér 1965.
98	H ét festményt, nyolc egyedi grafikát és hat sokszorosított grafikát őriz tőle a 

Magyar Nemzeti Múzeum.
99	 Cserépfalvi 1982.

10. kép: Tallós Ilona 1942 körül. 
Fotó: Tallós Ilona-hagyaték, 

magántulajdon



89

kották. Itt ismerkedett meg József Attilával, akinek később kiadó-
ja lett. 1929-ben hazatérve Magyarországra, Budapesten először 
a Gerlóczy utca 1-ben, majd a Váci utca 10-ben francia könyvke-
reskedést nyitott (13. kép). A könyvkereskedés igen jövedelmező-
nek bizonyult, s ez teremtette meg az anyagi alapot a könyvkiadó 
létrehozásához. Cserépfalvi kiemelkedő szerepet játszott az 1930-
as és 1940-es évek francia–magyar irodalmi kapcsolataiban: első 
irodalmi kiadványa 1934-ben André Malraux Emberi sorsok című 
regénye volt Kállay Miklós fordításában, utolsó kiadványa 1948 
karácsonyán Rabelais Pantagruel című regénye Faludy György 
fordításában. Ennek a bibliofil könyvkiadói programnak volt a 
része Gachot meséjének kiadása Tallós illusztrációival.100

Tallós összesen tizennégy, egész oldalas illusztrációt készített 
Gachot meséjéhez. A festőművész hagyatékában fennmaradtak az 

100	Gachot 1972, 91–92.

11. kép: Tallós Ilona főiskolai indexe. 
Tallós Ilona-hagyaték, magántulajdon
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12. kép: Somlai Gyula 1942 körül. 
Fotó: Somlai Gyula-hagyaték, magántulajdon.

13. kép: Cserépfalvi 
Imre könyvesboltja. 
Fotó: Cserépfalvi-ha-
gyaték, magántulajdon.
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14. kép: Tallós Ilona illusztrációja François Gachot Kakas Ferkó diadala 
című meséjéhez. Előkészítő tollrajz és kész illusztráció. 
Tallós Ilona-hagyaték, magántulajdon.
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illusztrációk készülésénék fázisait tükröző rajzok és nyomatok (14, 
20. kép).101 A technika a következő volt: 1. A kép megtervezése, majd 
pontos megrajzolása: tollrajzok; 2. A színfoltok meghatározása; 3. 
A színfoltok (negatív) kivágásával sablonok elkészítése; 4. A színek 
kikeverése, a tempera festék előkészítése; 4. Kézi porlasztó készü-
lék és a sablonok segítségével a lapok megfestése színenként több 
menetben; 5. A képek sablonnal nem festhető, apró részleteinek (pl. 
madarak tollazata, csőre) megfestése ecsettel. Az egész folyamatra 
jellemző a színekkel való kísérletezés és a játékosság.

A levelek tanúsága szerint Gachot-t gyengéd érzelmek fűzték 
Tallóshoz 1942-től.102 Találkozásaikat mindkét fél rokonsága előtt 
igyekeztek titokban tartani, valószínűleg nem sok sikerrel. A kap-
csolatnak két szakasza különíthető el: az első 1942-től 1949-ig tar-
tott. Az ekkor íródott levelek és levelezőlapok kronológiáját nehéz 

101	Magántulajdonban.
102	PIM Kt 2017.3.1–2. Közölve 66 levél: https://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/Ga

chot-francois/fg_ti01/ stb.

15. kép: Louise de Vilmorin 
fényképe. 
Fotó: Cserépfalvi-hagyaték, 
magántulajdon.



93

megállapítani, de kapcsolatuk 1942 nyarán volt a legintenzívebb. 
Barátságuk második szakasza 1961-től, Tallós első nyugat-európai 
tanulmányútjától Gachot 1986-ban bekövetkezett haláláig tartott.

Az első korszakból származó legtöbb üzenet rövid, a terve-
zett találkozók helyét és idejét rögzíti. Hosszú leveleket írt Gachot 
Tallósnak 1942 nyarán, amikor Gachot a Balaton partján nyaralt. 
Az 1942. június 18-i levél megvilágít részleteket Gachot, Cserépfalvi 
és Tallós kapcsolatáról:

J’ai passé la plus grande partie de la matinée chez Cserepfalvi à faire 
la vitrine et maintenant tu es là toi aussi un peu grâce à la couverture 
du livre. J’aurais tant aimé que tu voies à l’étalage l’effet que ça donne. 
Bien, selon moi. Louise est venue, pressée, courant au rendez-vous. Je 
l’ai remerciée des trèfles en ton nom. Je vais travailler à ma nouvelle et 
penser à toi rêver de toi les jeux ouverts, les yeux fermés.103

103	A délelőtt legnagyobb részét Cserépfalvinál töltöttem a kirakat rendezésével, 
és most te is ott vagy kicsit, hála a könyvborítónak. Bárcsak látnád, milyen ha-
tást nyújt. Szerintem jót. Louise sietve jött, és a találkozóra futott. Köszönetet 

16. kép: Tallós Ilona: 
Cserépfalvi Imre portréja, 

1988. Olajfép. 
Tallós Ilona-hagyaték, 

magántulajdon.
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Eszerint Tallós Gachot közvetítésével kapott munkát Cserép
falvinál, méghozzá könyvborítótervezést. Tallós tervezte pél-
dául Louise de Vilmorin (1902–1969) francia költő (15. kép), 
író, újságíró A mennyezetes ágy című, a francia kiadás (Le Lit à 
colonnes) után egy évvel Gyergyai Albert és Szávai Nándor for-
dításában magyarul 1942-ben megjelent regényének borítóját. 
Tallós élete végéig kapcsolatban állt Cserépfalvival, erről tanús-
kodik az 1988-ban a kiadóról festett portréja (16. kép).104

Gachot beszámolt apró családi eseményekről is:

Hier soir toute la famille y compris le fiancé est allée au cinéma 
voir des dessins de Disney. Ça ne m’a guère amusé mais puisque 
tu n’es pas là peu importe cela ou autre chose.105

Június 30-án Gachot egy novella lassú készüléséről írt Tallósnak:

Je ne suis pas très content de la nouvelle que j’ai commencée. Si 
d’ici quelques jours je vois que ça ne va vraiment pas (j’ai recom-
mencé quatre fois le début) j’en écrirai une autre. J’ai depuis hier 
(effet de ta lettre) une idée. Si j’en tire ce que j’aimerais ce serait 
assez bien je crois. Et c’est de nouveau un peu en rapport avec toi 
du moins la première pensée. J’aimerais y travailler au Balaton 
en sentant ton regard proche et que toute la fiérie qui émane de 
toi passe dans les phrases. De nouveau il y aura la mer et une 
ville dans le genre de Nice. Ma rêverie t’y promène déjà tu vois, 
en attendant.106

mondtam neki a lóheréért a nevedben. Az elbeszélésemen fogok dolgozni, és 
rád gondolok állandóan, rólad álmodom nyitott szemmel és csukott szemmel.

104	Magántulajdonban.
105	Tegnap este az egész család, beleértve a vőlegényt, moziban ment, hogy meg-

nézhesse a Disney-filmet. Nem igazán szórakoztatott, de mivel nem vagy itt, 
nem számít.

106	Nem vagyok igazán elégedett az elkezdett novellával. Ha néhány nap múlva 
látom, hogy tényleg nem megy (négyszer újrakezdtem az elejét), megírok egy 
újat. Tegnap óta (a leveled hatása) van egy ötletem. Ha sikerül, amit szeretnék, 
az elég jó lenne, azt hiszem. És ismét egy kicsit kapcsolatban van veled leg-
alább is az első gondolat. Szeretnék ezen dolgozni a Balatonon közel érezve a 
szemedet és hogy minden energia, ami belőled származik, átjárja a mondato-
kat. Ismét lesz benne tenger és egy Nizzához hasonló város. Az álmodozásom-
ban már ott sétálsz várakozva, látod.
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A Tallós-hagyatékban fennmaradt tizenöt, eddig kiadatlan vers 
1942 januárja és szeptembere közötti dátumot visel, de ezekről 
nem esik szó a levelekben (lásd Függelék).107 Az ugyancsak fenn-
maradt három Gachot-novellából egy keletkezéséről tudósíta-
nak a levelek.108 A három novella címe: Les fiancés posthumes, Le 
masque és Belle de pluie. Ezek közül kettőt Tallósnak dedikált. Az 
első dedikációja: „A Ili que j’aime cette nouvelle qui lui doit tout. 
François 27 mai 42”, a másodiké: „A Ili en témoignage de constant 
amour cette nouvelle écrite en pensant à elle F. juillet 42”. A há-
rom novella közül a levelek bizonyosan a Le masque című szüle-
tésének körülményiről szólnak. Ugyanebben a levélben szó esik 
további művészeti és irodalmi vonatkozásokról is:

Hier après avoir travaillé et jeté ce que j’avais fait l’après-midi 
je suis allé chez Noemie qui a terminé une tapisserie avec Hof-
fmann Edith. […] Très littéraire je me suis occupé avec Szerb de 
l’anthologie et en principe ils se sont mis d’accord avec moi sur 
le choix de 2 ou trois nouvelles que j’aime : une de Giraudoux, 
une de Larbaud, une de Cassou et que je me réjouis d’avance 
de voir figurer avec la mienne dans le livre. Puis avec Staud (le 
dramaturge du théâtre Madach nous nous sommes occupés de 
la saison prochaine et aussi d’un très joli roman de Larbaud que 
Nandi va traduire pour leur série) j’aurais voulu aussi trouver du 
travail pour toi au Madach mais quand j’ai entendu à quel point 
Pünkösti avait mauvais goût et combien il avait mal payé Hincz 
pour les affiches de Henri IV et le reste je me suis dit que ce 
n’était vraiment pas la peine. Mais tout de même pour le roman 
de Larbaud pourrait-on essayer. Je vais encore revoir Staud.109

107	PIM Kt 2017.3.3. Köszönöm Józan Ildikónak a versek olvasásában nyújtott 
segítséget.

108	PIM Kt 2017.3.4.
109	Tegnap miután dolgoztam és eldobtam, amit délután csináltam, elmentem 

Noémihez, aki befejezett egy kárpitot Hoffmann Edith-tel. […] Nagyon iro-
dalmian az antológiával foglalkoztam Szerbbel, és elvben egyetértettek velem 
2 vagy 3 elbeszélés kiválasztásában, amit szeretek: egy Giraudoux-tól, egy 
Larbaud-tól, egy Cassoutól, és előre örülök, hogy az enyémmel együtt fognak 
megjelenni a könyvben. Ezután Stauddal (a Madach-színház dramaturgjával a 
következő szezonnal foglalkoztunk, és egy nagyon szép Larbaud-regénnyel is, 
amit Nándi lefordít majd a sorozatuk számára) akartam munkát találni neked 
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Ebből a részletből kiderül egyrészt, hogy Ferenczy Noémi Hoffmann 
Edith-tel együtt készített egy szőnyeget. Azt is megtudjuk, hogy Ga
chot igyekezett munkát szerezni Tallósnak a Madách Színháznál is, 
de mindig szem előtt tartotta a megfelelő anyagi juttatást. Az emlí-
tett Larbaud-regény a Fermina Marquez, 1942-ben jelent meg a Ma-
dách Színház kiadásában Szávai Nándor fordításában, az illusztráci-
óit azonban nem Tallós, hanem Háy Károly készítette.

1942 júliusában Gachot naponta néha több levelet is írt Tallós
nak Alsóbélatelepről. Ezekből kitűnik, hogy Fonyódra akarta 
hívni a lányt, ahol családjával nyaralt, de a festő költözésre és 
munkára hivatkozva nem utazott oda. Július 15-én Gachot így írt 
a készülő novellájáról:

Ma nouvelle nouvelle est déjà très avancée et me plaît. Tu t’y 
retrouveras. Je ne pense même en écrivant qu’à toi et c’est ce qui 
m’aide, me soutient. Plus que jamais toute ma vie est tournée 
vers toi. Je suis très impatient de savoir quand tu pourras venir 
et j’espère. Mon amour chéri l’absence ne fait que creuser en moi 
de plus en plus profondément ta manque.110

Két nap múlva, július 17-én Gachot így írt:

Je travaille toute la journée sinon je deviendrais fou. Le brouillon 
de la nouvelle est terminée, je l’arrange, la retape. Tu t’y recon-
naîtras. Cette nuit, comme ta carte n’était pas arrivée et que je 
ne pouvais pas dormir, j’ai décidé qu’en la changeant j’allais en 
tirer une pièce. Je m’y mettrai quand la nouvelle sera retapée. 
Naturellement ce sera aussi toi.111

a Madách-ban, de amikor hallottam, hogy Pünköstinek milyen rossz ízlése 
van, és milyen rosszul fizetett Hincz-nek a IV. Henrik plakátokért és a többiért, 
azt mondtam magamnak, hogy nem érdemes. De azért Larbaud regényéhez 
megpróbálhatnánk. Még fogok találkozni Stauddal.

110	Az új elbeszélésem már nagyon jól áll, és tetszik. Magadra fogsz benne ismerni. 
Csak rád gondolok, miközben írom, és ez segít nekem, támogat engem. Jobban mint 
valaha az egész életem feléd fordult. Alig várom, hogy megtudjam, mikor jöhetsz, és 
remélek. Drága szerelmem, távolléted egyre inkább elmélyíti bennem a hiányodat.

111	Egész nap dolgozom, máskülönben megőrülnék. Az elbeszélés piszkozata elké-



97

Öt nappal később, július 20-án beszámolt novellája befejezéséről 
és egy dráma – feltehetőleg az 1943-ban a Madách Színházban 
bemutatott Szép Fülöp című – elkezdéséről:

J’ai fini ma nouvelle. Je prétend qu’elle est très bien. Tu t’y recon-
naîtras, tes gestes et mille souvenirs. J’ai commencé ce matin la 
pièce. C’est encore étrange pour moi technique personnages etc. 
Mais j’ai grande envie de l’écrire et je crois que même si lente-
ment et difficilement ça marchera.112

Két nappal később, július 22-én így írt a drámáról:

J’ai commencé moi à écrire ma pièce. Ça va lentement et diffici-
lement mais je suis content de m’y être décidé. Chaque jour le 
sujet s’enrichit en moi. Mais tant que tu n’es pas là je ne suis qu’à 
demi moi-même. […] T’ai je écrit que dans la nouvelle tu t’appe-
lais Gisèle. C’est un nom qui porte pour moi en soi sa nostalgie, 
c’est encore de mes souvenirs d’enfance.113

A szerelmi kapcsolatnak Gachot felesége igyekezett véget vetni. 
De barátságuk folytatódott. Gachot kiutasítása előtti utolsó üze-
nete Tallóshoz 1949 januárjából származik. Kapcsolatuk második 
szakasza arra az időszakra esik, amikor Gachot Karlsruhe-ban 
dolgozott, majd nyugdíjba vonulása után Nizzában élt feleségével. 
A kapcsolat újrafelvétele 1961 tavaszán történt. Gachot leveleiből 

szült, rendezem, újragépelem. Felismered majd magad benne. Ma éjjel, mivel a 
levelezőlapod nem érkezett meg, és nem tudtam aludni, úgy döntöttem, hogy 
színdarabot írok belőle. Akkor kezdem, amikor az elbeszélés gépelése elké-
szül. Természetesen abban is te leszel.

112	Végeztem az elbeszélésemmel. Úgy gondolom, hogy nagyon jó. Felismered 
majd magad benne, a gesztusaidat és ezer emléket. Ma reggel elkezdtem a szín-
darabot. Még furcsa számomra, a technika, a karakterek stb. De nagy kedvem 
van megírni, és azt hiszem, hogy még ha lassan és nehezen is, de menni fog.

113	Elkezdtem írni a darabomat. Lassan és nehezen megy, de örülök, hogy rászán-
tam magam. Minden nap a téma gazdagodik bennem. De amíg nem vagy itt, 
csak félig vagyok. […] Írtam, hogy az elbeszélésben Gisèle a neved. Ez egy név, 
amely önmagában hordozza a nosztalgiát, még gyermekkori emlékeimet.
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arra lehet következtetni, hogy Tallós Gachot-ék lányán, Klárán 
keresztül jelentkezett:

Je garde une grande nostalgie et n’ai rien oublié. On a joué ici cet 
hiver en allemand la pièce que tu as inspirée. Imagine combien 
mes souvenirs allaient vers toi. Je n’ai malheureusement qu’un 
exemplaire de Kakas Ferko et il est à Nice dans une caisse.114

Párizsi tanulmányútra utazva Tallós megállt pár napra Karlsruhe-
ban, és találkozott Gachot-val. Gachot 1972-es magyarországi 
látogatásakor nem találkoztak, mert Tallós akkor Linz-ben élt. 
Közben felmerült a Kakas Ferkó diadala újrakiadása, de erre nem 
került sor. Gachot leveleiben beszámolt Déry- és Krúdy-fordítása-
inak haladásáról, Diener Dénes Rudolfról írt kismonográfiájáról, 
valamint saját novelláinak és darabjainak sorsáról:

Il y a une nouvelle qui a paru dans une revue française dont je 
n’ai pas d’exemplaire à t’envoyer, malheureusement, que j’aime-
rais pourtant que tu lises – je vais tâcher d’en retrouver au moins 
une copie dactylographiée – car écrite quelques mois après mon 
expulsion de Hongrie elle est pleine de nostalgie et à travers la 
figure d’un vieillard, d’un exilé politique (un peu comme Karo-
lyi Mihaly) c’étaient mes sentiments. Et tu y liras, à propos de 
l’impossibilité qui était la mienne d’avoir des nouvelles […] C’est 
une des choses que j’ai écrites que je préfère.115

Itt valószínűleg a Belle de pluie című novelláról ír Gachot, a har-
madikról, ami megtalálható a Tallós-hagyatékban, de dedikáció 

114	Nagy nosztalgiát érzek, és nem felejtettem el semmit. Itt télen játszották néme-
tül az általad ihletett darabomat. Képzeld, mennyit gondoltam rád. Sajnos csak 
egy példányom van a Kakas Ferkóból, és az is Nizzában van egy dobozban.

115	Van egy elbeszélésem, amely megjelent egy francia folyóiratban, de nincs be-
lőle másolatom, hogy elküldjem neked, sajnos, noha szeretném, ha elolvasnád 
– megpróbálok találni legalább egy gépelt másolatot; mivel néhány hónappal 
a magyarországi kiutasításom után írtam, tele van nosztalgiával, és egy öreg-
ember, egy politikai száműzött (kicsit olyan, mint Károlyi Mihály) alakján 
keresztül, ezek voltak az érzéseim. És olvasni fogsz benne arról a lehetetlen-
ségről, amiben részem volt, hogy híreket kapjak […] Egyike azon írásaimnak, 
amiket szeretek.
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nélkül. Tallós kiállításairól, édesanyja egészségi állapotáról és 
fiáról írhatott, amennyire néhány levélfogalmazványából és Ga
chot leveleiből következtetni lehet erre. Tallós Gachot-éknál tett 
nizzai látogatásáról tanúskodik a házaspárról erkélyükön készí-
tett portréja (17. kép).116

III. 2. 3. A „Magyar művek” listája
Gachot-nak nagy festmény- és grafikai gyűjteménye volt magyar 
művészektől, amelyet 1949-ben magával vitt Franciaországba 
1982-es interjúja,117 archív fényképek és egy, a Fekete Klára le-
származottai tulajdonában lévő gépiratos, „Magyar művek” című 
műtárgylista alapján viszonylag pontos képet kapunk gyűjtemé-

116	Magántulajdonban.
117	Nagy Cs. 2005.

17. kép: Tallós Ilona: 
Gachot-ék nizzai lakásuk 

erkélyén. 
Tallós Ilona-hagyaték, 

magántulajdon.
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nyének összetételéről, jelentőségéről. Gachot a gyűjteménye egy 
részét végrendeletileg nevelt lánya leszármazottaira akarta hagy-
ni, ezek leírását tartalmazza a „Magyar művek” listája. A lista 
segítségével némelyik mű azonosítható. A végrendeletet Fekete 
Klára gyermekeinek nem sikerült érvényesítenie, az ismeretlen 
francia leszármazott a képek egy részét Magyarországra hozta, és 
árverésre bocsátotta a Virág Judit és a Kieselbach Galériában az 
elmúlt két évtizedben. A legtöbb mű a Kieselbach Galéria 45. és 
52. árverésén került kalapács alá (2013-ban és 2016-ban).

A Gachot által készített „Magyar művek” listáján118 szerepel hat 
mű Czóbel Bélától, négy Ámos Imrétől, három Ferenczy Bénitől, ket-
tő-kettő Anna Margittól, Farkas Istvántól és Márffy Ödöntől, egy-
egy Bernáth Auréltől, Domanovszky Endrétől, Rippl-Rónai Józseftől, 
Csáky Józseftől, Borsos Miklóstól, Laborcz Ferenctől és Tallós Iloná-
tól. Az alábbiakban betűhű átírásban közlöm a gépiratos listát:

Magyar művek
Farkas István: Tengerparti szálloda. Olajfestmény, vászon. Pataky 

Dénes Farkasról, könyvbe reprodukálva 24. számban. Corvina 
Kiadó. 1 méter 10 magas, 0,85 m. széles, 1931. Farkas fiúk aján-
déka, 1947.

Farkas István: Alkonyat a Margitszigeten. Vizfestmény /aláirva lent: 
„Farkas 38.III.”, 62 cm magas, 90 cm hosszú. A müvész ajándéka, 
1938.

Marffy Ödön: Csendélet szőlővel. Olaj, vászon. Aláirva lent. 45 cm 
magas, 38 cm széles. A müvész ajándéka

Marffy Ödön: Fürdőző meztelen nő. Tusrajz, 29 cm magas, 37 cm szé-
les. A müvész ajándéka

Czóbel Béla: Karosszékben ülő fiatal leány. Olaj, vászon. Aláirva fönt 
jobbra. 76 cm magas, 60 cm széles. KUT-kiállitáson vásárolt.

Czóbel Béla: Fiatal leány arccal kezére támaszkodva. Pasztell. Aláirva 
lent jobbra. 51 cm magas, 33 cm széles. A művész ajándéka

118	A gépiratos lista Korolovszky Anna és Júlia tulajdonában van a hagyaték kö-
rüli levelezéssel együtt.
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Czóbel Béla: Virágok vázában. Pasztell. Aláirva. 40 cm magas, 32 cm 
széles. A művész ajándéka

Czóbel Béla: Virágváza asztalon. Pasztell és vizfestmény. Aláirva pi-
ros pasztellel, 44. A művész ajándéka.

Czóbel Béla: Mellkép, fiatal leány rózsaszinü ruhában. Vizfestmény. 
Aláirva „A l’ami Francois Czobel, 1946”, lent jobbra. 40 cm ma-
gas, 29 cm széles.

Czóbel Béla: Akt oldalról. Szénrajz. Aláirva, 41. 36 cm magas, 24 cm 
széles. A müvész ajándéka.

Ferenczy Béni: Fiatal leány. Bronz, 1942. 12 cm magas. Reprodukálva 
232.sz., 120. old., Ferenczy Béni: Irás és kép. Magvető, 1961. „kupor-
gó lány” cim alatt. A müvész mütermében vásárolt.

Ferenczy Béni: Felesége fiúakttal. Vizfestmény 1939. Ugyanaz a téma, 
mint 198. old. F.B.: Irás és kép. Dedikálva T.B. 1939. A Francois 
avec que amitié par Béni.

Ferenczy Béni: Európa elrablása. Tollrajz. 20 cm magas, 29 cm széles. 
Aláirva: FB 1945. A müvész ajándéka.

Ámos Imre: Az eperevő. Olaj, vászon, 73,5 cm magas, 45 cm széles. 
A művész ajándéka

Ámos Imre: Interieur kék kosárral. Olaj, vászon. 52,5 cm magas, 
62,5 cm széles. A müvész ajándéka

Ámos Imre: Váza, ág és karosszék, 35 cm magas, 68,5 cm széles. Aláirva. 
A müvész ajándéka.

Ámos Imre: Anna Margit. Rajz és vizfestmény. Irénnek dedikálva, 
1933. 45 cm × 26 cm.

Anna Margit: Leány madárkalitkával. Tempera. 61 × 54 cm.
Bernáth Aurél: Fiatalember hegedüvel. Vizfestmény. 27 cm magas, 

22 cm széles. A müvész ajándéka.
Domanovszky Endre: Csendélet. Olaj, vászon. Aláirás fönt: 43. 20 cm 

magas, 30 cm széles.
Rippl-Rónai: Interieur kis kutyákkal. Pasztell
Csáky József: Táncoló figurák. Rajz. F.G-nek dedikálva
Borsos Miklós: Férfi és ló. Réz dombormű. A müvész ajándéka.
Laborcz Ferenc: Ülő gyerek. Bronz. A művész ajándéka.
Tallos Ilona: Tópart. Vizfestmény. 24 × 31 cm.
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Anna Margit: Siremlék. Tusrajz. 30 × 23 cm
Kinai faragott elefántcsont tőr.

A lista egyes tételei könnyen azonosíthatók az árverési kataló-
gusok tételeivel,119 egy kép, Anna Margit Leány madárkalitkával 

119	A lista sorrendjében: Farkas István: Alkonyat a Margitszigeten – Kieselbach 
45. aukció 134. tétel; Márffy Ödön: Csendélet szőlővel – Kieselbach 45. auk-
ció 122. tétel., Kieselbach 52. árverés 207. tétel; Czóbel Béla: Karosszékben 
ülő fiatal leány – Kieselbach 45. aukció 125. tétel; Czóbel Béla: Fiatal leány 
arccal kezére támaszkodva – Kieselbach 45. aukció 132. tétel; Czóbel Béla: 
Virágok vázában – Kieselbach 45. aukció 130. tétel; Czóbel Béla: Virágváza 
asztalon – Kieselbach 45. aukció 124. tétel; Czóbel Béla: Mellkép, fiatal leány 
rózsaszinü ruhában – Kieselbach 45. aukció 126. tétel; Czóbel Béla: Akt oldal-
ról – Kieselbach 45. aukció 128. tétel; Ámos Imre: Az eperevő – Kieselbach 
45. aukció 127. tétel; Ámos Imre: Interieur kék kosárral – Kieselbach 45. auk-
ció 133. tétel, Kieselbach 52. árverés 230. tétel; Ámos Imre: Váza, ág és karos-

18. kép: Enteriőr Gachot-ék Budapest, Deák Ferenc tér 3. alatti 
lakásában, a falon Anna Margit Leány madárkalitkával című műve. 
Fotó: Fekete Klára-hagyaték, magántulajdon.
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című műve felismerhető Gachot-ék otthonainak archív felvételein 
(18. kép). Ez a kép jelenleg lappang. Gachot-éknak eredetileg a 
listán szereplő műveknél jóval több, magyar művésztől származó 
képe és szobra volt,120 ezekből is érkeztek darabok magyarorszá-
gi árverésekre.121 Az archív képeken azonosítani lehet még Anna 
Margitnak egy korai, 1934–35-ben festett képét (19. kép).122

szék – Kieselbach 45. aukció 131. tétel; Rippl-Rónai: Interieur kis kutyákkal 
– Kieselbach 45. aukció 123. tétel; Anna Margit: Siremlék – Kieselbach 52. 
árverés 186. tétel.

120	Petrovics 1940, 77., 79., 131., 134–136. tétel; Egri–Petényi 1982, 60. tétel; Hárs 
1985, 326. tétel; Egri 2003, 133; Ébli 2008, 26–27., 425; Takács 2012, 178.

121	Virág Judit 6. aukció 147. tétel; Kieselbach 15. aukció 105. tétel; Virág Judit 
13. aukció 21. tétel; Virág Judit 39. aukció 122. tétel.

122	A festményről Gachot-ék otthonában készült felvétel megvan az MTA BTK 
MIA Anna Margit-hagyatékában is: MKI-C-I-178.

19. kép: Enteriőr Gachot-ék Budapest, Deák Ferenc tér 3. alatti 
lakásában, a falon Anna Margitnak egy korai, 1934–35-ben 
festett képével. Fotó: Fekete Klára-hagyaték, magántulajdon.
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Gachot jól ismerte a budapesti műgyűjteményeket: Hatvany 
Ferenc gyűjteményéről 1937-ben, Rózsaffy Dezsőéről 1939-ben 
írt.123 1940-ben részt vett a Francia művészeti alkotások magyar 
magántulajdonból című kiállítás szervezésében és katalógusának 
elkészítésében, majd 1943-ban maga rendezte a kortárs francia 
festőművészek budapesti kiállítását.124 Művészettörténeti szem-
pontból további értékes forrás a hagyaték egyik darabja, Fekete 
Klára rövid visszaemlékezése a Hatvany-perre:

Hatvany pör németek által elrabolt kincsek.
Genthon István +
Czóbelt megkavarta az ügyvéd (Rothschild)
sokszor kellett a bíróság előtt megjelenni, az ügyvéd hamis tanú-
ja mint volt SS – látta, hogy elvitték a képeket a nácik.
Valószínű nem igaz – mert amikor márc. 15-én a megszállás tör-
tént Hatvany Ferivel találkozott G. Kérdezte mit tettél a képek 
biztonsága érdekében. Kereskedelmi Bank széfjeibe tette.
– Egy kép visszakerült – nem emlékszem ki volt az a festő – de az 
mesélte – hogy abban az időben amikor egy faluban volt – látta, 
egy orosz kocsi – az ablakán üveg helyett ez a kép volt. a katona 
hajlandó volt egy üveg pálinkáért visszacserélni. Gachot125

A Hatvany-gyűjtemény sorsának kutatói, Mravik László és 
Molnos Péter erről az utolsó részletről nem tudnak; az italért vis�-
szacserélt kép története baráti körben maradt, nem került be a 
hivatalos iratokba.126

Összegzés

A Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárába 2017-ben ajándékozás 
útján bekerült két hagyaték, kiegészítve más adatokkal, jelen-

123	Gachot 1937; Gachot 1939.
124	Petrovics 1940; Gachot 1943.
125	Fekete Klára visszaemlékezése életéről Korolovszky András lejegyzésében. 

PIM Kt Gynsz: 2488.
126	Vö. Molnos 2017, 424–429.
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tősen hozzájárul a François Gachot irodalmi munkásságáról és 
művészekkel ápolt kapcsolatairól korábban alkotott kép árnya-
lásához. Egy eddig ismeretlen művészbarátság, a Tallós Ilona fes-
tőművésszel fenntartott kapcsolat és a Gachot irodalmi munkás-
ságához adott személyes ösztönzés részletei is kibontakoznak a 
dokumentumokból. A Fekete Klára-hagyaték levelezésének adat-
bázisban történt feldolgozása tanúsítja, hogy Gachot a 20. század 
első felének egyik legkiterjedtebb francia-magyar kapcsolati há-
lóval rendelkező személyisége volt. Szétszóródott képzőművészeti 
gyűjteményének részleges virtuális rekonstrukciója lehetővé vált 
az eddig ismeretlen archív fényképek és a műtárgylista segítsé-
gével.
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Függelék

1.

1 f. aut. kézirat
Nuit 8-9. sept [1942 ?]

En vain
En vain les mots, en vain le faux espoir dont près de toi je me leurrais
Ce que ta voix m’assurait hier, un geste déjà me l’a repris.
Depuis il y a en moi ce déchirement que chaque pensée élargit
Depuis il y a en moi un inconnu qui veille à ce qu’aucune minute 
je n’oublie
Si j’allais sortir sans l’emmener, voilà que de son pas sourd il me 
rejoint dans la rue
Je peux courir, il court mieux que moi et son ombre s’allonge sur 
mon ombre,
Monde hauté. Un seul visage et mille visages s’effacent devant son 
insistance,
Le soleil qui, jadis, m’aimait, comme un vol de guèpes tour-
billonne autour de mon front
Et le soleil c’est toi, la beauté des arbres c’est toi, toi et cette fontaine
verte qui ne veut pas cesser de chanter alors que déjà tu ne peux 
plus chanter pour moi.
Tu croyais… nous croyions…
Ne devinais tu pas que tout est plus irrémédiable qu’il ne le semble
Et que de ce monde vers lequel tu marches les yeux fermés
Parce que tu te figures qu’il suffit de le nier pour qu’il disparaisse
Tu sortiras malgré toi changée, étrangère à ce qui fut notre pauvre 
joie
Une joie tremblante, hélas, et que l’automne emporte avec ses 
feuilles mortes.
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En vain tu me diras et nous voudrons croire de nouveau
Et peut être essayeras tu de me convaincre. Je sais
Je savais avant de savoir j’ai toujours su au plus profond de moi-
même
Les mots, d’abord, on peut en rire et dessous il y a cette toute 
petite réalité qui n’a presque rien à voir avec des lettres
Et fait atrocement mal plus tard à mesure que le sens s’en éclaire.
Guérir ? Mais je ne veux pas guérir de toi
Tout au plus guérir de moi même
Guérir de la vie
Guérir d’être homme.
Je veux bien te porter en moi pendant des années
Avec cette terrible beauté qui me déchire
Avec cette cruelle douceur qui me torture
Mais qu’un jour du moins nous nous retrouvions délivrés.
Devrai je avant et combien de fois te perdre comme Euridyce
Le jour, la nuit c’est toi.
Le chagrin s’est installé près de mon lit
Et maintenant il dormira toujours dans ma chambre.

2.

2 f. aut. kézirat
Janvier 42

Peintre
pour Ili
Peintre, oiseleur des chimères, 
Muse au visage secret 
D’ange qui serait sorcière 
Créant le monde d’un trait.
Libellule dont les ailes, 
En effleurant le papier, 
Laissent les couleurs fidèles 
Fleurir un nouveau bouquet.
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Fraiche nymphe aux yeux de menthe, 
Que filtre ton regard fiers 
C’est une source qui chante 
Entre les peupliers verts.
La mésange cézannienne 
Dont le bec est un pinceau 
Grave pour qu’on s’en souvienne 
Ton nom au bord du ruisseau.
Ton nom, si doux à entendre, 
Y viendrai-je boire tard 
Le regret d’un coeur en cendre 
Comme celui de Ronsard ?
Si je ferme les paupières 
C’est pour bien mieux embrasser, 
Peintre, oiseleur, les chimères, 
Que tu me fais caresser.

3.

1 f. aut. kézirat
13 sept. 42

Mon amour te reprend sans cesse et te reforme
Ainsi qu’une statue à jamais inachevée
Plus belle que le jour, plus belle que la nuit
Plus astre que les astres, plus rêve que les rêves.
Pourrait-il s’arrêter, ce grand désir qui me traverse
Comme une flêche d’étoile perçant mon coeur de son espoir ?
Ton pas, ta voix, ton rire et la douceur fleurie de ton regard.
Brillante, à l’aube, je t’enveloppe de ces caresses
Qui sont des mots sans suite, des vers d’où tu surgis de nouveau créée
Immortelle au dessus des saisons, des années,
De la divine essence qui fait l’éclat des sources
Et leur secret murmure au profond des forêts.
Les bras serrent ma vie et c’est alors que je respire,
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Etouffant s’ils me quittent, éternel nostalgique
Absent de tout ce qui n’est pas cet exigeant besoin de toi
A travers les marées des heures pour te polir et te sculpter
Pierre dure tombée du ciel, étincelle de foudre
Douce et brûlante entre mes doigts
Mes mains, mes lêvres maladroites
Qui ne savent plus aucun usage
Sauf prononcer ton nom et se tendre pour étreindre ton image.

4.
2 f. aut. kézirat

24 janvier 42
Voyage
A Ili
Beau voyage au pays de ces fleuves rapides 
qui m’emportent vers toi, la nuit, dans mon sommeil 
Ton visage est la source où mes lèvres avides 
Comme des oiseaux fous boivent jusqu’au réveil.
Comme des oiseaux fous qu’un vent cruel pourchasse 
De rivage en rivage, en un vol anxieux 
Ne trouvant de repos que mon regard n’embrasse 
L’horizon chimérique et tendre de tes yeux.
Je te vois, je te perds. Tu rentres dans la vie 
Un destin étranger t’arrache de mes bras 
Heureux si dans ma course enfin ma nostalgie 
Caresse ton fantôme au hasard de mes pas.
Je t’attends, tu reviens, à travers quels orages, 
Bravant un sort obscur qui voudrait nous trahir, 
Poser tes poignets purs à même sur la page 
Où ma voix se fait chant pour mieux te retenir.
Ne t’en va plus. Demeure attachée à ce songe 
Qui flotte seul au sein d’un monde dévasté, 
Entraînant avec soi notre être de mensonge 
Pour en faire une flamme où dort l’éternité.
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5.
1 f. aut. kézirat

24 février
Je t’aime dans la nuit des temps, au carrefour secret des orages.
Je t’aime dans la saison magique des aveux, parmi les miracles et 
les mystères qui se devoilent,
Je t’aime dans la musique des sources que ton nom réveille au 
fond des forêts
Je t’aime au coeur des chênes, dans la moelle étoilée des fougères
Dans le parfum de menthe des cascades, le soir lorsque les biches 
viennent boire à même le brouillard.
Puit, glacé, reflet de ciel, miroir dont le trèfle s’unit à la pervenche
Je t’aime sur la nacelle frissonnante des saules en été
Lorsque le bourdennement des heures ride l’azur.
Je t’aime au fond des mers, parmi les corridors souterrains des 
vagues brisées
fonchés de déserpoirs, de lueurs qui se rallument à la caresse de 
ton sourire
Je t’aime dans la mélodie de ces cordes qui jouaient pour nous par 
dessus les siècles
Le murmure matinal des torrents à l’aube de notre tendresse.
Je t’aime dans le vent des songes, dans l’ouragant des pensées qui 
se déchainent
Battant aux portes de l’impossible de leurs ailes démesurées
Le temps recule toujours, je t’aime dans ce passé qui ne fut pas notre
Dans l’herbe des premiers jeux alors que tu n’étais encore qu’un 
pollen errant à travers les collines
Je t’aime dans l’infini des temps
A en vivre et à en mourir
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6.

1 f. aut. kézirat
31 janvier 42

Ile secrète où sous les arbres 
Luit le ruisseau de tes yeux verts 
Ouvre les bras. Un vent de mer 
Né des caresses des nuages 
A pour toi traversé le large.
Ton corps où dort le sang des marbres 
Attend-il que le touche enfin 
Lyre étoilée, aux frèles hanches, 
Le baiser des rêves lointains 
Ombre d’un visage qui penche 
Sur toi l’espoir de son destin.

7.
1 f. aut. kézirat

5 mars 42
Oublierai je jamais l’horreur de ma colère 
Et le son dans ta voix de cet espoir brisé 
Comme si de tes yeux avait fui la lumière 
Sans laquelle mon coeur ne sait plus s’apaiser ?
Honte d’être homme avec ce fardeau d’amertume 
D’injustice, de doute et de cruel remords 
Qui m’entrame après soi comme un flot dont l’écume 
Hausse jusqu’à ma lèvre un avant-goût de mort.
T’arracher à ce vide où mon âme s’égare 
Criant en vain ton nom que l’écho ne rend pas 
Ce nom d’oiseau qui vole éperdu vers quel phare 
Vers quelle île inconnue où se cherchent nos pas
Ah, que n’ai je ta main pour réprimer la houle 
Qui bat confusément ma poitrine à coups sours 
L’angoisse de te perdre où ma douleur se roule 
Comme un bateau sans mat poursuivant son amour
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8.

2 f. aut. kézirat
Avril 42

Ma vie tient à un fil
Au fil de ta pensée
Si tes dents éclatantes
S’arrêtent de briller
Je retombe à la nuit
A mon obscur passé
Je descends dans un gouffre
Comme un mineur blessé.
Coeur trop lourd pour ce monde
Coeur chargé de chimères
Reverra-t-il jamais
Ce qu’il nommait la terre ?
C’était un beau pays
A l’ombre de tes cils
Une verte rivière ‹y›
Y reflétait le ciel
Rêves désirs nuages
Vol d’oiseaux migrateurs
C’était un beau visage
Auréolé de lueurs
Est ce un trop grand mirage
Que de t’avoir aimée
Si tes dents éclatantes
Se mettent à briller
Tout s’apaise et ma vie
Retrouve sa beauté
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9.

1 f. aut. kézirat
24-25 août 1942

J’ai mal de te chercher parmi ces mers étranges 
Qui s’ouvrent dès la nuit dans mon coeur angoissé 
Nageur debout, l’amour, pesant de son poids d’ange 
Me tire vers le fond et me tient embrassé.
Là entre les récifs, les montagnes du songe 
M’égarent cent échos trop pareils à ta voix 
Cent mirages troublants dressés par le mensonge 
J’espère te rejoindre et ce n’est jamais toi.
Toi, quel monstre te cache au creux du labyrinthe 
Voilant de quels remous l’éclat de tes yeux verts 
Effaçant sur le sable où tu glisses l’empreinte 
Secrète de tes pas comme neige d’hiver.
Plus loin, toujours plus loin du retour vers la vie, 
Que m’importe une terre où sans toi revenir 
Ton visage est pour moi l’unique nostalgie 
Un port où sur la grêve erre ton souvenir.
Ton souvenir qui chante avec l’élan des voiles 
A travers l’ouragan seul saura l’emporter 
Sur cet opaque mur de flots privés d’étoiles 
Qui soulève ton corps pour mieux m’en écarter
Ton souvenir veillant comme un oiseau des cimes 
Parmi les marroniers d’un été finissant 
Un sommet à l’envers et c’est le même abime 
Où j’aborde apaisé sachant que tu m’attends.
Nos ombres côte à côte endorment leur délire 
Tandis que sur la feuille au contact de tes doigts 
Un paysage naît si neuf que j’y crois lire 
Mon besoin de t’aimer chaque nouvelle fois.
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10.
1 f. aut. kézirat

7-8 sept 42
Etoile
Etoile de plein jour
Comme au temps des miracles
Un visage plus pur
Que l’aube des cascades
Un visage envahi
Par la clarté de l’âme
Et qui chante en secret
De sa voix de fontaine
Etoile de plein jour
Au front d’intelligence
Appuyé sur mon coeur
Où veille ton absence
Beau regard étoilé
Qui s’embrase en silence
J’aurai beau t’appeler
Du fond de ma souffrance
Le mal est sans espoir
Et grandit la distance
A peine ces huit mois
D’une joie irréelle
Je t’ai révée en moi
Mais tu étais trop belle
Etoile de mon art
Et de ma poésie
Tout est venu trop tard
Je retourne à ma nuit
Ma nuit pour t’y chercher
Pour attendre ton signe
Mourant à te chanter
A l’image du cygne
Etoile de plein jour
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Etoile de mes songes
Astre de mon amour
Jusqu’à la fin du monde

11.

2 f. aut. kézirat
5 avril 42

J’ai pris tes mains
Tes mains que tu n’aimes pas, toutes bar-
bouillées de la couleur joyeuse et triste
de notre rêve éveillé parmi l’existence
des autres hommes.
Je me suis couché en plein jour, la tempe
exactement blottie dans le creux de ta paume.
Et j’ai fermé les yeux pour mieux te voir.
Je t’ai vue de tout près dans le soleil
rayonnant de cet amour qui n’a ni
commencement ni fin car je t’ai cherchée
avant de savoir que tu étais et je te re-
trouve partout dans l’avenir de ma
pensée comme moi-même.
T’ai je bercée. Ou était-ce toi qui m’em-
portais dans le courant de torrent glacé,
d’étoile filante, doux et cruel, tan-
disque mon coeur battait si fort contre
l’absente tiédeur de ta gorge.
Tout ce que tu n’aimes pas est à moi
les tendres lianes de tes bras
tes chevilles où dort l’élan des biches pensives
tes épaules que ma caresse flatte pour en
faire jaillir la musique secrète de ton corps,
cette musique qui chante tout bas dans tes yeux.
Mon amour ! T’ai je dépouillée que je me
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sente si riche de savoir que tu m’aimes
tu m’as donné la faim et la soif qui se
renouvellent à chacune de nos rencontres
Et tu m’as donné aussi la pureté et l’exigence
de l’absolu qui ne trouve un peu de satisfaction
que dans le miracle de ta présence,
dans la douceur de ta voix me disant « je »
des jours, des nuits, des mois, des siècles
jusqu’à ce grand sommeil où même mort
J’emporterai comme un voleur de flamme
ton souvenir

12.
1 f. aut. kézirat

17 août
Pour le 18 août 42

L’incroyable a jailli des pierres du chemin
Après douze stations aux déserts de l’attente
Faim, soif, poison du doute, aurores angoissantes
L’éternel de l’amour m’a saisi par la main.
L’ange aux yeux verts luttait, luttait dans les ténêbres
La nouvelle Euridyce au visage secret
Perdue et renaissante au fond du feu sacré
Où le phenix brûlait sur son bûcher funêbre.
Douze fois douze archers pour que mon coeur apprît
Le mystérieux dessein qui guidait son martyre
Douze fois douze archers pour que vibrât la lyre
Orphée au labyrinthe, en qui veillait l’esprit.
L’ange aux yeux verts enfin a percé de sa lance
Le dragon maléfifique et me sourit au jour
Où l’écho se perdait qui criait mon amour
Comme un oiseau blessé mourant dans le silence.
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13.
1 f. aut. kézirat

3 juillet 42
Seul dans ma nuit
Les yeux brûlés par ton visage
Où te chercher lorsque ta voix ne répond pas ?
Un réseau de souvenirs m’enveloppe
Cerceaux de flamme les mauvais instincts du doute et de l’an-
goisse barrent ma route
chaque jour à les franchir pour essayer de te rejoindre
J’épuise ce peu de confiance que tu n’as donné en partage
Une tempête d’oiseaux apeurés s’abat sur mes rêves
Couvrant de leurs criailleries la mélodie secrète de ton sourire.
Monde sourd, aveugle
Monde de larmes statufiées dressant toujours
le même bloc incompréhensible dans le silence
Monde aux arètes vives qui déchirent mon coeur de leur pointe
L’aube de tes mains pressant mon front viendra-t-il me délivrer 
avant que je ne succombe ?
Il ne me reste plus rien qu’une pensée
condamnée à se meurtrir en répétant ton nom comme une prière
Qu’elle lance au moins vers toi son flamboiement
Et m’enfouisse avec elle dans sa cendre

14.
1 f. aut. kézirat

4 février 42
J’ai ravi ton visage aux abimes des songes
J’ai pris ton nom, comme un pêcheur de perles, entre mes dents
Plus bas, toujours plus bas. Perspectives faussées du silence
Chevelures noyées du désir, algues, coraux
Sources pétrifiées des longues attentes
J’ai tout cueilli, j’ai tout brisé, j’ai tout tordu
J’ai mis mon corps à plat sur le ventre chaud du sable
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Là où reposait intacte encore la forme de tes membres
Et mes mains, peureusement, ont déterré de leurs ténêbres
Ces souvenirs que tu ne connais même pas,
bien qu’ils soient la part profonde de toi même,
Bracelets du temps mordus par la rouille de ma solitude
Voici le trèfle de ton regard battant de l’aile sous tes paupières
Une touffe de violettes dort à ton front comme une boucle
Et le souffle qui voudrait s’exhaler de ta poitrine
Colore tes joues de cette aurore que rien désormais ne saura plus 
flétrir
J’ai caressé l’ombre de tes seins
Dans la caverne bleue des miracles où les étoiles agonisent
J’ai vu tes bras s’ouvrir, était ce pour moi,
comme les deux anses d’une amphore qui porte la vie
Alors j’ai crié
J’ai oublié qu’au dessus de moi tourbillonaient les mondes
Et j’ai roulé blessé à mort, vaincu au fond du gouffre
La bouche ouverte en respirant ton souffle dans l’aveuglante
lumière des nuits qui n’ont plus de fin.

15.
1 f. aut. kézirat

9-10 mai 42
41 anniversaire

Mon amour, mon amour, j’ai soif de toi, le jour, la nuit, je crie ton 
nom, les mots sautent dans ma gorge avec le bruit des torrents dans 
l’abime. Mille mots, mille rêves, mille aventures, mille secrets, 
doux, terribles, escaladent sans cesse en moi cette immense tour 
de solitude où les oiseaux fous du désir viennent en tourbillonnant 
casser leurs ailes contre ton front. Pour avoir souri, tu as fermé ton 
âme à l’éclat du monde, tu m’es rendu étranger à la scintillante froi-
deur des étoiles, mais tes dents brillent dans le tunnel de mes sou-
venirs comme des coquillages, dans une grotte marine. Aveugle, 
sourd, j’avance à pas sûre là où, souterrain, court le ruisseau pur 
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de tes yeux, là où ta voix chante cette étrange mélopée que je lirais 
même sur tes lèvres en présence des autres. Tout m’est ennemi qui 
n’est pas toi qui n’est pas ta main, tes doigts entre-croisés sur mes 
phalanges. Je voudrais me faire arbre et qu’enlacé, serré par le lierre 
de ton amour nous n’ayons plus qu’une vie, qu’une rêve, une respi-
ration ; indiscernables dans les plus hautes branches, ainsi face aux 
vents et aux marées, aux lunes changeantes jusqu’à la mort.

20. kép: Tallós Ilona illusztrációja François Gachot Kakas Ferkó diadala 
című meséjéhez. Előkészítő tollrajz és kész illusztráció. Tallós Ilona-
hagyaték, magántulajdon.
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„Te áldott Antológ”1 
Gara László élete és munkássága

Noha Gara László a 20. századi francia–magyar irodalmi kapcso-
latok egyik kulcsszereplője, részletes életrajza és munkásságának 
átfogó bemutatása mindeddig hiányzik, s viszonylag kevés, rész-
ben hibás adattal rendelkezik róla a magyar irodalomtörténet.2 
Összetett személyisége és hagyatékának hányatott sorsa ezt csak 
részben magyarázza. Könyvtárának kis része, mintegy ötven kö-
tet a Petőfi Irodalmi Múzeum könyvtárába jutott.3 A kéziratos ha-
gyaték két részletben érkezett Budapestre. A magyar költészetet a 
12. századtól napjainkig bemutató, 1962-ben Párizsban megjelent 
antológiából (Anthologie de la poésie hongroise du XIIe siècle à nos 
jours) kimaradt fordításokat tartalmazó első részt közvetlenül 
Gara halála után Illyés Gyula és Gyergyai Albert nézték át, ez 
jelenleg a Petőfi Irodalmi Múzeumban kutatható. A második részt 
Gara lánya, Claire Meljac a párizsi Egyetemközi Magyar Tanulmá-
nyi Központnak (Centre Interuniversitaire d’Études Hongroises) 
adományozta. Az utóbbinak az 1990-es években elkezdődött a fel-
dolgozása; a Párizsban élő Nyéki Lajos közölt először leveleket 
Gara hagyatékából.4 Bemutatta Gara műfordítói módszerét, és 
idézett számos érdekes levélből. Tanulmányát figyelemfelhívás-

1	 Jékely Zoltán: Illyés Gyula: A Gara szekerén: Hommage à Gara, 1965. július. 
PIM Kt, Gara-hagyaték, analekta. A teljes, eddig közöletlen verset lásd: a füg-
gelék 3. darabja.

2	L ásd pl. MÉL 1967, 568; Béládi–Pomogáts–Rónay L. 1986, 160–162.
3	S zabó Béla 1968-ban a párizsi Balaton könyvesboltban fedezett fel egy Gará-

nak dedikált kötetet. Ennek fényében azt feltételezte, hogy Gara felesége eset-
leg eladhatta a könyvtárat. Szabó B. 1969, 423.

4	 Nyéki 1993; Nyéki 2000; Nyéki 2002.
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nak szánta, mint írta: „technikai és egyéb okokból jelenleg kevés 
remény van az anyag kiadására.” Külön tanulmányt szentelt Gara 
és Déry Tibor barátságának, melynek megromlása – Déry regé-
nyeinek francia fordítása és kiadás során – nagyban hozzájárult 
Gara egyre súlyosabb depressziójához.5

Nyéki több levelet közölt a Vigiliában 2001–2002-ben, így pél-
dául Pilinszky János 1961–1962-ben a költészeti antológia,6 és 
Ottlik Géza 1963-ban az Iskola a határon francia fordításának kö-
zelgő megjelenése kapcsán Garának írt hosszú levelét.7 A utóbbi 
forrásközlésben a szerkesztő, Bende József jelzi, hogy a párizsi 
Egyetemközi Magyar Tanulmányi Központban őrzött hagya-
tékban Ottlik Gézának mintegy ötven levele található, az egész 
hagyaték feldolgozása folyamatban van, s hogy a kutatómunkát, 
melynek célja egy Gara Emlékkötet összeállítása, az OKTK támo-
gatja. Nyéki egyre romló egészségi állapota miatt a feldolgozás és 
a Gara Emlékkötet nem készült el, ahogy a Garáék két párizsi ott-
honának – a második világháború előtt: 21 Bld Brune, 75014 Paris, 
majd az 1950–60-as években: 29 rue Surcouf, 75007 Paris – falára 
tervezett emléktáblák terve sem valósult meg.

Ablonczy László 2001-ben megpróbálta újra kiadni az 1962-es an-
tológiát, de támogatás híján ez elmaradt.8 Ottliknak egy Garához írt 
képeslapját közölte Szijj Ferenc 2002-ben.9 A Vigilia Kiadó által Rónay 
László válogatásában 2014-ben megjelentetett, Az ismeretlen Rónay 
György című kötet egyik súlypontja Rónay György és Gara László 
kapcsolatának bemutatása. A levelek és az író naplójának megfele-
lő részei nemcsak ezt a barátságot tárják föl, hanem a magyar és a 
francia irodalom egymásra találásának is izgalmas dokumentumai. 
Ebben a folyamatban fontos szerepe volt Rónay Györgynek, jóllehet 
törekvése ismételten a hivatalos szervek gátjaiba ütközött.

5	 Claire Meljac levele Tüskés Annához, 2017. november 30.: „la triste histoire Dery 
qui a joué beaucoup dans le drame horrible qui a tué mon père.” Kassai 2019.

6	 Pilinszky 2001.
7	 Ottlik 2002.
8	 Ablonczy L. 2004.
9	 Szijj 2002.
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Ablonczyné Szabó Magda, a Párizsi Magyar Intézet művészeti 
igazgatóhelyettese (1999–2005) közreműködésével jutott Magyar-
országra a második Gara-hagyatékrész 2005-ben: először az MTA 
Irodalomtudományi Intézet Illyés Gyula Archívumba,10 majd annak 
2013-as megszűnte után a Petőfi Irodalmi Múzeumba. Ezután Kulin 
Borbála több tanulmányt szentelt Gara munkásságának, s 2007-ben 
kiadta Illyés Gyula és Gara László 1939–1966 közötti levelezését.11 Az 
Illyés Gyula és Jean Rousselot mintegy huszonöt éves barátságát be-
mutató kötetben Rousselot Garának írt hét levelét közöltem.12

Nyéki a Gara-levelezés kiadási nehézségeinek okait nem rész
letezi, de kutatásom során világossá vált: az ezernél is jóval több 
levél és számos további dokumentum feldolgozása nem kis fel-
adat, amit nem papíralapú kiadásban, mint inkább adatbázis for-
májában lehet és érdemes megvalósítani. A 2016 októberében kez-
dett kutatás keretében feldolgoztam, közzé- és kereshetővé tettem 
a Gara-levelezésből több, mint 500 levelet.13

Az 1920–40 közötti francia–magyar irodalmi kapcsolatokról 
írva Szávai János és Józan Ildikó méltatta Gara fordításait.14 A for-
ráskiadáson túl Gara munkásságával érdemben főként Madácsy 
Piroska foglalkozott, számos tanulmányban elemezte és értékelte 
a Franciaországban működött két fordítói csoport tevékenysé-
gét.15 A két csoport – Sauvageot és tanítványai, valamint Gara 
László és íróbarátai – között sok volt a konfliktus, főleg a fordítási 
módszerek különbözősége miatt.

A Petőfi Irodalmi Múzeum 2013. március 6-án, a Párizsi Magyar 
Intézet 2014. január 28-án emlékkonferenciával tisztelgett Gara 
munkássága előtt, ezek előadásai azonban csak részben és elszórva, 
különböző folyóiratokban és tanulmánykötetekben jelentek meg.16

10	N  2005; M 2005.
11	 Kulin 2006; Kulin 2007b; Kulin 2007a; Kulin 2010.
12	 Dauphin–Tüskés A. 2015, 414–423.
13	 https://frhu20.iti.btk.mta.hu
14	 Szávai J. 1990, 11; Józan 2014; Haas 2005.
15	 Madácsy 2014a; Madácsy 2014b, 111; Madácsy 2016.
16	 Az előadásokból megjelent: Szávai J. 2013; Szávai D. 2016; Józan 2013a; Józan 

2013b; Farkas 2019.
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1. Gyermek- és ifjúkor

Goldmann László 1904. július 18-án született Budapesten jómó-
dú kereskedőcsaládban. Apja, Goldmann Ábrahám Áron virág
nagykereskedő, anyja Kohn Cecil Szidónia volt. A Fővám tér 4. egyik 
negyedik emeleti lakásában, a vásárcsarnokkal szemben laktak.17 
1914–1922 között László a budapesti Lónyay Utcai Református Gim-
náziumban tanult. A Ráday Levéltárban őrzött osztálykönyvek közül 
hiányzik az első (1914/15), a harmadik (1917/18) és a hetedik osztályé 
(1920/21).18 A többiből megállapítható, hogy a harmadik osztályban a 
latinon kívül franciául és németül is tanult. A hatodik és a nyolca-
dik osztályban csak latinul és németül tanult. A francia nyelvet és a 
németet dr. Német Gábor (1880–1933) és dr. Varga Bálint (1856–1943) 
tanította.19 1918-tól egy osztállyal alatta járt Cs. Szabó László, akivel 
együtt jártak az Arany János Önképzőkör irodalmi szakosztályába.20 
Az önképzőköri jegyzőkönyvekben Goldmann és Szabó neve 1919 
májusától 1922. február 1-ig gyakran olvasható. Néhány példa:

1919. május 25. 2. Teichner V. o. tanuló elszavalja Kiss József: „Gyil-
kos harang” című költeményét, amelyhez Kallós Pál VII. o. t., Jónás 
Ö. VI. o. t., Szalay L. VI. o. t., Goldmann V. o. t., Karsai A. VIII. o. t. 
és Szepessi T. VIII. o. t. szólnak hozzá. A szavalatot szótöbbséggel 
elfogadásra fogadják el. 3. Következik: Halász G. VII. o. t.-nak: „A 
regény fejlődésé”-ről szóló tanulmánya. Hozzászólnak: Goldmann 
V. o. t., Sátor Gy. VI. o. t., Kallós P. VII. o. t., Karsai A. VIII. o. t. és 
Fuchs Nándor VII. o. t. Ezután a gyűlés feloszlik.

1919. június 2. 3. Goldmann V. o. tanuló eljátsza zongorán Tsaj
kowsky „Herbstgesang”-ját, amelyhez Glaser P. VII. o. t., Ecsődi 
T. VIII. o. t. és Fuchs Nándor VII. o. t. szólnak hozzá. 

1921. március 13. 3. Ezután Dávid VII. o. tan. olvassa fel Fischer 
VII. o. tan. verseit, melyeket Goldmann VII. o. tan. bírál. Úgy a 

17	RL  A/14. fond Budapesti Református Gimnázium (a Lónyay) iratai, osztály-
könyvek: 866, 881, 934. PIM Kt Gara-hagyaték analekta részében őrzött doku-
mentumok.

18	RL  A/14. fond Budapesti Református Gimnázium (a Lónyay) iratai.
19	 Draskóczy 1993, 46; Szilágyi E. 2009, 2. kötet, 262, 332.
20	G ara visszaemlékezése közös gimnáziumi éveikre: Gara 1965a.
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költeményről, mint a bírálatról Samu J. és Szabó L. VI. o. tan.-k 
és Gulyás ifj. elnök adják elő véleményüket.

1921. április 17. 4. Az opera és Wagner tanulmány, írta és fel
olvassa Goldmann VII. o. t. Szalay VIII. Fischer VII. Hirsch VII. 
hozzászólása után a kör bírálatra Farkas F. VI. o. t.-nak adja ki.21

1921. április 24. 2. A műsorra áttérve Farkas F. VI. bírálja Gold-
mann VII. o. tan. „Wagner és az opera” czímű tanulmányát. A ke-
letkezett vitában részt vesz Remete VI, Gulyás, Vietorisz, Szalay 
VIII – Goldmann és Farkas. A bírálatot I, a munkát III érdemfok-
ra szavazza a kör. […] 4. Paál VII felolvassa „Az éltető víz” czímű 
novelláját. Bírálja Goldmann VII. o. tan. Szabó László VI és Gu-
lyás ifj elnök hozzászólása után a kör az elbeszélést sikerültre, a 
bírálatot dicséretesre dönti. 

1921. május 8. 3. Szabó VI. o. t. versét bírálja Gulyás Béla VIII. 
o. t. Hozzászólnak: Goldmann VII. Gulyás VIII. Samu VI. o. t. és 
Csürös I. tanár úr. A verset érdemkönyvi bizottság elé utalásra, a 
bírálatot dicséretesre fogadja el.

1921. október 9. Goldmann VIII. olvassa fel és bírálja a „Car-
men” jeligével beadott költeményeket. A kör kéri hogy a verse-
ket még egyszer olvassák fel. Samu János véleménye a versekről 
megegyezik a bírálóéval: mindkét verset egyszerű elfogadásra, 
a bírálatot sikerültre ajánl. Szabó László az első verset és a bí-
rálatot egyszerű elfogadásra ajánlja, a második vers felett pedig 
napirendre tér. […] Goldmann felel meg ezután a bírálatára tett 
megjegyzésekre. A kör mindkét verset elfogadja, a bírálatot si-
kerültre ítéli. Csürös I. elnök szól még hozzá. A jeligés levelet 
felbontják; a szerző József Miklós VII.

1921. november 6. Goldmann VIII. verseit olvassa fel. Bírálja 
Remete VII. Bírálatába csoportokra osztja a szerelmes verset 
író költőket. Az első verset és a harmadikat érdemkönyvre, a 
másodikat dicséretesre ajánlja. Szabó L. szól hozzá, az első ver-
set dicséretesre a másodikat és a harmadikat egyszerű elfoga-
dásra ajánlja. Bírálatot egysz. elf. ajánlja. […] Csűrös tan. elnök 
úr szerint ily tónusban önképző kör előtt nem lehet bírálni és a 
bíráló a szerelmet nem jól fogja fel. Samu egy kifejezését vis�-
szautasítja.

A jegyzőkönyvekből kiderül, hogy Goldmann jól zongorázott, 
érdeklődött a zenetörténet iránt, verseket írt és bírált. A versek 

21	 A Wagner-tanulmány visszhangjáról: Gara 1965a.
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nem maradtak fenn a jegyzőkönyvekben. Gyakran hozzászóltak 
ugyanahhoz a témához Szabó Lászlóval.

1922 júniusában érettségizett; az írásbeli vizsgatárgyak ma-
gyar, latin és mennyiségtan voltak; mindegyikre kettest kapott.22 
Szóbeli vizsgát magyar és latin nyelvből, történelemből, mennyi-
ségtanból és természettanból tett.23 Vezetéknevét Garára magya-
rosította. Különböző művészeti ágakban alkotott: verseket, novel-
lákat írt, és Bárdos Artúr rendező, dramaturg mellett rendezést 
tanult a Belvárosi Színházban. Szépirodalmi próbálkozásaiból 
ízelítőt adnak az 1923-ban három barátjával – Fazekas Anna, 
Forgács Ödön és Gerő György – közös versantológiában megje-
lentetett versei.24 Tavaszi triumfus címmel a budapesti Uj Hellas 
kiadónál jelent meg ez a könyv, amelyet Kondor László rajzai il-
lusztrálnak.25 A grafikus Káldor László előszavában így írt: „Négy 
ifjú költőt és egy grafikust, kiket nemcsak a fiatalos lelkesedés és 
az ideálok közössége, de világnézeti és érzésbeli rokonság is fűz 
egymáshoz. Nagy, szinte elérhetetlen a kitűzött cél: a letiport és 
felmagasztalt Embert minden kínjával és ujjongásával, gyötrő té-
pelődéseivel és megadó alázatosságával, görcsös akaratával meg-
mutatni a maga ösztönös valóságában neki, hogy új életre kel-
jen.”26 A világnézeti rokonság baloldali elkötelezettséget jelentett.

Garának nyolc verse olvasható az antológiában: Tavasz, Vihar 
előtt, A villamos, Láz, A szabadulás éje, Együtt, Temetés, Áhitat. A Te-
metés végén olvasható dátum („1921. okt. 11.”) azt jelzi, hogy ezt a 
gimnázium utolsó évében írta, talán az Arany János Önképzőkör 

22	 A magyar írásbeli téma: Kisfaludy Károly jelentősége a magyar drámairoda-
lom terén. A latin írásbeli feladat: M. Tullius Cicero: Cato Maior de Senectute 
C 22 79–81 magyarra fordítása.

23	 A szóbeli magyar érettségi tétele Ady volt. Gara 1965a.
24	 1924-es kiadásként tartják számon a könyvtárkatalógusok, de a Corvina című 

könyvkiadói közlöny 1923. december 1-i (46. évf. 48. sz.) száma 202. oldalán 
ez olvasható a könyvről: „Bp., [1923.] Uj Hellas. (Kapható: Fazekas Anna V., 
Sziget-u. 38.)” A kiadónak ez az egyetlen kiadványa.

25	K ét példánya az Országos Széchényi Könyvtárban: 187.896, 820.113. Az utóbbi 
a szerzők aláírásával ellátott húsz példányból a 11. számú.

26	 Fazekas–Forgács–Gara–Gerő 1923, 5.
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irodalmi szakosztályában is felolvasták. Két vers végén ajánlás 
olvasható: A villamos címűt „Vajda Jánosnak”, az Áhitat címűt „Re-
mete Éva Mária emlékének” ajánlotta. További három, napilapok-
ban megjelent korai művét találtam meg eddig: Egy régi kertben 
című vers a Pesti Napló 1924. június 11-i számában; Mért? című 
vers az 1924. július 23-i számában, és a Gazemberek című elbeszé-
lés a Magyarország 1926. április 7-i számában. A versek formailag 
két részre oszthatók: az egyikbe az expresszív szabadversek, a 
másikba a hangsúlyos verselésűek tartoznak. Mindkét verstípus 
jelen volt a korabeli magyar költészetben: az elsőt Szabó Lőrinc, 
a korai Radnóti és Kassák művelték, a második felé Erdélyi Jó-
zsef és társai indultak. Egyaránt a szecessziót, a szimbolizmust 
akarták meghaladni. Gara verseihez hasonló színvonalúakat vele 
egy időben mások is írtak. A „kósza danákat”, „véres villamos” 
szókapcsolatok kifejezetten közhelyesnek számítottak. Viszont a 
tény, hogy verseket írt, mutatja irodalmi érzékenységet, s hogy 
még nem találta meg a saját műfaját, ami lehetett volna a köl-
tészet is, ha kellő időt szentel rá. A Gazemberek című elbeszélés 
leginkább álmodozás a női kívánságok változékonyságáról, kö-
vethetetlenségéről.

2. Párizsban a két világháború között

Ezt követően érdeklődése az újságírás felé fordult. 1924-ben, húsz-
éves korában egy magyar újság sporttudósítóként Párizsba küldte 
az olimpiai játékokra. A középiskolában szerzett francia tudása 
lehetővé tette számára, hogy jól kommunikáljon. Beiratkozott a 
Sorbonne-ra, és elvégezte a francia tanárokat képző intézet tan-
folyamát. Ekkor ismerkedett meg többek között Déry Tiborral és 
Illyés Gyulával.27 Tagja lett a magyar diákegyesületnek, ahol több 
társával – Cserépfalvi Imrével, Morgenstern Ignáccal, Seres Gé-

27	 Illyés Gyulával 1924 kora őszén való megismerkedéséről itt emlékezik meg: 
Gara 1965b, 37.
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zával és másokkal – vállalkozott arra, hogy Párizsban dolgozó 
magyar munkásoknak hetente kétszer nyelvleckéket adjon díj-
mentesen.28 Az egyesület ügyvezető titkára lett.

A Sorbonne-on találkozott a varsói születésű Tauba Nechuma 
(Nathalie) Rabinowicz-cel (Varsó, 1905 – Párizs, 1984), aki a fele-
sége lesz.29 Miután befejezték francia nyelvi és filológiai tanulmá-
nyaikat, mindketten újságírással és szépirodalmi művek fordítá-
sával foglalkoztak. Ady verseinek francia fordításáról adott hírt 
Gara Mikes Lajosnak, Az Est irodalmi rovatszerkesztőjének 1925 
decemberében írt levelében:

Kedves jó szerkesztő Uram, bizonyára megkapta már multkoriban 
küldött Ady-fordításaimat. Itt mellékelek hatot az újabbakból. 
Nem tartom szükségtelennek megjegyezni, hogy az eredeti vers-
formákat, rímelést etc. a teljes egészében igyekeztünk megtarta-
ni, csupán néhányszor vettünk hímsort nősor helyett és megfor-
dítva – a jó hangzás kedvéért; továbbá a franciában szokatlan és 
süketen csengő 7, illetve 9-es sorokat 8 illetve 10 szótagos sorok-
kal helyettesítettük. Üdvözli: Gara László.30

A levélhez mellékelt hat vers: Un enfant que je connais... (Egy 
ismerős kis fiú); Après une averse de mai (Májusi zápor után); Nuit 
mortelle insensée (Bolond, halálos éj); Souvenir d’une nuit d’été 
(Emlékezés egy nyár-éjszakára); Le char d’Elie (Az Illés szekerén); 
Route de voiture dans la nuit (Kocsi-út az éjszakában).

Az 1920-as évek második felében és az 1930-as években Gara 
Az Est, az Esti Kurir és a Magyarország című lapok párizsi tudósító-
ja volt.31 1928-tól Gara a Lucien Vogel által alapított VU és LU című 
párizsi hetilapok belső munkatársa Adorján Andorral együtt,32 de 
magyarországi lapoknak – például a Pesti Naplónak és a Színházi 

28	 Cserépfalvi 1980, 26.
29	 A PIM Kt Gara-analektában található különböző dokumentumok alapján.
30	 PIM Kt V. 908.
31	 Cikkei pl. Gara 1925a; Gara 1925b; Gara 1933a; Gara 1933b.
32	 AE 1936; Gyomai 1928.
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Életnek – is küldött tudósításokat.33 Munkatársa a költő, író Raith 
Tivadar főszerkesztésében 1921–1927 között Budapesten megje-
lent Magyar Írás című radikális folyóiratnak.34 Gara beszámolt a 
lapban például az első filmakusztikai kísérletről, a svéd Viking 
Eggeling Diagonális szimfóniájáról (Berlin, 1921) a berlini Novem-
bergrupp előadásában.35 A cikk nem pusztán a film rövid ismerte-
tése, hanem felvázolja az avantgárd kísérlet egész genezisét. Meg-
említi azt is, milyen érdektelenséget tanúsított abban az időben a 
magyar közönség a filmművészet felfedezései iránt.36

Kezdeményezésére Raith Tivadar 1926 tavaszán megegyezést 
kötött a Partisans сímű avantgarde nemzetközi szemle (Revue 
coopérative internationale, organe mensuel du groupe Partisans, 
főtitkár: Nicole Briggs) szerkesztőségével, melynek értelmében a 
Partisans és a Magyar Írás 1926. május hó folyamán együttes szá-
mot adott ki. A francia lap magyar számában a budapesti Magyar 
Írás íróit közölte, Marcel Largeaud37 és Gara László fordításában 
Párizsban, Budapesten pedig a Magyar Írás francia száma jelent 
meg.38 Ez a szám magyar költők és írók műveit tartalmazta fran-
cia fordításban, például Illyés Gyula Anna című költeményét.39

Gara kortárs magyar költészetet és prózát fordított franciá-
ra: először egy novella antológia (Anthologie des conteurs hongrois 
d’aujourd’hui) és egy versgyűjtemény (Anthologie de la Poésie 
hongroise contemporaine) jelent meg 1927-ben. Az antológiákat 
Gara László, Pogány Béla és Marcel Largeaud szerkesztette, de 
a fordításban mások is közreműködtek, például Hincz Viktor és 
Illyés Gyula. A versantológia fő célja a Nyugat, a Ma és a Magyar 
Írás című folyóirat költőinek külföldi megismertetése, de közöltek 
verset Mécs Lászlótól és a Szabadkán élő Tamás Istvántól is. A kri-

33	 Pl. Gara 1935a; Gara 1935b.
34	 Pašiková 1969, 348, 355–356.
35	 Gara 1926. Megjelent még itt: Gara 1991.
36	 Pašiková 1987, 25.
37	L argeaud író, fordító, az 1957–1961 között megjelent Le Temps des hommes című 

folyóirat szerkesztője.
38	 Pašiková 1972, 793.
39	 Tüskés T. 1982.
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tika vegyesen fogadta a lefordított művek válogatását.40 Eckhardt 
Sándor a költők közül hiányolta Áprily Lajos, Reményik Sándor 
és Gyóni Géza verseit, ugyanakkor feleslegesnek tartotta Heltai 
Jenő, Ignotus, Márai Sándor és Barta Sándor költeményeit.41

A külföldiek forgatták az antológiákat: a PEN 1932. évi vi-
lágkongresszusát Budapesten tartották a londoni Pen Club el-
nökének, John Galsworthy-nak az elnöklésével.42 Jules Romains 
nyitotta meg az eseményt az Akadémia dísztermében ünnepi be-
széddel, amelyben a magyar irodalomról is beszélt. Idegen nyelvű 
antológiákból tájékozódott, többek között a Gara–Largeaud–Po-
gány-féléből, amiből Barta Sándor Primitív Szentháromság című 
versét idézte franciául Illyés fordításában.43

Gara meg volt győződve arról, hogy a magyar irodalom a 
világirodalom egyik nagyhatalma, és meg akarta nyitni a ma-
gyar irodalmat a külföldi közönség számára. A Nyugat folyóirat 
1930/10. számában megjelent cikke bemutatja a francia műfordí-
tások tendenciáit az 1920-as években: mely francia kiadók haj-
landók idegen műveket kiadni, s mely magyar regényeket lenne 
érdemes lefordítani.

A Nyugat „nagy generációjának” és a fiataloknak a regényei kö-
zött kell tehát keresnünk olyanokat, amelyeknek mondanivalója 
elég súlyos és magyarságuk elég emberi, hogy a francia olvasó 
felfigyeljen szavukra. Az olyan írásokra gondolunk elsősorban, 
mint a „Légy jó mindhalálig”, a „Gólyakalifa”, „Édes Anna”, „Ka-
kuk Marci”, „Kivilágos kivirradtig”, „A Pál-utcai fiúk” - hogy 
csak találomra említsünk meg egyet-kettőt, vagy a fiatal generá-
ció néhány érdekes, nyugtalan regényére.44 

Ezek közül Molnár Ferenc (Les gars de la rue Paul, 1937) és Móricz 
Zsigmond (Sois bon jusqu’à la mort, 1969) regényének francia for-
dítását Gara hamarosan elkészítette.

40	 Sauvageot 1928; RS 1927.
41	 Eckhardt 1927.
42	 Vö. Csapody 2016, I. kötet, 111.
43	 Illyés 1975, 321.
44	 Gara 1930; Madácsy 1992; Szegedy-Maszák 2000, 19.
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A két antológiát regényfordítások követték: Markovits Rodi-
on: Szibériai garnizon, Móricz Zsigmond: Az Isten háta mögött,45 
Karinthy Frigyes: Utazás Capilláriába46 és Márai Sándor: Zendülők. 
Móricz regényének francia fordításról Gyergyai adott hírt és ér-
tékelést a Nyugat folyóirat 1930. július 16-i számában: kifogásolja 
ugyan a fordítás stílusát, de összességében jó munkának tartja.47 
Amikor Gara elolvasta és lefordította franciára Márai regényét, 
azonnal felismerte a mű fontosságát. Ezeket a regényfordításokat 
Gara Marcel Largeaud-val közösen készítette. Gyergyai Albert 
rövid kritikát írt Márai regényének francia fordításáról a Nyu-
gatban: „A fordítók, Gara László s francia társa, Marcel Largeaud, 
magyar részről minden hálát s dicséretet megérdemelnek. Ez a 
két fiatal literátor szinte többet végez ottkünn, mint akárhány 
hivatalos vagy félhivatalos attasénk: nékik köszönhetjük fő-
képp, hogy a francia közönség lassanként kíváncsi lesz a magyar 
könyvre, ők szereztek kiadót majd egy féltucat írónknak, és ha 
első fordításaikon meglátszott még a kísérlet bizonytalansága, ma 
már, majdnem tíz év után, bízvást sorolhatjuk őket a mai magyar 
irodalom legjobb tolmácsai közé...”48

Gara nemcsak fordított és szerkesztett, hanem francia művek 
magyar megismertetéséért is sokat tett. A Nyugat 1936/11. szá-
mában beharangozva a hamarosan megjelenő Proust-fordítást, 
Gyergyai Albert jelzi, hogy többek között Garának köszönhető a 
magyar megjelenés.49

Gara 1937 májusában Heltai Jenőnek írt levelében hírül adja,50 
hogy megjelent Heltai meséjének általa készített francia fordítása a 
Les Nouvelles Littéraires április 10-i számában. A lefordított mese a 
Kalocsai,51 francia címe Celui qui reçoit les gifles.52 Kuncz Aladár Fekete 

45	 M. Pogány 1927.
46	 Híradás a megjelenéséről: PN 1931.
47	 Gyergyai 1930.
48	 Gyergyai 1931.
49	 Gyergyai 1936.
50	 PIM Kt V. 3823/120
51	 Heltai 1957b.
52	 Heltai 1937.



132

kolostor című regényének francia fordítását Gara Marie Piermont-
nal együtt készítette. A Gallimard Kiadó 1937-ben kétezer példány-
ban adta ki a regényt némi rövidítéssel, Jacques de Lacratelle-nek, a 
Francia Akadémia tagjának bevezetőjével, de a példányok jó része 
elpusztult a második világháború legelején egy bombázás során.53

Gara a kor olvasott lektűríróitól, a Megyery-nővérektől is for-
dított több könyvet az újságíró, dramaturg André Langgal közö-
sen (1893–1986), aki a Les Éditions de France irodalmi igazgatója 
és Megyery Sári férje volt.54 Még a magyar megjelenés évében 
franciára fordították Megyery Ella Budapesti notesz című útiköny-
vét (A la découverte de Budapest), majd Megyery Sári C’est pour moi 
que je t’aime! és Un voyage d’amour című regényét.

Gara nemcsak szépirodalmat, hanem tudományos műveket is 
fordított: az Afrika-kutató Kittenberger Kálmán Vadász- és gyűj-
tőúton Kelet-Afrikában, a pécsi egyetemi professzor Lajos Iván Né-
metország háborús esélyei a német szakirodalom tükrében címmel és 
a brit diplomata Nevile Hendersonnak az 1937–1939 közötti hitleri 
Németországról szóló könyvét.

A 30-as években Párizsban szerencsét próbáló magyarok közül 
sokan találkoztak Garával. Az 1932-ben Párizsba ment Kelemen 
Imre műfordító hamarosan Gara tanítványa és barátja lett.55 Az 
1938-ban Párizsba érkezett Fejtő Ferenc is barátságot kötött vele. 
Fejtő tíz év múlva így írt róla: „Hivatásos és született interviewer: 
kikérdezi a más véleményét – aztán csendesen kifejti a magáét. 
Gyakran látni a Café Flore vagy a Deux Magots füstös sarkában, 
amint szembenül egy – mindig más – alannyal […] Gara egész 
életét átsieti, vitázza s átírja. E kistermetű emberben rengeteg 
munkaerő gyömöszölődött össze…”56

53	 A regény 1937-es fordításáról: Jeney 2014. Manuel Thierry, Beauvoir-sur-Mar-i 
(Vendée tartomány) könyvkiadó 1999-ben új kiadást jelentetett meg Lőrinczi 
László előszavával. Lőrinczi 2008; A. Szabó 2010.

54	 Megyery 1979, 354–363.
55	N egyven évvel később, egy 1972-ben készült interjúban Kelemen visszaemlé-

kezett ismeretségükre: Lázár 1983, 21.
56	 Fejtő 1947.
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3. A második világháborútól 1956-ig

1940 májusában Gara feleségével és lányukkal, Claire-rel elhagy-
ta Párizst, s menedéket kerestek az úgynevezett szabad zónában: 
Provence-ban, majd 1942-től az Ardèche megyében lévő Lamastre 
településen, Lyon-tól délnyugatra. A világháború alatt Gara a 
francia ellenállásban (la Résistance) tevékenykedett: 1943 febru-
árjától az Ardèche-i ellenállási propagandát szervezte. Részt vett 
a Rhone-völgyi kampányban, a Saint-Etienne-i, Privas-i és más 
csatákban, továbbá Lyon felszabadításában őrmesteri rangban. 
Ezt követően az Ardèche-i első zászlóaljánál szolgált az alpesi 
fronton.57 1943-tól a Párizsban élő baloldali magyar újságírókkal 
– Gyomai Imre, Bajomi Lázár Endre, Fejtő Ferenc – Magyar Szem-
le címen hetilapot jelentetett meg.58

E korszak nagy „kalandja” volt a Gara-házaspár számára a 
négykezes regényírás, amit meg-megszakított Gara frontszolgála-
ta. A körülöttük lévő világ megfigyeléséből született a Saint Boniface 
és lakói című regény, középpontban a menekült zsidók, közömbös 
gazdák, helyi méltóságok konfliktusával. A szatirikus és gyakran 
kegyetlen ábrázolás senkit sem kímél. A tartalom dióhéjban: 1942 
májusában a Saint Boniface nevű kis faluba menekültek különféle 
és színes tömege érkezik. Azért jönnek, hogy menedéket találja-
nak a német hadsereg által még el nem foglalt területen. Két világ 
találkozik: a helybéliek és a menekült városi lakók, értelmiségiek, 
művészek. A háború összekeveri a két világot: tragikus jelenetek, 
komikus kalandok, rosszhiszeműség, hazugságok és fanatizmus 
jelennek meg. A hősiesség gyávasággal, bátorsággal és aljassággal 
keveredik. Mindenki harcol, óvatosan, ravaszul, leleményesen és 
mohón. A regény egyben fontos történelmi és szociológiai doku-
mentum: egyrészt a magyar falukutató irodalom hatását mutatja, 
főleg Szabó Zoltánét, másrészt az egyik első munka, ami bemutatja 
és feldolgozza a második világháború szörnyűségeit.

57	 Lazar1946, 29.
58	 Békés 1990.
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A háború alatt Garáék nemcsak saját regényükön dolgoztak, 
hanem folytatták műfordítói tevékenységüket. Ekkor készült 
Dormándi László Két jelentéktelen ember című regényének fordí-
tása (Deux hommes sans importance) a belga költő, író, műfordí-
tó Victor Moremans-nal (1890–1973) közösen. Ez a háború után, 
1945-ben Brüsszelben jelent meg a Maréchal kiadónál. A fordítás 
munkálatairól fennmaradt Gara Nathalie 1944. szeptember 29-én 
Dormándinak írt levele:

Cher Monsieur, En l’absence de mon mari, soldat depuis quatre mois 
et parti pour le front depuis hier, je saisis une occasion pour vous 
rassurer sur le sort de la traduction de votre roman. Le premier vo-
lume est entièrement traduit depuis quelque temps déjà, et le manus-
crit est revu et corrigé. Le second est commencé, mais mon mari a 
été obligé d’interrompre le travail pour revêtir l’uniforme. Dès que 
la poste acceptera ce genre de colis, je vous ferai parvenir tout ce 
qui est prêt. Quant à la suite, je suppose que vous pourrez attendre 
le retour de mon mari, que j’espère prochain. Mais si vous jugez que 
la traduction doit être faite sans retard, je pourrais me charger de 
poursuivre le travail avec la collaboration d’un ami de mon mari que 
je peux joindre facilement. Veuillez bien me faire savoir si cette solu-
tion vous convient. Au besoin, je vous enverrais une dizaine de pages 
à titre d’essai, afin de vous permettre de vous rendre compte de ma 
qualité du travail. J’espère que ces derniers mois ne vous ont pas trop 
durement éprouvés, vous et votre famille. Quant à nous, nous allons 
bien tous les trois. Dans l’attente de vous lire, je vous prie de croire, 
cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs. N. Gara59

59	 PIM Kt V. 4766/112. „Tisztelt Uram, a négy hónapja katonai szolgálatot teljesítő, 
és tegnap a frontra ismét elutazott férjem nevében megragadom az alkalmat, 
hogy beszámoljak a regénye fordításának sorsáról. Az első kötet már teljes 
egészében elkészült, a kézirat átnézve és javítva. Elkezdte férjem a másodi-
kat, de abba kellett hagynia a munkát, hogy felvegye az egyenruhát. Ami a 
folytatást illeti, feltételezem, hogy meg tudja várni, amíg a férjem hazatér, 
ami remélem, hamarosan bekövetkezik. De ha úgy gondolja, hogy a fordítást 
késlekedés nélkül meg kell csinálni, akkor vállalhatom a munka folytatását 
a férjem egy barátjának közreműködésével, akit könnyen elérhetek. Kérem, 
tudassa velem, ha ez a megoldás megfelelő az Ön számára. Szükség esetén tíz 
oldalt küldök próbaverzióra, hogy láthassa, mennyire jó a munkám. Remélem, 
hogy az elmúlt hónapok nem viselték meg Önt és családját túlságosan. Ami 
minket illet, mindhárman jól vagyunk. Szivélyes üdvözlettel, N. Gara.”
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Dél-Franciaország és Lyon felszabadítása után a Gara-család vis�-
szatért Párizsba. A második világháború azonban nem múlt el 
családi veszteség nélkül: Gara apja öngyilkos lett a németek Bu-
dapestre való bevonulásakor (1944. március 19.): a deportálástól 
való félelmében kiugrott az ablakon.60

A közösen írt regény az 1940-ben Franciaországért hősi halált 
halt „Hevesi Andrásnak, az idegen önkéntesek 21. gyalogezredé-
nek 3. menetszázada sorkatonájának emlékére”61 jelent meg 1946-
ban az Adorján Andor vezette Édition du Bateau Ivre kiadónál, és 
azonnal nagy sikert aratott mind a kritika, mind a nagyközönség 
körében. Fejtő Ferenc hosszú kritikát írt a regényről a Magyar 
Radikális Párt hetilapja, a Zsolt Béla által főszerkesztett Haladás 
1947. június 26-i számában.62 Egy interjúban Heltai Jenő is meg-
említi: „Gara László maquis-regénye egyik legnagyobb sikere volt 
a párizsi könyvpiacnak, több kiadása fogyott el.”63

Garáék minél több nyelven szerették volna megjelentetni a 
regényt. 1947-ben megjelent egy részlet magyarul a párizsi Ma-
gyar Szemlében Nyiri Éva fordításában.64 Valószínűleg Gara nem 
volt elégedett ezzel a fordítással, mert végül maga lefordította ma-
gyarra az egészet. Ennek a fordításnak fennmaradt a teljes kézira-
ta és a majdnem teljes gépirata, jelenleg a Petőfi Irodalmi Múze-
um Kézirattára őrzi.65 A kézirat és a gépirat nem teljesen egyezik, 
a kéziratból két oldal, a gépiratból mintegy másfél fejezet hiány-
zik. Megjelent viszont a regény dánul Erik Christensen fordításá-

60	 Claire Meljac közlése.
61	 Hevesi Andrásról: Lázár 1977; Lázár 1984, 125–128.
62	 Fejtő 1947.
63	G y. M. 1947. Érdemes megjegyezni, hogy a „Heltai Jenőnek tisztelettel és szere-

tettel” dedikált példányt a PIM Kv őrzi, teljesen felvágatlan mind a mai napig. 
Leltári száma: B 15.191. A „Cs. Szabó Lászlónak szeretettel” dedikált példány 
az MTA BTK ITI EK-ában a 125. oldalig felvágott. Leltári száma: 53.904. A „Má-
rai Sándornak a régi barátsággal” dedikált példány körülvágott az Országos 
Széchényi Könyvtárban. OSZK 205418.

64	 Gara L.–Gara N. 1946.
65	 A regény magyar fordításának kiadása: Gara N.–Gara L. 2018. Ismertetése: 

Orbán 2019a. A magyar kiadás a gépirat alapján készült. A francia és a ma-
gyar regény összehasonlítását l. Cottier–Fábián 2019.
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ban Koppenhágában 1949-ben Invasion i landsbyen címmel a J. H. 
Schultz Forlagnál. A regény második francia kiadásához Georges-
Emmanuel Clancier írt előszót, ami nem annyira a regény, mint 
inkább Gara méltatása.66 A harmadik kiadás előszava, mely az ok-
tatástörténettel és vallási kisebbségek történetével foglalkozó tör-
ténész, Patrick Cabanel munkája, már inkább a regényről szól.67 
A regényt a közelmúltban lefordították és megjelentették angolul 
is St. Boniface and Its Jews címen (Melrose Books) 2006-ban, majd 
2013-ban ismét, Welcome to the Free Zone (Hesperus Press) címen.

Garáék folytatást is terveztek, amelyben az ellenállásról ír-
tak volna. A tervezett mű címe: L’apocalypse à Saint-Boniface azaz 
Apokalipszis Saint Boniface-ban. Gara elkészítette a regény igen 
részletes vázlatát, de megírásához nem jutott hozzá.

Gara László fordításában az Édition du Bateau Ivre kiadónál 
jelent meg Lengyel Olga visszaemlékezése az auschwitzi tábor-
ban átéltekre, Souvenirs de l’au-dela címen, 1946-ban. A fordítás 
a legnehezebb körülmények között, közvetlenül a háború után 
készült. Claire Meljac így emlékszik vissza: „Apám hangosan for-
dított, anyám azonnal gépelte, és megbeszélték a szöveg egy-egy 
kifejezését. […] Igazi irodalmi iskolám volt otthon, amitől néha 
nem tudtam aludni.”68 A mű angolul Five chimneys címen jelent 
meg 1947-ben Amerikában, magyarul soha nem jelent meg.

Az 1946. július 29-én Párizsban összeült békekonferencia előtt 
Gara a békekötést szolgáló, francia nyelvű, hatvan oldalas tájé-

66	 Gara N.–Gara L. 1999.
67	 Gara N.–Gara L. 2016.
68	 2017. decemberi leveléből: „En ce qui concerne Olga Lengyel, je n’ai aucun sou-

venir d’elle et je crois ne l’avoir jamais rencontrée. La traduction de mon père 
a été faite dans des conditions matérielles plus que difficiles, juste après la 
guerre, alors que nous n’avions pas d’appartement proprement dit. Une amie, 
qui avait un grand logement, nous hébergeait chez elle: il y avait  ; dans son 
appartement, une pièce et une cuisine plus ou moins indépendantes. J’ai donc 
assisté à tout le processus de traduction : mon père traduisait et ma mère ta-
pait à la machine, en discutant avec mon père sur les qualités d’expression du 
texte : c’était très instructif. Il en a été de même pour « Saint-Boniface et ses 
Juifs ». Une vraie école littéraire à la maison, m’empêchant, parfois, de dor-
mir.”
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koztató kiadványt jelentetett meg La Hongrie nouvelle (Az új Ma-
gyarország) címmel.69 A füzethez az újságíró Raymond Manevy 
(1895–1961), a Libération című napilap (1941–1964) főszerkesztője 
írt előszót, és a politikus Madeleine Braun (1907–1980) beveze-
tőt Hongrie nouvelle: notre amie (Új Magyarország: a barátunk) 
címmel. Gara részt vett a Bajomi Lázár Endre szerkesztésében 
1946 májusától 1948 májusáig havonta megjelent La République 
Hongroise című lap munkálataiban is.70

Illyés Gyula és Dormándi László magyar irodalmi művek 
francia fordításáról és kiadásáról 1947 januárjában Párizsban 
folytatott kultúrdiplomáciai tárgyalásaihoz71 az ott élő magyar 
írók közül különösen Gyomai Imre, Gara László és Németh 
Andor nyújtott támogatást.72 Fél évvel később Illyés egy Dunai 
Hirszolgálat nevű vállalat felállítását javasolta Mihályfi Ernőnek, 
amelynek 

vezetője Gyomai Imre, intézője pedig Gara László volna. Rá-
juk hárulna a feladat, hogy egyetértésben Károlyi Mihállyal, 
a vállalatot minél előbb talpra állitsák. Értesülésem szerint a 
vállalat megindításához és három havi fenntartásához 750.000 
francia frank elegendő volna. A cél az, hogy a vállalat a vég-
zendő munka arányában fejlődjék és csupán a végzendő munka 
arányában kapcsoljon be annyi munkatársat, amennyi feltét-
lenül szükséges. Eszerint a vállalat számára kijelölt emberek 
csak olyan mértékben kapnának állandó alkalmazást, amilyen 
mértékben ténylegesen hasznos munkát végeznek. Tekint-
ve a nyugateurópai hirszolgálat természetét, bizonyos, hogy a 
vállalat által terjesztett hiranyag és fényképszolgálat bizonyos 
jövedelemmel is járna. A Párisban élő magyar ujságirók leg-
többjének szoros kapcsolata van nemcsak a francia sajtóval, 
hanem a nagy nyugateurópai hirügynökségekkel is, a magyar 

69	 Gara 1946.
70	 Lázár 1974, 19. A 15–16. számban Gara Németh Andorról közölt portrét az író 

hazavándorlása alkalmából: Gara 1947; egy másik alkalommal pedig recen
ziót közölt a folyóirat Garáék regényéről: LRH 1946.

71	 M. Pásztor 1991.
72	 Illyés Gyula Keresztury Dezsőnek 1947. február 24-én írt beszámolója szerint. 

Magántulajdon.
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ujságirók a magyarországi hireket könnyen átadhatják ezeknek 
a lapoknak, illetőleg ügynökségeknek. […] Feladatomat, amelyet 
szivességből vállaltam Részetekre, ezzel szeretném befejezettnek 
tekinteni. A továbbiakra lépjetek közvetlenül összeköttetésbe a 
Pesten tartózkodó Gyomai Imrével, illetve Gara Lászlóval /cime: 
9 rue du Commerce/, aki Károlyi követ urral egyetértésben a te-
endőket azonnal megkezdi és véleményem szerint kitünően fog-
ja végezni.73

Öt nappal később Illyés tájékoztatta a tárgyalásokról Ortutay 
Gyulát.74 Gara neve még egyszer előfordul Illyés 1946–1948-ban 
végzett kultúrdiplomáciai tárgyalásainak dokumentumaiban. 
1947 decemberében így írt Ortutaynak:

Több olyan Párisban élö magyar müvésszel beszéltem, akik kül-
földön a magyar névnek igen nagy megbecsülést szereztek, akik 
magyarságukhoz mindig erösen ragaszkodtak, de hazulról a 
megbecsülésnek soha semmi látható jelét nem kapták. Ugy érez-
tem, igen jól esnék nekik ha ilyenben végre részük lehetne. Nem 

73	 Illyés Gyula levele Mihályfi Ernőnek, Párizs, 1947. augusztus 23. Magántulajdon.
74	 Illyés Gyula levele Ortutay Gyulának, Párizs, 1947. augusztus 28. Magántulajdon.

1–2. kép: Gara László és Nathalie Gara 1940 körül. Magántulajdon
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tudom, nem volna e helyes ezeknek valami kitüntetést vagy leg-
alább elismerö iratot juttatni. Gondolok elsö sorban Harsányi Ti-
bor zeneszerzöre, Csáky József és Beöthy István képzömüvészekre 
Blattner Gézára, a francia pantomin egyik legföbb irányitójára, 
Gara Lászlóra; mindazokra az érdemes magyarokra akiknek 
nincs hivatalos összeköttetésük hazájukkal.75

A kitüntetés nem valósult meg. Gara folytatta újságírói és fordítói 
tevékenységét. 1947-től a Magyar Távirati Iroda munkatársa, míg 
Nathalie belépett a Nemzetközi Kereskedelmi Kamarába, ahol 
nyugdíjazásáig dolgozott. (1–2. kép)

1952-ben Garát Párizsból Budapestre hívták. Boldogan jött 
haza a néhány hétre tervezett szabadságra, hogy utána visszatér-
jen Párizsban maradt családjához. Azonban Magyarországon el-
vették az útlevelét, és három évig a sajtóügynökségen belül kellett 
dolgoznia, a külföldre sugárzott hírek szerkesztőségében, ahol az 
volt a feladata, hogy franciára fordítsa a külföldnek szánt tudó-
sításokat, propagandaanyagokat.76 A külpolitikai szerkesztőség 
akkor legifjabb munkatársa, Várkonyi Tibor visszaemlékezése 
szerint Gara „Maga köré gyűjtött néhány fiatalt, s tanítani kez-
dett bennünket a francia nyelv gyönyöreire.”77 Hároméves ma-
gyarországi tartózkodása során készítette Jules Verne Deux ans de 
vacances című regényének magyar fordítását Kétévi vakáció cím-
mel, ami 1956-ban jelent meg a budapesti Ifjúsági Könyvkiadónál, 
és további két kiadást ért meg 1960-ig, jelenleg a tizennegyedik 
kiadásnál tart.

A Magyar Nemzeti Levéltár a Magyar Dolgozók Pártja ira-
tai között őriz egy Garával kapcsolatos, erre az időre vonatkozó 
dokumentumot. Ez Barcs Sándor, az MTI vezérigazgatójának ja-
vaslata a Magyar Dolgozók Pártja központi vezetőségéhez 1954. 
október 11-i dátummal:

75	 Illyés Gyula levele Ortutay Gyulának, Genf, 1947. december 1. Magántulajdon.
76	 Passuth 1981, 107–108.
77	 Várkonyi T. 2006.
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Gara László elvtársat az MTI munkatársát javasoljuk a Magyar 
Távirati Iroda párizsi tudósítójának. 1924-ben ment ki Párizsba. 
1947-ben vették fel a párizsi magyar követség mellett működő 
sajtóirodába. 1948-ban lett a Magyar Távirati Iroda párizsi tu-
dósítója. Ez idő alatt cikkeket küldött a Szabad Népnek és a Vi-
lágosságnak. 1952-ben látogatásra jött haza. Révai József elvtárs 
kivánságára akkor itthon tartották azzal a meggondolással, hogy 
már nagyon hosszu ideig volt kinn Franciaországban. Családja 
Franciaországban él. Felesége lengyel származású, aki egy szót 
sem tud magyarul. Lánya szintén nem tud magyarul, franciá-
nak tartja magát, a párizsi pedagógiai főiskola hallgatója. Gara 
elvtárs jelenleg a Magyar Távirati Iroda francia referense. Ezt a 
munkáját is jól végzi. Kitünő ujságiró és kiküldetése megoldaná 
a MTI párizsi tudósítói problémáját.78

1955 tavaszán Gara visszatért Párizsba az MTI párizsi tudósítója-
ként,79 és munkája mellett elkezdett magyar költők francia műfor-
dításán dolgozni. Ekkortól valósította meg igazán a franciák által 
„garaizmus”-nak („la garaisation”) nevezett, náluk nem ismert 
műfordítási módszert, melynek alaptétele, hogy költeményt csak 
költő fordíthat, ügyelve a formahűségre. Ennek a törekvésnek az 
első két gyümölcse az Hommage des poètes français à Attila József 
című kötet 1955-ben és Illyés Gyula verseinek adaptációja Poèmes 
címmel 1956-ban a Seghers Kiadónál.80 A József Attila-kötethez 
Gara Tristan Tzaratól kért előszót. Ekkoriban Tzara Villonról írt 
könyvet, de szívesen megírta az előszót is.81 József Attila ›nagy 
versei‹-nek eredeti tónusából ugyan kevés maradt a Gara szó 
szerinti fordításai nyomán készült franciás költeményekben, de 
felkeltette a francia költők érdeklődését az életmű további darab-
jai iránt.82 Ennek a lényegében napjainkig tartó folyamatnak az 
elején ott áll Gara.83

78	M agyar Nemzeti Levéltár, Magyar Dolgozók Pártja iratai: 1954.10.18. 276. f. 54. 
cs. 339. ő. e.

79	 Gara 1955.
80	 A könyv kapcsán született beszélgetések: Rudnyánszky 1956; Lányi 1956.
81	 Gara 1960a. Megjelent még itt: Gara 1994.
82	 Cottier-Fábián 1994.
83	 Cahier d’Études Hongroises tematikus száma: CÉH 1994.
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Illyés Poèmes című, Seghers-nél az Autour du monde sorozatban 
megjelent verskötetének fordításait Gara készítette, és Seghers 
nagyon meg volt vele elégedve.84 Azt írta, alig kellett változtatni 
rajta. Más költők, írók esetében Gara szintén nemcsak kezdemé-
nyezője volt a legtöbb nyersfordításnak, hanem az elkészítője is. 
Később több segítséggel dolgozott.

1956 augusztusában, az Aix-les-Bains-i vakációra való távo-
zását megelőzően Garát elbocsátották az MTI franciaországi tu-
dósítói státuszából, és felajánlották neki a Párizsi Magyar Intézet 
egyik posztját.85 Garát ekkor ismét Budapestre hívták, de nem 
utazott többé haza. 1956 novemberében megjelentette Párizsban a 
Magyarországon betiltott Irodalmi Újság forradalmi számát teljes 
francia fordításban (La Gazette Littéraire), az első oldalon Petőfi 
Sándor Ismét magyar lett a magyar és Illyés Gyula Egy mondat 
a zsarnokságról című versével.86 Gara ekkor lemondott állásáról 
a Párizsi Magyar Intézetben; a forradalom idején Fejtő Ferenccel 
együtt a francia sajtóban ő a forradalmi Magyarország hangja. 
1957 januárjában Fejtő, Gara és Spitzer Gellért együtt állította ös�-
sze Jean-Paul Sartre folyóirata, a Les Temps Modernes magyar for-
radalomnak szentelt különszámát La Révolte de la Hongrie címmel, 
amihez Fejtő írt előszót.87 Gara rendszeresen publikált az 1957-től 
emigráns lappá vált Irodalmi Újságban; cikkeiben a párizsi szín-
házi bemutatókról, kiállításokról (pl. Bálint Endre, Czóbel Béla), 
könyvújdonságokról, magyar irodalmi sikerekről (pl. Déry Tibor, 

84	 Pierre Seghers 1955. augusztus 8-án kelt levele. PIM Kt, Gara-hagyaték. A le-
velet lásd az adatbázisban: https://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/gara-laszlo/
gar403/

85	 Pálfy József így emlékszik erre vissza: „1956 áprilisában léptem be az MTI-hez, 
s négyhónapos külpolitikai szerkesztőségi gyakorlat után, augusztusban már 
párizsi tudósító lettem, öt esztendőre. [...] Párizsba érkezésemkor először is 
túl kellett esnem egy kínos találkozáson: nekem kellett tudatnom elődömmel, 
Gara Lászlóval, hogy mától fogva én vagyok a párizsi magyar tudósító, ő pedig 
az ottani Magyar Intézet irodalmi előadója lesz. Gara nem szólt semmit, csak 
elment szabadságra [...] Nagy tisztelettel emlékszem erre a kivételes emberre.” 
Nádor 1984, 33.

86	LGL  1956.
87	 Hallgató 1957.
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Füst Milán, Arnóthy Kriszta, Dénes Tibor) számolt be. Kiadta az 
Hommage des poètes français aux poètes hongrois című antológiát.88

4. Az intézmény (1957–1962)

1957-ben folyamatosan érkeztek emigránsok Magyarországról Pá-
rizsba (l. Függelék 1. André Farkas: Éjfélkor az Invalidusok terén című 
visszaemlékezése).89 Gara aktív tagja lett a PEN Club francia szak-
osztályának, és a londoni központtal működő Magyar Írók Szövet-
sége Külföldön (The International P.E.N. Club Centre for Writers 
in Exile) szervezetnek. Központi szerepe volt a Magyarországon 
bebörtönzött írók, újságírók (Gáli József és Obersovszky Gyula) 
halálbüntetésének enyhítése, illetve szabadon bocsátása érdekében 
kifejtett akciókban és az 1957 őszén megalakult Comité Déry-ben 
(Déry Bizottság): Cs. Szabó Lászlóval, Fejtő Ferenccel, Tábori Pállal 
és Méray Tiborral éveken keresztül dolgozott Déry Tibor, Háy Gyu-
la, Tardos Tibor, Zelk Zoltán és Bibó István érdekében.90 A Déry 
Bizottság megalakításáról és céljairól így írt Gara 1957. november 
16-án Tábori Pálnak: „Déry elítélése teljesen lesújtott, és biztos 
vagyok benne, hogy osztod az érzéseimet. Mindent megteszünk, 
hogy létrehozzunk egy Déry Tibor bizottságot, hogy gyötörjük a 
magyar és a szovjet hatóságokat, és elérjük a szabadon bocsátását. 
Sajnos úgy tűnik, hogy a dolgok sokáig elhúzódhatnak.”91

88	R övid híradás a könyvről: MTI 1957.
89	 Visszaemlékezések pl.: Határ 1995, 210–213; Peéry 1977; Karátson 2007, 89–

1011; Szalay 2018.
90	 Botka 1994. Bibó István szabadon bocsátása érdekében 1961–1962-ben az újságíró 

Claude Bellanger, a Le Parisien főigazgatója, javasolta, hogy adjanak Plume d’or 
díjat Bibónak, de a közgazdász, újságíró Johan Vogt (Oslo) megakadályozta, mert 
a magyar hatóságok provokációnak vették volna. Gara aktivitásának, munkás-
ságának megítélése a magyar PEN Club szemszögéből: Csapody 2016, I, 412–428.

91	 „J’ai été attéré de la condamnation de Déry et je suis bien certain que tu par-
tages mon sentiment. Nous allons tout faire pour mettre sur pied un comité 
Tibor Déry, afin de harceler les autorités hongroises et soviétiques et d’obtenir 
sa libération. Hélas, il semble que les choses puissent traîner longtemps.” PIM 
Kt V. 4741/49
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Gara állandó kapcsolatban állt a Magyarországon élő írókkal, 
és műveik francia nyelvű megjelenésének megkönnyítése érdeké-
ben dolgozott. 1957 tavaszán kikerültek nyugatra azok a tanulmá-
nyok, amelyeket Nagy Imre 1955–56-ban írt a Központi Vezetőség-
nek. Ezekben a maga 1953–1955 közötti miniszterelnöki programját 
és politikáját védelmezte Rákosiék politikája ellenében. A több 
mint 200 oldalas kézirat kiadását a Plon kiadó vállalta; Gara le-
fordította franciára a dokumentumokat, s a könyvhöz Fejtő Ferenc 
írt bevezetőt. A fordítás nem Gara saját nevén jelent meg, hanem 
„László Imre” álnéven, amit Gara többször használt.92 Ezen az álné-
ven jelent meg 1957-ben a Seuil kiadásában Gara egyik leghíresebb 
fordítása, a börtönben ülő Déry Tibor regénye franciául: Niki, egy 
kutya története (Niki: ou l’histoire d’un chien), és a következő évben 
Déry elbeszéléskötete ugyanennél a kiadónál (Drôle d’enterrement 
et autres récits).

1956-hoz kapcsolódik Garának még egy fordítása, a Gosztonyi 
Péter történész szerkesztésében megjelent Histoire du soulèvement 
hongrois 1956 (Az 1956-os magyar felkelés története) című kötete 
az Editions Horvathnál 1966-ban.93 A fejezetek szerzői mind átél-
ték Magyarországon az eseményeket, részt vettek bennük, majd 
emigráltak, és a könyv megjelenésekor különböző nyugat-euró-
pai országokban (Svájc: Garamvölgyi Antal és Zoltán, Gosztonyi 
Péter, Molnár Miklós, Révész László, Szöllösy Árpád, Töke Fe-
renc; Anglia: Gömöri György; Franciaország: Méray Tibor; Nor-
végia: Szücs Sándor) és az Amerikai Egyesült Államokban (Heltai 
György, Király Béla, Pécsi Vilmos) éltek és dolgoztak.

Gara találkozott a Franciaországba és Angliába kiutazott ma-
gyar íródelegációk résztvevőivel, így például a British Council 
meghívására 1960-ban Londonba érkezett küldöttséggel, amely-
nek Tamási Áron, Ottlik Géza, Juhász Ferenc, Kardos Tibor és 
Köpeczi Béla volt tagja. Az utóbbi részletes jelentést írt az útról 

92	 Fejtő 1957.
93	 Préface: Arthur Conte, Postface: Thierry Maulnier. A könyv fordítását Gara Mme 

Berkit-tel és M. Kalman-nal együtt készítette. Magyarul 1988-ban jelent meg.
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az MSZMP Központi Bizottsága számára, amelyben leírja, hogy 
Tamási Áron és Ottlik Géza találkozott Gara Lászlóval, aki éppen 
az Iskola a határon című regény fordításán dolgozik.94 Gara így 
számolt be Tábori Pálnak a delegáció párizsi tartózkodásáról:

J’ai dû mobiliser le tout Paris littéraire pour obtenir un visa d’un 
mois à Juhasz et à Ottlik, et ensuite je les ai pilotés dans Paris, 
jusqu’à un spectacle de strip-tease où je mettais les pied pour la 
première fois de ma vie. En fin de compte, Budapest n’a pas per-
mis à nos deux amis de rester après le départ de la « délégation », 
et c’est le coeur lourd qu’ils ont dû reprendre le train. Toutefois 
on a promis à Ottlik qu’il pourrait revenir d’ici deux ou trois 
mois, pour collaborer à la traduction de son roman. A vrai dire, 
je n’y crois pas beaucoup.95

Gara figyelte a magyarországi sajtót, és segítette a hazai tudomá-
nyos életet. Az Országos Széchényi Könyvtárnak Lope de Vega 
A magyar korona című drámája felkutatására tett kudarcáról az 
Élet és Irodalomból tudomást szerezve elutazott Madridba, és el-
küldte a könyvtárnak az általa beszerzett kiadásokat és doku-
mentumokat.96 Erről Gara nevének említése nélkül adott hírt a 
Hétfői Hírek, majd húsz évvel később Kozma Béla számolt be Gara 
kutatásának méltatásával a Népszabadságban.97

Gara a magyar irodalom igazi nagykövete lett Franciaország-
ban. Több mint ötven antológia és regényfordítás köszönhető 

94	 Standeisky 1996. Gara egyébként ismertette Ottlik regényét a Les Temps Mo-
dernes hasábjain is: Gara 1960.

95	 „Az egész párizsi irodalmat mobilizálnom kellett, hogy egy hónapra vízumot 
szerezzek Juhásznak és Ottliknak, majd kalauzoltam őket Párizsban, egészen 
egy sztriptíz-showig, ahova először tettem be a lábam életemben. Végül Buda-
pest nem engedte meg, hogy a két barátunk a »delegáció« távozása után is itt 
maradjon, és nehéz szívvel szálltak vonatra. Mindenesetre megígérték Ottlik-
nak, hogy két-három hónapon belül visszajöhet, hogy a regénye fordításában 
közreműködjön. Az igazat megvallva, nem nagyon hiszek ebben.” PIM Kt V. 
4741/49.

96	 PIM Kt, Gara-hagyaték: Gara László levele ismeretlennek, 1959. október 7., Há-
mori Béla levele Gara Lászlónak, 1959. november 17., 1960. május 12.; Gara 
1959.

97	 Francia rádió magyar adása 1960. január 19.; Kozma 1980.
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neki: Ady Endre, József Attila, Márai Sándor, Móricz Zsigmond, 
Molnár Ferenc, Szabó Magda, Ottlik Géza, Déry Tibor és mások 
műveit tolmácsolta az évek során a francia közönségnek. Nem-
csak nyelvi közvetítő, hanem a legtöbb fordítás kezdeményező-
je; közvetített a magyar írók és a francia kiadók, újságok között. 
Bizottságokat mozgósított a letartóztatott értelmiségiek és a Ma-
gyarországról elmenekültek támogatására. Méray Tibor vissza-
emlékezésében írja: „Gara nélkül nem maradtam volna Francia-
országban. Amikor megérkeztem 1957-ben, nem ismertem senkit, 
és nem beszéltem franciául… Mindezek a kapcsolatok általa jöt-
tek létre. Gara egy intézmény volt!”98 László Imre álnéven Gara 
fordította franciára Méray Le dernier rapport című 1958-ban meg-
jelent regényét, illetve a Nagy Imréről szóló, 1960-ban megjelent 
könyvét (Imre Nagy, l’homme trahi). Álnéven jelentette meg Gara 
Vajda István Az AA 338-as esete című regényének francia fordítá-
sát (L’accident) is. Az 1956 decemberében Magyarországot elhagyó 
és Franciaországban menedéket kért Ferdinandy Györgynek is 
pártját fogta: az 1957 és 1964 között Franciaországban kőműves-
ként, orosz fordítóként és könyveladóként dolgozó Ferdinandy 
később így emlékezett erre az időszakra: „Nem volt nap, hogy ne 
hozott volna a posta valami újságkivágást vagy felkérést, biztató, 
baráti sorokat.”99

Gara kapcsolatban állt számos francia kiadóval. Így például 
1963 februájában G. E. Clancier (Editions d’Art Lucien Mazenod) 
felkérte Garát, hogy írjon előszót a kortárs magyar irodalom feje-
zethez az Écrivains célèbres című sorozat IV. kötetébe.100 Több isme-
rős névvel találkozhatunk az Éditions Rencontre Atlas des Voyages 
című sorozatában: Tibor Meray, Australie; Monique Fougerousse, 
Hongrie; Nathalie Gara, Israël; Laszlo Nagy, Katanga; Monique 
Fougerousse, Norvège.101 Ennek az 1962-ben indult fényképalbum 
sorozatnak a célja a világ tájainak, városainak, országainak a be-

98	 Méray 1996, 53–55.
99	 Ferdinandy 2008, 1498.
100	PIM Kt, Gara-hagyaték, analekta.
101	Vallotton 2004, 196.
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mutatása volt. Gara levelezésében több dokumentum is olvasha-
tó erről a sorozatról. 1961 júniusában szerződést írt alá Pierre B. 
de Muralt igazgatóval a sorozatban végzendő munkáról: „Comme 
Monsieur Favrod vous l’a sans doute dit, le nom d’Imre Laszlo est 
un pseudonyme qui représente, en réalité, Monique Fougerousse 
et Ladislas Gara. C’est sous ce pseudonyme que nous avons publié 
ensemble différentes livres, traductions et études sur la Hongrie.”102 
Gara bevonta barátait is a sorozatba, például Méraynak juttatott 
így munkát. A kiadó részéről Grand gyártásvezető írt Méraynak 
1962. január 18-án: „Nous avons l’avantage de vous remettre ci-joint 
les épreuves complètes de votre texte pour le volume « Australie ». 
Nous avons un léger retard dû à la mise en train de cette nouvelle 
collection. Vous seriez donc très aimable de faire diligence pour 
nous retourner ces épreuves d’ici au 24 courant sans faute. Nous 
faisons 2 lectures chez nous avec les manuscrits, vous pouvez donc 
être assuré que les textes seront scrupuleusement corrigés.”103

Gara intézmény voltát minden Párizsba látogató magyar 
irodalmár ismerte. Az 1962-ben Párizsba utazott és később 
egy francia építészhez férjhez ment Tóth Judit (asszonynevén 
Guillaume) például így vall erről: „Kivételes kegyelmi pillana-
ta volt az életnek 1962-ben a dolgok egybeesése. Gara Lászlóhoz 
voltam hivatalos, mindenki hivatalos volt abban az időben Gara 
Lászlóhoz.”104 Nemes Nagy Ágnes 1961 nyarán ismerkedett meg 
Garával Párizsban. Így írt útinaplójában első benyomásairól: 
„Az emberek. Milyen szerencsétlenek. Nem, nem szabad emig-
rálni, Isten őrizz. Gara aránylag ép, hivatása van, szaladgál az 

102	„Ahogy Favrod úr bizonyára mondta Önnek, László Imre egy álnév, amely va-
lójában Monique Fougerousse-t és Ladislas Gara-t képviseli. Ezen az álnéven 
könyveket, fordításokat és tanulmányokat közöltünk Magyarországról közö-
sen.” PIM Kt, Gara-hagyaték.

103	„Mellékelve küldjük az Ausztrália kötethez írt szövegének teljes korrektúráját. 
Van egy kis késésünk az új sorozat elindításában. Ezért kérjük, hogy 24-ig 
juttassa vissza hozzánk a korrektúrát. Két lektor olvassa nálunk a kéziratokat, 
így biztos lehet benne, hogy a szöveget alaposan kijavítják.” PIM Kt, Gara-ha-
gyaték.

104	Albert 2000, 626.



147

Antológiával.”105 Az 1963-tól három évet Párizsban töltött költő, 
műfordító Kormos Istvánt is baráti viszony fűzte Garához, aki 
fordításokhoz juttatta, és lektori munkát szerzett neki a Seuil és 
a Gallimard kiadóknál.106

5. Az Antológia és ami utána következett (1962–1966)

Gara barátai közül az egyik legközelebbi, Jean Rousselot, így 
írt első levelében Illyés Gyulának 1956 márciusában: „Soha nem 
tudjátok eléggé megköszönni Garának, amit tesz. Ez a szerény, 
finom ember, aki a költészet iránti szeretetben ég, felfedezte-
ti és megszeretteti rengeteg emberrel a költői Magyarországot, 
olyanokkal, akik semmit sem tudtak róla.”107 Gara egyszer azzal 
a kijelentésével lepte meg Rousselot-t, hogy csak a magyar köl-
tészetet a 12. századtól napjainkig bemutató antológia kiadása 
tartja életben. Ez az antológia, melynek címe Anthologie de la 
poésie hongroise du XIIe siècle à nos jours, az ő fő műve. Erede-
tileg több antológiát tervezett: egy úgynevezett Kisantológiát 
(Plaquette), majd a Száz vers címűt, ezekről 1956 augusztusában 
írt Illyésnek.108 Egyik sem valósult meg, s valószínűleg a nagy 
antológia gondolata ezekből nőtt ki. Többektől kért a Száz vers-
hez javaslatokat, ahogy Füst Milánnak egy Garához írt leveléből 
kitűnik.109

105	Nemes Nagy 2010, 948–949.
106	Marafkó 2008, 18–19.
107	Dauphin–Tüskés A. 2015, 265.
108	Kulin 2007, 74–75.
109	„Most végre van időm, hogy azon gondolkozzam, amire feleségem útján meg-

kértél, hogy száz verset ajánljak Neked egy ottani francia antológia számára. 
Attól félek, hogy nem jó helyre folyamodtál. Mert ízlésemben ugyan megbíz-
hatsz, én is azt hiszem, csakhogy túlságosan, ez a baj. [...] Egy párat fogok 
ajánlani Barátom s ezzel gazdálkodjatok úgy, ahogy tudtok. Persze azzal se 
vagyok tisztában, hogy csak a modern lírát kéritek-e tőlem, vagy a régit is? 
Azt se tudom, hogy a magyar költők kötetei rendelkezésre állnak-e ottan, vagy 
sem? Minderről légy szíves és értesíts.” Bende–Szilágyi J. 2002.
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Az ötszáz oldalas, kronologikus szerkezetű antológia négy 
fejezetre tagolódik. Az első rész, melyben harminchárom költő 
kilencven verse szerepel, a 12. századi névtelen költőktől 1800 
körülig tart. A második rész tartalmazza a romantika és a 19. 
század második fele huszonkét költőjének hatvannyolc alkotását. 
A harmadik rész a Nyugat mindhárom nemzedékének ötvenkét 
költőjétől százkilencvenhét versét közölve ad képet a 20. század 
első feléről. Végül a negyedik fejezetben, huszonöt kortárs szerző 
negyvenhét verse jelenik meg. Azaz a gyűjtemény összesen száz-
harminckét költő négyszázkét versét közli. Az antológiához Cs. 
Szabó László írt bevezető esszét A magyar költészet századai cím-
mel. Minden költőről rövid bemutatás vezeti be a műveket, eze-
ket jórészt Sipos Gyula írta.110 Magyar fordítók – főként Karátson 
Endre és Sipos Gyula – által készített szó szerinti fordítást adott 
át Gara a francia költőknek (Rousselot, Guillevic, Béalu, Clancier, 
Frénaud, Emmanuel, Eluard stb.), akik ezekből dolgoztak. A negy-
vennyolc francia költő nemcsak lelkesedésből készítette a fordítá-
sokat; meghatározott honorárium fejében végezték a munkát. Az 
antológia minden munkafázisához Gara főként a Congrès pour la 
liberté de la culture (Congress for Cultural Freedom) szervezettől 
kapott támogatást, amit a CIA finanszírozott.111

Az antológia nagyon megosztotta a francia és a magyar fordí-
tó szakmai közönséget, s számos kritikát váltott ki.112 A legfőbb 
kritikus a nyelvész, műfordító Aurélien Sauvageot, aki 1923–1931 
között az Eötvös Collegium francia lektora volt.113 Sauvageot fő-
ként nyelvi pontatlanságokat vetett Gara szemére.114 Szerinte az 
eredeti magyar vers értelme az átültetés folyamán felhígult.115 
Sauvageot szerint csak olyan francia költő fordíthat magyar ver-

110	Csokits 1993.
111	Pomogáts Béla (Karafiáth Juditnak 2019. augusztus 10-én) és Karátson Endre 

(Tüskés Annának 2019. október 30-án) közlése.
112	Karátson 1966a.
113	Sauvageot-ról l.: Madácsy 1998; Szabics 2012.
114	Sauvageot 1962; Sauvageot 1971.
115	Madácsy 1999.
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set franciára, aki az eredeti magyar szövegben el tudott mélyülni. 
Mindez magyar közvetítők közreműködő segítségével nem lehet-
séges. Feltétlenül szükséges, hogy a francia költő fordító maga is 
jól tudjon magyarul.

Akik csak a végeredményt olvasták, hevesen támadták a for
dítások egyenetlenségét, pontatlanságát. Akik viszont részt vet-
tek valamilyen szinten a létrehozásában, látták Gara sokéves 
erőfeszítését, hogy kiválassza egy-egy vershez azt a francia köl-
tőt, akinek a világához a legközelebb állhat az adott szöveg, és 
segítette őket minden egyes vers minél teljesebb megértésében. 
A franciák nyelvük verselési adottságai és saját tehetségük, in-
venciójuk szerint fordítottak. A résztvevő francia költőket lelke-
sítette annyira a magyar irodalom fordítások általi felfedezése, 
hogy személyesen is meg akarjanak ismerkedni kortárs magyar 
költőkkel. A magyar költők viszonzásul elkezdték a francia köl-
tők műveit magyarra fordítani.

Az Editions du Seuil kiadó igazgatója, a filozófus Michel 
Chodkiewicz, 1962 márciusában az antológia megjelenésére, má-
jus végére időzítve meghívott néhány franciául jól tudó magyar 
költőt (Nemes Nagy Ágnes, Illyés Gyula, Jankovich Ferenc, Vas 
István és Weöres Sándor), valamint Köpeczi Bélát, hogy a francia 
rádióban és televízióban beszéljenek a magyar irodalomról.116 A 
meghívottak közül Weöres április 6-i, Jankovich április 10-i leve-
lében elfogadta, majd a hivatalos álláspont április végi kialaku-
lása után Illyés és Nemes Nagy elutasította a meghívást.117 S hogy 
mi volt a hivatalos álláspont? Az kiderül Köpeczi Béla, a Kiadói 
Főigazgatóság vezetője leveléből:

Je voudrais, avant tout, vous remercier du vif intérêt que vous portez 
à la littérature hongroise, intérêt dont témoigne non seulement la 
publication de plusieurs ouvrages hongrois, mais aussi cette géné-

116	PIM Kt, Gara-hagyaték, V.5866/115. Lásd a könyv Nemes Nagy Ágnes-fejezeté-
nek 26. 28. lábjegyzetét.

117	PIM Kt, Gara-hagyaték: Illyés Gyula, Nemes Nagy Ágnes, Vas István és Weö-
res Sándor levele Michel Chodkiewicz-nek.



150

reuse invitation que je viens de recevoir. Malheureusement il m’est 
impossible d’aller à Paris à la date que vous avez bien voulu m’indi-
quer à cause de mes multiples occupations. Je pense d’ailleurs que 
cette date liée à la parution de l’anthologie de la poésie hongroise 
peut prêter à des interprétations indésirables. En effet l’anthologie 
telle qu’elle se présente aujourd’hui peut éveiller beaucoup de sus-
ceptibilités parmi nos poètes. D’aucuns, qui connaissent le projet, 
pensent que dans l’anthologie il y a de notables lacunes et en même 
temps y figurent certains auteurs que nos poètes ne considèrent pas 
vraiment représentatifs. On aurait préféré également une préface 
écrite par un poète français et non pas un Hongrois émigré. J’ai at-
tiré sur ces problèmes l’attention du rédacteur à un moment où l’on 
aurait pu discuter et peut-être modifier certaines choses.118

Több kortárs magyar költő versei a Gara által szerkesztett antoló-
giában jelentek meg franciául először, mint például Nemes Nagy 
Ágnesnek. Az antológia megjelenése után Nemes Nagy és fran-
cia fordítója, André Frénaud között levelezés alakult ki.119 A fran-
cia–magyar kapcsolatok másik fontos személyisége Pierre Em-
manuel, aki Gara közvetítésével számos általa fordított magyar 
költővel – így Pilinszky Jánossal, Nemes Nagy Ágnessel, Rónay 
Györggyel – barátságot kötött. Gyakran különféle ösztöndíjakkal 
segítette nyugat-európai utazásaik során, s nemegyszer a saját la-
kásán szállásolta el őket.120

118	PIM Kt Gara-hagyaték, Köpeczi Béla levele Paul Flamand-nak 1962. április 26-
án: „Mindenekelőtt nagyon köszönöm a magyar irodalom iránti élénk érdek-
lődését, amelyet nemcsak több magyar mű kiadása, hanem az imént kapott 
nagyvonalú meghívás is tanúsít. Számos elfoglaltságom miatt nem tudok a 
jelzett időben Párizsba utazni. Úgy gondolom, hogy az antológia megjelené-
sének idejéhez kötött dátum kellemetlen értelmezésekre adna okot. Az anto-
lógia jelen formájában számos gyanút ébreszthet költőinkben. Akik ismerik a 
vállalkozást, úgy gondolják, hogy jelentős hiányok vannak benne, ugyanak-
kor szerepelnek benne olyan szerzők is, akiket költőink nem tartanak igazán 
jelentősnek. Jobb lett volna, ha az előszót egy francia költő és nem egy ma-
gyar emigráns írja. Mindezekre felhívtam a szerkesztő figyelmét a munka egy 
olyan stádiumában, amikor még beszélhettünk volna ezekről, és módosítani 
lehetett volna bizonyos dolgokon.”

119	Lásd a könyv Nemes Nagy Ágnes-fejezetét.
120	Bartócz 1996, 326–327; Bende 1999.
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A köszönő levelek mellett egy humoros ajándékot is kapott Gara 
francia és magyar barátaitól: az antológia megjelenése után három 
évvel, 1965 nyarán egy házi készítésű, 18 lapos füzetet készítettek (l. 
függelék 2.).121 A Fromage à Gara: Francia és magyar poéták hódolata 
(Balassitól és Füsttől napjainkig) az ő kis szeretett antológjuk előtt cí-
met viselő gépirat impresszuma: „A »Csak kóvedet bele nekije« so-
rozat első és utolsó kötete. Editions: g. Imprimerie: Szegő. Minden 
jog fenntartva, a színrevitel és a megfilmesítés joga is.” Az eddig 
ismeretlen és közöletlen füzet tizenhét verse közül négy francia – 
szerzőik: Jean Rousselot, Alain Bosquet és Georges Charaire – és 
tizenhárom magyar. A magyar versek közül kettőt Gömöri György, 
hármat Hegedüs Géza, négyet többen együtt – Nemes Nagy Ágnes, 
Jékely Zoltán, Kormos István, Lengyel Balázs – írtak más költők 
(Ady Endre, Arany János, Balassi Bálint, Berzsenyi Dániel, Faludy 
György, Füst Milán, Victor Hugo, Illyés Gyula, Juhász Ferenc, Kas-
sák Lajos, Vörösmarty Mihály, Weöres Sándor) modorában. A ver-
sek humorosan bemutatják Gara személyiségét, munkásságát, sze-
mélyes kapcsolatait, köztük Köpeczivel és Déryvel való ellentétét, 
és az antológia vállalkozás monumentális voltát hangsúlyozzák.

Illyés Gyula így vonta meg az antológia mérlegét: „Minden 
olyan kísérletünk, hogy akár költészetünket, akár prózánkat mél-
tóan megmutassuk, a kortárs francia költők felénk fordulásáig és 
a kitűnő Gara-antológiáig eredménytelen maradt, nemcsak Pá-
rizsban vagy Londonban, hanem a szomszédos Bécsben is.”122 Egy 
másik helyen: „Vannak sikereink. Gara László megszállt munkás-
sága nem volt hiábavaló. A fél tucaton is fölül van azoknak az 
élő íróinknak a száma, akit a szellemi élet igényesebb nemzetközi 
fórumán vagy társaságban mint közismertet illik említeni.”123

Az antológiát más nemzetek költői is megirigyelték, és példa-
ként elküldték egymásnak. A francia kiadó a magyar költésze-

121	Két példány: PIM Kt, Gara-hagyaték, analekta. Gara György szerkesztette és 
sokszorosította. PIM Mt, Kemény Aranka interjúja Gara Györggyel 2019. július 
10-én.

122	Illyés 1975, 2, 248.
123	Illyés 1969, 11; Illyés 1975, 2, 615.
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ti antológia sikere nyomán további fordítás-köteteket tervezett, 
s ezért a Párizsban élő lengyel költő, Konstanty (Kot) Jeleński 
felkérte az akkor Berkeleyben tanító Czesław Miłoszt, hogy a 
magyar antológia mintájára állítsanak össze egy hasonló len-
gyel versgyűjteményt.124 Jeleński azt javasolta, hogy ezt négyen 
szerkesszék, Miłosz, Aleksander Wat, Jan Brzekowski és maga 
Jeleński. Miłosznak tetszett az ötlet és a magyar mintára elké-
szített lengyel versantológia, az Anthologie de la poésie polonaise 
1965-ben megjelent a párizsi Seuil kiadónál.

A magyar költészeti antológia megjelenése után Gara neve 
ismertté vált nemcsak a Magyarországon, hanem az emigráció-
ban élő magyar írók, költők körében is. Amikor emigráns magyar 
íróküldöttség (Méray Tibor, Gara László, Zilahy Lajos és Faludy 
György) látogatott Stockholmba, az ott élő Gulyás Miklós író, 
könyvtáros is találkozott velük.125

Az antológia előtt pár hónappal, 1962 februárjában jelent 
meg Garának egy másik fontos vállalkozása, amely ugyancsak a 
„garaizmus” híres darabja: tizenöt francia költő adaptálta Vörös-
marty Mihály A vén cigány című versét.126 A könyvet előfizetők 
gyűjtésével sikerült megjelentetnie.127 Ungvári Tamás egykorú-
an így értékelte a könyvet: „Párizsban nemrég, Gara László ál-
dozatos segítségével megjelent Vörösmartynak Vén cigánya több, 
csaknem egyenértékű fordításban. Az eszelős és megható, épp 
eredményességében lelkiismeretborzoló vállalkozás a semmiből 
varázsol oda egy nagy költőt a tizenkilencedik század romanti-
kájába. Egyetlen versét hozza hírül üzenetként az életműből.”128

Gara további műfordításai jelentek meg a következő évek-
ben: Németh László, Ottlik Géza és Déry Tibor egy-egy regénye 
a Seuil kiadónál. Nyersfordítása és prozódiai magyarázata alap-

124	Gömöri 2012, 53.
125	Gulyás M. 1997, 12–13.
126	Gara 1962; Garai G. 1962; H. G. 1962; Somlyó 1963, 90–93; Rónay Gy. 1973, 

261–267; Karátson 1978; Madácsy 2016, 8–9.
127	Az előfizetési lapok megtalálhatók: PIM Kt, Gara-hagyaték, analekta.
128	Ungvári 1963, 310.
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ján Jean Rousselot elkészítette Madách Imre Az ember tragédiája 
francia adaptációját. Gara arra is törekedett, hogy Franciaor-
szágban olyan magyar költőket fordítson és tegyen közzé, akik 
Magyarországon egyáltalán nem jelenhettek meg. Ez a helyzet 
például Weöres Sándor Tűzkút című verseskötetével, amelyet 
korábban a budapesti Szépirodalmi Kiadó elutasított, Gara vi-
szont megjelentette a párizsi Magyar Műhely kiadásában 1964-
ben. Garának köszönhetően a Magyarországon sok éve elhallga-
tott Kassák Lajos művei megjelentek Párizsban és Brüsszelben. 
Kassáknak nagy örömet okozott, hogy Honegger-versét, több 
versével együtt Gara megjelentette az antológiában.129 A La Re
vue Socialiste nemcsak tanulmányt közölt Kassákról, születé-
sének 75. évfordulója alkalmából, hanem verseit is hozta Jean 
Rousselot és Roger Richard fordításában. Érdekes adalék Gara és 
Kassák viszonyához, hogy 1959 decemberében Gara a The Paris 
American Art Co-tól 5305 frankért vásárolt festéket küldetett 
Kassák Lajosnak névtelenül a csomagküldő Société Colimpex-
szel, amire Kassák írt a csomagküldőnek, hogy továbbítsák kö-
szönetét a titokzatos feladónak.130

1963-ban Gara szerkesztésében megjelent az Hommage à Gyu-
la Illyés című francia verseskötet, amely az Egy mondat a zsarnok-
ságról című verset is tartalmazta. Az antológiához hasonlóan ez 
a könyv is élénk vitát váltott ki a műfordításról: Dobossy László 
kritikáira maga Gara válaszolt.131 Ez év őszén Illyés Londonba 
utazott a British Council személyre szóló meghívására, majd on-
nan Brüsszelbe és Párizsba ment.132 Tiszteletére Gara két szerzői 
estet rendezett: az egyiket november 11-én a párizsi Kaleidoszkóp 
Színházban, a másikat november 22-én a Latin-amerikai Szék-
házban. Illyés párizsi tartózkodása idején politikai vonatkozású 
nyilatkozatokat is tett, amelyek megjelentetésében Gara aktívan 

129	Beregi 1985, 428; Szilágyi J. 1987.
130	PIM Kt, Gara-hagyaték, analekta. Földes 2019.
131	Dobossy 1964, 47–49; Gara 1965c.
132	Cs. Szabó 1964.
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közreműködött.133 Mindezekről részletes jelentés készült Magyar-
országon az MSZMP Politikai Bizottság részére.134

Két év múlva megjelent Gara monográfiája Illyésről a washing-
toni Occidental Pressnél Az ismeretlen Illyés címmel.135 Ugyanebben 
az évben Gara, Anne-Marie de Backer és Jean Rousselot francia 
fordításában napvilágot látott Illyés Gyula Kegyenc (Le Favori) című 
drámája a Gallimard kiadónál,136 amit ugyanebben az évben, nov-
ember 2-án mutattak be a párizsi Théâtre du Vieux Colombier-ban 
Georges Charaire rendezésében. Gara is statisztált a darabban: „ró-
mai katona volt, tógában. Kicsi, csúnya római légiós.”137

Az 1960-as években több magyarországi költő, író fordult Ga-
rához, hogy segítsen könyvük külföldi megjelentetésében, mert 
Magyarországon nem találnak kiadót. A sok jelentkező közül há-
rom példa a Gara-hagyaték analekta részéből:

1. Csíky Ágnes Mária (1918–2004) Medvetánc című darabja 
megjelentetéséhez kérte Gara segítségét 1963 szeptemberében. 
A darabot Barentanz címmel előadta a Münchener Kammerspiel 
Hans Schweikert rendezésében 1963-ban, de megjelenésére csak 
1987-ben került sor.

2. Egy másik megkeresés a három hétig Bázelben a biokémi-
kus Farkas Tibornál (1929–2003) lakó Oláh Andor (1923–1994) or-
vostól érkezett Garához, talán 1964-ben.138 A levelében említett 
műveinek magyar vagy külföldi megjelenéséről nincs adat.

133	Juin 1963; Illyés 1964. Magyarul megjelent itt: Illyés 1979a, 18–19.
134	Adatok és értesülések Illyés Gyuláról ÁBTL 41-9/16/64. II. 25; Standeisky 2003, 

70–73.
135	Nyéki 1966.
136	A Gallimard-kiadás után: Illyés 1979b.
137	Sárközi 2011, 50.
138	„3 hétig Baselben tartózkodom (szept. 24-ig) ezt az alkalmat ragadom meg, hogy 

elküldjem Önnek mellékelten a következő kéziratokat kiadás végett (amennyi-
ben megfelelőnek találja): 1. Szűz ormok vándora (Ady tanulmány) 65 oldal; 2. 
Palamas: Czigányok dícséreti: Műfordítás nem eredetiből, hanem franciából; 3. 
Vörösen izzik valami, Litánia középkori ének (versek); 4. Arcképek, gyötrelmes 
látomások.; Kérem értesítsen, ha ideje engedi és közölhető-e. Itteni címem: dr. 
Andor Oláh mit Briefen Tibor Farkas Basel Suisse Thiersteiner Allée 58. Amen�-
nyiben megjelenik, kérem szíveskedjék elküldeni 1 példányt a kiadásból, vagy 
amennyit lehet. Üdvözlettel” PIM Kt, Gara-analekta.
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3. Garai István (1915–2008), a siófoki Perczel Mór Gimnázium 
magyar–latin tanára levelet írt Garának 1965 decemberében:

Elnézését kérem Szerkesztő Úr, hogy kézirataimmal ismeretlenül 
felkeresem. […] Tehát a bánatom az: hazámban kiadót nem tu-
dok kapni műveimre, azért megkérem: volna-e Európában olyan 
kiadó, aki vállalná néhány versesfüzetem vagy verseskönyvem 
kiadását? […] 24 verset küldök ezuttal mutatványként – temati-
ka, forma, hangvétel, világnézet stb. szempontjából való mérle-
gelésre. Nagyon megörvendeztet, ha válaszol soraimra. Fárado-
zásaiért előre is köszönetet mondok. Megjegyzem még, hogy az 
utóbbi időben elkeseredésemben egy latin nyelvű verseskönyvet 
is írtam, ebből is küldök egyet mutatóba (Malum provaviae). Fo-
gadja őszinte nagyrabecsülésem: Garai István gimnáziumi tanár 
Siófok, Petőfi sétány 40. Magyarország

Gara valószínűleg nem tudott segíteni Garainak a megjelenésben, 
mivel tudomásom szerint az 1948–1970 között szilenciumra ítélt 
költőnek nem jelent meg külföldön kötete. Garai az első nagy el-
ismerést, a Petrarca-díjat 1978-ban kapta.

Sok esetben Gara közvetített a magyar író-költő és a francia 
fordító között. Bálint Endre mintegy harminc versének gépirata 
és némelyiknek a francia fordítása is megtalálható a hagyaték-
ban, dátuma: Epinay sur Seine, 1961. február 3.139 Bizonyosan az 
1957 és 1961 között Párizsban, a Biblia illusztrálásán140 dolgozó 
Bálint Endre kérte meg Garát, hogy segítsen versei lefordíttatásá-
ban. A versek közül némelyik megjelent a Sorsomról van szó című 

139	1–32-ig zöld tintával számozott lapokon, melyekből hiányzik néhány: (Aki ma-
gával hozta a testetlenség emlékeit…), Ibizai groteszkek, (Kinyílt az ajtó…), (A 
Place Clichin didergett az este…) [némileg eltér a Sorsomról van szó c. könyv-
ben megjelenttől], (A halál néma volt…), Semmit sem értek, A balta, (A véres 
hab megfeketült…) [némileg eltér a Sorsomról van szó c. könyvben megjelent-
től], Boldogtalanság himnusza [némileg eltér a Sorsomról van szó c. könyvben 
megjelenttől], (Oh sorsokat alakító három fekete hermafrodita…), Nyár, Ősz, 
Éjjel, Sárga ég alatt, Féldeci, (Nyár lesz / zöld vihar készül…), Jó csönd volt [né-
mileg eltér a Sorsomról van szó c. könyvben megjelenttől], Lebegés, Bolondok 
büntetése, Égi bosszú, Napló, Irenához, Ki helyett?

140	Tüskés A. 2015, 29–54.
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visszaemlékezésben, de a gépiratokhoz képest mindegyik több-
kevesebb szövegbeli eltéréssel. A francia fordításokat Anne-Ma-
rie de Backer készítette.

A Gara-hagyatékban megtalálható Szász Béla Penelope és a lo-
vag című regényének gépirata, amit Edgware-ben 1960-ban írt.141 
Szász a Rajk-per elítéltje volt, akit 1955-ben szabadon bocsátottak. 
Az 1956-os forradalom bukása után elhagyta az országot, a Lon-
donban kiadott Irodalmi Újság és a brüsszeli Nagy Imre Intézet 
munkatársa volt. A könyv végül 1988-ban magyarul jelent meg 
Köln–Budapest impresszummal.

6. Halál, temetés, visszaemlékezések

Gara évek alatt elmélyült depressziójának több összetevője volt: az 
emigrációs léthelyzet, magánéleti problémák, a magyarországi iro-
dalomtudomány hivatalos szerveivel, Déry Tiborral és a neki dolgozó 
francia költőkkel való folyamatos konfliktusai egyaránt közrejátszot-
tak benne.142 Így írt Illyésnek 1964. május 31-én: „Kedves Gyulám, 
Sajnos, még ma is képtelen vagyok dolgozni. Szabályos depresszió, 
mondja az orvos, amelynek semmi köze az éppen soron lévő mun-
kához – amely Te vagy – hanem sokkal inkább az ezt megelőzőhöz, 
amely Déry 800 oldalas regénye volt. Természetesen a dolognak egyéb 
okai is vannak: a dohányzás kényszerű megszüntetése és egyéb ma-
gánjellegű nehézségek.”143 A sok éven át tartó túlfeszített munka és az 
idegösszeomlás ellenére Gara nem csökkentette tevékenységét.

1966. május 9-én öngyilkosságot követett el (barbitural bevé-
telével) Párizsban.144 Több búcsúlevelet is írt, az egyiket brüsszeli 

141	71 oldal gépirat. PIM Kt, Gara-hagyaték analekta.
142	Karátson 1966b.
143	Kulin 2007, 142. Gara depressziójában és öngyilkosságában szerepe lehetett to-

vábbá a kommunista pártból való kilépésének, ami miatt elvesztette fizetését, az 
Antológia viszonylagos sikertelenségének, a tönkrement házasságnak, és legfő-
képpen a ráknak. Karátson Endre levele Tüskés Annának 2019. október 30-án.

144	Gara orvosa Nicolas Dobo volt 1937–1940, 1945–1952, 1958–66 között (13, rue 
Montéra Paris 12e). Gara cikke orvosa könyvéről: Gara 1965d; 1962 szeptem-
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barátjának, Kotányiné Huszár Magdának: „Édes Magdi, nagyon 
félek, hogy ezzel a levéllel megszomorítom… az életem majdnem 
minden síkon csődbe torkolt. Megpróbálom magamat még ide-
jében kivonni a forgalomból. Nincs más megoldás.”145 A Párizs 
melletti Bagneux-i temető zsidó parcellájában temették el.146 A 
temetésén ott volt számos francia (Jean Follain, André Frénaud, 
Paul Chaulot, Georges Emmanuel Clancier, Alain Bosquet, Jean 
Rousselot, Pierre Emmanuel, Eugène Guillevic) és magyar (Hu-
bay Miklós, Enczi Endre, Méray Tibor, Sipos Gyula, Karátson 
Endre, Kende Péter, Heller János, Auer Pál, Albrecht Dezső, Bene 
Ede, Cselényi László, Kassai György, Háy Gyula) barátja.147 Háy 
Gyula magyar beszédét Véronique Charaire fordította franciára, 
Rousselot szabadon beszélt.148 A református lelkész Ézsaiás prófé-
ta könyvéből olvasott fel magyarul.

Illyés Gyula a Knokkei Biennalén tudta meg Gara halálának 
hírét, ami mélyen megrendítette. Versben és prózában egyaránt 
többször megemlékezett barátja elvesztéséről, és méltatta mun-
kásságát.149 Tóth Judit 1966. május 17-én kelt levelében megírta 
Nemes Nagy Ágnesnek, hogy nem tudott elmenni Gara László 
temetésére, mert csak utólag tudta meg. Néhány héttel korábban 
még felhívta Garát, és személyesen is találkoztak.150 Az 1949-től 
Angliában élő Szabó Zoltán feleségéhez, Szekeres Zsuzsához írt 
leveleiben részletesen beszámolt Gara halálához kapcsolódó ér-
zéseiről.151

berében Gara elment egy másik orvoshoz, Docteur Spitzerhez. Az akkor meg-
állapított betegsége: “Hyperthyroidïe Anorexie”. Az orvos butobarbital-t írt fel 
Garának, ami egy barbiturat-származék, hipnotikus gyógyszer. PIM Kt Gara-
analekta. Híradás Gara haláláról: IU 1966a.

145	Szabó Z. 2002.
146	Beszámoló a temetésről: IU 1966b.
147	Papp 2003, 54–55.
148	A beszédek: Háy 1966; Rousselot 1966; Bosquet 1966.
149	Gách 1966; Illyés 1989, 223. A Gara emlékének ajánlott Gyász-ének (Chant de 

deuil): Illyés 1993, 2, 442–444.
150	Lásd a Nemes Nagy Ágnesről szóló fejezetet.
151	Szabó Z. 2002.
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A Gara halála után megjelent nekrológokon152 túl az azóta 
eltelt ötven évben számos emlékezés jelent meg.153 Ezek közül 
Ferdinandy Györgyét idézem: 

Alakját, a magyar irodalom fáradhatatlan népszerűsítőjét – már 
életében legendák övezték. Tény, hogy főműve, a magyar költé-
szet francia antológiája mindmáig egyedülálló vállalkozás. Ben-
ne csúcspontját érte el a magyar költészet francia nyelven. Mind-
ez azonban nem jelenti azt, hogy a magyar irodalom «betört» a 
francia nyelvterületre, mint azt sokan hitték annak idején. Még 
a puszta kiadás is csak úgy volt lehetséges, hogy Gara a hírhedt 
hólabda-módszerrel – házról házra, címről címre járva – eladta 
a nyomdai költségeket fedező Illyés-, Weöres- és József Attila-kö-
teteket. Soha nem felejtem el őt, járja a várost, leszegett fejjel, ko-
nokul, degeszre tömött híres aktatáskájával a hóna alatt. Itthon 
– amíg élt – azzal gyanúsították, hogy e házalásból haszna van. 
Nem csodálom, hogy azon a májusi napon az elnyűhetetlennek 
hitt lelkesedése is felmondta a szolgálatot.154

Gara aktivitásának hiányát hamar megérezte a magyarországi hi-
vatalos irodalompolitika. Az 1968 őszén Budapesten megrendezett 
műfordító találkozó kapcsán írt cikkében E. Fehér Pál megjegyzi: 
„Úgy tetszik azonban, hogy Gara halálával üresen maradt a pári-
zsi őrhely, s más rendkívül lényeges nyelvterületen sincs hozzájuk 
hasonló színvonalas tevékenységet kifejtő «nagykövete» irodal-
munknak, aki nemcsak nyelvünket tudja, hanem megfelelő tekin-
téllyel rendelkezik az illető ország szellemi életében.”155 Gara halála 
után tíz évvel pedig a „nagy antológiá”-t dicséri Sőtér István.156

Halálának egyéves évfordulóján barátai összejövetelt tartot-
tak a sírjánál,157 a tízéves évfordulón a Magyar Írók Szövetsége 

152	Kéry 1966; Szabolcsi 1967.
153	További visszaemlékezések: pl. a három évig Párizsban élt Cselényi László in-

terjút készített Garával, amit 1981-ben közölt: Cselényi 1981, 57–63; Hubay 
1987.

154	Ferdinandy 1990.
155	E. Fehér 1968.
156	Sőtér 1975. További összegző értékelés Gara munkásságáról: Seres 1995.
157	IU 1967.



159

és a Magyar Pen Club nevében Dobossy László, a Párizsi Magyar 
Intézet igazgatója és Boldizsár Iván, a Magyar Pen Club elnöke 
megkoszorúzták sírját.158 Születésének századik évfordulóján töb-
bek között Rónay László emlékeztetett Gara szolgálatára.159

7. A „garaizmus” továbbélése

Posztumusz jelent meg Gara és Guillevic válogatásában Ady End-
re francia verseskötete Rónay György bevezető tanulmányával. 
Az antológiánál kialakított módszert alkalmazta Gara ebben a 
kötetben is.160

Thinsz Géza az általa szerkesztett, Sex ungerska poeter161 című 
svéd versgyűjteményt Gara László emlékének ajánlotta 1968-ban. 
Az ő példájára hivatkozik, s úgy említi Garát, mint aki a legtöb-
bet tett a magyar irodalom külföldi megismertetéséért, és pél-
daértékűnek tekinti együttműködését a kor legnagyobb francia 
íróival. Thinsz Gara módszerét követte, s a műfordításokat a kor 
jeles svéd költői készítették, melyeket többszörös ellenőrzésnek, 
újraolvasásnak vetett alá.

Sulyok Vince, a magyar irodalom norvég tolmácsolója Gara 
módszerét követve valósította meg az első norvég nyelvű Petőfi-
kötetet, ami 1973-ban, Petőfi születésének 150. évfordulójára je-
lent meg, Det må bli lys! címmel.162

A „garaizmus” továbbélésének másik példája Kabdebó Tamás 
Hundred Hungarian Poems című, 1976-ban Manchesterben megjelent 
fordításkötete, amit talán a Gara-féle 1956-os Száz vers ihletett. Lé-
nyegében ugyancsak Gara fordítási módszerét alkalmazta Makkai 
Ádám költő, nyelvész az In Quest of the Miracle Stag: The Poetry of 
Hungary (A csodaszarvas nyomában: A magyar költészet antoló-

158	N 1976.
159	Rónay L. 2004.
160	Zeman 1969.
161	Thinsz 1968.
162	Fáskerti 2002, 88.
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giája angol fordításban a 13. századtól napjainkig) című kötetben. 
Makkai a bevezetőben felidézi Gara módszerét, és hogy nem sokkal 
halála előtt a Londonban élő Tábori Pálnak azt mondta: angolul is 
kellene szerkeszteni egy hasonló antológiát, követvén ezt a fordí-
tási metódust.163 Tábori bevonta a munkába előbb Kabdebó Tamást, 
majd 1966-ban Makkai Ádámot. A szelektálási, fordítási, szerkesz-
tési munkával telt harminc év során Tábori Pál 1975-ben meghalt, 
Kabdebó Tamás 1993-tól nem szerkesztette többé az antológiát, a 
kötet végső munkálatait Makkai végezte el.

Gara 1962-es antológiájának méltó folytatója volt Guillevic két 
kiadást is megért, de nem reprezentatív antológiának szánt fordí-
táskötete, a Mes poètes hongrois (Az én magyar költőim), amelyben 
Arany Jánostól napjainkig terjedően szólaltatta meg franciául 
a magyar költészetet.164 Jean-Luc Moreau Poèmes et chansons de 
Hongrie (Magyar versek és dalok) című fordításkötetében két évszá-
zad magyar költészetéből válogatott.165 Ugyancsak Gara hagyomá-
nyát folytatta a Line Amselem-Szende és Szende Tamás fordította 
,huszonöt mai magyar költőt franciául megszólaltató gyűjtemény: 
Poètes hongrois d’aujourd’hui (Mai magyar költők).166 Akárcsak több 
mint négy évtizeddel ezelőtt Gara fordítói, Szendéék is dacoltak a 
francia költői divattal, tisztelték az eredetit, és hajlandók voltak 
formahűen verset fordítani.

Gara munkásságát számosan méltatták az elmúlt két évtized-
ben.167 A méltatások legfőbb tanulsága, hogy ugyan sokan kriti-
zálták az antológiát, de senki nem csinált jobbat.168 Több magyar 
költő beépült a Gara által kialakított francia kapcsolatrendszerbe, 
és a kölcsönösségen alapuló műfordítások révén jobban megis-
merték egymást a francia és magyar költők. Gara szenvedélyes, 
megalkuvást nem ismerő szervező, irányító tevékenységével vi-

163	Makkai 20002, xxv-xxvi.
164	Guillevic, 1977.
165	Moreau, 1988.
166	Amselem-Szende–Szende 1999.
167	Lengyel 2002.
168	Illyés 1975, 740.
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rágzó, kétoldalú kapcsolatok fejlődtek ki, amelyek konkrét fordí-
tói munkák nyomán gyakran személyes barátságokká formálód-
tak. Ezek a barátságok jóval túlnyúltak Gara életén, és további 
évtizedekre befolyásolták a francia–magyar irodalmi kapcsola-
tokat.

3. kép: Gara László és Nathalie sírja. Bagneux-i temető, 2018. március 14. 
Tüskés Anna felvétele
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 FÜGGELÉK 1.

André Farkas:
Éjfélkor az Invalidusok terén

1957 januárjában, nemcsak az időjárás, de a politikai klíma is hir-
telen fagyos lett Varsóban, ahol Budapestről menekülve ideigle-
nes menedéket találtam.

Haditanács Martinnal az Aranyhal étteremben, egy néhány 
lépésre a Szent-Kereszt templomtól, amelynek egy márványurná-
jában Chopin szívét őrzik.

– Mietek – ez volt a beceneve, ő meg engem Andrzejnek hí-
vott, lengyelesen –, Te a barátom vagy, én elárulok neked egy tit-
kot. De arra kérlek, tartsd meg szigorúan magadnak.

A nálam néhány évvel idősebb Martin Endler, újságíró a var-
sói esti napilapnál, gúnyosan nézett rám:

– Andrzej, ez a titok az arcodra van írva. Te eltélaholnál in-
nen, de nem tudod hogyan.

– Szeretnélek megcáfolni, Mietek, de képtelen vagyok rá. Úgy 
van, ahogy mondod. Csak azt nem tudom, hol volna kedvem új 
életet kezdeni ebben az átkozott nagyvilágban. Tételezzük fel, 
hogy egy szép napon neked is kedved jönne elillanni innen. Ak-
kor Te hova mennél?

– Ne tételezzük fel. Mi már elhatároztuk a feleségemmel, hogy 
lelépünk innen. Csakhogy nekünk nincs útlevelünk és a lengyel 
földet Kelet-Németország szigeteli el a civilizált világtól, hát in-
nen csak hajóval lehet elszabadulni.

– Hajóval? Van egy yachtod?
– Még egy biciklim sincs. Egy teherhajón mennénk, amely a 

mi jó lengyel szenünket szállítja Svédországba. A kapitány elbúj-
tat minket a brikett alatt. Félig barátságból teszi, félig pénzért.

– Te beszélsz svédül? – kérdeztem tőle.
– Egy árva szót se.
Egy pillanatig elgondolkodtam ezen az újságon:
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– Mietek, Te most egy ötletet adtál nekem…
– Jössz velünk Svédországba?
– Nem. Nem Svédországba. De apám a húszas években 

sajtótudósitó volt Párizsban és én mindig álmodoztam erről a 
csodálatos városról. Én sem tudok franciául, de van egy Nyugat-
Európára érvényes szolgálati újságíró-útlevelem.

Ellátogattam a francia nagykövetség sajtóattaséjához, akivel 
már többször találkoztam a varsói újságíróklubban. Angolul be-
szélgettünk. Őszintén. Kiöntöttem neki a szívemet. Ő meg két ku-
pica konyakot öntött ki nekünk. Koccintottunk. A szimpatikus, 
megértő fiatalember hátradőlt karosszékében. Egy darabig hos�-
szan, némán a szemembe nézett.

– Csak menekülni akar innen? Vagy igazán letelepedni, beil-
leszkedni nálunk? Mi, franciák, nemcsak egy ország vagyunk, de 
egy különös, magunkfajta kultúra is. Mondja csak… egy szót sem 
tud franciául?

– De tudok. Kettőt. „Bonjour” és „Adieu”.
– Aha. – Felnevetett. – Hát akkor értem… „Adieu Varsovie – 

Bonjour Paris”. „C’est ça?” Ez az?
– Szó szerint…
– Ebben az esetben menedékjogot kell kérnie. Ha úgy határoz, 

én majd továbbítom a kérését a Quai d’Orsay-ra.
– És ha megadják?
– Kap egy háromhónapos turista vízumot. Ha akárki azt kér-

dezi, miért utazik Párizsba, egyszerű a válasz: riportokat írni.
– Óriási!
– Egy baráti tanács: utazzon repülővel. A vasút igen kockáza-

tos a lengyel és a keletnémet határok átlépése miatt. – Felhúzta a 
szemöldökét és egy pillanatig elgondolkodott mielőtt megosztotta 
velem a véleményét: – A keletnémetek még az oroszoknál is ve-
szélyesebbek. Nemcsak kegyetlenek, de nagyon precízen is csi-
nálják. Itt, Varsóban, ha túljut a repülőtér ellenőrzési kordonján, a 
többi már magától megy.

Újabb randevú Martin Endlerrel az Aranyhalban:
– Mietek, ha én megjelenek egy francia turista vízumos ma-
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gyar útlevéllel a repülőtéri határrendőrség előtt, gondolod, hogy 
kellemetlenkedni fognak velem?

– Majd megkérdezem tőlük, – válaszolta barátom.
Kiütött rajtam a hideg:
– Ne hülyéskedj, Mietek! Még csak az hiányzik, hogy előre 

megtudják, mire készülök.
– Nyugalom, Andrzej, bízd csak rám! Nekem van egy bará-

tom, akinek van egy fontos pozícióban lévő barátja. A te titkod 
titok marad.

Mietek felelőtlennek tűnő optimizmusa halálra ijesztett. De 
néhány nap múlva már jött is a jó hírrel: a határőrség semmi ki-
vetni valót nem lát abban, hogy egy magyar újságíró elvtárs egy 
érvényes magyar útlevéllel és egy érvényes francia vízummal Pá-
rizsba utazzon riportot írni.

– Csodálatos, Mietek! Szinte hihetetlen.
– Ugyan, ugyan. A lengyelek szeretik a magyarokat.
– Szerinted honnan ez a barátság?
– Onnan, hogy nincs közös határunk…

1957. február 8-án este hét óra körül, zsebemben a Sabena belga 
légitársaság párizsi járatára érvényes jegyével, átbandukoltam a 
lengyel főváros repülőterének kihalt várótermén. Mietek elkísért 
az útlevél-ellenőrzési kuckóig, ott a karomba csípett, s barátságo-
san a hátamba csapva az ablak mögött hivataloskodó egyenruha 
elé tolt. A tradicionális négyszögletű lengyel tisztisapka tulaj-
donosa közömbösen vett szemügyre, s egy legyintéssel tovább 
intett. Mi késztette erre? Talán barátom barátjának barátja járt 
közben érdekemben? Vagy a határőr egyszerűen rendben találta 
a papírjaimat? A lényeg az, hogy néhány perccel később, komó-
tosan letelepedve a kellemes belga langyosságban, észrevétlenül 
csúsztam át egyik világból a másikba.

A brüsszeli átszállás miatti idővesztést egy második vacsoratál-
ca kompenzálta. A szorongás kiélezte étvágyamat. Elég későn lan-
doltunk a párizsi Le Bourget reptéren. A hideg cigarettafüstszagú 
autóbuszban átszelt nedves és sötét párizsi éjszakából csupán 
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egyetlen képet őriztem meg. Mialatt járművünk néhány percre 
megállt egy utcakereszteződésnél, észrevettem, hogy egy fénye-
sen kivilágított bisztróban féltucatnyi fiatal fickó ugrál frenetiku-
san egy játékautomata körül.

Új életem küszöbén más gondolatok kötötték le figyelmemet. 
A varsói Bristol szállodában összehozott a sors egy szovjetellenes 
dán kollégával, aki az utolsó pillanatban gavallérosan a zsebem-
be csúsztatott egy húszdollárost az útra. Szerény alaptőkém egy 
részét már befektettem az autóbuszjegybe, s úton voltam az Inva-
lidusokhoz, a belvárosi repülő-terminál felé. E pillanatban egész 
jövőmet egyetlen kártyalapra tettem fel…

Az Air France szemrevaló kis női alkalmazottja, elegáns, test-
reszabott sötétkék aranygombos egyenruhájában, gondosan fel-
kontyolt barna fizurájával, rendkívül szolgálatkésznek bizonyult.

– Természetesen uram – bólintott felém –, ha szeretne ös�-
szeköttetésbe lépni barátjával, mindjárt megpróbáljuk őt felhívni 
telefonon. Kaphatom a számát?

– Sajnos nincs meg…
– Nincs meg Önnek? A címe se? – összehúzott szemöldökkel 

nézett rám. – Hát akkor megpróbáljuk a Bottin-ben.
– Bottin? – kérdeztem.
– Yes, phone book. Telephone directory – próbálta megértetni 

velem angolul. – Mondja csak a nevét…
– Gara. Gara, ahogy ejtik. G-a-r-a…
Mialatt a hölgy a szamárfüles telefonkönyvben lapozgatott, 

azon tanakodtam, hány éve nem láttam Gara Lászlót, az MTI volt 
párizsi tudósitóját, akit annakidején néhány napra Budapestre 
rendeltek, s több évig megakadályoztak abban, hogy visszatérjen 
feleségéhez és lányához. Mióta vesztettem szem elől ezt az apám-
mal egyidős öreg barátot, a kitűnő újságírót és nagy tehetségű 
műfordítót? Vajon még mindig Párizsban élt-e? És ha igen, hol? 
Benne volt-e ő is a Bottin-ben? S ha nem, mihez kezdek itt a fagyos 
párizsi éjszakában? Gyorsan leltároztam megmaradt kincseimet: 
tizenöt dollár, két Duna-menti stílusú öltöny és egy hordozható 
írógép magyar billentyűkkel…
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„Ladislas Gara” csillant fel a telefonkönyvből a légivállalat 
hölgyének mogyoróbarna szeme. „Yes, yes, you are lucky! Meg-
találtam! A rue Surcouf-ban lakik, innen alig két lépésre. Rögtön 
felhívom… Allô! Allô, Monsieur Gara? Egy barátja kíván beszélni 
Önnel, átadom neki a kagylót.”

– Mit csinálsz te itt?
– Disszidálok…
– Éjfélkor? Ki a csuda disszidál éjfélkor?
– Kegyetlen! Visszatoloncolnál Hruscsov markába?
– Megérdemelnéd. Várj amig felöltözök, rögtön leszaladok érted.
Raglánszabású öves felöltőjében, kis kerek kalapjával, (ak-

kor ezt még nem tudtam), a híres francia karikaturista, Jacques 
Faizan egyik rajzából kelt életre. Felhívtam figyelmét, hogy az 
Air France szolgálatában álló csinos fiatalasszony sokkal kedve-
sebben fogadott, mint ő, s ha még sok ilyesfajta női teremtés lé-
tezik ebben az országban, utazásom megérte a vele járó veszélyt.

Némán vett szemügyre, részletesen tanulmányozta vastag 
szövetből készült, egy ismeretlen állat szőrméjével bélelt, csak-
nem földig érő nehéz télikabátomat, széleskarimájú kajla kalapo-
mat, s csak ennyit mondott: „Néztél már Te tükörbe? Gondolod, 
hogy itt olyasfajta alakokra várnak, mint Te?”

Akkor még nem tudta, hogy ezért bosszút állok rajta, és négy 
évvel később ő lesz a házassági tanúm, amikor egy csinos párizsi 
kislányt kísérek az anyakönyvvezető elé…

Az én áldott jó Garám ezután elvitt engem a szomszédos 
rue Saint-Dominique egyik kis szállodájába, amely ott lapult 
egy udvar mélyén. Ott hagytam bőröndömet, s onnan elcipelt a 
Saint-Dominique utca és a Latour Maubourg bulvár sarkán álló 
kávéházba egy eszpresszóra. „Követeld mindig a jövőben, hogy 
olaszos módon rövidre csinálják!” – parancsolta nekem, ellent-
mondást nem tűrően.

Miután visszautasította szénával töltött lengyel cigarettámat, 
egy kék Gauloise-ra gyújtott, s úgy mesélte nekem, szemét a füst-
től és a megelégedéstől félig behunyva: „Tudod mi történik most 
itt velük, az elvtársakkal? Szimpatizánsaik, útitársaik mind hátat 



167

fordítanak nekik. Akiknek csak számít a neve a Szajna balpartján, 
itt az értelmiségiek és a művészek városnegyedében, azok egyik 
a másik után írják alá az orosz invázió elleni tiltakozást, amit 
én eléjük teszek”. Hát igen, Gara még a „társutazós” Sartre-ral is 
aláíratta.

Éjfél lehetett, amikor kiléptünk a kávéházból. Balról az Inva-
lidusok templomának arany kupolája fénylett a sötétben, jobbra 
pedig Eiffel mérnök tornyának hegyes sziluettje. Meghatódtam, 
könnyes lett a szemem. Talán a hideg miatt is… Bonjour, Paris! 
– mondtam félhangosan Gara Lacinak. Nem szólt egy szót sem, 
mert ő mindig tagadta, hogy érzékeny. Csak némán megszorította 
a kezem…

Párizs, 2019. szeptember

4. kép: Marie-Hélene és André Farkas esküvője 1961. november 30-án. 
Balról jobbra: Paul Chaulot, André Farkas, Marie-Hélène Farkas és Gara 
László
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Függelék 2.

Fromage à Gara
Francia és magyar poéták hódolata (Balassitól és Füsttől napja-
inkig) az ő kis szeretett antológjuk előtt. A „Csak kóvedet bele 
nekije” sorozat első és utolsó kötete. Editions: g. Imprimerie: Sze-
gő. Minden jog fenntartva, a színrevitel és a megfilmesítés joga is. 
[17 oldal gépirat]

1.
A bas Gara! Qu’on le pende!
A moins qu’on ne le descende!
L’agar-agar, ça n’est rien
A côté de ce gars-là
Qui nous dévaste le rein,
La rate et le cervelas,
L’estomac et la tripaille,
Avec sa foutue Rimaille.

Jean Rousselot

2. Kassák Lajos: Hommage à Gara

Tenyerem kenyér-melegével simítanám a legszívesebben
ha érezném a rue Mouffetardban az ő zarándokszagát
nyíljon talpaidból hajnali rózsa
tót tutajosaimmal PEN aranyérmet küldök
s a földek keserü késő üdvözletét az estben mely
nem késik bár a nikkel sem a régi már és nem szamovárok repülnek

Már a nők az utcán utánad gömbölyülnek
te nyugtalan-nyugodt fiú
s a lánnyal együtt zengi majd dícséreted a harmonika szóra
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míg a madár fölöttünk röptében megáll
a Pantheonba Veled munkás hőse az én világhíremnek,
kit csak egy gödör vár Rákoskeresztúron
és eme szent Surcouf mezején

Helyesírásba tette: Nemes Nagy Ágnes, Jékely Zoltán, Kormos 
István, Lengyel Balázs

3. Illyés Gyula: A Gara szekerén: Hommage à Gara

Ki küldicsfényt szerkérderéknyit hoza rám
s ki által egyaránt honos vagyok Párizsban s Ozorán,
s ha kondáskürtömet fúvintom itt, Cecén, a pusztán,
te százszorozva visszhangoztatod a Parnasszus hegyén, apuskám.
s ha Tihany fövenyén röppen ki hún, őszesti sóhajom,
Ágyúdörejjé nőtteted Toulonban, egy gall sorhajón;
s ha lábikrámba mártanák gennytintás tolluk itt a megveszett
magánszorgalmú kankutyák,
te Unesco postával küldeted
legottan Pasteur mentő szérumát.-

Köszönetül s gyanánt ily messziről ölelne át rög-edzte két karom,
de félős, roskadt válladat még így is összemorzsolom;
kár volna érted, s nékünk veszteség,
te áldott Antológ,
kitől en-nemzetem külhoni híre-sorsa lóg!
Nos, ölelés helyett Frénaud-val küldöm inkább
ezt a kulacs öreg, tüzes barackpályinkát.
Idd le magad, Garám, a sárga aszfaltig, sebaj!
S hún-módra kurjongass nevemben is: „Csuhaj!”

A Gara-müszak alkalmából az ős Kaján kollektiva nevében
Párizs 1965. 6. 20-27. Z. Jékely-Papillon de la Prise
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4. Faludy György:x Részlet a balladából, amit magyar poéták kéré-
sére készitett a költő, hogy kérlelhessék Garát

Ott ült a Gara. Dús hajában
Négy Rousselot volt a diadém.
Fűzfapoéták térdenállva
Imádták, barna köldökén
A Seghers forgott, válla balján
Lámpásnak állt a Gallimard;
Csak én sírtam trónja alján…
– Mit bőgsz – rivallt rám – szamár!
Villont csinálok én belőled,
Chaulot segít! De este lett,
S egy magyar tántorgott eléje
S megvágta, hogy belegebedt…

Igy tettünk volna mindahányan,
De merde!-ek szálltak, mint a percek.
Véred kiontott harmatában
Adjál ki minket Gara-herceg!

x) A költő eredeti neve volt csak Faludy, később ezt Villonra ma-
gyarosította. – Versének javított és bővített fordítását készíté: G. Gy.

5.
Je renie
Gara,
O rat,
Quel crime!

L’abîme
Fera
Trop gras
Sublîme
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Salaud!
Ce mot
Barbare

Qui dit
Y’a marre,
Bandit.

Alain Bosquet

6. Balassi Bálint levele Gara Lászlóhoz

Irom kegyelmedhez:
Nékem már kegyelmezz,
Adj ki gyorsan engemet.
Franciák honában
Nem leszen hiában,
Ha olvassák versemet.
Hires-neves zászló
Segíts Gara László
Az, ki engem úgy szeret.

7. Berzsenyi

Elfajzik immár hajdani nagy nevünk,
Ódára rest az elpihenő magyar.
Nincs már remény, csupán Garában –
Ő emel ujra a Parnasszusra.

Adván a Seuilnek nagybecsü férfi-szót,
Hogy Árpád népe szült sok ezer derék,
Kiadni méltó nagy poétát,
Kikre a gallusok is harapnak.
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8. Vörösmarty

Míg a vészek zengzetét vigyázva
Néz a férfigond a léten át,
Magyar költő franciák honába
Vízumot kér s keresi Garát
És siet, hogy szemtől szembe lássa,
Surcouf utcán van az ő lakása.

S szólnak hozzá szorongó kebellel,
Esdve kér a költő vágy-szava:
„Fordíttas le engem, úgy emelj fel
Parnasszusra megbékült Gara!”
Jól tudják, hogy nincsen lehetetlen
Surcouf utcán a huszonkilencben.

Szellemüket idézte a bledi séance-on Hegedüs Géza 1965. 7. 4.

9. Victor Hugo: Hommage à Gara

Feltámadott kezem veri újmódi lantom:
Lutétia s Gara előtt fejem lehajtom.
Ki messze-messze ment, de szívet nem cserélt.
Kit kihagyott, nyüszít, akár a kiherélt.
Magyarok angyala! Surcouf-utcai sas!
Mit téssz? Somlyó legyen Guillevic s Feuillade a Vas,
Köpeczi és Aczél térden csúszik elébed,
s ki meghal honn, – Te vagy, ki által itt felébred!
Te rím Napoleon! Szerkesztők Alpese!
Te, Párizs romjain legenda vagy, mese!

Fordította: Nemes Nagy Ágnes, Jékely Zoltán, Kormos István, 
Lengyel Balázs
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10. Arany János

A nap égi útján már magasan jára,
Lenézett a földre, a földön Garára,
Látta, hogyan készít lassan, bíbelődve
Hosszú nyersfordítást gyors határidőre.
Hosszú nyersfordítás klasszikus darabból,
Magyarok költötték, francia lesz abból.
Garától francia megtanulja mátul,
Hogyan zeng Balassi hangja franciául.

Varázsolta: Hegedüs Géza

11. Ady Endre: Gara de l’Est-en: Hommage à Gara

Párizsba tegnap beszökött a Dér,
Szent Mihály útján suhant m’esztelen.
Jött álruhásan, némán, szoboran,
s nem találkozott velem.

Ballagtam épp a Surcouf felé,
s azt gondoltam: ha meghalok,
a síromon ne legyenek
se Nikik, se G. A. urak
s Befejezetlen mondatok.

Virágot hoz Emmanuel,
Frénaud burgundi szeszeket,
Illyés is eljön – de ne lássak ott
egyetlen azesz pónemet,1
egyetlen azesz pónemet.

1	  jiddisül. jelentése: szemtelen
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Hát merde alors! Egy nap jön a
kutyára még Déry Tibor!
S a Gara de l’Est homlokán
száradhat vére, a bibor!

A Gara-müszak alkalmából az Ős Kaján kollektiva nevében Cor
mieux de Baïf
Páris, junius 20-27.

12. Juhász Ferenc: Gara-bonciás varázslat

Nyálkás polipok közt szakállas csecsemők hada
nyüszít áttetsző-sárga hangon emígyen: Gara, Gara!
Legyen bár ágyékom démon-ereje az ára,
csak fordíttass le végre franciára.

Igy száll-repül a süvítő varázs-szó a homályban,
zeg-zugos, sors dróthálók zizegnek a szó nyomában.
Tudat mély ürében lappangó vizenyőt járva át
kérleli fog-vacogva a Párisban trónoló Garát.

És újra szól a zöld, a békanyálas mocsár alól az ének:
együtt mondják a vészbanyák, a lektorok és a szirének,
hogy meglágyuljon végre a magyar versek átvarázsolója
És e versek szörny-szakaszait ossza Guillevicre vagy Rousselotra.

Szörnyítette: Hegedüs Géza
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13. Illyés Gyula: Hommage à Gara

Beh ozorai ez utca!
Rendjel nélkül futja-futja.

Kicsi ember, nagy a mühely,
Ármin útja neki szük, hej!

Aj, fél kutya- (birka?) bőröm!
Párizst járja minden ősöm.

Ki nagyobb hát? Gara? De Gaulle?
(vagy én?) Mindegy! Egyforma gól!
	
Ha bélyegre volna pénzem!
Babérom heverészem!

A Cece-i keresztmama megbízásából: Kormos István, Jékely Zol-
tán, Lengyel Balázs

14. Füst Milán: ÉN: Hommage à Gara

Sírnivaló, hogy én általában milyen gyönyörü verseket írok.
Téglapiros sivatagban járok, mint az arabs szamár, és hírnevemet 
keresem.
Feléd üvöltök, ó, görbebotú aggok Mahometje,
Mert mégis furcsa, hogy holmi Szabó Lőrinctől ennyi verset le-
közöltek
(Erdélyiről nem is szólva, aki füzfapoéta)
Öreg vagyok én, tele ifjúi tüzzel, gyermeki fejjel és próféta szóval;
Kiadóimat, Jehovát és Garát nemrég bölcs apasággal, de kellő szi-
gorral legorombítottam,
S most azon fáradozom, hogy ifjúságom patakja ki ne apadjon.
Te, Uram, ki oly régen ismersz, engedd meg, hogy tegezzelek!
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A sok zarándoklástól ülepem sajog, ezt meg is írtam nemrég Ga-
rának…
Add meg ezért nekem jogos jutalmam, a szokásos halhatatlan-
ságot,
Mert a többiek, jaj, a többiek mind elmúlnak a babiloni homokóra 
rideg ketyegése mellett,
És az Úristen gyenge, esendő férgei közül mi maradunk csak meg: 
a zöld kötet meg én…
De az előbbit kimondottan útálom.

Füstölögte: G. Gy.

15. Weöres Sándor: Hommage à Gara

Láttad-e, mondd, a legnagyobb Garát?
- Gilgameseknek fényes Ararát -
Nyolc arcom s négy fejem puszpáng farán
Páris főcsillaga: Aldebarán!
Dícsérik őt Védák, Upanisádok,
s Amym ágya alól csak oda szállok,
hol írógépet ver két szent keze,
míg szüz kancám – csing-ling – megérkeze.
Az Eiffel nagy kakassá változott,
lélekző csillagod velük találkozott.
Amyt is franciára fordítod,
s szamár hírem angyalként ordítod!!!

egy titokzatos hang diktálására lejegyezte: Nemes Nagy Ágnes, 
Jékely Zoltán, Kormos István, Lengyel Balázs
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16. Le pelican ignivore
A Laci Gara

Généreux pélican happant ce feu			L   ucide
Avec tout l’appétit de son esprit			   Avide
Rythmes, rimes et mots sans passeport		  Cheminent
Alors cet ignivore ainsi nous			   Illumine

Grand maître en poésie et de ce feu		L  ucide
Affamé, ignivore et de Hongrie			   Avide
Rythmes, rimes et mots il dévore			   Candide
Aux frontières alors ils passent			   Intrépides

Généreux pélican en poésie			L   ucide
Avalant tout ce feu par son esprit			   Avide
Rythmes sans passeport rimes et mots		  Candides
Au nez des gabolous ils passent			   Intrépides

Georges Charaire

17.
Le Gara, animal étrange,
Ça se boit ou bien ça se mange?
A la tomate? Au paprika?
Moi, je pense qu’il n’y a qu’à
L’empailler – de son vivant même – 
Sans plus chercher pourquoi on l’aime.

Jean Rousselot
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Illyés Gyula francia–magyar kultúrdiplomáciai 
tevékenysége 1946–1948-ban

Illyés Gyulának a francia kulturális kapcsolatok felújítására vo-
natkozó második világháború utáni tevékenységéről eddig há-
rom forrásból lehetett részleteket ismerni. Egyrészt saját művei-
ből: az 1947-es Franciaországi változatokból és az 1987-ben kiadott, 
1946–1960 közötti Naplójegyzeteiből.1 Ezekből kiderül, hogy Illyés 
két hosszabb, francia vonatkozású külföldi úton járt: 1946 no
vemberétől 1947 februárjáig (1. kép), amiből öt hetet töltött Párizs-
ban, majd 1947 augusztusától decemberéig többször tartózkodott 
hosszabb ideig Genfben és Párizsban. A második forráscsoport 
a korabeli sajtó; a lapok időről-időre röviden beszámoltak Illyés 
külföldi tárgyalásainak eredményeiről.2 Harmadrészt az elmúlt 
három évtized során Macher Anikó, Fejérdy Gergely és Kecskés 
D. Gusztáv történész foglalkozott behatóan a második világhá-
ború utáni évek magyar–francia kultúrdiplomáciai történéseivel 
levéltári kutatásaik alapján.3

Az Illyés Gyula írói hagyatékban fennmaradt, jelenleg a csa-
lád által őrzött hatvankilenc darabos dokumentumegyüttes és a 
lausanne-i egyetem Gilbert Trolliet Alapítványában őrzött három 
Illyés-levél újabb részletekkel gazdagítja az eddig ismert képet.4 

1	 Illyés 1947a; Illyés 1987, 171–187, 201–202.
2	P l. SzSz1947; Illyés 1947b; E. Kovács 1947.
3	 Berényi 1990; Macher 2002; Macher 2010, 87; Fejérdy 2011, 58, 71; Kecskés 

2013, 26, 193, 195–198, 201, 205.
4	K öszönöm Illyés Máriának, hogy tanulmányozhattam a dokumentumokat, 

és Stéphane Pétermann-nak, hogy rendelkezésemre bocsátotta a Fondation 
Gilbert Trolliet-ban (Université de Lausanne: Fonds Gilbert Trolliet) őrzött 
levelek digitális másolatát. Az összes dokumentumot közzétettem a francia–
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Az 1946. november 15. és 1948. december 20. között kelt, eddig 
ismeretlen leveleket, jegyzeteket, folyóiratszámot és számlákat 
tartalmazó hagyatékrész megmutatja Illyés szerepét egy magyar 
érdekeltségű francia nyelvű folyóirat fenntartásában, magyar 
szépirodalmi művek francia fordításának és kiadásának meg-
tervezésében, valamint a Genfi Magyar Tájékoztató Könyvtár 
(1943–1947, a mai Genfi Magyar Kulturális Központ elődje) fenn-
tartásában. Könyvkiadási tervezete rávilágít arra, mely magyar 
prózai művek fordításával gondolta elősegíteni a magyar iroda-
lom francia megismertetésének folyamatát.

magyar 20. századi irodalmi kapcsolatokat bemutató levelezés-adatbázisban: 
http://frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/gyula-illyes/illyes-1946-1948/ A továbbiak-
ban erre hivatkozom közlési helyként. „FRHU20 IGY002” esetén lásd http://
frhu20.iti.btk.mta.hu/levelek/gyula-illyes/illyes-1946-1948/igy002/

1. kép: Illyés Gyula könyveket keresgél a Szajna-parti könyvárusoknál, 
1946, Párizs. Közölve: ILLYÉS 1982, 56. MTA KIK Kézirattár, Illyés Gyula-
hagyaték, Fényképek: 119/III/372.
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A francia–magyar kulturális érintkezések 1930-as évekbeli 
virágzását5 megtörő második világháború után Illyés arra kapott 
megbízást a Vallás- és Közoktatásügyi, illetve a Tájékoztatásügyi 
és Külügyminisztériumtól, hogy felélessze és tovább fejlessze a 
kétoldalú kapcsolatokat. Az események főszereplői az újonnan 
feltárt források tanúsága szerint a következők voltak:

Auer Pál 1946-tól Magyarország párizsi követe. Amikor Nagy 
Ferenc miniszterelnök lemondott, és elhagyta az országot, 1947. júni-
us 2-án Auer is lemondott tisztségéről, és Franciaországban maradt.6

Hubay Miklós 1946-ban a genfi Magyar Tájékoztató Könyv-
tár kinevezett igazgatója lett. Ekkor francia íróbarátaival magyar 
költők (főleg József Attila) műveinek fordításait kezdeményezte, 
továbbá a Comité International pour le Placement des Intellectuels 
Réfugiés tanácsadójaként sok magyar írót, képzőművészt és ze-
nészt segített genfi ösztöndíjhoz a következő években.7

Keresztury Dezső 1945–1947 között a Nemzeti Parasztpárt 
tagjaként vallás- és közoktatásügyi miniszter, 1945-től 1948-ig az 
Eötvös József Collegium igazgatója.8

Kristóffy Tamás a Genfi Magyar Tájékoztató Könyvtár he-
lyettes vezetője.

Lelkes István irodalomtörténész, kritikus, műfordító, 1946-
tól 1949-ig a Párizsi Magyar Intézet igazgatója.9

Louis Martin-Chauffier (1894–1980) francia író, újságíró, a 
második világháború után számos napi- és hetilap munkatársa: 
a Parisien libéré külföldi tudosítója, a Paris-Presse és a Paris Match 
irodalmi rovatának szerkesztője, a Fémina-Illustration főszerkesz-
tője.10 A Francia Újságírók Uniójának (Union des Journalistes 
Français) és a Francia–Magyar Baráti Társaságnak az elnöke.

5	 Romsics 1990; Csernus 1999, 24–25.
6	 Nagy Cs. 2000, 40; Kecskés 2013, 692.
7	 Kada 2007, 57–58.
8	 Kecskés 2013, 195.
9	 Kecskés 2013, 175.
10	 Kecskés 2013, 167–168, 634–635, 741.
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Mihályfi Ernő 1946–1948 között tájékoztatásügyi és külügy-
miniszter.11

Molnos Lipót (1897–1982) irodalomtörténész, aki számos ta-
nulmányt írt a magyar–francia irodalmi kapcsolatok és hatások 
témájában, 1945–1948 között a Vallás- és Közoktatásügyi Minisz-
térium kulturális kapcsolatok osztályán francia előadó.12

Ortutay Gyula 1947–1950 között vallás- és közoktatásügyi 
miniszter.13

Réczei László (1906–1997) ügyvéd, a Tájékoztatásügyi Mi-
nisztérium Elnöki Főosztályának főosztályvezetője.

Sőtér István 1946. augusztus 1-jétől a Vallás- és Közoktatás-
ügyi Minisztérium X. főosztályának helyettes vezetője, 1947. júni-
us 1-jétől vezetője.14

Gilbert Trolliet (1905–1980) svájci költő, aki aktívan részt vett 
számos svájci irodalmi lap szerkesztésében, többek között alapító-
ja és szerkesztője a Párizsban megjelenő Raison d’être (1928–1930), 
valamint a Genfben és Lausanne-ban kiadott, és a jelen kutatás 
szempontjából is fontos Présence című folyóiratnak (1932–1936, 
1946) és kiadónak.15 Trolliet fontos szerepet játszott Svájc kulturá-
lis életében. Levelezése és a műveiről megjelent kritikák egyaránt 
tanúsítják ezt a szerepét és a külföldi irodalom iránti érdeklő-
dését. Hagyatékában három levél található Illyéstől az 1947–1963 
közötti időszakból.16

A dokumetumokból kirajzolódó események a következők:

11	MÉL  1981, 526.
12	 Ablonczy B. 2015.
13	 Kecskés 2013, 21, 174, 177, 449, 636,638, 750.
14	 Kecskés 2013, 655, 765.
15	 Jarrety 2001, 789.
16	F GT: Fonds Gilbert Trolliet, Correspondance inventaire. http://www.gilbert-

trolliet.ch/Data/Correspondance_inventaire_Fonds_Gilbert_Trolliet.pdf 
(letöltve 2019. május 15.) További magyar vonatkozású levelek a Trolliet-
hagyaték levelezésében: tíz Hubay Miklóstól (1963–1977), kilenc Kurucz 
Gyulától (1970–1972), tizenegy a Magyar PEN Clubtól (Boldizsár Iván, Sőtér 
István, Timár György, 1966–1973), egy a Magyar Írószövetségtől (Garai Gábor, 
1977), Szedő Dénestől (1963), egy Szabolcsi Miklóstól (1977), ismeretlen számú 
Dobozi Imrétől.
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1946. november első felében Illyés meghívást kapott a Genfben 
működő Comité International pour le Placement des Intellectuels 
Réfugiés szervezettől, hogy három hónapot üdüléssel Svájcban 
töltsön a szervezet vendégeként.17 Elutazása előtt pár nappal, nov-
ember 15-én Keresztury Dezső felkérte Illyés Gyulát egy francia-
országi utazásra:

Megbízom, hogy – ismeretségének felhasználásával – a francia 
szellemi élet vezetőivel együttesen megvitassa annak módját, 
mint lehetne a két ország írói, költői és értelmiségi körei között 
gyakoribbá tenni az érintkezést és mit kellene tenni annak ér-
dekében, hogy a megújult Magyarország híre s neve értékének 
megfelelő mértékben ismeretessé váljék Franciaországban és a 
francia irodalomban.18

Keresztury ugyanaznap kelt levelében kérte Auer Pált Illyés támo-
gatására.19 1946. november 17. és 1947. február 23. közötti utazása 
során Illyés Svájcban (Genf, Bázel), Olaszországban (Róma) és Fran-
ciaországban (Párizs) járt.20 A továbbiak szempontjából fontos kö-
rülmény, hogy ekkor ismerkedett meg Gilbert Trolliet-val és Louis 
Martin-Chauffier-val. Trolliet 1946-ban jelentette meg az újraindu-
ló Présence egyetlen számát, aminek egy példánya megtalálható az 
Illyés-hagyatékban (2. kép). A számban megjelent József Attila négy 
versének francia fordítása Hubay Miklós és André Prudhommeaux 

17	 Illyéssel együtt utaztak még ekkor: Czóbel Béla, Ferenczy Béni, Keszthelyi 
Zoltán, Márai Sándor, Pátzay Pál, Cs. Szabó László, Szőnyi István, Szűcs László.

18	K eresztury Dezső levele Illyés Gyulának. Budapest, 1946. november 15. 1 f. 
gépirat. Feladó: Keresztury Dezső MAGYAR VALLÁS ÉS KÖZOKTATÁSÜGYI 
MINISZTÉRIUM. Címzés: Illyés Gyula úrnak, a Magyar Népi Intézet elnö-
ke, Budapest. Tárgy: Illyés Gyula franciaországi megbízatása. 132.524/1946 
X/a.ü.o. Lelőhely: magántulajdon. Közölve: FRHU20 IGY002

19	K eresztury Dezső levele Auer Pálnak. Budapest, 1946. november 15. 1 f. gép-
irat. Feladó: Keresztury Dezső M. VALLÁS-ÉS KÖZOKTATÁSÜGYI MINISZ-
TER. Címzés: Dr. Auer Pál úrnak, rk. követ, meghatalmazott miniszter, Paris. 
Lelőhely: magántulajdon. Közölve: FRHU20 IGY001

20	 Illyés Gyula jelentése svájci, olaszországi és franciaországi útjáról Keresztury 
Dezsőnek. Budapest, 1947. február 24. 10 f. gépirat. Lelőhely: magántulajdon. 
Közölve: FRHU20 IGY003; Illyés 1987, 189–195.
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közös munkájaként (pp. 65–67), valamint a genfi Continent Kiadó-
nál készülő József Attila-versgyűjtemény beharangozója.

A hazatérte után, február 24-én kelt beszámolójában Illyés 
részletesen leírta, hol, kikkel ismerkedett meg, és kikkel eleve-
nítette fel korábbi barátságát, s javaslatokat tett 1. francia írók 
magyarországi meghívására (Louis Aragon, Paul Éluard, Claude 
Morgan, L. Masson, Louis Martin-Chauffier); 2. évente 8–10 ma-
gyar mű francia megjelentetésére. A franciául megjelentetendő 
magyar művek kiválasztására magyar írókból álló bizottság felál-
lítását javasolta.21 3. a magyar irodalmi életről franciául tudósító, 
rendszeresen megjelenő sajtóorgánum támogatására (Présence); 
4. szervezetek jelentősebb anyagi támogatására (pl. a France-
Hongrie Társaság). 

A beszámolóban megfogalmazott javaslatok megvalósítása érde-
kében 1947 augusztusában Illyés nyugat-európai utazást tett, ugyan-
is augusztus 5–6-án megbízást kapott Ortutay Gyulától és Mihályfi 
Ernőtől, hogy Ausztriában, Svájcban, Olaszországban és Francia-
országban meglátogassa a magyar intézeteket és lektorátusokat, s 
tárgyaljon minisztériumi és tudományos szervezetek képviselőivel 
magyar irodalmi művek idegen nyelvű kiadása ügyében:

Je vous confie la mission d’inspecter, au cours de votre voyage 
officiel entrepris à travers l’Autriche, la Suisse, la France et l’Ita-
lie, les Instituts Hongrois et les Lectorats relevant de mon Dé-
partement et se trouvant dans ces pays. Je vous autorise à entrer 
en contact, en mon nom, avec les autorités ministérielles, uni-
versitaires, académiques et avec les organisations intellectuelles, 
et à entreprendre des négociations au sujet de la traduction des 
oeuvres et des revues littéraires hongroises et au sujet de leurs 
éditions dans les pays énumérés ci-dessus. Je vous autorise éga-
lement à conclure des accords au sujet de ces traductions et édi-
tions, avec le consentement préalable de mon Ministère.22

21	V ö. Kulin 2007a, 33.
22	 „Megbízom, hogy hivatalos utazása során, amely Ausztrián, Svájcon, Franciaor-

szágon és Olaszországon keresztül vezet, meglátogassa az osztályomhoz tartozó 
magyar intézeteket és lektorátusokon. Felhatalmazom, hogy nevemben, minisz-
teri, egyetemi, akadémiai és szellemi szervezetekkel kapcsolatba lépjen, és tár-
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Illyés Genfben tárgyalt Trolliet-val a Présence című folyóirat tá-
mogatásáról, amely „évente átlag oldalszám szerint húsz %-nyi 
teret biztosít a magyar irodalomnak és a magyar íróknak”. A megál-
lapodás-tervezet szerint:

2) « Présence » paraîtrait mensuellement sur 64 à 70 pages à partir 
de fin octobre ou de fin novembre prochain, sous la direction litté-
raire de M. Gilbert Trolliet. Elle serait dotée d’un comité groupant 
les personnalités suivantes: MM. Jean Paulhan, Paul Eluard, Albert 
Camus (France), Jules Illyés (Hongrie), Edmond Gilliard, Jacques 
Chenevière (Suisse), Elio Vittorini, Eugenio Montale (ou Alberto 
Moravia) (Italie), T.S.Eliot ou Herbert Read (Grande-Bretagne).
3) Le contenu de la revue, dans la proportion en moyenne de 20%, 
serait réservé à des textes émanant d’écrivains de nationalité 
hongroise ou consacrés à la vie intellectuelle et à la littérature 
hongroises. Cet apport serait fourni à la revue sous la direction 
et sous le contrôle de MM. Jules Illyés et Miklos Hubay, en ac-
cord avec la direction littéraire de « Présence ». Le comité de la 
revue trancherait tout cas de contestation pouvant intervenir, à 
cet égard, entre les deux parties.
4) M. Jules Ortutay assurerait à la revue « Présence » les frais 
de publication d’un premier exercice de 10 numéros, jusqu’à 
concurrence d’un montant de 2600 francs suisses par numéro 
devant couvrir: a) les frais d’impression, b) les frais d’expédition 
et d’administration, c) le montant des honoraires aux auteurs. Le 
No.1 ferait l’objet, toutefois, d’un versement de 3000 frs., certains 
frais de propagande étant prévisibles.
5) La revue se préparerait à paraître sitôt versement à Genève d’un 
montant équivalent au prix de revient de 5 numéros. Un montant 
serait versé aux mains d’une personnalité ou d’un établissement dé-
signé par M. Jules Ortutay et qui en assurerait le gestion.23

gyalásokat folytasson a magyar irodalmi művek és folyóiratok fordításáról és 
azok kiadásairól a fent felsorolt országokban. Arra is felhatalmazom, hogy megál-
lapodásokat kössön ezekre a fordításokra és kiadásokra, minisztériumom előzetes 
hozzájárulásával.” Ortutay Gyula levele Illyés Gyulának. Budapest, 1947. augusz-
tus 5. 1 f. gépirat. Feladó: MAGYAR VALLÁS ÉS KÖZOKTATÁSÜGYI MINISZ-
TÉRIUM X. főosztály. 114.308/1947.sz. Címzés: Monsieur Gyula Illyés, Budapest. 
Lelőhely: magántulajdon. Közölve: FRHU20 IGY004.

23	 2) A „Présence” [Jelenlét] havonta 64–70 oldalon jelenik meg október végétől 
vagy november végétől Gilbert Trolliet irodalmi irányítása alatt. Szerkesztő 
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Illyés augusztus 13-án Párizsba utazott, ahol egy Dunai Hírszol-
gálat nevű magyar tájékoztatási iroda felállítása ügyében tár-
gyalt; vezetőnek Gyomai Imrét, intézőnek Gara Lászlót javasolta. 
Mihályfi Ernőnek erről így írt Párizsból 1947. augusztus 23-án:

Eleget téve felkérésednek, a Párisban felállítandó magyar tájé-
koztatási iroda ügyében a következőket tudathatom:

Több emberrel tárgyalván, arra a felismerésre jutottam, hogy 
a mai politikai helyzetben kedvezőbb, ha nem teljesen hivatalos 
szervet, hanem szinte magánvállalkozás szerint működő intéz-
ményt létesíttetek. Ez lehetővé teszi nemcsak a takarékoskodást, 
hanem a híreknek is nagyobb hitelt ad.

Elképzelésem az, hogy mintegy kísérletül fedezzétek fél évre 
egy Dunai Hírszolgálat címen felállítandó vállalat költségeit. A vál-
lalat tervét Károlyi követ úr is teljes mértékben helyesli. [...]

A vállalat lényegében természetesen a Magyar Tájékoztatási 
Minisztériumnak volna alárendelve, illetve működéséről annak 
kellene számot adnia.24

bizottságát a következő személyek alkotják: MM. Jean Paulhan, Paul Eluard, 
Albert Camus (Franciaország), Illyés Gyula (Magyarország), Edmond Gilliard, 
Jacques Chenevière (Svájc), Elio Vittorini, Eugenio Montale (vagy Alber-
to Moravia) (Olaszország), T. S. Eliot vagy Herbert Read (Nagy-Britannia). 
3) A folyóirat átlagosan 20 százalékban magyar nemzetiségű írókból szár-
mazó, vagy a magyar szellemi életnek és irodalomnak szentelt szövegeket 
közöl. Ezt a tartalmat Illyés Gyula és Hubay Miklós irodalmi irányításá-
val egyetértésben közli a folyóirat. A szerkesztő bizottság jogosult min-
den vitás ügyet rendezni, amely e tekintetben felmerülhet a két fél között. 
4) Ortutay Gyula biztosítja a „Présence” folyóirat első tíz száma kiadá-
sának költségét legfeljebb 2600 svájci frank összegig, amely az alábbia-
kat fedezi: a) nyomtatási költségek, b) szállítási és adminisztrációs költ-
ségek, c) a szerzők díjának összege. Az 1. szám kiadásához azonban 3000 
frank fizetésére lenne szükség, néhány előrelátható reklámköltség miatt. 
5) A folyóirat szerkesztése megkezdődik az első öt szám összegének Genfbe uta-
lása után. Az összeget Ortutay Gyula által kijelölt személynek vagy intézmény-
nek kell fizetni, aki azt kezelni fogja. Ortutay Gyula és Gilbert Trolliet közötti 
megállapodás tervezete. Budapest – Genf, 1947. augusztus 12. 2 f. gépirat kézira-
tos ceruzaírású javításokkal. Lelőhely: magántulajdon. Közölve: FRHU20 IGY011

24	 Illyés Gyula levele Mihályfi Ernőnek. Párizs, 1947. augusztus 23. 2 f. gépirat. 
Lelőhely: magántulajdon. Közölve: FRHU20 IGY013.
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Illyés Lelkes Istvánnal együtt Louis Martin-Chauffier támogatá-
sát kérte a Sorbonne-on létesítendő magyar lektorátus ügyében. 
Augusztus 28-i levelében Illyés beszámolt Ortutaynak tárgyalá-
sai eredményéről: a magyar irodalmi művek francia nyelvű ki-
adására felállt bizottság tagjairól és a fordításra-megjelentetésre 
kiválasztott első öt műről.

1) augusztus 25-én Sauvageot, Warnier, Gyergyai, Lelkes és 
Dobossy urak társaságában megbeszéltük a lefordítandó ma-
gyar könyvek dolgát. A fordító bizottság előreláthatóan a követ-
kezőkből áll: Sauvageot, Roger Richard, André Prudhommeaux, 
Halmosné szül. Petitjean, Solya, Sales, L’Hermite és Gara Lász-
ló; a francia szöveg átnézését francia írókra bíznánk, de átnéz-
né azokat Sauvageot és Gyergyai is. […] Könyvenként a fordítás 
költsége 100.000-120.000 francia frank volna. […]
2) Itt létem alatt került döntő állapotba a Sorbonne-on felál-
lítandó magyar chargé de cours- és lektor állásának ügye. Az 
előbbire Sauvageot, az utóbbira Gyergyai Albert vállalkoznék. 

2. kép: A Présence című folyóirat 1946/1. számának példánya az Illyés-
hagyatékban
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A dolog lényegében rendben van, csupán gyors megvalósítása 
húzódik a Sorbonne-on uralkodó kedvezőtlen magyar hangulat 
miatt. Beszéltem Károlyi követ úrral, és ő Taitgen helyettes kül-
ügyminiszternél, valamint Auriol köztársasági elnöknél első be-
mutatkozásakor megemlítette a dolgot, átadta az erre vonatkozó 
memorandumot, és ígéretet kapott arra, hogy a magyar tanítás 
még ebben az évben megindulhat a Sorbonne-on. Kérem tehát 
Miniszter Úr intézkedését, hogy a lektori javadalmazás költsé-
ge (a román lektor jövedelme havi 50.000 frank) költségvetésileg 
biztosítassék és gondoskodás történjék a Sorbonne-on szerve-
zendő egyetemi magyar intézet könyvtárának felállításáról is.

A Párizsi Magyar Intézetben tervezett magyar képzőművészeti 
kiállítás támogatására is kérte Illyés Ortutayt:

4) Az Institut Hongrois november folyamán a magyar képzőmű-
vészeti ösztöndíjasok műveiből kiállítást tervez Bartha László, 
Duray Tibor, Szalay Lajos, Szentiványi Lajos és a Rómából erre 
az alkalomra átjövendő Eösze András részvételével. Arra kérem, 
hogy nevezetteknek személyenként három havi további itt tar-
tózkodásukra 40.000 francia frankot biztosítani szíveskedjék ki-
véve Eösze Andrást, aki számára 15.000 frank és útiköltség (Ró-
ma-Párizs) elégséges volna. A kiállítást az Intézet a Quai d’Orsay 
kulturális osztályával együttesen, illetve annak támogatásával 
rendezi meg, így a mi költségünk tulajdonképpen csak a kere-
tek beszerzésére, illetve bérlése volna. A kiállítás költségeinek 
fedezésében Miniszter Úr elvi hozzájárulását kérem, hogy Lelkes 
a Quai d’Orsay megfelelő osztályával az ügyet megbeszélhesse.
5) Itt hívom fel Miniszter Úr figyelmét Szalay Lajos személyére. 
A Párizsban élő magyar művészek között jelenleg kétségtelenül 
ő vívta ki a legtöbb elismerést. Igen nehéz körülmények között 
él. Egy időleges segély kivételével soha még magyar ösztöndíjat 
nem kapott. Véleményem szerint igen érdemes arra, hogy ilyen-
ben sürgősen részesüljön, hogy művészi munkáját folytathassa.

A Párizsi Magyar Intézetbe tervezett kiállítás nem valósult meg, 
Ősze András nem jutott el Párizsba.25 Az 1946-ban Párizsba utazott 
Szalay Lajos sem kapott magyar ösztöndíjat, s mivel az UNESCO-

25	 Tüskés G. 1998, 37–38.
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ösztöndíj nem volt elég megélhetésre, 1948-ban Dél-Amerikába 
emigrált.26

1947 szeptemberében Trolliet többször beszámolt a Párizsban 
tartózkodó Illyésnek a Présence következő számainak munkála-
tairól, az Ortutayval kötendő egyezmény alakulásáról, kikérte 
Illyés véleményét az új borítótervről. Illyés intézkedését kérte pá-
rizsi íróknak a szerkesztőbizottságba való felkérésében:

Je vous serais reconnaissant de bien vouloir toucher, si possible, 
à Paris, Albert Camus, Jean Paulhan et Paul Eluard, et leur de-
mander confirmation de leur accord en ce qui concerne leur 
adhésion au comité de la revue. M. Gyergyai m’avait fait part 
de leur acceptation de principe, et je n’ai pas voulu les relancer 
jusqu’ici à ce sujet. Je me suis borné à écrire à Paulhan que je lui 
donnerais sous peu de plus amples renseignements sur Présence. 
Ces trois écrivains peuvent être atteints au siège des éditions 
Gallimard, rue Sébastien-Bottin, maison dont vous êtes vous-
même un auteur. [...] Si vous n’avez pas la possibilité de toucher 
MM. Paulhan, Camus et Eluard, je leur écrirai moi-même sous 
peu. Je crains que leur collaboration ne soit pas très nombreuse 
au début (et Eluard, me dit-on, est malade), mais leur appui à 
Paris est très important pour la revue.27

26	 Sümegi 2000, 337.
27	 „Hálás lennék, ha felvenné a kapcsolatot Párizsban Albert Camus-vel, Jean 

Paulhannal és Paul Eluard-ral, és megkérné őket, erősítsék meg részvételüket 
a szerkesztő bizottságban. Gyergyai úr jelezte nekem, hogy elvben elfogadták 
a felkérést, és eddig nem akartam felvetni ezt a témát. Csak Paulhannak ír-
tam, hogy hamarosan több információt adok a Présence-ról. Ezt a három írót 
elérheti a Gallimard Kiadó székhelyén (Sebastien-Bottin utca), amelynek ön is 
a szerzője. [...] Ha nincs lehetősége beszélni Paulhannal, Camus-vel és Eluard-
ral, hamarosan írok nekik. Attól tartok, hogy kezdetben nem túl sokat fognak 
együttműködni velünk (és Eluard, amint hallom, beteg), de párizsi támogatá-
suk nagyon fontos a folyóirat számára.” Gilbert Trolliet levele Illyés Gyulá-
nak. Genf, 1947. október 13. 1 f. gépirat fejléces levélpapíron. Feladó: UNION 
INTERNATIONALE DE RADIODIFFUSION (U.I.R.) GENÈVE (Siège Social) 
Centre International – 37. Quai Wilson GENÈVE. Lelőhely: magántulajdon. 
Közölve: FRHU20 IGY025.
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Trolliet október végi levele szerint azt a tájékoztatást kapta, hogy 
a magyar minisztérium a lapszámhoz szükséges összeget átutal-
ta, de az 1948-ra tervezett hat szám teljes költségvetésének csak a 
kétharmadát, s az összeg nem érkezett meg Bernbe. Ezután több 
új költségvetés készült, valamint fennmaradt Trolliet terve az 
1948/1-es lapszámra a rovatok megnevezésével és számos beér-
kezett írással. A magyar irodalmi jelenlét csak sommásan van 
jelölve: az első számnál „Auteur hongrois, nouvelle ou essai” azaz 
magyar szerző, novella vagy esszé, a további számoknál: „Radnó-
ti et divers auteurs hongrois” azaz Radnóti Miklós és különböző 
magyar szerzők. Ekkor 80 szöveges oldallal és 8-12 reklámoldallal 
számolt. A 80 szöveges oldalt két részre osztotta a szerkesztő: az 
első 60 oldalra szépirodalmat (novella, vers, esszé), a további 20-
ra kritikákat (beszámolók, jegyzetek) szánt. Trolliet és Kristóffy 
1948. januári levelei február végére – március elejére ígérik az 
első lapszám megjelenését. Február végén Sőtér letétként utalta át 
a szükséges összeget,28 de ahhoz Bernben még június végén sem 
tudtak hozzáférni.

Az 1947. őszi párizsi tartózkodásáról Ortutaynak december 
1-én Genfből írt beszámolójában Illyés számos témát érint, pél-
dául a „Külügyminisztérium és a Kultuszminisztérium külföldi 
szerveinek Franciaországi együttműködését” és a genfi Magyar 
Könyvtár megoldatlan anyagi ügyét.29 Javasolta többek között: 

28	 „Szíves tudomásul értesítem a Követséget, hogy a Présence c. folyóirat ma-
gyar vonatkozású közleményeinek megjelentetésével kapcsolatosan felmerü-
lő költségekre 11.790.- forintnak megfelelő svájci frankot a követség címére 
– elszámolás kötelezettségével – egyidejűleg átutaltam. Az összeget kérem 
letétként kezelni, a felhasználása iránt külön történik intézkedés.” Sőtér Ist-
ván levele a Berni Magyar Követségnek és másolatban Illyés Gyulának. Buda-
pest, 1948. február 26. 1 f. gépirat fejléces levélpapíron. Feladó: V., Hold-u.16. 
243.872/1948.X.szám. Címzés: Magyar Követségnek, Bern. Lelőhely: magántu-
lajdon. Közölve: FRHU20 IGY060, IGY061.

29	 Illyés Gyula levele Ortutay Gyulának. Genf, 1947. december 1. 5 f. gépirat fejléces 
levélpapíron tintaírású javításokkal. Van 5 f. gépirat másolati példány is javítások 
és aláírás nélkül. Feladó: BIBLIOTHÈQUE HONGROISE GENÈVE 4, rue Munier 
Romilly. GENÈVE. Lelőhely: magántulajdon; további példánya: MOL XIX-I-
1-e-151-1 t.-243 273-1947 (Magyar Országos Levéltár, Vallás- és Közoktatásügyi 
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1. „a Franciaországban élő nagyszámú magyarság francia neve-
lésben részesült, igen sokszor egyetemet végzett gyermekei” kö-
zül „évente legalább 10-15 ilyen francia műveltségű, rendszerint 
francia állampolgárságú, de legtöbbször magyarul már alig tudó 
főiskolai hallgatót egy-két évre Magyarországba” hívni; 2. Elis-
merés adományozását olyan Párizsban élő magyaroknak, „akik 
külföldön a magyar névnek igen nagy megbecsülést szereztek, 
akik magyarságukhoz mindig erősen ragaszkodtak, de hazulról 
a megbecsülésnek soha semmi látható jelét nem kapták. […] Gon-
dolok elsősorban Harsányi Tibor zeneszerzőre, Csáky József és 
Beöthy István képzőművészekre, Blattner Gézára, a francia pan-
tomim egyik legfőbb irányítójára, Gara Lászlóra”. E javaslataiból 
akkor semmi nem valósult meg.

Irodalomtörténeti szempontból a beszámoló legfontosabb té-
mája a franciára lefordítandó és megjelentetendő magyar művek 
kérdése. A hagyatékban fennmaradt két – egy kéziratos és egy 
gépiratos –, 1947. november 15-i dátumú könyvlistán szereplő 
könyveket Illyés a Párizsi Magyar Intézetnek szándékozott kül-
detni. Ezek azok a magyar irodalmi művek, amelyek francia nyel-
vű kiadását Illyés megfontolásra javasolta a bizottságnak, amint 
az Ortutaynak december 1-én írt beszámolójából kiderül. A levél 
felsorolja azt a hét művet, amelyek franciára fordítását a bizott-
ság elhatározta és a fordítók elvállalták; két további műnek már 
kész francia fordításáról is beszámolt. A fordítások minőségének 
megítélését Sauvageot vállalta. A fordítókkal kötendő szerződés 
megfogalmazása 1948 januárjában kezdődött.

A Genfi Magyar Tájékoztató Könyvtár sorsa megpecsételő-
dött ezekben a hónapokban. Sőtér István felháborodott levelet írt 
Kristóffy Tamásnak 1947 decemberében, felszólítva a könyvtár 
vezetését, hogy a minisztérium hivatalos kiküldöttein kívül sen-
kit ne szállásoljon el a könyvtár helyiségeiben. Válaszában Kris-
tóffy Tamás pontosan felsorolja, kik, mikor, mennyi időre kaptak 

Minisztérium Külföldi Kulturális Kapcsolatok Osztálya). Eredeti, géppel írt 
tisztázat. Közölve: FRHU20 IGY032.
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szállást, s egyben jelzi, a könyvtár fenntartására átutalt összeg 
elégtelen a feladatok ellátására: pontos, tételes kimutatást küld a 
könyvtár bevételeiről és kiadásairól. 1948 márciusától a könyvtár 
kénytelen volt szüneteltetni munkáját, majd októberben kultúr-
politikai és gazdasági megfontolásokból Ortutay Gyula felszá-
molta az intézményt.30

Trolliet Illyésnek írt utolsó, 1948 decemberében kelt levelében 
megköszönte a folyóirat munkálataiban való részvételt:

Il y a longtemps déjà que je me proposais de vous écrire quelques 
lignes, pour vous remercier, entre autres choses, d’avoir contribué 
amicalement à régler à l’amiable la question de la revue, ce dont je 
vous suis gré. Je n’ai toutefois pas abandonné complètement ce pro-
jet de reprise, et je pense que nous ferons une nouvelle tentative l’an 
prochain, avec le concours d’un petit groupe d’amis.31

Reményét fejezte ki, hogy legalább valamilyen alapszinten kap-
csolatban maradhatnak (« maintenir le minimum de contacts »). 
Megemlítette Illyés új darabjának színházi sikerét, amelyről Hu-
baytól hallott. Ez a Lélekbúvár című darab 1948. november 13-i 
bemutatója volt a Magyar Színházban Budapesten.

Összegezve a két év eseményeit megállapítható, hogy Illyés ja-
vaslataiból és törekvéseiből kevés valósult meg. Az 1947 őszén a ha-
zai politikai változás során Illyés felemás helyzetbe került. A magyar 
hivatalos szervek egyetértéssel fogadták javaslatait, szinte teljes 
felhatalmazást kapott a tárgyalásra és a döntéshozatalra, de 1948 

30	D okumentumok a könyvtárról: MNL-OL XIX-I-1-e-150, 151. Keresztes 2008.
31	 „Már régóta készültem néhány sort írni, hogy köszönetet mondjak Önnek töb-

bek között azért, mert hozzájárult a folyóirat kérdésének békés rendezéséhez, 
amiért hálás vagyok. Ugyanakkor nem mondtam le teljesen a folyóirat-újrain-
dítási projektről, és úgy gondolom, hogy jövőre újabb kísérletet fogunk tenni 
egy kis baráti társaság segítségével.” Gilbert Trolliet levele Illyés Gyulának. 
Genf, 1948. december 20. 1 f. gépirat, fejléces levélpapíron, borítékkal. Fel-
adó: UNION INTERNATIONALE DE RADIODIFFUSION (U.I.R.) (Siège Social) 
Centre International – 37. Quai Wilson GENÈVE 29, quai des Bergues. Címzés: 
Monsieur Jules Illyés Csejtei-utca, 2 Budapest. III Hongrie. Lelőhely: magántu-
lajdon. Közölve: FRHU20 IGY045.
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elején kihátráltak mögüle és ezt nyíltan nem írták le. A magyar 
irodalmi életről folyamatosan beszámoló folyóirat terve nem való-
sult meg, a Présence kiadását Sőtér István meghiúsította. Sőtér ter-
mészetesen csak a kéz volt ebben a bonyolult folyamatban, de nem 
ő volt a kezet működtető agy. A folyóiratra szánt összeg sorsáról 
nincs további információ. Sikerült egy francia írót Magyarország-
ra hívni: Paul Éluard 1948 őszén Magyarországon járt, és néhány 
napot Illyésékkel is töltött Tihanyban.32

Mi lett annak a kilenc könyvnek a sorsa, amelyek francia for-
dítása már készen volt vagy készítését elhatározták 1947 második 
felében? 1947. augusztus 28. és december 1. között a kiválasztott 
művek listája több változáson ment keresztül:
Az 1947. augusztus 28-i állapot:

Móricz Zsigmond: A boldog ember és Rózsa Sándor
Kassák Lajos: Egy ember életének első 3 kötete
Tersánszky Jenő: Kakuk Marci egy kötetbe vont részei
Ligeti Lajos: Sárga Istenek, sárga emberek
Szabolcsi Bence: A magyar zene története az eredettől Bartókig

A 1947. december 1-i állapot:
Móricz Zsigmond: Boldog Ember – ford. Roger Richard
Kassák Lajos: Egy ember élete című könyvének első három 
kötete – ford. Georges Villa és André Prudhommeaux
Ligeti Lajos: Sárga Emberek, Sárga Istenek – ford. Polyák Ilona
Tersánszky Jenő: Kakuk Marcijának első három kötete vagy 

annak a szerző engedélyével való rövidített változata – ford. Ma-
dame Petitjean

Lukács György tanulmányainak egy kötetni gyűjteménye – 
ford. Dobossy László és L’Hermite

Babits Mihály: Halál Fiai – ford. Just Béla és Armand Minard
Kiadásra vár Madách Ember Tragédiája és Kosztolányi novel-

lás kötete.

32	A mikor Éluard néhány napot Tihanyban töltött, Illyéséknél volt ugyan egész 
nap, de nem náluk szállt meg, hanem vagy a ›partizán-szabadságharcos‹ 
üdülőben (ma Garda Hotel), vagy az újságíró üdülőben szállásolták el. Illyés–
Reismann, 1962; Illyés 1983; Szávai J. 2007; Gradvohl 1990, 38.
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Összevetve a két jegyzéket jól látszik, hogy a szépirodalmi művek 
sora kiegészült Babits regényével, a tudományos műnél pedig cse-
re történt: Szabolcsi Bence zenetörténeti műve helyett a bizottság 
Lukács György tanulmányainak kiadása mellett döntött.

Mi valósult meg a hat mű tervezett francia fordításából? Mó-
ricz Zsigmond: A boldog ember című regényét Kassai György for-
dításában a Corvina adta ki 1960-ban; Kassák Lajos: Egy ember 
élete című regényét Vagabondages címmel Roger Richard fordítá-
sában a Corvina adta ki 1972-ben. Tersánszky Józsi Jenő: Kakuk 
Marciját Roger Richard fordításában ugyancsak a Corvina adta ki 
1968-ban. Ligeti Lajos: Sárga istenek, sárga emberek című útleírása 
és Babits Mihály: Halálfiai című regényéből egy részlet jelent meg 
Bajomi Lázár Endre fordításában 1965-ben.33 Lukács Györgynek 
jelent meg könyve franciául 1948 után, de ez nem azonosítható a 
listában szereplő tanulmánykötettel. Tehát az Illyés által javasolt 
művek fele megjelent franciául a következő húsz-huszonöt évben.

Kiderült 1947 végére, hogy van két jó fordítás kiadásra kész 
állapotban. De vajon ki készítette Madách Imre Az ember tragé-
diájának és Kosztolányi novelláinak fordítását? A fordítót nem 
nevezik meg az 1946–1948 közötti dokumentumok. Feltehetőleg 
mindkettőt Roger Richard, Sauvageot tanítványa készítette: a 
Madách-mű 1960-ban, a Kosztolányi-kötet 1967-ben jelent meg a 
Corvina Kiadónál. A feltételezés mellett szól, hogy 1947. március 
11-én a párizsi rádió francia nyelvű műsorában „Magyarország 
lelke” címmel félórás programot sugárzott Magyarországról és a 
magyar kultúráról, mely az első ilyen témájú program volt.34 Az 
adást Aurélien Sauvageot állította össze, aki Roger Richard-ral, 
mint Az ember tragédiája francia fordítójával beszélgetett a ma-
gyar irodalom és a magyar nyelv értékeiről.

A dokumentumegyüttesből néhány, az eseményekhez lazáb-
ban kapcsolódó információra is fény derül. Úti beszámolóiban Il�-
lyés kiemelte, hogy három, Párizsban élő magyar írótól – Gyomai 

33	 Stauder–Varga 1998, 278.
34	 Kecskés 2013, 635.
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Imre, Gara László és Németh Andor – sok támogatást kapott a 
munkájához. Rajtuk kívül még Fejtő Ferencet és Lelkes Istvánt 
javasolta a könyvkiadó bizottság tagjai közé választani.

Illyés Gyula Gilbert Trolliet-nak írt és Lausanne-ban őrzött 
három leveléből az utolsó 1963. december közepén kelt. Ebből ki-
tűnik, hogy az 1948 végén megszakadt kapcsolatukat felújították 
az 1960-as évek elején, s személyesen is találkoztak Genfben, Il�-
lyés több hónapos nyugat-európai útja során.

Összességében megállapítható, hogy Illyés 1946–1948 között 
végzett francia vonatkozású kultúrdiplomáciai tevékenysége 
közvetlenül látszólag kevés konkrét eredményt hozott. Utazásai 
során felelevenítette számos 1920-as években keletkezett kapcso-
latát, amelyeket aztán másfél évtizedig nem tudott ápolni, s csak 
az 1960-as években sikerült újra felélesztenie ezeket. A franciára 
fordításra javasolt művek többsége némi időbeli késéssel ugyan, 
de napvilágot látott. Egész tanulmányt érdemelne, hogy milyen 
magyar műveket tartott a bizottság alkalmasnak arra, hogy a 
francia érdeklődést a magyar irodalom és kultúra iránt megnyis-
sa nem hazai vezérléssel, hanem a legjobb francia kiadók és írók 
bevonásával. Illyés szerepet játszott a Sorbonne-on létesítendő 
Magyar Intézet előkészítésében. Tevékenységével jelentős mér-
tékben hozzájárult Magyarország II. világháború utáni kulturális 
elszigeteltségének csökkentéséhez.
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„Gyermekei a könyvei voltak.”1

Rab Gusztáv munkássága 1950 és 1963 között

Rab Gusztáv neve ma többnyire ismeretlen a magyar nagykö-
zönség előtt, az irodalomtörténészek közül is csupán kevesen 
tudnak róla. Megtalálható ugyan az életrajzi és irodalmi lexi-
konokban,2 de az irodalomtörténeti kézikönyvek szűkszavúan, 
hibás adatokkal vagy egyáltalán nem említik munkásságát (1–2. 
kép).3 A Párizstól nyugatra, 80 km-re lévő Dreux-ben 1963 janu-
árjában elhunyt író hagyatékát testvére, Rohoska Ilona az ottani 
redemptorista kolostor könyvtárában helyezte el két bőröndben 
és egy kartondobozban. Miután ezt az intézményt összevonták a 
párizsi rendházzal, Rab irodalmi hagyatékát ott őrizték tovább, 
míg végül 2012-ben François Gautier atya átadta a párizsi Ma-
gyar Intézet igazgatójának, Ablonczy Balázsnak, aki továbbítot-
ta azt a Petőfi Irodalmi Múzeumnak. A tíz doboznyi anyagból 
hét a regény- és novella-kéziratokat, három a levelezést tar-
talmazza.4 A hagyaték legértékesebb része hét regény magyar 
nyelvű kiadatlan kézirata, melyekből eddig kettőt sikerült sajtó 
alá rendeznem.

A magyar irodalomtörténeti kutatás Rab munkásságának 
eddig csak a második világháború végéig tartó, első szakaszát 
tárgyalta, amelyben szerelmi, lélektani témájú elbeszéléseket és 
történelmi regényeket írt olvasmányos stílusban.5 Az 1949-ben 

1	A z idézet forrása: Berki 1963.
2	MÉL  1982, 455; ÚMIL 1994, 1669; Nagy Cs. 2000, 809; ÚMÉL 2004, 512–513.
3	 Béládi–Pomogáts–Rónay L. 1986, 67.
4	 PIM Kt, Gynsz: 2013/27.
5	R ab Gusztáv levele Békés Gellérthez, Dreux, 1961. jan. 16. első levél. PIM Kt, 



198

szilenciumra ítélt írót ezt követően a társadalmi kérdések és a 
vallás történelmi szerepe foglalkoztatta, művei középpontjába 
többnyire a kitelepített családok sorsát és a magyar szenteket ál-
lította. Ebben a fejezetben bemutatom a hagyatékban őrzött ma-
gyar nyelvű regénykéziratokat keletkezésük feltételezhető sor-
rendjében, röviden ismertetem a művek tartalmát és a hozzájuk 
kapcsolódó, mellettük található dokumetumokat. Fő célom Rab 
regényírói módszerének vizsgálata, a keletkezés és a megjelent 
művek kiadástörténetének feltárása. Egy regény részletes elem-
zése és az összevetés az idegen nyelvű változatokkal a következő 
fejezet témája.

Rab Gusztáv-hagyaték. Várkonyi N. 1942, 522–523. Az utóbbi tíz évben Major 
Zoltán történész, levéltáros foglalkozott érdemben Rab 1945 előtti munkássá-
gával. Major 2009; Major 2012.

1. kép: Rab Gusztáv, 1960 körül. Fotó: magántulajdon
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I. Életút

Rohoska József Gusztáv 1901. május 14-én született Sárospatakon.6 
Édesapja, Rohoska József (Kunhegyes, 1871–Budapest, 1938) a sáros-
pataki Református Kollégiumban vallásbölcsészetet és újszövetségi 
kánontörténetet tanított.7 Édesanyja Peremartoni Nagy Borbála 
(Sárospatak, 1880–Budapest, 1972). Gusztáv volt a legidősebb gyer-
mekük, hat testvére született.

1920-ban Budapestre költözve jogot tanult, majd 1923-ban abba-
hagyta egyetemi tanulmányait. Ekkor vette fel a Rab Gusztáv írói, 

6	A z életrajz adatainak fő forrása Rab Gusztáv 1962 decemberéből származó ön-
életrajza, valamint testvérének, Rohoska Ilonának 1969. szeptember 25-én írt 
feljegyzése. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték. Az önéletrajzot itt közöltem: Tüskés 
A. 2018a.

7	 Dienes–Ugrai 2013, 137; Kovács–Takács 2014, 157.

2. kép: Rab Gusztáv, 1960 körül. 
Fotó: magántulajdon
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illetve újságírói nevet. Regényírással még Sárospatakon kezdett el 
foglalkozni: Mocsárláz című első regényét folytatásokban közölte a 
Nyugat, s 1922-ben megnyerte vele az Atheneum Kiadó első díját, 
már Rab Gusztáv néven.8 1923-ban elhelyezkedett a politikai, tu-
dományos, művészeti radikalizmust képviselő Világ című napilap-
nál.9 A kezdő riporterből pár év alatt neves újságíró lett. 1926-ban a 
Világ megszűnése után átkerült a Rákóczi úti nagy lapvállalkozás-
hoz: Az Est-lapokhoz.10 Volt bűnügyi riporter, parlamenti tudósító, 
színházi kritikus, külföldi tudósító, emell	 tt jelentős szerkesztői 
és vezércikkírói munkát végzett. Többször utazott Franciaország-
ba Az Est különleges tudósítójaként, úgynevezett utazó főriporte-
reként: repülőgépen oda küldte a lapja, ahol éppen történt valami 
Európában.11 Az Újságírók Nemzetközi Szervezete 1933-ban Buda-
pesten tartott kongresszusának egyik szervezője volt.

Az 1930-as évek második felében felesége, Herz Gizella ösz-
tönzésére, akivel 1936-ban kötött házasságot, felhagyott az újság-
írással, hogy legyen ideje szépírói tevékenységet folytatni. Írásai 
jelentek meg a Herczeg Ferenc szerkesztette Új Idők című képes 
hetilapban,12 melynek főmunkatársa lett. Amikor 1938-ban meg-
jelent a Mentont ajánlanám című regénye, a kritikusok meglepőd-
tek.13 Szerkesztőtársa, Stella Adorján így írt róla:

Rab Gusztáv ugyanis délelőttjét a szerkesztőségben tölti, délután 
a követségeket látogatja, este a pártkörök vendége. Ezenkívül 
mindenütt megfordul, ahol a politikát főzik: parlamentben, főren-
diházban, minisztériumokban, sőt még vidéki kortesgyűléseken 
is. Ha hozzávesszük még azt is, hogy Rab Gusztáv szenvedélyes 
utazó, aki szereti a világot járni, akkor igazán rejtély, hogy mi-
kor van ideje ilyen nagyterjedelmű regényt írni.14

8	 Balassa 1923; RNL 1927, 761; PN 1923.
9	 Pl.: Rab 1926.
10	 Pl.: Rab 1936a; Rab 1936b; Rab 1934; Rab 1930.
11	AE  1935.
12	 Pl. Rab 1938a; Rab 1944a; Rab 1944b.
13	N éhány kritika: Bodó 1938; Zs. J. 1938; B. Gy. 1938.
14	 Stella 1938; Kozocsa 1938.
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Ez a regénye több nyelven megjelent, Olaszországban különösen 
nagy sikert aratott. Ettől kezdve a második világháború végéig 
a következő regényei jelentek meg magyar, német, svéd és olasz 
nyelven: Diana társadalma, Belvedere, Rokonok és ismerősök, Miért 
Dániel?, Keleti pályaudvar, Éji lepke és Mennyei avatás.15 Regényeit 
az Új Idők – Singer és Wolfner kiadó adta ki. A magyar közönség 
körében az 1940-ben megjelent Belvedere című regénye volt a leg-
népszerűbb, melynek történeti hátterét az 1938-as közép-európai 
események – a müncheni egyezmény, Csehszlovákia felosztása 
és a magyarlakta területek visszacsatolása – alkották.16 Kritikusi 
körökben a Rokonok és ismerősök és a Miért Dániel? című regényei 
keltettek feltűnést.17 Rab mintának tekintette Flaubert regényeit 
és főként a Bovarynét, amelynek felkereste helyszíneit, és cikket 
írt róla 1929-ben.18 Flaubert eszközeiből sokat átvett és alkalma-
zott regényeiben.

Az Est című lap 1939-es megszünése után Rab szerkesztőként 
dolgozott az újonnan alapított Pest című napilapnál. Az Új Idők 
Kiadót a második világháború után felszámolták, és összes rak-
táron lévő könyvét megsemmisítették vagy külföldre eladták, a 
könyvárusi forgalomból kivonták. Rab Gusztáv a második vi-
lágháború után is az Új Idők című képes hetilapnál dolgozott, 
amelyet ekkor már Fodor József és Kassák Lajos szerkesztett.19 
Bár felajánlották neki egy napilap szerkesztői állását azzal a ki-
kötéssel, hogy lépjen be a Kommunista Pártba, ő ezt nem vállalta. 
A Pest című lapnál betöltött politikai rovatvezetői szerepe és a 
Belvedere című regénye miatt – amelyet a fasiszta könyvek listá-
jára tettek,20 majd onnan törölve zúzdába vittek – 1945 júliusában 
Rabot elfogták a németekkel való együttműködés alapos gyanúja 

15	I nterjú a Diana társadalma c. regényének megjelenése kapcsán: C. Szemere 
1939. Néhány kritika: Székely 1939; B. R. 1944.

16	N éhány kritika: Galambos Gruber 1940; F. Gy. 1940; Huszár 1940.
17	N éhány kritika: Benedek 1942; Tóth B. 1943; Hunyady 1941.
18	 Rab 1929a.
19	 Rab 1946; Rab 1947a; Rab 1947b.
20	V  1945a; Magyar 1945; V 1946.
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miatt.21 Ügyét november 15-én tárgyalták, és öt évre eltiltották 
az újságírástól.22 1949-ben kizárták a Magyar Írók Szövetségéből. 
Kéziratban maradt Flórián című regénye, melynek kiadására nem 
kerülhetett sor.23 Mivel nem volt híve az új politikai rendszernek, 
1949 júniusától nem folytathatott újságírói tevékenységet. Utolsó 
cikkei a Magyar Nemzetben jelentek meg 1949 első hónapjaiban.24 
Írásait folyamatosan politikai támadások érték, „letelt ugyanis az 
a kíméleti és várakozási idő, amely alatt legalább egy Sztalinért 
lelkesedő írásművel állást kellett volna foglalnom a népi demok-
rácia mellett”.25

Munkásságának az 1949-ig tartó első korszakát később vis�-
szatekintve „egyenetlen”-nek ítélte. Fenyő Miksának 1962-ben így 
írt erről:

…írói működésem, amely szeszélyes időrendben a Nyugatban 
megjelent első regényemet követte, nem váltotta be sem a Nyu­
gat, sem a magam reményeit, legalább is nem olyan mértékben, 
ahogy azt a Vilmos császár-úton és az Arany János-utcában 
képzeltük.26

1949–1956 között a Keleti Főcsatorna építkezésén földmérőként 
dolgozott. Pár év alatt geodéziai technikus, brigádvezető lett, s 
mérnöki munkát végzett. A csatorna építéséhez szükséges föld-
mérésekhez kitelepített nőket és férfiakat vett fel munkásnak. Ig-
notus Pálnak így írt erről az időszakról 1960-ban:

Harta, Akasztó, Kunszentmiklós, Bugyi, Sári, Nádudvar, Hajdú-
böszörmény, Dedőhát, Pródi-puszta, Hortobágy, Polgár, Tisza-

21	KN  1945.
22	V  1945b.
23	E z a regény nincs meg a hagyatékban.
24	 Rab 1948; Rab 1949a; Rab 1949b; Rab 1949c; Rab 1949d; Rab 1949e; Rab 1949f; 

Rab 1949g.
25	R ab Gusztáv levele Gácsér Imrének, Chaudon, 1959. máj. 30. PIM, Rab Gusztáv-

hagyaték.
26	R ab Gusztáv levele Fenyő Miksának, Dreux, 1962. jan. 17. PIM, Rab Gusztáv-

hagyaték.
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gyulaháza, Tiszacsege… és még egy sereg tanya, falu, rombadőlt 
urasági kastély voltak állomásai életemnek. Mai szemmel és mai 
helyzetemből tekintve, jól jártam. Sokkal rosszabbul is történhe-
tett volna! […] a Senkiföldjén mértem a földet, kevés tudással és 
gyakorlattal, mert akkor még nem végeztem el sem az első-, sem 
a felsőfokú geodéziai tanfolyamot, kezdő földmérőcske voltam…27

Ezen időszakra esik titkos katolizálása. Áttérésének körülménye-
iről így írt Békés Gellértnek:28

Apai és anyai ágon régi református papi családból származom, 
annak a liberális protestantizmusnak emlőin nevelkedtem, amely 
szövetkezett a XIX. század atheista filozófiai irányzataival és a 
marxizmuson át a leninizmushoz vezetett. 1952-ben Hajdúnáná-
son egy este bezárt templomban, ahol csak egy szál gyertya égett 
az oltáron és odakint egy öreg parasztasszony őrködött, visszatér-
tem a keresztvízhez. Nem sokkal később, éjszakánként titokban, 
megírtam Szent Optika című regényemet.29

Ebből az alkalomból, hogy személyes kapcsolat támadt köz-
tünk, nem hallgathatom el, hogy mit jelentett számomra, földmé-
rőként télen-nyáron a hortobágyi pusztában, a Szentírás remek 
magyar fordítása. Engedje meg, hogy hálás köszönetet mondjak 

27	R ab Gusztáv levele Ignotus Pálnak, Dreux, 1960. dec. 8. PIM, Rab Gusztáv-ha-
gyaték.

28	M ásoknak is írt Rab a katolizálásáról: 1. Rab Gusztáv levele Gácsér Imrének, 
Chaudon, 1959. máj. 30. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték. „Protestáns papi család-
ból származom, református teológiai tanár volt az apám és anyai nagyapám, 
az úgynevezett liberális protestantizmus képviselői, amely utat nyitott az 
elvallástalanodásnak, a hitetlenségnek, majd az istentelenségnek. Ez a meg-
győződés vallási kérdések felé terelte érdeklődésemet, 1952-ben titokban Haj-
dúnánáson katolikus lettem.” 2. Rab Gusztáv levele Lucien Corosinek, Dreux, 
1959. jún. 4. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték. „Je suis devenu arpenteur et géo-
mètre dans la „puszta”, fameux désert hongrois, pendant sept ans. Entre temps 
comme descendant d’une famille calviniste je suis arrivé à la constataion que 
le soi-disant protestantisme libéral a préparé le chemin pour le déchristia-
nisme, l’incroyance, l’athée et j’ai converti en secret parmi mille dangers dans 
un petit village de la „puszta”, Hajdúnánás. Clandestinement j’ai écrit deux 
romans: Voyage dans le bleu […] et Sainte Optique, roman philosophique qui 
traite le problème du miracle.”

29	R ab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 16. első levél. PIM, Rab 
Gusztáv-hagyaték.
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és szívből gratuláljak. (A barna kötésű könyvet, nem sokkal az 
Egyházba való visszatérésem után, annak a „Tiszapócsnak” kis 
szőke káplánjától kaptam ajándékba, amelyről regényemben be-
szélek.)30

Az algériai Oran-ban élő A. Tóth József lazarista misszióspappal 
folytatott levelezéséből kiderül, hogy Rab katolizálásában dr. Taj-
ti Lajos tiszapolgári esperes-plébános is szerepet játszott.31

A sok lelki és testi szenvedés aláásta Rab egészségét, orvosa 
eltiltotta a geodéziai tevékenységtől, és leszázalékoltatta. Máso-

30	R ab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 26. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.

31	 „Dr. Tajti Lajos, a polgári esperes-plébános tudatta velem, hogy Dreux-ben él. 
Magam Polgáron születtem 1916-ban. […] A Tajti Főtisztelendő úr jelezte, hogy 
az ön katolizálásában neki is volt némi szerepe.” A. Tóth József levele Rab 
Gusztávnak, Oran, 1960. jan. 4. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.

3. kép: Kochanovszky 
Olga, 1955 körül. Fotó: 
magántulajdon
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dik felesége, Kochanovszky Olga tüdőbajos volt (3. kép), s Mát-
raházán tüdőműtéten esett át. 1949 és 1956 között az asztalfiókja 
számára Rab két regényt írt: a Szent Optika címűt a három kassai 
vértanúról, az Utazás az ismeretlenbe címűt az 1950–1951-ben Bu-
dapestről és máshonnan tanyákra és falvakba kitelepített embe-
rek sorsáról.

Hogy Rab pontosan hol dolgozott és kikkel tartott kapcsolatot, 
arra egy forrást találtam: Rab egyik unokahuga, Rohoska Erzsébet 
ajándékaként 2018-ban a Petőfi Irodalmi Múzeumba került három 
levél, amelyet Kodolányi János írt Balatonakarattyáról „Rohoska 
Gusztávnak, a Vizért kirendeltség vezetőjének” Karcagra 1955. 
augusztus és 1956. február között. A három levél feltehetően egy 
nagyobb levelezés töredéke. Rab és a nála két évvel idősebb Ko-
dolányi bizonyosan ismerték egymást az 1920-as évektől kezdve. 
Rab például kritikát írt Kodolányi Két leányarc című, 1929-ben 
megjelent regényéről Az Est című lapban.32 Kodolányi baráti le-
velei mindkét író elszigeteltségéről tanúskodnak. Kodolányi négy 
éve nem mozdult ki balatonakarattyai házából, Végrendelet című 
darabját ugyan játsszák vidéki színházak, de rádióközvetítése 
meghiúsul, jól fogyó Éltek, ahogy tudtak című novelláskötetének 
újrakiadása sem valósul meg.33 Az 1950–1956 között a Tiszántú-
lon földmérőként dolgozó Rab pedig még levélben sem mer írni 
aktuális írói tevékenységéről, az Utazás az ismeretlenbe és a Szent 
Optika című két elkészült regényéről, és a Magvető kiadóval való 
tárgyalásairól.

Az első fennmaradt, 1955. augusztus 27-i levelet utána küldték 
Rabnak Karcagról Tiszapolgárra:34

32	 Rab 1929b.
33	L ásd Kodolányi 2000.
34	 1 f. gépiratos levelezőlap autográf tintaírású aláírással. Címzés: Rohoska Gusz-

táv a „Vizért.” kirend. vezetője ‹Karcag Madarasi út 23.› utána Tiszapolgár. Le-
lőhely: PIM Kézirattár Rab Gusztáv-hagyaték, Rohoska Erzsébet ajándéka 2018 
májusában.
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Kedves Guszti
jólesik, hogy gondoltál rám. Nem írhattam előbb, igen sok a dol-
gom, a ház is tele volt, fiamék35 nyaraltak itt, ma utaznak. Látom, 
emlékszel azokra az időkre, amikor fiatalok s erősek voltunk, de 
tán nem is tudtuk. Örülnék, ha részletesebben is beszámolnál 
életedről, sorsodról, munkádról, terveidről. – Mi mindnyájan 
megvagyunk többé-kevésbbé egészségesen, sok munka köze-
pette. Barátaim javarészével változatlanul szoros kapcsolatban 
vagyok,36 persze, sok elhullott, sok ellenségemmé vált,37 de ez 
nem baj. Az itteni csendben, békében sokat tanultam és írtan, 
bár kevés kézzelfogható eredménnyel. De ez sem baj. Napjaim 
meglehetősen időtlenül folynak s csak az évszakok jelzik mú-
lásukat. Örömeim szerények, de bőségesek. (Fák, virágok, gyü-
mölcsök, felhők s néha egy-egy kedves látogató, beszélgetés bor 
mellett.) Pesten négy év óta egyszer jártam, tavasszal, nem vonz 
oda semmi. Mikor ott éltem, akkor is vidéki voltam. Hát most 
csak ennyit. Szeretettel ölellek. K. János

Ennek a levélnek az az előzménye, hogy Szabó Lőrinc megírta 
Kodolányi Jánosnak Rab címét, és kérte, írjon neki pár sort:

Három első Móricz-emlékezésedet olvastam. Most, hogy nem 
vagyok otthon, nem lesz, aki megvegye a soron levőt. Figyelmez-
tettem rájuk egy Walkür-előadáson Tóth Aladárt is… Szeretettel 
gondol Rád. – Ugyanúgy Rab Guszti, sőt az ő megnyugtatására 
kérlek, légy szíves, írj neki – ha többet nem, pár sort –, hogy 
megkaptad-e egy már régebbi levelét. Derék fiúvá komolyodott, 
megbízható munkás, valami félmérnöki vizsgát tett. Címe: Ro-
hoska Gusztáv, Karcag, a „Vizért” kirendeltség vezetője, Mada
rasi út 23.38

Kodolányi második levele 1955. december 22-én kelt:39

35	 fiamék: ifj. Kodolányi János (1922–2008) néprajztudós.
36	B arátaim javarészével változatlanul szoros kapcsolatban vagyok: erről lásd 

Tüskés T. 1999, 219–222.
37	S ok ellenségemmé vált: Zimándi 2017, 125.
38	S zabó Lőrinc levele Kodolányi Jánosnak 1955. július 30-án. Kodolányi 2002, 291.
39	 1 f. gépiratos levelezőlap autográf tintaírású aláírással Címzés: Rohoska (Rab) 

Gusztáv Karcag Madarasi út 23. Lelőhely: PIM Kézirattár Rab Gusztáv-hagya-
ték, Rohoska Erzsébet ajándéka 2018 májusában.
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Kedves Gusztim,
nincs itthon levélboríték, hát csak így, röviden köszönöm meg 
szép leveledet s kívánok boldog ünnepet, szerencsés Ujévet. Jó 
egészséget, jó munkát, békességet. Bővebben írok, ha lesz borí-
ték. Addig annyit, hogy megvagyunk sok nehézség, gond kö-
zepette, nagy csendben és magányosságban. Egészségem nem a 
legjobb. Munkakedvem nincs.40 Télen így szokott ez lenni. Válto-
zatosság annyi, hegy Pécsett jártam darabom próbáin,41 az erköl-
csi siker igen nagy, az előadás remek, de pénzről eddig mitsem 
hallottan. Regényem42 s a Móricz-emlékek43 megjelenése is sok 
huzavonával jár. Mindezt unom. Egyetlen vigaszon, hogy jó két 
hónap múlva meg kell jönnie a tavasznak. – Te azonban ne várj, 
hanem írj megint mindenről! Nagy örömmel olvasom leveleidet. 
– Feleséged kezét csókolom, Téged ölellek. János

A harmadik, az eddigieknél jóval hosszabb levelet Kodolányi 
1956. február 1-én írta, amiben beszámol aktuális munkáiról, és 
érdeklődik Rab iránt:44

40	M unkakedvem nincs: Kodolányi levele Zimándi Pius Istvánnak 1956. január 
20-án Zimándi 2017, 131.: „És folyvást biztatnak, írjak új művet, akármekko-
rát, írjam úgy, ahogy jólesik, és bízzak a derék, irántam is, más írók iránt 
is oly szolgálatkész kiadókban. Bízzak a Pártban, hiszen minden támogatást 
megad az íróknak. Írjak sorozatot korunkról, mint Balzac. Írjak drámát, állít-
sam színpadra korunk égető kérdéseit. Dolgozzak, dolgozzak… Hát dolgozzék 
a fene!”

41	 Pécsett jártam darabom próbáin: az 1930-as évek második felében írt Vég­
rendelet c. társadalmi drámáját először a Belvárosi Színházban 1939-ben mu-
tatták be. 1955 őszén részt vett Pécsen a fölújított darab próbáin, pécsi tartóz-
kodása idején Kodolányi Várkonyi Nándornál lakott, a bemutató 1955. decem-
ber 3-án volt. N–o 1955; Csűrös 1987–1988, 122; Tüskés T. 2001, 129.

42	R egényem: Kodolányi 1956.
43	M óricz-emlékek: Móricz Zsigmondról szóló visszaemlékezését Utóhang: Emlé­

keim Móricz Zsigmondról címmel több folytatásban a Dunántúl című folyóirat 
közölte 1955-1956-ban; Tüskés T. 2001, 129; Tüskés T. 2006. A Magvető kiadó 
szándékozott könyvként is megjelentetni, de ez nem valósult meg. DN 1955.

44	 1 f. gépirat autográf tintaírású aláírással + boríték Címzés: Rohoska Rab Gusz-
táv Karcag (Hajdu m.) Madarasi út 23. Lelőhely: PIM Kézirattár Rab Gusztáv-
hagyaték, Rohoska Erzsébet ajándéka 2018 májusában.
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Kedves Gusztim,
rossz napok, hetek jártak rám képtelen voltam Neked írni. Csak 
olyan leveleket írtam, amelyek okvetlenül szükségesek voltak 
ügyeim előmozdítására, vagy a kátyúkból való kiemelésére. […] 
Feleségednek hálás köszönet a borítékokért. Bizony, nem sokat 
használtam el belőlük. […] Voltaképpen nem is tudom, hol vagy 
s hogy vagy mostanság. Írtad, foglalkozásodból kiestél, de azt 
nem, mivel kívánsz foglalkozni s hol van a szállásod. Vaktában 
írok Karcagra, tán megkapod ott helyben, vagy utánad küldik. 
Aféle palackposta ez, tán kifogod a tengerből.

Továbbá azt sem tudom, kenyérkereső foglalkozásod mellett 
mi a fődolgod. Mit írsz, milyen kérdések izgatnak, mit alkottál s 
mik a terveid. Pedig tudhatnád, mindez nagyon érdekel. Nem is 
értem, miért nem kísérled meg a megjelenést. Téged nem üldöz-
tek, nem akartak elpusztítani, nem zártak ki a társadalomból, 
mint annakidején engem, bizonyára könnyebb lett volna meg-
szólalnod. Hát persze, nem kellett volna éppen Mentont ajánla­
nod45 az embereknek, valamit azonban ajánlhattál volna az írói 
és emberi tisztesség határain belül, azaz nem kellett volna szaj-
hává lenned, mint annyian lettek. Ha pedig merőben ellentétes 
a világszemléleted a divatossal, írhattál volna a Vigiliába. Úgy 
érzem, ehhez nem kellett volna semmiféle antipáthiát legyőznöd 
Magadban. Írj erről részletesen, azaz: milyen kérdések foglalkoz-
tatnak, mit írsz és hogyan írsz, mit tervezel.

Azt sem tudom, kiről milyen híreid vannak. Németh Lászlóról, 
Illyésről, Erdélyiről, Sinkáról, továbbá festőkről, szobrászokról 
s más eféle ámokfutókról. Ezért pletykákkal nem is szolgálok, 
nem szeretnélek ismert esetekkel úntatni.

Ezzel most be is fejezem soraimat, abban a reményben, hogy 
megkapod őket s hogy jó egészségben kapod meg kedves Fele-
ségeddel együtt. Írj megint. Nagy szeretettel gondolok Rátok s 
melengetem magamban a reményt, hogy idő kinyíltával meglá-
togatsz s megiszunk egy pohár bort a fa alatt. Feleségednek csó-
kolom a kezét, Téged ölellek. K. János

A Kodolányi-hagyatékban őrzött Rab Gusztáv-levelek megtekin-
tésére eddig nem kaptam engedélyt.46 A három Kodolányi-levél 

45	M entont ajánlanod: Rab 1938b.
46	O rszágos Széchényi Könyvtár, Kézirattár, Fond 201.
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jelentősége más és más a két író szempontjából: Kodolányit kiter-
jedt levelezés kötötte a külvilághoz Akarattyán. Számos levelezé-
se fennmaradt az 1950-es évekből, jól ismert Várkonyi Nándorral, 
Szabó Lőrinccel, Szabó Istvánnal, Nyerges Pállal és Zimándi Pius 
Istvánnal való levelezése.47 Rab Gusztáv szempontjából az a le-
velek jelentősége, hogy a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárába 
Franciaországból hazakerült hagyaték kizárólag 1958 januárja, 
azaz az író és felesége Franciaországba való kiutazása utáni le-
veleket tartalmaz, az 1950-es évek közepéről egyelőre csak ez a 
három hozzá írt levél vált hozzáférhetővé.

Rab két regény kéziratát vitte magával 1958-ban Franciaor-
szágba, miután francia barátja, Robert Squarciafichi, a „Le Cap 
Estel Hotel” tulajdonosa (Ezè Bord de Mer) meghívta őt feleségé-
vel együtt baráti látogatásra.48 Felesége ösztönzésére fogadták el 
a meghívást, és Bölöni György támogatásával kaptak útlevelet. 
1958. január végén hagyták el Magyarországot. A hagyatékban 
fennmaradt Rab 1958. január 8-án kelt, a Magyar Nemzeti Bank-
nak tett bejelentése, miszerint magával visz egy „Sauvageot fran-
cia-magyar és magyar-francia szótárt, saját tulajdona, két kötet, 
cél: tanulmányi cél, írói foglalkozás, értéke 250 Ft”.

Két fő ok miatt maradtak végleg Franciaországban: egyrészt a 
Flammarion kiadó vállalta a kitelepített emberekről írt regényé-
nek kiadását, másrészt felesége, Olga rákos betegen kórházba ke-
rült. Ekkor már nem a Riviérán, hanem Chaudonban laktak egy 
másik francia barát, Jean Chitry nyaralójában. Innen került Olga 
a pár km-rel Párizshoz közelebb eső dreux-i kórházba. A dreux-i 
Redemptorista Missziós intézet házfőnöke, Père Danet teológiai 
professzor a súlyos betegek kórházi látogatása során megismerte és 
megkedvelte Rabot és feleségét. A több mint két és fél hónapig hal-
dokló Olgát naponta meglátogatta, ellátta lelki vigasszal a mélyen 
vallásos asszonyt. Rab Gusztávot ugyanakkor erősen lefoglalta 

47	 Csűrös 1999; Kodolányi 2000; Kodolányi 2002; Kodolányi 2017; Zimándi 
2017.

48	R obert Squarciafichi meghívólevele Rab Gusztávnak, Cap-Estel, 1957. febr. 9. 
PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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megélhetésük előteremtése, kenyérkereseti munkája. Az Amerika 
Hangja rádióadó kulturális munkatársaként dolgozott: a Voice of 
America számára írt és szalagra mondott havi néhány cikk szerény, 
de állandó jövedelmet hozott számára. A francia irodalommal, 
művészettel és kultúrával kapcsolatos tudósításokat küldött a rá-
diónak, melyek gépiratban ugyancsak megtalálhatók a hagyaték-
ban.49 Emellett igyekezett elbeszéléseit francia, német, svéd és olasz 
nyelvre lefordítva közölni. Az Utazás az ismeretlenbe című regényé-
nek megjelenés alatt lévő francia változata miatt gyakran utazott 
Párizsba. Danet atya meghívta, hogy költözzön be a kolostor egyik 
vendégszobájába. 1959. május 14-étől lakott ott, így naponta több-
ször is meglátogathatta feleségét, aki június 8-án halt meg, és a 
dreux-i temetőben temették el két nappal később (4–5. kép).50

49	 A 100 éves „Nyomorultak”, Párisi irodalmi vegyes, 100 éves Herczeg Ferenc, Katoli­
kus hét 1962, Egyetemi decentralizálás, A Delacroix-év, Chénier, Új városok, Turista 
Akadémia, Romano Guardini Párisban, A francia falu átalakulása, Montherlant, 
Párisi vegyes, Lajos Fülöp emlékiratai, A francia anya, Vegyes, Plon, Teilhard de 
Chardin, Francia folyóiratok, Tárlatok, „Amerika 62”, Két új akadémikus, Gerhart 
Hauptmann, Alagutak, A reverenda, a százéves pap miséje és egyebek, Tisserant 
bíboros, Malraux és a műemlék, Szaharai történelemelőtti képek, Proust kéziratai 
(Beszámoló a Société des amis de Marcel Proust et des amis de Combray tavaszi 
összejöveteléről), Francia gépkocsiipar, „Humanizált” városok.

50	A  Dreux-i temető jegyzőkönyvei szerint a tizenöt évre megváltott sírból a le-
járat után egy-két évvel „Rohoska Rab Olga 50 ans née Kochanousky” földi 
maradványait exhumálták, és tömegsírba helyezték.

4. kép: A Dreux-i temető jegyzőkönyve Kochanovszky Olga 
temetéséről. Dreux. Fotó: Tüskés Anna, 2018. március
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Rab életkörülményein – lakhatás, orvosi ellátás – többen pró-
báltak javítani, így például a Magyar Menekültügyi Iroda (Comité 
des Réfugiés Hongrois, Gácsér Imre, Esterházy Lujza) szociális 
gondozói, a Catholic Relief Service – National Catholic Welfare 
Conference (John B. McCloskey) és Dajkovich István (Casablan-
ca). Bolváry Géza (München) felvetette Rab regényei megfilmesí-
tésének ötletét, amihez Rab elküldte neki négy regénye – az Éji 
lepke, a Mentont ajánlanám, a Diana társadalma és a Szent Optika 
– filmvázlatát.51 A négy közül Bolváry a Mentont ajánlanám címűt 
gondolta a legmegvalósíthatóbbnak. „A Szent Optika mint kosz-
tümfilm igen drága produkció és mint vallásos film nem számít-
hat a publikum minden rétegének érdeklődésére.”52

Anyagi helyzetének javítására Rab több helyen próbált álláshoz 
jutni. Így például a Radiodiffusion-Télévision Française magyar 
szekciójánál (Section Hongrie) Rezek Román és Bolgár László se-

51	R ab Gusztáv levele Bolváry Gézának, Chaudon, 1958. nov. 11. PIM, Rab Gusz-
táv-hagyaték.

52	B olváry Géza levele Rab Gusztávnak, München, 1958. nov. 20. PIM, Rab Gusz-
táv-hagyaték.

5. kép: Kochanovszky Olga síremléke a Dreux-i temetőben 1969 körül. 
Fotó: magántulajdon
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gítette, a Fédération Internationale des Journalistes et Écrivains du 
Tourisme részéről Adorján Andor támogatta. Adorján az 1920-as 
évektől élt Franciaországban újságíróként és műfordítóként. 1928-
tól a Lucien Vogel által alapított VU és LU című párizsi hetilapok 
belső munkatársa volt Gara Lászlóval együtt. A második világhá-
ború után az Édition du Bateau Ivre kiadót vezette. Tanácsokkal és 
kapcsolatokkal folyamatosan segítette Rabot regényeinek és novel-
láinak idegen nyelvekre fordításában. Amikor Rab francia fordítót 
keresett, Adorján hívta fel figyelmét Gara Lászlóra:

Ajánlanám azonban, hogy rám való hivatkozással írjon Gara 
Lászlónak, akit hírből talán ismer is. Címe: 29, rue Surcouf, Párizs, 
9eme. Gara elsőrendű fordító, ráadásul író is, akinek igen kitű-
nő, humoros regénye jelent meg a bujdosó életről, az itteni német 
megszállás idején. Gara annak idején a numerus clausus miatt volt 
kénytelen kivándorolni ide, mindig igen tisztességes embernek is-
mertem, ráadásul igen talentumos is. Vele bizonyára nem lesz csa-
lódása. […] Gara moralitásáért teljes mértékben vállalom a felelős-
séget. Ha tehát jó fordítóra van szüksége: két kézzel kapjon rajta.53

Gara László valóban segített Rabnak a francia fordítók keresé-
sében és az írások elhelyezésében francia lapoknál, valamint a 
könyvkiadókkal folytatott tárgyalásban. Ugyancsak Adorján ja-
vasolta Rabnak a német közlést:

Egy másik dolog, amire szeretném felhívni figyelmét, hogy né-
metre sokkal könnyebben talál fordítót, mint franciára. A Basler 
Nachrichten-ben (Basel, Dufourstrasse 40) gyakran találok ma-
gyar novellákat, tárca gyanánt. Részint egy Stefan Klein, részint 
egy Josef Kalmar van megadva mint fordító. […] Hasonlóképpen, 
úgy hiszem Münchenben, él egy Podmaniczky báró, aki szintén 
fordít németre magyar belletrisztikai munkákat. Ha a Free Euro­
pe-hoz fordul, bizonyára akad ott valaki barátja, vagy ismerőse, 
aki útba igazíthatja.54

53	A dorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1958. szept. 21. PIM, Rab 
Gusztáv-hagyaték.

54	A dorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1958. okt. 12. PIM, Rab 
Gusztáv-hagyaték.
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Franciaországba érkezésük után Rab felvette a kapcsolatot több 
régi barátjával, például Jean Cocteau-val:

Mon cher Gusztav Rab, Hélas votre bonne lettre arrive lorsque 
je quitte la côte. Dès mon retour je me renseignerai pour savoir 
si vous êtes toujours dans ce merveilleux Cap-Estel. Votre Jean 
Cocteau55

Nem található több levél Cocteau-tól a hagyatékban, de ez bizo-
nyítja, hogy az 1930-as években ismerték egymást és találkoztak.

Levelezett az 1926-ban Olaszországban letelepedett Balla Ig-
nác költővel, akitől novellái és regényei olaszországi megjelenése 
ügyében kért segítséget. A nyugat-európai irodalmi és kiadói élet 
útvesztőiben főként Adorján segítette Rabot, akivel rendszeresen 
levelezett. A hagyaték Adorján összesen hetvenhat levelét őrzi, 
amelyekben számos tanácsot adott az immár 75 éves újságíró:

jómagam igen-igen megöregedtem, egészségi állapotom is sok 
kívánni valót hagy hátra. […] Szóval, mint látja, igen komolyan 
készülök fel rá, felsőbb osztályba lépni: testemet testálván a föld-
nek, lelkemet az égnek, ahonnan is a pokolba leszek utasítva, 
nagy örömömre, mert legalább ott a sok régi pajtásommal kerü-
lök össze, holott az égben alig találkoznék közülük csak eggyel 
is. Talán csak Szomory Dezsővel, meg igen-igen esetleg Szép Er-
nővel. Szomoryval, ha az istent is sikerült volna becsapnia, Szép-
pel meg no mert igazán a leglelkesebben igazán naiv volt.56

Az Utazás az ismeretlenbe francia kiadásának hírére így reagált 
Adorján:

Mondhatom, hogy amit itt elért, szinte fel se mérhető. Tudnia 
kell ugyanis, hogy az itteni kiadóknál a magyar könyv, a magyar 
író egyáltalán nem számíthat nagy graciára. Még a legjobbja-

55	 „Kedves Rab Gusztávom, sajnos a levele akkor érkezik, amikor éppen elha-
gyom a tengerpartot. Amint visszatérek, érdeklődni fogok, hogy még mindig 
a gyönyörű Cap-Estelben van-e. Jean Cocteau” Jean Cocteau levele Rab Gusz-
távnak, St Jean Cap-Ferrat, 1958. febr. 8. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.

56	A dorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1958. febr. 27. PIM, Rab 
Gusztáv-hagyaték.
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ink művei se váltak itt be soha, Jókai Mórtól Móricz Zsigmondig 
és Márai-ig. Heltai egyetlen könyve jelent meg franciául, többé 
soha se akadt a továbbiakra kiadó. A Pál utcai fiúkat én fordí-
tottam, Stock adta ki, 25 év kellett hozzá, hogy elfogyjon belőle 
4000 példány. Márai Zendülők-je itt nagy irodalmi siker volt, ma 
is raktáron a kiadás fele, nincs senki, aki a további műveire ref-
lektálna. Így volt a Sárarannyal, így Zilahy regényeivel. Hogy 
maga most ezt a rég betonba öntött balvélelmet most mégis áttör-
te, nagy dolog. Az írása értékét is bizonyító tény.57

A magyarországi barátok közül is többekkel tartotta a kapcsola-
tot Rab. Meg akarta hívni Gyergyai Albertet a Société des Amis 
de Marcel Proust et de Combray-be előadást tartani 1961-ben, de 
ez Gyergyai óvatossága miatt akkor nem valósult meg. Passuth 
Lászlóval 1959–1960-ban levelezett, főként műveik francia for-
dításának és megjelentetésének nehézségeiről. A Nyugat-Euró-
pában élő művészek közül többekkel felvette a kapcsolatot, pél-
dául Bálint Endrével.58 De Gaulle kulturális minisztere, André 
Malraux támogatásával Dreux városa 1959 őszén kiutalt Rabnak 
egy lakást (7bis Rue du Capucins, Dreux, E-et-L), de kapcsolata 
megmaradt a redemptorista szerzetesekkel is.59

A kitelepítettekről írt, Utazás az ismeretlenbe című regénye 
erősen rövidítve megjelent Párizsban 1959-ben Voyage dans le bleu 
címmel a Flammarion kiadónál, és valamivel teljesebb változat-
ban Londonban és New Yorkban 1960-ban Journey into the Blue 
címmel a Sidgwick & Jackson, illetve a Pantheon Books kiadónál. 
A német kiadás (Fahrt in’s Blau, Benziger Verlag, Zürich–Köln) 
kevésbé, a holland jobban sikerült. Az idegen nyelvű kiadások 
alapján csak pontatlan képet alkothatunk a magyar eredetiről. 

57	A dorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1959. ápr. 20. PIM, Rab 
Gusztáv-hagyaték.

58	B álint Endre levele Rab Gusztávnak, dátum nélkül, a levél tartalma alapján 
1962-ben íródott. Bálint Endre 1957 és 1961 közötti párizsi éveiről lásd Tüskés 
A. 2015.

59	L ásd a Rab Gusztáv és a Kulturális Minisztérium (Ministre d’État Affaires 
Culturelles) közötti levelezés, 1959–1962. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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Több kísérletet tett Rab az eredeti magyar változat kiadására – 
sikertelenül. Többek között Fenyő Miksától kért segítséget,60 aki 
azonban az elolvasásánál többre nem vállalkozott:

Bár megszűntem olvasni-írni is – regényedet szívesen elolvasom, 
feltéve hogy gépen van írva. (A múzeumoknál sem azt nézem, 
hogy van-e Leonardo-ja, hanem hogy van-e liftje.) Szóval küld-
jed, ha abban az önámításban élsz, hogy véleményem számodra 
jelenthet valamit.61

Ugyancsak próbálkozott a magyar emigráció legnagyobb könyv-
kiadójánál, az Amerikai Magyar Kiadónál (Köln, Fenyvessy Je-
romos), de a zsúfolt kiadói program miatt nem tudták elfogadni 
műveit.62

A regény francia kiadása bizonyos ismertséget hozott Rab szá-
mára, számos napi- és hetilappal kapcsolatba került, mint pl. a 
Les Echos gazdasági napilappal (szerk. Emile Servan-Schreiber), 
és a L’Express (szerk. M. Erwald) című napilappal. Rab több nyu-
gat-európai televízióban és rádióban szerepelt: 1959. július 6-án 
például a „Paris-Télé”-ben Jacques Chabanne mutatta be az írót 
és regényét. Ezt követte két kisregényének – Un jour à Budapest 
és a Le Rapid de Paris – a megjelenése. Bede István a Radio Free 
Europe adásaiban ismertette Rab regényeit. Előadásokat tartott, 

60	R ab Gusztáv levele Fenyő Miksának, Dreux, 1962. jan. 17. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.

61	 Fenyő Miksa levele Rab Gusztávnak, New York, 1962. jan. 31. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.

62	 „Kedves Rab Úr! Szíves sorait megkaptam és köszönöm. Jól esik hallani egy 
magyar testvér sikereit az európai könyvpiacon. Csak így tovább! Lassan, lé-
pésekben előre, a magyarság szolgálatában, igazán szívemből kívánom. Ami 
azonban könyveinek magyar nyelvű kiadását illeti, sajnos nem tudok pozitív 
választ adni. Az Amerikai Magyar Kiadó, mint a magyar emigráció legna-
gyobb könyvkiadója, évekre el van látva kéziratokkal. Kiadási programunk 
pedig 1960 végéig készen van. Képtelenek vagyunk tehát valami újat elfogad-
ni, mert belátható időn belül alig kerülhet sor a kiadására, éppen a nagy meg-
terhelés miatt. Jobb lenne, ha Rab Úr más s talán kisebb emigráns kiadóknál 
próbálkozna, ahol nincs annyi munka.” Fenyvessy Jeromos levele Rab Gusz-
távnak, Köln, 1958. okt. 28. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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többek között 1962. december 6-án a száz éves Herczeg Ferencről 
az Institut Catholique-ban a Párizsi Magyar Katolikus Misszió 
Baráti Köre szervezésében.63 Az előadás szövegét elküldte a római 
Katolikus Szemlének, amely közölte az 1963-as első számban.64

Az Utazás az ismeretlenbe francia megjelenése után Rab fel-
vette a kapcsolatot két római kiadóval: Pásztor Lajossal az Ano-
nymus Magyar Kiadószövetkezetnél és Békés Gellérttel az Actio 
Catholicánál. A Katolikus Szemle több regényéből közölt részletet, 
és könyveiről kritikát jelentetett meg.65 Az Utazás az ismeretlenbe 
new york-i kiadásának segítségével Rabnak „sikerült az amerikai 
frontot áttörni”.66 Regényeiről számos kritika jelent meg.

Újabb regényeivel (Szent Optika; A verebek; Patak rózsája) több 
francia könyvkiadónál próbálkozott (Librairie Stock, André Bay; 
Éditions Robert Laffont; Éditions Gallimard; Éditions du Seuil, 
Michel Chodkiewicz; Éditions Albin Michel; Desclée de Brouwe 
& Cie), de sikertelenül. Sokat írt, köztük a Sabaria, avagy Szent 
Márton köpenye című regényt, amelyet angol fordításban kiadtak 
Londonban. A Sabaria 1963 őszén jelent meg és a francia kiadás is 
folyamatban volt, de írója ezt már nem érte meg, mert 1963. janu-

63	R ab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1962. dec. 5. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.

64	 Rab 1963.
65	 Tóth L. 1960; Rab 1962a.
66	R ab Gusztáv levele Balla Ignácnak, Dreux, 1961. nov. 15. PIM, Rab Gusztáv-

hagyaték.

6. kép: A Dreux-i temető jegyzőkönyve Rab Gusztáv temetéséről. 
Dreux. Fotó: Tüskés Anna, 2018. március
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ár 4-én hajnalban „szívszélhűdésben” meghalt.67 Temetése január 
9-én volt a dreux-i temetőben (6–7. kép).68

Hat testvére közül Rohoska Ilona gondozta a hagyatékát, aki 
a temetésére ugyan nem tudott elmenni, de Danet atya meghívá-
sára 1963. szeptember elejétől Dreux-ben tartózkodott hat hétig, 
és elkezdte rendezni a kéziratokat. 1965 nyarán ismét elutazott 
Dreux-be, hogy a hagyatékból Magyarországra hozzon némely 
részeket. A kéziratokból egyet-egyet, köztük a Sabaria című re-

67	N ekrológok: Berki 1963; ÚE 1963. Magyar kiadás: Rab 2018; recenzió: Orbán 2019.
68	A  Dreux-i temető jegyzőkönyvei szerint a tizenöt évre megváltott sírból a 

lejárat után egy-két évvel Rab földi maradványait exhumálták, és tömegsírba 
helyezték.

7. kép: Rab Gusztáv síremléke a Dreux-i temetőben 1969 körül. 
Fotó: magántulajdon
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gényét, és Rab már megjelent könyveiből egy-egy példányt ha-
zahozott, de azokat a ferihegyi repülőtér vámtisztje elvette tőle, 
és továbbította a Pénzügyminisztérium illetékes Vámhivatalához. 
Onnan a politikai rendőrségre, majd a Markó utcai bíróságra ke-
rültek a kéziratok és a könyvek. A bíróság több havi vizsgálat 
után mindet elkobozta politikai izgatás alapos gyanújával.69

II. Rab munkásságának második szakasza

A Magyarországról kéziratban magával vitt két regényen kívül 
hat kisregény tartozik Rab munkásságának eddig lényegében 
ismeretlen második szakaszába (l. Függelék). A témaválasztás-
ban, az írás folyamatában és a megjelenésben ketten segítik ta-
nácsokkal: a már említett Adorján Andor és François Bourdeau 
redemptorista szerzetes.

Adorján így írt Rabnak a megírásra felvetett témákról:

A témák, amiket felsorolt, egytől egyig kitűnőknek látszanak. De 
nem kell magának mondanom, milyen szakadék tátonghat a téma 
és a mű között. Meg aztán egy másik megjegyzés is kikívánko-
zik belőlem: a francia publikum nem nagyon kedveli a háborús 
témákat, a náci-dúlásról se szívesen hallanak itt az emberek. Az 
1956-iki eseményeknek itt nagy visszhangja volt, az érzésekben 
is, még pedig azért, ami heroikus őrültség volt a budapesti ese-
ményekben, ami megható gyerekesség volt bennük (mint annak 
idején a gyermekek keresztes háborújában), meg talán azért is, 
mert remélték, az orosz csizmák újabb dúlása ártani fog az itteni 
kommunista párt varázsának és presztízsének. Meg aztán a fran-
ciák maguk is romantikus lelkek, tetszik nekik, minden ami „cso-
da”, vagy amit csak csoda árán lehet elérni… Arról nem is szólva, 
hogy az áldozatok számára való gyűjtés, (aminek fele mindig a 
gyűjtők zsebébe sikkad) itt egy igen virágzó és adómentes ipar.70

69	R ohoska Ilona 1969. szeptember 25-én írt feljegyzése. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.

70	A dorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1958. okt. 1. PIM, Rab Gusz-
táv-hagyaték.
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François Bourdeau a dreux-i redemptorista kolostorban élt Rab 
Gusztáv franciaországi tartózkodása idején, majd 1970-től a pári-
zsi közösség tagja volt először mint apát, majd mint provinciális.71 
Így vallott Rabbal való barátságáról az író halála után testvérei-
nek írt levelében:

Közelről kísértem figyelemmel utolsó műveinek létrejöttét, segí-
tettem francia tartalmi kivonatuk elkészítésében és én ajánlot-
tam neki bizonyos részleteket. Mélységes humanizmus jellemez-
te írásait, egyfajta egybecsengő kedvesség és finom irónia, ami 
megvédte mindenféle túlzástól.72

II. 1. Szinai kódex – Utazás az ismeretlenbe
A regény cselekménye 1951–1952-ben játszódik: Az ötvennyolc 
éves Balázs Ákost, volt abaújkéri birtokost és kormányfőtanácsost 
kitelepítik budapesti házából Tiszapócsra, ahova csak néhány bú-
tort és a kutyáját viheti magával. Az állandó lakhelyül kijelölt 
településre mintegy százötven kitelepítettel együtt érkezik, akik 
sokféle társadalmi rétegből származnak a Mester utcai iparostól 
kezdve a Magyar Tudományos Akadémia lepidopterológusán73 és 
az Afrika-vadászon át egy hercegig. „Bacsóné Boldog Birodalmá-
ban” házakban, putrikban, ólakban szállásolják el a családosan 
vagy egyedül érkezőket. Az orvhalászaton, rőzsézésen vagy más 
bűntetten rajtakapott, kitelepített embereket pénzbírsággal sújt-
ják, és aki nem tud vagy nem hajlandó fizetni, azt a Hortobágyra 
viszik ledolgozni a büntetést, majd telepesként otthagyják.

A regény néhány részlete Rab korábbi műveiből már ismert 
motívumra épül.74 A főszereplő, Balázs Ákos szerelmi történeté-

71	T anított a párizsi, az abidgean-i és az elefántcsontparti Katolikus Intézetben. 
Köszönöm az adatokat François Gautier atyának. (2018. március 1-én kelt leve-
léből.)

72	 ÚE 1963.
73	L epkész.
74	T öbb szereplő Rab korábbi regényeiből már ismert figura: Mentont ajánlanám, 

Diana társadalma, Belvedere, Miért, Dániel?, Rokonok és ismerősök, Éji lepke.
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nek magját Rab megírta a Mentont ajánlanám című regényében, 
majd egy tárcában 1949-ben, Teréz címmel.75

Flaubert eszközeiből többet is alkalmazott a regényben, így 
például a valós és fiktív helységnevek együttes használatát: a va-
lóságban létező Ohat-Pusztakócson szállnak le a vonatról a ki-
telepítettek, de kijelölt szállásuk, Tiszapócs, kitalált helységnév.

A regénynek négy azonos szövegű gépirata található a hagya-
tékban: egy 803 lap (k1) és három 594 (k2) lap terjedelmű példány: 
a szövegük megegyezik, csak más sortávval gépelték őket. A 803 
lapos példány jelentős, ceruzával jelölt rövidítéseket tartalmaz; 
az egyik idegen nyelvű fordítás ennek alapján készült. Az 594 la-
pos gépirat egyik példánya (k2a) hiányos: a dosszié kéziratos rá-
jegyzése szerint az „1–260. lapokat Kodály Edinburgban vagy Ox-
fordban elvesztette!”. Ez a csonka példány ugyancsak tartalmaz 
ceruzával jelölt rövidítéseket. A hagyatékban megtalálható ezen 
kívül a regény Berki Erzsébet által készített francia nyersfordítá-
sának 446 oldalas gépirata (k3).

76

A regény szereplői közül az esperesét bizonyosan dr. Tajti La-
jos tiszapolgári esperesről mintázta Rab. Más szereplők azono-
sításához egy címeket, névjegyeket tartalmazó borítékban lévő, 
„Cadavre vivants” [Élő hullák] című gépiratos feljegyzés adhat 
segítséget:

Ödön Mikecz, ancien ministre de Justice Tahitotfalu – Pest m. 
(Ancien Chef de Press)

István Haeffler, dernier Chef de Presse du cabinet Kallay, avant 
l’occupation allemande et l’arrestation du régent Horthy Duna-
haraszti, Kossuth Lajos-utca 24

Imre Rakoczy, dernier Secrétaire Général du Conseil Militaire 
avant l’arrestation de Horthy, ancien Chef de Presse Budakalász, 
Kossuth Lajos-u. 64 Pest m.

75	 Rab 1949d.
76	A  Párizsban élő Berki Erzsébet több francia kiadónak dolgozott Gara László 

közvetítésével.
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Feltételezésem szerint Rab ismerhette e személyeket, és talán ró-
luk mintázta néhány hősét. Így például Mikecz Ödön (1894–1965) 
ügyvéd, főispán, igazságügy-miniszter a Darányi-kormányban, 
1951-től 1953-ig Jászboldogházán volt kitelepítve.77 Haeffler István 
(1898–1962) újságírónak és Rákóczy Imre (1893–1969) jogász, poli-
tikus, lapszerkesztőnek feltehetően hasonló sors jutott.

A regény 1957 elején már bizonyosan kész volt, mert kézira-
tát Rab ekkor elvitte a Magvető kiadóhoz. Nemeskürty István így 
emlékezett vissza találkozásukra:

[…] az Új Idők olvasói által kedvelt, hajdan népszerű író: Rab 
Gusztáv felkeresett a Magvetőnél a kitelepítésekről írott, kiváló-
an magas színvonalú, saját korábbi életművéhez képest torony-
magasan értékesebb regényével. Lelkendezve dicsértem a kézira-
tot, ámde egyetértettünk a szerzővel abban, hogy ez akkor, 1957 
januárjában, kiadhatatlannak tűnik […]78

A regény francia és angol változatának elkészüléséről, megje-
lenéséről és recepciójából számos dokumentum maradt fenn a 
hagyatékban, főként újságkivágatok és levelek. A regény eredeti 
címe Szinai kódex volt, amelyet Rab a francia kiadás előtt több 
okból megváltoztatott. A „kék tájak”-ra való szövegbeli utalások 
adták az ötletet az új címhez. A müncheni Szabad Európa Rádió 
munkatársának, Bede Istvánnak erről így írt:

A regény címe drámai utazást jelent az ismeretlen, a megsem-
misülés, a halál felé: 1951-ben ily módon akarták elpusztítani az 
úgynevezett „belső ellenséget” Magyarországon. […] Azok kö-
zött, akiket utazásra ítéltek „kék tájak felé”, ezerszámra voltak 
üzleteiktől és műhelyeiktől megfosztott kisemberek is, akiktől 
budapesti otthonaikat is elvették.79

77	 1938. március 9-től. 1945-ben letartóztatták, vizsgálati fogság után igazolták, 
de ügyvédi gyakorlatot nem folytathatott, nyugdíjat nem kapott. Alkalmi 
munkákat végzett. „Rab Gusztáv”, in MÉL 1982, 455.

78	 Nemeskürty 1991, 69.
79	R ab Gusztáv levele Bede Istvánnak, Dreux, 1959. júl. 8. PIM, Rab Gusztáv-ha-

gyaték.
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A regény francia nyersfordítását készítő Berki Erzsébetnek pedig 
így vallott:

Az én alakjaim javarészt Polgáron (népszerűen Tiszapolgáron) 
voltak, a falu, amelyet leírtam, legalább is az, de a típusok a leg-
különbözőbb helyekről verődtek össze. Én 1952–53-ban földet 
mértem Polgáron, állásom kockáztatásával alkalmaztam mun-
kára regényhőseimet.80

A regény recepciója sokféle, a hagyatékban a nyomtatott kritikák 
újságkivágatai és magánlevelek egyaránt fennmaradtak. André 
Malraux Rabhoz írt levelében például elismerően reagált a re-
gényre: „Votre livre est beau – et nécessaire: vous savez comme 
moi que l’art seul maintient dans la mémoire des hommes ce que 
vous avez voulu y maintenir.”81 Adorján Andor a regény francia 
kiadását olvasva ezt írta Rabnak:

Az egész könyv kezdettől szinte mindvégig igen tetszett nekem, 
csak azt sajnáltam, hogy a harmadik rész talán kicsit elsietett, 
kicsit romantikus és ezáltal ellentétben van a két másik rész szi-
gorú realizmusával, igazmondásával. Ez a befejező rész, a maga 
romantikájával, szinte kérdésessé teszi a két másik rész – tudom! 
– oly becsületes és hamisítatlan tanúságtételét. Legalább nekem 
ez a szubjektív érzésem, ami azonban persze lehet abszolút ha-
mis. Egy kis stílus-törést érzek, ennyi az egész, de ez csak egy 
kompozícionális kifogás és nem érinti a regény egészét.82

Különleges politikai vonatkozása a francia recepciónak, hogy 
egy párizsi folyóirat, a liberális konzervativ, antifasiszta, rassziz
musellenes, de a gaullizmussal is szembenálló Aux Écoutes című 

80	R ab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, Dreux, 1961. aug. 26. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.

81	 „A könyve nagyon szép – és szükséges. Mindketten jól tudjuk, hogy egyedül a 
művészet képes fenntartani az emlékezetben azt, amit Ön fenntartani akart.” 
André Malraux levele Rab Gusztávnak, Paris, 1959. nov. 13. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.

82	A dorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1959. aug. 17. PIM, Rab 
Gusztáv-hagyaték.
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hetilap 1959 novemberében felhívta de Gaulle köztársasági elnök 
figyelmét Rab művére azzal a kéréssel, hogy a Hruscsovval folyta-
tandó tárgyalása (nov. 13.) előtt okvetlen olvassa el a könyvet. Az 
elnök állítólag elolvasta a regényt, és elismerő levelet írt Rabnak.83

Rab egyik közeli barátja, François Bourdeau redemptorista 
szerzetes egyik Rabnak írt leveléből kiderül, hogy 1960 elején fel-
merült a regény megfilmesítésének gondolata. Bourdeau a forgató-
könyv elkészítéséhez és a szerződéshez tanácsokkal látta el Rabot:

[…] Après avoir joué le rôle du Cardinal Mindszenty (on dit que 
c’est à cette occasion qu’il s’est converti au catholicisme) il serait 
excellent qu’Alec Guinness accepte d’incarner Akos Balazs. Il 
le ferait magnifiquement… Un conseil: réservez-vous le droit de 
collaborer au scénario. Vous êtes un visuel. Beaucoup de pages 
de votre roman sont déjà cinématographiques. Laissez à un autre 
le dialogue, mais gardez le choix des personnages et des scènes. 
A mon avis il faudra garder la 1ère partie (2 séquences: Budapest 
et le voyage), la 3ème en entier et de la 2de ce qui est néces-
saire pour comprendre la 3ème. Sans doute vous demanera-t-on 
quelques remaniements. Ainsi je pense que Kalman Por pourrait 
bien accompagner Balazs. Ou bien alors Balazs aurait un autre 
ami. La lecture des procès-verbaux par Mme Bacso doit être re-
pensée: Il faut garder Mme Windelband et le curé. Mais j’en parle 
comme si s’était déjà chose faite! […]84

83	 De Gaulle és Rab levélváltását nem találtam meg a hagyatékban, viszont be-
számol róla Rab Békés Gellértnek 1960. január 18-án írt levelében: „[…] fel-
ajánlom folyóiratuk számára szíves közlés céljából de Gaulle tábornokkal, a 
Francia Köztársaság elnökével folytatott levelezésemet, amelynek nyilvános-
ságra-hozatala, úgy érzem, magyar nemzeti érdek. Az Elnök levelét semmi-
képpen sem kívánom felhasználni a nemzetközi sajtóban reklám-célokra és 
ezért, kizárólag a magyar ügy szolgálatában, a Katolikus Szemle előkelő nyil-
vánosságát szeretném elnyerni.” Békés 1960. június 22-én írt leveléből kiderül, 
hogy a levélváltás nem jelent meg a Katolikus Szemlében, sem másutt: „Kö-
szönettel visszaküldöm De Gaulle tábornok titkárának levelét. Természetesen 
már annak idején megértettem, hogy a kérdéses levél nem közölhető.” PIM, 
Rab Gusztáv-hagyaték.

84	 „Miután eljátszotta Mindszenty bíboros szerepét (azt mondják, hogy ekkor 
fordult a katolicizmus felé) kiváló lenne, ha Alec Guiness vállalná, hogy meg-
testesíti Balázs Ákost. Nagyon jól alakítaná… Egy tanács: tartsa fenn magának 
a jogot a forgatókönyvben való együttműködésre. Ön vizuális alkat. Regé-
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II. 2. Szent Optika
A Mindszenty József bíborosnak ajánlott regény a fiktív kerettör-
ténet szerint egy idős férfi örökösei által egy régi ládában megta-

nyének sok oldala már filmes. Hagyja meg másnak a párbeszédet, de tartsa 
meg magának a karakterek és a jelenetek kiválasztását. Véleményem szerint 
meg kell őrizni az első részt (2 jelentsor: Budapest és az utazás), a harmadik 
jelenetsort teljesen és a másodikból, ami szükséges a harmadik megértéséhez. 
Bizonyára fognak néhány átdolgozást kérni. Szóval úgy gondolom, hogy Pór 
Kálmán elkísérhetné Balázst. Vagy Balázsnak lenne egy másik barát. A Bacsóné 
jegyzőkönyveinek olvasását át kell gondolni: meg kell tartani Windelbandnét 
és a papot. De már úgy beszélek, mintha elintézett dolog lenne!” François Bour-
deau levele Rab Gusztávnak, Dreux, 1960. febr. 29. PIM, Rab Gusztáv-hagya-
ték. A levélben említett Alec Guinness (1914–2000) a Bridget Boland (1913–1988) 
The Prisoner (A fogoly) című háromfelvonásos drámája nyomán Peter Glenville 
(1913–1996) rendezésében Angliában és Belgiumban forgatott, azonos című 
filmben alakította az 1949-ben elítélt Mindszenty József alakját. Boland 1956. 
A könyvből egyetlen példányt sem találtam magyarországi közgyűjteményben 
vagy antikvár forgalomban. A korabeli magyar sajtó érthető módon nem fogla-
lkozott sem a könyvvel, sem a másfél órás mozifilmmel. A filmet először 2000-
ben említi a magyar sajtóban egy rövid híradás Alec Guinness halála kapcsán: 
ÚE 2000 A filmről bemutatásának ötvenedik évfordulóján született hosszabb 
magyar ismertetés: Koncz 2005. A filmet 2005-ben magyarul DVD-n kiadták. 
Az 1955-ös film nem nevezi meg a konkrét szereplőket és a helyszínt: egy meg 
nem nevezett kelet-európai országban, ahol a közelmúltban az ugyancsak nem 
megnevezett kommunista zsarnokság váltotta fel a náci uralmat, egy bíborost 
hamisan árulással vádolnak. A filmet nem engedték levetíteni sem a Cannes-
i, sem a Velencei Filmfesztiválon kommunizmusellenessége miatt, de díjat ka-
pott az International Catholic Office for Cinema-tól. A kihallgató – a bíboros 
egy régi társa, most kommunista – feladata, hogy meggyőzze őt egy nyilvános 
vallomástételről. Először a kihallgató nem halad célja elérésében, ami arra 
készteti a hatóságokat, hogy hamis bizonyítékokkal próbálják meggyőzni a 
bíborost. A bíboros könnyen elhárítja ezeket a kísérleteket, s ezzel megalázza az 
államügyészeket. A kihallgató alváshiányt, könyörtelen vallatást és a bíboros 
étkezési és alvási / ébresztési szokásainak szándékos megzavarását használja, 
hogy legyengítse őt. Végül azzal töri meg a bíboros akaratát, hogy megmutatja 
neki: önzésből és hiúságból lett pap, és azért, hogy elkerülje a gyermekkori 
szegénységét, nem pedig jóságból, erényből vagy jóindulatból, ahogy mind-
enki (magában a bíboros is) hitte. Annak érdekében, hogy megtisztítsa lelkét a 
bűntől, a bíboros minden hamis vádat bevall a koncepciós perben, és szabadon 
engedésekor néma, megzavarodott tömeggel találja magát szemben. A dráma és 
a film nem valósághű bemutatása sem Mindszenty bíboros személyének, sem 
a korszaknak. A mű alkotói elsősorban azt a hatalmi gépezetet mutatják be, 
amely alattomosabb, ugyanakkor sokkal „hatékonyabb”, mint a testi kínzás.
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lált, 1628-ból származó latin kézirat fordítása. A kézirat szerzője, 
Bod Máté sárospataki tanár leírja, hogy mi történt vele tíz évvel 
korábban Kassán 1619 szeptemberében, a harmincéves háború 
kezdetén, amikor Bethlen Gábor erdélyi fejedelem cseh protestán-
sokkal szövetkezett csapatai lerohanták a várost Rákóczy György 
generális vezérletével. Bod a generális barátja és bizalmasa, s a 
Kassán élő Zsófia nevű nénje kérésére megpróbálja protestáns 
hitre téríteni a három elfogott jezsuita papot, hogy megmentse 
az életüket. Az ékesszólás és a kontroverz teológia tanára, a Fides 
Jesuitarum szerzője, nem érti Grodecius, Chrysinus és Pongracius 
tiltakozását. Többszöri kísérlet után Bod magára hagyja a jezsu-
itákat, hogy újabb haladékot kérjen, de mire visszaér, a hajdúk 
megölik őket. Két nap múlva Bod a nénjével megkeresi a sírokat 
a Királyi Ház udvarán, s a szomszédos kápolnában különös jele-
nést látnak: a három jezsuita él. Bod ekkor megrendül, és egy évre 
megnémul. Később ismét hadba vonul, és az érsekújvári csatában 
találkozik Descartes-tal, aki szerint az emberi gondolkozás egy-
szer biztosan magyarázatot fog találni a rendkívüli jelenségre.

A regénynek két szövegváltozata található a hagyatékban. Az 
első az 1956-ra elkészült változat négy, 270 gépelt lap terjedelmű 
példányban (k1), amiből három példány tiszta, javításoktól men-
tes (k1a-c), a negyedik pedig autográf javításokat tartalmaz tin-
tával írva (k1d). A regény első, ideiglenes címe Virtus purpurata 
volt. A második változat a 216 lapos gépirat, mely öt példányban 
található a hagyatékban (k2), s amely figyelembe veszi a korábbi 
gépirat kéziratos javításait. Az utolsó oldalon az „1960. június 15.” 
dátum olvasható. A gépiratok mellett a hagyatékban található 
egy, a három kassai vértanút ábrázoló újságkivágat és egy da-
rabka „A kassai vértanúk ereklyéihez érintett szövetből”. Angol 
és francia fordítása nem készült a regénynek, mert az archaizáló 
nyelvezet miatt nem akadt vállalkozó a fordításra.85

85	R ohoska Ilona feljegyzése a regénykéziratok mellett: „Az angol kiadónál is van 
példány, de a nyelvezetet nem tudják eredeti, klasszikus formában lefordítani. 
Ezért nem jelent meg eddig. 1963. IX. 26. Egy példányt elvittem M. Gara 
részére. 1963. X. 5.” PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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A regény első olvasóiról így emlékszik Rab 1961-ben Békés 
Gellértnek írt első levelében:

1955-ben odaadtam a regényt olvasásra dr. Papp Imrének, a bu-
dapesti teológiai szeminárium akkori spirituálisának, aki nyári 
szabadságán a Balaton mellett tovább adta egy egyetemi tanár-
nak. Nevetve mesélte később Papp Imre, hogy barátja minden 
áron olvasni, látni akarja Bod Máté latin kéziratát és ő hiába pró-
bálta meggyőzni róla, hogy ilyen kézirat nincs, az egész csak írói 
lelemény, a tudós nem akarta elhinni.86

Újabb levelében részletesen leírja a kiadás meghiúsulásának kö-
rülményeit:

Alig pár órája feladott levelem egy kis tévedését gyorsan kijaví-
tom. Nem 1955-ben, hanem 1956 nyarán adtam oda a kéziratot dr. 
Papp Imrének, tehát a forradalom küszöbén. Csodálatosképpen 
egyetlen teológiai tévedést sem talált benne és az ő rábeszélé-
sére léptem ki – azóta tudom, hogy nem egészen okos – pas�-
szivitásomból. Rábeszélt, hogy egy részletet ajánljak fel közlés-
re a Vigiliá-nak és a kéziratot tovább adta Ijjas Antalnak, az Új 
Ember és a Vigilia egyik főmunkatársának. Ijjastól nagyon lelkes 
levelet kaptam, Papp Imre meghívott mindkettőnket magához a 
szemináriumba, ott választott ki egy részletet Ijjas. A „moszkvai 
olvadás” olyan gyors volt, hogy az eszmecsere után felajánlot-
tam kísérletképpen, hiszen komoly reményem a kiadásra nem 
volt, a Magvető nevű aránylag legszínvonalasabb állami könyv-
kiadónak a Szent Optikát. Óriási meglepetésemre a regénykézira-
tot hamar elolvasták és szerződést kötöttek kiadására: Hegedüs 
Géza kommunista igazgató írta alá a szerződést […], sőt kifizetett 
rá óriási előleget. Ámde október 23. és ami utána következett, 
mindent felborított. A Vigilia nem merte közölni a kiválasztott 
részletet, a Magvető igazgatóját elcsapták, regényem főlektora 
és felelős kiadója táviratilag kért, hogy jelenjek meg nála és kö-
nyörgött, hogy azonnal vigyem el, sőt tüntessem el a kéziratot, 
adjak helyette bármi mást cserébe. Ezt az ugyancsak kommunis-
ta párttagot Tóbiás Áronnak hívják, két nap múlva letartóztat-

86	R ab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 16. első levél. PIM, Rab 
Gusztáv-hagyaték.
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ták, miután én a kéziratot észnélkül visszavettem és elrejtettem. 
Az érte kapott előlegből tudtuk, feleségemmel együtt, előkészí-
teni elutazásunkat elsőosztályú gyorsvonati jeggyel. Tóbiást 
egy évi börtönre ítélték, nekünk sikerült hőseim segítségével el
hagynunk Magyarországot.87

A római Katolikus Szemle később, 1961-ben részletet közölt a Szent 
Optikából.88 Erről a második levél folytatásában ezt írta:

A Katolikus Szemlének megküldött részlet ugyanaz, amelyet 
Ijjas Antal 1956 őszén kiválasztott a Vigiliának. […] A Magve-
tő szerződését, mint történelmi kuriózumot, elhoztam magam-
mal és irataim közt őrzöm. Minderről kiadóim is tudnak, annak 
idején közölni is fogjuk. Ha ezt a kis történetet is fel akarnátok 
használni a bevezető sorokban, semmi kifogásom ellene. Csak 
dr. Papp Imre nevét hagyjátok ki. Növendékeit tömegestül tar-
tóztatták le, őt is majdnem lecsukták, jelenleg Kecel faluban 
él számüzetésben mint káplán, édesanyját nemrég veszette el, 
temetésére sem utazhatott el a Bácskába. […] Még csak annyit: 
gyorsan és örömmel küldtem a kéziratot, mert higyjétek el, ma-
gyarul látni belőle egy fejezetet: ez nagyobb öröm, mint akár egy 
fényreklám a Broadway-n. Bár ez is fontos, hiszen május óta a 
kassai vértanúk táplálnak – Newyorkból!89

Békés magyarázatot kért egyes részletekhez, és kisebb változta-
tásokat javasolt:

Volna azonban néhány tiszteletteljes kérésem a szerzőhöz. Az első 
az, hogy általad megfogalmazott bevezető sorokhoz – amelyeket 
külön betűtípussal szedünk, mint legutóbbi számunkban a Város 
című regényrészlet előtt is tettük, – jó volna hozzáfűzni, hogy Bod 
Máté kinek számol be a három pap vértanúságáról, t. i. egyszer az 
angol király, máskor Carthesius, harmadszor pedig a „tokaji pap” 
szerepel. Hálás volnék azért is, ha a második lapon, az utolsó előtti 
bekezdés végén, csak ennyit mondanál: „lapjait kitépték, dolguk 

87	R ab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 16. második levél. PIM, 
Rab Gusztáv-hagyaték.

88	 Rab 1961a.
89	R ab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 16. második levél. PIM, 

Rab Gusztáv-hagyaték.
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végzéséhez használták, majd eldobálták a kőpadlón.” Azt hiszem 
megérted, hogy nem személy szerint van kifogásom a „pázmányi” 
nyelvezet ellen, csak esetleges kicsinyes félreértéseket szeretnék 
elkerülni. Az első emberpár előtti bűnnel kapcsolatban, csak az 
érdekel, hogy ez is a latin kéziratból való-e, meg az, hogy ezt Szent 
Pál is bizonyítja, stb. Tudom, hogy volt egy ilyen teória, de ma 
a paleontológia korában más az ősszülőkkel kapcsolatos bibliai 
magyarázat. Nem ártana tehát ide is egy rövid megjegyzés, hogy 
ez az eszmefuttatás is a latin kéziratból való. Elnézésedet kérem 
ezekért a „szerkesztői” bogarászásokért.90

Rab így válaszolt:

Ezért nagyon jó volna a bevezetésben idézőjel közé tenni: „XVII. 
századból való protestáns latin nyelvű talált kézirat”. A „pázmá-
nyi nyelv” kijavítása, enyhítése ellen persze semmi kifogásom. Sőt 
így gondoltam: „lapjait kitépték, elhasználták, aztán piszkosan 
szétdobálták a kőpadlón.” […] a „faktum” nem a gyilkosság ténye, 
hanem a vízió, a „szent optika” csodája. A csoda szó következete-
sen nem fordul elő a regényben, minthogy a latin kézirat szerzője, 
ellentétben Descartes-tal, azt tekinti, legalább is sejti, valóságnak. 
A „Tanubizonyság” vagy „Testimonium” sokakhoz szól, a regény 
elején hosszú dedikáció sorolja fel, kikhez. Stílussajátság, hogy hol 
Cartesiust, marburgi barátait, hol Várad püspökét, Petrus érseket 
(Pázmányt) vagy az angol királyt szólítja meg.91

Békés ezt válaszolta:

Éppen most adtam le a nyomdába a „Szent Optika” nekünk aján-
lott fejezetének utolsó korrektúráját. […] Nagyon köszönöm a 
regény keletkezésével kapcsolatos információit és a személyes 
jellegű közléseit. […] igen örülök, hogy megismerhettem a regény 
születésének emberi körülményeit.92

90	B ékés Gellért levele Rab Gusztávnak, Róma, 1961. jan. 11. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.

91	R ab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 16. első levél. PIM, Rab 
Gusztáv-hagyaték.

92	B ékés Gellért levele Rab Gusztávnak, Róma, 1961. márc. 10. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.
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II. 3. [Egy nap Budapesten]
A kisregény tartalma jelenleg csupán az angol és a francia fordí-
tásból ismert. Eszerint a Patay-család drámája egy évvel a forra-
dalom után, 1957 novemberében játszódik Budapesten az Alkotás 
utcában. A mindössze néhány órát átfogó cselekmény középpont-
jában egy család ünnepi készülődése áll az egyik fiú élmunkássá 
történő „előléptetése” alkalmából. A korábban magas állást be-
töltő családfő, Patay Szilárd, jelenleg éjjeliőr. A legidősebb fiú, 
Lehel belépett a Kommunista Pártba, a második fiút, Illést, aki 
a posta Krisztina körúti központi irodájában dolgozik, kitünte-
tik. Patayné igyekszik megőrizni a család összetartó erejét. Elvi-
ra nevű lányuk boldogságról álmodozik. A legkisebb fiuk, Palkó 
részt vett az 1956. októberi forradalomban, és attól fél a család, 
hogy bármelyik pillanatban letartóztathatják, mint oly sok más 
városmajori fiatalt.

A regény kézirata hiányzik a Petőfi Irodalmi Múzeumba került 
hagyatékból. A mű 1960-ban megjelent franciául a Flammarion, 
1962-ben angolul a Sidgwick and Jackson kiadónál. A francia és 
angol fogadtatását tanusítja néhány újságcikk.93 A regény francia 
és angol változatának elkészüléséről, megjelenéséről és recepci-
ójából számos dokumentum maradt fenn a hagyatékban, főként 
újságkivágatok és levelek.94 Ezt a regényt olvasva vette fel a kap-
csolatot Rabbal az 1960-tól Luzernben élő Virágh Zoltán, aki Ste-
fan I. Klein halála után írásainak német fordítója lett:

Nyáron, belgiumi barátainknál kezembe került Un jour à Bu­
dapest, elzsákmányoltam és ma hajnalban elolvastam. Tudom, 
kevés hálátlanabb dolog van, mint amikor az olvasó levéllel ke-
resi fel az írót, mert az író veleszületett animozitással viseltetik 
az olvasóval szemben. […] Én ennek ellenére írok, mert nagyon 
kíváncsi ember vagyok és sokminden tisztázatlan előttem. […] 
Mennyit ért meg a francia olvasóközönség ebből a regényből? 
[…] Milyen utakon illetve kerülőutakon érkezik el az író addig 
a pontig, amíg így látja Budapestet azaz a Patay családot? […] 

93	 Mayer 1960; Coxhead 1962; Brooks 1962; TTLS 1962
94	 Arnothy 1961; Tóth L. 1960.
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Már abból, hogy hajnalban nem alszom, hanem regényt olvasok, 
következik, hogy túl vagyok első ifjúságomon. Következik ab-
ból is, hogy ez év elején jöttem ide ki, mégpedig nem aknákon 
ugrálva és drótakadályokat vágva, hanem kivándorló útlevéllel, 
feleségemmel és kislányommal egy KLM repülőgépen. Amint ez 
már lenni szokott, jó állásom van, kellemes lakásom és elégedett 
vagyok. Honvágyam csak éjszaka szokott lenni, amikor hazaál-
modom magam és gyötrelmesen félek, hogy nem fogok tudni ide 
visszajönni. Én is abba a kategóriába tartozom, mint az Ön Illése: 
56-ban «csakazértsem» jöttem ki.95

A már említett A. Tóth József, aki 1936-ban letett érettségije után 
Franciaországban tanult tovább és azóta külföldön élt, a regény 
francia kiadását olvasva ezt írta Rabnak:

Ami pedig az Un jour à Budapest című regényét illeti, olvasása 
számomra egy hazautazással ért fel, de egyben szenvedéssel is, 
mivel megértettem, hogy a gyermekkori tündérország egy óriási 
börtönné, sőt pokollá vált anélkül, hogy kilátás lenne – emberi-
leg szólva –, az orosz mindent összezúzó pokolgépek lerázására. 
Kifejezhetetlen érzelmek kaosza nyomasztott el amikor átelmél-
kedtem szereplői lelkiállapotát. Általában véve lehet mondani, 
hogy jobban ismerteti szereplőit belülről, mint kívülről.96

II. 4. A párizsi gyors
Az 1941-ben megjelent, Keleti pályaudvar című regény alaptémáját 
viszi tovább más szereplőkkel. Három könyvből áll a regény.97 Az 
1956-os forradalom kitörésének éjszakáján hét ember várja a pári-
zsi gyorsvonattal érkező rokonát a budapesti Keleti pályaudvaron: 
a néphadsereg egyik nyugalmazott tábornoka, egy trafikosnő, egy 
egyetemista, egy volt báró, egy nyugatra szökött rab személyazo-
nosságát viselő pap, egy költő felesége, és egy színésznő apja. A 

95	V irágh Zoltán levele Rab Gusztávnak, Luzern, 1960. nov. 4. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.

96	A . Tóth József levele Rab Gusztávnak, Oran, 1962. júl. 19. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.

97	R észleteket közöltem belőle: Tüskés A. 2018b.
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vonat késése miatt megismerkednek egymással, és vonatbalesetre 
gyanakszanak. A párizsi gyors előtt közlekedő, hibás váltóállítás 
miatt tehervonatba rohant személyvonat után végül megérkezik a 
párizsi gyors. A harmadik könyv a szereplők sorsát mutatja be a 
forradalom alatt és után: a tábornok nyugatra szökik; a trafikosnőt 
a Párizsból megérkezett lányával együtt lelövik a Magyar Rádió 
Bródy Sándor utcai épületénél; az egyetemista lányt amerikai je-
gyesével együtt elfogja a titkosrendőrség; a forradalmat Szentend-
rén átélő báró feleségét eltalálja egy szovjet repesz; a pap aktívan 
részt vesz a forradalomban, feladja az utolsó kenetet magyar és 
szovjet harcolóknak, majd nyugatra szökik; a forradalmat dicsőítő 
verseket író költőt pár hónap múlva halálra ítélik, majd a börtön-
ben felakasztja magát; a színésznő apja a nyugati segítséget hiába 
várva megtörik a forradalom leverése után.

A regénynek két szövegváltozata található a hagyatékban. Az 
első egy 201 lapos gépirat kevés számú tintaírású autográf javítás-
sal, két példányban (k1). A második szövegállapot egy javítások 
nélküli, 157 lapos gépirat három példányban (k2). A két példány 
javításai nem teljesen azonosak, és a példányok utolsó oldalán el-
térő dátum olvasható: az egyiken „Dreux, 1959. december 6.” (k1a), 
a másikon „Dreux, 1960. november 16.” (k1b). 

Nincsenek feljegyzések vagy kivágatok a gépiratpéldányok 
mellett; Bourdeau egy levelében foglalkozik a regénnyel:

„Gare de l’Est” en octobre 1956 en pleine révolution hongroise 
triomphante! Quel sujet nouveau.
Il y aurait presque place pour un XIIe chapitre: ce que les person-
nages sont devenus en fait un an plus tard.”98

Rab megfogadta Bourdeau tanácsát, és a harmadik fejezetben 
mindenkiről megtudjuk a forradalom alatti és utáni sorsát.

98	 „A Keleti pályaudvar 1956 októberében a győzedelmes magyar forradalom 
idején! Milyen új téma. Talán lehetne egy tizenkettedik fejezet, amely egy év-
vel később elbeszéli a szereplők további sorsát.” François Bourdeau levele Rab 
Gusztávnak, Dreux, 1959. aug. 26. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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II. 5. Patak rózsája
1957 tavaszán az ausztriai Burgenland fővárosában, az eisenstadti 
kórházban haldoklik egy nyolcvanhat éves magyar férfi, aki a 
magyar forradalom leverése napján, 1956. november 4-én egyedül 
vágott neki a határnak a menekültek áradatában. A férfi neves 
protestáns egyháztörténész, akit egyházellenes megnyilvánulá-
sai miatt a két világháború között eltávolítottak tisztségéből, tagja 
lett a kommunista pártnak, ellensége a kereszténységnek, s mint 
szabadgondolkozó hirdeti meggyőződését. A férfit egy tizenöt 
éves, féllábú magyar kislány, Posta Erzsi, a kórház megtűrt lakója 
ápolja. Ő szüleivel együtt menekült el a kommunista rendőrség 
elől, a vasfüggöny átlépésekor egy akna apját is, anyját is megöl-
te; egyedül ő maradt életben. Az aggastyán egy régi könyvön és 
egy fogkefén kívül egy csomagot hozott magával keresztfia szá-
mára, aki már régebben elhagyta Magyarországot, és Svájcban 
él. Ez a keresztfiú korábban neves festőművész volt, de mivel nem 
akarta szolgálni a szocialista realizmust, sertések mázsálásával 
kereste a kenyerét a szovjet-magyar határon. A csomagban a fiú 
titkos naplója van, amelyben leírja, hogyan vesztette el keresz-
tény hitét a keresztapja révén, aki arra tanította, hogy az ember 
Istent a saját képére teremtette. Naplójában elmondja, miképpen 
adta el keresztapja Szent Erzsébet „születési jogát” a katolikus 
Pozsonynak, hogy a protestantizmus fellegvárát, Sárospatakot, 
megszabadítsák ettől a nyomasztó tehertől. A napló, melynek 
tartalmát a menekült férfi sem ismeri, egy, a 20. század elején, 
Patakon lejátszódott történetet is tartalmaz: egy téli napon kinyí-
lik „Szent Erzsébet rózsája” egy évek óta beteg asszony kertjében 
és a beteg ettől meggyógyul. A város vezetői összefognak, hogy 
eltüntessék az összes bizonyítékot, amelyek Magyarországi Szent 
Erzsébet pataki születése mellett szólnak.

A hagyatékban a regénynek két gépiratos változata találha-
tó.99 A korábbi, sok tintaírású autográf javítást tartalmazó, 242 la-
pos gépirat utolsó oldalán olvasható dátum: „1960. április 25.” (k1). 

99	A  regényből részletet közöltem itt: Tüskés A. 2019a.
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A későbbi, 157 lapos gépirat figyelembe veszi a korábbi gépirat 
javításait (k2). A téma feltehetően még Magyarországon keltette 
fel Rab figyelmét, mert a gépiratok mellett található, „Forrásmun-
kák, jegyzetek” feliratú zacskó tartalmaz három újságkivágatot 
az Új Ember 1957. novemberi és decemberi számaiból, amelyek 
Szent Erzsébettel kapcsolatosak.100 A zacskó tartalmazza még Po-
zsony leírását a Pallas Nagy Lexikonából kigépelve, valamint egy 
piros tintarajzot: Sárospatak vázlatos térképát a regényben emlí-
tett helyszínekkel.

Erről a regényéről írta Rab 1961 novemberében Berki Erzsé-
betnek:

Összes írásaim közt legközelebb áll szívemhez, mert ugyanott 
születtem, ahol Szent Erzsébet: Patakon azaz Sárospatakon. […] 
Három különböző stílus, három különböző hang egybeolvadása 
a regény. I. Az író elbeszélő hangja, tehát olyan, mint a „Voyage 
dans le Bleu”-ben: tárgyilagos, hideg, szigorú, mondhatnám 
flauberti. II. A Szent Erzsébetről szóló ifjúsági képeskönyv lel-
kes, naiv hangja. III. A keresztény hitéből kiábrándult, Isten lé-
tezését komoran tagadó, az abszurd-filozófiára hajló, tönkretett 
életű főszereplő hangja. Én igyekeztem három különböző hangot 
megütni, ez kívánatos a fordításban is. Látni fogja a regény bo-
nyolultnak látszó, de lényegében egyszerű szerkezetét: „A” mel-
léklet formájában a mesekönyv, „B” melléklet formájában a főhős 
naplója, első-személyben.101

Az egész regényen végigvonul a „Krisztus-lába” nevű sütemény 
motívuma. A Jókai Mór és Beöthy Zsolt regényeiben is előfordu-
ló citromos cukrossütemény feltehetően azonos a Himmelfahrt-
Kuchen néven ismert süteménnyel.102

100	Kunszery 1957; ÚE 1957a; ÚE 1957b.
101	Rab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, Dreux, 1961. nov. 22. PIM, Rab Gusztáv-

hagyaték.
102	Köszönöm Knapp Éva és Saly Noémi segítségét a sütemény azonosításában.
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II. 6. Sabaria, avagy Szent Márton köpenye
Egy koncepciós per keretébe ágyazva jelenik meg Szent Márton 
élettörténete. Egynapos IBUSZ kultúrutazás során turisták érkez-
nek Budapestről Szombathelyre, hogy megtekintsék a Romkert-
ben folyó ásatások eredményeit. A turisták között van egy fiatal 
orvos, egy meghurcolt régész és egy katolikus békepap. A Rom-
kert látogatásakor incidens történik: a látogatók mellett helyiek 
is hallgatják a vezetést, és egyikük, egy idős varrónő felkiált, 
azt állítva, hogy az előkerült leletek nem római emlékek, hanem 
Szent Mártonra utaló szobrok. A varrónőt és a közelében álló há-
rom utast az ÁVH kihallgatószobájába viszik. A varrónő elmeséli 
a nyomozóknak, hogy Szent Márton többször is beszélt hozzá a 
varrógépe zakatolásán keresztül. A varrónő elbeszélése, az évek 
óta nem kóstolt ételek és a megkínzott szombathelyi püspök tá-
volból hallható jajgatása a vallatás során különleges hatással van 
a jelenlévőkre: a pap meghasonlik önmagával, az orvos tudomá-
nyos módon próbálja megmagyarázni a varrónő hallucinációit, 
a régész, aki eddig bízott abban, hogy rehabilitálják, megtörik. 
Ezután az ávósok kutatni kezdenek: látszólag Szent Márton után, 
valójában a busz utasai közül a zöldhatáron Ausztriába átszökött 
személyeket keresik.

A regénynek két szövegváltozata található a hagyatékban. Az 
első egy 256 lapos gépirat sok javítással, melynek utolsó oldalán 
az „1960. november 22.”-i dátum olvasható (k1).

103 A második válto-
zat egy 243 lapos gépirat, amely figyelembe veszi a korábbi gépirat 
kéziratos javításait (k2). A hagyatékban a regény gépiratai mellett 
regényvázlatok, levelek, Szombathelyről és Szent Mártonról szóló 
kiadványok találhatók.104 A keletkezés szempontjából fontos az 
az újságkivágat, amely XXIII. János pápa Tours püspökéhez 1960 

103	Ezután hat nappal írta Rab Berki Erzsébetnek: „Van egy új regényem is. […] 
Ez az új is 1952-ben játszódik, hasonlít a „Voyage dans le Bleu”-höz, de sokkal 
drámaibb.” Rab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, Dreux, 1960. nov. 28. PIM, 
Rab Gusztáv-hagyaték.

104	A kiadványok: Sadoux 1960; Kádár–Balla 1958; Englebert 1940.
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decemberében írt levelét tartalmazza.105 A regény ötletét minden 
valószínűség szerint az 1960–1961-es Szent Márton-év adta. Ennek 
folyamán Rab elment Tours-ba és meglátogatta a szent sírját, az 
élményeiről írt beszámolója a Katolikus Szemlében jelent meg.106

A Szombathelyre és a távolsági buszok budapesti útvonalá-
ra vonatkozó ismereteket a Kádár Zoltán és Balla Lajos által írt, 
Savaria című kiadványon kívül egy János nevű budapesti család-
tagjától kapott levélből szerezte Rab. A 1960. júniusi levélből ki-
derül, hogy Rab a szombathelyi püspökség történetére vonatkozó 
és topográfiai kérdéseket tett fel neki, amelyekre a rokon rajzok-
kal válaszolt, s ajánlotta neki Géfin Gyula kiadásában Paulovits-
Járdányi: Szombathely-Savaria topográfiája című könyvét.

Ehhez a regényhez kapcsolódik François Bourdeau három, 
1960 folyamán Rabnak írt levele, amelyekben a regény központi 
kérdéseivel és némely részletével foglalkozik:

Autre idée  : pourquoi saint Martin n’a-t-il pas donné tout son 
manteau au pauvre ? Je crois qu’il faut renverser l’objection et 
dire qu’il a été tenté de donner tout son manteau : orgueil, pro-
tection dominatrice. Sartre dit : « C’est commode de donner. Ça 
tient à distance ». A quoi Lanza del Vasto répond : « Ne donne 
pas, partage ». Saint Martin a voulu rester enveloppé dans cette 
moitié de manteau qu’il avait partagé, qu’il partageait encore 
avec un pauvre (car on dit en français qu’ils avaient le même 
manteau en partage).

Y a-t-il dans les autres histoires place pour une tentation origi-
nale comme celle-là ? Ce serait alors « les trois manteaux » mais 
aussi « les trois tentations de St Martin » « SABARIA ou les les 
trois tentations de St Martin »

J’y vois aussi une nuance de leçon au capitalisme. Au moment 
où l’on attaque le diable communiste il n’est pas mauvais de 
montrer que le christianisme est la vraie 3ème voie au dessus du 
marxisme et du l’esprit bourgeois ou capitaliste.107

105	LC 1960.
106	Rab 1962a. A regény történeti szempontú elemzése: Tóth F. 2018.
107	„Egy másik ötlet: miért nem adta Szent Márton az egész köpenyét a szegény-

nek? Úgy gondolom, meg kell fordítani a dolgot, és azt mondani, hogy kísértés 
volt, hogy az egész köpenyét odaadja: büszkeség, védelem. Sartre azt mondja: 
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A regény recepciójának fontos állomása, hogy az angol fordí-
tásnak már a szinopszisa felkeltette az angol televízió figyelmét, 
ahogy Ignotus Pál feleségének, az angol fordítás egyik készítőjé-
nek levelében olvasható:

[Anthony Rhodes] két napja adta be az angol televíziónak a szi-
nopszisát a Sabariából készítendő televíziós play-nek, amiről már 
beszélt itteni televíziós emberekkel, akik nagyon érdeklődnek az 
ügy iránt, mivel nagyon akarnak kelet-európai vasfüggöny mö-
götti darabokat, amiknek nincsen túlságosan propaganda-jelle-
ge, de mégis megmutatják az ottani életet.108

II. 7. Kleopátra tükre
A regény 1944 késő őszén és 1945 elején játszódik Budapesten, 
amikor a szovjet hadsereg Budán északról nyomul előre, és foko-
zatosan elfoglalja a városrészt. Főszereplői a Szép Ilonka vendég-
lősei, valamint az Elmegyógyintézet orvosai és a kiskapun kijáró 
néhány kezeltje. Kleopátra tizennyolc éve lakik az intézetben, és 
csak egy kis kézitükörben ismeri fel magát, az összes többi tü-
körben idegent lát. A fő bonyodalmat egy, az elmegyógyintézet 
közelében meggyilkolt német katona okozza, a tettet egymás után 
minden ott kezelt magára vállalja.

A hagyatékban három gépiratos példány található, ami két 
munkafázist mutat. Az első, 359 lapos változat sok tintaírású au-
tográf javítást tartalmaz (k1). A második, 326 lapos verzió két pél-

„Kényelmes adni. Távolságot tart.” Amire Lanza del Vasto válaszol: „Ne adj, 
oszd meg”. Szent Márton ebben a megosztott fél köpenyben akart maradni 
(mert franciául azt mondják, hogy ugyanazt a kabátot osztották meg).

Van-e más történetekben olyan eredeti kísértés, mint ez? Ez lenne a „három 
köpeny”, vagy „Szent Márton három megkísértése”, „SABARIA avagy Szent 
Márton három megkísértése”.

A kapitalizmus tanulságait is látom a műben. Abban a pillanatban, amikor 
az ember támadja a kommunista ördögöt, nem lenne haszontalan annak a be-
mutatása, hogy a kereszténység a valódi harmadik út a marxizmus és a polgári 
vagy tőkés szellem fölött.” François Bourdeau levele Rab Gusztávnak, Dreux, 
1960. pünkösd vigiliáján. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.

108	Ignotus Pálné Mátay Florence levele Rab Gusztávnak, London, 1962. nov. 23. 
PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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dányban van meg, és figyelembe veszi a korábbi gépirat javításait 
(k2). Ennek az utolsó oldalán olvasható dátum: „1961. szeptember 
30.” A hagyatékban található néhány dokumentum, ami a kelet-
kezésre utal, köztük Rab ceruza- és tintaírású jegyzetei egy fü-
zetben:

A tükör
Szüntelen kapcsolat saját örökre bezárt világunk és mások min-
dig nyitott világa közt. Mások világa: ez a tükör.
immanencia
promiszkuitás
dialektikus kapcsolat vagy sentimentális dialektika az ego és az 
alter-ego közt!
Erlebnis (az ő E-e Shakespeare!)
Egy rettenetes valaki!
Egy ismeretlen!”
„Példabeszédek
Az okosak elrejtik tudományukat, de a bolondok szája fenyegető 
veszedelem (10,14) stb.

Bourdeau 1961. áprilisi leveleiben a készülő mű értelmezésével 
kapcsolatos reflexiók olvashatók:

Comme toujours lorsque vous me faites part de vos projets, 
mon imagination, la „folle du logis”, a déjà échafaudé toutes 
sortes de suppositions.

Un crime a été commis. Le meurtrier, à la faveur du désarroi 
général, s’est installé dans une villa abandonnée. Il n’est pas fou. 
Mais, voyant sa propriété et sa maison envahie par des fous en 
semi-liberté, il trouve habile pour échapper aux recherches de se 
faire passer pour l’un d’entre eux. Les fous cependant se méfient. 
Ils estiment que ce Monsieur n’est pas parfaitement… normal! 
– A la fin d’ailleurs, le meurtrier qui va commettre à leur instiga-
tion un nouveau crime est peut-être réellement devenu fou ! […]

(Cette intrigue policière ne serait pas l’essentiel, mais elle per-
mettrait de raconter le roman et soutiendrait l’attention des lec-
teurs superficiels).

Au second plan il y aurait l’évocation de circonstances histo-
riques et l’analyse de cas de folie, comme celui du complex de 
Cléopâtre.
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Enfin au troisième plan, dans le filigrane, la réflexion méta-
physique et religieuse : où sont les vrais fous, où les vrais sages ? 
Devant la sagesse de Dieu, l’ambition humaine n’est-elle pas fo-
lie ?

Sur le marteau dans la Bible voir Juges, 4,21 et 5,26; Jérémie, 
23,29 et surtout 50,20-23.

Sur Saint Michel Archange (qui figurait aussi parmi les appa-
ritions de Jeanne d’Arc) voir Daniel, 10,13; 10,21; 12,1; Jude 1,9; 
Apocalypse, 12,7.109

Rab feljegyzései és Bourdeau javaslatai egyaránt tanusítják, hogy 
az író alapos teológiai és pszichológiai előkészületek után fogott 
a regényírásnak.

II. 8. A verebek
A regény a Szent Optikához hasonlóan keretes elbeszélés: 1957-ben 
egy budapesti lakásban elmesélnek egy történetet egy olasz szár-
mazású asszonyról, Nináról, aki Budapest utcáin kirakatok előtt 
térdelve fennhangon régi értékeit, bundáját emlegeti. Az asszony 
korábban a IX. kerületi Mester utcában lakott cipész férjével. A 
második világháború előtt és alatt ki akarta tiltatni a mindent 
összepiszkító, és az utcában cukrászdát üzemeltető idős asszonyt 
teljesen tönkretevő verebeket a Mester utcából. Célja érdekében 

109	„Mint mindig, amikor beavat regényterveibe, beindul a képzeletem. Bűncse-
lekményt követtek el. A gyilkos az általános szorongás nyomán egy elhagya-
tott villában telepedett le. Nem őrült. De látva a tulajdonát és házát elözönlő 
félszabad őrülteket, kényelmesnek találja, hogy úgy kerülje el a nyomozást, 
hogy bolondnak tetteti magát. A bolondok azonban gyanakvóak. Úgy érzik, 
hogy ez az úriember nem tökéletesen... normális! Végül, a gyilkos, aki új bűnt 
követ el az ő izgatásukra, valóban megőrült! […] (Ez a rendőri intrika nem 
feltétlenül szükséges, de lehetővé teszi a regény megismerését, és fenntartja a 
felszínes olvasók figyelmét). A háttérben a történelmi körülmények felidézése 
és az őrült esetek elemzése, mint Kleopátra komplexusa. Végül a harmadik 
síkon a metafizikai és vallásos gondolkodás: hol vannak az igazi bolondok, 
hol vannak az igazi bölcsek? Isten bölcsessége előtt az emberi törekvés nem 
bolond? A kalapácsról a Bibliában lásd a Bírák könyvét, 4.21 és 5.26; Jeremiás 
23,29 és különösen 50,20–23. Szent Mihály arkangyalról (aki Jeanne d’Arc-nak 
is megjelent) lásd Dániel, 10,13; 10.21; 12,1; Szent Júdás levele 1,9; Jelenések, 
12,7.” François Bourdeau levele Rab Gusztávnak, Dreux, 1961. ápr. 16. PIM, Rab 
Gusztáv-hagyaték.
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aláírásgyűjtésbe fog, s petícióját gyermeke apján, a budai várban 
lakó gróf Péterházy Sámuel valóságos belső titkos tanácsoson ke-
resztül akarja eljuttatni Horthy-hoz. A háború után az asszony 
férje, az utca összes iparosához hasonlóan fokozatosan elveszti 
boltját, és többeket kitelepítenek.

A regény két szövegállapotban maradt fenn a hagyatékban: 
az első a 212 lapos gépirat sok javítással egy példányban (k1). A má-
sodik a 203 lapos gépirat, amely figyelembe veszi az első javítá-
sait, két példányban (k2). A gépiratok mellett négy újságkivágat 
és egy levél segíti Rab munkamódszerének tanulmányozását. Az 
újságkivágatok közül három magyar emigráns lapból származik, 
és Kosztolányi Dezső három rövid elbeszélését tartalmazza, a ne-
gyedik kivágat egy svájci német lapból való.

1. Kosztolányi Dezső: Budapest.110 A hátoldalon Vajay Szabolcs: 
Bábel tornyától Eső-Isten kútjáig című könyvismertetése olvasha-
tó, melynek alapján 1957-re datálható a kivágat. Kosztolányi írása 
Budapest leírásához adhatott ihletet Rabnak.

2. Kosztolányi Dezső: Tragédia.111 A belvárosi könyvesbolt előtt 
a járdán térdelő asszony jelenthette az inspirációt a regény keret-
történetéhez, az Állami Szőrme- és Bundaüzemi Vállalat kirakata 
előtt régi bundáját sirató Nina alakjához. A Kosztolányi-elbeszé-
lés hátoldalán lévő hirdetések – Róth Gyula erdőmérnök és Berda 
Ernő festőművész halálhíre – alapján 1961. január második felére 
datálható a kivágat.

3. Kosztolányi Dezső: Pénz című elbeszélése a régi pénzérmé-
ket nézegető idős cukrászasszony motívumának lehetett a forrá-
sa.112 A kivágat az elbeszélés alatt lévő, Kutasi Kovács Lajos: Törzs­
asztal című regényének megjelenését hírül adó hirdetés alapján 
1959-re datálható.

110	Megjelent: Kosztolányi 1923. Köszönöm Arany Zsuzsa segítségét a három 
Kosztolányi-elbeszélés első megjelenésének azonosításában.

111	Megjelent: Kosztolányi 1928a és Kosztolányi 1928b.
112	Megjelent: Kosztolányi 1925a és Kosztolányi 1925b.
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4. Otto Fischer General Galgótzy (Anekdoten um ein alt-öster
reichisches Original)113 című írásából merítette Rab General Topf 
alakját, akiről gróf Péterházy anekdotázik, amikor Nina megláto-
gatja a kérvénnyel: „Hercegovinában, ahol sok a rabló, egyszer a he-
gyek közt ebédeltem egy csapszékben General Topf-fal. Éppen ilyen 
húszkoronással fizetett. Láttam, tele a pénztárcája százas bankók-
kal, az egész regiment pénze nála volt… Herr General… izé… mond-
tam neki… Und wenn wir von einer Bande überfallen werden? Mi len-
ne, ha megtámadna mostan bennünket egy rablóbanda?… Tudja, 
mit felelt nekem General Topf? Azt felelte, hogyha kirabolnak egy 
császári és királyi generálist a rablók, akkor… izé… dann sollen sie 
bei ihm auch etwas finden… találjanak is nála valamicske pénzt!”

A felsorolt kivágatokon kívül Rab olyan Franciaországba 
magával vitt magyar újságokból is ösztönzést meríthetett, ame-
lyekben írása jelent meg. Egy ilyen kishír 1936-ból: „Egy olasz 
alezredes hősi halála (Róma, március 6.). Mint a tigrei arcvonalról 
jelentik, Ivo Olivetti alezredes, a fasiszta párt igazgatótanácsának 
tagja hősi halált halt. Az alezredes ejtőernyővel kiugrott repülő-
gépéből, de közben egy abesszin golyó halálos sebet ejtett rajta.”114 
Nina Péterházy gróftól született fiát a regény szerint „Ras Nasibu 
katonái megölték. Generale Graziani legvitézebb tenente pilótája 
volt. Az abesszinek lelőtték a gépét.”

II. 9. Két befejezetlen regény és a novellák
A hagyatékban található két további regény(kezdemény) kézira-
ta. Az egyik „Ideiglenes” címe Cap-Estel: 42 lapnyi gépirat, három 
lapnyi feljegyzés és egy megkezdett tartalmi összefoglaló van 
meg belőle. A másik regény címe Elveszett álláspontok: a 117 lap-
nyi gépirat első részének címe A szökevény (1950),115 A skót matróz 
naplója (1951) című második részből 30 lap készült el. Feltehetően 
ezeken dolgozhatott Rab a halála előtti hónapokban.

113	Fischer 1962.
114	PN 1936.
115	Részlet megjelent belőle: Tüskés A. 2019b.
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Stefan I. Klein biztatására Rab számos elbeszélést írt.116 Ezek 
egyrészt jellegzetesen magyar témákat dolgoznak fel,117 másrészt 
a regényekből kiemelt részletek, harmadrészt Rab friss francia-
országi élményeiből táplálkoznak. Magyarul főként az Irodalmi 
Ujságban jelentek meg; e lapnál folyamatos levelezésben állt Ig-
notus Pállal 1959–1961 között, Faludy Györggyel 1959-ben és Enczi 
Endrével 1961–1962-ben. Egy írása a müncheni Új Látóhatárban 
jelent meg. Az elbeszéléseket Klein németre fordította, és a ham-
burgi Rowohlt Verlag Feuilletondienstje terjeszette.118 Klein halála 
után Virágh Zoltán és Berki Erzsébet folytatta az elbeszélések for-
dítását.119 A költő lába című novellája megjelent egy Nyugat-Euró-
pában élő magyar írókat közlő bonni antológiában.120

A hagyatékban megtalálható öt magyar nyelvű novella fran-
cia fordítása: Falstaff, Le Tourul, Perdreaux à la bourguignonne, La 
Fiancée du Coiffeur, Oh! la Somma!121 Ezek részben a regényekből 
kiemelt részletek. Bourdeau egyik leveléből kiderül, hogy Rab 
1961-ben közülük hármat együtt, talán egy folyóiratban vagy ön-
álló kiadványban akart megjelentetni, és a francia szerzetes kü-
lönböző címeket javasolt.122

116	Néhány cím: Párizsi tanulmányút, A Turul lovagja, A költő lába, A dragonyos, 
A kép címe: „Nyugtalanság”, Kelemen, a barátom, A Kolding-terv, Fogoly burgun­
di módra, Egy párnak a fele, Oh! La somma!, A borbély menyasszonya, Reggel 
a hajón, A királyné testőre, XVI. Lajos halála, Szent házigazdám, Kő, város, he­
gyek és emberek, „…Magas a Te lakásod!” – A besúgó, Falstaff, Két gőgös francia 
(Montherlant-ról és Barres-ről). Az utóbbi melléklet Rab Gusztáv Enczi Endré-
nek írt leveléhez, Dreux, 1962. nov. 10.

117	Két novellát közöltem: Tüskés A. 2018a; Tüskés A. 2019c.
118	Rab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, Dreux, 1961. nov. 16. PIM, Rab Gusztáv-

hagyaték.
119	Néhány megjelent novella: Rab 1959a; Rab 1960a; Rab 1960b; Rab 1960c; Rab 

1961b; Rab 1962b; Rab 1962c; Rab 1962d.
120	Rab 1962e.
121	Fordították: Falstaff, Le Tourul: Imre László azaz Gara László, Perdreaux à la 

bourguignonne, La Fiancée du Coiffeur, Oh! la Somma!: P. E. Régnier.
122	François Bourdeau levele Rab Gusztávnak, Dreux, 1961. ápr. 17. és 19. PIM, Rab 

Gusztáv-hagyaték.
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Összegzés

Rab Gusztáv itt bemutatott regényeinek nyugat-európai sikerét 
részben aktualitásuk magyarázza, a nagyközönség fokozott ér-
deklődése a vasfüggönyön túli valóság iránt. A munkamódszer 
több sajátosságát világosan mutatják a hagyatékban megőrzött 
kéziratváltozatok, újságkivágatok, írott és képi források, leve-
lezések. Elsődleges és másodlagos történeti források, irodalmi 
elbeszélésekből és napihírekből merített motívumok, valamint 
személyesen átélt történések együtteséből formálta meg Rab az 
alakjait, helyszíneit és a cselekményt. Témaválasztásában nagy 
szerepet játszott a közönség igényének kielégítése; fő célja a 
közelmúlt történéseit szórakoztató, ugyanakkor reflexióra ösz-
tönző formában feldolgozó cselekményvezetés mély lélekábrá-
zolással. Formai szempontból külön figyelmet érdemel a keretes 
elbeszélés és a különböző idősíkok egymásban csúsztatásának 
alkalmazása. A különböző szövegváltozatok dátumából látható, 
hogy Rab akár több évig is várt az első változat megírása után, 
míg elkészítette a második, javított változatot. Munkássága má-
sodik szakaszának fő műve, az Utazás az ismeretlenbe meghozta 
számára a széles körű nyugat-európai elismerést. Megélheté-
sének biztosítására több nyelven publikálta hosszabb-rövidebb 
elbeszéléseit francia, svájci és német lapokban, miközben újabb 
kisregényeken dolgozott.

Rab Franciaországban is magyarul írta műveit, de tudatosan 
szem előtt tartotta a külföldi olvasókat, ami megmutatkozik a 
mottók kiválasztásában, az ajánlásban, és a magyar kultúrára 
vonatkozó tárgyi magyarázatokban. Tematikájuk szerint a regé-
nyeket nem lehet egyértelműen kettéválasztani a történelmi és 
a vallási tárgyú regények csoportjára, mert a történelmi tárgyú 
regényekben is megjelennek vallási kérdések és fordítva, a lát-
szólag kizárólag vallási témájú regényekben is jelen vannak az 
aktuális történelmi/politikai események. A korszakregény típu-
sának változatait képviselő regényeiben Rab számos időszerű tár-
sadalmi, morális, etikai kérdést vet fel: így például fontosabb-e a 
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„tartás” mint a saját magán vagy a másik emberen való segítség; 
a hit szerepe az emberi életben; helyes-e saját meggyőződésének 
vagy akár életének feláldozása a másik ember megmentéséért; a 
társadalmi rend helyessége; az élet értelme vagy értelmetlensé-
ge. Ezek az örök kérdések folyamatosan foglalkoztatják az írót. 
A nyugat-európai irodalmi életben, a témaválasztásban, és a 
fordítók megtalálásában Adorján Andor, a regények egyes rész-
leteinek kidolgozásában François Bourdeau volt Rab segítségé-
re. Munkásságának 1950–1963 közötti második szakasza nem a 
könnyed szerelmi, lélektani lektűrök időszaka, hanem olyan új 
alkotói periódus, melyben egy személyes sors, egy sajátos tör-
ténelmi helyzet, majd az emigrációs léttapasztalat sűrűsödik és 
objektiválódik a művekben.
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Magyarország képe Rab Gusztáv Utazás az ismeretlenbe 
című regényében

I. Nemzetközi recepció

Az Utazás az ismeretlenbe című regényét Rab az 1950-es évek kö-
zepén Magyarországon írta magyar nyelven. 1957 elején a Mag-
vető kiadóval tárgyalt a megjelentetéséről, eredménytelenül.1 Az 
1958 tavaszán Franciaországba emigrált író műve 1959–1961 kö-
zött erősen rövidítve megjelent francia, angol, német és holland 
nyelven. A teljes eredeti magyar változat csak a szerző 1963-ban 
bekövetkezett halála után több mint ötven évvel, 2019 júniusában 
a hagyatékban megtalált kézirat alapján került először a magyar 
olvasók elé sajtó alá rendezésemben.2 Számos kritika fennmaradt 
a francia, angol és amerikai kiadások recepciójából folyóiratok-
ban és napilapokban.3 Így például André Thérive (1891–1967) a 
„Flammes” című irodalmi folyóiratban három oldalon foglalkozik 
a regénnyel, „amelynél keserűbb és realistább írást még nem olva-

1	A  regény 1957 elején már bizonyosan kész volt, mert kéziratát Rab akkor el-
vitte a Magvető Kiadóhoz. Nemeskürty István így emlékezett vissza találko-
zásukra: „az Új Idők olvasói által kedvelt, hajdan népszerű író: Rab Gusztáv 
felkeresett a Magvetőnél a kitelepítésekről írott, kiválóan magas színvonalú, 
saját korábbi életművéhez képest toronymagasan értékesebb regényével. Lel-
kendezve dicsértem a kéziratot, ámde egyetértettünk a szerzővel abban, hogy 
ez akkor, 1957 januárjában, kiadhatatlannak tűnik.” Nemeskürty 1991.

2	 Francia: Rab 1959b Angol: Rab 1960d. 2. kiadás: Rab 1960e Német: Rab 1960f. 
Holland: Rab 1961c. Magyar: Rab 2019.

3	A  francia kiadás kritikái: Diéguez 1959; LNF 1959; Bellanger 1959; Montfort 
1959; A. Adj. 1959. Az angol kiadás kritikái: Plant 1960; Low 1960; TTLS 1960; 
Coward 1960; Rosenberg 1960; Seton 1960.
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sott”, s melynek „tárgyilagossága és mérséklete [szerinte] fokozza 
a megrendülést”.4 Ezenkívül nagy szociológiai és lélektani jelen-
tőséget tulajdonít a műnek. A New York Herald Tribune-ban Chad 
Walsh (1915–1991), a Beloit Poetry Journal alapító főszerkesztője írt 
a regényről öt hasábon.5 Kiemeli, hogy a mű a vasfüggöny mö-
götti életet mutatja be anélkül, hogy ideológiai szempontból ál-
lást foglalna. Megrázó emberi dokumentumnak nevezi a regényt, 
amely a magyarországi valóságot mutatja be, nem egyszerűen a 
„jó fiúk” és a „rossz fiúk” konfliktusát. A New York Times is közölt 
kritikát az amerikai kiadásról.

Lucien Guissard (1919–2009) a La Croix vasárnapi irodalmi 
rovatában közölt hosszú cikkében kiemeli a regény szatirikus 
keserűségét és a hazaszeretetet.6 Három világ mesteri rajzának 
nevezi a regényt. Ez a három világ: a párt harcos képviselői, egy 
magyar falu lakosai és a budapesti kitelepítettek. A háttérben pe-
dig a magyar puszta gyötrelmes képe. Kiemeli a cikk a falusi bé-
kepap alakjának megformálását, aki fél a kitelepítettektől, mert 
fél a helyi párthatalmasságoktól. A rendszer hajthatatlan helyi 
férfi vezetői viszont egyáltalában nem riadnak vissza a burzsoá 
leányok bájaitól. A regényt Guissard az év egyik legjobb külföldi 
regényének nevezi.

A baloldali La République du Centre (Orléans) kritikusa meg-
állapítja, hogy a regény szégyenpadra ülteti az aktuális magyar 
politikai rendszert, és mindenkinek ajánlja elolvasni, aki tájéko-
zódni szeret a korról, amelyben élünk.7 Meglátása szerint a regény 
mondanivalóinak és szerkezetének szilárdságával kiemelkedik a 
hétköznapiból, és egyetemes érvényűvé válik. A főhősben az „an-
cien régime” makacs és megátalkodott képviselőjét látja, akit a 
becsületérzés az önfeláldozásig hajt. Dicséri az író pártatlanságát, 
amellyel megrajzolja a volt grófi szobalány, Tiszapócs mindenha-
tó „elnöknőjének”, a párt legfőbb képviselőjének alakját.

4	 Thérive 1959.
5	 Walsh 1960.
6	 L. G. 1959.
7	 LRC 1959.
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A monarchista La Nation Française Orion álnevű kritiku-
sa hosszú cikkében8 azt írja, hogy a regény „irtózatos csalódás” 
azoknak, akik már azt hiszik, hogy a vasfüggönyön túl minden 
a legnagyobb rendben van. Az emberi és a politikai igazság szol-
gálatában való kiábrándulás ábrázolását a mű nagy erényének 
tekinti. Hosszan idézi a regény „feudális” főalakja és a megyei 
tanácselnöknő közti politikai párviadalt, melyben nem kétséges, 
hogy ki a vesztes.

A „legpárizsibb” hetilapban, az Ici Paris-ban a főszerkesztő, 
történész, író, újságíró Henri de Montfort (1889–1965) írt kritikát.9 
Hosszan ismertetve a regényt, ezzel fejezi be cikkét: Ez a könyv 
mély szomorúságot ébreszt az olvasóban, ugyanekkor megfonto-
landó leckét is ad fel neki a tökéletes szavahihetőség ereje miatt. 
Az antikvitás bölcsessége már ismerte ezt a leckét, és így fogal-
mazta meg: „Ma neked, holnap nekem”. A regényt Montfort óriási 
figyelmeztetésként értékeli, hiszen amit megtörténhetett a nagy-
műveltségű keresztény Magyarországon, az holnap megtörténhet 
másutt is.

II. A mű bemutatása

Az elbeszélés ideje az 1951. június 8-tól 1952. június közepéig 
tartó egy éves időszakot fogja át. A cselekmény kiindulópontja, 
hogy a főhőst, az ötvennyolc éves Balázs Ákost, volt abaújkéri 
birtokost és kormányfőtanácsost kitelepítik budapesti házából 
Tiszapócsra, ahova csak néhány bútort és a kutyáját viheti magá-
val. A kényszerlakhelyül kijelölt településre mintegy százötven 
kitelepítettel együtt érkezik, akik részben az 1945 előtti társada-
lom magasabb rétegeiből származnak, Oppler Rudolf gyógyszer-
gyárostól kezdve Jablonkay Tihamér külügy- és Forster Ignác 
igazságügyminiszteren, Jámborka Donáton, a Magyar Tudomá-

8	 Orion 1959.
9	 Montfort 1959.
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nyos Akadémia levelező tagjává választott lepkészen, Draxler 
Zsigmond Afrika-vadászon át Zách Péter hercegig és Katinszky 
Jusztina és Friderika bárókisasszonyokig. A járási tanács elnök-
nője, Bacsóné nyomorúságos körülmények között, nádtetős házak 
egy-egy szobájában, putrikban, ólakban szállásolja el a családo-
san vagy egyedül érkezőket. Az orvhalászaton, rőzsézésen vagy 
más, „bűntett”-nak nyilvánított cselekményen rajtakapott kitele-
pítetteket pénzbírsággal sújtják, és aki nem tud vagy nem hajlan-
dó fizetni, azt a Hortobágyra viszik ledolgozni a büntetést, ahol 
telepesként otthagyják.

Rab az 1950-es évek első felében a Tisza középső folyásánál 
található Keleti Főcsatorna építkezésén földmérőként dolgozott, 
s a mérésekhez kitelepített nőket és férfiakat vett fel munkás-
nak. Az ekkor megismert személyeket és sorsokat örökítette 
meg a regényben. Az ábrázolt történelmi, társadalmi valóság 
lényegében hiteles korrajznak tekinthető. Rab részletesen bemu-
tatja a kitelepítést elszenvedőként, befogadóként vagy szemlélő-
ként átélt emberek ön- és világszemléletét, értékrendjét. A mű a 
realista korregény típusához sorolható. A történet, a helyszín és 
a légkör ábrázolása egyaránt megfelel a valószerűség követel-
ményeinek.

A cselekmény menete egyenes vonalú, az elbeszélés három 
könyvre tagolódik. A Budapest című első, rövid (mintegy kilenc-
ven oldalas) könyv két hét történéseit beszéli el: Balázs Ákos bu-
dapesti otthonában várja a kitelepítési végzést, séta közben el-
búcsúzik Budapest belvárosától, átgondolja, melyik bútort viszi 
magával, s melyiket kinél helyezi el, végül elutazik a kijelölt kény-
szerlakhelyre. A Tiszapócs című második, igen terjedelmes (majd 
ötszáz oldalas) könyv egy év különféle viszontagságait beszéli 
el, a kitelepítettek faluba való megérkezésétől a főhős Katinszky 
Jusztinával való eljegyzéséig. A Menton című harmadik, ugyan-
csak rövid (hetven oldalas) könyv ismét két hét eseményeit be-
széli el: Balázs Ákos élete egyetlen szerelme, az évekkel korábban 
elhunyt Teréz férjének, a Balázs által korábban kétszer felkere-
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sett mentoni Három macska-villa tulajdonosának,10 Valériánnak 
Tiszapócsra érkezését ábrázolja, és a főhős halálával, valamint a 
halál okát megállapító boncolás leírásával zárul.

A regény eredeti címe Szinai kódex volt, ami egy Bacsóné ál-
tal az 1944-ben feldúlt tiszadadai kastélyból – ahol korábban szol-
gált – elhozott könyvre utalt. A „rejtélyes, szakadozott, ócska nagy 
könyv” ezüst fedelén vésett ezüst hal képe látható.11 A könyvet hét 
éve rejtegető Bacsóné lelkiismeretfurdalással küzd, hogy a régi úr-
nője, Ludovika grófnő által igen értékesnek tartott könyvet magá-
nál tartja, s nem ajánlja fel valamelyik múzeumnak. A számára 
érthetetlen nyelven írt kódex meghatározására titokban felkéri 
Balázs Ákost, akit jellemrajzának készítője, Dolgos Gábor, a járási 
kapitányság ifjú vezetője, régi könyvek szakértőjeként írt le. A fő-
szereplő azonban nem tud megfelelni az elvárásnak, értéktelennek 
ítéli a kódexet, mire Bacsóné tűzbe dobja. A harmadik könyvben 
Valérián arra kéri Balázst, hogy ha hallana az egyiptomi Szent 
Katalin-kolostorból származó 6. századi, értékes Szinai-kódexről, 
amelynek fedelén ezüst hal látható, azonnal értesítse, mert egy ox-
fordi kutató szerint az feltehetően egy Tisza-vidéki grófi kastély-
ban található.

A kódexre utaló címet Rab a francia kiadás előtt több okból 
megváltoztatta. Az új címhez a „kék tájak”-ra való szövegbeli uta-
lások adták az ösztönzést. Az új cím az ismeretlen úticél felé uta-
zásra, azaz a kitelepítésre utal, ami drámai utazást jelent az isme-
retlen, sőt gyakran a megsemmisülés, a halál felé. Míg a regény 
francia és angol változatának címe a „kék tájak”-ra való utazást 
jelzi (Voyage dans le bleu és Journey into the Blue), a német és hol-
land cím az ismeretlen úti cél veszélyességét hangsúlyozza (Keiner 
kehrt zurück és Niemand keert terug).

10	A  mentoni Három macska-villa létezik, azonosítható. Amikor Rab emigrált 
1958 elején, felkereste a házat, és egyik unokahugának, Rohoska Marianne-
nak február 26-án küldött mentoni képeslapján meg is jelölte a házat piros 
tintával. A képeslap ajándékként 2018-ban került a Petőfi Irodalmi Múzeumba.

11	A  halnak szimbolikus jelentése van: a reményt ábrázolja a főszereplő számára, 
a kódex megsemmisülése a Tiszapócsról való szabadulás lehetetlenségét jelzi.
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A helyszínek a valós Budapest és a fiktív Tiszapócs. Ez utóbbi 
könnyen azonosítható, és Rab maga is leírja egy levélben, hogy 
Polgár falut (1993 óta város) és annak tanyavilágát ábrázolta.12 Va-
lós földrajzi nevek például a Selymes-patak, ami ma is létezik Pol-
gár határában, ennek partján sokat sétálnak a szereplők; Kasziba 
tanya a falutól keletre, ahova több családot kitelepítettek; a Bágyi 
erdő a településtől délre, ahova rőzsézni járnak; az állami din�-
nyeföldek Tiszagyulavára felé, ami a Polgártól északra lévő Tisza-
gyulaházával azonosítható. A környező települések közül előfor-
dul Óhat-Pusztakócs a Hortobágy szélén, ahol a kitelepítetteket 
leszállítják a vonatról, és Margitapuszta a falutól délre. A szereplők 
közül is több azonosítható valós személyekkel; Draxler Zsigmond 
alakját például Széchenyi Zsigmond (1898–1967) vadász, író ihlet-
te, aki Polgáron volt kitelepített 1951-ben fél évig.

A kutyáján kívül senkihez sem kötődő, életét elrontottnak 
gondoló, szívproblémákkal és epekővel küzdő főhős legfőbb cél-
ja a „tartás” megőrzése minden körülmény között. A Tiszapócsra 
utazás közben kapott tüdőgyulladásából meggyógyulva sokat sé-
tál a faluban, elzárkózva él, mivel nem kényszerül munkát vállal-
ni megélhetése biztosításához. Ügyvédje rendszeresen küld neki a 
bútorai eladásából származó pénzt, amelyből sorstársait is segíti. 
Szállásadói, Eck Lukács és gyengén látó felesége, Ángyéla, ápol-
ják és főznek rá. Sétái közben megismerkedik sorstársaival, akik 
közül egy idő után szívesen és rendszeresen ellátogat a súlyos 
tüdőbeteg Lázár Paulához és Katinszky Jusztinához, aki a disz-
nóhizlaldában, majd a földmérésen dolgozik. Amikor Katinszky 
Jusztina – aki feltehetően az egyik razziázó rendőrtől teherbe 
esett – megkéri Balázst, hogy becsületét megmentendő vegye 
őt feleségül, Balázs igent mond. A látomásszerűen megérkező 
Valérián el akarja menekíteni Balázst az országból, de ő végül 
nem megy vele: egyrészt hogy megtarthassa házassági ígéretét, 
másrészt hogy társait ne érje büntetés engedély nélküli távozása 

12	R ab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, Dreux, 1961. aug. 26. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.
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miatt. A főszereplő jelleme alapvető változáson megy keresztül 
a Tiszapócson töltött év során: elzárkózását, gőgjét fokozatosan 
levetve képessé válik felelősséget vállalni egy másik ember iránt.

Több szereplő megformálásában fiktív és valós elemeket ötvö-
zött az író.13 Jámborka Donát lepkész például Rab egyik korábbi 
regénye, az 1944-ben megjelent Éji lepke főszereplőjének az alak-
változata, legkedvesebb lepkéjével, az Iphigenia Orbiculosával 
együtt. Draxler Zsigmond Afrika-vadász egyedül ebben a regé-
nyében szerepel. Jámborkáról szélsőségesen elfogult jellemzést 
készített a rendőrség: „Ahelyett, hogy értékes lepkéit a Nemzeti 
Múzeumnak ajánlotta volna fel tisztességes áron, ő kereskedett 
velük. Élénk kapcsolatot tartott fenn a nyugati imperialistákkal. 
Látszólag lepkéket vett, adott és cserélt. Sűrűn levelezett Lon-
donnal, Párizzsal, New Yorkkal. [...] A Lövőház utcában egyedül 
lakott húszezer lepkével négy szobában.” Draxler Zsigmondról a 
következő torz karakterrajzot kapja meg Bacsóné: „Gróf Draxler 
Zsigmond 48 éves foglalkozásnélküli egyén, tipikus kalandor és 
bűnöző. Váci utcai saját házának egész negyedik emeletén ő la-
kott egyedül, a világ minden részéről összelopkodott szőnyegek, 
bárdok, lándzsák, múmiák, főleg kitömött állatok és elefántagya-
rak között…”

Jámborka és Draxler egy alkalommal az egykor Magyar Ki-
rálynak nevezett vendéglőben próbál ebédelni, de mivel kitelepí-
tettek, nem kapnak enni, és kidobják őket. Nagyjában már képet 
alkottak maguknak egymásról. Mindkettőjük életében van egy 
nagy szenvedély: Jámborka Donáté a lepkék, gróf Draxler Zsig-
mondé Afrika. Az egyiktől a lepkéket vették el, a másiktól Afri-
kát. Míg a lepkész alig tudja kiheverni a csapást, az Afrika-vadász 
élete során megtanulta, hogy minden kaland végét meg kell vár-
ni. „– Nekem mind közt legkedvesebb az Iphigenia Orbiculosa – 
beszél Jámborka, a lepidopterológus. – A legnevezetesebb is. Mert 
instállom a lepkék ártatlan, tiszta világából, ahol gyakorta szűz-
nemzéssel kelnek életre a legcsodásabb példányok, az Iphigenia 

13	 Tüskés A. 2019d.
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Orbiculosa elvitt engem az emberek nyomorult bűnös világába. 
De ma úgy érzem magam – folytatja porig sújtva, és feje megint 
majdnem rákoppan az abroszra –, mintha visszasüllyedtünk vol-
na a Jura-periódusba.”

Sum Szabolcs kutatásai szerint Jámborka alakját Jámbory 
Kálmán (1844–1911) lepkészről, a Magyar Királyi Honvédelmi Mi-
nisztérium hivatalnokáról mintázta az író, aki közismert lepke-
kereskedő volt, a lepkék adatait azonban nem publikálta, mivel 
üzleti titkoknak tartotta azokat.14 Az Iphigenia Orbiculosa egy 
kitalált lepkenév, a létező Oxytripia orbiculosa (magyarul Kör-
jegyű ardóc vagy Nagyfoltú bagolylepke) név után. Frivaldszky 
Imre 1865-ben megjelent, Jellemző adatok Magyarország fauná-
jához című művében részletesen írt erről az éjjeli lepkéről, ami 
később több irodalmi műben is szerepelt, például Móra Ferenc 
A tízaranyas pille regénye című (1927) novellájában.15 Rab olyan 
különleges lepkefajokat is említ, mint például a Hesperia sidae, 
az „ezüst bóbitás”, amiről egy laikus aligha tudhatott. A lepkék-
kel kapcsolatban szűznemzést emlegetni biológiai szempontból 
téves, irodalmi szempontból azonban hatásos képalkotást tesz le-
hetővé: egy „csodalepke”, amelynek létrejöttéhez még párzás sem 
kell, s amely ezáltal nemes és „tiszta”.

Draxler alakját Rab így jellemzi: „Az atléta külsejű szakállas 
gróf olyan otthonosan mozog már Tiszapócson, mintha Becsua
naföldön volna, ahogy mondogatni szokta. […] Bozontos, szőke 

14	K öszönöm Sum Szabolcsnak, hogy együtt gondolkodhattunk Jámborka Donát 
alakjáról, és adatokat közölt velem Jámbory Kálmán életéről és munkásságáról.

15	 Ennek az először Magyarországról leírt fajnak az életmenetét a lepkész Schmidt 
Antal (1880–1966) muzeológus (1936–1939 között a Magyar Természettudomá-
nyi Múzeum igazgatója) kutatta fel és publikálta egy magyar, majd egy német 
nyelvű monográfiában 1911–1912-ben. Sokáig kizárólag Budapest környékéről 
ismerték és ennél fogva gyűjtötték is – egész családok álltak rá erre –, mert 
nagyon sok pénzért lehetett eladni külföldre. Bálint Zsolt, a Magyar Természet-
tudományi Múzeum főmúzeológusának számítása szerint a két példány eladá-
sából származó összeg egyenlő volt az akkori egy éves tisztviselői fizetéssel. Az 
1940-es évek óta a faj Magyarországon kipusztult, az utolsó biztos hazai adat 
1949-ből származik. Köszönöm Bálint Zsoltnak, hogy megosztotta velem feltéte-
lezéseit Jámborka Donát alakjával kapcsolatban. Bálint 2009.



257

szemöldöke alatt oly érdeklődéssel csillog hideg, acélszürke sze-
me, mintha nem is embert, hanem jombai fafaragványt nézne. 
Ő is lengén öltözködik a melegben. Trópusi sisakot is tett a fejére, 
mint utoljára a két világháború közt a Tanganyikatónál. Finom 
külföldi kelméből varrott sportinge elöl nyitva van, látni lehet 
szőrös, izmos mellét.” A Kaszibai útra telepített Draxler szétszed-
hető gumikádat, egy kitömött marabu- és bivalyfejet vitt magával.

Az Afrika-vadász alakját Rab gróf Széchenyi Zsigmondról, a 
nemzetközi hírű vadász-íróról mintázta. Gyorgyevics Tamás Szé-
chenyi-életrajzában leírja, hogy az 1950–1951-ben a Mezőgazda-
sági Múzeum vadászati szakértőjeként dolgozó Széchenyit 1951. 
június 20-án munkahelyén felkereste egy rendőr, és átadta neki 
a Budapestről kitiltó határozatot. Eszerint 24 órán belül el kellett 
hagynia várbeli lakását (Úri utca 52.), és el kellett foglalnia kény-
szertartózkodási helyét a Polgár községhez tartozó 88. számú ta-
nyán Oláh Istvánnál.16 Széchenyi eredménytelenül fellebbezett 
a határozat ellen. Az ablaktalan és fűthetetlen tanyai szobából 
1951 novemberében balatongyöröki ismerőséhez, Reznik János-
hoz költözhetett. A regénybeli Draxler fél év után kiszabadul Ba-
csóné felügyelete alól: mintegy kíváncsiságból, hogy eljut-e leve-
le Tiszapócsról néhai vadásztársához, a marokkói szultánhoz, írt 
neki. Hogy a levél megérkezett-e a címzetthez, nem derül ki, de 
Draxler ezzel felhívja magára a figyelmet, és a levél hozzájárul 
ahhoz, hogy Sopronba távozhat, miután anyagilag támogatja a 
tiszapócsi bölcsőde építését. A nagyszüleivel gyerekként ugyan-
csak Polgárra kitelepített Sólyom Ildikó visszaemlékezésében a 
kitelepített Széchenyiről leírja, hogy valóban gumikádja és jeges-
medvebőre volt.17

Ahogy Rab korábbi regényeiben, itt is hangsúlyos szerepet 
kapnak a képzeletben felidézett festmények, hangulatok, érzel-
mek és korok jellemzésére. Utalva a „lélekbúvár és a jellemkutató 
elmélyülés” szándékára, főszereplőjét a regény első oldalán két 

16	 Gyorgyevics 2018, 299–308.
17	 Sólyom 1988, 37–39.
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ismert zsánerkép, Gerard van Honthorst Foghúzó borbély, illet-
ve Rembrandt Tulp tanár úr anatómiája című képének közepébe, 
tehát mintegy a boncasztalra helyezi.18 A főszereplő két valósá-
gos képet is magával visz: a családi ősként számon tartott Aba 
Sámuel halálát a ménfői csatában ábrázoló rézmetszetet, és egy, 
a menyasszony öltöztetését ábrázoló 19. századi képórát. A met-
szet esetében talán az első német nyelvű magyar krónika, Hans 
Haugen 1536-os augsburgi krónikájának Aba Sámuel halálát mu-
tató fametszetére gondolhatunk mint előképre.19 A képóra „Kata 
nagymama világából való volt, mint a piros ruha és a szép ele-
fántcsont-színű váll; a Biedermeier ernyedt, letűnt korából ma-
radt meg ez az érzelmes kép, amely valaha álmodozásra késztette 
a Bártfay szüzeket, a nagyanyját is.”20 Katinszky Jusztinát ismé-
telten „Frances Steward hasonmásá”-nak nevezi az elbeszélő, s az 
ő,  a budapesti Szépművészeti Múzeumban őrzött egyik portréjá-
hoz hasonlítja. A hasonlat Peter Lely Frances Stuart, Richmond és 
Lennox hercegnő című, az 1670-es években készült portéját idézi fel 
a múzeum Régi Képtárában.21

A nyelv és stílus sajátosságai közé tartoznak a tájnyelvi sza-
vak és a személyek állandó jelzői. A tájnyelvi szavak és kifejezé-
sek, amelyek a mai olvasónak gyakran fejtörést okozhatnak, a 
tiszapócsi lakosok jellemzésére szolgálnak, a többnyire a háztáji és 
mezei munkára vonatkoznak. Például a „bugázás” a szemek kiütö-
getése a napraforgófejből; a „tessék használni” az étel kínálására 
utal. Az állandó szókapcsolatok és jelzők használata végigvonul a 
regényen. Így például Balázs Ákos „volt magyar királyi kormány-
főtanácsos” (88 alkalommal); Hattyas rendőrtizedes Margitapuszta 
vagy Hortobágy „izmos fia”; Katinszky Jusztina „Frances Steward 
hasonmása” (11-szer); Adolf, a fényes, fekete spanyol „selyembár-
sony” szőrzetű spániel (8-szor); Miska Tiszapócs „lőcslábú és víz-

18	G erard van Honthorst: Foghúzó borbély, 1627, Párizs, Louvre, Inv. no. RF 2852. 
Rembrandt Tulp tanár úr anatómiája, 1632, Hága, Mauritshuis museum.

19	 Hans Haugen, Der Hungern Chronica, Augspurg, 1536, (Apponyi Hung. 261).
20	A  képórákról lásd Prékopa 2002; Mészáros 2010, 109–114.
21	 Inv. no. 1330. Olaj, vászon, 235 × 140 cm.
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fejű bolondja” (8-szor); „nagyfarú” Erzsók (9-szer); „vaksi” Ángyéla 
(27-szer). A kitelepítések elrendelőjének, Rákosi Mátyásnak a neve 
egyetlen egyszer sem szerepel a műben, s különféle körülírások-
kal utal rá az elbeszélő: „a haza kopasz atyja”, „a gonosz kopasz, 
aki ezeket a hajnali elutazásokat kitalálta”, „a kopasz gúnyolódó”, 
„a gonosz kopasz gúnyolódó”.

III. Történelmi háttér

A regény történelmi hátterét az 1950-es évek elején az egész or-
szág területén módszeresen végrehajtott kitelepítések jelentik. A 
kitelepítés a belső száműzetés egy sajátos formája volt a társa-
dalom átalakításának és megfélemlítésének érdekében. A kitele-
pítések történetének egyik fontos állomása az 1951. május köze-
pétől július közepéig Budapestről történt erőszakos kitelepítések. 
Ezek során összesen mintegy tizenhatezer, különböző társadalmi 
rétegből származó, állásuktól, lakásuktól, esetenként nyugdí-
juktól megfosztott, a kommunista rendszer számára „nemkívá-
natos személy”-t utasítottak ki Budapestről; kényszerlakhelyüket 
kelet-magyarországi falvak és tanyák ugyancsak „nemkívána-
tos elemei”-nek – kuláknak bélyegzett tehetős parasztok – ház-
tartásaiban jelölték ki.22 A kitelepítettek sokféle okból váltak a 
rendszer „ellenség”-évé: nagy számban voltak köztük katonai és 
kormányzati vezetők a két világháború között vagy a nyilas ura-
lom idején, s voltak gyár-, bank-, szálloda- és nyomdaigazgatók, 
nagykereskedők, vendéglőtulajdonosok és földbirtokosok. Csak 
személyükben voltak nemkívánatosak: lakóingatlanaikra igényt 
tartott a rendszer, ezeket kártalanítás nélkül elvették tőlük, és 
soha nem kapták vissza. A kéthónapos folyamat során heten-
te háromszor (hétfőn, szerdán és pénteken), éjjel kézbesítette a 
rendőrség a kitelepítési végzést, amely mindössze huszonnégy 

22	G ulyás Gyula–Gulyás János: Törvénysértés nélkül… című filmje 1982–1988 kö-
zött készült. Gulyás Gy.–Gulyás J. 1989; Széchenyi 2008, 97–198.
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órát adott a magukkal vihető, meghatározott tömegű ingóság 
összecsomagolására. A következő éjjel teherautóra rakott szemé-
lyeket gyűjtőhelyre vagy pályaudvarra vitték, ahonnan vonattal 
a kijelölt lakhelyhez legközelebbi állomásra szállították. A kite-
lepítettekkel való bánásmód településenként változott, a vissza-
emlékezések nagyon eltérő körülményekről, munka- és lakhatási 
lehetőségekről tanúskodnak.23

Az 1989 óta megjelent számos visszaemlékezés tanúsága sze-
rint a kitelepítettekkel való bánásmód mindig a helyi vezetőség-
től függött. A Tiszapolgárra 1951 júniusában négy családtagjával 
együtt kitelepített Makay Judit például, akinek édesapja hadbíró 
ezredes volt, a polgári disznóhizlaldáról is beszél egy, az 1980-as 
évek második felében készült interjúban: 

„Mi Vámosiéknak az utcai, nagyobb, de nem fűthető szobáját 
kaptuk. Ez padlózott volt, ablakos volt, s a motyónkkal nagyon 
jól befértünk. […] Összeszorultunk abban a szobában öten, vég-
eredményben két család, de még nézeteltérésre sem emlékszem. 
A háziakkal való viszonyunk közömbös volt. […] Mi hárman, 
dolgozók, már az első munkanapon elmentünk a községházára 
munkára jelentkezni. Akkoriban kezdődött a község határában 
egy állami disznóhizlalda építése. Harmincezer beszolgáltatott 
disznóra méretezték, az állami gazdasághoz vagy a téeszcséhez 
tartozott. Ennek építettük meg az óljait, a felvonulási épületét, s 
mindent elvégeztünk, ami az építéssel összefüggött: terepet el-
pucolni, ásni, kubikolni, meszet keverni.”24

A kitelepítéseket és kényszermunkatáborokat Sztálin halála 
(1953. március 5.) után 1953. július 4-én kormányra kerülő Nagy 
Imre azonnal megszüntette. Az erről szóló rádióbejelentése után 
mintegy két hónappal, szeptemberben kapták meg az értesítést 
a kitelepítettek, de eredeti lakóhelyükre sokáig nem térhettek 
vissza.

23	 Dessewffy–Szántó 1989.
24	 Dessewffy–Szántó 1989, 171 (166–180).
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IV. A regény Magyarország-képének sajátosságai

1. Az új életkörülmények

A társadalomkutató Babura Félix volt királyi ügyész a tiszapócsi 
lakhatási körülményeket és történéseket feldolgozó tanulmányo-
kat készít, melyeket a John Hopkins Egyetemnek tervez elkülde-
ni. John B. Watson amerikai pszichológus behaviorista híveként 
a kitelepítettek viselkedésének vizsgálatát tűzi ki célul. Egyik ta-
nulmányában, melynek vázlatát orvhorgászat közben elmondja 
Balázsnak, tizenhárom kategóriába sorolja a lakókörülményeket: 
1. szoba villannyal és padlóval, 2. szoba villannyal és padló nél-
kül, 3. szoba padlóval villany nélkül, 4. szoba villany és padló nél-
kül, 5-8. „szoba helyett kamrákban élünk és ezekben a kamrák-
ban is vagy van villany, vagy nincs, vagy van padló, vagy nincs”, 
9. ól penésszel, 10. ól penész nélkül, 11. ól ablakkal, 12. ól ablak 
nélkül, 13. fáskamra, amely egyúttal tyúkketrec is. Csatornázás 
híján a falu központjában lévő artézi kútról hordja haza mindenki 
az ivóvizet.

2. A régi és az új társadalom ábrázolása 

A későfeudális vonásokat hordozó, megkésett polgárosodással 
jellemezhető magyar társadalom és a kommunista társadalmi 
elképzelés konfliktusát mutatja be Rab. A kitelepítéseket külső 
szemszögből jellegzetes képviselőin keresztül, megfigyelőként 
ábrázolja: a magyar társadalom egyetlen rétegével vagy csoport-
jával sem szimpatizál. Nem azonosul sem a „tettesek”, sem az „ál-
dozatok” nézőpontjával, s minden szereplőt annak jellegzetes tu-
lajdonságai alapján mutat be. Távolságtartással szemléli például 
a két világháború közötti „léhűtő úri” közép- és felsőosztály azon 
tagjait, akik nem tettek eleget a vidéki tanyavilág életszínvonalá-
nak emeléséért, és a kitelepítés során a saját bőrükön tapasztalják 
meg az elmaradottságot: többek között az elektromos- és vízhá-
lózat hiányát, a lakóépületek kezdetlegességét. A kitelepítetteket 
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befogadó falu új vezetői és lakói közül rokonszenvvel ábrázolja 
például a tanácstitkár feleségét, a népboltot üzemeltető Erzsókot, 
aki szembeszáll Bacsóné utasításával, mely szerint a kitelepítet-
teknek tilos kenyeret eladnia. Pozitív szereplő Szarka Amália, Ba-
csóné titkárnője, aki egyedül él, gondozza vak édesanyját, még-
is sokszor felesleges túlórázásra kötelezi a tanácselnöknő. Ő az 
egyetlen „becsületes kommunista” Tiszapócson, aki „mindenki-
nél jobban hisz az eszme diadalában, bármilyenek is azok az em-
berek, akik képviselik.” Amikor először körbejár a faluban a béke 
ügyében aláírást gyűjtve, és a még beteg Balázs kidobja, aláírja 
helyette a békeívet. Amikor másodszor körbejár immár a béke-
kölcsön-jegyző ívvel, az ellenszegülőket és háborgókat finoman 
figyelmezteti, mire számíthatnak Bacsónétól és a rendőrségtől, ha 
nem jegyzik a számukra előirányzott összeget.

A regény szereplői jórészt típusfigurák: Jámborka, a csak a 
hivatásának élő, a körülötte történő eseményekről tudomást ven-
ni alig akaró tudós, és ellentéte, a magát minden körülmények 
között feltaláló Draxler. A kommunizmusban vakon hívő Szar-
ka Amáliával, a tanácselnök titkárnőjével szemben áll a Bacsóné 
utasításait enyhíteni igyekvő, kiskapukat kereső tanácstitkár.

3. A félelemkeltés mechanizmusainak működése

A falu vezetői számos eszközt alkalmaznak a kitelepítettek meg-
félemlítésére, melyek közül a legfontosabb a kiszámíthatatlanság. 
Megbüntetik, ha valaki átlósan megy át az útkereszteződésben, 
vagy tüzelőt gyűjt az erdőben. Babura a Selypes-patakból fogott 
hallal próbálja élelmezni családját, de miután nem tudja megfizet-
ni az orvhalászatért kirótt büntetést, elviszik kényszermunkára a 
Hortobágyra. Az onnan feleségének írt levelében összehasonlítja 
a tiszapócsi és a hortobágyi életkörülményeket, és paradicsomi 
állapotnak jellemzi a pócsi kitelepítettek életét. A humor még eb-
ben a sanyarú állapotban sem hagyja el Baburát. Riehl Vencel volt 
rendőrtiszt és Babura leírásaiból átfogó képet kapunk a kitelepí-
tettek testi-lelki megnyomorítását célzó intézkedésekről: 
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„Minden jog és törvény ellenére bizonytalan ideig tartó kényszer-
munkára ítéltek. Tehát fegyenc vagyok. Létformám is a fegyencé. 
Csupán a számomra kirendelt juhakolban alhatom harmincad-
magammal […]. A tábornak van egy biztonsági parancsnoka 
és egy gazdasági parancsnoka. Eltávozni nem szabad. Aki nem 
engedelmeskedik, azt elpáholják. Eddig csak három haláleset 
fordult elő. Egy két hónapos csecsemő és egy felsőházi tag termé-
szetes halállal múlt ki. Egy huszárezredes viszont az elszenvedett 
ütlegektől pusztult el, a mája állítólag szétroncsolódott. […] Lét-
formámhoz tartoznak még a következők: Hajnali kelés koromsö-
tétben. Három óra gyaloglás a munkahelyre. Másik három óra 
gyaloglás haza, a juhakolba. Nyolc és félóra munka a szabad ég 
alatt. Ez összesen tizennégy és fél, de leggyakrabban tizenöt óra 
hóban, sárban, szélben a pusztán, a szép magyar rónaságon, a téli 
Hortobágyon. Tisztálkodásra mód nincs. Szakállam már a melle-
mig ér. Tetűn és bolhán kívül már kullancsaim is vannak. Ékte-
lenül csípnek. Létformámat halálosan elviselhetetlenné teszik.”

4. Az új élethelyzet elviselésének technikái, jellemformáló hatása

A regény két szereplője alkotó módon próbálja feldolgozni a törté-
néseket. Riehl Vencel egyedül, Babura Félix családdal – feleséggel 
és három kisgyerekkel – érkezik Tiszapócsra. Riehl humoros-iro-
nikus ex libris rajzaival és kék füzetébe készített feljegyzéseivel 
igyekszik szórakoztatni társait. Az „Egészségügy Tiszapócson” 
című feljegyzése, amit megmutat Balázsnak, a következő: 

„Szokványos betegségek: 1. Magas vérnyomás alacsony életszín-
vonallal. 2. Vándorvese vándorélet miatt. 3. Kiapadhatatlan nát-
ha. 4. Pessimismus innaturalis. 5. Optimismus furiosis. 6. Vágott 
sebek, zúzódások, rúgások a békekölcsönjegyzéssel kapcsolat-
ban. 7. Boszorkánylövés, azaz Hexenschuss Bacsóné fustélyából. 
8. Vészes hajhullás rémhírek következtében. 9. Lassú bütyökkép-
ződés a végtagokon és gyomortágulás az elégtelen koszt miatt. 
10. Sárgaság azért, mert a másik deportáltnak jobb a sora.” 

A füzet sportrovatában sajátos sportágakat gyűjtött össze a 
tiszapócsi életből a volt rendőrtiszt: „Úszás adósságban. Vadászat 
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bolhára, légyre, egérre, zsírra, cukorra, margarinra, olajra. Repü-
lés a tanácsházáról a kapitányságra. Ugrás…”

V. Elhelyezés az azonos tárgyú művek között

Rab regénye az első mű a magyar irodalomban, amely feldolgoz-
za – a Magyarországon élő németek és a csehszlovákiai magya-
rok elűzését nem számítva – a kitelepítések témáját, s az egyetlen 
mű, amely teljes egészében az 1950-es évek elején végrehajtott 
kitelepítések problematikájával foglalkozik. Legalább húsz évvel 
megelőzte az első olyan regény keletkezését, amely megjelen-
hetett Magyarországon a kitelepítések egészen az 1980-as évek 
elejéig tabunak számító témájáról.25 Ez Kolozsvári Grandpierre 
Emil: Egy házasság előtörténete című műve, ami 1982-ben látott 
napvilágot a Magvető Kiadónál. E regényben a végül összeháza-
sodó pár női tagja, Turányi Eszter szenvedett el huszonegy éve-
sen szüleivel együtt kitelepítést Budapestről, ami meghatározta 
egész további életét. A két mű között kevés hasonlóság van az áb-
rázolásmódban és a motívumokban. Kolozsvári Grandpierre eltá-
volítva, a tárgyilagosság látszatát keltve, szinte tankönyv-ízűen 
ismertet bizonyos, gondosan szelektált tényeket. Jellegzetes for-
dulatai: „A kitelepítésről illik tudni, hogy”; „A művelet ideológiai 
alapjául az a koncepció szolgált, hogy”, „Tudni kell, hogy” (185. 
p.). Nyoma sincs nála a Riehl Vencel és Babura Félix szájába adott 
ironikus, humoros helyzetábrázolásnak. Kolozsvári Grandpierre-
nek ez a regénye nem tartozik az önéletrajzi ihletésű művek so-
rába, de támaszkodik bizonyos dokumentumokra, amelyekkel 
családtörténeti kutatásai során találkozott.26

25	A  máshonnan való kitelepítésekről valamint a recski, a hortobágyi és más 
kényszermunkatáborokba hurcolásokról született irodalmi alkotások közül 
néhány: Czakó Gábor: Eufémia (az 1950-es évek elvont ábrázolása) 1983; Faludy 
György: Pokolbeli víg napjaim (Recsk), 1987, Jeszenszky Iván: Kitelepítettek (do-
kumentumregény a Szegedről az ebesi munkatáborba kitelepítettekről), 1995.

26	 MN 1988.
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Esterházy Péter a Harmonia caelestis (2000) második könyvé-
nek hatodik fejezetében a saját családja Budapestről történt kite-
lepítését ábrázolja. Esterházy az átélő szemszögéből, egyes szám 
első személyben beszéli el az eseményeket. Míg Rab és Kolozsvári 
Grandpierre lineáris történetmesélést alkalmaz, Esterházy nem 
követ szoros időrendet. Esterházy és Rab műve között stilisztikai 
hasonlóság például a tájnyelvi szavak használata és a népi ételek 
ábrázolása. Közös motívumok például a félelem és a rettegés ér-
zékletes megjelenítése,27 az ingóságok elhelyezése ismerősöknél; 
két család egy szobában való együttélése esetén függönnyel ketté-
választják a helyiséget; engedély nélküli Pestre utazás; a glossza- 
vagy tanulmányírás, mint a történéseket feldolgozó, a túlélést 
segítő alkotó folyamat. A két szerző különböző munkalehetősé-
geket ír le: Esterházy a cséplést, rudalást és a dinnyebrigádokat; 
Rab a bugázást, a játékbaba pillázást, a disznóetetést és a kubikos 
munkát („földbaba” emelést). Mindketten kiemelik a parasztok 
hagyományos, babonától sem mentes vallásosságát, és a bizonyos 
helyi szokások által a kitelepítettekben keltett undort (Rab: tea-

27	A  félelem sokaknak meghatározó élménye volt ezekben az években. Passuth 
László: Tíz esztendő, tető alatt című, 1981-ben megjelent önéletrajzi írásában 
külső tanúként emlékezik meg a budapesti kitelepítésekről. 1950 és 1960 kö-
zött, miután elbocsátották banktisztviselői állásából, a négy idegen nyelven 
beszélő írót az akkor megalakuló Országos Fordító és Fordításhitelesítő Iroda 
alkalmazta. „Abban az időben […] számosan a fővárosban, háromszor egy hé-
ten álmatlanul töltötték az éjszakát, felkeltek a hajnal első derengésére, lemen-
tek az utcára, vagy kinyitották az ablakokat, hogy hamarább neszeljék a köze-
ledő autó zaját. Hétfő, szerda, péntek. Aki bejött pénteken, azt hétfő hajnalig 
nem fenyegette veszély. […] A szervezettség tökéletes volt, az igazgató ágyánál 
ott volt a telefon, hajnali öttől kezdve »ügyeletet« tartott. Szerencsére, az egész 
periódusban egyszer szólalt meg ez a vésztelefon. Szegény, kedves Ernő bácsi 
ajtaján kopogtatott a végzet.” (73–75. p.) „Nem féltem mindig, minden órában, 
minden politikai változáskor. Mégis beidegződtem arra, hogy hajnalban vagy 
még éjjel is megszólalhat a lakáscsengő. Mindig ott feküdt ágyam mellett a 
cipőkanál, hogy szempillantásnyi idő alatt cipőbe bújhassak, öltözhessek, ha… 
Akkor alakultak ki ezek a máig húzódó apró szertartások. Két hónapon át, 
1951-ben – páratlan naponként kémlelni a lassan hajnalodó horizontot, kinyi-
tott ablakon át a megnémult budai éjszakában figyelni a magányos gépkocsi 
útját, merre ágazik el.” Passuth 1981, 120.
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készítés módja, Esterházy: mákos guba-csócsálás). Fontos közös 
eszköze a két írónak a keserű humor és az irónia, melyeket szinte 
minden szereplővel kapcsolatban változatosan alkalmaznak.

VI. A magyar és az idegen nyelvű változatok viszonya

Kolozsvári Grandpierre és Esterházy regényének fogadtatása 
egyaránt pozitív volt.28 Vajon milyen volt Rab regényéé a fran-
cia, angol–amerikai, német és holland olvasók körében? Mielőtt e 
kérdésre válaszolnék, fontos megvizsgálni, mit kapott a külföldi 
olvasó Rab eredeti magyar kéziratához képest. A négy fordítás 
közül az angol változat a legkevésbé megcsonkított, de így is az 
eredetinek körülbelül az egyharmadára rövidítették. Az angol 
adaptációt, vagy annak első változatát Ignotus Pál író, szerkesz-
tő felesége, Mátay Florence készítette,29 noha a címnegyedben az 
szerepel, hogy franciából Peter Green fordította angolra. Mivel 
Rab ezt a kiadást tartotta nyelvi-tartalmi szempontból a legsi-
kerültebbnek, ezzel vetem össze a magyar eredetit annak kide-
rítésére, vajon az angol kiadó hogyan gondolta eladhatónak a re-
gényt közönsége számára. Általánosságban megállapítható, hogy 
a leíró részeket erősen lerövidítették, míg a párbeszédes részek 
és a cselekmény épebben maradtak. A stíluselemekből nagyon 
sok elveszett: hiányzik például a budapesti séta részletes leírása, 
melynek során Balázs elbúcsúzik a várostól; hiányoznak a fest-
ményekre való utalások, a szereplők állandó jelzői, stb. Egyetlen 
példát mutatok be, melyben Balázs a kitelepítést várva Budapes-
ten azt latolgatja, vajon elmenekülhetne-e még:

28	E sterházy regényének terjedelmes magyar recepciója összegyűjtve megtalálható 
itt: Böhm 2003; https://pim.hu/hu/dia/dia-tagjai/esterhazy-peter#szakirodalom 
Kolozsvári Grandpierre regényének fogadtatásából: Belohorszky 1983; Wéber 
1982; Rónay L. 1982.

29	 Ignotus Pálné Mátay Florence levele Rab Gusztávnak, London, 1962. nov. 23. 
PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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Rab, Utazás, 2019, 23.

„Öcskösöm, a bokorugró” – 
megint eszébe jutottak Józsi 
pincér tűrhetetlen szavai, s arra 
gondolt, hogy talán mégis meg 
lehetne kísérelni a „bokorug-
rást”. De La Tour Szent Szűze a 
kisdeddel hátha megsegítené? 
Harmincezer dollár!
A Várkert alatt az Ybl-szobornál 
már régen elsuhant az ezredesné 
siető alakja, a fehér nyári ruha 
már eltűnt az éjszakában, Balázs 
Ábris dédunokája, az asztalra 
könyökölve, most már egyre 
hevesebben érezte a tengerszint-
re átszámított nyomás gyengén 
emelkedő irányzatát. Epekövei 
rendetlenkedni kezdtek, bal füle 
mögött a régi kozmetikai seb 
viszketett, a feje fájt.
Koffeines port vett be, ezzel élt 
már hetek óta. Meg akart volna 
feledkezni a gyötrelmes bizony-
talanságtól, gondjaitól. A cik-
lusos fejtésre gondolt, melynek 
segítségével egy bányász 110 
százalékot ért el. Aztán eszébe 
jutott a mai újság szenzációja: 
terven felül tizenkét eszterga-
padot kapott a Dunai vízmű. De 
mindez csak arra volt jó, hogy 
megállapítsa magában: az élet 
máris nélküle folyik itt, hiszen ő 
határtalanul gyűlöli a ciklusos 
fejtést és az esztergapadokat is.

Rab, Journey, 1960, 31.

Seeing as how my kid brother 
had scarpered: Joszi’s frightful 
slang phrases came back once 
more. Well, why shouldn’t he, 
Akos Balazs, try to „scarper” as 
well? The La Tour Virgin and 
Child would help quite a lot: 
thirty thousand dollars was a 
sizeable sum.
A sudden twinge of pain shot 
through his loins: the stones in 
his gall-bladder were giving him 
trouble again. The scar behind 
his left ear began to itch, and he 
felt a headache coming on. He 
swallowed a tranquilliser: for 
weeks now he had been living 
on pills, in an effort to forget the 
frightful uncertainty of his im-
mediate future, and to numb his 
crowding anxieties. He thought 
of the strange Stakhanovite 
system, thanks to which a miner 
could achieve a 180 per cent out-
put. Then a news headline from 
that morning’s paper floated into 
his mind: Danube Hydraulic 
Production Plant Already Ahead 
of Planned Schedule. Life was 
forging ahead without him; he 
had a horror of such meaning-
less clap-trap.
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Összehasonlítva az eredetit az angol változattal, jól megfigyelhe-
tők a kihagyások, az értelmezések, az egyszerűsítések, az átírá-
sok, a konkrétumok helyett általánosító megjegyzések beillesz-
tése. Az egész angol változatra jellemzők ezek a módosítások, 
melyek következtében fontos szövegrészek, szereplők sikkadtak 
el. Teljes egészében hiányoznak Riehl Vencel és Babura Félix hu-
moros elemzései, sőt Riehl alakja teljesen kimaradt a londoni ki-
adásból. Az angol változat azzal ér véget, hogy Balázs holttestét 
beszállítják a rendőrkapitányságra, a boncolás azonban kimaradt 
a Tulp tanár úr anatómájára való utalással együtt. A példa alap-
ján megállapítható, hogy a regény idegen nyelvű fordításai erősen 
csonkított formában közvetítették Rab művét, így az a Magyaror-
szág-kép, amelyet Rab ábrázolt, csak részben azonos azzal, ami 
eljutott a nyugat-európai közönséghez. A különböző nyelvű vál-
tozatok részletes összevetése külön feladat.

Az angol fordítás problémáit Rab maga is érzékelte, s igye-
kezett kijavíttatni az amerikai kiadásban. A Pittsburgh-ben élő 
Lovik Károly (1899–1965) műfordítónak így írt egyik levelében:

Mint látni fogod, az I. rész múlt időben van, a II. rész – egy év 
röpke múlását akartam ezzel érzékeltetni – jelen időben! (elbe-
szélő jelen idő). A III. rész, amelyet úgy kell tekinteni, mintha 
közben nem is telt volna el egy egész esztendő, mintha csak egy 
perc múlt volna el – visszanyeri az I. rész múltidejét, ennek egész 
hangulatát. Ezt a francia fordítás elrontotta, már nem volt idő a 
kijavítására. Sokat lerövidítettek. Feltétlenül vissza kell adni a 
III. résznek az I. rész múltidejét és hangulatát az angol fordítás-
ban! És ennek megfelelően ki kell egészíteni. A kritikák egy ré-
sze észrevette a „romanesque” és kissé valószínűtlen megoldást. 
Ennek oka a rossz és felületes francia fordítás.30

Vajon a kiadó döntése lehetett a terjedelem jelentős csökkentése 
és bizonyos, naturalisztikus részletességű részek elhagyása? 
A téma maga érdekes lehetett a nyugat-európai olvasónak, a 

30	R ab Gusztáv levele Lovik Károlynak, Dreux, 1959. nov. 20. PIM, Rab Gusztáv-
hagyaték.
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részletek már nem annyira? Ezekre a kérdésekre nincs válasz 
a hagyatékban.

Rab regényének fordításai beilleszkednek abba a nyugat-eu-
rópai divathullámba, melynek során a nagyközönség fokozottan 
érdeklődött a vasfüggönyön túli valóság iránt. Irodalmi kvalitá-
sai mellett ennek az aktualitásnak köszönhette egykori sikerét. 
Az 1950-es évek magyar regényei közül egynek sem volt a Rab-
regényhez mérhető nemzetközi recepciója.

VII. Átfogó értékelés a Magyarország-kép szempontjából

Az 1950-es évek közepén született regény a magyarországi társa-
dalom minden rétegét átformáló, közelmúltbeli eseményeket áb-
rázolja. Az ország keleti felét rendkívül szegénynek és elmaradott-
nak mutatja. Hiányoznak belőle a Magyarországgal kapcsolatos 
közhelyszerű motívumok (puli, gulyás, csikós, csárdás), egyedül 
a puszta jelenik meg benne, de annak sem a természeti szépségét 
emeli ki, hanem az ottani munkatáborokban átélt szenvedést és 
kegyetlenséget hangsúlyozza. Puli helyett spánielről, gulyás he-
lyett elégtelen étkezésről, éhezésről, gazdagság helyett anyagi és 
kulturális javak pusztításáról és pusztulásáról olvasunk. 
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„Vous m’appreniez le nom des arbres” 
Nemes Nagy Ágnes francia levelesládájából

Nemes Nagy Ágnes külföldi kapcsolatait alapvetően meghatároz-
ta a Baár-Madas Református Leánygimnáziumban osztályfőnö-
kétől, Korondyné Bodolay Erzsébettől1 magas szinten elsajátított 
német és francia nyelvtudása. A Dunamelléki Református Egy-
házkerület Ráday Levéltárában található iratok számos adattal 
szolgálnak Nemes Nagy idegen nyelvtanulmányairól, és azt is 
tanúsítják, hogy korán nyilvánosság elé lépett verseivel.2 A fél-
bennlakó diáklány a délelőtti gimnáziumi órák után az interná-
tusban további francia képzésben részesült.3 A szigorú tanárnő 
nemcsak francia nyelvet, hanem irodalmat is tanított diákjainak. 
Nemes Nagy évtizedek múlva is szívesen emlékezett vissza arra, 
hogy társaival színre vitték Edmond Rostand Cyrano de Bergerac 
című színművét francia nyelven, amelyben ő alakította a címsze-
replőt. Minden szerepet lány játszott; Nemes Nagy vett magának 
egy műorrot, de nagyon nevetségesnek tartották benne, és végül 
a saját orrával játszotta el Cyranót.

Gimnáziumi éveiben Nemes Nagy részt vett az ifjúsági Ön-
képzőkör tevékenységében és a Bibliakörben (a VIII. évfolyamban 
titkári tisztséget is viselt).4 Az 1939. május 13-án tartott kecske-

1	D r. Korondi Oszvaldné Bodolay Erzsébet (sz.: Pécs, 1904. júl. 31.) a Pázmány Pé-
ter Tudományegyetemen német-francia középiskolai tanári diplomát szerzett 
1930-ban. 1930-tól tanított a Baár-Madas Gimnáziumban (RL A/15 159 Tanárok 
minősítési lapjai). Nemes Nagy visszaemlékezése a Baár-Madas Gimnázium-
ban töltött éveire: Nemes Nagy 1987, 28–38. Jékely 1939.

2	RL  A/15.
3	 Jékely 1939, 99.
4	 Jékely 1939, 40, 42. Év végi bizonyítványában minden tárgyból jeles, kivéve 
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méti bemutató ötödik programpontja: „Nemes Nagy Ágnes VIII. 
b. osztályos tanuló költeményeiből felolvasott Bierel Ágnes VIII.a 
osztályos tanuló.”5 Az érettségi vizsgálati jegyzőkönyvek szerint 
kitüntetéssel tett vizsgát, azaz minden tárgyból jelest kapott: 
írásbelizett magyar irodalomból, német, francia és latin nyelvből, 
szóbelizett magyar, német, történelem, mennyiségtan, természet-
tan és latin tárgyakból.6 A június 19-i (26.) tanári értekezlet jegy-
zőkönyve arról tudósít, hogy Nemes Nagy számos jutalmat ka-
pott: Némethy Károly ösztöndíjalapjából 25 P; „Décsey Lajos-alap 
kamataiból a bennlakó növendékek közül a modern nyelvekből 
tanúsított szép előmeneteléért” 8 P 43 fillér; adomány jutalomra a 
jutalmazási alapból 10 P; a Bibliakörben kifejtett buzgó munkál-
kodásért könyvjutalom; az Önképzőköri pályázatok eredménye: 
„eredeti verséért 10 P”; „dicséretben részesül eredeti verseiért”; 
„Internátusban tanúsított példás magaviselet jutalmául könyvet 
kap”.7

mennyiség- és mértanból jó. Nemes Nagy bibliaköri dolgozata: 1935 tavaszán 
Lukács ev. 2,36-39 szakaszról (Anna prófétaasszony várakozásáról), RL A/15 
161 Bibliaköri jegyzőkönyv 1923–1938.

5	 Jékely 1939, 32.
6	 Érettségi feladatok (RL A/15 291): írásbeli: magyar: Az ember küzdelmei Ma-

dách Imre Az ember tragédiája c. műben; német: fordítás magyarról németre: 
Magyar munkások Németországban – Töredék egy naplóból; francia: fordítás 
magyarról franciára: Roger Martin du Gard: Les Thibauld c. könyve után Pá-
rizs 1914-ben a mozgósítás napján; latin: fordítás latinról magyarra: Plinius 
ad C. Plinium Maximum (VIII.24). Szóbeli: magyar: 1. A magyar nyelvű iro-
dalom kezdetei, nyelvemlékeink, jelentőségük, 2. Ady istenes versei; német: 
1. Heine: Reisebilder, 2. Goethes Lyrik; történelem: 1. Széchényi konzervatív 
reformrendszere, 2. Magyarország és Ausztria történeti és közjogi viszonya. 
Megjegyzés: „1940. dec. 11-én a görög nyelvből kiegészítő érettségi vizsgát tett 
jó eredménnyel.”

7	A  26. tanári értekezlet jegyzőkönyvén (RL A/150 96) túl az Jékely 1939, 50–52 
is közli a jutalmak egy részét.
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I. Kutatástörténet, célkitűzések

Külföldi utazásairól viszonylag eddig is sokat tudott a kutatás. 
1947 őszétől 1948 augusztusáig ösztöndíjjal a Római Magyar Aka-
démián, illetve Párizsban tartózkodott tanulmányúton. Buda 
Attila közölte ennek az utazásnak a levelezését.8 1962-től több 
alkalommal járt külföldi felolvasó esteken és nemzetközi író-köl-
tő találkozókon Belgiumban és Franciaországban, folyamatosan 
jelentek meg verseinek előbb francia, majd angol fordításai.9 Ne-
mes Nagy szinte kizárólag francia nyelven kommunikált külföl-
di írókkal-költőkkel, s csak az 1979-es négy hónapi iowai (USA) 
tartózkodása előtt egy évvel mélyült el az angol nyelvtanulásban, 
hogy részt vegyen az egyetem nemzetközi írótáborában. 1977-es 
brüsszeli és 1979-es amerikai naplóját Dobás Kata és Buda Attila 
adta közre a kéziratok alapján.10 Lengyel Balázs leveleskönyvéből 
is következtetni lehet ismeretségére jó néhány francia költővel, 
íróval – például Paul Chaulot-val és Eugène Guillevic-kel –, azon-
ban e gyakran több évtizedes szakmai kapcsolatok és barátságok 
természete a most elemzendő levelekben tárul fel teljes mélysé-
gében.11 A forrásközlés célja a költő francia és frankofón kap-
csolatainak vizsgálata levelezésének a Petőfi Irodalmi Múzeum 
Kézirattárában őrzött része alapján. Mi újat mondhatnak ezek a 
levelek az úti naplókhoz képest? Bemutatják mindazt a szervező 
munkát, ami egy-egy utazást megelőzött, és tájékoztatnak az uta-
zás hatásairól azok szemszögéből, akikkel Nemes Nagy az útja 
során megismerkedett vagy újra találkozott. A levelek számos 
irodalom- és fordítástörténeti adattal gazdagítják az eddig ismert 
képet.

8	 Buda 2014.
9	N emes Nagy Ágnes néhány versének idegen nyelvű fordításai: Zimáné Len-

gyel 1995. A Párizsban szerkesztett Magyar Műhely c. folyóirat rendszeresen 
közölte Nemes Nagy francia versfordításait és versesköteteinek ismertetését. 
Pál 2019

10	 Buda–Nemeskéri–Pataky 2015, 151–175, 176–310.
11	 Buda 1999.
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II. A francia és frankofón kapcsolatok

II. 1. Az 1930-as és 1940-es évek

A feltárt levelek és levélfogalmazványok 1939 és 1991 között ke-
letkeztek. Néhány esetben nem azonosítható a levélíró személye, 
mint például az első két levél esetében, amely 1939 nyarán-őszén 
keletkezett.12 Ezek egy Raymond nevű, Nemes Nagy Ágnesnél öt 
évvel idősebb francia fiatalember szerelmes levelei az éppen érett-
ségizett Ágneshez, akinek még a keresztnevét sem tudja először 
helyesen leírni (Ági helyett „Agy”). Pillanatnyilag ismeretlen, ho-
gyan és miért járt Budapesten – a Baár-Madas Gimnázium iratai 
nem említenek ilyen nevű külföldi vendéget.13 Annyi derül ki róla 
a második leveléből, hogy maga Lyonban él, unokatestvérei Lota-
ringiában. Budapestről müncheni átszállással utazott haza:

J’étais juste sur la frontière et les bruits de guerre y étaient plus 
terribles que partout – et je songeais à ce que nous disions de la 
guerre il y a peu de temps encore – et pourtant je me suis arrêté 
une journée à Münich (München) (malgré moi, par suite d’un 
retard des trains allemands) et j’ai été accueilli là-bas avec beau-
coup de sympathie ; je n’ai pas caché que j’étais français et je n’ai 
vu aucun geste, aucune expression, aucun visage qui m’empê-
chât de me croire au milieu d’amis – alors ? Heureusement tout 
semble s’apaiser provisoirement du moins (si je dis heureuse-

12	PIM  Kt V.5866/416/15, 16.
13	 „Jöttek franciák, németek, csináltak velünk lélektani tesztet, extra mozgásmű-

vészetet, fejenállást, borsószámlálást, mindig volt valami szenzáció.” Nemes 
Nagy 1987, 30. A Baár-Madas 1938–1939-es évkönyvében, amely említi az is-
kolai nagyobb rendezvényeket, kirándulásokat, eseményeket, nem található 
utalás Raymond nevű fiatalemberre. A tanári értekezletek jegyzőkönyvei (RL 
15/A 96) két külföldi vendéget említenek 1939 tavaszán: James Black moderátor 
Skóciából március 17-én (16. jegyzőkönyv, fotók is a 167. csomóban), Gurrey 
egyetemi tanár Londonból áprilisban (18. jegyzőkönyv). Az utóbbi látogató 
Percival Gurrey (1890–1980) angol mint idegen nyelv tanára a University of 
London Institute of Education-ben, a második világháború előtti években so-
kat utazott Európában a British Council képviseletében, hogy az angol nyelv-
tanítás fontosságát terjessze. Smith 2005, lxxviii-lxxx.
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ment ce n’est pas que j’aie eu peur pour ma petite personne toute 
seule, croyez-le bien, Agi).14

Azt is megtudjuk a levélből, hogy elutazása előtt Alain-Fournier 
Le Grand Meaulnes (Az ismeretlen birtok) című regényét15 ajándé-
kozta „Agi”-nak, és tervezte elküldeni neki Paul Valéry néhány 
tanulmányát.16

Időrendben a harmadik és a negyedik dokumentum 1946–
1947-ből származik: a Franciaország Fiatal Művészei (Jeunesse 
Artistique de France) elnevezésű, 1943-ban alapított szervezet 
elnöke, Paul Bordry levele Nemes Nagyhoz és a költőnő válasz-
fogalmazványa.17 Bordry Lelkes István, a párizsi Magyar Intézet 
igazgatója (1946–1949) bíztatására küldte el több magyar írónak 
és irodalomtörténésznek a magyarországi irodalmi életre vonat-
kozó kérdéseit; a válaszokat egy irodalmi rádióműsorhoz akarta 
felhasználni. Hasonló érdeklődő levelet küldött Bóka Lászlónak, 
Képes Gézának, Vas Istvánnak. Nemes Nagyot kéri, hogy a leve-
léhez mellékelt küldeményt juttassa el Weöres Sándornak. Bordry 
ebben az időben nemcsak a magyar irodalmi életre volt kíváncsi, 
hanem az amerikaira is, hasonló kérdéseket intézett például Ro-
binson Jeffers amerikai költőhöz.18 Az 1946. december végén kapott 
levélre Nemes Nagy másfél hónappal később írt válaszfogalmaz-
ványt, amelyben bemutatja az éppen induló Újhold folyóirat körét:

14	 Éppen a határon voltam, és a háború zajai szörnyűbbek voltak, mint máshol 
– és arra gondoltam, mit beszéltünk a háborúról még nem sokkal ezelőtt – és 
mégis megálltam egy napra Münchenben (akaratom ellenére, a német vonatok 
késése miatt), és sok szimpátiával fogadtak; nem hallgattam el, hogy francia 
vagyok, és egyetlen gesztusból vagy kifejezésből sem láttam, hogy ne lennék 
barátok között – akkor? Szerencsére minden lecsendesedni tűnik, legalábbis 
átmenetileg (ha azt mondom szerencsére, az nem azért van, mert féltettem a kis 
személyemet, higgyen nekem, Ági). (A leveleket a továbbiakban eredeti nyel-
ven idézem, a jegyzetekben saját fordításomban közlöm az idézett részeket).

15	 Le Grand Meaulnes Alain-Fournier egyetlen regénye, ami 1913-ban jelent meg.
16	 L’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci Paul Valéry egyik első prózája, 

1894; Eupalinos ou l’Architecte, L’Âme et la Danse, 1921.
17	PIM  Kt V.5866/189, PIM Kt V.5866/56/2. A válaszfogalmazvány közölve: Buda–

Pataky–Tüskés 2019, 44–48.
18	 Karman 2015, 433.
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Vu, qu’il s’agit de la littérature vivante, c’est tout naturel (et surtout 
après une telle guerre) qu’il nous faut parler tout particulièrement 
des disputes. Ce sont les mêmes discussions, qui sont actuellement 
en cours dans toute l’Europe, entre marxisme et existentialisme, réa-
lisme et surréalisme, entre écoles et sectes idéalistes et matérialistes. 
La jeunesse proprement dite a deux ‹écoles› revues, autour desquelles 
ces débats se crystallisent : c’est le Valóság (Réalité), périodique des 
jeunes marxistes, de caractère politique ou plutôt sociologique (dont 
le rédacteur est M. Márkus...), et le Újhold (Nouvelle Lune), rédigée 
par mon mari, L.B. (...) critique, essayiste. Puisque vous vous intéres-
sez surtout aux écrivains, je vous en présente quelques jeunes (entre 
20-30 ans), groupé autour de la « Nouvelle Lune ».

Georges Somlyó, (...), actuellement à Paris, poète, critique, 
choisissant des formes difficiles, compliquées à l’extrême, tou-
jours en recherche passionnée de la vérité, traducteur et disciple 
de Valéry – et des marxistes.

Jean Pil[inszky], poète passionné et ascétique, qui ‹nous semble 
maintenant d’avoir une période féconde› semble se développer 
vers des hauteurs éblouissantes – le porteur du prix Baumgarten 
1946 (le plus grand prix litt. en Hongrie).

Georges Rába, poète fin, élégant, poésie harmonieuse, philo-
logue cultivé.

Georges Végh, poète, notre « éternel adolescent », d’une verve, 
d’un humour farouche, en constante révolte contre la société et 
soi-même, ‹...› et tout cela dans les dormes [?] on ne peut plus har-
monieuses, équilibrées.

Iván Mandy, écrit des nouvelles, puisant ses thèmes de la vie 
des couches sociales inférieures, d’un style dur, d’une architec-
tonique solide.

François Kar[inthy]., fils d’un de nos plus grands écrivains 
satiriques, Frédéric K., mort avant dix ans, qui semble se vouer 
au roman ; nous attendons beaucoup de lui d’après ses deux der-
niers; l’un de la vie des adolescents intellectuels,19 d’autre des 
étudiants de la faculté philologique.20

Nicolas Gy[árfás]., prosateur et publiciste, écrivain aussi des 
drames, avec un fort penchant vers le grotesque abstrait.

19	 Szellemidézés (1946).
20	 Kentaur (1947).
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Nic. Sz[abolcsi]., critique, professeur de lycée, s’occup‹ent›e 
surtout de la philologie française. Unit une tension scientifique 
avec de l’esprit vif, un filologue – [??] me.

Et, pour satisfaire à votre voeu, que j’écrive encore quelques 
chose de moi-même ; j’écris des vers, mon premier volume vient 
de paraître, d’ailleur, je viens de terminer un roman, pour ainsi 
dire, policier-littéraire. La Nouvelle Lune, et avec elle moi-même, 
nous sommes les partisans de l’art pour l’art (il me faut ajouter 
que je ne sais pas quel retentissement ce mot a-t-il en ce moment 
en France – chez nous, il veut proclamer l’autonomie et l’exemp-
tion des influences étrangères de la littérature, de principe que 
l’écrivain ne doit – qu’écrire. Il faut remarquer, sachant qu’en 
Europe occidentale d’autres rumeurs circulent – que chez nous 
chaque « clerc » peut proclamer ce qu’il veut, tout naturellement 
dans les cadres d’une idéologie progressive. [...]

J’ai fait parvenir la lettre jointe à Weöres, qui, d’ailleurs, est 
‹incontestablement› surement l’un des plus intéressants, j’ose-
rais même dire, génials poètes de notre peuple.21

21	N álunk az irodalmi élet nagyon mozgalmas, és a háború vége, valamint a 
társadalmi változások ugyancsak emelik a művészetek fellendülését. Biztos 
vagyok benne, hogy barátaink, az idősebb írók – Bóka és Képes – akiknek 
ugyancsak írt, részletesen jellemezték Önnek a szellemi élet változásait Ma-
gyarországon, ezért én a fiatalok helyzetéről tájékoztatom.

Mivel az élő irodalomról van szó, teljesen természetes (főként egy ilyen há-
ború után), hogy főként a vitákról kell szólnom. Ugyanezek a viták zajlanak 
mindenhol Európában, marxizmus és egzisztencializmus, realizmus és szür-
realizmus, idealisták és materialisták között. A fiatal íróknak két ‹iskolájuk› 
folyóiratuk van, amelyek között a viták zajlanak: az egyik a Valóság, a fiatal 
marxisták politikai vagy inkább szociológiai folyóirata (főszerkesztője Már-
kus), a másik az Újhold, amelyet férjem, L.B. (…) kritikus, író szerkeszt. Mivel 
főként az írók iránt érdeklődik, bemutatok közülük néhány fiatalt (20-30 év 
közöttiek), akik az Újhold körül csoportosulnak.

Somlyó György, (…) jelenleg Párizsban, költő, kritikus, nehéz, a végletekig 
összetett formákat választ, az igazság szenvedélyes keresője, Valéry és a 
marxisták fordítója és tanítványa.

Pil[inszky] János, szenvedélyes és aszketikus költő, ‹akinek, úgy tűnik most 
termékeny korszaka van› aki káprázatos magasságok felé fejlődik – 1946-ban 
Baumgarten-díjat (a legnagyobb irodalmi díj Magyarországon) kapott.

Rába György, finom, elegáns költő, harmonikus költészet, művelt filológus.
Végh György, költő, a mi „örök kamaszunk”, nagy hév fűti és vad humora 

van, állandóan lázad a társadalom és önmaga ellen, ‹...› és mindezt harmoni-
kusan és kiegyensúlyozottan.
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Érdemes megjegyezni, hogy áttekintésében Nemes Nagy kiket 
emelt ki, és kiket nem. Az 1947 februárjáig megjelent első két 
számban írást közlő Aczél Tamás, Major Ottó és Szabó Magda pél-
dául kimaradt az Újhold körének bemutatásból. Az említett „kri-
miszerű” regény Az öt fenyő, amely csak posztumusz, 2005-ben 
jelent meg, s amelynek befejezését Balogh Tamás 1948-ra tette.22

II. 2. Az 1960-as évek utazásai, kapcsolatai: 
Párizs, Knokke-le-Zoute, London

A legélénkebb francia levelezést az 1960-as és az 1970-es években 
folytatta Nemes Nagy. Ezek tartalma a külföldi utak szervezésére, 
valamint verseinek francia és angol nyelvű fordítására és meg-
jelentetésére vonatkoznak. Először a Gara László szerkesztette 
antológiában jelentek meg verseinek francia fordításai.23 Francia 

Mándy Iván, novellákat ír, témáit az alsóbb társadalmi rétegekből meríti, 
kemény stílusban, jól megkomponáltan.

Kar[inthy] Ferenc, az egyik legnagyobb szatirikus írónk, a tíz éve elhunyt 
Karinthy Frigyes fia, regényeket ír; sokat várunk tőle a két utóbbi műve után; 
az egyik értelmiségi kamaszok életéről szól, a másik egy bölcsészkarra járó 
diákról.

Gy[árfás] Miklós, prózaíró és publicista, drámákat is ír, erősen hajlik az 
absztrakt groteszk felé.

Sz[abolcsi] Miklós, kritikus, középiskolai tanár, főként francia filológiával 
foglalkozik. A tudományt éles, filológus elmével ötvözi.

És hogy megfeleljek kívánságának, még magamról is írok néhány dolgot; ver-
seket írok, első könyvem nemrég jelent meg, egyébként éppen most fejeztem 
be egy regényt, krimiszerű. Az Újhold, és vele jómagam is a „l’art pour l’art”-t 
valljuk (hozzá kell tennem, hogy nem tudom pontosan mi a jelentése ennek a 
szónak jelenleg Franciaországban – nálunk az irodalom autonómiáját, idegen 
hatásoktól való mentességét jelenti, az írónak csak írnia kell. Meg kell jegyezni, 
tudván, hogy Nyugat-Európában más szóbeszéd járja, nálunk minden író azt 
hirdet, amit akar, természetesen egy haladó ideológia keretein belül. […]

Mellékelt levelét eljuttattam Weöres Sándorhoz, aki egyébként ‹tagadha-
tatlanul› bizonyosan népünk egyik legérdekesebb, azt is merném mondani, 
legzseniálisabb költője.

22	 Nemes Nagy 2005. A regény keletkezéséről lásd Balogh Tamás tanulmányát: 
97–111.

23	 Octobre [Október], Le tramway [Villamos], Notes sur la peur [Jegyzetek a 
félelemről]. In Gara 1962a, 420–424.
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fordítói az 1960-as években Paul Chaulot, Anne Anty és Claude 
Roy. Az 1970-es években az angol fordítások kerültek előtérbe: az 
amerikai költő, író, egyetemi tanár, Bruce Berlind készítette eze-
ket, akivel ugyancsak franciául levelezett.

Az 1948-as párizsi tartózkodás után csak tizenhárom év-
vel később, 1961 júniusában utazott ismét Párizsba Nemes Nagy 
Lengyel Balázzsal és Ottlik Gézával a PEN Club meghívására.24 
Gara László megismertette őket néhány francia költővel, akikkel 
együtt dolgozott az antológián: köztük volt Lucien Feuillade, Jean 
Rousselot, Paul Chaulot, Eugène Guillevic és André Frénaud. Kö-
zülük Frénaud volt számára akkor a legszimpatikusabb.25 

Ez és a következő évi párizsi tartózkodás alapvetően megha-
tározta Nemes Nagy költészetének francia fogadtatását. Ekkor 
ismerkedett meg azokkal a költőkkel, akik fordították műveit a 
következő évtizedben. Az 1962-es utazás a francia filozófus Mi-

24	 Nemes Nagy 2010, 948–950.
25	N emes Nagy és az Újhold tagjainak megítélése a magyar PEN Club részéről: 

Csapody 2016, I, 393.

1. kép: Knokke-le-Zoute, Nemzetközi Költőtalálkozó, 1965: Nemes Nagy 
Ágnes, Gara László és mások. MTA KIK Kézirattár Illyés Gyula-hagya-
ték 123/VI/34
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chel Chodkiewicz, az Editions de Seuil kiadó igazgatója 1962 már-
ciusában kelt meghívására történt:26

Les poètes français ont fait un effort exceptionnel en faveur 
de l’Anthologie de la Poésie Hongroise, que nous allons publier fin 
mai.27 Et, de notre côté, nous sommes disposés à faire tout notre 
possible pour assurer à cette oeuvre importante la plus large au-
dience.

En l’occurrence, nous pensons que la radio et la télévision consti-
tuent des moyens de diffusion les plus efficaces. Nous avons bon 
espoir d’obtenir leur soutien, ne serait-ce que parce que certains di-
rigeants de la Radio Télévision Française comme Max-Pol Fouchet, 
Georges-Emmanuel Clancier et Jean Lescure sont eux-mêmes des 
poètes, et comptent parmi les collaborateurs de cette Anthologie.

Vous n’ignorez pas qu’à la radio et à la télévision, rien ne rem-
place la présence physique. Aussi avons-nous eu l’idée d’inviter 
à venir à Paris dans la première semaine de juin quelques poètes 
hongrois ayant traduit des poètes français.

Nous vous proposons donc de bien vouloir faire partie de ce 
groupe de représentants de la poésie hongroise. Nous adressons 
simultanément une invitation semblable à Messieurs Gyula Illy-
ès, Ferenc Jankovich, Istvan Vas, Sandor Weöres.

Nous avons d’autre part demandé depuis quelques jours à 
M. Bela Köpeczi de s’associer également à cette délégation où il 
pourrait représenter le point de vue d’un spécialiste de l’édition 
en Hongrie.

S’il vous était possible d’accepter cette invitation, il va de soi 
que vous seriez défrayée du prix du voyage par chemin de fer 
et d’une semaine de séjour à Paris. Nous voudrions avoir une 
réponse assez rapide afin de pouvoir nous entendre avec la Radio 
Télévision Française et retenir les chambres.

A l’occasion de la venue des poètes hongrois à Paris, nous vou-
drions organiser une Table Ronde ayant pour sujet les problèmes 
de la traduction de la poésie française en hongrois et de la poésie 
hongroise en français. Cette « Table Ronde » pourrait être pré-
sidée par le poète Jean Follain du bureau du P.E.N. français et 
nous pensions inviter notamment Georges-Emmanuel Clancier, 

26	PIM  Kt V.5866/115
27	 Gara 1962a.
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A. Frénaud, Jean Lescure (traducteur de Shakespeare et d’Un-
garetti), Guillevic, J. Rousselot, (Président du Syndicat des Ecri-
vains), Pierre Emmanuel et Tristan Tzara, tous traducteurs de 
poètes hongrois. Le texte de la discussion que nous espérons fort 
intéressant, pourrait être reproduit en Hongrie et en France.28

Az utazásra nem júniusban, hanem decemberben került sor, és a 
delegáció tagjai a fenti levélben olvashatóktól jelentősen eltértek: 
Darvas József a küldöttség vezetője, tagjai Gereblyés László, Ne-
mes Nagy Ágnes és Váci Mihály.29 Az antológia megjelenése után, 
még az utazás előtt André Frénaud költő is felvette a kapcsolatot 

28	A  francia költők kivételes erőfeszítést tettek az Anthologie de la Poésie Hongroise 
megvalósítására, amelyet május végén fogunk megjelentetni. És a részünkről 
szeretnénk minden lehetségest megtenni, hogy a legszélesebb közönséggel ta-
lálkozzon ez a fontos mű.

Azt gondoljuk, hogy a rádió és a televízió jelentik a terjesztés leghatéko-
nyabb eszközeit. Jó esélyünk van, hogy megnyerjük a Radio Télévision Fran
çaise néhány vezetőjét, mint Max-Pol Fouchet, Georges-Emmanuel Clancier és 
Jean Lescure, akik maguk is költők, és közreműködtek az Antológiában.

Ön jól tudja, hogy a rádióban és a televízióban semmi sem helyettesíti a 
fizikai jelenlétet. Ezért arra gondoltunk, hogy meghívunk Párizsba június első 
hetében néhány magyar költőt, akinek műveiből fordítottak a francia költők.

Tehát szeretnénk kérni, hogy legyen tagja ennek a csoportnak, amely a ma-
gyar költészetet képviseli. Hasonló meghívást küldünk ezzel egyidőben Illyés 
Gyulának, Jankovich Ferencnek, Vas Istvánnak és Weöres Sándornak.

Másrészt pár napja megkértük Köpeczi Bélát, hogy csatlakozzon a delegáci-
óhoz, amelyben a magyarországi irodalomtudományt képviselhetné.

Amennyiben lehetősége van elfogadni a meghívást, a vonatút és az egy-
heti párizsi tartózkodás költségeit természetesen mi fedezzük. Gyors választ 
szeretnénk kérni, hogy megegyezhessünk a Radio Télévision Française-zel és 
lefoglalhassuk a szobákat.

A magyar költők párizsi útja során szeretnénk egy kerekasztal beszélgetést 
szervezni, amelynek témája a francia költészet magyarra és a magyar költé-
szet franciára fordításának nehézségei. Ezt a kerekasztalt Jean Follain költő, a 
francia PEN tagja, vezetné, és szeretnénk meghívni még Georges-Emmanuel 
Clancier-t, A. Frénaud-t, Jean Lescure-t (Shakespeare és Ungaretti fordítója), 
Guillevic-et, J. Rousselot-t, (a Syndicat des Ecrivains elnöke), Pierre Emmanu-
elt és Tristan Tzara-t, akik mind fordítottak magyar költőket. A beszélgetés 
szövegét, ami remélhetőleg elég érdekes lesz, Magyarországon és Franciaor-
szágban egyaránt közölhetnénk.

29	L ásd Gereblyés László beszámolóját a delegáció 1962. decemberi franciaországi 
útjáról: Gereblyés 1963.
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Nemes Naggyal, kifejezve reményét, hogy személyesen is talál-
koznak:30

Nous avons tous été contents ici de la publication de l’Antho-
logie de la poésie hongroise. C’est un trésor qui nous a été donné 
là, dont nous savions qu’il existât mais qui aurait pu nous rester 
caché tant votre langue est lointaine et de nous ignorie. Il a fal-
lu beaucoup d’application et d’amour à L. Gara pour obtenir ce 
beau résultat. J’ai lu avec attention vos poèmes, en particulier et 
il me semble que les traducteurs, Lescure et Chaulot, ont bien su 
rendre, en prenant la liberté qu’il fallait pour ne pas trahir, la 
tension interne et l’invention dans le rythme et dans la construc-
tion. Ce sont trois poèmes31 très beaux et poignants et qui me 
permettent d’avoir une idée de votre monde poétique.

J’ai été heureux d’apprendre que vous aviez traduit de mes 
poèmes. Je ne sais quel choix vous avez fait. Le livre « Il n’y a pas 
de paradis » fournit une ample matière. Gara me dit que vous 
avez la gentillesse de demander si je désire que vous en traduisiez 
quelques autres parmi ceux qui me paraissent les plus significa-
tifs. […]

A bientôt. J’espère, le plaisir de vous voir. Faites mon cordial 
souvenir à votre mari ainsi qu’à Illyes et à Ottlik […]32

30	PIM  Kt V.5866/138/1.
31	 Három vers a Szárazvillám c. kötetből: Octobre / Október, Le Tramway / Villamos, 

Notes sur la peur / Jegyzetek a félelemről.
32	M indannyian nagyon örültünk itt az Anthologie de la poésie hongroise megje-

lenésének. Egy kincsestárat kaptunk kézbe, amelynek ugyan tudtunk létezé-
séről, de amely rejtve maradt előttünk, mivel nyelvük olyan távoli és ismeret-
len számunkra. Gara László nagy igyekezete és sok szeretete volt szükséges 
ezen eredményhez. Nagy érdeklődéssel olvastam különösen az ön verseit, 
és úgy tűnik számomra, hogy a két fordítónak, Lescure-nek és Chaulot-nak, 
sikerült jól visszaadniuk a belső feszültséget, a ritmust és a szerkezetet. Na-
gyon szép és megrendítő ez a három vers, amely lehetővé teszi számomra, 
hogy képet kapjak az Ön költői világáról.[…]

Nagyon örültem, amikor megtudtam, hogy lefordította magyarra néhány 
versemet. Nem tudom, melyeket választotta ki. Az Il n’y a pas de paradis című 
könyv bőséges anyagot kínál. Gara azt mondja nekem, hogy Ön azt kérdezi 
tőlem, van-e külön kérésem, mely verseimet szeretném, hogy lefordítson. […]

Viszontlátásra, nemsokára, remélem, találkozunk. Adja át szívélyes üd-
vözletemet férjének, Illyésnek és Ottliknak […].
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1962-ben Nemes Nagy és Rába György egy-egy Frénaud-versfor
dítása jelent meg a Nagyvilágban.33

Nemes Nagy 1962–1970 között levelezett Frénaud-val, aki a 
Közlekedési és Idegenforgalmi Minisztérium munkatársa volt.34 
1963-ban Budapestre hívta, de a látogatás csak 1966 októberében, 
majd 1970 júniusában valósult meg. Frénaud Chaulot-val együtt 
készítette az Esprit című folyóirat 1970. áprilisi magyar tematikájú 
blokkot is tartalmazó számát, és bevezető tanulmányt írt a kor-
társ magyar költőkről Les poètes hongrois címmel.35 Nemes Nagy 
egyik datálás nélküli, de a benne említett verseskötet alapján 
1970-re keltezhető levélfogalmazványa Frénaud-nak szól.36 Szo-
katlan módon magyar nyelvű levélről van szó, amint kiderül a 
szövegből, Tóth Juditra bízta a fogalmazvány franciára fordítását.

Mindenekelőtt szeretném megköszönni a verseskötetét. Már a cí-
mének is örültem: remek cím. Annál is jobban örültem neki, mert 
személyes vonzalmat érzek az ilyen típusú címek iránt – magam is 
megpróbálkoztam ilyesfélével. Azután ott van az ajánlás (a Chasse) 
– hogy a személyes vonatkozásokat folytassam – amit külön kö-
szönök Magának. Látom különben, hogy a Chasse-t átírta – ami azt 
jelenti, hogy újra le kellene fordítanom. Meg is teszem, ha rákerül 
a sor. Természetesen ebben a kötetben is jelen van a teljes André 
Frénaud (akit már kezdek ismerni), de ebben a pillanatban hozzám 
leginkább a tájképek szóltak. A fák, a lovak – és az istenek. Szere-
tem ezt a verstípusát, ahogy az „objektív leírás”-ból ugrik ki – szinte 
minden érzelmi színezés nélkül – a lényeg. („Je vois les chevaux.”)

Egyébként, ami a lovakat illeti, remélem, megkapta sok-sok 
lovat istállózó verseskötetemet. Azóta már tudom Tóth Judit-tól, 
hogy sok benne a ‹nyelvtani› nyelvi hiba (mármint a gépelés-
ben). Ezeket Judittal – aki itt van – kijavítottuk és egyáltalán 
igyekeztünk mindent megbeszélni, amit a kötetre vonatkozólag 
csak lehetett. Ő tárgyalt a Corvinával – a Maga megbízásából – 
az eredményt a Corvina Oswald-nak fogja megírni. Úgy látszik, 
a Corvináék valami kisebb összeget akarnak kérni Oswaldtól 

33	 Frénaud 1962.
34	E gy közölve: Buda–Pataky–Tüskés 2019, 83–85.
35	 Frénaud 1970.
36	PIM  Kt V.5866/56/7.
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annak fejében, hogy a kötetet előállítják és átadják. Ez engem 
meglep – nem tudom, hogy így Oswald vállalja-e. Judittal min-
denesetre szerződést kötöttek az újabb nyersfordításokra, hiszen 
az anyag kevés.

De, kedves André, akármi lesz is az eredmény, egy biztos: 
nincs elég szavam arra (pláne franciául), hogy mindezt megkö-
szönjem Magának, amit értem és kicsiny kötetemért tett. Hiába, 
Maga a magyar költészet védőangyala. Remélem, hogy Judit – 
aki igazán mindent megtesz ebben az ügyben, a szinonima-ke-
zeléstől az üzleti tárgyalásig – még azt is magára vállalja, hogy 
hálámat tolmácsolja Magának. Ő jobban el tudja mondani, amit 
én papíron dadogok.

Feltehetően André Frénaud 1970-ben megjelent, Depuis toujours 
déjà  : Poèmes 1953-1968 című könyvéről van szó, amelyben a La 
Chasse című vers a 17. oldalon olvasható.37

Az 1962. decemberi párizsi tartózkodás során Nemes Nagy 
többek között kapcsolatba került Jacques Chabanne rádió- és TV-
producerrel, a Société des Gens de Lettres de France elnökével, 
aki ebédet és fogadást szervezett a magyar delegáció tiszteletére;38 
itt francia költőkkel és írókkal találkoztak. Megismerkedett több 
költővel, például Jacques Duron-nal,39 a Kulturális Minisztérium 
munkatársával, Paul Chaulot-val, a Belügyminisztérium mun-
katársával és Eugène Guillevic-kel, a Gazdasági Főfelügyelőség 
munkatársával.

A költő, író, műfordító Paul Chaulot volt Nemes Nagy legfőbb 
francia fordítója az 1960-as években.40 Költészetük rokon jellege 
különösen alkalmassá tette őket egymás műveinek fordítására:41

[…] si les adaptations que j’ai faites de vos poèmes vous pa-
raissent réussies, c’est tout simplement parce que votre poésie 

37	NRF  Gallimard, 1970.
38	PIM  Kt V.5866/339/1, 2.
39	PIM  Kt V.5866/92.
40	 Nemes Nagy 1964.
41	PIM  Kt V.5866/138/6.
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me touche au plus profond et que j’y adhère de façon parfaite. 
J’en aimé le lyrisme concret, la fermeté des images, cette vigueur 
avec laquelle vous dites la difficulté d’être, votre quète au pissie 
d’une issue toujours fuyante. Nous ne sommes pas sans parenté, 
d’où ma facilité à vous suivre.42

Nemes Nagy is fordította Chaulot műveit.43 A francia és a magyar 
költő művei között a műfordítások által közvetített és a szemé-
lyes kapcsolatokon túl direkt irodalmi hatások is tetten érhetők. 
Nagy hatással volt Paul Chaulot költészetére, hogy megismerte a 
magyar nyelv bizonyos jellegzetességeit. Az antológiába mintegy 
harmincöt magyar szerző egy vagy több versét adaptálta fran-
ciára. 1969 tavaszán Budapesten együtt dolgozott Nemes Nagy 
Ágnessel verseinek francia fordításain.44 Nemes Nagy visszaem-
lékezése szerint Chaulot:

Il disait qu’il avait beaucoup appris de la grammaire hongroise. 
Il désignait parfois quelques-uns de ses vers disant avec humour 
« voici une structure de phrase hongroise » ou « un ordre de 
mots finno-ougrien  ». C’étaient les omissions de notre langue 
qui l’inspiraient. Sa poésie, toujours tendu vers la concision et le 
dépouillement, était intéressée par l’absence fréquente du verbe 
« être », dans le hongrois le prédicat nominal et les pronoms de 
rappel escamotés. Cette langue non connue semblait donc ouvrir 
à travers même l’opacité toujours moins dense, des possibilités 
nouvelles et intéressantes pour le poète.45

42	 […] ha verseinek adaptációi, amelyeket csináltam, sikerültnek tűnnek, ez egy-
szerűen azért lehetséges, mert költészete mélyen megérint, és tökéletesen ille-
nek hozzám. Szerettem bennük a konkrét líraiságot, az erőteljes képeket, ezt 
az erőt, amellyel kifejezi a lét nehézségét, a mindig távolodó kiút keresését. 
Rokon lelkek vagyunk, ezért vagyok képes könnyen fordítani műveit.

43	P l. Chaulot 1967. Nemes Nagy négy verset fordított Chaulot magyar verses-
kötetében: Chaulot 1982.

44	E rről az együttmunkálkodásról: Nemes Nagy 1970a; Nemes Nagy 1970b.
45	A zt mondta, hogy sokat tanult a magyar nyelvtanból. Néha humorosan mu-

tatta néhány versét: „Íme egy magyar mondatszerkezet” vagy „finnugor szó-
rend”. Inspirálták őt nyelvünk kihagyásai. Költészetére, amely mindig a cson-
kítás és az egyszerűség felé hajlott, hatott a létige gyakori hiánya a magyar 
nyelvben, a főnévi állítmány és a névmások eltűnése. Ez az ismeretlen nyelv, 
még ha homályosan is, új és érdekes lehetőségeket nyitott meg a költő számá-
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Az adaptációs munkákon keresztül hatott tehát Chaulot költésze-
tére a magyar nyelv szerkezete. Maga a műfordítói munka ihlette 
a Traduire du hongrois (Fordítás, magyarból) című versét.46

A hagyatékban található több, nem Nemes Nagynak vagy 
általa írt francia nyelvű levél is, amelyeket tartalmuk miatt kap-
hatott meg másolatban. Az egyik ilyen levél szerzője Balabán 
Péter, a Corvina Kiadó idegen nyelvi főszerkesztője, aki Tímár 
György, a magyar PEN Club titkára bíztatására írt 1968-ban 
Chaulot-nak Nemes Nagy költeményeinek francia kötete ügyé-
ben.47 Chaulot addigra már jó néhány verset adaptált franciá-
ra, ezért Balabán felveti, hogy ezeket érdemes lenne kiadni a 
Seghers kiadóval együttműködésben, amely az egy évvel koráb-
ban, a Poètes d’Aujourd’hui című sorozatban megjelent Ady-kö-
tet kiadásánál már bevált.48 A Nemes Nagy-kötet azonban nem 
valósult meg.49

Chaulot-t 1968 tavaszán közlekedési baleset érte, ezután 1969 
májusában még járt egyszer Magyarországon, amikor együtt dol
gozott Nemes Naggyal, de pár hónap múlva meghalt. Chaulot 
1970-re Nemes Nagy versei francia fordításaiból könyvet tervezett 
kiadni, oroszlánrészt vállalt az Esprit című folyóirat 1970. áprilisi 
száma magyar kortárs költőket bemutató tematikus blokkja mun-
kálataiban,50 négy fordítást adott a Somlyó György szerkesztette 
négynyelvű Arion számára, így például az Ekhnáton az égben, és 
a Fák című versekét.51 Ezeken a fordításokon Tóth Judittal együtt 
dolgozott. Az Esprit magyar számát nem érte meg, viszont a fran-
cia és a magyar költők – Frénaud szervezésében – emlékszámot 

ra. – Megjelent több helyen: Nemes Nagy 1971a; Nemes Nagy 1971b. Nemes 
Nagy Ágnes a műfordításról: Nemes Nagy 1975a. Megjelent még itt is: Nemes 
Nagy 1975b, 120–126.

46	 Chaulot 1970; Chaulot 1982, 62.
47	PIM  Kt V.5866/424.
48	 Rónay Gy.–Guillevic–Gara 1967.
49	 Vö. Buda 1999, 70, 72.
50	 Nemes Nagy 1970c; Nemes Nagy 1970d. Levél az Esprit magyar blokkjában 

közölt Nemes Nagy-versekről: Buda–Pataky–Tüskés A. 2019, 112–114.
51	 Nemes Nagy 1970e.
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szenteltek Chaulot-nak. Chaulot halála nagy veszteséget jelentett a 
magyar irodalom számára, ahogy Nemes Nagy Frénaud-nak írta:52

Paul. J’étais tout-à-fait paralysée par cette nouvelle. Je ne peut 
pas la comprendre – il n’avait pas encore 56 ans ! Je sais, qu’il 
n’était pas en bonne santé depuis son accident, mais ici, en Hon-
grie, il était tellement frais, tellement pleine de bonne humeur, 
malgré tout. Il est arrivé avec une double-vue – c’était angois-
sant – mais ce symptôme commençait à cesser pendant son sé-
jour. Comme il disait avec son humour : c’est rien ; au plus, je 
vois vingt millions hongrois à la place de dix millions. Et quand 
nous avons fait une excursion à Visegrad par la très petite voi-
ture de Blaise, il se congnait la tête dans le couvercle de l’auto. 
C’était le seul cas de cette sorte, ni avant, ni après cela n’arriva 
à personne. Je ne peut pas regarder le couvercle de la voiture 
‹sans y penser›.

52	PIM  Kt V.5866/44/1. A egész levél közölve: Buda–Pataky–Tüskés A. 2019, 114–
116.

2. kép: Budapest, 1970. november 30. Írószövetség, Paul Chaulot emlék-
ülés: Illyés Gyula, Chaulot-né, Jean Rousselot, Nemes Nagy Ágnes, Hu-
bay Miklós. MTA KIK Kézirattár Illyés Gyula-hagyaték 123/V/109
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C’est une tragédie, André, pas seulement à ses amis, à moi, mais 
aussi à la poésie hongroise. Notre Gara et puis notre Chaulot.53

Nemes Nagy részt vett az özvegy jelenlétében tartott Chaulot-
emlékesten az Írószövetségben 1970. november 30-án Illyés Gyu-
lával, Jean Rousselot-val és Hubay Miklóssal együtt (2–3. kép).

Tóth Judit 1957 októberében írta az első levelet Nemes Nagy-
nak, amelyben lelkesedését és tiszteletét fejezte ki költészete iránt 
a Szárazvillám és a Kettős világban című köteteit említve.54 Azonnal 
személyes barátság alakult ki köztük. Tóth Cicának, Cicukának, 
Cicafejnek hívta Nemes Nagyot. Leveleiben folyamatosan reagál 
a versekre, csodálatát fejezi ki, elemzi, értelmezi őket. 1962 őszén 
Tóth Párizsba költözött, ahol levelei szerint először idegennek, időn 
kívülinek érezte magát. Egyre mélyülő barátságukról tanúskodik 
Tóth 117 küldeménye a hagyatékban. Tóth, aki egy francia épí-
tészhez ment férjhez (asszonynevén Guillaume), 1966. május 17-én 
kelt levelében megírja Nemes Nagynak, hogy nem tudott elmenni 
Gara László temetésére, mert csak utólag szerzett róla tudomást. 
Néhány hete még felhívta Garát és személyesen is találkoztak:

Szorongatóan rossz benyomást tett rám. Betegnek, gyöngének, 
fáradtnak látszott és valahogy nem lehetett a közelébe férkőzni, 
a kedvessége ellenére. Olyan messze volt. Kb. másfél órát beszél-
gettünk. Más volt mint azelőtt, közönyös, olyan erőtlen olyan 
elhagyatott. És minden valahogy lepergett róla. [...] Most tudtuk 
meg, hogy öngyilkos lett; barbiturállal. Azt lehet hinni, hogy 

53	P aul. Ez a hír teljesen megbénított. Nem tudom megérteni – csak 56 éves volt! 
Tudom, hogy nem volt jó az egészsége a baleset óta, de itt, Magyarországon 
olyan friss volt, tele jókedvvel, ennek ellenére. Kettős látással érkezett – ez 
ijesztő volt –, de kezdett megszűnni az itt tartózkodása során. Kedélyesen azt 
mondta: semmiség, legalább húszmillió magyart látok tízmillió helyett. Ami-
kor Visegrádra kirándultunk Balázs kis autójával, beütötte a fejét az autó te-
tejébe. Ez volt az egyetlen eset, amikor ilyen történt, senki mással se előtte, se 
utána. Nem tudok úgy nézni az autó tetejére, hogy eszembe ne jutna.

Ez egy tragédia, André, nemcsak a barátainak, nekem, hanem a magyar 
költészetnek. Először Gara, és most Chaulot.

54	 Lengyel 1995, 21–22.
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hetek óta, vagy talán hosszabb ideje készült rá. Mindenkivel ki-
békült, akivel évek óta nem beszélt, minden adósságát kifizette. 
Nem lehet elhinni. Az élete munkája. Nem lehet megérteni.

1968-ban küldte Tóth az első verset Nemes Nagynak, ekkor szüle-
tett a gyermeke, akiről többször fotókat is mellékelt. Levelezésük 
a 1960-as (47 db) és 1970-es (46 db) években volt a legintenzívebb.

Egy másik asszony, aki szintén sokat tett a magyar iroda-
lom franciaországi megismertetéséért Kovács Veronika, azaz 
Véronique Charaire, ugyancsak levelezett Nemes Naggyal. Ko-
vács a második világháború után ment Párizsba, ahol színházak-
ban és a rádióban dolgozott. Gara László őt is bevonta az antológia 
munkálataiba. Második férjével, a költő, filozófus, színházigaz-

3. kép: Budapest, 1970. november 30. Írószövetség, Paul 
Chaulot emlékülés: Illyés Gyula, Chaulot-né, Jean Rous-
selot, Nemes Nagy Ágnes. MTA KIK Kézirattár Illyés 
Gyula-hagyaték 123/V/112
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gató Georges Charaire-rel megvalósították több magyar színda-
rab franciaországi bemutatását (pl. Illyés Gyula: Kegyenc).55 1970 
nyarán az ügyben írt Kovács Nemes Nagynak, hogy meghívja az 
Orléans-i kultúrházba Pilinszky Jánossal együtt a magyar költé-
szetnek szentelt programra.56

A Gara-féle antológiában részt vett francia költők közül a Gre-
noble-ban élő Andrée Appercelle levelezett még Nemes Naggyal, 
aki magyarra fordította verseit.57 A költőnő 1965–1966-ban járt 
Budapesten, s Karinthy Ferencnél és Illyés Gyuláéknál lakott a 
Rózsadombon.58 Két hónapot tartózkodott férjével Magyarorszá-
gon, ekkor ismerkedett meg számos magyar íróval. Ady Endre, 
Karinthy Frigyes, Déry Tibor, Szabó Magda és mások műveit for-
dította franciára, a Párizsban élő nyelvész és műfordító Kassai 
György segítségével.

Az 1964-es a nemzetközi költőtalálkozón Budapesten járt Pi-
erre Emmanuel látogatása után többször is írt Nemes Nagynak: 
néha Budapestre látogató francia barátait ajánlotta figyelmébe, 
1965-ben és 1968-ban pedig meghívta Nemes Nagyot a belgiumi 
Knokke-le-Zoute-ban tartott Nemzetközi Költőtalálkozóra (1. 
kép). Pierre Emmanuel asszisztense, Roselyne Chenu, az Euró-
pai szellemi segítség Alapítvány (Fondation pour une entraide 
intellectuelle européenne) egyik alapítója, 1972-es budapesti lá-
togatása után levelezett Nemes Naggyal.59 1977-ben az alapítvány 
titkárságáról, Anette Laborey-től kapott levelet Nemes Nagy, 
amelyben ajánlást kérnek tőle kelet-európai művészekkel kap-
csolatban, kit támogassanak egy-két hónapos nyugat-európai 
tartózkodással.60 Angol, német és francia könyvek küldését is fel-
ajánlotta az alapítvány.

55	 Buda 1999, 61.
56	PIM  Kt V.5866/89/3.
57	PIM  Kt V.5866/64.
58	A ndrée Appercelle 2017. január 10-én Tüskés Annához írt levele szerint.
59	PIM  Kt V.5866/91, V.5866/134/1.
60	PIM  Kt V.5866/134/2.
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Anne és Richard Anty 1965–1987 között tíz levelet és képes-
lapot küldött Nemes Nagynak és Lengyel Balázsnak, valamint 
fennmaradt Lengyelnek egy válaszfogalmazványa az Anty-
családhoz.61 A levelek szerint Anty-ék 1965 decemberében jártak 
először Budapesten, amire a későbbiekben mindkét család nosz-
talgiával emlékezett vissza. Lengyel Balázs 1968-ban Bécsben (!) 
kelt levélfogalmazványából derül ki a kapcsolat eredete: Anne 
Anty franciára fordította Nemes Nagy néhány versét. Az éppen 
a török kori Magyarországról62 könyvet író Lengyel az aktuális 
prágai eseményekre is reagált levelében:63

Il faut que je vous dise : c’était une idée typiquement des Antys, 
que vous nous avez invité chez vous, dans un cas très gênant et 
non-souhaitable – si, peut-être, il fallait émigrer de notre pays. 
Non  ; non  ; mes chers amis, mille remerciements pour votre 
bienveillance extrême, mais grâce à Dieu, nous ne sommes pas 
dans cette situation. Les choses ici, vues d’intérieur, ne sont 
pas tellement changées. Vous pouvez imaginer qu’est-ce que la 
Hongrie pense des évènements tchèques – jamais une solidarité 
semblable n’egsistait pas entre les deux peuples – mais, et c’était 
une surprise, même notre gouvernement ne jouait pas une rôle 
détectable dans cette affreuse question. Le peuple, the man of the 
street, avait l’impression que le gouvernement a fait son mieux. 
Et le suicide – le suicide d’un petit peuple – en ce moment-là 
ne figurait pas à la liste des plans. Dans tous les dizaines d’an-
nées on ne le peut pas risquer. Les pauvres, pauvres tchèques. 
Comme ils étaient sages, beaucoup plus sages, que nous en 1956 
– et quand même.64

61	PIM  Kt V.5866/62, PIM Kt V.5866/40.
62	 Lengyel 1971. 
63	PIM  Kt V.5866/40/2. Az egész levél közölve: Buda–Pataky–Tüskés A. 2019, 

107–111.
64	M eg kell mondjam nektek, hogy tipikus Anty-s ötlet volt, hogy meghívtatok 

magatokhoz, arra az esetre, ha talán emigrálnunk kellene. Nem, nem, kedves 
barátaim, nagyon köszönöm jóindulatotokat, de hála Istennek nem vagyunk 
abban a helyzetben. A dolgok itt, belülről nézve, nem sokat változtak. Elkép-
zelhetitek, hogy Magyarország mit gondol a cseh eseményekről – soha nem 
volt még hasonló szolidaritás a két nép között – de, és ez volt a meglepetés, 
kormányunk nem játszott kimutatható szerepet ebben a szörnyű kérdésben. 
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1971-ben Nemes Nagy meglátogatta Anty-ékat Londonban, akik 
nagyon szívesen fogadták.65 Talán ezen londoni látogatás során is-
merkedett meg Dianne Doubtfire költőnővel, aki enigmatikus ka-
rácsonyi üdvözlőlapot küldött neki:66 „Nem felejtettem el az üveget 
és a távcsőt! Boldog 1972-t!” Anty-ék 1974-ben,67 majd 1982-ben láto-
gattak újra Magyarországra egy-egy európai körútjuk alkalmával.68

II. 3. Francia, angol és amerikai összeköttetések az 1970-es évek-
ben: Párizs, Brüsszel, Iowa

A költő, író, folyóiratszerkesztő Max Pons is kapcsolatban állt Ne-
mes Naggyal. Két levele maradt fenn a hagyatékban.69 Az első 
szerint küldött egy példányt az általa szerkesztett, La Barbacane 
című folyóirat Jean Follain-nek szentelt számból,70 és segítséget 
kért az 1972-re tervezett kortárs magyar költészetről összeállítan-
dó szám munkálataiban. A magyar szám 1975-ben valósult meg: 
hét magyar költő művei – köztük Nemes Nagy három verse – je-
lentek meg benne. A számból két példányt küldött Pons egy rövid 
levél kíséretében.71

Nemes Nagy következő párizsi útjára 1975 májusában került 
sor: a Nemzetközi PEN Club nevében Jean de Beer és Pierre Em-
manuel meghívta az „Alkotó nők” témájának szentelt kétnapos 
tanácskozásra, hogy tartson egy 20–25 perces előadást.72 A ha-
gyatékban fennmaradt Nemes Nagy válaszának fogalmazványa, 

Az embereknek, az utca emberének, az volt a benyomása, hogy a kormány 
minden lehetőt megtett. És az öngyilkosság – egy kis nemzet öngyilkossága 
– nem volt a tervek listáján. Ilyent nem lehet tízévente megcsinálni. Szegény, 
szegény csehek. Milyen bölcsek, sokkal bölcsebbek voltak, mint mi 1956-ban – 
és mégis.

65	PIM  Kt V.5866/62/3.
66	PIM  Kt V.5866/113.
67	PIM  Kt V.5866/62/6.
68	PIM  Kt V.5866/62/9.
69	PIM  Kt V. 5866/226.
70	 Pons 1971.
71	PIM  Kt V.5866/226/2.
72	PIM  Kt V.5866/307/1.
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amelyben elfogadja a meghívást, de csak 10–15 perces előadásra 
vállalkozik.73

Az 1977-es brüsszeli tartózkodáshoz kapcsolódik Marcel Hen
nart három levele.74 A naplóban „némileg őrült, ill. enyhén gya-
gyás”-nak ábrázolt belga költő itt maga szólal meg.75 A naplóban 
említett, érthetetlen üzenet feltehetően az alábbival azonosítható:76

J’espère vivement que vous aurez pu garder un souvenir assez 
bon de notre rencontre malgré mes défaillances de guide à tra-
vers Bruxelles.

Pour ma part, je serai extrêmement heureux de vous revoir 
tous deux, si cela vous est possible. Votre projet de me donner 
rendez-vous à la Grand’Place me paraît particulièrement ex-

73	PIM  Kt V.5866/56/5
74	PIM  Kt V.5866/168.
75	 Dobás 2015, 168.
76	PIM  Kt V.5866/168/1. Vö. Dobás 2015, 164.

4. kép: Georges-Emmanuel Clancier dediká-
ciója Nemes Nagy Ágnesnek, 1970. Magántu-
lajdon
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cellent. Malheureusement, il ne serait plus réalisable que ce soir 
même, vu que demain je devrai me trouver à Waterloo à une 
réunion de parents concernant mon fils Pierre.77

1976-ban vette fel a kapcsolatot Bruce Berlind Nemes Naggyal. 
Nem került a Petőfi Irodalmi Múzeumba az amerikai professzor 
első levele, viszont megvan Nemes Nagy francia levélfogalmaz-
ványa, amiből megismerhető kapcsolatuk kezdete:78

Vous m’encouragez de vous écrire en français  ; cela m’est 
confortable en parlant en français et pas en anglais (hélas). J’es-
père bien que notre compréhension bilatérale en deux langues, 
d’autant plus, que vous me parlez d’une chose toujours flattente 
pour chaque poète  : de la traduction de mes poèmes par vous-
même. Je suis informée depuis quelques temps déjà de votre in-
térêt en ce qui concerne la littérature (poésie) hongroise, c’était 
Miklós Vajda qui m’a parlé de vous et de votre activité. Soyez 
convaincu, Monsieur Berlind, que je suis non seulement heu-
reuse mais surprise en entendant de traductions de 19 poèmes de 
moi. Comment c’est possible ? je me demande. Un intérêt perso-
nel qui se produit par et parmi des difficultés linguistiques (et pas 
seulement linguistiques) presqu’invincibles, c’est un phénomène 
dont je rencontre pour la première fois. Nous, les hongrois, les 
hottentots etc. nous ne sommes pas gâtés de ce point de vue-là.

Je serais très heureuse en lisant vos traductions dans le Pen 
Bulletin ou dans le Quarterly. Tout naturellement vous publiez 
vos traductions où vous voulez, dans les revues américaines.

En vous attendans à Budapest le printemps de 1977 pour bavar-
der un peu de notre métier commun, de la poésie...79

77	R emélem, hogy elég jó emléket őriznek találkozásunkról a brüsszeli városnéző 
sétánk nehézségei ellenére.

Részemről nagyon örülnék, ha újra találkozhatnék mindkettőjükkel, ha 
ez Önöknek is lehetséges. Azon tervük, hogy a főtéren találkozzunk, nagyon 
kitűnő számomra. Sajnos azonban csak ma este lehetséges, mivel holnap 
Waterloo-ba kell mennem Péter fiam szülői értekezletére.

78	PIM  Kt V.5866/42/1. Az egész levél közölve: Buda–Pataky–Tüskés A. 2019, 
131–133.

79	A rra bátorít, hogy franciául írjak Önnek: ez kényelmes számomra, mivel fran-
ciául beszélek, de angolul sajnos nem. Remélem, hogy kétnyelvű levelezésünk 
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A későbbi levelekben Berlind egyes szöveghelyek pontos jelen-
téséről kérdezi Nemes Nagyot, amint egy másik levélfogalmaz-
ványból kiderül.80 Az egyik ilyen Berlind számára kérdéses 
kifejezés a „Medárd-zöld fű” a Vihar című versben, ennek értel-
mezéséhez Nemes Nagy a Medárd-nap néphagyomány-beli jelen-
tőségét írja le. A másik homályos értelmű szó a „dobrokol” A lovak 
és az angyalok című versben, melyről elmagyarázza, hogy egy rit-
ka, dialektális hangutánzó szó, ami a lovak folyamatosan dobogó 
mozgását érzékelteti.

Berlind két folyóiratban közölte versfordításait: a New Hun
garian Quarterly-ben és az American Poetry Review-ban.81 Fordí-
tásai Nemes Nagy iowai tartózkodása idején jelentek meg könyv 
formában.82 Nemes Nagy is fordított néhányat Berlind versei kö-
zül, amelyek a Nagyvilágban jelentek meg 1979-ben.83

Az iowai International Writing Program munkatársai, Paul 
Engle és Hualing Nieh Engle 1972 nyarán írtak először Nemes 
Nagynak budapesti tartózkodásuk után.84 Első levelükben az ja-
vasolják, hogy ha Nemes Nagy és Lengyel nem mennek Iowába 

jól fog működni, annál is inkább, mert olyan témáról ír, amely minden költő 
számára hízelgő: verseim Ön által készített fordításairól. Egy ideje már tudok 
a magyar irodalom (költészet) iránti érdeklődéséről, Vajda Miklós beszélt ne-
kem Önről és ilyen irányú aktivitásáról. Higgye el, Berlind úr, nemcsak örü-
lök, hanem csodálkozom is, hogy lefordította angolra 19 versemet. Hogy lehet-
séges ez? Kérdezem magamtól. Egy majdnem legyőzhetetlen nyelvi (és nem 
csak nyelvi) nehézségek közepette megnyilvánuló személyes érdeklődés olyan 
jelenség számomra, amellyel először találkozom. Mi, magyarok, hottentották, 
stb. nem vagyunk elkényeztetve ilyen szempontból.

Nagyon örülnék, ha olvashatnám fordításait a Pen Bulletinben vagy a 
Quarterly-ben. Természetesen ott közli a fordításait, ahol akarja, amerikai 
folyóiratokban. Várom Önt professzor úr 1977 tavaszán Budapesten, hogy köl-
tészetről beszélgessünk…

80	PIM  Kt V.5866/42/2. Az egész levél közölve: Buda–Pataky–Tüskés A. 2019, 
133–135.

81	 Berlind 1979a; Berlind 1993a; Berlind 1993b; Nemes Nagy 1994.
82	 Nemes Nagy 1980a. Recenzió a könyvről: Sanders 1981.
83	 Berlind 1979b.
84	PIM  Kt V.5866/387. A levelek egy része megtalálható az amerikai úttal kapcso-

latos dokumentumok OSZK Kézirattárában őrzött hagyatékrészében. Közölve 
itt: Buda 2015, 290–300.
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abban az évben, tanuljanak egy évig angolul, és a következő év-
ben meghívják őket 7–8 hónapra 1973. szeptember 27-től kezdő-
dően. Az utazásra azonban csak 1979 őszén került sor. Az 1978 
októberében kelt második levelükben Engle-ék örömüket fejez-
ték ki, hogy Ágnes szívesen részt venne az iowai programban 
1979. szeptember 1.–december 31. között. Ekkor tervezték el, hogy 
könyvet adnak ki Ágnestől Berlind fordításaival, amelyet egy 
„Hungarian Poetry Day” keretében fognak bemutatni, és kérték 
Ágnest, írja meg a könyvhöz a bevezetést.85 Az iowai tartózkodás 
után is fennmaradt a kapcsolat: 1984. május 9-én kelt levelében 
Paul Engle megköszöni versének a Nagyvilágban megjelent fordí-
tását.86 Érdeklődik, hogy Ágnes és Balázs írtak-e valamit Iowával 
kapcsolatban,87 mert szeretne egy könyvet szerkeszteni az Inter-
national Writing Program korábbi résztvevőinek iowai tartózko-
dásuk által ihletett szövegeiből. Erre a felhívásra Nemes Nagy a 
Négy kocka, a Villamos, a Vihar, A visszajáró és a Mesterségemhez 
című versét küldte el Bruce Berlind fordításában, ami meg is je-
lent az Iowa Review 1984-es nyári számában az 1977–1983 között 
a programban résztvevők írásai között.88 E versek mind az iowai 
tartózkodás előtt íródtak; feltehetően azért ezeket küldte, mert 
ezek angol fordítása volt kész.

Az International Writing Program egyidejű résztvevői közül 
egyedül Nadia Bishai egyiptomi költővel maradt kapcsolatban 
Nemes Nagy, amiről egy 1980 nyarán kelt levél tudósít.89 Az ale-
xandriai költő beszámol a hazautazásának fáradalmairól és liba-
noni tartózkodásának viszontagságairól.

André Doms belga költővel való kapcsolatáról több, 1979-ben 
kelt levél tudósít a hagyatékban.90 Ezekből nem derül ki, hogyan 
ismerkedtek meg, viszont Doms emlékszik, hogy két vagy há-

85	 Nemes Nagy 1979.
86	 Engle 1983.
87	 Lengyel 1993.
88	 Nemes Nagy 1984.
89	PIM  Kt V.5866/85. Vö. Buda 2015, 176–310.
90	PIM  Kt V.5866/111, PIM Kt V.5866/191.
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rom alkalommal Budapesten járt a PEN Club szervezésében, ahol 
Tímár György otthonában találkozott Nemes Naggyal.91 A ko-
rábban Illyés verseiből fordító Doms elhatározta, hogy Nemes 
Nagy verseiből is közöl egy fordításcsokrot Tímár Györggyel 
együttműködve.92 Később Doms Fázsy Anikóval működött együtt 
főként a saját generációja (Csoóri, Gergely, Dobai stb.) verseinek 
fordításában.93 Doms feleségével, Claire-rel együtt 1979 májusá-
ban írt brügge-i képeslapján emlegeti Nemes Nagy kedves hat�-
tyúját:94

Parmi les cygnes, reconnaissez-vous le vôtre  ? Qu’il vous rap-
pelle en tous cas, la Belgique où nous espérons bien vous voir 
sans tarder. André et moi sommes encore sous le charme de 
notre séjour à Budapest. Quel beau voyage nous avons fait et que 
de bonnes rencontres !95

Nemes Nagy 1965-ben járt először, majd 1977-ben másodszor 
Brügge-ben.96 Az első úton a B.64-es számú hattyú lett a kedvence, 
amelyet a második úton is keresett.97

II. 4. Az 1980-as évek: Royaumont

Az 1980-as években megritkultak Nemes Nagy nemzetközi kap-
csolatai, már nem fogadott el minden külföldi meghívást. 1985-
ben Aryeh Grabr’i’s meghívását hárította el egy 1986-ban a haifai 

91	A ndré Doms 2017. január 24-én Tüskés Annának írt levele szerint.
92	 Nemes Nagy 1980b.
93	 Doms 1990; Fázsy–Doms 1995.
94	PIM  Kt V.5866/111.
95	A  hattyúk között felismeri a magáét? Mindenesetre emlékeztetik Önt Belgi-

umra, ahova reméljük, hogy hamarosan visszatér. André és én még mindig 
budapesti tartózkodásunk hatása alatt állunk. Milyen szép utat és jó találko-
zásokat éltünk át.

96	A z első brugges-i utazásról: Nemes Nagy 1975b, 5–8. A második utazásról és a 
hattyúkról: Dobás 2015, 165.

97	 Nemeskéri 2016.
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egyetemen megrendezendő nemzetközi kongresszusra, gyenge 
egészségi állapotára hivatkozva.98

1987-ben a francia költő, író Bernard Noël foglalkozott Nemes 
Nagy verseinek franciára fordításával, Ádám Péter nyersfordí-
tásai nyomán.99 Bernard Noël a nyolcvanas évek legelején járt 
Magyarországon a PEN Club meghívására. Ádám Péter vissza-
emlékezése szerint Noël akkor sok verset lefordított, de a könyv 
kiadása valahol elakadt.100

Nemes Nagy verseinek magyar-olasz kétnyelvű kötete 1989-
ben jelent meg a római Editioni Empiria kiadónál.101 A Marisa Di 
Iorio-nak címzett, gépiratban fennmaradt levelében így ír Nemes 
Nagy:102

J’étais vraiment très surprise, quand j’ai recu ce recueil bi-
lingue de mes poèmes : Solstizio. Naturellement j’ai déjà entendu 
ces nouvelles agréables, de l’apparition du livre par Marinka 
Dallos, mais je ne savais pas la date précise. Ma surprise alors 
était profonde, d’autant plus que la typographie et en générale 
l’extérieur du livre est très elegant.

Quant à la présentation du livre à l’Académie de la Hongrie : 
j’espère bien que ma condition physique – qui n’est pas la meil-
leure – me permettra la présence de ma part très souhaitée à 
Rome.103

98	PIM  Kt V.5866/56/3.
99	PIM  Kt V.5866/287.
100	Ádám Péter 2017. január 25-én Tüskés Annának írt levele szerint.
101	Nemes Nagy 1988. Eredeti cím: Nemes Nagy 1967.
102	PIM Kt V.5866/56/2. Az egész levél közölve: Buda–Pataky–Tüskés A. 2019, 

206–207.
103	Nagyon meglepődtem, amikor kézbe vettem verseimnek ezt a kétnyelvű ki-

adását: Solstizio. Természetesen hallottam a könyv megjelenéséről Dallos Ma-
rinkától, de nem tudtam pontos időpontját. Csodálkozásom annál is nagyobb, 
mivel a tipográfia és a könyv egésze nagyon elegáns.

Ami a könyv Magyar Akadémián való bemutatását illeti: remélem, hogy 
fizikai állapotom – ami nem a legjobb – lehetővé teszi jelenlétemet Rómában.
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1989 tavaszán három meghívást kapott Nemes Nagy, amelyek kö-
zül kettőt egészségi állapota miatt elutasított. Egy áprilisban kelt 
levélben Jean Gattegno irodalomtörténész és művelődésszervező a 
magyar irodalmat bemutató, kétnapos párizsi rendezvényre hív-
ta.104 Májusban a Bernard Noël és Rémy Hourcade által 1983-ban 
megalapított Royaumont irodalmi központ (Centre littéraire de 
Royaumont) hívta Nemes Nagyot, hogy Csordás Jánossal együtt 
vegyen részt egy műfordító szemináriumon júniusban.105 Június-
ban Marie-Pierre de Gerando-Teleki-Brunszvik a családja által a 
martonvásári Beethoven múzeumnak ajándékozandó festmény 
átadására hívta a költőt, melynek keretében Nemes Nagy egyik 

104	PIM Kt V.5866/262.
105	PIM Kt V.5866/135/1.

5–6. kép: Victor Hugo Vieille chanson du jeune temps című verse Nemes 
Nagy Ágnes fordításában. Magántulajdon
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versét szándékozott felolvasni.106 A levél melléklete két újság
kivágat az eseményről, de ezek nem említik Nemes Nagy versének 
elhangzását.107 A három meghívás közül a költő csak a középsőt 
fogadta el, a másik kettőről egészségi állapotára hivatkozva ki-
mentette magát.108 Royaumont-i tartózkodásáról Bernard Vargaftig 
költő novemberi levele tudósít:109

106	PIM Kt V.5866/149/1.
107	Zágoni Erzsébet, „A magyar-francia kapcsolatok tündöklő fejezete. A fest-

mény, amely egy darab a lelkünkből”, [1989]; F.S., „Két hazának gyermekei”, 
Hazai Tükör [1989]. Vö. Hornyák 1993, 59.

108	1989. júniusi utazásról: Nemes Nagy 2010, 963–964.
109	PIM Kt V.5866/135/2.

7. kép: Victor Hugo Soleils couchants című verse 
Nemes Nagy Ágnes fordításában. Magántulajdon
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J’écoute vos poèmes changer de mots dans mon corps. C’est ter-
rible. Car je change moi aussi, comme vos poèmes, et de mots, et 
de syntaxe et de silence. Je me souviens que vous m’appreniez 
le nom des arbres en hongrois et en français. Je me souviens de 
votre silence quelquefois. Je sais que ce silence là, vous l’avez bri-
sé ! Et que l’autre silence, celui que vous aimez, n’en est que plus 
grand, plus beau. Vous l’aviez emmené à Royaumont.110

110	Hallgatom a verseit, amint szavanként átváltoznak a testemben. Ez szörnyű. 
Mert én magam is átváltozom, mint a versei, szavakká, mondatokká, csönddé. 
Emlékszem, ahogy megtanította nekem a fák neveit magyarul és franciául. 
Emlékszem a csöndjére néha. Tudom, hogy megtörte ezt a csöndet. És a másik 

8. kép: Victor Hugo Vois, cette branche est rude című verse 
Nemes Nagy Ágnes fordításában. Magántulajdon



302

Néhány levelet nem tudtam datálni és elhelyezni a kapcsolattör-
ténetben. Ilyen Lisetta Morpurgoé, aki mintegy tíz alkalommal 
járt Budapesten, és Jékely Zoltán révén ismerkedett meg Nemes 
Naggyal.111 Egyik budapesti útja után írt levelet Milánóból: elné-
zést kér, hogy nem tudott már elköszönni indulása előtt.112

Egy másik, nem datálható levél Nemes Nagy Ágnes levélfo-
galmazványa Carlos de Radzitzky-nak, amelyben megköszöni 
versfordítását:113

Je suis loin de l’‹imagination› illusion que je puisse juger les 
nuances d’une adaptation en français, mais il me semble, que 
vous n’étiez pas seulement l’adaptateur du thème (comme on 
dit à l’école), mais vous avez retrouvé et traduit le ton de ce 
poème, ‹dont› que je ‹donnerais› nommerais ‹volontièrement› 
par le nom : une chanson phantasmatique (si on peut le dire en 
français). Je connais assez bien les difficultés de la traduction du 
hongrois en français, que je puisse apprécier votre « fidélité à la 
forme » - les rimes, ‹le rythme› par exemple. En généralement 
je ne suis pas contre le vers libre dans cette relation franco-hon-
groise ; ‹je sais› j’ai appris déjà très bien, que les formes rimées 
(qui sont tout à fait naturelles en notre langue très spéciale) 
peuvent vieillir les poèmes modernes en français. Mais dans ce 
cas-là peut-être la forme « chansonnesque » peut caractériser cet 
état de conscience ‹entre des extrémités› qui se balance extré-
miste, et qui est quand-même « consolant ».114

csönd, amelyet szeretett, sokkal nagyobb, sokkal szebb. Elhozta ezt a csöndet 
Royaumont-ba.

111	Péterfy 2015, 105.
112	PIM Kt V.5866/269.
113	PIM Kt V.5866/56/8.
114	Megkaptam „Mesterségemhez” c. versem Ön által készített fordítását (Tímár 

György küldte el nekem). És most zavarban vagyok: hogyan tudnám megkö-
szönni nemcsak a fordítást, hanem a tudatos gondosságát, amelyet minden 
sorból kiérzek.

Távol vagyok annak az illúziójától, hogy egy francia adaptáció minden fi-
nomságát megítéljem, de úgy tűnik számomra, hogy nemcsak a témát adaptál-
ta (ahogy az iskolában mondják), de megtalálta és lefordította a vers hangulatát 
is: egy fantáziadalt (ha lehet így mondani franciául). Jól ismerem a magyarról 
franciára való fordítás nehézségeit ahhoz, hogy értékeljem az ön „formához 
való hűség”-ét, a rímeket például. Általában nem vagyok a szabadvers ellen 
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Nemes Nagy feltehetően 1965-ben, a Knokke-le-Zoute-i Nemzet-
közi Költészeti Biennálén ismerkedett meg a belga költővel, majd 
1966-ban ismét találkoztak a budapesti nemzetközi költő találko-
zón, melynek szervezésében Nemes Nagy aktívan részt vett. Az 
1977-es brüsszeli úton is találkoztak.115

III. Összegzés

A levelek nyomán számos részlettel gazdagodtak az ismeretek 
Nemes Nagy francia és frankofón kapcsolatairól.116 Az eddig is-
mert naplók és a levelek jól kiegészítik egymást: a napról napra 
tudósító részletes feljegyzésekhez képest a levelek szinte lakoni-
kusnak, tárgyilagosak hatnak a naplókhoz képest: az utazást elő-
készítő munkáról és az ott tartózkodás során szerzett kapcsolatok 
fennmaradásáról vagy elhalásáról értesülünk belőlük elsősorban. 
A ma is élő francia költők visszaemlékezései tovább pontosítják a 
levelekből megismert adatokat.

Nemes Nagy Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött francia nyelvű 
levelezése alapján megállapítható, hogy a költőnek Anne Anty-
val volt a leghosszabb ideig tartó (1965–1987) és legterjedelmesebb 
levelezése. Majdnem ugyanilyen intenzív, de rövidebb ideig tartó 
levelezében állt André Frénaud-val (1962–1970), Paul Chaulot-val 
(1964–1969) és Pierre Emmanuellel (1964–1975). E négy személlyel 
való barátságát a sok személyes találkozás és a műfordításokban 
megnyilvánuló munkakapcsolat erősítette. Irodalmi alkotások-
ban is megnyilvánuló direkt kapcsolat Paul Chaulot-val jött létre. 

ebben a francia–magyar viszonylatban; már jól megtanultam, hogy a rímes 
formák (amelyek teljesen természetesek a mi speciális nyelvünkön) archai-
kussá teszik a modern francia verseket. De ebben az esetben talán a „dalszerű” 
forma jellemezheti ezt a tudatállapotot, ami a végletek között egyensúlyoz, és 
ami ugyanakkor „vigasztaló”. A dalszerű versekről lásd Hernádi 2016.

115	Dobás 2015, 165, 126. lábjegyzet.
116	A francia nyelvet nemcsak franciákkal, angolokkal, amerikaiakkal és 

olaszokkal, hanem magyarokkal levelezve is használta Nemes Nagy: Buda–
Pataky–Tüskés A. 2019, 66–68.
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Ennek oka a két művész rokon költői világában, valamint egymás 
nyelvére és kultúrájára való fogékonyságában gyökerezik.

A levelezésnek a 20. századi francia–magyar irodalmi kap-
csolatok szempontjából is vannak tanulságai. Nemes Nagy ma-
gas szintű francia nyelvtudása és műveltsége alapvetően megha-
tározta műveinek külföldi befogadását. Ez a franciás műveltség 
adta meg a lehetőséget arra, hogy a második világháború után 
bemutathassa az Újhold körét a külföldi érdeklődőnek. Az 1950-
es években látszólag szunnyadó külföldi irodalmi kapcsolatokat 
főként Gara László kitartó erőfeszítései újították meg: mintegy 
ötven francia költő bevonásával megvalósította az antológiát, s 
Nemes Nagy bekapcsolódott a Gara által kialakított kapcsolat
rendszerbe. 
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Összegzés és kitekintés

A könyvben a 20. századi francia–magyar irodalmi kapcsolatok 
hat kiemelkedő személyiségének – François Gachot-nak, Gara 
Lászlónak, Heltai Jenőnek, Illyés Gyulának, Nemes Nagy Ág-
nesnek és Rab Gusztávnak – a munkásságát vizsgáltam. A róluk 
általam összegyűjtött adatokat, a hagyatékukban fennmaradt 
forrásanyagot a francia–magyar kapcsolattörténet szempontjából 
tekintettem át.

A francia–magyar irodalmi kapcsolatok több évszázados múlt
ra tekintenek vissza,1 s számos átalakuláson mentek át. A 19. 
század végén és a 20. század elején gyakorivá váltak a személyes 
érintkezések, elsősorban az új utazási és kommunikációs lehe-
tőségek révén. Az ismeretségek intenzívebbé, a kölcsönhatások 
gyorsabbá váltak. Egy-egy irodalmi mű fordítására nem kellett 
éveket, évtizedeket várni, mint korábban.

A 20. századi kapcsolattörténetet alapvetően meghatározták 
az új irodalmi áramlatok és az előző századokénál fokozottabb 
mértékű migráció. Nagy-Britannia és Németország mellett ekkor 
Franciaország a legnagyobb számú magyar költőt, írót hosszabb-
rövidebb időre befogadó ország. A fő kérdés, amire választ keres-
tem kutatásaim során, az, hogy milyen előfeltételei vannak egy 
magyar író francia recepciójának. A vizsgálat a következő ered-
ményeket hozta:

1. Alapvető fontosságú a magyar író-költő alapos francia 
nyelvtudása és franciás műveltsége. A jó nyelvtudást magánúton 

1	  Pl. Nagy P. 2016; Mikes 2011; Rákóczi 2020.
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vagy gimnáziumi tanulmányai során szerezhette meg a magyar 
diák, majd elmélyíthette hosszabb-rövidebb franciaországi tar-
tózkodás során. Ez mind az öt vizsgált magyar író-költő esetében 
megvalósult: Heltai magántanártól, a többiek gimnáziumban ta-
nultak franciául. Gara 1924-től újságíróként Párizsban élt, tanult 
és dolgozott. Heltai sokat járt Franciaországban, sok francia drá-
mát fordított a magyar színházak számára. Illyés 1922-től 1926-ig 
Párizsban élt, tanult és dolgozott. Nemes Nagy ugyan nem sok 
időt töltött Franciaországban, de az 1948-as és az 1961-es párizsi 
tartózkodás között intenzív levelezést folytatott. Rab újságíróként 
az 1930-as években rendszeresen ment külföldre – főleg Francia- 
és Olaszországba – tudósítani a magyar Az Est Lapokat, majd 
1958-ban végleg Franciaországba költözött.

2. Kiváló francia fordítóval és lehetőleg kiterjedt francia kap-
csolati hálóval is kell rendelkeznie a magyar írónak-költőnek. 
A fordítás ritkán egyetlen személy munkája: tökéletesen kétnyel-
vű fordító híján a magyar művet általában egy franciául minél 
jobban tudó magyar fordítja franciára, majd együttműködik 
egy francia író-műfordítóval, aki elkészíti a végleges változatot. 
Ennek a kritériumnak is többé-kevésbé megfeleltek az elemzett 
szerzők. Heltainak sikerült a legkevésbé jó fordítót találnia. Ne-
mes Nagy verseinek Paul Chaulot ideális fordítója volt: francia 
nyersfordításból dolgozott ugyan, de a két művész rokon költői 
világa, és a fogékonyság egymás nyelvére, kultúrájára lehető-
vé tette magas minőségű francia fordítások elkészültét. A Gara 
László által szervezett-szerkesztett magyar költészeti antológia 
az egyik legkiemelkedőbb példája a magyar nyersfordítás alap-
ján készült francia műfordításoknak. François Gachot, Eugène 
Guillevic, Kassai György, Bernard Le Calloc’h, Roger Richard, 
Aurélien Sauvageot és újabban például Sophie Aude, Françoise 
Bougeard, Joëlle Dufeuilly, Sophie Kepes, Georges Kornheiser, 
Thierry Loisel, Marc Martin, Guillaume Métayer, Chantal Phi-
lippe, Clara Royer, Jean-Louis Vallin azok a kiemelkedő fordítók, 
akiknek nem volt, illetve nincs szüksége nyersfordításra a nyom-
dakész változat elkészítéséhez.
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3. Szükség van arra, hogy egy francia kiadó anyagi lehetősé-
get lásson a magyarból franciára fordított mű kiadásában, emel-
lett közös magyar–francia kiadás is lehetséges. Viszonylag ritkán 
jött létre tisztán francia finanszírozású kiadás. A félig magyar, 
félig francia kiadást valamivel könnyebb volt megszervezni. Eb-
ben az esetben – így például a Corvina és a Gallimard, illetve a 
Corvina és a Seuil közötti együttműködésekben – a magyar fél 
viseli a nyomdai költségeket, és a francia kiadó végzi a terjesztést; 
a fordítás finanszírozása megegyezés kérdése. Ez nem feltétlenül 
jelenti azt, hogy a kinyomott példányok el is kelnek.

4. Ideális esetben a magyar mű jól illeszkedik valamilyen nyu-
gat-európai divathullámba vagy irodalmi áramlatba, és sikerül 
eladni a kinyomott példányokat. Ez tudomásom szerint egyedül 
Rab Gusztáv Utazás az ismeretlenbe című regénye francia kiadásá-
nak (1959) esetében teljesült, mert kielégítette az aktuális nyugat-
európai kíváncsiságot a vasfüggönytől keletre található valóság 
iránt.

5. Magyar irodalmi művek alapján viszonylag ritkán készült 
külföldi film.2 Az itt vizsgált életművek közül egyedül Heltai Jenő 
A 111-es és Rab Gusztáv Utazás az ismeretlenbe című regénye eseté-
ben merült fel a lehetőség, hogy külföldön film készüljön belőlük.

6. A kutatás során feltárult Rab Gusztáv életművének egy új, 
eddig jórészt ismeretlen szakasza. Rab munkássága második sza-
kaszának irodalomtörténeti jelentőségét elsősorban abban látom, 
hogy az 1959–1963 között idegen nyelveken megjelent könyvei 
felkeltették és szolgálták a nyugat-európai és amerikai olvasók 
érdeklődését. Irodalmi kvalitásaik mellett e művek jelentős tu-
dást közvetítettek a második világháború utáni Magyarországról. 
Ez a közvetítő szerep ugyancsak magasra értékelhető. A legki-
dolgozottabb nagyepikus műnek, az Utazás az ismeretlenbe című 

2	 Bíró Lajos több regénye alapján készült külföldön film, pl. A serpolette (Die 
Tragödie eines verschollenen Fürstensohnes, rend. Alexander Korda, 1922), 
Don Juan három szerelme (Don Juan’s three nights, rend. John Francis Dillon, 
1926); Móricz Zsigmond Komor ló című novellája felhasználásával készült a 
Hortobágy (rend. Georg Höllering, 1936).
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regényének idegen nyelvű kiadásai ugyan csupán halvány lenyo-
matát adják az eredeti magyar kéziratnak, de Rab hajlandó volt 
meghozni a feltehetően a kiadó által javasolt rövidítés kompro-
misszumát a megjelenés érdekében. A műben alkalmazott eposzi 
kellékek egész sora, több szereplő és egész fejezetek teljesen el-
tűntek a ›fordítás‹-okból, átdolgozásokból. A megjelenéshez neki 
akkor egisztenciális érdeke is fűződött, hiszen azért választotta 
a Franciaországban való letelepedést, mert Magyarországon nem 
látott esélyt arra, hogy belátható időn belül írásból, irodalomból 
élhessen.

7. Rab életműve meglehetősen heterogén: fő műfaja a regény, 
de számos novellát és publicisztikát is írt és közölt. A közelmúlt 
eseményeit ábrázoló regényeiben valós és fiktív elemeket ötvö-
zött. Széles forrásanyagra támaszkodva, a saját maga által átélt 
eseményeket, megismert személyiségeket (családtagokat, baráto-
kat, ismerősöket, a közélet szereplőit) örökítette meg műveiben. 
A fikcionalitás különböző fokozatait mutató regények keletke-
zésük korában nem jelenhettek meg Magyarországon, ezért kí-
vül rekedtek a magyarországi kortárs irodalmon. A Szent Optika 
című regény jelentősen eltér a többitől, ugyanis a 17. századi kéz-
irat megtalálására és közlésére vonatkozó fiktív kerettörténetnek 
megfelelően, szókincsében és stílusában egyaránt a barokk iro-
dalmi hagyományt követi. Két másik regényében (Patak rózsája, 
Sabaria, avagy Szent Márton köpenye) sajátos módon ötvöződik a 
katolikus egyházi tematika a közelmúlt történelmi eseményeinek 
ábrázolásával.

8. További feladat annak feltárása, hogy egy-egy szerző művei-
nek idegen nyelvű fordítását és sikeres recepcióját milyen kulturá-
lis jelenségek határozzák meg, azaz hogyan lesznek egyes szerzők 
és műveik divatosak, s ha igen, mikor. Jó példa erre Rab Gusztáv 
és Márai Sándor műveinek franciaországi recepciója. Rab regényei 
témájuk aktualitása miatt voltak érdekesek, kelendőek az 1950-es 
évek végén és az 1960-as évek elején. Márai művei életében egyál-
talán nem hódították meg a francia közönséget, az elmúlt két évti-
zedben viszont nagyon olvasottá váltak, mert a hajdan volt, eltűnt 
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polgári világot ábrázolják.3 Míg Márai művei nosztalgiát keltenek, 
Rabéi aktualitásukkal hódítottak elsősorban.

9. Külön vizsgálatot érdemelne, hogy milyen műveket tartott a 
magyar irodalmi művek francia nyelvű kiadására 1947-ben létre-
jött bizottság (Gara, Gyergyai, Sauvageot, Illyés stb.) alkalmasnak 
arra, hogy felkeltse a franciák érdeklődését a magyarok iránt, és 
milyen módon tegyék ezt: nem hazai vezérléssel, hanem a leg-
jobb francia kiadók, írók bevonásával. Az egyes szerzők és mű-
vek értelmezésén túl további vizsgálatokat igénylő terület többek 
között a fontosabb irodalmi folyóiratok, kiadók, rádióműsorok és 
a száműzött irodalmi kultúrák egyéb, pl. intézménytörténeti, me-
diális, regionális aspektusai. Az irodalmi kölcsönhatások vizs-
gálatának kiterjesztése szükséges további szerzőkre is. Az utolsó 
– egyes esetekben az utolsó utáni – órában vagyunk az 1950-es 
évek második felében Franciaországba ment és ott letelepedett 
magyar írók (és barátaik, rokonaik) személyes megismerésére és 
hagyatékuk kutathatóvá tételére lehetőleg magyarországi köz-
gyűjteményben.

10. Gara László Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött hagyatéka 
számos feltáratlan értéket rejt, amit a jelen könyvben csak jegy-
zetben vagy még ott sem jeleztem, mert nem kapcsolódik szo-
rosan a tárgyalt témához. Ezek közül kettőt emelek ki: 1. Bálint 
Endre közöletlen versei és ismert verseinek változatai; 2. A Gard 
Intézet című regény 660 oldalas magyar nyelvű gépirata tintaírású 
javításokkal, amely feltehetően az 1960-as évek első felében szü-
letett. A mű szerzője ismeretlen, eltérően a hagyatékban található 
többi irodalmi műtől, melyeket azért küldtek meg szerzőik Gará-
nak, hogy segítségét kérjék a fordításban és a kiadásban.

3	  Kányádi 2012.
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A francia irodalom nem csupán folyamatos ihletője, hanem köz­
vetítője is a magyar kultúrának, amivel erőteljesen hatott a ma­

gyarságról alkotott nyugat-európai képre. A tanulmánykötet célja 
hat, a francia és a magyar kultúra érintkezéseinek szempontjából 
jelentős 20. századi szerző és műfordító -  Francois Gachot, Gara 
László, Heltai Jenő, Illyés Gyula, Nemes Nagy Ágnes és Rab Gusztáv 
-  személyes nemzetközi kapcsolati hálójának feltárása a magán- és 
közgyűjteményekben őrzött levelezéseik alapján. A vizsgálat öt szer­
zőnél a francia (illetve magyar) kapcsolataik teljességére kiterjed, 
Illyés Gyula esetében pedig a kontaktustörténet egyetlen, de kiemel­
ten fontos szakaszára, az 1946-1948 közötti kultúrdiplomáciai tevé­
kenységre fókuszál.

A legfőbb kérdések, amelyekre a kötet választ keres, a követ­
kezők: milyen előfeltételei voltak a korban egy magyar író francia 
recepciójának? Kik a legsikeresebb kortárs magyar, magyarországi 
származású vagy magyar nyelven író szerzők Franciaországban a 
20. században? Vajon kik a magyar irodalmi művek legsikeresebb 
franciára fordítói a 20. században, kik azok a >csomópontok<, akik 
kapcsolatban vannak a szerzővel és a potenciális kiadóval egyaránt?
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