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A LATHATO EMBER
AVAGY A FILMKULTURA






El6sz0,
mely harom felhivasbal all

|. Bebocsatast kérink!

Helyénval6onak talalom kis konyvemet 6si szokas szerint azzal be-
vezetni, hogy meghallgatast kérek. Mert figyelmetek nemcsak
el6feltétele szerénytelen vallalkozasomnak, hanem tulajdonkép-
pen célja is. Nem elegendd, hogyha csak meghallgattok, az tgyet
értsétek meg; formalgassatok, fejlesszétek tovabb, amit majd el-
mondok.

Mert egyel6re nem sokat mondhatok nektek. Mégis, ha egy-
szer felfigyeltetek, ha megértettétek, hogy itt van mit észre-
venni, mar nyert tgyem van; majd jonnek masok, akik tébbet
mondhatnak. Siket fiilleknek azonban kéar beszélni.

Eppen ezért konyvemet, a film mvészetfilozofiajanak, elsé ki-
sérletét kéréssel kezdem, amit az esztétika és a mlvészettorténet
tudds 6reihez intézek. Ezt mondom nekik: Immar évek 6ta (j
miivészet all Akadémiatok kapujaban és bebocsatast kovetel.
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A filmmdivészet kér helyet, szét, képviseletet a klasszikus miivé-
szetek kozott. Méltassatok hat végre-valahara egy tudomanyos
értekezésre: aldozzatok neki egy fejezetet kiterjedt esztétikai
rendszereitekben, ahol olyan sok minden kapott mar helyet, a
faragott asztallabaktél a hajfonémivészetig, csak éppen a film
nem. Mint jogfosztott, megvetett pérnép a biszke kastély el6tt,
ugy all a flmmdvészet az esztétika képvisel6hazanak kapujaban,
és bebocsatast kovetel az elmélet szent csarnokaiba.

En vallaltam, hogy kézbenjarok érdekében, mert tudom, hogy
az igazi elmélet csoppet sem szirke, ellenkezbleg, a szabadsag
tag lehet6ségét biztositja minden mlvészetnek. Térkép a mivé-
szet vandora kezében, megmutat minden utat, feltar minden le-
het6séget, s ami azel6tt kényszerit6 sziikségszerliségnek tlnt,
arrél most kidertl, hogy csak véletlen Gt sok szaz masik kdzott.
Az elmélet adja meg a batorsagot kolumbuszi felfedez8utakhoz,
és minden lépést a szabad vélasztds biszke tettévé emel.

Honnan ered a bizalmatlansag az elmélettel szemben? Hiszen
még hogyha téves is, nagy miveket sugalmaz. Az emberiség csak-
nem minden nagy felfedezése téves feltevésekb6l szarmazik. Es
ha az elmélet mar nem mikddik megfeleléen, konnyl t6le meg-
szabadulni. De a puszta véletlen ,,gyakorlati tapasztalatai” mint
sllyos, athatolhatatlan falak zarjak el az utat a megismerés el6l.
M(ivészet elmélet nélkil még sohasem valt naggya.

Mindezekkel semmiképpen sem azt szandékozom bizonyitani,
hogy a miivésznek ,,tudéskod6”’-nak kell lennie, és jol ismerem az
elterjedt (tulsagosan is elterjedt!) nézetet az ,,0ntudatlan alko-
tas” értékérél. Azonban minden attél fiigg, a szellem 6ntudata-
nak mély fokan alkot a mivész ,,6ntudatlanul”. Az &stehetség
Ontudatlan zenei kompozicidja és az ellenponttant ismerd, tanult
zeneszerz6 ugyancsak ontudatlan alkotasa k&zott mégiscsak van
valami kulénbség!

Az elmélet értékérél azonban bizonyara nem is kell meggy&zni
a tudoés urakat, akikhez most fordulok. Inkabb azt kell bebizo-
nyitanom, hogy a film mélté a mivészetelméleti értékelésre.

De hat van-e egyaltalan olyan dolog, amelyet nem érdemes
elméletileg is megvizsgalni? Hat nem az elImélet emeli ki a dol-
gokat a homalybol? Megvilagitja 6ket sajat jelentéségik fényével,
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értelmet ad nekik! Es ne gondoljatok, hogy ez az értelemadas az
ember nagylelki adomanya. A dolgok értelmének felkutatasa:
védekezésiink a kadosz ellen. Ha valamely jelenség az id8 folyaman
ugy meger6sodik, hogy Iétét megszintetni vagy befolyasolni mar
nem tudjuk, akkor igyekszink értelmét talalni, hogy el ne nyel-
jen bennlinket. Az elméleti megismerés ment6ove tartja az em-
bert a viz folott.

Nos, kedves filoz6fus uraim, siessiink. Legfébb ideje! A film
ma mar valésag, méghozza altalanos, tarsadalmi és lélektani szem-
pontbdl annyira mélyrehatd valésag, hogy akarva, nem akarva
foglalkozni kell vele. Mert a film szazadunk népm(vészete. Sajnos,
egyel6re nem olyan értelemben, hogy a nép leikébdl ered, ha-
nem, hogy a nép lelkét formalja at. Természetesen egyik tényezé
fligg a masiktdl, hiszen nem lehet hatassal a tomegre az, amit mar
elére nem kivan. Hidba fintorognak a finom esztétak, ezen nem
lehet valtoztatni. A nép képzelGerejét és érzésvilagat a film ter-
mékenyiti meg, formalja at. Hiu beszéd azt vitatni, helyes-e ez
igy» vagy sem. Hiszen csak Bécsbhen esténként 200, azaz kett6szaz
mozi jatszik, egyenként atlagosan 450 férGhellyel. Naponta hé-
rom-négy el6adast tartanak. Ez, haromnegyed hazat véve alapul,
csaknem 300 000 (haromszéazezer!) mozilatogatét jelent minden-
nap, egy kdzepes nagysagu varosban.

Volt-e valaha barmelyik m(ivészet ilyen népszer(i? Kisért-e
egyaltalan valaha szellemi megnyilvanulast ilyen érdeklédés, ki-
és érzésvildgaban a film vette &t azt a szerepet, amelyet valamikor
a mitoszok, legendak és népmesék toltottek be. Ne adjon ez a
megallapitas alkalmat mélablis esztétikai és erkélcsi dsszehason-
litasokra! Erre még visszatériink. Egyel6re vizsgaljuk meg ezt
a tényt, mint tarsadalmi jelenséget. A népdal és a népmese elva-
laszthatatlanul hozzéatartozik a folklorisztikdhoz és a miivel6dés-
torténethez. Meg kell &llapitanunk, hogy a jov6ben lehetetlen
atfog6 néprajzi vagy mivel6déstorténeti munkat irni a film figye-
lembevétele nélkil. Ne felejtsiik el, hogy a népdal és a népmese
se volt mindig ,szalonképes™! Es aki a film el6retdrésében ve-
szélyt vél felfedezni, annak els6sorban kotelessége ennek a jelen-
ségnek elméleti gydkereit kutatni. Itt ugyanis mar nem irodal-
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mi szalonok bels6, intim Ugyérél, hanem a nép egészségérdl
van sz6!

Foglalkozzék hat a flmmel a mlvel6déstérténet - hallom a va-
laszt ez nem esztétikai vagy mlivészetfilozofiai kérdés. Az esz-
tétika valéban a g6gos és arisztokratikus tudomanyok kdzé tar-
tozik, egyike a legrégibbeknek, hiszen még azokban az id6kben
szlletett, amikor minden kérdés a lét és nemlét végsé értelmét
kutatta. Ezért aztdn az esztétika régen és véglegesen felosztotta
a vilagot és (j jelenségek szamara nehezen talal helyet. A mizsak
kére a vilagon a legvalasztékosabb tarsasag! Es joggal, hiszen
mindegyik miivészet az ember sajatos kapcsolata a vilaggal, lel-
kének kilon dimenzidja. Amig a miivész ebben a dimenzidban
mozog, alkothat soha nem latott és nagyszer(i m(iveket, de md-
vészete mindig a régi marad. A tavcs6 és a mikroszkop segitségé-
vel ezer meg ezer (j jelenséget fedezhetiink fel, mégis mindig
megmaradunk a latéérzék keretein belll, csupan ezeket a kere-
teket tagitottuk szélesre. Am egy 0j mivészet olyan, mint egy Ui
érzékszerv. Es ezek nem szaporodnak olyan gyakran. Mégis azt
mondom nektek: a film (j mlvészet és éppugy kilénbodzik a tob-
bitél, mint a zene a festészett6l vagy ez utdbbi az irodalomtdl.
A film az emberi lélek gyokeresen Ujszerd megnyilatkozasi for-
maja. Ennek bizonyitasat kisérlem meg.

Minden bizonnyal (j dolog a film, de nem mdvészet - allitjatok,
nem feltétlen és dnkéntelen megnyilatkozdsa az emberi szellem-
nek, hiszen kezdett6l fogva ipari jellegli. Nem a lélek, hanem az
Uzleti érdek és a gépi technika terméke - ezt kifogasoljatok.

Nos, egyel6re még azt a kérdést sem dontotték el, hogy az
ipar és a technika vajon valéban mindenképpen ember-, tehat
m(ivészetellenes jelenség-e? Errél azonban most nem beszélek,
csak felteszem a kérdést: honnan tudjatok, hogy egy film mdvé-
szieden? Hogy ezt a kérdést elddnthessétek, el6szor fogalmat
kell alkotnotok arrol, milyen is a valéban m(vészi, j6 film. Félek,
hogy a filmek min&ségét hamis mértékkel méritek, mas, tbéle
alapjdban idegen mivészetek mértékével. A repulégépet, mert
orszaguton hasznalhatatlan, nem lehet egyszer(ien ,,rossz autdd-
nak nevezni. A film is sajatos, egyéni utakon jar.

Es ha eddig valéban minden film mivészietlennek és rossznak
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bizonyult volna is, nem az-e a feladata minden esztétanak, hogy
felkutassa a filmmU(vészet elméleti lehetéségeit? Ezeket még akkor
is érdemes lenne megismerni, ha megvaldsitasukra nem lenne
semmi remény. Az igazi, az alkotd elmélet nem tapasztalati tudo-
many, teljesen foloslegessé valna a teremt6 elmélet, hogyha addig
kellene vele varni, amig a mlivészet mar a gyakorlatban is tokeé-
letesen kifejl6dott. Az elmélet, ha nem is kormanykereke, de
legalabbis iranytlje a mivészetek fejlédésének. Es csak ha mar
megismertétek a helyes iranyt, beszélhettek eltévelyedésrél. Ezt
a fogalmat: a film elmélete, nektek kell megalkotnotok.
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II. A rendez6khoz
és minden baratomhoz a filmszakmaban

Ti csinaljatok a filmet, nem sziikséges értenetek is. Minden fogas-
nak a kisujjatokban kell lennie, nem a fejetekben. Mégis, bara-
taim, minden hivatas |étezésének feltétele sajat elmélete. A gya-
korlattal gy all a dolog, mint a csodadoktor tudomanyaval.
A kuruzslé nem ismeri az elméletet, receptjeit a tapasztalat dik-
talja, gyakran valéban ugyesebben gyogyit a tanult orvosnal.
De csak abban az esetben, ha olyan betegséggel van dolga, amelyhez
hasonlot mar kezelt. Tanacstalan, ha (j feladat elé allitjak. Hiszen
a tapasztalat lényege, hogy csupan a mar megismert esetekre vo-
natkozik, Uj feladat megoldasdhoz hasznavehetetlen. A kisérle-
tezgetéshez a film azonban kissé koltséges vallalkozas. A technika
terén sem kisérleteznek talalomra. Az elmélet el6szér meghata-
rozza a célt, szamol a lehet6ségekkel és csak a cél felé vezet6 utat
egyengeti.
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Ti tudjatok a legjobban, hogy a film fiatal miivészet, minden
nap Ujabb feladat elé allit benneteket, ahol nem segit semmiféle
régi tapasztalat. A rendezd kénytelen tudatositani az eddig 6n-
tudatlanul kovetett elveket, igy alakul ki céltudatos, alkoté m(i-
vészi mabdszere.

A zsenidlis és 0sztbnds megérzés sem sokat ér, amikor teljesen
Ujszer( feladatokat kell megoldanotok. Az ,,6ntudatlan” mivészi
moddszerrel dolgozé rendezdvel szemben rendszerint a filmgyar
nagyon is tudatosan szamité vezérigazgatéja all, és nem elég,
hogyha csak a gyakorlatban, a kész filmmel tudja Uj otlete hasz-
nalhatésagat bebizonyitani. Eleve lemondhat arrdl, hogy filmet
forgasson, ha nem tudja a producert jo el6re, tehat elméletben
megnyugtatni és meggy6zni igazarol.

Végll is: ti szeretitek azt az anyagot, amellyel dolgoztok. Gon-
doltok ra, ha nincs is éppen a kezetek lgyében, eljatsztok az
Otlettel. Ez a jatékos gondolkodas mar maga az elmélet. (Csak
a sz6 hangzik olyan csunyan.) Ti szeretitek mesterségteket, de az
csak akkor szeret viszont benneteket, ha alaposan megismeritek.
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I1l. Az alkotds 6romérol

Kénytelen vagyok a kdzénséghez is intézni néhany menteget6z6
és Onigazold szot, mert csaknem biindsnek érzem magam el6tte.
Ugy érzem magam mint a paradicsomi kigyd, amelyik a tudas és
blinbeesés fajardl enni adott az artatlanoknak. Hiszen a mozi
mostanaig a naivsag boldog paradicsoma volt, ahol nem kellett
okosnak, mveltnek és valogatdésnak lenni, sotétjeében, akar egy
blnbarlang méakonyos légkérében, még a legmdiveltebb és legko-
molyabb szellem is szégyenkezés nélkil levetkdzhette kotelez6
neveltetését és szigoru izlését, s gyermeki természetességgel ad-
hatta 4t magat a kozdnséges, primitiv bamészkodasnak. A nézé
nemcsak a munka faradalmat, de lelki bonyodalmait is kipihen-
hette a moziban. Nevethetett, amikor valaki a mozivasznon a fe-
nekére esett, bdven onthatta (a s6tétben!) az egyittérzés kony-
nyeit olyan dolgok lattan, amelyeket irodalmi formaban kotelez6
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volt megvetéssel sUjtani. Feszélyezte ugyan, hogy kedvére van
az elcsépelt, tingli-tangli zene. De hala istennek, a mozinak semmi
kéze a miiveltséghez. Kabitoszer, akar az alkohol. Es most egy-
szerre valjék mlvészetté a film is, amelyhez érteni illik? Legylnk
miveltek a moziban is, tegylnk kildnbséget j6 és rossz kozott,
mint a blinbeesés utan?

Nem, barataim, higgyétek el, nem akarom az 6romotdket meg-
zavarni. Ellenkez6leg. Megprobalom érzékeiteket, idegeiteket
érzékenyebbé tenni. Mert a film megértése nem ellenkezik az
elfogulatlan, édes gyermeki 6rommel. A film fiatal, romlatlan
miivészet, az emberi Iélek eddig felfedezetlen, de 6si megnyilat-
kozasaira tamaszkodik. Ezért hozzatartozik megértéséhez, hogy
elsajatitsatok egyszer(i, kezdetleges szemléletmddjat. Tovabbra
is nevethettek és sirhattok, de nem kell tdbbé ezt a ,gyéngesé-
get” szégyellnetek.

Es ami az élvezetet illeti, hat ahhoz talan nem kell ,,érteni>?
Tancolni is meg kell tanulni. Az inyenc, az élvezetek mestere,
mindig egyuttal m(értd is. Minden méért6 megmondhatja: a tu-
datos élvezet az élvezetek legmagasabb rend(i formaja. (Talan az
elmélet is csupan az élet mivészetének kifinomult formaja?)

Ha kilénvalasztjatok a jot a rossztdl, talan sok minden elvész
majd szamotokra. De ennek fejében elsajatitjatok a valédi érték
élvezetét. Az eredeti dragakovet kdnnyen megkilénboztetitek
a hamistdl. A filmgyartok is jol tudjak ezt, éppen ezért reklamoz-
zak latvanyos filmjeik millios koltségeit. Az érték a dolgoknak
kilénds vonzersdt ad. A milliok azonban csupan az arat, nem az
igazi értékét jelzik a filmnek; dehat a film nemcsak pénzbe, ha-
nem sok-sok tehetségbe, szellembe, izlésbe, szenvedélybe is ke-
ril, ez az er6feszités csillog és izzik néha benne, mint a valédi
ékszerek tlize, és ezt az ért6 tobbre becsuli, mint a befektetett
milliokat.

Az inyenc szamara kilonleges élvezet, amikor a borban felis-
meri a sz6l6fajtat és az évjaratot. Szinte vegyelemzi nyelvével az
italt. Az esztétika sem egyéb, mint a mlvészetnek ilyenfajta érté
izlelgetése, mellyel a mii bels6 életét fedezhetjik fel és gyonyor-
kédhetlink benne. Aki erre nem képes, épplgy nem ért a m(ivé-
szethez, mint ahogyan nem ért a sporthoz az, aki a versenynél
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csupan a célhoz érés utolsd pillanatara kivancsi. Pedig a célhoz
vezetd Ut, a gy6zelemért folyd kiizdelem a legizgalmasabb. A m-
ért6 szemében minden egyszer(i esemény; minden futd jelenség:
teljesitménnyé, minden végrehajtott tett: gyézelemmé valik,
amelyen még érezni a kiizdelem életadé melegét.

Persze, mondhatjatok erre azt, amit a tudds esztétak: a film
tehat mégsem mdivészet, hiszen eleve csak a kritikatlan, mivé-
szieden kozizlést igyekszik kiszolgalni, és megértése nem igényel
kilondsebb szellemi er6feszitést. Ez az &ltalanositas azonban nem
alljia meg a helyét. Elismerem, hogy csaknem annyi rossz filmet
csinalnak, mint amennyi csapnivald kényvet irnak, azt is elisme-
rem, hogy a filmgyartas odriasi befektetést igényel, ezért a film-
vallalkozé nem kockéaztathatja az esetleges balsikert, és minden-
képpen szamolnia kell a fennalld szukségletekkel. Mi kdvetkezik
ebbél? Az, hogy téletek, a ti igényeitektdl, a ti izléstektdl fligg,
milyen filmeket kaptok. A film minden mas mlivészetnél szoro-
sabban fligg_0ssz£ a tarsadalommal, bizonyos szempontboT a ko-
zOnség teremti a filmet. Minden mas m(ivészi alkotasCa mlivész
tehetsége, izlése hataroz meg. A filmnél a kozénség tehetsége és
izlése a dont6. Ez az egyuttm(kodés hatarozza meg a ti nagy fel-
adatotokat. Egy Uj, hatalmas, korlatlan lehet8ségeket rejté m(i-
vészet sorsat tartjatok kezetekben. Ahhoz, hogy j6 filmeket kap-
hassatok, meg kell tanulnotok érteni valamit a film mivészeté-
hez. Tanuljatok meg észrevenni a filmmiivészet szépségeit, hogy
megsziilethessenek ezek a szépségek. Es amikor megértjik majd
a filmm(ivészet lényegét, akkor mi, a kdz6nség, fogjuk igénye-
inkkel atformalni, Ujraalkotni a filmet.
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A lathatdé ember

A koényvnyomtatas feltalalasa id6vel olvashatatlanna tette az em-
berek arcat. Annyi mindent olvashattak nyomtatasban, hogy
minden mas kozlési format elhanyagoltak.

Victor Hugo irja valahol, hogy a nyomtatott bet(i atvette a ko-
zépkori székesegyhaz szerepét, és a népiélek hordozojava valt.
De a sok ezernyi kényv a székesegyhaz egységes szellemét is sok
ezernyi véleményre torte szét. A sz a sziklat (sok ezer kdnyv
egyetlen Egyhazat) szétzuzta.

igy keletkezett lathat6 szellembdl olvashat6 szellem, a vizudlis
kultdrabol fogalmi kultdra. Ismeretes, hogy ez a valtozas az élet
arculataitéljes egészében mégvaltoztatta. Arra azonban kevesen
gondolnak, mennyire megvaltozhatott az emberek a-rca, hom-
loka, szeme, szdja.

Most egy masik, Uj gép készil a kultura jellegét dontéen meg-
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valtoztatni, ismét el6térbe |ép a vizualis kdzlési mod, az emberek
arca Uj format oltTTJeveffilmfelvevégép. A sajtbhoz hasonléan
a film is a szellemi termékek sokszorositasanak és terjesztésének
eszkdze és az emberiség kultUrajara gyakorolt hatdsa nem lesz
csekélyebb a kdnyvnyomtatas jelent6ségéhez.

Amikor valaki nem szélal meg, az még tavolrdl sem jelenti azt,
hogy nincsen semmi mondanival6ja. Aki nem beszél, még tele
lehet csupan formakban, képekben, arcjatékkal és mozdulatokkal
kifejezhet§ tartalommal. A vizualis kultira emberénél a mozdu-
lat, az arckifejezés nem helyettesiti a beszédet, mint a siiketné-
mak jelei. Nem szavakra gondol, nem sz6tagok Morse-jeleit irja
a levegébe. Mozdulatai egyaltalan nem fogalmakat jeleznek, ha-
nem sajat irraciondlis felfoghatatlan énjét térekszik vellk kife-
jezni, és arcjatéka, mozdulatai a léleknek olyan mély rétegébdl
sziletett érzéscsoportot igyekeznek tolmacsolni, amelyet szavak
sohasem tudnanak a felszinre hozni. Itt a szellem kozvetlenul,
szavak mankdja nélkil, lathatéan valik testté.

A képzémiivészetek nagy korszakaiban a festék és szobraszok
nem elégedtek meg azzal, hogy a formakat és térviszonyokat el-
vont alakzatokba s(ritsék, és az ember a miivész szamara nem
volt csupan formai kérdés. A miivész lelket és szellemet festhe-
tett a képbe, és ett6l még nem valt ,,irodalmiva™, a lélek és a
szellem nem ragadt meg Ures fogalmakban, hanem maradéktala-
nul testté valt. Boldog id6k, amikor a képeknek még lehetett
»témaja”’, ,tartalma”, mert ez a tartalom nem fogalmak és szavak
formajaban jelentkezett el6szor, és a fest6 nem utélag festett
a fogalomhoz illusztraciét. A kodzvetlenil testté valé szellemet
els6dleges megjelenési formajaban festették le és vésték kdbe.
A kényvnyomtatas feltaldlasa 6ta azonban a sz valt 6sszekétd
hidda ember és ember kdz6tt. Az emberi lélek a szoban s(irlis6-
dott Ossze, krisfalyosédott ki. A test azonban lélektelenné és
lressé valt.

Az arc lett a lélek tikre. Nemcsak azért, mert testiink t6bbi
részét ruha boritja. Arcunk olyan, mint a Iélek halvany, magasba
emelt jelz6lampaja, amellyel tobbé-kevésbé érthetd jeleket ad.
Néha keziink is segit neki, de kifejezésén mar a csonka toredékek
mélabuja uralkodik. Am a megcsonkitott, fej nélkiili gérog torzok
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hatan vilagosan lathato - még mi is észrevesszik -, hogy a szobor
elveszett arca sirt-e, vagy nevetett. Vénusz csip6je éppolyan kife-
jezésteljesen mosolyog, mint az arca, és ha el akarnank titkolni,
mire gondol és mit érez, nem volna elegendd fatyolt boritani
fejére. Mert az ember egész testében lathatd volt. A szavak kul-
tarajanak idején azonban a lélek (miodta olyan jél hallhatd) csak-
nem lathatatlanna valt. Ezt a kdnyvnyomtatasnak készonhetjik.

Nos, a film rovidesen hasonléképpen radikalis valtozast idéz
majd el a kultdra fejlédésében. Minden este sok-sok milli6 em-
ber il a moziban, és szemével éli at az emberi sorsok, jellemek,
érzések és hangulatok sokféleségét, anélkil hogy ehhez szavakra
lenne szilkksége. Mert mellékes a felirat, amelyet a film még fel-
hasznal, és részben az egyel6re felfedezetlen mivészi forma mu-
lando vadhajtasa, de sohasem segiti a vizualis kifejezést. Rovidesen
ismét az egész emberiség megtanulja az arcjaték és a mozdulatok
sokszorosan elfeledett nyelvét. Nem a siiketnémaék jeleinek be-
szédpotlékat teszi magaéva, hanem a kdzvetlendl testté valé szel-
lem vizualis kozlésének képességét. Az ember ismét lathatova valik.

A modern filolégiai és nyelvtorténeti kutatds megallapitotta,
hogy a beszéd eredete a kifejez6 mozgas. A beszélni tanulé ember
(akarcsak a kisgyerek) nyelvét és ajkait elszor csak - kezéhez és
izmaihoz hasonléan - semmi esetre sem azért mozgatta, hogy
hangot adjon. A nyelv és az ajkak mozgatasa kezdetben éppolyan
spontan viselkedés volt, mint a test barmely méas részének kife-
jez6 mozgasa. A hang keletkezése csupan masodlagos jelenség,
amelyet az ember mondhatni csak utdlag hasznositott gyakorla-
tilag. A kdzvetlendl lathaté gondolatot igy forditotta le kdzvetve
hallhatd gondolatta, mialtal, mint minden forditasnal, itt is sok
minden veszend6be ment. De a mozdulatok beszéde az emberi-
ség eredeti anyanyelve.

Most kezdiink lassanként visszaemlékezni erre az anyanyelvre,
és igyekszliink ismét elsajatitani. Még gyamoltalan, primitiv, és
messze van attél, hogy a sz6 modern mivészetét megkozelitse.
De mivel a beszélt nyelvnél régebben és mélyebben gyodkerezik
az ember természetében, és alapjaiban mégis teljesen (jszerd,
gyakran dadogaséaban is olyan dolgokat fejez ki, amelyeket a sz6
mUvészei eredménytelenil prébalnak leirni.
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Véletlen-e, hogy éppen a film sziiletésével egy id6ben, az el-
mult évtizedekben a tancmiivészet is altalanos kulturalis szik-
ségletté valt? Nyilvan sok mindent szeretnénk egymassal k6zolni,
amit szavakkal nem lehet kifejezni. Visszatériink az eredeti, elfe-
lejtett gesztusnyelvhez, amelynek mésodlagos és levezetett for-
méi kultdrankat ugy latszik a legkulonfélébb zsakutcékba vezet-
ték. A sz er6szakot tett az emberen. A prokrusztészi fogalmak
kényszeritettek benniinket, hogy sok mindent ballasztként ki-
dobjunk hajénkbdl, és a zene egyedil nem adhat vissza mindent.
A szavak kultardja anyagtalan, elvont, intellektualis kultdra,
amely az emberi testet kdzonséges biologiai gépezetté mindsi-
tette. Az Uj, az eljovenddé mozdulatbeszéd abbdl a fajdalmas va-
gyakozasunkbdl szletik, hogy tet6tél talpig, egész testiinkkel (és
ne csak szavainkkal) emberek lehessiink, ne kellien testiinket
mint valami idegen targyat, praktikus, hasznalhaté szerszamot
magunkkal hordoznunk. Ez a vagy az elnémult, elfelejtett, latha-
tatlanna valt testi ember felébresztésébdl fakad.

Hogy ezt az Uj nyelvet a tancosok és a tancosnék dekorativ
tAncmozdulatai miért nem tudjak megteremteni, arrél még be-
szélink. A film a fogalmak és a szavak ala eltemetett embert
ismét a napvilagra emeli és kdzvetlendl lathatéva teszi.

Ez a lathaté ember azonban ma mar nem él, és még nem szile-
tett egészen Ujja, mert a természet torvénye, hogy amelyik szer-
vet nem hasznaljak, az visszafejl6dik, elkorcsosul. A szavak kul-
tarajaban nem vettik igénybe testiink kifejezé képességét, és igy
az emberi test el is veszitette a kifejezés lehet6ségét, tigyetlenné,
primitivvé, ostobavd, barbarra valtozott. Egészen primitiv, vad
népek mozdulatkifejezési készsége igen gyakran joval fejlettebb,
mint a hatalmas székinccsel rendelkez8, mivelt eurépai népeké.
A filmmdvészet néhany j6 éve szilkséges még, és a tudosok a ki-
nematografia segitségével Osszeallithatjdk majd az arcjaték és a
kifejez6 mozdulatok szétarat, a szavak lexikonéhoz hasonléan.
A k6zdnség azonban nem var arra, hogy a jovendd akadémiaknak
ez az Uj nyelvtanaelkésziljon, hanem moziba jar és 6nalléan tanul.

Sok sz6 esett mar arrél, hogy a modern eurépai ember elha-
nyagolja a testét. Az emberek szent lelkesedéssel vetették magu-
kat a sportra. A testedzés széppé, egészségessé fejlesztheti a tes-
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tét, beszédessé azonban nem teheti. A természetes, allati adott-
sagokat tokéletesiti. A testet nem teszi a lélek érzékeny médiu-
méava, a legfinomabb lelki rezdiiléseket is hiven visszaadd tu-
korré. Lehet valakinek er6teljes és szép hangja anélkil, hogy
pontosan ki tudna fejezni azt, amit gondol.

A kifejez6képesség elhanyagolasaval azonban nemcsak az em-
beri testnek ez a képessége cstkevényesedik el, hanem elkorcso-
sul a lélek is, mert nem talal maganak kifejezési format. Ne felejt-
suk el, hogy nem ugyanaz a szellem nyilatkozik meg, hol mozdu-
latokban, hol szavakban. Hiszen a zene sem ugyanazt mondja,
csupan mas eszkozokkel, mint a koltészet. A szavak egészen mas
forrdsokbdl taplalkoznak, mint a mozdulat, és egészen mast fe-
jeznek ki. Az a kat azonban kiszarad, amelyikb8l nem meritenek
vizet. A kifejezési lehetéségek ugyanis j6 elére meghatarozzak
gondolatainkat és érzéseinket is. Ez az emberi szellem gazdalko-
dasanak ©kondémidja, mely semmi felhasznalhatatlant nem ter-
mel. A lélektani és a logikai elemzés bebizonyitotta, hogy szava-
ink nem a gondolatok utélag kialakult képei, hanem a sz6 a gon-
dolatot eleve meghatarozé forma. Rossz kolt6k és dilettansok
sokat fecsegnek ugyan elmondhatatlan érzelmeikrél és gondola-
taikrdl, a valdsdgban azonban csak igen-igen ritkdn goidolunk
olyasmire, amit szavakkal ne tudnanak kifejezni, és ilyenkor
magunk sem tudjuk, tulajdonképpen mire is gondoltunk. Az em-
ber szellemi fejlédése ezen a téren, mint minden mas vonatko-
zashan is, dialektikus. A névekvé, terjeszked6 emberi gondolat
kitagitja és megsokszorozza ugyan kifejezési formait, masrészt
a megszaporodott kifejezési formak segitik el6 és teszik lehetévé
a szellem tovabbi fejl6dését.

A szavakban visszaadott vilag képe hézagtalan és mélyértelmd
rendszert alkot, amit nem foglal magaban, az nem is hianyozhat
bel6le, mint ahogyan a zenébdl sem hidnyoznak az oda nem tar-
tozo szinek. Az emberr6l és vildgardl a szavakhoz hasonléan to-
kéletes és hianytalan képet ad a gesztusok rendszere. Elképzel-
het6 az emberi kulturdheszécTnélkuT isT Térmészétesen egészen
mas képet mutatna, de nem lenne feltétlenlil alacsonyabb rendd.
Mindenesetre kevésbé elvont, az emberi 1étt6l és dolgoktol ke-
véshé elidegenedett volna.
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Ruth Saint Denis, a tancnak ez a nagy langelméje irja dnélet-
rajzaban, hogy 6téves koraig nem tudott beszélni. Egyedil és
elzartan élt hosszi évek 6ta béna, mozgasra képtelen édesanyja-
val, aki éppen emiatt valt rendkivil érzékennyé a mozdulatok
jelentése és kifejez6 ereje irant. Csak az arcjaték és a mozdulatok
segitségével értették meg egymast, igy Ruth a sokaig tiltott be-
szédet csak kés6n tanulta meg. Teste azonban annyira beszédes
lett, hogy a mozdulatok kélt6jévé valt.

De még a legnagyobb tancosnék kifejez6 mozdulatai is csupan
bizonyos néz6kozénség szamara jelenthetnek élményt, kevesek-
nek szolo, az élettdl elzart mivészetként. Kulturat csak az alkal-
mazott milivészet jelent. Nem a szobrok szép formai a muzeumi
folyosdkon, hanem az egyszer(i emberek jarasa-kelése, mozgasa
az utcan, munka kozben, tehat a mindennapi életben. A kultara
a hétkdznapok eseményeinek atszellemitése, és a vizudlis kultd-
ranak az emberek legegyszer(ibb cselekvéseinek, mindennapi
érintkezésének kell Gj és megvaltozott format adnia. Ezt a tanc-
mivészet nem tudja megteremteni, csupan a film.

A kultdra Gtja nagy altaldnossagban az elvont szellemtél a lat-
hat6 test felé tart. Hiszen lathatjuk, mint testesil meg egyesek
finom, valasztékos mozdulataiban, szép kezében &seinek szel-
leme! Az apak gondolatai a gyermekekben 6sztonné, izléssé, ér-
zékenységgé valnak. A tudatos gondolat dntudatlan hajlamma
alakul: a kultdra a testben olt format. A kultarak fejlédésének
végs6, érett gyimolcse mindig a test fokozott kifejez6képessége,
és ezeért ha a film ma még kezdetleges és barbar dadogasnak tlinik
is az irodalomhoz képest, mégis a kultlra fejl6édésének jele, mert
benne az emberi szellem kdzvetlenul 6lt testet.

Ez az Gt latszolag két egymassal ellentétes iranyba vezet. Els6
pillantasra ugy tlinik, mintha fiziognémiai kifejezés elidegenedése
és tévelygése, amely a babeli torony épitésének nyelvzavaraval
kezd6dott, még csak rosszabbodna és er6sddne. A kultdranak ez
az Utja részben az egyén elszigetel6déséhez, magara maradasahoz
vezet. Hiszen a babeli zlrzavar utdn mégiscsak fennmaradtak ko-
z0sségek, amelyeknek tagjait az ugyszolvan készen kapott anya-
nyelv fogalmai és szavai kototték egymashoz, a kézds szokincs,
a kdzos nyelvtan megmentette az embert a meg nem értés végsd
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maganyatol. A mimikéi kifejezés azonban még a szavakra épult
beszédnél is sokkal egyénibb, sokkal személyesebb. Igaz ugyan,
hogy az arcjatéknak is megvannak a maga ,,bevezetett” és altala-
nosan érvényes, lerbgzitett formai, ugyhogy az &sszehasonlitd
nyelvészet mintdjara 6sszehasonlit6 mozdulattant is lehetne és
kellene is létrehozni. Ennek a mozdulatnyelvnek azonban egye-
I6re legfeljebb hagyomanyai vannak, nem pedig a nyelvtani sza-
balyokhoz hasonlé kotelezé térvényei, amelyektdl eltérni mar
az iskolaban buntetés terhe alatt tilos. Ez a nyelv olyan fiatal még,
hogy hajlékonyan idomul minden egyéniség sajatos igényéhez.
Még abban a korban van, amikor a szellem formalja, s nem 6 a
szellemet.

Eppen a filmmivészet biztat azzal, hogy megvaltja az emberi-
séget a babeli atoktdl. Hiszen most alakul ki a vilag valamennyi
filmvasznan az els6é nemzetkdzi nyelv: az arcjaték és a mozdulatok
nyelve. Es ennek a folyamatnak gazdasagilag indokolt alapja van,
amely minden alap k6zul a legbiztonsagosabb. Egy film elkészitése
oly sokba kerul, hogy csak nemzetkozi forgalmazas esetén fize-
t6dik ki. A néhany elkerilhetetlentl szilkséges feliratot hamar
leforditjak egyik nyelvr6l a masikra. De az arcjatéknak minden
nép szamara érthetének kell lenni. Az egyes nemzeti sajatsagokat
itt korddban kell tartani, és a filmmU(ivészet sziletésének elsd
éveiben még harcolt egymassal a francia és az angolszasz stilus az
els6bbségért. Mert a filmpiac vastérvénye csak egyetlen altalanos
mozdulatnyelvet tlr meg, amelyet San Franciscotél Szmirnaig
mindenki a legutols6é apr6 részletig tokéletesen megért, és me-
lyet a kis varrélany és a hercegné egyarant kdvetni tud. Ma mar
a film az egyetlen kozos vilagnyelven beszél. Néprajzi sajatossa-
gokat, nemzeti jelleget mar csak idénként, helyi szin és diszités
érdekében, egy stilizalt mili6 festése céljabol olt magéara. De mér
nem lélektani tényezd. A cselekmény értelmét és kibontakozasat
meghataroz6 mozdulatokat a k6zénség a vilag minden tajan meg
kell hogy értse, kildénben a film nem jovedelmez. A mozdulatbe-
szédet a film ugyszolvan normaTizaita. Ennek megfeleléen kiala-
kult a fehér fajnak bizonyos szempontbdl normalizalt Iélektana
is, és ez hatarozza meg minden filmtorténés alapmotivumat.
A filmcselekmények jelenlegi kezdetlegességének és sablonsze-
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rliségének ez a magyarazata. Ennek a jelenségnek azonban rend-
kivili a jelent6sége. Itt rejlik a kilonboz6 népek és emberfajtak
szintézisébdl egykor majd megszileté fehér atlagember kialaku-
lasanak els6 felismerhet6 jele. A filmfelvevégép olyan szerkezet,
amely a maga moédjan él6 és valosagos nemzetkdziséget teremt:
a fehér ember egyértelm(i és kozos lelki megtestesiilését. Még ennél
is tobbet. Meghatarozza a természetes kivalasztodas céljat, az
egységes szépségeszményt, és ezzel hozzajarul a fehér fajta egy-
séges tipusanak kialakitasahoz. A film lassanként eltiinteti az arc-
kifejezések és a mozdulatok éles hatarvonalait a népek kozétt,
amely pedig erésebb volt mint a vamok és sorompok. Es amikor
az ember végre majd teljesen lathatéva valik, akkor a nyelvek
kilbnbsége ellenére mindig énmagat ismeri fel.
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Vazlatok a film
dramaturgiajahoz

A filmanyag. Hogyha a film sajatos miivészet, és 6nallé esztéti-
kaval rendelkezik, akkor kilonboznie kell a tobbi m(ivészettol.
Minden jelenség lényege és Iétjogosultsaga sajatszerliségében rej-
lik, és ez a sajatszer(iség leginkabb a tobbi jelenségtdl valo eltérés
formajaban mutatkozik meg. Hataroljuk hat el a flmmivészetet
szomszédos terulleteitdl, és bizonyitsuk be ezzel 6néllésagat.

Igen altalanosan elterjedt szokas a filmet a szinhaz elfajzott, le-
zUll6tt gyermekének tekinteni, mely e nézet kévetdi szerint csu-
pan a szinpad olcsé potléka, romlott és korcs vadhajtas, a szin-
hazmivészethez gy viszonyul, mint a fénykép-reprodukcid az
értékes eredeti festményhez. Hiszen mindkét esetben - Ugy td-
nik - szinészek kitalalt térténeteket jatszanak el.
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A film egysikisaga. Valéban ez a helyzet. De anyaguk kulon-
b6z6. A szobraszat és a festészet is egyforman az emberabrazo-
lasra torekszik, torvényeik mégis mer6ben kilénbdznek egy-
mastol, és ez az anyag kilonboz6éségén alapul. A filmmivészet
anyaga, lényege alapveten kilénbozik a szinpadétdl.

A szinhazban mindig két dolgot érzékelliink egyszerre: a dra-
mat és az el6adast. Ez a két dolog alapjaban fiiggetlen egymastal,
igen laza kapocs koti dssze 6ket, kett6sségik megmarad. A szin-
hazi rendez6 kész szindarabot, a szinpadi szinész kész szerepet
kap kézhez. Feladatuk csupan a mar egyszer megteremtett, készen
kapott tartal mat hangsulyozni, formalni, megeleveniteni. A kézon-
ségnek pedig megvan az ellenérzés lehetésége. Hiszen aszavakbol
halijuk, mire gondolt a koélt6, és latjuk, hogy jol vagy rosszul
viszi-e szinre a rendez6 és a szinész. Ok csupan megelevenitsi
egy szovegnek, amely szamunkra-az el6adason keresztil - koz-
vetlendl is felfoghat6. A szinpadi el6adas tehat mindig kétsiku.

Més a helyzet a filmnél. A jaték mogott itt nem rejtézik 6nallo
szindarab, nem vizsgalhatjuk, nem itélhetjik meg az el6adastdl
figgetlendl. A film k6ézdnsége nem ellendrizheti, vajon helyesen
vagy helytelentll értelmezte-e a rendez6 és a szinész a szerz6
munkajat, mert a kézonség egyediil és kizardlag az 6 alkotasuk-
hoz férhet hozza. Az 6 érdemik, ha tetszik nekink a film, és 6k
a felelsek hibaiért is.

Az alkotd szinész. Ezért van az, hogy a filmrendez&k sokkal
ismertebbek és nevezetesebbek, mint szinhazi kollégaik. Ki jegyzi
meg azonban (ha egyaltalan megemlitik) a filmiré nevét? A film-
sztarok is sokkal hiresebbek, mint a szinpad csillagai. Vajon igaz-
sagtalansag ez és csupan a reklamnak koészonhet6? Nem. A leg-
koltségesebb reklam is csak akkor hatasos, ha mar meglevé ér-
dekl6dés az alapja. A dolog Ugy all, hogy a filmrendezé és a film-
szinész a film tulajdonképpeni alkotéja.

Amikor a szinész elmond egy mondatot és azt arcjatékkal ki-
séri, mar szavaibdl is megtudjuk, mit gondol, arcjatéka csupan
egyfajta kiséret a széveghez. Hogyha hamis ez a kiséret, kelle-
metlenll hat, éppen azért, mert kdnnyen megallapithatjuk, hogy
nem illik a helyzethez. (Mert a sz6 az értelem hordozéja.)
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A filmnél azonban semmiféle széveg nem ad tampontot ne-
kink. Mindent a mozdulatok jatékabdl tudunk meg, mely itt
mar nem forma és kifejezés, hanem ©6nallé tartalom.

Természetesen a filmen is észrevesszilk, ha rosszul jatszanak.
A rossz jatéknak itt azonban egészen mas a jelent6sége. Nem egy
meglevd szerep helytelen tolmacsolasa, hanem hamis alakitas,
melyben egyéltaldn nem teremt6dik meg a figura. Rossz alkotés.
A hiba nem az eredeti szdveggel valdé ellentmondasban rejlik,
a jaték onmaganak ellentmondé. A szinpadon is el6fordulhat,
hogy a szinész a darabnak valamelyik alakjat kovetkezetesen és
jOl félrejatssza. Amikor hasonlot a filmszinész kévet el, sohasem
jovink ra a hamisitasra. Mert a film eredendd ésanyaga, koltésze-
tének legbensé lényege a lathaté mozdulat. Ez alkotja a filmet.

Film és irodalom. Rendez6 és szinész (akiknek viszonya a fil-
men egészen mas, mint a szinpadon) leginkabb improvizatorhoz
hasonlithatok, akik egy otletet, valami rovid tartalmi 6sszefog-
lalast kaptak valakitél, de a szoveget maguk koltik. A szdveget itt
a film képeinek szovedéke helyettesiti, a képnyelv minden egyes
csoportozatanak, minden mozdulatanak, tavlatanak, megvilagita-
sanak éppolyan kolt6i hangulatot és szépséget kell arasztania
magabol, mint a kolté szavainak. Hiszen egy versben vagy novel-
laban sem a puszta tartalmon mulik az alkotas értéke. A kifejezés
ereje és valasztékossaga teszi a koltét. Es a képi hatas, a mozdula-
tok ereje és valasztékossadga emeli miivészetté a filmet. Ezért
semmi kdze az irodalomhoz.

A film és a cselekmény. Erre a részletes elemzésre azért térek
ki, mert az irodalom szerepének félreismerésében gyodkerezik
minden félreértés, minden elbitélet, amely az irodalmi mdvelt-
séggel rendelkez6 emberek nagy részét képtelenné teszi a film
m(ivészetének felfogasara és értékelésére. Ok a filmnek csupan
irodalmi tartalmat, cselekményét nézik. Ezt természetesen gyak-
ran csak egyiigylinek, kezdetlegesnek talalhatjuk. A film vizualis
mondanivaldjara nem (gyelnek. igy aztan el6fordulhat olyasmi,
hogy valami kdnyvbujé irodalmér, aki kilénben kénnyen lehet

egészen kifinomultan érzékeny az irodalmi finomsagok irant.
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Az Ut a boldogsag felé (Way Down East) cim(i Griffith-filmré| gy
vélekedik, hogy az nem egyéb izetlen, szentimentalis giccsnél,
hiszenjzsupan egy szerencsétlen fiatal lanyrél szél, akit szeret6je
elcsabit, majd faképnél hagy, és aki ezutan a lejtére keril. Faust
Margarétaja azonban végs6 soron ugyancsak egyszer(ien elcsabi-
tott és magara hagyott fiatal lany. Sem itt, sem a filmben nem
a végsO, kiszlrt értelem a dont§, hanem a feldolgozas maodja.
Ugyanazt a csodalatos m(ivészi hatast, amelyet a nagy kolté szavai
a kezdetleges, 6si egyszerliségl torténet Ujraformalasaval terem-
tenek meg, a filmben Lillian Gish megrazé arcjatéka és Griffith
mesteri, minden egyes jelenetben arra az arcra utalé, ezt az arcot
alahizo képvezetése mas eszkozokkel, de hasonlé mivészi erével
éri el.

Egy Ur szerelmet vall egy hdlgynek. Ez az esemény nemcsak
a vildgirodalom legnagyobb mesterm(iveinek, de a legdcskabb
ponyvaregényeknek is magva. Miben rejlik hat a kulénbség? Ki-
zar6lag abban, hogyan irtdk meg ezt a jelenetet, és mit mond a
szoban forgd Ur a hélgynek. Nos, a filmen is minden csak azon
all, hogy sikerul a rendezének a jelenetet képekben megragadni,
mit mond nekilink a szinész arcjatéka. Ez az él6 mivészet titka,
nem pedig a tartalom elvont ,,Iényege”.

A o filmnek egyaltalan nincs ,tartalma™. A jo film el6feltétele,
hogy legyenTTsav4, borsa”. Nincs kulon tartalma, épp oly kevéssé
mint egy festménynek, zenem(inek - vagy éppenséggel egy arc-
kifejezésnek. A film a felllet mlivészete, és ,ami a szivén, az a sza-
jan”. Mégis - és ez az, ami alapvet6en elvalasztja a festészettdl -
a mozgas és a szerves folyamatossag abrazolasanak idében jat-
sz6dd mivészete, ezért lehet lélektanilag meggy6z6 vagy hamis,
értelmes vagy értelmetlen. Csakhogy a film |élektana és értelme
nem a gondolatok ,mélyebb tartalmaban” rejlik, hanem minden
esetben szemmel lathato és a felileten maradéktalanul érzékel-
hetd.

Innen ered a filmek cselekményének gyakori kezdetlegessége,
ami annyira elkeseriti az irodalméarokat. Kétségtelendl le kell
mondani itt a tisztanjelki konfliktusokrél, melyek csak gondola-
tokban nyilvanulnak meg. Ennek fejében olyan dolgokat kapunk,
amelyeket elgondolni, fogalmak segitségével megragadni képte-
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lenek volnank. Es mindezeket lathatjuk: ami egészen sajatos él-
mény. A festészet sem foglalkozik gondolatok és kifinomult Iélek-
tani problémak abrazolasaval, mégsem egészen alacsonyrendd
miivészet! Es nem nevezhetd még kezdetlegesnek sem csupan
azért, amiért mindig egyszerre csak egy jelenetet tud abrazolni.

Parhuzamos torténés és mélyebb értelem. Ennek ellenére
a film gy latszik mégsem mond le egészen az irodalom Ugyneve-
zett ,,mélységérdl”, a gondolatok harmadik dimenzigjardl, amely-
nek lényege az, hogy a fellleti, kdzvetlen torténések mogott va-
lami mas, rejtett cselekményt, titkos értelmet sejtiink. Innen szar-
mazik a parhuzamos mesefonalt filmek legljabban felbukkant
divatja, mikor két vagy tobb cselekmény fut egymas mellett, ezek
a cselekményagak kiloénb6z6 térténelmi korszakokban vagy a
tarsadalom kiilonb6zd rétegeiben jatszédnak, a személyek és jel-
lemek azonban valtozatlanok és azonos szinészek jatsszak a ku-
16nb6z8 szerepeket is, az éiImények hasonlatossaga, a sorsok par-
huzama az ismétl6dés soran az események térvényszerliségét,
egyetemes értelmét és ezzel mélyebb, titkos jelent6ségiiket lat-
szik bizonyitani.

A vilagnézeti film megteremtésére iranyuld ilyen kisérletek
korantsem tlinnek reménytelennek. Miutan a film kétdimenziés
képfeliletén ,,mélység” és ,,rejtett” jelentés nem képzelhet6 el,
a film a parhuzamos térténés segitségével igyekszik azt a mély-
séget, kétsiku jelleget abrazolni, amelyet az irodalom a témak és
motivumok egymasha szovésével érzékeltet. A sorok kozil lehet
rejtett értelmet kiolvasni, a képek kozll nehezen, ezért a maso-
dik, parhuzamos cselekményt is lathatéva kell tenni. A torvény-
szer(iség a képek kozos tartalmaban rejlik. Ez a toérvényszerliség
jelképezi azt a mélyebb értelmet, amelyben a kilénb6z6 cselek-
mények vonala 6sszefonodik, kozds, lathatatlan gydkere a torté-
net parhuzamos againak. A film nem tudja a rejtett jelentést bolcs
szavak segitségével megvilagitani. Kilénbdz6 emberi sorsok vo-
nalainak keresztez6désével vazolja ezt fel.

A parhuzamos cselekmény természetesen nem valhat az ere-
deti torténet puszta ismétlésévé, mas kosztiimben, nem valtozhat
egyszer( hasonlatta sem, ennek veszélye pedig annyira fenyeget6,
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hogy eddig még csaknem minden hasonlé targyd film aldozatul
esett neki. Mert a hasonlat illusztracié csupan, erre pedig a film-
nek a legkevéshé sincs szilksége. Ha a cselekmény puszta hason-
latté alakul, elvesziti valésagértékét. A masik torténet jelképévé
valik, nem élhet onallé6 életet. Nem a jelentés 6lt6zik 0j kon-
toésbe, a mese ismétli el Ujra a jelentést. A parhuzamos cselek-
mény az eredeti torténethez tulajdonképpen nem is hasonlit-
hatna, inkabb rokonsagban lenne vele, ugyanannak az elgondolas-
nak egy egészen mas oldalat tikrbézné. Valami egészen mas, pél-
daul a lélekvandorlas hite, vagy az emberi sorsok titokzatos 6sz-
szefliiggésének misztikus elképzelése lehetne. Miért nem lattunk
még eddig soha egy ellen ,,déja vu”-filmet sem? Még sohasem
tették egy film alapmotivumava ezt a furcsa, a maga tiszta vizua-
litasdban a lélek legmélyebben fekv6 rétegeit érintd élményt,
amikor valaki egy sohasem latott tajat, sohasem atélt jelenetet
hirtelen olyan nyugtalanitdan ismerésnek érez, az élet egyik ké-
pének ezt a kisérteties atsz(ir6dését egy masik képbe, amikor
a kérnyezet oly varatlanul egészen attetszéve, alomszer(ivé valik.
Vajon miért nem valt még egyetlen film fémotivumava sem?

A vizualis folytonossagrol. Ismerek irodalmi elképzelésen ala-
pulé filmeket, amelyekben a képek csupan a feliratokba foglalt
szOveg pazar, mozgo illusztraciéi, a feliratokbdl értesilink leg-
el6szér minden lényeges kiilsd és belsd torténésrél. Azutan lat-
juk csakafilm képein valéban lejatszédni az eseményeket, a képek
a cselekményt sajat kdzegiikben nem fejlesztik tovabb. Ezek a fil-
mek rosszak, mert semmi olyat nem nyuGjtanak nekink, amit
egyedul a film képes kifejezni. Marpedig minden miivészet |étjo-
gosultsaga abban rejlik, hogy a maga teriiletén egyediilallé kifeje-
zési forméat teremt.

Az irodalmi jellegl filmek még kivalé rendezés és kifogastalan
szinészi jaték esetén is valahogy élettelennek, szakadozottnak
tlnnek, mert hianyzik bel6lik a vizualis folytonossag. A szavakban
megfogalmazott cselekmény ugyanis szamos apré6 mozzanatot at-
ugrik, a képek folytonossaga ilyen ugrasokat nem enged meg.
A sz0, a fogalom a gondolat nincs id6hoz kotve. A képnek kézzel
foghat6 jelene van, csak ebben él. A szavakban megvan az emlé-
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kezes képessége, tavoli, régen elmult dolgokra utalhatnak. A kép
csak ®nmagaért beszél. Eppen ezért a film folyamatosséaga feltét-
lenil megkodveteli az egyes lathatd mozzanatok hézagtalan foly-
tonossagat, kilonosen lelki folyamatok abrazolasanal. A jelenete-
ket a tiszta vizualitds keveretlen anyagabdl kell megformalni.
Minden irodalmi iz{ sziikségmegoldas és kényszer( athidalas hi-
deg zuhanyként hat, légiires teret teremt.

Ez a folytonossag sok-sok méter filmszalagot igényel. Ezért az-
tan a lelki folyamatot abrazolé filmsztori csak igen egyszeri lehet.
A filmek hossza nalunk sajnos nem haladhatja meg a 2200 métert
és az el6adas legfeljebb masfél 6ra hosszat tarthat. A legkivalébb
és valdban filmre kivankozé irodalmi miivek megfilmesitése rend-
szerint azért nem sikerdl, mert az id6 rovidsége és a méterszam
megakadalyozza, hogy a mozzanatokban gazdag jeleneteket a ren-
dez6 vizudlis folytonossagukban kibontsa. (Példa erre a Doszto-
jevszkij-regényekbdl készilt filmek szomorl bukasa.) Az el6adas
masfél érara korlatozasa bizonyara nem lesz hosszu életl; a ki-
lencven perces, hat felvonasra osztott filmek helyett a jov6ben
két és fél oras, haromfelvonasos filmeket fognak gyartani, me-
lyekben valéban kibontakozhat a filmm(vészet. Mindez termé-
szetesen els6sorban a gazdasagi és tarsadalmi tényez6k alakula-
satol fligg, mint csaknem minden a filmgyartasban. A moziba jaré
szegény emberek aranylag kénnyebben el6teremtik a hosszabb
film kétszeres dijat, mint a megnézéséhez sziikséges kétszeres
id6t. Tizérds munkanap esetén ez nyilvanval6é lehetetlenség.
llyen kérdlmények kdzott nemcsak az ember, hanem a mivészet
is elnyomorodik. De talan egyszer minden masképp lesz?

Az atmoszféra. Az atmoszféra minden mivészet lelke. Eltets
leveg8, amely mint a formak sajatos kiparolgasa lengi koral a mi
fordulépontjait, és egy kuldn vilhag meghatarozott hangulatat te-
remti meg. A mivészi atmoszféra olyan, mint a titokzatos, kédds
6sanyag, mely az egyes alakokban 6sszeslir(isodik. Az alkotas leg-
kulonfélébb tényezbinek kdzés magva, minden mivészet végsé
Iényege. Hogyha sikerll a m(ivésznek atmoszférat teremtenie, az
egyes részletek gydngesége nem sokat ronthat mar a md egészén.
Ha tudni akarjuk, honnan ered ez a sajatos atmoszféra, minden
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miivészet legelrejtettebb, legmélyebben fekvd forrasaig jutot-
tunk.

Ismeriink példaul néhany amerikai filmet, amelyek cselekmé-
nye semmitmondo és egyligy(, a szinészek jatéka sem figyelemre
mélté (pedig a mozdulatok és az arcjaték koéltészete sok mindent
jovatehet), és amely mégis elejétdl végig ébren tartja érdeklédé-
siinket. Ez az atmoszféra érdeme. A tapinthato, érzékletes élet-
nek az a sUrd, illatos fluiduma luktet bennik, amelyet csak a leg-
nagyobb irék tudnak néha szavakkal megteremteni. llyenkor azt
mondjuk: ,,amikor Flaubert leir egy lakast, még azt is érezni le-
het, milyen szag terjeng a szobakban”, vagy ,,az ember nyala cso-
rog, amikor Gogol parasztjai esznek™. Lam, ezt az érzékletes,
izlelhetd, kézzel foghatd atmoszférat minden tehetségesebb ame-
rikai filmrendez§ atérzi és megteremti.

A film cselekményének egésze talan egylgyd, néha giccsesen-
hazug is. De az egyesjTwzzanatokban az élet_melege luktet, ,,meg-
csap a lehelete”. Amit a hds tesz, annak gyakran semmi értelme
sincs, de ahogyan teszi, abban sok a magaval ragadé természetes-
ség. A hés sorsa semmitmondd, de a pillanat tartalmas.

Készlilt egyszer egy teljesen jelentéktelen film egy nyomorék
férfi boldogtalan szerelmérél.* A béna v6legény egyszer meny-
asszonyaval a vasarra megy, és most egy egész felvonason keresz-
tul apr6, odavetett részletekbdl allé jelenetsor kovetkezik,
amely a nylizsg6 vasari sokadalom szédit§ siirgés-forgasat abra-
zolja. Az erételjes képeknek ez az aradata elkabitja, elsodorja a
testi hibaban szenved6 szerencsétlen nyomorékot. A kézzel fog-
hat6 élet apr6 mozzanatainak ez a sr( zapora végil is 6hatatla-
nul meg kell hogy semmisitse a gyenge férfit. Olyan atmoszféra
teremt6dik, mely megfojtja.

Vagy példaul a lany meglatogatja v6legényét, hogy kozolje:
nem megy hozza feleségil. A lakast azonban mar eskivéhéz di-
szitették. Egyenként latjuk a rengeteg viragot, csokrot, ajandé-
kot, a gyengédség szamos aproé, kézzel foghat6 jelét. A fiatal lany
korll a szeretetnek valami sirl felhgje alakul ki, mely letériti
utjarol. Ahogyan a vasar szamos apré eseménye végul is az élet-
nek annyira tdtmény kivonatava sir(is6dott, amelyet a béna, tehe-
tetlen nyomorék képtelen megemészteni, éppen ugy a lakodal-
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mas szobaban az apré targyak, kis események épitettek olyan
falat, amelyen a lany lelke nem hatolhatott at.

A lathato dolgok jelentésége. A film atmoszféraja a lathato
dolgok dont6 szerepe és jelentésége révén jon létre. Az elvont gon-
dolkodashoz inkabb alkalmazkodni tudé koéltészetben ezek a dol-
gok nem jutnak ilyen jelentds szerephez. A kdltészet éppen ezért
képtelen ezt a sajatos atmoszférat, az anyagna _k _ezt az er.QteLi.es-
»jelenlétét” megteremteni.

Ennek azonban més oka is van. A beszélé ember vilagaban a
néma targyak jelentdsége és cselekv6képessége az emberénél jo-
val kisebb. Csak olyankor kelnek életre, masod- és harmadsor-
ban, amikor az 6ket figyel6 ember érzékenysége kilénésen éber
és feszllt. A szinhazban a beszél6 emberek és a néma targyak ko-
z06tt jelentds az értékkllonbség. Mas-mas dimenzidkban élnek.
A filmnél ez az értékklilonbség eltinik. A targyak itt nem ala-
csonyrendlek, vagy értéktelenek. A kdzés némasaghan az ember-
rel csaknem egyenlé rangra emelkednek, kilén életre kelnek,
sajatos jelent6séget kapnak. Nem mondanak kevesebbet, mintaz
ember, igy éppen annyira beszédesek. Es ez a titka annak a sajatos
filmatmoszféranak, amelyet az irodalom sajat eszkozeivel soha-
sem teremthet meg.

Medgfilmesitett irodalom. A film és az irodalom k&z6tt fenn-
allé lényeges és alapvet6 kilonbség akkor a legszembet(inébb,
amikor egy j6 regényt vagy sikeres szindarabot szeretnének
,,megdfilmesiteni”. A filmfelvev6gép lencséje réntgensugarként
vildgitja &t az irodalmi mdlveket. A cselekmény csontvaza meg-
marad, de a gondolatok mélységének él§ szovete, a lirai hangulat
hamvas bére eltlinik a filmvasznon. A legtérékenyebb szépségnek
is csak meztelen, rideg vazat latjuk, ez mar nem irodalom és még
nem film, hanem éppen az a ,.tartalom”, amely egyiknek sem |é-
nyege. Ennek a csontvaznak egészen Uj, a régit6l alapjaban klon-
bdz6 hast és bort kell magara oltenie, hogy film szilessék, hogy
vizualis alkotast lehessen formalni belble.

Egyes, kilonosen er6teljes vizualis képzelettel megaldott irok
m(ivei szinte Gnmaguktdl kinalkoznak a megfilmesitésre. igy pél-
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daul Dickens regényei. Minden sora olvasva is szinte lathatéan
elevenedik meg el6ttiink. Ennek ellenére, tudomasom szerint
eddig még egyetlen j6 Dickens-film sem késziilt, ellenben egész
sor (a jo rendezés és tehetséges szinészi munka ellenére is) csap-
nivaléan rossz Dickens-filmet lattam mar.

Akarmennyire paradoxonnak tlnik is, ennek a balsikernek a
dickensi fantazia képgazdagsaga az oka. Egy teljes Dickens-re-
gényt megfilmesiteni ugyanis gyakorlatilag lehetetlen. Ennek a
képaradatnak megelevenitésére ma még képtelen a film. A re-
génybdl tehat ,,hazni” kell. Mas regényeknél, ahol a tartalom
kénnyen elvalaszthaté a képektdl, mert a jeleneteket az iré csu-
pan rdaggatta a mese vazara, minden tovabbi nélkil elképzelhet6
ez a mUlvelet. Dickens regényeinek képei azonban (és ez éppen
a megfilmesités soran derul ki) egyetlen él§ szervezet szdvetét
alkotjak. Ha egyiket levagjak, a masik is életképtelenné valik, el-
sorvad. A fogalmakban kifejezett torténetet lehet roviditeni,
mert a definicié rovidithetd, tomdorithetd. Egy festményt nem ro-
vidithetlink le. Akkor az egész kompoziciét Ujbél meg kell festeni.
Tehat éppen Dickens gazdag képi fantaziaja, ami regényeit latszo-
lag annyira alkalmassa teszi a megfilmesitésre, hiusitja meg film-
revitelét. Legfeljebb maga irhatta volna &t regényeit filmre. llyen
a film lényegének belsd szerkezete.

Beszédmozdulat és mozdulatbeszéd. Vajon a kifejez6 moz-
dulat és egyaltaldn a vizualitas a filmmdlvészet sajatos nyers-
anyaga? Hiszen a szinpadi szinész is testével jatszik, a szinpadi
diszlet is a szemhez sz0l!

A szbveget mondo szinész arcjatéka és mozdulata azonban egé-
szen mas. Masodlagos. A szinész azt a mondanivalét igyekszik
arcizma és keze segitségével kiegésziteni, ami mar nem fért a sza-
vakba.

A filmben az arcjaték nem rdadas, nem kiegészités, és a kiilonb-
ség nemcsak abban rejlik, hogy a filmszinész mozdulata hangsu-
lyozottabb, hatarozottabb, hanem mas szférat jelent. A széveget
megelevenitd mivész a Iéleknek egészen mas rétegébdl merit,
mint példaul a zenész vagy a tancos. Atélt szévegmondasnal a
mozdulatok is onnan fakadnak, ahonnan a szavak. Ha kuls6é szem-
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(életre a tdncos mozdulatahoz hasonlonak tlinik is fol, szelleme
egészen mas. A széveget mondd miivész mozdulatainak lelki tar-
talma azonos szavainak mondanivaléjaval, mert a lélek egyes di-
menzidi nem keveredhetnek 6ssze. A mozdulatok nala csupan
a meg nem szuletett szavakat jelzik.

A tancos mozdulata egészen mas forrasbol ered, és értelme is
egészen mas. Sajatos lelki tartalom egyéni kifejez6dése, igy egy
onall6 mlivészet sajatszerli anyaga is. A széveget mondé m(ivész
mozdulataival a tanc épp oly kevéssé rokon, mint szavaival.

Még egy hasonlatot szeretnék elmondani. Minden nyelvnek van
zenei tartalma, és minden egyes szonak sajatos dallama. A be-
szédnek ez a dallamossaga azonban nem &ll kapcsolatban semmi-
féle belsé zenével, még hogyha hallasra hasonlit is a valésagos
muzsikahoz. A fogalmak hangulatat fejezi ki, és az értelemszer(
hangsulyozas eszkdze. A zene azonban nem csupan hangok egy-
masutanja, hanem a lélek sajatos megnyilvanulasa. Az arcjaték és
a mozdulat sem kizardlag lathato jelenség.

Dehat én a tancosrol beszélek. A filmszinész nem tancol. Miivé-
szete a tdncos m(ivészetével annyiban rokon, hogy 6 sem szavak
segitségével torekszik magat kifejezni, nem a fogalmak értelmi
dimenziéjaban jatszik. A prézai szinész gesztusai és a tancos de-
korativ kifejez6 mozgasa mellett tehat fennall még egy harmadik,
sajat bels6 lelki tartalmat jelentd kifejezési forma is. A film moz-
dulatbeszéde és a szinpad beszédmozdulata éppugy alapjaban k-
I6nbdzik egymastél, mint a tAncmozdulattol.

A lathato beszéd. A szinész a filmen éppen Ggy beszél, akarcsak
a szinpadon. Szajmozdulatai ugyanazok. Csak éppen nem hall-
hato.

De latjuk 6t beszélni. Ez az alapvet6 kilonbség. A szinhazban
els@sorban a szévegmondasra ugyelink, nem vessziik figyelembe,
hogy a beszéd egyduttal kifejez6 mozdulat, a sz4j és az egész arc
jatéka is. Ezt a szinhazban legtébbnyire nincs is moédunkban meg-
figyelni. A cél itt a sz6 hangzasa, a szdjmozgas csak segédeszkdze
a kifejezésnek, dnmagaban mit sem jelent.

A filmen a beszéd mar arcjaték és kdzvetlendl vizudlis kifeje-
zési forma. Aki a beszédet latja, egészen mas dolgokat tud meg,
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mint aki hallja a szavakat. A szaj mozgasa beszéd kdzben esetleg
sokkaj tdbbet mond el nekiink, mint a kiejtett szavak.

Ezért a filmen egyforman j6l megértjuk az amerikai, francia,
norvég szinészt. Tudjuk, mit jelent, amikor a szinész 6sszeszori-
tott fogakkal, a szavakat morzsolva beszél, vagy botladozd nyelv-
vel, részegen hebeg, vagy megvetéen kopi a szavakat, vagy gu-
nyos mosolyra hdzott ajkai kdzill szinte fullankként doéfi a szava-
kat. Még akkor is megértjik a szajmozdulatoknak ezt a kifejez6
beszédét, hogyha a szinész kinaiul szél hozzank.

Amint azonban esziinkbe jut a szavak hangzasa, mert észre-
vesszilk, hogy a szinész szdja szotagokat formal, vége a mimikai
hatasnak. Tudatara ddbbenlink annak, ami eddig esziinkbe se ju-
tott: hogy & szinészt nem halljuk, igy siketnéma benyomasat
kelti benniink, aki groteszk er6lkddéssel igyekszik megértetni
magat.

A j6 filmszinész egészen masként beszél, mint a szinpadi szi-
nész.JXszem, és nem afll szamara érthetd. Es ez a két érthet6ség
nem egyeztethetd Ossze. A szdj lathatd beszéde a hallott széveg-
t6l teljesen fiiggetlen, ezt groteszk médon bizonyitja az a szokas
is, hogy kitlind filmszinészek a filmfelvétel soran szdvegpotlék
formajaban a legnevetségesebb badarsagokat mondjak. A filmen
azonban beszédik latvanya mélyen megrazo.

A néma mivészet és a hallgatas mivészete. A hallgatas
szerepe mas a pantomimban. A némajaték nemcsak fulink sza-
méara néma, hanem szemunk szaméara is. Nem néma mf(ivészet,
hanem a némasag m(ivészete. A hallgatas dlomvilaga. A film azon-
ban csupan hangtalan. Nem a némasag szelleme nyilatkozik meg
eléttink. (Mint a zenében, amely hallhaté hangjai ellenére is a
némasagnak ebbdl a vilagabol szarmazik.)

Mindjart nyilvanvalé a ketté kozotti kilonbség, mihelyt a fil-
men némajatékot latunk. Kords-kéril mozdulatlanul Gl a panto-
mim nézékdzonsége. Kozépltt a szinpadon a legvadabb mozgal-
massaggal zajlik a némajaték, és a szinészek mégis mindig tavo-
labb maradnak az élett6l, merevebbeknek, elvontabbaknak tlin-
nek fol, mint a mozdulatlan néz6k. Mert a kdzdnség mégis a mi
vilagunkbdl valé.
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Csak a rossz filmrendezd téveszti 6ssze a filmet a némajaték-
kal; filmjein a szinészek sokat hallgatnak. A hallgatas azonban
nem csupan akusztikai jelenség, hanem szemmel is lathato, preg-
nans és feltliné kifejez6 mozdulat is, meghatarozott és fontos je-
lent6ségu a filmen. A beszéd a film egyik leger6teljesebb vizualis
kifejez6eszkoze.

Egyik filmjében (Vanina Vanini) Asta Nielsen ki akarja szaba-
ditani szerelmesét a bértonbél. Erte megy, az ajtd nyitva all, de
csak néhany percre. Nincs vesztegetni val6 id6. A szeretett férfi
azonban érzéketlentl fekszik a zarka padléjan, nem mozdul sze-
relmese hivasara. Asta Nielsen szélitja. Egyszer. Még egyszer.
Nem mozdul. Ekkor 6rjong6é tempdban kezd beszélni hozza. Nem
tudhatjuk, mit mond neki. Bizonyara mindig ugyanazt: keljen fel,
j6jjon mar, mert az id6 mulik. De beszédében aggodo félelem van,
majd eszeveszett kétségbeesés, ezt az érzést hallhaté szavakkal
sohasem lehetne érzékeltetni. Olyan latvany ez a beszéd, mintha
Asta Nielsen a hajat tépné, vagy arcardl a bért karmolna le.
A hangos beszéd mar untatna benniinket. A mozdulatok egyre
izgalmasabba valnak.

A forgatokdnyv. Mindezek utan vilagos, hogy a film alapjat ad6
forgatokdnyv nem lehet az irodalmi fantazia szilétte. A forgaté-
kényv megirasahoz egészen kildnleges, naivan targyilagos kép-
zel6tehetségre van sziikség, amilyet nem utélag kell vizualis for-
maba atdnteni. A rendezd kozvetlenil képekben képzeli el a fil-
met. A film igazan jol tulajdonképpen csak akkor sikerilhet,
hogyha a rendezd a film irdja is és a jeleneteket sajat képzeleté-
nek anyagabol formalja ki. Hiszen a zeneszerz6 sem tud olyan
zenedarabot komponalni, amelynek alapmotivuma egy kéltének
jutott eszébe. A zeneszerz6 ihlet6 muzsaja: hangszerei hangter-
jedelme, a zene anyaga és technikdja. A fény és arnyék jatéka
ugyanaz a filmrendezd kezében, mint a k6tdmb Michelangelo vé-
s@je alatt, mar minden benne rejlik, csak ki kell bel6le bontani.
Ezért nem elég a legjobb forgatokdnyv sem a rendezének. Eppen
a leglényegesebbet nem tartalmazhatja, hiszen végul is csupan
szavakbdl all. Az anyagnak a rendez6 akaratat kell kifejeznie.
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J,NEM VOLT MEG OLYAN ALLAT, AMELYNEK KULSO ALAKJA AZ EGYIK,
VISELKEDESE A MASIK IDEGEN ALLAT JELLEGET VISELTE VOLNA, HANEM MINDIG
A MAGA TESTET ES VISELKEDESET. ILYEN SZUKSEGSZERUEN HATAROZZA

MEG MINDEN TEST A MAGA TERMESZETET. iGY IS iTELI MEG ISMEROJUK

AZ ALLATOKAT KULSO ALAKJUK SZERINT, A LOVAS A LOVAKAT, A VADASZ

A KUTYAKAT. HA EZ iGY VAN - MARPEDIG EZ MINDOROKRE IGAZ MARAD -
AKKOR VAN FIZIOGNOMIA.”

ARISZTOTELESZ A FIZIOGNOMIAROL.

(GOETHE: LAVATER FIZIOGNOMIAI TOREDEKEIBOL, 1776.)

Tipus és fiziogndmia

A filmrendez8 mar a szinészek megvélasztasaval is alkot, ilyenkor
adja meg a film alakjainak dont6, alapvet6 jellegzetességét.
A szinhazi rendez6 a darab jellemeit, figurait készen kapja: a sz6-
veg meghatarozza ezeket, csak megfelel6 el6addt kell talalnia a
szerep alakitdsara, aki a szindarab cselekményében vazolt alakhoz
hasonlit. A szinpadon a szerepl6k sajat magukat és egymast a
mondott széveggel jellemzik.

A filmen a szerepl6k jellemét els6 perct6l kezdve kiilsejik ha-
tarozza meg. A filmrendez6 nem egy ,el6adot”, hanem karaktert
keres, az alakok megvalasztasaval egyuttal alkot is. A kdzonség
is olyannak latja majd az alakokat, ahogyan 6 elképzeli, a néz6nek
semmiféle lehet6sége nincs az dsszehasonlitasra, az ellenérzésre.

A filmszinész nemcsak az egyéni jellemet abrazolja kilsgjével,
hanem a tipust is, ezért jatékat kénnyiti a helyes szereposztas,
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mikor a jellegzetes vonasokat nem kell kiilon megjatszania, ezek-
kel rendelkezik, tehat teljes er6vel és Oszinteséggel a jaték
egyéni részleteire koncentralhat. Nem jatssza tdl a tipikusat, és
nem (gyel allandéan egy sereg sztereotip mozdulatra, mint va-
lami lazdn Ul6 pardkara. A szikséges mozdulatok természetesen
beliilrél fakadnak, és a szinész jatékanak a magatol értet6dé je-
lenlét ad sulyt.

A film csak igen ritkdn haszndlhat igazi szinpadi szinészt, aki
gyakorlott a kilonbdz6 karakterek megformalasaban. Hiszen a_
film a szinpadnal sokkal kevésbé tliri meg a maszkot, (a kozeli
félvételelc’'mindeo hamisitast lelepleznek!). Marpedig a legtobb
szinész arca éppenséggel ,szinészarc™. Jellege mindig egyforma,
és megtévesztd maszk, a valtozdé kosztim mogott is felismerhet6,
mint a katonatiszt, ha civilbe 6ltozik.

A jellegzetesség veszélyei. A kivalasztott alak azonban nem
lehet pregnans tipus sem, kilonben alkata els6 szempillantasra
fabdl faragott figura merevségének érzését kelti. Az alkat mindig
tegye lehet6vé a fiziogndmia szabad jatékat, kilonben az alak egy
megvaltoztathatatlan és el6re adott jellem pancéljaba szoritva,
képtelen barmilyen kiils6é vagy bels6 valtozast, fejlédést érzékel-
tetni. (Ez kulondsen amerikai filmrendez6k gyakori balfogasa,
akik a jellegzetes figurak kivalasztasara igen nagy sulyt helyez-
nek.)

Az ilyen merev, arcra fagyott jellegzetesség groteszk és komi-
kus hatasok eléréséhez természetesen igen hasznos lehet, és az
alakitasnak kilonleges vonzerét ad.

Ruhak és egyéb szimbdlumok. Ennek a tipizalasnak megfeleld
meértékét eltaldlni nem konnyd, és a rendez6 legkényesebb fel-
adata. Hiszen minden szerepl6t ruhajaval is jellemezni kell.
A filmen csak a kiils6bdél itélink, a szavak nem adnak tampontot,
ha a jellemek nem hordozzak magukon belsd életiik kiils6 jelké-
peit, nem értjuk cselekvéseik jelent6ségét. Ugyanazt a tettet jo
és rossz szandékkal is el lehet kdvetni. A cselekvd ember kulse-
jébdl kell megtudnunk, milyen volt a szandék. A filmszinész jel-
mezének, ha_diszkrétebb formaban is, ugyanaz a jelent6sége,
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mint a régi pantomimekben Bajazzo, Pantalone és Arlecchino
Oltozetének, vagy a még 6sibb japan vagy gordg szinpadi. maszk-_
nak. Ezek j6él6re jelzik viselGjik jellemét.

Természetes, stilizalatlan kornyezetben mindez persze gyak-
ran csak nevetséges el6itéletnek tlinik, eleget gunyolédnak a fel-
hajtott kabatgalléron, amely mindig csirkefogot jellemez, a ciga-
rettan, mely egy né szajaban mindig a zUll6ttséget jelképezi.

Ez a gunyol6das azonban nem mindig jogosult. Minden m(ivé-
szet hasonl6 jelképekkel dolgozik. Gyakran éntudatlan tradiciok
ezek, altalanos jellegl szokasok, mint a gyasz fekete szine, vagy
a fehér az artatlansag jelképeként. Ez a probléma ne okozzon k-
I6ndsebb fejtdrést. Csak az altalanos tajékozodast segitik, és nem
szolgalnak az alakok tulajdonképpeni jellemzésére.

A tipikus kils6 azonban egy tarsadalmi réteg szimbolikus jel-
zésénél sokkal tébbet jelent. Eppen a filmnél alakul at a kiils6 az
egyén jellemének kozvetlen megnyilvanulasava. A ,,benséséges”,
fogalmi kultara hivei legtdbbnyire vonakodnak a kiils6 megjele-
nés fontossagat elismerni. De a szinész, amikor nem beszél, egész
testében homogén kifejezési fellletté valtozik, ruhajanak minden
egyes ranca ugyanazt a jelent6séget nyeri el, mint arcanak vona-
sai. Minden szerepl6t kilseje alapjan itélink meg, ha gyakran
ontudatlanul is, akar ez a rendez6 szandéka, akar nem.

Goethe a filmr6l. Engedjék meg, hogy erre vonatkozoélag
Goethét idézzem, aki Lavater Fiziognomiai Toredékeibdl cimi mu-
vében oly kivaléan ir le ttmankhoz kapcsolddd gondolatokat.
Mit is jelent az ember kilseje? Valéban, nem csupan meztelen,
valddi alakjat, nem is 6ntudatlan mozdulatait, amelyek sajat, bels6é
erejét és annak hatasat jeleznék! Tarsadalmi helyzete, szokasai,
javai, ruhaja: mindez elvaltoztatja, eltakarja valédi alakjat. Igen
nehéznek, csaknem lehetetlennek tlinik athatolni ezen a védoé-
rétegen, egészen az ember legbensejéig, szilard tampontot lelni
a sok idegen tényez§ kozott, ratapintani az egyén sajat valojara.
Mégis, csak rajta! Nemcsak az emberre hat a kérnyezet, § maga
viszont befolyasolja azt. Mikdzben a kilsé vilag hataséara atalakul,
6 maga is formalja, alakitja a kérulotte levé dolgokat. Az ember
jellemére tehat ruhajabol, kérnyezetébdl koévetkeztethetiink.
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A természet atalakitja az embert, ez ismét atformalja a természe-
tet és ez az atalakulds mégis megint a természet térvénye. A szé-
les nagyvilagba szlletett lélek sajat kilon kis vilagot kerit el ma-
ganak er8s falakkal, és azt sajat képére igyekszik atalakitani!

Ehhez nincs mit hozzaflizni. Talan még ennyit emlitek meg: az
arc szokasos kifejezését percenként Gjjaformalja az arcjaték, mely
kulén karaktert kovacsol az atfogo tipusbdél. A ruhazat és a kor-
nyezet fiziognémiaja nem valtozik ilyen gyorsan. Egészen kulon-
leges elévigyazat, igen fejlett aranyérzék kell tehat ahhoz (sajnos,
ezek a legritkdbban el6forduld tulajdonséagok), hogy ennek a
mozdulatlan, nem valtozé hattérnek olyan jelleget adjanak, amely
sohasem mond ellent az éI6, valtozé6 mozdulatoknak.

A szépségrdl. A filmcesillag legyen szép. Ez a kévetelmény, ame-
lyet a szinpadi szinészekkel szemben sohasem tamasztanak ilyen
altalanosan és feltétel nélkil, szintén er6s bizalmatlansaggal tolti
el az irodalmarokat és az esztétakat. ime, ebbdl is kitlinik, allit-
jak, mennyire nem a lélek, az emberi gondolat a dont6 a filmen,
nem a dolgok belsé értelme szamit, nem igazi miivészet. Csupan
az Ures kils6ségeket, a puszta dekorativitast haszndlja fel.
,,Mégis, csak rajta!” - mondja Goethe. A film nem ismer ,lres”
kiulséségeket, ,puszta” dekorativitast. Hiszen a film belsd, rejtett
élete éppen a kiils6ségekben nyilatkozik meg, éppen ezért min-
den kils6ségen felismerhetjik a belsd tartalmat. Szépségében is.
Az_arcvonasok szépsége a filmen a kifejezés eszkdze. Az anato-
miai jelleg mar énmagaban is arcjaték. A filmen Kant mondasa
kel életre: ,,a szépség a josag jelképe”. Ahol a szem itél, ott a
szépség a tand. A hés kiilseje azért szép, mert a lelke is az.
(Amellett az intrikus luciferi szépsége kiléndésen nyomaszt6é ha-
tast kelthet, éppagy, mint az Antikrisztus isteni kilseje.)
Mindezek ellenére a rendkivilli szépség természetesen deko-
rativ jellegd is, Gnmagéért vald diszit6elem, amely hordozéjatol
néha csaknem teljesen fiiggetlen, 6nallé életet él. Es ennek a kii-
I6n életnek a mozgas nem eleme. ,Je hais le mouvement qui
déplace les lignes” - irja Baudelaire Szépség cim( versében. EI6-
fordul olyan szépség, mely megmereviti az arcjatékot (ez féleg
az amerikai filmeknek gyakori hibaja). Az arc olyan fénnyel ra-
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gyog, hogy fiziognémiaja lathatatlanna valik. Ugy hordja szépsé-
gét, mint merev &larcot. Az is igaz, hogy az igazan nagy filmszi-
nésznék, mint Asta Nielsen vagy Pola Negri, csOppet sem szépek.
Mindebbdl csupan az kovetkezik, hogy a megfelel§ tipus kiva-
lasztasa ilyen szempontbdl is rendkiviil kényes feladat.

Az egyéni arc. Nem nevezhetjilk arcunk egészét sajatunknak.
Els6 latasra meg sem allapithatd, mennyi arcvonasainkbodl a csa-
laddal, fajtaval, tarsadalmi osztallyal k6zos tulajdonunk. Mi a tipi-
kus és mi az egyéni, mennyi a faji és mennyi a személyes vonas az
emberben, ez a kérdés az egyik legérdekesebb Iélektani prob-
Iéma. A léleknek ezt az aranyat mar szamos koélté probalta ele-
mezni. A tulajdonsagoknak ez a viszonya az ember fiziognémia-
jaban és mozdulataiban nyilatkozik meg a legfeltin6bben, a film
éppen ezért sokkal pontosabban és vilagosabban tudja abrazolni
ezt az aranyt, mint akar a legtalalébb szavak. A film mivészi fel-
adatat messze meghalad6 kildetés ez, amelynek soran a filmsza-
lag felbecsilhetetlen anyagot tar majd fel az antropoldgia és a 1é-
lektan szédméra.

Idegen emberfajtak. Végtelenil érdekesek szamunkra azok a
filmek, amelyek idegen fajtaju szinészek, négerek, kinaiak, india-
nok vagy eszkimoék jatszanak. llyenkor néha medfigyelhetjik az
emberi arcnak azokat a mozdulatait, amelyek nem az egyéntdl,
hanem a fajtatél fliiggéen alakulnak. Az idegen fajtaju szinészek
arcjatékanak sajatos, 6si formai, amelyeket a mi fajtank szinészei-
nél mar nem tapasztalhatunk, az Ujdonsag varazsaval hatnak.
Kilonds, nyugtalanité az olyan arcjaték, melyet kezdetben fel
sem fogunk, hiszen hasonld arckifejezést még sohase lattunk.

Felejthetetlen benyomast tett ram egyszer egy indian szinészné
arcjatéka, aki halott gyermekét kétségbeesett szomorlsaggal,
mosolyogva gyaszolta. Ebben a mosolyban hamarosan felismer-
tem afajdalom jelét, ez a soha nem latott, Gjszer( arcjaték elsépré
er6vel hatott, semmi hagyomanyos, semmi sematikus nem volt
ebben, a szenvedésnek nem puszta jelképe, szimbdluma volt ez,
hanem a gyétrelem meztelensége.

A legnagyobb rejtély: hogyan értlink meg egy arcjatékot, ame-
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lyet azel6tt sohasem lattunk? Ezt a rejtélyt éppugy, mint az arc-
kifejezés tobbi csodalatos titkat sem oldhatjuk meg, hogyha
egyetlen fiziogndmiai és mimikai rendszer keretén belil keressiik
a megfejtést. Ahogyan a filolégia a nyelv térvényeit az 6sszeha-
sonlitd nyelvészet segitségével kutatja, Ugy kellene a film segit-
ségével anyagot gyl(ijteni az dsszehasonlitd fiziogndmiai kutatas
szaméra.

Lélek és sors. Az ember arca mindkettének hordozdja. Ennek
a kett6nek lathaté aranya, a tipus és az egyéniség, az 6rokolt és
a szerzett tulajdonsagok, a sors és az akarat harca jelképezi a ,,vi-
lag” és az ,,én” viszonyat. A belsd vilag legrejtettebb titkai keral-
nek itt napvilagra, és ezeket a titkokat ellesni legalabb annyira
izgalmas, mint a szivverést megfigyelni az élveboncolas soran.

Es ezzel a kép sajatos mélységet is nyer. Hiszen az arc masnak
latszhat els6 pillantasra, mint amilyen a valésagban. El6szor csak
a tipust latjuk. Aztan keresztilvilagit az ember belsé, rejtett arca
is, mint valami attetsz6 alarcon. Nemes faj sziilhet korcs egyént,
és megforditva. Az arcon - mint egy széles harcmez6n - latjuk
az ember lelkét kiizdeni a sorssal, ahogyan ezt semmiféle iroda-
lom nem abrazolhatja.

A hasonldsag és az alterego. A hasonlésag az egészen finom
és mélyenfekvd kilonbségek felismerésének egyetlen lehetfsége.
A megjelenités ingerl6 vonasa, hogy eltér jellemeket a megszoé-
lalasig hasonlo kils6vel abrazoljon, gyakori a jellemében kulon-
b6z6, de kuls6re hasonld testvérpar esete. Lathaté lesz akkor
a hajszalfinom hatarvonal, mely elvalasztja az ember lelkét ter-
mészetétdl, ahol az egyéniség létrejon. Micsoda ragyogé szinészi
feladat, ilyen kett6s szerepet jatszani! A filmet csodéalatos tech-
nikai lehetésége kuléndsen alkalmassa teszi az alterego koltésze-
tének abrazoldsara. A hasonmas motivuma mar a koltészetnek is
legfontosabb elemei kozé tartozik. A filmben ez a jelenség a lat-
haté hasonldésag révén olyan izgatd realitast nyer, amilyet az iro-
dalmi abrazolas sohasem érhet el.

A hasonmasokrél sz6l6 torténeteknek kilonds varazsa az a le-
het6ség, hogy a hés sajat élete mellett még egy ,,masik” életet
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is élhet A sors sllyos igazsagtalansaga folydn mindenkinek egyet-
len élet jut csupan osztalyrészil. Tulajdon énembe zartan soha-
sem tudhatom meg, mint néz masvalaki szerelmese szemébe,
milyen érzés masoknak csokot kapni. Hidba megyek idegen em-
berek kdzé. Sajat magamat mindeniivé magammal kell vinnem, és
a tbbbiek minden megnyilatkozdsa mindig csak nekem szdl.
Onmagamat kellene elcserélnem!

Ebben rejlik annak a lehet6ségnek kimondhatatlan vonzéereje,
hogy ismeretlentl valaki masnak a b&rébe bljhassunk, egy ide-
gennek hasonmasava valhassunk. A lélektannak mélyenfekvd
problémaja ez: hogyan lehetek masvalaki, és mégis 6nmagam.
Ennek a kérdésnek vizsgélata soran derul csak ki, mennyi az em-
ber kilsején, s6t arcan a kornyezet visszfénye, mennyi idegen
anyag kristalyosodott jellemére az 6t koriilvevé vilagbél. Es eb-
ben rejlik ennek a témanak sajatos filmszerlisége. A fiziogndmia
a legbensébb, egyéni jellemet a véletlen kérnyezet hatasatol bo-
rotvaélesen hatarolja el.
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Az arcjaték

Volt egy francia film, amelynek f6szerepét Suzanne Després jat-
szotta, noha a tulajdonképpeni ,,cselekményéhez” semmi kdze
nem volt. A film tartalma a kdvetkez4: Rovid el6jatékban egy
sorsat atkozo koldusasszonyt latunk, haldoklé gyermekével olé-
ben. Ekkor megjelenik a Halal, és igy sz6l az anydhoz: ,,Megmuta-
tom neked gyermeked el6re meghatarozott életsorsat. Figyelj.
Es ha még azutan is kivanod majd, hogy életben maradjon, am
legyen.” Ezutan elkezdd&dikafilm tulajdonképpeni meséje. Agyer-
mek sorsa bandlis, semmitmondé térténet. De az anya, Suzanne
Després, végignézi. A vetitbvaszon bal sarkaban mindvégig ott
latjuk arcat, & is csak nézdje a filmnek, akar mi magunk, gyerme-
kének viszontagsagait arcjatékaval kiséri végig. Masfél éra hosz-
szat figyelhetiink egy arcot, amelyen valtakoznak a reménység,
félelem, meghatddas, gyasz, batorsag, fehéren izzo hit és legso-
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tétebb kétségbeesés érzései. A film lényege, a tulajdonképpeni
dramai cselekmény ezen az arcon tukrozédik. A naiv ,mese”
csupan Urtigy ehhez.

Es a kdzonség, a mozi egészen primitiv kézénsége nem faradt
el abban, hogy masfél éra hosszat figyelje ezt az arcjatékot.
A Gaumont-filmgyar tudta, hogy miért fizeti Suzanne Després-
nek a magas gazsit ezért az alakitasért. Mert a kdzonség és a film-
producer mar tudja azt, amit a mi esztétaink és irodalmaraink
még nem vettek eddig észre: hogy a film nem epika, hanem lira.

Az érzések epikdja. Az arcjaték érzéseket fejez ki, tehat lira.
Lirai koltészetének kifejezési eszkdzei azonban Osszehasonlitha-
tatlanul gazdagabbak és valtozatosabbak, mint az irodalom bar-
melyik mdfajaé. Mennyivel tdbb arckifejezést ismerink, mint
emberi sz6t! Mennyivel pontosabban fejezi ki egy pillantas az
érzelmek legfinomabb arnyalatait, mint barmely leiras! Mennyi-
vel személyesebb az arckifejezés, mint a beszéd, amelyet a tob-
biek mar elcsépeltek! Mennyivel konkrétabb és egyértelmlibb az
arcjaték, mint az elvont és altalanos fogalmak!

Es ebben rejlik a film sajatos és mélyértelm( koltészete. Aki
egy filmet csupan cselekménye alapjan akar megitélni, éppugy
melléfog, mint az, aki igy szél egy szerelmes vers hallatara:
.Hiszen ez semmi kulondset nem mond! A lany szép, a fil sze-
relmes, és kész!” Szamos csodélatos film sem mond t6bbet. De
ezt olyan médon mondja, ahogyan még a vers sem képes.

Ennek két oka van. A szavak értelme inkabb fiigg a korszellem-
t6l, mint az arcjatéké, a szavak szikségszer(ien egymas utan
hangzanak el, egyidejli harmoénia, a jelentések parhuzamossaga
elképzelhetetlen. Ezt szeretném kifejteni.

Egyik filmjében Asta Nielsen kinéz az ablakon, latja, hogy va-
laki kozeledik. Arcan halalos rémilet, a kévédermedt iszonyat
szorny( kifejezése jelenik meg. De lassan-lassan észreveszi, hogy
tévedett: a kozeled6 ember nem szerencsétlenséget, ellenkez6-
leg, szerencsét jelent szamara* Az irtézat kifejezése fokozatosan,
a félénk kételkedés, izgatott reménység és hitetlen 6rém széles
skalajan keresztilfutva végul a féktelen boldogsag eksztatikus
megnyilatkozasava valtozik. Ezt az arcot, mintegy hisz méter
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hosszan, kdzelképben latjuk. A szemet és a szgjat korilvevs vo-
nasok egyenként oldédnak fel, lazulnak meg, végul pedig teljesen
atvaltoznak. Egy percig csak az érzelmek szerves fejl6dését latjuk,
semmi mast. Igen, egy perc alatt valésagos torténetet éltlink at.
Ez a film sajatos koltészete, az érzelmek epikdja.

A szavak lirai koéltészete nem abrazolhatja az érzelmeknek ezt
a szerves valtozasat. Hiszen minden egyes sz6 kilon, elhatarolt
szakasza a leirasnak, melyek soran egymastdl élesen elvalasztott
Iélektani pillanatfelvételek sorozatat kapjuk. Egy sz6t végig kell
mondanunk, miel6tt a kovetkez6t kiejthetnénk. Az arcjaték
egyik fazisanak azonban nem keli befejez&dnie, miel6tt a kdvetkezd
fazis elkezd6édne: a két arckifejezés egymasba olvadhat. A vizua-
lis folytonossag sajatos aramaban minden pillanatnyi arckifeje-
zésbe belejatszik a megel6z6 és az utana kovetkezd is, az arcjaték
tehat nemcsak a lélek egy-egy lerdgzitett allapotat fedi fel el6t-
tink, hanem fényt derit a fejl6dés titokzatos folyamatara is.
A film tehat az érzések epikdjan keresztil valami egészen sajatost
tud nydjtani.

Az érzelmek 6sszhangja. Az arckifejezés altalaban tobb sz6-
lamé, mint a beszéd. A szavak egymasutanja olyan, mint egy dal-
lam hangjainak sora. Az arcon azonban egyidejlleg is kifejezéd-
hetnek a legkulénfélébb érzések, mint egy zenei akkordban, az
egyes eltéré vonasok egymas koézti viszonya gazdag harmoéniak
és modulaciok megteremtésére ad lehetéséget. Az érzelmek ak-
kordjainak lényege éppen az egyidejliség. Ez azonban szavakkal
nem fejezhetd ki.

Pola Negri egyszer Carment* jatszotta. A dacos Joséval kacér-
kodik, arcjatéka egyidejileg fejezi ki a boldogsagot és az alazatot,
mert jOlesik egy kissé megalazkodnia. Abban a pillanatban azon-
ban, amint José a labaihoz omlik, és 6 észreveszi szerelmesének
tehetetlen gydngeségét, arca egyszerre folényessé és szomoriva
valtozik, a két érzést egyetlen arcjatékkal fejezi ki, melyben ke-
veredik a két ellentétes érzelem, melyek nem semmisitik meg,
ellenkez6leg, szinezik egymést. Carmen fajdalmasan csalddott,
hogy 6 az er6sebb. A n6 elvesztette a csatat, azzal, hogy gy6ztessé
valt. De mindezek a szavak csak széjjelzlizzak az egyetlen arcki-
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fejezés egységes hatasat. Ha beszélni kezdiink, valami egészen
méast mondunk.

Vagy az a jelenet, amelyikben J6sé leszlrja Carment! Sajatosan
gyobngéd, szomorl mozdulattal simitja végig gyilkosa karjat. Ez
a mozdulat elarulja: mar régéta nem szereti. Mégis meg tudja
érteni, miért 6li meg 6t szeretje. Mintha azt mondana ez a simo-
gatds: Ne haragudj ram. Mindnyéajan a szerelem szegény, hajszolt
rabszolgai vagyunk. En tonkretettem az életedet, te meggyil-
kolsz. Ki tehet réla? Most végre nyugalmunk lesz... De az arcja-
ték, a kézmozdulat kimondhatatlan mélysége ellaposodik, hogyha
szavakkal akarjuk leirni.

Az érzelmek irama. Lillian Gish Ut a boldogség felé filmjében
hiszékeny, elcsabitott fiatal lanyt jatszik. Amikor csabitoja végll
is kozli vele, hogy csak bolonditotta és sokszorosan megcsalta,
a lany el6szér nem hisz a fulének. Tudja, hogy igaz, de tréfanak
szeretné hinni. Es 6t perc leforgasa alatt felvaltva sir és nevet,
legalabb tizszer egymas utan.

Regényben sok-sok oldalt venne igénybe ezen a vékony, sapadt
arcon dulé vihar leirasa. Ezt a sok-sok oldalt elolvasni nagyon
hosszU ideig tartana. Az érzések lényege azonban ebben az eset-
ben éppen véltakozasuk eszeveszett tempdjaban rejlik. Az arcja-
ték hatasanak alapja az arcmozdulatokkal kifejezett érzelmek ere-
deti ritmusukban val6 visszaadasa.

Ezjs olyasmi, amire a sz6 nem alkalmas. Hiszen egy érzésmoz:
zanat leirasa mindig tobb id6t vesz igénybe, mint maga az érzés.
Az irodalmi abrazolas soran elvész a lélek bels§ mozgasanak saja-
tos..ritrnusa.

A lathatosag lehet6ségei és a fiziogndmia erkolcse. Emil
Jannings egy filmben (Mindent a pénzért)* mindenre elszant
boérzehiénat, sibert alakit, a legkdzénségesebb fajtabdl. Elszant
vérszopo, kérlelhetetlen gyilkos minden egyes arcmozdulataban,
gesztusaban. Mégis! (Mindennek ellenére mégis rokonszenves.
Van valami ezen az arcon, amit nem tudunk gydldIni, ami sze-
retetre mélté. A mocskos, pénzsévar arckifejezés mogott egy-
idejlileg ott rejtézik valami furcsa naivitas, gyermekes tisztasag,
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ez a rejtélyes tisztasadg az emberi j0sag felbukkanasanak lehetsé-
gét sejteti. A jaték végén vilagossag deril erre a jobbik énre is.
Atébbszdlamu arcjaték csodaja, hogy ezt mar a kezdettdl éreztik.

A jo filmszinész sohasem okoz meglepetést. A film nem ad lehe-
t6séget az események lélektani elemzésére, ezért az arcon kez-
dettdl fogva jelen kell lennie minden elkdvetkez6 lelki atalaku-
las lehet6ségének. Kilondsen izgalmas élmény a nézének ilyen-
kor megfigyelnie egy rejtett vonast a szinész szaja sarkaban, és
nyomon kovetni, mint bomlik ki ebbdl a csirdbdl a megvaltozott
jellemnek az egész arcra kiterjed6 képe. A filmben fiziogndmiai
valésagga valhat Hebbel mondasa: ,Amivé az ember lehet, az
mar most”, és a j6 filmen mindez fiziogndmiai valésagga valik.

A rejtett arckifejezésnek ez a lathaté megnyilatkozasa az arc-
jaték erkolcsi jelent6ségének is alapja. Mert az emberek jelleme
a filmen sem egyoldaltan j6 vagy gonosz. Az irodalomban a jellem
rejtett oldala csak abrazolhatd, takar vagy lehull az alarc. Az arc-
jatéknal azonban ebben az esetben is kiléndsen izgalmas és meg-
raz6 az egyidejli abrazolas, a gonoszsag megnyilvanulasabdl is ki-
érezhetjik a josagot. Az alarc szemrése mogul megragad bennun-
ket egy érzékeny pillantas.

Mindez szamos Uj lehet6séget ad a film fesziltségének fokoza-
sara is. Valakit minden tettében gazembernek, gonosztevének
ismeriink meg. Arca mégis azt mondja nekiink, hogy az nem lehet
igaz. Ebben az ellentmondasban a kdzdnség megoldatlan problé-
mat érez, és tirelmetlentl varja a megfejtést, a titokzatossag sa-
jatosan élévé, érdekessé teszi az alakot.

Az arcjaték dramaisaga. Az arcjaték azonban nemcsak lirai
kifejez6eszkoz lehet. Vannak esetek, amikor a kiils§ dramai cse-
lekmény is tisztan lélektanilag abrazolhaté. Ezt a magaslatot azon-
ban a filmm(ivészet ma még igen ritkan éri el. Emlitek egy példat.
Joe May egyik filmjében (A szerelem tragédiaja) valésagos arcja-
ték-parbaj tanui vagyunk. A vizsgalébiré vadlottat hallgat Kki.
Egyaltalan nem tudjuk, mirdél beszél egymassal a két férfi. Mind-
ketten mesterkélt arckifejezés mogé rejtik valoédi érzelmeiket.
Mindegyikik szeretne a masik alarca mogeé latni. Arcmozdulatok-
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kai tamadnak és arcmozdulatokkal védekeznek. Mindkett6 sze-
retne egy aruld arckifejezést kicsalogatni a masikbdl (olyan ez,
mintha a biré ravasz szavakkal prébalna vallomastételre birni
a vadlottat).

Sokkal izgalmasabb az arcmozdulatoknak ez a péarviadala, mint
egy szavakkal vivott parharc. Mert a szavakat vissza lehet szivni,
a sz0 sokféleképpen értelmezhetf. De semmiféle sz6 nem leplez
le olyan lemeztelenitd erével, mint egy arckifejezés.

Az igazdn mivészi film az emberek kdzotti drdmai ellentétet
mindig ilyen arcjaték-parbeszéd kozeli felvételeivel abrazolja.

A kozelkép. Ugy beszélek itt a fiziognomiardl és az arcjatékrol,
mintha ez a kifejezési eszkdz a film kizarélagos és kilonleges mo-
nopoliuma volna, pedig az arcjaték a szinpadon is donté jelents-
ségl. A filmen azonban sokkal nagyobb jelentéséget kap ez a ki-
fejez6eszkoz. El6szor is kevéssé Uigyellink az arcjatékra olyankor,
amikor egyidejlileg szavakat is hallunk (nemcsak mi, a szinész
sem), és csak a legdurvabb, vazlatos arcmozdulatot vessziik észre.
Masodszor pedig a szinész a fiilnek érthetéen kell hogy beszéljen,
ez a torekvés befolyasolja a szaj és ezzel az egész arc spontan kife-
jezd mozdulatainak alakulasat. Harmadszor, a szinpadr6l - mar
pusztén technikai okok miatt is - sohasem latjuk olyan kdzelrél
és olyan sokdig, annyira részletesen és intenziven a szinész arcat,
mint a film kdzelképein.

A kozelkép elengedhetetlen technikai el6feltétele az arcjaték
mivészetének és ezzel a magasabb rendd filmmivészetnek is.
Ahhoz, hogy valéban olvashassunk az arc vonasaiban, az sziiksé-
ges, hogy az arcjatékot egészen kozelrél, a kdrnyezet zavaro rész-
leteitdl elhatarolva (a szinpadon ez mar csak technikailag is lehe-
tetlen), hosszl ideig és zavartalanul figyelhessiik. A film az arc-
jatéknak olyan nagyfoku csiszoltsagat és biztonsagat koveteli
meg, amir@l a csak-szinpadi szinész nem is almodhat. Mert a ko-
zelképen az arc minden egyes apro ranca donté jellemvonassa va-
lik, az arcizmok minden futé rezdilése megragadoé patosszal jelzi
a lélekben dulé indulatokat. Az arc kézelképét gyakran hasznal-
jak fel nagyjelenetek hatasos hefejezéséhez, ez azonban csak ak-
kor indokolt, ha a kézelkép valéban az egész drama kolt6i dssze-
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foglalasa. A vasznat hirtelen betolté nagy arc képének csak akkor
van értelme, ha van valamiben dramai ¢sszefiiggés az arckifejezés
és a cselekmény kozott. A kozelképen Ugy tikroz6djék a drama,
mint ahogy kis tavacskakban tikrozédnek a kérnyez6 hegyek.
A szinpadon a legkifejez6bb arc is a drama egészének csupan apro
része, egyik eleme. Amikor azonban az egész filmvasznat egy em-

beri arc kdzelképe tolti be, olyankor percekig ez az egyetlen arc
jelképezi az egész dramat.
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A kozelkép

A film legsajatosabb kifejez6 eszkdze a kozelkép. Benne bontako-
zik ki ennek az (j mivészetnek egy jellegzetessége. A kdzelkép
a ,kis élet”. A részleteknek és egyes mozzanatoknak ez a ,kis
élete” alkotja a nagy életet, a nagyvonallisag t6bbnyire csupan
érzéketlenségiink, hanyagsagunk takaréja, mellyel semmibe vesz-
szlk, felismerhetetlenné tessziik az egyedit. A nagy élet elvont
elképzelésének majdnem mindig sajat révidlatasunk az oka.

A filmfelvev6gép lencséje azonban felnagyitja az élet szoveté-
nek szalait, kézel hozza a valésagot. Azt is megmutatja, amit ki-
Iénben sohasem vehetnél észre, figyelhetnél meg pontosan: mi-
lyen mozdulatot tesz, hogyan Ut vagy simogat sajat kezed. Vele
élsz, és soha nem nézel ra. Minden mozdulatodnak leleplezi él6,
titkos rugojat, lelked ezekben a mozdulatokban nyilvanul meg,
és te mégsem ismered OGket. A filmfelvev6gép lencséje megmu-
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tatja arnyékodat a falon, amellyel egyiitt élsz, de Ugyet sem vetsz
ra, megismertet mit sem sejt§ kezedben tartott szivarod kaland-
jaival, sorsaval, feltarja el6tted az emberi életet egyiittesen al-
kotd, mindenkinek sorsat végigkisérd aprésagok rejtett - mert
elhanyagolt - életét. Eddig ugy éltél, ahogyan a botfull hallgat
végig egy zenedarabot. O is csak egyetlen dallamot hall tisztan
a sok kozll, a tdbbi elmosdédik valami altaldnos hangzavarban.
A j6 film azonban a kdzelkép segitségével megtanit olvasni a sok-
szbélamu élet partitirajaban, megtanulsz figyelni az élet apré rész-
leteinek kilon szolamaira, amelyek egyittesen alkotjak a nagy
szimfoniét.

A jo film sohasem totalképen mutatja be a tulajdonképpeni
cselekmény dontd fordulatat. Hiszen a totalképen nem latjuk,
mi is torténik valdjdban. Csak a nézé tajékozodasat szolgélja.
Elég, ha a filmen a puska ravaszat elhizé ujjat latjuk, majd régton
a golyotdl Utott sebet, ez a cselekmény kezdete és vége, sziiletése
és atalakuldsa. Ami a ketté kozott van a térben, lathatatlan, akéar
a kilétt puskagolyo.

A rendezd iranyitja a latast. Miért olyan sajatosan filmszer(
kifejez8eszkdz a kdzelkép, hiszen a szinhazi rendezd is gondosan
kidolgozza a darab apré részleteit a szinpadon ? A filmrendezének
azonban lehetésége nyilik arra is, hogy a drama egészébdl egyes
képeket kiemeljen. igy azutan az életnek ezeket az apr6 atomjait
nemcsak jelentdsebbnek latjuk, mint a szinpadon, de a rendez6
latAsunkat is iranyitja. A szinpadon mindig total képet latunk,
ahol ezek a kis mozzanatok ejtlinnele Ha viszont kiilonds hang-
sulyt kapnak, természetes hangulatukat veszitik el. A filmen a
rendezé figyelmlinket a kdzelkép segitségével felhivja a részle-
tekre, a totalkép utan megmutatja az eldugott sarkokat is, a tar-
gyak néma életét, és nem fosztja meg azokat az otthonossag han-
gulatatol.

A kozelkép a részletek hangsulyozasanak mivészete a filmen.
Néman mutat ra a fontos, Iényeges dolgokra: nemcsak abrazol,
hanem értékel is. Két azonos tartalmu film, azonos totalképekkel
és ugyanolyan szinészi jatékkal egészen kiilonb6z6 vilagnézeteket
tukrézhet, hogyha a kdzelképek kilénbodznek.
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A szeretet naturalizmusa. A kdzelkép bizonyos szempontbdl
naturalista kifejez6eszkodz. Hiszen az aprd részletek éles medfi-
gyelésén alapul. De a megfigyelésekben van valami gydngédség,
és azt a szeretet. naturalizmusanak nevezném. Mert ha valamit
igazan szeretlink, azt alaposan ismerjik is, legaprébb részletét is
gyengéd figyelemre méltatjuk. (Természetesen a gydildlet is fo-
kozhatja a megfigyelés erejét, a gylldletnek is van naturalizmusa.)
Amikor olyan filmet latunk, amelyikben sok a j6 kozelkép, az az
érzésiink, hogy a megfigyelést nem az éles szem, hanem a sziv
sugallta. Ezek a képek a koltészet kdzvetlen melegét arasztjak,
kulén mivészi jelentdséget ad nekik, hogy érzelmesek ugyan, de
sohasem érzelg6sek. Személytelenek és targyilagosak maradnak.
Felébreszti bennliink a targyak gyongéd szeretetének érzését,
anélkil azonban, hogy ezt az érzést (annyira elcsépelt, annyira
altalanos) nevén nevezné.

A kozelkép ,,bevagasa”. A meguvilagitas, a ,,hatasvilagitas” és
a félkdzel” éppugy a film hangsulyt add kifejez6eszkbzeihez tar-
tozik, mint a kdzelkép. Ezeknek a tényez6knek dsszessége a kép-
vezetés feladata elé allitja a rendezét. A filmrendezés m(ivészeté-
hez hozzatartozik a kdzelképek ,,bevagasa” is, hogy mikor kell
a totalképet premier plan felvétellel megszakitani. Hiszen mindig
fenndll az a veszély, hogy a bevagott kézelkép megszakitja a film
folytonossagat.

Gyakran el6fordul, kiilondsen rossz filmek esetén, hogy hirte-
len elveszitjik a jatéktér érzését, amikor kozelkép kovetkezik,
nem tudjuk, hogy a kiragadott részlet az el6térben vagy a hattér-
ben van-e, és milyen az egyes részletek egymas kozti térbeli vi-
szonya. Amikor aztan Jsrnéttotalkép kovetkezik, meglepédink,
és utélag probaljuk gyorsan @sszeilleszteni a szituaciot. Ennek
a hibanak legtébbszor az az oka, hogy a kdzelképét mas perspek-
tivabolTceszitéttekimint a megel6z6 total képet. Gyakran el6for-
dul azllTfiogy aTotalkép megvilagitdsa nem elegendd a részletek
plasztikus kozeli felvételéhez. Tehat atallitjak a vilagitast, s az
egész értéke megvaltozik. igy aztan a total képet sem tudjuk azo-
nositani.

A kozelképek bevagasaval azonban nemcsak a tér, hanem az id6
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is szétszaggathatd. A filmnek kulonleges id6perspektivaja van,
melynek a valtozasok soran éppolyan magatél értet6dének kell
lennie, m int ahogyan egy festmény részeit a térnek egy pontjabal,
egy perspektivabol szemléljik.

A film érdekes torvényszer(isége, hogy minél kézelebbrdl vesz-
nek fel valamilyen eseményt, annal lassubbnak latszik. Ez mer§
ellentétben all a természetben megfigyelhetd optikai torvények-
kel. Hiszen a valésagban ugy latjuk, mintha a tavolabbi targyak a
kozelebbieknél lassabban mozognanak. A filmnél azonban ez nem
optikai, hanem lélektani tiinemény. Kozelr6l pontosabban ész-
leljik a részleteket. Hogy ezeket a részleteket felfoghassuk, idére
van szikségink. Ugy érezziik tehat, mintha tébb id6 kellene
a kozeli dolgok érzékeléséhez. Gyakran el6fordul, hogy ugyanaz
az esemény lassabban pereg a félkdzeli képen, mint a totalban,
a valtozé sebességektdl elszédiliink, mintha vasuiti kocsiban Ul-
nénk, és jobbra-balra kilénb6z6 sebességli vonatok szaguldana-
nak. Az egységes filmidé megteremtése a kozeli és félkdzeli képek
véaltakozasa soran a filmrendezés legkényesebb feladatai kézé tar-
tozik.

Marmost az a kérdés: a cselekmény melyik pontjan kell alkal-
mazni a kdzelképet? Modern rendez6k rendszerint nem a sztori
fordulépontjain hasznéljak fel, mikor a figyelem amuigy is ide
Osszpontosul. Nem sziikséges azt még kuldn is hangsulyozni.

Ez az allaspont részben helytallé. De nem valhat 6ncéla jatékka
a drama egyenes uatjan. Hiszen a cselekmény egyes részleteinek
hangulata gyakran nem azonos az egész cselekmény értelmével,
nem fejezi ki annak mondanivaléjat. A rétek viragszényegének
egységes szinarnyalata is a legkulonfélébb viragok szinébdl tevs-
dik 6ssze. Ha kozelrél figyeljuk meg, az egyik bajos kisgyerek
szeméhez, a masik tiiskepancélos, miniatdr szérnyeteghez hason-
lit. A mez8 egészének jellemzésére azonban nem szabad olyan
viragot kivalasztanunk, amelynek szine ellentmond az egész vi-
ragsz6nyeg szinarnyalatanak. Sok rendez8 gyakori és durva hi-
baja,hogy mindenaron ,,derls_pjManatokra” torekszjk, és tragi-
kus jelenetek kell6sAdzepéhe kdnnyed, humoros kozelképeket
vag he.

Az apré részletekrél késziilt megfelel6 hangulata kozeli felvé-
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telek bevagasa a filmrendezés magasiskolajahoz tartozik. Egy
példa: a totalképen nyugodt, elfogulatlanul csevegd férfit lattunk.
Mindjart més iranyt ad a jelenet hangulatanak egy olyan kozelkép,
amelyen a férfi ideges ujjait latjuk, amint kenyérdarabokat mor-
zsolgat. A targyak néha felfedik eléttink az emberi tudat el6l
elrejtett jovend6t is. Egy szakadozott felhd, romos fal vagy egy
ajtd sotét dble nyomasztd félelemérzetet ébreszthet bennink,
artatlan, mit sem sejt6 emberek kozeli romlasat jelzi. A Sors ve-
titi benne el6re félelmetes, hangtalan arnyékat.

A kozelkép a filmrendezd miivészi érzékenységének, mélyebb
igazsagokat megsejtd szemének igazi mércéje. A kdzelkép a film-
szalag koltészete.

Kozelképek és a nagysag képei. A nagy dolgok patoszat egyet-
len miivészet sem szdlaltatia meg olyan er6vel, mint a film.
A hullamzé tenger, felh6k folé emelked6 hegycsucsok, vihartol
tépett erdd, a sivatag fajdalmas hatartalansaga: ezekben a képek-
ben kdzvetlenll a vilagmindenséggel allunk szemkozt. A fest6-
miivészet nem ébreszti f6l benniink a monumentalitdsnak ezt a
lenyligoz6 érzését, mert a mozdulatlan festmény nézéje szilard
talajon all vele szemben. A kozmikus tliinemények félelmetes
életében, mozgasaban azonban az 6rokkévalésag csodalatos rit-
musa, lUkteté hullamverése magaval ragadja az ember szivét.

A monumentalitasnak ezt a hatdsat a szinpad mivészete még
kevéshé érheti el. Hiaba festik akar a leghatalmasabb dolgokat is
a hattérre, a diszletekre. Az ember mindig életnagysagban all az
el6térben, nem érzékelhetjuk elenyész§ kicsinységét. Sohasem
latjuk 6t valédi perspektivabél, amint a vilagmindenség oridsai
kozott eltdrpll és elvész.

Vannak azutan filmek, amelyek a Fold arcat mutatjak meg ne-
kiink. Nem idillikus tajképeket latunk, nem a turistak szokvanyos
havasait, hanem az égitest Foldgombot, amely végtelen csil-
lagtérben keringve hordozza hatan az emberek apré hangyané-
pét. Felejthetetlenil megrazé volt a Shackleton délsarki felfe-
dezd atjardl készilt film.* Emberek - az él6 természet hataran.
Apro, fekete alakok allottak a foldi Iét legvégs6é pontjan, és az
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Orok éjszakan keresztil atpillantottak egyik csillagzatrél a ma-
sikra. Igen, egyedil a film hivatott a vilagegyetem végtelen mé-
reteinek abrazolasara.

Tomegjelenetek. A hatalmas épitmények és a tdmegjelenetek
mérhetetlen nagysaga a monumentalis hatasnak olyan Gjabb lehe-
t6ségét tarja fol a film el6tt, amelyet eddig egyetlen mivészet
sem tudott kihasznalni. Mert a hatalmas épulet - ezrek egyetlen
alkotasa -, a néptdmeg - ezrek egyéntetli tomorilése - az emberi
tarsadalomnak egyének f6l6tti, magasabb rend(i megnyilatkozasa.
Nem csupan egyedek puszta summaja, hanem sajatos, kilon éle-
tet éI6 Iény, egyéni alakkal, egyéni tulajdonsagokkal.

Az individualista m(ivészetek mindeddig sohasem abrazoltak az
emberi tarsadalomnak ezt a vetlletét, ezeket a megnyilvanulasi
formait. Es ez nemcsak technikai kérdés. Korunkban a tarsada-
lom, mint egész, egyre jobban tudatosul az emberek agyaban,
struktlraja lathatéva valik. Ezért lesz mindinkdbb abrazolhatéva.
Mertji tomeg mozgasa éppoly kifejezd, mint az egyén arcjatéka.
Eddig nem ismertiik meg a tdmeget, hiszen nem lathattuk igazan,
még hogyha részei voltunk is. A tdtmeg mozgasanak értelme még
most is rejtély el6ttiink. De a tehetséges filmrendez6 6sztdbndsen
is érzi a tomeg kifejez6 erejét.

A tdmeg azonban nem maradhat kérvonaltalan, kaotikus, for-
matlan, hogyha mozgasaval ki akar valamit fejezni. J6 filmben
a tdbmeg csoportba rendezédése és mozgasa a legaprébb részle-
tekig ki van dolgozva.

Ennek a komponalasnak gyakran csak dekorativ hatds a célja,
igy is lehet szép és miivészi. Miért ne? A filmnek tobbek kdzo6tt
az is a célja, hogy szemiinket gyonydrkddtesse. De a tetszetds
rendezés sokszor elkdveti azt a hibat, hogy tul szép. Az életabra-
zolas valami furcsa, iparm(vészeti jellegli diszitéssé merevedik.
A mindig hibatlanul dekorativ alakzatokba csoportositott tdomeg
pedig gyakran jol betanult balettjelenet benyomasat kelti. Ha
azonban egy film az ,,él6képek” puszta sorozatava dermed, akkor
képeibdl éppen az élet hianyzik.

A tdmeg elevenségét, kifejez6 arcjatékat a jo rendez6 a kozel-
kép segitségével teszi lathatova, igy sohasem vész el az egyes
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ember, nem feledkeziink meg réla. igy aztan nem valik halott,
ontudatlan elemi jelenséggé a tomeg mozgasa, mint valami hegy-
omlas vagy lavafolyam. (El6fordulhat természetesen, hogy a ren-
dez6 valamilyen okbol tudatosan éppen ilyennek akarja a tomeget
abrazolni.) A jo filmen a tdmegjelenet csupa 6nmagéaban is beszé-
des kozelképbdl tevédik dssze. Kozeli és félkdzeli felvételek
egész soraval mutatja még nekink ennek a sivatagnak apré ho-
mokszemeit, igy aztdn akkor sem feledkeziink meg a részletek
onallg, bels6 mozgalmassagardl, amikor mar a totalképet latjuk.
Az ilyen kozeli felvételeken érezni a nagy tdmegek meleg, érz6
lelkét.

A film impresszionizmus. A monumentalitas abrazolasanak
azonban a filmen is megszabott hatara van. Ez a hatér a vetitéva-
szon négyszoge és szemink latoterének korlatozottsaga. Még az
egyiptomi piramisok, Babilon és Ninive latvanya, a népvandorlas
képei vagy a New York-i utca forgalma sem n6hetnek tul a mozi-
vaszon keretén.

Ezt a keretet az amerikai filmek mar réges-régen kitoltotték,
s6t teligydomoszolték. A monumentalitds hatasat azonban még
més modon is lehet fokozni. Hiszen a képen minden csak illuzi6.
Ezért modern rendez6k egyre gyakrabban alkalmazzak a hatas-
keltés impresszionista technikajat.

A film fényképezése ma mar annyira fejlett, hogy olyasmit is
tud érzelceltetni, amit megmutatni egyébként lehetetlen, és
olyan hatalmas dolgok elképzelésére ihleti fantaziankat, amelyek
tuin6nek minden vetitévasznon. A modern filmrendezének nin-
csen szilksége szazezernyi statisztara ahhoz, hogy hatalmas nép-
tomegek illiziojat keltse. igy példaul egy fistfeln6 sokkal na-
gyobb embertémeget rejthet magaban, mint amennyi megvilagi-
tott terlileten latszanék. igy legfeljebb emberek ezreit latnank,
amugy milliés tdmeget sejtiink. Mert a sok ember nem mindig
kelti nagy témeg érzetét. Szaz kinyujtott emberi kéz vad agala-
saban er6teljesebb a nép nyugtalansaga, mint tiinteté témeg vég-
telen soraiban. Egy kétfelé t6ré gerenda recsegve széthullé for-
gacsai jobban felidézik a katasztrofa hangulatat, mint valami ha-
talmas torony dsszeomlasa, amelyet tavolbol latunk.
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A modern film a monumentdlis felvételeket a jov6ben egyre
inkabb kodzelképekkel helyettesiti. Nem csupan azért, mert joval
olcsébh. A régi tipusu, monumentalis felvételek tul sok helyet
foglalnak el a filmen. A hatalmas épitményt vagy az 6riasi népto-
meget jobbradl és balrél, elolrél és hatulrdl legalabb tiz kilénbdzé
beéllitasban kell megmutatni. Es nem csak azért, mert a befekte-
tett nagyobb 6sszeg ellenértékeként lehetbleg sok felvételt sze-
retnének kapni. llyen hatalmas képeket gyakran és sokaig kell
mutatni, kilénben nem tudjuk felfogni 6ket, szemiink képtelen
a latottakat megemészteni. igy aztan a film jatékidejének nagy
részét a monumentdlis felvételek veszik igénybe, és tlulsdgosan
kevés id6 marad az emberabrazolast szolgalé jelenetek kibonta-
sara, pedig az ilyen jelenetek teszik a filmet érdekessé és érté-
kessé.

Az igazi nagysag. Természetesen vannak valésaghli monumen-
talis hatasok is, ezeket az impresszionista technika illGzidja nem
tudja helyettesiteni. Griffith filmjében, a Turelmetlenségben van
egy jelenet: Kirosz kiraly hadai Babilon felé tartanak. A film-
vasznon el6szor csak végtelen, viharfelh6ként sotétlé mezét la-
tunk, egészen messzir6l, teleobjektivvel fényképezve. Ennek a
térnek nincsen hatara, nincsenek korvonalai. Kozmikus taj ez:
a Foldgolyo felllete. Osztatlan, egyenletes fellleten enyhe szell6
borzol alig észrevehet6en valami vékony szall, sotét szinl fivet.
Egyszercsak elindul ez a fli. A fold felllete mozdul, csuszik el6re.
A fl: hegyes landzsak tdmkelegé. Sirl emberraj boritja a végte-
len mezdt, nincsen hatara, nincsenek kdrvonalai. Ez a fold népe.
Es ez a félelmetes tdmeg lassu, feltartoztathatatlan mozgassal
aramlik felénk, mint valami hegyomlas vagy féldrengés. Semmi-
féle kozelkép nem idézhetné el ezt a hatast.

Elnek a foldon o6riasok, amelyeknek telies alakja lényegesen
kilénbozik részleteiktdl, igy ez utdbbiakkal az egész jellegét nem
sikertl abrazolnunk. Egy hatalmas aruhaz, ériasi ipartelep, nagy-
varosi pdalyaudvar csak a totalképen nyilatkozik meg.

Vannak rendez6k, akik minden kulondsebb inditbok nélkil
teletdmik filmjeiket ilyen eredeti felvételekkel, ,,betétként” al-
kalmazzak ezeket, mint holmi tancszamot egy operettben. Vi-
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gyazzanak! Ezek az oriasok tanc kbézben esetleg széttapossak az
egész darabot. Ha a film példaul halészobai idillt akar abrazolni,
mlivészi szentségtorés totalképeket alkalmazni, mint a filmbe
szervesen nem ill6, a cselekménytdl fuggetlen hatteret. A kor-
nyezet monumentalitdsa veszélyes, hogyha csak betétként illesz-
kedik a cselekménybe. Kénnyen agyonnyomhatja a filmet.

Bizonyos szemponthdl sért6 tiszteletlenség is ez a rendez6 ré-
szérdl. Asta Nielsen sem lép fel olyan filmben, amelyben nem kap
egyéniségéhez mélté szerepet. Azt hiszem, hogy a Niagara-viz-
esés, vagy az Eiffel-torony is van olyan filmcsillag, hogy ne kény-
szerllljon statisztaszerepet vallalni.

A hangulat. A taj vagy a kornyezet lelke nem mindendtt nyilat-
kozik meg azonnal. Az embernek is kifejez6bb példaul a szeme,
mint a nyaka vagy a valla, és a szem koézeli képe tobbet ad vissza
az ember lelkivilagabdl, mint az egész alakrol készilt felvétel.
A rendezd feladata, hogy megtaldlja a taj ,,szemét”. A t4j lelkét,
hangulatat csak a részletek kozeli felvételével ragadhatja meg.

A nagyvarosokrol késziilt eredeti felvétel rendkiviil szép lehet
és eredeti. A varos szemét, lelkének tikrét azonban ritkan talal-
juk meg ilyenkor, ezek a képek leginkabb a foldrajztanitas szem-
léltetd-oktatd anyagaul alkalmasak. Ennél sokkal erételjesebben
adja vissza példaul Velence hangulatat egy hid karcsu ivének sotét
arnyéka, alatta szeliden ringd gondolaval, egy lampa tiikr6z6dése
a soOtét vizen, a tengerbe futdé marvanylépcsék - mindezek még
akkor is sokkal hatasosabbak a Szent Mark tér eredeti latképénél,
hogyha a filmgyar m(itermében késziltek.

Az esemén/sk hangulatat, hasonléan a taj hangulatahoz, ugyan-
csak az apro részletek kozeli képe adja vissza a legtokéletesebben.
Az Uvolté szirénak premier plan képe (mert a szirénakat a kil6-
vell6 g6z miatt Gvolteni latjuk), az ablaktablan rémulten dobold,
reszket6 ujjak, a féirevert vészharangok kézelképe, siritve kelti
fel a panik hangulatat, koncentralt rémiletet okoz, sokkal inkabb
mint a menekilé tdmegrdél készilt totalkép.

Az ember hangulatat sem lehet teljes egészében képre rogzi-
teni. De az egyes pillanatok éppugy tukrozik lelkiallapotat, mint
a szeme pillantasa. Az ilyen pillanatokrdl készult kozeli felvételek
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segitségével szubjektiv képet alkothatunk a vilagroél, széles szin-
skalan egyéni érzelmek, sajatos lelkiallapotok tikrében, a film-
felvev6gép targyilagossaga ellenére mutathatjuk be mindezt,
mint vetitett, targyiasult lirat.

A Gerhart Hauptmann Fantom cim( regénye alapjan készult
film megkisérelte alomszer(ién abrazolni a valésagot, leforgatni
azt a vilagot, amelyet egy beteges almodozé teremt maganak,
amelynek az objektiv valésaghoz semmi kdze nincs. Alomjelene-
tek kavarognak, érzékelheté hatar nélkil. A val6sag is valami
mamoros kodben jelenik meg.

Ennek a filmnek impresszionista stilusara jellemzd, hogy a cse-
lekmény objektiv, logikus szerkezetét helyenként teljesen figyel-
men kivll hagyja: ehelyett futd, osszefiiggéstelen képek hangu-
lati pillanatfelvételeit latjuk, épp olyan ingadozva és elmosddot-
tan, ahogyan a film hésének zavaros szeme el6tt megjelennek.
Ugy latjuk a vilagot, ahogyan 6.

Az egyik felvonasnak ez a cime: ,,A tantorgé nap”. Tartalmat
nem lehet leirni. Utcak huznak el, ingadozdé hazsorokkal az
ugyancsak bizonytalan szemlél6 el6tt. Lépcs6k emelkednek és
sillyednek egyhelyben all6 labak alatt. Egy kirakatban brilians
ékszer csillan fel. Viragcsokor nyilik kétfelé, és egy arc tekint ki
bel6le. Kéz nyul egy pohar utan. Balterem oszlopai tantorognak
részegen. Autoreflektor villan. Revolver hever a padién.

A film h&sének szubjektiv nézépontjabdl csak a pillanatok ko-
zelképeit lathatjuk, nem pedig az id6 egészét. Ez a film impresszio-
nizmusa. Semmi egyebet nem latunk, csak azt, ami a film h&sére
hat. Objektivitds érzését azonban csak az id6 egészének (a torté-
nés teljes idGtartaméanak) és a tér egészének (a torténés teljes
szinhelyének) abrazolasa keltheti fél bennink.
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A targyak arca

A targyak arcat minden kisgyerek ismeri, dobog6 szivvel oson
keresztill a félhomalyos szobakon, ahol vad grimaszokat vag az
asztal, a szekrény, a hever6, titokzatos arcuk mintha mondani
akarna valamit. Gyakran a felnétt is rejtélyes alakzatokat vél latni
a felh6k jatékaban. Még a legjézanabb nyarspolgart is kdnnyen
megriasztja az éjszakai erdd sotéten boélogatd fainak ijesztd, jelen-
téségteljes mozgasa. De van a targyaknak kellemes, vonzé arca
is. Milyen gyakran nyugtat meg ez az arc, mint valami jobarat sze-
retetteljes mosolya. Tobbnyire nem is jut el tudatunkig, hogy mi
okozza j6 érzésiinket. Nem, korantsem a dekorativ szépség, ha-
nem a targyak kifejez6 arca.

A kisgyerek jol ismeri a targyak arcat, mert még nem ugy te-
kint rajuk, mint puszta eszkdzre, szerszamra, mindennapi életiink
megszokott haszndlati cikkére, amelyre Ulgyet sem kell vetni.

62



Minden egyes targyban él6lényt fedez fel. igy lat a gyerek és a
mlvész, aki a targyat nemcsak hasznalni, hanem abrazolni is
akarja.

Expresszionizmus. A festészetben és minden mas m(ivészetben
Lexpresszionizmusnak™ nevezik azt a torekvést, amelynek célja
abrazolni, megragadni, mindenki szamara érthetévé tenni a tar-
gyak arcét.

Mert a targyak arcat tébbnyire fatyol boritja, akar a szemérmes
asszonyokét. Ez a fatyol: a mi hagyomanyos és elvont szemléleti
modunk. A mivész expresszionista alkotd6 moddszere elhlzza
a fatylat a targyak arca el6l. Ekkor vesszik észre, hogy val6jaban
egészen masként festenek. A targyak arca épp Ugy valtozik, aho-
gyan az er6teljes érzelmek elvaltoztatjak az emberi arcvonasokat
és az arckifejezést. Minél szenvedélyesebb az érzelem, anndl tor-
zabbé valik az arckifejezés - a targyak esetében is.

Egyetlen m(ivészet sem hivatottabb mint a film, hogy ,,a tar-
gyak arcat” abrazolja. Mert a film nemcsak a targyak pillanatnyi
arcat ragadja meg, hanem titokzatos arcjatékukat is. Nyilvanvalé,
hogy a film a leghivatottabb teriilete az expresszionizmusnak, ha
ugyan nem egyetlen és eredendd 6shazaja. A modern film mind-
egyre kdzelebb jut ehhez a stilushoz, akar akarja, akar nem.

A hétkdznapi formak expresszionista jellegl ,,torzitasanak”
szamos fokozatat ismerjik. Létezik a kivalasztas diszkrét ex-
presszionizmusa, amelyet Jessner alkalmaz filmjeiben. Ennek a
Iényege az, hogy tulajdonképpen nem torzitja el a targyak képét,
hanem eleve deformalt targyakat helyez a kép hatterébe, amikor
a megszokott formak jelentéktelennek bizonyulnak. Nem épit
ott ferde falakat, ahol a valésagban egyenes falnak kellene alini,
hogyha mindenaron ferdeségre van szilkség, akkor egy m(iterem
ferde lvegtetdje ala helyezi a jelenet szinhelyét. llyen mdédszerrel
expresszionista formaszikségletét tehat a legfantasztikusabb for-
maju figgoényok, Spanyolfalak, 1épcsék felhasznalasaval elégiti ki,
anélkil, hogy ezek ,természetellenessé” vagy ,,elképzelhetet-
lenné” véalnanak.

Szémtalan fokozatot és atmenetet ismerunk ettdl a naturalista
expresszionizmustol egészen Robert Wiene hires Ca/igari-film-

63



jéig (amelyet a rendez6 6vatossaghbol ,,ahogyan egy O6rilt latja
a vilagot” alcimmel latott el). Az egyes stilusvaltozatokat a ren-
dezdbk és a kozdnség izlése alakitja ki. Wiene filmjében a targyak
démoni arcjatéka mar annyira erételjes volt, hogy a dolgok meg-
szokott, élettelen természetessége atalakult valami sajatos, szinte
emberi, él6 termeszetességgé. A filmmivészet az expresszionista
torzitast keletkezésének folyamataban tudja abrazolni, ezaltal az
a legmesszebbmendkig ,,elhihet6” marad. Bizonyos, hogy ma mar
nincs olyan filmrendez6, aki megelégszik a ,,hideg”, semleges
hattérrel, és nem akarja a szinészek arcan és jatékaban tikroz6d6
hangulatot a kép egész feliiletére atvinni.

Alom és latomas. Ez az a terlilet, ahol az expresszionista torzités
minden nyarspolgar szemében jogosult. Az alom, a vizié termé-
szetesen val6ban megvaltoztatja a dolgok arculatat. Hiszen itt
nem targyak, hanem mindenekelétt allapot abrazolasarol beszé-
link. A rendez6 szamara ezen a teruleten felmérhetetlen koltsi
és lélektani lehet6ségek talalhatdk, és ezeket a lehet8ségeket ez-
uttal a kdzonség sem tagadja meg téle. Itt lenne hat az alkalom
minden becsvagyé rendez6 szadmara, hogy fokozatosan és észre-
vétlenil bevezesse a kozonséget abba a mlivészien atélt vilagba,
ahol minden targy képe egy bels6 lelkiallapotot jelez. EImosédik
a hatarvonal alom és almodozas, indulat és latomas kozott. Mert
van-e egyaltalan ilyen hatarvonal?

Szinte hihetetlennek tlinik fol, de ma még akad olyan filmren-
dez6, aki elutasitja ezt a magatél adodo lehet6séget, és az alom
és a vizio képeit is éppolyan naturalista természetességgel allitja
be, ugyanolyan targyilagosan fényképezi, mint a valésagos élet
képeit.

Ez a mbdszer értelmetlen, helytelen és zavar6. Féleg és els6-
sorban pedig valotlan is, és még az ilyenfélék sajat valdsag-el6ité-
letének sem felel meg. Mert az alomkép az életben egészen mas-
ként fest, mint a valésdg. Masodszor a filmen mindent fol kell
ismernink a feliratok kényszer(i mankéja nélkdl is. llyen feliratot
sohase latunk filmen: ,ez itt egy haz”, vagy: ,.ez itt egy hegy”.
Az alomképet is 6nmagéaban, a felirat segitsége nélkil kell félis-
mernink, pusztan azzal, hogy értékében, arnyalataban, érzékeny-
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ségélipn-JciiJonbozik a valésag képeitél. Ellenkezd esetben meg-
akasztja a képvezetés folyamatossagat, megszakitja a cselekményt
és zavardan hat a film vagasaban.

Az ,,dlomkép” és a ,,vizi0” természetesen gyakran csak a rossz
forgatékdnyv utolsé szalmaszala az lgyetlen képvezetés helyre-
hozasara. Amikor olyan tényt kell tudomasul venniink, amit sem-
miképpen sem sikertl elmondani, akkor egyszerlien kévetkezik
egy ,.latomas” a filmnek erre lélektanilag legalkalmatlanabb ré-
szén. Ez az eljaras visszaélés a film legszebb kifejez6eszkdzével,
és magat a filmmivészetet kompromittalja.

A keretes cselekmény. Mas dolog, mikor a filmen valaki elme-
sél valamilyen hosszabb torténetet, és ez a torténet ,,vizid” for-
méajaban megelevenedik. Ez a film keretes elbeszél6 formajanak
csupan egyik valtozata, és semmi kdze a hangulati pillanatfelvé-
telek koltdi, expresszionista médszeréhez.

Azonban az ilyen latomasszer( visszaemlékezés is karos. Meg-
bontja a film egységes id6perspektivajat. Masok az irodalom lehe-
téségei. Ott minden mondatban benne csenghet valami halvany
utalds a keretre, egyetlen pillanatra sem feledteti a jelent, amely-
ben a multat elbeszélik. De csak az igét lehet ragozni, a képet
nem, annak csak jelen ideje van. Ezért aztan gyakran el&fordul,
\hogy amikor egy ilyen keretbe foglalt mese hosszl jelenetsora
Vitan ismét egy szoba és benne az elbeszél6 jelenik meg, a fejunk-
hoz kapunk, és eltart egy ideig, mig ismét tajékozédunk. Valame-
lyik filmrendezé lehetne olyan bator és az ilyen keretes torténe-
tet is a mult fatyolos tikrében, sejtelmes, elmosédott hangulata-
val mutatnd be, - tudomasom szerint ezt még senki sem kisérelte
meg. De szép is lenne!

Alom és almod6. Az &lom és a latoméas abrazolasa még egy egé-
szen sajatos kolt6i és lélektani lehet6séget is nyUjt a film szamara.
A film szemléltetni tudja az alom és az 4modd egymas kozti viszo-
nyat is. Alomképet a festd is tud abrazolni* De sohasem latjuk
egyidejlileg sajat arcanak képét is. A film legcsodalatosabb kinyi-
latkoztatasai kozé tartozik az a pillanat, amikor el6szér az alvd
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ember arcat, mosolyat latjuk a filmvasznon, és rogtén utana fel-
ismerjuk ugyanezt a mosolyt alomképében is.

Bizonyara mindenki ismeri azt a furcsa adlomélményt, amikor
almunkban csodalatos tajakon vandorlunk keresztil, és a tajban
baratot vagy ellenséget ismertink fel Ez a legmindennapibb taj.
De elarulja sajatos arcat. Mert nemcsak az emberek k6zo6tt ismer-
hetlink f6l hasonlésagot. Az 4lmodo arca és az alom képében la-
tott targyak arca kozt titokzatos és mélyértelmd rokonsag van;
a flmmdvészet legmegragadébb csodaja, hogy abrazolni tudja ezt
az 0sszefuiggést.

Az dlomanyag. A film-dlommal is Ugy vagyunk, mint altaldban
a filmmel. Nem a cselekménye a dont6, hanem a képi kifejezés
ereje. Tehetségtelen rendezék Ugy probalnak segiteni magukon,
hogy a film-adlomban a legval6észinitlenebb eseményeket vonul-
tatjak fol. Meseképeknek illenek be, nem pétolhatjak az igazi alom-
képet (sokszor Ures, kiagyalt allegoériak, jelképek csupan, semmi
kozlik az irracionalitashoz). A lehetetlen események soran follépé
szerepl6k azonban megdrzik természetes kilsejiket, vagy éppen
csak a puszta kils6é valtozik meg, mint a mesében, nem a lényeg,
mint az igazi alomalakoknal.

Pedig még egy egészen kdznapi lakdszoba is félreismerhetetle-
niil Alomképnek tlinhet fol. Es ez talan csak egy sajatos megvila-
gitas eredménye. Mert az alom atszellemilt atmoszférajat nem az
alakok kiilseje adja, hanem valami meghatarozott eltérés a bense-
jukben, amely latszélag nincs alavetve a fizikai térvényeknek,
melyet nehéz szavakkal leirni, de kénnyebb képekben kifejezni,
hiszen mindenki ismeri.

Az alakok és a targyak alom jellegét mozgasuk is jelzi. A rende-
z6k erre is kevés figyelmet forditanak. Az alomalakok egészen
masként mozognak, mozgasuk tUteme nem a fizika mozgastorvé-
nyeinek, hanem a szellemi vilag sajatos bels6 ritmusanak felel
meg.

Az intenzitas novekedésének abrazolasara ma mar csaknem min-
den rendez6 a mozgast haszndlja fel. A hipnotiz6r szuggesztiv
pillantasat példaul ugy érzékeltetik, hogy a filmvasznon egyre
nének, egyre kdzelednek hozzank a delejes szemek, mintha ke-
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resztll akarnanak hatolni rajtunk. A hangos kialtast a felirat ugy
fejezi ki, hogy hirtelen nagy sebességgel megnoévekszik, felénk
rohan, a hang crescendodjat itt a vizualitds ndvekedése potolja.
Az alomalakok csodalatos természetfolotti, de nem természetellenes
mozgdasat azonban alig néhany rendezd talalja el.

Ragyog6 példa a tokéletes dlomabrazolasra az az alom kép, ame-
lyetSzanyin Polikuska cimd filmjén, a legels6 szovjet filmen lattunk.
Polikuska szegény jobbagy, aki pénzt hoz Grnéjének a varoshbal,
de elalszik a kocsi bakjan, és elveszti a pénzt. Almaban olyan tér-
ténetet lat, amelynek cselekménye egyaltalan nem fantasztikus.
Azt almodja, hogy megérkezik a kastélyba, mely olyan mint min-
dig, mindenki szivélyesen, baratsagosan fogadja, Urndje pedig
megdicséri és megjutalmazza. Minden és mindenki pontosan
ugyanugy fest, mint a valésagban, és Szanyin még kiildbnleges meg-
vilagitasi effektusokat sem hasznal. Még sincs szilkség ilyesféle
feliratra: most egy alomkép kovetkezik. Félreismerhetetlendl al-
mot latunk. A tualvilag! elem az egyes alakok elhelyezkedésében
és mozgasaban rejlik. Ez az dlom az orosz paraszt mennyorszaga-
nak negédes ahitatat és tulcsorduld jésagat, talvilag! ritmusat
eleveniti meg, valami sajatosan kabitd, szférikus zeneiséggel.
Ebben a filmben sikerilt az alomszeri mozgas lényegét megra-
gadni.

Gondolatfényképezés. Az abrazolt latomasnak egyik kildnle-
ges valtozatat tulajdonképpen optikai és fiziologiai értelemben
nem tekinthetjik igazi vizidnak. Ezt a furcsa kifejez6eszkozt leg-
inkabb gondolatfényképezésnek lehetne elnevezni. Anatole France
Crainauebille*cim( elbeszélésénekfrancia filmvaltozatdban az éreg
Crainquebille birai el6tt all, a talaros urak elérhetetlen magassag-
ban lebegnek feje f6l6tt, és amikor egyikik felall székérdl, hogy
kimondja az itéletet, szinte emberfeletti magasra né az egylgyd
és alazatos utcai arus szeme lattara. Ez az 6tlet kétségkivil szelle-
mes, és nem téveszti el hatasat. De a tiszta filmstillst veszélyez-
tetik az ilyen elgondolasok. Ugyanis tdbbnyire csupan illusztralt
hasonlatok. Az irracionalis érzés irracionalis képe helyett fényké-
pezett beszédfordulatot kapunk. Amikor az elbeszélésben ez a
mondat all: ,hatalmassa né6tt a szemében” -, akkor a rendezd
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a filmen valéban, testileg is megndveszti az illet6t. Az ilyen trakk
ellentétes az igazi expresszionizmussal, mert nem azt abrazolja
a képen, ami kimondhatatlan, hanem az irodalmi kifejezésre, an-
nak is legelcsépeltebb kdzhelyeire utal.

Impresszionizmus és expresszionizmus. A két kilénbdzé
filmstilus, az impresszionizmus és az expresszionizmus ko&zotti
kuldnbséget a kovetkez6képpen hatarozhatnank meg: az imp-
resszionizmus mindig csak egy részletet mutat az egészbél, és a
nézd képzelSerejere bizza a részlet kiegészitését. Az egész kor-
nyezet helyett csakegy Kis sarkot latunk, az egész jelenet helyett
csupan egy mozdulatot, a teljes torténésbdl csak pillanatokat.
Ezeket a részieteket azonban ,,naturalista” mddon abrazoljak.
A képek stilizalasa, torzitasa nélkil a bels6é rejtett fiziogndmia
tulzott hangsulyozasaval.

Az expresszionizmus mar nem a kiragadott részletek kozelké-
peivel dolgozik. A kdrnyezet egészét adja, de kifejezésteljesen

tetsz6 hangulatot széje bele.

Dekorativ stilizalas. A leghatdsosabbak a legUjabb filmekben
egyre gyakoribb félkdzeli képek. A totalkép expresszionista sti-
lizdlasa, egy egész szoba, egy egész utcarészlet képének eltorzi-
tasa legtobbnyire erdltetettnek hat, nincs lélektani, legfdljebb
m(ivészien dekorativ alapja. Diszit6 elemnek hat, bizonytalan,
atmeneti stilusnak, ezzel elveszti spontan jellegét.

Azonban még a tisztan dekorativ stilusnak is nagyobb a jelen-
tésége a filmen, mint a szinpadon, ahol a stilus-ellentmondasok
nem olyan zavardak. Mert a fényképezés sikabrazolas, annak elle-
nére, hogy a tér harom dimenzidjat egy sikban adja vissza a fil-
men, ebben a homogén koloritban a formak kodzelebb kertilnek
egymashoz, vonzzak egymast. Nincs hely arra, hogy egymastol
figgetlendil is érvényesiljenek, igy aztan élesebbek a stilus eset-
leges ellentmondasai is.

Az ,,Aura”. A félkozeli felvételek a térnek csak egy részét
mutatjdk meg, a szerepl6 kdzvetlen kérnyezetét abrazoljak, szi-
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kebbre vonjak a kép kereteit, szinte azt mondhatnank, hogy a
félkdzelin az ember kisugarzasa vilagitja meg kérnyezetét. A kor-
nyezet az ember ,,aurdjava” valik, testének lathaté korvonalain
tal terjedd kifejez6dése lesz. Az ember arcjatéka és mozgéasa
meghatarozza a targyak arcat is, arckifejezése megszabja a targyak
jelentéségét. Mert végsé soron mégiscsak minden az emberen
malik. Es a targyak arca csak akkor kap jelentéséget, hogyha az
emberrel all kdzvetlen kapcsolatban.
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Természet és természetesség

Mindaz, amit eddig a filmmdvészetrél elmondottunk, bizonyara
nagy csalédast okozott mindazoknak, akik a kinematogréafidban
mindenekelbtt és els6sorban a természeti szépségek feltardjat és
a valésag tanitomesterét idvozolték. Hiszen eleinte gy latszott,
hogy a film legnagyobb és talan egyetlen igazi el6nye a szinhaz
mesterséges vilagaval szemben a |, kiilsé felvétel’l. Es ime, a film-
m(ivészet fejl6dése egyre tavolabb visz az igazi természettdl.
A modern filmtechnika mar ma is lehet6leg kertli a kiils6 felvé-
telt, és legtdbbnyire minden helyszint, még a viragoskertet és
a nyilt utcat is mlteremben épiti fol. De a zart mlteremben sem
bizza magat a filmszakember az lvegtet6re: mesterséges megvi-
lagitasra rendezkedik be. Manapsag a szabad természetben ké-
szild kilsé felvétel is igen ritkan készil reflektorok igénybevé-
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tele nélkul. A szabad természet alig juthat széhoz. Talan azért,
mert nem beszél eléggé érthetéen?

A taj. A dolog ugy all, hogy a természet - impresszionista vagy
expresszionista - stilizalasa feltétele annak, hogy a film mualko-
tassa valhassék. Mert a filmen, amely nem a foldrajztanitas segéd-
eszkdze, hanem emberi sorsok abrazoléja, a ,természet” nem le-
hetsemleges hattér. Atermészet mindig kérnyezet, mindig alafes-
tés, a jelenetek hangulatanak hordozéja, hangsulyozdja, kisérdje.

A festészet is csak akkor valik mlvészetté, hogyha nem fény-
képészeti hiiséggel abrazolja a természetet, igy a filmoperatérnek
is az ellentmondasos feladata, hogy hangulatot fessen felvevé-
gépével. Es ez mar a motivumok tudatos megvélasztasaval torté-
nik (ami 6nmagaban is az objektiv valésag szubjektiv rendezése),
de a ,bedllitas”, a mivészi megvilagitas, végil a mliteremben fel-
épitett stilizalt kérnyezet is hozzajarul ehhez.

Mert a mivészi alkotas Iényege, hogy a m( egészére egyetlen
szellem nyomja ra bélyegét, és a természet, a"kdrnyezet egyutt
jatsszék, ugyanazt a hangulatot keltse, mint a mi cselekménye.
Mert a filmen a természet a cselekmény szerves része, mint aho-
gyan a regényhez is szervesen hozzatartozik a tajleiras, melyet
nem vehet at az ir6 egyszerien egy foldrajzkényvbdl.

A j6 filmen el6re megérezni az egyes jelenetek hangulatat, lé-
nyegét, amint megpillantjuk a tajat, amelyben a jelenet lejatszo-
dik. A filmnek eddig egyébként igen kevéssé hasznaltak ki ezt
a remek kolt6i lehet6ségét, hogy a tajat a drama résztvevéjéve,
szerepl6jévé tegyék.

Szamtalanszor megirtak a tenger végtelenségének fajdaimas
vonzerejét, az orszagutak sajatos varazsat, idegen ismeretlen, par-
tok titokzatos hivészavat. A film mivészi feladata filmen abra-
zolni a tajak démoni hatalmat, mint ahogyan abrazolja egy férfi
delejes tekintetét vagy egy szépasszony csabité mosolyat.

Mert az ember és a t4j kozott valami mélyenfekvd, titokzatos
kacérkodo kapcsolat all fenn. Ezt a film dramai helyzetté formal-
hatja. Megrazé és tragikus jelenet lehet példaul, amikor egy vi-
torlas arnya, amely elhlz az esti lathataron, a partra csalja, meg-
széditi, elcsabitja a tengerre vagyo férfit.
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Hogyan szuletik a ,,taj>’? Nem minden talalomra abrazolt vi-
dék egyuttal ,taj” Az objektiv, a valésagos természet nem az.
A tajnak arca, arckifejezése van, mely némelykor Ugy tekint rank,
mint a képrejtvények kusza vonalai k6zo6tt elbljoé rejtett rajz.
A t4j arcanak kifejezése mindig hatarozott és mindig meghata-
rozhatatlan, értelmét érezni lehet, de felfogni nem. Es ez az arc
valami mély érzelmi kapcsolatot takar az emberrel. Ez az arc az
emberhez sz6l.

A stilizadlo mlivészet feladata kihamozni ezt az arcot a termé-
szet rejtjeles képébdl, hangsulyozni azt, keretet adni neki. A fel-
vey6gép_be.allitasa, a motivumok megvalasztasa, a természetes
vagy mesterséges megvilagitds azok az eszkdzok, amelyeknek se-
gitségével az ember atalakitja az objektiv természet képét, és
megteremti azt a szubjektiv viszonyt, mely a mivészet lényege.
Mert a mivészet szamara csak az az érdekes, aminek lelke van.
Lelke pedig csak azoknak a dolgoknak van, amelyek az értelem,
méghozz4 az emberi értelem hordozéi.

A természet lelke egyaltalan nem valami adott dolog, ami egy-
szerien lefényképezhetd. Ha van is ilyen, azt csak a régi, magikus
kultirak ismerték. A mi szamunkra a természet lelke mindig
sajat lelkiink, amely benne tikroz6édik. Ezt a tikroz6dést azon-
ban a miivészet hozza létre.

A keresztény kozépkor milvészete nem ismerte a természet
lelkét, nem ismerte tehat a természet szépségét sem. A termé-
szet abban a korban mindig élettelen diszlet, az emberi cselekvés
holt hattere és szinhelye maradt. A természetet csak a reneszansz
embere keltette (j életre, 6 formalt a halott kdrnyezetbdl él§
tdjat. (Mint tudjuk, Petrarca volt az els6 ,turista’, akinek eszébe
jutott, hogy megmasszon egy magas hegyet, és aki nem keresett
ott semmi mast, mint a taj szépségét.)

A film és a munka szelleme. ,,A munka, mint a mivészi abra-
zolas targya’”: ez a téma egy j6 marxista tollara valo, fontos feje-
zete lenne egy m(ivel6déstorténetnek. A mezei munka, a paraszt
élete és foldmiivel6 munkdja mindig kedvelt motivum volt.
De a gyari munka, a nagyipar mindeddig nem talalt a m(vészi ab-
razolasban megfelel6 hangot. A szantas-vetés képe az egész em-
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béri 1ét mélyértelm(i szimbolumava valt. Ertelemmel teljes volt,
ezért lélek hatotta at. A nagyizemek termelése nem tartozott
a koltészet témai kdzé, mert latszolag hianyzott bel6le ez a lelkes
értelem.

Az utébbi évtizedek soran ez megvaltozott. A modern gyaripar
képei él6 motivumokka véltak Meunier marvanyszobraiban,
Frank Brangwyn rézmetszetein. Arculata lett.

Mi tortént? Talan a kapitalista nagylizem, a gyar munkaja valt
emberibbé, értelmesebbé? Nem. De embertelen értelmetlen-
sége olyan félelmetes aranyokat 6lt6tt, hogy a gép, az emberfald
gép valami kisérteties, eleven szdérnyeteggé valt. igy lett, ellentétben
az idillikus foldmlives motivumokkal, a modern mf(ivészet fan-
tasztikus és kisérteties témajava.

A film egyik kildetése, hogy a mai élet reprezentativ mivé-
szetévé valjék. A gép és a gyari munka mind gyakrabban tdinik
fol a filmvasznon, mint a végzet fenyeget6 jelképe. A gép onalld
életet nyer a filmen és arca lesz, s6t félelmetes arcjatéka. Né-
hanyszor azt is lathattuk mar, hogyan valik a filmen egy gyartelep
semleges ,kdrnyezetébdl” nyomaszté hangulatd, gyilkosan él6
Staj”

A munka tajai. Emlitsiink itt egy példat. Kari Grune Robbanas*
ciml filmje banyasztorténet. De nem a tulajdonképpeni mese
a fontos. A film hése valéjaban maga a banya. A f6szerepeket
megdobbentd erével maguk az egyes Uzemrészek, az aknak, a
tarnak, a banyagépek jatsszak.

Ez a film a banyat nem Ugy mutatja be nekiink, mint valami ob-
jektiv tényt, ,realitast, ilyesmit gyakran lattunk mar az ,,Ura-
nia” oktatéfilmjein. Kari Grune a targyak démoni arckifejezését
ragadja meg és fényképezi le. A banyaszokat az akna sotétjébe
szallité, majd onnan ismét napvilagra emel6 driasi felvonénak
vészjoslo, félelmetes arca van. (Ezt csupan a ,hatdsos megvila-
gitas” emeli ki.) Olyan ez a hatalmas gép, mint maga a testet-
oltott, vasakarati Sors, amely megszabja az emberek életutjat.
A gépterem péatosza nem maradt el a régi, sors-szovoget6 parka-
kat abrazolo festmények hangulata mégott. Latjuk, mint sillyed
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és emelkedik a felvoné, és érezziik, az egész emberi tarsadalom
szivdobogasat.

Latunk a filmen egy jelenetet, amelyikben a munkéasok felve-
szik a munkaruhat és a ,civilruhakat” szogre akasztjak. Majd
a felakasztott, 16g6 ruhak képe kovetkezik. Rettenetes latvany!
Mint akasztott emberek hosszl sora. Igen, az embert munka koz-
ben a ,szogre kell akasztani”.

Azutan az a kép, amelyen sok szdz munkas mosakszik. Nedve-
sen fényl6, csupasz testek tomege! Olyan borzalmas ez, mintha
valami ember-vagohidat latnank. (Es ez kizardlag a beéllitassal,
a megvilagitassal, a fényképezéssel alakul igy.)

A fustolgé kémények képe olyan, mint a reménytelen szomo-
risag nehéz fellege. Harom foluvoltd sziréna gbézoszlopa, mint
a lenn tolongd sok ezer ember végsl, kétségbeesett jaj kialtasa.

A film egyik jelenetében a banyafelvoné racsos ajtaja bezarul
egy banyasz mogott, a férfi ekkor észreveszi, hogy vetélytarsa,
akire duhodten féltékeny, elmegy a feleségével. De a vasajté mar
becsapddott, a felvond siillyed, a megcsalt férfi olyan remény-
vesztett dihvei néz a racs mogil ellensége, élete megrontdja
utan, mint a vadallat a ketrec racsai kézil. igy valik a banyafel-
vono jelképpé. Pedig csak a mindennapi valésagot fényképezték,
am a m(ivészi bedllitas értelmet, lelket adé hangsulyaval. A banya
felvondjabdl, a munkast fogva tartd, lelkén erészakot tevd, a lé-
lektelen nagyiizem jarmaba kényszerit6 egyetlen felvond képébdl
valamennyi gép hatalmas jelképe valik.

Ahogyan a miivészet 7,tdjat” formal a puszta természetbdl,
ugyanugy valtoztatjak az ilyen filmek az emberalkotta természe-
tet, az ipari kdrnyezetet is jelentéségteljes, kifejezd tajja.

Az arckifejezés mint kategodria és a panszimbolizmus.
Végll is egész id§ alatt arrdl beszélek, hogy a targyak a filmen
szimbolikus jelent6ségliek. Taldn egyszeribben azt mondhat-
nank, ,jelentéséguk” van. Mert az, hogy ,szimbolikus” valami,
mar énmagaban is annyit jelent, hogy jelent6ségteljes, kdzvetlen
értelmén talmend, mélyebb, masodlagos értelmet rejt. A film
szdmara dont6 fontossagu az a tény, hogy kivétel nélkiil minden
egyes targy sziikségszerlien egyidejlileg jelkép is. Mert minden
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targy sajatos arca hat rank, akar akarjuk, akar nem. Mindig és
mindenképpen. Mint ahogyan tér- és id6érzékelésiink kategori-
aja, amelyet nem kapcsolhatunk ki tapasztalataink korébél, éppen
Ugy hozza tartozik minden jelenséghez annak sajatos arculata,
igy érzéklésunk sziikségszer(i kategorigja.

A rendezd tehat nem valaszthat a dolgok targyilagosan objek-
tiv vagy fiziognémiailag jelent6s abrazolasa kozott, csak az a két
lehet8ség all el6tte, hogy vagy iranyitja és tudatosan felhasznalja
a fiziognémia lehet6ségét, vagy pedig a véletlenre bizza, és nem
torédik azokkal az ellentmondasokkal, amelyek ebbdl szarmaz-
hatnak. A hangok megszélalnak, akar akarja, akar nem, harmoni-
kus zenét kell komponalnia, kilénben értelmetlen.

Egy szoba arculata a legkulonfélébb hangulatokat fejezheti ki,
szemérmes, otthonos boldogsagot, reménytelen, sivar szomoru-
sagot vagy elkeseredett, mérgez6 gydldletet, hogy a butordara-
bok élei ugy merednek egymas felé, mint éles kardok. Valamit
azonban mindig, minden szoba jelent szavakban megfogalmazha-
toan. Es hogyha a rendez6é hasznélja, kényszeriil tiszteletben tar-
tani ezt a jelentést. A targyak az 6 kozbenjarasa nélkil is jelké-
pesek. Eppen ezért fel kell hasznalnia ezeket a jelképeket.

Milyen csodalatos kifejezési lehet6ségek addédnak! Egy példa
a sok kozil. Lubitsch egyik remekmUvében, a fliizekben* egy ko-
kott &szintén, tiszta szivbdl beleszeret egy naiv, artatlan fiatal-
emberbe. Egy alkalommal mit sem sejt6 szerelmesének latogata-
sat varja. Gyorsan megprébalja jellegzetes killem( szobdajat,
amely annyira jellemzd az utcalanyra (minden butor olyan silany,
olyan arculcsapéan hazug, mint a festék a kokottok arcan), ,tisz-
tességes™, szolid szobava alakitani. Szinte sajat kdrnyezetének
Jendezéje” lesz. A lazasan izgatott atrendezés és butortologa-
tas soran nemcsak minden butordarab, minden aprdsag helyzete
lesz élévé, szimbolikus értelme valik nyilvanvaléva, hanem a
szoba kétféle berendezésében az életnek két egymastdl gydkere-
sen kilénboz6 rétege jut kifejezésre, és végil néma takaritasban
és atrendezésben egy (j életrél almodo, meggyo6tort emberi [élek
gondja, félelme és reménykedése elevenedik meg, méghozza
olyan elsopré és megjelenit§ erével, mely a megfilmesités alap-
jaul szolgal6 szindarabban messzemenden nem talalhat6. A szin-
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darab kozdnséges, semmitmondd szdvege eltlinik, azt talszar-
nyalja Lubitsch rendez6i leleményessége és Pola Negri atszelle-
mult arcjatéka.

A képi hasonlat. A fent emlitett jelenet akar hasonlat is lehet.
De hiszen ,minden mulandé csak hasonlat”. Az életben csak ha-
sonlat, a filmen hasonlat is. Eppen ezért félosleges, hamis és gics-
cses hatast kelt, hogyha fogalmi szférahoz tartozé, irodalmi ha-
sonlatot Ultetnek at a filmre, mikor a haldoklasi jelenetben az agy
fejénél hirtelen megjelenik a kaszas csontvaz, vagy amikor a sz(izi
artatlansag meggyalazasat letort liliom szemlélteti. Nemcsak
azért, mert a hasonlat hasonlata mar er6szakolt, tolakod6, hanem
azeért is, mert - mint mar kifejtettem - a képeknek csak jeienide-
juk van. Ez pedig annyit jelent, hogy a dolgoknak megvan a targyi
valdsaguk és jelentéségik. De csak jelentéség, él6 realitas nélkul
Ures, halott cimkére teszi a képet.

A képeken minden hasonlat. Nemcsak a formak és az alakok,
hanem megvilagitasuk, elhelyezésiik és aranyaik is. Ezért kell na-
gyon vigyazni. Egy tragikusan komoly, dramai jelent hatteréil
példaul ne valasszunk lenyligtzé tajat vagy hatalmas embertdme-
get, mert kilénben veszit tragikus sulyabol, patoszabdl. A legers-
teljesebb emberi gesztus is gyermekesen tehetetlen kapal6zas-
nak hat egy gleccser hattere el6tt, a legvéresebb személyes (gy
is jelentéktelenné valik a nagy tbmeg mozgasanak arjaban. Mert
vannak jelentéktelen szavak, de minden kép jelentéségteljes.

Csodak és kisértetek. A természet abrazolasa a filmen egészen
sajatsagos, problematikus és kényes téma. ,Expresszionista” sti-
lusban a legbamulatosabb formara torzithatd példaul, de kiku-
sz0bolni sohasem lehet. Azt hihetnénk, hogy a film, technikai le-
het6ségeinél fogva, a legalkalmasabb kifejez6eszkdz mesék, cso-
déalatos torténetek feldolgozasara. Ezt hihetnénk, pedig nincs igy.

Mert a dolgok természetfelettiségét csak addig érezzik, amed-
dig még észlelhet6 az az eredeti, természetes forma is, amelytdl
eltérnek. Egy elefant nagysagl kutya csodalatos és félelemger-
jeszt6 latvany, de csak addig, ameddig latjuk, hogy tényleg kutya.
Hogyha mar nem ismerjuk fel, akkor egyszerlien egy masik allat.
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Egy toronymagas ember rémiilete. De egy 6rias? Egy toronyma-
gas orias magatdl értet6dé.

Csodalatos és nyugtalanité dolog, hogyha ezen a vilagon valo-
szinltlen események torténnek. De egy masik vilagban, a mese
vilagadban a valdszin(tlen esemény magatol értet6dik. A termé-
szet arca kisérteties, tulvilagi kifejezést nyerhet, hogyha eltorzul.
De csak akkor, ha még felismerhetd. Hogyha egy arc vonasai szét-
hullanak, akkor mar arckifejezés sincs. Egyszoval: a természetfo-
|6ttit csak a természet segitségével abrazolhatjuk. A film meseké-
pei sohasem kelthetik misztikus, természetf6lotti esemény haté-
sat, legféljebb valami masfajta természetét, amelyben ismeretlen
lények élnek, és ezek mindig baratsdgosak, megnyugtatéak, akar
a dajkamesékben.

Mindezt elmondva nem azt kdvetelem, hogy a jév8ben ne
gyartsanak tobbé mesefilmeket. Miért ne? A mesék szépek, és a
film szamara egészen sajatos koltSi és festdi lehetéségeket tarnak
fel. De sohasem szabad a mese csodaitdl a filmen tragikus, nyug-
talanité hatast elvarni. A mesefilm csodait nem vesszik komolyan,
bar a film technikaja modot nyujt a tokéletes illuzid felkeltésére.
Vagy talan éppen ezért. Hiszen a k6zdnség a.mesefii met mindig a
technika ismeretében nézi végig, és a legvarazslatosabb csodat is
csupén szellemes technikai trukknek fogja fel.

Mélyebb okai is vannak azonban annak, hogy a film meseképek-
ben a természetfoléttit nem abrazolhatja. Ez a képek 1ényegében
rejlik. Mert alapjaban véve egy tizfej csodaallat képe sem ,,ter-
mészetellenesebb”, mint egy egészen kdzonséges egyfeju allaté.
Legfeljebb ilyen fajta allat Iétezésérdl eddig nem tudtunk. Hogyha
egyszerre megjelenne el6ttiink a valésagbhan is, semmiképpen
nem latszana természetfolottinek, legfeliebb természetellenes-
nek, mint valami szérnyszulott, kétfejd Iény.

A természetfolotti jelenségekkel ugyanis hasonlé a helyzet,
mint az dlomképpel. Nem a forma a dont6, hanem a dolgok belsé
Iényege; ez teszi a dolgokat transzcendenssé és kisértetiessé.
Minél naturalistabb egyébként az dbrazolas, annal erételjesebb a
hatds. A Caligari-flmen példaul éppen elég borzalmas dolgot lat-
hattunk, azonban erésen stilizalt ornamentikaja a rémdletet, a fé-
lelmet dekorativan esztétikus harmoéniaban oldotta fel, és éppen
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a képek alomszer(isége emelte homalyos messzeségbe. De amikor
sajat szobank jolismert ajtaja egyszerre csak lassan és zajtalanul
kinyilik anélkul, hogy valaki belépne, amikor a figgény ablakun-
kon magatdl kezd lobogni, majd vizszintesen kiegyenesedik a le-
vegb6ben és az ablakon benéz egy arc, amikor kdzvetlen kornye-
zetink magatdl értet6d6 természetessége valtozik meg, olyankor
érezzik igazan, mi a rémulet.

A Nosferatu* cim(i filmnek jogosan volt az az alcime, hogy
A borzalom szimfénigja”. A nyomasztdéan sotét hegyi tajak ésa
viharos tenger képeibe lazalom és lidércnyomas, éjszakai arnyak
suhanasa és halalfélelem borzalma, 6rilet és kisértetjaras szove-
dott ebben a filmben. Az erd6ben vagtato, kisérteties kocsi képe
nem volt 6nmagaban sem természetellenes, sem ijesztd. De ott ki-
sértett a tdlvilag hangulata. Viharos felh6k takarjak el a holdat,
elhagyott varrom so6tétlik az éjszakaban, egy arnyék suhan at az
Ures udvaron, pok kuszik végig egy emberi arcon, egy haj6 fekete
vitorlaval, fedélzete kihalt, igy siklik be a csatornaba, farkasok
Uvoltenek éjszaka az erd6ben, lovak riadnak meg, és nem tudjuk,
mit6l - ezek itt mind a természet képei. De a talvilag jeges lehe-
leté csap meg benniinket beldluk.

Bizonyos, hogy az irott és mondott kéltészet nem fejezheti ki
a kisérteties, démoni, természetf6lotti jelenségeket olyan erdvel,
mint a film. Mert a beszéd az emberi értelem alkotdsa, még a rej-
telmes varazsigék titokzatos, orphikus szévege sem ,természet-
folotti”, legfeljebb érthetetlen. Tehat az emberi sz6 érthetetlenné
valik, mihelyt felfoghatatlan: ez a lényegéhez tartozik. Az emberi
értelem 6nvédelme ez. De a latvany akkor is érthet6 és vilagos le-
het, hogyha felfoghatatlan. Es ez az, amit6l a hajunk széla is égnek
all.

Amerikai realizmus. Egyes amerikai filmek rendkivil erdsen
hatnak a nézére, bar latszélag a természetet csak ,6nmagaért”
abrazoljak, hiiségesen masoljak. Megjegyezhetnénk persze, hogy
a motivumok puszta megvalogatdsa mar 6nmagaban is formalas.
Ezekben a filmekben nincs megkomponalt cselekmény, nincs ki-
talalt toérténet, csak valésagos képek, és kérvonalak irany nélkili
aradata. llyenek példaul azok a jol ismert amerikai ,anya-filmek”,
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amelyek az utdbbi idében kénnyekbe fojtanak minden magasabb-
rendd mivészi térekveést.

Nem minden mivészet még, ami hatdsos. Hiszen a sulyos bal-
esetrdl tudoésitd Gjsaghir is mélyen megrazhat benninket. Az
ilyen film nem (j érzelmeket felébresztd, alkoté miivészet. Csu-
pan mar meglevd érzelmi hdrokat penget, a tobbit elvégzi sajat
emlékezetiink. Hiszen a halotti beszédet tartonak sem kell nagy
m(ivésznek lennie ahhoz, hogy megkdnnyeztesse az 6zvegyet és
az arvakat.

Az amerikai anya-flmek hangulati anyaga nyers és megforma-
latlan. Még ha furdink is a kdnnyben, akkor sem m(ivészet ez.
Inkabb filmriport ez a csaladi életrél, oktatofilm az anyai szeré-
téirdl, amely a gyermekeink oriilé vagy miattuk szomorkodo anya
kulonbdzé lelkidllapotait mutatja be, mint mas oktatéfilm a ci-
garettagyartas egyes szakaszait. Mivel azonban mindenkinek volt
vagy van édesanyja, kdnnyes szemmel gondol ra.

Ezt a készen talalt, természetes hatast hasznaljak fel mivészi
hatas elérésére. Hiszen szép a virag is, és szépsége nemcsak festdi
abrazolas soran valik mivészivé, hanem mar a virdgcsokor meg-
kotésekor. De valami kell, hogy vele torténjék. A dragaké is
szép. De csak az 6tvds teremt bel6le m(itargyat. Ez a mi eurdpai
elditélettink.

Természetesen egyes jelenetek megformalasa és helyenként a
szinészi jaték, még eurdpai értelemben véve is tagadhatatlanul
mUivésziek. Az amerikai realizmus a részletek abrazoladsaban valo-
ban kivalét nydjt. Csak az egész film csapnivalé minden esetben.
A rendez§ és a szinészn6 (példaul az igen kitiné Mary Carr) te-
hetsége az ilyen filmekben* targy hijan nem tud kibontakozni.
(Milyen gyakori eset ez olyan filmekben, amelyekben jeles sziné-
szek jelentéktelen szerepre kényszerilnek!) Mint amikor egy ki-
valé énekesné minden dallam nélkil kezd el dalolni. Megcsodal-
juk szépséges hangjat, el vagyunk ragadtatva tehetségétél, de min-
denképpen arra vagyunk, hogy énekét egy mivészi alkotas szi-
lard formajaba ontve élvezhessik.

Allatok. Elmondottuk, hogy egy film Iényege nem az ,,objektiv”
természet abrazolasa (mint ahogy a tobbi mivészet célja sem ez),
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hanem az ember és a természet személyes kapcsolatanak meg-
mutatasa. Mégis vannak dolgok, amelyek filmen éppen azért ki-
I6ndsen vonzoéak, mert az ember részérél nem befolyasolt, 6sere-
deti természetet mutatjak meg. llyen példaul az allat és a kisgye-
rek.

Az éallatokat azért latjuk kilénésen szivesen a filmen, mert nem
jatszanak, hanem élnek. Nem tudnak a filmfelvev6géprdl, és naiv
komolysaggal mozognak a képen. Még hogyha idomitott allatok
mutatvanyait latjuk is, mi tudjuk, hogy jaték az egész. Azok nem
tudjak, és mindent halalosan komolyan vesznek. Hiszen a szinész-
nek is az a legfébb célja, hogy arcjatéka ne csak ,,alakitas” legyen,
hanem valéban atélt érzelmek kifejezése. De az allatokat semmi-
féle szinész nem érheti utol. Mert szamukra a jaték nem illazio,
hanem él6 valésag. Nem mdivészet, meglesett természet. Az al-
latok jatékat a filmen még tokéletesebbé az teszi, hogy 6k az élet-
ben sem beszélnek, némajatékuk hat kdzelebb all a valésaghoz,
mint az ember arcjatéka.

Ez az ,ellesettség” mégis valami egészen személyes kapcsolatot
teremt a természettel, sajatos viszony ez, amelyhez mindig kul6-
nds izgalom, a nagy kaland érzése tarsul. Mert egyaltalan nem ter-
mészetes, hogy a természetet ilyen kdzelrdl, ennyire észrevétle-
nil figyelhetjik meg. Természetes allapotunk az, hogy kdrnyeze-
tinket félig-meddig a megszokott altalanositdsok, a szokvanyos
fogalomalkotas kddében Uszva latjuk. Csak arra Ggyeliink, hasz-
nos-e, vagy karos valami a mi szamunkra, 6nmagaban a legritkab-
ban fogjuk fol.

Mintha halyog esne le szemunkrél, amikor a filmoperator gépé-
vel eloszlatja ezt a kodot, a természetnek szokatlan, titokzatos,
nem természetes képét latjuk. Az az érzés vesz rajtunk erét, hogy
valami mélységes, szent titokba avattak be, az életnek egy rejtett
sikjat latjuk, hirtelen a tiltott gyumolcs édes izét érezzik a
szankban.

Kilondsen izgalmas észrevétlenil meglesni idegen, tavoli ese-
ményeket. Mert hiszen az a természetes, hogy magunk is jelen
vagyunk ott, ahol valamit szemuligyre vesziink. Az ember legtit-
kosabb, szinte metafizikai vagyai kozé tartozik, hogy akkor lat-
hassa a dolgokat, amikor nincs jelen. A filmfelvev6gép maédot ad
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erre. A természetnek ezek az ellesett képei mindig sajatosan han-
gulatosak. Es ez a dontd.

Milyen érdekes az allatok fiziognémiaja és arcjatéka! Es milyen
titokzatos az, hogy mi megértjuk. Természetesen csak az analdgia
alapjan. De ez talan jogos is. Milyen eredeti hatast érhet el a film-
rendez6 az emberi és allati arckifejezés rokonsagaval. Amikor
Conrad Veidt, mint hindu herceg, Joe May filmjében, a Hindu sir-
emlékben egy alig észrevehetd szajmozdulatot tesz, és ezzel hir-
telen tigrisre hasonlit a lélek és a természet erGinek titokzatos
Osszefliggését érezziik, amelynek misztériumat szavakkal nem le-
het kifejezni.

Az allatmese mennyi kihasznalatlan kolt6i lehet6séget rejt ma-
gaban! Mikor sziletik meg a film Kiplingje? Mennyi bajos humor
és finom irénia rejlik az ember és az allatok rokonsagaban. Min-
den allat egy bizonyos embertipus karikaturaja és amellett eleve-
nen eredeti. Ezért kett6s az 6romunk, ha filmen latjuk. Az allat-
nak emberi arca van, de megtartja sajat szeretetre mélté és be-
cslletes allatpofajat is.

A kisgyerek. A filmen a kisgyerek baja ugyanazt a természetes
hatast kelti, mint az allatok. A kisgyerek sem jatszik, hanem él.
De nagyobb gyerekek esetében is, akik mar jatszanak, ugyancsak
a természetesség, az ontudatlan arcjaték és mozdulatok ragadnak
meg benniinket. Mert nekiink, felnétteknek a kisgyerek arckife-
jezése épp oly érdekes és titokzatos, mint az allatoké, még rejté-
lyesebbé valik azzal, hogy nem annyira idegen t6élink. A gyereke-
ket észrevétlentl megfigyelni olyan, mintha az elveszett paradi-
csom sejtelmes érzése kelne benniink.

Kolt6k, akik jol ismerik a kisgyerekek lélektanat, konnydszer-
rel utanozzak beszédiket. De a kisgyerek arcjatékat és mozgasat
a feln6ttek sohasem utanozhatjak természethilien, gyermeket
soha nem jatszhat feln6tt, mert bar ismeri a gyerek szavait, de ke-
zecskéinek, finom arcocskajanak mozdulatai utanozhatatlanok.

Felt(ing jelenség - amit talan nem tudok eléggé megvilagitani -,
hogy a kisgyerekek filmen sokkal nagyobb szerepet kapnak, mint
szinpadon. Jatékuk a szinpadon a darab korlatai kdzé szorul, te-
hetségiik csak itt bontakozhat ki. Filmen - mint mar emlitettem -
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a kozelkép annyira kdzelhozza az arcjatékot és a mozdulatokat,
hogy a kisgyerek jatéka - a szereptdl és a cselekménytdl teljesen
fuggetlenll - 6nmagaban is elgydnyorkddtet, mint valami termé-
szeti jelenség, mint egy pillantas madarfiokakra fészkikben.
Szinpadon kimondhatatlanul kinosan hat, hogyha a gyermeksze-
repl6 rosszul jatszik. (Még akkor sem szabadulhatunk meg valami
zavard mellékiztdl, hogyha jol jatszik.) A filmen egy szép kisgye-
rek mindig kellemes latvany, még ha rosszul jatszik is. Ennek az
az oka, hogy a kisgyerek arcjatéka, amely sziikségszer(ien termé-
szetes arckifejezésébdl ered, sohasem lehet olyan hamis, mint a
betanult beszéd. Hiszen a kisgyerek mindig sajat kezével jatszik.
De nem mindig sajat szavaival. Természetesen nem szabad moz-
dulatai mogott érezniinka rendez6t, mint valami babjaték drot-
hdzogatojat. A rendez6 bacsinak tudnia kell, melyik az a pillanat,
amelyikben a kisgyereket szabadjara engedheti, hogy sajat tet-
szése szerint mozogjon.

A filmgyartas jelenleg egész sor gyermekszinészt vonultathat
fel, akik kivaldéan jatszanak. A szinpad még sohasem nevelt fol
olyan tokéletes és kitlin6é gyermekmdvészt, mint példaul a kis
Jackie Coogant. A kisgyerekre persze nem irnak komoly filmsze-
repet, hiszen azt amigy sem tudna eljatszani. Ezzel szemben ma-
napsagalig készul marfilm, melyben egy-kétgyermekszerepl§ ne
jatszana. Mi ennek az oka, nem tudom. Talan az is, hogy a mimikai
kifejez6készség hamarabb sziletik meg és fejlédik ki, mint a
nyelvi kifejezés képessége, mert annal sibb jelenség.

Abban, hogy a filmen tébb jatéklehetség jut a gyermekszerep-
I6nek, a film szellemisége és atmoszféraja is dontd szerepet jat-
szik. A film vilaga bizony gyermekesebb. Mert a kis vilagnak az a
koéltészete, amely tulajdonképpen minden j6 film nyersanyaga, az
emberpalantdk szamara attekinthet6bb. A gyerekek jobban is-
merik a szoba rejtett zugait, mint a feln6ttek, hiszen be tudnak
maszni a divany és az asztal ala. Jobban ismerik az élet apro pil-
lanatait, mert mégvan idejukatélni azokat. A gyerekek kdzelképben
latjak a vilagot. A tavoli célokat kerget§ feln6ttek azonban ke-
resztillépnek a bens6séges apré élményeken. Mert amikor az
ember meghatarozott célra tor, tbbbnyire ezt az egyet ismeri,
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méast semmit. Csak a jatszd gyerek id6z el tdprengve az apro rész-
leteknél.

Ezért a kisgyerek sokkal otthonosabb a film atmoszférajaban,
mint a szinpadon. A film gyerekesebb mentalitasa az oka annak is,
hogy az amerikaiak annyira életelemiknek érzik. Ezért az ame-
rikai filmek gyakran a gyermekkoltészetnek olyan sajatos légko-
rét teremtik meg, amelyet mi, 6reg eurdpaiak, sohasem tudnank
Iétrehozni. Itt van Mark Twain gyermekkoltészete, amely a fel-
nétt és a gyermek egyenjogUsagan alapszik. Itt van A kolyoknek,
ennek a csodalatosan szép filmnek a koltészete, amelyben Chap-
lin és Jackie Coogan, a kisgyerek és a csavargé kétnek egymassal
baratsagot.

Nalunk Eurépaban a nemzedékek ellentéte és kizdelme egy-
mas kozott talan még az osztalyharcndl is élesebb. Odaat azonban
a generacidok demokratikus egyenlésége uralkodik. Igaz ugyan,
hogy Dosztojevszkij felnéttjei is jol Osszeférnek a gyerekekkel.
Ennek azonban az az oka, hogy az oroszoknal a gyerekek is ko-
molyak és szinte feln6ttek. Az amerikai feln6ttek és gyermekek
jo6 viszonyanak alapja azonban a gyermetegség, mint Mark Twain-
nél, A kolydkben és sok mas filmen lathatjuk. Az intellektualis nai-
vitasnak ebben a vilagdban, amely nem ismeri az elvont fogalma-
kat, csupan a kdzvetlenil lathatd, érzékelhetd élményeket, hihe-
tetlentil megnd a kisgyerek jelent6sége: a feln6ttével csaknem
egyenértékld mivészi alakitasra képes.

A sport. Amikor a filmen sporteseményt latunk.és. izgalmat,
Ooromot érzink, ez is természetes, nem pedig mlivészi élvezet.
Nem akarom ezzel kétségbevonni a sporthirnek létjogosultsagat.
A latvany éroméért jarunk moziba, csak a sznobok ragaszkodnak
ahhoz, hogy kizarélag fémjelzett mlvészi alkotasokkal szérakoz-
tassak 6ket.

A sportfelvételek nagy elénye a valésaggal szemben, hogy sok-
kal lathatébbak. Mert a sportpalyan egy helyen csak egyszer lehe-
tink, az eseményt csak egy néz@pontrol lathatjuk. A moziban
azonban el6lrdl és hatulrél, kozelrél és tavolrdl nézzuk a ver-
senyt, tobbszor is visszatérnek a legizgalmasabb pillanatok (ame-
lyek a valésagban olyan gyorsan suhannak el, hogy nem marad
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id6nk tlizetesen megnézni az eseményeket), szinte meg lehet al-
litani az id6t. A néz6kdzonség igy aztan elid6zhet a pillanatnal,
és - a valosagtél eltér6en - megfigyelhet olyan jelenségeket, ame-
lyeknek éppen az a lényege, hogy legfeljebb észrevessziik, de so-

hasem fogjuk fel igazan.

A mozgas. A sportteljesitmény azonban mivészi kifejez6 moz-
gassa is valhat. Egy vagta gyakran nagyobb izgalmat, egy ugras
tébb spontan szenvedélyt tikréz, mint egy arckifejezés vagy kéz-
mozdulat. A film 6riasi el6nye a szinpaddal szemben, hogy a moz-
gas a sebességet is kifejez8eszkdzzé alakitja at.

Egy amerikai filmen a szerencsétlen és elzillbtt anyat fia meg-
taldlja a szegényhazban, és hazaviszi. Mar lattuk 6ket, amint meg-
Olelték, megcsokoltdk egymast, elsirtak dromkodnnyeiket. Ho-
gyan 6rizhetné meg a rendez§ ezt a hangulatot anélkil, hogy a
masutt jatsz6do befejez6 jelenet erejét vesztené? A fil autoba Ul-
teti édesanyjat, és vad iramban robog vele a legkdzelebbi jelenet
szinhelye felé, amelyet a rendez6 mar exponalt. A viharos szagul-
das a viharzé szenvedélyt jelképezi. Gyorsabban, egyre gyorsab-
ban! A novekvd tempd a névekvl izgalmat fejezi ki. Hazak, fak,
emberek repiilnek el az 6rilt sebességgel szaguldé autdé mellett,
az egész vilag elsillyed a boldogsag tularadé mamoréaban. Es ami-
kor végre megérkeznek, érkezésik olyan feszlltséget teremt,
mintha bomba robbant volna a szobaban.

A 16 és az autd, a repulégép és a hajé nem csupan azért jatszik
ilyen nagy szerepet a filmen, mert mar énmagaban is ,latvanyos-
sag””. Mozgasaban mindig az ember mozgasa jut kifejezésre, az 6
mozdulatai nének itt emberfeletti méretekre. Altaluk hatartala-
nul megnagyobbodik az ember kifejez6 mozgasanak terilete.

Az Uldozés. A sebesség élményét valamennyi mivészet kozil
csak a film tudja abrazolni. A valésadgban a mozgasnak csak egy
pillanatat, egy keresztmetszetét lathatjuk. A filmen egyitt futunk
a futdval, benne link a leggyorsabban szaguld6 autéban. A mozgas
a filmen nem csupan sportszer( vagy ,természetes” jelenség, ha-
nem szélet és az érzelmek ritmusénak legtokéletesebb mivészi
kifejez6eszkdze is lehet.
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Ez az oka a fesziiltségnek, amelyet az uld6zés kelt a filmen; ez
egyik legsajatosabb és legbiztosabb hataseleme. Nincs mas mivé-
szet, amely a veszélyt Ugy tudna abrazolni, mint a film. Mert min-
den méas mivészi formaban vagy még nem latjuk vagy mar itt is
van. De a cselekv§ Sors, a lathato veszély, amely még nem csapott
le, de mar folénk tornyosul, egészen sajatos filmmotivum. Az l-
doézés jeleneteiben a rendezd6 a félelem és a remény perceit a
.most! most mindjart!” és a ,még mindig nem!” segitségével
lathatd, dramai masodpercekre bontja, a sorsot a filmen nemcsak
hatasaban latjuk, hanem igazi val6jaban, amint zajtalanul suhan at
az idén.

A filmen csak az ember lathaté mozdulata, tehat testének moz-
gasa érvényesiil, vilagos tehat, hogy a sportteljesitmény, az akro-
batikus mutatvany testi életének legerételjesebb kifejezédése.

Ebben azonban komoly veszély rejlik minden olyan film sza-
mara, mely nem csupan latvanyossaggal akar szolgalni, hanem em-
beri sorsokat kivan m(ivészien abrazolni. Minél jelent8sebb és ér-
dekesebb a sportteljesitmény, amelyet a filmen latunk, annal in-
kabb kulonvalik a dramai cselekménytél, elveszti kifejez6 moz-
gasjellegét, o6nallo értelmet nyer, és betétként illeszkedik a
filmbe, mint valami varietészam.

Amikor az Uldozott egyszerlien keresztilugrik egy arkon, ak-
kor az egyel6re még csak uldozés, mely izgalmat és érdekl6dést
kelt. Hogyha azonban ez az ugras valami kildnleges sportteljesit-
mény, akkor az ugras a cselekménytél és abban jatszott szerepé-
t6l fuggetlendl kelti fel érdeklédésiinket. A figyelem sulypontja
eltolédik, és a film tetsz6leges Urtigynek tlinik csupan a ,szen-
zacio” feltalalasara.

A filmh@s fizikai teljesitményének sohasem szabad sportjelleget
oltenie, még akkor sem, amikor a leghihetetlenebb testi tgyes-
ségre van sziikség. A sport 6ncéli mozgas, mint kifejez6eszkdz
nem hasznalhaté. Hajszalfinom itt a hatarvonal, melyet a rendez6-
nek meg kell éreznie. A verekedd férfi nem valhat ,6koélvivova”,
a szalad6 ember ,futéva Hogyha mégis sportteljesitményt la-
tunk a filmen, megérezzlilc a profi izt, kételkedesunicTeiebred, és
megfosztja a cselekményt valddisagatol.
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A szenzacio. A szenzaci6 nem marmint latvanyossag, amelynek
érdekessége és~vonzereje abban az illizioban rejlik, hogy auten-
tikus, eredeti felvételeket lathatunk. Hiszen az életben olyan
ritkhn vagyunk tanli két mozdony osszelitkdzésének, egy hid
0sszeomlasanak, egy torony leveg6be replilésének, vagy egy em-
ber lezuhanasanak az 6t6dik emeletrdl. Kivancsiak vagyunk hat,
hogyan is fest az ilyesmi a valésagban. Ezeknek az attrakcioknak
azonban a mivészethez semmi kozik.

A szenzaciok ritkasaga 6nmagaban még nem magyardzza rend-
kivali hatasukat. Sok viragot vagy pillangoéfajtat az emberek zéme
legalabb olyan ritkan lat, mint egy nagy t(izvészt, és a filmen még-
sem hat rajuk annyira.

A veszélytelen veszély érzése az, ami annyira megragadja a né-
z6t. A filmen egészen kozelr6l lathatjuk a megfékezett halalt,
mint valami dihéng6 tigrist a ketrec biztos racsa mogoétt, kelle-
mesen megborzongunk, tudvan, hogy semmi bajunk nem eshet.
Valami tompa, allati fels6bbrend(iségi érzés 6réome ont el ben-
ninket annak tudataban, hogy a filmen szemiink elétt zajlanak
olyan dolgok, amelyek el6tt a valésagban azonnal szemethuny-
nank.

Mert a veszélynek is megvan a kifejezésteljes fiziogndmiaja,
amelyet a rendez6 és az operat6r bont ki. Sok borzalmas szeren-
csétlenség a valésagban egyaltalan nem hat ijesztéen, csak hatasa-
ban rettenetes. Ezek nem alkalmasak filmre. Van azonban egy sa-
jatos titok: az ember az elemek arcjatékat is érti. Az anyag, a taj
arcan éppugy meglatjuk a harag a vészjéslé fenyegetés kifejezé-
sét, mint embertarsaink vagy az allatok arcan. Ez valami furcsa
hatodik érzék, amely az allathnak még fokozottabb mértékben bir-
tokaban van, mint az embernek, megérzik a tavoli, még ismeret-
len veszedelmet is. A j6 rendezd megérti az anyag arcjatékat.

A szenzaci6 a legszorosabb értelemben véve is dbrazolhaté mu-
vészien, mint a fesziltség felkeltésének eszkoze, felkialtojel a cse-
lekményfordulépontjan. Olyan lesz akkor, mint a zenében a d6b-
pergés vagy a hirtelen, ijeszt6 Ustdob Utés. Ilyenkor az egész ter-
mészetre kiterjed az ember lelkében dulé vihar, és a gerendak
Osszeroppanasa, a sziklak omlasa érzelmeinek szimbolikus kife-
jez6 mozgasava valik.
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Ez természetesen csak olyankor érhetd el, amikor a belsé és a
kils6 katasztréfa pillanata egybeesik, a belsd és kiils6 robbanas
ugyanabban,a maspjpércbeh torténik. Kilénben a szenzéacié csu-
pan ,,betétnek” hat a filmen - mint azt mar a sporteseményrél is
elmondottuk - a katasztréfa 6nallé esemény lesz, kulonvalik a
cselekménytdl és az eredeti mesétél fiiggetlendl érdekel vagy za-
var benniinket. Minél nagyobb a szenzéaci6, annal nagyobb a ve-
szély - akéarcsak a kilondsen felt(ing sportteljesitményeknél.

Hogyha a nézdnek az az érzése, hogy az egész filmet csak a szen-
zaci6 bemutatasa kedvéért gyartottak, ez nemcsak a darab m-
vészi értékét csokkenti, hanem a szenzacié hatasat is lerontja.
Olyan ez, mint a tréfas megjegyzés, amely ugyancsak sokkal eré-
teljesebben hat, hogyha el6készités nélkiil, a beszélgetés termé-
szetes részeként hangzik el, nem pedig hosszas bevezetés utan,
egy kilon erre a célra kiagyalt anekdota végére aggatva.

A jol atélt szenzacié néhany olyan érzést is kelt idegeink koz-
vetitésével, amely tisztan testi jellegl, és nagy mértékben noveli
a hatast. llyen mindenekel6tt a szédiilés érzete, amelyet a film op-
tikai élmény formajaban kelthet. Még a leghatalmasabb kataszt-
ré6fa sem hat ugy a filmvasznon, a télunk elhatarolt filmtérben,
hogyha tavolrdl latjuk, mint egy szemink el6tt tatongd szakadék
képe, ugy érezzik, mintha mi magunk allnank a szélén. Egyetlen
gerenda Osszeroppanasa, amely a képbdl sajat fejunkre latszik
mindjart zuhanni, sokkal ijeszt6bb, mint tavoli tornyok 6sszeom-
lasa. A rendezé felhasznalja ezt a hatast. A néz6t magat fenyegetd
veszély pillanatnyi illdzidja mindig sokkal félelemgerjesztébb,
mint az olyan veszély, amely csak mésokat érint.

Diszlet, arcfestés, illGzid. A filmnaturalizmus fanatikusai gyak-
ran hivatkoznak arra, hogy a film nem tdri a festett diszletet, és
sokkal tobb természetességet, targyilakossagot kovetel meg?
mint a szinpad. Ez tény. Jellemz6 példaul, hogy a film a filmen ép-
pen olyan vonzé, mint a szinpad a szinpadon. A masodik film az
elsének bizonyos relativ hitelességet kélcsonéz. A szinpad a fil-
men azonban mindig zavardéan hat. A bevallott kendézés ugyanis a
film lényegével all ellentétben, megtdri a valoésag illuzidjat,'ame-
lyet latszélag mar énmagaban megteremt a fényképezés ténye.



Sajat tapasztalatom és meggy6z6désem az, hogy a film kiallitasa
legyen mindenképpen eredeti. Nem azért, mert ,a foté nem ha-
zudik’, hanem mindenekel6tt azért, mert a filmfelvétel abrazo-
las. Hogyha tehat nem eredeti targyat latunk a filmen, akkor ez
mar az dbrazols abrazolasa, és elvesziti minden realitasat. A szin-
padon hatasos lehet a kulissza. A fényképezett diszlet azonban mar
a reprodukcidja, és a film érzékletes képanyaga ilyenkor halvany
utalassa sapad.
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A képvezetés

A képvezetés hatarozza mega képek tempojat és egymasutanjat;
az irodalomban a stilus megfeleléje. Ahogyan két torténetet egé-
szen kulénbdz6képpen lehet elmesélni, mert hatdsa tu lajdonkép-
pen az egyes mondatok formajatol és ritmusatdl figg, Ugy adja
meg a film ritmusat és karakterét a képvezetés. Altala lesz a ké-
pek arama egyszer nyugodt és szélesen 6ml6, mint egy 6si eposz
hexaméterei, masszor balladai hangulat dmlik el rajta, hirtelen
féllobog, majd ismét parazslik, dramaian fesziilt és sulyos, vagy
tréfasan csipkel6d6. A képvezetés a film Iélegzetvétele, mindent
ez hataroz meg.

A képvezetés elsd problémaja az, hogy a képeket nem lehet ra-
gozni. Leirhatjuk ezt: ,a hés hazament, s amint belép ottho-
naba...™ A képnek azonban csak jelenideje van, a film csak azt
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tudja megmutatni nekiink, amint a h6s éppen megy. Vagy pedig
semmit. Az a kérdés tehat: mit lehet, mit kell elhagyni?

A filmhez keril§ szinhazi rendezékiegtobbszor magukkal hoz-
zak azt az elGitéletet, hogy a ,,lényegre kell koncentralni”, film-
jeiket nagy, kiadds és dont6 jelent6ségi ,,bombajelenetekbe” si-
ritik 6ssze. Az egyes jelenetek kdzott azonban hideg, léglres tér
kéfétkézik. Az élet meleg és él6 folyamatossaga jégtombokbe
fagy Ossze.

A film ,lényege” egészen mas, mint a dramaé, egy masik di-
menziéban talalhaté. A regényiré is jol tudja, miért nem sd-
riti mondanival6jat harom nagy, tomor felvondsba, miért beszél
el ezernyi apr6 részletet. Az 6 célja is a sajatos atmoszféra meg-
teremtése, amely mindig szétszakad és lathatatlanna valik, amint
a cselekmény lényege er6teljesen fellobog a nagyjelenetben. Ez a
Iényeg a miivészi alkotds magva. De a gyiimdlcs illata, zamata nem
magvabol ered. A szavak, a regényird eszkdzei, mindig élesen el-
hatarolt fogalmakat jeldlnek, mindenb6l egyértelm( jelentést
bontanak ki erés kézzel. A film tiszta vizualitasaban a bizonytalan
is el6fordulhat, amelyre még a legjobb regényirdk is csak a sorok
kdzott utalnak.

A j6 rendezd mindig sok apré jelenettel, ,,attetsz6” képveze-
tésseldolgoziKimely Ujra meg Ujra meglep benniinket, ébren-
tartja érdeklédésiinket, mint az ember mozgasardl késziilt pilla-
natfelvételek, amelyek a testnek egészen ismeretlen helyzeteit
mutatjak meg nekiink. Az élet is ilyen ismeretlen helyzetekbdl
all (a lélek allapotaibdl), melyek a ,,lényeg” hangsulyozasakor el-
sikkadnak, és a film mutatja meg nekiink elészor.

A vagokép. A filmidét a képvezetés kildnleges problémajava
avatja az, hogy a képnek kizarélag jelenideje van. A képek vizua-
lis folytonossaga a torténés lefolyasanak eredeti idGtartamat
igyekszik visszaadni, ,,idémulast” tehat csak ugy érzékeltethe-
tink, Ka a~jétenétsort egy kozbees6 kép megtéri. De a vagokép
hossza nem érzékelteti, hogy a cselekményben mennyi id6 telt el
a jelenet megszakitasa 6ta.

Az id6tartam pusztan hangulati tényez6, nem objektiv valésag,
nem mérhet6 6raval. A jelenet ritmusa, a jaték szinhelyének jel-
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lege, s6t -megyilagitdsa hatarozza meg azt, hogy néhany pillanat
vagy tobb 6ra elmulaséat éreiziik-e. Ez a jelenséga tér- és az id6-
érzék sajatos Osszefliggésére mutat, amelyet a lélektan kdzelebb-
rél is tanulmanyozhatna. llyen 6sszefliggés az alapja annak is,
hogy minél tavolabb fekszik a vagokép szinhelye a megszakitott je-
lenet szinhelyét6l, annal hosszabb id§ elmulasanak illiziéja ébred
bennink. Ha egy szobaban jatszddd jelenetet olyan vagoképpel
szakitunk meg, amelynek szinhelye az el6szoba, akkor minden-
képpen annyi id6 mulasat érzékeljik csupan, amilyen soka a vagoé-
kép tart, akdrmilyen hosszadalmas is. Amikor azonban a vagokép
egy masik varosba, vagy éppen egy mas orszagba visz benniinket,
olyankor jelentds ,,id6tartam” elteltének illGziéja ébred ben-
nunk, akarmilyen rovid volt is maga a vagokép, alig tudjuk ma-
gunkat utdna ismét beleélni a megszakitott jelenet hangulataba.

Gyakran feloldhatatlan ellentétnek tlinik fol a vagoképek beik-
tatasanak sziikségessége és a vizualis folytonossag fenntartadsanak
kévetelménye, ez az ellentmondas teszi a képvezetést a legké-
nyesebb rendezéi feladattd. Ahhoz is értenie kell, hogy az egyik
képet atvezesse a kovetkez6be. Mert mint ahogy ugyanaz a szin
egészen kilonbozéképpen hathat egy festményen, aszerint hogy
milyen szin van a szomszédsagaban, ugyanugy fiigg a filmen min-
den jelenet hangulata a megel6z6 jelenettdl is. A vagokép cselek-
ménye eltérhet az eredeti térténet cselekményétdl, de a hangu-
lati dsszefliggés nem szakadhat meg.

A hangulat folytonossaga emlékeztet az el6zményekre és az
Osszefliggésekre, hacsak nem akarjuk igénybevenni a feliratok
kényszer( segitségét. Egy jelentéktelennek tiiné mozzanat, targy,
mozdulat, néha valamely sajatos megvilagitas is felébresztheti
benniink a megeléz6 jelenet hangulatat, és ez a halk, tudatosan
alig érzékelhet6 vezérfonal fedi fel el6ttlink a belsd ésszefliggése-
ket, a cselekmény toretlen vonalat.

Az atvezetés. Emlékezziink meg néhany széval az atvezetésrdl
is. Ez kétJelenetet athidalé kép, amelyen semmi mas nem lat-
hat6, mint hogy a film valamelyik szerepl6je a cselekmény egyik
szinhelyérél a masikra megy at. Némely rendezd, kilondsen akik

a szinhazbol jottek, régebben szivos elGitélettel tekintettek az
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Latvezetésire és a film Ures, értelmetlen szakaszanak, tehetetlen
kényszerliségnek tekintették.

Pedig az atvezetés a film lirai eleme. A hds maganos jarasa-
kelése a nagyjelenetek el6tt és utan: monoldg. De a filmen gyak-
ran természetellenes. Ahogyan a hés elindul a sorsdéntd jelenet
szinhelye felé, lassu lépteinek ritmusa megadhatja a jelenetet el6-
készit§ fesziltséget, jardsa a hangulat ,ugrodeszkaja, dontés
utédn pedig atvezetd léptei tuddsitanak az eredményrél, és hata-
sardl a hés lelkére. Sokkal nyilvanvaldbban, kénnyebben mint a
jelenet kdzben, amikor a kiils6 cselekmény képei tdébbnyire el-
takarjak el6liink a bels6 torténést.

A filmszinész tehetsége gyakran gazdagabban bontakozik ki
monol6g értékd jarkalasa kdzben, mint a legizgalmasabb dramai
jelenetekben. Mert rendszerint olyan mozdulatokbdl tevédik
0ssze, amelyeknek nemcsak bels6 oka, hanem kilsé célja is van.
A célzatos mozdulatokat pedig rendszerint részben a kiilsg cse-
lekmény szabja meg, tehat nem tisztan kifejez6 jellegliek, sokkal
kevesebb lehet6séget nyujtanak az érzelmek abrazolasara, mint
az atvezetés. Amikor két férfit latunk nyugodtan Iépkedni egy-
mas mellett, kiolvashatjuk jarasukbdl jellemiik kilénbdzdségét.
Amikor azonban a két férfi verekszik, a legvadabb mozdulat sem
fejezi ki jellemik és hangulatuk sajatossagait.

Nagyon jol elképzelhetd egy olyan impresszionista, mondhatni
Maeterlinck-féle filmstilus, amely a nagyjeleneteket egyaltalan
nem abrazolja, csupan az események el6érzetét és lirai utdncsen-
gését eleveniti meg - az atvezetés segitségével.

Alfred Abel a Fantomban* nagyon sokat jarkal egyedil az utcan.
De a film egyetlen mas jelenete sem érzékelteti ilyen vilagosan,
hogy ez az ember elveszett, utat vesztett, alomittas nyomorult,
aki el6bb-utdbb szakadékba zuhan. Azokban a jelenetekben, ahol
masokkal jatszik egyutt, még ugy latszik, mintha a veszedelem
idegenektdl indulna ki, és 6t esetleg még megkimélhetné. Amint
azonban egyedil marad, Iéptei rogtdn elaruljak, hogy maga rohan
vesztébe. Ugy botorkal, mint valami sebzett vad. (A hés jarasa
egyébként mindvégig sorsanak kifejezéje).

Hat még Conrad Veidt jarasa! Valoban, nem hiszem, hogy lehet
olyan filmet irni, amelynek nagyjelenetei elérnék ugyanazt a dra-
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mai feszlltséget, mint Conrad Veidt atvezetései. A Caligari-
filmben olyan volt az alvajar6 médium mozgasa, mint valami biz-
tos kézzel célzott nyilvessz6 furcsa, egészen lassi ropte, mint az
elkerllhetetlen halal suhanasa. Conrad Veidt jarasa egyébként is
annyira céltudatos, hogy ugy érezziik, mintha acélhegyld darda
szelné elbtte a leveg6t, a végzet jelenlétét érezzik.

Lillian Gish, szegény fiatal lanyként egy flmben munkat keres,
de hidba; latjuk, mint réja faradtan, reményvesztetten az utcakat.
Minden Iépte olyan, mintha valaki lehunyna szemét, lehorgasz-
tana fejét és egy autd elé vetné magat.

Az ilyen atvezetés természetesen nem vehetd félvallrél. Van-
nak rendezék, akik szorgos gonddal, kitlind szinészi jatékkal Ki-
dolgozzak a dontdé nagy jeleneteket. Amint azonban a hés el-
hagyta a szobat, a rendezd nem (igyel tdbbé az inasra, aki felse-
giti ra a kabatot, a sof6rre, aki kinyitja el6tte az auté ajtajat.
Az ilyen kézbeesd képet csupan halott két6anyagnak, ragaszto-
nak tekinti, és nem  jatszatja” Ezekbdl az élettelen ,,Iékekbdl”
azonban hideg leveg6 arad a filmbe, a k6zonség talan észre se
veszi, hogy honnan faj a szél, de észrevétlentl megnathasodik.
A rendezés intenzitdsanak allandé magas héfokon tartasa, a leg-
aprébb részletek gondos kidolgozasa a filmen az illzié folytonos-
sagat biztositja. Létrehozza a film atmoszférajanak sajatos, meg-
hatarozhatatlan, élettel telies melegét.

Szimultanizmus és refrén. A képvezetés a legkllénb6z6bb
filmstilusokra ad lehet6séget. Csupan kettét szeretnék megemili-
teni, amelyek véleményem szerint jelents szerepet fognak jat-
szani a modern filmm(ivészet kibontakozasaban. Az egyiket,
amely itt-ott mar felbukkant, az egyidejliség stilusanak, ,.szimulL
tanizmusnak” nevezném, annak a modern lirai iskolanak nyo-
méan, amelyiknek legjelent6sebb képvisel6je Walt Whitman.
Mindkett§ célja ugyanis azonos: nem koncentralnak a nagyvilag-
bol kiragadott egyetlen képre, hanem egész sor egyidejli ese-
meényt irnak le, akkor is, ha az események a cselekmény févona-
laval nincsenek okozati dsszefliggésben. A teljes életet igyekeznek
igy abrazolni, a vilag egészének kozmikus érzetét kelteni, mert
a lényeg igy valhat nyilvanvaléva.
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Abel Gance tdbbszor tett ilyen kisérletet, a cselekményen ki-
vill a kornyezd vilagot igyekezett abrazolni. Mikdzben példaul
h&sét Parizshan latjuk, a flmen szakadatlanul falusi képek villan-
nak fel, folyik a mezei munka, egy fiatal parasztiany all az ablak-
ban. Mindennek semmi koze a tulajdonképpeni cselekményhez,
mégis egyidejli valésag. Masutt tovabb folyik az élet, és ezt szaka-
datlanul emlékezetliinkbe idézi.*

Az az érzésem, hogy az ehhez a stilushoz flizott elméleti re-
ménykedések a gyakorlatban sohasem teljestilnek be. A kbézbeva-
gott képek a filmek valamiféle hamis dimenziéjat teremtik meg;
a szélesség dimenzidjat a mélységé helyett. Az igazi mélységet
nem a tavoli tajak oda nem tartozo6 és figyelembe nem vett képei
teremtik meg, hanem kozvetlen kdrnyezetink jelentéktelennek
tlné részletei, pillanatnyi aprésagok. A kornyezd vilagnak ez a
szimrultan4sta abrazolasa a film id6é-perspektivajat is megsemmi-
siti,'mert a cselekményt egész sor kivilalldé motivum segitségé-
vel olyan térbe helyezi, amelyben semmi utalds nincs az id6 mu-
lasara.

Egy masik stilusvaltozat a képi refrén alkalmazésa. Ezt a méd-
szert teljesen tudatosan és célzatosan megvaldsitva eddig csak
egyetlen filmen lattam még: a Vanina Vanini cim{ német filmben,
ahol nemcsak egyes tajak és szobak képe tér vissza egyenletes
ritmusban, mint versszakok végén a refrén, hanem egyes jelene-
tek is. Es én itt érzem a kotott képi beszéd megvaldsulasara a lehe-
téséget, amely a rendes, megszokott képvezetéshez Ugy viszony-
lik, mint a vers a pr6zahoz.

A képek iranya. A vagoképek technikdja okvetlenll sziiksé-
gessé teszi, hogy a film cselekményének két, harom vagy ennél is
tdbb parhuzamos szala legyen, amelyek idénként egymasba fo-
nédnak. Az igy jo! ellenpontozott filmen egyaltalan nincs sziikség
vagoképre, legalabbis olyanra, mely kizarolag ezt a célt szolgélja.
Mert minden kép, a legfontosabb csucsjelenet is vagoképpé valik
egy masik jelenetben. A filmképek ezért gyakran igen széles fa-
lanxba tdmorilnek, a rendezének fel kell ismernie a megfelel6
hangsulyokat, azokat a képeket, amelyek Uj iranyt szabnak a cse-
lekménynek. Hangulatunkat minden egyes kép atformalja, kivan-
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csisdgunkat Uj események felé tereli. El6re éreznink kell, hol
varhatunk valamit, ez teremti meg a fesziltséget.

A képeknek ez az iranya, mely gyakran egyetlen mozdulattal,
egyetlen néma pillantassal meghatarozhat6, a jo filmben mar az
elsé felvonasban jelzi az utolsé felvonas konfliktusat, mar a leg-
elsé jelenetben felveti a kérdést, amelyet csak a legutolsdban va-
laszol meg. A film tdbbi képei is az els6 percben tAmadt kivancsi-
sag fonalara f(iz6dnek fel. Hogyha hianyzik ez a fonal, széthulla-
nak a képek, mint a szétboml6é gyongysor szemei. Mert a képek
irdnya az egyetlen, amely 6sszefog6 erejli, és a filmet egésszé
komponalja, egységbe foglalja.

Ezért a filmen sokkal gyengébben hat a varatlan meglepetés,
mint a fokozatosan el6készitett csattano, kivéve, hogyha komikus
hatast akarunk elérni. A feszliltség ugyanis nem mas, mint el6ér-
zet, varakozas, amelyet a képek irdnya ébreszt fel bennlnk.
A sors lassU-lassi kibontakozasa a képrél képre szemmel latha-
téan kdzeled6 konfliktus el6érzete okozza azt a tompa, nyomasztd
hangulatot, amely félelmetesebb, mint a legborzalmasabb szeren-
csétlenség. (Ez az oka annak is, hogy a vampir mindig ijeszt6bb,
mint a gyilkos.) Az a varatlan meglepetés, amelyet az elére nem
sejtett veszedelem okoz, sohasem olyan szérny(i, mint a folyton
visszatérd, mindig vart veszély-motivum, amely mindenditt jelen
van, és az elharithatatlan, titokzatos, félelmetes Végzetet jelké-
pezi.

Ez a szabdly a szinpadra is érvényes. A filmen azonban az is
alatamasztja, hogy a néma képek nem konnyen ismerhetdk fel;
hogy tehat egyaltalan felfoghassuk, vagy hosszan és kimeritéen
kell a jelenetet abrazolni, ami tdbbnyire nem hangolhaté &éssze
a katasztréfa tempojaval, vagy pedig el6 kell késziinink a kép
megpillantasara, varnunk kell a jelenetre, hogy gyorsan felfogjuk
és helyesen értelmezziik, még hogyha csak egy pillanatra villan
is fel. A filmen minden ,allegrét” ,ritardandéval” kell megvasa-
rolni.

A képvezetésnek egészen kifinomult technikdja figyelhet6 meg
a Griffith-filmeken, amikor a cselekmény szerencsétlenséghez ko-
zeledik. Az események sebessége ilyenkor kilénvalik a képek
tempojatol. A cselekmény szinte mozdulatlanna dermed. A képek
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tempodja azonban mind gyorsabb, mind izgatottabb. Egyre rovi-
debb, egyre szaguldébb Gtemi képeket latunk, ritmusuk a leg-
végsokig fokozza a fesziiltséget. De a cselekmény nem halad kéz-
ben el6re, az utolso pillanat Iélegzetvisszafojtott varakozasa gyak-
ran egy egész felvonasra kiterjed. A bard mar félemelkedik, a
gyujtézsinér ég - de még képforgatagot latunk, az eszeveszett
ritmus - akarcsak az 6ra masodpercmutatdja - gyorsabb mozgast
jelent, anélkil hogy eltorzitana a film id6-perspektivajat. A pilla-
natképek acceleranddja az 6rak ritardandéjat célozza. Griffith,
a rendez6, gy teriti széjjel a katasztréfa utolsé pillanatat, mint
valami hatalmas Utkdzet latképét.

A tempd. A tempd a film legérdekesebb és legfontosabb titkai
kozé tartozik. Kulon kdnyvet lehetne irni réla, és ez b6séges és
értékes anyagot szolgaltatna a lélektan szamara is. Mit ragadjunk
hat ki a kérdések halmazabol?

A hosszas pillantas jelent6sége egészen mas, mint a futélagos
ranézésé. A hosszu vagy révid jelenetek nemcsak a film ritmuséat
hatarozzadk meg, hanem jelentését is. (Karbaveszett memento ez
a filmkoélcsbnz6kh6z, mozitulajdonosokhoz és mindenkihez, aki
a rendez6 kozrem(ikddése nélkil vagdossa és réviditi a filmeket.)
Minden masodperc szamit. Csak egy métert vagtunk ki, és a jele-
net - hogyha j6 volt - nemcsak révidebb lesz, hanem értelme is
megvaltozik. Mas hangulati tartalmat kap.

Ha a méterszam csokken - a hangulat attdl még unalmas lehet,
a képek bels6 tempdja ugyanis teljesen fiiggetlen a vetités id6-
tartamatol. Sok jelenet dramai tempdjat a masodpercek mozgal-
massaga adja meg, a részletes abrazolas, az apr6 mozzanatok
hangsulyozasa utjan. Ha kivagjuk ezeket a mozgalmas részleteket,
csupan egy altalanos kép, élettelen keret marad meg, mely ter-
mészetesen rovidebb id6t igényel, de még ezt a rovid id6t sem
toltik ki fesziltséggel.

Hogy ezt a jelenséget jobban szemléltessem, elmondok egy ta-
l&n nem egészen talalé hasonlatot. Amikor egy hangyabolyt ko-
zelrdl latok, és kdzeJLképeken figyelem meg mozgalmas, izgatott
nyiizsgését, a képeknek hallatlan tempdjuk tamad. Hogyha azon-
ban lerdviditem a hangyabolyrél készilt filmet, kivAgom a han-
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gyak szorgalmas sirgés-forgasarol készilt részletképeket, és csak
a boly totalképe mered ram, mint valami mértani abra, az ilyen
kulsé rovidités csak hosszadalmassa teszi a filmet.

A filmen azonban minden esemény olyan, mint a hangyak moz-
gasa. Minél kozelebbrél, minél részletesebben latjuk, annal élet-
h(ibb, anndl mozgalmasabb. Az eseményeket a tul révid abrazolas
minden természetességtél megfosztja a filmen. Az eseményt csu-
pan tudomasul vessziik, de nem latjuk igazan, hogyha csak egy ro-
vid, tovat(ind képen mutatjdk meg nekink. Nem kél szemiink
el6tt életre, csupan az a jelentésége, mint egy irodalmi alkotas
képes kivonatanak. De a szonak, a fogalomnak énmagaban szintén
nem lehet tempodja, egy regény rovid tartalmi kivonata is mindig
unalmasabb, mint maga a terjedelmes regény.

Sok filmen egyik érdekes helyzet a masikat kdveti, mégsem
keletkezik fesziltség, mert a film helytelen tempdja maris to-
vabbragad benniinket, alig érkeztiink valami érdekes jelenethez.
A hosszan tartd parbaj mindig izgalmasabb, mint a villamgyors
térdofés. Ugy latszik, hogy a film Jeleneteinek tempéjat az aprd
részietek mozgalmassaga hatarozza meg, noha a kimondott szé
emlékezetiinkbe idézheti az egész cselekményt. De latni mindig
csak a pillanatnyit tudjuk.

A Vanina Vaniniben Asta Nielsen mint egy kormanyzé leanya
kiszabaditja szerelmesét fold alatti bértonébdl, és végtelen folyo-
so6kon at vezeti. Ha ez az Gt csupan tiz méternyi volna, akkor az
egész jelenet semmitmondd atvezetéssé, végil is foloslegessé val-
nék. De az Utnak nem akar vége szakadni. Ujabb és Gjabb folyosok
tarulnak fel. Fogy a menekulésre szant rovid id6, elfolyik mint
a nyilt sebbdl kioml6 vér, minden Ujabb folyosé az engesztelhe-
tetlen végzet Ujabb, titokzatos és félelmetes tavlatat nyitja meg.
Nincs menekvés, bar még szabadon, lelkében kétségbeesett re-
ménykedéssel fut a szerelmespar a halal el6l, amely nyomon ké-
veti 6ket. Minél tovabb tart ez a hajsza, annal elviselhetetlenebbé
né a fesziltség, egészen az Oriiletig.

Az id6tartam fogalma a filmen mindenképpen kilonleges jelen-
téséget nyer. Hiszen a rendezének el kell ddntenie a film vagasa
soran, hogy a képeknek van-e elegendd helyik a film idejében,
vagy pedig nem tllsagosan terjeng&sek-e? Egy méterrel révidebb,
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és a jelenet lélektelen, egy méterrel hosszabb, maris faraszto,
unalmas. Ennek a jelenségnek is megvannak a maga felkutatasra
varé optikai és lélektani torvényszer(iségei. Azt hihetnénk pél-
daul, hogy egy hatalmas témegjelenet exponalasahoz tébb idére
van sziikség a filmen mint egyetlen emberi arc felfogasahoz. Pedig
éppen megforditva all a dolog. Hogyha szemiink el6tt elsuhan
egy tavoli hadsereg pillanatképe, az nem hagy benniinket any-
nyira kielégitetlendl, mintha egy emberi arcot abrazol6 kozel-
képet blendéz le tdl hamar a rendezd. Az emberi arcon sokkal
tobb szdmunkra az azonositasra varé latnivalo.

A mozgast (és annak jellegét, iranyat, céljat) elébb latnunk kell,
miel6tt tempojat is érzékelhetnénk. Mindez a filmen id6t és he-
lyet vesz igénybe. A bels6, lelki tartalmat kifejez6 mozdulatot
azonban nem fogjuk fel olyan kdnnyen és olyan gyorsan, mint
a tisztan targyi jelleg(it. A temp6t végil mégiscsak a lélek rit-
musa hatarozza meg.

A felirat. A filmek feliratozasa nem csupan irodalmi tgy, hanem
a vagas problémaja és a film tempdjanak alkotéeleme is. Ami a
dolog irodalmi részét illeti, jogos az a kdvetelés, amely a logika
és a hibatlan helyesiras mindenkori tiszteletben tartasara iranyul.
Jaj azonban, hogyha a képekbdl hianyzé koltészetet a feliratok
segitségével akarjak potolni!

Ismeriink, sajnos, olyan tdérekvést is, amely a ,,mlvészi film”
programjanak hangoztatdsaval a szinvonalat Ugy akarja emelni,
hogy a feliratok stilusat csiszolja és tokéletesiti. Az ,irodalmi
felirat” azonban fenyeget6 veszély, nemcsak azért, mert megho-
nositdsa a filmet irodalmi hulladékok szemétdombjava teszi, és
a filmvasznon menedéket nydjt izléstelen, undorité irodalmi
giccsnek, amelyre mar semmiféle kiadé nem ad papirt. Legalabb
ilyen karos a film szamara a j6 irodalom is, mert egészen mas di-
menzidét kolcséndz neki, mas szféraba emeli, a képek vizudlis
folytonossaga megbomlik, hogyha kdzéjik fogalmi dsszefliggése-
ket iktatunk.

Doktriner filmesztétak a tiszta vizualitds nevében azt kdvete-
lik, hogy a felirat egyaltalan tlinjon el a filmvaszonrdél. Ezt a kove-
telést konny(i nyomon kovetni. Ugyanezek az esztétak megvetik
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az operat is, mint a szbveg és a zene tisztatalan keverékét, ked-
venc jelszavuk az ,,abszoldt zene”. En mégis Ugy érzem, hogy kéa-
rara volna az emberiségnek ha nem lenne Figaro és Don Giovanni,
Trisztan és Izolda vagy A nurnbergi mesterdalnokok. Ezek az operak
nem a zenemdivészet sajnalatos eltévelyedései. A felirat nélkili
film értékes és érdekes muiifajja valhat, hogyha azonban monopé-
liumot biztositananak szamara, lemondananak ezzel a film kifeje-
zési lehet6ségeinek és hataskelt6 eszkbzeinek jelentés részérdl is.

A felirat hatdsa nemcsak a szovegt6l fligg, az is fontos, milyen
képek kozé vagték be. Parbeszédes feliratoknal példaul nem sza-
bad semmi olyat megtudnunk, amit mar a kép elmondott. Mert
abban a pillanatban megszakad a vizualis folytonossag: a cselek-
mény irodalmi kozegben folytatddik, ambar az ilyenfajta felirat:
»,HUsz év mulva” egyaltalan nem zavarja meg a vizualis folytonos-
sagot. Mert a torténés folytonossaganak semmi kdze a képek
folytonossagahoz.

Viszont minden olyan felirat, amely a képen nem lathat6é ese-
ményt helyettesit, mindig csak athidalas, sziikségmegoldas ma-
rad, még hogyha nem hat is feltétlentl zavaréan. A koltéi felirat,
parbeszéd-felirat jelent6sége joval tébb ennél. Megfelel6 helyen
bevagva, szinte Ugy hat, mint valami csattano, és egyetlen széval
bizonyos hangulatok fesziltségét a legvégsdkig fokozhatja. Egyes
helyeken szinte az az érzésiink, hogy maga a kép szélal meg, a tu-
dalékoskodoknak pedig, akik a tiszta filmstilus mellett térnek
landzsat, megint csak a zenével példalézhatom: Schumann vagy
Debussy apré zenedarabjainak kolt6i cime gyakran er6teljesen
hozzajarul az ésszhatashoz.

Az ilyenfajta felirat gyakran az arcjaték kulénleges kifinomult-
sagéara is lehetéséget ad, amennyiben réviden kozli velink a lelki
elézményeket, mint valami ,,el6sz6”.

A feliratok megfelel§ helyre valo bevagasa a rendezé legkénye-
sebb és legelhanyagoltabb feladatai kozé tartozik. Milyen gyakran
tesz tonkre egy 6nmagaban sikertlt felirat gyetlen bevagasa egy
kitiing jelenetet, amikor példaul a jelenet legfesziltebb pontjan,
a jaték egy nyugalmi helyzete el6tt iktatjak be; utdna a hangulat
nem all helyre, a szinészi jatéknak Gjbdl ,neki kell futamodnia™.
A feliratok bevagasanak lgyes technikaja még azt is lehet6vé te-
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szi, hogy a beszédhez kot6djék, bar nem hallunk hangot, amely
tajékoztatna.

Tobbek kdzott Abel Gance alkalmazza a filmfeliratoknak egé-
szen elmélyilt, sajatsagos technikajat, mely bizonyos, kilénleges
jelent6ségi képeket szinte kiemel, bekeretez a felirattal. Tisztan
arcjatékbol allé jeleneteket hangsulyoz, segitségével megnevez,
emlékezetessé teszi szamunkra a képeket, mint egy kéltemény
versszakat vagy egy regény fejezetét. Kés6bb aztan visszaemlé-
keziink ezekre a jelenetekre: Ugy jutnak az esziinkbe, mint va-
lami jellemzé idézet, egy kolteménybdl.
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Toredékes utohang

A filmet ,,mozgoéfényképnek” is nevezik, és végsé soron nem is
mas, mint mozgo fénykép, a fény és arnyék jatéka. Ennek a ma-
vészetnek anyaga a fény és az arnyék, mint ahogyan a festém(ivé-
szet anyaga a szin, a zenem(vészeté a hang. Az arcjaték és a kife-
jez6 mozdulat, a lélek, szenvedély, fantazia... mindez végil nem
egyéb, mint fénykép. Amit a fényképezés nem fejezhet ki, azt
a film sem tudja abrazolni.

A fényképezésr6l. A j6 operatér egyuttal tudatosan festd is.
Mindekel6tt azért az, mert a film optikai mivészet: els6sorban
a szemhez sz6l. Masodszor, mert minden egyes megvilagitas, a
képnek minden ténusa jelképes jelent6ség, és sajatos hangulatot
kelt, akar akarja az operat6r, akar nem. Tehat jobban jar, hogyha
akarja. Ha pedig szandékosan kerdli a ,,hangulatos™, hatasos meg-
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vilagitast, és csak tiszta, vilagos képekkel dolgozik, akkor is ha-
tast ér el: hideg, szarazon j6zan hangulatot kelt, amely éppugy
meghatarozza a film érzelmi tartalmat, mint a hatas vilagitas.
A miivészet nem ismer semleges kifejez6eszkozt. Es a filmmiivé-
szet a legkevéshé.

Azonban a képek plasztikus tisztasaga is olyan m(ivészi fokra
emelkedhet, hogy messze tullépi a puszta érthet6ség keretét.
Amerikai filmeken gyakran latunk ilyen plasztikus felvételeket,
ezek a képek hallatlan er6tél duzzadnak, mint dagadd izmok vagy
egy fiatal, egészséges arc. Eletad6 tisztasag sugarzik bel6lik, a né-
z06t valésagos testi joérzés fogja el, mintha sugarzé napsutésben
allna.

Igen jellemz@, hogy a filmek nemzeti jellege els6sorban a fény-
képezés stilusaban nyilatkozik meg. Mert a stilus gyokere és
alapja a technika.

Az amerikai stilusra éppen ez a ragyogd, naturalista plasztika
jellemzé. A francia fényképezés stilusa a dramai beallitas és cso-
portositas jozan pontossagat tlzi célul maga elé. Kilonosen jel-
legzetes és szembet(in azonban a Nordisk-filmek stilusa. Ezek
fényképezési technikajaban (mint ahogyan rendezésében is) van
valami sajatos klasszicizal6é vonas, el6kel§ 6nmérséklet, az Utszéli
hatasok tudatos és disztingvalt visszautasitasa. A tokéletes felvé-
teli technika ezaltal érdekes, nemesen monoton jelleget olt,
amely leginkabb a blank verse-héz, a klasszikus dramak verselé-
séhez hasonlithatd. Ez a sajatos monoténia olyan dramai egységet
biztosit az északi filmeknek, amelyet mashol nem talalunk meg.

A német fényképezési stilus ma mar festéi hatasokra térekszik.
Azonban tdbbnyire magat a témat, a targyat alakitja festéivé, di-
sziti fel. Ezzel szemben a bécsi flmoperat6rék tudatosan és hata-
rozottan a megvilagitassal és a filmfelvevégéppel festenek. A leg-
jobb bécsi filmek stilusa sajatosan pittoreszk és romantikus. Fény
és arnyék keveredik kuszan a film hatterében, az el6tér sotét,
a kozeéptér vilagos, ez a kés6 bécsi barokk lagy, barsonyos pato-
szabdl ered.

Az ilyen film azonban gyakran valami mozg6 képtar benyoma-
sat kelti a néz6ben. Ez pedig komoly veszély. Mert éppen az on-
célian szép kompoziciok miatt valami furcsan magaba nézé, sta-
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tikus jelleget kap. Minél hatasosabb az ilyen szép felvétel, anndl
kénnyebben szakad ki a film egészének szerves folytonossagabdl,
annal hamarabb keretezi 6nmagat 6nallé képpé, festménnyé.

A trikkfelvételek technikai megoldasa gyakran mar dnmaga-
ban is esztétikai élvezetet nyujt. Ez nem a filmmUvészet kizarola-
gos sajatjia. A megoldott nehézségnek hasonlé patosza, vagy leg-
alabb ,,szellemes”, virtu6z hatasa mutatkozik az épitémivészei-
ben is. A j6 filmtrukk tobbnyire csak az utdbbi hatast éri el, és
gyakran hasonléan szérakoztat és lelkesit benniinket, mint a ze-
nei virtuozitas egy kiemelked6 teljesitménye. Felébreszti az 6r6-
met, amelyet a mesteri tudas kelt.

Udvozlet a szinesfilmnek. Heuréka! - kialthatjuk, hiszen
végre meglathattuk mi is a tengert. Igen, a tengert, zoldeskék
hulldmainak 6rokké mozgalmas, 6rokké valtozo jatékat, a voro-
sesbharna szirieken szétfreccsend hoéfehér tajtékot, és mindezt
eredeti szineiben!

Tovabb tartott a film Utja a szines tengerhez, mint Xenophon
gorogjeinek Anabéaszisza: hiszen mar akkor célul tliztik magunk
elé a szines fényképezést, amikor a fényképezés maga megsziile-
tett. De menet kdzben a technika ,,eredményei” tdbbet artottak
a szinesfilmnek, mint amennyit hasznaltak. A szinesfilm pusztan
jatékos kisérletezésnek szamitott, hiszen az els6é szinesfémeken
csak egyes jeleneteket szineztek-gyakran ezeket is csak részben.
A film igy elveszitette egységes stilusat, nem hasznosithattuk a
régi technika fejl6édését, az Uj technika elsd Iépései pedig még
tllsdgosan batortalanok voltak.

A szinesfilm azonban ma mar gyakorlatiliag megoldott prob-
léma. Amikor végignéztem az els6 szinesfémet*, olyasfajta izgal-
mat éreztem, mint amikor el6szor lattam felszallni repul6gépet.
Tanui, kortarsai lehettiink az emberi civilizacié Ujabb jelentds
elérelépésének. Az elsd szinesfém megtekintésekor atélt techni-
kai élmény annyira er6teljes volt, hogy teljesen hattérbe szori-
totta a mlivészi meggondolasokat, és még néhany er6sen szembe-
6tl6 technikai hianyossagot is feledtetett.

Amikor késébb kételyeim tdmadtak, nem a technikai hianyos-
sagok ébresztették. Ellenkezbleg. Az okozott fejtdrést, hogy el-
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képzeltem magamnak a tokéletes szinesfilmet. Mert a természet
hliséges masolasa nem mindig el6nye a m(ivészetnek. Senki sem
allithatja, hogy a panoptikum viaszfigurai (amelyek pedig annyira
élethliek, hogy szinte bocsanatot kérink t6lik, ha véletlendl
meglokjik) mivészibbek, mint a fehér marvanyszobor vagy a vo-
ros barna bronzfigura. Az egyszer(sitésben rejlik végil is a mi-
vészet. Es talan éppen a kozonséges fekete-fehér film egyarnya-
latd ténusaban rejlett a sajatos mivészi stilus kialakulasanak lehe-
t6sége?

Természetesen tisztaban vagyok azzal, hogy ilyen és hasonld
kifogasok nem allithatjak meg a filmmdvészet fejl6dését, amelyet
a technika el6rehaladasa hataroz meg. Nem is ez a célom velilk.
Ejtsik el esztétikai kifogasainkat, és gondoljunk arra, hogy a fes-
tészet szinei sem szoritottak ki a rajz és a metszet fekete-fehér
mivészetét. A szinek viszont egyaltalan nem akadalyoztak meg
a festészetet abban, hogy igazi, nagy mivészetté valjék. A szinek
felnasznaldsa ugyanis dnmagaban egyaltalan nem kotelez a termé-
szet feltétlen és szolgai masolasara. Amikor majd megvalésul a
természetes szinekben pompéazé tokéletes szinesfilm, ismét hdit-
lenné kell valnia a természethez, de mar magasabb szinten. Ezért
nem aggodom.

Zene a moziban. Miért sz6l mindig zene a film vetitése kdzben?
Miért hat kinosan a film zenekiséret nélkil? Talan ez a feladata
a zenének, hogy kitdltse a szerepl6k kozotti léglres teret, ame-
lyet egyébként a dialégus hidal at? Minden zajtalan mozdulat
nyugtalanité. Még nyugtalanitébb volna, hogyha néhany szaz em-
ber 6rak hosszat néman, teljes cséndben volna kénytelen Ulni egy
teremben.

Feltiind dolog, hogy tlstént észrevesszik a zene hianyat, vi-
szont jelenlétére lgyet sem vetlnk. A film barmelyik jelenetét
barmilyen zene alafestheti. Csak olyankor figyeliink fel, hogyha
a zene valéban illik a képhez, ez azonban legtébbszér vagy kinos,
vagy kifejezetten komikus hatast kelt. Hogyha a filmen temetést
latunk és a zenekar gyaszinduléval kiséri, ezt egyenesen durva és
szemérmetlen utalasnak érezziik. Mert a zene egészen mas kép-
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zeteket ébreszt benniink, mint a film képei, és zavard, hogyha
parhuzamba kerilnek.

Eppen ezért egy rablogyilkossaghoz vagy egy birésagi targya-
lashoz nem a legjobb alafestd zene Bach, Mozart vagy Beethoven
muzsikdja, akarmennyire dicséretes is az, hogyha j6 zenét jatsza-
nak a moziban. Természetesen ezzel nem a filmm(ivészet el6ke-
I6ségét vonjuk kétségbe. De a zenének ez a fajtaja, hogyha raada-
sul jol ismert és figyelmet keltS, egészen més atmoszférat teremt
maga koril, amelynek mar semmi kéze a filmhez.

A moziban jatszott zene mindenképpen megoldatlan kérdés
egyeldére, hogyha egyaltalan problémat jelent. Ma mar a legtdbb
rendezd kilon kisér6zenét komponaltat filmjéhez, ez a torténet-
hez ill6 bizonyos fajta programzene, kiilon vezérmotivummal a
h6s szamara. Ezzel kitliné hatast lehet elérni. A film szerepl6ire
azonban tdbbnyire valami kils6, hangulati ballaszt nehezedik
ilyenkor: ugy latszik, mintha nehézkesen és lgyetlenil mozog-
nanak. Mar csak azért is megvalésithatatlan ez, mert a mozgas
hangulata egészen mas idémértéket és tempot tesz sziikségessé.
Egy gyors tekintetet nem mindig lehet megfeleléen révid taktus
formajdban a zene nyelvére leforditani. Ellenkez8leg, szamos
hosszl szonata csupan egy répke pillantas megzenésitése.

A megdforditott eljarastél sokkal tdbbet varok, ezzel azonban
tudomasom szerint eddig még egyaltalan nem is kisérleteztek.
A zenedarabok megfiimesitésére gondolok. Filmre kellene venni
a fantasztikus, irraciondlis képzetek aradatat, amely képzeletin-
ket betolti, amikor zenét hallgatunk. Talan egy egészen Uj, sajatos
m(ifaj szlletik majd igy?

A filmgroteszkrdl. A filmen a legjobb tréfa is unalmasan, izlés-
telendl hat, még hogyha elmondva csattanés is. Aztan nem minden
viccet lehetfilmen mutatni. A tipikus eurdpai vicc (amelyet egyéb-
ként er6sen befolyasolt a zsido vicc) jellegzetesen logikus struk-
taraju. Fogalmak jatéka, amelyeknek titokzatos és meglep6 kap-
csolatai csupan a csattan6 elhangzasakor dertilnek ki. A legjobb
vicceket a primitiv gondolkodast ember csak igen nehezen vagy
egyaltalan nem érti meg. A jo vicc hatdsa éppen a csattano ravasz
alcazasaban rejlik. De ezt a logikai, fogalmi jatékot lehetetlen lat-
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hatéva tenni, a rejtett célzas nem fényképezhet6 le. A kép nem
all meg a filmen, nem hagy id6t arra, hogy kitalalhassuk titkos
jelentését.

A naiv amerikai filmhumor folénye éppen abban rejlik, hogy
a targyak lathat6 komikumat aknazza ki. Itt nincs arra sziikség,
hogy valamiféle értelmet talaljunk, mert ilyen nincs benniik. Nem
el6zetesen kiagyalt és utélag filmre vett vicceket latunk. A tiszta
vizualitas komikuma ez, amelynek Iényege maga az abrazolas for-
maja.

Ez a komikum egyedil és kizarélag az értelmetlenségen alap-
szik. Az értelmetlenséget azonban fokozni is lehet. A legtébb
groteszk amerikai filmkomikus (példaul Fatty vagy Harold Lloyd)
cselekvése, mozgasa mechanikusan kényszer(i, meglep6en értel-
metlen. Chaplinnél azonban ez az értelmetlenség kiterjed a dolog
Iélektani részére is. Nemcsak az a nevetséges, amit tesz, hanem az
is, amiért teszi. Alakjat az varazsolja kiléndsen életszer(ivé, hogy
folyton azt kérdezziik magunktél: ,Miregondolhat most, mialatt
ezt teszi?”

Amikor példaul Harold Lloydot tlddzik, és & kétségbeesetten
védekezik a kdrnyezd vilag ezer veszélye ellen (ez minden ameri-
kai filmkomédia alapmotivuma), akkor a védekezés modszere
groteszk és komikus. De csak technikai, mechanikus értelemben
véve értelmetlen. Soha sincs lélektanilag megalapozva. Ezért az-
tan el6bb-utdbb az értelmetlen zlrzavar kusza szdvedékévé valik
a film, és végul mér faraszt. Az ilyen filmkomikus az ldézés fo-
lyaman egyre inkdbb atalakul valami élettelen targgya, amelyet
mindenki ide-oda cibal, hajigai. 1d6kézben persze szamtalan va-
ratlan meglepetés ér bennlinket. De jellegiik mindig azonos ma-
rad, és idével mar nem kothetik le figyelmiket.

Chaplin cselekedeteinek lélektani valészinltlensége azonban
egyre titokzatosabb lesz, és id6vel atalakul a megnemértettség
meghatéan komikus melankdliajava.
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Vilagnézet

A vildg minden fajta szemléletének alapja egy bizonyos vilagné-
zet. A film a kapitalista nagyipar terméke, és ez egyel6re meg is
latszik rajta. Sokkal jobban, mint az irodalmon. Mert az irodalom
nem korunkban keletkezett, mlivészet volt méar akkor, mikor
még semmiféle kapitalizmus nem létezett, ezért vilagnézet-tore-
dékeket, ideoldgiai maradvanyokat hordoz magaval, ha masképp
nem, legalabbis régi, 6roklott formaiban; ezek a formak néha va-
lami tavolabbi perspektiva lehet8ségét latszanak megnyitni el6t-
tink azzal, hogy bizonyos fokig eltavolodtak a kapitalista szel-
lemtél. A film azonban talan az egyetlen m(ivészet, amely a kapi-
talista ipar szillétte, szellemének hordozéja. De nem marad
orokre az.

A film a detektivvel kezd6dott. A detektiv a kapitalizmusban
a romantika jelképe. A pénz pedig a nagy eszme, amelyért a kiiz-
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delem folyik. A pénz a mesebeli eldsott kincs, a szent Grél, a vagy
kék virdga. A pénzért teszi kockara életét a mindenre elszant
blin6z8, aki sohasem szegény proletar, és nem a végs6 sziikség
készteti betdrésre. Legtdbbszoér elegans betord, frakkban-klakk-
ban, és nem egy falat kenyér végett o6lti fel éjszakanként a fekete
alarcot, hanem a romantikus kincset akarja megszerezni, az élet
misztikus viragat letépni: a gazdagsagét.

Ezeknek a filmeknek igazi hése azonban a magantulajdon ret-
tenthetetlen védelmezéje: a Detektiv. O a kapitalizmus Szent
Gyorgy lovagja. Ahogyan a pancélos lovag nyeregbe szallt a régi
hési énekekben, hogy landzsat térjon a kiralylanyért, Ggy dugja
zsebre browningjat a Detektiv, ugy ugrik autéjaba, hogy ha kell,
élete aran is megvédelmezze a szent Wertheimkasszat.

Mi ebben a romantikus? Mi az a fantasztikusan kalandos, csoda-
latos, aminek segitségével szinte tullép a valdésdg keretein? Min-
den, ami a buntet6torvénykdnyv kereteit is tallépi. A polgar
szemében a vilagrend és a jogrend egyet jelent. A vilagrendet pe-
dig a renddr jelképezi és képviseli. Hogyha valahol megzavarjak
ezt a rendet, a polgar nemcsak zsebéhez kap ijedt mozdulattal,
hanem szent borzadallyal szivéhez is. Mert a rendérkordon sza-
mara az élet végs6 hatarat jelenti, azon tal mar a titokzatos, a cso-
dalatos kaland, a romantika kezddédik.

Az utdbbi években a film felhagyott ezzel a detektiv-romanti-
kaval. Hiszen sokkal nagyobb rablasoknak voltunk tanudgi, mint
amilyet egy ilyen Ugyetlen kis betoré elkévethet. A bankigazgato
az emberek szemében sokkal dicséségesebb alakka nétt, mint
a blno6zé. Vilagos, hogy egy ilyen t6zsdecsaszarhoz képest még
a legligyesebb kasszafiré is csak jelentéktelen csirketolvaj.
A filmm(vészetnek azonban csak artott ez az () érdeklédés,
amely az utébbi id6ben bekodvetkezett a nagy pénziigyi kalandok
irant; a kasszafuré harca a detektivvel legalabb lathaté volt, és
a fantasztikus lehet6ségek kimerithetetlen lehetéségeit szolgal-
tatta, melyekbe szilkség esetén még lélektani finomsagokat és
koltészetet is be lehetett csempészni.

A monopolkapitalizmusnak azonban lényegéhez tartozik, hogy
elvont dolog, a modern kapitalizmus hajtéerdi és azoknak harca
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egymassal lathatatlan. A nagykapitalista a iegvakmerébb és leg-
fantasztikusabb kalandba bocsatkozhat, mindaz, ami ebbdl lat-
hatéva tehetd, legfeliebb egy megbeszélés t6zsdelgyndkével,
vagy egy beszéd a felligyel§ bizottsag tlésén. Még a dont6 jelenet,
amelyben a kapitalista aldkanyaritja a nevét egy szerz6dés vagy
egy levél ala, sem elég fest6i, elég dramai ahhoz, hogy egy film
fordulépontjaként szerepelhessen.

Az életben éppen ez a lathatatlansag a legnyomasztébb. A fil-
men azonban nem nyugtalanit, mert egyaltalan nem is érzékel-
het6. Ami nem lathato, nem is fényképezhet6.

A nagykapitalistak kérnyezete filmen ugyan dekorativ okokbol
bizonyos fokig valéban el6nydsnek latszik. Szép ruhdk, szép bu-
torok hatasos képet mutatnak. De azok az emberek, akik ebben
a kornyezetben mozognak, nem élnek a filmen dramai életet.
Szalonjaik elgydnyoérkddtetik a szeminket, de mozdulataik sem-
mitmonddék szamunkra. A filmproducerek szerint a k6zonség,
kiiléndsen a szegényebb része erésen érdekl6dika gazdagokélete
irant. Lehetséges. Azonban nem minden érdekes a filmen, ami
az életben az.

A kapitalista témaju film kils6é ragyogasanak és gazdagsaganak
célja azonban tulmegy a dekorativ hatds elérésén, éppugy mint
a feudalis targya torténelmi filmek pompaja. Ennek okat a tiszta
vizualitas torvényeiben kell keresniink. A dekorativ pompa a film-
ben emberi értéket akar jelképezni, megkisérlik a kiils§ vilagot az
alakok belsd életére vonatkoztatni, ahelyett hogy a belsd, lelki
vilagot fejeznék ki lathatd, szimbolikus formaban, mint ahogyan
az minden igazi mivészet feladata.

Ezekben a kapitalista targyu filmekben az idill is joval tdbbet
jelent, mint a kozénség elbajolasat. A fékevesztett idillizmus ki-
I6nésen az amerikai filmekben mar hatarozottan tudatos propa-
ganda. Mint ahogyan valaha a szegény és jogfosztott népet a tul-
vilagi boldogsag igéretével vigasztalgattak, Ugy prébaljak meg
ezek a filmek elterelni figyelmét az élet igazsagtalansagairél és
kétségbeesésében azzal vigasztaljak, hogy a csaladi élet csondes,
meghitt boldogsagat mindenki elérheti.

A filmm(vészet sziikségszer(i fejl6édése egyébként is tilhaladta
a detektivfilmeket. Lélektanilag ugyanis primitiv és differencia-
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latlan volt. Altalanos és sematikus tipusokkal, sakkfigurakkal dol-
gozott. Ujbdl és Gjbol lathattuk a gazdag embert, a biinéz6t és
a detektivet. Akarmennyire kilonbdztek is egymastol a kalan-
dok, mindig csak a jaték volt az érdekes, a harc kuldnféle valto-
zata, nem pedig az emberabrazolas (akarcsak a legkilonfélébb
sakkjatszmakat is mindig ugyanazokkal a figurakkal jatsszak vé-
gig). A detektiv mindig csak a tettest kereste, nem pedig a lélek-
tani motivumokat. Csak elfogni akarta a b(indst, de nem kivanta
megérteni.

Es mégis volt ezekben a primitiv, Iélektanilag differencidlatlan
detektivfilmekben valami er6teljes kompozicids elv, amely hi-
anyzott az el6kel6bb mvészi alkotasokbdl, ez az elv sajatos belsd
szerkezeti szilardsagot és mivészi tisztasagot kolcsénzott sza-
mara. Az életnek mer6ben UGjszer(i hangulata jelentkezett itt,
nem a tartalomban, hanem formajaban, ritmusaban. Ez a detektiv-
filmek analitikus felépitésének érdeme volt -, j6 kompozicié ese-
tén - mindig a blncselekménnyel, tehat a torténet végével kez-
dédott, és a detektiv nyomrol nyomra, 1épésrél 1épésre vezetett
vissza benniinket a torténet elejéig, mikézben fokozatosan meg-
fejtette a latsz6lag megoldhatatlan rejtélyt. A végsé cél kezdettdl
fogva adott volt ezeken a filmeken, figgetlendl attél, hogy milyen
zavaros utak vezettek a cél felé. Szamos kérdést tettek fel ebben
a képzelt vilagban, de semmi sem volt igazan kérdéses, gyakran
el6fordult, hogy egy dolognak nem ismerték fel azonnal a jelen-
t6ségét, de egészen bizonyosan mindennek meghatarozott, tiszta
és egyetlen értelme volt. Minden a végs6é megoldastol fliggott.
Az egész vilagot errél az egy pontrdl vilagitottak meg. A film
minden egyes pillanatat, minden egyes képét elszakithatatlan fo-
nal kototte a legutolsdé kép legeslegutolséd pillanatahoz. Téve-
lyegni sokat lehetett ebben a vilagban, de igazan eltévedni soha.
Gyakran el6fordult, hogy valami eleinte Iényegesnek latszott, ké-
s6bb azonban kiderilt, hogy nincs semmi jelentésége. De a mo-
dern individualista irodalom alapmotivuma, hogy a dolgok jelen-
t6sége és értéke valéban valtozik, teliesen hianyzott a detektiv-
filmek egyszer( vilagabdél. Az analitikus forma az egyértelm(iség
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er6s veretét adta a detektivfilmeknek. Egy olyan vilag primitiv
jelképe volt, amelyiknek hite van.

A film minden részletében felismerhet6en a kapitalista nagy-
ipar terméke. A kapitalista tarsadalmi rend azonban mar sok
mindent hozott létre, ami a dialektikus fejl6dés értelmében végdl
ellentmondott sajat maganak. (Példaul a munkdsmozgalmat is.)
Konyvem els6 fejezetében kifejtettem, hogy a film dénté fordu-
latot jelent: fogalmi kultdrank atalakul vizualis kultarava. Nép-
szer(iségének gybkere ugyanaz a mohd vagyakozas, amely az
utobbi évek soran olyan altalanos kdzszikségletté emelte a tanc-
miivészetet, a némajatékot és minden dekorativ mlivészetet is.
Ez az intellektualizalt és elvont kultdra emberének fajdalmas va-
gyakozasa a kozvetlen, konkrét valdsadg atélése irant, amelyet
nem rostal meg a szavak és fogalmak szitdja. Ugyanaz a vagyako-
zés ez, amely megmagyardzza a modern lirai koltészet torekveé-
seit is, hogy megteremtse az irracionalis, kdzvetlen fogalmi nyel-
vet.

Kulturank anyagtalan elvontsaga azonban csupan a kapitalista
kultara ismertetGjele. Az els6 fejezetben elmondottam, hogy a
koényvnyomtatas feltalalasa a kultara sulypontjat a képi kifejezés-
rél a fogalmi kifejezésre helyezte at. De a kdnyvnyomtatas mdvé-
szete sohasem fej6dhetett volna ki, hogyha a gazdasagi fejl6dés-
t6l meghatarozott emberi szellem &ltalanos fejlédésének iranya
nem lett volna éppen a fogalmi absztrakcié. A kdnyvnyomtatas
csupan siettette a ,targyiasulas” folyamatat, ahogyan Marx Ka-
roly nevezi el az absztrahalédas fokozatos kialakulasat. Tudatunk
ugyanugy eltavolodott a dolgok kdzvetlen, anyagi létének érzé-
kelésétdl, ahogyan a dolgok piaci aranak fogalma fokozatosan ki-
szoritotta az igazi érték fogalmat az emberi gondolkodashal.
A kés6bbi szazadok kényvmivészete éppen ebben a szellemi lég-
kérben fejlédhetett olyan magas szinvonalra.

A kapitalista kultiranak ez a légkore azonban ellentmond a
filmmdvészet Iényegének, mely ugyan a kapitalizmus szUllétte,
azonban mégiscsak a dolgok konkrét, kdzvetlen, nem fogalmi
atélésének vagya fejlesztette mivészetté. Nagy népszeriisége el-
lenére a film dénmagaban éppulgy képtelen atformalni az emberi
kultdra arcat, mint annak idején a kényvnyomtatas. Eppen ebben
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az ellentmondasban rejlik a film mivészi tokéletlenségének gyo-
kere. Ahhoz, hogy a film olyan igazi nagy mf(ivészetté valjék,
amely mélté rejtett lehetéségeihez, a kérnyezd vilag altalanos

atalakulasara van szilkség, mely megteremti majd a film szamara
életet ado szellemi légkort is.

Bécs, 1924. januar
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Két arckép

Chaplin, az amerikai nyarspolgar

Almatagon botladozik ludtalpain, mint valami szérazra keriilt
hattyd. Nem e vilagrol vald, és talan csak itt nevetséges. Siralmai
mogott az elveszett paradicsom utani fajdalmas vagyakozast érez-
zik. Olyan 6 a sok idegen és ellenséges targy kozott, mint egy
kitaszitott arva gyerek, nem ismeri ki magat. Meghat6 és zavart
mosolyaval bocsanatot kér, hogy él. De amikor ez a tehetetlen
gyengeség mar egészen megnyerte a szivinket, akkor kiderl,
hogy ezeken a ludtalpakon egy 6rdogien lgyes akrobata csetlik-
botlik, a szérakozott mosoly agyaflrtsagot takar, és a naivitas mo-
gott zsenidlis ravaszsadg rejtézik. Gyenge, de legy6zhetetlen.
O a népmesékben szerepld harmadik, legkisebb fiu, akit min-
denki megvet, és végul mégis § lesz a kiraly. Ez a titka annak a
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csodalatos 6romnek és elégtételnek, amelyet miivészete lattan
a fold minden mozilatogatdja érez. A ,megalazottak és megsér-
tettek” gy6zelmes forradalmat jatssza el.

Chaplin m(ivészete népi mivészet, a régi népmesék legjobb ér-
telmében. (A film mar régoéta a régi népkdltészet helyébe Iépett.)
Tréfainak technikaja bonyolult, de lélektana egyszerd. A kdzvet-
len, primitiv élethelyzetek naiv komikuman alapszik. Ellenségei:
a targyak. Allandéan a civilizacié legmegszokottabb hasznalati
targyaival hadakozik. Az ajtd, a lépcs6, a szék, a tanyér, a minden-
napok valamennyi egyszer( eszkdze az 6 szamara bonyolult prob-
lémat jelent. Ugy all veliik szemben, mint az 6serd6b6él most ér-
kezett slemil, egészen masképpen haszndlja ezeket, mint a nor-
malis varosi ember. Chaplin lGgyetlen - ezen nevet egész Ame-
rika. De Amerika nemcsak vilagrész, hanem életforma is, amely
gyakran rajtunk, eurdpaiakon is uralkodik. Mi sem képzelhetiink
el groteszkebb latvanyt, mint az idegent, aki gyakorlatlanul banik
jol ismert dolgokkal. De ez a komikum kétélli. Mert leleplezi
eszkdzeink valddi arcat is.

A modern amerikai népkéltészet lgyetlen Chaplinje ugyanis
nem mas, mint az amerikai nyarspolgar. A falusi humort tokéle-
tesen kifejezi a mese az ostoba parasztokrol, akik zsakokban
akartak behordani a napfényt az ablaktalan templomba. Chaplin,
a zaloghaz-tulajdonos sztetoszkdppal vizsgalgatja a zalogba hozott
6rat, majd konzervnyitdval nyitja ki. Ez a nagy iparvarosok Kkis-
polgari humora.

Chaplin azonban csupan ugyetlen, de egyaltalan nem esetlen.
Ellenkezéleg. Egy akrobata flirgeségével harcol a civilizacié dé-
monjan ismeretlen, idegen targyai ellen, ez a harc a film folyaman
izgalmas, hésies parviadalla fejl6dik, amelynek gy&ztese végil
mégis mindig Chaplin. Es ez a legfontosabb elem miivészetében,
valami sajatos, egyligyld természetességet allit szembe a kifino-
mult mesterkéltséggel, igy végil is ez a természet harca a civili-
zacio ellen. A hasznalati targyakkal vivott nehéz, de gy&zedelmes
kiizdelme tulajdonképpen groteszk és gunyos lazadas egész ter-
mészetellenes gépi civilizacionk ellen. Almodozo egyiigy(iségének
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meghatd emberiessége elsdsorban abban rejlik, hogy ,targyia-
sult” (lasd: Marx: A t6ke), halott, mechanizalt civilizacibnkban
6 képviseli a gyermekesen Gseredeti embert. Mindig az az érzé-
stiink tamad, hogy ennek a ludtalpt akrobatanak, ravasz slemil-
nek, agyafurt kispolgarnak legképtelenebb bolondozasaban is va-
lahogyan, valahol igaza van.

A filmszinész Chaplinnél sokkal jelent6sebb azonban - Chap-
lin, a film kolt6je. Filmjei valéban filmszerliek, mélyen koltiek,
mert a gyermekes bedllitas sajatos tavlatot ad neki. A kis vilag
kéltészetét latjuk, a jelentéktelen targyak néma életét, amelyet
csak a gyerekek és a dologtalan csavargok érzékelnek. Eppen ez
az elid6zés az apr6 részleteknél teremti meg a leggazdagabb
filmkoltészetet.

Ezért mestere Chaplin mindenekfelett annak a kiilbnleges, nem
irodalmi, tiszta filmlényegnek, amelyrél annyit almodoznak az
éles esz(i eurdpai filmesztétdk. Sohasem idomitja filmjeit el6re
kiagyalt, megkomponalt meséhez, nem utélag tolti meg az Ures
keretet az élet redlis aprosagaival (mint ahogyan az olvadt ércet
ontik a kész formaba). Nem az o6tlettel, a formaval kezdi, hanem
azzal, hogy megragadja a valésag apr6 részleteinek eleven anya-
gat. Induktiv koélt6, nem deduktiv. Nem formalja anyagat, énma-
gatél bomlik ki és n6 meg az, mint valami él§ virag. Ezt a viragot
szive vérével 6ntdzi, mélyebb értelmet varazsol belé. Nem a ha-
lott anyag szobrasza, hanem az eleven élet mivészi kertésze.

Asta Nielsen, ahogyan szerelmes
és ahogyan mego6regszik

Mikor mar kételkednénk a film elhivatottsagaban, hogy sajatos,
valodi miivészetté valik-e méltéva, hogy a tizedik mizsa képvi-
selje az Olimposzon, mikor mar valéban ugy t(nik, hogy a film
tényleg elkorcsosuit szinpadi mifaj, és ugy viszonyul hozza, mint
a fényképreprodukcié az olajfestményhez, amikor meginog hi-
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tink a filmmdvészet jov6jében, ilyenkor egyedill Asta Nielsen
az, aki hitiinket és meggy6z6désiinket visszaadja.

Szerelmet és szerelmeskedést jatszik példaul egy filmben,
amely mar csak azért sem hasonlithatdé szinpadi dramahoz, mert
egyaltalan nincs szinpadra alkalmas cselekménye. Leopold Jess-
nemek ez a filmje, a Lulu, lerazta irodalmi alapanyagat. Egyaltalan
nem drama. Az erotika csodélatos, kifejez§ jatéka csupan.

A film tartalma egy mondatban elmondhaté, Asta Nielsen hat
férfival kacérkodik, flortdl, elcsabitja 6ket. Az egész film egyetlen
asszony erotikus kisugarzasa, aki az érzéki szerelem teljes moz-
dulatlexikonat alkotja meg. (Talan ez is a flmmUivészet klasszikus
formaja. A cselekményt itt nem valami kilsé cél indokolja, te-
remti meg, hanem minden mozdulatnak megvan az 6nmagat je-
lent6 lényege.) Az erotika a legsajatosabb filmtéma, a legalkalma-
sabb filmanyag, ezt ez a film is meggy6z6en bizonyitja. El&szor
is azért, mert az erotikus élmény mindig testi élmény is, tehat
lathat6. Masodszor pedig csupan az erotika ad maradéktalan lehe-
t6séget arra, hogy az emberek néman is megértsék egymast. A sze-
relmesek parbeszédét a szem kozvetiti, anélkil, hogy barmi ki-
mondatlanul maradna, az esetlen sz6 csak zavarna. A szerelmi
jaték és az arcjaték mindig testvérek voltak.

Szédit6 Asta Nielsen mozdulatainak valtozatossaga, mimikai
kifejezésének gazdagsaga. A kolt6k tehetségének jele mindig a
nagy szokincs. Ismeretes, hogy Shakespeare tébb mint 15 000
szOt haszndl. Asta Nielsen mozdulatkincsét csak akkor mérhetjuk
fel, ha a film segitségével dsszedllitiak majd a mozdulatok elsd
szotarét is.

Asta Nielsen erotikdjanak kulénleges mivészi értékét az adja
meg, hogy teljes egészében atszellemilt. Nem a test beszél itt,
hanem a szemek. Szinte testetlen sovanysagaban olyan, mint
egyetlen érzékeny idegszal, szaja eltorzul, szeme izzik. Sohasem
vetk&zik le, nem mutatja combijait, mint Anita Berber (akinek
ilyenkor nehéz megkilonboztetni az arcéat a fenekétdl), ez a tan-
colo csabdémon mégis iskolaba jarhatna Asta Nielsenhez. Minden
hastancaval egyutt szelid barany csak a feloltoz6tt Asta Nielsen-
hez képest, akinek a tekintetében van valami obszcén meztelen-
ség, Ugy mosolyog, hogy ezért a mosolyért a rendérség nyugod-
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tan elkobozhatna a filmet, pornogréfia vadjaval. Eppen ez az at-
szellemiilt erotika olyan veszedelmes, olyan démoni: a tavolba
hat, minden ruhén keresztil.

Asta Nielsen azonban sohasem szemérmetlen. Mindig megériz
valami gyermekes vonast. Ebben a szerepében, ahol végiil is szaj-
hét jatszik, aki mindjart szamitéan, hidegen figyel, mihelyt feldl-
kerekedik ebben a szajhaszerepben, naivitasa szinte tenyészet
jellegli. Nem erkolcstelen, hanem veszélyes természeti er6, és
artatlan, akar egy ragadozé allat. Nem dihodt szandékkal falja a
férfiakat; amikor megcsoékolja a férfit, akit lel6tt, ez meghatobb,
mint valamennyi elhagyott filmsz(iz kénnyaradata egyuttvéve.
Igen, hajtsatok meg el6tte a zaszldkat, mert 6sszehasonlithatatlan
és utolérhetetlen.

Asta Nielsen gyermekességében rejlik filmjeinek titka, mimi-
kus parbeszéde segitségével szavak nélkil is él6 kapcsolatot tud
teremteni partnerével. Mert a filmen a legjobb szinész is csak
monoldgot jatszik, egymas mellé allitva és 6sszehangolva csak
szegényes latszatat adjak a parbeszédnek. A szavak hidja azonban
hianyzik, a magany és a némasag elvalasztja a szerepl6ket egy-
mastol. Hiszen csak a kimondott valaszbdl tudhatjuk meg, meg-
értette-e egyikik a masikat, hatottak-e Iélekben egymasra? Aki
jelen volt olyan filmvetitésen, amelyen nem jatszottak kisérdze-
nét, tudhatja, mennyire hianyzik a szavak 6sszekotd kozege.

De Asta Nielsen jelenetei még kisér6zene nélkil sem jatszod-
nak hideg, légires térben. O a zene athidalé és 6sszekapcsold ko-
zege nélkll is bensfséges kapcsolatot teremt partnerével. Mi-
képpen?

Asta Nilsen ugyanis a parbeszéd kozben arcaval utdnozza a
tobbiek arcjatékat, akar a kisgyerekek. Az 6§ mimikaja nemcsak
sajat arckifejezésének hordozéja, hanem alig észrevehet6en (de
mindig érezhet6en) visszatikrozi tarsainak arcéat is. Mint ahogy
a szinhazban tudom, mit hall a h6sng, Ggy latom az 6 arcan, hogy
mit lat. Arcara van irva az egész parbeszéd, a figyelem és az atélés
csodalatos szintézise ez.

Egyik filmjében Hamlet szerepét jatszotta. Az utolsé elétti fel-
vonasban a biskomorsag mozdulatlan, apatikus maszkjaval arcan
Iép a norvég kiraly, Fortinbras trénja elé. Az felismeri Hamletben
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a régi pajtast, és kitart karokkal, mosolyogva kozeledik feléje.
Most Asta Nielsen arcanak kozelijét latjuk. Nézi a kiralyt, de
nem latja, kifejezéstelen szemének fakéd pillantasa megnemértést
tikroz. Ajka értelmetlen grimasszal utanozza a kodzeled6 For-
tinbras mosolyat. Ugy ismerjik fel Fortinbras arcat az évében,
mintha tikérbdél latnank. Hamlet felfogja ezt az arcot, elmerdl
benne, végil felismeri, az a mosoly, amely eleinte kiils6, kény-
szer( alarc volt csupan, most belilrél fokozatosan atmelegszik,
éléve, kifejezévé valtozik. Ez az 6§ egészen sajatos mlivészete.

Hajtsatok meg el6tte a zaszl6kat, mert dsszehasonlithatatlan
és utolérhetetlen. Hajtsatok meg el6tte a zaszldkat, mert rend-
kivuli mivészete az Oreged§ asszony bukasat is a szinésznd
csodalatos felemelkedésévé avatja. Asta Nielsen a megvaltas alla-
potaban él6 miivészng, életét maradéktalanul a mivészet for-
malja, igy minden veszteség, minden fajdalom végil mégiscsak az
0j szerep Orémévé valtozik.

Eljatszotta ezt a bukast. Egy olyan asszonyt latunk magunk
elétt, akivel egyutt éltik at évtizedeken keresztil viharos fiatal-
sagat, s most a szemink el6tt 6regszik meg. Asta Nielsen nyilva-
nosan Oregedett meg, a kdzonség szeme lattara. Nem leplezi ezt.
Mert ennek a nagy mlvésznek az éregség nem vereség, nem her-
vadas, nem romlas. Mert mikézben jatssza a hervadast, a veresé-
get-ezzel az 6regség csupan Ujabb szereppé valik, és mint mdvé-
szet, az alakitas frissebb, er6teljesebb, mint maga az ifjisag. igy
gy6zi le az életet a miivészet. Asta Nielsen Ugy veti le fiatalsagat,
mint valami divatjamult jelmezt, az 6regség ruhajat Olti magéara
- legujabb kreéacidjat - gy6zelmes biiszkeséggel.

Lényegtelen a film forgatokényve. Jol sikerilt, mert jatéklehe-
téséget ad Asta Nielsennek. Kit(in6, mert tartalma irodalmi for-
maban nem beszélhetd el, egy sors torténete ez, amelynek viha-
rai egy arcon valnak lathatéva. Dramai szinpad ez az arc, melynek
eresztékei szinte csikorognak az atviharzo szenvedélytél, csata-
tér, amelyen izgalmasabb kiizdelem jatszodik, mint a Hinden-
burg-film statisztatomegei kozott. Asta Nielsen arca ez.

A film rovid tartalma a kdvetkez8. Egy mar nem egészen fiatal,
de még ragyogban szép énekesnébe szerelmes egy fiatalember.
De az énekesn6 azt mondja a fiatal rajongénak: ,Nem, nem ve-
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hetsz el engem feleségiil. Oreg vagyok én mar hozzad.” A fiatal
szerelmes ezek utan gyilkossagot kévet el az énekesné kedvéért.
Tizévi bortdnbintetésre itélik. ,,vVarni fogok rad” - irja neki az
asszony. A fiatal férfi a borton celldjaban tiz éven keresztll min-
dennap szerelmesérdl almodik. Még mindig olyan szépnek latja,
mint a legels6 napon, amikor el6szor talalkoztak. De a tiz év
alatt az asszony megcsunyul, megoregszik. S6t, ennél is tobb
- mert Asta Nielsen mindent a végletekig kiélez, mint a fanatikus
miivészek altalaban - undoritéva valik. A betegség és a nyomor
elzilleszti. (Hogy jatssza ezt Asta Nielsen! Milyen dihodt kéjjel
vajkal ez az asszony sajat sebeiben!) Végre elérkezik a nagy nap.
Az oOreg, zullbtt, elgy6tort arci asszony reszketve all a borton
kapujaban, szerelmesét varja. A férfi kilép a kapun. Tudja, hogy
imadottja itt var ra valahol. Koérilnéz. Lassan tovabbindul, min-
denkinek az arcdba bamul. Megpillantja az 6éregasszonyt, aki fél-
ajultan tamaszkodik egy fanak - és szomortan tovabbmegy. Hat
mégsem vart ra a szerelme! Most aztan tébb mint szaz méteren
keresztll csupa kozeli felvételt latunk Asta Nielsen arcardl. Hala-
los rémiilet, nyugtalan reménykedés, a szemek segitségért kial-
tanak, hogy szinte a fulinkbe cseng. Hirtelen igazi kdnnyek arja
onti el ezt a sovany arcot, amely a szemink lattara hervad el, t6-
rik 0ssze. Egy lélek alszik ki - premier planban Asta Nielsen ar-
can! Olyan kdzelrdl és vilagosan lattuk, mint a sebész, aki tenye-
rén tartja a beteg szivét, és szamolgatja utols6 dobbanasait.
Reménytelen vallalkozas lenne egyetlen révid tanulmanyban
telies képet adni Asta Nielsen m(ivészetérdl. Itt a legfébb ideje,
hogy j6 koényvet irjanak réla. Ebbdl a filmb&l azonban szeretnék
még kiemelni egy jelenetet. Tulajdonképpen egy jelenet két val-
tozata ez. Asta Nielsen kétszer festi ki magat a filmen. El6szor az
Unnepelt szinésznd sminkeli magat olt6z6jében, mielétt a szin-
padra lépne, gy6zelme biztos tudataban. Ugy rakja fel a festéket
az arcara, mint ahogyan a legy6zhetetlen hds Olti fel a pancél,
tularado biszkeséggel. Hiszen nincs is sziikség ra. Az utolso fel-
vonasban Asta Nielsen ismét kifesti magat. De most mar az oreg,
elhervadt asszony szépiti arcat, miel6tt elébe lépne szeretdjének,
aki tiz éve nem latta 6t. Ez a csucsa annak, amit valaha lattam
filmen. Végs6, reménytelen, kétségbeesett kizdelem. Semmi
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sem maradt a jatékos, kacér biszkeségbdl. Sapadtan, sotét ko-
morsaggal tekint a tiikoérbe, nyugtalanul és kimondhatatlan féle-
lemmel. Mint egy korllzart hadsereg vezére, aki még egyszer,
utoljara a térkép folé hajol: ,,Mit lehet itt tenni?” Aztdn mun-
kdba kezd reszket6 kezével. Ugy tartja a festékrudacskat, aho-
gyan Michelangelo foghatta vésdjét utolsé éjszakéjan. Eletre-ha-
lalra megy a jaték. Végil megtekinti az eredményt, és vallat von.
Ez a vallmozdulat annyit jelent; végem van. Felemel egy piszkos
rongyot, és letdrli arcardl a festéket. Olyan ez a kis mozdulat,
mintha valaki a szemink lattara akasztana fel magat. Elhagy az
erénk.

Hajtsatok meg el6tte a zaszldkat, mert 6sszehasonlithatatlan
és utolérhetetlen.
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A FILM SZELLEME

A muivészi film nemzetkodzi szbvetségének






|. Hét esztendd

Hét esztend6 telt el a némafilm elsé elméletének, A lathatdé em-
bernek megjelenése 6ta. Olyan m(ivészet elmélete volt ez, amely
akkor kezdte levetk6zni vasari mutatvany jellegét. El6zetes elmé-
let volt. Egy nagy lehetéség felmérése, alma, joslata és kovete-
lése, mely most latszolag megsemmisiilt, miel6tt még egészen
megvaldsulhatott volna. Kézbejott a hangosfilm. Itt az id6 a mér-
legkészitésre és egy utéelmélet megirasara.

Kolumbuszi utazas

Hét évvel ezel6tt bocsanatot kellett kérnem és elmondanom:
»Az elmélet csOppet sem sziirke. Térkép a mivészet vandora
kezében, megmutat minden utat, és lehet6séget. Az elmélet adja
a batorsagot kolumbuszi felfedez6utakhoz.”



Nos, Kolumbusz sem ért el Indigig. O is megakadt Amerikéanal.
De a fold mégis gomboly(! Mindenesetre a film is joval tuljutott
Hollywoodon.

Hét évvel ezel6tt a kdvetkezéket irtam A lathatd emberben:
»A valéban Uj mivészet olyan, mint egy Uj érzékszerv”. A film
azOta azza valt. Az ember (j érzékszerve a vilag atélésére. Ez az
érzékszerv villamgyorsan fejl6dott ki. Ez a fejl6dés, amely mégis-
csak az emberiség torténetének egyik szakasza volt, Ugy tlinik,
egyel6re megtort. Kdzbejott a hangosfilm, és még nem délt el,
mi lesz ezutan.

Tessék atszallnil

Kar?

Hiszen itt egy kezdet szakadt meg. Egyik Ut a masikat keresz-
tezte. Uj lehet8ség zavarja a régit. Csak a nyarspolgar hizza fel
az orrat és sajnalja a multat, ahelyett, hogy kdzbelépne. Az (j el-
mélet Uj tavlatokat nyit (j kolumbuszi utak elé.

Nem, nem minden fejez6dott be. Végsé soron az ember a fon-
tos és nem a mii. Az ember azonban nem minden vonalon utazik
el a végallomasig. Utja kdzben gyakran étszall. Tessék atszallni!
Hangosfilm!

Az orosz intéz6 torténete

Id6kozben azonban mégiscsak tortént valami. Az embernek (]
érzékszerve fejlédott ki. Ez fontosabb, mint azoknak a miiveknek
esztétikai értéke, amelyeket ez az érzékszerv hozott létre.

Egy orosz bardtom mesélte egyszer a kdvetkezd igaz torténe-
tet: Elt valahol Ukrajnéban, sokszaz kilométernyire az utolsé
vasutallomastol egy férfi, aki régebben foldbirtokos volt, a forra-
dalom utan pedig egy gazdasag intézdje lett. Tizentt év 6ta nem
jart varosban. Atélte a vilagtorténelmet, de sohasem latott filmet.
Rendkivil mdivelt, intelligens ember volt, aki meghozatott ma-
ganak minden Uj kodnyvet, Gjsagot, folydiratot, jo radidja is volt,
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és allandéan fenntartotta a kapcsolatot a kilvilaggal, értesilt a
szellemi élet minden eseményérél. Csak moziban nem volt még
sohasem.

Ez a férfi egyszer Kijevbe utazott, és el8szor latott filmet. Egy
igen egyszer(i, naiv Fairbanks-térténetet. Embertnk koril gyer-
mekek Ultek, és élvezték a filmet. © azonban rancolt homlokkal,
figyelmét a végsbkig 6sszpontositva bamult a vaszonra, reszke-
tett, lihegett az izgalomtdl és meger6ltetést6l. Kimeriltén jott
ki. ,,Nos, hogy tetszett?” - kérdezte t6le a baratom. ,,Nagyon!
Fantasztikusan érdekes. De... mondd csak... mi tértént tulaj-
donképpen ebben a filmben?>”... Nem értette meg a filmet. Nem
fogta fel azt a torténetet, amelyet a kortldtte 116 gyerekek kény-
nylszerrel kovettek. Mert (j nyelvet jelentett neki, amelyet
minden véroslako jol ismert, de &, a mlivelt intellektuel mégsem
értett meg.

Az Uj nyelv

A kifejezésnek és kozlésnek ez az (j technikdja az utébbi évtized-
ben hallatlan sebességgel bonyolédott és differencialédott.
Négy-06t évvel ezel6tt a legegyugy(ibb mai filmeket sem értettiik
volna helyenként.

Valaki elutazd szerelmesének vonata utan szalad a palyaudva-
ron. Latjuk még, mint érkezik rohanvast a peronra. De ezutan
a film mar nem mutatja sem az épiletet, sem a sineket, sem a vo-
natot. Csak a férfi arcanak kozelijét. Es ezen az arcon egyre gyor-
sabb Gtemben valtakozik fény-arnyék, fény-arnyék. Ma mar min-
denki megérti ezt: a vonat éppen elindult. Amikor 6t évvel ez-
el6tt el8szor hasznaltdk ezt a megoldast, még csak kevesen ,,vet-
ték a lapot”.

Egy férfi szomordan mélazva il a s6tét szobaban. (A hozzatar-
toz6 n6 a szomszéd szobaban tartdzkodik.) Most egy kdzelkeép.
A férfi arcara hirtelen fénysugar esik. Felemeli fejét, és arca most
belulrél is megvildgosodik, reménykedve néz a fény felé. Azutan
lassan ismét elsotétll arcan a fény. Kialszik a bels6 fény is. A s6-
tétben csalédottan horgasztja le ismét a fejét. - Mi tortént?
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Minden mozilatogaté tudja. Kinyilt egy ajto. A viladgos szoba k-
sz6bén ott allt az asszony, és a férfira tekintett. Aztan ismét be-
csukta az ajtot maga mogott.

Tobbet értiink meg, mint csupén a helyzeteket. Megértjik jel-
képes jelentdségét is. Hat-hét évvel ezel6tt csak kevesen fogtak
volna fel. De ma mar magunk el6tt latjuk azt a képet is, amelyet
a film nem mutat meg.

Nem is tudjuk, mennyire megtanultunk latni az utébbi évek-
ben. Elsajatitottuk az optikai gondolkodasmaodot, az optikai ko-
vetkeztetés, az optikai asszociacio gyakorlatat, tokéletesen ér-
tink minden optikai roviditést, metaforat, jelképet, fogalmat.

Miért nevetségesek a régi filmek?

Csak akkor mérhetjiik fel igazan ennek a fejlédésnek gyorsasagat
és nagysagat, hogyha végignéziink néhany régi filmet. A nevetés-
t6l megfajdul a hasunk. Hihetetlen, hogy tizenot évvel ezel6tt
mindezt komolyan vették!

Miért? Hiszen a régi miivészet killdbnben nem hat nevetséges-
nek. Még a legprimitivebb, legnaivabb sem.

A régi miivészet ugyanis elmalt id6k szellemi kifejez8dése.
A film fejl6dése azonban tulsdgosan gyors volt. Még sajat magun-
kat latjuk és nevetjik ki. Nem toérténelmi jelmez, csak elavult
divat. A primitiv mivészet killénben a primitivség megfelel6 ki-
fejezése. De sajat magunkndl groteszk esetlenségnek érezzik.
A déltengeri szigetlako kezében nem olyan nevetséges a landzsa,
mint amilyen egy modernul felszerelt katona kezében volna. Egy
régi galya is szép. De az els6 mozdonyok nevetségesek. Mert nem
lényegében kilénboznek a mienktdl; ugyanaz, csak gyetlenebb
forméaban.

Az elsd filmek nem torténelmiek, hanem maradiak. Nem
olyan, mint egy holt vagy idegen nyelv, hanem mint egy dadogés
a sajat nyelvinkon. Mert mi magunk fejlédtink ilyen gyorsan.
Mi magunk! Nemcsak a mlvészet! A latasnak és a megmutatasnak
sz6 szerint szemink el6tt alakult ki (j, magasrend( technikéja,
a kifejezésnek és a kozlésnek mindenki szamara érthet, szellemi
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technikaja; 0j kultdra szuletett, ami mar csak azért is hallatlanul
fontos esemény, mert ez a kultdra a torténelemben els6 izben
nem maradt az uralkodd osztadly monopo6liuma.

Nem a mivészeten van a hangsuly!

Tehat nemcsak Uj mlivészet fejlédott ki. Hanem, ami ennél sokkal
fontosabb: az embernek egy () képessége, amely ennek a miivé-
szetnek alapja és lehetdsége! A miivészetnek van ugyan torté-
nete, de nincs fejlédése a folyamatos értékndvekedés értelmében.
A targyak a fejl6désnek csak tlinetei, dokumentumai. A fejlédés
maga a szubjektumban, a tarsadalmi léttel rendelkezd emberben
folyik le.

Az impresszionista festék, Renoir, Manet képei talan esztéti-
kailag értékesebbek és tokéletesebbek, mint Giotto vagy Cima-
bue régi freskoi? ,,Esztétikai fejlédésrdl” itt semmi esetre sem
lehet beszélni. A fest6i tavlat és atmoszféra felismerése meégis
jelent&s haladas. De nem a mUivészet, hanem az emberi szem fej-
I16dése. Fizioldgiai talan Iélektani folyamat is, amely ma mar nem-
csak a zsenialis mivész alkotasaiban jut kifejezésre, hanem min-
den kontarnak is a Kisujjaban van, éppen mert altalanos érvényd
kulturélis jelenséggé valt.

Mdveltség

Azt mondjak, hogy minden mdvelt francia jol tud irni, hogy a leg-
ostobabb, giccses francia regény is ,,jél van megirva™. Ha ez valé-
ban igy van, a kifejezés altalanos kulturajardl tantskodik, amely
egészen fuggetlen az egyes mivek értékétdl, ez a mdlveltségi
szinvonal, egy bizonyos tarsadalmi osztalynak ez a jellemz§ tu-
nete fontosabb az emberi mivel6dés szempontjabol, mint egy-
egy zsenidlis mvész sikerilt, kiemelkedd alkotésa. Erdemes
lenne megirni egyszer a frazisok, a banalitas, a rutin és a zsargon
torténetét! (A dialektikus fejlédésben természetesen a zsenialis
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eléretorés és az altalanos m(ivel6dési szinvonal egymastdl fligg
és egymast termékenyiti meg.)

Hadd mondjuk hat meg azoknak, akik a filmmivészet hanyat-
lasat panaszoljak, hogy ezen a kdzonséges giccsen keresztll mégis
magas optikai kultdra fejlédétt ki. Ez a kultdra pedig még a leg-
sivarabb rutini szakember Kisujjaban is benne van. (Ez a Kisujj
egyébként a kultdra székhelye.) A film nyelve (barmennyire visz-
szaéltek is vele) feltarthatatlanul kifinomult, és a legprimitivebb
kozonség felfogoképessége is kdvette ezt a fejlédést.

Szeretném a nyelvtanat leirni ennek az (j nyelvnek és talan
a stilisztikajat és a poétikajat is.
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1. W. F. Murnau: Nosferatu (Dracula) - 1921



2. Werner Krauss a dr. Caligari c. filmben, Rendez6: Robert
Wiene - 1919



3. Pola Negri



4. Erich von Stroheim A nagy Gabbo c. James Cruze
produkciéban - 1929



5. Robert Harron A vilag szive c. Griffith filmben - 1919



6. Chaplin mint katona - 1918



7. Sz. M. Eizenstein



8. Sz. M. Eizenstein: Sztrajk - 1924



9. D. W. Griffith: Turelmetlenség - 1916



10. Pola Negri mint Carmen Ernst Lubitsch filmjében - 1918



11. Charles Chaplin és
Jackie Coogan
A kolydkben - 1921



12. Asta Nielsen mint Hamlet (Rendezék: Sven Gade,
Heinz Schall) - 1920



13. Jelenet Carl Theodor Dreyer Jeanne D’Arc (1928) cim(
filmjébdl



14. Sz. M. Eizenstein: Oktoéber - 1927



15. Asta Nielsen Az emberiség b(ine c. filmben (Rudolf
Meinert) - 1927



16. Sz. M. Eizenstein A Patyomkin pancélos (1925) rendezése
kdzben



17. Asta Nielsen



18. Chaplin



19. D. W. Griffith



20. Szentpétervar végnapjai, Pudovkin filmje - 1927



21. Lillian Gish a Romola c. filmben (Henry King) - 1924



22. Emil Jannings a Varietében (E. A. Dupont) - 1925



23. Sz. M. Eizenstein a Régi és U forgatasa - 1929
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II. Az alkoté kamera

Minek a segitségével valik a film ennyire kilénds kifejezésfor-
mava? A celluloidszalagra gondolok, arra a képsorra, melyet a
vasznon latunk. Mivel azt is mondhatnank, hogy a tulajdonkép-
peni mivészi esemény, az eredeti megformalas a miteremben
vagy a kulsd helyszinen, de mindenesetre a kamera el6tt torté-
nik, tehat idében is megel6zi a vasznon lathat6 filmet. Ott és ak-
kor jatsszak el, épitik fel és vilagitjadk meg. A miteremben rende-
zik meg vagy valasztjak ki a motivumot. Minden, ami a képen lat-
hat6, el6szor a ,,valésadgban” jatszodott le. A film maga csupén
fényképi reprodukcid.

Miért nem igaz ez? Mi olyat latunk a filmben, amit nem latha-
tunk a mditeremben ugyanannal a motivumnal? Melyek azok a
hatasok, melyek elsddlegesen csak a filmszalagon jonnek létre?

129



Mi az, amit a kamera nem reprodukal, hanem maga teremt meg?
Mi altal valik a film kilonos és sajatos nyelvvé?

A kozelkép éltal;
A beéllitas altal;
A montazs altal.

A ,valdsagban” természetszer(ien soha nem lathatunk semmit
olyan mikroszkopikus kozelségben, ahogy a kdzelkép mutatja be
a dolgokat.

A kildnds képkivagas, a beallitdas kilénds perspektivai segit-
ségével jelenik meg képekben a rendezd szubjektiv mondani-
valdja.

Csak a montazshan, a képsor ritmusaban és asszociaciés folya-
matédban mutatkozik meg a lényeg: a mi{ kompozicidja.

Ezek alkotjak az optikai nyelvnek az alapelemeit, melyet most
részleteiben szeretnék elemezni.

Benne vagyunk a kell6s kbdzepében!

Mindez a kamera mozgékonysaganak és allandé mozgasanak ko-
szonhet6. Nemcsak mindig (j dolgokat mutat be, hanem allan-
doan Uj tavolsagokat és néz6pontokat is. Es éppen ez a torténel-
mileg teljesen Uj ebben a m(ivészetben.

Az biztos, hogy afilm nem egy Uj vilagot fedezett fel, mely ed-
dig rejtve volt szemuiink el6l, hanem az ember lathat6é kérnyezetét
és ehhez valo viszonyat. A teret és a tajat, a dolgok arcat, a tome-
gek ritmusat és a néma lét titkos kifejezését. A film azonban fej-
I6dése soran nemcsak anyagat tekintve hozott Ujat. Valami dont6
dolgot cselekedett. Megsziintette a néz8 rogzitett tavolsagat: azt
a tavolsagot, mely eddig a lathaté m(ivészetek lényegéhez tartozott.

A néz6 mar nem szorul ki a mivészet 6nmagaban zart vilaga-
boél, melynek hatarat a kép vagy a szinpad alkotja. A mialkotas
itt nem egy olyan megkdozelithetetlen més térben elkulonilt vi-
l4g, mely mikrokozmoszként vagy hasonmasként jelenik meg.

A kamera magaval viszi a szememet. Be a kép kell6s kdzepébe.
A film terébdl latom a dolgokat. Koriilvesznek a szerepl6k, és
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belebonyolédom a cselekménybe, amelyet minden oldalrél la-
tok.

Mit szamit, hogy ugyanlgy egy helyben Ulok két érat, mint a
szinhazban? Mégsem a foldszintr6l latom Romedt és Juliat. Hiszen
Romeo szemével nézek fel az erkélyre, és Julia szemével pillantok
le Robmeodra. Pillantdsom és ezzel tudatom azonosul a szereplGivel.
Azt latom, amit 6k latnak a maguk szemsz6gébdl. Nekem ma-
gamnak nincs is néz&pontom. Megyek a témeggel, reptlok, ala-
meriilok, ott lovagolok a tobbiekkel. Es amikor a filmen az egyik
szerepl6 a masik szemébe néz, az én szemembe néz le avaszonrol.
Mert az én szemem a kameraé, és az azonosul a szerepl6k szemé-
vel. Az én szememmel néznek.

Még soha semmilyen miivészetben sem alakult ki ehhez ha-
sonlo azonosulas, amellyel pedig ma minden atlagfilm él. Egyben
ez a végs6 és dont6 kilénbség a film és a szinhaz kozott. (Erre
még visszatérek a film szinpadi felhasznalasanak kérdésénél.)
Abban, hogy igy megsziinik a néz6 belsd tavolsaga, a feudalis és
polgari mlvészet évszazadai 6ta el6szor egy radikalisan (j ideolo-
gia jelenik meg. Még erre is vissza fogok térni. Itt el6szor is a ka-
meramozgas altalanos jelentéségére kellett kitérni.

A kozelkép

A FILMMOVESZET
LEHETOSEGE ES ERTELME
ABBAN REJLIK, HOGY _
MINDEN LENY UGY NEZ KI,
MINT AMILYEN

A kozelkép volt a tavolsag els6é radikalis megvaltoztatasa. Bizo-
nyara vakmerd volt Griffith zsenialis vallalkozéasa, amikor el&szor
végta le az emberek fejét, és 6Gnmagaban, egészen nagyban vagta
be a film emberek kozott jatszdédd cselekményébe. Hiszen ezaltal
nemcsak egyszer(ien kdzelebb jutott az emberhez (vagyis ugyan-
abban a térben kozelebb), hanem teljesen kiemelte a térbdl, és
egészen mas dimenzidba helyezte.
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Az () dimenzid

Amikor a kamera nagy méretben kiemel egy testrészt vagy egy
targyat a kornyezetéb6l, az ennek ellenére a térben marad.
Hiszen a kéz 6nmagaban az embert jelenti, és az asztal, egyeddil
is, funkcidjat jelzi a térben. Nem latjuk ugyan ezt a teret, de hoz-
zagondoljuk. Hozza kell gondolnunk, mert minden kils6é vonat-
kozés nélkil az ilyen izolélt kozelkép minden értelmét elveszi-
tené. Es igy minden kifejez6erejét is.

Amikor azonban egy arc néz veliink szembe egyediil és felna-
gyitva, mar nem gondolunk sem térre, sem kdrnyezetre. Még ha
az el6bb még ugyanazt az arcot a tdmeg kozepében lattuk is,
most hirtelen négyszemkozt maradtunk vele. Talan tudjuk, hogy
ez az arc meghatarozott térben helyezkedik el, de mar nem gon-
doljuk hozza. Mivel az arc a hozzagondolt térbeli viszonyok nél-
kil is kifejezésse és jelentéssé valik.

A szakadék, mely folé valaki kihajol, megmagyardzza ugyan a
rémilet kifejezését, de nem teremti meg. Hiszen a kifejezés a
megokolés nélkil is jelen van. Es egyaltalan nem csak a hozzagon-
dolt szituaciod teszi kifejezésse.

Az arccal szemben mar nem érezzilk magunkat térben. Uj di-
menzid tarul fel el6ttunk: az arckifejezés. Méar nincs térbeli jelen-
tésége annak, hogy a szem fent, a szaj lent helyezkedik el, vagy
hogy bizonyos rancok jobbra vagy balra futnak. Mivel mar csak
a kifejezést latjuk. Erzéseket és gondolatokat latunk. Valami
olyasmit, ami nem térbeli.

Arckifejezés és dallam

Henri Bergson elemzése az id6tartamrdl (durée) és az idorél,
hozzéasegit ennek az j dimenzidnak a megértéséhez. Egy dallam,
mondja Bergson, ugyan egyes, id6ben egymast kdveté hangokbol
all, de a dallamnak ennek ellenére sincs Kiterjedése az id&ben.
Hiszen az els6 hang jelentésében ott van mar az utolso, és az
utolséban még vilagosan jelen van az els6. Eppen ez tesz minden
hangot egy dallam részévé, melynek mint formanak van ugyan
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id6tartama vagy lefutdsa, de nem fokozatosan sziiletik meg az
id6ben, hanem eleve egészként van jelen. Hiszen nem a hangok,
hanem (hallhatd) kapcsolatuk adja a dallamot. A kapcsolat azon-
ban nem id6beli. Egy mas, egy szellemi dimenziéban mozog. Pél-
daul, egy logikai kovetkeztetés is idét vehet igénybe mint munka.
A premisszaknak és a végkodvetkeztetéseknek még sincs idébeli
sorrendje.

Az arckifejezés gy viszonyul a térhez, mint a dallam az id6hoz.
Az arc kifejez6 izmai ugyan térben egymas mellett helyezkednek
el. Mégis a kapcsolatuk hozza létre a kifejezést. Ennek a kapcso-
latnak nincs kiterjedése vagy iranya a térben. Eppen olyan ke-
véssé, mint az érzéseknek és a gondolatoknak, éppen olyan ke-
véssé, mint az elképzeléseknek vagy az asszociécidknak. Ezek is
képszerliek és még sincs tertk.

A filmnek erre a figyelemre méltéan paradox Uj dimenzidjara,
melyet a lathaté szellem teremt meg, még egyszer visszatériink
a montazsnal, az asszociacios montazsnal és a gondolatmontazsnal.

Parbeszédek mimikaval

Mar régéta ismerjuk a kodzelképet, és A lathaté emberben mar
elég pontosan elemeztiik is az arcjaték csodajat, melyet a film
nyQjt. Mi tértént azéta? Mennyit fejlédott itt a film?

A kamera még kozelebb jott az archoz. Ezaltal olyan pontosan
ragadtuk meg a kifejezés &rnyalatait (és tanultuk meg azok jelen-
tését!), hogy a modern filmekben olyan hosszli, mimikaval el6-
adott parbeszédek valtak lehetségessé és megszokotta, melyek
egy kimerit6 beszélgetéssel érnek fel. Az a bels§ cselekmény,
mely csak az arcokon lathatd, ma érdekesebbé valt, mint a kiilsé
mozgasban megnyilatkoz6. Ahogy a szinpadon is vannak parbe-
szédrészek, a filmben is 1étrejottek a mese szempontjabdl kevéssé
mozgalmas, arcjatékkal megoldott beszélgetések. Minél jobban
latjuk az arcot a fokozott kdzelség miatt, annal nagyobb helyet
foglal el a filmben ez a belsé dramaisag - mely nem térben zaj-
lik le.

Mar lehetségessé valt, hogy kizarélag arcokkal abrazoljanak egy
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vad és szenvedélyes élethalalharcot. Dreyer Jeanne <fArc-filmjére
gondolok. Az inkvizicié vérlazitd, megrazéd, hosszi jelenete.
Egész id6 alatt 6tven ember il ugyanazon a helyen. Ezer méteren
at csak fejek. Tér nélkil. De a tér nincs is jelen szamunkra. Minek
is? Itt nem lovagolnak és nem verekszenek. Ezek a vad szenvedé-
lyek, gondolatok és meggy&z6dések nem a térben csapnak dssze.
Es mégis veszélyes parbaj ez, ahol nem pengék, hanem pillantasok
csapnak dssze két oran keresztil lélegzetelallitd fesziltségben.
Hiszen minden tdmadast és minden védekezést, a szellem minden
cselfogasat és minden csapasat latjuk, és latunk minden egyes se-
bet, melyet a lélek kap. Ez a film mas dimenzidban jatszodik le,
mint a cowboyfilmek vagy a rémfilmek. Ezt a kamera kozelsége
tette lehet6vé.

Mikrofiziogndmia

Ez még azonban mindig csak az egész arc volt, mint dsszhatas.
Ez még mindig csak a mozgékony arcjatékot jelentette. Ilyen ar-
cokat vag az ember, ha nem is mindig tudatosan. De az ember tud
arcokat vagni, és tud uralkodni is arckifejezésén.

A kamera azonban még koézelebb nyomult. Es 1am: az arcon
belul részarckifejezések tarulnak fel, melyek teljesen mast arul-
nak el, mint amit az dsszarckifejezés sejteni enged. Hidba ran-
colja valaki a homlokat és villogtatja a szemét. A kamera még ko-
zelebb jon, és kulon latjuk az illetd allat és ez elarulja, hogy mi-
Iyen gyava és gyenge. Finom mosoly uralja az osszarcklfejezest
Am az orrcimpék, a fiilkagylé és a tarké mind mast jelez. Es ha
kilon mutatjuk be 6ket, titkolt durvasagot, leplezett ostobasagot
arulnak el. Az ,altalanos benyomas” nem szinezi at 6ket a rész-
letezésnél.

Milyen nemes és szép a pOpa arca még kozelképben is Ei-
zenstein Régi és ) cim( filmjében. De egyszercsak dnmagaban
latjuk a szempart, és el6tlinik az a ravasz kdzonségesség, amely
aszempillak alatt bujkal. De még a végképp utalatos arcban is fel-
fedezi a kamera a finomsag és a josag alig lathat6é vonasait. A ka-
mera atvilagitja a fiziogndmia tébbrétliségét. Megmutatja azt az
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arcot, mely mogotte rejtézik. Az ember tudatos arckifejezése
mogott az ember valdésagos arcat, melyet sem megvaltoztatni,
sem uralni nem tud.

A kamera kozelsége az arc leigazhatatlan kis felleteire ira-
nyul, és le tudja fényképezni a tudatalattit. llyen kozelrél az arc
olyan dokumentumma vélik, mint amilyen az irds a grafoldgus
szdméra. A grafoldgia ritka adottsag és tudomany. Ez a mikro-
fiziogndmia azonban mindannyiunk szdmara megszokotta valt.

A lathatatlan arc

Maér az els6 kozelképeknél megmutatkozott, hogy egy arcrol
idénként tdbb olvashato le, mint amennyi rajta all. Hiszen a fizi-
ognémianak is megvan az a lehet6sége, hogy a ,,sorok kdzott”
sz6ljon hozzank. Vagyis bizonyos fokig a vonasok kozott.

Vegyunk egy példat egy régi filmbdl* Hayakawa japan szinész-
nek a kovetkez6t kellett eljatszania egy kildnben egytgyl ka-
landfilmben: elfogjak a banditak és szembesitik elveszettnek hitt
feleségével. Nem szabad elarulnia, hogy ismeri az asszonyt. Ot
szempar fiirkészi az arcat, mig 6 a feleségét nézi, és 6t felhGzott
revolver dérdiilne el, ha arcanak egyetlen vonasa is elarulna azt
a mély megindulast, melyet a nem remélt viszontlatas valt ki
benne. De a japan férfi uralkodik magan. A legkisebb izgalom
sem latszik acélos abrazatan. Latjuk, hogy a banditdk kénytelenek
hinni neki. Mégis - és éppen ez a csodalatos - vilagosan érezziik,
hogy valamit nem latunk az arcan. Jelen van, de nem lokalizalhato.
Lathatatlanul érthet6 kifejezés ez.

Vagy Asta Nielsen mesteri alakitasa sok évvel ezel6tt: az egyik
filmben fondorlatos cselszovések miatt el kell csabitania egy fér-
fit. Szerelmet tettet, és nagyon meggydz6 arcjatékkal komédia-
zik. De ez alatt a jelenet alatt valdban beleszeret a férfibe.
(Ugyanazok) a mozdulatai, (ugyanazok) az arckifejezései fokoza-
tosan Gszintévé valnak. Pontosan ugyanazt csinalja, mint korab-
ban, és nem lathat6, de kdzben mégis érezziik, hogy most mas-
ként gondolja.

A dolog azonban még bonyolultabb lesz. Eszreveszi, hogy a
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fliggbny mogul cinkostarsa figyeli 6t. Most ezzel az emberrel el
kell hitetnie, hogy csak komédiazik, ahogy korabban a masikkal
azt akarta elhitetni, hogy &szinte. Megfordul arcjatékanak kettés
jelentése. Most is komédiazik, most is hazug az arckifejezése. Ez
egyszer azonban a hazugsag valt hazugsadgga. Most azt hazudja,
hogy hazudik.

Es minden érzékelhet6 anélkiil, hogy lathato lenne, hogyan és
mi valtozott meg az arckifejezésében. Lathatatlanul levett egy
maszkot, és lathatatlanul felvett egy Gjat. Mindez a ,,vonasok ko-
zOtt” tortént a lathatatlan arcén.

Mar az els6 kozelképek érzékeltették tehat az arcjaték finom-
sagait. Olyan arnyalatok ezek, amelyek puszta szemmel nem Ilat-
hatok, és mégis a szemink révén érzékeljik 6ket, mint ahogyan
létezik bacilus, melyet belélegzéskor nem érziink, mégis megol-
het.

Ez a fent leirt, lathatatlan kifejezés azonban csak a lathat6 arc-
jaték asszociécios hatdsain keresztul johet létre. Pontosan ugy,
ahogy a kimondott gondolatok is ébreszthetnek bennem ki nem
mondottakat.

Nem erre torekedett azonban az egészen kozeli kamera mik-
rofiziognomidja. Hanem az arcjaték alatt rejt6z6 arcra. Ezt az
alaparcot nem lehet tudatosan iranyitani. Ez eleve és mindig ott
van, elvalaszthatatlanul. Gyakran atszinezi a tudatos arckifejezés.
De ezt napvilagra hozza a kozelkép. Itt nem az a dont6, hogyan
néz az ember, hanem az, hogy hogyan néz ki. Mert mindenki Ggy
néz ki, amilyen.

Még a leghatalmasabb hegycsuszamlas is abbdl all, hogy a kis
porszemek mozogni kezdenek. Az arckifejezés kiils6leges 0ssz-
kép. Tulajdonképpen az arc legkisebb részeinek alig észrevehet6
mozgasabol jon létre. Ez a mikrofiziogndmia a mikropszicholégia
kozvetlen lathatova valasa. Az arckifejezés mar a tudatos érzé-
seknek és a megfoghat6 gondolatoknak felel meg.
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Egyszer(iség

Kozelrdl felvéve a kis arcrezdiilés olyan nagy lesz, hogy az arcki-
fejezés egyszerlien elviselhetetlenné valik. Ebb6l kovetkezik az
egyre diszkrétebbé valo szinészi jaték a modern filmekben. Ahol
viladgosan latjuk és megeértjik a szempilla legkisebb rezdilését is,
minden, ami ennél tobb, mar tllzasnak hat. Pontosabban lehet el-
lendrizni a hitelességet. Leleplez&dik minden festett és ragasztott
maszk. Mar széba sem johetnek a glicerinkdnnyek. Csak az elemi
kitorések meggy6z6ek nagy mozdulatokban is. Ekkor abnorma-
lisnak, eksztazisnak, hisztérianak vagy Oriletnek hatnak. Ma
azonban mélyebb hatast kelt a teljesen visszafogott jaték. A m(-
teremben folyton azt hajtogatjdk a szinészeknek: ,,Csak semmi
jaték! Csak gondoljdk végig és érezzék &t a szituciot. A kameré-
nak elég az, ami magéatél jelenik meg az arcon.” Az ember egy-
szer(ivé valt, olyan kozel jott a kamera.

A technika akkor jelenik meg,
amikor szikség van ra

Ez az egyszer(iség azonban egyaltalan nem a mdvészet technikai
ligye csupan! Nagyon lényeges izlésvaltozasra utal, mélyrehaté
atalakulasra, amely altaldban az életmédban ment végbe. Vagy
valdban csak egy kameratrilkk kdvetkezménye lenne? Vagy éppen
forditva?

A talalmanyok soha nem véletleniil vagy egy zseni szeszélyébdél
sziletnek meg, még a mivésziek sem. Akkor valnak esedékessé,
amikor gazdasagi vagy ideoldgiai sziikséglet jelentkezik. (A felta-
lalonak errél persze nem kell tudnia.) Ez az altalanos térekvés az
egyszer(iségre abbél fakad, hogy a mai nemzedék szkeptikus a
feudalis és régi polgari szellem altal létrehozott kifejezési for-
makkal szemben. (Akar architektonikus, akar fiziognémiai for-
makrol van sz6.) Egyel6re ez pusztan negativ szembenallas, de
nagy ideoldgiai jelent6sége van. A modern filmben talalta meg
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legvilagosabb kifejezését. Kozelebb vitte az archoz a kamerat.
A kamera pedig megmutatta, hogy az egyszer(iség egyaltalan nem
olyan egyszeri.

A nem romantikus arc

Ezért valtozott meg az utdbbi években annyira a szépségideal is.
A romantikus dekorativ arc kiment a divatbdl. A hétkdznapi arcu
sztarok népszerlivé valtak. Még a korabbi férfiszépség is hitelét
vesztette. A dekorativ 6sszhatdst most alarcnak érezzi k. A kamera
kozelebb jon, és az arc intimitasai, a vonzo részletek a dontéek.
(A nétipusoknal némileg més a helyzet. A n6i szépség mindennapi
szlikséglet. A csinos girl az erotikus konfekci6 tipusa. A patetikus
szépségeket a film a néknél is kiselejtezi. Greta Garbo élményérdl
azonban kulon kell beszélnlink.)

Ez az izlésvaltozas, amely a filmben megnyilvanul és a filmre
iranyul, és amelyet a film tudatositott, ez az izlésvaltozas fordu-
latot jelent az ember értékelésében. S6t, ez a fordulat még mé-
lyebbre hatol. Hiszen még a szekszepil is megvaltozott, és ezzel
a tenyészkivalasztas 6sztonds irdnya is. Ramon Novarrétél és
Conrad Veidttdl Ronald Colmanig és George Bancrofftig hosszl
Ut vezet egy masik vilagba. Az egyre kozeled6 kameraval jartuk
meg ezt az utat.

E valtozasok mozgatd rugdja az altalanossa valt bizalmatlansag
minden tudatossal és szandékossal és minden dekorativval és pa-
tetikussal szemben.

Az arckifejezés mozaikja

Csak montazs a segitségével valt bizonyos fokig lehetségessé az,
hogy az egyes spontan és természetes kifejezések felvételeibdl, a

sék meg. Itt egy nevetést, ott egy sirast, amott meg bizalmatlan-
sagot vagy dihkitorést fényképeznek le a ,,valé életben. Arcok
eredeti kozelképei. Kiemelték 6ket az eredeti 0sszefliggésekbdl,
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és a filmen allitjak dssze 6ket (mint egy mozaikot megmunkalat-
lan kovekbdl). Akkor latszélag kapcsolatba l1épnek egymassal, és
ezéltal megvaltozik a jelentésik, lelki ,,val6rjik”. Es mégis meg-
gy6z6bben hatnak ezek az eredeti arcok. Mert nyomo6s okunk
van ra, hogy ne bizzunk abban, amit ,,szinlelnek”. A kameraval
egydutt ahhoz ragaszkodunk, ami nem szinlelt és mégis lathato.

Menekulink a szinészt6l

Ennek a fejlédésnek magatdl értet6d6 kdvetkezménye volt az a
tendencia, hogy keriljik a szinészeket. Hiszen mar nem kell,
s6t, nem is szabad ,,jatszani”’. Nem kell valamit el6szér ,,alaki-
tani”, amit aztdn a kamera, mintegy masodkézbdl, reprodukal,
hanem a kameranak valami olyat kell felfedeznie és kozvetlenil
megmutatnia, ami természetes.

Tehét eredeti tipusokat kezdtek keresni. A jatékfilmben nem
jutottak valami messzire ezzel. Csak teljesen primitiv és egyszeri
szituaciokig. Hiszen a felndttek arca mar nem valtozik, és nem
fejez ki arnyalatokat egy bonyolult dramai cselekmény lelki fej-
16désének megfeleléen. Vagy pedig csak dilettans grimaszok sz-
letnek ebb6l. Mert ahhoz, hogy az ember részt vegyen egy koltott
cselekményben, Kkitalalt személyekbe és szituaciokba élje bele
magat, és mégis ,,jaték” nélkil kozvetitse mindezt, ahhoz éppen-
séggel nagyon jo szinésznek kell lennie.

A természet kiszorul

Mi hasznom van abbol a megnyugtaté tudatbol, hogy az adott
filmben szerepl§ paraszt valdsagos paraszt, amikor egész id6 alatt
éppen azzal érzékelteti velem val6disagat, hogy sohasem oldddik
fel teljesen a jatékban? Természetes marad, a filmen kivil. Val6-
sadgos marad, koltészet nélkil. Feldolgozatlan nyersanyag. Minél
természetszer(ibbek, minél pregnansabbak az ilyen tipusok, annal
inkabb olyan természeti jelenségeknek hatnak, mint a hegy, a fa
vagy az allatok, melyek arckifejezése olyan lényeginek és altala-
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nos érvénylnek latszik, hogy semmi ad hoc kapcsolatba nem hoz-
hatok egy kigondolt jatékcselekmény specialis esetével. Nem, a
szinészi jaték kiklszobolésével nem oldottuk meg a dolgot. Hi-
szen a rendez6 jatszik ezekkel a ,,valdsagokkal”. Es oda a jatéka,
ha ezt észrevesszik.

A ,természetbdl vett mlvészetnek” mesterm(ive val6szinileg
Eizenstein Régi és Uj cim(i filmje. Az eredeti kifejezések csodalato-
san gazdag értelmezését ott olyan kitalalt cselekményhez hasz-
naljak fel, amelynek ezek a szinészek egyszerlien nem lehetnek
tudataban. Talan felszélitottak 6ket arra, hogy jatsszanak el va-
lamit a kamera el6tt. Egészen bizonyos azonban, hogy ez nagyon
kozel allt hozzajuk, és semmi kdze nem volt a film szandékahoz.

Pudovkin kdnyvében pontosan leirja ezt a rendezési technikat,
amely azért provokal ki egy természetes reakciot, hogy aztan be-
lekomponélja egy mdalkotdsba. De milyen pontossag, milyen
tisztanlatds kell ahhoz, hogy olyan biztonsaggal kilénbdztessék
meg és valasszak ki a természetes kifejezéseket, hogy azok kérdés-
feleletként vélaszoljanak egymasnak egy megkonstrualt parbe-
szédben! Mennyire be kell hatolnia a szemnek és az objektivnak
az arcba ahhoz, hogy pontosan azt az arnyalatot kapja el készen,
melyet a szinész a legpontosabb elGiras alapjan is csak nehezen tud
eljatszani. A szinésznek elég a természetes KifejezOképesség.
A rendezének nagyon alaposan ismernie kell az arckifejezések vi-
lagat. Ezt a tudast, a kamera kdzelképeinek segitségével szerezte
meg.

Persze ezek az orosz parasztok a Régi és Uj cim( filmben olyan
tipusok, akiket a mi kultarkériinkh6z tartozé szinész éppolyan
kevéssé tud megteremteni, mint egy négert vagy egy Kkinait.
(Annal is inkabb, mert az ilyen kdzelképek kinagyitasabol a masz-
kon és arckifejezésen keresztul az arc legmélyére pillantunk, ki-
I6ndsen ott, ahol éppen ez az alap adja a cselekvés megokolasat
is.)
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A természetes szinész

Az ilyen 6si arckifejezések azonban &si allapotoknak felelnek
meg, amelyeket nem lehet varidlni egy megkonstrualt cselek-
ményben. Akkor pedig arrél van sz6, hogy ezek a parasztok on-
magukat jatsszak el. Hiszen mi maést csindl ez a ragyogd Marfa
Lapkina, a Régi és Uj paraszth6sn6je? lgazi parasztasszony, aki
igazan eljatszik valamit. Ezt természetesen csinalja, de ez nem maga
a természet. Csak egészen mas kifejez6eszkdzoket hasznal, mint
amilyeneket a polgari kultira kozvetitett. Egy ilyen természetes
szinésznek az arckifejezései és mozdulatai még frissekés még nem
kompromittadlodtak. Ha egy nyelven sokat hazudtak, akkor az
igazsagot is kdnnyebben hisszik el akkor, ha méas nyelven mond-
jak.

Az egzotikus fajoknal gyakrabban megtaldljuk ezt a naiv, gye-
rekes szinjatszéképességet. A dramatizalt kulttrfilmekben figyel-
hetjik meg ezt. Meglep6 és id6nként megfoghatatlan, hogyan tud
olyan természetesen jatszani egy déltengeri szigetlaké (a Moana
vagy a Fehér arnyak* cim(ifilmben) vagy egy tunguz* a konstrualt
jelenetekben is. Nem ,szinhazi jaték” ez, hanem olyan, mint a
gyerekek jatéka: valamiféle transz-allapot, szinte ébren almodas.
Es vajon miivészet ez vagy természet? Kozbiilsé allapot, amely
akar a hallucinacio, akar az alom, bizonyosan kozelebb all a ter-
mészethez.

Az osztaly arca

Teljesen lényegtelenné valik a jaték, mihelyt lényegtelen sza-
munkra az egyes ember személyes sorsa. Csak az alapallapot alap-
kifejezését hangsulyozzéak, ha a tipusoknak csak eleven kulisszat
kell szolgéltatniuk a cselekményhez: az eredeti hatteret, az em-
beri tajat. llyenkor a kamera a kifejezés személyes és maganjel-
leg(i valtozatai mogott a személyfeletti arcot kutatja.

Mar régebbrél ismertik a fajoknak a személyfeletti arcat.
A film nagy tette abban rejlik, hogy felfedezte az osztalyok sze-
mélyfeletti arcat. Es nemcsak a kiilonbséget, a degenerélt arisz-
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tokrata és a darabos paraszt vagy a kovér pénzember és a nyo-
morg0 proletar kdzoétt. Ezeket a killonbségeket sematikusan sti-
lizdlva mér a szinpadon is lathattuk. A kamera azonban egészen
kdzel nyomult, és az ilyen dekorativ és kiils6séges kiilonbségek
maogott meglelte a személyfeletti és az osztaly altal meghatarozott
gondolkodasmad titkos kifejezését.

Hiszen ilyen kozelrl minden emberen észrevessziik, hogyan
latja az a vilagot. Nem véletlen, hogy a szovjet-oroszok latjak a
legélesebben az osztalyarcot, és hogy filmjeikkel a mi latasunkat
is érzékennyé tették erre. Nalunk nem egyszer(ien szegények és
gazdagok vannak. Semmilyen marxista elemzés sem kildnboztet-
hetné meg pontosabban az osztalyrétegeket, mint az orosz filmek
pompas tipoldgiaja. Ki nem emlékszik a csoportokra és kiildot-
tekre Eizenstein Oktober cimi filmjében? Polgari-liberalis biirok-
ratak és mensevik értelmiségiek. A homlokukon a jel, akarhogy
is gesztikulaljanak kulénben. A demokratikus polgarsag egyik
kildétte a hidhoz ér. Egy vordos matréz feltartdztatja. Csak arc
all az arccal szemben, és mégis két vilagnézet Utkozik dssze.

Az ukran Dovzsenko ragyog6 filmjében, az Arzenadlban bemu-
tatja a feszult varakozast az els6 16vés el6tt. Figyel6 fejek. A mun-
kas, a katona, a kisiparos, a kiskereskedd, a gyaros és a nagyke-
reskedd, a kishivatalnok, a féldbirtokos, a paraszt, a szellemi dol-
goz0, a szobatudds, a deklasszalédott bohém, a lumpenproletar...
Elég ezeknek az arcoknak a kozelképe, és maris pontosan tudjuk,
kik ezek az emberek. Fiziogndmiai keresztmetszet a tarsadalom
osztalyrétegz6désérdl. Vilagosan és egyértelmden lathatdak eze-
ken az arcokon a tarsadalmi kiilénbségek és a megfelel6 gondol-
kodasmod. Nemcsak a gépfegyverek és az oklék kizdenek itt
egymassal - hanem az arcok is.

Mikrodramatika

Amikor a kozelkép ilyen aprora megragadja a legkisebb és legfu-
tobb arckifejezéseket és mozdulatokat is, és Ugy vonatkoztatja
6ket egymasra, hogy egymasnakfelelgessenek: a mozdulat a moz-
dulatnak, a pillantés a pillanatasnak, akkor a cselekmény is legki-
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sebb részeire hullik szét. A mozgalmas oda-vissza ugyanazon a
szituacion belil, a perc mikrodramatikaja ilyen kdzelrdl nyilvan-
valova valik. A kdzelképpel a cselekmény, a story is a mélység di-
menzidjaban fejlédott tovabb.

A kamera temperamentuma

Ebben a mikrodramatikaban az a specifikusan fiimi vonas, hogy
nem a jaték, hanem a kamera teremtette meg. Amikor a szinpa-
don vagy akar a filmmf(iteremben a ,,cselekmény” all, akkor az
emberek és a dolgok is allnak, és semmi sem mozdul. Amikor
azonban a filmben nem megy tovabb a cselekmény, amikor az
emberek és a dolgok nem mozdulnak, a képek ett6l még a legva-
dabb tempdban véltakozhatnak. Az emberek nem mozdulnak.
Pillantasunk azonban az egyikrél a masikra ugrik. Hol kozel, hol
tavol vagyunk t6lik. A kamera ide-odaviszi a néz6t a mozdulatlan
jelenetben, és a bedllitasok valtakozasaban a hallgatas viharos rit-
must kaphat. Latjuk, hogyan mozognak a legkisebb fogaskerekek
az élet nyitott dratokjaban. Dontd sorsfordulatokat lokalizalnak
igy precizen egy szemoldokrandulasra vagy a kéz zavart kis moz-
dulatara. A térténés elsddleges és igen kicsiny csirajara.

Az intenziv kiszoritja az extenzivet

Minél telitettebb lett azonban egy-egy pillanat, annal nagyobb he-
lyet kellett elfoglalnia a filmben. Minél tébb tdrtént egyetlen
helyzetben, annal kevesebb helyzetet mutathatott be az egész
film. Az intenzitds kiszoritja az extenzitast, és ezért a modern
filmek torténeteinek nagyon le kellett egyszer(isddnitk. A mai
filmekben mar nincs hely a miivészien bonyolitott térténetek sza-
mara. Akar az arckifejezés esetében, itt is az arnyalatok irant kel-
tette fel érdekl&désiinket a kozelkép. (Vagy pedig az arnyalatok
irant mutatott érdeklédésiink vezetett a kdzelképhez.)
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A forgatokonyv valsaga

Mar nem lehetett hasznélni a regény- és elbeszélésirok mesére
,,bonyodalom nélkili jelenetek” optikai arnyalataihoz. A filmek
irodalmiatlanokka valtak, jo, de egyben rossz értelemben is. Hi-
szen a kalandos torténeteket kdnnyebb varidlni, mint azokat az
egyszer( alapszituaciokat, amelyek most kdzpontba keriltek.
Az (j filmanyagot mar nem lehet kitalalni, hanem fel kell fedezni,
igy alakult ki az a helyzet, hogy minél szinvonalasabba valtak a
film egyes momentumai, annal bandlisabba valt altalaban az egész.
Egyre rosszabb témak egyre jobb véltozatai lettek.

Ennek természetesen ideoldgiai okai is voltak. A val6sagtol
valé menekilés, mely korabban a polgari film Iényeges ideologiai
tendenciaja volt, az (j technikaval iranyt valtoztatott. Korabban
az egzotikus kalandok romantikdjaban menekiltek. Most pedig
a rejtett részletek intimitasaba.

A dramai allapot

A mikrodramatikanak azonban forditott hatésa és kdvetkezmé-
nye is van. Azzal, hogy megragadja a latszélagos nyugalom bels6
mozgasat, az allapotot izgalmas eseményként tudja bemutatni.
Nemcsak a Kkitdrést, hanem a nyugtalansagot is.

Amikor a feszilltség nemcsak a bonyodalombol, hanem magabdl
az alapszituaciobol is megteremthetd, akkor a film anyaganak
kore nemcsak lesziikiil, nemcsak egyetlen szituacidra korlatozé-
dik, hanem ki is b&vilhet, és talléphet az anekdotaszer(ien leke-
rekitett mesén. Egy élet egyszer(i lefolydsa minden konstrualt
intrika nélkal is érdekes lehet.

Mint példaul King Vidor pompas filmjében, a Diiborg6 életben.
Nem valami kiilénds szituaciot abrazol, hanem olyan egyszer(
helyzetek sorat, amelyek egy atlagember 1étét alkotjak. Mennyire
bévelkedik ez a mozgalmas, izgalmas és feszllt eseményekben,
ha ilyen kozelr6l nézzik!
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A hdésok nélkuli film

Ez tette lehet6vé a h6sok vagy fészereplék nélkili filmet is. Mert
egy mese, egy anekdota, egy intrika egyes személyek sorsahoz
kotédik. Csak egy allapotot lehet Ugy abrazolni, hogy a cselek-
ményben ne kelljen elejétél végig egyetlen figurat kovetni. igy
lehetségessé valt, hogy Eizenstein Oktéber cim( filmjében ne le-
gyenek hdsok. Az izgatott tomegek forrongasa, a feszilt, remegé
véarakozas a cari palotdban, amelyet az egyes képek szazai mutat-
tak be, izgalmasabb, mint egy ,,h&s” legizgalmasabb kalandjai.

Nem, nincs mindig sziikség arra, hogy bonyolult ,,cselekmény”
peregjen el6ttiink. Dovzsenko Arzenal cim( filmjében egy egész
felvonason keresztlil Ggy abrazolja a haborat, hogy bemutatja a
kihalt, csendes falut.

Az (res utca. Maganyos asszony, amint lehorgasztott fejjel a
kapufélfanak dél. Mozdulatlanul. Lassan egy csenddr halad el.
Megall a n6 el6tt. Hosszan ranéz. A n6é nem mozdul. Hatarozatla-
nul a né melléhez nydl. A n6 nem mozdul. A csend6r zavartan
tovabbmegy. Jarasa kicsit elbizonytalanodik a kellemetlen csend-
ben. A mez6n egy 6regember all kimeriltén az eke el6tt. A szo-
baban egy fiatalember {l a padlon, nincs laba. A vitézségi érmére
néz. Mozdulatlanul. A n§ egy darab kenyeret oszt szét harom
gyermeke kozott, és elforditja az arcat. A nyomorék felé. A n6
megint elforditja az arcat. Az ablakbol latja, hogy az 6reg az eke
el6tt all. Elforditja a fejét, és a semmibe mered. Mozdulatlanul.

Es igy tovabb, minden ,,cselekmény” nélkiil. De dgy fojtogat,
mint a légnyomas szélcsend idején. Nincs cselekmény, amely
olyan vérlazité és olyan drdmai lenne, mint ez a kozelrdl kozel-
képekkel bemutatott allapot.
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Il. A beallitds

LAMI NINCSEN
DEFORMALVA,
AZ ESZREVEHETETLEN.”

Baudelaire: Naplok

Tehat minden a fiziogndmia. De nincsenek ,,téren és id6én kivili
arckifejezések”. Csak olyanok, amelyeket latunk. Es ezek asze-
rint valtoznak, honnan nézzik 6ket. Az arckifejezés a néz6pont-
tol fligg, azaz a bedllitastél. A fiziognémia nemcsak objektiv
adottsag, hanem egyben a hozza val6 viszonyunk is. Tehat szi ntézis.

Elkerulhetetlen szubjektivitas

Az, hogy minden dolognak meghatarozott, egyszeri alakja van,
csak gondolati konstrukcié vagy a tapintd érzék tapasztalata.
A szem szadmara a dolgoknak csak megjelenésiik van, tehat csak
alakjuk képe. Es ezért nem egy képiik, hanem szaz kiilonb6z6, a
kilonboz6 perspektivakbol nézve.
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A képben egyben sajat helyzetlinket, azaz a targyhoz val6 vi-
szonyunkat is latjuk. Ezért ugyanannak a bedllitdsnak az ismétlése
mindig felidézi annak a helyzetnek az emlékét is, amelyben azt
lattuk: a déja vu-t. A Narkézis cimd filmemben (melyet Abel ren-
dezett) a férfi sok esztendd® multan latja viszont a lanyt. A lany
annyira megvaltozott, hogy rd sem ismer. Egyszer azonban ha-
sonlo beallitasban feltamad benne egy hasonlé helyzetnek az em-
léke. Minden kép beallitast jelent, és minden beallitas kapcsolatot
jelent, mégpedig nemcsak térbelit. A vilag minden szemléleté-
ben vilagnézet rejlik. Ezért jelenti a kamera minden beéllitasa az
ember bels6 beéllitottsagat. Hiszen nincs szubjektivebb az objek-
tivnal. Minden képben régzitett benyomas kifejezéssé valik, akar
szandékosan, akar nem. Csak tudatosan vagy 0sztondsen alkal-
mazni kell, és a fényképezés miivészetté valik.

Kép a térben

A kameranak ez a szubjektiv pillantasa bekerult a filmtérbe, a
cselekmény terébe. A nézé el6tt minden dolog a szerepl6k néz6-
pontjabol jelenik meg. A beallitasok segitségével megy végbe az
az azonosulas, amelyrél mar beszéltem. Ezek segitségével éljik at
mas emberek iranykeresését és térélményét, amelyeket kilénben
egyetlen mdivészet sem tud kozdlni. Feltarul szemink el6tt a
mélység, melybe a hds zuhan, és meredeken magasodik el&ttlink
az a csucs, amelyre fel kell kapaszkodnia. Ferdén vagy megrévi-
dulve latjuk. A képen 1évé személy helyzete a mi beéllitasunk,
mintha szakadatlanul ide-oda forognank. A valtakoz6 néz6pontok
allandé mozgéasérzést sugallnak.

Tér a képben

A bedllitas lokalizalja a képet a térben. A bedllitds azonban tik-
rézheti is a teret a képben. A kézelképben ugyan nem lathaté a
kdrnyezet, atmoszféraja mégis ugy meguli a kiemelt képet, mint
valami visszfény. A kdzelkép szinte valami fokuszba gydijti dssze a
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tér fényeit és arnyait. Egyetlen arcon kell meglatnunk, miféle tér-
ben tartozkodik az illet6 ember. Es nem lehet semmi ellentmon-
das a kozelképek megvilagitasa és a total képek fényforrasai ko-
zott, ami olyan gyakran el6fordul a giccses hatasvilagitasoknal.

Tukorbeallitas

A kozelképben gyakran sz6 szerint is tikroztetik a kérnyezetet.
Ezek a tukorképek banalissa valtak. Olykor azonban éppen annak
banalitasat vagy brutalitdsat kell elrejtenitk, hogy kdzvetlenl
bepillantunk egy hangulat adta atmoszféraba. Azt példaul, hogy
egy vizbe ugré né teljesen trividlisan hat egy kdzvetlen képen,
és maga a dolog tragikuma egyaltalan nem jutna igy kifejezésre.
Az 6nmagukban véve igen rémes dolgokat is Gjszer(i és kildnds
maodon kell bemutatni, hogy valéban rémesnek hassanak. A New
York dokkjai*cim( amerikai filmben egyszer csak a vizet latjuk, és
a viz felszinén tikréz6d6 holdfényt, a felh6ket és az éjszaka ar-
nyait. Aztdn megpillantunk valamit a viztikdrben. Egy n6 arnyé-
kat. Es ez az arny alulrdl felfelé zuhan, a viztiikér mélyébdl a fel-
szinre. Szétspriccel a viz. Eltlinik egy arny az éjszaka arnyai ko-
zott - az ilyen tikros bedllitdsban az atmoszféra koéltivé valik.

A tikorbedllitds finom, szellemes 0Osszehasonlitassa valik a
Szentpétervar végnapjai cim( filmben. Az elején bemutatjak Pé-
tervérat. Csak a Néva tiikrében. Fejik tetejére allitott palotak és
kastélyok valészer(tlen, anyagtalan lebegésben. A film végén is-
mét bemutatjak 6ket. Ugyanazok az épuletek, de most nem a viz-
ben tikrozédve, hanem kdzvetlenlil szemtdl-szembe fényké-
pezve, éles, szilard, biztos konturokkal. Ez a vilag méasként all ott!
Es ezt a beallitasbeli kiilonbség fejezi ki. Ez mar nem Pétervar.
Ez Leningrad!

Amikor egy arckifejezés a lathatatlan okot sejteti, akkor az arc
a képzelet tikrévé valik. Jannings, aki kéjenc az Oroszorszag* cim(i
filmben, felnyitja egy szelence tetejét. Az arcan latjuk, mit lat:
egy n6 képét, amelyet ebben a beéllitasban mi nem lathatunk.
Egy arckifejezés tiikrében latjuk, hogy a nd szép és meztelen.
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A kamera liraja

A kamera nemcsak térbelileg, hanem érzelmileg is azonosit min-
ket a film szereplGivel. A kamerabeallitds minden jelenséget
olyan formaban mutat be nekink, amely megfelel az illet6 sze-
replé benyomasanak. Ami neki gydl6letes, az nekiink is csinyé-
nak tinik, ami neki kedves, nekiink szépnek latszik, amit6l fél,
nekink is ijesztd. A bedllitas segitségével a kamera mindazt Ki-
emeli, ami érzést visz egy-egy jelenségbe.

A kép jellege

Nemcsak az abrazolt személyek érzéseit emeli ki, hanem a md-
vésznek, a film alkotéjanak az érzéseit is. A kamera ezaltal egyéni
stilussal ruhazza fel az alkotést: a képek hangvételével (olyan ez,
mint a hangnem). A képek beallitasukkal a rendezd viszonyat fe-
jezik ki a tArgyhoz. Gyengédségét, gydloletét, patoszat vagy gu-
nyolodésat. Innen ered a film propaganda-ereje. Hiszen nem kell
bizonyitania az allaspontjat; egyszerien optikailag elfogadtatja
veliink.

A tulzas

Persze a sok jelentés(i beallitdsok nem a ,,természetes” minden-
napiak. A rendez6 tulhangsulyozza azokat a formakat, amelyek
szaméra fontosak. Optikai talzasok ezek. De hat minden éles
megfigyelés, minden észrevétel talzashoz vezet. Hiszen a puszta
észrevétel is kiragad egy format a megszokott elmosddottsagabol,
és az ezaltal olyan konturokat, olyan plaszticitast kap, amellyel
megszokott képében nem rendelkezik. ,,Ami nincsen defor-
malva, az észrevehetetlen.”

Ez a beallitas segitségével torténd tlilhangsulyozas, fantasztikus
karikat(rava valhat anélkil, hogy barmit is valtoztatni kellene a
motivumon. A beallitassal késziilt legeredetibb karikaturakat ed-
dig Eizenstein mutatta be, Régi és Gj ciml filmjében. A bilrokra-
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tikus gépezet! irégép, tintatartd, ceruzahegyez6, pecsét és f6-
kdnyv olyan groteszk monumentalitasban, hogy nagyobbak, mint
a mogottilk 16 emberek! Onalld életet €16 démoni hatalmak.
A pillantas itt véleménnyé és kritikava valik. Es a kép mar meta-
forava emelkedik.

Objektivitas

Akkor hat nincs is objektivitds a képben? Dehogynem. De ez is
csak olyan benyomés, amelyet csak bizonyos beéllitadsok tudatos
alkalmazasaval lehet létrehozni. Es a képben igy kifejez6bb tar-
gyilagossag szintén a szemléld szubjektiv hozzaallasa.

Persze van olyan tisztdn mechanikus fényképezés is, ahol egyal-
talan semmire sem gondoltak. Ez is elarul azonban valami bels
hozzaallast, nevezetesen az érzéketlenséget, a bels6 vaksagot.
Mivel nem all mogoétte ember, hanem csak egy agyonhajszolt
kurblizo, akinek el kellett lepleznie sajat személyiségét, hogy Ié-
pést tudjon tartani a munkatempéval, amint ezt olyan gyakran
latjuk a kommersz filmeknél. Ezek a filmek nem a m(vészi elem-
z@s targyai.

A mivész pillantdsa azonban meglatja az értelmet. Az 6 képei a
beallitas segitségével szimbolikus jelentést kapnak. Metaforakka
és hasonlatokka valnak.

Miért olyan kevés a német példa?

Talan fel is tlinik az olvasonak, hogy a kovetkez6 fejezetben vi-
szonylag kevés német és amerikai példat idézek, és téziseimet f6-
leg orosz és néhany francia filmmel illusztralom. Ebben semmi ér-
tékitélet nincs. Azok a mvészi kifejezésformak, amelyeket itt
elemezni kivanok, mind megtaldlhatok a j6 német filmekben is.
De nem olyan szemléletesek, mert nem is olyan felt(in6ek, nem
annyira szandékosan és programszeriien alkalmazzak &ket.
Erdekes ugyanis, hogy Németorszagban, a nagy elméletek ha-
zajaban, maguk a miivészek (és nemcsak a filmalkot6k) sokkal ke-
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vesebbet foglalkoznak az elmélettel, mint példaul az orosz vagy
francia mdvészek. Itt valamiféle munkamegosztas terjedt el. Van-
nak szakembereink az esztétika és a miivészetfiloz6fia terén,
akiknek semmi kozik a gyakorlathoz, és vannak mvészeink,
akik nem elmélkednek.

Franciaorszagban és Oroszorszagban maguk a mivészek azok,
akik elméletileg is megbirkdznak mdvészetik elveivel. Iskolakat
és iranyzatokat hoznak létre, és elméleti programokban hirdetik
meg rendszereiket. Es ez nemcsak a festészetben és az irodalom-
ban van igy. Pudovkin kényvet irt a montazsrol. Eizenstein al-
landéan ir munkéajanakalapelveirdl. Tudatosan és programszeriien
dolgoznak. Ezért az orosz filmekben a kiilonds mivészi megfor-
malas szandékat is radikélisabban érvényesitik, mint a német fil-
mekben. Szandékosabbak és feltlin6bbek. Ez nem mindig el6ny.
Mindenesetre igy jonnek létre a szemléletes iskolapéldak.

Képmetafora

Tehét a bedllitds segitségével kapja meg a kép szimbolikus jelen-'

tését. Hogyan ruhdzzak fel ezzel a személyesen tulmutatd érte-
lemmel? Ugy, hogy a bedllitas kikapcsolja az egyéni arcot. A Pa-
tyomkin-filmben az ogyesszai 1épcs6n sebestilt és halott emberek
hevernek. A katonakbol csak durva, nagy csizmékat latunk. Egy-
szer(ien csak csizmak, nem pedig emberek tapossak el ott az em-
bereket.

Pudovkin Szentpétervar végnapjai cimd filmjében a tdbornokok
és diplomatak katonai tanacsat latjuk. A beallitas csak a rendjelek
alatt roskadoz6 mellkasokat mutatja, egyetlen fej nélkil. Képme-
tafora ez, amelyben vilagos jelentés rejlik.

Hogyan valik a kép szimb6lumma a beallitas altal? Az Oktober
cimd filmben elddrdil a forradalmarok elsd ldvése. Es aztan az
ostromlott Téli Palota. A véddket azonban nem latjuk. A felvevé-
gép egy hatalmas, diszes csillarra van beallitva. Ezer kristalya las-
san, majd egyre erésebben reszketni kezd. Es ebb6l megértjik,
mi torténik kivil és belil. A csillogo kristalycsillar a kupola ma-
gasdban a megingd hatalom szimbd6lumava valik.
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A kép mint mozdulat

Egy jelenet 6sszképe gyakran a beéllitas altal valik egyetlen ha-
sonlaterej(i mozdulattd. Az a sok kis vitorlas, amely a Potyomkin
pancélosban a hadihajohoz kozeledik, csak élelmiszert hoz a
matrozoknak. A beéllitdas képén azonban, a képkocka egyik végé-
t6l a masikig, csak a dagado, szalld vitorldkat latjuk. Szaz kis
vitorla. Mind megduzzad, megfeszil, mint az ij. Ugyanez a vonal,
ugyanez a ritmus ismétlédik mindvégig. Az egész kép egyetlen
mozdulat. Az eksztazis kifejez6dése a mozdulatban. Nem, nem
csak az élelmiszer, hanem minden sziv a Patyomkin matr6zaihoz
repil most. Es amikor aztan egyszerre minden vitorlat leereszte-
nek, ez tartalmilag és targyszer(en csak annyit jelent, hogy a cs6-
nakok megallnak. A kép azonban (amely a tudatalattiban hat) az
Udvozlést, a tiszteletadast kozvetiti. Nemcsak a képben toérténik
valami, hanem a kép rajza is tesz valamit, mint valami kilén l1ény.

Hogyan fokozo6dnak a lazadas harci jelenetei a Patyomkin pan-
céloson? A harc nem lesz egyre vadabb. Az els§ képtdl az utol-
sOig allando a tempdja és allando az intenzitasa. A harc nem lesz
vadabb. De a harc képei igen. Az elsd jeleneteket egyszer(ien,
kozvetlenil fényképezik. Aztan egyre torzitottabb révidilésben.
LépcsBk és racsok bevagasaval. Szétszakitottan. A képek a bealli-
tas segitségével a dih egyre vadabb arckifejezéseivé nének.

Az elrejtett kép

A bedllitas adja meg egy jelenetkép vagy egy tér képének a ,,kom-
pozici6jat”. A kompozici6 vonalai latens rajzot alkotnak. Es ez a
rajz vazolja fel a masik képet, a hasonlatot, mint valami képes
tal&los kérdésben.

Amikor a T(izvész Kazanyban* cim( orosz fiIm ben el6szor jelen-
nek meg a felkel§ parasztok seregei, egészen messzir6l, a folyd
taloldalardél latjuk az alkonyba borulé horizonton a hegyes nad
és a tliskés faagak éles sziluettjét. Es hirtelen mintha ugyanolyan
Uj fadgak kezdenének kinéni a foldbél. Ugy tlinik, mintha ugyan-
Ugy a természethez és a foldhoz tartoznanak, mint a nad és a bo-
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kor. De ezek a fadgak mozognak! Es lam: a parasztsereg rettentd
landzsait latjuk. Es a kép vilagos hasonlatta valik: a féldben rejlé
természeti er6 oly hatalmas, mint a felkel§ parasztok ereje.

A kompozicidrajz ilyen hasonlatai azokra is hatnak, akik azt
nem is tudatositjak. Amikor Az utca angyala* cim( amerikai film-
ben a lanyt a biro elé vezetik, és két hatalmas rendérhat emelke-
dik ki egészen el6l (szorosan a kamera el6tt), mint két oriasi, so-
tét emlékmdi, és koztik egészen messze lent és apron megjelenik
a lany, mintha egy keskeny résen keresztll latnank, akkor min-
den nézd gy érzi, hogy mar ebben a képben elhangzik az itélet,
miel6tt a biré barmit is mondott volna.

Nyomoz a szem
Es még ha semmi kiillénds értelme sincs egy-egy felting beallitas-
nak, a szokatlan latvany a dolog szokatlansagét jeloli. A val6sag-
ban a kilénds dolgok nem tlnnek mindig kiléndsnek. Akkor
talan éppen a jelentéktelenségiik a legkisértetiesebb, mert ugy
érezzik, alcaznak valamit. Hiszen hirtelen - bizonyos beallitas-
ban - még a legmegszokottabb dolog is olyan furcsan néz Kki.
Ez leplezésnek hat. Az ilyen bedllitasoknal nyomoz a szem.
Magatdl értet6dik, hogy egy 6piumbarlangot vagy betdrék ta-
nyajat sajatosabban, fantasztikusabban fényképeznek, mint egy
kispolgari n6t a csaladi tlizhelynél. Nem magatdl értet6d6 ez?
Ha mér tudjuk, hogy valami szokatlant fogunk latni, akkor a ka-
mera kiemelése gyakran bandlisnak és giccsesnek hat. Amikor
azonban csak a beallitas ébreszt benniink valami gyanut, akkor
valik dramailag alkotéva a kamera is. Ha a kameradllas felt(in6en
valtozik, ezzel a motivum 6&rultségét jelzik. A beallitdsban allas-
foglalas és itélet rejlik. A szovjet-oroszoknak példaul az a véle-
ményuk, hogy a polgéri tarsadalom hanyatl6ban van, és groteszk
ellentmondésokkal van tele. A polgari kdrnyezet tébbnyire tor-
zitott, barokk beéllitdsokban jelenik meg filmjeikben. Ugy jele-
nitenek meg valamit, ahogy latjak. A hullamz6 gabonaféldet a
kaszalé parasztokkal egyszerlien és kozvetlenil fényképezik.
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A masik oldal

Es még ha ezzel semmi kildndset sem akarunk mondani, akkor
is jol tesszlik, ha a dolgokat egyszer a ,,masik oldalrél” is meg-
nézzik, hogy egyaltalan észrevegyiik 6ket. A megszokas latha-
tatlanna tette kornyezetiinket. Csak a dolgokat latjuk, de a for-
majukat nem. Nem latunk, csak tajékozédunk. A szokatlan bealli-
tas azonban kiemeli a dolgokat a fasultsag kodébdl, és érzékelhe-
tévé teszi 6ket. ,,Ami nincsen deformalva, az észrevehetetlen.”
Es éppen ebbdl fakad minden mdiivészet vitalitasa, hogy mindig
Ugy villantja fel el6ttink a vilagot, mintha ,,el6szér” latnank.

Az emberi szféra

A szokatlan beéllitdsok csak addig serkent6ek, mig az emberi
életszféraban maradnak, mig emberileg lehetségesek. Hiszen az
automatikus kamera olyan perspektivakbdl készithet felvétele-
ket, melyek az emberi szem szamara nem léteznek. Kilénb6zé
mechanizmusokkal a leveg6be emelhetjik a kamerat, és olyan
helyekre kildhetjik, ahova az ember még gondolatban sem jut
el. Ebbdl ugyan fényképek lesznek, de emberi élmények nem.
Legfeljebb tudomanyos megallapitasok. Vagy optikai felfedezé-
sek, noha a valésagot abrazoljak. De olyan valésagot, amely kivill
esik a tudatunkon, mint példaul a mikroszkopikus vilag is. Ezaltal
megsz(inik bels6é kisér6 mozgasunk, amelybe a néz6pontok vélta-
kozésa ragad magéaval. A kép elvont lesz, és a m(ivészet halott.

I mpresszionizmus

Minden kép szubjektiv is. A szokatlan beallitdsoknal ugyelni kell
arra, hogy a kép ne csak szubjektiven hasson. Hiszen valamit a
targyrél is mondania kell. A jatékosan impresszionista beallita-
sokban a targyak konnyen elvesztik targyiassaguk sulyat. Imp-
ressziokka valnak.

Példaul bizonyara megvan a maga esztétikai baja annak, ha a
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dolgokat viztikorben fényképezik. Ezaltal azonban a haz, az em-
ber és a fa egyformén teljesen azonos jellegii tukdrképpé valik.
Kézos nevez6re hoztuk 6ket. Mindnek viz jellege lett. EImosé-
dott lényegik megkulénboztetd egyéni vondsa. Ha ennek nem
valami szandékos jelentés a célja, akkor puszta idépocsékolasa.

A képi frazis

Egyébként is a beallitas szubjektiv tartalmanak meggy6zének kell
lennie. A felvételnek nem szabad tobb ,,hangulatot” sugallnia,
mint amennyi a felvett jelenetr8l még elképzelhet6. Kuldnben
patetikusan el6adott banalitasnak fog hatni. Mint valami képi\
frazis. A bedllitas hangsulyozhat és kiemelhet. De semmit sem
tud pétolni. Akkor pontosan olyan giccsesnek hat, mint a nem
helyénvalé stilus. Mintha példaul egy binigyi tudositast vagy egy
frivol anekdotét liraian fellengz6s szavakban adnank elé.

,,Beallitott” felvételek

Még bosszantébb, amikor mesterségesen helyesbiti ka hangulatot
magaban a motivumban. Amikor azt, amit a jelenetbdl a puszta
beallitassal nem lehetett meglattatni, a rendez6 mégis belekény-
szeriti, beleszdvi a felvételbe. Amikor rasminkelik a motivumra
azt, amit a kameranak kellene felfedeznie. Ez a giccs. Hiszen itt
a kamera megsz(inik alkoténak lenni, és csak masolja azt, amit
szamara szandékosan beallitottak. Pedig minden miivészetnek az
a lényege, hogy a dolgokat a maguk sziizies és minden szandéktél
mentes artatlansadgaban érje tetten. Csak a képik ruhazhatja fel
6ket azzal a kifejezéssel, amellyel ezek a dolgok rendelkeznek.
Nem pedig maguk a dolgok.

Ugyanolyan hamisnak hat, amikor észrevehet6, hogyan kellett
mesterséges fényhatdsokkal a kifejezés segitségére sietni. Az a
fény, amelyen felismerhetd a reflektor, Ggy hat, mint a smink
vagy a festett kulissza. Mert latjuk, hogy itt valamit mar elére el-
készitettek. Azt a modellt, amelynek a felvétel csak masolata,
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mely tehat nem a kamera alkotasa. Ez a giccs, melynek nem hi-
szlnk. A beallitasnak mindent elhisziink, de a bedllitottsagnak
semmit.

Id6nként veszélyessé valnak a tal szép és tul fest6i képek.
Kuléndsen akkor, amikor csak a kamera néz8szoge teremtette
meg 6ket. A lekerekitett kompozicié valami statikus és festmény-
szer( jelleget kolcsondz nekik, egy kulonds mdalkotas abszolut
és megvaltoztathatatlan érvényességével ruhazza fel, és igy kira-
gadja 6ket a mozgas folyamatabol. Az ilyen képek keretbe foglal-
jak dnmagukat és megszakitjak a filmet (Lang: Nibelungok).

Téma con variazioni

Ez akkor vélik problematikussa, amikor egy mdalkotast kell le-
fényképezni, amelynek mar mint targynak is kifejezett jelentése,
van. Tehat nem természet, mely a m(ivész szaméara nyersanyag,
hanem példaul szobor vagy bab, melynek fiziognomiajaba egy
masik mlivész mar meghatarozott értelmet lopott bele. Itt a ka-
mera vagy mechanikusan masol, vagy pedig a bedllitasok segitsé-
gével megvaltoztatja fiziognémiajukat, tehat az értelmiket. igy
tehat itt a mUvészetet is Ugy kezelik, mint természetet, mint
nyersanyagot. igy lehetséges az, hogy a kamera optikai varidciokat
ad egy adott optikai benyomasra. ,,Téma con variazioni”’. Ahogy
a zenében is tovabbi jelentésekkel lehet felruhdzni azt, amit mér
egyszer megformaltak.

A filmstilus

Ebben rejlik a stilus hitelességének a titka is. Mi haszna annak,
hogy eredeti épiileteket vesziink fel, hogy minden szék, minden
kehely eredeti darab? Eredeti rokoké vagy eredeti &sindiai.
A kép stilusa a dontd, nem pedig a motivum stilusa. A tipikus
barokk épilet anti-barokk jelleget kaphat a felvételen. A kép
stilusat a beallitds hatdrozza meg.

S6t, a masolat hatarozottan mas stilust is kaphat, mint amilyen
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stilusa az eredetinek volt. Azokon a 18. szazadi francia porcelano-
kon, melyeket francia mintak alapjan Kindban festettek, markikat
és markindket, rokokd pasztorokat és pasztorlanyokat latunk
ugyan, akiknek 6lt6zéke teljesen hii a versailles-i divathoz, mégis
Ugy hatnak, mint a nap birodalmanak valédi mandarinjai. A meis-
seni porcelan forditott példaja is kdzismert. Az 6si kinai mintak
itt tisztes német jelleget 6ltottek. Mert nem a modellen mulik,
hanem az ecsetvezetésen. A Jujiro* ciml szép japan film, melyet
Kinugasa rendezett, nem azért olyan csodalatosan stilusos, mert
a diszletek és a kosztimdk valddiak, hanem azért, mert minden

fametszetek vonalvezetése és ,,rajza”.

Minden stilus modern

Az eleven kamera a torténelmi stilusokat is igy mutatja be, ahogy
ma latjuk azokat. Beallitasai mindig a jelen hozzaallasat mutatjak
az illet6 multhoz. Minden valéban atélt torténelmi stilus modern,
mert minden nemzedék maskeént éli at. Az antik goérég mdvészet
masként hatott az olasz reneszansz kordban (a képeiken is), mint
Winckelmann vagy Canova szemében.

A modern stilus viszont, mint példaul a filmen gyakran hasz-
nalt ,,expresszionizmus™, a kamera szdmara ugyanugy csak egy
modszer, egy motivum, mint barmely torténelmi stilus. Nem
elég az, hogy a diszlettervezd és a berendez6 expresszionista sti-
lusban dolgozik. A kameranak is ezt kell kdvetnie beallitasaiban,
kulénben éppoly kevéssé nyeri el a film a kivant stilust, mint egy
hirtelen meggazdagodott kispolgér ,,modernil” berendezett la-
késa.

A film gyorsitja a stilus tudatositasat

A kamera tehat a beallitas segitségével megteremti a film stilu-
sat. Nemcsak a torténelmi stilusokat, és nemcsak az iparmiivészi
képzelet ,,modern” stilusait. Hanem korunk igazi, 6ntudatlan
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stilusa, a jelen térténelmi stilusa is a filmben valik elészor nyil-
vanvaléva. Més mlivészetekben és az életforméban ez nem tuda-
tosul. Hiszen minden stilus csak torténelmi tavlatbol lesz vilago-
san korulhatarolhatd. Vagy pedig a kamera mivészetének tavla-
tabol, amely olyan rendkivili m(ivészet, hogy egyszerre repro-
duktiv és produktiv, egyszerre tikroz és alkot. Ha a korszellem
tikrozddik az életformékban és a mivészeti formakban, akkor
a kamera ezt a tukroz6dést tikrozi és ezéltal tudatositja. Hiszen
a kamera nem teremt eredeti formékat, hanem felfedezi, atéli
és értelmezi a meglévlket. Rajon egységes jellegikre és toérvény-
szerlségukre. Azért tlinnek idénként mar az otéves filmek is
torténelmieknek, mert a filmben gyorsabban lathatéva valik a
korstilus, mint barmely més torténelmi dokumentumban.
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IV. A vagas

[Montage]

A filmben még a legjelentésebb beallitds sem elegendd ahhoz,
hogy a képnek megadja teljes jelentését. Ezt végs6 soron a kép-
nek a tobbi kép kozoétt elfoglalt helyzete hatdrozza meg. Tehat
a vagas, amelynek jellésére jellemzd médon meghonosodott a
filmszakkifejezések egyetlen francia szava, a ,,montazs” elneve-
z6s. Ez jelenti a végs6 simitast a filmen.

A szinfolt a festményen, a hang a dallamban, a szé6 a mondatban
szintén csak az 6sszefliggés segitségével kapja meg ,,val6rjét”,
funkciojat és értelmét. A filmképnél azonban ez a relaciéérték
még inkabb figyelemre méltd. Mert a szinnek, a hangnak és a sz6-
nak egyedil dnmagaban nincs jelentése. A kép azonban mar 6n-
magaban is abrazolas (festmény), mar 6nmagaban is lehet dallam,
és ugyanigy mondhat valamit, mint egy mondat.

Latunk példaul egy mosolyt. Ez szamunkra vilagos kifejezés.
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El6z6leg azonban megmutatjak azt a latvanyt is, melynek ez a
mosoly szélhat. Egyszer a szeretett férfi mosolyat. Masszor pedig
egy fenyegetd revolver csévét. Ugyanaz a mosoly nemcsak, hogy
megvaltoztatja a jelentését, hanem maskeént is fog hatni.
Sziikségszerlen akkor is értelmeziink minden esetet, amikor
nem ismertnk semmi magyardz6 osszefiiggést kodztik. Ekkor a
kép egyszertien bekeril abba a véletlen asszociaciésorba, amely
éppen jelen van benniink. Ebbe a kép ugyanugy beleszévédik, és
ezéltal jelentést kap. Espedig nem pusztan olyan féltudatos jelle-
get Olt, mint az egyes szinek, hangok és szavak, hanem egészen
konkrétan meghatarozott tartalmat kap. Abban a mosolyban az
el6z6 képtdl fliggben mas és mas, de mégis mindig egészen meg-
hatarozott pszicholégiat latunk. Es ez azonnal nyilvanvald.

Jelentéstendencia

A képek tehat mintegy jelentéstendenciat hordoznak, amely ab-
ban a pillanatban mikodésbe 1ép, mihelyt a kép egy masikkal
érintkezik (akar latottal, akar elgondolttal). Mar jelentésnek hat-
nak, még miel6tt e jelentés konkrét tartalma eld6l. Az a mosoly
mar eleve jelent valamit. De hogy mit, azt az els6 asszociacio
fogja elddnteni, sziikségszeriien és ugyanabban a pillanatban.

A képek szomszédsaganak ez a feltartdztathatatlan asszociativ
és jelentéssel felruhdz6 hatasa a filmben abbdl is fakad, hogy a
m(ben eleve adott aszandék. Még haavagas teljesen értelmetlen
és véletlen lenne is. Belegondolunk valamit, mert feltételezzik,
hogy kozben valamit gondolni kell. A képek nemcsak (gy tapad-
nak egymashoz, mint kis celluloiddarabok. Tartalmilag is &ssze-
tapadnak, héla a kapcsolatsor feltartéztathatatlan indukcidjanak.
Ez a montazs er6forrasa. Ez az er6 jelen van és hat, akar akarjuk,
akar nem. Csak azon mulik, hogy tudatosan hasznaljuk fel.
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Az alkoto6 ollo

Példazza a kovetkez§ szép torténet azt, hogy a vagassal nemcsak
megteremteni lehet a jelentést és a tartalmat, hanem meg is lehet
véltoztatni, at is lehet kdlteni. Csupan az olldval.

Egy skandinav filmforgalmaz6 cég annak idején meg akarta
venni a Patyomkin-fiimet. Az illetékes cenzUrahivatal azonban
olyan hires volt, és mindenitt, ahol csak bemutattak, olyan jé
Uzletet jelentett, hogy a forgalmazék nem akartak lemondani
réla. Megprébaltak tehat egy kicsit ,,atvagni” a filmet, hogy még
egyszer a cenzlra elé vihessék. Semmit sem valtoztattak a kép-
anyagon, még (j feliratokat sem iktattak kdzbe. Csak a képeket
csoportositottak at egy kicsit. Es lam!

Mint ismeretes, a film azokkal a jelenetekkel kezd6dik, ame-
lyek bemutatjak, milyen rosszul bannak a matr6zokkal. Aztan
agyon akarjak lévetni az ,,elégedetleneket”. Az utolsd pillanat-
ban fellazad a legénység. Felkelés a hajon. Harcok a varosban.
Végil megjelenik a flotta, de elengedi a lazad6 hajét. llyen a jele-
netek és a képek sorrendje az eredeti Patyomkin-filmben.

A hivds skandindv oll6 hatdséra ez a forradalmi film a kovetke-
z6képpen valtozott:

In medias res, rogton a lazadassal kezd6dott, tehat a megaka-
dalyozott kivégzés jelenete utan. Att6l kezdve azonban semmit
nem valtoztattak a film végéig, a flotta megjelenéséig. Egyetlen
lazito forradalmi képet sem vagtak ki. Mi tortént hat akkor annak
érdekében, hogy kedvében jarjanak a cenziranak? Csak egy kis
atcsoportositas. Csak az, hogy a film nem a flotta megjelenésével
ért véget, hanem a film kivagott elejét illesztették a végére. Tehat
a lazadas utan, mikor mar a céari flotta is megjelent, glédaban all-
nak a reszket§ matrézok. Most kdtézik meg az elégedetleneket
és allitjadk 6ket a puskak elé. Csak most hangzik el a parancs:
TGz!... és vége a filmnek! A lazadast tehat elfojtottak, a lazaddkat
megbintették, ismét helyredllt a rend. A filmet gondolkodéas
nélkil atengedhette volna a skandinav cenzdra.
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Képeket nem lehet ragozni

Miért nem lehetséges hasonlé a regényben vagy a drdmaban?
Miért nem lehet egyszeriien felcserélni a fejezeteket vagy a fel-
vonasokat? Mert a nyelvvel a multat és a jovét is kdzolni lehet,
teh&t minden mondat szildrdan beleszévddik a mese id6beli fo-
lyamataba. A képet azonban nem lehet Ggy ragozni, mint egy igét.
Csak jelene van. Még az iddbeli helyzetét sem kozli. A kép helye
a filmben meghatarozza az abrazolt torténés idépontjat.

Alkoté vagas [montage]

Az egyszerd vagasrol, melynek csak az események fejlédését kell
érthet6vé tennie, mar beszéltem A lathatdé emberben. Még meg
kellene jegyezniink, hogy a tisztan elbeszél vagasban is van egy
pusztan elrendezd, tehat tulajdonképpen nem alkot6i és egy al-
kot6i montazs. Amikor mindent, amit meg kell tudnunk, maguk-
ban a képekben latunk, akkor ehhez a montazs 6nmaga semmit
sem tesz hozza. Csak elrendezi a kész jelentéseket, hogy érthe-
tévé tegye a cselekmény folyamatat. Itt nem hasznaljak ki a mon-
tdzs asszociécids és jelentést ad6 erejét.

Alkotéva akkor valik a vagas, amikor altala tudunk meg vala-
mit, amit maguk a képek egyaltalan nem mutatnak. Vegyiink egy
egészen trivialis példat: latjuk, hogy valaki kijén a szobabdl. Az-
tan latjuk a szobat: rendetlenség, verekedés nyomai. Aztan eset-
leg egy vértdl csopogb széktablat. Sem a verekedést nem lattuk,
sem az aldozatot, mégis mindent értink. Kitalaltuk. A ravezetés
fenti montazs-technikaja és a kozonség raérzése rendkivil kifej-
16d6tt. Megtanultuk, hogy a legkisebb jeleket is kapcsolatba hoz-
zuk egyméssal és kombinaljunk. Megtanultuk, hogy olyan pontos
iranyt adjunk az asszociacionak, hogy olyan biztosan lehessen
vele célba talalni, mint egy puskaval.
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fia asszociaci®6 montazsa

A vagads nemcsak asszociaciokat kelthet, hanem abrazolhatja is az
asszociaciokat. Tehat &brézolhatja azt a képsort, mely lefut ben-
nink, a képzetek azon lancolatat, amely az egyik gondolattol
a masikig vezet. A tudat és a tudatalatti bels§ montazsa megjele-
nik a filmvasznon.

Mar kordbban is abrazoltak ,,emlékezést”. Tobbnyire csak
naiv és banalis formaja volt ez annak, hogy utélag meséljék el az
el6torténetet. Az abrazolt személy visszaemlékezése adja ilyen
esetben az Urligyet a szerz6 visszaemlékezéséhez. Ezért soha nem
is volt meg benne a pszicholdgiai folyamat jellege.

A modern filmekben azonban az emlékeket pszichologiai asz-
szociacios formajukban is megmutatjak. (Hiszen minden asszo-
ciacio emlékezés.) A pszichoanalizis jo el6tanulménya volt a belsd
képzetek fiimi 4brazolasdhoz. G. W. Pabst prébalta meg elészor
az Egy lélek mélységeircim(i filmjében, hogy filmen mutassa be a
tudat alatti képi szimbolizmusat. Ermler klinikai pontossaggal
mutatja be azt az asszociaciésort, amelynek segitségével hése, aki
elvesztette az emlékezetét, ismét visszanyeri én-tudatat A cér
utolsé alattvaléja cimd filmben.

Ezt a bels6 folyamatot szavakkal sohasem lehet - sem az orvos,
sem a koltd szavaival - olyan szemléletessé tenni, minta képmon-
tazzsal. Mindenekel6tt azért, mert a montazsritmus vissza tudja
adni az asszociacio folyamat eredeti tempojat. (Egy leiras elolva-
sasa sokkal-sokkal tovabb tart, mint egy kép felfogasa.) A sz0
fogalmisaga el is torzitja az érzékelés irracionalis, hallucinacios
jellegét.

A montazs asszociacidja

Az imént megnevezett filmekben az asszociicié az &bréazolas
anyaga. Latjuk, hogyan asszocial egy ember. A montazs azonban
minket magunkat is rakényszerithet arra, hogy meghatarozott
iranyba asszocialjunk. Nemcsak azért, hogy eseményeket talal-
junk ki, hogy rajojjink a cselekmény momentumaira, tehat va-

163



lami targyi dologra, amit nem lattunk, de lathattunk volna.
A montazs olyan érzések, jelentések és gondolatok asszocialasara
is ravehet minket, amelyek szemléletessé valnak szamunkra, anél-
kil azonban, hogy maguk lathatéak lennének.

A montazshasonlat

Volt egyszer egy film, melyben egy sajtékampany egy nd johirét
és boldogsagat fenyegeti.* Egy vilagujsag hatalmas technikai appa-
ratusa vonul fel gépeivel, mint egy tamadasra indulé harckocsi-
egység. Rotacids gépek pergetik a lapokat. Ldévésre gondolunk.
Mert kdzbe bevagtak a né rémiilt arcat. Es mert erre gondolunk,
azért is latszik igy. Az énmagaban véve semleges miszaki Uzem
az asszociacios montazs segitségével nyeri el arculatat. A futdsza-
lagon gyartott Gjsaglavindk razidulnak az asszonyra, akit a kdozbe-
vagott képeken a foldon fekve latunk, védteleniil. Egyre er6tel-
jesebben merdl fel benniink a lavina képzete, mely eltemet egy
boldog életet. A montézs sugallja a hasonlatot.

Amikor a Patyomkin pancélos végsd csatara indul, latjuk, ho-
gyan dolgoznak a gépek. Gyors montazsbhan valtakozva pillantunk
a matrézok arcdba, majd a gépekébe; a képek szomszédsaga se-
gitségével sziletett meg a hasonlat. A gép-bajtars is veliik harcol.
A lendit6kerék sebessége az izgalom kifejezésévé valik, mert a
matrézok kdzbevagott mozdulatai hasonlitanak hozza.

Mint mar kifejtettik, a beéllitds egyetlen képet is szimbolikus
jelentéssel ruhazhat fel. Egy ilyen bedllitas Ggy viszonyul két
szomszédos kép jelentésének felragyogasahoz, mint a metafora
a hasonlathoz. Nincs olyan ,,halott” targy, amely ne emelked-
hetne eleven arckifejezéssé ilyen asszociaciés montazsban.

A montézs szuggesztiv ereje meghatarozhatatlan és irraciona-
lis asszociaciokat kelthet. Néha elég egy taj is, és egy arcot idéz
fel bennink. Nem tudjuk hogyan, de kozli a dolgok jellegét. -
Tavaszi aradas zubog és arad a menetel§ tlintet6k sorai kozott
Pudovkin Az anya cimii filmjében. Uj élet reménye csillan meg a
hullamokban. Es csillog a szemekben. - Lupu Pick mar sok évvel
ezel6tt els6ként kockaztatta meg Szilveszter cim( filmjében, hogy
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minden racionalis mesedsszefliggés nélkil egy hullamzo tenger
képeit vagta be a dramai jelenetek kdzé. Csak ritmikus hasonlat-
ként kellett hatniuk. (Lupu Pick ezzel az abszolut film els6é Gtt6-
réje lett.) - Joe May Hazatérés* cimd filmjében két szibériai fogoly
meséli el hazatérését. Kodcsikok vonulnak el a sotét sztyeppe
felett. - Eizenstein Régi és Uj cim( filmjében megosztjak a paraszt-
gazdasagot, és kozben szétflirészelnek egy hazat. A flirész ide-oda
mozog a faban. Az asszony bargyln tdprengve nézi. Egész nagy-
ban latjuk a flirészt, amint oda-vissza mozog. Az asszony egész
nagyban. Egy rovid vagasban olyan, mintha 6 kertilne a f(irész ala.
Hat nem olyan, mintha a szive kdzepébe hatolna ez a flirész?
A montazs abrazolja és sugallja ezt a ,,mintha”-t.

Gondolatmontazs

Nemcsak hangulatot, érzésarnyalatot, nemcsak szemléletes ha-
egyértelmiien vilagos gondolatokat provokal. Felismeréseket,
kovetkeztetéseket, logikai itéleteket és értékeléseket fogalmaz
meg.

Pudovkin Szentpétervar végnapjai cim(i filmjében egymés mel-
lett latjuk a haborl képeit: tézsde - csatamezd - t6zsde - csata-
mez6. Emelkedik az arfolyam - hullanak a katondk - emelkedik
az arfolyam - hullanak a katonak... Itt egy gondolat valik latha-
téva. Ez a szomszédossag egy felismerésre kényszerit ra minket.
Nem valami irraciondlis hangulatra, hanem egy teljesen konkrét,
szocioldgiai, marxista felismerésre, amely szemléletessége miatt
természetesen érzelmileg agitativ is.

Amikor Ermler A cér utols6 alattvaléja cim( filmjének f6hése
emlékképeiben a haborut latja, minden harcosban, minden szen-
veddben, oroszban és németben egyarant, mindenutt sajat magét
latja. Amikor aztan ketten szuronnyal a kézben egymasra tamad-
nak, mindketten a f6hGs arcét viselik. Es amikor habozni kezde-
nek, elmosolyodnak és kezet adnak egymasnak, 6nmagukat isme-
rik fel egymasban. Ivan itt és Ivan ott! Mert nem idegenekés nem
ellenségek allnak egymassal szemben... Ez nyilvanvaléva valik
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ezekben a képekben. Ez a szép és mély gondolat szavakban meg-
fogalmazvasohasem hatott volna ilyen megrazéan. Mert a gondo-
latnak itt nem olyan elvont értelme van, mint amikor azt mond-
juk: ,,mindnyajan emberek voltak, mint te meg én”. Ez a gondo-
lat a vagas révén titokzatosan érzékletes lesz. Latjuk, hogyan sze-
gez szuronyt Ivan Ivan ellen.

Montirozott esszék

Az ilyen gondolati montazsban mutatkozik meg az a szellemileg
legmagasabb szféra, amelyet a némafilm elért. A fiatal orosz ren-
dez6k egy csoportja teljesen tudatosan sajatos ,,iranyzatot” csi-
nalt ebbdl, amely minden jatékszer(ir6l és kolt6ir6l lemond, és
csak ismereteket, gondolatokat akar kozdlni. Vagassal készilt
esszékre torekszenek. Turin Turkszib cim( filmjében, ebben a
tény-, illetve ,kultarfilmben’, mely a turkesztan-szibériai vasut-
vonal épitésér6l szol, pompas és temperamentumos képi esszé
formajaban abréazolta a gazdasagi problémakat és a tarsadalmi ten-
denciék eréviszonyait. Es Sz. M. Eizenstein komolyan beszél arrol,
hogy meg akarja filmesiteni Kari Marx A téke cim({ mUvét.

Ritmikus tudomany

Ebben az a legérdekesebb, hogy ez az iranyzat ugyan ki akar ke-
rilni a tartalomban minden mesét, koltészetet és mindennem(
,,mivészetet”, a formaban azonban nem mond le a m(ivészetr6l,
hanem éppen ellenkezéleg, nagy sulyt helyez a montézs ritmikus,
tisztan zenei-dekorativ hatasaira. A legirraciondlisabb igy a legin-
tellektualisabb kifejezésévé valik, a ritmus lesz a tudomanyos
gondolat kifejez6je. A koltdi felfedezés kdzbiils6 tagja kiesik.
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Csak semmi képirasjelet!

A montazsesszé e zsenialis hatarozottsaggal elkildnilt film md-
fajaban bizonyos veszély is rejlik. A gondolatoknak ugyanis vila-
gosaknak kell lennitk, kilénben nem gondolatok. De nem min-
den gondolat fordithatd le pusztan asszocidcidk keltésével. Pedig
éppen ezen mulik minden, amig a film ,,mdvészet” akar maradni
és nem akar statisztikai tablazatok és ideogramok puszta mozgé
&brazolasava valni.

A leggyakrabban az oroszok esnek bele a hieroglifa filmek hiba-
jaba, amelynek nagy a veszélye itt. Amikor Eizensteinnél leddntik
talapzatarél a car szobrat, ez a carizmus megdontését jelenti.
Aztan a széttort részeket ismét Osszeillesztik. Ez a polgari hata-
lom restauréciéjat jelenti stb. Ezek jelek, melyek valamit jelente-
nek, mint példaul a kereszt vagy a bekezdés vagy a kinai iras
ideogramjai.

A képeknek azonban nem gondolatokat kell jelenteniiik, ha-
nem gondolatokat kell formalniuk és kivaltaniuk, tehat olyan gon-
dolatokat, amelyek kovetkeztetésként sziiletnek, és nem pedig a
kép formalta meg 6ket eleve mint szimbélumokat vagy ideogra-
mokat. Kilénben a montdzs mar nem produktiv. Megrendezett
képrejtvények reprodukcioja lesz csupan. Nem a filmanyag képei
véalnak szimbolikussa, hanem kész szimbolum képeket gyomoszoél-
nek beléjik, kivilrél. Es igy hieroglifakban kifejezett ideogramo-
kat és értekezéseket latunk. Az ilyen formakkal a film a jeliras
leg6sibb, legprimitivebb formajahoz nydlik vissza. Akkor mar a
mai irsjeleink sokkal praktikusabbak.

Ritmus

Korébban azt mondtam, hogy az ,,esszéfilmek” orosz rendezéi
a film minden mivészi értékérdl le akarnak mondani, kivéve a
ritmust. A stilus még egy tudds konyvében is miivészet marad,
még ha a tartalom tiszta tudomany is. A film stilusa, a képsor rit-
musa egészen sajatos, csodalatosan differencialt mlvészetté valt.
Es nemcsak a gondolatfilmekben.
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A tempd

A montazs szabja meg az elbeszélés Iélegzetvételét. Valamit vagy
nyugodtan és hompdélygéén adnak el6 hosszan Kijatszott jelenet-
képek soraban. Vagy pedig gyors vagassal, sebes hajszaban. A dra-
mai tartalom izgalmét az optikai mozgalmassag kozvetiti a néz6-
nek. A képritmus gy hat, mint az el6adés jellege, a beszél§ (azaz
a bemutatd) gesztikulalasa. Ez mindig is igy volt. Az érdekes
azonban az, hogy a rovid vagas sebességét az orosz filmek oOr-
vényl6 montazsaig lehetett fokozni. Ennek a feltétele ugyanis az,
hogy ezeket a rovid képecskéket, amelyek egy masodperc tore-
déke alatt peregnek le, egyaltalan fel tudjuk fogni. Tiz évvel ez-
el6tt még a szemink egyszer(ien nem tudta volna érzékelni az
ilyen szaguldo, orosz montéazst. Minden elmosédott szirke csik-
ban vonult volna el el6ttiink. Azt is megtanultuk, hogy gyorsab-
ban lassunk.

Optikai zene

A montézs tempdja azonban nem mindig csak a lélegzetvételt és
a hangsulyozast szabja meg, és nem is csak a dramai tartalom Kki-
fejezésének mozgasformaja. A montazsritmus egészen sajatos,
flggetlen, szinte zenei értéket kaphat, amely csak teljesen tavoli
és irracionalis kapcsolatban all a tartalommal. Egy taj képei, épi-
letek vagy targyak képei, melyeknek egyaltalan nincs dramai tar-
talmuk, a montazs altal olyan optikai ritmusra tehetnek szert,
amely nem kevéshé kifejez6, mint a zene. Walter Ruttmann
Berl/n-filmjében mi koziik van a rafinalt Gtemekhez és refrének-
hez a villamosoknak, melyeket bemutat? Cavalcanti Rien que les
heures-jében mi kbdze van a montmartre-i utcaképeknek a mon-
tazs piano és staccato részeihez? A motivumok csak a kozegét
adjak a ritmusnak: csak a fényt, az arnyékot, a format, a mozgast.
Mar nem targyak. A montazs optikai zenéje sajat szférajdban kap-
csolddik be a tartalom fogalmisidga mellett.

Es mégsem mentes minden kapcsolattdl, és mégsem egészen
véletlendl. Ha nem abszolat filmrél van sz6, akkor a két szférat
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ellenpontosan ,,komponaljak” dssze: tiszta ritmus és tiszta tar-
gyiassag. Lathatéan mély, de irraciondlis értelemmel ruhazzak fel
egymast. Mint példaul, a dallam és a széveg. A kapcsolat csak
a tudatalattit jarja at.

Még amikor dramai mozgassal teli jelenetképekrél van is szo,
a képeken bellli mozgas ritmusa és maguk a képek montazsban
megval6suld mozgasanak a ritmusa szandékosan kilénbodzé lehet,
melyeket ,,csak” ellenpontosan rendelnek egyméas mellé. A val-
takoz6 beéllitdsok vad ritmusédban mozogni kezdhet egy olyan
taj is, amelyben semmi sem mozdul. Ekkor a montazsritmus nem
a targy kifejezése, hanem a szemlél6 hangulatanak vagy egy ren-
dez8i temperamentumnak a lirai kifejezése.

Ez a tiszta montazsritmus néhany orosz rendezd filmjében, va-
lamint a francia avantgarde és a német avantgarde filmjeiben
(Walter Ruttmann, Hans Richter) teljesen tudatos mlivészetté
valt, melyet szinte szisztematikus mddszerekkel fejlesztettek ki.

Néha, kivaltképp az oroszokndl, ez veszélyt is jelentett. A tar-
talmi vilagosség rovasara dolgoztak ki a ritmust. Az optikai-zenei
elem tdlburjanzott, és megzavarta a dramait.

A diszitéelemek mozgésa

Nemcsak a képek hossza teremti meg a ritmust. (Hogy hossztnak
vagy rovidnek hat egy kép, az attél is fiigg, mit abrazol.) Forma-
kat, iranyvonalakat, mozgasokat komponalnak 6ssze. Van formai
hasonlésagra vagy formai ellentétre épilé montéazs. (Ruttmann
egyszer a parhuzamosan elhelyezett gazcsoveket karcst néi la-
bakkal vagta 6ssze.) Vagy meredek, vékony tornyok és gyarké-
mények valtakoznak ritmikusan széles és massziv épitményekkel.
Vagy még pontosabb formai hasonldsagokrol van szé: kerek a ke-
rekkel, hullamvonal a hullamvonallal. Itt egyaltalan nem a tar-
talmi kapcsolaton mulik a dolog. Eizenstein a Régi és Gjban egy
helyen egy tiicsok kozelképét négyszer vagta be egy kaszaldgép
utan, mindossze azért, mert ,,azonos volt a vonaluk™. Itt Kizaro-
lag csak a diszit6elem-jelleg érvényesiilt. A montazs az abrazolt
vilagot is mozg6 ornamentikaként mutatja be.

169



IrAnymontazs

Mar beszéltem a latoszogek valtakozasarél a bedllitdsokban.
A latszészog iranyat itt nem is kell tartalmilag megindokolni.
Nem kell feltétlentil megfelelnie a cselekmény terének, a szerep-
16k helyzetének. A képeket gyakran szuverén maédon, teljesen
»megalapozatlan” perspektivakban mutatjak be. A héazak ferdén
allnak, a tajak szinte l6gnak, fejek hajolnak félénk. Ezeknek az
iranyoknak (a haromdimenziés tér vonalainak) a montazsban
,csak” ornamentalis jelentésiik van. Es a kiilénben tartalmilag
megindokolt irdnyokat is lehet gy 6sszekomponalni, hogy elsza-
kadjanak a jaték terétdl és szintén elvont diszletté mosddjanak
dssze.

A nézo6 tancol

A felvétel latdészoge azonban a néz6 latdészogévé valik. Ha meg-
valtozik, a néz6 is megvaltoztatja helyzetét, még ha el sem moz-
dul a helyérél. Belulrsl mozog. Es ha az ilyen iranymontazsnak
szuggesztiv ritmusa van, akkor a tAnc érzetét kelti. A tdnc a moz-
gas ornamentuma.

A mozgas diszité elemei

Mozgéasképeket is szoktak egymas mellé vagni. A sebesség hason-
I6saga vagy ellentétessége alapjan. A gyorsat a gyors mellé vagy
a gyorsat a lassuhoz.

Az igy létrejové ritmusnak nem kell az abrazolt esemény koz-
vetlen kifejezésének lennie. Lehet ritmikus értéke is vagy akar
kizarélag csak az.

A jelenetbeli mozgéas irdnyait ritmikusan és diszitésszerden
vagjak egymas mellé. Az azonos iranyd vagy ellentétes mozgaso-
kat vagy az egymast keresztez6 mozgasokat. - Egy vonat balrol
jobbra robog. A kovetkezd képen egy férfi rohan balrdl jobbra.
Az azutan kovetkez8ben egy folyam, majd aztdn felh6k tartanak
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ugyanabba az iranyba. - Vagy az ellentétes mozgasok is szinte fe-
lelnek egymasnak, még ha ennek az ornamentélis kapcsolatban
semmi koze sincs az esemény tartalmahoz.

Hiszen a film vizudlis mlvészet és a ,.tisztan vizualis” értékek
legjobb értékei kdzé tartoznak.

A kulonboz6 szférdk ellenpontja

A montazs ritmikus képz6dményeiben az a sajatos, hogy a legki-
16nb6z6bb szférak elemei alkotnak egymassal ellenpontot. Nem
Ugy, mint a zenében, ahol csak dallam viszonyul dallamhoz, vagy
az épitészetben, ahol csak forma a formahoz. A montazsban tem-
pok és formak, mozgasok és irdnyok és tartalmi hangsulyok han-
golédnak 6ssze, és egyetlen ornamentalis mozgasképet alkotnak.
Az, ami a szintézisbdl létrejon, egy hatodik valami, teljesen (j és
kilonds. Olyan ritmikus alakzat, amelyet vizualisan élunk at és
mégsem lathat6. Eizenstein ezeket a hatdsokat a ,,montazs fel-
hangjainak” nevezi, amelyek mint a kvint a zenében, a kifinomult
fil szdmara néha hallhatok anélkil, hogy megszolalnanak.
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V. Montazs vagas nélkul

Ez olyan képsor, amelyben nincs éles hatar. A blende, példaul,
lassan eltlinteti a képeket a sététben vagy puhan atmossa 6ket
egymasba. A képvaltas mozgasa, amely mégiscsak a kifejezés vala-
miféle mozgasa, akar az el6adas dikcidja, ezaltal mas, sajatos for-
mat o6lt. Kilonds képforma ez, mely valami kiléndset jelent.

Elsotétilés

Az elsotétilés olyan, mint amikor az elbeszél8 t(in6dve, halkan
felhagy a beszéddel. Olyan, mint amikor kiestink a ritmushbol, és
tlin6dve elmerengiink. Az elsttétiilés ugy allitia meg az embert,
mint a gondolatjelek a mondat végén. Ez is annak a jelzése, hogy
kozben gondolhatunk valamit. Es a kép olyan ,,mélyebb” jelen-
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tést kap, amelyrél kezdetben sz6 sem volt. Hat nem olyan, mint-
ha a kép megnyilé6 kemény kerete a meghatarozatlan jové sejtel-
mes arnyait engedné bearamlani?

A fényrekesz szellemisége

A fényrekesznek az a hatadsa, mintha kdzben valamit gondolnank.
,,K0zben”, tehét olyasvalamit, ami nincs benne a képben. Az elso-
tétllés fenti hatdsat mar régen ismerték. Minket ennek a hatas-
nak a magyarazata érdekel.

Afényrekesz mikodésekor lathatéva valik a felvev6gép mun-
kaja. Ez mar nem a targy naiv objektiv abrazolasa. A felvevégép
teljesen 6nmagabol, sajat mechanizmusabol valami olyat csempész
a képbe, aminek semmi kdze sincs a dolgok tényleges, termé-
szetes megjelenéséhez. A blendézés a kamera tisztan szubjektiv,
tehéat tisztan szellemi kifejezése. Ezért emeli ki afényrekesz sz(-
kilése vagy tagitasa a képet mind a természetes térb6l, mind a
természetes id6folyambdl, ezért hat Ugy, mintha nem latnank,
hanem gondolnank. Amikor a filmben emlékképek vagy latomasok
,.tlntek fel”, akkor ezt a kép elsotétiilésével vagy kivilagosoda-
sdval szoktak megoldani.

1d6

Ezért lehet a fényrekesz éllitdsdval a ,,kozben eltelt” id6t is
jelezni. Ha egy hajo lassan eltinik a latéhataron, ennek a folya-
matnak megvan a maga id6tartama. Amikor azonban ezt a képet
ezenkivil még lassan el is sotétitik, akkor a néz8 még mas, sokkal
nagyobb, meghatarozhatatlan id6t gondol hozza. Mivel a képen
most két mozgas valik lathatéva: a motivum mozgasa és a kép
mozgasa. Mindkettének megvan a maga jelentése: az egyik a hajé
mozgasa, a masik afényrekesz mozgasa. Az egyik a valosagos id6t
mutatja, a masik pedig az elgondolt, az epikus id6t.
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Id6 mozgas nélkul

A mozdulatlan kép akkor is tébb id6t képes abrazolni, mint a
mozg6, amikor az id6t kdzbevagott képekkel mutatjak be. Ha
egy mozgalmas dramai jelenet utan egy hasonlé jén, de mas sze-
repl6kkel, és rogton ezutdn ismét megjelennek az elsé jelenet
szerepl6i, akkor val6szer(tlenné valik, hogy kdzben évek teltek
el. Ha azonban a kdzbevagott kép egy mozdulatlan targyat mutat,
egy sziklat, egy fat, egy épuletet vagy valami lathat6 élettelen tar-
gyat, akkor kdzben nagyon sok id6 telhetett el.

Hiszen minden mozgasnak megvan a sajat val6sagos id&tar-
tama, és ezért csak ezt lehet dbrdzolni. A mozdulatlan targynak
azonban nincs kiterjedése az id6ben, és ezért minden id6t kife-
jezhet. Mivel nem latunk semmi mozgast, melyet id6h6z mérhet-
nénk, nincs ellenérz6 mértékink. Mivel egyaltalan nem tart se-
meddig, egy darab 6rokkévaldsag is lehet.

7z 7

Id6attlinés

Ugyanaz az arc: egyszer fiatal és aztdn egyszerre 6reg. - Ha ezt
a két képet egymas mellé vagjuk, logikatlan ugras lesz az ered-
mény. Ha azonban lassan attlinnek egymasba, akkor ez az eltelt
id6t Jelenti. Erre az id6re gondolunk. A blende segitségével az
egyszer( sorrendbdl szellemi kapcsolat lett. Mivel a blende éppen
valami irrealisat, targyatlant vetitett a képbe, az a tisztan szub-
jektiv hangsulyok jelévé valik, a belsd, a gondolat kifejezésévé.

Az id6 egyik legkoltdibb abrazolasat Joe May Hazatérés cimd
filmjében lattuk. - A h6s a szibériai fogsagbol menekil. Aztan
megérkezik német sziul6varosaba. Koézben azonban latjuk, aho-
gyan vandorol. Nem 6, hanem a laba kozelképben. A laba egyre
csak megy, csak megy. A jo katonacsizmak szakadt csizmakba
tlnnek at, azok pedig egy rossz papucsba. A meneteld lab allan-
déan ott a képen. A papucs szanalmas bocskorba valt at, és végdil
belszik a meztelen, poros, sebes lab, amint egyre tovabb gyalo-
gol. Ennek a gyaloglasnak a valdsagos ideje talan harom percig
tart a képen. Kozben pedig a néz6é évekre gondol.

174



A kozelkép ideje

De csak a kozelkép tesz lehet6vé ilyen gyors attlinéssort. Ha az
egész embert bemutattdk volna a taj hatterével, akkor a talzott
térbeli valésdg megnehezitette volna az irreélis atvaltozast. Ha ez
a lab lathato, val6sagos térben gyalogolt volna, 6tszor is valtakoz-
hattak volna a hegyek, folyok és erd6k, mégis trikknek, varazs-
latnak hatott volna az egész. Es 6t vidék kevés is lett volna az
éveken &t tartd vandorlés 4brdzolésédhoz. Hiszen se szeri, se szama
azoknak a vidékeknek, amelyeket nem latunk a lab kozelképei
mogott. Nincs mértéke annak az idének, amelyet nem tudunk a
felmért térhez mérni. Mivel a kozelkép nemcsak elkiloniti, ha-
nem teljesen ki is emeli a targyat a térb6l. (Ezt mar masutt is
mondtam.) Az a kép, amely mar nem kot6dik a térhez, az id6hoz
sem kotddik. A kozelkép e sajatos, szellemi dimenzidjaban a kép
fogalomma valik, és Ugy valtozhat, mint a gondolat. A tavoli fel-
vételbe, a totalba a dolgokat beszévi kérnyezetiik altalanos targyi
val6séga, melynek megvannak a maga torvényei. Ha ott a dolgok
atvaltoznak, akkor ez mesének vagy dlomnak hat. A kézelkép at-
valtozasainal azonban, mely nincs valamilyen meghatarozott tér-
ben, nem érziink semmi ellentmondast a tér térvényeivel szem-
ben. Es ennek a labnak a gyaloglaséat sem lehet lemérni sem mé-
terrel, sem stopperral, hiszen nincs kdrnyezd vilaga. Egy masik,
szellemi dimenziéban mozog.

,,A dalszer(”

Ez az att(inési technika idénként foloslegessé teheti a kdzbeva-
gott képeket. Nem kell kdzbeiktatni egy masik, parhuzamos cse-
lekmény jelenetét, amikor a hés helyet akar valtoztatni, mint
ahogy ez kordbban mindig tortént. Amikor az egyik helyszin las-
san attlinik egy masikba, nem érzink semmi ugrast. Vagasnal
felmeriilne a kérdés: hogyan kerll oda hirtelen ez az ember?
Az 4ttlinésnél azonban nem passzivan kovetjik egy esemény va-
l6sagos folyamatat, hanem olyan szuverénen és szabadon gondol-
kozunk, mint altalaban szoktunk. Ezzel, ha szlikséges, elkertlhet-
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juk a képi dikcio nyugtalan, ficankolé ugrandozasat, és az elbe-
szélés puha legatojaban kdvetjik héseink sorsat. Az ilyen filmek
aztan szoldszer( vagy ,,dalszer(i” jelleget 6ltenek, Carl Mayer el-
nevezése szerint.

Megvéaltozik a kdrnyezet

Az egymasba atvaltd helyszinek kozoétt az 6sszekdtd mindig egy
ember vagy egy targy lesz, aki vagy amely itt is, ott is azonos ma-
rad. Nagynak és jelent6snek kell tlinnie tehat a kamera el6tt,
hogy a kornyezet, mint valami lényegtelen dolog, elsttétedjék
mdgotte, és igy egy mésiknak adja at helyét. A kozelkép felvétel
élessége eleve megteremti a valosagtél valo eltérést, és mar eleve
kiemeli a lényeges figurat abbol a térbdl, mely nemsokara el fog
tlinni a szemink elél. igy egy rész (kozelképben) mint valami szi-
get, megmarad, mig a kdrnyezet eltlnik, és egy maésik tlinik fel.
A kozbees6 id6ben a megmaradt rész (mely a képen lathatd) at-
véltozhat, és az (j tér részévé valhat, mely még nem is lathato.

Narkézis cim(i filmemben (rendez6: Alfred Abel, operatér:
Gunther Krampf) altalaban igy prébaltuk meg 6sszekotni a szin-
helyeket: A h6s hosszabb utazasra indul. Lakéasanak el6szobdja
a csomagokkal. A blende dsszeszikiil a b6rond korul. A bérond
kozelképben. Attiinik a haléban himbalédzd kofferbe. A blende
kitdgul. Egy vasuti kocsi csomagtartdjanak haléjat latjuk.

Vagy a hésnd az utcan all, elhagyottan és elveszetten egy bezart
ajto eldtt. A blende 6sszezarddik a keze koril. A kéz kdzelképe,
amely egy fehér zsebkend6t szorongat. A zsebkendd egy hasonlé
formaju fehér rozsaba tlinik 4t. Ujabb és Gjabb rézsa joén el6 az
attnésben. (A kéz mozgésa hasonldé marad. A csokrot rendezgeti
és koti dssze.) Aztan a blende kitagul, és (j teret mutat be: a lany
egy viraguzletben dolgozik.
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Térvaltozas helyvaltoztatas nélkul

Az elt(int tér utols6, megmaradt részletképe a kdvetkez§ els6,
hasonlé moédon el8rebocsatott részlet képébe tlinik at. Ez vara-
kozast ébreszt. A nézd megprobalja kitalalni, hol is van most!

Az ilyen attlinések kiulondsen koélt6i, szellemi jellege azonban
abban rejlik, hogy bennik a térvaltas mindig helyvaltoztatas nél-
kil megy végbe. Hiszen a kdzelkép mozdulatlanul all a szemiink
el6tt. Hirtelen masutt taldljuk magunkat, anélkil, hogy elmozdul-
tunk volna a helyiinkrél. Akar a gondolkodasnal! Az ilyen attd-
nések az egyszer( érzékelés képeit a gondolati latomas szférajaba
emelik.

Ezért jelent az attlinés mindig valami mélyebb vonatkozast.
Ha a kép az egyik arcrél egy masikra ugrik vagy az egyik targyrol
a masikra, akkor az egyszeriien sorrend. Ha azonban attdinik, ak-
kor azt hissziik, hogy ezeknek az embereknek vagy ezeknek a
dolgoknak valami kilonds kdzik van egymashoz. Az, hogy képeik
egymasba nyomulnak, szamunkra lényegik, értelmuk bels§ kap-
csolatét jelképezi.

Formai attlinés

Es ha nincs més, akkor az att(inés a montazs formai vagy ritmikus
kapcsolasait hangsllyozza és emeli ki. - Egy szélmalom kereke
forog, majd egy rulettbe tlinik at. - A maradandé 6sszekotéka-
pocs a két helyszin kozétt itt nem a hasonlé targy, hanem a ha-
sonlé mozgas. - Az a haléban himbal6dzé bérénd (a Narkézisban)
egy haléban himbalédz6 pdélyasha tlinik at. - Valami irracionalis
kapcsolatot érziink, valami jelentésbeli Osszefuggést, anélkul,
hogy meg tudnank jeldlni. De ez feleslegessé is teszi, hogy pedan-
san megmagyarézzuk a térbeli és idébeli dsszefliggést.

Semmi sem hat olyan Uresnek és frazisszerlinek a filmben, mint
az attlinéssel val6 visszaélés, amikor valami mélyebb jelentés lat-
szatat kelti ott, ahol ilyen egyaltalan nincs is.



A panorama

Ez is vagas nélkili montazs. A kamera forog vagy kérbejar, és sor-
ban bemutatja nekiink a filmszalagra vett targyak képeit. Ezt a
montézst nemcsak a celluloid szalagon hozzak létre. Ezt mar mon-
tazsként veszik fel. Mar a motivumokban jelen van vagy belevi-
szik. A kivalasztasnak és a panoramazas ritmusanak kdszonhetd,
hogy ez mégis alkoté montazs.

Azt mondtam, hogy az att(in6 helyszineknek semmi térbeli
kapcsolatuk nincs egymassal. Ezzel szemben a panoramaval fény-
képezett helyszin rendkivili térbeli realitasra tesz szert. Egy va-
gassal készilt jelenetnél - itt egy fej, ott egy fej, most egy asztal,
most egy ajtd - csak a jelenet tartalmabdl kévetkeztetlink arra,
hogy ezek a részletképek ugyanabban a térben vannak - vagy
csak azért tudjuk, mert el6zéleg egy totalképet lattunk. Es emlé-
kezlink erre. De nem kozvetlenll latjuk a kozos teret.

A panoramandl azonban a kamera egyaltalan nem enged ki
minket a térbél. A tér allanddan jelen van a képen, és a kamera
csak megkeresi és letapogatja a targyait. Pillantasunk azzal az id6-
vel méri a koztuk 1évd tavolsagot, amelyre a kameranak sziiksége
van ahhoz, hogy az egyik targytdl a masikig eljusson. Es még ha
aztan nagykozelibe jutunk is egy targyhoz, akkor is magunkkal
hordjuk a térben elfoglalt helyének a tudatat.

Térérzet

A mozg6 kameranak, enneka panoramazo és kocsizo késziiléknek
koszénhetjiik, hogy elsé izben valdban atéljik a teret. Azt a teret,
amely nem valt perspektivava, sem pedig olyan képpé, melyet ki-
vilrél szemléliink, hanem olyan tér marad, melyben magaval a
kameraval egyitt mozgunk, és melynek tavolsagait bejarjuk, és
ezaltal az ehhez sziikséges id6t is atéljuk.

Dreyer Jeanne d’Arc-filmjében egyetlenegyszer sem jelenik
meg totalban az a tér, ahol az inkvizicié zajlik. Nem latjuk. igy
csak egy kétdimenzids képet latnank, még ha az perspektivikus
is. A kamera azonban végigkocsizik a fejek mellett. A kameraval
egydutt Iépjuk at a teret és ezaltal érezzik.



A tér folyamatossaga

Pabst Jecnne Ney szerelme cim( filmjében egy félés uzsoras éjjel
egy zseblampaval jarja végig lakasat. A fénykor végigkuiszik a falak
mentén az egyik targytol a masikig. A kamera panoraméazva ko-
veti. Habozva, el-elid6zve, reszketve. A fénykoér Ugy tapogatod-
zik el6re, mint valami ideges csép. A térben tett minden [épés (]
titok, 0j lehet6ség és varakozas. Lépésenként éljuk &t a teret.
A kamera maésodpercr6l masodpercre koveti a fénykort, egyre
beljebb a térbe.

Az id6 azonban még perspektivikus lerdvidilésben is realitast
ad a térnek. - Kinugasa a fujivoban a kamerat Ggy veti egyik
targyrél a masikra, mint valami gyors pillantast. Mégsem ugorja
at a kozbeesd teret. A tér folyamatossaga nem torik meg. Erezziik.
Nemcsak mint valami kdzeget, mint a targyak helyét, hanem &t
magat, a teret, éspedig az egyes targyaktol teljesen fiig-getlendl.

Joe May Aszfalt cim( filmjében egy rend6r 6rmester szobéjat
mutatja be. A felvevdgéppel egyltt az egyik targyrol a masikra
pillantunk. A fidkos szekrényrél a madarkalitkara, a letakart asz-
talra, aztan az Orara és csak a legvégén arra az emberre, aki ebben
a szobaban Ul, és akit szintén szdmba vesz a kamera, mint a lakas
tartozékat. A kozeli felvételen minden targy feltarja kilonés, in-
tim jellegét, és mégis olyan nyomasztonak érezzik a szoros
egyuttlétet a kispolgéri térben, ahogy ezt semmilyen totalkép
nem éreztette volna at. (Persze csak unalmas és farasztd lesz, ha
igy érzékeltetjik a teret akkor is, amikor ennek semmi kilono-
sebb jelentése nincs a cselekmény szempontjabdl.)

A tavolsag ritardanddja

Az arckifejezés hirtelen megvaltozasat latjuk kozelképben. Egy
mosolyt vagy rémdiletet. Az illet6 valamit megpillantott. Még
nem tudjuk, mit. Es a kamera lassan panoramézik pillantasa ira-
nyaba, egészen lassan kitapogatja a kdzbeesd teret, mig az arcki-
fejezés oka meg nem jelenik a képen.
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Vagy forditva: egy parbeszédes jelenetben a kamera ide-oda
panoramazik az egyik kozelképétél a masik kozelképéig. Az
egyik csinal valamit. Hogyan fog reagalni a masik? Nem azonnal
tudjuk meg. A kamera lassan svenkel at hozza, és el6szor talal-
gatnunk Kell.

Itt nydjtani is lehet a természetes id6t. Nem hat ,,természet-
ellenesnek™”, mert nem a cselekmény megakadasanak érezziik,
hanem az el6adas ritardandéjanak.

Egy klasszikus példa: Chaplin mint katona a vilaghabordban.
Ott all a I6vészarokban a tobbiekkel, és a parancsot varja a tAma-
dasra. Természetesen remeg a félelemtdl, és kinosan erélkédik,
hogy folényes tartast vegyen fel. (Mert nem nagy mdvészet vitéz-
nek lenni, ha az ember nem fél. De ennyire félni és mégis...)
Izgalmaban aztan eltdri a zsebtikrét. Erre a babonas bajtarsak
elhizodnak téle. Hiszen ezzel megbélyegezte 6t a balszerencse.
A szlk l6vészarokban nem tudnak til messzire elhGz6dni. Csu-
pan két-hdrom lépésnyire. De ezt a tdvolsagot nagyon lassan pa-
noramazza végig a kamera. Kis 6rokkévaldsagga nyujtja. Batorta-
lan kis félmozdulattal nyul Chaplin a bajtarsai utdn. Azok azonban
nagyon tavolinak tinnek. Mivel olyan sokaig tart, mig a kamera
- pillantasat kovetve - megfordul. Chaplin érzi ilyen nagynak
a tavolsagot. ,, Tehat ilyen egyedil van az ember ezen a vilagon?”
- mondja ez a lasst pillantas.

Mar lattunk végtelen sivatagi képeket, lattuk a lefényképezett
messzeséget. De ilyen anyatlan arvan még sohasem allt ember
a térben. Ez a haromlépésnyi (ir Chaplin kérll a reménytelen el-
hagyatottsag sivatagava valik. Mert latszélag olyan végtelenil so-
kaig tart - a panorama miatt -, mig megpillantjuk a szomszédjat.
Rénehezil a teljes magany.

Es aztan a kocsizas egy l6versenyen vagy egy vadaszaton! Mé-
terr6l méterre tnik el a tdvolsadg. A nézd koveti és mérlegeli.
Még lathatd egy masodperc toredéke is. A szituacio tényleges
kifejl6dése montazzsa valik.

Vegyik ismét aJeanne Ney szerelme cim( filmet. Jeanne hosszu
id6 utan el8szor taldlkozik szerelmesével. Mar latjadk egymast, de
még koztik van a racs. Jeanne autdja az egyik oldalon megy, a
férfi a méasik oldalon szalad. A kamera velUk kocsizik, és mindket-
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téjuket befogja a képbe. Az utolsé pillanat izgalma igy a mozgas
crescendojaban teljesedik ki. Egymas karjaiba omlanak. De nem
egy mozdulattal, amely csak egy masodpercig tartana. Egy nagy
tér legy6zése utdn omlanak egymas karjaiba. A tér ellenallassa
valik, elvalasztottsaggd. A kamera, amely attdri magéat a téren,
a vagy fesziltségét méri.

Szubjektiv montéazs

Ha a kamera hosszabb ideig halad egyitt egy figuraval, akkor az
elvonulé képekbdl kialakul az illet§ benyomasainak szubjektiv
montéazsa. Még ha a rendez6 nem akar is beavatkozni az olldval.
Mintha egy koélt6 egyes szam els6 személyben mesélné el a tor-
ténetét.

A val6sagos kérnyezet a realis térben montazzsa valik azaltal,
hogy valaki végighalad mellette. Nem a képek futnak el a néz6
el6tt, mint egyébként, hanem a néz6 fut el a képek mellett.
- Valaki szédelegve nyomul keresztil egy témegen. Idegen vidé-
ken vandorol vagy ismeretlen terek soran oson végig. A kamera
mindig tele van. Az Gt montazs élménnyé valik, és maga a jaras,
mely mégiscsak az egyik legjellemz6ébb kifejez6 mozgas, mindig
kozvetlen kozelr6l lathatd a képen. A kocsiz6 kamera el6tt egy
ember jarasa annak legjelentdsebb jellemz6jévé valik.

Alom

Amikor a szinhelyek attlinnek egymasba, olyan lebeg6ek lesznek
és valami olyan szellemi jelleget 6ltenek, mint példaul az emlék-
képek. Mégis egyértelml terek maradnak, melyek egymastol
megkllénboztethetéek. A Narkézis alomjelenetében azonban a
kovetkezd torténik: - a lanyt kikuldik az osztalybdl. Elindul.
A kamera vele megy. A lany anélkil, hogy kimenne egy ajton,
egyenesen az utcara lép. A tér megvaltozik anélkil, hogy elvesz-
tette volna folyamatossagat, és masutt vagyunk, noha ugyanabban
a térben maradtunk. (Hiszen minden lépését kovettik.) -VVagy:
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a lany egy szinhaz halijaban all és elindul. A kamera vele megy.
Hotakarodra Iép. Elmegy egy kivagott fa mellett. De még mindig
latni lehet az el6csarnok lépcs6it és oszlopait. Tovabbmegyiink
a lannyal egyiitt. Egy behavazott udvaron all. - Vagy: a szobajaban
Ul a lany. Felpillant és meglepetten elmosolyodik. A kamera pa-
noramazva koveti pillantasat - végig a fal mentén  és egy el6keld
haz Kivilagitott ablakai jelennek meg a képen. A kamera lefelé
végigpanoramazza a falat és a lany ott all lenn az utcan a haz elétt.

Amikor a tér atvaltozasa egy masikba valészerdtlen, akkor ez
mesének vagy varazslatnak hat. Az alomnal azonban mas a hely-
zet. Az alomban a tér nem egy masik térré alakul at, hanem
egyaltalan nincs egyértelmd jellege. Egyaltalan nem is tér. Eppen
a panordma reélis folyamatossdga miatt, azéltal, hogy keresztul-
lIéplnk rajta, allapitjuk meg irrealitadsat. Itt nemcsak a montazs
fantasztikus, hanem maga a dolog is. Csak a kocsizd kamera tudja
visszaadni ezt az alomérzést: azt, hogy valahol vagyunk és mégis
ugyanakkor masutt is.

A film szinpadon

Ez is montazsprobléma. Hogyan lehet 6sszevagni a képeket va-
lami elevennel, a fényképzettet a konstrualtal?

Elkésett kételyek

Amikor Piscator els§ kisérleteit végezte Berlinben, még voltak
olyan esztétak, akiknek elvi kételyeik voltak. ,,A tiszta m(ivészet
stilusegységéért” aggodtak. Hiszen az idevagd esztétika minden
miivészettdl a kizarélag Gseredeti eszk6zok minden keveredésé-
t6l mentes alkalmazasat koveteli meg.

Az anyag és stilus egységének ez a dogmaja a mlvészetben nem
orok torveny. A polgéri esztétika azért nydlt vissza ehhez, mert
mar nem volt egységes vilagképe. Szamara a stilusegység a vilag-
nézet valamiféle potléka volt. Egy olyan egységes gondolkodas
illuzidjava és példazatava valt, amelyet a polgéri kultdra mar csak
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a mlvészetben tudott elévarazsolni. Ez az Arkadiai alom egy ha-
nyatlé6 kultdra utolsé poziciéja volt.

Mindennek ellenére nem lehet tagadni, hogy évtizedeken at és
a legkilénb6z8bb tarsadalmi forméakon és ideoldgidkon keresztil
mindig ez az elv maradt minden m(ivészet leglényegesebb abra-
zolasi torvénye. A sokrétd vildgot egyetlen érzékelési formara
redukaltak. Mindig csak a szin létezett a fest6knek, csak a forma
a szobraszoknak, csak vonal a grafikusoknak, csak hang a zené-
szeknek. igy egyarant kozds nevezdre hoztak azokat a dolgokat,
amelyek a valosagban idegenil és athidalhatatlanul léteznek egy-
mas mellett. Az abrdzolas azonos anyagaban vilagossa valnak a
rejtett kapcsolatok. Azaltal, hogy egyetlen érzékkel fogadjuk be
Oket, latszolag egyetlen értelmet kapnak.

De éppen a szinhazban ez a stilusegység mar régéta, a polgari
szinhaz oOta egyaltalan nem volt meg. Amiota diszletek és kulisz-
szak vannak, a szinpadon mindig keveredett az optikai és az
akusztikai megformalas. Mar haromszaz éve megvan az ellent-
mondas a hatterek képszer(isége és az eleven szinészek hus-vér
valdsaga kozott, az ellentmondas a diszlet perspektivikusan meg-
rajzolt tere és a szinhaz val6sagosan megépitett tere ko6zott. Hol
itt az a stilusegység, melyet biztositani kellene? A m(ivészet nem
veszi ezt olyan komolyan, mint az esztétika. (Ami egyaltalan nem
sz0l az esztétika ellen.) Mindenesetre Kicsit elkésett minden fenn-
tartas a film szinpadon t6rténé alkalmazésara vonatkozoéan.

Hol van az ellentmondas?

Ami a hatteret, a diszletet illeti, a film csak egy régi ellentmon-
dast oldott fel: a mozgo jaték ellentmondésat a hattér merev
tajképeivel szemben. Ha a szinhaz nemcsak az elvont, szellemi
teret adja meg a szénak, hanem a természetes valdsag illiziéjat is
el akarja varazsolni, akkor a szinpadkép lat6hataran is vonulhat-
nak felhék, csapkodhatnak hullamok és nyiizséghetnek a jarmi-
vek és az emberek. Mint a valésagban. A szines elGtér és a fekete-
fehér fényképezett hattér ellentmondésa (mely soha nem zavart
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kuldndsebben) holnap mér megsz(inik, mihelyt eljut odaig a szi-
nesfilm.

»lechnikai problémak” egyaltalan nincsenek a mdvészetben.
Csak atmenetileg még megoldatlan technikai nehézségek vannak.
Csak olyan problémak a mdvészet problémai, amelyeket nem le-
het megoldani technikai tokéletesitéssel. Az el6térben bemutatott
film, azaz a fényképezett és él6 jelenetek montazsa ilyen prob-
Iéma.

Még ha a szines és plasztikus hangosfilm a valésag abszoldt illu-
zidjat fogja is kelteni, még ha majd nem lehet is megkilonbdz-
tetni a valésagos szinészt beszél6 képét6l, még akkor is meglesz
az a mély ellentmondas a szinpadt6l valé allando és rogzitett ta-
volsag és a filmképt6l valo tavolsag kozott, mely utobbi teljesen
eltlinik, mert allanddan valtozik. A szinpad lezart vilaga el6tt né-
z6ként Ulunk, kival. A film korilvesz bennilinket. A filmben mint
résztvevlk optikailag és perspektivikusan azonosulunk a jaték
szerepl@ivel (I. 130-131. old.). Mivel nem lehetséges aszinpad val-
toz6 beadllitdsa, mindig kemény, megoldatlan bognak érezziik a
filmképek aradataban.

A hangosfilm megmenti a szinhazat

Tulajdonképpen a rivalda és a fiiggény ellen inditott rohamrol
van sz6. Nem a szinhaznak volt sziksége a filmre, hanem a film
akarta meghoditani a szo6t, és utdnament a szinpadra, amikor még
nem volt sajat nyelve.

A némafilm a lathat6 embert (el6sz6r a csupan lathaté embert)
kiemelte tulsagosan sziik kereteibél, a szinpad elkilonitett teré-
bél, és kérnyezete mindig jelenlevé teljességébe helyezte bele.
Ugyanennek kell most megtérténnie a hallhaté emberrel is.
Ez a kor miivészi kdvetelménye. Hiszen a szocialista vilagnézet-
nek az a lényege, hogy révén az élet egyetlen részletét sem lehet
lezartan és elkiilonitetten szemlélni, mert minden dolog beleszd-
vAdik a nagy tarsadalmi dsszefliggésbe. A szinpad és a szinpadon
perg6 film segitségével attorik a maganjelenetek elkiloniltségét,
és bemutatjak az egyidejl kornyez6 vilagot is.
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De most itt a hangosfilm. Es miért vigyik a filmet a szinhazba,
amikor a szinhazat is bevihetjik a filmbe, ahol az maradéktalanul
és ellentmondas nélkdl feloldédik?

Azt a szinhazat, amely a valdsag illuzidjara térekedett, amely
tokéletlen eszkdzokkel olyan hatdsokat akart elérni, melyek nem-
sokara rendelkezésére fognak allni a szines hangosfilmnek, azt a
szinhazat mar lehagyta a hangosfilm. A szinhdz azonban éppen
ezért lesz ismét szinhazza. Nem a szellemi események néz6te-
révé, hanem hall6terévé. Visszakényszeriil sajat tiszta formajaba,
sajat l1ényegébe, mely nem a vizualis, hanem a szellemi (még csak
nem is akusztikai!) megforméalas. Ameriké&ban a hangosfilm a szin-
hazak egész repertodarjat eljatszotta mar, ami egyébként is csak
primitiv hangosfilm-repertoar volt. Az amerikai szinhazaknak al-
kalmazkodniuk kell. Mar Shakespeare-t, Schillert, Ibsent jatsza-
nak. A hangosfilm menti meg a szinhazat.

A film felszabaditotta a szinhazat

Jellemz8, hogy csak a film hatasara indult ismét fejl6désnek a
szinpad is. A mozdulatlan, valtozatlan szinpadi tér merevsége fel-
oldodott. Valtozdsok a nyilt szinen: forgdszinpad, tolészinpad,
mozg6 diszletek, szinpadi épitmények... Nem, nem a filmet uta-
nozza a szinpad az ilyen tgyes, gyors jelenetvaltassal. Ellenkez6-
leg. Ezzel ismét véglegesen levalt a filmt6l, és visszatért 6nmagé-
hoz. Hiszen azdltal, hogy a szinpad feltarja gépezetét és a nyilt
szinen mU{kodteti, radikalisan lemond minden naturalizmusrol és
arrol a szandékarol, hogy a valésag illGzidjat keltse. Mivel mar
nem versenyezhet e téren a filmmel, teljesen feladta, hogy a ter-
mészet h(i képének latsszék. A valdszer(iség kényszere sokaig
arra késztette a szinpadot, hogy megtagadja 6nmagat, elrejt6zzék
és igy passziv és a lehetd leghivebb ,,jatéktérré” valjék. A film
azonban 0jbdl ,felszabaditotta” a szinhazat (Tairov kifejezése), és
most mar nemcsak a szinpadon jatszanak, hanem maga a szinpad
is részt vesz a jatékban mint mechanizmus, mint a jaték eszkoze,
és pajkosan bemutatja a szerkezetét, amelynek megvannak a sajat
ritmikus és szimbolikus kifejezési lehet&ségei.
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A lathaté monolog

Mindennek ellenére a film csodalatosan gazdagga teheti a szinpad
kifejezési lehet8ségeit. Persze nem a valdsag nagyobb illGzidjaval
(az csak megzavarja a szinhazat), hanem éppen ellenkezbleg, a
teljesen targyiatlan, a tisztan szellemi abrazolasaval.

(Ez is csak elézetes elmélet, és a kdvetkezd példak pedig olyan
kisérletekre tett javaslatok, amelyeket még nem végeztek el.
Abban a draméban, melyet most irok, tehat 1930 6szén teszem
az els6 ilyen kisérletet.™)

Nem jelenhetne meg egyszer a szinpadon a térbeli hattér he-
lyett a beszéld szerepl6k lelki hattere? Nem lehetne vizualis, par-
huzamos cselekményként néma filmképekkel lathatéva tenni azt,
amit az emberek elhallgatnak? Azt, amit a régi darabokban vagy
»félre” mondtak el, ami példaul, Schnitzler Elza kisasszonyanak
parbeszédeiben zaréjelben all, mindent, amit ,,k6zben” gondol-
nak, és mindent, ami megfogalmazhatatlanul ott lebeg, tehat a
belsé képeket..., nem jelenhetnének meg ezek héatul egy véasz-
non, mig a szereplék eldl beszélnek?

Akkor elél latnank a h6s arcat, azt, melyet tettetés kozben vag,
és mogotte nagykdzeliben a belsét. Itt a valdsagos embert valot-
lan arckifejezésével, ott pedig a képét valdsagos arckifejezésével.
Egy kétszintli pszicholdgia alsé szintjét, a tudatalattit vetithet-
nénk ki parhuzamosan a falra, mint a szavak arnyékat.

A vagas, az attlinés és az abszolut film triikktechnikaja lehet6-
séget ad arra, hogy bemutassuk a gondolatokat, a szimbolikus
képzeteket. Két sz6 kdzott sebes vagasban lathatjuk a belsé el-
képzelések asszociacidsorat. Es mennyire ki lehetne télteni a
hallgatast, ha lathatnank, mi torténik abban, aki hallgat! Olyan
lenne ez, mint egy néma sz6l6 hangtalan koruskisérete.

Itt latom én a néma, abszolut film jovdjét. A szinpadon!

Piscatornal a Hopp4, élinkben a foglyok egyszer felmasznak a
racsos ablakhoz. A masik oldalon két fegyver emelkedik fel ko-
zelképben, és célba veszik az ablakot. A kdzelképben csak a fegy-
vereket lattuk, és egyetlen 6rt sem. Sem boértonudvart, sem pe-
dig valami reélis szituaciét. Csak egy szituacio kivonata volt ez:
a jelentés. Ezt egy szinmiiben nem lehetett volna megcsinalni.
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A Raszputyin utolso jelenetében, melyet Piscator rendezett, az
elhagyott carné megment8ire véar. Hallja a kozeled6 csapatok
menetelését, és reménykedni kezd. A szinpad el6tt 1év6 fatylon
megjelenik egy vords matr6z zészléalj képe. Ezen a fatylon, tehat
a szinpadkép el6tt, menetel végig egy zaszldalj 6rids arnya a carné
alakjan, aki a fatylon keresztul kicsinek és szanalmasnak latszik.
- A filmkép szimbolum-ereje Uj dimenzioét tarhat fel a szinpad
el6tt: a gondolati képzetek dimenzi6jat.

Tomeg

A szinhaz a témegeksztazisbdl sziletett meg. Még sokaig szimbo-
lizdlta a tdmeget a szinpadon, mint korust és a fészerepl6k hatte-
rét. A tdmegjelenetek a dramai és szinpadi produkcio leglénye-
gesebb tartalméhoz tartoznak. Mindig a legnehezebb feladatot
jelentették a rendez8k szdméra. Hogy ezt sohasem lehetett meg-
oldani a ,,kukucskalészekrény-szinpadon”, arra csak akkor éb-
redtiink ra, amikor a film valéban megmutatta nekiink a témeg
arcat. Az6ta még a legnagyobb statisztéria sem teremti meg ne-
kink a témeg illazidjat. Sok ember (akar nagyon sok ember) még
nem az a sajat életet é18, sajat szellemmel rendelkezd lény, me-
lyet témegnek nevezink. Ennek bemutatdsara a szinpad a filmet
fogja felhasznalni.

A szinpadon, mint minden mdvészet abrazolasaban, a témeg
korabban csak alaktalan k&osz volt. Akar baratsagos volt, akar el-
lenséges, akar csunya, akar szép - a tomeg képe a mlivészetben
mindig valami vaksagot tikrozétt, és soha nem volt arca. Mert
csak az elkilénilés adott format, csak az elvalas teremtette meg
a tudatot. A tdmeg mindkett6t felszivta magaba. Mindig Ugy je-
lent meg, mint egy olyan térvény, melyb6l hianyzik a gondolat,
mint a forma nélkiili mozgés. Es a mi szinpadjainkon nem is jelen-
hetett meg masként.

A film azonban, éspedig az orosz film, masképp mutatta be ne-
kunk a tdmeget. Nemcsak a cs6diletet, az értelmetlen tumultust,
a véletlenil 6sszever6dé sokasagot. Ugy mutatta be a témeget,
mint valami sajatos képz6dményt: a szerves tdmeget. Nem a

187



szervezett tdmeget, mely minden feszesen all6 katonaezredben
lathat6, hanem azt a tdmeget, mely szervezetté, kollektiv él-
ménnyeé valt, melynek sajat szelleme és sajat szive van. Ezekben a
tomegképekben nincs mdvészien dekorativ kompozicié (mint,
példaul Fritz Lang Metropolis cim( filmjében a munkasok menete-
lése). Ezeknek a témegeknek arckifejezéstik van, mégpedig olyan
hatasos, amilyen csak egy arcé lehet: a témeg arcaé. Mozgasuk
mozdulatokat idéz. A tdmeg mozdulatait.

A tintet6 menet Pudovkin Az anya cim( filmjében - 6tven fej,
melyeket egyetlen képkockaba szoritottak bele. Az egyes arco-
kat egyaltalan nem vesszilk észre. Az egész képen egyetlen
mosolyt latunk, a koézds, viddm remény felvillanasat. - A Hoppa,
élunkben* a h&s egyszer a tomegben menetel. Méar csak neki van
izolalt, 6nall6 arca. Mint valami megemészthetetlen, kemény
mag, arckifejezése még mindig kivehetd az dsszkifejezésben. Es
latjuk, amint arca lassanként kitarul és feloldodik, ahogy athatja
a témeg arckifejezése. Az a tdmegarckifejezés, mely kiilondseb-
ben nem ismerhetd fel a tdmeg egyik tagjan sem, hanem minden
arcot athat, mint valami kozos. Es ez a lényeg. Nem az valik lat-
hatéva, hogyan tlinik el az ember a tdmegben, hanem az, hogyan
jelenik meg a tdmeg az egyedben.

Ennek a témegnek a szcenirozott megformalasa torténelmi és
ideolégiai okokbol mar esedékes. Az ostoba, amorf tdmeg sta-
tisztériaval is abrdzolhat6 a szinpadon. Amikor a szinpad a tdme-
get mint szellemi forméci6t akarja bemutatni, nem nélkulézheti
a filmet (a hangosfilmet sem). Hiszen a toémeg fiziogndmiajat és a
tdmeg mozdulatait a beallitas segitségével kell felismerniink és
kivalasztanunk.
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V1. Menekillés a mesétol

Most mar olyan gazdagga valt a film sajat, tisztan optikai kifejezé-
eszkdzokben, hogy egyre er6teljesebb lett az a tendencia, hogy
minden mas kifejez6eszkdzrél lemondjon. Mindenekel6tt persze
az irodalmirol, azaz az epikus mesérél. A kamerabeallitasnak és a
vagéastechnikanak mér olyan nagy formalo ereje van, hogy kodzvet-
lenil megkdzelithetik az élet nyersanyagat, és nincs szlikségiik
arra, hogy el6szér modellaljak, és kitalalt térténetben formaljak
meg. A kamera Ugyis egészen mas oldalr6l kozeliti meg az életet.
Nem akar regényeket illusztrdlni, hanem maga akar alkotni, a
maga maddjan. Nem az eseményben, hanem a megjelenésben keresi
anyagat, nem az elbeszélésben, hanem a képritmusban teremti
meg a maga formajat. (A modern festészet is egyre inkdbb meg-
szabadult az ,,irodalmi tartalomtol™, hogy ahol csak lehet, ne ese-
ményt, hanem a tiszta megjelenést abrazolja.)
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Igazsag valésag nélkul

Ez a szeparatista torekvés a ,,tiszta” formara, mely mar nem akar
eszkoz lenni, hogy ,valami mast” abrazoljon, minden mivészet
fejlédési térvénye a polgari korban. Minden mdvészet elért ahhoz
a dialektikus forduldponthoz, ahol az eszkdz6k kezdték meghata-
rozni a célt és a formak a tartalmat. Mind elért ahhoz a végsé lo-
gikai kovetkeztetéshez is, mely nem mas, mint az a forma, mely
O6nmaga tartalma. Tehat elértek a semmihez.

Hiszen ez a fejlédési Ut logikus. Ezért keril nemsokara a tiszta,
tehat formalis logika veszélydvezetébe, ahol a végsé kovetkezte-
tések olyan igazsagokat eredményeznek, melyek mar nem felel-
nek meg a valésagnak. Minden egybevag, mint az abszolit geo-
metria képleteinél. Csak mar semmiképp nem kapcsolédik a vald
élethez. Ennek az autoném fejlédésnek a veszélyei nem akada-
lyoztak meg a filmet abban, hogy éppen ezen az Gton talaljon ra
legnagyobb értékeire.

Kétiranyl menekiulés

A mese konstruélt életanyag."” A mesét6l val6 menekilés két
irdnyba vezet, melyek végpontja a kovetkez§: egyrészt, a nem
konstrudlt, nyers életanyag, masrészt pedig a tiszta konstrukcio
élettartalom nélkil. Egyrészt puszta riport, természet- és targy-
filmek. Masrészt pedig benyomasok képi jatéka és az absztrakt
filmek formajatéka. A végs6 Iépés, mely itt is, ott is kivezet a mi-
vészet birodalmabdl, egyrészt a forma nélkili anyag, masrészt
pedig az anyag nélkdli forma.

Kdéztik azonban a tiszta filmm(ivészet nagy birodalmat talaljuk,
mely azt a vilagot mutatja be, melyet csak bemutatni lehet/elbe-
szélni nem.
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A hésok nélkali film

Ez volt az elsd 1épés afelé, hogy megszabaduljunk a poentirozé
anekdotatdl. Itt még megvannak a konstrudlt Osszefliggésben
allo, kitalalt események, van egy kovetkezetes vonalat kdvetd,
koltott cselekmény, még van mese. Mivel azonban a cselekmény
nem egyes f6 figurakhoz kapcsolddik, mesterségesen kialakitott
csomopontjai sincsenek, és a konfliktus sem cselszovésre épdl.
Nem egy vékony szalbdl kétnek csokrot. A mese olyan szélesen
hompdlydg, hogy eltlinnek a kontarjai. Ezért nem felt(ing, ezért
szinte lathatatlan. Ha az életet nem egyetlen, keskeny életdt ira-
nyaban, hanem keresztmetszetében vizsgaljuk, mar nem egy bi-
zonyos valaki életeként jelenik meg, akit nem ismeriink, hanem
egyszer(ien mint az altaldban vett élet, melyet mindnyajan isme-
rink, és mely ezért nem tlinik nekiink sem kital&ltnak, sem konst-
ruélnak.

Keresztmetszetfilm

A hés nélkdli film vilagos tipusa a keresztmetszetfilm. Erre akar-
tam Kisérletet tenni az Egy tizmarkas kalandjaiban. E film forga-
tékdnyvében nem voltak dsszekotd f6 figurak. A tizmarkas bank-
jegy kézrél kézre jar, és Ugy adja tovabb a végzetet, mint valami
fert6zést. A bankjegy Utja az események egyetlen vonala, ame-
lyek kiilonbdz6 szerepeket kapnak, anélkil, hogy belsé kapcsola-
tuk lenne egymassal. Az emberek Gjbdl és Gjbol elmennek egy-
mas mellett, mint a kddben, és nem is sejtik, hogy egymas sor-
sdva és végzetévé valtak. (igy allt a forgatokdnyvben, amelyet
nem leforgattak, hanem kiforgattak, és a filmen ,Jatékos” édes-
kés szerelmi torténet lett beléle.)

Az ilyen keresztmetszetfilm jelenetei is kdltottek természete-
sen, és a sorrendjik pontosan kiszamitott. De nem el6rehaladas-
nak tlinnek, hanem puszta sornak, minden fokozas és tet6pont
nélkil, ahol a vizszintes egymasutanisagban minden elem egyen-
érték(d. Ezért hat Ggy, mintha nem lenne konstrualt. Olyan
mintha tobb vagy kevesebb jelenetet is bemutathatott volna.
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Ugy tlinik, hogy mindezt a kamera olvassa fel elére megfogalma-
zott terv és minden szandékossag nélkdl, és hogy mindezt nem
rendezték el el6re irodalmi alapon. Megvan benne a véletlen hi-
telessége.

A tomedfilm

A tomegfilmnek megszerkesztett és fokozassal él6, Osszefiiggd
cselekménye van, de nincsenek hései. Legtisztabb példaja Eizens-
tein Oktober cim( filmjei. Tarsadalmi torténés, melyb6l nem emel-
kedik ki semmilyen egyéni sors, ahol csak tdmegek allnak to-
megekkel szemben. Természetesen, ennek a harcnak az abrazo-
lasa is koltott és rendezett. A tdmegeknek, mint ellenfeleknek
azonban szembetlng osztéalyjellegiik van, amely az arckifejezé-
siikben és mozdulataikban tikrézédik. Es ebben rejlik nem iro-
dalmi természete. Hiszen egy-egy figurat kitalalhat az ember, de
osztalyjelleget nem lehet kigondolni, nem lehet kolteni. Az osz-
talyjelleg olyan tarsadalmi tény, amely nemcsak egy mii cselek-
ményén belll érvényes. A kamera csak Ggy ragadhatja meg, mint
kozvetlen valdséagot, és atermészet eredeti felvételeiként kompo-
nalhatja be egy konstruélt eseménysorba - de ki nem talélhatja.

Az atomok azonosak egymassal

A keresztmetszet- és a tomegfilmek jelentik az atmenetet a tény-
filmhez, noha bennik minden egyes jelenet kolt6tt. Mivel nem az
alkotorészek hordozzak az irodalmi kitalalas jellegét, hanem a
format eredményez6 kompozicidjuk. Hiszen a természet és a
mesterséges felépités elemei ugyanazok. A k6 a hegyen és a szé-
kesegyhazban egyforman k&. Minden miivészi alakzat atomjai va-
lésadgosak. Tehat ha azt akarjuk, hogy egy film eseménysorabdl
tlinjon el az 6nkényesen kitalalt mese érzete, és ennek helyét a
val6séag altalanos érvényl(isége foglalja el, hidbavald az a tdrekvés,
hogy annyira Kitagitsuk kereteit, hogy mindent fel6leljen. Csak
az atomizalason keresztul vezet az Gt a totalitishoz. A butort
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el6bb szét kell verni, elészor fava kell valnia, hogy ismét rokon-
sagba keruiljon az erddvel.

Ezért a nagy tdmeget is csak a legkisebb jelenetekkel lehet ab-
razolni. Mivel egyetlen folyamatos mese sem elég terjedelmes
ahhoz, hogy felélelje. A molekuldk azonban mar nem szilankok.
Minden cselekménybeli dsszefiiggéshdl kivalnak és elkiléniilnek,
és altalaban a valdsag szubsztancijat alkotjak. Egy fél oszlop:
torzo. Egy készilank nem.

Két 0sszefiiggd jelenet mar meghatarozott iranyt ad a cselek-
ménynek, mely sajatos eseményre utal - tehat mar nem az
egészre. De egy pipajat tomé ember, s egy masik, aki a fegyverét
tolti meg, és egy harmadik, aki egy sebesilt folé hajol, és két alvo
ember stb. nem fligg 6ssze a mese szempontjabél. Az egész szem-
pontjabol figgnek 6ssze, a tdomeg tarsadalmi létében.

Eizenstein a gondolatok filmjérdl

Mese nélkili koltott alkotasoknak szanjak azokat a filmesszéket
is, amelyekr6l mar beszéltem. Eizenstein meghirdeti agondolatok
filmjét, mely nem abrazol sem torténeteket, sem életsorsokat,
sem magan, sem tarsadalmi eseményeket, hanem csak gondolato-
kat fejez ki. A tisztan elvontat tisztan érzéki Gton kell kdzveti-
teni: az intellektudlisat a képhatason keresztil.

Eizenstein maga széljon hat errél. 1930. februar 17-én el8adast
tartott Parizsban a Sorbonne-on az orosz film elveirél és tébbek
kozott ezt mondta:! ,,Elérkeztiink miivészetiink legnagyobb fel-
adatdhoz, ami nem mas, mint hogy elvont eszméket képekkel
filmezziink le, Ugy, hogy valamilyen moédon konkretizaljuk 6ket.
Nem anekdotéaba vagy torténetbe bujtatjuk. Kozvetlenil a kép-
ben vagy a képkombinaciéban keressiik azt az eszkdzt, mellyel
elére kiszdmitott érzésreakciokat valtunk ki. Ezek az érzésmoz-
gasok keltik fel aztan a gondolatokat. A képt6l az érzelemig, az
érzelemtdl a tézisig. Ez hat az utunk.

Kétségtelen, hogy ezzel a modszerrel azt kockaztatjuk, hogy

1 Az idézetet a Revue du Cinema 1930. aprilis 1-i szamabol forditom.
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szimbolikusak lesziink. De gondoljuk csak meg, hogy a film az
egyetlen olyan konkrét és ugyanakkor dinamikus miuivészet,
amely gondolati folyamatokat tud kivaltani. A gondolkodasi fo-
lyamat maga is mozgas, és fejlédését ezért a statikus mavészetek
valdjaban nem is tudjak végigvinni. Azt hiszem, hogy a filmmel
kell megoldani az intellektualis rahatas feladatat (I’exitation intel-
lectuelle). Hiszen abban a szérny(i kett6sségben szenvedink,
amely a gondolat, a tisztan filozdfiai spekulacio és az érzés, az ér-
zelem kozott alakult Ki.

Az 6si id6kben, a magikus-vallasos korokban a tudomany egy-
szerre volt ismeret és érzelem. Ez azéta kétfelé valt. Az egyik ol-
dalon all a tiszta érzelem, a masikon pedig a spekulativ filozofia.
Most anélkil, hogy visszatérnénk a primitiv vallasos stadiumra,
ismét meg kell kisérelniink a két elem hasonlé szintézisét: hogy
az intellektust visszavezesse életad6 forraséhoz, a konkrétumhoz
és az érzelemhez. Mi ennek a feladatnak szenteljik magunkat. Ez
lesz (j filmem kiindulépontja, amely a dialektikus gondolkodast
fogja bemutatni munkasainknak és parasztjainknak. A film cime:
Marx: A t6ke!”

Hatalmas koncepci6, ha kissé elhamarkodott is. Hét esztendd-
vel ezel6tt A lathaté emberben csak a vizudlis kultarérél beszél-
tem, ameyet a kdnyvnyomtatas feltalalasa 6ta a fogalmi kultdra
hattérbe szoritott, és most a film Gjra fellendit. Eizenstein a ma-
gikus 6skorba nyult vissza, hogy analégiat talaljon a szellemi él-
mény azon egységére, amelyet a filmmel akar visszaallitani.

A spekulativ gondolkodas és az Ontudatlan érzés egysége?
Ilyen egység csak abban a szakaszban létezik, ahol még nincs meg
ezeknek a kategdriaknak az elkilonilt és megkilénboztethetd
kett6ssége - mint példaul, a magia szintjén. Ezt az egységet nem
lehet Osszeragasztani vagy Kikeverni. Ha az egység gondolata az
elvalasztottsaggal ellentétben 1ép fel, maris lehetetlenné valik.
Az egységet aligha lehet a filmmel Ggy megteremteni, mint prob-
[émamentes és egyetlen magétdl értet6dé dolgot. Es semmilyen
mivészettel sem. A civilizalt emberiség teljes megvéltozasa egy
teljesen megvaltozott tarsadalomban lenne az el6feltétele annak,
hogy ez az egység létrejojjon az emberek teljesen masként for-
malt tudataban, hogy aztan ezt a mivészetben dokumentalni le-
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hessen. Es akkor ez valdsziniileg nemcsak egy miivészetben tor-
ténne.

Es a torténelmi-dialektikus gondolkodas mint érzés-érzelem?
Azt hiszem, Marxnak fenntartasai lennének! Attél tartok, hogy
ez az érzés nem terjed odaig, hogy bonyolult tArsadalmi-gazdasagi
jelenségeket elemezzen. Id6nként a gondolkodast is nagyon le
kellene egyszerdsiteni ahhoz, hogy még le lehessen fényképezni.

Ami pedig ,,a képt6l az érzelemig és az érzelemtdl a gondola-
tig” vezet6, modszertani utat illeti, még csak azt szeretném meg-
jegyezni, hogy talan az els6 lépést még ki lehet szamitani, de a
masodikat a filmmel mar aligha lehet iranyitani vagy ellenérizni.
A képnek csak érzést kell kivaltania. A gondolatnak aztan a kép
minden kozvetlen behatasa nélkil, automatikusan kell létrejon-
nie az érzésh6l. Kozben kalandos meglepetésekre kell szamitani.
Hiszen a kép altal kivaltott érzés egyesiilni fog a néz6ben mar
meglévl, esetleges hangulatokkal. Az asszociacid eredményét
nem lehet el6relatni. Es az torténik, ami a zene érzelmi hatasa-
nal. Egy harcias induld dallama a barikdd mindkét oldalan lelke-
sedéssel toltheti el a harcosokat. Csak a szovegen mulik.

A gondolati montazsnak megvan azonban az a lehet6sége, hogy
ne csak az érzelem segitségével hasson. Es hogy Eizenstein még
intellektudlis filmjeiben is annyira az érzelemre tamaszkodott,
olyan mdvészre vall, aki nem a racionalist szerette volna becsem-
pészni az érzelembe, hanem az érzelmet akarja bevinni még a
tisztan tudomanyos gondolkodéasba is. Mindazonaltal mar maga
az, hogy el lehet gondolni egy ilyen hatalmas koncepcidt, egy
ilyen oriasi perspektivat, torténelmi dokumentuma a film dénté
torténelmi jelent6ségének.

Koltott, de nem kitalalt

Lehet valami koltott Ggy is, hogy semmi kitalalt nincs benne.
Minden jé utifilmben, néprajzi vagy féldrajzi ,kultarfilmben”
van egy folyamatos eseménysor, azaz egy tervszerlien megkom-
ponéalt mese, még ha az egyes jelenetek nem Kitalaltak is, sem
nem megrendezettek, hanem valéban atélt dolgok. De maga az

195



utazas kitalalas. A csavargé azt latja, amit a véletlen elétar. Az uta-
z6nak azonban el6re megfogalmazott gondolata van, mint az iré-
nak, és az Gtja jelenti mivének a formajat. Utiterve a valdsag
montazsterve, és a film montazsa még a megmaradt véletlent is
kizarja. Itt maradéktalanul megsz(inik a kettésség az anyag és a
forma kozott. Nemcsak az abrazolds, hanem mar az eredeti ér-
zékelés is filmszerd.

Eletm(vészet

Az utazas nagy életmlivészete a filmben talalta meg targyiasulasi
lehet6ségét. Az élet élménnyé valik, anélkil, hogy véltoztatni
kellene a tapasztalati anyagon. A csoportositas soran jelenik meg
a mélyebb értelem. Ennek az értelemnek nem kell feltétlentl
csak tudomanyos ismeretnek lennie. Az utazas rendkivil mély
jelent8ségi érzelmi élmény is. Mert amikor idegen tajakkal talal-
kozik az ember, feltamad benne valami fajdalmas vagyakozas,
amit kildénben mindig durvan talharsognak: valami homalyos
honvagy. Annak megsejtése, hogy az ember nemcsak tarsadalmi,
hanem egyben kozmikus Iény is. Az utazok ennek az érzésnek a
ko6lt6i. Ezt egyetlen leirdsban sem lehet Ggy kifejezni, mint egy
atifilmben.

Vajon az Oceaniardl sz6l6 Moana nem az elveszett paradicsom
alomvilaga-e? Shakleton ragyog6 déli-sarki expedicios-filmje nem
hési ének-e az emberrél, aki atlépte a hazajaul kiszabott termé-
szet hatérait, és szemt6l szembe talalja magat a komor vilagmin-
denséggel, tal az élet hataran, azon az egyetlen ponton, ahol
nincs mar osztalyharc, hanem csak a harc a természettel?

Valésagmozaik

Kialakult egy kdzbilsé forma is: a fészereplével dolgoz6 ,,kul-
tarfilm”. A szerepl@ élete képviseli az brdzolandd val6sagot, és
ezt mint vezérmotivumot kdveti végig a film. Az élet az egyéni
sors formajaban jelenik meg és elbeszéléssé alakul at. A tartalom
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nem Kkitalalds, csak a forma. A val6sdg montazsanak valamiféle
mozaikm(vészete ez. Ilyen volt mar a Nanuk, az eszkimé cimdi
film és a Moana is. Az efféle filmek mesterm(ive azonban a Chang*
Benne m(ivészien megkonstrualt draméava valik egy indiai telepes-
csalad harca az 6serd@vel, egy falu harca egy vad elefantcsordaval.
Olyan dramév4, amelynek nemcsak meséje, nemcsak a fesziltség
fokozéasara épiil6 szerkezete van, hanem olyan stiluselve is, mely
csak az antik gorog dramahoz hasonlithat6. Hiszen a foldon folyd
harcok képei kdzé bevagjak a majomcsorddk képeit, amint a fak
koronairol nézi a fejleményeket.

Mint a triblinodk képei egy sportverseny alatt. Az emberek
harcat az izgatott majom koérus pantomimja kiséri. A gorog tra-
gédia kdrusanak groteszk véltozata. Optikai rezonancia alap jon
létre igy. Az egyuttérzés allati mozdulatai természetes, elemi er6t
kolcsondznek az emberi érzésnek. Ahogy a nép bamulja a Kira-
lyok kiizdelmét, agy nézi itt atermészet az er6sebbek birkdzasat.

Nem eljatszott torténet ez, és egyetlen jelenet sem Kkitalalas.
De kolt6 volt az, aki ezzel a jelentéssel ruhazta fel a valésdgot - a
montazs segitségével, mely koltészet.

Filmszem

Az orosz Dziga Vertovban merdilt fel ez az 6tlet: olyan utifilme-
ket akar csinalni, amelyek nem az ismeretlen messzeségbe vezet-
nek, hanem az ismeretlen kozeibe. Mindennapjainkat akarta meg-
lesni a kameraval, a ,filmszemmel”. A legkisebb jelenetek is je-
lent6ssé valnak azaltal, hogy a folyamatossaghdl kiemelve és el-
kulonitve teljes figyelminket magukra vonjak. Példazatta valnak.
Pars pro toto: ,,ilyen az élet”. - Egy gyerek jatszik, egy szerel-
mespar csokolozik a padon, egy sof6r az utasaval veszekszik.
- Bizonyos fokig allandéan a kulcslyukon a szemink, és kdzben
az intimitas izgalmat érezzik, hogy olyan dolgokat latunk, ame-
lyeket nem nekiink szantak.

A kozeibe iranyuld utazasnak nincs Utiterve, tehat nincs for-
maja. Nem ad Osszefiiggd eseménysort, sem mesét, mégis kolté-
szet, kolt6i élmény, amely képben jelenik meg. Hiszen nem tudo-
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manyos ismereteket k6z6l, hanem benyomasokat. Azt, ami Ugy
meghatja az utcan sétalé embert, ha van szeme, szive és érzé-
kenysége. Ez a koltdi, aki most kamerajaval vezet minket, nem
epikus. Inkabb optikai jegyzeteket és vazlatokat készit6 lirikus.
Amikor Osszeallitja 6ket a montazshban, mégiscsak az élet képé-
nek, az élet hangulatanak kell megjelennie. Az ilyen filmeknek
ugyan nincs meséjik, de van hésiuk. Mégpedig az Ember a felve-
végéppel, ami Vertov legjellemz6ébb filmjének cime is. Egy ember
kamerajaval és érzékenységével. Ot magéat nem latjuk. De min-
den, amit lat, 6t mutatja be. Minden, ami meghatja, az 6 megin-
dultsagat érezteti. Ez a lirai film. Walt Whitman bant volna igy
a kameraval vagy Peter Altenberg. Anélkil, hogy barminek is a
végére akarna jarni vagy akarcsak barmit is végiggondolna, a kolté
atadja magat a vilag szimultan benyomasainak, amelyben nincs
objektiv dsszefliggés, hanem csak az egyes jelenségek szubjektiv
osszefliggése az 6 szempontjabol. Ez az 6 vilaga. Es az a valdsag-
film, amelyben megjelenik, altaldban a legszubjektivebb kifeje-
zésformak egyike.

Naplo és 6néletrajz

Egy ember benyomaésai és élményei, ahogy a film folyamatosan
rogziti 6ket. Nincs konstrualt mese, mégis olyan élménysor,
melyben megjelenik a sors. Es egy olyan személyiség, aki csak a
mUivészetén keresztul lathatd. Hat nem a filmnapld, a filmi 6n-
életrajz lehet8ségét jelenti ez? Egy olyan m(ifajét, melyet az ama-
térfilmeseknek kellene megteremtenitik és melynek ugyanolyan
nagy dokumentalis jelent6sége lehetne, mint az irott napléknak
és onéletrajzoknak.

Husz, harminc éven at mindig ott a kamera! Nemcsak a szép és
érdekes latvanynal, hanem a bajban és az izgalomban is. Mint a
napléban! Az élet(t mint montazs. Az ilyen naplé képei tartalmi-
lag egyetlen személyhez kapcsol6dnénak, és mégis sokkal kevésbé
lennének szubjektivek, mint egy ,filmszem-film” impresszioi.
Mivel meglenne bennik a kiils6 életsziikségletek objektiv, folya-
matos dsszefliggése.
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Hiradd

A hiradéfilmeket a kor napldjanak nevezhetnénk. Latszélag nem
konstrualt, személytelen valésagot tilkroznek. Tehat semmi lirai
sétalgatds, semmi magansors, hanem csak riport. Es mégsem egy-
szerlen a targyi val0sag az, amit igy latunk. A szenzacié és az id6-
szer(iség hatdrozza meg a kivalasztast és az 6sszedllitast, és mar ez
is olyan néz@pont, amely bizonyos formékat teremt. A hiradoké-
pek azon kispolgari tdmegek torténelmi tudatanak dokumentu-
mai, amelyek szamara azok elsdsorban készilnek.

A kor napl6ja? Mit fognak megtudni a torténészek ezekbdl a
sport-, paradé- és balesetfelvételekbdl azokrol az eseményekrél,
amelyek torténelmileg dontéek voltak? A tarsadalmi eréknek
nincs lathaté alakjuk. Le lehet fényképezni a Young-tervet, az
ésszer(sitést, a bércsokkenést? Meg lehet képekben ragadni
ezeknek a gazdasagi okat és jelent6ségét? Legfeljebb csak végsd
hatésaikat, a periférian jelentkezd tlineteiket. A hiradé a film
hatarat jelzi. Nem, maguknak a képeknek nem lesz dokumentalis
jelent6ségik a torténészek szamara. Annal inkabb jelent6s kiva-
lasztasuk elve.

Lathatd lathatatlan

A gazdasagi és politikai er6knek nincs lathato alakjuk, és nem le-
het egyszeriien lefényképezni 6ket egy hiradoban. Es mégis ab-
razolhatéak vizudlisan. Egy val6ban jé kultdrfilm montazsaban
megjelennek az altaluk mozgatott dolgok, ahogy a szél is latha-
téva valik a fak mozgasaban. Nem azokro6l a képsorokrél beszé-
lek, amelyek - mint valami katalégus illusztracioi -, egy vidék
vagy egy lUzem ,tajképeit” mutatjak be. Az ilyen képsor ugyan
tanulsagos lehet, de nem film. Csak akkor valik mialkotassa, ha
a targy sok képében benne rejlik a szemlél§ szemlélete, ha a va-
l6sag képeinek montéazsaval jelentést vagy magyarazatot visznek
bele.

Vegyilk a Sanghaj cimd német kultarfilmet.* Nemcsak e kinai
varos pompajat és nyomorat mutatja be, hanem funkcionalis kap-
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csolatukat is: az osztalytdrvényeket és a kizsakmanyolast. A mon-
tdzs modszeres elemzéssé valik, amely a nézét egy tarsadalmi fel-
ismerésre készteti. A tarsadalmi felismerés azonban allasfogla-
lasra kotelez. Méris allasfoglalas, mihelyt felismeréssé valt. Az
ilyen tényfilmeknél a néz6k szemtanudk lesznek. Ugy széInak hoz-
zajuk, mint tandkhoz. Hiszen minden utalds ugy hat, mintha ujjal
mutatnanak ra. Minden latvany természetes emberi reakciét valt
ki. Hiszen el6sz6r a motivum valamilyen benyomast keltett, és
csak ezért fényképezték le. Valamilyen érzelem volt a kép oka.
Minden kép utal az inditékara. A szenvedés képeiben ott a szana-
lom, az igazsagtalansagéban a felhaborodas.

Ez a jo tényfilmek szigorq, targyilagos patosza. Kifejezhetnek
fajdalmas megindulést, vad gyd(ldletet, de gyengédséget és lelke-
sedést is. Ha viszont ezt nem teszik, akkor csak képeskdnyvek,
nem filmek.

Vajon a Turkszib, Turin kultdrfilmje a turkesztan-szibériai vas-
Utvonal épitésérél, nem patetikus hési ének az emberiség gy6zel-
mes el6rehaladasar6l? A gazdasagi problémak rendkivil feszilt
dramai konfliktusokka valnak. - Turkesztannak nincs kenyere.
Szibérianak nincs gyapotja. Uttalan pusztasag terul el kdzottik.
Osszekottetést kell teremteni! Tobb millio ember életérdl vagy
halalarol és tovabbi fejlédésérsl van szo. Es most jon a munka
hési kiizdelme egy civilizaciés gondolat megvalositasaért. A tech-
nika harca a természeti er6kkel, a szellem harca az ési hagyomany
eltorzult ellenallasaval szemben. Az értelem fegyverei, a felvila-
gositas és a szervezés fegyverei. Roham az alvd természet és az
alvé emberek felébresztésére. Olyan mint egy heves lovasroham.

A szemléletet és a részvételt itt a képek beallitasa és a montazs
teszi lehetdvé. (Hiszen ezek is elemei ennek a valésagnak.) A ké-
pek csak kis jeleneteket mutatnak be a primitiv mez6gazdasagi
életb6l, és a vasutépitésnél folyé miiszaki munka egyes momen-
tumait. A montazsban azonban megjelenik az, ami nagy és latha-
tatlan: egy remek tarsadalmi gondolat tarsadalmi akarasa. A tor-
ténelmi harc az emberi haladasért. Nemcsak a konkrét dolgok,
hanem a titkos erék is lathatéva valnak. Az a valosag, amely els6é
pillantadsra nem ismerhetd fel.

Csak a masodik, mélyebbre hatolé pillantasra, amely a dolgok-
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ban a torvényt is érzékeli, jelenik meg a puszta tényekben a val6-
sag. Az egyes képek csak tényeket szolgaltatnak. A val6sag azon-
ban felismerés és értelem, és ez csak a montazs ésszefliggéseként
jelenhet meg.

Haborus filmek

Ilyen haborus filmet kellene késziteni! Olyat, amely a hattér lat-
hatatlan politikai és gazdaséagi er6it is megmutatja. Az UFA hébo-
rus filmjeiben azonban csak negativ montazs talalhat6. A szandé-
kuk az volt, hogy ne mutassanak be semmit, az eredmény pedig
olyan romantikus-idilli képsor lett, amely a haborut kedélyes ki-
randuldsnak tiintette fel.

Milyen mas a Pour la paix du monde cim( francia haborus film!
A forgalmazé cég: a hadirokkantak ,,Gueules cassées” nev( szer-
vezete. A rendez6 (aki a haboris archivumok anyagat vagta 6ssze
filmmé): a szervezet elndke, Piquard ezredes. Ez a film sem mu-
tatja be a tarsadalmi és gazdasagi hatteret. Pusztan tényeket. De
azoknak az embereknek a vizudlis hozzaallasaval, akik tonkre-
mentek ezek miatt a tények miatt. Egyaltalan nem akarok még
itt az ideoldgiai jelentésrdl beszélni. De tisztan optikailag ezek-
ben a tényképekben olyan 6ridsi patosz van, olyan nagy érzelmi
mélység, amilyet aligha érhet el egy mialkotds. Mert az érintet-
tek latjak és mutatjak be ezeket a tényeket. A filmet hadirokkan-
tak készitették. A megrémdilt ember latja itt az iszonyatost, a
szenvedd tekint a szenvedésre, a veszélyben lévé latja a veszélyt,
a haldokl6 a halalt hozot. (A filmet Németorszagban nem lehetett
bemutatni!)

Csendes, elcsendesiilt harctér felett panoraméazik a kamera.
A granattolcsérek holdbéli taja végtelen l6vészarkokkal, amelyek
egészen a peremikig hullaktél sotétlenek. Szélesen elteril6 taj,
ahol egy lélek sem mozdul. Még egy fa, még egy fliszal sem. Csak
a haldl mozdulatlan csatornai, tele s6tétld emberszennyel. Es a
kamera hosszan panoramazik. Mindig ugyanaz: hullak, hullak,
hulldk... Ez a konok egyhangusag, amely el nem ereszti az em-
bert, olyan, mint egy Gvdltés. - Van itt egy felvétel: egy mérges
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gazzal megvakitott ezredet hajtanak ataz ég6é Bruggén keresztiil.
Ugy hajtjak 6ket, mint egy juhnyajat. Mert hat dsszetorlédva és
irdnyt vesztve tantorog ez a tdbb szaz vak a lezuhan6 gerendak
kozt, a fustben, és Ujbol és Gjbol betévednek a langokba. Dantei
vizié ez, amelyet egy szemtanu vett fel, hogy mi is szemtaniva
valjunk. - Aztan kozvetlen kozelrdl lathato egy kézigranatroham.
Es egy repuil6tamadas kétezer méter magasban, amelyet a harcold
repllébdl vettek fel.

A jelenval6ség

Ezt a francia haboruas filmet annak a hat operatérnek szentelték,
akik életiiket vesztették a felvételek alatt. Es ez a donts. Az
ilyen tipusu képek kilénbéznek mindenféle irott abrazolastol,
elbeszéléstél, torténelmi tuddsitastol, riporttdl stb. Ez ugyanis
nem abrazolas. A val6sag lefényképezésekor maga az esemény va-
lik lathatéva jelen id6ben.

Amikor az ember a harcair6l mesél, akkor mar kiallta azokat.
Még a leghivebb és a legelevenebb abrazolas is csak emlékezés.
Es mégha a legnagyobb veszélyekrdl is szol, azok mar nem vesze-
delmesek.

A kameraval torténdé abrazolas azonban mas. Nem utoélag ké-
sziilt. Abban a pillanatban latjuk a szituaciot, amikor az operat6r
még ott van, és nem tudjuk, hogy tal fogja-e élni. Mig a filmsza-
lag teljesen le nem pergett, nem is tudhatjuk, hogy egyaltalan
lesz-e vége.

Ez a tvolsdgot nem ismerd ottlét, ez a szemtanuként val6 je-
lenlét, olyan fesziiltséget ad a valosagfilmeknek, amelyre a md-
veészi képzelet egyetlen alkotasa sem tehet szert.

Aki mér fekldt egyszer tabori telefon mellett, és hallgatott le
jelentést, példaul egy kozelharc lefolyasanak kifulladva zihalo le-
irasat, az tudja, mire gondolok. Ez a zihald lélegzés olyan ,,stilust”
ad az abrazolasnak, amelyet egyetlen elbeszél6 sem tud utolérni.
Es az ilyen telefonjelentés néha a mondat kdzepén szakad meg.
A csend érthet6bb, mint egy halalsikoly.

A francia haborus film egyik felvétele szakad meg ilyen hirte-
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len. Eletlen, bizonytalan, elImosddott lesz. Minta megtdré szem
pillantasa. A rendez6 nem véagta ki ezt az ,elrontott részt.
Az operat6r meghal a képéért.

A filmszalagra vett tudat

Az ilyen felvételekben nem az a hésiesség a figyelemremélto,
amelyet bizonyitanak. Mar gyakran hallottunk olyan emberekrél,
akik batran szembenéztek a haldllal. Itt az a kiilénleges és Gjszer(,
hogy ezek az emberek a kamera lencséjén keresztil néztek a ha-
lal szemébe. (Persze nemcsak a haborus felvételek operat6riei.)

Hat nem szinte a sajat halalat filmezte le a Déli Sark kutatdja,
Scott kapitany, mintha még haldlsikolyat is gramofonra vette
volna? Es Shackleton, aki reményteleniil hanykolddott a jégtab-
[an?

Az emberi 6ntudat (j forméaja ez, mely a kamera jévoltabol jon
létre. Mert, amig ezek a férfiak el nem vesztik az eszméletiiket,
addig a szemiik az objektivon keresztiil néz mindent, és a kép tu-
datositja helyzetiiket. A szellemi jelenlét képi jelenlétté valik.
- Shackleton utolsé reménye, a hajo, 6sszetdrik a jégtomegek ko-
zOtt... Eztis leforgatja... A jégtablakon menetelnek, és a jégtabla
megroppan a labuk alatt... Ezt is leforgatja.*

Mint a kapitany a parancsnoki hidon, mint a tavirasz a Marconi-
késziiléknél, az operatdr a végsékig a helyén marad. Mert a ka-
mera a tamasz. A lélekjelenlét egyik formaja. Az 6nigazolas belsd
folyamata kivilre helyez6dott at. A, tisztan latast” mechanikusan
rogzitik, hogy tovadbb meg6rizzék. A tudat 6nkontrollja korab-
ban egy belsé képsor volt, most pedig mint filmszerepet raruhaz-
zak a felvevére, hogy mechanikusan mdkodjék, és masok szamara
is lathatova valjék. Kozben a gépnek megvan az az el6nye, hogy
nincsenek idegei, és nehezebben zavarhaté meg. A pszicholdgiai
folyamat megfordul. Az operatér nem addig forgat, amig eszmé-
letnél van, hanem addig van eszméletnél, amig forgat.
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Természetfil mek

Ami emberek kdzott torténik, azt mindig ki lehet talalni és meg
lehet rendezni. Ha pedig val6sagos eseményekrél van sz6, johb,
ha ezt kozlk vellink. Hiszen magabol a képbél ez sohasem derl
ki feltétlentl és kényszerit6 er6vel. A hiiség, az utdnozhatatlan
valésag minden jele meglehet benne, és mégis lehetne megté-
vesztéen jo jaték vagy csodalatos rendezés is. Elképzelhet6 leg-
alabbis. Egyetlen emberek kozott jatszodé jelenetkép sem tartal-
maz abszollt bizonyitékot arra, hogy lehetetlen, hogy jaték le-
gyen.

A val6sag ilyen abszolut evidenciajaval csak a természetfilmek
rendelkeznek. A novények és az &llatok sohasem jatszanak el
semmit a rendezének. Es mivel a meglesett jeleneteket nem lehet
kitalalni, szinte valami metafizikailag megnyugtatd hatasuk van
az emberre, aki fél képzelete korlatlan mindenhat6sagatol.

A j6 természeti képek azonban mindig fantasztikusnak hatnak.
Sok pompas UFA kultarfilm olyan, mint valami kilonds, idénként
félelmetes mese. Mert ha maga a természet is az, amit lattunk, az,
hogy latjuk, mégis teljesen természetellenes. Az, hogy észrevét-
lendl ennyire kozel lehetlink a siindisznd szerelmi idilljéhez vagy
a kigyo harcanak rémes dramajahoz, olyan izgalmas, mintha egy
tiltott birodalomba nyomulnank be. Sajat magunkat érezzik lat-
hatatlannak, és az benne a meseszerd.

Az UFA kultdrfilmek szerény mestermiveiben érdekes és cso-
dalatos miivészet mutatkozik meg. Hiszen ez minden &abrazolo
miivészet egyik jele és Iényege: a szemlél6dés abszollt szuvereni-
tdsa, amelynek a targy maradéktalanuJUoszoigaltatott. A kamera
latsz6lag annyira nem Utkozik ellenélldsba munkéja kozben ezek-
ben a filmekben, hogy ez kiilénben csak a képzeletr6l mond-
hat6 el.
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VII. Az abszolut film

Ismétlem: ,,A kamera beallitasa és a montazstechnika olyan meg-
formald erdére tett szert, hogy kdzvetlenil megkoézelitheti az élet
nyersanyagat, a tényeket, a valdsagot, és nincs sziikség arra, hogy
el6zbleg irodalmilag modellezzék vagy egy-egy elbeszélésben el6-
zetesen megformaljak.” A puszta jelenség olyan jelent&ssé valik
a képben, hogy a valdsagnak nincs sziiksége mar kolt6i megfor-
malasra. Ebb6l ered az a tendencia, amely az epikus jatékfilm el-
kerllésére iranyul, és a nem konstrualt, meztelen létet mutatja
be: az eredeti tényallast. Ez az abszollt, személytelen targyila-
gossag szandéka... nem, nem a szandéka, hanem az alma (vagy-
alma vagy rémalma?).
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Az ember nem szabadul 6nmagatdl

Lattuk azonban, hogy a tényfilmek minden formajaban volt vala-
milyen szubjektiv konstrukcié. Mindig elrendezik valahogy az ér-
zékelt dolgokat. Mindig szert tesznek valamilyen dsszefliggésre €és
formara egy esemény vagy egy személyes élmény, egy hangulat,
egy Otlet, egy torténelmi korszellem stb. megszerkesztésénél.
A képek ugyan a tiszta targy puszta érzékelését tiikrozik. A min-
dentt jelenlévé formaelv azonban a szubjektumbol ered.

Hat nincs semmi lehet6ség arra, hogy megszabaduljunk ma-
gunktol? Nincs tiszta objektivitas? Lehetetlen a puszta lIét tiszta
szemlélete? Nem lathatjuk a dolgokat egyszerlien Ggy, ahogy
vannak?

Egy dolog 6nmagaban

De igen. Vannak filmek, amelyek semmilyen eseményt nem abra-
zolnak. Sem koltottet, sem olyat, amit személyes sorsként éliink
at. Vannak olyan filmek, amelyek egyszerien bemutatnak egy
dolgot, és ezzel semmilyen felismerésre sem akarnak jutni. A do-
log elszakad minden eseményszint(i Osszefiiggéstél és mentes
minden kapcsolattdl. Egyszerlien csak egy dolog 6nmagaban. Es
a kép, amelyen megjelenik, nem mutat tal énmagan, sem egy
masik dolog, sem valamiféle jelentés iranyaban.

Es lam: itt ez a tendencia a sajat ellentétébe fordul. A tiszta
targy tiszta jelenséggé valik. A puszta tény puszta képpé valik.
A benne rejld realitas impresszidva. Tehat a végsokig vitt valosag-
film az ellentétét eredményezi: az abszolut filmet.

A példak ezt jol megvilagitjak. Pompas ilyen jellegli valésag-
filmjeink vannak. Itt van példaul Basset mesterm(ive: A Witten-
berg téri piac* Csak dolgokat latunk minden tovabbi jelentés nél-
kal: felallitjdk a standokat, gyiimélccsel telnek meg a kosarak,
emberek véasarolnak, emberek arulnak, és viragokat, allatokat,
arukat és hulladékot latunk. De nincs az a varazslat, mely ilyen
er6s meglepetésként hatna, mint ez az 6rémteli felismerés: val6-
ban igy van! Mindez semmit sem jelent. Nincs mondanivaldja,
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nincs id6észerlisége, még bizonyos lirai hangulata sincs. Csak azt
latjuk, amit pillantasunk befogad. A dolgok egyszer(ien ott van-
nak, és a puszta létezés érzékelése mamoros érzéssé fokozodik.
Nem a szépség, nem valami szellemi dolog okoz 6romet és fel-
frisstilést, amikor ragyog6 bedllitasban latjuk, amint egy Oreg
kofa az orrdban turkal, vagy amint egy 10 a fejét a vizesdézsaba
dugja, vagy ahogy a nedves sz6l6furtok csillognak a napfényben.
Puszta életérzés ez. Melyet a szembet(ng és feltlinévé valt léte-
zés valtott ki. Ez a piac ,tisztdn optikai élmény””. De mégiscsak
olyan eseménynek tlinik, amely meghatarozott térben és meg-
hatarozott id6ben jatszédik le. A tér- és id6beli meghatarozott-
sag érzése még valami képen tuli realitast kdlcsondz az abrazolt
dolgoknak. Még tényeknek hatnak, melyeket a képek csupan ko-
z0Inek veliink. Objektiv Iétiik még nem szivadott fel és nem valt
maradéktalanul képi benyomassa.

Csak benyomasok - semmi dologi

A hollandus lvens szép valdéséagfilmjei mar nem kozoélnek veliink
valdsdgos dolgokat. Nem egy targyat mutatnak be, melyet ma-
gunk is lathatnank. Hiszen itt mar csak az dbrazolt optikai be-
nyomasrol van sz6, nem pedig a targyrol. A dolog lényegtelenné
valik, mert a megjelenése lesz 1ényeges. A kép maga lesz az atélt
val6sag. Espedig a csupan vizualisan atélt valosag, tehat ez az ab-
szolut film.

Az Es6, melyet lvens bemutat, nem egy bizonyos es6, mely egy-
szer valahol esett. Sem tér-, sem id6képzet nem tartja 0ssze eze-
ket az impressziokat. Meglesi és csodalatos képpé formalja, ho-
gyan libabd&rzik a sima totukor az els6, csendes es6cseppek hata-
sara, hogyan keres utat lefelé az ablakiivegen egy maganyos es6-
csepp, a nedves aszfalton hogyan tikroz6dik a varos élete. - Hogy
néz ki ez az egész? Ezer benyomas - de nem egy dolog. Mégis
csak ezeknek a benyomasoknak van jelent6ségilk szamunkra.
Az O6nmagaban vett dolog egyéltalan nem érdekel benninket.
Az ilyen képek nem tényallast akarnak abrazolni, hanem egy
meghatarozott vizualis benyomast, tehat képet. A kép maga az a
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valdsdg, melyet &télink, és nincs semmi mogottes tartalma,
semmi képen tali, konkrét targyiassaga.

Még akkor is, ha egyetlen targyrdl van sz6, mint a Hidban,
amelyet hétszaz kép gyors montazsaban mutat be nekiink lvens.
A targy ugyanlgy képeire bomlik szét. Eppen ez a lehet6ség
fosztja meg ezt a rotterdami hidat egy célszer(i, konkrét targy
egyértelm(iségét6l, hogy hétszaz beallitasban ilyen alapvetéen
kilénbdzd optikai benyomasokat kelthet. Olyan impresszidk
ezek, amelyeken nem roboghat végig egy tehervonat. Ezt a hidat
csak képkeént éljik at, és minden képnek olyan kifejezése, olyan
jellege van, amelynek semmi kdze az adott épitmény hatékony
funkcidjahoz és tényleges értelméhez.

Semmi esemény - semmi okozati 6sszefliggés

Eppen az egyedill 1évé dolgot, a puszta, Snmagaban nyugodt létet
tudja a kép ilyen maradéktalanul felszivni magaba. Az esemény-
sorban ugyanis mindig van valami, ami kimarad a képbdl és még
a filmben sem valhat soha tiszta formava, tiszta jelenséggé: ez
pedig nem mas, mint az okozati 6sszefiiggés. Az esemény minden
stadiuma megjelenhet képi benyoméasként. Az okozati 0sszefiig-
gés kimarad, mint egy olyan tény, amelyrél tudunk, amely azon-
ban nem lathat6 a képen. Az egyedil 1évé dolgot azonban kiemel-
juk e térbél és az idéb6l, mint mar mondottam. Es minden oko-
zati 6sszefiiggéshdl is. Puszta jelenséggé valik, akar egy latomas.
Itt méar az abszolut film birodalméban vagyunk.

A kulvilag latszata

Basset piaca vagy lvens filmjei olyan képek, amelyeknek sajat je-
lentésiik és sajat létik van. Nemcsak képmasok, melyek egy
konkrét targyat jelentenek. Hanem éppen (gy, minta képeknek,
nekik maguknak is sajat konkrét létiik van. Ezzel azt szeretném
mondani, hogy noha nem dolgiak, mégis valésagosan létez6ek.
Természetesen, csak jelenségek. De olyan jelenségek, amelyek a

208



kilvilagban jelennek meg és objektivan léteznek. Nem olyan jel-
leglik van, mint az alomképeknek vagy a vizioknak, nem olyanok,
mint azok a képek, amelyek az emlékezetben vagy a tudatalatti-
ban egymasba folynak. Nem megallitott futé benyomasok, hanem
létez8, tdmor alakzatok, amelyeket a kamera szivés, objektiv
koncentralassal tapogat Kki.

Bels6 dolgok

Walter Ruttman filmje, a Berlin, mas. Képeiben nem a valdsago-
san létezd és sajat életet é16 alakzatok jelennek meg, hanem csak
az alakzatok impresszioi: a képek képei. Lebegve, attlinve és egy-
masba folyva elmosddnak a kontdrok, és a képalakzat konkrét-
sdga is megsz(nik. Villamosok és dzsessz-zenekarok, tejeskocsi kés
ndi labak, utcai tolongas és gépek - mindez szinte félalomban su-
han tova, mintha a tudatalattibdl varazsoltak volna el8. Egyetlen
képnek sincs kilonods jelent8sége, kildnds mélysége, kilon titka.
Nem a sok egyes képr6l van itt sz6, sem a sok egyes alakzatrdl,
hanem az egészr6l, arrol az egyetlen benyomasrél, amely a mon-
tdzsban jelenik meg.

A kamera szinte befelé fordul, és nem a kiilvilag jelenségeit ra-
gadja meg, hanem azok tikréz8dését a tudatban. Nem magat a
dolgot, hanem annak lelki képét vette fel itt a kamera.

A tikOr 6nmagat mutatja

De minden tikorkép felveszi a tikor jellegét. Példaul, a legki-
16nb6z6bb alakzatok tlikroz6dhetnek a vizben, hegyek, hazak,
emberek, gépek, de mind ugyanazt a szubsztanciat 6lti magara,
vagyis a vizét. Végs6 soron az ilyen tikoérképekben mindig a vi-
zet abrazoljak.

Es barmi tikrozédjék is a lélekben, az a lélek szubsztancigjaval
és jellegével rendelkezik. Nem dolgok és nem formék jelennek
meg az ilyen képekben. Végs6 soron maga a tikor az, ami tikro-
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z8dik bennunk. A pszichét sajat benyomasaival fejezik ki a képi
impressziok ritmuséban.

Es 1am: az 6nallo képekbdl ismét képmasok lesznek, amelyek
egy képen tali targyat jeldlnek. Ismét tényeket abrazolnak. Csak
nem a kulvilag tényeit, hanem a bels6 vilagét, a lélekét.

Ruttman 6er/in-filmje aligha szolgalhat Gtmutatéul egy Ujonnan
érkezett utazonak. Inkdbb a tdvozénak, mint valami emlékkép,
amely benyomadsainak utolsé hangulati eredményét tartalmazza:
a varos jellegét. Ez a jelleg azonban egyetlen egyedi képben sem
jelenik meg formaként. Talmutat a képen. Csak a montazs asz-
szociacios ritmusaban jelenik meg.

Az abszolut film mint eszkoz

Kari Grune a maga kordban mér Az utca cim( filmjében bemutatta
egy nagyvarosi éjszaka vizualis impresszidit.

Egy lazas, sévargo lélek vizidi voltak ezek. Kinugasa Jujiro cimd
filmjében az éppen megvakitott férfi még latja az tinnepi forgatag
vizigjat. A képek Ugy &rasztjak el a szemét, mint a vér, és mar
nincs szilard alakjuk. Almokat is gyakran abrazoltak mar igy.
Gyakran hasznaltak fel az abszolut filmet a jatékfilm egyes részei-
ben. Egy ember pszicholdgijat gyakran nemcsak arckifejezései-
ben és mozdulataiban tikréz6dve mutattak be, hanem bels6 kép-
zeteinek kozvetlen megjelenitésével is. Pabst az Egy Iélek mélysé-
geiben, Ermler A cér utolsé alattvaldja cim( filmjében ugyanigy al-
kalmazza az abszolut filmet, mint a bels6 jellemzés eszkdzét.

Nem a lélek a dolgokban, hanem a dolgok
a lélekben

Az abszolut film azonban sajat mifaj, sajat vilagnézet akar lenni.
Nem a lelkit a vilagban, hanem a vilagot a lelkiben akarja abra-
zolni. Nem a lelket, amint az a mozdulatban, a sz6ban vagy a cse-
lekedetben, tehat mindig tokéletlen forditdsban megjelenik, ha-
nem a dolgokat, ahogy azok a lélekben megjelennek. Az abszolit
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film nem elégszik meg azzal a kis maradékkal, amely ker(l§ Gton
eléri a test felszinét. Az arcon tikroz6dd Iélekkel sem elégszik
meg. Az arcokat akarja megmutatni a lélekben. Hiszen a film
képalkotasa ma mar olyan messzire jutott, hogy olyan kdzvetle-
nil kozelitheti meg a lelki és szellemi tényeket, mint a valosag-
filmek a targyi vilagot. Es ahogy a valdsagfilmnek sincs sziiksége
konstrualt mesére, Ugy az abszolut filmnek sincs. A lelki és szel-
lemi dolgok nemcsak az ember meghatarozott viselkedésmodja-
ban jelennek meg. Nem az események pszichol6giaja, hanem a
pszicholdgia eseménye a lényeg itt.

Ruttman Berlinjét, Cavalcanti Rien que les heures-jét, Man Ray,
vagy Renoir csodalatos lebegé tajképeit, mint az észi kod fanta-
ziaképeit csukott szemmel emlékezve latjuk. Nem szamit sem a
valdsag, sem a tér, sem az idd, sem az okozatisag. Az abszolut lelki
képzetek csak az asszocidcid torvényeit ismerik. Ezek jelennek
meg az abszolat filmben.

Hans Richter megprobalkozott azzal, hogy olyan eseményeket
is ilyen médon, tehat tiszta jelenségként, benyomasként abrazol-
jon, mint az inflacié. A viziok lidércalma volt ez: bankjegyek hal-
maza, Ures aruraktarak, kiéhezett arcok, zavart pillantasok, to-
longas a t6zsdén, pezsg6s daridd, ongyilkossag, arfolyam, pénz
pénz, pénz. Nincsenek folyamatos események, sem végigjatszott
jelenet. Nincs elbeszélés, csak jelenség. Espedig belss jelenség:
benyomas és asszociacio. Abszolat film.

Ezeknek a filmeknek a képeiben mégis van még tematikai 0sz-
szefliggés. Valami olyasmit tudatositanak, ami nemcsak a képben
él. Berlin létezik, és az inflacio is lIétezett, mint valdsadg. Csak a
val6sag okozati folyamatossaga és a jelenségek logikus sorrendje
hianyzik teljesen ezekbdl a filmekbdl. A képek nem logikailag,
hanem pszicholdgiailag kapcsolédnak egymashoz.

A logika csak eszkdz, a pszicholdgia a cél

A logika csak eszkdz arra, hogy valamit érthetéen abrazoljanak.
Nem maga a logika az a téma, melyet &dbrézolni kell. A m(ivészet-
ben csak a logika eredménye érdekel benniinket, nem pedig
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funkcidjanak raciondlis torvényszerlisége, amely teljesen sze-
mélytelennek és mechanikusnak tlinik. A logika olyan vaz, amely-
nek meghatarozott célja van, de énmaga nem cél. Ezzel szemben
a pszicholdgiai abréazolasnal a pszicholdgiat magéat is abrazoljak.
Nemcsak a mi lesz dokumentum, hanem még inkabb a hogyan.
Mégha vildgosan meg is jelennek a pszichikai asszociaciés mon-
tazsban egy meghatarozott tény vagy esemény tiikrozédései, egy-
ben az asszociacio lelki folyamata is megjelenik, mint bels6 tény,
mint egyenérték{ belsdé esemény. Irracionalis térvényszerlsége
véalik a minket érdekl6 témava, mert egyéni, és noha vannak tor-
vényei, nincsenek kodifikalhato szabalyai. Ezért lehet csak a md-
vészetben, csak a koltészetben és a filmben abrazolni. A filmben
még jobban. Mivel a szonal akadalyoz6 a fogalmi jellege. A kép ez-
zel szemben tiszta, irraciondlis képzet. Ezért elképzelhetetlen az
0sszekotd szoveg ezekben a filmekben. Vagy pedig ,,értelmetlen-
nek”, tisztan érzelminek kellene hatnia.

Szurrealista filmek

Az olyan filmekben, mint a Berlin vagy az Inflacio, a téma és az a
pszichologiai folyamat, amelyben megjelenik, mar egyenérték(
tartalmak. A francia avantgarde szirrealista filmjeiben azonban a
sulypont eltolodik. Maga a lelki folyamat valik egyediili tarta-
lomma, egyedili témava. Nem egy kilsé tényallast, hanem egy
bels6 allapotot mutatnak be. Olyan allapotot, mely bizonyos képi
hallucinacidkbdl all. A képek nem jelenségek abrazolasai, hanem
maguk a jelenségek. A siras példaul a fajdalom kifejezése, és nem
maga a fajdalom. A bels6 képzetek képhulldmzésa azonban nem
kifejezés, hanem a lélek szubsztanciaja. Nem egy esemény képeit
latjuk, hanem az az esemény, hogy képeket latunk.
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Mi jut 6nnek err6l eszébe?

Mit abrézol Epstein Az Usher-haz bukésa cim( filmjében? Poe bal-
ladajarol van sz6. De mint esemény nem valik vilagossa el6ttiink.
Kontarok nélkili boltivek alatt, meghatarozhatatlan 1épcsékon,
ajték végtelen soran at tragikus arnyak bolyonganak, mint éjsza-
kai vandorok. Sapadt arcok, mint lebeg6é maszkok, és eltévedt ke-
zek, amelyek valami lathatatlan utan nydlnak. Olyan ez, mint a
sOtét ballada képi lényege. De érthetetlen és félelmetesen hat.
Nem az esemény jelenik meg, hanem egy lélek reakcidja. Nem a
koltemény, hanem azoknak a képzeteknek az arja, amelyet az in-
ditott el.

A tenger csillaga a cime Man Ray egyik filmjének. Semmi ese-
ményre nincs benne utalas. Egy dolog, egy alak, egy fogalom, ,,a
tengercsillag” megnyitotta a bels6 zsilipeket a képzettarsitd fo-
lyamat el6tt - és lebeg6 tajak a vagy g6zében, fajdalmasan megha-
tarozhatatlan, erotikus vizidk és a csak félig felismerhet formak
furcsa kaleidoszkdpjatéka vonul el eldttiink és nd ki egymasbol
irraciondlis szukségszer(iség alapjan.

A téma nem tartalom, hanem csak az els6 16kést adja meg ezek-
hez a képsorokhoz. Mint a pszichoanalizalt beteg gyonasakor,
amikor az analitikus megkérdezi: ,,Mi jut err6l eszébe?” Ez az
,.errél” atartalom. Es ebben az errél-jut-eszembe érzésben rejlik
a képek bels6 dsszefliggése is. Mas Osszefuiggésik nincsen. Nem
egy konstruktiv, hanem egyszerves-funkcionalis &sszefliggés adja
meg a film formajat, melyet az indité motivum hataroz meg.

Un ebien Andalou

Egy borotvat élesitenek. Ez a kiinduld6 motivum. Egy fiatalember
élesiti a borotvajat Az andallziai kutya cimd film els6, teljesen
jézanul redlis képében. Azt szeretném most elmesélni, hogy mi
jut eszébe ennek a fiatal Urnak a borotvaélesitésrél, mi jut eszébe
err6l Louis Bunuel rendez6nek, és mi lathaté a szlrrealizmus e
rendkivil érdekes és legzsenialisabb filmjében. Hogy bebizonyit-
sam az ilyen tudatalatti képek elmesélhetetlenségét.

213



Erkélyablak. Egy fiatalember élesiti a borotvajat. Alkonyi ég-
bolt. Telihold. Egy keskeny felh6foszlany, mint valami penge at-
vagja a holdat. A fiatalember a holdat és a felh6t nézi. Aztan a pen-
géjét. Kicsit tlin6dve. Egy szem jelenik meg a hold helyén. Egé-
szen nagy és kerek, mint a hold. A borotvapenge kdzeledik. At-
vagja a szemgolyét. A szem kifolyik. Mint egy nagy kdénnycsepp
pereg le lassan egy néi arcon. Egy férfi kiilonos 6ltozetben kerék-
parozik az ires utcan. Egy kis doboz 16g a mellén. Leesik a kerék-
parrdl. Mozdulatlanul fekszik. Egy asszony az ablakban. Laétja,
hogy a férfi lent fekszik. A szoba felé fordul. Az 4gyon latja a férfi
kilonos 6ltozékének darabjait. Kdzelebb 1ép. A ruhadarabok a
férfi testével telnek meg. A férfi ranéz a ndére. Lent az utcan valaki
kinyitja a dobozkat. Egy levagott kéz. Emberek veszik koril, és
nézik, kuldndsen, titokzatosan. Egy renddr vissza akarja tenni a
dobozba a kezet. De az nem hagyja magat. A kéz Gjbél és ujbol
az aszfalton. Messzir6l latjuk. A férfi és a n6 az ablakbdl néz le a
kézre. Aztan kettejuk szerelmi harca, vad ld6zés a szoban at.
A n6 racsukja az ajtot a férfi kezére. Kozelképben a kéz, amelyet
mintha levagtak volna, ahogy a né utan nyul. VVéres seb a tenyere
kozepén. Egy sereg hangya maszik ki a nyitott sebb6l. Borzalmas.
A nd visszahlzodott, de az ajté még mindig nem nyilik ki. A kéz
vonaglo ujjakkal nyul a né utan. Schwenk az aszfaltra. A levagott
kéz az aszfalton fekszik. Egy sapadt, elt(in6d6 lany a kézre mered.
Egy rend6rkéz a kezet a dobozba teszi, és ezt a lanynak adja.
A lany a dobozzal a kezében mozdulatlanul bamul végig az utcan.
Egy aut6. Eluti a lanyt, a férfi ismét az agyon fekszik. Jon egy ma-
sik, aki pontosan gy néz ki, mint 6. Most az 4gyon fekvé férfinél
van a doboz. A mésik kitépi a kezéb8l. A doboz visszarepul az
utcara. A levagott kézzel semmit sem lehet kezdeni. A két férfi
arcan kilonds arckifejezés, tele baljos félelemmel. Az egyik ke-
zében hirtelen egy teniszitd terem, amely revolverré alakul at.
Leldvi a mésikat. Park. Elrejtett alakok. Lovések. Furcsa emberek
nevetnek. A szobaajté kinyilik, és két jezsuita 1ép be, kotélen egy
zongorat haznak maguk utan. Lassan, komolyan, rendithetetlendl
huzzék végig a szoban, anélkul, hogy kozben felemelnék a pillan-
tasukat. A zongorara egy levagott 16 hullaja van rakétézve, hatul

214



egy szamarhullat kotottek hozza. Mint a hajévontatok a hajot, a
jezsuitdk mindezt lassan végighuzzak a szoban és eltlinnek. A férfi
olyan arckifejezéssel fordul az asszony felé, mintha egyszerre
minden megvilagosodott volna el6tte...

Lélekfoszlanyok?

Meséljem tovabb? Az egésznek semmi értelme sincs. Csak jelen-
tése. Olyan jelentései, amelyeket szintén nem értiink, csupan ér-
zink. (Hiszen az értelem, az mar valami konstrualt lenne.)

A kitalalt, konstrualt, irodalmi mesétél val6 menekilés itt is
nyersanyaghoz vezet. A lélek konstrualatlan nyersanyagahoz: a
tudatalattihoz. Természetesen, az ilyen asszociacidsor nem ered-
ményez cselekményt. De a lelket sem abrézolja. Mivel egy kilon-
valasztott, pszichikai folyamat, még ha minden hajszal pontosan
egyezik is benne, akkor sem olyan egyértelm(ien egyéni, hogy lat-
hatova valjék benne egy jellemkép. Az ember ugyanis nemcsak
tudatalattibol ll. Es lelki szévetének részlete éppoly kevéssé &b-
razolja 6t, mint ahogy bérének egy része sem adja meg kilsejé-
nek képét a mikroszkop alatt.

Emellett ehhez jarulnanak még a szinek asszociaciés kapcsola-
tai. Es a hangoké. Ezen kiviil ezek a bels§ képzetek nem egyértel-
mUien optikai jelleglek.

Sok mindent lehet itt kifogasolni. De mégis, ha a szlrrealista
film nem akarna 6nall6 mdifajja valni (ez abbdl az esztétikai-elmé-
leti pedantériabol is fakad, mely mindig csak egyetlen térvényt
akar érvényesiteni), ha az asszociacios filmet olyan filmeknél al-
kalmazzak, melyek egész embereket akarnak abrazolni, akkor fel-
tarhatna a mélység dimenziojat, akkor atlatszova tehetné az em-
bereket. (Nem teljesen atlatszova, mert akkor mar nem is le-
hetne latni 6ket.) Segitségével Ugy rezonalnanak az irraciondlis
vonatkozasok, ahogy ez semmilyen irodalmi koltészettel nem ér-
hetd el.
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Injekcid a szemen at

Ha azonban az abszolut film pedans képvisel6i teljesen és konokul
kdvetkezetesek, akkor szamukra egyaltalan nem egy pszicholégia
abrazoléasa, hanem létrehozéasa a fontos.

Ez nem széjaték. Az elsd célja egy lélek képe, melyet latnunk
kell és tudomasul kell venniink. A masodik célja egy pszichikai
hatds, amelynek benniink kell kialakulnia.

Dr. Sachs egy tudatalatti, szimbolikus cselekményre hivta fel a
figyelmet egy Lubitsch-filmben.* Egy szexualisan felizgatott n6 a
férfival beszél, és kdzben dntudatlanul kigombolja a mellényét, és
kihlizza a nyakkend6@jét. Nagyon plasztikusan fényképezték ezt.
A nd kigombolja és kiveszi. De Lubitsch ezzel a jelképes cseleke-
dettel egyik szerepl6jének erotikus izgalmat akarja abrazolni.
Amikor hasonlé szimbolikus képek fordulnak el§ egy abszolut
filmben, akkor ezek nem abrazolni akarjak az érzelmet, hanem
kozvetlendl ki akarjak valtani a néz6ben. Tulajdonképpen szugge-
ralas ez. Ilyen filmekben szé sincs egy bizonyos sajat alak (Gestalt)
kialakitasarol. Csak injekciot adnak szeminkon keresztiil. M{veé-
szet még ez? Ennek az akadémikus kérdésnek a megvalaszolasa
egy lépéssel sem hozna kdzelebb minket a dolgok megértéséhez*

A belsé képek objektivalédasa

Valaki azt mondhatnd, hogy ezeket az asszociacios képeket, eze-
ket a szuggeradld képeket m(iteremben rendezték meg, tehat
pontosan olyan kitalalasok, mint az irodalmi mesék. Nem, nem
pontosan olyanok.

Az irodalmi mesét valdsagként jatsszak el a miteremben, és
csak a kamera bedllitdsa és optikaja segitségével valik képpé.
Amit mdteremben allitanak be és rendeznek, annak dologilag
konkrét eseményt kell dbrazolnia. A felvétel akkor ennek vizua-
lis benyomasat adja meg. A szlrrealista filmek motivumai ezzel
szemben nem valdsigosak. Mar mint motivumok is képek. Kép-
zeletlink, bels6 vilagunk képei. Tehat nem képmasok, hanem
olyan képek, amelyek primer realitast tartalmaznak. Mér a ka-
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mera is képekként szerkeszti meg 6ket, egy belsé vizié modellje
alapjan. A modell csupan els6 szakasza a képformalasnak, amely
a kamera optikajaval fejez6dik be. Az egész nem mas, mint a belsd
képzetek objektivalddasa.

Metaforak és hasonlatok

Idénként olyanok, mint az éles szem(i kdlt6k metaforai, hasonla-
tai, szimbdlumai. (Tehat nem tanulsdgos parhuzamok, logikai al-
legoriadk és ideogramok, mint ahogy néha a doktriner orosz ren-
dez6knél el6fordul.) Macpherson, a ,,Close Up” kiaddja igy beszél
példaul Robert Herring egyik filmjérél: ,Egy papirkartonbdl ké-
szult piramis és egy szovetbh6l varrt, petyhidt, nyugalmazott ja-
tékteve teremti meg szatirikus szinezettel a Szahara illuziojat.
Egy félig elkopott teve, amely kiilonds szogben all egy spanyolfal
mogott, a patetikus kifejezés beteljesiilésévé valik.”

Ez a félig elkopott teve mar motivumként sem targy, hanem
vizidszer(i képi kifejezés, amely a filmszalagon csak pontosabba
valik és rogzédik.

A kamera optikai technikaja

A kameranak sok, tisztdn optikai-technikai eszkbze van arra,
hogy a motivum konkrét targyiassagat szubjektiv viziova alakitsa
at. Att(inés, lassitott és gyorsitott felvétel, lagy fokusz, fatyol, tor-
zité lencsék, trukkfelvételek stb. és a schiftani tikortechnika
minden csodaja. Az ilyen trikk-képek nemcsak a targyat mutat-
jak be, hanem a targy alakjanak atalakulasat agyunkban. Nemcsak
azt, ami a dolgokkal térténik, hanem egyben azt is, ami benniink
kdzben torténik.

Ezekben az atvaltozasokban nyilvanul meg lelki apparatusunk.
Ha példaul lehetne attlinni, torzitani és egymasra masolni anélkiil,
hogy kozben egy meghatarozott képpel dolgozzunk, tehat ha le-
hetne Uresen is jaratni ezt a technikat, akkor ez a ,,maganvald
technika” a magan valé szellemet abrazolna.
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A trakk jelentése

Ugyanannak a technikai trikknek azonban a legkilonbdzébb
jelentése lehet. Egy ember példaul egy faba tlinik at. Ez lehet egy
mesefilmbél vett jelenet: akkor csoda. Lehet egyszer(ien szin-
helyvéltozas is egy teljesen naturalista filmben: akkor gondolati
kapcsolatot jelent két targy kozott. Lehet két képzet asszocia-
cidja egy szirrealista filmben: akkor a tudatalatti irracionalis fo-
lyamata. De lehet egy vizudlis groteszk darab pusztan tiszta for-
majatéka is.

A mesében az atvaltozas egy folyamatot abrazol, mely teljesen
konkrét és redlis, csak éppen nem természetes. Az 6ntudatlan
asszociacios atalakulasban ezzel szemben olyan folyamat jelenik
meg, amely teljesen természetes, csak nem konkrétan targyi.
Amikor pedig harmadszor, egy naturalista filmben alakul at az
egyik targy egy masikba, akkor ebben logikai kapcsolat, értelem
jelenik meg. Negyedszer pedig a groteszkben, az ilyen atalaku-
lashan éppen a képtelenség jelenik meg.

Minden optikai trikk rendelkezhet ezzel a négy kilonbodzé (és
még sokkal tébb) jelentéssel. Attol az Osszefliggéstdl fiiggben,
amelybe belehelyezzik. Az egész adja meg a rész jelentését.
Minden megformalasnak az a lényege - és nemcsak a mivészet-
ben! -, hogy az egész mint meghataroz6 mar eleve ott van.

Abszolut képek

Akarmennyire eltorzitva jelenik is meg egy arc a viztikérben
vagy egy torzitd tikorben, mégis természetes alak marad, amely
természeti torvények szerint alakul at. Még ha léleknek hivjak
is ezt a torzitd tukrot.

A maszk azonban nem eltorzitott arc. Nincs benne kett6sség,
nincs benne fesziltség egy eredeti, objektiv alakzat és a szubjek-
tiv tikrdzés kozott.

Marionettek és sziluettek eleve miivészi formak. Abszolut ké-
pek. A kameranak semmi koze sincs vizualis megformalasukhoz.
A film itt csak technika, amely mozgatja a kész forméakat. A mon-
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tazs segitségével ugyanolyan ritmust is adhat a jatékuknak, ami-
lyet zsinérokkal és palcikakkal nem lehetne megteremteni. De a
mivészi alkotas akkor sem a kamera segitségével torténik. Nem
életet formalnak meg itt, hanem a kész formakat elevenitik meg
a technika segitségével.

A vizualis mese

Szintén az irodalombdl valé menekiilés vezetett a mlivészien sti-
lizélt filmekhez. Mivel Starewitch elragadd babfilmjeinek és Lotte
Reiniger szép, finom sziluettfilmjeinek meséje is van. De nem iro-
dalmi. Hiszen a kitaldlas nemcsak a torténetnél kezdddik, hanem
mar e lények vizudlis megjelenésénél. Mar az is mese, ahogy ki-
néznek. Nem a cselekmény hatadrozza meg mesés jellegiket, ha-
nem a figurdk formaja. A vizudlis fantazia a mozgaté erejik. Azok
a mas vilagok, amelyekbe Starewitch vezet el benniinket Az allha-
tatos 6lomkatondban vagy Lotte Reiniger az Achmed hercegben,
mindenekel6tt mas formavilagok. Mar tallépnek minden varazs-
laton. Hiszen nem olyan csodak, amelyek a mi vilagunkba térnek
be. Egy masik vilag 6nmagaban zart, mas térvényszer(iségei sze-
rint torténnek.

Ezért kell az ilyen meséknek logikusan az eredeti vizualis me-
sejelenségekbdl kifejlédnie. Nem lenne igaz, hanem csupan md-
vészi jatszadozés, ha emberi sorsokat akarnank babokkal abra-
zolni. Ezzel szemben amikor a porcelan vetélytarsné leesik a
foldre és ezer darabra torik, vagy amikor a viaszkatonanak a t(iz-
ben elolvad az egyik laba, akkor babsorsot latunk.

Az a hatalom, amely a sziluettet atalakitja, nem a pszicholégia
és nem az optika, hanem az olld. A torténet a formabdl sziletik
meg. Ez benne a nem-irodalmi. Ha nagyon szigortan vesszik, ak-
kor ez a valéban abszolit film. Mert a megelevenedett formak
kalandjai adjak a cselekményt. Ennek szigoru, de rendkivil saja-
tos okozati 0sszefliggése van. Nem a - kiils6 vagy bels6 - termé-
szet torvényei hatadrozzak meg itt az okot és az okozatot. Hanem
csak a tiszta formai torvények. Ha az egyik sziluett egy ecsettel
megtamadja a masikat és puapot rajzol neki, akkor annak pupja is
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marad. Ha egy embersziluett egy ollésziluettel egy ké sziluettjé-
b6l egy emberét vagja ki és ezéltal egyenérték(i partnerre tesz
szert, akkor tulajdonképpen nem tortént csoda. Hiszen ez oko-
zatilag sziikségszer(i és meggy6z6 volt a forméak torvényei sze-
rint. A természet tdrvényei ebben a szférdban nem szamitanak.

A filmgroteszk

A valddi filmgroteszknek az a titka, hogy elszakad a targy megje-
lenésétdl, és minden tartalmi értelemt6l fliggetlenedve, kisértet-
szer(i sajat életet él. Hajnali kisérteteknek nevezte el Hans Richter
groteszk vizualis alkotasat. Amikor hat Urnak elrepil a kalapja,
és aztan a leveg6ben koroznek, mint valami madarraj, és nem
hagyjak magukat megfogni, amikor ezek az urak lopakodva elt(in-
nek egy lampaoszlop mogott, mint valami fal mégott, amikor az-
tan kozépen feltarul a széles t&j, mint valami ajtd, és az emberkék
atgyomoszolik magukat ezen a résen, akkor ennek az egésznek
mar semmi értelme sincs és semmi mas szandéka sincs, mint a
képtelenség komikuma, amely éppen azéltal jon létre, hogy a
targytol elszakad a megjelenése, az abszolit kép sajat torvény-
szer(isége szerint.

Groteszk tartalom

Nagyon szigoru értelemben véve ezek a tulajdonképpeni optikai
filmgroteszkek. Hiszen az amerikai groteszk filmek nemcsak a
kameratechnika altal valnak groteszkké. Metzner Rajtaitésének*
burleszk képzeletvilaga (az is fantasztikus burleszk, hogy ezt a
pompas filmet a cenzdra betiltotta), Ivor Montagu Fortélyok az
éjszakaban* cim( filmjének bajos iréniaja is a képek tartalméaban,
a cselekményben és a jatékban rejlik. Nem abszoldt filmek, mert
a tisztan vizualis elem nem jatszik bennik nagyobb szerepet,
mint barmely jo jatékfilmben. A kamera csak felvesz. Nem avat-
kozik bele az eseményekbe. Lehetnek mesés fantaziak. Példaul,
egy forg6szél minden embert a leveg6be emel, és a felh6k kozott
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tovabb(zik kisded jatékaikat, anélkiil, hogy barmit is észreven-
nének. Ezt azonban a forgdszél tette. Tehat tartalmilag alapoztak
meg. Nem egyszer(ien a kamera jatéka, minden tovabbi Grigy
nélkil. A film technikdjat itt is csak kihasznaljak arra, hogy abra-
zoljanak egy fantasztikus eseményt. Nem olyan események ezek,
amelyek magéval a képpel torténnek.

Groteszk képek

Es mégis van az amerikai groteszk filmekben valami az abszolat
képek ontorvénylségébdl. A film technikaja nemcsak arra adta
meg a lehetéséget, hogy,,cselekményeit” dbrazoljak, hanem meg-
szabta ezen cselekmények tempdjat és stilusat. Hiszen a gyorsi-
tott felvétel tempdjaban zajlott le a tipikus Uld6zések bolond ro-
handsa. A minden pszicholdgiatdl mentes, tisztan mechanikus
z(irzavarban is ugyanigy megmutatkozott a technika szeszélye és
féktelensége, mely azt tehet teremtményeivel, amit akar, mert
azoknak nincs sajat sulyuk, sem sajat torvényuk.

A képeket nem lehet megdini

Az események veszélytelensége is abbol szarmazott, hogy csak
képek voltak. Nem féltiink, amikor valaki a sinen fekudt, és jott
a vonat. Mert hat mi térténhet egy képpel, ha elgdzolja egy masik
kép? Osszelapul. Aztan jon egy masik, és felfljja az 6sszelapultat.
Kicsit tal szorgalmasan is, mert kétszer olyan kovér lesz, mint
volt.

Ez a veszélytelenség az abszolut képszerd az ilyen groteszk fil-
mekben. Mivel minden barmilyen komikus mesében is megvan
az a lehet6ség, hogy egy ember életét veszti, egy dolog ténkre-
megy. A képeket azonban legfeljebb kiradirozzak vagy elsotétitik
vagy atkopirozzak - de sohasem 6lik meg 6ket.
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A meglepetésnek nincs fokozasa

Egyébként éppen ez a minden pszicholdgiatél mentes, mecha-
nikus jelleg volt az oka annak, hogy ezeket az amerikai groteszk
filmeket csak nagyon ritkdn lehetett egy tekercsnél hosszabbra
nyUjtani. Hiszen a mechanikus tulajdonképpen nem varialhato.
Barmilyen vad volt is a futkdrozés és a hancirozas ezekben a fil-
mekben, nem volt bels6 mozgasuk. A vicc az a meglep6 varatlan-
sag volt, amellyel egy nehéz helyzet mechanikus moédon meg-
oldddott. De éppen ez a groteszk hirtelenség akadélyozta meg
a helyzet fokozatos kifejl6dését és egyre novekvd fesziltségét.
Csak a varakozas és a konkluzié ad olyan iranyt és olyan felivelést
egy cselekmény elemeinek, amely aztan vazként tartja dssze egy
nagyobb mese szerkezetét. De kovetkeztetni és elvarni csak ott
tudunk, ahol természetes okozatisag van. Hogy mi térténhet az
emberekkel és az allatokkal és az egyéb dolgokkal, azt még egy
mesében is sejtjik. Azt azonban mar valéban nem lehet el6re-
latni, hogy mi minden torténhet egy rajz vonalaival.

,»La petite Lili”

El6z6leg mégis meg kell emlitenem, hogy ruhazta fel Cavalcanti
ezeket az elragad6 groteszk filmeket mar eleve az abszolut kép
jellegével. A La petite Lili képei olyanok, mintha zsakvaszonra ve-
titenék 6ket. Eleven emberek és valésagos utcadk minden stiliza-
lastol mentes fényképezése ez. De a zsakvaszon mindent és min-
dig athat6 szévete mindennek homogén szubsztanciat kdlcsondz,
amilyen a babok vagy a sziluettek vilagaban uralkodik. Itt minden
zsakvaszon, mig ott minden fekete sik. Es ez az alland6an lathatd
anyag nem az élet anyaga, hanem a képeké. Es ez még valami ér-
dekesen ironikus stilust is ad a képnek. Hiszen a ponyva triviali-
tasa érezhet6vé valik ebben a k6zdnséges szdvetben, amely ugy
jelenik meg, mint valami lényeg és alap, mint az egész szelleme.
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Félix, a kandur és Oszvald, a nyulacska

Van egy régi kinai legenda, egy 6reg kinai fest6rél, aki tajképet
festett. Egy szép volgyet és tavoli hegyeket. Az dreg festének
annyira tetszett a volgy, hogy belépett a képbe, eltlint a hegyek
mogott, és soha tobbé nem tért vissza.

Nagyon egyszer( eset ez. Az 6reg kinai egyszerlien valdsagot
teremtett az ecsetjével. Mivel az a hit jarta: ami valaminek tdnik,
az az is. Tehat mar nem kép, hanem valdsag, melybe be lehet ha-
tolni, és mely szilard és végérvényes.

Nem ilyen egyszer(i a dolog Félix, a kandurral vagy Oszvald,
a nyulacskaval, ezekkel a rendkivil érdekes és jellemzd jelensé-
gekkel, amelyek csak egy zseninek juthattak eszébe. - Mert az
biztos, hogy rajzoldjuk, Pat Sullivan az. - Kiilénés vilagot terem-
tett, amelyet a teljhatalm( ceruza mozgat. Olyan vilagot, amely-
nek szubsztancigja a vonal, és amelynek hatarai csak a grafika ha-
tarai. Ezekb6l a képekbdl nem jon létre olyan val6sag, melybe
a rajzold beléphetne. Ebben a vilagban csak rajzolt 1ények élnek.
De a vonalaik nemcsak megjelenésiik abrazolasa, hanem realis
anyaguk is. Nem a latszathol lesz valésag, mint az dreg kinainal,
nem lesz bel6le semmi olyan, ami nem kép. Nem lesz természet
a muvészetbdl. Itt egyaltalan nincs kulénbség a latszat és a lét
kdzott. Ha Félix a farkat begorbiti és olyan lesz, mint egy kerék,
akkor egyb6l kerékparnak is hasznalhatja. Miért lenne sziikség
arra, hogy el6szor valdsagga valjék? Egy rajzolt kandurnak egy
rajzolt kerék is megteszi. Ebben a vildgban nem térténnek cso-
dak. Csak vonal van, és ahogy kinéz, gy is mdkodik.

Félixnek egyik kalandja soran letépik a farkat. Azon topreng,
hogy mihez kezdjen. Az aggodalmas kérdés kérd&jelként n6 ki
afejébdl. Félix elnézi a szépen kunkorodd kérdéjelet. Aztdn meg-
ragadja, és hatul magara tizi. Megint minden rendben van.

A vonal az vonal, és minden lehetséges, amit le lehet rajzolni.
Es mély, titokzatos affinitas érvényesul a grafikus formak kozott.
A hasonldsag azonossaggé valik, hiszen nincs kuldnbség a latszat
és a lét kozott. Ezek abszolut képek. Ez abszolut film.
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A mozgésba hozott rajz

A kameranak kozben nagyon kevés dolga van. A rajzoknal nin-
csenek beallitasok, és a montazsritmusnak is minimalis szerepe
van. Mi az alkotas ezekben a zsenialis groteszk filmekben?

A marionetteket és a wajangsziluetteket zsinérokkal és palci-
kakkal is lehetett mozgatni. A film itt csak technikai el6relépést
jelentett. A rajz vonalat azonban a film mozditotta meg el8szor.
Csak a film tudott olyan formakat mutatni nekiink, amelyek még
nincsenek, hanem lesznek, vagyis megtorténé formakat. Es ezzel
a képzelet egészen (j dimenzidjat nyitotta meg.

Az absztrakt film

A rajzfilmekben a formak jelentenek valamit. Van hasonldsaguk,
és ez az értelmik. Viking Eggeling svéd fest§ azonban 1917-ben
feltalalta az absztrakt filmet. Az olyan formak mozgéasat, amelyek
nem hasonlitanak semmilyen targyra, hanem elvont formak, ame-
lyeknek csak sajat értelmik és sajat jelentésiik van. De van-e
egyaltalan még értelmik és jelentésik?

Eggeling iskolat teremtett a mlivészetelmélet filiszterei kozott.
Olyan filmek késziltek, amelyekben csak vonalak és sikok mo-
zognak, és a ,,fényformak” véltakozésa ,,plasztikus ritmussa” va-
lik.

Mozg6 dekoraciénak nézhetnénk 6ket. De a dekoracio lényege
az, hogy felhasznéljak, hogy valamit ékesiteni vagy jellemezni
akarnak vele.

A feliratiras

Vajon nem az absztrakt film hatasait hasznaljuk-e fel akkor, ami-
kor a feliratok formajaval bizonyos vizualis benyomast akarunk
kelteni? A felszolitas, a kialtds hatasat szuggeralja belénk a gyor-
san novekvd crescendo-iras. A lassan elsotétlilé irds Ggy hat,
mint a lassan elsotétild kép, mintha jelent6s hats6 gondolatot
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sejtetne. Hat nem olyan kifejezések ezek, amelyeknek hasonlat-
erejuk van? A gyorsan felénk rohané betlik ugyanigy megroha-
mozzék a szemiinket, mint a kialtas a filiinket. Es a , karakteres
iras”, amelyet ma mar minden filmben hasznalnak, hogy a felira-
toknal ne szakadjon meg teljesen a tisztan vizudlis kifejezés folya-
matossaga, ez a ,,karakteres iras” is egy kifejezés képe. Ezt a gra-
foldgusok bizonyithatjak. Az eleven irasjelek egy érzelmi mozgas
grafikus nyomai. Nem elvontak. A bels6 allapot kdzvetlen kép-
masai. Tehat abszolut film - de nem absztrakt.

Az absztrakt film teoretikusai mindennemd alkalmazas ellen
tiltakoznanak. Csak a zenével szabad dsszehasonlitani a mdveiket.

Tehét olyan vizualis zene, amely nem valamit jelent, hanem
Onmaga kodzvetlenil anyagiasuk jelentése.

A zene hamis analdgidja

Az elhamarkodott teoretikusok felliletes és hamis analdgiaja ez.
Hiszen az ,,absztrakt” korrelativ fogalom. Absztrakci6 csak ott
lehetséges, ahol konkrétum is van. Tehat: mivel egy konkrét do-
log lehet haromszdglet, azért lehet elvonatkoztatni a haromszdg
formajat. De mib6l vonatkoztatjak el a zene dallamait és formait?
Van ennek megfelel§ konkrétuma? Van valami, aminek ez a for-
maja? Meg lehet tdlteni a zene formait konkrét anyaggal, vagyis
valami maéssal, mint amivel mar maga is rendelkezik?

A zene nem elvont

A zene ugyanis egyéltalan nem absztrakt. Eppolyan kevéssé, mint
az épitészet, amellyel a mozgas és a merevség kozti ellentmondas
ellenére is tobb joggal hasonlithat6 dssze. A skéla hangjai alkotjak
azt a konkrét anyagot, amelybdl a zenei konstrukcidk felépiilnek.
Ezek a hangok nem absztrakcidk, hanem érzékelhetd, természe-
tes tények. Vannak olyan emberek és hangszerek, amelyek ilyen
hangokat adnak. Létezik-e azonban olyasvalami, ami haromszoge-
ket, koroket és egyeneseket teremt 6nmagabol?
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Mindenesetre a zene a partitiraban el is olvashat6. De a parti-
tara nem maga a zene, hanem annak absztrakcioja. Az ilyen abszt-
rakcid lehet6sége azonban a tulajdonképpeni zene konkrétsagat
bizonyitja. Az alaprajz absztrakcio, az épitészet nem.

Id6 és forma

Még egy ellenvetést tehetlink. Egyel6re csak kérdésként szeret-
ném feltenni. Megfelelhetnek az eltling forméak, amelyek nincse-
nek mar a szemiink el6tt, azoknak a formaknak, amelyeket la-
tunk, és alkothatunk-e valami konstrukciot? Mar beszéltem arrol
ebben a kdényvben, hogy a dallam ugyan tart valameddig, még-
sincs kiterjedése az id6ben, mert az elsé hang még jelen van,
amikor az utols6 befejezi a dallamot. Eppen a dallamban van je-
len, amely mint forma jelenik meg. Mondottam, hogy egy arcki-
fejezés vonalainak tulajdonképpen nincs Kiterjedésiik a térben.
Mert minden vonal jelen van a tébbiben. De ezek a vonalak val6-
jaban is egyszerre lathatok. Az, hogy egyszerre lathat6ak, teszi
lehet6vé, hogy olyan jelentéssé mosodjanak dssze, amely latszo-
lag nem a térben helyezkedik el, hanem valami sajat dimenziéban.
De vajon van-e a formaknak is olyan id6ben utdlag haté potenci-
aljuk, mint a hangoknak?

Az elvont formak mérete

Es még egy megjegyzés: a Montblanc jo felvétele egy képeslapon
a nagysag benyomaését keltheti, és egy toronyrdl készilt képet
nézve széditd magassagot érzékelhetlink. Egy kor vagy egy négy-
zet azonban mindig éppen akkoranak hat, mint amilyen a val6-
sagbhan. A hatas sem nem kisebb, sem nem nagyobb.
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A forma: lekiizdés

Mindennek ellenére elképzelhet6, hogy a ritmikusan mozgo,
absztrakt formak jatéka élvezetet okoz. Ez pedig biztosan eszté-
tikai élvezet, mert mi mas lehetne? De az biztos, hogy ebben az
absztrakcidban a forma elveszti mélyebb jelentését, vagyis azt,
hogy gy6zelmet arasson a formatlan anyag felett. Az igazi m(ivészi
formaék fesziiltsége éppen abbdl ered, hogy valamit megformalnak
és ezaltal legy6znek és megoldanak. A formak megfesziilnek, mint
a gyepl6, és hatalmukba veszik az ellentmondast. Ez a valamit
megformalé formak patosza. Es olyanok, mint az értelem, amely
csak addig létezik, mig egy dologra jellemz6. Az olyan értelem,
amely nem valaminek az értelme, nem is értelem.

Az absztrakt film az elméletbdl sziletett meg, éspedig szliz-
nemzéssel. Az ilyesmi sohasem egészséges. Amellett mindig di-
lettdns elmélet az, amely remegve tapad a dogméakhoz és a kate-
goéridkhoz. Az egykor megfogalmazott esztétikai torvény tulzott
tisztelete a bizonytalan alattvalék alazatos hédolatara emlékez-
tet. Az (j jelenségeket azonban csak Uj elméletekkel lehet meg-
kozeliteni. Es ezek mindig ujjunk hegyén tapinthatd megérzések-
kel kezd6dnek.

Avantgarde

Mindazonaltal az absztrakt filmnek és elméletének egy jelent6-
sége van, az, hogy olyan Kimerit6 vitat provokalt. Az absztrakt
filmek mint studiokisérletek teljesen indokoltak. Még ahol csak
a lehetetlent bizonyitottak, ott is csindltak valamit. Hiszen ahol
csak egy-egy abszurdumot bizonyitottak, ott egydttal hatart is
szabtak, és ezzel kijel6lték azt az utat is, amelyen tovabb lehet
menni. Az 6vatosak, akik mindig csak valami utan jonnek, s akik
semmit sem kockéaztatnak, nem visznek minket el6re.
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Vili. A szinesfilm
és egyéb lehet6séegek

Mar hét esztenddvel ezel6tt létezett a szinesfilmnek egy egy-
szer(i valtozata. Lattunk sarga buzamez6t kék ég alatt ringatdzni
a szélben. Egy vorosre lakkozott csénak tikréz6dott a sziirkés-
z0ld vizben. Szép és izgalmas volt mint technikai szenzacié. Ismét
megismertiink valami Gjat. De még nem egészen tokéletesen.
Hét évvel ezel6tt A lathatd emberben a kdvetkezéket irtam:
»Nem a technikai hidnyossagok ébresztették fel bennem a ké-
telkedést. Ellenkez6leg. Az okozott fejtérést, hogy elképzeltem
magamnak a tokéletes szinesfilmet. Mert a természet hlséges
maésolasa nem mindig el6nye a mlvészetnek. Senki sem allithatja,
hogy a panoptikum viaszfigurai... mivészibbek, mint a fehér mar-
vanyszobrok... Az egyszerUsitésben rejlik végul is a mivészet.
Talan éppen a kdzonséges fekete-fehér film egyarnyalatd ténusa-
ban rejlett a sajatos muivészi stilus kialakuldsanak lehetésége?”
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Azonban esztétikai kifogasaink ellenére bizzunk abban, hogy
»a szinek felhasznaldsa 6nmagaban egyaltalan nem kételez a ter-
mészet feltétlen és szolgai masolasara. (Hiszen ma mar a k6zon-
séges fényképezés sem mechanikus utanzas.) Amikor majd meg-
val6sul a természetes szinekben pompazo tokéletes szinesfilm,
ismét hitlenné kell valnia a természethez, de mar magasabb mi-
vészi szinten.”

Tévedésem

Amit hét évvel ezelbtt irtam ezzel a kérdéssel kapcsolatban, té-
ves. Akkoriban még nem szabadultam meg teljesen az altalanosan
elterjedt esztétikai fogalmaktol, és ebben az esetben a képzému-
vészet alkoto elveit alkalmaztam a filmre is. Ezért véltem Ugy,
hogy a,,mlivészi stilus” és a természet életh(i dbrazolasa ellentét-
ben all egymassal.

A filmre azonban ez nem érvényes. Mert a szubjektiv élmény,
a szellemi atformalas a filmen nem a motivum atalakitasaban nyi-
latkozik meg, hanem a vagasban. A képzéml(ivészet az egyes je-
lenségeket &brézolja. A film azonban a jelenségek egymaskozti
kapcsolatat és mozgasuk ritmusat teremti meg. Hiszen bebizo-
nyosodott, hogy a film a vagas altal mindig bels6leg meghataro-
zott miivészi format 6lt, még hogyha rendez6je minden erejével
pontosan a targyilagos, ,,hiteles valosagot” akarja is megmutatni.

Mozgasébrazolas

Ennek kovetkeztében tehat a tokéletes szinesfilm legpontosabb
természetdbrazolasa esetén is szikség van a miivészi megformé-
lasra. A film egyes képei természethiek lehetnek. Ugyis eléggé
hdtlenné vélnak a vagassal. A film mlvészi forméaja: az id6ben
egymas utan kovetkez6 benyomasok mivészi kompozicidja.
A film ritmikus m(vészi forma: mozgasabrazolas.

Ezért nem szabad az egyes képek szinét is ,,megkomponalni”,
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kildnben a kép zart egységgé, festménnyé valtozik, amely kisza-
kad az egész film egységéebdl. A mozgasabrazolas egysége ebben
az esetben ezer allokép valtakozasava esik széjjel.

A szinek mozgésa

A szinh(i fényképezés a filmen (j lehet6ségeket nyit meg a miivé-
szet szdméra. Egy (j élményvilagot, mely nagy és csodalatos, leg-
bensd valénkra hat, és eddig egyetlen m(ivészet sem tarhatta fel.
Legkevéshé a festémiivészet. Ez a szinek mozgasa.

Miért hat a festett naplemente csaknem mindig giccsesen?
Mert olyasvalamit 1atunk mozdulatlan p6zba dermedve, aminek
Iényege a valtozas és a mozgas. A naplemente ugyanis nem kép,
hanem esemény. Amikor a lenyugvé nap attéri a horizontot, és
tavoli szinek jatszanak az égen, azok mar kivil esnek tajunk meg-
szokott hataran. Amikor zélden, arannyal atszétten vilagitani
kezd az alkonyati lathatar, Ugy érezziik, mintha egy idegen orszag
masfajta égboltozata nyilnék meg eléttiink. Ibolyaszin( és arany-
voros fiziogndmidk nyughatatlan, sziintelen valtakozasa. A szi-
neknek ezt a balladajat csak a film, a szinesfilm tudja visszaadni.

Ahogy egy kisgyerek Kipirul, azt sem &brazolhatja a festd.
Eppen Ggy, ahogy az arc elsapadasat sem lehet megfesteni, csak
a sapadtsagot. A hullamverés szinjatékat sem. A tliz vords villod-
z4sat sem a barna arcokon.

A szinesfilm, amely koveti majd kézelképeivel a legfinomabb
szinarnyalatok mozdulésat is, (j vilagot fedez fel szdmunkra,
amelyr6l ma még nem tudjuk, hogy a valdsdgban mindennap
latjuk.

A szinek montazsa

A szinek vagasa természetesen egészen Uj problémakat és lehet6-
ségeket tar a film elé. A szinekben is kiillénbdz6 formak léteznek,
és Osszefliggésik jellegzetes. A korvonalak hasonlatossaga feltd-
nébb a fekete-fehér képen. J6 néhany vagas és attlinés, amelyet
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a puszta formék hasonlésaga vagy kontrasztja ihletett, értelmet-
leniil és hamisan hat az olyan filmen, ahol a targyak dont6 tulaj-
donsaga a szin.

Valami titkos 6sszefliggést érziink, amikor a fekete-fehér fil-
men egy Osszeszoritott, fenyegetd 6kol példaul egy jokora, sza-
ran himbal6z6 rozsaba tlinik at. A szurke kodrvonalak itt és ott
nagyjabdl azonosan alakulnak. A szinkiilénbség azonban minden
kapcsolatot értelmetlenné tenne.

A szinek jellegzetes 6sszefliggései viszont Uj kifejezési lehetd-
ségeket adnak a montazsnak. A szinek hasonl6saga és kontrasztja
a formai dsszefiiggésnél sokkal mélyebb kapcsolatot teremthet az
egyes képek kozétt. Es ez nem csak dekorativ jellegii. A szinek-
nek nagy szimbolikus erejuk van, a szin asszociaciokat ébreszt,
érzéseket sugall. Ezek a jov6 szinesfilmjének hatalmas lehet&sé-
gei.

A szinek folytonosséga

A fekete-fehér film térvénye a formai folytonossag, lényege, hogy
igen tavoli képet csak a legritkdbb esetben szabad egész kozeli
felvétellel egymas mellé vagni, kilonben vizualis kiesés, szakmai
nyelven:,,ugras” kdvetkezik be. Ez Ggy hat, mint a képek folyto-
nossaganak megbomlasa, mint ragasztasi hiba.

Bizonyara akadnak olyan szinek is, amelyeket azonos okokbol
nem szabad egymas utan vagni, mert optikai szempontbdl nincs
koztik 6sszhang, hirtelen valtasuk brutdlisan, bomlasztéan hat.
A végas optikai folytonossagat ugyanis akkor is meg kell 6rizni,
ha az egymés utan kovetkez6 jelenetek tartalmanak semmi koze
sincs egymashoz. Bar az egyik jelenet nem is folytatasa a masik-
nak, mégis a filmet viszi tovabb, melynek egységes folyamatanak,
sodrasanak meg kell maradnia.
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A mélység perspektivaja

Ezzel fligg 6ssze a legnehezebb vagasi probléma, amelyet a film-
mivészet jovendd fejl6dése vet majd fel. A szines felvételnek
mar ma is olyan a mélységi perspektivaja, amilyen a fekete-fehér
fényképezésnél nem volt meg. A kép hattere kitagul, hogyha a
forméak tavlatdhoz hozzékapcsolddjk a szinérték tavlati hatasa is.
A lathataron felting dolgok, amelyek a fekete-fehér filmen ap-
rok, életlenek voltak és kodbe vesztek, a szin altal pontosan
megkuldnboztethet6k, lathatok. A fekete-fehér fényképezésnél
ugyanis a tavolsag érzete tulajdonképpen negativ benyomas: az a
tavoli, amit mar nem latunk. A szinesfilmen latni fogjuk, milyen
messze van valami.

Ez a nyereség azonban még sok bajt okozhat. A képek szaka-
datlan, kénnyed folyamatossagat, az akadalytalan, ,,ugras” nélkili
képvezetést ugyanis talan éppen az tette lehet6vé, hogy a képek-
nek nem volt igazi mélységiik, hogy egyetlen sikra redukalédtak.
A szinesfémen tekintetiink gyakran zuhan majd a mélységbe,
mint valami sullyeszt6be, ugras nélkil nehezen tudjuk a kovet-
kezé pillanatban ismét elszakitani a képtdl. Arnyképek és imp-
ressziok konnyedén suhannak el szemiink el6tt, az igazi mélység
azonban optikai terhet ré a vdgas ritmuséra.

A felvevgépnek valoszin(leg fel kell mérnie ezt a mélységet,
belé kell hatolnia, hogy a montéazs egysiki mozgasanak a mélység
dimenzi6jat adja. A felvev6gép nem ugorhatja majd keresztiil a
bemutatott mélységeket, hanem megkdzeliti és kdzelképben mu-
tatja meg Oket.

A plasztikus film vagasa

Még nehezebbnek latszik mindez a sztereoszkdpikus, plasztikus
filmnél.

Csupan lehet8ségeket szabad josolni, sohasem lehetetlenséget.
Itt azonban mégis megoldhatatlannak tlinik az ellentmondas.
A hatareset megvilagitja ezt. Képzeljink el egy plasztikus, szines
hangosfilmet, tehat a testet oltott €16 alakok és targyak tokéletes
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illuzidjat az orosz gyorsvagas iramaban elsuhanni szemink elétt.
Az alakok masszivan életh( hatdsa mindenképpen gatolja a kép-
véltas szuverén koénnyedségét.

Azonban éppen ez a kdnnyedség a montazs lényege, csodalatos
mivészi ereje. A képek most gondolkodasunk, fantaziank ritmu-
sdban valtakoznak. A plasztikus film illuzérikus val6szer(isége
kényszeriti a vagast a targyilagos val6sag ritmusahoz val6 alkal-
mazkodasra. Akkor pedig visszaérkeztiink a szinhazhoz.

A kép kereteinek kitagitasa

Tobbszor megkisérelték mar kiterjeszteni a filmfelvevé gép meg-
szokott latoszdgét. A felvevdgép tobbet tud befogni a kép kere-
teibe, mint amennyit az ember egy pillantdsaval megragadhat.
Mi haszna? A néz6nek éppugy koril kell néznie a képen, mint
ahogy aval6sagban kénytelen erre. igy aztan bzonyos mértékben
sajatmaga keresi ki a képkivagast, miutdn egy pillantassal nem
tudja az egész képet felfogni. A rendez6 tehat tobbé nem iréa-
nyitja a latast. A pontosan el6re meghatarozott vizualis szuggesz-
tidbal véletlen élmény valik.

Képzeljink el egy olyan szindarabot vagy hangjatékot, amely-
ben tdbbet beszélnek, mint amennyit egyszerre megérthetiink,
a kdzonség pedig Ugyszélvan tetszése szerint hallgatja meg a mon-
datokat, aszerint hogy jobbra vagy balra figyel. Meghatarozott
forma, mely meghatarozott élményt fejez ki, igy semmi esetre
sem szilethetik meg. Ez a mivészet halala.

A vetit6fellUlet kiterjesztése

Megkisérelték a vetit6feltletet is megnagyobbitani, mint azt
Abel Gance Napo/eon-filmjében tette. A kép kerete nem terjed
tal az emberi szem latdmezejének hataran, de egyidejlileg két
vagy harom képet vetitenek egymas mellé vagy egymas folé. Ez a
sz szerinti értelemben vett szimultanizmus. A kozéps6 képen
példaul a konventnek egy viharos lését latjuk, mig a két széls6n
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a forradalmi hadsereg elérenyomul6 csapatait. Ez monumentalis
hatasok és gondolatok ellenpontozasanak lehet6ségét rejti ma-
gaban.

Hogyha a képek vagasanak egymasutanja megfelel egy dallam
hangjai egymasutanjanak, akkor a képeknek ez az egyidejlisége
olyan, mint egy akkord. A cselekmény, vagy az impressziok ak-
kordja, amelyet tartalmilag és formailag is 6ssze kell hangolni.
Ennek természetesen megvannak a maga térvényei, és ezek leg-
alabb annyira bonyolultak, mint a vagaséi. Azonban nem isme-
rink még olyan filmeket, amelyeket ezeknek a térvényeknek
alapjan vizsgalni lehetne.

Tulajdonképpen csodalkozom azon, hogy az oroszok eddig
nem hasznaltak ki a vizualis egyidejlségben rejlé kifejezési lehe-
téségeket a torténelmi és tarsadalmi Osszefiiggések abrazolasa-
ban. Ennek a magyarazata valoszin(ileg az, hogy a képek egymas-
utanja a vagasban nem jelenti okvetlenil az események id6beni
egymasutanjat. A képek valtakozasa éppugy kifejezheti az egy-
idejl események térbeli egymasmellettiségét is. Az egyideji je-
lenségek keresztmetszetének abrazolasahoz tehat nem okvetle-
nil sziikséges a képeknek ez az egyidejlisége. A kdzdnség azon-
ban ebben az esetben is arra kényszerilne, hogy ide-oda pillant-
son, a hatas pedig taldn nem felelne meg teljesen a latast iranyité
rendezd szandékéanak.
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IX. A hangosfilm

A némafilm-m(ivészet az elmult négy-6t évben indult csak igazan
fejlédésnek. Most ezt a fejl6dést féluton feltartéztatja egy 0j kez-
det, a hangosfilm. A filmfelvevégépnek alig alakult ki érzékeny
idegzete, fantazidja. A beallitds és a vagas technikaja még csak
most érte el azt a fokot, hogy legy6zhette a primitiv targyilagos-
sdg anyagi ellendllasat. A némafilm Gton volt, hogy egy olyan
lélektani differencidltsagra, szellemi alkotderdre tegyen szert,
amit aligha birtokolt valaha is a m(ivészet. A némafilm fejl6dését
azonban mint valami katasztr6fa szakitotta félbe a hangosfilm
technikai megvalésulasa. Ez a vizualis kifejezésnek egész gazdag
kultdrajat, amelyet eddig leirtam, veszélyezteti. A még fejletlen
Uj technika a régi, magas szinvonald mivészettel egyestlve, az
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egészet egy igen kezdetleges szinvonalra vetette vissza. A kifeje-
zés szinvonalaval egyiitt alacsonyabbra siillyedt a tartalom szin-
vonala is.

A torténelem tovabbhalad

De a torténelem nem ismer tragédiat, csak valsagot. A térténe-
lem halad tovabb. Egy (j Ut ez is, amely a régit elallja. A gazdasagi
fejlédésben is valsagot és katasztrofakat okozott eddig minden
nagy jelent6ségl talalmany. Mégis haladast jelentett. A mlvészet-
ben is minden gép el6szor csak a Iélektelen anyagisag elvét jelké-
pezte. Az ember azonban asszimilalja a gépet, sajat szerves ré-
szévé alakitja. Az ember eszkozévé valik. Ki beszél ma mar ,,md-
vészetellenes fényképezésrél””? A hangfelvevé géppel is nemso-
kara ugyanez toérténik. Gondoljunk a kinematografia kezdeteire,
és mindjart megjon a batorsagunk.

El6szor a kanal, azutan a leves

A technikai lehet6ség a miivészet leghatasosabb ihlet6je. Maga
a mlzsa. Nem a fest6k talaltdk fel az els6é festékeket, és nem a
szobraszok a vés6ét meg a kalapacsot. A filmfelvevd gépet is mar
régen ismertiik, miel6tt valakinek az a gondolata tamadt, hogy
egy Uj movészet eszkdzéiul hasznalhato fel. A mUvészetben el6-
sz0r az eszkdzok sziletnek. A gondolatot, amely szavakat keres,
el6szor a szavak tartak, ébresztették fel.

Am a fejlédés dialektikus. A technikai talalmany egy Gj miivé-
szet lehet8ségét hozhatja. Amikor az eszme megsziiletik, akkor
a fantazia és az elmélet tag terében igen gyorsan kifejldik, és
most mar maga ihleti a technika tovabbi fejlédését, iranyitja és
megszabja feladatait is.

Miért olyan ellenszenvesen giccsesek az els6 hangosfilmek?
Mert mar sajat lehet6ségeink mércéjén itéljuk meg. Mert mar
van valami elképzelésiink a hangosfilm igazi mdvészetérdl is.
Ellenszenviink nem visszautasitas, hanem kovetelés.
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A koOvetelés

Az a kovetelés, amelyet a hangosfilmmel szemben tdmasztunk,
mar igazolja is 6t (j és jelent6s mivészetként. Ez a kdvetelés igy
hangzik: ne csak a némafilmet egészitse ki, tegye természet-
hiibbé, hanem a természethez egészen mas oldalrol kodzeledjék.
Koveteljik, hogy az élmények (j szférajat tarja fel. Nem kivan-
juk, hogy az abrazolas technikai kivitele mar most tokéletes le-
gyen, de megkdveteljik az abrazolas (j targyat.

Hogyha a hangosfilm csak beszélni, énekelni és zenélni akar,
amit a szinpad maér évszazadok Ota tesz, akkor még a technika
legtokéletesebb eszkdzeivel is csak a reprodukcio és a sokszoro-
sitas Ujszerli modszere marad, és sohasem valik () mUvészetté.
A mdivészetben egy U] felfedezés annyit jelent, hogy felfed vala-
mit, ami eddig el volt fedve el6ttiink. Elfedve szemink elél.
Vagy filink el6l.

llyen felfedezés volt a film vizualitasa is, mihelyt mdvészetté
vélt. Megmutatta nekiink a dolgok arculatat, a természet mimi-
kdjat, a fiziogndmia mikrodramatikajat és a tomegmozgas kifejez6
erejét. Felfedte el6ttliink a vagas segitségével az egyes alakok és
mozzanatok 6sszefliggését, az asszociaciok belsd ritmusat.

Az akusztikai kornyezet

A hangosfilm fel fogja fedezni akusztikus kornyezetiinket. A dol-
gok hangjat, a természet intim nyelvét. Mindent, ami az emberi
beszéden kivill még beszél, sz6l hozzank az élet roppant tarsalko-
dasaban és szakadatlanul befolyasolja érzéseinket és gondolatain-
kat. A hullamverés morajat, a gyarak gépeinek zUgasat, az 6szi
es6 egyhangu dallamat a s6tét ablakiivegen, és a padl6 nyikorga-
sat a szoba maganyaban. Erzékeny lirai kolt6k gyakran leirtak
ezeket a jelent6ségteljes hangokat, amelyek végigkisérik életiin-
ket. A hangosfilm &brazolni, kozvetlenil hallatni fogja Oket.
A mikrofon membranjanak érzékenysége majd sajat érzéseinket
gazdagitja.
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A zOrejek felfedezése

Az élet forgataganak hangjait eddig csak mint valami hangzavart,
kaotikus zsivajt érzékeltiik, mint ahogyan a botful( ember hallgat
végig egy zenekart. Legjobb esetben is csak a leghangosabb ve-
zérsz6lamot hallja ki a tdbbi kozil. Minden egyéb alaktalan z(r-
zavarba olvad 6ssze szamara. A hangosfilm megtanit benniinket
jobban odafigyelni. Megtanit a sokszélam( élet partitirajanak
olvasasara. Felismerjik majd a dolgok sajatos hangjaban &nalld
életik megnyilatkozasat. Azt mondjak: ,,A m(vészet megvalt a
kaosztol”. A hangosfilm megvalthat és meg is valt benniinket
a larma zlrzavaratol, mert kifejezéssé alakitja at: értelmet, jelen-
tést ad neki.

A hangosfilm mlvészetének elbfeltétele

A hangosfilm akkor valik majd valéban (] m(ivészetté, hogyha
a hangzavart elemeire tudja mar bontani, hogy az egyes jelent6s
hangokat kiemelje, hangsulyozza, és hangkézelképben hivja fel
rajuk figyelminket, hogyha ezeket az elemeket a vagas soran tu-
datosan csoportositja a lehet6 legjobb 0sszhatas elérése céljabol.
Akkor lesz a hangosfilm igazi mdvészet, hogyha a rendez6 Ugy
iranyitja fulunket, ahogyan a némafilm rendezdje szemiinket ira-
nyitotta, ha azt akarja, hogy a kdrnyezet zajai ne dntsék el filmjét
élettelen hangzavarral, akkor alakitsa, formalja a hangot. Akkor
majd a hangfelvevgép mellett all6 ember a dolgok hangjan is
sajat maga fog megszoélalni.

A hangjaték nem elegend6

Mindezeket a radié nem valositotta meg? A hangjaték talan nem
akusztikai kornyezetlinket formalja at? Nem. A hangjaték ezt
a kornyezetet csupan leirja bizonyos akusztikai illusztraciok se-
gitségével. A természet és a targyak intim hangjat ugyanis oly
kevéssé ismerjuk, hogy egyideji kép nélkil nem is tudjuk felis-
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merni. A hangjatékban mindig el kell mondani, mit hallunk.
Ez tehat tulajdonképpen akusztikai illusztraciokkal ellatott epi-
kus vagy dramai abrazolas. Az akusztikai hatasokat mindig a be-
szél§ kozvetiti szamunkra. A hangosfilmen kozvetités nélkul al-
lunk vele szemben. Az akusztikai benyomas nem szorul magya-
razatra. Jellegét magunktol is felismerjik, mert latjuk, honnan
jon a hang.

A muaveletlen ful

Alig akad olyan dolog, amelyet egy félig-meddig civilizalt ember
ne ismerne fel és kilonboztetne meg, hogyha egyszer mar latta.
Azonban a hangokat csak a legritkabban ismeri fel hatarozottan,
ha nincs lathatd utalds. A vadasz az erd6ben, a munkés a gyarban
felismeri és megkulénbdzteti a megszokott hangokat. Atfogo,
altalanos akusztikai mdveltséggel azonban nem rendelkeziink.

A hangosfilm megtanitja fuliinket differencialni. Ahogyan a né-
mafilm megtanitott benninket latni. Megtanuljuk, hogy hangok
alapjan asszocialjunk és kovetkeztessiink. Valészin(i, hogy a han-
gosfilmen nevelt fil megérti majd a magyarazod beszéd nélkdili
hangjatékot is. Gondoljunk az orosz féld birtokosra, aki nem ér-
tette meg Fairbanks filmjét. Ma még mi sem fognank fel azokat
a hangosfilmeket és hangjatékokat, amelyeket 6t év malva min-
den kisgyerek konny(iszerrel megért.

Ennek az oka azonban nem hall6érzékiink elégtelen miikodé-
sében rejlik. Csupan egyszer( képzetlenség. Dr. Erdmann meg-
allapitja egy, a hangosfilmrél sz6l6 tanulmanyaban, hogy hall6-
szerviink pontosabban dolgozik, mint szemiink. A mindenkit&l
konnydszerrel megkulénbdztetett hang- és zajarnyalatok szama
sok ezer. Akusztikai szokincsiink sokkal gazdagabb, mint szin- és
fényérzékink fokozatai.

Eltérés mutatkozik azonban a hang megkulénbdztetése és for-
rasanak felismerése kozott. Pontosan hallhatom, hogy egy hang
kildnbozik az el6z6t6l, anélkil, hogy megmondhatnank, honnan
ered, milyen hang. Dr. Erdmann mindjart példakkal is szolgal.
Azt mondja: ,,A tdmeg hangzavaranak zsivajat a legkilénb6z6bb
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hangerével is érzékeljik. Nehezen és tokéletlentl kilonboztet-
jik meg azonban egymastél a viddm izgatott és ingerilten zajong6
témeg hangjéat.”

Optikai és akusztikai mdveltségiink oriasi kilonbségének tob-
bek kozott valészinlileg az az oka, hogy sokkal tébbet latunk,
mint hallunk. Képeket példaul. Viszont ritkan fordul eld és szo-
katlan dolog, hogy természetes hangokat hallunk anélkil, hogy
valamit is ne latnank.

Hang és tér

A hangosfilm tulajdonképpeni nehézségeinek nem a felvevs- és
leaddberendezések tokéletlensége, a hangkamera és a hangszoré
technikai elégtelensége az oka, hanem sajat hall6érzékiink isko-
lazatlansaga. A technika révidesen eljut odaig, hogy minden han-
got tisztan és pontosan adjon vissza. Mégis sokaig tart majd, mig
megtanuljuk a hangokat felismerni és lokalizalni. Es hall6érzé-
kunk fejl6édése bizonyara lélektanilag is korlatozott.

A hangnak nincs arnyéka

A hangoknak ugyanis nincs arnyékuk. Ezért nem keltik tér kép-
zetét. A térben latott targyak vagy egymas mellett helyezkednek
el, vagy fedik egymaést. Optikai képzetek nem keverednek egy-
massal. Hogyha azonban tébb hang szdlal meg egyszerre, 6ssz-
hangga olvadnak 6ssze. Nem hallom, mi van jobboldalt és balol-
dalt, el6l vagy hatul, nem hallom a dolgok kiterjedését és elhe-
lyezkedését a térben. Ritka, abszolUt hallasra van szikség az
egyes hangok felismeréséhez. De még akkor sem allapithatjuk
meg, hogy a kdzds tér, mely pontjar6l indultak ki. (Legalabbis
ma még nem.)

Mivel a hang térben nem kérilhatarolhatd, lehetetlen a tiszta
hangjéaték. Leirt vagy megmutatott szinhely nélkil nem tudjuk
hangban elhelyezni az eseményt.
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A hang lokalizalasa

Ezért nehéz a hangot lokalizalni. Hogyha a képen egyenld tavol-
saghan csupan harom embert latunk, és egyikik megszdlal, csak-
nem lehetetlen megallapitani, melyikik beszél. Hacsak az illetd
feltiné gesztusokkal nem Kkiséri beszédét. Mert a hang iranyat
nem tudjuk pontosan meghatarozni. A hangszo6ré valdban szét-
szorja a hangot, nem terelhet6 egyenes iranyban mint a fény-
szOrd. A hangnak nincsen egyenes sugara.

A targynak tébb oldala van, és igy a képen régton latjuk, me-
lyik iranybol tortént a felvétel. A hangnak nincsenek kiilénb6z6
oldalai. A hangfelvételnél nem jelzi a bedllitas, hogy milyen irany-
bél hallatszott a hang. (A hangbeallitds kérdésére még visszaté-
rink.)

Egy rovid amerikai hangosfilmen két bohdc Iép fel, madarhan-
gokat utanoznak. Csiripelésiik és fiityorészésik akusztikai visz-
szaadasa szinte tokéletes. De a két hang sem tartalméban, sem
szinében nem kuldnbozik egymastol. igy aztan sohasem tudjuk,
melyik futyul a kett6 kozil, hogyha egyszerre latjuk 6ket a ké-
pen, a hang révidesen személytelenné vélik. Ugy érezziik, hogy
sem az egyik, sem a masik nem fityll. Kilénvalnak a képt6l.
Valaki ftyul. Ez Ggy hangzik, mint egy némajelenet kisér6zenéje.

A hang nem koveti a képet

Hogyha sajatos szinezetd hangot hallunk egy kézelképben vagy
felttind mozdulattol kisérve, konnyen megallapitjuk, honnan
ered. Hiszen latjuk a hang forrasat, ezért halljuk, hogy onnan jon.
Iranyt kap a hang. Mondjuk: a bal sarokban beszél6 férfitél szar-
mazik. De hogyha most ez az ember feldll és athalad a kép jobb
sarkaba, a hangja nem koveti. Most mar kiabalhat, gesztikulalhat
ahogy csak akar. A hangot egy ideig mindenképpen tovéabbra is
onnan halljuk, ahol el6szér lokalizaltuk, vagyis a kép bal sarkabdl.
-A hang nem koveti a képet. Az akusztikai benyomas elszakad az
optikai hatastol.

Ennek az az oka, hogy a hang iranyat nem az akusztikai benyo-
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mas kozvetlen érzékelése hatarozza meg, az iranyt logikai kovet-
keztetés Gtjan, onkényesen, sajat magunk szabjuk meg. A tudat-
nak ez a ténykedése természetesen mindig egy Kicsit késik. Min-
dig eltart egy darabig, mig hallasunk tajékozodik a latottak alap-
jan. Id6koézben azonban megbomlik az optikai és akusztikai dssz-
hang; zavar6 és kényelmetlen érzés keletkezik. Csupa hasbeszé-
16t hallunk.

Erich von Stroheim ebbél a technikai hidnyossaghbél zsenialis
modon m(vészi erényt farag, amikor egy hasbeszél6t meg a ba-
bujat teszi meg els6é hangosfilmjének hésévé. [The Great Gabbo,
1929.]

A hang tavlata

Az akusztikai tavlat érzékelésének bizonytalansaga nagyobbrészt
valdszinlileg hallasunk iskolézatlansdganak eredménye. Halljuk,
mikor kozeledik vagy tdvolodik a hang a térben, még akkor is, ha
a hangforras, a targy nem lathaté. Mert a hang erésebbé és tisz-
tabba, illetve halkabba és bizonytalanabbé valik. Hogyha azonban
a hang nem mozdul és a hangforras lathatatlan szdmunkra, akkor
mar igen gyakran képtelenek vagyunk megallapitani, hogy a hal-
lott halk hang csupan egy tavoli, hangos kialtas gyenge vissz-
hangja-e, vagy pedig kozeli suttogas. Annak ellenére, hogy halk
és hangos a hang jellegének nemcsak mennyiségi, hanem miné-
ségi meghatarozoja is. Kilonbségek, melyeket révidesen megta-
nulunk meghallgatni és felismerni.

Az elmélet pénzt takarit meg

Amig azonban idaig eljutunk, addig a hangosfilm mivészi térek-
véseinek szamolniok kell hallasunk elégtelenségével. Ezeket a
kérdéseket bizonnyal megoldhatjuk, de elébb az elmélet segit-
ségével pontosan hatdrozzuk meg, mit is kell megoldanunk.
Az elmélet megtakaritja a tapasztalatot és ezzel id6t, faradsagot,
pénzt is.
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A hang térbeli jellege

Tulajdonképpen furcsa dolog, hogy a hang nem kelti tér képzetét
benniink, és oly kevéssé hatarozza meg a tavolsagot és az iranyt,
hiszen a hang sokkal inkabb térbeli jellegd, mint a vizualis jelen-
ség. Ugyanaz a hang, ugyanaz a sz egészen kulonbdz&képpen
cseng egy pincében, egy magas kupola alatt, egy csénakban vagy
az utcan. A hang egyaltalan nem fiiggetlenithetd a tért6l. Mindig
hatarozott térjelleggel rendelkezik, aszerint, hol csendil fel.
Csak hallasunk kell6 kim(velésén mulik, hogy minden hangnak
felismerjuk tér jellegét. Mar most is pontosabban kdvetkeztethe-
tlink a hang szinéb6l a kérnyez6 térre, mint egy targy megvila-
gitasabol.

Az asszocialt tér jellege azonban nem elégséges ahhoz, hogy
tajékozadjunk is benne. Mit segit az egy vak emberen, hogyha
tudja, erdében van, vagy lépcs6hazban? Semmiképpen sem mer
megmozdulni, mert nem tudhatja, hol Utkozik faba, hol zuhan le
lépcs6n. Halljuk ugyan a teret, de a hangforras helyét a térben
nem hallhatjuk. Hogyha ugyanabban a szobaban két hang szolal
meg egyszerre, nem vilagos el8ttink térbeli viszonyuk. Hogyha
nem latjuk.

A mikrofon csodéja

Amikor azonban latunk is, mint a hangosfilmen, akkor olyan va-
I6sag nyilatkozik meg el6ttiink, amelyet mivészet még sohasem
tudott kifejezni. Ez az igazi, a térbeli hang, amelynek hangszinében
él forrasa helyének atmoszféraja.

Minden hang, amelyet eddig a mUvészet tolmacsolt nekink,
akar a hangverseny-dobogo6rol, akar a zart vagy a szabadtéri szin-
padrél, hamis volt és természetellenes. Mert egy helyiségben
hangzott el, és igy elveszitette eredeti csengését, varazsat.
A szinpad vizualisan elénk varazsolhatja az erd6 hangulatat, akusz-
tikailag nem. A hang a szinpadon sohasem cseng Ugy, mint az er-
dében. Mert az akusztikai hatast a valésagos tér hatarozza meg.
Es még akkor is, hogyha a szinpadon valamilyen technikai eszkéz
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segitségével esetleg sikerul elGallitani, a hang eredeti szinét a né-
zG6téren teljesen megvaltozik a hanghatas.

A mikrofon csodaja, hogy a hang eredeti, megmasitatlan szinét
veszi fel és rdgziti, minden térben eredeti hangszinnel szélal
meg. Eppen (gy, mint a kamera. Mert amikor egy targyat jobbrol
vesznek fel, akkor azt a képen is jobb oldalrol latjuk, még akkor
is, ha véletleniil a néz6tér bal oldalan foglaltunk helyet. Mint sze-
munk a felvev6gép lencséjével, gy azonosul filiink a mikrofon
membranjaval. A hangosfilm nemcsak optikailag, hanem akusz-
tikailag is megsziinteti a tavolsagot a néz6 és az abrazolas targya
kozott, ennek donté jelent6ségérél mar beszéltem. Hallgatoként
is gy érezziik, hogy az abrazolt esemény kozéppontjaban tart6z-
kodunk.

Hogy miért lehetséges ez a hangosfilmen és miért megvalosit-
hatatlan a hangjatékban, arr6l mar beszéltem. Mert a hangok
jellegzetes szine ellenére képtelenek vagyunk a térben tajéko-
z6dni a kép vagya beszél§ leirasa nélkil, éppen ezért pontosan
elképzelni sem tudjuk a szinteret.

A csond

A mivészetek kozul a hangosfilm az els6, amely a csondet is ab-
razolhatja. A csondet, amely a legmélyebb és legjelent6sebb em-
beri élmény, és amelyet egyik néma mdivészet sem jelenit meg,
sem a festészet, sem a szobraszat, de még a némafilm sem. Talan
egyedil a zene érzékeltetheti néha, amikor valami bels§ hang
szolal meg, és mélyében hallhat6 lesz a csend.

A csOndet a tisztan vizuélis mivészet azért nem abrazolhatta,
mert nem Aallapot, hanem esemény. Az ember élménye. Talal-
kozas.

A csond csak ott jelentds, ahol hangok veszik koril. Hogyha
célzatos. Amikor a dolgok hirtelen elnémulnak, és az ember be-
Iép a csond birodalméaba, mint valami idegen orszagba. Ilyenkor
drdmai eseménnyé valik. Olyan, mint egy belsd, elfojtott kialtas,
harsany némasag. Az ilyen csénd nem semleges nyugalmi allapot.
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Olyan, mint a hangtalan robbanas. Visszafojtjuk a lélegzetet,
mint amikor a cirkuszban a hal&lugrds elétt hirtelen elnémul a
zene. De ehhez az kell, hogy egy pillanattal el6bb még hangokat
halljunk. Ezért lehet a csondet csak a hangosfilmen abrazolni.

A csond és a magéany

Semmilyen hangjaték nem abrazolhatja a cséndet. Amikor a
hangjatékban minden hang elhallgat, egyszer(ien megsz(int az
el6adas. Nem csondet érzékeliink, hanem a semmit. A vératlan
csond csak akkor valik dramai fordulatta, hogyha latjuk a dolgo-
kat elnémulni. llyenkor a kilonféle hangt dolgok mind elhallgat-
nak. Olyan ez, mint valami titkos nyelv. Hallhatatlanul is hivas,
valasz, beszélgetés. A csdnd kozdsségében a targyak egymas felé
fordulnak, és nem veszik észre tdbbé az embert.

A csond és a tér

A szinpadon sem érzékeltethet§ igazan a csdnd. Ahhoz a szinpadi
tér tllsdgosan kicsiny. Mert a csond nagy, ,.kozmikus” atélése
térbeli élmény. Hogyan is érzékeljik egyaltalan a cséndet? Nem
Ugy, hogy semmit sem hallunk. (A stket nem tudja, mi a csénd.)
Ellenkezéleg: amikor a hajnali szell§ szarnyan athallik a szomszéd
falubél a kakaskukorékolas, amikor a favagd baltajanak Utései
visszhangzanak a messzi hegytetérél, amikor a tenger végtelen-
jében alig hallhatéan elhangzik egy kialtas, amikor a téli hésiva-
tagban valahol messze ostor csattan, akkor hallom a cséndet.
Csond az, ha messzire hallok. Ameddig elhallok, addig sajat terem
vesz korul, az én terem.

A zajban gy érezziik, mintha a hangok sz(ik falakkal vennének
kordl, olyan ez a hangkamra, mint a bortén celldja. A zaj talhar-
sogja a tavolabbi életet, amelyet csupan latunk, mint egy zart
ablakon keresztil. Némajatékot latunk. Az a tér azonban, ame-
lyet csak latunk, de nem hallunk, sohasem kézzelfoghatd. Csak
azt a teret éljuk at, amelyet hallhatunk is.

245



Az alkoté hangkamera

Vajon a hangfelvevégép is olyan alkotd6 munkat végez-e, mint
a képkamera? Hallhatunk-e olyasmit a hangosfilmen, ami kiloén-
ben sem a természetben, sem a miterem mesterséges valdsaga-
ban nem hangzik el? Van-e olyan hanghatas, amely a filmszalagon
kel elGszor életre? Mi az, amit a hangfelvev6gép nemcsak repro-
dukal, hanem maga is alkot? Mit6l vélik a hangosfilm is sajatos
mUivészetté?

A vizualis filmet a kozelkép és a vagas tette azza. A filmalkoto
szubjektiv alkot6 és értelmezd akarata altaluk jutott kifejezésre.
A hangosfilmnél ez még nem olyan vilagos.

A hangbeallitas

A hangbeallitdssal kezdem, mert ez a hangosfilm legnehezebb
problémaja. A képfelvevégép bedllitasanak magasfok( mivészete
néha még a legegyigy(ibb filmet is elviselhetvé tette. A cselek-
mény sokszor bargyu volt, de a képek szépek voltak. Azza tette
a szellemes és mivészi beéllitas.

A hangosfelvételnél (egyel6re) nem ismerjik a beéllitast. Ter-
mészetesen a hangot is alulrél vagy fellrél, kdzelr6l vagy tavol-
rél hallhatjuk. De ez csak a térben elfoglalt helyét hatarozza meg.
A hang szine, alakja, ,fiziogndmiaja” a tavlattal nem valtozik.
Ugyanezt a hangot, amelynek hangforrasa is egy helyen marad,
nem veheti fel harom kiilonb6z8 felfogasi hangmester harom
kulénb6z6 médon, ,felfogasa” nem kulénbdzhet egymastol,
mint ahogyan ez lehetséges barmely targyroél készilt harom opti-
kai felvételnél. A hangot felvevd szubjektiv temperamentuma,
személyes meggy6z8dése nem valtoztathatja meg a hang jellegét
alapjaban gy - hogy az mégis ugyanaz a hang maradjon. Pedig ez
volna a kezdete a hang kamera alkoté mivészetének. A felvétel
egyéni bedllitasi lehet6ség nélkul mindig csak gépies reprodukcié
marad. Nagy mlivészet lehet abban, ahogyan a szinész beszél a
m(teremben, ahogyan a hangkever§ osszedllitia a zorejeket a
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mdteremben. A miteremben! A hangosfilmen azonban, a szabad
bedllitasi lehet6ség hianya kodvetkeztében mindez csak egyszeri
reprodukcidja marad ennek a mitermi mdvészetnek.

A hangot nem lehet 4brazolni

Még csak nem is abrazolas. Mert a vdsznon ugyan a szinész képe
jelenik meg, de hangjanak nem képét érzékeljik, hanem a hangot
onmagat. Nem abrazolva, hanem visszaadva. Talan egy kevéssé
megvaltozik, de realitdsa mindig ugyanaz. Képzeljliink csak el egy
képet, amelyre a fényhatasokat nem festik, hanem fényszoroéval
vetitik!

A hang konkrétabb, térbelibb, mint a kép, amely a filmen meg-
szOlaltatja. A hang és a kép kozott értékkiilénbség mutatkozik,
ezt érzékelteti a fényképezés arnyékszerlsége. A szinesfilm, vagy
még inkabb a plasztikus film megsziinteti majd ezt az értékku-
I6nbséget, legalabbis részben. A vagas ritmusa azonban akkor
majd még nehézkesebbé valik.

A képi beallitds akadalyai

Mar a képi beallitas is akadalyokba tkozik. A hangbeallitas lehe-
tetlensége, a hang primitiv realitdsa a képbedllitast arra a kezdet-
leges szinvonalra veti vissza, amelyet a vizualis film mar hét évvel
ezel6tt maga mogott hagyott. Hogyha példaul egy mondatot a
szinész kozvetlenil a mikrofonba mond, oly egyszer(ien ahogy
csak lehet, hogy beszéde érthetd legyen, akkor a beszél§ fejet
sem lehet érdekes és jellegzetes beallitasban felvenni. Elgondol-
kodtat6 visszaesés a szinpad stilusaba.
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Es mégis!

Es mégis! Ezek az ellentmondasok csak addig zavarnak, mig meg
nem szoktuk 6ket. Hogyha egyszer majd hagyomannya valnak,
még a pedans esztétak sem torédnek velik, éppoly kevéssé mint
a beszéd és az ének keveredésével az operdban, a faragott figura
és az él6sz6 ellentmondéséaval a babszinpadon, a kép és a felirat
Utkdzésével a némafilmen. Mindezek a hangosfilmek csupan meg-
oldhato és elharithatd nehézségei és problémai. Nem akadalyok.

A hangkivagas

A hangosfilm méar ma is ismer egy alkot6 beallitasi lehet6séget.
Olyan hangkivagast teremthet, amely megfelel a képkivagasnak.
A rendez6 tehat most mar nemcsak szemiinket iranyitja a film
terében sajat, alkot6 akarata szerint, hanem fiillinket is. A total-
képen példaul egy nagy embertdmeg tolongasat latjuk, zsivajat
halljuk, a felvev6gép most egyenként kozeliti meg a tdmeg részt-
vevéit. A hangfelvevs gép is! Es a tdmegh6l most mar nemcsak
egy-egy sajatos, egyéni arc emelkedik ki, hanem egy-egy kulon
hang, 6nall6 sz6 is.

Vagy a hangkamera csatatéren panoramazik, agyldorgést és
b6sz Uvoltést vesz fel, hirtelen azonban egy madarkalitkdhoz ko-
zelit a l16vészarok mélyén, most nemcsak a békésen és zavartala-
nul csipegeté kanarimadar képét latjuk, hanem elkilonitve a csi-
pegeté madar hangjat halljuk, amelyet a harci zaj kell6s kdzepén
csak kozvetlen kozelr6l, a sziv mikrofonjaval lehet meghallani.

A hang vezérlése

A hangfelvevégép ezenfeliil technikailag alkalmas arra is, hogy
a hangot ne csak egyszeriien felvegye, hanem annak hangerejét és
hangszinét szabadon meghatarozza. A hangvisszaadast az el6adas
kézben mar ma is szabalyozzak, ,,vezérlik’, ahogyan a szakmai
zsargonnal mondjak. Jelenleg a hangvezérlésnek még csak az a
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célja, hogy a hangok mindig természetesen csengjenek. Hallasun-
kat a szokatlan hang ma még megzavarna. Ez azonban sajat halla-
sunk tokéletlensége, nem pedig a hangfelvevégépé. Minden-
esetre elképzelhetd, hogy megtanulunk majd jatszani a hangsz6-
rén, mint valami hangszeren, ha majd fiilink megtanult hallani.
A hangvezérlés lehet6séget ad arra, hogy a természetes hangokat
is stilizalhassuk a leadas soran. Talan ebbdl fejlédik ki egyszer
a hangbeallitas.

Hang nagykozeli

Kilon fejezetben beszéltem arrdl, hogy a lathaté kézelkép nem-
csak egy olyan benyomés mechanikus reprodukcidja, amelyet a
val6sagban is atélhetiink. A valdsagban az egyes részletek soha-
sem kildnilnek ugy el, mint a képkivagasban, és nem latjuk azo-
kat mikroszkopikus kozelségh6l. A kozeli hangfelvétel is tolma-
csolhat nekink olyan hangokat, amelyeket puszta fultinkkel so-
hasem vehetnénk észre, bar folytonosan halljuk &ket. Hiszen
halljuk ezeket a halk, intim hangokat, amelyeket a mindennapi
hangzavar elfed, athatolhatatlan fallal zar el el6liink, csupan nem
jutnak el tudatunkig. Az akusztikai kdrnyezet apré eseményei,
a mellékes hangok gyakran észrevétlenil becsisznak tudat alatti
valonkba, és ott igen sokszor dont6bb hatéast fejtenek ki, mint az,
amit valéban meghallunk. Az élményeknek ezt a Kiterjedt és je-
lent6ségteljes teriletét a hang nagykdzeli fogja elészor az ember
tudataba idézni.

Erre aszinpad és a hangjaték nem alkalmas. Hogyha a szinpadon
halk, futd séhaj hangzik el, a rendezének valamiképpen hangsu-
lyoznia kell. Vagy elhallgattatja a tobbi szerepl6t, vagy a nevezet-
tet a szinpad elGterébe allitja. Mindenesetre csak Ugy iranyithatja
figyelmiinket a halk s6hajra, hogy megfosztja rejtett és feltlinést
nem Kkeltd jellegétél. Tehat a Iényegétdl. A mikrofon nem ranci-
galja a hangot az el6térbe. A hangfelvevé gép maga megy a kéze-
Iébe. Es a hangot a maga rejtettségében halljuk, mint eddig soha-
sem.

Ezt a hangjaték sem valdsithatja meg. Pudovkin Az anya cimd
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filmjében van egy csodélatos hangosfilm-jelenet, bar akkor még
nem ismerték a hangosfilmet. Az anya férje ravatalanal maganyo-
san virraszt az éjszakadban. Maganyosan és mozdulatlanul, mint a
halott. Semmi sem mozdul. Csénd van. A felvev6gép lassan pano-
ramazik afalon levd vizvezeték csapjara. Kdzelképen latjukacsép-
peket egymas utan lecseppenni a csaprol. Egyhangd ritmusban.
Szuntelenal.

Pudovkin ezt a tulajdonképpen akusztikai hatast akkoriban
meég kerlil6uton volt kénytelen érzékeltetni. Az egyenletesen
dobold csoppek halk hangja érezteti csak igazan a csénd mélysé-
gét. A hangjatékban ennél a jelenetnél szavakkal kellene elma-
gyarazni, mit jelent ez a monoton csopogeés. Ezzel aztan éppen a
csondnek volna vége.

Megszodlal az ember

A hangosfilmen a dialégusban is az hat rdnk leginkébb, ami egé-
szen halk, egészen kozeli. Tehat nem a tisztan hallhatd, értelmes
mondat vagy az el6adott énekszam, hanem az elfoszlé s6haj, a
fojtott zihalas, a csendes zokogas. A bels6leg is hatarozatlan han-
gok. Amikor az ember hangja halkan csendil, mint a zongora
laza hdrja.

Mert ez egy Uj felfedezés. A szinpadon is elhangzik néha egy-
egy ilyenfajta hang, de ott a hangokat nem lehet nagykdzeliben
elkuloniteni és kozelhozni, a maguk eredeti esetlegességében.
Csak ekkor érezzik azt a kilonds izgalmat, amely egy sajatos
élethelyzet meglesésével jar, amikor valakinek dnfeledt hangjat
halljuk.

Beszédtajak

Az ember hangja érdekesebb szamunkra filmen, mint a mondani-
val6ja. A dialogban is az érzékelhet akusztikai hatas a dontd,
nem pedig a tartalom. (Lényeges kilénbség a szinhdzzal szem-
ben!)
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Bizonyitja ezt, hogy a hangosfilmen nem zavar benniinket, ha
szamunkra érthetetlen, idegen nyelvet hallunk, csak a cselek-
mény legyen vildgos. A Vasarnap délutan cim( filmben a ,,nép”
magyarul beszél, mig a film f&szerepl6i németil. A Miénk az éj-
szaka* cim( Frohlich-filmben az olasz parasztok olaszul beszél-
nek. Olyan ez, mint az eredeti tajrol készilt felvétel, akusztikai
természeti felvétel. Beszéld tajkép.

A hang nagykozelit nem lehet teljesen
elkuloniteni

A hang nagykozeli sajatossaga, hogy semmiképpen nem kiléndl
el, a kiemelés ellenére sem, az akusztikai kdrnyezettdl, mint a
nagykozeli kép a vizudlis szinhelytdl. Ami nincs a képen, azt egy-
altalan nem latjuk. Csak kivételes esetben esik egy arnyék vagy
egy fénysugar kiviulrdl a képkivagasba, hogy érzékeltesse a pil-
lanatnyilag nem lathat6 dolgok jelenlétét. De az elkuldnitett ko-
zeli hangfelvételbe behallatszanak a lathatatlan kérnyezet hangjai
is. Mert a sarkon tal nem latunk, de hallunk. Amikor egy zajos
helyiség felvételekor a hangfelvevé gép nagykozeliben két sut-
tog6 embert kilénit el, nem hallgathat el kézben a helyiség lar-
méja sem, kuldnben megbomlik a film térbeli folytonossaga, és
az az érzésink tamad, mintha a két suttogd ember hirtelen egé-
szen méashova kerult volna.

De ez szikségtelen is. A mikrofonnal éppen az a csodalatos,
hogy a leghalkabb hangot is fel tudja venni a leghangosabb zsivaj
kdzepette, ha kdzel megy a hangforrashoz. Ha a két suttogé em-
berrel egy asztalnal Ullnk és kozel hajtjuk hozzajuk fullunket,
egyidejlleg halljuk a helyiség zavaros zsivajat, és minden egyes
elsuttogott sz6t megértiink. Leadaskor ugyanaz a helyzet, mint
az optikai nagykdzeli vetitéskor. Akarhol il is valaki a néz6téren,
ugyanolyan kozelrél latja a képet, mint ahogyan a felvevégép rog-
zitette. Akarhol Ul is valaki a néz6téren, ugyanolyan kozelbdl
hallja a hangokat, mint ahogyan a mikrofon rogzitette. A hang
nagykozelinél mindenki Ugy érzi, mintha a szavakat az 6 fiilébe
suttognak: mindent megért az egyidejlileg hallott larma ellenére.
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A halk hang Ggy cseng, mintha be lenne épitve a kornyez6
zajokba. Ennek sajatos a hangulata, és igen alkalmas a mélyrehaté
jellemzésre. Hiszen nemcsak a kdzeli hangot halljuk, hanem egy-
idejlileg felfogjuk viszonyét és dsszefliggését is az akusztikai 6ssz-
hatéssal.

A csak vizudlis film erre képtelen. Nem mutathatok nagykoze-
liben egy rugyet Ggy, hogy egyidejlleg azt is érzékeltessem, mi-
lyen apré, amint a hatalmas fa tetején l. Nem mutathatok egy fe-
jet, és egyidejlileg azt is, amint elvész a témegben. A hangosfilm
feloldja ezt a jelent6ségteljes paradoxont. Nagykdzeliben lathat-
juk és hallhatjuk, hogyan ordit egy ember, és ugyanakkor ugyan-
azon a képen azt is halljuk, mint vész el maganyos és elhal6
hangja a témeg zajaban.

A hangmontazs

A hangmontdzs most kovetkezd problémaja ugyancsak a hallo-
érzékink mar emlitett tokéletlenségébdl adadik.

A hang nehezen lokalizalhat6. Ezért vagy egy feltin6 mozdulat-
tal, vagy pedig a hangforrds nagykozelijével kell 6sszekapcsolni.
Hogyha azonban a kivant hanghatasnak éppen a tdvolban kell fel-
csendiilnie, akkor a képnek legaldbb az iranyara kell utalnia. Pél-
daul ugy, hogy a fejek arra fordulnak, odanéznek. A lathaté moz-
dulat segit a hanglokalizalasaban.

A rogzitett hangszoré mai technikéjanal a hang nem koveti a
képet, illetve a kép mozgasat. Amikor az egyik szerepld beszéd
kozben athalad a kép bal sarkdbdl a jobb sarokba, a hang nem
megy vele. Ebben az esethben legjobb a beszél6 mozgasat egy va-
gokép segitségével megszakitani, ugyanannak a szobanak a bedl-
litasaval, a beszél§ azonban ne legyen rajta lathatd, csak a hangjat
halljuk. Amikor aztan a személy a kdvetkez8 beéallitason megérke-
zik a jobboldalra, és ismét kozelképét latjuk, a hang ismét ajak-
mozgasahoz kotédik.

Az ilyen és szaz hasonl6 akusztikai nehézség is legy6zhet6 szaz
hasonlo vagasi eljaras segitségével. Addig is, mig egyszer a fejlett
hangfelvételi technika mindezt elsdpri az utbol.
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Képritmus és hangritmus

A hangos kép vagasanak azonban van mélyebb kérdése is, amely
mar nem hangtechnikai, hanem lélektani természet(i. Példaul he-
geddjatékost latunk és hallunk nagykozeliben. Ujjainak és a he-
ged(i vonojanak mozgasa pontosan fedi a jaték ritmusat. Most val-
tozik a beallitds. Mar csak az ujjakat latjuk. Az ujjak mozgasa to-
vébbra is fedi a zene Gtemét. Mégis botlast, lyukat érziink. Mert
az optikai képet a ritmikus képpel azonositottuk. Mintha ehhez
a beallitashoz éppen ez a ritmus tartoznék. A ritmus és a kép ko-
zOtt sajatsagos belsé kapcsolat jott 1étre. Ezért a beallitast csak
olyankor ajanlatos megvaltoztatni, ha a zene ritmusa is feltin6en
megvaltozik.

A kép és a hang ritmusanak fednie kell egymast. Ez a szabaly
azonban nemcsak a képeken lathat6 mozgasra vonatkozik, ha-
nem a képeknek a vagassal meghatéarozott valtakozasara is. A he-
gedlim(vész esetében példaul a zene ritmusa megegyezett ugyan
az ujjak mozgasaval, de nem egyezett a képvaltassal. Részletesen
tanulméanyoznunk kell még, hogyan hozhat6é dsszhangba a hang-
ritmus az egyes beallitasok mozgasritmusaval és egyidej(ileg a va-
gas utemeével is.

A hang és a kép hasonlatossaga

A heged(jaték példaja mutatja, hogy tavolrél sem oldodott meg
minden azzal, hogy a hang és a jelenet mozgasritmusa szinkron-
ban fut. A kép és a hang dsszefliggése a kiilénb6zé beéallitasok so-
ran Ujra meg Ujra megvaltozik. Ezen a téren majd olyan kapcso-
latokat fedeziink egyszer fel, amelyeket ma még nem is sejtiink.

Kidertl majd, hogy a hang és a hangforréas kils6é formdja bels6,
meghatérozott rokonsagban all egymassal, hogy a hang és a kép
valahogyan hasonlésagot mutat. Hiszen nem minden targy, nem
minden ember sz6lal meg azon a hangon, amelyet kilseje utan el-
varnank t6éle. Nemcsak az volna valoszin(tlen és groteszk jelen-
ség, ha egy kismadar hirtelen mély basszushangon kezdene doér-
mogni. Ennél sokkal kevéshé felt(ing, latszélag sokkal jelentékte-
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lenebb ellentmondéasokat is roégtén észrevesziink. Hall6érzékiink
révidesen olyan fejletté valik, hogy nem tri el tobbé a hangpot-
lékot, aki a képen lathatatlan, nem beszélhet majd a lathaté he-
lyett. Eszrevesszilk, hogy nem a sajat hangjan beszél. Megtanul-
juk megkilénbdztetni a csondes jellegli beallitasokat, amelyeket
a vizualis kifejezés teljesen Kitdlt, és az akusztikai kiegészitésre
szorul6o képeket.

Akusztikai kiegészités

A Kiegészités a hangosfilm leglényegesebb elvévé valik majd.
Ne azt, vagy legalabb ne csak azt halljuk a filmen, amit amagy is
latunk. A hanghatads ne csak a természetes benyomast er@sitse,
hanem olyasmit hangsulyozzon, amit kulénben észre sem ven-
nénk. Olyan képzeteket és asszociaciokat ébresszen bennink,
amelyeket a néma kép egyedil nem hivhat életre. A hangmon-
tazs és a képmontazs akkor majd Ggy valik ellenpontozotta, mint
két egyméasmellé rendelt dallam.

Az ilyen akusztikai kiegészités legktvetkezetesebb formaja az
aszinkron hangvéagas. A hang behallatszik a képbe. Nem latjuk
forrasat. Nem latjuk a beszél6t. Csak a hallgatot latjuk, és vele
egyditt hallgatunk. Nem latjuk a fegyvert. Csak a Iévést halljuk,
és latjuk, akit eltalaltak. A jelenet akusztikai tere nagyobb, mint
a képen abrazolt lathat6 szinhelye.

Aszinkron montazs és a hangot kovetd
felvevégép

Egészen sajatsagos fesziiltséget ad a jelenetnek, amikor a felvevé-
gép panoramazik és felkutatja a hangforrast. - Egy arc, nagyko-
zeliben. Kidltas. - Az arc riadtan felfigyel, és a hang iranyaba for-
dul. Még nem tudjuk, ki kiéltott. A felvev8gép erre lassan vando-
rol a térben. A kiabalas felerdsddik, kdzelebb jon. Végil megje-
lenik a képen a kiabalé ember is.

A hangosfilm egyik legszebb jelenete volt az, amikor Az énekl6
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bolondban Al Jolson fellépteti feleségét egy mulatéhelyen. - Az
asszony énekszama utan kinos csénd tamad. Csalddottan tekint
korul az énekesnd a teremben. Valahonnan, messzir6l egyetlen-
egy maganyos taps hallatszik. A felvev6gép lassan végigpanora-
mazik a kozonségen. Egy tenyér se mozdul. De a maganyos taps
még mindig hallatszik. A felvev6gép tovabb kutat. A maganyos
taps feler6sddik. A felvevégép kozeledik - és Al Jolson jelenik
meg a képen. O az egyetlen, aki megtapsolja feleségét.

Ugy vélem, felesleges tovabb bizonygatni, hogy ez egy kilon-
leges, sajatosan hangosfilm hatas, amilyet semmiféle szinpadi ren-
dezés nem idézhet elé. Minden mivészet legértékesebbje éppen
az, ami sajatos benne, amit kizardlag vele fejezhetlink ki és for-
malhatunk meg.

Aszinkron valésag - szinkron abrazolas

Gyakran azonban a fent leirt mddszernek éppen ellenkezGjére
van szilkség. Hanghatasok, melyek a valdsagban sohasem jatszod-
nak le teljesen egy id6ben a lathatd eseménnyel, a hangosfilmen
mégis szinkronban futnak. A tavoli események hangja a valdsag-
ban mindig késébben ér el hozzank, mint a képe. Sokszor éppen
ezt a jelenséget hasznaljak fel arra, hogy a hangtavlat segitségével
érzékeltessék a tavolsagot. Gyakran azonban a hangmontéazs kor-
rigélja a valosagot, és kdzelebbi kapcsolatot teremt a hang és a
kép kozott, mint a valdsagos 6sszefliggés. Mert a természetes ér-
zékelés ebben az esetben ellentmond elképzelésiinknek. A képet
és a hangot, egyetlen esemény elvalaszthatatlan megjelenési for-
méjanak képzeljik el. Ezért a hangosfilm tébbnyire kényszeril a
val6sag rovasara is elképzelésiinkh6éz kézeledni. Mert sohasem az
objektiv tények szadmitanak, hanem a mivészi alkotas sajatos,
immanens, szellemi valdsaga. Az illizi6 a dont6. A természet haj-
szalpontos abrazolasa rendszerint csak zavar.
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Szubjektiv hangmontazs

A hangmontazs kapcsolatot teremthet hang és kép, hang és hang
kdzott, még akkor is, hogyha ez nem a kiilsé érzékelés, hanem a
bels6 szellemi kapcsolatok dsszefliggésein alapszik. Asszociacio-
kat, gondolatokat, jelképeket teremt és szuggeral a hallason ke-
resztiil. A képmontéazs csaknem minden lélektani és gondolati ki-
fejezési lehetGségével rendelkezik a hangmontézs is. A hangos-
film mdvészete révidesen eljut odaig, hogy nem egyszeriien rep-
rodukalja a kilvilag hangjait, hanem els6sorban a benniink kel-
tett visszhangjukat abrazolja: az akusztikai benyomasokat, akusz-
tikai érzéseket, akusztikai gondolatokat.

A hangattinés

A hang éppulgy ,.attlinhet”, mint a kép. Kontrasztja vagy hason-
I6saga mélyenfekvd, tudatalatti kapcsolatokat, rokonsagot, jelen-
tést tudatosithat benntink. Akéarcsak a képeké.

Valaki egy dalt hallgat gramofonon. Figyeljik a hatast. A gra-
mofon hangja attlinik valamely természetes hangba. Az akuszti-
kai vagas jelezte a szinhely valtozasat. Halljuk, hogy mar masutt
vagyunk. De még nem tudjuk, hogy hol. Csak azt halljuk, hogy a
vart személy most mar jelen van. Még nem tudjuk hogy néz Kki.
De mar tudjuk, sejtjik a jelent6ségét.

Egy ember flttye attlinik egy mozdony sipolasaba. Az emberi
lihegés a gép fujtatasaba. Kapcsolat keletkezik, képzel6erénk ki-
tolti a kép és a hang kozotti aszinkronba vagott Ures teret.

Két kulénbdz6 hanghatas att(inését gyakran a kozos ritmus
kovetiti. - Robog6 vonat kerekeinek csattogasa. Valaki bent il
egy fiilkében, és ujjaival dobolja ezt a ritmust. Majd csak a kopo-
gast halljuk: a ,,meztelen” ritmust. Aztan a kopogas kéré lassan
egy zenekar jatéka fonodik.

Hogyha a hangvagasban gyors egymasutanban ajté csapodik és
I6vés dorren, vilagos el6ttlink az dsszefliggés. Amikor azonban
Uivegcsorompolés tlnik at fegyvercsattogasba, az mar asszociacio-
kat, gondolatokat ébreszt, mélyebb jelentést sejtet velunk.
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Abszolut hangmontazs

A hangoknak ez az dsszefliggést sejtetd vagasa még érdekesebbé
valik, hogyha aszinkron, tehat nem egyideji a hangforrasokrol
felvett képek vagasaval. A hang sajatos jelent6ségét kilon hang-
stlyozza az olyan montazs, amikor az akusztikai benyomas kilon-
valik a képt6l és atcsendil egy masik képbe, 0sszekéti a kett6t.
A szinhelyek és események belsd 6sszefliggése ezzel még bensd-
ségesebbé valik, még jobban atszellemil. Hiszen a hang mindig
kevéshé targyhoz kotott, mint a kép.

Abszolut hangosfilm

Ezzel meg is érkeztlink az abszolut hangosfilmhez, amelynek be-
folyasa a kdzonséges jatékfilmekre is bizonyara jelentésebb lesz,
mint az abszolUt képi filmé. A lelki képzetek belsd vilagat a han-
gosfilm sokkal gazdagabban és differencidltabban fejezheti ki,
mint a némafilm. Mert a hangosfilm bonyolultabb, kétoldalu asz-
szociaciokat is dbrazolhat. A megszdlalé hang egyidejlleg egy kép
és egy masik hang képzetét kelti. A képzetek tarsitasa azonban
fliggetlen az empirikus tapasztalattol vagy az emberi logikatdl.
Az irracionalis, lelki valosag érzékelése ez.

Pszichotechnikai nehézségek

Az abszollt hangosfilmet csak egyetlen pszichotechnikai prob-
Iéma teszi nehézkesebbé, mint az abszolut képi filmet. A hangok
appercepcidja tovabb tart, mint a képeké. A képmontazs tem-
podja gyors vagasritmus esetén csaknem utolérte az asszociacids
folyamat valddi sebességét. A hangmontézs ezt nem valésithatja
meg, mert a vagas hasonl6 gyors tempdja esetén az egyes hango-
kat nem ismerjik meg és nem foghatjuk fel.
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Pszichikai szinkronhatas

A hangok utanzengésével is szamolni kell. Nemcsak mint aka-
dallyal. Amikor fulinkben cseng még egy hang, mely a kdvetkez§
képen mar nem hallhat6, pszichikai szinkronhatas keletkezik,
melynek segitségével kénnyen abrazolhatok mély dsszefliggések,
finom rajza hangulatok.

Zajok szimfdniaja

Mindazok a hanghatasok, amelyekrél eddig beszéltem, valami-
lyen eseményt &dbrazolnak. Kulsd konkrét vagy bels lelki asszo-
ciacios folyamatot. Mindenképpen olyasmit jelez, olyasmire utal
azonban a hang, aminek nincs akusztikai jellege. Ahogyan a vizué-
lis film lathaté m(vészi alkotissa formaélta a tisztdn dekorativ for-
makat, a fény és arnyékhatasokat is, a hangosfilm éppugy 6ssze-
fliggést termthet az egyes hangok kozott, anélkil, hogy ezek a
cselekmény tartalmaval, a tulajdonképpeni eseménnyel kapcsolat-
ban allananak. A zajok 6nall6, elvontan akusztikai format 6ltenek
ilyenkor. A Szivek szimfénidja* cimd filmben, mely egyébként is
szeretetre méltd és ironikusan szellemes, hallhatunk egy konyha-
szimféniat. Nagy vacsora késziil. Hang nagykozelik sorozata ko-
vetkezik, egyre gyorsulé ritmusban. Fat flirészelnek. A flirész ziz-
zen. Fat vagnak. Balta csattan. Tizet raknak a t(izhelyen. Fa ro-
pog. Cukrot térnek. Habot vernek. Forr a viz a fazékban. Ezek a
hangképek egyre ismétlédnek, méghozza ritmikus id6kdzokben.
Természetes hangok zenem(ivé komponalodtak. A zdrejek szim-
foniaja szuletett meg.

Kisér6zene

Az a lehet8ség azonban, hogy a vagas Utjan a természetes zoreje-
ket zeneileg formalhassuk at, visszahat a film Kisér6zenéjére is.
A némafilm utolsé id6szakdban a kisér6zene mar naturaliszti-
kussa valt. Nem jatszottak tobbé Beethoven-szimfoniakat a de-

258



tektivfilmekhez. Természetes zorejeket igyekeztek zeneileg
visszaadni, hacsak a hangszerek adott keretei kozott is. Ujfajta
programzene sziletett. De Edmund Meisel mara némafilm kora-
ban megtervezte ,,z6rejgépét”, amelyet besoroltak a hangszerek
kozé. A hangosfilm el6revetette arnyékat. Bizonyiték, hogy a
sziikségszer(i mar akkor megjelent. Mert a technikai talalmanyok
sem az égbdl pottyannak le, nem is az 6ncéld tudomanyos kutatas
laboratoriumi eredményei. A technika fejl6désének is tarsadalmi
feltételei vannak. A talalmanyok akkor sziletnek, amikor meg-
érik rajuk az idé.

A filmzene els6é eredménye az volt, amikor sikerilt a kiséré-
zene kifejez6 mozzanatainak idejét hozzaidomitani a dramai cse-
lekmény egyes szakaszaihoz. Megsziilettek a rovid zenei formak,
amelyeknek id6tartama nem volt hosszabb, mint a zeneileg il-
lusztralt mozdulaté. A kisér6zene kezdetben pontosan utanozta
a természetes zorejek ritmusat. A Patyomkin hiressé valt kisér6-
zenéjében, amelyet Meisel szerzett, halljuk a hajé g6zgépének
fljtatasat. Ez a kiséret még zene, mert nem az eredeti hangot
adja vissza, hanem csak a hangszerek szo6lalnak meg, de az eredeti
ritmus mar itt is a természetesség jellegére térekszik.

A hangosfilmen a teljesen elvont kisér6zene tokéletes képte-
lenség, s valdszinlileg nem is fordul el§ a jov6ben. A zorejek
ugyanis szinte 6sszekdtd lancot teremtenek a film képei és a zene
kozott, és asszimilaljak a kett6t.

A zene (j nyersanyaga

Tavoli felvételeknél vagy tajképeknél el6fordulhat, hogy kiséré-
zenét szinkronizalnak a képhez. Kivéve természetesen, hogyha
éppen a tokéletes csenddel akarjak elérni a kivant hatast. De ez
a zenekiséret mindenesetre igen naturalisztikus ,,programzene”
lesz, amelyben el6fordulnak a természet hangjai és zorejei is.
Mindez azonban nem jelenti a zenei forma megsz(ntét, amitél az
akadémikus zeneesztétak rettegnek. Ellenkezéleg. A zenem(vé-
szet Uj nyersanyagot kap. Még a zbrejek is zenei format Oltenek.

Mégis el tudom képzelni, hogy a ,.tiszta zene” és a film organi-
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kus kapcsolatot talal egymassal. Olyannak gondolom, amilyennek
hét évvel ezelbtt A lathaté ember cim(i konyvemben elképzeltem.
Nem a zene adja a képek kiséretét, hanem a film képei kisérik a
zenét. Latjuk a filmvasznon megjelenni azokat a képzeteket, ame-
lyek a zene hallatara a hallgatéban ébrednek, s fantasztikus képek
egeész sora hiz el szemink el6tt, mint az égen vandorlé fellegek.
A zene a realitds. A képek a tudat alatt vele rezg6 asszociaciok.
Ez nem hangositott film, hanem megfilmesitett hang.

A dialégus

Eddig csak a hangosfilmrgl beszéltem. Az emberi sz6t is csak mint
hangot, természetes zorejt, akusztikai hatast vizsgaltam. A be-
szél6film dialogusa azonban nemcsak akusztikai probléma. A be-
széd mint a drdmai kifejezés eszkoze ennél sokkal tdbb nehézsé-
get okozott a hangosfilmnek, és sokkal kevesebb eredményt ho-
zott.

Optikai hatranyok

Tagadhatatlan el6ny mindenekel6tt az, hogy a képek folytonossa-
gat nem tori meg a felirat. Ennek fejében azonban, mint mar
mondottam, a beallitds mlvészete kezdetleges szinvonalra esett
vissza. A vagas ritmusa is nehézkessé valt. Hiszen a beallitas nem
véltozhat addig, mig végig nem mondtéak a szoveget. Szemiinkkel
tobbnyire mar megértettiik, mir6l van sz, és mégis meg kell
hallgatnunk a beszédet.

A szerepl6knek érthet8en kell beszélni. Ez akadalyozza az arc-
jatékot. A beszéd mozdulat gatolja a mozdulatbeszédet. A lathatd
emberben a kovetkezdket irtam:

,»A filmen a beszéd mar arcjaték és kozvetlenill vizualis kifeje-
zési forma. Aki a beszédet latja, egészen mas dolgokat tud meg,
mint aki hallja a szavakat. A szaj mozgasa beszéd kbdzben esetleg
sokkal tobbet mond el nekink, mint a Kiejtett szavak.” Amint
azonban észrevesszik, ,,hogy a szinész szaja sz6tagokat formal,
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vége a mimikai hatasnak.” A j6 filmszinész a szem és nem a fil
szamara érthetd. Ez a két érthet6ség nem egyeztethetd ossze.

Mindenesetre szamos vizuélis mozzanat elveszett. Es a nyere-
ség? Egyel6re még nagyon kérdéses. A némafilmen a szereplék
maguk voltak arcjaték-parbeszédiik kélt6i. Es ha nagy egyénisé-
gek voltak, akkor koltészetiik néma kifejezése minden szénal to-
kéletesebb volt. Amikor még nem szavakbél, hanem pillantasok-
bol értettiink, Asta Nielsen, Lillian Gish, Chaplin arcjatékabdl,
éppen a néma parbeszédekben éltiik meg a legmélyebb emberi
megnyilatkozasokat, még akkor is, hogyha a széban forg6 film
cselekménye a legsivarabb giccs volt.

Most azonban, jaj, most halljuk, mit mondanak? Szavaik kdzon-
ségessége tulharsogja pillantasaik mélységét. Hiszen, jaj, mar nem
6k beszélnek, hanem a filmir6. Hasonlithatatlan csupassza valas,
illiziérombolas ez.

Most mar itt az ideje, hogy a kolt6k szolaljanak meg a filmen.
A legnagyobbak, a legtehetségesebbek. Utott az 6ra!

Hogy is volt a feliratokkal!

Hogy is volt régebben a feliratokkal? Azokat is csak a legritkabb
esetben irtdk neves koltdk. Ez igaz. De sokkal kevesebb irott fel-
iratra volt szilkség, mint amennyi mondott szévegre most. Csak
azért volt sziikség ra, hogy érthetébbé tegye a cselekmény fejlé-
dését. Dramai parbeszédek egész sordhoz néha egyetlen feliratra
sem volt sziikség.

A hangosfilmnél ez lehetetlen. Ha valakit beszélni latunk, hal-
lanunk is kell. Még akkor is hallanunk kell, ha a cselekményt nél-
kile is megértenénk. A targyak zorejeit, a zenét, a lépéseket, a
szél és a viz zUgasat, a gépek zakatolasat halljuk, emberek is meg-
szOlalnak egyes jelenetekben, nem lehet, hogy mas jelenetekben
hirtelen elhallgassanak és siketnéma mozdulatokkal agaljanak.
A hangosfilm elképzelhetetlen néma dialdgussal.
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A dialégus fel hasznéalasa

A hangosfilmnek még sok tapasztalatra van sziiksége ahhoz,
hogy megoldja a dialogus felhasznaladsanak problémajat. Megki-
sérelték a takarékoskodast a parbeszédekkel. A jeleneteket Ugy
bonyolitottdk, hogy az emberek ritkan jutottak szoéhoz. (Stern-
berg A kék angyalban tett kisérletet erre.) Ez a modszer azonban
veszéllyel jar. A kék angyal némajelenetei példaul olyan sajatos
hangulatot teremtettek, amely nem allott ésszhangban a tarta-
lommal. A néma jelenetek ugyanis egyszer(ien hangtalanok vol-
tak. Nem volt meghatérozott, felt(in6 hangulati tartalmuk. De a
hangosfilmen az ember nemcsak cséndben van, hogyha nem be-
szél, olyankor hallgat. A hallgatasnak azonban sajatos dramai
hangsulya van akkor, amikor az emberek rendszerint beszélnek.
A hallgatas nem tulajdonsag (mint a némasag), hanem esemény.
Elharithatatlanul kilénds jelent6séget nyer, és ha nincs indoko-
lasa a film cselekményében, akkor meghamisitja a stilust és a ki-
vant hangulati hatast.

Szerencsésebb volt Frohlich megoldasa a Miénk az éjszaka
cim( filmben. Parbeszédes jelenetei még a némafilmen megszo-
kottnal is rovidebbek voltak. Ha mar beszélni kell, akkor réviden
és lehet6leg csattandsan beszéljink.

Hangok a levegd6bdl

Gyakran megmenti a bedllitas és az arcjaték m(vészi hatasat, ha
a hang kivilrdl szol a képbe, és nem a beszél6t, hanem a hallgatot
latjuk. Ezek a hangok a leveg6bdl azonban néha patetikusan hat-
nak, szinte személytelennek, jéslatszerlinek, szelleminek hatnak,
ami nem mindig helyénvalo.

Sok tényez6t kell itt figyelembe venni. A hangosfilmen nemcsak
a mondatok tartalma szamit, hanem a vagés sordn meghatarozott
elhelyezése is. Helyi értékiik van, mint egy vers sorainak. Uj-
fajta, liraian zenei mavészet fejlédik majd ki. Kolték, kolt6k kel-
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lenek ide! Az atlagos dramaturgiai rutin és képesség nem ele-
gendd, hogyha igazan filmszer( dialogust akarunk a hangosfilmen,
és el szeretnénk Kkerilni a szinpad puszta utanzasat.

Hangosfilmotleteket!|

Egy Uj mUvészett6l elvarjuk, hogy ne csak Uj mozzanatokat, ha-
nem (j kifejezési formakat is teremtsen, ne csak egyes élmények
kilénleges kifejezési lehet6ségeit bbvitse, az egész ml legyen
Gjszerdi, sohanemlatott! Uj eszk6zok, (j elvek. Hogyha azt akar-
juk, hogy a hangosfilm eredeti, 0 m(ivészetté valjék, amely
egyenrangu a tobbi mdvészettel és a némafilmmel, akkor a han-
got nem szabad a drdmai jelenetek Kiegészitésének, gazdagitasa-
nak tekinteniink, hanem a hang kézponti, donté drdmai esemény,
a cselekmény alapmotivuma legyen!

Nem ismeriink talan olyan akusztikai eseményeket, amelyeket
atélink, amelyek befolyasolnak benniinket, meghatarozzak cse-
lekvésiinket, sorsunkka valnak? Csak a hangosfilm abrazolhat
els6 izben ilyen sorsokat. Hogyha mar az alapétlet, a cselekmény
kolt6i vazlata sajatosan hangosfilmszer(.

Zene, dramai Kkisérettel

A zene a némafilmnek, érthet§ modon, a legfilmszer(tlenebb
motivuma volt. lgaz ugyan, hogy a zene néma hallgatoinak fizio-
gnomiaja lehet8séget adott a legszebb arcjaték-tanulmanyokra.
De mindig csak az okozatot lehetett brazolni, sohasem az okot.
A zenekar legfeljebb kilsé magyarazatot f(izott a jelenethez, mint
valami szdvegen Kkiviili labjegyzetet. Nem lenne jo hangosfilm-
téma ,,A hammelni patkanyfogé” torténete? Vagy az Oregedd
Beethoven tragédiaja, aki megsiketilten képtelen sajat nyitanyat
elvezényelni, és ezért kifutyulik? A hangosfilmen nem a zene ki-
séri majd a dramat, hanem a drama a zenét. Torténés, mint a zene
kovetkezménye!
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Zenei betétszamok

A hangosfilmeken eddig hallott dalok, a ,,slagerek’, amelyek ugy
latszik, elkerulhetetlenil hozzatartoznak a hangosfilmhez, csak-
nem mindig puszta betétnek hatottak egy olyan cselekményben,
amely a slagerek nélkiil pontosan ugyanlgy lejatszédhatott volna.
Ezekben a hangosfilm-operettekben ugy ,,fordul el§” a zene és
az ének, mint régen a boxmeccs, Idverseny és hasonld szenza-
ciok, melyek szinte kotelez8en feltlintek, sajatos hangu latkeltés-
ként. Az ilyesmi a legritkdbb esetben akusztikailag atélt élmény-
anyag.

Pedig az ilyen betétszamot sem kellene a hajanal fogva el6ran-
cigélni. Elegendd, ha a cselekmény a dal hatéséara 0j fordulatot
vesz, ha az énekszam egy el6készitett hangulatot érlel meg, és
kibontja bel6le a dontd elhatarozast. Ezzel a zene szervesen be-
illeszkednék a cselekménybe.

Am igazi hangosfilmotlet az, amikor a dal jatssza a dént6 szere-
pet. A Szivek szimfoniaja cim( film kecses szerénységgel hasznal
fel egy ilyen Gtletet. Egy operett-szerz6nek mésnapra egy kerin-
g6t kell komponalnia. Nem megy. Egy ismeretlen fiatal lany lato-
gatja meg. A lannyal egyutt megérkezik az ihlet. A zeneszerz6 a
zongoranal régtonzi a kering6t, a lany egyutt énekel vele. Azon-
ban hirtelen ismét eltlinik, miel6tt még megtudhatnd a nevét.
Amikor egyedil marad, megkisérli lekottazni az imént jatszott
kering6t. Nem jut azonban tal az els6é 6t taktuson. Elfelejtette.
Masnap jonnek a kering6ért. Nincs kész! A zeneszerz6 elfelej-
tette, és nem tudja leirni. Csak egyetlen ember emlékezik talan
a dallamra: az ismeretlen lany. Nem marad mas hatra, mint az
aprohirdetés az Ujsagban: ,,Az a fiatal lany, aki hallotta azt a ke-
ring6t...” Roviden: a dal 6sszehozza kett6jiket.

Artatlan kis operettmese ez, mégis a legtisztabb hangosfilmét-
let. A dal ezen a meg6rzott titok, az igazolds szerepét jatssza,
mint a régi mesékben az elveszett gydr vagy a cip6 elveszett
parja.
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Optikai alafestés

Zorejek is elképzelheték donté dramai motivumként. Talan nem
szo6lhatnak bele egy vak ember életébe, meghatarozva sorsat?
Ez méar természetesen hatareset, a hangosfilm legtisztabb for-
méja: a vilag mint akusztikai élmény. Ezen a hangosfilmen nem a
zajok festenék ala a lathaté cselekményt, hanem éppen forditva:
a képek alkotnak egy hallhato vildg keretét, szolgalnanak puszta
alafestésként.

Ez valoban hatareset. Azonban a m(ivészet értelme, feladata
éppen a hataresetekben valik nyilvanvalova.

Akkor széazszadzalékosan hangosfilmszer(i valamely motivum,
hogyha csak hangosfilmen lehetséges és sehol masutt. A dal és a
zene A varazsfuvola és A varazshegedu Ota a jo daljaték és az opera
cselekményének megszokott mozgatéeleme. A kiildnbség csak
abban all, hogyan iranyitja a cselekményt és mit iranyit?

Még nehezebb meghatarozni a kilonlegesen hangosfilmszerd
dialogus jellegét. Akad-e egyaltalan olyan dialégus, amely csak a
hangosfilmen lehetséges, a szinpadon példaul mar elképzelhetet-
len? Erich von Stroheim filmjének, A nagy Gabbdénak zsenidlis
alapdtlete éppen egy ilyen parbeszéd. A hasbeszél6 beszélgetése
babujaval szinpadon elképzelhetetlen. A film egy technikai
trikkje lélektani részeket tar fel. Dramatizélja a tudathasadast.
A bels8 vivddas igazi parbeszédekben nyilatkozik meg.

Az atmenet valsagai

Ez a film, amely a legcsodalatosabb alapotletet a legkézonsége-
sebb formaban valdsitja meg, a szubtilis 1élektani témat esetlen
parbeszédekbe onti, giccses és izléstelen reviiszamokkal arasztja
el, az 4&tmenet vélsdganak megrazé6 dokumentuma. Ez a beszél6-
film optikailag semmitmondd, mert a hosszu dialégusok nem en-
gedik meg a beallitasok gyakori valtasat és a montazs ritmusanak
megteremtését. A film tehat technikai okokbol mélyen alatta
marad a kdzonség igényének, mar elért, altalanos vizualis kultd-
rajanak. llyen aldozatot hoztak a szavak érdekében. Micsoda sza-
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vak! Az atlagos amerikai kozonség szinvonaldhoz formaltak.
A film sikere érdekében. igy rantotta posvanyba a sz0 a képet, a
kép a szbveget. Egy nagyszer(i mlvészi Otlet pusztult el emiatt.

A szinészi jaték valtozhatatlansaga

A hangosfilm dialégusa mar abban is kilénb6zik minden mas dra-
mai szOvegtdl, hogy egyszer, am egyszer s mindenkorra mondjak
el. A hanglejtés minden arnyalatat véglegesen és valtoztathatatla-
nul régzitik. Semmiféle rendez6 nem rendezheti Gjra, masképp
ezt a munkat, semmiféle szinész nem adhatja el6 masképpen.
A filmalkotd (vagy a puszta véletlen) eredeti mivészi akaratat
egyértelm(ien és megvaltoztathatatlanul ,,6rokiti meg” a hangos-
film.

De éppen ezért nem kell attol félniink, hogy a jelenlegi han-
gosfilmek hosszu életliek lesznek. Szindarabok, amelyeket ké-
s6bbi generacidk rendezbi és szinészei Gjra meg Gjra, mindig id6-
szerlien keltenek életre, megmaradnak. Ami tébbé nem értel-
mezhet6 Gjra, az elmulik. Csak a mindig Ujjaszilet6 félreértés le-
het8sége biztositja az Ujjaéledést. A beszél6 filmek azonban mégis
felmérhetetlen érték( térténelmi dokumentumok lesznek. Meg-
tudhat6 lesz, amit eddig sohasem tudhattunk a régi mbveknél
teljes bizonyossaggal: hogy képzelték el eredetileg.

Hangosfilmgroteszk

Az emberi parbeszéd még sokaig a hangosfilm legaldatlanabb ki-
fejez6eszkdze marad. Annal drvendetesebb, hogy mar most is
megszolalnak, beszélni kezdenek allatok, mesebeli lények vagy
éppen a trilkkrajzok. A realitasra torekvd hangosfilm ellentmon-
dasai, hogy a hang és az alak ,,nem azonos”, nem hiba ebben az
esetben, itt nem sziikséges, hogy a hang fedje a képet. A valdsze-
rliségnek sincs itt semmi sllya.

Mi is a hang valészertlenségének tulajdonképpeni lényege?
El tudunk képzelni mesebeli szornyetegeket, lerajzolhatunk soha
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nem latott mesealakokat. De mesebeli hang, mesebeli zo6rej?
Hogyan csengenek? Kdnnyen kiagyalhatunk olyan lényeket, ame-
lyek a valésagban elképzelhetetlenek, de elképzelhetetlen az
olyan hang, amely a val6sagban nem szélalhat meg. Rajzolhatunk
olyasmit, ami nem fordul el6. Mert a kép: abrazolas, tehat kitalalt
is lehet. A hang abrazolasat azonban nem halljuk, csak magat a
hangot. A hang csak akkor létezik, hogyha hallhaté avaldsagban is.

Ezért a hang 6nmagaban sohasem hat fantasztikusan vagy gro-
teszkiil, csak akkor valik azza, hogyha val6szin(tlen kapcsolatban
all forrasaval. Komikus az oroszlaniivoltés, hogyha egy egér tor-
kabdl halljuk. Onmagaban egyetlen hang sem valdszinitlen, csak
keletkezése lehet az. Amikor Miki egér, Félix cica jokedv(i utodja
kop egyet, megdordil a padlon, mint a nagydob. A pok gy jat-
szik haléjanak fonalan, mint valami harfan. Amikor egy csontvaz
Utdgeti bordait labszarcsontjaval, Ggy hangzik, mintha xilofon
jatszana. De 6nmagaban sem a dobiités, sem a harfa vagy a xilofon
hangja nem fantasztikus.

SzGzfold

Csak ilyen hangosfiimfantaziak segitségévei valik tudatossa ben-
nunk a hangasszociaciok témege, optikai és akusztikai képzeteink
kozott irracionalis 0sszefliggés. Azt példaul ma mar mindenki
tudja, hogy a holdsugér eziistosen csilingel. Eppen elégszer em-
legették ezt a kdlték. Milyen groteszkil hatna tehat, hogyha s6-
téten diiborégve zuhanna a reszketd viztikorre! Korilbelll azt
is tudjuk, milyen hangot ad a harangvirdg, amikor Miki egér csi-
lingelni kezd vele. De a kolt6k nem nyilatkoztak minden néma
targy hangja tigyében, szamos érdekes, mély sszefliggést fogunk
még felfedezni a hangok és a formak kozktt ennek a groteszk ja-
téknak a sorén.
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A végsld kérdések

Megkiséreltem leirni egy abrazolo és kifejezd hangszer szellemi
billenty(izetét, amely a film fokozatos fejlédése soran alakult ki:
megragadni a technika szellemét és a szellem technikéjat.

A fejlédés gyors volt, egyre jobban nekilendil, és tavolrdl sem
latszik még befejezettnek. Tulajdonképpen meg kellene hataroz-
nunk a fejlédés iranyat és hatarait. Azonban minden szellemi fej-
I6dés lényege a gazdasagi és tarsadalmi alap, nem pedig valami
elvont, szellemi elv.

A hangosfilm tovabbi fejlédésének kérdését még kevésbé lehet
az esztétika segitségével megoldani, mint a tébbi miivészet jovo-
jének problémajat. A film jovéje attol fliigg, hogyan alakul a koé-
z8nség gazdasagi és tarsadalmi strukturéja, és hogyan fejlédik ezzel
egyltt ideoldgiaja.

Kiszoritja-e vajon véglegesen a hangosfilm a némafilmet?
A plasztikus, szines hangosfilm lesz-e a film fejl6désének végsé
allomésa?

Szkeptikusok

Az dreg Lumiére, a kinematogréfia és a szinesfényképezés felta-
lal6ja, rosszalldan és szkeptikusan vélekedik a fejlédés (j iranya-
rél. A nagy feltalalé a technika korlatait emlegeti, és szébahozza
a mivészet hatarait is, amelyeket a technika nemcsak kitagithat,
hanem széjjel is téphet.

Chaplin megeskidott, hogy ha mar mindenképpen hangosfil-
met kell alkotnia, 6 maga siketnéma szerepet jatszik benne.
A zorejfilmtél azonban sokat var. A beszél6filmben a filmm(vé-
szet cs6djét latja. Eizenstein csak az aszinkron maodszerben hisz.

Egyvalami mindenesetre logikailag sziikségszer(inek latszik sza-
momra: ha megmarad a némafilm, oly hosszan és oly sokaig,
ameddig lehetséges, visszaszorul eredeti teriletére, a vizualis ki-
fejezés hatarai kézé. Kiszorul a drdmai, parbeszédes, emberébré-
zol6 cselekmény teriletérdl, a szubjektiven asszocialo, tehat ab-
szolut film miifajaba. Ujja csak akkor éledhet a hangosfilm mellett,
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ha egy mas mifajja valik. A némafilmhez nincs tobbé visszalt.
Hiszek azonban abban, hogy vezet (t elére az Gjszerd, tovabbfej-
lesztett némafilm felé.

Szamos szkeptikus akad, s ezek még nem a legrosszabbak. De
egy népszerd miivészet fejl6dését nem esztétikai értékek hata-
rozzdk meg, hanem a tarsadalom igénye. A mlivészetek torténe-
tében nincs olyan valsagos szakasz, amely ne rejtené magaban az
eljovend6 fejlédés csirajat. Nem marad hat mas hatra szamunkra,
mint bizni a torténelemben, anndl is inkdbb, mert nem szeret-
nénk, ha ,teljesen magatol” fejlédnék. Sajat esztétikai értékité-
letlink is a torténelmi fejlédés eredménye és eleven tényezfje,
hozzatartozik a dialektikus folyamathoz.

Egy mdvészet jovEjét nem lehet 6rokérvény( esztétikai torveé-
nyek alapjan megjosolni, mint a napfogyatkozast az asztronémia
segitségével. A tényez6k, melyekkel szamolni kell, maguk is al-
landdéan valtoznak. Ahhoz, hogy megjésolhassuk a film jévéjét,
elére kellene latnunk az emberi civilizacio fejl6dését is.
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X. Ideoldgiai megjegyzések

A film szelleme, hasonl6an a nyelv szelleméhez, a ,,néplélektan”
targya. Pontosabban az osztalylélektani vizsgalaté. A film gazda-
sagi és technikai feltételei ugyanis alig vagy egyaltalan nem hagy-
nak egyéni formékat érvényesiilni. A filmrendez6nek természete-
sen épplgy megvan a maga sajatos elképzelése, mint az az ir6nak
egyéni stilusa. De csak addig, amig nem veszélyezteti filmjének
kdzérthet6ségét és népszerliségét, tehat jovedelmezdségét. El-
lenkez6 esetben a film elszigetelt kivétel marad és nem befolyé-
solja tovabb szervesen a fejl6dés folyamatat. Térténelmi jelentd-
sége csak annak van, ami tovabb hat és altalanos érvénydi.

A film a szocioldgia teriiletéhez tartozik, akar a beszéd. Hogy
valami a mi véleményink szerint mivészi szempontbdl értékes-e
vagy sem, ez a kérdés a mlvészettdrténetre tartozik. Az emberi-
ség torténete, a kultiratorténet szamara csak egy kérdés létezik,
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miért tetszik, vagy miért nem tetszik altalanos érvény(én valami.
Sohasem volt még m(ivészet arm/ira a sikerre utalva, mint a film.
Sohasem volt még szellemi termék, a beszéden kivil annyira do-
kumentuma a tdmegek gondolat- és érzésvilaganak, mint a film.

M(ivészettOorténet és esztétikai értékelés

Valahol megjegyeztem, hogy érdemes volna egyszer megirni a
rossz irodalom és a rossz mlvészet torténetét: a banalitisok, az
elcsépelt beszédfordulatok, a klisék torténetét. Ezt Ugy értet-
tem, hogy miivészettorténetet, esztétikai értékelés nélkul, csupan
nagy sikerek tarsadalomlélektani okait elemezve, a legszélesebb
népszer(iség, az altalanos megszokas feltételeit kutatva. A filmnek
ilyenfajta ideologiai elemzése értékes adalékot szolgaltatna ko-
runk kultlrtérténetéhez és altaldban az él6 ideoldgidk tlinetta-
néhoz.

Az izlés nem metafizikai (gy. Minden allatnak az izlik, amit kap.
Az esztétikai izlés is a szellemi szervezet dnvédelmi eszkdze.
Az osztalyizlés is az osztalyok onvédelmi szerve. Az izlés: ideo-
l6gia.

Erdemes volna felkutatni a film ideoldgiéjat, visszavezetni gaz-
dasagi és tarsadalmi inditékaira, gyokereire. Ez a nagy munka
kilon konyvet érdemelne. Amit itt nydjtani tudok, csupan né-
hany feljegyzés és rendszertelen utalds. Gyakran csak kérdések,
amelyre hivatottabbak valaszolhatnak.

Népszer(iség. Technikai kollektivitas

A film technikaja 6nmagaban is kikapcsolja az abszolat individua-
lis alkotas lehet&ségét. A film sohasem lehet egyetlen mivész ki-
zarodlagos kifejezési eszkdze, mint valamely mas mdalkotas. Egye-
dil lehet irni, festeni és zenét szerezni. A film azonban a forgaté-
koényvird, rendez6, operatér, diszlettervez6 és a szinészek kol-
lektiv mive. Ne is emlitsiik a producert, aki mindenbe beleszél.
Tehat valami, ami csak egy m(ivészcsoport egyetértésébdl szilet-
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hetik meg, mar belsd strukturajaban is egyének folotti k6zos vo-
nast visel, ami el6feltétele kozérthet6ségének.

A kapitalista film jellegét és tarsadalmi jelent6ségét a legszéle-
sebb népszerliség gazdasagi kényszere hatarozza meg. A nagy-
iparra valt miivészet nem maradhatott az uralkod6 osztalyok ma-
veltségi privilégiuma. A tékés gazdasagi rend dialektikus sajat-
saga, hogy gyakran felad egy privilégiumot a jovedelemszer(iség
érdekében.

Esztétikai érték és népszerliség

Mindeddig azonban altalanos tdrvényszerlségnek latszott, hogy
a mlvészetben forditott ardnyban all a népszer(seg a szellemi ér-
tékkel. A szellemi arisztokracia szemében az ,,érthetetlen” ne-
mesi el6névnek szamitott. Noha mindig létezett egy népmUivészet,
mely sohasem és semmilyen szemponthdl nem volt csekélyebb
értékd vagy kevéshé méltésagteljes, mint a képzett maért6k mu-
vészete. Természetesen csak az a népmivészet, amelyet maga a
nép alkotott. Amelyet felllrél készitenek, csak a népszer(iség ne-
gativ feltételeit tartalmazza.

Német szellemiség

Régi keletd az a sajatosan német ideoldgia, hogy a jo mUivészet és
a népszerli mlvészet ellentmondasos fogalmak. Abban az orszag-
ban joggal gyanus a tulzott népszer(iség. Tébbnyire banalitast bi-
zonyit. Ennek oka az intellektualis fejlédés sajatos, elvont, speku-
lativ iranya, amely térténelmileg megalapozott. Az idealista né-
met szellem a felh6kig emelkedett, mert a foldén zarva volt
el6tte az ut.

Marx leirja a szabad német gondolkodas elkilonilését a poli-
tikailag glzsba kotott valdsagtol A hegeli jogfilozéfia kritikajanak
bevezet6jében: ,,Ahogyan a régi népek Gstorténetilket a képze-
let jatékaban, a mitolégiaban élték at, agy éljuk at mi németek
torténelmiink jévéjét gondolatban, a filozofiaban...” - ,,A néme-
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tek gondolatban élték at mindazt, amit a tébbi nép tettekben.
Gondolkozasuk elvontsaga és felfuvalkodottsaga mindig Iépést
tartott a val6sdg egyoldalisagaval és alacsonyrend(iségével.”

A szellemnek ez a val6sagtdl térténd elidegenedése, amelyet
Marx a filozéfidban allapit meg, természetesen a miivészetben is
megnyilatkozik. Legszebb alkotasaik csak a mdveltek titkos nyel-
vén voltak érthet6k. Ha népszer(i akart lenni, mindjart kozonsé-
gessé valt.

Hol van a német irodalomban Mark Twain, Kipling, Jack Lon-
don tipusa? Az a koltd, aki mindenki nyelvén és mindenki sza-
méra érthet6en mesél, és mégis nagy mlivész marad? A feltletnek
ez a mivészete, amely mégsem fellletes, ez a ,,finesz” nélkdli
finomsag, a trgyaknak ez az érzéki leirdsa, a kdnnyen &radd me-
seszdvés 6rome, az egyszer(i torténetek elbeszélésének varazsa,
az intellektudlis bonyolultsag nélkil is jelent6s és kolt6i miivészet.

Ha a német m(ivészet népszer( akar lenni, akkor ,,meg kell al-
kudnia”. Hat Chaplin talan ,megalkuvéssal” vasarol magéanak
népszeriséget? Banalis akkor, amikor kdzérthet6? A filmm{vé-
szet létfeltétele, hogy nemcsak legalacsonyabb, de legmagasabb
fokan is népszer(ivé valjék.

Orjarat

Azonban 6nmagéaban az, hogy valami népszeritlen, még nem je-
lenti, hogy elszakadt a tarsadalom valdsagatél. Egy olyan tarsada-
lomban, ahol a m(iveltség nem mindenkinek kodzos tulajdona, a
helyzet felismerésének vilagossaga el6szor csak néhany koponya-
ban gyl ki. Kari Marx munkainak tanulmanyozasa jelent6s tudo-
manyos iskoldzottsagot kivan, és mégsem lehet roluk azt mon-
dani, hogy idegenek az él6 valdsagtol. Ezzel szemben szamos vul-
garis m{ megérdemli ezt a jelz6t.

A kezdeti népszer(itlenség a mlivészetben sem feltétlentl a ki-
I6ncség, az elzarkozas jele. Eppigy nem jelenti a kozérthetéség
még*az érteimességet. A kozdsség rejtett akarata gyakran korab-
ban valik tudatossa és formalodik meg egyesek agyaban. Még
megértetlenill és elutasitva is altalanos szellemi fejl6dés okozo-

273



java lehet. Eléfordul néha, hogy szavakkal hadakozunk egy gon-
dolat ellen, amelyet tulajdonképpen mar rég asszimilaltunk.

Ezeket a megéllapitasokat els6sorban néhany, egyel6re még
valéban rendkivul népszer(tlen Kkisérletre szeretném vonatkoz-
tatni az abszolut film terliletén. Ezekben a kisérletekben jelentds
szerepet jatszik a jatékos esztétikai hajlam, az elmélet pedansul
megrogzott keresztilhajtasa, az individualista val6sagfélelem és
a bl6ff is. Nem hallgatom el kételyeimet. Am tudom, hogy a kife-
jezés sajatos eszkozeiért kiizd6k, kisérletez6k és kockaztatok a
jové felderitd Grjaratai. Nem mindig talalnak jarhat6 utat, de 6k
azok, akik keresik. A film mUvészei és kdzonsége soraiban har-
col6 uttéréknek ajanlottam ezt a konyvet.

A népszerliség nem reménytelen

A népszerliség kényszere kezdetben sziikségszer(ien leszallitja a
kifejezés szinvonalat. Ez azonban nem mindig marad igy. Eppen
a népszer(sités utjan bomlik ki egy mivel6dési folyamat, amely
legy6zi a differencidlatlan kezdetlegességet. A vizualis kultira
fejl6dése a némafilm segitségével, bebizonyitotta ezt.

Egy hangosfilm el6allitasa példaul joval tébbe kertl, mint egy
némafilmé. Jovedelmez6ségét tehat csak a még Kiterjedtebb nép-
szer(iség biztositja. Az elsé hangosfilmek szinvonala ennek felel
meg. De az els6 beszél6filmek visszaesése az els6 némafilmek ko-
z0nségességébe nemcsak a még fejletlen technikabdl kdvetkezik.
Bebizonyitja azt is, hogy a film széles korl kdzonseégének vizudlis
kultiraja id6kozben sokkal fejlettebbé, differencialtabba valt,
mint intellektualis mdveltsége. Ez azonban nem marad igy.

A kispolgar mint a filmgyartas bazisa

A kapitalista filmgyartd nagyipar természetesen a lehetd legna-
gyobb haszonra térekszik. Tiszteletben kell tartania tehat a le-

sajatjat feladnd. A jovedelem érdekében az ,,als6bb” néposzta-
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lyok felé fordui. De csak azok felé, akiknek szellemi és érzelmi
sziikségleteit kielégitheti anélkil, hogy veszélyeztetné az ural-
kod6 osztdlyok érdekeit. Tehat az a tdmeg a legfontosabb .sz&-
mara, amelyik a legkevésbé van tisztdban sajat érdekeivel.

Ezért aztan az eurOpai és az amerikai filmgyartas ideoldgiailag
a kispolgarsagra tdmaszkodik. Nemcsak azért, mert a kispolgar
még megengedheti maganak az olcsé szérakozast. A kispolgarnak
nincsen osztalyéntudata. Nem utasit vissza mindent, ami nem
kedvez gazdasagi és tarsadalmi érdekeinek. A Kispolgari osztaly
azonban mindenekel6tt azért a kapitalista filmgyartas legkedve-
z6bb ,,piaca”, mert mentalitasa nem osztalymentalitas. A kispol-
gar ott rejtézik sok proletarban, rengeteg értelmiségiben és nagy-
polgarban is. Ezeket a moziban egyetlen kdzos érzelem fiizi 6ssze.

A kispolgar hatarai

A kispolgarsag apolitikus és aszocidlis tarsadalmi réteg. Jellem-
z6je a ,,szerény” és rovidlatd egoizmus, amely csak a legkdzvet-
lenebb dolgokat latja. Ez a kispolgar szilardan korilbastyazott
erds vara. Van, ami belil van, és van, ami kivil. A kispolgari md-
vészet alapelemeit éppen ez a polarités adja.

A kispolgar szamara, aki korlatoltsdga hatarai kozott keresi a
biztonsagot, létezik e hatdrokon belil az idill sajatos benséséges-
sége és a hatarokon kivil a ,,nagy” romantika. A szokvanyos fil-
mek jellegzetes motivumait és ellentéteit éppen ebbél az Gssze-
flgg6 ellentétességb6l meritik.

Szerelmi idill.........cceevvrinnen, Az erotika démoni veszélyei

Meghitt csaladi élet................ A felsébb osztadlyok mesés pom-
paja és sotét erkolcsi fertd

Magantulajdon...........cc.cco..... Kalandos szélhamossag

Becsliletes szegénység........... A legfels6bb rétegekbe valé felka-

paszkodas lehetdségének alma.

275



A romantika onvédelme

Romantikus tehat, ami tavoli, és ami legyen és maradjon is tavoli.
Minden, ami a nyugalmat veszélyezteti, kiszorul a hatarokon
tlra - Romantizalédik. A romantika a kispolgar énvédelme.
Semmiféle borzaddly nem razhatja meg ennek az élet alapnak
(amely taldn mar nincs is) a megrendithetetlenségébe vetett hi-
tét. A ,,happy end” arra jo, hogy élessze ezt a hitet. Akarmilyen
rossz is a kispolgar helyzete, mindig a valtozast tartja a legszor-
ny(bbnek. Mert minden valtozas sttét kaoszt jelent annak, aki
nem érti a torténelmi és tarsadalmi dsszefiiggéseket.

Will Hays kdédexe

Will Hays, az amerikai filmipar egyik legbefolyasosabb vezére, a
el6irasait:

»A film a fels6bb néposztalyok életét mutassa be.”

A természet és az ember torvényeit nem szabad kigunyolni.”

A torvény megszeg6jét nem szabad rokonszenvesnek &abré-
zolni.”

»A blintény pontos részleteit a film nem mutathatja be.”

A hézassag és az otthon szentségét tiszteletben kell tartani.
A hézassagtorést nem szabad részletesen abrazolni vagy éppen
indokolni. A szenvedélyes jeleneteket a legsziikségesebbre kell
korlatozni.”

»Semmiféle vallasi meggy6z6dést nem szabad kiganyolni.
Az idegen orszagok torténetét, intézményeit, nagy allamférfiait,
és népét tisztességes madon kell abrazolni.”

,»Kivégzést, harmadfokd rend6ri vallatast és minden mas bru-
talis eseményt a j6izlés gondos figyelembevételével szabad csak
bemutatni.”

Ezek azok a szabalyok, amelyeknek alapjan az amerikai filmeket
cenzurazzak. Még a forgatas el6tt. A filmiré a cenzdrara gondol,
miel6tt még egy sort is leirna.

Magétdl értetédik, hogy nem minden egyes filmet készitenek
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szazszazalékosan ennek a kispolgari ideoldgianak az alapjan. Egy-
egy film részleteiben, ritkabban egészében attér egy mas szellem
is. A torténelem fejlédése is Gjabb és Gjabb motivumokat dob a
kispolgar énmagaban valtozatlanul sz(ik érdekl6dési korébe. Be-
allitottsdga azonos marad. Azok a dolgok valtoznak meg, ame-
lyekhez igazodik. (Ma mar éppenséggel szocialis problémaktdl
giccsfilm segit neki ebben.) A tendencia marad: nyugalom. Nyu-
galom meg a legizgalmasabb szenzacié abrazolasakor is. A film
minden szokvanyos témaja és motivuma a kispolgar megnyugta-
tasat szolgalja.

Szerelem

Legkénnyebb a szerelmet az osztalyharc figyelembevétele nélkul
abrazolni. Altalanosan érvényes természeti eré, és éppen ezért
altalanos érdekl6désre tarthat szamot. Mindenesetre a legszok-
vanyosabb motivum. A tarsadalmi hétter(i dramai konfliktus ese-
tében csaknem mindig a szerelem gy6zedelmeskedik a filmen.
A szerelem éathidalja itt az osztalykulonbségeket, és megnyugtat
afeldl, hogy az osztalyellentétek nem is jelentenek olyan sokat.

Taplalja a radikalis és emancipalt dntudatot is. Gyakran egészen
rebellis médon kritizalja azokat a tarsadalmi intézményeket és
elGitéleteket, amelyek megfosztjak az embert a szerelem jogatol.
Ezek mindig olyanok, melyek a kispolgar gyakorlataban aligha
fordulnak el8. Legtobbnyire kolostorba zart apacakrol vagy ural-
kodd hercegekr6l van szd, akik nem kovethetik szivik szavat,
igy bélyegez6dnek meg egyéb, idejét malt vagy egzotikus el8ité-
letek is. Ez az elméleti lazadas az elnyomas olyan formaja ellen,
amely mar régéta nincs is, a kispolgari liberalizmus ideoldgiai biz-
tosito szelepe. Ha pedig a szegény fiatalember nem veheti felesé-
gul a gazdag leanyzét, vagy megforditva, akkor koriltekintéen
figyelmeztet arra, hogy az ilyen szigorlsag gyakran szamitasi hi-
banak bizonyulhat. Mert az utolsé felvonédsban az ifjlinak tébb
pénze van, mint a lednynak. Vagy megforditva.

A hézassagon kivili szerelmet az eurdpai filmek mar nem ité-
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lik el feltétlenlil. Azonban tovabbra is veszedelmes kaland vagy
romantikus, mesebeli boldogsag marad. Az erotikus szenvedély
mindenképpen olyan, mint egy természeti katasztréfa, stlyos be-
tegség, melybe beleeshet az ember, de semmi esetre sem tarto-
zik a mindennapi élet jelenségei kdzé. Nem szabad, hogy oda tar-
tozzék. Ezért a szenvedély a kispolgari ideoldgia szerint mindig
romantikus, egzotikus valami. Csak a periférian fordulhat el6.
Aromantizalas szoritja a perifériara. A romantizalas a kispolgar 6n-
védelmi eszkdze, ahol nem akar latni, ott kezdédik a képzel6dés.

A csalad

A csalédi érzés ugyancsak ,dltalanosan emberi”, azaz meglehet6-
sen azonos minden tarsadalmi osztalyban, ezért normalizalhato.
Az anyai szeretet olyan aru, amely nemzetkdzileg és minden téar-
sadalmi rétegben értékesithet6. Hogy az amerikai film Ggy hasz-
nélja ki a csaladi élet érzelmi tartalmét, mint az olajmez6ket és a
széntelepeket, ennek az az oka, hogy az amerikai életforma tul-
szervezett, mechanizalt Gzemében a csaladi élet az egyetlen szi-
get, amelyen az ember még emberi kapcsolatot élhet at.

De ne is keresse masutt. Mert a film azt tanitja, hogy a csaladi
boldogsag minden igazsagtalansagot jovatesz. Hagyd békén a vi-
lag folyasat és a kizsdkmanyolast. Mit érdekel téged az osztaly-
harc? A csaldd mindent potol.

~Kedélyesség”

A taylorizalt és racionalizalt ember eltargyiasulasaval egyidejlileg
novekszik érzelmi szukséglete is. A valosagos életbdl kiszoritott
érzelem Ugy csurog, mint a limonadé, és végil vagyalomma ala-
kul. Miutan a kispolgar gondolni sem mer arra, hogy sajat valosa-
gan valtoztasson, film-mitol6giat alkot magéanak a kedélyes Bécs-
rél, ahol a gépek tempdja nem falja fel az ember érzelmeit és
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hangulatat. Az arany szivek koranak mitologigjat! Tulajdonkép-
pen félreterelt ellenzékiség ez, a nyugtalansaghbol és elégedetlen-
ségh6l fakadd véagyéalom.

Lereagalas

Hasonlé ideologiai szelepet nyit meg a filmparddia is, amely a kis-
varos életét és régen letlint, tizedrangl fejedelmek udvarat teszi
nevetségessé. A kispolgar 6nérzetét az événél is esendébb korul-
meények kicsufolasan hizlalja, hogy ne kelljen a valdsag ellen fella-
zadnia. Mint ahogy az 6rmester adja tovabb a kapott pofont a rek-
rutdnak. Kitalalja hat maganak ezt a rekrutat.

A detektiv

A kispolgar aggddésa és félelme tulajdonaért sajat tarsadalmi ré-
tegén kivil is lokalizalédik. Hogy eltereljék a filgyemet a kapita-
lista kizsdkmanyolas mindennapi, legalis rablasardl, a filmek ro-
mantizaljak a veszélyt, és kiz&rdélag a blin6zés formajaban &bré-
zoljak. (Mert amit engedélyeztek, az rendben is van.) A teljesség
kedvéért itt A lathaté emberbdl idézek néhany sort:

»A film a detektivvel kezd6dott. A detektiv a kapitalizmusban
a romantika jelképe. A pénz a mesebeli elasott kincs, a szent Gral,
a vagy kék viradga. A pénzért teszi kockara életét a mindenre el-
szant b(inéz6, aki sohasem szegény proletar, és nem a végsd szik-
ség készteti betorésre. Legtobbszor elegans betord, frakkban és
klakkban jar, és nem egy falat kenyér végett olti fel éjszakanként
a fekete alarcot, hanem a romantikus kincset akarja megszerezni,
az élet misztikus viragat letépni: a gazdagsageét.

Ezeknek a filmeknek igazi hése azonban a magantulajdon ret-
tenthetetlen védelmez6je: a Detektiv. O a kapitalizmus Szent
Gyorgy lovagja. Ahogyan a pancélos lovag nyeregbe szallt a régi
hési énekekben, hogy landzsat térjon a Kirdlylanyért, agy dugja
zsebre browningjat a Detektiv, Ugy ugrik autdjaba, hogy ha kell,
élete aran is megvédelmezze a szent Wertheim kasszat.
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Mi ebben a romantikus? Mi az a fantasztikusan kalandos, cso-
dalatos, melynek segitségével szinte tallép a val6sag keretein?
Minden, ami a buntet6térvénykdnyv kereteit is tallépi. A polgar
szemében a vilagrend és a jogrend egyet jelent. A vilagrendet pe-
dig a rendér jelképezi és képviseli. A rend6rkordon az élet végsé
hatarat jelenti. Azon tal maér a titokzatos, a csodalatos kaland, a
romantika kezd6dik.”

A giccs

»A valdsagos életbdl Kiszoritott érzelem (gy csurog, mint a li-
monadé.” Nem a giccs meghatarozasa ez tulajdonképpen? Azon-
ban a giccs Iényegére iranyul6 esztétikai kérdésnél sokkal fonto-
sabb az a kultdrszociolégiai probléma, hogy miért tetszik annyira
a giccs a Kispolgari tomegeknek?

A giccs nem egyszer(ien rossz mdvészet. Van olyan esetlen, sét
tehetségtelen kifejezés, amely egyaltalan nem giccses. Ezzel szem-
ben ismerjiik a finoman csiszolt, nemes giccset.

Giccsnek nevezik altalaban a nem igazi vagy tal hangsulyozott
érzelmet. Bizonyos szentimentalis és patétikus kifejezést, amely
kulénbozik a normalis-természetestél, és a hangulatot kivétele-
sen megemeli. A giccs a kivonatolt érzelmesség. Ugy viszonyul az
igazi mdvészethez, mint a ,kisajtolt limonadé” az eredeti gyi-
molcshdz. A s(iritett hangulati készitmény konzervként tarolhaté
szilkség esetén mindig elkeverhet6. De miért izlik annyira?
Miért olyan mély és alapvet6 sziikséglete a kispolgarnak a giccs?
Az érzelmesség elkiildnillése a kapitalista tarsadalom életében le-
jatszodé targyiasulas és lélektelenedés kisérd jelensége. Az érze-
lem levalik a mechanizalt val6sagrél, amelyben nincs tdbbé helye
az érzésnek. Az érzelem tobbé nem az élet szerves alkotorésze,
hanem 6nallé jelenség. Sohasem produkaltak még olyan lesz(irt,
szentimentalis giccset, mint a ,,sldgerek” sorozatban gyartott
hangulatai. A slager és a szaxofontangé a modern targyilagossag
lélektani mellékterméke.

Azt mondottam: ,,A romantizalas a kiszoritas egyik formaja.”
Nos, a giccs a romantizalt érzelem. Az érzelmet a mindennapi
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val6sag perifériajara szoritjak, hogy ne zavarja a megszokott teen-
dbéket és az Uzletmenetet. Ezért a m(ivészetben valami furcsa, Un-
nepélyes, vasarnapi arcot 6lt, és mas nyelven beszél. A Kispolgar
Ugy véli, hogy az érzelemben teljesen fel kell olvadnia. Valéban,
de éppen ezért ilyesmit az ember nem engedhet meg mindennap
maganak. A tulzott kdvetelés mindig is j6 Urigy volt arra, hogy
semmit se tegylnk. A dolgoknak valami rendkivili értelmet
adunk, hogy ne kelljen tobbé talalkoznunk veliik. Pontosan ez a
giccs is: érzelem kovetkezmény nélkil.

Patosz

A semmire sem kotelezd kifejezési forma, a hanyatl6 tarsadalmi
osztaly Uresen kong6 beszédsablonja giccsé valik. Mert a feltd-
rekv@ osztaly keresztlllat rajta, mint res ideoldgian. A feudalis
m(ivészet szonoki patosza nem volt eleve giccses. Giccsessé valt
anélkiil, hogy megvaltozott volna. A valdsag valtozott meg. A pa-
tosz a polgéri vilagban giccsé valt, mert elveszitette jelent6ségét.
Az orosz filmek Uj, forradalmi patosza nem hat giccsesen. Mert
olyan érzelmet fejez ki, amelynek végs6 kdvetkeztetéseit is le-
vonjak.

A giccs ellenzéke

Azonban nemcsak a giccs szlikségletnek, a giccs er6teljes ellenzé-
sének is ideoldgiai alapja van. Az a tarsadalmi rend, amely elvesz-
tette hitelét, esztétikai autoritasat is elvesziti. Az osztalyok ko-
z6tti kiizdelem nemcsak a politikai harchan jut kifejezésre, sokkal
hamarabb megkezdddik az izlés kritikajaval. A francia forradalom
még csak alig érezhetSen vetette el6re arnyékat, amikor Rous-
seau mar az uralkodd szokasok megtagadasat és a ,,visszatérést a
természethez” prédikalta. Ez a visszatérés akkor el6rehaladast
jelentett. Félig-meddig mar forradalmi jelszévolt. Megbélyegezte
ugyanis az uralkodo szokasokat. Mai kdvetelésiink a természetes-
ség, az egyszerlség, a lehet6leg mértéktartd abrazolas irant is
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egyeldre tagadas. A régi, megszokott kifejezési formak tagadasa,
amelyek pusztulasan mar nem bankdédunk, bar az Gjak még nem
szulettek meg.

A forditott romantika

Az egyszer( tagadas azonban még semmi sem. Ha egy dolgot nem
akarunk észrevenni, félretoljuk. Kiszoritjuk a kdzvetlenil atélt,
readlisan latott valdsadg hatarai kozul a mesebeli messzeségek
kékl6 kodébe. A régi kispolgar romantikaja a varos hataranak so-
rompéjanal kezd6dott. Mesevilaga ugyanannyival volt nagyobb a
miénknél, mint valodi vilaga kisebb a mi valdsagunknal. A modern
nagyvaros kispolgéra szdmara azonban egyre nehezebbé valik az
ideoldgiai menekiilés a messzeségbe. A technika megfosztotta ro-
mantikajatol a foldrajzi tavolsadgokat. Elharithatatlan tarsadalmi
felismerések fényében hitelét vesztette szamos tarsadalmi és tor-
ténelmi tavolsag illuzidja is. Hogyha a modern nagyvarosi polgar
kényelmetlendl érzi magat, amikor sajat, valésagos kérnyezetét
kénytelen szemlélni, nem dughatja tobbé az orrat kal6ztdrténe-
tekbe, vagy indiai maharadzsakrél sz4l6 csodalatos legendakba.
A biin6z6k alvilaga, a milliomosok felsé vilaga sem elegend, hogy
elterelje figyelmét sajat vilagéardl. A nagyvéaros kispolgéra talsago-
san felvilagosult. Ezért (j Kiutat talalt. A modern film egész mi-
vészetével azon van, hogy el6segitse ezt a szellemi menekulést a
val6sag eldl.

A nagyvérosok modern kispolgéra hirtelen felfedezte az apré
valésagokat, hogy segitségiikkel ne lassa az igazi valésagot. A mo-
dern film naturalizmusa azért tudott olyan kifinomult és valéban
rendkivuli m(ivészetté fejlédni, mert megfelelt a kispolgar (j
ideoldgiai sziikségletének. Innen szarmazik az Gjabb filmek élethd,
kitlnd részletei és hazug, ostoba cselekménye kdzotti, mar rég-
Ota érezhetd ellentmondas is. A targyilagossagnak ez az Uj fana-
tizmusa, az élet aprésdgai megfigyelésének ez a féktelen 6rome,
a mindennapi motivumoknak ez a talzott hangstlyozasa meneki-
lés a részletekbe, az egész el6l. Mert a részletekb6l nem lehet
semmiféle kovetkeztetést levonni. Csak az egésznek van értelme.
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Ez a kispolgar forditott romantikaja. Uj struccpolitikajanak ideo-
l6gidja: beledugni fejét az élet apr6 mozzanataiba, hogy ne kelljen
észrevenni az életet. llyen az élet és Emberek vasarnap* és vala-
mennyi (0j német film, amely témajat ,,a mindennapi ember va-
l6di életébSl meriti, események 6zonével rejti el - az események
értelmét. Ez a kispolgar romantikaja, csak forditott el&jellel.
Az igazsagot a valosaggal igyekszik eltakarni.

Proletarfilmek

Bizony, nalunk proletarfilmeket is gyartanak. S. Kracauer a
Frankfurter Zeitungban egyszer a kovetkez6képpen jellemezte
ezeket a filmeket: ,, Tébb kozik van a predesztinaciéhoz, mint a
szakszervezetekhez”. ,Kivalasztanak egy munkast vagy alkalma-
zottat, akir6l mindenképpen feltételezik, hogy nem szervezett
munkas, és ezt az egyetlen Kkivételt aztdn boldogga teszik...
Azért abrazoljak a proletarok kdrnyezetét, hogy a hdst ebbdl a
pokolbdl kimentsék.”

A ,,happy end”-ben megnyilatkoz6 optimizmus ideolégiai je-
lent6sége nyilvanvald. De a modern kispolgar ideol6giai tajéko-
z0déasa az utébbi id6ben mar nem ennyire primitiv. Bizonyos té-
nyeket tudomasul vesz. Csupan azokat nem, amelyekbdl kdzvet-
len kovetkeztetéseket kellene levonnia. Megengedi tehat, hogy
megmutassak neki a nyomor tragikus reménytelenségét. Azon-
ban mindig csak a lumpenproletart, a zall6tt egzisztencidkat és
néha a munkanélkulit. igy aztdn megmaradhat az az illuziéja, hogy
a proletarnak nagyszerlien megy a sora, ha dolgozik. A kispolgar
csak a nem m(ikod6 gazdasagi rendszer lizemzavarat biralja. A jél
m{ikddd hibairdl nem akar tudni. Szivesen megsiratja azt, aki
menthetetlendl a kerekek ala kerilt. Hiszen olyan megnyugtato,
hogy azon mar Ggysem lehet segiteni. Mert mar nincs is segit-
ségre sziiksége.
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A romantikamentes h@s

A nyugalomra vagyo Kispolgar elsésorban a kovetelést nem t(iri
el. Amikor még romantikusan gondolkodott, a régi értelem sze-
rint, akkor azok a mesebeli h8sok tetszettek neki, akik olyan
nagyszerlek és elérhetetlenek voltak, olyan tavol estek minden
redlis lehetéségt6l, hogy minden lelkesedés mellett sem volt
szilkséges példajukat kovetni. A romantika megfordulasaval, a
kis, apré val6sagokba torténé menekvéssel egyidejlleg a hdés
most mar elérhetd kdzelségbe kerllt. Olyan kdzelségbe, hogy
mar egyaltalaban nem hds, és példaja mar nem jelent semmiféle
erkolcsi kovetelményt. Az amerikai film mar évek éta népszer(-
siti a derék, egyszerd kisember tipusat, aki boldog, hogy megta-
lalta szive valasztottjat, élhet, és semmi egyébbel nem torédik.
Példajanak kovetése semmiféle erkolcsi vagy szellemi megerdlte-
tést nem okoz. A valdsagtol elszakadt korabbi romantika és az (j
targyiassdg romantikaja egyarant kitér minden lehetséges és va-
I6di h@siesség patosza és kdvetelése elél.

Targyiassag és valésag

A modern filmmdivészet csodalatos realizmus, igy aztan az atlagos
filmgyartasban a kispolgar ideoldgiajava lett. A targyiassag, az ob-
jektiv tudositas ideoldgiajava, amelybdl hianyzik az 6sszefiiggések
érzelmekkel teli jelent6sége, és amely nem kényszerit llasfogla-
lasra, nem allit kovetelményeket.

A targyiassag is a német esztétika és kritika altalanos jelszavava
valt, ezért néhany szét még rola. Mindenekel6tt allapitsuk meg,
hogy ebben a forméaban a legkevésbé sem szocialista vagy forra-
dalmi jelsz6, ahogy azt néhdnyan a baloldalon elképzelik. Ellen-
kez6leg. Ez a targyiassag, a taylorizalt vildgnak ez a szemlélete a
monopolkapitalizmus vilagszemléletébdl sziletett. A futdszalag
esztétikaja. Az ,eltargyiasulas” utolsé szakasza, amelyet Marx
Karoly a polgari kapitalizmus legnagyobb atkanak nevez.

Marx éppen ezt a targyiassagot jelélte az eltargyiasulas fogal-
maval. Mint ,kisérteties targyszer(iséget” irja le a kapitalista tar-
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sadalom minden életjelének jellemzd vonasat. A kapitalizmus
életmegnyilvanulasaiban alig ismerhet6 mar fel legbensd jellegiik,
az, hogy valaha emberek kozotti kapcsolatokat jelentettek. Az el-
targyiasulds eredménye, hogy az emberrel sajat munkaja, sajat
élete, mint valami t6le fuggetlen, idegen, 6énndn torvényeinek
engedelmesked6 kilsd jelenség all szemben. (Tehat ,,egyszer(ien
lefényképezhetd.)” Az ember mechanizalt részként illeszkedik
egy mechanizalt rendszerbe, amely megfosztja egyéniségétél.
(Tehat személytelentl! egyéni sors nélkil abrazolhaté.) Ez az el-
targyiasulas, amelyet Marx meghataroz. Az ebbél eredd targyias-
sag puszta tehetetlenség, amely nem jut tovabb a dolgok kilsejé-
nek észlelésénél.

A hamis ellenzékiség

Természetesen eredetileg a valosag igénye is a hazug romantika
elleni lazadashol sziletett. De a valosag részleteibdl nem nydjtjak
az egészet, tények még nem igazsadgok. Ezzel szemben az dssze-
fliggések jelentéségét, a valésag értelmét egy mese is tartalmaz-
hatja. Tehat ne legyen indok a kéltészettel szembeni bizalmat-
lansagra.

Ugyanaz a kritika, amely a filmt6l feltétlen naturalizmust kdve-
tel, nem allhatja meg, hogy ne lelkesedjék Chaplinért. Talan
Chaplin filmjei olyannak mutatjdk az életet, ,,amilyen a val6sag-
ban’*? Val6ban olyan az élet, mint az Aranylazban az aranyasok
élete? Vajon alakja egyaltalan a mindennapos, megszokott valé-
saghoz tartozik? Mégis, Chaplin groteszk és fantasztikus jelene-
teinél Ohatatlanul megcsap benniinket az igazsag levegdje.

A hamis ellentéte ugyanis nem a valodi, hanem az igazi. A ha-
zugsag ellentéte nem a valdsag, hanem az igazsag. A m(ivészetben
sem a dokumentaris tényleirds a valdtlan ellentéte, hanem az
élethd, érzékelhet6en targyias abrazolas. De Chaplin meséje is
lehet eredeti, valoban életh(.
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Az ember ide tartozik

A valdsag felismerése valoban feltétele minden hamis ideoldgiatol
val6é szabadulasnak. A tények ismeretének sziikséglete a szabad
politikai 6ntudat vagya: az egyéni tajékozodas. De ugyanez a tar-
gyiassag reakcios ideoldgiava valtozik, hogyha kikapcsolja az em-
bert, az ember belsd életét. A targyi valésaghoz az ember is hoz-
zatartozik, a kornyez6 vilag érzékelésekor keletkez6 minden be-
nyomasaval egyditt. VVagyaival, fantaziajaval, almaival egyutt. Hogy
ezeket is abrazolni tudjuk, nem elég a tudositas a ,,megfoghat6”
targyakrol. A koltd érzékenységén, képalkot6 erején mulik, hogy
megteremtheti-e az él6 valdsdg megfoghatatlan atmoszférajat.
A koltészet az emberiség természetes érzékszerve, amelynek se-
gitségével felfoghatja a nem éppen megfoghat6, de azért nem ke-
véshé fennallé valdséagot is.

Igaz, hogy fontosabb az altaldnos, mint az egyéni, a torvény-
szer(i, mint a kivétel, atdbmeg, mint az egyén. De a miivészet csak
akkor abrazolhatja meggy6z6en az altalanos érvény( torvényt,
hogyha megmutatja, mint fejti ki hatdsat minden egyes konkrét
esetben is.

A térgyiassag nyarspolgari, pedans védelmezdi fittyet hanynak
minden egyéni lélektani motivumnak. Azonban gyakran abra-
zolni kell, hogy éppenséggel megmutathatd legyen, mint figg a
tarsadalom és a kdrnyezet tényez6itél. A konkrét emberabrazo-
las kérdését nem oldottuk meg, csupan kikeriltik, hogyha az
egyén sorsaban nem fejez6dik ki az altalanos érvény( és repre-
zentativ térvényszer(iség. A tdmeg lélektana az egyes ember vi-
selkedésében is megmutatkozik. Eppen ezért nem az a lényeges,
hogy megmutassuk a témegben az embert, hanem, hogy az em-
berben abrazoljuk a tdbmeget is.

Az orosz fejlédés

Tételemet meggy6z6 modon példazza az orosz film fejlédése.
Mindenekel6tt az orosz filmek semmi esetre sem ,targyiasak”,
noha nehezen vitathat6 forradalmi, szocialista szellemik. Patéti-
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kusak és meghatdk, és tudatosan érzelmi hatasokra torekszenek.
Nem tdrédnek a naturalista dbrazolassal, bar az a kisujjukban van.
Mégis, amikor a Dzsingisz kan utéda tatar hése egyetlen kardjaval
miszlikbe apritja az egész angol tiszti kaszinét, és bravirosabban,
mint akarmelyik Fairban ks-h6s, puszta kézzel lerombolja az egész
épuletet, és amikor ezutan a tatarok a viharfeln6ben vagtatnak
el6re, akkor dnfeledten éljuk &t a filmet, megragadé tempera-
mentumat, mélyen atérzett, valddi, eredeti eksztazisat. Ez semmi
esetre sem targyilagos valosag. Eppoly kevéssé, mint a Szentpé-
tervar végnapjai meghatdé happy-endje, amikor a feleség a stlt-
krumplival eltlint férje keresésére indul, és végul a cari tronte-
rem pompajaban fel magasztosulva, ragyogé mosollyal arcan ta-
lalja meg 6t. Ebben a mesebelien meghatd jelenetben azonban
mély, jelképes igazsag rejtézik. Nem nevezhet6 targyiasnak. El
tudunk-e képzelni fantasztikusabb jelenetet, mint az asszonybri-
gad harcat Eizenstein Oktéberében, vagy a bika-naszt a Régi és Uj-
ban? Nem! Az igazi forradalmi filmm{vészet nem ismeri a német
targyiassag jelszavat.

Harom szakasz

Az ember és a tbmeg abrazolasat illetéen a szovijet film fejlédésé-
ben eddig harom szakasz kulénboztethet6 meg. A Patyomkin pan-
célossal és Pudovkin Az anya cimd filmjével kezd6dott. Mindkét
film tarsadalomszemlélete még egyéni jellegl. Pudovkin Az anya
cim@ filmjében az anya egészen személyes indokok miatt valik
forradalmarra. Mert megkinoztak és megolték a fiat. Lélektanat
nem valami altalanos felismerés, egyénen felli érzelem hatarozza
meg, hanem személyes fajdalma. (Ez annal felt(in6bb, mivel Gor-
kij regényében az anya megvaltozasa nem a fill halalanak kdzvet-
len kdvetkezménye, hanem csak kés6bb vonjak be az anyat a kiiz-
delembe, és lassanként az elveszett fil helyett gyermekként zar
szivébe minden elnyomottat.) A Patyomkin pancéloson vivott
harc is latszolag csak a pancélos hajé bels6 ligye. A lazadast alig
indokolja valami mas, mint a romlott hds, a felkelésen kivil sehol
sem észlelhetd nyugtalansag vagy forrongas.
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A fejlédés masodik szakasza Pudovkin Szentpétervar végnapjain
és Eizenstein Oktéberén mérhetd fel. Az atfogd helyzetek monu-
mentalis abrazolasa soran eltorptl minden egyéni sors. Témeg
harcol tdmeg ellen, osztaly osztaly ellen, tipus tipus ellen. A fej-
16dést nem egyéni, lélektani motivum hatarozza meg.

A harmadik szakasz dialektikus visszatérés az egyéni sors abra-
zolasahoz, az egyén lélektananak vizsgalatdhoz. Mert ezeket a
~tomegfilmeket” a dramaturgiai felépités szempontjabol termé-
szetesen nemigen lehetett tovabb varialni. Az egyén sorsa min-
dig véltozatosabb, mint a témegeké. Akarmilyen sokféleképpen
abrazolunk is barikddharcot, lényegében ugyanaz marad. A sze-
mélytelen tdmegfilmek fejlédésének, a polgarhabord térténelmi
panordmainak vége szakadt.

A legutolsé szakaszban a szovjetorosz film ismét visszatér az
egyéni sors, az egyéni lélek abrazolasahoz. Tulajdonképpen nem
is ,,visszatérés” ez. Mert az abrazolas most éppen forditott, mint
az els6 filmeknél. Az anya még az atfogd tarsadalmi mozgalom
keretében bontott ki egy személyes motivumot. Ma mar arra t6-
rekszenek az oroszok, hogy az egyéni motivumokban mutassak
meg a tarsadalom fejlédését. Az egyéni sors keretében a témeg
Sorsat.

A békeés épitéssel kezd6dott. A lasst forradalom filmjei, a szo-
cialista ember bels§ lelki felépitésének kamarajatékai jottek.
A film az egyén életének atalakulasat dbrazolta a kollektiv tarsa-
dalomban. Agy és divany, A masik gyermeke* Sir6 és nevet§
Moszkva,* A cér utolso alattvaldja és Dovzsenko csodalatos kolte-
ménye, A fold, csupa olyan film, amely megmutatja az 0j ideolégia
hatasat az egyén gondolkodasara és érzésvilagara, a fejlédési fo-
lyamat minden sziikségszer( konfliktusaval és krizisével egydtt.
Abrézolja a politikai forradalom elsé eredményeit az emberi kap-
csolatok atalakitasanak tertiletén. A car utolsé alattval6ja cimi
film rendez6je még azt is megkisérli, hogy a haborut, a forradal-
mat, a tarsadalmi rend egész mélyrehat6 és hatalmas valtozasat
egyetlen ember lélektani fejl6désének tiikrében abrazolja.

Sajnos, az orosz filmekben arra is taladlunk példat, mint hami-
sitia meg néha a sematikus abrdzolas az ideoldgiat. El&fordul,
hogy ezek a remekmi(vek az ellenséget, a burzsoat és a kulakot
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a legprimitivebb eszkdzdkkel abrazoljak gazfickonak és csirkefo-
gonak. A cél: propaganda. De a sematikus abrazolas éppen ezt
hitsitja meg. Mert a kapitalista rendszer igazsagtalansagat nem
bizonyitja egy gaz kapitalista igazsagtalansaga. Ellenkez6leg, azt
sugalmazza a néz6nek, hogy nem a rendszerben van a hiba, hanem
egyes kapitalistak moralis érzéketlenségében. A szocialista propa-
ganda célja hamarabb megval6sulna, ha az orosz film az abrézolna,
hogy az egyénileg jészandéku kapitalista sem véltoztathat a rend-
szer igazsagtalansagan.

Koltészet és valdsag

Megéllapitottam, hogy a valosdg részletei nem adjék a teljes valé-
sagot. Mert ez csak az dsszefuiggésekben, a torvényszer(iségekben
fedezhetd fel. A tények még nem nyujtjak az igazsagot. Ez az ér-
telmezésben és csoportositasban rejlik. Az egész igazsag értelmét
és torvényét azonban egy mese (vagy hasonlat, parabola) is kife-
jezheti, és ebben a formaban is egyértelm( allasfoglalasra kény-
szerithet. A modern kispolgar ostoba féleime a koltészett6l és a
fantaziat6l nem mas, mint az értelmezett igazsag rettegésének
ideoldgigja.

Kolt6k nem hazudnak

Kolt6k nem hazudhatnak, hiszen nem allitjak, hogy tényeket ko-
z6Inek. A dallam megindit, de nem tajékoztat hamisan. Mesék
éppoly kevéssé vezethetnek tévutra, mint az almok. Persze a kol-
temény is sugalmazhat hamis ideolégiat, tartalmazhat félrevezet6
logikat, hazug lélektani motivumokat.

Ennél Iényegesen veszélytelenebb az olyan kolt6i Kkitalalas,
amelynek semmiféle mélyebb értelme nincs, és csupan szérakoz-
tatni akar. Mert a szellemi értelmezés hianya vezethet a legke-
véshé félre benniinket. Csak a hamis Iélektan zavar. A pszichol6-
gia mell6zése az ilyen torténeteket sulytalan, feltleti miivészetté
degradalja, szorakoztatdan bonyoldédd meseszovés dncélu jaté-
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kava. Ami pedig a ,,kikapcsolodast” illeti, veszélytelenebb, ha egy
olyan mesevildgban kapcsolédunk ki, ahol Ggysem maradhatunk
meg sokaig, mintha bekapcsolnak bennlinket a meghamisitott
vagy hamisan értelmezett valdsagba.

A legveszedelmesebbek azonban az igazsag nélkili tények.
Hirado filmjeink és dokumentumfilmjeink kevés kivétellel, joggal
szamitanak majd korunk egyik legnagyobb torténelmi hazugsaga-
nak.

Amikor két évvel ezel6tt megalakult a ,,Népi filmszdvetség”,
az els6 vetitésen (Pudovkin: Dzsingisz kan utédat jatszottak) hir-
addt is akartunk bemutatni. Azonban nem olyat, amilyet erre a
célra vettek fol. Az UFA archivumabdl kélcsonéztink ki néhany
filmtekercset, amelyet a cenzlra mar régen engedélyezett, és
mozik szazai jatszottak. Most azonban a rend6rség mégsem enge-
délyezte vetitésiiket. A tények szerény felvételei az Uj 6sszealli-
tasban olyan értelmet, ideoldgiéat, tartalmat nyertek, hogy fenye-
gették a rendet a dokumentumfelvételeknek az 6sszevagasa, ha
felforgatd jellegiik mind ez ideig titokban maradt!

Az abszoluat és az absztrakt film ideoldgidja

A Kispolgér els6sorban az allasfoglalast szeretné kikerilni, mon-
dottam. A tények puszta, riportszer(i ismertetése nem kivan al-
lasfoglalast, mert nem is tartalmazza azt. Ezért tetszik a kispol-
garnak. De a tények nem mindig megbizhaték. Gyakran kiilén
értelmezés nélkdl is talsagosan érthetéen beszélnek. Az allasfog-
lalas kévetelménye aldl legbiztosabban az absztrakcio néz6je men-
teslil. A mozg6 ornamentika, az ,,optikai zene”, az absztrakt film
nem tartalmaz és nem igényel vilagnézetet. Megnyitja az eszté-
tikai menekilés utjat a kdvetel6z6 valdsag el6l.

A fart pour Tart elfordulésa a valdsagtol néha ugyan a torténel-
mileg adott helyzet elleni tiltakozas ideoldgiai kifejez6dése is le-
het. A francia parnasszistak Part pour 'art-elve annak idején va-
I6ban nyilvanvaléan passzivan forradalmi jellegl volt. Kifejezte
az elfordulast a gydlolt és megvetett térténelmi valosagtol.

De azok a koltdk, akik annak idején elfordultak az élettdl,
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kényszer(ien menekultek a ,,Parnasse” formainak &lomvilagaba,
mert szamukra nem volt masik, Uj, forradalmi valésag, amelyhez
csatlakozhattak volna. Ma més a helyzet, a nyilt, ideoldgiailag tu-
datos, forradalmi osztalyharc koraban éliink. Az absztrakt mvé-
szet ideoldgiaja ma mar legfeljebb a szkeptikusok utols6 ments-
vara.

A ,Ligue Internationale du Film Indépendant” La Sarraz-i
kongresszusén Eizenstein igen szellemesen vette védelmébe a for-
mak feloldddéasat az absztrakt filmen. Azt mondotta, hogy nem a
forma utanzasa, hanem a lényeg megragadasa szamit, és egyfajta
kannibalizmus volna, ha azt gondolnank, hogy a formaval egyide-
jlleg a dolgok lényegét is lenyelhetjiik. Szemiinkkel csak a format
fogjuk fel, a Iényeget a lélek emészti meg.

Ha Eizenstein nem volna menthetetlentl kantianus dualista,
nem is tnne neki olyan kannibalizmusnak ez a ,,1élekevés”. Mert
a dolgok form4jat nem a véletlen hatdrozza meg. A lényeg jut a
kils6ben kifejezésre. Ez a kiils6 pedig a Iényeg egyetlen megjele-
nési formdja, tehat a vizuélis érzékelés szempontjabol - maga a
Iényeg. A forméakat nem feloldani és absztrahalni kell, hogy a Ié-
nyeget abrazolhassuk. A dolgok fiziognémiajat kell megragadni,
mert a lényeget nem lehet a formabol kihdmozni.

Az aszocialis szurrealizmus

A sziirrealista mivészet szamara csak az almoknak van val6saga.
Nem az, ami a kuls§ életben térténik, hanem az, ,,ami esziikbe
jut”, a bels6 valdsagot abrazoljak ezek a filmek. Nem a vilag kép-
zetét, hanem a képzetek vilagat, a maga logikatlan, tisztan orga-
nikus liktetésével.

A szubjektiv valésagot allitja szembe a tarsadalmi val6saggal.
Mert ezek az asszociaciok az ember életének tarsadalmon kivili
elemei, az egyén sorsat esetleg dontéen befolyasolhatjak, de a ko-
z0sségi élet altalanos formait sohasem alakitjak Gjra. A kizérdla-
gos bens@ségesség, a csak-lélektani vilag mlvészetében a polgari
individualizmus szall még egyszer, utoljara szembe a fejl6dés ira-
nyaval, a kollektivizmussal.
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Ennek a mivészetnek pszichoanalitikai ,,mélységei” a lelki fo-
lyamatok és képzetek keletkezését az emberi test élettani tevé-
kenységére vezetik vissza. igy aztan végil az &si, eredeti termé-
szethez érkeziink, ahol nincs helye semmiféle értékelésnek, és
senkit sem terhel semmiért felelésség. Tulajdonképpen ez a cél.
A mlivészet csak ideoldgiai huvely.

A test az ember legegyénibb része, amely fiiggetlen az emberek
kozotti kapcsolattdl. A meztelen test még a szexualitasban is a
tokéletes maganyossagot jelképezi. Mégis ez a legkevésbé ere-
deti és legkevésbé egyéni az emberen. A kdzvetlenil fiziologiai-
lag meghatarozott képzetek egyformasagukban unalmassa valnak.

Mindennek ellenére!

A gyarto érdeke és a fogyaszto sziikséglete hatarozza meg az aru
keveréke az eurépai és az amerikai filmek 95 szazaléka. Ezen sem
az irdasztalok mellett, sem a filmstadidkban nem lehet valtoz-
tatni. A piac torvénye sérthetetlen.

Mindennek ellenére! A filmek szelleme és a film szelleme nem
azonos. A kdnyvnyomtatads mivészete is rengeteg hazugsag, osto-
basag és giccs elterjedését segitette el6. Az emberiség haladasa-
nak mégis dénté Iépése volt. A technika szellemét nem korlatozza
a pillanatnyi felhasznalas modja. A filmfelvevé gép is fellazad tulaj-
donosai ellen, igazi hivatasa révén.

A filmpiac torvénye arra kényszeriti a nacionalista t6két, hogy
kordaban tartsa a nacionalista ideolégiat. A film megteremtette a
nemzetkozileg érthetd filmszer( kifejezés vilagnyelvét. A meg-
értés azonban gatolja az imperialista propagandat. (A hangosfilm
nyelvi korlatai kezdik tdnkretenni Hollywoodot.) A film feltar-
toztathatatlanul megteremti a nemzetkozi atlagembertipusat, és
fokozatosan legy6zi a faji ellentéteket is. A jovedelem érdekében
a téke kénytelen volt feladni a filmmdvészetet, mint az uralkodé
osztalyok miveltségi privilégiumat. - Mindennek ellenére!

A filmtechnika lényegében rejlik, hogy megsziinteti a tavolsa-
got a nézd és a miivészet bnmagaban zart vilaga kdzott. A szinpa-
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dot kornyezd valldsos &hitat Gnnepélyes tavolsdganak ebben a
szétrombolédsaban legy&zhetetlen forradalmi szellem tett tanuséa-
got létezésér6l. A film szemszoge a résztvevd kozeli néz6pontja-
nak felel meg. A film szemében nincs abszolat és 6rokérvény(i
allaspont, mert a film ismeri a valtozd beallitas jelent6ségét, és
ezzel a jelentSs relativitasat is. Es ha éppen ezzel a technikaval
visszaéltek is, ha veszélyes megtévesztés eszkozéveé tették is sok-
szor, azért ennek a technikdnak a szelleme mégis forradalmi!
Mindennek ellenére!

A film a latdés mlivészete. Tehat a konkrét dolgok mlivészete.
A film bels6 hivatasanal fogva tiltakozik a gyilkos absztrakcié el-
len, amely a kapitalizmus szellemében aruva alakitja a dolgokat,
arra az értéket és személytelen munkaer6vé az embert. A kozel-
kép felvételi technikdja a filmet mindennek ellenére a kdzelség
realizmusara kényszeriti. Ez a kozelség pedig kérlelhetetlentil
megmutatja a jelen arcat. Reggelizés kézben nyugodtan olvasha-
tunk az Ujsagban emberek ezreinek ,,h8si” halalardl, nem veszit-
juk el étvagyunkat. A szamoknak nincsen arcuk. A szavak szajabol
nem omlik vér. De hogyha kozelképen latjuk a haldokl6 megtord
szemét, halljuk horgésének kozeli hangfelvételét, mindjart el-
megy a kedviink az evést6l. A kdzelkép szembesit. Es ismeretes,
hogy szemt6l szembe sokkal nehezebb hazudni.

Mindennek ellenére!

A film a latds mivészete. Legsajatabb tendenciaja tehat a ha-
zugsag leleplezésére iranyul. Hogyha a képzelet legcsodalatosabb
tlizijatéka is, mégis lényegében a nyitott szemek mivészete. Ha a
film realizmusa néha a val6sag ideoldgiai meghamisitasat takarja
is, végs6é soron minden realizmus forradalmi. Az igazsagért foly-
tatott kiizdelemben a tények felismerése és felismertetése a leg-
hatasosabb fegyver. Az emberért folytatott harc legjobb propa-
gandaeszkoze pedig az ember abrazolasa.

A latas mlvészete nem sokaig marad azok mivészete, akik nem
akarnak latni. Nem fejl6dhet ki azoknak a keze kozétt, akiknek
sok a rejtegetni valojuk. Rossz miveész az, aki ellenz6t rak a fel-
vevOgép lencséjére és fatylat a felvétel targyara. Nem hasznél-
hatja teljes értéklien mivészi kifejez6eszkdzét. Hiszen a kiizde-
lem el6tt kénytelen eltompitani fegyvere élét.
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Mi magyarazza az orosz film fejlédésének csodajat? Az oroszok
a legszikségesebb technikai felszerelés hijan, minden tapasztalat
nélkil is 6t év alatt megel&zték az eurdpai és az amerikai filmet.
Ennek nemcsak az orosz filmrendezék nagyobb tehetsége adja
magyaréazatat. Azon mdulik, hogy az ottani tarsadalom szelleme
nem ellenkezik a film szellemével. A filmfelvevé gép elvei azono-
sak az 6 elveivel. Eppen a politikai propaganda segitségével szélal-
tathatjak meg a filmmUvészet valamennyi regiszterét!

A film szelleme, amelyet konyvemben megkiséreltem leirni, a
haladas szelleme. Mindennek ellenére! Ez a szellem meghatarozza
a filmnek azt a hivatasat, hogy népi muvészet, a vilag népeinek
mivészete legyen. Ha majd egyszer valéban megsziletik, akkor
szelleme készen talalja a film mélto kifejezési technikajat.
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A mozgokép mint koltészet

Baldzs Béla filmesztétikaja

»Megirtam ama detektiv-mozidarabot, és azt hiszem, hogy toké-
letes remekmo(i... Nagy pechemnek kell lenni, ha evvel sok pénzt
nem keresek... Biztosan kit(ind rendezd lennék” - ,,Megbiztak,
hogy egy Habsburg Karoly puccsat targyalo filmet irjak, illetve,
egy, err6l atémarol mar létezd ostoba és rossz szdvegkodnyvet ja-
vitsak ki 24 6ra alatt... Térténelmi mozg6 koérkép,... Jal sikertilt.
Aztan bealltam a rendezéshez is 8000 korona napidijjal... meg-
tanultam valamennyire a rendezés mesterségét...” - ,,llyen film-
histdriakat én kapasbél gépbe diktadlok nekik-csudalatos, hogyan
tudok igy egyugylien mesélni és képekben latni.”

Ilyen és hasonl6 naplébejegyzéseket olvashatunk Baldzs Bélatol
1920-1922 kozott. [Balazs Béla: Naplé 1914-1922. Il. Budapest,
1982. 436., 496., 503. lapok.] Bécsben élt akkor, mint a Tanacs-
koztarsasag emigransa; alkalmi munkakbol tartotta fenn magat,
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példaul filmeket irt, filmotleteket tett pénzzé. Sok magyar
emigrans élt igy akkor, ott Bécshen; lapokat tenne ki a teljes név-
sor. Mellékes pénzkeresetet jelentett, amelyet illett intellektua-
lis megvetéssel nyugtazni.

Harom alkalommal el is készilt a film, valamennyit Hans Ott6
Lowenstein szinész-rendezd készitette, az osztrak filmipar vete-
ranja - 1913-ban kezdett filmezni, t6le maradt fenn az osztrak
filmtorténet elsé forgatokonyve, és még hangosfilmeket is for-
gatott -, aki a hdboruban szazadosként harcolt, és megszervezte
Ausztria-Magyarorszag frontmozi-szolgalatat; nem lehetetlen,
hogy Balazs Béla a haboru idején ismerkedett meg vele, vagy ha
nem, a kozos frontélmények hoztak Oket Ossze. [Lasd: Balazs
Béla: Lélek a haboriban. Gyoma, 1916. Balazs Béla honvéd tizedes
napléja.] Mindenesetre feltling, hogy Balazs vele dolgozik, és nem
a Bécshen nyiizsg6 magyar filmesekkel. [A harom film: Kaiser
Kari; Der Unbekannte aus Russland; Moderne Ehen, ez ut6bbit
Felix Salten és Paul Busson kozrem(ikodésével irta; 1922-1924.
Err6l lasd: Walter Fritz: Die sterreichischen Spielfilme der Stumm-
filmzeit, Wien, 1967. és Geschichte des Osterreichischen Films,
Wien, 1969.; valamint Ludwig Gesek: Filmzauber aus Wien, 1965.,
a Filmkunst 46. szama.] Balazs Béla kiilénben jol ismert jelensége
volt a bécsi mivészvilagnak: Hugo Bettauer egyik regényében
Béla Balton néven szerepelteti. [Err6l lasd: Beny6 Marianne: Ba-
lazs Béla Bécsben, Magyar Nemzet 1980. 3. 21.] Karin Michaelis,
akkor vilaghirG és igen népszerl dan irénével kozds regényt pub-
likaltak; viharos szerelmikrél a Naplé is tanuskodik.

Balézs tehat tényleg csak alkalmi pénzkeresetbdl dolgozott a
filmnél, s meg kell allapitanunk, hogy nem érte el azt a maig be-
csult szinvonalat, amit ugyanekkor az ugyanott, Bécsben él6 Bir6
Lajos, akinek forgatokdnyvei és filmjei mar akkor vilagfelt(inést
keltettek. Azért fontos ezt leszégezni, nehogy tulzott kovetkez-
tetéseket vonjunk le az idézett naplébejegyzésekbdl. ,,Kitlind ren-
dezd lennék” - ez a moziszakma irant inkdbb megvetést érzékel-
tet, semmint nagyrabecsulést. Hiszen Balazs Bélanak a kétségki-
vil jelent6s magyar filmiparral sem volt kapcsolata; filmet sem
irt otthon, 1919 el6tt, mint pedig annyian masok, Moricz Zsig-
mondtol Brédy Sandoron at Tomoérkényig és Herczeg Ferencig;
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sem pedig kritikdkat, mint Karinthy, Birdé Lajos, Kosztolanyi,
Somly6 Zoltan, Toth Arpad. Ne feledjik, hogy egy Babits Mihaly
is jeles filmértének bizonyult mar a tizes évek soran; ebben az
Osszefliggésben tehat inkabb az a kiilénos és feltling, hogy Balazs
Béla ama kevesek kozé tartozott, akik konokul nem vettek tudo-
mast a mozgoképrél! 1920-1922 kodzotti mozilizleteit tehat nem
tekinthetjuk A lathaté ember szellemi el6jatékanak.

Mar sokkal inkabb az a bécsi Dér Tag cim{ napilapnal végzett te-
vékenysége. Ezt az Gjsagot 1922 novemberében alapitotta egy
osztrék t6zsdés; a filmrovathoz Baldzs Bélat szerzOdtette. Balazs
els6 cikke 1922. december elsején jelent meg a lapban; kritikusi
tevékenysége 1925 januarjaig tartott. Ezutan a lap filmbiralatok
helyett hirdetési jellegli ajanlo irasokat kozoélt; Balazsnak fel-
mondtak. (A lap ugyanis egy maésik tulajdonos kezére kerult.)
Balazs tehat 1922 6szét6l tevékenykedik filmkritikusként. (Leg-
els6 filmcikke 1922. oktéber 10-én latott napvildgot a Die Rote
Fahne cim(i munkasmozgalmi lapban.) A Dér Tag szinvonalas szer-
z6i gardajahoz tartozott tobbek kozott Robert Musii is, akivel
Balazs baratsagot kotott.

Ha A lathaté emberben emlitett filmeket szemiigyre vesszik,
vilagossa valik: Balazs Béla a Dér Tag kritikusaként Bécsben latott
filmek alapjan irta meg esztétikajat. A lathat6 emberben alig két
tucatnyi, 1916-1923 kdzott készilt, Bécsben 1922-1923-ban be-
mutatott filmet emlit! Tiz német, négy amerikai, két francia, egy
angol és egy szovjet rendez6 altal forgatott mozgdképeket ele-
mez; legtdbbszor Griffith (3 filmmel), majd Lubitsch, May, Mur-
nau (két-két filmmel) emlittetik. llletve nem is mindig 6k, hanem
inkabb csak filmjeik cime szerepel.

A mai napig nincs ra példa, hogy valaki ilyen kevés és ennyire
sz(ikén behatarolt idészakban latott film alapjan dolgozott volna
ki tartdés érvényd filmesztétikat. Balazs Béla lényegében 1922-
1923 folyaman, alig egy év soran latott, nem egyszer elfeledett és
nem kiildndsebben jelentds mozgoképek alapjan dolgozta ki hires
filmesztétikajanak elsé valtozatat!

Az is feltlind, hogy szemmel lathatélag nem ismeri az addigra,
1922-1923-ra mar jelent6s filmirodalmat. Sem a magyart, kolt6-
tarsainak nagy jelent6ségui irasait (Karinthy, Somlyd, Téth Arpad,
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Babits, Kosztolanyi) sem a magyar szakirodalom eredményeit
(Bognar Cecil, Sztrakoniczky Karoly, Térok Jend, Korda Sandor);
sem a kilfoldit: német, olasz, francia, amerikai, orosz irasokat.
Ezt nem szemrehanyésként allapitjuk meg; egyszer(i tényrogzi-
tés. Baldzs nem hivatkozik senkire, ugy tlinik, mély meggy6z6-
dése, hogy neki jutott el6szor eszébe filmrdl esztétikailag irni.

Mindezt azért fontos szem el6tt tartani, mert ha ez igy van
- marpedig igy van! - akkor nyilvanval6, hogy Baldzs Béla eszté-
tikai ,,hattere” masutt keresend6. Az ugyanis kétségtelen, hogy
A lathaté ember esztétikai lényege maig érvényes és nagy jelentd-
ségu.

Mar a Filmvilag 1959. junius elsejei szamaban kodzolt cikkemben
utaltam arra, hogy Balézs filmesztétikdja nem az akkor mér vilag-
szerte jelentds filmszakirodalomban keresendd, nem is annak to-
vabbgondolasa. (A lathaté embert hatvannyolc filmesztétikai alap-
vetés elézte meg a vilagon!) Csak ismételni tudom 1959-es sorai-
mat, melyeket egy 1982. &prilisi, hamburgi el6adasomban b&veb-
ben kifejtettem. Az Uj, asziletendd, a fejl6d6 foglalkoztatta; ezért
irt arnyjatékokat, merészen modern balett- és operaszévegkény-
vet; érdekelte a civilizacio alarca mogé egyre inkabb elrejt6z6
ember igazi énje; ezért fedezte fel olyan 6rommel a végre lathato
embert. Balazs Béla életltja, palyaja a film felé vezetett; kolté-
szete, bdlcseiked6-tdpreng6 prézaja ugyanazokat a korlatokat fe-
szegette, amelyeket végul is a film dontott le, kifejezvén a mo-
dern ember lényegét. Ezen az (ton azéta se haladtunk tovabb,
pedig Baldzs Béla ,titkanak” megfejtése valahol itt rejtézik.
Egyedil B. Nagy Erné kereste ezen a tdjon a megoldast; igy ir:
»Filmesztétikaja mar készen volt, miel6tt még a filmmel foglal-
kozni kezdett volna”. [B. Nagy Erné: Baldzs Béla Utja. Borsodi
Szemle, 1964. 3. sz. 60. lap.] Eppen ez a magyaréazata, hogy A lat-
haté6 ember oly kirobband sikert aratott - akkorat, amekkorat
még az amerikai kolt6, Vachel Lindsay 1916-os filmkdnyve sem.
Az az eurOpai, féleg a németil olvasé Eurdpaban, tovabba Olasz-
orszagban és a Szovjetunioban él8 értelmiségi, mlvész, kolts, aki
addig feltletes ki kapcsolédasként vett csak tudomast a mozgokép-
rél, most, Balazs Béla hatasara - akirdl tudtak, hogy jeles ird, hi-
szen mar a hiszas évek legelejétdl németil is megjelentek iro-
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dalmi mdvei! - raddbbent, hogy itt nem valamiféle fura talalmany-
rél, nem a mutatvanyosipar szérakoztatd vivmanyarél van szo,
hanem sokkal inkabb arrél, hogy a mozgdkép nem egyéb, mint
maganak a mivészetnek egy Uj, korszer( kifejezési lehet6sége.
Mint tudjuk, Balazs Bélat és Kodaly Zoltant, (majd mas idépont-
ban Bartdk Bélat,) egy berlini hangverseny nyligdzte le annyira,
hogy elhataroztadk: megujitjak a zenemivészetet és a koltészetet.

»~Materlinck: (és Debussy!) Pelléas és Mélisande. Itt nézzem
meg - mondta Zoltan - hogy hogyan gondolja 6 az operéat. En is
igy gondoltam... nem szabad hitelét venni a csodanak. Mert van,
de el6bb végére kell jarni a valésagnak. A csoda semmit el ne ta-
karjon. Mindig csak mutasson. Lathatatlant mutasson. A lathat6
is csodajelentdssé valik...” [Napld, 1906. oktober 22., Berlin, I.
355-356.] Es a Naplé egy masik helyén, kés6bb, egy Racine-tra-
gédia el6adasa utan: ,,Nagyon impresszionalt a néma statisztak
hasznélata még ott is, ahol semmi értelmik sem latszott. Kivalt a
hosszl dialdgusu, stilizalt dramaknal a kor( 14i 16 néma témeg sok-
kal szimbolikusabba teszi asz6t, megndveszti a szerepl6ket. Nem
marad intim, privat igy. Tisztan a szemen keresztul (1) érzékileg
azt a benyomast kapjuk, hogy... egy kor@lail6 néma elevenség
sz6hoz jutasa, végs6 definicioja... llyesmirél van sz6 a Gyuri mozi-
cikkében is....” [Lukéacs Gyorgy: Gedanken zu einer Aesthetik des
Kinos. Frankfurter Zeitung, 1913. 9.10.] [A Naplé e részlete: I. 536.
lap.] Balazs Béla mas helyen filmkdnyveiben is hivatkozik Maeter-
linckre; filmesztétikajanak tehat itt vannak a gyokerei. Vagyis
Balazs Béla filmesztétikaja tobb rokonsagot mutat Babits mozi-
verseivel, Toth Arpad kolteményével (A letort bimbokrol), Juhasz
Gyula mozi-eszmefuttatasaival, mint hivatasos filmdramaturgok
okfejtéseivel.

Meghokkent&en hasonlit ugyanis ez az idézett naplobejegyzés
- egy Racine-tragédia megtekintésének hatasara - a tébb mint
tiz évvel késébb megirt A lathaté ember ,, Tomegjelenetek” cim(
alfejezetére!

»(A tdmegjelenet)... a monumentalis hatasnak olyan Gjabb le-
het6ségét tarja fol a film el8tt, amelyet eddig egyetlen mivészet
sem tudott kihasznalni. Mert... a néptdmeg, - ezrek egyontet(i
tomorilése - az emberi tarsadalomnak egyének folotti, maga-
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sabb rendd megnyilatkozdsa. Nem csupan egyedek puszta sum-
maja, hanem sajatos, kiilén életet é16 Iény, egyéni alakkal, egyéni
tulajdonsagokkal... A j6 filmen a tdmegjelenet csupa 6nmagaban
is beszédes kozelképbdl tevédik dssze” (57-58).

Latni fogjuk A kék fény megtargyaldsakor, hogy Balazs mint
filmalkot6-m(ivész is mennyire hatdsosan hasznositotta ezt az
esztétikai felismerést.

Felt(in6, hogy az 1924 tavaszan megjelent A lathaté ember nem
a korabban megirt kritikak 6sszege - holott Balazs nem egy
filmbiralatat sz6 szerint atemelte kényvébe! - bar az 1924 ja-
nuarjaban befejezett konyvbe még 1923. december végi mozibe-
mutatok darabjait is felvette, hanem egységes koncepcioju md,
melyben az idézett filmek csupan bizonyit6 ereji illusztracidi a
mondandonak. A lathatd embert tehat A fabol faragott kirdlyfi és
A kékszakalli herceg vara cimii librettOk szerz6je irta, mintegy
azok folytatasakeént...

ir6 és kiadd aligha szamitott kiléndsebb sikerre. A Deutsch-
Osterreichischer Verlag, Wien-Leipzig olcso papirkétésben hozta
ki a kényvet, tizives terjedelemben. A hatds meglep6 volt: mél-
tatd recenziok jelentek meg, tdbbek kdzott éppen Robert Musii
tollabdl. Szamunkra az els6é kiadas érdekessége az is, hogy a cim-
lapot: felh6karcolék kozott allo stilizalt emberalakot egy mozi-
gép el6tt fényszoérd vilagit meg - Gergely Tibor rajzolta és ter-
vezte. Gergely Tibor (1900-1978) Lesznai Annaval, kés6bbi fele-
ségével emigralt Bécsbe, 6 illusztralta a Das richtige Himmelblau
cim( Balazs-mesekdnyv mincheni Kiadasat is. 1931-1939 kozott
ismét itthon miikodott, szamos kitlind gyerekkonyv illusztrato-
raként. (Aszlanyi Karoly: Kalandos vakéacié.) Gergely Tibor nevét
a tiszteleten tul azért is fontos megemliteni, mert jelzi: mégiscsak
volt kapcsolat Balazs Béla és emigrans tarsai kozott, de éppenség-
gel nem a film tertletérél.,.

Filmkonyvének sikere meghozta Balazs Béla szamara a berlini
meghivast. Erdekes, hogy nem kritikusnak, nem is elméleti szak-
irénak, esetleg valamelyik filmiskola tanaranak hivtdk meg, ha-
nem -forgatékényvirénak. Balazs szivesen ment, hiszen a Dér Tag
kritikusi allasa megsz(int. Viszont mar korabban is kapcsolata volt
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berlini lapokkal, igy a Weltbtiihnével, melyet 1926 nyaratél Carl
von Ossietzky szerkeszt.

Balazs Béla 1926-ban Berlinbe koltézik. Mint maga emliti: Kari
Freund, a neves mozgéfényképész, a Fox-cég eurdpai studidjanak
vezet6je hivta meg.

Balazs tehat Berlinben nem filmkritikus - egyetlen biralatot
sem ir, inkdbb néhéany elméleti cikket kdzol szaklapokban, de nem
oly gyakorisaggal, mint Bécsben - hanem belecsdppen a szakma
kellés kozepébe: filmird. Mindjart 1926-ban két rendkiviili sikerd
filmjét mutatjak be: Die Abenteuer eines Zehnmarkscheines, (1926.
oktOber 28.,) a nemsokara Hollywoodba szerz6détt Berthold
Viertel rendezése; és, egy francia regény nyoman, Korda Sandor
rendezésében a Madame wiinscht keine Kinder (1926. december
14.). A siker hatasara elhalmozzak munkaval. 1927-ben négy elké-
szilt, bemutatott film forgatékoényvét irja, nem is sz6lva a kéz-
iratban maradt tervekrél és szcenariumokrol. Rendkivil nagy
szam! A négy film kozll kett6 sajat eredeti témaja, két vigjaték
(Grand Hotel...!, rendez8 Johannes Guter és Das grosse Los oder
DasMadchen mitden funfNullen, Kurt Bernhardt rendezése); ket-
t6t pedig masokkal kozdsen irt (Eins plus eins gleich drei, Felix
Basch rendezése, Henry Kosterrel irta; és Donna Juana, Tirso De
Molina egyik darabjabol, a rendezd Paul Czinnerrel egyiitt irta,
Elisabeth Bergner szamara).

Ha meggondoljuk, hogy a filmtorténetnek micsoda remekmui-
vei késziltek ekkor Németorszagban szinte egymas utan: akkor
tagadhatatlan, hogy ez a négy 1927-es Balazs Béla-forgatokonyv,
illetve k6zrem(ikddés a legjobb esetben is a tisztes kdzépszert je-
lenti, ha ugyan nem annél gyengébbet. Erezhette Balazs Béla is a
kommercializalddas veszélyét, mert a kovetkezd esztenddben,
1928-ban mar egyetlen szcenariumot sem ir - illetve egy sem va-
l6sult meg-ezzel szemben dramakkal kisérletezik, filmesztétikai
el6adasokat tart, és a berlini munkédsmozgalom agitacios-propa-
ganda tevékenységébe kapcsolddik be.

Elhatarozhatta, hogy rendezni fog: amit a hiszas évek elején
még megvetbleg, félvallrél jegyzett meg - ,,biztosan kitlng ren-
dezd lennék” - azt most komolyan veszi, s6t talan élethivatasa-
nak szanja. De itt és most sem arra kell gondolnunk, hogy & a sz6

301



szakmai-mesteremberi értelmében 6hajtott filmrendezévé valni,
hanem sokkal inkabb arra, hogy mint mivész, tdobbek kozott, a
filmet 6hajtja kifejezési eszkozként alkalmazni. A mlvészet-foga-
lomnak ez a crocei értelmezése-noha Baldzs nyilvan nem ismerte
Croce elméletét - az, ami Balazs életmiivében Uj és maig sugarzén
hiteles. El8szoér Alfred Abel népszer( filmszinésszel szévetkezik:
Abel fi Imvallalkozasha fogott, és Balazs forgato kényvet ir szamara
Stefan Zweig: Briefe einer Unbekannten cimii elbeszélésébdl.
A filmet Abel rendezi és a f6szerepet is 6 jatssza; mégis, hogy Ba-
lazs Béla mennyire a sajatjanak érzi ezt a Narkose cimen 1929.
szeptember Kkilencedikén bemutatott filmet: mutatjdk A film
szellemében olvashat6 idevagd megjegyzései: kovetkezetesen ,,az
én filmem™-nek nevezi! Az1929-es év méas vonatkozésban is don-
téen hatott Baldzs filmalkotom(ivészi tudatéra: szeptemberben
részt vett a svéjci La Sarrazban rendezett filmmUivész-konferen-
cian, ahol taldlkozott Eizensteinnel. Eizensteinnel beszélgetést is
kdzol az Arbeiterbihne cim(i folydirat oktoberi szdméban. De
megismerkedett § itt, ekkor, Svajchan az eurdpai film-avantgarde
legjava képviselGivel, 6 maga is immar ,hivatalosan” felvétetvén
a filmkésziték (tehat nem csak a filmrél irék) céhjébe. Jelen volt
ott - a Ligue Internationale du Film Indépendant alapitdsanal - tdb-
bek kozoétt Cavalcanti, Moussinac, Pabst, Lupu Pick, Enrico
Prampolini, Hans Richter, Walter Ruttmann, Alekszandrov,
Tissze és természetesen a mar emlitett Eizenstein... Ekkor kezdi
irni azt a furcsa dramat, mely sajnos elveszett, csupan egy részlete
jelent meg a Filmkurier 1929. augusztus 10-i szamaban, melyrdl
A film szellemében is beszél - ,,Abban a drdmaban, melyet most
irok”, 186. lap - s melynek cime Katastrophe 1940 volt. Egy
repilégépen torténik a cselekmény, radio, hangosfilm és televi-
zi6s adas (1) ,.szereplésével”. Egy musical comedy librettgjat is
megirja, ez megjelent 1929-ben az Universum cég kiadasaban, be-
mutattak 1930 marciusaban Majna-Frankfurtban, magyarul pedig
Karcsai Kulcsar Istvan forditdsaban a Filmtudomanyi Szemle 1979.
27. szaméaban olvashaté: ,Felvétel, indits!” (Achtung, Aufnahme,
zene: Wilhelm Gross).

Rendez6i terveihez képest kitérét jelent néhany kenyérkere-
seti vallalkozés: Leo Lania és Vajda LéaszI6 tarsasdgaban forgato-
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konyvet ir Pabst szamara Brecht Dreigroschenoperjébdl; Die Léwin
cimen, Ossendowsky lengyel ir6 regénye nyoman, forgatokdny-
vet dolgoz ki Jan Kuharski lengyel rendez6 szamara, s vele egyutt
elutazik a forgatds szinhelyére, Algirba és Marokkéba. A filmet
elkészilte utdn megsemmisitették, mert a német mozgofényké-
pész feljelentette a forgatdcsoportot, hogy kommunistak és bal-
oldaliak. Ugyanekkor kapja Parizsban a megbizast, hogy irja meg
a Paramount franciaorszagi hangosfilm-m(itermében forgatand6
véllalkozds német dialogus-valtozatat: Sonntag des Lebens, a
Devils Holiday (Edmond Goulding rendezése) valtozata. (igy ké-
sziilt ugyanekkor a két amerikai-magyar hangosfilm-konzerv is:
A kacagoé asszony és Az orvos titka.)

Mindez azonban pusztan kenyérkereset; viszont 6sszel megje-
lenik mésodik filmesztétikai dsszefoglaldsa, A film szelleme, mely-
nek egyik fejezete a Weltbiihne augusztusi szamaban lat napvilagot,
majd szintén augusztusban, a Filmkurier,a Filmtechnik és a Berliner
Tageblatt is kdzdl belble részleteket. Oszre tehat, mire a kdnyv
a boltokba keril, a szakmai érdekl&dés biztositva van.

De Balazs Bélat mintha e kényve sorsandl is jobban izgatna a
rendez6i tevékenység. Pedig mint forgato kényvird végleg befu-
tott; apro érdekességként jegyezzilkk meg, hogy ekkor, 1930-ban
papirra vetett filmotletei kozll egyet 1948-ban készitettek el
(Chemie und Liebe, Arthur Maria Rabénak rendezése, els6 valto-
zatat Balazs Eizensteinnekajanlotta fel Egi és foldi szerelem cimen)
egyet pedig 1944-ben (Unter Briicken, Helmut Kautner rendezése).

A filmrendez&i alom végil is 1931-ben teljesilt be.

Balazs Béla-Arnold Fanck rendezd, havasi tajfilmek szakembe-
rének kozvetitésével - megismerkedett Leni Riefenstahl filmszi-
nészné-tancosndével. Ezt a kérilményt az életrajzi irodalom ért-
het6 6vatossaggal kezeli: a miivésznének az 1933 utani nemzeti-
szocialista filmgyartashoz f(iz6d6 egyértelmd kapcsolata - 6 for-
gatta a latvanyos és kétségkivil nagy hatasi propagandafilmeket-
esetleg kedvezétlen szinben tintethette volna fel a kommunista
Balazs Bélat. Holott ilyen Ovatoskodasra semmi sziikség: Rie-
fenstahl 1933 el6tt épplgy nem volt naci, mint ahogyan Fritz Lang
felesége, Thea von Harbou ir6n6 kitling forgatokdnyveinek film-
torténeti értékeét sem csokkenti, hogy a naci hatalomatvétel utan
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Németorszagban maradt, férje pedig az Egyesilt Allamokban
folytatta m(ikddését. Maga Pudovkin is Hamburgban forgatta elsé
hangosfilmjét, és csak 1933 tavaszan kényszeriilt hazautazni. Ugy
tlnik, Balazs és Leni Riefenstahl kozott érzelmi kapcsolat is sz6-
vOdott; ennek azért van jelent6sége, mert magyarazatot ad,
miért lehetett modja Balazs Bélanak forgatokonyve - legaldbb
részbeni - megrendezésére.

,»Lenire Balazs rendkiviili hatast gyakorolt” - nyilatkozta a for-
gatéesoport akkori titkarndje; maga Leni Riefenstahl pedig egy
1976 novemberében John Ralmon amerikai filmtorténészhez
irott levelében elismerte: ,,Eszményi volt az egyuttmikddésink
és csodalatos a kapcsolatunk™. Mi tobb: ,,Béla a Dolomit-hegység-
ben négy hétig élt vellink egyiitt, velem és hat fényi forgatécso-
portunkkal”. - ,,0 rendezte azokat a felvételeket, amelyekben
én magam is jatszottam.” - ,,Nagy szerencsém volt, hogy a leg-
fontosabb jeleneteket is 6 irdnyithatta.” [John Ralmon: Béla Ba-
lazs in German Exile. Film Quarterly, USA, 1977. Spring. - Magya-
rul, Szekeres Péter forditasaban: Filmtudomanyi Szemle, 1979. 27.
sz.]. Kapcsolatuk oly szorossa fliz6dott, hogy Baldzs Béla 1931
6szén rabeszélte Lenit: utazzék vele egyutt a Szovjetunioba, és
mintegy felelésséget vallalva a mlivészn6ért, a vizumot is meg-
szerezte szamara. Leni mégis Berlinben maradt. Ennek azonban
nem annyira politikai oka volt, mint inkébb a tény, hogy Balazs
Béla felesége is férjével egyutt utazott. [Charles Ford: Femmes ci-
néastes. Paris, 1972. 64. lap.]

Végeredményben tény tehat, hogy a Das blaue Licht Balazs Béla
egyetlen, igazi, sajat szellemi tulajdond filmjének tekinthetd; nem
csupan a forgatékdényv, hanem maga a film is. 1930-ban egyutt
irtdk a forgatokonyvet, mégpedig a helyszinhez kdzel, az Alpok-
ban; s mint lathattuk, a forgataskor is szorosan egyuttm(ikodtek.
Leni Riefenstahl Kampfin Schnee und Eis cimd kényvében (Leip-
zig, 1933) fontos és jellemz6 képsorozatot kozél a filmbél, és
A kék fény keletkezése” cim( fejezetben részletesen ismerteti
szandékaikat és a film koncepciojat. Balazst ugyan név szerint nem
emliti - 6 akkor mar mésodik éve a Szovjetunidban él - de ettdl
fuggetlenil sokat megtudunk a forgatas kériilményeirdl és a m-
vészi szandékral.
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LJaliusban Tessinbe koltoztlink, egy vizesés melletti falucs-
kaba. A kis falu 0sszlakossaga kilenc feln6tt, néhany gyerek, két
tehén, egy birka és szdmtalan macska. A legtobb haz tresen all,
lakdi Amerikdba vandoroltak. Mindegyikink a »sajat hdzaban«
lakik, beleértve a badog mosddétal luxusat is. Boldogsag arad el
bennem, amikor dolgozni kezdiink. Magunk vagyunk, egymas ko-
z6tt, nem sirgetnek tirelmetlen filmhajcsarok.” [Kampf in
Schnee und Eis, 73. skov.]

A kék fénynek az ad kilénos jelentdséget, hogy ebben a filmben
tényleg Balazs mivészi hitvallasa fogalmazodik meg. Ami korant-
sem jelenti azt, hogy ez a hitvallas a filmmivészet f6 fejlédésvo-
naldba esik; Balazs ezzel a misztikus meséjével nagyonis kivil
esik a f8irdnyon; A film szellemének nem egy utalédsabdl Kitdnik,
hogy nem értette meg, s6t elutasitotta a német realizmusnak azo-
kat a maig méltan csodalt és becsiilt filmjeit, mint amilyen pél-
daul az Emberek vasarnap,.. De viszont éppen ezért igazolddik
feltevésiink, hogy Baladzs Béla nem is annyira holmi ,,magaban-
valo” filmesztétikat irt, hanem a sajat mivészetelméletéhez kere-
sett és talalt igazolast a filmben. S hogy ez a ,,sajat hasznalatd md-
vészetelmélet” mégis talalkozott a hiszas-harmincas évek legszé-
lesebb olvasé- és fiimértd kdzonségével, az Balazs Béla iréi tehet-
ségének, belllrél fakadé meggy6z6 erejének bizonyitéka. Vala-
mint annak bizonysaga, hogy a film tényleg - miivészet.

Figyeljuk meg ugyanis, hogy A kék fény mintha A fabdl faragott
kiralyfinak, mintha a Kékszakalli herceg varanak lenne egyenes
folytatasa. Kilonosen A kékszakallt herceg vara és A kék fény ko-
zott vannak meglepd hasonlésagok és azonossagok. (Még Robert
Musii: Grigia cim(, 1921-ben publikalt elbeszélésével is mutat te-
matikai rokonsagot, mely azért emlitend, mert szintén tessini
legenda, melyet Musil harctéri szolgalatakor dolgozott fel - Ba-
lazs tehat a sajat egyéni mesevildgaba beleszétte a tessini hegyla-
kok képzeletvilagat is!) Afféle ellen-Kékszakalll ez a film: Junta,
egy boszorkanynak elkdnyvelt pasztorlany beleszeret egy arra
kalandozé festém(ivészbe. Juntat azért vélik boszorkanynak, mert
teliholdkor kék fényt tud vardzsolni a havasok kéré. A fény egy
kék kristalyokbol allo barlangbol arad - ez a barlang Junta mene-
déke. A fest6 felvilagositja a hegylakdkat, hogy a kék fénynek ter-
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mészetes magyarazata van; ezzel azonban nem menti meg a lanyt,
mert a parasztok nekitdmadnak a barlangnak, hogy kicsakanyoz-
zak bel6le a kincsnek vélt hegyi kristalyt. A szépséget tehat folal-
dozzék a haszon kedvéért. Junta ezt latva, egy szakadékba veti
magét. ime tehéat a csaknem mindegyik Balazs-mesében follelhetd
elemek: a kék szin (Az igazi égszinkék), a barlangba, kastélyba ki-
vancsiskodo felfedezni-vagyas, a megismerés vagya; a megisme-
rés, a megszerzett tudads mint a halal, a pusztulds oka és el6idé-
z6je; szépség és hasznossag, valdsag és vagyalom kibékithetetlen
Osszelitkdzése és ellentéte...

Fontos, hogy Balazs Béla nem allt meg a puszta mesének filmre-
almodasanal. Meglep6 szakismeretek birtokdban rabeszélte Leni
Riefenstahlt és operat@rjét, hogy alkalmazzanak egy éppen akkor,
frissiben kikisérletezett infravords-érzékeny AGFA-negativot;
tovabba szereljenek a felvev8gép optikajara egy voros-plusz-zold
sz(r6t; ily modon elérte, hogy a mélykék égnek és a z6ld lomb-
satornak fehéren fényleni latsz6 misztikus, éjszakai hatasa lett.
Balazs Béla tehat 1930-ban, masodik filmkdnyvének irdsakor és
megjelenésekor, a szakmai ismeretek tokéletes birtokaban van.

Sz0Ini kell arrdl is, hogy a film Amerikdban igen nagy sikert
aratott. Douglas Fairbanks és Charlie Chaplin taviratban gratu-
lalt Leni Riefenstahlnak, s6tJohn Ralmon szerint Chaplin tudato-
san Oltoztette-fésiltette Paulette Goddard-t a Modern id&kben
A kék fény Juntdjanak oltozéke-egyénisége szerint... Csak ismé-
telhetjuk, hogy 1930-1931-ben, amikor ez a Balazs-Riefenstahl
film késziilt, sz6 sem volt allami nemzetiszocializmusrél, de még
a film bemutatasakor sem. A kék fényt 1932. marcius 24-én mutat-
tdk be Berlinben, csaknem egy évvel a hitleri hatalomatvétel
elétt!

Amikor tehat A film szelleme megjelenik, Balazs Béla, aki 1924-
ben, A lathaté ember megjelenésekor még ,,csak” filmkritikusként
mikodott - néhany forgatékdnyv pénzkereseti célzatl megirasan
kivil - 1930-ban mér a szorosan vett szakméban jaratos, az (j
mUvészetet mlvészként hasznélni tudé alkoto.

1931 Bszén Balazs Bélaa Nemzetkdzi Vords Segély Moszkvaban
székel6 filmkdzpontjanak meghivasara a Szovjetuniéba utazott.
A filmkozpont, a Mezsrabpom-Film, mely Berlinben is forgatott
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filmeket, tartésan foglalkoztatta. Balazs Béla letelepiilt a Szovjet-
irott konyve a nemzetkdzi szakirodalom klasszikusava valt. Ba-
lazs Béla életének (j szakasza kezd6dott.

A film szelleme A lathaté embernek folytatasa, tudatos tovabb-
gondolasa. Hivatkozik is elsé kényvére, felméri az Gjabb eredmé-
nyeket, ©6sszehasonlitja azokat kordbbi megllapitasaival. Joval
tdbb filmre hivatkozik, mint a Bécsben irott el6z8 kotetben; Ber-
linben - noha nem publikalt filmkritikakat - alkalma nyilott a
legfontosabb miivek megtekintésére. A legtébb, Balazs altal em-
litett film 1928-1929 kozott késziilt, néhany 1925 tajan és utan;
csak elvétve szerepelnek 1918-1919-ben késziilt alkotasok.
(Chaplin; a Cal/gari-film.) Amit azért fontos észrevenniink, mert
Balazs nem filmtorténeti attekintést nyujt, hanem szandékosan
A lathatd ember 6ta készilt, Gjabb filmeken méri le elméletének iga-
zat és azt, hogy a film valéban 0j mivészet-e? Tizennégy német,
tizen két ameri kai, tizenegy szovjet, hat francia, kétangol, egy hol-
land, egy japan rendez6 filmjét emliti. Nyilvanval6 tehat, hogy a
nagy, az (j élmény: a szovjet filmm(ivészet. F6leg Eizenstein, akit
1929 szeptemberében személyesen is megismert: és Pudovkin,
akinek konyve akkor jelent meg német nyelven Berlinben. A fran-
cia filmek kozott elsésorban a La Sarrazban megismert rendez6k
(Cavalcanti) és az avantgarde filmek szerepelnek. A legttbbet
szerepl6 rendez6k: Lubitsch, May, Chaplin, Griffith, Eizenstein,
Pudovkin, tovabba két-két filmmel Cavalcanti, Flaherty, Ivens,
Lang, Murnau, Pabst. Megemlit hat hangosfilmet is, négy német
és két amerikai produkciot, és elvileg is allast foglal a hang szere-
pét illetéen. Vagyis mig A lathatdé ember csak az éppen akkor,
1922-1923-ban, Bécsben lathaté filmeket veszi példaul, addig
most, A film szelleme egy maig érvényes filmtorténeti rangsort ad,
a példak maig becsiilt filmekbdl kertlnek ki.

Emlitettlik mar, hogy Balazs Béla nyomatékosan kezd ,film-
jeimre” hivatkozni: Egy tizmarkas bankjegy kalandjai; Narkozis.
Konyveket, tanulmanyokat is idéz, masoktol. [Pudovkin: Film-
manuskript und Filmregie, 1928; Hans Sachs cikke a Close Up 1929.
novemberi szdmaban a freudizmus és a film kapcsolatardl; Hans
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Erdmann tanulmanya a Filmtechnik 1929. szeptemberi szamaban:
Zwischen Technik und Aesthetik.]

Megallapitasai megfontoltabbak, szakszer(ibbek, mint A lathat6
emberben; de itt is, most is a koltdi esztétikat kell keresniunk,
nem egyszer(ien egy szakmai ,,grammatika” elemeit. Jonéhany
kijelentését ma talan idegenkedve fogadja az olvasé; mindez
azonban nem von le a mi torténeti-tudoméanyos értékébdl.
Egyébként is figyelemre méltd, hogy a két Balazs-kényv Olaszor-
szagban mar a harmincas években és a haborlu alatt rendkivili
hatést tett; tudomanyos tényként kdnyvelhetjik el, hogy az olasz
filmmdvészet fellendulésében és a neorealizmusnak nevezett
iranyzat kialakulasaban Balazs Béla két konyvének oroszlanrésze
volt. A szovjet szakkritika viszont biralta Balazst, s védekezésre
kényszerult; a francia, angol, skandinav nyelvtertlet sokaig ér-
dektelenséget mutatott; (ndlunk, magyar nyelven is ismeretlen
maradt Balazs Béla.) El6szor a L’ftaliano kozolt egy részletet a
kényvb6l, 1933. 1-2.; ezt kovette az Occidente, 1934. 10-12.;
majd a L'ltalia Letteraria, 1935. 9.; végul a Bianco e Nero, a romai
filmfGiskola szakfolyoirata 1938., 1939., 1940-es évfolyamaiban.
A mar akkor marxista elkotelezettségli Umberto Barbaro, a ro-
mai filmfGiskola tanéra volt Baldzs egyik elsd itéliai hive és propa-
géatora. igy tehat talzas nélkil mondhatd, hogy A film szelleme (és
a korabbi A lathaté ember) gyakorlatilag is hatott az olasz filmm(-
veészet fejlédésére.

*

Jelen konyv a két alapvetd Balazs-filmesztétika elsd, teljes sz6-
veg(i, magyar nyelv(i kiadasa. A Bibliotheca kiad6 1958-ban 1900
példanyban (!) kiadta ugyan A lathaté embert, de a hozzakotott
A film szellemébdl hat fejezet kimaradt. Jegyzetanyaga is hézagos.

Gondot okozott a magyarnyelvi szoveg kérdése. Balazs Béla
mindkét mivét német nyelven irta. Tehat a hiteles, eredeti sz6-
veg német. Hogy a Bibliotheca magyar szdvegét ki forditotta;
hogy maga Balazs Béla fogalmazta-e Ujra, vagy talan atnézett
egy forditast: nem tudhat6. Magyar nyelvli kézirat e két mun-
kabdl a Balazs-hagyatékban nincsen.

A Kritika 1964.1. szamaban Dio6szegi Andras felkérésére kozol-
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tem, és kommentaltam Gabor Andor és Balazs Béla filmelméleti
vitajat 1938-bol. A vitara Baldzs Béla: A film m(vészetfilozéfidjahoz
cim{, a moszkvai Uj Hangban kozolt tanulmanya adott okot. (Ez a
tanulméany kés6bb Baldzs Béla els6 magyar nyelv(, itthon kiadott
filmkdnyvében, a Filmkultiraban (1948), majdnem hianytalan sz6-
veggel megjelent. [A Filmkultararol lasd biralatomat: Diarium,
1948. 2. sz. 57. lap.]

E vita sordn Balazs Béla ezt irja: ,,El kell ismernem egy elirast
a cikkben. Filmteoretikus konyvem, melynek a cikk bevezetése,
németll irédott, és ezen a helyen egy mondatot hevenyén forditot-
tam,..ll [Kritika, idézett cikk, 1964.1 46. lap]. Vilagos tehat, hogy
Balazs Béla Moszkvaban, harmadik, tervezett filmesztétikai kony-
vét is németiil fogalmazta, és e német széveget az Uj Hang szdmara
»~hevenyén forditotta” magyarra.

Az 1958-as Bibliotheca-kiadas megbizhatatlansaganak csattands
bizonyitéka, hogy az Asta Nielsenr6l szolé zaréfejezetben (ma-
gyar szbveg és kiadas: 131. lap) olyan filmcim szerepel, németiil,
mely filmcim az 1924-es német eredetiben nincs megemlitve, mar
csak azért sem, mert a hivatkozott film 1927-ben készilt, tehat
harom évvel A lathaté ember megjelenése utan! E tény arra kéte-
lezte a kiadot, hogy A lathaté ember és A film szelleme (melynek
forditasa talan pontosabb lenne igy: a film lelke, a film lényege!)
magyar szovegét a német eredetihez igazitsa, esetleg még hangu-
lati-arnyalatnyi veszteségek aran is. (Lasd Balazs Béla fent emli-
tett megnyilatkozasat hevenyészett forditasara vonatkozolag!)
E munkat végezte el Karcsai Kulcsar Istvan. A kordbban kimaradt
hat fejezetet Berkes Ildik6 forditotta. Baldzs Béla elsd hiteles,
mert sajat maga altal atnézett magyar nyelv(i filmesztétikai kony-
vének a Filmkultarat (1948) tekinthetjik, melynek maéasodik Kki-
adasa - az akkori jogtulajdonos bécsi kiado kivansagara - A film
cimet viseli (1961).

Mind jelen kisérd tanulmanyban, mind a jegyzetekben figye-
lembe vettilk az Akadémiai Kiadd, a Carl Hanser Verlag, Miin-
chen és a Henschelverlag, Berlin, DDR harmas kozos kiadasaban
gondozott: Béla Baladzs: Schriften zum Film, 1982., 1984. két eddig
megjelent kotetét, alapos jegyzeteit, kommentarjait és Wolfgang
Diederichs, valamint Wolfgang Gersch el@szavait.
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1984-ben, hatvan esztend&vel a mi els§ német nyelvii meg-
jelenése utan, végre a magyar olvasé is megismerheti Balazs Béla

alapvet6 esztétikajanak gondolatait.
Nemeskdrty Istvan
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Jegyzetek

(Azon filmek cimét, melyeknek nincs magyar forgalmazéasi cime, megadjuk erede-
tiben is, tovdbba megadjuk azoknak a filmeknek adatait, melyek nem ko&z-
ismertek.)

32. oldal Something to Think About; Cecil B. De Mille, 1920.

47. oldal Carmen; E. Lubitsch, 1918.

48. oldal Alles fur Geld; Reinhold Schiinzel, 1923.

56. oldal Southward on the ,Quest™, 1922.

67. oldal Jacques Feyder, 1923.

73. oldal Explosion oder Schlagende Wetter; 1923.

75. oldal Die Flamme, 1922.

78. oldal F. W. Murnau, 1921.

79. oldal The OIld Nest; Reginald Barker, 1921.

92. oldal F. W. Murnau, 1922.

94. oldal Adétér Dolorosa, 1917.

103. oldal Emil Leyde kisérleti szinesfilmje, amelyrél Baldzs Béla a Dér Tag 1923.
oktéber 5-i szaméaban irt.

116. oldal Erdgeist, 1923.

118. oldal Dér Absturz; Urban Gad, 1922.

135. oldal Black Roses; Collin Cambell, 1924.

141. oldal White Shadows of the South Seas; W. S. van Dyke, 1927. Abrek Zaur;
Borisz Mihin, 1926.

148. oldal Docks of New York; J. von Sternberg, 1928. Patriot; E. Lubitsch, 1928.

152. oldal Volzsszkije buntari; P. Petrov-Bitov, 1926.

153. oldal Street Angel; F. Borzage, 1928.

157. oldal Rendezte Teinosuke Kinugasa, 1928.

163. oldal. Geheimnisse einer Seele, 1926.

164. oldal Her Reputation; J. G. Wray, 1923.

165. oldal Heimkehr, 1928.

186. oldal A Katastrophe 1940. c. zenés dramardl van szé, mely egy tv-vel, radi6-
val felszerelt (irhajon jatszédik.

188. oldal Ernst Toller e szinm(vének itt emlitett, szinpadra vetitett filmrészle-
tét Kurt Oertel rendezte.

197. oldal Rendez6k: E. Beaumont és Merian C. Cooper, 1927.

199. oldal Schanghai-Dokument, 1928.

203. oldal The Great White Silence; H. G. Ponting, 1924.

206. oldal Markt am Wittenberg Platz, 1929.

311



216.

220.

251.

258.
283.

288.

oldal

oldal

oldal

oldal
oldal

oldal

Three Women; E. Lubitsch, 1924.

Dr. Sachs cikke a Close Up 1929. novemberi szamaban jelent meg.
Polizeibericht Uberfall; Metzner Erné, 1928.

Bluebottles, 1928.

Vasarnap délutan; Melodie des Herzens; Hans Schwarz, 1929. Miénk az
éjszaka: Die Nacht gehort uns, 1929.

Zwei Herzen in Dreivierteltakt; Bolvary Géza, 1930.

So ist das Leben; C.Junghans, 1929. - Menschen am Sonntag; R. Siéd mak,
1929.

Agy és divany = Tretyja Mescsenszkaja; A. Roon, 1927. A masik gyer-
meke = Moj szin; J. Cservjakov, 1928. Sir6 és nevet§ Moszkva = Gye-
vuska sz karobkoj; B. Barnet, 1927.



Névmutato

Abel, Allred 92,147,176

Al Jolson 254, 255

Altenberg, Peter 198
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1985-BEN JELENIK MEG

Lev Kulesov

A FILMMUVESZET
ES A FILMRENDEZES ALAPJAI

Lev Kulesov, a filmtedria egyik megalapit6ja, 1916-ban lett diszlet-
tervez8. Ez volt els6 kapcsolata a filmmdvészettel. A legjelent6sebb
szovjet filmrendez6ket és elméletirdkat (Eisensteint, Dziga Verto-
vot) megel6zve kezdett el foglalkozni elméletileg és kisérletileg
a filmmdvészet sajatossagaival. Megalkotta a montazselméletet, a
modellelméletet, mely szerint a filmben nem szerepeket atél§ szi-
nészekre, hanem ,,térben célszerlien mozgatott modellekre” van
szilkség. A szovje" rendez6k, elméletirdk az altala vagott csapason
indultak el. A harmincas évekt6l rendez6k generacidit nevelte a
filmfGiskolan. EIméleti irasaibol készilt ez a valogatés, s az elméleti
irasokat kdzrefogjak remekil megirt memoarjai, amelyeket felesé-
gével, a kival6 szinésznével, Hohlovaval kdzosen irt. A kotetet a
rendez6 rajzai, skiccei, filmjeib6l valé képkockak illusztraljak.






1985-BEN JELENIK MEG

Rudolf Amheim
A FILM MINT MUVESZET

Az ismert miivészettorténész alig huszonot esztendés koraban, a
harmincas években irta e kdnyvet. A filmet alapvet&en vizualis md-
vészetnek tekinti és problémait a képzém(ivészet oldalarol kdzeliti
meg. Fontos Gjdonsag ez, hiszen kortarsai, s6t gyakran mai esztétak
is, az irodalom alapjan igyekeznek magyarazni, feltarni a filmet.
Amikor e kdnyv irédott, a hangosfilm éppen hogy megsziiletett,
nem valt még altalanossa, elfogadotta, az alkotok és esztétak zome
sziikséges rossznak tekintette. A miivészetpszicholdgia eszkdzeivel
elemz8 Arnheim sok megallapitdsa ma is az Gjdonsag erejével hat.
Egyik alaptétele, hogy a filmkép sohasem a valdsag puszta masolata.
Az érzékeléspszicholdgia minden érvét felsorakoztatja e tétel iga-
zolasara. De maig folyo filmelméleti vitakhoz jarul hozza sok egyéb
meghatarozasaval is, igy a kameraro6l és a filmszalagrol mint mivészi
eszkozrél irottakkal csakigy, mint a film és a toébbi miivészet kozti
kiulonbség elemzésével. A film mint mdvészet az egyetemes filmel-
mélet klasszikusa, melyet mind mondandéja, mind szellemes stilusa
miatt ajanlunk az olvasok figyelmébe.

Forditotta: Boris Janos






52,- Ft

Jelen kdnyv a két Balazs Béla-
filmesztétika elsd teljes szoveql
magyar nyelv( kiadasa, mert az
1958-as kiadasbdl A film
szellemének hat fejezete mara
kiderithetetlen okbdl kimaradt.
A 100 éve szlletett Balazs Bélara
emlékezink filmesztétikai
megjelentetésével.
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