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Szeretem a kijózanító költészetet. Ami szöges el-
lentéte a romantika lírájának, amely zsong és
búg, s megpróbál elandalítani a világ felragyogó
szépségeivel. Az én költőm a fény hűlt helyét ta-
pogassa ki, és olyan legyen, mint egy éles pofon
a délutáni fülledtségben. A tisztánlátás mélyen
emberi fájdalma járja át, de mint a derű, egy nem
túl jó vicc után. Ahogy József Attila mondja:
„szétnéz merengve és okos / fejével biccent, nem
remél”. Feltérképezi maga körül a romlás esztéti-
káját, mert ez is emberi. Nagyon is emberi.
Halmosi Sándor gondosan tervezett, számos
kultúrából inspirálódó, mégis finom költészete
a maga lassú, de konok erejével vesz körbe minket.
Partot mos ott, ahol egyszer talán kiköthetünk. 

Papp Sándor Zsigmond
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A Katharok egy apokrif trilógia záródarabja:
a Napszálkák 2020-ban, a Neretva 2021-ben
jelent meg a Gondolat Kiadó gondozásában.

Magyar nyelvű kötetei:
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G O N D O L A T  K I A D Ó

„Ha sok a fény, szemet hunyunk./ Sok a fény.
Nem hunyhatunk szemet.” Halmosi Sándor le-
tisztult versbeszéde egyre szálkásodik, szálkák
támadnak benne, a legváratlanabb helyeken,
máskor meg szakadozik, repedezik a vers pulzáló
teste. Elég megérintenünk, saját „patchwork-
életünket” érzékeljük máris. Jól járunk, ha meg-
sebez. Nincs vers, amelyben ne találnánk egy
üres helyet, ami a mienk, az olvasóé. Finoman
modern és lélek-közeli világérzékelés, elkülön-
böző Halmosi-brand. Precíz, angyalsűrűséget
megbízhatóan mérő költészet.

Visky András
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Halmosi Sándor
�1971, Szatmár�
németi� költő, mű�
 fordító, kiadóve�

zető. 1989 és 2006 között Németországban élt.
A párizsi székhelyű Európai Tudományos, Művé�
szeti és Irodalmi Akadémia tagja. Verseit számos
nyelvre fordítják.

A Neretva a szerző tizedik kötete, egyben egy
�apokrif� trilógia második darabja: a Napszálkák
2020�ban jelent meg a Gondolat kiadó gondo�
zásában, a trilógiát a Katharok zárja majd. 
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GONDOLAT KIADÓ
BUDAPEST, 2022

Köszönöm Besenyei-Merger Eszternek 
az olvasószerkesztésben nyújtott segítséget.
Dankon al Eszter Besenyei-Merger por la helpo 
en la lego-redaktado de tiu ĉ i libro.

Köszönöm Fábián Istvánnak, hogy szuggesztív képeivel 
végigkísérte ezt a trilógiát. 

© Halmosi Sándor, 2022

Minden jog fenntartva. Bármilyen másolás, sokszorosítás,
illetve adatfeldolgozó rendszerben való tárolás
a kiadó elôzetes írásbeli hozzájárulásához van kötve.
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Nem vagyunk tiszták
És nem vagyunk tökéletesek.
A világ sója sem mi vagyunk.
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KÖNNYEZÔ MADONNA ARCCAL

Fájdalmas Krisztus és könnyezô 
Madonna arccal tesszük, amit teszünk.
A kevés jót, a sok gyalázatot.
Néha tudjuk is, hogy mit cselekszünk. 
Néha tényleg könnyezünk. 
Van, hogy megnyílik a föld. 
Van, hogy leszakad az ég. 
Egyre gyakrabban mosunk kezet.
Egyre hangosabban tévedünk.

9
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PUSZTA KÉZZEL

Isten körmére égett a gyertyánk,
de nem tudjuk megtartani a fogadalmat.
Pedig nem is fogadtunk semmit,
és azt is csak halkan. Puszta kézzel
hordjuk el a tanúhegyeket, levágott
mellek eleven sebei a gyalázott tájban.
A hegy magasán, mészárlás után.
Hévíz buzog fel bennünk lelkiismeret
helyett. Mossuk kezeinket, áztatjuk magunk.

11

TEST VAN ALUL

Test van alul, középen és felül, test van
mindenütt. Akarat és hús, mi leplezetlen. 
A testek között elbeszélési módok. 
A túlzsúfolt térben szügyig közönyben 
a lélek. 

10
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LEGENDAHÁNTÁS

Lázadunk. Hárítunk. A zárt ajtókon
keresztül is lekaparnánk a glóriát. 
De ha szorít, nyüszítünk, 
mint a lájkolatlan influenszerek.
Az ô kenyerét esszük mind.

13

KILÉPSZ A SORBÓL

Kilépsz a sorból. Felmondod a szerzôdést,
a leckét. Mindig van, aki táncol a fejedért.
Mindig van egy fényesre nyalt tálca.
És valahogy mindig elôkerül az a kés.

12
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ALLERGÉN

Kisiklottunk. A hosszú, mély barázdák éppenhogy 
karcolják a tájat, tesztelik az allergiát. Nem lehet 
egy testbôl kiindulni. Ha ki is kaparjuk ezerszer a 
méhét, a bolygó szülni fog. Ugyanilyen kórokozó 
fattyakat. Szutykos habitusban, takarásban a lélek.

15

AZ ÖREGISTEN HARAGJA

Az Öregisten haragja sem hatol át a világ
rinocéroszbôrén. Meg sem érinti. Áll az 
öreg pôrén, s mi is páran, az ô barmai.
A bôr vastagsága nem hit kérdése. 
Gyalázatunk nem mérhetô fogalom.

14
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AZOK A STANDARDOK

Csendek és azok a standardok, amik mindig 
a végén ütnek. Hol gyomorba, hol szájon, 
hol lapockába. Tûz van, mi nem terjed, 
esô, mi nem olt. A bôr alatt a szögesdrótok 
holnap is feszülnek. 

17

NINCS ANNYI ÓVADÉK

Nincs annyi óvadék és nincs annyi mentség,
mégis, minden ugyanúgy folytatódik.
Mintha semmi sem történt volna. 
Mert nem is történt semmi. Kicseréltünk
egy-két szót, néhány fölösleges nevet,
és azt mondtuk a kettes fülemülének, 
hogy pofa be. Itt millió fecske sem csinál 
nyarat. De a milliomodrésze mégiscsak 
egy nyavalyás egy. 

16
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KISTOTÁL

Biológiai fegyverek vagyunk. Sújtás.
Aranykalászos gazdák a magyar ugaron.

19

BETHESDA-TANGÓ

Etesd a követ, tenyeredbôl, ha felsebzik.
Csapd ki az embert, ha nagyon fáj.

18
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HARMADNAPRA

A test meredek és szédül. A test fél,
zuhan. Harmadnapra feltámad a szél, 
és puhára súrol mindent, mi lenti. 
Az esés elviselhetô. A bámészkodók nem.

21

OLYAN TÖREDÉKES MINDEN

Olyan töredékes minden és olyan törhetetlen,
mint a falak repedéseibe dugott kicsi, gömbölyû
kavicsok. Az ember és az istenfiú sötétedés után 
egyenként kiveszi ôket, és petanque-ot játszik. 
Csak a koccanások hallatszanak, és a golyók
felülete lesz egyre fényesebb, míg a homok megtelik
apró bûneinkkel. Ahogy nô a távolság, úgy nô
a csend is. Ledobott koncok, zéróösszegû játék.
Visszadugni ôket, pirkadás elôtt, a legnehezebb.
És várni az ébredésre, annyiszor.

20
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Katharok

A KÚTMÉRGEZÔK LÁZADÁSA

Kiteregetni a világ összes szennyesét. 
És hagyni, hogy egy hosszú, kínos 
csend után belekapjon a szél, 
arcunkba fújja a mulasztások fülledt, 
párás melegét, és az elszabadult 
indulatokban beomoljanak 
a mérgezett kutak. A kútmérgezôk 
lázadását ne verjük le. A negyvennapos 
böjtbe iktassunk be egy páratlan napot. 
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MEGRAGADNI A LÉNYEGÉT

Megragadni a lényegét és elengedni
a meztelenséget. Minden állat lehajol, 
ha iszik. Minden súly fölött lék van.

25
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KATHAROK

Két tisztátalan a máglya láttán magába roskad.
Az a kis makula, a nem elviselhetô. És a ki nem 
nyújtott kéz, a gondolatban letépett körmök.
A glória, mi a fejünkre nô.

27

HARANG ÉS KOLOMP

A harang és a kolomp súlya alatt, dombra fel,
a lejtôn. Vérzô nyakkal, mindennap. 
Mennyei seregek. 
Ölbe veszlek, legelünk.

26
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AMIKOR MINDEN MOSOLY

Amikor minden mosoly egy utolsó vacsora
és minden rágalom feloldozás. Emberszabású 
kövek között botladozunk, de nem nyújtunk
egymásnak kezet. Szorítjuk a markolatot,
mint egy rituálisan kitépett szívet. Az én
szívemet szorítod. Az én véres szívem szorít. 

29

LASSAN MENETELNEK

Lassan menetelnek.
Nem néznek hátra. 
Nem néznek fel. 
Nem néznek elôre. 
Szárnyaik elnyelik a szidalmakat, 
Felitatnák könnyeiket, 
Ha lenne.
Az erôltetett menetben semmi súlyos.
A pléhkrisztusnál leejtett pecsétek.

28
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BALETT A GÖRÖNGYÖN

Visszatartani a levegôt, nem szólni, 
nem beszélni vissza, tartani forgás közben 
a középpontot, mint a dervisek, érezni, 
ahogy feszül az izom, libben a ránc,
hátravetett fejjel és csukott szemmel
teremteni eget és penitenciát, újra és újra, 
a bûnre, aminek mind, bármelyik órában, 
részesei vagyunk. Ha feloldozol az idô alól, 
bejárom veled mezítláb a teret. Az empátiától 
fojtó a lég. Egy lépést sem tehetünk.

31

ÉRINTÉS HÍJÁN

Érintés híján, mint aggszüzek, sötétben
tapogatózunk. Jeltelen sírok vagyunk, 
jelölt testekben. Érintés nélküli, 
mindenmentes lelkek. Nem vezetjük
az áramot. Nem várunk kegyelmet. 

30
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TÖMÖR ÉS ÉLES

Tömör és éles. Mint a toledói acél. 
Nem öl, csak horzsol, beolt, megvált. 
Függôvé tesz. Amin függsz, vékony,
mint a mindenség horpasza.
Milliméternyi, mint alattad a jég.

33

MINDEN VESSZÔBEN

Magot adtam, vagy növényt, nem tudom.
Egy sejt is sejtelem. És növekedni, félelem 
nélkül több, mint tíz meg nem írt regény. 
Életiskola a határon. 
Minden vesszôben halálfélelem. 
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TÖMÖR ÉS ÉLES
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MERT ÚGYIS KICSORBUL

Mert úgyis kicsorbul. És meggörbül, és lefolyik.
És beszûkül. És fájni fog utána, és ordítunk 
kínunkban, hajunkat tépjük, fogadkozunk, 
még egy utolsó esélyt kérünk, csak még 
egy feloldozást. De nem segít a vergôdés, 
a felvakart sebek, a hörgés, a csúszás 
a nyálkás padlón, a sebek mutogatása, 
az áldozatok hegyei, gyalázatunk teregetése,
mindhiába. Még egy teremtés, talán. 
Aztán várni, a levegôt bent tartani, 
visszaszámolni.

35

KIMÉRT BOROK

Kimért borok és feketézô angyalok között 
bélletes tündék, csomborok. Borostyán, 
mi a falunkra nô. A pusztából nézve
csendes áhítat. Belülrôl zaj, legelô.
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NÉGYKEZES

A dal, amit mindig is írni akartunk, 
és a szöveg, amire sosem futotta.
Amirôl szólna, hiányzik. 
Amit nem mond ki, ütem. 

37

NYOLC NAPON TÚL

Ami fáj, az ismeri a határokat. Ami behallatszik, 
nem feszít tovább. Csak vers, csak maszk, 
és sírás, mi nem eladó. A legdrágább, ami 
ingyen van. Az a metafora. És költészet, 
ha nyolc napon túl sem gyógyul.
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Fények között a bûn

AZ UTOLSÓ VILÁGÍTÓTORONY

Állsz a peremen, elnézed a tenger hibáit.
Ha csak egy lett volna közületek, 
egyetlenegy. Semmi sem számít.
Száraz lábbal kelnek át rajtad.
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MINDENNAP

Mindennap leszáll a keresztrôl.
Megkapálja a szôlôt, felmossa a körletet.
Közben híreket hallgat és jó zenét. 
Megmosakszik, hogy újra le lehessen
köpni. Megnézi mindennap a kiállítást. 
Elmegy melletted. Utánad fordul. Elsiet.
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FÉNYEK KÖZÖTT A BÛN

Fények között a bûn, és a rengeteg 
harmadik. Gyalulatlan fogpiszkálók, 
ahogy állunk sután, mint amikor még
emberek voltunk. Az én vétkem az én
vétkem is. Mindennapi kenyerünkön
a nemespenész. 

43

NINCS ITT SEMMI LÁTNIVALÓ

Nincs itt semmi látnivaló, jönnek majd
úgyis az elhárítók. Jönnél bár te, egy szál
lepelben, szétrontott siratófalamhoz.
A léleknek, mint tudjuk, textúrája van. 
A testnek, szegénynek, csak ez az egy lelke.
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BÛNÖKET CIPELNI

Minden vergôdik, és minden a helyére
vergôdik ebben az örökös rázkódásban.
Hegy és part és a nyúlványok. 
A lélek sorjás pereme.
A vágy, hogy ismét döntsön le a bóra.
Vágyni egy emberi szóra.
És hallgatni, ha megfeszül.
Felállni a szél után. 
Bûnöket cipelni a világítótoronyba. 

45

HALASZTHATATLAN

Halaszthatatlan dolgunk lenne a világban.
Ugyanarra a halaszthatatlan mûtétre várunk, mind. 
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AMIKOR

Amikor belesimulunk a veszteségeinkbe.
Amikor a mulasztások spórái egyenként 
robbannak fel bennünk. Amikor vérzô 
szívvel, legyengülve, bárányok közé 
keveredünk. Amikor kifakadunk. 

GÖRÖG DRÁMA III

Ugyanazzal a szelíd tekintettel, 
ugyanazzal a nyugalommal várni 
a következô elektrosokkra,

hogy megszólalsz.
Ugyanúgy állni a hitványságok mágneses,
sûrû mezejében, mint tû a sebben,

elváltozás után. 
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A tûzön-vízen értô, érzô jó barát. 
A sorok közt is jól olvasó.
A mindent is értô kritikus.
A jogos örökös.

49

HA OTT LETTÉL VOLNA

Ha ott lettél volna, te is elárultad volna.
Többször is.
Most szereted a fájdalomtól megtisztult
verseit, kézírását elemzed, könnyes 
szemmel, elcsukló hangon beszélsz róla, 
de akkor, ott, te lettél volna az elsô, 
aki nem ismeri fel benne a zsenit, rúgtad 
volna, gyaláztad volna, kivégezted volna. 
Pedig azt a verset rólad írta. 
Imádod festményeit, zenéjét, építészetét, 
lángelméjét, géniuszát, a patetikus 
centenáriumok ünnepi szónoklatait
te tartod, pedig bolondnak nézted volna, 
ha ott lettél volna mellette, különcnek, 
izgága, lehetetlen embernek. 
Szörnyetegnek.
Énrészem, énrészem, énigennagyrészem, 
mondanád az osztozáson. 
Egyházakba, kulturális egyesületekbe 
tömörülsz, de akkor, ott, te dobtad volna 
rá az elsô követ, és kéjjel, rezzenéstelen 
arccal néznéd a vergôdését. 
Lerángatnád a keresztrôl is, csak hogy 
újra és újra megfeszítsd. 
Épp most ölted meg ôt. 
De holnap már te vagy az életmû-felfedezô. 
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MINTHA BÉKE LENNE

Mintha béke lenne a teraszokon 
és a szántóföldeken, a hegyek mérgezett
hordókkal teli gyomrában, a csapos
lelkében, mintha béke lenne a lövészárkokban.
Szól a smooth jazz, gerjed a test, emlékezik.
Narrál. Felejt és fölülír.
Látja a csatornát. 
Látja a bugyrokat.
Szeretni szeretne. 
Vezekelni. 
De nem ér össze a fény. 
És egy csomóban minden fájás. 

51

EZT AZ ÉHSÉGET

Ezt az éhséget vinném át holnapra, 
és ezt az éhséget adnám neked. Semmi sem 
tud így jóllakatni, és semmi sincs, ami nem lehet.
Alig valami a megkövezés és a kôlágyítás
között. És ez gyónásnak is sok.
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ANGYALOK ÖSSZEESKÜVÉSE

Felülrôl áll össze a kép. Hogy a hang önálló, 
a harangtorony mindig egy különálló épület. 
Mint a Felvidéken. És amikor szólunk, 
mint a gyermek a szülés elôtti másodpercben, 
jobban félünk, mint féljük az Istent, és félnek 
tôlünk az istenek. Ide kevés a maradék szeretet. 
Ide minden kell. Mint a halálban. 
Még több. Fedezet.

53

KÔVÉ VÁLIK ÉS VILÁGÍT

Egyszer kôvé válik az érzés és világít.
Egyszer tapinthatatlan lesz a test, 
és felsérti a munkába menekült kezeket. 
Egyszer megindul a lejtôn a lélek,
és fénylô sárral, beszélô kövekkel
torlaszolja el a zöld kapukat, utcákat,
bentrekedtségünk hûvös tereit.
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HA KIVESSZÜK A BIZSERGÉST

Ha kivesszük a bizsergést, a drámát
és a motorikus horgokat, mi marad
nekünk, a csáklyákon túl? És a világnak, 
ha minden békefejedelme elesett, és 
Isten is kiválasztotta az ô báránykáit, 
és ledôlt minden harangtorony, és 
az el nem futott népek is mind beásták
már maguk, az eldobált apokrifekkel,
bûnbocsátó céduláinkkal esô nélkül,
bûnbánó haragunk nélkül mi lesz?

MINTHA ÉLES KÖVEKEN

Mintha éles köveken mennék feléd mezítláb. 
De nem vagy sehol. Magamat sem találom. 
Aztán a kövek is elmaradnak. 
A vérzés a havon.
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Ha lenne még idônk



Ha lenne még idônk



NEM TUDOM

Nem tudom, mi az az emberiség,
és hogy kell ôt szeretni. Nézni, 
hogy melyikünk ketrece jobb?
Szótlanul tûrni a mindennapi 
gyalázatot, a szó csodás szaporítását,
eltolni magunktól az ingyen kegyelmet?
Nehéz egy embernél többet megszólítani,
és látni mindenkiben a képmást.
Olyan csendes a tér a zsibvásár után.
És olyan magányos az eldobott szemét.
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HA LENNE MÉG IDÔNK

Ha lenne még idônk, megmutatnám neked
a Napraforgó utcai kísérleti lakótelepet
a Pasaréten. Végigsétálnánk a kis utcán,
megbeszélnénk a kor szellemét, az 
építészeten átívelô stílusokat, és a teljesen
soha ki nem bogozható összefüggéseket, 
ami minden könyvbôl kimarad, azt az éthoszt, 
és az embert, amikor nem szörnyeteg.
Gerlóczy Gedeonról, Gida bácsiról 
különösen sokat beszélnénk. Csontváry 
is szóba jönne, és a te szobraid. Feketében 
lennél, és puha, mint mindig. Az Ördögárok
tôkesúlya nem húz le, szép az íve, 
és a lépték is emberi. A Széphalom utca 
felôl Justie fut elénk. Jozefa táncol.

61

MERT LENNIE KELL

Mert lennie kell annak az átjárónak.
Esténként, amikor a csendes többség
is elhallgat, átszûrôdnek azok a semmihez
sem hasonlítható hangok. Harangok
közötti pókhálócsend. Ilyenkor annyira 
fáj, hogy bántjuk egymást. Ilyenkor
sejtem, hogy angyalok vagyunk.
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Anyuka csak vigyázzon magára, délután jövök. 
A Rézmál felôl felkapaszkodni a Törökvészre 
csak a legbátrabbak tudnak. Mert bátor az, 
ki felfelé kapaszkodik, és közben senkit le nem ránt. 
Bátor és elszánt, szívjóval teli. 

A vajdaszentiványi után Veronika nyújt kendôt.
Mert izzad a férfikéz, és izzad a nôi is, 
ha fogják a derekát.

Lávamezôn járunk, ez adja a metrumot.
830 fokon égni, mint a zománcok.
És fázni, mint két meztelen lélek.

Gyere, Pistikém, most itt vagyunk Kalotaszentkirályon, 
és nagyon várunk már téged, hej!, Matyi és Tamás, 
meg a Székesi Zoli, nagyon várunk, mert tudod, 
az van, hogy kellenek azok a kemény fickók! 

Amíg vár, harmadszor esik el. Fehér l'amour, amolyan 
erdélyi vörös. Közben vigasztalni kell az asszonyokat, 
akik pedig vigasztalhatatlanok. Neszmélynél találkozol 
vele, de nem tudod megérinteni. Egész évben szurdos van.

És mint egy érfestésen a vékony vonalak, a Római-parton 
végig, Sanyi bácsi büféjén, a Lupa-szigeten, Szigetcsépen, 
Kalotaszegen, Felsôpakonyon át, vissza ide, 
hol a szomorúság és egymásnak öröme. 
A kis különbségek. 
De be kell szállni a csónakba, és le kell evezni a távot. 
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HATEHA

Rózsadombi passió

Megtelt az élet élettel, 
Megtelt a szív is – lékekkel. 

Rég volt, amikor az a sok kis Pilátus elkezdett minket 
darabonként keresztre feszíteni, s te csak annyit mondtál, 
hej! Mi vagyunk az, aki nem jó, fellegajtót nyitogató, és ez 
mekkora királyság, az anyád ragyogós csillaga! Vállunkra 
vettük a keresztet, kicseréltük, letettük a sarokba, még 
a legényes elôtt, amikor azzal a szép lánnyal táncoltál. 
Mert a lány, akivel táncolunk, mindig szép. 
És nem fordul el, ha izzadunk.

Fél a lélek, fészkelôdik s lyukra fut. Elôször esik el 
a súly alatt. De felkel, és hazamegy anyukát ápolni. 
Tíz év annyi, mint egy pillanat. És minden pillanat 
örökkévalóság. Az út padkáján egy részeg fekszik, 
mert van úgy, hogy a mámor hamarabb jön, 
mint a felébredés. De te kivárod, várod, hogy elmúljon, 
hogy most múljon pontosan, órákig vársz, ôrt állsz, 
hogy el ne üssék, mert szelíd vagy, mint Erzsébet ölében 
a rózsa, mint kezedben a nyers hal és az ötödik búzasör. 
És jön majd egy angyal, és kézen fog és hazavezet. 
Mert csípôs a levegô reggel a Törökvész úton, 
s még csípôsebb a hajnali magány, hateha!

Kis Annát a mózeskosárban átalvisszük, ó, a Dunán, ladikon. 
De visszafelé, az Angyali-szigetre már egyedül evezel. 
Sötétben húzod ki a partra és megcsúszol. 
Másodszor esel el. 
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Esôpára és csend borít be mindent
az Aranyhegyi úton. 

A szeretetlégzsák, mint mindig, késve nyílik.
És késve minden sirató. 

Szüret elôtt béfogom a hat ökröm a járomba.
Kimosom a lélekputtonyt, böjtölök.
Édes kicsi molnárom, ôröld meg a búzámat.
A végén úgyis ketten maradunk.

*

Vegyétek az én törött testem, mely értetek adatik.
Vegyétek le a fáról, és tegyétek, mint pecsétet, 
szívetekre. Csak azt a nagy követ, azt gurítsátok le róla. 
És a füvet, ha már kaszálni nagyon muszáj, 
puha selyemfüvet, eltáncolt életünk alá.

65

Mert a távot mindig le kell evezni.
Ha ez a dharma törvénye, akkor ez a metaforája is.
A sötétben megnô a viselet.
És mindennap leroskad bennünk egy angyal.

Aztán kipördül az idô.
A szemekben rémület, az asztalon kô.
Nincs keményebb a vajpuha rögtôl, ami a lélek. 
Állatok vagyunk, kik legelni szeretnek, 
szeretni félnek. 

Minden percünk mulasztás.
Minden mulasztás egy élet.

Ami van, elfogy. Ami lesz, a legtisztább eredô.
Ruhák nélkül, vágyak nélkül, ahogy születtünk. 
Ahogy híja van.
Annyi karcon, kaparáson, élen görbülô.

Kik a fényt nézik, hátulról mindig szemmel veretnek. 
De a szemmel verôk háta mögött is fény van, 
és bizonyosság. Hogy hosszú az út, de hosszabb
a megtorpanás, ha nem akarjuk eléggé a jót. 
Mert a jót nem lehet kicsit akarni, nem lehet 
nem kicsikarni magunkból, mert korbács 
és ostor kell ennek a renyhe testnek, 
kiben pedig a legkisebb szikra is izzó 
lávává nô. Majd kialszik rendre.
Acta est fabula. Nincs más, csak ô.
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SZECESSZIÓK ÁRAPÁLYA

A hangulatokon túl, még lélek, már nem 
szervezet. Nem hagyhatom szó nélkül.
Kivonulások, bevonulások, és közte
megállni, ez még a hullámzásnál is 
rettenetesebb. Folyamatában élni a lélek 
kasztrációját, és túlélni a szövôdményeket. 
Fölébeszélni a múzsának, neked. 
Fölébreszteni a denevéreket. 

67

NAGYTOTÁLBAN

Nagytotálban a hegy, benned a gyûrôdés.
Az a kis eltolódás a csigolyákban, 
az ívszakadás. A te attribútumaid.
Fridaságod. M S mesternek és
a szomorúbb Szervátiusznak a nagy 
motívum. Nekem a vizitációd mindenek
felett. Barátaink neveinek felsorolása, 
akik elapadtak, kikoptak belôlünk, mint 
gerincedbôl a porc. De a nevetésük, 
de szobrainkon a por.
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ANTIFÓNA

Minden erôd a következô érintésben. 
Minden bölcsességed a következô szóban.
Ez nem ihlet kérdése már. És nem 
az ütemé, mely folyton kihagy. 
A bársonyba bugyolált szörnyeteg, 
aki vagy, figyel. És mint a tó, ha 
hegyek közt van, magában merül el. 

69

HÁNY VILÁG

Hányan haltak meg eddig egy olyan
világért, amiben szabadon lehet beszélni. 
Hány világ kell még elpusztuljon, 
hogy végre megszólíthatók legyünk?
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A LÉLEK SOVÁNYSÁGÁRÓL

A lélek soványságáról beszélek. Arról a helytelen 
testtartásról, amitôl sem a zsír, sem a nemez 
nem óv meg. Az otthon melege, a hagyományos 
és a tantrikus szex sem. A tétova ódák. Komisz 
a mûvész egymaga. Ölel és öl. Kipréseli magából 
az önjelölt szépet, szépelgôkre tör, fenekedik.
De önmagával harcol. A túsztárgyaló halott. 

71

A HEGYLAKÓNAK

Ugyanazt a láthatatlan keresztet hordozzuk 
mind. Ugyanazokat a köröket futjuk, angyalokat
megszégyenítô türelemmel. Aggódunk 
a lányainkért, és egyre többet gyömöszölünk 
az egyre tompább metaforákba. Egyre jobban
szeretünk, és egyre rosszabbul tudjuk ezt
szavakba önteni. Amikor rád gondolok,
meztelen, vérzô szobrokat látok, egy pillanattal
azelôtt, hogy hazugságaink alatt felrobbannának.
Amikor rád gondolok, elönt az érzés, 
hogy szeretek, rajtad keresztül, mindent. 
Mint Jézus a három napig belakott sírt, 
az otthont, a zavartalan csendet.
Az árulást, mert közelebb visz és felemel.
Az áldozatot, a tervezett bukást. Látom 
az összes láthatatlan keresztet, ha rád gondolok.
Érzem az ürességet, feltámadás után. 
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A SZOMSZÉD ASZTALNÁL

A szomszéd asztalnál fiatalok ülnek.
Harsányak, obszcének, azt hiszik, övék
a világ. És még igazuk is lehet. A hiány
és a lendület, ami utánuk marad, mind
neked adom. Nem az enyém. 
De ha elfogadod, nincs visszaút.
És a közösség, a beavatás után, 
a mondvacsinált karcok bennünk, 
az örökké ekcémás világ szenvedése, 
a megváltás körüli aprómunka nyûge, 
melege, és a végén semmi bizonyosság,
az egyedül biztató?

73

EGYSZER IDÉZNI FOGJÁK

Egyszer idézni fogják, még este is, a téren,
egymás ölébe bújva, szerelmesen. Az utolsó
csodavárók, mégemberek, az utolsó szabad
mégvadak, hiénák között, mik szabad
óráinkban vagyunk. A táltosok vad hite,
a misztikusok eksztázisa, a test szent
és mocsoktól kérges finom rétegei úgy
válnak le rólunk, mint a szivarok száraz,
vékony, izzadt combokon sodort levelei
az istenélmény után, mi egymásnak
lehetnénk. Nyálunk és a lélek húsának 
erjedt íze egy utolsó csókban, a feszület
fényesre törölt lábán. Az ikonosztáz
mögött az utolsó, gyertyafényes vacsora
maradékai. A völgyben tízezer szalmaszál.
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MÁR CSAK LEBEGSZ

Nem az a szép, ami érdek nélkül 
tetszik, hanem ami hozzád is ér.

Beszûkült a tér, de kitisztult a levegô. 
Ebbe hullanak a szavaid. 
Hó, gerinc, ûr, várakozás, némi 
spiritualizmus, fakanalas filozófia. 
Elfelejted, hogy hiányzol, és olyan távoli, 
amikor még hiányzott neked valaki.
Már csak lebegsz az atomok között, 
és alig talál el egy is. Van egy új gerincfûzôd, 
deréktól bebetonozva. Egy szûk farmer se jobb, 
amiben nem lehet leülni, persze, de megint 
nyakadba szakadt az ég, hajnali négyig nézed 
a hóesést, tetszene is akár, ha a levegôben 
maradna. A szilikonos mellû hótündér minden 
nap hízik egy sort. A fûzô szálanként szakad.

1KOR 13

Halkan mondom, nehogy a rezgéstôl 
a csigolyák tovább távolodjanak.
Minden távolság bennünk van.
Minden közelség tebenned.
Ez a perc, amikor rád gondolok, 
amikor átvenném fájdalmadat, 
hegy iránt, olyan végtelen, 
mint a várakozás, amire egyszer, 
oly régen, megszülettünk. Minden 
emberi testben eltöltött idô beavatás.
11 centi, 21 gramm. 
Néhány harapás.
Te vagy nekem a korinthoszi levél. 
Napi halottaimból a feltámadás. 
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TISZTUL

Kiköpött és emberhalászokká tett minket
a végsô idô, száraz csutkán lifegô szemekkel 
keresünk fogást magunkon, de a lélek
nem kér belôlünk, amíg kapar, s amíg
kaparják. Sem ülni, sem feküdni nem
tudunk már. Mindenhol szúr és szorít.
Mocskos a szent, dolgozik.
Foltos a lélek. Tisztul. 
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Szeretem a kijózanító költészetet. Ami szöges el-
lentéte a romantika lírájának, amely zsong és
búg, s megpróbál elandalítani a világ felragyogó
szépségeivel. Az én költőm a fény hűlt helyét ta-
pogassa ki, és olyan legyen, mint egy éles pofon
a délutáni fülledtségben. A tisztánlátás mélyen
emberi fájdalma járja át, de mint a derű, egy nem
túl jó vicc után. Ahogy József Attila mondja:
„szétnéz merengve és okos / fejével biccent, nem
remél”. Feltérképezi maga körül a romlás esztéti-
káját, mert ez is emberi. Nagyon is emberi.
Halmosi Sándor gondosan tervezett, számos
kultúrából inspirálódó, mégis finom költészete
a maga lassú, de konok erejével vesz körbe minket.
Partot mos ott, ahol egyszer talán kiköthetünk. 

Papp Sándor Zsigmond

atharok
HALMOSI SÁNDOR

H
A

LM
O

SI
 S

Á
N

D
O

R
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 K
A

T
H

A
R

O
K

Halmosi Sándor
költő, műfordító,
a legnagyobb nem-
zet közi költészeti

mozgalom, a World Poetry Movement magyar-
országi koordinátora.

A Katharok egy apokrif trilógia záródarabja:
a Napszálkák 2020-ban, a Neretva 2021-ben
jelent meg a Gondolat Kiadó gondozásában.

Magyar nyelvű kötetei:

A démonokkal flancoló, 2001
Napleány voltál, 2002
Babérliget, 2003
Mely a Salamoné, 2004
Annapurna déli lejtőin, 2006
Gileád, 2009
Ibrahim, 2011
Lao-ce szenvedélye, 2018
Napszálkák, 2020
Neretva, 2021
Katharok, 2022
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