



*atharok*

HALMOSI SÁNDOR

Szeretem a kijózanító költészetet. Ami szöges el-  
lentéte a romantika lírájának, amely zsong és  
bűg, s megpróbál elandalítani a világ felragyogó  
szépségeivel. Az én költőm a fény hűlt helyét ta-  
pogassa ki, és olyan legyen, mint egy éles pofon  
a délutáni fülledtségben. A tisztánlátás mélyen  
emberi fájdalma járja át, de mint a derű, egy nem  
túl jó vicc után. Ahogy József Attila mondja:  
„szétnéz merengve és okos / fejével biccent, nem  
remél”. Feltérképezi maga körül a romlás esztéti-  
káját, mert ez is emberi. Nagyon is emberi.  
Halmosi Sándor gondosan tervezett, számos  
kultúrából inspirálódó, mégis finom költészete  
a maga lassú, de konok erejével vesz körbe minket.  
Partot mos ott, ahol egyszer talán kiköthetünk.

*Papp Sándor Zsigmond*

GONDOLAT KIADÓ



HALMOSI SÁNDOR

KATHAROK



*atharok*

HALMOSI SÁNDOR

GONDOLAT KIADÓ

HALMOSI SÁNDOR

# Katharok

*Köszönöm Besenyei-Merger Eszternek  
az olvasószerkesztésben nyújtott segítséget.  
Dankon al Eszter Besenyei-Merger por la helpo  
en la lego-redaktado de tiu ĉi libro.*

*Köszönöm Fábíán Istvánnak, hogy szuggesztív képeivel  
végigkísérte ezt a trilógiát.*

© Halmosi Sándor, 2022

Minden jog fenntartva. Bármilyen másolás, sokszorosítás,  
illetve adatfeldolgozó rendszerben való tárolás  
a kiadó előzetes írásbeli hozzájárulásához van kötve.

HALMOSI SÁNDOR

# Katharok

GONDOLAT KIADÓ  
BUDAPEST, 2022



*Nem vagyunk tiszták  
És nem vagyunk tökéletesek.  
A világ sója sem mi vagyunk.*





# Pusztá kézzel





## KÖNNYEZŐ MADONNA ARCCAL

Fájdalmas Krisztus és könnyező  
Madonna arccal tesszük, amit teszünk.  
A kevés jót, a sok gyalázatot.  
Néha tudjuk is, hogy mit cselekszünk.  
Néha tényleg könnyezünk.  
Van, hogy megnyílik a föld.  
Van, hogy leszakad az ég.  
Egyre gyakrabban mosunk kezet.  
Egyre hangosabban tévedünk.

## TEST VAN ALUL

Test van alul, középen és felül, test van  
mindenütt. Akarat és hús, mi leplezetlen.  
A testek között elbeszélési módok.  
A túlsúfolt térben szügyig közönyben  
a lélek.

## PUSZTA KÉZZEL

Isten körmére égett a gyertyánk,  
de nem tudjuk megtartani a fogadalmat.  
Pedig nem is fogadtunk semmit,  
és azt is csak halkán. Pusztá kézzel  
hordjuk el a tanúhegyeket, levágott  
mellek eleven sebei a gyalázott tájban.  
A hegy magasán, mészárlás után.  
Hévíz buzog fel bennünk lelkiismeret  
helyett. Mossuk kezeinket, áztatjuk magunk.

## KILÉPSZ A SORBÓL

Kilépsz a sorból. Felmondod a szerződést,  
a leckét. Mindig van, aki táncol a fejedért.  
Mindig van egy fényesre nyalt tálca.  
És valahogy mindig előkerül az a kés.

## LEGENDAHÁNTÁS

Lábadunk. Hárítunk. A zárt ajtókon  
keresztül is lekaparnánk a glóriát.  
De ha szorít, nyüsztünk,  
mint a lájkszerű influenzák.  
Az ő kenyerét esszük mind.



## AZ ÖREGISTEN HARAGJA

Az Öregisten haragja sem hatol át a világ  
rinocéroszbőréen. Meg sem érinti. Áll az  
öreg pőréen, s mi is páran, az ő barmai.  
A bőr vastagsága nem hit kérdése.  
Gyalázatunk nem mérhető fogalom.

## ALLERGÉN

Kisiklottunk. A hosszú, mély barázdák éppen hogy karcolják a tájat, tesztelik az allergiát. Nem lehet egy testből kiindulni. Ha ki is kaparjuk ezerszer a méhét, a bolygó szülni fog. Ugyanilyen kórokozó fattyakat. Szutykos habitusban, takarásban a lélek.

## NINCS ANNYI ÓVADÉK

Nincs annyi óvadék és nincs annyi mentség,  
mégis, minden ugyanúgy folytatódik.  
Mintha semmi sem történt volna.  
Mert nem is történt semmi. Kicseréltünk  
egy-két szót, néhány fölösleges nevet,  
és azt mondtuk a kettes fülemülének,  
hogy pofa be. Itt millió fecske sem csinál  
nyarat. De a milliomodrésze mégiscsak  
egy nyavalyás egy.

## AZOK A STANDARDOK

Csendek és azok a standardok, amik mindig a végén ütnek. Hol gyomorba, hol szájon, hol lapockába. Tűz van, mi nem terjed, eső, mi nem olt. A bőr alatt a szögesdrótok holnap is feszülnek.

## BETHESDA-TANGÓ

Etesd a követ, tenyeredből, ha felsebzik.  
Csapd ki az embert, ha nagyon fáj.

## KISTOTÁL

Biológiai fegyverek vagyunk. Sújtás.  
Aranykalászos gazdák a magyar ugaron.

## OLYAN TÖREDÉKES MINDEN

Olyan töredékes minden és olyan törhetetlen,  
mint a falak repedéseibe dugott kicsi, gömbölyű  
kavicsok. Az ember és az istenfiú sötétedés után  
egyenként kiveszi őket, és petanque-ot játszik.  
Csak a koccanások hallatszanak, és a golyók  
felülete lesz egyre fényesebb, míg a homok megtelik  
apró bűneinkkel. Ahogy nő a távolság, úgy nő  
a csend is. Ledobott koncok, zéróösszegű játék.  
Visszadugni őket, pirkadás előtt, a legnehezebb.  
És várni az ébredésre, annyiszor.

## HARMADNAPRA

A test meredek és szédül. A test fél,  
zuhan. Harmadnapra feltámad a szél,  
és puhára súrol mindent, mi lenti.  
Az esés elviselhető. A bámészkodók nem.



## A KÚTMÉRGEZŐK LÁZADÁSA

Kiteregetni a világ összes szennyését.  
És hagyni, hogy egy hosszú, kínos  
csend után belekapjon a szél,  
arcunkba fújja a mulasztások fülledt,  
párás melegét, és az elszabadult  
indulatokban beomoljanak  
a mérgezett kutak. A kútmérgezők  
lázadását ne verjük le. A negyvennapos  
bőjtbe iktassunk be egy páratlan napot.

# Katharok





## MEGRAGADNI A LÉNYEGÉT

Megragadni a lényegét és elengedni  
a meztelenséget. Minden állat lehajol,  
ha iszik. Minden súly fölött lék van.

## HARANG ÉS KOLOMP

A harang és a kolomp súlya alatt, dombra fel,  
a lejtőn. Vérző nyakkal, mindennap.

Mennyei seregek.

Ölbe veszlek, legelünk.

## KATHAROK

Két tisztátalan a máglya láttán magába roskad.  
Az a kis makula, a nem elviselhető. És a ki nem  
nyújtott kéz, a gondolatban letépett körmök.  
A glória, mi a fejünkre nő.

## LASSAN MENETELNEK

Lassan menetelnek.  
Nem néznek hátra.  
Nem néznek fel.  
Nem néznek előre.  
Szárnyaik elnyelik a szidalmakat,  
Felitatnák könnyeiket,  
Ha lenne.  
Az erőltetett menetben semmi súlyos.  
A pléhkrisztusnál leejtett pecsétek.

## AMIKOR MINDEN MOSOLY

Amikor minden mosoly egy utolsó vacsora  
és minden rágalom feloldozás. Emberszabású  
kövek között botladozunk, de nem nyújtunk  
egymásnak kezet. Szorítjuk a markolatot,  
mint egy rituálisan kitépett szívet. Az én  
szívemet szorítod. Az én véres szívem szorít.



## ÉRINTÉS HÍJÁN

Érintés híján, mint aggszüzek, sötétben  
tapogatózunk. Jeltelen sírok vagyunk,  
jelölt testekben. Érintés nélküli,  
mindenmentes lelkek. Nem vezetjük  
az áramot. Nem várunk kegyelmet.

## BALETT A GÖRÖNGYÖN

Visszatartani a levegőt, nem szólni,  
nem beszélni vissza, tartani forgás közben  
a középpontot, mint a dervisek, érezni,  
ahogy feszül az izom, libben a ránc,  
hátravetett fejjel és csukott szemmel  
teremteni eget és penitenciát, újra és újra,  
a bűnre, aminek mind, bármelyik órában,  
részesei vagyunk. Ha feloldozol az idő alól,  
bejárom veled mezítláb a teret. Az empátiától  
fojtó a lég. Egy lépést sem tehetünk.

## MINDEN VESSZŐBEN

Magot adtam, vagy növényt, nem tudom.  
Egy sejt is sejtelem. És növekedni, félelem  
nélkül több, mint tíz meg nem írt regény.  
Életiskola a határon.  
Minden vesszőben halálfélelem.

## TÖMÖR ÉS ÉLES

Tömör és éles. Mint a toledói acél.  
Nem öl, csak horzsol, beolt, megvált.  
Függővé tesz. Amin függsz, vékony,  
mint a mindenség horpasza.  
Milliméternyi, mint alattad a jég.

## KIMÉRT BOROK

Kimért borok és feketéző angyalok között  
bélletes tündék, csomborok. Borostyán,  
mi a falunkra nő. A pusztából nézve  
csendes áhítat. Belülről zaj, legelő.

## MERT ÚGYIS KICSORBUL

Mert úgyis kicsorbul. És meggörbül, és lefolyik.  
És beszűkül. És fájni fog utána, és ordítunk  
kínunkban, hajunkat tépjük, fogadkozunk,  
még egy utolsó esélyt kérünk, csak még  
egy feloldozást. De nem segít a vergődés,  
a felvakart sebek, a hörgés, a csúszás  
a nyálkás padlón, a sebek mutogatása,  
az áldozatok hegyei, gyalázatunk teregetése,  
mindhiába. Még egy teremtés, talán.  
Aztán várni, a levegőt bent tartani,  
visszaszámolni.

## NYOLC NAPON TÚL

Ami fáj, az ismeri a határokat. Ami behallatszik,  
nem feszít tovább. Csak vers, csak maszk,  
és sírás, mi nem eladó. A legdrágább, ami  
ingyen van. Az a metafora. És költészet,  
ha nyolc napon túl sem gyógyul.

## NÉGYKEZES

A dal, amit mindig is írni akartunk,  
és a szöveg, amire sosem futotta.  
Amiről szólna, hiányzik.  
Amit nem mond ki, ütem.



## AZ UTOLSÓ VILÁGÍTÓTORONY

Állsz a peremen, elnézed a tenger hibáit.  
Ha csak egy lett volna közületek,  
egyetlenegy. Semmi sem számít.  
Száraz lábbal kelnek át rajtad.

# Fények között a bűn





## MINDENNAP

Mindennap leszáll a keresztről.  
Megkapálja a szőlőt, felmossa a körletet.  
Közben híreket hallgat és jó zenét.  
Megmosakszik, hogy újra le lehessen  
köpni. Megnézi mindennap a kiállítást.  
Elmegy melletted. Utánad fordul. Elsiet.

## NINCS ITT SEMMI LÁTNIVALÓ

Nincs itt semmi látnivaló, jönnek majd  
úgyis az elhárítók. Jönnél bár te, egy szál  
lepelben, szétrontott siratófalamhoz.  
A léleknek, mint tudjuk, textúrája van.  
A testnek, szegénynek, csak ez az egy lelke.

## FÉNYEK KÖZÖTT A BŰN

Fények között a bűn, és a rengeteg  
harmadik. Gyalultatlan fogpiszkálók,  
ahogy állunk sután, mint amikor még  
emberek voltunk. Az én vétkem az én  
vétkem is. Mindennapi kenyerünkön  
a nemespenész.

## HALASZTHATATLAN

Halaszthatatlan dolgunk lenne a világban.  
Ugyanarra a halaszthatatlan műtétre várunk, mind.

## BŰNÖKET CIPELNI

Minden vergődik, és minden a helyére  
vergődik ebben az örökös rázkódásban.  
Hegy és part és a nyúlványok.  
A lélek sorjás pereme.  
A vágy, hogy ismét döntsön le a bőre.  
Vágyni egy emberi szóra.  
És hallgatni, ha megfeszül.  
Felállni a szél után.  
Bűnöket cipelni a világítótoronyba.



### GÖRÖG DRÁMA III

Ugyanazzal a szelíd tekintettel,  
ugyanazzal a nyugalommal várni  
a következő elektrosokkra,

        hogyan megszólalsz.

Ugyanúgy állni a hitványságok mágneses,  
sűrű mezejében, mint tű a sebben,  
        elváltozás után.

## AMIKOR

Amikor belesimulunk a veszteségeinkbe.  
Amikor a mulasztások spórái egyenként  
robbannak fel bennünk. Amikor vérző  
szívvel, legyengülve, bárányok közé  
keveredünk. Amikor kifakadunk.

## HA OTT LETTÉL VOLNA

Ha ott lettél volna, te is elárultad volna.  
Többször is.

Most szereted a fájdalomtól megtisztult  
verseit, kézírását elemzed, könnyes  
szemmel, elcsukló hangon beszélsz róla,  
de akkor, ott, te lettél volna az első,  
aki nem ismeri fel benne a zsenit, rúgtad  
volna, gyaláztad volna, kivégezted volna.  
Pedig azt a verset rólad írta.

Imádod festményeit, zenéjét, építészetét,  
lángelméjét, géniuszát, a patetikus  
centenáriumok ünnepi szónoklatait  
te tartod, pedig bolondnak nézted volna,  
ha ott lettél volna mellette, különcknek,  
izgága, lehetetlen embernek.

Szörnyetegnek.

Énrészem, énrészem, éniennagyrészem,  
mondanád az osztozáson.

Egyházakba, kulturális egyesületekbe  
tömörülsz, de akkor, ott, te dobtad volna  
rá az első követ, és kéjjel, rezzenéstelen  
arccal néznéd a vergődését.

Lerángatnád a keresztről is, csak hogy  
újra és újra megfeszítsd.

Épp most ölted meg őt.

De holnap már te vagy az életmű-felfedező.

A tűzön-vízen értő, érző jó barát.  
A sorok közt is jól olvasó.  
A mindent is értő kritikus.  
A jogos örökös.

## EZT AZ ÉHSÉGET

Ezt az éhséget vinném át holnapra,  
és ezt az éhséget adnám neked. Semmi sem  
tud így jóllakatni, és semmi sincs, ami nem lehet.  
Alig valami a megkövezés és a kőládítás  
között. És ez gyónásnak is sok.

## MINTHA BÉKE LENNE

Mintha béke lenne a teraszokon  
és a szántóföldeken, a hegyek mérgezett  
hordókkal teli gyomrában, a csapos  
lelkében, mintha béke lenne a lövészárkokban.  
Szól a smooth jazz, gerjed a test, emlékezik.  
Narrál. Felejt és fölülír.  
Látja a csatornát.  
Látja a bugyrokot.  
Szeretni szeretne.  
Vezekelni.  
De nem ér össze a fény.  
És egy csomóban minden fájás.

## KŐVÉ VÁLIK ÉS VILÁGÍT

Egyszer kővé válik az érzés és világít.  
Egyszer tapinthatatlan lesz a test,  
és felsérti a munkába menekült kezeket.  
Egyszer megindul a lejtőn a lélek,  
és fénylő sárral, beszélő kövekkel  
torlaszolja el a zöld kapukat, utcákat,  
bentrekedtségünk hűvös tereit.

## ANGYALOK ÖSSZEESKÜVÉSE

Felülről áll össze a kép. Hogy a hang önálló,  
a harangtorony mindig egy különálló épület.  
Mint a Felvidéken. És amikor szólunk,  
mint a gyermek a szülés előtti másodpercben,  
jobban félünk, mint féljük az Istent, és félnek  
tőlünk az istenek. Ide kevés a maradék szeretet.  
Ide minden kell. Mint a halálban.  
Még több. Fedezet.



## MINTHA ÉLES KÖVEKEN

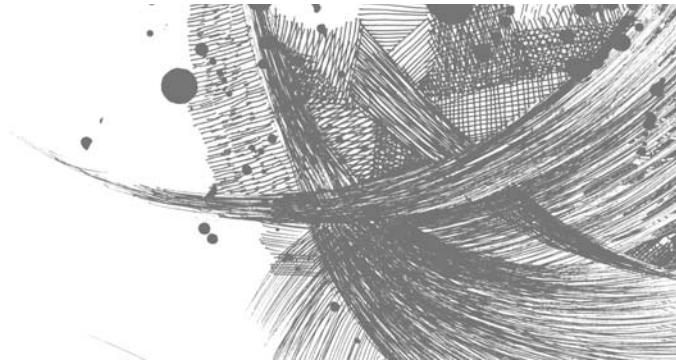
Mintha éles köveken mennék feléd mezítláb.  
De nem vagy sehol. Magamat sem találom.  
Aztán a kövek is elmaradnak.  
A vérzés a havon.

## HA KIVESSZÜK A BIZSERGÉST

Ha kivesszük a bizsergést, a drámát  
és a motorikus horgokat, mi marad  
nekünk, a csáklýákon túl? És a világnak,  
ha minden békefejedelme elesett, és  
Isten is kiválasztotta az ő báránykait,  
és ledőlt minden harangtorony, és  
az el nem futott népek is mind beásták  
már maguk, az eldobált apokrifekkel,  
bűnbocsátó céduláinkkal eső nélkül,  
bűnbánó haragunk nélkül mi lesz?



Ha lenne még időnk





## NEM TUDOM

Nem tudom, mi az az emberiség,  
és hogy kell őt szeretni. Nézni,  
hogy melyikünk ketrece jobb?  
Szótlanul túrni a mindennapi  
gyalázatot, a szó csodás szaporítását,  
eltolni magunktól az ingyen kegyelmet?  
Nehéz egy embernél többet megszólítani,  
és látni mindenkiben a képmást.  
Olyan csendes a tér a zsibvásár után.  
És olyan magányos az eldobott szemét.

## MERT LENNIE KELL

Mert lennie kell annak az átjárónak.  
Esténként, amikor a csendes többség  
is elhallgat, átszűrődnek azok a semmihez  
sem hasonlítható hangok. Harangok  
közötti pókhálócsend. Ilyenkor annyira  
fáj, hogy bántjuk egymást. Ilyenkor  
sejtem, hogy angyalok vagyunk.

## HA LENNE MÉG IDŐNK

Ha lenne még időnk, megmutatnám neked  
a Napraforgó utcai kísérleti lakótelepet  
a Pasaréten. Végigsétálnánk a kis utcán,  
megbeszélnénk a kor szellemét, az  
építészetén átívelő stílusokat, és a teljesen  
soha ki nem bogozható összefüggéseket,  
ami minden könyvből kimarad, azt az éthoszt,  
és az embert, amikor nem szörnyeteg.  
Gerlóczy Gedeonról, Gida bácsiról  
különösen sokat beszélünk. Csontváry  
is szóba jönne, és a te szobraid. Feketében  
lennél, és puha, mint mindig. Az Ördögárok  
tőkesúlya nem húz le, szép az íve,  
és a lépték is emberi. A Széphalom utca  
felől Justie fut elénk. Jozefa táncol.



## HATEHA

### *Rózsadombi passió*

*Megtelt az élet étellel,  
Megtelt a szív is – lélekkel.*

Rég volt, amikor az a sok kis Pilátus elkezdett minket darabonként keresztre feszíteni, s te csak annyit mondtál, hej! Mi vagyunk az, aki nem jó, fellegajtót nyitogató, és ez mekkora királyság, az anyád ragyogós csillaga! Vállunkra vettük a keresztet, kicseréltük, letettük a sarokba, még a legényes előtt, amikor azzal a szép lánnyal táncoltál. Mert a lány, akivel táncolunk, mindig szép. És nem fordul el, ha izzadunk.

Fél a lélek, fészkelődik s lyukra fut. Először esik el a súly alatt. De felkel, és hazamegy anyukát ápolni. Tíz év annyi, mint egy pillanat. És minden pillanat örökkévalóság. Az út padkáján egy részeg fekszik, mert van úgy, hogy a mámor hamarabb jön, mint a felébredés. De te kivárod, várod, hogy elmúljon, hogy most múljon pontosan, órákig vársz, őrt állsz, hogy el ne üssék, mert szelíd vagy, mint Erzsébet ölében a rózsa, mint kezedben a nyers hal és az ötödik búzasör. És jön majd egy angyal, és kézen fog és hazavezet. Mert csípős a levegő reggel a Törökvész úton, s még csípősebb a hajnali magány, hateha!

*Kis Annát a mózeskosárban átalvisszük, ó, a Dunán, ladikon.  
De visszafelé, az Angyali-szigetre már egyedül evezel.  
Sötétben húzod ki a partra és megsúszol.  
Másodszor esel el.*

Anyuka csak vigyázzon magára, délután jövök.  
A Rézmál felől felkapaszkodni a Törökvészre  
csak a legbátrabbak tudnak. Mert bátor az,  
ki felfelé kapaszkodik, és közben senkit le nem ránt.  
Bátor és elszánt, szívjával teli.

A vajdaszentiványi után Veronika nyújt kendőt.  
Mert izzad a férfikéz, és izzad a női is,  
ha fogják a derekát.

Lávamezőn járunk, ez adja a metrumot.  
830 fokon égni, mint a zománcok.  
És fázni, mint két meztelen lélek.

*Gyere, Pistikém, most itt vagyunk Kalotaszentkirályon,  
és nagyon várunk már téged, hej!, Matyi és Tamás,  
meg a Székesi Zoli, nagyon várunk, mert tudod,  
az van, hogy kellenek azok a kemény fickók!*

Amíg vár, harmadszor esik el. Fehér l'amour, amolyan  
erdélyi vörös. Közben vigasztalni kell az asszonyokat,  
akik pedig vigasztalhatatlanok. Neszmélynél találkozol  
vele, de nem tudod megérinteni. Egész évben szurdos van.

És mint egy érfestésen a vékony vonalak, a Római-parton  
végig, Sanyi bácsi büfájén, a Lupa-szigeten, Szigetcsépen,  
Kalotaszegen, Felsőpakonyon át, vissza ide,  
hol a szomorúság és egymásnak öröme.  
A kis különbségek.  
De be kell szállni a csónakba, és le kell evezni a távot.

Mert a távot mindig le kell evezni.  
Ha ez a dharma törvénye, akkor ez a metaforája is.  
A sötétben megnő a viselet.  
És mindennap leroskad bennünk egy angyal.

Aztán kipördül az idő.  
A szemekben rémület, az asztalon kő.  
Nincs keményebb a vajpuha rögtől, ami a lélek.  
Állatok vagyunk, kik legelni szeretnek,  
szeretni félnek.

Minden percünk mulasztás.  
Minden mulasztás egy élet.

Ami van, elfogy. Ami lesz, a legtisztább eredő.  
Ruhák nélkül, vágyak nélkül, ahogy születünk.  
Ahogy híja van.  
Annyi karcon, kaparáson, élen görbülő.

Kik a fényt nézik, hátulról mindig szemmel veretnek.  
De a szemmel verők háta mögött is fény van,  
és bizonyosság. Hogy hosszú az út, de hosszabb  
a megtorpanás, ha nem akarjuk eléggé a jót.  
Mert a jót nem lehet kicsit akarni, nem lehet  
nem kicsikarni magunkból, mert korbács  
és ostor kell ennek a renyhe testnek,  
kiben pedig a legkisebb szikra is izzó  
lávává nő. Majd kialszik rendre.  
*Acta est fabula.* Nincs más, csak ő.

Esőpára és csend borít be mindent  
az Aranyhegyi úton.  
A szeretetlégzsák, mint mindig, késve nyílik.  
És késve minden sirató.

*Szüret előtt befogom a hat ökröm a járomba.  
Kimosom a lélekputtonyt, böjtölök.  
Édes kicsi molnárom, őröld meg a búzámat.  
A végén úgyis ketten maradunk.*



Vegyétek az én törött testem, mely értetek adatik.  
Vegyétek le a fáról, és tegyétek, mint pecsétet,  
szívetekre. Csak azt a nagy követ, azt gurítsátok le róla.  
És a füvet, ha már kaszálni nagyon muszáj,  
puha selyemfüvet, eltáncolt életünk alá.

## NAGYTOTÁLBAN

Nagytotálban a hegy, benned a gyűrődés.  
Az a kis eltolódás a csigolyákban,  
az ívszakadás. A te attribútumaid.  
Fridaságod. M S mesternek és  
a szomorúbb Szervátiusznak a nagy  
motívum. Nekem a vizitációd mindenek  
felett. Barátaink neveinek felsorolása,  
akik elapadtak, kikoptak belőlünk, mint  
gerincedből a porc. De a nevetésük,  
de szobrainkon a por.

## SZECESSZIÓK ÁRAPÁLYA

A hangulatokon túl, még lélek, már nem  
szervezet. Nem hagyhatom szó nélkül.  
Kivonulások, bevonulások, és közte  
megállni, ez még a hullámvásznál is  
rettenetesebb. Folyamatában élni a lélek  
kasztrációját, és túlélni a szövődményeket.  
Fölébeszélni a múzsának, neked.  
Fölébresztetni a denevéreket.

## HÁNY VILÁG

Hányan haltak meg eddig egy olyan  
világért, amiben szabadon lehet beszélni.  
Hány világ kell még elpusztuljon,  
hogy végre megszólíthatók legyünk?

## ANTIFÓNA

Minden erőd a következő érintésben.  
Minden bölcsességed a következő szóban.  
Ez nem ihlet kérdése már. És nem  
az ütemé, mely folyton kihagy.  
A bársonyba bugyolált szörnyeteg,  
aki vagy, figyel. És mint a tó, ha  
hegyek közt van, magában merül el.



## A HEGYLAKÓNAK

Ugyanazt a láthatatlan keresztet hordozzuk  
mind. Ugyanazokat a köröket futjuk, angyalokat  
megszégyenítő türelemmel. Aggódunk  
a lányainkért, és egyre többet gyömöszölünk  
az egyre tompább metaforákba. Egyre jobban  
szeretünk, és egyre rosszabbul tudjuk ezt  
szavakba önteni. Amikor rád gondolok,  
meztelen, vérző szobrokat látok, egy pillanattal  
azelőtt, hogy hazugságaink alatt felrobbannának.  
Amikor rád gondolok, előnt az érzés,  
hogyan szeretek, rajtad keresztül, mindent.  
Mint Jézus a három napig belakott sírt,  
az otthont, a zavartalan csendet.  
Az árulást, mert közelebb visz és felemel.  
Az áldozatot, a tervezett bukást. Látom  
az összes láthatatlan keresztet, ha rád gondolok.  
Érzem az ürességet, feltámadás után.

## A LÉLEK SOVÁNYSÁGÁRÓL

A lélek soványságáról beszélek. Arról a helytelen testtartásról, amitől sem a zsír, sem a nemez nem óv meg. Az otthon melege, a hagyományos és a tantrikus szex sem. A tétova ódák. Komisz a művész egymaga. Ölel és öl. Kipréseli magából az önjelölt szépet, szépeltőkre tör, fenekedik. De önmagával harcol. A túsztárgyaló halott.

## EGYSZER IDÉZNI FOGJÁK

Egyszer idézni fogják, még este is, a téren,  
egymás ölébe bújva, szerelmesen. Az utolsó  
csodavárók, mégemberek, az utolsó szabad  
mégvadak, hiénák között, mik szabad  
óráinkban vagyunk. A táltosok vad hite,  
a misztikusok eksztázisa, a test szent  
és mocsoktól kérges finom rétegei úgy  
válnak le rólunk, mint a szivarok száraz,  
vékony, izzadt combokon sodort levelei  
az istenélmény után, mi egymásnak  
lehetnénk. Nyálunk és a lélek húsának  
erjedt íze egy utolsó csókban, a feszület  
fényesre törölt lábán. Az ikonosztáz  
mögött az utolsó, gyertyafényes vacsora  
maradékai. A völgyben tízezer szalmaszál.

## A SZOMSZÉD ASZTALNÁL

A szomszéd asztalnál fiatalok ülnek.  
Harsányak, obszcének, azt hiszik, övék  
a világ. És még igazuk is lehet. A hiány  
és a lendület, ami utánuk marad, mind  
neked adom. Nem az enyém.  
De ha elfogadod, nincs visszaút.  
És a közösség, a beavatás után,  
a mondvacsinált karcok bennünk,  
az örökké ekcémás világ szenvedése,  
a megváltás körüli aprómunka nyűge,  
melege, és a végén semmi bizonyosság,  
az egyedül biztató?

## 1KOR 13

Halkan mondom, nehogy a rezgéstől  
a csigolyák tovább távolodjanak.  
Minden távolság bennünk van.  
Minden közelség tebenned.  
Ez a perc, amikor rád gondolok,  
amikor átvenném fájdalmadat,  
hegy iránt, olyan végtelen,  
mint a várakozás, amire egyszer,  
oly régen, megszülettünk. Minden  
emberi testben eltöltött idő beavatás.  
11 centi, 21 gramm.  
Néhány harapás.  
Té vagy nekem a korinthuszi levél.  
Napi halottaimból a feltámadás.

## MÁR CSAK LEBEGSZ

*Nem az a szép, ami érdek nélkül  
tetszik, hanem ami hozzád is ér.*

Beszűkült a tér, de kitisztult a levegő.  
Ebbe hullanak a szavaid.  
Hó, gerinc, űr, várakozás, némi  
spiritualizmus, fakanalas filozófia.  
Elfelejtet, hogy hiányzol, és olyan távoli,  
amikor még hiányzott neked valaki.  
Már csak lebegsz az atomok között,  
és alig talál el egy is. Van egy új gerincfűződ,  
deréktól bebetonozva. Egy szűk farmer se jobb,  
amiben nem lehet leülni, persze, de megint  
nyakadba szakadt az ég, hajnali négyig nézed  
a hóesést, tetszene is akár, ha a levegőben  
maradna. A szilikonos mellű hótündér minden  
nap húzik egy sort. A fűző szálanként szakad.



## TISZTUL

Kiköpött és emberhalászokká tett minket  
a végső idő, száraz csutkán lifegő szemekkel  
keresünk fogást magunkon, de a lélek  
nem kér belőlünk, amíg kapar, s amíg  
kaparják. Sem ülni, sem feküdni nem  
tudunk már. Mindenhol szúr és szorít.  
Mocskos a szent, dolgozik.  
Foltos a lélek. Tisztul.





## TARTALOM

*Nem vagyunk tiszták /5*

## PUSZTA KÉZZEL

*Könnyező Madonna arccal /9*

*Tést van alul /10*

*Pusztá kézzel /11*

*Kilépsz a sorból /12*

*Legendahántás /13*

*Az Öregisten haragja /14*

*Allergén /15*

*Nincs annyi óvadék /16*

*Azok a standardok /17*

*Bethesda-tangó /18*

*Kistotál /19*

*Olyan töredékes minden /20*

*Harmadnapra /21*

*A kútmérgezők lázadása /22*

## KATHAROK

*Megragadni a lényegét /25*

*Harang és kolomp /26*

*Katharok /27*

*Lassan menetelnek /28*

*Amikor minden mosoly /29*

*Érintés híján /30*

*Balett a göröngyön /31*

*Minden vesszőben /32*

*Tömör és éles /33*  
*Kimért borok /34*  
*Mert úgyis kicsorbul /35*  
*Nyolc napon túl /36*  
*Négykezes /37*  
*Az utolsó világítótorony /38*

## FÉNYEK KÖZÖTT A BŰN

*Mindennap /41*  
*Nincs itt semmi látnivaló /42*  
*Fények között a bűn /43*  
*Halaszthatatlan /44*  
*Bűnöket cipelni /45*  
*Görög dráma III /46*  
*Amikor /47*  
*Ha ott lettél volna /48*  
*Ezt az éhséget /50*  
*Mintha béke lenne /51*  
*Kővé válik és világít /52*  
*Angyalok összeesküvése /53*  
*Mintha éles köveken /54*  
*Ha kivesszük a bizsergést /55*

## HA LENNE MÉG IDŐNK

*Nem tudom /59*  
*Mert lennie kell /60*  
*Ha lenne még időnk /61*  
*Hateha /62*  
*Nagytotálban /66*  
*Szeccszíók árapálya /67*

*Hány világ /68*  
*Antifóna /69*  
*A hegylakónak /70*  
*A lélek soványságáról /71*  
*Egyszer idézni fogják /72*  
*A szomszéd asztalnál /73*  
*1KOR13 /74*  
*Már csak lebegsz /75*

*Tisztul /77*



[www.gondolatkido.hu](http://www.gondolatkido.hu)

[facebook.com/gondolat](https://facebook.com/gondolat)

A kiadásért felel: Bácskai István

Szöveggondozó: Gál Mihály

Korrektor: Török Mária

A kötetet tervezte: Fábíán István

Tördelés és nyomdai előkészítés: Kállay Judit

**ISBN 978-963-556-230-5**





Halmosi Sándor  
költő, műfordító,  
a legnagyobb nemzetközi költészeti

mozgalom, a World Poetry Movement magyarországi koordinátora.

A *Katharok* egy apokrif trilógia záródarabja: a *Napszálkák* 2020-ban, a *Neretva* 2021-ben jelent meg a Gondolat Kiadó gondozásában.

Magyar nyelvű kötetei:

*A démonokkal flancoló*, 2001  
*Napleány voltál*, 2002  
*Babérliget*, 2003  
*Mely a Salamoné*, 2004  
*Annapurna déli lejtőin*, 2006  
*Gileád*, 2009  
*Ibrahim*, 2011  
*Lao-ce szenvedélye*, 2018  
*Napszálkák*, 2020  
*Neretva*, 2021  
*Katharok*, 2022

