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Bevezetés. Linka 

Félig már sötét volt. Délután öt óra. Az eget vastag szürke felhők borítják. Néha-néha a város 
széléről szárnyra kapnak a varjak és repülnek, repülnek, látszólag céltalanul. Néha a magasba 
szárnyalnak, máskor köröket írnak le, vagy csak egyszerűen vitetik magukat a széllel, rábízva 
röptüket a sebesség felhajtó erejére. 

Mindig csoportosan. Úgy látszik, ők már rájöttek arra, hogy egymást segítve többre mennek, 
mint széthúzással, vagy éppen marakodással. Hej, könnyű annak, akit a repülés erre megtanít. 

Most éppen köröznek. Nem szabályos körökben, mert a szél is viszi őket, hanem csak úgy! 
Ahogy a kedvük tartja. Aztán, amikor elunták, találnak valamit, egy jókora fát, valahol a 
város és a falu között, arra felgallyaznak. Bár, ahogy a mostaniakat látom, aligha lesz elég 
nekik egyetlen fa. 

A falu mellett, igazából a város és a falu között, magasfeszültségű vezetékek vannak kife-
szítve, betonoszlopok között. Abból ágaznak ki éppen a falu határában, egy kis transzformátor 
után a rendes kétszázhuszas vezetékek. Illetve ma már kétszázharmincasok kellene legyenek. 
Nem mindig van annyi. De az a vezeték is betonoszlopokon megy. Jól tudom, mert éppen a 
mi házunk előtt van az egyik. Eléggé ferde egyébként. Nem is tudom, hogy már a beásása volt 
ilyen trehányul elintézve, vagy pedig később mehetett neki valami. Egy nagyobb traktor, vagy 
egyéb mezőgazdasági gép. 

A varjúcsapatból egyszer csak kivált egy kisebb, és a falu felé veszi az irányt. Fekete varjak, 
nem szürkék, vagyis dolmányosok. Ezek a feketék főleg télen vannak itt, nyárra meggyérül a 
számuk. 

Voltaképpen lassan közeledik az ideje a váltásnak. A feketék nagy része elmegy majd észak 
felé, helyettük jönnek talán dél felől a szürkék. De az előbbiekből is maradnak itt néhányan. 

Jóban vagyunk, én meg a varjak. Néha, amikor éppen nincs sürgetős dolog, sokáig el-elnéze-
getem őket, ahogy köröznek. Később, amikor elkezdődik a szántási szezon, elpártolnak tőlem, 
s mennek a traktorok után, hátha leesik nekik valami? Okos madár a varjú nagyon. 

Tehát január vége felé van az idő. Egész pontosan január huszonegyedike van, szombat. 
Délután, vagyis inkább este. Mert ez ilyenkor már este. Nem csak azt jelenti, hanem az is. 
Majdnem sötét van már, de a varjak repülnek. Néha még késő este is, főleg a városokban. 

Szóval... kivált az egyik és jön. De gyorsan ám, mintha neki akarna repülni az üvegnek. Nem 
látja tán az üveget? De! Látja! Mert egyszer csak lefékez és nagyon lágyan suhan tovább az 
ablakpárkányra. Ott megül. Néz jobbra-balra, tollászkodik. Híjj, mekkora csőre van! Nem 
szeretném telibe kapni! 

De hiszen ez Linka! Igen. Régi barátom ő nekem. Vagy én neki, ahogy vesszük. Valamivel 
kevesebb mint egy éve találkoztunk először, igen furcsa körülmények között. Délután volt 
akkor is, de nem ennyire későn, inkább olyan fél négy, négy óra körül. Valami pofátlan részeg 
éppen itt, az ablakunk előtt törte össze a pálinkásüvegét. Illetve nem is össze, hanem csak 
kettőbe. Az alsó felében még ott maradt a pia maradéka. A varjú meg huss! Alighanem 
szomjas lehetett, mert egyenesen odarepült és nekifogott kiinni. Akkor már nyitottam is az 
ablakot, hogy megpróbáljam elhessegetni, de már késő volt. Repülésről szó sem lehetett. Ott 
totyogott egy darabig, dülöngélt, majd a végén el is esett az oldalára. Mintha éppenséggel 
ember lenne. 
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„Na szegény, ez a varjú alighanem itt pusztul el a szemem láttára” gondoltam, de azért nem 
tudtam a sorsára hagyni – a mi utcánkon télen kevés jármű jár, de néha azért előfordulnak –, 
tehát kimentem, hogy lám, mit tudok segíteni rajta? Lélegzett még és meleg is volt a teste, sőt 
néha bambán meg is emelte a fejét, de egyéb életjelt nem adott. Fogtam, bevittem a házba, 
hogy legalább melegben legyen. Aztán jutott eszembe Nagy Gábor. Aki újabban valami okból 
Korbuly Gábornak hívatja magát. Na, ő valamikor állatorvosit végzett. Mesélem az esetet, 
hogy most mit tegyek? 

– Eddig mindent jól tettél – mondta a barátom –, de lehet, hogy mégis elpusztul. Ahogy 
elmondod, alighanem alkoholos kómában van. 

– És akkor mit tegyek? 

– Imádkozzál! De várj csak! Azt hiszem, az emberorvosok ilyenkor glukózt adnak, injek-
cióban. De talán jó bármilyen cukoroldat is. 

– Mennyit? 

– Tudom is én? Egy kicsi fecskendőbe szívjál fel egy keveset és ereszd be bőr alá. Szerintem 
úgyis elpusztul, de legalább megpróbáltad. Ne furdaljon a lelkiismeret! 

Na, ilyen az én barátom. Akkora mint egy torony, de azért a látszat ellenére jó szíve van. 

Hát én megpróbáltam. És a varjú megélt. Hogy azért-e, mert mindent jól csináltam, vagy a 
madarak ellenállóbbak mint az emberek, ezt nem tudom. 

No, ettől kezdve nevezem őt Linkának. A pálinkáról természetesen. 

De azért ezzel még nincs vége a történetnek. Mert először is, attól kezdve Linka határozottan 
ragaszkodott hozzám. Tudta-e, nem-e, hogy nekem köszönheti az életét, akkor még nem 
tudtam. De annyi biztos, hogy attól fogva, amikor szerét ejthette, meglátogatott. Sőt, amikor 
eljött az ideje, körülbelül ő mentette meg az én életemet. Vagy legalábbis kínos napok el-
következtétől mentett meg. 

Az a helyzet, hogy mindig szerettem kirándulni. Áll ez persze főképpen fiatalkoromra. 
Mostanában, amióta a bundás macik annyira elszaporodtak errefelé, nemigen megyek az 
erdőbe. Viszont tavaly nyáron belém bújt az ördög, s mégis elhatároztam magam, hogy 
megyek. Nem éppen a közelben, hanem a mócvidéken. Arrafelé kevesebben vannak. A mócok 
elintézik őket valahogy. Ki tudja, hogyan? Bár lehet, hogy csak az árulkodók ritkábbak 
arrafelé. Akárhogyan is, de megkockáztattam egy rövid kirándulást. Annyit hallottam régeb-
ben az „Elveszett Világ”-ról, olyasmiket, hogy ott jól el lehet tévedni, hogy felágaskodott 
bennem a kisördög és elindultam. 

„Elvégre mi történhet? Legfeljebb kószálok egy kicsit a vidéken! Egy harminc négyzetkilo-
méteres területen, vagy még annyi se, nemigen lehet meghalni!” 

De bizony, majdnem megtörtént rajtam a csúfság! Az első estén még jól tartottam magam. De 
másnap... hej, nehéz volt már. Mentem én erre-arra, néztem a fák mohos oldalát – minden 
oldaluk mohos volt – meg még amit el szoktak mondani a bölcsek. Dél felé már csúnyán 
kivoltam. És akkor jött. Linka! A legjobbkor. 

Ott repkedett fölöttem, csak éppen, hogy nem mondta, hogy gyere öreg, én jobban látom innét 
fentről! 

Jobban is látta, mert két óra alatt kinn voltam az úton. Linka meg, ahogy látta, hogy nincs 
bajom, egyszer csak: huss! Elment valahova. Hova? Honnan tudjam, hiszem még azt se 
tudom, hogy oda hogyan talált el? 

Na, ez volt a második jelentős találkozásunk. 
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Néha még azután is eljött, gondolom amikor ráérő ideje volt, mint most is. Csakhogy most 
nagyon látszott rajta, hogy akar valamit. Ahogy ott illegette magát, és még az ablakot is meg-
kopogtatta a jókora csőrével. 

Így szemeztünk egymással egy darabig, míg aztán rájöttem, hogy mit is kell tennem. Résnyire 
nyitottam az ablakot, ő meg szépen besétált. Mint egy primadonna. No, amúgy is meg akar-
tam már kérdezni tőle valamilyen formában, hogy igazából fiú-e vagy lány. Na, majd most! 

Linka mindenesetre valóban úgy illegette magát az ablak alatti könyvespolcon, mint aki 
tetszeni akar. Járkált jobbra-balra és közben illegette magát, és a fejét biccentette erre-arra. 
Csak hogy meg nem szólalt és meg nem kérdezte, hogy „ugye, szép vagyok?” Kénytelen 
voltam megszólalni és azt mondani: 

– Szép vagy, Linka, valóban szép! – és közben legszívesebben felkaptam volna, hogy meg-
öleljem. Persze, tudtam, hogy a meggondolatlan közeledéssel megriasztom és talán elmegy. 
Mert az ablak most is nyitva volt, ne higgye, hogy erővel akarom bent tartani. Pedig már 
kezdett egyre hidegebb lenni. 

Aztán eltelt egy kis idő és Linka egyenesen odasétált ahol ültem és szép illedelmesen a 
kezemhez simult. Mintha jelezni akarta volna, hogy egyáltalán nem fél. Közben szép halkan 
köszörülte a torkát, valami krrr, krrr hangot adott ki, mint egy ember, ha beszédre készül. És 
valóban, meg is szólalt. Persze, igazi károgó hangon, alig lehetett érteni, de ha jól oda-
figyeltem, pedig valóban jól odafigyeltem, ki lehetett venni abból valamit, ami úgy hangzott, 
hogy: „téged hogy hívnak?” És ezt meg is ismételte legalább háromszor, mint aki biztos akar 
lenni benne, hogy valóban megértik. 

No, ha csak erre kíváncsi...? 

Igazából csak kicsit voltam meglepve. Tudtam, hogy a varjúfélék okos madarak, s azt is, hogy 
meg lehet őket tanítani beszélni is. Tehát meglepett alig voltam. Amit éreztem, az inkább egy 
árnyalatnyi csalódás volt. Valami olyasmi, hogy „na, ilyen az én szerencsém! Véletlenül akad 
egy varjú barátom, s arról is kiderül, hogy már szokva van az emberhez. Hiszen beszélni tud, 
tehát tanították!” 

Amikor itt tartottam a gondolatomban, Linka elvihogta magát. Esküszöm, hogy vihogott. 
Mint egy neveletlen bakfis. Vihogott és még inkább dörgölőzött a kezemhez. Mint aki még 
inkább tetszeni akar. Aztán... nagyon vigyázva, hogy minél érthetőbb legyen, azt károgta 
(mert már akkor nem vigyázott, egy cseppet sem vigyázott arra, hogy ne legyen károgásszerű 
a beszédje, hanem csak arra, hogy én, a primitív emberi lény, lehetőleg minél jobban meg-
értsem) tehát azt károgta: 

– Azt kérdeztem, hogy mi a te neved? Mert az igazán nem járja, hogy nekem emberi nevet 
adsz, én elfogadom, miközben te nagyúri titkolózásba burkolózol. Ez igazán nem vall valami 
nagy jólneveltségre! 

No, mit lehetett tenni, bemutatkoztam. 

– Parancsára hölgyem vagy uram! A nevem Agács Tibor. 

– Akinek holt hírét költötték? 

Ült! A találat. Valóban megtörtént ugyanis, hogy vagy két évvel ezelőtt egy ismerősöm, aki 
történetek írásával foglalkozik, inkább azt kellett volna írjam, hogy szórakozik, felhasználta a 
nevemet egy szereplőjéhez, akit jobb híján meghalasztott. Az egészből annyi volt igaz, hogy 
akkoriban valóban elszenvedtem egy mérgezést, medvehagyma/gyöngyvirág, de annyi úgy 
látszik, nem volt elég az én robusztus szervezetemnek. Meg a dokik is jól működtek. 
Minderre ráadásul pedig, éppen akkor hagyott ott az akkori – voltaképpen azelőttit kellett 
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volna írjak – barátnőm, akire éppen emiatt ráfogták egy ideig azt, hogy ő mérgezett meg. 
Később az a nő igen tragikus körülmények között, fiatalon meg is halt, nagyon messze tőlem. 

Bólintottam tehát. 

– Akkor, így mondják maguk, az emberek, hogy sokáig fog élni. 

– Nem biztos – feleltem –, mivel előtte a beleegyezésemet kérte. 

Ekkorra már úgy megszoktam a kiejtését, hogy nem is kellett megfeszítsem a figyelmemet, 
anélkül is megértettem. Sőt, lassacskán még gyanakodni is kezdtem, hogy vajon nem be-
folyásol valamivel olyan irányba, hogy jobban megértsük egymást? Fene tudja ezekről a 
modern dinókról, hogy miket tudnak! Elvégre sokkal régebben élnek ezen a sárgolyón, mint 
mi, vagy akár az emlősök. Csak éppen változtak, változgattak időközben. 

És a gyanúm legalább részben be is igazolódott. Mert azt mondta: 

– Igen, valóban van közvetlen folytatólagosság köztünk és azok között az állatok között, 
amelyeket ti dinoszauruszoknak neveztek. Mint ti közöttetek és a valamikori majmok között. 

Fogadtam volna, hogy ezt csakis azért mondta, hogy rájöjjek, valóban képes a gondolataim 
között kurkászni. 

– Szóval te ilyet is tudsz? Gondolatolvasó is vagy? De akkor miért nem használod a velünk 
való érintkezésben? 

– Mi értelme volna? – kérdezett vissza. 

– Ejha! Szóval primitívnek tartasz? 

– Miért? Nem az vagy? 

Na, ezt megkaptam. De még csak haragudni sem tudtam érte. Hiszen néha nekem magamnak 
is voltak hasonló gondolataim. 

– De! Bizonyos értelemben és bizonyos viszonylatban valóban primitív vagyok. De még 
fejlődhetek! Te viszont nem mondtad el, hogy fiú vagy-e, vagy lány. 

Megint pipiskedni kezdett, mintha tetszeni akarna. Majd azt mondta: 

– Persze, te nem vagy képes különbséget tenni viselkedés alapján. Természetesen lány 
vagyok. Olyan értelemben, hogy még sosem voltak gyermekeim. De nem azért – tette hozzá 
sietve –, mintha miközöttünk olyan csúnyának, vagy butának, esetleg betegesnek számítanék. 
Egyszerűen csak más ideáljaim voltak. És vannak. Művelődni akarok még, meg válogatós is 
vagyok. Mert a korom már jócskán megvolna a gyermekneveléshez. 

– Szóval... mint mi közöttünk is... némely hölgyek. 

– Igen. Úgy, de mégsem egészen úgy. Na de azt hiszem, eleget beszélgettünk. Most elmegyek. 
Várnak! Majd még jövök. Mert terveim vannak veled! 

Ezzel kilibbent az ablakon. 

Ekkor döbbentem rá, hogy valóban nagyon tud viselkedni. Még elképzelni is rossz, hogy mit 
művelt volna ennyi idő alatt ugyanott egy galamb. Vagy egy veréb például. Ámbár a varjak 
némelyike sem biztos, hogy tud viselkedni. Na de Linka... az más! 

 
Másnap nem jött. Egy kicsit meg is voltam sértődve, de aztán elnevettem magamat. „Na, úgy 
viselkedek mintha valami nőről lenne szó!” 
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Persze Linka valóban nő volt, varjúnő. Én pedig mostanában egyedül élek, mint épp most 
jeleztem. Na de mégis! 

Harmadnap aztán eljött. Úgy repült rá az ablakpárkányra, mintha sietne. 

‒ Gondolkoznom kellett! – ezzel kezdte. 

‒ És miről gondolkoztál? 

‒ Főképpen arról, hogy mennyit mondhatok el neked. Meg forrásanyagot is gyűjtöttem. 

‒ Úgy! Szóval valami tudományos kérdés? 

‒ Ahogy vesszük! Neked minden bizonnyal az. Nekem inkább családtörténet. 

Ez egyre érdekesebb kezdett lenni. 

‒ És az anyaggyűjtés, hogy megy nálatok? Mert gondolom, nem ültök be egy könyvtárba... 

‒ Természetesen nem. Mi nem szoktunk írni. Mert elég nehézkes. Tudod, az anatómiánk 
miatt. Persze, éppen lehetséges lenne, voltak, sőt vannak próbálkozások, de nehézkes. 
Ehelyett azt csináljuk, hogy felvesszük a kapcsolatot azokkal, akik tudják a választ a mi kér-
déseinkre. Ha éppen nem biztosak, akkor továbbirányítanak. Elég gyorsan megy. Gyorsabb, 
mint a klasszikus könyvtár. Még talán az internet használatánál is. 

„Hogy miket tud ez a madár!” kezdtem tisztelni. 

‒ Ezek szerint te voltaképpen tudós vagy. 

‒ Remélem, hogy az leszek. Egyszer. Elég sokat áldoztam rá, hogy az legyek. Mint tudod is. 
Mondtam. Most még inkább csak kutató vagyok. 

‒ Szóval, tudós leszel. És hogy egyeztethető össze a tudományos pálya az átlagos életkoro-
tokkal? 

‒ Aha! Az a bizonyos harmincöt év! Ez azért messze nem pontos. Még átlagnak sem. Mert 
sok a baleset. De rokonaink, a hollók között – magunk közt szólva sokkal kevesebbet tudnak 
mint mi – nem ritka a száz év fölötti kor. De nálunk is előfordul. Ha vigyázunk magunkra. Na 
de biztosan nem ez az, ami téged főképpen érdekel. És jelen pillanatban engem sem. 

‒ Jó! Akkor mi érdekel mindkettőnket? 

‒ Gondolom az, hogy mikor vesszük át az élővilág fölött az uralmat a világon. És hogyan! 

Megdöbbentem. Ha ez igaz... 

Hallgattam is egy adagot. Nyeltem is. Aztán: 

‒ Ilyen terveitek vannak? 

Linka szomorúan ingatta a fejét. 

‒ Szó sincs tervről. Rá vagyunk kényszerítve! 

‒ Ki kényszerít rá? 

‒ Ti! Emberek. A viselkedésetekkel. Mintha nem tudnád! Vagy mit gondolsz egy olyan tör-
ténetről, amikor ketten összeverekednek, s akkor jön egy harmadik és az egyik verekedőnek a 
kezébe ad egy tízlövetű pisztolyt? Tán azt hiszi, hogy nem fogja használni? Normálisan talán 
nem is! TALÁN! De a verekedés hevében egész biztos, hogy igen. 

Megborzongtam. „Szóval, mégis! És ők már tudják! De legalább nem a csótányok. Vagy a 
patkányok!” 
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‒ Megbántottalak? Nagyon hallgatsz! 

‒ Nem. Csak szomorú vagyok. De hiszen te olvasni tudsz a gondolataimban. Biztosan tudod 
ezt is. 

‒ Ma nem használom az interrassziális kommunikációs képességemet. Amely még úgyis 
nehéz és bizonytalan. Elvégre segíteni jöttem, nem bírálni. 

‒ Nekem akarsz segíteni? 

‒ Persze. Kinek másnak? A bankárfejedelmeiteknek? Azzal csak még inkább felgyorsítanám 
az élővilág vesztét! 

‒ Értem. És mindezt... honnét tudod? Tudjátok. 

‒ Mint az előbb mondtam, nem akarunk mi a világ urai lenni. De rá vagyunk kényszerítve. Ti 
kényszeríttetek rá! Az agressziótokkal. Pedig mi békések vagyunk. S azok is szeretnénk 
maradni! De nem lehet! 

Ekkor egy kis időre elhallgatott és lelógatta a szárnyait. Úgy látszik, ez volt náluk a szomo-
rúság jele. De aztán, mint aki észbekapott, folytatta. 

‒ Évtizedek óta készülünk erre. Valós esélyt ad a sikerre, hogy sokkal régebbi hagyományaink 
vannak, mint például nektek. 

„Aha! A dinó ősök!” Linka folytatta: 

‒ Már nincs sok időm, rövidre kell fogjam, mert várnak! Szóval kutatunk, edződünk, írás 
helyett kifejlesztettük a kinetikus intelligenciát, és – ami ezzel szorosan összefügg – a közvet-
len intrarassziális kommunikálás magas fokát. Mint valami élő internet. De ezt már érintet-
tem. Sőt meg is bizonyosodhattál felőle. 

Nem tudtam mit mondani. Mindenben igaza volt. Nagysokára szólaltam meg, hogy: 

‒ Szurkolok nektek! 

‒ Köszönöm! És varjúleves legyen belőlem, ha nem fogunk helytállni! 

Elment. Még azt se mondta, hogy eljön-e még. De azóta nem jött. 
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Sárkány bég 

Ezerhétszázegyet írtak a keresztény naptárak. Még hozzá január is volt, jó hideg tehát, s 
emiatt az úton vándorló ember fázott. És közben arra gondolt, hogy igen, a keresztények 
naptárja szerint. Mert az ő időszámításuk szerint ezerszáztizenegyet írtak az írástudók, akik 
persze lehettek hodzsák, imámok, vagy éppenséggel a Palota írnokai. De azért a vitézek 
között is akadt írástudó, ha nem is túl sok. Lám, ő maga is, noha vitéz volt régebben, szintén 
tudott írni, meg olvasni is. Janicsár volt egyébként, de megunta a pénz nélküli dicsőséget és az 
első alkalommal kivált a seregből. 

Az alkalom valamivel több mint négy évvel azelőtt következett el, amikor a gyaurok fogságá-
ba esett. Akkor volt az a szerencsétlen esemény, hogy Budin, vagyis Buda vára elesett. Pedig 
védték, teljes erejükkel védelmezték, és Abdurrahmán pasára sem lehetett volna ráfogni, hogy 
gyáva ember lett volna, mert nagyon sokszor maga választotta az életveszélyes állásokat. 

De hát így történt. Fogságba esett, természetesen a vándor, nem pedig az utolsó budai pasa, és 
az a német tábornok már ki is tűzte a halálának napját. Óriási véletlen volt, hogy szabadult. 
Azt a nyár végi napot nem is fogja elfelejteni soha. Nem bizony, mert minden nap hálát ad 
érte Allahnak, méghozzá a déli rekát alkalmával, hogy az Isten egész biztosan odafigyeljen. 

Ilyen volt. Kérni általában nem kért semmit, azt, ha lehetett, megszerezte a saját vitézségével, 
vagyis – munkával. Ha meg nem lehetett, akkor... ilyen volt Allah akarata és abban meg 
kellett nyugodni. Mit is lehet olyankor tenni egyebet? Bolond, aki próbálkozik. Még a halált 
is úgy fogadta volna, ahogy illik. Ám aztán Allah úgy látszik, mást gondolt, mert szabadulás 
útját mutatta neki. 

A mi emberünk középtermetű volt, olyan negyven év körüli, jó izmos férfiú. Vitéz módjára 
volt öltözködve, janicsár múltjáról csak a magas, hátrahajtott tetejű süveg árulkodott. Azon-
ban azt is – mostanában már megesett – elcserélte néha egy közönséges, vagyis egyszerű 
turbánnal. 

Ment tehát az országúton, északkelet felé, Erdély felé, mert arrafelé tudta azt az országot, 
amelyet még barátságosnak vélt. 

Dél felé volt. Csípős szél kerekedett, összehúzta magán a ruhát, amelyet bizony nem ilyen 
időre szabtak. A szél egy keresztény templom harangjának a zúgását hozta felé. Igen, dél volt. 

„Itt az idő!” 

A mi emberünk előhúzta a hátáról az iszákját és kivett abból egy gurigává sodort kis sző-
nyeget. Letette a földre úgy, hogy elképzelése szerint nagyjából Mekka felé legyen fordítva. 
És elkezdte az erre az órára előírt tíz rekátot. Ezt igyekezett mindig elvégezni, amióta a 
haláltól olyan különösen megmenekült. 

A szél ekkor elült egy kissé és a beállott csendben lódobogás hallatszott valahonnan távolról. 
Ráérős, egyhangú lépések hangja volt, a lovas, ha egyáltalán volt olyan és nem csak egy 
véletlenül elbitangolt ló igyekezett valamerre, úgy látszik, nem sietett. 

A mi emberünk csak elhalóan észlelte a ló lépteinek zaját, nem törődött vele. Magasabb úrral 
beszélgetett ő most, sokkal magasabb úrral! 

Csak amikor a tizedik rekátot is végigimádkozta, akkor fordult hátra, hogy lássa, ki jöhet 
arról, amerről ő is jött. 
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A lovas már közel volt. Valóban ráérősen lépegetett, mint akinek nincs sürgős dolga. A mi 
emberünk tehát felállt, a lehetőség szerint megtisztogatta a szőnyegjét és visszadugta az 
iszákba. Azután fordult a másik vándorló felé. Az is férfi volt, nagyjából egyidősök lehettek. 
Még a ruházatuk is hasonló volt. Csakhogy a lovas embernek a ruhája drágább kelmékből volt 
varrva, a fején pedig magyaros csákó mutatta, hogy milyen csapatban harcolhatott. Ha ugyan 
harcolt egyáltalán. 

A gyalogos tehát arrafelé fordult, meghajolt és illendően köszöntötte a másikat, egyben jó utat 
is kívánva neki. 

‒ Neked is jó utat adjon az Isten! – jött a válasz. És még megkérdezte, hogy: – Merre tartasz? 

‒ Tartok? Igen, ez a helyes szó. Valóban csak tartok. Erdélybe egyébként. Ott... úgy hallottam, 
még talán elviselnek minket. Nem néznek kutyának. 

Na, ez nagyon szomorúan volt mondva. A lovasnak, hisz ember volt ő is, még meg is esett 
rajta a szíve. 

‒ Kutyának? Hidd el, bajtárs, errefelé sem néz kutyának téged senki. Legalábbis a jóérzésű 
ember biztosan nem. Ilyet csak a csaták hevében szoktunk kiabálni, egymás biztatására. 

‒ Tudom. Csak hát tudod, uram, gondolkoztam. Hosszú az út, ilyenkor ráér az ember gon-
dolkozni. És nem sok jót tudnék felsorolni olyat, amin viduljak. Szomorú idők járnak ránk 
mostanában. Pedig nem ilyen ágrólszakadt voltam ám valamikor! De hát ezért is hálát kell 
adni! 

A lovas ember elgondolkozott. Hogy lám, ami az egyiknek öröm, a másiknak akár tragikus is 
lehet. Pedig hát, mit vétett neki ez az ismeretlen janicsár? Tette a dolgát éppúgy, mint ahogy 
általában ő is. Részt vett a katonai életben, a harcokban, mert ezt parancsolták. És ráadásul 
még hitt is abban, amit csinált. Hogy az ő hite az igazi, az utolsó próféta által hirdetett hit, és 
éppen ezért csakis jót hozhat azoknak az embereknek, akiket így vagy úgy de megtérítenek az 
igaz hitre. És lám, most mintha szemlátomást megrendült volna a hite. Legalábbis annak egy 
része. Vajon mi lehetett az oka. Rá is kérdezett. 

‒ Azt mondtad, bajtárs, hogy valamikor más voltál. Mi lehetett hát az oka a változásnak. És ki 
is volnál te? Mert lehet, hogy ismerlek is. Talán mint lovagias ellenséget, talán csak hírből, ki 
tudja? 

A török egy darabig hallgatott, mintha gondolkodna, hogy mit mondhat el és mit nem. 
Mennyit ért meg abból egy ilyen idegen lovas ember, aki talán valóban érdeklődik a sorsa 
iránt, de talán csak azért kérdez, hogy az időt elüsse? Nem! Ez az utóbbi nem valószínű. Mert 
lám, meglassította a lova járását, mintha akár le is akarna szállni. 

Így is volt, a lovas valóban ezt fontolgatta. Csak még nem érett meg benne az elhatározás. 

Azután a volt janicsár megszólalt: 

‒ Igen. Valamikor úgy neveztek, hogy Sárkány bég. Még azokban az időkben, amikor a hadak 
útján jártam. Ám valamivel több, mint négy évvel ezelőtt, Budavár – látod, úgy nevezem, 
ahogy ti szoktátok – védelmében fogságba estem. És egy általam még nem hallott német nevű 
tábornok a halálomat követelte. Már meg is bízott valakit, akinek a kötelességévé tette, hogy 
engem kivégezzen. Pedig úgy tudom, az az ember nem volt hóhér, inkább igazi vitéz harcos. 
Aki természetesen nem vállalta a hóhéri munkát. Ezért, úgy tudom, lefokozták és ki is tették a 
seregből. Már híre járt, hogy mást keresnek a felakasztásomra, amikor Allah megsegített. 
Valami falusi parasztok, éjjel, álöltözetben, besurrantak a börtönömbe, ahol fogvatartottak, 
elvágták a köteleimet és nagyon halkan, ahogy jöttek, el is tűntek. Azt sem tudom még a mai 
napig sem, hogy kik voltak. Még egy paraszti ruhát is hagytak ott, hogy abba felöltözve 
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óvatoskodjak ki. Így is tettem. Nem vittem magammal semmit a régi ruhámból, csak ezt a 
süveget, amit nemrég még a fejemen láttál, s amit nem szívesen hagynék el, hiszen egész 
eddigi életemben ezzel szolgáltam. Hát ez az én történetem. 

A lovas időközben leszállt a lováról, s a továbbiakban kantáron vezette. 

‒ Értem. És azután? Merre jártál négy évig? 

‒ Ó! Ez egyszerű dolog volt. Isztanbulba utaztam – így mondta, Isztanbul, ahogy törökül 
hangzik –, ahol meglátogattam a bátyámat. Apám testvérét. A sokévi harc idején hadizsák-
mányból, foglyok cseréjéből valamicske vagyonom lett. Nem vagyok olyan gazdag, mint ő, a 
vagyon örököse, de lett annyi, hogy egy kisebb birtokot ebben az országban megvegyek. Most 
is abban járok. Ezért megyek Erdélyországba. Ott szeretnék letelepedni. Ha ismerős vagy 
arrafelé, uram, talán tudsz olyan birtokot, amelyből a gazdája kihalt, vagy elveszett, s nincse-
nek örökösei sem, amit talán megvehetnék. 

Most a magyar süveges vitézen volt a hallgatás sora. Volt mit gondolkozzon. Mert igazából 
tudott olyan birtokot, kettőt is, amelyből a tulajdonos családjának magva szakadt, és így a 
birtoknak a jövője az lett volna, hogy a fiskusra száll. De visszatartotta az a gondolat, hogy 
vajon jót tesz-e azzal az ottani embereknek, ha rájuk szabadítja most ezt az ismeretlen 
törököt? Mert akárhogy bemutatkozott is, mégiscsak ismeretlen volt. És attól, hogy valaki 
katonának jó volt, egyáltalán nem biztos, hogy földesúrként is megállja a helyét. Erdély 
érzékeny vidék. Nagyon bizonytalan ott az egyensúlya az ott élő népeknek. Meg aztán azok a 
birtokok, amelyekről ő tudott, alighanem sokkal drágábbak voltak annál, mint amennyit egy 
ilyen ágrólszakadt harcos ki tud izzadni. Nem is szólva az indigenátusról, amit szintén meg 
kell szerezni és az is sokba kerülhet. Szóval, izzadhatott a homloka. 

Észre is vette az alkalmi útitárs, de nem szólt. Inkább várakozott. Jól számított, mert a másik 
megszólalt: 

‒ Nos, barátom, egyelőre nem tudok valami sokat mondani. Ehelyett inkább én is bemutat-
kozom, ha már te megtetted. Az én nevem Talay Ferenc, és a történetem is hasonló a tiedhez. 
Amellett, ha nem is ismertelek eddig személyesen, de valami mégiscsak van, ami összeköt 
kettőnket. 

A török vigyorgott. Egyébként, amikor meghallotta a nevet, már akkor elkezdett vigyorogni, s 
közben sem hervadt le az arcáról. Sőt! Ezt mondta: 

‒ Szóval te voltál! Aki nem akart hóhér lenni! 

‒ Az ördögbe is, hát persze, hogy nem akartam! Harc közben, kard kard ellen, az más. 
Mindkettőnek van esélye. De így? Lealacsonyító! Különben, valóban nem láttalak soha. 
Hanemha talán csatában. 

A török bólintott. 

‒ Így lehetett. És? Találtak valakit helyetted? 

‒ Nem tudom. Ezután ugyanis azonnal lefokoztak és kirúgtak a seregből. Mert megtagadtam a 
parancsot. 

‒ Akkor hát az a német generális téged is utálhatott. 

‒ Bizʼ igen! – vigyorgott most már Talay uram is széles szájjal. 

‒ No, jól összepásszolunk mi ketten együtt! Két kirúgott katona. Mert hát azt biztosan sejted, 
hogy az eset után én sem maradhattam a seregben. Igaz, nem is volt miért. Elegem volt a 
parancsra gyilkolásból. Na de, ha te is így jártál, akkor igazán elmondhatnád nekem, mert 
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azóta is fúrja az oldalamat, hogy mit tudsz a szabadulásom további történetéről? Honnan 
lehettek azok a parasztok? 

Talay uram a fejét rázta. Elmondta, hogy az eset után azonnal otthagyta a sereget, nem is volt 
oka maradni, csak a kapitányától vett gyors búcsút. 

‒ Mi volt annak a kapitánynak a neve? 

‒ Petneházy Dávid. De ő biztos, hogy nem küldhette azokat a parasztokat. Annál komolyabb 
ember volt. És meg se kérdezhetem, mert alig esztendőre rá meg is halt. 

‒ Igen. Hallottam róla. Én akkor Isztanbulban voltam, de az eset nagy port vert fel. Valami 
méregről beszéltek, mások meg azt mondták, hogy a szíve vitte el. Mint a katonákat sokszor. 

Ezután csendben mendegéltek. Azonban a csend lassan kezdett nyomasztó lenni, ahogy 
mentek befelé a délutánba. Sötétedett is. Amikor a valamikori Sárkány bég megszólalt, egy 
távoli épületfélére mutatva és azt mondta: 

‒ Csárdák! 

‒ Én csak egy csárdát látok! – humorizált az útitársa. Talay tudott ugyan törökül, sőt jól 
tudott, hiszen akkoriban ez hozzátartozott a neveléshez, de nem állta meg, hogy ne humori-
záljon egy kicsit. Majd hozzátette: – Szerintem is egy vendégfogadó-féle. Most már csak az a 
kérdés, hogy kiket találunk ott? Haramiákat, vagy csak utasokat? 

Ám amikor közelebb értek, a fogadó csendesnek látszott. Igaz ugyan, hogy a kéményből dőlt 
a füst. Talay uram folytatta: 

‒ Két fegyveres férfinak nem hiszem, hogy tartania kellene tőlük, még ha zsiványok is! 

‒ Nekem nincs fegyverem – válaszolt az alkalmi társ. 

‒ Semmi? Egy szál kard se? 

‒ Semmi. Az van, amit látsz! 

A magyar ekkor közelebb intette a lovát. Aztán, amikor már ott állt mellette, a nyeregre 
akasztott jókora zsákban kotorászva kiemelt onnan egy enyhén ívelt kardot, hüvelyestől és 
odaadta a másiknak. 

‒ Nem tökéletes, de egyelőre megteszi. Engem jó sokáig szolgált. Amíg csak ezt meg nem 
szereztem – és a saját kardszíjára tapintott, amely az oldalán függött. 

A török átvette az adományt és kihúzta a fegyvert. Megsuhintotta egy kicsit és elégedetten 
nézegette. Egyetlen suhintásra észrevette, hogy bár rövidebb a Talay uram kardjánál, de jól 
kiegyensúlyozott, könnyű, valószínűleg lovassági fegyver. Elismerően bólintott a másik felé. 

‒ Köszönöm! Allah adjon érte százszor annyit. 

És valóban látszott rajta, hogy máris jobban érzi magát. Majd folytatta is: 

‒ Bátor ember vagy te, uram! 

‒ Én? Miért? 

‒ Fegyvert adsz egy idegen kezébe! Még nem is ismersz igazán! 

‒ Sárkány bégtől nincs félnivalóm. Békeidőben! – tette hozzá. 

A fogadóban tényleg nem volt valami nagy élet. Vagy négy parasztforma ember vacsorázott s 
ivott nagyokat egy hosszú asztalnál, egy másiknál pedig a csapláros bólogatott nagy álmosan. 
Még valami fiatal tűzrőlpattant menyecske-forma fehérszemély is illegette magát a pult 
mellett. Ő volt az is, aki kiszolgálta a vendégeket étellel, itallal. 
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„Vajon mással is kiszolgálna, ha kérnénk?” cikázott át a Talay Ferenc úr agyán. De mindjárt el 
is hessegette a pajzán gondolatot. 

A parasztnak kinéző férfiak is feléledtek a török láttára. Méregették, nézegették sanda szem-
mel, hogy vajon megérné-e megtámadni, s elverni? De amikor világossá vált, hogy a két 
ember együtt utazik, felhagytak az erőszakos tervvel. Ehelyett inkább kisomfordáltak. 

Talay hosszan nézett utánuk, tanakodva magéban, hogy vajon most elmentek-e, és ha igen, 
meddig? Esetleg csak az első bokros patakmederig? Meg is kérdezte a kocsmárostól: 

‒ Kiféle emberek voltak azok? Akik most mentek ki! 

‒ Nem veszélyesek! – értette meg a gazda a ki sem mondott kérdést. – A váradi káptalan 
jobbágyai. 

‒ Káptalan jobbágyai? És mit keresnek itt, Berettyóújfalu határában? Télen! 

‒ Nem tudom. Valamit építettek. Jaj, uram, olyan összevisszaság van itt már egy ideje, hogy 
én már semmit sem értek. Először török világ volt, aztán mire megszoktuk volna, akkor német 
világ lett, majd közbejött Thököly uram is. Most ő meg elment, úgy tudtam, fejedelemnek 
Erdélybe. De aztán megtudtam, hogy még tovább ment, Törökországba. Bocsánat, nem 
akartam a barátját megsérteni! – hajolt meg most Sárkány bég felé. 

A török megértően bólogatott. Mint aki tudja mindezeket a dolgokat, meg még másokat is. 
Aztán megint Talay uram szólalt meg. 

‒ Szeretnénk itt megszállni éjszakára! Előbb ennénk valamit, meg szomjasak is vagyunk. 

‒ Hallottad? Julcsa! – szólt oda a kocsmáros a fiatal lánynak – nézz körül, hogy mit hagytak 
meg ezek az átokfajzatok! Lehetőleg még a mai napon! 

A leányzó elment. A kocsmáros folytatta: 

‒ Szobám van elég, ilyenkor télen nem nagyon van vendég. Mindjárt szólok annak a lánynak, 
hogy fűtsön be két szobába! Amikor vissza kegyeskedik! Bár azt hiszem, hogy most egy 
kicsit gyorsabb lesz. Hogy úrféle nézett be ide! – tette hozzá. 

‒ Igen, ez jó lesz! Aztán még volna valami! Az útitársamnak az úton eltűnt a lova. És sajnos 
még egyéb is vele, de ez nem lényeges! Most hát lovat vennénk, hátast, ha van ilyen nálad! 

A gazda gondolkozott egy kicsit, talán azon, hogy mennyire érdemes kizsebelni ezeket a 
vándorokat. De végül arra a végeredményre jutott, hogy csak szőrmentében érdemes, mert ki 
tudja, hogy mekkora úr az az egyik. A másik meg lehet, hogy követségben jár. És még lehet 
megint török világ is. Hát úgy fordította a beszédet. 

‒ Ló, az volna. Hátasnak való is. Nem a legjobb, de nem is adom drágán. De nem a leg-
gyorsabb, ezt előre megmondom. 

‒ Nem nagy baj, inkább kitartó legyen! 

Így megegyeztek hát, és látták, hogy közben a kemencében feléledt a tűz. Nemkülönben a 
Julcsának emlegetett leányzó is mintha feléledt volna, de még egy segítsége is akadt egy 
csoszogó vénasszony képében. Aki ugyan valóban csoszogott, de a főzési tudománya ellen 
nem lehetett kifogás. Legalábbis ez derült ki egy fertály órával később, amikor nekikezdtek 
megenni az elkészített étket. 

Ezenközben a Julcsa nevezetű megint eltűnt, a gazda szerint az emeleten rakta a tüzet és verte 
a párnacihát. 
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„Vajon melyikünk ágyában lesz benne ő maga is?” folytatódtak Talay Ferenc uramnak a 
pajzán gondolatai. Ám aztán elhessegette őket, gondolván, hogy ott lesz Julcsa, ahol lennie 
kell, majd meglátják. Inkább arra a másik gondolatra összpontosított, hogy vajon lesz-e miből 
kifizesse a lovat az a török, vagy azt várja, hogy a kard után most már lovat is kapjon aján-
dékba? De Sárkány bég is ilyesmit gondolhatott, mert eltűnt valami rövid időre, s amikor 
visszaérkezett, hozta magával a ló kialkudott árát is. Igaz, nem pénzben, hanem egy kisebb 
gyűrű formájában, amihez mindjárt hozzá is tette, hogy: 

‒ Fogadd el, gazdʼ uram nyugodtan, mert nem hadizsákmány! Láthatod, török gyűrű ez! A 
bátyámtól van. 

A gyűrű testvérek között is legalább a másfélszeresét érte annak, amit a kocsmáros a lóért 
kért. Hogy ilyen bőkezű vevő akadt, mindjárt meg is invitálta a törököt az istállóba, meg-
szemlélni a lovakat, s választani közülük. 

Hát ez meglett volna, lélegzett fel Talay uram. Most már jó lenne pihenni is, mert holnap nagy 
utat kéne megtenni! 

Hogy aztán pihent-e, és hogy melyikük pihent jobban, azt most talán ne firtassuk. 

Annyi mindenesetre biztos, hogy másnap mindketten jókedvvel láttak neki a további útnak. 

‒ No, én itt eltérek! – intett búcsút egy válaszútnál Sárkány bég Talay uramnak. – Van ott, 
arrafelé egy falu, ahol tudomásom szerint élnek még ismerőseim. 

Talay Ferenc nézett egy nagyot. Az ő tudomása szerint ugyanis arrafelé nincs semmiféle falu. 
Van ugyan valami útféle, de az az út később egyre romlik, majd egy adott helyen egyszer csak 
véget ér. A pusztában. „De hát ő tudja, hogy mit akar! És hogy kitől!” 

Hát továbbment egy darabig. De rövid idő múlva mégis meggondolta magát és megállt. 
„Hátha vesztébe rohan az a bolond török?” 

Álldogált egy kicsit, gondolkozott. 

„Mégiscsak utána kéne menni! De hogyan? Lehetőleg úgy, hogy ne vegyen észre! És ha 
véletlenül csapda volna, akkor ne én essek bele!” 

Az indián regények akkor még nem forogtak közkézen, legalábbis Európának ezen a részén, 
de egy jól képzett katonának a lopózkodás nem jelentett gondot. Volt ő már portyán többször 
is, mint szerette volna. És elvégre kerülőút is létezik a világon. A vidéket ismerte régebbről, 
tudta, hogy a dombok között el lehet jutni arra a helyre ahol az út egyszeriből véget ér az 
erdők szélénél. Mert ott kezdődött valahol a valamikori híres Igfon Erdő. Amit akkoriban már 
rég nem úgy neveztek, hanem a veszélyes volta megmaradt. „Öltek itt már meg trónörököst 
is” motoszkált benne a gondolat, Szent Imre herceget illetően. Persze ma már hol van a Bihari 
Dukátus? Utoljára Bocskai uram számolta fel errefelé a rablófészket, de már az is régen volt. 
Már csak a híre van meg a nép nótáiban. 

De még mindig nem tudta elhatározni magát. Mert hátha ok nélkül kikémlel egy olyan 
embert, aki eddig még jó útitársnak bizonyult. 

Addig hányta-vetette a dolgot, hogy végül mégis ügetésre nógatta a lovát, s elindult a csak 
általa tudott úton. 

Amíg ment, visszakalandoztak a gondolatai egy számára már távolinak számító múltba. Mert 
hát csak távoli az a múlt egy komoly meglett katona számára, amikor még a gyermekkorból 
alig kinőve, egy szomszédos kis tót leánykával játszadoztak, kóstolgatva a szerelem ízét. 
Zenóbiának hívták a leánykát, mint egyébként több leányt, asszonyt a családjából, úgy látszik, 
valamiféle hagyomány lehetett ez náluk. 
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Aztán ő, Ferenc, elkerült a Hegyköz nevezetű vidékről, katona lett, csak a bátya maradt 
helyben... gazdálkodni. De Gábor is elkerült elég hamar. Megörökölt egy birtokot valahol 
Vigyázó megyében, az itteni gazdaságot hagyva a szomszédok, s jobbágyok kezén. Aki 
utóbbiak közül a Kotlácsik család, akik közül Zenóbia is került, éppen jelesnek számított. 
„Vajon mi van most velük? Talán meg kéne nézni őket, hogy boldogulnak? Évek óta nem 
voltam errefelé!” 

Így forogtak, fodrozódtak a gondolatai, húsz évvel régebbi események felől. 

„Zenóbia? Lehet, hogy már öregasszony! A jobbágyasszonyok hamar öregszenek a sok mun-
kától.” Pillanatnyilag nem gondolt arra, amit az előbbi percekben forgatott a fejében, hogy 
Kotlácsikék nem tartoztak a legszegényebbek közé. Szép gazdaságot vittek, lehet, hogy 
Zenóbia otthon sincs már régen, talán férjhez ment, talán talált magának egy megfelelő társat! 

Közben a lovacska, mint aki tudja a kötelességét, mendegélt szép csendben az ismert úton. 

„Igen ám, de mi lesz, ha valóban rablók? És többen vannak! Jó lenne még egy ember!” 

Megállt egy kicsit, éppen az erdő szélén, mert tudta, hogy legegyszerűbben úgy közelítheti 
meg azt a helyet, ahol az út minden előző jel nélkül véget ér egy kis lapályon az erdő mellett, 
hogy egy darabig az erdőben megy. Számba vette a fegyvereit. A kardja jó éles volt és ki-
egyensúlyozott. Azonkívül volt még nála egy rövid puska, vagy hosszabb pisztoly, a hozzá-
értők még nem döntötték el, hogy mi legyen a neve, de jó volt bármi is. Azt megtöltötte. Két 
csöve volt, mind a kettő ellenőrzésre került. Látta, hogy nem piszkált hozzá senki. Ezúttal 
nem golyót tett bele, hanem őzsörétet. Az is halálos, ha jól talál. Öt darab megy egy csőbe. És 
még volt egy rövidebb, igazi pisztoly. Na, annak csak egy csöve volt. Azt is megtöltötte. Ki 
tudja, kikkel áll majd szemben? Ha szerencséje lesz és tévedett, akkor majd kiszedegeti. 

Éppen akkor jött szembe egy ember. Ismerős forma, de nem emlékezett világosan, hogy 
honnan ismeri. Innen? Vagy máshonnan. 

De az ember – férfi volt, sovány, kicsit meggörbült is már, látszott ahogy ül a lovon – fel-
ismerte. 

‒ Ferenc úr! De jó hogy látom! De jó, hogy erre jött! Jöjjön be hozzám! 

Szőlősgazda volt, most már rájött. 

‒ Nem tudok, Imre, dolgom van! De te velem jöhetnél, ha akarsz! Segíteni. Nincs most 
dolgod? 

‒ Semmi! Csak a pincébe mentem volna a bort ellenőrizni, de az ráér! 

‒ Tudsz még fegyverrel bánni? 

‒ Tudok hát! Itt mindenki tud! Rákényszerültünk. Nem tudod még? 

Tudta. 

‒ Ó! Hát itt egész népvándorlás van, amióta a németek Budát visszavették! Alig tudunk 
védekezni. Küldtünk hírnököt is! Nem ért oda hozzád? 

‒ Nem. Remélem, hogy nem lett baja neki! Visszajött? 

‒ Sajnálom, uram, de nem! 

‒ Na akkor jössz velem? 

‒ Hova? 

‒ Az ördög tisztására! 
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Az ember a fejét vakarta. 

‒ Nem jó hely az mostanában! Mindenféle rossz népek gyülekeznek ottan. Többen kéne 
legyünk! 

‒ Nincs idő, Imre. Attól félek, hogy egy ismerősömet elkapták. Tőrbe csalták. 

‒ Az lehet. Mondom, nem jóféle népek. 

‒ Imre! A Kotlácsik ház megvan még? 

‒ Megvan. 

‒ Ki lakik most ott? 

‒ Csak Zenóbia asszony. 

‒ Férje nincs neki? 

‒ Egy féléve temettük. Szegényt! – tette hozzá. 

‒ Mibe halt meg? 

‒ Mint mostanában mindenki. A vándorok megölték. Összeverekedett velük, nem vigyázott, s 
agyonverték. 

‒ Így hát Zenóbia teljesen egyedül van? 

‒ Azt nem mondtam. Van neki vagy hat szolgalegénye, s hat cselédlánya. Azokat egzecírozza. 
Meg a falut is vezeti. Ahogy meghagytad, uram! Hej, kardos menyecske az! 

‒ Az jó! Pont erre van most szükségem! Akkor hát a következőt tesszük: most velem jössz, 
hogy lássuk, mi van. Ha vannak rablók és nem bírok velük, akkor segítesz. Ha úgy látod, 
hogy bírok, akkor elindulsz visszafelé, de lóhalálában ám. És ahogy visszaértél, szólsz min-
den szolgalegénynek, hogy gyorsan kapjanak fel egy szekérre, de párna is legyen rajta, és 
futás az Ördög Tisztására! Mert nem tréfadolog az, ami ott lesz! Jó a lovad? 

‒ Jó, uram! 

‒ Ne cseréljünk? 

‒ Engedelmeddel, uram, ne! Jól össze vagyunk szokva. És értelek, hogy mit akarsz! 

Most már nyugodtabb volt. És valóban, a nevezett lapossághoz közel, de még az erdőben 
négy megtermett férfi ült – látta már őket – és beszélgettek. Kancsó bor mellettük, abból 
iszogattak rendre. Nevetgéltek is. 

‒ No, ez jól sikerült! – mondta az egyik. – A bolond török azt hitte, hogy valami mulatságba 
küldik! 

‒ De ám aranyat ér az a Julcsa! Úgy kiszedte belőle az éjjel, amit tudni akartunk, mint annak a 
rendje. És még útba is igazította! Ide hozzánk! 

Röhögtek. 

Ferenc közben azon is tűnődött, hogy csak négyen vannak-e, vagy még van valaki rajtuk kívül 
esetleg a Bolondok Pincéjében. 

Rossz volt a híre annak a pincének, tudta ezt régtől, ki is akarták füstölni már végleg, de az 
idők háborúkat hoztak, soha semmire nem volt idő. Pedig lám! Most mindenféle jövevények-
nek rablótanyájává lett. 

„Vajon Sárkány bég merre lehet?” 
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Két lehetőség volt. Vagy ki van kötve egy fához az erdőszélen, hogy fázzon és később ki-
vallathassák, vagy már bent van a pincében és vallatják is. Ebben az esetben még legalább 
ketten vannak. 

Intett Imrének. A szőlősgazda már tudta, mi a dolga. Ebből is látható volt, hogy valóban 
harcias állapotok uralkodtak az idő tájt a faluban. 

„Vajon máshol is így van? Vagy csak ezen a vidéken?” 

De azonnal megfelelt a saját kérdésére: 

„Máshol is!” 

Imre eltűnt. Hason csúszva közelítette meg az erdő szélét úgy, hogy se a tisztásról, se a padról 
ne lehessen látni. Hamar visszajött. 

‒ Ott van! – suttogta. – Eléggé el van alélva. Gondolom, a hidegtől, mert más látható baja 
nincs. 

Ferenc elégedetten nyugtázta. Kissé közelebb lopakodtak a padhoz. 

‒ Na most! 

És akkor jött a „Hej, rablók, zsiványok, gyilkosok! Most végetek van!” 

Azok elég részegek voltak ahhoz, hogy először támadni akartak. Sőt, az egyik kifele ólálko-
dott a tisztás felé. Ferenc nem tehetett mást, fogta a hosszú csövű pisztolyt és lelőtte. A férfi 
elesett. 

Akkor intett Imrének, hogy mehet. A szőlősgazda felkapott a lovára és vágtában elindult. 
Vissza, a falu felé. A másik három rabló háromfelé futott. Persze, amilyen részegek voltak, az 
egyik azonnal hasra is esett. Ahhoz odament Ferenc és fejbe vágta egy éppen kínálkozó 
fadarabbal. Azelőtt is dorongnak használták. Aztán megkötözte a fekvő rablót. 

A kettő, akik elfutottak, most somfordáltak visszafelé. Persze pisztollyal, felhúzott kakassal. 
Az egyik elsütötte. Nem talált. Részeg volt, félt is, reszketett a keze. Hát akkor lefeküdt a 
földre és megadta magát. 

De a másik úgy látszik keveset ivott. Lehet, hogy ő volt a vezetőjük, mert csak jött rendü-
letlenül. 

„Gyere csak, komám!” hívta is Ferenc, mert már akkor kezdett nagyon dühös lenni. 

„Az ám, de ha megölöm, akkor ki fog vallani ezek közül?” Így a pisztolyt ledobva – majd 
csak meglesz az – a még mindig a kezében tartott doronggal először a fegyvert ütötte ki a 
támadó kezéből, s azután fejbe verte őt is. Meg is kötözte mindegyiket sorra. 

Aztán tudott csak sietni a törökhöz. Biz az valóban rosszul volt szegény. Leszedte a fatörzsről, 
amihez kötözve volt és leültette melléje. Aztán, bornak mindig lennie kellett egy vitéznél, 
meg is itatta a kulacsából. Közben dünnyögött, hogy „pálinka jobb lett volna”. De aztán arra 
gondolt, hogy Imre meg kell már érkezzen a szekérrel, s a szolgalegényekkel. 

Így is volt. 

 
Egymással szemben álltak. 

Zenóbia még így, harminc év fölött is szép volt. Csak egy kicsit kitelt, megasszonyosodott. 

‒ Persze, te ide se jöttél volna, ha nem történik ez az egész a barátoddal! – mondta az asszony 
szemrehányóan. 
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‒ Nem barát, csak útitárs – válaszolta az igazságnak megfelelően. 

‒ És most? Mi lesz? Mit akarsz tenni? Letelepedsz végre? – kérdezett szinte mindent egy-
szerre Zenóbia. Ekkor már a szobában voltak, ketten. Ültek szemben az asztal mellett. És 
Ferenc akkor meglátta, hogy milyen szép. Mert addig is látta, de most MEGLÁTTA. Rajta. A 
szépséget. És szomorú lett. Mert hát ilyen a kisebbik fiú sorsa. Ő katona. És Gábor az örökös. 
Nem bánta, csak nagyon szomorú volt. Hogy milyen szépen lehetne itthon a fiatalkori szerel-
mével. 

‒ Engem nézel? – kérdezte Zenóbia. 

‒ Igen. Hogy milyen szép vagy! 

‒ Én? Szép? 

Ez szomorúan volt mondva. És akkor Ferenc meglátta a vékony, még alig észrevehető 
ráncokat is az asszony ajkai mellett, s a szemek mellett. Amik aztán később elmélyülnek és 
meg is vastagodnak. És most már még nagyobb meggyőződéssel mondta: 

‒ Nagyon szép vagy! 

Az asszony elnevette magát. 

‒ Mit akarsz ezzel mondani? Kéred az első éjszaka jogát? 

Ferenc megrázta a fejét. 

‒ No, arról sajnos már lekéstem. És különben is Gábort illette. 

‒ De arra emlékszel, hogy erről ábrándoztunk valamikor régen? 

‒ Sosem fogom elfelejteni! 

De a pillanat már elmúlt. 

Bejött Imre. 

‒ Hogy van a török? – kérdezte tőle Ferenc. 

‒ Nagyon gyenge! Teljesen átfázott abban a vékony ruhában. Lehet, hogy meg is kínozták. De 
azt hiszem, megmarad. Mind valami török nevet emleget, akire vigyázni kell. 

‒ Milyen nevet? 

‒ Nem tudom. 

‒ Na, majd én kikérdezem. Csak térjen magához rendesen! Fektessétek ágyba! Jó melegbe! És 
adjatok neki inni! Később, ha kér, enni is. Disznóhúst ne! 

‒ Akkor itt maradsz? – kérdezte Zenóbia. 

‒ Egyelőre igen. De aztán tovább kell menjek. Gáborhoz. 

Zenóbia a fejét ingatta. 

‒ Oda ne menj! Nem is tudsz! 

‒ Miért? 

‒ Mert meghalt. Már két éve. De téged, úgy látszik, nem lehetett elérni. 

‒ Nem. Elég szomorú! És a rabokkal mi van? 

‒ Bezártuk őket! Elvannak. 



20 

‒ Igen. Vigyázni kell rájuk. Bíró előtt a helyük! De még előtte el kell menjek Vigyázó vár-
megyébe! 

‒ Szóval mégis? 

‒ Szükséges! Rendnek kell lenni! Ott is és itt is! 

Aztán este lett. És csend. És békesség. És nyugalom. És sötét. 
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Sárkány bég. Folytatás 

Azért az indulással még várt Ferenc egy kicsit. Úgy gondolta, hogy talán jobb megvárni, mire 
válik el a Sárkány bég sorsa. De a török, úgy látszik, vasból volt gyúrva, mert másnap dél felé 
már enni és inni kért, délután pedig fel is kelt az ágyból, s tett is néhány lépést. Szédült ugyan, 
de látszott rajta, hogy igyekszik nem lenni terhére a többieknek. Pedig azok általában örültek 
annak, hogy nem üres és néma a Kotlácsik ház. Mert egyébként bizony voltak olyan házak is 
a faluban, amelyek teljesen üresen álltak. Némelyik düledezett is. Persze, a háborús időkben 
sok volt az eltávozó, vagy egy, vagy más okból. Némelyik örökre, vagy egyenesen a föld alá. 
Betegség, fegyver is tizedelte a népet. 

Sárkány bég tehát felkelt. És járt. Méghozzá... eléggé úgy nézett ki, hogy leginkább a Zenóbia 
szoknyája után. Járkált. Hogy aztán ez az ápolás miatti hála megnyilvánulása volt-e, vagy 
egyéb is volt mögötte, azt nem lehetett tudni. 

Talay uram mindenesetre nem örült ennek. Nem csak azért, mivel Zenóbia az ő jobbágya volt, 
törődött is ő azzal, főleg, hogy – most már tudta – időközben ő lett a földesúr. Ami egyebek 
között azzal is járt, hogy azt szabadít fel, akit akar. 

Csakhogy nem akarta ám! 

Ördög tudja, mire gondolt, vagy mire nem, de csak nem esett neki jól, hogy a bég állandóan 
Zenóbia körül sertepertél. Szólni viszont nem szólt. De a török sem. Akiről egyébként kiderült 
időközben, hogy nemcsak azért tud olyan jól magyarul, mert a hosszas tartózkodás során 
megtanulta a nyelvet, sokan voltak így akkoriban, hanem, bár erről nem beszélt, de érzékel-
tette, hogy otthon a családjában ezen a nyelven beszéltek. 

„Ki tudja, lehet az anyja, vagy valami dajka, nevelőnő, magyar lehetett” gondolta Ferenc és 
ezzel el is intézte magában a dolgot. 

‒ De ám tizenkét éves koromban elkerültem otthonról! – mondta egy alkalommal. 

‒ Janicsár iskola? 

Akkoriban már eléggé köztudott volt, hogy nemcsak rabul ejtett vagy árva gyermekekből 
kerültek ki Begtás kertjének virágai, de elég sokszor megtörtént, hogy egy-egy apa úgy 
döntött, ott taníttatja a fiát. Jó iskola volt ez akkoriban. Ez egyébként egyike volt azoknak a 
dolgoknak, amikről nem szívesen beszélt. Csak szigorúan annyit, hogy egy addig nem 
említett esemény vagy fordulat érthető legyen. 

Imre, aki még ugyancsak ott időzött a házban, vette észre Ferencen a változást. És termé-
szetesen meg is sejtette annak az okát. Félrevonta hát a földesurat és négyszemközt azt a 
tanácsot adta neki, hogy ha a török szerinte túl sokat koslat a háziasszony körül, akkor tegyen 
ő is úgy, s ezzel üsse ki a vendéget a nyeregből. Amelybe egyébként valószínű, hogy fel se 
kapaszkodott még. 

‒ Tud rólam már Zenóbia mindent! – felelte, ennyit árulva el arról, ami kettőjük közt vala-
mikor serdülő fiatal korukban történt. Vagy alig történt. 

‒ Annál inkább úgy kellene tegyél. Uram! – tette hozzá a tisztelet érdekében. 

Ferenc tehát szintén többet kezdett mozogni a háziasszony közvetlen környezetében. Úgy 
keringtek ketten, mint éjjeli lepkék a lámpa bűvkörében. Várva, hogy melyik égeti meg magát 
hamarabb. 
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De az idő múlt és a negyedik napon már mindketten érezték, hogy nem mehet ez így tovább. 
Mert eddig úgy nézett ki, hogy talán még barátok is lehetnek, de később megzápulhat a 
barátság. Holott még ki sem alakult. 

‒ Az lenne a legjobb, ha mindketten egyszerre indulnánk el! – mondta a bég. – És aztán majd 
valahol az úton elválunk egymástól. Hagyjunk egy kis időt gondolkozni! 

Nem mondta ki, hogy kinek, mert neki is volt szeme. 

Ferenc helyeselt. 

Így hát a következő napon felmálháztak és elindultak. 

Ferenc vitt magával több embert a faluból, erős fiatal férfiakat, szüksége volt rájuk a rabok 
miatt. Az egyik közülük a Zenóbia szolgái közül került ki, egy Gyurka nevű, élénk eszű fiatal-
ember. De Sárkány is fogadott maga mellé egy fiatal legényt. Őt a földesúrtól kellett elkérni, 
mivel az ő falujából való volt. Persze adta szívesen. 

‒ Én Nagyváradra megyek. A káptalan bírósága elé állítom a három rablót. Úgy kell lennie, 
mert azt akarom, hogy aztán Berettyóújfaluban folyjon tovább a per. Tudod, miért! 

Nem részletezte. Tudták mindketten, hogy Julcsáról van szó. Akit emlegetni talán fájdalmas 
lett volna. 

A bég bólintott. 

‒ Én befelé megyek tovább Erdély belsejébe. Eladó birtokot keresni – válaszolta. Hogy aztán 
emellett mit gondolt, hova fog igazából menni, azt nem tárta a nyilvánosság elé. 

Ferenc mindenesetre tudta, hogy ha valóban komoly a szándéka birtok szerzéséről, akkor 
sokkal jobban járna, ha Magyarországon maradna – a Partium szót még gondolatában is el-
kerülte, nehogy már a töröknek is eszébe jusson! 

Várad előtt tehát elváltak az útjaik. A török nem ment be a városba. Oka volt rá, nemrég 
veszett el számukra a vár, ki tudja, milyen érzésekkel fogadnák, ha ott megjelenne? Bár 
Ferenc többször is emlegette neki, hogy tán jó volna a ruháját lecserélni, de ő csak annyira 
volt hajlandó, hogy elfogadott egy jó vastag báránybőr bekecset. Azt is csak azért, mert fázott 
a január-végi hidegben. Attól kezdve ki-ki magában gondolkozott arról, hogy mit lenne a 
legjobb, ha a legközelebbi időben megtenne. 

 
A csak nemrég felszabadult Váradon valóban komoly bíróság volt már. Ez volt a jó oldal, 
amellyel szemben állt az a tény, hogy a sok munka mellett nem ért rá még azzal is foglal-
kozni, hogy ítéljen egy négytagú rablóbanda fölött. 

‒ Hol is történt az a sajnálatos dolog? A Hegyközben. Hol láttátok először ezeket a bandi-
tákat? Berettyóújfalu határában egy fogadóban. De akkor az Ég szerelmére, miért ítéljünk 
éppen mi fölöttük? Amikor... láthatjátok... ennyi a dolgunk! 

Valóban. A bíróság udvarán a sok kérelmező egymást lökdöste, hogy ki-ki hamarabb kerüljön 
sorra. A bíró, akihez végül is nagy szerencsével bejutottak, megkérdezte még: 

‒ Mondd! Ki is vagy te, fiam? 

‒ Talay Ferenc! 

‒ Gróf vagy báró? 

‒ Egyik sem. Egyszerű földesúr Vigyázó megyéből. De a Hegyközben is van egy falum. 

‒ És mondd! Van ott nálatok úriszék? 
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‒ Kell, hogy legyen! Én magam ugyan már rég voltam otthon. 

‒ Akkor miért nem ítélkeztek ti magatok? Vagy nincs pallosjog? 

‒ De! Az van. 

‒ Hát akkor egyszerű minden! Akasztasd fel őket a ti úriszéketek ítéletével, s aztán s utána 
menjen az élet a maga útján! Zsiványokra nincs szükség, de másra mindenkire! Emberhiány 
van ugyanis, de óriási. Sokan elmentek a törökök után, akik meg a helyükbe jönnek... – le-
gyintett, jelezve, hogy bizʼ azok nem érnek valami sokat. 

No, Talay Ferenc igen rájött, hogy azon a bíróságon nem sok babér terem számára. Vagyis az 
ő ügyének. 

Hát akkor, ha így nem lehet, menjünk tovább egy házzal. Lássuk, mit érünk el a Berettyó 
partján! 

Ekkor már február első napjai következtek el. Az idő is kipillantott egy kicsit, hát ha nem is 
értek el semmit, de vidámabbak lettek a legények. 

Még a Káptalanhoz is bekopogtak, megkérdezni legalább, hogy van-e közük egyáltalán 
azoknak a zsiványoknak a Káptalanhoz, vagy csak azzal hencegnek? 

‒ Hogy mondod? Berettyóújfalu mellett? Egy fogadóban? Négyen? S azt mondják, hogy a mi 
embereink? 

A kanonok, aki végül is fogadta – a többieknek úgy látszik, hascsikarása támadt attól, hogy 
egy protestáns férfit fogadnia kellett volna – magas, sovány ember volt. Kicsit meggörnyedt 
már, valószínűleg a sok írástól, olvasástól. 

No ez a kedves, szimpatikus kanonok egy kis türelmet kért és elment, hogy az iratokban 
kutakodjon. 

‒ Nahát! – jött vissza nagy csodálkozva. – Valóban volt négy emberünk, olyan, amilyet te 
mondtál. Kőművesnek adták ki magukat, de elvesztek. Már elsirattuk őket, hogy alighanem 
rablók végeztek velük! És lám! Ők maguk voltak a rablók! 

‒ Így van, főtisztelendő uram! Na de akkor most mit tegyek velük? 

‒ Mit? Mit! Hát akasztasd fel őket! Ha már rablásra adták a fejüket! 

„No, ez is rövid módja az elintézésnek!” 

Végül aztán sikerült elérni annyit, hogy mindkét helyről, bíróságról és Káptalantól, egy-egy 
pecsétes írást kapott, hogy viheti a rablással és gyilkossági kísérlettel vádoltakat, ahová 
akarja, s tehet velük bármit, lelkiismerete szerint. 

„Na hiszen, Talay Ferenc! Kellett neked, hogy rendnek kell lennie! Ahelyett, hogy megültél 
volna szépen a Zenóbia szoknyája mellett, s tetted volna feleséggé, vagy ágyassá tetszésed 
szerint!” de meg is keseredett a szájában addigra törvény, igazság és minden, akiben addig 
úgy hitt és reménykedett. 

Eladdig Julcsáról, a fogadós tűzrőlpattant segítségéről még egyetlen szó se esett. 

„Nosza, lássuk, mi van vele!” 

Berettyóújfalu akkor már nem volt messze. 

‒ Bírjátok még, fiúk? 

‒ Bírjuk, uram, hogyne bírnánk! 

‒ A rabok? 
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‒ Enni, inni kapnak (azt eszik, amit mi is), aludni hagyjuk őket, szerintem az erdőben biztos 
nem volt jobb dolguk! Elvannak. 

‒ Na, akkor még egy futamodást! 

 
Aznap már nem volt ideje továbbmenni. A szekeret – azon utaztak a rabok, jól megkötözve, 
de azért nem úgy, hogy ne tudjanak mozogni – beállították egy színbe az átmeneti szállásuk 
közelében, a rabokat elvállalta arra az egy éjszakára a város börtöne, ők maguk pedig azon az 
átmeneti szálláson aludtak egy jót. Alig tudtak felébredni másnap. Már jól délelőtt volt, mire 
mindent és mindenkit összeszedtek, s elindultak Berettyóújfalu felé. Ahol is, reménykedtek, 
véget ér az az útjuk. 

A fogadó csak olyan volt, amilyenre Talay Ferenc emlékezett. Csak mintha még összébb 
húzódott volna a hidegben. 

Mert hideg az még volt, a februári napot is eltakarták valami felhők, azokból hideg szél 
süvített, s néha jeges hódara zuhogott a nyakukba. 

A fogadó kéményén se látszott, hogy füst szállt volna ki. 

De a fogadós ott volt a nagy szobában, ugyanúgy bóbiskolt félálomban, mint ahogy legutóbb 
először látták. Aztán, hogy meghallotta a lépteiket, nagy nehezen kinyitotta a szemét. S a fejét 
is felemelte. 

‒ Nincs semmim – morogta rosszkedvűen. De amikor meglátta, hogy elég sokan vannak, 
mégiscsak elhatározta magát és felállt ültéből. 

Akkor látták, hogy elég öreg már. 

‒ Hát kenddel meg mi történt két hét alatt? 

‒ Velem meg az történt, hogy nem történt semmi! – humorizált keserves szájjal a fogadós. ‒ 
De mintha valóban már láttam volna az urakat! 

‒ Látott bizony, gazduram! Hiszen éppen azért kérdeztük, hogy mi történt. Elolvadt volna a 
fogadó egy része a megereszkedett időben? 

‒ Az el! – keseregte savanyú képpel. 

‒ Hát például, volt itt egy Julcsa nevű leányzó! 

‒ Elment. Itt hagyott. A kapufélfától vett búcsút! 

‒ Hát azt meg miért? Kend viselkedett vele rosszul? 

‒ Áhhh! Pont úgy bántam vele, mint eddig mindig is. 

‒ Akkor meg miért ment el? 

‒ Nem tom. 

‒ És volt itt még egy vénasszony is! 

‒ Az meg meghalt. Két napra rá, hogy az unokája faképnél hagyott. Ejsze, bánatában. 

‒ Akkor hát... enni-, innivaló nincs, befűtött szoba nincs, mi van akkor? 

‒ Keserűség! Az van! De nagyon! De erre már az urak nem hiszem, hogy kíváncsiak lenné-
nek! Akkor inkább mondják meg, hogy mit kívánnak tőlem! 

‒ Na, gazduram, legelőször is azt, ami nincs! 

‒ Jó! Majd befűtök! Meg is melegítek valami ennivalót. A bort legalább nem kell melegíteni! 
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‒ Másrészt! Te Gyurka! Hozzátok be azokat a rabokat is, mert megfagynak odakint! – szólt a 
Zenóbiától elkért szolgafiúra – és akkor a többiek is jöjjenek be! 

Gyurka ment és jöttek a rabok meg az őrzőik. 

‒ Az ám! – vidult neki egy kicsikét a gazda. – Most ismerem meg! De a török barátja meg 
hova lett? 

‒ Nem barát, csak útitárs! Ő neki más dolga volt, másfelé ment! 

Időközben szépen melegedett az étel. Bizʼ az csak valami káposzta volt összeöntve pörkölttel, 
az a fajta, amit később egy Petőfi nevű költő egy Székely nevű alispán cimborájáról nevezett 
el, de legalább sok volt. 

‒ A raboknak is adjak? – kérdezte a kocsmáros. 

‒ Ők is emberek! – felelte Ferenc. – Addig, amíg nincsenek elítélve, azt eszik, amit mi. 
Azután... majd meglátjuk. 

A rabok is kaptak. 

Talay uram ránézett a kísérőkre. Ettek azok rendületlenül. Csak hárman voltak. 

‒ Uram, a negyedik... – kezdte Gyurka, de az úr leintette. 

‒ Tudom! Lakjatok jól! És bort is kérünk. Nem sokat. A raboknak is. 

Azok, vigyorogva néztek össze. 

„Nem is rossz ember ez az úr!” 

Lassan beesteledett. Ott kellett már hagyni az ebéd-vacsorát. 

‒ No, emberek, takarodó. A rabok itt alszanak, összekötözve! Ezen nem változtathatok! 
Sajnálom. Majd meglátom, mi lesz ezután. De aludjatok (ezt a raboknak mondta), mert 
holnap nehéz napotok lesz! Ti pedig, fordult a saját embereihez, szintén sajnálom, de ébren 
fogtok ülni. Legalábbis az egyiknek mindig a rabokon legyen a szeme. Ha elfáradt, válthattok. 
Nehogy valamelyiketek reggel arra ébredjen, hogy elvágták a torkát! 

Így mondta tréfásan, de a kísérők beleborzongtak. Talay folytatta: 

‒ Ketten itt lesztek, a szemetek a rabokon, a harmadik a szobám előtt! Sajna! Kevesen va-
gyunk. Majd holnap kiegészültök. Most pedig a raboknak lefekvés, az őröknek az első váltás! 
Voltatok katonák? 

Voltak. 

‒ Hát ordítani tudtok? 

‒ Tudunk! 

‒ Na, akkor, ha bármi előadódik, ordíttok! Mint a sakál! Értettétek? Mert ez nem játék! 

Értették. 

Ezután ő maga is felment a szobájába és csak úgy, ruhástól végigvetette magát az ágyon. El-
fárasztotta az egész napi felelősség. Meg az az előtti, meg még az előtti. Jó lenne most 
Sárkány bég, ha itt volna, gondolta, de tudta, hogy így, ahogy van, biztosan helyesen fog 
cselekedni. Mert a bég, sajnos, elfogult. Amit nem is lehet neki felróni. Mert elvégre őt 
kínozták. Még akkor is, ha az igazából nem is volt olyan nagy kínzás. Mert ő, Ferenc uram, 
katona lévén, látott éppen elégszer igazi kínzást is. Még ha nem értett is egyet vele... 

Belealudt a gondolkodásba. 
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Mivel elalvás előtt utoljára Sárkány bég járt az eszében, természetes módon róla is álmodott. 
Csakhogy álmában a török nem török ruhában volt. Hanem rendesen, úgy volt öltözve, mintha 
magyarnak született volna. És nagyon szomorú volt. 

‒ Még valamit feltétlenül el kellett volna mondjak neked! – mondta lehajtott fejjel. – De 
sehogy sem volt rá idő. Hol ez, hol az zavart meg éppen a legrosszabb pillanatban. Hol a 
zsiványok, hol a betegség, hol pedig Zenóbia asszony. Hát most akkor elmondom, ha sikerül. 
Ide figyelj, uram! Most, hogy ti visszakaptátok az országotok nagy részét, kérlek, jegyezzetek 
meg valamit! Neked mondom, de csak azért, mert másnak nem mondhatom. Nagyon rosszul 
intézitek ti a ti dolgotokat! Eleinte még csak ment, ahogy ment, de már akkor is állandó volt 
köztetek a széthúzás. Mindenki nagyobb úr akart lenni a másik rovására. Még a lepedőt is 
képesek voltatok kihúzni a másik alól! Így aztán persze mind kisebb lett a birodalmatok. És 
elérkezett az az idő is, hogy hol ez, hol az hódított meg titeket. Eleinte nagyon kínos volt ez, de 
még kínosabb volt az, ami következett. Mert megint csak az történt, hogy amikor már szépen 
elkezdtétek kibírni az urat fölöttetek, valamint az is megtanult titeket becsülni, akkor elker-
gettétek és hoztatok magatok fölé másik urat. Aki természetesen rosszabb, kegyetlenebb volt az 
előbbinél. Nehogy azt gondold, hogy a német jobb lesz, mint mi voltunk! És még lesznek 
mások is! Mibe került volna nektek összefogni az oszmánokkal? Még csak azt sem követelték 
tőletek, hogy térjetek át a mi hitünkre! Ma a földrész legnagyobb birodalma lennétek! Miért 
nem tudtatok összefogni Batu kánnal? Mert büszkén lobogtattátok nyugati voltotokat! Mert 
hitről nem volt szó! A nyugat azóta is rajtatok röhög! És ez így lesz mindig, ha nem tudtok 
változtatni magatokon! Értsétek már meg végre, hogy ugyanazt az istent imádjuk! Csak más-
képp nevezz... 

Ekkor felébredt. Katonák szokása szerint egyből ébren volt. És azonnal rájött, hogy mi 
zavarta addig. Valami motoszkált a szobában. Egy kis állat? Hol jött be? És a szoba is kihűlt. 
Ez a szegény teremtés is biztosan azért jött be, mert megérezte a meleget és fázott odakint. 

„Na megállj csak, mert megfogjak!” tette magát, hogy alszik, nem mozdult, egyenletesen 
lélegzett, közben várta a közelebbi mozdulatot. Jött is az, ahogy elő van írva. MEGVAGY! 

Nagy volt a meglepetés! 

‒ Jajajajajaj! Jujujujujujjj! Eressz már el, mit akarsz velem? 

Amit fogott egy vékony kéz csuklója volt, a hang női hang. 

‒ Akkor mért jöttél be, ha azt akarod, hogy eleresszelek? És ki vagy te egyáltalán? 

‒ Jujujujujujulcsa! Ismersz! 

Még mindig nem eresztette el a kezet, sőt keményen fogta, mintha a kardját markolta volna 
meg. A kéz most már nem akart szabadulni. Inkább megkérdezte: 

‒ Mit akarsz tőlem? Azt? 

Kedve lett volna igent mondani, az elmúlt napok sok törődésére valami kellemes élményt 
szerezni magának, de valami miatt mégsem azt mondta, hanem: 

‒ Igen! De majd csak akkor, amikor te is úgy akarod. Most egyelőre szeretném tudni, hogy 
miért jöttél be ide, éjnek évadján? Lopni akarsz? 

‒ Neeeeem! Én csak azt akarom elvinni, ami az enyém! 

‒ De akkor miért nem vitted el eddig? És honnan tudod, hogy itt van az a... valami? 



27 

‒ Az én csomagom! Benne az összes pénzem! De az öreg mindent lát és sosem alszik! Most 
lefoglalja más odalent! Gondoltam, bemászok mint máskor. Csak most nem beleteszek még, 
hanem elviszem. Hát, hogy menjek el így a világba??? egy szál ruhában! 

Valóban, egy kicsit végigsimítva rajta, megérezte, hogy Julcsa valóban igen vékonyan van 
öltözve. Körülbelül fázhatott, s azért kockáztatta meg a bemászást az emeleti ablakon. 

Ferenc még mindig fogta a lány csuklóját, sőt még igazított is a fogáson, majd felkiáltott: 

‒ Őrség! 

Gyurka lépett be. 

‒ Hozzál egy lámpát! Né, kit fogtam! 

Jött a lámpa is. 

‒ Mármost – folytatta Ferenc még mindig Julcsához –, hol van az a te csomagod? De ha 
hazudsz és máshol van, azt megbánod! Ámbár – tette hozzá szomorúan – lehet, hogy ezt is! 
Hogy bejöttél hozzám éjszaka. Bárkihez bemehettél volna, mind jobb lett volna neked, mint 
ez, amit tettél! – Aztán megint Gyurkának szólt: – Tedd le szépen azt a lámpát az asztalra, 
aztán, ha a leányzó bebizonyította, hogy valóban itt van az a csomag, akkor kötözd csak meg 
szépen a leányzót, de ne vidd le a többihez, hanem inkább hagyd itt nálam. Össze ne beszél-
jenek már! 

A csomag valóban előkerült. Bizʼ abban csak szegényes holmik voltak, egy cselédlány 
kincsei. Meg kevés készpénz. 

‒ No, Gyurka barátom! Akkor jöhet a kötözés. Szorosan, de ne fájjon! Nem kínozunk! Azután 
pedig vidd magaddal a csomagot, végig nálad legyen, ne add, ne is mutasd senkinek! A 
leányzó pedig itt marad! Majd beszélgetünk. Úgyis elvitte már az ördög az én álmomat! Na 
úgy! Ültesd le oda. Én meg itt fogok maradni! Te, ha akarsz, mész, ha nem, maradsz! Legjobb 
lenne, ha mennél, de néha benéznél ide. És ne mondd előre, hogy mikor jössz! Akkor nem 
érhet gyanú senkit! 

 
Reggel volt csodálkozás odalent, hogy előkerült Julcsa. De a csodálkozás elült, más csodál-
koznivaló volt hamar, amikor egymás után besorjáztak először a negyedik kísérő, utána pedig 
további négy férfi, a Berettyóújfalusi bíróság hivatalnokai. Utoljára jött mögöttük egy vékony, 
sápadt ember. Az volt az írnok, akit magukkal hoztak. 

‒ Nahát, kérem szépen! Először is, Talay Ferenc katonatiszt vagyok, amellett a Vigyázó 
megyei Hollóhegy ura és az ottani úriszék feje! Ez pedig itt nem más, mint a Berettyóújfalu 
bírósága által megtámogatott hollóhegyi úriszék ide kihelyezett ülése! Írja, írnok uram! 
Ítélkezni fogunk a tetten ért rablás elkövetői és az orgazdájuk felett! 

Maga az tárgyalás aztán úgy folyt le, ahogy akkoriban minden más olyanféle tárgyalás. A 
közepe táján Talay uram átadta az ítélkezés jogát a Berettyóújfaluból jött bírónak. Valami 
terve volt ezzel a lépéssel, de nem szólt előre. Hagyta a tárgyalást a maga mentére. 

Úgy is lett, ahogy előre elgondolta. A bíró, példát akart statuálni és mind a négyet, Julcsát is 
beleértve, kötél általi halálra ítélte. Sápadoztak is a vádlottak végig, Julcsa meg ájuldozott. 
Mert előszörre azt hitték, hogy tréfa, ijesztés lesz az egész. Hát nem az lett. Aztán csak a 
végén szólalt meg Talay uram megint. 

Mint a károsultak egyike és Sárkány bég útitársa, tanúsította, hogy hogyan esett az egész 
összejátszás. Majd azzal végezte, hogy: 
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‒ Mivel a bíró úr volt olyan kegyes és az én döntésemre hagyta az ítélet érvényesítését, 
mindehhez a következőt tudom hozzátenni: ad 1. a török had kivonulása után nagyon kevés 
ember maradt az országban. Nincs munkáskéz. Nem akarom taglalni, hogy miért van ez így, 
mindenki tudja. Ad 2. az egész összejátszás tudomásunk szerint csak egyetlenegyszer történt 
meg. Ad 3. az általános elszegényedés volt mindenben a fő mozgatórugó. Tudom, hogy jogász 
uraim másként fogalmaznák meg mindezt, de én szerencsére csak egy úriszék feje vagyok és 
Isten és a Természet adta jogomnál fogva a következőt javaslom: Változtassuk most az 
egyszer meg a halálos ítéletet egy életre szóló szolgaságra, mégpedig a következő módon! A 
három elkövető legyen az apónak a szolgája, ameddig a fogadós uram él! De nem ám valami 
tessék-lássék szolgálatra gondolok, hanem valódi kemény munkára! Jól jegyezzétek meg, ez a 
ház egy fogadó! Ide emberek jönnek, mennek. És sosem tudhatjátok, hogy mikor, melyik az 
aki én küldök, hogy szétnézzen! És ha olyat talál, amit nem szeret, azonnal életbe lép az 
eredeti ítélet. Érthető? Julcsa leányasszonynak pedig, mivel mégsem ereszthetem össze a régi 
cimboráival, mert az nem szül jó vért, azt ajánlom, hogy jöjjön velem Hollóhegyre! Katona-
ember vagyok, egyedül élek, amúgy is szükségem volna egy szakácsnőre. Ha vállalja... 
Vállalod? 

‒ Igen – ájuldozott már megint Julcsa, de most már örömében, hogy megszabadult a kötéltől. 
Tapogatta is a nyakát hosszasan, de nem lelt azon semmiféle kötélnyomot. Hisz látott már 
eddigi életében éppen elég tolvajt, gyilkost lógni a faluvégi akasztófán, amíg csak le nem 
szakadt. Vagy amíg valaki jótét lélek le nem vágta onnét. A köteléért rendszerint. 

Aztán, hogy mi lesz majd a vége mindennek később? No, azt ekkor még senki sem sejtette. 
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Búcsú a palotától 

Körülbelül egy jó félévvel az előző részben leírt események előtt, egy nyári kora délutánon 
kinyílt egy oldalsó kiskapu a híres isztanbuli1 Topkapi Szeráj elnevezésű palota egyik oldalsó 
kerítésén. Az esemény nem volt valami nagy különlegesség, naponta többször is megesik, a 
hárem hölgyei ott szoktak kijárni, hogy a bazárban vásároljanak. Szabad nekik, hisz ki merne 
tiszteletlenül közeledni a fényességes padisah legféltettebb tulajdonához? 

Ebben az időben egy Mohamed néven nevezett férfiú töltötte be a nevezett legfelső tisztséget, 
mivel a keresztény – gregorián – naptár szerint, ezerhétszázat írtak az írástudók. 

Ezen a meglehetősen meleg nyári kora délutánon is így történt. Nyílt a kapu és kilibegett rajta 
egy valóban szépséges fiatal asszonyka. Azaz, igazából senki nem tudta volna megmondani, 
hogy az éppen kilépő asszonyka valóban szép és fiatal volt-e, mivel finom selyemből készült 
míves ruhája az egész testét eltakarta, még az arcát se lehetett látni, mert azt meg az akkori 
iszlám szokás szerint fátyol fedte. Így hát, ha akadt volna szemlélő, az csakis a képzeletére 
hagyatkozhatott annak megállapításában, hogy valóban, milyen is lehet a nőnek a kinézete, s 
mennyi lehet az életkora. 

A járása mindenesetre fiatalos volt, még ha meg is állt néha tűnődve, mint aki azon gondol-
kozik, hogy mit is kellene tenni a következő pillanatban? 

Utcai járókelő bár valóban volt valamennyi, nem túl sok, de ők még csak meg se álltak 
mentekben, hogy legalább egy pillantással felmérjék, kicsoda lehet az a nő, aki épp elhagyta a 
palotát? Egy vagy talán két fiatal férfi akár észre is vehette azt a nőt, de elég volt a kezére 
pillantani – azon a kezén épp azért nem viselt kesztyűt –, hogy meglássák rajta a négyféle 
fémből illesztett és drágakövekkel kirakott jellegzetes gyűrűt, amely érinthetetlenséget bizto-
sított a viselőjének. És amelyet éppen azért egyszerűen hűséggyűrűnek neveztek a háremben. 
A szultán tulajdonát tiszteletlenül megérinteni sok esetben a halálát jelentette a vigyázatlan-
nak. 

Az utcán mindig voltak katonák, és így az éppen akkor eltelt pillanatban is. Nem sokan, nem 
is feltűnően, de vigyáztak a palota rendjére, nyugalmára. 

A nő tehát nyugodtan lépkedhetett bármerre, nem érhette bántódás. Mindössze egyetlen dolog 
mutathatott arra, hogy esetleg nem a szokásos vásárolgatásról van szó. Illetve kettő. Azt, hogy 
nem gyaloghintón vitték, és az, hogy mindössze egyetlen kísérője volt. De az éppen ott tartóz-
kodó járókelők nem tudhatták, mit jelent ez, vagy ha tudták is, nem törődtek vele. 

A nő tehát megállt, ezúttal már harmadszor és a kísérőjéhez fordult. 

– Megmondaná, Kedves Pasa, hogy merre lehet az a Thomson és French cég? 

A Kedves Pasának nevezett – hmmm – egyén egy jókora, széles vállú ember volt (az igazság 
ismeretében talán mégsem mondhatom, hogy férfi), akkora vállakkal, mint egy nehézsúlyú 
birkózóé, a színe pedig ébenfekete volt. Aminthogy valóban birkózással edzette magát több-
ször hetente, elkerülendő az elhízás rémét. 

A Kedves Pasa egy kicsit elkedvetlenedett a kérdéstől. De hamar úrrá lett a kedvetlenségén és 
igyekezett pontosan megmagyarázni, hogy az emlegetett intézmény, egy ismert bankház, 
merre található. A nő tovább csicsergett. 

                                                 
1 A város nevét általában Isztambulnak szokták írni, de a törökök általában így írják, ahogy én is itt 

írtam. Ők tudják, elvégre az ő városuk! 
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– És megtenné a kedvemért azt a különös kegyet, hogy esetleg elkísér odáig? Onnét aztán már 
nem fogom tovább fárasztani, de... tudja! 

A Kedves Pasa, aki, mint bizonyára sejthető az előbbiekből, nem volt más, mint a szultán 
háremének a főeunuchja, ketten voltak egyébként, egy fekete és egy fehér, a kérést máskor 
akár szemtelenségnek is minősíthette volna, de valahol a megkérgesedett lelke mélyén ked-
vesnek érezte ezt az asszonykát. Nem úgy kedvesnek, ahogy ő viselte ezt a melléknevet, de 
valóban olyannak, akinek a sorsát, más körülmények között a szívén tudta volna viselni. 
Persze, a körülményeken utólag már nem lehetett változtatni. De azért mégis... 

Így tehát beleegyezően bólintott és mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne, elindult a 
kicsi asszonykával a Thomson és French bankház felé. 

Mármost: a háremet őrző eunuchok tisztelettel tartoztak az odabent élő asszonyok irányában, 
hiszen nem lehetett előre tudni, hogy megfelelő időben melyik hölgy fog fiút szülni a szultán-
nak, amikor pedig a hatalma óriásira növekedik a többi nő előtt, de az őrökkel szemben is. 
AKKOR még a Kedves Pasa2 is különleges tisztelettel kell közeledjen hozzá. De általában – 
sose lehet tudni alapon – megelőlegezték ezt a tiszteletet. Hiszen mibe került? Semmibe! 

Ám ez az éppen utcán sétáló asszonyka valamilyen módon kilógott a sorból. Abban a pilla-
natban ugyanis a palotához is tartozott, meg nem is. Ez a státus nem volt éppen rendkívüli, sőt 
majdnem minden hölggyel megesett egyszer az életében. De azért, mivel félig mégiscsak a 
palotához tartozott, ajánlatos volt egyelőre az addig kijáró tiszteletet még megadni neki. Vagy 
tán egy kicsivel többet is? És a Kedves Pasa most éppen azon töprengett, hogy meddig terjed-
jen ez a tiszteletadás, és hogyan viselkedjen majd azután? Ez nem volt könnyű dolog, mivel 
minden hivatalos tiszteletet félretéve is, ezt a Leylának, vagy néha Laylának nevezett 
asszonykát különösen szerette. Mégpedig majdnem azóta, amióta csak betette a lábát a hárem-
be. 

Lám, a neve török szemmel nézve elég közönséges név volt. Attól tehát még nem lett volna 
olyan különleges. De akkor mitől? A jelenség különleges voltának oka egyformán rejlett a nő 
és a pasa személyiségében is. 

A kis Leyla az Oszmán Birodalomnak egy olyan részén született, amely területen az emberek 
általában magyarul vagy szerbül beszéltek. A név jelentése egyébként „sötét szépség, született 
éjszaka” volt az akkori nép képzeletében. De ma is valami ilyesmi jelentéssel bír. Az apa, aki 
pasa volt, méghozzá nem más, mint az akkoriban híres Magyar ogli Pasa3, legalábbis az 
akkori, mert ezt a nevet és címet többen is viselték a Birodalomban, törődött is, meg nem is az 
újszülött lányával. A névadást tehát teljesen átengedte az anyának, aki összebeszélve a házban 
élő többi asszonnyal, ezt a nevet tartotta megfelelőnek. 

Szó, mi szó, a kislány valóban szép volt. Újszülött korától kezdve egészen addig a pillanatig, 
amikor lám, éppen a török főváros utcáját járta a Kedves Pasa társaságában, keresve a 
Thomson és French bankházat. Vagyis annak isztanbuli fiókját. 

Egyébként akkor, amikor a kis Leyla megszületett, már két bátya volt az apjának, s talán ez 
némileg magyarázza azt, hogy miért nem figyelt jobban a lányára. 

                                                 
2 Nemrég Isztambulban jártomban személyesen is volt lehetőségem látni a szerecsen Kedves Pasa 

viaszmásolatát. Persze, hogy éppen ez volt-e aki éppen abban az időben ezt a szolgálatot ellátta, azt 
ma már nem lehet eldönteni. Viszont létezett, ez tény. Eléggé birkózó testalkata volt, éppen ezért 
írtam róla eddig ilyen értelemben.  

3 Ilyen nevű főtiszt valóban létezett az Oszmán Birodalomban, nézetem szerint több is az idők folya-
mán, de kivételesen ez az ember az író fantáziájának a terméke. 
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Így aztán a leányka nevelődött szépen, főleg a házban élő felnőtt nők felügyelete alatt, s 
értelme szerint. Kicsi korában elég vadóc volt, patakot ugrált át, a folyóba is bemerészkedett – 
ott folyt a Duna Pétervárad közvetlen közelében merthogy ott élt a család, felnőtt, gyerek és 
cselédség – magától, vagy talán nagyobb parasztlányoktól, s fiúktól, megtanult úszni, de a 
fára mászás is kedvenc foglalatossága volt. 

Ilyen élet mellett természetes volt, hogy komoly erőre s ügyességre tett szert. És eközben 
tanulta mindazt, amit muszlim leánynak az életben tudnia kell. 

Fiúkra nem nézett, vagy inkább csak mint barátokat, sporttársakat vette őket számba. Pedig 
bizony jó néhány fiúnak megakadt rajta a szeme. Nemcsak parasztgyerekeknek, de úri csa-
ládok fiainak is. Ezek olyan családok voltak, akik abban az időben már nagyjából meglátták 
azt, hogy jobb nekik a török szárnyai alatt élni, mint a német harapófogójában. Nem Thököly 
Imre volt az egyetlen ilyen. 

Aztán egyszerre csak mindennek egy csapásra vége lett. Egy szép napon csak fogták a 
leánykát, tizenkét éves volt ekkor, kocsira tették némi kísérettel, s elkerekeztek vele. 

Hová? 

Kevesen kérdezték, de aki mégis, annak tisztességesen megmondták, hogy a szultán palotá-
jába megy a leányka, ott a háremben nevelődik tovább. 

A közelben lakó fiúk elszörnyedtek. 

„De hát a háremben...” 

A pasa két katonaiskolás fia szintén nagyon megharagudott, s olyan üzeneteket küldözgettek 
az apjuknak, hogy azt valószínűleg nem tette a falra. Erre aztán a pasa is mérges lett és 
minden összeköttetését latba vetette, hogy az ő renitens fiait elküldjék olyan helyekre, ahol 
meghalni vagy dicsőséget szerezni lehet. Meg is halt az egyik nemsokára. 

Leyla nyugodt volt. Ő már régen tudta, erre nevelték a nénék pici kora óta, hogy a legnagyobb 
karrier, amely egy muszlim lány számára elképzelhető az, hogy bekerül a szultán, mindenki 
urának háremébe és ott lehetőség szerint fiút szül az uralkodónak. Persze akkor, ha ezt az 
uralkodó is úgy akarja. 

De hát miért ne akarná úgy, hiszen a kislány szép, egészséges – lám, itt látszott meg az, hogy 
Magyar ogli Pasa mégiscsak törődött ám a leányával, sőt a legmagasabb hivatást választotta 
ki neki, arra nevelte, azért hagyta kisgyerek korában vadulni, de persze csak komoly ellen-
őrzés mellett, és ezért bízta a tanítását olyan nénékre, akik mind tudták, hogy hogyan kell egy 
igazhitű leánynak élni – okos is vidéki mércével mérve, és amit még nem tud, mert nem 
tudhat, azt majd megtanulja a háremben. Mivel, többek között, ezért megy oda. 

Aztán írjanak a katonaiskolás fiak, amit csak akarnak, a hárem mégiscsak a legjobb iskola 
volt egy fiatal muszlim lány számára. És ezt Leyla is bölcsen tudta. 

Valóban új élet kezdődött. A tanulnivaló sok volt és érdekes. És megfigyelni mindazt, ami 
változás esik egy leány életében, hogyan van az, hogy eleinte mindenki szereti és kényeztetik, 
majd egy bizonyos idő múltával, persze akkor, amikor már kiviláglik az, hogy a szép gyer-
mekből ugyanolyan szép nő is érik, szép csendesen elkezdenek a társak irigykedni, intrikálni, 
meg még egyébre is képesek egymás ellen. 

Leyla nem nagyon törődött azzal, hogy a többi háremlakók hogyan feketítik egymást a 
szultán, az eunuchok és a tisztek előtt. Tette a dolgát, igyekezett mindenkihez udvarias lenni, 
ha pedig a véleményét kérték valamiben, arra is megvolt a válasza. 
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– Sajnos én ehhez nem értek. Túl kevés a tapasztalatom. Talán majd! Egyszer! Amikor meg-
szerzem a hozzávaló észt is! 

Így aztán csendesen elkönyvelték, hogy „buta bizʼ ez!” és látszatra békén hagyták. Látszatra! 
Mert két eset is volt, hogy majdnem meghalt valami mérgezéstől. A Kedves Pasa mentette 
meg. Természetesen a szerecsen. A kezelés kegyetlen volt, de eredményes. Vizet itatott vele, 
majd kihányatta. Aztán tejet, azt már benne hagyta egy ideig, de végül azt is kihányatta. 
Amikor már olyan gyenge volt, hogy nem tudott vagy nem akart hányni, akkor a pasa egy-
szerűen megfogta a lábainál fogva, felemelte fejjel lefelé és jól megrázta, hogy kijöjjön belőle 
a méreg. Végül lefektette valami puha ágyba, meleg takarókkal betakarta és hagyta aludni 
másnap délig. 

Kétszer történt ez meg. És mindkét alkalommal, amikor teljesen felépült, azt vette észre, hogy 
hiányzik egy vagy kettő a társnői közül. Futott is a pasához, kérdezte, hogy mi lett azokkal a 
lányokkal. 

De a pasa ezúttal mogorván csak annyit felelt: 

– Nem volt elég eszük! 

Pedig a leányka akkor már meg volt győződve arról, hogy az a pasa őt nagyon szereti. Tudja a 
csoda, hogy képesek a lányok mindig ráhibázni az ilyesmire, de ezúttal is eltalálta. No persze, 
a sok soron kívüli kedvezés, a büntetés elmaradása néha, olyankor, amikor ő maga is úgy 
érezte, hogy megérdemelné, meg még egyéb apró jelek. Amelyek még csak nem is tartoztak a 
főeunuch hatáskörébe. 

Persze, tudta Leyla nagyon jól, hogy igazából mi is az az eunuch. Ezt már az édesanyja is 
elmondta neki, már Péterváradon, a családi házban. De akkor mi ez itt mégis?! Szerelem? Egy 
olyan ember esetében, aki igazából nem is férfi? 

Évek múltak el még addig, mire rájött az ő csalhatatlan női ösztönével a lényegre. És álta-
lában, az emberek komoly tévedésben vannak azzal, hogy mit is takar az az ismert fogalom. 
Egyesek azt hiszik, hogy az eunuch, mivel a férfiasságától megfosztották, gyáva lesz, már a 
legkisebb kínvallatásnak sem bír visítozás nélkül ellenállni. És ezt komoly írók állítják, 
akiknek pedig tudniuk kellene az ellenpéldát is. 

Nézzük például Narsest. Eunuch rabszolga volt, Jusztiniánusz korában, tehát több évszázad-
dal, több mint ezer évvel történetünk kezdete előtt, de általánosan ismert tény, hogy sikeres 
hadvezér volt, többször még magát Flavius Belizárt is lepipálta. Vagyis, kimondhatjuk, hogy 
az eunuchok is emberek, és természetesen különböznek egymástól. Ilyen is, olyan is van 
köztük. Akkor mégis, miért ne lehetne szerelmes egy eunuch egy szép és okos kislányba? 
Végül is a szultánnak, a mindenkori szultánnak mindössze az volt a fontos, hogy gyermeket 
nemzeni ne legyen képes. Ha emellett szórakoztatni is tudja a hölgyeket – hogy hogyan is, az 
talán maradjon az ő titkuk –, az nem más, mint egy többlet érték. 

Minderre Leyla, mint mondám, néhány évvel később jött rá, természetesen a saját bőrén 
tapasztalva. 

Tudott dolog, hogy egy háremhölgynek a legnagyobb értéke, talán igazi kötelessége is az volt, 
hogy fiút szüljön a szultánnak. 

„Na de a lányok nem számítanak?” pattanna fel mindjárt egy elvakult – és tegyem hozzá, 
hogy alulművelt – feminista. De igen! Számítottak. Nagyon is számítottak. Csak éppen más-
képp, mint a fiúk. 

Tudvalevő, hogy egy uralkodói palotában állandó politizálás folyik, és a politikai játszmák 
nagy aduászai voltak akkoriban, talán még mostanában is, az uralkodó leánygyermekei. Hogy 
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kihez adták férjhez, és az, aki a férjük lett, hogyan viszonyult hozzájuk, bizony néha eldön-
tötte egy uralkodóház sorsát. Emelkedés vagy eltűnés a történelem bugyraiban. 

A mi Leylánk természetesen nem volt uralkodói sarj, csak egy dél-magyarországi, bár helyi-
leg nagy hatalommal bíró pasának a lánya. Az ő sorsán következésképpen nem dőltek trónok, 
ez volt a szerencséje. Még a háremben sem ő volt a jövő számára kiszemelt szultána. 

Ám azért, amikor tizenhét éves lett, mégiscsak behívták az uralkodó hálószobájába egy őszi 
éjszakán. 

De vagy túl fiatal volt még, vagy nem sokat értett az egészből, esetleg más hiba csúszott be, 
mindenesetre a nászéjszaka nem sikerült valami fényesen. 

A Kedves Pasa természetesen észrevette, hogy baj van – sírt is az istenadta, de fehér is volt, 
meg reszketett – és a többi hölggyel való rövid megbeszélés után kimondta a verdiktet: 

– Hozzátok hozzám! 

Odavitték. 

– És most hagyjatok magamra vele! Hátha sikerrel járok! 

Persze, hogy sikerrel járt. Nem először csinálta végig az ilyen kezelést sem. Elvégre ő – meg a 
fehér párja – felelt a hárembeli hölgyek nyugalmáért, s egészségéért. 

Hogy mit tett, mit nem tett, egy kis borogatás, egy kis vérzéscsillapítás, egy komoly kikér-
dezés és hamar meglett az eredmény. 

Kiderült – igaz, csak kettőjük számára – hogy az uralkodó bizony jócskán elsiette a nászéjsza-
kát. Meg a leányka sem értett meg igazából mindent abból, amit a többi hölgyek virágnyelven 
elmondtak neki. Vagy talán az elméletet nem tudta gyakorlatba ültetni? Ez is lehetséges. A 
beszélgetés a főeunuchhal mindenesetre valami olyasféle bátorítással ért véget, hogy: 

– Egyet se búsulj, Gyöngyöm! Nem mindig jó a legelső eset! Majd később biztosan jobb lesz! 

– Igen, de most már rám se képes nézni a császár! Gyűlöl, és meg is utált! – zokogta a leányka. 

– Dehogy gyűlöl! Dehogy utált meg! Csak neked most pihenni kell és gyógyulni! Majd 
segítek. Rendbe hozom! 

Aztán, hogy mit is értett mindezen a Kedves Pasa, azt bizʼ énnekem senki nem pletykálta el, 
nem tudhatom tehát. De a gyógyulás most már garantált volt és a lelki békéje is helyreállt az 
újdonsült asszonykának. Igaz, a pasa nem is volt olyan sokkal idősebb nála. Talán csak valami 
tíz, tizenöt évvel. 

És valóban! A kis, újdonsült asszonyka nagyjából három hét alatt teljesen meggyógyult az el-
szenvedett traumából. Az arca, a teste visszanyerte régebbi szépségét, rugalmasságát, az szája 
is ugyanúgy mosolygásra állt, mint addig. Csak két olyan vonás volt, amely azelőtt nem volt 
rajta észrevehető. Az egyik, valami sejtelmes vonás, olyan, mintha valami nagy titoknak lenne 
a tudója, amelyről beszélni nem akar, de talán nem is tud, vagy nem is lehet. Ettől persze csak 
még vonzóbbá lett mindenki számára, aki látta, kivéve azokat, akik a szépségéért azelőtt is 
irigyelték. Ám azok most már nem merték kikezdeni. Valahogy ugyanis híre ment, hogy 
hatalmas védelmezője van. Sokan a szultánra gyanakodtak, amely gyanú ugyan nem állította 
volna meg őket, de mások egyenesen Allahra, és ez már hatott. 

A másik, amely igazából nem is vonás volt, inkább viselkedési különlegesség, a főeunuchhal 
szembeni viselkedésében nyilvánult meg. Az valami kétértelműséget sejtetett. Mert egyrészt 
láthatóan ragaszkodott a fekete Kedves Pasához, másrészt pedig a mindennapi életben mintha 
igyekezett volna kerülni az érintkezést vele. Ha a pasa férfi lett volna, általában szerelemre 
gyanakodtak volna, s akkor jaj lett volna mindkettőjüknek. Na de így? 
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De már akárhogy volt is, az idő legtöbbször meg szokta oldani a dolgokat. Ezúttal is ez tör-
tént. A hárem mindennapi életében lassan helyreállt a rend. A többiek, nők és eunuchok, mert 
ez utóbbiak természetesen többen is voltak, nem csak kettő volt belőlük, megszokták, hogy él 
közöttük egy olyan társuk, akinek talán valami titokba van belátása, de arról egész biztosan 
nem szabad beszélnie, mert az életével játszik. Lehet, hogy a többiekével is. Jobb volt tehát 
békén hagyni. Azt is tették. 

Közben múltak az évek, a szultán néha még behívatta, de nem többször, mint másokat. A 
többiek ilyenkor általában viselősek maradtak, s szültek is, általában lányokat, de néha egy-
egy fiút is. Leyla viszont nem. 

„Talán meddő, vagy mi lehet vele?” találgatták a többiek, de nem sokáig. Még örültek is 
annak, hogy szemmel láthatóan nem fog föléjük emelkedni a tyúkudvari ranglétrán. 

 
Így kitárgyalva – az illem határait nem nagyon túllépve – a Leyla előéletét, talán jó lenne, ha 
most már a Kedves Pasa fiatalkoráról is megtudnánk valamit. Nem sokat, hiszen nem fő-
szereplője ennek a történetnek, csak éppen annyit, hogy nagyjából érthetővé váljon az, amit 
eddig elmondtam, és talán az, amivel a történetnek ez a része egy időre véget is ér. 

Nagyon szép kisgyermek volt úgy körülbelül ötéves korában. Fekete, mint az ébenfa, talán 
még csillogott volna is, ha kitették volna a napra. Természetesen előzetesen megfürdetve, 
mert egyébként általában poros volt. 

Egy hajós házalt vele, el akarta adni. Valahonnan Közép-Afrikából hozhatta, ahol is ajándékba 
kapta egy ismerős törzsfőnöktől. Ennek már kb. két éve volt abban az időben, amikor a mi 
történetünkbe először bekapcsolódott. Az a hajós általában majomnak nevezte, vagy azt hitte, 
hogy tényleg az, de mindenképpen a lenézés hangján beszélt róla úton-útfélen. Pedig nem 
kellett volna, mert a gyermek nagyon okos volt. Alig néhány hónap alatt megtanult franciául – 
ez volt a hajósnak a nyelve – méghozzá úgy, hogy senki nem tanította. Ügyes is volt, úgy 
mászott fel szédülés nélkül a legmagasabb árbocra, hogy a világ legjobb matróza sem 
különbül. Tehát kiváló hajós vált volna belőle. Ám a gazdája mégsem változtatta meg a róla 
szóló terveit. Ebben kulcsszerepe volt annak a ténynek, hogy örökké pénzszűkében volt. 
Szeretett ugyanis a kocsmákban üldögélni a hozzá hasonló kortyondi társakkal, már amikor 
egyáltalán szárazföldön tartózkodott. Olyankor aztán szeretett nagyokat mesélni, s minden-
kinek fizette az italát, csak hallgassák meg a meséit. 

És ez volt az oka egyszersmind az állandó pénzhiánynak is. 

Hanem a kis fekete rabszolgának egyelőre nem akadt vevője. 

– Pedig még énekelni is tud! – szokta kínálgatni a kocsmai közönséget. – Méghozzá milyen 
szépen! 

Ilyenkor aztán természetesen énekeltette is a gyermeket, s az, mivel valóban szeretett éne-
kelni, szívesen produkálta is magát. Persze, csak olyan matrózok számára való énekeket 
tudott, hisz mi mást is tanulhatott meg egy matróztól! De a hangja valóban szép volt, s a hal-
lása nemkülönben. Fel is tűnt egyszer egy német férfiúnak, aki véletlenül tévedt oda, abba a 
kocsmába, ahol a mi hajósunk éppen iszogatott a társaival, s énekeltette a kis fekete gyermeket. 

– Ejnye! Valóban nagyon szépen énekel ez a fiúcska! – dicsérte meg a német. Valami 
pöttömnyi fejedelemség egyetemén tanított matematikát és zenét. Mert arra már az ókori 
görögök is rájöttek, hogy a kétfajta tudomány között valami rokonságnak kell lennie. Hát a 
precíz németek hogyne tudták volna? 

– Tetszik? Eladó! – kínálta a hajós. 
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A német vérszemet kapott: „Hogy milyen jó lesz majd ez a gyermek később a hercegi kórus 
szólóénekeseként!” és mindjárt meg is kérdezte: 

– Mibe kerül? 

A hajós, aki mint rendesen, most is pénzzavarban volt, mondott egy árat. 

– Sok! – vágta rá kapásból a professzor, mert az meg fösvény volt. 

De nem sokat kellett alkudozni, meglett a vásár. 

– Aztán jól viselkedj az új gazdádnál! Panaszt ne halljak felőled – búcsúzott el a hajós a kis 
rabszolgájától (mert az volt, ha nem is nevezték annak). 

A gyermeknek mindegy volt. Itt is dolgozni kellett, ott is dolgozni kell majd. De legalább a 
fedélzet felsúrolása nem rá tartozik majd! 

Ám kiderült, hogy tévedett. Igazából ugyanis nem a fizikai munkavégzésért vette meg a 
német professzor, hanem az énekhangjáért. Munka tehát kevés volt, viszont tanulás annál 
több. Nyelvet kellett tanulni, mert a hercegi udvarban a német nyelv járta, a fő a zenével kap-
csolatos tanulás volt. Ezt ráadásul még élvezte is. Hiszen születésétől fogva két dolgot szere-
tett igazán. Az éneklést és a testedzést. Abban is kitűnt. És a professzor nem is fukarkodott a 
lehetőséggel. Az volt az elve, hogy sokat kell szabad levegőn tartózkodni és mozogni, hadd 
fejlődjön a tüdeje a gyermeknek! 

Hát az fejlődött is. Tizenkét éves korára már annyira fejlett volt, mint más tizennégyre. Nem 
kellett sokat várni, talán egy évet, és a lányokat is kezdte nézegetni. Sőt, ha tehette, nemcsak 
nézegette őket. És mivel érdekességnek számított abban a kis fejedelemségben, hát a lányok 
is kaptak rajta. 

Jó volt-e, nem-e, annyi bizonyos, hogy amikor az özvegy professzor rajtakapta az egy szem 
tizennégy éves lánykájával, betelt a pohár. Addig gondolkozott, hogy milyen jövőt szánjon az 
ifjú rabszolgájának, de akkor eldőlt. 

„Énekes lesz! A hercegi kórusban!” és valóban, a hercegi kórus híres volt abban az időben a 
kontratenor fiúkról. Elvitték tehát jó kemény fogdmegek az ifjú donhuánt és elvégezték rajta 
azt a, voltaképpen könnyű és akkoriban eléggé szokványos műtételt, ami éppen ahhoz kellett. 

Mindössze két hatalmas sikoltás, más semmi. A seb, éppen azért, mert szokványos művelet 
volt, hamar begyógyult. 

Azonban... ki tudja, talán azért, mert túl későn végezték el, talán másért, valami mindenesetre 
félrecsúszott a dologban, mert ugyan a legényke egy hónap után már nem is érezte a sebet, 
hanem az énekhangja egyszer s mindenkorra odalett. Beszélni pont ugyanúgy beszélt ezután 
is, mint addig, hanem amikor énekelni kezdett volna, ahelyett az addigi angyalhang helyett 
valami sípolós recsegés tört elő belőle. 

– Mármost, mihez kezdjek én veled?– kérdezte a matematika- és zeneprofesszor az addigi 
kedvencét. Meglehetős szomorúan, mivel nem gyűlölte éppen, csak az addigi kalandok későb-
bi folytatását akarta megakadályozni. – Énekelni mindenesetre már nem tudsz. Igaz, több 
hangszeren játszol, méghozzá nagyon szépen, de az itt nálunk nem számít valami nagy külön-
legességnek. Mindenesetre te jól elvisítottad a hangszáladat. 

Súlyosbította a helyzetet az a tény, hogy a professzor lánya is megszökött. Miután egy jó 
hónapig szinte nevelhetetlenné vált, a legtisztességesebbnek szánt nevelő szóra is olyan 
hisztériázást vágott ki, hogy a szomszédok azt hitték, ölik egymást, egy ködös őszi reggelen 
egyszer csak nem volt. Keresték pedig mindenfelé, de nem akadtak nyomára. Majd egyszer, 
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később, egy messziről jött ember mesélte, hogy látta valahol egy szekéren, valami zsoldos 
katonával jó egyetértésben. 

Mondhatta volna is akár most már a pénzen vett rabszolgájának, hogy „te vagy a hibás ebben 
is!”, de már hiába. Hát csak éltek egymás mellett, ketten, várva a jobb időket. 

A fiú? Vagyis a volt fiú? Ki tudja, mi megy végbe ilyenkor egy fiatalnak a lelkében, minden-
esetre csak valami két hónapig volt szomorú, akkor se nagyon, ám aztán egyszer találkozott 
valakivel, véletlen látogató – vagy nem is olyan véletlen – volt az illető, aki megmagyarázta a 
pórul járt ifjúnak, hogy voltaképpen csak a gyereknemzésre lett alkalmatlan, jó esetben 
nagyjából mindent képes lesz megtenni azután is, mint azelőtt, sőt azt be is bizonyította, mert 
egy este, amikor a tanár nem volt otthon, elvitte a piros lámpás házba. Ahol is a fiatalember 
ugyanolyan szépen bizonyított, mintha mi sem történt volna. 

– Csak azt ajánlom, de nagyon komolyan, hogy tartsd a legnagyobb titokban ezt a képessé-
gedet, mert akár bajt is hozhat rád! – mondta a látogató, majd megígérte, hogy figyelemmel 
fogja kísérni a sorsát a későbbiekben is. – De azt, hogy meddig fog még szolgálni téged ez a 
képességed, azt nem tudom. De mások, akiknek mindenük megvan, se képesek egész késő 
öregkorig. Általában. 

Azt, hogy mit értett a figyelemmel kísérésen az az ember, azt nem lehetett megtudni soha. 
Aminthogy azt se, hogy ki küldte, vagy egyáltalán küldte-e valaki, vagy csak beesett, mint 
amikor a sors kopogtat az ajtón. 

Tavasszal ugyanis egy követség érkezett a kisvárosba, a herceghez a Fényes Portától, s annak 
a küldöttségnek az egyik tagja valahonnan megtudta azt, ami a fiatalemberrel megesett. 
Honnan? Elvégre akkor már az egész város tudta, holott egyesek röhögtek a pórul járt pro-
fesszoron, mások az Isten ujjának vélték az eseményeket. Nem kellett sok, hogy a török 
küldöttség is megtudja. Nosza el is mentek a tanárhoz: 

– Valóban így esett a dolog? – kérdezték. 

– Valóban. És már nem is haragszom rá. Elvégre ő csak azt tette, amire a természete biztatta. 

– No ha így van, kedves tanár úr, akkor adja nekünk ezt az ifjút! Megvesszük jó pénzért! 
Lehet, hogy megcsinálja nálunk a szerencséjét! Mindenesetre meg kell vizsgáljuk, hogy 
valóban hiányzik neki az, ami általában meg szokott lenni. Mert mi sem szeretnénk ám a 
selyemzsinórt a nyakunkra! 

Megvizsgálták. Rendben levőnek találták az ő szempontjukból. 

Hát ez volt a Kedves Pasa rövid története. 

És ezt a történetet mesélte el a Thomson és French cég székhelye felé menet közben az ő 
kedves kis angyalkájának. Amit aztán végzett a következőkkel: 

– Láthatod tehát, kicsi úrnőm, hogy miért van az én nagy szeretetem a te irányodban, s meg is 
lesz az ezentúl is, amíg csak élek. Messze leszek ugyan tőled, de csak üzenned kell és ha 
valami baj ér, én segítek, ahogy tudok. Ám innen el nem mehetek. Csak a tanácsaim és a 
segítő szeretetem lesz melletted mindig, amíg élek. 

Volt akkoriban a Kedves Pasa körülbelül ötven éves. Árva gyerek lévén kezdetben, ennél 
pontosabb életkort neki eltalálni nem tudunk. 

El is váltak egymástól nagy könnyesen, amikor az elbocsájtott asszonyka a bankházban 
elvégezte a dolgát. 
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Emberek jönnek, mennek 

Miután a rablók – akikről persze nem tudta előre, hogy szabadidejükben rablással foglal-
koznak, és hát a kőművesnek abban az időben télvíz idején jócskán akadt szabadideje, bár 
igazság szerint Julcsa volt az ötletgazda – ajánlatával jól megjárta, Sárkány bég elhatározta, 
hogy attól fogva óvatosabb lesz. Az óvatosság első jele az volt, hogy nem rohant ész nélkül 
birtokot venni, hanem egy időre maradt még a Kotlácsik házban. És úgy tűnt, hogy Zenóbia 
sem veszi rossz néven a maradását. 

– Csak addig, amíg megint erőre kapok! – szabadkozott. 

– Nyugodtan maradjon, vitéz uram, én örülök, hogy itt van, legalább nem vagyok magamra 
hagyva, ha véletlenül megint olyan emberek jönnek, akiket jobb távol tartani. Mint ugyebár 
legutóbb is történt, azokkal a káptalani népekkel – jött a jószívű felelet – még azt se bánnám, 
ha itt venne földet és itt maradna végleg. Ebben a mostani népvándorlásban. 

Aztán Zenóbia még arra is felhívta a figyelmét, hogy nemesi birtokot nem vehet, csak akkor, 
ha maga nemes ember Magyarországon. 

– Csak az Oszmán Birodalomban. De az már nincs itt – szomorodott el a bég. 

– Azon is túl lehet, ha indigenátust szerez magának. Ha például a családja itt lakott az 
országban, amikor kegyelmed megszületett, és valamilyenféle nemessége volt. 

Meghányták-vetették a tennivalókat, mi az, amit a fejedelemségben elfogadnak, milyen áron, 
amit a fiskusnak le kell fizetni, és egyebeket. Amiket a bég nem tudhatott. 

– És természetesen kereszténnyé kell lenni! – nem világlott ki, hogy ezt az utóbbit miért 
mondta Zenóbia, volt-e valami második, vagy ki tudja hányadik értelme, vagy legalább célja a 
mondottakkal. 

A török mindenesetre úgy gondolta, hogy Talay Ferencnek talán van valamiféle közös múltja, 
vagy akár jelenben folytatódó érdekeltsége a háziasszonynál, mert nem reagált rá sehogy sem. 

Így maradt hát a mondat a levegőben, s úgy is maradt volna mindörökre, ha néhány hét után 
egy rövid távollét után be nem állít légyen egy idegen férfiúval. Aztán rövid néhány óra alatt 
ki is derült az idegenről, hogy pap. És, hogy azért jött, mert hívták. Miért? Keresztelni. Na és 
hol van a kisded? Nem kisded az, tisztelendő uram, hanem felnőtt férfi. És itt áll tisztelendő-
séged előtt. 

– Úgy! Tehátlan nem kisded, hanem nagyded – humorizált a pap. Egyébként is látszott rajta, 
hogy alapvetően víg kedélyű ember. 

Megtörtént hát a keresztelő is, közepesen ünnepélyes külsőségek között. És csak azután 
kérdezte meg Zenóbia, látván a török elszontyolodott képét, hogy: 

– Miért lett olyan szótlan kegyelmed? Nem tetszik talán, hogy segítettem egy kicsit előrébb 
lépni, még ha kéretlenül is? 

– Semmiség. Kicsit elgondolkoztam. Hanem azt sajnos el kell mondanom, hogy kegyelmed 
most ezzel a megkereszteléssel egyszersmind a halálos ítéletemet is aláírta. Mert tudott dolog, 
hogy az iszlám törvényei között van egy, és éppen nem az utolsó, amely azt írja elő, hogy a 
hitehagyót halállal lehet büntetni. Mármost én ezután nem tehetek mást, mint vagy itt mara-
dok, amíg élek, vagy pedig visszamegyek Isztanbulba a bátyámhoz, és nyilvánosan kijelen-
tem, hogy az a keresztelő tudomásom és akaratom ellenére történt és megtagadom azt. 
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Az asszonyka fejét kissé félrehajtva hamiskásan mosolygott, azt kérdezve: 

– És a kettő közül most melyiket választja kegyelmed? Mert én itt szívesen látom, maradhat 
nálam, amíg csak él! 

– Akkor meg főleg nincs más lehetőségem, mint maradni. Ám mit szól mindehhez az én több-
szörös megmentőm, Talay Ferenc úr? 

– Gondolom, semmit. Mert ő bár most már a földesuram nekem, de már megint úgy ment el, 
hogy még véletlenül sem emlékeztetett engem holmi régi, ásatag történetre. 

Erre már a török újabban már Sárkány Alajos sem mondhatott semmit. Mert igaz volt. Csak 
Gyurkának, aki akkortájt tért vissza a Talay Ferenc kíséretéből, húzta el savanyúan a szája 
szélét. De ki figyelt egy huszonöt éves szolgalegényre? Aki... különben is, néhány nappal 
később megint útra kellett keljen, ezúttal katonának sorozva, császári pátens szerint. 

„De azért mégiscsak különös dolog, hogy a császárnak éppen az én fogadott szolgalegényem 
kellett! Név szerint!” gondolkozott utólag még egy darabig Zenóbia. De aztán, a menyegzői 
ünnepségek közepette, az egész Gyurka ügy feledésbe merült. 

Az egésznek az előzménye az volt, hogy egy adott időpontban, amikor már Hollóhegyen 
tartózkodtak, azt mondta Gyurka a földesurának: 

– Uram! Ferenc úr! Volna valami mondanivalóm! 

– Ki vele! Ha fontos. 

– Azt nem tudom. De nem hagy nyugodni. 

– Akkor mondd el! 

– De nem lehet! Mert nem vagyok benne biztos. 

– Akkor mit szeretnél tenni? 

– Én csak azt gondolom, hogy vissza szeretnék menni Szentjobbra. Ott meg tudnék győződni 
arról, hogy igaz-e a sejtésem? 

– És ha igaz? 

– Akkor keresnem kell egy feltétlenül tiszta embert, akinek hatalma van, hogy segítsen el-
hárítani a még nagyobb bajt. 

– Milyen bajt? 

– Azt se tudom elmondani, mert az sem biztos. 

– Ejnye, rébuszokban beszélsz! 

– Nem tudok másként – tekerte kínjában a nyakát Gyurka. 

– De legalább azt tudod, hogy ki lenne az a tiszta ember? 

– Azt hiszem, a szatmári főispán megfelel. 

Talay uram megszívta a fogát meglepetésében. 

– Ejha! Az nagyon magasan van! De ha valóban tiszta embert akarsz, akkor azt hiszem, ő 
megfelel. Ámbár vannak elegen, akik az ellenkezőjét állítják. Csakhogy... hogyan fogsz be-
jutni hozzá? 

– Azzal ne törődj, uram! Az legyen az én gondom! 

– És ha azt a bizonyos dolgot elintézted, akkor visszatérsz? 



39 

– Remélem, hogy igen. De nem biztos. Az is meglehet, hogy a fejemet veszik. Végül is ki 
biztos bármiben az ilyen zavaros időkben? 

Ferenc úr szomorúan bólogatott. 

– Az bizʼ valóban lehetséges az ilyen zavaros időkben! Nem félsz? 

Gyurka keményen a szemébe nézett. 

– Nem! Kicsi az én életem ahhoz! 

– Nos, barátom, akkor menj békével. A beiktatás megvolt, a hivatalos ceremóniák is, 
emberem tehát most már van elég, ha valami érne, próbálj meg üzenni! Hátha segíthetek! 

– Köszönöm, uram! Remélem, hogy nem lesz rá szükség! De ez úgysem rajtam múlik. 

– De titokzatos vagy! Most sem mondhatod el? 

– Nem tehetem! Tartson meg jó emlékezetében! 

És elporzott. 

 
A nő, akit nem sokkal ezelőtt Leyla néven ismertünk meg, az ezerhétszázas év szeptembe-
rében, egy jókora gabonaszállító hajóról szállt le, mint egyedüli utas, a Péterváradi Sánc 
néven ismert kisebb vár kikötőjében. Ekkor már egész másképp nézett ki, mint akkor, amikor 
a Kedves Pasával Isztambulban (ezúttal már így írom, európai módra, hiszen nem Törökor-
szágban vagyunk) a Thomson és French bankházat kereste, hanem egész másféle látványt 
nyújtott. Olyan volt, mint amilyen akkoriban egy átlagos utazni kényszerült úrinő. Arcon 
fátyol nem volt, kendő helyett hetyke kis női kalap a fején, egész testén pedig hosszú, szürke 
útiköpeny. Akár angolnak nézhette volna valaki. 

A vár ekkor már nem volt török kézen. A helyőrség részben magyar, részben szerb katonákból 
állott. Bár talán horvátok is lehettek, hiszen a valláson kívül alig valami különböztette meg a 
két népet. 

Leyla tehát kérdezősködött, általánosságban – magyarul. Horvátul tudott ugyan, de nagyon 
keveset. 

– Város? Azzal nem szolgálhatunk. Volt ugyan itt valami olyan, Péterváradnak nevezték, de 
az bizony lassan elpusztult. Asszonyom mikor járt erre utoljára? Mert bizony ez elég régen 
így van már! 

– Bizony én is régen voltam itt utoljára. Még gyermekkoromban. 

– No, az nem lehetett nagyon régen – válaszolt a megkérdezett járókelő, akit parasztembernek 
lehetett gyanítani. 

– És valami szállást nem lehet kapni? Csak néhány napról volna szó! Megfizetem tisztes-
séggel! 

A hajóról egy matróz éppen akkor rakodta le a nő csomagjait. Bizony, jókorák voltak. 

A beszélgető, ráérő ember jól megnézte azokat a csomagokat. Egy kicsit tágra is nyitotta a 
szemét a csodálkozástól, hogy valakinek ekkora csomagjai vannak és mégis egyedül utazik, 
egyetlen szolgáló nélkül. 

A nő vidáman mosolygott. Majd azt mondta: 

– Én bizony az elmúlt elég sok év alatt olyan helyen voltam, hogy kísérő nélkül elég ritkán 
léphettem ki az utcára. Legfeljebb olyankor, ha csak a közelben voltam vásárolgatni. Vagy 



40 

ismerős helyen. Meg is untam azt a félig-meddig rabságot! Most tehát örülök, hogy egyedül 
járkálhatok. 

– No pedig ne nagyon örüljön, asszonyság, mert errefelé kevés ember lakik, aztán véletlenül 
még olyanokkal akadhat össze, akik kirabolják! Vagy még rosszabb is történhet. Lám, azt a 
gyűrűt is csak úgy kitette, mindenki látására. 

A nő felmérgesedett. Ugyanakkor látta, hogy nem babra megy a játék, hát így válaszolt: 

– Márpedig azt a gyűrűt csak az ujjammal együtt lehet elvenni! 

– Akkor fogadjon szolgát az Isten szerelmére! Nem hiszem, hogy ne lenne elég gazdag hozzá! 

– Egyelőre csak valami biztonságos szállást szeretnék! És ha valaki odavitetné a csomag-
jaimat. Persze, ha megalkudtunk abban, hogy mennyiért. 

– Ennyi az összes? 

– Ennyi! 

A parasztember nézett jobbra-balra, de sehol se látott senkit. A nő látta a tanácstalanságot és 
megkérdezte: 

– Itt olyan kevesen laknak? 

– Igen. Nemrég elment a török, aki akart, vele ment. És hogy ilyen kevesen maradtunk, jól 
szétszéledtünk. Én magam is akkora földön gazdálkodok, hogy a régi időben elment volna 
uradalomnak. 

– És csak így, magának gazdálkodik? Van legalább valami haszna belőle? 

– Az éppen volna, de sok a mindenféle kószáló és sokat elvisznek belőle. Nemigen győzöm a 
védekezést. 

– Annyira egyedül van? 

– Azt nem mondhatnám. Mert vagyunk egyszer mi ketten, az asszonnyal, meg aztán van a két 
fiam, a nagyobbiknak már felesége is van, a gyerek is jön, a kisebbik még nem talált magának 
párt. Csakhogy van két lányunk is, ők meg férjhez kéne menjenek! De kihez? 

– És a biztonság? Valami úrféle? Van? Hogy rendet tartson! 

Az ember ingatta a fejét. 

– Az sajnos nincs! Volt egy ideig a parasztvármegye. De a múlt év végén feloszlott. Azt 
üzenték a nagyobb urak, hogy az nem törvényes, mert csak olyankor szabad, amikor nagy 
járvány van. Vagy egyéb veszély. Kérdem én: most nincs? De a németek itt az urak, s azt 
mondják, hogy nem jó. Azóta nincs, csak a sziszterci barátok. Meg még van egy tiszteletes. 
Az kálvinista. Mert olyan is kell legyen, sokan vannak a nép közt. Hogy ne legyen meg-
hasonlás, hát idejött. De el is fog menni. Amikor helyreáll a rend. 

Leyla – még meg se mondta, hogy ő igazán kicsoda, de nem is volt szándékában – észrevette 
a parasztember beszédjén, hogy milyen pontosan fogalmaz, majdnem mintha úr lenne. Aztán 
azt kérdezte: 

– Messze lakik innen? Az a kálvinista tiszteletes! – valami, előtte sem világos okból, de 
látatlanban szimpatikusabbnak, vagy talán biztonságosabbnak érezte a prédikátort, mint a 
cisztercitákat. Talán azért, mert muszlim hitben nőtt fel. 

– Nem éppen! 

– Hogy lehet odajutni? 
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– Odavezetem! Voltaképpen, az én földemen lakik. Illetve laknak. Mert feleséges ember. 

– Jól ismeri? 

– Persze! Én is a nyájához tartozom! Presbiter is vagyok. 

– És a csomagjaimmal mi lesz? 

A parasztember jól megnézte azokat a csomagokat. Aztán odament, egy kicsit elrendezte 
azokat egymáson, nyögött egyet és felemelte az egészet. 

– Na, mehetünk! 

Még tréfálkozott is útközben. Hogy: 

– Azért... legalább egy lovat vehetett volna, asszonyság! 

– Lesz az is – nyugtatta meg a nő –. Csak eddig még nem volt időm rá. 

– Ó! Akkor csak nemrég szabadult! 

– Igen! Így is lehet mondani. 

A pap – Leyla mint teljesen más hitben nevelkedett, minden egyházi embert papnak nevezett 
magában – középtermetű, kerek fejű embernek bizonyult. Nagy haja volt, nem feltűnően, csak 
például az ő csomagjait szállító emberhez képest. De az is lehet, hogy csak azért tűnt olyan-
nak az a haj, mert makrancosan, nyilván egyéniségnek érezte magát, ellenállt a fésű minden 
kísérletének. Így, ez az egész, valami kisfiús külsőt kölcsönzött a tiszteletesnek. De egyébként 
nagyon szívélyes volt és szolgálatkész. 

– Hogyne, természetesen, nyugodtan megszállhat nálunk! Mit is mondott, asszonyom? Kinek 
a lánya? 

– Még nem is mondtam semmit. Erről. Nem is szeretnék, csak önnek, tisztelendő úr. 
Négyszemközt! 

A lelkész egy kicsit mintha elszomorodott volna a szavak hallatán. Ki tudja, mire gondolt 
magában, tán valami rablóktól való származásra? De rögtön megnyugtatták. 

– Most jöttem a hajóval. Messziről. Isztambulból. 

– A mostani hajóval? – a tiszteletes a parasztemberhez fordult: – Na, Szilágyi uram, a maga 
disznóit behajózták? 

– Rendben megtörtént! 

A lelkész akkor elmagyarázta: 

– Tudja, hölgyem, Szilágyi barátomnak egy kisebb kondáját utaztatják most éppen Bécsbe. 
Talán látta is, amikor felhajtották őket a hajóra. 

– Láttam! – ezek szerint Szilágyinak hívják az én kísérőmet. Hangosan meg azt mondta: – 
Még tartozom is Szilágyi úrnak a csomagok szállításáért. Tehát bankot is kell keresnem. 

– Ráér! – szólt közbe a kísérője. – Most, hogy már biztonságban van a tiszteletesnél. 

– Én magam viszont valóban tartozom egy magyarázattal! Egyelőre négyszemközt. Aztán 
majd... ahogy döntenek! 

– Essünk túl rajta! – cihelődött fel a pap is. – Csak ide a szomszéd szobába kell menni. 

Hogy mit beszéltek ott ketten és mit nem, azt nem kötötték a Szilágyi uram orrára, de egy kis 
idő elmúltával csak behívták őt magát is. 
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– Megkeresztellek téged, Pap Gabriella, az Atya, a Fiú és a Szentlélek-isten nevében! Ámen! 

– Ámen! – dörmögte rá Szilágyi uram is. Akinek mindössze annyit kellett tudni az egészből, 
hogy a nő töröknek született és egyenesen a Háremből jön. És, hogy keresztyénné szeretne 
lenni, mert itt az országban akar letelepedni, s akkor már jobb, ha meg van keresztelve. 

Szilágyi uram ezzel el is ment, mint aki jól végezte dolgát. Valóban jól is végezte. Az út, a 
csomaghordás költségét is megkapta. Egyelőre a tiszteletestől. Aztán a pap kezdett beszélni. 

– Nézze, kedves Gabriella! Ha szabad így szólítanom, ha már én kereszteltem. 

– Természetesen szabad! 

– Akkor talán megengedi nekem, hogy elmondjam: az édesapját is jól ismertem. Termé-
szetesen nem voltunk éppen barátok, de kisebb szolgálatokat el kellett végeznem neki, amikor 
visszavezényelték. Tudja meg, hogy emlékezett magára, sőt pénzt is hagyott itt arra az esetre, 
ha haza akarna jönni, s itt élni. Nem nálam van, de megvan. Azonkívül tehát, ami a Thomson 
és Frenchnél van, még majdnem ugyanannyit hagyott itt az édesapja. Gondolta, hogy a 
szolgálata letelte után itt akar majd letelepedni. 

A nő lehajtotta a fejét. A pap folytatta. 

– Az a fiatal fiú, akit elhagyni olyan nehezére esett akkoriban – én nem tudom a nevét – 
sajnos eltűnt. Kerestette pedig az édesapja, de úgy tudom, hogy világgá ment. Ezt még fel-
tétlenül el kellett mondanom. Na de! Este lett! Megmutatom a szobáját! A feleségem csak 
holnap jön haza. Jó lenne, ha megvárná! Hárman többet fogunk tudni. 
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További jövés-menések 

Talay Ferenc uram igazából törődött is meg nem is olyan ünnepélyes külsőségekkel, mint a 
földesúri beiktatás. De mint régi család tagja – Erdélyben úgy hívták akkoriban, hogy „öreg 
nemzet” – jól tudta, hogy az ilyesmire szüksége van, nemcsak az uradalom népének, de a 
hivatalosságoknak is. Eszébe nem jutott tehát, hogy akár csak egy picit is gátat szabjon a nép-
ünnepélynek. Pedig az a népünnepély leginkább kellemetlen gondolatokat ébresztett benne. 
Gábor bátyára gondolt, akit nagyon elhanyagolt az utóbbi időben, bár tudta azt is, hogy a 
bátya meglehetősen magának való ember lévén, nem nagyon örült volna a túlzásba vitt szere-
tetnek. De azért nagyon sajnálta, hogy meghalt. Még jobban azt, hogy otthon se volt, amikor 
Gábor meghalt, sőt még csak azt se tudhatja, hogy miben. Más se tudta. Körülkérdezett az 
uradalomban, de még a belső házicselédek is csak annyit tudtak mondani, hogy egy vagy két 
napig valami csendes betegség emésztette, azután pedig csendesen meghalt. 

– Nem volt neki vízibetegsége? 

– Vóni éppen volt, de itt járt egy kirurgus és azt mondta, hogy attól még sokáig elélhet. Húsz 
évig is! – azt mondta. – De hát férfiembernek az ő korában kinek nincs vízibetegsége? Hát... 
úgy látszik, elszámította magát az a kirurgus. Vagy hogy valami nehéz gond is emésztette. 
Merthogy azt is mondta. De ismerted Gábor urat! Soha egy szóval nem mondta, ha valami 
gondja volt. 

– Én se látok semmit – válaszolt Ferenc Samásik Miksának, mert ő volt az a bizalmas belső 
cseléd, a Szentjobbi Gyurkának a bátya, miután átnézte az uradalom papírjait – itt nincs 
semmi. Se egy elvesztett per, se egy rossz termés. Még csak valami nőre valló távoli utalás se, 
aki esetleg gondot okozhatott volna. Pedig az éppenséggel istennek tetsző lett volna. 

Gábor ugyanis több éve özvegyember volt, a felesége korán meghalt, gyermekei pedig nem 
voltak. Hiszen éppen ez volt az oka annak, hogy Ferenc lett végül is az örököse. 

Ám igazából nem volt ettől különösebben boldog. Hiányzott neki az addig megszokott nyüzs-
gő élet. Amelyet ő maga úgy jellemzett, hogy az a vitézi élet. Holott sokkal több volt annál. 

Azonkívül idegesítette az is, hogy mi lehet a Hegyközben. Ezen leginkább Zenóbiát értette. 
De abból az irányból nem jött semmi hír. Hiába gondolta el többször is, hogy elvégre Zenóbia 
felnőtt nő, nincs gyámság alatt, és ha jobbágy is, már nem az első házasságánál tart, s külön-
ben is a család nem az ő jobbágya volt, hanem várjobbágyok, akik a szentjobbi vár kapitá-
nyának tartoztak engedelmességgel. Amely engedelmesség főképpen katonai jellegű volt. 
Amelyet Zenóbia, a szolgalegényei segítségével, majdnem kifogástalanul ellátott. 

Ez az út tehát nem volt járható. Hiszen megtehette volna, hogy egy szép napon csak lóra ül, 
elmegy a Hegyközbe ellenőrizni. És azt is tudta, hogy akkor Zenóbia nem mondana ellent 
neki. Hiszen ezer jelét mutatta annak, hogy nem volna ellenére neki a Ferenc közeledése. De 
akkor meg azonnal elkezdte volna önmagát marcangolni, hogy vajon miért engedett neki az 
asszony? Azért-e, mert szereti, vagy azért, mert ő a földesúr? 

Hát csak tépelődött magában, nem bírva határozni se egyik, se másik irányban. Annyira 
meglátszott rajta az a tépelődés, hogy még a konyhán dolgozó Julcsa, keresztény nevén 
Torkos Julianna, is meglátta. És mivel a szíve tele volt hálával az életét megmentő vitéz iránt, 
azt gondolta, hogy amit érez, az a szerelem. Szegény lány, egész addigi életében messze nem 
úgy volt nevelve – ha ugyan egyáltalán volt – hogy ráérezzen a szerelem finom érzésére. És 
valljuk be, néha bizony akár több is lehetett az ilyen érzés, a sok év alatt megzápult, rengeteg 
gyűrődésnek kitett házastársi szeretetnél. Mert azt a mindennapok kellemetlenségei, a veszé-
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lyek, a sok szemtelen gyerek kordában tartása, esetleg kenyérgondok, rosszindulatú család-
tagok semlegesítése és ezer más alaposan megtépázhatta. 

Hát csak emésztődtek az emberek Hollóhegyen, egyikük sem jutott semmiféle eredményre. 
Aztán egyszer csak történt valami, ami az egésznek más megvilágítást adott. 

Nyár eleje volt már, talán június, amikor egy hűvös, harmatos reggelen Samásik Miksa és 
még három megtermett férfiszolga egy meglehetősen eltörődött férfit vezettek Ferenc színe 
elé. A férfi középtermetű volt, olyan félig paraszti, félig vitézi ruhába öltözve, de csont-
soványan és jókora megnőtt szakállal és bajusszal. Ugyanakkor jóarcú férfiú volt, és látszott 
rajta, hogy nem buta ember. 

– Szalontai György vagyok, és ha lehet, szeretnék megmosakodni. Talán akadna egy borbély 
is, aki levágja a szakállamat, bajuszomat. Máskülönben szívesen állok szolgálatukra. Csak 
éppen már két éve az erdőben bujdosok. 

Talay előtt nem volt ismeretlen a Szalontai név, és a három évvel azelőtt lezajlott felkelésről is 
tudott. Nem volt azonban tudomása a felkelés okairól, a lefolyásáról és a vezetők kilétéről. 
Úgy döntött tehát, hogy előbb kivallatja a pórul járt vitézt, hiszen ha úgy adódik, megöletni 
azután is ráér. Persze reménykedett, hogy arra nem kerül sor. 

– No, akkor vigyétek a borbélyhoz a vitéz urat, adjanak neki emberi külsőt és amennyiben 
nincs ellenvetése, valami embernek való ruhát is. De mindenek előtt töltsétek meg a kádat 
meleg vízzel és hagyjátok, hogy megfürödjön! 

A fürdés és a borbély után már egészen másképp nézett ki a valamikori végardói bíró. 

– No, akkor most rajtam a sor, hogy azt mondjam: mindenekelőtt! Tudod-e, uram, hogy ki 
vagyok én? 

Talay azt válaszolta, hogy nagyjából. És hogy éppen most szeretné megtudni a többit. 

– Jó ha tudod tehát, hogy én igazából szökött jobbágy vagyok. Most tehát, ha látatlanban 
kiutalsz nekem ötven botot a merészségemért, azt én még meg is köszönöm. Azt, hogy csak 
annyi. Ám de vissza nem küldhetsz, mert nincs kihez. Ugyanis Rákóczi jobbágy vagyok, az 
uram pedig az országon kívül van, Lengyelben, Breznan várában, és nekem elgondolásom 
sincs arról, hogy ott mit csinál. Holott a birtokait ellenség tizedeli, az emberei, mint lám én is, 
szerteszökdösnek, mit mondjak még? 

A kikérdezés még tartott valami két órán át, amikor is Ferenc úr elégedetten dőlt hátra a 
székén. Tudott már mindent, amit tudni akart. Nem izgága paraszt állt előtte, hanem a 
népének sorsát minden elé helyező, választott falusi tisztviselő. Olyan, akit megtévesztettek a 
nagyon gyorsan változó idők, a hektikus események, amelyekben nála okosabb ember is el-
tévedhetett néha. 

De most már mit tegyen? Hollóhegyen csend volt, nyugalom és béke. Ugyanakkor a határok-
tól nyugatra kiszipolyozás, zsarnokság és egekig hallatszó sírás. No bizony, erre idő kell, amíg 
végiggondolja. 

– Az első dolog az, hogy hagyjátok pihenni a vitéz urat. Nekem is szükségem van a gondol-
kodásra. Vigyétek tehát egy üresen álló hálóházba, hadd pihenje ki magát a hosszú bujdosás 
után! – Majd hozzátette: – Szegény! 

– Megyek már! – tüsténkedett Julcsa. 

Ferenc úr akkorát kiáltott, hogy a leányasszony megrettenve állt meg az ajtóban, hogy mit 
vétett? 

– Te itt maradsz! Újabb parancsig! Más menjen! 
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Meg is kérdezte: 

– De hát... mit vétettem? – lehet, hogy a feje fölött képzeletben felmeredő akasztófa gondolata 
rettentette meg. Mert egyébként nem volt félős. 

Ferenc megenyhült. 

– Semmit, Julcsa. Csak nem akartam, hogy te menj. Meg még valamit mondani is akartam 
neked. Ehol ni! Kiment a fejemből. Na, megvan. Mondom! 

A leányasszony csupa fül volt. Ferenc pedig folytatta: 

– Szóval, nincs semmi kifogásom a munkád ellen. Sem a viselkedésed ellen. Ügyes vagy és 
rendes. Így arra gondoltam, hogy holnaptól kezdve ne a konyhán szolgáljál, hanem itt, a 
személyem körüli munkákat fogom rád bízni. Mint látod, nincs itt senki, aki azokat elvégezze. 
Nem is lehet, mert még csak most kezdek berendezkedni. De ilyen asszonyra vagy leányra 
mindenképpen szükség lesz. Jöhetnek vendégek, nem csak ez a Szalontai, de mások is. 

– Igen, értem – hajtotta meg a fejét Julcsa – és majd, amikor majd megnősülsz, uram, akkor 
még inkább! Ugye? 

– Igen, ez általában így szokott lenni. Ámbár én már aligha fogok megnősülni. 

– Igen. Értem. 

Valóban értette. Hiszen egy nő általában megérti, hogy miért néz egy férfi egy nőre másként, 
mint az összes többire. És hát ő is volt a Hegyközben. 

– Nem biztos, hogy érted. De nem is fontos. Inkább azt mondd meg: nem bánod, hogy így, 
hamar munkát kell váltanod? 

Julcsa megint meghajolt. 

– Ha úgy látod helyesnek, uram, akkor szívesen megteszem! – és közben belül, a lelke mélyén 
dalolni szeretett volna. 

– Jól van. Akkor most menj vissza a konyhába, mert még nem gondolkoztam azon, hogy kit 
tehetek a helyedre. Aztán holnap reggel már itt kezdesz. Nem lesz nehéz! 

– Igen, uram! 

 
Julcsa határozottan nagyon szeretett volna szép, jó és kedves lenni. És másnap reggel mégis-
csak ő jött a hírrel. 

– Uram! Megszökött az emberünk! 

Ferenc, még nem egészen felébredve, arra gondolt, hogy talán valamelyik szolga talált jobb 
helyet magának. Jobbágyokkal megesik, hogy megszöknek néha ilyen vagy olyan, valódi 
vagy képzelt okkal, de ez éppen Hollóhegyen nem volt szokásos. Azelőtt sem, a Gábor idejé-
ben, de most meg éppenséggel valami messiásváró hangulatban élt az uradalom. Mintha 
azelőtt inkább csak uruk lett volna, akit tisztelni kell, de EZ, ez igen, ez gazda. Pedig katona 
volt egész életében. És mégis! Vagy talán éppen azért? Mert ismerte a fölé- és alárendelés 
szabályait. És most mégis. 

– Melyik? – kérdezte. 

– Az a tegnapi. Még egy lovat is ellopott, azzal ment el. Mit csináljak? 

Talay Ferenc elmosolyodott. Ebben a mosolyban nem csak a megengedés volt benne, hanem a 
tetszés is. Mert valóban, Julcsa most másképpen nézett ki mint a konyhán, vagy akár régeb-
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ben abban a fogadóban. (Vajon, mit csinálnak a többiek hárman? És mi lehet az öreggel? 
Remélem, semmi rossz!) 

– Te? Semmit. Kezdd el az itteni munkádat, amit tudsz és amikor nem tudsz valamit, akkor 
megkérded tőlem. De most mindenesetre hívd ide Miksát! 

Julcsa el, Miksa jött. 

– Hallom, hogy Szalontai uram megszökött az éjjel. 

– Meg, uram! Mit parancsolsz? Vágtassak utána vagy három keménykötésű legénnyel, s 
hozzam vissza? 

– Dehogyis, Miksa! Eszedbe ne jusson! 

– És a ló? 

– Semmi! Ennyi legyen a veszteségünk. A hazára áldoztuk! 

– Tehát te is, uram? – képedt el a szolga. 

– Nem, Miksa, én nem értek egyet a lázadókkal, bajkeverőkkel. De azok után, amiket tegnap 
hallottam, és ha az igaz, akkor talán jól tesszük, ha engedjük útjára menni. Tudod, hogy hová 
igyekezett!? 

– Tudom. Thököly nagyságos úrhoz! 

Thököly Imre megválasztott fejedelem volt, tehát kijárt neki. A nagyságos titulus. 

– No tehát, hagyjuk útjára menni! Ő ezek szerint úgy látja szolgálni a hazát. Elvégre bíró volt, 
nyugodtan megülhetett volna benne. Ha tehát otthagyta és a nyakába vette a nehezet, a 
bizonytalant, akkor annak oka lehet. Mi pedig később még meglátjuk, hogy melyik oldalt 
találjuk kevésbé veszélyesnek a két fél közül. Mert jó, ha tudod, hogy minden, ami a világon 
van, tud jó, helyénvaló lenni, de ugyanúgy kínos és rossz is. Az is, ha felemeli a szavát az 
ember, esetleg a zászlót is, és az is, ha bölcsen mérlegre téve gondolatban, a rendet választja, 
bármi nehéz és szorító legyen. És én még nem látok tisztán, hogy mi is történik az országban. 
Ezért egyelőre jobb, ha most megülök az uradalomban és megfigyelek. Talán végleg így is fog 
maradni. Talán itt használok a legtöbbet. 

– Igen, uram, értem. Ezek szerint az öcsém nem tette jól, hogy választott már? 

– Gyurka? Vagy van neked más öcséd is? 

– Csak ő. Katona! Főhadnagy. 

– Jé, feketekecske! Hát ezt én hogy nem tudom? Ámbár az a talpraesettség feltűnhetett volna! 

– Nem tudhatod, uram, mert ő titkos katona. Az a dolga neki is, hogy megfigyeljen! Ezt kapta 
kötelességnek a feljebbvalóitól. 

„Uram Isten! És akkor ott van Zenóbia! Védtelenül. És vajon mi lehet Sárkány béggel? De 
ezen már úgy sem tudok változtatni! Aminek történnie kellett, az már biztosan megtörtént! Én 
meg... szamár!”, de fennhangon ezt mondta: 

– No, ha titkos, akkor nem kellett volna elmondjad. De mivel én vagyok a földesurad, tehát 
mégiscsak jól tetted, hogy elmondtad. 

– És akkor, ha szabad megkérdeznem, mit szándékozol tenni? 

– Szabad, de válaszolni nem tudok rá. Most egyelőre menj vissza a többi közé és hallgass 
erről, mintha az életed függne attól a hallgatástól! Ami még lehet, hogy úgy is van. Ha nem a 
tiéd, akkor talán az öcsédé. Most mehetsz! 
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Miksa elment. Ferenc pedig csak akkor vette észre, hogy Julcsa ott áll a sarokban és pata-
kokban folyik a könnye. Mivel hangosan zokogni nem mert, úgy nézett ki, mintha valami 
szembetegsége lenne. 

Ferenc oda is intette magához. 

– Látod, Julcsa, az urak élete se éppen gyöngyélet! Mert mindig gondolkozni kell valamin! 
Mert nagy a hatalmunk, de a felelősségünk is nagy! És bizony, ha nem akarunk valami 
gyalázatot cselekedni, akkor elég sokszor meg vagyunk szorulva. De most, ha megkérhetlek, 
akkor gyere ide és segíts felvenni a csizmámat. Kicsit szűkre van szabva a szára. Kimennék 
megnézni a birtokot. Csak ami közel van. Jobban tudok gondolkozni ott kint a friss levegőn. 
Na! Ne itasd az egereket! De ezt csak mondom, nem parancs! Biztos jó okod van rá... 

– Zenóbia asszony! – hüppögte az előléptetett konyhalány. 

– Nos, remélem, hogy nincs vele baj! Hanem az a török... 

– Hát éppen ez az!!! 

– Éppen mi? Tudsz valamit? 

De ennél többet már nem lehetett Julcsából kiszedni. Ferenc tehát hagyta és kiment a kertbe. 

Aztán már majdnem sötétedett, amikor hazajött. Még akkor is elgondolkozó volt, de már nem 
volt nyomott hangulatban. Látszott rajta, hogy meghányta-vetette magában a történteket, s a 
tennivalókat is. 

Julcsa régebbi munkahelyén, a konyhában várta. 

– Tudom, hogy már nem itt a munkám, de ezúttal jobbnak láttam, uram, ha itt várom meg. 
Mert ebéddel nem tudtuk várni, hát akkor legalább legyen egy jó vacsorája! 

– Köszönöm, Julcsa kedves! Lám, gondoltam én, hogy feltalálod magad! 

A leányasszony ezúttal valóban szívből mosolygott. 

– Hol óhajt vacsorázni, uram? A nagy ebédlőben, a dolgozószobájában, vagy inkább csak itt a 
konyhában? 

A kérdés mögött több másik kérdés is sorjázott, amiket az új szobaasszony nem mondott ki. 
Olyanok, mint: „Vajon olyan magának való lesz, mint amilyennek Gábor urat mondják a 
többiek? Egyedül szereti elkölteni a vacsoráját, vagy a társaságot jobban szereti? Jó neki a mi 
konyhai társaságunk, és milyen mértékig jó? Vagy inkább szereti megadni a módját, s a nagy 
ebédlőt választja?” Ó, a szolgák kevés jelből is meg tudják ítélni az uraikat, és Julcsa 
egyáltalán nem bizonyult butának az eddigiekben. 

– Köszönöm, Julcsa! Nem nagy gond, ha behozod az ebédlőbe? 

– Természetesen nem! Ez a dolgom! 

– És te már vacsoráztál? 

– Természetesen még nem! Én majd akkor, amikor az uramat kiszolgáltam. Majd a konyhá-
ban. – Érezhető volt a tudatos különbségtétel, „uram” és „az uram” között. Ferenc nem lát-
szott észrevenni. Inkább azt mondta: 

– Sokat kellett gondolkozzak ma. Jó sokat is jártam. Elfáradtam, pedig még neked is el 
akartam mondani egyet-mást. Kivételesen megkérlek, hogy maradj velem, amíg vacsorázom. 
Ez nem kötelező, csak kérés. És megengedem, hogy te is ott vacsorázz, ha, mint mondod, 
még nem volt időd. 
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Így lett. Julcsa persze alig tudott mocorogni a nagy megtiszteltetéstől. De Talay uram úgy 
látszott, hogy valóban meg akar vele beszélni ezt-azt. Többek között... 

– Mit tudsz te Zenóbiáról? 

– Nem sokat. De azt láttam, hogy hogyan néz az uramra! És hát még ott van az a török. Ő 
meg Zenóbiára nézett ugyanúgy. Ezért nem tudta szegény asszony, hogy mit tegyen. 

– Igen, én is így látom. És hogy gondolod? Mit fog tenni Zenóbia? 

– Én úgy látom, nagyon unja már az egyedüllétet. Azt hiszem, hozzáfog menni a török úrhoz. 
Ha még eddig nem tette – tette hozzá elgondolkozva. 

– Ebben se tévedtél. Legalábbis úgy gondolom. 

Kis ideig hallgattak. Julcsa a megtiszteltetéstől alig-alig bírt mozgolódni. Csak nagy néha 
mert egy-egy falatot a szájába tenni. Pedig látszott a mozdulatain, hogy éhes. De figyelt 
Ferencre. Még egy személyesebb kérdést is megkockáztatott egyszer. 

– Hogyan van az, hogy uram nem báró vagy gróf? Hiszen az járja a konyhán, hogy akár 
herceg is lehetne, ha akarna. 

Ferenc jókedvűen nevetett a cselédek összepusmogásán. De aztán elkomolyodott. 

– Igen – válaszolt aztán, határozatlanul –, de ezzel nem vagyok egyedül. Az én tudomásom 
szerint van még egy család Erdélyországban, amely ugyanígy van. Még rokonok is vagyunk. 
És persze, ki tudja, hol vannak ilyenek még mások is? Talán sokan is. Ezt most azért 
mondom, hogy tanuld meg az embereket nem a királytól vagy mástól kapott rangok szerint 
megítélni, hanem inkább aszerint, hogy hogyan tud annak a kötelességnek megfelelni, amit az 
a rang, amit vagy megkapott, vagy nem, megkíván. Mert látod? Itt van most ez a helyzet, 
amiben vagyunk. Te mit választanál? Ha a helyemben volnál? Melyik oldalra állnál? 

Julcsa jó sokat gondolkozott, mielőtt felelt volna. Aztán azt mondta: 

– Én, uram, a népből származom. Tehát nem mondhatok egyebet, csak azt, hogy a nép mellé 
állnék. 

– Az ám, de hogyan? A mellé, amit a nép kíván, vagy a mellé, ami jó a népnek? 

– Én nem tudom. Uram sokkal jobban tudja! Hiszen azért gondolkozik annyit, hogy tudja. De 
gyenge asszonyésszel úgy látom, hogy vannak olyan idők, amikor az a kettő, amiről szólni 
méltóztatott, nagyon közel kerül egymáshoz. Mert például, itt volt a török. Szedte a dézsmát 
meg a harácsot, de a vége felé megértő kezdett lenni. És akkor jött a német. Ó! Én tudom, 
hogy csak egy egyszerű asszony vagyok, de van nekem szemem. És látok. 

– Tehát ezt mondod! Mindenesetre köszönöm! De most talán jobb, ha nem teszem. Olyan 
sokat gondolkoztam ma, hogy még a fejem is fáj. Szólj valakinek a konyhába, hogy vigyék el 
a terítéket, s ne hagyjanak itt, csak egy üveg bort! De az se legyen nagy! Te meg gyere velem 
és talán segíts, ha lehet! 

– Azonnal! 

Bár az az „azonnal” egy kicsit hosszabb ideig tartott a szokásosnál, de nem nagyon. 

Így Ferenc már az ágyban volt. Egy pohár bor is volt nála, de abból alig hiányzott egy kevés. 
Azt is letette maga mellé egy kisládára. 

– Julcsa! 

– Igen, uram! 

– Megkérhetlek, hogy dőlj le ide mellém egy kicsit? 
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– Igen, uram! 

Aztán egy jó óra múlva csak annyit mondott az asszony: 

– Már azt hittem, uram, hogy soha nem fogsz észrevenni! 

És ez így volt jó. De Ferenc tudta, hogy ez igazából nem megoldás. Nem komplikál semmit, 
de mégis nagyon messze van attól, hogy megoldás legyen. 
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A földbirtokos asszony 

Hollóhegyen tehát, legalábbis a déli fertályán, ahol akkoriban a Talay uradalom volt található, 
nyugodt, csendes idők jártak. Ugyanakkor viszont az ország többi része fölött vészjósló, 
fekete fellegek tornyosultak az emberek lelkei fölött. Nagyon úgy nézett ki a helyzet, hogy 
igaza lehetett Sárkány bégnek, legalább abban, amit Talay uram álmodott róla hónapokkal 
ezelőtt. De az idő, mint mindig, most is múlt, jótékonyan betakarva a régi sebeket, s elő-
készítve helyettük újakat. 

Nyár vége felé olyan hírek jöttek, hogy a Tokaj Hegyalja újra forrongani kezdett. 

Aztán csak lejárt ez is. Volt valami lázadás-szerű, de mint mindig, a szatmári főispánnak 
sikerült lecsendesítenie, méghozzá úgy, hogy nagyon kevesen haltak meg. Börtönbe is csak 
néhányan kerültek. 

– Okos ez az ember! – mondta Talay uram szokás szerint Julcsának, és szintén szokás szerint 
délelőtt. Akkor voltak mindketten szabadabbak, mint máskor. Mert délután Julcsának is dolga 
volt, de a földesúr is általában iratokkal foglalkozott. – Ideje lenne talán megismernem! 

– Lehet! De előbb talán az új barmodi földesasszonyt látogatnád meg. Azt mondják, nagyon 
szép! 

– Nocsak! Tán nem akarsz engem megnősíteni? 

– De bizʼ tán igen! Vagy csak nem azt akarod, hogy magva szakadjon a családnak? Uram – 
tette hozzá tisztelettel. 

– Mi bajod van most? Ha van valami, akkor mondd meg tisztességgel! 

– Nincsen énnekem semmi bajom. Csak éppen össze tudok adni kétszer kettőt. 

– És milyen eredményre jutottál, hogy attól ilyeneket mondasz? 

– Igazán kíváncsi vagy rá, uram? 

– Igazán! 

– Jó! Csak aztán meg ne haragudj! 

Ferenc elnevette magát. 

– Majd igyekszem nem haragudni! 

– Most akarod? 

– Ha lehet. 

– Mert szívesebben mondanám el este! Az ágyban. Ne érts félre! De valóban nem akarom, 
hogy megharagudjál! És én nagyon szeretlek. Jobban mint az életemet! Ugye, nem hitted 
volna? 

– De! Hiszem. Hisz mindennap tapasztalom. 

– Akkor tehát mondhatom. Nem fogsz félreérteni! Éppen, mert szeretlek. És valóban, soha 
senkit nem szerettem még így, hiszen tudod, hogy milyen életem volt... azelőtt. 

Ferenc nem felelt. Csak bólintott. Neki is galuska volt a torkában attól, amire visszaemlé-
kezett. És annál inkább szorongva várta a folytatást. Az pedig jött is. 



51 

– Tudod, édes uram, azért csak nem egy jó dolog ez így. Ami köztünk van. És nem csak azért, 
mert nekem sajnos nem lehet gyermekem tőled. Hiszen tudod, hogy milyen fiatalkorom volt, 
mielőtt te megismertél. Voltam én viselős! Egyszer. De nem sokáig. Nem tudtam, hová tettem 
volna. Kis csavargó voltam magam is, mielőtt az öreghez kerültem volna. Hát beszéltem egy 
vénasszonnyal, hogy tegye meg. Hogy vetéljek el. Ő aztán három napig kínzott, míg végre 
sikerült neki. Azóta soha nem estem teherbe. 

– De hát... azt mondtad, hogy csavargó voltál! Pedig volt nagyanyád. Ő nem tudott segíteni? 
Vagy olyan vakbuzgó volt, hogy nem is akart? 

– Ó! Az? Az öregnél? Az nem volt nagyanyám. Csak úgy mondtuk. Az öregnek. De igazából 
ő volt az a vénasszony, aki... megcsinálta nekem. Attól fogva le nem ment a nyakamról. 
Majdnem mindenemet oda kellett adjam neki! Mert azzal fenyegetett, hogy beszélni fog. És 
azt tudod, hogy mivel járt volna. De hogy nagyanyám? Hiszen ő keresett nekem mindig új 
férfiakat! Aztán, amit úgy kerestem, annak a nagy részét oda kellett adjam neki. Még többet 
akart volna, de én elrejtettem. Az egyik szobában. Véletlen volt, hogy az lett a te szobád. 
Ámbár az nem is biztos. Mert az öreg néha megsajnált. És rólad tudta, hogy erős vagy és 
hatalmas. Gondolta, hátha véget tudsz vetni a sok gyalázatnak. De ezt nem tudhattam, mert 
már azelőtt megszöktem. 

– De akkor a vénasszonynak mitől szakadt meg a szíve? 

– Megszakadt? Kedvesem! Inkább megszökött. Mert félt attól, hogy minden kitudódik. De ezt 
megint csak nem tudhatom, mert nem voltam ott. Még azt is el tudom képzelni róla, hogy 
azóta is vígan él valahol. De ez nem tartozik ide. Hanem most már tudod, hogy én nem 
vagyok neked való. Feleségnek. Így, ahogy vagyunk, ez jó. Mindkettőnknek! És szerintem ez 
így is fog maradni, akkor is, ha megnősülnél. De te, aki majdnem herceg vagy, nem lehetsz a 
férje egy ilyennek. Mint én. És magva sem szakadhat a családnak! Az bűn lenne! Érted már, 
uram? 

Ferenc csak intett a fejével, hogy érti. De aztán: 

– Én mégse akarok megházasodni. Nekem te jó vagy, nem is kell több. Jól vagyunk mi együtt. 
Egy nem herceg és egy nem bűnöző. Mert azt remélem tudod, hogy most már minden 
befolyásomat latba fogom vetni, hogy a te neved tiszta legyen! 

– Köszönöm! Kedves vagy. De mégis meg kell házasodjál! És akkor már jobb az, ha én 
választok ki neked valakit. Olyant, aki mellett te továbbra is a földesuram maradsz és a 
földesúr minden jogával rendelkezel. És remélem, hogy még sokáig és sokszor fogsz azzal 
rendelkezni! 

Erre már nem lehetett egyebet tenni, mint végigcsókolni a szegény lány egész testét, a szájától 
a lábujjáig. Ami aztán... később, este... meg is történt. 

– De jó, ha tudod, kedves uram, hogy a cselédek máris beszélnek rólunk! 

– Jaj! De hát nem az a cselédek dolga, hogy beszéljenek? Én meg egyelőre nem akarok 
megnősülni! Inkább azt intézem majd, amiről beszéltem. A te neved tisztára mosását. 

– Látod, uram? Ezért szeretlek olyan nagyon! Mert még az ilyen bizonytalan, örökké változó 
időkben is van erőd ilyesmire gondolni. Csodálatos vagy! De a szép szomszédnőt mégis meg 
kell majd látogatnod! Azt mondják, furcsa vendégei vannak néha. De most, vagyis ma este és 
éjszaka, nem fogunk erről beszélni. Ma csak szeretni fogjuk egymást. Mert most nagyon ki 
vagyok éhezve rád! A kedvességedre! 
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Papp Gabriella de Péterváradja. Ez volt a neve a barmodi úrnőnek. Ezt akkor már jól tudták a 
szolgák, cselédek és a jobbágyok. Mert ők általában minden ilyesmit tudni szoktak. 

„Sok a ráérő idejük” mondta néha tréfából Talay Ferenc uram. Természetesen tudva azt, hogy 
azért nem ez a fő oka annak a mindentudásnak. Hiszen munkájuk nekik is volt elég, akko-
riban is, még ha igyekezett is a földesuruk nem félholtra fárasztani őket. De hát miről 
beszélgessenek a jobbágyok esténként, télen a kemence mellett, ha nem az uraik viselkedé-
séről? Ami anélkül is nagyon fontos volt számukra. Ha az az úr szigorú volt, akkor azért. Ha 
meg engedékeny, akkor meg azért. 

Ferenc nem volt se túl szigorú, se nagyon engedékeny. Általában megkövetelte azt, amire 
szükség volt, az éppen esedékes munkák elvégzését, de amellett elég sok szabadságot is enge-
délyezett az embereinek. Ez egyrészt azért volt így, mert a parasztoknak maguknak is voltak 
kisebb földjeik, ahol a saját és családjaikhoz szükséges javakat megtermelhették. És meg is 
termelték, erre nagyon vigyázott. 

A másik ok az ünnepek voltak. Ő maga kálvinista református volt, de az emberek legnagyobb 
része katolikus, és a legtöbb ünnep nagyjából ugyanaz volt mindkét hit szerint. Azokat tehát 
meg kellett tartani, mert ez így volt jó mindenki nyugalma szempontjából. Tudta ezt más 
földesuraktól, de régebben is, katonáskodása idejéből. 

A harmadik oka annak, hogy nem dolgoztatta éjjel-nappal, az akkori idők miatt volt, és fő-
képpen a férfiakra vonatkozott. Hogy bizonytalan idők jártak, megpróbálta szoktatni őket 
arra, hogy védjék meg magukat és a családjukat, ahogy a helyzet kívánta. Vagyis akár egye-
dül, akár csapatban. Ebben nem ismert pardont. Fegyverrel bánni tudjanak és legyen köztük 
fegyelem. 

A bizonytalan időkkel mindenki tisztában volt, akár hallotta, akár néha látta is, ahogy a falvak 
mellett egyre csak vándorolnak a kószálók, néha egyedül, máskor csapatosan, az Alföld felé. 
Mentek, néha egyesével, de legtöbbször csoportosan. Biztatta erre őket a császár, egyes 
földesurak, de egymástól is hallották. Hogy ott, valahol, kevés az ember, televény földek 
vannak, jól meg lehet élni. 

És azok az emberek vagy csoportok el is vittek néha magukkal mindent, ami megfogható volt, 
lovat, szekeret, néha asszonyt is, ha tehették. 

Hát ne tehessék! 

Az olyan kószálók, mint az előbb említettek, hamar megtanulták, hogy kerüljék a Talay 
birtokot. Valahogy, a láthatatlan telegráfon keresztül megtudták, hogy igen harapós emberek 
laknak arrafelé, nem jó őket nagyon megközelíteni, mert hamar kaszára, kardra kapnak, de 
puskájuk is van. Valahogy, lehettek nekik embereik, akik az erdőkön keresztül, visszafelé is 
vándoroltak, s jó idejében értesítették a napnyugat felé igyekvőket, hogy melyek azok a 
vidékek, amelyeken szívesen fogadják őket, és ellenkezőleg, melyek azok, amelyeket egész-
ségesebb elkerülni. 

Így tehát elmentek a birtok határai mellett, amelyet általában amúgy is őriztek, rendszerint dél 
felől kerülve. Hamar megtanulta Talay Ferenc meg a környezete is, hogy melyik oldalon kell 
szigorúbb őrséget állítani, s melyik az, ahol kell ugyan, de nem mindig a legharcedzettebb 
embereket. A hegy felőli oldalon például nem nagyon próbálkoztak. Egy nagy és meredek 
hegy volt a birtok, és az egész falu mellett a keleti oldalon, amelyet meg lehetett ugyan 
mászni, de például azok, akik egész falujukat vitték magukkal, nemigen engedhették meg 
maguknak. Főleg, hogy ott volt előttük a lapályosabb, hívogatónak látszó déli oldal. 
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Az északi oldalon kevesen vándoroltak. Nagyon úgy tűnt, hogy a székelyek nem szívesen 
hagyják ott a hegyeiket a bizonytalan, ám kecsegtető jövőért cserébe. Vagy hogy nagyon 
összeszoktak már az elmúlt évszázadok alatt, s jobbnak találták, ha ez úgy is marad. Nagy 
dolognak kellett történni ahhoz, hogy a székely otthagyva szomszédait, bajtársait – katona nép 
lévén – s a messzeségbe kalandozzon. No, annak is el kellett jönnie előbb-utóbb, de addig 
még van. 

Annál inkább vándoroltak a déli szomszéd, a havaselvi oláhok. Náluk ekkor még igen vígan 
megült a török, és úgy látszott, hogy nemigen szándékozott kímélni a térséget, mint ahogy 
Erdélyországot például, az elmúlt száz év folyamán. Erdélynek, úgy tűnik, okosabb, de 
legalábbis hajlékonyabb fejedelmei lehettek, akik valamennyire megértették az idők szavát. 
Vagy hogy a diplomáciájuk volt sikeresebb? 

Nos tehát, a havaselviek igencsak elindultak vándorútjukra. Az ő nyomorúságuk volt a hajtó 
motor, nem is időzünk a mozgásuk tanulmányozásával ezúttal. Elég baj volt az nekik anélkül 
is. Vagy talán másoknak is baj volt? Ezt se lehetett akkor még tudni. De annyi biztos, hogy 
amikor nekiindultak, vitték magukkal az egész falujukat, asszonyostól gyerekestől, pópástól. 
Talán még a templomukat is vitték volna, ha lehetséges. De ha már az nem lehetett, legalább 
ugyanolyant építettek aztán ott, ahova megérkeztek, fából és kicsikét, amelynek a körében 
aztán otthon érezhették magukat. 

No, ezzel nagyjából le is tárgyaltuk a vándorlókat, legalábbis, ami a Talay birtok környékieket 
illeti. Mert máshol, más utakon meg mások meneteltek, tótok, németek, s ki tudja, miféle 
nációk még. 

Egyébként maga Talay Ferenc is székely ősökkel dicsekedhetett valami nagyon régről. Olyan 
régről, amikor még nem is pontosan így nevezték magukat. 

 
Ilyen volt tehát a helyzet abban az időben Erdélyben. Akkoriban második Apafi Mihály kellett 
volna legyen a fejedelem, de a bécsiek lemondatták. Helyette gubernátorként uralkodott 
Bánffy György uram. Eléggé bizonytalan idők jártak az egész országban, nemcsak a Talay 
birtok környékén. 

Közben tél lett és megint tavasz. Ferenc uram még mindig nem szánta el magát arra, hogy 
meglátogassa a szép szomszédnőjét. Pedig Julcsa elég sokszor emlegette neki, és most már 
azt is tudta, hogy miért. Ő azonban nem szívesen foglalkozott a gondolattal. Inkább a paraszt-
jait egzecíroztatta, s a védelmet szervezte meg. 

Volt is szép eredménye, mert a hívatlan látogatók, illetve igazából a látogató jelöltek száma 
szépen megcsappant. Akkor, amikor a szomszéd birtokosok rendre arról panaszkodtak, hogy 
mindenüket szétlopják a vándorok, Hollóhegy, legalábbis a nyugat felé eső része, szépen 
prosperált. 

– Meg kell szervezni a védelmet! És meg kell tanítani a parasztokat a fegyverrel bánni – 
szokta mondani olyankor, amikor panaszkodtak. 

– Na de a Tripartitum! – vetették ellene a híres törvénykönyvet. Amelyet egyébként egyetlen 
király sem szentesített soha, de azért a legtöbb helyen alkalmazták. 

– Majd gondoskodunk a törvényről akkor, amikor az is gondoskodik rólunk! – válaszolta 
ilyenkor rendszeresen. – De egyelőre, amikor mindent magunknak kell előteremteni, hadd 
teremtsünk magunknak törvényt is! 

– A lázadástól sem félsz? – kérdezte tőle egyszer egy Farkas nevű szomszédja. 
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– Úgy kell bánni az emberekkel, hogy ne a zsarnokot lássák bennünk, hanem a védelmezőt! – 
vágott vissza. És Farkas elhallgatott. 

És Barmodon még mindig nem volt. Igaz, lóháton is egy nap volt a szükséges idő, még akkor 
is, ha csak rövid vizitet kívánt volna tenni. De ő nem kívánt. Jól érezte magát így, ahogy van 
és nem is akart változtatni azon. 

Aztán egyszer csak eljött a tavasz, és amikor már felszáradtak nagyjából a tél végi sarak, 
egyszer csak hintó állt meg az udvarház előtt. A hintóból pedig, libériás inas segítségével, 
kiszállt a legszebb nő, akit életében látott. 

– Ha nem jön a hegy Mohamedhez, akkor Mohamed kénytelen a hegyhez menni! – szólt és 
hozzátette: – Pap Gabriella vagyok, Péterváradról. 

„Nosza emberek, szaporán! Fogadjuk illő módon a szomszéd úrnőt!” majd hozzátette, 
egyenesen ahhoz a legényhez intézve a szavait, aki éppen jelen volt: 

– Julcsi hol van? 

– A leányasszony még reggel kilovagolt és azt mondta, hogy csak ebédre jön haza. Addig ránk 
bízta, hogy minden rendben legyen! 

– Merrefelé ment? 

– Észak felé, a nagy hegy mellett! 

– Nos, kedves szomszédasszony, még nem igazán tudom, hogy hogyan nevezzem, grófnő? 
Bárónő? Kisasszony? Hát ebben az esetben kénytelen vagyok én fogadni, női segítség nélkül. 
Kérem szépen tehát, hogy tisztelje meg szerény hajlékunkat. 

Ekkor egyszerre két dolog is történt. A vendég hölgy belibegett a nagy nappaliba, ugyanakkor 
pedig több lövést is hallani lehetett, méghozzá északi irányból! 

– Gyorsan, nosza András, Pista, kapjatok lóra, puskával, karddal és nézzétek meg, hogy mi 
történik ott! És hozzátok haza Julcsit akkor is, ha kapálózik! Ez komoly! Haza ne jöjjetek 
nélküle! 

A legények elvágtattak. Gabriella úrhölgy pedig, már odabent, azt mondta: 

– Igen! Természetesen hallottam már Torkos Julianna leányasszonyról! Ő az, aki a személyes 
szolgálatokat végzi Talay uram körül, de nem jobbágy. Hanem minden valószínűség szerint 
sokkal több annál. Én egyébként simán csak Pap Gabriella vagyok, se gróf, se báró! Még csak 
nem is herceg! – mondta végül, nem kis nyomatékkal, jelezve, hogy többet is tud, mint 
amennyit kimondhat. – De már, ha így vagyunk, én hogyan üdvözölhetem, kedves szomszéd? 

– Azt hiszem, legjobb lesz a Talay uram, mivel én sem vagyok se báró, se gróf! – jött a válasz. 
A harmadikat valamiért kihagyva. 

Valami ilyenforma beszélgetéssel telt el vagy két fertály óra. Akkor meghallották a lovakat. 
Csak lovak. Ember nem szólt. András és Pista jött vissza, meg még két ember, akiket maguk-
kal vittek. 

Szomorú menet volt. A két elöl jövő ember hajtotta a lovát, de mellettük jőve. A két másik ló 
valami hevenyészett saroglya-félét húzott. Azon egy ember. 

– Ide tegyétek le – szólt András, akit elfogadtak vezetőnek maguk között. A másik kettő 
felnyalábolta mindenestől, mert egy párnaféle volt a fej alá téve. Egy nyeregből lett. Aztán 
letették a ház elé a teraszra. Julcsa volt. 

– Így kérte – mentegetőzött András. 
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Az asszony sápadt volt, majdnem fehér. Látszott rajta, hogy a légzés is nehezére esik. Ferenc 
odament és oda is hajolt föléje. 

– Nagyon fáj, drágám? 

– Már nem! – suttogta Julcsa elhalóan. – Ők voltak! Hárman. 

Ferenc félig hátrafordult és suttogva adta ki a parancsot: 

– Négy ember menjen utánuk! Karó várja őket! 

Julcsa nagy nehezen felemelte egy kicsit az egyik kezét és lemondóan legyintett. 

– Már lelőttem őket. De a negyedik... az elfutott. Pedig az vezette őket. Megmondom! Hajolj 
ide! 

Julcsa mondott valamit, amit csak Ferenc hallott meg. 

Aztán hallgattak. 

Megint Julcsa: 

– Megcsókolsz? Tudom, hogy hideg a szám! 

Ferenc odahajolt és nagyon finoman megcsókolta. 

Megint hallgattak. Aztán Julcsi, már természetes hangerővel: 

– Most már megnősülhetsz! – és hátrahanyatlott. Élettelenül. Ferenc csak állt mellette és nem 
tudta, mit kellene tegyen. Pedig máskor mindig tudta. 

A szobából a szomszéd földbirtokos asszony végignézte az egészet. Most kijött. Odahajolt a 
halott felé és megnézte. Tudta, hogy nem él már. Aztán odafordult Ferenchez és egy rövid 
mondatot mondott. Azt, amit kétszáz év múltán aztán egy nagy író sírkövére véstek: 

– Csak a teste! 

Erre Ferenc is odafordult feléje és szótlan fejbólintással köszönte meg. 

Még egyszer szólt a szomszéd úrnő: 

– Nem tudtam, hogy ilyen szép! 
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Tamás úr 

Gabriella, ha már jelen volt a Julcsa hazahozatalánál, ott maradt a virrasztásra. Azután pedig a 
temetésre is. Még a toron is részt vett, de azután elnézést kért, de a vendégét nem illő tovább 
várakoztatni. 

„Hogy ki a vendége?” 

– Egy hegyaljai ember. Úgy nevezik, Esze Tamás. 

Ferenc számára ismerősnek tűnt a név. Vajon ki említette? Megvan! Az az erdőből előkerült 
ember. Hogy is hívták? 

– Szalontai György. 

– Kegyelmed ismeri Szalontai Györgyöt? 

– Egyszer volt nálam. Az erdőkben bujdosott, ott fogták meg az embereim. S hazahozták. 

– Mi van most vele? 

– Nem tudom. Tőlem elment. Azt mondta, Thökölyhez igyekszik, Törökországba. 

– És később nem kapott hírt felőle? 

– Nem. Pedig kíváncsi lennék, hogy mi van vele. 

– Hiába. Mert én se tudok róla semmit. Pedig nem olyan ember, hogy csak úgy elvesszen az 
erdőben. 

– Nekem sem úgy tűnt. Egyébként volt valami különleges ok, amiért találkozni akart vele? 

– Igen. Van ott egy jó emberem, annak üzentem volna. És aki Szalontai úrnak is segítségére 
lehetett volna. 

– Értem. Szóval befolyásos ember. 

– Nagyon. 

– Titok? Vagy megtudhatom, hogy ki lenne az? 

– Nem titok. A háremőrök főnökei közül az egyik. A Kedves Pasa. A fekete. 

– No, ő valóban befolyásos ember. De akkor megígérem, hogy nem leszek rá féltékeny. 

– Pedig lehetne, mert valóban nagyon kedves ember. 

Itt aztán be is fejezte a témát az úrnő. Mintha mondhatott volna még többet is, de nem akarja. 

Tovább sétáltak a kertben. Senki nem háborgatta őket. Aztán: 

– Ha érdekli Esze úr, jöjjön velem. Van hely vendég számára elég! Úgysem jó most kegyel-
mednek itthon ülni, ahol minden és mindenki Julcsára emlékezteti. 

– Köszönöm szépen a meghívást, de engedelmével, majd később élnék vele. Most még 
nagyon... friss. 

Ebben az időben a kertben sétáltak, beszélgettek. Gabriella útra készült. 

Aztán előállott a barmodi úrnő hintója és a beszélgetés abbamaradt. De alig múlt el két nap és 
lovas legény jött Barmodról. Olyan üzenettel, hogy az úrnő kéri, feltétlenül látogassa meg 
minél hamarabb. Nagyon fontos! 
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Kérdi a lovast, miféle fontos hír? 

– Én csak annyit tudok, hogy két hír is van. Az egyik kegyelmednek fontos, a másik minden-
kinek. 

No, ha így áll a helyzet, és ha valóban mindenkinek fontos, akkor meg kell lennie! Közben 
gondolta, hogy „mi az ördög lehet az úrnő szerint olyan nagyon, és olyan halaszthatatlanul 
fontos? És, hogy melyik az amelyik halaszthatatlan és melyik nagyon?” 

Semmi kedve nem volt két faluval odább lovagolni két hír kedvéért. De hát meg kellett 
lennie. Vagy, ha már mindenképpen szükséges, akkor legalább legyen túl rajta minél előbb! 
Elvégre az úrnő is megtisztelte azzal, hogy ottmaradt náluk és a gyászában részt vett. 

Másnap tehát jókor reggel lóra ült és átment Barmodra. Igazából nem volt éppen szomszédos 
község, mert közte volt még egy harmadik, amely akkor kezdett várossá fejlődni. Vagy, ha 
pontosan akar fogalmazni az ember, akkor azt mondhatja, hogy újra várossá lenni. 

A birtokot ismerte, a régi tulajdonos, Marosváry úr, barátja volt Gábor bátyának, többször 
voltak ott még gyermekkorában, mielőtt katonaiskolába ment volna. Aztán a Marosváry 
családnak magva szakadt, az úr korai halálával sem örökös, sem végrendelet, lovasbaleset 
okozta a halálát, az egész a fiskusra szállt. 

Hát akkor most úgy látszik, ez az úrnő kapta, vagy vette meg. Legalább tisztességes kezekbe 
került. 

A hegy déli oldalán ment, az erdők között. Azt az ösvényt is ismerte, bár rég nem ment rajta 
végig. Amióta a katonáskodást – főképp kényszerből – abbahagyta, szinte állandóan mással 
volt elfoglalva. Az út alatt a feje is kitisztult, és a távlat hatására másképp kezdte látni azokat 
az eseményeket, amelyek, összetorlódva, az utolsó évben körülötte és vele történtek. 

Az erdő magas fái gótikus székesegyház képét idézték, az öreg fák vastag, több ember szá-
mára sem átfogható törzsei pedig az egykedvűen múló időt. 

Késő délelőtt volt már, amikor odaért. A háziasszony otthoni ruhájában még szebbnek látszott 
mint akkor, amikor először látta. Igaz akkor, először meglehetős mogorván szemlélgette, hogy 
ki is lenne az, akit össze akarnak vele boronálni. Később meg már a fájdalom homályosította 
el a látását. Most azonban, az erdőben megtett, lelkét felszabadító lovaglás után, mindent és 
mindenkit másképp látott. Úgy, mintha akkor pillantotta volna meg először. Ami, bizonyos 
értelemben, úgy is volt. 

Szóval, szép volt az úrnő, tagadhatatlan. Csak mintha valami keleties vonást lehetett volna 
észrevenni rajta. Nem az arcán, inkább a mozgásán, beszédjének ritmusán. Néha látható ok 
nélkül gyorsabban beszélt a megszokottnál, máskor meg húzta a szavakat. „Lehet, hogy 
affektál?” 

– Talay uram! Köszönöm, hogy ilyen gyorsan eljött kegyelmed! Tudja, Esze uram menni 
készül és addig nem akar indulni, amíg kegyelmeddel nem beszélt. 

Itt valami, indokolatlannak látszó szünetet tartott a beszédben az úrnő, mintha valami olyat 
kellene mondjon, amiről nem tudja, hogyan fogják fogadni. Végül azonban elszánta magát. 

– Megkérem, Talay uram, hogy üljön le néhány percre, amíg összeszedem a gondolataimat. 
Mindjárt folytatom! – Ferenc, várva a folytatást, leült. – Sajnálom, hogy ezt kell közölnöm 
kegyelmeddel, és éppen én, de vannak hírek, amelyek csak nők között terjednek gyorsan! 
Szóval, tudnia kell, hogy az ágyasa várandós volt, amikor meghalt. 

Ferenc megmerevedett. Mozdulni sem tudott a hír hallatán. Mintha valami áthatolhatatlan, 
mozgását akadályozó közegbe, vagy még inkább valami csapdába került volna. Csak ült a 
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helyén és arra gondolt, szabadulni se tudott a gondolattól, hogy Julcsa lám, még a sírból is 
vissza tud jönni üzenni neki. 

– Ez... biztos? 

– Biztos! A nénék, akik megmosdatták és a temetéshez felöltöztették, tudják ezt. Nem először 
csináltak ilyet. De nem merték megmondani kegyelmednek, mert mindenki tudta, hogy 
mennyire szereti. 

„Önzetlen! Ekkora önzetlenséget! Még csak nem is akarta magához láncolni! Még egy 
gyerekkel se. Pedig, ha tudta volna! Hiszen azonnal elvehettem volna feleségül!” Aztán arra 
gondolt, hogy ezt Julcsa minden bizonnyal tudta is. 

– Természetesen, még az elején volt. Még nem látszott. Férfiszemnek. De a nénék... 

Ferenc csak érezte, hogy gyűl benne a harag a gazember gyilkosok ellen. De hiszen meg-
lakoltak már! Lelőtték őket! De a vezetőjük? Még gondolatban sem volt képes kimondani a 
gyűlölt nevet. 

Nem is igen figyelt már a nőre. Tudta, hogy tovább beszél, de hagyta elmenni maga mellett a 
szavakat. 

Aztán egyszerre kivilágosodott előtte a világ. 

– ... és Tamás úrnak is beszédje van kegyelmeddel. Látom, hogy jön is már. 

Valóban, kinyílt az ajtó és kilépett rajta egy hegyes bajszú, katonás kinézetelű ember. Ő volt 
Esze Tamás, a hadvezér, akinek a nevét még évszázadok után is emlegetik majd. 

Tamás úr először nem is hozzá intézte a szavait, hanem a háziasszonyhoz. 

– Talán be kéne menni a házba! Nem kell mindenkinek mindenről tudni! 

A beszélgetés estig tartott. Abban felmerültek ismert és ismeretlen nevek és események, 
hogyan csúszott a hegyaljai nép a középosztályból egyre gyorsuló iramban a mély szegény-
sége. 

– Mert nem az ám az igazán rossz, ha az ember szegénynek születik és szegény is marad! Azt 
meg lehet szokni. „Ennyit tudok, ennyire vagyok képes” gondolja, amikor néha töprenkedik 
rajta, és folytatja ott, ahol abbahagyta. De az a sok ember, család, akik rengeteg munkával 
mégiscsak vitték valamire, és akkor egyetlen tollvonással kiverik a házat a fejük fölül meg a 
talpuk alól. Ez az, ami igazán rossz! Lássuk! Én például várjobbágy voltam és sókereskedő. 
Jól elvoltam, jól élt a családom, szolgáim voltak, akiknek kenyeret adtam a kezükbe, és akkor 
a császár egyetlen paranccsal mindezt semmivé tette. Engem meg földönfutóvá. Erdei bujdo-
sóvá. És higgye el, kegyelmed, hogy nem ez az egyetlen ilyen. És akkor még nem is beszél-
tem a beszállásolt császári katonákról. Ha mind egy szálig úgy viselkednének, mintha 
angyalok lennének, akkor is sok lenne! Hát erről van szó! 

Ferenc tudott már ezt-azt az ilyesmiről, de reménykedett benne, hogy a Talay birtokot elkerüli 
a legnehezebbje. 

Egyelőre nem ígért semmit, csak annyit, hogy tehetségéhez képest segíteni fogja azokat, akik 
igazán rászorulnak. 

– De nem mindenkit! Ahhoz nem vagyok elég gazdag. Nem én vagyok a király! – majd hozzá-
tette: – A nemességet kell megnyerni! Anélkül az egész csak parasztlázadás. Dózsa György! 

– Abban járok! – válaszolta Tamás úr egyszerűen. 
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Vadászat Barmodon 

Nyár lett, aztán a természet rendje szerint megint ősz. Talay Ferenc először a fájdalom és a 
gyász ellensúlyozására, később megszokásból, néha kényszerből aztán egyre inkább a fel-
támadt érdeklődés által hajtva, egész lényével beleállt az uradalom ügyeibe. De annyira ám, 
hogy még a másik falujára sem gondolt, arra amelyik a Hegyközben van. 

„Majd eligazítja azt Zenóbia! Eddig is így volt” gondolta, amikor néha eszébe jutott. Hiszen 
amíg Gábor élt, ő se nagyon látogatta azt a falut. Ugyanúgy arra sem volt ideje, hogy 
Barmodra ellátogasson. Pedig már nem fájt neki a barmodi úrnőnek sem a szépsége, sem a 
gyöngéd együttérzése. Ha szép, hát akkor legyen szép! Minden jót kívánt neki gondolatban, 
majd visszaült a mindennapi munkájához. Ambicionálta, hogy a birtokból mintagazdaságot 
fabrikáljon. 

És ez nem volt könnyű. Mert a bevándorlók, mint valami új honfoglalók, egyre meneteltek az 
Alföld felé. Az Alföld felé, amely üresen maradt, ahogy a török a vidékről kitakarodott. Néha 
még Zenóbia is írt, hogy egyre kevésbé bírja a vándorok rohamát elhessegetni. Szerencse, 
hogy már nincs annyira egyedül. 

Ennek a levélnek az aljára ismeretlen kézírással néhány sor volt betoldva, amelyben az állt, 
hogy Zenóbia asszony már valóban nincs egyedül, mert ő vette el. Hívták a lakodalomba, de 
nem is válaszolt, s abból arra következtettek, hogy nem érdekli. Pedig szerették volna, ha 
eljön. Aláírás: Sárkány Péter. 

Nahát! A török. Akkor tehát nem csalt a látszat. És hogy megkeresztelkedett. Most Sárkány 
Péter a neve! Hát legyen nekik jó! És valóban minden jót kívánt nekik gondolatban. 

Aztán megpróbálta megkeresni azt a levelet, amelyben meghívták. De úgy kellett lennie, hogy 
elveszett az a levél. Lehet, hogy a futárral együtt. Ez megtörtént néha abban az új népvándor-
lásban. Ki tudja, kikkel gyűlt meg a baja az úton? De azért kötelességtudóan visszaírt, 
boldogságot, szeretetet kívánva nekik, egyszersmind kérdezve, hogy a futár visszaérkezett-e, s 
mikor? 

Rövid válasz jött, abban az, hogy az a futár úgy lett elengedve, hogy nála is maradjon, amikor 
a levelet átadta. 

Hát nem maradt. Se nem is jött. Sőt, azt se tudta, ki lehetett az! Na, most már mindegy! De 
azért kötelességszerűen megpróbálta visszakövetni azt a futárt, legalább az útja utolsó 
szakaszán. Pedig tudta, hogy hiába. Vagy elszökött már régen, s ez még a szerencsésebb eset, 
vagy pedig holtan fekszik valahol egy vízmosás alján, erdő szélén, farkasok és mindenféle 
ragadozók által felismerhetetlenné téve. 

Nos, Ferenc úr végiglovagolt visszafelé az elképzelt úton – az szokott lenni általában a leg-
rövidebb út –, de valahol Zilah közelében megállt és visszafordult. Ha vizsgálóbíró lenne, 
akkor se tehetett volna többet. 

Még megírta, hogy megpróbálta visszakövetni a futár útját, de nem járt szerencsével. 

Nem érkezett válasz. Nem is várta, hogy jöjjön. Elvégre Zenóbiától sem lehet az kívánni, 
hogy több embere életét kockáztassa az olyan válságos időkben. 

Na de rövidebb távon úgy tűnt, hogy mégiscsak sikerrel lehet levelet küldeni. Szeptember 
végén ugyanis üzenet érkezett Pap Gabriellától, hogy elvárják októberben, amennyiben nincs 
más halaszthatatlan dolga, néhány napra, vadászni. Összegyűlnek majd néhányan a közeli 
földesurak, úrnők, és vadászattal egybekötve megbeszélhetik kinek-kinek a gondját, terveit, 
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akár segítségre van szüksége átmenetileg, akár segítséget nyújthat, ha arra másnak van szük-
sége. 

Akkoriban eléggé unta magát, hát elküldött egy választ, hogy szívesen ott lesz, ha tudja, hogy 
mikorra érjen oda. A válaszlevele végére még odaírt egy kérdést, hogy szeretné tudni, 
amennyiben nem minősül szemtelenségnek, hogy sokan vagy inkább kevesen lesznek ott? És 
nagyjából kik? 

Aztán vagy megsértődik a hölgy, vagy sem. Ha megsértődik, akkor legalább békén hagy, ha 
pedig komoly a meghívás, akkor megérti. 

Harmadnapra megint ott volt a lovas legény. Úgy látszik, vagy szeretett lovagolni, vagy az idő 
szerint nem akadt más dolga. A válasz nagyon tisztességesen volt megfogalmazva, miszerint 
természetesen megérti – már t. i. Gabriella –, hogy kérdései vannak, ő sem szívesen tölt el 
hosszabb időt érdektelen, pláne garázda társaságban, tehát nagyon megválogatta, hogy kiket 
hívjon meg. Emiatt aztán a társaság is kisebb lesz létszámában, talán annál, amilyet ő, vagyis 
Ferenc megszokott, és semmiképpen nem udvaroltatni akar magának egyik vagy másik meg-
hívottal, inkább arról van szó, hogy eléggé elszaporodtak a birtokán egyes vadak, tehát az 
egészet olybá kell tekinteni, mint a mezőn a betakarítást. És hogy reméli, értékeli Ferenc úr az 
ő óvatosságát. 

Valóban értékelte. 

Pontos is volt. 

 
A vadásztársaság valóban meglehetősen exkluzív volt. Vagyis kevesen voltak és nem is a leg-
kiemelkedőbb urak a környékről. Viszont mind olyan emberek, akikkel két mondatnál 
valamivel többet is lehetett beszélni. Ha rábízták volna a válogatást, ő maga is ugyanazokat 
hívta volna meg. Legalábbis nagyon kevés kivétellel. Ám később azokról is kiderült, hogy a 
barmodi úrnő választott helyesen és ő tévedett volna. 

– Nem nagy dolog – világosította fel az úrnő –, egyszerűen szeretem jól megismerni az 
embereket, mielőtt leülök velük egy asztalhoz. 

– No, ez sikerült. Viszont ettől inkább nézünk ki összeesküvőknek, mint úri vadásztársaság-
nak. 

Gabriella kedvesen mosolygott. 

– És mitől olyan biztos kegyelmed abban, hogy nem éppen most találta el az igazságot? 

– Egyáltalán nem vagyok biztos benne. De ha véletlenül úgy lenne, akkor nagyon szomorú 
lennék. 

– Miért, ha szabad tudnom? 

– Azért, mert akkor most rögtön szednem kéne a sátorfámat és távoznom kellene! 

– Ön ennyire félős? 

– Nem tudom. Általában nem nagyon szoktam félni. De azt se szeretem, ha olyasmiben kell 
részt vennem, amit se nem értek, se nem helyeslek. 

– Akkor mégiscsak fél. Lám, a gáncs nélküli lovagról mik derülnek ki... 

Ferenc egész picit megvonta a vállát. 

– Sajnálom a csalódását, de aligha fogok már ebben a korban megváltozni! 
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Lassan mégis kezdte unni a társalgást. Azt a társalgást, amelyet pedig nagyon várt, sőt, elég 
hosszan, igazából napokig készült is rá. 

Az asszony látta is az arcán a változást és elkomolyodott. 

– Csak nem haragszik? 

– Nem. Csak mást vártam. 

– Akkor ezt meg én sajnálom. 

A beszélgetés este folyt le, az első nap után. Mindenki fáradt volt, mindenki vidám. Nagyjából 
éjfélkor, Gabriella megfogta a karját és maga után húzta az emeletre. Hollóhegyen az udvar-
ház földszintes volt. „Csak így lehet nyugodtan beszélgetni és kegyelmed érdekel engem!” 
mondta. És meg is magyarázta azonnal. Hogy érdekesnek tart egy olyan férfit, aki megment 
az akasztófától egy bűnöző bandát, és az értelmi szerzőt még az ágyasává is teszi. Amikor 
pedig a nő meghal, őszintén megsiratja. 

– És lám, kiderül, hogy egyszerűen csak fél. Mindig ilyen félős? 

Ferenc megint megvonta a vállát. 

– Nem mindig. Csak úgy találom, hogy nagyon kevés ember van körülöttünk. Olyan kevesen 
vagyunk, hogy mindenki elvesztése valóságos fájdalommal tölt el! 

– Na tessék! Még érzékenykedik is! Micsoda csodabogár! 

– Nem tesz semmit! Mások is csalódtak már bennem. És végeredményben ez nem más, mint 
egy egyszerű vadászat. Ha nem felelek meg az elképzelésének, akkor az egész végén majd 
egyszerűen megköszönöm a vendéglátást és hazamegyek, hogy soha többé ne találkozzunk. 
Azt hiszem, hogy úriemberek ezt így szokták egymás közt elintézni. De! Kérdezhetek vala-
mit? 

– Kérdezzen! 

– Nem látom Tamás urat! Pedig azt hittem, hogy jobban ismerik egymást, mint hittem volna. 
Szóval... hol van? 

– Ó! Esze Tamás! Nos, ő valóban különös ember. És ha itt lenne, akkor talán akár azt is 
mondanám, hogy ő a legértékesebb ember az ittlevők közül. Főleg most, hogy kegyelmedet 
jobban megismertem. De, hogy a kérdésére válaszoljak, ő nincs itt és nem is lehetne itt. Mivel 
nem szabad ember. Jobbágy. Igaz, a Rákócziak jobbágya és ők, vagyis a mostani főúr, szintén 
Ferenc mint kegyelmed, szóval ők, ő, megbecsüli az értékes embereket. De innét lehet, hogy 
akkor is kinéznék. Amit pedig semmiképpen sem akarnék. Persze különben se lehetne itt, 
mert katona. Valami csapatot verbuválnak a szatmári főispán számára, abba toboroz embere-
ket. 

– Hmmm... Esze Tamás? Embereket toboroz a császárnak? Ezt nem hittem volna, azok után 
amikről legutóbb beszélgettünk. 

– No igen. Mint mondtam, ő katonaember. Eredetileg is. A sárospataki várnak a jobbágya. 
Harcos jobbágy. Mi sem érthetőbb annál, minthogy egy katona katonáskodik. Valamiből élni 
kell, ha már egyszer mindenét lefoglalták! De ennél többet nem mondhatok, mert én sem 
tudok. 

A beszélgetés itt abbamaradt, mert Gabriella egy „jó éjszakát”-tal elbúcsúzott. 

„Azért, ez a Gabriella nem mondott el mindent!” morfondírozott Ferenc félálomban. „Na, de 
nem az én dolgom!” és elaludt. 
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Az akkori vadászatokon megszokottal ellentétben Ferenc kevés bort ivott, így hát reggel jókor 
talpon volt. Kinézve az ajtaján, látta, hogy Gabriella is. 

Köszöntötte. 

– Úgy rendeztem, hogy mellettem legyen az állása. Így, ha csendesek vagyunk, nyugodtan 
beszélgethetünk majd – mondta a nő, egy könnyű kézszorítás kíséretében. 

„Jelent ez valamit? És ha igen, akkor mit? Csak egyszerűen azt, hogy jó lesz beszélgetni? 
Vagy többet? Esetleg éppenséggel semmit?” 

Sehogy se tudta megfejteni, így hát nem is gondolkozott a dolgon. 

De beszélgetni nem sokat lehetett. Ki volt adva, hogy ha lehet, csak rőtvadra lőni, kivéve, ha 
veszély alakul ki. 

Hát medve szerencsére nem volt a hajtásban, de dél felé egy akkora vadkan jött elő, hogy még 
a látása is tiszteletet gerjesztett. Egyenesen Gabriella felé vette az útját. Ferenc engedte, hogy 
az úrnő lőjön, de nem volt szerencséje, mert a puskája csütörtököt mondott. A kan meg csak 
jött, és olyan gyorsan, ahogy tudott. Már pedig tud az ilyen, nagyon.4 „Nincs mit tenni, lőni 
kell, ha utólag harag is lesz belőle”. Csakhogy akkor már nagyon közel volt. „No hát, lássuk, 
hogyan is volt Budavár ostrománál, Petneházy uram csapatában! Ott se volt idő gondol-
kozni!” és lőtt. Célozni nem volt idő. Ilyenkor szokott előjönni a jó vadász szerencséje. 

A kan felbukott éppen előtte. Le is verte a lábáról, de nem sebezte meg. Gyorsan fel is ugrott. 

– Jól vagy? – volt az első kérdése Gabriellához. Fene egye ilyenkor a nagyúri udvariasságot! 

– Én jól! És te? – jött a válasz. 

– Semmi bajom! Mehet tovább! 

A kan valóban óriási volt. Nézték az agyarát. Ha az valakinek a combját találja... 

Még este is a bravúrról beszéltek a vacsoránál. Hogy csak úgy célzás nélkül! 

– Nem kellett ott célzás. El se lehetett véteni! – vigyorgott Ferenc. 

Ezután az eset után Gabriella tartózkodóbb lett a Talay irányában. Megértette. Mindketten 
szerették volna minél hamarabb elfeledni... hogy letegezte. És a másik ugyanúgy válaszolt. 

Aztán másnapra minden megváltozott. 

Először is, Gabriella nem jött ki a vadászokhoz. Egy háziszolga útján kért elnézést, hogy nem 
jöhet, mert olyan dolga akadt, amit nem tud elhalasztani. 

„Persze!” kombináltak a többiek, „Biztosan nagyon megijedhetett! Még az is lehet, hogy 
megsebesült, csak titkolja. Esetleg akkor észre se vette. Így is rendjén való!” 

De nem telt bele egy jó félóra és Talay Ferencért küldetett, hogy jöjjön be hozzá. 

A többiek már kint voltak, Ferenc is készült, amikor elérték. 

Hát nem volt ott szó sem ijedtségről, de sebesülésről sem. Esze Tamás úr jött váratlan 
látogatóba. Ferencre is azért volt szükség. 

– Szöktem! És most szeretnék észrevétlenül eljutni Hollóhegyre! 

                                                 
4 E sorok írójával megtörtént, hogy egy vaddisznó konda negyedóráig versenyt futott az autójával, de 

még azután is csak azért tűntek el, mert másfelé vitt az útjuk. Szóval nagyon tudnak futni. Szépek 
hát, de veszélyesek. És azon az eseten kívül is meséltek ezt azt vadász ismerősök. Balesetekről is. 
Volt olyan ismerős is, aki hónapokig nyomta az ágyat. 
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Kiderült, hogy a toborzást már eleve csakis azért vállalta el, mert emberekre volt szüksége 
egy lázadás előkészítéséhez. Nem egyedül volt, egy másik férfi is volt vele, aki Kis Albertnek 
mondta magát, és akiről kiderült, hogy Thökölynek volt a hadnagya. 

Elmondták, hogy Thökölynek nagyon kevés az embere ott Törökországban, nem is tudna 
gyorsan eljönni, ezért a nevelt fiában reménykednek, hogy az élükre áll. De elég nehéz meg-
győzni a fiatal Rákóczit, nem szívesen mozdul Breznan várából. Már kétszer keresték meg 
követséggel, de egyelőre nem sok hajlandóságot mutat. Márpedig éppen az idő az, amiből a 
legkevesebb van. Ráadásul azt a csapatot is, amelyet összeverbuváltak, elindították Francia-
ország felé. 

– És akkor nekem mi lenne a dolgom? 

– Először is, juttassa el Tamás urat és a barátját Hollóhegyre, ott legalább nem keresik őket! 

– Azt lehet. Van jó lovuk? 

– Persze, hogy van. 

– És mikor induljunk? 

– Most! Már üldözik őket. 

– Nem mehetek egyből. Vinnem kell a kutyáimat, s a két szolgát is, akiket hajtónak hoztam 
magammal. Különben feltűnő lesz. 

– Áhh! Már így is feltűnő! De a szolgák maradhatnak, sőt jó is, ha maradnak, majd Tamás úr 
meg Kis Albert úr öltöznek be szolgának. Szolgákra úgyse szokott figyelni senki. Vannak itt 
sokan, mindenki hozott magával. Aztán majd visszaólálkodnak szép csendesen. De a kutyákat 
valóban vinni kell! Kegyelmedet majd én fogom kimenteni! Egész elfogadható, ha mondjuk 
megsértődött. 

– Nem vagyok sértődős! Ennek örülök. De most sértődjön meg! Mert ez a Szamárossy már 
nagyon közeledik. És szaglászik! Abban sajnos nagyon jó! 

– Mit mondott? Szamárossy? De hisz azzal nekem elszámolásom van! Nem mehetek! 

– Már pedig ilyenkor nincs elszámolás! Ilyenkor kötelesség van. A nép iránt. 

Ferenc megadta magát. 

– Jó! Akkor majd máskor! De mindenképpen le kell rendeznem a dolgot! Az az ember egy 
gyilkos! 

– Talán csak nem... 

– De bizony igen! 

– Most akkor sem lehet! 

– Jó, akkor most nem. De ami késik, nem múlik! 

– Jó, jó, de az Isten szerelmére induljanak már! 

Elindultak. 

Aztán kiderült az útjuk folyamán, hogy az erdőn keresztül egész csapatrészek közlekedtek 
Barmod, a Hegyköz és Tokaj-Hegyalja, újabban pedig már egészen Breznan felé. 

Ezúttal viszont észak felől kerülték meg a hegyet, nem a déli oldalon. Nem is akadtak össze 
senki kellemetlen emberrel. 
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Samásikné 

A barmodi vadászat emléke egy ideig még élt az emlékekben, de aztán elhalványult. Jöttek a 
mindennapi gondok, amiket mind el kellett intézni, valahogy elfelejtkezett Gabrielláról. 
Hiszen voltaképpen alig beszélgettek egy keveset. Jószerével még azt se tudta, kiféle az a nő. 
Szép ugyan, meg okos is, de úgy látszik, neki is megvannak a saját gondjai. 

Januárban, amikor se nagy vizek nem voltak, sem csizmaszárig érő sár, egyszer csak jött egy 
ember Zenóbiától. Hogy jöjjön, ha tud, nagyon várják! Miért? Nem tudta. 

– Csak Zenóbia asszony ragaszkodik hozzá, de nem mondta, hogy miért. 

– És Sárkány úr sem beszélt? 

– Sárkány úr nincs otthon! 

Furcsa! Nincs otthon a férje és vendégségbe hívja a földesurát! Vajon mi lehet a gondja? 

Zenóbia nagyon tartózkodóan viselkedett vele, amíg ott volt. Ezt megértette. A cselédek 
mindent látnak és mindent meg is beszélnek egymás között. Ezt már átélte Hollódon, a Julcsa 
idejében. 

Julcsa! 

Belerobbant a tudatába a kedves, de már halott nő emléke. Vajon elfelejti-e egyszer? Képes 
lesz rá? Aztán azonnal meg is szidta magát gondolatban: „De hiszen majdnem elfelejtettem 
már egyszer! Ha Gabriella nem tartja magát úgy, talán meg is kértem volna! Mi van velem? 
Mi ez az érzelmesség? Éppen nálam, aki mindig azt tartottam, hogy vegyük a dolgokat úgy, 
ahogy vannak? Mert ez Isten akarata! De valóban ez? Akkor az amit most érzek, mi lehet? Az 
is Isten akarata? Így tesz próbára? És ha igen, akkor mit akar tőlem, hogy mit csináljak?” És 
elhatározta, hogy hazaérve az lesz az első dolga, hogy elmond egy imát a Julcsa sírjánál. Ez a 
legkevesebb, amit megérdemel. De vajon miért nem tette már eddig is? Vajon annyira 
beleivódott már a tudatába, hogy ő az úr és a többiek őt szolgálják? Ez régebben nem volt. 
Katona korában. 

A katonaságról eszébe jutott Sárkány bég. Vajon mi van vele? 

Meg is kérdezte Zenóbiától. 

– Elment. Mostanában sokat nincs itthon. 

– Mivel foglalkozik? 

– Nem tudom, nem mondja. De különös emberek látogatják néha. Nem lehet tudni, hogy 
jobbágyok vagy nemes emberek? Vagy valami a kettő között? 

„Aha! Biztosan Esze Tamás járt itt is. Ő valóban olyan ember, aki jobbágy is, meg nemes 
ember is. Hiszen katona. Na, ha csak ennyi, akkor nem lehet nagy baj. Tamás komoly, meg-
fontolt ember. Nem rángatja bele valami kétértelmű kalandba!” 

De Zenóbia nem is mondott többet sem a férjéről, sem a vendégéről. Úgy látszik, másról lehet 
szó. De az a más nem került elő a beszélgetés során. 

– Holnap reggel! Tiszta legyen a fejünk! 

Hát így lett. Nem akart erősködni. 
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– Az öreg Samásikné – mondta reggel Zenóbia – meghalt. 

– Miksának az anyja? 

– Meg a Gyurkáé is. Csak érdekes módon, erről a fiáról akkoriban nem sokat mesélt. Amíg te 
itthon voltál. Bocsánat! Rájárt a szám! Tudom, hogy te vagy a földesúr. Csak olyan jól esik! 
Visszagondolni azokra a régi időkre! Akkor még minden sokkal egyszerűbb volt. Tudtuk, 
hogy kiben bízhatunk és meddig. 

– Most nem tudod? 

– Ó! Hát benned mindig bízhatom! Uram! Az életemet is... 

– De hát akkor mi baj van? 

– Messze vagy! – mondta az asszony, majdnem sírva. 

– Szeretnéd, ha hazajönnék? 

– Jaj, tudom, hogy az nem lehetséges! Neked már ott az életed! Ez a falu csak... úgy elvan. 

– És te vagy a kisúrnő! Nem mindig ezt akartad? 

– Mert nem tudtam, hogy az mivel jár! 

– Sárkány rendes veled? 

– Ő igen! Csak ő is sokat hiányzik! 

– Dolga van! Biztos, hogy dolga van! 

– Tudom én azt! De addig az a sok mindenféle léhűtő! Kószáló! Hogy tartsak rendet egyedül? 
Egy asszony! 

– Gyurka nem jött haza? 

– Nem. Azt is elvitte valahová az ördög! Kezdem érteni Samásiknét, hogy miért csak Miksát 
emlegeti. 

– Mikor halt meg? 

– Ősszel! 

– Miksát értesítettétek? 

– Hát lehet? Minden futár eltűnik. Persze lovastól. 

– Mi hát a baj Samásiknéval? Emlékszel? Gyermekkorunkban azt hittük, hogy boszorkány. 
Merthogy meghalt a férje és mégis gyermeke lett. 

– Igen. Ez különös volt. De aztán megegyeztünk abban, hogy még éppen belefér a kilenc 
hónapba. 

– Bele. Csakhogy akkor miért nem szerette soha Gyurkát? És ha nem szerette, akkor miért 
hagyott rá egy csomó pénzt? Egy kisebb uradalmat meg lehetett volna venni azon! 

– Erről nem tudtam. És azt hiszem, Gábor sem. Érdekes! Titokban tartottátok. 

– Ő kérte így! A vénasszony. Tudod, hogy már több mint ötven éves volt akkor, amikor 
Gyurka született? 

– Dehogy tudtam. Ellenkezőleg! Én úgy emlékeztem rá, mint szép asszonyra. 
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– Na látod? Pedig akkor már több kellett legyen hatvan évesnél! Amikor már nagyobbacska 
gyerekek voltunk. Csak valami boszorkányféle kellett legyen! Tudod, hogy meg is akarták 
égetni? 

– Nem tudtam! 

– Persze te már akkor nem voltál itthon! Egy török pasa minden befolyása kellett ahhoz, hogy 
ez ne történjen meg. 

– Kitalálom! Magyar ogli Pasa volt az. 

– Honnét tudod? 

– Nem nehéz! Ő volt Sárkánynak az apja. Talán ő tudta is, hogy a két családnak ilyen 
kapcsolata van. És ezért ragaszkodott hozzád a kezdettől fogva. 

– Lehet, de ettől még Samásikné nem biztos, hogy boszorkány volt. 

– ETTŐL nem. De te nem emlékszel, hogy a leányok, asszonyok még sok évvel azután is 
miről daloltak aratás, meg tengerihántás idején? Hogy itt vadászott a fess török vitéz, és egy-
szer csak hopp, felkapta a nyergébe a szép Rózát. El se engedte addig, amíg fiat nem szült 
neki! Akkor elengedte, de a fiút magánál tartotta. Így tudta a nép. 

– De Samásikné, a „szép özvegy” visszajött! Vagy akkor még tán nem is volt özvegy? 

– De te tudod, hogy ki volt Sárkánynak az anyja? Mert sose beszélt róla! 

– Persze, hogy nem. A törököknél nem volt szokásban. Egyébként volt neki rendes keresztény 
neve is. Alajos vagy Péter? 

– Mind a kettő! Ez mindenesetre megmagyarázná azt, hogy miért ragaszkodik hozzánk. De ez 
még semmi! Egyszer, amikor megint így távol volt, méghozzá több napig, kutakodtam egy 
kicsit a fiókjában. És találtam ott... 

– Mit találtál? 

– Valami iratot! Jó cirkalmasat! Lehet, hogy valami végrendelet. 

– Csak nem olvastad el? 

– Nem tudok én törökül olvasni. De mégis különös! 

– Mi a különös? 

– Az, hogy amikor legközelebb kerestem, akkor már nem volt ott! 

– Biztosan meglátta, hogy hozzápiszkáltál. És jól eldugta. Ebben én nem látok semmi külö-
nöset! Nem is szólva arról, hogy a férje is megbocsájthatott az asszonynak, mert aztán meg-
született Gyurka. 

– Igaz! De meg is halt Samásik hamar! 

Ferenc jót mosolygott. 

– Ezek szerint arra gyanakszol, hogy a feleség tétette el láb alól? Hogy aztán jól meglegyen a 
törökjével? Áhhh! Szerintem ne töltsd a fejecskédet az ilyen babonaságokkal. Csak a tudatlan 
jobbágynépség dalaiban fordul elő ilyesmi! 

Zenóbia szigorú arcot vágott. 

– Elfelejted uram, hogy én magam is tudatlan jobbágy vagyok! 

– Jobbágy, az igaz, de semmi esetre sem tudatlan. Csak hagyod, hogy megtöltsék a 
fejecskédet a többiek az ilyen veszélyes és hazug dolgokkal. Egyébként merre van Sárkány? 
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– Nem tudom. Nem szokta mondani. 

– És mikor jön haza? 

– Azt se mondta. 

– Kár! Megvártam volna. 

– Nem, kedves uram, nem kell megvárjad! Ki tudja, mikor méltóztatik hazajönni? 

– Sajnálom! Akkor nem tudom megvárni. 

– Ne sajnáld! Egész jól megnyugtattál. Jöhetnél sűrűbben is! Egyébként az a te szomszéd-
nőd... az is özvegy. 

– Azt mondja. 

– Kinek az özvegye? 

– Nem kérdeztem. 

– Pedig azt hittem, hogy el akarod venni! 

– Jaj! Ez is csak olyan mint a fess török vitézről szóló dal! 

– Már pedig én csak azt mondom, hogy vedd el! Ha látsz benne csak egy kicsi hajlandóságot 
irántad. Mert én... – és itt Zenóbia halványan elmosolyodott, ugyanakkor tehetetlenül felhúzta 
a vállát. És ebben a mozdulatban benne volt az is, hogy „ha már egyszer olyan sokáig egyedül 
hagytál”, de az is, hogy „nem tehetek mást, nekem már van párom!” 

És Talay Ferenc másnap ellovagolt. 
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Cum Deo pro Patria et Libertate 

Az Úr megpróbálja azokat, akiket szeret! 

Ezzel vigasztalta magát Talay Ferenc a hosszú téli napokon. Főképp az esték voltak kínosak. 
Aztán egyszer eszébe jutott, hogy Gabriella szokott vadászni. Neki eszébe se jutott azóta, 
hogy a katonaságot otthagyta. 

Mi lenne, ha meglátogatná? És a háttérben az is motoszkált a gondolatai közt, hogy vala-
milyen módon döntésre készteti. Az oka megvolt rá, igaz, halványan. Az a néhány jelentőség-
teljes kézszorítás az őszi vadászat idején. Persze, és ezt jól tudta, az talán egyszerűen annyit 
jelentett, hogy beszélgetni akar, vagy hogy hol lesz az állása. 

No, mindegy. Fejét csak nem veszik! 

Elindított hát egy lovas legényt, hogy kérdezze meg, akarja-e fogadni? 

A legény visszatért azzal, hogy a barmodi úrnő nincs itthon. De az intézője azt mondta, hogy 
biztosan fogadják majd, amikor Gabriella hazatér. 

A válasz ennyi volt, nem volt semmi arról, hogy hova ment a földesasszony, vagy meddig 
marad, miféle dolga van? 

„Nem tud minden sikerülni!” 

És ad acta tette a dolgot. Mással kezdett el foglalkozni. 

Megírt egy hivatalos, jól kicirkalmazott levelet arról, hogy Kotlácsik Zenóbia jobbágynő ettől 
a pillanattól kezdve nem jobbágy, hanem szabad ember. Ugyanannak a levélnek a másik 
oldalára azt írta, hogy ezúton felkéri Sárkányné, Kotlácsik Zenóbia úrasszonyt, hogy vállalja 
el az intézői állást Szentjobbon, amennyiben ez nem ütközik egyéb terveivel. Természetesen 
fizetésért és termény részesedésért. Összeget nem írt, rábízta az asszonyra, hogy ő állapítsa 
meg magának. 

Ezután hívatta az előbbi lovas legényt, hogy nem lenne-e kedve még egy úthoz? A Hegyközbe. 

– De vigyázz, Bálint, csak akkor vállald, ha biztos vagy magadban! Mert az út hosszú és 
veszélyes is! Legjobb az lenne, ha vinnél még valakit magaddal. Talán kettőt is. És az iratra 
úgy vigyázz, mint a szemed fényére. Látod? A Talay család pecsétje van rajta. Sok kárt lehet 
okozni vele, ha rossz kezekbe kerül. 

A legény azt válaszolta, hogy tudja. És legyen nyugodt a tekintetes úr! 

Azért valóban inkább hárman mentek. 

– Jobb a képe az egésznek! 

Három hét múlva megjött a válasz is. 

Zenóbia köszönte szépen a felszabadító levelet, jól fog ügyelni rá. De azért ő eddig se érezte 
magát jobbágynak, mert az urai – itt alighanem Gábort értette hozzá – eddig is elhalmozták a 
megbecsülésük, sőt szeretetük minden jelével. Azonban ebben a bizonytalanságban amiben 
van, köszönettel elfogadja. 

„No, úgy látszik, arrafelé is sok a kósza ember” gondolta, a Bálint nevű legény pedig még 
meg is toldotta a gondolatát, mert azt mondta: 

– Rengeteg az útonjáró! Nem is hiszem, hogy mind jóban járnak! 

Ferenc azonban ezután a levélváltás után azonnal jobban érezte magát. Hátradűlt a székén és 
jó nagyot lélegzett. 
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Gabriella válasza csak áprilisban érkezett meg, annak is a végén. Azt írta, sajnálja, hogy nem 
tudott korábban írni, de majdnem végig távol volt a házától, halaszthatatlan tennivalók miatt. 
Amely tennivalókat rendre el fog mondani majd, amikor ő, vagyis Ferenc megérkezik. Mert 
természetesen szívesen fogadja, ha látogatni jön. Csak egy kérése volna: 

Mivel megtörténhet, sőt nagy esélye van annak, hogy meg is történik majd, hogy hirtelen 
hosszabb útra kell mennie, jó lenne, ha úgy is készülne, lovas kíséretül. Azt a kíséretet pedig 
nemcsak elfogadja, de meg is köszöni. Már előre. Ha pedig ő, vagyis Ferenc ezt teszi, akkor 
szívesen látja április hó végén vagy május legelején. 

Nem gondolkozott sokat, nyergeltetett és indult. Mégpedig úgy, mint aki hosszabb útra indul. 

– Nos, emlékszel még Esze Tamás úrra? 

Természetesen emlékezett. Még a kísérőjére is, aki Kis Albert néven mutatkozott be. 

– Ők most éppen Lengyelben vannak. Brezán várában. Rákóczi herceget kapacitálják, hogy 
jönne haza, álljon az élére a mozgalmuknak, szervezze is meg őket! Mert – mondják – nagy a 
baj a nép között. No tehát, én is oda tartok már sokadszor, ahol táboruk van az erdőségekben. 
Segítséget viszek nekik, pénzben, fegyverben és élésben. Csak most még nem indulhatok, 
mert nincs itt az ideje. És azonkívül is tele vagyok kémekkel. De ha van egy szekered és 
véletlenül még akár el is hoztad, akkor megköszönném. 

– Szekerem van és nem is véletlenül. Itt is van egy közülük. De mondd! Mit is várnak ezek a 
felkelők, mert akárhogy is nézem, azok kell legyenek, attól a táborozástól? 

– Egyetlen szóval: Győzelmet! 

Ferenc a fejét ingatta. 

– Nehéz lesz! De nagyon! Azonkívül, parasztok lévén, alighanem karóba húzás lesz majd a 
vége. 

– De hát éppen ezért van szükség, több egyéb mellett, Rákóczira. Ő ugyanis herceg. Tehát 
joga van a fegyveres ellenálláshoz. Az Aranybulla szerint. De természetesen nemcsak erre 
számítanak. Szerintem sok nemes is melléjük fog állni. 

– Nekem azért mégse tetszik ez az egész! Azt mondod, Bereg és Ugocsa? A szatmári 
főispánnal beszéltetek? Ő a legerősebb az országnak ebben a részében. És szerintem még 
tisztességes ember is. Tehát... ő mit szól hozzá? 

Az asszony elgondolkozott egy kis ideig. De csak valami fél percig. 

– Amennyire én tudom, ő értesülve van a nép sanyarú sorsáról. De nem mer megmozdulni, 
mert szerintem gyáva hozzá. 

– Tudom. Neked mindenki gyáva, aki gondolkozik és nem megy fejjel a falnak. Én is. De 
ugyanakkor szörnyű emberveszteség lenne éppen most, hogy a törököt sikerült kiszorítani, 
egy nagyobb felkelés leverése és az azután rendszerint következő megtorlás. Nagyon könnyen 
megtörténhet akkor, hogy Magyarország meg is szűnik létezni. Vagy ha nem is szűnik meg, 
akkor sem lesz már magyar utána. De mit tudsz mondani arra, hogy mi lehet a győzelem 
esélye? 

– Csak azt, hogy a török lent délen, épp most hatalmas ellentámadást tervez. Ez meg fogja 
akasztani a németet, kevesebbet fog tudni törődni velünk! 

– Na az az ellentámadás is húzódik már több éve. 

– Igen, de most végre el is fog indulni. 
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– Honnan tudod? Honnan tudják? 

– Egy török tiszt is van a táborozókkal. Állandóan járja az utat a szultán tábora és a felkelők 
között. 

– Egy török tiszt? No, az alighanem Sárkány bég lehet. 

– Igen. Ismered? 

– Ismerem. Jó ember, de szinte semmi hatalma nincs. Nem tudom, hogy mennyire lehet bízni 
abban, amit ő mond, vagy tud. 

 
Sárkány bégnek, vagy mostani nevén Sárkány Péternek valóban nem volt hatalma a felkelők 
táborában. A funkciója is mindössze annyi volt, hogy bátorítsa az összegyűlt népet. Ámbár 
annak aligha volt szüksége további bátorításra. Nekimentek volna az ördögnek is. Annál 
inkább volt szükség Esze Tamásra és Kis Albertre. 

Tamás úr, talán születésétől fogva, de neveltetése miatt feltétlenül, sokra becsülte a fegyel-
mezettséget. Ő maga mindig fegyelmezett volt a viselkedésében és a szavaiban is. Mivel 
pedig ugyanazt másoktól is megkívánta, szinte állandóan mozgásban volt egyik csapatrésztől 
a másikhoz. Kért, ígért, fenyegetett, ha tíz példányban lett volna jelen, az is kevés lett volna. 

Kis Albert nyugodtabb volt. Általában csak ült a helyén, nagy néha szólt egy-két szót. Azok a 
szavak persze mind helyénvalók voltak, de általában senki sem figyelt rájuk. 

Úgy is nézett ki az az erdőszél, mintha zsibvásár lett volna. 

„Meglátjátok majd” mondogatta Esze Tamás, „mit fogtok majd elérni, ha ilyenek maradtok”. 

A felkelők csapata egyébként számban is meglehetősen változó volt. Hol többen voltak, hol 
kevesebben. Néha eljöttek a körülmények rosszabbodása miatt elkeseredett emberek a tábor-
ba, máskor, amikor nehéz volt a tábori élet, egyesek egyszerűen fogták magukat és hazamen-
tek. 

Volt például olyan, aki az elmúlt nagyjából egy hónap során már harmadszor jelent meg és 
tűnt el valamerre. 

– Hagyni kell őket, hadd menjenek! – mondta egyszer Kis Albert. – Nincs minden állhatatlan 
kapkodósra szükségünk. A végén úgyis az marad majd, aki bírja a harcot, s közben meg is 
tanulja. 

Mondanom sem kell, hogy Esze Tamásnak nem egészen ez volt a véleménye. De egyelőre 
hagyta a dolgokat történni. Mert ebben egyetértettek. Hogy türelemre van szükség. 

Szatmár várában Károlyi Sándor főispán szintén türelmesen várakozott. Ha valaki éppen 
megkérdezte tőle, hogy miért, azt válaszolta: 

– Sokat szenved a nép, nehéz a sorsa, s egyre nehezebb. Nem csoda, hogy néha megelégeli! – 
éppen csak, hogy azt nem mondta, hogy: – Engedjünk nekik egy kicsit nyitott szelepet! 

Mindenesetre csak figyelt és nem mozdult. 

Az ügy harmadik főszereplője, II. Rákóczi Ferenc lengyelországi várában, mintha nehezen 
ugyan, de már elszánta volna magát. Hosszú utat tett meg a lelkiismeretében attól, hogy a 
hegyaljai felkelés után Bécsbe utazott, kimosni magát a gyanúból, eddig a mostani elszánásig. 

Május ötödikén Esze Tamás és Kis Albert Brezán várában volt, hozzájárulást és segítséget 
kérni. 
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Ekkor adta ki a herceg a Brezéni manifesztumot. Valamint zászlókat adományozott nekik, 
„Cum Deo pro Patria et Libertate” felirattal. 

Még jóformán vissza se ért Esze Tamás és Kis Albert a felkelők táborába a zászlókkal és a 
friss, még tintától nedves kinevezésekkel5, az ott levők már meg is kezdték a készülődést a 
harcra. Csakhogy éppen nem tudták, hogy hogyan kell azt. Fegyver se volt, kiegyenesített 
kaszákon és régi elöltöltős flintákon kívül, legfeljebb a régi várjobbágyok mentettek meg 
maguknak kardot, jobb puskát. 

 
Nagyjából ebben az időben történt, hogy Károlyi Sándor főispánhoz bevezettek egy paraszt-
forma embert. Annak az embernek a ruhája tépett, rongyos és mocskos volt, jól el lehetett 
hinni neki, hogy a felkelők táborából jön. 

A főispán mégis a tisztelet némi jelével fogadta. De olyan tisztelettel, amely inkább a beosz-
tottaknak jár ki és azok közül is főleg azoknak, akiknek a társaságát parancsra kell elfogadni. 

– Nos? Mi jót hozott, nekünk hadnagy uram? A mi felkelőinktől! 

Jól megnyomva azt a „MI”-t. Talán éreztetni akarta, hogy igen, a felkelők a mieink, de 
kegyelmed, hadnagy uram, valaki másé. 

A hadnagyot mindez nem zavarta. Elegánsan jelentkezett – furcsán hatott ez a rongyos 
ruhában, de szokva volt a hasonló álruhákhoz. Meg a hasonló fogadtatásokhoz is. 

Elmondta, hogy a felkelők nagyon fel vannak tüzelve, a számuk egyre nő, igazi katonák a 
vezetőik, sőt néha egy nő is megjelenik közöttük, egy régi, törzsökös nemes által kísérve. 

– Na, majd adok én annak a nemesnek, hogy nem teszi az ablakba! – morogta a főispán a 
bajusza alatt. 

– Nehéz lesz, tekintetes uram, mert öreg nemzet! Herceg is lehetne akármikor, ha akarná! 

– Hát még vannak olyanok Erdélyben, akik ilyesmit nem akarnak? – csodálkozott el a nagyúr. 

– Vannak bizony, méghozzá tudomásom szerint összesen négy család. A Farkasok, a Nemva-
lók, a Talayak és még egy. Azt nem tudom, ki lenne – felelte tisztelettel a kém. – Királyokkal 
komázhatnának, ha akarnák. És ha a királyok tudnának róluk. 

– Na, azért mégiscsak le fogjuk törni a szarvát! Igaz-e Szamárossy uram? Hát még mi van? 

– Az van, hogy fel akarnak kerekedni az egész táborral, hogy elinduljanak Lengyelországba. 
Rákóczit megvárni. 

– Na tessék! Még egy herceg! Mit tegyünk, hadnagy uram? 

– Szerintem sürgetős az ügy! Ha ezek eltűnnek a láthatárról, akkor bottal üthetjük a nyomu-
kat. Fel kell venni a kapcsolatot a környező megyékkel. 

– Jól mondja, Szamárossy uram! De ezt már megtettem. Ugocsa, Bereg főispánja tud róluk, 
Kassa kapitánya is. Még nemesi felkelést várok, mert elindítottam azt is. Akkor aztán ütök! 
Na de kegyelmed! Mit kíván mindezért cserébe, hadnagy uram? 

– Semmit. Illetve semmi olyat, amit magamtól is el ne tudnék érni. 

– És mi lenne az? 

– Szinte semmi! A török, a nő és az, aki nem akar herceg lenni! 

                                                 
5 Esze Tamás lett kinevezve a felkelés előkészítésének vezetőjéül. 



72 

– Ez valóban nem sok. Fogjam el őket kegyelmednek? 

– Isten ments! Azt majd én megteszem. Én csak azt kérem, hogy akkor, amikor már a 
kezemben vannak, akkor én határozzak a sorsuk felől! A többit elintézem. 

Ezt olyan büszkén mondta a hadnagy, hogy ha nem ilyen céltudatos, akár még gyanús lett 
volna. De az a sötét tűz, a gyűlölet lángja, ami a szemében égett, minden gyanút eloszlatott. A 
főispán tehát mosta kezeit. 

– Úgy lesz, hadnagy uram, ahogy mondja! 

Június hetedikén Károlyi Sándor elindította a seregét Dolha felé. Öt órakor megtámadták a 
mit sem sejtő felkelőket és estére szét is szórták a sereget. A főispán igyekezett aránylag kevés 
halállal megúszni a csatát. Ez, a saját seregére vonatkozóan sikerült is neki. A felkelő sereg 
szétszórása már több áldozatot kívánt. De a sereg valóban szétszóródott, a zászlók pedig a 
Károlyi kezébe jutottak. 

Esze Tamás és Kis Albert sértetlenül megúszták a rosszul sikerült összecsapást. Csak a kevés 
együtt maradt felkelővel jutottak el a határra. Így fogadták Rákóczit. 

De Szamárossy hadnagynak sem sikerült száz százalékosan a terve. Mert sem a nő, sem a 
kísérője nem volt akkor a csapatnál. De hát miért is lettek volna? 

Így csak a törököt sikerült neki agyonlőni. Hátulról. 

Károlyinak senki sem hitte el Bécsben, hogy azok a zászlók valóban zsákmányoltak lennének. 
Ellenkezőleg! Annál gyanúsabb lett. Egy darabig megpróbálta a jog segítségével tisztára 
mosni magát, de hamar belátta, hogy nem megy. Októberben tehát átállt Rákóczihoz. 
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Emberek nagy viharban 

Abban a kétértelmű jelentőséggel bíró ezerhétszázharmadik évben, akkor is ősz kezdetén, 
Talay Ferenc megint lóra ült, hogy a barmodi úrnőt meglátogassa. Persze, már a nyár végén 
üzenetet küldött, kérve, hogy fogadja. Aztán meg is érkezett a válasz, hogy szívesen látják az 
első szüretre. Barmodon, de Hollóhegyen is termesztettek egy olyan szőlőfajtát, amely 
nagyon korán, szeptemberben már érett. Erre a szüretre érkezett meg Ferenc. 

A szüret, ahogyan illik, vidám mulatsággal ért véget. A hollóhegyi uradalomnak jó bora volt, 
az előző évek terméséből, abból vitt magával egy néhány nagyobb, erre a célra készíttetett 
palackkal. 

A bort mindenhol ismerték Vigyázó vármegyében, örült hát a vendégsereg. Egyedül a házi-
asszony tett kivételt, mert ő bizony nem ivott belőle még egy billikommal sem. 

Ferencnek persze feltűnt és meg is kérdezte az okát. 

– Gyere velem, kegyelmed, és mindjárt megmondom! Nem akarom szétkiabálni! 

Odabent aztán megmagyarázta, hogy soha nem iszik bort, se pálinkát, mert már gyerekkorától 
úgy volt nevelve. 

– Merthogy én muszlim nevelést kaptam annak idején. Török volt az édesapám. Bár nem sok 
időt töltöttem a házában, mert amikor a tizenkettedik évemet betöltöttem, beadott a Szerájba. 
Tanulni. Aztán ott is maradtam, egészen két évvel ezelőttig – és mutatta a különleges gyűrűjét. 
Azt, amit a törökök hűséggyűrűnek is szoktak nevezni. 

– Akkor már tudom az okot. Nem firtatom. De körülbelül sejtem azt is, hogy milyen özvegy 
vagy. Illetve kinek az özvegye. 

– Nem olyan nagy titok! Csak nem akarom, hogy az emberek elkezdjék úton-útfélen mesélni. 
Ez pedig – és megforgatta az ujján a gyűrűt – úgy tudom, így tanították, hogy védelmet és 
biztonságot jelent számomra. Emberek erőszakától, orgyilkos tőrétől. Lehet, hogy csak 
babona, de én hiszek benne! 

A mesélésről Ferencnek eszébe jutott a szentjobbi szolgáknak a balladája, illetve balladái, a 
szép Rózáról és az ő török vitézéről. Arról az ő török ismerősére, Sárkány Péterre ugrott a 
gondolata. Hogy vajon mi van vele? Hazament-e már a feleségéhez? 

– Nagyon elgondolkoztál! Elhallgattál. Valamivel megbántottalak? – jutott el a tudatáig nagy 
távolságról. 

– Nem! Egyáltalán. Csak egy barátom járt az eszemben. Meg a felesége. Aki az én jobbágyom 
volt. Nemrég szabadítottam fel, hogy ne legyen bonyodalom, a férj és a feleség helyzete 
között. Mert a barátom szabad ember. Vitéz. 

– Nahát! Érdekes egybeesés! Tudod-e, hogy Rákóczi Ferenc herceg is épp nemrég szabadí-
totta fel Tamás urat az egész családjával? Természetesen ezt főképpen azért, hogy ne akadá-
lyozza semmi a hadvezetésben – a herceget ekkor még nem nevezték vezérlő fejedelemnek. 
Mert még nem is volt az. 

– Igen! A herceg! Nagyon jó volt Tamás úr részéről, hogy megnyerte őt az ügyüknek. Így 
törvényes alapja van a felkelésnek. Az Aranybulla alapján természetesen. 

Gabriella nem tudott az Aranybulláról. Csak annyit, hogy létezik valami ilyen nevű királyi 
irat. Amely szabályozza a nemesi életet. 
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Az egész beszélgetés ilyen lényegtelen témákra kezdett korlátozódni. Csak a harmadik napon 
adódott alkalom Ferenc számára, hogy rátérjen arra, amely őt napok óta nem hagyja békén. 

– Tudom, asszonyom, hogy váratlanul ér, de nem tudok rá más módot találni, hogy megkér-
dezzem. Vagyis, szeretnélek megkérni, hogy legyél a feleségem. 

Gabriella hosszan hallgatott erre a hirtelen jött kérésre. Aztán csak elszánta magát. 

– Egy kicsit meglepődtem. Bár számítottam valami ilyesmire előbb vagy utóbb. Egy nő látja 
az ilyesmit. Jelekből. De megbocsáss! Most még nem tudok válaszolni rá. Pedig érzem leg-
belül, hogy igent kellene mondanom. És mégsem tehetem. Ne aggódj, nincs semmiféle ilyen 
kötődésem, csak... nem is tudom. Lehet, hogy babona. Várjunk vele! Mondjuk, nyárig. 
Beleegyezel? Tudom, hogy akkor van a legnagyobb munka, de valahogy időt szakítunk rá. 
Addig tekints talán valami megegyezéses menyasszonyodnak. Mint ahogy nálunk az apák 
határozzák meg a fiatalok jövőjét és azután az vagy megvalósul, vagy nem. Érted? 

– Értem. Nálunk is van valami hasonló, ha nem is éppen ennyire szigorú. És természetesen 
várok Rád! Ha akarod, akár többet is! 

Gabriella elmosolyodott. Nagyon szépen tudott mosolyogni. És azt mondta: 

– Nem, kedves kegyelmed! Nem akarlak sem téged, sem magamat kitenni oktalan várakozás-
nak, mert már nem vagyunk olyan nagyon fiatalok. De valamennyi várakozás mégiscsak kell, 
hogy szokjam, szokjuk a gondolatot! 

 
Annak az évnek októberében, mint már tudjuk, Károlyi Sándor főispán jelentkezett Rákóczi-
nál, hogy a zászlója alá állna. Örültek neki. Egyből brigadérossá tették. Ekkor már két 
brigadéros volt az ismerőseink közül. Esze Tamás egy kicsit hamarabb lett azzá, és most a 
szatmári főispán. Egyik sem csodálkozott túlságosan, hogy a másikat is ott látja. 

Ettől kezdve a nemesség is kezdett nagyobb számban beállni a zászlók alá. Látták, hogy 
ahova a főispán beállt, az csak mégsem lehet egy egyszerű parasztlázadás. 

November közepén egy kuruc tiszt állított be Sárkányné Kotlácsik Zenóbiához. Valami nagy, 
pecsétes iratot hozott, amelyből az asszony csak azt a részt tudta elolvasni, amely magyarul 
volt írva. De annyi is elég volt neki. 

Az iratot eltette az almáriumnak abba a fiókjába, amelyikben régebben a férje azt a bizonyos, 
időközben elveszett iratot tartotta, ő maga pedig bezárkózott a szobájába, három napig ki se 
mozdult onnan, minden munkát a szolgálókra hagyott. 

Zenóbia világéletében vékony, karcsú nő volt, az akkor divatos ruhák viselése pedig még 
inkább vékonynak mutatta. Ám novemberben már alig lehetett titkolni, majd semennyire sem, 
hogy előbb-utóbb egy gyermeknek fog életet adni. 

És a gyermek január huszonnegyedikén meg is született annak rendje szerint. 

És Zenóbia még akkor sem értesítette Ferencet. 

És Sárkány még akkor sem tért haza. 

 
Fél évvel azután, hogy a Zenóbia fia megszületett, vagyis július hetedikén – egyesek szerint 
nyolcadikán – II. Rákóczi Ferencet Erdély fejedelmévé választották. A választást nagy 
remények és várakozások előzték meg, utána pedig, mint az rendszerint lenni szokott, 
következtek a nyámmogások, az ellenkezések (a szebeni szászok részéről) és még mielőtt a 
fejedelemválasztó országgyűlés szétoszlott volna, a megszorítások. Arról, hogy mit tehet meg 
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a fejedelem, mit nem tehet meg, hogy mit nem tehet meg a környezete, a kormánya, vagy a 
helyettese. 

Vagyis az események pontosan úgy folytak megint, mint addig is mindig, és amelyeket egy 
erős fejedelem békeidőben vígan megtehette, hogy semmibe vegyen, egy gyenge, tétovázó 
pedig beleakadt, mint légy a pókhálóba és ott pusztult, szép és nagyratörő terveivel együtt. 
Nem az első eset volt a történelemben, hogy a minden ócskasághoz ragaszkodó Erdély efféle 
intézkedéseket hozott. 

Igen ám, de ekkor éppen háború volt. És már csak bolond az az ország, amely megköti a ve-
zetője kezét akkor, amikor az éppen az ő boldogulásának az érdekében kíván tevékenykedni. 

A fejedelemválasztó országgyűlésnek egyetlen jó és előremutató határozata volt. Az, hogy a 
guberniumot eltörölte. Mert az, hogy a gyenge és cselekvésképtelen II. Apafi Mihály fejedel-
mi jogait megvonták, nem volt más, mint egy nagy darab semmi. Mivelhogy az a szegény 
fiatalember amúgy sem mozdított semmit, se jobbra, se balra. 

A nép azonban, az egyszerű nép, amelyhez az országgyűlés nádszálként hajladozásának híre 
nem jutott el, vagy csak nagyon lecsillapítva, ez az egyszerű nép nagy örömmel fogadta a 
fejedelemválasztás hírét. 

Az olyan, minden különösebb nemesi rangot – báró, gróf, herceg – nélkülöző nemesek, mint 
amilyen volt akár Talay Ferenc, vagy akár Pap Gabriella, ilyen szempontból szintén a néphez 
tartozott. Meg azért is, mert valóban közelebb álltak a néphez, mint azok a cím- és rangkórban 
szenvedők, akik óriási hanggal tudatták mindenkivel címüket, rangjukat, de az ismerőseink 
közül bármelyik a zsebébe gyömöszölhette volna őket a birtokukkal együtt. 

Mert ahogy a kalász is annál fentebb tartja a fejét, mentül üresebb, az embereknél sincs ez 
másképp. 

Ugyanakkor se Gabriella, se pedig Ferenc nem avatkozott be a hadakozásba tevőlegesen, mint 
ahogy azt már a legelején elhatározták. És be is tartották. Segítették a kuruc sereget, mert 
együttéreztek velük, néha egy-egy bajba jutott embert külön is megsegítettek, bújtatással, 
élelemmel, útjukon elkísérve őket addig, ahol már el tudtak igazodni, de nagyon ritkán esett 
meg az, hogy valóban fegyvert vettek a kezükbe. Még azt is csak a fészkük védelmére tették, 
amikor szükség volt arra. Hanem aztán olyankor annál veszélyesebbek is voltak. 

Egymást természetesen látogatták abban az elmúlt fél évben, a híreket is kicserélték, azokat, 
amelyek eljutottak hozzájuk. De leginkább annak örültek, hogy lelkileg mind közelebb 
jutottak egymáshoz. No, ne szégyellősködjek! Testileg is. Elvégre már mindketten a negyven 
felé közeledtek, s tudták már, hogy az életük nem végtelen. 

– Mivel tehát most már van fejedelmünk is, megkérlek téged, hogy látogass meg a hétvégén! 
Szombaton! Nem lesz semmi különleges ceremónia, egy református papot hívtam, néhány 
barátot, akit mindketten jól ismerünk, mert most már valóban a feleséged kívánok lenni! 

És amikor Ferenc a menyasszonyának a kezére tekintett, látta, hogy már nincs rajta az a 
bizonyos gyűrű. 

Ő maga is helyeselte, hogy ha már ebben a korban határozták el magukat a házasságra, talán 
jobb, ha nem csődítik össze a fél Erdélyországot, hogy világ nevetségének tegyék ki magukat. 

Azért Esze Tamás eljött, még egy szép köszöntőt is mondott, aminek az volt a lényege, hogy 
amely frigyet ő, meg még néhány más ismerős katonaember már előre látott, most már arra 
Isten áldását is kérjék. 

És át is mentek a templomba. Kis kálvinista templom volt a barmodi birtokon, mindketten 
sokszor voltak már ott. 



76 

Amikor pedig a lelkész elmondta a minden esetben szokásos mondatot, hogy: „akinek valami 
kifogása van, az most mondja meg, vagy hallgasson róla, amíg él”, csak felállt az egyik 
hátulsó sorban öt férfi. Látásra – katonák. 

– Nekünk van! – jelentette ki az, akiről jól látható volt, hogy a vezetőjük. 

– Személyes? – kérdezte a pap. 

– Nem, csak hivatalos! 

– Milyen hivatalos? 

– Feltétlenül át kell adnunk egy pecsétes levelet a menyasszonynak, mielőtt igent mond! 

– Akkor adják át! 

– Nem lehet itt! Kérjük a menyasszonyt, hogy jöjjön ki velünk a templom előtti térre! 

Ferenc még nem gondolt semmire. Ha hivatalos, hát hivatalos. Adják át és jöjjön a folytatás. 

Így hát Gabriella kiment a kis térre. Ott vegyesen jobbágyok, szolgák, kik mennyire szerették 
a két házasuló felet. A többiek vártak a templomban. 

Aztán meghallották a lövést. Egyetlen egy volt. 

Ferenc ordítva ugrott el a helyéről és futott ki a kis térre. Ott feküdt Gabriella, szépen, fehér 
ruhában, elterülve. Csak a fejének a fele hiányzott. Már nem volt benne élet. Valami össze-
hengerített pecsétes lap volt a kezében, azt tartotta holtában is a mellére szorítva. 

Minden ember meg volt dermedve, ki a fájdalomtól, ki a meglepetéstől. Az öt lovas messze 
járt már. 

De ott volt, már felkapott a lovára, az régi jó barát, a brigadéros. Fut már a ló a gazdájával a 
szökevény gyilkosok után. 

De jaj! Nem fogja utolérni. Látja már ő is. Megáll, feláll a nyeregben, nagy puskát tart a 
kezében, s áll mint a cövek. Aztán lő. 

Az öt lovas közül a középső lehanyatlik. Lova megáll. 

– Nem tudtam jól célozni! Remegett a kezem a felindulástól! De ott is jó helyen van. 

Valóban. Nézik a sebesültet a földön. Olyan a sebesülése, hogy azok után nagyon szépen 
elmehetne Mohamed szultánhoz Kedves Pasának. Ha túléli. 

Túlélte. 

Néhány hét után már annyira volt, hogy – igaz, csak fekve – hintóval még utazni is tudott. 

Azalatt a kilétére is fény derült. Nem más volt, mint Szamárossy György császári főhadnagy. 

– De volt neki egy másik neve is – mondta a felindulástól elfulladó hangon Talay Ferenc. – 
Samásik Gyurka néven született. 

Merthogy időközben lefoszlott a fogolyról az egyenruha gőgje, s maradt, ami azelőtt is volt, 
egy nyavalyás gyilkos. 

– Nem a mi emberünk! – mondta Tamás úr. – A mi egyenruhánkat orozva viselte. Kém volt 
miközöttünk. 

– Akkor mit tegyek vele? 

Mert időközben a haragja elpárolgott, s maradt a gyász és a fájdalom. 
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– Lődd agyon, mint a veszett kutyát! Háromszoros gyilkos nem érdemel mást! – válaszolt a 
brigadéros. A többiek helyeseltek. 

Akkorára már kitudódtak Gyurkának az egyéb bűnei is. Mert Julcsát megölte, mert tudott 
valamit a viselt dolgairól. Aztán megölte Gabriellát, senki se tudja, miért? Talán azért, mert 
gyűlölte, hogy boldogságot látott sugározni az arcáról. 

– És még egy embert, aki valóban a mi emberünk volt! – folytatta Esze Tamás. – Sárkány 
Péter Alajos a mi összekötőnk volt a törökök felé. 

– Akkor lehet, hogy őt valóban a mundérhoz való ragaszkodás miatt ölte meg. Császári 
mundér. 

Időközben Zenóbia is elküldte azt az írást, amit ő kapott. 

Hasonlítgatják a kettőt. Majdnem teljesen ugyanaz. 

– Ezek szerint Magyar ogli Pasának volt a gyermeke mind a kettő. Péter is, meg Gabriella is. 
A keresztségben kapta a Gabriella nevet. Addig Leyla volt. 

– Gableyla. Érthető! Volt humora a papnak. 

– És akkor Gyurka volt a Samásikné gyermeke. Nem pedig Péter. 

– Úgy van. És a pasa elismerte a végrendeletében. 

– De nem volt neki elég az, amennyit kapott. A másik kettőé is kellett neki. 

 
Szamárossy Györgyöt átadták a császári igazságszolgáltatásnak. Volt még akkor valamennyi 
érintkezés a két tábor között. És Talay sem harcolt soha. 

A Szamárossy per elhúzódott úgy, hogy Gyurkának volt ideje a börtönben – nem If vára volt 
az, inkább luxusbörtön – teljesen meggyógyulni. 

Aztán a következő évben meghalt Lipót császár. Az utódja, József, nem sokat törődött az 
egész börtön-üggyel. Egyszer kérdezett csak rá arra a fogolyra. Mondták neki. 

– De hiszen akkor a mi emberünk! Eresszétek ki gyorsan. 

Úgy történt. 

 
Talay Ferenc egy idő után sehogy se találta a helyét Hollóhegyen. Túl közel volt Barmod, 
ahol minden Gabriellára emlékeztette. Aztán fogta magát és elment Szentjobbra. Az elutazás 
okául azt találta ki, hogy vissza kell adni Zenóbiának azt az írást, amit ő kapott. Elvégre az 
övé, a férje tulajdonát képezte. 

Az asszony egyedül volt otthon, amikor egy délután betoppant. 

– Hazajöttem! 

– Végleg? 

– Végleg. Nincs már semmi keresnivalóm ott, ahol voltam. 

– S mi lesz az ottani birtokkal? 

– Majdcsak akad egy intéző! 

– És itt? Magad fogod a kezedbe az ügyeket? 

– Talán. Egyszer. Majd... 
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– Rám nem is lesz akkor szükséged? 

– De azt hiszem, igen. Nincs valami nagy kedvem a jobbágyok megcsapatásával foglalkozni! 

– Akkor mit fogsz tenni? Megnősülsz? 

– Nem! – ez nagyon határozottan lett mondva. De mivel nem akarta megsérteni, hozzátette: – 
Nincs nekem ezzel szerencsém. 

– Kár! – válaszolta az asszony. – Mert én tudok valakit neked. 

– Hol van az... – legyintett. 

– Itt! 

– Te? Te lennél az, aki egy ilyen emberi roncsot kibírna? 

– ...és talpra állítana! Hát nem érzed? 

De érezte. El is szégyellte magát. Nem is mert szíve szerint válaszolni, inkább a kicsi 
gyermekkel játszott. Jól megértették egymást, mert a kicsi egy idő után kacagni kezdett. 

– Hogy hívják a fiadat? 

– Sárkány Ferenc. 

– Jaj! Istenem! De hát akkor... 

– Igen. Akkor, és mindig! 

 
A szigorúan vett történetnek itt vége kellene legyen. A többi – történelem. 

Esze Tamás 1708 pünkösd napján halt meg, amikor két összeverekedett csapatrészt próbált 
szétválasztani. Úgy hírlik, az ő talpasai kaptak össze Czelder Orbán századával. A szét-
választás közben ölte meg valaki, úgy mondják, tévedésből. 

Háború volt akkor, ki törődött az egyes emberek halálával? 

Szamárossy Györgynek még sok év jutott osztályrészül. Katona volt végig, de nem csinált 
valami világraszóló karriert. És soha senkinek nem beszélt arról, hogy fiatalkorának egy 
esztendejében mi történt körülötte. 
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Befejezés 

Ülök egy mérsékelten kényelmetlen széken, egy mérsékelten kényelmetlen asztal előtt és 
nézem ezt az írást. Mi is ez? Nem tudom eldönteni. Elbeszélésnek történelem, történelemnek 
elbeszélés. A legkevésbé az, aminek szántam, vagyis tanítás. 

De hát ez már csak így van. Az ember elkezd írni egy történetet, aztán egy idő után a történet 
megírja önmagát. Ezt mindenki tudja. 

Ekkor csengett a telefon. Látom, Agács Tibor. Felveszem. 

– Kiscsabi? 

– Igen. 

– Bejöhetek? Itt vagyok a ház előtt. 

– Persze! 

Tibiről egy időben azt hittem, hogy orrol rám, mivel az egyik történetben felhasználtam a 
nevét. Sőt, meg is halasztottam a szereplőt, aki a nevét viselte. De úgy tűnik, hogy nem vette 
zokon. 

– Klári otthon van? – mindig meg szokta kérdezni. Udvarias srác. 

– Nincs, de nemsokára hazajön. Na gyere már, ne kéresd magad! 

Bejön. Van nála egy közepes nagyságú ládika vagy doboz. Mint egy nagyobb cipődoboz. Le-
teszi az előszobában és bejön. 

Én: 

– Köszönöm az ötletet, amit küldtél! 

– Szívesen! Látom, lett is valami belőle. 

– Az igen, csak nem tudom, hogy mi. 

– Nem is könnyű! Már ezren megírták. Valamilyen formában. De hát mondtam: Rákóczi csak 
ürügy. Magával a történettel pedig azt csinálsz, amit akarsz. Az emberek a fontosak! 

Tibivoltaképpen tanár. Mint én magam is, történelem és biológia végzettséggel. Nálunk is 
tanított egy darabig, aztán elment egy hajóra, megmenteni a Földet. De néhány évvel később 
visszajött. Úgy látszik, a Földnek nem pont rá volt szüksége. Most itt van, szabadúszó tanár. 
Korrepetál, azt mondják, nem is megy neki rosszul. Most úgy látszik, éppen a kurucok a fő 
témája. 

– Hát igen – kezdi máris –, volt egyszer egy Rákóczi herceg. Aztán megkörnyékezték őt a nép 
követei és valahogy megértették vele, hogy ha a nép sorsa nagyon rosszra fordult, akkor egy 
hercegnek alapvető kötelessége az élükre állni és harcolni értük. Ez eddig stimmel. Ugye? 

Bólintottam. 

– Namármost! A szabadságharc elveszett. Több oka volt annak, sok más egyéb között az is, 
hogy maga a nép unt bele a nyolc évig tartó háborúskodásba. Gondolom, nem is annyira a 
vérontás, vagy a vitézi élet nem volt ínyükre, hanem inkább az, hogy azalatt, amíg ők harcol-
tak, sokkal kevesebben termeltek. Szóval, a hercegnek akkor száműzetésbe kellett menni. És 
azóta is azt a herceget mindenki, vagy majdnem mindenki dicsőíti, hősként tiszteli. Eddig 
stimmel? 
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– Igen! 

– Ha tehát én mondok neked egy mai változatot, egy vezetőt, akinek a népét, vagyis a népe 
egy részét szintén sanyargatták, meg még gyilkolászták is, egészen addig, míg a közvetlen 
beosztottjai valahogy rávették, hogy indítson felszabadító háborút értük, akkor mit mondasz? 
Fogja azt valaki dicsőíteni mondjuk kétszáz év múlva? Fogja példának állítani az akkori 
diákok elé? 

– Természetesen nem! – feleltem. 

– És miért nem? – csapott le rám Tibi. 

– De hiszen tudjuk mindketten! Lerágott csont! Azért, mert van, létezik egy erő a világon, 
amely a gazdagsága folytán uralja a világmédia kilencvenkilenc százalékát, és azon keresztül 
annyi hazugságot hint széjjel a világban, amennyi csak kitelik tőle. Elvégre a Vízöntő világ-
napján vagyunk, annak is a kezdetén. Még elképzelni is rossz, hogy ez így lesz még kétezer 
évig! De mit tehetünk? Semmit. 

– Jó! – mondta a barátunk. – Ezek szerint te is így látod. Folyik a hazugság mindenhonnan, 
mint a bővizű folyam. Mindenhonnan, de a legnagyobb része ugyanabból a szájból. Érted? 

Egyrészt értettem, másrészt hazajött Klári. 

– Szervusztok, srácok! Mit konspiráltok már megint? 

– Miiii? Konspirálunk? Aligha! Hiszen soha nem beszélünk másról, mint csak arról, amit 
mindenki tud. 

– Jó, jó! Értelek én titeket. Ti! Ikrek! De mi az a csomag az előszobában? 

– Jaj! Linka! 

És behozta. Ki is nyitotta. Valóban egy elpusztult varjú volt benne. 

– És mire készülsz? Varjúlevesre? Én nem vagyok oda érte – vigyorgott a feleségem. 

– Jaj Klári! Ez nem egy varjú, ez LINKA! 

– Ezt is értem, de mit akarsz tenni vele? Eltemeted, mint a gyermekek a véletlenül elpusztult 
nyúlfiat? Azt hittem, hogy kinőttél már ebből! 

– Nem értitek! – keseredett el a barátunk. – Végre van valaki a világ elkövetkező urai közül, 
aki szimpatizál minket, törődik velünk, és akkor jön egy elkényeztetett városi suhanc egy 
légpuskával és egyszerűen lepuffantja. 

– Sic transit gloria mundi – parentálta el a feleségem. De azért az ő hangjában is rezgett egy 
kis meghatottság. Majd folytatta: – De azért mégiscsak el kellene ásni! 

Ekkor már mindannyian mindent tudtunk. Mindent, amit kellett. 
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