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Előszó 
A mai ötvenen aluliak  nem emlékezhetnek  rá, milyen  volt a csönd 

1957 őszén  Kárpátalján.  Kísérteties  komorságába  nem  vegyült  már  
puskaropogás, a szögesdróton  sem szűrődtek  át újrakezdésre buzdító 
bűvös jelszavak.  Itt  is,  ott  is  kemény  megtorló  intézkedések  állan-
dósították  a félelmet, figyelmeztettek  a  csodavárás  hiábavalóságára.  
És ebben  a  nyomasztó,  agyat-lelket  bénító csendbe  búgott  bele  egy  
verseskötetcím:  "Vallani  kell".  

Vallani  kell — szuggerálta  így, felkiáltójel nélkül — önmagának? a 
kortársaknak?  magának  a kornak? — egy  akkor  még  ismeretlen  nevű  
költő,  Kovács  Vilmos.  Volt  valami  kétértelmű,  dodonaian  sejtelmes  
ebben  a dallamos címben.  Személytelen  állásfoglalást,  szelíd  meditá-
ciót / mert ugye nem "muszáj", csak  "kell" / és félreérthetetlen, tétová-' 
zást nem tűrő parancsot egyaránt ki lehetett belőle olvasni. 

Aki  abban  az  időben  írt  vagy  írást  értelmezett,  tudja jól,  hogy a  
korra  nem  volt  jellemző  a  polifónia.  Egyértelmű  felkinálkozásra,  
kételyt  nem  ismerő  kiállásra  volt  csak  igény.  Az  önhitt  ideológia  
már-már száműzött a költészetből  minden  esztétikát.  

A kötet  előszava  is emígyen ajánlja Kovács Vilmost  az olvasó fi-
gyelmébe:  "A  szovjet  ember, érzéseit,  gondolatait  fejezi  ki...  Meg-
énekli  a  szovjet  valóságot,  a  kárpátontúliak  szabad,  alkotó  életét,  
melyet  a  Nagy  Október  keltett  életre."  S  ez  majdnem  így  is  volt.  
Mert Kovács Vilmos  sem  írt  ekkor  még mást,  mint  mások,  csak  ép-
pen  másképpen  írta  azt  meg.  A  "szovjet  valóság"  az  ő  számára  a  
Kárpátok alatti szülőfalu: 



...Hol bölcsőm ringott, 
anyám dúdolta halk dalát; 
felettem  eperfa ingott, 
s szarka pletykálta a csodát, 
mikor először mondtam 
akadozva: édesanyám... 

(Újra szülőfalumban) 
Ebből a  faluból  ugyanúgy  eltűntek  a  múlt jellegzetes  relikviái,  a  

"gólyafészkes  szalmatető",  a  "kidőlt  falú  szülőház",  a  "cselédsorba  
vezető  út",  mint  más  községekből  akkoriban,  "s  a  gróf  birtokán  
megjelent az új gazda,  a cseléd, a béres".  De történnek  itt olyan  dol-
gok  is, amiket csak a költő lát és hall  meg. Például, hogy 

...korán kelő szélben ringó 
vörös fenyő  újzöld ágán 
jóreggelt  rikkant egy rigó, 
s derülnek a fák  a lármán. 

(Hajnal) 
Vagy: 

Szél  kujtorogfütyörészve,  
árny bukdácsol térdre esve, 
s hold lámpásával fürkészve, 
rám világít a halk este. 

(Halk este) 
A  kötet  hangszínét  nem  a  korabeli  transzparensek  rikító  vöröse  

határozza  meg,  hanem  a  lírai  hős élményvilágának  sokszínűsége.  A 
szellő  a  kötetben  "virgonc",  a  kedv  "mókás",  a  hajnalsugár  
"pirosruhás",  az őszi  csend  "tarka".  Egyszeri  impressziót  sejtetnek a 
metaforák, a  megszemélyesítések:  "az  ég  nagy  sötétszürke  selyem",  
"kipirul  a hold,  míg a néma  hegyeket  megmássza",  "s egy  orgonabo-
kor csodát  várón kikönyököl a mohos palánkon". 

Eseménnyé a kötetet  mégsem  a költő tárgykörének  és  eszköztárá-
nak kezdőkre ritkán jelemző egyedisége tette.  Sokkal  inkább  Kovács  
Vilmosnak, a költőnek és az embernek  az az alapvonása,  ami az  irá-



nyitott  irodalom  korában  valósággal  kihívásnak  számított:  az  őszin-
tesége.  A  hiteles  költői  szóra  kiéhezett  kárpátaljai  olvasó  hibátlanul  
ráérzett:  ez az ember  nem  mond  olyat,  amit  nem  hisz vagy  nem  gon-
dol.  És  ami  ennél  is  vakmerőbb  vállalkozás  volt  az  elsőkötetes  költő  
részéről  1957-ben  —  a verseibe  bele  tudta  szőni  saját  véleményét  a  
megelőző  esztendőről.  Előbb  a  Munkácsy  emlékének  szentelt  "Élő  
színek "-ben  nyilatkozza  megfellebbezhetetlen  magabiztossággal:  
"Ami igaz, meg nem halhat". Aztán a "Magóg fiá"-ban Adynak adresz-
szálva ismétli meg még egyszer azt a szívet melegítően  szép és hátbor-
zongatóan aktuális üzenetet, hogy "az igaznak nem áshat senki sírt". 

A  cenzoron  kívül  aligha  akadt  Kárpátalján  olyan  ember,  aki  e  
sorokból  ne az eltiport  magyar  forradalommal  való tiltott  együttér-
zést,  ne egyfajta nemzeti  hitvallást  olvasott  volna  ki.  Sokak  szerint  
éppen  erre célzott  a kötet  címe  is.  És még valami,  amit  talán  senki  
nem  írt  meg  eddig  a  kötetről:  Kovács  Vilmos  ki  merte  mondani  
benne azt a varázsszót,  hogy  "magyar".  

Későbbi  köteteiben  Kovács Vilmos  is adózhatott  a korizlésnek  a  
Kommunista  című  filmről,  a  harkovi  Sevcsenko-szoborról,  a  
Zaporozsjei  Vízierőműről  szóló  versekkel,  az  őt  értők  tábora  erre  
szemet  húnyt  és csalhatatlanul  ráérzett  a  sorok  közé bújtatott allú-
ziókra.  Ki  tudná  ma  már  megmondani,  mi  mindennel  asszociálód-
hattak  az egykori  érzés- és tudatvilágában  az  ilyen  szentimentális-
nak tűnő  szentenciák:  

s a legszebb mese volt, taníthattak bármit,  
hogy le tudta győzni  Góliátot Dávid. 

Vagy: 
...gyógyírnak kevés a más öröm, 
s csak a nagy dolgokért  önként vállalt kereszt 
váltja meg az embert...  

(Falusi emlék) 



Az  olvasóközönség  nagyobb  részének  az  volt  a  fontos,  hogy  
ezek  már  nem a sematikus  "szovjet ember"  "tartalmában  szocialis-
ta,  formájában  nemzeti",  "pozitív,  optimista  töltetű"  közhelykol-
lekciói,  hanem  egy  magyarul  érző,  gondolkodó  és  néhanapján  ál-
modó költő tudatos  létélményei.  A kevesebbeknek,  de  főleg a  ma-
gyarországi  kritikának  az  is  feltűnt,  hogy  Kovács  Vilmos  képzet-
társításai  behálózzák  a bölcsőjét ringató falu, az otthont  adó város,  
a szülőföld mellett  a tágabb hazát,  Európát,  sőt  magát a  Mindensé-
get  is:  

Ezt, én ezt akarom, a Földet, 
mely a felfoghatatlan  Mindenség  
rettentő nyomása alól fölment, 
és néha hagyja, 
hogy embernek mutasson,  roppant nagynak 
az illanó pillanat, 
ha rám szakad a  Végtelen Idő. 

(A Földet akarom) 
1957 és  1962 között  Kovács  Vilmosnak  három  verseskötete  teszi  

evidenssé,  hogy  személyében  olyan  költő  reprezentálja  az  
összmagyar  irodalmi  palettán  Kárpátalját, akinek  az általános  érték-
vesztés  és  értéktévesztés  éveiben  nem  csorbult  emberi  és  nemzeti  
identitása.  Esztétikai  iránytűje  is túlmutat  az akkori  költői  gyakorlat  
korlátain. Olyannyira túl, hogy műnem- és műfaj váltásra  kényszerül.  
Regényt  ír.  Az  írói  és  emberi  sorsát  megpecsételő,  megrágalmazott  
és meghurcolt,  mégis  diadalmas  "Holnap  is élünk"-et.  A peresztroj-
ka korai  fuvallata volt ez a regény  1965-ben, épp a politikai  nyomás  
erősödése,  a  visszarendeződés  kezdetén.  Nem  véletlen,  hogy  a  
"kárpátaljai  magyarság  regényeként"  került  be  a  köztudatba.  Ez  a  
könyv  tudósít  először  provokatív  hitelességgel  arról,  ami  az  itteni  
magyar  kisebbséggel  a  szovjet  birodalomba  szakadása  után  történt.  
Ezért  is  részesült  idehaza  egészen  a  rendszerváltásig  olyan  ádáz  el-
marasztalásban.  Pedig a megbélyegző minősítések  mögött  egyáltalán  
8 



nem  kikezdhetetlen  esztétikai  alapelv,  sokkal  inkább  átlátszó  bizo-
nyítványmagyarázat,  a  másfajta  erkölcsi  magatartás  lehetőségének  
tagadása  lapult.  Ezt  testesíti  meg  Somogyi  Gábor,  a  "Holnap  is  
élünk" hőse, aki a saját értékrend, a puszta  ÉN megtartása  érdekében 
le  tud  mondani  társadalmi  pozícióról,  művészi  karrierről,  anyagi  
biztonságról. 

A "Holnap  is élünk" kőként csapódott  a kárpátaljai  magyar  műve-
lődési  élet  állóvizébe.  Arculcsapása  lett  sok  mindennek,  amit  az  
akkori  kulturális  hatalom  örökkévalónak  hirdetett.  És  megjelenését  
akármilyen  kemény  móresre  tanítás  követte  is,  meg  nem  történtté  a  
betiltással  nem  lehetett  tenni.  Nyitánya  lett  az  elkövetkező  évek  
egyenlőtlen  küzdelmének  azért  az  emberhez  méltóbb  holnapért,  
amelyben élni Kovács Vilmos szeretett  vollna.  

Ennek a körvonalait varázsolja elénk utolsó, Csillagfénynél c. ver-
seskötetében  (1968).  A hasztalan  hitek,  füstbe ment  illúziók  nélküli,  
végleges  költői  világkép  épül  itt  feli  versből,  mint  "isteni  szándék",  
amely 

Semminek sok volt, de csillaggal írott. 
(Testamentum) 

Áttételesebb,  modernebb,  magasabb  rendű  művészisége  Kovács  
Vilmos  költészetének  csúcsaként  került  be  az  egyetemes  magyar  
irodalom  történetébe.  

Az  örök  emberi  és  aktuális  nemzeti  problémákra  rálátni  képes  
szellem  utolsó  nagy  szárnyalása  volt  ez.  Utána  a  kitaszítottság,  a  
lelki  illegalitás  esztendei  következtek.  De  nem  a  fegyverletételéi.  
Vers helyett  beadványt fogalmaz magyar óvoda,  iskola, napilap  ügy-
ben.  Ma,  a  halála  óta  eltelt  húsz  év  távlatából  világosan  látjuk  már,  
hogy  az ő  irodalmi  csatározásai  indították  el  a  kisebbségi  polgárjogi  
küzdelmeket Kárpátalján. 



Élete és müve a meg nem alkuvás, a  láncra  verten  élni  nem tudás  
példájává vált.  Ami  érték  felmutatható ma  a  kárpátaljai  magyar  iro-
dalomban, valahol vele rokon. 

Elmeditálhatnánk  afölött,  vajon  hol  állna  ma  Kovács  Vilmos,  ha  
élne.  Ne  tegyük.  Neki  meg  kellett  halnia  ötvenévesen  ahhoz,  hogy  
valakiknek  eszménykép  maradhasson,  hogy  az  anyaország  ne  csak  
földjébe  fogadhassa  be  Vereckétől  Európába,  s  onnan  a  csillagok  
felé tartó fiát. 

Gortvay  Erzsébet  '  



Kovács Vilmos 1969-ben papírra vetett 
kézírásos életrajza: 

"42  évvel  ezelőtt  születtem  Gáton,  egyikében  annak  a  
szézegynéhány  kárpátaljai  magyar  falunak,  melyeken  átgázol  a  ha-
dak  ezeréves  útja,  s  melyeket  annyiszor  kapott  már  szarvára  a  
törénelem öklelő bikája. 

Apámat  45-ben  elvitték.  Sokezredmagával.  Egyetlen  bűne,  hogy  
magyar volt, kommunista  is, de ez akkor nem számított.  Elpusztult.  

Lépteimet  piros  öklű  plakátok  vigyázták.  Korán  meg  kellett  fog-
nom  a  dolgok  végét.  Voltam  könyvelő  a  terménybeszolgáltatónál,  
vb-titkár  a szülőfalumban,  adóügyi  referens az  "adóprés"  éveiben,  s  
jelenleg  —  már  tíz  esztendeje  —  az  ungvári  Kárpáti  Könyvkiadó  
magyar osztályának vagyok a vezető szerkesztője. 

Későn  kezdtem  írni,  illetve publikálni. Négy  verskötetemet  és egy 
regényemet  adták  ki  eddig,  meg  egy  válogatást  Moszkvában,  orosz  
fordításban. 

Sok mindenen  mentem keresztül, míg leírtam ezt a két sort: Letör-
löm arcomról a nyálat, s szembe fordulok  a széllel... 

Sorsom  úgy alakult,  hogy  egy kis  zárt  közösség  szószólója  s  egy 
világ  sorsát  intéző  roppant  birodalom  idegvégződése  lettem.  Amit  
mondok, mondom. A másodszülött  fiú jogán." 





Vallani  kell  
(1957)  .  





Üsd, kovács! 

A gólya már féllábra állt a csonka fán. 
Szernyemocsár felett még a hajnal hasadt. 
Megpendült a nagykalapács — és 

nagyapám 
verni kezdett egy kicsorbult  ekevasat.  

Csonkás felé húzódott a tejszínű köd. 
A műhelyből piszkosszürkén  ömlött a fust. 
Szinte látom: nagyapám a markába köp, 
és önmagát bíztatja, hogy: üsd, kovács, üsd! 

S öregestig csengett-bongott  a kalapács, 
izzott a vas, sisteregve hullt a szikra; 
nagyapám kovácsolt, patkolt, s mint 

más kovács, 
ha megállt — az eget meg a lovat szidta. 

A tüdeje sípolt, mint a rossz fujtató. 
Alig pihent; a kovácsnak hét nap egy hét. 
Hány hullt fogú borona és lesántult  ló 
várta őt és mennyi föld a kivert ekét? 

...A csonka fán már ötvenszer költött a gólya. 
Nincs megállás — a végtelen idő röpül. 
Nagyapám már Göncöl lovait patkolja, 
s mesterségét  énreám hagyta örökül. 



Verem hát a vas-szót én is — unokája; 
tisztul az érc, hull a salak, ég a szemét, 
füstöt nyelek... Kint friss szél fuj  s a 

föld váija 
az új század tüzében megedzett  ekét.  

S csak hadd nyögjön, ha majd a vas 
belehasít! 

Mit számít ez annak, ki az életért  küzd?..  
Izzál, acél, lemarad az, aki  lassít.  
Csak hullj, szikra, sziporkázva!...  Üsd,  

kovács,  üsd! 



Újra szülőfalumban 

Falum!...  Hol a bölcsőm ringott,  
anyám dúdolta halk dalát; 
felettem eperfa ingott, 
s szarka pletykálta a csodát, 
mikor először  mondtam 
akadozva:  édesanyám...  
Pityeregtem, éhes voltam, 
de a nap éppúgy szórta rám 
sugarait, mint hogyha csak 
bíborban születtem volna.  
A leföldelt, fénytelen, vak 
szobát mértem,  bukdácsolva,  
és amíg anyám  izzadva  
cipelte hátán a gallyat  — 
az életet  kóstolgatva,  
majszoltam a kenyérhéjat... 

Ment az idő észrevétlen; 
évek múltak, s ahogy  nőttem,  
a falu igaz, hú képben 
rajzolódott ki előttem. 
Nem átkozták az emberek, 
nem dicsérte az iskola  — 
én, a ködmönös kis gyerek, 
én leltem rá ott, ahol a 
kicsi patak sárga vizét 
zöld  fözbokor  simogatta,  



s az esti csend álmos ízét 
a szememre  csalogatta.  
Ott leltem rá a határban, 
ahol kapás népe görnyedt,  
s életén át  harmadában 
törte a kőkemény  földet.  
Ott, ahol a szikkadt rögbe 
kicsorbult a kapa, élet; 
s hogy elmentem, hát örökbe 
én is otthagytam tíz évet. 

S elmúlt még húsz... Húsz tél, húsz nyár. 
Hajam itt-ott  őszül, deres, 
s fiad, ki most meződön jár, 
már nem szarkafészket keres. 
Hiába is keresném a 
gólyafészkes szalmatetőt, 
mécsfényű vagy sötét, néma 
kunyhócskákat, mint azelőtt. 
Mezőiden már nem lelem 
a rövidke, kis  mezsgyéket;  
körülöttem egy  végtelen  
nagy tengerként ring az élet. 
S mennyi új ház!.. Kidőlt falu 
szülőházamat  se látom. 
Megváltoztál,  szebb vagy, falu, 
s most  is hívsz, mint jó  barátom;  
mutatod magad, mint régen...  
A múlt  szárnya lustán  lebben;  
tűnődöm a régi  képen,  



de az új győz...  Mielegebben 
hívsz most, érzem... Nem tudhatom, 
hogy a hangom utolér-e?  
E dalt mégis neked adom — 
barátságunk  emlékére.  



Kora tavasz 

Odahaza a falunkban 
zöldell a Nagydomb, az Égres, 
tavasz ébred minden zugban, 
s a szél  földillattól  édes.  

Odahaza ilyenkor már 
én is a mezőket jártam, 
s lopakodott a tavasz, nyár 
meztelen lábam nyomában.  

Odahaza... s itt a város, 
úgy érzem, tán szendereg még,  
de tavasz-szag száll a sáros 
utcákról, mint ott, falun rég. 

A járdákra eső pereg, 
valahol cinke hangicsál,  
elém szalad egy kisgyerek,  
s hóvirágot — tavaszt kínál. 



Kárpálok 

Foszlik a kép... Köztünk ezer  
kilométer...  Hegyeidet  
mégis látom... Halk szél neszel, 
s susogva, a fejem felett 
karcsú fenyő ing, bólogat; 
hűvös nyugalommal  az est 
aranysárga  csillagokat  
s fakó színű felhőket fest 
egy nagy sötétszürke  selymen.  
S én nézek egy darab eget, 
ahol kék hegyeid sejtem 
földig érő felhők megett. 



Élő színek 

Munkácsy  Mihály  emlékének  

Forró színek kavarogtak  benned,  
s megtelt velük az  asztalosműhely.  
Nagyot álmodtál,  s el kellett  menned,  
mert hazádban nem volt számodra hely. 
S te elmentél —  így lettél  hontalan-
Híred idővel visszaszállt,  haza;  
mondták, hogy sorod jobb lett,  gondtalan,  
hisz amit megtagadott  a haza  — 
megadta Párizs, kínálta...  Róma.  
De sorsod bármilyen messzire vitt  — 
te magaddal vitted a zöld róna,  
a hegyek őszi barna  színeit.  

... Emlékek, színek és képek,  képek!  
Szebbeket nem festett senki  talán.  
Élt minden kép — a színek meg égtek,  
mint az ősz a Kárpátok  oldalán.  
Arany szí ne к!.. Hát arannyal  mérték  
a festett vásznat s minden kis vonást. 
Világhírnév!.. Még kevesen érték 
el, amit te... Mit kívánhattál  mást?  
Körülötted  a félőrült Párizs 
mutogatta bájait hidegen, 
s te hazavágytál...  Mert  bármi vár is 
otthon, érezted, Párizs  idegen.  



Régi betegséged is visszatért. 
Egy érzés kínzott; maró, névtelen, 
s minden kopott emléket  visszakért.  
Erezted — cserbenhagy az értelem, 
s hangokat hallottál... Meleg karok 
öleltek, és elfogott a honvágy. 
...Hazajöttél... Itthon csendes sarok 
várt rád; egy kórházi fehér kis ágy... 

A te emléked kutatom itthon.  
Eltemette volna egy fél század? 
Pedig itt szőtted álmaid  titkon,  
de elmentél, s csak egy kopott házat 
hagytál itt... Még nem is olyan régen 
ott állt a sarkon. Alatta a fák 
árnyékában, kecskelábú széken 
törökmézet árultak a kofák. 
Rendőrök tanyája lett. Belsejét 
titok takarta; nehéz, fülledt csend. 
Sárga falára május elsejét 
ünneplő munkások vére freccsent.  

...Azóta a fél világ leégett.  
Házad sem áll már a hársfák alatt — 
és mégis szebb lett az emberélet 
teveled, s ami'utánad  maradt.  
És mégis élsz!.. Pedig hány hatalmat  
döntött meg e néhány  emberöltő.  
Élsz, mert ami igaz — meg nem halhat! 
Adósságát törleszti a költő, 



és ahol házad állt, az ismerős 
öreg hárs levelein csak neked 
kever most — akit megloptál — az ősz 
élettel tele, tarka színeket. 



Kettőnk titka 

Ugye, nem is vádolsz, kedves, 
s szemed örömkönnytől  nedves?..  
Hisz nem én vagyok az oka; — 
talán az ősz, meg azok a 
hajukat a  szélbe-bontó 
tarka bükkfák a part  mentén.  
Éppen olyan hibás, mint én 
a csend, meg a fákról késve 
szálló levél  zizzenése,  
az alkonyban  szertehulló  
árnyak, meg a vízbe nyúló 
aranymosó öreg füzek. 
De lehet, hogy tiszta szemed, 
mikor nem kiáltott  nemet, 
vagy a selymes, vállig érő 
hajad, meg egy  lánggal égő 
piros  galagonyabokor.  
S ugye, ami történt  itt a 
pletykás fák közt — megmarad a 
hallgatag ősz s kettőnk titka?..  



Őszi séta 

Kószáltunk az erdő felé — 
útunk fák közt, réteken vitt,  
s az ősz szórta lábunk elé  
aranysárga  leveleit.  

Már szeleket küldött a hegy; 
itt még szellő szállt, kujtorgó, 
s bólogatva köszönt  egy-egy  
Kint felejtett napraforgó. 

Pacsirta röppent, s dalával 
a csendet  meg-megtörte.  
Lassú, komoly  méltósággal  
vetkőzött már a vadkörte. 

s fonnyadt bogyóját kínálta 
az útszéli  kökénybokor.  
Lábunk nyomán messze szállt  
szellővel  a levél s a por, 

s az erdő láng nélkül  égett...  
Kezünk összeért, úgy  lestük,  
kerestük az örökszépet, 
s egymást némán eljegyeztük. 

Ketten voltunk... Felettünk a 
hulló levél intett  csendre,  
és mi belenevettünk  a  
tarka színű őszi  csendbe.  



Őszi színfoltok 

Álmatlan, vöröslő tűzszemét 
a nap már behunyta. 
Kipirul a hold, míg a néma 
hegyeket  megmássza.  
A fákon alig van már levél; 
azt is a csend tartja. 
A többi ott hever a  földön,  
s mint a parasztdunyha 
— szűkszemű házakban betegnek 
vetik meg vagy nászra  
(mindegy az) — épp olyan  földszagú  
és épp olyan tarka. 

Vajon hány őszt látott ez a vén vadkörte, 
hányszor szórta sárba minden kis aranyát, 
hányan jártak erre s kergették a körbe 
szálló falevelet?.. Tavaszra hány talált  
ősszel a szívében?..  S késével hány írta  
kedvese nevét a fakéregbe sírva? 

Tarkaruhás, mezítlábas  lányka  
jön a fák közt, szedi a levelet 
fürge kézzel  szürke  tarisznyába.  

Térdig csúszik nénjéről levetett 
ruhája, és néz a körtefám. 
Járt tán erre?.. Járt... s tavasz  lehetett.  



Nótás ajkú, víg legény kísérte.  
Szelíd szirmot kínált a vadkörte.  
Mondd, te szép lány, hűséget  ígért-e  
az a legény, s nyíló ágat tört-e?..  

Várj, én szedek majd neked  levelet,  
és az őszről mondok nótát,  szebben...  
Vagy a tavaszt te jobban  szereted?  
Egy sóhaj száll, vagy csak szellő lebben...  
Hej, tavasszal mégis szebb az ének... 
S a levélből, amiről  szól dalom, 
pacsitból font ólban kis kecskéknek 
lesz majd puha, jó meleg alom. 

Faház guggol a kőhegy  tövében,  
szeméből már kialudt a láng. 
Tarka dunyha s az álomölében 
elringatta régen azt a lányt. 
S álmodja, hogy tavasz van; csupafény. 
Száz bokrétát kötött a vadkörte, 
s az a nótás, erős karú legény 
száz közül a legszebbet  letörte.  
A vadkörte késsel vágott, érdes 
kérgén is, lám, behegedt a seb, 
s engem két kék, meleg lányszem kérdez:  
ugye, ugye, hogy a tavasz szebb? 



Kakukknóta 

Hússzor sarjadt itt a fü azóta, 
lombját hússzor az Égres elszórta, 
nagyobb lett és lustább a fák árnya, 
s húsz gyűrűvel jegyezte el őket 
azóta a telek szeplős lánya.  

Hol van már a kisfiú azóta, 
ki mezítláb itt az ösvényt rótta, 
vékony hangján az erdőt felverte, 
egy jószívű kis kakukknak hitt, és 
kakukkszóval tele lett a lelke. 

Hány ösvényt tört, utat járt  azóta? 
Hiszi-e még, hogy a kakukknóta 
becsapja majd a szűkmarkú időt,  
s addig él, míg elszámol száz madár? 
Hány fa megnőtt és hány ember kidőlt 

már azóta, azóta, azóta, 
amióta itt csak neki szólt a 
kakukknóta a fülelő fákról, 
s gyerekszíve minden egyes hangot 
száznak számolt és visszavert  százszor.  

A kisfü férfi lett azóta, 
s kakukkdalát a világba szórta 
jószívűen...  Szólj néhány szót érte 



most, zöld Égres jószívű kakukkja! 
Dalolj, madár: legyen hosszú élte! 

Élni akar!.. Tudja már azóta, 
hogy az élet ezerhangú kóta. 
Dalolj, madár... Az élet ellobban, 
de míg csak lesz kakukknóta — a szív 
sír, dalol s egy hangra százat dobban. 



Vallani kell 

Évmilliók zajlásában elvesztek az ősök. 
Nem kutatom, hogy kik voltak; szolgalelkek, hősök? 
Nem tudom, hogy nehéz léptű, földtúró dédapám 
fia rosszat tett-e, mikor túladott a kapán. 
Nem tudhatom, hogy közülük kit illet az érdem, 
hogy istenek s urak előtt nem hajlik a térdem, 
s kit a vád, hogy ívpapírok szántásába fáradt 
parasztkezem nem ismer már kapát, csak tollszárat. 
Száz dolog van, amit tudok s még több, mit csak sejtek, 
és e zajló nagy világban nincs sehol egy rejtek, 
ahol ne kerülnék szembe — harmincéves fövel — 
a mindent tudni akaró, vallató idővel. 
Ezer kérdést ad, és amit mondok vagy leírok — 
összegyűjtik piros szívek s elsárgult papírok. 
Vallani  kell...  

Betűzgetem még a történelmet, 
néha óriásnak nézem, ami törpén elment, 
néha megállok, de sorsom egyre unszol, nógat 
előre, s én számolom a véres sorompókat,  
számolom míg el nem jutok a legutolsóig. 
Kétmilliárd ember lesi léptem, engem szólít,  
dulakodik értem, kérdez, s a lelkemben kutat: 
megállok vagy továbbmegyek, vállalom az utat 
az újat, a töretlent; vagy jobb talán, azt tartom, 
sétálni a tükörsima, megszokott aszfalton? 
Vallani  kell...  



Danton fejét lecsapta a bakó, 
mert vallott, mert hitet tett, s a történelem fakó, 
pallossal  írt lapjaira ezrek vére freccsent. 
Európa méltóságos dereka megreccsent 
Szentpétervár  utcáin egy komor őszi napon. 
Hányan estek el?., nincs nevük azon az új lapon, 
amit ritka századokban századokra nyitnak. 
Nem tudom, hogy sírjukon a virágok hogy  nyitnak,  
de láttam, mint kis emberek nagy dolgokért  haltak,  
szívem volt már, amikor a Kínai Nagyfalnak 
nekidűlt a Történelem erős, roppant  válla  
s éreztem, hogy nagyapám meg apám is ott állna, 
hol az ember sorsa most a becsületen dől el. 
Vallani kell... 

Tiszta szívvel és fedetlen fővel 
állok, ahol ők állnának, és megvallom Neked: 
utamnak egy októberi napon adtak nevet,  
s én rálépek akkor is, ha hosszúnak  ígérik,  
akkor is, ha hosszát hosszú nagy évekkel  mérik,  
még inkább, ha megöntözték verejtékkel, vérrel, 
s akkor is, ha végére csak fiam fia ér el. 

Évmilliók zajlásában elvesztek az ősök... 
Új időket írnak neves és névtelen hősök. 
Nem hódoltam soha még se Istennek, se nagynak;  — 
célom, hogy a névtelennek olyan nevet adjak, 
ami igaz... s hogy azt, amit mondok vagy leírok — 
piros szívek gyűjtsék össze, ne sárga papírok. 



Tavaszi  viharok  
(1959) 





Tavaszi viharok 

Nem tudok nótát  Hamis, ha szól a lant. 
Elnyűtték húiját szép fehér ujjak. 
Nem kell a verkli, a sárgult kottalap. 
Nem húzok tornyot romokból, újat. 

Ha megcsalt múzsák néha még keresnek,  
s jönnek álruhás, uzsorás évek, 
nem veszek tőlük aranyos keresztet.  
Nem kell már nekem könnycsaló ének. 

Nem járok  sírni felszentelt sírokra. 
Míg a kor fogan könnyben és vérben 
s előttem indul halálos birokra — 
én ócska lantok húrjait tépjem? 

Nem tudok nótát. Nem nóta kell  neked, 
de vihar, amely tombolva  lázad,  
s fehérre mossa megrettent  lelkedet,  
hogy beleférjen e roppant  század.  

Hogy beleférjen az új hit, az egek 
titka, hogy  szolgád  legyen az atom-
Nem tudok nótát... Lantosod nem leszek,  
de érző lelkem — azt neked adom. 



Az égre horkant tavaszi  viharok  
csodákat tevő szeszélye szülte,  
s felzúgott benne ártatlan kis dalok 
helyett a vihar lázongó kürtje. 

Rátört  a század; száz csoda,  ígéret.  
Feldúlták csendjét sikongó hangok. 
Megvetette álmát vérrel  írt  igéknek 
igaza — drága emberi rangon.  -

Süket a fülem, ha szól az ócska lant.  
Új század fogant könnyben és vérben, 
és számra fagyott, ha könnyű volt a hang, 
ha nem e nagy kor rangjához mértem. 

Dübörgő zajjal rohannak az évek. 
Nyugalmat bennük sohasem leltem.  
S nyugodtan teszem mégis majd elétek, 
elcsitult korok, háborgó  lelkem.  

Nincs benne nóta. Vihar szült,  szertelen. 
S ha jössz, te békés, ráérőbb holnap; 
s indulók helyett dalt hozhatsz lelkedben — 
köszönd e lázas, harsonás kornak. 



Új hit 

Bádog-Krisztus ölelgeti az útszéli  csendet.  
Égretörő templomtornyok homályába csenget 
könyörgő szavú harangok rézből kivert  

hangja. 
Nagyanyám, ki maga módján álmodja a szépet, 
összerezzen és meghajtja ősz fejét a 

hangra, 
s elindul, hogy megkövesse a faragott képet. 

Megyen, mert az ember csak a hitéből 
tud élni. 

Nem siet; a poros utak végét úgyis érzi. 
S nyomában az élet lobog, mint tűzön 

a kőris.  
Kihagyult kék blúza alatt, amin annyi 

folt van, 
néhány rövid, gyámoltalan évecskét még őriz, 
hogy egy sárga ősszel azt is elhagyja a 

porban. 

öreg arcát, mit az élet rég telerajzolt már 
ezer ránccal, kisimítja egy orgonás zsoltár. 
De én mégis lázadok és ifjú hévvel törném 
indulókba imáját, mit értem mond, énértem, 
ki más hitet vall s kit nem fog már az 

ősi törvény, 



ki kőtáblák parancsát  már soha meg 
nem értem, 

ki felveri pogány zajjal a templomi csendet,  
rímeivel merész marsok dallamába csenget, 
aki ifjú szívét meleg szóval osztja széjjel, 
s aki — amíg az ő lelke elszáll égy zsoltárba — 
kacag, sír és kopott, vérző tíz körmével 
idők vasfalába új hit törvényeit vájja. 



Falevél 

Még merészen kicsapott  ablakszárnyba 
szépíti magát az őszi nap, 

de kékfelhős útjuknak nekivágva, 
a gólyák már messze  szállanak.  

Már a szekérkerekek  nyöszörögve  
átkozzák egymás közt a sarat, 

és hangtalan perdül az ázott rögre 
a  levél az almafa alatt. 

Tegnap fent pompázott az ágon, 
s ma rajta, mint izzadt, dúlt ágyon, 
vergődik a szárnyatörött  szél.  

De álí a fa s dérbe-szunnyadt  föld  
alatt új, almáért élő, zöld 
levélről álmodik a gyökér. 



Búcsú 

Letörlöm arcomról a nyálat 
s szembe fordulok a széllel. 
Költöző madaram, szép bánat, 
hová szállott? 
Te őrizted, te beszéld el. 

Állok az idő bal  markában.  
Nem fog rajtam vád sem, per sem. 
Csillag ég kék szemem  sarkában.  
Merre mutat? 
Elvesztetted  legszebb versem. 

Nyomodba szegődtem,  kortesed.  
Vadul vertem tányért, dobot. 
Tomboló viharunk port evett 
s csendet ellett.  
Hallod? A Föld szíve dobog. 

Azt hittem, csak annyi most a dal, 
réztrombitás, dobos marsok. 
Vaskalapod hátán rozsda mar 
titkos címert. 
Tenyeremen harkály  harsog.  

Faragott vándorbot  vállamon.  
Előttem óperenciák.  
Kiszolgált  béremet rád  hagyom.  
Tarisznyámban 
megtört cipó: egy fél világ. 



Vereckén 

Pogány szittya hadak útján megyek. 
Körülöttem tarka hegyek, 
alattam szakadék,  
fejem felett az ég, 
kézzel érem... És mögöttem 
egy ösi monda... Messziről jöttem. 

Az erdő már vetkőzik,  meztelen.  
Egy kis patak tör esztelen 
kacajjal a mélybe, 
és erőtlen szélbe 
kapaszkodva száll a levél.  
Nyújtom léptem, de az alkony elér.  

Mit zúg az erdő?... Ülök egy kövön,  
s ezer hangját dalba kötöm, 
amíg  körülállanak  
a kíváncsi  árnyak.  
...Valamikor egy vén szittya 
ülhetett itt; a hegyeket  szidta,  

nyugtalanul  a rónát  kereste,  
és itt szakadt rá az este. 
Tüzet csiholt,  nyelte  
a füstöt és lelke 
mélyén rég hallott  babonák 
ébredeztek. Zúgolódtak  a fák, 



kövek mozdultak. Az ágak  nyögve  
hajladoztak és zörögve 
hullámzott az avar, 
s nem szűnt a hangzavar 
csak hajnalban, mikor lóra 
pattanva vágtatott...  "Róna, róna!" 

mordult a szürkületbe a szittya-
Rég volt... A  földből  szikla,  
a fából meg szén lett,  
s a hegyek is szépet 
mesélnek azóta róla...  
De szittya volt, s lecsalta a róna. 



Aludt a falu 

Az útnál — bimbózó fehér akác aludt. 
A vállán tartotta majdhogy a fél falut 
meg a csillagtalan, viharfelhős eget, 
s pár száz ház aléltan szunnyadt háta megett. 

Magába zárkózó, megvakult  házablak  
állta el útját az égett  petrószagnak.  
Méheszakadt  asszony, hat pulyával  áldott  
s az ember hortyogta a paraszti  álmot.  

Álmodták, hogy övék ott kint a tengernyi 
földből kiütköző harmados tengeri,  
hogy lesz a disznónak, jut belőle nekik, 
s kacagnak majd, ha az új kenyeret  szegik.  

Álmodtak...  És tudták, hogy sárguló ősszel 
gazdagabbak lesznek egy  fél tucat  csősszel,  
ha lopni kergeti  őket majd a nincsen, 
és virraszt a törvény és alszik az Isten. 



Pásztorsíp szólt Beregben 

Nincs nehezebb a világon, mint búcsúzva 
válni. 

Eszedbe jut ezer emlék, megállíthat  bármi.  
...Lopva jöttem... A zsebemben  hoztam  

csak a jussom: 
egy csúzlival  lőtt verebet, s soha, hogy 

több jusson, 
nem vártam... A falu végén levettem a 

sipkám 
s visszanéztem...  Valaki  sírt; egy kis 

pásztorsíp tán. 
Az ég alja piros lett, a szellő fáradt álmos. 
Olyan közel  volt a falu, s oly messze a város. 

Elnyargalt az idő, mint a mesebeli  táltos.  
Nem osztozott  meg még rajtam a falu s 

a város. 
Mezítlábas emlékeken autó rohant át,  
kőházak közt elvesztettem a pásztorsíp 

hangját, 
a járdákat pantallóban, félcipőben járom, 
már városi nyelven szól, de hazahív  az  

álom; — 
s nincs nehezebb a világon,  minthogy 

visszajárni. 
Akinek  két hazája van — nem szokták 

azt várni. 



Ez a gondolat  riasztgat  hazafelé jövet. 
Egy ismerős eljön hozzám mégis, hogy 

megkövet. 

Két ujjával böki meg a zsíros kalap szélét, 
kezet fogunk, leül; régi ismerősként néz szét, 
aztán lassan beszélni  kezd... Súlya van 

a  szónak,  
ha az szól, ki teremtője a földből vett jónak, 
ha az beszél, akinek az élet az adósa. 
Hittel s bízva néz fekete kalapja alól a 
szemembe, hogy ígéretem mázsaszámra  

mérem. 
Nehéz a szó, érzem súlyát, de állja a 

térdem, 
és állom a tekintetét... 

Hej falu, emberek! 
Mit üzentek a városnak? Hazafelé megyek. 
Rég váltunk el, s olyan jó most ide visszajárni. 
Pásztorsíp szólt, hogy ne tudjunk igazán 

elválni. 
...A zsebemben hoztam jussom... Többet 

nem is vártam. 
Szegény voltál, koldus szegény, de most 

azt kiáltom, 
kőházak közt elveszített  kis pásztorsíp hangja: 
Él a falu, és gazdádnak emberibb lett rangja! 

Visszanézek  s leveszem a sipkámat...  
Hej, Bereg! 

De új ez a világ!  ...S mások  lettek az emberek. 



Szavak és szabályok 

Én még krétával tanultam írni  
palatáblára a magyar szót, 
s megtanultam azt, hogy szégyen sírni,  
törvényekről kökény bot ha szól. 
Értelmet és színt adott a szónak 
fehér arcon a piros pofon, 
diktált a bot, s a sok kréta-betű 
tántorgott a piros sorokon. 

Aranymondást,  igéket  körmöltem,  
hogy élni jó,  hogy a szenvedés 
nemesít... s míg gyűltek a szép szavak — 
otthon nálunk folyt az árverés. 
S elszürkült a táblám, hogy  ráköptem;  
a szavakból mocskos folt maradt 
rajta csak... meg végtelenbe futó, 
kitöltetlen piros vonalak. 

Ismerem már a betűk titkait, 
megmértem, a magyar szó mit ér. 
Én, akit a botlelkű  iskola  
tanított és bukásra ítélt — 
a legelső osztályban  maradtam;  
előttem szürke palatábla,  
rajta sűrűn futó piros sorok. 
Lelket lehelek a krétámba, 
és azoknak, akik közt még folyik 



fegyverrel és szóval a birok, 
sokmilliós osztályom nevében  
parancsul  két szabályt leírok, 
s aki bukni nem akar, a régi 
formulát használni tilos! 
Azt, hogy Ember — nagybetűvel újuk, 
s zászlaja nem vér-, de szív-piros!  





Lázas a  Föld  
(1962) 





Lázas a Föld 

Lázas a Föld! Lázas...  
Századok terhével  
vergődött az Idő szennyes  betegágyán,  
és a bitangok — kínoktól  eltorzult  
arcába köptek. 
Nem tudom, mertél-e 
perbe szállni velük, vagy hallgattál  gyáván,  
de voltak, akik felkeltek és jöttek: 
dobogó szívükből rakni a dermedt 
éjszakába lobogó máglyát.  
S meghasadt az ég és véresen  derengett,  
mikor szuronyukat a beteg Föld 
duzzadt hasába belevágták,  
hogy világra hozhassa az újszülött Rendet. 
Lázas a Föld! Érzed? 
Áldott,  szent  sebéhez  
szennyes kezek fértek, 
s jönnek a vérére éhes 
undok férgek. 
Ne engedd  be őket!  ...Ez a mi  kapunk!  
Ne engedd, mert  ha összecsapunk,  — 
nem lesz bennem  irgalom...  
Lázas a Föld... 
Milliomod  magammal  
az újszülött Rend bölcsőjét  ringatom,  
s  ha álmatlan éjszakáim 
komor egére a múló idő 



álmodó csillagokat tereget  — 
mint csatába induló ősapáim  — 
lesem a fényes jeleket, 
s érzem, nagyon érzem, hogy itt bent, a lélek 
legmélyén az élet 
vad lüktetései sajgó rímeket  törnek...  
Te vagy a tanúm, hogy  megmártom  
őket ezerszer is áldott 
sebeiben a lázas Földnek. 



Európa, hallod, Európa 

Negyven híján kétezret  írnak  
meggyilkolt  Krisztusod  születése  után.  
Asztalodon biblia és hírlap, 
lelkedben előre megbocsátott  vétkek,  
és új megváltód  van: az Urán. 

Az idő megy. Testedet keresztút  szeli át: 
a Történelem áll rajta, s felemelt kaija 
jelzi  az irányt. 
Hátamban szuronyaid  sebhelyével  
én arra megyek, amerre mutat: 
a reggelbe hasadt ég iránt, 
de Hamburg foghíjas utcáinak tarka 
áradatában te merre tartsz ma? 

Igaz, vasárnap van. Szólnak a harangok, 
mint ezer akolba-hívó kolomp. 
Rakd fel a melledre, ha van rangod, 
ha nincs — dugj fehér zsebkendőt 
zakód kiszsebébe,  
s indulj: vár a templom, te vén bolond. 
Vár a pap. Krisztusod borpiros vére. 
Nincs szenny,, amit le ne mosna. 

Nincs bűn, amit meg ne váltana 
a test verejtékével gyúrt ostya. 
Zúgnak a harangok. A piactereken 



hullámzó tömeg tarkáll,  
s bódultan forog egy körhinta,  
mint a kutya, 
ha dühödten kergeti saját farkát. 
A harangok zúgnak, a körhinta forog 
görbe körbe: hajtják rejtett motorok. 
Az utcák foghíjaiban 
vasárnapi  tömeg tarkáll, 
mint a térdeplő koldus szájában a morzsák, 
ki a kapualjból 
a járda felé nyújtja markát. 
És zúgnak a harangok,  s a hamburgi égre 
bágyadtan mosolyog a kékszemű béke.  

Béke? Nem. Látod, ott fenn az égen 
fekete gépkesely ük légiója húz át, 
hernyótalpak tapodják a rögök méhében 
megfogamzott búzát, 
fejem felett ég a ház, mint a máglya, 
lépések döngenek, valaki jön 
s felemeli szurony át, hogy belém vágja. 
Segítség!  . . .  

Nem! Nem igaz. Csak a beforrt seb sajog még, 
s visszatévedt  a sok rossz emlék. 
Nem igaz. Mert, ugye, hány év elmúlt  azóta,  
hogy lezajlott az a véres próba, 
és Hamburg foghíjas utcáinak  tarka  
áradatában te a templomba tartsz ma, 
vén Európa? 



Menj. Azt hiszed, én bánom? 
Menj, ha van tíz parancsolatod, 
s néha eszedbe is jut kettő, három. 
Menj, hogy sok vétket 
és kevés pénzt hagyj az oltáron 
isten szolgájának, aki feloldoz, 
s egy-két miatyánkért a lelkedre foltoz 
egy kis hazug nyugalmat. 
Közben emberek születnek és meghalnak, 
tervek születnek és meghalnak, 
emlékek születnek és meghalnak,  
és nem születnek meg, akik meghaltak,  
és nem haltak meg a gyilkosok. 
Nem haltak meg. Élnek! Nézd, míg két kezed mosod, 
s szemed a feszületre mereszted, — 
valaki templomod falára felrajzolta 
a halálfejes horogkeresztet. 

Keresztek. Keresztek. Emlékek, keresztek... 
Kik vagytok? Mit a kartok? Miért  kerestek? 
Csizmatalp döng... Csizmaszárak  tükrében  
lángoló országok tüze ragyog... 
Mit akartok? Lelkem ki kérheti  számon?...  
Csizmatalp az arcomon, a lelkemben, a számon. 
Csizmatalp...  Kegyelem!... Hisz ember vagyok... 

Csizmatalp és keresztek. Újra keresztek! 
Hát nem volt elég a véres  próba?  
Európa, hallod,  Európa? 
Hamburg foghíjas utcáin 



tarkán árad a tömeg. 
Horogkereszt ágaskodik a templom falán, 
torz vigyorba mered a kréta-fejű halál, 
s valahol dübörögnek az utcakövek. 
Mi az? Dobverő úttörők talán? 
Kuss, polgár! Tartsd a szádat,  •  
s dugd el a fehér zsebkendőt! 
Nem látod? Menetel a rohamszázad. 
Egy-kettő, egy-kettő,  egy-kettő...  
Nézd, szuronyukon  hogy csurog a nap vére. 
Nézd! Hisz te vagy csizmaszáruk  tükrében  
a fekete fényű lelkiismeret. 
De hisz te ismered őket,  
Európa,  ismered...  
A hamburgi templom falán 
horogkereszt  fehérlik, rám vigyorog a halál, 
csizmatalpak alatt döng az utcakő: 
egy-kettő, egy-kettő,  egy-kettő...  
A század menetel, jön, felém tart. 
Halt! Halt!!  Halt!!!  

Csizmatalp. Keresztek. Emlékek,  keresztek...  
Kik vagytok? Mit akartok? Miért kerestek? 
Tízszeres drótsövény.  Bennük gyilkos áram 
lohol, mint a veszett eb. 
Kutyák, hová vezettek? 
Hisz ez a pokol! Fekete kéménye 
felnyúlik Isten trónusa elébe,  
s öblös torkában elégett  
emberek korma ragyog. 



Kutyák! Ebek! Hát ember vagyok! 
Nem! Nem igaz. Hisz sok év elmúlt azóta, 
s most velem csak a képzelet játszik. 
Mert rég lezajlott a véres próba, 
rég elporladt az ötvenmillió  halott,  
s ugye felakasztottál értük ötven nácit, 
Európa..  Hallod,  Európa? 

Csizmatalp, keresztek, csizmatalp,  keresztek...  
Mit akarsz, vén bolond? Szuronyod ereszd  le!  
Nézd, letépem magamról  ingemet,  
s megmutatom hátamon a sebeket. 
Nézd mezőimen a húszmillió fejfát. 
Mint felemelt ujjak intenek, 
hogy emlékezz rájuk, mert gyűlnek a seregek, 
s kétezer évvel  meggyilkolt  
Krisztusod születése  után 
csak egy őrült kell, s új megváltód: az Urán — 
vállára veszi a  horogkeresztet...  

Téij észhez, vén bolond, s szuronyod ereszd  le.  
Ereszd  le, mert a hamburgi  templom falán 
holnap életre kel a kréta-fejű halál, 
s elszabadulnak a tüzes-véres  poklok.  
Mi lesz, ha holnap 
gyermekem holttestébe  botlok?  
Mi lesz, ha majd a csata előtti hajnal 
asszonyomat  festi elém bomlott hajjal? 
Mi lesz akkor? Kap-e még 
szívemben  helyet törvény  és kegyelem. 



vagy puskatustól égő tenyerem 
ordítva az égre emelem, 
s megindulok, hogy arcodba belevágjam? 
Akkor, Európa, nincs, ki utam állja! 
Akkor, ha kínomban 
bele is harapok minden kis rögödbe, 
de elérem rossz vékony  torkodat  
s beléd fojtom a szolgalelket  örökre.  
S aztán, hogy ne síijak — legszebb szajhádat 
a legrongyabb csataló farkához kötöm, 
s elárult bibliádból  csavart  
cigarettacsutkámat 
a hamburgi bürger zsíros képébe köpöm. 
Aztán kezemet megmosom a Temzében, 
s megindulok arra, hol a keleti  égen 
olyan lesz a felhő, mint mikor 
millió kéz könnyes zsebkendőt  lenget.  
Megyek, hogy asszonyom megtaláljam. 
Mankóim nyomát hagyom útjaid porában, 
meg romokat hagyok neked és — rendet.  



Egy téboly dába 
Ahova Eatherly őrnagyot,  a Hiroshimát 
bombázó amerikai pilótát zárták, 
mert követelte: állítsák bíróság elé, 
hogy felelni  tudjon tetteiért 

Na, ne légy bolond! Az idő messze még.  
Nézd, kint az udvaron  augusztus  
betontenyerébe milyen békésen  hullanak  
a meleg-barna  gesztenyék.  
Mit kiabálsz? Felsebzett  kézzel miért  rázod 
ablakodon a nikkelezett  rácsot?  
Azt hiszed, ott kint jobb? Hová mennél,  merre? 
A ma olyan volt, mint a tegnap.  Törvénye,  
hogy csak magaddal törődj, s bármi  is történne  —  
te soha semmit ne szívj mellre... 
A ma olyan volt, mint a tegnap: a tőzsde 
szeszélye ellobbant, mint  a rőzse... 
A konkurencia paprikajancsi mérge 
új filmsztárt röpített 
az ötvencsillagos  égre...  
Divatba jött  a hátulgombolós  kabát...  
Egy kishivatalnok agyonlőtte  magát...  
N. város főutcáján 
a jogos haragra  gyúlt  tömeg  
egy néger fiút felkötött... 
Húszéves  lányt vett el 
egy nyolcvanesztendős  öreg...  
S bizonyos okokból az elnököt 
Meglátogatta  a spanyol  követ...  



Lásd, a ma is olyan volt, mint a tegnap. 
Ma is ezer idegent 
hozott át a kék vizeken 
rózsaszín szárnyán a reklám. 
Lásd, az ember nem tanul... 
Pedig hányan fizettek rá, 
akiket ide a pénz csalt vagy hajtott, 
akik megjárták azt a túlsó partot, 
akik új hazát keresni jöttek 
vagy csak azért, hogy megtekintsék 
a te hazádat: a világnak 
ezt a legnagyobb és legolcsóbb giccsét,  
ahol ma is úgy bukott  le a nap 
a tengereket  megszelve,  
mint egy guruló aranydollár, mely után 
száznyolcvan millió kéz nyúlt  egyszerre.  

Ülj nyugton. Mit akarsz ott kint? 
Ott őrült lettél, rettegett  kísértet,  
akit fehérlepedős lelkiismeret  kísértett,  
aki tizenhat év múltán is 
az élő poklot  látta,  
akinek rémült arcába belehördült  
nyolcvanezer halott néma átka. 
Mit akarsz ott kint? Ott hőssé kentek, 
az üvöltő város a vállán hordozott,  
a pap feloldozott, 
királyukká koronáztak a lokálok, 
s tieid  lettek mind a legszebb lányok.  
Mit akartál még tőlük? Tiszta  lelket?...  



De hisz poharad annyira sosem telt meg, 
s ünneped sem volt soha oly dús. 
hogy cseréljen veled az utcasarki koldus.  
Nyugalmat akartál? E lázette földön 
megváltó kötelet vagy börtönt? 
Mit akartál, bolond? Pártatlan bírát ott? 
Azt hitted, megríkatod a félőrült rendet, 
ha a vádlottak padjáról világgá kiáltod, 
hogy ami bűn van benned, 
annak a tiéd csak egy kis tört  része, 
s a többit hatalmas uraidnak 
ítélné oda — ha igazat szólna — 
hazád Istenhez fellebbező törvénye? 
Mit akartál, bolond? Vádló igazságot?...  
Lásd, a rend lakkcipős lába 
a torkodra hágott,  
mert nem tudtad, hogy magad s mások 
sikoltozó bűneivel a lelkedben 
a te ifjan megőszült 
hazádban nem lehetsz más, csak őrült. 

Este van. Pihennek a bolondok. 
Nézd az égen gördülő piros korongot. 
Olyan, mint egy óriási vércsepp, 
vagy mint egy napnyi élettel  tovaszálló 
vöröstollú  vérpse...  
Este van, s ajtódon durva  vasdorongok 
zuhognak, és lendül nyolcvanezer  ököl-
Este van, s te álmot látsz, bolondot, 
mint akit láz gyötör... 



Este van; s te álmot látsz: két hatalmas marok 
szorítja hazád sápadt arany szívét, 
és látod megbolydulni az ötven csillagot, 
mely mint ötven óriáspók szí vért 
a hálójában vergődő Fóld összemart  testéből,  
és friss sebet látsz, mit ezernyi  hernyótalp  
az utak remegő testén tör, 
és újra hallod az őrült parancsot, 
és újra felzúg halált hordó géped, 
s magadat látod, mint csillagos rangod 
görcsös ujjakkal letéped, 
és látsz száz lángban álló utcát, 
melyeken tébolyultan futsz át, 
s látod gyáva bírádat, mint bevert 
ablakok véres szilánkjain hever, 
s  látod parancsnokod kötéllel a torkán, 
s látod a népet jönni, mint az orkán. 
Millió kezet látsz: szaggatja a rácsot... 
Millió kezet látsz: akasztófát ácsol... 
Millió hangot hallsz: vádolót,  pereset,  
s te eléjük állsz, s csak bírádat  keresed,  
s egy sárga arcú vak asszony 
jön feléd, hogy felakasszon,  
s te megcsókolod  a kötelet tartó két kezet, 
mert megváltja a lelked, 
mely nyolcvanezerszeresen  vétkezett.  
És rándul  a kötél, és megbékélt 
mosolyba üvegesedett  szemeid  
még látják, hogy kitakarja magán a kék ég 
ötven csillag marta hegedő sebeit.  



Éva, hol vagy? 

S szólott az Úr: Most kelj fel és nézz szét. 
Ugye szép e világ? Fent a kék ég, 
rajta napok, csillagok és holdak. 
Kezemen a sebek már beforrtak, 
de nehéz volt, míg a földet hordtam 
talpad alá... Nézd vérem a porban. 
Miért tettem? Nem is igen értem. 
Elmúlt hat nap, s íme: itt az Éden! 
Készen a mű: tiéid a dolgok. 
Magad leszel, s gondtalan és boldog. 

S szólottam én: Uram, eltelt hat nap, 
én aludtam mélyén az anyagnak, 
s kiszakított belőle a törvény. 
Uram, ne szólj! Én tudom, mi történt. 
Én jártam a mérhetetlen káoszt,  
és hogy kissé bambán nézünk rá most, 
hogy összeállt renddé, én megértem. 
Uram, nekem nem kell ez az Éden. 
Bennem napok robbanása él még. 
Éltem — örök mozgás, s csak az érték 
számomra, mit két kezem teremt meg. 
Téged is majd/egyszer megteremtlek 
magamnak, az önmagam képére,  
s ha megunlak — félreteszlek, félre... 
Nekem adtál milliónyi  dolgot?  
De mondd, hogyan legyek velük boldog, 



hogyha fojt a titok: nagy Törvény? 
Értsd meg, Uram, úgyis csak széttörném 
Édenednek rácsát, hogy elmenjek 
rögös útján e földnek és mennynek. 
És hogy miért, hogy merre, azt kérded? 
Hát merre tart fent az a temérdek 
fényes csillag az éjszín utakon 
és miért él?... ugye hogy buta gond. 
Buta, Uram... S most elmegyek...  Másat  
nem kérek, csak adj mellém egy társat,  
Nőt, hogy méhe — ha lábam már kidőlt — 
legyőzze a múlást hordó időt. 

S szólott az Úr: E hetedik napon 
elbocsátlak, de utad  megszabom.  
Menj: küzdj, gürcölj százmillió éven, 
de célod csak egy legyen: az Éden. 
Melléd adom a Nőt  is, de lelked 
egyik felét bele kell  lehelned  
milliónyi  közül — egyetlenbe,  
és bekötött szemmel... Kegyetlen, de 
neked való törvényt szabtam én ma. 
És legyen e Nőnek neve —  Éva.  
Fellázítok  benned minden sejtet, 
hogy menj, keresd, de soha ne sejtsed, 
melyik hordja lelked felét... Áltasd 
önmagad, hogy ő az,  megtaláltad.  
Nemezz neki fiat, hogy az élted 
gyökerét  ne rágják el a férgek. 
Mámorítson titka és szépsége,  



de marjanak örökös kétségek. 
Ha vágytál rá — ismerd meg a dolgok 
ezreit, de ne légy velük  boldog  
addig, amíg megcsonkított  lelked  
másik felét végre meg nem lelted.  

Szólott az Úr — s szertefoszlott... S én a 
nagyvilágba kiáltottam:  Éva!  
Éva, hol vagy?...  S jött visszhang a szómra 
millió is millió év óta, 
és lábamat az utak feltörték, 
de hajtott a titok, a nagy  Törvény,  
s tántorogva míg idáig értem, 
elvesztettem harminchárom évem.  
A nagy реп az Úrral ma is állom, 
s ha Édenbe vezet  is az álmom, 
bennem napok robbanása  él még; 
éltem örök mozgás,  s csak az énék 
számomra, mit két kezem teremt meg. 
Fut az idö, éveim peregnek,  
elém hordják titkukat a dolgok, 
s nem lehetek mégsem velük boldog.  
Láttam a Nőt: csókoltam,  öleltem,  
de a mámor után csonka  lelkem 
hívására rezzenek még néha; 
Hol vagy, Éva?.. Kiálts, hol vagy, Éva? 



Rövid nyár volt, sírós 

Rövid nyár volt, sírós. És hamar elszaladt. 
Gyér bokrok tövében ősz szelek  alszanak.  
Reggel  lomha ködöt hajtottak, s most fáradt 
verejtékük őrzik fonnyadó fűszálak. 

Még nyarat hazudva tüzel a szalvia. 
Csupa láz s nem hiszi, hogy meg kell  halnia. 
Házak faláról az ősz nevetve rászól,  
s lenget száz vadszőlőlevélből  szőtt  zászlót.  

Rövid nyár volt, sírós, könnyet  sírt hajadba, 
és mi menekültünk előle  szaladva:  
kergetett  bennünket egymástól  a világ. 

De nézd, most, hogy végre kínlódva,  vergődve 
mégis együtt értünk a könnytelen őszbe — 
kacagva halnak meg a piros  szalviák.  



Temetőben 

Két szemedben hulló zöld csillagok, 
szádon csókok piros lángj reszket, 
futó lábad felbolydult sírt tapod, 
s eléd állnak tárt karú keresztek.  

Ne fuss! Ide mindig  visszatérnek.  
Nézd, az út is rászalad a sírra. 
Állj meg s mondd el: egyetlen egy  vétked,  
hogy  itt feslett csókba ajkad szirma. 

Állj meg! Beszélj... Ne félj, hisz e hantok 
gazdái is éppen így rohantak 
álmok után... Hisz ők is szerettek... 

Ne félj. Itt már nincs bűn, és nincs vétek, 
csak zöld fű van meg virágok, kékek, 
s ölelésre tárt karú  keresztek.  



Mi ma is becsaptuk a Törvényt 

Két karodban még ölelés remeg. 
Ülsz, tíz körmöd a vaságyba vágva. 
Itt vergődik szememben a szemed, 
s rámlihegi  szád tüzét a párna. 

De hazudik ruhád tépett rongya, 
s két szemedben a könnyekbe tört fény, 
és felsebzett ajkad némán mondja, 
hogy mi ma is becsaptuk a Törvényt. 

Becsaptuk a Törvényt s magunkat  is.  
Búcsúzáskor  a mosolyunk  hamis.  
Mégy, meg-megállsz, tétova a lépted. 

Otthon percek mérik az éj hosszát, 
s gondolatban míg visszaérsz hozzám — 
kint a csillag-gyertyák  mind elégnek.  



Névtelen hangulat 

Nagy volt az út. Letaposott  sarkam 
kikacagja a fényes parkett. 
Bánt a lárma. Nem szólok csak halkan. 
Mért várom el tőled, hogy halld meg? 

Nagy volt a harc. Néha még felszakad 
a lelkemben egyszerre száz seb. 
Nem kérded, hát nem mondom: nem szabad. 
Mért várom el tőled, hogy lásd meg? 

Lábad nyomát elfedi a büszke, 
álmos égről hullt csillagok üszke,  
s vihart hívó szód sincs, ajkad néma. 

Egy ablaknyi eget nézel hosszan, 
s a csend üvegfalán halkan koccan 
egy riadt név: a te neved, Éva. 



A város elalszik 

A nap már elpihent. 
Lucskos felhő-kapcáit még kiteregette 
az úttalan egeknek 
poros-kék  gyepére,  
hogy kiszáradjon rajtuk feltört lába vére, 
aztán égő arcát egy kurta 
sóhajjal a hegyek  rendetlenül  
összekapart  boglyáiba fúrta, 
és álomba merült.  

A nap fáradt. 
Alszik, hánykolódik  nyugtalanul.  
Szaggatott  lehelete  
megcsapja az útszéli fákat. 
Felszisszennek  a levelek, 
s a vénebbje a porba hull. 

A város belenyújtózkodik az estébe. 
Zsibongó  kőtestében  
félbemaradt munka láza ég, 
s meg-megvonaglik,  mint mikor 
pihenni térő gyárban 
a kikapcsolt  gépeket rázza még 
megszakadt  izmokkal  az áram. 

Az utcákon tarka  lampionokat  
gyújtott a kirakat. 



Neon vibrál a bezárt  boltokon,  
mint barázdás homlokon 
a kidagadt,  
lüktető erek, 
ha a sokára csukódó szemek 
párás tükrében gond remeg.  

Az utca még lélegzik, mozog, él. 
Házak csituló zsongásával  illan a szél. 
Vörösen lobban egy transzparens tüze. 
s idegesen mozdul rajta a szám, 
hogy a hófehér 
szavak értelmét összefűzze. 

Az utca már pihenni  akar.  
Véknyuló fustjeleikkel a kémények 
elfogyasztott vacsorák 
engesztelő hírét küldik az égnek. 
Bágyadt  ablakszemek  magyaráznak  
valamit  egymásnak,  
s éjfélre talán  összebékélnek  
a szemközt álló házak. 

A város fogyó szuszogással 
utolsót nyújtózkodik az estébe, 
s lassan elhalványul  ezer piros  gyulladása,  
amit az elmúlt nap tört testére. 
Ott bent, dobogó szíve táján még berekedt  
hangszórók tartják életben 
az elálmosodott  tereket,  



s a letaposott árokszéli  fövény 
hulló fu-hajába piros hálót szó a fény, 
melyben sápadt gesztenye-
levelek simulnak egymáshoz nesztelen,  
de ott kint, ahol az utcákat 
megállítják a puszta telkek, — 
ott már csend van.  Oda már nem érnek 
csak a hangtalan tervek. 
Ott már nincs semmi, csak egy acélkarú 
óriás-daru 
vigyáz egy féligkész házra, 
de a mozdulat  abba is beledermedt, 
S most áll, és a harmadik  emelet  
csonka falai között, mint előregyártott  elemet,  
mereven tart egy darab 
acélszürke, csillag-rozsdás  eget.  



Az ősz 

Jó estét. Végre csak  utolértelek.  
Nem értem, miért nyújtod úgy  léptedet.  
Versenyre kelsz a lombhordó  szelekkel?  
Mit nézel rajtam? Mi van a szemeddel? 
De furcsán csillog! Nem ismersz? Szomorú...  
Na jól van... Nézz meg: fejemen koszorú, 
s amibői fontam — lehulló tarka lomb.  
Ezer szín vagyok,  s vagyok a tartalom, 
út, melyre egyszer mindenki  visszanéz,  
virágos nyarak értelme: tiszta méz, 
és a gond vagyok, a végső  számadás.  
Ilyenkor, mikor már meg se szánna más, 
ha eléd tartja tükrét a kirakat, 
s ősz hajad miatt a nyárból  kitagad,  
magához vajon ki hív, ki int oda? 
Na, hát nem tudod, ki vagyok, cimbora? 

Jó, mondom tovább, magadra vess érte. 
Ma belenéztél  egy  leány  szemébe:  
fekete bársony takarta a titkát, 
ármányos volt, mint hamuba hullt  szikrák,  
forró, mint arcon, ha pirul a lélek, 
fiatal, mint a fűszálban az élet, 
s elérhetetlen, mint messzi  harangszó.  
Akkor rámnéztél, éreztem,  haragszol.  
Most ketten vagyunk, csak valld be nyugodtan: 
a tavaszt  láttad, s eszedbe jutottam. 



Szemedben, pajtás, de furcsa fény ragyog! 
Megismersz végre?..  Bizony, ez én vagyok. 
Mindenem, amim maradt, rádfecsérlem. 
Igaz, már csak a falombban ég vérem, 
mosolyom szebb a zárt  ablaküvegen,  
nincs duhajkedvű farsangos ünnepem, 
és megálljt mondok az ifjú hajszának, 
de adok neked száz ezüst hajszálat, 
szép tarka zablát marcangos versednek,  
ha bennük nyarak saijai serkennek, 
lázadás helyett — bölcs mosolyt  arcodra,  
hogy évek futó seregét sarcolja. 
Gazdagabb liszel százszor, mint  ezelőtt!  
Kell? Adok neked lágykarú szeretőt.  
Emléket küldök, hogy ezerszer éld át, 
s pár évet még, hogy megoldd a nagy példát,  
lelkedre, amit az élet írt neked. 
Akarod? Adok küzdést... És hírnevet, 
dobogó szíved egyszer majd ha kiég, 
De az a két szem már nem lesz a tiéd. 



Csend 

Késő van. A háznak 
mind a kilencvenhat  szeme alhat. 
Fekszem. Nézem, a függönyt hogy vagdalja  
a tolvaj fények tompa kése. 
Csend van. Csak gondolataimmal perel  még 
karórám  ketyegése.  

Jó volna rágyújtani talán. 
A gyufa ujjongva sercen, 
s dohogva ébred a láng. 
A cigaretta íze,  
persze, most  is vacak. 
Ilyenkor záiják el a vizet. 
Igen, a fürdőszobában 
szomjasan krákogni  kezd a csap, 
s utána sokáig sír még, 
mint rekkenőben a kopasz nyakú,  
pípje-nőtt  növendék-csirkék.  

Aztán újra csend. Az ablakkeretben 
telehold  ül. Meg se rebben. 
Hidegen néz, mint a 
rézinga 
felhúzatlan faliórák üvege alatt. 
Körötte csillagok raja 
hunyorog. 
Olyanok, mint  utcai  lámpa fényében 
a piros szárnyú  szúnyogok.  



Ujjam már érzi 
a cigaretta melegét, 
s körmömet mutatja a parázs. 
Mára ebből is elég. 
Mennyi füst. S micsoda olcsó csalás. 

Csend lesz? Nem. Mint a bádogkakasú 
templomokban lakó Istent lassú 
zsoltárokkal  békítgető orgona — 
felbúg a fűtőtest. 
Türtőztesd magad, türtőztesd, 
csitítgat az álom. 

Hát jó. Legyen béke, nem bánom. 
A két  óramutatón,  
mint felemás gólyalábon, 
az éjfél biceg. 
Én hiszek az álmokban, hiszek. 

Csend, csend, csend. Megáll az óra, 
s megáll az egész roppant  szerkezet,-
melyben tegnap életem parányi rugója 
lakott, s mert benne lakott — 
széken lógó zakómra 
meleg női kezek 
feltűznek egy lehullott  csillagot.  



Vérkeresztség 

Csattog a korbács, ragyog a rézkereszt, 
víz alá görnyed száz pogány háta, 
szikrázó kardlap hitetlen vért ereszt 
magyari földön a szőke Tiszába. 
Ázsia álmát nyögik még a puszták, 
de templom épül, feszület, oltár. 
Készen a torony, harangját meghúzzák... 
Nincs többé Hadúr, s a táltos is holt már. 

Sápad a föpap, összesúg az udvar: 
a király titkon még lovat áldoz! 
Hát lehet élni a hitet hazudva? 
Pogány vagy, uram, a kereszt elátkoz. 
Nézz körül: népek síija itt ez a föld. 
S pusztulj, ha nem küld rád intő jelt ez! 
Vesszen el ezer, csak néped meg ne öld! 
Bocsáss meg, Hadúr, új Isten, kegyelmezz! 

Riad a puszta, árnyat rejt a lápos, 
tűz gyúl az éjben, készül a pompa, 
aszott tíz ujjal a bujdosó táltos 
dérfehér haját tarkóján befonja. 
Bosszúért  láz(t az ősök törvénye, 
esküszik Koppány, hogy Hadúr él még, 
gyilkot fest a tűz hajnalba tört fénye, 
s vérpíros szüggyel dől el egy fehér mén. 



Paripa horkan, tűz villan, nyíl  suhog,  
álmából felvert rézharang zokog, 
jajdul a puszta, titokban elsúgott  
ős pogány átkot üvölt a vad torok: 
verje meg Hadúr, ki hozzá hűtlen,  
vesszen, ki bántja az ősi rendet, 
kinek nem elég, ha vad és fű terem, 
vesszen, kit Hadúr nem hadba teremtett.  

Lovon a király, csitul az ősi vér, 
orcáját festi egy ország lángja, 
sürget a veszély, dobbantja a szívét, 
s hőköl a lova, zaboláját rágva. 
Nézz körül, uram, temető ez a föld. 
S pusztulj, ha nem küld rád intő jelt  ez! 
S vesszen még ezer, csak néped meg ne öld! 
S hadd vesszen Hadúr... Új Isten  kegyelmezz...  

Jajdul a puszta, piroslik a zöld  gyep.  
Halálos hörgést hallgat a lápos. 
Nincs többé Hadúr... s a győztes új földnek 
átadja pogány  lelkét a vén táltos. 

így volt ez, magyar. Hulltál  a keresztért. 
És minden fiad új síron nemzett.  
És minden kort önvéres keresztség 
jegyében oltott  lelkébe a nemzet. 



Ars poetica 

Két lábra álltam, két lábra, végképp, 
s kőbe karcolt arcom elfeledtem. 
Már könnyen hordom az első ölés vétkét, 
de akkor szörnyű volt. 
A négylábú dög ott feküdt mellettem. 
Két szeme nyitva. Lehet, hogy élt még. 

Az este jobban törtek a nyers bőrök. 
Vérszagtól  bűzlött a barlang, 
s a dög lelke visszajött és bőgött. 
Sok szeme volt, s mind ott égett az égen. 
Ágyékom két markommal  eltakartam.  
Féltem. 
Lábamnál egy asszony kölyköt vetett éppen. 

Másnap álmosan ébredt a csorda, 
s engem hívtak, engem, a mágust, 
hogy csodás jeleket rajzoljak a porba, 
s mondjak varázsigét, 
dögveszejtő igét, 
mely megbosszulatlan  győzelmet  ígér,  
vagy adjak nekik más húst. 

S én tettem, amit ők akartak. 
Négylábút rajzoltam nekik a porba, 
s ők lándzsájukat beledöfték sorba. 



Megkentem a barlang 
falát a kölykedzők  vérével.  
Parancsot adtam, hogy hét éjjel 
asszonnyal senki se háljon. 

Megmutattam nekik, melyik a jó  lábnyom.  
S ha éjszaka a dögök lelke bőgött, 
és megmozdultak alattunk a bőrök, 
varázsigéket mondtam, hangosan vagy 

halkan, 
s ők velem mondták, s én velük háltam, 
s velük keltem, mikor az égen 
a sok parázsló  szemet  
elfújták a megidézett  szelek,  
de mindig féltem. 

Ha megbiztatott  erővel  kezében 
hús után indult a sereg, 
én mindig féltem. 
Hittem, hogy bosszú él a vérben, 
mit lándzsájuk ontott, 
s ha lábuk rossz nyomra  vezérlem,  
s kezüket egyszer  megrontom,  
akkor a dög lelke eljön értem. 

Féltem. 
S egyszer, mikor ott fenn az égen 
nagy vörös máglyája körül szanaszéjjel 
gyapjas bőreit szárítgatta az égi  mágus,  
s a barlangban nem volt már hús, — 



a sziklák mögül üres kézzel, 
ordítva rontott elő a vadászó csorda,  
s véres volt mindegyik  sorba,  
és volt, aki a földre görnyedt, — 
én szó nélkül dobtam lándzsám a porba. 
Tudtam, hogy  megölnek.  

... Két lábra álltam, két lábra, végképp, 
s kőbe karcolt arcom elfeledtem. 
Tenger idő zúgott el felettem, 
s elmosta az első ölés vétkét. 
Lándzsámat  is régen felcseréltem, 
s tudom már, hogy csillagok égnek az égen, 
hol ledöfött dögök szeme parázslott,  
és verssé szépült a varázslat, 
s más vadászmezőkre  küldtek az évek, 
de megmaradt a lényeg, 
a lényeg: a kenyér, a szó, 
vagy bármilyen más hús. 
S ha reggel elindulsz érte  
az új utakon — 
hívod, mint rég, a költővé  lett  mágust,  
és én, mint régen, megyek most  is félve, 
s varázsló szavam elkísér  utadon.  



A Földet akarom 

Én néha borzongva nézem a Mindenséget,  
mert olyan parányi az én Földem 
a gonoszul  lángoló csillagok  tengerében.  

Én néha egy boldog pillanatért  
odadnám a Végtelen Időt,  
hisz két szememnek kis zöld 
sugarát kioltja az el villanó Élet.  
ha rámzúdulnak milliárd  Fényévek.  

Én néha egy  szívdobbanásért  
odaadnám az idegen világok titkait, 
hisz míg csillagporos tenyerét bámulja 
a feléjük nyúló értelem  —  
és még azt sem érthetem, 
hogy itt bennem mi  lakik.  

Jaj, ha néha egy képzelet  
vékony fonalán függő Mindenség rám szakad 
én görcsösen ölelném magamhoz  
ezt az ingatag, 
parányi  Földet,  
melyet hatmilliárd  éve  
véres rongyaira dobott  ki magából 
a jéghideg Ür tüzes Nap-méhe. 



Ezt, én ezt akarom, a Földet, 
mely a felfoghatatlan Mindenség 
rettentő nyomása alól  fölment,  
és néha hagyja, 
hogy embernek mutasson, roppant  nagynak,  
az illanó pillanat, 
ha rám szakad a Végtelen Idő,  
S Nap-óráján felvillannak 
a piros  másodperc-mutatók,  
és hagyja, hogyha támasz után kutatok,  
én — a Létezés ringó bölcsőjében 
lassan eszmélő gyerekember  — 
fölvegyem  lyukas tenyerembe. 

Ezt, én ezt akarom, a Földet, 
melyet millió éve 
ködös álmából  fölvert  
állatősöm  üvöltése.  

Jaj, én néha borzongva lesem a  Mindenséget,  
mert parányi agyamba nem férnek 
idegen világok, és a Végtelenség 
láthatatlan ökle  leterít.  
De a Földet magamnak akarom! A Földet, 
hol az állatból  lett ember már sok 

ezer éve 
följegyzi  tetteit,  
hogy a gondok  malmában őrlődő értelem 
föllebbentse  a fátylat  *  
a  legnagyobb titkon: az Életen.  



Ezt, én ezt akarom, a Földet, 
melynek durva kérgén 
olyan fájó sebeket törnek 
értelmetlen kis sírok, 
hol lehet születni és meghalni, 
hol kenyérért folyik halálos birok, 
és mikor már azt hiszem, hogy nincs cél 
és igazság, ami nem talmi, 
s a közöny már az arcomba ásított — 
évezredek ködén átsikolt  
az első ember, kinek fejét a  mamuthúsért  
a másik puszta 
öklével széjjelzúzta. 

Ezt, én ezt akarom, a Földet, 
s hatmilliárd évből azt az egy sikolyt,  
mely önmagam előtt  fölfed,  
hogy rettenve nézzem a vért, ami kifolyt, 
s a négykézláb járó múlt 
fogai közül kiszabadulva, magam leméijem 
azon a drága áron, 
melyért az ember most először tanul 
igazán megosztozni  a kenyéren. 

Ezt, én ezt akarom, a Földet, 
mely az Élet értetlensége alól  fölment,  
és néha hagyja. 
hogy embernek mutasson, roppant nagynak,  
az illanó pillanat, 
ha rám szakad a Végtelen  Idő,  



s Nap-óráján felvillannak 
a piros  másodperc-mutatók,  
és hagyja, hogy ha támasz után kutatok, 
én — a Létezés ringó bölcsőjében 
lassan eszmélő gyerekember — 
fölvegyem meleg tenyerembe. 





Csillagfénynél 
(1968) 





Csillagfénynél 

Elveszített  dalaidat  
ne tőlem kérd számon.  

Atomkor másodszülött fia vagyok, 
a kibernetika féltestvére, 
a történelem éjjeliőre. 

Ötvenmillió halottra vigyázok. 
Zsenge zöld fii lett  belőlük 
és borzas kék fellegek. 

Elveszett illúzióidat  se  
tőlem kérd  számon.  

Ötszázmillió koldus van a kezemen, 
meg ekrazit, nyolcvan tonna egy före.  
Tébollyal  a szememben 
imbolyogva állok ég és föld peremén. 
Számat szétfeszíti s kiordít  belőlem 
az egymást marcangoló ösztön és értelem. 
Csak három bukfenc a Mindenség, 
mellyel  magamat  mérném,  
s a szomszéd csillag neve 
Szkizofrénia. 



Állok. Hónom alatt mankóm: a tudomány. 
Nyakamban csillagfénynél írott tábla: 
Ember vagyok — Homo sapiens,  
a harmadfokú szupercivilizációkhoz képest  
fejlődésem embrionális  szakaszában.  
Tőlem semmit ne kéljetek számon. 

Atomkor másodszülött fia vagyok, 
a kibernetika féltestvére, 
a történelem éjjeliőre. 
Ötvenmillió halottra  vigyázok.  
Ötszázmillió koldus van a kezemen. 
Meg ekrazit, nyolcvan tonna egy főre. 

Megszámoltam, mert elindult felém az Idő. 
Duzzadt ágyékát zsenge zöld fíí takaija, 
s vállán borzas kék fellegek ülnek. 



Tükör 

tiszta arcunkba követ dobtak 
fényes tükrünkbe belelőttek 

S egy tarka tavaszi  vasárnapon 
én tükröt vettem a szeretőmnek 

és mondtam neki  
most belefestem arcod mását 
de vigyázz kedves hogy meg ne lássák 

mert tudd meg 
ragyogóbb a te szemed 
mint amit az őrmester kifeszített szuronyával 
s hazaküldött a frontról 
egyiket feleségének 
másikat szeretőjének 

és melegebb a te szád 
mint amit piros sárral tapasztott  be 
negyvenhárom  ősze  
és beleköltöztek 
fényes hátú  bogarak  

és lágyabb a te hajad 
mint amivel kispárnát tömtek  ki  
a  tábornokné  
fajtiszta kutyájának álla alá 
hogy szemében békén szenderegjenek 
a bombabiztos vidéki  délutánok  



és selymesebb a te bőröd 
mint melyet számmal jelöltek meg 
kezdve a nulla  sorozatnál  
jaj jaj hallod 
a nulla sorozatnál  

takard el kedves arcod mását 
vigyázz hogy azok meg ne lássák 
kik tiszta arcokba követ dobnak 
s fényes tükrökbe belelőnek 

Egy tarka tavaszi  vasárnapon 
én tükröt vettem a szeretőmnek 



Elmondom neked 

Meglásd, 
holnap könnyebb lesz a szó, 
mely ma kimondhatatlan.  

Könyökölünk majd a híd vaskorlátján, 
neonlámpák kék szirma hull  vállunkra,  
s míg mélyen alattunk  csordogál  
a bokáig érő idő — 
én elmondom neked,  
hogy sokszor eszembe jutnak 
az ótvaras kölykök, 
akikkel a pad alól lestünk 
a Tanítókisasszony szoknyája alá. 

Ilyenkor rád  gondolok  
és szégyellem, 
hogy meztelenül  láttalak.  

S azt is elmondom talán, 
hogy mikor ruhátlan szobrot  nézek,  
magamra  emlékszem.  
Hasalok a kanálisparton. 
Új ságpapírba ̂ sodort 
száraz lótrágyát  szívok.  
Szememből patakzik a könny. 
Asszonyok jönnek, rőzsével  hátukon.  
Térdig gázolnak a vízbe. 



Ruhájúkat köldökig felfogják. 
Arcuk szürke, mint a kő. 
Hasuk fehér, mint a márvány. 
Ilyenkor anyámra gondolok 
s szégyellem, hogy nem tudom, 
mikor van Halottak Napja. 

Harminchárom évet élt. 



Éjszaka 

Kattan a villany, s ellobban a Tűz, 
melyre már millió éve vigyázok, 
és a magától  táruló ablakon 
beliheg a szőrös pofájú Mindenség, 
ez a csillag-i varjairól szaporodó, 
Isten árnyékában párzani  vágyó,  
hímszagú állat.  

Felülsz az ágyon. 
Szemed sárgán villan.  
Orrlikad  kitágul,  
s csendesen remeg a vállad. 



Ablak 

aztán már nincs is semmi 
csak a csillagbójás közöny 
abban a sötét üveges szemben  .  
mely elnézi  
hogy próbálom el tízezredszer 
egyszeri  halálom  

én félni csak az élettől  tudok 
de mikor merülni  kezdek  
kezedet miért nem találom 



Éjfél 

Sötét a világ, 
mint kihűlt kemence szája, 
melyen ki-be járnak 
kenyérszagú, kormos szelek.  
Csábít az ágy: 
ringyó gondok nyoszolyája. 
Rég volt, mikor még elvártam tőlük, 
hogy  szeressenek.  

Sötét az égbolt. 
Pár rézfejű rajzszög jelzi  csak: 
szerkesztik már a végtelen tereket.  
Szemed csukott  szirmú virág.  
Benne fénylő kis bogarak  alszanak.  
Parányi tintafolttá hamvadt napot tart 
alvó tenyered. 

Sötét a magány: 
delejes szakadék, két nap között  tátong.  
A tudat feszülő kötelén 
imbolyogva fölötte járok. 
Kenyérszagú szélben, egyensúlyt  tartva,  
viszem, mi menthető, a túlsó partra.  
Vigyázz,  most ne mozdítsd meg a csendet. 



Sötét az idő. 
Mellében halkan dobog az óra. 
Ez már a túlsó part. 
A tudat görcsös kötele felenged. 
Vége az attrakciónak. 
Szemed csukott  szirmain  
fénylő szárnnyal két kis bogár csenget. 
Kékre dermedt, didergő testtel 
meleg ágyadba bújik a reggel, 
s leheletével élesztgetni  kezdi  
a tenyereden elhamvadt  napot.  

Mosolyog az álmod. 
Azt gondolja, hogy én vagyok. 



Ébredés 
Isten óriási rostájából 
az utolsó aranycsillag is kipereg. 
Ablakod alatt nyöszörögve  ébrednek  
az utcán háló  szelek.  
Csukott pilládat rozsdás fénnyel 
feszítik széjjel 
s beköltöznek szemedbe az arcok, tárgyak. 
Az ész, a szigorú  fönök,  
beosztott érzéseivel még nem tárgyal,  
csak az első álmos  gondolat  
szólítgatja a tegnapi  gondokat,  
ennek, annak nevét feledve. 
Párnádon lassan már szárad 
álmaid szádból csurrant  nedve,  
s tudatod kapkodva hangolja 
a  kinti  hangokra 
idegeid ernyedt húiját. 
Isten piros tintába mártja ujját 
s rányomja az ég aljára. 
Kész az írás: tied a nap. 
Életed a sorsnak ajánlva 
indulhatsz, vár a kitárult  világ.  
Az utcán mondod  el reggeli  imád:  
egy jó  szót, egy darab kenyeret  
s az ámen előtt egy  nevet.  

A járdát  fények öntik ef. 
S  egy vállas gipszmaneken  rád nevet.  



Teremtés 

az időt már nem mérte semmi 
se szándék se tett 
se nappalok  se esték 
aztán jöttél te 
egy sárgult gesztenyefát szúrtál  a  földbe  
olyan volt mint egy kimosatlan  ecset  
s elkezdett peregni róla 
a száraz festék. 



Kísértés 

Tükrös ablaküveg. Szük keret. 
Beengedi a roppant teret: 
zajt, színt, szagot — 
a végtelen végesre szabott, 
megfogható anyagát. 
Dübörög, villan, illan az agyon át. 
Amennyi benned marad,  
annyival  leszel több vagy kevesebb.  

Ha az értelmet nem sejted, 
a rendet hiába keresed. 

Homlokodon meddő barázda. 

Kint tavasz van, bomló, parázna. 
Csak a puszta szándék az erkölcse. 
Te sem vagy igazabb, és te sem vagy bölcsebb, 
ki parancsba adtad: mit szabad, mit nem, 
hisz megigazulhatok bármely balga hitben, 
túl a kenyérgondon, innen az értelmen, 
s enyém a mennyeknek  országa.  

De költő vagyok. 
Hitlernek s Maonak  kortársa.  
Dalolni nem tudok, hát kiáltok. 
S néha álmodok egy lakhatóbb világot. 



Ha nem hiszed, állj az ablak elé, 
takard el előlem a kísértés poklát, 
s maradsz te, 
marad a balgák üdvözítő hite, 
s marad egy vonagló  gondolat,  
mely végül  is elcsitul, 
mint nyitott  tenyéren 
a kitépett  pókláb. 



A pillanat 

Az órát lesd meg. A perc testetlen, lenge. 
A vonat siet. Beszállás. Hamar, hamar. 
Kifosztott piramis áll, századok  bölcsességén  

merengve. 
Lelked egy villanás, s pillád üszköt takar. 
Sietsz, bolond? Kat-kat!  Száz kerek hahotáz.  
Két fecske várat épít. S holnap kinyit a 

kikerics. 
Ki majdani boldogságomról  papolsz, ne 

hadonássz! 
A gyerek álmodik. A perc remél. Az 

órának hite nincs. 
Arcodra bukott egy pillanat. Még meleg 

és piros. 
Ha csecsemő halt is meg, órát benthagyni 

tilos. 
Mert ezer év múlva Shakespeare is 

gyermeteg gagyogás.  
Mire vársz, bolond? Csak a századok állnak. 
A pillanat  rohanó.  
Évezredeket megverni  rossz a szó. 
Hát utolsó ítélet szemedben a ragyogás. 



Kirakó kockák 

Világot  versből?  
Isteni szándék: balga és hiú. 
A Megváltó sírján a kő mozdulatlan,  rideg.  
Csak húsz év, s már nem érti apja szavát 

a fiú.  
A világ sorsa egy szál megfeszült ideg. 

Játsszunk másat.  
A vodka keserű. 
A szád meleg és fiistös. 
Az értelem szívós,  

a falon csak lassan torzulnak az árnyak. 
Játsszunk? 

A kocka perdül.  
Vidd innen azt a harminc ezüstöt!  

Cimborám,  Ikarus,  
ma sem veszem meg két törött 

szárnyad. 
A szaxofon torkából bomló század  tébolya  

süvölt. 
Perdül a kocka. 

Mondd hamar, mi több: 
a márvány vagy az egyszerű  föld.  

Italoddal  ne itass, Uram, 
mert nő az árny, pedig az ember olyan apró. 
Nem viszek neked  semmit.  

Tudod, ott papírból volt a rózsa. 



És perdültek 
és perdülnek a kockák. 

Egy csendes zug kell. 
Egy parti  lóca.  
És megmondom, mit gondolok a holnapról. 



Fordított képlet 
Idegen voltál, mint a kék fényű csillagok, 
miket nem vehet  birtokába,  
csak a mindenható  képzelet.  
Asszonnyal pótolni minden X-et — 
tudtam én is a képletet. 

Asszonnyal pótolni minden X-et, 
eldobni nullát,  tizedespontot,  
s felcserélni a számokat,  
mitől nem változik az érték. 
Csillag voltál, kék fényű csillag, 
s hazudnak, akik mondják, 
hogy tiizedet tíz ujjukkal mérték. 

Asszonnyal  pótolni minden X-et, 
halott csillaggal  az élő napot. 
Hazudnak. 
Csiszolatlan  gyémántrögeiden  
csak az én képzeletem lakott.  

De mert élni sem mindegy,  
hogy asszonytestű  X-ek  
vagy csillaglelkű asszony árán — 
lehazudtalak  magamnak az idegen égről,  
s ha meseőrző erők átka is száll  rám, 
és meghal  a varázslat benned, általad — 
a mindenható  képzelet  
megoldja mégis a fordított képletet, 
s egy csillagtalan este én  visszaváltalak.  



Szerelmes legény bánata 

Népdalvariáció 

Megcsalt  a  szeretőm, 
más legénnyel  hált.  
Én szelíd  galambom  
sasmadárrá  vált.  

Nem szólt a furulyám, 
néma lett a síp. 
Szúrós a rozmaring, 
a rózsa is csíp. 

Hamis ez a világ, 
hazug ez az ég. 
Rajta a csillagom 
elfújták, nem ég.  

Engem az ág is húz, 
meg a rög is nyom. 
Marharépa  között  
a búza is gyom. 



A tudat szunnyadó határőrei 

Hátam mögött szél zörög, 
bal fiilembe szúnyog sír.  
Tápászkodik már a rög, 
pedig járni úgyse bír. 
A fák árnyat lóbálnak — 
rongyba csavart  lólábak.  

A világ beomlott tárna. 
Isten mellén  bányászlámpa.  
Fekszem, fog a szén, a kő. 
Meddig tart a levegő? * 

Szeretőim  sellőlányok.  
Hullámok közt vetik ágyok.  
Telik a hold, s hálni  hívnak.  
Hulljon értem három csillag. * 

Kebled két kialudt  vulkán.  
Megbékéltek  idők múltán. 
Homlokomra  lávahamut  
nyáréjszakák szele hint. 
Kitakarom  sebeim.  * 

Hosszú farkú sánta ördög 
ágyamon ül s addig dörmög,  
mígnem kis bogárrá válok, 
s asszony ölek: rőt virágok 



nyíló szirmaira szállok. 
Csattan az ég, s tüzet szór 
ránk a villámszarvú Mór.  * 

Lelked, ezt a barokk dómot 
árnyak lakják: gonosz gnómok. 
Esküre nyílt két ujj formán 
égre emelt dupla tornyán 
bomló testű Krisztus görnyed, 
hallgatja az esküdet. 
S a vízfejű, torzó szörnyek 
kiöltik rá nyelvüket. * 

Ezer lábon, fényes szálon 
ereszkedik rám az álom: 
vörös égö, hasas pók. 
Két kritikus vasajtók 
rozsdás zárán motoszkál: 
szabadversem  motozzák.  
Macskaszemük  világít.  
Ágyam hantján virág nyit. 



Fából költött vaskarika 

Csináltál-e vaskarikát fából? 
Mertem vizet tengerből  kanállal.  
Vártam kelni gerlét sastojásból,, 
s  ringattattam bölcsőt a halállal. 

Csináltál-e fakarikát vasból? 
Fúvattam már üvegből  harangot.  
Történelmi  leckét mondtam hasból,  
s öltem Krisztust. Keresztet faragott. 

Költő voltam. Birodalmam  szegény:  
vaskarika fából, játék-gyarmat. 

Álmomban egy este festett egén 
lángra lobbant millió csepp harmat. 



Meseország kapujában 

Ibsen  Peer  Gyntjének  margójára  

— Mely ország ez, emberek? 

Jámbor vándor, ez a mesék  hona.  
Szűz mezőin pipacsszirmú  regék,  
folyóiban üveghegyek  bora,  
s árnyak szopják holdbimbójú egét.  
Rőt szikláin  vad sárkányfog terem, 
halott  lelkek híznak kövér  lápon,  
útja sincs, csak ami a tenyeren, 
járt porában nem marad meg  lábnyom.  

S kormányozza  e hont fejedelmünk: 
szelek fia, halhatatlan Peer Gynt.  

— Kik vagytok, ti,  emberek? 

Balga vándor, mi vagyunk az álom, 
a képzelet mindenható  népe.  
Mi fogunk ki a való világon, 
s nincs hatalom, mit ne csalnánk  lépre  
Himnuszaink füzfasípon fújják 
kis pásztorok  nagy paloták  előtt.  
Szellemünk ha felemeli ujját, 
feltámadunk, s ezerszeres erőnk. 



Millió az arcunk, száz a nyelvünk. 
E nép ura: halhatatlan Peer Gynt. 

— Mit csináltok emberek? 

Szegény vándor, vesd égre a szemed. 
Forogni látsz vitorlát felhőből. 
Hát tudd meg, hogy mi fú vünk rá szelet: 
malmot hajtunk, amely időt őröl. 
S kit  idecsal hit, kétéltű  szándék,  
három napig tartó próbatétel  — 
szolgánk marad. Malmunk sosem állt  még. 
Rajtunk nem győz, csak a felnőtt kétely. 

De rostáján ha mi ki is pergünk — 
nem hal meg a szelek fia: Peer Gynt. 

— Isten áldjon, emberek. 

Bemennék, de nem megyek.  



Szálloda 
Szállodai szoba. Csukott  ablak.  
Vaságy, asztal, két szék, tükrös  szekrény.  
Nem száll itt meg sem vándor szél, sem fény. 
Ilyen helyen csak egy napig  laknak.  

A kispárnán gondvájta, hült fészek. 
Fél pohárral  szegényebb a kancsó. 
Langy vizében zöld ujjú fény pancsol. 
Egy tükörben-feledt arcot  nézek.  

Az asztalon ezüsthalpénz,  morzsa.  
Az ablakon sóhaj rajzú pára: 
csillagtérkép.  Alig van határa.  
Apró bolygó. Tovább fújta sorsa. 

Millió kis ismeretlen világ: 
rajzunk, bolygunk, s külön célú  pályánk 
egymásba  nyílt  ívén mindig vár ránk 
friss nyomú jel.  De titkukba ki lát? 

Összehajló körben s különváltan 
szabdaljuk a fényévekkel mért  űrt.  
Pusztulás a sorsunk egymás nélkül, 
s egyek vagyunk vonzó taszításban.  

Szállodai  szoba. Csukott  ablak.  
Kék üvegén  só haj rajzú pára: 
csillagtérkép.  Alig  van  határa.  
Ilyen helyen csak egy napig  laknak.  



Piszkov* 

Mint tarka portékával búcsúkor a sátor — 
olyan a város. 

Mint kövé változtatott ikonos processzió  — 
olyan a város. 

Mint halott cárok festett, cifra pajzsa — 
olyan a város. 

így nem tudott hinni, csak az orosz muzsik. 
Még nem lakott emberben 
ily szertelen alázat.  
Itt ötven templomot emeltek 
háromszáz toronnyal  —  
ötszáz faháznak. 

A város körül háromszoros kőfal. 
Oroszhon útja —  lustán lendülő kar. 
Csuklóján három kőkarperec,  
mit levenni nem mer,  
s a hozzá kovácsolt  láncon,  
gazdájára kapaszkodva táncol 
egy szoptatós komondor: a Balti-tenger. 

*  Pszkov város régi  neve  
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Pszkov 

Mint újszülött, 
kit díszes kapualjakban hagynak 

megesett  cselédek, 
mint ősök  öröksége,  

mit megtetőzve a fiakra testálnak 
a szülői  gének,  
mint gombos harmonika,  

melynek sípjain pergő csasztuskára váltott  
a templomi ének — 
olyan a város. 

így nem tud feledni, csak az orosz lélek. 
Mint tele piacon a mérlegre sem vetett,  
ötven marokra fogott csomós retek — 
háromszáz torony mered fásultan az égnek. 
S hol a horogkeresztes  halál dáridót tartott:  
városnegyedek  sebhelyén nőtt parkok 
betontapaszán  szökőkutak  
vízzé vált vére üt át, 
s a vándoréletű fák 
neonfénynél sátrukat verik  — 
a szeplős orrú Húsz év 
ingujjra vetkőzve 
bécsi valcerek ütemére  kering.  



A kőfalakat már darabokra zúzták 
izmos karok, a lendülő utcák, 
s csak az maradt, mit tőlük  elöleltek  
az almaszagú kertek.  

Áll a processzió.  S áll ég felé nyújtva, 
Oroszhon templomtornyos múltja, 
mint háromszáz sápadt lángú fáklya. 
Körül rajta virágcsipkés járda 
s rokonarcú cseperedő házak.  
Homlokukon, mint könnyen simuló ráncok, 
bokázó betűkkel fényreklám táncol. 
S döbbenten összenéz tizenkét vén század.  



Izsák-székesegyház 

A kenyér  és a bor a katolikus  hit  
szerint  átváltozik,  átlényegül...  

Engem nem csapsz be, 
te  franciától  fogantatott,  
bizánci köntösbe bújtatott, 
zsidó névre  hallgató,  
kővé varázsolt  szép dög. 
Lábaid hiába  vannak  
egytömbből  faragott márványból. 
Csípődre hiába  csavarodnak 
vicsorgó  sárkánykígyók.  
Mellbimbód helyén hiába  duzzadnak  
szakállas fejek. 
Válladon hiába ülnek tollászkodó  angyalok.  
Gallérodon hiába nyüzsögnek  hangyányi  

emberek. 
Mozaikos szemed hiába néz el  fölöttem  
a naparcú  Istenre.  
Aranyozott  kucsmádat  
hiába húzod homlokodba  mélyen.  
És parázna  öledet  is hasztalan őrzik 
tonnás tölgyfaajtók. 
És gömbölyű  hasadat  is hasztalan feszítik 
oszlopos  márványbelek.  
És gyomrod  szikkadt falára is 
hasztalan  vetülnek  



a vacsorázó apostolok színes árnyai. 
És mételyes lelkedbe is hasztalan költöztek 
talpig aranyba öltözött  szentek. 
És hasztalan némult el 
harangszavú nyelved is. 
És sötét fejedben is hasztalan rajzanak 
denevérszárnyú  gondolatok.  
Hasztalan, hasztalan. 
Mert engem nem csapsz be, te gyönyörű 

bestia. 
Mert én tudok a holtak nyelvén,  
és kivallattam a kétszázezer  muzsikot,  
akik kővé varázsoltak téged,  
s kiknek te ezért halállal  fizettél.  
Kivallattam őket,  
és tudom a titkodat s rádolvasok, 
hogy hatalmam legyen  fölötted.  
És hasztalan véd az eunuch-ídő, én úgyis 
kifogok rajta. 
Mert pogány vagyok itt, kit nem kötelez 
a gyaurnak  tett eskü, s ki arra születtem, 
hogy megkísértsem az idült  törvényeket.  
Hasztalan, hasztalan. 
Mert elküldöm érted az éjszakát, 
mely megcsap fehér szárnyaival 
s kőtestedből  kiűzi  szellemed.  
S te így indulsz hozzám  szótlan,  
és összevillantják benned fogukat a buja 

vágyak, 
mert sejtik, hogy mire kellesz nekem. 



Nesztelenül suhansz el őrzőid mellett,  
kik szoprán kórusban dicsőítik  
á bóbiskoló isteneket,  
s keresed az utat, mely elvezet hozzám. 
Mert tudod már, hogy nem mindegy, 
milyen utakon megyünk  azokhoz,  
kik jöttünkre várnak. 
És vigyázva jössz, hogy el ne tiporjon 
az utcákon száguldozó  bronzlovas,  
s be ne piszkítson a gyárak izzadt korma, 
mely a csattanó paták alól  száll  
a világ fényes homlokára, 
s értelmes jelekben hull  barázdáiba.  
És besurransz a nyitott  ablakon, 
s itt lebegsz előttem, 
mígnem kimondom a szót. 
És beteljesül rajtad az átváltozás, 
s asszonnyá leszel, önnön  anyáddá,  
kiben megfogantál, te kőcsoda. 
Asszonnyá leszel, kit riaszt pőresége, 
pedig tudja, hogy ruhában  meztelenebb.  
S én megérzem bőröd forró leheletét, 
s magamhoz intelek a bérelt ágyba. 
S te jössz engedelmesen, csak előbb leveszed 
aranyos kucsmádat és felakasztod a szögre, 
mely képet taft egy ősz hajú asszony ágya fölé. 
Fölakasztod  fénylő kucsmádat a szögre, 
mint ahogy a telehold felakasztja rá 
képmását, mit az éjszakák 
sötétkamráiban  hívnak elő. 



A telehold, melyre e kép gazdája költözött, 
csak előbb még otthagyta fél karját 
a Téli Palota előtt. 
S most fentről nézi, hogy ez a kis ősz hajú 
özvegy gyertyát gyújt érte Halottak napján. 
És hasztalan,  hasztalan.  
Mert a halott  időt élettel  mérik.  
És a mérők  is eljutnak a mérhetetlen  idő  
küszöbéig. 
És otthagyják mindenük,  mert  
nem léphetik  át a küszöböt, csak  meztelen.  
Mint amilyen meztelenül ágyamba feküdtél, 
hogy gyönyörű paráznasággal  nemes testedbe 
oltsam pór őseim vérét.  
Hogy így folytatódjék az átváltozás benned 
s általam, hogy kifogjunk az eunuch-időn, 
mely kést emelt azokra, kik nem szopránok.  
Ugyanazt a kést, mellyel  megcsonkította  
magát, hogy bölcs hadvezér  lehessen,  
és meddőn maradjanak gyönyörű női, s ha 
elveszti  csatáját, örökös nélkül maradjon 
szégyene. 
Ugyanazt  a kést, melyet isten nevével  
Ábrahám emelt fiára, Izsákra, a zsidóra, 
kinek nevére te hallgatsz, s kinek az úr 
csak azért  kegyelmezett,  
hogy ő is tovább élhessen 
a messiásvárók  nemzetségében.  
Ugyanazt a kést, melyet minden nagy emberi  
színjátékban Isten nevével emelnek döfésre. 



És hasztalan,  hasztalan.  
Mert az áldozat, kire lesújt a kés, 
nem vész el, csak átváltozik 
s ottmarad a mérhető időben.  
Ottmarad  faragott kőben, izzadt gyári 
koromban, 
Halottak napján gyújtott gyertyában 
és Istenkísértő  versben.  
Ottmarad és várja, hogy jöjjön, aki ráolvas, 
hogy kivetíthesse magából  szellemét.  
Szellemét, melyben összevillantják fogukat 
a buja vágyak, és magukkal  viszik  
egy idegen  ágyhoz,  
hol a gyönyörű  paráznaságban  
titkon kinyílik méhe és  megtermékenyül,  
hogy ne tagadtassék  ki az örökkévalóságból.  
Hát ezért kellünk mi  egymásnak,  
te franciától fogantatott, 
bizánci köntösbe bújtatott, 
zsidó névre  hallgató,  
kővé varázsolt szép dög. 



A tenger 

S most elmondom neked milyen a tenger 

a tenger sima és  rideg  
mint a kihűlt  beton  
melybe beledermednek  a városok 

a tenger  mérhetetlen  
mint a folyékony  idő  
fenekén milliószám temetkeznek az évek 

a tenger névtelen mint a tömeg  .  
roppant  hátán egyforma megadással  cipel  
sirályt és hadihajót 

a tenger szürke mint a közöny 
parttalan mint a nihil 
és sisteregve alszanak  ki benne 
a beleszédült  csillagok  

őrizkedj a tengertől  Kedves  
és ne higgy azoknak akik zöldnek festik 

Leningrád, 1964 



Leningrádi éjszaka 

Nem sziréna jajong. Asszony sír.  
Nem a fal omlik. Lépések  zuhognak.  
Nem idejönnek. A részeges vegyész dobta ki 
feleségét a folyosóra. 
Az dörömböl. A szomszéd ajtón. 
Hallod? Befogadják. 

A képzelet becsapja az időt. 
Mert húsz éve hallgatnak már a szirénák. 
Húsz éve épülnek a leomlott falak. 
S nem háborgat senki, csak az emlék. 
Sisakját a vaságy rúdjára akasztja. 
Felül az  ablakpárkányra.  
A kötést tapogatja lábán és fáradtan néz. 
Szemében a kilencszáz napos blokád 

iszonyata. 

A csend becsapja a képzeletet. 
Nem a maga képében jár. 
És nem a maga hangján szól. 
Feketeruhás asszony támaszkodik  a falnak. 
Haja zilált, mint egy dáliacsokor  árnyéka.  
A betonudvaron 
a szél macskakarmai  közül  sikongva  

menekülne 
egy félig megfojtott papírcsomó. 
És hiába. 



Az éjszaka becsapja a nappalt. 
Nyitva felejtett fénylő szemében 
nyugtalanul  rajzanak a percek. 
És arca olyan fehér, 
mint sírás után az asszonyoké. 
Már nincs rajta a lázadás piros jele. 
Csak fásult közöny. 

Az alkimista becsapja a vegyészt. 
Jaj szóból fonja a sors nylonkötelét.  
Könnyekből  ver aranygombos  álmokat.  
A fehér éjszakák tűzálló  edényében 
színtelen közönyt  kever.  
Bomlott  agyában  
rítustáncot járnak a képletek. 

Ne csapjuk be egymást. 
Mert nem történt semmi. Meglásd, 
a csengőórák  vaságyából  
ha talpra szökken a józan reggel  — 
az asszony hazamegy, mint tegnap, 
megszoptatja a gyereket, 
és rántottát  süt az urának. 
Aztán leül mellé és nézi, 
milyen jó étvággyal  eszik.  

Mert nem történt  semmi.  
Csak felsírt álmában ez a széparcú  város,  
és a nagy kémiába apró könnycsepp vegyült.  
Aludj el, kedves. Holnap továbbmegyünk.  



Két perc egy koporsónál 

Bocsáss meg. Nem én tehetek róla, 
hogy a te üvegszemedbe hasít bele 
karszalagom s ruhám vörös-fekete 
két színe, 
s hogy nekem tovább dobog még a falióra 
rézszíve. 

Sajnállak? Talán. Az emlékezés 
idegen portákon  tekereg.  
Keresi az elárvult  tetteket,  
mert a magunké mindig kevés. 

A falióra lassan kovácsolja a percet. 
Két ugrás az ablak. Üvegfalán 
a darázs legyet kerget. 
Megfogja? Talán. 

Dőreség, de mintha csak mi lennénk, 
kik ott, a zöld  üvegporondon 
eljátsszuk a világ örök rendjét.  ,  
Ne félj.  Én vagyok a gyengébb. 

Fekszel. Nyitott  szemedben döbbenet  
s a páncélba  öltözött  világ,  
melynek rózsaszín nefelejcseket 
festettél pajzsára. 
Nem ismerted az isteni többletet, 



s meghaltál  mindörökre.  
író voltál. Sajnállak. 
A darázs tovább kergeti a legyet. 
Zakatol a falióra. 
Kerekei az időt őrlik. 
Elmegyek. 
Neked tíz perc az út a temetőig. 
Nekem hazáig több. Egy  negyedóra.  



Hozsanna néked 

Most  mindenki  így  emlegeti  József  
Attilát: Attila. Akik kinevették a bolondot, 
most  lettek  igazán  drága  barátai, most 
gondolnak  vele,  attilázzák  naphosszat,  
pedig  csak azoknak van joguk  hozzá, kik 
nem ismerték,  akik nem segítettek nyaká-
ra tolni ennek a szerencsétlen  országnak  
a  tehervonatát: a fiataloknak  Nekik le-
gyen Attila.  Mert  ha  van jövő,  akkor ők 
azok. 

Jávor Ottó:  Talajvíz  

Hozsanna néked! Most már hozsanna.  
Idvezül, ki sírodhoz gyónni jár, 
s talpával röggé vált szíved  morzsáivá  
megigazítja fehér koponyádon 
hideg-kék  glóriád.  

Hozsanna  néked...  
Persze, ma már mindenki  barát,  
s boldogan dadogja, hogy mikor  illette  
Múzsád romlott lányainak farát. 
S akit az istenek 
a mindenséghez mértek  —  
szállnak veled tarka 
luítballon-em lékek. 
Hozsanna  néked...  



Ne félj, csend lesz, a kórus holnapra bereked.  
Ma ünnepi taktusra csattognak 
a fekete kerekek, 
s a mozdony is piros szikrákat sír még, 
de holnap a márványrögökre hányja újra 
festett szirmait a hírnév. 

Pihenj, ember. 
Harcod megharcoítad,  sorsod teljes. 
Ne bántsa álmod se hozsanna, se vers, 
mely sebzett szárnnyal  sírod fölött  verdes, 
hol a kereszten ördög ül: 
kétszínű ügyvédje az örök pernek, 
s égő vörös nyelvvel nyalja 
a színejátszó márvány falra 
azok nevét, akik könnyen nyernek,  
s patájával a földbe kapatja 
azokét is, kiknek a vonatkerekek 
jutnak örökül.  



Ma kiáltsatok 

Garcia  Lorca  emlékére  

A bika vérszomjas, mint a sebzett  hatalom.  
Az ország vérszagtól bódult  aréna.  
Ma kiáltsatok, holnap már késő. 

A rend, mely fél lelkiimeretétől  —  
elhallgattatja költőit.  
Itt nyugszik  Garcia  Lorca,  
kit halálra tiport a barom. 
Mert költő volt, kinek csak szava van, 
mely elég lehet a  halhatatlansághoz,  
de kevés a halál  ellen.  

Ma kiáltsatok, kiknek szavatok van még.  
Az ország vérszagtól  bódult  aréna.  
És holnap rácsot tesznek  ablakotokra,  
házatokba  fertőzött patkányokat  költöztetnek,  
asszonyaitokat  meggyalázzák,  
biztoskezű  D'Anthesek  kesztyűje repül 

arcotokba, 
s  a színvak bikával  nézetik  meg,  
piros-e a szívetek. 

Ma kiáltsatok, kiknek szavatok  van még,  
és láttátok  a bikát, 
s tudjátok, hol nyugszik Garcia  Lorca.  



Meghalt Julis néni 

Ezzel zörgettek be a virágos ablakon 
három nyelven a harangok. 
Ezt hozta hírül 
a rézdrótokon járó üzenet.  
Ezt véste tölgyfába 
két kaszához szokott kéz. 
Ezt csipogták a pacsittal kerített  udvaron 
az éhenmaradt  csirkék.  
Ezt panaszkodta  az ólban 
a fejetlenül hagyott  kecske. 
És az udvaron ácsorgó emberek között  
ezt súgta magának egy kislány,  
szőke fejét anyja szoknyájába rejtve. * *  +  

Hát Isten veled, te hét falu Julis nénije. 
Jegyző úrék megesett cselédje, 
ki anyát szültél  nekem,  
titkokat tanultál  magányodtól,  
le tudtad szedni a jószág szeméről a hályogot. 
ki tudtad venni a liba gégéjéből a szemet, 
le tudtad csípni a csirke nyelvéről a pípet, 
tudtad, melyik erdei fa hullatja 
tűzre való száraz gallyait, 
tudtad, melyik gazda nem hajt le  földjéről,  
ha búzakalászt  tarlózol,  
ki a vályogvető gödörbe mártott  lábaddal  
piócát tudtál fogni 



mások köszvényes hátába, 
és mesét tudtál a  Szalonnavárról,  
hogy szépet álmodjak, 
és tarka párnádra csurranjon nyálam. 
Hát Isten veled, te kis  öregasszony,  
Julis néni, hét falu cselédje. » * * 

Jól válaszd meg igédet,  
te három hitű falu papja, 
te három templomú, három temetőjü falu 

papja, 
hol a sírkereszt még ma sem keveredik a 

fej fával. 
Jól válaszd meg az igét. 
Ne fesd e két halott  szembe 
a poklok kénköves tüzét, 
mert ez a töpörödött kis asszony 
csak este ért rá  imádkozni,  
és az "Add meg nekünk a mi kenyerünket  

ma is" miatt 
mondta a Miatyánkot. 
És ne ríkasd meg ezt a feketeruhás népet, 
mert nem tud sírni,  
mert száraz a szeme, mint a felhőtlen ég, 
és kemény  az arca, mint az ártatlan  rög,  
melyből ezüst szikrákat csihol a nap, 
mely alatt nem köt a krumpli, 
mely felett nem hány szemet a tengeri. 
Jól válaszd meg az igét;  
hogy ne bánts se élőt, se holtat,  



hisz nincs ezeknek más vétkük, 
csak az, mit nevükben  elkövettek.  * * * 

Mit mondjak nektek? 
Akik még nagy halottaitok példájából 

sem tudtok okulni?  
Hogy ebből a soknevű világból 
kikopott  egy névtelen kis cseléd? 
Átlépem mégis a vérségi  köteléket,  
mely e lezárt koporsóhoz fűz, 
és mondom: 
Célozzátok meg a sárga holdat. 
És térképezzétek fel a fehér szíveket. 
Törvények! 
Simuljatok hozzánk, mint a ránk szabott  

ruha, 
melyet le lehet vetni, ha elnyűvünk. 
Te atomöklű  század!  
Gyógyulj ki a sugárfertőzésből, 
hogy teherbe tudd ejteni 
a kitárulkozó  lelkeket.  * * * 

Hát isten veled, te kis  öregasszony,  
Julis néni, hét falu cselédje. 
A megváltó rend 
késve botorkált  el hozzád, az alvégre. 
Égre emelt  ökléből 
kihullott  valahol  a simogató  szándék.  
Felborzolt  idegzetébe  
most  beleszövöm sorsod megszakadt fonalát: 



egyik végét a tenyerébe, 
másikat az altudat barbár birodalmába, 
hol vadon terem öröm és bánat, 
s romlatlan ösztönöknek hódol az ész; 
belefonom, hogy száguldjanak rajta 
gyors lábú fútárok a paranccsal, 
hogy tenyérbe nyíljék az ököl 
és meleget simogasson a fehér szívekbe, 
göröngyöt morzsoljon a fekete koporsókra, 
s bezörgessen végre  
perelt örökséged  — 
a Szalonnavár kapuján. 



Korom 

Csak ennyi maradt: egy sánta csóka, 
istálló megett fanyar csicsóka, 
rúdon tengeri, tehéncsecs forma, 
vén szabadkémény kővé hült korma, 
nagyanyám kemény, göcsörtös keze, 
egy zsidó szatócs, hét falu esze, 
poros útszélen a bádog-Krisztus, 
Templomos Kacsó, a kormánybiztos, 
apám szép szívét dobbantó harag,  
s a folyton síró három rézharang.  
Csak ennyi maradt: a múlt hült  korma, 
rákarcolt emlék, vaspántos forma. 
Hadak útja az! Ha arra járok, 
utánam gágog két  vizesárok,  
tetszhalott-sárgán az idő moccan, 
arcot ölt, elnéz sunyt szemmel,  hosszan.  
Már meg sem ismer, s én is csak vélem: 
belőle buggyant lázongó vérem. 



Színek 

Hegyek: erdők tarka bodra, 
egy patak kék üveg-fodra, 
fenyőcseijék ó-zöld sávja, 
pár tar dűlő, poros-sárga, 
ráncos, barna sziklák  szegte  
szürke utak kígyóteste, 
felhőmérte ég ezüstje, 
apró házak lilás füstje, 
piros tetők  mosolygása,  
égszín falak; bennük szűkre 
szabott ablakszemek tükre,  
s fáradt arcom szépült  mása. 



Vihar 

Gomolyog az ég, mintha 
lángolni  akarna.  
Tört gerincű háztetőn 
megmozdul  a szalma, 
s nyugtalanul talpra áll 
az út pora is lent. 
Riadt hangú kisharang 
békíti az Istent. 
A magasság reccsen, a 
felhők megszakadnak, 
megreszket a zárt ajtó, 
elsárgul az ablak. 
Mérföldjáró zivatar 
csörtet át a kerten, 
egy félvállú szilvafa 
áll  nyakatekerten,  
zöld gyümölcsöt  szüretel  
a vihar a fáról, 
mohos vályú víztükrét 
rücsközi a zápor, 
s esik, szakad, tajtékzik. 
Körül minden füstöl, 
csak egy négyszemű kis ház 
fehérlik a füstből. 

Bent a falon az időt 
cipeli az óra. 



Aztán a vén csürtetőn 
megszólal a gólya, 
engesztelő hét színét 
ívelgeti a nap, 
lucskos szárnnyal a kotlós 
a vihar után csap, 
lábnyomait rajzolja 
a sárba a csirke, 
s mosolyog a karón egy 
négerfej ü szilke. 



Őszi elégia 

Hull a vadgesztenye. 
Barna és meztelen, 
mint vetkőző  lányok  
nyári ruhából kifeslő teste. 
Egy fruska gondolat ül mellém nesztelen.  
Megnézzük egymást.  Ő hallgat, én várok. 
Megérinti  arcom hajával az este. 

Hull a vadgesztenye, 
A beton szalagon apró morzejelek. 
Vajon mit üzenhet az ősz a télnek? 
Hogy a díszfa-élet 
meddő és esztelen? 
Csodálkozva néz rám egy ismerős gyerek. 
Lehajtom fejem, felnézni nem merek. 

Hull a vadgesztenye. 
Ülök és hallgatom, hogy kopog a járda. 
Ülök s latolgatom, vajon mit  vesztene 
a világ, ha mindent elölről  kezdene?  
Millió év múlva milyen utat járna? 
Hull a vadgesztenye, hull, s kopog a járda. 

Hull a vadgesztenye. 
Vajon hogy vesznek  el  
a nyomtalan  űrben más messzi  világok?  
Elér-e még hozzánk,  



s vessziik-e még hasznát,  
mit pusztuló elméjük utolszor  kiáltott?  
A tömegsírokon nyílnak a virágok. 

Hull a vadgesztenye. 
Sohasem lesz tele 
a szalag, sosem lesz kész az az üzenet. 
S mégis, ha felnézek a csillag-világra  — 
mintha csak utolszor, már én is üzenek, 
Hull a vadgesztenye, hull, s kopog a járda. 



Komédia 

"Az atombombák  korában  
egyedül  lehetséges  műfaj  a komédia. " 

Dürrenmatt 

Modern színpad a világ. Előtérben - WC. 
Mögötte gyárak, bankok,  kaszárnyák,  
templomok, börtönök,  satöbbik.  
Kubai  szivarja füstjéből kiködlik 
a főhős. Szorulás gyötri  szerep szerint,  
de mert demokrata és hős — rá se legyint.  
Kacagtató közönnyel  a közönségre ásít,  
gőgösen guggol  a végső felvonásig, 
s magában mottódat motyogja: WC - végcél. 

Végezze dolgát, ki  megszorult,  
s nevessen magán, ha sírni  restell.  
Jövendő mottónak míg kevés még a múlt  —  
komédiázzunk kicsit, kedves  Mester.  
Mert ugye kész röhej az élet. 
Ki tudja például: 
elvetett munkánkból  kenyérré mi  érhet?  
Azt persze kimutatta valamely  dőre,  
hogy  ekrazitból  
ma már nyolcvan tonna esne egy főre. 



Kutyakomédia. Kínosan  szabályos,  
így a történelem törvénytelen  kaland.  
Dominika egén jenki őrangyal  szálldos,  
bébi bomba bőg a dzsungelekben: 
napalmos és gázos, 
s az Elnök fején fészket rakott a Békegalamb. 

S ha akadnának, kiknek ez se jó  komédiának,  
hogy ne adják magukat méla búra: 
két aktus között, míg a hősön még tiszta a 

nadrág, 
íujjuk fel a Földet, e fáradt labdát, 
s játsszunk nekik fejest két kapura. 

Méltó a födhöz a Földdel e hecc itt. 
Te válassz kaput: amelyik tetszik.  
S hagyom, hogy bírónak bármelyik  íródat  

megtedd. 
Kizárhatod, persze, a pityergő Millert, 
meg azt az elfogult Brechtet, 
hisz az élőt utálod, 
s a holtat sem szeretted.  

Alfa-attrakció! Mesterem, érzed-e? 
Arabus felhőkön felnémet térzene. 
Csukva az Aréna, ENSZ-palota,  bankok.  
Fogadást kötnek rád a VI. Frankok. 
Krisztus haláláért feloldoz a Zsinat, 
s az Elnök művében, amelyet most írat, 
te játszod majd a protestáns tábori papot. 



Csak ne lenne, Mester, annyi sok a halott 
a szurkolók között, ott a nézőtéren. 
Figyeld csak: fent balra, némán, csontfehéren, 
Stranitzky  ül,  
detektívregényed tartja a kezében, 
s a gyönyörűségtől  szinte kékül. 
Mester, de hisz ez megint 
nemzeti hősnek  készül.  

Cudar komédia. És mi lesz a vége? 
Felfujt Földünk pattog a két kapu között.  
Tesznek ránk a bankok, egyházak,  elnökök.  
Az egyik titokban szerződést  most kötött  
a Mennyei  Színpaddal legújabb művére, 
s szarvat rakott benne a Tulaj fejére. 
Hej, pedig a Nagyúr, ha ráismer magára — 
irgalmatlan dühvel robban fel az égre, 
villám-agancsára kapja a labdánkat,  
s elvágtat vele a nagy  semmiségbe.  
Szép komédiánknak  lehet-e jobb vége? 



Sebesült barbár a Bölcs Öreg hordójánál 

ÁJULÁSA ELŐTT 

Hordódra dőlök, Bölcs Öreg, 
s eltakarom előled a napot. 
Csavard fel lámpásod lángját, 
mintha éjszaka volna. 
Vagy hunyd be két rövidlátó  szemed,  
hisz csukott  szemmel jobban  látni a gondolatot. 
Ezt én mondom neked, a barbár, 
ki dárdámmal mértem fel a világot, 
s kinek örökségül nem jutott más belőled, 
csak e néhány  donga.  
Hordódra dőlök, mert oldalamat dárda járta, 
s most húz a föld, s én irtózom tőle. 
Mert miért nem kellettem neki akkor, 
mikor vétettem belőle, és miért kellek most? 
Ezt lásd meg lámpásod lángjából, Bölcs öreg, 
s  én megölelem ezt az idegen földet,  
mint férfi az idegen asszonyt,  
kinek kaijai közt átlényegül a világ, 
feloldódnak a titkok, s egy pillanatra  
belelátunk a dolgok  értelmébe.  
Ezt lásd meg,'Bölcs Öreg, mert hív a föld, 
ölelni hív, hallod? 
Jaj, markold  a lámpásod, mert megindult felém 
a föld. 



ELSŐ OCSÚDÁSA  UTÁN  

Élek, Bölcs Öreg, s hordódra dőlök 
és eltakarom előled a napot. 
A napot mindig eltakaija előlünk valami:  
a nemlét, az anyai méh, az apai hatalom, 
a hitvesi hűség, a kibontott  zászlók,  
az esküszövegek, a kantinfalak, a hordófalak 
és az őrmesterek. 
Még ma, ha az istenek tenyere is eltakaija 

előled 
a napot, elesik ez a város. 
Ezt én mondom neked, a barbár, 
ki dárdámmal mértem fel a világot 
és láttam elesni büszke, erős városokat 
Még ma elesik ez a város. 
És az őrmester hazaküldi  gyerekeinek játszani 
Euripidész maszkját és rokonainak 
a Kórus kecskebőreít,  
és éjszaka bakancsostul  bemászik  
Anakreon ágyába, s asszonyával  hál.  
S ha majd e falak gazdái  visszatérnek,  
s velük együtt visszatér a férj, 
az asszony szeme tiszta lesz, 
mint a forrásvíz a mesében, 
mely döglött eb szájából patakzott. 
Mert az asszonyi  szem olyan, mint a forrás, 
amit nem lehet bemocskolni,  s ha föléje hajolsz, 
hogy szomjadat oltsd, 
tükrében csak magadat  látod.  



És a költő dalolni fog újra, mert kit egyszer 
a Hírnév, az Asszony, a Pénz — 
e háromfejű Múzsa megvett  — 
annak pokolra kell  menni.  
De ki a Theátron porondján 
nem játszott még tragédiát,  
annak saját balga hite 
ágyazza puhára sírját, 
és nem vet ki magából a föld. 
Jaj, a föld. 
Hív a föld, Bölcs Öreg, hallod, ölelni hív. 
Még ma elesik ez a város. 
És jön majd az őrmester, kiforgatja zsebeimet, 
lecsatolja övemet és eltemettet.  
Mert közülük való vagyok, akik győznek,  
s a győzőnek sír jár, jelezett. 
De jaj, miféle győzelem az,  
melyből  nem élet  születik,  
csak hamar hulló babér a császárok  homlokára,  
zsolddal toldott érem az őrmesterek  mellére,  
és pusztába kiáltó jelek a sorkatonák sírjára, 
mikből még nem tud okulni az ember, 
ki fövegét levéve megáll  előttük.  
De miféle értelem foghatná fel 
az évezredek  véres vonulását,  
ha üdvözítő boldogságnak annyi  is elég, 
hogy hordódba bújsz és hittel  hiszed,  
hogy  lámpásod lángja fényesebb a napnál, 
mellyel az istenek megkoronázták  a  földet.  



Jaj, a föld. 
Markold a lámpásod, Bölcs öreg, 
mert megint megindult  felém a  föld.  

MÁSODIK OCSÚDÁSA  UTÁN  

Még élek, Bölcs öreg,  s a hordódra  dőlök  
és eltakarom előled a napot. 
A napot, mellyel  az istenek 
megkoronázták e  földet.  
Az istenek, kiknek földi helytartói 
a törvényhozó  császárok,  
s e törvények őrei az őrmesterek. 
Én, a barbár, kinek  lépteit  
visszhangozzák  világrészek,  
gyűlölöm a császárokat. És utálom az 

őrmestereket. 
A császárok az istenek  halhatatlanságára  

vágynak, 
és negyven évekig vezérlik a népeket 
a pusztában az ígéret földje felé. 
A császárok a költők babélj ára is vágynak 
és felgyújtatják Rómát, 
hogy lángjaiban  gyönyörködve  
megírhassák az Aeneist. 
Az őrmesterek  kincstári tulkot  sütnek  
Róma lángjainál és kerek a képük, 
mint a latrinán guggoló katonák hátsó fele, 
és piros a képük, mint a telehold, 
ha fényesre sikálják a szelek. 



Az őrmesterek napiparancsban olvassák fel 
az Aeneist, és vigyáznak, hogy  ütemére  
egyszerre lépjenek a pusztába vezérelt népek. 
Én, a barbár, kinek  lépteit  
visszhangozzák  világrészek,  
most elszakadok a menettől, 
s dárdával az oldalamban 
meghalok ez idegen  földön.  
És jön majd az őrmester és eltemettet, 
mert közülük való vagyok, akik győznek,  
s a győzőnek  sír jár, jelezett. 
Meghalok, Bölcs Öreg, de titkot tudok, 
mint az istenek és költők, 
én terád hagyom, ki vén vagy és írástudó. 
Most csavard fel lámpásod lángját,  
vagy hunyd be két rövidlátó  szemed,  
hogy jobban  lásd a gondolatot, 
és halld szavát annak, ki halni  készül.  
Nincs ígéret  földje,  Bölcs Öreg. 
Ezt én mondom neked, a barbár, 
ki dárdámmal  mértem fel a világot. 
Ki láttam a felgyújtott Róma lángjainál 
a gyilkos császár arcát 
és megtanultam félni.  
Ki láttam a lángokban sülő tulkot 
és éhen  maradtam.  
Ki a pusztában  meneteltem az Aeneis 

ütemére 
és elfelejtettem dalolnic 
Ki az ígéret  földjének  



egyetlen porszeménél  is kevesebb  lettem.  
Kiben a kerek képű őrmesterek  megölték  
az öröktől  fogva élő emberi  mesét.  
Évszázadokra meghal a nagy mese,  

Bölcs Öreg. 
Kérdezd meg a csillagokat, kik látják 
az évezredek  véres  vonulását  
és tudják a dolgok  értelmét.  
Kérdezd meg őket, mint  ahogy 
az egyszerű római megkérdezi  tőlük,  
milyen nap virrad rá.  
Az egyszerű római,  kinek 
e dárdával  felmért földből csak annyi kell,  
amennyivel  megvívhatja harcát ma is, 
s a rávirradó napon is.  
Kinek a levegőégbőí  is csak annyi  kell,  
amennyit magába  szívhat.  
Kinek a minden vizekből  is csak annyi kell,  
amennyivel  szomját eloltja. 
Kinek a nap tüzéból  is csak annyi kell,  
amennyi felszárítja arcán a verejtéket. 
Mert az egyszerű római a csillagokból tudja, 
hogy az istenek  ráhagyták  
befejezetlen nagy művüket, a világot, 
s neki egyetlen  dolga,  
hogy folytassa a teremtést. 
Ez az én titkom, Bölcs Öreg, s most rád 

hagyom, 
mert vén vagy és írástudó,  s te vagy az,  
kinek törvényt kell hoznia e  földön.  



Jaj, a föld. 
Megindult, hallod, s dübörög, dübörög, dübörög. 

HALÁLA UTÁN 

És nem jött az őrmester aznap.  
És másnap sem jött és harmadnap sem. 
Pedig elesett a város, 
s a barbár törvények  szerint  
a győzőnek sír jár, jelezett. 
S a harmadik napon, mikor előjöttek a 

csillagok, 
hogy lássák az évezredek véres vonulását, 
előjött hordójából a Bölcs Öreg is. 
És kihúzta a halott oldalából  a dárdát, 
s eltemette a holtat. 
És leszúrta a puha földbe a dárdát 
és ráakasztotta lámpását jelnek. 
Mert látta a Bölcs öreg, 
hogy barbár dárda volt az, 
római. 



Folytatás 

Neked mondom el, 
ki eljössz majd, hogy kiásd a földből 

a múltad. 

Mert kezdet nincs, csak folytatás van. 

Neked mondom el,  
ha ásódon megszületik az első csorba: 
ez itt iskola volt. 
Ablakai a föld gyomrába 
s a csillagok szemébe néztek. 
Hárommilliárdan tanultak  benne.  
Egymillió évig. 
Vért izzadva készültünk a vizsgára, 
s kihúztuk a legnehezebb tételt,  
az Osztást. 

Vigyázz a tanáraidra. 
Vigyázz az iskolakerülőkre.  

Neked mondom el,  
ha ásódon megszületik  a második  csorba:  
ez itt templom volt.  
Tornya óriási  szeszespalack.  
Torkába kereszt alakú dugóhúzó fúrva. 



Szájából mámor bugyogott, mint a harangszó. 
Ide jártak, hogy részegre igyák magukat  
az iskolakerülők: a lélek  alkoholistái.  

Vigyázz a lelkedre. 
Csak egyetlen igaz barátja van: az ész. 
És amit megszoroztál  — 
oszd el önmagaddal. 

Neked mondom el,  
ha ásódon megszületik a harmadik  csorba:  
ez itt rakétatámaszpont  volt.  
Más szóval: vesztőhely. 
Rajta kilövőtorony. 
Más szóval: bitófa. 
Kötelét hidrogénből fonták. 
Olyan hosszú volt, hogy átfogta 
a három-milliárd-fejű Béke torkát. 
Tudd meg, hogy ki rántotta meg a kötelet. 

Vigyázz, hogy tanítód  legyen  
a Béke. 
Ha azt akarod, hogy törtek nélkül oldd meg 
az Osztást. 

Neked mondo'm ezt, 
ki eljössz majd, hogy kiásd a földből 
a múltad. 

Mert kezdet nincs, csak folytatás van. 





A költő kézirásos  hagyatékából  





Öszi éj, alvó park 

Kis város: pár utca, új gyárak s egy várrom. 
Őszi éj. Alvó park. Didergek egy padon. 
Hízelkedve bújik szemembe az álom. 
Alkuszunk. Nem, ezt az éjszakát nem adom. 

Zsibongó gondok és felszakadt örömök 
homlokomra titkos rovásokat  marnak,  
s te jössz, hogy elolvasd. Négy  rím-kerék  

zörög. 
Szabad az út! —jelez pillámon a harmat. 
Fogy az éj. Nézd, kedves, a felhő felfeslett, 
s kibuggyan az ég, mint olajos ing alól 
villan ki a munkás verejtékes teste. 
Gyermek nap. Még nyirkos  friss  

köd-kelengyéje, 
de amíg hozzánk ér — megnő óriássá,  
és minket  is felvesz kérges tenyerére.  

1962 



Ermitázs 

ha nem tudnék lágylelkű nyelveden 
ha tolmács fordítana szigorú szavakra  
minden szépet 
a behemót cár a nagy odúból  
egy kis ablakon 
Európába kilépett 
ha nem tudnám mi végett 

Ha nem tudnám hogy hiába csábítgatja 
az ötezer éves múmiát 
Picasso háromszögű mellű nője 
ha nem tudnám hogy Katalin cárnőnek 
egy szélhámos miniszter  
s egy kan szamár volt a szeretője 
ha nem tudnám hol  lakik  
a Zöldmárvány-terem  őre  

ha nem tudnám hogy Török Kálmán az 
emigráns 

patkányt evett itt a blokád alatt 
ha nem tudnám mibe kerül 
egy egyiptomi szarkofág 
egy  metróállomás  
egy szabad vers  
a leningrádi  ügy 
s a többi országos kaland 
ha nem tudnám hogy a Nyevszkijen 
a főtt rák a legízesebb falat 



ha tudnám 
ülök a mólón 
az este zajosan néma 
deltáján mint bütykös ujjú tenyéren 
elém tartja a várost a Néva 
ékköves gyűrűk régi és új kéreg 
s  kusza vonalak 
mert a költő jósolni tud néha 
ha haladó gondjait halni hagyja százszám 
hogy ne vétkezzen 
a fehér éjszaka szürke vásznán  •  
utcai lámpák sárga kalapja virul 
s már csak Van Gogh Napraforgóira 
emlékszem 

Leningrád,  1966  



Verecke 

Ez hát a hon... Ez irdatlan 
hegyek közé szorult katlan. 
S az út... kígyó vedlett bőre. 
Hány népet vitt temetőre. 
S hozott engem, ezer éve, 
Árpád török szava, vére 
bélyegével  homlokomon...  

Szerzett ellen, vesztett rokon 
átka hull rám, mint a rontás. 
Perli-e még ezt a hont más? 
Fenyő sussan, lombja lebben: 
besenyő-nyíl  a mellemben, 
szakadékok: szakadt  sebek,  
útport-felleg: megy a sereg, 
elmegy, s engem hagynak  simák-

Ágyékomból most fák nyílnak, 
fényes szemem  kivirágzik,  
szájam havas vihart  habzik,  
málló szirtbe temessetek, 
fejem alatt korhadt  nyereg,  
két lábamnál  lócsont sárgul — 
ősi jognak  bizonyságul,  



mert ez az út, kígyó bőre, 
kit nem vitt már temetőre, 
s ki tudja még, kit hoz erre, 
menni vele ölre, perre. 

1967 



Bikaháton 

Hegy hátán hegy: púpos, csorba, 
elvarázsolt, alvó csorda, 
földdé döngölt ezer évek. 

Elszállt lelkük, pásztorének 
leng a század kormos egén. 

S álmában egy tarka tehén, 
hadak tiport útja mellett, 
bömbös táltos-bikát ellett.  
Szeme csillag, csupa szikra, 
a homloka csapott szikla, 
szakadék az orr lika, 
langy párája alkony-lila, 
villás szarva karácsonyfa, 
hegyén a hold lyukas, csonka, 
két patakot vizel csökje, 
hamis gyöngyszem minden csöppje, 
bozót-szőre férge farkas, 
öt patája hernyótalpas, 
lába között  atommáglya,  
s tehén-jámbor falum hágja. 

Bikám, bikám, táltos bikám, 
van nekem egy vaskarikám,  
fából csinált,  ezeréves,  
tatár, török, magyar  véres,  



orrodba ha befűzhetném, 
falum, riadt, jámbor tehén, 
tarka anyád fehér nénje 
patádtól tán nem is félne. 
Balga álom: táltos bika 
orrlikában  vaskarika?  
Fakarika talizmánom. 
Bolond Krisztus bikaháton. 

1970 



Testamentum 

Uram, emeld fel csontig nyűtt testem, 
s fújd el belőle múlt  lobogások 
füstölgő üszkét. 
Ismerd fel bennem halandó másod, 
ki most fekete árnyadra estem, 
s hozzászegeznek  lázvörös tüskék. 

Uram, megjártam én is poklod, 
ha teremtésed csodája hívott, 
kiosztva részem. 
Semminek sok volt, de csillaggal  írott.  
Uram, mostantól több lesz a gondod, 
s műved, a csoda, késve lesz készen. 

Uram, marad  itt még néhány  bolond,  
s ha most felemelsz, mindőjük nevét 
füledbe mondom. 
Oszd fel közöttük poklunknak felét. 
Homlokuk jeles, nyakukban  kolomp.  
S vigyázzunk rájuk ott a porondon. 
» 
1977 
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A kiskakas gyémánt  félkrajcáija.  Tárogató. Ungvár,  1996.  

Regény: 
Holnap is élünk. Uzshorod: Kárpáti  Kiadó,  1965.  
Holnap  is  élünk:  Második,  átdolgozott  kiadás.  A  szöveg-
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Előkészületben: 
Kik  voltak?...  Nyelv-  és  őstörténeti  írások  a  honfoglaló  
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Kovács  Vi lmos  1927.  
jún ius  5-én  szüle te t t  egy  
Beregszásztól  12  ki lomé-
ternyire  fekvő  községben,  
gá ton ,  ké tkez i  m u n k á s -
ember  családjában.  Mun-
kácson  érettségizett  1945-
ben, magánúton  tanulmá-
nyokat  folytatott  a  lem-
bergi  pénzügyi  közgaz-

könyvelői munkakörét,  1958-tól az ungvári Kár-
páti  Kiadó  magyar  osztályának  szerkesztője  1971-ig,  
amikor  nem  tetsző  kisebbségpolitikai  nézetei  miatt  
állásából  "önként  távozik".  Életének  utolsó  éveit  
kényszermagányban,  súlyos  betegséggel  vívódva  
töltötte.  1977-ben  áttelepült  Budapestre,  ahol  alig  
három  héttel  később,  november  13-án  ötvenévesen  
rákban  meghalt.  

Szülőfalujában emléktábla  őrzi  nevét.  

dasági  főiskolán.  Odahagyva  




