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Balázs korábban ébredt. Mire kinyitotta a szemét, már felült az ágyban. 
A  szobát  szürke  homály  árasztotta  el,  ám  odakint,  a függöny  mögött  

órák óta tűző napfényt sejtett. Első gondolata csacska versikévé sikeredett:  
„Ó,  áldott  vasárnap,  hétágra  süt  a Nap".  Rögtön  elszégyellte  magát.  „De  
hülye vagyok: rigmusban  gondolkodom".  

Elfordította a fejét. Hosszan, kedvtelve mustrálta a mellette heverő női 
testet. „Szép, és -  az enyém!" Megérintette a zilált hajfürtöket, aztán mohón 
beletúrt  a selymes lombozatba. Az asszony mocorogni kezdett,  rányitotta  
tekintetét  a  föléje  terebélyesedő  mosolyra.  Balázs  egészen  közel  hajolt,  
megcsókolta. 

-  Jó reggelt,  szépséges  Kacsóné  Barta Zsuzsanna,  édes  úrnőm!  
Zsuzsa szeméből  lassan szállt  el az álom. Ugyanabban  a testtartásban, 

oldalvást  fekve mosolygott. 
-  Neked is, férjecském. Mire véljem a hízelgő titulust? 
-  Arra,  hogy  megkacsósodtál.  
-  Nem  hiszem,  hogy  máris  lerí  rólam.  Úrnő  pedig,  afféle Lorántffy 

Zsuzsanna  végképp  nem  vagyok.  
-  Né  vagy,  lelkem:  a  feleségem! -  Balázs  odafúrta  a  fejét a  hálóing  

dekoltázsába. -  Ez nagyon-nagyon jó, mindennél  fontosabb...  
Zsuzsa  ujjai  összevissza  futkároztak  Balázs  fején. Átérezte  a  tétlen  

együttheverészés  friss  örömét,  a  hóborítatlan  nyugalom  biztonságát.  
Csöppet  sem furcsállta, hogy  ezen  a reggelen -  életében  először -  nem a  
saját kisszobájában  ébredt.  

-  Hány óra  lehet?  
Balázs vállat vont. 
-  Nem érdekel. Gondolom, tíz körül. 
-  Jé!  -  Zsuzsa  eltaszította  magától,  felült. -  Mit  gondolnak  rólam  a  

szüleid, az asszonyok! 
-  Ne izgulj. Ök is voltak ifjú házasok, kipihenték a nászéjszaka fáradalmait. 
-  Ugyan  már...  A  menyasszonytánc  kissé  megviselt,  de  túl  vagyok  

rajta, kipihentem. 
-  Pedig sokan megforgattak  istenesen!  
-  Meg.  Kiss  Jenő  háromszor.  Dezső  viszont  azt  kiáltotta:  pihen  a  

menyasszony!  Kétszer egymás után.  



-  Becsípett, azért nem akart táncolni. 
-Neki jót tesz némi illumináltság: olyankor megfontoltabb, tapintatosabb. 

Jenőből pedig italosan tör ki a duhajkodó, faragatlan jókedv. 
-  Persze. Ahány ember, annyi jellem. Figyelted  a vőfélyt? A régimódi 

vőfélyesdi  fölött  lassan  eljár az  idő,  kevesen  ragaszkodnak  hozzá,  pedig  
Sanyi bácsi előtt  le a kalappal.  Rögtönzésszerűen  dőlt belőle a vers, tréfái 
emelték  a hangulatot.  Ha majd visszanézzük  videón,  megint  derülhetünk  
rajta. Remekelt a kisöreg! Neki  is köszönhetjük, hogy nem volt kalamajka, 
nem tűzött össze senki  senkivel. Lacó sógor is megemberelte  magát, csak 
hajnaltájban ázott el. Igaz, akkor végképp. Ülve, az asztalra borulva aludt, 
amíg Margó és a gyerekek haza nem kalauzolták. Egyszóval: jó  lakodalom,  
igazi mulatság volt. 

Zsuzsa messzenéző tekintettel emelte fel a fejét. 
-  Édesanyám szerint a szép lakodalom azt jelenti, az ifjú pár házasélete 

boldog lesz.  
-  Ez babona, de: úgy legyen! És hogy úgy legyen, bármire képes leszek. 

Mindent meg akarok adni neked, magunknak. 
-  Mire  gondolsz?  
-  A jövőnkre.  Nemcsak  elképzelem,  alakítani  is  akarom.  Kitörni  a  

mocsárvilágból, gondtalanul élni: ezt akarom. 
-  Szép szándék, de nehéz lesz, könnyű sikerre ne számíts. 
-  Igenis,  számítok.  Szerinted  mitől  ez  a  nincstelenség  a  faluban?  

Megmondom:  az emberek  máról  holnapra  gondolkoznak,  hosszabb  távú  
elképzelésekre képtelenek vagy lusták. A csepegő-csurranó kisjövedelműket 
bután felélik, viszolyognak a befektetéstől. Azt sem tudják, mi az. Én viszont 
alaposan  átgondoltam  a helyzetünket,  számba vettem  a lehetőségeket.  És  
most eljött a cselekvés ideje. 

-  Mihez kezdesz? 
-  Bejött  a  számításom,  összetáncoltad  egy  használt  kocsi  árát.  

Megvesszük, aztán irány a határ. A benzin most a legjobb biznisz. 
-  Igen, beszéltünk erről. De tudnod kell, a szüleim kölcsönből  állták a 

lagzi  költségeinek  rájuk  esö  részét,  és  megígértem,  hogy  a  táncpénzböl  
kifizetem helyettük. 

Balázs  meglepetten  vonta  össze  a  szemöldökét.  Lelkesedése  jól  
láthatóan megtorpant, szinte felhorkant. Az ajkát harapdálta, majd legyintett. 

-  A kocsi fontosabb. Meg fogják érteni. Mert ha lesz kocsi, lesz jövedelem 
is. Abból majd rendezzük  azt az adósságot.  Beszélek  a hitelezővel, adjon 
haladékot. így jó lesz? 

Elégedetten  nyugtázta  Zsuzsa bólintását,  s csak mellékesen,  csipetnyi  
szemrehányással jegyezte meg: 





-  Szólhattál  volna korábban, hogy a pénz egy részét  odaígérted.  
-  Nem mondtam volna? 
-  Csak most  mondtad.  
-  De úgy emlékszem... 
-Nem  szóltál.  
-  Egy héttel ezelőtt, amikor... 
-  Nem,  ha  mondom.  Hagyjuk! Csak  nem  fogunk emiatt  összekapni?  

Inkább... 
-  Inkább?  
-  A nászéjszakánk van, nem? 
-Már  elmúlt.  
-  Meghosszabbítjuk!...  
-  Te!  Telhetetlen!  -  Zsuzsa  ennyit  érkezett  mondani.  Balázs  ajka  az  

övére tapadt, nem törődve a hátát püfölő kacsókkal. 
Széltől  szélig  hemperegtek  az  ágyon.  Balázs  követelődző  vágya  

felhevítette Zsuzsát.  Rugalmasan  megfeszülve,  halkan  sikongva  fogadta  
magába a férfitestet. 

Amikor  kielégülve  ismét elhevertek  egymás mellett,  Balázs felfigyelt 
egy váratlan, nehéz sóhajra. 

- M i  a baj, lelkem? 
Zsuzsa  a kedvelt  pózba,  oldalvást  fordult. Kezét  az arca  alá  helyezte,  

belenézett Balázs szemébe. 
-Nincs baj, csak... 
-Csak? 
-  A házasélet velejárója a gyermekáldás, te pedig... 
- . .  .óvszert használok a nászéjszakán. Ezt akartad mondani?  
-  Igen.  
-  Hidd el, okom van rá. 
-Miféle ok? 
-  Most még nem vállalhatunk  gyereket.  
-  Ezt nem értem. 
-  Ha majd összehozunk  egy komolyabb tőkét, akkor jöhet a gyerek. 
-  Látod, te meg ezt nem beszélted meg velem. Pedig sokszor tervezgettük 

együtt  a közös  életünket.  
-  Igazad van, kvittek vagyunk.  Miért beszéltem volna róla, ha egyszer 

nem aktuális? Az én eszem nem áll meg, mikor a farkam feláll. Naná, talán 
úgy járjak, mint a falubeli fiúk? Sorra gyártják a pulyát,  aztán  szarni  sem  
tudnak a szegénységtől.  Pontosan tudom, egyszem gyerek  is akadályozná 
elképzeléseim megvalósítását.  Egyetlen életem van és azt élvezni  akarom; 
ahhoz pedig mindenekelőtt pénz kell, nem gyerek.  Érted? 



Zsuzsa nem válaszolt. Eltűnődve nézelődött, kerülte Balázs tekintetét. 
Érveket mérlegelt, de nem kívánta a vitát. Kibújt a takaró alól, fakó hangon 
mondta: 

-  Most már tényleg keljünk fel. 
Balázs figyelmét lekötötték a saját gondolatai. Nem érzékelte asszonya 

hangjában  a közönyösségbe  rejtett  rosszallást.  
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Amikor felöltöztek, Ferkó váratlanul  az ölébe emelte Zsókát,  elindult  
vele az ajtó felé. 

-  Eressz, te bolond! 
-Nem.  Az enyém vagy, mostantól a tenyeremen  hordozlak!  
-  Letegyél máris, mert lesül a bör a képemről az asszonyok előtt! 
-Csitt! Behozni szabad, kivinni nem? Hadd irigykedjenek! 
Kilépett a tornácra, körbeforgott a rúgkapálódzó teherrel. 
-  Hé, figyeljen mindenki: itt az én kincsem! 
Kilenc asszony keze állt meg a mosogatószivaccsal. Álmélkodás, fülig 

nyílt mosolyok. 
-  Ez igen, Molnár Ferkó! 
-  Olyat tettél, amilyet senki még a faluban! 
-  Nagyon  szereted  a  feleségedet.  Csak  aztán  tartsd  is  el  rendes férfi 

módján! 
Ferkó a talpára állította Zsókát, de egyik karjával továbbra is átölelte. 
-  Bízzák rám! Szeretem, el is tartom. Igaz, hékám? 
Zsóka  szégyenlősen  pironkodott.  
-  Nem  kell  engem  eltartani!  Én  is  dolgozni,  keresni  fogok,  hogy  

boldogulhassunk. 
-  Legyen  hozzá  szerencsétek  -  dörmögte  az  ámen  helyett  zord  

jóindulattal  Barna Mihály, szöghúzó vassal a kezében. 
Eszti,  a  nyugdíjkorhoz  közeledő  vénlány  fontoskodva  vetette  oda  a  

véleményét. 
-  A fiatalság bolondság.  Máma  kedves,  holnap  terhes!  Várjátok ki  a  

mézeshetek végét. Elfogy a méz,jönnek a gondok, a sok pulya: akkor fogjátok 
megtudni, mi az élet. Meg hogy szegény embernek szar a szerencséje. 

Zsóka anyja, Irmama szemrehányóan csóválta a fejét. 
-  Ejnye,  Eszti.  Miért  ijesztgeted  a  fiatalokat?  Te  nem  szeretnéd,  ha  

megsegítené  őket  a Jóisten? 



-  Ha! Haha! Egy dolog a szeretném, más a valóság. Csak hadd tudják 
meg, mire számíthatnak. Gyöngyéletre biztosan nem! 

Barna Mihály felmordult. 
- N e  kárálj, húgom. Ha irigység meg rosszmájúság beszél belőled, inkább 

hallgass. 
-  Jól van, na -  méltatlankodott  Eszti. -  Nem mondtam semmi  rosszat,  

nem is kívánok nekik ilyesmit... 
-  Megéheztetek, ugye? Gyertek reggelizni -  mondta Irmama. 
Ferkó  arcán  elenyészett  a  derű.  Hallgatott,  gondolatban  igazat  adott  

Esztinek. Arra eszmélt, hogy Zsóka a kezénél fogva nógatja. 
-  Menjünk már, tényleg éhes vagyok. 
Választhattak:  töltött  káposzta  vagy  kirántott  hús.  Zsóka  egyetlen  

szempillantás  alatt  döntött.  
-  Meleg van, a hús romlékonyabb, azt kérünk. 
Irmama pálinkát töltött, odatette a veje keze ügyébe. 
-  Egészségedre, fiam. 
-  Köszönöm -  Ferkó két apró kortyintással felhörpintette az italt. 
Ettek.  Irmama  szolgálatkészen  tüsténkedett  körülöttük.  Zsóka  

meglepetten vette észre, mennyire furcsán figyeli őt, s amikor összeakad a 
tekintetük, zavartan elfordul. 

-  Mit néz rajtam, édes? Ugyanaz a Zsóka vagyok, aki voltam. 
-  Ilyet ne mondj. Tegnap még hajadon voltál, most meg asszony vagy. 
-  Csak nem bánja, hogy férjhez adott? 
-  Én adtalak? Vittek, mentél magadtól. Vissza se tudtalak volna tartani! 
-  Ez igaz. De úgy mentem, hogy maradtam...  Ferkó a jövevény. 
-  Még jó, hogy nem jöttment-élcelődött  Ferkó.  
-  Azt már nem. Innen el nem megy, kedves uram! -  fogadkozott Zsóka. 
-  Pedig máris szökésen töröm a fejem. 
Irmamajókedvűen figyelte őket. 
-  Helyes,  viccelődjetek.  Az  a  fontos,  hogy  becsüljétek  egymást,  

neveljétek fel együtt a gyermekeket. Zsóka, mondtam már, mennyire vágyik 
apád egy unokára?  Tán jobban,  mint én, pedig én  is nagyon... 

Zsóka hamvasfehér arcát újra befutotta a pír. Szemlesütve  rágicsálta a 
falatot. Ferkóból kirobbant a nevetés. 

-  Irmama! Kettőnk nevében üzenem apósomnak: az első unoka ügyében 
már az éjjel megtettük, amit kellett... 

-  Üss a szádra, szégyentelen! -  fakadt ki szemrehányóan  Zsóka.  
-  Miért, hékám? Talán nincs igazam? 
-  Az ilyen igazsággal nem illik viccelődni. 
-  Nincs abban semmi különös, lányom -  mosolygott Irmama. -  Az abba, 



az meg arra való. A gyermek pedig, az új élet csakis öröm a családban. Tudd 
meg,  fiam,  az  én  lányaimmal  soha  nem  volt  baj.  Szófogadók  voltak,  
tisztességet  tanultak.  Zsóka  már  tizenkét  éves  korában  megtanult  főzni.  
Igaz, a cseresznyéslében  megállt a kanál -  túl sürüre csinálta a habarást - , 
de apósod szó nélkül, elégedetten ette meg, merthogy azt a kislánya főzte... 
Erről jut  eszembe:  hogy  gondoljátok  az  együttélést  velünk,  öregekkel?  
Közös fedél, külön konyha? 

Ferkó befejezte az evést. Félretolta a tányért, hátradőlt a széken. 
-  Nem  lenne  okos  dolog,  ha  ezt  én  dönteném  el,  úgyhogy  Zsókára,  

magukra bízom. 
Zsóka  ásványvizet  töltött,  ivott.  
-  Eszti néni jól mondta, manapság nem fenékig tejfel az élet. Az biztos, 

mind a kettőnk keresetére szükség lesz. Jó lenne, ha édes főzne mindünknek, 
szóval egy konyhán lennénk. Ha vállalja. 

-Hogyne vállalnám. Tudom én, hogy nektek gyűjteni, gyarapítani kell. 
-  A  konyhai költségeket mi álljuk -  szólt közbe Ferkó. 
-  Inkább a házra gondoljatok, fiam. Mert ha unokák lesznek, nagyobb 

ház kell. Ez amúgy is régi, tán százéves. Eddig nem építhettük át, mert apósod 
a rossz lábával jó kereső munkára nem mehetett, legfeljebb éjjeliőrnek, az 
meg kicsi pénz. Tiszta szívemből örülök, hogy most épkézláb férfi került a 
portára... 

Ferkónak jólesett Irmama beszéde, nem is leplezte elégedettségét. Mégis 
komoran szólott.  

-  Nem lenne semmi baj, ha volna munkám. Ki gondolta, hogy a változás 
elsepri a cégemet, akár egy pelyhet. Volt cég, nincs cég! Tessék elképzelni, 
elkótyavetyélték a teherautómat. Volt munkám, nincs munkám! Zsebemben 
a jogosítvány, de mit érek vele? Úgy néz ki, gyalogmunkára  kényszerülök.  
Zsókával  együtt, napszámba,  odaátra...  

-  Ezt most kedvetlenül mondtad, mintha nem pászolna - jegyezte meg 
Zsóka. 

-  Hékám,  hát  magától  értetődik:  aki  évekig  gépen  dolgozott,  ahhoz  
ragaszkodna. Nem félek a kétkezi munkától, az autóvezetés is az, de kapálni-
kaszálni mégiscsak más, mint jól fizetett hosszúfuvarokat csinálni. 

-  Tudsz jobbat most mint a napszám? 
-  Az a baj, hogy nem. 
-  Na látod. 
-  Sokan átjárnak, gyermekeim -  vette át a szót  Irmama. -  Jó az Isten, 

titeket  is megsegít.  Az  én Miskám  igen  sokszor  mondta:  ha kell,  szart  is  
kapar, csak fizessenek érte. Izé... Most az lenne a legfontosabb, hogy meg-
adjuk a tartozásunkat. A lagzira ment a költség, hát a menyasszonypénzből 



gondoltam...  Gondolnám, ha nincs ellenetekre. 
-  Nincs -  mosolygott  kedvesen  Ferkó. -  Az adósságot  meg kell  adni.  

Ha  már  nem  tartozunk  senkinek,  nem  is  tűnik  annyira  borzasztónak  a  
szegénység. 

-  Rossz az anélkül  is, fiam. Szidtuk  a másik világot, volt  rá okunk, de 
akkor legalább munkája, fizetése volt az embernek. Most egy nagy felfordulás 
a  világ,  nem  is  lehet  tudni,  mi  lesz  a vége.  Ezért  mondom:  én  viszem  a  
konyhát, ti meg dolgozzatok, iparkodjatok, spóroljatok, mert másképp nem 
tudtok a szegénységből kimászni. De már megyek is; igen magukra hagytam 
az asszonyokat...  

Ferkó felállt, megérintette Zsóka vállát. 
-  Hallottad? Dologra. Tegyük mi is hasznossá  magunkat...  
Viseltes  szabadidőruhába  bújt,  a  sátrat  bontogató  férfiakhoz  sietett.  

Zsóka takaros fehér köténykében  az asszonyok közé vegyült.  
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Zsuzsa  harmadszor  szedte  tele  paradicsommal  a jókora  fuleskosarat,  
bezárta maga mögött a kerti ajtót, már a kíváncsian köréje sereglö tyúkokat 
kerülgetve  vágott  át  a hátsó udvaron,  amikor  felfigyelt a zajra: kocsi  állt  
meg a ház előtt. 

Kosarát  a teraszon  hagyta,  lesietett  a kapuba. 
Pirosbőrű Ladát pillantott meg, a volánnál Balázs ült. A motor hangosan 

felpörgött,  aztán  halkan  duruzsolt,  végül  elnémult.  Balázs  kiszállt,  
indítókulccsal  a kezében ránevetett  Zsuzsára.  

-Na .  Kifizettem, átírattuk-most  már az enyém! Tetszik? 
Zsuzsa körüljárta az autót, ismerkedett vele. Bekukucskált a szalonba és 

elcsodálkozott: az üléshuzatok meglehetősen elnyüttek, koszlottak  voltak.  
Balázs értett  a  fíntorgásból,  de csak  legyintett.  

-  Semmiség.  Az  a  lényeg,  hogy  a  motor  jó,  nemrég  fúrták  újra  a  
hengereket. Ami szintén lényeges: pufókra fújva a tank, simán belefér plusz 
öt liter. Nyolc fordulóval összejön a kilencedik! 

Zsuzsa vajmi keveset értett a lelkes tájékoztatóból, ám az arcán fényesedö 
derű jelezte, őszintén örül. Akkor is mosolygott, mikor végighúzta az ujját a 
karosszéria alján futó rozsdavonalon. 

-  Ez micsoda? 
Balázs nevetve pörgette  a kulcsot. 



-  Azt jelenti,  hogy  tizenhat  éves  a kicsike.  Nőknél  bakfis-,  autóknál  
nyugdíjkor... Pirikének becézném, de a koránál fogva inkább illik rá a Piroska 
néni. Jó, mi? 

Zsuzsa  megjátszotta  a  döbbenetet.  
-  Jó, hogy tudom: a férjem perverz alak. 
Balázs meghökkent. 
-  Perverz, én? Honnan  veszed?  
-  Most mondtad, ezzel a nyugdíjas nénivel akarsz fordulózni. 
-  Vagy úgy! -  kacagott  Balázs.  Vette  a  lapot.  -  Nyugi,  lelkem.  Csak  

addig  használom  Piroska  nénit,  amíg  megkeresem  rajta  egy  fiatalabb  
Audihölgy árát. Tudod, annak sokkal nagyobb a tankja. Gyere, adj ebédet, 
utána megcsinálom az  első fordulót. 

Zsuzsa komoran lépdelt Balázs előtt a járdán. Amint eléje rakta az ételt, 
megkérdezte: 

-  És az  adósság?  
-  Mi van  az  adóssággal?  
-  Egy Audi biztosan többe kerül, mint ez a... Piroska néni. Ha ki akarod 

cserélni, arra kell gyűjtened. Miből rendezzük a tartozást? 
Balázs kettős mozdulattal  reagált: bólintott és vállat vont. 
-  Ne legyél kicsinyes. Anyádéknak Kisvarga adott kölcsönt, neki meg 

van pénze dögivei. Mióta a határt járja! Mihelyt összefutok vele, rábírom: 
várjon türelemmel. Kérek egy kávét! 

Cukor  nélkül  itta,  de  némi  keserűséget  Zsuzsa  érzékelt.  Mélyen,  a  
legbelső zugokban mocorgott a tiltakozás. „Kisvarga határidőre adta a pénzt, 
ami egy hónap múlva lejár". Tépelődött, emlékeztesse-e Balázst a nászéjszaka 
reggelén tett ígéretére. Mielőtt rászánta magát, Balázs felhörpölte a kávét, 
azonnal felállt és indult. 

-Mikorjössz haza? 
-  Honnan tudjam? Vevőt kell  keresnem.  Állandó helyet  szeretnék,  de  

nem  biztos,  hogy  már  ma  találok.  Hábandi  adott  egy  címet,  elöször  oda  
megyek. Ha sikerül, talán marad idő még egy fordulóra. Ha nem, akkor tele 
tankkal jövök vissza. Kívánj szerencsét! 

Zsuzsának  nem esett  nehezére.  
Balázs elfordította a kulcsot, a motor begerjedt, mikor odaintette Zsuzsát. 
-  Tessék. Valami gond van? 
-  Dehogy  -  Balázs  puszit  cuppantott  a kocsiablakon  behajló arcra.  -

Csak ezt akartam. Szevasz! 
-Szia... 
A  teraszon,  újra  átválogatva  az  éretten  duzzadó  bogyókat,  Zsuzsa  



határozottan  érezte,  volt  valami  furcsaság Balázs  iménti  viselkedésében.  
Már vizet öntött a lavórba, szemenként megmosta a befőzéshez leszüretelt 
termést, fel is aprította, amikor ráeszmélt: „Az lett volna természetes, ha a 
beszállás előtt csókol meg. Ehelyett odarendelt  a búcsúpuszira". 

A gondolattól  elkedvetlenedett.  
„Nem engedem, hogy még egyszer ezt művelje velem". 
A befőttes üvegeket átrakta az udvar napsütötte részére.  Megkereste a 

darálót,  pürévé  préselte  a  paradicsomot,  belezúdította  az  előkészített  
nagyfazékba, alágyújtott. 

Egyedül volt, de nem érzékelte a magányt. Gondolatai kitöltötték azt az 
ürt, amit a háziak hiánya okozott, okozhatott volna. 

„Egy hét múlva tanítás. A kollégák máris bejárnak, segítenek a tatarozás 
utolsó  fázisában.  Tekintettel  a  mézeshetekre,  minket  békén  hagyott  az  
igazgató". 

Felsóhajtott. 
„Mézeshetek! Számomra semmi különöset nem jelent ez a fogalom. Az 

esküvő óta nem anyuéknál kelek és fekszem, ennyi a változás. Az együttélés 
Balázzsal  eleve  nem  lehet  izgalmas  újdonság,  hiszen  évek  óta  együtt  
dolgozunk,  munkatársi  kapcsolatból  ébredt  fel  bennünk  a  kölcsönös  
vonzalom". 

Megkavarta a fazék tartalmát. 
„Kissé szokatlan az együttlét, de ez így természetes. Az már nem, hogy 

Balázsból egyre inkább kiütköznek azok a tulajdonságok, amiket korábban 
valószínűleg ügyesen leplezett, vagy azok csakis az állandó együttlét során 
nyilvánulhatnak  meg.  Legszembetűnőbb  az  izgágákra  jellemző  
türelmetlenség,  ami  a  meghitt  percekben  is  áthatja  a  magatartását.  Ez  a  
türelmetlenség Balázs bensejében izzik, de kívül hat, s az áldozat én vagyok. 
Mi oka volt  arra, elsietni  legutóbbi  szeretkezésünket?  Mímelte csupán  az  
előjátékot, kíméletlenül  lerohant,  és amint a célját elérte, némán  elhevert,  
hamar elaludt. Fogalma  sem volt arról, vagy nem törődött  vele,  nekem jó 
volt-e.  Nem  volt jó!  Érthetetlen.  Máskor  végtelenül  kedves,  figyelmes,  
ugyanakkor  szenvedélyes,  és olyankor nagyon jó  vele".  

Kávét melegített, apró kortyonként  itta.  
„Hangulatember,  ellentmondásos  személyiség.  Házasemberként  

kiütköző,  meglepő  tulajdonságai  azonban  nem  veszedelmesek.  
Választhattam  volna  rosszabbul  is...  Igen,  éppúgy  szeretem  öt,  mint  
korábban. Nyilván olyannak kell elfogadnom, amilyen. Sikerül-e? Próbáljam 
kigyomlálni a rossz tulajdonságait? Észrevétlenül, beavatkozásnak nem tünő 
módon? Meg fogom próbálni. Akkor is, ha az ö törekvése ellenkező irányú, 



bennem  észlel  neki  nem  tetsző  tulajdonságokat.  Én  őt,  ő engem:  mint  a  
malomkövek,  összecsiszolódunk".  

A nagyfazék tartalma rotyogni kezdett. Ahogy az anyjától tanulta, egy 
ideig  főni hagyta,  csupán  a gázlángot  állította  takarékra.  Félóra  múlva  a  
forró püré jócskán leapadt, akkor levette a tűzhelyről, két összetolt hokedlire 
helyezte a fazekat, megtöltötte a katonás rendben sorakozó üvegeket. Mire 
végzett, hazaérkezett az anyósa. Megállt az asztal mellett, számolt. 

-  Harmincegy. A többivel együtt százötven. Ennyi elég is lesz. Letudtuk 
a paradicsomfőzést. Balázs? 

Zsuzsa -  hirtelen ötlettől vezérelve -  mímelt komorsággal  válaszolt.  
-  Tessék  elképzelni,  itt  hagyott.  Lelépett!  Valami  Piroska  nénivel,  

külföldre... 
Kacsó Boris kimeresztette a szemét. 
-  Micsoda? Miféle Piroska nénivel? Komolyan? 
Zsuzsa  nem  számított  ekkora  megrökönyödésre.  Elnevette  magát,  

bocsánatot kért  és  kimagyarázkodott.  
Kacsó Boris egyik kezével a szíve tájékát masszírozta, a másikkal hevesen 

gesztikulált. 
-  О, a fene essen beléd, majd a frászt hoztad  rám!  
A goromba szót Zsuzsa eleresztette a füle mellett. Régebbről ismerte az 

anyósát, tudta, gyakran beszél  így, de sohasem gondolja komolyan. „Jólelkű 
asszony. Kár, hogy beteg. Nem kellett volna buta módon felizgatnom. Többé 
nem teszem". 

-  Balázs ebéd után ment el. Remélem, szerencsével jár, időben hazajön. 
-  No hiszen. Meglett ember, vigyázzon magára meg az autóra. A tojást 

nézted? Hányat  hoztál  be?  
-Hetet.  A szakajtóba raktam. 
-  Csak  hetet?  Akkor  a kis  iromba  biztos  megint  az  ól  alá  tojt,  a fene 

essen  bele.  Megyek,  megnézem.  Utána  összeütünk  valamit  vacsorára.  
Apósod is megjön nemsokára, osztán máris falni akar... 

Balázs hamarabb érkezett. Fürgén, sugárzó arccal ügetett fel a teraszra. 
Zsuzsa szó nélkül, a szemében csillogó kíváncsisággal kérdezte: mi újság? 

-Sikerült! 
-  Tényleg?  
-  Ha mondom! A Hábanditól  kapott címen meg sem kérdezték, kiféle 

vagyok, honnan jöttem.  Elég volt  Bandira  hivatkoznom,  máris  kitárták  a  
kaput. Negyven litert engedtem le, azonnal kifizették. Gondoltam, jó lenne 
még egy forduló zárásig, de zsúfolt a határ, letettem róla. Kezdetnek ez sem 
rossz! 



Balázs szavainak szárnyakat adott az elragadtatás. Kacsó Boris, kezében 
a kikotort tojással, büszkén  nézte.  

-  Mennyit kerestél, fiam? 
-  Egy ezrest, anyám. Tisztán! 
-  Az jó. Megérdemled  a vacsorát. 
Zsuzsa hízelgő cicaként simult Balázshoz, együtt örült vele. 
-  Nagy nap a mai -  folytatta Balázs. -  Beindult az üzlet. Gondolj bele: 

napi  egy  fordulóval  is  összejön  havi  harmincezer.  Egy  év  alatt  cirka  
háromszázhatvan  ezer!  Ha pedig  két  fordulóval számolunk,  a duplája...! 
Persze, akkor korábban kell kimenni, sorba állni. 

-  Reggel? Délelőtt? -  rezzent meg Zsuzsa. -  De hiszen kezdődik a tanítás! 
Balázs szava elakadt, az ajka csalódottan lefittyedt. 
-  A fenébe... Erről elfeledkeztem. 
-  Ne búsulj, elégedj meg a délutáni  fuvarral -  vigasztalta  Zsuzsa.  
Sikertelenül. Balázs gondterhelten ráncolta a homlokát. 
-  Meglátjuk. Ha délutánonként  nem jönne össze két forduló, érdemes 

megfontolni: muszáj vagyok tanítani? Nem esküdtem meg az iskolával... 
Zsuzsa rémülten kapta fel a fejét. Az esküvő óta először. 
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Ferkót  bosszantotta  a gazda gyanakvó  tekintete.  
A kérdésre -  kell-e munkáskéz? -  a bácsi sokáig nem válaszolt, csak a 

köszönést fogadta dünnyögve. Állt a kapu túloldalán és egyenként, újra és 
újra  végigmérte  mindhármójukat.  Ferkó  egyre  megalázóbbnak  vélte  a  
helyzetet. Odasúgta Zsókának: álljanak odább egy házzal, akár faluval. 

-  Azt hiszed, egyebütt  tárt karokkal várnak? -  súgta vissza  Zsóka.  
Erzsó  volt  a  legjáratosabb,  ő  tárgyalt.  Türelmesen,  de  rámenősen  

igyekezett megnyerni az idős férfi bizalmát. 
-  Gondolja  meg,  bátyám.  Ha  felfogad minket,  odahagyjuk  a  tavalyi  

gazdánkat. Miért bicikliznénk olyan messzire, ha közelebb akad munka?! 
Szemrebbenés nélkül füllentett, s nem hiába. A gazda végre megszólalt. 
-  Hát...  munka  lenne.  Szilvaszedés,  tonnaszám.  A  régi  embereim  

tegnapelöttre ígérkeztek, de nem jöttek. Maguk itt vannak, ajánlkoznak, de 
egyiköjüket se ismerem. 

-  Mitől  fél?  Szilvát  szedni  mi  is  tudunk.  Attól  tart,  hogy  becsapjuk,  
meglopjuk? Mi nem olyanok vagyunk! 

-  Azt nem lehet tudni. Sok mindenre van példa. 



-  Jaj, ne tessék minket bitangoknak nézni -  mosolygott  Zsóka.  
-  Csak a Fennvaló tudja, kiben mi lakik. 
-  Bátyám, a maga emberei biztosan máshova szegődtek el, hiába várja 

őket. Mi pedig dolgozni, keresni akarunk, nem lingárkodni. 
A gazda hümmögve ingatta a fejét. Ferkónál betelt a pohár. 
-  Ide figyeljen, papa. Annak a szilvának mindegy, ki szedi  le. Kellünk 

vagy nem?! 
A kemény szó hatott. A kapu kinyílt.  
-  Jöjjenek, no. Hátha megegyezünk. 
Feltolták a kerékpárokat, egymásnak támasztották az udvaron. A gazda 

tornácszélességű  teraszocskára  invitálta,  leültette  őket.  
Erzsó otthonosan helyezkedett  el a műanyag széken, keresztbe rakta a 

lábát. 
-  Kettőn áll a vásár, bátyám. Az a kérdés, mennyit fizet. 
-  Fejenként ezret, de a szállásköltséget  levonom.  
-  Az mennyi? 

-  Napi  százötven.  
-  Marad nyolcszázötven.. .Kaja? 

-  Beteg a feleségem, kettőnket is alig tud ellátni. Kapnak gáztűzhelyet,  
edényeket. A főznivalóról maguknak kell gondoskodniuk. 

Erzsó elhúzta a száját. 
-  Kevés,  bátyám. 

-  Napközben  adok  kólát,  kávét.  A  fiatalembernek  reggelente  egy  
kupica kisüstit... 

-  Miért csak neki? Három cent nekem  is jólesne. 
A gazda szeme résnyire szükült. Alaposan megnézte magának Erzsót.  
-  Nőknek kóla való -  mondta  szenvtelenül.  
Zsóka titokban bokán rúgta Erzsót az asztal  alatt.  
-  A húgom csak viccelt -  próbálta menteni a helyzetet. -  De a fizetséget 

én is keveslem, bácsi. Még ha nem vonná le a szállásköltséget...  
-  Igen.  A tavalyi  gazdánknál  tisztán  kaptunk  ezret  -  füllentett  ismét  

Erzsó. 
-  Akkor menjenek ahhoz. 

Ferkó  megértette,  a  további  alkudozásnak  nincs  értelme.  „Másutt  se  
kapnánk többet, muszáj elfogadni". Megköszörülte a torkát. 

-  Kicsiségen  ne  múljon  a  dolog.  Maradjunk  napi  ezernél,  mínusz  a  
szállásköltség. 

A gazda szemmel láthatóan megenyhült. Kólát, kisüstit hozott, kitöltötte. 
-  Az egyezségre -  koccintás nélkül emelte, hörpintette fel a maga jelképes 

adagját. Megvárta, amíg Ferkó is leteszi a pohárkát. -  Jó, ha tudják, nálam 



napestig dolgozni kell. Ha kedvem szerint mozognak majd, az almaszedést 
is magukra  bízom. Fiatalember,  maga túlórázni  is fog, segít a rakodásnál. 
Muszáj. 

Ferkót  meglepte  az  újabb  fejlemény.  Hamarjában  nem  tudta,  mit  
válaszoljon. Erzsó tette fel a kérdést. 

-  A túlóra  is benne van az ezerben? 
-Nem, azért külön fizetség jár. 
-  Mennyi? -  mosolygott  Zsóka.  
-  Hát...  Óránként kétszáz. 
Ferkó  összeadta  a  két  összeget.  „Több  mint  ezer.  Két  túlórával  

mindkettőnknek". 
-  Rendben  -  mondta  elégedetten.  -  Hol  a  szállásunk?  Pakoljunk  le,  

öltözzünk át és menjünk, ne lopjuk a drága időt. 
Öreg, asztmásan fuldokló Wartburggal kocsikáztak  ki a gyümölcsösbe, 

ahol már százszámra nyüzsögtek a szilvaszüretelök. 
-  Szemenként, kézzel, rázás nélkül. A hímpor megmaradjon! -  a gazda 

nemcsak  figyelmeztette, ellenőrizte  is a munkát.  Ö maga  is dolgozott,  de  
csak az alsó, könnyen elérhető ágakról szedte a termést. A fáramászás Ferkóra 
és Zsókára hárult, mert Erzsó kereken megtagadta.  

-  Nincs rajtam nadrág, még alám kandikálna  és megkívánna az öreg  -
súgta  Zsóka fülébe.  

A kurtára szabott ebédidő alatt -  margarinos kenyeret ettek  zöldséggel  
-  a  gazda  derengő  tekintete,  megszaporodott  szava  jelezte,  elégedett.  
Többször is rájuk kínálta a kólát, végül kávét eresztett a termoszból.  Ferkó  
azonban  úgy vélte, több  idő kell ahhoz,  hogy végleg  a bizalmába fogadja 
őket. „Csak  Erzsó el ne csessze a dolgot". 

A vörösre vált napkorong megérintette a horizontvonalat, mikor a gazda 
jelezte, mára elég. A leszüretelt sok láda szilva őrzését Ferkóra bízta, Zsókát 
és Erzsót pedig hazafuvarozta. 

-  Hoztak föznivalót? -  adta kezükbe a fazekat, lábost,  tányérokat.  
-  Van tésztánk, zsírunk, fűszerek -  hadarta  Erzsó.  
-  No, főzzék meg a vacsorát. Visszamegyek, később hozom a fiatalembert. 
Erzsó természetesnek vélte, hogy Zsóka főzzön. 
-  Te vagy  az idősebb, még meg asszony! 
Zsóka nem tiltakozott.  Szeretett  főzni. Szivesebben  lepihent volna, de 

valahányszor eszébe jutott Ferkó túlórája, elfelejtette a maga fáradságát. 
Tíz óra körül, amint hazaérkezett, Ferkó ledőlt az ágyra, felsóhajtott. 
-  Kidöglöttél? -  incselkedett  Erzsó.  
- N a  és? Bírom, ne izgulj. Csak hát...  Gyenge volt  az ebéd.  Vazelines  

kenyér, kólával...  Éhes vagyok. 



-  Máris készen vagyok -  biztatta Zsóka. -  Erzsó, teríts meg. 
Kanalazás közben megbeszélték a nap eseményeit. Erzsó Ferkó szemére 

vetette,  hogy elhamarkodta  az egyezséget,  többet  is kicsikarhattak  volna.  
Zsóka csípős megjegyzéssel hallgattatta  el.  

-  Igen? Ha nem rúglak bokán, tán még mindig biciklizünk valahol!  
Ferkó valóban fáradt volt. Csak úgy, vízzel-kefével kiöblítette a száját, 

utána tanácstalanul  nézett  körül  a helyiségben. 
-  Hogy lesz az alvás? Egy ágy van. 
Erzsó felkuncogott. 
-  Egyszerű, sógorkám: közénk fekszel. Aztán ahogy gondolod: hol az 

egyikünkre, hol a másikunkra fordulsz rá... Ha bírod... 
-  Szemtelen!  -  ripakodott  rá  Zsóka.  -  Szeretnéd,  mi?  Orrod  attól  

fokhagymás. Megyek a tábori  ágyért.  
-  Neked hozza -  somolygott Erzsó. -  Külön vackon, borjúkötelen leszel, 

sógorkám.  Még csak  az kéne, hogy  ti  itt  élvezkedjetek, én meg  a számat 
nyaljam... 

-  Bolond vagy -  dörmögte közönyösen Ferkó. -  Ne félj, ezt is kibírom, 
csak  legyen kereset.  

-  Ámen -  hagyta rá Erzsó elkomolyodva.  
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A  tanévnyitó  hagyományosan  sutára  sikeredett.  Az  igazgató  -
nagydarab, tohonya mozgású férfi -  szinte szóról szóra esztendővel azelőtti  
beszédét  mondta  el,  az  elsősöket  köszöntő  kilencedikes  lány  akadozva  
olvasta  fel a kezébe adott  szöveget.  

A gyerekekkel  együtt  kétszáz  főnyi tömeg  U alakban  sorakozott  fel a 
kézilabdapályán,  folyton mocorgott,  pusmogott.  A szemben  álló  tanulók  
némelyike olykor nyelvet öltött a másikra. 

Zsuzsa  is  unta  a beszédeket,  másfelé figyelt. Az  arcokat  fürkészte, a 
büszkén  mosolygó,  csemetéjüket  beiskolázó  anyákét,  az  izgatott  
kíváncsisággal, kissé riadtan álldogáló kisiskolásokét. „Ők még képesek az 
őszinte  érzelmek  kifejezésére.  A  nagyobbak  szemében  sokkal  kevésbé  
tükröződik az a bizonyos belső Én. Miért? Honnan ez a lezser magatartás, a 
közöny?  A  pedagógia  feladata,  hogy  jótékony  ráhatással  a  legszebb  
erkölcsi kategóriák tiszteletére, elsajátítására ösztönözze a fiatalokat. Talán 
rosszak a módszereink?" 

Balázs elkésett a megnyitóról. 



Kora reggel a határra hajtott, magabiztosan fogadkozva: nem marad le a 
kilenc órára kitűzött ünnepségről. Zsuzsa hitte is, nem is, de meg sem próbált 
akadékoskodni. Örült, hogy a minapi, egész estét betöltő vitában sikerült  -
legalábbis  úgy  tünt  -  eltérítenie  Balázst  a  felmondási  szándék  fontol-
gatásától. 

Elhangzott  a csengőszó,  a gyerekek  bevonultak  a termekbe,  a  szülök 
hazamentek, a tanárok pedig a tanáriban gyülekeztek, amikor Balázs kocsija 
begördült  az  iskola  elé.  Kulcsra  zárta,  ráérősen  ballagott  át  a  kiszáradt  
patakmeder fölött  ívelő kicsiny függőhídon. 

Az  igazgató  kötelességszerűen  megrótta,  ám  Zsuzsa  úgy  vélte,  
túlságosan  szőrmentén.  

Balázs mosolyogva vonogatta  a vállát. 
-  Hiányoztam valakinek? Na ugye, senkinek. Akkor meg mi a baj? 
Zsuzsa pironkodott  helyette. Csendesen, szemrehányó éllel  mondta:  
-  Az  osztályod  felfigyelt a hiányodra.  Kérdezték,  hol  vagy.  Biztosan  

megvan rólad a véleményük. 
Balázs rendületlen nyugalommal, gúnyosan válaszolt.  
-  Hiába igyekeztem. Hosszú a sor a határon, mindenki abból akar megélni. 

Egyébként: mióta jogosult egyik kolléga a másiktól bármit számon kérni? Ez 
az igazgató hatásköre, ő pedig megtette.  

Zsuzsa  arca  túlhevült  a felforrósodó galambméregtől.  Csípős  választ  
készült adni, de az igazgató megelőzte.  

-  Elég  a  vitából,  mielőtt  családi  perpatvarrá  fajul.  Kacsó  kolléga  
kétségtelenül  mulasztást  követett  el,  de  nem  főbenjáró  vétket.  Menjen  
mindenki az osztályához. 

Zsuzsa  az ötödik  osztály  főnöke volt,  az alsó szintre  sietett,  durcásan  
magasra emelt fejjel. 

Balázs mogorván, kimért léptekkel masírozott végig az emeleti folyosón. 
Büszkén,  szálfaegyenes  testtartással  lépett  be  a  kilencedik  osztályba.  
Megállt  az  asztal  előtt,  szórakozottan  hallgatta  a  kórusban  elhangzó,  
elnyújtott  köszöntést.  

-  Jó-ó na-apo-ot  kí-ívá-no-ok!  
Mielőtt  viszonozta  volna, múlhatatlan  szükségét  érezte,  az ablakon  át  

fotó pillantást vetni a kocsijára. „Nem kellett volna elhalasztanom a tankolást 
délutánra,  a  fene  egye  meg".  Visszafordult,  végigfuttatta  tekintetét  az  
arcokon. 

-  Szervusztok,  leülhettek.  
Még a határon, várakozás közben eldöntötte, rendhagyó osztályfőnöki 

órával kezdi a tanévet. Felvázolta, mit és hogyan fog mondani. Elhatározását 
nemhogy megingatta,  inkább erősítette Zsuzsa ingerült kifakadása. 



„Ezek  a  fiatalok  nincsenek  felkészülve  a  létminőség  problémáinak  
kezelésére, pedig azok felismerése, a feloldásukra irányuló törekvés nagyon 
fontos, a legfontosabb. Ismerjék meg az őket körülvevő valóságot.  Most,  
amikor még fogékony az elméjük". 

-Figyeljetek rám... 
Türelmesen  kivárta,  amíg  minden  szempár  feléje fordul, a  legkisebb  

neszezés is megszűnik. 
-  A  többi  osztályban  most  a nyári  vakáció  élményeinek  felidézése  a  

téma. Akaijátok, hogy mi komolyabb, fontosabb dolgokról beszélgessünk? 
Szőke copfos lány emelte a kezét. 
-  Miről, Balázs Fjodorovics? 
Fejcsóválva sétált oda a kérdező padjához. 
-  Ilike.  A kérdésed  helyénvaló,  de jegyezd  meg -  és  a többiek  is! -  ,  

hogy  én  nem  Fjodorovics  vagyok,  hanem  Balázs  bácsi.  A  ljodorovicsos  
világ elmúlt, felejtsétek el. 

-  Igen, Balázs bácsi. 
-  Helyes.  
Visszatért az asztal mögé. 
-  Válaszolok  Ilike  kérdésére.  A  világról  és  benne  az  emberi  életről  

szeretnék veletek beszélgetni. 
Kivárt,  leste  az  értetlenkedő  arcokat.  „Sebaj.  Ilyenféle  reagálásra  

számítottam." 
-  Ti közel vagytok a felnőttkor küszöbéhez, talán van véleményetek ezekről 

a dolgokról. Mondjátok el, beszéljük meg. Ki kezdi? 
A gyerekek zavartan fészkelődtek. 
-  Ejnye  már.  Nehezet  kértem?  Jó,  szükítsük  le  a  kérdést.  Ki  tudja  

megmondani, mit nevezünk életnek? 
Az ablakhoz közeli padsorban göndör hajú kamasz jelentkezett. 
-Halljuk, Tomi! 
-  Szerintem az élet nem más, mint ami a születés és a halál közt van. 
-  Ilyen egyszerű lenne? -  indult újabb sétára Balázs. -  Leülhetsz, Tomi. 

A  válaszod  csak  részben  helyes.  Megmondom,  miért.  Képzeld  el,  hogy  
születéskor  valamilyen  oknál  fogva súlyos  fokú értelmi  fogyatékos  élete  
kezdődik el. Nem is kell elképzelned, hiszen a ti családotokban is van ilyen... 
Mit gondolsz, a te testvéred puszta fizikai létezését nevezhetjük teljes értékű 
életnek?  Mondhatod  ülve.  

-  Hát persze, Balázs Fjo... bácsi. Hát lélegzik, eszik, iszikjátszik a maga 
módján, vagyis él. 

-  Ejnye. Megint elsietted a választ. 
Balázs  fejcsóválásából az osztály  számára  világossá  vált,  hogy  Tomi  



melléfogott. Törték a fejüket, mi lehet a jó válasz. Az első padban ülő lányok 
egyike jelentkezett. 

-  Balázs bácsi! Miféle élet az olyan emberé, aki egy csomó dologra nem 
képes: írni, olvasni, táncolni, utazni vagy dolgozni? 

Balázs szeme felcsillant. 
-  Ez  az!  Rátapintottál  a  lényegre,  mert  a  létminőséget  érintetted.  Ha  

ugyanis  az  ember  képtelen  azokra  a  cselekvésekre,  amelyek  kitöltik,  
értelmessé teszik a fizikai létezést, akkor a kezdet és a vég, a születés és a ha-
lál közötti időszak üres marad. Teljes értékű emberi életről akkor beszélhetünk, 
ha ezt az ürességet a saját ambícióinktól -  törekvéseinktől -  késztetve sikerül 
tartalommal betöltenünk. A kérdés az, konkrétan mivel... 

A  gyerekek  többsége  semmit,  legalábbis  keveset  értett  az  egészből.  
„Nehezebb, mint gondoltam" -  ismerte be Balázs. 

-  Szándékosan említettem drasztikus példát, de látom, hiába. Próbáljunk 
más oldalról közelíteni a lényeghez... 

A pisszenéstelen  csend,  az  általános  érdeklődés  megnyilvánuló  jelei  
jólesően legyezgették  Balázs hiúságát. 

-  Az  emberek  többsége  egészségesen  születik,  pontosabban:  annak  
látszik,  azaz  feltételezhető  róluk,  hogy  bizonyos  szellemi  képességeket  
birtokolnak, kifejtik azokat. A valóságban ez nem mindenkire vonatkozik,  
sőt,  nagyon  is  kevesekre  érvényes.  Miért?  Először:  a  szellemi  képesség  
nem mindenkinél azonos fokú. Másodszor: nem mindenki számára adott a 
feltétel a képességek kibontakoztatásához. Harmadszor: az emberek túlnyomó 
többsége egyáltalán nem tartja fontosnak, életcélnak a képességek maximális 
kibontakoztatását.  Jegyezzétek  meg:  éppen  ez  az  emberiség  legnagyobb  
baja. 

Szünetet  tartott,  hogy  rendezze  gondolatait.  „Muszáj  még  jobban  
megvilágítani a lényeget. Nem mellőzhetem a tanulság frappánsan egyszerű, 
számukra befogadható levonását sem. Nicsak, Tomi újra jelentkezik". 

-  Tessék, mondjad. 
-  Balázs bácsi! Az én apukám nem buta, mégis mindig befuccsolnak a 

vállalkozásai.  Emiatt  sokszor  nagyon  mérges.  Azt  mondja,  ebben  az  
országban  nem hagyják az embert boldogulni.  Adókat,  rossz  törvényeket  
emleget. Tessék mondani, miért vannak adók meg rossz törvények? 

Balázs eleinte megneheztelni látszott a kérdezőre, ám a gyerek szavaiban, 
tekintetében  annyira  plasztikusan  nyilvánult  meg  az őszinte  kíváncsiság,  
az értetlenséggel  vegyülő felháborodás, hogy akaratlanul  elmosolyodott.  

-  Most helyénvaló  a kérdésed. Tulajdonképpen örülök neki, mert  a rá 
adható válaszból megérthetitek azt, ami eddig felfoghatatlannak tünt. Nos, 
jól ismerem apukádat. Nagyon rendes, tisztességes ember. Abban  is igazad 



van, hogy okos.  Én azonban úgy látom, éppen ezek miatt nem boldogul...  
Elakadt. „A fenébe. Azt mégse mondhatom, hogy egy dolog a tisztesség, 

más dolog a törvénytisztelet,  illetve annak hiánya! Hogy folytassam?" 
-  Adók és rossz törvények mindig voltak, lesznek. Ebből következik  -

logikusan! - ,  hogy az okos ember csak oly mértékben tartja be a törvényeket, 
amilyen mértékben azok az ő érdekeit szolgálják. Más szóval: rákényszerül 
a  törvény  megkerülésére.  Ám  az a leghelyesebb,  ha  olyan  vállalkozásba  
kezd, amit nem tilt a törvény, és a jövedelemből nem kell adót fizetni. Mondok 
egy  példát.  Tudjátok-e,  miért  nem  voltam  ott  a  megnyitó  ünnepségen?  
Persze, Zsuzsa  néni elmondta...  Igen: a határon  túl voltam, üzleti  úton,  s  
három  óra alatt kerestem egy ezrest, méghozzá  adómentesen,  vagyis  ez a 
pénz  az  enyém,  szabadon  rendelkezem  vele.  Igaz,  nem  a  szokásos  úton  
jutottam hozzá, különösebb szellemi vagy fizikai munkát nem végeztem érte, 
ám a lényeg az, hogy ezt a fajta jövedelemszerzést  nem tiltja a törvény; és 
amit nem tilt, azt lehetővé teszi. Most már értitek? 

Sűrű bólogatás  volt  a válasz. 
-  Helyes.  Most  pedig,  befejezésként, térjünk vissza  a  korábbiakhoz.  

Mit  gondoltok,  miért  elégszik  meg  az emberek  többsége  a puszta  fizikai  
létezéssel,  a vegetálással? 

Nem jelentkezett senki. 
-  Nagyon  egyszerű:  nem  ismerik  fel,  hogy  azt  a bizonyos  ürességet  

pénzzel, anyagi javakkal célszerű betölteni. Ismeritek a közmondást, miszerint 
szegény  embert  az  ág  is  húzza,  vagyis  ezernyi  gondja-baja  van.  A  
tehetősebbeknek, a gazdagoknak nincsen. Ök képesek kielégíteni  igényeiket,  
valóra váltani  az elképzeléseiket,  s így teljes értékű életet  élhetnek.  Ezek  
után a tanulság nem lehet más: a pénzszerzésre kell koncentrálni.  Másképp 
nincs  esély  a  boldogulásra,  ahogy  a  szellemi  fogyatékosoknak  sincs  az  
értelmes életre...  Kérdés van? 

Nem volt.  Halász  Tomi nyughatatlanul  mocorgott,  de ő sem nyújtotta 
fel a kezét. 

Balázs befejezettnek tekintette az órát, hazaengedte a gyerekeket. 
Halász Tomi otthon odaállt a mosóteknő fölött görnyedő édesanyja elé. 
-  Édes!  A  mi  Jancsikánk  életének  nincs  semmi  értelme,  mert  úgy  

született? 
Az asszony  felegyenesedett,  mogorván  tapogatta  fájós derekát. 
-  Ne beszélj hülyeségeket, kisfiam. 
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A tizedik napon Ferkóék „otthon", a munkaadó gazda nyári konyhájában 
ebédeltek. 

Még ettek, mikor Lajos bácsi rájuk nyitotta az ajtót. A pénzüket  hozta,  
háromfelé osztotta az asztalon. 

-  Ez a Ferencé -  mutatott a többinél kissé vaskosabb halmocskára. -  A  
szállásköltséget  levontam.  

Erzsó  megszámolta  a magáét,  szó nélkül  elrakta  a retiküljébe.  Zsóka 
előbb a Ferkóéhoz nyúlt.  

-  Kereken tizenegy ezer -  mondta.  
-  A túlórapénzzel együtt. Maguknak, nőknek hétezer hatszázötven járna, 

de felkerekítettem nyolc ezerre. 
-  Köszönjük!  -  hálálkodott  Zsóka.  
-  Akkor...  Ahogy megegyeztünk: holnapután várom magukat.  
-  Itt leszünk. 
-  Ferenc, jöjjön velem, igyuk meg a búcsúkupicát... 
Kimentek,  le a pincébe. Zsókáék kezdték összepakolászni  a cuccaikat. 
A kupicából  kettő  lett,  Lajos bácsi  kínálta  a harmadikat  is,  ám  Ferkó  

elhárította. 
-Jóból  is megárthat a sok, hagyjuk máskorra. Köszönöm, Isten áldja... 
-  Engem csak verni  szokott.  
-  Tessék? -  cövekek  le a kijáratnál Ferkó. 
-  Hosszú annak a sora...  Egy biztos: amit, amennyit megéltem, kibírtam 

-  egy ökörnek  is beleszakadt volna az ina. Könyvet  lehetne róla írni.  
-Nem  értem.  
-  Azt én se, miért  büntet ennyire a Fennvaló.  Miért nem hagyja, hogy 

örömöm teljék a gyerekeimben? Mind a kettő elhagyott, az asszony leesett 
a lábáról... 

Ferkó hosszú, panaszos történetre számított, amit illő végighallgatnia. 
Az  öregember  azonban  nem  folytatta,  csak  révedező,  komor  tekintete  
árulkodott a belső feszültségről. Együtt érzett vele, de sokáig nem tudta, mi 
okosat, vigasztalót  mondhatna  neki.  

-  Mindenkinek megvan a maga keresztje, Lajos bácsi. 
-  Hát persze. De az én fiaim lelökték magukról, odébb rúgták... 
Odakint Zsókáék már a kerékpár szarvát fogták, lekiáltottak a pincébe. 



-  Máris  -  kapott  a  szón  Ferkó.  -  Isten  vele,  Lajos  bácsi!  Majd...  
beszélgetünk. 

A gazda tenyere kissé remegett,  amikor kezet  szorítottak.  Leballagott  
velük a kapuig. 

Az úton, már a nyeregben ülve Erzsó visszapillantott.  
-  Nézzétek, még ott áll és utánunk bámul -  kuncogott.  
-  Megpászoltunk neki -  vélte Zsóka. -  Azért kerekítette fel a napszámot. 
-  Na hallod. Próbálta volna lefelé, jól beolvastam volna neki. 
-  Hagyjátok! -  dörrent rájuk Ferkó. -  Rendes ember, és neki is megvan 

a maga baja. 
Nyugodt  tempóban,  beszélgetve  kerekeztek.  Jó  érzés  volt  zsebükben  

tudni a kilencnapi munka fizetségét. A határmenti falu ABC-je előtt leszálltak. 
Ferkó  csak  egy  csomag jóféle borotvapengére  vágyott,  azt  is  rábízta  

Zsókára. Zsóka kezében lista volt, előző este jegyezte fel a legszükségesebb 
vásárolnivalókat. 

Két tele szatyorral cipekedett kifelé. Kipirultán, boldogan. 
-  Segíts! -  lihegte. -  Tartsd ezt, hadd tekerjem rá a fülét a kormányra. 
-  Milyen nehéz! -  lepődött meg Ferkó. -  Mi a soknyavalyát raktál bele? 
-  Ami kell: liszt, zsír, cukor, margarin, ecet, tejfel... Otthon mind sokkal 

drágább. Mit gondolsz,  így is mennyit  költöttem? 
-  Mennyit?  
-  Ebben a két táskában hatezer van...  
-  Jó isten! A keresetünk  egyharmada.  
-  Bizony. De tudod, otthon semmi sincs, enni meg kell. 
Ferkó jó hangulata ott maradt a bolt előtt. Hallgatagon taposta a pedált, 

csak az átkelőnél derült fel ismét az arca. Az egyik várakozó Mercedesben 
régi barátját, kollégáját ismerte fel. 

-Szervusz,  Emő!  
-Helló, Feri! Téged is látni?-a cimbora széles mosollyal dugta ki fejét 

az ablakon. -  Hazafelé?  
-  Igen. Lejárt a kiszabott  idö.  
-  Melózni jársz át? 
-  Aha. A feleségemmel és a sógornőmmel, ők azok... 
-  Vegyél kocsit, ember, azzal többet kereshetsz. 
-  Miből? -  tárta szét a karját Ferkó némi szégyenkezéssel, de mindaddig 

állta  a másik  fürkésző tekintetét,  amíg  meg  nem  mozdult  a kocsisor,  s a 
Mercedes  néhány  kocsihosszal  odébb nem  gördült.  

-  Szevasz, Feri! Gondolkozz a dolgon! 
-  Viszlát, Ernő. Te könnyen beszélsz... 
Seszínű  hangulatban  érkezett  haza.  Még  inkább  felborzolta  kedélyét  



Zsóka, mikor kettéosztotta a maradék pénzüket.  
-  Ez a miénk, abból pedig megadjuk a tartozást. 
Ferkó rábámult a saját háromezrükre. „Ennyi maradt. Kétszer kilenc napi 

munka fizetsége. Az istenit!" 
Csak  az  vigasztalta,  hogy  Zsókának  igaza  van: jobb  egy  összegben  

letudni  az  adósságot.  „A  következő  keresettel  már  szabadon  
gazdálkodhatunk.  Megvesszük a tüzelőt, hízóra  is jut". 

Lefekvés után jókedvűen  bújt oda  Zsókához.  
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A szeptemberi  délután  derűje még a nyarat  idézte, bár  a korán  őszülő  
gyümölcsfák  már  hullatták  a  lombjukat.  Távol,  a  haldokló  kolhoz  
elgyomosodott  kukoricatáblája  fölött  varjak kerengtek,  a  sárgásszürkévé  
aszalódott  leveleket messzehangzóan  zörgette a szél.  Közelebb,  a Kacsó-
porta mezsgyéjén emelt kőtalapzaton egyhangúan búgott a transzformátor. 

Zsuzsa  kapával,  vödrökkel,  hóna  alatt  zsákokkal  sietett  a  kertbe.  
Kihúzgálta  a nagyobb gazszálakat, csomóba rakta, aztán sort fogott. 

Már  az  első  kapavágás  jókedvre  derítette.  A  kifordított  bokor  alatt  
fészekaljnyi gumót talált. „De szépek! Öröm felszedni". 

Két sort vitt egyszerre, ahogy otthon, serdülőkorában megszokta. Amikor 
a  végére  ért,  felegyenesedett,  hogy  az  ősi,  génjeibe  ivódott  ösztönnek  
engedelmeskedve  megtapogassa  a  derekát.  Akkor  látta  meg  az  anyját  
közeledni. 

-  Jó napot, kedves  lányom.  
-  Az van, édes. Nézze, milyen gyönyörű a krumpli. 
Bartáné nem dicsérte. Kisírt szemmel nézett maga elé. 
-  Édes!  Mi történt? 
-  Máma csúnyán kikaptam az adósság miatt... 
-  Az  lehetetlen.  Balázs  megbeszélte  Kisvargával,  hogy  később adjuk 

meg. 
Bartáné újra elpityeredett. 
-  Nem is Vargáról van szó. A felesége! Találkoztam vele a boltban, ott 

esett nekem. A pénzt követelte, mindenfélének lehordott az asszonyok előtt. 
Majd elsüllyedtem  szégyenemben...  

-  Még ilyet. Nem gondoltam, hogy Olga képes ilyesmire. 
-  Az? Nagygazda  ivadék,  lányom,  a legfösvényebb fajtából. Ha rajta 

múlik, az ura nem is adott volna kölcsönt. Még az utcán is utánam kiabált. 





Zsuzsa ámult-bámult. Bartáné folytatta. 
-  Ha ezt előre tudom, dehogy kérek tőlük pénzt. Csináltunk volna kisebb 

lakodalmat,  a  legközelebbi  rokonokkal,  kevesebb  költséggel.  Molnár  
Ferkóéknak volt eszük, nem verték magukat nagy adósságba, azt a keveset 
is megadták már, Olga mondta. A fejemhez vágta... 

Zsuzsa kétségbeesetten  törte a fejét, mitévő  legyen.  
-  Beszélj az uraddal. Biztos keresett annyit, hogy kiteljék belőle. Holnap 

megvinném... 
„Pontosan  tudom,  mennyit  fordulózott  össze  Balázs.  Minden  este  

eldicsekszik vele. Bőven futná belőle az adósság  törlesztésére".  
-  Máris  odaadhatnám,  édes.  De  Balázs  tudta  nélkül  nem  szívesen  

nyúlnék hozzá. 
-  Isten őrizz! Beszéljétek meg, ne legyen belőle vita. 
Anyja könnyes arcát  látva Zsuzsa merészet  gondolt.  
-  Végül is mit tehet? Legfeljebb felhúzza az orrát. Majd kiengesztelem 

valahogy. Menjünk, odaadom. 
-  Jaj, te lány... Nem lesz ebből bajod? — aggodalmaskodott Bartáné, de 

megkönnyebbülten  szaporázta  a lépést Zsuzsa  mögött.  
-  Ne  sopánkodjon.  Miattunk  lett  az  adósság.  Nem  hagyhatjuk,  hogy  

magát szidják. 
Megkereste a pénzt, leszámolt az anyja kezébe huszonöt  ezret.  
-  Mit szól az urad... -  kezdte volna újra Bartáné, de Zsuzsa rászólt.  
-  Most rögtön vigye el Olgának.  És nyugodjon meg! 
-  Jól van. De miért egyedül vájod a krumplit? Azt tudom, hogy Balázs 

odavan,  de  hol  az anyósod,  apósod?  
-  Apa  nincs  itthon,  anyósom  fekszik.  Tegnaptól  megint  magas  a  

vérnyomása, szédül. Adtam neki gyógyszert, most biztosan alszik. 
-  Szegény Boris. Mióta küszködik a betegségével! Nem háborgatom. 
Elment. Zsuzsa óvatosan benyitott az anyósa szobájába. Látta, valóban 

alszik, egyenletesen  lélegzik. Megnyugodva húzta be az ajtót, visszatért a 
kertbe. 

Gépiesen emelte, vágta kapáját a bokrok alá, sietve szedte, osztályozta 
a  gumókat.  Jóleső  érzéssel  töltötte  el  a  tudat,  hogy  megoldotta  az anyja 
gondját, ám egyre aggasztóbban mérlegelte a lehetséges következményeket.  
„Balázs nem hagyja szó nélkül. A kérdés az, mit mond majd és hogyan". 

Balázs jókedvűen  érkezett  haza.  Gyors  léptekkel  közeledett  a frissen 
taposott  gyalogúton.  

-  Szevasz!  
-  Szervusz. Most korán végeztél.  



-  Pedig kétszer fordultam. Kialakult az ismeretség, előre engedtek. Úgy 
látom, te sem tétlenkedtél. 

Bekötözte  a megtelt zsákokat, könnyedén  a vállára emelte, behordta a 
színbe.  Az utolsónál  odaszólt  Zsuzsának.  

-  Mára elég, nem? 
-  Ezt a csonka sort még befejezem... 
Zsuzsa keze lelassult, a gondolatai nekiiramodtak. „Miért nem mondtam 

rögtön!  Igazán jó  hangulatban  volt,  könnyebben  tudomásul  vette  volna.  
Nem halogathatom tovább,  legkésőbb vacsora közben szóba hozom". 

Nem volt hozzá bátorsága. Önmagában csalódva, gyávaságát korholva 
várta, mi lesz. 

Balázs elővette a nászajándékba kapott fényképezőgép dobozát, kiemelte 
belőle a köteget. Hozzátette aznapi keresetét, aztán együtt megszámolta az 
egészet. 

-Nem  értem. Hová lett  huszonötezer? 
-  Mit gondolsz, miért éppen annyi hiányzik? 
-  Az adósság! Csak nem  megadtad?  
-  Muszáj volt -  Zsuzsa egy szuszra elmondott  mindent.  
Balázs idegesen grimaszolt, ujjaival a saját hajában turkált, a feje búbját 

vakarta, de nem tört ki belőle a düh. Morgolódott  csupán.  
-  Szépen állunk. Kezdhetem elölről az egészet! 
Zsuzsa odalépett, hátulról átölelte Balázst, hozzásimult. 
-  Semmi baj, bepótolod.  Ma is szerencsés napod volt. 
-  Igen, de a kocsit mégiscsak egy hónappal később tudom  kicserélni.  
-  Haragszol?  
-  Ujjongjak talán, hogy belepiszkáltál a terveimbe? 
-  Ismerlek. Abban a helyzetben  te is azt tetted volna. Ugye? 
-  Az lehet, de figyelmeztetlek: többé ne nyúlj a pénzemhez. 
-  Csak a tiéd? 
-  A kettőnké, de én keresem és célom van vele.  Megértetted?  
-  Szóval különkasszád  van...  
-  Ne forgasd ki a szavaimat. Ez a pénz, az új kocsi: befektetés. Annak a 

hozama pedig mindkettőnk javát fogja szolgálni. Képtelen vagy megérteni? 
-  De. Értem. Nyugodt lehetsz, nem nyúlok a pénzedhez. 
-  Ha mégis, akkor elzárom. 
-  Nem lesz rá szükség. 
-  Rendben, elhiszem -  Balázs az ölébe ültette Zsuzsát, megcsókolta.  -

Ha nem szeretnélek ennyire, most kaptál volna egy nyaklevest. 
-  Juj !  Szerencsém, hogy szeretsz. 



-  Mégis megverlek -  kajánkodott Balázs,  kezét Zsuzsa combjai  közé  
fúrva. -  Bottal, máris... 

Zsuzsa nevetve igyekezett elhárítani az erős férfikart. 
-  Várj. Még van pár dolgom, anyádhoz is benézek... 
-  Siess!  
-Jövök, ne izgulj.... 
Mihelyt  hálóingbe  bújt,  Balázs  mohón  megragadta,  magára  húzta,  

játékosan megpaskolta a popóját. A szétömlő hajkorona csiklandozva borult 
az arcára. Kedvüket lelték a játszadozásban. Zsuzsa szívdobogva érzékelte 
a feszülő férfitestet. Kibújt a hálóingből,  hanyatt  fordult, most  ö próbálta 
magára rántani Balázst. 

-  Máris... Egy pillanat... -  lihegte Balázs. Felkelt, kotorászni kezdett az 
éjjeliszekrény fiókjában. 

Zsuzsa fektében kérlelte: 
-  Hagyd a fenébe. Erezni akarlak, anélkül... 
-  Hogyne. Hogy teherbe ess nekem...? 
-  Na és? Olyan nagy baj lenne? 
-  Már  mondtam.  Ismételjem  meg?  -  Balázs  elkészült,  gyorsan  

visszafeküdt, cirógatni kezdte Zsuzsát. 
-  Elvetted a kedvem. 
-  Ne csináld ezt. Hiszen megbeszéltük, hogy... 
-Nem beszéltük meg. Tejelentetted ki. 
-  És nem volt igazam? 
-  Az én igazam, vágyam nem számít? 
-  Dehogy nem. Csak legyél türelemmel, amíg... 
-  Hagyjuk! -  Zsuzsa hátat fordított. Balázs nem láthatta, a szeme megtelt 

könnyel. 
-  Jó, a vitát hagyjuk. De amit elkezdtünk, folytassuk -  Balázs odahajolt, 

arcát a Zsuzsáéhoz érintette. -  Na, ne durcáskodj már! 
Zsuzsa egészen a falhoz lapult, a farával meglökte Balázs testét. 
-  Ha egyszer semmi kedvem hozzá! 
-  Semmi?  
-  Mondom, elvetted -  Zsuzsa hirtelen felült, magára kapta a hálóingét, 

aztán visszafordult a fal felé. 
Balázs  nem  próbálkozott  tovább.  Kezét  a  feje  alá  rakta,  csalódottan  

bámulta a félhomályban szürkésszínűvé lényegült  mennyezetet.  
-  Szépen állunk -  szűrte foga közt a szót. 
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Október végén a gazda végleg elszámolt  Ferkóékkal.  
Még  tartotta  magát  a jókedvre  és  munkára  ingerlő  enyhe,  napos  idő,  

mégis elszontyolodva vették át a fizetséget. Elfogyott a munkájuk. 
-  A pár jószággal  magam  is elboldogulok  -  dünnyögte  a gazda. -  De  

tavasztól megint számítok magukra. 
-  Hol  van  az  még  -  búsongott  Ferkó.  -  Hónapokig  ülhetünk  otthon  

munka, kereset nélkül. 
-  Ezen nem segíthetek, Ferenc. 
-  Tudom. Csak hát... 
-  Ne  lógasd  az  orrod  -  vigasztalta  Zsóka.  -  Megbecsüljük,  szépen  

beosztjuk a kis pénzünket, nem halunk éhen. 
-  Annyira rossz a helyzet  odakint?  
Ferkó legyintett. 
-  Jobb arról nem beszélni. 
-Hm. 
Erzsó lebiggyesztett ajakkal szólt hozzá. 
-  Lajos bátyám azt hitte, jókedvünkben járunk  ide?  
-  Nem érezték jól magukat nálam? Panaszuk van rám? 
Ferkó hevesen ingatta a fejét. 
-  Ha lenne, akkor se tennénk szóvá. De nincs. Hogy is lenne, hiszen pár 

hete a szállásköltséget se vonja le. Ebből gondolom, hogy maga is elégedett 
velünk. 

-  Nem  csalódtam.  Jó  tudni,  hogy  vannak  még  rendes  emberek.  
Köszönöm a munkát. 

-  Mi tartozunk köszönettel -  mondta Zsóka. -  Isten áldja, Lajos bácsi. 
Jó egészséget kívánunk Gabi néninek is...  

-  Bár meghallgatná a Fennvaló...  menjünk, Ferenc. 
Ferkónak most különösen jólesett a kupica kisüsti. Elviselhetőbbé tette 

felzaklatott lelkiállapotát. 
Pár nap múlva,  miután  megvásárolták  a tüzelőt  és hosszas  alkudozás  

után  egy százkilós  disznót -  eleve azzal  a számítással,  hogy  karácsonyig  
tartják, tovább  hizlalják - ,  s  látva,  hogy kettőjük  őszi  keresete  majdnem 
teljesen ráment, ismét gondterhelten jött-ment. 



-  Ez így nem lesz jó.  Valahová tepedülnöm kell.  Ha egész télen  itthon  
fogok ülni, tavaszra felkopik az állunk. Nem támaszkodhatunk csak az öregek 
nyugdíjára! 

Az udvar  közepére  zúdított  hasábfát  hordta,  rakta  takaros  máglyába,  
ingerülten  felnyögve egy-egy  vaskosabb  darab  alatt.  

Zsóka tehetetlenül  hallgatta  a zúgolódást.  Kifakult hangulatban  teltek  
napjaik.  Valahányszor  beszélgetni  kezdtek,  csakhamar  a  fenyegető  
nincstelenségnél  kötöttek ki.  

Erzsó  feltalálta  magát.  Irmamával  átválogatta  a  paszulytermést,  a  
feleslegesnek  ítélt  ötven  kilónyit  apránként  áthordta  a  határon,  eladta  a  
legközelebbi  felvásárlónak.  Utána  áttért  a  dióbélre,  amit  még  jobban  
megfizettek. Persze, néhány nap alatt az is elfogyott, ám akkor tollal-papíron 
kiszámította:  érdemes  a piacon  felvásárolt portékát  is áthordani,  egy-egy  
százast megkeres minden kilón. 

Zsóka  nem  irigyelte  a húgát,  csak  azt  sajnálta, hogy  az ö  kérvényben  
igényelt parcellájukat tavasszal fogják kimérni, s hogy nekik nincs induló 
tökéjük a dióbeles-paszulyos  üzleteléshez.  

-  Ezen  ne  múljon -  ajánlotta  Erzsó.  -  Adok  kölcsön  pár  ezret,  hogy  
elindulhass. 

Attól kezdve együtt járták  a határt, Ferkó pedig még inkább  szégyen-
kezett. „Épkézláb férfi létemre az asszony tart el. Nem ezt ígértem a nászéj szaka 
reggelén. Az istenit". 

Képtelen volt belenyugodni. Sorra járta a régi cimborákat,  ismerősöket,  
akik brigádokba verődve építkezésekre jártak át. 

Egyikük  legfeljebb tavaszra  ígért  talán-lehetőséget,  a  másik  kurtán-
furcsán a szemébe mondta, vannak ök elegen; a harmadik se igent, se nemet 
nem mondott, csak az útlevelet firtatta, ami Ferkónak nem volt. 

Mogorván  vette  tudomásul:  nincs  szerencséje,  otthon  kell  kuksolnia  
tavaszig. 

Etette a jószágot, tüzrevalót  fürészelt az apósával, nézte a tévét. 
Egy alkalommal  a két nővér dideregve  érkezett  haza a határról.  Erzsó  

szokatlan módon bekísérte Zsókát a különszobájukba, és teljesen váratlanul 
ráförmedt Ferkóra. 

-  Sógorkám, mi a nyavalyát műveltél a nénémmel! 
-  Tessék?  
-  Leszédült a bicikliről. Meg kellett állnunk, rókát fogott az árokszélen. 
Ferkó elszörnyedt. 
-  Zsóka! Igaz? 
Zsóka  savanyú  arccal  bólintott.  
-  Hékám, annak oka van. Orvoshoz kell menned. 



-  Dehogy megyek! 
-  Muszáj. Legalább a felcserhez! 
-  Minek? -  kuncogott  Erzsó. -  Nagy mamlasz vagy, sógorkám! 
-  Mi bajod velem? 
-  Nekem semmi. A feleségedet kérdezd. 
-  Mit kérdezzek? Mi van veletek! -  fakadt ki indulatosan  Ferkó.  
Zsóka arca pirosra váltan derengett, Erzsó szamárfület mutatott. 
-  Iá-iá! Úgy teszel, mintha nem te csináltad volna fel a feleségedet! 
Ferkó  szeme  fennakadt,  kikerekült.  Egyetlen  szempillantás  alatt  

megkönnyebbült,  Erzsó  gúnyolódása  azonban  bosszantotta,  bár  tudta,  
jókedvből  teszi.  

-  Hát aztán! -  vágott vissza. -  Veled is megtehetem, ha akarod! 
-  Szeretnéd! Érd be a feleségeddel! -  nyelvelt szaporán Erzsó, s magukra 

hagyta  őket.  
Ferkó sejtette, ebben a helyzetben  illene átölelni Zsókát. „Az történt  -

végre megtörtént! - , amire vágytunk. Apa leszek". Csakhogy képtelen volt 
megmozdulni, sükebókán ücsörgött a tűzhely mellett. 

Zsóka  levette a kabátját, a forró platt fölé nyújtotta mindkét  tenyerét.  
-  Beleütött a hideg az ujjamba -  panaszkodott.  
Ferkó felpiszkálta a parazsat, rakott rá. 
-Nem  mondasz semmit? 
-  Mit mondjak? 
-  Örülsz, nem? 
-  Hát persze. Ezért  vadászgattunk...  
-  Aha. Jól céloztál, talált! -  tréfálkozott Zsóka. 
Ferkó nem vette a lapot. 
-  Hányadik  hónapban  vagy?  
-  Még csak egyszer maradt ki. Ezért nem szóltam róla. Lányt szeretnék. 

És te? 
-  Bánom  is én, csak egészséges  legyen.  
-  Ez igaz. 
-  És legyen miből eltartani. 
-  Ahol ketten esznek, jut a harmadiknak  is.  
-  Hagyd abba a csencselést.  Meg találsz fázni, baja eshet a gyereknek. 
-  Csak  az  ujjaim fáznak.  Nem  sokat  ér  az  a  vékony  kesztyű...  Nem  

hagyhatom abba. Kell a pénz. 
-  Megette a fene, ha a végén patikára költjük. 
-  Jaj, ne félts már annyira engem. Minket...  
-  Járhatnék  helyetted  én.  



-  Akkor  én  nyugtalankodnék...  Mást  mondok.  Kacsó  Balázzsal  
találkoztam a vámon. Téged kérdezett. Üzeni, este menj el hozzá. 

-  Mit akar? 
-  Annyit mondott, munka lenne a számodra. 
-  Micsoda? Munka? Csakugyan? -  csillant Ferkó szeme. 
-Aha . 
-  Hol? Az iskolában? Milyen  munka? -  Ferkó izgatottan  fel-alá járt a 

szobában. 
-Nem részletezte. Majd megmondja. 
-  Munka...  Hékám, ha Balázs komolyan gondolja ezt a dolgot, akkor a 

fejünk  se  fog  fájni.  Minden  másképp  lesz!  -  magához  vonta  Zsókát,  
cuppanós puszit nyomott  az arcára. 

Leplezetlenül, gyerekmód örült a szerinte ölébe pottyanó szerencsének. 
A lelkesedés Zsókára is átragadt, kisimította az arcát. Hosszan, reménykedve 
latolgatták az esélyeket. Ferkó gyakran rápillantott az órára. Hatkor felállt, 
fejére nyomta a sapkáját. 

-  Megyek  Balázshoz.  
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Zsuzsa a hátsó udvarból jövet hallotta meg a kiáltást. Rászólt a csaholó 
kutyára, rövidebbre fogta a láncát. 

- K i  az?  
-  Csak én...  Ilyen korán becsukóztatok,  Zsuzsika?  
-  Ferkó! Téged is látni! Gyere fel. Balázshoz jöttél? Az ő szokása kulcsra 

zárni a kaput, nappal  is.  
-  Bent  van?  
-  Persze. A híradót várja. Hogy vagytok,  Ferkó? 
-  Vagyogatunk. Jobban is kibírnánk. 
-  Zsóka? De rég láttam! Van már pocija? 
-  Izé...  Még nem látszik, de azt mondja, már úgy van. 
-  Jó nektek. Ti már család vagytok... 
Ferkó megütődve észlelte Zsuzsa hangjában a szomorúság és az ártatlan 

irigység keverékét. Szólni akart, de nem volt rá ideje, Zsuzsa betessékelte a 
házba. 

Balázs  a  dohányzóasztal,  bontott  üveg  sor  mellett  ült,  kényelmesre  
kifészkelt fotelben. 



Ferkó egyetlen körbefutó pillantással felmérte a helyiséget. „Te jó Isten, 
ez a bútor egy vagyont érhet. Nemhiába  müveitek mind a ketten. Nekünk 
ilyenre sose fog jutni, nem is illene hozzánk". 

Balázs felegyenesedett félig fekvő helyzetéből, de ülve nyújtotta a kezét. 
-  Szevasz, haver. Telepedj le. Zsuzsa, hozzál még egy sört. 
-  Ilyenkor? -  feszengett mosolyogva Ferkó. -  Télen nem szoktam...  
-  Sebaj, nem kötelező. Van tömény is. Vodka, konyak, rum. Mit kérsz? 
-  Mindegy -  restelkedett  Ferkó.  
Balázs konyakot tett az asztalra, töltött. Büszkén, minden mozdulatával 

jelezve: megteheti, telik rá. 
Zsuzsa  tanácstalanul  állt.  
-  Hozzam a sört vagy ne hozzam? 
-  Hozzad -  emelte a poharát Balázs. -  Utána elszopogatjuk. Egészségedre, 

haver! 
-  Egészségünkre!  
Ferkó  egyáltalán  nem  rajongott  a  konyakért,  afféle  odakozmált  

pálinkafélének tartotta. Maga is meglepődött, mennyire jólesett az egyébként 
kívánatos  csillogással  barnálló  féldeci.  Örült  a  szíves  vendéglátásnak,  a  
fogadtatás derűs hangulatának,  ami kétségtelenül  áthatotta  Balázs  kimért  
mozdulatait. 

Zsuzsa  behozta,  felbontotta  a  sörös  palackot,  töltött  a  csőpoharakba,  
aztán elvonult a saját asztalához dolgozatokat javítani. 

-  Teljes kiszolgálás -  pironkodott Ferkó. -  Köszönöm...  
-  Számla nem lesz -  nevetett Zsuzsa. 
Ferkó szerette  volna  mielőbb szóba hozni jövetele  célját, de Balázs a  

képernyőt nézte. Megkezdődött  a híradó. 
-  Ezt megnézzük, utána tárgyalunk -  mondta.  
Meglepő módon egyetlen megjegyzés nélkül meresztette szemét a tévére, 

arcizma sem rándult. Ferkó nem tudta megállapítani, mi a véleménye, van-e 
véleménye a sorjázó hírekről. 

„Akkor meg miért érdekli annyira?" 
Őt  szintúgy  érdekelték  az  események,  általában  a  politika.  Egy-egy  

szokatlan hír napokig élénken foglalkoztatta a képzeletét. Most nem hatoltak 
el tudata mélyére a megrázó képsorok, találgatáson alapuló kommentárok. 
Türelmetlenül  várta  a  híradó  végét,  egyéb  tennivaló  híján  a  sörét  
kortyolgatva. 

-  Na, ezzel is okosabbak lettünk -  foglalta össze Balázs öregemberesen 
a látottakat, ugyancsak meghúzva a sörét. -  Sejted-e, miért  hívtalak? 

_ ? 
-  Soförködtél,  van jogosítványod.  A  céged  felbomlott,  széthullott.  



Nos, én munkát, kereseti  lehetőséget kínálok neked. Ha vállalod. 
-  Miről van szó? 
-  Átpasszolom a Ladát, határolni.  
Ferkó nagyot  nézett.  
-  Nekem? És te? Abbahagyod? 
-  Dehogy. Audit veszek, pár napon belül.  
Zsuzsa felszisszent. 
-  Pár nap múlva? Ezt most hallom először. Miből? 
-  Te ne szólj közbe, van más dolgod. 
-  De hát még nem jut új kocsira. 
-  Ki beszél újról? Használt, és a pasi hajlandó vámi, amíg a teljes vételárat 

kikeresem. 
Ferkó látta, Zsuzsának nemigen tetszik az ötlet. „Mi oka lehet rá? Csak 

nem ő fog keresztbe tenni nekem?" 
Zsuzsa elhallgatott, lehajtotta a fejét. Balázs zavartalanul folytatta. 
-  A  Lada  is  marad.  Jobban járok,  ha  hagyom  keresni.  Arra  kell  egy  

megbízható ember. Terád gondoltam. 
Ferkónak melege lett. Kigombolta az inge nyakát. 
-  Kösz...  Mik a feltételek? 
-  Felezünk. Jövedelmet és kiadást, mindent. Kivétel, ha karambolozol a 

kocsival: akkor te állód a kárösszeget.  Megegyeztünk?  
Ferkó elgondolkozott. „És ha nem élem túl a karambolt? Akkor Zsókától 

követel majd kártérítést? Á, hagyjuk, ne fessük az ördögöt a falra... Vannak, 
akik  előre meghatározott  napi  összeget  perkálnak  le  az autó gazdájának. 
Megegyezés szerint. A felezés, Balázs ajánlata kedvezőbb, arra  ösztönöz,  
hogy minél többször forduljak. így a legelőnyösebb  mindkettőnknek."  

-Vállalom. 
-Bravó! Erre iszunk. 
Ferkó nem ellenkezett. 
-  Az elszámolást havonta csináljuk. -  Balázs füzetet vett elő, kinyitotta 

és  az asztalra  tette. -  Nézd  meg,  szabályos  könyvelést  vezetek:  tankolás  
mennyisége és ára, eladott mennyiség, bruttó és nettójövedelem. Az autóval, 
átlépővel és egyebekkel kapcsolatos kiadásokat külön rubrikába írom. Neked 
is ilyen füzetet kell vezetned. Tudod, hogy van... Ahogy  Reagan  mondta:  
bízzál benne, de ellenőrizd... 

Ferkó nem sértődött meg. 
-  Értem.  Mivel  neked  fogok dolgozni,  ilyen  nyilvántartásra  szükség  

van. Csak azt nem tudom, a saját fordulóidat miért jegyzed ilyen pontosan. 
-  Egyszerű, haver: rend a lelke mindennek. 
Zsuzsa felemelte a tollát. 



-  Ha tudnád, mennyit bíbelődik azzal a füzettel! Minden este összegez, 
tervezget. 

-  Az  miért baj? -  pillogott Balázs rosszallóan. 
-  Nem  éppen  baj, csak  furcsa. Hogy  a dolgozatjavítást  elhanyagolod  

miatta.  Másodszor  csinálom  helyetted...  Mintha  az  üzlet,  a pénz  a  világ  
legfontosabb dolga  lenne.  

-  Szerintem az. 
-  Tessék, bevallja... -  nézett Ferkóra Zsuzsa. -  Szerinted is? 
-  Hát...  Elég nagy baj, ha nincs belőle  elegendő.  
-  Na ugye -  kárörvendett  Balázs.  
-  Szamarak vagytok! Ezer dolog fontosabb a pénznél. 
-  Csak a széplelkek vélekednek hozzád hasonlóan. Bezzeg, ha megakad 

a szemük valami csicsás bizsun, meg kell venni, kibeszélik az ember zsebéből 
rá a pénzt. De hagyjuk, mielőtt begurulok. 

Zsuzsa  nem  hagyta  abba.  Szóra  szó  koppant,  élesen,  percek  alatt  
összekaptak. Ferkó kellemetlen hangulatban köszönt el tőlük. 

Otthon rögtön bebújt az ágyba Zsóka mellé. Karját az alvó asszony feje 
alá csusszantotta, eltűnődött. „Ez hitvány putri a Kacsóék szobájához képest. 
A vak is látja, jól megy nekik. Mégse irigylem őket". 
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Már úton-útfélen árulták a hegyekből kiszállított karácsonyfát, amikor 
Kacsó Boristól elmúlt a világ. 

A harmadik  szomszéd  előtt  leparkoló  árusokhoz  igyekezett,  a járdán 
bukott  fel,  egyetlen  jajszó  nélkül.  A  gyűrött  papírpénzt  a  markában  
szorongatta, nyilván nem volt ideje -  talán nem is akarta -  a zsebébe tenni. 

Zsuzsa  lélekszakadva  futott  segítségért.  A  felcser  azonnal  jött,  a  
mozdulatlan test fölé hajolt. 

-  Agyvérzés. Nem szállítható. Vigyük a házba, de nagyon  óvatosan!  
Odabent injekciót adott, elüldögélt a beteg mellett, aztán felállt. 
-  Egyebet nem tehetek -  mondta  elmenőben.  
Befutott  Balázs.  Hitetlenkedve  próbálta  szóra  bírni  az  anyját.  Amint  

felfogta a bekövetkezett tragédia tényét, kocsiba ült, őrült iramban a városba 
hajtott. A közismert, jónevü orvossal tért vissza, bizakodva várta az újabb 
vizsgálat  eredményét.  

-  Nincs  esély  -  mondta  az  orvos.  -  Felírhatok  gyógyszereket,  de  ne  
várjanak csodát. Pár napja maradt... 



Balázs nem akarta tudomásul  venni.  
-  És odaát...?  Ott biztosan  tudnának segíteni rajta! 
Az orvos  tagadóan  intett.  
-  Ne tápláljon hiú reményeket,  fiatalember.  Sok  ilyen esetet  láttam, a 

végkifejlet  mindig  ugyanaz  volt:  halál.  Különben  is,  ha  elindul  vele,  a  
rázkódás már útközben végzetes lesz. A maga édesanyján már csak az Isten 
segíthetne. 

Nem segített. Kacsó Boris két nap múlva,  anélkül, hogy magához  tért  
volna, meghalt. Elaludt. 

A virrasztással, temetéssel járó hivatalos ügyeket Balázs intézte, a házban 
és az udvaron Zsuzsa rendezkedett a segítőkész rokonokkal, szomszédokkal. 

Balázs a szülei hátsó szobájában akarta elrendezni a ravatalt, ám Zsuzsa 
és a rokonok  kitámadták.  

-  Mit képzelsz,  abba  a kis lyukba?  Körül  se tudnák  ülni  a  virrasztók!  
Nem érdemli  meg, hogy régi szokás szerint a nagyházban terítsék ki?! Az 
anyád  volt...  

Balázs szégyenkezve hátrált meg a számára is roppant súlyos érv előtt. 
Idős Kacsóra nem lehetett számítani. Nehezen viselte, megszenvedte a 

felesége  halálát.  A  koporsó  mellett  ült,  frissen borotvált  arcáról  seszínü  
zsebkendövei törölgette a könnyeket. Csak pipázni és a kisdolgát elvégezni 
ment  időnként  a hátsó  udvarba.  

A sírásók nem nála, Balázsnál jelentkeztek. Ferkó és Kisvarga az elsők 
közt. 

A virrasztók kis híján tíz óráig maradtak. Megtelt velük a halottas szoba, 
az előszoba és a folyosó. Az udvaron elhelyezett, rongypokróccal  borított  
lócákon is ültek, dideregve. Az éneket a házban ülök vitték, a kintiek közül 
csak néhány idősebb férfi csatlakozott hozzá, akiknek odabent  nem jutott 
hely. 

Másnap, a karácsony előtti csütörtökön eltemették Kacsó Borist. Az új, 
fiatal pap szépen hirdette az igét, a búcsúztatót azonban szokatlanul rövidre 
fogta, nagy  feltűnést  keltve.  

Zsuzsa és Balázs az első sorban, karonfogva vánszorgott  a gyászkocsi 
mögött. Némán hallgatták a megvasalt kerekek kopogását a kockaköveken. 

A  sírásók  takarosan  elrendezték  a  halmot,  rajta  a  koszorúkat  és  a  
virágokat. 

Idős Kacsó a fejfát ölelte, nekidöntötte a fejét. Balázs a közelében állt,  
nézte. Hagyta emlékezni. „Csak sejthetem, mit él át. A veszteség mindenkinek 
fáj.  Neki  különösen,  együtt  élték  le  az  életüket".  Amikor  a  sírásók  
összeszedelőzködtek, megérintette az apja vállát. 

-Menjünk... 



Az  öregember nem mozdult. Balázs megismételte, kérlelően. 
-  Menjünk, apám. 
Idős Kacsó nem reagált. Zsuzsa szelíden átölelte.  
-  Apa, tessék jönni.  Már úgyse tehetünk  semmit...  
Apósa ráemelte kisírt, fénytelen tekintetét. 
-  Itt hagyott.  Mindig  azt mondtam,  én megyek  el hamarabb.  Úgy  lett  

volna rendjén. Egy asszony csak megvan magában, el tudja látni magát, de 
egy férfi...  Mi lesz velem? 

-  Mi lenne -  Balázs vigasznak  szánta a szót. -  Elünk tovább. 
-  Mit ér az élet így... -  hajtotta le a fejét idős Kacsó. Nem várt választ, 

megadta magának. -  Semmit, fiam. 
Zsuzsa ráérzett  apósa bánatának  kettős gyökerére. „Nemcsak  az élete 

párját  gyászolja,  önmagáért  is  aggódik.  A  kettő  együtt  iszonyatos  teher  
lehet, nem csoda, ha már-már összeroppan  alatta".  

-  Ugyan,  ne  tessék  ilyeneket  mondani.  Gondolja  csak  meg,  az  
imádságban hányszor fohászkodunk azért, hogy legyen meg Isten akarata. 
Most az történt...  Mit tehetnénk ellene? Igaza van Balázsnak, élni muszáj 
tovább. Nem  úgy,  mint  eddig,  mert  a mama -  elakadt  a szava,  alig  tudta  
visszafojtani a kitörni készülő zokogást - , a mama hiányozni fog, de akkor 
is, nélküle is meg kell lennünk. Ne tessék azt hinni, hogy magára marad. Itt 
a fia, a lánya, a menye...  Vagy nem vagyok jó menye? 

Idős Kacsó szemében megcsillanni  látszott a szeretet és a hála halvány 
fénye. 

-  Menjünk -  igazította meg a kissé félrecsúszott koszorút. -  Isten veled, 
Boris... 

A  temetőkapun  kívül  előkereste  a  pipát,  megtömte.  A  szélnek  hátat  
fordítva, leguggolva gyújtotta meg, emiatt pár lépéssel  lemaradt.  

-  Oda kell figyelni rá, nehogy kárt tegyen magában -  mormolta Balázs. 
-  Képzeld magad a helyébe -  suttogta Zsuzsa. -  Negyvenhat évet éltek 

együtt,  érthető  az  elkeseredése.  Majd  lefoglalja magát,  én  is  adok  neki  
tennivalót, hogy elterelődjön a figyelme. 

-  Nekem is nehéz. Csak az jár a fejemben, hogy már nincs anyám. Olyan 
.. .kuszaság van a fejemben. 

Zsuzsát  meghatotta  a keresetlen  szavakban  megtestesülő  őszinteség.  
Megszorította Balázs karját, szorosabban simult a vállához. 

-  Én  is folyton rá gondolok. Hiányzik.  Beteges volt, de sokat  segített.  
Amikor csak tehette. Most már több lesz a gondom, másképp kell beosztani 
az időmet. 

-  Ne sírj, még észreveszi. Figyelj, ha nem boldogulsz a házimunkával, 
legfeljebb otthon maradsz. 



-  Mire célzói? 
-  Arra, hogy esetleg felmondasz. 
Zsuzsa arca komorabbá merevedett  a zsebkendő alatt.  
-  Hogy mondhatsz ilyet... Nem lesz rá szükség, győzni fogom otthon is,  

az iskolában is a munkát. 
-  Két lovon akarsz nyargalni? Meglátjuk, sikerül-e. Aztény, hogy az én 

szabadidőm javarésze elmegy a határolásra, amit muszáj csinálnom. Most 
még a temetési költséget is pótolnom kell... 

-  Azt visszafizetik, nem tudod? Különben sem illik most erről beszélni. 
-  Miért  nem?  Ha  egyszer  ez  a  helyzet!  Tudod,  mennyivel  akart  

hozzájárulni  a költségekhez  a nővérem?  Egy  darab  nyamvadt  húszassal.  
Azt mondta, ennyit tud adni...  Persze hogy nem fogadtam el. Mire mentem 
volna a húszasával? A temetés annak tízszeresébe  került.  

-  Mondom, visszafizetik. Hagyd már, ne beszéljünk pénzről. Egyébként 
Margóék  nehezen élnek, jól  tudod te is. Miből adott  volna többet? 

-  Jól van, hagyjuk. De ünnep után vedd fel a  költségterítést.  
-Nem  felejtem el. Istenem, szomorú karácsonyunk  lesz. Otthon töltjük? 
-  Tudsz jobbat? 
- J ó  lenne kimozdulni, felkeresni a rokonokat. Vagy inkább mi fogadjunk 

vendégeket? 
-  Fogalmam  sincs  erről.  Nem  tudok  normálisan  goncolkozni.  De azt 

hiszem, lehet róla szó. 
Zsuzsa úgy vélte, Balázsnak nem igazán tetszik az ötlet., A vendégjárásra 

vagy a vendéglátásra  értette, hogy  lehet róla szó? Jobb,  ha nem  zaklatom  
most  ezzel.  Majd  csak  rábírom,  hogy  az  ünnep  két  délutánján  előbb  
Margóékat, aztán a szüleimet keressük fel". 
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Zsóka megszenvedte a terhességet. A természete, egész szokásrendszere 
megváltozott, a feje tetejére állt. 

Korábban  minden  étket  jóízűen  elfogyasztott,  s  ha  nem  vigyázott,  
ragadtak  rá  a kilók.  A teltkarcsúság  nem  riasztotta,  csak  a túlzott  elhízás  
veszélye.  Amint  felfedezte a  felesleges  kilókat,  vasakarattal  visszafogta  
magát, ímmel-ámmal szedegetett csupán. 

Most, az áldott állapot napjaiban keserves erőszakkal  tudott  letuszkolni 
pár  falatot, sokszor  azok  is visszakívánkoztak.  Finnyás  lett,  minduntalan  



válogatott,  állandó  hányingerrel  küszködve.  Különös  kívánságai  voltak,  
főleg gyümölcsféléket  óhajtott.  Irmama  nem  győzte,  néha  nem  is  tudta  
előteremteni a szája íze szerint való csemegét. 

Szerencsére  Ferkó elindult  a Balázs kocsijával,  nap mint  nap a határt 
járta, minden  este hozott  Zsókának egy-két narancsot,  egyebet.  

Irmama türelmesen okította a lányát. 
-  Másállapotban nem ritka az ilyen változás. Ne félj, mihelyt megmozdul 

nálad a gyerek, elmúlik a kellemetlenség. így szokott lenni. Addig tűrjél! 
-  Egyebet se teszek, édes. És kínomban sokszor arra gondolok, milyen 

jó Ferkónak: megcsinálta és azóta semmi baja vele... 
-  Ejnye, te lány! Üss a szádra.  Van az uradnak elég gondja enélkül  is.  

Pénzt  keres,  hogy  eltartson  benneteket.  Ki tudja, mennyit  fagyoskodik a  
határon. 

Zsóka elhallgatott. Ő még jobban tudta, mire vállalkozott  Ferkó. 
Esténként  feltöltötte  a  tankot,  másnap  hajnalban  kelt,  sorba  állt  a  

sorompó  előtt,  hogy  nyitáskor  az  első  eresztéssel  átjuthasson,  s  minél  
hamarabb visszatérhessen a következő forduló végett. Fejébe vette, legalább 
háromszor fordul naponta, és ez gyakran sikerült  is.  

Hajnalonként  fogvacogással  fizetett a sikerért.  Magára  zárta  a kocsit, 
betakarózott a lópokróccal,  ám a motort nem járathatta a fűtés végett, mert 
akkor jócskán megcsappant volna az üzemanyag, nem tudott volna leszívni 
negyven  litert  belőle.  Márpedig  a cél  azt  volt -  Balázs erre ösztönözte,  a  
saját érdekében  ő maga  is törekedett  rá - ,  hogy  fordulónként  minél  több  
üzemanyagot tudjon eladni. 

A ropogó hidegben kiábrándítóan áthűlt a kocsi, szabályosan  didergett  
a  pokróc  alatt.  Ha  már  nagyon  nem  bírta,  kiszállt,  futkározva  próbált  
felmelegedni. 

Egy ilyen alkalommal utána kiáltott Ernő, a régi kolléga. 
-  Ejha, kit látok. Ki ne szaladj a világból, Feri! 
Visszakocogott  az alapgázon dörmögő  Mercedeshez.  
-  Könnyű annak, akinek telik a fűtésre. 
-  Fél perce sincs, hogy bekapcsoltam. Időnként muszáj. Szevasz, ülj be, 

melegedj. Szintén zenész? 
-  Olyasmi -  Ferkó kéjesen elnyújtózott a meleg szalonban. 
-  Ezt hogy értsem? Igen vagy nem? 
-  Igen.  
-  Szóval mégis vettél autót. Jól tetted! 
-  Dehogy vettem. A Kacsó Balázséval járok. 
-  Ismerem. Kivénhedt Lada az övé. 



-Volt. Most Audija van, a Ladát passzolta  át.  
-  Bérbe?  
-Nem.  Felezünk.  
-  Az se rossz. De -  Ernő lekicsinylően elhúzta a száját -  csak egy Lada. 

Kicsi. Olajos nyugati kocsi, nagyobb tankkal: abban van a pénz! 
-  Kezdetnek jó ez is. 
-  Ahogy gondolod. Én csak jót, jobbat ajánlok neked. 
-  Még ha jutna  is rá, Balázst akkor sem hagyhatnám  cserben.  
-  Ne  gyere  nekem  a  fenenagy  tisztességeddel!  Abból  nem  létesülsz.  

Könyörtelennek, céltudatosnak kell lenni. Kacsó Balázs ilyen. Meg is vette 
az Audit! 

-  Még nem fizette ki. 
-  De már azzal jár, vagyis még ügyesebb,  mint gondoltam. Az biztos,  

van magához való esze. Elérte azt is, hogy neki  keress.  
-  Magamnak  is annyit, mint neki. 
-  Még  szép!  Mindegy,  a  Ladával  kicsi  pénzt  keresel.  Nagyban  kell  

gondolkodni. Kaszálni minél többet, amíg lehet. Ki tudja, mikor húzzák le a 
rolót előttünk... 

-  Miért  zárnák  le  a  határt?  Pont  fordítva:  azt  mondják  az  okosok,  új  
átkelőket nyitnak, a meglévőket pedig korszerűsítik. 

-  A  nagyokosok  azt  mondanak,  amit  akarnak,  senki  nem  kéri  tőlük  
számon. Nehogy készpénznek vedd az ígéreteket. Hülyítik a jónépet. Csak 
magadban bízhatsz. 

-  Mintha Balázst hallanám... 
-  Aki ezt csinálja, mind így vélekedik. Te sem leszel kivétel. Vagy nem az 

a célod máris, hogy minél többször fordulj? 
Ferkó belátta, Ernőnek igaza van. „Mégse lennék képes becsapni Balázst. 

Hálával tartozom neki". 
Nyomott  hangulatban  tért vissza a Ladához. 
Az  előtte  álló  kocsiban  többen  ültek,  kártyáztak.  Ferkó  már  tudta,  az  

ilyen kártyapartikon egy-egy alkalommal sok ezres cserél gazdát. „Derest, 
korbácsot  érdemelnének".  

Gondosan vezette a megrubrikázott füzetet, várakozás közben gyakran 
belenézett,  összeadta  a  bevételeket.  A  Balázs  részét  elkülönítette,  s  
hümmögve konstatálta, az övé mindig kevesebb. „Mert Zsóka mindennap 
felír valami vásárolnivalót. Nem nagy tételek ezek, de párszor száz is ezresekre 
rúg egy hét alatt. A karácsonyi  sütéshez valók ezernél többe kerültek.  Mit  
lehet tenni? Az a fő, hogy jut  rá".  

Úgy számította, tavaszig össze tudja rakni az új disznóólhoz  szükséges  
anyagok  árát.  



„Kurvára megdrágultak az építőanyagok, de az ólat muszáj megcsinálni. 
Betonból,  téglából,  vaskarámmal.  Akkor  a  büdös  életben  nem  lesz  több  
gondom rá".  

Felsóhajtott. 
„Utána jöhet a ház. Egy év is beletelik, mire kikeresem rá a pénzt. Ha nem 

kettő". 
A  kocsisor  hirtelen  meglódult.  Ferkó  fürgén kiugrott  az  autóból.  Fél  

kézzel a kormányt fogta, a másikkal erőteljesen nekifeszülve tolni kezdte a 
felemelkedett, még mozgó sorompó felé. Spórolta az üzemanyagot. 
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Piroska néni „elköltözése" után Balázsnak némi hiányérzete támadt. 
A jogosítványt  megszerezte  az egyetemi  évek  alatt,  de ez volt az  első  

kocsija.  „Mennyi  is?:  kábé  négy  hónap  alatt  teljesen  hozzászoktam,  
megkedveltem. Nem szégyen bevallani, hogy nem szívesen, legalábbis nem 
örömmel  váltam  meg  töle.  Csakhogy  az  érzelmeknél  nagyságrenddel  
fontosabb  a józan  számítás,  a  ráció.  Az  pedig  egyértelműen  indokolta  
döntésem  helyességét".  

Ferkóban tökéletesen megbízott. „Sokéves sofőrködése okán nálam  is  
jobban  ért az autókhoz. Gondját fogja viselni  Piroska néninek.  Letagadni  
pedig  képtelen  akárcsak  egyetlen  fordulót  is.  Az  ilyesmitől  elriasztja  
veleszületett,  naiv  becsületessége".  

„Persze, időnként nem árt ellenőrizni. Például a kilométerórát, az kimutatja 
a  csalást.  Az  egyezség  szerint  Ferkó  csakis  a  határra járhat  az  autóval,  
egyéb célra kimondottan  sürgős, rendkívüli  esetben használhatja".  

Balázs hiúságát jólesően  legyezgette a tudat: beszélhet Zsuzsa  bármit,  
ő  -  lám!  -  igazán  jóravaló  ember,  kereseti  lehetőséget  adott  egy  
munkanélkülinek. „Nagyon  is méltányos feltételekkel. Nem vitás, én is jól 
járok,  de enyém a kocsi, hát  így természetes. Zsuzsa szerint  a  szolgámmá 
tettem Ferkót. Marhaság. Miféle szolgaságról  lehet szó, ha az ő jövedelme 
azonos  az enyémmel!  Na jó:  ő hajtja az autót.  És akkor  mi van?  Valamit  
valamiért, ez az élet rendje". 

Mellékes körülménynek tartotta, hogy az Audival egymaga többet keres, 
mint Ferkó a Ladával  kettőjüknek, holott változatlanul  tanítás után járta a 
határt. „Elég baj, hogy csak délután mehetek!".  

Örült is, bosszankodott  is amiatt, hogy Ferkó az egész napját rászánhatja 
a fordulózásra, miközben ő délelőttönként kénytelen az iskolában ülni. Egyre 



gyakrabban  érezte felesleges nyűgnek  a tanítást. „Legalább megfizetnék.  
Mi az a másfélszáz havi  fix! Átszámítva  nyolcezer sincs.  Ráadásul  késve  
adják, több hónapi hátralék halmozódik fel. Hogy gondolják ezek odafent? 
Sütkéreznek  a kivívott  -  fenét kivívott:  ölükbe pottyanó! -  függetlenség  
dicsfényében, az emberek pedig nyomorognak. Ilyen körülmények közt az 
ember nemcsak vágyik rá, köteles  is egyéb forrásból jövedelmet  szerezni.  
Ha felelősen viszonyul a maga és családja jövőjéhez". 

Újra  és  újra  eltökélte,  juszt  se  hagyja  elszaladni  mellette  az  életet,  
megteremti a biztos jövő szilárd alapját. 

„Szarok az országra, ha ő le sem basszint engem. Józan számítás szerint 
legalább 40-45 évem van még, élvezni akarom". 

A temetés utáni napon, Zsuzsa unszolására karácsonyfát vásárolt. „Kár 
a pénzért, az ünnep anélkül is ünnep lenne. Ahogy eddig is az volt. Anyám 
utoljára kamasz koromban állított karácsonyfát. Tulajdonképpen érthetetlen, 
most miért vette a fejébe.  Ha nem lohol érte, talán ma is élne". 

Arra már hiába kapacitálta Zsuzsa, hogy eszkábálja össze a hozzávaló 
kereszttalpat. Kurtán-fürcsán kijelentette, az ilyesmihez nincs ideje, nem is 
ért hozzá. 

-Tölts meg egy nagy szilkét morzsolt kukoricával, állítsd bele -  tanácsolta  
Bartáné,  és  Zsuzsa jobb  híján hajlamos volt  erre  a megoldásra,  ám  idős  
Kacsó felfigyelt. 

-  Mi a baj, lányom? Csak ennyi? Megcsinálom én.  
Először magát a fácskái hozta rendbe. Az aljáról töböl lemetszett néhány 

ágat, lyukakat fürt a törzsre, szorosan beleillesztette az ágakat, sőt, a biztos 
tartás  kedvéért  hozzákötözte  azokat  a felsőkhöz. Az eredetileg  féloldalas  
fenyő  lombozata  szép  kerekdeddé  vált.  Ezután  méretre  vágott  két  lécet,  
középütt benyakalta, összeszegezte. A tűzhely parazsánál felizzított hegyes 
végű vassal  lyukat égetett  a talp közepére és beleállította  a fát. 

-Nézdcsak, jó  lesz?  
Zsuzsa örömmel hagyta jóvá,  megköszönte.  
-  Gyalum nincsen. Szórjál rá vattát, eltakarja a szálkákat. Tisztára  úgy 

fog kinézni, mintha beverte volna a hó. 
-Apa,  maga müvészlélek! Megkínálhatom egy féldecivel? 
-  Nem azért csináltam.  Hallod,  lányom.  Inkább azt mondd meg,  hova  

tűnhetett  az  anyósod  pénze.  
Zsuzsa  sóbálvánnyá  dermedt.  
-  Miféle pénz? 
-  A  nyugdíja.  Tudod,  az  enyémet  feléltük,  ő  meg  az  övét  lerakta,  

gyűjtögette. 
-  Most hallom először. Hol tartották? 



-  A szekrényben, a ruhák közt. Egy kis tarisznyában. 
-  És nincs ott? Jól  megnézte?  
-Nincs bizony. Valaki elvitte! 
-  Ki vitte volna el? Menjünk, nézzük meg négy szemmel... 
A szekrényajtót kinyitva rögtön szemébe tünt a rendetlenség. „Szegény 

apa, széttúrta az egész holmit, akkurátusan visszarendezni meg nem tudta". 
Ölszámra szedte ki a ruhaneműt, az asztalon tornyozta magasra, aztán 

egyesével összehajtogatta, visszarakta. „Mire végzek, biztosan megtalálom 
a pénzt".  Tévedett.  

-  Biztos, hogy nem máshol  tartották?  
-  Itt volt. Az orvost, akit Balázs hozott a városból, abból fizettem ki. Egy 

ötvenest  vettem el, a többit  visszatettem.  
-  Mennyi?  Mennyit  tett  vissza?  
-  Azt nem tudom. Nem számoltam meg. 
-  Furcsa. Én nem vettem el, apa. Nem is tudtam róla. 
-  Elhiszem, lányom. Nem is vádollak téged. Másra gondolok. 
-  Csak nem Balázsra? 
-  Nem. Temetéskor elég nagy felfordulás volt itt. Biztos akkor lopta el 

valaki. 
Zsuzsa  eltűnődött.  
„Apának  igaza  lehet.  Tényleg  nagy  volt  itt  a  sürgés-forgás.  Lássuk  

csak.  A szomszédokon  kívül  a rokonok  voltak  itt.  Margó,  a férje, apu  és  
anyu. A szomszédok csak addig maradtak, amíg a nagyszobát kiürítettük. A 
mama szobájába be se jöttek, ők nem vihették el. Apu és anyu kizárva, ők 
nem vetemednének lopásra. Marad Margó és Lacó. Ők sokszor megfordultak 
idebent. Képesek lettek volna rá? Miért?" 

Nem merte megosztani gondolatait az apósával. „Még azt hinné, a lányára 
akarom terelni a gyanút. Előbb Margóékkal kell beszélnem. Talán mégse ők 
voltak...  De akkor kicsoda?" 

Balázsnak sem szólt, nem akarta elvenni a jókedvét, ami  meglehetősen 
ritka vendég volt hazatérő férjénél. Tulajdonképpen nem igazi jókedv -  a  
temetést követő napon nem is lehetett az - , hanem csillogó, nyugodt derű, 
amit a három forduló tudata okozott. 

-  Látod, mit jelent, ha reggel elindulhatok -  magyarázta elégedetten.  -
Két ezressel több jött ma a házhoz! Mindig vakációnak kellene lennie...  

„Nemcsak jött, valamennyi  el is ment. Vajon őt kérdőre vonta az apja? 
Semmi jel nem mutatja". 

Zsuzsa biztos akart  lenni a dologban. 
-  Apád nem mondott  semmit?  
-  Nem. Történt valami? 



-  Hát...  Megcsinálta a talpat. 
-  Ráért.  
„Nem  tudja!  Én  meg  nem  mondom  meg  neki.  Inkább  megpróbálom  

rávenni, jöjjön  el velem  Margóékhoz.  Egyedül,  váratlanul  nem  mehetek,  
feltűnő lenne". 

-  Balázs -  mondta mértéktartóan hízelegve - , szeretném, ha eldöntenénk 
végre, hogy és hol töltjük az ünnepet. 

-  Már volt róla szó, mit kell ezen megbeszélni? 
-  Úgy gondoltam jónak, ha első nap Margóékhoz megyünk el, másnap 

édesékhez. 
-  Bánom  is  én.  Határolni  úgyse  érdemes  akkor,  mert  megorrolnak  a  

katonák és a vámosok. Hacsak.. .Te! Ha te is velem jönnél, akkor azt hinnék, 
vendégségbe megyünk, nem kerülnék rá a feketelistájukra. 

-  Mit beszélsz! -  ámuldozott Zsuzsa. -  Erre mondaná a mama: megítél a 
világ. 

-  Az a világ dolga. Amit a zsebembe rakok, az meg az enyém. Vagyis a 
miénk. 

-  Ilyen áron nekem nem kell. Az ünnep számomra szent. Kétnapi keresetet 
te is mellőzhetsz, nem rokkansz bele. 

-Gondold  meg: kicsi lesz a forgalom, délig simán fordulhatunk kettőt. 
Utána bőven  marad  idő a  vendégeskedésre.  

-Nekem föznöm kell. Ünnepi ebédet! Különben a katonák sem ostobák. 
Ha másodszor is feltűnsz a határon, rögtön tudni fogják, miben  sántikálsz.  

-  Ez  igaz  -  kapott  észbe  Balázs.  -  Jól  van,  na,  csak  eljátszottam  a  
gondolattal...  Legyen a kedved szerint.  

Tartotta a szavát. Ünnepvasárnap, ebéd után elegánsan kiöltözve, borral 
telt korsó fülét szorongatva hagyta karonfogni magát, elsétált Zsuzsával a 
nővéréhez. 

Margóék  a  faluvéghez  közel  laktak,  szoba-konyhás  kisházban.  Az  
arrajárók egyetlen odavetett pillantással megállapíthatták: nincsen gazda a 
portán,  vagy  ha van,  igencsak  hanyag.  

Az utca felőli léckerítés foghíjasan tántorgott,  a ház homlokzatáról  és  
oldalfaláról  nagy  foltokban mállott  a vakolat,  a  kerekeskút  csálén  fedett  
kávája pisai toronyként megdőlt, az aprócska tyúkól vályogfala omladozott, 
a  behorpadt  gerincű  fásszín  hátsó  falán jókora  lyuk  tátongott,  akár  egy  
borjú is kifért volna rajta; ám csupán néhány tyúk téblábolt  a színben. 

Margó hallotta  meg a kutyaugatást,  kijött eléjük. Zsuzsának  úgy tűnt,  
arcán az ijedtség és a meglepettség  keveréke.  

„Vajon a lelkiismeretfurdalástól?" 
Lacó is kijött, örvendezve köszöntötte őket.  



-  Á-á,  a  sógor  és  kedves  neje!  Isten  hozott  benneteket,  boldog  
karácsonyt, gyertek beljebb! 

Margó restelkedve törölte tisztára a két felkínált támlásszéket. 
-  Ide üljetek... Hozok süteményt. Volt rétes is, de a pulya már felfalta... 

Azt jobban  szeretik.  
Zsuzsa  nem szabadkozott,  engedelmesen  szedegetett  a  lapostányéron  

szerénykedő  zserbóból.  
-  Margó, ez igazán finom -  mondta őszintén.  
-  Jaj, ne viccelj már...  Tényleg ízlik? Te biztos finomabbat készítettél. 
-  Semmi különlegeset...  Én szamár, nem hoztam belőle a gyerekeknek! 

Majd küldd el a nagyobbat, pakolok neki.  
-  Én hadd menjek! -  dörgölőzött Zsuzsához Margó harmadik gyereke,  

a kislány. 
-  Jaj,  te  szemtelen  -  szégyenkezett  Margó.  -  Neked  a  világ  összes  

nyalánksága kevés lenne. Nem bánom, elmehetsz, de Lacikával. 
-  Csitt! -  szólt  rá a kislányra erélyesen Lacó. -  A vendégek csak most 

jöttek, neked meg máris mehetnéked van? Várj a sorodra! 
Poharakat rakott az asztalra, kacsintott. 
-  Lám, az én kedves sógorom gondolt rám, hozott  borocskát...  
-  Hiányzik is az neked! -  csapott suhogó pillantással a férje felé Margó. 

Nem ittál még eleget? 
-  Ünnep van, kedveském. Szerencsére holnap is...  
-  Neked mindennap az. Csak annak élsz, az italnak. 
-  Miért ne, ha egyszer abban az igazság. 
-  Legalább keresnéd meg a rávalót. De nem fér nyakad közé a munka. 

Kisebb gondod is nagyobb annál -  Margó Zsuzsa felé fordult, sopánkodva. 
-  Belebolondulok  ebbe  a  nincstelenségbe.  Dolgozni  nem  mehetek  a  
pulyától,  nem  is  lenne  hova,  ez  meg  fel  se  fogja, hogy  el  kéne  tartani  a  
családot. Itt ez az ünnep is. Láthatjátok, karácsonyfára se jutott. Hogy örült 
volna pedig a pulya! De a kalácshoz is nehéz volt megszerezni a hozzávalót... 

-  Lári-fári! Itt a kalács, kikerítetted hozzá, ami kellett. 
Margó váratlanul  elpirult.  Szinte felizzott az arca. Balázs  azt hitte,  az  

indulattól. Zsuzsa másra  gondolt.  
Megsajnálta a sógornőjét, együttérzett vele. „Ha valóban ő emelte el a 

pénzt, jó okkal tette. Szüksége volt rá, s amikor meglátta, nem tudott ellenállni 
a kísértésnek. így gondolom én. De mi az igazság?" 

Elképesztő ötlete támadt. Nem tétovázott sokat, kirukkolt vele. 
-  Ami igaz, igaz: nekem ilyen gondom nem volt. Apa ideadta a mama 

spórolt pénzét, abból bőven telt  sütnivalóra...  



Ketten kapták fel a fejüket. Balázs és Margó. Balázs azért, mert a sütéshez 
ő vásárolt be, Zsuzsa listája szerint. Nem csoda, ha a meglepődéstől a szája 
is elnyílott. 

Zsuzsa nem őt, Margót figyelte. 
A  zavarossá  vált,  rémülten  értetlenkedő  tekintettel  szembesülve  

megértette:  Margó  tudja,  hogy  nincs  meg  a  pénz.  „Honnan  tudja?  Ő  a  
tettes..." 

Elszomorodott. 
Balázs ingerülten leintette Lacót, várjon a borral. Ráförmedt Zsuzsára. 
-  Miért  hazudozol?  Velem vásároltattál  meg mindent! Miféle pénzről 

beszélsz? 
Margó felemelte elkínzott arcát. 
-  Az anyuéról...  Valóban volt megspórolt  pénze, tudtam róla.  Párszor  

adott  belőle  nekem  kenyérre...  Mikor  meghalt,  valamit  kerestem  a  
szekrényben és a kezembe került. Csak egy tízest akartam elvenni, de... nem 
tudtam megállni, az egészet... elhoztam — hirtelen zokogásba fölt a hangja. 

Lacó egyfolytában meresztette a szemét, Zsuzsa hallgatott. Egy pillanatra 
Balázs  is elnémult, utána annál indulatosabban fakadt ki. 

-  Ez  szép!  Nagyon  szép!  A  saját  nővérem  meglopott!  Nesze  neked,  
kellemes karácsony! 

Mérgében  egy  szuszra  felhajtotta a kitöltött  pohár  bort.  Megtörölte  a  
száját és máris folytatta. 

-  Most sírsz. Sírhatsz! Van miért! Mennyi volt az a pénz? 
-  Szá-százötven...  
-  Mind  elköltötted?  
-  Húszat...  A többi  megvan...  
- Ide  vele, máris! 
Margó bevánszorgott a szobába. Zsuzsa bánni kezdte, hogy szóba hozta 

a dolgot. Soha nem látta ennyire dühösnek Balázst. Felelősnek érezte magát 
Margó feldúlt lelkiállapotáért  is, a hangos szótól megszeppent  gyerekeket  
őszintén sajnálta.  

-  Balázs, az a pénz nem a miénk. 
-  Talán a Margóé?! 
-  Apáé.  Bízzuk  rá:  adja, hagyja  neki,  náluk.  Szükségük  van  rá,  nem  

látod? Nincs keresetük... 
-  Miért nincs! -  lázongott Balázs. Lacóhoz fordult. -  Mert te is a napot 

lopod! Keress munkát! Tartsd el a családodat! Ne lopjátok el a másét! 
-  Én...  Istenemre mondom, nem tudtam róla. Margó nem mondta, mit 

müveit... 



-  Hiszem,  ha  akarom.  Ismerlek,  anyádat  is  megkefélnéd  egy  üveg  
borravalóért! 

Lacó felbödült, öklével az asztalra csapott. 
-  Sógor, anyám régen meghalt, ne emlegesd! 
Balázs szava elakadt, próbálta visszafogni indulatát.  
-  Jól van, na. De az a pénz engem illet. Én temettem el anyámat. Világos?! 
Gondosan megszámolta a zizegő tízeseket, berakta a tárcájába. 
-  Mehetünk!  
Zsuzsa elképedve bámulta a történteket. Úgy érezte, valami megrepedt,  

összetört  a lelkében. 
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Az ünnep két napján Piroska néni az udvaron, Ferkó az ágyban, dunyha 
alatt didergett. Az autó ablakai bederesedtek, pirosságát belepte a zúzmara, 
Ferkónak éjjelente jócskán felszökött a láza, köhögési rohamok gyötörték, 
szinte belekékült. 

Zsóka  percre  pontosan  hozta,  tukmálta  beléje  a  felcsertől  kapott  
gyógyszereket. 

-  Tessék: patikára kerestem a pénzt -  morgolódott  Ferkó.  
-  Ne  hülyülj,  mert  úgy  maradsz  -  korholta  Zsóka.  -  Késő  bánat  eb  

gondolat. Vigyáztál volna magadra! Muszáj volt hideg kocsiban ücsörögni? 
Túlzásba  vitted  a spórolást.  

-  Hányszor mondjam, hékám: Kacsóné temetésén fáztam meg. Baltával 
vágtam a fagyott földet, beleizzadtam, a lajbit levettem... 

-Akkor  is te vagy a hibás. Megizzadni, télen! Lajbi nélkül! Persze hogy 
megcsapott  a hideg. Legalább okultál? 

-  Jó pap holtig  tanul...  
-  Te nem vagy pap, a halálról ne beszélj. Nem adják azt könnyen. 
-  Dehogy nem. Itt van Kacsóné. Ö se gondolta, hogy idejekorán elmegy. 
-  Boris néni beteg volt, még meg kétszer annyi  idős, mint te. 
-  Én  is  beteg  vagyok.  Meglátod,  elpatkolok.  Már  keresheted  a  

helyettesemet... 
-  Tisztára bediliztél! A fejedhez vágok valamit...  
-  Úgy, hékám, úgy. Valami nehezet, keményet, ha már annyira sietteted 

a vesztemet -  bíztatta Ferkó kacagva. 
Zsóka rávetette magát,  megdögönyözte.  



-  Bohóc! Egyik percben megijesztesz, a másikban meg figurázol. Úgy 
látszik, gyógyulsz,  megmaradsz.  

-  Hát még ha egy bádog meleg bort adnál a pilulák  helyett!  
-  Azt nem. Most nem. A kettő nem fér össze. 
-  Nem? Lacó, Balázs sógora csak borral tudja lenyelni a pilulákat, még 

sincs baja belőle. 
-  Dehogy  nincs baja. Maholnap koldulni  mennek  a pulyával.  Ez nem 

elég nagy baj? 
-  Mások is nélkülöznek. 
-  De rajtuk segíthetne  Balázs.  Lenne  miből.  Ő azonban  azt  a pénzt  is  

visszakövetelte, amit Margó elvitt. 
-  Hogyhogy  elvitte?  Honnan?  
-  Az egész falu erről beszél. Margó ellopta az anyja megspórolt  pénzét.  
-  Az ilyesmi csúnya dolog. Balázs jól tette, ha visszavette. 
-  Csakhogy  ő nincs  rászorulva!  
-  A lopás akkor  is bűn. 
-  Te nem lennél képes rá, ha a gyerekeid  éheznének?  
-  Ne legyen  úgy!  
-  Na  és  a  harag.  Balázs  nemcsak  lekáromította  a  testvérét,  meg  is  

gyűlölte. Hallani se akar többet róla. 
-  Ez se szép. Majd megbékélnek, ebben biztos lehetsz.  
-  Ki tudja... Figyelj csak: még aludtál, mikor a sánta Ficzák keresett. 
-  Mit akart? 
-  Bevágódott  a  pesti  brigádba,  újév  után  mennek,  nincs  pénze  

útiköltségre. Ötezret kért. 
-  Mit mondtál  neki? 
-  Hogy megbeszélem veled.  
-  Akkor jó.  Hékám, ez komoly dolog, nem szabad elkapkodni.  Ötezer  

nagy  pénz.  
-  Nem bízol  benne? 
-  Furcsa,  hogy  nem  Kisvargától  vagy  Balázstól  kért.  Én  csak  most  

kezdtem a határolást. 
-  Balázsnál próbálkozott, de elutasította. Kisvargához meg akkor megy, 

ha tőled se kap. Azt mondja, Kisvargának olyan sokan tartoznak már, hogy 
százszor is meggondolja, adjon-e bárkinek újabb kölcsönt. 

-  Mennyi  időre kérné? 
-  Az első fizetésig. Egy hónapig szoktak  odalenni.  
Ferkó gondolkodott. „Ficzák Jancsi két osztállyal fölöttem járt  iskolába.  

Kitanulta  az  asztalosmesterséget.  A  sérült  lába  miatt,  de  hajlama  is  volt  
hozzá.  Jó  keze  volt  mindig,  állandó  munkája  a  kolhoz  műhelyében.  A  



kolhoznak  lassan kampec, a műhelyben se anyag, se forgalom, se kereset. 
Ezért szánta rá magát Jancsi a pesti munkára". 

-  Hogy gondolod, adsz neki? -  kérdezte Zsóka. 
-  Én döntsem el? Kettőnké a pénz, hékám...  Számold csak meg, hadd 

tudjuk, marad-e magunknak az ötezren felül. Vigyázz, az átgumizott köteg a 
Balázsé. 

-  Persze, tudom -  Zsóka derűs arccal rakosgatta egymásra a bankókat. 
-  Tizennyolcezer. Szerintem jut is, marad is. 

-  Úgy néz ki... Üzenj Jancsinakjöjjön el érte. 
-  Amúgy  is jön...  Tudod, mi jutott most az eszembe? 
-  Mondjad.  
-  Hála Istennek, már nem mi szorulunk kölcsönre, hanem tőlünk lehet 

kérni... 
-  Balázsnak köszönhetjük. 
-  így van, a Jóisten általa segített meg bennünket. Pedig micsoda fösvény 

egy ember... 
-  Ne ítélj, hékám. Velem Balázs tisztességes. Még az hiányzik, hogy a 

csúnya véleményed  valahogy  a fülébe jusson! 
-Mert  akkor...?  
-  Képes  lenne  rá,  visszavenné  és  másnak  adná  oda  az  autót  -  Ferkó  

sóhaja  köhögésbe  fulladt,  ültében  egészen  a  takaróig  hajtotta  a  fejét,  
felsőteste  hevesen  rázkódott.  
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A  karácsonyi  események  fölött  szüntelenül  töprengve  Zsuzsa  
szégyenérzete  folyton  nőtt.  „Én  vagyok  az  oka  mindennek.  
Meggondolatlanul  ragaszkodtam  az  igazság  kiderítéséhez.  Nem  vettem  
figyelembe  a körülményeket,  pedig jól  ismertem  azokat.  Micsoda  törést  
okoztam  szegény  Margó  lelkében!  Ráadásul  összeugrasztottam  vele  az  
öccsét. Miféle mentség -  mentség-e! - , hogy nem erre számítottam, nem ezt 
akartam? Igazság! Látnom kellett volna előre, a Margó igazsága nagyobb,  
hiszen  a  családja  érdekében  vétett.  Vannak,  akik  hitványabb  okból  ölni  
képesek..." 

Kereste a módját, hogyan tehetné jóvá  a saját hibáját. 
A gyerekeknek megígért  süteményt összekészítette,  de senki nem jött 

érte. Ráérzett  a kínálkozó ürügyre, már elszánta magát arra, hogy ő maga 



viszi  el,  megragadva  az  alkalmat  egy  kiadós,  a  történteket  tisztázó  
beszélgetésre,  ám  az  utolsó  pillanatban,  mikor  a  kabátjáért  nyúlt,  
visszarettent.  „Hogy  fogadna Margó?  Talán  fel sem engedne  az  udvarra.  
Édes Istenem, jól összekutyultam a dolgokat. Mitévő legyek?" 

A süteményt  végül  a házaló  cigányasszonyok  közt osztotta  szét,  akik  
óbégatásszerűen  hálálkodtak,  nem  fukarkodva  az  előre  betanult  
jókívánságokkal.  „Csak  a  töredékük  válna  valóra,  máris  boldognak  
tudhatnám magamat".  

Egyre többször kezdett kételkedni abban, hogy nyugodt házasélete lesz. 
„Margóéknál  Balázs  egy  teljesen  idegen  ember  arcát  mutatta.  A  
végtelenségig  önzőét,  akinek  a pénzen  kívül  semmi  sem szent,  a testvéri 
szeretet  sem.  Ez  lenne  az  igazi  arca?  Ilyen  emberrel  kötöttem  össze  az  
életemet?" 

Elkeseredésében nosztalgiába próbált menekülni.  Felidézte az udvarló 
Balázs kedvességét, rajongását. „Hová tűntek ezek az érzelmek? Lehetséges-
e, képes vagyok-e újrateremteni a régi - jaj, dehogy is régi: a pár hónappal 
korábbi!-Balázst?" 

Időnként  hajlamos  volt  feltételezni,  talán  neki  is  része  van  Balázs  
személyiségének megváltozásában. Ám bármennyire kegyetlenül mérlegelte 
a  saját magatartását,  Margó  megszégyenítésén  kívül  semmi  kivetnivalót  
nem talált abban. „Biztosan elfogult vagyok magammal szemben én is... Az 
biztos, Margót miattam vette szájára a falu. Úgy néznek rá, beszélnek róla, 
mint  notórius  tolvajról.  Oda  kellene  kiáltani,  a  szemükbe  vágni,  hogy  
igaztalanul  ítélnek.  Nagyobb  bűn  -  és  nem  a  saját  vétkük! - ,  hogy  
Margóéknak sokszor kenyérre sem jut". 

Azon  a  napon,  Margóéktól  jövet  ugyanezt  igyekezett  megértetni  
Balázzsal, de csak annyit ért el, hogy a haragvó férfi nem tartotta magánál, 
odaadta  a pénzt az apjának. 

-  Köszönje meg  a  menyének,  hogy  kinyomozta,  hová  tünt.  Margó a  
tettes! 

Idős Kacsó megrendülten  állt.  
-  O? De hisz az egészet neki akartam adni.  
-  Miért? -  firtatta szemrehányóan  Balázs.  
-  Miért, miért...  Nekem  elég  a nyugdíjam,  nektek  is van,  nekik  meg  

nincsen. 
Zsuzsa kissé megkönnyebbülten hallgatott, Balázs a vitát elkerülve vállat 

vont, elment. Idős Kacsó belebújt ósdi, prémes gallérú nagyujjasába, fejére 
nyomta  fülessapkáját  és  elballagott  a  lányához.  Félóra  sem  telt  belé,  
mérgelődve tért vissza. 

-  Mi a baj, apa? 



-  Fel nem foghatom, mi ütött abba a lányba. Nem vette el a pénzt, pedig 
nem szidtam, jó szívvel akartam adni. Azt mondta, inkább éhen hal a pulyával 
együtt, vagy felakasztja magát.  Te érted ezt? 

Zsuzsa szíve elszorult. Nagyon is bele tudta képzelni magát a sógornője 
helyzetébe. Az elutasításra ő sem számított, ám így, utólag biztos volt abban, 
ő sem fogadta volna el. „Ilyen előzmények után semmiképpen. Csak becsülni 
lehet Margóban ezt a....  Mit is? Büszke következetességet,  igen".  

Pontosan tudta,  a kialakult  helyzet jó alkalom lenne arra, hogy rábírja 
Balázst:  béküljön  meg  a  testvérével,  sőt  karolja  fel  a  családját,  segítse  
havonta  egy  meghatározott  összeggel.  

Balázs  azonban  a jelek  szerint  nagyon  megorrolt  a  nővérére,  csakis  
gorombán  beszélt  róla,  valahányszor  szóba  került.  Zsuzsa  attól  tartott,  
tovább rontana a helyzeten, ha előhozakodna az elképzelésével.  Szilveszter  
estén mégis megkockáztatott  egy ártatlannak  tünő észrevételt.  

-  Szó se róla, ráültethetted volna Lacót a kocsira. Akkor nem állnának 
ennyire  csehül.  

Balázs nem fortyant fel. Ült a szokásos söre mellett és hallgatott. Zsuzsa 
kezdte remélni, hogy célt érhet, mikor Balázs higgadt közléssel hűtötte le a 
reményeit. 

-  Gondoltam erre annak idején. Csakhogy Lacónak nincs jogosítványa. 
Bevonták  tőle,  a pia miatt.  Ezért  kellene százszor  is meggondolni,  rábíz-
hatnám-e az autót. 

-  A  sógorod!  
-  De iszik, most mondom. Kész alkoholista. 
-  Talán éppen  így érhetnéd  el, hogy abbahagyja. 
-  Lacó? Ugyan! Ő menthetetlen. 
-  Mégiscsak tenned kell valamit, segíts rajtuk... 
-  Felcsaptál fogadott prókátornak? Mit tehetnék? Pénzeljem őket, vagy mi? 
Zsóka kis híján felsikoltott az örömtől. „Kimondta azt, amit én eddig nem 

mertem!". Gyorsan, félszeg mosollyal vágta rá: 
-  Akár úgy. El tudnánk kerülni azt a kis pénzt. 
Balázs meghúzta a sört, hátradőlt a fotelben. 
-  Komolyan beszélsz? Mi érdeked fűződne hozzá? Nem a te rokonaid. 
-  A te rokonaid az enyémek is. Igen, komolyan gondolom, mert sajnálom 

őket, legalábbis a gyerekeket. Ők ártatlanok! 
-Nicsak, a jótét lélek! Azt hiszed, jótékonysági  intézmény vagyok? Jól 

néznék ki, ha megesne a szívem minden...  nyomorulton. Akkor a fél falut 
pénzelhetném. 

-  Ezt senki nem várja el tőled. Azt igen, hogy a testvéreden  segíts.  
-K i  várja el? Te! 



-  Én csak kérlek. 
-  Margó apámtól  sem fogadta el a pénzt. 
-  Az  más.  Zűrös  ügy...  -  bizonytalanodott  el  Zsuzsa,  ám  hamar  

megoldást  vélt  találni.  —  Ha  akarod,  elrendezem  a  dolgot.  Elviszem  
Margónak a pénzt, kibékülök vele...  a te nevedben is.  

Balázs ismét belekortyolt a sörébe. 
-  Izé... Azt jól tennéd. Már nem haragszom annyira rájuk, de az biztos, 

egyhamar nem teszem a lábam a házukba. 
Zsuzsának elakadt a lélegzete. 
-  Vegyem úgy, hogy  megegyeztünk?  
Balázs elnevette magát. 
-  Úgy nézel rám, mintha élet és halál ura lennék!... Az az igazság, sokszor 

körülgondoltam  ezt a históriát. Beláttam, nem szeretnék a Margó bőrében 
lenni. Az övék nem élet. Tetszik vagy nem, muszáj segíteni rajtuk. Átváltok 
nekik  havonta  ötezret.  Négy  részletben,  hetente  add  oda  Margónak.  Ha  
egy összegben kapnák, mihamar a nyakára  lépnének...  

Zsuzsa már-már a Balázs nyakába ugrott. Alig tudta visszatartani magát. 
„Végre! A régi Balázs áll előttem, mosolyog rám. Istenem, boldog vagyok!" 
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Karácsony és újév közt keményebbre fordult az amúgy  is zord,  szeles  
idő.  Éjszakánként  mínusz  tizenöt  fok  alá  zsugorodott  a  faragott  
tornácoszlopra erősített hőmérő higanyszála, nappal sem emelkedett sokkal 
feljebb. Zsóka aggódva nézte az induláshoz készülődő  Ferkót.  

Ezen a hajnalon, napok óta először egyszerre keltek fel. Ferkó az autó 
begyújtásával  bíbelődött,  Zsóka  a  reggelit  készítette,  útravalónak  
bundáskenyeret. 

Az  étel  már  az  asztalon  párolgott,  Piroska  néni  azonban  nem  akart  
begerjedni. Zsóka korholni kezdte Ferkót. 

-  Ülnél itthon a seggeden! Láthatod, az autó se akar menni! 
- N e  bosszants. Már semmi bajom, csak ez a dög nem akaija az igazságot. 

Meleg a víz? 
-  Nem állja a kezem. 
-  Miért nem ezzel kezdted! 
Ferkó  besietett  a házba,  megmelegítette  a kezét,  aztán  ment  vissza  a  

forró vízzel. Kisvártatva az autó felhorkant, megrázkódott. 
-  Legfőbb ideje -  dünnyögte  Ferkó.  





Amíg evett, Zsóka folyton zaklatta. 
-  Ha már nem tudlak rávenni, hogy maradj, legalább vigyázz, meg ne 

fázz megint. Ne sajnáld azt a nyavalyás benzint, fűtsd fel jó melegre a kocsit. 
-  Úgy lesz. Viszek tartalékba egy flakonnal, a sorompónál majd rátöltöm. 

Most már mehetek? Elengedsz, hékám? -  élcelődött  Ferkó.  
Meglepetten tapasztalta, sokkal rövidebb a sor, mint lenni szokott. Húsz 

kocsi sem állt előtte. 
-  Mi a szösz? A többség még ünnepel? -  kérdezte Ernőtől.  
-  Fenét.  Nem  kell  az üzemanyag!  Beállt  a tél,  sokan  konzerválták  az  

autójukat odaát. Képzeld, két helyem volt, az egyik pár napja nem fogad. Ha 
a másik is bemondja az unalmast, mehetek...  vakációzni.  

Ferkó fejébe szöget vert a hír. „Mihez kezdek, ha az én kliensemnek se  
kell a benzin? Egy hetet amúgy is kihagytam, és ha nem adták át az üzenetet, 
hogy  beteg  vagyok,  tán  nem  is  számít  rám,  mással  szövetkezett.  Akkor  
aztán nézhetek magamon körül". 

Némi  reményt  csak  az  a  tudat  adott  számára,  hogy  az  ő  kliense  
viszonteladó, többen hordták neki az üzemanyagot. 

„De ha tényleg tömeges a leállás, akkor töle se veszi  át a tartálykocsis 
felvásárló. Az istenit, csak ez hiányzik!" 

A katonák és a vámosok már ismerték, nem kötözködtek vele. Barna, a 
tagbaszakadt  határőr is csak kólát és cigarettát  rendelt töle.  Rábólintott.  

Hetente  kapott  ilyen  „megrendelést",  s  nemcsak  ö.  A  legtöbben  szó  
nélkül  tudomásul  vették,  legfeljebb a  lelkük  mélyén  vagy  egymás  közt,  
bizalmasan háborogtak kissé. Egy kóla és a doboz finom cigaretta mindőjüktől 
elvitt kevés híján ötszázat. Ferkó esetében egy forduló jövedelmének felét. 
Szívta  a fogát, de fizetett, nehogy  úgy járjon, mint  az a néhány  önérzetes  
fickó, akik  makacsul  tiltakoztak  a zsarolás  ellen,  s emiatt  kínkeservesen,  
hosszúra  nyújtott tortúra után juthattak  át a határon; ízekre szedették  szét  
a kocsijukat, és ha nem találtak tiltott árut, belekötöttek  a legkisebb, szinte 
szóra  sem  érdemes  szabálytalanságba.  Kevesellték  az  elsősegély-
csomagban talált gézt, jódot, hiányolták a tüt, a cérnát, vagy a nem teljesen 
azonos színárnyalatú jelzőlámpát kifogásolták. A cél egyértelműen az volt, 
hogy visszafordítsák a renitenskedőket, s ha bármelyikük  okvetetlenkedett,  
meg is tették. 

Ferkó picit szégyellte,  hogy ő a Jófiúk" közé tartozik. „A mentségem 
csak az, hogy Balázs előre felkészített erre. Nyíltan megmondta,  időnként  
muszáj tejelni, különben kiszúrják az embert maguknak. Na és a másik: muszáj 
pénzt keresni!" 

A  határon  átkelve  sokszor  eszébe jutott,  felkereshetné  Lajos  bácsit.  
„Legalább  egy  kézfogásnyi  időre.  Jólesne  az  öregnek.  De  ehhez jókora 



kerülőt  kellene  tenni,  oda-vissza  húsz  kilométert.  Majd  akkor,  ha  kicsit  
összeszedtem magam,jut a pluszbenzinre. 

Mint  oly  sokszor,  a  kereszteződésnél  most  is  balra  tért,  Lajos  gazda  
falujával ellenkező irányba.  

Balsejtelmei  beigazolódtak.  A kliens elhárító  mozdulattal  tárta  szét  a  
karját. 

-  Hová tenném? így is a nyakamon kétezer liter. Pang az üzlet. Tavaszig. 
Ne félj, akkor megint jönnek, keresik. 

-  Az messze van. Most mi a frászt csináljak? 
Nem  igazi  kérdésnek  szánta  a  szót,  csupán  a  tanácstalanságát  és  a  

csalódottságát jelezte. „Úgy vagyok, mint a piaci kofa, akinek nem kelt el a 
portékája: szégyellem és bosszankodom". 

-  Ezt a mostanit még átvehetem, de fizetni csak akkor tudok, ha tőlem is 
elvitték. 

-  Tavasszal?  
-Hamarabb  aligha.  
Ferkó kiköpött. „Ha akarná, mellényzsebből kifizethetné azt a pár ezret. 

De nem akarja. Gyors  megtérülésre  számít,  profittal. így  nekem  nem jó, 
Balázzsal  muszáj elszámolni". 

-  Addig nem várhatok. Viszontlátásra  tavasszal...  
Volt ideje a kereszteződésig, eldöntötte: egyenesen tovább, Lajos gazda 

faluján át a megyeközpontba hajt, ott próbál vevőt találni, visszajövet pedig 
beugrik  egy  perce  az  öreghez.  „A  piacon  hátha  szerencsém  lesz.  Sokan  
odajárnak, kialakult vevőkörük van. Igaz, legfeljebb harminc litert szívhatok 
le, tízet felzabál ez a vénasszony...  De legalább nem viszem vissza". 

A városban  felcsillanó szemmel  látta, nagy  a forgalom. „Úgy  látszik,  
csak a falusiak álltak  le. A városiak kényelmesebbek,  egy-két  megállónyi  
távolságra  is autóval mennek. Nem létezik, hogy ne akadjon vevő". 

Teljes három óra hosszat várakozott, mire megszólították. Korán őszülő 
fiatalember lépett oda hozzá. 

-  Benzin?  
-  Igen, uram. 
-  Hogyért?  
Ferkó várakozás közben megtudakolta az itteni árat, így nem jött zavarba. 

A fiatalember azt hitte, gyakorlott eladó, mellőzte az alkudozást. 
-  Rendben. Hajtson utánam, közel lakom... 
Leeresztett harminc litert, zsebre gyűrte az árát és máris ujjongva tolatott 

ki a magas kerítéssel övezett udvarból. „Sikerült!" És nem vesztettem semmit: 
az árkülönbözet  pótolja a tíz liter árát. Na, ennyi bosszúság után rámfér a 
siker!" 



Fütyörészve  igyekezett  kifelé  a  városból.  „Tavaszig  ide  fogok járni. 
Oszemberke ugyan nem ígérte meg, hogy állandó vásárlóm lesz, de sebaj, 
akad más. Az ördögnek  is odaadom, ha megfizet érte". 

Délután  három  órakor  állt  meg  Lajos  gazda  háza  előtt.  Ahogy  előre  
gondolta,  az öregember  nagy örömmel  fogadta. Hozta  a butykost,  tölteni  
akart. 

-  Nem lehet -  szabadkozott  Ferkó mosolyogva. 
-  Hogyhogy nem? Kocsival vagy? Nofene... Jóba lettél a Fennvalóval, 

hogy felvitte a dolgod? -  a gazda töltött magának, megitta. — Nem is leszel 
te már az én munkásom! 

-  így alakult...  Lesz más. 
-  Minden  szezonban  más!  Mire  kiismerem  az  embereimet,  faképnél  

hagynak. Ez nem szép. Na és a feleséged meg a sógornőd? Ök jönnek majd? 
-  Erzsó biztosan. De Zsóka ruhája elöl rövidebb, mint hátul... 
-  Hm.  Ilyen  az  én  szerencsém.  Mondd  meg  a  sógornődnek,  hozzon  

magával két megbízható embert. Az egyik férfi legyen! 
-  Tudom,  a  rakodás  miatt.  Megmondom,  Lajos  bácsi.  Maguk  hogy  

vannak? Gabi néni? 
-  Én így, ahogy látsz. Az asszony jól van. Most már jól. 
-  Meggyógyult? -  örvendezett  Ferkó. -  És most  hol  van? 
-  A temetőben, fiam. Karácsony másnapján temettük.  
Ferkó arca rákvörösre színeződött.  
-Uramisten...  Részvétem, Lajos bácsi. 
-  Köszönöm,  Ferenc.  De az  az  igazság,  csakugyan jobb  neki  ott.  Pár  

hétig  teljesen  magatehetetlen  volt.  Úgy  feküdt,  mint  egy  élőhalott.  Nem  
szólt, nem ismert senkit. 

-  Azóta  egyedül  van?  
-  Egyszál  egyedül.  
Ferkó megértette, a fiai most sem törődnek vele. Nem firtatta a szerinte 

eléggé  el  nem  ítélhető  bánásmód  okát,  éppen  csak  átsuhant  fejében  a  
gondolat, de mintha az öreget  is megérintette  volna.  

-  Ha ezt előre tudom, kicsi korukban megfojtom őket...  Mindegy. Bírom, 
amíg bírom.  Majd csak eljön az ideje, marsolok  a gödörbe  én  is. Csak  az  
bánt, hogy kinek gyűjtök, gyarapítók? Nekik! Akik nem érdemlik meg. Lehet, 
mégis az egyházra hagyok mindent. Vagy eltartási szerződést  kötök...  

-  Ne  beszéljen  így.  Hatvanöt  éves,  jól  bírja  magát.  A  gazdálkodás  
lefoglalja majd, nem lesz ideje bánkódni. 

-  Ez igaz. Csak ezeken a hosszú téli estéken, éjszakákon nem tudok mit 
kezdeni  magammal.  Úgy  hidd  el,  fiam: sokszor  behívom  a kutyát,  azzal  
beszélgetek...  De az oktalan állat: beszélhetek hozzá, csak a farkát csóválja... 



Az egyperces  beugrásból jó  óra  lett.  Búcsúzáskor  a magányos  gazda  
kicsikarta  Ferkó  ígéretét:  valahányszor  arra jár, benéz hozzá.  О sem üres  
kézzel engedte útjára, megajándékozta egy üveg kisüstivel. 

-  Esténként, mikor az autót leteszed, lassacskán elszopogatod. Orvosság 
ez, fiam, mindenféle nyavalyára jószer. 

Útban hazafelé Ferkó elmerengett a gazda kétségtelenül mostoha sorsa 
fölött. „Azt azért most se mondta el, mi az oka a fiai viselkedésének. Vagy 
őmiatta idegenkedtek el az otthontól, vagy a könnyű élet csábította el őket, 
más oka nem lehet. Hej ! Isten kezében vagyunk, azzal kell beérnünk,  ami 
megadatik". 

Elfelejtette, ö maga is mindent elkövet avégett, hogy ne úgy legyen.  
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Január végén  idős Kacsó munkahelye  megszűnt.  
Nyugdíjas kora óta együtt éjjeliőrködött Barna Mihállyal a farmon, külön 

istállóban.  A tehenek javarészét  a kolhoz  eladta,  hogy törleszteni  tudja a 
tetemesre  duzzadt  adósság  egy  részét.  A  fejőnőket,  gondozókat  és  
fogatosokat szélnek eresztették, őrökre sem volt többé szükség.  

Idős  Kacsó  különösebben  nem  bánkódott,  hiszen  talált  magának  
elfoglaltságot odahaza. Napközben. Az estéivel nem tudott mit kezdeni, hát 
időnként beült a fiatalok szobájába, beszélgetni. 

-  Én megleszek a nyugdíjamból -  mondogatta. -  Ha két részletben is, de 
meghozza a postás minden hónapban.  Mi lesz a fiatalabbakkal, a családo-
sokkal? Miből fognak megélni? 

-  Bizony,  nekik  nehéz  -  helyeselt  Zsuzsa.  -  Szerencsére  kiosztják  a  
földet, azon legalább az ennivalót  megtermelhetik.  

-  Már kiosztották,  lányom.  De nemcsak  enni  kell.  Ott  a pulya,  nőnek,  
azokat ruházni, iskoláztatni kell. Ez a földosztás meg ugyanolyan gond, amilyen 
öröm.  Te nem  tudhatod,  én tudom: mikor elvették  tőlünk, a  földben benne 
volt a gazdák zsírja. A kolhoz azt mind kizsarolta. Nem mondom, hordtak rá 
trágyát, de sose eleget. Inkább műtrágyával etették. Ami nem rossz dolog, de 
a tehéntrágyát  nem pótolja. Attól  humuszosodik  a föld! Most már egyik  se  
lesz: a teheneket eladták, műtrágyára nincs pénz. Nem lesz az új gazdáknak 
sem, hiszen ha volt is pénzük a takarékban, odaveszett. Miféle gazdálkodás 
lesz itt? 

Az após kőkemény, logikus érvei elnémították Zsuzsát. Idős Kacsó nem 
várt helyeslést vagy ellentmondást. Mondta tovább a magáét, keserű szájízzel. 



-  Itt  a  papír  az  enyémről  és  az  anyósod  földrészéről.  Azt  mondják,  
vagyonjegy.  Mi  a  nyavalyát  csináljak  vele?  Adták  volna  ide  húsz  vagy  
harminc évvel ezelőtt, amíg birtam magamat! Úgy gondoltam, nektek adom. 
Megvénültem,  nekem elég a kert. Most,  hogy anyósod nincs, titeket  meg  
elfoglal  a  munkátok,  a  kerti  munka  rám  marad.  Nem  baj,  legalább  lesz  
mindennap dolgom. A két  földrészen  meg törjétek ti a fejeteket. Meg kell 
beszélni Balázzsal, mert azt mondják, minél előbb privatizélni  kell.  

Zsuzsa  megmosolyogta  a setesuta  fogalmazást, de eszébe  sem jutott, 
hogy kijavítsa. Nem is maradt rá ideje, betoppant Balázs. 

-  Mit kell privatizálni? 
Idős Kacsó elmondta. Balázs nem rajongott az ötletért. 
-  Nem akarok földet túrni. Ott a kert, elég azt rendben tartani. Ami nem 

terem meg benne, azt megvesszük. 
-  A  ti dolgotok,  fiam, én nem erőltetem.  De akkor  mi  lesz a  földdel?  

Eladod  vagy bérbe  adod?  
-  Alakulgatnak a káefték, odaadjuk valamelyiknek. A használat fejében 

kész terményt kapunk, nem kell veszkődni vele. 
-  Privatizálni akkor is muszáj -  szólt közbe Zsuzsa. 
-  Ez igaz. A mindenségit, újabb kiadás... Mindig van valami, amire nem 

számít az ember. 
-  Mindig? Most mire célzói? 
-  Margónak havonta ötezer, Ferkónak  kiesett egy hete... 
-  Margótól  ne sajnáld, fiam. Igazán  szép tőled,  hogy  gondolsz rájuk. 

Örülök neki. 
- Ő k  meg biztosan jót röhögnek a hátam mögött!  
-Tévedsz  -  kavargatta  a  rántást  Zsuzsa.  -  Margó  nagyon  is  hálás,  

mikor megkapja az esedékes részletet. 
Idős Kacsó kemény tekintete a fia arcába döfött. 
-  Ide figyelj: ha nem jó szívvel adod, inkább ne is add. 
-  Nem erről van szó. A lényeg az, hogy adom, pedig nálam is ezer helye 

lenne. Erről van szó! 
-  Nem boldogultok? -  csodálkozott  idős Kacsó.  
-  Az a gond, hogy ideje lenne kifizetni az Audit, és hiányzik hozzá ötven 

ezer. 
-  Szent Isten, az temérdek pénz -  ijedt meg idős Kacsó. 
-  Ugyan már, apa. Balázs egy hónap alatt többet  keres.  
-  Akkor meg mi a baj? 
-  Értse  meg,  apám: ha  letudtam  az Audi  árát,  csak  azután  kereshetek  

magunknak. Magyarán: kezdhetem elölről...  
-  Na és? Van valami akadálya? 



-  Van. Az iskola. 
Zsuzsa görcsösen markolta a fakanalat, kimeredt szemmel nézett Balázsra. 
Idős Kacsó ültében előre hajolt. 
-  Az iskola? Hogy jön az ide? 
-  Amiatt nem járhatom egész nap a határt. 
-  Vagyis?  
-Ot t  hagyom!  
A rántás odaégett. Idős Kacsó figyelt fel a pörkszagra, figyelmeztette a 

menyét. Zsuzsa mérgelődve szaladt ki a lábossal. Aztán újra odakészítette. 
-  De  meggyült  a bajod  az  iskolával!  Nem  gondolhatod  komolyan  a  

felmondást. Verd ki a fejedből! 
-  Jobb lesz így. Megduplázódik a keresetem, Margóéknak  is több jut. 
-  Ne hivatkozz Margóra. Ő nem várja el, hogy miatta mondj fel. Inkább 

arról van szó, hogy neked nyűg az iskola. Valld be! 
-  És ha az? Akkor mi van? Miért baj, ha megszabadulok tőle?  
-  Ne tedd. Ez a tanult szakmád. A hivatásod! 
-  Ami nyűggé vált. Ha továbbra  is a Gárdonyi-féle „lámpás" szerepét  

játszanám, elszaladna mellettem az élet. Nem hagyom, meg akarom nyergelni! 
Idős  Kacsó  komoran  hallgatta  a  vitát,  nem  szólt  bele.  Ám  amikor  

megelégelte  az  egyre  hevesebb  szóváltást  és  menni  készült,  odalökte  
Balázsnak a véleményét: 

-  A feleségednek van igaza. A mai világban megbecsülni kell a munka-
helyet, nem otthagyni. Jó éjszakát. 

Nem várta meg, hogy Zsuzsa bevigye neki a vacsorát a rózsás kistálban, 
lefeküdt. 
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Azon  az  estén,  miután  elszámolt  Balázzsal,  Ferkó  meglehetősen  
kedvetlenül tért haza. 

Zord  hangulatát  elsőként  Bogár,  a  legénykorát  élő  virgonc  kutya  
tapasztalta meg. Szokás szerint örvendezve dörgölőzött a lábához, a gazdi 
viszontkedveskedő  simogatása  azonban  elmaradt,  sőt,  Ferkó  ingerülten  
odébb taszította a bokacsizma orrával.  

-  Mars a helyedre, ne álld el az utam. 
Odabent -  bár jól tudta, mennyi maradt -  ismét elővette, megszámolta a 

pénzüket. Felmordult. 



-  Hát ez nem lett több! 
Zsókának viccelődni támadt kedve. 
-  Azt  hitted, osztódással  szaporodik?  
-  Úgy lenne jó. Akkor tudnánk spórolni. De így? Szinte semmit. Miből 

csináljuk meg az ólat? 
-Ho l  van az még! 
-  A keresztelőre is félre kell tenni belőle. 
Zsóka megsimogatta  a hasát. 
-  Te, hát még meg se éreztem. Júniustól hamarabb nem fogok szülni. 
-  Az  a baj, hogy  messze  a megyeközpont,  legtöbbször  egy  fordulóra  

van idő. Kettőre csak akkor, ha rögtön akad kliens. Megette a fene, nem így 
képzeltem az egészet. 

-  Az is jó, ha naponta ezret hozol.  Vagyis ötszázat...  Átszámítva  pont  
egy nyári napszám. Sokan örülnének, ha télen ennyit  kereshetnének!  

-  Elég a magam gondja, ne gyere a máséval. 
- Jó l  van, na. Nem azért mondtam. Van valami, amiről nem tudsz. 
- M i  az?  
-  Lehet, hogy nem kell ólat építeni.  Ha Erzsó férjhez megy,  nekünk  is  

menni kell innen. 
-  Menni? Hova? Mit beszélsz! Arról volt szó, a Petrás fiú veszi-viszi el 

a húgodat, mert magános fiú, oda meny kell. 
-  Abból nem lesz semmi. Szakítottak. Nem vetted észre, hogy a fiú már 

nem jár Erzsóhoz? 
-  Azt hittem, visszament a brigáddal... 
-Nem  ment. Belebolondult egy szomszéd falusi lányba. 
-  Jól kicseszett  velünk! 
-  A Bartáék nagyfia, a tanítókisasszony  öccse  kísérgeti  Erzsót.  Hogy  

elveszi-e, nem lehet tudni. De még ha el is venné, magukhoz nem viheti, ott 
a másik két fiú. 

- A  fiú jön  ide.  
-  Azért  mondom,  bolond  lennél  másnak  építeni  ólat.  Nekünk  a saját 

házunkon kell törni a fejünket. 
-  Saját ház? 
-  Vagy árenda. Valahol laknunk kell. Itt el se férnénk. 
-  Saját ház? -  ismételte Ferkó rebbenő tekintettel. -  Miből, hékám! 
-  Ezen töröm én is a fejemet. 
Ferkó seszínü hangulata teljesen elsötétült. Vaktában tapogatva próbált 

rátalálni a megmentő szalmaszálra.  
-  Te Zsóka!  Lajos bácsi  azt  mondja, hagyjuk  az  itteni  szegénységet,  



költözzünk  hozzá.  Az  eltartásért  cserébe  ránk  hagyná  a  házat,  összes  
vagyonát. 

Zsóka  szemében  élénken  csillant  fel  az  érdeklődés.  Abbahagyta  a  
kézimunkát -  már a babakelengyét  készítgette - ,  belekapaszkodott  Ferkó  
tekintetébe. 

-  Akkor mire várunk: menjünk! 
Ferkó hallgatott. 
-  Vagy nemet mondtál? 
-  Csak azt, hogy megbeszéljük. Nem hólyag ez, hogy csak úgy felfújjuk! 
-  Mit kell ezen meggondolni, beszélni? Ő jól jár, mert eltartjuk, mi meg... 

belecseppenünk  a jómódba.  Bolondok  lennénk,  ha  hagynánk  elrepülni  a  
szerencsét. 

-  Ne csak a szebbik oldalát nézd. Elfelejted, hogy itt kellene hagynunk 
sok mindent, a rokonokat, jó ismerősöket...  Mindent, ami most körülvesz 
bennünket, amihez hozzászoktunk, ami ott hiányozna. 

-  Csak azt tudom, megszűnnének a gondjaink. 
-  Most  így gondolod,  de ha már  ott  lennénk,  neked  se  lenne  könnyű  

megszokni az ottani életet. 
-  Ott is emberek élnek. 
-  Hát persze. De hallom, tapasztalom: fükarabbak, rosszmájúbbak. Evek 

múltán is orosz bekerültek lennénk a szemükben. 
-  Eleresztenénk a fülünk mellett! 
-  Ott  nem  ezt  mondanád,  hanem  pityeregnél  nekem.  Szarka  Józsi  is  

elsírta magát a kapufélfának dőlve, mikor először hazalátogatott onnan. A 
szomszédok látták. 

-  Annak  három  éve.  Azóta  megkapták  az  állampolgárságot.  
Gazdálkodnak, jól megvannak. Csak a méhészetből százezreket zsebelnek 
be, mondta a felesége. Most már Józsi se bánja, hogy átmentek.  

-  Mi nem számíthatjuk magunkat  hozzájuk. Nekik  itthon  is jól  ment,  
igazából  nem  is  értem,  mi  a  nyavalyának  mentek  ki.  Egy  biztos:  rögtön  
tudtak házat venni, mégis nehezen szokták meg az ottani életet. 

-  Miért költöztek át? Mert jól tudták, ott sokkal jobb lesz nekik. Nem baj 
az, ha az ember jobbra vágyik. Te miért dévánkozol? Itt a lehetőség, megadta 
a Jóisten, használjuk ki! 

-  Mindjárt csúnyát mondok! Ki is mondom: te nem fogod fel, hogy mi 
nem a sajátunkban laknánk. És ha Lajos bácsi fiai beperelnének? Most nem 
törődnek az apjukkal, a vagyonával, de biztos felkapnák a vizet, ha az apjuk 
ránk  hagyná  a portát.  Ha  előbb  nem  is,  az  öreg  halála  után  kitúrnának  a  
vagyonból. 

-  Azt nem tudhatod  előre.  



-  De számítani kell rá. Hogy megpróbálnák, az holtbiztos. Járhatnánk a 
bíróságra... 

-  Az eltartási szerződésbe nem köthetnének bele. 
-  Dehogy  nem.  Semmi  sem  szent,  ha  a  haszonról  van  szó.  És  ha  

elvesztenék a pert, akkor is át kellene élnünk a hosszú bírósági hercehurcát... 
Zsóka megsejtette Ferkó igazát, ami könyörtelenül  szétdöncölte jóleső 

ábrándjait. „Jó gazdasszonya lennék Lajos bácsinak. Főznék neki, mosnám 
a  szennyesét.  Igen,  a  szaros  gatyáját  is,  csak  ne  szenvednék  hiányt  
semmiben".  Sóhajosan, csalódottan  mondta:  

-  Legalább ne említetted volna... 
-  Felejtsük el. Hátha kibékül Erzsó a Petrás fiúval... Megverte az Isten, 

ha az ember sorsa mások kénye-kedvétől függ! Miféle nőszemély a húgod: 
váltogatja az udvarlóit, mint férfiember a gatyáját! 

-  Nem Erzsó unta meg a fiút. Vince maradt el. 
-  Azt hiszed, ok nélkül?! 
-  Most mondom, nem Erzsón múlott. Öt most is eszi a frász Vincéért. 
-  Tán kivallattad? 
-  Magától panaszolta  el, hogy odébb állt az udvarlója.  Hát nem látod,  

mostanában állandóan  búslakodik...  
Ferkó elmélázott. „Csakugyan. Erzsó hetek óta elkámpicsorodva  teng-

leng. Azelőtt kereste a módját, hogy csipkelődhessen velem, most meg szó 
nélkül térül-fordul. Szerelmi bánat... Nem irigylem szegényt". 

-  Azt mondod, még mindig Vincét szereti? Akkor van remény, hékám. 
Segíts neki, adjál tippet,  hogyan édesgesse vissza  a fiút. 

Zsóka  furán  fancsali,  értetlen  arckifejezését  látva,  magyarázatként  
hozzátette: 

-  Már csak a mi érdekünkben  is...  
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Zsuzsa  kitartó  volt,  s  néha  úgy  tünt,  a  kopogó  érvek  gondolkodóba  
ejtik  Balázst.  Reményt  leginkább  az  ajakharapdáló  szótlanság  sejtetett,  
amellyel a mindenesti, hosszúra nyúlt vita végén reagált a feddő intelmekre. 

„Saját magát állította válaszút  elé. A sorsa függ attól,  hogyan  dönt. A 
mi sorsunk". 

Balázs  döntött.  A  félévi  vakáció  utáni  harmadik  tanítási  napon  
benyújtotta a felmondólevelet. 



Az igazgató felrakta a szemüvegét, nyugodtan olvasni kezdte a lendületes 
gyöngybetükkel rótt sorokat. Mikor a végére ért, megreccsent alatta a szék. 

-  Puff neki...  Milyen meglepetéssel szolgálsz még? 
-  Ez nem elég? 
-  De. A soknál  is több. 
-Nem  kell túlozni. 
-  Miért, Balázskám? Azt gondolod, pályát  tévesztettél?  
-  Magánügy.  
-  Jobb munkát találtál? A kollégáiddal szemben vannak kifogásaid? 
-  A kollégákkal semmi bajom. Ott áll a papíron, mit akarok és miért. Talán 

nem világos? 
-  Ebben  az is ott  áll,  hogy azonnali  hatállyal  kéred az  elbocsátásodat.  

Arról pedig szó sem lehet. 
-  Miért nem? 
-  Honnan akasszak  le ilyen hirtelen egy másik történelem  szakost?  
-  Nem az én gondom. 
-  Az enyém meg nem számít, ugye? Balázskám, ez így nem megy. Ki kell 

töltened a hivatalos felmondási  időt.  
-  Semmi kedvem hozzá. 
-  Az a te bajod. Miért nem mondtál fel a vakáció előtt! Akkor lett volna 

két hetem, keresni a helyedre valakit. Mert az órákat meg kell tartani. 
Zsuzsa  a  mégoly  halvány  reményben  is  csalatkozva,  elkeseredetten  

hallgatta  a szóváltást.  Meglepte,  hogy az egyébként  -  Balázzsal  szemben  
különösen  -  engedékeny  igazgató  ezúttal  szívósan  ragaszkodik  a  saját  
álláspontjához. Kerülte Balázs tekintetét, ám kíváncsian várta, mit és hogyan 
válaszol az igazgatónak. 

-  Nincs probléma, a kollégák közül bárki helyettesíthet egy ideig. 
A  folyosóról behallatszott  a csengő.  Zsuzsának  úgy  tünt,  szokatlanul  

hosszan, hevesen rázza a takarítónő. Készenlétbe helyezte az osztálynaplót, 
de még várt; a többiek sem mozdultak. 

-  Nem vitatkozom  -  mondta  ki  a verdiktet  az  igazgató.  -  Maradok  a  
törvényességnél.  Most  pedig ki-ki  a dolgára. 

Zsuzsa  elsőként  osont  ki  a  tanáriból.  „Balázs  nem  hagyja  annyiban,  
képes csúnyán összekülönbözni  az igazgatóval. Nem érdekel".  Személyre  
szóló,  fásultságot okozó vereségtudattal  lépett  be  a kilencedik  osztályba.  
„Nehogy észrevegyék,  mi zajlik bennem;  nem szabad  gépiesen  tennem a  
dolgomat". 

Padtól padig járva szigorúan ellenőrizte a házi feladatokat. Két kislánynak 
könyörtelenül beírta az elégtelent. 

-  Szégyellj étek magatokat, nem írtátok meg a fogalmazást! 



Az  egyik lány mentegetőzni próbált, de nem hallgatta végig. 
-  A kötelességmulasztásra  nem lehet  mentséged!  
Amint kimondta, ráeszmélt: a nyers, kioktató hang nemcsak hogy nem 

az övé, indokolatlan is. „Én is megérdemelném, nekem ki íija be az elégtelent? 
Nem rettentettem el Balázst a nyilvánvalóan helytelen elhatározástól, pedig 
az volt a kötelességem". 

Szomorúan hessentette el a vigaszt, hogy a tőle telhető módon győzködte 
Balázst, s végül nem őrajta múlott az egész. „Vajon hozzávágtam a fejéhez 
minden észérvet? Nem kedveskedéssel, női fifikával kellett volna maradásra 
ösztönözni?" 

Ránézett az órára. Alig húsz perce maradt az új tananyagra. A táblához 
lépett, felírta a címet, szembefordult az osztállyal. Akkor nyitott be az igazgató. 

Odament egyenesen hozzá, fojtott hangon, indulattól remegve mondta: 
-  Bocsásson  meg,  hogy  berontottam...  Zsuzsa!  Mi  ütött  Balázsba?  

Nem hagy békén. Azt megértem -  bár nagyon furcsállom - ,  hogy el  akar  
menni tőlünk, de miért annyira sürgős neki? Magának csak megmondta! 

Zsuzsa állta a zaklatottan fürkésző tekintetét.  Visszakérdezett.  
-  Emlékszik ugye, hogy már szeptemberben elkésett a megnyitóról? 
-  Az régen volt.  
-  Azóta gyakran az órákról is.  
-  Igen, de csak pár percet. Maximum negyedórát. Hogy jön ez most ide? 
Zsuzsa félig az osztálynak háttal  állt, ám pontosan tudta, megérezte, a 

gyerekek  kíváncsian  figyelik  őket:  egyetlen  apró  nesz  sem  hallatszott  a  
teremben. 

-  Menjünk a folyosóra -  biccentett  az ajtó felé. 
-  Nos? -  türelmetlenkedett  az igazgató. 
-  A határolás miatt szokott késni.  
-  Világos. Mondja tovább. 
-  Hát nem érti? Teljesen annak akarja szentelni az életét. 
-  Az életét? 
-  Bocsánat, az idejét. 
-  A maga férjének elment az esze. 
-  Ő úgy véli, most jött meg... 
-  És maga? Helyesli? 
-  Kiveszekedtük  magunkat  emiatt.  Feleslegesen.  Előre,  egyedül  

eldöntötte. 
-  Ne nyugodjon bele. Beszéljen a fejével, vonassa vissza a felmondást. 
-  Semmi értelme. Amit a fejébe vesz, annak annyi. Javaslom -  ha szabad 

- , ne ragaszkodjon maga sem a felmondási időhöz. Mit nyerne azzal? Balázs 
csak letudná az óráit, nem lenne benne  köszönet...  



Zsuzsát hányinger környékezte a tudattól: kénytelen így beszélni, Balázs 
törekvését  segítve.  

-  Látja, erre nem gondoltam. Szóval, leírhatunk egy jó képességű kollégát. 
Vállalja a helyettesítést? 

-Miért  én?  
-  Csak addig, amíg véglegesítjük az új tanerőt. Megbízom magában.  
-  Köszönöm, utasításnak  tekintem...  
-  Én köszönöm. Menjen vissza, még egyszer elnézést. 
Zsuzsa zúgó fejjel állt az osztály elé. „Elfelejtettem, hol is tartottam..." 

Észrevette Halász Tomi felemelt kezét. 
-  Zsuzsika néni, hova utazik Balázs bácsi? 
-  Ezt miből gondolod? Nem utazik sehová. 
-  Az igazgató bácsi mondta, hogy elmegy...  
-  Csak az iskolából megy el. 
-  Már nem akar minket tanítani? 
-  Töle kérdezzétek. Én...  nem tudom. 
-  Én tudom -  állt fel Tomi. -  Igenis, Balázs bácsi mindennap utazik. Át 

a határon!  Benzint visz, pénzt hoz. Többször akar utazni, azért megy el az 
iskolából. 

-  A Balázs bácsi kocsija nem is benzines, hanem gázolajos -  helyesbített  
egy másik fiú. 

-  Nem mindegy? -  fortyant fel Tomi. -  Azt is megveszik! 
-  Csend  legyen!  -  próbált  rendet  teremteni  Zsuzsa.  Már  tudta,  nem  

sikerül  tisztességesen  befejezni  az  órát.  Huszárvágásnak  vélte,  hát  
megkérdezte Tomit, számára megnyugtató választ várva: 

-  Ha annyira  érdekel  téged  Balázs bácsi  dolga, mondd  meg,  szerinted  
helyes-e,  ha a gázolajozás miatt hagy  itt  benneteket? 

A gyerek azonnal, magabiztosan felelt. 
-  Hát  persze.  Azzal  sok  pénzt  keres.  Osztályfőnöki  órán  magyarázta  

nekünk, hogy a boldogsághoz  sok pénz kell! 
Zsuzsa megborzongott. Az ablakhoz ment, kibámult. Remélte, hamarabb 

megszólal a csengő, mielőtt kitör belőle a zokogás. 
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Ferkót  szüntelenül  nyomasztotta  a  sűrűsödő  gondok  súlya.  „Ha  
megfeszülök, akkor se tudok zöldágra vergődni elegendő pénz nélkül". 

A hidegek enyhültével a szokottnál  is korábban kelt, igyekezett az elsők 
közt sort fogni. Jó néhányan így is rendre megelőzték, mivel már előző este 
beálltak a sorompó elé a kocsijukkal; ők otthon éjszakáztak az asszonymeleg 
ágyban,  csak  félórával  a  nyitás  előtt  jelentek  meg.  Az  autók  őrzését  
vékonypénzű  horgas orrú vénlegényre bízták, darabonként  egy  százasért.  
Ferkó öreg piásnak nézte. „A legkisebb szél is elvinné, hogy tudná megőrizni 
a tolvajoktól Piroska nénit... Nem hiányzik, hogy ellopják vagy kárt tegyenek 
benne, hiszen  a másé". 

Már  nem  ült  át  Ernőhöz,  a  Ladában  maradt,  legtöbbször  tarkóra  tett  
kézzel, kényelmesen hátradőlve várt a nyitásra. 

-  Téged  mi  lelt? -  nevetett  rá egy reggel  Ernő. -  Már nem  szíveled  a  
társaságomat? -  választ nem várva beült Ferkó mellé. -  Ha Mohamed nem, 
akkor a hegy...  megy. Szevasz! 

Ferkó kedvetlenül nyújtotta a kezét. 
-  Mi lelt volna?  Megvagyok.  
-  Azt látom, de miért búsulsz? Nem megy a bolt? 
-  Nem nagyon. Más baj is van. 
-  Otthon,  a  családban?  
-  Ott is.  
-  Nem irigyellek -  Ernő előhalászott  egy hosszú, füstszűrös cigarettát, 

hozzányomta  a szivargyújtót. -  Visszaszoktam -  mondta rezignáltán. -  Ezt  
az ácsorgást másképp nem lehet elviselni. De ha téged zavar, elnyomom... 

Ferkót nem érdekelte. Másfelé járt az esze. 
-  Azon töröm a fejem, cigit is vinni kéne. Pár kartonnal el tudnék dugni 

az  autóban.  
-  Feri, ez marhaság. Nem éri meg a kockázatot. Csak egyszer találják meg 

nálad, rögtön listára kerülsz. Érd be azzal, ami így összejön. 
-Nemrég  azt mondtad, kaszáljak minél többet, amíg lehet. Nagyon kéne 

a pénz. Ha sikerülne, otthon nem lenne gond. 
-  A cigi akkor se megoldás. Várd ki a tavaszt. 
-  És addig? Elégedjek meg egy kanyarral? Te könnyen beszélsz, közelre 

hordod,  többször  fordulhatsz.  



-  Figyelj  ide.  Visszajövet  hozhatsz  utasokat.  Mind  ezt  teszi,  aki  a  
megyeközpontba jár. A tarifa fejenként minimum ötszáz. Ha négyet hozol, 
kétezer. Plusz a benzin... 

Ferkó meghökkent.  Élénken fürkészte Ernő arcát. „Komolyan  beszél?  
Miért nem mondták ezt a többiek, akikkel megismerkedtem a piacon?" 

-  Azért, hogy ne rontsd az esélyeiket -  adta meg a választ Ernő, mintha 
belelátott  volna  a gondolataiba.  

-  Hol szedjem fel az utasokat? 
-  Egyszerű:  kihajtasz a vasútállomásra,  megvárod  a fővárosi  vonatot.  

Azzal  érkezik a mifajtánk, szeretnének  mielőbb kijutni a határra.  Ha ideát 
egészen hazáig fuvarozod őket, még nagyobb a tarifa. 

Ferkó kezdte rózsaszínben  látni a világot. 
-  Kiokosíthattál  volna hamarabb is! 
-  Neked  áll  feljebb? -  méltatlankodott  sértődöttség  nélkül  Ernő. -  Te  

hagytál  cserben,  mintha  tényleg  kerülnéd  a  társaságomat.  Aha,  hét  óra  
elmúlt,  mindjárt nyitnak.  Megyek  is vissza.  Ja,  még valami!  Azért  majd  
válogasd  meg az utasaidat.  A túlságosan  barna bőrű fickóktól óvakodj... 

Ferkó nem vette komolyan a figyelmeztetést. Beindította a motort, hagyta 
felmelegedni, indulásra készen. 

Az  első  eresztéssel  átjutott.  „Csak  legyen  szerencsém!  Túladok  a  
benzinen és nyomás az állomásra. Én marha, magamtól is rájöhettem volna, 
ezt kell tenni!" 

Tíz perccel  a déli  vonat  érkezése  előtt  már  a vasútállomáson  volt,  az  
aluljáró felszíni korlátjának támaszkodva várt. Az „üzlettársak" meglepetten 
pillogtak feléje, de nem szóltak semmit. 

Befutott a vonat. Ferkó tanúja lett a sajátos vadászatnak: az aluljáróból 
hömpölygő tömegben érkezők fürkésző tekintettel taxisra, emezek egymást 
túlharsogva  utasra igyekeztek  lecsapni.  

- A  határra? Tessék mögém állni! 
-  Odaátra? Van még két helyem... 
Ferkó  bugyután  kapkodta  a  fejét.  A  rámenősség  látványa,  amit  

felháborítóan szemérmetlennek tartott, megbénította a nyelvét, a szándékát: 
képtelen volt akárcsak egyetlen utascsábító szót kiejteni. Állt, várakozott. 

A többiek sietve eltűntek az utasaikkal, a tömeg erősen megritkult, már 
csupán  nehézkesen  cammogó  idősebbek  kapaszkodtak  felfelé a  lépcsőn.  
„Ezt elcsesztem.  Mekkora mafla vagyok!" Indulatosan  belesercintett  egy  
kukába. 

-  Fiatalember! Elvisz a határra? 
Hárman álltak előtte. Egyikük vadászkalapos férfi, a karjába fogódzkodva, 

meglehetősen teltkarcsú néni, oldalvást fiatal, finombundás nő. 



Nagyot  nyelt.  „Van  Isten".  Leplezni  próbálta  az  örömét,  higgadtan  
mondta: 

-  Jó napot kívánok. Lehet róla szó, oda megyek. 
-  Mennyiért? -  tudakolta  a kövér néni.  
A bácsi megcsóválta  a fejét. 
-  Ejnye, Julcsám! Nem mindegy neked? Otthon legyünk, az a lényeg!  -

mondta szemmel láthatóan  ingadozva.  
-  Te hallgass! -  ripakodott rá az asszony. -  Majd ha kijózanodsz, akkor 

beszélj. Beivott -  magyarázta restelkedve. -  Az aluljáróban mindenáron a 
másik irányba akart menni. Szóval, mennyi a fuvar? 

Ferkó  megmosolyogta  a jelenetet.  „Házasok,  a  fiatal  nő pedig  közeli  
rokonuk, talán a lányuk". 

-  Ne tessék félni, a szokásos...  Jöjjenek.  
-  Na látod! -  emelte feddön az ujját a bácsi. 
-  Fogd be! -  torkolta  le a felesége. 
Az autóban már hagyta beszélni, ö maga is szabadjára engedte a nyelvét. 

Akarta vagy sem, Ferkó megismerte a fővárosi keresztelő legapróbb részleteit 
is. A nagyszülők büszkén adták értésére: pazar mulatság volt, tellett rá, az 
idősebb  lányuknak  igen jól  megy  a  sora,  mióta  férjhez ment  az  építési  
vállalkozóhoz. 

A fiatal nő egész úton hallgatott.  Ferkót elszórakoztatta  a két öreg,  de 
időnként  furcsállotta  a  lány  zártajkú  némaságát.  „Amúgy  eléggé  csinos.  
Lehet, hogy a hangja csúnya?  Van ilyen".  

Amint átgördültek a határon, a néni ismét rákérdezett a viteldíjra. 
-  Most már csak megmondja, mivel tartozunk?! 
Ferkó megmondta. A bácsi előre hajolt. 
-Nem  is sok. Fizess, Julcsám! 
Amíg az asszony a retiküljében keresgélt, a férfi morfondírozott. 
-  Eddig eljöttünk, de hogyan tovább? A busz nem jár, Julcsám. Megint  

stoppolunk, másik autóra várva? Mindegy, ha ez a fiatalember hazáig visz! 
-  Hová, bátyám? Mert nekem mindegy, az időmbe belefér. 
-  Húsz kilométer innen. 
-  Azzal  együtt mennyi  lesz? -  aggodalmaskodott  a néni. 
-  Plusz ötszáz, összesen  kétezer.  Indulhatunk?  
-  A vonat sem került ennyibe idáig! Mindegy már, legalább hamar otthon 

leszünk... 
Még  nem  bukott  le  a  gyér  fényű  februári  nap,  mikor  Ferkó  hanyatt-

homlok módon, sugárzó arccal rontott be a házba. 
-  Adjál gyorsan enni! Most  megérdemlem!  
-  Nana. Eddig nem? -  csodálkozott  Zsóka.  



-  Remek napom volt! 
-Azjó .  Hozom...  
Ferkó valóban éhes volt, napközben  semmit nem evett, egy kávét  ivott  

csupán. Jóízűen tömte magába az ételt, szinte az orra alá hányta. 
-  Nem is kérded? 
-Mi t? 
-  Hogy mitől volt jó napom. 
-  Úgyis elmondod. 
-  Képzeld, megháromszoroztam a keresetet! 
-  Olyan sokszor fordultál? 
Ferkó elmesélte az eseményeket. Kipirultán, elismerésre vágyva fejezte be. 
-  így lett háromezer. Mit szólsz hozzá? 
-  Csak fele a miénk. 
Ferkó megütődve bámult. 
-  Az istenit, erről elfeledkeztem... 
Zsóka váratlanul, dacosan  felvágta a fejét. 
-  Muszáj a kétezret is megfelezni?! Annak semmi köze a benzinhez! 
-  Maradj  észnél,  hékám.  A  megállapodás  szerint  minden  jövedelem  

közös, fifti-fifti. 
-  Akkor: nesze semmi. 
-  Ötszáz helyett másfélezer neked semmi? Hogy mondhatsz  ilyet!  
Zsóka belátta, nincs oka a zsémbeskedésre. 
Ferkót  a  felezett  összeg  nagysága  is  felvillanyozta.  „Negyvenöt  ezer  

havonta,  tizenöt  helyett!"  
Jó  hangulatban  tért  nyugovóra.  Kötelességének  érezte  elmormolni  a  

Miatyánkot.  Az  ébrenlét  utolsó  perceiben  ugyanazt  a  gondolatot  
babusgatta:  „Isten és az én akaratom máma egybeesett.  Ezután mindig  így  
legyen". 
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Balázs leplezetlen  kárörömmel nyugtázta Zsuzsa  szemrehányásait.  
-  Azt  mondod,  a  kissrác  nekem  adott  igazat?  Na!  Ö  tudja,  amit  te  

csakazért  sem akarsz megérteni:  ebben  a világban  azt  kell  tenni, amire én 
törekszem.  Arról  nem  én tehetek,  hogy az életben  minden,  érted,  minden  
pénzfüggő! 

Zsuzsa megbánta, hogy szóba hozta a gyerek véleményét.  „Tudhattam 
volna,  önigazoló  érvként  csap  le rá. Nem hajlandó elismerni,  hogy  a torz 



meggyőződésével  mérget  csöpögtetett  a  nyiladozó  elmékbe.  Micsoda  
szörnyűség ilyet hallani a kiskorúak szájából! Milyen emberekké nőnek fel 
ezek a gyerekek?!" 

A felmondást már tudomásul vette. Változatlanul  helytelennek tartotta,  
söt, önmagára sérelmesnek -  Balázs azt a hivatást hagyta cserben, amire ő 
az életét tette fel - ,  de kénytelen  volt beletörődni.  A gyerekek  döbbenetes  
észjárásán  nem  tudta  túltenni  magát.  „Rosszul  neveljük  őket.  Hányszor  
terelgettem figyelmüket a valódi értékek irányába! Ha mástól az ellenkezőjét 
hallják, tapasztalják, akkor hiába..." 

Egyenként  számba  vette  saját  osztályának  tanulóit,  mérlegelte  a  
családjuk helyzetét. „Huszonhárom közül tizenhétben egyetlen kereső sincs. 
A nagyszülők nyugdíjából élnek. Öt családban nyugdíjast sem tudok. Miből 
élnek?  Elképzelni  is  kész  rettenet,  nemhogy  naponta  elviselni  az  ilyen  
nyomorúságot.  Nem csoda, ha a gyerekek első szóra elhitték Balázs ostoba 
filozófiáját... Vagy...  Mégis neki lenne igaza?" 

Minden porcikája hevesen tiltakozott a feltételezés ellen. Háborgó elméje 
"hozta, sodorta az ellenérveket. „Itt vagyunk mi ketten. A fizetésünk együtt 
majdnem négyszáz.  Késve, de csak megkapjuk. Balázs ennél jóval  többet  
keres az autóval. Anyagi gondjaink nincsenek, mégis hiányzik az életünkből 
valami, amire szükség lenne a nyugodt együttléthez.  Mi az? A boldogság?" 

Megrémült a gondolattól, el akarta hessenteni, sikertelenül. „Hát boldog 
vagyok én? Balázs kedvét  leli a pénzszerzésben, annak él. Azt hiszi, ezzel 
megváltja, gondtalanná teheti az életünket. Én meg képtelen vagyok együtt 
örülni vele. Mi a fenére vágyom? Tényleg a boldogságra?  Mi az valójában? 
A gondtalanság  nem  az. Talán  az elégedettségnek  az a foka, mikor  nincs  
hiányérzet,  azaz a cselekvés betölti  azt  a bizonyos  ürt.  Mint  a tanítás.  Az 
iskolában  jól  érzem  magam,  sokkal  jobban,  mint  otthon.  Elfoglalnak  a  
tennivalók,  értelmet  látok bennük,  nem jut  idő a másféle valóság  dolgain  
töprengeni, magamat emészteni".  

Napra pontosan tudta, azóta érez így, mióta reggelenként egyedül  indul  
az iskolába. Korábban együtt, autóval  mentek, ám Balázs a felmondás óta 
korábban  kelt a határolás miatt,  nem vihette  el öt, bár az iskola  útba esett. 
„Mintha elhagyott volna valami, valaki, aki nagyon fontos volt.  Ugyanezt  
érzem  iskola  után otthon: a lakásban  mélységes csend,  Balázs sehol, csak 
apósom kopácsol a hátsó udvaron. Nem így képzeltem a házaséletet. Miféle 
társas viszony a miénk? Akkor ürült ki a kapcsolatunk, mikor pecsétes papír 
tanúsítja  együvé  tartozásunkat!  Balázs...  Mi  történt  veled?  A  dobozod  
tartalmát  többre  becsülöd,  mint  a jelenlétemet,  igényeimet...  Jól  esne  a  
kedves  szó,  a  figyelmesség...  Már  soha  többé  nem  lesz  benne  részem?  
Legalább  gyermekünk  lenne...  Ó,  hogy  tudnám  babusgatni!  Etetném,  



pelenkáznám,  fürdetném...  De hiába  él,  követelődzik  az anyai  ösztön,  te  
nem akarod. Pedig akkor talán te is másképp látnád a világot,  megértenéd,  
hogy a pénz mellett más  is fontos. Pénz! Hát olyan  nagy költség  egyetlen  
gyermek felnevelése? Akármennyi jutna  rá. Miért nem látod be?" 

Nemegyszer  eszébe jutott,  tűzbe dobja  a dobozt  a tartalmával  együtt.  
„Hová jutottam! Félek tőled. A haragodtól. Bármire képes lennél." 

Szenvedett  az  alárendelt  helyzettől,  amit  elfogadni  nem  akart,  
megváltoztatni hiába próbált. „Folyton téged okollak, pedig az én bűnöm is, 
hogy  ide jutottunk.  Akkor  kellett  volna  erélyesnek  lennem,  mikor  a  
meggazdagodás vágyát a fejedbe vetted. Talán lebeszélhettelek volna. Most 
már késő...  Igaza volt Csákány tanár úrnak az egyetemen: ha elnézzük, nem 
javítjuk ki idejében a hibát, az bikamód megizmosodik,  s akkor már hiába 
ragadjuk  meg  a  szarvánál  fogva,  felöklel  bennünket.  Márpedig  én  nem  
szegültem  ellened,  sőt,  annak  idején  együtt  örültem  veled.  Ez  
megbocsáthatatlan!" 

Egy este, különösen felzaklatott lelkiállapotban azt mondta  Balázsnak:  
-  Megsimogathatnál  engem is, ha már a pénzeddel  végeztél!  
Balázs előtt halomban hevertek az ötezresek, külön az apróbb címletüek. 

Nem vette le róluk a tekintetét, szórakozottan kérdezett vissza. 
-  Mi bajod megint? Nem gyözöd kivárni az éjszakát? 
-  Tényleg  elment  a józan  eszed  vagy  csak  tetteted  a  hülyét?  Én  is  

létezem, vannak igényeim! Nemcsak az ágyban! Úgy élünk, mint sokéves, 
rossz  házasságba  beleunt  pár.  Nem  egymással,  hanem  egymás  mellett.  
Elfelejtetted, hogy fiatalasszony vagyok? 

-  Igen, az vagy. És akkor? 
-  Gyereket akarok! 
-  Ja, a régi nóta...  Unom. 
Zsuzsa odalépett,  rátenyerelt  a bankókra. 
-  Ez fontosabb, mint én? 
-  Kötözködni  van  kedved?  
-  Felelj a kérdésemre! 
-  Az nem kérdés, kijelentés volt...  Menj, ne zavarj. 
Zsuzsa galacsinná gyúrta  a papírpénzt, Balázs arcába vágta.  
-  Nesze, légy boldog vele. Ha neked ez fontosabb! 
Hüppögve, sietősen kezdte kapkodni  ruháit a szekrényből.  
Balázsnak arcába szökött a vér, csúnya szó kívánkozott a szájára. Nem 

mondta ki, mert meglepte Zsuzsa elszántsága.  
-Mi t  művelsz?  
Választ nem kapott, megismételte. 
-  Azt kérdezem, mit csinálsz? 



-Láthatod!  Elmegyek.  
Balázs felállt, visszarakta a dobozt. 
-  Sehová nem mégy. Pakolj vissza. 
Zsuzsa  nem törődött  vele.  
-  Azt mondtam, itt maradsz! 
-  Beszélj... Beszélhetsz már. 
-  Beszélek is. Parancsolok! -  robbant Balázs haragja. 
-Nekem nem. El-me-gyek! Semmi keresnivalóm itt. 
-  Szükségem van rád! 
-  Miért?  Hogy  enni  adjak, hogy  kielégítsem  a vágyaidat?  Mossam  a  

szennyesedet? Ezért? Ebben a házban csak az történhet, amit te akarsz! 
-  Vagy úgy! Fordítva szeretnéd, ugye? Abból nem lesz semmi! Asszony 

vagy, a házimunka a te kötelességed... 
-  A favágás is? Arra sem vagy képes, fűrészelni apáddal! Nekem ebből 

elég. Csak apát sajnálom... 
-  Magadat  sajnáld,  mert  hülyeségre  készülsz.  Nem  engedem,  hogy  

elkövesd! 
Zsuzsa behozta a bőröndöt,  székre helyezte, felnyitotta. 
Balázs odalépett, megrázta a vállát. 
-  Utoljára mondom: itt maradsz! 
-Nem. 
-Nem? 
-Nem! 
-Nesze! 
Zsuzsát váratlanul érte a csapás, nem volt ideje védekező kézmozdulatra. 

Az ütés ereje leterítette,  estében  feldöntötte a széket  a bőrönddel. 
Balázs  átlépte  a  tehetetlenül  rázkódó  testet.  Felölelte  a  szétszóródott  

ruhaneműt,  visszagyürte  a szekrénybe. 
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Irmama jóslata beteljesedett. 
Egy márciusi estén Zsóka a kapuban, titokzatos mosollyal várta Ferkót. 
-  Te itt? Még meg nyakócon! Nincs jobb  dolgod?  
-  Nagy újság van... 
- K i  vele!  
Zsóka megsimogatta  a hasát. Jól észrevehetően  domborodott  már.  
-  Megmozdult  a fiad. 





-  Csakugyan? -  csillant Ferkó szeme. 
-  Még reggeltájt. Egyszer csak rugdalózni kezdett. De furcsa volt! Mégis 

jó érzés... Azóta nincs hányingerem! 
-  Hála Istennek, hékám. Vagy inkább neki...  Honnan tudod, hogy fiú? 
-  Mondom, nagyon  rugdalózott.  Futballozott!  
-  Na persze, az apjára ütött! Tíz évig kergettem a bőrt. 
Kéz a kézben, vidáman sétáltak fel a járdán. 
A konyhában Erzsó halálos komolyan a Ferkó szemébe nézett. 
-  Sógorkám! Láttam az eresz alatt egy verebet. 
-  Hát aztán? 
-  Megfogod, nem? 
-  Mi a nyavalyának?  Mit forgatsz megint a fejedben? 
-  Azt hittem, madarat lehet veled fogatni! -  vihogott  Erzsó.  
Irmama  is az oldalát  fogta nevettében.  Zsóka  csak mosolygott,  Ferkó  

megjátszotta  a  sértődöttet.  
-  Fogok! -  vette űzőbe Erzsót az asztal körül. -  Elkapok egy jómadarat! 
Erzsó ügyesebb volt, egy alkalmas pillanatban kisurrant az ajtón. 
-  Jópofák vagytok  -  kuncogott  Zsóka.  
-  Megkacagtatnák  még a holtat  is -  fényesedett Irmama arcán a derü. 
Ferkó lezöttyent a kiságyra. 
-  Ő kezdte.  De hát  így jó. Inkább viccelődjünk, mint marjuk egymást. 

Csak azt nem tudom, most mitől van jókedve. Tán kibékült Vincével? 
-  Úgy néz ki. Levelet kapott tőle. A választ már meg is írta, veled akarja 

postáztatni  holnap.  
Hü, de  sürgős!  

Erzsó  visszasompolygott.  Az  ajtónál  maradt,  készen  arra,  hogy  újra  
kereket oldjon, ha Ferkó üldözni kezdené. Mivel erre semmi jel nem mutatott, 
az asztalhoz ült, rákönyökölt. 

-  Nem mondtad, hogy levelet kaptál Vincétől! 
-  így  is megtudtad.  Feladod  a választ? 
-  Ha fizetsz egy féldecit. 
-  Majd iszol pucupálinkát! 
-  Te is azt hiszed, fiú lesz... Pedig azt még nem lehet tudni. 
-  Nem hát -  vélte Irmama. 
-  Sógorkám, hát csak tudod, mit csináltál! Vagy elfelejtettél kalapácsot 

tenni az ágy alá? 
-  Tessék, megint kezdi! 
-  Az ultrahang kimutatná - jegyezte meg Zsóka. 
-  Jaj, lányom, hát majd megtudjátok. Az az izé megárthat a kicsinek. 
-  Dehogy árt, anyu -  mondta Erzsó. -  Eddig még senkinek se ártott. 



-  Honnan  tudod?! -  próbálta  lehurrogni  Ferkó.  
-  Tudom és kész. Minden terhes nőt megvizsgálnak  ultrahanggal.  
-  Te még nem voltál  terhes.  
-  Leszek. Nemsokára... 
-  Mit beszélsz! -  nézett rosszallóan Irmama. -  Ilyesmivel ne viccelődj. 
-  Komolyan mondom. Vince azt írja, májusban esküdjünk meg. 
Irmama a fejére kulcsolta a kezét. 
-  Szent ég, esztendő alatt két lakodalom?! Ki bírná azt pénzzel! 
-  Van spórolt pénzem. Még gyűlne  is hozzá, ha volna mit  áthordani.  
-  Mi az a pár ezer, lányom. Kivált, ha nem elégszel meg kis lakodalommal, 

mintZsókáék. 
-  Nekem jó  lenne úgy is, de Vince az összes rokonát  meg akarja hívni. 

Akkor meg én is...  Ferkó ad kölcsönt. Igaz, sógorkám? 
Ferkó nem siette el a választ. „Túl sok a jóból egy napra. Sikeres forduló, 

utasok, itthon Zsóka két jóhíre, Erzsó kibékülése, most a közelgő esküvő... 
Olyan szépen fohászkodtam a múltkor, hogy az van, amit akarok? Kegyeibe 
vett  a  Jóisten?"  

-  Mennyi  kéne?  
-  Harmincezer van, hát úgy gondolom, húsz kellene még. 
-  Adok.  
-  Nekünk mennyi van? -  kérdezte Zsóka. 
-  Hatvanezer körül...  Erzsó, azt azért tudjad, nem hosszú időre adom. 
-  Ne félj, sógorkám. Jön a tavasz, pár hét alatt kikeresem Lajos bácsinál. 
-  Most jut eszembe: azt üzeni, menjetek át a metszésgallyat  összeszedni,  

pár dolgot  elveteményezni.  
-  Igen?  -  örvendezett  Erzsó.  -  Megyek,  hogyne  mennék.  Legalább  

sajátkezüleg postázom a levelet. 
-  Kivel mégy, lányom? Zsóka ne menjen! 
-  Ne is! -  rázta a fejét Ferkó. 
-  Üljek itthon, jegyben-gyürüben?  -  fintorgott Zsóka. 
-  Hasasan!  -  dőlt  hozzá  ültében  Ferkó.  -  Hékám,  te  csak  vigyázd  a  

fiúnkat! 
-  Marhaság  -  legyintett  Erzsó.  -  Nem  kell  annyira  kímélni  Zsókát.  

Könnyebben megszül, ha mozgolódik előtte kicsit. 
-  Mozog  itthon,  a házban  eleget.  Kint hajladozni, gallyat  cipelni  nem  

neki való ebben az állapotban. 
Erzsó nem erőltette a dolgot. Vette a kabátját, megigazította fején a kötött 

sapkát. 
-  Szólok Halász Pirinek, készüljön fel holnapra. 
Irmama gondterhelten nézett utána. 



-  Ez a lány... Ez a fiú... Hónapokig nem látták egymást, összecivakodtak, 
most meg esküvőre készülnek...  

-  Édes, Erzsó húszéves.  Ideje bekötni az ö fejét is. 
-  Ez így van, de láthatod, sokszor úgy viselkedik, mint egy csitri. 
-  Felnőtt  ember  nem  lehet  jókedvű?  Mindig  csak  a  gondok  miatt  

búsuljon? Jaj, édes! Ne féltse Erzsót, van neki magához való esze. 
-  Nem is kevés! -  bazsalygott Ferkó. -  Meg aztán: akkor menjen férjhez 

a lány, mikor viszik. 
Irmama felsóhajtott. 
-  Értem én, hogy férjhez kell mennie. Az a kérdés, milyen ura lesz! 
-Vince rendes fiú. 
-  Kacsó  Balázs  is  annak  látszott.  És  mire  ment  ki  a dolog?  Kutyául  

élnek. Nem hallottátok? Zsuzsa ott akarta hagyni, mire Balázs felpofozta! 
-  Micsoda? -  hördült fel Ferkó. 
-  Ezt nem hiszem -  mondta Zsóka. 
-  Pedig igaz. Tegnap hallottam...  Hála a Jóistennek, hogy ti jól kijösztök 

egymással. Úgy szeretném, ha Erzsó is a jövendőbelijével... 
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Balázs nem érzékelt lelkiismeretfurdalást. „Megtörtént.  Megérdemelte.  
Kiprovokálta!" 

A  tudat  azonban,  hogy  a  feleségét  ütötte  meg,  akit  szeret,  nyugta-
lanította. Újra és újra felrémlett előtte a kép: Zsuzsa embriótartásban reszket 
a padlón. „Jó, elismerem: túl erősre sikerült. De saját magának köszönheti!  
Miért dacolt velem? Ha nem szalad el a kezem, ö kerekedik felül. Márpedig 
engem nem fog az orromnál fogva vezetni. Remélem, most megtört, betört". 

Képzelete  megzabolázhatatlanul  csapongott,  felidézte  a  szóváltást.  
„Gyereket akar! Csak úgy bejelenti: gyereket akarok! Mikor érti meg végre, 
hogy  senkinek,  neki  sem,  a  gyerekemnek  sem  engedem  meg,  hogy  
keresztezzék  az utamat, a célomat?!  Miért nem jó Zsuzsának, ahogy van? 
Letudja az óráit,  otthon  megcsinálja a házimunkát.  Nyugodtan!  A gyerek 
csak nyűg lenne az ő nyakán  is. Miért vágyik  rá annyira!" 

Szándékosan  terelte  másfelé  a  gondolatait.  Derűs  arccal  üldögélt  a  
csendesen  doromboló  Audiban.  „Az  árát  végre  kifizettem,  mostantól  
magamnak keresek. Százötvenezer havonta. Év végéig másfélmillió körül! 
Szent Isten, kész vagyon! Ferkótól is jövöget pénz, a konyhaköltségre futja 
belőle, többre is. Az én keresetem szépen gyarapodik. Tőkém lesz, milliomos 



leszek! Beindítok egy vállalkozást. 
Kéjesen  ringatózott  a  megvalósulni  látszó  vágyálmok  csodálatos  

tengerén. Mindaddig, amíg a képzeletbeli csónak zátonyra nem futott Zsuzsa 
alakján. „Magára hagytam. Nem állhatok eléje, ha mégis haza akar menni. 
Mihez  kezdek,  ha este üres  házba  megyek  haza? Mondjuk, érte  megyek,  
hazahozom. Ha kell, erőszakkal.  Ez nem jó, mert ha nem tört meg, az első 
adandó alkalommal ismét elmegy. Nem cibálhatom vissza naponta! Tegyük 
fel, elmegyek  érte,  de nem  kényszerítem,  csak  beszélek  a  fejével.  Hátha 
megérti,  az ö otthona már nálunk van...  Ez sem jó:  ha marad  az anyjánál, 
férfiként megszégyenülök.  Kinevetne a falu. Mégis  az a leghelyesebb,  ha  
egy  lépést  sem  teszek  utána,  időt  és  alkalmat  adok  neki  a  helyzet  
mérlegelésére. Az lenne jó, ha önszántából jönne vissza, mert akkor biztosra 
vehetném, hogy megtört.  Az a kérdés, magától visszajönne-e". 

Többször átgondolta a lehetőségeket. Abban biztos volt, ismeri Zsuzsa 
személyiségét,  képes  kiszámítani  várható  magatartását.  A  felismeréstől  
elszontyolodott. „Hiába várnám, magától  soha nem jönne vissza". 

Szenvedett  a  tanácstalanságtól.  
„Talán  mégse  megy  el.  Mi  a frásznak  izgulok  egy  feltételezés  miatt!  

Inkább azt kell kifundálnom, ezek után hogyan viszonyuljak hozzá". 
Meglepően  gyorsan  eldöntötte:  úgy  tesz,  mintha  semmi  sem  történt  

volna. „Feltéve, ha este otthon találom. És ha nem? Ha mégis elment?" 
Nem bírta elviselni  a bizonytalanságot.  A második  forduló után,  nem  

sokkal a déli harangszó előtt hazahajtott. 
Az ajtót zárva, apját a kertben találta, szőlőt  metszett.  
-  Megjöttél? -  egyenesedett  fel idős  Kacsó a hajladozásba belefáradt 

emberek jellegzetesen hátat domborító testtartásával. A lába térdben kissé 
megbicsaklott, szöget alkotva. 

-  Zsuzsa?  
-  Hol lenne? Még nem jött meg az iskolából. 
-  Persze, persze. Izé... Nem mondott semmit? 
-  Mit mondott  volna? Ideadta a reggelit és elment.  Hány óra? 
-  Dél van. 
-  Akkor együnk.  Ha Isten segít, délután végzek  a metszéssel,  tán  meg  

se tart estig. Tudod, hogy a melegágy már jó meleg? Beletettem a hőmérőt, 
huszonhét  fokot mutat. Zsuzsa  azt  mondta, délután  beveti.  

-  Ma reggel  mondta?  
-  Igen...  Mi van veled,  te  fiú? Minden  apróságra  rákérdezel.  Mintha  

hetek  óta nem láttad volna a feleségedet! 
-  Kérdezni csak szabad...  
-  Szó se róla, jól odasóztál  neki.  



-  Panaszkodott?  
-  Hát.  Amúgy  is  észrevettem  volna.  Mikor  a  reggelit  hozta,  olyan  

keservesen nézett, mintha a foga fájna.  A fél arca feldagadt. 
-  Azt  is mondta, miért kapta? 
-  Mondta.  Idehallgass,  fiam:  én  is  szeretnék  már  egy  unokát  ezen  a  

portán. A menyem is, te meg nem. Pedig én nem csinálhatom fel helyetted. 
-  Ne izguljon, lesz unoka. Ha eljön az ideje. 
-  Ha már alulról szagolom az ibolyát? Nagy marha vagy, édes fiam. Mire 

vársz? Minek vered a feleségedet? Igazán rendes asszony. Mintha szegény 
anyádat látnám fiatalon: sürög-forog, teszi amit kell. Szerencséd, hogy ilyen, 
te meg bántod. Nem ezt érdemli. 

-  A kalapot  én hordom, apám! 
-  Annál nagyobb a felelősséged. Meg aztán -  idős Kacsó kárörvendve 

elmosolyodott  -  látom,  neki  is  van.  Kell  is,  nem  öltözhet  úgy,  mint  a  
műveletlen falusi lányok. Neki diplomatája van, a tied se különb! 

-  Még az hiányzik -  mordult fel Balázs. -  Diploma, apám. A diplomata 
állami alkalmazott a külügyminisztériumban, a másik meg egy...  papír.  

-  Értsd jól ! Azt is, hogy annak a papírnak értéke van. Öt évig tanultatok 
érte. Ennyi idő alatt még a kolhozvilágban  is meg lehetett volna keresni egy 
ház árát.  Vagy egy autóét.  

-  Ez most szemrehányás? Azt akarja mondani, elbasszintottam  öt évet 
az egyetemen? 

-  Hogy tanultál, azt nem hánytorgatom fel. Csak azt, hogy kárba veszett 
a  költség.  Évente  egy  tehén  ára!  Ha  szegény  anyád  tudná,  hogy  sutba  
hajítottad a diplom.. .ádat, forogna a sírjában. Hetente háromszor  is vitte a 
tejfelt, túrót  a piacra,  hogy  legyen, gyűljön pénz,  ne menj üres zsebbel  az  
egyetemre... 

Balázs hallgatott. 
-  Sokan irigyeltek bennünket miattad akkoriban. Nem mondom, a buta 

népek most is irigyelnek téged. Tudja mindenki, sokat keresel a határolással. 
Én  meg  azt  mondom,  baszhatod  a  pénzt,  ha  nincs  köztetek  békesség.  A  
pénznek  nincs  lelke,  az asszonynak  meg van. Csínján  kell  vele bánni,  ha  
meg akarod tartani.  

Balázs  szórakozottan  hallgatott.  „Diákkorom  óta  zúdítják  rám  a  
lelkifröccsöt. Azt hiszik, ők mindent jobban tudnak.  Pedig..."  

Odafent örvendezve csaholni kezdett a kutya, hallani  lehetett a huzalon 
kúszó lánckarika sivítását. Balázs arrafelé dobta a tekintetét. A kerítéslécek 
fölött  látta,  Zsuzsa jön  fel  a járdán,  ugyanolyan  feszes,  rokonszenvesen  
büszke testtartással,  mint  azelőtt.  



„Nyertem! Beszélhet az öreg bármit, az a pofon csodát tett, észre térítette 
Zsuzsát". 

Elindult felfelé, hogy szóban is meggyőződjön a behódolásról.  Félúton 
lelassította  lépteit,  legyen  ideje  kiötleni  a  módját,  hogyan  kezdje  a  
beszélgetést. „Higgadtan, sőt tapintatosan. Nehogy megint kedve támadjon 
a madárkának  elröppenni".  
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A rosszhírű  nagyközség  határában,  a  telepített  erdőt  kettészelő  műút  
mentén  megjelentek  a  lányok.  A  padka  sarjadó  fiivén  sétáltak  fel-alá,  
szemérmetlenül  integettek a kocsik felé. 

Ferkó elhajtott mellettük. „Babicák! Elmúlt a világ, mikor kapható voltam 
ilyesmire.  Amúgy eléggé csenevészek  vagytok,  pipaszár  lábakkal.  Az én 
Zsókámnak a nyomába se léphettek. Terhesen  is különb az alakja". 

Szeretettel  képzelte  maga  elé Zsóka  gömbölyödő  hasát,  a  korábbinál  
terebélyesebb, annál inkább tenyérbe kívánkozó farát. „Érdekes, nem csúfítja 
el  a  poci,  valahogy  még  vonzóbbá  teszi.  Bárhogy  nézem,  ugyanolyan  
kívánatos nő, mint volt". 

Felidézte az éjszakai, ágybéli párbeszédet, derült rajta. 
Amint közeledni kezdett hozzá, Zsóka váratlanul, furán szokatlan módon 

kuncogva  reagált.  
„Mi van? Az angyalodat  látod?"  
Zsóka  nevetgélése  visszafogott  kacagássá  erősödött.  
„A fiad... Nem félsz, hogy megfogja a végit?..." 
„Csacsi!  Mi jut  eszedbe...  Izé,  komolyan  beszélsz?  Most  már  nem  

lehet...?" 
„Csak csínján". 
„Hátulról...  Akkor nem lehet baj". 
Zsóka engedelmesen  oldalvást  fordult, arccal a fal felé. 
„Parancsolj...  Már  csak  azért  is,  nehogy  eszedbe  jusson  másféle  

nőszemélyre  mászni...  De  készülj,  nemsokára  meg  kell  szoknod  a  
borjúkötelet". 

Nemcsak  Ferkó,  a márciusi  nap  is jókedvűen  mosolygott  a felhőtlen 
égbolton. 

A fűtést kikapcsolta, mégis kellemes, vetkőztető meleg volt a kocsiban. 
Leállította az autót, kiszállt, gyorsan kibújt a börzékéből, hanyagul a hátsó 



ülésre  dobta.  Fürgén  aláereszkedett  a  töltésoldalon,  meghúgyozott  egy  
vénséges  fatörzset. Aztán  beült,  indított.  

A visszapillantó tükörben látta, a távolabb lézengő lányok egyike feléje 
fut, majd a nekiiramodó kocsi láttán dühösen rázza az öklét. 

Szánakozva nézte. „Mi van, babica? A farok hiányzik vagy a tarifa kéne 
nagyon? Akár a véred hajt, akár a pénz, csak maradj magadnak". 

A kanyarban, mikor a lány kirívó szőkesége eltűnt a szeme elől, másat 
gondolt. „Szerencsétlen...  Egy kicsit meg lehet érteni őt is. Itt se mindenkinek 
fenékig tejfel az élet". 

Piroska néni falta a kilométereket. Félóra múlva befutott a város piacára, 
leparkolt a szokott helyen. Még langyos volt a motorház teteje, mikor leszívta 
az üzemanyagot. A vonat érkezéséig bő egy óra maradt. „Elég ahhoz, hogy 
szétnézzek. Tavaszodik, visszaáll a régi rend, bolond lennék ilyen messzire 
járni.  Rövidebb távolságra többet fordulok, több lesz a kereset  is".  

A  műszaki  cikkeket  kínáló  bódésoron  indult  el.  „Ékszíj  és olajszűrő 
okvetlenül  kell.  Mi  van  egyéb?  Ja,  Irmamának  dörzspapír.  A  múltkorit  
elhasználta. Minden reggel sikálja a tűzhelyet. Ragyog is, mint a tükör. De 
mit rendelt Zsóka? Az istenit, nem jut  eszembe..."  

-  Szevasz, Feri. 
Ernő volt. 
-  Nofene, te is itt? 
-  Eltérítettek. A feleségem -  mutatta Ernő a szorosan mellette álló nőt. 
-  Csókolom, kedves! Molnár Ferenc...  
-  Ica vagyok. 
-  Ernőkém,  meg  tudom  érteni,  hogy  hagytad  magad  eltéríteni...  Mi  

járatban  vagytok?  
-  Bevásárlás. Már utána vagyunk, kifelé tartunk a cuccal. Akár segíthetsz 

is cipekedni... 
-  Persze, csak fizetek... 
Elvette Ernő feleségétől a két szatyrot, hozzáfogta az övéhez. 
-  Hol parkoltatok  le?  
-  Kívül, a bejárattól jobbra. 
-  Az enyém itt áll a fák alatt. Ott -  intett a nyárfasor felé lezseren. Abban 

a pillanatban megdermedt, arcára kiült a rémület. -  Az istenit, nincs ott! 
Ledobta  a szatyrokat,  futásnak eredt. Ernő utána. 
A különböző márkájú kocsik  sora bántóan  foghíjas volt:  Piroska  néni  

hiányzott belőle. Ferkó eszelős tekintettel  forgolódott.  
-  Itt állt. Ezen a szent helyen! 
-  Ellopták -  mondta csendesen  Ernő.  
-  Pont azt? Itt a sok drága kocsi, pont az a vén Lada kellett valakinek?! 



-  Ezeket nehezebb feltörni... Kérdezzük meg a büfést, hátha látott valamit. 
A büféslány szolgálatkészen  állt a kisablak mögött.  
-Parancsoljanak, uraim. Kávét, üdítőt? 
Vékonyra szedett szemöldöke kissé csalódottan, csodálkozva félkörré 

ívelödött, mikor Ernő egy bevezetőnek szánt bókkal  megkérdezte:  
-  Hölgyem, maga a csodálatosan szép kék szemével  innen mindent lát.  

Azokat a kocsikat  is ott szemben. Azt is látnia kellett, hogy egy piros Ladát 
elkötnek...  Látta?  

A  lány  csalódottsága  mosollyá  fényesedett.  
-  Igen, valóban állt ott egy piros Lada. Láttam behajtani. Mintha maga 

szállt volna ki belőle... -  biccentett Ferkó felé. 
-  Persze, hát az enyém...  volt -  nyögte Ferkó. 
-  Nem sokáig állt ott. Talán pár percig. Mire egy lángost  elkészítettem,  

már eltűnt, pontosabban akkor fordult ki az útra. Ketten ültek benne. 
-  Merre hajtottak? 
-  Azt hiszem, balra. 
-  Gyerünk utánuk! -  kiáltotta Ferkó. 
-  Csigavér! -  intett türelemre Emő. -  Tessék mondani, mire emlékszik még? 
-  Ennyi nem elég? -  toporzékolt Ferkó. -  Ne húzd az időt! 
-  Két cigánysrác lődörgött a közelben sokáig. Mióta a Lada eltűnt, nem 

látom őket... 
-  Köszönjük! Nagyon szépen köszönjük, maga egy tündér! -  hálálkodott  

fülig  nyílt  mosollyal  Ernő.  Aztán  ráförmedt  Ferkóra.  -  Na,  most  aztán  
nyomás,  utánuk!  

A Mercedes felé rohanva Ferkó odalihegte:  
-Ica. . .  Vele mi lesz? 
-  Megvár! Tudja, mi az ábra... 
Ferkót meglepte a Mercedes szilajsága. Tohonya, kényelmesen cammogó 

típusnak  vélte,  s most,  mikor  pillanatok  alatt  felvette a százat,  nem  akart  
hinni a szemének. 

-  Mennyi  előnyük  lehet? -  töprengett  Ernő.  
-  Tizenegykor parkoltam le, kábé negyedórát töltöttem a piacon. 
-  A büfés szerint  pár percig  ott  állt.  A kérdezéssel  is eltelt  annyi  idő.  

Mondjuk öt plusz öt, az tíz... 
-  Mi  a  fenét  számolsz?  Mindjárt  fél  tizenkettő.  Legalább  húsz  perc  

előnyük  van!  
-  Igen?  Az  sok  -  Ernő  lassított.  -  Nagyon  messze járhatnak,  semmi  

esélyünk... 
-  Taposd!  -  könyörgött  Ferkó  kétségbeesetten.  „Meg  kell  találnunk!  

Hogy állnék Balázs elé...?" 



- N a jó. És itt merre? 
Jobbról  bekötőút  torkollt  a  főútba.  Ferkó  pillantása  végigsújtott  a  

helységnév jelzőtábláján. „Ennek a falunak a fele cigány". 
-Lefordulni! 
A bekötőút  kihalt volt. Kétfelöl keskeny akácfasáv szegélyezte.  Távo-

labb, az útmenti cserje fölött kisebb erdő sejlett. 
A szűk csatomahidat elhagyva éles kanyar következett, Emö kénytelen 

volt megzabolázni a rohanó Mercedest. Ha nem teszi, nekirohannak a vesz-
teglő Ladának. 

-  Nézd! -  rikkantott  Ferkó.  
Ernő bevágott a Lada elé, s abban a pillanatban mindketten  kiugrottak.  

Ferkó balfelől, Emö jobbról tépte fel a Lada ajtaját.  Kirántották belőle a két 
ijedt sihedert. 

-  Nyavalyás! -  markolászta Ferkó a nyurga fiú mellét. -  Most mit csináljak 
veled! 

-  Ezt! -  Ernő nem teketóriázott,  ököllel  sújtott a másik arcába.  Amaz  
kalimpáló karral hátrált néhány lépést, de nem bukott fel. Emö utána lépett,  
megragadta  a grimáncát.  -  Nicsak,  bírja  az  ütést!  Megszoktad,  taknyos?  
Hiányzik? Nesze! -  Újra ütött, a fiú belebukfencezett a vizesárokba. 

Ferkó hátracsavarta a kamasz karját, aztán beletalpalt a hátába. 
-  Fuss, vételezd fel a magad porcióját! 
Becsusszant  a Ladába, nézelődött,  a helyén van-e minden. 
Emö lelépett az árokba, felállította a kölyköket, összeütötte a fejüket. 
-  Lopunk, lopogatunk? Szabad ezt?! 
-Nem.. .  Nem vettünk el semmit... 
-  Nem hát. Csak az autót! 
- N e  bántson!... Kocsikázni akartunk kicsit. Visszavittük volna...  
-  Kocsikázni! Etessétek maszlaggal a jó édesanyátokat! -  rivallt rá Emö. 

-  Szétszedni,  a  bontóban jó  pénzért  eladni,  ezt  akartátok!  Igaz?  -  ismét  
összeverte a fejüket. 

-  Jaj, fáj !  -  szipogott  a fiatalabb. 
-  Igaz vagy nem igaz?  
-Igaz.. . 
-  Tudtam én! .. .Hiányzik valami, Feri? 
-  Semmi, úgy látom. Csak a gyújtás zsinórjai vannak kitépve. -  Hozd,  

vigyük  őket  a rendörségre. 
-  Egy frászt -  Emö ellódította magától a két fiút. -  Pucoljatok innen! A 

szemem elé ne kerüljetek még egyszer! 
Mindkettő futásnak eredt, mihamar eltűntek az erdőben. 
-  Miért nem vittük őket az őrsre? Az ilyeneknek ott a helyük! Dutyiban! 



-  Butaság! Gondolkozz egy kicsit. Ügyet akarsz? Idézést, újra és újra? 
Kell  az neked? -  törülgette  cipője talpát  Ernő  a fűben. Mielőtt  beszállt  a  
Mercedesbe, hozzátette: -  Úgyis letagadták volna. És ami a lényeg: hamar 
kiengednék  őket.  Inkább  a  büféslánynak  vegyél  egy  doboz  csokit,  
megérdemli. 
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Zsuzsa komorsága feltűnt a kollégáknak. 
Görcsös igyekezettel leplezte a belső feszültséget, ám éppen ezzel hívta 

fel magára a figyelmet. 
Korábban  élénk részvevője, sokszor kezdeményezője volt mindenféle 

disputának, most szótlanul ücsörögve hallgatta a többieket, mintha az órákra 
való előkészületben mélyedt volna el. Ha kérdezték, leszegett fejjel válaszolt. 

Órákon, a gyerekek  közt kissé feloldódott. Kevés lelkesedéssel  ugyan,  
de szívós magabiztossággal végezte munkáját. Az óra végét jelző csengőszó 
visszalökte a letargiába. 

Kollégái, nagyjából fele-fele arányban, két táborra oszlottak. Az egyik 
bevallottan helyeselte Balázs döntését, a másik helytelennek tartotta, elítélte. 

-  Jellemtelen  ember  az  ilyen  -  hangoztatta  véleményét  Baloghné,  a  
nyugdíjkorú,  teltzsák-termetü  biológus.  -  Az  állam  pénzén  tanult!  
Visszafizettetném vele a taníttatási  költséget!  

Mindazok, akik respektálták  Baloghné -  az utolsó párttitkár felesége  -
körmönfont  módon  kikövetelt  tekintélyét,  buzgón  helyeselték,  egy-egy  
találónak  vélt jelzővel  kiszínezték  a  lesújtó véleményt.  „A  pártot  ugyan  
feloszlatták, de máris újjáalakult, hivatalosan működik, a kommunisták ott  
vannak  a  parlamentben.  Sose  lehet  tudni,  mit  hoz  a jövő,  a  következő  
választáson  hatalomra  kerülhetnek  ismét, és akkor a Rózsika  férje lehet a 
falu első embere, teljhatalmú ura" -  ilyen  megfontolások szabták  meg az  
álláspontokat. 

Kovácsné,  a  szinte  bántóan  szókimondó,  fiatal  francia  szakos  kurta  
keménységgel  fogalmazta meg a másik tábor véleményét. 

-  A pályaelhagyás önmagában  nem bün, van rá példa sok  szakmában.  
Hogy mást ne mondjak: volt idő, mikor a cipészből kolhozelnök vagy éppen 
titkár lett! 

A célzás  telibe  talált.  Baloghné  felszisszent,  lilásbarna  arccal, fújtató 
mozdonyként  csörtetett  ki a tanáriból, mentében dobálva a  méltatlankodó  
szavakat. 



-  Rossz példa! Az én férjem fölfelé emelkedve változtatott foglalkozást, 
Balázs pedig lefelé csúszva.  Társadalmilag  elismert, megbecsült  szakmát  
cserélt  fel -csencselésre! Ami nem tisztességes foglalkozás! 

Már  a  folyosón  dühöngött,  mikor  Kovácsné  tompa  fényű  diadallal,  
csendesen  megjegyezte:  

-  Könnyen  beszél,  akinek  a  férje alaposan  megszedte  magát  a  régi  
rendszerben. 

Baloghné hívei gyáván meghunyászkodva  hallgattak. Tudták,  minden  
szó olaj lenne a tűzre, no meg úgy okoskodtak: ha a pártfogoltjuk menekülőre 
fogta a dolgot, miért tartsák ők a hátukat. 

Zsuzsa néma tanúja volt a szóváltásnak, Kovácsné talpraesett riposztja 
sem villanyozta fel. „Sajnos, Rózsika néninek lényegében igaza van". 

-  Kollégák, az Isten szerelmére! -  ocsúdott fel szokás szerint későn az 
igazgató.  -  Mérsékeljék  magukat,  kíméljenek  meg  a  munkahelyi  
perpatvaroktól!  Annyi  dolgom  van,  majd szétmegy  a fejem, maguk  meg  
hajbakapnak a szemem láttára...  

Ennyivel  elintézettnek  vélte az ügyet.  Vette a kabátját, elment. Napok 
óta jött-ment, kilincselt, hogy beszerezze a tüzelőt a fűtési idény hátralévő 
egy  hónapjára.  

Balázs felmondása, Zsuzsa szokatlanul búskomor magatartása továbbra 
is téma volt. Egy alkalommal Kovácsné besurrant Zsuzsához a szertárba. 

-Zsuzsa! Most megmondod nekem, mi a baj! 
-  Nem mindegy? Nincs is baj... 
-  Ne tagadd. Valami történt köztetek. 
-  Semmi érdekes. 
-  Összekülönböztetek,  ugye?  
-  Másokkal  is megesett már. Veled nem? 
-  Ez most más. Nehezen viseled! Itt nem holmi nézeteltérésről van szó. 
-Pedig  arról.  
-  Konkrétan?  
-  Kérlek, ne faggass! 
-  Mondd el és megbeszéljük. Magyar szakos vagy, illene ismerned Illyés 

arany gondolatát: ha kimondva a baj, azzal fel is oldva. 
-  ...  rettenet  -  helyesbített  Zsuzsa  
-  Igen, rettenet. Beszélj hát! 
Zsuzsa  makacsul  összeszorította  az  ajkát.  „Kímélj,  Ági!  Te  vagy  az  

egyetlen, akivel frissdiplomásként azonnal, egyik napról a másikra sikerült 
összemelegednem  ebben a testületben. Igazi barátnői kapcsolat még nincs 
köztünk,  mert  túlságosan  tevékeny  életet  élsz:  neveled  a  fiaidat,  
igazgatóhelyettes  vagy,  önkormányzati  képviselő,  a  kulturális  szervezet  



vezetőjeként is folyton lótsz-futsz, gyűléseket hívsz össze, műsoros esteket 
szervezel... Nem csoda, ha barátnői kapcsolatra már nem jut az idődből. Ha 
bizalmas viszony lenne köztünk, talán kiönteném neked a lelkem..." 

Mire  észbe  kapott,  Kovácsné  kiprovokálta  belőle.  Utána  a  tenyerébe  
temette az arcát. 

-  Nem tudom, mennyire sikerült a helyedbe képzelni magamat, Zsuzsa. 
Csak sejtem, micsoda gyötrelmeket élsz át. Nem mondtad ki, de a szavaidból 
egyértelműnek tűnik: azt hiszed, félreismerted Balázst.  

Zsuzsa  megrezzent.  „A vesémbe  látsz.  Kimondtad,  amit  nem  mertem  
megfogalmazni..." 

-  És akkor? 
-Valamit tenned kell. Ezzel a tudattal nem élhetsz teljes életet. Fiatalon 

megkeseredetté  válhatsz.  
-Tisztelem a jó szándékodat, Ági, de itt állj meg. A magánéletemről  van 

szó. Ami a munkámat illeti, elvégzem... 
-  Kell valami, ami eltereli a figyelmedet. Egy hosszabb távollét Balázstól 

biztosan jót  tenne. Mondjuk, két-három hét.  
-Utánam jönne, zaklatna. 
-  Ki beszél hazaköltözésről? Másat ajánlok. Jelentkezz az anyaországi 

posztgraduális képzésre. Inkább te, mint Baloghné! Beszélek az igazgatóval, 
téged küldjön... 

-  Köszönöm, de a gondjaimat oda is magammal  vinném.  
-  Ez  nagyon  valószínű.  Csakhogy  mindkettőtöknek  lenne  alkalma  

átgondolni  a történteket anélkül, hogy egymás szemébe kellene  néznetek.  
Ez a lényeg, esély a higgadt mérlegelésre. Nem akarom a mindentudó okoskát 
játszani,  nem  mondom  azt,  hogy  a  távollét  biztosan  újra  közel  hozna  
benneteket  egymáshoz.  Csak  remélhető,  hogy  pár  hét  alatt  előbb-utóbb  
hiányolni  kezdenétek egymást.  Ez nagyon fontos lenne, mert ettől  csupán 
egy lépés a másik heves igenlése, az újbóli egymásra találás vágya. 

-  Leegyszerűsíted  a helyzetet. 
-  Te pedig bonyolítod!  Ha nem próbálkozol,  lőttek a házasságotoknak. 

Csak nem válni akarsz? 
Zsuzsa ismét összerezzent. „Mindent megfogalmaz és kimond helyettem. 

Honnan  ez az empátia benne?  Hasonló megértést,  segítőkészséget  apánál  
tapasztalni. Igaz, ő a maga bumfordi módján akarja a jót..." 

Kovácsné feszült figyelemmel várta a választ. 
„Elválni? Egy pofon miatt? Igen, nemcsak fizikai mivoltomban terített le, 

megrengette bennem a róla alkotott képet is...  De válni? Feladni a reményt, 
hogy talán  mégis  lehetséges  az  együttélés...?"  

-Nem, Ági. Nem akarok válni. 



-  Helyén az eszed. Hidd el, van ráció az elgondolásomban.  Istenem, ha 
mégse:  mit veszíthetsz?  Legfeljebb így nem sikerül  egyenesbejönnötök.  
Akkor majd megpróbáljuk másképp. Jelentkezel? 

Zsuzsa megfontolta a választ. 
-Gondolkodom  rajta. Meddig lehet jelentkezni? 
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Ferkó  kipirultán,  tétlenül  ült  a kocsiban.  Még  a történtek  hatása  alatt  
állt.  „Micsoda  nap!  Micsoda  szerencse!  Balázs  nem  tudhatja  meg.  
Bepörögne, lehordana mindenféle maflának. Húú, az istenit!" 

Elindult. Visszahajtott a vasútállomásra, de elkésett. Másfél óra múlva 
újabb vonat futott volna be, ám tudta, azt nem érdemes bevárnia, a határon 
túlra tartó utasok általában a délelötti-déli  vonattal érkeznek. Igazából nem 
értette, inkább nehezményezte a kialakult furcsa kölcsönösséget -  az utasok 
délelőtt jönnek, a fuvarosok délig várnak - , de nem tehetett mást, ingerülten 
tudomásul  vette.  

„A mai nap befuccsolt. Kétezer ugrott. De az autó megvan! Száz közül 
néhány ha megkerül,  és nem ilyen hamar...  Ha nem Ernő, ennek  is bottal 
üthettem volna a keréknyomát!  Van Isten". 

A halálos veszély túlélőjének zaklatott elégedettségével  figyelte az utat, 
irányította  a  kocsit.  „Csapodár  vagy,  Piroska  kisanyám.  Hagytad  volna  
magadat  megszöktetni!"  

A  büfésnő  nagy  szemet  meresztett,  amikor  átnyújtotta  neki  a  doboz  
csokoládét. „Köszönöm, uram. Anélkül  is segítettem volna". 

Ferkó  nem  élt  az  alkalommal,  hogy  hosszabban  elcsevegjen  a csinos 
lánnyal. Beült a Ladába, hazaindult. 

„Balázs úgyis megtudja. Ernő nem állja meg, már csak unaloműzésből  is  
eldicsekszik az akciófilmbe illő üldözéssel, a heppienddel.  És rosszabb, ha 
Balázs tőle tudja meg. Akkor megharagszik, nem bízza rám többé az autót". 

A határon átjutva azzal  az eltökélt szándékkal váltott sebességet, hogy 
-  a benzinkutat  leszámítva  -  meg  sem  áll  Kacsóék  kapujáig. „Essünk  túl  
rajta". 

Balázs Audija a hídon állt. Ferkó erre számított, mégis  elcsodálkozott.  
„Két óra. Ilyenkor szokta csinálni  a harmadik  fordulót. A motorház teteje 
kihűlt, eszerint régóta itthon van. Valami történhetett...  Rosszkor jövök?" 



A  kutya  már  ismerte,  éppen  csak  mordult  egyet,  aztán  megelégedett  
azzal, hogy fejét a mancsain nyugtatva, árgus szemmel figyelje, amíg fellép 
a teraszra. 

A kopogásra Balázs felelt. 
-  Bújj be. 
-Szervusztok... 
-Valami baj van? 
-  Láttam az autót, gondoltam, beugrók...  Hogyhogy  te itthon vagy? 
-  Mi a fene! Nem szabad itthon  lennem? 
-  Biztos jó okod van rá... 
-  Okom, az van. Vitázunk, tudod. Közben megy a drága idő! 
-Vitázunk? Veszekszünk! -  fakadt ki Zsuzsa. 
-  Pontosabban: én szidlak, te pedig feleselsz! 
Ferkó zavartan kapkodta a fejét. 
-  Jobb, ha megyek...  Majd elmondom máskor...  
-  Beszélj, ha már itt vagy. A vitát addig felfüggesztjük. 
Ferkó  a lehető  legrövidebbre  fogta a mondanivalóját.  Aggódva  leste,  

Balázs hogyan reagál.  
Zsuzsa  figyelmét  lekötötte  a  papírzacskókban  zörgö  zöldségmagvak  

válogatása. 
-  Szép! -  csattant fel Balázs. -  Igazán szép história! -  Zsuzsa felé intett, 

folytatta. -  О előbb haza akar költözni, most valami képzésre készül, hetekig 
odalesz, te pedig ellopatod az autómat! Összeesküdtetek  ellenem?  

-  Hogy  én  akartam  ellopatni? -  hüledezett  Ferkó.  -  Megbolondultál,  
Balázs? Bárkivel megeshet ilyesmi...  

-  De nem esik! Te meg -  keresed a bajt! 
-  Keresi  a rosseb. Hát neked nem az a fontos, hogy meglett  a kocsi? 
-  Ez a szerencséd. Nyolcvanezrem  van benne.  Ki tudtad volna fizetni, 

ha...? 
Zsuzsa türelmetlenül  az asztalra csapott apró tenyerével.  
-  Balázs! Nincs ha. Az autó megkerült. Semmi értelme az áráról beszélni! 
Ferkó  hálásan  pillantott  a  zord  fiatalasszonyra.  „Megkímélt  egy  

kellemetlen  választól.  Mert  ki tudtam volna fizetni, de akkor nem  maradt  
volna egy fityingem se". 

-  Csak  a  posztgraduális  képzésről,  ugye!  -  fortyogott  Balázsban  az  
indulat.  -  Azzal  nem  törődsz,  mi  lesz  velem  és  az  öreggel.  Főzzünk  és  
mossunk magunkra, amíg odavagy? Ezt akarod? 

-  Margó megcsinálja. 
-  Margó! Hogy megint meglopjon bennünket!  



Ferkó egyik lábáról a másikra állt. Semmit sem értett a számára túl heves 
vitából, csak az ösztöne súgta, Zsuzsának van igaza. „Bárhová kell mennie, 
Margó elvégezheti helyette a házimunkát, ha vállalja". 

-  Azt mondtad -  fordult Balázs felé - , felfüggesztitek a vitát... 
-  Fel...  lassan magamat. Vagy őt... Elmondtad, amit akartál. Vagy van 

még valami? 
-  Meg  se nézed  az  autót?  
-  Mi a frászt nézzek rajta! Talán megfiatalodott? Megvan és kész... 
Ferkó  megértette,  Balázs  e pillanatban  a pokolba kívánja őt.  Gyorsan 

elköszönt, kifordult az ajtón. „Más ember a kutyájával jobban bánik, mint ő 
a feleségével, bárkivel. Ha én ezt művelném Zsókával, rögtön kikaparná a 
szememet...  Szegény Zsuzsa, jobb sorsot érdemelne". 

Amíg  végighajtott  az  utcán,  önkéntelenül  felidézte a régi  osztálytárs  
alakját.  „A jó  pajtásom  volt,  kedves  és  huncut,  vajszívü.  Mennyi  fát  
megmásztunk  együtt  a  szarkafészkekért!  Az  iskolai  tízórait  sokszor  
megosztotta  velem. Tudta, hogy csehül  állunk, nem jut  három  iskolásnak  
mindig  kenyér  és zsír...  A  sors  akarta  vagy  véletlenül  alakult  úgy,  hogy  
ugyanazon a napon nősültünk? Mindegy... Azóta alig lehet ráismerni. Már 
nem a régi  fasza srác. Nem létezik,  hogy Zsuzsa miatt...  Én a világért  se  
lennék képes megütni Zsókát, ő megtette Zsuzsával.  Mi történhetett  vele? 
Zsuzsa is hibás? Miért ragaszkodik annyira ahhoz a képzéshez? Nem értem, 
semmit se értek..." 
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Kacsóék  ott folytatták, ahol  abbahagyták.  
-  Margót nem szívesen látnám itt -  mondta enyhültebb hangon Balázs. 
-  Nem bízom benne. Inkább anyád jöjjön. 
Zsuzsa szívverése felgyorsult. Nem az örömtől; csak némi megkönnyeb-

bülést érzékelt. 
-  Mégis beleegyezel...  Köszönöm. Nem bánom, hívjuk édest, de akkor 

számolnod  kell Margó  sértődöttségével.  
-  Margó örüljön, hogy kapja tőlem a stekszet. Erről jut eszembe: amíg 

odaleszel,  nem  kap  semmit.  Mert  én  nem  viszem  el  neki  az  esedékes  
részleteket! 

-  És ha -  kivételesen! -  odaadnánk  előre?  
-Nem.  Semmi kivétel! 



-  Legalább megtudnánk, képesek-e  beosztani.  
-  Az én kontómra ne kísérletezz. 
-  Szép kis testvériség a tiétek. 
-  Miért veszel egy kalap alá vele? Mintha nem tudnád: ö, csakis ő tehet 

róla! 
Zsuzsa ösztöne megrándult. Megijesztette a felismerés: Balázs tudatosan 

elkendőzi a valóság egyik felét. „Mindig is görbe szemmel nézett a nővérére. 
Szégyellte a szegénységüket. Margót hibáztatta, szerinte nem Lacóhoz kellett 
volna  férjhez mennie.  Most  meg  ez  a pénzes ügy...  Nem  tud,  nem  akar  
megbocsátani". 

-  Balázs.  Egy  hónapig  igen  nehéz  lenne  nekik  pénz  nélkül.  Apád  is  
elvihetné. 

-  Erről lehet szó  Szólj neki, majd juttassa eszembe, ahogy te szoktad. 
-  Szólok. De...  Én se mehetek el pénz nélkül. 
Balázs  beharapott  ajakkal,  de  viszonylag  nyugodtan  reagált.  Mintha  

számított volna a bejelentésre. 
-  Mennyi  kellene?  
-  Nevess ki, de fogalmam sincs. Talán tízezer...  
-  Micsoda?  
-  Te mennyire  gondolsz?  
-  Kettő...  Maximum háromezerre.  
-  De hisz az kávéra sem elég. 
-  Persze,  ha  capuccinót  iszol!  Miért  nem jó  a  sima  fekete?  Én  is  azt  

iszom! 
-  Akkor  sem  elég  egy  hónapra.  Néha  egy  kis  üdítő  is jólesne,  egyéb  

kiadások is lehetnek. 
-  Azt mondtad, szállás-étkezés garantálva. Mire akarsz még költeni? 
-  Ne légy kicsinyes. Tudhatnád  már, nem szoktam dobálni  a pénzt. Ne 

félj, a maradékot most is visszahozom. 
-  Maradék! Az lehet aprópénz is. Annyival érjem be? 
-  Kész,  hagyjuk. Ne adj egy  fillért sem.  Rakd  a fejed alá, aludj rajta! 

Kérek mástól... 
Balázs  azonnal  megérezte,  Zsuzsa  vérig  sértődött,  komolyan  beszél.  

„Képes rá, kölcsönt kérni. Ezt nem engedhetem meg. Szájára venne a falu, a 
fene egye meg!" 

-  Jól van, legyen tíz. Hiszen kettőnknek keresem a pénzt...  Hiányozni  
fogsz, tudod? Kihez bújok oda  esténként?  

Zsuzsa  hallgatott.  
-  Vagy neked mindegy? 



-  Azt hiszed, nekem nem furcsa lesz? Szerencsére vannak ismerősök a 
csoportban... 

-Gondolom, férfiak is! 
-  Mit akarsz ezzel mondani? 
-  Legyeskedni  fognak körülötted! 
-  Féltékeny vagy? Bolond  vagy!  
-  Férfi vagyok.  Tudom, minden  nőt  le lehet  venni  a lábáról. Az  ilyen  

kiruccanások jó alkalmak... 
-  Magadról ítélsz? Engem nem lehet csak úgy megkefélni, ha még nem 

tudnád! 
- ígérd  meg, hogy... 
-  Megígérem.  
-  Be is tartod? 
-  Jaj, ne kínozz! Nincs kedvem kikezdeni senkivel! 
-  Csak a kedven múlik? 
-  Könyörgöm, hagyjál már! 
-  Mostanában  zűrösen  alakultak  a  dolgaink...  Honnan  tudjam,  nem  

akarsz-e bosszút állni ! 
-  Adjam  írásba?!  Elég,  most  már  nagyon  elég!  Mit  képzelsz,  cafka  

vagyok? -  Zsuzsa magából kikelve csapkodott  a tasakokkal. 
Balázsnak  ennyi  elég  volt.  Gyanakvása  nem  szűnt  meg,  de  elcsitult.  

Átölelte Zsuzsát, magához  szorította.  
-  A feleségem vagy -  mondta ellágyultam -  Maradj is az. Szeretlek...  
Zsuzsa  pattanásig  feszült  idegszálai  érzékelték  a helyzet  furcsaságát.  

„Tegnap pofon, ma csók...  Hidegzuhany után forró szerelmi vallomás. így 
edzik a házasságot?" 

Nem kételkedett Balázs őszinteségében. Lazított az ajkán, visszacsókolt. 
„Szeret. A maga módján... Mint kisgyerek a játékszerét. Időnként nem tud 
betelni vele, máskor elfeledkezik róla vagy éppen földhöz csapja... Miféle 
vonzalom ez? Valóban a szerelem sajátos megnyilvánulása vagy a birtoklási 
vágyé?  Minden  ujjára  kaphatna  más  nöt,  de  hozzám  ragaszkodik.  Én  is  
őhozzá. Jól van ez így?" 

-  Mennem kell, eressz most. 
-Hová? Maradj,jó így... 
-  Megígértem apának, elvetem a magvakat. Már biztosan vár. 
Balázs az órájára nézett. 
-  Jó.  Estig  még  én  is  fordulok  legalább  egyet.  De  aztán  majd  lesz  

nemulass!  Előttünk  az éjszaka...  Jól  kell  laknom  veled, mielőtt  éhezésre  
kényszerülök! 

-  Nem halsz bele -  mondta  Zsuzsa elmenőben,  mosolytalanul.  
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Nyugodt  Húsvét  ígérkezett.  
Két  nappal  előtte  Zsóka  beült  Ferkóhoz,  a  sütőportól  kezdve  a  

kókuszreszeléken  át a porcukorig minden szükségeset bevásárolt.  Irmama  
tyúkot  vágott,  Erzsó  tésztát  nyújtott,  boszorkányos  ügyességgel  apróra  
metélte  a  kopott  gyúródeszkán.  Zsóka  hosszasan  tanakodott  a  receptes  
füzet fölött, végül hármasban  döntötték  el a sütést. 

-  Rétes is legyen -  dünnyögte Barna Mihály. -  Vastag diótöltelékkel  -
tette  hozzá. -  Mert  az  csak  úgy jó,  ha  vastagabb  a töltelék,  mint  közte  a  
tészta! 

Nagyothalló, kevésszavú ember volt. Kerülte a társaságot, nem tartotta 
számon  az  ünnepeket.  Legtöbbször  egymagában  tett-vett  az  udvar  
valamelyik  szegletében.  Fő  foglalkozása  a  pipázás  volt,  emellett  a  
gyűjtögetés; drótdarabot,  törött  patkót,  lyukas edényt,  lábbelit,  ha  bárhol  
talált, hazavitte, felaggatta a léckerítésre. Amikor Irmama a fülébe kiáltotta, 
hogy  ilyen  vagy  olyan  ünnep  van,  borotválkozzon  meg  és  öltsön  tiszta  
ruhát, rendszerint felfortyant. 

-  Már megint? Minek az a sok ünnep! 
Terhére esett a tisztálkodás, nehezen állt kötélnek. A fekete ünneplőjét 

azonban makacsul elhárította, a hétköznapi gúnyájába bújt vissza. 
-  A másikat majd a ravatalon adjátok rám! 
Irmama  számolt  a  konokságával,  ezért  úgy  intézte,  hogy  ünnepre-

hétvégére az egyik hétköznapi ruhája tiszta legyen. Ehhez kötény is tartozott, 
az  öregember  igencsak  ragaszkodott  hozzá.  Ünnepnapokon  is  viselte,  a  
kapu  előtt  egyfolytában  órákig  guggolva  pipázgatott,  szemmel  tartva  az  
arra járókat.  Ferkónak nem fért a fejébe, hogyhogy nem fájdulnak meg az 
ízületei. 

Barna  Mihály  akkor  is  a  szokott  helyén  guggolt,  mikor  ők  négyen  a  
templomba, ünnepi istentiszteletre  indultak.  

-Terád  is rád férne a lelki  megtisztulás! -  korholta  Irmama. -  Nem  is  
tudom, mikor voltál utoljára az Isten házában. 

Az  öregember  fontosabbnak  tartotta jól  megszívni  a  pipát,  minthogy  
restelkedjen a feddés miatt. Kipöfögte a füstöt, aztán maga elé sercintette a 
nyálát, vele a szót. 

-  Ti  csak  menjetek.  Rójátok  le  a  bűnötöket!  Én  elintézem  a  dolgom 
Istennel  itthon. Jól beolvasok  neki.  



A fiatalok mosolyogva néztek össze, Irmama bosszankodott.  
-  Ütnél a szádra inkább jóember... 
Felkarolta a két lányt, de Ferkónak magyarázta:  
-Nincs vele mire menni. Azóta ilyen, mióta a lágerből hazajött. Mintha 

ott hagyta  volna  a józan  eszét.  Nősülni  se akart.  Azt  mondogatta  sokáig:  
elég neki a maga baja, miért vegye nyakába a családét. Negyven múlt, mikor 
összehozott  bennünket  a Jóisten.  Meg a kommendáló  asszonyok...  Én is  
vénlány voltam, a lett-volna vőlegényem odamaradt, elpusztult a lágerben... 
Hozzá kellett mennem valakihez... 

Ferkó arcán kifakult a mosoly. Ismerte jól Barna Mihályt, még mielőtt az 
apósa  lett;  édesapja  sokat  mesélt  róla  legénykorában.  „Együtt  voltak  a  
lágerben.  Apám  csak  testben  fogyatkozott  meg,  ő az elméjében  is.  Nem 
csoda,  hisz  alig  töltötte  be  a  tizennyolcat,  mikor  elvitték.  Huszonhárom  
évesen jött haza, teljesen megváltozva. Embergyűlölővé lett, de meggyült a 
baja  Istennel  is:  a mai  napig  képtelen  felfogni, hogy  követhettek  el  vele  
annyi  aljasságot  az  emberek,  és  hogy  engedhette  azt  az  Isten.  
Tulajdonképpen  van  benne  igazság...  Ki  tudja,  én  hogyan  viselkednék  
ilyen helyzetben!" 

A  templom  zsongásig  megtelt.  A  fiatal  pap  igehirdetése,  kellemes  
baritonja egészen  meghatotta  a híveket.  Ferkó jól  érezte magát  a többség 
áhítatában, még a kirívóan elegáns ruhába öltözött új gazdag-sarj adék lányok 
és fiatalasszonyok szemérmetlen  magamutogatása  sem zavarta;  lefordult  
róluk a szeme. 

A  zsoltáréneklés  után,  általános  megrökönyödést  keltve,  a  pap  
bejelentette: a helyi kulturális egyesület elnöke kíván szólni a gyülekezethez. 

A  padsorokban  susogás  hallatszott:  
-  Nahát, ilyen még nem volt... 
-  Világi szervezet vezetője a szószéken? Hova jutottunk! 
-  Már az egyház is politikázik?! 
Ferkó a második  padsorban  ült, közel  a szószékhez.  Jól hallotta  a pap 

bátorító szavát, mikor Kovácsné lángvörös arccal odaállt a szószék alá. 
-Tessék,  beszéljen  nyugodtan.  
Kovácsnét  nem  a  figyelő  sokaság,  a helyszín  feszélyezte.  Templomi  

gyülekezet  előtt  még  nem  beszélt.  Most  sem  akart  kockáztatni,  papírról  
olvasta  fel mondandóját. 

Ferkót  szintén  meglepte  ez  a  fejlemény,  kissé  szétnyílt  ajakkal,  
pisszenéstelenül  figyelt.  

„Felhívás. Elfogadta a kulturális szervezet  választmánya..."  



Kovácsné itt megállt, magyarázatként  közbeszúrta:  
-  Ez  a  felhívás  tulajdonképpen  részlet  választmányi  gyűlésünk  

jegyzökönyvéből... 
„Tekintettel  a  falunkban  kialakult  nehéz  gazdasági  helyzetre,  

feltérképezve a legnehezebb körülmények közt élő családokat, a választmány 
elhatározza az alábbiakat. Elöször: felkéri a tehetős falubelieket jövedelmük 
egy  általuk  meghatározott  részével  segítsék  az  óvoda  és  az  iskola  
fenntartását, értve ezalatt  az óvodai  díjszabás kifizetését az arra  képtelen  
szülők  helyett,  élelmiszer-felajánlásokat  az  óvoda  és  az  iskola  részére.  
Másodszor: a kereső vagy kereset  nélkül maradt, különösen nehéz anyagi 
helyzetbe  került  családok  létgondjainak  pénzadományokkal  történő  
enyhítése  végett  kérjük  mindazokat,  akik  megtehetik,  adományaikat  
szíveskedjenek  átadni  szervezetünk  pénztárosának,  aki  azt  eljuttatja  a  
rászorulóknak.  A  ténylegesen  rászorulók  névsorát  igény  szerint  az  
adományozók  rendelkezésére  bocsátjuk,  abban  megjelölhetik  az  általuk  
pártfogolni kívánt  családot".  

Kovácsné  összehajtogatta  a  lapot,  megbátorodva  szembenézett  a  
tömeggel. 

-  Tisztelt gyülekezet, kedves falubelijeim. Nem véletlenül ismertettem a 
felhívást éppen itt, a templomban. Ezzel is emlékeztetni kívántunk mindenkit 
arra,  hogy  az  elesettek  gyámolítása  keresztyéni  kötelesség.  Azért  
kezdeményeztük  a jótékonysági  akciót,  mert  a  hatóságok  részéről  nem  
tapasztaljuk  hasonló  törekvés  jelét.  Kérjük,  segítsenek!  Várjuk  
adományaikat... 

Iszonyúan  hosszúnak  tűnő csend követte szavait.  Senki nem  mozdult,  
az  össze-vissza  röpködö  tekintetek  azonban  egyértelműen  jelezték,  
Kovácsné beszéde nem igazán nyerte meg a hívek tetszését. A pap menteni 
próbálta a helyzetet, alighogy megszerzett  tekintélyét  latba vetve. 

-  Református anyaszentegyházunk részéről üdvözöljük és megköszönjük 
ezt  a  nemes  kezdeményezést.  Mélyen  emberbaráti,  tiszteletre  méltó  
kezdeményezés  ez,  ahhoz  hasonló,  amit  egyházunk  a  külföldi  segélyek  
elosztásával  gyakorol.  Az újdonság benne az, hogy a helyi  lehetőségekre  
épít.  És  valóban,  vannak  községünkben  jómódú  atyafiak,  akiknek  telik  
jótékonykodásra.  Reméljük,  szándék  is  lesz  hozzá!  Természetesen  
egyházközségünk  is  bekapcsolódik:  javaslom  a  presbitériumnak,  a  mai  
perselypénzt  ajánljuk  fel  a  rászorulóknak.  Személy  szerint  magam  is  
hozzájárulok... 

Ferkó sugárzó arccal sodródott kifelé a tömeg közt. „Végre valakik, akik 
törődnek a szegényekkel! Hála Istennek, lassan kimászok a nincstelenségböl, 
én is adhatok.  Kutyakötelességem!"  



Ügyesen  becsúsztatta  az  előkészített  papírpénzt  a  perselybe,  és  
felszabadultan, nagy lélegzettel kilépett az utcára. Erzsó és Irmama már messze 
járt, Zsóka türelmesen várakozott. Karöltve, ráérősen  indultak el hazafelé a 
főutcán. 

A szétszéledő tömeg bandukoló csoportjai élénken vitatták a templomi 
eseményeket. 

-  Micsoda dolog az, a más pénzére  sóvárogni!  
- N e m jött az senkinek csak úgy, magától. 
-  És az élelmiszer? Annak nincs, aki a háztájit se képes tisztességesen 

megművelni. Például Sántáék. Most meg én adjak nekik lisztet, krumplit?! 
Egy frászt! 

-  Hó, hát az élelmiszert az óvodának meg az iskolának kérik! 
-  Mintha nem tudnád: Sánta Bélának vagy öt pulyája jár az iskolába! 
-  Igazad van. Dögöljön meg az ilyen! 
-  Nana. Nem szabad így beszélni. Ők is emberek! 
-  Alja-emberek, lusták! 
-  Az ő kertjük hitvány agyag, jó, ha a vetőmagot megadja. 
-  Az enyém se különb, mégis terem. Mert ganézom! 
-  Persze, hiszen van tehened. Nekik nincs.  
-  Halljátok, mást  mondok.  Ki tudja, hova  kerül  az összegyűlt  pénz?!  

Látnak-e belőle valamit, akiknek azt szánták? 
-  Ez az! Ellenőrizni meg nem lehet. 
-  Azt hiszed, összegyűl  valamennyi?  
-  De hisz a pap is támogatja! 
-  Az nem számít. Csak a kegyességét akarja bizonyítani. 
-  A presbiterek vajon odaadják a perselypénzt? 
-  Mit tudom én! Biztos, ami biztos: egy fityinget se tettem most bele. 
- É n  se...  
Ferkóból  többször  kikívánkozott  a megszégyenítő  figyelmeztetés,  de 

Zsóka mindannyiszor tiltón szorította meg a karját. „Hagyd, nem érdemes. 
Majd lecsillapodnak". 

Balázs autója az árokszélen állt, frissen lemosva. Ferkó megtorpant. 
-  Szervusz, főnök. Kellemes ünnepet! 
-Viszont...  A templomból? Mi nem mentünk most...  Milyen az új pap? 
-  Jól beszélt, de újdonsággal Kovács Ági  szolgált.  
-  Ő, a templomban? Felcsapott  papnőnek?  
Ferkó lelkendezve beszámolt a felhívásról. 
-Tudod,  ugye: neked  is szól? 
Balázs egyáltalán nem volt elragadtatva a hallottaktól. 
-  Szólni talán szól, de nem muszáj azt meghallani. 



-  Tessék?  
-  Pajtás, ez már politika. Hogy jön ahhoz a kulturális szervezet? Jó, hogy 

nem léptem be! De ha már van, törődjön a saját dolgával: daloljon, táncoljon! 
Tőlem egy vasat sem kapnak. 

-  Egy ezres nem sok... 
-  Ha az enyémről van szó, nagyon  is sok. Az én elvem egyszerű: ami a 

másé, ahhoz nekem, ami az enyém, ahhoz másnak semmi köze. Ha te másképp 
gondolod,  számíts  rá,  soha  a  büdös  életben  nem jössz  egyenesbe  pénz  
dolgában. 

Ferkó hálásan érzékelte, Zsóka erőszakosan tovább vonszolja. „El innen, 
minél messzebbre, nehogy a fejéhez vágjak valamit ennek a smucig alaknak!" 

28 

A képzést  a  húsvéti  szünet  majdnem  két  egyenlő  szakaszra  osztotta,  
mint focimérközést a közbeiktatott pihenő, s így nem tünt olyan hosszúnak, 
mint Zsuzsa előre elképzelte. 

Öniróniával  tapasztalta,  csoporttársaival  együtt  éppúgy  várja  a  
„vakációt", mint odahaza a gyerekek. „Pedig -  ha kérdeznék -  különösebb  
okát nem tudnám megnevezni  a honvágynak".  

Már  az  első  napokban  érezte,  jót  tesz  a  megszokott  közegből  való  
kiszakadás.  Zaklatottsága  fokozatosan,  viszonylag  hamar  megszűnt,  
diáklányos vidámsággal  kapcsolódott be a húszfős társaságba, fesztelenül 
cseverészett a frissiben kialakult barátnői  körrel.  

Külön  öröm  volt  számára,  hogy  a  foglalkozásokon  okos,  felkészült  
előadók  ismertették  módszeres  következetességgel  a korszerű  pedagógia  
elveit,  követelményeit.  Néha  pironkodva  vallotta  be magának,  hogy  ő, a 
frissdiplomásnak tekinthető, ám hivatását pár éve már gyakorló tanár mennyi 
mindent  nem  tud  a szakmáról.  „Persze,  hiszen  a mi  egyetemünkön  főleg  
párttörténettel, marxizmussal tömték a fejeket, annak dacára, hogy a hatalmas 
birodalom szétesett, a mindenható párt pedig egy lett a soktucatnyi újonnan 
alakult  párt  közt.  Az  ideológiai  lendkerék  egy  ideig  tovább  pörgött,  a  
tehetetlenségi  erő törvénye  szerint".  

Más esetekben gyakran arra eszmélt, hogy a nevelési módszer, amit az 
előadó korszerüként tálal, annak előnyeit elemzi -  számára nem újdonság, 
hiszen „csak úgy", a maga elképzelése szerint már használja. „Jé, akkor én 
most  modern  pedagógus  vagyok?  Akár  elö  is  adhatnám  ezirányú  



tapasztalataimat? Nem azért vagyok itt...  Mindenesetre  úgy tűnik,  aligha 
döntöttem rosszul a pályaválasztással, tanárként nem vagyok reménytelen  
eset". 

Jó  hangulatát  tovább  fokozta  a  tavasziasan  kellemes  időjárás.  A  
foglalkozások  után  szívesen,  naponta  hosszú  sétára  indult  a  vidéki  
nagyváros mindinkább benépesülő korzóján. Sohasem előre meghatározott 
céllal  indult  el,  pontosabban:  a  cél  maga  a  séta  volt.  Furcsán  bizsergő  
örömmel tapasztalta, ezekben a délutáni órákban korlátozás nélkül azt teheti, 
ami neki jólesik. 

Időnként hazagondolt: Balázsra, apósára, az iskolára. „Érdekes: mintha 
nem  horizontálisan,  hanem  vertikálisan  mérhető  távolságból  látnám  a  
dolgokat,  az  arcokat.  Mi  az  oka  annak,  hogy  a  legapróbb  részletek  is  
plasztikusabban rajzolódnak ki előttem? Mintha köztük lennék...  Ez a rálátás 
csodája? Igaza volt Áginak!" 

Egyvalami  nyugtalanította:  akárhányszor  nekirugaszkodott,  hogy  a  
szerencsés nézőpontból figyelve aprólékosan elemezze az eléje táruló képet-
helyzetet, és fontos, szükségszerű döntéseket hozzon -  hol a helye a felülről 
látott  közegben,  amelybe  hamarosan  visszatér,  s  abban jól  akarja érezni  
magát - , mindannyiszor kudarcot vallott. „Az iskola és apósom nem gond. 
A tantestületbe  sikerült  beilleszkednem,  a munkámat  szeretem.  Apósom  
nemegyszer  adta jelét  annak,  hogy  engem  tekint  gazdasszonynak,  vagyis  
elfogadott menyének, sőt kedvel. Balázs a probléma. Az a feszültség, amit 
megváltozott magatartása okoz. A helyzet, amit akarva-akaratlan  teremtett,  
számomra sokszor elviselhetetlen, mert megalázó. Balázzsal nagyon nehéz 
együtt, de tudnék-e nélküle élni, ahogy azt azon az estén hittem?" 

Úgy  vélte,  elhamarkodottan  próbált  hazamenni,  önfejüségével  szinte  
kiprovokálta  a  pofont.  „Édes  szerint  az  asszony  dolga  az,  hogy  zokszó  
nélkül  tűrje a férfi szeszélyeit,  a családdal  törődjön.  Ez a férfiuralom alá 
vetett, beletörődő asszonyok  bölcsessége.  Lényege  szerint  a kisebb  rossz  
vállalásának  szükségességét  sugallja,  s  ebből  a  szemszögből  nézve  akár  
megszívlelhető. De mi van akkor, ha a nő nem elégszik meg a rossz semmilyen 
formájával, mertjót, jobbat-teljes életet! -  akar?! Hogy joga van hozzá, az 
nem kétséges,  ám hogyan értheti  el célját? Óhatatlanul  beleütközik  a férfi 
ellenállásába.  Balázs  a  ma  embere,  biztosan  ismeri  a  női  egyenjogúság  
fogalmát. Talán lehetséges kompromisszumot kötni vele..." 

Eljátszott a gondolattal, bár önérzete tiltakozott mindenféle megalkuvás 
ellen. Végül  számításba  nem jöhető  lehetőségként  vetette  el. „Miért  nem  
érzi az alku szükségét ő? Hiszen biztosan ő is felfedezett bennem neki nem 
tetsző tulajdonságokat, s talán sokszor joggal neheztel rám. Az iskola miatt 
jutna kevesebb  időm rá? De hisz jóformán csak éjjel van otthon,  én pedig 



kora délutántól a családé vagyok: főzök, mosok, vasalok, takarítok, a kertben 
is teszem a dolgom. Mit vethet Balázs a szememre? Csak az anyaság vágyát, 
az pedig öt minősíti..." 

Lelombozódott hangulatban idézte fel a sérelmeket, de nem találta azokat 
elegendő  hivatkozási  alapnak  ahhoz,  hogy  kenyértörésre  vigye  a  dolgot.  
Mélyen,  korántsem  szabatos,  inkább  alaktalan  formában  bizonyossággá  
érett  benne  a  felismerés:  Balázs  mellett  a  helye,  a  Kacsó-porta  
visszavonhatatlanul  az otthonává  vált.  

A  részben  tudatosult  felismerés  szüntelenül  mocorgott  bensejében,  
legömbölyítette a sérelmek élét. Továbbra is hurcolta azokat, de önérzetébe 
már nem metszett bele élesen a fájdalom. Megfogalmazódott, felerősödött a 
vágy, újra, napról napra együtt lenni Balázzsal. „Áginak ebben is igaza volt. 
Szerencsére megfogadtam a tanácsát". 

A  zárófoglalkozást  követő  éjszakát  még  együtt  töltötte  a  csoport.  
Másnap  délelőttre  várták  az  autóbuszt,  a jelzett  időpontban  be  is  állt  a  
kollégium elé. A határon át elvitte őket a járási központba, onnan mindenki 
úgy  folytatta útját, ahogy  tudta.  

Balázs megbeszélt  helyen,  a szörnyülilára  átfestett étterem  közelében  
parkolva  várta  Zsuzsát.  Fürgén  eléje sietett,  a karjába zárta,  körbefordult  
vele. 

-  Szevasz, mutasd magad! -  nézett rá őszinte örömmel. 
-  Szia...  Úgy nézel rám, mintha először látnál. 
-  Úgy  is van. Két hét óta  elöször!  
-  Tényleg  hiányoztam?  

Még kérded? Vagy neked  én nem? 
-  De -  kapcsolta be az övet Zsuzsa. -  Képzeld, te is hiányoztál nekem...  

Sokáig vártál rám? 
-  Itt? Talán  egy órát.  Késett  a buszotok. 
-  A határon vesztegeltünk...  Hazamehettem volna vonattal  is.  
-  Képes lettél volna kilométereket gyalogolni az állomástól? Azért van 

az autó, hogy szolgáljon nekünk! 
Zsuzsa eltűnődve ízlelgette a szót. „Nekünk...  Semmiféle nekem, engem, 

hanem nekünk, minket. De jólesik hallani!" 
-  Mesélj ! -  biztatta Balázs. -  Hogy volt, milyen volt? 
-  Hasznos  volt,  okosodtunk.  
- É s ? 
-  Mi az, hogy: és? 
-  A nagyvilágból tértél vissza a perifériára, csak annyit tudsz mondani? 
-  Megyeközpontot nevezel nagyvilágnak? Bár, ami azt illeti... 
-Nana, mondjad! 



-  Elvittek  bennünket  egy általános  iskolába  és gimnáziumba  is, hogy 
megismerjük  az  ottani  oktatást  a  gyakorlatban.  Azt  hiszem,  egyfajta  
büszkeség is motiválta a két kiruccanást. A magamutogatás szándéka. Más 
kérdés,  hogy  a kísérők  és a vendéglátó  kollégák jogosan  voltak  büszkék.  
Nem győztem bámulni: kitűnően karbantartott  épületek, pazarul  célszerű,  
hiánytalan  berendezés  minden  osztályban,  fedett  zsibongó  a  diákoknak,  
hatalmas tornaterem, gazdag szertárak, könyvtár...  Igen, ott beszélhetünk a 
magas színvonalú oktatás adott feltételeiről. Ha itthon hasonló körülmények 
közt dolgozhatnánk... ! 

-  Lám-lám: mintha kedvet kaptál volna az ottani munkához! 
-  Nem erről van szó. Itthon szeretnék olyan körülményeket.  
-  Arra  várhatsz.  Hatalmas  különbség  van  a két  ország közt.  Ezzel  az  

átkozott  keleti  mentalitással  megközelíteni  sem lehet  az ottani nívót.  Egy  
dolog  vágyni  valamire,  más  dolog  elérni,  megszerezni.  Folyton  
szemléletváltásról pofáznak, de marad minden a régiben. Rosszul mondom: 
ami ma úgy-ahogy működik, holnapra az is tönkremegy. Értelmes embernek 
itt nincs jövöje. 

-  Ne túlozz. Miért ne lenne értelme -  például -  az én munkámnak? 
-Nem  fizetik meg. Biztosan informálódtál az ottani bérekről. Hasonlítsd 

össze a tiéddel. 
-  Hát...  Nem akarták elhinni, hogy a mi fizetésünk felfelé kerekítve  is  

legfeljebb negyede az övéknek. És még ök keveslik a negyven-ötven ezrüket! 
-  Persze, mert ők nem a tiédhez viszonyítanak, hanem az osztrákokéhoz. 

Igazuk van. 
-  Én pofátlanságnak érzem.  •  
- N e  gyerekeskedj. Ha neked jogod van az ő körülményeiket óhajtani, 

ők  is példának  tekinthetik  a  nyugati  béreket.  Ilyen  egyszerű  ez.  Minden  
viszonylagos. 

-  A logika szerint igazad van, de... 
-  Miféle de? Más nem számít. 
-Van  valami,  ami  minden  nagyszerűsége  ellenére  hiányzik  az  ottani  

oktatásból.  Talán  a  lélek...  Nem  tudom  pontosan.  Csak  azt,  valahogy  
elgépiesedett  az egész.  Az ottani  kollégák  mintha  túlságosan  tisztelnék a 
diákok  személyiségi  jogait.  Ódzkodnak  a  fogékony  elmék  elvszerüen  
jótékony befolyásolásától, illetve képtelenek rá... És mivel ez van, szerintem 
nem is érdemlik meg a magas bért. 

-  Ejnye!  Jól  néznénk  ki,  ha  a  tanár  bérét  a  diákok  tanulmányi  
eredményeitől  tennék  függővé!  Felborulna  az  egész  rendszer,  úgy  
elszaporodnának  a jó  és jeles osztályzatok, mint eső után a gomba. 



-  Tisztességes tanár nem írna be érdemtelen jegyet. 
-  Dehogy  nem,  ha  a zsebére  menne!  Értsd  már  meg,  a  tisztességből  

manapság nem lehet megélni. 
-  Ha ez igaz, mire jutunk? Milyen jövő vár ránk? 
-  A kettőnkére gondolsz? Nagyon  egyszerű:  ha itt nincs kilátás  élhető  

jövőre, megkeressük  másutt.  
-  ? ?  

-  Áttelepülünk.  
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Erzsó makacsul ellenezte az adományozást. Ferkó, Zsóka és Irmama már 
azon tanakodott, mennyi legyen az összeg és kit boldogítsanak vele, ö még 
mindig a kifogásokat csapdosta Ferkó fejéhez. 

-  Legyen  eszed,  sógor. Nem vagy vak,  hát  láthatod,  a rászorulók  fele  
cigány. Akik egész nyáron napon sütkéreznek, vagy ha nagyon meleg van, 
az  árnyékban  hűsölnek,  bolondnak  nézik  a  kapával  dolgára  siető  
magunkfajtát. Ezeknek  akarsz  te pénzt  adni?  Mit  érsz  el vele? Jót  isznak  
belőle, közben a markukba röhögnek... 

-  Erzsókám,  sose  láttalak  ennyire  haragosnak.  Már  nem  is becézed  a  
sógorodat!  Csillapodj  egy  kicsit...  A  cigányok  közt  is  vannak  rendes  
emberek. Ott van Lakatos Józsi.  Az én cégemnél,  a járási  építővállalatnál  
dolgozott, és nem rosszabbul, mint a brigádtársai. Autószám hordtam nekik 
az  anyagot,  hát  láttam,  tudom.  A  betonkeverőt  kezelte,  fürgén  lapátolta  
bele a kavicsot, homokot, cementet. Vidám ember volt, büszke arra,  hogy 
magyarok  közt dolgozik  és havonta fizetést visz haza. Tehet ö arról,  hogy 
bedöglött  a  cég,  munka  nélkül  maradt?  Munkahelye  nincs,  a  családja  
megmaradt,  azt  valahogy  el  kell  tartani.  Szerinted  ö  se  érdemli  meg  a  
segítséget? 

-  Ő  egy  a  sok  közül...  Amúgy  egykutya  mind.  Elfelejtetted,  hogy  
cigányok  lovasították  meg  az  autódat?  Csak  legyenek  ott  maguknak!  A  
hideg vizet se érdemlik meg, felölem fel is fordulhatnának... 

-  Vigyázz a szádra, te lány! -  szörnyülködött  Irmama. -  Tegnap még az 
Isten házában imádkoztál, most meg a felebarátaid vesztét kívánod? Hogy 
lehetsz ilyen kegyetlen! 

-  Felebarátai ök Lucifernek, nem nekem... Édes, maga is úgy tesz, mintha 
nem tudná: mi drága pénzen szerzett takarmánnyal neveljük az aprójószágot, 



ők  meg  tízesével  kilopják  az  ólból.  Pici  Jancsit  nem  tetten  érte  az  öreg  
Kisvarga?  És még  annak  állt  feljebb, felöklelte az öreget!  Hát egy frászt 
nekik, nem pénzt. Keresztelőjön ránk, lakodalom  is lesz, ólat kell  építeni.  
Miből, ha elosztogatjuk a kis pénzünket! 

-  Ne félj, nem osztjuk el mindet -  csitította a húgát Zsóka. -  Máskülönben,  
ha annyira sajnálod tőlük, te ne adj. Senki nem kényszerít rá. 

Erzsó  pulykavörösen  kotorászni  kezdett  a  szekrényben,  kihúzott  egy  
ötszázast, duzzogva  az asztalra dobta.  

-  Tessék. Ennyit adok. Csak azért, hogy ne higgyétek, fösvény vagyok. 
De az biztos, hogy ez kidobott pénz... 

Ferkó kétezret tett az ötszázas mellé, Irmama egy tízest a nyugdíjából. 
-  Ennyi elég lesz, pulyám? Mennyi az összes a mi pénzünkben? 
-  Nagyjából  hatvan.  
-  Na! A nyugdíjam sincs ennyi. Legyen elég.  Ki viszi  el? Vigyem én?  

Kinek? Egyenesen  Lakatoséknak vagy inkább a pénztárosnak? 
-  Szerintem Ferkó vigye, ö a férfi -  vélte Zsóka. 
-  Mindegy az. Ha Irmama akarja, hát vigye. 
Erzsó hirtelen felmarkolta a pénzt. 
- É n  viszem! Legalább megnézem a listán, hány ilyen adakozó kelekótya 

akadt a faluban... 
-  Négyen már vagyunk -  nevetett Ferkó. -  Majd mondjad, hogy kinek 

szántuk! 
-  Jól van, legyen neked Karácsony -  dünnyögte Erzsó, mielőtt kilépett 

a házból. 
-  Karácsony? Húsvét van, lányom -  csóválta a fejét Irmama. 
-  Csakugyan! -  kapott a fejéhez Ferkó. -  Majdnem elfelejtkeztem a jó-

nevelésről... 
Előkereste  a nemrég vásárolt,  titokban  tartott jóillatú  dezodort, ráfújt 

egy kisfelhőnyi illatot Irmama és Zsóka hajára. 
-  Úgy bizony, spórolj vele, maradjon belőle nekem saját használatra  -

mosolygott  Zsóka.  
-  A rokonokat  és  a szomszédasszonyokat  illik  meglocsolni  -  mondta  

Irmama. -  Jó Isten, micsoda szagom van, ha Miska megorrontja rajtam, még 
azt fogja hinni, vénségemre  megbolondultam...  

Ferkó pohár bort töltött magának a butéliából. Leült a kiságyra, a kezében 
tartotta,  időnként kortyolt  belőle.  

-  Halljátok...  Csak  odaadja  ez  a  lány  a pénzt?!  -  aggodalmaskodott  
Irmama. 

-  Jaj, édes, nem gondolja tán, hogy elteszi  magának!  
-Csak  kérdezem...  



-  Legyen  nyugodtan,  odaadja.  
-  Persze  -  bólintott  Ferkó.  -  Miért  ne  adná?  Különben  adnak  róla  

elismervényt...  Én máson töröm a fejemet. 
-  Mi jutott  eszedbe?  
-  Erzsónak abban igaza lehet, hogy kevesen fognak adakozni.  
-  Hát igen...  Csúnya beszédeket hallottam tegnap az utcán erről.  Már 

azt hittem, nekirontasz valamelyiküknek mérgedben! Nem kell messzire menni 
a példáért: Kacsó Balázs  is megtagadta  a segítséget...  

-  Neki pedig lenne miből -  nézett rosszallóan Irmama.  
-  Ha úgy vesszük, nem kötelező... -  próbálta menteni Balázst  Ferkó. 
-  Akkor se szép töle. És ha fordulna a kocka, ha ő kerülne olyan helyzetbe? 

Neki  tán nem esne jól a segítség? 
-  Nem tudom, mama. Balázs -  ilyen. Szűkmarkú. Vagy inkább: zártmarkú. 
-  A nénjének hetente ad pénzt kenyérre. Biztos úgy gondolja, elég neki 

egy családot  gyámolítani.  
-  Az lehet. Mégis azt mondom, csak a vak nem látja, mennyire magának 

való. 
-  Ó, fiam, hát nem tudod? Nagy úr a pénz! Nagy baj, ha nincs, de az is, 

ha  sok  van  belőle.  Mert  a  sokhoz  még  több  kell,  szinte  belebolondul  az  
ember... 

Zsóka felkacagott. 
-  Édes éppúgy tesz, mintha tudná, mit jelent a sok pénz! 
-  Nekünk sose volt sok, az igaz, de ismerek olyanokat, akiknek van. Azt 

hiszed, csak Balázs fukar? A Kisvarga felesége is az. Milyen dolgot müveit 
annak idején Bartánéval a tartozás miatt! 

-  Hagyjuk,  mama.  Más  dolgában  úgyse  lehetünk  okosak.  Örüljünk,  
hogy mirajtunk segített Balázs. Nem telt volna adományra, ha nincs az autó. 

Zsóka  rábólintott.  
-  Akkor  mi  szorultunk  volna  segítségre...  -  hirtelen  a hasára  tette  a  

kezét, a szeme felcsillant. -  Ferkó, add a kezed! Tedd ide gyorsan!  ...  
Odavonta,  a hasára  tapasztotta  Ferkó  tenyerét.  
-  Érzed?  
-  Érzem... Hogy kalimpál a lábával ! Nem fáj? 
-  Nem. Csak furcsa. Nem tudom megszokni. 
-Csitt....  Most nem mozog...  Aha, megint kezdi... Csakugyan, mintha 

futballozna... Most nem...  Most megint...  Te, Zsóka! Lehet, hogy többen 
vannak? Egy teljes focicsapat?! 

-  Bolond! Az kéne még... Csak egynek készítettem kelengyét.  
Irmama derűsen figyelte őket. „Pünkösdre nem, de búzaérésre meglesz 

az unokám!" 



Ferkó jókedvűen  győzködte  Zsókát,  számítson  ikrekre,  akár  hármas-
ikrekre. Aztán felkerekedett. 

-  Megyek, bejárom a rokonokat, meglocsolom őket.  
-  Hagyjál Erzsóra is, a többi az enyém -  emlékeztette Zsóka. 
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- . . . ? 

-  Meglepődtél  -  pillantott  oldalvást  Balázs.  -  Amíg odavoltál,  sokat  
rágódtam ezen, hozzászoktam a gondolathoz. A tippet -  hiszed vagy sem  -
tulajdonképpen  az  ottléted  adta.  Ez  volt  a  „kismotor",  meglódította  a  
képzeletemet. Alaposan belegondoltam, mihez kezdhetnék  itt a tőkémmel. 
Ebben  az  országban  minden  vállalkozást  megfojtanak  az  adókkal.  Az  
üzletembernek egyszerűen nincs perspektívája, hacsak meg nem elégszik a 
jószágfelvásárlással. Én nem kupec akarok lenni! Odaát akarok vállalkozni, 
mert ott hagyják az embert élni, még támogatják is. Minden érv amellett szól, 
hogy érdemes itt hagyni csapot-papot, új körülmények közt új életet kezdeni. 
Mit szólsz hozzá? 

-  Hallgatsz.  Helyes,  gondold  csak  át  a  dolgot.  Gyakorlati  érzékkel  
mérlegelj.  Ami  téged,  a munkádat  illeti,  neked  is jobb  lesz ott.  Szinte  az  
öledbe  pottyan  a  nagy  lehetőség  pedagógusi  éned  maximális  
kibontakoztatásához.  Az  imént  mondtad,  mennyire  irigylésre  méltó  
körülmények  közt  dolgozhatnak  az  ottani  kollégák.  Na  és  a  kereset!  
Egymagad annyit kapnál, mint itthon a fél tantestület. Na, mondj már valamit! 

Zsuzsa képtelen volt  megszólalni.  
-  Tudod, már most mennyi pénzünk van? Fél millió! Tartozásunk nincs. 

Persze, egy komoly vállalkozáshoz több kell, de nem gond: az áttelepülési 
kérelem elbírálása -  már informálódtam -  eltart egy évig, azalatt simán össze-
fordulózok pár milliót... 

Zsuzsa ujjpercei kifehéredtek, oly erővel szorította a kapaszkodót. Ajkát 
keskeny vonallá préselte a feszültség. 

Balázs folyamatosan beszélt, csak akkor hallgatott el egy-egy pillanatra, 
mikor az úttest kátyúit kerülte ki. 

-  Látod,  feleslegesen  orroltál  meg  rám  a  felmondás  miatt.  Helyesen  
tettem! Különben  mennyi  pénzünk  lenne most?!  Ennek a kocsinak  az ára 
sem telt volna ki belőle. így viszont... Kifizettem, mégis van fél milliónk. Ha 



így megy  tovább,  megfogjuk az  isten  lábát!  Mi  leszünk  a befutók. Páros 
befutó! 

Zsuzsa még mindig hallgatott. 
Balázs dühösen  felszisszent, mert  elnézett  egy kátyút,  a kocsi jókorát 

döccent. 
-  Ezek utat sem tudnak építeni! Komolyan mondom, megőrülök a trehány 

keleti mentalitástól. Ez nem állam, ez egy rakás szar. Akinek egy csepp esze 
van,  mind  elhúzza  innen  a  csíkot...  Ha  odaát  majd  berendezkedünk,  
teljesülhet az óhajod, jöhet a gyerek. Egyébként építési vállalkozó  leszek.  
Kell a sok szocpolos lakás, csak győzzem majd a megrendeléseket.  Te Isten: 
mindjárt  otthon  vagyunk,  és  te  hallgatsz.  Mi  van  veled?  Nem  tetszik  a  
tervem? Nehogy elkezdj most is lelkizni! 

Még  mozgásban  volt  a  kocsi,  Zsuzsa  már  résnyire  nyitotta  az  ajtót.  
Szótlanul szállt ki. 

Balázs  árgus  szemmel  nézett  utána.  „Világos,  nem  vagyunk  azonos  
hullámhosszon. Pedig szép lassan, türelmesen próbáltam  megbarátkoztatni  
az elképzelésemmel.  Mi a fenének akar mindig mindent másképp! Úgyis az 
lesz, amit akarok. Este szigorúbban beszélek a fejével, addig is hadd rágódjon 
a  dolgon".  

Visszaült  a kocsiba,  elindult  az aznapi  utolsó,  sorrendben  a  negyedik  
fordulóra. 
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Kovácsné felhívása -  néhány kivétellel  -  valóban  süket  fülekre talált. 
Az ellentábor hangadói kárörömmel tárgyalták a kudarcot. 

-  Előre tudni lehetett, kimegy a dolog hegyesre! 
-  Mindenkinek megvan a maga baja, bolond lenne a másét  is cipelni! 
-  Mi  a  fenének  ugrál  Kovácsné  meg  a  szervezete?  A  mi  zsebünkre  

akartak jófiúk lenni!? 
-  Ha jobban megnézzük,  mi a nyavalyának  az a szervezet? Mit csinál? 

Pár éve megcsináltatták a lágeres halottak emlékmüvét. De ahhoz is tőlünk 
szedték össze a pénzt! Máskülönben  nem lett volna belőle semmi.  

Ferkó  legszívesebben  kiosztott  volna  néhány  nyaklevest  a  nagyhan-
gúaknak. 

Tagja volt a szervezetnek, egy ízben a választmányba  is javasolták,  de 
elhárította.  Arra hivatkozott,  a cége hetente  hosszú utakra küldi,  napokig  



odavan, nem lehetne jelen a gyűléseken. Az igazi okot, ami sokkal  többet  
nyomott a latban -  hogy irtózik mindenféle vezetői tisztségtől -  nem vallotta 
be, de nem is kellett jelölését  visszavonták.  

Ha  tehette,  eljárt  a  gyűlésekre,  elmondta  a  véleményét,  alkalmi  
megbízatásokat  is szívesen vállalt.  

Amint hírét vette a jótékonysági akció balsikerének, felkereste Kovácsnét 
az iskolában. 

-  Most mi lesz, Ági? 
-  Nem tudom -  tárta szét a karját Kovácsné. -  Egyedül nem dönthetek, 

estére összehívtam  a választmányt.  Gyere  el te is. Az alapszabály  szerint  
eljöhetsz. 

-  Hogy én döntsek? -  rebbent Ferkó szeme. -  Ne viccelj velem! 
-  Tanácskozási joga minden tagnak van. Egyébként  attól tartok, ebben 

a szerencsétlen  ügyben  a történtek  után  aligha  lehet jó  döntést  hozni.  
-  Nem gondoltam, hogy ez lesz belőle. 
-  Én  sem.  Különben  nem  kezdeményeztem  volna.  Mindenképpen  

kellemetlen  az  egész  ügy,  szervezetünk jóhíre  forog kockán.  Ráadásul  a  
választmány  egy  része  szintén  háborog,  azok,  akik  tartózkodtak  a  
kezdeményezés támogatásától. A szememre hányják, elkapkodtuk az egészet, 
előbb ki kellett volna puhatolni, hajlandó-e a nép jótékony célra adakozni... 
Utólag könnyű a nagyokost játszani. Miért nem mondták el az aggodalmaikat 
korábban?! Az a gyanúm, nem voltak őszinték, eleve a kudarcra spekuláltak, 
hogy  belém  köthessenek.  Tóth  Gyuri  például  rendkívüli  közgyűlés  
összehívását akarja javasolni  ma este a leváltásom  végett...  

-  Ejha. Puccs készül? Nem fognak, nem tudnak leváltani, Ági. A tagság 
többsége  a  szegények  közül  való,  ők  melletted  állnak.  A pénzesebbje  a  
kezdet  kezdetén  félreállt,  kivár  ma  is.  Épeszű  ember  tudja,  hogy  a  
kezdeményezés szükséges volt, és nem miattad fuccsolt be. 

-  Gondolod?  Majd  lesz  valahogy.  Mindesetre  felkészülök  arra,  hogy  
előbb-utóbb jól seggberúgnak. Nem fogok körömszakadtáig ragaszkodni a 
tisztséghez. Ha kiakolbólítanak belőle, hát Istenem: több időm jut a családra, 
a munkámra... 

-  Ne beszélj így! -  Ferkó meglepetten érzékelte saját hangjában az erélyt. 
-  Nélküled bedöglene a szervezet. Nézz körül a szomszéd falvakban: ahol 
új,  melldöngető  nagyszájúak  ragadták  meg  a  vezető  tisztségeket,  
egycsapásra  megszűnt  a szervezeti  élet. Holt  lelkekből  áll  a tagság!  Nem 
hagyhatod, hogy nálunk  is idáig fajuljon a helyzet. 

-  Értelek.  Csak  azt  nem,  miért  ódzkodsz  mindezt  a  választmányon  
elmondani?! 

Ferkó nem akarta meghallani a megjegyzést. 



-  Ágikám, jó lenne kikérni a járási vezetés véleményét. Hívjál ki a mai 
gyűlésre  valakit,  akár  az  elnököt.  Azért  vannak,  hogy  segítsenek,  ha baj 
van.  És  itt  most van...  Ha komolyan  gondolod,  én  is eljöhetek.  De  attól  
félek, csúnyán összekülönbözök  Tóth Gyurival.  

-  A vitától félsz? Ha jobbak az érveid, úgyis felülkerekedsz! 
-  Hm.  Te  naponta  szerepelsz  a  nyilvánosság  előtt,  kenyered  az  

élőbeszéd. Nekem nem. Akármilyen okos dolog jutna eszembe, nem tudnám 
olyan könnyen szavakba foglalni, mint te. Meg aztán sokszor utólag, későn 
jutnak eszembe a legfontosabb dolgok... 

-  Csacsiság,  ne  légy  annyira  szerény.  Mondjak  valamit?  Tóth  Gyuri  
általában nyögvenyelősen fújja a magáét, mégis fújja, akar beszélni, és az az 
igazság,  a  sok  hülyeség  közt  néha  egészen jó,  praktikus  ötletei  vannak.  
Márpedig köztetek van egy kis különbség a te javadra...  Ami a járást  illeti,  
felhívtam az elnökünket. Részletesen tájékoztattam a helyzetről és kértem, 
vegyen  részt  az ülésünkön.  Megígérte.  

-  Rendben. Viszlát...  Este! -  búcsúzott  el Ferkó. 
Sietősen, mert meghallotta a nagyszünet végét jelző csengőt, és amúgy 

is indulnia kellett a második fordulóra. 
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Zsuzsa  lehorgasztott  fejjel  kapaszkodott  fel  a  teraszra.  Látta,  érezte,  
hogy a világ legtermészetesebb  módján, egyik  lábát  a másik  után  emelve,  
rakosgatva lépked, ám a cipősarkok ismerős, megszokott ritmusú kopogását 
nem hallotta. 

Erőteljesebben zakatoltak Balázs szavai: „Áttelepülünk. Áttelepülünk..."  
Mintha  kő hullott volna, bántóan  súlyos kődarabok  halmaza.  
Gépiesen dugta a zárba és fordította el a kulcsot. Az ajtót nyitva hagyta, 

a  kabátját  nem  vetette  le  az  előszobában.  A  konyhai  sarokasztalhoz  
vánszorgott, öreges-fáradtan leroskadt a padra, kimeredt szemmel  bámult  
maga elé. „Áttelepülünk..." 

Felemelte a fejét, körülnézett. „Istenem, hazajöttem én? Ez az otthonom? 
Meddig? Még be sem laktam igazán".  

Átöltözött.  Egy fazekat megtöltött vízzel, a tűzhelyre tette, alágyújtott. 
„Főzök. Muszáj? Miért, kinek? Olyan idegen ebben a házban  minden".  

Elindult  a kamrába  zöldségért.  A meglehetősen  keskenyre  sikeredett  
folyosón  idős  Kacsó à falhoz húzódva  engedett  utat  neki.  



-  Megjöttél, lányom? Nem vettem észre, hogy itthon vagy. Hála Istennek, 
letudtad! 

-  Jó  napot,  apa.  Igen,  letudtam  -  Zsuzsa  némi  derűt  próbált  erőltetni  
magára. 

-  És jó volt? Sikerült  minden? 
-  Persze...  Azért a legjobb mégis itthon...  Otthon.  
-  Az  már biztos!  És nemcsak  neked,  nekünk  is.  A nászasszony  eljött  

mindennap,  de  csak  addig  maradt,  amíg  elvégezte  a főzést.  Sietett  haza,  
mert  attól  félt,  Balázs  őt  is meggyanúsítja...  Máma  meg nem  is jött,  azt  
mondta, te úgyis itthon leszel. Nagyon jó, hogy itthon vagy, kedves lányom; 
asszony nélkül  igen üres a ház! 

Zsuzsa sietősen benyitott  a kamrába. „Öröm nélkül üresebb". 
Visszajövet  apósát  ugyanott  találta.  Mosolygott.  
-  Csak azt akarom mondani, ha már megpucoltad a zöldséget, gyere ki a 

melegágyhoz, örülj te is a palántáknak. A te kezed nyomán bújt ki mind. Már 
a paprika is! 

-  Az jó. Megnézem -  bólintott különösebb érdeklődés nélkül  Zsuzsa.  
Idős Kacsó ujjongó csodálkozást  remélt a menye tekintetében, s mivel 

annak egyetlen csillogó sziporkáját sem észlelte, kissé csalódottan távozott. 
Zsuzsa odakészítette a zöldséget, összeállította a szaggatótésztát,  aztán 

utána  ment.  
-  Ilyen  szép  időben  szellőztetek  nekik -  magyarázta  idős Kacsó. -  A  

paprikának így kevesebb meleg jut, de ha nem támasztanám fel a keretet, a 
káposzta és a paradicsom csúnyán felnyurgulna. Anyósod is így csinálta... 

Zsuzsát meglepte a sötét magházföldet beborító növénykék  egészséges  
sokasága. 

-  Apa, ez tényleg kikelt mind az utolsó szálig! 
-  Mondtam -  lelkendezett az öregember. -  De az is biztos, mindennap 

rajta a szemem. Megöntözöm idejében, szellőztetek, gyomlálok, éjszakára 
duplán  takarom.  Lassan  belejövök,  pedig  anyósod  annak  idején  közel  se  
engedett  hozzá.  Megrakatta  velem  a melegágyat,  de  azután  attól  nekem  
coki volt... 

-  Arra vigyázzon, nehogy  túlöntözze.  
-  A,  dehogy.  Ez  a  televényföld  nyeli  a  vizet,  mint  kacsa  a  nokedlit.  

Délelőtt megöntözöm, délutánra kiszikkad. Napos időben muszáj mindennap 
öntözni,  borús  időben  elég  két-háromnaponta.  Mondom,  kitapogattam  a  
csínját-binját, meglátod, vénségemre mintakertész leszek. Nézd csak, milyen 
szépek! -  simított végig keze fejével a palántákon. -  És jövőre még szebbek 
lesznek! 



-  Jövőre?  -  Zsuzsa  nyikkanásszerű  hangot  hallatott,  tehetetlenül  
érzékelve, ismét elárasztja bensejét a nyugtalanság. 

-  Hát! Hiszen okos ember holtáig tanul. Nem mintha én nagyeszű ember 
lennék.  Csak  hát  minél  többet  foglalkozok  ezekkel,  annál  jobban  
kitapasztalom, hogyan kell bánni velük...  így értettem. 

Zsuzsa  tetőtől  talpig  végigmérte  apósát.  „Attól  féltünk,  búskomorrá  
válik...  Ahhoz képest egészen jól van, kissé még újjá is született... Nem ő, 
én vagyok  cudar helyzetben.  О a jövőt  tervezi -  alakítja máris! - ,  én meg 
félek attól, mert Balázs ellenében nem tudom befolyásolni". 

-  Igen elgondolkoztál,  lányom.  
-  Tessék? Ja...  Csak az jutott eszembe, hogy ember tervez, Isten végez. 
-  Ez  annyira  igaz, hogy nem muszáj kimondani.  De jusson  eszedbe a 

másik okosság  is: segíts magadon, akkor Isten  is megsegít.  Mi bajuk lehet 
a palántáinknak? A késői  fagyok ellen tudunk védekezni  erös takarással, s 
ha muszáj, van  szálas  trágya,  befüstölök vele  hajnalonként,  úgyse  tudok  
aludni. Permetezni  is van gép, a régi Wermorel; jobb az, mint akármelyik mai 
műanyag-gyártmány.  Vegyszer, az nincs még, de hozatunk Balázzsal.  Azt  
mondják,  odaát  tele  a bolt  velük,  még  szakkönyvet  is  lehet  venni.  Az  is  
kéne, megolvasgatnám. 

-  Igen, apa. Odaát minden másképp van...  Megyek a fazékhoz... 
Takarékra  állította  a lángot, odatette  a zsírt.  Mikor a zöldség megfőtt, 

kiszaggatta  a tésztát.  Gyorsan,  beidegződött  mozdulatokkal  dolgozott.  A  
forró  levesbe  hulló  tésztacsomók  láttán  gyerekes  ötlete  támadt.  „így,  
ömlesztve kellene elárasztanom Balázst érvekkel, lehetőséget sem adva arra, 
hogy  felocsúdjon...  Másképp  nincs  esélyem  arra,  hogy  eltérítsem  a  
szándékától". 

Szórakozottan nézte, hogyan bucskáznak le- s fel a tésztadarabok. Aztán, 
amint sűrűn egymás mellett elhevertek  a forró felszínen, levette a fazekat, 
fakanalat rakott keresztbe rajta, arra fedőt. 

„Mondhatnék, ordíthatnék bármit, nem tágítana elhatározásától.  Jobb,  
ha nem öntök olajat a tűzre. Nem akarok meddő vitát". 
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Az iskola előtt kakaóbarna kocsi vesztegelt. Fölötte, távolabb sápadtan 
világolt a tanári ablaka. 

Ferkó apró zseblámpájának fénye még gyérebb volt, fél perc alatt kihunyt, 
ám azalatt sikerült leolvasni  az idegennek tűnő autó rendszámát. „A járási 
elnök kocsija". 

Vaksötétben  botorkált  fel  a  lépcsőkön,  Ariadné-fonálként  a  korlátot  
használta. 

A tanáriban, gyertyafénynél három arc fordult feléje: Kovácsnéé, Tóth 
Gyurié és a vendégé. 

Miután  lekezelt  a férfiakkal, sürgősen  kinézett  magának  egy félreeső 
sarkot, leült. 

-  Négyen vagyunk -  pillantott körbe Kovácsné. -  Nem jellemző ránk a 
pontosság -  restelkedett. -  Várunk jönnek  még. Többen ígérték, már csak 
azért is, mert ebben a sötétben úgysem tudnak otthon semmit sem csinálni... 

-  Dehogy  nem:  gyereket!  -  röhögéséit  Tóth  Gyuri.  -  Habár...  A  mai  
világban  nem  hiányzik  a szaporulat  -  csak  a szegénységet  növelné.  Úgy  
kell nekünk! Szidtuk az Uniót, megszavaztuk a függetlenséget, most aztán 
kuksolhatunk a bányabéka seggénél is alacsonyabban, még csak panaszunk 
se lehet. Igazam van, elnök úr? 

A vendég hosszú bőrkabátja neszezni kezdett, amint viselője a kérdező 
felé fordult. 

-  Nézőpont  kérdése, fiatalember. Azt hiszem, a helyzet  bonyolultabb,  
mint  ahogy  azt  sokan  gondolják.  Bajaink fő forrása nem  a függetlenség. 
Mert nézzük csak: mi, kisebbségiek szeretnénk kicsikarni az önrendelkezés 
jogát... 

-  Autonómiát! -  kurjantotta Tóth Gyuri.  
-  Igen. Ön  is úgy véli, ez a törekvésünk jogos,  nemde? 
-  Hát persze! Azt is megszavaztuk, mégse lett belőle semmi. 
-Nem adják könnyen... Mármost: ha mi, kisebbségiek joggal igényeljük 

az autonómiát, egy negyvenmilliós népet ugyanúgy, sőt még inkább megillet 
az önrendelkezés joga. Pontosan ebből indult ki a szövetség vezetése, mikor 
arra szólította  fel a tagságot, a választópolgárokat,  hogy szavazzák  meg a 
függetlenséget.  Világos,  ez  egyfajta gesztus  volt  a  részünkről,  hiszen  a  
párszor tízezer szavazat, amivel fajtánk a függetlenséget támogatta, vajmi 



keveset nyomott a latban; a szláv többség nélkülünk  is megszavazta volna.  
Ám ha ellene szavazunk,  kihívjuk magunk  ellen  a nagy többség haragját,  
így  viszont  újabb  hivatkozási  alapot  teremtettünk  a  saját  törekvéseink  
érvényesítéséhez. 

Tóth Gyuri savanyú arccal hallgatta a fejtegetést. Nem tudta mire vélni, 
hogy  az  általa  felettébb nagyra  becsült járási  elnök  legkevésbé  sem  az  ö  
szája íze szerint beszél. Csalódottan vetette közbe: 

-  Szóval: mi jók voltunk, tisztességesek, ők meg le se basznak bennünket. 
Úgyis mondhatjuk, azzal a gesztussal finoman megsimogattunk  egy csomó 
szart! 

Kovácsné szemrehányóan pillantott Tóth Gyurira. A vendég akaratlanul 
elmosolyogta magát.  

-  Ez a maga véleménye, fiatalember. Az enyém, és általában a szövetség 
vezetéséé pedig az, hogy rosszabbul jártunk volna, ha pofont adunk annak 
a csomónak. 

Ferkó  látta,  Tóth  Gyuri  arca  fokozatosan  rákvörössé  válik.  „Ezt  
megkapta!" Úgy kell neki, ne beszéljen ökörségeket' 

A  vendég  nyugodtan  ült,  magas  termete  hosszú  árnyékot  vetett  a  
gyertyafényben. Ferkó feszülten figyelt. 

-  A függetlenség önmagában  nem okozó tényező, fiatalember. Másutt 
a baj. Például az állami szinten is megnyilvánuló nacionalizmusban. Itt nem 
ismerik az autonómia fogalmát, s még nagyobb baj, hogy nem is akarják; az 
ország  éppen-csak  kivívott  szuverenitását  féltik  attól.  Sajnos,  köztünk  
vannak  olyan emberek,  akik a magatartásukkal  részben  okot  adnak erre a 
félelemre.  A túlbuzgókra gondolok, akik azt hangoztatják, a szövetségünk 
az autonómia megvalósításával előbb-utóbb visszakapcsolja szülőföldünket 
az  anyaországhoz.  Ez  felelőtlen  ígérgetés,  mert  reális  alapja  nincs.  Az  
anyaország nincs abban a helyzetben, hogy akár békés úton, akár erőszakkal 
visszaperelje az elszakított részeket. Ha ezt próbálná tenni,  menthetetlenül  
elszigetelődne.  Most  és egyelőre  beláthatatlan  ideig  tehát  nem  a  határok  
átrajzolása, hanem átjárhatóságának tartósítása a helyes cél. Ennek legelső  
feltétele  a  két  ország jószomszédi  viszonyának  fenntartása.  Hogy  mit  
tehetünk?  Napirenden  kell  tartanunk  ügyünket,  törekvéseinket,  az  
önrendelkezés hiányának problémáját. Ebben az országban idö, sok idö kell 
ahhoz, hogy oldódjon a mindenféle autonómiával szembeni görcsös félelem. 

-  Idő! -  mordult fel Tóth Gyuri. -  Mennyi az a sok idö?! Amíg nem lesz 
autonómiánk,  marad a nyomorúság.  Mit érek  én azzal,  ha egyszer majd a 
fiamnak meg az unokámnak jobb lesz? Én is szeretnék kenyérgond  nélkül  
élni! 



-  Önnek  a maga módján  igaza  van,  fiatalember. A háborgás  azonban  
nem eszköz a megoldásra, sőt, ha túlságosan eluralkodik rajtunk, megölheti 
a cselekvőkészséget.  Márpedig a mi dolgunk nem a tétlen kivárás, hanem a 
cselekvés.  Tenni  azt,  amit  és  ahogy  lehet.  Ha  másképp  nem  megy,  kis  
lépésekkel  csikarni  ki  aprónak  tűnő engedményeket,  de mindenképpen  a  
legfontosabb célt tartva szem előtt. Számomra egyébként érthetetlen, milyen 
okkal  vár  tagságunk  egy  része  csodát  az  önrendelkezéstől.  Ha  meg  is  
valósítjuk  -  és  szerintem  előbb-utóbb  megvalósítjuk! - ,  az  autonómia  
önmagában  nem csodaszer  a közállapotok  megváltoztatására,  ezen  belül  
például  a szegénység  megszüntetésére.  A  lehetőséget  teremti  meg  ehhez  
csupán,  s amíg az új formáció kiépül,  megszilárdul,  működni  kezd,  évek 
fognak eltelni. Szemünk előtt a példa: a szláv többség az ország felvirágzását, 
emelkedő  szintű  jólétet  remélt  a  függetlenségtől,  ennek  azonban  -  a  
függetlenség ötödik évében! -  nyoma sincs,  sőt, az életszínvonal  zuhan.  

-  Persze,  mert  a  keleti  népek  nem  tudnak  okosan  gazdálkodni!  -
berzenkedett ismét Tóth Gyuri. 

-  Ez a vélemény vagy megállja a helyét, vagy nem. Tény, hogy a politikai 
fordulatok minden  esetben  társadalmi  megrázkódtatással járnak,  aminek  
legszembetűnőbb  jele  a  gazdasági  termelés  visszaesése,  a  megélhetési  
gondok  kiéleződése.  Ha  pedig,  mint  esetünkben,  egy  gazdasági  téren  is  
erősen centralizált birodalom esik szét, az utódállamokban a szokásosnál  is  
feszültebb helyzet  alakul  ki minden  téren.  Ezt a helyzetet  túl  kell élni,  és  
igenis, a jövő érdekében tenni, amit kell és lehet. 

Nyílott az ajtó, öten sorjáztak be. Kovácsné arca felderült, apró pipákat 
rajzolt a jelenlévők neve mellé. 

-  Ha befűtna még valaki,  elkezdhetnénk...  
-  Juli jön -  mondta az érkezők egyike. -  Felugrott pár percre az anyjához, 

vacsorát vitt  neki.  
-  Akkor kezdjük -  Kovácsné felolvasta a napirendet, röviden vázolta a 

jótékonysági akció körüli helyzetet, és kikérte a véleményeket. 
Tóth Gyuri kért szót. Megvárta, amíg Juli, a szervezet pénztárosa helyet 

foglal, aztán hevesen gesztikulálva beszélni kezdett. 
-  Ezt  a problémát  mi magunk  csináltuk,  nekünk  is kell  azt  likvidálni.  

Mégpedig  úgy,  hogy  lakjon jól  a  kecske,  de  maradjon  káposzta  is.  
Megmondom,  mire gondolok. Arra, hogy  az egész falu háborog! Befogni 
pedig a falu száját csak úgy tudjuk, ha az összegyűlt pénz tíz vagy tizenöt 
százalékát  bevételezzük  a  szervezet  kasszájába,  a  többit  pedig  egyenlő  
arányban  szétosztjuk a rászoruló családoknak.  Ez  ilyen egyszerű,  ezzel  a  
probléma máris agyon van ütve! 

-  Kevés! -  rázta  a fejét Juli. -  Aprópénzzel  nem  tudjuk megváltani  a  



világot.  Az  egyenlösdi  ebben  az  ügyben  a  lehető  legnagyobb  
igazságtalanság lenne. Nem a családokat, hanem a családtagok számát kell 
figyelembe vennünk. 

Kovácsné szúrós szemmel nézett Tóth Gyurira. 
-  Te miféle százalékokról  beszélsz?  
-  Úgy  gondolom,  akármennyi  az  összegyűlt  pénz,  annak  egy  része  

minket illet, hiszen mi kezdtük az egészet, nekünk voltak  kellemetlenségeink 
miatta.  Itt a lehetőség, hogy növeljük a kis tőkénket, hát bolondok  lennénk,  
ha nem használnánk ki.  

Kovácsné  hitetlenkedve  csóválta  a  fejét.  Egy  idősebb  férfi,  az  
olvasásmániájáról közismert asztalos ráförmedt Tóth Gyurira. 

-  Bolond  vagy  te  így  is!  Azzal  akarod  befogni  a  falu  száját,  hogy  
megdézsmálod a másoknak szánt segélyt? Te, hát leköpdösnének az utcán! 
De nemcsak téged, minket  is, ha ezt a hülyeséget megszavaznánk.  A pénzt 
persze szét kell osztani, de azt se úgy, ahogy te gondolod. Igaza van Julinak: 
akad  olyan  porta,  ahol  hat-hét  tagú  a  család,  máshol  meg  kettő.  Én  azt  
javaslom, mielőtt szétosztjuk a pénzt, persze a családtagok alapján, törjük 
egy kicsit a fejünket, honnét szerezzünk hozzá, hogy több jusson. 

-  Annak semmi értelme, hogy elinduljunk kunyerálni! -  kiabálta  Tóth 
Gyuri.  -  Világos,  hogy  aki  eddig  nem  adott,  ezután  se  fog! Jobban  meg  
kellett volna szervezni ezt az egészet, Áginak a templomban  részletesebben  
meg kellett volna magyarázni az emberek előtt, miről  is van szó! 

-  Ott voltál a templomban? Hallottad az utcai  beszédet?  
-  Igen, hallottam. 
-  Akkor  tudhatod:  mindenki  nagyon  is  megértette,  mi  állt  abban  a  

felhívásban! 
-  Á, magával nincs mire menni... -  legyintett Tóth Gyuri. 
-  Te meg jégre vinnéd az embert, ha hagyná. 
Kovácsné  sorra  vette  a választmányi  tagokat,  szólásra  biztatva  őket.  

Mindenki hallgatott.  
-  Neked mi a véleményed? 
Ferkó kipirult a feléje forduló tekintetek  kereszttüzében.  
-  Izé... Tisztázni kéne, mennyi pénz jött össze és hány családtaggal kell  

számolnunk.  Ha  fejenként  legalább  egy  tízest  adni  tudnánk  -  hattagú  
családnál  ez több mint egy ötvenes - ,  akkor felesleges egymást  marni.  De 
eszembe jutott valami... 

-  Micsoda? -  hajolt előre ültében  az asztalos. 
-  Ha  jól  emlékszem,  a  felhívásban  az  is  ott  állt,  az  adakozók  

megválaszthatták, kinek adják a pénzüket... 
-  Hát  ez az! -  reagált  élénken  Juli.  -  A rászoruló  családok  tagjainak  



száma  összesen  hetvenegy  fö,  a  befizetett  összeg  a  mi  pénzünkben  
négyszázhatvanhat,  vagyis  fejenként hat  ötven jut. Jutna...  Az a  helyzet,  
hogy a négyszázhatvanhatból  kétszázötvenet  Lakatoséknak, kilencvenet a 
Szikszai-családnak  szántak  az adakozók,  a többi  megoszlik  három  család  
közt. Tizennégyből kilenc család ezek szerint nem kaphat semmit. 

-  Az nem  lehet -  ingatta  a fejét az asztalos.  -  Ez  így nem jó,  ebbe az 
elosztásba én nem megyek bele.  Ki kell találni valamit! 

-  Most már késő -  szuszogta ingerülten Tóth Gyuri. Kovácsnéra sújtott 
a tekintetével. -  Ez is a te hibád! Nem kellett volna felolvasni, hogy válasszák 
ki  a  családokat!  Tudni  lehetett  előre,  hogy  egyiknek  többen  is  adnak,  a  
másiknak meg senki! 

-  Te tudtad? Előre  láttad?  
-Sejtettem! 
-  Akkor miért nem mondtad? Nem figyelmeztettél bennünket, tehát a te hibád! 
-  Maga csak rajtam tud lovagolni? Tizenegyen vagyunk a választmány-

ban! 
Kovácsné nagynehezen  elhallgattatta  az örök  ellenlábasokat.  
-  Be kell látni, hibáztunk. Legalább okulunk belőle... A kérdés az, tartjuk-

e magunkat  a felhívás említett  szövegéhez vagy felülbíráljuk azt. Aki úgy 
véli, kötelességünk figyelembe venni a hetvenegy rászorultat, tehát mind a 
tizennégy családnak adjunk a pénzből, emelje fel a kezét. 

Ferkó az előtte-körülötte ülök magasba nyújtott karját látva elégedetten 
támasztotta hátát a szék támlájának. „Bocsáss meg, Lakatos Józsi! Rádfért 
volna az a pénz, de hát a többieknek is kell..." 

A szavazás egyhangú  volt,  Kovácsné feljegyezte. 
-  És most lépjünk tovább. Volt egy javaslat, hogy próbáljuk kiegészíteni 

a begyült  összeget...  
Az asztalos  bólintott.  
-  Ferkóval értek egyet: a hatötvenet  ki kell kerekíteni egy tízesre. 
-  Mi-böl? -  tagolta a szót szemrehányóan  Tóth Gyuri.  
Ferkónak  a  cinikus  megjegyzés  hallatán  eszébe jutottak  Tóth  Gyuri  

korábbi  szavai.  
-  Mi lenne,  ha a szervezet  pénzéből  egészítenénk  ki? Gyurinak  abban  

igaza van, hogy mi kezdtük az akciót, hát éppen ezért gondolom, hogy illik 
áldoznunk rá. Persze, nem tudom, mennyi az a kis tőke, amit Gyuri említett... 

-  Helyes -  mondta  a vendég. -  Mennyi  pénze van a szervezetnek? 
-  Nem  sok, de van -  nyitotta  ki  a füzetét Juli. -  Tessék:  százötvenhét,  

plusz némi apró. Ezzel együtt kis híján kilencre nőne az egy főre eső összeg. 
Egész pontosan: ötvenöt hiányzik a fejenkénti tízeshez. 



-  Azt meg adjuk össze mi, a zsebünkből, most! -  ajánlotta az asztalos.  -
Az elnök úron kívül nyolcan vagyunk, hét pénzt csak össze tudunk guberálni 
fejenként! 

-  Tisztelt uram, én nem számítok? -  mosolygott  a vendég. 
-  Bocsásson  meg, nem úgy  gondoltam!  
-  Persze,  persze...De  ha  megengedik,  ismertetném  a járási  vezetés  

véleményét az önök kezdeményezéséről.  Lehet?  
-  Erre külön is kérni akartam -  mondta  Kovácsné.  
-  Halljuk! -  tódította Tóth Gyuri. 
-  Meglehetősen szokatlan kezdeményezésről  van szó. Azért  szokatlan,  

mert  szövetségünk  nincs  olyan  helyzetben,  hogy eredményesen,  tartósan  
gyámolíthassa  anyagiakkal  a rászorulókat.  Mi  nem  ebben  az  értelemben  
vagyunk karitatív szervezet,  söt, a saját elképzeléseink  megvalósításában  
sokszor  magunk  is segítségre  szorulunk.  Mégis,  szokatlansága  ellenére a 
járási  vezetés  helyesli  a kezdeményezést,  mert elsősorban  külső források 
felhasználásával próbál könnyíteni  a legelesettebbek  helyzetén. A gondot 
a  tehetősek  közönye,  elutasító  magatartása  okozta.  Nyilvánvaló,  hogy  a  
gyűjtés  nem  volt  igazán  jól  előkészítve.  A  potenciális  adományozókat  
lélekben fel kellett volna készíteni a kétségkívül  nemes ügy támogatására.  
A megfontoltság hiányára utal  a tény, miszerint  önök nem a portabejárást 
választották.  A gyakorlat  ugyanis  azt mutatja, hogy önként  és dalolva  az  
emberek  többsége  nem  hajlandó  mégoly  kevés  áldozatot  sem  vállalni  
másokért,  de  ha közvetlenül,  az  otthonukban  fordulunk  hozzájuk,  máris  
megértőbbek, könnyebben kinyitják a pénztárcájukat... 

-  Mint a lágeres áldozatok emlékmüvére való költségek begyűjtésekor 
történt -  szúrta közbe az asztalos. -  Akkor házról házra jártunk. 

-  Most  is azt kellett volna  tenni.  Mindegy...  Tulajdonképpen  ennyi  a  
járási vezetés észrevétele.  ígérem, körlevélben fogjuk tájékoztatni a többi 
alapszervezetet az önök kezdeményezéséről és tapasztalatairól. Ami az imént 
taglalt, konkrét problémát illeti, azt hiszem, további gyűjtésre nincs szükség: 
elnökségi határozat alapján a járási szervezet kasszájából magammal hoztam 
kettőszáz  pénzt,  s  azt  most  egy  elismervény  ellenében  szeretném  átadni  
önöknek... 

-  Ezzel kellett volna kezdeni! -  ujjongott az örömtől Tóth Gyuri. 
Mindannyian  megkönnyebbültek.  Kovácsné  arca  felragyogott  a  

gyertyafényben. Juli lendületes mozdulatokkal  megírta az elismervényt, a 
vendég leszámolta a pénzt. 

-  Hatszázhatvanhat -  mondta Juli. -  A hiányzó negyvennégyet  a sajá-
tunkból utaljam ki? 



-  Arról szavaznunk kell -  nézett körbe Kovácsné. -  Azt hiszem, a többség 
egyetért, ezért úgy teszem fel a kérdést: ki van ellene? 

Senki nem mozdult. 
-  Tartózkodik?  
-  Én -  dörmögte elégedetlenül Tóth Gyuri.  
-  Akkor  megszavazva.  Köszönjük  a járási  szervezet  segítőkészségét,  

elnök úr! 
-  Többet  nem tudunk  adni. Örülök,  hogy  itt  lehettem önökkel  ezen  az  

ülésen. Nem árt, ha alkalmanként közelebbről megismeijük az alapszervezetek 
életét, gondjait. Itt most erre jó alkalom volt... 

-  Miért  beszélünk  múlt  időben?  -  emelte  a  fejét Tóth  Gyuri.  -  Más  
kérdés  is van a  napirenden!  

-  Micsoda?- kérdezett vissza az asztalos. 
-  Igen -  pillantott a jegyzetlapra Kovácsné. -  Mint az elején mondtam, 

Tóth György tagtársunk javasolja a választmánynak a rendkívüli  közgyűlés 
összehívását... 

-  Minek?! Egy hónappal ezelőtt volt  közgyűlésünk!  
-  Azt  ő  tudja.  A javaslatot  benyújtotta,  kötelességem  szavazásra  

bocsátani. 
-  Előtte szeretném megindokolni  a javaslatomat -  állt fel Tóth Gyuri.  -

Ha lehet -  utánozta  a vendég szavajárását.  
A jelenlévők  többsége felhorkant. 
-Nem  lehet!  
-Nem  érdekel!  
-  Elég a hülye ötleteidből! 
Tóth  Gyuri  szája nyitva  maradt,  meglepte  a heves tiltakozás.  De nem 

adta fel. 
-  Akkor szavazzunk a másik javaslatomról! 
-  Nekem  egyet  adtál  ide  írásban  -mondta  Kovácsné  csodálkozva.  -

Másról nem tudok.  
-  De van! 
-  Mi az? -  sunyított  az asztalos. 
-  Azokat  a  felnőtteket,  akik  segélyt  kapnak,  cserébe  léptessük  be  a  

szervezetbe. Valamit valamiért! Szavazzunk! 
Az ajánlat mindenkit  meglepett.  Ferkó idegesen  simogatta  combján a 

feszülő nadrágot.  Elsőként  ocsúdott fel. 
-  Úgy érted, hálából? Nem gondolhatod  komolyan!  
-  Miért ne! Jobb, ha többen leszünk! Te nem is vagy választmányi  tag,  

ne szólj bele! 
Juli szép szóval fordult Tóth Gyurihoz. 





-  Gyurikám, gondolj csak bele: a belépéskor tagdíjat kell fizetni. Azt meg 
éppen a múltkori közgyűlésen emeltük meg. A segélyezett rászorulók miből 
fizessék be? Abból, amit tőlünk kapnak? Viccnek is rossz. 

Az  asztalos  dühösen  legyintett.  
-  Bolond lukból bolond szél fúj.  Hagyjuk az egészet, menjünk haza. 
Kigyúlt a villany, a váratlan fényesség elvakított mindenkit.  Kovácsné 

elfújta a gyertyákat. 
-  A magam  részéről  helytelenítem  Tóth  György  ajánlatát, de muszáj 

szavazásra  bocsátanom...  
-  Nem! -  kiáltott egyszerre öt hang. 
Tóth Gyuri kétségbeesetten  érintette meg a vendég vállát.  
-  Látja ezt? Ez a demokrácia? 
-  Úgy néz ki...  Uraim, a taglétszám bövitése természetesen  kívánatos,  

de nem bármi áron. Alapszabályunk értelmében a belépés csakis önkéntes 
lehet, azt kikényszeríteni vagy szorgalmazni nem kell, nem érdemes. Ehhez 
tartsák magukat. 

-Na .  Megértetted, nagyokos? - jegyezte meg az asztalos grimaszkodva. 
-  Ne bosszantson  már! -  dohogott  Tóth Gyuri.  Sapkájával a kezében, 

széles mozdulatokkal hadonászva, köszönés nélkül elviharzott. 
A vendéget  közösen kísérték  le a kocsihoz.  Ferkó tisztelettel  szorított  

vele kezet, megérezte a másik kézben a határozottságra valló erőteljességet. 
-  Derék  ember,  kész  politikus  -  kívánkozott  ki  belőle  az  elismerés,  

miközben  a távolodó kocsi elhalványuló fényét nézte. 
-  Igen  -  sóhajtott  Kovácsné.  -  Állítólag  okosabb  és  tájékozottabb  a  

szövetségi  elnöknél.  Az  tény,  hogy  diplomatikusabb...  Kár,  hogy  ő  is  
elmegy. 

-  Elmegy? Hova? -  bámult Ferkó ütődötten. 
-  Nem tudod? Áttelepül.  
Ferkó szája tátva maradt, mint az oxigénhiányban szenvedő halé. 
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Balázs jó  étvággyal,  mohón  kanalazta  a  sebtiben  összeütött  zöldség-
levest. Zsuzsának  feltűnt a  sietség.  

„Mihelyt  az  orra  alá  hányja,  rögtön  folytatja,  amit  az  autóban  
abbahagyott". 

Elfásultan, tehetetlenül várta a fejleményeket. 



„Várom? Dehogy... Csak tudom, bekövetkezik. És ki tudja, hová vezet... 
Ha ismét megüt, a házasságunkat  csapja  agyon!"  

Balázs elégedetten tolta el a tányért, a helyére könyökölt. Szokása szerint 
a nyelvével  nagytakaritást  végzett  a szájában, aztán átült a fotelbe. 

-  Na halljam: milyen kifogásaid vannak? 
Zsuzsa leszedte a tányért, a kérdésnek hátat fordítva. Szándékosan lassú 

mozdulatokkal mosogatni kezdett.  
A  hallható  válasz  elmaradása  nem  lobbantott  haragot.  Balázs  nem  is  

várt rá, folytatta. 
-  Beszéltem néhány áttelepülttel. Olyanokkal is, akik pár bőrönd holmival 

mentek  át. Egyikük  sem bánta meg. Mind azt mondják, jobban jártak  így.  
Figyelsz rám? Azok mondják ezt, akik annak idején szintén félve hozták meg 
a  -  belátom, korántsem könnyű -  döntést. Most eljött az ideje, hogy mi is 
döntsünk... 

Zsuzsa végzett a mosogatással. Szárazra törölte a kezét, állt egy helyben 
és  hallgatott.  

-  Én  már  túl  vagyok  rajta.  Mérlegeltem  a  helyzetünket  és  végleg  
döntöttem. A te dolgod az, hogy velem tarts. Arra kérlek, barátkozz meg a 
gondolattal,  tedd a magadévá, hogy elkerüljük a vitát.  Miért  ódzkodnál  a  
jótól, a jobbtól! Megszólalnál  végre?  

Zsuzsa  megértette,  a további  hallgatás provokáció  lenne.  
-  Balázs! Kovács Ágiék most azon törik a fejüket, hogyan segítsenek a 

falu szegényein. Választmányi tag vagyok, ott kellene lennem, de nem mertem 
elmenni miattad. A legújabb ötleted miatt...  Szégyellem magamat helyetted, 
hogy  amíg  mások  fontos  ügyben  tanácskoznak,  te  a  magad  érdekével  
törődsz  csupán.  Nem  adtál  egy  kopijkát sem...  Mondd,  miért  a pénz,  ha  
rajta ülsz,  mint  vartyogó  kotlós  a tojásokon? Téged  ez boldogít?  Engem  
nem. 

Balázst  irritálta  a sodró erejű szóáradat.  Az  arcát  beborító  pír jelezte, 
bensejében forró indulat munkál. Látszott az is, fékezni próbálja magát. 

-  Ági  és  a  többiek  engem  nem  érdekelnek.  Mind  ostobák,  ez  a  
szervezetesdi  pedig  egy  nagy  marhaság.  Porhintés!  Na jó,  állítottak  
emlékmüvet.  Azt  is  elérték,  hogy  a  falu  törvényesen  visszakapta  a  régi  
nevét.  És  akkor  mi  van?  A  lényeg  nem  változott,  mindenki  küszködik.  
Tegyük fel, most adnak egy-egy családnak valamennyi pénzt, mondjuk egy 
százast.  Azt  két  hét  alatt  felfalják! Utána  mi  lesz?  Megint  kérincsélni,  
kalapozni  fognak? Milyen jogon? Nem ez a megoldás! Csakis  az államtól 
várható megoldás. Várható -  lenne! Nem az, mert ez az állam nincs és nem is 
lesz egyhamar abban a helyzetben, hogy biztosítsa polgárainak a normális 
élet feltételeit. Ezért kell innen elmenni! Őrült ötlet a magunk sorsával való 



törődés?  Köszönöm  a  megtisztelő  minősítést!  A  te  fejedet beszélte  tele  
hülyeségekkel Ági. Nem örülök annak, hogy őrá hallgatsz, az én szavamat 
pedig semmibe veszed!  Meghibbantál?!  

-  Senki nem beszélte tele a fejemet semmivel. Ági csak felhívott, hogy 
este választmány, menjek el, ha tudok. Nem mentem, mert tudtam, ma este 
beszélnünk kell. Hogy meghibbantam-e, nem tudom. Csak azt, hogy éppen 
az áttelepüléssel követnék el ostobaságot. Egyetlen okom sincs arra, hogy 
elfussak innen. Elfogadható érveid neked  sincsenek!  

Balázs a szekrényhez lépett, kiemelte a dobozt, tartalmát  az asztalkára 
borította. 

-  Idenézz: egy halom pénz. Nem eléggé elfogadható érv? Mihez kezdjek 
vele itt? Kezdjek vállalkozásba és a felét fizessem be ennek a semmi államnak 
adó  fejében? Nem  azért  kuporogtam  érte  hajnalonként  az autóban!  Ez a 
jövőnk alapja, lesz még több is. És nyugodt jövőre csak ott  számíthatunk.  
Mi az, hogy nincs okod az áttelepülésre? Az nem elég, hogy hozzám tartozol? 
Én megyek, tehát jönnöd kell. A kettőnk és majdani gyerekeink érdekében 
döntöttem  így!  

-  Helyettem  nem  dönthetsz.  Tisztában  vagyok  az érdekeimmel.  Ezer  
okom van arra, hogy maradjak. 

-  Felsorolnál  belőle  néhányat?  
-  Itt nőttem fel. Itt élnek a szüleim, a testvéreim. Van szakmám, munkám, 

szeretem  a hivatásomat,  a gyerekek  is ragaszkodnak  hozzám. A kollégák 
megbecsülnek. Anyagi gondjaim tulajdonképpen nincsenek...  

-  Hála  nekem!  De  te  nem  ismered  a hálát:  a pénzemet  elfogadod,  az  
abból teremtett jómódot élvezed, de a szándékaimat elutasítod. Szerinted ez 
így  tisztességes?  

-  Ne adj nekem leckét a tisztességből! Te felejtetted el, mi az. Neked már 
csak egyetlen szándékod, célod van: hogy minden  áron tovább gyarapítsd 
a  tőkédet.  Vedd  észre,  kérlek:  a  nagy  hajszában  elveszítheted  egyéb  
értékeidet!  Könyörgöm,  legyél  a  régi...  A  mostani  Kacsó  Balázs  nem  
szimpatikus nekem! 

Balázs két kézzel markolt a halomba, felemelte. 
-  Háládatlan!  Körül  tudnálak  rakni  pénzzel,  és  te  azt  mondod,  nem  

vagyok  szimpatikus?!  Ha  kilátszana  a  seggem  a  nadrágból,  jobban  
tetszenék?! 

-  Ezzel a mentalitással  nem! 
Zsuzsa  pontosan  tudta,  rég  túlment  azon  a  határon,  amit  korábban  

sohasem  volt  bátorsága  átlépni.  „Észre  sem  vettem...  Nincs  is  határ?  
Mindegy. Védekezem! Csak azt kapja, amire rászolgált. Hátha észhez tér..." 

Balázs belegyürte a pénzt a dobozba, ráhajtotta a fedelet. 



-  Szépen állunk...  Te nem tetted, hát nem kíméllek én sem: ha a butaság 
fájna, most egyfolytában ordítanál. Ne hidd, hogy ez a magatartás  nekem  
szimpatikus! 

-  Gondolhatsz  rólam,  amit akarsz.  Csak  arra kérlek, legalább  próbáld  
meg átértékelni érveidet, a szándékodat... 

-  Megkérdőjelezed a józan  ítélőképességemet?  
-  Ahhoz  apellálok!  Mert  úgy  látom,  a  meggazdagodás  bűvöletében  

rosszul közelítetted meg a dolgokat, ezért hibásak a következtetéseid. 
-  Nicsak,  kibújt  belőled  a tanító  néni!  De  én  nem  vagyok  kisiskolás,  

nagyon  jól  tudom,  mit  miért  teszek.  Megismétlem:  el  kell  fogadnod  a  
döntésemet. 

-  Soha!  
-  Zsuzsa! A feleseléseddel egyszer már megjártad. Újabb pofont akarsz?! 
-  Elfogytak az érveid?  Jöhet  az ököl?  Tessék,  üss meg,  üssél  csak!  -

Zsuzsa odament,  lehajolva tartotta a fejét. 
Balázs arcán  rángatóztak  az izmok. A keze ökölbe szorult, de  tétlenül  

hevert  az  asztalon.  Megvárta,  amíg  Zsuzsa  visszahúzódik,  aztán  felállt,  
konyakot  töltött.  

-  Veled  most  nem  lehet beszélni -  mondta. -  Máskor folytatjuk, most 
ágyazz meg, mert elfáradtam. Kifárasztottál... 

Zsuzsa  szívverése  felgyorsult.  „Édes  Istenem,  győztem  volna?  Nem  
lehet igaz...  Talán csak nyerésre állok". 

Ezzel a reménnyel bontott ágyat. 
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Ferkó hiába figyelte az utat, szinte semmit  nem érzékelt  a szembefutó 
külvilágból.  Az elnémíthatatlan  belső hang folyton zakatolt. „A szervezet  
járási vezetője áttelepül. Sorsunkra hagy. Én meg derék embernek véltem!" 

A  koppanást  és  a  kurta,  panaszos  nyikkanást  meghallva  azonnal  
rátaposott a fékpedálra. Kiszállt, körbejárta az autót. A távolabbi  utcai égö 
úgy-ahogy bevilágította a környéket, ám hiába nézelődött az úttesten. „Mi 
volt ez? Hova lett? Kicsapta volna a kocsi?" 

A vizesárokban  talált rá. Bozontos, nagytestű  kutya volt,  már nem élt.  
„Az istenit, még ez is! Persze, mert a kiskapuk örökké tárva-nyitva mindenütt! 
A  tíehány  gazdákat  kéne  laposra  vasalni,  nem  az  ilyen  oktalan  állatot.  
Bocsáss meg, szegény  pára..."  



Amint  kissé  lehiggadt,  belátta:  ő maga  is vétkes.  „Észre kellett  volna  
vennem.  Az a dolgom a kormánynál!  Elbambultam, kizökkentette  agyam  
kerekét ez az elnök...  Almomban se gondoltam volna, hogy ennek is kifelé 
áll a rúdja! Ha ez a helyzet, miért nem mond fel? így lenne tisztességes! Aki 
menni  akar,  vallja  be  a  szándékát,  ne játssza  itt  többé  a  nagyokost.  
Tisztesség...  Balázsnak van igaza: kiveszett  az emberekből a tisztesség!..." 

Hazaérkezett.  Leállította  az autót az udvar közepén, becsukta a kaput. 
Onnan  rálátott  a  félsötétben  dalmahodó  öreg  házra.  „Mi  lesz  velünk?  
Érdemes  itt maradni, építkezni, holtunkiglan berendezkedni? Milyen  idők  
jönnek  ránk? Nem  lehet véletlen, hogy pont  az intelligencia menekül.  Ok 
többet tudnak a világról, biztos megorrontottak valamit. A kilátástalanságot? 
Vagy csak a jólét, a kényelem vágya hajtja el őket? De furcsa: a papok  ide  
jönnek, ráadásul fiatalok, az itteni diplomások meg elmennek. Fussak el én 
is Zsókával, a meg sem született  gyermekemmel?"  

Elindult felfelé a tégladarabokból hitványra sikerített járdán. Már kezében 
volt a ház kilincse, mikor válaszolt a saját kérdésére. „Nem megyek sehova. 
Van papunk, van keresetem, családom, lesz új házam, a kenyérrevaló kikerül 
valahogy. Ági azt mondta, a szervezet  is számít rám..." 

Elhatározásában megingathatatlanul, lélekben lecsillapodva nyitott ajtót. 
Az arca komor maradt. 

Zsóka nehézkes  mozgással  tette eléje a vacsorát. 
-  Téged bántott valaki? -  kérdezte.  
-  Látszik? Szó se róla, volt egy-két bosszúságom. Az egyik az, hogy ma 

este -  azt hittem! -  megismertem egy nagyon okos, derék embert. A járási 
szervezet vezetőjét. Aztán kiderült, mégse az, mert áttelepül. 

-  Emiatt bosszankodsz?  Hát a barátod, Kacsó Balázs is oda készül. 
Ferkó elejtette a kanalat. 
-Aznem  létezik!  
-  Tartozok  én neked  hazudni? Az öreg Kacsó mondta, hogy a fiatalok 

napok óta ezen civakodnak, mert Zsuzsa nem akar kiköltözni. 
-  Balázzsal  ma is találkoztam a határon, egy szóval se említette!  Pedig 

hosszan  elbeszélgettünk...  
-  Bánom is én, elhiszed vagy nem. Én csak mondtam, amit hallottam. 
Ferkó elnémult.  Az ösztöne  azt  súgta,  Zsóka  nem  az ujjából  szopta  a  

hírt. „Az istenit! Azt hittem, évekig hajthatom Balázs kocsiját, kikeresem 
rajta boldogulásunkhoz a pénzt... Világos... ha elmegy, előtte túlad a kocsin. 
Mit számít neki, hogy én hoppon  maradok?!"  

Tehetetlenségében  a fogát  csikorgatta.  
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Balázs elaludt. 
Zsuzsa  a  falhoz  húzódott,  homlokát  a  faliszönyeghez  szorította.  

Gondolkodott.  „Túl vagyok a nehezén? Viszonylag nyugodtan  elmondtuk  
a magunkét. Nem ütött meg! Pedig világosan értésére adtam, hogy maradni 
akarok.  Ez jó jel.  Az  ellenállásom  biztosan  irritálja,  mégis  felhagyott  a  
győzködéssel. Persze, nem végleg. Nyilván friss érvekkel akar feltöltekezni. 
De mi újat mondhat? Eddig nem voltak meggyőző érvei. Azt hiszi, ezután 
lesznek? Miért nem látja be, hogy hiábavalóan buzgólkodik?  Kényszeríteni  
pedig nem tud..." 

Balázs megmoccant. Nyögésszerü hangot hallatva ő is oldalvást fordult, 
hosszan  kinyújtotta  bal  kezét  Zsuzsa  combjára  helyezte,  megsimogatta.  
Zsuzsa megremegett az érintéstől. „Mint a régi szép időkben...  Régi? Nyolc 
hónapja élünk együtt, nem nagy idő. A mozdulat a régi csupán.  Almában,  
akaratlanul  is a ragaszkodását  fejezi ki...  Nem, nem  lesz képes  nélkülem 
odébb állni egy országgal...  Vagy mégis?" 

Egész éjszaka szenvedett  a bizonytalanságtól.  
Reggel, kialvatlanul az iskolába készülve ismeretlen papírokat pillantott 

meg az asztalán. 
-  Mi ez? 
Balázs a fürdőszobából jött, frissen borotvált arcát kenőccsel  dörzsölve.  
-  Folyamodvány. Áttelepülési kérelem. írd alá. 
-  Ezért nem mentél korán a határra... 
-  Ma akarom beadni. Csak a te aláírásod hiányzik.  
Zsuzsa  elfordult. A kabátjáért nyúlt,  magához vette a táskáját.  Balázs  

utána  lépett  az  előszobába.  
-  Azt mondtam, írd alá. 
Zsuzsa megérintette a kilincset. 
-  Nem is figyelsz rám? 
-Hagyjál  békén.  
-  Várj!  -  Balázs nem engedte kinyitni az ajtót. -  Egy pillanat az egész. 

Gyere szépen és firkantsd alá. 
-Nem  írom.  
-  Nélküled hogy adjam be? Nem veszik át! 
-  Helyes. Legalább maradsz a fenekeden. 



Balázs megragadta a vállát, betuszkolta a szobába. 
-  Itt a papír,  itt a toll.  írd alá szépen. 
-  Megmondtam: nem. 
-  Ez az utolsó szavad? 
-  Igen.  
-  Jól  van.  Magadra  vess!  
Balázs belebújt a széldzsekibe, elvette a papírokat, visszarakta a mappába. 
A  vésztjósló  nyugalom,  amely  mögött  sejteni  lehetett  a  haragvó  

zaklatottságot,  megbénította  Zsuzsát.  
Balázs kiment. Bevágta magát az Audiba, elfordította a kulcsot. A motor 

szelíden feldorombolt. 
Zsuzsa a szoba közepén állt. „Elmegy. Megteszi. Beadja nélkülem. Már 

a kaput nyitja. Mindennek vége? Istenem, nem hagyhatom!" 
Kirohant, végig a járdán. Az Audi a hídon dörmögött, Balázs a kapu két 

szárnyát illesztette a helyére. A retesz fémes kattanással csappant a vackába. 
-  Mégis  meggondoltad?  
-  Ne menj el! Együvé tartozunk! 
-  Rájöttél! Aláírod? 
-  Maradj velem. Nem adhatod  be egyedül a magadét! 
Balázs  csalódottan,  csúfondárosan  fintorgott.  
-  Miért ne? Mi másat  tehetnék!  
Beült, magára csapta a kocsiajtót. 
Zsuzsa összerezzent  a csattanástól.  Egy szempillantás  alatt döntött.  A 

földre  vetette magát. 
-Ál l j fel. Menj onnan! 
-  Hajts keresztül rajtam! 
Balázs rátenyerelt a dudára. 
-Indulok! 
-Rajta! Tedd meg! 
A  motor  alapgázra  váltott.  Balázs  káromkodva  szállt  ki  a  kocsiból.  

Odament, félrevonszolta az akadályt. 
Zsuzsa nem ellenkezett. Elhagyta az ereje. 
Sekély árokban térdelt, arccal a fuvesedö padkára borulva.  Szaggatott,  

torz  sikoltozása  beleveszett  az  erőteljes  szökelléssel  nekilóduló  Audi  
motorzajába. 
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Hóvége volt, Ferkó számára jóleső bizsergést keltően eredményes nap. 
Este,  az utolsó  forduló után  összegezte  a havi  bevételt.  Mínuszolta  a  

kiadásokat,  a maradékot  kettéosztotta.  Balázs részét többször  átszámolta,  
aztán borítékba tette. „Illősebb, mintha csak úgy, pucéran adnám a kezébe. 
Negyvenezer. Csak meg lesz elégedve ő is?" 

Nem  várta  meg  a  vacsorát.  Kocsiba  ült,  a  Kacsó-porta  elé  hajtott.  
„Egyúttal megkérdezem, igaz-e, amit Zsóka hallott". 

Az esti szürkületben Balázst az udvaron találta.  
-  Kint ácsorogsz?  Miért?  
-  Mi közöd hozzá -  mormogott válaszul Balázs. 
-  Bocs...  Nem vagy jókedvedben. 
-  Hogy a fenébe lennék, ha nem találom a helyem! Odabent ücsörögjek, 

hallgassam apám  szentbeszédét?!  
„Jó Isten. Már az apjával is? Ezek állandóan civakodnak? Igaza  lenne  

Zsókának?" 
-  Lejárt a hónap, elhoztam a pénzt. 
-  Add  ide.  
-  Kilencvenet  kerestem,  tíz a kiadás, maradt  nyolcvan.  A fele itt van, 

tessék... 
-  Ne magyarázkodj -  gyűrte zsebébe Balázs a borítékot. 
„Máskor megszámolta. Most nem.  Valami komoly dolog  történhetett.  

Megkérdezzem?  És ha felcsattan, lehord a sárga  földig?"  
-  Hát akkor...  Viszlát. Mondd meg Zsuzsának, üdvözlöm... 
-  Mondd meg neki te! Az anyjánál megtalálod.  Hazament!  
Ferkó visszafordult. 
-  Mi a baj megint? Hang- és képhiba? -  próbált kedélyes  lenni.  
Balázs legyintett. Oldalvást,  a semmibe nézett. Ferkó tettetett jókedve 

lelombozódott. „Jobb, ha elpárolgók  innen".  
Elindult lefelé ajárdán. 
Balázs  szótlanul  kullogott  utána.  A  kiskapuban  megállt,  hátát  az  

oszlopnak  vetette.  Egykedvűen  nézte  a Ferkó testsúlya  alatt  megbillenő,  
nyöszörgő Ladát. Hirtelen közelebb lépett hozzá. 

-  Ez micsoda? -  bökött ujjával a karosszéria  peremére.  
Ferkó kelletlenül mászott ki a kocsiból. „Az istenit, észrevette". 
-Ez?  Horpadás...  



-Elégnagy!  Mitől?  
-  Elütöttem egy kutyát. 
-  Hová tetted  a szemed! 
-  Gyűlésről jöttem, elgondolkoztam...  Észrevétlenül ugrott az autó elé. 
-  Micsoda? Gyűlésre jársz a kocsimmal? Ki engedte meg! 
-  A  határról jöttem,  útba  esett.  Nem  nagy  ügy,  Kacsaba  percek  alatt  

helyrepofozza. Nyoma sem marad. 
-  Nem ügy? -  háborgott Balázs. -  Összetöröd a kocsimat, úgy kell majd 

kikalapálni, aztán újra festeni az egészet, és azt mondod, nem nagy ügy?! 
-  Ne félj, a saját költségemen csináltatom meg... 
-  Neked van okod félni, mert nem vigyázol a kocsimra! 
-  Szépen kérlek, ne túlozz. Semmiség az egész. 
-  Semmiség! Ma egy kutya, holnap villanypózna, útszéli fa! Semmiség? 

Kinek hiányzik ez? 
-  Balázs! Ha Zsuzsával  van bajod, ne rajtam állj bosszút! 
-  Még  te  beszélsz?  Kioktatsz?  Felnyílt  a  csipád!  Megszántalak,  

kihúztalak a szarból, és ez a hála? Miféle ember vagy te! -  Balázs kirántotta 
a reteszt, szétlökte a kapu két szárnyát. -  Elegem van belőled, add a kulcsot. 

Ferkó megsemmisülten  állt.  Pontosan  tudta,  ami történik, végzetes  és  
jóvátehetetlen,  nem  tudja megakadályozni.  A halántékán  érezte,  ereiben  
sebesen, zúgva áramlik a vér. Nehezen tudta kinyögni: 

-  Az autóban  van.  
Balázs  a  volánhoz  ült,  felhajtotta  a  kocsit  az  udvar  hátsó  részébe,  

óvatosan megkerülve az Audit. Visszajött, becsukta a kaput. 
-  Miért állsz ott? Végeztünk! 
Ferkó torkába görcs szorult, elállta a szavak útját. „Mit csináljak? Húzzak 

be neki egyet? Megérdemelné. De mit érnék vele? Verje meg az Isten..." 
Alvajáróként botorkált haza a gyéren bevilágított, kövezetlen úton. Az 

otthoniakat  mind a konyhában  találta.  
-  Mit bámultok rajtam? Gyalog jöttem. Volt kocsi, nincs kocsi! Holnaptól 

itthon vagyok megint...  Hozzákezdünk az építkezéshez! 
Hangosan beszélt, szinte kiabált. Zsóka, Irmama és Erzsó ijedten nézett 

össze. Barna Mihály felállt, lecsapta kötényéről a morzsolt kukorica piszkát. 
-  Úgy  hát! -  kopogtatta  meg  a mestergerendát.  -  Bontsuk  el  a  régit,  

csináljuk meg az újat. Legfőbb ideje. 
Ferkó önkéntelenül  elmosolyodott.  
-  Nem a házra értettem, papa. De lesz az is, mert kell. Az akarat már meg-

van hozzá, a többit meg előteremtjük. Adja Isten, hogy jövőre  beleköltöz-
hessünk.  Azután meg élünk benne,  ahogy  lehet.  












