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LAKHATÓBB VILÁGOT 

ÚJRA SZÜLŐFALUMBAN 

Falum!... Hol a bölcsőm ringott, 
anyám dúdolta halk dalát; 
felettem eperfa ingott, 
s szarka pletykálta a csodát, 
mikor először mondtam 
akadozva: édesanyám... 
Pityeregtem, éhes voltam, 
de a nap éppúgy szórta rám 
sugarait, mint hogyha csak 
bíborban születtem volna. 
A leföldelt, fénytelen, vak 
szobát mértem bukdácsolva, 
és amíg anyám izzadva 
cipelte hátán a gallyat -
az életet kóstolgatva 
majszoltam a kenyérhajat... 

Ment az idő észrevétlen; 
évek múltak, s ahogy nőttem, 
a falu igaz, hű képben 
rajzolódott ki előttem. 
Nem átkozták az emberek, 
Nem dicsérte az iskola -
én, a ködmönös kis gyerek, 
én leltem rá ott, ahol a 
kicsi patak sárga vizét 
zöld fűzbokor simogatta, 
s az esti csend álmos ízét 
a szememre csalogatta. 
Ott leltem rá a határban, 
ahol kapás-népe görnyedt, 
s életén át harmadában 



törte a kőkemény földet. 
Ott, ahol a szikkadt rögbe 
kicsorbult a kapa, élet; 
s hogy elmentem, hát örökbe 
én is otthagytam tíz évet. 

S elmúlt még húsz... Húsz tél, húsz nyár. 
Hajam itt-ott őszül, deres, 
s fiad, ki most meződön jár, 
már nem szarkafészket keres. 
Hiába is keresném a 
gólyafészkes szalmatetőt, 
mécsfényií vagy sötét, néma 
kunyhócskákat, mint azelőtt. 
Mezőiden már nem lelem 
a rövidke, kis mezsgyéket; 
körülöttem egy végtelen 
nagy tengerként ring az élet. 
S mennyi új ház!... Kidőlt falú 
szülőházamat se látom. 
Megváltoztál, szebb vagy, falu, 
s most is hívsz, mint jó barátom; 
mutatod magad, mint régen... 
A múlt szárnya lustán lebben; 
tűnődöm a régi képen, 
de az új győz... Melegebben 
hívsz most, érzem... Nem tudhatom, 
hogy a hangom utolér-e? 
E dalt mégis neked adom -
barátságunk emlékére. 



VALLANI KELL 

Évmilliók zajlásában elvesztek az ósök. 
Nem kutatom, hogy kik voltak; szolgalelkek, hősök? 
Nem tudom, hogy nehéz léptű, földtűró dédapám 
fia rosszat tett-e, mikor túladott a kapán. 
Nem tudhatom, hogy közülük kit illet az érdem, 
hogy istenek s urak előtt nem hajlik a térdem, 
s kit a vád, hogy ívpapírok szántásába fáradt 
parasztkezem nem ismer már kapát, csak tollszárat. 
Száz dolog van, amit tudok, s még több, mit csak sejtek, 
és e zajló nagy világban nincs sehol egy rejtek, 
ahol ne kerülnék szembe - harmincéves fővel -
a mindent tudni akaró, vallató idővel. 
Ezer kérdést ad, és amit mondok vagy leírok -
összegyűjtik piros szívek s elsárgult papírok. 
Vallani kell... 

Betűzgetem még a történelmet, 
néha óriásnak nézem, ami törpén elment, 
néha megállok, de sorsom egyre unszol, nógat 
előre, s én számolom a véres sorompókat, 
számolom, míg el nem jutok a legutolsóig. 
Kétmilliárd ember lesi léptem, engem szólít, 
dulakodik értem, kérdez, s a lelkemben kutat: 
megállok vagy továbbmegyek, vállalom az utat, 
az újat, a töretlent; vagy jobb talán, azt tartom, 
sétálni a tükörsima, megszokott aszfalton? 
Vallani kell... 

Danton fejét lecsapta a bakó, 
mert vallott, mert hitet tett, s a történelem fakó, 
pallossal írt lapjaira ezrek vére freccsent. 
Európa méltóságos dereka megreccsent 
Szentpétervár utcáin egy komor őszi napon. 
Hányan estek el?... Nincs nevük azon az új lapon, 
amit ritka századokban századokra nyitnak. 
Nem tudom, hogy sírjukon a virágok hogy nyitnak, 
de láttam, mint kis emberek nagy dolgokért haltak, 



szívem volt már, amikor a Kínai Nagyfáinak 
nekidűlt a Történelem erős, roppant válla 
s éreztem, hogy nagyapám meg apám is ott állna, 
hol az ember sorsa most a becsületen dől el. 
Vallani kell... 

Tiszta szívvel és fedetlen fővel 
állok, ahol ők állnának és megvallom Neked: 
utamnak egy októberi napon adtak nevet, 
s én rálépek akkor is, ha hosszúnak ígérik, 
akkor is, ha hosszát hosszú nagy évekkel mérik, 
még inkább, ha megöntözték verejtékkel, vérrel, 
s akkor is, ha végére csak fiam fia ér el. 

Évmilliók zajlásában elvesztek az ősök... 
Új időket írnak neves és névtelen hősök. 
Nem hódoltam soha még se istennek, se nagynak; -
célom, hogy a névtelennek olyan nevet adjak, 
ami igaz... s hogy azt, amit mondok vagy leírok -
piros szívek gyűjtsék össze, ne sárga papírok. 

TAVASZI VIHAROK 

Nem tudok nótát. Hamis, ha szól a lant. 
Elnyűtték húrját szép fehér ujjak. 
Nem kell a verkli, a sárgult kottalap. 
Nem húzok tornyot, romokból újat. 

Ha megcsalt múzsák néha még keresnek, 
s jönnek álruhás, uzsorás évek, 
nem veszek tőlük aranyos keresztet. 
Nem kell már nekem könnycsaló ének. 

Nem járok sírni felszentelt sírokra. 
Míg a kor fogan könnyben és vérben 
s előttem indul halálos birokra -
én ócska lantok húrjait tépjem? 



Nem tudok nótát. Nem nóta kell neked, 
de vihar, amely tombolva lázad, 
s fehérre mossa megrettent lelkedet, 
hogy beleférjen e roppant század. 

Hogy beleférjen az új hit, az egek 
titka, hogy szolgád legyen az atom... 
Nem tudok nótát... Lantosod nem leszek, 
de érző lelkem - azt neked adom. 

Az égre horkant tavaszi viharok 
csodákat tevő szeszélye szülte, 
s felzúgott benne, ártatlan kis dalok 
helyett, a vihar lázongó kürtje. 

Rátört a század; száz csoda, ígéret. 
Feldúlták csendjét sikongó hangok. 
Megvette álmát vérrel írt igéknek 
igaza - drága emberi rangon. 

Süket a fülem, ha szól az ócska lant. 
Új század fogant könnyben és vérben, 
és számra fagyott, ha könnyű volt a hang, 
ha nem e nagy kor rangjához mértem. 

Dübörgő zajjal rohannak az évek. 
Nyugalmat bennük sohasem leltem. 
S nyugodtan teszem mégis majd elétek, 
elcsitult korok, háborgó lelkem. 

Nincs benne nóta. Vihar szült, szertelen. 
S ha jössz, te békés, ráérőbb holnap, 
s indulók helyett dalt hozhatsz lelkedben -
köszönd e lázas, harsonás kornak. 



KÉT KÉP 

Fehér falon fekete képkeret 
tart fogva egy tenyérnyi két eget. 
Egy szőke lány s száz sárga margarét 
zaklatja a szobában elalélt, 
minden neszre riadozó csendet. 
Kacagása réges-rég elcsengett, 
ahogy a nap fényében a lencse 
két szemébe csillant, hogy megmentse 
- valakinek - kacajnyi örömét, 
és mint akit roppant nagy öröm ért -
fehér arca kipirult és két kék 
szeme lopta a nyári ég kékjét, 
s szólta álmát hálásan a sárga 
margarétás csalóka világba. 

Fehér falon fekete képkeret; 
egy szőke lány... Ezt hagyjam én neked? 

Egy másik kép... Nem őrzi képkeret. 
Árnyékűző kis lámpa fénye vet 
megtört arcra néha egy pillantást, 
s foltok között bújó tű csillan... Lásd, 
mintha egy másvalaki állna itt, 
foltozgatva a mások álmait. 
Szeme kékje már szürkébe tört és 
éjfél felé elvéti az öltést. 
Érzi, hogy az élet rongy, csupa folt, 
s margarétás álma csak csuda volt. 
.. .Csillog a tű, míg tart a lámpaláng, 
s az ablakon túl az a sok falánk 
felleg-sárkány elnyeli az eget. 
És az ágyban a vak égre szegett 
szemmel dadogja a miatyánkot: 
Jöjjön el hát egyszer már országod!..." 
Hangtalanul sír, hogy nem felelnek 



alvó falak, alvó férj s a gyermek, 
s csak a sötét nagyvilág acsarog 
be ablakán... És a vékony karok 
féltőn, védőn, remegve ölelnek. 
Nagy ember lesz álmában a gyermek, 
sárkányölő vitéz, míg egy érdes, 
meleg tenyér marasztalja édes 
álmát... s míg egy harangszóval teli 
napon anyját többé már nem leli. 

Fehér falon fekete képkeret. 
Miért e kép?... Te számon kérheted. 

Ordít a vád... Még a világ durva 
lelkének a rongyaiba szúrva 
rozsdáll a tű... Anyák, akik élnek, 
foltozgatva harminchárom évet, 
anyák hagyják itt neked a vádat, 
s te csak cipeld, nyomja lelked, vállad, 
amíg ki nem kiáltod és míg nem 
fizetsz értük meg ezeríziglen. 

Fehér falon fekete képkeret... 
Ki mocskolta így be a kék eget?! 

HIROSIMÁBÓL JÖTTEM 

Én kislány voltam, szénfekete hajú, 
és anyám úgy hívott, hogy édes. 
Én messze, messze éltem és tizenkét évet 
és a szélborzolta, fehér felhőhajú 
hegyek mögött a jóságos Napisten 
- ha nyár volt - hát énértem is égett. 
Én ott születtem, ahol ezer monda 
kergeti sárkányait, ha leszáll az éj, 
ahol még ringó bölcsődben rád ront a 
hatalmas isten és megtanít rá, hogy félj, 



ahol tüzet hányó hegyek áldoznak nyögve, 
és morajuktól a felperzselt rögre, 
Buddha lába elé omlik még az ég is. 
De én szerettem élni... Tizenkét évemből 
jutott kacagásra és keserű könnyre, 
s ha majd rólam írtok - tegyétek a könyvbe, 
hogy élni akartam és meghaltam mégis. 

Én már tudtam, hogy az emberek 
színe máshol más, hogy vannak fehérek, 
istenük - Jézus, a sárkányuk - ördög, 
s csak a vérnek van egyforma színe, a vérnek... 
És egyszer csak szólni kezdtek a fegyverek, 
s vacsorára már nem jutott kenyér, 
és apám elment, hogy a hatalmas császárért 
feláldozza a legnagyobbat: az életet. 
És amikor hiába kérdeztem, hogy miért, -
ijedten számoltam tizenkét évemet. 
De én élni akartam!... Azon a napon 
a felhők ellopták a tengerek színét, 
s napisten bemosolygott minden ablakon, 
mikor az égre tette lobogó szívét. 
S egyszer csak felnyögött az ég száz fellege, 
a füst sárkányként gomolygott, 
s én láttam az ördögöt a lángok között: 
emberarca volt és szelíd kék szeme, 
mosolyogva állt, glóriafényben, 
és én... én... tizenkét évet éltem. 

Üszkös sebek felett múlnak az évek, 
s én, a régi kislány, visszatérek, 
mert vannak, akik mindig élnek, 
és én sem haltam meg, én is élek. 
Élnem kell, mert láttam az ördögöt. 
Emberarca volt és szelíd kék szeme... 
És most is látom, párnás ajtók mögött, 
mosolyog rám és esküszik, hogy szeret. 
Kezében gyárak, meg se számlálhatom, 
sziszegve hasad bennük az atom. 



A kezén - mennyi vér!... Rajta az én vérem. 
S hallgat a lakatra zárt lelkiismeret... 
Nézz rá most, ember, akárki istened, 
s engedd, hogy életem számon kérjem, 
hogy ne halhassak meg, hogy visszatérjek, 
hogy méreg legyek a szívében, méreg, 
szeretője nyelvén - gyilkoló fullánk, 
cselédje szemében - lobbanó, sárga láng, 
puha selyem ágyán - nehéz lidércálom, 
rémület, mely minden percben ráront, 
igazság, amit majd te mondsz a szemébe, 
és végül - erő a bakója kezében, 
hogy ne hulljon többé a véred s a vérem, 
hogy gyermeked többé ne álmodjon vélem, 
hogy a te álmod se tiporja el senki, 
s hogy egyszer már ember, ember is tudj lenni. 

ALUDT A FALU 

Az útnál - bimbózó fehér akác aludt. 
A vállán tartotta majdhogy az egész falut, 
meg a csillagtalan, viharfelhős eget, 
s pár száz ház aléltan szunnyadt a háta megett. 

Magába zárkózó, megvakult házablak 
állta el útját az égett petrószagnak. 
Méheszakadt asszony, hat pulyával áldott 
s az ember hortyogta a paraszti álmot. 

Álmodták, hogy övék ott kint a tengernyi 
földből kiütköző harmados tengeri, 
hogy lesz a disznónak, jut belőle nekik, 
s kacagnak majd, ha az új kenyeret szegik. 

Álmodtak... És tudták, hogy sárguló ősszel 
gazdagabbak lesznek egy fél tucat csősszel, 
ha lopni kergeti őket majd a nincsen, 
és virraszt a törvény és alszik az isten. 



LÁZAS A FÖLD 

Lázas a Fölei! Lázas... 
Századok terhével 
vergődött az Idő szennyes betegágyán, 
és a bitangok - kínoktól eltorzult 
arcába köptek. 
Nem tudom, mertél-e 
perbe szállni velük, vagy hallgattál gyáván, 
de voltak, akik felkeltek és jöttek: 
dobogó szívükből rakni a dermedt 
éjszakába lobogó máglyát. 
S meghasadt az ég és véresen derengett, 
mikor szuronyukat a beteg Föld 
duzzadt hasába belevágták, 
hogy világra hozhassa az újszülött Rendet. 

Lázas a Föld! Érzed? 
Áldott, szent sebéhez 
szennyes kezek fértek, 
s jönnek mind a vérére éhes 
undok férgek. 
Ne engedd be őket!... Ez a mi kapunk! 
Ne engedd, mert ha összecsapunk, -
nem lesz bennem irgalom... 

Lázas a Föld... 
Milliomod magammal 
az újszülött rend bölcsőjét ringatom, 
s ha álmatlan éjszakáim 
komor egére a múló idő 
álmodó csillagokat tereget -
mint csatába induló ősapáim -
lesem a fényes jeleket, 
s érzem, nagyon érzem, hogy itt bent, a lélek 
legmélyén az élet 
vad lüktetései sajgó rímeket törnek... 



Te vagy a tanúm, hogy megmártom 
őket ezerszer is áldott 
sebeiben a lázas Földnek. 

EGY TÉBOLYDÁBA 

ahova Eatherly őrnagyot, a Hirosi-
mát bombázó amerikai pilótát zár-
ták, mert követelte: állítsák bíróság 
elé, hogy felelni tudjon tetteiért 

Na, ne légy bolond! Az idő messze még. 
Nézd, kint az udvaron augusztus 
betontenyerébe milyen békésen hullanak 
a meleg-barna gesztenyék. 
Mit kiabálsz? Felsebzett kézzel miért rázod 
ablakodon a nikkelezett rácsot? 
Azt hiszed, ott kint jobb? Hová mennél, merre? 
A ma olyan volt, mint a tegnap. Törvénye, 
hogy csak magaddal törődj, s bármi is történne -
te soha semmit ne szívj mellre... 
A ma olyan volt, mint a tegnap: a tőzsde 
szeszélye ellobbant, mint a rőzse... 
A konkurrencia paprikajancsi mérge 
új filmsztárt röpített 
az ötvencsillagos égre. 
Divatba jött a hátulgombolós kabát... 
Egy kishivatalnok agyonlőtte magát... 
N. város főutcáján 
a jogos haragra gyúl tömeg 
egy néger fiút felkötött... 
Húszéves lányt vett el 
egy nyolcvanesztendős öreg... 
S bizonyos okokból az elnököt 
meglátogatta a spanyol követ... 
Lásd, a ma is olyan volt, mint a tegnap. 
Ma is ezer idegent 



hozott át a kék vizeken 
rózsaszín szárnyán a reklám. 
Lásd, az ember nem tanul... 
Pedig hányan fizettek rá, 
akiket ide a pénz csalt vagy hajtott, 
akik megjárták azt a túlsó partot, 
akik új hazát keresni jöttek, 
vagy csak azért, hogy megtekintsék 
a te hazádat: a világnak 
ezt a legnagyobb és legolcsóbb giccsét, 
ahol ma is úgy bukott le a nap 
a tengereket megszelve, 
mint egy guruló aranydollár, mely után 
száznyolcvan millió kéz nyúlt egyszerre. 

Ülj nyugton. Mit akarsz ott kint? 
Ott őrült lettél, rettegett kísértet, 
akit fehérlepedős lelkiismeret kísértett, 
aki tizenhat év múltán is 
az élő poklot látta, 
akinek rémült arcába belehördült 
nyolcvanezer halott néma átka. 
Mit akarsz ott kint? Ott hőssé kentek, 
az üvöltő város a vállán hordozott, 
a pap feloldozott, 
királyukká koronáztak a lokálok, 
s tieid lettek mind a legszebb lányok. 

Mit akartál még tőlük? Tiszta lelket?... 
De hisz poharad annyira sosem telt meg, 
s ünneped sem volt soha oly dús, 
hogy cseréljen veled az utcasarki koldus. 
Nyugalmat akartál? E lázette földön 
megváltó kötelet vagy börtönt? 
Mit akartál, bolond? Pártatlan bírát ott? 
Azt hitted, megríkatod a félőrült rendet, 
ha a vádlottak padjáról világgá kiáltod, 
hogy ami bűn van benned, 
annak a tiéd csak egy kis tört része, 



s a többit hatalmas uraidnak 
ítélné oda - ha igazat szólna -
hazád istenhez fellebbező törvénye? 
Mit akartál, bolond? Vádló igazságot?... 
Lásd, a rend lakkcipős lába 
a torkodra hágott, 
mert nem tudtad, hogy magad s mások 
sikoltozó bűneivel a lelkedben 
a te ifjan megőszült 
hazádban nem lehetsz más, csak őrült. 

Este van. Pihennek a bolondok. 
Nézd az égen gördülő piros korongot. 
Olyan, mint egy óriási vércsepp, 
vagy mint egy napnyi élettel tovaszálló 
vöröstollú vércse... 
Este van, s ajtódon durva vasdorongok 
zuhognak, és lendül nyolcvanezer ököl... 
Este van, s te álmot látsz, bolondot, 
mint akit láz gyötör... 
Este van, s te álmot látsz: két hatalmas marok 
szorítja hazád sápadt aranyszívét, 
és látod megbolydulni az ötven csillagot, 
mely mint ötven óriáspók szí vért 
a hálójában vergődő föld összemart testéből, 
és friss sebet látsz, mit ezernyi hernyótalp 
az utak remegő testén tör, 
és újra hallod az őrült parancsot, 
és újra felzúg halált hordó géped, 
s magadat látod, mint csillagos rangod 
görcsös ujjakkal letéped, 
és látsz száz lángban álló utcát, 
melyeken tébolyultan futsz át, 
s látod gyáva bírádat, mint bevert 
ablakok véres szilánkjain hever, 
s látod parancsnokod kötéllel a torkán, 
s látod a népet jönni, mint az orkán. 
Millió kezet látsz: szaggatja a rácsot... 



Millió kezet látsz: akasztófát ácsol... 
Millió hangot hallsz: vádolót, pereset, 
s te eléjük állsz s csak bírádat keresed, 
s egy sárga arcú vak asszony 
jön feléd, hogy felakasszon, 
s te megcsókolod a kötelet tartó két kezet, 
mert megváltja a lelked, 
mely nyolcvanezerszeresen vétkezett. 
És rándul a kötél, és megbékélt 
mosolyba üvegesedett szemeid 
még látják, hogy kitakarja magán a kék ég 
ötven csillag marta hegedő sebeit. 

KALÁRIS 

Zihál az utca, mint futás után 
a gyerek szűk melle. 

Százszemű szálló ácsorog sután 
őszt váró park mellett. 

Bent márványlábú, tükrözött hall vár, 
harsog a rézcsillár, 

kínálja kincsét, s mint ravasz kalmár -
aranyos fényt hint rá. 

Bent New York Times-ot árul egy rokkant, 
hallózik a posta, 

csikorog a lift, száz sarok koppan, 
kőútját taposva. 

Kacsint egy vitrin: a szeme ékkő, 
mosolya színarany, 

a lelke ezüst, bankókért égő, 
s vörösréz szíve van. 

Ragyogó vitrin... Tűnődöm titkán. 
Tűnődik a lány is 



ott a pult mögött. Nyakában hitvány 
üveggyöngy-kaláris 

pirul egy színes kis cérnaszálon, 
s bánt, mint a hamis rím. 

Két szemet nyitna kékszárnyú álom, 
de rikolt a vitrin: 

tervek és álmok, munkabér s áru, 
gyémánt és üveggyöngy. 

Egy-egy nap, amit az élet árul -
hol márvány, hol göröngy. 

Életed vékony fonalán, te lány, 
húsz golyó összesen. 

Gyémánt közt üveg... Keresd a talányt. 
Húsz golyód összecseng... 

Néma a vitrin. Ásít a rokkant. 
Elhallgat a posta. 

Az élet zaját az álmok roppant 
tengere elmossa. 

Vizében halkan elmerül a lány, 
gyöngyöket halászik. 

Húzza a mélybe a hamis talány 
s az igaz kaláris. 

VÉRKERESZTSÉG 

Csattog a korbács, ragyog a rézkereszt, 
víz alá görnyed száz pogány háta, 
szikrázó kardlap hitetlen vért ereszt 
magyari földön a szőke Tiszába. 
Ázsia álmát nyögik még a puszták, 
de templom épül, feszület, oltár. 



Készen a torony, harangját meghúzzák... 
Nincs többé Hadúr, s a táltos is holt már. 

Sápad a főpap, összesúg az udvar: 
a király titkon még lovat áldoz! 
Hát lehet élni a hitet hazudva? 
Pogány vagy, uram, a kereszt elátkoz. 
Nézz körül: népek sírja itt ez a föld. 
S pusztulj, ha nem küld rád intő jelt ez! 
Vesszen el ezer, csak néped meg ne öld! 
Bocsáss meg, Hadúr, új Isten, kegyelmezz! 

Riad a puszta, árnyat rejt a lápos, 
tűz gyúl az éjben, készül a pompa, 
aszott tíz ujjal a bujdosó táltos 
déifehér haját tarkóján befonja. 
Bosszúért lázít az ősök törvénye, 
esküszik Koppány, hogy Hadúr él még, 
gyilkot fest a tűz hajnalba tört fénye, 
s vérpiros szüggyel dől el egy fehér mén. 

Paripa horkan, tűz villan, nyíl suhog, 
álmából felveit rézharang zokog, 
jajdul a puszta, titokban elsúgott 
ős pogány átkot üvölt a vad torok: 
verje meg Hadúr, ki hozzá hűtelen, 
vesszen, ki bántja az ősi rendet, 
kinek nem elég, ha vad és fű terem, 
vesszen, kit Hadúr nem hadba teremtett. 

Lovon a király, csitul az ősi vér, 
orcáját festi egy ország lángja, 
sürget a veszély, dobbantja a szívét, 
s hőköl a lova, zaboláját rágva. 
Nézz körül, uram, temető ez a föld. 
S pusztulj, ha nem küld rád intő jelt ez! 
S vesszen még ezer, csak néped meg ne öld! 
S hadd vesszen Hadúr... Új Isten, kegyelmezz... 



Jajdul a puszta, piroslik a zöld gyep. 
Halálos hörgést hallgat a lápos. 
Nincs többé Hadúr. . . s a győztes új földnek 
átadja pogány lelkét a vén táltos. 

így volt ez, magyar. Hulltál a keresztért. 
És minden fiad új síron nemzett. 
És minden új kort önvéres keresztség 
jegyében oltott lelkébe a nemzet. 

A FÖLDET AKAROM 

Én néha borzongva nézem a Mindenséget, 
mert olyan parányi az én Földem 
a gonoszul lángoló csillagok tengerében. 

Én néha egy boldog pillanatért 
odaadnám a Végtelen Időt, 
hisz két szememnek kis zöld 
sugarát kioltja az elvillanó Élet, 
ha rám zúdulnak milliárd fényévek. 

Én néha egy szívdobbanáséit 
odaadnám az idegen világok titkait, 
hisz míg csillagporos tenyerét bámulja 
a feléjük nyúló értelem -
én még azt sem érthetem, 
hogy itt bennem mi lakik. 

Jaj, ha néha a képzelet 
vékony fonalán függő Mindenség rám szakad 
én görcsösen ölelném magamhoz 
ezt az ingatag, 
parányi Földet, 
melyet hatmilliárd éve 
véres rongyaira dobott ki magából 
a jéghideg Űr tüzes Nap-méhe. 



Ezt, én ezt akarom, a Földet, 
mely a felfoghatatlan Mindenség 
rettentő nyomása alól fölment, 
és néha hagyja, 
hogy embernek mutasson, roppant nagynak, 
az illanó pillanat, 
ha rám szakad a Végtelen Idő, 
s Nap-óráján felvillannak 
a piros másodperc-mutatók, 
és hagyja, hogy ha támasz után kutatok, 
én - a Létezés ringó bölcsőjében 
lassan eszmélő gyerekember -
fölvegyem lyukas tenyerembe. 

Ezt, én ezt akarom, a Földet, 
melyet millió éve 
ködös álmából fölvert 
állatősöm üvöltése. 

Jaj, én néha borzongva lesem a Mindenséget, 
mert parányi agyamba nem férnek 
idegen világok, és a Végtelenség 
láthatatlan ökle leterít. 
De a Földet magamnak akarom! A Földet, 
hol az állatból lett ember már sok ezer éve 
följegyzi tetteit, 
hogy a gondok malmában őrlődő értelem 
föllebbentse a fátylat 
a legnagyobb titkon: az Életen. 

Ezt, én ezt akarom, a Földet, 
melynek durva kérgén 
olyan fájó sebeket törnek 
értelmetlen kis sírok, 
hol lehet születni és meghalni, 
hol a kenyérért folyik halálos birok, 
és mikor már azt hiszem, hogy nincs cél 
és igazság, ami nem talmi, 
s a közöny már az arcomba ásított -
évezredek ködén átsikolt 



az első ember, kinek fejét a mamuthűsért 
a másik puszta 
öklével széjjelzúzta. 

Ezt, én ezt akarom, a Földet, 
s hatmilliárd évéből azt az egy sikolyt, 
mely önmagam előtt fölfed, 
hogy rettenve nézzem a vért, ami kifolyt, 
s a négykézláb járó múlt 
fogai közül kiszabadulva, magam lemérjem 
azon a drága áron, 
melyért az ember most először tanul 
igazán megosztozni a kenyéren. 

Ezt, én ezt akarom, a Földet, 
mely az Élet értelmetlensége alól fölment, 
és néha hagyja, 
hogy embernek mutasson, roppant nagynak, 
az illanó pillanat, 
ha rám szakad a Végtelen Idő, 
s Nap-óráján felvillannak 
a piros másodperc-mutatók, 
és hagyja, hogy ha támasz után kutatok, 
én - a Létezés ringó bölcsőjében 
lassan eszmélő gyerekember -
fölvegyem meleg tenyerembe. 

CSILLAGFÉNYNÉL 

Elveszített dalaidat 
ne tőlem kérd számon. 

Atomkor másodszülött fia vagyok, 
a kibernetika féltestvére, 
a történelem éjjeliőre. 

Ötvenmillió halottra vigyázok. 
Zsenge zöld fű lett belőlük 
és borzas kék fellegek. 



Elveszett illúzióidat se 
tőlem kérd számon. 

Ötszázmillió koldus van a kezemen, 
meg ekrazit, nyolcvan tonna egy főre. 
Tébollyal a szememben 
imbolyogva állok ég és föld peremén. 
Számat szétfeszíti s kiordít belőlem 
az egymást marcangoló ösztön és értelem. 
Csak három bukfenc a Mindenség, 
mellyel magamat mérném, 
s a szomszéd csillag neve -
Szkizofrénia. 

Állok. Hónom alatt mankóm: a tudomány. 
Nyakamban csillagfénynél írott tábla: 
Ember vagyok - Homo sapiens, 
a harmadfokú szupercivilizációkhoz képest 
fejlődésem embrionális szakaszában. 
Tőlem semmit ne kérjetek számon. 

Atomkor másodszülött fia vagyok, 
a kibernetika féltestvére, 
a történelem éjjeliőre, 
ötvenmillió halottra vigyázok, 
ötszázmillió koldus van a kezemen, 
meg ekrazit, nyolcvan tonna egy főre. 

Megszámoltam, mert elindult felém az Idő. 
Duzzadt ágyékát zsenge zöld fű takarja, 
s vállán borzas kék fellegek ülnek. 



ELMONDOM NEKED 

Meglásd, 
holnap könnyebb lesz a szó, 
mely ma kimondhatatlan. 

Könyökölünk majd a híd vaskorlátján, 
neonlámpák kék szirma hull vállunkra, 
s míg mélyen alattunk csordogál 
a bokáig érő idő -
én elmondom neked, 
hogy sokszor eszembe jutnak 
az ótvaras kölykök, 
akikkel a pad alól lestünk 
a Tanítókisasszony szoknyája alá. 

Ilyenkor rád gondolok, 
és szégyellem, 
hogy meztelenül láttalak. 

S azt is elmondom talán, 
hogy mikor ruhátlan szobrot nézek, 
magamra emlékszem. 
Hasalok a kanálisparton. 
Újságpapírba sodort 
száraz lótrágyát szívok. 
Szememből patakzik a könny. 
Asszonyok jönnek, rőzsével hámkon. 
Térdig gázolnak a vízbe. 
Ruhájukat köldökig felfogják. 
Arcuk szürke, mint a kő. 
Hasuk fehér, mint a márvány. 
Ilyenkor anyámra gondolok 
s szégyellem, hogy nem tudom, 
mikor van Halottak Napja. 

Harminchárom évet élt. 



A VÁROS ELALSZIK 

A nap fáradt. 
Alszik, hánykolódik nyugtalanul. 
Szaggatott lehelete 
megcsapja az útszéli fákat. 
Felszisszennek a levelek, 
s a vénebbje a porba hull. 

A város belenyújtózkodik az estébe. 
Zsibongó kőtestében 
félbemaradt munka láza ég, 
s meg-megvonaglik, mint mikor 
pihenni térő gyárban 
a kikapcsolt gépeket rázza még 
megszakadt izmokkal az áram. 

Az utcákon tarka lampionokat 
gyújtott a kirakat. 
Neon vibrál a bezárt boltokon, 
mint barázdás homlokon 
a kidagadt, 
lüktető erek, 
ha a sokára csukódó szemek 
párás tükrében gond remeg. 

Az utca még lélegzik, mozog, él. 
Házak csituló zsongásával illan a szél. 
Vörösen lobban egy transzparens tüze, 
s idegesen mozdul a szám, 
hogy a hófehér 
szavak értelmét összefűzze. 

Az utca már pihenni akar. 
Véknyuló füstjeleikkel a kémények 
elfogyasztott vacsorák 
engesztelő hírét küldik az égnek. 



Bágyadt ablakszemek magyaráznak 
valamit egymásnak, 
s éjfélre talán összebékélnek 
a szemközt álló házak. 

KÍSÉRTÉS 

Tükrös ablaküveg. Szűk keret. 
Beengedi a roppant teret: 
zajt, színt, szagot -
a végtelen végesre szabott, 
megfogható anyagát. 
Dübörög, villan, illan az agyon át. 
Amennyi benned marad, 
annyival leszel több vagy kevesebb. 

Ha az értelmet nem sejted, 
a rendet hiába keresed. 

Homlokodon meddő a barázda. 

Kint tavasz van, bomló, parázna. 
Csak a puszta szándék az erkölcse. 
Te sem vagy igazabb, és te sem vagy bölcsebb, 
ki parancsba adtad: mit szabad, mit nem, 
hisz megigazulhatok bármely balga hitben, 
túl a kenyérgondon, innen az értelmen, 
s enyém a mennyeknek országa. 

De költő vagyok. 
Hitlernek és Maonak kortársa. 
Dalolni nem tudok, hát kiáltok. 
S néha álmodok egy lakhatóbb világot. 

Ha nem hiszed, állj az ablak elé, 
takard el előlem a kísértés poklát, 



s maradsz te, 
marad a balgák üdvözítő hite, 
s marad egy vonagló gondolat, 
mely végül is elcsitul, 
mint nyitott tenyéren 
a kitépett pókláb. 

A PILLANAT 

Az órát lesd meg. A perc testetlen, lenge. 
A vonat siet. Beszállás. Hamar, hamar. 
Kifosztott piramis áll, századok bölcsességén merengve. 
Lelked egy villanás, s pillád tiszköt takar. 
Sietsz, bolond? Kat-kat! Száz kerék hahotáz. 
Két fecske várat épít. S holnap kinyit a kikerics. 
Ki majdani boldogságomról papolsz, ne hadonássz! 
A gyerek álmodik. A perc remél. Az órának hite nincs. 
Arcodra bukott egy pillanat. Még meleg és piros. 
Ha csecsemő halt is meg, órát benthagyni tilos. 
Mert ezer év múlva Shakespeare is gyermeteg gagyogás. 
Mire vársz, bolond? Csak a századok állnak. A pillanat rohanó. 
Évezredeket megverni rossz a szó. 
Hát utolsó ítélet szemedben a ragyogás. 

KIRAKÓ KOCKÁK 

Világot versből? 
Isteni szándék: balga és h iú . . . 

A Megváltó sírján a kő mozdulatlan, rideg. 
Csak húsz év, s már nem érti apja szavát a fiú. 
A világ sorsa egy szál megfeszült ideg. 

Játsszunk másat. 
A vodka keserű. 
A szád meleg és füstös. 



Az értelem szívós, 
a falon csak lassan torzulnak az árnyak. 
Játsszunk? 

A kocka perdül. 
Vidd innen azt a harminc ezüstöt! 

Cimborám, Ikarus, 
ma sem veszem meg két törött szárnyad. 

A szaxofon torkából bomló század tébolya süvölt. 
Perdül a kocka. 

Mondd hamar, mi több: 
a márvány vagy az egyszerű föld. 

Italoddal ne itass, Uram, 
mert n ő az árny, pedig az ember olyan apró. 
Nem viszek neked semmit. 

Tudod, ott papírból volt a rózsa. 
És perdül tek 

és perdülnek a kockák. 
Egy csendes zug kell. 
Egy parti lóca. 
És m e g m o n d o m , mit gondolok a holnapról . 

MESEORSZÁG KAPUJÁBAN 

Ibsen Peer Gyntjének margójára 

- Mely ország ez, emberek? 

Jámbor vándor, ez a mesék hona. 
Szűz mezőin pipacsszirmű regék, 
folyóiban üveghegyek bora, 
s árnyak szopják holdbimbójű egét. 
Rőt szikláin vad sárkányfog terem, 
halott lelkek híznak kövér lápon, 
útja nincs, csak ami a tenyeren, 
járt porában nem marad meg a lábnyom. 



S kormányozza e hont fejedelmünk: 
szelek fia, halhatatlan Peer Gynt. 

- Kik vagytok ti, emberek? 

Balga vándor, mi vagyunk az álom, 
a képzelet mindenható népe. 
Mi fogunk ki a való világon, 
s nincs hatalom, mit ne csalnánk lépre. 
Himnuszaink fűzfa sípon fújják 
kis pásztorok nagy paloták előtt. 
Szellemünk ha felemeli ujját, 
feltámadunk, s ezerszeres erőnk. 

Millió az arcunk, száz a nyelvünk. 
E nép ura: halhatatlan Peer Gynt. 

- Mit csináltok, emberek? 

Szegény vándor, vesd égre a szemed. 
Forogni látsz vitorlát felhőből. 
Hát tudd meg, hogy mi fúvunk rá szelet: 
malmot hajtunk, amely időt őröl. 
S kit idecsal hit, kétéltű szándék, 
három napig tartó próbatétel -
szolgánk marad. Malmunk sosem állt még. 
Rajtunk nem győz, csak a felnőtt kétely. 

De rostáján ha mi ki is pergünk -
nem hal meg a szelek fia: Peer Gynt. 

- Isten áldjon, emberek. 
Bemennék, de nem megyek. 



IZSÁK-SZÉKESEGYHÁZ 

A kenyér és a bor a katolikus hit 
szerint átváltozik, átlényegül... 

Engem nem csapsz be, 
te franciától fogantatott, 
bizánci köntösbe bújtatott, 
zsidó névre hallgató, 
kővé varázsolt szép dög. 
Lábaid hiába vannak 
egytömbből faragott márványból. 
Csípődre hiába csavarodnak 
vicsorgó sárkány kígyók. 
Mellbimbóid helyén hiába duzzadnak 
szakállas fejek. 
Válladon hiába ülnek tollászkodó angyalok. 
Gallérodon hiába nyüzsögnek hangyányi emberek. 
Mozaikos szemed hiába néz el fölöttem 
a naparcú istenre. 
Aranyozott kucsmádat 
hiába húzod homlokodba mélyen. 
És parázna öledet is hiába őrzik 
tonnás tölgyfaajtók. 
És gömbölyű hasadat is hasztalan feszítik 
oszlopos márványbelek. 
És gyomrod szikkadt falára is 
hasztalan vetülnek 
a vacsorázó apostolok színes árnyai. 
És mételyes lelkedbe is hasztalan költöztek 
talpig aranyba öltözött szentek. 
És hasztalan némult el 
harangszavú nyelved is. 
És sötét fejedben is hasztalan rajzanak 
denevérszárnyú gondolatok. 



Hasztalan, hasztalan. 
Mert engem nem csapsz be, te gyönyörű bestia. 
Mert én tudok a holtak nyelvén, 
és kivallattam a kétszázezer muzsikot, 
akik kővé varázsoltak téged, 
s kiknek te ezért halállal fizettél. 
Kivallattam őket, 
és tudom a titkodat s rádolvasok, 
hogy hatalmam legyen fölötted. 
És hasztalan véd az eunuch-idő, én űgyis 
kifogok rajta. 
Mert pogány vagyok itt, kit nem kötelez 
a gyaurnak tett eskü, s ki arra születtem, 
hogy megkísértsem az idült törvényeket. 
Hasztalan, hasztalan. 
Mert elküldöm érted az éjszakát, 
mely megcsap fehér szárnyaival 
s kőtestedből kiűzi szellemed. 
S te így indulsz hozzám szótlan, 
és összevillantják benned fogukat a buja vágyak, 
mert sejtik, hogy mire kellesz nekem. 
Nesztelenül suhansz el őrzőid mellett, 
kik szoprán kórusban dicsőítik 
a bóbiskoló isteneket, 
s keresed az utat, mely elvezet hozzám. 
Mert tudod már, hogy nem mindegy, 
milyen utakon megyünk azokhoz, 
kik jöttünkre várnak. 
És vigyázva jössz, hogy el ne tiporjon 
az utcákon száguldozó bronzlovas, 
s be ne piszkítson a gyárak izzadt korma, 
mely a csattogó paták alól száll 
a világ fényes homlokára, 
s értelmes jelekben hull barázdáiba. 
És besurransz a nyitott ablakon, 
s itt lebegsz előttem, 
mígnem kimondom a szót. 
És beteljesül rajtad az átváltozás, 



s asszonnyá leszel, önnön anyáddá, 
kiben megfogantál, te kőcsoda. 
Asszonnyá leszel, kit riaszt pőresége, 
pedig tudja, hogy ruhában meztelenebb. 
S én megérzem bőröd forró leheletét, 
s magamhoz intelek a bérelt ágyba. 
S te jössz engedelmesen, csak előbb leveszed 
aranyos kucsmádat és felakasztod a szögre, 
mely képet tart egy ősz hajú asszony ágya fölé. 
Fölakasztod fénylő kucsmádat a szögre, 
mint ahogy a telehold felakasztja rá 
képmását, mit az éjszakák 
sötétkamráiban hívnak elő. 
A telehold, melyre e kép gazdája költözött, 
csak előbb még ott hagyta fél karját 
a Téli Palota előtt. 
S most fentről nézi, hogy ez a kis ősz hajú 
özvegy gyertyát gyújt élte Halottak Napján. 
És hasztalan, hasztalan. 
Mert a halott időt élettel mérik. 
És a mérők is eljutnak a mérhetetlen idő 
küszöbéig. 
És otthagyják mindenük, mert 
nem léphetik át a küszöböt, csak meztelen. 
Mint amilyen meztelenül ágyamba feküdtél, 
hogy gyönyörű paráznasággal nemes testedbe 
oltsam pór őseim vérét. 
Hogy így folytatódjék az átváltozás benned 
s általam, hogy kifogjunk az eunuch-időn, 
mely kést emelt azokra, kik nem szopránok. 
Ugyanazt a kést, mellyel megcsonkította 
magát, hogy bölcs hadvezér lehessen, 
és meddőn maradjanak gyönyörű női, s ha 
elveszti csatáját, örökös nélkül maradjon 
szégyene. 
Ugyanazt a kést, melyet isten nevével 
Ábrahám emelt fiára, Izsákra, a zsidóra, 
kinek nevére te hallgatsz, s kinek az úr 



csak azért kegyelmezett, 
hogy ő is tovább élhessen 
a messiásvárók nemzetségében. 
Ugyanazt a kést, melyet minden nagy emberi 
színjátékban isten nevével emelnek döfésre. 
És hasztalan, hasztalan. 
Mert az áldozat, kire lesújt a kés, 
nem vész el, csak átváltozik 
s ott marad a mérhető időben. 
Ott marad faragott kőben, izzadt gyári koromban, 
Halottak Napján gyújtott gyertyában 
és istenkísértő versben. 
Ott marad és várja, hogy jöjjön, aki ráolvas, 
hogy kivetíthesse magából szellemét. 
Szellemét, melyben összevillantják fogukat 
a buja vágyak, és magukkal viszik 
egy idegen ágyhoz, 
hol a gyönyörű paráznaságban 
titkon kinyílik méhe és megtermékenyül, 
hogy ne tagadtassék ki az örökkévalóságból. 
Hát ezért kellünk mi egymásnak, 
te franciától fogantatott, 
bizánci köntösbe bújtatott, 
zsidó névre hallgató, 
kővé varázsolt szép dög. 

A PÉTER-PÁL ERŐD 
TEMPLOMÁBAN 

Vakra töltött cári ágyú dörren. 
Ketté reped s széthull a nap: dél van. 
Himnuszt játszik tíz templomi harang. 
Vasnyelvükön megcsuklik a félhang. 

Templom-kripta. Vert arany az oltár. 
Csont a kéz, mely századokon nyúl át 



s rám mutat... Az egyik szarkofágból 
kilopták a cifra cári hullát. 

Egy kéz, mely a cárevicsra sújtott, 
ki ellene, a nagy ellen támadt, 
s most fekszik e templomküszöb alatt, 
hogy tapodják istenfélő lábak. 

Egy kéz, melynek intésére hajdan 
letisztultak szőrös bojár-orcák, 
s százezer fő hullt le, hogy álmában 
ezer évig felsírjon az ország. 

Egy kéz mutat rám, az idegenre, 
aki nem hódolni, látni jöttem. 
S a falon a restaurált szentek 
magas széke pálcát tör felettem. 

A TENGER 

S most elmondom neked milyen a tenger 

a tenger sima és rideg 
mint a kihűlt beton 
melybe beledermednek a városok 

a tenger mérhetetlen 
mint a folyékony idő 
fenekén milliószám temetkeznek az évek 

a tenger névtelen mint a tömeg 
roppant hátán egyforma megadással cipel 
sirályt és hadihajót 

a tenger szürke mint a közöny 
parttalan mint a nihil 



és sisteregve alszanak ki benne 
a beleszédült csillagok 

őrizkedj a tengertől Kedves 
és ne higgy azoknak akik zöldnek festik 

Leningrád, 1964 

KÉT PERC EGY KOPORSÓNÁL 

Bocsáss meg. Nem én tehetek róla, 
hogy a te üvegszemedbe hasít bele 
karszalagom s ruhám vörös-fekete 
két színe, 
s hogy nekem tovább dobog még a falióra 
rézszíve. 

Sajnállak? Talán. Az emlékezés 
idegen portákon tekereg. 
Keresi az elárvult tetteket, 
mert a magunké mindig kevés. 

A falióra lassan kovácsolja a percet. 
Két ugrás az ablak. Üvegfalán 
a darázs legyet kerget. 
Megfogja? Talán. 

Dőreség, de mintha csak mi lennénk, 
"kik ott, a zöld üvegporondon 
eljátsszuk a világ örök rendjét. 
Ne félj. Én vagyok a gyengébb. 

Fekszel. Nyitott szemedben döbbenet 
s a páncélba öltözött világ, 
melynek rózsaszín nefelejcseket 
festettél pajzsára. 



Nem ismerted az isteni többletet, 
s meghaltál mindörökre, 
író voltál. Sajnállak. 

A darázs tovább kergeti a legyet. 
Zakatol a falióra. 
Kerekei az időt őrlik. 
Elmegyek. 
Neked tíz perc a temetőig. 
Nekem hazáig több. Egy negyedóra. 

HOZSANNA NÉKED 

Most mindenki így emlegeti József Attilát: Attila. 
Akik kinevették a bolondot, most lettek igazán 
drága barátai, most gondolnak vele, attilázzák 
naphosszat, pedig csak azoknak van joguk 
hozzá, akik nem ismerték, akik nem segítettek 
nyakára tolni ennek a szerencsétlen ország-
nak a tehervonatát: a fiataloknak. Nekik legyen 
Attila. Mert ha van jövő, akkor ők azok. 

Jávor Ottó: Talajvíz 

Hozsanna néked! Most már hozsanna. 
Idvezül, ki sírodhoz gyónni jár, 
s talpával röggé vált szíved morzsáivá 
megigazítja fehér koponyádon 
hideg-kék glóriád. 

Hozsanna néked... 
Persze, ma már mindenki barát, 
s boldogan dadogja, hogy mikor illette 
Múzsád romlott lányainak farát. 
S akit az istenek 
a mindenséghez mének -
szállnak veled tarka 
luftballon-emlékek. 
Hozsanna néked... 



Ne félj, csend lesz, a kórus holnapra bereked. 
Ma ünnepi taktusra csattognak 
a fekete kerekek, 
s a mozdony is piros szikrákat sír még, 
de holnap a márványrögökre hányja újra 
festett szirmait a hírnév. 

Pihenj, ember. 
Harcod megharcoltad, sorsod teljes. 
Ne bántsa álmod se hozsanna, se vers, 
mely sebzett szárnnyal sírod fölött verdes, 
hol a kereszten ördög ül: 
kétszínű ügyvédje az örök pernek, 
s égő vörös nyelvvel nyalja 
a színejátszó márványfalra 
azok nevét, akik könnyen nyernek, 
s patájával a földbe kaparja 
azokét is, kiknek a vonatkerekek 
jutnak örökül. 

MA KIÁLTSATOK 

Garcia Lorca emlékére 

A bika vérszomjas, mint a sebzett hatalom. 
Az ország vérszagtól bódult aréna. 
Ma kiáltsatok, holnap már késő. 

A rend, mely fél lelkiismeretétől -
elhallgattatja költőit. 
Itt nyugszik Garcia Lorca, 
kit halálra tiport a barom. 
Mert költő volt, kinek csak szava van, 
mely elég lehet a halhatatlansághoz, 
de kevés a halál ellen. 



Ma kiáltsatok, kiknek szavatok van még. 
Az ország vérszagtól bódult aréna. 
És holnap rácsot tesznek ablakaitokra, 
házatokba fertőzött patkányokat költöztetnek, 
asszonyaitokat meggyalázzák, 
biztoskezű D'Anthesek kesztyűje repül arcotokba, 
s a színvak bikával nézetik meg, 
piros-e a szívetek. 

Ma kiáltsatok, kiknek szavatok van még, 
és láttátok a bikát, 
s tudjátok, hol nyugszik Garcia Lorca. 

MEGHALT JULIS NÉNI 

Ezzel zörgettek be a virágos ablakon 
három nyelven a harangok. 
Ezt hozta hírül 
a rézdrótokon járó üzenet. 
Ezt véste tölgyfába 
két kaszához szokott kéz. 
Ezt csipogták a pacsittal kerített udvaron 
az éhenmaradt csirkék. 
Ezt panaszkodta az ólban 
a fejetlenül hagyott kecske. 
És az udvaron ácsorgó emberek között 
ezt súgta magának egy kislány, 
szőke fejét anyja szoknyájába rejtve. 
* * * 

Hát isten veled, te hét falu Julis nénije. 
Jegyző űrék megesett cselédje, 
ki anyát szültél nekem, 
titkokat tanultál magányodtól, 
le tudtad szedni a jószág szeméről a hályogot, 
ki tudtad venni a liba gégéjéből a szemet, 



le tudtad csípni a csirke nyelvéről a pípet, 
tudtad, melyik erdei fa hullatja 
tűzre való száraz gallyait, 
tudtad, melyik gazda nem hajt le földjéről, 
ha búzakalászt tarlózol, 
ki a vályogvető gödörbe mállott lábaddal 
piócát tudtál fogni 
mások köszvényes hátába, 
és mesét tudtál a Szalonnavárról, 
hogy szépet álmodjak, 
és tarka párnádra csurranjon nyálam. 
Hát isten veled, te kis öregasszony, 
Julis néni, hét falu cselédje. 
• * • 

Jól válaszd meg igédet, 
te háromhitű falu papja, 
te háromtemplomú, háromtemetőjű falu papja, 
hol a sírkereszt még ma sem keveredik a fejfával. 
Jól válaszd meg az igét. 
Ne fesd e két halott szembe 
a poklok kénköves tüzét, 
mert ez a töpörödött kis asszony 
csak este ért rá imádkozni, 
és az „Add meg nekünk a mi kenyerünket ma is" miatt 
mondta a Miatyánkot. 
És ne ríkasd meg ezt a feketeruhás népet, 
mert nem tud sírni, 
mert száraz a szeme, mint a felhőtlen ég, 
és kemény az arca, mint az ázatlan rög, 
melyből ezüst szikrákat csihol a nap, 
mely alatt nem köt a krumpli, 
mely felett nem hány szemet a tengeri. 
Jól válaszd meg az igét, 
hogy ne bánts se élőt, se holtat, 
hisz nincs ezeknek más vétkük, 
csak az, mit nevükben elkövettek. 



Mit mondjak nektek? 
Akik még nagy halottaitok példájából sem tudtok okulni? 
Hogy ebből a soknevű világból 
kikopott egy névtelen kis cseléd? 
Átlépem mégis a vérségi köteléket, 
mely e lezárt koporsóhoz fűz, 
és mondom: 
célozzátok meg a sárga holdat. 
És térképezzétek fel a fehér szíveket. 
Törvények! 
Simuljatok hozzánk, mint a ránk szabott ruha, 
melyet le lehet vetni, ha elnyiivünk. 
Te atomöklű század! 
Gyógyulj ki a sugárfertőzésből, 
hogy teherbe tudd ejteni 
a kitárulkozó lelkeket. 

Hát isten veled, te kis öregasszony, 
Julis néni, hét falu cselédje. 
A megváltó rend 
késve botorkált el hozzád az alvégre. 
Égre emelt ökléből 
kihullott valahol a simogató szándék. 
Felborzolt idegzetébe 
most beleszövöm sorsod megszakadt fonalát: 
egyik végét a tenyerébe, 
másikat az altudat barbár birodalmába, 
hol vadon terem öröm és bánat, 
s romlatlan ösztönöknek hódol az ész; 
belefonom, hogy száguldjanak rajta 
gyors lábú futárok a paranccsal, 
hogy tenyérbe nyíljék az ököl 
és meleget simogasson a fehér szívekbe, 
göröngyöt morzsoljon a fekete koporsókra, 
s bezörgessen végre 
perelt örökséged -
a Szalonnavár kapuján. 



KOROM 

Csak ennyi maradt: egy sánta csóka, 
istálló megett fanyar csicsóka, 
rúdon tengeri, tehéncsecs-forma, 
vén szabadkémény kővé hűlt korma, 
nagyanyám kemény, göcsörtös keze, 
egy zsidó szatócs, hét falu esze, 
poros útszélen a bádog-Krisztus, 
Templomos Kacsó, a kormánybiztos, 
apám szép szívét dobbantó harag, 
s a folyton síró három rézharang. 

Csak ennyi maradt: a múlt hűlt korma, 
rákarcolt emlék, vaspántos forma. 

Hadak útja az! Ha arra járok, 
utánam gágog két vizesárok, 
tetszhalott-sárgán az idő moccan, 
arcot ölt, elnéz sunyt szemmel, hosszan. 
Már meg sem ismer, s én is csak vélem: 
belőle buggyant lázongó vérem. 

KOMÉDIA 

„Az atombombák korában egyedül 
lehetséges műfaj a komédia." 

Dürrenmatt 

Modem színpad a világ. Előtérben - WC. 
Mögötte gyárak, bankok, kaszárnyák, 
templomok, börtönök, satöbbik. 
Kubai szivarja füstjéből kiködlik 
a főhős. Szorulás gyötri szerep szerint, 
de mert demokrata és hős - rá se legyint. 



Kacagtató közönnyel a közönségre ásít, 
gőgösen guggol a végső felvonásig, 
s magában mottódat motyogja: WC - végcél. 

Végezze dolgát, ki megszorult, 
s nevessen magán, ha sírni restell. 
Jövendő mottónak míg kevés még a múlt -
komédiázzunk kicsit, kedves Mester. 

Mert ugye kész röhej az élet. 
Ki tudja például: 
elvetett munkánkból kenyérré mi érhet? 
Azt persze kimutatta valamely dőre, 
hogy ekrazitból 
ma már nyolcvan tonna esne egy főre. 

Kutyakomédia. Kínosan szabájyos, 
így a történelem törvénytelen kaland. 
Dominika egén jenki őrangyal szálldos, 
bébi bomba bőg a dzsungelekben: 
napalmos és gázos, 
s az Elnök fején fészket rakott a Békegalamb. 
S ha akadnának, kiknek ez se jó komédiának, 
hogy ne adják magukat méla búra: 
két aktus között, míg a hősön még tiszta a nadrág, 
fújjuk fel a Földet,, e fáradt labdát, 
s játsszunk nekik fejest két kapura. 

Méltó a fődhöz a Földdel e hecc itt. 
Te válassz kaput: amelyik tetszik.. 
S hagyom, hogy bírónak bárnlelyjk íródat megtedd. 
Kizárhatod, persze, a pityergő Millert, 
meg azt az elfogult Brechtet, 
hisz az élőt utálod, 
s a holtat sem szeretted. 

Alfa-attrakció! Mesterem, érzed-e? 
Arabus felhőkön felnémet térzene. 



Csukva az Aréna, ENSZ-palota, bankok. 
Fogadást kötnek rád a VI. Frankok. 
Krisztus haláláért feloldoz a Zsinat, 
s az Elnök művében, amelyet most írat, 
te játszod majd a protestáns tábori papot. 

Csak ne lenne, Mester, annyi sok a halott 
a szurkolók között, ott a nézőtéren. 
Figyeld csak: fent balra, némán, csontfehéren 
Stranitzky ül, 
detektíregényed tartja a kezében, 
s a gyönyörűségtől szinte kékül. 
Mester, de hisz ez megint 
nemzeti hősnek készül. 

Cudar komédia. És mi lesz a vége? 
Felfújt Földünk pattog a két kapu között. 
Tesznek ránk a bankok, egyházak, elnökök. 
Az egyik titokban szerződést kötött 
a Mennyei Színpaddal legújabb művére, 
s szarvat rakott benne a Tulaj fejére. 
Hej, pedig a Nagyúr, ha ráismer magára -
irgalmatlan dühvel robban fel az égre, 
villám-agancsára kapja a labdánkat, 
s elvágtat vele a nagy semmiségbe. 

Szép komédiánknak lehet-e jobb vége? 

SEBESÜLT BARBÁR 
A BÖLCS ÖREG HORDÓJÁNÁL 

ÁJULÁSA ELŐTT 

Hordódra dőlök, Bölcs Öreg, 
s eltakarom előled a napot. 
Csavard fel lámpásod lángját, 
mintha éjszaka volna. 



Vagy hunyd be két rövidlátó szemed, 
hisz csukott szemmel jobban látni a gondolatot. 
Ezt én mondom neked, a barbár, 
ki dárdámmal mértem fel a világot, 
s kinek örökségül nem jutott más belőled, 
csak e néhány donga. 
Hordódra dőlök, mert oldalamat dárda járta, 
s most húz a föld, s én irtózom tőle. 
Mert miért nem kellettem neki akkor, 
mikor vétettem belőle, és miért kellek most? 
Ezt láscl meg lámpásod lángjából, Bölcs Öreg, 
s én megölelem ezt az idegen földet, 
mint férfi az idegen asszonyt, 
kinek karjai közt átlényegül a világ, 
feloldódnak a titkok, s egy pillanatra 
belelátunk a dolgok értelmébe. 
Ezt lásd meg, Bölcs Öreg, mert hív a föld, 
ölelni hív, hallod? 
Jaj, markold a lámpásod, mert megindult felém 
a föld. 

ELSŐ OCSÚDÁSA UTÁN 

Élek, Bölcs Öreg, s hordódra dőlök 
és eltakarom előled a napot. 
A napot mindig eltakarja előlünk valami: 
a nemlét, az anyai méh, az apai hatalom, 
a hitvesi hűség, a kibontott zászlók, 
az esküszövegek, a kantinfalak, a hordófalak 
és az őrmesterek. 
Még ma, ha az istenek tenyere is eltakarja előled 
a napot, elesik ez a város. 
Ezt én mondom neked, a barbár, 
ki dárdámmal mértem fel a világot 
és láttam elesni büszke, erős városokat. 
Még ma elesik ez a város. 
És az őrmester hazaküldi gyerekeinek játszani 
Euripidész maszkját és rokonainak 



a Kórus kecskebőreit, 
és éjszaka bakancsostul belemászik 
Anakreon ágyába, s asszonyával hál. 
S ha majd e falak gazdái visszatérnek, 
s velük együtt visszatér a férj, 
az asszony szeme tiszta lesz, 
mint a forrásvíz a mesében, 
mely döglött eb szájából patakzott. 
Mert az asszonyi szem olyan, mint a forrás, 
amit nem lehet bemocskolni, s ha föléje hajolsz, 
hogy szomjadat oltsd, 
tükrében csak magadat látod. 
És a költő dalolni fog újra, mert kit egyszer 
a Hírnév, az Asszony, a Pénz -
e háromfejű Múzsa megvett -
annak pokolra kell menni. 
De ki a Theátron porondján 
nem játszott még tragédiát, 
annak saját balga hite 
ágyazza puhára sírját, 
és nem veti ki magából a föld. 
Jaj, a föld. 
Hív a föld, Bölcs Öreg, hallod, ölelni hív. 
Még ma elesik ez a város. 
És jön majd az őrmester, kiforgatja zsebeimet, 
lecsatolja övemet és eltemettet. 
Mert közülük való vagyok, akik győznek, 
s a győzőnek sír jár, jelezett. 
De jaj, miféle győzelem az, 
melyből nem élet születik, 
csak hamar hulló babér a császárok homlokára, 
zsolddal toldott érem az őrmesterek mellére, 
és pusztába kiáltó jelek a sorkatonák sírjára, 
mikből még nem tud okulni az ember, 
ki fövegét levéve megáll előttük. 
De miféle értelem foghatná fel 
az évezredek véres vonulását, 
ha üdvözítő boldogságnak annyi is elég, 



hogy hordódba bújsz és hittel hiszed, 
hogy lámpásod lángja fényesebb a napnál, 
mellyel az istenek megkoronázták a földet. 
Jaj, a föld. 
Markold a lámpásod, Bölcs Öreg, 
mert megint megindult felém a föld. 

MÁSODIK OCSÚDÁSA UTÁN 

Még élek, Bölcs Öreg, s a hordódra dőlök 
és eltakarom előled a napot. 
A napot, mellyel az istenek 
megkoronázták e földet. 
Az istenek, kiknek földi helytartói 
a törvényhozó császárok, 
s e törvények őrei az őrmesterek. 
Én, a barbár, kinek lépteit 
visszha ngozzá к világrészek, 
gyűlölöm a császárokat és utálom az őnnestereket. 
A császárok az istenek halhatatlanságára vágynak, 
és negyven évekig vezérlik a népeket 
a pusztában az ígéret földje felé. 
A császárok a költők babérjaira is vágynak 
és felgyújtatják Rómát, 
hogy lángjaiban gyönyörködve 
megírhassák az Aeneist. 
Az őrmesterek kincstári tulkot sütnek 
Róma lángjainál és kerek a képük, 
mint a latrinán guggoló katonák hátsó fele, 
és piros a képük, mint a telehold, 
ha fényesre sikálják a szelek. 
Az őrmesterek napiparancsban olvassák fel 
az Aeneist, és vigyáznak, hogy ütemére 
egyszerre lépjenek a pusztába vezérelt népek. 
Én, a barbár, kinek lépteit 
visszhangozzák világrészek, 
most elszakadok a menettől, 
s dárdával az oldalamban 



meghalok ez idegen földön. 
És jön majd az őrmester és eltemettet, 
mert közülük való vagyok, akik győznek, 
s a győzőnek sír jár, jelezett. 
Meghalok, Bölcs Öreg, de titkot tudok, 
mint az istenek és költők, 
és terád hagyom, ki vén vagy és írástudó. 
Most csavard fel lámpásod lángját, 
vagy hunyd be két rövidlátó szemed, 
hogy jobban lásd a gondolatot, 
és halld szavát annak, ki halni készül. 
Nincs ígéret földje, Bölcs Öreg. 
Ezt én mondom neked, a barbár, 
ki dárdámmal mértem fel a világot. 
Ki láttam a felgyújtott Róma lángjainál 
a gyilkos császár arcát 
és megtanultam félni. 
Ki láttam a lángokban sülő tulkot 
és éhen maradtam. 
Ki a pusztában meneteltem az Aeneis ütemére 
és elfelejtettem dalolni. 
Ki az ígéret földjének 
egyetlen porszeménél is kevesebb lettem. 
Kiben a kerek képű őrmesterek megölték 
az öröktől élő emberi mesét. 
Évszázadokra meghal a nagy mese, Bölcs Öreg. 
Kérdezd meg a csillagokat, kik látják 
az évezredek véres vonulását 
és tudják a dolgok értelmét. 
Kérdezd meg őket, mint ahogy 
az egyszerű római megkérdezi tőlük, 
milyen nap virrad rá. 
Az egyszerű római, kinek 
e dárdával felmért földből csak annyi kell, 
amennyivel megvívhatja harcát ma is, 
s a rá virradó napon is. 
Kinek a levegőégből is csak annyi kell, 
amennyit magába szívhat. 
Kinek a minden vizekből is csak annyi kell, 



amennyivel szomját eloltja. 
Kinek a nap tüzéből is csak annyi kell, 
amennyi felszárítja arcán a verejtéket. 
Mert az egyszerű római a csillagokból tudja, 
hogy az istenek ráhagyták 
befejezetlen nagy művüket, a világot, 
s neki egyetlen dolga, 
hogy folytassa a teremtést. 
Ez az én titkom. Bölcs Öreg, s most rád hagyom, 
mert vén vagy és írástudó, s te vagy az, 
kinek törvényt kell hoznia с földön. 
Jaj, a föld. 

Megindult, hallod, s dübörög, dübörög, dübörög. 

HALÁLA UTÁN 

És nem jött az őrmester aznap. 
És másnap sem jött és harmadnap sem. 
Pedig elesett a város, 
s a barbár törvények szerint 
a győzőnek sír jár, jelezett. 
S a harmadik napon, mikor előjöttek a csillagok, 
hogy lássák az évezredek véres vonulását, 
előjött hordójából a Bölcs Öreg is. 
És kihúzta a halott oldalából a dárdát, 
s eltemette a holtat. 
És leszúrta a puha földbe a dárdát 
és ráakasztotta lámpását jelnek. 
Mert látta a Bölcs Öreg, 
hogy barbár dárda volt az, 
római. 



FOLYTATÁS 

Neked mondom el, 
ki eljössz majd, hogy kiásd a földből 
a múltad. 

Mert kezdet nincs, csak folytatás van. 

Neked mondom el, 
ha ásódon megszületik az első csorba: 
ez itt iskola volt. 
Ablakai a föld gyomrába 
s a csillagok szemébe néztek. 

Hárommilliárdan tanultak benne. 
Egymillió évig. 
Vért izzadva készültünk a vizsgára, 
s kihúztuk a legnehezebb tételt, 
az Osztást. 

Vigyázz a tanáraidra. 
Vigyázz az iskola kerülőkre. 

Neked mondom el, 
ha ásódon megszületik a második csorba: 
ez itt templom volt. 
Tornya óriási szeszespalack. 
Torkába kereszt alakú dugóhúzó fúrva. 
Szájából mámor bugyogott, mint a harangszó. 
Ide jártak, hogy részegre igyák magukat 
az iskolakerülők: a lélek alkoholistái. 
Vigyázz a lelkedre. 
Csak egyetlen igaz barátja van: az ész. 
És amit megszoroztál -
oszd el önmagaddal. 

Neked mondom el, 
ha ásódon megszületik a harmadik csorba: 



ez itt rakétatámaszpont volt. 
Más szóval: vesztőhely. 
Rajta kilövőtorony. 
Más szóval: bitófa. 
Kötelét hidrogénből fonták. 
Olyan hosszú volt, hogy átfogta 
a hárommilliárd-fejű Béke torkát. 
Tudd meg, hogy ki rántotta meg a kötelet. 

Vigyázz, hogy tanítód legyen 
a Béke. 
Ha azt akarod, hogy törtek nélkül oldd meg 
az Osztást. 

Neked mondom ezt, 
ki eljössz majd, hogy kiásd a földből 
a múltad. 

Mert kezdet nincs, csak folytatás van. 

VERECKE 

Ez hát a hon... Ez irdatlan 
hegyek közé SZŐRIlt katlan. 
S az út... kígyó vedlett bőre. 
Hány népet vitt temetőre. 
S hozott engem, ezer éve, 
Árpád török szava, vére 
bélyegével homlokomon... 

Szerzett ellen, vesztett rokon 
átka hull rám, mint a rontás. 
Perli-e még ezt a hont más? 
Fenyő sussan, lombja lebben: 
besenyő-nyíl a mellemben, 
szakadékok: szakadt sebek, 
ütpor-felleg: megy a sereg, 
elmegy, s engem hagynak sírnak... 



Ágyékomból most fák nyílnak, 
fényes szemem kivirágzik, 
szájam havas vihart habzik, 
málló szirtbe temessetek, 
fejem alatt korhadt nyereg, 
két lábamnál lócsont sárgul -
ősi jognak bizonyságul, 
mert ez az üt, kígyó bőre, 
kit nem vitt már temetőre, 
s ki tudja még, kit hoz erre, 
menni vele ölre, perre. 

1967 

BIKAHÁTON 

Hegy hátán hegy: púpos, csorba, 
elvarázsolt, alvó csorda, 
földdé döngölt ezer évek. 

Elszállt lelkük, pásztorének 
leng a század kormos egén. 

S álmában egy tarka tehén, 
hadak tiport útja mellett, 
bömbös táltos-bikát ellett. 
Szeme csillag, csupa szikra, 
a homloka csapott szikla, 
szakadék az orr lika, 
langy párája alkony-lila, 
villás szarva karácsonyfa, 
hegyén a hold lyukas, csonka, 
két patakot vizel csökje, 
hamis gyöngyszem minden csöppje, 
bozót-szőre férge farkas, 
öt patája hernyótalpas, 



lába között atommáglya, 
s tehén-jámbor falum hágja. 

Bikám, bikám, táltos bikám, 
van nekem egy vaskarikám, 
fából csinált, ezeréves, 
tatár, török, magyar véres, 
orrodba ha befűzhetném, 
falum, riadt, jámbor tehén, 
tarka anyád fehér nénje 
patádtól tán nem is félne. 

Balga álom: táltos bika 
orrlikában vaskarika? 
Fakarika talizmánom. 
Bolond Krisztus bikaháton. 

1970 

VILÁGOSÍTÓ SZENT GERGELY 
ÖRMÉNY PÜSPÖK FOHÁSZA 
AZÚRHOZ 

- Chorennai Mózes krónikájának szellemében -

Szentatyám, hallod? Bomlik a karám. 
Pásztora ellen fordul a jámbor barom, 
s öklelő szarvában ott a halál. 

Szentatyám, te tudod: nem én akarom, 
hogy rágalmak s versek tárgya légy. 
De háborog az éter, 
s a kommentátorok fehér fogán 
szivárog a gyalázat, 
mint istállók hátsó falán 
a trágyáié. 



Szentatyám, te látod: Krisztusod öt sebe 
sem váltotta meg a világot. 
Az „Oszd el vagyonod..." elvéért ki nem köpte le 
őt, a vezért, 
mikor Pilátus felmutatta tiszta kezét, 
és nagyobbat kiáltott. 

Szentatyám, te tudod: a pilátusok győztek. 
Ostorral kezükben akik megelőztek -
kinyitották előttük az akolt, 
s a történelem szikkadt mezőin 
kétezer éve szikkadtan, vakon 
szédeleg a nyájad. 
A halott vezér hitét már nem őrzi, 
s gyomos sírjára csurog a nyála. 

Szentatyám, te látod: 
a pilátusok keze tiszta. 
A hatalom nagyobbat kiáltott 
és rájuk bízta 
az akolt, 
s a történelem szikkadt mezőin 
most ők terelik, ők őrzik 
tikkadtan, vakon 
szédelgő ember-nyájad, 
mely tenni már fáradt, 
álmodni dőre, 
s szívét nem találja 
a rozsdás imák színpadi tőre. 
* * * 

Szentatyám, te tudod: e fáradt nyáj után 
hiába kiált már száz torok. 
Tettet és álmot is utál. 
Becsapták pilátusok és pásztorok, 
akikben bambán hitt, 
kik rózsafüzérrel láncolták össze 
tonnás bombáit 



és puskaporába tömjént kevertek. 
De ezek a fáradtak, ezek a levertek, 
ha megkergeti őket a vész -
holnap elnémítják harangjaidat, 
mert ölni kell a réz. 

Szentatyám, te hallod? Bomlik az akol. 
A pilátusok fehér fogán 
szivárog a gyalázat, 
s szédelgő ember-nyájad 
táguló orrcimpákkal a szelekbe szagol. 

Szentatyám, imádkozz, ha marad még imád. 
A történelem szikkadt mezőin 
reszket a délibáb, 
s horkanva torpan a jámbor barom: 
fejét leszegi, szeme véres. 

Szentatyám, verj félre minden harangot -
nyájad ölni készül. 
Emberszagot érez. 

1975 (?) 



AMIKOR ÉN HÍVLAK 

HUSZONKILENCEDIK TAVASZ 

1. Az autóbuszban 

Az a kicsi tarkaruhás lányka 
a felszállók között ma nem bánja, 
hogy egy fiú gépolajos kézzel 
nyúl utána s a lépcsőn felrántja. 

Mi van ma a sofőrrel? Elázott? 
Célozgatja velünk a zöld árkot!... 
Még vele is mókát űz a kedve, 
pedig már vagy negyven tavaszt látott. 

Szemed ma de különösen csillog. 
Egy ősz bácsi lopva feléd pislog. 
Még neki is cinkosa a tavasz?... 
Hisz arcodról, látom, mosolyt is lop. 

Valaki néz... Itt állhat mögöttem. 
Egy kék szempár rebben... Nem köszöntem, 
de mosolyát megosztja tizennyolc 
év szemérme között és közöttem. 

Tavasszal a vén busz de tele lett... 
Két szemedből lopom a meleget; 
megcirógatom vele a fákat, 
s bontok rajtuk millió levelet. 

2. Kék szemű estike 

Mennyit kacagtam... Most magam korholom, 
de a jókedv bugyogott a torkomon, 
és mindenki nevetett... de épp neked, 
mondd, miért lett sötétebb a két szemed? 



Ne mondd azt, hogy fázol, hisz meleg a szél. 
Szemedben arannyá olvadt az acél 
hideg kékje, s melegedni odajár 
álmos csillagfény és fázós holdsugár. 

Hallgatással véníted az éveket? 
Pedig tudom, hallgatod az éneket, 
amit egy kis rekedt hangú legényke 
önfeledten kurjant bele a szélbe. 

Hallod, álmatlanul zúg a vén akác. 
A szeleknek talán rólunk magyaráz. 
Mesét mondok... Hogy sokáig?... Estig-e?... 
Míg kinyitja kék szemét az estike, 

míg az éj kipettyezi a kék eget, 
míg a szellő még nótákat kéreget, 
míg a tavasz erősebb, mint az álom, 
amíg azt az egy szót meg nem találom. 

3. Kőrisfa-tulipán 

A hold beles szobánkba a kis ablakon. 
Éjfél van, kedvesem, puha-e az ágyad? 
Én magamban még a tavaszt altatgatom. 
Tebenned legyűrte az álom a vágyat? 

A rózsáknak nem hagy békét a kóbor szél. 
Az akác ágait forrt nedvek feszítik. 
A kiskertben nehéz illatokat szór szét 
a szellő; - elfárad, s friss harmatot iszik. 

Kint egy tücsök nyűtt hegedűje kesereg. 
Szavára a polcon, a bölcs könyvek között 
lakodalmat rögtönöznek az egerek. 
Ma éjjel, úgy látom, macskánk is megszökött. 

Tulipános öreg ágyam hogy nyöszörög! 
A szellő most minden illatot idehord.. 



Hallod, kedves, a kis ablak miért zörög? 
Sötét lett; - üvegén nem les már be a hold. 

S álmodjuk, hogy egymás felé indul a két ágy. 
Amíg összeér - még nem fogsz aludni tán, 
s meglessük, hogy mint hajol majd egymáshoz lágy, 
szép ívben két kőrisfába vájt tulipán. 

4. A tavasz titka 

Piros ruhás hajnalsugár járja be a kerteket, 
kurta álmú madarakat s alvó rózsát kelteget. 
Bokrok tövén szelek kelnek; puha léptű kölykeik 
őzbokájú füvek között szedik az éj gyöngyeit. 
Napba néző ablakszemek kristály-könnye kicsordul, 
és a hajnal tűzbe mártott nyila bennük kicsorbul. 
Az új nap él; - madárdalos ébresztővel kilincsel. 
Szobánkban is... egy kis sugár bajlódik a kilinccsel. 
Egy más - fekete hajadban ezüst szálakat keres. 
Hadd keressen!... Te csak ölelj, s karjaidból ne eressz! 
Fejünk összeér - s hajunkban hiába turkál a fény -
úgyse tudja meg, kinek van több ősz hajszál a fején... 
Szemünkbe néz és elpirul... Elmegy s egy titkot hagy itt: 
hogy tavasszal ne keressük soha az ősz titkait. 

KETTŐNK TITKA 

Ugye, nem is vádolsz, kedves, 
s szemed örömkönnytől nedves?... 
Hisz nem én vagyok az oka; -
talán az ősz, meg azok a 
hajukat a szélbe-bontó 
tarka bükkfák a part mentén. 
Éppen olyan hibás, mint én, 
a csend, meg a fákról késve 
szálló levél zizzenése, 
az alkonyatban szertehulló 



árnyak, meg a vízbe nyúló 
aranymosó öreg füzek. 
De lehet, hogy tiszta szemed, 
mikor nem kiáltott nemet, 
vagy a selymes, vállig érő 
hajad, meg egy lánggal égő 
piros galagonyabokor. 
S ugye, ami történt itt a 
pletykás fák közt - megmarad a 
hallgatag ősz s kettőnk titka?... 

ŐSZI SÉTA 

Kószáltunk az erdő felé -
utunk fák közt, réteken vitt, 
s az ősz szórta lábunk elé 
aranysárga leveleit. 

Már szeleket küldött a hegy; 
itt még szellő járt, kujtorgó, 
s bólogatva köszönt egy-egy 
kint felejtett napraforgó. 

Pacsirta röppent, s dalával 
a csendet még meg-megtörte. 
Lassú, komoly méltósággal 
vetkőzött már a vadkörte, 

s fonnyadt bogyóját kínálta 
az útszéli kökénybokor. 
Lábunk nyomán messze szállt a 
szellővel a levél s a por, 

s az erdő láng nélkül égett... 
Kezünk összeért, úgy lestük, 



kerestük az örökszépet, 
s egymást némán eljegyeztük. 

Ketten voltunk... Felettünk a 
hulló levél intett csendre, 
és mi belenevettünk a 
tarka színű őszi csendbe. 

SZERETLEK 

Szeretlek. 
Nem roppan előtted űj cipőm meg térdem. 
Szeretlek, 
fojtogat a szó s a választ nem is kérdem. 
Szeretlek, 
mint te szeretted a gyöngyfogát melledbe vágó 
falánk kis gyermeked 
jövőjéről álommal hímezett terveket. 
Szeretlek, 
mint repedezett, durva kéreg 
alól rügyekben kicsattanó élet 
szereti vakító áldását a fénynek. 
Szeretlek... 

Szeretlek, ha a hétköznapok 
tékozló mérlegéről lekerült darab kenyéren 
lázadó nyugtalan vérem 
korbácsa vad szavak hordáján csattog, 
mikor koronázott, gőgös indulatok 
lakáj-rongyait testemről letépem, 
s elszorult torokkal kínálom 
azt, ami megmaradt belőlem 
tisztán, hófehéren. 
Szeretlek, ha pusztító vihar 
örvénylő mocskos fellegeitől 



két éjfekete szemedből az esthajnal 
hívó tüze kihal, 
s szeretlek, ha szent jogaikért lázadó sejtek 
bennünk megfogant igazsága 
egymás karjaiba kerget, 
ahol a tékozló mámor lelket 
tisztító csodájában újjászületni 
csak szeretve lehet. 

Megindult a világ. 
Éjt-napot felver lázas dobpergése. 
És én indulok, hogy tanúk és bírák 
elé álljak, bár kissé megkésve, 
s elmondhassam nekik, hogy nem vagyok pogány, 
hogyha lázadtam is, nem vagyok eretnek. 
S szóljon az ítélet!... Csak az utolsó szó jogán 
hadd mondhassam el még egyszer, 
hogy szeretlek. 
Szeretlek. 

ÉVA, HOL VAGY? 

S szólott az Úr: Most kelj fel és néz szét. 
Ugye szép e világ? Fent a kék ég, 
rajta napok, csillagok és holdak. 
Kezemen a sebek már beforrtak, 
de nehéz volt, míg a földet hordtam 
talpad alá... Nézd vérem a porban. 
Miért tettem? Nem is igen értem. 
Elmúlt hat nap, s íme: itt az Éden! 
Készen a mű: tiéid a dolgok. 
Magad leszel, s gondtalan és boldog. 

S szólottam én: Uram, eltelt hat nap, 
én aludtam mélyén az anyagnak, 



s kiszakított belőle a törvény. 
Uram, ne szólj! Én tudom, mi történt. 
Én jártam a mérhetetlen káoszt, 
és hogy kissé bambán nézünk rá most, 
hogy összeállt renddé, én megértem. 
Uram, nekem nem kell ez az Éden. 
Bennem napok robbanása él még. 
Éltem - örök mozgás, s csak az érték 
számomra, mit két kezem teremt meg. 
Téged is majd egyszer megteremtlek 
magamnak, az önmagam képére, 
s ha megunlak - félreteszlek, félre... 

Nekem adtál milliónyi dolgot? 
De mondd, hogyan legyek velük boldog, 
hogyha fojt a titok: a nagy Törvény? 
Értsd meg, Uram, úgyis csak széttörném 
Édenednek rácsát, hogy elmenjek 
rögös útján e földnek és mennynek. 
És hogy miért, hogy merre, azt kérded? 
Hát merre tart fent az a temérdek 
fényes csillag az éjszín utakon 
és miért él?... Ugye hogy buta gond. 
Buta, Uram... S most elmegyek... Másat 
nem kérek, csak adj mellém egy társat, 
Nőt, hogy méhe - ha lábam már kidőlt -
legyőzze a múlást hordó időt. 

S szólott az Úr: E hetedik napon 
elbocsátlak, de utad megszabom. 
Menj: küzdj, gürcölj százmillió éven, 
de célod csak egy legyen: az Éden. 
Melléd adom a Nőt is, de lelked 
egyik felét bele kell lehelned 
milliónyi közül - egyetlenbe, 
és bekötött szemmel... Kegyetlen, de 
neked való törvényt szabtam én ma. 
És legyen a Nőnek neve - Éva. 



Fellázítok benned minden sejtet, 
Hogy menj, keresd, de soha ne sejtsed, 
melyik hordja lelked felét... Áltasd 
önmagad, hogy ő az, megtaláltad. 
Nemezz neki fiat, hogy az élted 
gyökerét ne rágják el a férgek. 
Mámorítson titka és szépsége, 
de marjanak örökös kétségek. 
Ha vágytál rá - ismerd meg a dolgok 
ezreit, de ne légy velük boldog 
addig, amíg megcsonkított lelked 
másik felét végre meg nem lelted. 

Szólott az Úr, s szertefoszlott... S én a 
nagyvilágba kiáltottam: Éva! 

Éva, hol vagy?... S jött visszhang a szómra 
millió is millió év óta, 
és lábamat az utak feltörték, 
de hajtott a titok, a nagy Törvény, 
s tántorogva míg idáig értem, 
elvesztettem harminchárom évem. 
A nagy pert az Úrral ma is állom, 
s ha édenbe vezet is az álmom, 
bennem napok robbanása él még; 
éltem örök mozgás, s csak az érték 
számomra, mit két kezem teremt meg. 
Fut az idő, éveim peregnek, 
elém hordják titkukat a dolgok, 
s nem lehetek mégsem velük boldog. 
Láttam a Nőt; csókoltam, öleltem, 
de a mámor után csonka lelkem 
hívására rezzenek meg néha: 
Hol vagy, Éva?... Kiálts, hol vagy, Éva? 



ESTE LETT 

Elfáradt az utca. Lásd, megint este lett. 
Kékporos útszélen ballag a szél-mester, 
s felfoltoz az égre csillagfejű szeggel 
pár ócska bádogból kivágott felleget. 

Redőny-pillájukat lehunyják a házak. 
Didereg az utca. Gyémánt-esőszemet 
köszörül a fény a lombokon, s két szemed 
szomorú égboltján zöld csillagok fáznak. 

Megyek, kedves. Csak az álmod kell ma nekem. 
Búcsúzzunk... Nézd, ott egy gipsz-fejű maneken 
elváló lépteink hallgatja csodálva. 

Tágranyílt szemében kis kék könnyek forrnak. 
Megsirat téged, mert nem tudja, hogy holnap 
visszahoz nekem az ébredés csodája. 

ŐSZI ÉJ, ALVÓ PARK 

Kis város: pár utca, új gyárak s egy várrom. 
Őszi éj. Alvó park. Didergek egy padon. 
Hízelkedve bújik szemembe az álom. 
Alkuszunk. Nem, ezt az éjszakát nem adom. 

Zsibongó gondok és felszakadt örömök 
homlokomra titkos rovásokat marnak, 
s te jössz, hogy elolvasd. Négy rím-kerék zörög. 
Szabad az út! - jelez pillámon a harmat. 

Fogy az éj. Nézd, kedves, a felhő felfeslett, 
s kibuggyan az ég, mint olajos ing alól 
villan ki a munkás verejtékes teste. 



Gyermeknap. Még nyirkos friss köd-kelengyéje, 
de amíg hozzánk ér - megnő óriássá, 
és minket is felvesz kérges tenyerére. 

TEMETŐBEN 

Két szemedben hulló zöld csillagok, 
szádon csókok piros lángja reszket, 
futó lábad felbolydult sírt tapod, 
s eléd állnak tárt karú keresztek. 

Ne fuss! Ide mindig visszatérnek. 
Nézd, az út is rászalad a sírra. 
Állj meg s mondd el: egyetlen egy vétked, 
hogy itt feslett csókba ajkad szirma. 

Állj meg! Beszélj... Ne félj, hisz e hantok 
gazdái is éppen így rohantak 
álmok után... Hisz ők is szerettek... 

Ne félj. Itt már nincs bűn, és nincs vétek, 
csak zöld fű van meg virágok, kékek, 
s ölelésre tárt karú keresztek. 

MI MA IS BECSAPTUK 
A TÖRVÉNYT 

Két karodban még ölelés remeg. 
Ülsz, tíz könnöd a vaságyba vágva. 
Itt vergődik szememben a szemed, 
s rám lihegi szád tüzét a párna. 

De hazudik ruhád tépett rongya 
s két szemedben a könnyekbe tört fény, 
és felsebzett ajkad némán mondja, 
hogy mi ma is becsaptuk a Törvényt. 



Becsaptuk a Törvényt s magunkat is. 
Búcsúzáskor a mosolyunk hamis. 
Mégy, meg-megállsz, tétova a lépted. 

Otthon percek mérik az éj hosszát, 
s gondolatban míg visszatérsz hozzám -
kint a csillag-gyertyák mind elégnek. 

BARNA HOMÁLYBAN 
PIROS KARIKÁK 

Kihunyt a villany. Piros karikákat 
rajzol a szemem a barna homályba. 
Felnyög a csend, mintha a lelke fájna. 
A plafont nézem, mégis téged látlak. 

Kint szelek járnak, merészek és bátrak, 
és belekötnek a mogorva fákba. 
Ablakom tükrén ezer csillag-fáklya. 
Mért járnak vissza, akik már elváltak? 

Elváltunk?... A csend markolja az időt. 
S bárhol kopog most két könnyű kis cipőd, 
én visszahozlak gondolat-fogaton... 

Szállunk az égen, mely felhőktől terhes. 
A te szemedben csillag-tenger verdes, 
s kacagás búg fel hófehér fogadon. 



NÉVTELEN HANGULAT 

Nagy volt az űt. Letaposott sarkam 
kikacagja a fényes parkett. 
Bánt a lánna. Nem szólok, csak halkan. 
Mért várom el tőled, hogy halld meg? 

Nagy volt a harc. Néha még felszakad 
a lelkemben egyszerre száz seb. 
Nem kérded, hát nem mondom: nem szabad. 
Mért várom el tőled, hogy lásd meg? 

Lábad nyomát elfedi a büszke, 
álmos égről hullt csillagok üszke, 
s vihart hívó szód sincs, ajkad néma. 

Egy ablaknyi eget nézel hosszan, 
s a csend üveg falán halkan koccan 
egy riadt név: a te neved, Éva. 

ÖNZÉS 

Amikor hozzám jössz, amikor én hívlak -
szemedben gyúljon ki minden alvó csillag. 
Mikor kezemhez érsz - kezed ne reszkessen, 
s arcodra a lelked lángrózsákat fessen. 

Csituljon ajkad, ha én bántalak néha, 
de ha engem bántnak - te ne maradj néma. 
Légy pártos bírám, ha zajlik a nagy verseny, 
s dédelgesd életre minden alvó versem. 

Ha pirosra csókolt hétköznapok lelkén 
ölelő szavaim nyomait nem lelném -
mondd azt, hogy te látod, mondd azt, hogy te érzed, 



mondd, hogy ha én adtam - mindenemet adtam, 
hogy az én lelkem is ott izzadt a napban, 
mely érted s másokért tegnap is elvérzett. 

A SZERELEM EPOSZÁHOZ 

„Akarom, hogy végre valaki meg merje 
mondani: nem a szív a csók fejedelme, 
s nem a csók a tető, s nem a csók a minden, 
mint kötelezteténk hazudni azt rímben." 

Ady: A szerelem eposzából 

Mester, rég elmondtad nagy pogány imádat. 
Kitártad seblázas lelked a világnak. 
Csendes a csatatér: sírok, tört kopjafák. 
Sok csatát buktál itt, vén harcos, sok csatát. 

Látom, mint térden állsz, megrokkant, büszke hím 
hajdan fehér mezők fekete üszkein, 
s zokszóval hívod bús testedből Múzsádat, 
míg újra ellened tör az asszony-század. 

Jön a had, asszonyhad: vitézek s zsoldosok. 
Pajzs-lelkük idegen csókokkal foltozott. 
Kitakart mellükön hullt fogad nyoma ég. 
Vert had ez, mesterem... Vezérük volna még? 

Vert had ez, százszor vert, de lásd: a sereg kél. 
Hej, mester, halálra egyet sem sebeztél! 
Ki közel merészelt - csak azt vetted célba, 
s ha néha feljajdult egy-egy zsoldos céda, 

hullt szoknyáját tűzve büszke lobogódul, 
beteg lelked síró zsoltárokba bódult. 
Te velük jártad meg csók-gyomos harctered, 
mert neked nem asszony: neked a harc kellett. 



A harc szent mámora, mely csak addig édes, 
míg kopjafák törnek, míg a győzés kétes, 
és míg a másikból rímeket ölelő 
két karod hajtja a harc-szülte holt erő. 

Hej, mester, mind, akik öleltünk, csókoltunk, 
vergődve kerestük, mi van a csókon túl, 
s mi az a végezet, talán a vers, a bor, 
mely győztes csatákból új harcba sodor? 

Mámoros rímeid a női testekben 
vallatják a minden titkokat, mesterem, 
s nem látják, amit száz válás megjelenít: 
gyémánt-végzet-karcok egységes jeleit. 

Hej, pedig rímeink ha másképp is csengik, 
vagyunk csak másokhoz ösztönözött senkik, 
míg szoknyák titkával betelhet a szándék, 
mely az ölelésnél mélyebbre nem szállt még. 

Itt állok előtted s vallom hajtott fővel: 
vágy-súgta birokra én is keltem nővel. 
Űzött a harc tüze kölyökkortól fogva, 
s nem egy asszony-ember lett karomnak foglya. 

Nem egy szem nyílott rám mámor oldott vérben, 
nem egyszer kulcsolták némán át a térdem, 
de túl karok lángján, mit belém öleltek, 
mindig vesztes félként kerestem a lelket. 

A lelket, mesterem, jaj, mester, a lelket, 
mely telt vágyakkal is csak koldulni kerget, 
mely - bár szoknyák jelzik győzelmeid hírét -
minden titkaival sohasem a tiéd... 

Mester, egy asszonyért szálltam veled perbe, 
kinek csak egy titka van: a lelke. 
S ki vívtam csatákat véges női testtel, -
egy lelket akartam - s legyőzetek, mester. 



TEÉRTED 

Egyszer úgyis itt kell hagyni téged: 
az utolsó riadt mosolyt szádon, 
arcodon a tüzet, mely még éget, 
mély-zöld szemed, mely gyónt s újra vétett, 
s amit soha nem kérhettem számon -
hallgatásod csukott-szájú titkát, 
mit megőrzött magának a lélek. 

Egyszer el kell vinni tőled mindent: 
tíz ujjamban hajad bágyadt fényét, 
neved búgó muzsikáját itt bent, 
vállamon a könnyed, melynek hittem, 
a várást, míg elhozott száz fényév, 
és a kínt, hogy rímeim aranyát 
lábad elé többé már nem hintem. 

Egyszer úgyis visszajövök érted, 
hogy meglássam nevemet a szádon, 
megcsókoljam a földön a térded, 
összeszedjem halk szavakká tépett 
lelked, amit nem kérhettem számon, 
s megbocsássam benned mások vétkét, 
hogy akkor is - csak magadhoz térj meg. 

ABLAK 

aztán már nincs is semmi 
csak a csillagbólyás közöny 
abban a sötét üveges szemben 
mely elnézi 
hogy próbálom el tízezredszer 
egyszeri halálom 



én félni csak az élettől tudok 
de mikor merülni kezdek 
kezedet miért nem találom 

EGY ASSZONYRA 

S a szívedet jégszekrénybe zártad. 
Okos asszony vagy, így nehezebben romiasz. 
Kapcsológomb szabályozza lázad, 
mert tudod a törvényt: 
a hideg konzervál, a hő viszont bomlaszt. 

Értsz hozzá, hogy magad frissen tálald, 
térdedből mi jusson a kíváncsi szemnek, 
ha kínálod, hogy mozduljon vállad, 
s mikor hulljanak le 
bársonyos bőrödről a zizegő selymek. 

Szemed fénye, ha szabadra vált át -
karambol-mentesek a jól burkolt utak. 
Járhatsz bárhol - otthon és férj vár rád: 
hűséges komondor 
s idomított - csak a tolvajokra ugat. 

Ha lefekszel, ágyadhoz a halált 
nem kísérted, s nincs, ki a pokloknak intsen. 
Vétked sincs. A szeretőd is barát. 
Mit tehet? Kacsint rád 
az ember hím fia, s vállat von az isten. 



FORDÍTOTT KÉPLET 

Idegen voltál, mint a kék fényű csillagok, 
miket nem vehet birtokába, 
csak a mindenható képzelet. 
Asszonnyal pótolni minden X-et -
tudtam én is a képletet. 

Asszonnyal pótolni minden X-et, 
eldobni nullát, tizedespontot, 
s felcserélni a számokat, 
mitől nem változik az érték. 
Csillag voltál, kék fényű csillag, 
s hazudnak, akik mondják, 
hogy tüzedet tíz ujjukkal mérték. 

Asszonnyal pótolni minden X-et, 
halott csillaggal az élő napot. 
Hazudnak. 
Csiszolatlan gyémántrögeiden 
csak az én képzeletem lakott. 

De mert élni sem mindegy, 
hogy asszonytestű X-ek 
vagy csillaglelkű asszony árán -
lehazudtalak magamnak az idegen égről, 
s ha meseőrző erők átka is száll rám, 
és meghal a varázslat benned, általad -
a mindenható képzelet 
megoldja mégis a fordított képletet, 
s egy csillagtalan este én visszaváltalak. 



SZERELMES LEGÉNY 
BÁNATA 

Népdalvariáció 

Megcsalt a szeretőm, 
más legénnyel hált. 
Én szelíd galambom 
sasmadárrá vált. 

Nem szól a furulyám, 
néma lett a síp. 
Szúrós a rozmaring, 
a rózsa is csíp. 

Hamis ez a világ, 
hazug ez az ég. 
Rajta a csillagom 
elfújták, nem ég. 

Engem az ág is húz, 
meg a rög is nyom. 
Marharépa között 
a búza is gyom. 



LÁZVÖRÖS TÜSKÉK 

KORA TAVASZ 

Odahaza a falunkban 
zöldell a Nagydomb, az Egres, 
tavasz ébred minden zugban, 
s a szél földillattól édes. 

Odahaza ilyenkor már 
én is a mezőket jártam, 
s lopakodott a tavasz, nyár 
meztelen lábam nyomában. 

Odahaza... s itt a város, 
úgy érzem, tán szendereg még, 
de tavasz-szag száll a sáros 
utcákról, mint ott, falun rég. 

A járdánkra eső pereg, 
valahol cinke hangicsál, 
elém szalad egy kisgyerek, 
s hóvirágot - tavaszt kínál. 

NAGYANYÁMNÁL 

1. Emlékezés 

Máskor mindig szaladtam az úton, 
nevetve ugrottam át a kerítésen -
most zajtalan jövök. Nem is várnak, tudom. 
Dehogy várnak... Rég jártam itt, régen. 

Hány éve?... Az eperfa hogy megnőtt! 
S a tető még szalmás; cserépre mód nincsen... 



Megállok tétován a zárt ajtó előtt, 
s ott felejtem kezem a kilincsen. 

Nem is tuclom, hogy velem ma mi van?... 
Bátorítom magam: Na, mit állok én itt?... 
S berontok ajtóstul... Valaki szól: „Fiam!" 
S megölelek egy ősz hajú nénit. 

.. .Kérdéseknek se vége, se hossza. 
Én meg felelgetek - persze minden jól van. 
Meg is nyugszik. Végül a múltat felhozza, 
s csendes hangon beszélni kezd rólam. 

És hallgatom, lesem minden szavát. 
Őszülő hajamban turkál sovány ujja. 
Ösmerős alakok lepik el a szobát; 
s én úgy érzem - gyermek vagyok újra: 

a toronyba harangozni járok, 
fújtatok napestig, ha a kovács vasal, 
hajót úsztatok, ha megtelik az árok, 
a Vízháton csíkot fogok kassal, 

dinnyét lopok Golfard úr kertjében, 
s lihegve futok, ha kergetnek a kutyák, 
madárfészket hányok - ruhám összetépem, 
s foltozgatom - bár tudom: megtudják, 

„Erőszaknál" dugós pisztolyt veszek; 
melldagasztó, bátor gondolatom támad -
kórólándzsás gyerekcsapatot szervezek, 
hogy kimentsem börtönből apámat, 

ott járok az ősi Pogány-tanyán; 
a tarló meg-megszúr (búzakalászt szedek). 
- Ebcsont beforr, fiam - vígasztal nagyanyám. 
- Begyógyulnak sokkal nagyobb sebek... 



.. .Igaza volt... Ami ebcsont - beforr! 
Mégsem feledtem el... Pedig milyet lépett 
velem a vén idő!... Elmúlt a gyermekkor, 
de az emlék megmaradt és - szép lett... 

2. A mese 

Kilencet ver a vén falióra; 
gyémánttá olvad a kormos lámpaüveg. 
Nagyanyám párnát tesz nekem a dikóra. 
Én csak ülök... Szaga van a fúnek 

ott, az ablak alatt, a kiskertben, 
és nótaszót hallok a pajtasor felől... 
Valamikor ezt a nótát én ismertem... 
Sokat felejt az ember, míg felnői. 

Sokat felejt... S bennem mégis élnek: 
Ezer ismerős arc él és ezer mese... 
- Nagyanyám!... Nagyoknak miért nem mesélnek? 
Korán van még, s oly hosszú az este. 

Nyiss ablakot!... Hiszen úgysem fázom. 
- Aludj, fiam - mondja, s párnámon igazít. 
- Nem!... Nem alszom most el - a fejem rázom. 
-Tudsz-e mesét, nagyanyám, igazit? 

Olyat, amit nem tud senki, csak te: 
amiben nincsenek koldusok, se király, 
a kis pásztorfiú senkit se nem csap be, 
országot, trónt a király nem kínál. 

Ne legyen szép, csak igaz, s nem bánom, 
hadd fájjon; begyógyul a seb, mint a lábam. 
Mesélj hát, nagyanyám! Úgyis, lásd, az álom 
ma este már elkerüli ágyam. 



.. .Leül hozzám és messzire néz el. 
Vár... Hetven év köde nehezen oszlik szét. 
Aztán megsimogat pehelykönnyű kézzel, 
félrefordul, s elkezdi a mesét: 

-Volt egy kislány; olyan, mint a többi: 
se gazdag, se koldus - csak szép volt és szegény. 
Télen fonóba járt, nyáron kévét kötni. 
Kékszemű volt... S volt egy béreslegény: 

párja nem volt az egész határban. 
A mezőn nem vágott senki különb rendet. 
Ő járta a csárdást legtovább a bálban. 
Szép volt, jó volt - rosszat tán sosem tett. 

Hogyha nézett - a szeme tüzet hányt. 
Ha beszélt - szavában benne volt a lelke. 
Egy csillagos este megölelte a lányt. 
Nyár volt, szép nyár - s az visszaölelte... 

.. .Elmúlt a nyár... Már a lomb is lehullt. 
Elfogyott a napfény. A sár egyre több lett. 
A lány szíve alatt valami megmozdult, 
de a legény nem jött soha többet... 

.. .Elhallgat. A keze, érzem, remeg. 
Megölel, s ősz fejét szótlanul hajtja rám. 
Simogatom, kérem: - Ne sírj, hisz a sebek 
begyógyulnak, te mondtad, nagyanyám. 

Mese ez csak. Lehet szép és igaz; 
ne ríkasson mégse és ne csaljon könnyet!... 
De mit is beszélek?... Mit ér most a vígasz? 
Nagyanyám, csak sírj, ha sími könnyebb! 

Én tudom, hogy néha visszatérnek 
elfeledett mesék, s ha sírsz - én megértem. 
Hiszen ez a mese sok-sok könnyet ér meg. 
Előtted most meghajtom a térdem, 



s megcsókolom ezerráncú kezed. 
Megcsókolom azért, hogy ölelni tudott. 
Ötven év ködében egy név tán elveszett, 
de én mégis úgy érzem, most tudod: 

nem volt szebb lány, se tisztább soha még, 
ötven év előtte ott azon a tanyán. 
Nem hallottam soha, soha még szebb mesét. 
E meséből született - az anyám. 

ÉLŐ SZÍNEK 

Miinkácsy Mihály emlékének 

Forró színek kavarogtak benned, 
s megtelt velük az asztalosműhely. 
Nagyot álmodtál, s el kellett menned, 
mert hazádban nem volt számodra hely. 
S te elmentél - így lettél hontalan... 
Híred idővel visszaszállt, haza; 
mondták, hogy sorsod jobb lett, gondtalan, 
hisz amit megtagadott a haza -
megadta Párizs, kínálta... Róma. 
De sorsod bármilyen messzire vitt -
te magaddal vitted a zöld róna, 
a hegyek őszi barna színeit. 

...Emlékek, színek és képek, képek! 
Szebbeket nem festett senki talán. 
Élt minden kép - a színek meg égtek, 
mint az ősz a Kárpátok oldalán. 
Aranyszínek!... Hát arannyal mérték 
a festett vásznat s minden kis vonást. 
Világhírnév!... Még kevesen érték 
el, amit te... Mit kívánhattál mást? 
Körülötted a félőrült Párizs 
mutogatta bájait hidegen, 



s te hazavágytál... Mert bármi vár is 
otthon, érezted, Párizs idegen. 
Régi betegséged is visszatért. 
Egy érzés kínzott; maró, névtelen, 
s minden kopott emléket visszakért. 
Érezted - cserbenhagy az értelem, 
s hangokat hallottál... Meleg karok 
öleltek, és elfogott a honvágy. 
.. .Hazajöttél... Itthon csendes sarok 
várt rád; egy kórházi fehér kis ágy... 

A te emléked kutatom itthon. 
Eltemette volna egy fél század? 
Pedig itt szőtted álmaid titkon, 
de elmentél, s csak egy kopott házat 
hagytál itt... Még nem is olyan régen 
ott állt a sarkon. Alatta a fák 
árnyékában, kecskelábú széken 
törökmézet árultak a kofák. 
Rendőrök tanyája lett. Belsejét 
titok takarta; nehéz, fülledt csend. 
Sárga falára Május Elsejét 
ünneplő munkások vére freccsent. 

.. .Azóta a fél világ leégett. 
Házad sem áll már a hársfák alatt -
és mégis szebb lett az emberélet 
teveled, s ami utánad maradt. 
És mégis élsz!... Pedig hány hatalmat 
döntött meg e néhány emberöltő. 
Élsz, mert ami igaz - meg nem halhat! 
Adósságát törleszti a költő, 
és ahol házad állt, az ismerős 
öreg hárs levelein csak neked 
kever most - akit megloptál - az ősz 
élettel tele, tarka színeket. 



KAKUKKNÓTA 

Húszszor sarjadt itt a fű azóta, 
lombját húszszor az Égres elszórta, 
nagyobb lett és lustább a fák árnya, 
s húsz gyűrűvel jegyezte el őket 
azóta a telek szeplős lánya. 

Hol van már a kisfiú azóta, 
ki mezítláb itt az ösvényt rótta, 
vékony hangján az erdőt felverte, 
egy jószívű kis kakukknak hitt, és 
kakukkszóval tele lett a lelke. 

Hány ösvényt tört, utat járt azóta? 
Hiszi-e még, hogy a kakukknóta 
becsapja majd a szűkmarkú időt, 
s addig él, míg elszámol száz madár? 
Hány fa megnőtt és hány ember kidőlt 

már azóta, azóta, azóta, 
amióta itt csak neki szólt a 
kakukknóta a fülelő fákról, 
s gyerekszíve minden egyes hangot 
száznak számolt és visszavert százszor. 

A kisfiú férfi lett azóta, 
s kakukkdalát a világba szórta 
jószívűen... Szólj néhány szót érte 
most, zöld Égres jószívű kakukkja! 
Dalolj, madár: legyen hosszú élte! 

Élni akar!... Tudja már azóta, 
hogy az élet ezerhangú kóta. 
Dalolj, madár!... Az élet ellobban, 
de míg csak lesz kakukknóta - a szív 
sír, dalol s egy hangra százat dobban. 



TÖREDÉKEK 

1 
Szavalnak a kékruhás fellegek 
villám-betűkkel írt 
mennydörgő verseket, 
s megríkatják a felséges eget. 

2 
Zsiráf-nyakú templom árnyát az éjszaka 
a porfehér kőtöltésre kiszegezi, 
s fent a tetőn a párjahagyott bádog-kakas 
dühében a csillagokat csipegeti. 

3 
Arcodon a mosoly hamis. 
Kacajoddal lelked bántod. 
Talpad alatt sír a kavics... 
Nem is tudom, a napsugár 
mért csókolja cipőpántod? 

4 
Lassan lép. Jön veled szembe. 
A két vállán cipeli a munkanapot. 
Friss szél csörtet el köztetek, 
utcaport vág a szemedbe 
és gorombán leemeli 
a fejedről a kalapot. 

5 
Kint - álmodik az alkonyat... 
Nevetsz... Kínálod ajkadat... 
S nem tudom, nyitva felejtett 
két szemeddel 
miről álmodik a lelked... 



Kritikus vagy. Tolladban a mérték. 
Te mondod meg, hogy mi lom s mi érték 
S hull a vers, mint vert sereg... 
S suszter is vagy, ki oda nem ért még, 
hogy kaptára húzza a lelkemet. 

7 
Gyerek még, de hangja 
kamaszossá rekedt. 
Ül... Egy lányra gondol, 
s keserűn nézi a 
csillag-szeplős eget. 

8 
Eladtam a zenét 
néha a képekért -
a szemedhez szóltam, 
de hallotta szíved, 
mert ott volt a színek 
közt szívem a szóban. 

FALEVÉL 

Még merészen kicsapott ablakszárnyba' 
szépíti magát az őszi nap, 

de kékfelhős útjuknak nekivágva 
a gólyák már messze szállanak. 

Már a szekérkerekek nyöszörögve 
átkozzák egymás közt a sarat, 

és hangtalan perdül az ázott rögre 
a levél az almafa alatt. 

Tegnap fent pompázott az ágon, 
s ma rajta, mint izzadt, dúlt ágyon, 
vergődik a számyatörött szél. 



De áll a fa s dérbe-szunnyadt föld 
alatt új, almáért élő, zöld 
levélről álmodik a gyökér. 

VERECKÉN 

Pogány szittya hadak útján megyek. 
Körülöttem tarka hegyek, 
alattam szakadék, 
fejem felett az ég, 
kézzel érem... És mögöttem 
egy ősi monda... Messziről jöttem. 

Az erdő már vetkőzik, meztelen. 
Egy kis patak tör esztelen 
kacajjal a mélybe, 
és erőtlen szélbe 
kapaszkodva száll a levél. 
Nyújtom léptem, de az alkony elér. 

Mit zúg az erdő?... Ülök egy kövön, 
s ezer hangját dalba kötöm, 
amíg körülállanak 
a kíváncsi árnyak. 
.. .Valamikor egy vén szittya 
ülhetett itt; a hegyeket szidta, 

nyugtalanul a rónát kereste, 
és itt szakadt rá az este. 
Tüzet csiholt, nyelte 
a füstöt és lelke 
mélyén rég hallott babonák 
ébredeztek. Zúgolódtak a fák, 

kövek mozdultak. Az ágak nyögve 
hajladoztak és zörögve 
hullámzott az avar, 



s nem szűnt a hangzavar, 
csak hajnalban, mikor lóra 
pattanva vágtatott... „Róna, róna!" 

- mordult a szürkületbe a szittya... 
Rég volt... A földből szikla, 
a fából meg szén lett, 
s a hegyek is szépet 
mesélnek azóta róla... 
De szittya volt s elcsalta a róna. 

PÁSZTORSÍP SZÓLT BEREGBEN 

Nincs nehezebb a világon, mint búcsúzva válni. 
Eszedbe jut ezer emlék, megállíthat bármi. 
.. .Lopva jöttem... A zsebemben hoztam csak a jussom: 
egy csúzlival lőtt verebet, s soha, hogy több jusson, 
nem vártam... A falu végén levettem a sipkám 
s visszanéztem... Valaki sírt; egy kis pásztorsíp tán. 
Az ég alja piros lett, a szellő fáradt, álmos. 
Olyan közel volt a falu s oly messze a város. 

Elnyargalt az idő, mint a mesebeli táltos. 
Nem osztozott meg még rajtam a falu s a város. 
Mezítlábas emlékeken autó rohant át, 
kőházak közt elvesztettem a pásztorsíp hangját, 
a járdákat pantallóban, félcipőben járom, 
már városi nyelven szól, de hazahív az álom; -
s nincs nehezebb a világon, mint hogy visszajárni. 
Akinek két hazája van - nem szokták azt várni. 

Ez a gondolat riasztgat hazafelé jövet. 
Egy ismerős eljön hozzám mégis, hogy megkövet, 
két ujjával böki meg a zsíros kalap szélét, 
kezet fogunk, leül; régi ismerősként néz szét, 
aztán lassan beszélni kezd... Súlya van a szónak, 
ha az szól, ki teremtője a földből vett jónak, 



ha az beszél, akinek az élet az adósa. 
Hittel s bízva néz fekete kalapja alól a 
szemembe, hogy ígéretem mázsaszámra mérem. 
Nehéz a szó, érzem súlyát, de állja a térdem, 
és állom a tekintetét... 

Hej, falu, emberek! 
Mit üzentek a városnak? Hazafelé megyek. 
Rég váltunk el s olyan jó most ide visszajárni. 
Pásztorsíp szólt, hogy ne tudjunk igazán elválni. 
.. .A zsebemben hoztam jussom... Többet nem is vártam. 
Szegény voltál, koldusszegény, de most azt kiáltom, 
kőházak közt elveszített kis pásztorsíp hangja: 
él a falu és gazdádnak emberibb lett rangja! 

Visszanézek s leveszem a sipkámat... Hej, Bereg! 
De új ez a világ!... S mások lettek az emberek. 

ORVOS AKARTAM LENNI 

Orvos akartam lenni. 
Anyám vért köpött. 
Harminchárom éves volt s a lelke 
szállt a hulló sárga lombok között, 
szeleknek sírva, sorsokért perelve. 

Orvos akartam lenni. 
Apám felbukott. 
Negyvennégy esztendős volt és látták 
- engesztelő virágok közt - csukott 
száján a vérrel kibuggyanó átkát. 

Orvos akartam lenni. 
Sok sebet láttam, 
s gyógyítani indított a harag, 
de penészes falak szítták hátam, 
rúgott az élet, nem védett pénz, se rang. 



Orvos akartam lenni. 
És a fellázadt, 
beteg világ lángba borult, kormos 
csataterén jött felém a Század: 
mesterem - a kor, a legnagyobb orvos. 

Orvos akartam lenni. 
Eléje álltam 
s szóltam: Mester, az élet-fergeteg 
eléd űzött. Orvos lennék. Hátam 
meghajlott kissé... de nézd a lelkemet! 

Orvos akartam lenni, 
gyógyító késsel 
beteg testből fekélyeket vágó 
igaz orvos, ki mindig hűséggel 
elvégez mindent, mit esküje ráró. 

Orvos akartam lenni. 
Én tudom, hol fáj, 
s kinek mi fáj. Én láttam a veszett 
harcot, míg csak álmainkban voltál. 
S én tudom, Mester, melyik seb hol esett. 

Orvos akartam lenni, 
ki minden házba 
bekopog, hogy lássa: e szertelen, 
vérben fogant kor gyógyító láza 
mily csodát tett az emberi lelkekben. 

Orvos akartam lenni. 
Most aztán nézz meg, 
s csak egy szót szólj, egy szót, s nekem elég. 
.. .Elhallgattam... A Mester rám nézett 
s vállamra tette biztatón a kezét. 



VÁLASZ EGY NÉVTELEN LEVÉLRE 

Egyenes sorok. A tintád égszín. 
Leveled hosszú: rajta hét cím. 
Fegyverré vált toll űz. 
Bal lapockám alá célzói, s a vádad 
dörög, mint a sortűz. 
Dörög a vádad, s hited ujjongva áltat, 
hogy a te időd még nem járt le, 
hogy a te időd ez még, 
mely az igazaktól is féltette az eszmét, 
s nem egy hamis pert 
golyóval zárt le. 

Leveled hosszú. Alatta álnév. 
Gazdátlan vádak három pontban. 
Vádolsz, hogy az újért soha ki nem állnék, 
hogy ötvenhatban is ezt meg azt mondtam... 
Vádolsz, hogy szeretem a nőt meg a vodkát... 
Vádolsz, hogy verseimből néha 
a kétely szól ki, 
így jobb hát, 
ha kitiltanak az irodalomból, 
s többé nem hagynak szólni. 

Éles a tollad, fickó! Csakhogy 
a köldökömig sem érsz fel. 
Szembe mondva több a szó. Ne csapkodj 
felém mocskos kézzel. 
Hitemet vetted célba, te féreg? 
Hát tudod te, hogy születik a hit? 
Pergették te eléd gyermekévek 
a nyomor kövér könnyeit? 
Nyúltál te könyökig apád 
koldustarisznyájába, ahol 
álmokon kívül nem volt semmi? 
Láttad te apádat a párt 



nevével szuronyok ellen menni? 
Hallgattad te este miatyánk helyett 
igazságra éhesen a leckét, 
hogy ebben a felbolydult világban hol a helyed, 
hogy van nemzeted, osztályod, 
s egyszer majd hazád is lesz még? 
Hát te ki vagy? Ötvenhat vihara 
hová sodorta volna a lelked, 
ha most is elbújsz? 
Akkor kiálltai volna-e, hogy magad felfedd? 
Elvitt volna-e hited a puskacső elé, 
hogy levesd magadról lelkeddel felmért 
fajtád minden hozzád nőtt terhét, 
s vérpiros zászlód fölébe tűzve 
belevesd magad 
az új világot tisztító tűzbe? 

Nem, te nem tudod, mi az a hit. 
Te gyáván, orvul szavaimnak rontva 
mutatod fel, amit mondtam. 
Te nem tudod, hányszor fáj a szó, amit 
dorgálva mondunk annak, kit féltünk. 
S te azt sem tudod, hogy azért, ha kell, 
szó nélkül ontatjuk ki érte vérünk. 

Te a lelkembe is bele akarsz túrni, te féreg. 
Hát szerettél te valaha nőt? 
Úgy, hogy nem kötött gyáva érdek, 
s sorsodul érte bármit is mértek -
vállaltad egy egész világ előtt? 
Hát mit tudod te, hány szálból szövik 
az emberi sorsok hálóját? 
Mit tudod te, hogy mivel fizetünk, 
ha korán halt ifjú évek ránk róják 
minden adósságuk? 
Ha jön a végrehajtó férfikor, 
s egy elsárgult 
kis falevélen felmutatja a váltót, 
melyért senki з е т állt jót, 



de mert a véletlen 
törvénytelenül felnőtté avatott -
ölelkező, vodkás torokon 
behajtja rajtunk legalább a kamatot. 
És mit tudod te, hogy fáj torkunkban a sikoly, 
mely meddő ölelés után marad ott, 
s a költeménnyé hazudott kalandok 
után vergődve kereső lelkünknek 
hogy kell az az egyetlen másik, 
akit senkiben sem leltünk meg, 
s akire ha egyszer rátalálunk, -
eljutunk a végső számadásig? 

Nem, te nem tudod, hány szálból szövik 
az emberi sorsot! 
Te gazdátlan kutyaként turkálsz 
egy kisváros utcáin összehordott 
szemétdombon a csontig lerágott 
pletyka-hulladékok között, 
s vicsorgó fogakkal rázod, 
példaképp, erkölcsi láncod, 
melyet nyakadra a gyávaság kötött. 

Te a versemet is kikezdted, te féreg. 
Hát azt hiszed, bendődbe beleférek? 
Hát tudod te, honnan a vers? 
Na, kapaszkodj e sorokba, ha mersz, 
s száguldjunk vissza vagy húsz évet, 
s én megmutatom neked 
azt az anyja sírján ébredt 
tízéves kölyköt, 
s a napot, mely piros palástot öltött, 
hogy neki adja egy éjszaka gazdag 
könnyeit ott a síron nőtt gazban, 
s költővé avassa egy perc alatt. 
Lásd, az a gyerek meg se szólalt, 
de első verse lett mégis az a sóhaj, 
mely ajkán két rímre szakadt... 
Hát te tőlem akarod elvenni a szót? 



Soha! Mögöttem mind, aki csak szólt! 
Itt bennem ezer évek 
kincse, mit a nagy mérleg 
örökségül nekem osztott. 
Körülöttem egy nyugalmából kifosztott 
világ, melynek minden tábortűz-parazsa 
mezítelen talpam alatt ég, 
rajtam üt sebet, 
s tollamban lelkem parancsa: 
szólni, csak szólni, míg pihen még 
a halálos csatára gyűlt sereg. 
Én érte szólok, én rá esküdtem: 
magát új korokba harcoló új koromra, 
melynek költője vagyok, nem zsoldosa. 
Lehet zúgolódó féltéstől foltos a 
versem, de rímeimet nem gyomrom korogja. 
Mit félsz tőlem? Nekem nincs bérelt helyem 
az irodalmi ócskapiacon, 
s a te szellemi alvilágodban sosem lesz 
csörgősapkás vigaszom. 
Költővé engem nem betű-tetvek 
éhes légiója tett meg. 
Én megáldom akkor is a kínnal búcsúzó 
piros-verejtékes napot, 
ha asztalomon csak két igaz sort hagyott, 
melyet ha elosztok a négy táj iránt -
könnyebb lesz a lelkem, 
s több ez a korom bölcsőjéhez 
szuronyostól felvonult világ. 

Nem, te nem tudod, honnan a vers. 
Csorba tolladdal hát miért versz 
hamis riadót, s miért rontsz rám? 
Csak ülj sovány hírneved kövér koncán! 
Böfögj rímeket, nyaldosd ocsmány szádat 
míg élsz, míg el nem tapos e roppant század, 
s be nem kerülsz az irodalomba, 
mint alig látható szennyfolt, kicsiny, halvány, 
mit kegyelemből hagynak meg az utak 
cipőm kopott talpán. 



KENYÉR ÉS VERS 

Egy szürrealista költőnek 

A v-erejték csípős, de a búza már édes, 
s a kenyér meg se kérdezi, hogy éhes 
vagy-e, amikor megszeged. 
Ma gondoltál-e rám, mikor megetted 
kenyered s megírtad róla versedet? 

Egy világ gondja kavarog bennem. 
És éhes vagyok. Adj ennem! 
Adj verset s kenyeret, de ne hitvány morzsákat, 
mely mások asztalán maradt, 
mert lélek és gyomor könnyen lázad, 
s ki tudja, milyen zászlók alatt. 

Én megértem örömét a kenyérnek, 
s a verses fohászt is, mit költő mond, 
ha kenyérbe harap. 
De te is értsd meg, hogy attól nem lesz fehérebb 
és nem lesz nagyobb a darab, 
hogy zagyva igéket 
mormolsz nekem, míg rágom fáradtan. 
Velük lelkem már meg nem igézed; 
bele rímtelen igazságok áradtak. 

Csípős a verejték, és súlyos a gond. 
Hát még ha az egész világét hordod! 
Öröm és bánat versekre bont, 
s ujjongva mutatod, 
ha lelsz egy tiszta foltot 
a kor viharában hánykódó lelkeden. 
Ember vagy, 
fogamzik benned hit, törvény, sejtelem, 
s érzed, hogy szólni kell, bár a vers kínt terem. 
Oszd meg hát örömöd, nem bánom! 



S mindegy, hogy fohászod rímes vagy rímtelen, 
vagy milyen ütemet tart a sor, -
de tudd meg, hogy addig el nem vágom köldök-
zsinórod, míg meg nem érted, mivel tartozol 
nekem, ki élek veled e kenyér miatt 
megosztott földön! 

AZ ŐSZ 

Jó estét. Végre csak utolértelek. 
Nem értem, miért nyújtod ügy léptedet. 
Versenyre kelsz a lombhordó szelekkel? 
Mit nézel rajtam? Mi van a szemeddel? 
De furcsán csillog! Nem ismersz? Szomorú... 
Na jól van... Nézz meg engem: fejemen koszom, 
s amiből fontam - lehulló tarka lomb. 
Ezer szín vagyok, s vagyok a tartalom, 
út, melyre egyszer mindenki visszanéz, 
virágos nyarak értelme: tiszta méz, 
és a gond vagyok, a végső számadás. 
Ilyenkor, mikor már meg se szánna más, 
ha eléd tartja tükrét a kirakat, 
s ősz hajad miatt a nyárból kitagad, 
magához vajon ki hív, ki int oda? 
Na, hát nem tudod, ki vagyok, cimbora? 

Jó, mondom tovább, magadra vess érte. 
Ma belenéztél egy leány szemébe: 
fekete bársony takarta a titkát, 
ármányos volt, mint hamuba hullt szikrák, 
forró, mint arcon ha pirul a lélek, 
fiatal, mint fűszálban az élet, 
s elérhetetlen, mint messzi harangszó. 
Akkor rám néztél, éreztem, haragszol. 
Most ketten vagyunk, csak valld be nyugodtan: 
a tavaszt láttad, s eszedbe jutottam. 



Szemedben, pajtás, de furcsa fény ragyog! 
Megismersz végre?... Bizony, ez én vagyok. 
Mindenem, amim maradt, rád fecsérlem. 
Igaz, már csak a falombban ég vérem, 
mosolyom szebb a zárt ablaküvegen, 
nincs duhajkedvű, farsangos ünnepem, 
és megálljt mondok az ifjú hajszának, 
de adok neked száz ezüst hajszálat, 
szép tarka zablát makrancos versednek, 
ha bennük nyarak sarjai serkennek, 
lázadás helyett - bölcs mosolyt arcodra, 
hogy évek futó seregét sarcolja. 
Gazdagabb leszel százszor, mint azelőtt! 
Kell? Adok neked lágykarü szeretőt. 
Emléket küldök, hogy ezerszer éld át, 
s pár évet még, hogy megoldd a nagy példát, 
lelkedre amit az élet írt neked. 
Akarod? Adok küzdést... És hírnevet, 
dobogó szíved egyszer majd ha kiég. 
De az a két szem már nem lesz a tiéd. 

CSEND 

Késő van. A háznak 
mind a kilencvenhat szeme alhat. 
Fekszem. Nézem, a függönyt hogy vagdalja 
a tolvaj fények tompa kése. 
Csend van. Csak gondolataimmal perel még 
karórám ketyegése. 

Jó volna rágyújtani talán. 
A gyufa ujjongva sercen, 
s dohogva ébred a láng. 
A cigaretta íze, 
persze, most is vacak. 
Ilyenkor zárják el a vizet. 



Igen, a fürdőszobában 
szomjasan krákogni kezd a csap, 
s utána sokáig sír még, 
mint rekkenőben a kopasznyakű, 
pípje-nőtt növendék csirkék. 

Aztán újra csend. Az ablakkeretben 
telehold ül. Meg se rebben. 
Hidegen néz, mint a 
rézinga 
felhúzatlan faliórák üvege alatt. 
Körötte csillagok raja 
hunyorog. 
Olyanok, mint utcai lámpa fényében 
a piros szárnyú szúnyogok. 

Ujjam már érzi 
a cigaretta melegét, 
s körmömet mutatja a parázs. 
Mára ebből is elég. 
Mennyi füst. S micsoda olcsó csalás. 

Csend lesz? Nem. Mint a bádogkakasú 
templomokban lakó istent lassú 
zsoltárokkal békítgető orgona -
felbúg a fűtőtest. 
Türtőztesd magad, türtőztesd, 
csitítgat az álom. 

Hát jó. Legyen béke, nem bánom. 
A két óramutatón, 
mint felemás gólyalábon, 
az éjfél biceg. 
Én hiszek az álmokban, hiszek... 

Csend, csend, csend. Megáll az óra, 
s megáll az egész roppant szerkezet, 
melyben tegnap életem parányi rugója 



lakott, s mert benne lakott -
széken lógó zakómra 
meleg női kezek 
feltűznek egy lehullott csillagot. 

FALUSI EMLÉK 

Rongyos kis falu volt, a patakja sárga, 
a papja kölcsön pap, a kisbíró sánta. 
Rongy falu, ahol az asztalos már úr volt, 
petró- és pálinkaszagú volt az új bolt, 
kifent késsel jártak a fiúk a bálba, 
s fél véka búzát kért érted is a bába. 

Most, hogy méregetem, meddig ér az emlék, 
látom magam, mintha iskolába mennék, 
mert az iskola volt a legnagyobb élmény: 
a mord épület, mit alkonytájt ért fény, 
a pad, ahol ültünk hat évig, én és te, 
amelybe még apánk anyánk nevét véste, 
hol ingyen füzetért hatvan gyerek sort állt, 
tíz fenekes járt, ha nem tudtunk egy zsoltárt, 
s a legszebb mese az volt, taníthattak bármit, 
hogy le tudta győzni Góliátot Dávid. 

Apám falat rakott, apád - földjét túrta. 
A bajuk hosszú volt, az örömük kurta, 
de azért mindkettő - a kis falu szürke 
gondja elől - fiát a városba küldte. 

Néha felvillannak még az ócska képek: 
az álmos kisváros, amelyet úgy tépett-
tépázott az idő, mint a szelek bontják 
sallanggá a madárijesztők nyűtt rongyát. 

Ugye, milyen nagy volt minden onnan lentről? 
a lakkcsizmás hajdú, fehér kesztyűs rendőr, 



a kis alázatos képű boltos segéd, 
a szuronyos baka, a kimenős cseléd, 
az m. kir. polgári, a félévi tandíj, 
melyért kizártak, ha nem tudtuk megadni, 
kis szobánk falán a friss-zöld szirmú penész, 
s puliszkás álmunk, mely éhes volt és merész. 

Álmodtunk. Te földet, sokat, és gépeket, 
én varázscipőket, melyben átléphetek 
szurony-fényes rangot és bot-lelkű törvényt, 
s tollat álmodtam, mely versekbe nem tört még. 

Álmodtunk. Emlékszel? Egy nyári vasárnap 
nekivágtunk otthon a poros határnak. 
Köröttünk tengerként folyt a sárga élet, 
fölöttünk is az ég óceánja kéklett, 
s olyan kicsik voltunk, akár két megrettent 
porszem, vihart váró pusztákba temetve, 
s kerestük az erőt, amely ott fent s itt lent 
a legnagyobb törvény: kerestük az istent. 

Mondtam a magamét, hogy az isten itt van: 
tegnap a száraz rög langyos könnyét itta, 
ekéd ősszel barna homlokába vágod, 
nap-szívéből lop a magod élet-lángot, 
ott van a kenyérben, mit anyád, ha megszel -
hat felé oszt, ott van szemedben, ha fekszel 
s nézed a világot, melybe annyi köröm 
mart már, hogy gyógyírnak kevés a más öröm, 
s csak a nagy dolgokért önként vállalt kereszt 
váltja meg az embert. A keresztet keresd... 

Mondtam a magamét s megkérdeztem: Érted? 
Nézted két markodban a gyógyuló kérget, 
mit a tavalyi nyár hajnalai törtek, 
s tompa hangon szóltál: Add nekem a földet. 
A földet, az egész határtalan mezőt, 
ezt a folyton fogyót, temetőkbe veszőt, 



s leveszem versből lett szép istened hazug 
keresztjéről a te megfeszített falud. 

Rég volt... Már lemértem, mennyit ér az emlék. 
Puliszkás álmunkat dédelgettük nemrég, 
csatáztak lelkünkben kölyök-forradalmak, 
véres rendet vágva ekének és dalnak, 
hogy mint e földön, hol szép istenek hazug 
keresztjein függtek rongyos kicsi faluk, 
a világon is, mit száz Góliát ámit -
győztes csatát vívjon a parittyás Dávid. 

ARS POETICA 

Két lábra álltam, két lábra, végképp, 
s kőbe karcolt arcom elfeledtem. 
Már könnyen hordom az első ölés vétkét, 
de akkor szörnyű volt. 
A négylábú dög ott feküdt mellettem. 
Két szeme nyitva. Lehet, hogy élt még. 

Azeste jobban törtek a nyers bőrök. 
Vérszagtól bűzlött a barlang, 
s a dög lelke visszajött és bőgött. 
Sok szeme volt, s mind ott égett az égen. 
Ágyékom két markommal eltakartam. 
Féltem. 
Lábamnál egy asszony kölyköt vetett éppen. 

Másnap álmosan ébredt a csorda, 
s engem hívtak, engem, a mágust, 
hogy csodás jeleket rajzoljak a porba, 
s mondjak varázsigét, 
dögveszejtő igét, 
mely megbosszulatlan győzelmet ígér, 
vagy adjak nekik más húst. 



Megkentem a barlang 
falát a kölykedzők vérével. 
Parancsot adtam, hogy hét éjjel 
asszonnyal senki se háljon. 
Megmutattam nekik, melyik a jó lábnyom. 
S ha éjszaka a dögök lelke bőgött, 
és megmozdultak alattunk a bőrök, 
varázsigéket mondtam, hangosan vagy halkan, 
s ők velem mondták, s én velük haltam, 
s velük keltem, mikor az égen 
a sok parázsló szemet 
elfújták a megidézett szelek, 
de mindig féltem. 

Ha megbiztatott erővel kezében 
hús után indult a sereg, 
én mindig féltem. 
Hittem, hogy bosszú él a vérben, 
mit lándzsájuk ontott, 
s ha lábuk rossz nyomra vezérlem, 
s kezüket egyszer megrontom, 
akkor a dög lelke eljön értem. 

Féltem. 
S egyszer, mikor ott fenn az égen 
nagy vörös máglyája körül szanaszéjjel 
gyapjas bőreit szárítgatta az égi mágus, 
s a barlangban nem volt már hús, -
a sziklák mögül üres kézzel, 
ordítva rontott elő a vadászó csorda, 
s véres volt mindegyik sorba, 
és volt, aki a földre görnyedt, -
én szó nélkül dobtam lándzsám a porba. 
Tudtam, hogy megölnek. 

.. .Két lábra álltam, két lábra, végképp, 
s kőbe karcolt arcom elfeledtem. 
Tenger idő zúgott el felettem, 



s elmosta az első ölés vétkét. 
Lándzsámat is régen felcseréltem, 
s tudom már, hogy csillagok égnek az égen 
hol ledöfött dögök szeme parázslott, 
és verssé szépült a varázslat, 
s más vadászmezőkre küldtek az évek, 
de megmaradt a lényeg, 
a lényeg: a kenyér, a szó, 
vagy bármilyen más hús. 
S ha reggel elindulsz érte 
az új utakon -
hívod, mint rég, a költővé lett mágust, 
és én, mint régen, megyek most is félve, 
s varázsló szavam elkísér utadon. 

VASÁRNAP 

Papok s csőszök elől szökött, 
fekszik krumplibokrok között, 
szajha-vörös, csapzott hajjal 
fekszik, vajúdik a hajnal. 

Harmat lett magzatvizéből, 
s ágyéka tüzes sebéből 
ráncos bőrű, csúf kis lárva 
szakad erre a világra. 

Szarka csörren, mire virrad, 
Uramember, itt az új nap. 
Itt az új nap, a hetedik. 
Vajon minek keresztelik? 

1967 



ÉJFÉL 

Sötét a világ, 
mint kihűlt kemence szája, 
melyen ki-bejárnak 
kenyérszagú, kormos szelek. 
Csábít az ágy: 
ringyó gondok nyoszolyája. 
Rég volt, mikor még elvártam tőlük, 
hogy szeressenek. 

Sötét az égbolt. 
Pár rézfejű rajzszög jelzi csak: 
szerkesztik már a végtelen tereket. 
Szemed csukott szirmú virág. 
Benne fénylő kis bogarak alszanak. 
Parányi tintafolttá hamvadt napot tart 
alvó tenyered. 

Sötét a magány: 
delejes szakadék, két nap között tátong. 
A tudat feszülő kötelén 
imbolyogva fölötte járok. 
Kenyérszagú szélben, egyensúlyt tartva 
viszem, mi menthető, a túlsó partra. 
Vigyázz, most ne mozdítsd meg a csendet. 

Sötét az idő. 
Mellében halkan dobog az óra. 
Ez már a túlsó part. 
A tudat görcsös kötele felenged. 
Vége az attrakciónak. 

Szemed csukott szirmain 
fénylő szárnnyal két kis bogár csenget. 
Kékre dermedt, didergő testtel 
meleg ágyadba bújik a reggel, 



s leheletével élesztgetni kezdi 
a tenyereden elhamvadt napot. 

Mosolyog az álmod. 
Azt gondolja, hogy én vagyok. 

ÉBREDÉS 

Isten óriási rostájából 
az utolsó aranycsillag is kipereg. 
Ablakod alatt nyöszörögve ébrednek 
az utcán háló szelek. 
Csukott pilládat rozsdás fénnyel 
feszítik széjjel 
s beköltöznek szemedbe az arcok, tárgyak. 
Az ész, a szigorú főnök 
beosztott érzéseivel még nem tárgyal, 
csak az első álmos gondolat 
szólítgatja a tegnapi gondokat, 
ennek, annak nevét feledve. 
Párnádon lassan már szárad 
álmaid szádból csurrant nedve, 
s tudatod kapkodva hangolja 
a kinti hangokra 
idegeid ernyedt húrját. 
Isten piros tintába mártja ujját 
s rányomja az ég aljára. 
Kész az írás: tied a nap. 
Életed a sorsnak ajánlva 
indulhatsz, vár a kitárult világ. 
Az utcán mondod el reggeli imád: 
egy jó szót, egy darab kenyeret 
s az ámen előtt egy nevet. 

A járdát fények öntik el. 
S egy vállas gipszmaneken rád nevet. 



TEREMTÉS 

az időt már nem mérte semmi 
se szándék se tett 
se nappalok se esték 
aztán jöttél te 
egy sárgult gesztenyefát szúrtál a földbe 
olyan volt mint egy kimosatlan ecset 
s elkezdett peregni róla 
a száraz festék 

A TUDAT 
SZUNNYADÓ HATÁRŐREI 

Hátam mögött szél zörög, 
bal fülembe szúnyog sír. 
Tápászkodik már a rög, 
pedig járni úgyse bír. 
A fák árnyat lóbálnak -
rongyba csavart lólábak. 
* 

A világ beomlott táma. 
Isten mellén bányászlámpa. 
Fekszem, fog a szén, a kő. 
Meddig tart a levegő? 
* 

Szeretőim sellőlányok. 
Hullámok közt vetik ágyok. 
Telik a hold, s hálni hívnak. 
Hulljon értem három csillag. 



Kebled két kialudt vulkán. 
Megbékéltek idők múltán. 
Homlokomra lávahamut 
nyáréjszakák szele hint. 
Kitakarom sebeim. 

Hosszú farkú sánta ördög 
ágyamon ül s addig dörmög, 
mígnem kis bogárrá válok, 
s asszony öle к: rőt virágok 
nyíló szinnaira szállok. 
Csattan az ég, s tüzet szór 
ránk a villámszarvú Mór. 

Lelked, ezt a barokk dómot 
árnyak lakják: gonosz gnómok. 
Esküre nyílt két ujj formán 
égre emelt dupla tornyán 
bomló testű Krisztus görnyed, 
hallgatja az esküdet. 
S a vízfejű, torzó szörnyek 
kiöltik rá nyelvüket. 
* 

Ezer lábon, fényes szálon 
ereszkedik rám az álom: 
vörös égő, hasas pók. 
Két kritikus vasajtók 
rozsdás zárán motoszkál: 
szabadversem motozzák. 
Macskaszemük világít. 
Ágyam hantján virág nyit. 



SZÁLLODA 

Szállodai szoba. Csukott ablak. 
Vaságy, asztal, két szék, tükrös szekrény. 
Nem száll itt meg sem vándor szél, sem fény. 
Ilyen helyen csak egy napig laknak. 

A kispárnán gondvájta, hűlt fészek. 
Fél pohárral szegényebb a kancsó. 
Langy vizében zöld ujjú fény pancsol. 
Egy tükörben-feledt arcot nézek. 

Az asztalon ezüsthalpénz, morzsa. 
Az ablakon sóhaj rajzú pára: 
csillagtérkép. Alig van határa. 
Apró bolygó. Tovább fújta sorsa. 

Millió kis ismeretlen világ: 
rajzunk, bolygunk, s külön célú pályánk 
egymásba nyílt ívén mindig vár ránk 
friss nyomú jel. De titkukba ki lát? 

Összehajló körben s kíilönváltan 
szabdaljuk a fényévekkel mért űrt. 
Pusztulás a sorsunk egymás nélkül, 
s egyek vagyunk vonzó taszításban. 

Szállodai szoba. Csukott ablak. 
Kék üvegén sóhajrajzú pára: 
csillagtérkép. Alig van határa. 
Ilyen helyen csak egy napig laknak. 



ŐSZI ELÉGIA 

Hull a vadgesztenye. 
Barna és meztelen, 
mint vetkőző lányok 
nyári ruhából kifeslő teste. 
Egy fruska gondolat ül mellém nesztelen. 
Megnézzük egymást. Ő hallgat, én várok. 
Megérinti arcom hajával az este. 

Hull a vadgesztenye. 
A betonszalagon apró morzejelek. 
Vajon mit üzenhet az ősz a télnek? 
Hogy a díszfa-élet 
meddő és esztelen? 
Csodálkozva néz rám egy ismerős gyerek. 
Lehajtom fejem, felnézni nem merek. 

Hull a vadgesztenye. 
Ülök és hallgatom, hogy kopog a járda. 
Ülök s latolgatom, vajon mit vesztene 
a világ, ha mindent elölről kezdene? 
Millió év múlva milyen utat járna? 
Hull a vadgesztenye, hull, s kopog a járda. 

Hull a vadgesztenye. 
Vajon hogy vesznek el 
a nyomtalan űrben más messzi világok? 
Elér-e még hozzánk, 
s vesszük-e még hasznát, 
mit pusztuló elméjük utolszor kiáltott? 
A tömegsírokon nyílnak a virágok. 



Hull a vadgesztenye. 
Sohasem lesz tele 
a szalag, sosem lesz kész az üzenet. 
S mégis, ha felnézek a csillag-világra -
mintha csak utolszor, már én is üzenek. 
Hull a vadgesztenye, hull, s kopog a járda. 

BÚCSÚ 

Letörlöm arcomról a nyálat 
s szembe fordulok a széllel. 
Költöző madaram, szép bánat, 
hová szállott? 
Te őrizted, te beszéld el. 

Állok az idő bal markában. 
Nem fog rajtam vád sem, per sem. 
Csillag ég kék szemem sarkában. 
Merre mutat? 
Elvesztetted legszebb versem. 

Nyomodba szegődtem, kortesed. 
Vadul vertem tányért, dobot. 
Tomboló viharunk port evett 
s csendet ellett. 
Hallod? A Föld szíve dobog. 

Azt hittem, csak annyi most a dal, 
réztrombitás, dobos marsok. 
Vaskalapod hátán rozsda mar 
titkos címert. 
Tenyeremen harkály harsog. 

Faragott vándorbot vállamon. 
Előttem óperenciák. 
Kiszolgált béremet rád hagyom. 
Tarisznyámban 
megtört cipó: egy fél világ. 



TESTAMENTUM 

Uram, emeld fel csontig nyűtt testem, 
s fújd el belőle múlt lobogások 
füstölgő üszkét. 
Ismerd fel bennem halandó másod, 
ki most fekete árnyadra estem, 
s hozzá szegeznek lázvörös tüskék. 

Uram, megjártam én is a poklod, 
ha teremtésed csodája hívott, 
kiosztva részem. 
Semminek sok volt, de csillaggal írott. 
Uram, mostantól több lesz a gondod, 
s műved, a csoda, késve lesz készen. 

Uram, marad itt még néhány bolond, 
s ha most felemelsz, mindőjük nevét 
füledbe mondom. 
Oszd fel közöttük poklunknak felét. 
Homlokuk jeles, nyakukban kolomp. 
S vigyázzunk rájuk ott a porondon. 

1977 



UTÓSZÓ 

A költői életműveket, amelyek az „ezer év múlva Shakespeare is gyermeteg 
gagyogás" szemlélet és helytálló felismerés ellenére sokáig megállnak az időben, 
az utókornak meg kell becsülnie, mert értékinséges korokban általuk, belőlük 
táplálkozva megtörténhet a csoda: a szellemi gazdagodás felemelő élménye. 

Kovács Vilmos költészete - illyési szóhasználattal - „elfér a mellényzsebben", 
de maradéktalanul benne van a költő által megtapasztalt, saját ön valóján átszűrt 
világ, s ez a roppant súlyos tartalom tette időtálló értékké, a lezárult életmüvek 
tekintetében pátriánkban ez ideig egyetlenként. 

Az utókor általi megbecsülés újabb jele, hogy születésének 80. és halálának 
30. évfordulója alkalmából ismét közkinccsé kíván tenni egy válogatást Kovács 
Vilmos verseiből. 

Ismét, hiszen a szerző életében kiadott utolsó, karcsú verskötetet (Csillagfénynél, 
1968) követő több mint húszévnyi béna csönd után az Intermix Kiadó és a 
Hatodik Síp Alapítvány gondozásában már megjelent három válogatás két 
egykori tanítvány, Fodor Géza (Testamentum, 1992) és Vári Fábián László 
(...folytatás, 1993), valamint Gortvay Erzsébet irodalomtörténész (Ha rám szakad 
a Végtelen Idő, 1997) összeállításában. 

Ez az első olyan válogatás, amelynek összeállítója annak idején kívül esett 
Kovács Vilmos baráti és tanítványi körén. (Két találkozást „tudhatok a magamé-
nak" Vele a múlt század hatvanas éveiből, tizenéves koromból; az egyik 
Ungváron, kiadói dolgozószobájában történt, a másik Beregszászban, a járási 
lap mellett működő irodalmi stúdió összejövetelén. Suhanc voltam, tartózkodó 
természetű, aki csak rácsodálkozni tudott az akkor már széles körben elismert 
írástudóra. Volt egy harmadik és egyben utolsó találkozásunk is, amely az előző 
kettőnél még „féloldalúbbnak" bizonyult: a Munkács-Beregszász autóbuszjárat 
egyikén láttam Őt a hetvenes évek közepén, amikor valószínűleg szülőfalujába, 
Gátra utazott feleségével, Éva asszonnyal; persze nem ismert meg, megszólítani 
pedig nem volt merszem - sohasem „tolakodtam" az ilyen dolgokban, ezúttal 
pedig már elhatalmasodó betegségének szemmel látható jelei is riasztottak.) 

A közelebbi személyes kapcsolat hiánya elmélyítette, állandósította érdek-
lődésemet Kovács Vilmos alkotói termése iránt. Rendre megvettem és szó szerint 
ronggyá olvastam a versköteteit, amelyeket ma is féltett kincsként őrzök, Holnap 
is élünk című regényének pedig összes fellelhető példányát kiloptam falum 
könyvárából, holott az Isten háta mögötti kis faluban, tizenvalahány évesen 
nem tudhattam, hogy ez a könyv nem sokkal megjelenése után a nemkívánatos 
kiadványok feketelistájára kerül. 



Hogy mi vonzott Kovács Vilmos verseihez és a regényéhez? 
Verseiben a megszokottól teljesen eltérő hangütés, a mesterkéletlen önkitá-

rulkozás, a tabudöntögető témaválasztás mellett a rendkívüli kifejezőerővel 
lenyűgöző költői képek sokasága, regényében a hősök hajszálpontos hiteles-
ségű megformáltsága, és mindkét műfajban a súlyos tartalmi mondanivaló, 
amelyre már kamaszkoromban érzékeny voltam. 

Mindez együtt bőven elegendő ok arra, hogy Kovács Vilmost magam is a 
mesteremnek, megbízatásomat a negyedik válogatás összeállítására sajátos 
elégtételnek, s ezzel együtt „testre szabott" feladatnak tekintsem. 

Természetesen minden válogatás különbözik a többitől, hiszen óhatatlanul 
tükrözi az összeállítók személyes viszonyát Kovács Vilmos költészetéhez. Vannak 
versek, amelyeknek ott a helyük bármelyik válogatásban, de olyanok is, amelyek-
nek bekerülése csakis az összeállító megközelítésén, értékítéletén múlik. 

Az egykori tanítványok a személyes kapcsolat folytán kétségtelenül korábban 
és közelebb juthattak mesterük költészetéhez, s ennek a „bennfentességnek" 
vannak előnyei, ám a személyes kapcsolat bizonyos mértékű elfogultságot okozó 
varázsától mentes „kívülálló" talán hajlamos észrevenni olyan vers-értékeket is, 
amelyek fölött esetleg átsiklik a baráti-tanítványi tekintet. S mivel több válogatás 
esete forog fenn, a teljes költői életmüvet tartalmazó kötet pedig még mindig 
várat magára, figyelemre méltó szempont, hogy egy-egy gyűjtemény a közismert 
versek mellett más, ritkán megjelenő, kevésbé ismert, ám a „nagy mérlegen" 
szintén jelentős értéknek bizonyuló költeményeket is kínáljon az érdeklődő 
olvasóknak. A mostani válogatás különbözősége a korábbiaktól ezzel is 
magyarázható. 

E kötet három ciklusában külön-külön érvényesül az időbeli sorrend, bele-
értve az előző válogatásokban „kötetben eddig meg nem jelent versek" cím alatt 
jelzett költemények kronológia szerinti elhelyezését is. (Csak zárójelben: az 1992-
es kiadású Testamentum és az 1997-es kiadású Ha rám szakad a Végtelen Idő 
című válogatások összeállítói az Oszi éj, alvó park című költeményt tévesen 
sorolták a kötetben meg nem jelent, illetve kéziratban maradt versek közé, ez a 
vers ugyanis már a Lázas a Föld cimü, 1962-ben megjelent kötet 38. oldalán 
olvasható.) 

A ciklusok terjedelmi aránytalanságát a Kovács Vilmos költészetére jellemző, 
úgynevezett közéleti témájú versek túlsúlya magyarázza. Az első és a harmadik 
ciklusban olvasható költemények téma- és tartalmi szempontból tulajdonképpen 
összetartoznak, de célszerűnek véltem kettéválasztani ezt a versvilágot, a 
közbeiktatott szerelmi ihletésű - az életmű nem kevésbé értékes részét megtes-
tesítő - versek után külön ciklusban helyezve el a szintén közéleti, ám ezzel 
együtt a szerző személyes sorsát, körülményeit is gyakran az önleleplezésig 
őszinte kitárulkozás igényével érintő költeményeket. 



Az említett szempontok indokoltságát lehet vitatni, ennél azonban fontosabb 
az Intermix Kiadó gesztusa: az újabb válogatás kiadása. Még akkor is, ha többen 
elérkezettnek látjuk az időt Kovács Vilmos összes versének kiadására, s nem 
érthetünk egyet azzal az érveléssel, amely az anyagiak hiánya mellett a szerző 
ötvenes-hatvanas években fogant, „szocializmust igenlő" versei újraközlésének 
célszerütlenségével is próbálja indokolni a Kovács-összes kiadásának haloga-
tását. Egyértelmű: a „vitatott" költemények éppúgy szerves részét képezik 
Kovács Vilmos életmüvének, mint József Attila esetében a (szocial)izmussal 
rokonszenvező versek tucatjai; ott - nagyon helyesen - nem merültek fel efféle 
aggályok. Mi sem mérhetünk más mércével, már csak azért sem, mert jól tudjuk: 
a szocialista-kommunista eszme vonzása mindkét költőnél ideiglenes volt, mind-
ketten csalódtak az emberibb (Kovács Vilmos megfogalmazásában: lakhatóbb) 
világ megteremtését ígérő, valójában az addig létrehozott értékeket is lekicsinylő, 
semmibe vevő eszmében, sőt, sorsának ismeretében okkal mondhatjuk, hogy 
Kovács Vilmos a csalódás keserűségének megtapasztalásával egy időben szem-
befordult ezzel az álszenteskedő ideával. Emiatt vált a hatalom szemében 
ellenséggé, s kényszerült szülőföldjének elhagyására. 

Attól az ideológiától, amely - mert végérvényesen a maga képére formálni, 
fanatizálni nem tudta - igyekezett elhallgattatni Kovács Vilmost (és tanítványait), 
egy felemás rendszer- és országváltozás következtében bár, de mégiscsak 
megtisztulni látszik ez a táj. Joggal vélhetjük, hogy az 1977-ben halálos betegen 
szülőföldjéről számkivetett költő jelképesen minden válogatáskötetével hazatér. 
Oda, ahol a maradék hűségesek ,jeles homlokkal" és „nyakukban kolomppal" a 
folytatás jegyében próbálják betölteni a „mágusok" minden korban nélkülöz-
hetetlen szerepét, változatlanul mesterüknek tekintve Kovács Vilmost, bár mára 
közülük többen elérték és meghaladták a Mestert; hogy ez megtörténhetett, 
abban az érdem egy része vitathatatlanul Kovács Vilmosé. 

A válogatás értéke attól is függ, milyen fogadtatásra talál az olvasók körében. 
Táplálhatunk vérmes reményeket, de többet ígér a megfontolt, céltudatos 
cselekvés: eljuttatni a kiadványt az iskolai-főiskolai könyvtárakba, a magyar 
szakos tanárok segítésével könyvbemutatókat tartani, versmondó-versenyeket 
rendezni stb. Mindez csak az akaraton és a felelősségtudaton múlik. Kovács 
Vilmos verseinek kristálytiszta szerkezete és mondanivalója, a belőlük sugárzó 
esztétikum ugyanis a mai, sokféle (gyakran felesleges, veszélyes) hatásnak kitett, 
álértékek habzsolására állami jóváhagyással hajlamosított fiatalokat is képes 
megérinteni, a valódi értékek felé orientálni - ha megadjuk nekik e versvilág 
felfedezése élményének esélyét. 

Nagy Zoltán Mihály 
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