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Nemcsak az anyag, de az idő is energia, 
amelyből tehát végső soron csak egy van.
Egy egység, egy darab, szóval csak egy. 
Egy a színe, egy a szaga és az állapota is 
csak egy, tehát nem „van” vagy „nincs”, 
hanem csak van.
Vagy nincs.
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Lárvaház

Most elmondom, hogyan lesznek barátok
a csöndes fák mögé búvó, nagy felhők, jó?

Üres és fehér
– Minden üres és fehér. Mindenem üres és fehér. Emlék-
szel? – kérdezte a kissé megdőlt vasbeton elem, majd hátat 
fordított a Szaturnuszról érkezett kislánynak, lehajtotta a 
fejét, és elindult vissza, a boldog jövőbe.
A lárvák tánca egy létvágy alatti vágyakozás kifejezése, di-
csőséges és reménytelen küzdelem a halálnak a magunk 
teremtette allegóriájával. Nem az idő és a tér hiányzik. De-
hogyis! Minden hiányzik.
A lárva saját magában, saját maga számára a minden, s mi-
vel még nem érkezett meg, sőt, mi több, még csak azt sem 
tudja, hogy el sem indult, így semmi sem az övé. Így értet-
tem meg, hogy egyszer majd onnan kell elrugaszkodnom, 
ahová az életem során soha nem fogok eljutni.
Ott kezdem, hogy hazudtak nekünk a szabadságról, a le-
vegőnek a tisztasággal való keveredéséről, de még a lefelé 
fordított kalapok jelentéséről is.
Hamarosan a közeli jövődbe érkezem, és térgépemmel 
úgy haladok át délköreiden, hogy közben mindegyik moz-
dulatlan utasom téged néz majd. Izzásod igézetében még 
az energia is dadog, az anyag pedig csak azért nem lapul 
közös perceink falához, mert előbb meg kell találnia, amit 
civilizációink elveszejtettek: a Hold fényes, tarka, víz alatti 
suttogását.
Ez nem zagyva, lírainak csúfolt áradás, hanem olyan igazi, 
mint a madár télen, csak akarni kell érteni. Csak. Akarni. 
Kell. Érteni.
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A földbe ásott tengeralattjáró
Egyszer földbe ástak egy használatból kivont tengeralatt-
járót, és egy füstös, kis lokált alakítottak ki a gyomrában. 
Mekkora ötlet, de ennek a továbbiakhoz még sincs semmi 
köze! Valakim azt akarja, hogy fáklyát dobjak a sárkány 
szemének sötét éjébe. Engem így húz, így hív a sötétség. 
Eleinte talán még elég volt, hogy el-eltévedtünk a fekete 
Nap héja alatt, lent a völgyben, az éj tartóoszlopai között, 
nehézfejű virágok rejtekösvényein. Minden ólom volt, és én 
alig láttalak, pedig legszebb éjem kevéske fényét csakis a te 
szemed szolgáltatta.
Aztán olyan, mindent magába foglaló vihar támadt, hogy 
többé már nem láttuk egymást. Hamarosan elveszett min-
den kapcsolat, az idő tudatába az ébredések nyolc lapátja 
hasított, s csak a csillagok maradtak nekem.
– Lehet, hogy nem is egy ember fogja megmondani az 
embereknek, hogy mi az ember? – gondoltam magad-
ban. Mi lapul a felső réteged alatt és az alatt és az alatt? 
Büszke szépséged azóta szabadít, hogy először szem elől 
vesztettelek.
Felkelek, gyáriba öltözöm, kilépek az utcára, s tudom, hogy 
az egyik fa alól a valóság egy magasabb formájából érke-
ző, s ennek a formának az érdekeit kiszolgáló nyugtalanság 
szegődik majd a nyomomba.

A kortalan gyárinő
Miután fönt, az irodán, egy nyitott ablakos kávészünetben 
újra nevet változtatott, a kortalan gyárinő hazaindult. Bár 
lent, a gyárban senki sem gondolta volna róla, gyors és bo-
nyolult sötétsége mégis úgy tette őt naggyá és sokfélévé, 
hogy eközben semmiféle hősiességnek nem lett a részese. 
Ilyen az ember, ha csak saját magát kell utánoznia.
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Késett és felejtett, késett és felejtett. Tiszta zavarok belső 
térképe lehet ilyen vigasztaló, pedig sokan azt mondják, 
hogy csak a jelen vigasztal. Annyi biztosan igaz, hogy a je-
len csak vigasztal.
A kortalan gyárinő egyszer álmodott valakiről, aki éjszaká-
ra talált egy száraz, sötét pincét. Reggel aztán, ahogy a kelő 
nap fényjelei be-bebotladoztak az elérhetetlen magasság-
ba vájt szellőzőnyílásokon, egy bohócnak tanuló, tohonya 
fénygombolyag már nyitotta is a pinceajtót. Az álombéli 
szereplő ekkor feleszmélt, és egész testében megrándulva 
megtisztult.

Az eső anatómiája
Erre a kortalan gyárinő is felébredt, lement a nyolcszáz-
hatodik emeleti könyvtárba, megállt a nagyutazás-regé-
nyek polca előtt, majd nagyon halkan és nagyon lassan azt 
mondta, hogy az úgyis csak a végén derül ki, hogy ki a teg-
nap és ki a holnap.
Kint gyengén megvilágított, régi gyermekjátékokat kerge-
tett a szél, majd végül rejtélyes útjain, ahol folyamatosan 
kísért az égi vizeknek a földi anyagok által elrontott esetle-
gessége, megérkezett az eső is.

… és a Nap gyermekei
– Amíg nem vagy én, te sem vagyok. Addig csak másolat 
vagyok – mondta a Szaturnuszról érkezett kislány.
– Másolat vagyok – felelte a másik, és elindult vissza, a bol-
dog jövőbe.

A maguk körül lassan elforduló lárvaházak
egy képzelt, végtelen kör vonalán oszcillálva
fénybe zárt, fehér gondolatokról hallgatnak.
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Páros véset (Poétai plener, 11.)

Emiatt a páros véset miatt vérzett a kő, s emiatt a kő miatt 
került múlt időbe az a vagy járó vagy lélegző ember, aki-
nek fekvő árnyéka az emberre nehézkedve, az embert lefelé 
préselve lassan szemmagasságba emelte ki magát:
– Egy várakoztatott emlék érlelt rétege vagyok, falnak tá-
masztott üzenetrendszer, amely mellé eononként egyszer 
egy új párt vésnek, egy másikat, hiszen a korábbit a napok 
és ködök embertelen nyugalommal már csontig koptatták.

A kétéltű ember

Egyenként a kezébe vette a tárgyakat, és ugyanígy, egyen-
ként, szép lassan elfelejtette, majd a föld felé engedte hulla-
ni őket. De a szokásos, szép zene ekkor természetesen már 
megszólalt, és ezek a becses tárgyak nem a földre estek! De-
hogyis oda, hanem a tengerbe, hogy a kétéltű ember maga 
vigye őket a vágyak szigetének közelébe, annyira közel, 
amennyire csak lehet a magas, parti szirtek miatt.

Tenger

A tenger mindig engedi, hogy lássák,
ő az, akinek az esték a szelet csapják,
s mélye szerelmes éj színes álmodása,
remegő, kicsi fények futása, olvadása.



11

Megfejtés

Egy fiatal pillangó önéletrajzát író, vén elefánttal kávézgat-
tam egy régi mozi ügyetlenül bekeretezett fényképe alatt, 
és közben azon gondolkodtam, hogy vajon képes lennék-e 
egyetlen mondatba sűríteni mindent, amit az életről, az 
életemről másokkal közölni szeretnék. Fölöttünk egy nagy 
galaxis könnyezett: ünnep közeledett, amit az utolsó pilla-
natban mégis meg tudtam állítani. Ez itt bizonyára a ké-
nyelmes emberek városa, akik jól ismerik a fémek összes, 
bús allegóriáját, amelyeket, mint a városból kivezető uta-
kat, csak a saját suttogásuk lenne képes leleplezni.
Egyre csak az ajtót figyeltem. Vajon ma sem hozzák le a he-
gyekből azt a füzetet, amelybe még soha egyetlen dalt sem 
írtak le? Nyílt az ajtó... belülről nyitotta ki egy kalapos alak, 
akinek a párhuzamosság már semmit sem jelentett. Tud-
tam, mit fog tenni: kimegy, körbejárja az épületet, hátha 
közben történik valami. De a ház olyan nagy, hogy évek 
alatt sem lehet megkerülni. Ez a ház olyan nagy, hogy a leg-
helyesebb, ha csak állunk előtte. A leghelyesebb háttal állni 
a háznak, és hangosan megkérdezni, hogy az időt, az időt 
ki adja oda?
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Áldás

Szője rá mellkasodra következő bolygód dalait a hajnal éhe!
Kiáltásodat talált mélyek fényének jó íze roppantsa helyére!
Kettőből legyél eggyé, s légy, kinek arcát a vége tette széppé!

Múlhat

a múló pillanat
alig hallhatóan
felejti önmagát

Ők és ők

Megérkeztek, majd valami régi engedély alapján létrehoz-
tak egy telepet. Nem, nem ott vannak, hanem egy kicsit 
hátrébb, ahová eddig még sohasem néztél. Olyanok is le-
hetnének, mint mi, de azt hiszem, akkor sem lenne kön�-
nyebb megérteni, hogy miért is jöttek le ide. Számunkra 
azonban azt a legnehezebb elfogadni velük kapcsolatban, 
hogy előbb hagytak itt bennünket, mint ahogy megérkez-
tek. Nincs kézfogás, nincs egymásra nézés, nincsen semmi, 
csak állunk egymás mellett, és méricskéljük a nem birto-
kolható tágulás vénné égett mérhetetlenségét.
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Tamara és az ezüst csavarhúzó  
– Hommage à Stalker

Brezsnyev elnök idején egy titkos határozatot hoztak ar-
ról, hogy a szovjet kultúra védelme érdekében a Kreml 
pontos mását fel kell építeni Szibériában, egy teljesen 
néptelen területen. A várhatóan magas költségek miatt a 
Lomonoszov Egyetem tudósai egy új eljárást alkalmaztak: 
kvantumszenzorok ezreit helyezték el az épületben, és 
egyszerűen egy pillanatfelvételt készítettek a Kreml kvan-
tumjainak háttérsugárzásáról, majd ezt a képet nagy telje-
sítményű kvantum-reflektorokkal kisugározták a szibériai 
pusztaságba.
A kísérlet látszólag jól sikerült, és a Kreml kékesen fluo-
reszkáló, pontos képe meg is jelent a hatalmas kiterjedé-
sű, elzárt, katonai terület közepén. Homok került azonban 
a gépezetbe, mert a felvétel elkészítésének idején a Kreml 
nem volt teljesen üres: Tamara, Kolja és Szergej, az ügye-
letes karbantartó brigád éppen a munkáját végezte a nagy 
központi előadóterem álmennyezete alatt.
A kvantumfotózás után ők is megjelentek a szibériai felvé-
telen, és csak ott, hiszen – mint az közismert – élő organiz-
mus mindig az alacsonyabb, és így stabilabb kvantumálla-
potot foglalja el.
A csapat vezetője, fiatal kora ellenére, Tamara volt, aki a 
tizennyolcadik születésnapjára második világháborús hős 
katonatiszt nagyapjától, Igortól kapott egy kis ezüst csa-
varhúzót. Kolja mindig bolondozott, míg Szergej csendben 
végezte a munkáját, és titokban szerelmes volt Tamarába.
A hivatalos katonai közlemény szerint a három fiatal szol-
gálatteljesítés közben hősi halált halt, de az az igazság, 
hogy egy szigorúan őrzött katonai létesítmény mélyén, a der
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mesztően ragyogó, szibériai csillagzatok néma tánca alatt, 
hol a kvantumperdületi szekvenciák kiszámítható ütemét 
követve a kéken fel-felparázsló szellem-Kreml falai között, 
hol a fagyottan roppanó fűszálak sűrű bozótját róva az 
ezüstcsavarhúzós Tamara, Kolja és Szergej most és mind-
örökké helyre akarják hozni, amit már nem lehet helyre-
hozni. Ez a Zóna, és a Zóna már csak ilyen.

Út

Az ember vágyik arra, hogy évezrednyi gyötrelmek, le-
mondások és fulladozások árán tengermélyi lénnyé váljon. 
Amikor ez beteljesedik, és csakis akkor, egy ennél is ősibb, 
erőteljesebb vággyal találkozik, a Nap középpontjában való 
létezés vágyával.
Az emberek meghalnak, de az emberi vágyak nem halnak 
meg, az ember útja nem hal meg. De hogyan lehet eljutni a 
tengerek mélyéről fel, a Nap belsejébe, és hogyan tovább a 
Nap kihűlése után?

Szoba

Túl függőleges földrészek tartószerkezetein, túl vadvirá-
gos lépcsők elfelejtett történetein és minden befejezet-
lenségen, ott egy szoba, ahol a nem emlékezőnek, a csak 
álmokon keresztül haladónak, a mindig mindenhonnan 
mindenhová megérkezőnek kellene a valósággal néha-
néha érintkeznie.
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Terv

A kezdet előtti teljesség égterében estémtől reggeledig 
megfürdeni, az éjt féltő mély árnyalattalanságához csönd-
ben hozzáhalványodni, s az idő fölé kifeszített szárnyakon 
szállva láthatatlanul tündökölni.

Mérten

Az egyik elveszett, vizsgálati napló szerint ha olyan magas-
ra jut majd az általános, kísérleti alany, ahonnan a jövőt 
is látni, akkor körkörös mintázatokba zárt, s eddig még fel 
nem tárult, ugyanakkor mégsem teljesen ismeretlen félel-
mei egy nem végtelen s nem természetes rendszer pórázon 
sétáltatható, értelmes lényeiként teszik majd mérhetővé 
magukat.
Feltételezhető továbbá, hogy nem sokkal ezután újra lét-
rejönnek majd olyan egyszerű, magaslati élőhelyek, ahol 
a felső, vízszintes zárfal megérintéséhez már csak ki kelle-
ne egyenesedni. Ezt a mozdulatot azonban nagyon nehéz 
megtenni... szinte lehetetlen, sőt, talán egyáltalán nem is 
lehetséges.

Majdnem éjszaka

– Táncoljunk zenére! – de nem tudtak, mert a halk zizzené-
sekkel egyenként feltűnő csillagok kiragadták őket az egye-
diesítő megszokottból abba a sürgetően kozmikusba, ami 
kizárólag az estet váltó éj félpercének a tulajdona.
Mégis van tánc, a fényt vesztő, korok feletti aranyidőké.
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Ki találja?

Valami naggyal félrehúzódtam az út szélére, és a szívem 
fölé tetováltattam, hogy „Mindent rólad!”. Akkor értettem 
meg, hogy az első a másodikban, a második a harmadik-
ban, a harmadik pedig az elsőben van, de azt sajnos már 
nem tudod nekem elmondani, melyik törik össze, ha az éj 
vaslapja lezuhan.

Szabadság

A szabadság az élet beállta utáni első pillanat,
amikor a csukott szemmel fölém hajló, múlt-emberekből lett
parti fák lecsupaszítanak, táncoltatnak, énekeltetnek.

Az út ú-ja

Ameddig csak lehetett, gondolkodással hárította el a la-
kájként dísztelen tálcácskán üres vizitkártyákat hozó fáj-
dalmat: percenként újraélesztette, várost épített belőle, 
lekiáltott neki egy magas fa vagy fal tetejéről, hogy „Ez a 
szekér ma virágba borult!”. Végül nem bírta már tovább, és 
odaadta magát neki. A lakáj erre sarkon fordult, a könyves-
polchoz lépett, ahonnan leemelt egy képzeletbeli bolygót és 
földhöz vágta. Így született új világ a fájdalomból, így szo-
kott új világ születni a fájdalomból.
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Nem a nem végtelenhez

Az énem kérte helyettem a végtelent:
– Engedj el engem és az énemhez font nem-énem,
hogy hadd menjen el oda, ahol már nincs végtelen,
sem semmi más, hol már a semmi sincs, se fölötte,
se alatta, se benne, se kívüle nincs már semmi sem,
se „s”, sem „e”, se „m”, ahol nem üres és nincs tele
sem velem, se nem-velem semennyire semmi sem.

Szív és ház

A csak önmagát állító rendszer szabályainak ellenére be-
szélő angyalok léptek oda emberekhez, majd emberek lép-
tek oda emberekhez, és szélfútta füvek illatára ébredt az 
utolsó éjszaka.
– Gyere haza, anya!
– Talán valamelyik nagy ünnepen, olyan közel, amennyire 
csak engedi a szív, még egyszer utoljára elmegyek majd a 
ház előtt.

A vantalanság nélküli vagyoktalanságról

A kozmikus én a kozmoszt szemléli, de a kozmikus csodák 
élményét senkivel sem tudja megosztani, mert a kozmikus 
énből csak egy van, ezért a kozmikus én kozmikus magány-
ban él, és nem telik, vagyis nem fogy az ideje, az idő ugyanis 
csak a Földön telik, s ott is csak addig, amíg valaki él, s az a 
valaki nem kozmikus én.
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Ölelés

Valami átölelt valakit,
aki akkor el is veszett.
Bőre és szeme lángolt.
Talán majd legközelebb sikerül nem
egy másikba átállva kiállni a sorból!

Megértés és megvalósítás

Ahol a lentvalók metafizikája és költészete véget ér,
márpedig véget ér, ott kezdődhet a fentvaló diadala,
öröme és forradalma.
Mire belepte a hó a hegyet, a tó is befagyott a ház mellett.

Keresés

Kereste, de nem találta verse utolsó sorát,
pedig felforgatta élete minden zegét-zugát.
Végül helyette az est tollat, papírt ragadott,
és az éjtintával rótt, utolsó sor így hangzott:
„és a költő követte a verseit a sírba legott.” 
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Van mondat

Amikor majd a létnek vélt ficam negatív halszem-optikáját 
egy szabaduló rugóerő az üzemi balett-pályák magasságába 
löki vissza, ki fog derülni, hogy nem légből kapottak azok-
nak a kora reggeli rajzfilmeknek az értesülései, amelyekben 
még a Hold is csak egy ügyesen összetákolt díszlet csupán.

Félúton

Félúton hozzád ma még betérek,
hogy kertedben nyugovóra térjek.
Minden lehetsz és minden lehetek,
csöppen mégis csöppnyi szeretlek,
amennyi kell, és éppen csak annyi,
hogy elég legyen, elég hazamenni.

Ameddig még

A világmentő képletek, ha egyáltalán vannak ilyenek,
csak azért lehetnek érvényesek, mert múlik,
már ameddig még múlik az idő.
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Montra

Nincs szabadság, csak a nincs szabadsága,
tavaszod hulló virága tavaszom hulló virága,
ami tele van, az üres, és csak várjuk a végét,
s csak a hideg föld éji melege éri föl az égét.

Soulution

Egyszer majd csend ül a lármára.
Addig is fogd, itt ez a meleg tégla!
És működött!

Fonto

Láttam a Napot lemenni, és nem ott felkelni.
Láttam, amint egy fekete madár lebukik a víz alá.
Vártam, tényleg sokáig vártam, de nem bukkant fel többé.
Azok a nemlévők, amelyek egyformán nincsenek,
ugyanott vannak. Ugyan hol máshol lennének?
A sötétségről is engem kell kérdezni.
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Új. Már nem lesz újabb.

A Föld lapja alám görbült, s mint a színes pávaszárnyak,
egek nyíltak szét fölöttem, nekifeszülve a görbült lapnak.
Sejtek, melyek eddig egyenként voltak lárvák, egy bábbá
válva úgy alakultak újjá, hogy már sosem lesznek újabbá.
Dadognék, de már csak énekelni tudok itt, a záró résznél,
mert látom: születetlen született s lett vénebb az egeknél.

Rursus

Csak az lehet egyre éhesebben is egyre boldogabb,
akinek még a közelség is távolság, és a végtelenből
suttogja be a végességbe, ameddig még lehet, hogy
talált, majd elveszített városok élnek a városokban.

Igaziság érkezik

Igaziság érkezik, nem a világvége.
Tulajdonképpen nem is ment el sehová, mi mentünk el ott-
honról. Igaziság érkezik, és durván meg fognak alatta ha-
jolni a hidak, vagyis csak hajolnának, mert őt egy madár 
tartja mindenek felett.
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Nem található

Azért az utolsó előtti lépés az utolsó, mert az utolsó lépés, 
ami még csak, vagy már nem is lépés, maga az egymáshoz 
egyszerre kapcsolódó és nem kapcsolódó, egy pontnyi min-
den és semmi, egy pontnyi sok és egy, egy pontnyi én, és 
ami az énnek háttal. Áll.

Az ember utániak

Az ember utániak nem foglalkoznak majd Shakespeare-el 
vagy a naplementével, hiszen a legszélesebb értelemben 
vett, s minden fontosat magában foglaló természet, mint 
fészek közelében állítják fel sátraikat. Nem egykedvűség ez, 
hiszen a lovak is így tesznek, amikor csak állnak, inkább 
arról lehet szó, hogy az ösztön a tudatba felérkezett, leült, 
majd lefeküdt, elaludt, és álmában meg is halt.
Az ember utániak mindent tudnak majd rólunk, az előzőek-
ről, de semmi nem érdekli majd őket velünk kapcsolatban. 
Az ember utániak célba ért, boldog szitakötőkként gyűjtik 
majd magukba a teret és az energiát. Ilyen lesz az élet egy-
szerű hálózata érzelmek, illatok és forgolódás nélkül.
Az ember utániak közé és közénk évmilliárdok párhuzamos 
csendjei, újra kinőtt, nagy, nehéz szárnyak, és a tükörké-
piség megannyiszor eredeti helyzetbe visszaálló változásai 
szorultak, azonban az ember utániak akár még a közelünk-
ben is élhetnének, csak egy másik hullámhosszon, mindig 
éppen valahol máshol, és mindig egy kicsit később, az azo-
nos idejű jövő békéjében.
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Odáig még

Fáradós-ébredős ábravilágok jelköreit rajzolta volna
a lét kopott lapkorong cerkahegy-opálja alá szorulva,
ha sürgető lépéshatárára nem rakott volna átlan falat
egy lélekből testet kilökő, nagymenő, halálos vadállat.

Rege

A város királya leginkább éhes nem volt, amikor a tőle bú-
csúzóknak hátat fordítva elindult a szakadék felé. Langyos, 
puha lég járt a nyomában, és könnyű lépteit, a távolodás 
hagyományának hála, már a karok súlya sem nehezítette... 
mindent, ami lassította volna – a kor és a hely ősi, jó szoká-
sai szerint – eltávolítottak róla vagy kivettek belőle.
Semmi nem hiányzott neki, amikor egykedvűen a mélység-
be vetette magát. Utóda hivatalosan ebben a pillanatban 
került a trónra.
A hajdani városkirályt zuhanása közben csendes dalocská-
kat suttogó, illatos párákat lehelgető folyondárok fonták 
körbe. A nemesen hűs növénytenger átvette, befogadta, 
majd időtlen, boldog növénnyé tette őt is, szavak és gon-
dolatok nélküli álmodóvá, mélyek rontatlan bolyongójává, 
céltalanul is célba érkezetté. Emberré, térré és egyetlenné.
Igazi királlyá.
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Éj fél

– Defekt?
– Az hát, de ilyen sötétben már nem tudok kereket cserélni, 
mert errefelé gyenge fénnyel szolgálnak az út menti lám-
pák. Talán majd reggel.
– Arra aztán várhat, mert olyan itt soha nem lesz, itt ugyan-
is mindig éjjel negyed tizenkettő van. Nézze csak meg az 
óráját!
– Hm, megállt...
– De a mutatók mozognak, nem? Na látja! Ezen a helyen 
nem múlik az idő, csak telik.
– Apám, csak érted jöttem át ide, Negyedtizenkettőbe! Nem 
ismersz meg? Már nagyon régóta kereslek téged! Nincs is 
ilyen város, és nincs ilyen számú út sem errefelé, én mégis 
megtaláltalak...
– ...és el is vesztél. De azért örülök, fiam, hogy végre haza-
jöttél! Gyere, gyere csak... nézd meg ezt a várost, ahol apró 
szeműek a gyümölcsök, és apró szeműek a nők, s ahol a 
gépolajszagú bárokban mindent kapni, éppen csak gépola-
jat nem. A kedvenc báromban például ezt írták a pult fölé: 
„Szívesebben gyógyulnék északon, gyönge esőben, vérte-
lenül.” Hát ez meg mit jelenthet? Talán csak egy kód, vala-
melyik háborúból... én nem szeretem a háborús filmeket, 
mert szabadnapokon elmegy tőlük az étvágyam. Ez a sor-
som, fiam, én választottam! De éppen felvétel van a lámpa-
gyárban! Ha jól csináljuk, te meg én, évek, évtizedek alatt 
összekuporgathatunk majd annyit, hogy elköltözzünk Fél-
tizenkettőbe, s nagyon-nagyon sok idő múlva talán majd 
eljutunk valamelyik hajnali állam derengő városába is, 
ahol egy nagy tál meleg valamivel vár rád az anyád. Én meg 
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majd szépen leülök az előszobában, s világcsavargó kala-
pommal az ölemben megvárom, amíg te szépen felöltözöl, 
mert, ugyebár, meg kell adni a módját annak, ha valaki új 
kocsit vesz, olyant, ami aztán majd nem fog ám csak úgy le-
robbanni az éjszaka közepén, holt utak mezsgyéjén, a csil-
lagtalan sötétség és egy nehéz álom utáni ébredés végleg 
lezárt, őrizetlen határán.

Órások

Ma is készülök a zsebórámmal az óráshoz, mert késik. Az 
órám.
Az órás valószínűleg szerelmes a zsebórámba, s mivel ellop-
ni nem tudja, megvenni pedig nem akarja, ezért újra meg 
újra rosszul állítja be, hogy vissza kelljen vele menni hozzá.
Az órások játszanak az idővel, legalábbis az én órásom biz-
tosan ilyen.
Az órások sűrítik, kicsinyítik, szétterítik, majd újragombó-
colják az időt.
Az órások halhatatlan időformázók, akik bennünket, fényes 
orrú, mamlasz kis álombábokat a változások sokdimenziós 
játékasztalkáján tologatnak, miközben harsányan hahotáz-
nak rajtunk, meg-meghúzva varázsboros flaskájukat! Az 
órások már csak ilyenek!
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Zeneanyu hazavár

Miután a ripacsok hangos igenjei is vonatra szálltak, 
felhívtam egy telefonon a csendvonalat, de foglalt volt.
Tájon át lélegeztetés helyett csak színarany kulcstartóba
karcolt madár a remény, hogy egyszer majd hazaérkezünk.

A jelenben elmúló jövő megérkezett

Arany zsebórában hintázó manó rajzolta meséken
kúszik fel egy égi szerkezet álmosan perdülő, ősfás
magaslatára egy andromédakék parázspecsétekkel
ékes, olvadó jégkódokkal gépesített érintésáramlás.

SOS-társak

Felhajtotta az italát, majd hazaindult a Plútó Bárból. Úgy 
érezte, hogy teljes egészében birtokolja a valóságot, és ez 
megelégedéssel töltötte el. Miután kiért az utcára, és talál-
kozott egy emberrel, aki egy fluoreszkáló hatos számjegyet 
viselt a feje helyén, módosította az álláspontját: valószínű-
leg csak részben birtokolja a valóságot.
Aztán jöttek a teniszező pingvinek és néhány rozsdás 
atom-tengeralattjáró is zsiráflábakon... alighanem itt egy 
álvalóság birtoklásáról lehet csak szó, vagy leginkább az 
adott álvalóság egy részletének a birtoklásáról. Ez utóbbi 
azonban már nem a saját gondolata volt, hanem a nyo-
mában ballagó nyolc, befejezetlen katedrális egyike éne-
kelte borzasztó hamisan a „My Bonnie Is Over the Ocean” 
dallamára.
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Mielőtt hazaért volna a Plútó Bárba, ahol csaposként egy 
szolgálati lakást bérelt, még egy párából összesajtolt ro-
bottal is kellett háborúznia egy csipketerítőkből és tegnapi 
kiflicsücskökből épített, lebegő labirintusban. Otthon aztán 
kiszolgálta magát egy utolsó itallal, és megpróbált végre fel-
ébredni, de nem tudott, mert akit a legtöbb cselekvő alany-
hoz hasonlóan álvalóság vagy annak egy részlete birtokol, 
az képtelen felébredni, vagyis úgy nem lenni, hogy soha, 
sehol nem létezett, mert elégséges lehetőségi feltételek hí-
ján soha, sehol nem is létezhetett. 

Amikor nyilvánvalóvá válik, hogy a csilivilire suvickolt, s 
önsorsrontó hiedelmekkel is többszörösen megerősített, 
személyes mitológia nem segíti az ÁTLÉPÉSt, akkor kö-
vetkezik az, amit a cselekvő alanyok általában nagyon nem 
szoktak szeretni: el kell kezdeni azon gondolkodni, hogyan 
lehet kinézni egy ablaktalan szobából, sőt, hogyan lehet on-
nan kijutni, ha történetesen az ajtó is hiányzik... és egyálta-
lán: ha egy ajtó hiányzik, akkor az csak azt jelentheti, hogy 
nincs ajtó?
Hát nem akkor fedi fel magát egy valóságos jelenség, ami-
kor hiányozni kezd?
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Öt kisebb beszéd

Először így szólt:
– Hadd nézzelek meg benneteket! Bár csukott szemmel és 
háttal a Napnak, de néhányan közületek már várják a nap-
lementét vagy a napfelkeltét. Ha csak a pillanat a miénk, 
akkor ez a kettő ugyanaz. Márpedig csak a pillanat a miénk!

Másodszor így szólt:
– Fordítsátok felfelé a tenyereteket, mintha pénzt kérné-
tek tőlem, és érezzétek az éppen átvonuló pillanat súlyát! 
Ezt egyedül csak a kezetek nem fogja érezni, minden más 
porcikátok igen! Éppen ezért kell a kezet kinyújtani, ha az 
éppen átvonuló pillanat súlyát akarjátok érezni.

Harmadszor így szólt:
– Egyikőtök azt kérdezte tőlem, hogy ki vagyok. Ha hajnal-
ban főtt, friss rizs lennék egy aranytálon, nem az aranytál 
miatt tudnátok, hogy hajnal van. Ráadásul a rizs keni össze 
az aranytálat, és nem az aranytál a rizst.

Utoljára így szólt, majd valami éles hang hallatszott a há-
tunk mögül, az ajtó felől, és mire visszafordultunk, már 
nem volt sehol:
– Most a hátatok mögötti ajtón keresztül elmegyek a Nap 
túloldalára. Ha rám akartok nézni, a Napba kell néznetek, 
és akkor a Napot fogjátok látni, nem engem, és akkor min-
dent elértem, amit csak akartam.
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Órandi

– Ősi, ahogy itt ülünk, nem? Kérem, én magát... amikor 
megtudtam, hogy kicsi állatokat nevelő, nagy növények is 
építenek űrhajókat, a tóba hajítottam a „Legyen minden 
több vagy kevesebb?” nevű játékomat*!
– Köszönöm, hogy csak átölelt, de nem ölelt meg! Kettő, 
egy, semmi, és kész! Ilyen szokott lenni, ami ősi, nem?

*	 Hogyan kell játszani a „Legyen minden több vagy kevesebb?” nevű 
játékot?
1.	 Szükség van egy játékvezetőre és legalább egy játékosra.
2.	 A játékvezető felteszi a kérdést, hogy „Legyen minden több vagy 

kevesebb?”
3.	 A játékos vagy játékosok erre hangosan válaszolnak, hogy „több” 

vagy „kevesebb”.
4.	 Lehet nevetni azon, ha valaki azt válaszolja, hogy „több”, de lehet 

azon is nevetni, ha valaki azt válaszolja, hogy „kevesebb”. Nevetésre 
adhat okot továbbá az is, ha valaki késlekedik a válasszal, illetve ha 
időközben megváltoztatja a válaszát, vagy halkan válaszol.

5.	 Lehet nem is nevetni, de ha nincs nevetés, akkor vidámság sincs, 
és az nem jó!

Monológminta darabok végére

Nem vagyok eltiltva az Androméda-ködtől, ugyanakkor so-
hasem fogom látni a tarkómat a saját szememmel. A Nap 
sem megy le sehová, mivel ez az égitest erre sem képes.
Láttam az óceánt. Ha becsukom a szemem, most is látom, de 
az már egy másik óceán. Nem kérdés, hogy melyik az igazi.
Teremtmény vagyok, akárcsak a halhatatlanságom.
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Vessző

– hogy vagy józsikám vagy pistikém vagy hogy is hívnak
– kis haldoklás van egy csupa kisbetűvel leírt belső lépcső-
házba kitett kibelezett biztosan régi talán rádiót hallgatok
– nem azért vagyunk-e ilyen sokan éhesek mert a lélek bé-
lése a vágy és az hiányzik
– de a pontok vesszők nagybetűk már nem is nagyon hiá-
nyoznak ugye
– ebben az 1965-ben vagy 1973-ban bezárt kocsmában is-
merősek az arcok de egyik sem az én történetem, kis hal-
doklás van józsikám vagy pistikém

Kisszombat

Mi vet rám árnyékot?
Nem hegyek, mert ott bolygók állnak körbe nyolcezer éves 
repedéseket, s oda már csak hálni járnak a vonalakra gya-
korlottan nem ügyelő végjárók: mi vagyunk azok, az utol-
sók, a légkondicionálók népe, a hegyeket nem látók, de 
hegyekről álmodók, gigászjelmezt vedlő, félig-meddig ér-
telmes ösztöntalányok.

Sorra

A tudat egyetlen menedéke az önmagát faló,
de soha föl nem faló, ötlettelen hiábavalóság
ellen csakis az itt és most gondolattalansága.
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Egy élet az élet

Szobrot váltott. Firenzei Manitu, a szerencsehozó helyét 
Bangladesi Kalapos Boldizsár foglalta el. Közben eltelt 
egy élet, amely legalább szomorú lett volna, s nem ilyen... 
semmi.
Hogyan lehetett ennyire elfelejteni, hogy az élet mindig a 
törtjel fölött van? Azután meghámozták. Jó illata volt. Bőre 
alatt milliárdszor milliárd galaxis.

Kapszula

– A fal mögött mi van?
– Erdő, amiben minden, a fák, a bogarak, a füvek, de még 
a levegő is valaha ember volt. Aztán eszeveszett evolúció 
vette kezdetét. Évmilliárdok teltek...
– Be lehet menni?
– Bent vagy.

15

gyönyörű, keserű zendülés
holdig felérő érkezetlenség
belépett és kivonuló fényed
nem vár, lezuhan és elfelejt
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Nem minden az emberről

Aranytelérek vagyunk, s az örökkévalóságnak egy olyan fo-
nala fagyott belénk, amely már a nagy olvadások előtt vagy 
akár olvadás nélkül is a teljes kihűlést megkockáztatva or-
dítja: Akarok! Senki más nem akar az emberben, csak ez az 
aranyszál, csak ez a tökéletes elemmel működő tökéletes 
zseblámpa.
Az izomszagunk, a saját magunk köré csavarodásunk, a 
mélyen rendszerszintű lefelé nézésünk még törzsi, sőt, ál-
lati, de a fényünk már-már ideért valahonnan.
Mi vagyunk a kerítés mögötti vízesés, a gyakorlat nélküli 
elmélet-hiány.
Ötszázhetvenhét betű vagyunk, nem kevesebb, hajnalra 
mégis szelídebbek leszünk egy éjszakai szivárványnál. Csak 
dadogok.

Kavics

Ha úgy dobok el egy kavicsot,
hogy a másik kezemben is van egy,
akkor nem dobtam el a kavicsot.
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Holunk

Ahová a folyók lefutnak,
onnan hajók indulnak.
Ahová a hajók befutnak,
onnan madarak indulnak.
Ahová madarak szállnak,
ott vágyak ébrednek.
Az ott, amit mindenki vár,
s ahol mindenkire várnak,
ahol lepihennek a vágyak,
onnan folyók erednek futásnak.

Az utolsó utca

A városban nem az az utolsó utca, amit mindenki annak 
gondol, utána ugyanis következik még egy olyan, sem tér-
képeken, sem emlékekben nem található, mindkét vége fe-
lől lezárt utca is, amely valaha egy másik, a mi időnknél és 
egyáltalán minden általunk ismert, múlt időnél is idősebb 
városhoz tartozott. Amikor odaköltöztem, a szomszédaim 
már aludtak, és színesre pingált, rozoga házaik helyettem 
is, helyettük is lélegeztek, így tartva életben a város határá-
nak mindentől egyenletesen távolodó véletleneit.
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Nagyapám története

Bonyolult történet, de le kellett jegyeznem. Szerepelt ben-
ne egy mosolygó nőről készült filmfelvétel megfelelő pilla-
natban megállított kockája, amely úgy idézett meg bennem 
egy különös hangulatot, hogy eközben a nő kiléte közöm-
bös maradt számomra.
Ezért is állítottam, hogy ez egy bonyolult történet, amely 
ráadásul belógatja a lábát más, még nála is bonyolultabb 
történetekbe, amelyekben öreg házak gangjai, jellegzetesen 
tavaszi illatú szomorúságok és régies ruházatot igénylő, el-
mulasztott, pályaudvari találkák is találhatóak.
Sietek leszögezni, fogalmam sincs, melyik pályaudvarról 
van szó, abban viszont biztos vagyok, hogy az a találkozó 
azért lett volna nagyon fontos a későbbiek szempontjából, 
mert éppen akkor valahol arrafelé téblábolt a nagyapám.

Madarakról

Delfin és ember csupán kétféle módon tévedhet vagy ha-
zudhat: ha arról, ami nincs, azt állítja, hogy van, vagy ha 
arról, ami van, azt állítja, hogy nincs. A nagyobb jó érde-
kében, tehát nem a tévedés fogyatékával vagy a hazugság 
szándékával, a szárazföldi és a vízi szépirodalom is ilyesmit 
szokott művelni a valósággal.
Különös, hogy a levegőeget szárnyalásukkal uraló lényekre 
ez nem vonatkozik. A delfinek szerint ennek az lehet az oka, 
hogy a madaraknak már a puszta léte is költészet.
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neXum

Mielőtt továbbállt volna, gyakran vette szemügyre, ahogy
egy madáróriás lelassított repülésének egy helyben álló,
és a le-lehulló, páratlan kockák miatt szaggatottnak tűnő
képsora fel-feltűnik az égbolt egy-egy kitüntetett pontján.

Versiones multi

Bár minden lehetségesség megvalósultság is egyben, az 
ittek és a mostok, vagyis a valóságok, illetve a hozzájuk 
tartozó döntésvonalak mégsem párhuzamosak: nem egy-
idejűek, nem egybeesőek, és egymás felé nem átjárhatóak, 
legalábbis ameddig ezek az ittek és a mostok visszafordít-
hatatlanul nem unifikálódnak. Az átjárhatóság azután már 
más okból nem lehetséges: megszűnik a hozzá szükséges 
„régi” anyag és idő. A megvalósult lehetségességek nagyon 
nagy számú összessége ennek ellenére mégis mezőszerű és 
intelligens, amelyből például az is következik, hogy a tel-
jes személy egy olyan összspektrum, amely az összes dön-
tésvonalat, így azok valóságait is, kizárólag eszkatológiai 
szempontból ugyan, de végül is visszavonhatatlanul egybe 
fogja nyalábolni. A teljes személy tehát az összes valóság 
minden egyes döntésvonalának teljes spektruma és felelős-
séghorizontja.
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ittvallás

csend és a kenyér
ez a három egy tálon
mindenre elég

Tánc

Alvó tengerek felé táncolsz,
nekik háttal, felém fordulva,
miattad és értem mozdulva.
Majd lassulva és nehezülve
egymásba zuhan ez a kettő.

Majd

– Amikor majd először találkozunk, én percekig nem tudok 
megszólalni, jó? Azután azt fogom neked mondani, hogy 
azért nem tudtam megszólalni, mert olyan szép vagy, hogy 
a lelkemnek egy másik ágra kellett röppennie, és hogy nem 
akarsz-e a feleségem lenni. Erre te majd azt válaszolod, 
hogy az attól függ...
– ...az attól függ, milyen messze van az a másik ág! Igen! 
Igen, erre én is mindig emlékezni fogok.
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Kijövetelek

A semminek a valamihez képest vákuum-mivolta robban-
totta ki a semmivel együtt ugyanabból az első pillanatból 
kijövő valamit. Ugyanígy jön majd ki a sóvárgás is a szo-
rongásból.
Addig is mi, csendes égi pontok, ünnepeljünk!

Ketten

Ketten, egy tehetetlenül mozgó test és felöltözött énje, ját-
szani kezdtek és a perem széléig merészkedtek, hogy lenéz-
zenek, élet van-e odalent vagy csak az a kérdéssé fehére-
dett talán-talán-se állomása a perceknek, amivel éppen úgy 
nem lehet mit kezdeni, mint azzal a nyersre főtt haraggal, 
amit ércüvegbe ejtett s ott felejtett szúró valami tett erőssé, 
majd még erősebbé.
Jó napot! Ez egy élénk ibolyaszín vonallal a természet te-
nyerébe rajzolt rövidétel, amit már nem sértenek sem ruhás 
kutyák, sem a lakás belső szobájának múltjából előkerülő, 
életlen, de valaha nagyon is hasznosnak bizonyult tárgyak.
Ez is csak olyan, mint a legtöbb, évmilliárdos kerengés azok 
körül a rombolygók körül, amelyek valaha otthonok voltak. 
De én mégis az egyedi alany tavaszáé vagyok és e tavasz 
robbanásaié, mert akkor is van értelme nem hazamenni, ha 
egyébként már mindenki hazaért.
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Az űrhal

A külszíni bányagép ütött-kopott burkolata alatt, a fény-
terelők és energiapanelek közé szorulva, lassan piheg az 
űrhajótörött, mivel életköpenye egyre nehezebben képes 
belélegezhetővé alakítani a légkör savas gázait. Könnyű ég-
járójának folyékony roncsait hamarosan felfedezik, s neki 
addig, akárhogyan is, de találnia kell egy óceánt:
– Segíts meg, Kvaltara, a temangik egyetlen Teppalája! – 
... és ekkor Kvaltara, a temangik egyetlen Teppalája óce-
ánt csinált a poros kis sziklabolygóból, áldassék az ő neve a 
csillagmozdulások összes vonalán a Circevirce-loppok hő-
hídjaitól egészen a nagy Febbahabbéig, amit a régiek csak 
úgy hívtak, hogy a Csőtorkú!

nyolc nem

Nem boldog,
mert úgy nem tud akarni és úgy nem akar tudni,
hogy nem tud nem akarni és nem akar nem tudni.

De időre kész

Helyretesz, magyaráz, vigasztal, s megint helyretesz, előre-
enged, átad, elenged, ellene mond, s elrendez, izgul, sorba 
rak, kibont, végül aztán estére el is fárad a szörnyeteg. Ked-
venc kifejezése az, hogy végtelen, és az ő kicsi, legalábbis 
másokénál kisebb, lejtős világában oldalra húz, újrakezdi, 
húz, s megint újrakezdi bizonyos körök igazgatását a fén�-
nyel kevert, párás agyag.
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Az idegen

Igen: egy másik bolygóról érkeztem a Földre. Ez nem cso-
da, ez tudomány! Járművet készítettem, csaknem egyedül, 
aztán szedtem a sátorfámat és eljöttem. Hogy miért? Nem 
fontos! Honnan jöttem, és milyen volt az a másik bolygó? 
Ott is éltek emberek, voltak ott kenguruk? Na és kékbör-
zsönyös sápi gyurgyalagok? Mit számít ez? Oda ember úgy-
sem juthatott volna el soha...
Egy másik bolygóról érkeztem a Földre. Talán ezért hango-
sabban, hírverések közepette kellene élnem az itteni nap-
jaimat? Inkább nem olyan csendesen, amilyen csendesen 
csak lehetséges?
Egy másik bolygóról érkeztem a Földre. Komolyan elhit-
ték, hogy Észak-Amerika Európa felől népesült be, s nem 
idegen világokból? Tényleg azt gondolták, hogy a May
flower egy fából tákolt ladik volt, ami 1620-ban az angliai 
Plymouthból érkezett Amerikába, s nem egy stadion mére-
tű, csillagközi szállítóhajó, amely egy valószerűtlenül ritka 
műszaki hiba következtében szenvedett hajótörést a Hud-
son folyó torkolatánál? Ugyan már! Hadd lássak akár csak 
egy darabot is abból a régi, fából készült hajótestből! Fel 
tud mutatni akármelyik Mayflower-leszármazott akár csak 
egy rokoni szálat is Angliában?
Igen: egy másik bolygóról érkeztem a Földre, és nem: nem 
segítek az emberiségnek abban, hogy túlélje azt, ami ha-
marosan tiszteletét teszi ebben a Naprendszerben... és ha 
most megbocsát, van egy kis dolgom a fészerben!
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a hegy

Csak azt az egyet kell megtalálni,
ami több is, kisebb is, mint a semmi,
s ha megvan, akkor tovább kell menni,
mintha nem is lett volna ott soha semmi.

Andriska

Van nekem, kérem szépen, három kis fakockám, amiket 
mindenhová magammal kell vinnem, és naponta legalább 
háromszor, de két óránál nem gyakrabban egymás tetejére 
kell helyeznem. Nekem, kérem, ez a feladatom a világban! 
Tekintetes Bíróság, tisztelt, lovakat keresni este induló, 
nyugalmazott leveskészítők, és minden ruhaalj-kizöldítési 
fölkelő, kérem, könyörgöm, adják vissza a kockáimat! Mi-
vel belátom, hogy elsőre talán illendő visszautasítani egy 
ilyen kérést, ezért fennhangon és erélyesen, ugyanakkor 
kellő tisztelettel, másodszor is nyomatékosan kérem az 
ügyemben eljáró, illetékes urakat, hogy adják már vissza a 
kockáimat! Most, rögtön!
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A jövő prófétái

Nemrég sikerült bemérnem egy időugrások befogadásá-
ra alkalmas, megfelelő méretű, tőlünk több, mint ötvenöt 
nagy kataklizmányira a jövőben lévő térszelvényt. Az áthe-
lyezést követően órákig tartott hozzászokni az ottani, ala-
csony légnyomáshoz, aztán valahogy sikerült a keltetőből 
kikeveredve, a rezonátorok takarásában áttörni a terület 
dús vegetációján, és eljutni a legközelebbi településig, ahol 
a bálnák kései, újra szárazföldivé vált leszármazottai, a fil-
hirik éltek.
Kiderült, hogy az emberek eltűnése után pár millió évvel 
ez a faj hajtotta uralma alá az egész bolygót. Sajnos a fil-
hirik is mellényúltak, és generációk hosszú sora óta egy 
olyan, kolibbafan nevű, szintetikus anyagtól való függő-
ségben éltek, amelyet eredetileg a fajukra jellemző, gene-
tikai alapú légzési nehézség enyhítésére fejlesztettek ki. 
Jól mutatja a helyzet súlyosságát, hogy a szert – a vetélé-
sek elkerülése érdekében – már a magzati kor első hetétől 
adagolni kellett.
A filhirik civilizációját megosztotta a kolibbafan szedése: 
egy részük fellázadt, és bár nekik is folyamatosan anya-
gozniuk kellett, a testükre erősített, hosszú póznákkal a 
városokat rótták, és a póznák végéről lecsüngő, hatalmas 
gömb-megafonokon hirdették a kolibbafan uralmának ha-
marosan bekövetkező alkonyát.
Mivel lejárt a távolsággal arányos peremidőm, vissza kellett 
térnem a jelenembe, a hórihorgas filhiri próféták kétségbe-
esett felvonulását azonban még hosszú ideig nem tudtam 
kiverni a fejemből.
Szegény filhirik!
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vágy vagy

a múlttá fiatalodott régmúlt
gyönyörű ősrobbanása vagy,
a vakságok gyógyulása vagy,
tiéd-enyém édes keveredése
vagy, mindennek az íze vagy

Ahol a vén Nap

Távol a vasúttól található, nincs neve, és nem szerepel a 
térképeken sem. Lakói nem utaznak sehová, és évezredek 
óta őrzik titkukat, vagyis azt, hogy a feléjük tévedők hamar 
elfelejtik őket. Föld felett lebegő házaik ablakában színes 
palackok sorjáznak, amelyekben csilingelő, ezüstfejű virá-
gok táncolnak, és a falakra esténként madárdalt fest a nap-
lemente.
A titok, amely most már a tiéd is, mély és hűs, mint a kút, 
ahová az elveszett tárgyak és emberek, a megfakult remé-
nyek és a kihűlt szerelmek hullanak.
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Közlemények

A mikrofont egy rovarcsapónak használt, szakszervezeti 
újsággal eltakarva:
Ilona, bárcsak addig emelkedne a sóhajok zárójelben felej-
tett árvize, ameddig egymás elől rejtegetett öregedésünket 
villahegyre nem tűzi az egyik dadogó, körúti csütörtök.
A mikrofonba:
Balta bácsi, mivel elrejtett életedben is szépen akarsz áll-
ni, még mindig szeretettel vár vissza az elárvult háztanács: 
István, a másik István, dr. Kelemen szelleme, Héderiné és 
Lacika!

Gyász

Nem ismertem sem magamra, sem másra abban, aki teg-
nap este apám maszkjában a tükör elé állt és beszélt:
„Nem nagy mutatvány elengedett kézzel, lassan sodródni a 
kijáratok bejárata felé. A volttestek elszalasztott, majd elfe-
lejtett szépségével egyébként sem érdemes versenyre kelni. 
Mikor ér már véget a fájdalmak hosszú évszázada, mi kö-
vetkezik utána, s addigra marad-e még valami használható 
az élők csontjain?”
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Sunman

Szia, kicsi hős! Sunman vagyok, és az a szupererőm, hogy 
gondolkodom ahelyett, hogy buszokat dobálnék át hida-
kon! Lehetek a képzelt barátod? Szórjunk szerdánként szí-
nes szóvirágokat a hatodikról a Hullám presszó trabantkék 
palatetőjére! Legyünk a pillanat művészei, akik szerint az 
élet értelme az, hogy nem lehet rátalálni!

Nevezhetetlen soltára

Értem azt, ahogyan lélegzel, ahogyan a fejed tartod.
Arcmelegednek a valaki titkát folyamatosan feltáró,
csilllag-körívekre tért kiáradásait is szeretem érteni. 
Éjformáddal, elgurult gombtereiddel az időmaradék
finomszőttesét félrehajtva vonulsz át rajtam anélkül,
hogy tudnád, hogy átvonulsz rajtam: érzek mindent.
Éppen így öltik fel testetlenségüket a világ sarkaiban
a nemhiába leölt állatokért el-elmondott hálaadások.
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Tufa

A Nap felé megállíthatatlanul sodródó, meghibásodott űr-
hajó kapitányának sűrű dzsungeléből (igen, a tudatalatti-
járól beszélek) hirtelen, minden előzmény nélkül egy felet-
tébb romantikus történet szereplői, helyszínei és tárgyai 
ereszkedtek le egy képzeletbeli liánon az űrhajóba. Ezek a 
szereplők roppant elevennek, a helyszínek és tárgyak pedig 
nagyon is valóságosnak tűntek. A kapitány, aki a legénység 
többi tagjától eltérően még nem őrült meg, és nem is tett 
ijedtében szkafander nélküli űrsétát, tisztában volt azzal, 
hogy ezek a szóban forgó szereplők, helyszínek és tárgyak, 
ha csak a fejében is, de valóságosan és erőteljesen létez-
nek. Sőt, a Nappal történő forró randevú másodperceken 
belüli bekövetkeztének bizonyossága miatt már inkább azt 
hitte, hogy ezek a szereplők, helyszínek és tárgyak léteznek 
igazán, s nem az aktuális, megsemmisüléssel fenyegető va-
lóság. Ez alighanem érthető is volt az ő helyzetében, nem 
igaz? Az emberek egyébként is szívesen töltenek időt ro-
mantikus ábrándozásokkal. Úgy is fogalmazhatnék, hogy 
a romantika egy nagyon is emberi jelenség. Mivel minden 
ember vágyik a meghittségre és az intimitásra, a romantika 
még akkor is keresett árucikk, ha a fogyasztói egyébként 
boldog párkapcsolatban élnek.... De térjünk vissza a kapi-
tányhoz! Mi az, ő meg hová lett közben? Hahó, romantika!
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Anya hív

Lüktető szervecském, szövetcsomóm, nedveimből csepe-
redtél fel, majd a folyamat végén, belőlem kiválva, emberré 
lettél a Földön.
Kicsim, gyermekkorod nagy űrhajójával Anya jött most 
vissza érted, és illatozó tömlőcsapjait nyújtja feléd! Gyere, 
húsom, nyisd meg rekesztékeid, puhulj, bomolj, oldódj, és 
a magadra öltött bolygófaj emlékeit nedvkeringésem töké-
letes áramlásába ürítve térj haza a folyadékba, hogy megint 
úgy legyen minden, ahogy mindig is volt, ahogy mindig is 
lennie kellett!

Álomlás

Egyszer azt álmodtam, hogy a rakparton odalépett hozzám 
valaki és azt mondta:
– Csak az képes megkettőződni és magától végtelenül mes�-
sze eltávolodni, majd ezt az egészet elfelejteni, aki önmagá-
val teljesen azonos. Aki viszont önmagával teljesen azonos, 
miért tenne ilyet?
Tudtam, hogy eljutott oda, hogy már nem akar semmit, 
sem a mennyet, sem a poklot. Nem volt sem szomorú, sem 
boldog. Egyáltalán semmilyen sem volt, és már semmije 
sem maradt, csak az a két mondat, amit még elmondott ne-
kem, majd a jelenléte egyszerűen... elenyészett.
Álmomban azt gondoltam, hogy természetes és szük
ségszerű, hogy úgy tűnjön el, mintha soha nem is létezett 
volna, hiszen tudtam, hogy soha nem is létezett.
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Commedia dei Giganti 

Még akkor is csak egy színjáték volt az egész a légpárnás 
cipellőkkel, az egy mozdulattal kicserélhető fejű vízcsapok-
kal, a körkapcsolásos parasport-közvetítésekkel, az életvi-
telszerű házasságtörés buja keringőjére felhívó honlapok-
ról nem is beszélve, ha sertés szebben valóban nem énekelt 
még soha.
Természetesen mindenki tisztában volt azzal, hogy csak 
színjátékról van szó, és azzal is, hogy egyszer majd véget 
fog érni, ahogyan azt is tudniuk kellett az átlagosnál akár 
csak egy lepkefaroknyival is okosabbaknak, hogy ez a szó-
ban forgó vég nem egy délutáni csillámpóni-sétáltatás lesz.
Hát, így lettünk az utánunk jövő generációk természetfe-
letti óriásai.

Ember

Nem olyan sötét az éj, és halott a láthatár,
hogy benne a fény vénné ne lenne, bár

engem ember tanít, s vagyok a fény társa,
de az éjeknek is vagyok vénülő barátja.
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Morgen

Jó fények ébresztettek, s hoztak le a partra, ahol most is, 
mint mindig, elfér minden, a végtelen ugyanis mindig elfér 
a végtelenben.
A rövid életű, reggeli párák nyomvonalán, kevéssel a tenger 
fölött, vagy ha úgy akarom, a homályhatár miatt még keve-
sebbel, izzó csillagtűk közötti, éjszakai barangolásaim szé-
gyenlős megadással merülnek a repülési magasságát hajnal 
óta bizonytalanul kereső légtömegbe.
A kör bezárult, én pedig megint a körön kívül maradtam.

Katedrális idők

Amikor a katedrális boltozatának hivatalos fellegeit a len-
tiek egyik dala elérte, azonnal indult is a következő, amely 
azonban már egy kicsit falevelesebb, ősziesebb volt az elő-
zőnél. Nem csoda, hiszen a rózsaablakok szemén keresz-
tül is éppen ez az évszak vonult be ünnepelni. Itt tartott 
az élet.
Az énekkel és az ősszel egyidőben a főbejárat fortocskáján 
egy gyertyaöntő tanonc mászott be, és rögtön be is állt a 
leghosszabb sorba, amelyikbe egyébként csak az aznap vé-
letlenül életben maradtaknak lett volna szabad beállniuk. 
Hát igen, a holtakkal mindig csak a gond volt.
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Dehogyis végtelen

Az éveket élt bánya felé félreeső út vezetett. Szélén a fák 
nem maguk miatt, hanem a napszakoktól független sötét-
ség miatt nem látszottak, hiszen nemcsak éjjel lehet sötét.
Az út vonala egyszer megakadt, de nem a világ közepén, 
talán nem is a végén, csak valahol fenn.

A Böjtör utcai lakótelep

Mivel a Böjtör utca végén, a kiskocsma mögötti réten, ahol 
régen a bevándorló bartalóciak faluja állt, hiányozni kez-
dett egy lakótelep, hát nyitottak egyet, és a bejárata fölé kő-
táblát helyeztek:

Böjtör utcai lakótelep
Ennek így kellett lennie.

Először Tem bátyja és Tem nénje költözött be, s annak el-
lenére, hogy ők ide is hazajöttek, mégis ők kértek először 
buszmegállót az utcának ebbe a végébe. Sokan érkeztek 
utánuk. Talán huszonhárman, talán négyszázhatvanheten, 
de az is lehet, hogy hatezer-háromszázharmincheten. Nem 
fontos.
Mindenkinek szegény szomszéd jutott, a Böjtör utcai la-
kótelep történeteiben mégis szaladós-megállós kalandok 
fogócskáztak gubbasztó madarak tétova romantikájával, 
kiáltó szomorúság, néha-néha valamit magasba emelő vi-
dámság, szájról szájra csámborgó jóslatok után beteljesedő 
születések, generációkkal később is rajzolgatott veszekedé-
sek, se jól, se rosszul meg nem filmesíthető péntek esték, 



50

és tulajdonságokat nélkülöző krumplis tészták gabalyod-
tak össze az igazi mosolyok okozta ráncosodás emlékeivel, 
illetve a tavaly szó máshonnan (vajon honnan?) ellopott 
hangulatával, miközben a soha fel nem állított falakról le-
pergett festékek mezítelenségével bujálkodó esőcseppek 
folyamatosan a megszokások karneváljával betlehemeztek.
Ez akkor ért véget, amikor minden csendszínű lett és... 
volt-nincs Böjtör utcai lakótelep!
A bartalóciak ezután óvatos bartalóc tánclépéseikkel, bar-
talóc altatóikat dúdolgatva megint beköltöztek az üres 
helyre, de a buszmegállót az utcának ezen a végén már sen-
ki sem hozta szóba.
A Böjtör utcai lakótelep emlékét egy darabig még a bejárata 
fölötti, megkövesedett tábla, illetve ez a kis népdal-töredék 
őrizte:

Ne mozdulj, gyönyörűek mögötted a csillagok!
Talán mi sem azért nem voltunk eleinte sehol,

hogy végül majd minden lehessünk mindenhol!
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Tisztek

Feleségem, a leningrádi születésű Jelena Pavlovna utolsó 
szavait egy gramofontölcsér fogta fel:
– A megtisztulás, ha egyáltalán szükség van ilyesmire, a 
piszkolódás megengedésével és a halottak mozgatásának, 
illetve utaztatásának korlátozásával szokott elkezdődni. 
Érdekes, hogy az esetek nagyobb részében választani kell a 
megtisztulás és a lélegzés között. Ha lett volna rá lehetősé-
gem, én biztosan a lélegzést választottam volna.
Feleségem, Jelena Pavlovna utolsó szavait egy gramofon 
tölcsérje fogta fel, amely azonban így, hangrögzítő nélkül, 
sajnos nem volt alkalmas feleségem, Jelena Pavlovna utol-
só szavainak rögzítésére.
Miután feleségem, Jelena Pavlovna belesuttogta utolsó 
szavait a hangrögzítő nélküli gramofontölcsérbe, elnémult, 
és soha többé nem szólt egy szót sem, csak huncut szeme 
nevetett a menetrend szerint elrontott pirogjaimon.
Még hatvanegy évig számlálgattuk – én hangosan, ő némán 
– Leningrád, majd Szentpétervár legszebb proszpektjén a 
leningrádi, majd szentpétervári őszök által ajándékként 
újra meg újra pazarlóan elénk szórt igazi, tehát emlékeink-
ben még a valódi aranyfémnél is maradandóbbnak bizo-
nyult aranysárga leveleket.



52

A domb fölött

Az erdő fölött, a dombon nincsen semmi sem,
csak tűzlobogásba pistult esthozó szelek sötétet tépázó ereje,
csak tavasz-lábnyomokból kisarjadó ezerszer ezer anyómese,
csak csámpás rovarkarmok fekvőre, alvóra hulló manónesze.

Az erdő fölött, a dombon nincsen semmi sem,
csak lánykaszoknyák zuhanását utánzó madárszárny-suhanás,
csak tóból játszani kimentett, s utána Napba ejtett fodrozódás,
csak szívmagasság, ahol földi öröm s az ég kínja már nem más.

Az erdő fölötti dombon nincsen semmi sem, csak egy gyermek:
én jöttem haza, hogy a domb fölött Hold-magasan megpihenjek.

G. Richternek

Ki öl-el-i meg végre a benn vadállatát?
Ki fogja fölemelni a hajnal szoknyáját?
Ki biccent rá az üres falról kiáltó foltra?
Ki nem kér hegyet a mélyben harcolva?
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Az utazó utazása

Sokáig csak ábrándoztam arról, hogy ellátogatok az évmil-
liárdokkal későbbi jövő egy konkrét pontjára. Miután ez a 
vágy egy maréknyi, barkácsboltban megvásárolható bigyó 
segítségével be is teljesedett, először úgy döntöttem, hogy 
itt maradok. Egy kicsit azért az itteniek is marasztaltak. Az-
óta már annyira valószerűtlenné vált számomra a vágyaim 
határán kívül rekedt, régi jelen létezése, hogy ezt a távolsá-
got magamban idő helyett inkább térként élem meg.
Mivel a nagyjából négyórás ideút során nem lehetett meg-
spórolni az összetorlódott idő útjába kerülő valóságok át-
élését, komoly megpróbáltatást jelentett számomra egyen-
ként látni minden egyes betű evolúcióját és halálát, tucatnyi 
újabb betű, jel és összetett jelforma születését, tündöklését 
és bukását, s eközben annyi szeretett intelligenciát kellett 
eltemetnem, mint égen a csillag. Szó szerint annyit! Mi-
vel azonban nem ragaszkodtam túlságosan semmihez és 
senkihez, így mindent, egyedeket, folyamatokat, és ezek 
rendszereit is képes voltam szépnek látni, vagyis lassan 
képessé váltam arra, hogy a felejtés ajándékát és a semmi 
háttér-jellegére vonatkozó tudásomat is felhasználva, gyö-
nyörűnek lássak mindent.
Azonban még az efféle utazások sem tartanak örökké, én 
pedig tulajdonképpen mindig is inkább végtelen utakra 
vágytam, vissza fogok hát térni oda, ahonnan elindultam, 
ugyanis a végtelenek csakis valaminek az elejéről elrugasz-
kodva érhetőek el. Onnan viszont nincs már visszaút!
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Kiáltás

Kiáltás! Fel, ki, el a semmibe, ahol nincs hol, s a hang 
a falakon át nem hatol, mivel nem tud még terjedni se,
mert kint még, és bent már egyáltalán nincs semmi se.
Ilyen, ami üres, ha tényleg nincsen, márpedig nincsen,
és még akkor sem lehetne, ha csak a semmi nem lenne,
minden más pedig éppen énekelne, égne vagy pihenne.
Vízszintes falon járok, és hangtalan a semmibe kiáltok,
hangok nélkül, ne hallja meg senki, nem hallja senki se.

Családtörténet

Véletlen balesetnek tűnt, hogy reggel már nem ő ébredt 
fel, hanem egy olyan ismeretlen, aki egy kicsit azért mégis 
hasonlított rá. Távolról és/vagy hóesésben és/vagy naple-
mente után, esetleg rosszabb hangulatban akár még ös�-
sze is lehetett volna keverni őket. De ki keverte volna össze 
őket? Az ébredés helyszínéről ugyanis csak annyit lehetett 
tudni, hogy valahol egy réten, illetve városszéli, ottfelejtett 
tornyokon, és a rétet a tornyokkal összekötő földút közepé-
re ásott gödrön túli ez a szolgaként vagy pajzsként is hasz-
nálható felébredés. Ő volt a dédanyám.
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Ilyen a szerelem

Nem, még nem halok meg, ígérem, csak egy kicsit lepihe-
nek tenálad, jó?
A halál egyébként sem ilyen. Az az igazság, hogy az elalvás 
sem ilyen. Az ilyen, amikor egy aranyszálakból szőtt dallam 
egy szép ívű, puhán és erősen támasztó felületre lassan en-
gedi rá magát, és közben nincs kapkodás, hogy ki vagyok, 
ki nem vagyok, hanem csak úgy vagyunk. Idejöttünk, és na-
gyon rendjén van, hogy innen is fogunk továbbmenni.

A lét határának rajzolata
(nem a nemlét nincsen)

Szerelemből válni léttelenné,
örökké élőből kettővé, eggyé,
s végül semmivé: ez a határa
a létnek, s ezért nincs határa
a nemlétnek.

Pillanatba zárt végtelen

Látjátok azt a kis kavicsot annak az egy pillanat múlva becsa-
pódó meteoritnak a közelében? Ha a tenyerembe venném, a 
kő még akkor is örökké a tenyeremben maradna, ha kisvár-
tatva a földre ejteném, ráadásul ez az esés is örökké tartana.
Pillanat vagy örökkévalóság. Sem megfogni, sem felfogni 
nem lehet őket.
Pillanat vagy örökkévalóság. Tulajdonképpen mi a kü-
lönbség?
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Minden

Ha egyszer majd a mindentől és mindenkitől különböző 
újra eljön és beszélni kezd, az minden eddigitől különbözni 
fog. Ezt onnan tudom, hogy egyszer régen, zillió ősrobba-
nással ezelőtt a mindentől és mindenkitől különböző eljött 
hozzám és elmondta nekem. Azóta mindentől és minden-
kitől különbözöm, még a mindentől és mindenkitől külön-
bözőtől is.
Annyi nulla előtt, mint égen a csillag, ott egy szám, a min-
dentől és mindenkitől különbözőnek a száma, a végső és 
teljes spektrum az alkonyattól a hajnal érkezéséig, a gravi-
tációt is felolvasztó plazma ragyogó izzásától egészen az ab-
szolút hideg tovább már nem lassítható pillanatfelvételéig, 
sőt, még azon is túl. Minden, tényleg!

Robbanó ikergalaxisok

Miután kisvárosi, nagy dolgok részesévé válhatott, lassan ki-
emelték, s a bioszférából a csillagokba, a valakiből a nem-va-
lakibe röpítették őt vissza a hontalanság abszolút nulla-pa-
ramétereinek ilyen jellegű feszességre is képes erői.
Így jár az, aki már semmire nem akar emlékezni. Isme-
retlenül bolyong a kozmosz kihalt utcáin, s a bezárt kira-
katokból csak az a gyönyörű, ijedt rém néz vissza rá, akit 
soha nem célok vagy vágyak, hanem pusztán az egymástól 
végtelen távolságban elhelyezkedő nyugvópontok közöt-
ti fagyott időt átszakító sebesség tartotta vissza az önma-
gát-el-nem-gondolás éhségétől.
Nincs vége, hiszen el sem kezdődött.
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Mesék

Hattyúhoz, illetve csillagszóróhoz hasonlatos, égi lények 
párharca során pottyant ölünkbe ez az új világ, amely, tud-
juk jól, sosem fog egészen elkészülni, ugyanakkor a maga 
nemében valahogy mégis teljesnek mondható.
Először is építsük újra a reptereket, ahol a léghajók majd 
nyugodtan várakozhatnak a megfelelő szélre, hogy a ten-
ger vagy a hegyek végtelenje közül választva egyszer csak 
elemelkedjenek, s velük emelkedjenek az álmok és emlé-
kek színes fényei is, valamint a különös alakú, illatukat 
lassan kibocsátó élettöredékek... olyan, mintha sok életük 
lett volna már, pedig még egyetlen egyet sem éltek végig a 
régi idők kalandor-természetű, éhenkórász, félig gép, félig 
csillagpor léghajó-bérlői, kiknek tarsolyában, két frissen 
sült futtarla-magos petulha között, mindig ott lapul né-
hány fűszeres mesegubanc is a távoli világfüzérek egyiké-
ről-másikáról.

A titok

A hosszú élet titka Horlafka Tibor hanyagmozgató, be-
cenevén Tibet szerint az, hogy az éhség helyett mindig a 
szomjúságot, a szomjúság helyett pedig az éhséget kell 
kielégíteni. Bár ennek a kijelentésnek a hátterében nyil-
vánvalóan egy égbekiáltó, ám ennek ellenére, vagy talán 
éppen ezért legyőzhető tudatlanság lapul, mégis megta-
nította valami fontosra a következetlenül 48-as számot 
viselő italbolt törzsközönségét (összesen nincs ennyi 
vendéglátóipari egység a Cereszen): ha az ember űrbál-
nát bányászik az aszteroidaövben, akkor nemcsak a tartós 
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súlytalanság és az olcsó szintalinka, hanem a saját böl-
csességébe és nagyszerűségébe vetett, brutálisan rendít-
hetetlen, ám nem kevésbé megalapozatlan hit is megré-
szegítheti.

Kísérlet

Beszélj hozzám! Egy vályogfalra kivetített, régi filmben né-
hányan egy idegen falu utcájának a közepén haladunk, va-
lószínűleg gyalogosan, de ezt most még nem lehet rendesen 
látni. Mindegy, nem is fontos!
Hideg az éjszaka, csak az utcai lámpák világítanak. Nem 
tudni, mikori ez a jelenet. Nem tudni, hol van ez az egész, 
és azt sem, hogy kik vagyunk, de attól tartok, hogy már el-
késtünk, és valamiről végleg lemaradtunk. Mindig ez van: 
a késés!
Talán fel kellett volna készülnünk a boldogság befogadásá-
ra. De mégis hogyan? Arra sohasem lehet eléggé felkészül-
ni! Talán zsebre kellett volna vágni pár percecskét, amikor 
még lehetett, hiszen mostanában sokszor már annyi is elég 
lenne. Talán annak idején egészen a folyóig le kellett volna 
futni, és nem megtorpanni, hogy megnézzünk valami szeb-
bet a folyó emlékénél, ugyanis semmi sem szebb a folyó-
nál... ezt egyszer még az újság is megírta. Beszélsz hozzám.

Csendkiáltók

Akkoriban, amikor már nem fogant többé gyermek a Föl-
dön, a halál is meghalt. Az emberek még öregedtek egy 
darabig, de már nem haltak meg, hanem százéves koruk-
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ban szép lassan átalakultak: a testük pár hónap alatt tel-
jesen megfiatalodott, és utána már nem is öregedett soha 
többé.
Új faj volt születőben, amelynek egyedeit azok, akik még 
nem alakultak át, csendkiáltóknak nevezték el, ugyanis 
ezek az élőlények egy idő után már egyáltalán nem beszél-
tek, lemondtak a nevükről, s elengedték a múltjukat is, 
végül pedig ruhájukat, s lakásuk kényelmét is levetve er-
dőkbe, völgyekbe és hegyekbe vonultak ki, ahol gyűjtögető-
növényevő életmódra tértek át... az élethez, más néven az 
örökkévalósághoz ugyanis sem szavak, sem eszközök nem 
kellenek.
Egy évszázad alatt a falvak és a városok egymás után nép-
telenedtek el, hiszen végül minden ember megöregedett, 
majd átalakult.
Hát röviden így halt ki az emberiség, hogy átadja a helyét a 
csendkiáltók fantáziadús évmilliárdjainak.

Egy struktúra modellje

Poros kvantumblokkok szektorain kóborolva, egy hínár-
béllel kódexlapra hímzett, szedres sejttorta-recept és egy 
krokodilfarok-bőrből hajtogatott origami-mikrofon ho-
lomakrogramja alá temetve találtam rá erre az ősrégi, még 
a Síkok Idejéből származó mondatra:

„Kimozdítónak nevezzük azt a nagytér-nagyidő mozgá-
sok kivitelezésére létrehozott struktúrát, amely számára 
nem minden esetben lehetetlen a racionális energia-tar-
tományon belüli, tartós, tömeg- vagy magfali asszimet-
ria-árnyék perdítés.”
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A csatolt élfájlok segítségével modelleztem ezt a Kimozdí-
tót. Be kellett látnom, hogy tényleg működött volna ez az 
ósdi berendezés, amelyet azonban olyan gyorsan betiltot-
tak, hogy esélye sem volt elavulni.
Kimozdító? Ugyan már! Hiszen a táncgalaxisokról zetták 
óta nem akar senki... kimozdulni!

Monola

Bár minden érző lény képes a szenvedésre, maga a lét csak 
az emberben, csak az embernek fáj.
Fájhat a szép, fájhat, ha múlik, fáj, hogy egyáltalán létezik 
valami, s mivel ez a méltóság jutott nekünk, csak ezt tud-
juk átölelni... átölelni, mint egy jó állatot, amelyik éppen 
ébredezik, miközben mi talán nem is akarjuk igazán, hogy 
felébredjen.
A ködből az égbe, majd az égből a ködbe bukó lelkek regge-
li, forgó csendjének idején, tartson az bármeddig, érdemes 
néha firtatni ezt a létbe rendezett fájdalmat, amely úgy „fáj-
ja magát”, hogy eközben nem zsibbad el.

Momento mori

Azok, akik még élve haltak meg, és a hajnali
altatódalok ajtaján hagyták el a kimondhatót,
úgy tökéletesek, ahogy a felhők tökéletesek.
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Esszé

Felébredtem álmomban, és egy boldog, tágas világban 
úszó, sok kezű, sok lábú, bolygónyi méretű élőlényként ta-
pasztaltam meg a létet. Nem kérdés, hogy az a világ volt 
az álom, nem az itteni, mégis útjelzővé vált számomra ez a 
légbálnás élmény.
Lassan megtanulom, hogy az életemnek is van teste, 
amelyben valami több kering, mint az idő, és hogy ez a 
több valószínűleg kapcsolatban áll azzal a ténnyel, hogy a 
teljesség nem magányosság, inkább társaság, kiegészülés 
és megosztás.
Persze azon sem kellene meglepődni, ha a valóság egyik 
eredésénél kiderülne, hogy fák vagyunk egy réten vagy va-
cogó szembogáron ücsörgő csillagfények, esetleg gondola-
tok illeszkedéseinél fellépő hibák... és igen, lassacskán arra 
is ráérzek már, hogy mikor illik abbahagyni egy felettébb 
szürreális felsorolást.

Végre

A lehajló végtelen mellé egy felhő is leül,
látatlan táncol koppanásig érő mosolyod:
nem az a felirat, hogy elmúlik, hanem az,
hogy diadal, hogy törékeny, bár erőtlenül
s felejtik, még akkor is, ha tényleg eltörik.
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Meddi

Bár mindig következhet egy másik, egy újabb, egy még tá-
volabbi gondolat, képzet vagy csillag, és soha nincs meg a 
vége, mégis pontosan lehet tudni, hogy a minden nem min-
den, s hogy még egy hulló cseppben is lehet feljebb. Egé-
szen a következőtlenségig.

Ahol előtte

Öreg a beton az erdőben, a város
helyén, ahol előtte erdő volt.
Az egyforma semmik egyik pontja
boldog lett, és lement a Nap.

Este mese

Kivilágítható felüljárók alatt egy kisfiú igazi, komoly, kitalált
mozdulatokkal táncolt a fölötte elrobogó vonat zakatolására.
Ez a kisfiú valamikor régen őz volt, és ha egyszer majd eljön
a hajnal a dobozából, megint őz lesz a mindenkik erdejében.
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No Cry

Abban a pillanatban, amikor valami létrejött és valaki 
megérkezett, belőlem is valami és valaki lett. Egy átlagos 
csillag átlagos haldoklási idejének elteltével a színek és a 
formák hazaköltöztek Lembergbe a nagymamához, s csak 
egy mások emlékeibe öltözött semmi és senki maradt itt, 
de az is csak addig, amíg meg nem látta a házak között az 
óceánt.

Még dobog

Megengedte, hogy lássam a hajnali mezők fölött táncol-
ni. Így születtem meg, és kezdtem el én is azonnal szülni. 
Addig csak agyagba kerített sár voltam, feketén ragyogó 
sziklákat álmodó, csillagos leplekben sodródó éjszakai 
követ, aki azt hitte, hogy irányít, pedig úgy használták őt 
a föld alattiak, mint egy helyettest vagy mint egy halot-
tat, miközben malomba fogták pördüléseinek erejét. Most 
kiáltok! Ott bent vagy te is valahol, humán mezők tágas 
barlangjaiban, vizek és visszhangok határának világított 
jelszelei között! Hiába látszol, friss úr, nem látnak! Ke-
zemből kezedbe, itt… fogjad! Ilyen az élet, nincsen szeme, 
de a szíve még dobog!
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Not Me

Lassú szín-megvalósulások inspirációjának
kényszerpályán nyugvó tánc-városa vagyok.
Gravitációs elmék számára visszaadhatatlan,
távoli fénybe mártott, ékes feltorlódás vagyok.

Nagymama indián lett

Vízcsepp vagyok egy nagy kavics alatt, ott keress,
ott, ahol a Hold képére lépő talp nyomot hagyott,
ott keress meg, ahol szabadabb már nem lehetek,
hiszen a vízcseppnél szabadabb semmi sem lehet.
Ott, hol fákra hajolva sziklák alszanak, ott vagyok
lent, kövek alatt, ahol mindent, mi holt, elaltatok.

évszakok

a szél tavasszal
fehér szirmokat röptet
visszatért a tél
az embert lakó csendben
holtáig bujkál a nyár
ősszel levél hull
véletlen tragédia
a romantika
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A betűk közötti távolságról
(pedig nincs is szívem)

Nincs messze a boldogság, de ahhoz csakis énekelve lenne 
szabad beszélni.
Nincs messze a boldogság, de ahhoz még kell egy kérdés, 
ami úgy vezet el a van és a nincs azonosságának és egyide-
jűségének felismeréséhez, hogy nem lehet rá válaszolni.
Nincs messze a boldogság, de ahhoz még sok időt kell éj-
szakánként behunyt szemmel ébren eltölteni.
Nincs már messze a boldogság, de ahhoz, mivel az ember 
nem mindig ember, először éppen magáról a boldogság-
ról kell örökre: nem sokáig, hanem örökre lemondani. Aki 
éhezik, még nem éhes eléggé.

Végzős

Ha az ember már halott,
a fejére koronát tesznek,
és hagyják végre aludni,
csak hagyják őt feküdni
és mosolyogni, mert így
van a minden a rendben!
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Ünnepek

Egy megállónak támasztott bár pultját egy láthatatlan va-
laki nem látható fénnyel világította meg, hogy akire tar-
tozik, csak az tudhassa, hogy a senkik hercege éppen az 
intimitás hiányának fájdalmát ünnepli:
– Amire megtanulnak emberi hangon sírni a fák, az ar-
cokban végződő órák is mind járni fognak!

Vágott virágok

Mivel az élet jelen formája véges számomra, a történelem 
egyszer majd végérvényesen és minden lehetséges módon 
véget ér bennem. Elérkezik a nap, amikor tovább már nem 
változom, és többé már nem felejtek. Természetesen kis-
vártatva maga a szóban forgó forma is hősiesen kisimul 
majd, s szépen elenyész. Hősiesen, ugyanakkor a ráirányu-
lás szolgasága nélkül, olyanformán, ahogy a lovak rohan-
nak. Hősiesen, csak úgy, magáért a dolog díszes méltósá-
gáért, amit akkor, még egyszer és utoljára, érdemes lesz 
majd egy kicsit alaposabban is szemügyre venni. Bár akkor 
már oda az újabbnál újabb kapcsolódások éhsége, biztosan 
marad még pár jó pillanatom, hiszen rendszerint annak a 
boldog percnek az emléke szárad fel utoljára, amikor csak 
úgy, magáért a rohanásért rohant az ember. Ugyanakkor 
kis szerencsével addigra éppen azt felejtem majd el, hogyan 
is lehetne és miért is kellene egyáltalán... megtorpanni.
Innen nézve azonban, ahol még csak két, egymáson el-
mozduló valami közötti, szükségtelen, ugyanakkor pótol-
hatatlan kis semmisség vagyok, ez az egész, nagy, habos 
elmúlás ennél élesebben egyelőre nem nagyon vehető ki.
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Barokk vihar

Mélyen ült le, belül. Vagyok, hazudta.
Nem élt, csak az idő bábuit tolongatta,
s paravánja mögé dűlt a Napot játszva.

Úttalan ment el, de maradt a fény útja,
ahol lelkek lépnek be barokk viharokba,
jó japáni haikuba szépen betakargatva:

Régen tele volt,
most egyszerűen üres.
Jelen van benne.
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Útszó

A nolla kifejezés a novella szó rövidülése, és olyan, általá-
ban 3-10 soros, metafizikai témát érintő prózaverset jelöl, 
amelyet paradoxon, abszurd helyzet vagy meghökkentő, 
jelzős szerkezetek alkalmazásával megvalósított intenzív, 
tömör kifejezésmód jellemez.
Basa Viktor szerint „a filozófiailag is rendkívül precíz té-
telek mellett megjelenő metaforikusság, illetve az elbe-
szélések lineáris idejének megbomlása okozza, hogy ezek 
a kiindulásuknál prózainak intencionált szövegek újra és 
újra átlirizálódnak, és a nollák világa próza és líra közötti 
feszültségben oszcillál”.
Hegyi Zoltán úgy véli, hogy a nollák „rövid, gyakran szür-
reális képekkel, szokatlan asszociációkkal tágabbra nyi-
tott mini novellák... meglehetősen filozofikus, gyakran 
szemlélődés- és ritkábban cselekvés-pozícióból születő 
félpercesek”.
Batári Gábornak az az álláspontja, hogy a nollák „prózaver-
sek vagy vers-prózák, puszta versek vagy másodpercesek... 
novellinák... átmenet a próza és vers között”.
A nolla irodalmi formája Györgyi Csabát hozta létre.

Ez az utolsóként célba ért fájdalom,
ez a belülről bezárt, üres szoba,
ez a tervezett rendezetlenség,
ez a csend, csend és csend
végre már én vagyok.
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