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ÉLŐSZÓ HELYETT.. 

Már több hónapja voltam munka nélkül. Olykor akadt némi alkalmi 
kereseti lehetőség, ami segített a túlélésben. Néha jobb módú rokonaimnál 
segédkeztem ezt-azt. Sokszor feltűnt, kifejezetten csak számomra találtak 
ki különböző „sürgős" feladatokat, hogy alkalmazni tudjanak, és ezáltal 
pénzt tudjak keresni. Nagyon jól jött ez a rokoni jóindulat, hiszen a fizetség 
mellett a napi élelmezésemet is biztosította, ráadásul a munkába sem kellett 
beleszakadnom. 

Mindez csak mellékes jövedelemnek számított, úgymond a tűzoltásra 
volt elég. Mit szépítsem a dolgot: abban az időszakban édesanyám ápolónői 
fizetéséből tengődtünk. Miután ugyanis sokéves munkaviszonya ellenére 
elbocsátották a járási közlekedési vállalattól, egykori munkatársa révén a 
városi elmegyógyintézetben talált állást. Hivatalosan ápolónő volt, valójában 
mindenes. 

Ami a legfontosabb, barátnője a konyhán dolgozott, ahol ugye jut is, 
marad is. Nem mondhatnám, hogy Beregszászban változatos étrenden tartják 
tudatmódosult embertársainkat, de legalább minden este ennivalót vihettem 
haza. Aki nem érezte még, mi az éhség, nem tudhatja, hogy az erős képzelet 
a leggusztustalanabb löttyből is mennyei étket képes varázsolni. Ha tele a 
has, az elme könnyebben hagyja magát rászedni. 

így tengettük az életünket édesanyámmal. Voltaképpen minden napot 
csupán túléltünk. 

A fater még gyerekkoromban kilépett az életemből. Bár a munkahelyén 
világéletében élmunkás volt, többször kapott elismerő oklevelet - pénzt 
ritkán. A melóban helytállt, végül mégis ellógta az életét. Kilencéves voltam, 
amikor eltemettük. Az űr, amit maga után hagyott, és az adósságok örökre 
megváltoztatták életemet. Az édesanyámét nem kevésbé. 

1994-ben, mikor a foci VB-n Baggio csúnyán fölé rűgta azt a tizenegyest, 
és végül a brazil szamba borult aranyba, egyre csak tervezgettem. Mindig 
akadt hír, ami felvillanyozta elmémet: kőműveseket keresnek Kazahsztánba, 
ácsok kellenek Szlovákiába, istállókat kell építeni Ukrajna valamelyik távoli 
táján... Minden ilyen hírre ugrottam, siettem jelentkezni. Aztán jött a 
hidegzuhany: betelt a létszám; csak olyanok kellenek, akik jól beszélik az 
adott nyelvet; szakmai gyakorlat feltétel stb. Eszembe se jutott, hogy a 
meghirdetett szakmák egyikéhez sem értek, sőt, némelyiknek a 
munkafolyamatát sem ismertem. Ezek akkor mellékes dolgoknak 



számítottak. Azok is voltak. Mit nekem a szakértelem, mikor enni kell, cipő 
kell, ruha kell, téli tüzelő! Az sem mellékes, van-e villanyáram a házunkban. 
Legalább a tv-ben láthassam, hogyan élnek mások - ha már én nem élhetek 
úgy-

Ám ahogy - némi ferdítéssel - keresztény testvéreim mondanák: aki 
hisz, annak adatik. Egyszer csak felcsillant az esély, de olyan fényesen, 
hogy majdnem megvakultam tőle. 

Apai unokanővérem férje állított be hozzánk, hogy lenne munka, de 
azonnal indulni kell Magyarországra. Máris öltöztem volna, ha nem szól 
közbe édesanyám nyugodt bölcsessége: „Mikor? Hová? Mit? Mennyiért?" 

Kiderült, hogy ácsokat keresnek Százhalombattára, a Dunamenti Erőmű 
nagyszabású felújításához és bővítéséhez. 

Az útiköltségre és egyéb kiadások fedezésére ismét jómódú rokonaimtól 
kértem kölcsön. Hiába, befektetés nélkül nem lehet pénzt keresni. Vagyis 
lehet, de annak módját nem ismertem, ma sem ismerem. 

Magamhoz vettem az útlevelemet és nekivágtam az ismeretlennek. 
Esetemben az ismeretlent inkább az ácsmesterség, mintsem Magyarország 
jelentette. Úgy is mondhatnám, megkezdődött a „nagy kaland", ami 
majdnem tíz évig tartott, és megváltozott formában máig tart. Ez alatt a tíz 
év alatt vendégmunkás voltam a magyar iparban, annak minden előnyével, 
keservével és fáradságával. Sok helyen megfordultam, sokféle embert 
ismertem meg, sok mindent láttam, tapasztaltam. 

Elhatároztam, hogy megörökítem ezeket az éveket. Azokat az 
embereket, akik vállalták, hogy hónapokig magukra hagyva a családjukat, 
asszonyt, gyereket, barátnőt, otthont, elmenjenek idegenbe, megszerezni 
a túlélés alapját - a pénzt. Emléket akartam állítani olyan embereknek, 
akik napi 12-16 órát dolgoztak és dolgoznak most is, akiket nem véd 
semmilyen törvény, szerződés, jog; akiket nem illet meg az egészségügyi 
ellátás, a tisztes bér, de sokszor még a jó szó sem. Emléket akartam állítani 
azoknak a munkatársaimnak, akik már nincsenek a betonkeverő gépek 
mellett, nem ácsolnak több zsalut, nem kötnek több vasszerelést. Hacsak 
odaát valamelyik fejesnek eszébe nem jut befektetni egy kis bővítésbe 
vagy korszerűsítésbe... Mert ugye, egyszer a Mennyország és a Pokol is 
betelik, és akkor nincs mese, bővíteni kell. 

írásaimban megidézem a nagydobronyi Sz. K. Zoltánt, aki nemes 
együgyűségével önmaga okozta halálát, a beregszászi Berdár Jani bácsit, 
aki a bagóról leszokva állandóan gyufaszálat rágott, kis Fókát Csongorról, 
aki rejtélyes indíttatásból úgy döntött, egyszerűen a halálba issza magát. 



De essen szó az élőkről is: az égimeszelő Szásáról Munkács ódon városából, 
a Csapajevnek1 gúnyolt egykori szernyei boltvezetőről, Kotriról, a derceni 
lovászgyerekről, Bátyáról, a mélynövésű festőről, hogy csak néhányukat 
említsem. 

Mivel nem tudom, szívesen látnák-e polgári nevüket nyomtatásban, 
igyekszem ragadvány- vagy becenevükön említeni könyvem legtöbb 
szereplőjét. Akik csak itt, a néma papiroson szereplők, különben élő, hús-
vér emberek. 

Erről szól ez a könyv - a kárpátaljai vendégmunkások mindennapjairól. 
Megnyugtatom az olvasókat, hogy nem tartalmaz mesterséges színezéket, 
sem tartósítót. De erről vagy az ellenkezőjéről, csak akkor tudnak 
meggyőződni, ha elolvassák. 

Következetes krónikásként igyekeztem a történteket úgy visszaadni, 
ahogy azok megtörténtek. Már amelyiknél magam is jelen voltam. A másod-
és harmadkézből hallottak esetében már csak a Mindenható tudja 
különválasztani a valóság és az emberi elme mindig többre vágyó 
produktumát. De az anekdoták funkciója nem az, hogy szigorúan a valóság 
mezsgyéjén haladjanak; olyanok, mint az egykori sátoros cigányok -
óhatatlanul be-betévednek a képzelet tarka veteményesébe. 

Ennek ellenére, vagy éppen ezért ajánlom szerény könyvemet az 
olvasók figyelmébe. 

LENGYEL JÁNOS 

1 Vörös katonai vezető az oroszországi polgárháborúban. 



A KEZDET 

Már az indulás sem volt zökkenőmentes. Édesanyám, ahogy aggódó 
szülőhöz illik, kikísért a beregszászi vasútállomásra. Itt találkoztam először 
jövendő brigádtársaimmal. Senkit sem ismertem közülük. így voltak ezzel 
mások is, azzal a különbséggel, hogy nekik nem ez volt az első ilyen útjuk. 
Elszorult a torkom, amikor a lestrapált Ganz szerelvény elindult velünk 
Csap irányába. Az ismerkedést elősegítendő csakhamar előkerült a 
poggyászokban lapuló vodka. Ha nem akartam már az elején kilógni a 
társaságból, nekem is meg kellett húznom a butykost. Csínján bántam az 
itallal, hiszen az utazás alatt a társaimat akartam feltérképezni. 

Rögtön kiszúrtam, hogy Elek2, a brigádvezető - ő legalábbis annak 
nevezte magát - igencsak öntelt ember. Folyton azzal hencegett, hogy ő 
milyen jó mester, s hogy merre dolgozott. Később kiderült, a magyar 
hatóságok nemrég leleplezték, mint feketemunkást, és kiutasították az 
országból, ő , a bátyjával való hasonlóságát kihasználva, annak útlevelével 
szándékozott visszatérni Magyarországra. Legnagyobb meglepetésemre ez 
sikerült neki. Ami ennél is meglepőbb volt számomra: vele tartott a felesége 
is. Arra gondoltam, talán ő fog főzni a brigádra. Tévedtem. Az asszony, aki 
már közel járt az ötvenhez, bizony a férjével együtt dolgozott az 
építkezéseken: falat rakott, vakolt, betonozott, vasszerelést kötött. Annak 
bizonyságául, hogy a nők semmivel sem gyengébbek a férfiaknál. Bár a 
tapasztalataimra hagyatkozva azt kell mondanom: jobb, ha az ember 
felettese nem a női nemhez tartozik. (Megkövetem a szebbik nemet, mielőtt 
még kikiáltanának férfi sovinisztának.) 

Elek csicskása, Jani állandóan helyeselt, alázatosan engedelmeskedett 
a főnökének. Ekkor ismertem meg Misát is, akinek a bátyja városunk ismert 
fogorvosa volt. Ő sokszor megnevettette a társaságot. Az a figura volt, 
akinek minden mozdulatában benne a komikum, amit hibás magyar 
nyelvtudása még inkább fokozott. Vele hamar jó viszonyba kerültem, annak 
dacára, hogy a későbbiekben rengeteg problémát okozott nekünk. De ő 
legalább őszinte volt, az egykor kedvelt valóságshow közhelyét idézve: 
önmagát adta. Ott volt még Kolja, akinek furcsállottam a nevét, mert állítása 
szerint ő magyarnak született. Jól is beszélte a nyelvet. De hát találkoztam 

2 Voltaképpen, nem ez volt az eredeti keresztneve, sőt nem is volt magyar 
nemzetiségű. Sok éven át dolgozott Magyarországon, ahol a művezetők nem tudták 
megjegyezni szláv keresztnevét, így lett belőle Elek. 



én már olyan Kovács Jánossal, aki megmukkanni sem tudott Wass Albert 
nyelvén. 

A többiek részéről távolságtartást érzékeltem. Igaz, én sem igyekeztem 
kiteregetni a kártyáimat, mert nagyon rossz lapok voltak a kezemben. 
Nem tudtam, hová megyünk; bár mesterként vettek fel, gőzöm sem volt 
az ácsszakma fortélyairól; korábban soha nem dolgoztam távol a szülői 
háztól, és nem laktam munkásszállón. Azt hittem, csak én vagyok így a 
dolgokkal. Később kiderült, mások is hasonló cipőben járnak. Furcsa módon 
ez a tény növelte soványka önbizalmamat, annyira, hogy már önálló 
kezdeményezéseket is meg-kockáztattam. Általában szerettem a kihívásokat, 
de sose olyankor, amikor az esetleges kudarc az éhezés előszobáját 
jelentheti. Elmém folyosóin folyton ott téblábolt a tetemes adósság, amit 
magam mögött hagytam a szülővárosomban. Némely kölcsönkért összegek 
esetében még bizonyos kamatóra is ketyegett, nem éppen kedvező 
százalék-kihatással. 

Megérkeztünk Csapra, a határállomásra, amit a magyarországi 
hangosbemondók mindmáig következetesen Csopnak ejtenek. Szóval 
odacsoppantunk a határra. Itt várt az ungvári cég két képviselője. 
Hivatalosnak látszó, ukrán nyelven kiállított papírokat osztottak szét köztünk. 
Egy percig sem gondoltam, hogy ezek az irományok bármit segíthettek 
volna rajtunk, ha a magyar hatóságok esetleg igazoltatnának a 
munkaterületen. De legalább ez volt nekünk. És hitünk. Vagy csak tévhitünk. 

Néhány órás várakozás után átmentünk az ukrán útlevélvizsgálaton és 
a vámon. Amikor felszálltunk a nemzetközi vonatra, még nem tudtuk, rövid 
utazásban lesz részünk. A vonaton három csoportra oszlottunk, hogy ne 
keltsünk feltűnést, és könnyebben megússzuk a magyar vámvizsgálatot. 
Az én csoportommal nem is volt baj. Rokonlátogatás - válaszoltuk 
egybehangzóan az utazásunk célját firtató kérdésre. Persze, kérdező és 
válaszoló egyaránt tudta, hogy a valóság egéczen más. Ennek ellenére 
simán megúsztuk a dolgot. Amikor az egyenruhások távoztak, mindenki 
megkönnyebbülten hátra dőlt, és amolyan stressz-levezetés gyanánt ismét 
körbejárt egy üveg Raszputyin.3 Még a medve szagát sem éreztük, máris a 

3 A múlt század 90-es éveiben az egyik elterjedt vodkafajta Kárpátalján. Többnyire 
literes kiszerelésben volt kapható a piacokon. Ennek és más kétes eredetű vodkának 
volt betudható a korabeli halálozási görbe rohamos emelkedése. Rengeteg esetben a 
fogyasztóknak a pohár feneke jelentette az utolsó látványt, ugyanis ennek az italnak 
a túlzott fogyasztása gyakran vakságot okozott. Az ukrán hatóságok hathatós fellépésének 
köszönhetően a Raszputyin végül eltűnt a forgalomból és a köztudatból. 



bőrére ittunk. Korai volt az öröm. Két egyenruhás kíséretében Misa jelent 
meg a fülkénk ajtaja előtt. Benyitott és megkérdezte: 

- Titeket nem kaptak el, fiúk? 
- Most már igen. Kérem, az egész társaság hagyja el a vonatot! - mondta 

az egyik egyenruhás. 
Eddig tartott első munkaügyi kiküldetésem. A határőrség őrszobáján 

felvették az adatainkat, és néhány óra múlva feltettek egy Csap felé induló 
vonatra. Ha jól emlékszem, a Puskin Expresszre. Még jegyet sem kellett 
vennünk. Szerencsére az útlevélbe nem ütöttek pecsétet, mert nem voltunk 
kiutasítva; mindannyian kaptunk egy-egy lapot, amelyen nagyjából az állt, 
hogy eltanácsolnak a Magyarországra való beutazástól. Rendesek voltak a 
határőrök: megsúgták, hogy őket nemsokára váltják, tehát Csapon üljünk 
másik vonatra, próbáljuk meg ismét a beutazást, hátha akkor sikerül. 

Aznap már nem próbálkoztunk, elég volt egy kudarcélmény. 
Éjfél után érkeztünk vissza Beregszászba. Édesanyám nagy 

meglepetésére kettő körül már otthon voltam. 
Még a vonaton megbeszéltük, hogy másnap próbálkozunk újra. Mert 

nem adjuk fel könnyen. De nem ám! A kárpátaljai embereket nem ilyen 
fából faragták. 

Ettől függetlenül mindenki csalódottan, keserű szájízzel bandukolt haza, 
és ezen a vodka sem tudott változtatni. 



A MÁSODIK NEKIFUTÁS 

Másnap délután az autóbusz-pályaudvaron gyülekeztünk. Úgy 
döntöttünk, hogy egy piaci járattal4 megyünk át a határon. Ezúttal 
unokanővérem férje is velünk tartott, ami némi megnyugvással töltött el. 
Legalább van egy ismerős arc, akire talán számíthatok. 

A határon sokat kellett várni, míg végre szerencsésen átvergődtünk. 
Akkoriban Csapon mindenkinek ki kellett szállnia a buszból, és a csomagjaival 
együtt bemenni a vámházba. Egy terembe, ahol morcos arcú egyenruhások 
beletúrtak a táskáinkba. De ezúttal senkit sem fordítottak vissza, mindkét 
határellenőrzést sikeresen megúsztuk. 

Az autóbusz a nyíregyházai pályaudvar előtt tett ki. Akkor még nem 
állt a mostani, modern épület. Igencsak lestrapált, szocreál-arculatú 
állomásépület várt bennünket. Gyorsan megvettük a jegyeket, következett 
az utazás Pestre. Azaz, nem adták ilyen forrón a kását: Misa elment a 
mellékhelyiségbe, s hiába vártuk, nem tért vissza. Egyszerűen elveszett. 
Már csak két perc volt az indulásig, kétségbeesetten kerestük. Az utolsó 
pillanatban bukkantam rá: az állomáson veszteglő szerelvények közt 
bóklászott - nem talált vissza a mi vonatunkhoz... 

Budapest csodálatos látvánnyal tárult a szemünk elé. Belefeledkeztem 
a fényárban úszó város panorámájába. Két évvel korábban jártam itt, és 
akkor nem éppen kellemes emlékekkel távoztam. Most újra itt voltam, 
Magyarország székesfővárosában. A Városban, mert Magyarországon minden 
más település vidéknek számít. 

Mivel későn érkeztünk meg, a Nyugati pályaudvaron nem várt minket 
senki a cég emberei közül. Az irodát hiába próbáltuk felhívni. Elek javaslatára 
elmentünk egy munkásszállóra, hogy ott átaludjuk az éjszakát. Nem volt 
hely, és így jártunk a következővel is. Úgy döntöttünk, nem mászkálunk 
tovább az éjszakai Budapesten; így is belefutottunk egy rendőri igazoltatásba, 
de némi motozás és táskamustra után a magyar fakabátok elengedtek. 
Érdekes: egyikük bírta az ukrán nyelvet - nyilván a földink volt egykor - , 

4 Ekkor még fénykorukat élték a KGST-piacok, virágzott a barter kereskedelem. 
Kárpátaljáról dohányárut, szeszesitalt, dióbelet, elektronikai cikkeket hoztak 
Magyarországra, visszafelé főleg élelmiszert vittek. A magánfuvarozók mellett az 
állami autóbusz-vállalat is rendszerbe állított menetrend szerint közlekedő járatokat. 
Legkedveltebb célpont a nyíregyházai KGST-piac volt. 



és lefordította a cégtől kapott papírokat. Aztán nyomatékosan tudtunkra 
adta, ezek nem jogosítanak fel magyarországi munkavégzésre. Készségesen 
tudomásul vettük, és az éjszaka további részét egy közeli parkban töltöttük. 
Másnap elmentünk a cég irodájába, de az illetékes csak délután érkezett 
meg. Végre beültünk egy mikrobuszba és elindultunk Százhalombatta felé. 

A városról korábban csak történelmi vonatkozásban hallottam. Valaha 
római település állt ott, Matrica névvel, és a közelében nagy csata zajlott le 
a hunok és a rómaiak között. 

Átvitt értelemben én is csatára készültem - a túlélésért folytatott harcra. 
Akkor még nem sejtettem, mennyire fárasztó és keserves lesz. 



MEGÉRKEZÉS SZÁZHALOMBATTÁRA 

Egész úton nagyon nyugtalan voltam. Társaim sörös hangulatban vidám 
történeteket meséltek a mikrobuszban. Ugyanis az egyik társtulajdonos, 
Guszti - a tisztelettudóbbak számára Guszti bácsi - fuvarozott bennünket 
a cég mikrobuszával. 

Folyton azon törtem a fejem, mi lesz holnap a munkában. Hogyan 
fogom megállni a helyem? Ácsmesterként vettek fel, de tisztában voltam 
azzal, hogy az én hevenyészett szakmai ismeretem. Magyarországon mit 
sem ér. Még régebben, Feri nagybátyámnak segítettem egy nyári konyhát 
felhúzni. Mindenféle deszkákból ütöttünk össze zsalut az alapok és a 
koszorúk kiöntéséhez; ennyi tapasztalatom volt az ács szakmában. Abban 
bíztam, hogy a többiek szaktudása átsegít majd a kezdeti nehézségeken, 
később pedig majd csak belejövök... 

Az erőmű három hatalmas kéménye messzire látszott. A három öreg, 
ahogy később magamban elneveztem őket. Azért három öreg, mert az 
erőműben töltött évek során számos újabb kémény nőtt ki a földből. A 
legtöbbjük építésében részt vettem. Ezek lettek a „fiatalok". És valóban, 
80-100 méteres magasságuk dacára úgy hatottak a három betonmonstrum 
mellett, mint pigmeusok egy NBA meccsen. A legmagasabb az első, a 
legöregebb kémény volt, ebben még lift sem üzemelt: a karbantartóknak 
kívülről, vaslétrán kellett felmászniuk. Ez még a szovjet előírások szerint 
készült, ahogy a többi berendezés is. 

Azokban a barakkokban kaptunk szállást, amelyekben az erőmű építői 
laktak a hatvanas években. Négyen egy szobában, tehát roppant szűkösen. 
Mi, újoncok többen voltunk, mint az üres ágyak. Első éjjel kettesével 
szorongtunk az egy személyre tervezett fekvőhelyeken. Ettől még a 
vonatban való alvás is pihentetőbb volt. Reggel kialvatlanul, törötten 
indultunk a munkába. A közvetítő cég vezetője bemutatott minket a 
művezetőnek. Természetesen váltig hangoztatta, hogy mindannyian 
szakemberek, vagyis mesterek vagyunk. Akaratlanul elmosolyodtam. 
Magamról biztosan tudtam, hogy nem vagyok az. Akkoriban talán ez az 
egy biztos dolog volt az életemben. És az eltökélt szándék: pénz nélkül 
semmiképpen sem megyek haza. Javában benne voltunk már az őszben 
és jól tudtam, odahaza fogytán a tüzelő. Az ember, ebben az esetben én, 
már csak úgy van vele, hogy inkább a hasán spórol, minthogy télvíz idején 



fagyoskodjon. Ma sem értem, a hajléktalanok hogyan képesek átvészelni 
egy-egy zordabb telet. 

Pali bácsi, a művezetőnk üdvözölte és eligazította társaságunkat. 
Néhányad magammal természetesen az ácsbrigádhoz kerültem, ahol 
mélynövésű, de annál hevesebb vérmérsékletű emberke, egy külsős 
vállalkozó volt a góré. A habitusából kiindulva, nem lennék meglepve, ha 
azóta megütötte volna a guta. Jánosnak hívták, és soha semmi sem tetszett 
neki, mindent jobban tudott, mindent jobban csinált. Mondhatni, amolyan 
fordított Ferenc Jóska volt.5 Állítom, hogy az építési terület zajtermelésének 
nyolcvan százalékát ő szolgáltatta. így, visszagondolva komikusnak hat a 
dolog, de akkor és ott nem volt az. Ebből az emberből sugárzott a rosszindulat. 
Állandóan rólunk szövegelt a művezetőnek, korántsem pozitív tekintetben. 
Eléggé el nem ítélhető módon igyekeztem megfelelni ennek a töpörödött 
vadállatnak, mivel Jánosunk hathatós közreműködésének eredményeként 
két honfitársamat is elküldték. Nyilvánvalóvá vált, hogy nem ácsok. Ez 
pedig főben járó bűnnek számított. Aki nem volt ács, a brigádvezető 
szemében nem számított embernek sem. 

Nehezen, de átvészeltem a kezdeti időszakot. Ha pajszerért vagy 
vízpumpa-fogóért küldtek, igyekeztem kizárásos alapon megtalálni a kért 
szerszámot. A legnagyobb baklövésemet akkor követtem el, mikor az egyik 
szaki romonádért küldött. Ez egy félkör alakú zsalu, boltívek és egyéb íves 
dolgok kialakításához használják. Mondanom sem kell, hogy akkor hallottam 
életemben először ezt a szót. Megpróbáltam kitalálni, mit is kell nekem 
visszavinnem. Magából a szóból próbáltam kikövetkeztetni küldetésem 
tárgyát. El lehet képzelni a szaki arcát, amikor egy darab nádból font kerítéssel 
jelentem meg előtte. Szerencsére nem tudatlanságomnak tudta be az 
esetet: azt hitte, a munkatársai tréfálták meg általam... 

5A magyar szabadságharcot vérbe fojtó császár és király a kiegyezés után 
Magyarországon járva mindig azt hajtogatta: „Minden nagyon szép, minden nagyon jó, 
mindennel meg vagyok elégedve." Mást nem is tudott a királysága hivatalos nyelvén. 



FORINTTAL FIZETEK 

Százhalombattára való érkezésünk napján a kocsmában mulatságos eset 
főhőse lehettem. Ami nem válik éppen a dicsőségemre, de ha mások hasonló 
botlásait említem, illik a magaméról is szót ejteni. így kívánja a betyárbecsület. 
Igaz, Rózsa Sándor bátyám? 

Szóval, miután elfoglaltuk ideiglenes szállásunkat, előleget vettünk fel. 
„Áváncot", ahogy mifelénk mondja a jó magyar ember. Fejenként kemény 
kétezer forintot. Akkor bizony nagy pénz volt ez, hiszen az órabér még 
száz forintot sem ért el. 

Első utunk természetesen a legközelebbi kocsmába vezetett. Tejbárt 
amúgy sem láttam a közelben. Egy íratlan törvény szerint be kellett 
illeszkednem a brigád kollektívájába. Annak pedig megvan a jól bevált módja. 
Azaz: én fizettem az első kört a társaságnak. Később a többiek is sorra 
kerültek. Hatan alkottuk a „felderítő" csapatot. A barakkok közelében két 
italkimérés volt, a Faház és a Lapos. 

A Faház közelebb volt, ide tértünk be. Odamentem a pulthoz, rendeltem: 
- Hat sört és hat vodkát! 
- Három centest? - kérdezte a kocsmáros. 
Meglepett a kérdés, de magabiztosan rávágtam: 
- Nem, nem - forinttal fizetek! 
A fickó elképedt. Végül tisztáztuk, hogy természetesen hat féldeci vodkát 

kértem A társaság nagyot derült az eseten, az én gyomoridegem is oldódott 
némiképpen. Ma már mosolygok egykori balgaságomon. De hát nem 
ismertem az amerikai italmértékeket; a cent pedig alaposan félrevezetett. 



AZ ELSŐ ÖNÁLLÓ FELADAT 

Szakmai szempontból kényelmes volt a magyarországi mesterek mellett 
dolgozni: ők törték a fejüket a feladatok megoldásán, én és néhány társam 
csak a kezük alá dolgoztunk. De ez nem mehetett így sokáig. Pali bácsi egy 
reggel negyedmagammal magához rendelt, és önálló munkát adott számunkra. 
A csőcsorda6 tartópilléreinek felső részét kellett bezsaluzni és beönteni. 

Ki tudja, mi okból, nagy lelki nyugalommal fogtam a szerszámokat, és 
elindultam a munkaterület felé. Biztos voltam abban, hogy a társaim 
szakemberek, tehát rutinfeladat lesz az egész; ők majd megmondják, mit és 
hogyan kell csinálnom. 

Csak egy baj volt - ők ugyanezt gondolták rólam. 
Kiderült, hogy közülük ketten - apa és fia - erdélyi birkapásztorok, a 

harmadik pedig kárpátaljai molnár. Nem igazán értettek ők sem a zsaluzáshoz, 
ráadásul nem ötméternyi magasságban. 

Azonnal átláttam, hogy sürgősen tennem kell valamit. Délután három 
órára rendelték meg a „mixeres teherautót"7 a betonnal - ha addig nem 
készül el a zsaluzat, mind a négyünket eltanácsolnak. 

„A mondás szerint szükség törvényt bont, de hol van megírva, hogy én 
nem tudok összeállítani néhány nyomorult zsalut? És hol van megírva, hogy 
tudok?" - tépelődtem magamban. 

A kényszer sok olyan dolgot képes kihozni az emberből, amiről nem is 
tudja, hogy lényének része. Kezdeményező fellépésem végül meghozta 
gyümölcsét. Igaz, társaimnak is támadt egy-egy használható ötletük, szakmai 
megoldásuk. 

Pontban háromkor jött a betonkeverő autó, de a zsaluk álltak. Mint a 
cövek. A mesterek némelyike megjegyezte: annyira tűi vannak biztosítva, 
hogy művészet lesz majd elbontani őket. 

Engem cseppet sem érdekelt az efféle rosszmájú károgás: első „szakmai 
sikeremet" ünnepeltem. 

Persze, másnap beigazolódott a szakmai előrelátás, alaposan megküszködtünk 
a zsaluzat szétbontásával. De kit érdekelt - órabérben dolgoztunk... 

6 Egymás mellett vagy alatt futó csővezetékek. 
7 A betongyárból ilyen szállító eszközökkel juttatják el a betont az építkezésekre. 

Amíg a teherautó el nem jut a megrendelőhöz, a keverő dobja állandóan forog, hogy az 
anyag bele ne kössön. A gépkocsivezető víz adagolásával tudja szabályozni a beton 
sűrűségét. 



A KÖRÜLMÉNYEK 

Néhány nap múlva a barakkokból áthelyeztek minket a helyi MOL-
finomító főbejáratánál álló Hága László Szállóba. Az épület úgy négy 
kilométerre volt a városhatártól, és lényegesen komfortosabb, mint a barakk-
telep. Háromágyas szobákban helyezkedtünk el. Itt a padlón még valami 
szőnyegféle is volt. Az előtérben virágok, a porta mellett kantin, egy 
oldalépületben pedig kisbolt. A mosókonyha kulcsát személyi igazolvány 
vagy útlevél leadása ellenében a portán lehetett elkérni, de többnyire a 
szállóbelépő is megtette. Hamar felfedeztem, hogy van tv-szoba is. De ami 
még ennél is fontosabb volt: rengeteg ismerőssel találkoztam. 

A barakkokból reggelente gyalog jártunk be a munkahelyre, a szállóból 
különbusz szállított a város másik végére, az erőmúig. Ezt a munkaadó, a 
Strabag finanszírozta, voltaképpen a busz is az övé volt. 

Kezdetben nem győztük bámulni a város idegen arculatát, de néhány 
hét múlva már unottan tekintgettünk ki a busz ablakából. Sőt, munka után 
esti sötétségben utaztunk a szállásra, így csak az éjszaka fényeit bámulhatta, 
akinek volt kedve és ereje az ilyesmihez. 

A finomító éjszakai kivilágítása viszont szemet gyönyörködtető volt. Az 
ezernyi lámpa és reflektor fényében pompázó tornyok, kémények, tározók, 
és egyéb épületek látványa lenyűgözte az erre fogékony szemlélőt. 
Megesett, hogy a szálló legfelső szintjéről, szobám ablakából órákig 
gyönyörködtem ebben a látványban. Több volt ez, mint egyszerű látnivaló, 
ezáltal valami szépség lopózott be a mindennapi robottól elfásult 
hétköznapjaimba. Miközben a fényerdőt szemléltem, elképzeltem, hogy 
egy igazi metropolisz, New York, Tokió vagy Chicago fényárban úszó 
toronyházait láthatom. Hiába, az emberi elme minden lehetőséget megragad, 
hogy ha rövid időre is, de maga mögött tudja a kesernyés egyhangúság 
szürkeségét. így láthatott gyerekkorában József Attila is pompás folyami 
flottillát a Dunán vergődő dinnyehéjakban... 

Korábban soha nem voltam ilyen sokáig távol az otthonomtól. Az első 
hetek és hónapok gyorsan elrepültek. Annyi volt az újdonság, a látni- és 
felfedeznivaló, hogy se időm, se hajlamom nem volt a honvággyal vagy a 
hogyan tovább bonyolult kérdéskörével foglalkozni. Még az embertelen 
körülmények sem tudták tompítani lelkesedésemet, amit az a tudat táplált, 
hogy pénzzel térhetek haza. Pénzzel, jó magyar forinttal. A beregszászi 



piacon majd átváltom kuponra8, és lesz tüzelő, étel, ruha, villany és gáz. 
Édesanyám újra felvidul, tovatűnnek a komor fellegek, még ha rövid időre 
is... Tudom, a fentebbiek úgy hatnak, mintha egy rossz dél-amerikai 
szappanopera forgatókönyvéből ragadtam volna ki, de akkor ezek a 
gondolatok rajzottak bennem, okkal: rajtunk kívül még sok tízezer kárpátaljai 
család tekintett aggódva a jövő szürkén gomolygó ködébe. Tisztán csak a 
növekvő nyomort és káoszt lehetett látni. Az alagút vége - ha egyáltalán 
létezik ilyesmi - , a távlatok komor sötétségébe burkolózott; azóta sem fedte 
fel sejtelmes fényeit. Képletesen szólva: többször csillant fel a remény, 
hogy a távolban pislákoló fény talán kijárat, de a fény gyorsan közeledett és 
nagy robajjal elzúgott mellettünk egy szemből jövő szerelvény; az utolsó 
pillanatban sikerült félreugranunk az útjából... 

Hidegre fordult az idő. Az anyaországi munkások fűtött kabinokban 
ebédeltek, mi a szabad ég alatt fagyoskodva költöttük el szegényes 
ebédünket. Ám a kárpátaljai ember leleményes: termoszban vittünk 
magunkkal forró teát, majd forralt bort. Később a pálinkás üveg is előkerült. 
Persze, nem nyíltan. Papírba vagy reklámtasakba csomagolva. Amikor leesett 
a hó, mégiscsak tarthatatlanná vált a helyzetünk. Egyszer a vasállványok 
rakosgatása közben azt vettem észre, hogy ledermedtek az ujjaim, és furcsán 
bizseregnek. A munkakesztyűm már korábban elrongyolódott, nem sokat 
védett. Éreztem, ujjaimból lassan távozik az éltető meleg. Gondoltam, 
bemegyek az egyik fűtött konténerbe felmelegedni. Csakhogy mind zárva 
volt. Szóltam az egyik helyi szakinak - a „helyi" alatt magyar állampolgárt 
értek - , felvázolva helyzetemet. Nem igazán hatotta meg a mondókám. 
Kijelentette, ott az ő ruháik vannak, és nem szeretné, ha bármi is eltűnne. A 
nyilvánvaló feltételezés, miszerint tolvaj lennék, mellbevágott. Annál is 
inkább, mert a többes szám rádöbbentett, hogy a célzás nem csupán szerény 
személyemnek szólt - mindannyiunkat egy kalap alá vesznek. A „felebaráti 
szeretetnek" és a „keresztényi könyörületességnek" ezt a kirívó példáját 
máig nem tudom elfelejteni. Hogyan is tudnám, hiszen majdnem ráment a 
kezem. Végül fa- és kartonpapír-hulladékból rakott tűznél melegítettem fel 
dermedt ujjaimat. 

8 A Szovjetunió szétesése és a független Ukrajna kikiáltása után minden téren zavaros 
helyzet állt elő. Kezdetben megmaradt a rubel, de csak bevásárló kuponok kíséretében 
lehetett vele vásárolni. Később az Ukrán Nemzeti Bank bevezette az első önálló 
fizetőeszközt, a kupont. Küllemre játékpénz benyomását keltette. Bizonyos tekintetben 
az is volt. Rohamosan vesztett vásárlóértékéből és könnyű volt hamisítani. Rövid időn 
belül kivonták a forgalomból, és bevezették a ma is használatos hrivnyát. 



Ekkor szembesültem először az anyaországiak ellenszenvével a határon 
túlra szakított magyarok iránt, ami az elkövetkező évek alatt számomra 
megszokhatatlanul vált mindennapossá. 

Belefáradtam a magyarázkodásba, hogy magyar vagyok, nem ukrán, és 
nem beköltöztem Ukrajnába, hanem Ukrajna jött hozzánk „vendégségbe", 
és ott is maradt. Végleg.9 Mulatságos volt látni az arcokat, mikor a szüntelen 
ukránozást unva rávágtam: nem ukrán vagyok, hanem Lengyel. A megle-
pődés után, sajátos logikát követve, megkérdezték: 

- Most akkor nem magyar vagy? Hogy kerültél Kárpátaljára? Hány lengyel 
él ott? 

Válaszul megadtam tágabb családom tagjainak számát, akik hozzám 
hasonlóan a Lengyel vezetéknevet viselik. 

A helyiek szemében, akiket mi kedveskedve anyaországiaknak 
nevezünk, az ukrajnai vendégmunkás elmaradott őskövületnek számít. A 
csecsen háborúk idején kínos mosollyal hallgattam az egyik martonvásári 
fiatal ács kijelentését: 

- Nálatok otthon lőnek, láttam a tv-ben. 
„Te jó ég, mit tanítottak ezeknek az iskolában földrajz címszó alatt?" -

gondoltam. Értelmetlen volt minden próbálkozásom, megmagyarázni ennek 
a Kádár-produktumnak, hogy amit a tv-ben látott, az Magyarország határaitól 
több ezer kilométerre, az Elő-Kaukázusban zajlik, az én szülővárosom viszont 
a trianoni határtól alig hét kilométerre, elcsatolt magyar földön fekszik. 
Törhettem a fejem: mit tudhat ez az emberke - például - Zrínyi Ilona 
Munkácsáról, a Vereckei-hágóról, Huszt váráról, az 1703-1 l-es szabadságharc 
beregszászi zászlóbontásáról, a tiszaújlaki vagy a podheringi csatáról? Még 
elszomorítóbb, hogy a srác betéve tudta a Forma-l-nek nevezett benzingőzös 
vándorcirkusz minden állomáshelyét és pilótájának a nevét. Aztán beláttam, 
én vagyok a balga, hiszen mit is várhatok el egy olyan társadalomtól, amely 
gyűjtést szervez Isaura felszabadítására, Esmeralda10 szemműtétjére, gyűlöli 
a pirézeket és elutasítja nemzettársait... 

Igen: a helyi munkások és a vezetőség szemében egyaránt hülyék, 
idióták voltunk." Ennek ellenére magától értetődően elvárták, hogy 
mindenhez értsünk, a szegkihúzástól a hegesztésen és a tetőácsoláson át a 

9> 
10 Előbbi egy brazil, utóbbi egy mexikói szappanopera elhíresült főszereplője volt. 
11 Mivel jelenleg is Budapesten élek, azt kell mondanom, hogy a helyzet azóta sem 

változott. 



targoncavezetésig. Ebben nagyrészt mi is ludasok voltunk, pontosabban 
azok, akik Magyarországra érkezve nemes egyszerűséggel jelentették ki, 
hogy ők mindenhez értenek. Aztán kiderült, hogy a magát hegesztőnek 
kiadó földi odahaza mindössze egyszer hegesztett vaskaput; ami korántsem 
jelentett olyan gyakorlatot, hogy a Százhalombattán támasztott minőségi 
elvárásoknak meg tudott volna felelni. 

Persze, voltak szép számmal olyanok is, akik ténylegesen bebizonyí-
tották: a Kárpátok lábainál is teremnek jó szakemberek. 



EGY TIRPÁK HATALMI POZÍCIÓBAN 

A mélyépítő vállalatnál, amit időközben felvásárolt a Strabag, 1994-ben 
és 1995-ben dolgoztam. Munkaterületünk a Dunamenti Hőerőműben és a 
MOL-finomítóban volt. Ha egészében vesszük, nem is volt rossz dolgom 
ennél a cégnél. Persze, bizonyos dolgokat figyelmen kívül kellett hagynom. 
Süketnek tetettem magamat és rendben volt minden. Legfőbb a kereset, a 
pénz, a megélhetés volt, ami miatt nemcsak én, mások is hajlandók voltak 
áldozatokra, lemondásokra. 

A művezetők között akadt egy szabolcsi tirpák. Nem akarom egyetlen 
magyarországi tájegység lakóit megbántani, távol áll tőlem az általánosítás, 
de nem szépíthetem a valóságot: ez az ember amolyan igazi bunkó volt. 
Látszott rajta, hogy hátrányos társadalmi közegből indult. Rá is jellemző volt, 
hogy a mélyről jött ember rendesen tapos lefelé. Előszeretettel okozott 
nekünk kellemetlenségeket. Számomra különösen rosszul alakult első 
találkozásunk. 

A MOL-nál töltött első munkanap reggelén az öltözőnek és ebédlőnek 
használt konténerektől ballagtunk a munkaterület felé, amikor Miklósunk -
így hívták az istenadtát - kerékpáron mellénk gurult és hangosan nógatni 
kezdett. 

- Mozgás, emberek! Vár a munka. Ezer a dolog! 
Félhangosan a mellettem haladóhoz szóltam: 
- Nézd már, mi ez, a Tour de France? 
Miklósunknak jó füle volt, meghallotta. 
- Göndör, megjegyeztelek magamnak! - mondta fenyegetően. 
Soha jobb belépőt. Ettől kezdve természetesen nekem adta a 

legnehezebb, a legpiszkosabb, a legutálatosabb munkákat. Ám egy idő után 
ezt is megszoktam. Elhatároztam, hogy nem török meg. Amikor műszak 
végén, fülig sárosan kimásztam a munkagödörből, azt mondtam magamnak: 
én egy félóra múlva lefürdök, de Miklós művezető akkor is bunkó marad. 

Különös előszeretettel szállt rá azokra, akik nem, vagy csak törve 
beszélték a magyart. Mellesleg ő nem beszélt semmilyen idegen nyelvet. 
Az ukrán vagy orosz nemzetiségű munkatársaknak kénye-kedvére adott 
különböző neveket, mert az eredetit nem tudta se megjegyezni, se 
kimondani. Kedvenc mondása az „Elek^ hová tegyelek" volt. Ezt állítólagos 
brigádvezetőnknek mondogatta, akit már említettem. így lett Vlagyimirból 
Vili, Vitalijból Viktor, Vjacseszlavból Jani stb. Amikor az ő brigádjába kerültem, 



volt ott egy fekete orosz ember, a Misa. Ezen a Misán állandóan szekerezett: 
vele takaríttatta ki a művezetői konténert, mosatta le a kocsiját stb. Emellett 
állandó, rosszmájú élcelődéseinek céltáblájává tette. Ebédidőben sem hagyta 
békén. Misa egy félévet húzott le egyhuzamban Miklós szaktárs keze alatt. 
Miután hazautazott, már többé nem jött vissza. Korábban gyakran mondta: 
neki nem tetszik Magyarország, ő inkább elmegy Moszkvába dolgozni. Ebben 
szerintem nagy szerepe volt Miklósunknak. Hiába győzködtem Misát, hogy 
egy bunkó miatt ne alkosson lesújtó véleményt egy egész országról. 
Hamarosan örökre eltűnt az életünkből, de Magyarországra érkezésének 
komikus történetét még sokáig mesélték egymás között a Százhalombattán 
dolgozó kárpátaljai kontingens tagjai. 



MISA MEGÉRKEZIK BUDAPESTRE 

A történethez hozzátartozik, hogy Misa nem beszélt magyarul. Fél év 
alatt mindössze annyit tanult meg, amennyi az önálló bevásárláshoz 
elengedhetetlenül szükséges volt. És persze káromkodni. Érdekes, az ember 
idegen nyelvi közegben először többnyire a káromkodásokat tanulja meg. 

Misát a közvetítő cég képviselői Csapon rakták fel a Budapest-Nyugati 
pályaudvarig közlekedő vonatra. Elmondták neki, hogy a vonat este 18 
órakor érkezik az állomásra, ahol várni fogják a pesti iroda munkatársai. 

Minden a legnagyobb rendben volt: simán átment mindkét vám- és 
útlevél-ellenőrzésen. Csakhogy útközben elaludt. Amikor felébredt, a vonat 
éppen állt. Kinézett az ablakon, és az állomás óráján látta, 18 óra múlt két 
perccel. Nosza, fogta a csomagjait és gyorsan leszállt. Hiszen neki Csapon 
azt mondták, 18 órakor kell leszállnia... Nagy meglepetésére a vonat néhány 
pillanat múlva kigördült az állomásról, folytatta útját a Nyugati pályaudvar 
felé. Az történt ugyanis - ami a MÁV esetében korántsem szokatlan - , hogy 
a vonat késett, Misa tehát valamelyik másik pesti állomáson szállt le. 

Türelmesen várt, de nem jött érte senki, mivel a cég képviselői a 
végállomáson várták; mikor befutott a vonat, és a megbeszélt helyen nem 
jelentkezett senki, hazamentek, abban a hiszemben, hogy az emberük aznap 
el sem indult. 

Misa ott állt egy idegen ország idegen fővárosában, amelynek még a 
nyelvét sem ismerte. Adtak ugyan neki egy telefonszámot, de hiába hívta 
az irodát, ott már nem volt senki. Az állomás egyik padján töltötte az éjszakát, 
miközben, hogy melegítse magát, elkortyolgatta a muníció gyanánt magával 
vitt félliter vodkát. Persze, volt még belőle a táskájában. Másnap újra felhívta 
az irodát, de pechjére szombat volt, nem talált ott senkit. A hétvégét a 
magával hozott elemózsia- és vodka-készlet elpusztításával töltötte. És várt 
türelmesen. 

Jelenléte feltűnt a helyi csöveseknek, bocsánat: a hajléktalanoknak. 
Megpróbáltak szóba elegyedni vele, cigarettát is kértek. De Misa csak ingatta 
a fejét, és odanyújtotta az üveget egy huzatra. Nem értette, mit akarnak 
tőle ezek az emberek, de úgy gondolta, ha megkínálja őket vodkával, 
biztosan békén hagyják. Tévedett. A csövesek vérszemet kaptak. Hogy is 
ne, hiszen bármit kérdeztek tőle, a hallgatag fekete ember mindig 
odanyújtotta nekik az üveget. Amelyben jófajta ukrán vodka volt, nem 



hígított szesz, amit ideát kommersz vodka címkével sóznak rá az emberekre. 
Nem csoda, hogy hamar elfogyott a szívmelengető nedű. 

Hétfőn újra felhívta a pesti irodát. Ott egy olyan alkalmazott vette fel a 
kagylót, aki nem tudott oroszul. Többszöri hívásba és hosszú órákba telt, 
mire rájött, hogy a vonal túlsó végén a három napja keresett munkás van. 
Azt nem tudta kiszedni belőle, hogy pontosan hol is tartózkodik. Szegény 
Misa hiába hajtogatta: Budapest, Budapest. Ekkor már elvesztette a türelmét, 
közben a forintja is alaposan megfogyatkozott. Elkeseredésében odament 
két rendőrhöz, átnyújtotta nekik az útlevelét és mutatta, vigyék őt haza 
Ukrajnába. A két közeg ellenőrizte az úti okmányt, de miután rendben 
találták, visszaadták és elmentek. 

Hogy pénzhez jusson, Misa megpróbálta eladni a magával hozott 
szamovárt. Nem tudni, mi lett volna vele, ha az irodába nem megy be az 
egyik ukrajnai társtulajdonos. Misa éppen ekkor telefonálta el az utolsó 
forintjait. Hollétének megállapításához annyi támpontot tudott adni, hogy 
egy állomáson van, és a közelben látható egy nagy Coca-Cola felirat. A 
főnök kocsiba vágta magát és végigjárta a vasútvonal budapesti állomásait. 
Végül megtalálta a kétségbeesett Misát. 



SZERVEZKEDÜNK, SZERVEZKEDÜNK? 

Fix órabérben dolgoztunk. Ez azt jelenti, hogy túlórában és a hétvégeken 
ledolgozott órák után is a sima alapbért kaptuk. Fizetésünket a ténylegesen 
ledolgozott órák után számolták fel. Nem járt se szabadságpénz, se 
betegállományi juttatás. Aki megbetegedett vagy baleset érte - egyszerűen 
hazaküldték. Elvégre a cég nem fogja potyára fizetni a munkásszállót... 

Egy alkalommal a zsalu átrakásánál beleroppant a derekamba. Ez volt 
az első munkahelyi sérülésem. Szerencse a szerencsétlenségben, hogy 
pénteken történt, így a hétvégén rápihenhettem. A történtek azonban szöget 
ütöttek a fejembe, elgondolkodtam. Bárki bármikor lerobbanhat közülünk, 
és akkor hazaküldik; ott marad pénz nélkül és betegen. Törtem a fejem, 
hogyan lehetne csökkenteni a kockázati tényezőket, felkészülni az ilyen 
váratlan esetekre. Kiötlöttem egy sajátos önsegélyező mechanizmust, egyfajta 
betegbiztosítást, amit általában a szakszervezetek is működtetnek. Arra 
gondoltam: ha a brigád tagjai minden hónapban összeadnak egy közösen 
megállapított fix összeget, létrehozhatunk egy betegbiztosítási alapot; s ha 
netalán valaki balesetet szenvedne, a brigád közösen döntheti el, hogy 
ebből az alapból milyen nagyságú összeget adjunk károsult munkatársunknak. 

Egy hétvégén összehívtam mindenkit és a kantinban sör mellett előadtam 
az elképzelésemet. Volt néhány kérdés, de összességében mindenki 
támogatta az ötletemet. Abban maradtunk, hogy fizetés után majd 
visszatérünk a témára. Ekkor még nem sejtettem, milyen bajba kevertem 
magamat ezzel a lépéssel. Másnap, átgondolva a dolgokat, egyre többen 
jelezték fenntartásaikat. Mivel gyarló ember és besúgó mindenütt van, az 
ötletem rövid úton a főnökség fülébe jutott. Nem tudom, miért vélték ezt a 
kezdeményezést magukra nézve veszélyesnek Mindenesetre hamarosan 
gyűlést tartottak, ahol más látszat-téma mellett szóba került az én 
betegbiztosítási ötletem. A kérdésre válaszul ott is felvázoltam az elképzelést. 
Sokan csendben lapítottak, de volt néhány kolléga, akik egyenesen nekem 
támadtak, holott nem sokkal korábban még helyeselték az önerőből 
felállítandó és működtetendő betegsegélyezési alap ötletét. Ekkor értettem 
meg, hogy tulajdonképpen mi történik itt. A főnökség csírájában akar elfojtani 
minden, a munkások között kibontakozó szervezkedést. Hiszen egyedül 
kiszolgáltatottak vagyunk, alkalomadtán könnyen kirúghatnak bárkit, de száz 
embert egyszerre elbocsátani már sokkal nehezebb: ki fog akkor dolgozni? 
Ki keresi a pénzt? 



Mindenesetre fiatal voltam és lelkes, na és persze tapasztalatlan. Fejjel 
mentem a falnak, vagyis a fal jött nekem és akkor vettem észre, mikor 
nagyot koppant a fejem. Isten a tanúm, hogy jót akartam, csak rosszul sült 
el. Rádöbbentem, hogy a pokolba vezető út valóban jó szándékkal van 
kikövezve. Ebben az esetben számomra. 

Végül a főnökség megdorgált és fizetési besorolásomat indoklás nélkül 
visszavette az egyes kategóriába. Ekkor három fizetési kategóriába voltunk 
beosztva, amelyek közt tíz-húsz forintos órabér- eltérés volt. Legkevesebbet 
az egyes kategóriások kapták: az újoncok és azok, akiket valami vétség 
miatt megbüntettek. 

Úgy éreztem magam, mint a leforrázott farkas abban a bizonyos 
népmesében. Nem kívántam senkivel sem beszélni, holott odajöttek hozzám 
az észt osztani. Főleg olyanok, akik a gyűlésen hallgattak, mint a hal. 
Szembesültem a keserű valósággal. Talán az orosz narodnyikok érezhették 
így magukat a XIX. század második felében, amikor elmentek falura, hogy 
segítsenek a parasztoknak, azok meg feladták őket a cári hatóságoknak. 
Elmentem a kantinba és leittam magam. Nem volt jó ötlet, mert másnap 
még rosszabb lett a közérzetem. De ebből az esetből sokat tanultam. Vagy 
mégse? 



KÉRVÉNYT ÍRNI SÖRÉRT 

Bár a Szovjetunió évekkel korábban megszűnt, a vörös csillagos rendszer 
káderpolitikáján nevelkedett főnökeink nem tudtak túllépni az árnyékukon. 
Az évtizedes beidegződéseket nem lehetett könnyen levetkőzni. Igazán 
nevetséges volt a kérvények gyakorlata. A cégünknél bevett szokás szerint 
ugyanis bárki akart hazamenni szabadságra, írásban kellett kérvényeznie, 
feltüntetve a dátumot és az indokot. Mintha nem lett volna egyértelmű a 
fáradság. Ezt a kérvényt valamelyik főnöknek kellett benyújtani, és a munkás 
csak akkor mehetett haza Kárpátaljára, ha a főnök azt aláírta. 

Mivel a kollégák tudták, hogy amolyan íróféle vagyok, többnyire velem 
íratták meg a kérvényeket. Kezdetben felebaráti szeretetből, szívességből 
vállaltam, gondosan vigyázva arra, hogy mindegyik egyedi legyen, ne 
sablonszövegek kerüljenek a „kedves" vezérkar elé. Később az egyik főnök 
megjegyezte, ez már olyan, mintha én leveleznék vele. 

Mint említettem, kezdetben köszönömért róttam a sorokat. Aztán 
felocsúdtam: „Miféle balga szemlélet ez? Semmi kalmárszellem?! Az ilyenek 
nem viszik sokra az életben!" 

Az ominózus gyűlés után alaposan átgondoltam a dolgot. „Nem úgy van 
az, barátocskáim. Ha ti így, én is úgy!" 

Általában öt percembe került egy-egy kérvény megírása, s úgy 
gondoltam, egy üveg sör igazán méltányos ár. Amikor bejelentettem, furcsa 
mód senki sem zúgolódott ellene. Egy idő után a megrendelők már sörrel a 
kezükben kopogtattak be hozzám. Majd elfelejtettem megemlíteni: a papírt 
is én adtam... így lettem bértollnok egy ipartelep jobb sorsra érdemes 
munkásszállóján. Az vesse rám az első követ, akinek van. 



ÉLVE ELTEMETVE 

A munka nem játék. A munkahelyen, főleg ha építőiparról van szó, 
rengeteg veszély leselkedik az emberre. Nagyon résen kell lenni. Szemtanúja 
voltam néhány véres balesetnek. Budapesten az egyik toronyház építésénél 
egy erdélyi munkás több méter magasból belezuhant a vasszerelésbe. A 
felfelé álló vaspálcák átdöfték a szerencsétlent. A tűzoltók a férfi teste alatt 
elvágták a vaspálcákat, ügy emelték ki a szerelőgödörből. A mentőkocsiban 
is a vaspálcákkal együtt helyezték el, nehogy elvérezzen útközben a kórház 
felé. Hála a körültekintő eljárásnak, a fickó túlélte, de soha többé nem lesz 
százszázalékosan munkaképes. 

Én is átéltem néhány kisebb balesetet. Maradandó sérülést nem 
szenvedtem. Egyszer leszakadt alattam egy állvány fából készült járólapja. 
Három méterről zuhantam a vas járófelületre, de megúsztam kisebb 
zúzódásokkal. Egy ízben az osztrák táblának nevezett zsalukat szállítottuk 
vissza a telephelyre. Amikor lenyitottam az IFA rakterének oldalfalát, egy 
tábla lecsúszott és a sarkával pontosan fejen talált. Szerencsére rajtam volt 
az ilyen esetekre rendszeresített munkavédelmi sisak, így csak az sérült 
meg - becses testrészem épségben megúszta. 

Volt olyan eset is, amikor a rosszul megtámogatott zsalut szétfeszítette a 
hirtelen belezúduló beton. Egyik munkatársammal csak az utolsó pillanatban 
sikerült félreugranunk, így a zsalutáblák nem szorítottak oda minket a gödör 
falához. Mi tagadás, akkor nem sok hiányzott, hogy a nadrágomba valami 
nagyon oda nem illő dolog kerüljön. 

Az sem volt felemelő élmény, amikor szinte felrobbant kezemben a 
forgó vágókorong. Elektromos darabolóval szabtam a vasszerelést, amikor 
megtörtént a baj. Valószínűleg a vágótárcsán volt csorba, ami forgás közben 
elakadt a vasban, és szétrepedt. Szilánkjai nagy ívben szóródtak szanaszét, 
néhány a szemközti deszkaajtóba csapódott. Az eset pikantériája, hogy egy 
melós pár pillanattal korábban ment be azon az ajtón. Ha éppen ott áll, ki 
tudja, mi lett volna a vége... 

Rázós volt a finomítóban történt eset is. A csőcsorda tartóoszlopait emeltük 
helyükre egy daruval. Nekem a kötözés volt a feladatom. Két régi, kidobásra 
megérett sodronykötelet használtunk. Többször figyelmeztettük a művezetőt, 
hogy fokozottan balesetveszélyes, de mindig leintett, mondván: ne 
affektáljunk, dolgozzunk. Úgy a tizedik oszlopnál járhattunk, amikor a 
sodronykötél hirtelen elszakadt. A félig felemelt betonoszlop nagy robajjal 



csapódott az aljzatbetonnak, alig néhány centivel mellettem. A zuhanás 
szele és a becsapódás ereje arrébb taszított. Két perc is eltelt, mire képes 
voltam megszólalni. De a védőangyalom ezúttal is jól végezte dolgát... 

Minden balesetem közül mégis a legemlékezetesebb az, amikor föld 
alá kerültem. Az olajlefejtő állomás egyik bázisépületének alapozásánál 
dolgoztunk. Úgy három méter mély lehetett a munkagödör. Közeledett az 
ebédidő. Sokan már be is mentek a konténerekbe. Én még be akartam 
fejezni a talaj döngölését az úgynevezett békával.12 A béka működés közben 
kirázza a szuszt is az emberből. Esetemben ez nagyon is találó kifejezés, bár 
nem a béka szorította ki belőlem a levegőt. Elmélyülten dolgoztam és a 
gép zajától nem igazán hallottam, mi zajlik odafent. Egy KAMAZ teherautó 
a gödör széléhez túlságosan közel haladt el. A teherautó keltette rezonancia 
miatt a gödör oldalfala megcsúszott, és a bezúduló föld nyakig betemetett. 
A levegő furcsa, sziszegő hang kíséretében távozott a tüdőmből. Ennek 
köszönhetően segítségért sem tudtam kiáltani. Igaz, először azt sem tudtam, 
voltaképpen mi történt velem. 

De ismét nagy szerencsém volt. Már az is mázli, hogy az oldalfal 
leszakadásakor éppen a szemközti fal közelében tartózkodtam. A másik 
mázli, hogy a közelben dolgozott egy nyugdíjas brigád, akik korábban 
szénbányászok voltak Heves megyében. Ők látták a történteket, és azonnal 
a segítségemre siettek. Nyugodtan mondhatom, hogy néhány pillanat alatt 
szakszerűen kiástak. Mire tudatosult az agyamban, hogy rám ömlött a föld, 
már újra szabad voltam. Nem győztem hálálkodni megmentőimnek. 

12 Több sebességfokozattal ellátott gép, amely folyamatos ugrálással tömöríti a földet. 
Működtetése jó erőnlétet igényel. 



EGY BALESET MARGÓJÁRA 

1999 októberében a Magyar Villamosművek Rt tulajdonában lévő Villkesz 
Kft-nél voltam általános karbantartó. Az egyik kazánblokk teljes felújításán 
dolgoztunk. Ebéd előtt elindultam, hogy kezet mossak. Szanaszét heverő 
vasdarabokon és kőzetgyapot-maradékon próbáltam átvergődni, mikor egy 
kopolit üvegcsonkba léptem. Bakancsom talpa a kazántetőkön végzett 
munka közben meglágyult és elvékonyodott, így az üvegcsonk könnyedén 
átütötte A kopolitról tudni kell, hogy fémszálas kemény anyaga igencsak 
tud roncsolni, főleg puha emberi szövetet. Érdekes, hogy a szúró fájdalom 
után már nem éreztem semmit. Néhány lépés után azonban bakancsomból 
ömleni kezdett vörös életfolyadékom. 

Magam mögött véres csíkot húzva vánszorogtam el az üzemorvosi 
rendelőig, amely az eset helyszínétől legalább négyszáz méterre volt. 
Útközben találkoztam egyik munkácsi kollégámmal. Mondtam neki, mi 
történt. Ránézett a lábamra és tovább ment az öltöző felé, ahol nagy lelki 
nyugalommal leült ebédelni. Senkinek nem szólt egy szót sem, hogy mi 
történt velem. 

Amikor az ügyeletes nővérke meglátta vértől lucskos lábamat, 
megrémült. Hát hogy is ne, hiszen véres lábnyomok jelezték utamat, mint 
valami ócska horrorfilmben. Gyorsan, szakszerűen bekötözte a lábam, és 
közölte, hogy itt azonnali orvosi ellátásra van szükség. Magyarán szólva: 
össze kell varrni a sebet. Pechemre a városi orvosi rendelőben éppen nem 
volt sebészi ügyelet. Nem maradt más hátra, mint mentővel Budapestre 
szállítani a sérültet, aki ebben az esetben én magam voltam. Ekkor kezdődött 
csak igazán a kálváriám. 

Mivel nem voltam magyar állampolgár, és tb-kártyám sem volt, először 
tisztázni kellett, ki fizeti majd a mentősöket. Ettől eltekintve meg kell vallanom, 
hogy az üzemi nővér elkövetett minden tőle telhetőt. Ő csak az előírásoknak 
tett eleget: a szabály, az szabály. Kiderült, hogy a nagy árvíz idején Kárpátalján 
járt egy adományokat szállító csoporttal. 

A mentősökre várni kellett, mert útközben ráakadtak egy árokparton 
fekvő részegre, akit a hatályos törvények értelmében kötelesek voltak 
hazaszállítani. Sajgó lábbal, türelmesen vártam sorsom beteljesülésére. 

A nővér csodálkozott, hogy a sok vérveszteség után nem lettem rosszul. 
Hiába, szívós fajta a kárpátaljai. 



A mentősök megérkezése után negyedóra papírmunkával telt el. Mikor 
minden tisztázódott, megkülönböztetett jelzésű autón „fölhajtattam" Budára, 
a kies helyen fekvő kórházba, amelynek nevét inkább nem említeném. A 
kishazai egészségügyhöz már jó néhányszor volt szerencsém, a magyarországi 
kórházviszonyokat még nem ismertem. Most megismertem. 

Gördülő ágyon a felvételi szoba elé toltak, és megkértek, várakozzak 
ott. Mit tehettem mást, elfutni úgyse tudtam volna. A kárpátaljai magyar jól 
nevelten, türelmesen kivárja a sorát. Még ha nem is kerül sorra. Szóval csak 
magában szitkozódik. Mint én. 

Ott feküdtem a kissé huzatos folyosón munkaruhában, jobb lábamon 
bakancs, másik a kezemben, bal lábamon jókora kötés. Úgy látszik, hozzám 
hasonló fazonok nem sokszor fordultak meg arrafelé, mert a tekintetek azt 
sugallták, nagy szenzációt keltettem. Fontosságot sugárzó arcú 
fehérköpenyesek hada sétált el mellettem. Néhányan igen tüzetesen 
szemügyre vették sérült lábamat, mire én, hogy jobban lássák, felraktam az 
épen maradt jobbra. Közben érkeztek más betegek, akiket betoltak a 
sürgősségi ellátó terembe, majd kisvártatva kitoltak. Az én belépőm még 
váratott magára. Hiába, akinek nincs VIP jegye, az kussoljon. 

Húsz perc telhetett el, amikor egy komor arcú fehérköpenyes úr a felől 
érdeklődött, ellátták-e már a sebemet. Mondtam, hogy nem. Erre mérgesen 
berontott a helyiségbe. Ő lehetett a főnök, mert azonnal megmozdult 
mindenki. Gyorsan betoltak a terembe. Átfeküdtem a műtőasztalra, ahol 
letakartak fehér lepellel; szerencsére még nem azzal a bizonyossal. 

Talán a miattam kapott letolás lehetett az oka, hogy a sebet összevarró 
orvos elfelejtett szólni, mikor készüljek fel. Váratlan, erős fájdalom jelezte a 
tű behatolását a talpamba. Nagyon „hálás" voltam neki. Két öltéssel varrták 
össze a sebemet. Még kaptam tetanuszt, aztán betoltak egy elfüggönyözött 
sarokba, ahol az ablakon át bámultam az udvari fák ágait. Furcsa módon 
megmagyarázhatatlan nyugalom fogott el, holott igencsak kilátástalan 
helyzetben voltam. Tudatosan vagy ösztönösen, de igyekeztem elhessegetni 
minden negatív gondolatot. Nem sokáig sikerült. 

Közben a hátam mögött számítógépben rögzítették az adataimat. Az 
ukrán állampolgárság ténye megtette hatását, amit a magyar név sem volt 
képes kompenzálni. A számla összeírása után megkönnyebbülve hallottam, 
hogy nem nekem kell kifizetnem. Ugyanis még élt egy magyar-szovjet 
egyezmény, amely a sürgősségi ellátásra vonatkozott. Egy tréfás kedvű 
fehérköpenyes halandó meg is jegyezte: ez esetben a számlát nem a Vörös 



Keresztnek, hanem a Vörös Csillagnak kell postázni. Hát igen, együttérzés 
mindenek felett. 

A papírmunka után újra sikereim színhelye, a folyosó következett. 
Ezúttal, talán a változatosság kedvéért, sokkal huzatosabb része, a bejárattal 
szemben. Szó szerint megfagyott lábamon a vér. Igaz, csak az egyiken. 
Nem lehet minden tökéletes. 

A mentősökre várva eltelt háromnegyed óra már szóra sem érdemes, 
hiszen ráértem, úgyse mentem volna sehova. Legalább látleletet kaphattam 
egy magyar kórház mindennapjairól. Láttam szomorú betegeket, fásult 
ápolókat, aggódó hozzátartozókat, egy megviselt férfit, akit két közeg kísért 
közrefogva stb. Persze, arról is volt időm elgondolkodni, mit jelent számomra 
ez a baleset, amire természetesen nem jár betegállományi juttatás. 

Szerencsére megérkeztek a mentősök. Egy kis városnézés után a 
Korányiban felvettünk egy bácsit, aki arra lakott, amerre az otthonomul 
szolgáló munkásszálló is található volt. Megérkezés után gyors autogram a 
mentősöknek, és már távoztak is. Magamra maradtam a balszerencsémmel, 
beteg lábammal, a munkaképtelenség rémével, ami az éhezés árnyát vetette 
koponyám falára. 

• • » 

2007 januárjában, amikor már az egyetemre jártam, ismét szerencsém 
volt a magyarországi egészségügyhöz. Sajnos. 

Mivel tandíjat kellett fizetnem, na meg élni is kellett valamiből, a tanulás 
mellett különböző munkákat vállaltam. És egyszer csak megtörtént a baj: 
rakodás közben jobb kezem a teher alatt maradt... Kezdetben nem fájt 
csak feldagadt. Mivel nem volt tb-kártyám, nem mentem orvoshoz. Abban 
reménykedtem, csak megrándult. Ám egy hét múlva a fájdalom 
elviselhetetlenné fokozódott. Egyik magyarországi ismerősöm rábeszélt, hogy 
menjek orvoshoz, a felmerülő költségeket az ő alapítványuk, a Magyar 
Műveltség Szolgálat fedezi. (Ez az egyesület a határon túli magyarokat 
igyekszik támogatni. Leginkább a két „mostohagyermek", Kárpátalja és a 
Délvidék magyarjait. Egészségügyi ellátásom költségeinek kifizetésében 
később az ugyancsak budapesti székhelyű Kárpátaljai Szövetség is segített.) 

A röntgen kimutatta, csúnyán eltört a kezem, ráadásul a törött részek 
legalább hetven fokban elmozdultak egymástól. Milyen furcsaságokat hoz 
az élet: éppen egy orosz származású orvosnő vizsgálta meg a kezem, aki 
kijelentette, hogy azonnal műteni kell. Beutalt az éppen ügyeletes kórházba. 
Én tudatlan, az otthoni egészségügyhöz szokva nem azonnal mentem oda, 



hanem megvártam a reggelt. Igen ám, de nyolc órától már más kórház volt 
ügyeletben. Nagy szerencsém volt, hogy mégis ebbe a kórházba mentem. 
Egy lelkiismeretes sebész megvizsgálta a kezem, és azt mondta, szerinte 
nem kell műteni; ha beleegyezek, ő tapintás útján visszateszi az eltört részeket 
a helyes szögbe. Előre megmondta, nagyon fájdalmas lesz, de nem számított: 
már hozzászoktam az állandó fájdalomhoz, meg hát a műtét sem lett volna 
fájdalommentes. Beleegyeztem. 

Stabilizációs gipszet kaptam, amit egy hét múlva kicseréltek. Hála a 
gondos orvosi ellátásnak, a kezem rendbejött és úgy működik, mint a törés 
előtt. Mindig hálás leszek az Uzsoki Kórház baleseti sebészetének, az 
orvosnak, aki rendbe hozta a kezemet. 

Az ő és a sokat támadott, megtépázott magyar egészségügy védelmében 
muszáj volt megírnom ezt a történetet. 



A CSALÁDÉRT MINDENT 

K. L. 26 éves ungvári fiatalember. Egy éve nősült, egy kislány boldog 
édesapja. Öt éve dolgozik Magyarországon vendégmunkásként, ő t 
kérdeztem a mindennapok problémáiról. 

- Milyen benyomások alakultak ki benned a Magyarországon eltöltött 
évek során? 

- Kezdetben igen nehéz volt. A rideg fogadtatás, az idegen életstílus, a 
honvágy és a kemény munka igen megviselt. Bár mára változott a helyzet, 
de teszem azt, ha egy helyi munkást megkérdeznek, kivel dolgozik, nem 
azt mondja, hogy Sanyival vagy Bélával, hanem azt, hogy ukránokkal. Itt mi 
mindig csak ukránok maradunk. A másik dolog, hogy rosszallóan tekintenek 
ránk a magyarországi munkanélküliség miatt. Sokan vetették már a 
szememre, hogy elveszem a magyaroktól a munkalehetőséget. Pedig sokszor 
olyan munkákat végzünk, amit az anyaországiak nem vállalnának el. Egyik 
korábbi főnököm elmondta, ő miért alkalmaz „ukránokat": nem kell tb-
járulékot fizetni utánuk, szívósabbak, kevesebbet akadékoskodnak, meg 
általában kevesebb velük a gond, mint a magyarokkal. És nem utolsó sorban 
olcsóbbak is. 

- Ha már szóba kerültek az anyagiak, megkérdezhetem, mennyit keresel 
havonta, s az mire elég? Öt év alatt sikerült-e félretenni némi pénzmagot? 

- A kereset igen változó, de általában ügy negyvenezer forintot keresek. 
Néha a munka mellett akad egy kis fusi is, amit a konyhára költök. Hogy 
mire elég? Elég ahhoz, hogy magamat fenntartsam, no meg ruházkodjak, s 
emellett a családot is tartsam. Odahaza sokan azt hiszik, hogy aki 
Magyarországon dolgozik, mind gazdag. Huszonegy éves koromtól évente 
legalább kilenc hónapot minimum napi tizenkét óra munkával töltök el. 
Hajtok, ahogy csak bírok, mindent elvállalok, amiért fizetnek. Itt ment el a 
fiatalságom, ennek ellenére egy árva fillérem sincs letéve. Most, hogy 
megszületett a gyerek, még több a kiadás. Közben allergiát kaptam, a vállam 
is állandóan hasogat. Két éve pedig kihűlt a vesém, azóta bajlódom vele. 
Néha már gyűlölöm ezt az egészet, ilyenkor a fiúkkal a kocsmában kötünk 
ki. Valahol le kell vezetni a felgyülemlett feszültséget. Másnap aztán kezdődik 
minden elölről. 

- Milyen viszonyt tapasztaltál a kárpátaljai vendégmunkások között? 
Összetartanak-e a bajban, vagy úgy egyáltalán? 



- Sajnos, nem az egyetértés jellemző. Mindenütt kialakulnak baráti 
csoportok. Az én cégemnél rokonok, falubeliek, vagy azonos korúak 
verődnek össze. Állandóan áskálódnak a jobb helyekért, a jobb fizetésekért. 
Rangsor érezhetően van, de nemcsak a tudás szerint. Egy segédmunkás, ha 
a főnök rokona, tuti többet keres, mint egy mester. Megfigyeltem, hogy a 
szlovákok és az erdélyi magyarok összetartóbbak. Én négy hasonló korú 
sráccal tartok össze, legtöbbjük munkácsi, de például Sanyi beregszászi. 
Egyesek szemében már ez is szálka. Sőt, az ügyvezető igazgató, aki szintén 
a szállón lakik, abba is beleszól, hogy mit csináljunk munka után. A 
szerződésekben főleg kötelezettségek vannak, alig van némi jogunk. 

- Hogyan történik a tartózkodási engedély és a többi hivatalos papír 
beszerzésének procedúrája? 

- Először a cég nyújt be kérvényt a Pest Megyei Munkaügyi Központba. 
Itt másfél hónapig bírálják el, de olykor több hónapra elhúzódik. Aztán 
szerencsés esetben leküldik a határozatot. Ezzel a munkaszerződéssel 
elmegyek az ungvári magyar főkonzulátusra, ahol három nyomtatvány kitöltése 
után, három fénykép társaságában befizetek tíz dollárt. Várok vagy két hetet, 
amíg a vízumkérelmemet elbírálják. Ha pozitív választ kapok, negyven dollár 
ellenében kezembe kerül a vízum. Ezzel beutazok az országba, ahol a 
rendőrségen ötezer forint befizetése után kitöltök négy nyomtatványt, leadok 
két fényképet, és várok. Egy hét múlva beütik útlevelembe a tartózkodási 
engedélyt, és kapok ideiglenes magyar személyit. Ilyen egyszerű... 

- Meddig akarod, vagy inkább meddig tudod ezt még csinálni? 
- Ez nemcsak tőlem függ. Otthon semmilyen munka nincsen. Valamiből 

el kell tartanom a családomat. Ha úgy jön, inkább én nem eszem. Ebből a 
pénzből legalább emberi módon élhetünk. És ha a rengeteg otthoni 
munkanélkülire gondolok, még szerencsésnek is mondhatom magam, bár 
jócskán belefáradtam az állandó távollétbe, ami most még nehezebb. A 
lányom lassan elkezd növekedni, és én nem lehetek mellette. Nem láthatom, 
mikor kezd el járni, beszélni... De nem panaszkodom, örülök, hogy legalább 
ez van. A feleségemre és a gyerekemre gondolok. Értük mindent hajlandó 
vagyok eltűrni. 

- Köszönöm a beszélgetést. Sok sikert, a gyereknek jó egészséget 
kívánok. 

(Szivárványt 1996.) 

13 1993-ban indult beregszászi hetilap volt. A főszerkesztője, Tóth Károly által ez a 
lap közölte először, majd rendszeresen cikkeimet. Sajnos nem volt igazán olvasott, 
szinte csak Beregszászban és szűkebb körzetében ismerték. 



A MUNKAVÁLLALÁSI ENGEDÉLY MEGSZERZÉSE 

Miután Magyarországon végbement a rendszerváltozásnak nevezett 
folyamat, szinte azonnal megérkeztek az első munkavállalók a környező, 
rosszabb gazdasági helyzetben levő országokból. A többségük magyar volt, 
legalábbis értett valamit magyarul. Kezdetben nem kellett bíbelődni 
semmilyen hivatalos papír beszerzésével. Ha az ember talált munkaadót, 
megegyeztek és máris munkába állt. Idővel, ahogy a vendégmunkások 
száma rohamosan növekedni kezdett, a magyar hatóságok is lépéseket 
tettek. Amikor én vágtam neki a nagyvilágnak, már ajánlatos volt beszerezni 
a munkavállalási engedélyt. Akkor még az ilyesmi nem volt annyira bonyolult, 
mint manapság. Az ügyintézés nagyobb részét a közvetítő ukrán-magyar 
kft végezte. Nekünk az egészségügyi igazolásokat kellett beszereznünk, 
amit leadtunk a cégnek, aztán ők kérelmezték az engedélyt az illetékes 
területi munkaügyi hivatalnál. Érdekesség, hogy a Pest megyei kirendeltség 
vezetőjét dr. Lengyel Jánosnak hívták. Ebből még származott némi 
problémám, de erről később. 

A munkavállalási engedélyt egyéb papírokkal együtt elvittem az ungvári 
magyar konzulátusra. Kiálltam a sort az űrlapért, amit általában sajátkezűleg 
töltöttem ki. Később észrevettem, hogy ebben is kialakult egyfajta 
összedolgozás. A konzulátus munkatársai az űrlap kiadásakor élénken 
ajánlottak bizonyos hölgyeket, akik bizonyos összegért rendben kitöltik azt. 
Arra is felfigyeltem, hogy az ilyen űrlapokkal rendelkezők hamarabb 
megkapták a beutazási vízumot, ezért a későbbiekben én is itt töltettem ki 
az enyémet. 

Akkor még nem kellett napokat és heteket vámi a vízumra. Ha a papírok 
rendben voltak, rendelkeztem két fényképpel és az illeték befizetéséhez 
szükséges amerikai dollárral, a vízumot már a kérelem beadásának napján 
beragasztották útlevelembe. Az illeték összege évente változott, a kezdeti 
tíz dollárról lassan felkúszott ötven dollárig. Aztán bevezették az egyhetes 
elbírálási időt. A vízumkérelem beadásánál csak tíz dollárt kértek. Ez volt az 
úgynevezett eljárási illeték. A maradék negyvenet csak abban az esetben 
kellett befizetni, ha a Magyar Külügyminisztérium megadta a beutazási 
vízumot. Sajnos, megesett velem olyan is, hogy ezt megtagadták. Ilyenkor 
kezdhettem elölről az egész procedúrát. Másodszorra már többnyire 
megadták. Csak növelni szerették volna a minisztérium bevételeit. 



Ha a vízum bekerült az útlevelembe, máris indulhattam Magyarországra. 
Megérkezésem után három napon belül jelentkeznem kellett a bejelentett 
lakcímem szerint illetékes rendőrkapitányság idegenrendészeti részlegénél. 
Esetemben ez többnyire Érden volt. Legtöbbször nem kellett személyesen 
bemennem, ugyanis a kft ügyintézője, K. Sándor összeszedte mindenkitől 
az útleveleket és kollektíven bejelentett mindenkit. Egy hét múlva már 
személyesen kellett bemennünk, átvenni az ideiglenes tartózkodásra 
feljogosító kis szürke könyvecskét. Számos oldal volt benne, ezért nem 
értettem, miért kell minden évben újat kiváltani. Később megtudtam ennek 
az okát is: a közvetítő cég így spórolta meg az utánunk fizetendő adót, 
hiszen mindig csak egy évre szerződtetett minket. Ezáltal a hatóság 
szemében nem álltunk folyamatos munkaviszonyban, és ennek megfelelően 
tartózkodtunk az országban. 1997-ben például, amikor ténylegesen 
megszakítás nélkül negyedik éve dolgoztam Százhalombattán, jogilag nem 
négy, hanem 1 + 1 + 1 + 1 évem volt nyilvántartva. Tehát mesterséges 
megszakításokkal; így a letelepedési engedély beadásához nem jött össze 
a kellő időtartam. Ki volt ez gondolva, kérem. 

A tartózkodási engedélyt eleinte az eredeti magyar nevemre állították 
ki. Később bevezették azt a gyakorlatot, miszerint kizárólag az útlevélben 
rögzített nevet használhattuk, ez pedig esetemben Lendyel Ivan. Ebből 
rengeteg problémám adódott, mivel a hivatalos aláírásom természetesen 
Lengyel János maradt. Anno, a szovjet hivatalnok a Jánost egyszerűen 
lefordította Ivanra. Erdélyben azért adnak előszeretettel olyan nevet a 
gyerekeknek, amelynek nincs román megfelelője, hogy az ilyen eseteket 
elkerüljék. A csőlátásban szenvedő hivatalnok nem láthatta előre, hogy a 
szlávosított nevű újszülöttet egyszer majd Magyarországra veti a sorsa, vagy 
nem törődött vele. Magyarországon viszont az Iván külön keresztnév, 
gondoljunk csak Verebély Ivánra, Darvas Ivánra vagy Kamarás Ivánra! Egyszer 
az érdi kapitányság illetékese rám mordult: mi a fenének változtattam meg 
a nevemet? Hiába bizonygattam, hogy ilyesmiről szó sincs, panaszával 
forduljon az illetékes ukrán hatósághoz... Akkor még hajlamos voltam 
megfeledkezni az alapszabályról, miszerint a hatóságnak nem pofázunk 
vissza! A legelterjedtebb hatóság elleni erőszak? Kérem. 

Külföldi állampolgár hivatalosan csak akkor állhatott munkába 
Magyarországon, ha már kezében volt az említett szürke könyvecske. Más 
kérdés, hogy ki tartotta be ezt a rendelkezést. Ha nem ügyeskedett az 
ember és minden szabályt, korlátozást figyelembe vett - mire munkába 
állhatott volna, már letelt az engedélyezett egy év. Persze, azóta még inkább 
súlyosbodott, bonyolódott a helyzet. 



VARIÁCIÓK MUNKARUHÁRA 

Az építőipar, és általában minden fizikai munka egyik elengedhetetlen 
kelléke a munkaruha. Amikor először mentünk Magyarországra, mindenki 
otthonról vitt magával munkaruhát és munkacipőt, esetleg bakancsot. Én 
használt tréningruhát és kopott ukrán katonai egyenruhát vittem magammal. 
Mi tagadás, ruházat tekintetében igencsak tarkabarka társaság képét 
mutattuk. 

A Strabagnál könnyen meg lehetett különböztetni a helyi munkásokat 
és a kárpátaljai kontingens tagjait. A magyar állampolgárok a cég egyen-
munkaruháját hordták, katonai zsargonnal élve ők voltak a reguláris csapatok. 
Mi a szedett-vedett ruházatunkban a szabadcsapatok kategóriájába tartoztunk. 
Egy történelmi elnevezést kölcsön véve rongyosgárdának neveztem 
brigádunkat. 

Ez az állapot kezdetben senkit sem zavart. Mi már annak is örültünk, 
hogy kaptunk munkakesztyűt. Az ukrán cég havonta egy pár kesztyűt és 
egy kézmosó tubust adott számunkra, de az utóbbi csak félig-telt volt, ami 
a pitiánerség netovábbja. De már korábban megtanultam, hogy tartsam a 
számat. Nem éri meg... Szóval, kezdetben a magyar fél sem talált kivetnivalót 
a ruházatunkban. Még a bakancsot sem követelték meg, mint ahogy azt 
később már szigorúan vették. 

Hát igen, érdekes és tanulságos látványt nyújtottunk. Legtöbbünknek 
már a mházata elárulta, honnét jöttünk. Volt ott a szovjet időkből megmaradt 
munkaruha, különböző katonai egyenruhák, mackónadrágok, suhogó 
melegítő szerelések, Moszkva 80, Kozmosz stb. feliratú pólók, és egyéb 
finomságok. 

Egyszer aztán nagy sürgés-forgás támadt a magyar cég vezetői körében. 
Hamarosan megtudtuk, Ausztriából jön valami fejes ellenőrzésre. Másnap 
meg is érkezett három fekete Mercedes a nagykutyával és udvartartásával. 
Mókás volt látni, ahogy rövid szoknyás titkárnője magas sarkú cipőjében 
bukdácsolt a süppedő homokban és a földhányásokon. Ettől függetlenül 
mindenkinek megakadt a szeme Lili Marleinen. 

A vezér jó germán precizitással mindent megszemlélt. Azonnal feltűnt 
neki a mi tarka társaságunk. Kilétünket firtató kérdésére a magyar igazgató 
elmondta: ukrajnai vendégmunkások vagyunk, akik nélkülözhetetlenek, mert 
a munka dandárját voltaképpen ők, azaz mi végezzük el. A sógor tovább 
kérdezett: ha a Strabag munkásai vagyunk, miért nem viseljük a cég 



munkaruháját? Utasította a magyar vezetést, hogy másnap minden ukrán a 
Strabag narancssárga-zöld szín-összeállítású munkaruháját viselje. A parancs, 
az parancs, még aznap délután mindünknek kiosztottak egy komplett céges 
munkaruhát. Mint kisgyerekek a karácsonyi ajándéknak, úgy örültünk. Titkon 
mindenki azt gondolta, mindez óriási lépés a felé, hogy a magyarországi 
kollégák el- és befogadjanak minket. Másnap a germán ellenőr elégedetten 
nyugtázta, most már minden munkás cége színeiben húzza az igát. 

Ugyanaznap észrevettem valamit, ami lelohasztotta bennem az 
optimizmust. A mi munkaruhánk ugyanis különbözött a helyiekétől: kabátunk 
könyökén narancssárga folt volt, nem zöld, mint az övékén. Ezáltal a 
munkavezető messziről kiszúrhatta, helyi vagy vendégmunkásról van-e szó. 
De ez már tényleg mellékes... 

Közben azt is megtudtam, hogy az ukrán cégnek kötelessége évente 
egy munkaruhát biztosítani számunkra. Ez többnyire a legolcsóbb vacak 
volt, de az első évben nekem még ezt sem adták ki. Akárhányszor kértem, 
mindig mellébeszéltek. Teljesen lerongyolódtam. Kitaláltam, hogyan 
érhetném el, hogy én is kapjak abból a munkaruházatból: a szakadásokat 
különböző, többnyire rikító színű foltokkal fedtem el. Egy idő után akár 
bohócnak is beillettem volna. Az egykor katonai gyakorlóként funkcionáló 
ruházatomon piros, sárga, kék, zöld stb. foltok díszelegtek. 

A százhalombattai templom építkezésén dolgoztunk, amikor K. Sándor, 
az ügyintéző arra kocsikázva meglátott. Kipattant a kocsiból és azonnal 
nekem állt: miféle ruhában dolgozom?! Nagy ártatlanul mondtam, hogy 
elrongyolódott a ruhám, és nem volt más foltom. Gondolt egyet, visszament 
a kocsijához és a csomagtartóból, amely tele volt különböző munkavédelmi 
ruházatokkal, kiemelt egy öltözet kék munkaruhát, átadta nekem. Csak 
bazsalyogtam magamban: na lám, mindennek megvan a módja. Ha így 
nem, másképpen majd megy... 



MIKLÓS BADALÓBÓL14 

A vendégmunkásként eltöltött évek alatt rengeteg emberrel hozott össze 
a sors. Voltak köztük egészen kivételes emberek, de találkoztam önzéssel 
és aljassággal is. Ez így túlságosan leegyszerűsített jellemzése annak az 
emberi kavalkádnak, amelyben részem lehetett. A nemzeti érzelmű magyar 
állampolgárok között elterjedt tévhit szerint a határon túli magyarok 
emberileg mindannyian kifogástalanok. Ezért viseltetnek különleges 
figyelemmel például a székelyekhez. Csakhogy a valóság jóval hétköznapibb. 
Mi is csak emberek vagyunk, annak minden nagyszerűségével és gyarló-
ságával. Vannak közöttünk jók és rosszak, nagylelkűek és kicsinyesek, barát-
ságosak és zárkózottak, vidámak és szomorúak stb., teljesen függetlenül 
attól, melyik elszakított területről van szó. 

Még a Hága László Szállón laktam, amikor megismerkedtem Miklóssal. 
Nem sokkal volt idősebb nálam. Budapestről helyezték át hozzánk. A 
szóbeszéd azt tartotta, ittasan összeveszett magyarországi főnökével, azért 
kellett távoznia. De a pletyka sok ember életét megkeserítette már, és 
mint tudjuk, ellene az Isten is védtelen. Rólam például a szülővárosomban 
elhíresztelték, hogy Budapesten megöltek. Nem is csak szimplán meghaltam, 
hanem egyenesen gyilkosság áldozata lettem. Édesanyámnak pedig kétszer 
keltették halálhírét. Volt olyan, aki részvétet is kívánt nekem... Azt mondják, 
akinek halálhírét keltik, sokáig fog élni. Úgy legyen. 

Miklóshoz visszatérve, nem igazán foglalkoztam a róla terjengő 
pletykákkal. Később kiderült, nagyon is kellett volna. Miklós ugyanis súlyos 
depresszióval, személyiségzavarral küzdött. Nem kellett sokáig vámom, hogy 
a betegségére utaló tünetek kiütközzenek viselkedésén. A depressziót 
alkohollal próbálta „kezelni", de csak olajat öntött a tűzre. Ha ivott, szinte 
kicserélődött: sérült énjét könnyedén legyőzte az alkohol ereje. Agresszív 
lett, nemegyszer provokált indokolatlanul nézeteltéréseket, sőt vereke-
déseket. Nyilvánvaló volt, hogy kezelésre szorul. 

Sajnos, nekem is volt vele összetűzésem. Több ízben is. Miklós valamikor 
Beregszász szakiskolájában szerzett kőművesi képesítést. Ez volt az a fogódzó 
az életében, amelybe minduntalan kapaszkodott. Állandóan hangoztatta, 
hogy neki papírja van a kőművesmesterségről, a többiek pedig csak amolyan 
kocamesterek. Aki nem értett az ő szakmájához, az ő szemében alsóbb 

14 Falu a beregszászi járásban, közel a magyar-ukrán határhoz. 



rendűnek számított. Közöttük én is. Szerintem így akarta elkendőzni, hogy 
a szakmáján kívül máshoz nem igazán konyított. Azt gondolhatta, ha a 
kelleténél nagyobb hangsúlyt fektet a kőművesmesterségre, ezáltal fonto-
sabbá válik. Lehet, hogy tudatalattijában az egykori szabadkőműves társa-
ságok felsőbbrendűsége munkált* Kétlem. Miklós egyáltalán nem volt szabad: 
önnön sérült elméje és szövetségese, az alkohol tehetetlen rabja volt. Ez a 
kettő bábuként rángatta a szerencsétlent. 

Mivel nem tartoztam a kőművesekhez, máris rossz pontot szereztem 
nála. Bizalmatlanságát velem szemben csak növelte, hogy munka után 
többször látott olvasni és ími. Mindig megkérdezte, levelet írok-e? Nemleges 
válaszom láthatóan nem elégítette ki. 

Egy ízben valakinek születésnapja volt a szállón, és elfogyott a jókedv-
szérum. Engem és őt kértek meg, hogy ugorjunk át a szomszéd barakkba 
az öreg kaszásokhoz főzött pálinkáért. Azért nevezték kaszásnak, mert 
nyugdíjas kaszások főzték és árulták. Hamar az ember fejébe szállt, hogy 
aztán másnap se távozzon, szívós főfájást és heveny szájszáradást okozva. 

Már visszafelé ballagtunk valami nótát énekelve, amikor Miklós, mint 
akit villámcsapás ért, hirtelen megtorpant. Éjszaka volt, az italtól eltompultak 
érzékeim, de a holdfénynél észrevettem az arcán bekövetkező változást. 
Minden előzmény nélkül kitámadt, kötekedni kezdett velem. Máig a 
fülemben csengenek szavai, amelyeket sértésnek szánt, de én korántsem 
vettem annak, sőt ellenkezőleg. Most, évek távlatából visszagondolva csak 
mosolyogni tudok igyekezetén, ahogy meg akart sérteni: 

- Jani , te nem vagy munkás ember! Te értelmiségi (pfuj) vagy! 
A papír és a nyomtatott betű nem tudja visszaadni azt a hangszínt és 

hangsúlyt, amit a derék parasztember használt. Voltaképpen ő volt az első, 
aki kimondottan, sőt nyomatékosan értelmiséginek titulált. A kijelentés 
értékéből sokat levon a tény, hogy ezzel a minősítéssel irántam táplált 
megvetését kívánta kifejezni. Az ő szemében az értelmiségi, adott esetben 
én, haszontalan ember volt: csak írogatott, bújta a könyveket, és még falat 
sem tudott rakni, a vakolásról nem is beszélve. 

Másnap imitált jó kedéllyel próbálta leplezni zavarát, eltussolni éjszakai 
nézeteltérésünket. Fenemód bosszantott a stílus, amit velem szemben 
megengedett magának, ugyanakkor megszántam ezt az embert. Naponta 
láttam, hogyan vívódik önmagával. Hol hallgatag volt, hol pedig való-
szerűtlenül és kényszeredetten dőlt belőle a szó. Mások is furcsának találták 
a viselkedését. Volt olyan munkatárs, aki - szívósságát és erejét ismerve -
tartott tőle. Nem alaptalanul. 



Néhány évvel később a cég ungvári irodájában megkértek, vigyem el 
Badalóba Miklós munkavállalási engedélyét. A rossz közlekedési viszonyok 
ellenére vállaltam, hiszen a falu közel volt lakhelyemhez. Amikor a helyszínen 
Miklós után érdeklődtem, furcsán méregettek, de rögtön útba igazítottak. 
K. Miklósnak szemmel láthatóan „hírneve" volt. Ekkor még nem tudtam, 
híres volt-e vagy hírhedt. Kopogásomra riadt tekintetű fiatalasszony nézett 
ki a házuk ajtaján. Amolyan madárcsontú, hallgatag parasztasszony. Bemu-
tatkoztam és elmondtam, kit keresek. A riadt arc még riadtabbá vált, a nő 
gyorsan visszahúzódott a házba. Kisvártatva megjelent Miklós. Amikor 
megpillantott, láthatóan megkönnyebbült. Később tudtam meg, hogy 
korábban alkoholos őrjöngése miatt az édesanyja elvitette a rendőrökkel. A 
felesége azt hitte, én is nyomozó vagyok, aki a férjéért jött. 

Ottlétemkor Miklós meglepően nyájas volt. Megmutatta a portát, és a 
másik telkükön félbemaradt építkezést. Elmondta, hogy éppen nincsen 
pénzük, ezért nem tud megkínálni semmivel. Szabadkoztam, hogy nem is 
kell, csak odaadom a munkavállalási engedélyét, és már megyek is. De a 
kárpátaljai íratlan vendégkódex nem engedhette, hogy csak így elen-
gedjenek. Amíg mi a veteményest és a szőlőt szemléltük meg, a fiatalasszony 
gyorsan átszaladt a szomszédba, kölcsönkért annyit, hogy engem meg tudjon 
vendégelni. Amikor néhány percre egyedül maradtam az udvaron, Miklós 
szülei odajöttek hozzám érdeklődni, mikor indul vissza a fiuk Magyarországra. 
Erre természetesen nem tudtam pontos választ adni, csak annyit mondtam, 
hogy minél hamarabb, amint megadják a vízumot. A két idős ember szemlá-
tomást megkönnyebbült szavaim hallatán. Megszántam őket. Én csak ritkán 
találkoztam Miklós kirobbanó féktelenségével - nekik viszont gyakran, ki 
tudja, hány éve kellett elszenvedniük a dühkitöréseket. 

Igen, Miklós állapota annyira súlyosbodott, hogy már a családja biztonságát 
veszélyeztette. Összeférhetetlen volt a munkában is, emiatt egyre többször 
helyezték át. A Csongrád megyei Mártélyon például azért rúgták ki, mert 
eszement versengési lázában magasabb rangúnak képzelte magát a 
művezetőnél: megpróbálta utasítgatni, ami végül tettlegességig fajult. 
Nekem és egy csongori15 srácnak volt köszönhető, hogy a művezető nem 
hívta ki a rendőröket. Megjegyzem, alig bírtuk kiszedni őt Miklós kezéből. 
Másnap amúgy is haza készültünk, így beleegyeztünk, hogy velünk jöjjön. 
De a problémák ezzel még nem értek véget. 

15 Falu a munkácsi járásban. 



Mire befejeztük a munkát és hazatértünk a szállásunkra, Miklós már 
alaposan felöntött a garatra. A szomszédok szóltak, hogy a viselkedése miatt 
hívták a polgárőrséget, de a kocsmárosné elsimította a dolgot, mondván: ő 
ismeri Miklóst. Megérkezésünk után egy csetfalvai16 srác,Jani, vacsorát akart 
készíteni a konyhában, amikor megjelent Miklós, és se szó, se beszéd, fejbe 
rúgta őt. Éppen akkor léptem be, azonnal közéjük álltam. Mivel termetesebb 
vagyok, mint Jani, Miklós úgy döntött, ezúttal visszavonul. Ezt kihasználva 
szóltam Lacinak, aki éppen zuhanyozott, hogy jöjjön a nappaliba, mert Miklós 
cirkuszok Megsejtettem, hogy ennyivel még nincs vége. Jani éppen a 
mosdóban mosta le arcáról a vért, amikor újra megjelent Miklós. Mindkét 
kezét a háta mögé rejtette, ezért nem láthattam, mit szorongat. Változatlanul 
ott álltam a konyha bejáratánál, zsebre tett kézzel, ami nagy hiba volt. Amint 
Laci kilépett a fürdőszobából, Miklós hirtelen felém mozdult, a háta mögül 
előkapott egy konyhakést és életlen felével végighúzta a torkomon. 

- Na, mi van, Jani? Ha akartam volna, most már halott lennél! - kiáltotta. 
Első meglepetésemben mozdulni sem tudtam. Laci hamarabb kapcsolt, 

előre ugorva gyorsan kicsavarta Miklós kezéből a kést. Erre megjelent Jani 
is, és Laci segítségére sietett. Ekkor már én is visszatértem a valóságba, és 
egész testemet elöntötte az indulat. Vadul nekiestem Miklósnak, Laciék alig 
tudtak megfékezni. Még órákkal a történtek után is remegtem az 
idegfeszültségtől. Nem tudtam aludni, arra gondoltam, hogy ez az őrült 
álmunkban még valóban megöl minket. De Miklós az egyik nonstop bárban 
folytatta, amit kora délután elkezdett. 

Két év múlva végül betelt a pohár a főnökségnél. Miklós ekkor Bátyával, 
egy beregszászi mélynövésű festővel haverkodott. Együtt jártak mindenhová. 
Bátya népszerű volt a társaságban. Barátságos, segítőkész és jó munkás. 
Előszeretettel vitték fusi munkára, mert mindenki tudta, hogy megdolgozik 
a pénzéért. Az anyaországi munkatársak is kedvelték. Nekem viszont nem 
tetszett kettőjük túlzott „barátsága". Idekívánkozik, hogy mind a négyen 
megegyeztünk: nem beszélünk a Mártélyon történtekről. Ha Sanyi bácsiék 
ezt megtudták volna, Miklóst azonnal kirúgják. Nem őmiatta hallgattunk - a 
feleségét és a gyerekét néztük, aki a szülés közben megsérült. Ez külön 
tragédia volt. A gyerek a beregszászi szülészeten szenvedett maradandó 
testi sérülést. Talán ez is hozzájárult Miklós mentális állapotának romlásához. 
Néhányszor csendben, négyszemközt figyelmeztettem Bátyát, vigyázzon 

16 Falu a beregszászi és a nagyszőlősi járás határán. 



Miklóssal, mert veszélyes ember. Sajnos, nem hallgatott rám. Meg is lett az 
eredménye. 

Százhalombattán dolgoztunk. Én egy másik barakkban laktam, csak 
másnap értesültem a történtekről. Bátya és Miklós az éjjeli órákban a közeli 
kocsmából tartott hazafelé, amikor Miklós hirtelen a fejébe vette, hogy ő 
még iszik egy üveg sört. Szinte utasította Bátyát, menjenek vissza a Lapos 
kocsmába. Utóbbi nem akart menni, mondván: inkább pihenjenek le, mert 
reggel munkába kell menni. Miklóst ez a válasz nem elégítette ki - dühében 
megütötte a kis embert. Nem tudom, hányszor, de állítólag a konyhában 
főzőcskéző munkatársak rohantak ki, hogy megfékezzék a magából 
kivetkőzött férfit. Különben szerencséje volt, hogy akkor nem látták el a 
baját rendesen. A brigádvezető mindenesetre azonnal telefonált a 
főnököknek, akik már másnap megjelentek a szállón. Miklóst azonnal 
kirúgták, végérvényesen. Azt mondták neki, ne is próbálkozzon, semmilyen 
érvelés nem változtatja meg a döntést.. 

Azóta kétszer láttam, legutóbbi találkozásunknak is több éve már. 
Nem tudom, hogy alakult a sorsa, de akkor és ott, Százhalombattán 

semmi jót nem jövendöltem volna a számára. 
Igen, az ital még a meglévő problémákat is tetézte. Miklós egyike volt 

azoknak, akik írásra sarkaltak. Úgy gondolom, itt a helye ennek a versnek: 

Mindennapi keserűség 

Vad dalokba belebújva 
Önti keservét az ember. 
Duhaj aggyal iszik mármost, 
Körülvéve részegekkel. 

Kedve volna, kedve lenne, 
A világnak nekimenne. 
Szánja sorsát, mindhiába, 
Tüzes bort öntve bajára. 

Forr a véna, bugyog leve, 
Elhagyta őt az istene. 
Tudja, holnap még csak rosszabb, 
így lesz éje egyre hosszabb. 



Újra kortyol poharából, 
Egész lénye csupa mámor. 
Mégse boldog, mégse részeg, 
Megrohanják bús emlékek. 

Szürke bánat, állj most odább! 
Ne idd tovább kínok borát: 
Itt a reggel, kakasszóra 
Indulnod kell a melóba... 



A SZINTEZÉS TUDOMÁNYA 

A mélyépítkezés egyik fontos része a különböző szintek meghatározása. 
Szerettem ezt a feladatot. Néha két héten keresztül csak ezt csináltam. Jó 
kapcsolatot alakítottam ki Péterrel, akit a cégnél kissé lököttnek tartott 
mindenki. Talán az is volt. Korábban, Csermanek János17 átkos rendszere 
idején politikai tiszt volt a honvédségben. A rendszerváltoztatás után már az 
ő munkájára sem volt szükség, így elment az építőiparba. 

Péterrel ketten voltunk a szintezők. Hogy mindenki megértse a szintezés 
munkafolyamatának menetét, röviden felvázolom. A munkaterület két végén 
leástunk két-két faoszlopot. A művezető műszerrel bemérte, hová kell 
felszegelni a keresztlécet. Ez nagyon fontos, mert ha a főnök rosszul adja 
meg a magasságot, az egész további mérés pontatlan lesz. A keresztlécek 
elhelyezése után jöhetett a talajszintezés. Ekkor léptem a képbe én. Egy 
kereszttel mászkáltam a munkaterületeken. Különböző helyeken megálltam, 
Péter benézte a szintet, ami annyit tett, hogy a három keresztlécnek egy 
vonalban kellett lennie. Földkupacokból megadtuk a talajszintet, amihez a 
többiek alkalmazkodhattak. Ezek amolyan szamárvezetőként funkcionáltak. 
Ugyanilyen eljárással adtuk meg a beton magasságát is. 

Két hétig kereszttel a vállamon mászkáltam az építkezésen. A többiek 
azonnal cukkolni kezdtek, mondván: nézzétek, ott jön Jézus. Természetesen 
vettem a lapot. Amikor odaérkeztünk egy-egy brigádhoz, érdeklődő arccal 
tudakoltam. 

- Elnézést, uraim! Meg tudnák mondani, merre van a Golgota? 
Ezekben a gúnyolódásokban volt jó adag irigység is. Amit meg tudtam 

érteni, hiszen amíg Péterrel és a kereszttel jártam fel-alá, ők nehéz 
zsalutáblákat cipeltek, betonoztak, vagy szerelőgödröket ástak. Persze, 
fordított esetben senki nem reklamált. Némelyek a hivatalos munkában 
igyekeztek kímélni magukat, hogy este, a többet fizető fusi munkán bírjanak 
dolgozni. Egyik, a kisebbségi etnikumhoz tartozó kolléga, népi sajátosságához 
híven, az én káromra akart pihengetni. Először nem szóltam, de amikor ő 
leült, ezt tettem én is. Még ő szólt rám, hogy siessek az ásással, mert 
nemsokára jön a beton. Ekkor aztán szépen megmagyaráztam neki: 
egyformán dolgozunk, vagy sehogy. Ha nem tetszik, menjen a főnökhöz 

17 Kádár János eredeti neve. 



panaszkodni. Az atyafi, aki kinevezte magát mesternek, a falujából származó 
brigádvezetőnél panaszolt be, akivel együtt jártak fusizni, de a számítása 
nem vált be, mert Feri bácsi igazságos ember volt. Azt mondta: aki nem állja 
meg a helyét napközben, az este ne menjen maszekolni. így tettem szert 
egy újabb ellenségre. De ha az ember nem védi meg magát, fejére nőnek 
a többiek. Már csak a korom is - 21 éves voltam - potenciális célponttá tett. 
Ahogy a többi fiatalt, akiket zöldfülűnek tartottak. Ha ráadásul még az 
építőiparhoz sem értettek, mint én sem, pokollá tudták tenni az életüket. 

A szintezés mellett volt még néhány viszonylag könnyebb munka. Ha 
például egy-egy munkagéphez osztottak be minket, mondjuk talajgyaluhoz. 
Itt csak a munkagép után maradt kevés földet kellett lapáttal elegyengetni. 

Egyszer éppen szünetet tartottunk az egyik munkagödörben. Szóba 
kerültek a jelképek és emblémák. Tőlem kérdezősködött két munkatársam. 
A tápház betonfalára rajzoltam fel a béke, az anarchia és egyéb fogalmak 
emblémáját. Aztán elmentünk ebédelni. Amikor visszatértünk, néhány fejes 
a művezetőnket faggatta, hol vannak kijelölve a tápegység csöveinek 
bemeneti nyílásai, ahol majd át kell ütni a betont. Szegény Pali bá' valószínűleg 
ezt is elfelejtette. Az egyik mérnök hölgy viszont kiszúrta az általam felrajzolt 
ábrákat. Felvetette, hogy talán azok lennének a megadott helyek. Még 
legalább egy órát tanakodtak és nézték a terveket. A többiek alig bírták ki 
nevetés nélkül. Megpróbáltam csitítani őket, mert ha kiderül, hogy én 
rajzoltam a betonfalra azokat az ábrákat, még az is lehet, hogy kirúgnak, de 
a letolás garantált... Végül abban egyeztek meg, hogy másnap az 
építésvezető újra kiméri a pontokat. így lehetőségünk adódott némi lazításra, 
és ami a lényeg - megúsztam a dolgot. 



AZ ELSŐ MUNKA BUDAPESTEN 

1995 októberében világossá vált számomra, hogy a mélyépítőknél nincs 
jövőm. Végéhez közeledett az építkezés, kevesebb emberre volt szükség. 
Jól tudtam, hogy azok fognak maradni, akik úgymond közelebb vannak a 
tűzhöz. Magyarán szólva: a csókosok, a rokonok, a bennfentesek, az 
ismerősök. ,Az elnök emberei". Persze, arra odafigyeltek, hogy szakemberek 
is legyenek köztük. 

Sejtésem hamarosan beigazolódott. A cég ügyintézője, Sanyi bácsi 
összehívta a társaságot és felvázolta a csupasz tényállást. Jobban mondva 
volt rajta némi rongy, az elkendőzés olcsó kelméjének foszlányai. Felolvasta 
a neveket, ki marad, kit helyeznek át más munkaterületre. Sokan önként 
hazamentek, azzal az ígérettel, hogy a következő évben értesítést kapnak, 
mikor kell visszajönniük dolgozni. Még arra is kaptak ígéretet, hogy lehetőség 
szerint őket fogják leghamarabb munkába állítani. Cseppet sem lepett meg, 
hogy harmadmagammal sem a Százhalombattán maradók, sem az 
áthelyezettek között nem szerepeltem. Korábbi betegbiztosítási és egyéb, 
a munkakörülményeink jobbítása érdekében folytatott akcióim miatt nem 
voltam valami népszerű a főnökség szemében. Az igazsághoz az is 
hozzátartozik, hogy nem számítottam mesternek - még vakolni se tudtam. 

Sanyi bácsi türelemre intett bennünket, mondván: ő majd intézkedik. E 
helyett másnap hajnalban nagy lelki nyugalommal kiköltözött a szállóból és 
hazautazott; még a fizetésünk másik felét sem adta ki. Ugyanis a fizetésünket 
két részletben kaptuk, arra hivatkozva, hogy egyiket a magyar, másikat az 
ukrán fél fizeti. Mindeközben a visszatartott százezrek vagy milliók a bankban 
kamatoztak. Ha pedig valaki hazautazott szabadságra, bérének bizonyos 
százalékát visszatartották; ezzel kívánták garantálni, hogy a munkás 
visszatérjen. A kifizetés nem volt fix időponthoz kötve. Előfordult, hogy két 
hónapig nem fizettek semmit. Ilyenkor mindannyian kifogytunk a 
tartalékokból. Kénytelenek voltunk üveget gyűjteni és visszaváltani, hogy 
legalább kenyeret tudjunk venni. Egyszer aztán betelt a pohár, még a 
legmegalkuvóbbak és a besúgók is megelégelték a dolgot. Elvégre enni 
nekik is kellett. Ami nem sikerült nekem az önerőből működtetett 
betegsegélyező esetében, a bérek visszatartásával sikerült a főnökségnek: 
ha csak rövid időre is, de megszületett az egység. 

Mindenki pénzt akart, mert sokan már szó szerint éheztek. Éhes 
gyomorral pedig nem lehet hatékonyan dolgozni. Csakhogy nem volt, akitől 



követelhettük volna a járandóságunkat: Sanyi bácsi hazautazott, az igazgatók 
pedig messze elkerültek minket. Nem volt más választásunk, a helyi 
munkavezetőkhöz fordultunk segítségért. Megmondtuk a művezetőknek, 
hogy addig nem vesszük fel a munkát, amíg nem kapjuk meg a bérünket. 
Azonnal telefonáltak a főnökeinknek, hogy azonnal intézkedjenek a fizetések 
kiosztása ügyétien, különben baj lesz. Érdekes, őket már nem merték lerázni. 
A baj pedig nem más lett volna, minthogy a magyar cégek felbontják a 
velük kötött munkaszerződéseket, így több száz munkásuk foglalkoztatása 
szűnik meg; ők pedig elesnek az általunk megtermelt haszontól. Ez nyomós 
és hathatós érvnek bizonyult. Másfél óra múlva megjelentek őkelméék, és 
láss csodát: az utolsó fillérig elszámoltak mindenkivel. Persze, két hónap 
alatt szépen kamatozott az összeg a bankban. De fontosabb volt, hogy 
legalább ebben az esetben egységesen tudtunk fellépni. A közös érdek 
közös nevezőre hozta a tarkabarka társaságot. 

Az egyik igazgató ugyan a szemünkre próbálta vetni, hogy ezzel a 
lépéssel sokat ártottunk a cégnek, s hogy miattunk a magyar fél kevesebb 
embert igényel majd. Ezzel az érveléssel azonban csak a munkások haragját 
vonta magára. Később a besúgók útján próbálták kideríteni az akció 
szervezőinek kilétét, melynek során alighanem én is gyanúba keveredtem 
- de ekkor már jóval óvatosabb voltam. Az okos ember más kárán tanul, én 
a sajátomon... Persze, ez nem az én akcióm volt, csupán néhány hathatós 
eszmecsere során igyekeztem megfelelő irányba terelni a közhangulatot, 
egyszersmind azon buzgólkodva, hogy másokkal mondassam ki a 
nyilvánvalót. Tulajdonképpen nem is kellett sokat rásegítenem. 

Volt olyan időszak, amikor nem nyúltam a fizetésemhez, mert nem kellett; 
a mellékes jövedelmekből is meg tudtam élni. Egy időben pedig három 
állásom volt: reggel héttől délután négyig a hivatalos melót végeztem a 
mélyépítőknél, utána este nyolcig tartályokat és kazánokat festettem a 
Siemensnek, éjjel pedig egy kft telephelyén őrködtem a munkásszálló 
közelében. Egy hónapig bírtam csak ezt a tempót, aztán rádöbbentem, 
hogy kell ugyan a pénz, de az egészségem mégiscsak fontosabb. Alaposan 
lefogytam, mindig fáradt voltam. Egy reggel járás közben elaludtam és 
nekimentem a bejárati üvegajtónak. Ekkor döntöttem el, hogy ez így nem 
mehet tovább, valamikor mégiscsak pihennem kell egy kicsit. 

Egyébként kezdetben igyekeztem minél többet takarékoskodni. Naponta 
három párizsis zsemlén éltem. De a nehéz fizikai munkát ilyen sovány ellátmányról 
nem lehet sokáig bírni. Végül már megengedtem magamnak a lecsókolbászt, a 
tejet, a szalonnát és egyéb hasonló luxuscikkeket. Amikor hazalátogattam 
Beregszászba, volt olyan ismerősöm, aki irigykedve jegyezte meg: 



-Jani, jó neked ott, Magyarban: eszed a jó lecsókolbászt, meg iszod a jó 
Borsodi sört... 

Merthogy a Borsodi az élet habos oldala... Hát igen, kinek a pap, kinek 
a papné. Igencsak szegényes lehet az a fantázia, ha még csak kulináris 
szinten is, amelyben a fentebb felsoroltak jelentik a csücsérzést. Embere 
válogatja. Vagy az embert válogatják? Már nem is tudom. 

Történt, hogy egyik munkatársammal elhatároztuk: nem megyünk még 
haza, szerencsét próbálunk Budapesten. Felutaztunk munkát keresni. Nem 
ment könnyen. A sorozatos kudarcok után már feladtam, mikor a srácnak 
sikerült találnia megfelelő munkát: egy ungvári sebész, aki melléktevé-
kenységként munkásokat közvetített ki, ács-állványozókat keresett. Másnap 
már be is költöztünk a Kunigunda utcai szállóba. A Hágához képest hatalmas 
színvonal-visszaesést jelentett. Hárman laktunk a szobában, de milyen 
körülmények között! Nem szívesen emlékszem erre az időszakra, de hát ez 
is az életem része volt, végül is túléltem, és még pénzt is kerestem - forintot. 

Budán dolgoztunk, nem messze a szállásunktól. A Magyar Külügyminisz-
térium Bem-rakparton álló épületét újítottuk fel. Mi állványoztuk körül az 
épületet, hogy a burkolók, kőművesek, ácsok tudjanak dolgozni. A lassan 
mínuszba hajló időjárásban nem volt egyszerű a nehéz vasállványzat 
tartozékait - ipari berkekben sárga állványnak nevezték - rakosgatni. Leesett 
a hó, a járólapok fenemód csúsztak. Egy ízben hajszálon múlott, hogy egy 
tartólábelem alá nem zuhant a járdára; az utolsó pillanatban kaptam el, kis 
híján engem is magával rántott a több emeletes mélységbe. Alapjában véve 
tériszonyom van, és ha egyszer megrettenek, aznap még egyszer semmi 
pénzért nem mászok fel a magasba. így volt ebben az esetben is. 

Itt is változatos összetételű brigádba csöppentem. Volt ott bukott rendőr 
és határőr, egykori darukezelő, vasutas stb. A két helyi szaki látta, hogy 
értek az állványozáshoz, ezért magukhoz vettek. Jó kis csapat alakult ki. 
Hétvégén, amikor ők hazautaztak vidékre, én vezettem a munkát. Ezt nem 
igazán szerettem, mert nagy volt a felelősség, ami a béremen nem látszott 
meg. Viszonylag jól megvoltunk itt, nem kellett idő előtt hazatérnem 
Kárpátaljára. Persze, akadtak kisebb-nagyobb kellemetlenségek, de hát mikor 
volt minden rendjén a világban? 

Egyszer megtörtént, hogy munka után a szálló portása nem engedett 
be, sőt, a holminkat is zárolták, mivel a doktor úr nem fizette be a szobák 
díját; vagy elfelejtette, vagy elfogyott a pénze. Úgy hírlett, nagy lábon élt 
az öreg, nem vetette meg a fiatal nőket és a jó italokat. Négy órahosszat 
álltunk kint a hidegben. Jellemző a biztonsági őrök embertelenségére, hogy 



melegedni sem engedtek be az előtérbe. Végül előkerült a doki és 
kiegyenlítette a számlát. Nem sok kellett volna hozzá, hogy ott helyben 
meglincseljék a fáradt, átfázott emberek. Azzal próbáltam menteni a 
helyzetet, hogy figyelmeztettem őket: ha a doktornak baja esik, nem lesz, 
aki kifizesse a bérünket. Ez az érv hatott. Bevallom, a legszívesebben magam 
is bemostam volna neki egy cinóbervöröset. De helyén volt az eszem, és 
azt sűgta: nyelj, begyem, nyelj, szívd fel a sok bosszúságot! 

Arra is volt példa egyszer, hogy elmaradt a fizetésünk. A doki elhozta 
ugyan a pénzt, úgy kétszázezer forint körüli összeget, de hiába gyűltünk 
össze, mert megérkezett négy jól megtermett úriember, akik feltűnően 
viselkedtek és ukránul beszéltek. Bevonultak a dokival az egyik konyhába. 
Tíz perc múlva kijött a doki és bejelentette: csak másnap tud fizetni... Ilyen 
dolgok is történtek akkoriban, hozzátartoztak a budapesti mindennapokhoz. 
Százhalombattán nem tapasztaltunk ehhez hasonlót, tehát nem voltunk 
hozzászokva ahhoz, hogy a munkaadónkat majdhogynem az orrunk előtt 
kopasztják meg a védelmi pénzt szedő bűnözők. Hogyan is lehetne 
összehasonlítani a húszezres kisvárost egy csaknem kétmilliós világvárossal? 

A munkásszállón laktak direkt beépített emberek is. Az volt a dolguk, 
hogy sör vagy pálinka mellett a munkásokkal beszélgetve minél több 
információt kiszedjenek belőlük. Például: mikor van fizetési nap a különböző 
cégeknél; hányan dolgoznak ott; mennyi az órabér? Akkor még csak a 
munkaadókat vámolták meg. Később már a munkásoktól is követeltek 
bizonyos összeget, de erről csak hallomásból értesültem, jómagam soha 
senkinek nem fizettem. 

Röviden szólva: igencsak veszélyes világ volt akkor Budapesten. 
Számomra egyébként is izgalmas időszak volt ez, hiszen először 

tartózkodtam huzamosabb ideig Budapesten. Kisvárosból származom, 
Magyarországon közel másfél évig szintén kisvárosban dolgoztam, aztán 
belecsöppentem a nagyvárosi forgatagba... Más szempontból is fontos fejezet 
ez életemben: ekkor ismerkedtem meg egy lengyel lánnyal, a wroclavi 
Ana Szushinszkyvel. A várost korábban Boroszlónak hívták, és még 
Luxemburgi Zsigmond magyar király zálogosította el tizenketted magával a 
lengyel koronának, hogy pénzhez jusson a husziták ellen viselt háborújához. 
Az elzálogosított városokat későbbi királyaink soha többé nem tudtak 
kiváltani. Ana a Közép-Európai Egyetemen tanult, és igéző kék szemei 
voltak... De ez az epizód nem tartozik szorosan könyvem témájához. 
Egyszer talán majd megírom - a Romana füzetek sorozatának egyik 
darabjaként... 



EGY KÁRPÁTALJAI BUDAPESTEN 

A Kunigunda úti munkásszálló előterében figyeltem fel Józsefre, akinek 
az arca ismerősnek tűnt számomra. Meghívtam egy sörre és megpróbáltam 
szóba elegyedni vele. A zsivajtelt terem mindenre alkalmas volt, csak éppen 
a nyugodt diskurzusra nem. Riportalanyom nem szívesen állt kötélnek. Csak 
akkor eredt meg a nyelve, miután megnyugtattam, hogy eredeti nevét 
nem írom le. Elmondta, hogy negyvenhat éves, Beregszászról érkezett (innét 
volt ismerős), két gyerek büszke apja. A kezdeti magázás hamar átcsapott 
tegezésbe - az iparban ez a módi. 

- Mióta dolgozol Magyarországon? 
- Régóta járok ide munkára, csaknem folyamatosan. Először 1996-ban 

jöttem ki, de nem Pestre. Három évig Fejér-megyében dolgoztam 
építkezésen. Különben kőműves vagyok, de értek sok mindenhez. Itt 
másképp nem lehet boldogulni. A hülye ukránnak mindenhez értenie kell... 

- Ezek szerint nem becsülik meg az ukrajnai munkaerőt? 
- Ezt azért nem mondanám, mert vannak jó főnökök, meg rosszak. 

Pista bácsi, a mostani művezető jó ember. Látja, hogy megy a munka, oszt' 
nem kötözködik. Vannak magyar munkások, akik szoktak kötekedni. 

- Azt mondtad, vannak magyar munkások - ezek szerint te nem tartod 
magad magyarnak? 

- Erről nem is akarok beszélni. Már belefáradtam, hogy bizonygassak. 
Ha úgy tetszik, hívjanak ukránnak, csak fizessenek meg jól. Nem az számít, 
ki vagy, hanem mid van. Majd hazamegyek, oszt' magyar leszek. 

- Miért hagytad ott a Fejér-megyei munkahelyet? 
- Befejeződött a munka, meg aztán a család is hiányzott már. Jó, ha 

évente egy hónapot voltam otthon. A gyerekek hiányolták az apjukat, de 
hát a pénz is kellett... 

- Most hol, milyen munkakörben dolgozol? 
- Plázát építünk. Ez már a harmadik. Legtöbbször betonozok, de ha kell, 

vasat szerelek, zsaluzok is. Sokan vagyunk Kárpátaljáról, de vannak románok 
is. Ők többen vannak. 

- Van munkavállalási engedélyed? 
- Most éppen nincsen, de a magyar főnök azt ígérte, a jövő hónapban 

már kész lesz. Én jobban szeretem, ha van. Inkább kapjak kevesebbet, de 
legalább nyugodtan vagyok. A múlt hónapban razzia volt, én szerencsére 



otthon voltam, de sok cimborát elfogtak. Karácsonyra megyek haza, és 
csak akkor jövök vissza, ha már kész a papír. Nem érdemes reckírozni. 

- Hány órát dolgozol naponta, és mennyi az órabéred? 
- Tízet, tizenkettőt. Hétvégén csak tízet, mert pihenni is kell, meg 

mosni, főzni. Most ötszázötven forintot kapok egy órára, de ezt már tisztán. 
A szállást is fizetik. 

- A hétvégi munkáért jár túlórapénz? 
- Á, dehogy. A ledolgozott órák után fizetnek. Az nem számít, hogy 

milyen nap van. Még az ünnepnapokra sem kapunk túlórapénzt. De így is 
jobb, mintha két napig a szállón kellene ülni. Akkor csak megy a pénz. 

- Milyen az élet a munkásszállón? 
- Milyen lehetne? Kora reggel elmegyek a melóba, későn este jövök 

meg. Lefürdök, csinálok kaját, iszom egy sört, aztán alvás. Másnap meg 
ugyanaz. Fizetéskor, és ha valakinek születésnapja van, összeülünk néhányan 
egy kis sörözgetésre. Egyetlen ünnepnap van - amikor hazamegyünk. 

- Milyen időközönként jársz haza? 
- Régebben, amíg volt papírom, három-négy hónaponként. Most a turista 

vízumtól függ. Decemberben lejár, újat kell csináltassak, ha nem lesz készen 
a munkavállalási. De azt beszélik, most már könnyebben megy a dolog. 

- A feleséged hogyan viseli gyakori távollétedet? 
-Amikor visszaindulok, mindig mondja: ne menj. De azért bepakol a 

táskába. Tudja, hogy jönnöm kell. Ha csak tehetem, hazatelefonálok. Most 
is, hogy hallottam a földrengésről, azonnal csengettem, mi a helyzet odahaza. 
Szerencsére nincs baj. 

- Meddig akarod ezt az életmódot folytatni? 
- Ameddig csak lehet, vagy ameddig bírom. A fiam nemsokára egyetemre 

megy, oda meg kell a pénz. Azt szeretném, hogy itt tanuljon Pesten, és 
neki már ne kelljen úgy gürcölnie, mint az apjának. 

Ennél jobb zárógondolatot nem is várhattam volna. Megköszöntem a 
beszélgetést és elköszöntem Józseftől. Amúgy is megérkezett a szobatársa, 
mondván: szabad egy rezsó, mehet főzni. 

(Kárpáti Igaz Szó, 2007. január) 



ANATOLIJ TÖRTÉNETEI 

1. A csirkeaprólék és a kommunikáció rejtelmei 

Budapest egyik impozánsan balkáni atmoszférájú munkásszállóján 
ismerkedtem meg vele. A Latorca partjáról, Munkácsról érkezett a Gellért-
hegy tövébe, és a nyelvtudás hiánya miatt elveszettnek érezte magát a 
magyar metropoliszban. De ebbe korántsem nyugodott bele. Igyekezett 
változtatni kiszolgáltatott helyzetén. 

Mindenkori munkatársaitól következetesen megérdeklődte a dolgok 
magyar elnevezését, és azokat gondosan feljegyezte magánszótárába. A 
munkahelyi utasítások, a szakzsargon mellett főleg a vásárlással és a 
mindennapi élettel kapcsolatos, nélkülözhetetlen kifejezések érdekelték. 
A kommunikáció nehézségeit kiiktatandó, általában önkiszolgáló boltokban 
vásárolt, ez azonban nem mindig sikerült, mert a munkásszálló közelében 
akkor még nem volt önkiszolgáló ABC. (Ma már négy ismert áruházlánc 
egy-egy egysége kínálja nívós és kevésbé nívós termékeit.) Ott bizony a 
pult mögött álló eladótól kellett kikérni a legtöbb portékát. 

Egy ízben éppen tőlem érdeklődte meg, hogyan kell az üzletben 
csirkeaprólékot kérni. Magától értetődő, hogy szívesen elmagyaráztam neki. 
Néhány jó kedélyű, csínytevésre hajlamos munkatársam azonban elhitette 
vele, hogy én át akarom verni őt. „Nagylelkűen" felajánlották szegénynek, 
hogy ők majd lefordítják neki helyesen. 

A másnapi munka végeztével, útban a munkásszálló felé Anatolij betért 
a közeli élelmiszerboltba. Türelmesen kivárta, hogy sorra kerüljön, majd 
törve a magyart, megszólalt: 

- Kerek egy kilo csirkehulladekot! 
Az eladó srác mosolyogva, nagy lelki nyugalommal reagált: 
- Azt nem tartunk, uram. Talán fáradjon ki a legközelebbi csirketelepre! 
Anatolij megszégyenülve menekült ki a boltból, mint akit leforráztak. 

Munkatársaiba vetett bizalma visszafordíthatatlanul megrendült. De 
sértődöttség ide, duzzogás oda, az embernek mégiscsak ennie kell. 
Harmadnap egy másik ABC-ben próbálkozott a vásárlással. Ezúttal a saját 
maga által kidolgozott koreográfia szerint: rámutatott a csirkékre, hüvelykujját 
kinyújtva jelezte a kívánt darabszámot, aztán mindkét kezével csapkodva a 
repülést próbálta utánozni. 



A középkorú eladó hölgy ugyancsak meglepődött a szokatlan 
mutatványon, aztán hirtelen felcsillant a szeme, és odaszólította a 
kolléganőjét: 

-Joli! Gyere gyorsan - kandikamera! 

2. Hogyan ússzuk meg a rendőri igazoltatást? 

Egy időben igencsak megszaporodott a rendőri ellenőrzés a Kunigunda 
utcai szálló közelében. Megesett, hogy a munkásszállóba is bejöttek a 
rendőrök. Természetesen többnyire éjszaka. Volt, akit elvittek, bár nem 
tudom, hogy a fekete munka miatt-e, vagy már amúgy is körözték őket. A 
nem éppen ideális körülményeket biztosító szállón ugyanis nemcsak 
külföldiek laktak, hanem szép számban anyaországiak is, akik többsége a 
kisebbségi etnikumhoz tartozott. 

Anatolijnak nem volt munkavállalási engedélye, ő nem az én cégemnél 
dolgozott. Csak a szállón ismerkedtünk meg. Az ő főnökük nem érezte 
szükségét a „papír" beszerzésének. Ez bosszantotta Anatolijt, mert attól félt, 
elcsípik a rendőrök és kitoloncolják Magyarországról. Számos praktikát ötölt 
ki, hogy ezt elkerülje. Filozófiája szerint az embernek nem szabad kitűnnie 
környezetéből; ha elvegyül a tömegben, akkor nem lehet baj. A rejtőzködés 
ősi szabálya. Munkatársaim öltözködésén messziről látszott, honnét jöttek -
Anatolij igyekezett úgy öltözködni, mint a pestiek. Ezzel nem is volt baj, 
csak ha valahol meg kellett szólalnia. 

Egy nehéz nap után elcsigázottan tartottunk hazafelé, pontosabban a 
szállóra. Leszálltunk az l-es villamosról és befordultunk a szállóhoz vezető 
utcába, amelynek közkeletű neve egyszerűen „hányás utca" volt. A sarkon 
volt ugyanis a Kiskoszos kocsma, vele szemben pedig a Nevenincs jókedv-
szérum felvételi hely. Az utóbbit már lebontották, törzsvendégei átköltöztek 
a túloldalra; nem árt egy kis levegőváltozás... 

Szóval, befordultunk a sarkon, és pont belesétáltunk egy rendőri 
igazoltatásba. Két rendőr bent a kocsmában, kettő pedig előtte kérte az 
iratokat. Nem volt mitől tartanunk, a papírjaink rendben voltak. Oda is adtuk 
a közegeknek. Éppen az én úti okmányommal voltak elfoglalva, amikor a 
sarkon befordult Anatolij. Későn vette észre a rendőröket, vissza már nem 
térhetett - nagyon feltűnő lett volna. A másik rendőr már mondta is neki: 
kérem a személyit, útlevelet! 

Ekkor váratlan fordulat történt, ami minket is, a rend őreit is meglepte. 
Anatolij meggyorsította lépteit, és a rendőröket kikerülve mormogta: 



- Baszd meg, baszd meg - és tovább viharzott. 
A rendőr utána akart rohanni, de a társa leintette: 
- Ugyan, hagyd már! Nem látod, hogy nincs ki a négy kereke? 
Ezzel a trükkel Anatolij megúszta az igazoltatást és a kényes kérdéseket. 



KI BESZÉL HELYESEN MAGYARUL? 

A magyar nyelvet Kárpátalján beszélik a legtisztábban. Mármint az 
érintettek állítása szerint, akik sokszor észre sem veszik, hogy 
szóhasználatukba bizony belekeverednek szláv kifejezések. Tapasztalatból 
tudom, többségük szerint azok is magyar szavak, hiszen környezetük is 
naponta használja. 

Nem vitás, hogy a vezető kárpátaljai dialektus közel áll az irodalmi 
nyelvhez, legalábbis ahhoz a dialektushoz, amelyből az úgynevezett irodalmi 
magyar nyelv kialakult, vagy inkább az 1800-as évek nyelvújítói kialakították. 
Mindenesetre a kárpátaljai magyart - persze, embere válogatja - a beszéde 
alapján nehezebben lehet felismerni, mint az erdélyit vagy a felvidékit. 

Amikor honfitársaim, köztük jómagam is, a megélhetés nehézségeit 
leküzdendő, Magyarországon vállaltak munkát, igencsak furcsa dolgokat 
tapasztaltak, nemegyszer kerültek humoros helyzetekbe. Ez alól én sem 
vagyok kivétel. Miért is lennék? Csak azért, mert én írom ezt a könyvet? A 
betűk ismerete még nem jelenti azt, hogy az ember mindent tud. Gondoljunk 
csak bele, mennyi sületlenséget olvasunk, vagy olvashatnánk mindennap. 
Akár most is... 

Voltak, akik Magyarországon szembesültek a felismeréssel: az általuk 
beszélt magyar nyelv nem igazán „steril". Sok kárpátaljai magyar a csonka 
honban tudta meg, hogy a „bulocska" valójában zsemle, a „bakái" korsó, a 
„szoljárka" gázolaj, a „biléta" jegy, a „pácska" csomag, a „szoszilszki" virsli, 
a „kóperta" boríték stb. A komikus eseteknek se szeri, se száma. A magyar 
iparban ledolgozott évek alatt magam is részese voltam néhány esetnek, 
hol szemtanúként, hol szenvedő alanyként. Az alábbi az előbbibe tartozik. 



KÉREK EGY SZTOGRAMOT18 

1994 őszén vágtunk neki először Magyarországnak, hogy munkát 
vállaljunk a százhalombattai hőerőmű bővítésén. Késő este érkeztünk meg 
Budapestre. A cég részéről már nem várt senki, az iroda is üres volt. Meg 
kellett várnunk a reggelt, méghozzá egy parkban, hidegben ténferegve, 
mert a munkásszállón nem volt hely, a kedves portás pedig nem engedte 
meg, hogy az előtérben húzhassuk meg magunkat, vagy legalább időnként 
megmelegedhessünk ott. A portások ebbéli konokságát a későbbiekben is 
volt módom megtapasztalni. 

Virradatkor a Moszkva térre mentünk, de a metró még nem nyitott ki. 
Ha rágondolok, képzeletemben ma is felhangzik az Auróra nevű zenekar 
antislágerének refrénje: „Miénk ez a tér, drága Moszkva tér." Az utazás és a 
kialvatlanság alaposan megviselte a társaságot. Némelyek szervezetéből 
ekkor kezdett távozni az időközben elfogyasztott temérdek vodka, nem 
éppen kellemes élményt okozva. Azt is mondhatnám, gyomorforgató hajnal 
köszöntött ránk. 

Misa, a társaság egyik oszlopos tagja, akiről a későbbiekben bővebben 
megemlékezek, s aki ukrán nemzetiségű, csalódottan állapította meg: a 
hazai italkészlet minden elővigyázatosság ellenére bizony kifogyott. Mivel 
a szükség nagy úr, a nincs pedig még nagyobb, nem volt mit tenni, helyi 
lelőhelyről kellett pótolnia a hiányt. (Majdnem azt írtam, hogy rekvirálni 
kellett, de szerencsére ekkor már nem viseltük a Vörös Hadsereg koszos-
barna egyenruháját. Megsúgom, jómagam sohasem viseltem. Legalábbis 
hivatalosan nem.) A bökkenő az volt, hogy a hajnali órákban se ABC, se 
büfé nem volt nyitva a közelben. A terepet sem ismertük, így nem 
vállalkozott senki egy távolabbi nonstop becserkészésére. A kialakult helyzet 
megoldására végül a metró bejáratával szemben levő utasellátó körüli mozgás 
csillantotta fel a reményt. Kinyitott a büfé! 

Misa, bár szárazföldi haderőnél töltötte le kötelező katonai szolgálatát, 
mégis tengerészjárással indult el a vendéglátóipari egység irányába. Az eladó 
- mint később megtudtam, Árpádnak hívták - még álmos szemmel, 
várakozóan pillantott rá. Misa, miután rövid ideig szemével kóstolgatta az 
üvegpult mögötti kínálatot, az otthon megszokott rutinnal adta le a rendelést: 

18 Száz gramm, azaz egy deci vodka. A szláv kultúrkörben általában ez a szeszes 
italok legkisebb mennyisége. 



- Kérek egy sztogramot és egy pohár szokot!19 

Az eladó értetlenül meredt rá. Udvarias hangnemben reagált: 
- Ne haragudjon, de nem értettem tisztán, mit kér. 
- Azt mondtam, kérek egy sztogramot és egy pohár szokot -

nyomatékosította a rendelést Misa. 
A srác elhúzta a száját, és bár kissé hangosabban, de még az udvariasság 

határain belül mondta: 
- Még most sem értem, mit akar, jóember?! 
Misa türelme ekkor már igencsak összezsugorodott. Emelt hangon 

szótagolta el a kívánságát: 
- Ké-rek egy szto-gra-mot és egy po-hár szo-kot! 
Az eladó zokon vette az éles hangot, és az udvarias hangnemet sutba 

dobva, indulatosan mordult rá az egyre inkább kiszáradó, reményvesztett 
Misára. 

- Na, ne szórakozzon velem! Mondja meg érthetően, mit akar, vagy 
hagyjon békén! 

Hősünk ettől a váratlan fordulattól elbizonytalanodott. Szánalmas arccal 
és verejtéktől gyöngyöző homlokkal igyekezett mozgósítani minden vélt 
vagy valós szellemi kapacitását a sikeres kommunikáció érdekében. Végül 
is úgy vélte, megtalálta a megoldást: 

- Na, jól van, legyen két sztogram! 
Ki tudja, meddig folyt volna köztük az eredménytelen párbeszéd, ha a 

szükség oda nem hozza Misa társait is. Józsi, a barátja megelégelte a 
várakozást, rendelt mindkettőjük számára: 

- Kétszer egy deci kevertet, és kétszer két deci rizlinget! 
Hát igen, talpraesett nép a kárpátaljai. Nincs az a helyzet, amelyből ne 

tudná kivágni magát. Főleg, ha életbevágóan fontos... 

19 Gyümölcslé. 



A KIRÁLYRA VÁRVA 

A 90-as évek elején, amikor ránk szakadt a „koldusbotos" függetlenség, 
sok ezer sorstársamhoz hasonlóan azzal az eltökéltséggel vágtam neki a 
nagy ismeretlennek, hogy nem fogok kudarctelt szívvel, szégyenszemre 
hazakullogni. Ezt a luxust nem engedhetem meg magamnak Elvállaltam 
mindent. Olyan dolgokba fogtam bele, amelyekről nem tudtam biztosan, 
be tudom-e fejezni. De a szükség nagy úr, és az élethez pénzre van szükség. 
Dolgoztam a Coca-Cola gyárban, a Külügyminisztérium épületének 
felújításán, Makovecz Imre mártélyi házának építésénél, Rácalmás 
csatornázásán, a százhalombattai római katolikus templom építésén stb. így 
kötöttem ki a Dunamenti Erőműben. 

Az évek során megtanultam: ha hosszabb távra kívánok berendezkedni 
a magyar iparban, az önérzetet háttérbe kell szorítani. Lépten-nyomon 
tudtomra adták, hogy idegen vagyok. Rengeteg megaláztatásnak voltam 
kitéve, holott egy nemzethez tartozunk. Csak a vendégmunkások tudják, 
milyen kemény, embert próbáló életmód ez. Nem annyira a fizikai 
igénybevétel, inkább a pszichikai nyomás miatt, ami lassan, de biztosan 
felőrli az idegeket. Sokan nem is bírták hosszú távon. Én is elgondolkoztam 
már azon, hogy végleg hazajövök, de az alternatívák hiánya maradásra 
késztetett. Az ott keresett pénz egy bizonyos életszínvonalat biztosított 
számomra, amelynek hiánya biztosan érzékenyen érintett volna. Igaz, hogy 
a szerény életnívóért nagy árat kellett fizetnem - magát az életet, legalábbis 
a magánéletemet. Közhely, de igaz: az életben mindenért fizetni kell, sokszor 
igen magas árat. 

Az erőműben az MVM kft.-jénél helyezkedtem el általános 
karbantartóként. Ez a munkaköri meghatározás saját leleményem, amely 
leginkább fedte ottani tevékenységünket. 

A létesítmény már akkor is belga-francia tulajdonban volt. A belga elnök-
ügyvezetőnek, aki ötvenhatos kivándorlók gyermekeként látta meg a 
napvilágot, két évig a kertésze és mindenese voltam. Fontos és kényes 
beosztás. Emberünk elviselhetetlen természettel bírt, és a legapróbb hibákért 
úgy rúgta ki az embereket, ahogy más levegőt vesz. Mint valami felsőbb 
rendű lény, úgy járt-kelt közöttünk, egyszerű halandók közt. 

Egyszer valaki azt mondta, a kommunizmusban nem az a legrosszabb, 
ami van, hanem ami utána következik. A vadkapitalizmus, ami Közép-Kelet-
Európa országaiban akkor kezdődött, Nyugat- Európában már lezajlott a 



XIX. században. A keleti önkényuralom alól éppen csak felszabadult (?) 
országok fokozatosan, elkerülhetetlenül a nyugati tőke olykor láthatatlan, 
de nem kevésbé nyomasztó uralma alá kerültek. Miközben a jóléti 
társadalmak felé áhítoztak, az Uniós mézesmadzagtól elbűvölve óhatatlanul 
pénzügyi gyarmatokká züllöttek. Magyarország például már akkor (és azóta 
is) az adósságcsapda mókuskerekét tapossa. Éppen a szocialisták 
buzgólkodnak leginkább az ország kiárusításában, akik Kádár János 
vezérletével a 70-es évek derekán elindították Magyarország eladósodását. 

A nyugati tőkések sok esetben nem befektetőként, hanem mint 
kényurak, mindenható helytartók jelentek meg Közép-Európában. Egyikük 
éppen a Dunamenti Erőmű élén teljesített „szolgálatot", s mint ilyen, „élet 
és halál ura" volt a környéken. Az egyik szippantós céget például azért 
menesztette, mert a tulajdonos Mercedesén a „Főnök" feliratú rendszámtábla 
állt, mondván: ,A főnök én vagyok". 

A kertész pedig én, mondhatnám stílusosan, de nem teszem, mert az 
alárendelt akkor beszél, ha kérdezik. Egy alkalommal különösen jól kellett 
teljesítenem a feladatomat, mivel nem akármilyen vendéget várt az űr: az 
éppen Magyarországon tartózkodó belga királyt. Természetesen alapos 
gonddal tettem a dolgom - hadd lássa az a király, itt nem akárki a kertész. 

Végül is a látogatás elmaradt, mivel őfelsége szoros programja nem tette 
lehetővé. így hát a nagy várakozás után nem történt semmi említésre méltó. 
Jobban mondva, említésre méltó még csak akadna, de minek raboljam a 
drága idejüket, hiszen a szürke hétköznapok folyamára senki sem kíváncsi. 
Ki nézne meg egy olyan tv-sorozatot, amely kertészekről, géplakatosokról, 
ácsokról vagy kazánkőművesekről szólna? 

(Szivárvány, 2002. július) 



HÓGOLYÓ ELVTÁRS BRIGÁDJA 

A Strabag művezetőjét, Pali bácsit neveztem el magamban Hógolyó20 

elvtársnak. Orwell talán megbocsátja, hogy tőle kölcsönöztem a nevet. Nem 
találtam mást, ami beszédesebben fejezte volna ki Pali bá' személyiségét. 
Nem semmi volt az öreg. Régóta élvezte a nyugdíját, de csak nem akarta 
átadni helyét a fiatalabbaknak. Azt mondogatta, ő sok szép munkát szeretne 
még elvégezni. E helyett sok kegyetlenül eltolt munka szegélyezte műve-
zetői tevékenységének rögös útját. Folyton túlrendelte a betont, ilyenkor 
valóságos betontemetőket hoztunk létre a munkaterület közelében. 
Megesett, hogy a tartóoszlop alapjának kitűzését másfél méterrel vétette 
el. Kezdhettük elölről az egészet. A csúcs mégis az volt, amikor a beruházás 
vége felé járva már a szerviz-utat is lebetonoztuk, és egy reggel az öreg 
bejelentette: megálmodta, hogy az út alól kimaradt három csővezeték. 
Ugyanis ezeken keresztül fog majd az olaj a tápházba befolyni. Mondanom 
sem kell, hogy ekkor mennyire „szerettük" őt, hiszen áshattunk az út alá, 
de villámgyorsan, nehogy a beruházó vagy a saját építésvezetőnk észrevegye 
és kirobbanjon a botrány. Ami ekkor elmaradt, de e nélkül is volt éppen 
elég. Mert ahol szék készül, ott hull a forgács: ha botrány volt, kaptunk 
letolást mi is rendesen. Mindenki egyért, egy mindenkiért. De miért? 

Én mégse panaszkodhattam Pali bá'ra. Valami oknál fogva kedvelt engem, 
és többnyire jó munkákat kaptam. Egyszer például teljes két hétig az volt a 
dolgom, hogy az üzemi parkban öntözzek kilenc fát. A parancs az volt, ha 
valamelyik kiszárad, ki vagyok rúgva. Egyik sem száradt ki. Legalábbis amíg 
én locsoltam őket. Később a fenyők kiszáradtak, de a többi ma is él. Aki 
nem hiszi, járjon utána! 

Pali bácsi keze alatt nem mindennapi brigád jött össze. Ezeknek 
embereknek a különböző jellemzőit hangsúlyozva írtam egy humoreszket, 
amelyben azt akartam érzékeltetni, hogy egy esetet hányféleképpen látnak, 
értelmeznek az emberek - jellemüktől, vérmérsékletüktől és intelligenciá-
juktól függően. íme: 

• * * 

Hógolyó elvtárs hű brigádja kitartóan és lelkesen végezte feladatát. Az 
égbolton váratlanul feltűnt egy alacsonyan szálló repülőgép. Láthatóan 

20 Az egyik disznó neve Orwell Állatfarm című művében. Napóleon riválisa. Ha jól 
emlékszem, Trockijt testesítette meg, ellentétben Sztálinnal. 



gondokkal küzdött. A brigád munkahelyének közelében orra a föld felé 
billent és elkezdett zuhanni. A pilótának még idejében sikerült kiugrania. 
Nagy fehér paplanon lógva szállingózott az anyaföld felé. 

Röviddel az eset után szenzációra éhes kereskedelmi tv-csatorna (ma 
már írhatnék állami tv-t is) forgatócsoportja jelent meg a helyszínen, 
szemtanúkat keresve. A brigád tagjait is vallatóra fogták, hátha valami 
szenzációs dolog kerekedik ki a katasztrófából. Mint szabadúszó újságíró, 
élénk figyelemmel kísértem a beszélgetéseket. Most csak az érdekesebbeket 
osztom meg az olvasókkal. 

Szanyi K. Zoltán, Kárpátalja egyik palócosan beszélő falujának tipikus 
parasztemberkéje ezt mondta: 

- Na, hát az úgy vót, hogy az izé ugye zuhant lefele. Oszt' berregett, 
mint Horváth Miska bátyám huszonkét éves Moszkvicsa. Nem ázér, mer' a 
masiniszta kiugrott ám, meg hát mit tudom én! Gyűtt mán az lefele, a feje 
felett meg egy nagy paplany vót. De ez még semmi, két nagy kígyó 
tekeredett rá. Olyanok, mint Salamonban21. Két ásszonyt meg is öttek. Még 
a ződek22 is féltek tőlük. Balogh Pista bátyám is megmondja, akinek ződ a 
kapuja, oszt' én lakok szembe vele. 

Munkásember (Miklós Badalóból): 
- Na, ide figyelj, haver, én becsületes munkásember vagyok! A 

munkásembernek pedig nem az a dolga, hogy a repülőköt bámulja. A repülők 
repülnek, a repülők lezuhannak, de én munkásember vagyok. Én nem 
hagytam magamat félrevezetni és elhülyíteni, én már így születtem. 

Harmatfej (sokáig szobatársam volt a vén kujon): 
- Én már a felszálláskor megmondtam, hogy a gép le fog zuhanni. Én 

már akkor tudtam, kérem. Meg is mondtam a Janinak (mármint nekem, 
sajnos - a szerző): ennek annyi. Slussz, kampec, ez kész, komám. Nyekkent 
egyet a földön, oszt' annyi. De én ezt már rég tudtam! 

Fóka (sokáig brigádvezető volt, az egyik nagyfőnök cimborája): 
- Én, kérem, ettem a lekváromat, mikor arra repült egy repülő. Aztán 

meg lezuhant, de én aztán cseppet sem törődtem vele. Gondoltam, inkább 
megeszem a lekváromat. Mert szeretem a lekvárt, és úgyis én leszek a 
főnök. 

21 Falu Kárpátalján, nem messze a Csap-Záhony nemzetközi határátkelőtől. 
22 A szovjet határőrökre utalt, akiknek zöld színű volt az egyenruhájuk. 



Belorusz23: 
- Én kicsit beszélni mágyár, kicsit meg nem. Én látni, hogy repülő 

megyen, és munkások senki nem dolgozik. Puff, a masina lefelé kezdett 
szaladni, de a masiniszt kiugrott. Én láttam, hogy a sárga lovon sárga nyereg 
énekelte. 

D. Feri bá' (kiváló nótafa és mesemondó, sokszor a munka kárára, és ez 
nem mindig vált a javára): 

- No, most közelítsük meg az esetet tárgyilagosan. Mert miről is van szó 
itten, kérem? Ugye, a repülőgép, az lezuhant. De hát kérdem én, hány 
zuhant már le és hány fog még lezuhanni ezután is? Mert milyen a magyar 
ember: előre tudja, mi fog bekövetkezni. Magyar ember nem kérdez, magyar 
ember kinyilatkoztat. No és ha lezuhant az a gép? Hát hadd zuhanjon. 
Pusztuljon a mocskos zsidaja! 

Sájze Sanyi: 
- Sájze ez az egész lezuhanás! 
Kakaóstej (nem az ominózus ital iránti oldhatatlan vonzalma miatt kapta 

ezt a nevet): 
- Én láttam mindent. Nem tud itt senki semmit, csak beszélnek ződeket. 

Nem tud se Pali bácsi, se a munkások, se a tv-sek, se a világ. Csak én tudom 
az igazságot. Én ott voltam, én láttam. Egy fenét ugrott ki a pilóta. Az 
kiesett! De mikor láttam ottan kifeküdve a fődön, én megmondtam: ebből 
már nem lesz ember. 

Kopasz24: 
- Az úgy volt, hogy jött a gép. Repült, megállt, visszanézett, és a bokorból 

kiugrott mi-mi-mi egy nyúllal. De lezuhant, mert leesett a hó, meg a 
vérnyomás. De a pilóta, az kiugrott ám, mint Románia negyvennégyben. 
Hej, de szép zuhanás volt! Azt a betyár mindenit neki! 

Bátya (ittasan mindenkit bátyának szólított, így végül őrajta maradt ez a 
név, mellesleg igazából csak ezt a szót lehetett kivenni a mondókájából): 

- Hát, na. Tudod? Bátya, én láttam mindent. Na és? Akkor mi van, bátya? 
Á, olyanok vagytok, hogy na. 

Barna Józsi: 

23 Belorussziából Kárpátaljára nősült volt rendőr. Mindig a szülőföldjét dicsérte és 
Magyarországot szapulta. Ennek ellenére nem ment haza, jó volt neki a magyar forint. 

24 Beregszászi férfi, aki, ha felöntött a garatra, mindig a szóban forgó nótát énekelte, 
mintha megakadt volna a tű nála. 



- Nekem ne beszéljen senki, én tengeralattjárón szolgáltam. Már csak 
jobban tudom a dolgot, mint a szárazföldi patkányok. Én Alexandriában is 
voltam ám! 

A tudósítást a tévések leadták (talán a MÉH-be), de a szemtanúk 
vallomása elsikkadt a többi szenzáció közt, hiszen ekkoriban történt, hogy 
Nóci majdnem elejtette a mobiltelefonját. 



AZ ALKOHOL SZEREPE A MINDENNAPOKBAN 

Rémlik valami dalszöveg, hogy nem jó iparos, aki nem jó italos. Vagy 
valami efféle. Nos, az ipari munkások életéhez szorosan kapcsolódik az 
alkohol. A nehéz munka fáradalmait némelyek egy üveg sörrel enyhítik, 
másoknak sokkal többre van szükségük. A sörözés egyfajta közösségi rítus 
is, hiszen jó alkalom a munkafolyamatok, a családi és egyéb dolgok 
megbeszélésére. Az esetek túlnyomó többségében a munkával kapcsolatos 
témákban folyik a diskurzus; mintha a rabszolga még álmában is a 
gyapotföldeken szedegetné a kis fehér bolyhos jószágot. 

A monoton és hosszú munkanapok előbb-utóbb kikezdik az embert. Én 
általában napi tizenkét órát dolgoztam, hétvégéken is. Utána bevásároltam, 
főztem, mostam stb. Ilyenkor jól esett beülni a kocsmába egy pofa sörre. 
Volt olyan munkatársam, aki kezdetben egyáltalán nem fogyasztott 
semmiféle alkoholt, néhány év múlva pedig azért bocsátották el, mert 
állandóan részeg volt, még a munkában is. Különösen azoknak volt nehéz 
megszokni ezt az alárendelt, parancsuralmi életmódot, akik Kárpátalján 
korábban valamilyen vezetői beosztásban voltak. Nem lehetett felemelő 
dolog lepottyanni az úgynevezett uborkafáról. 

Magánéletünk úgyszólván nem volt, hiszen nem akadt egy csendes 
zug, ahová bárki elvonulhatott volna. Munka után, a szűk szállói szobákba 
négy-négy ember élettere volt besűrítve. Sokszor olyanoké, akik nem jöttek 
ki jól egymással, vagy egyenesen ellenséges volt közöttük a viszony. Még 
a jó kapcsolatok is szakítópróbának voltak kitéve, hiszen az ember lépten-
nyomon beleütközött mások életterébe, miközben az övét is megsértették. 
Ez rengeteg súrlódást eredményezett. Voltak olyan szobatársaim, akik miatt 
inkább elidőztem a kocsmában beszélgetve, mintsem hazamenjek az 
ellenséges légkörű szobába. 

A társadalmi élet voltaképpen a kocsmában folyt. Ott cseréltünk 
információkat, ott beszéltük meg a fusi munkákat, sőt, a gazdák általában 
ott fizették ki a béreket. Ilyen körülmények közt, mint említettem, a kezdeti 
antialkoholisták többsége is előbb-utóbb a pohárhoz nyúlt; nagyon kevesen 
tudták megőrizni a józanságukat. Ez nem lehetett könnyű, minden tiszteletem 
az övék. 

Bízvást mondhatom, sokunknak arra volt jó az alkohol, hogy kis időre 
kilépjünk a mókuskerékből, lefékezzük agyunk gondolatszerelvényét. Az 
én esetemben ez ritkán sikerült, mert az ital még inkább felpörgetett, 



felélénkítette az elmémet. Ilyenkor egész éjszakákon át róttam soraimat a 
fehér papírosra. Nemegyszer arra ocsúdtam fel, hogy a többiek már a munka 
előtti kávét főzik, vagy a reggelit készítik. Merthogy csak a konyha jelentette 
azt a helyet, ahol éjszaka viszonylag zavartalanul írhattam, olvashattam. Nem 
akartam zavarni szobatársaim pihenését. Egyébként a legtöbb szobában 
nem volt éjjeli lámpa. 

Miért szépíteném a dolgokat: megesett, hogy a munka utáni sörözés 
során alaposan eláztunk. Az ilyesmi olyankor következett be, mikor nagyobb 
társaság tért be a kocsmába, vagy a kisbolt hátsó teraszára. Ugyanis általában 
addig nem távoztunk, amíg mindenki nem fizetett egy kört. Az évek során 
ennek is kialakult a maga rituáléja. Ha például valaki hazautazott szabadságra, 
indulás előtt megkínálta a munkatársakat egy pohár borral; a szabadságról 
visszatérők pedig az otthonról hozott vodkával vagy pálinkával vendégelték 
meg a kollégákat. Persze, akadtak olyanok, akik nem tettek eleget ennek 
az íratlan törvénynek. A többiek nem jó szemmel néztek rájuk, és előbb-
utóbb a kiközösítették őket. Én általában igyekeztem betartani a közösség 
sokéves, gyakorlati úton kialakult szabályait, kivéve azokat, amelyeket 
kénytelen voltam áthágni. Mert nem minden szabály jó szabály, még ha jó 
szándékkal is alkották. 

Témánkál maradva, alábbi versemet is az alkohol és annak 
következményei ihlették: 

ismételt kedélyállapot 

zülledék az omladék 
telt pohárból tép agyat 
láb alatt a szakadék 
lépni fog az áldozat 

üvegtestben mámor lapul 
nyál elcsöppen vágyakon 

fényes ablak egyrefakul 
elfogyva az ajkakon 

minden cseppje kánaán 
másnap kopár sivatag 
ül a kínok színpadán 
duhaj lelke hallgatag 



vonaglik a sejtelem 
tegnap mi vált valóra 
gondolata jeltelen 
tények húzzák karóba 

ismételt a szenvedély 
semmi újat nem takar 
mégis vonz a meredély 
tiszta elmét megzavar 

elborult a kéklő ég 
sötét szoba fogva tart 
álnok kígyó szívbe mart 



HARC A POZÍCIÓKÉRT 

Sándor az Ungvárhoz közeli Kisgejőcön született, ott is él. (A falu 
nevezetessége - ha lehet így mondani - , hogy itt született és nevelkedett 
kisgyermekként Cipő, a Republic nevű zenekar énekese. Sajnos, ő is azok 
közé tartozik, akik Magyarországra áttelepülve igyekeznek elfelejteni 
származásukat, szülőföldjüket. Sokan közülük felnőttként települtek át, mégis 
úgy viselkednek, mintha az áldott szülőföld emléke gyermekkoruk homályába 
veszett volna.) 

Sándor - sokunknak Sanyi bá' - nem ilyen volt. Ellenkezőleg, nagyon is 
büszke volt szülőfalujára, ami néha átcsapott túlzott lokálpatriotizmusba. 
Minket, beregszásziakat előszeretettel nevezett szeparatistáknak. Ugyanis 
nem volt képes megérteni, hogy a Beregszász központtal megvalósuló 
reménybeli magyar autonóm körzetbe az ő faluja is beletartozna. A kicsinyes 
érdekszemlélet határon innen és túl mindig sokat ártott a magyarság közös 
ügyének. Az autonóm körzet tervezete már-már akkora ellenállást váltott ki 
az ungvári járás magyarjaiból, mint az ukrán kormányból és parlamentből; 
pusztán azért, mert a tervezet szerint a körzet központja nem a megyei 
székhely, Ungvár lett volna, hanem Beregszász, amelynek vonzáskörzetében 
egy tömbben él a kárpátaljai magyarság nagy része. 

Amikor megismertem Sándort, a 26. ÁÉV-nál dolgozó kárpátaljai kontinges 
brigádvezetője volt. Ő ment reggelente eligazításra a művezetőhöz és az 
építésvezetőhöz, napközben pedig kerékpárral közlekedett a százhalom-
battai hőerőmű területén elszórt munkaterületek között. Nem volt elég a 
művezető és az építésvezető utasításaira figyelnünk, még ezt a kerékpár-
lovagot is szemmel kellett tartanunk. Sándor a hatalom megszállottja volt, 
szerette kiélvezni annak minden ízét. Sokszor megesett, hogy a látszat-
hatalom a fejébe szállt. A koncentrációs táborok kápói jutottak róla eszembe. 
Néha megérdemelte volna, hogy hasonló módon bánjunk el vele, mint a 
kápókkal a rabok. De hát hajcsárokra mindig és mindenütt szükség volt, 
szükség lesz. Jelentkező pedig akad bőven. 

Az új embereket egyfajta próba alá vetette. így akarta kipuhatolni a 
jellemüket, egyúttal megtalálni a gyengéjüket. Amit a hatalomról és a 
parancsolgatásról írtam, voltaképpen csak az erőműben működött. Miután 
a munkaidő letelt és kiléptünk az erőmű kapuján, Sándorunk hatalmas 
változáson ment át. Megesett, hogy soros „fegyverhordozójával" délben 
kiugrottak a közeli kocsmába egy boroskólára. Ezt nevezték arrafelé 



vadásznak, más helyen pedig egyszerűen vbk-nak. Visszajövet kedélyesen 
elbeszélgettek, de miután újra beléptek a gyárkapun, Sándor ráripakodott 
Józsira: meg ne lássa, hogy ittasan dülöngél a munkahelyén! 

Kezdetben velem is szemétkedett, de hamar átlátta, nálam nem sokra 
megy. A változást az jelentette, amikor váratlanul közölte: ha van kedvem, 
munka után menjek vele fusira.25 Sose bántam meg ezeket a maszek 
munkákat. Nem kellett megszakadnom, és minden hétvégén volt pénzem. 
Nem tudom, hogyan csinálta, de szinte mindig olyan gazdánál dolgoztunk, 
ahol rengeteg alkohol volt. Főleg sör, de pálinka is. Ember legyen a talpán, 
aki ellent tud állni ekkora kísértésnek. Sokan megpróbáltak kitúrni az ilyen 
munkákból, de Sándor csökönyösen ragaszkodott hozzám. Azt mondta, hogy 
amíg meg van velem elégedve, maradok. Sok hónapon keresztül jártam 
vele munka után a százhalombattai és környékbeli falvak építkezni vágyó 
gazdáihoz. Jó időszak volt ez, mert úgy tudtam megélni, hogy a fizetésemhez 
hozzá sem nyúltam - tisztán haza tudtam vinni. Igaz, már akkor se jártam 
gyakran haza. 

Egyszer aztán véget ért Sándor kiváltságos helyzete. A 26-nál nem volt 
szükség ránk, az új helyen pedig már más diktálta a tempót. Több 
munkahelyről is idő előtt kellett távoznia, mert nehezére esett megszoknia 
új helyzetét. Apropó, az utolsó hónapokban már a 26-nál is alaposan 
meggyengült a pozíciója. Három új jelentkező pályázott a brigádvezetői 
posztra. Megesett, hogy egyszerre mind a négyen úgy vélték, ők diktálnak. 
Ebből nekem is származott kellemetlenségem: Kotri az ácsokhoz osztott 
be, Srám a hegesztőkhöz, Sándor a betonozó brigádba, míg a „Csapajev" 
gúnynévre keresztelt önjelölt brigádvezető a cég egyik teherautóját pakoló 
munkásokhoz. Megjegyzem, az utóbbi odahaza valamikor művezetőként 
dolgozott. Szóval, nagy volt a fejetlenség. Ha valamemelyikük utasítását 
nem követtem, hangosan kitámadott, hogy miért nem azt csinálom, amit ő 
mondott. Mérgemben elmentem a művezetőhöz és kértem, hogy döntse 
el, kinek az utasításait kell végrehajtanom. „Természetese az enyémet!" -
hangzott a salamoni felelet. 

Felsőbb utasításra végül a festőknél kötöttem ki. Ez az eset jól tükrözi 
azt az elkeseredett küzdelmet, amit néhány ambiciózus honfitársam folytatott 
egy-egy, különböző mértékű előnyökkel kecsegtető beosztásért. A 
legtöbbször még azzal sem törődtek, hogy mindeközben számos embert 

25 A hivatalos munka utáni pénzkeresetet hívják így. Voltaképpen a maszek munka 
másik elnevezése. 



letaposnak, az önérzetükbe gázolnak. Persze, az ilyen mentalitású 
emberekből hiányzik az empátia. Mélységesen megvetettem ezeket a 
parancsjanikat, akik úgy érezték, hogy egy mondvacsinált titulus 
felsőbbrendűvé teszi őket. Ráadásul sok esetben az ilyen emberkék még a 
megfelelő szakmai tudásnak sem voltak birtokában. Volt rá példa, hogy a 
kellő szakmai tudással felvértezett kollégák inkább háttérbe húzódtak, nem 
kívántak részt venni az ilyen iszapbirkózásokban. 

Az iszapbirkózásról jut eszembe: akartuk vagy nem, ténylegesen is volt 
benne részünk jó néhányszor, amikor zuhogó esőben, fülig sárosan 
betonoztunk. 



ELROMLOTTÁ „MISÁLKA"26 

Sokáig dolgoztam a dunaújvárosi székhelyű 26. számú Állami Építőipari 
Vállalatnál, amelynek aztán a privatizáció során számtalan neve volt. A 
százhalombattai részlegnek meglehetősen korlátolt és rosszindulatú 
művezetője volt - Jani bácsi. Már elérte a nyugdíjkort, de a cég vezetősége 
megtartotta, mert kevesebbe került, mint egy fiatalabb szakember. Nincs 
mit tagadni, volt néhány afférom őkelmével. Bár Délvidékről, a mostani 
Szerbia területéről származott, nem szívelte a külföldieket, legyenek azok 
magyarok vagy idegen ajkúak. Kedvenc szófordulata volt: „Vissza Ukrániába!" 
Valahányszor figyelmeztették (többen is), hogy ilyen ország nem létezik, őt 
ez nem zavarta - hatalmi szóval intézte el a dolgot. Egyébként ács volt a 
szakmája. Idős kora ellenére hétvégéken, de megesett, hogy hétköznapi 
műszak után is maszek munkát vállalt. Ilyenkor előszeretettel vitte magával 
némelyik honfitársamat. Főleg Kotri dolgozott vele sokat. Egyszer én is 
dolgoztam nála segédmunkásként, de nem sok jó sült ki a dologból: egy 
átmulatott éjszaka után nem sok hasznomat tudták venni. 

Jani bácsi folyton piszkált és ócsárolt minket. Mindig talált valamit, amibe 
beleköthetett. Hol a ruházatunkkal volt baja, hol azzal, ki hogyan tartja a 
szerszámot a kezében, vagy hogyan ássa a munkagödröt. Ilyenkor kivette 
az illető kezéből az ásót és gyors mozdulatokkal kidobott némi földet. 

- Na, így kell ezt csinyálni - jelentette ki, aztán visszaadta a szerszámot 
és távozott, hogy egy másik kollégát boldogíthasson. A vén fa-Jankótól 
még ebéd közben sem volt nyugovásunk. Ilyenkor előszeretettel ült be az 
ebédlőként is használt öltözőbe, és azt figyelte, ki mit eszik. Ha valaki 
szalonnát evett, azt rögtön kipécézte. 

- Már megint kutyaszalonnát esztök? Ezért nem látom a szomszéd cég 
kutyáját! 

Pusztaszabolcson lakott, beszédén erősen érezhető volt a vidék tájszólása. 
Ennek ellenére előszeretettel tette gúny tárgyává egy-egy földim beszéd-
stílusát. 

A cég százhalombattai kirendeltségét egy fiatal mérnök vezette, akit 
nemes egyszerűséggel mindenki Árpinak hívott. Persze, csak egymás közt. 
Sokat szórakoztam azon, amikor jelenlétében a jóval idősebb szakik is Árpi 

26 A betonkeverő orosz megnevezése. 



bácsinak szólították. Én ügy döntöttem, a főnök titulus is megteszi. Ő 
másképpen állt a dolgokhoz, mint Jani bácsi. A munkásokkal szemben 
megtartotta azt a bizonyos három lépést. Nem személyeskedett, nem 
gúnyolódott velünk. Azt kell mondanom, valódi vezető alkat volt. Nekem 
soha nem akadt vele semmilyen gondom. 

Ő az egyik főszereplője az alábbi esetnek. Az új gázturbina-blokk tetejét 
betonoztuk könnyű betonnal. Ez egy hungarocell golyócskákat tartalmazó 
betonfajta. Az alapanyagot és a cementet betonkeverőben vegyítettük az 
épület mellett. Az egyik brigád lent, a keveréssel foglalatoskodott. Tárolóba 
öntötték az anyagot, amit egy daru emelt fel a tetőre. Itt a másik, népesebb 
társaság dolgozta el. 

A lentiek között volt egy Béla nevezetű bátyúi27 férfi. Korábban a vasútnál 
dolgozott, mint vonalfőnök. Az anyacég egyik vezetőjének volt egykori 
munkatársa. így került Százhalombattára. Otthon megszokta, hogy ő 
parancsol, most pedig neki parancsoltak. Az új felállásba nehezen tudott 
beletörődni. Minden utasításhoz volt hozzáfűznivalója, amelynek végére 
érve előadott egy történetet, hogy ő anno ezt hogyan oldotta meg. Később 
ez a hozzáállása okozta a vesztét: állandó okoskodása és ellenkezése miatt 
elbocsátották. 

De ne szaladjunk ennyire előre az időben. Ott tartottam, hogy javában 
folyt a blokk tetejének betonozása. Engem a fenti brigádba osztottak be. 

Egyszer csak azt vettük észre, hogy nem jön a konténer. A brigádvezető 
engem küldött le kideríteni, mi történt. A tetőre ugyanis ekkor még nem 
vezetett lift, és a lépcsőjárás igencsak megterhelő volt. Amikor leértem, a 
mixerek, élükön Bélával, a vezetékeket vizsgálták. Ekkor érkezett oda az 
építésvezető. Béla a túlbuzgó ember szorgalmával azonnal eléje sietett: 

- Árpi bácsi, baj van! 
- Na, mi a baj, Béla? 
- Kiment a misálka. 
- Hová? 
Bélát ez a kérdés láthatóan meghökkentette. Az építésvezető is 

érzékelte, és korrigált a kérdésen. 
- Mi a baja? 
- Elromlott a blokk pitányia.28 

27 Nagyközség a beregszászi járásban. Vasúti csomópont. 
28 Kapcsolószekrény vagy kapcsolódoboz. 



Ez a válasz viszont az építésvezetőt lepte meg, ám derekasan kivágta 
magát: 

- És meg tudja csinálni? 
- Én ne tudnám? Nekem ez gyerekjáték. Én már akkor a szakmában 

dolgoztam, amikor Árpi bácsi még iskolába járt! 
Az ilyen öntelt megjegyzések vezettek végül Béla bukásához. Persze, 

Árpi bácsi kezdetben azt sem tudta, voltaképpen ki vagy mi ment ki. A 
blokk pitányia pedig már csak hab volt a tortán, ahogy mondani szokás. 

Béla mentségére legyen mondva, nem csupán a levegőbe beszélt, 
valóban értett a villamossági dolgokhoz. Amíg velünk dolgozott, általában ő 
oldotta meg a villanyszerelési feladatokat. Csak az életében és munkakörében 
bekövetkezett fordulattal nem tudott megbirkózni. Túl sokáig élvezhette a 
vezetői poszt előnyeit ahhoz, hogy könnyű szívvel belenyugodjon, új 
munkahelyén más kezében a hatalom. Mindennap panaszkodott. Lelki 
háborgása, a keserűség végül is kocsmába hajszolta, hogy az alkohol átkos 
mámorában keressen megnyugvást. De ez által csak az indulatai 
korbácsolódtak fel: egyre agresszívebb lett. Valami végérvényesen megszűnt 
benne, láthatóan átalakult a jelleme. Megpróbáltam segíteni rajta, de nem 
sikerült. Az én szavamra nem sokat adott, mert az ő szemében csak egy 
taknyos segédmunkás voltam, aki semmit sem tud az életről. Neki legfeljebb 
arra voltam jó, hogy néhány sör mellett újra és újra meghallgassam már 
untig ismert keserű ömlengéseit - arra már nem tartott érdemesnek, hogy 
a tanácsaimat megfogadja. 

- Ugyan, Jani! Mit tudsz te az életről - hiszen még a villanyszereléshez 
sem értesz?! 

Arra nem gondolt, hogy az ő feszültségét elég jól tudtam levezetni... 



EGY FŐNÖK ILLEMRE TANÍTÁSA 

A 26-osoknál történt. Kábelcsatorna zsaluzásán dolgoztunk éppen, ami 
korántsem volt egyszerű munka, mivel tizenkét darab dögnehéz zsalutáblát 
kellett naponta arrább vonszolnunk és beállítanunk. Mindennap tizennégy 
órára állnia kellett a zsaluzatnak, mert menetrendszerűen érkezett a beton. 
Másnap reggel kibontottuk, és újra beállítottuk. 

Nemrég voltam a cégnél, még nem ismerhettem mindenkit. Egyik 
délelőtt a Pusztaszabolcson lakó áccsal különösen nehéz szakasznál 
küzdöttünk a nehéz zsalutáblákkal, mikor a munkagödör szélén megjelent 
egy ódivatúan öltözött, magas termetű férfi. Minden üdvözlést mellőzve 
csak állt ott, és bámulta, mivel foglalkozunk. Ez nekem valahogy nem tetszett. 

- J ó napot! - köszöntem rá hangosan. 
Nem reagált. Rezzenéstelen arccal bámult tovább, majd hirtelen sarkon 

fordult, és elindult a tápházak felé. Ez már igencsak nagyfokú udvariatlanságra 
vallott. Félhangosan, mintha csak magamnak mondanám, megjegyeztem: 

- Mennyire bunkók egyesek - még köszönni sem tanultak meg! 
A szaktárs jóízűen nevetni kezdett. Azt hittem, a megjegyzésem 

jelentésével történő egyetértés derítette jókedvre, ami rám ragadt. De 
kiderült, hogy a cég fő-építésvezetőjéről és egyben egyik igazgatójáról van 
szó. A nevetés arcomra fagyott, jókedvem egyfajta félelembe ment át. A 
vihar kitörését másnapra vártam, mert egy percig sem hittem, hogy az ügy 
következmények nélkül marad. A vihar azonban elmaradt, vagyis a fordulat 
nem olyan formában következett be, ahogy azt vártam. 

Másnap szokás szerint a zsaluzat kibontásával kezdtük a munkát, amelybe 
annyira belemerültem, hogy a tegnapi dolog következményeiről is 
elfeledkeztem. Azt sem vettem észre, mikor az igazgató újra a 
munkagödörhöz somfordált. Csak a hangjára figyeltem fel: 

- J ó napot! Jó munkát! 



EGY IGAZGATÓ MUNKÁRA FOGÁSA 

Amikor Mártélyon letelt a kéthetes kiküldetésem, visszautaztam 
Százhalombattára. Egy napig maradtam ott, mert cégünk ügyintézője 
bejelentette, Budapesten fogok dolgozni. Végül Dunaharasztiba kerültem, 
egy ungvári ukrán nemzetiségű áccsal. Elvben a munkán kívül tolmácsolási 
feladataim is lettek volna. Gyatra ukrán nyelvtudásomat figyelembe véve, 
ez utóbbi okozta a nagyobb nehézséget. Valahogy mégis megbirkóztam 
ezzel a kihívással is, elvégre korábban az ivano-frankovszki megyéből 
érkezett szaktársakkal is meg tudtam értetni a magyar vezetőség utasításait, 
pedig ők az ukrán nyelv sajátos, lengyel jövevényszavakkal kevert változatát 
beszélik. 

Elég jól megvoltunk Andrejjel. Egy családi ház teljes tetőszerkezetét 
kellett átépítenünk. Feljegyeztem az óráinkat. Mivel a helyszínen, a nyári 
konyhában laktunk, munkaidőnket a reggeli felkeléstől mértem. így 
megtakarítottuk az utazást. Hamarabb kezdhettünk, később végezhettünk. 

A házigazdákra nem panaszkodhattunk. Az idősebb gazdasszony minden 
este behozott nekünk egy üveg bort a vacsorához. A lányának trafikja és 
boltja volt, innét származott a nedű. Nem is akármilyen borok voltak ezek. 
Sajnos, egyiket sem nem ízlelhettem meg, ugyanis korábban megharapott 
egy kutya, és a biztonság kedvéért beoltattam magamat veszettség ellen. A 
kezelés után legalább egy évig mindennemű szeszes italtól tartózkodnom 
kellett. Ezt az időt, minden eshetőségre gondolva, meghosszabbítottam 
néhány hónappal. így a bor Andrejnek maradt. Szóval, jó dolgunk volt 
Dumaharasztiban. 

A régi tető bontásakor történt az alábbi eset. A padláson rengeteg 
fűrészport találtunk. Zsákokba raktuk és kötélen leeresztettük, vagyis 
megpróbáltuk leereszteni. Nem volt egyszerű feladat, meg is sérült a csuklóm, 
amikor a többiek kezében megcsúszott a kötél, és az enyémen nagyot 
rántott. 

Amikor a fűrészporos zsákkal bajlódtunk, feljött a tetőre egy figura, akit 
korábban még sose láttam. Öltözéke kopott tornacipőből, lyukas melegítő-
alsóból és kifakult pólóból állt. Lumpen proli segédmunkásnak néztem, 
épp ezért fenemód bosszantott, hogy miközben mi a zsákokkal vesződtünk, 
ő zsebre dugott kézzel bámulta a munkánkat. Egy különösen kritikus 
pillanatban, amikor a zsák éppen fennakadt az állványzaton, elszakadt nálam 
az a bizonyos cérna. 



- Mit állsz ott zsebre dugott kézzel? Gyere már ide segíteni! - ripakodtam 
rá a fickóra. 

Szótlanul odalépett hozzánk és megragadta a kötelet. Most már sikerült 
leengednünk a zsákot. Egy fél óra múlva meg is voltunk az egésszel. Ezután 
jött a meglepetés. Amikor ugyanis az emberke távozott, magyarországi 
munkatársainkból kitört a nevetés. Megtudtam, hogy akit én segédmunkásnak 
véltem, valójában a kft igazgatója. A cég tulajdonosának fia szintén velünk 
dolgozott, ugyanis az apja azt akarta, hogy ismerje meg a munkafolyamatokat, 
mielőtt majd átveszi a kft-t. Talán ő szórakozott a legjobban, mivel - ahogy 
később kiderült - nem igazán szívelték egymást az igazgatóval. Utóbbi 
kisebb részben szintén tulajdonos volt. A főnökcsemete nevetve szólt 
hozzám: 

- Hát nem semmi vagy, Jani! Ez a harmadik napod nálunk, és már 
munkára fogod az igazgatót. Szerintem egész évben nem dolgozott annyit, 
mint ma... 

Én persze korántsem szórakoztam olyan jól, mert tartottam a lehetséges 
következményektől. Szerencsére megint megúsztam a dolgot. Később a 
történtek eljutottak a tulaj fülébe is, aki szintén jót nevetett rajta, sőt, 
csipkelődésként néha fel is emlegette cégtársának. 



A MUNKÁSSZÁLLÓK IDILLJE 

Aki soha nem lakott még munkásszállón, megspórolt néhány kellemetlen 
élményt. Persze, minden szállónak megvan a maga sajátos közege és arculata. 
De egy dologban megegyeznek: lehangolóan hatnak az ott lakókra. 

Tízéves magyarországi építőipari pályafutásom során laktam munkás-
szállón, nyári konyhában, kertes házban, budapesti albérletben, konténerben 
stb. Ezek színvonala igencsak változatos volt. A leginkább lakható talán a 
százhalombattai Pille és a Hága László Szálló volt. ízlésesen berendezett 
szobák, modern konyha, szintenként automata mosógép várta a lakókat. Az 
sem volt mellékes, hogy az itt lakók szinte mindannyian ismerték egymást, 
hiszen túlnyomó többségük a közeli hőerőműben dolgozott. Az évek során 
egyfajta közösség alakult itt ki, amelybe magyar, szlovák, ukrán, román, 
orosz, sváb stb. egyaránt beletartozott. 

Teljesen más volt a helyzet Dunaújvárosban. Itt a Béke téren álló 
munkásszállóban helyeztek el bennünket. Reggelente innét jártunk ki a 
közeli Rácalmásra, ahol a falu szennyvízcsatornázását végeztük. A szálló 
alagsorában országosan elismert teke-szakosztály működött. Kezdetben nem 
tudtam elképzelni, honnan jöhet az állandó tompa puffogó zaj. Később 
jöttem rá, hogy a kemény borítású pályán pattogó tekegolyók keltik; a 
falak tökéletesen továbbították ezt a második emeletre, ahol többek közt 
az én szobám is volt. Mellesleg a szálló minden zugában lehetett hallani. Az 
első hetekben nagyon zavart, már-már az idegeimre ment. így voltak ezzel 
a többiek is. Más választásunk nem lévén, idővel kénytelenek voltunk 
megbarátkozni ezzel a kellemetlen körülménnyel. 

Egyszer egy rossz mozdulat következtében beleroppant a derekamba. 
Mozogni sem bírtam, így néhány napig nem tudtam kimenni a munkahe-
lyemre. Ha csak megmoccantam, máris belém nyilallt az éles fájdalom. 
Megpróbáltam mozdulatlanul átaludni ezt a nehéz időszakot. Nem sikerült. 
A monoton pattogó zaj belefurakodott agyamba, egy idő után már úgy 
éreztem, hogy egyenesen a koponyámban pattognak az átkozott golyók. 
Sokszor éjfélig folyt a golyózás. Még jó, hogy nem golyóztunk be. Egy 
életre megutáltam ezt a sportnak nevezett, idegrendszer és hallójárat elleni 
merényletet. 

És ez csupán a szálló egyik negatívuma volt. Nagyobb bajt jelentett a 
konyha. Kevés volt a főzőlap, ráadásul a meglévők gyakran felmondták a 
szolgálatot. Nem is csoda, ha figyelembe vesszük az igénybevételüket, hiszen 



a munka végeztével hazatérő munkások valósággal megrohamozták őket. 
Mindig nagy sorban állás előzött meg egy-egy főzést vagy melegítést. Délután 
három órától késő éjszakáig folyamatosan működtek, és még így sem tudott 
mindenki hozzájuk férni. Amit nem kímélnek, előbb-utóbb elromlik. Sokszor 
megesett, hogy fáradtan hazatérve, s látva a konyha előtt kialakult tumultust, 
inkább lemondtam a főzés örömeiről, és valami hideg ételt vacsoráztam. 
Egyre többször. 

Persze, korántsem mindenki hozzám hasonlóan gondolkozott. 
Mindennaposak voltak a veszekedések. Előfordult, hogy aki néhány percre 
kiment a konyhából, visszatérve azt tapasztalta, hogy az edényét levették a 
főzőlapról, és már egy másik van a helyén. Ilyenkor megkezdődött a vesze-
kedés. Mindenki a saját igazát igyekezett bizonygatni. 

Egyszer aztán elkezdődtek a lopások. Ez azután történt, hogy az 
emeletünkre beköltözött egy, a kerék népéhez tartozó társaság. Számos 
munkatársam panaszkodott arra, hogy hiába zárja lakatra a konyhai 
szekrényét, abból rendszeresen tűnnek el dolgok, a közös hűtőben tárolt 
ételről nem is szólva, hiszen az mindig nyitva volt. 

Hamar rájöttünk a rejtélyre, még csak Hercule Poirot vagy Columbo 
hadnagy briliáns elméjére sem volt szükségünk. Úgy határoztunk, csapdát 
állítunk a tolvajnak. Főzés közben jó hangosan arról beszélgettünk, ki mit 
tart a szekrényében. Éjszaka aztán felváltva lestük a konyhát. Fáradozásunk 
meghozta a gyümölcsét. Sikerült fülön csípni két fickót a már említett 
társaságból. 

A módszerük egyszerű, ugyanakkor hatékony volt. A szekrényeket 
ugyan lakatra zárták a tulajdonosok, de nem számoltak az emberi 
leleményességgel. A két tolvaj éjjelente elhúzta a szekrényeket a faltól. A 
hátlap csupán néhány csavarral volt felerősítve. Ezeket csavarhúzó 
segítségével leszedték. Magukhoz vették, ami éppen megtetszett nekik, 
majd a hátlapot visszacsavarozták a helyére. 

A brigádvezető még aznap hazaküldte a két szarkát, így az esetet nem 
jelentettük se a gondnokságnak, se a rendőrségnek. Egyikünknek sem 
hiányoztak az ilyen eljárásokból fakadó kellemetlenségek. 

Dunaújvárosnak voltak pozitívumai is. Elsősorban a szálló melletti erdő. 
Itt nagyon sokat barangoltam munka után. Érdekességképpen egy-egy 
tisztáson a közeli vasmű régi, használaton kívüli gépeit helyezték el. Korábban 
sohasem láttam ezekhez hasonló szerkezeteket. Jellemző a természet 
csodálatos alkalmazkodó képességére, hogy egy-egy onnótlan fémmonstrum 
széltől és esőtől védett szegletében feketerigók rendezkedtek be. Ezzel 



együtt éppen a vasmű jelenléte okozta a legsúlyosabb gondot a városban. 
Megesett, hogy reggelente, szobám ablakát kitárva, a párkányon finom, 
fémesen csillogó porréteget fedeztem fel. Ez a por természetesen bejutott 
az emberek szervezetébe is. Az én erőműben edződött szervezetem látszatra 
jól bírta, néha azért ügy éreztem, mintha a tüdőmet valami nehéz teher 
akadályozná a zavartalan működésben. Itt nem volt ajánlatos olyan zöldséget 
vagy gyümölcsöt vásárolni, amit szabad ég alatt kínáltak megvételre. A 
mélyen beszívódó mérgeket és nehézfémeket semmilyen mosás sem tudta 
semlegesíteni. 

Az étellopáshoz visszatérve, velem a Hága Szállón fordult elő hasonló 
eset. Egy ízben bablevest, vagy ahogy szűkebb hazámban mondják, 
paszulylevest29 főztem vacsorára. Evés után még maradt annyi, hogy másnap 
ne kelljen főznöm. Mivel a szobámban nem volt hűtő, a konyhai közös 
frigók egyikébe raktam be az edényemet. Másnap, a munkából megérkezve, 
éhesen mentem be a konyhába. Kinyitottam a hűtőt, ki akartam venni 
belőle a fazekamat. Amikor megemeltem, furcsa mód igencsak könnyűnek 
találtam. Az asztalra téve levettem a fedőt, hogy utána járjak a dolognak. A 
levesnek hűlt helye volt. A szépen, aprólékosan elmosott fazék alján pedig 
egy cetli ezzel a szöveggel: „Köszönjük szépen. Nagyon finom volt." 

Talán érthető, hogy első felindultságomban nem kívántam jó étvágyat 
ismeretlen és hívatlan „vendégeimnek", akik láthatóan igencsak jó kedéllyel 
voltak megáldva. De azért volt bennük némi betyárbecsület, hiszen 
megesett, hogy hasonló esetben a pórul járt személy étele az edénnyel 
együtt tűnt el. 

A másik eset két hónappal később történt. Barna Józsi, unokanővérem 
férje éppen otthonról érkezett vissza a szállóra. Édesanyám - szokásához 
híven - küldött vele egy kis jó hazait. Miután megvacsoráztunk a 
szobatársaimmal, a maradékot műanyag tárolóedényben beraktam a hűtőbe. 
Mivel sajátom még mindig nem volt, az egyik közösbe, a konyhában. Ez, 
mint a későbbiek alátámasztották, nem volt valami jó ötlet. Valahogy 
megfeledkeztem a bableves históriájáról. A lényeg az, hogy amikor éjszaka 
felkeltem, úgy döntöttem, eszem még egy kis házi kolbászt. A doboznak 
azonban lába kelt. És ami ennél is furcsább, néhány nap múlva újra a hűtőben 
találtam, üresen. Talán egy újabb adag kedvéért tette vissza az ismeretlen 
kajafosztogató. 

29 Egy vicc: 
- Mikor lesz a paszulyból bab? 
- Amikor áthozzák az ukrán-magyar határon. 



Ennél is cifrább eset történt egy felvidéki társunkkal, aki szobaszom-
szédom volt a Hága László Szállóban. Egy este, miközben a munkásbusztól 
a szobánkig bandukoltunk, az előttem haladó férfi a munkatársának azt 
ecsetelte, hogy tegnap milyen finom bablevest főzött. Még egy füstölt 
csülök is van benne, azt most ő bevágja, még mielőtt átöltözne és 
lezuhanyozna. Amikor a konyha előtt elhaladtunk, éppen egy fiatal roma 
jött ki onnét, jobb kezében villára szűrt csülökkel. A felvidéki kolléga bement 
a konyhába, majd kisvártatva kirohant onnan, és ordítozva a srác után vetette 
magát: 

- Állj csak meg, te gazember! Hozod vissza a csülkömet! 
Kiderült, hogy szinte a szeme láttára dézsmálták meg a kajáját. Ebből 

ügy is lett később. A torkos gyereket rövid úton kirúgták a szállóból. 
Ez persze ama kevés esetek egyike volt, amikor sikerült lefülelni a 

tettest. Az esetek túlnyomó többségében ismeretlen maradt. 



MUNKÁSSZÁLLÓ A KUNIGUNDA UTCÁBAN 

A Kunigunda utcai munkásszálló külön fejezetet érdemel. Többször is 
laktam ebben a proletár barokk jegyeket magán viselő épületegyüttesben. 
Háromágyas szobái vannak, egyesekben még csap és mosdótálca is található. 
Egy időszakban a három épületrészt összekötő folyosón kantin is működött, 
amely sikeresen egyesítette magában a vegyesboltot és a kocsmát. Ami a 
kocsmákat, italkiméréseket illeti, azokból nem volt hiány errefelé. Vajon 
miért? Gondolom, a választ mindenki tudja. 

1995 őszén, ahogy már említettem, itt hetente voltak rendőri ellenőrzések. 
De a rend őrei ezektől a razziáktól függetlenül is gyakran megfordultak ezen 
a környéken, hiszen mindennaposak voltak a verekedések, a botrányok. 
Emlékszem, nem sokkal beköltözésem után az I. épületben véres dráma 
zajlott le. Nincsenek róla pontos értesüléseim, csak a szállóban terjengő 
információkat szedegettem össze. Sajnos, a történet szereplői szűkebb hazám 
szülöttei. Talán ezért keltelte fel figyelmemet az eset. 

Fizetésnap után, ami az egyik legveszélyesebb időszak, egy kárpátaljai 
társaság alaposan lerészegedett. Az alkohol, mint tudjuk, oldja a gátlásokat, 
felnagyítja a vélt vagy valós sérelmeket. Itt is ez történt. Két sógor veszett 
össze. Már nem emlékszem, pontosan melyik faluból származtak. Szóval, a 
két ittas férfi valami régi ügy miatt szóváltásba keveredett. A veszekedés 
tettlegességgé fajult, aztán tragédiába torkollott. Egyikük ugyanis a harmadik 
emeleti zárt ablakon keresztül akarta kidobni a másikat, ami ugyan nem 
sikerült, de a szerencsétlen ember feje betörte az ablaküveget. Az 
üvegcserepek alaposan összevagdalták az arcát, ráadásul megsérült a nyaki 
ütőere is. Szerencse, hogy az egyik ivócimbora, aki szemtanúja volt az 
esetnek, idejében kapcsolt, és egy törülközőt szorított a pórul járt férfi nyaki 
sebére. Egy másik pedig jelentette a történteket a portán. A portások azonnal 
telefonáltak, és a mentősök még időben érkeztek, így a sérült nem vérzett 
el. A brutális sógort bilincsbe verve vezették el rendőrök. Nem tudom, mi 
lett a további sorsuk, de el tudom képzelni, mit érezhetett a családjuk, 
amikor a történtekről értesültek. 

Más alkalommal a szálló melletti utcában esett egymásnak két rivális román 
társaság. Hamarosan a bicskák is előkerültek. Ki tudja, hová fajult volna a 
dolog, ha nem hallják meg egy közeledő rendőrautó szirénájának hangját. 

A szálló portásai és biztonsági őrei sem voltak a kedvesség és a 
tiszteletadás mintapéldányai. Némelyikük kortól függetlenül letegezte a 



szállóvendégeket, a felkapaszkodott bunkóknak azzal a lekezelő stílusával, 
amelyre minden jóérzésű embernek kinyílik zsebében az a bizonyos bicska 
(már amennyire a jóérzésű emberek bicskát hordanak a zsebükben), de 
legalábbis ökölbe szorul a kezük. Persze, ezek a kigyűrt állatok főleg a 
náluk gyengébb testalkatúkkal szemétkedtek. Volt közöttük egy jól 
megtennett alak, akit a lakók különösen utáltak. Egyszer ukrán pénzbehajtók 
érkeztek a szállóra, de nem tudtak bemenni, mert zárva volt az ajtó. Emberünk 
a portásfülkében bóbiskolt. Az egyik verőlegény, aki még a biztonsági őmél 
is tennetesebb volt, behajolt a fülkébe és hangosan rákiáltott. A fickó felriadt, 
és ijedt arccal meredt a félelmetes ábrázatra; egy héttel később pedig 
felmondott, kilépett. Nem hiányzott senkinek. 

A lopások mindennaposak voltak, de a gondnokság semmiféle 
felelősséget nem vállalt. Ha az ember nem a saját munkatársaival került 
egy szobába, felkészülhetett a legrosszabbra. Nem lehetett tudni, mikor kit 
tesznek be a szobájába. Ha valaki kiköltözött, más szállókkal ellentétben itt 
nem kellett a szobatársak aláírása, miszerint semmilyen holmijuk nem hiányzik. 
Ajánlatos volt minden értéket elzárva tartani. De sokszor ez sem segített, 
mert a lezárt szekrényt is feltörték. 

Egy hétig erdélyi magyar férfi és a magyarországi kisebbségi etnikum 
egyik díszpéldánya volt a szobatársam. Az erdélyivel egy este arra mentünk 
haza, hogy a szikár fekete ember kiköltözött, és a csomagolásban bizony 
nem volt következetes: eltűnt a farmerkabátom és a sportcipőm, csíkszeredai 
lakótársamnak pedig a villanyborotvája, a rádiós órája, az ágya aljában tárolt 
cigarettakészlete és az alig használt bőrkabátja. Amikor panaszt tettünk a 
portán, azt a választ kaptuk, hogy szekrénybe kellett volna zárni a holminkat, 
akkor nem tűnt volna el. Szobatársam a kerületi kapitányságon is feljelentést 
tett, de nem hiszem, hogy bármit visszakapott volna az értékeiből. 

Egy másik eset idején két beregszászi ismerősömmel laktam együtt. 
Vacsora után egyikük indítványozta, ugorjunk le a kantinba egy sörre. 
Kivettem némi pénzt a tárcámból, de a tárcát és az útlevelemet a 
farmerkabátom zsebében hagytam. Ez lett a vesztem. Amíg mi lent a másnapi 
teendőket tárgyaltuk meg, besurranó tolvaj járt az emeletünkön. Több 
szobából tűntek el értékek. Nekem a kabátom, és ami benne volt, 
szobatársaimnak néhány ruhadarabja, egyiküknek pénze is, de például még 
egy használt dezodor is. Roppantul elkeseredtem. Nem a kabát és a 
viszonylag jelentéktelen összeg, inkább az útlevél miatt. 1992-ben már 
végigjártam egy fárasztó procedúrát, így jól tudtam, mi vár rám. 
Belegondoltam: miből fogok új útlevelet csináltatni, és egyáltalán mikorra 



lesz kész? Hiszen számomra a magyarországi munka jelentette a megélhetést. 
A többiek biztattak, hátha megkerül legalább az útlevelem. Azt javasolták, 
ragasszak ki egy cetlit a bejáratnál, hogy hajlandó vagyok visszavásárolni. 

Azon is elgondolkodtam, hogyan tudott egyáltalán bejutni a tolvaj a 
szobánkba. Járatosnak kellett lennie, akinek kulcsa van az emeleti szobákhoz, 
vagy olyannak, aki másolatot csináltatott, mikor még ott lakott. Igaz, amikor 
egy lakó elhagyta a szállót, a szobakulcsot le kellett adnia a portán, mert 
három emberre csak egy kulcsot adtak; ezzel azonban nem tudták 
megakadályozni a kulcsmásolat készítését. Tudtam, hogy egész tolvaj 
társaságok laktak a szállón, akik hasonló módszerekkel dolgoztak. Besúgóik, 
az úgynevezett fülek mindenütt ott voltak, hogy kiszimatolják, mikor van 
bérkifizetés az egyes cégeknél. Ilyen esetekben besurrantak az üres szobába, 
vagy követtek egy-egy, a pénztől jókedvre derült társaságot a kocsmába, 
ahol türelmesen kivárták, hogy a kiszemelt áldozat alaposan beaigjon, s 
akkor ügyesen megszabadították a tárcájától. A szerencsétlen ember 
többnyire csak másnap döbbent rá, hogy odalett a keservesen megkeresett 
pénze; drága árat fizetett a pillanatnyi jókedvért. 

Az én esetem végül viszonylag szerencsésen végződött, mivel útleve-
lemet a tolvaj észrevétlenül a portás asztalán hagyta. Ő szólt a gondnoknak, 
aki értesített, hogy megkerültek az irataim, megnyugodhatok. Óriási kő 
esett le a szívemről. Attól fogva bárhová mentem, magamnál vittem minden 
iratomat. 

Ehhez az útlevélhez kapcsolódik egy sajátos történet. Amikor ellopták, 
bejelentést akartam tenni a kerületi kapitányságon. Onnan átirányítottak a 
Budafoki út 60. szám alatti Bevándorlási és Migrációs Hivatalba. Itt aztán 
elkezdték köröztetni az útlevelemet. Mivel másnap szerencsésen megkerült, 
értesítettem az érintett hatóságokat. Csakhogy a kiadott körözést elfelejtették 
visszavonni. Három hónap múlva, mikor az Asztély-Beregsurány határátkelőn 
be akartam utazni Magyarországra, voltaképpen letartóztattak: azt hitték, 
én loptam el az útlevelemet, azzal akarok visszaélni. Három órán át 
várakoztattak. Felvettek egy jegyzőkönyvet, le kellett írnom a történteket. 
Amíg a BÁH-tól nem jeleztek vissza, gyakorlatilag a magyar határőrség foglya 
voltam. Meg is szüntették a testületet... 

Hát az ilyen dolgok miatt nem tudtam szívembe zárni a Kunigunda 
utcai munkásszállót. Néhány egykori munkatársam ma is ott lakik, és 
mindannyian állandóan panaszkodnak az általános állapotokra. Hiába: van, 
ami soha nem változik. 



PÁLYAUDVARI TÖRTÉNET 

Sok érdekes, nemegyszer poénos történet is megesett a kárpátaljai 
vendégmunkásokkal Magyarországon. Nem egynek magam is szem- és 
fültanűja voltam, sőt, némelyiknek aktív szereplője. 

Az alábbi történetet másod-, vagy inkább sokadik kézből hallottam. 
Mélységesen tisztában vagyok azzal, hogy az ilyen történetek, már ha 
egyáltalán megtörtént esetekről van szó, minél több kézen, azaz szájon át 
jutnak el az emberhez, vagy éppen hozzám, annál inkább torzulnak. 
Reménytelen vállalkozás lenne kideríteni, voltaképpen mi az igazság, és 
mi a toldalék. Mert az ember sajátossága, hogy nem elégszik meg a hallott 
történettel, azt okvetlenül meg kell toldania saját elméjének termékével, 
így lesz két gépkocsi összekoccanásából tömegkatasztrófa a tizedik mesélő 
ajkán. 

Az én történetem főhőse hat férfi, akik először jának Magyarországon. 
Amint látni fogjuk, ez a látogatás nem sikeredett valami szerencsésre, és 
igen rövid ideig tartott. Bár hozzá kell tenni, hogy a kudarcot saját hibájuk 
okozta, s ahogy a törvényalkotás útvesztőiből kitűnik, a tudatlanság nem 
enyhítő körülmény. 

A hatfős társaság a Csap-Záhony nemzetközi vasúti határátkelőnél lépett 
magyar földre. Kezdetben minden rendben volt. Egyikük a szerencsés 
vámvizsgálatot követően azonnal felbontott egy üveg vodkát, mondván: 
meg kell ünnepelni, hogy először vannak a Magyarországon. Hat férfi számára 
egyetlen üveg vodka, figyelembe véve az ukrajnai italfogyasztási 
„hagyományokat", természetesen kevésnek bizonyult. Mire a vonat 
Nyíregyházára ért, bizony már a harmadik palack nyakát tekerték ki. Ekkor 
már némi harapnivalót is előkotortak a poggyászokból, hiszen a vodka csak 
„zakuszkával"30 az igazi. 

Ahogy fogytak a kilométerek, úgy szaporodtak a kiürült üvegek a szúk 
asztalkán. Nem csoda, hogy a társaság igencsak emelkedett hangulatban 
érkezett meg Budapestre. A Nyugati pályaudvaron matrózléptekkel 
kászálódtak le a szerelvényről. Egyöntetűen megállapították, csomagjaik 
súlya az utazás alatt megkettőződött, pedig derekasan könnyítettek rajtuk. 
Nem volt mit tenni, hordárt kellett keresniük. Egyikük csakhamar észrevett 

30 Falatka, beharapnivaló. Általában a vodka után elfogyasztott ételre mondják. 



két egyenruhás férfit, akik egy elektromos targonca közelében álltak. Az 
atyafi ügy vélte, ezek nem lehetnek mások, csak hordárok. Bőszen integetni 
kezdett feléjük. 

Ekkor már a két egyenruhás is felfigyelt a furcsa társaságra. Integetés 
nélkül is odamentek volna a hat férfihoz. 

- J ó napot kívánok! Kérem a személyi igazolványokat, útleveleket! Aztán 
mi járatban vannak az urak? 

Az oldalfegyveres „hordárok", akik „rendőrség" feliratú jelvényt viseltek, 
az útlevelek szemrevétele után a csomagokat nézték át. A táskákból és 
bőröndökből csakhamar előkerültek a „turisták" olyan elengedhetetlen 
kellékei, mint a kőműves kanál, kalapács, a vakoló serpenyő, dörzsölő stb., 
a fűrészről és a szekercéről már nem is beszélve. (Utóbbi talán már 
hidegfegyvernek számít.) 

Világossá vált, hogy a hat férfi milyen céllal érkezett Magyarországra. 
Néhány perc múlva még több „hordár" jelent meg, és a helyzetet felmérve, 
természetesen segítettek a csomagok cipelésében. Csakhogy ebben a 
segítségben nem volt köszönet. Hőseink az adott állapotban igazából fel 
sem fogták, mi is történik velük. Némelyikük legfeljebb sejtette, hogy az 
útjuk itt és most véget ért. 

Ez a sejtés a rendőrkapitányságon vált felismeréssé, miszerint valami 
nagyon nincs rendben. Egyenként hallgatták ki őket, utána pedig 
mindegyiküket „megajándékozták" az ilyenkor szokásos egyéves kitiltással. 
Pontosabban: egyiküket két évre nyilvánították nemkívánatos személlyé 
Magyarországon, aki saját maga súlyosbított helyzetén. A nagy tudású férfiú 
ugyanis érezte, veszedelmesen csökken szervezetében az alkoholszint, ezért 
némi pénzt kotort elő a zsebéből, és arra kérte az ügyeletes „hordárt", hogy 
ugyan tegyen már meg neki egy kis szívességet: ugorjon ki valamelyik 
ABC-be vodkáért... Hozzátette, hogy ha nincs vodka, jó lesz a sör is, vagy 
valamilyen bor; mindegy, csak alkohol legyen. 

Aligha róható fel az ügyeletes rendőrnek, hogy esze ágában sem volt 
eleget tenni a kérésnek. Felebaráti szeretet ide, emberiesség oda, bizony 
az ő „közbenjárására" toldották meg egy évvel a szomjas férfiú 
Magyarországtól való kitiltását. 



TIZENNYOLCAN EGY LAKÁSBAN 

Nem sejtettem, hogy a Kunigunda utcai szállóban tapasztaltaknál nagyobb 
kellemetlenségekben is lehet részem. Lett. 

Miután elkerültem Százhalombattáról, néhány hónapot otthon töltöttem. 
Aztán a szükség visszairányított Magyarországra. Újra az építőiparban 
helyezkedtem el. Egyik ismerősöm által kárpátaljai érdekeltségű céghez 
kerültünk. A rossz tapasztalatok miatt korábban megfogadtam ugyan, hogy 
ukrán tulajdonú cégnél többé nem vállalok munkát, de ebben az esetben 
nem volt más választásom. Miért ódzkodtam az ukrán cégektől? 
Tapasztalatból tudtam, hogy azok sokkal inkább kiszipolyozzák a 
munkásokat, mint az anyaországi cégek. Sok olyan dolgot vontak meg tőlük, 
ami egy anyaországi főnök szemében természetes járandóság volt. Az ukrán 
tulajdonosokat a gyors meggazdagodáson kívül semmi más nem érdekelte. 

Százhalombattán megszoktam, hogy az erőmű belga, majd francia 
tulajdonosai a külsős cégektől megkövetelték, biztosítsák munkásaiknak a 
megfelelő munkafelszerelést és munkaeszközöket. Ehhez képest 
Budapesten valami XXI. századi úrbéri robot körülményei közé kerültem. 
Nem kaptunk munkaruhát, a szerszámokat is otthonról kellett magunkkal 
vinni; a munkaterületen nem volt megfelelő befogadó képességű öltöző. 
Öltöző? Két régi lakókonténerben zsúfoltak össze a befogadó képességüknél 
kétszer több embert. Reggelente és munka után váltásban lehetett átöltözni, 
ahogy ebédelni is. 

Amikor ott dolgoztam, már lassan télbe fordult az idő, ennek ellenére 
havonta egyetlen pár munkakesztyűt kaptunk, holott gyakran megesett, 
hogy a kesztyű két nap alatt elrongyolódott. Elvben a cégnek munkavédelmi 
bakancsot is kellett volna biztosítania. Talán mondanom sem kell, hogy 
ennek a kötelezettségének sem tett eleget. A munkavédelem 
szempontjából egyedül a fejvédő sisakot biztosították, mert ezt a fővállalkozó 
megkövetelte, és gyakran ellenőrizte. Mégis előfordult, hogy túl sok munkás 
volt túl kevés sisakra. Tehát valakiknek nem jutott. Ez pedig nemcsak azért 
volt kellemetlen, mert veszélyeztette a munkás testi épségét, még anyagi 
vonzata is volt: ha egy munkavédelmi ellenőrzésnél valakit védősisak nélkül 
kaptak el, bizony kemény bírságot kellett fizetnie. 

Mint általában a legtöbb építkezés, mi is csúszásban voltunk, ezért 
mindennaposak voltak az egyéb szabálytalanságok. Például magasban történő 
betonozáskor az ácsoknak gondoskodniuk kellett arról, hogy a kőművesek 



biztonságosan mozoghassanak a zsaluk körül. Tehát állványt kellett volna 
építeniük, ami időbe telik és anyagigényes. Ezt a művezetők igyekeztek 
kiküszöbölni. Sokszor ügy betonoztunk több méteres magasságban, hogy 
egyik kezünkkel kapaszkodtunk, másikkal a betonozó konténer adagoló csövét 
irányítottuk a megfelelő irányba, vagy éppen a tömörítő gépet üzemeltettük. 
Egy akrobata is megirigyelhette volna az ilyen mutatványt. Még nehezebb 
lett a dolgunk, mikor leesett a hó. Az állványok és a zsaluk csúszóssá váltak. 
Volt is néhány kisebb baleset, igaz, ezek többségét az emberi ostobaság okozta. 
K. László beregszászi lakos például több balesetet szenvedett a saját butasága 
miatt. Zsalubontáskor egy ízben figyelmeztetésem ellenére kiütötte a két 
zsalutáblát egybetartó bilincs csapszegét, így a táblák a lábára zuhantak. A 
másik esetnél vasszerelést adtunk fel a tetőn dolgozó munkatársaknak. László 
nem akarta felvenni a sisakot, mert állítása szerint zavarta a munkában. De az 
ördög éppen az ilyen pillanatokra vár. Szinte törvényszerű volt, hogy az oktondi 
kolléga beverte fejét a toronydaru vashorgába. 

Ilyen körülmények között kellett dolgoznunk, ráadásul pofátlanul kevés 
volt az órabér. Ha nem tetszett, el lehetett menni. Ezt a szemembe mondták, 
amikor szóvá tettem a hiányosságokat. 

A napi munka végeztével sem lehetett nyugalmunk, lehetőségünk a 
nyugodt pihenésre: háromszobás Damjanich utcai szállásunkon tizennyolcan 
voltunk összezsúfolva. A lakásban természetesen egyetlen WC, fürdőszoba 
és konyha volt. Mindenütt sorba kellett állnunk. Az előtérben néha el sem 
fértünk egymás mellett. Különböző természetű emberekről lévén szó, 
mindennaposak voltak az összezördülések, sőt, a tettlegesség sem volt ritka. 
Minden tőlem telhetőt megtettem, hogy rám nézve a legkedvezőbbet 
hozzam ki az áldatlan állapotokból, de még így is megesett, hogy 
szabályszerűen elmenekültem a lakásból. Egy-egy rázósabb éjszakát pesti 
barátaimnál töltöttem. Vagy csak jártam a várost, hogy kiszellőztessem a 
fejemet, és végre egyedül lehessek. Voltaképpen akkor kristályosodott ki 
bennem az elhatározás, hogy egyszer megírom a történetemet, vagyis a 
kárpátaljai vendégmunkások történetét. 

Mivel ragaszkodtam elképzelésemhez, miszerint egyszer majd bekerülök 
az egyetemre, az áldatlan körülmények dacára is igyekeztem tanulni. 
Kihasználtam minden lehetőséget az olvasásra. Emiatt is gyanússá váltam 
munkatársaim szemében. Főleg akkor, amikor azt látták, valamit írogatok a 
füzetembe. Élénken érdeklődtek, mi az a fontos dolog, amit naponta papírra 
vetek. Valaki megjegyezte: „Ez aztán jó hosszú levél lesz." 

Hát, valóban hosszúra látszik kerekedni - még most sem fejeztem be... 



HÉTKÖZNAPI TRAGÉDIA 

A következő történet egy Munkács környéki férfi életének kisiklását 
dokumentálja. 

Értelmetlen jusst szabott ki számára a sors. Otthon nem volt munka, az 
asszony sem keresett túl sokat. A lányok pedig nőttek, kellett a pénz. Jött a 
nagy lehetőség, belevágott. Magyarország déli vidékére vetette a 
jószerencse. (A későbbiek ismeretében erősen megkérdőjelezhető, valóban 
jó volt-e az a bizonyos szerencse.) Ekkor még minden rendben volt. 
Legalábbis annak látszott Egymás után tapodta az egyhangú munkanapokat, 
mint mindenki más. Tizenkét óra a hét minden napján. 

Aztán jöttek a gondok. Békés természetű volt, inkább hallgatott, 
minthogy megvédte volna magát a támadásokkal szemben. Legalább 
szavakkal. Munkatársai hamar kiszúrták gyengeségét. Rosszindulatú tréfák, 
élcek, áskálódások célpontja lett. Ráadásul gyermekded megnyilvánulásai 
miatt a művezető is lekezelően bánt vele. Állandó stresszben élt, nem talált 
kiutat. Itt lépett be életébe az alkohol. Jelenléte egy idő után már nem 
korlátozódott a munka után bedobott üveg sörre. Mindennap ivott, s egyre 
mélyebbre csúszott a lelki zavarok ingoványában. Viselkedésén az 
agresszivitás jelei kezdtek mutatkozni. A váratlan dühkitörések, az üldözési 
kényszerképzetek egyelőre enyhe formái sejtetni engedték a majdani 
tragédiát. Megváltozott viselkedésére a munkatársai is felfigyeltek. 

Átkerült Budapest környékére. Új hely, új emberek, új gondok. 
Összebarátkozott néhány munkatársával. Legalább is ő így hitte. Csakhogy 
a látszat sokszor megcsalja az embert: akiről azt hisszük, hogy jóakarónk, 
arról kiderül, csak kihasználja jóhiszeműségünket. Szóval, együtt költötték 
el keservesen megkeresett forintjaikat a kocsmában. Mivel általában ő fizetett, 
ezért ragaszkodtak hozzá a többiek. Később már munka közben is le-
lecsúszott néhány pohárkával vagy üveggel. Nem vette észre a csapdát, 
amelybe került. Még örült is annak, hogy végre befogadták, és egy közösség 
tagja lehetett. Naivitását könyörtelenül kihasználták. Később ismét jöttek az 
epés tréfák, idétlen ugratások, bár kissé burkoltan, épp annyi éllel, hogy 
célpontjuk még ne érezze elviselhetetlennek. A depressziója azonban így 
is egyre erősödött. 

Az alkohol megtette, ami tőle telt. 
Egy felejthetetlen napon hazafelé tartott a munkából, s két társával 

meglátogatott néhány útba eső kocsmát. Elméjük a szesz bódító iszapjába 
merült. A lábak meg-megroggyantak járás közben. Ő néhány méterrel 



megelőzte társait. Talán érezte, hogy ereje elfogyóban, és ösztönösen kereste 
az ágy jótékony ölelését, hogy testét vízszintesben tudva elkerülje a 
gravitáció rosszmájú vonzását. Az úton rendőrautó közeledett. Ekkor az 
egyik cimborának eszébe jutott, hogy emberünk még jön egy körrel, ezért 
hevesen integetni kezdett neki. Amaz bambán figyelt, majd bizonytalan 
léptekkel futni kezdett. A rendőröknek ez vált gyanússá. Gyorsan eléje 
kanyarodtak és feltartóztatták. Az iratai nem voltak nála, ráadásul 
bódultságában nem tudta felismerni a helyzetet, mindenáron szabadulni 
akart. Agyműködését kikapcsolta a szesz, csak az ösztön motorizált reflexei 
működtették. A rendőröknek fizikai kényszert kellett alkalmazniuk vele 
szemben. Mivel nem nyugodott meg, egy budapesti elmegyógyintézetbe 
vitték kivizsgálásra. 

Teljesen elvesztette a kontrolt önmaga és cselekedetei felett. Miközben 
a zárt osztály kényszerű vendégszeretetét „élvezte", két társa pedig hallgatott 
a történtekről, a cégnél nem tudták, hová tűnhetett. A keresés 
eredménytelennek bizonyult. Ráadásul a rendőrök, akik letartóztatták, nem 
százhalombattaiak voltak. 

Másnap, amikor némileg kitisztult az agya, meglepődve vette tudomásul, 
hová került. Az ijedtség és a kétségbeesés után első gondolata a szökés 
volt. Nem tudni, hogyan, de a személyzet éberségét kijátszva sikerült 
elhagynia a kórházat. A helyzete azonban reménytelen volt: pizsamában, 
iratok és pénz nélkül nem juthatott messzire. Miután ezt ő is felismerte, 
visszatért az intézetbe. 

Ki tudja, mi játszódott le ebben a már-már gyermeki lelkületű emberben, 
aki ráadásul kommunikációs nehézségekkel is küszködött. Budapest az ő 
számára idegen és félelmetes volt. Visszatérte után az orvosok megpróbálták 
kivizsgálni. Személyazonossága felől kérdezték, de csak zavaros félválaszokat 
adott. Azt hitték, valóban megháborodott. Mikor aztán nyugtatót próbáltak 
beadni neki, hevesen ellenállt, és újra menekülni próbált. Végül kizuhant az 
egyik második emeleti ablakból. Eltört a hátgerince, ami súlyos 
mozgáskárosodást okozott. A tragédia beteljesedett. 

Bár a történtekért sokan felelőssé tehetők, legfőképp önmagát vádolhatja. 
Az erőtlenséget, a tényt, hogy hagyta magát kiszolgáltatni másoknak. Nem 
ismerte fel az emberi aljasság különböző formáit, amelyekkel balsorsa 
összehozta. Gyengeségét tetézte az alkohol romboló hatása. A családja bízott 
benne, támaszt, biztonságot jelentett számukra. Ma már csak egy emberi 
roncs, aki azon tépelődik, miért történt mindez, s miért pont ővele. 

Két mankó segítségével képes ugyan elhagyni a házat, de már soha 
nem lesz olyan, mint régen volt. Semmilyen értelemben. 



A FÉLKARÚ RABLÓ 

A nyerőgépek nagyon sok bajt okoznak. Az ember észre sem veszi, 
mikor kerül a színes fényekkel villódzó, mesés összegekkel csábító ravasz 
masinák a bűvkörébe. Először csak kíváncsiságból, az újdonság vonzásának 
engedve dob be egy százast. Vagy csak azért, hogy elüsse az időt, amíg a 
pultos kiadja a megrendelt italt. Akkor van gond, ha ilyenkor netalán nyer is 
az illető. Ekkor beindul valami pszichés lavina, amit roppant nehéz megállítani. 

A pénz iránti mohóság kiül az ember arcára, szemében furcsa tűz lobog. 
Aki belenéz, mintha bankók eszelős táncát látná. Ekkor már menthetetlen -
megfertőzte a játékszenvedély. Azt gondolja: „Miért gürizzek napi tizenkét 
órát, amikor itt és most egy óra alatt megnyerhetem a havi fizetésemet? 
Csak kijöjjön a három cseresznye! Most jöjjön még egy csillag! Hol az a 
piros ász?" 

A három cseresznye persze kijön, a pincér hozza pohárban. Mármint 
jobb helyeken. Persze vannak, akik nyernek, de amíg ez elkövetkezik, 
súlyos pénzekkel kell megfizetni a tanulás időszakát. Ebben a tanodában 
magas a tandíj. Magam is többször elrévedve bámultam a játékgépek villódzó 
fényeit, amikor munka után betértem egy sörre valamelyik kocsmába. De 
sikerült azonnal elhessegetnem a gondolatot. Sose próbáltam ki egyetlen 
nyerőgépet sem, mert attól tartottam, rákapok az ízére, és nem tudom 
abbahagyni a játékot. Épp elég intő példát láttam ahhoz, hogy visszatartsam 
magam. A sörösüveget amúgy is könnyebb volt emelgetni, mint villódzó 
fények közepette dinnyéket, számokat, cseresznyéket vagy kártyalapokat 
bámulni, gombokat nyomogatni. Nálam a szerencsejáték kimerült a lottóban, 
totóban vagy tipp-mixben. Inkább az utóbbit játszottam, azt is ritkán. Néha 
nyertem ugyan, de összességében a mérleg neg'Uív volt. Ha belegondolok, 
átvitt értelemben szerencsejáték volt számomra a magaslati ácsmunka is, 
hiszen tériszonyom van. 

Nem vagyok pszichológus, ezért nem tudom, mi motiválja az embereket, 
hogy önszántukból tegyék tönkre az életüket. Az igazsághoz hozzátartozik, 
hogy más értelemben én is tudnék mesélni dolgokat. Néhány munkatársam 
annyira belegabalyodott a nyerőgépek költséges világába, hogy már nem 
tudott szabadulni. De nem is akart. Volt egy középkorú kolléga, talán 
Csongorról. Ő teljesen a gépek rabszolgájává vált. Többnyire minden pénzét 
eljátszotta. Egyre ritkábban utazott haza a családjához, mert nem volt miből. 
Mellesleg pénzt sem küldött haza, arra hivatkozva, hogy a cég most nem 



tud fizetni. De, tudott. Ó viszont nem. Falubelijei persze előbb-utóbb 
elkottyantották a családnak, honnan fúj a szél. Egyszer aztán a felesége és a 
fia megjelent Százhalombattán, összepakolták a holmiját, és hazavitték az 
eltévelyedett családfőt, mondván: úgy sincs semmi haszon az ittlétéből. 
Otthon legalább szemmel tudják tartani, no meg kevesebb a nyerőgép, így 
a kísértés is... 

K. Leonyid ungvári fiatalember szintén beleesett a nyerőgépek 
csapdájába. Munka után késő éjszakáig nyúzta a gépeket az egyik közeli 
kocsmában. Megesett, hogy másnap onnan ment munkába. Már ha ment. 
Saját bevallása szerint nem kis összegeket veszített egy-egy ilyen alkalomkor. 
De a veszteség mellett mindig akadt némi nyeresége is, éppen akkor, 
amikor már csüggedni kezdett. Ebben a nyereségben sem volt köszönet, 
hiszen előbb vagy utóbb az is a gépben végezte. 

A munkácsi Szása, „Hosszúpuska" - ahogy a helyi kollégák elnevezték 
- okosabban csinálta a dolgot. Mielőtt odalépett volna a géphez, 
meghatározott egy összeget, amit még be lehet dobni. Ha nyert, 
természetesen tovább játszott, de ha veszített, azonnal abbahagyta. Volt 
olyan is, aki egy százasban határozta meg napi játékkeretét. Az igazi profik 
egy sör mellett üldögélve figyelték a gépeket, s amikor a műkedvelők 
bosszúsan otthagytak egy félkarú rablót, ők rutinosan kiürítették azt. Hát 
igen, ehhez is szaktudás kell. Én még odáig sem jutottam el, hogy megértsem 
a gépek rendszerét, s hogy mi mennyit fizet. De hát különösebben nem is 
érdekelt. 

A játékszenvedély költséges dolog, ami állandósuló pénzhiányt 
eredményez. A játékhoz mindig pénz kell. El tudom képzelni a szenvedélyes 
játékosok gondolatmenetét: „Honnan vegyen az ember pénzt? Ahol van. 
Lopni kell, nincs mese. A játék nem állhat meg. Majd csak nyerek és 
visszateszem a pénzt. De minek is tegyem vissza? Nekem szükségem van 
erre a pénzre, nekem játszanom kell! Mindenáron." 

Ehhez hasonlóan gondolkodhatott a Szernyéről érkezett Tibor is. A 
hallgatag, visszahúzódó srácra előszeretettel szálltak rá a többiek. Nem tudom, 
hogy van, de nekem mindig közbe kell lépnem ilyen esetekben, hogy 
végül többnyire nekem legyen belőle károm, legalábbis bosszúságom. Az 
irgalmas szamaritánus esete... Sajnos, igyekeztem felkarolni a gyámoltalannak 
látszó Tibort. Mint később kiderült, korántsem volt ő afféle gyámoltalan. De 
hát többször láttam játszani a kocsmai nyerőgépeken. Az egyik éjszakai 
műszak után a csoporttal beugrottunk az útba eső Lapos kocsmába. Tibor 



elmerülten nyomogatta a gombokat, holott fél óra múlva kezdődött a 
munkaideje. Egyre furcsábban kezdett viselkedni. 

Egyszer, három és fél hónapi távollét után hazakészülődött a családjához. 
Az íratlan szabályoknak eleget téve megkínált mindenkit egy pohár borral, 
hogy szerencsés legyen az útja. Úgy tudtam, legalább egy hétig nem jön 
vissza, de három nap múlva váratlanul megjelent. Egyik falubelije 
megkérdezte tőle, milyen az idő odahaza. A falusi gazdálkodó számára talán 
nincs is ennél fontosabb kérdés. Tibor azt felelte, remek az időjárás. S. Miklós 
azonban elmondta nekem, hogy Tibor hazudott, mert nemrég beszélt 
telefonon a feleségével, aki azt mondta, otthon öt napja esik az eső. Később 
a szobatársaitól megtudtam, hogy Tibor nem is volt otthon. Három napig ki 
se mozdult a szobából. Vajon miért? Mint kiderült, a búcsú éjszakáján beugrott 
a Lapos kocsmába egy kis gombnyomogatásra, ami olyan jól sikerült, hogy 
reggelre elvesztette három és fél hónapi keresetét. Arra sem volt pénze, 
hogy hazamenjen. Rejtély, hogy miből vett magának ennivalót. Persze, 
amíg a szobatársaknak van, nincs gond... 

Elkezdődtek a lopások. Először Tibor egyik szobatársától tűnt el ötezer 
forint, majd egy másik szobából tízezer. Kiderült, nem sokkal előtte Tibor 
járt abban a szobában, és úgy öt percre egyedül maradt ott. Bizonyíték 
azonban nem volt. 

Aztán eljött június huszadika, a születésnapom. Természetesen mindenkit 
megvendégeltem, ahogy illik. Utána egy szűkebb társasággal lementem a 
Laposba, ahol megittunk néhány üveg sört. Megtehettük, hiszen másnap 
amúgy is szabadnapunk volt. Útban a szálló felé Tibor elkérte a 
munkafelsőmet, arra hivatkozva, hogy fázik. Mivel valóban csípős éjszakai 
szél fújt, ő pedig rövid ujjú pólóban volt, odaadtam neki. Nem gyanakodtam 
semmi rosszra. Még akkor sem, amikor bement a bokrok közé, könnyíteni 
magán. 

Reggel a kisboltba siettem élelmet vásárolni. Már fizetni akartam, amikor 
észrevettem, hiányzik húszezer forintom - két tízezres. Először azt hittem, 
valamelyik másik zsebembe tettem. De egyikben sem találtam meg. Az is 
felvetődött bennem, hogy talán az éjjel elhagytam. Csak napokkal később 
jutott eszembe munkafelsőm elkérésének epizódja. Mikor elmeséltem a 
történetemet, a többiektől megtudtam a többi hasonló ügyet. Egyetlen közös 
tényező volt az esetekben: Tibor. 

Néhány nap múlva együtt kertészkedtünk. Felvázoltam neki a tényállást: 
tudjuk, hogy ő a tolvaj. Még nincs bizonyíték, de az is meglesz. Azt ajánlottam 



neki, adja vissza a pénzt, különben baja eshet. A többiek ugyanis arra 
készültek, alaposan megverik a házi szarkát. 

Tibor tagadott. Megfordult a fejemben, hogy szépen lesétálok vele a 
közeli Duna-partra, és addig verem őkelmét, amíg be nem vallja a lopásokat. 
De egy dolog a szándék, más dolog a tett, s az utóbbitól mégiscsak 
eltekintettem. 

Cinizmusból-e vagy lelkiismeret-furdalás hatására, Tibor a lopások után 
mindennap meghívott bennünket egy-két sörre. Abból a pénzből, amit tőlünk 
lopott el... De ez a pénz is hamar elfogyott, elnyelte a nyerőgépek 
feneketlen bendője. Ekkor már mindenki szemmel tartotta Tiborunkat. 
Fogalmam sincs, hogyan tudott létezni abban az ellenséges légkörben. 
Tudtam, csak idő kérdése, mikor fog lebukni. Nem kellett sokat várnunk. 

S. Miklós fia, aki szintén Miklós, Tibor barátja volt, mellesleg szobatársak. 
Egy éjjel arra ébredt, Tibor az ő munkaruhájának zsebében matat. Mivel a 
pénztárcájából eltűnt nyolcezer forint, reggel elmondta az apjának. 

Ezzel betelt a pohár. A brigádvezető jelentette az ügyet a főnökségnek. 
Egy órán belül mindenki tudta, Tibor a tolvaj. Izgatott emberek gyülekeztek 
a szálló konyhájában. Mindenki mondta a magáét. Az arcok nem sok jót 
sejttettek a bűnös számára. Szabályos lincshangulat kezdett kialakulni. 

Tibor hamar megtört a bizonyítékok súlya alatt. Sírni kezdett, ezzel 
azonban nem hatotta meg a többieket. Egyre ellenségesebb lett a légkör. 
Úgy éreztem, nemsokára pokróc kerül Tibor fejére, és a felháborodott 
emberek alapos veréssel vesznek elégtételt rajta. Hiszen amit tett, roppant 
súlyos volt: meglopta a társait. Ráadásul kivétel nélkül olyan embereket, 
akik segítettek rajta. Az általa okozott összes kár úgy hatvanezer forint 
lehetett. 

A főnök azt mondta, döntsenek a károsultak. Azonnal magamhoz 
ragadtam a szót. (Már megint, de miért? Mert az ilyen pillanatokban 
leküzdhetetlen vágyat érzek hallatni a szavam, okvetlenül beleszólni a dolgok 
menetébe. Pedig hányszor, de hányszor láttam már ennek kárát! Ebben a 
tekintetben még a saját káromon sem akarok tanulni. Á, nehézfejű, konok, 
beregszászi kálvinista...) Figyelmeztettem a többieket: ha megverik a fickót, 
és esetleg valami súlyos sérülése származik belőle, csak nekünk lesz belőle 
bajunk. Azt javasoltam, hogy az okozott kár megtérítésén túl fizessen 
mindenkinek ötezer forint fájdalomdíjat. 

A pluszbevétel reménye megtette a hatását, mindenki elfogadta az 
indítványt. Kitételként még azt javasoltam, hogy amíg a számlát nem rendezi, 
Tibor maradjon mostani brigádjában, természetesen teljes kiközösítés mellett. 



Továbbá a brigádvezető, egyik falubelije és én ellenőrizzük, hogy addig se 
gépezzen; nehogy a kárpótlásunkra szánt összeget is eljátssza, majd űjabb 
lopásra vetemedjen. 

Amikor a verés veszélye elvonult, Tibor láthatóan felbátorodott, és a 
gépezés tiltása ellen szót emelt. Azt mondtam neki, ez esetben nem látok 
más megoldást, mint hívni a rendőrséget. Azonnal elhallgatott. 

A következő hónapokban nem szerettem volna a helyében lenni. A 
megvetés néma fala vette körül. Ha valami eltűnt, rögtön őt vették elő, 
hogy számoljon el vele. A szerencsétlen azzal próbált könnyíteni a sorsán, 
hogy a kisboltban vagy a kocsmában sört vett a kollégáknak. A sört 
elfogadták, de vele nem álltak szóba. Ráadásul a szállón lakó többi munkás 
is megtudta Tibor gyarlóságát. 

Mindezek ellenére a gépezéssel nem tudott felhagyni. Azt hitte, átverhet 
minket: vásárlás ürügyén egy piactéri kocsmába járt játszani. Csakhogy az 
egyik erdélyi kollégának is ez volt a törzshelye. Amikor meglátta ott Tibort, 
azonnal szólt nekem. Másnap kérdőre vontuk őkelmét, valaki egy pofont is 
lekevert neki. Megint sírni kezdett. Ekkor döbbentem rá, hogy 
menthetetlenül kiveszett belőle minden emberi tartás, becsület, önérzet 
stb. Ráadásul nem az alkohol vagy a drog művelte ezt vele, hanem egy 
villogó, zenélő, lélektelen automata. A bedobott forintokkal eljátszotta 
mindazt, ami egykor maga Tibor volt. Elmosódott ámyékkép lett, üres látszat, 
lélektelen hűshalmaz. Az emberi erényeket felváltotta benne az aljasság, a 
hazugság, az alakoskodás és egyéb hasonló tulajdonság, amelyekre egyetlen 
ember sem lehet büszke. 

Amint rendezte a számláját, a főnök hazaküldte. Azt hittük, végleg 
megszabadultunk tőle. De otthon nem talált munkát, így az anyja addig járt 
a főnök nyakára, amíg vissza nem vette. Egyébként a falubelijei azt mondták, 
Tibor anyja nem hitte el, hogy a fia tolvaj. Az anyák már csak ilyenek. 
Mindenkinek azt magyarázta, hogy csőbe húzták a fiát, mert olyan 
gyámoltalan és naiv. Sőt, még engem is megvádolt. Az apja viszont nagyon 
szégyellte a dolgot, és nem bánta, hogy nevelésének csődjével nem kell 
naponta szembesülnie. 

Talán mondanom sem kell, mennyire meglepődtünk, amikor egyszer 
csak újra felbukkant a Pille Szállón. Összehívott mindenkit és bocsánatot 
kért, továbbá azt kérte, adjunk neki még egy esélyt. A szélsőséges hangadók 
éppen otthon voltak, így megkapta. Persze, megbocsátásról szó sem lehetett. 
Okkal. 

Merthogy nem tanult a leckéből - ott folytatta, ahol abbahagyta. 



Amikor a szülei megtudták, hogy megint gépezik, már az anyja is belátta, 
hogy a fia segítségre szorul. Végleg hazahívták. Utolsó hírem az volt róla, 
hogy kapásbrigádban dolgozik a szülőfaluja körüli földeken. 

Sajnos, ez a tanulságos eset sem volt képes eltántorítani munkatársaimat 
a nyerőgépektől. Például a nagyszőlősi Andrejt sem, aki korábban katonatiszt 
volt, tehát elvárható lett volna tőle némi fegyelem. Ráadásul együtt dolgozott 
az apósával, ami azt jelentette, hogy a neje minden lépéséről tudott. A 
játékszenvedély azonban minden gátlást lerombolt benne, s azzal egy időben 
a családi harmóniát: a felesége elhagyta, és magával vitte a kislányukat is. 

Amikor megkérdeztem Andrejtől, hogy megérte-e, nemmel válaszolt, 
aztán elindult a Lapos kocsma felé, a pókergéphez. 



MISA BEREGSZÁSZBÓL 

Ezt a nem mindennapi figurát már többször említettem, de még van 
róla mondanivalóm. Mindketten Beregszászból valók vagyunk, ezért 
különösen fontosnak tartom, hogy megörökítsem alakját. Misáról csak 
szertelenül lehet írni - amilyen ő maga valójában. Vígjátékba illő alkat, akár 
Buster Keaton. Azzal a különbséggel, hogy a kitűnő amerikai burleszk 
színésznél szerepjátszásról van szó, Misa pedig önmagát adja, mesterkéltség 
nélkül. Mulatságos önvalóját fel sem fogja. 

1994-ben mindössze két hónapig dolgozott velünk, de ezalatt a két 
hónap alatt kitörölhetetlen nyomot hagyott bennünk. Voltak olyan kollégák, 
akikkel éveket dolgoztam együtt, de még a nevükre sem nagyon 
emlékszem. Misát, az önkéntes (vagy önkéntelen?) bohócot nem lehet 
elfelejteni. 

Százhalombattán egy szobában laktam vele, mert unokanővérem férjének 
a barátja volt. Hármasban alkottunk egy kis csapatot: én bevásároltam, Józsi 
főzött, Misa pedig mosogatott és takarított. 

Egy alkalommal Misa a fejébe vette, ő megy vásárolni. Józsi nem akarta 
elengedni, mert még nem volt munkavállalási engedélyünk, Misa pedig 
törve beszélte a magyart. Bárhol feltűnhetett, hogy ő nem magyar. Egy 
rendőri igazoltatás pedig nemcsak Misa, de a szálló többi, engedéllyel nem 
rendelkező lakója számára is veszélyt jelentett. Többek között ránk. Ám 
addig erősködött, amíg Józsi ráállt. 

Misa bement a városba. Majdnem négy óra telt el, de még nem 
jelentkezett. Aggódni kezdtünk. Lelki szemeinkkel látni véltük, ahogy 
bilincsbe verve ül a városi rendőrőrsön, és összefüggéstelen válaszaival 
őrületbe kergeti az őt igazoltató derék rendőröket. 

Végül is megérkezett - felháborodva: 
- Bejártam sokat boltot, de sehol nem kapni az grecska (tatárka).31 

Ezen akár nevethettünk volna, de mivel semmi mást nem vett, mehettem 
én bevásárolni. 

Mint szintén említettem, a Hága Szállón nagy gond volt a hűtőszekrény. 
A konyhában ugyan volt négy is, de azok korántsem voltak biztonságosak. 
Nemcsak a kisebbségi etnikumhoz tartozó egyének dézsmálták meg 

31 Közép-Ázsiából származó szemes termény. Magyarországon sok boltban hajdina 
név alatt árulják. Elég drága, mert a diétás élelmiszerek osztályán lehet hozzájutni. 



előszeretettel a tartalmukat, más épületekből is átjártak az éhes szarkák. 
Télen kevesebb volt a gond, mert az ételt ki lehetett tenni az ablakpárkányra. 
Ahogy Misa is egy emlékezetes napon. 

Péntek este volt. Misa főzött - természetesen grecskát - az otthoni 
készletből. Mi Józsival és néhány cimborával a kantinban ültünk, a másnapi 
fusit beszéltük meg. Érden kellett felhúzni egy nyári konyhát és egy kocsiszínt. 
Ez eltart egy ideig. Az asztalnál ülve ráláttam az A és В épület közötti 
udvarra. Egyszer csak a negyedikről lezuhant egy piros fazék. Olyan 
szerencsésen, hogy a tartalma ki sem borult, még a fedő is rajta maradt. így 
ért földet a hóban. Kisvártatva a sarkon megjelent Misa, mezítláb, meztelen 
felsőtesttel, fehér alsógatyában. Odafutott a fazékhoz, felemelte, és sietve 
távozott. Persze, akkor már a kantin összes vendége kíváncsian figyelte a 
jelenetet. 

Misa később elmesélte, mi történt. Miután kifőzött, kirakta a fazekat az 
ablakpárkányra, majd zuhanyozni készült. Csakhogy a forró fazék 
megolvasztotta maga alatt és körül a havat, így lecsúszott. Misa szeme láttára! 
Nosza, úgy, ahogy volt, hanyatt-homlok lerohant az udvarra a fazekáért. A 
vészkijáraton át jutott ki az udvarra. Fel se tűnt neki, milyen népes közönség 
figyelte gatyásfutását a kantinból. 

Két hónap után úgy döntött, inkább a Kárpátokon túlra, Ukrajna vagy 
Oroszország felé veszi az irányt, ahol mégiscsak jobban meg tudja értetni 
magát. Sajnáltam ebbéli döntését, hiszen az ő személyében igazi showmant 
vesztettünk el. Misa akarva-akaratlanul megnevettette embertársait, márpedig 
a nevetés, a humor sok mindenre gyógyír. 



GYAPOTSZEDŐK A KAZÁNFÖLDEKEN 

Az erőmű kazánjait és csővezetékeit bádoglemez borítja, ami alatt 
hőszigetelő üveg- vagy kőzetgyapot van. A gyapotszerű anyagba éles 
szemcséket kevernek. A kőzetgyapothoz még újkorában sem ajánlatos 
kesztyű nélkül hozzáérni, hát még kiégett, széteső állapotában dolgozni 
vele. Ha ezt megtoldjuk rekkenő nyári hőséggel és zajjal, igazán pokoli 
körülményeket kapunk. Azt hiszem, a szigetelés bontása és felújítása volt 
az egyik legkegyetlenebb munkafolyamat. Volt benne részem néhány 
hónapon keresztül. 

Egy-egy kazán kényszerű leállításakor az erőmű vezetősége 
türelmetlenül sürgette a felújítás befejezését. Érthető, hiszen az üzemen 
kívüli kazánblokkok nem termeltek villamos energiát, tehát pénzt sem. 
Kapitalistáéknál pedig mindennél fontosabb a nyereség, lehetőleg minél 
nagyobb. Amikor leállítottak egy kazánblokkot, azt sem várták meg, hogy 
rendesen lehűljön, máris kivezényeltek minket a bontásra. Az elhasznált 
bádogburkolatot leszedés után össze tömörítettük, és konténerekbe raktuk. 
Ezt aztán kamionokkal elszállították az erőmű valamelyik színesfém-
átvevőhelyére. Kezdetben különösebben nem nagyon törődtek vele, de 
aztán rohamosan tűnt el az alumínium. Nem csoda, mivel sokan ennek 
leadásával egészítették ki a keresetüket. A vezetésnek végül szemet szúrt 
a dolog, ezért fegyveres biztonságiakat rendelt ki a használt alumínium-
lemezek elszállításának ellenőrzésére. Persze, a csempészet ettől nem szűnt 
meg végérvényesen. 

A munka java a lemezborítás eltávolítása után következett. A kiégett és 
forró kőzetgyapot szétmállott a kezünkben, milliónyi fémesen csillogó 
szemcsék szóródott szét a levegőben. Kaptunk papírból készült kezeslábast, 
kesztyűt, szemüveget és arcvédőt, de a papírruha hamar elhasználódott, a 
légzőmaszk elzáródott, a szemüveg bepárásodott, vagy már eleve nem 
lehetett átlátni rajta. Arról nem beszélve, hogy az egész testet befedő fehér 
papírruha nem szellőzött; a kazánból áradó hő és a tűző napsütés mozgó 
szaunává változtatta. Ömlött rólunk a verejték, a temérdek por kiszárította 
torkunkat. Ha levettük a védőruhát, a fémszemcsék összekeveredtek a 
verítékkel, és kínzó viszketést okoztak. Ha megvakartuk a bőrünket, menten 
kiserkedt a vér. Ennél is jobban ingerlődött a szem. A viszkető szemet nem 
volt ajánlatos megdörzsölni. Egyetlen megoldás volt: csapvízzel alaposan 
kiöblíteni. Ez is csak ideiglenesen oldotta meg a problémát. 



Mi tagadás, beletelt némi időbe, mire megszoktam ezt a munkát. 
Szerencsére kezdetben a Magyar Villamos Művek leányvállalata, a Villkesz 
Kft folyamatosan biztosította a váltás ruhát. Megesett, hogy hiába mostam 
ki többször is a munkaruhámat, a szúró szemcsék annyira beágyazódtak az 
anyagba, hogy képtelenség volt eltávolítani. Elképzelhető, hogy ezek a 
szemcsék milyen hatással lehetnek az emberi szervezetre. Ha száj- és orrvédő 
nélkül dolgozik valaki, a kőzetgyapot szállongó szemcséi bekerülhetnek a 
tüdejébe. Itt beágyazódnak a tüdő falába. A szervezet megpróbál védekezni 
az illetéktelen behatolókkal szemben, és mozgósítja rendvédelmi szerveit. 
Ezek aztán körbeveszik a határsértőket, és kész a betokozódás. Az ilyen 
folyamat könnyen eredményezhet tüdővérzést vagy rákos daganatot. Ezt a 
munkások is tudják, de ha nincs más munka, mit lehet tenni? A családot el 
kell tartani. Élni kell, még a halál árán is. Később már nem csodálkoztam, 
hogy miért lengett olyan gyakran fekete zászló a bejárati porták falán. 
Természetesen nem kizárólag a kőzetgyapot szedte áldozatait. 

A kéményekből távozó veszélyes anyagok, a kazániszapban 
felgyülemlett nehézfémek, a kazánok belső falára tapadt kén külön-külön 
is nagy veszélyforrás volt, hát még együtt. Épelméjű embernek valóban 
nem „kén" ilyen helyen dolgoznia, de a szükség nagy úr. Meg hát - így 
vagy úgy - egyszer úgyis meg kell halni. 



EGY MESEMONDÓ SZERNYÉRŐL 

Deák Feri bácsi esetében két okból is eltekinthetünk a rövidítésektől. 
Előző könyvemben közétettem néhány tőle hallott anekdotát, de ennél 
kézenfekvőbb indok az öreg híres névrokona, a „haza bölcse". Persze, ezzel 
nem akarok erőltetett párhuzamot vonni kettőjük között. Tény viszont, 
hogy Feri bá' társaságunk sajátos alakja volt, igazi egyéniség. Kiváló szaktudása 
mellett legfontosabb jellemzője a mesélés volt. Soha nem fogyott ki a 
történetekből. Jó néhány anekdotáját feljegyeztem. 

Persze, a mesélés nem mindig válik egy kőműves mesterember javára. 
Nem minden művezető vagy gazda szereti, ha alkalmazottja munka helyett 
különböző történetekkel traktálja. Feri bá' igencsak furfangos természetű 
volt. (Remélem, ma is az.) Mintha székely góbét ötvöztek volna leleményes 
kárpátaljaival. 

Találkozásunkkor Feri bá'nak saját brigádja volt, szinte mindenki 
Szernyéről. Az ő társulatába tartozott a már említett badalói K. Miklós is. Egy 
ideig én is dolgoztam a brigádjában. (Együtt Tar Béla költővel, aki korábban 
a kárpátaljai József Attila Irodalmi Stúdió tagja volt. 1996-ban, amikor 
megemlítettem neki, hogy megfordult fejemben az áttelepülés gondolata, 
hevesen kitámadott: nem szégyellem magam - otthagyni az ősi földet?! 
Nos, én még mindig ukrán állampolgár vagyok, ő pedig évek óta magyar: 
áttelepült Szombathelyre. A tipikus bort iszunk, vizet prédikálunk effektus... 
Apropó, áttelepülés. Interjút készítettem egy Budapesten tanuló beregszászi 
lánnyal, aki őszintén elmondta, hogy a diploma megszerzése után nem 
kíván hazatérni. Nem azért küszködik négy évet, hogy aztán egy életet 
küszködjön otthon. Különben teljesen önerőből tanult. Az interjú meglepően 
heves indulatot váltott ki. Olyan egykori kárpátaljaiak vádoltak meg az 
áttelepülés propagálásával, akik már évek, sőt évtizedek óta Magyarországon 
élnek. Hogy van ez? Amit szabad Jupiternek, nem szabad... De hát voltam 
én már minden - ez is belefért.) 

Feri bá'hoz visszakanyarodva: nem csak történeteket, rengeteg nótát is 
tudott. Amikor a díszes társaság kissé többet ivott a kelleténél, az egész 
folyosó zengett a nótaszótól. Voltak jó hangú énekes társai, de az övé minden-
kiét túlharsogta. 

Szakmáját még a vörös csillagos unió idején szerezte. Brigádvezetőként 
munkásokat vitt Kárpátaljáról szerte a birodalomba. Egyike azoknak, akik 
saját állításuk szerint mindenhez értenek. Szó se róla, ő valóban sok 



mesterségben volt járatos: falazott, vakolt, ácsolt, zsaluzott, burkolt, festett, 
vasat szerelt, szükség esetén segédmunkát is végzett; ez utóbbi nem volt 
jellemző azokra a mesteremberekre, akiknek sikerült szakképesítés nélkül 
brigádvezetői magasságokba felküzdeni magukat. Sőt, néhány mezei 
mesternek sem fűlött a foga ahhoz, hogy az általa alantasnak tartott munkákat 
elvégezze. Egyébként a legtöbb anyaországi vezető amúgy is egy kalap alá 
vett mindannyiunkat. Némelyikük úgy viszonyult hozzánk, mintha nem a 
szomszédból, de legalábbis a Marsról érkeztünk volna. Többnyire a kevésbé 
intelligens anyaországi kollégák próbáltak eljátszani valami felsőbbrendű 
szerepet velünk szemben. Feri bácsi sok ilyen emberkével űzött tréfát. 
Magamban mindig jókat mulattam, valahányszor a betonelméjű pozőröket 
megvezette. Emiatt nem volt túl népszem a helyi munkások körében, de 
ez őt csöppet sem zavarta. 

Voltak olyan esetek, amikor bizony ő maga is meghökkent. Például 
akkor, amikor a dobronyi Sz. K. Zoltán megérkezett hazulról, és első mondata 
ez volt Feri bácsihoz: 

- Feri, megdöglött a kecskéd. 
Az öreg nem tudott se köpni, se nyelni. Aztán mérgesen arról faggatta a 

rossz hír hozóját, hogy tulajdonképpen mit is keresett az ő portáján. Hiszen 
még erős jóindulattal sem lehetett mondani, hogy faluszomszédok lettek 
volna. De Zoli már csak ilyen volt. 

Bemutatkozáskor Feri bá' nyomatékosan kihangsúlyozta a nevét. 
Láthatóan büszke volt arra, hogy egy magyar történelmi személyiség 
névrokona. De előfordult, hogy hiába hangsúlyozta, a másik nem ismerte a 
történelmi nevet. Volt jó néhány mintapéldány ebből a fajtából. Egyikük 
egyszer azt kérdezte tőlem: a Horn-fokot Horn Gyuláról nevezték el? 
„Természetesen" - vágtam rá. Az ipse arcán elégedettség hullámzott végig. 
Ugye, hogy ő is tud valamit, nemcsak ezek a mellébeszélő ukránok... 



NÉHÁNY NYUGODT PERC AZ ILLEMÉRT 

A kora-űjkori francia abszolút monarchia idején az udvari etikett szerint 
a király semmilyen dolgát nem végezhette egyedül. Szó szerint. Reggel, 
amikor felkelt a fényes tekintetű uralkodó, ujjhegyét vizes edénybe mártva 
meglögybölte az arcát. Ezután átment egy nagyobb terembe, ahol már várta 
egy speciális trónus. A pompásan feldíszített trón-ülőszék közepén volt 
egy kerek lyuk, az alját pedig szemérmesen eltakarták az illetéktelen szemek 
elől. Pedig azokból volt éppen elég. Mert miközben az uralkodó 
megszabadult a földi lét különböző terheitől, körülötte ott tolongott az egész 
díszes udvar. Ha esetleg hosszadalmassá vált a dolgok menete, zenekar 
szórakoztatta a királyt. Bár az is meglehet, hogy az udvarmester így próbálta 
elpalástolni a trónolás háttérzörejeit. Később XIV. Lajos, a Napkirály 
megelégelte ezt az eljárást, és elrendelte, hogy az ilyen alkalmakkor csak a 
királyi család tagjai, hercegek és egyéb főrendek lehetnek jelen. így az 
ezer főnél is nagyobb közönség létszáma száz alá csökkent. 

Nos, az építkezések egyik alapfeltétele az illemhely. Mert ahol bevitel 
van, ott kivitelnek is kell lennie. Ezt sajnos sok kivitelező nem tartotta szem 
előtt. Márpedig ezen a dolgon nem lenne szabad spórolni, mert ha a kényszer 
nem talál egyenes utat, akkor kerülőutat keres. 

Az építőiparban és egyéb robotmunkán az illemhelynek nemcsak 
könnyítési szerepe van. Bár az ilyen helyek nem éppen higiénikusak, de 
sokszor a nyugalom kis szigetét jelentik a hajszában. Itt minden téren 
megkönnyebbülhet a fáradt munkás. Minél nagyobb a hajtás, annál nagyobb 
az illemhelyek kihasználtsága. Persze, a művezetők sem voltak vakok vagy 
hülyék. Legalábbis nem ebben az értelemben. Rögtön szemet szúrt nekik 
az illemhelyen végzett alibi-tevékenység. Dolgoztam olyan építkezésen, 
ahol napi kétszeri WC-használatot engedélyeztek, összesen tíz percig. De 
volt olyan cég, ahol csak egyet. A legbrutálisabb az volt, amikor az egyik 
művezető, aki gyorstalpalóval lett azzá, kijelentette: a WC-használatot a 
húszperces ebédszünet alatt kell elintézni. 

Persze ezek a negatív végletek. Nem mindenütt volt ilyen drasztikus a 
helyzet. Egy helyütt például annak rendje és módja szerint kitelepítették a 
mozgó toaletteket, az úgynevezett toi-toi-kat. Ezeket következetesen minden 
csütörtökön ki is ürítették. A bökkenő csak az volt, hogy rendszerint már 
hétfőn, de legkésőbb kedden mindegyik színültig volt a jóléttel. A pálmát 
mégiscsak az az eset viszi el, amikor egy teljesen szétbombázott lakást 



újítottunk fel. Magától értetődik, hogy a WC sem működött. Szerencsére az 
utca túloldalán volt egy kocsma, ahová be lehetett menni dologidőben. 
Igen ám, de az illemhelyet csak a vendégek használhatták. Tehát rendelni 
kellett valamit. Kávét, adódik az ötlet. De mi van, ha valaki nem szereti a 
kávét? Akkor üdítőt. És ha cukorbeteg? Ásványvizet. Vesebetegeknek nem 
ajánlott a túlzott szénsav miatt. Maradt tehát a sör. Ami máris előrevetíti az 
újabb WC használatot. Az pedig már önmagában is szálka a főnök szemében, 
ha munkaidőben egy munkás kocsmába jár; ha napjában ötször, már több 
mint vérlázító... 

Az utóbbiakból nyilván kiderült, nem kell a melósokat félteni. Ők sem 
mennek a szomszédba egy kis furfangért. Legfeljebb gyorsítóért. 

A főnök-melós kapcsolat röplabdamérkőzéshez hasonlítható. Az egyik 
csapat kitervel egy jó támadó alakzatot, a másik igyekszik kitalálni a megfelelő 
védekezési harcmodort. Azt viszont nem szabad elfelejteni, hogy az erő a 
főnökkel van. 

Az igazság a melóssal, de csak azért, mert be van kötve a szeme. 



ÉS HA ÉPPEN NINCS MUNKA? 

A nehéz fizikai munkát még csak elviseli az ember, hiszen tudja, azzal 
keresi meg azt a pénzt, ami az életet jelenti. A pszichikai teher már nehezebb 
dolog. Tízéves pályafutásom során számos megaláztatást kellett eltűrnöm, 
pusztán azért, mert rossz helyre születtem. Nagyon kevés munkahely volt, 
ahol egyenlő számba vettek minket a helyi munkásokkal. Voltak olyan 
magyarországi kollégáim, akik dühösen mesélték, hogy amikor Nyugaton 
dolgoztak, mennyire szemétül bántak velük a németek, osztrákok, franciák 
stb. Ennek ellenére - vagy éppen ezért? - ők is, legalábbis a többségük 
hasonlóan viselkedett velünk szemben. Miért? Következetességből vagy 
következetlenségből? 

2001-ben egy újonnan alapított céghez, a Nepo Kft-hez kerültem. Az 
első napokban nem igazán volt munka. Magyar állampolgárságú 
munkatársaim, akiknek többsége Erdélyből települt át, naphosszat 
beszélgettek. Én kitakarítottam a műhelyt, rendbe raktam a szerszámokat, 
elrendeztem mindent, majd oldalvást megállva hallgattam a történeteket. 
Amikor bejött a tulaj, rögtön nekem esett: 

- Na, mi van, Jani? Nincs semmi dolga?! 
Mondtam, hogy már elvégeztem mindent. Utasított, hogy söpörjek fel 

újra, és a műhely előtt dobáljam messzebb a havat. Ezt is elvégeztem, és 
még mindig nem telt le a munkaidő. Persze, most sem maradtam feladat 
nélkül: fel kellett mosnom a műhely kövezetét. Minden eshetőségre számítva, 
háromszor mostam fel. A szemetes vödör tartalmát szándékosan a legtávolabbi 
konténerbe öntöttem, hadd teljen az idő. így sem tudtam elhúzni a munkaidő 
végéig. A tulaj arca azonnal vörössé vált, mikor látta, hogy megint a munkapad 
mellett állok tétlenül. De már ő sem tudott kitalálni semmilyen feladatot. 
Végül salamoni döntéssel oldotta meg a dolgot. 

- Találjon magának valami munkát, ne álldogáljon itt! Nem ezért fizetem! 
Mindez rendben is lett volna, hiszen valóban nem ezért fizetett. Az 

egészben az volt a furcsa, hogy a többieknek nem talált ki semmi munkát, 
holott az ő órabérük sokkal magasabb volt az enyémnél. Ismétlem, 
mindannyian magyar állampolgárok voltak, bár egyikük román nemzeti-
ségű. .. 

Egy másik eset a Strabagnál történt. Nem volt munka, a már korábban 
bemutatott tirpák művezető pedig azzal szórakozott, hogy a zsalutáblákat 
átrakatta velünk az egyik oldalról a másikra, majd vissza. 



Ugyancsak ennél a cégnél történt egy munkátlan napon, amikor Hógolyó 
elvtárs, a művezető kitalálta, hogy mindenki szedjen össze ötven használt 
szeget, azokat egyenesítse ki, és a munkaidő végén adja le neki. Mindenki 
nekilátott a szegvadászatnak. Bőszen egyengettük a rozsdás és kevésbé 
rozsdás, hegyes vasdarabokat, majd büszkén leszámoltuk az ötven, sőt több 
darabot a művezető asztalára. Amikor mindannyian végeztünk, ő szépen 
be leseperte mindet a szemetes vödörbe. Azt hiszem, az ott állókba egyszerre 
csapott bele az értetlenség villáma. 

A legdurvább mégis az volt, amikor kettéosztották a brigádot, és két 
egyforma gödröt ásattak velünk. Délre elkészültünk. A jóízűen elköltött 
ebéd után vissza kellett temetnünk mindkét gödröt, de úgy, hogy a kiásott 
földkupacokat a másik, távolabb levő gödörbe kellett elhordanunk... 

Szóval, ilyen „értelmes" dolgokat műveltettek velünk, ahelyett, hogy 
némi pihenőt hagytak volna. Hiszen kevés ilyen nap akadt. És amikor 
beindult a meló, gőzerővel hajtottunk esőben, szélben, fagyban. 



HOL IS VAGY TE, KÁRPÁTALJA? 

Munka közben természetesen beszélgettünk is, így az idő gyorsabban 
telt. Sok minden szóba került. A kollégák elsősorban személyes dolgok iránt 
érdeklődtek. Honnan származom? Családi és anyagi állapot, végzettség, 
életkor stb. Nem akarok leragadni a már jól ismert „Hol tanultál meg ilyen 
jól magyarul?" effektusnál, csak megjegyzem: a harmincadik ilyen kérdés 
után már valóban felment az ember vérnyomása. 

Sokat olvastam arról, hogy a Kádár-rezsim puha diktatúrája milyen 
mértékű rombolást végzett a magyarság gondolkodásában, mentalitásában. 
Mivel a határon túli magyarok folytonos támadásoknak, sőt, üldöztetésnek 
voltak és vannak kitéve, kialakult bennünk egy ösztönös és egészséges 
ellenállás. Hogy is ne, hiszen mindent elvettek tőlünk, csak a magyarságunk 
maradt meg, amihez foggal-körömmel ragaszkodtunk. Hogy miért? Én 
személy szerint olyan tennészetes módon, ami aligha szorul magyarázatra. 
Éppen ezért döbbentett meg az a tudatlanság, amit az anyaországi kollégák 
részéről tapasztaltam. 

A marton vásári32 ácsgyereket már említettem. Úgy rémlik, Krisztiánnak 
hívták. Megismerkedésünkkor éppen a katonai behívóját várta. Folyton a 
honvédségről beszélt, s hogy be kell vonulnia hat hónapra. Micsoda tragédia! 
Akkor még fennállt az általános hadkötelezettség. Még inkább elkeseredett, 
amikor megtudta, hogy otthonától százharminc kilométerre fogja letölteni 
sorkatonai szolgálatát. Sanyi fater, egy öreg szürtei vasutas megunta ezt a 
siránkozást, és szóvá tette: ő annak idején három évig szülőfalujától tizenegy-
ezer kilométerre katonáskodott. Krisztián az információ hatására láthatóan 
elgondolkodott, majd kijelentette, olyan távolság nincs is. 

Ugyanez a srác egyszer azzal jött be a munkába, hogy nálunk lőnek, 
meg, hogy háború van. Egy pillanatra megrémültem, átfutott az agyamon, 
hogy talán polgárháború tört ki Ukrajnában. Szerencsére nem erről volt szó. 
Látta a híradóban, hogy Csecsenföldön háború dúl. Hiába próbáltam 
elmagyarázni neki, hogy az a háború több ezer kilométerre van Kárpátaljától, 
az én szülőhazámtól, s egyébként az már egy másik ország, hiszen a 
Szovjetunió felbomlott. 

Nem csak fiataloknál tapasztaltam ilyesfajta tájékozatlanságot. Mártélyon33 

dolgoztunk, a híres építész, Makovecz Imre hétvégi házának építésén. Munka 

12 Falu Fejér-megyében. 
33 Tisza-parti község Hódmezővásárhelytől közelében. 



után betértünk egy sörre a közeli kocsmába, ahol persze szóba elegyedtünk 
a helyiekkel. Elmondtam, hogy beregszászi vagyok. Az egyik szaki nagy 
átéléssel ecsetelte, ő ismeri a várost, ott folyik a Szamos. Kissé meglepődtem, 
mert amikor utoljára odahaza jártam, szülővárosomon keresztül még a Vérke 
folydogált, amit csak erős túlzással lehetne folyónak nevezni. (Igaz, néhány 
év múlva a nagy árvíz idején a Tisza például Bótrágyot is elérte, holott 
normális esetben több tíz kilométerre folyik ettől a falutól. Ezt a logikát 
követve a Szamos folyhatna akár Beregszászon keresztül is. De akkor a 
köztes területeknek már régen rossz.) A cinizmust félretéve: nem tudtam 
meggyőzni a szakit arról, hogy Beregszász Kárpátalján, Ukrajnában, és nem 
Romániában van. Még az sem ingatta meg hitében, hogy Beregszász 
mégiscsak a szülővárosom. 

A Szamos-szakértőn is túltett az egyik kocsmáros, aki szerint Beregszász 
Somogy megyében, valahol Kaposvár környékén van. így lettem egy 
csapásra somogyi bicskás gyerek... 

Azt még meg tudom érteni, hogy Beregszász nevét nem ismerik, hiszen 
valljuk be, nem játszott igazán kiemelkedő szerepet a magyar történelemben; 
talán csak a Rákóczi-féle szabadságharcot lehetne megemlíteni. A magyar 
híradókban is csak akkor szerepel a neve, ha árvíz van, vagy éppen oda 
látogat valamelyik magyar közjogi méltóság. De az már elszomorító, sőt 
botrányos, amikor Munkács, Ungvár vagy Huszt nevét sem ismerik. Nemhogy 
földrajzilag nem tudják elhelyezni, hanem még csak nem is hallottak ezekről 
a városokról. 

Nemrég jelen voltam egy kulturális rendezvényen, ahol az egyik európai 
parlamenti képviselő arról panaszkodott, hogy a bizottsági kollégák az után 
érdeklődtek nála, hogy a magyarok mikor mentek ki Romániába, Szerbiába, 
Szlovákiába, Ukrajnába. Persze, az érdeklődők síkagyú, érdektelen bürokraták, 
akik jó, ha meg tudják mutatni Magyarországot a térképen. De egy magyar 
nemzetiségű embertől, foglalkozásától és társadalmi helyzetétől függetlenül 
elvárható, hogy ismerje nemzete és országa történetét. 

Már az egyetemen történt velem a következő eset. A ruszisztikai 
szemináriumon beszélgettem egy anyaországi diákkal, aki bevallotta: nem 
szívesen tanul magyar történelmet, mert az unalmas, és különben nem is 
érdekli őt... 

Ugyancsak egyetemi tanulmányaim alatt, egyik vizsgámon történt. 
Megtanultam az anyagot, de a tanár keresztkérdéseket tett fel. 
Lámpalázamban az irodalmi magyart mellőzve, szülőföldem tájszólásában 
válaszolgatttam. A tanár félbeszakított, és figyelmeztetett: ha már eljöttem 



Magyarországra, az ELTE-re, legalább tiszteljem meg az egyetemet azzal, 
hogy magyarul beszélek. Ez valóban mellbevágó volt számomra. 
Felajánlottam, hogy kimegyek és újra bejövök, elölről kezdve az egész 
vizsgát. A tanár végül jelest adott, mert a tudásommal nem volt semmi baj, 
csak sértette fülét a beregszászi dialektus. Mert hát nálunk - „otthol" - már 
csak így beszél magyarul az ukrán, még ha Lengyel is az illető... 

Nem tudom, mire vagy kire értette Szabó Dezső ezt a kérdését: „Hogy 
mersz ilyen buta lenni?", de azt hiszçm, az említett helyzetekben is fel 
lehetett volna tenni. 



A PAPÍR ÁLDÁSAI 

A próbaidőnek számító első két hónapot nem számítva, mindig 
munkavállalási engedéllyel dolgoztam Magyarországon. Nem akartam 
kockáztatni. Inkább keressek kevesebbet, de a helyzetem legyen biztos. 
Amíg otthon az engedélyre kellett várnom, még a nagyfőnök sürgetésére 
sem jöttem át. Tudtam ugyanis, hogy az ő szempontjukból egyszerű volt a 
képlet: ha valakit elkapnak, kifizetik a bírságot, és felvesznek egy másik 
embert. Azzal nem törődtek, hogy a pórul járt munkást legjobb esetben is 
egy évre kitoloncolták az országból, ráadásul az útlevelét indexre tették, 
azaz bármilyen ellenőrzésnél azonnal kiderült, már volt dolga a magyar 
hatóságokkal. Akit egyszer kitoloncoltak, később nehezebben tudott 
visszatérni. Korábbi cége általában nem alkalmazta újra, hiszen kinek hiányzik 
egy „priuszos" munkás... És még nem szóltam az ilyen esetekben szokásos 
eljárásról. 

Ha ugyanis a feketemunkást a munkahelyen fogták el, bilincsbe verve 
vitték fogdába, mint egy köztörvényes bűnözőt. Itt felvették az adatait. Az 
éjszakát általában a fogdában töltötte, amíg sor nem került a kitoloncolás 
gyakorlati részére. Jobb esetben elvitték a szállására, hogy összeszedje a 
holmiját. Megesett, hogy ezt sem engedélyezték - a szerencsétlent úgy 
tolták át a határon, ahogy elfogták. 

A nagybátyám mindössze két napig dolgozott a Duna Pláza építésénél, 
máris a Teve utcai rendőrpalotában találta magát. Ő nem menekült, így csak 
egy évre tiltották ki Magyarországról. Egyik beregszászi munkatársa viszont 
megpróbált kereket oldani. A második emeletről kiugorva eltörte a lábát. 
Fájdalomdíj gyanánt, mivel szökni próbált, kétéves kitiltást kapott. Még jó, 
hogy menekülés közben nem lőtték le. Talán mindenki látott már ilyen 
akciókat a tv-híradóban, vagy a kereskedelmi csatornák szenzációhajhász 
műsoraiban. Képzelhetik, mit élhetnek át a pórul járt munkások, amikor 
fegyveres kommandósok rontanak rájuk. Feltűnő és felháborító, hogy a 
köztörvényes bűnözőkről készített felvételeken kitakarják azok arcát, a 
feketemunkán ért dolgozókét viszont nem. Nekik ez a joguk sincs meg. 

Számtalan történetet hallottam arról, ki milyen módon úszta meg az 
ilyen razziákat. Az egyik jeles kárpátaljai költő néhány társával több órán 
keresztül hasalt egy álmennyezet fölött, amíg a hatóság odalenn 
embervadászatot foganatosított. Egyik ismerősöm kéményben vészelte át 
a razziát. Volt olyan, akit a társai elküldtek a közeli ABC-be, beszerezni az 



ebédet, de mire visszatért, a brigádját rendőrségi mikrobuszba ültették. 
Csongori kollégám mesélte, hogy amikor Budapesten dolgozott, hiába 
sürgette a papírok beszerzését, a főnöke mindig halogatta a dolgot. Közel 
harmincan voltak a brigádban, mindannyian munkavállalási engedély nélkül 
Épp a negyvenedik születésnapját ünnepelte, a hagyományoknak 
megfelelően nem kevés alkohol elfogyasztásával. Másnap olyan beteg volt, 
hogy nem bírt kimenni a munkába. Ez mentette meg a kitoloncolástól. 
Aznap ugyanis mindenkit elkaptak, és egy évre kiutasítottak Magyarországról. 
Azért ez sem rossz születésnapi ajándék. 

Egy munkácsi fiatalember ebéd után elfelejtette felvenni a védősisakját. 
Ahogy lenni szokott, a baj nem maradt el: tégla esett a fejére. Nem tünt 
komolynak a sérülés, de a művezető jobbnak látta hazaküldeni. Mivel 
munkavállalási engedélye nem volt, orvoshoz nem mehetett, ezért elment 
a szállásra és lefeküdt. Este a hazatérő szaktársaktól tudta meg, hogy nem 
sokkal távozása után az építkezést körbevették a rendőrök és a határőrök. 
Sok munkást letartóztattak és megbilincselve elvittek. Őt a baleset mentette 
meg ettől az „élménytől". Nem kockáztatott tovább, hamarosan hazautazott. 

A razziák szempontjából legveszélyesebbek a nagy építkezések. Ide 
előszeretettel száll ki a hatóság, megesik, hogy egy hónapon belül többször 
is. De a kisebb magánházak építkezésein dolgozók sem érezhetik magukat 
biztonságban. 

Öten dolgoztunk egy családi ház építésén. Mindannyian magyarok 
voltunk. Két kolléga, apa és fia hazautazott szabadságra. Helyükbe két ukránt 
küldtek, akik nem beszéltek magyarul. Nem volt munkavállalási engedélyük 
sem. Megéreztem, hogy ebből baj lesz. Figyelmeztettem őket, hogy ne 
hangoskodjanak, ha lehet, ne is beszélgessenek! A szomszédok ne tudják 
meg, hogy nem magyarok. De a figyelmeztetés hasztalan volt. A szláv 
népek amúgy is hangosak, s a két kolléga sem volt kivétel. Jóindulatú" 
emberek pedig mindenütt vannak. Ott is voltak. Két nap múlva rendőrök 
érkeztek az építkezésre. Hármunk papírjait rendben találták, a két oktondi 
hangoskodót viszont elvitték. A tulaj, akinek volt ismeretsége a rendőrőrsön, 
később megtudta, hogy a szomszédban élő, napközben is folyton otthon 
tartózkodó nyugdíjasok egyike tett bejelentést. Nem tudtuk pontosan, 
melyikük, ezért attól kezdve nem bíztunk egyikükben sem, nem álltunk 
szóba velük. 

Nem ez volt az egyetlen besúgásos eset. Sok történetben felbukkantak 
rosszindulatú szomszédok, járókelők stb. Hiába, a régi beidegződésektől nehéz 
szabadulni. A fenti történet sunyi besúgója talán az ÁVÓ-nak is jelentett egykor. 



A SZERENCSE MÁSHOL VOLT 

Magyarországi munkásszállón néztem a TV-2 Aktív című műsorának 
2003. január 10-i adását. A műsor egyik témája öt kárpátaljai munkás tragikus 
halála volt. A látottak vegyes érzelmeket kavartak fel bennem, és többszö-
rösen érintett tollforgatóként ügy éreztem, gondolataimat papírra kell vetnem. 

Sajnos, a magyar televíziókban Kárpátaljáról szinte kizárólag negatív 
témájú filmek kerülnek adásba: árvízkatasztrófa, munkanélküliség, nyomor, 
tífuszjárvány, bérbefagyasztás, bűnözés stb. Emlékezzünk csak Jakupcsek 
Gabriella nagy port kavart, Beregszászról forgatott riportfilmjére! Sajnos, ez 
a meztelen és kőkemény valóság. A való világ, mondhatnám stílszerűen. 
Napjainkban szűkebb hazám, ahol három helyen is fellelhető Európa 
közepe34, nem éppen a jólét és a vidámság földje. A lakosság többsége a 
vörös csillag birodalmának összeomlása okozta sokkból máig nem tudott 
magához térni. Viszont szép számmal akadnak olyanok, akik számára 
aranybánya ez a zavaros állapot. De mit tehet az átlagember? Megpróbál 
ügyeskedni, hogy megéljen valahogy, miközben egyre lejjebb csúszik. A 
nyomor nagyrészvényeseit nem jegyzik a tőzsdén, a hasznot mások fölözik 
le. 

Az ember minden reggel úgy kel fel, hogy állandóan egyetlen gondolat 
körül forog az agya: pénzhez kell jutni. A pénz a túlélést jelentf. Mert amit 
mások életnek neveznek, azt mi legfeljebb túléljük. 

A riportfilmhez visszatérve, már a felvezetésnél keserű lett a szám íze, 
mikor a műsorvezető hét magyar nemzetiségű ukránról beszélt. Nem ukrán 
állampolgárról. Hogy lehet bárki egyszerre kétnemzetiségű? Van olyan, hogy 
olasz amerikai vagy lengyel ausztrál, de nem létezik skót német, vagy svéd 
kirgiz. Mert az ember vagy magyar, vagy ukrán. De erről nem az a fiatalember 
tehet, hiszen a médiának az öt vendégmunkás halála csak egy hír, jobb 
esetben szenzáció. Az eset pikantériája, hogy feketén dolgoztak 
Magyarországon. Nem ismertem egyiküket sem, de így, ismeretlenül is sokat 
tudok róluk. Akkor már kilencedik éve éltem a vendégmunkások egyhangú 

34 Ez az Európa közepe-dolog félreértésen alapszik. A pont, amit szűkebb hazámban 
az Öreg Földrész mértani közepének hisznek, az Osztrák-Magyar Monarchia nyolc 
mérési pontjának az egyike volt. Bővebbet S. Benedek András vagy Kovács Sándor 
könyveiből tudhat meg az érdeklődő. 



és kemény életét, át tudtam érezni sorsukat és a családokét, akik örökre 
elvesztették támaszukat, talán az egyetlent. 

A riportban elhangzott, hogy Magyarországon hivatalosan 3500 ukrán 
állampolgár dolgozik. Biztosan állíthatom, hogy a valós adat ennek legalább 
a háromszorosa. Én szerencsésebb voltam, mint ők heten, már csak azért is, 
mert élek. Csakhogy munkám hasznából a munkáltató mellett a közvetítő 
cég is részesült, így nekem csak a maradék jutott. Persze, annak is lehetett 
örülni, hogy volt munkám és megélhetésem. A kiszolgáltatottság azonban 
olyan dolgokra kényszerít, amiket az ember normális körülmények között 
másképp ítélne meg: legyél alázatos, zokszó nélkül végezd a dolgodat, ha 
kell, tizennégy-tizenhat órán át! Jutalmad a létezés. 

Munkatársaim közt volt magasan képzett és már-már analfabéta, 
bőbeszédű és hallgatag, jókedvű és komor, agresszív és barátságos. Tanúja 
lehettem, ahogy a taposómalom kerekei felőrlik testestől-lelkestől az embert. 
A fizikai leépülésen és a betegségeken túl a szellemi sivárság okozta a 
legtöbb tragédiát. A munkásember pszichológusa a pohár, háborgó lelkét 
alkohollal gyógyítja, holott nagyon jól tudja, minden egyes korttyal csak 
ront a helyzetén. Az idő múlásával a depresszió valamely formája 
mindannyiunkban kialakult. Miért? Mert a pénz olyan, mint egy szeszélyes 
nagyvilági kurtizán: egyeseknek könnyedén osztogatja kegyeit, másoktól 
pedig elvárja, hogy vérrel és verejtékkel áldozzanak előtte. Én úgy vagyok 
vele, mint megcsalt férj az imádott nővel. Gyűlölöm, de nem tudok nélküle 
élni. A mi munkánk jövedelme nem teremtett gazdagságot, legfeljebb némi 
létbiztonságot. 

.. .Azon a reggelen egy részeg taxisofőr hét család boldogságát és egyben 
anyagi biztonságát rombolta le. Öt családfő soha többé nem tér haza élve. A 
messzi idegen reménnyel kecsegtetett, de csak halált hozott... 

Munkám során kétszer kerültem a kaszás nagyúr közelébe, de a szerencse 
mindkétszer velem volt. Azon a reggelen én is Budapesten voltam, otthonról 
érkeztem vissza mikrobusszal. És a szerencse akkor is velem volt, holott 
másutt lett volna dolga. 



A HÁROM ÖREG ÁRNYÉKÁBAN 

A magyar iparban eltöltött tíz év alatt Magyarország számos vidékére 
elvetődtem, de mindig Százhalombatta maradt a központ, ahonnan elindultam 
és ahová visszatértem. Itt kezdődött vendégmunkás-korszakom, 2003-ban 
innen mentem haza, mivel egészségi állapotom annyira megromlott, hogy 
nem tudtam tovább folytatni ezt az önkiszipolyozó életmódot. Kis túlzással: 
Százhalombatta második otthonom volt. 

...1998-ban megkésve, nyáron sikerült visszatérnem Magyarországra. 
Amikor Érd határában az autóbusz ablakából megpillantottam a Dunamenti 
Erőmű három robusztus kéményét, a három öreget, ahogy magamban 
elneveztem őket, vegyes érzelmek kavarogtak bennem, hiszen egy évvel 
ezelőtt jártam itt utoljára. A Százhalombattán eltöltött három év feljogosított 
rá, hogy űgy érezzem, ismét hazatértem. Haza - mennyi cinizmus van 
ebben a szóban. Mert hol lehet igazi otthona a magamfélének? Szülőváro-
somban, ahol a téli hónapokat töltöttem a papírok ügyintézésével, ideges 
várakozással? Vagy az idillinek nem nevezhető munkásszállókon? Nem, az 
otthon valami más: valami melegebb, emberibb. 

Valójában sehol sem éreztem igazán otthon magamat. Beregszászban, a 
jól ismert kopott kisvárosban pár éve még boldognak hittem magam. Aztán 
rádöbbentem, hogy a boldogság valami más. 

Mikor némi pénzzel hazaérkeztem, az egyhangú munka utáni 
felszabadultság érzete eufóriával töltött el. Ráadásul amúgy lenéző rokonaim 
szemében is voltam már valaki, ha csak néhány napra is. Aztán elfogyott a 
pénz. Az agyam már indult volna vissza Magyarországra, de a szívem maradni 
kívánt. 

E két malomkő közt őrlődve bámultam az elrohanó tájat a pesti gyors 
ablakából. Budapest, a Város mindig lenyűgöz, nem tudok betelni vele. A 
sors fintora, hogy munkám ritkán szólított a magyarok gyönyörű székes-
fővárosába. Ahol az otthon számomra egyet jelent a Kunigunda utcai szálló 
proletár-barokk hangulatával. 

De ez az a város, amelynek felemás arculata mögött barátok bújnak 
meg: Norbi,35 az örök optimista, aki eldugott falujában álmodta meg a maga 

3,Magurszky Norbert. Ő illusztrálta A valóság szaga című kötetemet. 



fővárosát; Vanek,36 a beszédkészség Alain Prostja, aki fél szóval sem sértene 
meg senkit; na és Rozi, a szabad szájú pufók elégedetlenkedő, akinek sikerült 
összeegyeztetni a zordon germán és a rapszodikus szláv kultúrkört. 

De menni kell tovább, és Budapest megint csupán fogalomkör marad. 
Újra Százhalombatta, a maga bűzös levegőjével, kéményeivel, bronzkori 

történelmi parkjaival37, méregjárta halkeltetőjével, lerobbant kocsmáival, 
piacterével, szürke szocreál arculatával. Hányszor éreztem már otthonomnak 
ezt a kisvárost, és hányszor kívántam már a pokolba, mindig soros 
lelkiállapotomnak megfelelően! 

Bár Dunaharaszti, Mártély, Óbuda, Rácalmás, és még néhány helység 
őrzi a kezem nyomát, ez a Duna menti város mindig visszahúz, mint valami 
mágnes, hogy aztán szeszélyét követve kivessen magából Magyarország 
valamelyik más tája felé, ahol újabb ház, tető, csatorna, út, járda, árok, vagy 
ki tudja,mi más emlékeztessen rá: itt járt egy ember valahonnan a Vérke 
partjáról, egy városból, amit csak az ismer, aki hallotta már dobogni a szívét. 

Hazugság minden poézis és megszépítő emlékezés. Hiszen köztudott, 
mi mozgat itt kezet és agyat egyaránt - a pénz. Az átkozott papiros, ami 
nélkül nincs édes semmittevés. Nevezzék bár dollárnak, márkának, forintnak, 
rubelnek, hrivnyának, netalán tugriknak, a jelentése nemzetközi, csengését 
minden ember azonnal megérti. 

Pénz, mindenható Pénz! Mikor leszel végre édes barátom9 Hiszen annyira 
kedvedben járok, hogy a derekam szakad belé. Mikor mosolyogsz rá végre 
reumás kezű rajongódra, aki zuhogó esőben, fagyban, méteres gödrökben, 
szédítő magasban, ragadó iszapban, betonfolyamban, kémények belsejében, 
turbinák mélyén, s ki tudja, még hol keresi a kegyed, hogy méltányolni 
tudd szánalmas alattvalódat9 De így van ez rendjén, hiszen a kakas is dombon 
kapar, gödörbe csak a holtakat teszik. 

Na, azért nem ennyire vészes a helyzet, hiszen túléltem, bár 
Százhalombattán meglegyintett néhányszor a halál szele, aki sose alszik, 
mert az ínség elcsente az ágyát. 

Szóval, még mindig itt vagyok, írom élettelt regényemet, csak legyen 
olvasó, aki elolvassa, és jóízűt ásítva nem adja át magát az enyhet hozó 
álomnak. De ha már valaki eddig eljutott az olvasásban, azt a keveset, ami 
még hátra van az olvasás megterhelő maratonijából, már félig lehunyt 
szemmel is kibírja. 

36 Bakos Kiss Károly, beregüjfalui költő, az Együtt című kárpátaljai irodalmi folyóirat 
szerkesztőbizottságának tagja. 2007-ben Legyen vers címmel jelent meg első kötete. 

37 A város határában található egy bronzkori település, ahol a Hallstadt kultúra 
népessége lakott. Az ókorban itt állt a Matrica nevű római település is. 



MINDENÜTT JÓ, HA VAN ROSSZABB 

A kárpátaljai átlagos magyar létérzését a hontalanság és a senkihez sem 
tartozás határozza meg. Különösen azóta, mióta a nyomor arra késztette 
honfitársaimat, köztük engem is, hogy az anyaországban keressünk 
megélhetést. Huszonöt éves vagyok, nyolc éve jelennek meg írásaim, tavaly 
nyár óta a Beregi Hírlap külső munkatársa vagyok, de írtam már néhány 
magyarországi lapba is. Pár éve vendégmunkásként keresem a kenyerem, 
így jutottam el a II. kerületbe. 

A kárpátaljai magyarok megszokták a vándoréletet. A harmincas években 
még Csehszlovákiában keresték a kenyerüket, a szovjet uralom alatt pedig 
a hatalmas ország legtávolabbi vidékeire is elvetődtek ügynevezett 
„zárábotkára".38 Manapság a környező országokat veszik célba. Hiába, enni 
muszáj, a szükség nem ismer kegyelmet. Az asszonyoknak és a gyerekeknek 
nem beszélhetnek holmi gazdasági válságról, munkanélküliségről ebéd 
helyett. Tavasszal tehát jócskán megcsappan a kárpátaljai települések 
férfilakossága. A nagyfokú reménytelenség nem egyedi vonás, a depresszió 
népbetegség szűkebb hazámban. Mindenki tisztában van vele, hogy messze 
az alagút vége, ha egyáltalán létezik. Az ígéret, miszerint a szabad Ukrajna 
nyolc év alatt utoléri Kanadát, rosszindulatú vicc maradt, amelyen senkinek 
nincs kedve nevetni, főleg azoknak, akik hittek benne, akik nem akarták 
felismerni, hogy felelőtlen gazdasági és termelési erkölccsel nem érhető el 
semmilyen kézzelfogható eredmény. 

A régit sikerült lerombolni, de új nem épült a helyén. Az én nemzedékem 
még a káderszellem jegyében tanult, de alighogy elvégezte az iskolát és 
kilépett a nagybetűs bizonytalanságba, a vörös csillagot elfújta a történelem. 
Lenin elvtárs és követőinek szobrai olvasztóba kerültek. Furcsa mód Csap 
pályaudvara előtt a ki tudja hányas sorszámú Uljanov ma is rendületlenül áll 
a vártán, és üdvözli a Magyarország felől érkezőt, némi „továriscsos" ízt 
csempészve a huszadik század végének gondoktól tarkálló, csupasz ülepú 
hétköznapjaiba. 

Elveszett nemzedék ez. Ismeretségi körömet nézve a helyzet igen lesújtó. 
Nagyon kevesen vannak, akik képesek felmutatni valamit, az egzisztenciális 
biztonság szinte teljes hiánya jellemzi legtöbbjüket. Egyre többen süllyednek 

38 Idénymunka, az otthontól távol. 



az alkohol ingoványába, válnak az önpusztítás megszállottjaivá. Ha az arcot 
nézem, fiatalt látok, ha a szívet veszem szemügyre, öregembert. Én a kevesek 
közé tartozom, akik még nem adták fel. Úgy küzdök tovább a puszta 
létezésért, hogy álmaimat sem adtam fel teljesen. Jelen esetben a körül-
ményekről van szó, amelyek rendre alulmúlják elvárásaimat - de én még 
hallgathatok, hiszen a felszínen maradtam, miközben a korombeliek közül 
sokan választották sajátságos kiút gyanánt az öngyilkosságot. 

A kérdésre tehát, hogy miért él egy gondolkodó ember vendégmun-
kásként, azt hiszem, nagyjából válaszoltam. A gondolkodó ember nem olyan 
státus, amit mostanság Kárpátalján megfizetnek. Ötéves magyarországi 
építőipari pályafutásom során dolgoztam már mozdonyvezetővel, órással, 
pályamesterrel, nyomdásszal, állatorvossal, tv-bemondóval, iskolaigazgatóval, 
elektromérnökkel. Ahogy nekik, nekem sincs más alternatívám. Ez a munka 
az életet jelenti nekem és édesanyámnak, akinek több mint harmincévi 
munkaviszony után nincs semmilyen jövedelme. 1994-ben sikerült 
munkaszerződést kötnöm egy ukrán-magyar vegyes vállalattal, amelynek 
azóta is munkatársa, vagy inkább alkalmazottja vagyok. Az otthon címke 
alatt munkásszállók és albérletek adják a kilincset egymás kezébe. 

A vendégmunkás-életforma némely sajátosságait már megszoktam, de 
a kiszolgáltatottságot, a megaláztatást soha nem fogom tűrni. Mindezek 
ellenére szeretek itt élni. Igyekszem egészséges maradni, mivel nem vagyok 
jogosult semmilyen kiváltságra - betegszabadság, fizetett szabadság - , így 
a betegség teljes keresetkiesést jelentene. Egyetlen vagyonom a két kezem, 
amihez értéktöbbletként jár az egészség. Voltaképpen nincs jogom 
panaszkodni a vendégmunkás-sors miatt, hiszen odahaza ezrek vannak munka 
nélkül, és irigykedve néznek rám, akinek pénze van. Persze, csak az 
anyagiakat nézik, ami mögötte van, azt nem akarják látni. 

Van munkám, tehát biztos a kenyerem, és szabad időmben azt tehetem, 
amit igazán szeretek csinálni: írok. Egyik kollégám szerint író csak az lehet, 
aki egyetemet végzett, vagyis akinek „papírja-' van. Önigazolásul az 
autodidakta Veres Pétert szoktam felhozni. Kevés híján egy évtizede 
kezdtem el rendszeresen írni, és persze, a szovjet típusú újságírás falaiba 
ütköztem. 1990-ben jelent meg egy cikkem a Kárpáti Igaz Szóban a rendőri 
túlkapásokról. Egy ismert szerkesztő azt mondta nekem, ilyen szókimondóan 
nem lehet újságot írni. 

Magyarországot hazámnak tekintem. Mondjanak bármit a jogszabályok, 
otthonról jövök ide, mert én is magyar vagyok. Sajnos, sokszor nem ismerik 
fel bennünk a szerencsétlen nemzettársat, akit akarata ellenére mond 



magáénak egy idegen hatalom, s aki csak élni akarna, emberi módon. 
Legalább látszólag ügy, mint azok, akiket sorsuk a sorompó jobbik oldalára 
vetett. 

Kárpátalján, ahol az élet nívója drasztikusan visszaesett, egészen kevéssel 
beérik az emberek. Sokan már a reménybe is belefásultak: nem hisznek 
sem a jövőben, sem önmagukban. Ez baj, nagy baj. Olyan emberekkel 
ugyanis, akik hitetlenül állnak neki, aligha lehet nagy dolgokat véghezvinni. 
Pedig az ember mindig találhat motivációkat, kitűzhet valamilyen célt, hogy 
legalább hivatalosan igazolja küszködését. Akkor is, ha „kívülről jöttként" 
igen nehéz dolga van. 

(Budai Polgár, 1998) 
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