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»A csodirsl nem lehet elére tudni,
hogy csoda, csak megtSrténik az emberrel,
és minden megszépiil.”

Bertha Bulcsu






A KERESZTEK-HEGYE

1993. szeptember 7-én II. Janos Pal papa meglatogat-
ta a Keresztek-hegyét, ahol kb. egymillié hivs elstt
szabadtéren misézett. Itt hangzott el azéta hiressé
valt mondata: ,,Kdszondm nektek litvanok, hogy
megmutattiatok hiteteket a keresztek eme hegyével
Eurépa és az egész vildg nemzeteinek.”

A litvin nemzeti identitis emlékmitve, a
Keresztek-hegye tulajdonképpen egy domb, amely
Siauliai varosatél mintegy 11-12 kilométerre elteriils
mezdn talalhaté. Csodatevd képességérdl legendak
szOlnak.

A t6bb mint szazezer kereszt alatt roskadozé domb-
r6l goromba id8ben tavolra elhallatszik a szél
stivitése a keresztek kozott, az Osszeiitddd fém- és
fafesziiletek kiilonos kanonja, a keresztekre hurkolt
rozsafiizérek csilingelése. Nem a kisérteties hangzasu
zajok jelentik azonban az egyetlen furcsasagot. Nem
csak a zarandokhely latvanya kiilonleges, hanem a
torténete is.

Sok furcsa jelenséget észleltek és jegyeztek fel. A
szijhagyomany szerint a magaslat tetején egykor
templom allt. Viharok idején gyakran ide menekiil-
tek be az emberek. Tortént, hogy villam csapott a
templomba, az égi haboru pedig homok és szikla ala
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temette az épiiletet, a benne menedéket keresSkkel
egytitt. A helyiek szerint emiatt fordul el8, hogy haj-
nalban kisérteties alakokat, szerzeteseket latni a
dombon.

Egy masik legenda szerint a domb egy 14. szazadi
foldvar alapja volt. A varat pogany litvan bardk lak-
tak. Az egykori Livonidba német harcol6 szerzetesek
jottek, hogy a poginyokat megtéritsék. A harcok
sordn 6k romboltak le a vérat. Ugy tartjak, hogy a
dombot az életben maradottak emelték a harcban
elesettek sirjaként, és a harcosok szellemei térnek
vissza kisérteni éjszaka.

A Keresztek-hegyének létrejottét magyarazé
torténetek koziil azonban az apa meséje a legnép-
szer(ibb. Az apa haldlos beteg lanyaért valé imad-
kozas kozben egy ndéi alakot latott, aki arra kérte,
emeljen fafesziiletet a kozeli dombon. A csoda dgy
tortént, hogy az apa reggel elindult a sajat kezileg
faragott kereszttel, felallitotta a dombon, mikdzben
beteg lanya életéért konyorgott. Mikor visszatért, a
lanya az ajtéban koszontdtte egészségesen. Ugy
tartjdk, az emberek azéta hagynak konyorgésként
kereszteket a dombon.

A keresztek allitasanak elsd irasos emlitése az
1850-es évek kornyékére tehetd, allitasukat azonban
az 1831 évi felkelés leveréséhez és az azt kovetd meg-



torlasokhoz kotik. (A felkelésben Bem Jozsef is részt
vett.) A céri korméanyzat nem engedte meg a harcban
elesettek hozzatartozéinak, hogy halottaikat illg
médon eltemessék, ezért kereszteket Allitottak a
dombon az elhunytak emlékére. A megszallok min-
dent elkovettek a nemzeti identitds megtorésére.
Betiltottdk a katolikus egyhdzat, az orosz nyelvet
elkezdték erdszakosan terjeszteni. Tiltakozasul 1863-
ban wjabb forradalom robbant ki, de a cari csapatok
masodszor is vérbe fojtottak a felkelést. A keresztek
szama tovabb novekedett. A 20. szazad elejére a
Keresztek-hegye széles korben ismert zarandokhellyé
valt.

A masodik vilaghabort utani szovjet-uralom idején
a Keresztek-hegyére val6 zardndoklat a litvan nem-
zeti érzés és a rendszer elleni ellenallas kifejezése
volt. Ide vitte minden litvan kis vagy nagy keresztjét,
akinek rokonat elhurcoltak, aki a szenveddkért
imadkozott, aki nem csak a keresztet, de lelke f4j-
dalmat is letehette, itt hagyhatta a dombon.

A szovjetek a kereszteket és a hegyet ellenséges és
artalmas jelképnek tekintették. El8szor 1961-ben
torték Ossze és gyujtottak fel a fakereszteket, a k- és
betonkereszteket leromboltik, betemették. A fém-
kereszteket hulladékként hagytdk a teriileten. Az
1970-es években héaromszor is letaroltdk buldé-



zerekkel az emlékhelyet. A hely letaroldsa és a
jelképek elégetése, Osszezlizdsa utdn azonban mas-
napra Uj keresztek jelentek meg a dombon. Azokat,
akiket a keresztallitdson rajtacsiptek, silyosan meg-
birsagoltak, vagy bortonbe zartdk. A hatalom az
embereket megfélemlitéssel, hazugsdgok terjesz-
tésével igyekezett tavol tartani a hegytdl, vagy a
rendSrség egyszerden lezarta az odavezetd utakat, a
hegyet pedig a katonasag és a KGB drizte.

Az aldozatokrdl, az elttintekrdl nem lehetett méltd
moédon megemlékezni, és a vissza nem tért deportal-
takrdl sem tudtak semmit a hozzitartozok. Ezért a
fajdalom arra Osztonozte Sket, hogy minden tiltas
ellenére, az id6 mulasaval egyre tSbb és tobb
keresztet allitsanak emlékezésiil. Igy lett ez a domb
a nemzet fiiggetlenségéért vivott harcanak jelképe,
igy valt a Litvan Golgotava.

Az 1988-as politikai valtozas utan a szent hegy hire
gyorsan terjedt az egész vilagon. 1990. marcius 11-én,
amikor a vilniusi parlament a szovjet tagkoztarsasa-
gok koziil els6ként elfogadta a fiiggetlenségi nyi-
latkozatot, mar mintegy hatvanezer kereszt allt a
dombon.
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A Keresztek-hegye
(A szerzd felvétele)
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A hirhez hozzdjarult II. Janos Pal papa 1993.
szeptember 7-i latogatdsa és a zardndokok szézezrei
elstt celebralt miséje. A mise alkalméaval § is allitott
egy fakeresztet. Prédikicidjaban a hegyet a hit mel-
letti kiallas magasztos példajaként mutatta be.

A hegy mellett, a papa szandéka szerint, a ferences
szerzetesek templomot és kolostort épitettek, és Sk
gondozzdk a Keresztek-hegyét.

Az autd- és buszparkolét derékszogben 6vezi az
informAcids épiilet és a hosszan elnyulo, kegy- és
emléktargyakat, valamint a kiilénb6z8 méret, tobb-
nyire fabol készitett kereszteket (korpusszal vagy
anélkiil) arusit6 fedett bazarsor. A latogatéd boltives
ks atjaron keresztiil léphet be, vagy inkabb ki a
mezdre. Balra, a tdvolban magasodik a Keresztek-
hegye.

A mezdén at 700-800 méteres kovezett tt vezet a
hegy el6tti térre. Kozépen kdkereszt, amit II. Janos
Pal papa adoményozott. Talpazatira bevésték a
misézéskor elmondott, hiressé valt mondatat.

A hegy labanal, a keresztek melletti foldaton
sétalunk és nézegetjiik a hozzank kozelebbi
keresztek, fesziiletek feliratat. Prébaljuk kitaldlni
allitasuk torténetét. Felsorolni is nehéz lenne, hany
orszag nyelvén irt szoveget taldltunk rajtuk, és
hanyféle keresztet lattunk a sétank soran. A
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budapesti Petdfi téren lathaté ormény keresztes
kéhoz hasonlitdé vordses-barna szind sztéle hivja
magira a figyelmet. (Wikipédia: ,,Az 6rmény
keresztes kovek vagy khachkarok olyan, szabad ég
alatt felallitott, k&bdl faragott sztélék, amelyek
kozponti motivuma az 6rmény kereszt, emellett
ndvényi ornamentika, antropomorf alakok és egyes
esetekben allatok, f6ként madarak faragott figurai
talalhatok rajta.”) A keresztes ké talpazatan 6rmény,
orosz és angol nyelvi szoveg hirdeti, hogy a sztélét az
észtorszagi, lettorszagi és litvaniai 6rmények allitot-
tak a kereszténység drményorszagi felvételének 1700.
évforduldjara (a budapestit is erre az évforduldra
emlékezve allitottadk magyarorszagi ormények).

Minden keresztnek, még a legkisebbnek is megvan
a maga torténete. Eljatszom a gondolattal, hany
kotetet tenne ki, ha minden kereszt el tudni mesél-
ni a torténetét!

A nagyobb keresztek, fesziiletek fiiggSleges
gerendait fiirtszertien veszik korbe a rajuk akasztott
kisebb keresztek, Jézus testét és a keresztgerendakat
rézsafiizérek diszitik, és ahol csak elfér a kereszteken,
Jézus és szentek képei, szobrai, litvan hazafiak fotéi,
nemzeti szind szalagok. A messzirdl is lathat6 leg-
nagyobb kereszteket mesterek készitették. Ezekbdl is
tobb ezer van.
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A zarandokok és a turistadk fohaszaik meg-
ersitésére vagy halajuk jeléil helyezik el ezeket a
kegyeleti ajandékokat. Ha a latogaté6 nem hozott
magaval semmit és nem vett a bazarsoron ide lete-
hetd targyat, akkor is szokas pl. kis kavicsot, agacskat
tenni a hegyre. Mi a leszurt kis fakeresztre nemzeti
szind szalagot kotottiink.
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A TALALT FENYKEP

A buszba felszallas utdan Bori egy pillanatra megillt,
iil6helyet keresett. Hatarozott léptekkel indult a ket-
tSs tires hely felé. Divatos valltaskajat az ablak mel-
letti tilésre eresztette, és lehuppant a kiilsé székre.

Késébb is hosszasan tdprengett, miért nézett le
azonnal a jarmd padlodjara? Milyen sugallat hatasara?
Mintha titkos erd vonzotta volna a tekintetét az ott
heverd fényképre. Egy nevetd, fiatal férfiarc nézett
fel r4. Nem szokott § semmilyen, jarmivon hagyott-
felejtett-elvesztett targyhoz nyulni, de most gondol-
kod4s nélkiil felvette a fényképet, és letette a taskija
mellé. Gyorsan szétnézett, hogy figyelte-e valaki a
mozdulatit.

A fényképet az elektronikus olvasdjanak keretébe
illesztette, igy tanulmanyozta tiizetesebben a férfit.
Sotét, rovid haj, szabalyos arca hatarozott, szogletes
allban végzddott, kozépen kis arokkal. Orra egyenes,
a vége kicsit kigdbmbolyodott, az ivelt szemoldok
kovette a szemvonalat, mintegy kontirozva a vilagos
szemet, a nevet$ ajkak kozott szabdlyos rendben
sorakoz6 fogak. A sportos ingkabat alatt erdteljes
alkatot lehetett sejteni. Tekintete Gjra a férfi szemére
vandorolt. Vajon kire nevetett ilyen oOnfeledten,
huncutul csabité pillantassal? — latolgatta. Az embert
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szinte sziven titi ez a nézés, és régen eltemetett
emléket idéz fel a multbsl, suhant 4t rajta. Igy csak a
hozza nagyon kozel 4ll6 valakire néz az ember! A pil-
lanatnyi irigységet egy sohajtissal kiengedte maga-
bél. Es kinek hidnyzik majd ez a foté? Hianyzik-e
majd egyaltalan valakinek?

A hidnyzik sz6 visszarepitette a gondolatait egy
masik fényképre.

Bozsével a baratsaguk kisiskolaskorukban kez-
dsdott, 1949-ben. Baratndje és két testvére hadiarva
volt, apjuknak még 1942 nyardn nyoma veszett az
orosz fronton. Edesanyjuk, Manci néni a férje hiva-
talos holttd nyilvanitisa utin még évekig remény-
kedve vérta haza. A habort utin egy joravalé iparos
embert kommendaltak neki, akivel annak halalaig
egytitt élt, de soha nem ment hozzi. Nem akarta
elvesziteni haditzvegyi és hadidrva ellatasat. Nem is
koltoztek ossze. Kis trnak a belvarosban volt lakésa,
amelynek egyik szobdja szolgélt szabomiihelyként.
Manci néni oda vitte naponta, a kora délutani 6rak-
ban a f&tt ételt és a maganéletét. Vasarnaponként
altalaban Manci néniéknél ebédelt a derék iparos.
Ha valaki Kis ar csaladi allapota utan érdeklédott,
egyszertien ,kedves rokonnak” nevezték.

Bozsével két sarokra laktak egymastdl. Ugyanazon
az Gtvonalon jartak iskoldba, osztalytarsak voltak, az
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iskolapadban egymas mellett tiltek, tanitds utan is
gyakran egytitt mentek hazafelé. Tanulas és leckeiras
utan sokat és sokszor jatszottak egyiitt. Foként
Bozsééknél, ahol sokkal nyugodtabban beszélgethet-
tek, tarsasozhattak, ugrdiskolazhattak, pingpon-
gozhattak, mint naluk. Az § két égetnivalé ikerhiiga
ugyanis vagy orokké civakodott, vagy a kérnyezetét
piszkalta. Harsogott tdlitk a haz. Arrdl nem is be-
szélve, hogy pingpongasztaluk sem volt. Bozse két
bétyja koziil az idésebbik ekkor mar Pesten lakott, az
anyai nagymaméanal. Onnan jarta ki a villanyszereld
iparostanonc iskolat, és ndsiiléséig onnan jart dol-
gozni a Ganz gyarba. Egy kezén béven meg tudja sza-
molni, életében hanyszor talalkozott vele. A fiatalab-
bik fittestvér, Ocsi éppen a kamaszkor vége felé tar-
tott, és haverjaival 4llandéan a lanyok koril kun-
csorgott, ritkan lehetett otthon latni.

Az évek, ha akkoriban jéval komé6tosabban is, mint
mostanaban, de teltek. Serdiils korukba érve beszéd-
témajuk mind gyakrabban a fitk koriil forgott.
Nyiladozott a ndiességiik, dolgoztak a hormonjaik,
tetszeni akartak, felhivni magukra a ,kivalasztott”
figyelmét. Emlékszik, & Ocsibe szeretett bele, hala-
losan. Mindent elkdvetett, hogy észrevetesse magat
vele, aki addigra mar befejezte a technikumot, és
kifejezetten vonzo férfi lett belSle. Minden megnyil-
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vanulasa arrdl tantskodott, hogy tisztdban volt
elényos kiilsejével, kézépmagas, aranyos alakjaval,
megnyerd arcaval. Kiilonds gonddal apolta duas, hul-
ldamos, sz8ke hajat. Magasra tornyozta a homloka
folé, kovette a kor jampiknak nevezett fiataljainak
divatjat. Veliik azonban nem sokat torédott, benniik
csak két idétlen, vihogé csitrit latott (tényleg, akkor
voltak a vihogé korszakukban), és igy is viszonyult
hozz4juk.

Bar baratndjével minden titkdt megosztotta, Ocsi
iranti érzelmérdl azonban soha egy szt sem ejtett.
Mint ahogy Bozse sem beszélt arrdl, hogy rajongasig
szereti a batyjat. O testesitette meg azt a fid
eszményképet, akirdl dlmai szoltak. Baratndje, akar-
csak 8, mindenkit imadott testvéréhez mért, aki
udvarolni probalt neki, és senki nem ért fel vele.
Talan ndi 6sztoniikkel megérezték, ha kimondjak,
hogy mindkettdjiik szive ugyanazért a személyért
dobog, elkeriilhetetleniil vetélkedéshez vezet, és
ezzel a baratsdgukat kockaztatjak.

Bozse egyik nap fekete-fehér foté6t mutatott a
batyjardl, amit — mint mesélte — csak hosszas kun-
csorgas utan tudott megszerezni téle. Kitling felvétel
volt, hivatdsos fotdés sem készithetett volna jobbat.
Ocsi hata mogott ligetrészlet latszik, & csdppet elfor-
dulva, sejtelmes mosollyal nézett vissza a felvételt
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készitSre. Nefelejeskék szemére kissé leeresztette
érett buzakaldsz szint, kivételesen hossza, dus
(»seprd”) szempilldjat. Gondosan beallitott hajhulla-
mai kozott mintha bujkalt volna a fény. A fénykép
megszilalasig hiien adta vissza a vonzd arcot.

Bozse mindig maganal tartotta. Néha még a
tanitasi 6rak alatt is — mikdzben latszolag figyelme-
sen kovette a tanari magyarazatot — Gvatosan kihuz-
ta aktatask4ja eliilsS zsebébdl a fotét, és gyors pillan-
tast vetett r4, majd ugyanolyan Gvatosan visszatolta.
De ekozben tobbszor is észrevette, hogy lopva & is a
fotéra pislantott.

— Ha a bamuldsod miatt valamelyik tanar elveszi
tlem a fotét, orok harag! — fortyant fel az egyik
sziinetben. Nehezére esett, mégis tudomasul vette.

Par nappal az 6tvenhatos forradalom kitorése elStt
tortént. Miutan sokaig hidba varta Bozsét a hazuk
elétt, az elvesztegetett idSt futassal igyekezett behoz-
ni, de igy is csengetés utin érkezett az iskolaba.
Szigort osztalyfénokiik, egyben magyartanarndjiik
azonnal elkérte az ellendrzgjét, hogy a figyel-
meztetésrdl sziileit is értesitse. Diihében és a beiras
miatti szorongasidban 6ra utdn azonnal lerohanta a
baratngjét. O szétlanul hallgatta végig a kifakadésat,
és a végén csak annyit kérdezett:

— Nalad van a fénykép?
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— Mi??2... Ocsi fotéja? — A fejét ingatta hi-
tetlenkedve. — Miért lenne? — szabadkozott fel-
haborodva. — Csak nem képzeled...! Szép... mond-
hatom, szép kis bardtsag, ha tolvajnak hiszel! —
Hirtelen sirva fakadt.

Bozse szenvteleniil bAmult r4, megrantotta a vallat,
és otthagyta. Baratndje szétlansiga mindenkinek
felttint az osztalyban, mert & volt az osztaly drokké
hiilyéskeds, nagy mokamestere. Hidba kérdezgették
az osztalytarsai, valaszként tobbnyire csak a vallat
vonogatta. Ot is faggattdk Bozse rossz kedvének
okardl, de vele sem mentek sokra. Ebben a nyomott
hangulatban érték Sket az oktdberi forradalom ese-
ményei. Az iskolai sziinet miatt egy ideig nem talal-
koztak.

Amikor djra indult a tanitds, baratndje a hazuk
elStt varta a szokott idében. Egy ideig hallgatagon
baktattak egymas mellett, majd els6nek & szdlalt
meg.

— Bocs’ a gyantsitasért! Tudod, nagyon kiborul-
tam. Mar el6z8 este égen-foldon kerestem a képet,
felkutattam az egész lakast, hidba. Tudtam, hogy
neked is... hogy te is... hogy te is szivesen nézeget-
ted a fotét. Azt gondoltam — kereste a megfelel
szavakat —, azt gondoltam... mindegy is... a fénykép
elveszett... — fejezte be sohajtva.
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— Nagyon rosszul esett, hogy ilyent feltételeztél
rélam! — Latta, Bozse tekintetében kétkedés villant.
— Ugy érzem, tovabbra sem hiszel nekem.

Bozse nem valaszolt.

Aztan nem beszéltek tobbet a fényképrdl. Barati
kapcsolatuk azonban meggyengiilt, tobbé nem
tudtak olyan &szintén, felhStlenil beszélni apro
titkaikrél, mint korabban.

November végén Manci néni sirva fogadta.

— Borcsam — mindig fgy hivta —, Ocsi elment, itt
hagyott minket.

O bizonyéara értetleniil, bamban bamulhatott a
konnyeit tordlgets asszonyra, aki azonnal folytatta.

— Mar kiildott iizenetet, biztonsidgban van,
Ausztridban. Errél azonban senkinek nem beszél-
hetsz, kiilonben mindannyian bajba keriilhetiink.
Megigéred? — kérdezte aggddva.

Csak bolintani tudott, a torkdban érzett gombdc
nem engedte megszOlalni. Manci néni magahoz
hiazta, amikor észrevette, hogy konny szokik a
szemébe. Vigasztalén simogatta a fejét, mint aki
pontosan tudja, mit jelentett neki Ocsi. Aztan még
hozzatette.

— Mindig Amerikaba vagyott, ahogy 6 mondta, a
szabadsag foldjére. Imadkozom, és te is, Borcsam,
hogy baj nélkiil jusson el oda.
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Toronto az 1960-as években
(Ismeretlen szerzé felvétele)
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Ezért érezte egy ideje azt a megmagyarazhatatlan,
nyomott hangulatot naluk, amikor néha A4tszaladt
hozzajuk! Es 6 még azt hitte, a fénykép miatt van!
Mert még most is ra gyanakodnak. Kibuggyantak
szemébdl a konnycseppek. Szégyenkezés nélkiil most
§ is elsirathatta a fiat, a férfit, aki iranti szerelme a
disszidaldsa miatt végleg reménytelenné valt. Es két-
szeresen sajnalta bardtngjét, akinek mar nemcsak
imadott batyja fot6ja, hanem & maga is hianyzik.

A sors kegyetlen fordulata, hogy Ocsi, Torontéba
érkezése utan masfél évvel autdbalesetben meghalt.

Nem sokkal elStte kiildte haza az utols6 fényképet
magardl. A felvételt kanadai bardtndje készitette.
Fehér Cadillacnek tdmaszkodva 4llt az Ontario part-
jan, jellegzetes Ocsis poézban, bokajanal keresztbe
tett labbal, nadragzsebbe siillyesztett kézzel, és
boldogan mosolygott a lencsébe.

Emlékeibdl kiszakadva Borin atsuhant a gondolat.

Mindig hitt abban, hogy az életben nincsenek
lehetetlenek. Néha megtorténik a csoda, hogy a
legvaratlanabb esemény vezet el a megoldashoz.
Addig is 6rzi a fot6t, mig a fénykép tulajdonosa és &
egymasra nem talalnak.
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ATERTEKELODESEK

A mozgalmas éjszakai tigyelettel hosszabbitott napja
utan Gergd faradtan iilt be a kocsijaba. Igyekezett
haza, még Ossze kellett szednie az utazashoz sziik-
séges holmikat.

Utalta a pakolast, mert valami mindig kimaradt,
amivel bosszanté hidnyként szembesiilt késébb. Még
egyszer ellendrizte a sizéshez sziikséges felszerelését,
mert végiil is ez a lényeg, gondolta.

Betette a CD-lejatszéba Purcell Dido és Aeneas
lemezét, és elhelyezkedett kedvenc foteljében.
Félalmabol a mobilja csorrentése ébresztette.
Kedvese kiildstt tizenetet a kettjiik altal hasznalt
alkalmazason. ,Nyakkenddt, ugye, nem pakolsz?”
Elnevette magat, és visszairt: ,Nyakkendd a
szekrényben. :) Bepakoltam. Reggel a szokott
helyen.”

A Monte Pana-i siteriiletet szerelmiik kezdetén,
két éve fedezték fel, azéta visszajarnak.

Az elegans, modern, alpesi stilusban berendezett
szoba aggyal szembeni {ivegezett feliileten at a
Sassolungo kdéesipkés csticsai koszontotték az ébredd
Gergét. Parja még mélyen aludt. Az Gt nagy részén &
vezetett, lefekvéskor csak egy j6 éjt puszira futotta az
erejébdl. Ovatosan kicsusszant a takaré alél, belebuijt
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a firdSkopenyébe, a papucsait mar kézben vitte ki az
erkélyre. Két karjat széttarva mélyen belélegezte a
csip8s, hideg levegst. A mozdulattdl szétnyilt a ko-
penye. Hosszu paracsikot fajt ki magabol. Mikozben
a kopenyét huazta dssze, hatulrdl két kar olelte 4t.

— Szia! — stigta parja elfilva, és a nyakaba csékolt.
— Erzed? — mormolta halkan. — Ennyire kivanlak!
Gyere! Bujjunk vissza az agybal!

Egész nap ott maradtak, csak a vacsorara mentek le
az étterembe. Az 6tfogdsos menii elfogyasztasa utan
elhataroztik, elsétilnak a falu kdzpontjaba. Ezuttal
nem hagyjdk ki, megnézik a 12. szdzadi Santa
Cristina zarandoktemplomot, valamint a hires betle-
hemet.

Az esti, éles levegSben csillagkupola borult a ronk-
fabol épitett kiiltéri istallora. ElStte parapamatok
gomolyogtak az alkotést csodalok elragadtatott meg-
nyilvinulasai nyoman.

— Ugy hallottam — mondta halkan Gergs —, hogy a
nagyméret(i jaszlat és az életnagysiaginal nagyobb
bibliai alakokat helyi szobréaszok faragtik ki. Evente
tjabbakkal bévitik vagy cserélik. Az ember eltorpiil a
tekintélyes alkotés el6tt!

Vilasz hijan kedvese felé fordult, aki szomortan
nézett maga elé.

— Mi t6rtént? — kérdezte téle suttogva.
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O Gergé keze utan nydilt, és megszoritotta.

— Semmi, semmi — razta a fejét. — Semmi olyan,
amirSl ne tudnal! Egyszertien elkapott a kesertiség,
mert a betlehem latvanya megint eszembe juttatta,
kar4csonykor mar négy éve mult, hogy a fiam nem 4ll
velem szoba! Nem tudja megbocsatani, hogy elkol-
toztem tdlik, éppen a szeretet ilinnepe elStt. —
Hallgatott egy sort, aztan kissé indulatosan folytatta.
— Tudod, mondtam mar neked néhanyszor, ennek
semmi koze hozzank. Ha két éve, azon a bizonyos
napon nem taldlunk egymdsra, akkor sem lenne
masképp. Az elkoltozésem elétti években sem... sz6-
val méar régen nem a szeretetrdl szolt otthon a kap-
csolatunk. Szerintem a fiam is tudta. — Megvonta a
vallat, és elhallgatott. Hirtelen arcul csokolta Gergét.
O meglepsdstt, és csodalkozva nézett 14, hiszen az
érzelmi életiiket, kimondatlanul és szigortian, mindig
négy fal kozott Srizték. — Ez az én keresztem a
boldogsagért, a boldogsiagunkért — mondta bocsa-
natkérd mosollyal.

Az ton visszafelé felidézték azt a bizonyos napot.

Nehéz, tobb 6ras hasnyalmirigy daganat operaciéon
voltak tdl. Elfiaradva, hallgatagon tiltek az orvosi
szobaban. Egyediil voltak.

Bende fél éve keriilt hozzajuk egy vidéki véros
orszagos hird korhazabol. Kivald szakorvos volt,
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nagy nyereség a nyugdijba ment anesztezioldgusuk
utan. Flggetlen emberként éjjel-nappal ,,hadra le-
hetett fogni” a mtitSkben és az intenziven egyarant.
A negyvenes éveiben jart, keménykotési, gyors
mozgasu, kdzépmagas férfi volt. Sotét, das haja erd-
sen Osziilt. Fekete szeme, faradtsaga ellenére,
élénken csillogott.

Gergd torte meg a csendet.

— Szeretek veled egy csapatban lenni!

Bende felkapta a fejét, és elvigyorodott.

— En is — dérmogte.

Nézték egymast hosszasan, mintha magneses erd
kapcsolta volna 8ssze a tekintetiiket. Gergd hirtelen
felallt, és az ablakhoz 1épett. Megfordult, fejét kissé
félrebillentette, és megszolalt.

— Ugye, tudod... — lagy, dallamos hangja fatyolos
lett —, ugye, tudod, hogy én...? — Elhallgatott, mert
Bende elindult feléje.

— Megfigyeltem — mondta, és docdgdsen nevetett —,
ha valami kényes kérdésre varsz valaszt valakitdl,
mindig a lehetd legnagyobb tavolsagbol, félig elfor-
dulva, mintegy mellékesen kérdezel. Mintha neked
kevésbé lenne fontos a vélasza. Tény, hogy a meg-
lepetés ereje, a varatlan helyzet tobbnyire 3szinte
reakciot valt ki a kérdezettbSl. — Gergdhoz ért, és
megfogta a vallat. — Az én valaszom azonban —
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komolyodott el — akkor is ugyanez lett volna, ha az
asztal melldl kérdezel. Igen, tudom — majd halkan
hozzatette —, és ez semmin nem valtoztat.

Csend ereszkedett kozéjiik. Vibrald csend. Aztan
egyszerre hajoltak egymas felé, és szenvedélyesen
megcsOkoltak egymast. Mint a rosszasagon kapott
gyerekek, visszamenekiiltek a székeikre, majd kitort
beldliik a felszabadult, boldog nevetés.

Bende elkisérte Gergét a liftig. Szétlanul alltak
egymas eldtt, a tekintetiik beszélt helyettiik. Bende
gyors bucsut intett, és visszament az osztélyra.

Osszekoltozés nélkiili kozds életiik harom nap
mulva kezd8dott. A kornyezetiik elétt azonban sem-
milyen formaban nem mutattdk ki egymashoz tar-
tozasukat. Nem allt szandékukban titkolézni, de
szigordan maganiigynek tekintették, szdmukra ez
egyszertien elvi kérdés volt. A kutato pillantasokkal,
a suttogasokkal pedig nem térédtek. Annal sokkal
boldogabbak voltak.

Estig fent voltak a sipalydkon, a b8séges svédaszta-
los reggeli utdn napkézben csak egy szendvics elfo-
gyasztasaig pihentek meg. A szalloda kit(iné konyhat
lizemeltetett, vacsorakor élvezték a figyelmes kiszol-
géalast és a remek fogasokat.
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Napkelte a Sassolungén
Natalie Hora felvétele

31



32



A zsufolt, tgyeletekkel teli napjaikon nem sok
lehetSségiik adédott a sajat kényeztetésiikre. Azokon
az estéken, amikor mindketten szabadok voltak,
valamelyik csalddias, kedvelt vendégléjiikben va-
csoraztak. Kozos szabadnapjaikon az orszag kevésbé
ismert helyeit fedezték fel maguknak.

A szabadsaguk utolsé napjaiban aggaszt6 hirek ter-
jedtek a siparadicsomban. Eurdpaba is eljutott a
kinai Vuhanban kitort koronavirus-jarvany. Februar
negyedik hetében mar halalos dldozatokrdl széltak a
hirek a fert8zés gdocpontjadban, az olaszorszagi
Lombardia tartomanyban.

Esténként, vacsora kozben arrdl beszélgettek, hogy
mi lenne a leghelyesebb teendd hazaérkezésiik utan.
Az esélyeket latolgatva az dnkéntes karantén mellett
dontottek. Nem tehetik ki esetleges fert6zésnek a
kornyezetiiket, a kérhazban kezelt és mdtott bete-
geket, f6ként nem az intenziven fekviket.

— Es veliink hogy’ legyen? — kérdezte Gergd a
visszautazasuk elStti napon, amikor lakosztalyuk
ajtajat magukra csuktdk. Szép ivi, barna szemoldoke
alol mogyordszin szeme varakozva fiirkészte kedvese
arcat, mikozben belettrt gesztenyebarna, rovidre
vagott hajaba. — Kiilon, vagy egyiitt?

Bende tekintete végigsiklott az ajtonak hattal
timaszkodé Gergén. — Milyen szép! — A vagy
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aramiitésként futott végig benne. Termetre véko-
nyabb volt, mint &, ettSl néla kicsivel magasabbnak
latszott. Alkata arinyos, férfias, izmai kemények,
mint a futéké. Tartdsan és mozdulatin latta, hogy
milyen valaszt szeretne hallani. Odalépett hozza.

— Nalad?

Gergd atolelte.

— Igen — mondta, és meleg mosoly teriilt szét az
arcan. — Apamat felhivom, hogy véséroljon be hol-
napra, és a csomagot hozza el. A nyitott ajtén
keresztiil tidvozoljiik, nem engedem, hogy bejsjjon a
lakasba. O megérti, biztosan.

Visszafelé Gergd vezetett, mellette Bende elmélyiil-
ten frogatta noteszébe a fontosnak tartott holmikat,
targyakat, amiket mindenképp el akart hozni a laka-
sabodl. A tdl hosszara sikeredett listabdl aztan meg-
fontoltan hizogatta ki a nélkiilszhetSket. A végére
nem sok maradt. Felolvasta Gergének.

— Mit gondolsz — fordult felé —, mit hagytam ki?

Belsle kibuggyant a hahota.

— Ezt irtad ilyen sokaig?

Bende sértédotten horkantott, és kiegyenesedett az
tilésben.

Az utat figyelve Bende combjara tette a kezét.

— Miért nem mondtad, hogy nincs hangulatod
vezetni! — probélt viccelddni, hogy oldja a fesziilt-
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séget. Parja morcosan hallgatott.

Gergd visszavette a kezét. Graz kozelében jartak.
Az elsd benzinkutnal beallt a parkoldba.

— Igyunk meg egy kavét! — javasolta, és kipattant a
kocsibdl.

ElSre sietett, az ajtobdl visszanézett, csak azutan
lépett be az tizletbe. Bedllt a presszé eldtt varakozok
kozé. Bende ott taladlt ra. Ranézett, és kétszer
hosszan hunyoritott. K6zds nyelviikon azt jelentette:
»Ozeretlek”. Gergs kifejezd ajkdn mosoly bujkalt,
hangja lagyan simogatott.

— Keress iil6helyet, mindjart sorra kerilok! —
Bende kedvencét, két tokmagos kiflit is kért a kavék
mellé.

Letette a teli talcat az asztalra, és parjaval szemben
leiilt. Harom pislantéssal iizente: ,En még jobban.”

Bende a siiteményre mutatott, és elérehajolt.

— Te aztan tudod, mivel vegyél le a labamrol! —
Mély, zengd hangja duruzsolé dormogéssé halkult.
Azutin szinte gyerekes orommel elvette az egyik
kiflit a tanyérrol.

— Most én is sért6djek meg? — nevette el magat a
masik. Majd tiinédve, mosolyfélével nézett ra. —
Kozben én is gondolkoztam.

Bende mokasan felhizta a szemoldokét.

— Es mire jutottal?
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Gergd habozott, majd kibokte.

— Ha mégis meggondoltad magadat és inkabb
egyediil szeretnéd tolteni a karantént, mondd meg!

Tarsa nyelt egyet, tekintete elsotétedett. Gergd a
kezével alljt intett.

— Nem! Ne sz6lj kozbe! Hidd el, értem én! Még
mindig reménykedsz, hogy a fiad egy napon betop-
pan hozzad. Es... és... nem akarsz egyetlen esélyt
sem elszalasztani... hatha mégis, most keresne,
mikozben te a szeretéddel...!

Bende hirtelen felallt az asztaltol.

— A kocsinal varlak! — vetette oda metszdn.
Hangja szinte sebzett. Elindult a kijarathoz.

Szar a helyzet! — villant 4t Gergén. — Id6t kell hagy-
nom mindketténknek! — suttogta keserti széjizzel. A
maradék kiflit is komoétosan a talcara tette, és betol-
ta a gydjtS egyik szabad polcéara. Id6hazasként vett
még két palack vizet, aztan kiment a parkoldba.

Bende mar a volannal iilt, feje lehorgadt. Latta,
valamit forgat a fejében, ezért szétlanul iilt be mellé.

— Ezt még soha nem mondtam neked — fordult
hirtelen Gergéhoz. Fekete szeme arulkoddan csillo-
gott. — Kozhelyes, de nem tudom pontosabban kife-
jezni, mit érzek irantad. Az életemnél is jobban
szeretlek, és a tdrsam vagy, nem csak a szeretOm!
Mindez fiiggetlen a fiam irdnti szeretetemtdl — tette
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hozzd nyomatékkal. — Apaként azonban nehezen
birk6zom a tudattal, hogy kizart az életébdl, hogy
nem hidnyzom neki. Hogy minden kozeledésemet
diihédten elutasitott, és dacbdl abbahagyta az orvosit
is. Tudta, ezzel iit legnagyobbat rajtam! — A szdja
széle megremegett. — Csak remélni tudom, hogy soha
nem banja meg! — Kivart, majd Gergd keze utin
nyult. — Igazad volt. Az eldbbi villongasunk radsb-
bentett a valosagra. Tényleg értelmetlen az allando,
reménytelen készenlét. EttSl semmi nem valtozik,
nem leszek rosszabb sziild sem. — Tekintetével meg-
kereste a masikét. — Veled akarok maradni! — Telt,
mély hangja tinnepélyesen hangzott, mint egy
fogadalomtétel. Nem torédtek azzal, ki latja meg,
hosszasan csékoltdk egymast. Minden onuralmukra
sziikség volt, hogy kinzé vagyukat lecsillapitsik.

A hatarallomason az utasok testhémérsékletét
ellen6rz8, tetStdl-talpig fehér véddruhazatba
oltozott, maszkos, véddszemiiveges mentdszolgalat
dolgozoinak a latvanya, mint egy sci-fi film jelenete,
még komikus is lehetett volna, ha nem egy rob-
bandsszertien terjedS jarvanyrdl lett volna szo!
Komor hangulatban gurultak ki az allom&srol.
Orvosként tisztaban voltak a helyzet komolysagaval.

Gergd tagas, haromszobas polgari lakasban lakott,
amit még nagysziileitsl orokolt. Innen jelentették be
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a korhaznak — a koriilmények kényszerit hatasara —
a tdvolmaradasuk okat. Tisztaban voltak vele, ettdl
kezdve kettdjiik kapcsolata a munkahelyiikén min-
denki szdmara egyértelmii tény lesz.

ElSszor toltotték kozos haztartasban az életiiket,
amely alapvetSen kiilonbozott a szabadsagaik egytitt-
lététsl. Mar az elsd napokban kideriilt, nem egyszert
dsszebuitorozni rovid idére sem, hiszen eddig mind-
ketten tobbnyire fiiggetleniil éltek. Ki kellett alakita-
niuk az ideiglenes napirendjiiket, meg kellett
allapodniuk abban, ki milyen hazimunkat végez.
Egyetértésben mellSzték a f6zést, hozattik az ebédet.
A beviasarlast Gergd apja vallalta. Nyilvanvalo lett az
is, hogy sziikségiik van az idénkénti maganéletre,
amikor mindegyikiik a sajat kedvtelése szerint tolt-
heti az idejét. Bende bekoltozott a vendégszobaba,
Gergéé volt a nappali, a halé kozés maradt.
Ugyanakkor felettébb élvezték, hogy mindennap
késé reggelig lustalkodhattak, és nyugodtan, raérésen
reggelizhettek, amire a hétkdznapokon nem sokszor
adddott alkalom.

A karanténjuk masodik hetében értesiiltek arrol,
hogy az orszagban is regisztraltak koronavirusban
megbetegedett személyeket. Néhany napig igéretes-
nek tlnt, hogy a fertézottek kapcsolatainak
felderitésével sikeriilt megakadalyozni a betegség
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tovabbterjedését, de egy héttel késébb t5bbszors-
z8dott a fertSzottek szama.

A két hetiik problémamentesen telt el.

— Hogyan tovabb ezutan? — kérdezte Gergd
lehengerld, széles mosolyaval, amely éles ellentétben
allt éber tekintetével.

Bende szamitott a kérdésre, de az igazat megvallva
abban a pillanatban sem tudta, mit valaszoljon.
Tlnddve nézett Gergdre.

— Nem tudom — razta a fejét.

Téarsa elkomorodott.

— Nem tudod, vagy nem akarod mondani? En... én
szeretném, ha maradnal! Most te jossz!

— Elviszel a parkoloba? — kérdezte Bende hosszas
hallgatas utan. — Kihozom a kocsimat, mert sziik-
ségem lesz a munkaba jarashoz. Mint ahogy neked is
a tiedre, az egyiitt maradasunk ellenére. A mtitéti
rendet, az tgyeleti idSt sokszor atirjak a varatlan
események, ezért kiszdmithatatlan, melyikiink mikor
végez. lgy megfelel?

Megbeszélték, a korhazba visszatérésiik eldtt tesz-
teltetik magukat. Laboreredményiik negativ lett, Gjra
munkaba alltak.

Par nappal késébb az EMMI kiadta felhivasat
onkéntes munkara jelentkezésre a siirgdsségi
betegellatasba és az alapellatasba.
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7, 2

Gergd visszakapesolta a mobiljat a délelstti miitét-
jei utan, és meglepetten olvasta Bende iizenetét.
,Este, az ligyeletem elGtt feltétleniil beszélniink kell!
Siess haza!” Mi torténhetett vele? Vagy veliink?
Vagy...? Mi a fene iitott bele, hogy ilyen vészjéslo
hangi tzenetet irt! Nyugtalansagat egy id6 utdn a
dith valtotta fel. Nem lehetett volna vildgosabban
fogalmaznia? — dohogott magaban.

Kétségek kozott ért haza. Bende a szokott mddon,
szoros Oleléssel idvozolte, és a tekintetén sem latott
semmi szokatlant. Pillantdsa az asztalra készitett
teasbogrékre esett. Tényleg valamirsl beszélni akar
velem! — villant 4t rajta. Bende behozta a frissen
készitett teit.

— A szentségit! J6l ram hoztad a fraszt az {izeneted-
del! — fakadt ki mérgesen.

Parja bocsanatkérden elvigyorodott.

— Bocs’! Nem allt szaindékomban. De tényleg
fontos. — Kitoltotte a tedt, aztdn nagy lélegzetet vett.
— Arrdl van szé... nos, elhataroztam, hogy jelent-
kezem 6nkéntesnek.

— Es a beleegyezésemet kéred? Utélag?

Emelt hangjdban szemrehanyas csendiilt.

Bende hatraddlt a széktamlahoz.

— Nem - ingatta a fejét. — A véleményedre vagyok
kivancsi.
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— Miutan te mar elhatiroztad!? — hajolt sztrés
szemmel Bende felé. — Nem gondolod, hogy ez elég
nevetségesen hangzik!?

O felugrott a székrdl, Gergé elé gugeolt, annak
combjan tdmasztotta meg magat.

— Nézziink szembe a tényekkel! A COVID-19 ter-
jedése miatt a legtobb intézményben atcsoportositjak
az orvosokat, szakdpoldkat, illetve dnkéntes mun-
kara hivjak éket. Ugy vélem, t5bb hasznomat veszik
a frontvonalon, mint itt, a kérhazban. En akkor
vagyok elememben, ha kihivasok elétt allok, ha a
napjaim jo részét nem rutinfeladatok toltik ki. Hat...
ez nem lesz az! Pont emiatt hataroztam igy! — Fekete
szemében olyan hév csillogott, hogy Gergd énkénte-
leniil megrazkédott. — Mi lesz, ha megfert8z8dik? —
sajdult bele az aggodalom. Az 6lébe huzta parja fejét,
és szétlanul gereblyézte ujjaival az erds szala, 8sz
turtoket.

Hosszt, dontéseket mérlegeld csend telepedett
rajuk.

— Veled megyek — mondta végiil. Bendére hajolt,
arcat beletemette a hajaba. — Veled megyek —
ismételte meg elszantan.

Masnap hivatalosan is jelentkeztek az onkéntes
munkara.

Nehéz szolgalatot vallaltak, amit semmi eddigivel
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nem lehetett Osszehasonlitani. A véddruhaban
néhany ora elteltével mindegyikiik Ggy érezte, ez
maga a pokol! A kapucnis overall teljes testiiket
befedte, a levegStlen ruha alatt befiilledt a testiik. Az
FFP3 maszk alatt elneheziilt a lélegzetvételiik, para-
sodott a véddszemiivegiik, a plexi arcvéddjiiket
idénként mazsasnak érezték. Meg kellett szokniuk
dupla gumikesztytiben dolgozni. Amig nem vetették
le a véddfelszereléseiket, nem mehettek mosddba,
vécére, és a szomjusagukat sem olthattdk semmivel.
Senki nem mondta nekik, mennyi a védsoltozet-
viselés elvart ideje, de mindenki tudta, ezeket
yraciondlisan kell hasznalni” a korlatozott készlet
miatt. Mire megérkezett a véltas, alig volt jartanyi
erejiik. A pihendidejiik alatt némileg felfrissiiltek, a
muszak masik fele azonban még nehezebben telt.
Néha tugy érezték, alltukban el tudnanak aludni.
Teljesen kimertilve értek haza, nehezen aludtak el.
Nyugtalanul telt az éjszakajuk, Ssszetdrve, faradtan
ébredtek.

loy teltek az elsé napok, mikdzben igyekeztek a
masikba erdt 6nteni. A 12 6ras miszakok alatt lattak
kollégaik tekintetén, hogy hasonléan megszenvedik
a kezdeti idGszakot. Késébb, amikor a szolgalatban
dolgozdk létszama bdviilt és a védBeszkozokkel valo
ellatds megfelelébb lett, gyakrabban pihenhettek,
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vagy pihenésképpen atiranyitottdk &ket kevésbé
mozgalmas részleghez. A jarvany sulyosbodott, nétt
a betegek szama, vallaltdk a nydjtott miiszakokat. A
farasztd hazautazdsok utidn egyre kevesebb idejiik
jutott az alvasra. Ezért és rémalmuk miatt, hogy
vezetés kozben elalszanak a volannal, a jarvany-
korhéaz kozelében bérelt lakasok egyikébe koltoztek.

A vilaguk megvaltozott, a munkan és az alvason
kiviil egymasra is alig jutott idejiik. Boldogok voltak,
ha kozel egy idében tértek ,,haza” és beszélgethettek.
A nehéz koriilmények kozott végzett, megfeszitett
munka mindenkit megéregitett. Rajtuk is nyomot
hagyott az elmdlt tébb, mint egy honap. Arcuk meg-
nyalt, szemiik alatt allanddsult a karika és az
arcbdriikon a szoros maszk halvany nyoma. Bende
vondasai megkeményedtek, Gergd vonzd sarmja meg-
fakult.

A kanapén iiltek, és méretes bogréjiikbdl forr6 teat
horpolgettek.

— Hat... nem nyernénk szépségversenyt a kiil-
sénkkel. Tiz év pluszban — allapitotta meg enyhe
cinizmussal Gergd.

— Hiédba prébalsz utolérni az években — évddott
Bende —, nekem is kijart a plusz tiz.

Letette bogréjét az asztalkara. Véarakozva nézett a
masikra, és latszolag nyugodt hangon kérdezte, ami
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egy ideje mar benne motoszkalt.

— Masképp dontenél, ha elére tudtad volna... ha
most allnal valaszat elStt?

Gergd meglepetésében felkapta a fejét, és hataro-
zottan nemet intett.

— Semmiképpen. Nem bantam meg egy percig sem
— tette hozz4, és § is letette a tedjat. Kozelebb huzo-
dott, atolelte Bende vallat. — Nem bantam meg, mert
egytitt lehetek veled, és — szégyenlSsen elvigyorodott
— nem a tavolbdl aggddom miattad. Es mert fan-
tasztikusan j6 kozosségben dolgozhatok, ahol a
korantsem szokasos feladatok miatt mindegyik nap
kiilonbozik az eléz6tSl. Ahol mindenki teszi a dolgat,
ahol mindenki segit a masiknak, ha kell. Ahol az
ember mindenekelStt ember, ahol csak a végzett
munkdja szdmit, semmi mas.

— Pontosan igy érzek én is — vagta ra Bende lelke-
sen. — K&szonom, hogy a tarsam vagy! — mormolta,
Gergdre hajolva.

Néhany nappal késdbb Bende a feladatra kijelolt
teammel vizitelt a COVID-19-gyants elkiilonitettek
termeiben. Uj néi beteg volt az utols6, akit nehéz-
légzéssel és magas lazzal hoztak be az OMSZ
munkatarsai. Még miel6tt a monitoron megnézte
volna az anamnézisét, megtorpant. Volt feleségének
a latvanya meghokkentette. Az asszony a sebészi orr-
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szajmaszkja mogott szakadozva vette a levegdt.
Meggyotort tekintetét végigjaratta a csapaton, hirte-
len megmerevedett. Valamit suttogott.

— Mit mondott, asszonyom? — kérdezte a vezetSor-
vos. — [smételje meg, kérem!

A nd lemonddan legyintett. Bende odastgta a kol-
légénak.

— Egy becenév volt. Az enyém. O a fiam anyja.

A vizit és az azt kovetd konzultacié utan Bende
engedélyt kért a felettesétdl volt felesége lato-
gatasara.

Az asszony nyugodtabban fekiidt, az infdaziéban
adagolt gydgyszerek mar hatottak. Bagyadtan nézte
az agya mellett all6 Bendét.

— Miért, hogy te mindig a stirijében érzed jol ma-
gadat?

A kérdés parttalan vitdik emlékét idézte fel.
Valaszképpen csak széttarta a kezét. Kozelebb 1épett.

— Mindent megtesziink, hogy miel&bb felépiiljél —
mondta nyugtatéan. — Bencével mi van?

— Remélem, j6l van! — valaszolta 8 nagy sokéra. —
A baratngjénél lakik. S mielStt megkérdeznéd, régen
talalkoztam vele. Nagy a szerelem — fintorodott el.

A légzése kapkodébba vilt. Kicsit feljebb huzta
magit a parnan. Szabad kezével hétrasimitotta a
hajat. Az ismerGs, jellegzetes mozdulat vészcsen-

45



g8ként szolalt meg Bendében. Egyszerre éberré vilt.
Az asszony minden 4dtmenet nélkiil nekiszegezte a
kérdést.

— Igaz, hogy egy férfivel élsz egyiitt?

— Igen — valaszolta megfontoltan. — A parommal —
nyomta meg a szot.

Volt felesége zavarodva meredt ra.

— Tehat igaz — ismételte, mintegy dnmagat meg-
gy6zve. Faradtan s6hajtott. — Kiilonben a fiadnak is
megsugtak a joakardid — tette hozza, és lehunyta a
szemét.

Bende nyelt egyet.

— Kés@bb visszanézek rdd — mondta, és elhagyta a
szobat.

Mire visszatért, az asszonyt mar nem talalta ott.
Allapota romlott, athelyezték az intenziv terépids
osztalyra. Az elsé taldlkozasuk enyhén szélva nem
volt szivderitd, mégsem miilt el egyetlen nap sem,
hogy Bende ne konzultilt volna a kollégakkal, ne
kovette volna személyesen is az asszony beteg-
ségének alakulasat. Gergd dgy érezte, és ezt fanyar
mosollyal meg is mondta neki, ha lehet, 6 inkabb
kimaradna ebbdl. Bende megcsovalta a fejét, de
hangjaban nyoma sem volt a szemrehanyasnak.

— Béar semmi okod nem lehet ra, de megértem.

A gyogyszerek, az oxigénterapids kezelések
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hat4sara, ha lassan is, de érzékelhetSen javult az asz-
szony allapota. A nehézlégzése elsd iddszakaban, ha
észrevette a szobaba 1épS Bendét, lehunyta a szemét,
kertilte a szemkontaktust. A napok multaval ugy
tlint, elfogadta a helyzetét. Szendergésébdl ébredve
mintha az 6rém is megcsillant volna a szemében,
amikor meglatta az 6t figyeld, ismerSs tekintetet.
Nehezen vallotta be késé6bb maginak, de Bende
jelenléte erét adott a gyégyulni akarasahoz.

A masodik hét végén jo hirt kozoltek vele. Haza-
engedik. Bende megkérdezte, van-e, aki érte jon!?

— Igen, az élettarsam — valaszolta félrenézve.

Bende jellegzetes doc6gd hangjan elnevette magat.

—J6l van ez igy. Oriilsk, hogy nem vagy egyediil.

Az asszony zavartan elmosolyodott.

— K6sz6ndk mindent, Bedi!

Bende késd este ért a széllasukra. Gergdvel valtot-
tak egymast, & reggelig dolgozott. Minden helyiségbe
bekukkantott, a teakonyha pultjan meglatta az édes
stiteménnyel teli dobozt és az alacstsztatott notesz-
lapot. ,,K6stoléba hagyjal nekem is néhany darabot.”
Elvigyorodott, jatékosan a tavolba cuppantott.
Bekapcsolta a teaforralét, levetkdzott, mobiljat
kirakta a dohanyzdasztalra, majd gyorsan lezuha-
nyozott.

A teat és néhany szem siiteményt az asztalkara
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készitette. Kényelmesen elhelyezkedett a fotelban, és
kinyitotta a mobiljat. A kezdS képernySre meredt.
Minden izében remegve nyitotta meg az iizenetet.
Szeme elhomalyosodott a kibuggyané konnytdsl. Alig
tudta elolvasni a szdveget. ,,Apa! Kosz6nom, amit
anyaért tettél! Bence”

Reggelre akarta halasztani a vélaszat, aludni ra
egyet, nehogy elszdrja. De meggondolta magat. Azt
irja le, amit félhangosan mondott az {izenet
elolvassa utan. "Erted is, kisfiam.”

A vagyott békiilés reményteli érzésével bujt az
dgyba. Alomtalan, mély alvésabsl az ébresztdje
koltstte. Uj nap kezdddott, 6j kihivasokkal.
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UGYANABBAN A PILLANATBAN

A keritéskaput csak behajtva talalta. Méltatlankodva
csovalta a fejét, és miutan belépett a jatszétérre, gon-
dosan réhajtotta a kallantytt a kapuszarnyra. Lassan
lépkedett a megszokott padja felé.

Mar a felkeléskor faradtnak érezte magat. Huzta
volna vissza az 4gy, de ezt nem tartotta elegendd
oknak, hogy fekve maradjon. Nehezen ment a hazi-
munka is. Majd a levegén magahoz tér, bizakodott,
mikor elindult a jatsz6térre.

Szombatonként, a gyerekzsivaj ellenére, itt nyu-
godtan tudott pihenni, biztonsidgban érezte magat.
Mindig is fél8s volt, idés korara még fokozottabban.
A kihalt utcik, terek rémisztették. A veszélyérzete
ilyenkor szinte futdlépésre kényszeritette, hogy
mieldbb az uti cél szerinti falak kozé jusson. Nyug-
dijazdsa utan csak félmtszakot vallalt a ruha-
tisztitoban, igy télen még alkonyat elStt haza-
érhetett.

Haényszor végiggondolta, hogy mas lenne-e az élete,
ha vildgra tudja hozni két elvetélt magzatat? Es ha
lett volna gyerekiik, akkor is elhagyta volna az ura?
Igaz, azdta mar & is halott. Tudta, a kérdésre nincs jo
valasz. Az eltelt évek tavlatabol gy vélte, valdszind-
leg igy is, Ggy is egyediil maradt volna.
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Erdekes — gondolta, mikor szétnézett —, rendhagyo
ez a szombat délelétt. Ezeken a napokon nem lattam
még ennyi gyereket!

A megszokott padjan két anyuka dugta 6ssze a fejét
az egyikdjiik mobilja felett. Tavolabb latott egy tires
padot, inkabb oda iilt le.

Néhany gyerek mar ismerSs volt. Tudta, melyik
ilne akar egész délelstt a hintaban, kiket nem
érdekelt a cstizdan kiviil mas jaték. Kedvencei, a
szdszi iker fitk pedig a varszer(i maszokaban érezték
j0l magukat. Ismerte a kislanyt is, aki biiszkén tolta a
keritéskapu felé az Gj babakocsijat, amely minden
részletében tokéletesen hasonlitott egy igazihoz.

Es nagyon nem értette ezt a vildgot, mert az
anyukdk tobbnyire a mobiljukat nézték a gyerekiik
jatékba feledkezett, onfeledten mosolygd arca
helyett. Mire emlékeznek majd...? A gondolatok
megtorpantak, mert a mellkasidban er8s6ds fajdal-
mat érzett. Tenyerével a f4j6 teriilet folott korozott.

Haza akart indulni, de mintha vallanal fogva
lathatatlan kéz nyomta volna a padhoz, nem birt
felallni. Mintha a levegd is elfogyott volna koriilotte.
A tudata még tiszta volt, segitségért akart kidltani.
Ujabb lélegzetvételért kiizdott.
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Jéatszétér a Berni-Alpokban
A szerzd felvétele
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Még érzékelte a kocsiut felSl hallatszo csattanast,
és abban a pillanatban felkialtott. — Jaj, istenem! —
majd lehanyatlott a feje.

Bk

A kislany az anyja el6tt haladt két 1épéssel. Egyik
kezével a babakocsijat tolta, a maésikkal a kocsi
ernyGjét huzta fel, hogy a babija arcat ne siisse a
nap. Az asszony a mobiljan lapozott. Az akadaly-
mentesitett jardardl lelépve pillantott a tdloldali
kozlekedési lampara. Mar villogott a zold. Latoterébe
keriilt a fékezés nélkiil feléjiik kozeledd auté.

Abban a pillanatban a gyerek figyelmetleniil
belelépett az uttest kicsi, de mély katyajaba. Egyen-
sulyat veszitve a fenekére tottyant, mikdzben
kiengedte kezébdl a babakocsit. Az tovagurult, és a
kék Renault kerekébe iitkdzve megpordiilt a leve-
gében, majd a motorhéztetdrdl az uttestre csapddott.
Az auté megillas nélkiil folytatta Gtjat.

Az asszony kezébdl elropiilt a mobil.

— Vikiiii! Viki! Jaj, Vikikém! — sikoltotta, és két
kezét elSrenydjtva ugrott az ijedtségtél mozdulat-
lannd dermedt gyerekéhez. Felallitotta kislanyat,
leguggolt hozza. Arcat a kicsi arcahoz szoritva kér-
dezgette. — J6l vagy? Ugye, nincs semmi bajod? Jol
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vagy! Vikikém! Mondd, hogy jol vagy! — Kérde-
z8skddése zokogasba fulladt.

Szorosan élelte a gyereket, aki, hogy levegéhoz jus-
son, lefejtette magardl a szorité karokat. Ekkor latta
meg az Uttesten anyja széttdrt mobiljat és kissé
tavolabb a formatlanna gy(irédott babakocsijat.

Karjaval atfogta édesanyjat, fejét belefurta a valla-
ba.

— Ne sirj, mama! — seppegte. — Majd vesziink
masikat! Hallod?! Nem baj — ismételte mar sirasra
gorbiilt szijjal. — Majd vesziink masikat!
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HUSVET A MULTBOL

A hét végén, szombaton ebédre hivott minket Janka,
apa baratndgje. Kiilonosebben nem kedvelem. Azt
hiszem, ez kolcsonds, de apa kedvéért igyekszem
viselkedni. Csak akkor hoz ki a sodrombdl, ha
negédesen Herminanak szélit. Tudja, hogy téle még
masoknal is kevésbé szeretem, ha a keresztnevemen
szolit.

Késg este hivott minket a hirrel, hogy a covid
antigén tesztje pozitiv lett, és sajnalja. — Mi még job-
ban — mormogta apa a hivds utin. Ez mindket-
ténknek tiz nap karantént és Snmegfigyelést jelen-
tett. Ma anyanak is telefonaltunk, hogy a jové hét
végén ne jojjon értem.

Tehat matol megfigyelés alatt allunk apaval, pon-
tosabban karanténban.

A mama lakdsabdl elhozott, hivatalos papirokat,
szamlakat, jegyzeteket, kéziratokat és mas sokféle
cimen 0Osszegydjtott megdriznivalokat tartalmazéd
dossziéknak még nem taldltuk meg a helyét. Apa és
a testvére sebtében feliratoztak a dobozokat, amikor
beleraktidk a dossziékat. Ott alltak az egymasra
pakolt dobozok a konyvtarszekrény oldaldban, és a
szomorud eseményre emlékeztettek. Két honapja még
beszéltiink vele a kérhazban!
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Mivel nem mehettiink sehova, apa azt mondta,
mar érez annyi lelkierdt, hogy elkezdje feldolgozni az
édesanyja hagyatékat.

— Hozatunk pizzat ebédre, Minka, aztin nekila-
tunk. Egyetértesz?

— Persze! — vagtam ra gyorsan, mert felettébb
kivancsi voltam a dobozok tartalmara.

A legfelsd, kinézetre is sokkal régebbi dobozra még
mama irta ra: ,,Visszaemlékezéseim”. Apa kérdd te-
kintetére rabdlintottam.

A megordkitésre érdemesitett események idérend-
ben kovették egymast. Nem tudom, mi volt ezzel a
mamam szindéka. FeltehetSen konyvnek szanta.
Aprélékosan irt emlékeirsl, de roppant viccesen.
Apaval egész délutan nevettiink a torténeteken.

A nyarakat falusi nagysziileinél t5lt8, az arokpar-
ton sarbombakat gyartd, majd azokat az aszfalton
ofelrobbanté” mama kalandokkal teli, felh&tlentil
boldog gyerekkoratol eljutottunk az elsGéves
egyetemistaig.

Ritkdn mesélt a csaldidjuk mindennapi életérdl,
mert mi, az unokdi nem tudtuk elképzelni azt a
szerény-szegény életformat, amiben 8k éltek. Szé
szerint minden fillérnek megvolt a helye. Az uzson-
nara vehetd egy darab kifli is ritka luxusnak szami-
tott. Szoba-konyhas lakasban ndétt fel, harom

56



fintestvérével. Fiird8szobat soha nem lattak
gyerekkorukban. A héazban laké masik harom csalad-
dal kozos udvari illemhelyre jartak. A lavérkorszak-
bdl kindve édesanyjuk hetente a varosi fiirdSben
sikalta tisztdra Oket, és ott tanultak meg tszni.
Nekiink, unokiknak rossz mesének ttint, hihetetlen-
nek és elképzelhetetlennek. Kétkedéseinkre azt
mondta, nekik igy volt természetes az életiik, és lam,
8 is felndtt, és a nagymamank lett. EttSl kezdve
kertilte, hogy a csaladjuk egyszert életmddjardl bar-
milyen vonatkozasban szét ejtsen.

Talan ezért hallgattam érdeklédéssel apa felol-
vasasat a htsvétrol sz6l6 naplébdl.

Hokesk

»Az egyetem nagy valtozast hozott az életemben. A
sziilévarosomtdl, a tagabban vett csaladtdl és bara-
toktdl messze kertiltem. Egyediil kellett megtaldlnom
az 4j kornyezetbe illeszkedés maodjat.

Bevallom, 6rommel vettem tudomasul, hogy a kol-
légiumban az otthoninél lényegesen komfortosabb
koriilmények kozé keriiltem. Fdéleg higiéniai
vonatkozasban.  Szintenként tobb-tusolds zuha-
nyozd, teakonyha, vasaldhelyiség, tagas tarsalgd és
tv-szoba biztositotta a hallgatok kényelmet. Az uj
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épitésti kollégiumban egy Un. szobaegység két
szobabol allt, kozottikk egy tanuldhelyiséggel,
valamint a belépdnél a tanulobdl levalasztott mos-
dobol.

Az egyetemi varoshoz kozeli telepiilésekrdl jott
egyetemistak egy része hétvégeken szélsebesen haza-
utazott. A mi nyolcas egységiinkbdl szobatirsamat,
Lujzét ilyenkor kotéllel sem lehetett volna visszatar-
tani. Mar el8z8 nap dsszepakolt, és tiikon iilve varta
az utolsé eldadas végét. A kérdésemre, hogy miért
véllalja az otthon toltendd rovid idS ellenére a
faraszt6 utazast, azt valaszolta, az otthoni légkdrben
feltsltddik a kovetkezd hétre. Es hidnyzik a szobdja
intimitasa meg a cicéja, tette hozza restelkedve.

Elgszor akkor jartam naluk, amikor elsGéves
korunkban a naluk rendezett farsangi 6sszejovetelre
meghivott évfolyamtarsak kozott én is ott lehettem.
Eletemben el8szér jartam antik  buatorokkal
gyonyorten berendezett polgari lakdsban. Az egyik
szobaban kecses, chippendale butorok, a mésikban
levegésen elhelyezett, letisztult vonali szecesszids
darabok. A két szobat egybe lehetett nyitni a kozép-
s8, biedermeier nappalival. Lenyligozétt a fehér
butorokkal berendezett lanyszoba is, amelybdl Lujza
névérei mar férjhez mentek. Az ebédlét szinte telje-
sen betdltotte a hosszt empire talalészekrény a
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talalovitrinnel, a székekkel koriilvett, szétnyitott asz-
tal a feltalalt enni-innivaléval. A szoba talaldval
szembeni falanal kihdzhaté, a székekkel azonos
huzatt kanapé allt. Magamban halas voltam gimna-
ziumi muvészettorténet tanirndnknek, akitdl a szak-
kori foglalkozasokon a butorstilusokrdl is sokat
tanultunk. Ha nem lett volna illetlenség, minden
butort, csillart, festményt, disztirgyat tiizetesen
szemiigyre vettem volna!

A husvéti sziinet elStt fratott gépelemek felmérém,
meg a fél évfolyamé, kar6 lett. Lujzaé is. Addigi
életem elsd egyese! A lelkemet dofte keresztiil. A
jegy javitasara esélyt kaptunk a tanszéktdl a sziinet
utani héten. Nem utaztam haza, a koleszban nyu-
godtabban tudtam felkésziilni. Pénteken este tele-
fonon hivott Lujza. Hasvét szombatra és vasarnapra
meghivott hozzdjuk. Egyes ide vagy oda, ennyi pihe-
nés jar nekiink is, tolmacsolta sziilei érvelését a
bizonytalankod4somra.

Apukajaval, Kélman bacsival egytitt vért az alloma-
son. Bar a lakdsuk nem volt messze, a parkoléban ott
csillogott a Wartburgjuk.

— Api (mindig igy hivta az édesapjat) minden
lehet8séget megragad, hogy a kocsijaba tilhessen —
mondta nevetve Lujza, mig az autéhoz értiink. — Ha
nem jonnének érte reggelente a gyarbol, bizonyara
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oda is ezzel menne.

A nappali kor alakda asztalira mar felallitottak a
magas, mives eziist gyertyatartokat, benniik hosszu,
elkeskenyedd, fehér gyertyakkal. Odakészitették a
kavéscsészéket a cukortartoval és a kis tejszines
kancsoval. Bekuporodtunk az o©blos fotelekbe,
Kalméan bacsi szertartisosan meggyujtotta a gyer-
tyakat és kitoltotte a frissen fézott kavét a
leheletvékony kinai csészékbe. Matild néni sajat
f6zést baracklekvarral 6sszeragasztott linzereket tett
elébiink az asztalra. A konyhabdl a f6v$ sonka illatat
hozta magéval.

Tekintetem minduntalan ratévedt a kanapé folott
fliggd ovalis, vastag arany keretbe foglalt olajfest-
ményre. Vonzd tekintetd, fiatal nét 4brazolt, az
alakjara lagyan simulé muszlin ruhaban. Fedetlen
vallat dasan reddzott tiillstola fedte.

— Api édesanyja, a nagymamank, mielStt a nagya-
pa megkérte a kezét. Hires szépség volt, egyetlen
lany az 6t testvér koziil.

— Gyonyorl teremtés — erdsitettem meg. — A fest-
mény pasztell szineibdl kiragyog a szeme kékje és
arcanak enyhe pirja.

— Szemének ragyogd kékjét orokolték gyerekei,
unokdi, de szinének mélységét eltérd mértékben —
kapcsolédott a beszélgetésbe Api. — A tordk hadjarat
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utan, az 1660-as években néptelenné valt Hidegkut
teriiletére Wiirttemberg kornyékérsl németeket
telepitettek be. Ekkor érkezett ide a mi csaladunk is.
A felmendim csaladi birtokon gazdalkodtak, de volt
koztiik tigyvéd, épitész, diszmiikovacs. Apam tigyes
kez(i, kitin miiszaki érzékkel megaldott gépész-
mérndk volt. Otletei sok Gjitast hoztak a gazdasdgba
és az otthonba egyarant. A kardcsonyfat forgatd
szerkezet még ma is mikoddképes, féltve Srizziik. A
csempére erdsithetd magneses rid, amelyhez a szap-
pan a belenyomott tiiskével kapcsolédik, napi hasz-
nalatban van. — Felém fordult. — Nincs sziikség szap-
pantartdra, nem azik el a szappan — magyarézta. — A
piros, csukhatd-nyithatd, édességekkel megtdlthetd
tojasok, amiket husvétkor itt a lakasban rejtiink el,
mindig felidézik régi hidegkiti hazunk kertjében a
tojasokat keres6 unokdk oromsikkantisait. Az
unokak szamdanak gyarapodasival szaporodtak a
tojasok. A dédunokiknak azonban mar csak a
sziileik emlékezése maradt — felh8sodott el az arca.

Lujza kihajolt a fotelbdl, és megsimogatta édesapja
karjat.

— Amidta nincs meg a nagysziiléi haz, Api itthon
teremtette meg nekiink a nyuszitojasok keresésének
izgalmat. O rejtette el a lakds legkiilonbdzébb
helyein nagyapa piros tojasaiban a kis csokikat és
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tojascukrokat. Mig nem tudtunk olvasni, a tojasok
mellé kis husvéti kartyakat tett, amelyen a neviinket
helyettesitd viragok voltak. Aztdn a mar névre
sz0l6ak, Api husvéti rajzaival. Minden helyiségben
keresgélhettiink, kivéve a fiirdészobat, valamint
anya birodalmat, vagyis a konyhat, kamrat, na és a
volt cselédszobat. De a gardrébszekrény, a télald vit-
rin az ebédldben és a folyoséi vécé is a kutakodasra
tilos teriiletek kozé tartozott. Ha valamelyikiink
megtaldlta a masikét, nem 4rulhatta el sem muto-
gatassal, sem mimikaval. Aki megszegte a szabalyt,
annak meg kellett osztania a tojsa tartalméanak felét
a tobbiekkel. Nem is tudom, gyerekkorunk 6ta Api
hogyan tudott kitaldilni minden évben wjabb
rejtekhelyeket. Tényleg, hogyan? — fordult apjahoz.

— Az maradjon az én titkom — hunyoritott titkoldz-
va. — Es nalatok hogyan jon a nyuszi? — kérdezte
tSlem.

— Hozzank nem szokott ajindékot hozni a nyuszi —
vélaszoltam.

Az arcomrdl biztosan le lehetett olvasni, kényel-
metleniil érzem magam, mert hirtelen csend lett.
Zavartan néztem korbe.

— Nalunk nincs nyuszika — ismételtem meg. — De
tojast szokunk festeni. Azokat nem a sonka levében
f8zzitk meg, hanem kiilon, hagymahéjakat f8ziink ki,
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és annak a levében. A tojasokra kis leveleket kotiink
fehér pamutcérnaval, igy f6zziik meg a hagymahéj-
lében. Szép barna szint kapnak, a levelek helye pedig
vildgos marad. Néha a kotozs szalé is — vontam meg
a vallam. — Végiil szalonna héjaval dorzsoljik at,
amitdl szép fényesek lesznek. De szoktunk piros fes-
tékkel is tojasokat festeni, azokat tébbnyire a locsol-
koddk kapjak. Nekiink a hdsvéti mise és a feltama-
dasi kdrmenet utani vacsorat hozza a nyuszi, az asz-
talra keriilt sonkat, tojast, kolbaszt, puha kenyeret.
Ezzel kindljuk meg a felnétt locsolkoddkat, és persze
hazi palinkaval, az édesebb szajiakat didlikérrel. A
testvéreim kisebb korukban hudsvét hétféjén egész
nap jartdk a rokonokat, ismerdsdket. Zsebiikben
tobb tivegecske szagositott, szines vizet vittek,
nehogy id§ elétt elfogyjon a municid, és be kelljen
fejezni a locsolkodast. A piros tojasok mellett sok
tojascukrot kaptak. Hazaérve a cukrot, tojast
készségesen szétosztottik, csak a ,keresményiiket”
tartottdk meg maguknak. Abbdl még tiz fillért sem
adtak. — Nevetve ismét vallat vontam. Nem akartam
magyarazkodni, de utélag mégis igy éreztem.

A misére és a kormenetre csak Matild néni ment
el. Kadlman bécsi kocsival elvitte a templomig, vissza-
jott, majd egy 6ra milva érte ment. Minket hagyott
beszélgetni. Jolesett a figyelmességiik, és tényleg be
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nem &llt a szank a hazatérésiikig.

A husvéti vacsora-finomsagokhoz fonott kaldcsot
fogyasztottunk, ami szintén Matild néni kony-
hajaban késziilt. Hosszasan vacsoraztunk, mert evés
kozben tarsalogtunk. Ez a mi csalddunkban elképzel-
hetetlen lett volna.

— Hozzank — batorodtam fel — a nagymamank teli
kosarral érkezett husvét elétt. Falurdl hozta a finom
hazi sonkat, kolbaszt, friss tojast és a piros-barnéra
stitott fonott kaldcsot. A kalacs azonban soha nem
érte meg a nagyszombatot — tettem hozza nevetve.

— Anyukdd nem siitétt pétlast? — kérdezte
csodélkozva Matild néni.

— Nem szerette a , kiszamithatatlannak” nevezett
siiténket, ezért a vasarnapi ebédhez tobbnyire tiizhe-
lyen siithetd tésztikat: palacsintat, fankféléket
készitett, krémeket f&ézott. Az Osszeallitott siite-
ményeket, élesztSs tésztakat — folytattam — a kozeli
pékhez vittiik. Kaptunk ra szdmot, és megmondtak,
mikor mehetiink érte. Sokan jartak ilyen médon stit-
tetni a pékségbe. Természetesen a sajat termékeik is
kapésak voltak, kisboltoknak is szallitottak. Sokan
sajnaltak, amikor megvontdk az engedélyét, és be
kellett zarnia az tizletét.

Kalman bacsi elgondolkozva bélogatott.
— Azok olyan idSk voltak — jellemezte tdméren a
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korszakot.

Korbenézett, és javasolta, hogy menjiink at a nap-
paliba. Matild néni nem tartott veliink.

— Nekem még van egy kis dolgom a konyhaban —
mondta.

— Nem kellene segiteniink elmosogatni? — kérdez-
tem Lujzatol.

Szabadkozva tiltakozott.

— Isten ments! A konyha anya birodalméanak
kizarolagos része. Nem engedi senkinek, hogy belép-
jen, amikor & ott dolgozik.

Furcsa! — gondoltam. Aztin eszembe jutottak a
vasarnapi ebédek utdn mosogatésra var6 eszkozeink,
edényeink halma, amibdl én is szivesen kimaradtam
volna. De rogton el is szégyelltem magamat. Hiszen
édesanyam ezalatt sem pihent, azonnal hozzikezdett
a kosarnyi kimosott holmi vasaldsahoz.

Api meggyijtotta az asztalon maradt tartékban a
gyertydkat. Nyeletnyi vermutot t6ltétt mindhéar-
munknak.

— Egészségetekre, lanyok! Most pedig menjetek
lefekiidni, mert a nytlnak idSre van sziiksége a fela-
data teljesitéséhez!

Valami hidnyzott az esti szertartasbol. Ami nélkiil
mi soha nem mentiink 4gyba. Ami olyan természetes
volt, mint a leveg6vétel. Elmaradt a j6 éjt puszi.
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Masnap friss kavéillatra ébredtem. Mire vissza-
osontam a fiirdészobabdl, Lujza is felkelt.

A kavénkat ugyanolyan szertartassal ittuk meg,
mint az el6z8 nap. Utdna forré kakadt kaptunk
reggelire, vajjal, kalaccsal, mézzel, dzsemmel.

— Sikeres nyuszitojas-keresést, lanyok! — allt fel az
asztaltol Kalman bacsi. — Igen! — nézett ram, vida-
man Osszehuizott szemmel. — Rad is gondolt a nyuszi.
A szabalyok valtozatlanok.

Nem szerettem volna latni magamat abban a pil-
lanatban! Bizonyara a tétovazas szobrat lehetett
volna mint4zni rélam. Hogyan kutakodhatnék mas
lakdsaban? Nem gondolhattdk komolyan! — &galt
bennem a bizonytalansag.

Matild néni kdzben leszedte az asztalt.

— Keresd meg a sajatodat — sdgta elmendben. —
Kalman bacsi még nalad is jobban fog oriilni, ha
megtalalod.

Addigra Lujza mér eltiint mellSlem.

— Hat j6! — szantam el magamat, és elindultam a
nappalival egybenyitott, magamban zongoraszoba-
nak nevezett helyiségbe. Ugy dontdttem, nem
nyulok semmihez, csak a szememmel kutakodom.
Leguggoltam a chippendale butorok al4. Persze,
felesleges volt, hiszen tavolabbrdl is a kecses labak
ala lehetett latni.
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Svajci csokinyuszik
A szerzd felvétele
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Az atellenes szoba szecesszids fidkos szekrénye
alatt, megitélésem szerint, nem fért volna el a tojas,
de mégis letérdeltem, hogy meggySzddjek, nincs alat-
ta. De mit is keresek? Mekkora tojast? A tegnap hal-
lottak alapjan legaldbb tenyérnyi nagysagit képzel-
tem el. A hatalmas rododendron levelei alatt sem
volt.

A nappali ilSgarnitardja ald még egy egér is
nehezen fért volna be. A biedermeier komédon 4llo
televizié6 hata mogott piros tojas lapult. Mar majd-
nem felkidltottam 6romémben, de a névjegyen Lujza
neve allt. Kicsit csalédva egyenesedtem fel, de végre
lattam, milyen és mekkora tojast kell megtaldlnom.
Olyan nagy ez a lakis! Merre keressem! Lehuppan-
tam a fotelbe, ott toprengtem tovabb. Az ebédlSben
még nem jartam, és a lanyszobdban sem. Melyikbe
menjek eldszor! Hallottam a nyitott ajton at, hogy
Lujza a szobajaban keresgél. Akkor irany az ebédls!
Kicstasztam a fotelbdl, a mamuszom beleakadt a
mélyen lel6gé asztalteritSbe, és leesett. Lehajoltam,
hogy felvegyem, és akkor megpillantottam az asztal
poklabai kozott a tojast. Az iidvozldkartyat nekem
cimezték! Nem mertem ujjongani, nem akartam
Lujza kedvét szegni. Elhatiroztam, tessék-lassék
moédon keresgélek az ebédl6ben. Ha méar Lujza is
megtalalta a sajatjat, ,hirtelen megtaldlom” a saja-
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tomat. Hosszinak tént, mikor meghallottam
bosszankod6 hangjat.

— Nem hiszem el, hogy ennyire béna voltam! —
csattant fel, mikor megjelentem a nappaliban.
Kezében fogta a tojast. — Gondolhattam volna ra,
mert Api tobbszor is hasznalta rejtekhelynek. Es te
megtaléltad a sajatodat?

Nem vitt ra a lélek, hogy fiillentsek.

— Igen — mondtam, és kivettem az asztal aldl. —
Viartam, hogy te is rélelj a magadéra.

— Ezt a kis pockot kell elhiizni, itt — mutatott a tojas
legszélesebb részére. — Utana kénnyen szétnyithato.
Ovatosan, mert a nyuszi nagyon megtolti, és nyita-
sakor a tartalmanak egy része kihullik. Varj még a
nyitassal, mindjart jovok!

— Anya — nyitott be a konyhaba. — Api hol van?
Megtalaltuk a nyuszi ajaindékat, és kellenének a kis
kosarak.

— Elfaradtatok a tojasvadaszatban? Mindjart viszek
be teat és vanilias kekszet. Api elment tankolni. Azt
izeni, az irdasztalara tette a hasvéti kosarkakat.

Kinyitottuk a tojasokat. Tomve voltak aprd, svajci
csokikkal, szines mazd, csokival toltott tojascukor-
kékkal. Az igazi meglepetés azonban a valédi gyapja-
val boritott pici barany volt.

— Api Montreux-ben él6 hdga hudsvétra mindig
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kiild édességet, fehér gyertyakat, amik a tartékba
illenek, apré husvéti figurakat. Az idén kis barik
érkeztek tSle. Az édességeket a kosarkakba tessziik at
a tojasokbdl, azok pedig a kinyitasuk utan vissza-
kertilnek a gondosan 6rzétt csaladi orokségek kozé.

Feltartottam a kezemet.

— Huh! Megkonnyitetted a helyzetemet! — bukott
ki belslem. — Nem kell toprengenem, hogy udvariat-
lansagnak veszitek-e, ha visszaadom.

Az ebéd utan a nappaliban kavéztunk, beszélget-
tiink. Kalméan bacsi feje idénként lehorgadt, ezért
elment szundikédlni. A konyhabdl sem hallottunk
zajt, Matild néni is pihendt tartott. Belekuporodtunk
a fotelekbe, és zenét hallgattunk Lujza magnéjardl.
Béke volt és nyugalom. Igyekeztiink kizarni a gondo-
latainkbdl a fenyegetden kozeli pétvizsgat.

Kora délutian indultunk az A4llomasra. Lujza
anyukaja tekintélyes csomagot adott a kezembe.

— Kell az energia a tanuldshoz, kiilésnben csak
kékadoztok a tanulnivals felett. Oriilok, hogy itt
voltal. Ne felejtsd el, mindig szivesen latunk! —
mondta, és a fejem bubjara adott egy puszit.

A kis barit kabalaként elvittem az utdvizsgara.
Szerencsét hozott! Nem tudom, Lujza vitt-e magaval
valamit lélekerdsitésként, de mindketten négyest
kaptunk. Az ilyen jegy utévizsgan ritkasdgnak szami-
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tott, f6ként lany-hallgaték esetében.

Azéta is szerencsehozéként 8rzém a husvéti barit.
Bar néha el6fordult, mintha aludt volna, mikor a
segitségében biztam.”

stk

— 0666! Mar értem! — buggyant ki belSlem a felis-
merés.

Apa kérdSen felvonta a szemoldokét.

— Mama az emléktargyai koziil, barmit kértem,
nekem adta. Csak ezt a kis baranyt nem. Akarmilyen
konyorogve néztem ra, a mutatéujjat ingatta, és ked-
vesen razta a fejét. De soha nem emlitette, hogy ez a
kis figura volt a kabalaja.

Apéhoz bijtam. Atslelt, és gyengéden megsimo-
gatta az arcomat. Mint a mama szokta.
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NADEANYUKA

Nadeanyuka békés arccal fekiidt a félig lecstszott
paplan alatt.

Menye lépett a szobdba. ElSszor a padléra 16g6
paplant vette észre.

— Nadeanyuka! — sipitotta édeskés hangon, amit
anyosa az utdbbi iddben egyre nehezebben viselt el
megjegyzés nélkill. — Aztidn csodalkozik, ha meg-
fazik! — korholta mar messzirSl. A nyitott, fénytelen,
zoldes-barna szemgoly6k nem mozdultak az ajté-
nyitasra.

kR

Az Orokkévalésag bejarata elstt hosszd, tdmétt sor
varakozott. Nadeanyuka, lanykorabsl Manyika, mint
annyiszor foldi életében, amikor a sziikség tgy hozta,
illemtudéan bedllt a sor végére.

— Mi az oka a nagy torlédasnak? — szélitotta meg a
mellette 4ll6, hatirozatlan kord nét.

— Folyamatosan és sokan érkeznek, az ellendrzés
pedig alapos. Mindenkit tesztelnek, nehogy virust
vigyen be az 6rokkévaldsagba a sziilbolygonkral.

— Es mi lesz a fertézottekkel?

— Virustalanitéba kiildik.
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— Az hol van?

A masik szemoldokét rancolta, és szétlanul razta a
fejét.

— Es aztan? Utdna mi lesz velik?

— Az itt 4llok még nem taldlkoztak ilyennel. —
Széttarta a kezét. — Tudja, a hirek mindig eljutnak a
sorvégekre, hallottam volna én is, ha igy lenne. Ugy
vélem, nem ide térnek vissza. Talan mas Gton keriil-
nek az Orokkévaldsagba.

Hallgatagon 1épdeltek elére.

— Milyen élete volt a F6ldon? — kérdezte a n8, hogy
megtorje a hallgatasukat.

— Milyen is? — latolgatta mondanival6jat. — Egy-
szerd... igen, mondhatni egyszerd. Tizenhét évesen
férjhez mentem, négy gyereket sziiltem. A legkisebb,
egy angyalarcua kislany, sok bajjal érkezett a vilagra.
Otéves korara elszallt belsle az élet. Nem sokkal
ezutan a férjem elhagyott. A harom fiat egyediil
neveltem fel. Ketten a vilag két felén, Kanadaban és
Indonézidban kotottek ki. Soha nem akartak haza-
jonni. Pedig — séhajtott lemondéan — otthon is vit-
ték volna annyira, mint ahol élnek. A kozépsé fiam
velem maradt, oda hozta az asszonyat. Emeletet huz-
tak a hazra. Megvoltunk, Sk fent, én lent. Egymas
utan jottek a gyerekek, harom kislany. Kellett a
pénz, a fiam elment kamionosnak. Ritkan lattuk,
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akkor is rovid id6re. A menyem alland6 aggodalom-
ban élt, f8leg az utébbi id8ben, a kamionosokat ért
tAmadasok miatt. Pedig a fiam naponta hivott min-
ket. A jarvany kitorése, a bezartsag... — legyintett, és
kesernyés mosolyra gorbiilt a szija.

— Ugy veszem ki a szavaibdl, hogy a menye nehezen
viselte az egyediilléteket.

Manyika merden nézett ra. Mintha fontolgatta
volna, mondja vagy ne mondja.

— Nem volt ez konnyt id8szak senkinek — s6hajtot-
ta végiil. — Ott segitettem, ahol tudtam. Nekik is én
jartam bevasarolni. Kesztytiben, maszkban. Az utcai
ruhékat elkiilonitve tiroltam. Amit lehetett, hordas
utan kimostam, nehogy virust vigyek haza. A kis-
lanyokkal az udvarrdl az erkély felé kiabalva beszél-
gettem. Goromba idSben pedig mobilon. Nem jé
vilag jott rank. Nem egyforman tirtiik a bezéartsagot,
elszigeteltséget — tette hozzé révid ttinédés utan. — Es
maga!

— Betegapol6 szerzetesrendben éltem, annunciata
névérek kozott, Brazilidban. — Elhallgatott, és vara-
kozon nézett tarsara.

— Azt hittem, nincs az enyémnél rovidebb torténet.

— Elmondva rovid — a névér néman felnevetett. —
De benne van életem hét és fél évtizede.

Velem egykort!? — hasitott Manyikdba a felis-
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merés. Hitetlenkedve csévalta a fejét. Szemében
csodalkozas villant.

— Tévedtem, a torténetét és a korat illetSen is —
vonta le tomoren. 1d§ kellett, mig elfogadta a tényt.
Némi hallgatds utin wjra megszdlalt. — Nehéz
lehetett nap mint nap betegekkel foglalkozni, j
betegségekkel megkiizdeni. Es mégis fiatalos maradt.
— Elismerd bolintassal nyomatékositotta szavait.

— A gyerekek — megnyerd mosoly aradt szét a masik
arcan —, a gyerekek segitettek fiatalnak maradni. A
koldnia gyerekeit tanitottam, a leprasok apolasa mel-
lett — magyarazta.

Manyika gondolatnyit hatrébb lépett.

A névér észrevette.

— A Teremtd megvédett a betegségtSl. Nem kell
tartania tSlem.

— Hany éves koraban kertilt a... a betegek kozé?

— A braziliai misszidba dnkénteseket kértek a ren-
diinktsl. Vallaltam. Eppen a huszonnyolcadik
évemet toltottem be, és volt mar néhany éves gya-
korlatom a betegipoldsban. De — tekintete elkalan-
dozott —, nem mondanék igazat, ha a valtast egy-
szerlinek nevezném. Féleg nem az elsd két évben. —
A szeme mar mosolygott, de szdja szogletében
maradt a kemény vonds. — A betegeink és kis tanit-
vanyaink szeretete adott erdt a szolgalathoz. A hit
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pedig atsegitett a nehézségeken.

Lassacskan haladtak el8re. Mogottiik mar hosszan
kigyoztak az djonnan érkezettek. A bizonyitottan
fertdzotteket gyorsan kiallitottak a sorbdl.

Az ellenérokhoz érve a névér maga elé engedte
Manyikat. A vizsgalat utan ,Almaban szivmegallas”
felirata kis kartyaval a bejaratnal 4ll6 alakhoz iranyi-
tottak. Idds, kopaszodé férfi volt, kerek arcat rovid,
gondor szakall boritotta. Zomok testén a kék tunikat
dsszefogd 6von hosszan 1ogott két kules. Vallan at-
vetett okkersarga kopenye viseltesnek latszott. Ran-
cok kozott 1ild szeme athatdéan nézett a soron kovet-
kezd Manyikara.

— Udvézsllek, lanyom! — szolt telt hangjan. —
Mielstt beengednélek az Orokkévaldsagba, nézz
vissza a bolygora, ahol sziilettél, a hazra, ahonnan
hozzank indultal a kételyeiddel. Ahol dgy érezted, a
mul6 idével mintha a szeretet is fogyna. Ahol az
egyediillét érzése mind gyakoribb latogatéd lett, és
eliildozte a gondolataidbdl a szeretetben toltott évek
emlékét. Legalabb most gondolj ezekre az évekre,
amikor esélyt kapsz, hogy elkdszonj téliik.

kR

Latta magat, békés arccal fekiidt a félig lecsaszott
paplan alatt.
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Menye lépett a szobédba. ElSszor a padléra 16g6
paplant vette észre.

— Nadeanyuka! — sipitotta édeskés hangon, amit az
utdbbi id6ben egyre nehezebben viselt el megjegyzés
nélkiil. — Aztan csodélkozik, ha megfazik! — korholta
mar messzirdl.

Nyitott, fénytelen, zoldes-barna szemgoly6i nem
mozdultak az ajtonyitasra.

Az agyhoz érve menye el8szor a fekvd testére
vetette a paplant, majd prédikalé testtartasiban,
kissé eldre hajolva, eléje allt. Eppen elkezdte volna
mondanival6jat, de az O! 0666! kialtasnal nem
futotta tobbre.

Hangtalanul tatogott, majd rarivallt.

— Nadeanyuka! Pont most kellett meghalnia!
Amikor a jarvany miatt mindent sokkal nehezebben
lehet intézni! — Hirtelen a szajara csapott. —
Bocsasson meg, anyuka! Nem udgy gondoltam!
Hiszen tudja, hogy szerettem anyukéit! De most
annyira ssze vagyok zavarodva — hadarta zokogva. —
Bar elmondhatndm még, mennyire halds vagyok
anyukanak! A szeretetéért és mindenért, amit
értiink tett. Sajnidlom, nagyon sajndlom! — hangja
elvékonyodott, majd szinte kimenekiilt a szobabdl.

Hallotta, amint menye sirva hivja a fiat, és latta az
unokait, a harom megszeppent kislanyt, akik lefelé
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Szent Péter-Capharnaum
A szerzd felvétele
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settenkedtek a lépcsdn.

— Anyuka itthagyott minket! — sz6lt a telefonba
minden bevezetés nélkiil, az idegességtdl fuldokls
hangon.

— Nem értem — csattant fel olyan hangosan a férje,
hogy hangja kihallatszott késziilékbdl. — Beszélj mar
vilagosabban!

— Mit nem értesz! — kiabalta vissza felindultan. —
Itthagyott minket. Meghalt! Erted? — nyiiszitve jott
ki belsle a hang. — Meghalt! Az utébbi napokban
mintha... — kiiszk6dott a szavakkal — ...mintha kicsit
marddi lett volna.... — Elhallgatott. Befogta a masik
filét, hogy jobban értse elrekedt hangua parja
beszédét.

A kislanyok lerohantak, és riadt csibeként bujtak
anyjukhoz.

stk

— Sajnélom, kicsikéim! Siirg8s hivast kaptam — sut-
togta megrendiilve. — Nem volt idém elkdszénni
téletek, sem a sziileitektsl. Igérem, fentrdl mindig
vigyazok ratok!

Haldsan az apostolra nézett. O megértden bélin-
tott, és kinyitotta az Orokkévaldsag kapuijat.
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LUKA ES A REBELLISEK,
AVAGY SVAJC HOFOLTOKKAL
ES VILLANASOKKAL

A svijci koratra szervezddott csoportnak volt
néhany orokké zsortoldds, elégedetlenkedd ndi tagja
az otvenesek klubjabol, akik kezdettsl fogva nem
szimpatizaltak az idegenvezetével. Az Gt egy részén
kifejezetten ellene probaltak hergelni a tarsasagot.

Az idegenvezetd, aki hasonlé kord lehetett az 6t
célba vevd ndkkel, bemutatkozasként csak kereszt-
nevet villantott, valahogy igy:

— Lukasz vagyok. A Liik is megfelel, de legjobban a
Liikara hallgatok.

A vaganysag azonban nem konfekciéméret, nem is
illett ra, kilégott belSle extra érzékenysége. Hidba
probalta legytirni, sértédottsége a ndk beszolasaival
aranyosan ndétt. Mindenki érzékelte, f8leg a buszon
valo egytittlétek idején, hogy a hecckampany meg-
mérgezi az utazas légkorét.

stk

A Feldkirch felett 1200 6ta allo, Ausztria torténelmi
fegyvergytjteményérdl hires Schattenburgi kastélyt
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elhagyva a latohataron megjelentek a hoéfoltos he-
gyek, és atkisérték a buszt a 37 ezer lakosu Liech-
tenstein hatardn. Vaduz felé alacsonyabbak lettek a
cstcsok és zoldebbek a hegyoldalak. A f&varosba
idében érkeztek, mert hamarosan visszatért eléz8
utjardl a turistacsalogatd piros-fehér-kék, gumi-
kerekes mozdony a hozzécsatolt hasonld szinben
pompézé kocsikkal.

A varosnézés e meghirdetett programjaban az volt
a huncutsig, hogy a mozdony nem a city, a Rajna
felé¢, hanem a hercegségi sz8lészet-boraszat és annak
kornyéke felé vette az iranyt.

A sz8lészet legmagasabb pontjan megallt a vonat,
ahonnan kivalé kilatas nyilt a hegyoldal kiallé szik-
laorman magasodd varkastély, tavolabb a varos-
kozpont hazainak tetejére és a belSlitk kiemelkedd
Szent Florin-székesegyhaz tornyara. Miutdn minden-
ki elkészitette sajat fotdit az eléjiik taruld latvanyrdl,
szelfizés és egymas fényképezése kezdddott. Liika
észrevette, hogy az egyik rebellis célkeresztjébe
kertilt. Idegesen hadonaszni kezdett maga elétt. —
Szebb témat ajanlok! — vetette dithosen a né felé, és
felmutatott a kastélyra. O a gydztesek vigyoraval
csatlakozott a tarsaihoz.

Ha ezek utdn valaki megkérdezi tSled, hogy jartal-
e valaha Liechtensteinben és voltil-e Vaduzban? —
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nyugodtan igent valaszolhatsz. Igazat fogsz mondani!

Ziirichben éppen a csoport érkezésekor kezd6dott a
Latin zene fesztivalja. A Limmat folyé mindkét part-
ja, a Fraumiinster és a Grossmiinster, valamint a
Bahnhofstrasse és kornyéke zstufolasig megtelt aru-
sokkal, emberekkel. A Fraumiinster hata mogott, a
foly6parton 6ridsi korhinta iires kosarai vartak az
els6 menetre. A hatalmas kerék felfiiggesztésnek
mindkét oldalan nyolcagi csillagba irt Around The
Word igért kiilonleges élményt a majdani korhin-
tazoknak. Vagy a tulajdonosai az riaskerékkel jartak
a vilagot? Erre utalt a felirat?

A foly6 felett kifeszitett kdtélen kotéltancos balan-
szirozott, egyenstilyozd rad nélkiil. Hirtelen egyen-
sulyat veszitve rahuppant a kotélre. A parton és a
hidon 4llék egyszerre hordiiltek fel.

— Kész csoda, hogy nem esett a folyoba! — mondo-
gattak.

Nem tudni, ki volt-e bélelve a nadragjanak tilepe,
mert ha nem... még belegondolni is rossz! Egyesek
szerint ez nem csoda, hanem a miisorba beépitett
ybaleset” volt, hogy még izgalmasabb legyen a
latvany. Na, hiszen!

A Grossmiinster toronyfiilkéjében jelenleg is ott
tilt Nagy Karoly 25 évvel ezel6tt elSszor latott, szép-
ség-dijasnak egydaltalin nem nevezhet$ szobra. Az
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eredetijét mar az altemplomban &rzik.

Liika tijékoztatojabdl kideriilt, a Bahnhofstrasse
alatt hatalmas pincerendszer huzédik, ezekben van-
nak a véaros bankjainak trezorjai elképzelhetetlen
mennyiségd pénzzel, arannyal, festményekkel és
egyéb kincsekkel.

— A banki titok megsértése blinténynek szamit —
folytatta. — Az orvosi és tigyvédi titoktartassal azonos
szintGi. Talan, éppen ezért sok mendemonda veszi
koriil. Szoval — mondta huncutkodast erdltetd
abrazattal —, olyan jol megy nekiink, hogy labbal
tapossuk a gazdagsagot.

stk

A bomba akkor robbant, vagyis Liika tiirelme akkor
fogyott el végleg, amikor a rebellisek a harmadik
nap, reggeli utan ra akartak venni, hogy a napi prog-
ramot cserélje fel a kovetkezd napéval. Félkorben all-
tak eldtte, és a tudalékosok ontelt hangjan kozolték:
»Mi tajékozddtunk a netrdl. Mara esSt igértek, és
akkor a tajbol, a hegyekbdl semmit sem fogunk
latni.” Liika alig észrevehetSen toppantott a labaval,
majd kissé emelt hangon emlékeztette Sket, hogy 6 a
csoport idegenvezetdje, 8 felel a program meghirde-
tés szerinti végrehajtasaért. Ebbe senkitdl nem kér és
nem fogad el beleszdlast.
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A rebellisek arcara rafagyott a kihivd, szemtelen
vigyorgas, és elsompolyogtak.

kR

Az idGjaras elSrejelzés ellenére mégis ez lett a cso-
port Berni-Alpokban toltott legszebb napja. Csoda-
latos napsiitésben himbaléztak a drétkotélpalya 100
személyes kabinjaban Lauterbrunnenbdl Griitschal-
pig, a gyengébb idegzettiek halk sikolyai kozepette.
Eles kontdrd, szikrazé héfoltokkal festett csodas
hegyek kozott futott a vonat veliik Miirrenbe, a leg-
magasabban fekvd telepiilésre. A piros vonatot a
helyiek villamosnak nevezik. A faluba autéval nem,
csak ezzel a kozlekedési eszkozzel lehet feljutni. A
falu végérdl indul a siklé az Allmendhubel csticsra. A
sikl6 palydja messzirdl olyan, mint egy soklyukd hid,
amely azutan alagitban folytatodik, és az All-
mendhubel platéjan jut a felszinre.

Innen fantasztikus kilatds nyilik a Jungfrau, a
Monch és az Eigel cstcsara.

Az allomas felett, a hegyoldalban kis kertet alaki-
tottak ki, amelybe 0Osszegytjtotték a kornyék jel-
legzetes novényeit, viragait. Neviiket a melléjik
leszart tablakrdl lehetett leolvasni latinul, németiil,
angolul és talan kinaiul. Legtobbjiikk addigra mar
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elviragzott. Nem viritottak a Calceolariabi floranak
(papucsvirdgnak sarga virdgai) sem, és a Primula
verisé (tavaszi kankalin) sem. Az elmulas fonnyasz-
totta szirmaikat.

A triimmelbachi vizesések elsé latasra barlangi
vizeséseknek tlintek, mert a Triimmelbach patak,
amelyet a Jungfrau, a Monch és az Eigel gleccserei
taplalnak, olyan keskeny, utveszt8szert szurdokon
keresztiil ztdul le 140 méter magassagbol, amelybe
nem hatol be a nappali fény. A viz 10 kisebb-na-
gyobb vizesésen keresztiil teszi meg ezt az utat nagy
sebességgel, mennydorgésszertien diiborog at a szik-
lak kozott. Kozelitkben egymas szavit sem lehetett
érteni. A 6. szintig (kb. 100 méter magassagig) lift
kozlekedik. Az itt 1év8 barlangbdl mar csak bdséges
vizpermettel meghintve lehet kijutni, ezért sokak
kedvét szegte a feljebb merészkedés. Beérték ennyi
Hfurdéssel”. Vizes volt a korlat, nedves, cstiszds az
Ut, nem artott az dvatossig lefelé. Az alsébb szin-
teken azonban leirhatatlanul kiilonleges és csodélni-
val6 volt a sziklak koziil hatalmas erével kizadulo
vizfolyamok latvanya.

Bern a medvék varosa. A csoport érkezésekor
ugyan a medveverem tires volt, és lathatéan egy ideje
nem lakott benne medve. Kedves szévegli poszter
tajékoztatta a medvére kivancsiakat, hogy az
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egyébként itt laké maci neve Ursina, bundéja vilagos
barna, és 2009-ben sziiletett a kozeli, folyoparti
Medve parkban. Van egy testvére is, Berna, aki a
bulgariai Dobrich allatkertben él.

A varos masik macija termetes joszag volt. A szo-
bor a Medve bistré lejarata elstti téren allt. Olében
rozsaszind malackat tartott, amelyrdl kidertilt, hogy
adakozo persely, és természetesen pénzbedobd nyilas
is volt rajta. A maci nyakaban zsinéron kis fatabla
fliggott, rajta a maci izz6 fémszallal rajzolt ,portréja”
és a kdszondm sz6 németiil, franciaul, angolul.

A rebellisek vihogva élldogaltak az adomanykérd
szobor elétt, amikor hirtelen megjelent mellettiik
Liika. Nadragzsebébdl maroknyi fémpénzt vett ki, és
a markabol egyenként csdsztatta azokat a persely
nyilasaba. A fémdarabok csorrenése mintha alulrdl,
a talpazat mélyébdl hallatszott volna.

— Az anyjat! Mennyi felesleges pénze van! — kial-
tott fel az egyik. J6 poénnak tiint, mert mind a
négyen Liika képébe hahotaztak.

Liika szaja ganyosan legorbiilt, mikézben a zsebébe
nyult.

— Melyikétok kéri? — kérdezte Osszehtzott szem-
mel.

A ndkbe belefagyott a nevetés, amikor eléjiik dobta
a két dtvencentest.
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P8rdy Kalméan J6zsef:
Hattérben a Matternhorn
(olajfestmény, 1934)
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Liikd olyan gyorsan eltiint a kozeliikkbsl, hogy
vélaszra sem maradt idejiik.

kR

Gruyéres felé tartott a csoport. Liika a jegyzeteibdl
torténelmi, foldrajzi, irodalmi és a mtivészeti, f8leg a
filmvilagbdl szarmazé ismeretekkel, érdekességekkel
igyekezett a tarsasag figyelmét lekotni. A rebellisek a
buszban csak egymas kozott suttogtak, de alig 1éptek
ki onnan, bar visszafogottan és alig hallhatéan, de
maris méltatlankodtak, hogy olvasni 8k is tudnak.
Kozben a fél szemiiket a buszvezetdvel beszélgetd
Liikan tartottak.

Mivel mind a négyen a jarmii kozepe tdjan iiltek,
onnan nem lathattdk, hogy Liikd nem felolvasott,
hanem az 1t tovabbi latnivaldira vonatkozd, tobb
flizetnyi jegyzetébdl élményszertien mondott el rész-
leteket.

Koriilottiik egyre tdbben mordultak fel félhalkan a
rebbellisek felroppentett beszolasai miatt.

Heksk

A La Maison du Gruyére sajtiizem boltjdban szé-
gyenteleniil késtolgatott mindenki a felkockazott
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ementéli kinélatbdl. A térsasidg kisebb-nagyobb
sajtkorongokkal tért vissza a buszhoz, ami felment
velitk a kozépkori varoska folé tornyosuld kastély-
hoz.

A kastély eredeti tulajdonosai a 12. sz4zadtdl a 16.
szazadig Gruyéres grofjai voltak. A csaldd utols6
gréfja anyagilag tonkrement, és ezutan a kastélynak
tobb gazdaja, illetve fenntartdja volt.

1849-ben vasarolta meg a genfi Bovy csalad, amely
tobb neves muvészt adott a vildgnak. A bénasaga
miatt toldszékbe kényszeriilt, rendkiviil tehetséges
Antoine Bovy festményeit és pénzérme terveit a
kastély impozans méreti Barokk szobajaban allitot-
tak ki. 1850-ben a Svéjci Nemzeti Bank az 1, 2, 5
frankos és az 50 centes érméhez a mtivész ,,Profilban
iil6 Helvetia” (talan az ,,Oldalra fordult iils
Helvetia” szebben hangzana) allegorikus metszetét
valasztotta. A mai napig — az 5 frankos kivételével —
rajta van az érméken az A. Bovy alairas.

Heokesk

Ahogy mondani szoktdk, a csata ekkor ddlt el. A
Bovy csaladrdl mesélt érdekes torténeteivel, a sok-
teremnyi kiallitisi anyag jegyzetek nélkiili
ismertetésével Liikdnak lassan sikeriilt megnyernie
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az elégedetlenkeddket. Ezutan végleg besziintették
piszkal6doé akcidikat.

kR

Montreux Jazz fesztivalnak adott helyet. A turistdk-
tol gombostiit sem lehetett leejteni a tdparton,
rdadasul a hémérséklet 36 °C volt! Szembdl siitott a
nap, a gyonyord hegyeknek csak a parakodos sziirke
tomege latszott.

A toéparti sétany egyik oldalan satrak alltak.
Bizsuktdl a kézmiives targyakig, divatos holmiktdl a
népviseleti ruhakig, édességektsl az illatos pecse-
nyékig minden kaphat6 volt. A sétany masik oldalan
nyugagyakban hiisolé nézel6ddk, (magamutogatd)
mutatvanyosok, dnmagukat gumikoteleken fiiggesz-
kedve kiprobalok, a t6 felett célba ugré paplan-
erny3sok, szoval tdmeg és napsiités a javabol.

Liika felhivta a figyelmet, hogy barki, aki tud kot-
tat olvasni, batran eldddolhatja a Deep Purple
Smoke on the Water szamat az tt belsd felén keri-
tésszertien hiiz6d6 hatalmas kottasor alapjan.

Mintha vizbe martéztak volna a csoport tagjai,
ruhaikbdl csavarni lehetett a nedvességet, mig
Freddie Mercury toparti szobratél a Casinéig végig-
araszoltak a zsdfolt parton. ,Jutalmul” viszont a
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Casino elSterébdl lathattak a zenei stadidt, ahol sok
hires egytittes és zenész (Queen, David Bowie, Led
Zeppelin, Deep Purple stb.) készitett albumot.
Lepillanthattak a jatékautomatadk termébe, ahol
egyébként sotét volt, csak a szinesen vilagité gépek
és a felettiik 16g0, satorszerti lampaernydk lila fénye,
a kartyaasztalok feletti zold harang-burak mutattak
az utat a jatszani szindékozoknak.

Néhanyan nagyon sajnaltdk, hogy a sztikos idd
miatt nem prébalhattak ki a szerencséjiiket.

A francia forradalomban részt vett és elesett Svijci
Gardistak emlékére allitott, sziklaba vajt haldokls
oroszlan tragikus latvanya utan felidiilésnek hatott
latni és hallgatni a Luzerni-t6 partjan a két havasi
kiirtost. Hatalmas népi hangszeriikon fajtak kiilon-
leges hangzasa dalaikat. Harmadik tarsuk pedig —
szintén népviseletben — a zene dallamara furcsa, ki-
csavart kézmozdulatokkal forgatta a svajci zészlot.
Bizarr koreogréfia volt, annyi szent! Biztos, hogy a
hegyi emberek nyelvén pontos jelentéssel birt, a tu-
ristak azonban csak bargydan mosolyogtak rajta.

A varost kettészel Reuss-folyét tobb hid iveli at.
A leghiresebb a Kapellbriicke (Kapolna-hid), Eurépa
legrégebbi és maésodik leghosszabb fedett fahidja,
amelynek nagy része 1993-ban, ma sem tisztazott
okok miatt leégett (feltehetSen eldobott cigaretta
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parazsa lobbantotta langra). A hid gerincén eredeti-
leg 158 haromszog alaka festmény volt, amelyek a
svajci torténelem fontos jeleneteit 4brazoltidk. A
tlizvész elStti id6ben mar csak 111 panel diszitette a
hidat, ebbdl 78 kép teljesen elégett. Ezek helyét tires
haromszog falemezek jelzik a hid gerincén.

A varos masik fedett fahidja, a 13. szdzadi
Spreuerbriicke bar egyszertibb kiviteld volt a
Kapolna-hidnal, az oromzatiban lévé haromszog
alaki keretbe foglalt képei mégis a hires A halal
tanca (Totentanz) sorozat darabjai. A festményeken
a luzerni tarsadalom adoméanyozdinak és mas kima-
gaslo képviselSinek cimerei és portréi lathatok.

A hidakat jarva Liikd megjegyezte, hogy ezekrdl a
kiilonleges alkotasokrdl személyes élmény jutott
eszébe. Mégpedig a Madison megye hidjai cimt
regény alapjan késziilt film, amelynek — véleménye
szerint nem tul szerencsésen — A sziv hidjai magyar
cimet adtdk. A filmbeli fotés Madison megye egyik
hires, fedett fahidjat késziilt fotézni a National
Geographic magazin szdmara. Lika ugy vélte, az
amerikai hid kicsit bumfordi kiilséjével 6sszehason-
litva a Kappelbriicke elegansnak, a Spreuerbriicke
pedig falusiasnak ttinik. O ugyan nem fotés — tette
hozza —, de szerencsésnek tartja magat, hogy a film-
beli hid eurdpai pérjait a valésagban is végigjarhatta.
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Milyen igazat beszél! — helyeseltek néhanyan han-
gosan, akiknek Liik4 szavai felidézték egyik kedvenc
filmjiiket.

Bk

Az Gt végére Liikd személye csodalatosan Aatér-
tékelSdott.

Amikor a sofér leallitotta a motort, Liika kezébe
vette a mikrofonjat. Nem 4llt fel, és tiltében sem for-
dult a busz belseje felé, igy koszont el a tarsasagtol.

Ha megfordul, elégedetten lathatta volna, hogy a
maroknyi ellentdbor, a rebellisek tapsoljak a leg-
hangosabban, a legkitartébban.

A hosszas tapsra fanyar mosoly jelent meg az
arcan, de szeme elégedetten villant, amikor djra fel-
vette a mikrofont, és megkdszonte a tapsot.
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VILNIUS CSODAI

2018 nyara. Vilnius.

Tizenharom évvel ezelStt rabul ejtett a varos.
Azéta forgatom, érlelem a gondolataimban, hogy a
csod4irl masoknak is meséljek.

A vérost jarom Gjra, és megdobbenek. Az emlékek
élesek és pontosak. Biztatnak. Az idS elérkezett.
Képzeletben mar a gép el6tt iilok, és billentylizeten
szaladnak az ujjaim...

A Neris és Vilnia foly¢6 taldlkozasanal épiilt Vilnius
létezésérdl 1323-bol szarmazik az elsd irott feljegyzés.
Ez megemliti, hogy Gediminas, Litvania Nagy-
fejedelme favarat épitett egy dombon, koréje pedig
varost. A legenda szerint Gediminas almot latott,
egy domb tetején iivolts farkast. Samanjat meg-
kérdezte az alma jelentésérdl. O tanacsolta, hogy
épitsen varat és koréje varost, ,hogy a varos hire
farkasiivoltés modjara terjedjen az egész vilagban”.

Gediminas ekkor alapitotta meg Vilniust.

A varos a 14. szazadban két varbol allt: az als6 var-
bol és a felsS varbol. A felsd var egészen az 1300-as
évekig allt, mara csak a torony és a palota védéfala-
nak maradvanya maradt meg.
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Az alsé var falainak helyét a Katedralis téren a
burkolat szinétdl eltérd, vordses szinli burkoldele-
mekkel jelolték.

Az elsé feledhetetlen emlékem a tizenharom évvel
ezelstti Ovarosbdl a vakits fehérségi Katedralis és a
Harangtorony latvanya volt. Az erds napiitésben
valésaggal szikrazott a templom timpanonja feletti
kereszt.

A jelenlegi klasszikus épiilet 24 év alatt, 1801-re
késziilt el. A hat dor oszlopbdl 4llé oszlopsora feletti
timpanont Szent Helen, Stanislaus és Kazimir feltji-
tott szobra korondzza. A Katedralis homlokzatan
jobb oldalon kapott helyet Abrahém, Mézes, a bal-
oldalon pedig a négy evangélista nagyméretii barokk
szobra.

A Harangtorony a 14. szizadban épilt alsé var
védelmi falanak egyik bastyaja volt. Ez jol lathat6 az
alsé kerek részén, ahol 18rések vannak. Csak késébb
épitették ra a nyolcszogletd részt, hogy harangto-
ronnyéa alakitsak.

Innen, a Harangtorony melldl indult a balti lanc
vagy balti Gt, amely békés politikai demonstracio volt
a szovjet megszallas alatt 1évé harom balti allamban,
Esztorszdgban, Lettorszdgban és Litvanidban, a
Molotov-Ribbentrop paktum 6tvenedik évfor-
dul6jan.
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Katedralis tér a STEBUKLAS térkével

A szerzd felvétele
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1939. augusztus 23-an a két nagyhatalom, Német-
orszag és a Szovjetunié megnemtamadasi és egyiitt-
mukodési egyezményt kotott. A szerz8déshez csatolt
titkos zaradékban az alairé felek megallapodtak,
hogy Eurépa keleti térségeit két érdekszférara osztjak
fel. Ennek kovetkezményeként a balti orszagok szov-
jet fennhat6sag ala kertltek.

A hébort utén a szovjetek sokaig tagadtik a titkos
szerzédés létezését. Pedig létezett! Es egyre tobb
bizonyiték keriilt els, amelyek megerdsitették a
feltételezést. Végiil 1992-ben a paktum orosz nyelvii
eredetijét is megtalaltak az SZKP archivumaban.

1989. augusztus 23-4n a ,,dalolé forradalomban” a
harom orszag kétmillié lakoja egymas kezét fogva,
600 kilométeres élSlanccal kotdtte dssze a harom
balti févarost, Tallinnt, Rigat és Vilniust. Igy tiintet-
tek a fliggetlenségiik mellett.

Ezt a paratlan Osszefogast jeloli a STEBUKLAS
(CSODA) felirata burkolélap, amit a Katedralis tér
burkolatiban helyeztek el.

1990. marcius 11-én a balti koztarsasagok koziil
els6ként Litvinia parlamentje nyilvanitotta ki a
fliggetlenségét.

Az alsé var legjelentSsebb épiilete a katedralis
keleti falahoz tdmaszkodo6 Fejedelmi és kiralyi palota
volt. Fénykora az 1655-6s orosz invazidval lezarult. A
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palotat kifosztottdk és leromboltidk (ahogy ezt a
torténelem néhanyszor megismételte mas helyeken,
mas idSben).

1987-ben, a litvan fliggetlenségi mozgalom kezde-
tekor meriilt fel az Gjjaépitésének gondolata. 2002-
t8l megkezdddtek az archeoldgiai feltarasok, tanul-
ményok késziiltek az Gjjaépitéshez. Eurdpai beszerzd
korutakat szerveztek a berendezési targyak meg-
vételére. 2018-ban ugyan az épiilet mar allt, beliil
azonban majdnem iires volt. Allitélag az épitkezés
tobb mint tizendt éve alatt sok mindennek laba kelt
(féként épitGanyag, de egyéb mas targyak és anyagok
is), és ebbdl jokora botrany kerekedett.

Csodalkozunk? Esetleg ismerds!?

A Szent Anna-templom, a gétika kiemelkedd szép-
ségli alkotisa Benedikt Ried csehorszagi mester
muve (St dicséri a pragai Hradzsin gétikus Ulaszlé
terme, de & tervezte meg pl. Visegradon a kiralyi
palotahoz dél feldl csatlakozé ferences kolostor j,
gétikus szentélyének hajlitott bordas boltozatat is.)

A templom minddssze egyféle épitdanyagbdl,
téglabol késziilt. Az égbetord falak vorosld szépségét
a 33 féle kiilonb6z8 formaju tégla valtozatos fel-
hasznalasaval is fokoztak. Igy érték el homlokzatanak
attort, csipkés hatasat. A légies épitményt hatalmas
gétikus ablakok veszik korbe. Széles, harmas ivi
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bejarata mintha az alapzatbdl kinyulé labakat
képezne, amelyek a f6ldhoz rogzitik ezt a lebegni lat-
sz6 csodat.

Amikor Napéleon 1812. junius 28-4n serege élén
bevonult Vilniusba, megldtva Szent Anna-templom
épiiletét, e szavakra fakadt: ,,Olyannyira szép, hogy
tenyeremen szeretném Parizsba vinni!” Ha nem kel-
lett volna ugyanez év decemberében, vert seregével
sietsen visszafelé tavoznia, bizonyira megtalalta
volna a médjat, hogyan szillitsa el. Kozismert volt
rola, hogy mindent, ami megtetszett neki, emlékként
magaval vitte Parizsba (mint a velencei Szent Mark-
bazilika tetejérdl a rézlovakat, az Okori Egyiptom
nehéz kovekbe vésett kincseit stb.).

A Vilnia patak kanyarulatidban 4ll az ortodox
székesegyhaz, a legdsibb templomok egyike Vilnius-
ban, hiszen a varos alapitisaval egyidSben is éltek
maér a teriileten ortodox hitvallasa keresztények.

Szemben vele, a patak masik oldalan az Uzupis
Café hangulatos épiilete lathaté. Idegenvezetdnk
félig viccesen, félig komolyan mesélte, hogy az
Uzupis dombok alatti varosrész ,,a mtvészkedni
vagyok kedvelt helye, ahogy 8k nevezik 1997. 4prilis
l-je 6ta a varosrésziiket, az Uzupis koztarsasag.
Parlamentjiik a kocsma, a fénodk/elnok akar egy
kutya is lehet, és ha jon az inger, a szerelmeskedés is
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elfogadott.” Ezek utan senki sem merte megkérdezni
téle, honnan szdrmaznak az ismeretei.

Csoda-e, hogy egy koztarsasagnak alkotmanya is
van! Elfogadottsaganak bizonyitéka lehet, hogy mar
tobb mint dtven nyelvre leforditottak.

Idézetek a koztarsasag alkotméanyabol:

yMindenkinek joga van hibakat elkévetni.”

»Mindenkinek joga van egyedinek lenni.”

y»Mindenkinek joga van nem megkiilonboztetett-
nek és ismeretlennek lenni.”

,Egy kutyanak jogaban all kutyanak lenni.”

»A macskdnak nem kotelezd szeretni gazdajat, de
segitenie kell neki inséges idSkben.”

»,Néha mindenkinek jogiban &ll megfeledkezni
kotelességeirsl.”

»Mindenkinek jogaban all kételkedni, ugyanakkor
ez nem kotelezd.”

Uton-atfélen csodalnivaléra bukkantam, ugyanis
tizenharom évvel ezelStt nem jartam ezen a kor-
nyéken.

A kézmiivesek utcajan (Literatu utca) meg-megall-
tunk a hazfalakba, keritések falaba agyazott/illesztett
egy-egy mivészi alkotds elstt: festmény, ko-
dexlapot(?) 4brazolé csempe, cimerpajzs, sét alig
hasznalt rézsaszin inyd, teljes protézis, bokszkesz-
tytiket abrazolé dombormd, vasznat utanzé keramia-
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lap, amelyen keresztdltéssel mintazott kakas lathato.
Es még sok megnevezhetetlen, megfejthetetlen,
kézmives alkotds, amelyek a helyiek szerint kap-
csolédnak a litvan irodalmi élet neves iréihoz, koltsi-
hez. A 90-es évek Ota szaznal is tobb kézmives
alkotast rogzitettek a falakra, és mindegyiket megsza-
moztak. Az egyik nyeregtetds haz felett elrdppenni
szandékozd angyalt fedeztiink fel, aki mintha a
tetSrdl lezuhanas kozben elkapott embert tartana a
markaban! De az is lehet, hogy a fantaziank tal fold-
hoéz ragadt, és teljesen mas jelentése volt ennek a
tetédisznek.

Vilnius védelmére 1503-ban kezdték el épiteni a
varosfalat, és a munkabdl minden varoslaké kivette
a részét. A 2,5 km hosszu falat, amely 1522-re épiilt
meg, 9 kapu és 5 torony tagolta. A varosfalakat
1799-ben a cari kormany elbontatta, csak a gétikus
és reneszansz stilusjegyeket is magin hordozé
Hajnal-kapu (lengyel nevén Ostra Brama, vagy
litvanul Ausros Vartai) maradt meg. A kapu varos-
falon kiviili bejarata folott aldast oszté Krisztus-
freské lathato.

1626-ban jelentek meg a karmelitdk Vilniusban, és
a kormanyzat itt, a kapu mellett juttatott nekik
tertiletet templom épitésére, majd 1668-ban rajuk
bizta a Szlizanya kép &rzését. Ekkor épitették a kép
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védelmezésére az elsd, fabol késziilt kapolnat a kapu
felett, a varos feldli oldalon.

Ugy tartjdk, hogy a véros minden bizonnyal a
kapolnaban &rzott kegyképnek koszonheti a fenn-
maradasat. A festményt a 17. szdzad kozepétdl cso-
datévdként tisztelték. A korabeli elképzelések szerint
ugyanis nemcsak oltalmazta a varost és aldast nyuj-
tott az alatta Athaladéknak, hanem csodatevd erdvel
is birt. Ennek hire messze foldre elterjedt. 1761-ig 17
csodatételt jegyeztek le. Ezek kozott az egyik legem-
lékezetesebb az 1655-6s esemény, amikor orosz
héditok a varos tobbi nyole kapujat ugyan be tudtak
venni, de a Hajnal-kapuja az Irgalmassiag Anyjanak
kozbenjardsara épen maradt, és végiil a varvédsk
megmenekiiltek.

Evszazadokon keresztiil rémai katolikus és ortodox
hiv8k ezrei jarultak a festmény elé, fogadalmi és
halaajandékok sokasagat helyezték el csodas testi és
lelki gy6gyulasok jeleként. A kapolna oldalfalait ma
mintegy nyolcezer eziist fogadalmi ajandék disziti.

Es Vilnius csodait a Hajnal-kapu magyar vonat-
kozasu érdekességével zarjuk.

Nem csoda, de csodalni valé az a tett, amit a bator
vilniusi egyetemistak hajtottak végre 1956. novem-
ber 2-an.

A Bathory Istvan altal alapitott Vilniusi Egyetem
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diakjai, az 1956-0s magyar forradalom hirét hallva
Vilnius legrégibb, a nemzeti hdsék temetdjében
(Rasos temetd) gyiilekeztek. Gyertyat gyujtottak,
elénekelték a betiltott litvain nemzeti himnuszt és a
legkedvesebb Maria-éneket, amelyek énekléséért
korabban emberek szazait hurcoltdk Szibéridba. A
temet8bsl kart karba oltve, énekelve vonultak a
Hajnal-kapuhoz, hogy kifejezzék szolidaritasukat a
magyar forradalommal és a forradalmi ifjasaggal.
Pedig tudtik, hogy tettilk nem marad megtorlas
nélkiil. A tiintetést a karhatalmi erSk valéban felosz-
lattak, szdmos didkot letartdztattak, akiket késébb
kizartak az egyetemrdl is.

Az ’56-0s forradalom 50. évforduldjan a kapu
kozelében kétnyelvii emléktablat avatott a Magyar
Koztarsasag elndke azon litvanok tiszteletére, akik a
szimpatiatiintetéssel szolidaritdsukat nyilvanitottak
ki a magyar forradalommal.
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AZ IROASZTAL TITKA

Bakator Farkas egész életében csendes, visszahizédo
életet élt. Baratai nem voltak, csak ismerdsei.

Sziilei az alfoldi tanyavildg egyik osztatlan isko-
lajaban tanitottak tiz évig, egyetlen gyerekiik
megsziiletéséig. Tobbet, jobb életet szanva neki elfo-
gadtik a véletlen kinalta lehet8séget, a kozeli falu
altalanos iskoldjaban megiiresedett tanitéi Aallast.
Sziikosen éltek egy fizetésbdl, de Farkas édesanyja a
tanitéi lakashoz tartozé kert minden tenyérnyi
helyét kihasznalta, és megtermelte az élelmezésiik-
hoz sziikséges novényeket. Kis udvarukban a nagy,
vords kakasuk gondoskodott a keltetheté baromfi-
nemzedékrdl, amelyekbdl telt a vasarnapi asztalra
csirkeporkoltre, a négy tydk pedig ellatta a csaladot
tojasokkal. Farkasnak életre sz616 élménye maradt az
egymads utan kikelt, szakajtéban gytjtott sarga-pihés
csibék latvanya. Kerekded formajuk késsbb, a rajzai-
ban sokszor visszatérd motivum lett.

A gyerekkora csendesen, eseményteleniil telt.
Anyja szoknyéjan l6é gyereknek mondtik. Az
6voddba adisa teljes kudarcot vallott. Tobbnyire
sirdssal toltotte az idejét, mig nem jott érte édesany-
ja. Egy hét utdn a sziilSk feladtak a kozosségbe szok-
tatasi szandékukat.
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A kis Farkas minden ttjara elkisérte anyjat. Latta a
szabadban jatszo, zsivajgé gyerekeket, de soha nem
vagyott kozéjiik. Szivesen segitett azonban barkinek
az utcan, piacon, boltban egyarant, és boldogan zse-
belte be a felnSttek dicséretét, barkitsl és barmiért is
kapta. Anyja mérhetetleniil biiszke volt érzékeny,
kiilonleges képességl fiara. Mig 6 a napi teenddit
végezte a hazban vagy a kertben, a szoszke, gesz-
tenyebarna szemi fiacskija a kis asztalanal rajzolt.
Kiilonés hazakat, amelyek a szokisos gyerekraj-
zokkal ellentétben gdmbolytiek vagy lekerekitett
faldak voltak, mig koriilsttiik négyszogek és harom-
szogek kusza halmazabdl futurisztikus névények nét-
tek, s firkalasnak tiintek az aprolékos részletességgel
abrazolt épiiletek mellett. Kiilonoés képi vildga
eleinte meghokkentette a sziil6ket, de tgy gondol-
tak, idével fejlddik a rajzkészsége, és abrazolasmaodja
bizonyara kozelit majd a valésidghoz. Anyja igye-
kezett felhivni figyelmét a kertben termd novények,
virdgok formdinak kiilonboz8ségére, de gyereke
kiilonos latasmaédjat sem a magyarazatai, sem a mulod
évek tapasztalatai nem befolyasoltak.

Az iskolai rajzérakon, hogy elkeriilje a legcstiinyabb
rajzot készits gyerekek kozé sorolasat, rakényszertilt
az elvart és elfogadott képi abrazolasra. De ha fela-
datként szabadon vélasztott témardl kellett rajzolni s
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kotottségek nélkiil, szabadon szarnyalé fantazidja
vezethette a kezét, akkor volt leginkabb 6nmaga. Az
altalanos iskoldban a pedagégusok egymas kozott
inkabb hébortosnak, furcsanak tartottak, mint tehet-
ségesnek.

Egyediil gimnéziumi rajztanira ismerte fel tehet-
ségét, egyedi latasmadjat, és sokat foglalkozott vele,
féként rajztechnikai ismereteit fejlesztette. Biztatta,
hogy ezen az dton haladjon tovabb, de sziilei tana-
csara ,,élhet8bb” palyat valasztott, az épitészmérnoki
karra jelentkezett.

A kozépiskolat napi ingajaratban jarta végig. Kevés
szabad ideje és nehezen baratkozo, visszahtiz6do ter-
mészete miatt a négy év alatt egy kézen megszamol-
haté alkalommal vett részt iskolai vagy osztalyren-
dezvényeken. A magival hozott udvariassiga és
segitCkészsége hozzajarult, hogy mégsem valt
»szamkivetetté”, csak éppen nem tartozott senkihez.
Mair az els6 évben kihullott a lanyokat érdekls fidk
sorabol, és ezzel egytitt kimaradt a magukra figyelmet
felhivo piszkalodasaikbol is. Tény, hogy kiilsé tulaj-
donsagai tekintetében nem volt vele bskezd a ter-
mészet. Vékonyka, sz8kés haja, gatlasos gyerekként
érkezett a gimnaziumba. Talan csak magas, széles
homloka és élénk, csillogd szeme hiv(hat)ta fel
magara a figyelmet. Az els§ év végén hirtelen meg-
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nyult, és a torzse mintha nem birt volna 1épést tar-
tani a gyors novekedéssel, kissé meghajlott. Bar az
érettségiig meger8sodott az alkata, tartdsa életre
szOléan gérnyedt maradt.

Az egyetemre — sportnyelven — rajt-cél gySzelem-
mel felvételizett, kollégiumi férShelyet kapott.

A katonaorvosi vizsgalatkor deriilt ki, hogy
Scheuermann-betegsége van, gerincének rendel-
lenessége miatt alkalmatlan katonai szolgalatra.

Kiilonésebben nem bankdédott emiatt, betegebbnek
sem érezte magat az irasban kapott dontés utan, s
mire egyet szusszant, indulhatott az épitészmérndki
gblyataborba. Kicsit szorongva, de izgatottan készii-
18d6tt, hiszen el8szor keriilt huzamosabb ideig tavol-
ra a csaladjatol.

A Balaton melletti tdbori programok érdekesek,
valtozatosak voltak, de a szabadidds, onszervez&désti
vetélkedésekbe, a bulizasokba ritkan kapcsolédott
bele. Inkabb olvasott, vagy vazlatokat készitett a
taborhelyrdl és kornyékérdl, pasztelleket a latvanya-
val rabul ejt nagy vizrél. A taborlakok koziil, akik
rajzolas kozben figyelték, vagy a kész rajzait meg-
nézték, csettegtek, hihaztak, vagy éppen ciccegtek,
de senkit nem hagyott kozombosen sajatos stilusa.

A golyatabori bucsdesten, mivel addigi életében
gyakorlatilag nem ivott szeszesitalt, mar az elsg
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pohar vodka a fejébe szallt. Az ismételt kordk utan
reggel a lanyok csapatvezetSje, Andrea satriban
ébredt. Mindketten mezteleniil fekiidtek az 4gyban.
Egyaltalan nem emlékezett semmire az estébdl. Arra
sem, hogy éjszaka a harmadéves egyetemista kollé-
gandgje férfiva avatta. Amikor zavardban dadogva a
helyzetérsl kérdezte volna Andreédt, ¢ ragordiilt a
fidra, és valosaggal az dgyhoz szogezte.

Vegyes érzésekkel lopakodott ki a satorbdl, és csak
remélte, hogy észrevétleniil eljut a hodalynak
nevezett, nagy katonai satruk bejaratdig. Hidba
osont vadasz6 macska moédjara a fekhelyéhez, az
agyakbol vigyorgd pofak emelkedtek fel, és irigyked-
ve, hangosan s6hajtoztak. Farkas legszivesebben le-
vegbvé vialtozott volna. Kinjdban kényszeredetten
vicsorgott vissza.

A szokasosnal is hallgatagabban csomagolt 6ssze. A
buszparkoléban keriilte a tekinteteket, féként
Andreaét. Ugy érezte, a hir mar végigszaladt az
évfolyamon, és mindenki tudja, hol t5ltdtte az éjsza-
kat. A talsdgosan Gj élménnyel sem tudott meg-
birkdzni. A buszon, visszafelé a kollégiumba azon
ragddott, hogyan lesz tovabb?

Elkezdédtek az eldadasok, és egyik nap, a kolesz
ebédlgjében Andrea beéllt melléje a sorba. Kozelebb
hazédott Farkashoz, és halkan kérdezte:
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— Réérsz délutan négykor?

Els4 gondolata a ,,nem” volt, aztan bizonytalanul
bélintott.

— Talalkozzunk a koényvtar bejarata eltt! Tudod,
hol van?

— Nem - ingatta szégyenlGsen a fejét.

— Nem baj. — Gondolkodott. — Mit sz6lnal a Gellért
téri épiilet bejaratahoz! — nézett kérdén a fitra. — A
kollégiumodtdl sincs til messze. — Mire kimondta,
legszivesebben leharapta volna a nyelvét. Nem kel-
lett volna ennyire egyértelmiien a tudtira adnia,
hogy 6 akarja a talalkozést.

Farkas lehajtott fejjel igent intett. Mire felnézett,
Andrea eltint melldle.

Tiz perccel a megbeszélt idSpont elStt mar az
épiilet el6tt sétalgatott. Andrea pontosan érkezett.

A kozeli presszoé felé kanyarodtak.

— En hivtalak meg, a vendégem vagy — szdgezte le,
mielStt Farkas barmit mondhatott volna.

Elete sordn barmikor eszébe jutott az elsé talal-
kozasuk, az aggodalma ellenére kellemes egyiitt-
létként maradt meg az emlékezetében.

Nem rajta, hanem Andrean mult, hogy folytato-
dott a kapcsolatuk. A lany tudatosan kereste, beszél-
getésekre, sétdkra hivta. Nem siette el, vigyazott,
hogy ezek az alkalmak inkabb véletlennek tlinjenek,
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mint szindékosnak. Fokozatosan épitette a kapcso-
latukat, nehogy elriassza a visszahtiz6d6 természetii
fiat. Farkas zarkozottsaga lassan oldédott, egyre tob-
bet mesélt magardl, a terveirdl, a hazrol, amelyben
majd élni szeretne. Néha mar megcsillant humoro-
sabb énje is, amikor egyetemi életiikrdl beszélgettek.
Andrea mindig lelkesen hallgatta. Amikor az elkép-
zeléseirdl készitett vazlatait is megmutatta neki,
hasznos tanacsokat, j6 6tleteket adott a részletekhez.
Az egyiittlétiik idSvel barati kapcsolatta alakult.

A lany a nagymamdjanal lakott. A lakas el8szo-
bajabol nyilé kisebbik szoba volt az 6vé. Abbdl a
nappaliba is nyilt ajtd, amelyet teljesen elfedett az
eléje akasztott kicsit kopottas, valodi perzsaszényeg.
A szobdja bejaratival szemben, az ablak melletti
sarokban, kissé eldre billentve, a szélén diszesen csi-
szolt, két és fél méter magas barokk tiikor Allt.
Visszatiikroz6dott benne az egész szobabelsd.
Andrea mostanaban strtibben allt elébe. Vallaig éré
dus, sotétsz8ke hajat kontyban hordta. Mélyen iilg,
vilagoskék szemét a szempilldk vonaldban fekete
szemceruzaval hangsilyozta. Elénkpiros szdja kittint
sziv alaktl arcdnak vildgos szinébdl. A sziv csidcsa
erdteljes, de szembdl alig észrevehetd elGrealls allban
végzldott. Ezt ellensilyozta a kicsit hdsos, egyenes
orra, amivel serdiils kora 6ta elégedetlen volt.
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Vastag csontozatd alakjat anyjatol orokolte. Hidn
Orizte karcsisagat, ezért az étkezéseire mindig na-
gyon figyelt. Osszességében elégedett volt tiikdrbeli
onmagaval.

Sokszor eltdprengett, mi vonzotta és vonzza to-
vabbra is ehhez a gatlasos fidhoz, mert korabban
mindig a nagymendk, a vaganyok érdekelték. A ta-
borban latott meghdkkentd, kiilonleges rajzai hivtak
fel ra a figyelmét, de mindenekelStt a kisfits fél-
szegsége. Tisztdban volt vele, hogy amit irdnta érez,
nem a mindent elsdpré szerelem. Es mégis, akarta
ezt a kapcsolatot.

Hosszabb ideje fontolgatta, hogy Farkast felhivja
magahoz. Elriasztani azonban nem szerette volna. A
kedvezd alkalomra vart.

Amikor a fid arrdl panaszkodott, hogy a kiadott
feladatait nehezen tudja elkésziteni a kollégiumi vi-
szonyok kozott, Andrea tgy gondolta, talan ez az a
pillanat, amikor a fit nem héritja el a meghivasat.

— Szivesen felajanlom, hogy nélam rajzoljal. Nem
fogsz zavarni, mert iires a lakds. A nagymamamnak
megsziiletett az els6 dédunokéja, és egy hoénapra
Drezdaba utazott, hogy segitsen az unokatestvérem-
nek.

Szamitasa bevalt, Farkas elfogadta a felajanlott
lehetdséget. A lany el8szor végigvezette a lakason.
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Aztan egy kancso teat készitett a rajzasztal mellé.

—Tied a terep! A masik szobdban leszek. Sz6ljél, ha
barmire sziikséged van!

Szakkényveket, jegyzeteket vett magdhoz, és
atment a szobdjaval szomszédos nappaliba.

To6bb mint két 6ra mulva a fit megjelent nala.

— Elkésziiltem. Szerencsés vagy, hogy ilyen nyugodt
koriilmények kozott rajzolhatsz. Koszonom a lehe-
téséget.

— Biztosan te is megéheztél, mert én mar nagyon.
Készitettem néhany szendvicset.

A fit tadvozasakor konnyedén megfogta a karjat.

— Maskor is szivesen latlak — mondta bucstzéul. —
Azért j6 lenne, ha elSre sz6lnéal — halkan elnevette
magat —, hogy ne vessziink Ossze a rajzasztalon.

O halas volt a lehetSségért, mert nem szeretett a
kollégiumi tanulészobaban rajzolni. Zavarta a
koriilotte 1évSk nytizsgése, a rajzolashoz csendre volt
sziiksége.

Andrea kiolvasta a tétovazo fia arcabdl, hogy ismét
nala szeretné elkésziteni a feladatat. Farkas a
masodik alkalommal pironkodva, a lany kedvenc
csokijaval, egy Sport szelettel kdszonte meg a
meghivast. O mokdsan ingatta a fejét, és hirtelen
megpuszilta a fia szdjanak sarkat. Farkas mélyen
elpirult. — Bocs, lecstszott a puszim — mondta
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nevetve Andrea. A kovetkezd pillanatban két kezébe
fogta a fit arcét, és megesokolta. O tigyetleniil visz-
szacsokolt. Igy kezdsdott.

A lany remek taniténak bizonyult, ami egyaltalan
nem volt Farkas ellenére. Késébb haboritatlanul tolt-
hették egytitt az éjszakédkat is, a nagymama ugyanis
meghosszabbitotta kint tartézkodasat.

Kétségtelen, j6 hatassal voltak egymasra, jol tanul-
tak, elismert hallgatéi voltak az évfolyamaiknak.
Andrea egyet nem tudott elérni, hogy Farkas is akti-
van kapcsolédjon be az egyetemi KISZ-életbe. O
mésodéves kora 6ta a tankorok kozotti koordinécids
feladatot latta el. J6 emberismerete is segitette, hogy
a vezetSség megelégedésére végezze a feladatat. Nem
adta fel konnyen baratja beszervezésének gondolatit,
de — okosan — nem erdltette talsagosan, 4m végiil fel-
hagyott a tervével. Negyedéves koraban felvételét
kérte a Magyar Szocialista Munkaspartba. Az alap-
szervezet kedvezd ajanlasa egy percig sem tette két-
ségessé a felvételét a parttagok kozé. Az egyetemi
partbizottsag sajtd és propaganda teriileten végzendd
feladatokkal bizta meg, amit nagy lelkesedéssel
végzett a tanulmanyai végéig.

Andrea végzése utan eljegyezték egymast. Farkas a
kollégiumbdl menyasszonydhoz koltozott. A lakast
csak Sk laktidk. A nagymama gyakorlatilag Drezda-
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ban élt, mert az idSkozben sziiletett ikerpar és a leg-
Gjabb, a negyedik dédunoka koriil sokszorozddott a
napi tennivald.

Andrea meg sem melegedett a LAKOTERV-nél,
amikor behivattak a kertileti partbizottsagra.

— Elégedettek vagyunk az elvtarsns eddigi part-
munkajaval. Tovébbi terveink vannak énnel — nézett
ra sokat sejtetd hunyoritassal a titkar. — Javasoljuk,
hogy a felséfokt politikai végzettség szerzéséhez
végezze el a marxizmus-leninizmus esti egyetem sza-
kosité tagozatat. A tanulményaihoz kapcesolédéan 1j
feladatot kap. Athelyezziik a keriileti ingatlankezels
vallalat muszaki osztalyara. Vallalja?

Andredban egy pillanatra atfutott a tiltakozas,
hogy masok hataroznak az életérdl, a szakmai cél-
jairol. Ugyanakkor tisztdban volt azzal is, hogy a
valasza ebben a helyzetben csak igen lehet.

Az 4j munkakérrel egyiitt jart a nagyobb fizetés,
ami Farkas végzése elStt konnyitett az anyagi
helyzetiikon, és még némi megtakaritasra is tellett.
Szolidan éltek, szigori koltségvetésben, jovSbeni
hazukra gytjtottek. Farkas sziilei id6rdl idére megla-
togattak Sket tomott csomagtartdval, ,nehogy a sok
tanuldasban éhen haljanak”. Ellattak Sket a kertjiik-
b4l szarmazé friss és mélyhtitott terményekkel,
lekvarokkal, hazi készitésd szaraztésztikkal. Andrea
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édesanyja akkoriban jott Ossze Gj parjaval, aki az elsd
pillanattdl kezdve igyekezett anyat és lanyat eltavoli-
tani egymdstol. Nem hasznéalt a fiatalok jozan
érvelése, még jobban elmérgesitette a helyzetet.
Andrea végiil feladta a békiilésért folytatott harcat,
bekeményitett. Hidba prébélta 6t meggydzni Farkas,
az eskiiv@jiikre sem hivta meg az anyjaékat.

Az eskiivéjén Andrea tortfehér kosztiimruhat
viselt, amelynek egyetlen disze a nagymamajatdl
kapott, vékony aranyldncon fiiggs, aprd brill
kovekkel diszitett igazgydngy medal volt. Kiilonleges,
mezei viragokbol 6sszeallitott marokesokrat Farkas
tervezte. O vilagos drapp dltonyben 4llt Andrea mel-
lett, és diszként egy 4gacska fiirtds kotorsfivel
diszitette a zakdjat. A polgari szertartis utan a nagy-
maman, Farkas sziilein, a tantkon (Andrea
munkatirsai vallaltak a felkérést) kiviil volt
évfolyamtarsaikkal egyiitt tizenketten iiltek az
tinnepi asztalnal a kis budai vendéglében. A sziilsk
itt, a poharkoszontSkor adtak 4t ndszajandékukat, az
yalmuk megvalésitasahoz” az dtvenezer forintot tar-
talmazo boritékot. Az el6zetes megbeszélés alapjan a
vendégektdl is boritékokat kaptak.

Takarékossagbdl nem terveztek naszutat. Andrea
szabadsagot kért arra az id8szakra, amig férje nem
kezdte meg munkajat a Kozépilet Tervezd

119



Villalatnél. Naponta tekintettek meg elad6 telkeket
budai kiilteriileteken. Utjaik sorén elbeszélgettek a
telekszomszédokkal, és ennek révén jutottak ahhoz a
Frank-hegyi bozétos, elhanyagolt, de szép kornye-
zetben 1év§ telekhez, amire tellett a pénziikbdl, és az
elképzeléseiknek is megfelelt.

Két évig minden szabadidejiiket a tereprendezésre
forditottak. Kozben Andrea befejezte a szakositét,
kinevezték a mitszaki osztaly vezetSjének, és a
kertileti partbizottsag tagjava valasztottdk. Préba-
idejének letelte utan Farkas egy vidéki nagyvaros iro-
dahazanak tervezésében vett részt. Onallo ter-
vez6mérndkként nehezen fogadta el, hogy elképzelé-
sei rendre titkoztek a még mindig erSteljesen érvé-
nyesiilé ,,szocreal” épitészet elvarasaival. Mintha
er8szakot vett volna magan, amikor bele kellett
egyeznie a mddositasokba, hogy a tervet a kit(izott
hataridén belil elfogadjak. Amikor ismerdssel
talalkoztak, altaldban szoba keriilt, hogyan érzi
magat a tervezdirodaban. A kérdésre fintor szaladt
végig az arcan, majd kétértelmilien mosolyogva vala-
szolta: ,Mint a madar, akinek nyesegetik a szar-
nyait”. Ilyenkor Andrea szeme a férjére villant, és
sietve témat valtott.

— Mar kértelek — mondta otthon nyomatékosan —,
hogy ne hozz minket kellemetlen helyzetbe az 8szin-
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teségeddel! Ertsd meg, nem szeretném, ha miattad a
PB-re hivatnanak! De azt sem, hogy atszervezésre
hivatkozva elveszitsd a munkahelyedet. Ha korlatoz-
va is, mégis van tervez3i szabadsagod, csak okosan
kell éIni a lehetdségekkel.

Farkas 4ltaldban rezzenéstelen arccal hallgatta
felesége korholasat, nem akart vitat. Mint legutobb
is, csak gondolatban valaszolt, apja mondasaval:
,2Nem szabatok magamra kétszintiségbsl ruhat.”
Latta felesége arcan a diih lassan felkisz6 pirjat, hoz-
zalépett, és engeszteléen hiimmogve meg akarta
simogatni. Ez eddig mindig hatott. Andrea azonban
félrerantotta a fejét, és dacos 4brazattal lehuppant a
fotelba. Mindketten érezték, ez mar tobb volt apréd
villongasaiknal.

A konyhabdl nyild, valamikori cselédszobat, amely-
nek ablaka a fliggSfolyoséra nézett, Farkas dolgozo-
szobdjanak alakitottdk ki a régi rajzasztallal.
Andreanak pedig két hatalmas filodendronnal le-
vélasztottdk a nappali ablaka elStti sarokrészt. A
dekorativ ndvények mogiil alig latszott ki az Ecserin
vett gyonyord kelet-indiai rézsafa iréasztal, amelyet
szerkesztésekhez nem, de rajzolasra, skiccek készité-
sére, elképzelések vazolasira jol lehet hasznalni.
Nem csak a munkajukhoz hasznaltik sajat dolgo-
zOjukat, hanem 6sszezordiiléseiket is itt vezették le.
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Farkas a visszautasitott férfi sért8dottségével
vonult ki a szobabdl. Mapp4jabdl kivette a tervezett
kupolahazuk belss kialakitasarol készitett vazlatait,
és maga eldtt szétteritette az asztalon. Egy ideig
szemlélgette, majd gyors mozdulattal félretolta
azokat. Tiszta rajzlapra felskiccelte legajabb
elképzelését a térkiosztisrdl, amelyen eddig sokat
vitatkozott a feleségével. Elégedett abrazattal kereste
Andreat a lakasban. Helyette az iizend-tablara
rajzszOgezett értesitést talalta. ,Levegére van sziik-
ségem. A.”

— Nekem pedig rad lett volna szitkségem! Eppen
most! — kiabalta nekiindulva az tres lakasban,
mikozben dithodten lengette a rajzlapot. — Most,
amikor megtalaltam a legmegfelelébb, legeredetibb
elrendezési megoldast!

Napokig alig szoltak egymashoz, a masiktdl vartak
a békiilés kezdeményezését. Alvas kozben azonban a
keziik kereste a masik érintését, és az egyik reggel
egymast atolelve ébredtek. Hunyorogva méregették
egymast, lmos pillantasukban ott bujkalt ,,és akkor
most hogyan tovabb?!” kérdés. Végiil kirobbant
beldliik a nevetés.

— Este mutatok valamit. Emlékeztess r4, ha elfelej-
teném! — mondta reggelizés kozben Andreanak.

Dehogy felejtette el! Egész nap arra a pillanatra
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vart, hogy megmutathassa a feleségének a duzzogd
id8szakuk alatt térbeli rajzokka formalt vazlatait.

Andrea alaposan szemiigyre vette a harom szinten
kialakitott helyiségeket, s nyelvévvel csettintett.

— Minden a helyén van benne. Sokat vitatkoztunk,
de megérte! — Karjaval 4tolelte férje nyakat, masik
kezével dsszeborzolta az tistokét. — Zsenikém! — sza-
kadt ki belSle a gyongyozs kacagds. — Barcsak mar
benne lakhatnank!

— Eljon annak is az ideje! De — nézett vagyakozva az
asszonyra —, most masra kellene az idét forditanunk.

A kovetkezd évben el6nydsen vasaroltak egy
feleslegessé valt fabodét a kozeli épitkezés tulaj-
donosatol. Ezzel nemcsak tetd kertilt a fejiik folé az
alapozé munkak idejére, hanem a lassan szaporodé
épitéanyagokat, hazelemeket is biztonsdgosan elhe-
lyezhették. A szomszédtdl kolesonozték a betonke-
verSt, és a nala dolgozé szakmunkasok is szivesen
segitettek nekik hasznos tanacsokkal. Még abban az
évben elkészitették a kupolahazuk alapjat.

Andrea siettette volna az épitkezést, de férje addig
nem akarta elkezdeni, mig a kupola kialakitasihoz,
kiils§ burkoldsidhoz valamennyi szerkezeti elemet,
fém csatlakozot, haromszogl és trapéz alakd, a
kazettakat fedS rétegelt falemezt és szigetelSanyagot
nem szerezték be.
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Erre is rament még kétévi szabad idejiik minden
perce. De ott allt a kupolahaz, csicsdn 6tszogletd,
osztott, vilagitd-szelléztetd ablakkal. Mintha ufé
ereszkedett volna le az enyhén lejtSs telek sik
platdjara. Az épiilet bejaratdhoz a lejtd aljabol
induld, széles lépcsSsor vezetett. A kSlapokbdl pat-
tintott, érdesitett, széles jardfeliiletd lépcsdk ala-
csonyak voltak, akar futni is lehetett rajtuk. A
bejarat két oldalan harom-harom, cstcsara allitott
haromszogletd ablak kiviilr6l mintegy ,fogazta” a
foldszinti részt, amelynek nagy részét a nappali
foglalta el. Innen indultak a masodik és harmadik
szintre vezetS lépcsSk. A foldszint hatsé ivében
alakitottak ki a konyhat a vele egylégterti étkezGvel,
a zuhanyozét és WC-t, valamint a mosé- és
szaritéhelyiségeket. A két felsS szintre, az egymads
alatt eltolt hullimvonald galéridkra vendégszobat,
halot, térelvalasztd diszracesal osztott nagy dolgozo-
szobat, zuhanyzé kabinos fiirdShelyiséget és
gardrébot almodtak. A terv megvaldsitasa azonban a
tovabbi anyagi helyzetiiktdl fiiggott.

A kert is formalodott, lassan. Néhany arnyéktiirs
Orokzold bokrot mar betelepitettek, és elkésziilt a fél-
gdmb ivét szélesen korbevevd terasz livegezett kor-
latja is. Szivesen tildogéltek a terasz végében, az
Osszecsukhaté kecskelabu asztaluknal, és elégedetten
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szemlélték munkéjuk eredményét, az eldttiik elterils
megszeliditett tijat.

A GMK-k szervezésének és miikodésének engedé-
lyezése utdn az intézetben is szervezni kezdtek egy
munkacsoportot. Farkas azonnal meglitta benne
visszafogott alkotdi énje kiteljesedésének lehets-
ségét.

A hir hallatdin Andrea felfortyant.

— Lassan mar csak az dgyban taldlkozunk! — prébalt
érvelni az igaza mellett.

— Es egyediil én leszek ennek az oka? Ki az, aki
minimum masfélszeresen tilteljesiti a hatnapos
munkaheteket a partmunkéja sordn vallalt kiilon
munkaival?

Felesége szeme elkerekedett.

— Ezt még soha nem mondtad! — mondta elhdilve.

— Most mondom. Sajnilom, hogy nem latod be,
nekem - jol megnyomta a szé6t — nekem most
érkezett el a lehet8ség, hogy egyéni elképzeléseimet
kevésbé korlatozé tervezdi munkakat is végezhessek,
s gyarapithassuk anyagi forrdsunkat is. Prébaljuk
meg ugy felfogni — tette hozza békiilékenyebb hang-
nemben —, hogy esélyt kaptunk kozds almunk, a
hazunk gyorsabb befejezésére.

A kovetkezd évek mindkettdjiik érvelését igazolta.
Az épitészetben is megjelentek a hagyomanyos for-
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maktdl eltérd, a természeti kornyezetbe illeszkedd, a
természeti adottsagokat figyelembe vevd elegansabb
kiviteli csaladi hazak és allami épiiletek. Belsd tereik
és ives tetSatfedéseik kialakitasaban, az esztétikum-
nak is megfelels épitési anyagok kivalasztasaban
érvényesiilhettek a merészebb tervezdi elképzelések.

A munkakozosség sikeresen indult, és egyetlen
napra sem fogytak ki a munkabol. Farkas esténként
10 6ra elétt ritkdn ért haza. Andreat gyakran az
irdasztal mellett talalta, az ikszpluszegyedik esedékes
beszamol6t irta, a titkdrok helyett is. Tobbnyire
faradtan keriiltek 4agyba. Kimeriltségiik miatt
elmaradtak a meghitt beszélgetéseik, szexuélis érdek-
16désiik és vagyuk csokkent. A tdlmunka iddsza-
kaban gyakran megesett, hogy a hétvégéket sem
toltotték egyiitt a telken. Amelyikiiket szoritotta a
hataridd, otthon maradt dolgozni.

A hazuk épitése azonban latvanyosan haladt, a
galériak és a helyiségek kialakitasahoz tellett szakem-
berek fogadasara. Ugy tervezték, hogy szabad idejiik-
ben a belsd tereket maguk csempézik, burkoljak, de
id6ével belattak, hogy még kettesben sem haladnak
eléggé a munkaval. Hosszas vita utan hozzanyultak a
berendezési targyakra félretett tartalékaikhoz, s
burkoldk, villany- és cs@szerelSk utan néztek.

Még a haz épitése kozben Farkas sziilei ellatogattak
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a telekre, és hiimmogve szemlélték a kiilonos épit-
ményt. Nem ilyen csaladi héazakhoz szokott a
szemiik, nehezen baratkoztak meg a form4javal. De a
haromszogletd ablakok tivegében visszatiikroz8dé t4j
latvanya elismers bologatasokat valtott ki beldliik.
Bent a hazban, a hullimvonalas galéridkon mar all-
tak a vélaszfalak, s ablakaikon 4t mint megannyi nyi-
tott szajon at, 6mlott a fény a nappaliba. A 1épcsSk
még hianyoztak, helyiikon egyszerti deszkarampak
biztositottdk a szintek kozotti kozlekedést.

— Mit széltok az otthonunkhoz! — érdeklddott
Andrea a foldszinti helyiségek bejardsa utan, hogy
megtorje a csendet.

— Nem nagy ez kicsit nektek? — bokte ki elsé gon-
dolatat anydsa.

— Legalabb lesz mindennek és mindenkinek ele-
gendd helye és tere — vigta ra gyorsan Andrea. — A
mamaéknak is, ha meglatogatnak minket. — A
hangjan megbantas érzédott.

— Nagyon sok munkatok fekszik benne — mondta
sietve Farkas apja. — Nem is tudom, a napi elfoglalt-
sagotok mellett hogy’ tellett ra az id6tokbdl. — Jelen-
téségteljesen a feleségére nézett, majd Andreaék felé
fordult, és atolelte Sket. — Gratuldlunk mindket-
tétoknek!

— Biiszkék vagyunk ratok! — kapcsolddott gyorsan a
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férjéhez az asszony, hogy tompitsa el6z8, nem
szerencsés véleményét. Belekarolt a menyébe. — Ha
segitesz felmenni, szivesen megnézném a haz tébbi
részét.

—J6jjon, apam! Amig a ndk fent vannak, menjiink
ki a teraszra! — sz6lt Farkas.

Lassan sétaltak egyik végétSl a masikig, hogy min-
dent befogadjon a szemiik.

— Szép a kornyék, nagyon szép. Nem csodalom,
hogy elsd latasra beleszerettetek.

Letiltek a fonott székekbe.

— Fiam! Tudom, sosem vagytal autéra. Ehhez a
hazhoz azonban elkelne egy kocsi is. Csak kénnyebb
lenne az életetek. Gondolkoztél-e mar rajta?

O valaszképpen megkdszoriilte a torkat, mert nem
akart beszélni arrél, hogy mar két eredménytelen
vizsgan van tal.

Apja elértette, és biztatasként hozzatette:

— Ha megszerzed a jogositvanyt, hozzésegitiink egy
autdhoz.

Farkas meglepetten tiltakozott.

— Sok pénz az, apam! Nem fogadhatjuk el! Maguk-
nak is sziikségiik lehet ra. J6, ha van tartalék a haz-
tartasban.

— Azt bizd csak rank — valaszolta apja szeretetteljes
mosollyal.
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Balaton
Lizi Szendy-Szabé felvétele
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Atnyult az asztal felett, és megveregette fia vallat.

A tizéves hazassagi évforduldjukat a telken {inne-
pelték. A nappali két oldalan kivalé miivészi érzékkel
beszerzett és helyredllitott komdd allt. Kozépen az
alacsony, tiveggel boritott, fém asztalkat fekete,
rusztikus sarokkanapé és egy fotel fogta kozre. A
haldoban két vastag szivacsot helyeztek egymas mellé,
egyelére ez szolgalt fekhelyiil. Az ajtaja mogotti
beépitett sarokszekrényben taroltdk a kinti
tartozkodasukra a legsziikségesebb holmikat. A dol-
gozOszoba iiresen varakozott gazdaik végleges
atkoltozésére. Otthonrdl hoztak az enni-innivalét, és
a teraszon fogyasztottak el. Nem voltak édesszajaak,
de erre az alkalomra Andrea kis almatortat siitott,
egyetlen szakacskonyviik leirdsa alapjan.

Egy ideje autéval jartak a telekre, és a kényelmes
utazds meghozta Farkas kedvét a vezetéshez. A
varosban nem hasznalta a kocsit, elbizonytalanitotta
az utak zsufoltsaga, a tiirelmetlen autésok mandgve-
rezései és a parkoldsi nehézségek. A telekre jaras
utani leghosszabb utjuk a sziileihez vezetett, és a
sikeresen megtett Ut tovabbi dnbizalmat adott neki.

A nyolcvanas évek masodik fele sok valtozast
hozott az életiikbe. Drezddban meghalt a nagymama,
a lakast Andreaék megigényelték. Farkasék gazdasa-
gi munkakozdssége gazdasagi tarsasagga alakult,
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amibe, kedvezsbb allaslehet8ség hidnyaban, & is
belépett. A megtakaritisukat alaposan csokkentette
a koteles torzsbetéti rész, de bizakodott, hogy az évek
soran megszerzett szakmai hiriik tovabbi megbiza-
sokat hoznak nekik.

Nem sokkal az MSZMP megsziinése el6tt Andrea
testiilete atalakult. Ebben mar nem vallalt tisztséget.
A megelSz8 iddszakban olyan visszassagokat, erkol-
csi mélyrepiiléseket, ideol6giai palfordulasokat, becs-
telennek tartott vagyonszerzéseket élt meg altala
becsiiletesnek, az eszméhez htinek ismert emberek
részérdl, amelyeket nem tudott megérteni, sem elfo-
gadni. Az egészsége is megrendiilt. Bizonytalanna
valt a jarasa, fajdalmas izomgoéresok kinoztak. Az
ideggyodgyaszati és ortopédiai vizsgalatsorozatok
utani diagndzist nehezen fogadta el, mert tudta, a
sclerosis multiplex a tudomény akkori 4lldsa szerint
nem gyogyithatd betegség. A gydgyszeres kezelések,
a fizioterapia és a gydgytorna azonban pozitivan
hatott a folyamatra, a tiinetek megsztintek.

A hazukat a legsziikségesebb butorokkal, tar-
gyakkal berendezték. Készen alltak a bekoltozésre.
Szervezték a becsomagolt targyak, holmik Aatszal-
litasat, de kozben Andreanal ismét jelentkeztek a
sclerosis multiplex tiinetei. Mozgaskoordinacidja
romlott, sokszor megszédiilt, a 1abat nehezen emelte,
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jardsa csoszogdssa valt. A gydgyszeres és fizioterapids
kezelések ujra kezdddtek, otthon gydgytornasz
segitett a karok és labak izmai erdsitésében,
mukodésiik helyreallitisaban. Koltozésrdl egyeldre
sz6 sem lehetett.

— Mit sz6lnél hozz4, ha felhivndm édesanyamat,
hogy segitsen a haztartdsban és elkisérjen a kezelé-
sekre? — vetette fel egy nap Farkas.

— Sz6 sem lehet rola! Felejtsd el! — vélaszolta
Andrea ingeriilten.

Farkas rahagyta. Tudta, ha tovabb erdlteti, végleg
elzarkozik a segitségtdl. IdSre van sziiksége, hogy
atgondolja — vélekedett.

Andrea végiil belatta, hogy neki is konnyebb lesz,
ha napkozben segitségre szamithat. Azon is erésen
elgondolkodott, hogy szabad-e az embernek végsSkig
kizsdkméanyolnia az erejét az &hitott cél elérése
érdekében? Tisztdban volt vele, hogy tdlhajszolt
életitknek nem egyenes kovetkezménye a betegsége.
Valamilyen befolyasa azonban csak lehetett r4,
hiszen a telken toltott idejitkon kiviil semmiképpen
nem lehetett egészséges életmddnak nevezni,
ahogyan éltek. Nem, nem tett fogadalmat, hogy a
tiinetmentes idészakdban okosabban fog élni, mert
ismerte magat. De lelkének intelmét tobbé nem

feledte.
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A sziilsket, akik felszamoltak falusi életiiket,
allandéra bejelentették a lakasukba. Vidéki emberek
lévén meglepden hamar feltalaltdk magukat a nagy-
varosban, elképeszté konnyedén alkalmazkodtak az
4j helyzethez.

Farkas sokszor toltotte a hétvégéket a telken. Az
indoklasat, hogy késé estig dolgozik és hazaérke-
zésével mar nem akarja megzavarni egyikdjiik nyu-
galmat sem, az Oregek, menyiikkel ellentétben,
kétkedve fogadtak.

A kezeléssorozat, amely csaknem egy évig tartott,
hosszabb  tiinetmentes  id&szakot  biztositott
Andrednak. A munkahelyén kozben jelentds dtszer-
vezést hajtottak végre. Viltozott a vezetdség Ossze-
tétele, volt munkatarsai koziil tobben kapun kiviilre
kertiltek. Ha a betegallomanyaban nem hallott volna
ezekrdl a véaltozasokrdl, munkaba allasa utan maga is
megtapasztalta. Fél év milva 6t is mas munkakorbe
akartdk helyezni, amit nem vallalt el. Kozés meg-
egyezéssel megsziint a tobb mint huszéves munka-
viszonya.

A telekre koltozésiik utan szinte kivirult. Egész nap
a kertjiiket szépitette, a haz helyiségeinek butoro-
zaséra, diszitésére készitett terveket. Apdsaék
gyakran meglatogattak Sket.

— Csak ne kellene a fajé térdiziileteinkkel ezt a sok
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lépcs6t megmasznunk! Nem tudnétok liftet ide-
varazsolni, ami felrepitene a haz bejarataig? — vicce-
16dott apdsa, de hangjan érzédott, hogy el tudna
képzelni.

Szivesen vallaltak, hogy alkalmanként hasznalt-
cikk-piacokat latogassanak menyiikkel, ahol Andrea
sokszor talalt elképzeléseibe ill§ targyakat, holmikat,
amelyeket gondos munkaval Gjjavarazsolt. A kiilon-
boz§ stilust butorok harmonikus egységet alkottak,
jol illeszkedtek egymashoz a terekben. A haz belseje
fokozatosan otthonossa vilt. Elkésziiltek a fakeretek
a nappali fala mentén elhelyezett alacsony radia-
torokra, kozottiik fa tilézsamolyok sziirke-fekete-lila
mintds parnakkal. A butorkarpitok sziirke, fekete
szineit jol ellensdlyoztak a képek, disztargyak,
padlévazak, tiléparnak élénk sziniikkel.

A konyha és az étkezd kialakitasdhoz lakberendezd
baratjuktol kaptak hasznos tanacsokat. Andrea
meglep8dve tapasztalta, hogy férje lelkesedése
mintha aldbbhagyott volna, nem vett részt a don-
tésekben, s a kivitelezés iranyitasat is teljesen rabiz-
ta. A rahagyott felel3sség ugyanakkor elghivta beldle
az Otletes megoldasokat keresS régi mérnok-énjét.
Az egylégterti konyha és étkez latvianya mindig
biiszkeséggel toltotte el, s magiban a nyugalom
szigetének nevezte. Berendezése kozben boldogan
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maga elé képzelte, amikor majd egyiitt étkeznek és
kozben joiztien beszélgetnek, mint régen a lakasuk-
ban. De mintha kifogytak volna a témakbdl, a tarsal-
gasuk erdltetettnek tint. Andrea, hogy megtorje a
hossza hallgatasokat, sokszor kérdezgette aggddva
férjétol.

— Tortént valami kellemetlenség veled? Mondd el,
mi nyomaszt!

— Nincs semmi baj! — tiltakozott ilyenkor a férje,
nem til meggySz8en. — Csak faradt vagyok. Nagy a
hajtas. Vagy egyiitt futok veliik, vagy kimaradok —
tette hozza kesernyés fintorral.

— Mindig ezt mondod! Nincs ez igy rendjén! Ugy
vélem, nem vagy Gszinte! — csuklott el minduntalan
felesége hangja. — Tudom, érzem! Hisz’ régota
ismerlek! — Kérlels tekintettel nézett a férjére,
valaszra varva. Némasaga mindig felingerelte, dithos
grimaszt vagott, majd dacosan felcsapta a fejét, és
magara hagyta a konokul maga elé bamul6 parjat.

Farkas engesztel$ ajandékokként kiilonleges nové-
nyeket hozott haza. Ezeket felesége olyan helyekre
allitotta vagy (iltette, hogy lehetSleg szem el6tt
legyenek. Ezzel fejezte ki, hogy nem haragszik, és
halas férje békiilést kezdeményezd figyelmességéért.
Any6satdl megtanulta Farkas kedvenc ételeinek
készitését, és azokkal kedveskedett férjének a béke-

136



id8szakokban. Mindketten sokat tettek a hazassaguk
rendbehozataldért, de valami megmagyarazhatatlan
fesziiltség mégis vibralt kozottiik.

A kovetkezd tél elmultdval Andrea fajo bizo-
nyossaggal tapasztalta, hogy nemcsak férje sziileinek
nehéz a 1épcsdzés. Neki is kapaszkodnia kellett a kor-
latokba, hogy biztonsigosan tudjon kozlekedni a
hazban és kint is. A sclerosis multiplex tiinetei Gjra
jelentkeztek.

A sziilsk kikoltoztek hozzdjuk, ismét vallaltak,
hogy Andreat kezelésekre vigyék, és vezessék a haz-
tartast. Itt — mondtidk — mindannyian kényelmesen
elfériink. — Azt mar nem tették hozza, nem akarjak,
hogy a fiatalok elszakadjanak egymastol.

Farkas a felesége kitjult betegsége 6ta igyekezett a
vacsora idejére hazaérni és tehermentesiteni édes-
anyjat Andrea esti flirdetésében. Sokkoléan hatott
rd, hogy felesége allapota a kezelések, gydgytorna
ellenére nem javult, sét, egyre nehezebbé és bizony-
talanabba valt a jarasa. Kollegdjaval terveket
készitett a lépcsSkon vald kozlekedés megkonnyi-
tésére. Ulbszékes liftet a kiilsé 1épcsshdz és hasonls
megoldast a hazon beliili szintekre jutashoz.

Kozeledett a kivitelezd és csapatinak helyszini
bejaréasa, tovabb nem tudta titokban tartani tervét a
csalad elStt. Lehozta a rajzait, amit f6leg a sziilei ked-
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véért készitett, mert a mdszaki rajzokkal kevésbé
boldogultak volna. Ok 6évatosan kérdezgették a
varhaté munkakrél, koltségekrsl, Andrea azonban
kiborult.

— En mér nem is szdmitok! A hatam mogstt hozol
dontéseket! Nem hiszem el! Most aztin tényleg
elérted, hogy nyomoréknak érezzem magamat! —
Hirtelen elsirta magat. Farkas nem vigasztalta.
Tudta, azzal tovabb szitja felesége haragjat.

— Tartottam attdl, hogy nem egyezel bele. A gydz-
kodésre még nagyobb ellenéllassal vélaszoltal volna.
Végiggondoltam, hidd el, nagyon sokszor!

Munkahelyén éppen a kivitelezével targyalt, ami-
kor rosszul lett. Kiesett kezébdl a telefon, rahanyat-
lott az asztalara. Kollégai a mentd érkezéséig folya-
matosan végezték az Gjraélesztését, a mentdsdk is
folytattak, de mar nem tudtak visszahozni az életbe.

Az firéasztala fidkjainak atnézésekor az egyikben
bezératlan kazettat taldltak. Benne személyes papi-
rokat, iratokat, befizetett tartdsdijak boritékban
gydjtott igazold szelvényeit. Tovabba egy Bakator
Alexandra nevd kislany anyakonyvi kivonatanak
masolatat, fotékat, amelyek a novekvs gyerekrdl
késziiltek. A kazetta alatt egy nagy dossziéban
gyerekrajzokat, idérendi sorrendben. Korai rajzain
felnétt kézzel irt ,,Apunak Szandit6l” ajanlasok
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voltak, a készitésiik datumaival. A késébbieket mar
maga a gyerek feliratozta. A rajzokon, még a legko-
rabbiakon 1is, latszott a hatirozott vonalvezetése,
meglepden j6 rajzkészsége, kivald szinérzéke. A
sziiletési datuma szerint nyolcéves kislany Farkas
széles, magas homlokat, nagy, barna szemét és puha,
sz8ke hajat orokolte. Ahogy mondani szokas, le sem
tagadhatta volna a lanyat. Es mégis tgy tdnt, titok-
ban tartotta életének ezt a részét.

Nem volt kérdéses, a hivatalos eljards soran a
kazettat is atadjak a feleségének, a tobbi személyes
holmival egyiitt. Vajon & tudott-e a gyerekrsl? Ha
nem, hogyan tudja majd feldolgozni férje sokkold,
hirtelen haldlaval egyiitt az Gjabb megrazéd tényt és
szembestilni elhunyt parja masik énjével — latolgat-
tadk munkatarsai.

Bar az események a tarsasag tagjait szinte megbéni-
tottdk, de a csaldd latogatasat azonnal megszer-
vezték, és sziikség szerint segitettek nekik. Az elsd
alkalmakkor tartottak azoktdl a kérdésektsl, ame-
lyekre maguk sem tudtak a valaszt. Andrea azonban
soha nem hozta 8ket kényelmetlen helyzetbe. A
hogyanokrdl és miértekrsl, ha voltak is (és bizony
akadt j6 néhany) nem vart t8liik bizonyossigot. A
viselkedésében sem lehetett észrevenni, miként éli
meg a férje kovetkezményekkel jaro félrelépését és a
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fizikai elvesztését. KiilsSleg viszont szembetinSen
megvaltozott. Lefogyott, arca megnyult, mindig
élénk tekintetében fajdalom iilt, bizonytalan jara-
saban bot segitette.

A latogatasokkor a sziil6k tobbnyire a nappali
hatso részében tildogéltek, mozdulatlanul, szétlanul,
mint két szellem. Csak az tidvozlésekre jottek eld.
Andrea kérlelte Sket, ne huzédjanak félre, semmi
olyasmirél nem esik sz, amit ne hallhatnanak. De
nem volt foganatja.

A kollégak csak roviddel Farkas halala el6tt, a liftek
tervezése kapcsan lathattak bele a csalad életébe, és
szereztek tudomaést Andrea betegségérdl és a veliik
egylitt é18 két idGs sziilSrdl. A koriilmények ismere-
tében végiil fontos elhatirozasra jutottak.

A hagyatéki targyalason tigyvédek képviselték az
érdekelt feleket. Andrea egészségi allapota miatt
nem tudott részt venni ezen, de érzelmi okok miatt
sem akart jelen lenni. A masik fél képviselGje, a
kislany anyja is tigyvédi képviselet mellett dontott.

Farkas sziilei csak egymas kozott mertek beszélni
arrél, mennyire vagynak megismerni az unokajukat.
Menyiik merev, elutasité magatartisa miatt széba se
merték hozni. Ugyanakkor hittek benne, a fiuk
kiildte nekik a kislanyt, az életének folytatasaként.
Ha nem torténik meg a tragédia, talin meg sem érik,
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hogy kideriiljon unokéjuk léte.

A targyalds utan fél évvel latogaték érkeztek a
csaladhoz. A kovacsoltvas kapu két szarnya
méltosagteljesen nyilt szét, és Sk teljesen belefeled-
keztek az eléjiik tarulé latvanyba. A lassan ujra
csukddo ajté beljebb tessékelte Sket.

A lépcsén felérve a fiatalabbik megallt.

— Mama! Mi ez... ez a csukott székform4ja valami,
itt a 1épcsd végén?

— Nem lattam még én sem ilyent. Talan lift.

Mire az ajtéhoz értek, valaki beliilrdl kinyitotta, és
hatérozott néi hang hivta be Sket.

Hatalmas nappaliba léptek. Fejiik felett, a kupola
vilagitdéablakan at szabadon 6mlott be a fény a helyi-
ségbe. Eléttiik botra tAmaszkodva &szes haju, kozép-
kort asszony allt, aki le nem vette mélyen {ils, vila-
goskék szemét a nyurga kislanyrol.

— Széval — a hangja hirtelen elrekedt —, széval te
vagy Szandra! — szélalt meg néhany masodperc utan.
Szinte valaszt sem varva fordult a masik felé. — Te
pedig Erika! — Kezet nyujtott mindkettSjiiknek. —
Andrea vagyok.

A kislany zavartan nydjtotta 4t a magukkal hozott
csokrot.

— K6sz6ném — mondta halkan, és a viraggal egytitt
a botra tdmaszkodo kézfejére kulcsolta a masikat.
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A fesziilt pillanatokat a szintekre vezetd 1épcsén
leereszkedd lift surrogisa torte meg. A széklifttel
éltes asszony érkezett, a 1épcsén pedig id8s férfi 1ép-
kedett komdtosan lefelé.

— Bemutatom az anyésomat és apdsomat! —
Hatrébb lépett az 6regek mellSl. — Szandra! — fordult
a kislanyhoz. — Ok a nagysziileid!

A nehezen mozgé asszony diszkréten szipogott. Bal
kezét a mellén tartotta, a masikkal kedvesen
végigsimitotta a kislany karjat. Lathatéan zavarban
volt, hogyan kozeledjen a gyerekhez.

Farkas apja odalépett Szandrahoz. Kezébe fogta az
arcat, és alig hallhatéan kérdezte.

— Megpuszilhatlak?

O csak bélintott, mikézben piros foltocskak lob-
bantak az arcan.

A varakoz6 csendet Andrea torte meg. Vondsai
kisimultak, arcabdl elttint a kutakodé tekintet.

— Nos! — szélalt meg oldottabb hangon. — Tul
vagyunk a bemutatkozason. VélhetSleg egyikiink
sem akar tovabbra is itt allni! Gyertek beljebb, és
helyezzétek magatokat kényelembe!

A siiteménnyel, innivaléval teli kecses, aranyszini
zsurkocsit az asztalhoz tolta. A fogantydjara
tamaszkodva korbenézett, és halkan ennyit mondott.

— Ideje, hogy jobban megismerjiik egymast!
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SZULETESNAP

A fulledt, tavasz végi napon a természet dermedt,
varakozé hallgatasba burkolézott. A mindig hangos
szarkék a rezdiiletlen lombok rejtekében gubbasztot-
tak. A mély csendet csak a légtérben pasztazd
helikopterek zGigdsa zavarta meg.

Sara ebbdl semmit nem érzékelt. A laza djra fel-
szokott, kabultan ilt a tolészékben. Olében hor-
dozhaté oxigénkésziiléket tartott. Az arcat fedd
maszk alatt, az orrlyukaiban oxigénfuvokak, ame-
lyekhez a fiilére helyezett 1élegeztetd tomld szallitot-
ta a légzését konnyits oxigén mennyiségét.

Ugy érezte, mintha megkettdz6dstt volna a teste.
A masik énje feliilrdl nézte a kapuban allo, pityergd
mamijat és a toloszékben gérnyedten ils, vékonyka
kislanyt, 6nmagat, amint begorditik a mentSautéba.
Megréazkodott, majd lehunyta a szemét, hogy kizarja
a koriilotte 1év vilagot.

A mentdorvos valakivel telefonon beszélt. — Nem —
nyomta meg a szOt —, a haziorvos szerint csak gyands.
Ezért!... — Bosszankodva megcsdvalta a fejét, majd
elSre szolt a tarsainak. — Bekotdom az infzidt, aztan
indulhatunk a tertiletibe. Kérem a bal kezedet! —
szOlt a kislanyhoz. — Most egy sztrast fogsz érezni.
Fontos, hogy kozben ne mozogj. — Messzirdl ért
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hozzd a hang. Mégis, mintha anyuja sz6lt volna
hozza. Engedelmesen neki tartotta oda a kezét. —
Megvagyunk. Ugyes voltal! — A hang kedves volt, de
mar nem az anyukijaé. Lassan felnézett. A zoldes
szinti, kapucnis kezes-labasba burkolt, maszkos alak
bélintott is hozzd. Olomstlyok huztik vissza Séra
szemhéjat.

Kabulatabdl szirénazasara ébredt. Az éles hang vele
tartott. Lassan tudatosult benne, hogy &t viszi a
mentSautd. Nyugtalanul, segélykérden szétnézett, de
mar kérdezni sem volt ideje, az auté megallt, kinyi-
tottak az ajtajat. Tatott szaju sator elStt alltak, majd
keresztiiltoltdk a székét a sator alatti folyosén egy
szobaba. Ott varakoztak egy ideig, mikozben az
infazié is lement. — Szétkapcsoltak! — o6tlote fel
benne, mikor rapillantott a kézfejébdl kialld kantilre.
Napok 6ta elészor mosoly suhant 4t rajta a hirtelen
eszébe jutott hasonlatra. Nem csoda, maga koriil
csupa trruhaszerd felszerelést visel§ alakot latott.
Még néhany masodpercig eljatszott az (irutazds gon-
dolataval, majd elhessentette a képzelgést. A valdsag
kevésbé sem tiint mokasnak, bar konnyebben vette a
levegst, nem szurt a tiidejébe élesen, és tisztult a
latasa. Igaz, nem sokra emlékszik a mai napbdl, arra
is csak homalyosan, hogyan keriilt ide. Es félt, na-
gyon, mert nem tudta, mi var még ra.
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Egy idS utan két beosltozott személy érkezett, akik
atvették a mentdsoktsl, és leiiltették az agyra.
Mindketten bemutatkoztak, a neviik azonban szinte
abban a pillanatban kirdppent a fejébsl. Meg-
kiilonboztetni is csak hangjuk alapjan tudta Sket. A
magasabb, a férfi megnyugtaté hangon kérte: —
Tétsd ki nagyra a szadat! Ezzel a pélcikdaval mintat
veszek a garatodbdl. — Aztan egy masik palcikat bon-
tott ki a csomagolasabdl. — Bocsanat! Ez kicsit
kellemetlen lesz — mondta, és magasan felvezette az
orraba. Tényleg az volt. A szeme is konnybe labadt.
Latta, hogy a palca végén a vatta piros szind lett. —
Tessék! — Az orvos kezébe adott egy papirtorlét. —
Ne fujd ki, csak torold meg az orrodat!

A ndvér gyors beszédii volt, mint a nagyija, és a
hangja kicsit rekedtes. — Fekiidj le! Most vért veszek
t6led — mondta. Az dgya mellé {ilt, és felhtzta karjara
az érszoritét. — Szoritsd okolbe a kezedet. — Apréd
csipést érzett. — Bingd! — sz6lt mosolyfélével a nd. —
Mindjart megvagyunk. — Ugyesen tette a dolgat, és
Sara megkonnyebbiilve kieresztette a visszatartott
lélegzetét. Nem volt szerencsés otlet, utana kapkod-
va szedte a levegSt a maszk alatt.

A névér az dgya mellé kis asztalkat tolt, és megvar-
ta, mig a lélegzése egyenletesebbé valik.

— Voltal mar EKG vizsgalaton? — kérdezte.
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Séra hevesen nemet intett. Fekete, révid haja ide-
oda répkodott az dgyon.

— Vedd le a polédat és a trikodat! — A jogging-
nadragot segitett lehdzni. — A vizsgalat fajdalom-
mentes, csak nyugodtan kell fekiidnéd — mondta, és
biztatéan nézett ra. — Nedves hideget fogsz érezni —
folytatta, majd felhelyezte Sara mellkasara, kezére és
labara az elektrédakat.

O szétlanul, riadtan kovette a mozdulatokat.

— Most inditom a vizsgélatot, tovabbra is maradj
mozdulatlan!

A hang nagymamaéja arcat idézte fel, mintha mel-
lette allna, és tekintetével nyugtatban simogatna.
El8sz6r nem is fogta fel, hogy hozza beszélnek, olyan
valosnak érezte a jelenlétét.

— Most mar feloltézhetsz! Latom, kiszaradt a szad —
folytatta a névér. — Hozok innivalét.

— Azt megkdszondm — suttogta —, mert tényleg
szomjas vagyok.

Egy ideig tildogélt az 4gy szélén, majd megjelent egy
masik irruhds. A magaval hozott kerekesszéket az
agya mellé allitotta, és segitett atiilnie.

— Hogy érzed magadat? — 4llt elé a doktor a h6mé-
rével.

Séra rdemelte mélykék szemét. — Maér jobban —
valaszolta halkan. — Nem f4j annyira a lélegzés, és
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nem szédiilok.

O biztatéan bélintott. — Még elkiildiink réntgenre,
aztan megvarjuk az eredményeket.

Folyos6kon kanyarogtak, 6zongeneratoros fer-
tétlenits zsilipen toltak at egy masik épiiletbe.

Mig a vizsgilatra varakoztak, a beteghord6 meg-
kérdezte tdle:

— Ha nem kell bent maradnod a kérhazban, a
sziileid jonnek érted?

Sara meglepddve kapta fel a fejét a fiatal, kellemes
csengésd hangra.

— Nem. Ok Manchesterben dolgoznak.

A fit kérdSn nézett ra.

— Az apukam orvos, tiid6gydgyasz, anyukdm pedig
mitSs. Még sziik két évig ott lesznek.

— Hogy hogy te nem veliik vagy?

S4ra megvonta a vallat.

— Nem akartam egyediil hagyni a nagymamamat.
Meg a barataim is itt vannak. Es az utolsé két évre
iskolat sem szerettem volna valtani. Evvesztes
vagyok, az idén végzek az altalanosban — tette hozza.
Kis mosoly suhant 4t az arcan. — Gondolhatod! Nagy
harc volt, hogy itthon maradhassak.

A beteghordé hiimmogétt, majd elnevette magat.

— El tudom képzelni.

Hallgatagon iiltek, egymas felé fordulva. A fia a
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vizsgalé ajtajaval szemben, a folyoson elhelyezett
székek egyikén, Sara a kerekes kocsiban. — Szép,
okos, barna szeme van — cikazott 4t Saran. Kibukott
belsle a kivancsisag.

— Te hogy kertiltél ide?

— MentdSapolonak tanulok, és most besegitek a jar-
vany elleni kiizdelembe. A tervem, hogy egy-két év
mulva felvételizek az... — de nem folytatta, mert
Sarat szolitottak.

Mikor kijétt, a fit hattal az ajté kozelében vérta a
kocsival. Ismerds dalt dudolgatott, alig hallhatéan.
Latszott, hogy a védéruha alatt a ritmusra mozog.

— Te is szereted a Wellhell6t? — kapta fel Séara
orommel a fejét. — Egyik kedvencem a Bardtom
notajuk. Bard jo a szovege is. A Rakpartot még a
nagymamam is szivesen hallgatja.

A fit megfordult, a hangjan hallani lehetett, hogy
elvigyorodott.

— J6 banda! Nekem bejonnek!

— Voltal mér koncertjiikon? — érdeklédott tovabb a
kislany.

— Egyszer. Tavaly, a Budapest Parkban.

— J6 neked! — s6hajtotta vagyakozva.

Visszafelé mintha rovidebb lett volna az at. A
hosszu folyosé koézepén jarhattak, amikor a fiti lassi-
tott.
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— Frdeklsdhetek majd par nap mdlva fel6led?
RemélhetSleg addigra otthon leszel!

Séra oldalra forditotta a fejét, felnézett a fit felé, és
bélintott.

— En is remélem.

A fit megallt a kocsival.

— Fenn vagy a Facebookon? — kérdezte.

— Igen.

— Elkérhetem a cimedet?

Sara habozott, bevillantak az otthoni intelmek,
majd hatarozott hangon mondta:

— Egybeirva és ha-val: baloghsara@gmail.com.

— Az én nevemet sem lesz nehéz megjegyezned. Az
ismert gyerekdalra kell gondolnod, de forditva.
Tébiss Elids a nevem — nevette el magat, majd ismét
megindult a tolészékkel. — Kiilonben gmail-es vagyok
én is — tette még hozza.

— Tényleg vicces! — hagyta helyben dertsen. — Es
hogy viseled? Jaj, ne haragudj! — védekezett gyorsan.
— Mekkora taplé vagyok! Ugye, nem béantottalak
meg!

— Nem, dehogy! Mig kolkok voltunk, sokat
csesztettek vele. Feln6ttként mar nem, legfeljebb a
tekinteteken veszem észre az atsuhan6 mosolyt. Meg
lehet szokni ezt is.

Visszaértek az elkiilonit6be. A ndvér varta Sket.
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Kisegitették Sarat a kocsibol. A fit régton hozzala-
tott a szallitéeszkoz fertStlenitéséhez.

— Most atmegyiink egy masik szobaba — fordult
hozzd a névér —, és ott kell megvarnod az ered-
ményeket.

Téavozéban a fid még Sara utan szolt.

— Vigy4zz magadra, kislany! Es miel6bbi gydgyu-
last!

A nagy helyiséget hatalmas tivegablakos fal valasz-
totta ketté. A tals6, nagyobbik felében 4gyak
sorakoztak a fal mellett, csak egy allt iresen. Az
tivegablak melletti asztalon késziilékek villogtak,
elétte véddruhas alak tilt. Onnan tartotta szemmel
mindkét részt. A kisebbik szobiban, ahova érkeztek,
két iires fekvShelyet latott.

— Egyel6re nincs tovabbi tennivalonk. Fekiid; le, és
fajd ki az izgalmakat! — mondta.

Séra esdeklén ranézett.

— Pisilnem kell — suttogta gyamoltalanul.

— A paravan mogott van szobavécé. Ott elvégez-
heted a dolgod.

Megkonnyebbiilve helyezkedett el az 4gyon. Hir-
telen olyan gyengeség ereszkedett ra, hogy a szemét
sem birta nyitva tartani. Képtelen volt 6sszeszedni a
gondolatait, sszemosddva, értelmetlentil kavarogtak
a fejében.
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Ajandéknarancs
A szerzd felvétele
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Mintha valaki a nevén szélitotta volna. A ndvér
nézett ra mosolyogva. Egyik kezét hatra dugta.

— Itt ma valaki sziiletésnapos — szélitotta meg ked-
vesen.

Sara csodalkozva nézett fel, tekintete dromre val-
tott. Megmozdult, hogy azonnal feliiljon, de a n&vér
mar megfogta a karjat.

— Csak lassan! Lassan! Nehogy elszédiilj a hirtelen
helyzetvaltoztatastol!

— Tényleg! Ma van a sziiletésnapom! — mondta
hitetlenkedve. — Honnan tetszik tudni, mikor még
én is elfelejtettem?

A ndvér elnevette magit.

— Megstgta a szamitogép. Isten éltessen sokaig,
Sara! — és a hita mogiil el6re huzott kezében jokora,
sima, fényes héju narancsot tartott.

— Kosz6ndm szépen. — A hangja elcsuklott. Aztan
elolvasta a narancson korbe tekert ragasztdszalagra
irt szoveget. ,,Boldog sziiletésnapot!” Elsirta magat. —
Itt mindenki olyan kedves — pityeregte meghatottan.
— K6sz6ndm, még egyszer. Igazi puszit nem adhatok
érte. De ilyet lehet — elmosolyodott, és az 6sszefogott
ujjairdl puszit fajt a névér felé.

— Ez is ért annyit, mint egy igazi — er§sitette meg a
névér. — Most pedig hozok innival6t. Egész nap alig
ittdl. Nem lesz ez igy jol! — probalt szigora arcot
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vagni, de a szeme nevetett.

Nagyon j6l esett a pohér viz, az utolsé cseppig kiit-
ta. Osszekucorodott az 4gyon, a narancsot két
kézben fogva magihoz szoritotta. Sziiletésnapom
van, én meg egy kérhazi dgyon fekszem! — suhant at
rajta a szomorusdg. Aztin rogton eszébe jutott a
jarvany miatt szertefoszl6 reményiik, hogy a sziileivel
és a nagysziilSkkel egyiitt, itthon tinnepelhetik meg
ezt a napot. Semmi sem dgy alakult, mint ahogy
kardcsonykor tervezték. A husvét sem. Akkor 8k
mentek volna a nagymamajaval Manchesterbe. Most
pedig mindenki miatta izgul. Es még 6 sem tudja, mi
lesz vele?

Meggombolygette, megszagolta a narancsot. Azért
ma j6 dolgok is torténtek vele. Csupa kedves ember-
rel talalkozott! Igyekeztek 6t megnyugtatni, mert biz-
tosan lattdk, hogy mennyire félt. Beszéltek hozza,
elmagyaraztik, hogy mit fognak tenni, és 8 mit fog
érezni. R4juk kellett figyelnie, a szavak oldottdk a
szorongasat. Es a beteghordé fid is! Mintha régéta
ismerte volna, olyan kozvetleniil tudtak beszélgetni.
Vajon tényleg keresi-e majd? Megint beleszagolt a
narancsba. Elmosolyodott. Nem emlékszik r4, valaha
oriilt-e ennyire ajandéknak! Gondolataiban vissza-
tért a fitra. Probalta elképzelni véddruha nélkiil, de
nem sokra jutott. Majd, ha méar otthon lesz, megnézi
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a Facebook oldalan. Akarmilyen a kiilseje, a tekin-
tete nyeré marad. Es a hangja is kellemes. J6 fej
lehet. O vajon milyennek tal4lt engem? — morfondi-
rozott tovabb.

Ajtonyitasra riadt. Gyorsan megfordult. Az orvos
és a névér allt az 4gya mellett.

— J6 hirt hoztunk — nydjtotta 4t a doktor a zardje-
lentést. — Ajandék a sziiletésnapodra.

Sara kérd6n nézett rajuk.

— A vizsgalati eredmények alapjan nem tartjuk
sziikségesnek, hogy tovabb bent tartsunk. Errdl és a
tovabbi tennivalokrél mar értesitettiik a megadott
cimet, Balogh Lénardnét.

— A nagymamam — vetette kozbe.

— A névér majd elkisér a kijarathoz. De elétte kive-
szem a kantilt. Erre mar nem lesz sziikség.

Sara szeme kerekre nyilt a csodalkozastdl az Gva-
tosan kihudzott hosszi td lattan. Fellélegezve felso-
hajtott.

— Vigyazz magadra, és pihenj még a kovetkezd
napokban! A sziilinapi bulit még halaszd el egy ideig
— tandcsolta doktorosra forditva a hangjat. Azzal
sarkon fordult, és kiment a szobabdl.

Orémében megnémulva kovette a névért, aki a
kijarat ajtajaban el6re mutatott.

— Ez az Gt egyenesen a portara vezet — mondta. —
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Ott majd be kell mutatnod a zaréjelentést, és azon
tdl mar varnak a csaladtagjaid.

Egyszerre fajtak puszit egymdsnak, és Sara meg-
nevezhetetlen kett8sséggel a szivében elindult a
visszakapott mindennapjaiba vezetd tton.
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BUJOCSKA
A KARACSONYFA ALATT

A torténet szinhelye Kelet-Magyarorszag vastag
hétakaréval boritott bodrogkozi kis faluja, az 6tvenes
évek kozepén.

Kardcsony maésnapjan a négyéves Vicuska még
vildgosban ébredt délutani alvasabdl. Szoszke, sely-
mes, puha haja nedvesen tapadt a fejére. Leka-
szalodott az 4gyardl, a végéhez allitott pici boles6bsl
kivette a bab4jat. Magdhoz olelte, és ringatva sétal-
gatott vele a szobaban. Kézben dudolgatott. Aztan a
karjaba fektette.

— Latom, elaludtél. Leteszlek az dgyikédba. Almod;
szépeket, kicsikém!

Labujjhegyen belopakodott a nagyszobéba, ahol a
fenyéfa allt a két ablak kozott. A csend varatlanul
érte, hiszen mindig ez volt a hazuk legzajosabb helyi-
sége. MielStt a mamaja bekisérte aludni, az ebéd
utan itt beszélgettek a sziilei a keresztsziileivel és fel-
nétt batyjaival. A széthizhaté asztal Osszecsukva
mar a helyén allt, koriilotte az tires székekkel. A
divinyon is rendben sorakoztak a diszparnak.
Jjedten allt meg, és sirés hangon megszdlalt.

— Mama! Pisilni kell.
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— Jovok, Vicuskam!

A karacsonyfa againak takardsiabol Sanyi batyja
kelt fel a samlirSl. Ott olvasott az erdsebb fény miatt.

— Nem is lattalak, dgy elbujtal — nézett testvérére
megszeppenten.

O kézen fogta, és a mellékhelyiségben bilire iiltette.

— Hol vannak a mamaék? — nézett fel batyjara nagy
barna szemével.

— A dolgodra figyelj! Tudod, itt nem beszélgetiink!
— korholta mosolyogva a testvére. — Mindenki at-
ment Zsuzsanna nagymamaékhoz — vélaszolta Sanyi,
hogy megnyugtassa a kislanyt. — Elvitték nekik a
Jézuska ajandékat.

Az alkony kezdett belopakodni a nagyszobéba.
Vicuska a batyja elé allt, és kérlelni kezdte.

— Jatsszunk megint bujécskat, amig villanyt nem
kell gytjtani!

A testvére még ki sem mondta az igent, 4 maéris
kiosztotta az Antanténusz, szérakaténusz monddka-
val a huny6 szerepét. A kis huncut j6l tudta, magén
kell kezdeni a kiszdmolast, hogy & lehessen a hunyo.
Beallt a sarokba, még a szemét is eltakarta a tenye-
rével, hogy bizonyitsa, kdzben nem leskelddik. Las-
san, hibatlanul elszamolt tizig, majd ,aki bujt, aki
nem, megyek!” kialtassal Sanyi keresésére indult.
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Karacsonyi tékmagos kifli
A szerzé felvétele
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A szoba minden ismert buvohelyét megnézte, de
nem taldlta a testvérét. A szobaban egyre sotétebb
lett. Vicuska elbizonytalanodott. A jaték izgalmat a
félelem valtotta fel. Sanyi 6sszehtizédva, mozdulat-
lanul lapult a padléra 16g6 fenySagak alatt. A kislany
panikba esett, és sikitva szélongatta a batyjat.

Sanyi, mert a sotétben mar & is alig latott, nagy
lendiilettel kuaszott ki a kardcsonyfa aldl. Kis hijan
felboritotta, alig tudta elkapni a délé fatorzset. Az
agak razkodasa miatt a végiikre akasztott diszek egy
része lehullott. Tobbségiik Sanyi tenyere és hasa
alatt roppant szét. Felegyenesedve el8szor a villany-
kapcsoléhoz ugrott. Akkor latta meg, hogy véres lett
a tenyere. ZsebkendGjével gyorsan korbecsavarta,
majd atolelte az egyre hangosabban zokogé testvérét.
A Kkicsi ujjaval a széttort gdmbokre mutatott. Batyja
leguggolt eléje, és a fiilébe sugta.

— Ne sirj, hdgocskam! Lefekvéskor, az ima utan
kérd meg a Jézuskat, hogy az angyalaival kiildjon a
torott diszek helyébe djakat. Ha szépen kéred, biz-
tosan teljesiti a kérésedet.

Masnap reggel Vicus boldog sikkantassal jsagolta
az otthon levSknek, hogy a Jézuska meghallgatta az
imajat.

— Nézzétek, milyen gyony6rd arany és eziist gom-
boket akasztottak az angyalok az dgakra!
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Orémében észre sem vette édesanyja és Sandor
batyja faradt mosolyat, karikas szemét. Ok vontik be
éjjel a kamraban tarolt idei diok koziil a legnagyob-
bakat a szaloncukrok készitéséhez évek ota gytjtott
sztaniol papirokkal. Olyan tigyesen, hogy egyaltalan
nem latszott, a fényes papirok mit rejtettek. Szebben
csillogtak, mint a régi diszek.

A két angyal egymasra mosolygott a kislany feje
felett.
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AZT MONDJAK...

Altaldban nem vélaszolok a postdmba érkezs prezen-
tacidkra, tizenetekre, és nem tovabbitom azokat. A
fenyegetésnek, hogy révid id6n beliil ilyen meg olyan
kellemetlenség torténik velem, ha nem kildom
tovabb masik 6t/tiz embernek vagy a legjobb bara-
taimnak, nalam nincs foganatja.

Ennek az iizenetnek a cime azonban megfogott:
»Olvasd lassan és csendben.” Elolvastam. A kozhely
szamba mend bolcsességek és néhany vicces, jopofi
,»hazi mondas” kozott taldltam egy gondolatot, amit
tobbszor Gjraolvastam, annyira igaznak éreztem min-
den allitasat.

»Azt mondjak, egy percig tart, hogy észrevegyél
valaki kiilonlegeset, egy 6rat, hogy komolyan vedd,
egy napot, hogy megszeresd, és egy egész élet kell
ahhoz, hogy elfelejtsd.”

Sok 6rat toltdttem a neten keresgéléssel, hogy meg-
talaljam, ki a szerzGje az idézetnek. Magéra az idézet-
re egy tizenot évvel ezel6tti bejegyzésben bukkantam
r4, azbta is ,kering” a neten. Mindig voltak/van-
nak/lesznek Gjak, akiket megérint. A kiilonbozg tar-
sas oldalakon egymasnak adjik-kiildik a varatlanul
érkezett szerelemrdl fogalmazott szép gondolatot.
Még mostaniban is. Ha az eredeti tizenetbdl kiragad-
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va (ahogy én is tettem) csak ezt az idézett részt
tovabbitjak, szerzéként ,ismeretlen”-t irnak.

Aki életében megélte az ilyen pillanat-perc
varazsat, az tudja, igenis létezik, hogy egy pillanat
alatt egész életre szoldan megszeresse azt a kiilon-
leges valakit, akit csak dgy, véletleniil pillantott meg
és ismerkedett meg vele. Es akarhogyan alakul a
kapcsolatuk a jévében, soha nem fogja elfelejteni. Ez
az érzés a részévé valik, el nem muldan fészkeli be
magat a gondolataiba és a szivébe.

Ha valaki most azt hinné, ilyen csak a szebbik nem-
mel fordulhat els, hatalmasat téved! A férfiak sem
kivételek! Csak errdl kevesebb szé esik a beszél-
getésekben, irodalomban, muvészetekben. Mintha
szégyellni val6é dolog lenne bevallani, hogy bizony
Sket is utolérik a villimcsapasszerd talalkozasok.
Kivétel talan a koltészet, amiben a férfiak a ndi
koltSknél nyiltabban vallanak a foldindulasszerd pil-
lanatokrdl és az igy sziiletett szerelem megélésérsl. A
ndék ebben a mifajban mintha szemérmesebbek
lennének!

Barki is fogalmazta meg el8szor az idézett gondola-
tot, élete tapasztalataként irta le. Kiilosnben hogy'
allithatta volna, hogy ,,...egy egész élet kell ahhoz,
hogy elfelejtsd”.
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Legfiatalabb nagynénémre, a nalam tizenhét évvel
idésebb Kuszora dgy emlékszem, mint akin nem fog-
tak az évek. Apai nagyanyammal lakott egyiitt,
kertes csaladi hazban. Kicsi, aszalédott testd
Oreglany, akinek az évtizedek milasaval csak a
tartdsa lett gérnyedtebb. Vénlanyos frizurdja akar
emblém4ja is lehetett volna. Két vékony copfjat a
tarkéja alatt koszoruba tiizve hordta élete végéig. A
divat sz6t mintha nem ismerte volna, barmit is vett
fel, minden légott rajta. Kiilseje szelid, jéindulatd,
gyermeteg lelket takart, de nefelejcskék szemében
mindig huncutség csillogott, amivel magira vonzotta
a figyelmet, és feledtette elénytelen kiilsé adottsa-
gait.

Gyerekként, ha latogatoba mentiink hozzajuk és el
akartam tlinni nagymama szigora tekintete eldl,
behidzédtam a halészobdaba. Ott héaboritatlanul
nézegethettem Kusz6 vésett elefantcsonttal boritott
imakonyvét, amely tele volt szebbnél szebb szent-
képekkel. Tizenkét—tizenhdrom éves koromban,
egyik ilyen alkalommal fekete-fehér fényképre leltem
a lapok kozott. Férfi arcképére. Fekete hajan csillog-
tak a mitermi fények, dds, majdnem 0Osszeérd
szemOldoke alatt baratsagos sotét szem nézett szem-
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be velem. Mégis szogletes, rigdcsipett (godrocskés)
allan idéztem el. Talan azért (amit akkor nem
tudtam volna igy megfogalmazni), mert erdteljes,
kemény egyéniséget sejtetett.

— Kusz6! Kuszd! — futottam 4t a masik szobaba. —
Nézd, mit taldltam az imakonyvedben! — és a hatam
mogiil elshuzott kezemben a fényképet lobogtattam.

Nagynéném tekintete elborult, szeme szinét
mélykékre valtoztatta a harag és az ijedtség. Mint egy
vadcsapda, marka tdgy szorult a csuklémra. Soha
nem gondoltam volna, hogy akkora erd van benne!
Olyan fijéan fogta, hogy az ujjaim szétnyiltak. A
foldre hullott fényképet felkapta, és a koténye zse-
bébe cstsztatta.

— Ne haragudj! — lihegte. Szaggatott lélegzése las-
san csillapodott. — Nem akartam fiajdalmat okozni
neked! — Ujjaval lehtzta arcomrdl a kdnnycseppeket,
majd atolelt. — Gyere, menjiink vissza!

Megitatott, és maga mellé iiltetett a divanyra.

— Tudod - kezdte nagyon halkan —, a mama (igy
hivta az unokik jelenlétében az édesanyjit) soha
nem tudhatja meg, hogy imakoényvbe fényképet tet-
tem. A mama szemében ez btin. Hal4los bin!

— De ki 8! — kérdeztem megszeppenve, mikdzben
f4jo csuklomat simogattam.

Kusz6 hosszasan hallgatott, tekintete az arcomat
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kutatta, mintha latolgatta volna, beavathat-e a csala-
di korben tabunak szdmité témaba.

— A vélegényem volt. Nem hivatalos. Mama nem
engedte, hogy eljegyezzen. Baptista egy katolikus
csaladban! Megtiltotta a tovabbi talalkozast vele —
szakadt ki belSle egyszuszra az Gjraéledt kesertiség. —
Utana csak titokban lathattuk egymast. Mama egy-
szer észrevette az ujjamon felejtett gytrtt. Ki akart
tagadni, hogy az akarata ellenére a menyasszonyanak
tartom magamat.

Amit most hallottam, nem tette elSttem szeret-
hetébbé nagyanyamat. Most is, mint mindig, barmi-
lyen korlatozas ellenérzést valtott ki bennem.

— Ha szeretted azt a fitt, miért engedted, hogy a
mama...!

Felcsattané hangom valdjaban az egyiittérzésemet
fejezte ki. Kusz6 szomordan csévilta a fejét.

— A leleplez8désiink utin nem sokkal Mérton
varatlanul meghalt.

— Szép neve volt! — nydgtem ki, mert a dobbenettdl
csak ennyire telt t8lem.

Nagynéném bolintott, majd szaja elé tett mutatd-
ujjaval jelezte, hogy errdl ne beszéljek senkivel.

stk
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Fiatal korom ellenére rijottem, hogy nagymama val-
lasi okokra hivatkozva gizsba koétotte és onzésbdl
magahoz lancolta Kuszét. Tébbé nem a lesajnalt
vénlanyt lattam benne, hanem a vd@legénye emlé-
kének él6 maganyos teremtést, akinek nem volt sem
ereje, sem batorsidga valtoztatni a nagyanyam Altal
iranyitott életén.

A mul6 évek, a felnSttségem kolesonds bizalmat
teremtettek kozottiink. A fénykép megtalalasa ota
nyitva maradt kérdéseimre is szivesen valaszolt.

etk

Els§ béljara keresztanyja, a legiddsebb, asszonynd-
vére kisérte el. Téle kapta a szeme szinével meg-
egyez8 szinl kék bali ruhgjat. Otthon nem volt
tiikriik, mert a nagymama szerint az csak a hitsagot
taplalta. Amikor a balteremben el8szér meglatta
magat az Oriasi tikorben, nem akart hinni a
szemének. Hosszasan nézte a tiikorképét, és azon
gondolkodott, tényleg magat latja-e, vagy ahogy az
anyja mondan4, az 6rdog incselkedik vele.

Elete elsé téncosa majdnem az 6lébe esett. Kuszét
nézte ki maganak, hozz4 iparkodott, mikézben meg-
botlott egy illetleniil elsl hagyott ldbban. Igy indult
Mirton bemutatkozdsa. Strd bocsdnatkérések
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kozepette vitte tincba, de mire a tincparkettra értek,
mindkett$jiikbsl kibuggyant a nevetés. Az illemen
mégsem esett csorba.

Marton, a ciganyos kinézetd, nagynénémnél alig
magasabb, mokany férfi biztos kézzel vezette a par-
ketten. Nem érzékeltek semmit és senkit maguk
koriil, annyira belefeledkeztek egymas szemébe.

A bali idészak kedvezett a talalkozasaiknak,
testvére faradhatatlanul vallalta a kiséretiiket. A
gond a bali szezon utan kezdddostt. A kor etikettje
szerint nem maradhattak kettesben, egy fiii meg-
hivas nélkiil nem mehetett lanyos hazhoz. A fordi-
tottjat még elképzelni sem illett.

Marton felkésziilten, gytirtivel a zsebében érkezett
a hazhoz. Hitt a szerelmiikben, hitt a jovdjiikben, és
zavar nélkiil allta jovenddbeli anydsa mar-mar val-
latasnak beills kérdéseit.

Nagymama, szokdsihoz hiven, kenddzetleniil
mondta ki a véleményét. Nem jarult hozz4 az eljegy-
zésiikhoz, lanya fiatal korara és a vallasi kiilonbségre
hivatkozott. Késébb néhanyszor azt is felhozta Mar-
ton ellen, hogy nem nagy ,,was ist das” gézfiirdében
masszSrnek lenni.

Martont nem tantoritotta el a visszautasitds. A
vasidrnapi szentmise utin a templomnal véarta
Kuszot, és akkor huzta az ujjara a gytriit. Ami meg
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sem melegedhetett a kezén, anyja szeme elSl maris a
ridikiiljébe kellett rejtenie.

Toy talalkozgattak titokban. Marton batoritotta, ne
adja fel, higgyen benne, hogy 8k oOsszetartoznak.
Minden fillért megfog, mondta, kozds otthonra
gyljt, ahova elviszi Kuszot, hidba fog tiltakozni az
anyja.

Alig telt el fél év a megismerkedésiik 6ta, amikor a
nyar végén bekovetkezett a tragédia.

Er8s sodrasa hely felé uszott fej-fej mellett, egy-
massal versenyezve a testvérpar. A vetélkedés laza-
ban nem vették észre a folyé medrébe szirt, télitk
kissé tavolabbi zold agat, amely hagyomanyos jelzése
volt a veszélyes folydszakasznak. A hatalmas 6rvény
elkapta mindkett&jiiket. A part kozelben tszok koziil
els6ének Marton vetette magat utanuk. Késébb azt
mesélték, akik lattdk, a testvérek az elmertilésiik
elétt olyan gorcsdsen kapaszkodtak Martonba, hogy
neki méar nem maradt ideje szabadda tennie magat.
A testvérek magukkal hiztak a mélybe. Ot sohasem
adta vissza a folyo.

A rossz hir, hogy a Tisza Gjra dldozatokat szedett,
végigfutott a varoson, de nagynéném csak egy hét
mulva, a templomban hallott a tragédiardl, és szem-
besiilt vSlegénye halélaval.
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PSrdy Kalman J6zsef:
ViharfelhSk a Tisza felett
(olajfestmény, 1937)

171



172



stk

Amig nagymama élt, nagynéném fél napokra
takaritasokat vallalt. A keresetét névérei egészitették
ki a megélhetésiikhoz sziikséges Osszeggel. Nagyma-
maval ketten mtvelték a konyhakertet, télire gyii-
molcsoket aszaltak, lekvarokat féztek, savanydsago-
kat raktak el. Mindent feldolgoztak, ami a kertben
termett. Reggelente kodménymagos rantottlevest
ettek piritott kenyérkockakkal, délben fézelékeket
krumplibdl, zoldfélébsl, szaraz hiivelyesekbdl. Néha
kertilt rajuk tiikortojas is. Este teat ittak a piritds
kenyérre.

Nem panaszkodtak. Imadkoztak, készonték Isten-
nek a megélt napokat.

Kusz6 minden nap kezébe vette az imakdnyvét, és
évente, vllegénye haldlanak évforduléjan, csendes
misét mondatott érte.

Nagymama az élete utolsé négy évét agyban
toltotte. Nagynéném nehezen birt egyediil a kerttel,
a termény feldolgozasaval, ereje végsd hatarahoz ért.
Névérei koziil csak keresztanyja élt a varosban,
felette is elmult az idS, hatfajasa miatt nem vallalta a
kerti munkaban valé segitést. Testvérei hozzajaru-
lasaval Kuszé embert fogadott a gytimolesfak met-
széséhez, beszantatta az elvadult veteményest.

173



Helyére szell6sen ribizlit és biiszkét (egrest) tele-
pitettek. Nem sok munka van vele, vélekedett
keresztanyja, amennyit magatol megterem, annyi
lesz, zarta le a kert atalakitasat.

stk

Negyven felé kozeledett, amikor egyediil maradt.
Kérésére az egyhazkozség egy kozelben laké rokkant-
nyugdijast ajanlott a kerti munkékra és a hazban az
aprébb javitasok végzésére.

A korzeti rendelében taldlt maganak {irnoki
munkat, egy néla tiz évvel id&sebb altalanos orvos
mellett. Szorgalmas, értelmes, tanulékony volt,
szerette a munk4jat. Egyszeri hallas utan hibatlanul
irta a betegségek és a gyodgyszerek latin nevét, rovid
id6 utan tévesztés nélkiil adta az orvos kezébe a kért
eszkozt, mtszert. A korzet betegei hamar meg-
szerették a szelid természet(, biztatast sugall, hun-
cut nézésli nagynénémet.

Akkoriban kezdtem el dolgozni a févarosban.
Két-harom havonta meglatogattam. Ejszakékba
nyuléan beszélgettiink a csaladrdl és természetesen
Martonrdl is, akinek kissé kopott fényképe tiveggel
védett keretben mar a halészoba falan fliggott. Rovid
életli szerelmitk minden apré részletét elmesélte
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tobbszoér is az évek sordn. Nem akarta feledni
egyetlen pillanatukat sem.

Egy alkalommal szégyenlésen kibokte, hogy vén
korara (mondta ezt negyvenhét évesen!) a fénoke,
aki harom felnétt gyerekkel maradt 6zvegy, megkérte
a kezét. Meglepett a hirrel, alig jutottam széhoz.

— Es mit vélaszoltal?

— Oszintén elmondtam, hogy az én szivem 16 éves
korom 6ta foglalt. A baritsaga azonban sokat jelent
nekem, és szeretném, ha ez a jévében sem valtozna.
Latszolag elfogadta — tette hozz4 kérdd pillantasom-
ra —, de ez a békés viszony kicsit megbillent. Erzem.
Nem tudom, mit tegyek? — tarta szét a karjat. — Azt
hiszem, elfogadom a Jarvany kérhaz gazdasagi oszta-
lyatol kapott ajanlatot. A bérszamfejtSbe keresnek
munkatarsat. Ne nézz ram ilyen kétkedve! A sza-
mokkal mindig j6 baratsagban voltam. Beletanulok,
hidd el, gyorsan.

Azt hiszem, nem ismertem eléggé nagynénémet.
Kideriilt, sokkal keményebb, céltudatosabb, mint
addigi élete soran feltételeztem.

kR

A viltas hatarozottabba tette, anyagi helyzete javult,
és az idSkozben meghalt keresztanyja gyerekeinek
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pénzbeli timogatasat koszonettel lemondta. A tSlem
havonta kapott Osszeget (mint késdbb kideriilt) a
nevemre takarékba tette, nem akart megbantani a
visszautasitassal.

Sokaig titkolta, hogy egyre gyengébbnek érzi
magat. Amikor dagadt bokajat vagy szivtajéki simo-
gatésait észrevettem, élénken tiltakozott, elGttem is
tagadta a bajat. Nem beszélt arrdl, hogy évekkel
ezeldtt érsziikiiletet diagnosztizaltak a koszordérben,
a szive elégteleniil mikodott. Gydgyszert szedett ra,
de mttétrdl hallani sem akart.

Soha nem erdsitette meg betegségét, a sejtésem
ellenére mégis varatlanul ért a kollégangjétdl kapott
értesités. , Klarika kedden délelStt rosszul lett, de
mar nem tudtak segiteni rajta. Oszinte részvétem.”

Bk

Nem sokkal a haldla elStt kelt végrendeletében
Kuszé atlépte valldsossaganak hatarait. Ugy rendel-
kezett, szlk csaladi korben szérjuk hamvait a
Tiszéba.

Egyititt akart nyugodni élete szerelmével, akivel a
talalkozasuk pillanatatdl kezdve egyiivé tartoztak.
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P8rdy Kalman J6zsef:
Tisza-part
(olajfestmény, 1937)
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A SZERZOROL

1943-ban sziilettem Szegeden.
Vegyészmérnok és mérnoktanar
vagyok. Tagja a Magyar Irok
Egyesiiletének. Irasaimat el-
szOr irodalmi folyoiratokban és
antoldgidkban koézoltem, majd
els¢ onallo kotetem 2001-ben
jelent meg.

Eletpalydsm, munkém soran

sok emberrel kertiltem kapcso-
latba, bepillanthattam sok
orszag egy-egy szegletébe és lakoinak életébe is. A
tajakat, talalkozasokat, a kultirak, szokasok kiilon-
boz&ségét, a benyomasaimat nemcsak a fotéimmal
igyekeztem megorokiteni, hanem irdsaimban is.

Hatodik kotetemet adom most az olvasé kezébe.
Benne a tagabb értelemben vett csodikrol szélo
torténeteket gyljtottem Ossze, melyekben a csoda,
mint a természet, illetve az emberi tevékenység
jelensége meglepi, amulatba ejti, csodalkozasra
készteti az embert.

A kotetben  olvashaté  torténetek  olyan
eseményekrdl, személyek életében bekovetkezd val-
tozasokrdl, dolgok, jelenségek moddosulasardl,
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koriilmények, helyzetek massa valasardl szélnak,
amiket az egyik ember csodanak tart, a masik pedig
éppen nem.

Ezek a csodék olykor varatlanul, egyetlen pillanat
alatt kovetkeznek be, maskor meg fokozatosan, és a
hatdsuk csak id6 multan érzékelhetS. Barhogy is
torténjen mindez, a pillanat jelent8ségét tobbnyire
visszatekintve érthetjiik meg.

Sz. Pérdy Maria

A szerzd eddig megjelent szépirodalmi mitivei:

Sorsfiizérek (4 kisregény, 2001)
Fordulék (Novellak, elbeszélések, 2001)
Rigé arnyékagon (Novellak, kisprozak, 2012)
Lattam rohogs tevét is (Utirajzok, 2016)
Kapcsolataink természete (Rovidprézak, 2020)
Csodak? Marpedig vannak
(Novellak, kisprozak, 2022)

Miiforditasok:

Lizi Szendy-Szabé: Honeybee Rabbits/Méziimi
nyuszik (Tale/Mesék, 2015)

179



Lizi Szendy-Szab6: The Aquarium/Az akvarium
(Kisproéza, 2022)

Muiveit még az alabbi folyoiratokban is
olvashatjuk:

Irodalmi EPRESKERT 5. (internetes folydirat),
Klaris, Lyukaséra, Napuit

Tovabba:
a Magyar Elektronikus Kényvtarban
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,,Els& baljara keresztanyja, a legiddsebb,
asszonynoveéere Kkisérte el. Tole kapta a
szeme szinével megegyezd szin kék bali
ruhajat. Otthon nem volt tiikrik, mert a
nagymama szerint az csak a hnisagot taplal-
ta. Amikor a balteremben eld6szor meglatta
magat az Oriasi1 tikorben, nem akart hinni
a szemének., Hosszasan nézte a tukorké-
pét, €s azon gondolkodott, tényleg magat
latja-e, vagy ahogy az anyja mondana, az

ordog incselkedik vele.

Flete elsé tancosa majdnem az Olébe
esett. Kuszot nézte ki maganak, hozza ipar-

kodott, mikézben megbotlott egy 1lletlentil

elol hagyott labban. 1 oy mdult Marton be-

mutatkozasa. StGra bocsanatkérések koze-
pette vitte tancba, de mire a tancparkettra
értek, mindkettSjuikb ol kibugoyvant a neve-

tés. Az illlemen 1'11égs.e1"11 esett csorba.

Marton, a ciganyos kinmézetli, nagyné-
néemneél alig magasabb, mokany férfi biztos
kézzel vezette a parketten. Nem érzékeltek
semmuit €s senkit maguk koriul, annyira be-

lefeledkeztek egymas szemébe.”

(At rmondjik. . .)
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