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Önéletrajzi gondolatok

1932. október 20-án születtem, Szé-
kesfehérváron.

Gondtalan, vidám gyermekkorom 
volt. A jólétnek 1945-ben vége sza-
kadt, megtanultam a nélkülözést is. 
1951-ben érettségiztem Nagykani-
zsán, utána szüleimmel pesti pol-
gárok lettünk. A Pedagógiai Főisko-
lán matematika-kémia/fizika szakot 
vé geztem. Tanárként dolgoztam, 
majd iskolaigazgatóként, 2001-ig. 
Akkor, 48 munkában töltött év után 
nyugdíjba mentem, 69 évesen.

Életem során sok verset olvastam, 
írásra is éreztem késztetést, de csak 
nyugdíjasan volt igazán időm a 
poézissel foglalkozni. Nincs kifor-
rott költői arcom, inkább a mindig 
újat keresés izgatta fantáziám. Ke-
vés verset írok, de ha egy arc, egy 
kép, egy hangulat megérint, álta-
lában nem nyugszom, míg verset 
nem faragok belőle. Ebben kitartó 
vagyok, egy-egy témát sokszor elő-
veszek, amíg végső formájával elé-
gedett nem leszek. Nincs elegendő 
versem egy önálló kötethez, de fe-
leségemhez szívesen csatlakoztam, 
kettőnknek közösen eddig 6 ver-
seskötetünk jelent  meg.

Néha prózába öntöm emlékeimet.

Bánlaky László                                                

Férjemnek 90. születésnapi aján-
dékul szeretettel gyűjtöttem ös-
sze prózai alkotásait. Anna unokája 
grafikáival cizelláltan adtuk nyom-
dába, hadd nyújtsa át emlékül Ne-
ked kedves Olvasó – ismerd meg Őt 
erről az oldaláról is!

Köszönjük, hogy vagy nekünk!

Isten éltessen erőben, egészségben 
még sokáig!

Boldog születésnapot kívánok sze-
retettel!                                     

Feleséged: Edith
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A két kutya 

A fiatalember kényelmesen ült a kis liget padján, szemével a bok-
rok között szaladgáló kutyáját figyelte. A kis állat ismerősként bújt 
be minden bokor alá, majd hatalmas lendülettel körbefutotta a pad 
körüli teret. Mikor a fiatalember felállt, és menni készült, a kutya 
azonnal mellé lépett, látszik, hogy törődtek vele, jól nevelték.

A fiú a ligetből induló sétányon indult, mindig ez volt a prog-
ramja. Sokan a szembe jövők közül mosolyogva néztek utánuk: a 
190 cm magas, jól megtermett „mackó” mellett humorosan hatott 
az alig 40 cm-es, világosbarna uszkár.

A fasorral szegélyezett sétány talán 500 méter lehetett, ezen sé-
táltak végig minden este. Kellett egy kis testmozgás, napközben a 
fiú könyvek fölött görnyedt, készült az érettségire.

Cézár az uszkár fegyelmezetten ment előtte, hátra-hátra nézett, 
követi-e a gazdája.

Ma rendkívüli esemény történt. A sétány végén megjelent egy 
nagy testű német juhász. Cézár azonnal „hadállásba” helyezte ma-
gát, de mivel nem látott semmi támadó szándékot, megindult kol-
legája felé. Barátságosan körülszaglászták egymást.

Cézár kérdőn nézett hátra, kap-e parancsot a gazditól. A gazdi 
tekintete azonban kissé hátrébb, az ismeretlen kutya gazdáját ke-
reste. Alacsony, talán 165 cm-es fiatal lány, vidám szemekkel, für-
gén indult a kutyája felé.

 – Manó, hozzám – ijedt rá ebére, hogy minden konfliktust 
megelőzzön.

– Hagyjad csak, hadd játsszanak, Cézár igen barátságos – nyug-
tatta a lányt.

– Cézár? – nevette el magát a lány. Jobb nevet nem találtál neki? 
Hiszen a bokádig ér!
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– A Manócska pedig leeszi a fejedről a sült húst – replikázott a 
fiú.

– A kutyáink már bemutatkoztak, Te is elárulhatnád, hogy szó-
lítsalak – szegezte e kérdést a lány a nagydarab mackónak.

– Jaj de neveletlen vagyok, Iván a nevem, itt lakom a közelben, 
születésem óta.

– Én Terézia vagyok – hivatalosan, de mindenki Terkának szó-
lít, és most költöztünk ide vidékről.

Megindultak visszafelé a sétányon. A  két kutya először nem 
tudta, most hogyan kellene viselkedni, végül a fiatalok előtt meg-
indultak, egymás mellett. Manó Cézárra bízta a vezetést, ő ismerte 
jobban az utat.

A parkhoz érve Cézár tüstént eltűnt a bokrok között. Manó egy 
ideig tanácstalanul állt, majd megindult Cézár nyomában.

Vagy egy negyed órát pihentek a padon. A lánynak is megtet-
szett ez a liget. Kispark – ez a hivatalos neve, helyesbített Iván.

Azzal búcsúztak, hogy holnap is együtt mennek sétálni. A ku-
tyák olyan jól érezték magukat – nyugtatták meg egymást.

Eltelt a május, a két kutya már kereste egymást a Kistéren, és 
párban bandukoltak a séta alatt a gazdik előtt. Volt miről beszélni, 
Terkának új volt az iskola, mindig történt „valami”, hangos kacagá-
sára a sétálók is felkapták a fejüket.

A nyári szünetet Terkáék a nyaralójukban töltötték, Iván pedig 
azon izgult: felvették-e a Debreceni Egyetem Állatorvos Tudomá-
nyi Karra. Július végén hirdettek eredményt.

Felvették! Ezután az augusztust nyaralással töltötte, barátaival 
sátortáboroztak.

Augusztus végén Terkáék is megjöttek, nem tudni, ki örült job-
ban az esti sétáknak, a két kutya, vagy a két fiatal.

Iván elmesélte, hogy szeptember 10-én utazik a kollégiumba, és 
csak karácsonyra jön haza. A kutyát öccsére bízza.
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Vajh ki tudja miért, ez a búcsúzás nehezebbre sikeredett. Érezték, 
hogy hiányozni fognak az esti séták, meghitt beszélgetések.

Mindenki nagyon várta a karácsonyt. A  két kutya ujjongva 
hempergett a hóban a Kisréten, míg Iván és Terka meghitten be-
szélgettek a padon. A sétányon Iván óvatosan kereste Terka kezét, 
és nem is lepődött meg nagyon (na jó,egy kicsit sem), mikor Terka 
lehúzta a kesztyűjét. A két kutya, mintha megéreztek volna valami 
különöset, csaholva ugrálták körül őket.

De nem történt semmi más. Még bizonytalanok voltak, vajon 
ez már szerelem-e?

Ezentúl kézen fogva sétáltak a téli szünet végéig. Előbb Terka 
szánta rá magát a levélírásra. Persze, csak általánosságokat írt, és 
hogy a két kutya milyen ribilliót csinált a Kisparkban, amikor egy-
szer összetalálkozott az öccsével kutyasétáltatás közben.

Megint június lett, Terka leérettségizett. Orvosira készült, de a 
pontszám nem volt elég. Nem adta fel, addig is egy kutyakozmeti-
kában talált munkát. A nyári szünetben nem ment el a nyaralóba, 
otthon maradt „kutyát sétáltatni”

Karácsonykor Iván megkérte Terka kezét. Közös és egyhangú 
döntés volt, hogy esküvő csak az állatorvosi diploma megszerzése 
után.

Csendes, meghitt esküvőjük volt. A két gyűrűt Manó és Cézár 
vitték, egy-egy szépen felvirágzott kosárkában.

A kutyák megelőzték a fiatalokat. Terka és Iván sokáig nevettek 
azon, kire hasonlítanak jobban a kölykök.

Két lányuk örökölte édesanyjuk természetét. Náluk reggeltől es-
tig nevetéstől volt hangos a ház.

Az ebédlő falán látható ma is Manó és Cézár képe. Hiszen ők 
voltak a házasság-közvetítők. Szép öregkoruk volt, de amikor 
Manó beteg lett, Cézár többé nem volt hajlandó sétálni menni. 

2019. augusztus 
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A rádió

Felhőtlenül boldog gyermekkoromra szívesen emlékezem vissza. 
Banktisztviselő apám szerény, de biztos anyagi alapot biztosított 
ahhoz, hogy édesanyám hivatását feladva (tanítónő volt), csak a 
három gyermekének nevelésével foglalkozzon.

8 éves voltam, amikor kitört a háború. A mi nyugodt családi éle-
tünket is derékba törte. Jóformán semmink nem maradt. Apámat 
a Nemzeti Bank (munkahelye) Nagykanizsára vezényelte. A fiók-
intézet vezetője volt, egészen 1950 nyaráig. Akkor állásából elbo-
csátották, „klerikális magatartása” miatt (az úrnapi körmenetkor 
gyertyát tett a szolgálati lakás ablakába). Nagyapámék fogadtak be 
tágas budai lakásukba.

Keserves éveket kellett átélnünk, szegények voltunk. most ta-
nultuk meg igazán megbecsülni az utolsó falat kenyeret is.

1951-ben leérettségiztem, egyetemi jelentkezésemet nem fo-
gadták el. Isten akarta talán így?

Hármunk közül én voltam a legidősebb, munkát kerestem. 
Fémipar üzemben lettem segédmunkás, kellett akkor minden fo-
rint a háztartásban. 

Édesapám életét még nehezebbé tette, hogy Anya állandóan 
betegeskedett, erejét felőrölték a háborús évek megpróbáltatásai, 
a gyermekeiért való félelem, aggódás. Az orvosok tehetetlenül tár-
ták szét kezüket, erre a betegségre akkor még nem tudtak gyógy-
módot. Anya napról napra sorvadt, remegő kezéből kiesett a kanál, 
aztán már fel sem tudott kelni. 

Apa hős volt. Felnőtt fejjel tudtam csak megérteni, mennyi 
nélkülözést vállalt ezekben az években. Anya szent volt Apámnak, 
otthoni munkát vállalt (lámpaernyőt festett pár forintért), így egész 
nap otthon tudott lenni. Mélyen vallásos ember lévén éjszakákon 
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át azért imádkozott a betegágy mellett, segítse őt, hogy másnap is 
legyen betevő falat a családnak.

Mint említettem, dolgozó ember lettem. Nem volt nehéz mun-
ka, de lelkiismeretesen, szorgalmasan dolgoztam, a főnökök elége-
dettek voltak velem. S mivel érettségizett ember voltam, „előlép-
tettek” műhelyírnoknak, a gépcsarnok sarkában kaptam íróasztalt. 
Munka után elővettem otthon a könyveimet, készültem egy újabb 
egyetemi próbálkozásra.

Munkabérem havi 410 Ft volt, befizettem az ebédet, megvettem 
a villamos bérletet, és némi zsebpénzt magamnak megtartva, Apá-
nak adtam a többit. A zsebpénzt nem költöttem el, gyűjtögettem 
– eleinte konkrét cél nélkül.

Jártam a várost, nézegettem a kirakatokat. Legtöbbet a híradás-
technikai boltok előtt időztem. Akkor már megjelentek az első 
„néprádiók”, kétféle változatban. Az egyszerűbb fadobozos készü-
lék volt, az elején két gombbal. Az egyikkel be lehetett kapcsol-
ni, hangerőt szabályozni. A másik volt az állomáskereső, ami je-
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len esetben azt jelentette, hogy jobbra fordítva a Kossuth rádió jött 
be, balra fordítva a Petőfi. 420, vagy 450 Ft volt az ára, már nem 
emlékszem pontosan. És volt, fémdobozos kivitelben világvevő is, 
azért 800 Ft-ot kértek.

Nekünk eddig nem volt otthon rádiónk. Egy rádió – nagy szó 
volt az akkor.

Megszámoltam a gyűjtött pénzem. Ha a decemberi fizetésből 
egy kicsit többet tartok meg, a kisebbet megvehetném.

Közeledett a karácsony. És eszembe jutott Anyám, aki egész nap 
csendben fekszik, már a könyvet sem tudja megtartani.

Megvettem a néprádiót. Az olcsóbbat, arra volt elég a pénzem. 
Dobozára nagy betűkkel ráírtam: ANYA.

Meglátta – leírhatatlan boldogság ült az arcára. Egy rádió! – 
neki!

Mindjárt bekapcsoltuk, és a karácsonyfa alatt megszólalt a zene. 
Reszkető kézzel szorongatta „az övét”.

Apa, a testvérek, Nagymama, csak őt nézte. Tudom, angyal 
szállt át a szobán.

Apa titokban megsimogatott, és megszorította a kezem. Na-
gyon.

Én pedig a boldogságtól szótlanul hajtottam fejem drága Édes-
anyám ölébe, könnyeimet a szoknyája itta fel. 

Volt nagyon sok szép karácsonyom, de ez maradt felejthetetlen.
Azután minden nap szólt ágya mellett a rádió. Még egy évig.
A következő karácsony után néhány nappal egy időre elhallga-

tott. Jó ideig néma maradt, Apának nem volt ereje bekapcsolni.
Anya 51 éves volt, Apa 55. Apa még 33 évet élt, sokat szólt a rá-

dió, míg az idő el nem koptatta.
Apa fából képkeretet készített, lombfűrésszel díszítette, ebben 

állt Anya képe haláláig az íróasztalán. 
Ez a képkeret most az ágyam mellett, a kisszekrényen áll, de 

most már két fénykép van az üveg mögött. 



11

A viharosnyéki boszorkány 

Egy asztaltársaságban hallottam ezt a történetet, amit alább közre 
adok.

Barátom invitálására úgy döntöttem, hogy meglátogatom őt a 
szomszédos Viharosnyéken.

A november végi délután decemberi hideget hozott, mégis el-
indultam. Már az út feléig jutottam, amikor az idő váratlanul na-
gyon elromlott. Vastag sötét felhők gyülekeztek felettem, szélvihar 
támadt, és szemembe csapta a bőven aláhulló zápor kövérre híz-
lalt cseppjeit. Derékban előre hajolva küzdöttem magam előre a 
szembeszélben. Eszembe jutottak Lenin szavai: „egy lépés előre, 
két lépés hátra.” Talán egy könyvének címe volt, erre már nem em-
lékszem. A dúsan aláömlő vízáradatban nem tartott sokáig, hogy 
a teljes ruházatom átázzon, ingem, gatyám szerelmesen tapadt 
testemhez. S ahogy az már lenni szokott, egyre erősödött vágyam 
belső énem csapját megnyitni. Ami viszont szintén bölcs kiképző 
őrmesterem intelmét juttatta eszembe: „szembe szélben ne csinál-
ja, katona, mert a saját pofájába talál bele”. Ebben az egy dologban 
igaza volt.

Szóval egészen pocsék állapotban araszoltam előre, mikor végre 
megpillantottam a falu legszélső házát. A világos ablak reménnyel 
töltött el, hogy a háziak otthon vannak. Már csak az utolsó méterek 
választottak el a vágyott melegtől.

És ekkor hangos csattanással kivágódott az ajtó, és egy jókora 
kezdősebességgel elindított férfi bucskázott ki rajta. Két karja szét-
tárva, sas madárként repült egy keveset, majd hason csúszva lan-
dolt éppen mellettem. És jajgatott, keservesen tapogatva hátsó fe-
lét. Oda pillantottam, és elhűlve láttam nadrágján egy kistányérnyi 
kerek hiányosságot, csupasz bőre pirosan világlott.
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– Az a boszorkány – panaszkodott, miközben hanyatt fordult, 
hogy égő alfelét a sárban hűtse – tüzes serpenyővel fogadott (lát-
hatja a nyomát), s miközben lehordott mindenféle korhely sem-
mire kellőnek, kihajított a hidegre. Boszorkány, uram, maga is lát-
hatja.

Mellé kucorodtam, de már nagyon dideregtem. Kezem-lábam 
elgémberedett, jártányi erőm alig maradt.

Döntöttem: lesz, ami lesz, vagy megfagyok, vagy megvívok a 
boszorkánnyal. Az utóbbit választottam.

Berúgtam az ajtót, berontottam. Aztán ordítva ugráltam az asz-
tal körül. Égett az ülepem, éreztem a füst szagát, és igyekeztem 
messzire kerülni a boszorkánytól.

– Ó, kicsoda maga, még sosem láttam, – csodálkozott. – Azt 
hittem, a férjem jött vissza. A pernahajder, ígérte, hogy hamar ha-
zajön, én a kedvencét, palacsintát sütöttem neki. Ő meg elmaradt a 
kocsmában, hiába vártam. Hát egy kicsit megleckéztettem az iszá-
kost. Maga szegény, ártatlanul szenved.

Kiszólt az urának, jőjjön be, mielőtt megfázik. Amíg a delikvens 
visszaóvatoskodott, körül néztem, keresvén a seprűt, mert anélkül 
nincs boszorkány. De csak egy porszívó állt a sarokban. Ettől gon-
dolkodóba estem.

Két tányért tett az asztalra, tele a finomságokkal. 
– Foglaljon helyet maga is, van palacsinta bőven.
A szíves invitálást elfogadtam, mert a palacsintának nem lehet 

ellent állni, de a körülményekre való tekintettel inkább állva ma-
radtam.

Hát, így nem mehet ki az utcára, meztelen üleppel, világ csúfjá-
ra. Keresek valami alkalmas foltnak valót, és eltüntetem a hiányt.

Térült-fordult, és hozta a szükséges kellékeket.
– Fordítson hátat, törzshajlítás, bokafogás! És ne mocorogjon, 

nehogy a popóját is hozzávarrjam. Mindjárt alább hagy a szél, az-
tán indulhat.
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A vihar hamarosan elült, az eső is csak csepergett már. Hát 
tényleg boszorkány? Mert egyébként igen szemre való fehérnép 
volt a lelkem.

Barátom csak azon csodálkozott, hogy két párnát is tettem a 
székemre, mielőtt leültem. 

2018. december 
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Az őrsvezető 

Az 1950-es éveket írtuk, az iskolák államosítása (1948) után. Szár-
ba szökkent az új gyermekszervezet, a Magyar Úttörők Szövetsége 
is. Néhány kivétellel minden gyermek kisdobos, illetve úttörő lett.

Szervezetileg egy-egy osztály alkotott egy-egy rajt, és a rajokban 
8-10 fős őrsök alakultak. Az őrsvezetőt a felsősök az őrs tagjaiból 
választották, az alsó tagozatban egy felsőbb osztályba járó tanulót 
jelöltek ki a legjobbak közül.

Edina negyedik osztályos, társai között a legjobb tanuló volt. 
A korszak tipikus gyermeke:

Amit a tanító néni mondott, becsületesen, kötelességtudóan 
megcsinálta, legyen az a lecke megtanulása, vagy akár az őrsi gyű-
léseken való aktív részvétel. Elsőnek tanulta meg és fújta a „moz-
galmi dalokat”, megtanulta a „nagy vezetőt” éltető rigmusokat, 
rajzot készített születésnapjára. A politikát természetesen nem ér-
tette, mindez számára csak „házi feladat” volt.

Ugyanígy természetes volt számára a szülői elvárásoknak való 
megfelelés is. Életéhez tartozott a közös esti imádság, a vasárna-
pi szentmise, bár azt kicsit furcsállta, hogy a mellékutcába nyíló 
oldalajtón kellett a templomba bemenniük („hogy aki figyel, meg 
ne lásson”).

Nem értette, de még túl fiatal volt ahhoz, hogy megértse, hiszen 
gyermek volt még a maga 10 évével.

Történt egyszer, hogy az elsősök egyik őrsvezetője – osztálytár-
sa – beteg lett, hosszabb ideig hiányzott. A tanítónő Edinát tartotta 
legmegfelelőbbnek a helyettesítésére. 

A kislány boldogan szárnyalt a megtiszteltetéstől, és minden tu-
dását beleadta a nagy feladatba. Heti őrsi gyűlései színesek, érde-
kesek voltak: új énekeket tanított meg (főleg népdalokat), új, szó-
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rakoztató játékokat talált ki (ebben szülei is segítették). A „kicsik” 
nagyon megszerették.

Egy alkalommal Edina megígérte, hogy a következő gyűlésen 
mindenki „meglepetés-ajándékot” fog tőle kapni. Arra gondolt, 
hogy van neki otthon sok szentképe, amiket szüleitől, rokonaitól, a 
tisztelendő úrtól kapott a templomban. Meglepetésül ezekből oszt 
a gyerekeknek.

Kiválogatta legszebbeket, és a következő héten boldogan oszto-
gatta a „pajtásoknak”. A kicsik nagyon örültek a szép képeknek, és 
boldogan mutogatták otthon szüleiknek. 

Sokáig nem értette, miért váltották le másnap a tisztségéből. 
Komolyabb konfliktus szerencsére nem lett az esetből, a tanítónő 
is jobbnak látta, hogy csak a szülőknek mondja el az esetet.

Az „őrs” megsiratta, mert nagyon megszerették. 
2019. január
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Beléptem az ügyfélkapun 

– Rászánhatnál egy kis időt, hogy elgyere velem a Kormányhivatal-
ba és neked is megnyittassuk az ügyfélkaput, amit én már egy éve 
használok. Sok minden hivatalos ügyet otthonról a számítógép mel-
lől tudsz pillanatok alatt elintézni. Csak a lustaságod tart vissza, hi-
szen egyszer, a bejelentkezéshez el kell menni a Hivatalba.

Győzött a lustaságom és az a tény, hogy járókerettel tudok csak 
közlekedni. Ezért nehézkes a Hivatalt megkeresni.

Felszólítást kaptam a Földhivataltól, hogy öröklakásunkon 
jegyzett jelzálogot töröltetni lehet. Ezt minden utánjárás nélkül az 
Ügyfélkapun keresztül el lehet intézni.

Feleségem időpontot kért a Kormányhivatalhoz és visszavonha-
tatlanná tette számomra a megjelenést.

Közben megkaptam az elektromos rokkantautót, így már ké-
nyelmesebben tudtam közlekedni.

Megkerestük a térképen a Hivatalt, nincs is messze tőlünk. 
Pontban fél háromkor kigördültünk házunk kapuján és három óra 
előtt 5 perccel már nyitotta számomra az ajtót a portás.

Várakozás nélkül kerültünk az ügyintéző Hölgyhöz, a kellemes 
fogadtatás bizalommal töltött el.

Kérem a személyigazolványát, és fél óra alatt készen is leszünk!
A személyim adatait a központ számítórendszerébe küldte. Né-

hány másodperc múlva szomorúan tudatta velem, hogy:
Ön nem létezik! A központ nem ismeri fel!
Újból elkezdte adataim betáplálását. Az eredmény ugyanannyi, 

és a harmadik próbálkozás sem járt sikerrel.
– Lehet, hogy az utolsó alkalommal, amikor személyimet kicse-

rélték, a második utónevemet: Sándort, nem ütötték bele – ezért 
hibás a személyim?
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– Így már megfelelő – LENNE! – Csakhogy a javításhoz szük-
ség lenne a születési anyakönyvi kivonatra. Azt kellene bemutat-
nia!

Szomorúan utaltam arra, hogy sajnos nem áll rendelkezésemre 
– hosszú évek alatt (költözködések) valahol elkallódott.

– Akkor igényelni kell egy másolatot az Anyakönyvi Hivatal-
ban. Hol született?

– Székesfehérváron.
– Hát akkor postai úton meg kell igényelnie...
Ekkor jött a „felmentő sereg” – a szomszéd asztalnál ülő kolléga-

nője ajánlotta, hogy hívják fel telefonon Székesfehérvárt – hosszas 
próbálkozás után sikerült kapcsolatot teremteni. A fehérváriak is 
nagyon rendesek voltak, egyeztették az adatokat – mint kiderült, 
Édesanyám neve is hibásan szerepelt, azt is kijavították.

Most már következhetett az új személyi igazolvány készítésének 
procedurája: Fénykép, majd az „újítás” ujjlenyomatvétel… Nocsak! 
Ezentúl mindnyájan rabosítva leszünk? – Kivéve engem, akinek a 
10 ujja közül egyikről sem sikerült használható ujjlenyomatot pro-
dukálni. Már fel is ajánlottam, átmegyek a Rendőrségre, az ott ké-
szített ujjlenyomat biztosan jó lesz.

Végül 3 óra procedura után kezemben volt egy ideiglenes sze-
mélyi igazolvány, ami helyett a véglegesért két hét múlva kellett 
elmenni és most boldogan jelenthetem, ÉLEK, VAGYOK és VI-
RULOK!

Az Ügyfélkapu viszont most már előttem is tárva-nyitva van.
Egy kicsit macerás volt az elkészítése, de az a hasznom is meg-

van belőle, hogy 90 éves koromra legális magyar állampolgár let-
tem! 

2022.  
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Brumi mamának 

Mici mackó kidugta orrocskáját a barlang ajtaján, rövid idő alatt 
lilára fagyott a szaglószerve. Fázósan húzódott vissza a szülők 
bundájának melegébe. Becsukta gombszemeit, és rövidesen ismét 
álomba szenderült. 

A család horkolásától nem tudott nyugodtan aludni fejük feletti 
odújában a mókus család. 

Így ment ez már évek óta. Mókus mama már pszichiátriára is 
került emiatt. Ám a természet rendjét se a kicsi, se a nagy nem 
tudja megváltoztatni. Sőt, a zenebonához már új hangszer is csat-
lakozott, a korgó gyomrok tubához hasonló mély hangjai. 

Erre már a cinke is felkapta a fejét. Hiányzik a szoprán – csivi-
telte, és hangjával kiegészítette a mackó-zenekart. Ébredt az erdő, 
sorba kapcsolódott a kórushoz a többi állat: az oroszlán, vaddisz-
nó, kígyó sziszegéssel utánozta a szél süvítését. A fülesbagoly elé-
gedetten állapította meg, hogy most már felhívhatja Wagner (a Ri-
chárd) figyelmét a Bolygó hollandi megkomponálására. 

Dörmögő úr biciklire kapott, és elindult reggelit venni. Nagyon 
hiányzott már neki a testmozgás. El is döntötte, (most lódítottam 
egy kicsit, mert Dörmögő mindig úgy döntött, ahogy neje azt neki 
lediktálta), szóval maga elé képzelte a Balaton hűs vizét, és benne 
egy nagy úszást. 

A nyaralás azonban elmaradt. Meghívást kapott a kórus egy 
amerikai vendégszereplésre, és ilyen ajánlatot nem lehet visszauta-
sítani. 

Sokat töprengtek, milyen kis ajándékkal lephetnék meg az ott-
honiakat, ami nem akad fenn a vámon. Dörmögő úr végül szen-
zációs ötlettel állt elő (mellesleg neje már előző nap eldöntötte): 
hozzanak haza egy élő babát, a vámos nem lát be a pocakba.  
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A kis bocs itthon szerencsésen világra jött, és mivel elragadóan 
aranyos volt, szülei gyorsan meg is duplázták. Ennek következtében 
többszörös barlangcsere vált esedékessé, mivel az 5 bocs igencsak 
gyorsan növekedett, sőt nemsokára már kis bocsokkal lepték meg 
a nagyszülőket. 
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Bizony, telt az idő. Az öreg medve nyugdíjba ment, és csodás 
kertet varázsolt a barlang köré. Még egy új elfoglaltságot is talált: 
méhészkedett, ami azt jelentette, hogy vitte-hozta az iskolába a bo-
csokat. 

Brumi anyó munka után már az unokákkal törődött. Egy szen-
vedélyüket azonban nem adták fel: mindketten lelkesen járnak 
kórusba énekelni, olykor kettőbe is. Mert az éneklés, a zene örök 
szerelem maradt.

Dörmögő úrnak ugyan már kicsit nehéz a dörmögés, mivel-
hogy hallása gyengült, de hát kottát tud olvasni, és a karmester ke-
zét is jól látja. 

Barlangjuk mackó-házikó, plüssből, rongyból, kőből, és, még 
ami más fellelhető anyag, mindenből és minden-hol van mackó. 
Dörmögő úr macis hálószobában, macis pizsamában dörmög jó 
éjszakát Brumi mamának, amikor már kibújt macis papucsából. 
Macis a fogmosó pohár, a pelenka az unoka alatt, macis pohárból 
isszuk a pálinkát. 

Ma nagy ünnep van a barlangban: népes társaság jött össze, itt 
van az erdő minden lakója, akik medvebarátok.(a jelen levők közül 
mindenki maga döntse el, melyik állat akar lenni – kivéve a szama-
rat, az foglalt, az én vagyok). 

Az ünnepelt bundáján is szaporodnak az ősz szálak, de Brumi 
mama ma is olyan friss, fürge és élettel teli, mint volt fiatal bocs 
korában. 

Kedves Brumi anyó, akit neveznek Évának is: őszinte szívvel kí-
vánunk Neked még nagyon sok boldog évet, szerető brummogást 
az unokáktól, szerelmes csókot, Dörmögő úrtól (aki olyankor nem 
is dörmög, kedvesen brummog).

Kívánunk továbbra is jó egészséget, élet-örömöt, mind az egész 
jelen levő állatsereglet nevében:

La-csacsi. 2019. március 
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Cserhalom 
(Szent László legendája nyomán)

Két lovas poroszkált az úton, Buda felé. Ruházatukból, díszesen 
szerszámozott lovaikról nemes származásukra lehetett következ-
tetni. A szolgák és fegyveres kísérőik némileg lemaradva vonultak 
utánuk.

Az esti tábortűznél Géza, az idősebb fiú – merthogy a nemes 
urak testvérek voltak – csendesen szólt öccséhez, Lászlóhoz:

Itthon vagyunk. Ez már Magyarország földje.
Azért édesanyánk mellett sem volt rossz dolgunk lengyelhon-

ban – vette át a szót László.
Remélem, a király állja szavát – folytatta Géza. Elvégre az uno-

katestvérünk.
László felállt, kinyújtózott. Magas, szálfaegyenes alakja fej-

jel magasodott mindenki fölé. Gondolatai anyjánál kalandoztak, 
boldog gyermekkora jutott eszébe. A  sok lovagi torna, bajvívás, 
amiben még bátyja sem tudta legyőzni. A hadjáratokban pedig be-
csülték hadvezéri képességéért, személyes bátorságáért. Nem talált 
még legyőzőre. Imára kulcsolt kézzel az égre tekintett. Esti imájá-
ban Isten segítségét kérte eljövendő új életéhez. 

Az Úr 1064. évét írtuk.
Salamon király testvéri öleléssel fogadta rokonait Budán. Szó-

ban is megerősítette írásban elküldött ígéretét: Gézának herceg-
séget adományoz, az ország majdnem harmadát. A  trónra pedig 
utódjául jelöli. 

László a bátyja mellett maradt. 
A következő években együtt ment csatába a király és királyi ro-

konai az országra törő ellenség ellen. Azon vetélkedtek, ki a legbát-
rabb a harcmezőn. A győzelmeket együtt ünnepelték.
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1068-ban Velence Horvátország meghódításáért indult hadba. 
Salamon seregével és a királyi testvérekkel a horvátok megsegíté-
sére sietett. A háború minden erejüket lekötötte.

A győzelmi ünnepet szomorú hír árnyékolta: míg ők Velencét 
győzték, keletről nomád besenyő-kun hordák törtek be Erdélybe, 
és eljutottak egészen a Tiszáig. Amerre megfordultak, felperzselt 
falvak, csecsemők és öregek holttestei maradtak utánuk. Rengeteg 
zsákmánnyal, rabszíjra fűzött asszonyokkal és férfiakkal már kifelé 
igyekeztek az országból. 

A király egy percig sem tétlenkedett. Seregeivel tüstént megin-
dult kelet felé, hogy az elvonuló kunokat üldözőbe vegye. 

Ozul, a kunok fejedelme, Néhány napi pihenőt rendelt el csa-
patai számára. A Kerlés település feletti Cserhalom hegyen vertek 
tábort. A duhaj vigadozás közben őrszemeitől jelentést kapott ma-
gyar csapatok közeledéséről. A vezér nem számított jelentős ma-
gyar erők megjelenésére, és fiatal harcosait küldte az ellenség ellen. 
„Menjetek fiaim, egy kis harci játék jól fog esni” – bíztatta őket, és 
nagyot húzott a boros kupából.

A kis csapat lelkesen robogott le a hegyoldalon. Ám amikor 
meglátták az ellen hatalmas seregét, inukba szállt gőgös bátorsá-
guk.

Most már a fejedelem is komolyra vette a helyzetét. A cserhalmi 
hegytetőn csatarendbe szedte kun harcosait.

Salamon a seregeit kétfelé osztotta. Ő maga a hegyoldalon in-
dult felfelé. A meredek oldalon nehezen tudott haladni csapatával. 
A hegytetőről a kunok rettenetes nyílzáport zúdítottak rájuk. Sok 
vitéz maradt ott holtan vagy sebesülten. A király azonban nem hát-
rált. Az ifjú királyt harci vágya nem engedte mérlegelni. A hegy-
oldal néhol olyan meredek volt, hogy csak kapaszkodva tudtak 
tovább haladni. A megújuló nyílzápor sok áldozatot követelt, míg 
felértek a csúcsra.
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Géza, unokatestvérénél idősebb és tapasztaltabb volt, ezért a 
hegy másik, lankás oldalára került, onnan könnyen haladhatott 
az ellenség felé. A  nyílzápor is kevesebb kárt tett katonáiban, és 
csakhamar szemtől szembe álltak a kunokkal.

Véres kézitusa kezdődött. Itt is, ott is egyre nőtt a halottak és 
sebesültek száma. A magyar kopjások sikerrel harcoltak a karddal 
támadó ellenre. Akit megsebesített az elhajított kopja, könnyebb 
volt kardélre hányni. 

Salamon bátran küzdött, sok ellent levágott. Géza sem maradt 
el mögötte, okosan forgatta a kardját. A  legvéresebb csata azon-
ban László körül folyt. Hatalmas termete félelmetes kopját tartott 
könnyedén a kezében. A legerősebb, legtapasztaltabb kun harco-
sok egymás után hulltak el kardjától.

Egy nyílvessző bal vállába fúródott. A  királyfi erősen vérzett, 
ezért lováról leszállva bekötözte a sebét. A vérveszteségtől gyengé-
nek érezte magát, de tudta azt is, hogy emberei mennyire bíznak 
benne. Összeszorított foggal ment előre.

Ozul megérezte, hogy László a sereg lelke. Életében nem talált 
még legyőzőre, bízott rettenetes erejében, és a sebesült Lászlóra 
rontott. Kopjáját Lászlóra hajította, aki pajzsával kivédte, de az erős 
ütéstől egy pillanatra megszédült. Ekkor minden erejét összeszed-
ve, hatalmas kopjáját Ozul felé hajította. A kopja a vezér oldalába 
fúródott akkora erővel, hogy Ozul lovastól eldőlt. A dobás lendü-
lete a sebesült királyfit is kibillentette egyensúlyából, és lova a fá-
radtságtól reszkető inakkal a földre rogyott. Nem is kelt fel többé. 
László ezután a tápászkodó fejedelemre rontott, és fejét kettéhasí-
totta, akár egy dinnyét.

A herceg ezzel a győzelemmel megpecsételte a csata kimene-
telét. A magyarok üldözőbe vették a menekülő ellenséget, s mind 
kardélre hányták.
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László hercegnek új lovat adtak. A menekülők között meglátott 
egy kun harcost, aki egy elrabolt székely lánnyal a nyeregben 
próbált menekülni. Habozás nélkül utána eredt.

Öldöklő üldözés kezdődött. A sebétől elgyengült herceg hiába 
hajszolta lovát, a távolság nem fogyott két dárdahajításnyi távol-
ságnál kisebbre. László ekkor átkiáltott a lánynak, hogy elrablóját 
övénél fogva rántsa le magával együtt a lóról. Mindketten a porba 
zuhantak. A király kardja pedig utat nyitott a kun koponyán, hogy 
lelke a pokolra szállhasson.

A csatamezőt holttestek és jajgató sebesültek borították. Sala-
mon király az ellenség halottjait is tisztességgel eltemettette.

Lászlót ezután vitézségéért szinte szentként tisztelték. Később 
erőskezű, igazságos király lett belőle, aki az égi koronát előbbre va-
lónak tartotta a földi dicsőségnél. Váradon püspökséget alapított, 
szívesen tartózkodott a székelyek között. A váradi székesegyház-
ban helyezték örök nyugalomra. Az Egyház pedig, aminek mind-
végig hű fia maradt, az 1192. évben szentjei közé emelte. 

2017. április 10. 
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Dzsi – pi – esz 

Sógorom – aki színész és rendező – felkérést kapott a kolozsvá-
ri Magyar Operától egy operett megrendezésére. A  bemutatóra 
feleségével Kolozsvárra ment, és feleségemnek felajánlotta, hogy 
minket is magával visz, születésnapi ajándékul nővérének. Nejem 
ugrált a boldogságtól, hiszen erdélyi lány, még Besztercén érettsé-
gizett. Szíve még most is, sok-sok év után „hazavonzza”. Sűrű leve-
lezést tart fenn volt osztálytársaival.

Sógorom az utazás összes költségét vállalta, így nem is volt kér-
dés, hogy ajánlatát elfogadjuk-e. Nagy várakozással készültünk a 
hosszú útra.

Kolozsváron aztán váratlan meglepetés érte nejemet: volt besz-
tercei osztálytársai bérelt buszon eljöttek a bemutató előadásra, 
előtte egy kellemes étteremben „születésnapi köszöntőt” rendez-
tek. Képzelhető kedvesem meglepetése, amikor váratlanul egy 
„osztálytalálkozón” találta magát. Sírva borultak egymás nyakába, 
ment a mesélés régi történetekről, és az unokákról. Majdnem le-
késtük az előadás kezdetét.

Sok könnyes szem integetett a buszból, mikor a színház után el-
indultak haza. Edit sem jutott sokáig szóhoz, késő éjszakáig mesélt, 
felelevenedtek a régi emlékek – a régi szerelmek.

Másnap kora délelőtt indultunk haza. Nem a szokott útvonalon, 
Nagyvárad felé, mert a sógornak este még megbeszélése volt Sátor-
aljaújhelyen. Térképen kinézte, hogy Szatmárnémeti felé, Cseng-
ernél a legcélszerűbb átkelni a határon.

Ezen az útvonalon még sohasem jártunk. Nosza, kezembe vet-
tem a térképet, majd én navigálok.

Nem kell, mondta büszkén a sógor, az ő modern, jól felszerelt 
autójában „természetesen” van GPS, az majd szépen elvezet.
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Be is táplálta a célállomásig megteendő útvonalat, és elindul-
tunk. Az okos kis kütyü még hangosan is bemondta, mikor mer-
re forduljunk, ám ezt kikapcsolta, hogy a hölgyek zavartalanul 
traccsolhassanak, és mi is bekapcsolódhassunk a beszélgetésbe. 
Neki csak annyi dolga volt, hogy szeme sarkából kövesse a piros 
vonalat.

Szeretem a térképeket. Szeretem a papíron követni, merre is já-
runk. Minden helységnév egy megerősítés, jó helyen járunk.

Szóval ölemben a térképpel autóztunk Szatmárnémeti felé. Úgy 
láttam, hogy az út átszeli a várost, és nagyjából nyugat felé kell to-
vább menni.

A GPS azonban másfelé irányított. Talán elkerülő út – gondol-
tam, a dolog azonban egyre gyanúsabb lett, mivel mi észak felé 
mentünk tovább. Halkan megjegyeztem, hogy térképem szerint 
talán rossz irányba megyünk, de sofőrünk büszkén mutatott a kü-
tyüre, a piros vonalra, amit pontosan követett.

Nem szóltam többet, de némi balsejtelem azért zavarta eddigi 
nyugalmamat. És egyre fokozódott – mármint a balsejtelem.

Ekkor sógorom felkiáltott: „látod, ott a határ!”
A határbódé elég néptelen volt, autó rajunk kívül egy sem. Ne-

kem a vámos uniformisa is szokatlannak tűnt.
Begördültünk a sorompóhoz. Sógorom „jó napot” köszöntésére 

a vámos hasonló szép magyarsággal válaszolt.
Átvette az ablakon át kinyújtott személyi igazolványt.

 – Az útlevelét kérem!
 – Elég a személyi is.
 – Sajnos nem elég.
 – De igen, elég – erősködött sógorom – a magyar személyi elég 

a határ átlépéséhez.
A határőrt láthatólag szórakoztatta a párbeszéd. Még egy kis 

mosolyt is megengedett magának.
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 – Drága uram, ha én, teszem, azt figyelmetlenségből beengedem 
önt Ukrajnába, a kilépésnél biztosan nagy balhé lenne, aligha 
érnének még ma haza.

 – Hová? Ukrajnába? Úr Isten, hol vagyunk?
 – Ez Románia és Ukrajna határa.
 – Eltévedtünk! Dehogy akarunk átmenni! Viszont látásra!

Rückwertzbe kapcsolt, és viharsebesen kitolatott a sorompótól.
 – Viszontlátásra – szól utánunk derűsen a fiatal határőr.

Most csendben megszólaltam: 
 – Tudod mit? Kapcsold ki azt a szerkentyűt, és menj arra, amer-

re a térképről diktálom.”
Jó fél óra múlva Csengeren voltunk. Sógorom az órájára nézett, 

és megállapította, hogy normál tempó mellett elkésünk a megbe-
szélésről. Ezért – szokásától eltérően – egy „picit” átlépte a meg-
engedett sebességet. 

Budapest felé már kikapcsolta a csodaszerkentyűt, és rábízta 
magát az út menti irányjelző táblákra. 
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Fényképezni tilos 

1951-ben csodálatos volt a tavasz. 48 fiatal csikó, egy osztály, tör-
ténelem órán Odüsszeusz kalandos utazásáról hallgattuk tanárunk 
elbeszélését. Nagy rajongója volt Homérosznak.

A nyitott ablakokon át virágillatos levegő áradt a terembe, és 
minket most jobban érdekelt a külvilág. A szomszédos technikum-
ban másféle órarend volt, és a lányok most mentek hazafelé. Köz-
tük Emil nagy szerelme is. 

A lányok viháncolva álltak meg a szemközti járdán, incselkedve 
mutatták, hogy menjünk ki hozzájuk. Mentünk is volna,ha lehet.

Emil édesapjának volt egy fényképezőgépe. Abban az időben fil-
met csak nagyritkán lehetett kapni, így nagy kincs volt a gépben levő 
film. Apja erre családi fotókat készített, de az utolsó kocka még meg-
maradt. Emil elhatározta, hogy oda fényképet készít szerelméről.

Este táskájába csúsztatta a masinát. Helyet cserélt az ablak mel-
lett ülő fiúval, és várta a lányok megérkezését. A  régi épületben 
vastag falak voltak, el lehetett bújni az ablakmélyedésben. Idős ta-
nárunk soha nem jött el a katedrától, lebukástól nem kellett tartani.

Éppen május elsejének megünneplésére készült a város, és a 
tervek szerint a helyi gyalogsági laktanya díszszázada is felvonult. 
A parancsnokág úgy döntött, hogy tart egy főpróbát, és azt éppen 
a nevezetes napon ejtik meg. Az útvonal az iskola előtt vezetett.

Jöttek a lányok, és egyszerre megjelent a masírozó század. Min-
denki nyújtózkodott, hogy lássa a katonákat.

Épp akkor állt Emil is az ablakba, és megcsinálta az áhított ké-
pet. Még örült is, hogy a katonák is rajta lesznek.

Ekkor egy ló feje jelent meg az ablakban (a régi épület földszinti 
ablakai alacsonyan voltak). A lóhoz tartozó lovas századparancs-
nok főhadnagy elvtárs volt. 
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Ijedten vártuk, mi történik. Emil halott sápadtan állt az ablak-
ban. Abban az időben a fegyveres testületet tilos volt fotózni, így 
szólt a szigorú szabály. Börtönt is lehetett kapni érte.

A főhadnagy a fényképezőgépet kérte. Édesapámé – mondta 
reszketve Emil, miközben a ló feje felett kiadta a gépet.

A főhadnagy komótosan kinyitotta a hátlapot, és kihúzta a fil-
met. Egy pillanatig gondolkozott, majd a gépet visszaadta Emil ke-
zébe.

Most el kellene koboznom a gépet, és feljelentést tenni a rend-
őrségen – mondta, majd hozzátette: érettségi előtt nem lenne jó 
egy ilyen meghurcolás, ezért ettől most eltekintek. De máskor ne 
próbálkozzék ilyesmivel!

Meghúzta a kantárt, mire a ló felemelte fejét az ablakpárkányról, 
ahol eddig kényelmesen támaszkodott. Elügettek a század után.

Csalódottság és megkönnyebbülés ült az arcunkon. Megúsztuk, 
de oda lett a film. Hogy mit fog ezért otthon kapni Emil, most má-
sodrangú volt.

Odüsszeusz kalandjairól viszont nem tudtunk semmit. Csak a 
ló hallgatta figyelmesen az előadást. Állítólag, a délutáni ki mit tud-
ot a laktanyában a ló nyerte meg Odüsszeuszról tartott előadásával.
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Gáz van! 
(vagy talán még sincs?) 

A mi otthonunk egy 36 lakásos társasházban van. A hatvanas évek-
ben épült,a kor akkori színvonalán modernnek számított. A  két 
lépcsőház egy-egy emeletére 3-3 lakás került, és a fenti adatokból 
könnyen kiszámítható, hogy hatemeletes házról van szó. Az épí-
téskor többen a négy emeletes verzió mellett kardoskodtak, mert 
ahhoz nem volt kötelező lift beépítése, így költséget lehetett volna 
megtakarítani. Bezzeg most már, hogy az idő felettünk is elszaladt, 
jól jön a segítség lépcsőmászás helyett.

A ház – és ezzel semmi különlegeset nem mondtam – villany és 
gázfüggő. Az elsőről most ne essék szó, jelen témánk a gáz. Amivel 
főzünk, fűtünk, fürdővizet melegítünk. Konvektorok voltak min-
den helyiségben – ez volt akkor a modern, – a szellőzők elcsúfítot-
ták a homlokzatot, előnye viszont, hogy mindenki egyénileg tudta 
szabályozni a meleget.

Meg kell említenem, hogy valami véletlen folytán mind a 36 la-
kás az eredeti tulajdonos birtokában volt, legfeljebb a generációk 
cserélődtek. Mindenki ismert mindenkit, mindenki jóban volt 
mindenkivel, akár egy nagy család. Nemrég például közös ker-
ti ünnepséget tartottunk (bográcsgulyás, pogácsa), és együtt ün-
nepeltünk a ház legidősebb lakóját, Józsi bácsit az A lépcsőház 2. 
emeletéről. 9o éves kora ellenére – hála Istennek – jó egészségnek 
örvend, és azt is tudni kell róla, hogy hosszú évekig a beköltözé-
sünktől ő volt az első közös képviselőnk.

Egy szép tavaszi nap reggelén történt, hogy éktelen kopácsolás-
ra ébredtünk. A Gázművek cserélték az elhasználódott utcai főve-
zetéket. Most éppen az aszfaltot törték fel légkalapáccsal.

Azért értesíthették volna előre a lakókat.
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Egy nap alatt felbontották az egész utcát. Másnap már egy mar-
kológép jelent meg, ásta az árkot. A földet az úttest felőli oldalra 
rakták, elfoglalva egy közlekedési sávot, ezzel megszüntették a par-
kolási lehetőséget is a házak előtt. Maradt egy sáv, így a mi utcánk 
egyirányú utca lett. A  lakóknak pedig megoldást kellett találni a 
parkolásra.

Két alternatíva kívánkozott:
Kerestek a környéken, minél közelebb, egy üres helyet, és azt 

elfoglalták. Innen aztán nem mozdultak, „bérelt helyük” lett. Ezzel 
viszont együtt járt, hogy ráfanyalodtak az autóbusszal való munká-
ba járásra. Volt, akinek az utasok mutatták meg, hol van a leszállást 
jelző gomb (a közönség nagy derültsége közepette).

Aki nagyon kényelmes volt, vagy messze a munkahelye, estén-
ként a parkolóvadászat sportját űzte. Keringeni a házak között, 
amíg egy üres hely akadt. Eltartott jó fél órát is. A  házi-humor 
„parkoló rodeónak” nevezte a keringőt.

Közben a csőfektetés is haladt, szép komótosan. A munkagö-
dörben nincs elég hely az új csővezeték összeillesztésének, ezt a 
járdán végezték el. Hat ember (megszámoltam őket) egy nap alatt 
összeszerelt körülbelül egy 25 méteres darabot.

Másnapra maradt a cső behelyezése az árokba. Köteleket vetet-
tek át a cső alatt, a hat ember éppen meg tudta emelni. Aztán be a 
gödörbe, mint a sírásók csinálják.

És akkor jött a „nem várt” probléma. a járda szélén állt egy te-
lefonfülke, továbbá egy mobil WC, amit a gázosok telepítettek. Át-
emelni lehetetlenség, megkerülni nem volt elég hely. Öt munkás 
szépen helyet foglalt a csövön, a hatodik (feltehetően a munkave-
zető) pedig elkezdett telefonálni ( Józsi bácsi, aki, mint említettem 
az első közös képviselő volt, második emeleti ablakában könyököl-
ve csóválta a fejét).

A munkavezető telefonon megrendelte a darus kocsit (itt kel-
lett volna kezdeni), aztán leült ő is a másik öt mellé. Vártak. Letelt 
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a munkaidő, a darus kocsi nem jött. Majd holnap. A hatok szépen 
hazaballagtak (Józsi bácsi, aki, mint említettem, az első közös kép-
viselő volt, erősen csóválta a fejét).

Másnap reggel a darus autó fél óra alatt helyére emelte a csövet.
Ezután következett a fogyasztók- vagyis a házak – rákötése az 

új vezetékre. A  mi házunkban az A  lépcsőházban kialakított fo-
gadó helyre jön be a gáz. Kiásták az árkot a ház faláig, kicserélték 
a csövet. Három nap alatt az egész utcával készen voltak. A mun-
kavezető leellenőrizte a munkát, a munkaárkokat visszatemették. 
A munkások elvonultak, a gépkocsi tulajdonosok visszafoglalták 
territóriumukat.

Már csak a nyomáspróba volt hátra. Minden lakót felszólítottak 
gázkészülékeik elzárására, a főcsapot megnyitották, és jöhetett a 
gáz. A műszerek azonban szivárgást jeleztek, gáz elzárva. Hol van 
a szivárgás? A  közös képviselő felhajtott egy hivatalos engedél-
lyel rendelkező szerelőt, egy hét alatt végig járták az összes lakást, 
minden csapot leellenőriztek. Miután az összes lakásról elkészült 
a jegyzőkönyv, újabb egy hét után megjelent a mérőkocsi: a gáz 
szivárog!

Erre már Józsi bácsi (aki, mint már említettem, az első közös 
képviselő volt), leballagott 2. emeleti megfigyelő állásából, és a ta-
nácstalan munkavezetőnek csendben javasolta: csinálják meg a 
próbát úgy, hogy a házi főcsapot elzárják, de a Gázműveknek a 
gödörben elhelyezett elzáró csapját nyitva hagyják.

Nem túl lelkesen, de a munkavezető megismételtette a mérést. 
És láss csodát: a gáz most is szivárgott. A hiba nem a házon belül, 
azon kívül keresendő.

Visszarendelték a „gödör ásó brigádot”, és újból feltárták a 
bekötő csövet. A művezető belenézett, és arcán látszott, hogy most 
leírhatatlan csúnyát gondolt a szerelőkről. Ugyanis elfelejtették 
összekötni az új csövet a házba vezető csonkkal. A két csődarab 
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között 20 cm „rés” tátongott. Józsi bácsi (aki, mint említettem…), 
most már nem csak a fejét ingatta.

Másnap a szerelők ”befejezték” a munkát, aztán eltelt még öt 
nap, a mérőkocsi ismét megjelent, csodák csodája: minden rend-
ben!

Egy hónap után végre főzhettünk, fürödhettünk. Visszaadtuk a 
kölcsönkért rezsókat, amelyeken néha három család melegítette a 
vacsoráját, eltehettük a lavórt, amelyben tisztálkodási célból vizet 
melegítettünk. Arra mégis jó volt ez a tortúra, hogy ismét bebizo-
nyosodjék: 36 lakás, egy család.

Itt véget kellene érni a történetnek. 
Néhány hét múlva azonban levél érkezett a Gázművektől: mivel 

a „hiba” a telken belül történt (a járda már a ház „tartozéka”), ott 
a tulajdonos dolga a „karbantartás”, ezért a második felásás, hiba 
kijavítás, visszatemetés költségeit a tulajdonos kötelessége viselni. 
Felszólítottak, hogy mindezért fizessen a lakóközösség 1.150.000, 
azaz Egymillió százötvenezer forintot.

Döbbenten forgattuk a levelet. Hiszen nem a mi hibánkból ke-
letkezett a többletköltség!

No erre Józsi bácsi (akiről már említettem, hogy a ház első kö-
zös képviselője volt), már nem csóválta a fejét. Nyakkendőt kötött, 
taxit rendelt, és elviharzott. Még ebéd előtt visszatért (tudta, hova 
kell menni).

A taxióra 1.150, azaz Egyezeregyszázötven forintot mutatott. 
36 felé osztva, nem mellbevágó összeg.  

2018. január 
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Gyárlátogatás 

Sarus Ottó, ötvenes éveiben járó vegyészmérnök, a Célia Vegyi-
művek Nemzeti Vállalat főmérnöke. A gyár, amiben évtizedek óta 
dolgozott, fő profiljában kozmetikai cikkeket készített.

Sarus Ottó megrögzött agglegény, mind a mai napig édesany-
jával élt együtt 3 szobás, budai lakásában. Káros szenvedélyektől 
mentes, nem dohányzott, csak bort ivott, minden vacsora után egy 
pohárral. Soha nem többet. A sört kimondottan utálta, a tömény-
től égett egyébként is mindenre érzékeny gyomra. Munka után 
sietett haza, órákat elüldögélt kedvenc foteljében egy jó könyv – 
Jókaitól Tolsztojig – társaságában, a Bartók rádió klasszikus zenei 
műsorait hallgatva.

A gyár több alapanyagot a Német Demokratikus Köztársaság-
ból szerzett be. A többség azonban röviden csak Kelet-Németor-
szágnak mondta. Partnerük a VEB Waldleben Chemische Werke, 
többféle alapanyag beszállítója (VEB: Volkseigener Berieb jelen-
tése megfelel a magyar Nemzeti Vállalat-nak). A két gyár szerző-
désének meghosszabbítására a német partner meghívta a magyar 
vállalat delegációját. Amit itthon természetesen elfogadtak. 

Az egyszemélyes delegációra Sarus Ottó jelöltetett főmérnöki 
funkciója, és annak okán, hogy anno németből érettségizett.

Sarus Ottó nem szerette az utazással járó törődést, az idegen 
kosztot, nem szívesen vált meg kedvenc foteljétől sem. Ezért ki-
kötötte, hogy csak a legrövidebb időre, egy éjszakára utazik ki, az 
aláírási ceremónia néhány óra alatt elintézhető.

Sarus Ottó reggel szállt fel Ferihegyről, másfél óra az út Lip-
cséig, onnan félórányi vonatozással érkezett Sommerwaldba.

A kisváros pályaudvarán hasonló beosztású kollégája, Hans 
Rheinbach üdvözölte viharos kézfogással, váll-lapogatással. Az 
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igazgató kölcsön adta Rheinbach úrnak a vállalati Volgát, amivel 
perceken belül a szállodánál voltak. Nem kellett messze menni, az 
egész város nem számlált 20 000 főnél több lakóst.

A recepciós átadta Sarus Ottó szobájának kulcsát, Rheinbach úr 
kijelentette, hogy Sarus Ottó az ő vendége ebédre (hogy pontosab-
bak legyünk: a vállalat pénzén), a hallban várja.

Rheinbach úr határozottan élvezte a helyzetet. Aperitifnek dup-
la konyakot rendelt.

Sarus Ottó balsejtelme beigazolódni látszott. A konyak valóban 
kellemes illatú volt, dicséretére a német vegyiparnak, mert egyéb-
ként szőlőt sose látott. Megpróbált mosolyogni, miközben gyomra 
enyhe görcsben fejezte ki nemtetszését.

Az erőleves csészében viszont nagyon jó volt, kellemesen simo-
gatta konyaktól meggyötört gyomrát.

Rheinbach úr igazán ki akart tenni magáért. A séffel már előbb 
megállapodott, hogy kapcsolatait kihasználva beszerez első osztá-
lyú marhabélszínt, és a fő fogás steak lesz. Eredeti angolosan, félig 
átsütve. Sarus Ottó gyönyörködve nézte tányérján a barnapirosan 
csillogó vastag hússzeletet, míg le nem vágta az első falatot. Meg-
látta a nyers, sötét rózsaszínben játszó nyers véres marhahúst. Le-
küzdve gyomrának minden ellenkezését, megpróbálta elrágni, ami 
a szájában volt. Később rájött, jobban jár, ha egyben gyorsan le-
nyeli.

Rheinbach úr arcán földön túli mosollyal étkezett, nem is étke-
zett, evett, falt.

A pincér eközben már behozta a két nagy korsó sört. A vendég-
látó egy szuszra az egészet beküldte a marha után. És már rendelte 
is a második kört. Ezt azonban Sarus Ottó már udvariasan elhárí-
totta. Pedig a sör tényleg jó volt, NDK csúcsminőség: Radeberger. 
Sarus Ottó csak annyit érzett: keserű.

A harmadik korsónál Rheinbach úr kényelmesen hátra dőlt a 
székén – és rágyújtott egy szivarra.
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Sarus Ottó füstfelhőben fuldoklott. Érzékeny gyomra lassan lif-
tezett fel – le, legszívesebben búcsút mondott volna tartalmának. 
Kávét rendelt, és a hosszú lére főzött „németes” forró ital némi ren-
det teremtett belvilágában.

A szivarnak is vége lett egyszer, és Rheinbach úr székéről fel-
tápászkodva, elnézést kért, de neki még vissza kell menni a gyár-
ba. Sarus Ottó kérdő tekintetére csak annyit mondott: a hivatalos 
részre majd holnap délelőtt kerül sor, addig is érezze jól magát ná-
lunk a kedves vendég. Holnap ¾ 10-re érte küldi a kocsit. Még egy 
barátságos kézfogás, és kissé bizonytalan léptekkel elindult az ajtó 
felé.

Sarus Ottó rövid töprengés után meggyőzte önmagát, hogy a 
két lehetőség: városi séta, vagy délutáni szieszta közül az utóbbit 
választja. Még vacsorázni sem ment le.

Reggel pontosan ¾ 10-kor a sofőr jelentkezett Sarus Ottónál. 
10 órakor Rheinbach úr bemutatta a vendéget a vezérigazgató-
nak. Még helyet sem foglaltak, a titkárnő megjelent a repi ko-
nyakkal. Valódi francia konyakkal, amit Sarus Ottó egyáltalán 
nem tudott értékelni. Két pohárka után végre sor került a látoga-
tás „hivatalos” részére. Rheinbach úr végigrohant vendégével az 
üzemcsarnokon, lelkesen magyarázva pergő szász akcentusával, 
melyből Sarus Ottó egy szót sem értett. Mire a vezérigazgató iro-
dájába visszaértek, már ki volt készítve az együttműködési meg-
állapodás, csak alá kellett írni. Ennek örömére ismét jött a titkár-
nő, poharakkal.

12,30-kor szívélyes búcsú, miután megegyeztek a viszontlátoga-
tás időpontjában. 13 órakor indult Sarus Ottó vonata, éjféltájban 
szállt le a repülő Ferihegyen.

Két hónap múlva Sarus Ottó a repülőtéren várta a háromtagú 
delegációt, élén Hans Rheinbach úrral. Estére járt az idő, így a 
szálloda ajtajában a másnapi találkozó megbeszélésével búcsúztak 
egymástól. Sarus Ottó sohasem tudta meg, hogy a három úriem-
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ber hajnalig iszogatott a szálloda bárjában. Jutalom-szabadságnak 
tekintették az utazást, mint ahogy az is volt tulajdonképpen, hiszen 
„hivatalos” program nem volt más, mint „megismerkedés” a part-
ner gyárral.

Sarus Ottó nem tudta mire vélni, hogy a delegáció másnap te-
lefonon a 10 órás találkozót 11 órára kérte módosítani. Végül fél 
tizenkettő lett, mire a taxi megállt velük a Célia Vegyiművek NV 
épülete előtt.

Pálinkó vezérigazgató nagy megerőltetéssel szívélyes mosolyra 
kényszerítette arcvonásait. Dühös volt és ingerült, mert a vendég-
látás érzékeny sebet ütött reprezentációs keretén. Amire – mint 
arra már utaltunk, – semmi szükség nem volt. Tetejébe három fő! 
Sarus Ottóval már előre megbeszélte, hogy a kötelező fogadás ki-
vételével minden programról neki kell gondoskodni. Sarus Ottó 
pedig már készült rá, hogy fizikai szenvedéseiért némi elégtételt 
vegyen a kedves Rheinbach úron.

Már a vezérigazgatói irodában kezdte. A kötelező koccintásra a 
titkárnővel féldecis poharakba töltette a legerősebb pálinkát, de a 
sajátjában és a főnökében víz volt. A kissé fejbe ütött társaságot az-
után végig vezette a gyár összes műhelyén, még a dobozolón is. Két 
és fél órán át, megállás nélkül. S mikor elcsigázva végül a portás-
fülkét is megtekintették, azzal búcsúzott, hogy hétre értük megy, 
hivatalosak egy igazi „magyaros” vacsorára.

A Mátyás – pincében foglalt asztalt. Étvágygerjesztőnek dupla 
szilvórium. Szegedi halászlé, kis bográcsokban tálalva. Kissé csípő-
sen. Kivéve Rheinbach úr adagját, Sarus úr „megkérte” a pincért 
vágjon bele még egy csípős zöldpaprikát. A delikvens a harmadik 
kanál után kért egy kis kenyeret. Az ötödiknél a pohár után nyúlt. 
Jóféle száraz fehérborral volt töltve. Minden ötödik falat után ivás, 
Sarus Ottó nem hagyta kiürülni a poharát. Mire a bogrács kiürült, 
kiürült egy palack bor is. A másik két vendég váltig dicsérte a fi-
nom hallevet, egy másik üveg előttük is üres volt már.
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Sarus Ottó imádta a túrós csuszát sok tepertővel. Ezt ajánlot-
ta vendégeinek is. A  szakács nem sajnálta a tejfölt sem, minden 
tányért jól megpúpozott. Ádáz küzdelem folyt Rheinbach úr és 
a csusza között. Sarus Ottó megsajnálta, és felajánlotta, hogy bár 
borra nem illik a sör, szívesen rendel vendégének. A pincér meg-
számolta: 8 korsó sört ivott meg a három vendég.

Rheinbach úr szenvedett, de hát az étteremben senki nem do-
hányzott, így ő sem mert rágyújtani.

Megittak egy üveg pezsgőt „János-áldásnak”, és sűrű ölelkezé-
sek közepette mondtak egymásnak istenveledet.

Kora reggel Ferihegyen, míg a beszállásra vártak, Rheinbach úr 
ráébredt, hogy a gyárlátogatásból semmire nem emlékszik.  

2019. június
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Ilonka 

Áció, káció, vakáció – az utolsó betű is felkerült a táblára. A Ke-
rekfalu-i iskola diákjai a tanévzáró ünnepélyre gyülekeztek, ami 
egyúttal a búcsúzó nyolcadik osztályosok ballagási ünnepe is 
volt.

Gál Ilonka is ballagott. Telt, formás alakja idősebbnek mutatta 
társainál, de a derékig érő szőke copfjai még a kislányra utaltak.

Örömmel mutatta bizonyítványát, amelyben a négyesek mellett 
két hármas is megbújt, de példás magatartásáért osztályfőnökétől 
külön dicséretet is kapott. Édesanyja meghatottan ölelte magához 
legkisebb gyermekét (két bátyja várta otthon), a mindig komoly 
édesapja is elégedetten simogatta meg szöszke buksiját.

 – Nos, döntöttek már, megy gimnáziumba a lány? – kérdezte 
osztályfőnöke édesanyját.

 – Hát, még megbeszéljük – volt a bizonytalan válasz. – Itthon 
is nagyon elkelne a munkás kéz. Az idősebbik fiam jövőre vé-
gez a mezőgazdasági szakiskolában, addig nem számíthatunk rá. 
A kisebbik pedig nem vonzódik a földhöz, autószerelőnek tanul. 
Sok így kettőnknek az urammal az öt hold, meg a jószág. Az or-
vos figyelmeztette is az uram, jobban kellene vigyáznia a szívére, a 
frontszolgálat megviselte. Két év az orosz fronton, még szerencse, 
hogy a hadifogságot elkerülte.

A tanárnő megértően, de szomorúan bólintott. 
 – Gondolják meg – mondta még búcsúzóul.

Annak ellenére, hogy hétköznap volt, finom kétfogásos ebéd 
várta az ünnepeltet. Máskor csak vacsorára főzött az asszony, nap 
közben férjével a földeken dolgozott.

Ebéd után Ilonka apja ledőlt egy kis pihenésre, a fiúk kimentek 
megetetni az állatokat.
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Ketten maradtak, anya és lánya. Nehezen indult a beszélgetés.
 – Nagyon szeretnél a gimnáziumba menni?
 – Tudod, Anya, ha leérettségizhetek, olyan sok lehetőségem 

lenne életpályát választani. Ha itthon maradok, mi vár rám? Itt az a 
szokás, hogy a lány maradjon az anyja mellett, tanuljon meg min-
dent, amit egy jó háziasszonynak tudni kell. Eltelik egy-két év, és 
párt keresnek hozzá, bekötik a fejét. Nálunk a 18 év feletti lány már 
vénlánynak számít. Én nagyon jól érzem magam itthon, szeretem 
a föld szagát, az állatokat, de ennél többre vágynék. Szeretnék ma-
gam dönteni az életemről.

 – Megértelek, lányom, de itthon is nagyon elkelne a segítség. 
Édesapádnak egyre nagyobb teher a gazdaság, bátyád is csak egy 
év múlva végez. Kell a munkás kéz.

 – Már beszéltem az igazgató úrral, szívesen várnak, a kollégi-
umban is meg van a helyed – lépett be végszóra Ilonka apja.

A lány boldogan borult apja nyakába. Anyja szemében megje-
lent egy könnycsepp. 

A padlásról előkerült Nagyapa katonaládája. Ez kíséri Ilonkát 
holmijával a városba. 

A kollégium két saroknyira volt a gimnáziumtól. A szobákban 
négy ágy volt, Ilonka a szomszéd kisvárosból jött három lánnyal 
osztozott. A  másik három egy iskolából jött, régóta jól ismerték 
egymást. Míg elrendezkedtek, folyamatosan járt az etetőjük, hi-
szen sok közös emléket hoztak magukkal.

Ilonka csendben rendezkedett. A lányok kuncogtak rajta, hisz 
ruhatára olyan „falusias” volt. Abban az időben még sokban őriz-
ték a régi hagyományokat, 

 –  Felpróbálhatom? – kérdezte ingujjára mutatva az Irén nevű 
szobatárs. 

Ilonka készségesen nyújtotta oda a kért ruhadarabot. Irénke il-
legette magát benne a tükör előtt, és megállapította, hogy ez neki 
is jól állna.
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Ezzel megtört a jég. Kérlelték Ilonkát, meséljen a családjáról, a 
faluról. Bátyjai nevének említésére felcsillantak a fruska-szemek, 
sűrű kérdészápor hullott Ilonkára, hogy milyenek, mit csinálnak, 
hány évesek. Szavát vették, hogy hamarosan bemutatja őket, hi-
szen most ők is itt élnek a városban.

Teltek, múltak a hetek, Ilonka nagyon szorgalmasan és sokat 
tanult, szép eredményeket ért el. Esténként, mikor eloltották a vil-
lanyt, gondolatai sokszor otthon jártak. Hiányzott neki a család, a 
falu. Itt még a levegő is más. 

Más? Ugyan miért más? Mi hiányzik itt neked?
A trágyaszag – felelte kissé zavarodottan. Azt jelzi, hogy sok jó-

szág van az istállóban.
 Elképzelni sem tudom – kuncogott Irén. És a „trágyaszag” rajta 

ragadt Ilonkán. „Kis trágyaszagú” – így szólították maguk között. 
Nem haragudott érte, mindenkinek volt valami csúfneve. Ez divat 
volt a gimiben, ebből a tanárok sem maradhattak ki. 

Végére járt az év, közeledett karácsony. Már a szünidőn járt az 
esze minden tanulónak. Ilonka is izgatottan készülődött, már na-
gyon hiányoztak a szülei, a régi barátok.

Karácsonyra vásárolt egy szép fehér zsebkendőt, négy sarkába 
színes mezei virágokat hímzett. Édesanya biztos örülni fog a szép 
ajándéknak. Édesapával nagyobb volt a gondja, hiszen zsebkendőt 
mégsem hímezhet egy férfiembernek. Hosszas töprengés után úgy 
határozott, hogy egy szép piros zsebnaptárt vesz ajándékba. A lá-
nyoktól kapott színes karácsonyi papírba csomagolta, így ünne-
pibb lett az ajándék.

Az állomáson szülei várták. Ilonka szorosan belekapaszkodott 
anyja nyakába, szorította, nem akarta elengedni. Nem láthatta, 
hogy az Édes csendesen sírdogál.

Aztán mindenre fény derült. Az őszön szervezték a termelőszö-
vetkezetet, városi emberek jártak házról házra „agitálni” a belépés-
re. Ilonka édesapja nem akart a közösbe menni. Már a szomszédjai 
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is kérlelték, ne makacskodjék, rossz vége lehet a dolognak. Elvégre 
„módos” ember, hamar rásütik, hogy nem teljesítette a beadást, 
és viszik is a börtönbe. Nem hitt a szóbeszédnek mindaddig, míg 
egy éjszaka a kerítésére meszelték, hogy „kulák!” Megtört, vitték 
a tehénkéket, vitték a két szép lovát. Először rá akarták beszélni, 
legyen az elnök, hiszen kiváló gazda. Hallani sem akart róla, így 
a növénytermesztő brigádba osztották. Nagyon megváltozott: szi-
gorú arcáról eltűnt a mosoly, napokig szótlanul járt-kelt, a fulladás 
is többször jelentkezett, mint azelőtt (a szívével nem volt minden 
rendben).

Szomorúra sikeredett a karácsony. A kislány zavartan próbált 
eligazodni az újfajta falusi életben, a városban semmit sem tudtak 
a történtekről. Téblábolt az udvaron, az üres istállóban, hiányzott 
a reggeli fejés öröme. Nehéz szívvel vett búcsút az ünnepek után, 
mikor újra kezdődött a tanítás.

Már készülődtek a húsvéti vakációra, amikor Ilonkát az igaz-
gatói irodába hívatták. Elszorult szívvel lépkedett a pedellus után. 
Még soha nem volt bent, a „szentélyben”. Még inkább megdöbbent, 
amikor édesanyját látta az igazgató úr mellett, fekete ruhában. Va-
lami nagyon rossz érzés markolta a szívét. Anya a sírástól szólni 
is alig tudott. Tegnapelőtt az emberek kocsin hozták haza a férjét. 
„Lefordult a traktor üléséből, azóta nem tért magához” – mond-
ták az orvosnak. A doktor ismerte a betegét, szíverősítő injekciót 
adott, és hívta a mentőket. Jó 20 percbe telt, mire megérkeztek, de 
csak a halál beálltát tudták megállapítani.

Ilonka zokogva állt testvéreivel a koporsó mellett. A tisztelendő 
szép beszéddel búcsúztatta, de Ilonka egy szót sem értett belőle, 
zokogott, és édesapja arcát látta maga előtt.

Miből telik ezután az iskolára – ez a kérdés csak másnap lett 
otthon beszéd tárgyává. Édesanyja papírt és ceruzát hozott, 
számolt. Akárhogy is próbálkozott, mindig egy eredményre 
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jutott: a három gyerekre nem tud keresni. A két fiú már végzős, 
és a férfinak fontosabb a kenyérkereset, így hát Ilonkának kellett 
feladni az álmait.

Osztálytársai sírva búcsúztatták. Nagyon megszerették Ilonkát. 
Velük sírt az osztályfőnökük is.

Mint „iskolázott” lány, az irodába kapott beosztást. Bánatát a 
munkába temette. Lassan-lassan belenyugodott, hogy a sors úgy 
akarta, élje tovább szülei életét.

Eltelt néhány év. 19 évesen megismerkedett egy jóravaló fiúval 
a szomszéd faluból. Szerelmi házasság volt. A két fiú megnősült, 
elköltözött otthonról. Ilonkáék hozzá építettek az öreg házhoz, két 
szép szobát, volt külön konyhája, fürdőszoba is (két éve kiépült a 
vízvezeték).

Már nem sírt a város után. Itt nőtt fel, itt érezte magát otthon, 
az övéi között.

Szép, kora tavaszi nap volt, már melegen sütött a Nap. Vasárna-
pi ebéd főtt a konyhában. Ilonka kiállt az ajtóba. Férje a konyha-
kertben palántázott, két éves kisfia a cicával játszott az udvaron.

Arcát a nap felé fordította, és mélyen beszívta a jázmin bokrok 
mámorító illatát. Aztán elnevette magát: valami még most is, évek 
múltán is hiányzott neki a levegőből.

A trágya szaga. 
2018. december 
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Kedvesem, Picurom!

Az előbb újra olvastam Orgonaillat című versedet: „Lelkét körbe-
lengi orgona illata, / szeretettel gondol csók ízű tavaszra”.

Idézhettem volna mást is belőle, és még vagy száz versedből, 
amiből a Te hangod zenél bennem. Lágy, romantikus, szerelem-
ben, érzelemben gazdag versek sora.

Olyan, mint az életed. Olyan, amilyennek megismertelek 36 év-
vel ezelőtt (úristen, hogy futnak az évek!). Olyannak, amilyenre 
mindig is vágytam. Lettél volna csúnyácska, a lelkedért akkor is 
Téged választottalak volna. Vágytam egy ilyen asszony ölelő karjá-
ra. Mindent láttam Benned, ami addig hiányzott, sokszorozta vá-
gyam, hogy én megkaphassam.

És mégis vacilláltam, sokáig. Nem tudtam eldönteni, hogy egy 
álom valaha valóra is válhat. Megérdemlem én? Olyan, aki min-
denkihez kedves, van egy jó szava, egy mosolya, akinek nem kell 
szólnia, mert a szeme beszél, vajon milyen lenne hozzám, ha min-
den nap nekem kellene főzni, rám mosni, vasalni. Hiszen a hétköz-
napok többen vannak az ünnepnél.

Elnéztelek munka közben. Lehetőségem volt rá, sokat dolgoztál 
nekem az írógépnél. És elképzeltem hálóköntösben – az ágyban. 
Egyre nagyobb, erősebb lett a vonzása, egyre jobban hiányzott, ha 
nem láttam. Vasárnap délután órákat sétáltam az iskola környé-
kén, hátha meglátom az ablakában. Mint egy taknyos, szerelmes 
gyerek.

Ha nem is szólt, de a szeméből láttam, hogy nem vagyok kö-
zömbös számára. Bátorított. Aztán tényleg legyőztem minden 
zavaromat, és megcsókoltam. Nem volt ideje visszaadni, mert 
zavartan elkaptam a fejem. Egyszer. Másodszor már nem. Akkor 
megpecsételtem a sorsom.
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25 évvel ezelőtt, 61 évesen feleségül vettelek. Te 48 voltál. Tud-
tam, hogy nagy fába vágom a fejszém, nagy volt a korkülönbség. 
majdnem meg is bosszulta magát. Most nem filozofálok arról, mi 
volt az oka, nem azt vártad, amit kaptál. 

Egy rövid, de nehéz idő után kivasaltuk a gyűrött ágyneműt. 
Sajnos már csak képletesen. A  13 év „meglátszott” rajtam. Az 
együtt töltött 25 év azonban cementnél is erősebben összekötötte 
életünk. 

Ismerőseink példaképp emlegetik házasságunk. Soha, egyetlen 
pillanatra nem bántam meg, hogy Hozzád kötöttem az életem.

Sokszor elmondom, talán unod is: szeretlek, szerelemmel, mint 
30 évvel ezelőtt. Sőt most, hogy idősebb lettem, még jobban hiány-
zol. Utánad jövök, ha gépezel, veled megyek a szobába, ha lefek-
szel. Szeretem a társaságod, még ha alszol is mellettem, de ott vagy!

Vágyom Rád. Ilyen egyszerű.
Ha elaludni készülsz, Feléd hajolok, mosolyogsz. Akkor egy-

szerűen gyönyörű vagy, mint egy kis angyalka, tényleg! Van, hogy 
egész nap erre a pillanatra várok.

Még mindig csinos vagy, jó alakod alig változott (egy kis po-
cak…) Nem csak belül vagy szép, kívülről is kívánatos – korodnál 
sokkal kevesebbnek látszol. Nem csak az én szemeim szépítenek 
meg, ezt mindenki látja. Mondják is. Én erre büszke vagyok – ez 
az ÉN feleségem!

Nem tudtam Neked gyémántgyűrűket adni, Mallorcára vinni 
nyaralni. De Neked adtam hűségem, szeretetem, minden nap a Te 
kedvedet keresem. És azt hiszem, Te is többre becsülöd a gyémánt-
nál, hogy 25 éve nem feküdtünk le haraggal, megbántódva.

Szívem tele 25 év orgonaillatával, csók ízű tavaszokkal.
Csak egyet kívánok: maradjon ez így, „holtomiglan – holtodig-

lan”
 Ámen. 

2018. június
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Kórház

Nem, nem egy bizonyos fővárosi kórházról szeretnék írni, csak egy 
átlagos kórházról, egyről a sok közül. Ne egy jól felszerelt fővárosi 
intézményre gondoljon a Kedves Olvasó, inkább egy kisváros régi 
építésű ispotályára, valahol a Kárpát-medencében. 

Nyári szabadságunk alatt találkoztam vele. Szokás szerint au-
tónkkal csavarogtunk, szerettünk világot látni. Éjszakára kempin-
gekben sátoroztunk, de ha éppen nem volt estére sehol a közelben, 
bárhol felvertük éji szállásunk.

Út közben történt a baj. Talán megemeltem magam, minden 
esetre hasamon diónyi daganat nőtt, és nagyon fájt.

Nem volt egészen váratlan. Sebész orvosom már régen megál-
lapította, hogy van egy kis mértékű sérvem, de a műtét még nem 
sürgős, hordjak sérvkötőt. Ősszel pedig befekszem műtétre.

Nem látszott semmi, nem fájt semmi, így hát a sérvkötőről szé-
pen elfelejtkeztem. Most aztán itt a baj. A „púp” még csendesen 
nőtt is a hasamon. 

Összecsomagoltuk a sátrat, és a legközelebbi városban megke-
restük a kórházat. A főorvoshoz irányítottak, különleges esetekben 
ő dönthet. Rövid vizsgálat után kimondta, amit már sejtettem: ki-
záródott a sérvem. Ezt bizony meg kell műteni, még pedig hala-
déktalanul.

Előkerített egy nővért, aki elkísért mindenhová, ami a műtét 
előtt kötelező: tüdőröntgen, teljes vérkép, EKG. Majd a kórterembe 
kalauzolt.

Az első emeleten balra, nagy kétszárnyú ajtó tetején felirat: FÉR-
FI KÓRTEREM. Így egyes számban. Aztán belépve láttam: tényleg 
egy kórterem. De hatalmas. Alig láttam a végét. Ebben a hatalmas 
hodályban jobbra – balra végig a fal mentén áttetsző plexi „falak-
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kal” bokszokra osztották a termet, egy-egy bokszban két, esetleg 
három ágy. A bokszok a széles középső folyosó felé nyitottak vol-
tak. Öt, vagy hat mindkét oldalon, csak felületesen számoltam meg 
őket.

 – Ez a legújabb fejlesztésünk – dicsekedett a hölgy – így mégis 
csak barátságosabb, nem?

 – Ó, nagyszerű – mondtam minden meggyőződés nélkül.  – És 
megmutatná, melyik lesz az én ágyam?

 – Sajnos minden ágy foglalt, de ne bánkódjon, extra elhelyezést 
kap. Különszobát. Kérem, kövessen! 

Végigmentünk a hosszú termen, melynek végén balról volt a 
három WC (a középső dugulás miatt hetek óta zárva), jobbról a 
zuhanyozók.

Majd következett egy újabb szárnyas ajtó, KÖTÖZŐ, volt a fel-
irat.

Tényleg a kötöző volt, csakhogy egyúttal nővérszoba is, és az éj-
szakás ügyeletes orvos tartózkodási helye. Itt egész nap, de még éj-
jel is nagy volt a sürgés forgás, állandó volt a járkálás, jövés-menés.

Kísérőm a kötözőből nyíló szobához vezetett. Keskeny kis helyi-
ség, részben raktárnak használták, az öreg bútoroktól ablakot nem 
lehetett nyitni. Volt benne egy öreg vaságy a fal mellett, és még egy 
fekhely, szemben az ajtóval. Mivel ez már foglalt volt, a „választék” 
maradt a vaságy. Hamar megtapasztaltam, hogy a rugózata még 
kiváló, a matrac sem műemlék, kényelmes fekvés esett rajta.

Miután a nővér magamra hagyott, kényelmesen elnyújtóztam 
az ágyon, el is aludtam.

Éktelen zenebona riasztott fel álmomból. Most vettem ész-
re, hogy ágyam végénél van egy öreg falikút, onnan jött a hang: 
szörtyögés, lezuhanó víz gurgulázása, leginkább egy öreg, horpadt 
trombitára emlékeztetett, amin most tanul valaki játszani. 

A falikút nem működött, vagyis csak a hangorkán „folyt” belő-
le. De gondos kezek bekötötték az egyik WC lefolyóba, így ahány-
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szor kívül valaki lehúzta bélműködése termékét, a hangverseny 
kezdődött előröl. Szerencsére a leghátsó WC-be kötötték be, a be-
teg viszont nem szeret gyalogolni, így inkább az első ülőkét része-
síti előnyben. 

Ekkor akcióba lépett szobatársam. A bemutatkozáskor elmond-
ta, hogy egy hónapja operálták lágyéksérvét, ami most újból szét-
nyílt. 

 – Fogtam magam, bejöttem, és közöltem, hogy hozzák helyre, 
amit elrontottak. 

Most viszont hangosan hívta a nővért, aki a köztük levő 10 lé-
pés távolság ellenére nem nagyon sietett. Beszólt az ajtón keresztül, 
hogy mi a baj? 

 – Valami elzáródott, nem tudok pisilni. Hívja az orvost”.
 – Rendben – nyugtázta a kérést a nővér, és elfelejtett szólni a 

dokinak. 
5 perc múlva a beteg. megismételte a kérést, hangosabban. A vá-

lasz annyi, hogy már szólt a doktornak, jön, ha ráér.
Nem ért rá. Vagy csak nem jött. A beteget már nagyon szorí-

totta a szükség, most már nem fogta vissza magát, kiabált, ahogy a 
torkán kifért. Elképzeltem, milyen pocsékul érezhette magát. Már 
nem tudott nyugodtan feküdni, talán pánikba is esett.

 – Miért csinál ilyen nagy felhajtást? – kérdezte a belépő orvos, 
és kért egy katétert. 

6 óra tájban jött az ápoló: 
 – Kedves uram – kedélyeskedett, – meginvitálnám egy béltisz-

tító beöntésre, ha lenne szíves követni.”
A körülményeket fedje mélységes homály, a fő, hogy negyed óra 

múlva az ágyamban feküdtem. 
Éjjel 10 óráig csend volt, csak néha zavarta meg a vízcsap-trom-

bita.
Ekkor kezdtek érkezni a mentők, a kötöző nyitott ablaka alatt 

még bőszen nyomták a szirénát. A behozott beteg zöme a sebésze-
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ten kötött ki, vagyis a kötözőben, amiről már említettem, hogy az 
éjszakai ügyelet vizsgálatai is itt zajlottak. Világítás felkapcsolva, 
a nagy mennyezeti csillároktól a mi szobánk is nappali fényben 
úszott. Az orvosi szemle után a nővér kiállította a felvételi papí-
rokat, ágyat keresett az új betegnek. Nagylámpák lekapcsolva, vi-
szonylagos csend.

Aztán kezdődött előröl egy óra múlva. A kocsmák zárása idején 
gyakrabban. Az erős fény pontosan betegtársam szemébe vakított, 
ezért kérte, hogy csukják be az ajtót. Akkor viszont megfulladtunk 
a bezártságtól (odakint 30°meleg). Maradt inkább nyitva az ajtó. 

Reggeli vizit. A főorvos megállt ágyam előtt, és közölte, a vizit 
után megoperál. 

Jött is nemsokára a betegszállító. Felmásztam a hordágyra, és 
megindultunk lift felé (a műtő a földszinten volt). Az előkészítő 
helyiségben a beteghordó néhány perc türelmet kért, és eltűnt. Kis-
vártatva a fehér köpenye helyett zöld „egyenruhában” jelent meg, 
amit a műtőben használnak. Kérdőtekintetemre, hogy mire véljem 
színeváltozását, felvilágosított, hogy mivel kevés a személyzet, ő a 
műtős segéd is. 

Az altatásból ébredve újból fehér köpenyben láttam viszont. El-
helyezett az ágyamba.

A fájdalmon kívül minden rendben volt, a műtét sikerült. Meg 
kell adni: a nem éppen kedvező körülmények ellenére a doki jó 
munkát végzett. Sebem szépen gyógyult. Harmadnapra azt is meg-
tanultam, hogy nappal kell aludni. Éjszaka alig van csendes óra.

Délben vártam valami ebédet, de nem hoztak (társamnak sem). 
Az ételosztó nővér hangját viszont hallottuk a szomszédból, hogy 
neki megmaradt két adag ebéd, elszámolta magát a konyha? A „kü-
lönszobát” elfelejtette.

Feleségem szorgalmasan látogatott, így minden nap a szükséges 
„étrendi kiegészítést” megkaptam.
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Szomszédom már másnap kint sétált, nem volt nagy műtétje. 
Láthatóan idegesítette a bezártság, az éjszakai tortúra. A harmadik 
nap reggel összepakolta a csomagját (pizsama, papucs, étkészlet, 
borotva, slussz), elbúcsúzott tőlem, hogy saját felelősségére megy 
haza. Most meglátogatja a bátyját, aki ebben a városban él, azután 
vonatra száll, csak 40 km. Vagány fickó – gondoltam magamban, 
és lelki szemeim előtt láttam, amint egy hónap múlva jelentkezik 
szétnyílt hasával. 

Így múlattam el 5 napot a nyári szabadságomból. Akkor „saját 
felelősségre” nejem megágyazott a kocsi hátsó ülésén, én pedig ér-
zékeny búcsút vettem különszobámtól.

A varratokat eltávolítandó a lakhelyem szerint illetékes kórház-
ban jelentkeztem. Szóba sem akartak állni velem, közölték, hogy 
az illetékes kórházban az illetékes orvos távolíthatja el, de amikor 
kértem egy ollót és egy csipeszt, jobbnak látták engedni az „erő-
szaknak”. 

Hát így ért véget nyári nyaralásunk. 
Barátom, amikor elmeséltem a történetem, kicsit hitetlenkedni 

látszott.
„Valld be hogy néhányszor egy kicsit „túltoltad a biciklit”.
Pedig ha tudná, hányszor léptem a fékre… 

2019. november 
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Nagyapó húsvétja  

Vakító fénysugár az ég alján jelezte, hogy nemsokára felkel már a 
Nap. A tiszta égbolton egyetlen kis felhőfoszlány sem árnyékolta 
be a kristálytiszta kéket. 

Húsvét vasárnapja volt.
Talpon már az egész család, a székek hátán sorban az ünneplő 

ruhák várták, hogy sorra kerüljenek. Virág az asztalon, de nincs 
reggelihez megterítve. A szentmisén mindenki áldozni szeretne, a 
családban szigorúan betartják a böjtöt.

Nagyapó is ébredezik, hunyorogva keresi az órát: mindjárt hét. 
Nem siet a felkeléssel, neki pontos napi időbeosztása van: felkelés 
8 órakor.

Van még ideje nem kell sietni. A fekvésben elmerevedett tagjait 
mozgatja, a fájdalomtól nagyokat nyögve.

Először a jobb lábát dugja ki a dunyha alól. Óvatosan nyújtózik, 
amíg talpa földet nem ér. Egy kis pihenő, és indul a bal láb. Már 
az ágya szélén ül, fejét térdeire támasztva. Szeret így elüldögélni, 
időnként az órára pillantva.

Lánya most veszi ki a sütőből a pirosra sült kalácsot. Ínycsiklan-
dó illatok töltik meg a konyha levegőjét. Gyomrával vívott hősies 
küzdelemben végül az akarat győz, bár a templomba nem tud el-
menni, velük együtt böjtöl ő is.

Első harangszóra ünneplőben a család. A fiúk keresnek egy na-
pos helyet az erkélyen, oda készítik Nagyapó számára a kényelmes 
karosszéket, egy kis asztalra az imakönyvet, szentképpel megjelöl-
ve a mai napot. És a szemüvegét.

A gyerekek még az útról is visszaintegettek. A templom az utca 
végén, hozzájuk közel volt, a hangosabb énekeket jól hallotta. Nem 
kellett hozzá, imakönyv, csak „dísznek” hevert az ölében, együtt 
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dúdolta a kórussal: feltámadt Krisztus e napon, alleluja, hála légyen 
az Istennek, alleluja. A plébánossal együtt mondta ünnepélyes han-
gon: resurrexit! Feltámadt, újra itt van köztünk.

Tudott kívülről minden éneket, legény korában évekig tagja volt 
az egyházi kórusnak. Az alt szólamban ott volt Terka. A plébános 
tréfásan úgy szokta mondani: „összeénekelte” őket.

Terka tavaly ment el örökre.
Fejét a már melegen sütő Nap felé fordította. Lehunyt szemén 

égi rózsaszínben sütött át a Nap, a napkorongról Terka arca mo-
solygott rá.

Csak akkor ébredt újra a mában, mikor lánya tálcán elé tette az 
illatos, foszlós kalácsot, és a finom kakaót. 

2022. január
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Nővérke 

Nővérke alig volt több 150 centinél, és ahogy mondani szokták: 
vasággyal együtt sem nyomott többet 50 kilónál. 

Nővérke éjszakás nővér volt a kórház sebészeti osztályán, sok 
kórteremre egyedül.

„Egynapos” sebészeti beavatkozásra mentem. A  műtét után 
haza mehetek – mondta az orvos. Egy váratlan komplikáció miatt 
azonban a vérzést fél óra próbálkozás után sem sikerült elállítani.

„Itt kell maradnia, amíg a vérzés eláll, de ha nem szűnik meg, 
egy nagyobb műtéttel az eret elzárjuk” – mondta ki a szentenciát 
az orvos, és tüstént telefonált betegszállítóért. Így lett a fél órából 
háromnapi kórházi ágyban fekvés.

A régi építésű épületben egy 10 ágyas kórterembe fektettek. Öt 
ágy állt az egyik hosszú fal mentén, katonás rendben, a másik öt 
szembeni oldalon. A terem méretére jellemző, hogy a két ágysor 
között elfért még egy hosszú asztal is székekkel. Én pedig feküd-
tem, felkelni nem volt szabad, enni sem kaptam. Volt tehát időm a 
szobatársak megfigyelésére.

A kórteremben nagyrészt emésztőszervi betegséggel műtött be-
tegek gyógyultak. Jobbról mellettem egy fiatalember éppen haza 
készülődött, már három hónapja bent feküdt, súlyos gyomormű-
tétje volt. Nekem, mint új betegnek el kellett mesélnie az egész kór-
történetét. Már alig várta, hogy édesanyja házi főztjét megkóstol-
hassa. Tele volt optimizmussal – de a nővér arcáról mást olvastam 
le. Bal szomszédom frissen műtött, 10 percenként becsengette a 
nővért, csináljon már vele valamit, a drén- csövön át kifolyó ned-
vek már a lepedőjén csordogálnak. A nővér hozott egy nagy köteg 
papírvattát, tegye azt a sebre, és ha átázik, cserélje. Átázott, nem 
nyúlt tiszta vattáért, hanem ismét a nővérhívót nyomogatta. Meg-
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szólítottam: ott van mellette a tiszta vatta. De ő csak mogorván 
rám nézett, és most már hangosan kiabált a nővér után. Egész dél-
után zsörtölődött, megváltás volt, mikor végre elaludt.

Ólomlábakkal vánszorgott előre a nagyóra mutatója, s lassan 
beesteledett. 8 órakor a délutános nővér átadta az ügyeletet Nő-
vérkének.

Nővérke minden ágynál megállt, ismerősen üdvözölte a régie-
ket, az újaktól érdeklődött, miben kérnek segítséget. És amikor 
mindent rendben talált, a szomszéd kórteremben folytatta útját. 
De előtte még eloltotta a villanyt, és jó éjszakát kívánt.

Nem vagyok különösebben jó alvó, a szokatlan helyzet maradék 
álmomat is elverte. Így meg tudtam figyelni, hogy Nővérke úgy 
óránként bejött, gumitalpú cipőjében nesztelen surrant az ágyak 
között, Megállapította, hogy minden rendben, és ahogy jött, épp 
olyan csendben kisurrant a teremből.

Késő délután egy új beteget hoztak a velem szembeni üres 
ágyra. Idős bácsi volt, becslésem szerint 70 év körüli, körülbelül 
180 cm és legalább 120 kiló. Két beteghordó fiú csak üggyel-bajjal 
tudta ágyba fektetni. Mindkét lába vastagon bekötözve, elhanya-
golt cukorbetegsége szomorú következményeként. Hallgatag em-
ber volt, akkor se válaszolt egyetlen kérdésre sem, ha éppen nem 
aludt. A takaró alatt nyilván égett sebes lába, ezért addig fészkelő-
dött, míg az ágy rácsán kidugta a lábait. Két jókora mezítelen talp 
bámult rám, meredten.

Nővérke besurrant, körútján megállt a két lábnál
 – Ejnye, bácsi, ezt nem szabad, még megfázik, tessék visszahúzni!

Mondhatta volna egyenest a falnak is. Az Öreg meg se rezzent. 
Nővérke mellé lépett, s hóna alá nyúlva nagy keservesen vissza-
húzta a párnára. Kiment, térült-fordult, a két láb megint kívül a 
rácson. Nagy sóhajtás, s kezdődött elölről a közelharc.

A kórterem unalmas csendjét ekkor különös zeneszó töltötte 
be: ketten adták elő, a szomszédom és az Öreg. A  szomszéd ir-
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galmatlanul hangosan, a hangskála összes húrján játszva horkolt. 
Akkor bekapcsolódott a basszus is: az öreg folyamatosan és óriási 
hangerővel fújta alfelének trombitáját. Most tessék elaludni!

Az említett koncert végeztével csak halk szuszogás hallatszott a 
tíz ágy felől.

Úgy tizenegyet mutatott az óra, amikor a nesztelen léptek újra 
végig tipegtek a kórtermen. Amikor az Öreghez ért, Nővérke meg-
torpant. Kifinomult érzékei bajt jeleztek. Fellebbentette a takarót.

 – Jaj, bácsi! A kezébe adtam a csengőt, ha valami kell, csak je-
lezzen. Miért nem szólt, hogy segítség kellene. Most még a lepedőt 
is ki kell cserélnem maga alatt!

Az Öreg nyitott szemmel feküdt, de meg sem rezdült, mintha 
nem is hozzá beszélnének.

Nővérke kisietett. Gondoltam, segítséget hoz, talán az ügyele-
tes beteghordó férfit. Ám nem sokára csak egy lavór meleg vízzel, 
tiszta lepedővel tért vissza. Nagy erőlködéssel lehúzta a pizsamát, 
tisztára mosta a beteget, alá tett egy tiszta kendőt. 

És következett a lepedő csere. Először a szennyest kellett eltá-
volítani. A kórházi protokoll szerint minden beteg alatt két lepedő 
van, az egyik félbe hajtva csak deréktól lefelé, hogy hasonló esetek-
ben könnyebb legyen a csere.

Ezután a következő jelenetek játszódtak le: Nővérke nagy keser-
vesen bal oldalára fordította a nagy testet.

 – Bácsi, kapaszkodjon a jobb kezével az ágy szélébe, hogy ne 
forduljon vissza, amíg kiveszem a lepedőt. Tessék jól kapaszkodni!

Az öreg, mintha nem is hallotta volna, visszahuppant. Nővér-
ke újra nekiveselkedett, s mivel együttműködést most sem sike-
rült elérnie, bal kezével nagy keservesen oldalt fordulva tartotta a 
pácienst. Közben jobbjával alaposan a beteg alá gyűrte a lepedőt. 
Ezután átment az ágy másik oldalára, s mivel támogatást most sem 
kapott, fél kézzel ismét oldalán tartotta az Öreget, hogy a begyűrt 
lepedőt kihúzhassa alóla.



56

Hasonló módon került helyére a tiszta lepedő. Fordítás balra, 
megtartás, lepedő alágyűrés, a másik oldalról ellenkező irányban 
ugyanígy, áthúzva a tisztát a beteg teste alatt. Gondosan elsimította 
mindkét oldalon, tiszta pizsama nadrág, végül gondosan betakar-
gatta.

Egész idő alatt csak halkan beszélt a bácsihoz, hiábavalón kérve 
a segítséget, szeretettel, egyetlen indulatos szó nélkül. Nagyot só-
hajtott, és egy percre leült pihenni az ágy szélére.

Aztán összeszedte a szennyest, a lavórt, és nehéz léptekkel ki-
osont a kórteremből. Mikor elhaladt mellettem, csak egy fáradt 
mosolyt láttam az arcán.

Éjfélkor – már félálomban – láttam, ahogy egy jóságos tündér 
elsuhant az ágyak között…

(A történet megtörtént eset, Nővérke már nyugdíjban, Isten ad-
jon Neki hosszú, békés öregkort!)



57

Pillangó 

Balázs 5 éves, még óvodás. Ügyes mozgására viszont felfigyelt az 
utánpótlás tehetségeket kereső futballedző. Így került a gyerekcsa-
patba. Ballábas lövéseivel gyakran keserítette az ellenfél kapusát. 
Igazi csatártehetség – mondják rá.

Nagy izgalommal készült a csapat – és természetesen a szülők 
is – a vasárnapi focigálára. Apukák, akik autóval rendelkeztek, vál-
lalták a szülők és gyerekek Budapestre szállítását Monorról.

A stadion gyepén négy „kispályát” alakítottak ki, így egyszerre 
nyolc hatfős csapat játszhatott. Mindenki mindenkivel, a legtöbb 
pontot szerzett csapat kapta az aranyérmet.

Öröm volt nézni a pályán lelkesen futkározó kölyköket. A labda 
adott pillanatban elfoglalt helyét az egy kupacba sűrűsödő játéko-
sok pillanatnyi helyzete alapján lehetett meghatározni. A taktikai 
fegyelem még kialakulása kezdeti stádiumában volt. Az edzői uta-
sítások ellenére a „fuss, ahol a labdát látod” természetes ösztöne 
diktált. Mint egy kis hangyaboly együtt hullámzott a kapuk között 
a két csapat.

A lelátó sem volt csendes. Minden szülő bíztatta, dicsérte, szid-
ta, vagy látta el utasításokkal a csemetéjét. Amiből vásári hang-
zavarban éppen az érintettek nem hallottak semmit. Nem marad-
tak el a szokásos indulati „beszólások” sem. „A labdát nézd!” „Ne 
bénázz már!” „Ne dajkáld, add már le!” „Az a nagydarab melák 
megint elsodorta Pistit, mit csinál a bíró?” Mi tagadás, voltak erő-
sebb „beszólások” is, amelyeket az izgatott szülők egymáshoz ad-
resszáltak.

A hangulat nem lehetett különb egy Fradi–Újpest rangadón 
sem.
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Mi is bíztattuk Balázst, aki fegyelmezetten betartva az edzői 
utasítást, az oldalvonal mellett álldogálva várta, hogy hozzá 
kerüljön a labda. Az ő dolga volt csatárként gólokat lőni. Várt tehát, 
és ha feléje gurult a bőr, rácsapott. „Menj, menj”! – kiabáltunk 
lelkesen, ő pedig szélsebesen megindult a kapu felé.

Most is lestoppolt egy ügyesen felé küldött labdát. S már emelte 
a lábát, hogy elrúgja.

A lendülő láb megállt a levegőben. Balázs csodálkozó szemmel 
bámult a labda elé. Döbbenten néztük: mi történt vele?

Követtük figyelő tekintetét, és íme, a labda előtt, egy kis virágon, 
pihent: egy lepke! Gyönyörű, színes szárnyait vidáman illegette. Az 
ellőtt labda pontosan telibe találta volna.

Nem tartott sokáig, csak néhány másodpercig. Akkor a pille ki-
tárta szárnyait, és felröppent. Vidáman tovaszállt.

Balázs még utána nézett, majd, mint aki álomból ébredt, sebe-
sen a kapu felé tört: Goóóóól!

A nézőtér egy kis időre elhalkult. A kedélyek lecsillapodtak.
„Milyen kedves kisfiú” – törte meg valaki a csendet. Talán épp 

egy ellenfél apuka szájából hangzott el.
Melegség járta át a szívemet. Büszke voltam kis unokámra.
Mert egy szép gólnál is többet ér egy pillangó élete… 

2016. július
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Poros úton 

A legény komótosan ballagott a földúton. Mehetett volna a szom-
széd faluig az országúton is, de nagy kerülőt kellett volna tennie. 
Ilyenkor erre senki sem járt, csak akinek itt volt birtoka. Az út 
egyik oldalán érett búzatáblák várták az aratókat, a másik oldalon 
napraforgó és kukoricaföldek váltogatták egymást. Elnézte a sár-
guló kalászok között, és a tábla szélén az elmaradhatatlan pipacsot, 
búzavirágot, bogáncsból kalapjára négylevelű lóherét formált. Há-
rom asszony krumplit szedett egy zsákba, jó ára van most az új-
krumplinak a városban.

Az út enyhén emelkedett, már látta a szomszéd falu templomá-
nak tornyát. Oda igyekezett, abba a faluba.

A kaptató tetején lepihent egy kicsit egy eperfa alá. Cigarettát 
sodort.

Pár hónapja búcsú volt abban a faluban, néhány cimborájával 
ő is átjött egy kicsit mulatni. Ahogy szokás volt ilyenkor, estefe-
lé tánccal zárták az ünnepet. Jó idő esetén a szabadban, ha pedig 
esett, behúzódtak a „kultúrba”.

A haverok már mind kiszemelték, kiket hívnak táncba, a legény 
azonban nem látott magának valót. Ült az asztalnál egy pohár sör-
rel, nézte a táncolókat. A városból hívott zenészek – kívánság sze-
rint – leginkább tangót, vagy csárdást játszottak. A lassan leeresz-
kedő alkonyatban az utcai lámpa gyér fénye mellé néhány fáklya is 
előkerült, a lángok pajkosan vibráltak a táncosokon.

A legény sóhajtott. Félszegsége a székhez ragasztotta. Ma is úgy 
lesz, ahogy máskor – gondolta. Nem volt jó táncos, nem akarta, 
hogy megmosolyogják.

Karcsú lány, szép barna copffal, a tánctól felhevülten leült az 
asztalához. Colát ivott.
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 – Nem láttalak a táncolók között – szólította meg a legényt.
Ő zavartan vallotta be tánctudásbéli hiányosságait.

 – Gyere, ne szégyelld, én sem vagyok primadonna!
Későre járt, mire kialudtak a fáklyák.

 – Hazakísérhetlek? – kérdezte a legény. 
 – Kedves fiú vagy, nem bánom.

Szótlanul mentek egymás mellett. A legény szólalt meg először:
 – Én szívesen találkoznék veled máskor is.
 – Jó, nem bánom.

A legény cimborája autóbuszsofőr volt, naponta többször for-
dult a város és a szomszéd falvak között. Ő vállalta a postás sze-
repét, hiszen a lány egy varrodában dolgozott a városban, a busz-
sofőr így naponta kétszer is találkozott vele.

Minden nap jöttek-mentek az üzenetek. A legény mesélt a csa-
ládi gazdaságról, apjáék aggodalmáról, mit hoz a jövő, a háború 
már a levegőben lógott (1939-et írtunk).

A legény néha beutazott a városba a lány elé. Nem került pénzé-
be, barátja ingyen szállította.. Rótták az utcákat, kirakatokat néze-
gettek, a legény meghívta a lányt egy üdítőre vagy fagylaltra. 

A legény először óvatosan nyúlt a lány keze után, s mivel a kéz 
melegen simult az övébe, egy ügyetlen csókkal is próbálkozott. Jól-
eső borzongás futott végig a testén, amikor a lány visszacsókolta. 
Találkozásaik ezután csókkal kezdődtek, és csókkal búcsúztak egy-
mástól. A lány sokáig integetett a távozó busz után.

Boldog volt a legény, vidámabban ment a munka is. Azon járt az 
esze, mikorra lesz elég pénze jegygyűrűre. Szerelemről ugyan soha 
nem esett szó köztük, de mindketten érezték: több ez a kapcsolat 
egyszerű barátságnál.

Tegnap is jött egy levél: örülne a lány, ha meglátogatná.
Ez eddig nem fordult elő.
Izgatottan várta a vasárnapot, felöltözött rendesen, és úgy dön-

tött, a rövidebb utat választja, hogy hamarabb odaérjen. 
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Elnyomta a csikket, indult lefelé az úton. A  falu határában 
megállt, igazított a nyakkendőjén, zsebkendőjével letisztította 
cipőjéről az út porát.

Kedvesen fogadták. A lány süteménnyel, borral kínálta.
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A beszélgetés akadozva indult. A lány zavartnak látszott. Mikor 
magukra maradtak, csendesen megszólalt:

 – Őszre férjhez megyek. Apám megbeszélte Juhász Áronnal, 
hogy összeházasítják gyermekeiket. Már a hozományról is meg-
állapodtak. Tudod Te is, nálunk ilyen a világ: a lányt férjhez adják. 
Napok óta csak sírok, de a szülék hajthatatlanok.”

A legény előtt egy pillanatra elsötétült a világ. Csalódás és gyű-
lölet váltogatták egymást a lelkében. Keze önkéntelen a nadrágja 
zsebében levő bicskáját markolta. A Juhász Péter? Ványadt, csupa 
csont, állandóan köhécsel, fő szórakozása csúzlival verebeket lőni. 
Munkára igazán nem fogható. Ő legyen a lány férje? Hát persze, 
a legmódosabb gazda fia, még a cséplőgép is az ő tulajdonuk. Ha 
most itt lenne, fél kézzel belebírkózná a trágyába, tehetetlen dühé-
ben.

Jó ideig nem tudott megszólalni. Vadul kergették fejében egy-
mást a gondolatok. Mostanáig sosem beszéltek róla, lehet, hogy 
csak az ő álmaiban élt egy boldog házasság reménye? Végigfutott 
benne a felismerés: Péternek „venni” kellett egy feleséget, magától 
egyetlen lány sem menne hozzá, szégyenben legény maradna. 

Rövid hallgatás után erőt vett magán. Félig telt pohara után 
nyúlt, és a bort egy hajtásra kiitta – ahogy apja szokta reggel a pá-
linkát. Felállt az asztal mellől.

 – Akkor most én búcsúzom – és a kalapja után nyúlt.
A lány csendesen sírt, csak bólintani tudott.
Utoljára hosszan megcsókolták egymást. A  lány a kapuig kí-

sérte.
Most már ráért. Az országút felé ment, egyenes derékkal, hatá-

rozott léptekkel. A szeme sarkában megbújó könnyet nem láthatta 
senki.

A falu széléről visszanézett.
 Senki sem integetett utána.… 

2017. január
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Ragyogva fénylik már a nap 

Napok óta hűvös, borús idő és sok eső szomorítja életem.
Ám ma reggel, ébredéskor, fényárban úszott a szobám. Nagyot 

nyújtóztam, kellemes bizsergés járta át testem, – és akkor valahon-
nan, tudatom mélyéből, önkéntelen egy régen énekelt éneket kezd-
tem dúdolni: „Ragyogva fénylik már a nap…” Minden hang tisztán 
csendült fel emlékezetemben.

Régen, nagyon régen sokszor énekeltem – de mikor is?
És mint varázsütésre, kitárult emlékezetem kapuja: 1948, nyár, 

az utolsó cserkésztábor. Ez a dal volt a reggeli imádságunk.
Egy híján hetven éve, 1948-ban államosították az iskolákat, 

közte a kanizsai piarista gimnáziumot is. Szeptembertől megszűnt 
a cserkészcsapat. De nyáron még volt cserkésztábor, az utolsó. Ma 
reggel kihúztam emlékeim fiókjából, és az összekuszált képeket 
szépen sorba raktam.

Úgy harmincan indultunk a kiszemelt táborhely felé, Vonyarc-
vashegyre, a Balaton partjára. Ez a partvidék akkor még teljesen 
néptelen volt. Közvetlen a sátraink előtt a parti nádas susogott. 
Mögöttünk a Szent Mihály „hegy”, melyre kanyargós ösvényen ju-
tottunk fel, a tetőn álló műemlék jellegű kápolnáig. 1729-ben, a 
viharos Balatonból élve kiszabadult 40 halász építette, szerencsés 
megmenekülésük emlékre. Ez az ország egyetlen halászkápolnája.

Érkezésünk előtt két nappal már a helyszínen volt az előőrsünk, 
az idősebb táborépítők. Minket már a felvert sátrak vártak, és ké-
szen volt a „konyha” is: kb. 2×2 méteres, úgy egy méter mélyre 
kiásott tábori konyha, tűzhellyel, deszkából asztallal. Lábakon álló 
sátortetőt kapott az eső és a napsugarak ellen. Ez lett két hétre Tüsi, 
a főszakács birodalma. A kuktát az ügyeletes őrs adta, ők gyűjtöt-
ték a rőzsét is a tüzeléshez.
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Ó, és el ne felejtsem: a táborverők ásták ki a „budit”, hivatalos 
nevén a tábori illemhelyet is. Azért tüstént megjegyzem: két hét 
alatt egyetlen gyerek sem betegedett meg. Szigorúan betartottuk a 
tábori rendet, a higiéniai előírásokat.

A tábor – mint említettem – közvetlen a Balaton partján állt. 
A nádason keresztül egy ösvényt tapostunk ki, ezen jutottunk el 
a nyílt vízig. Bőségesen volt alkalmunk megfigyelni a vízi életet. 
Vadkacsák, nádi rigók fújták az ébresztőt, békakuruttyolás volt az 
esti takarodó. Nagy izgalmat keltett, amikor egy vízisikló kúszott 
elő a nádból, legtöbben még nem találkoztunk soha ilyen állattal. 
„Kígyó, kígyó” – szaladt Muksó, aki még kiscserkész volt, a tábor-
parancsnokhoz, Ábel atyához. Jó alkalom volt megbeszélni, mi a 
különbség a kígyó és a sikló között. Pali bátran meg is fogta, hogy 
közelről tanulmányozhassuk. Utána gondosan visszatettük a vízbe, 
néztük, ahogy tekergő testtel tovaúszik.

Reggel 7 órakor volt az ébresztő. Otthon megszoktam a korán 
kelést, így elsőnek futottam ki a gyülekező helyre. Egy kis torna, 
hogy vérkeringésünk is felébredjen, majd a mosakodás követke-
zett. Ez úgy történt, hogy egy szál fürdőnadrágban, kezünkben a 
szappannal és a törölközővel leszaladtunk a tóhoz. Elég tekintélyes 
méretű fürdőkádunk volt, a zuhanyozást egymás lefröcskölése je-
lentette. Mire visszaértünk, Tüsi már várt a reggelivel. Emlékszem, 
első nap köménymagos rántott levest kaptunk kenyérrel. Aztán 
még többször, attól függően, sikerült-e tejet venni a faluban, vagy 
nem. Az ebédnél is gyakori volt a krumpli, mákos tészta (esetleg 
lekvárral). Húst abban az időben nehéz volt kapni, végül a falusi 
hentessel Ábel atya megegyezett, hogy bizonyos napokon félretesz 
a tábor számára disznóhúst.

Zászlófelvonással, reggeli közös imával kezdődtek a délelőtti 
programok. Ekkor énekeltük azt a zsoltárt (naphimnuszt), amire 
ma reggel ébredtem:
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Ragyogva fénylik már a Nap, 
az Úrhoz szálljon énekünk, 
hogy minden ártót űzzön el, 
járjon ma mindenütt velünk.  
Nyelvünket fogja fékre ma, 
ne szóljon rút perek szava,  
szemünket védőn óvja meg, 
a hívságot ne lássa meg.  
Hogy majd a Nap ha távozott, 
s az óra újra éjt hozott, 
lemondásunk szent éneke 
legyen az Úr dicsérete.  
Dicsérjük az örök Atyát, 
dicsérjük egyszülött fiát, 
s a Szentlelket, vigasztalót, 
most és örök időkön át. Ámen. 

Délelőtt kirándultunk. A  tábortól nem messze magasodtak a 
Balaton-felvidék erdő borította tájai. Ábel atya kiadta a feladatot: 
minden őrs gyűjtsön különböző leveleket, a fákról. bokrokról. Ver-
senyezzetek, melyik őrs a legügyesebb.

Fél óra időt engedélyezett. Gyorsan szétszéledtünk, lázasan 
gyűjtöttük a szebbnél szebb formájú, kicsi és nagy leveleket. Saj-
nos, nem a mi őrsünk nyert, de ettől azért nem keseredtünk el.

Ábel atya két csapatra osztott bennünket, zsákjából előkerültek 
a kék és sárga, számokkal ellátott lapok, és megkezdődött az első 
tábori számháború. Az én őrsöm a támadó csapatba került, s mi-
vel sikeresen elraboltuk a védők zászlóját, mienk lett a győzelem. 
Fáradtan, csapzottan, mégis vidám énekszóval indultunk vissza, és 
mint éhes farkasok vetettük magunkat az ebédre.

Délután az Atya kirakta egy pokrócra a gyűjtött leveleket, és 
formájuk alapján szétválasztottuk őket.
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Most csak a falevelekkel foglalkozunk, egyszerre elég lesz en-
nyi. Nézzétek ezeket a fidres-fodros leveleket: ez a tölgyfa levele. 
Keményfa, bútorokat, parkettát készítenek belőle.

Akkor ez is tölgy – mutatott egy másik halomra Muksó. An-
nyira hasonlók!

No nem, ez csak rokon, segített a parancsnok. Cserfa, de cser-
tölgynek is nevezik. A kérge alapján jól megkülönböztethetők.

De kérget nem faragtunk le, akkor most hogy tetszik a különb-
séget megmutatni?

Bizony nem hoztunk. A cserkész szereti a természetet, fölösle-
gesen miért bántanánk az élő fákat. De titkos ládikámban vannak 
képek, íme nézzétek. A  tölgy kérge mélyen repedezett, szürke, a 
cserfa bordái mélyén vörös. És ez a szívhez hasonló levél a bükk. 
Ez pedig itt a szilfa levele. Nagyon kemény, kiváló bútorfa. És a 
gyertyánból is sok mindent tudunk készíteni, például ásónyelet. 
Minden fa értékes, mindnek hasznát tudjuk venni. Mégis, a legfon-
tosabb: szén-dioxiddal táplálkozik a levegőből, ami az embernek 
ártalmas, és tiszta oxigént küld magából. Ezért egészséges az erdei 
séta, friss levegője megtisztítja a tüdőnket, talán éreztétek délelőtt: 
nem vett könnyen erőt rajtatok a fáradtság.

Tessék még mesélni a fákról – kérlelte Ábel atyát Muksó.
Mára talán elég ennyi. Hoztam növényhatározó könyvet is, este 

olvasgathatod, Muksó. De most már itt az ideje, hogy meghódítsuk 
a Balatont!

Hatalmas üdvrivalgással vetettük magunkat a vízbe. Az úszó-
versenyt a kis Köpi nyerte (bátyja volt a nagy Köpi).

A nap fénypontja a tábortűz. Nagyon sok népdalt énekeltünk, 
a kis Köpi volt a nótamester. Tréfás jelenetekkel is szórakoztattuk 
egymást.

Elálmosodtunk, mire a tűz elhamvadt. Körbe álltunk, és egy-
más kezét fogva énekeltük az esti búcsúdalt:
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Tábortűznél, minden este, 
cserkész-ajkról száll a dal, 
pattog a tűz, lobog a láng, 
százados nagy fák alatt.  
Száll az ének, száll a nóta, 
az éj leple ránk borul, 
s a csillagok milliója 
égő fáklyaként kigyúl.  
Lassan elhamvad a láng is, 
felhangzik a hő ima. 
Miatyánk, ki vagy a Mennyben, 
légy velünk ma éjszaka.

 A nádas susogása hamar álomba ringatott. 
2017. május
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Rövidkaraj

Linda beállt a SPAR parkolójába. Amíg a bevásárló kocsival a be-
járatig ért, még egyszer végiggondolta, mit kell vásárolnia. Péntek 
volt, ő is a munkahelyéről jött, két napra, a hétvégére kell ellátni a 
családot. Tulajdonképpen most az egyszer kivételesen csak szom-
batra kell főznie, vasárnap anyósáéknál ebédelnek, a nagypapa 70 
éves születésnapját ünnepelik.

Úgy tervezte, hogy zöldségleves lesz, majd rántott hús krumpli-
pürével, ha van szép saláta, salátával. Édességet nem készít, a Nagyi 
egész héten süt-főz az ünnepre, elég, ha vesz valamilyen fagylaltot. 
Eper és karamell a kedvenc, egy dobozban kapható. És valamit reg-
gelire és vacsorára. Egy nagy üveg narancslé neki és a 8 éves Zoli-
nak, egy sör a férjének.

A zöldséges pultnál kezdett, mindjárt a bejáratnál. A leveshez 
kell sárgarépa, – abból van még elég otthon, – 4 szál fehérrépa, 
karalábé, férje a zellert is szereti. Hagyma, krumpli van otthon, a 
szükséges fűszerek is. Örömmel fedezte fel a szépen fóliába cso-
magolt jégsalátát, ezt mindnyájan nagyon szerették. Gyümölcsöt 
a párja vállalta.

Petruska! Majd elfelejtette a legfontosabbat. A  petrezselyem 
adja a leves igazi ízét.

A hentes pultnál kicsit elidőzött. Még nem döntötte el, a disznó 
melyik részéből készüljön a rántott hús. A kínálattól tette függővé.

Némi töprengés után a rövidkaraj mellett döntött. Nem volt 
már sok belőle, igazán gyönyörű, friss darab volt, nyilván mások is 
ezt vitték leginkább.

 – Három szép szeletet kérek – mondta a jókedvű idősebb hen-
tesnek. 

A mester sem volt fából, jól megnézte a csinos asszonyt.
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 – Kicsontozzam, kedves? – kérdi előzékenyen.
 – Nem, köszönöm, csonttal együtt sütöm. Úgy igazán ízletes.
 – Jó ízlése van, asszonyom – udvariaskodott az eladó. A három 

szelet elég lesz?
 – A férjem nem nagyétkű, a gyerek csak 8 éves, mindig ennyit 

szoktam.
A hentes átnyújtotta a csomagot, de azért megkérdezte: látja, 

már csak két kisebb szelet maradt. Nem akarja mégis elvinni?
Linda ingadozott. A hús kivételesen szép volt, elállhat egy hétig 

is a mélyhűtőben.
 – Tudja mit? Elviszem – döntött végül.
 – Váljék egészségükre – nyújtotta át a második csomagot is.

A többi már gyorsabban ment: ½ kg kenyér, 6 zsemlye, légmen-
tesen fóliázott téliszalámi, tej, vaj, sajt. Itt egy kicsit megrekedt, 
mert elállta a szűk közlekedőt egy idősebb hölgy, aki hosszasan 
válogatott a sajtok közül. Leemelte mindegyiket egymás után, s 
ahogy megfigyelte, mindig az árcédulát olvasta először. Hatvanas 
nyugdíjas lehet, állapította meg róla. Öltözetéből is látszik, szerény 
körülmények között élhet.

 – Elnézést, – mondta, és biztos kézzel nyúlt az ementáliért. Fér-
je kedvence, tudta, hol találja.

Fagylalt, italok, és máris a pénztárhoz igyekezett. Hétvége lé-
vén, elég hosszú volt a sor. Számba vette, hogy nem felejtett-e el va-
lamit, és csak azután nézett fel. Előtte a sajtoknál válogató nő rakta 
a szalagra a vásárolt árut. Volt ideje megfigyelni. Szépen, katonás 
rendbe rakott mindent, néhányszor változtatott a sorrenden. Majd 
a sor végére tette a „következő” feliratú táblát.

Most már felkeltette a kíváncsiságát: vajon miért rakosgatta 
olyan gondosan sorba azt, amit vásárolt. 

Tüstént fény derült erre is. Gondosan figyelte a pénztárgépet, 
ahogy a pénztárosnő „lehúzta” a tételeket. Számolt magában, míg 
egyszer megszólalt:
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 – Mondja kedves, mennyi most az összeg? Csak 700 forint van 
nálam.

A pénztárosnő nem is csodálkozott megszokta már.
 – 675 forint. Megálljak?

A nő átadta a pénzt, megszámolta a visszajáró 25-öt. A szalagon 
maradt egy kis tábla csokoládé, és egy túrós táska.

Lindának összeszorult a torka. Önkéntelenül a „következő” táb-
la felé nyúlt, és áttette a csokoládé elé. 

A pénztárosnő megértette. 
 – A magáéhoz számoljam?- kérdezte halkan.

Linda felriadt. 
 – Igen, természetesen – ő is halkra fogta a hangját. Majd egy 

határozott mozdulattal kiemelte csomagjai közül a két szelet rövid-
karajt, és a túrós táska mellé tette. Ellépett a pénztártól, és a három 
csomagot észrevétlen a sokat megélt karkosárba rakta.

 – Áldja meg önt az Isten, asszonyom – suttogta a pénztáros. 
A szombati ebéd nagyszerűen sikerült. 

 – Kiváló volt a rántott hús, annyira ízletes, hogy még egy szelet-
tel meg tudtam volna enni belőle – dicsérte meg a férje.

 – Az utolsó szeleteket hoztam el. Sajnos, nincs több – hazudta 
Linda, és boldog volt, hogy az igazat hazudta. 

2019. augusztus
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