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Benedek Elek 
    

Karácsony előtt 
 

— Frissen jövök én az égből, 
Hófelhőcske hátán, 
Turbékoló, csókot osztó 
Fehér galamb szárnyán. 
Tele van a kis tarsolyom, 
Ki is kér belőle? 
Kinek álljon mosolygásra 
Pici szája tőle? 
 
— Ici-pici fehér angyal, 
Csengő szavú, fényes, 
Szállj le hozzánk, maradj velünk, 
Ne repülj el, édes! 
Oszd ki nekünk kis tarsolyod 
Minden édességét, 
S áldd meg ifjú szíveinket, 
Egész házunk népét! 
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Baricz Lajos 
    

Utat készítettem 
 

Az adventi szent időben 
 utat készítettem: 

karácsonykor szívemben is 
 Jézus megszülessen. 

 
Kiüresítettem szívem 

 igaz bűnbánatban,  
minden bűntől, minden rossztól 

 megszabadulhattam. 
 
Jöhetsz immár, kicsi Jézus, 

 bennem is szüless meg, 
legyek pajkos, legyek vidám 

 Jézus-arcú gyermek! 
 
Együtt járjuk Erdély földjét... 

 jaj, de nagyon várom; 
nem lesz ilyen boldog senki 

 az egész világon. 
    
Karácsonyi kicsi Jézus, 

 gyermekarcú Isten, 
Te vagy nekem e világon 

a legnagyobb kincsem. 
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Beke Sándor 
    

Adventi koszorú 
avagy 

Isten megáld a Hargitán 
 

Fejedre hull 
a penészes lom, 
át- meg átjár 
a nyilalló fájdalom, 
szülőföldem… 

 
Ámítások altatnak 
kényre-kénytelen, 
szemedben 
tündérálmokat ébresztenek, 
szülőföldem… 

 
A hit, néped 
szívében gyönyörű, 
a hit is marcangol, 
s lesújt a keselyű, 
szülőföldem… 

 
Isten csak az, 
ki téged áld, 
égeti homályos 
múltad fátyolát, 
szülőföldem… 

 
Lelkedben ég, 
ég az adventi koszorú, 
ne könnyezz, 
s ne légy te szomorú, 
szülőföldem!… 
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Nyirő József 
    

Most már jöhetsz, Jézuska! 
 

Idefenn a setét havasok között minden esztendőben valami baj 
van a karácsonyi szent ünnepekkel. Ezeknek a szegény, egyszerű 
pásztorembereknek, favágóknak, kik esztendők óta itt vágják a fát 
valami brassai zsidóknak – ha haragszik Szentfelsége, ha nem –, 
semmiletteképpen nem lehet úgy megülni a szent ünnepeket, a-
hogy az Írás parancsolja: éjféli misével, betlehemmel, pappal, töm-
jénnel, orgonaszóval, deák nyelven, gyönyörűséges evangéliumok-
kal. Ami nem lehet, hát nem lehet. Eleget erőltették, de nincs mód 
benne no! Egyik esztendőben hárman-négyen szinte életük árán 
vágtak át a mellig érő havon, jégen, farkasok nyála freccsent az ar-
cukba, minden veszedelemmel megküzdöttek s csak amikor beér-
keztek a faluba, akkor derült ki, hogy kerek négy nappal azelőtt 
megvolt a karácsony s ők hiába jártak. Elvétették az időszámítást, 
amin nem is igen lehet csodálkozni. Eleget ette a méreg, hogy eb-
ben az esztendőben egy faláska Jézust sem kaptak. Még ki is ka-
cagták a faluban. – Másik esztendőben a Kormos bikával akartak 
utat törni a rengeteg hóban, de a vihar ott nyomta az úton s alig 
tudának meghúzódni előle a Csatavágó patakában. A drága bika is 
szinte ott pusztult, hogy az embereket ne is említsem. Lehetetlent 
az Úristen se kívánhat szegényektől. Hogy mégis egészen el ne 
kárhozzanak, a múlt esztendőben idefenn a havasban maguk csi-
náltak betlehemet, még talán szebbet is, mint az a zsidó-országbeli. 
Ott volt a Kőlik, abban egész csorda ember elfér. Tágas, nagy tér-
hely. Faragtak jászlat, abba Jézuska képiben beletették a Mihók 
Trézsi kicsi fiát, ki már úgy kéthónaposka volt, de már – Éniste-
nem – a havason a Biblia is nehezebb, mint városon. Néhány mar-
hát, juhokat is tereltek a jászol köré, hogy reája lehöljenek, ahogy 
írva vagyon és szépen ki is világították szurkos kalánnal, hogy úgy 
ragyogott a barlang, mint maga a mennyország, s osztán szépen el-
imádkozgattak mellette. Szavamat ne feledjem, a vén Üdő Marci 
bácsi volt Szentjózsef, a többi hivatalbélileg úgyis pásztor volt. 
Mindenképpen szépséges dolog volt no. – Az idén erről se lehetett 
szó, mert a Trézsi fiacskáját elvitte a torokgyík, Szentjózsefnek való 
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se volt, mert Üdő Márton bácsi is meghótt az ősz farkán, az Isten 
nyugosztalja. Megvallva az igazat, kedve se igen volt senkinek az 
ünnephez, mert a brassai zsidók tönkrementek, a favágatás abba-
maradt s az emberek széjjelmentek. Összevissza három ember ma-
radt a szállásokon: a Csedő úr szolgája, idősb Márton Feri vénle-
gény s Ülkei Ádám, kinek a múlt télen hótt vala meg a felesége. 
Esett, szerencsétlen emberek mind a hárman, keserűek, morcosak. 
Eszük ágában se volt nagy dolgot csinálni a Kicsijézus születésiből. 

– Legalább istenigazába kialszom magamat! – mondotta a Cse-
dő úr szolgája, mikor szó volt róla, hogy az idén miként rendezzék 
az innapot. 

Márton Feri vénlegény kártyázni szeretett volna a szentestén, de 
se kártyájuk, se pénzük nem volt hozzá. 

Ülkei Ádám még mindig haragudt a Jóistenre, hogy elvette a fe-
leségit. Egy szalmaszálat se szándékozott tovább tenni az érdeké-
ben. Kicsit bosszút is akart állani Szentfelségin, hogy őket ilyen 
nyomorult sorsba taszította, vagy ha nem is taszította, de ki se 
emelte belőle. Keményen tartották magukat. 

– Nem s nem! – pogánykodtak. 
Ünnep szombatjára virradó éjjel történt azonban valami, ami az 

Ülkei Ádám számításait kissé megzavarta. Ádám, akinek a kalyibá-
ja legszélről volt, késő este dühös kiáltozásokat s puskalövéseket 
hallott. 

– Bizonyosan az urak vadásznak! – azt gondolta s többet nem is 
törődött az egésszel. Éppen lefekvéshez készülődött, mikor meg-
zörgették a kalyiba ajtaját. 

– Ki az? – szólott az ajtó felé Ádám. 
– Ha Istent üsmersz, eressz bé! – felel valaki odakünn. 
Ülkei Ádám odacammogott az ajtóhoz s elvette a támasztó karót. 
– Te vagy-e, Feri? 
Azt hitte, hogy Márton Feri, a vénlegény, ki unalmában jött hoz-

zá, hogy együtt verjék az üdőt, de szinte sóbálvánnyá vált, mikor 
látta, hogy egy véres ember tántorog be a kalyibába s rémülten azt 
suttogja: 

– Óts el minden világot! 
– Szentkereszt legyen velünk, hiszen ez Péter, a gyilkos! – hő-

költ hátra Ádám s hirtelen kirántotta, a hóba hányta a világoló fa-
hasábokat. – Tán nem szöktél meg a tömlöcből, Péter? 

– Én biza meg! – hebegi a gyilkos, kit nyolc esztendőre ítéltek, 
mert féltékenységből megölte a feleségit. 
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– Ugyanbiza hol volt a szépeszed? – feddette Ádám, de a gyilkos 
rá sem hallgatott, hanem kimerülten, borzasztó szemekkel ráme-
redt az ajtóra. 

– Zárd bé, rejts el valahova, mert jönnek! 
– Kik jönnek? – ütközött meg Ádám. 
– A csendőrök... Tepej lábánál meglőttek. 
– Meglőttek? 
– Meg. 
– Eltaláltak? 
– El. 
– Hol? 
– Itt a lapockám alatt. 
– Azért vagy véres? 
– Azért! 
– Az elég baj! – tekergette a fejét Ülkei Ádám, de eszébe se ju-

tott, hogy a sebet megnézze, kimossa, bekösse. A meglőtt ember se 
mondta. 

– A nyomodon mindjárt itt lesznek! – ijesztette Ádám. 
– Igen, de esik a hó! – kacagott a gyilkos. – Kereshetnek! 
– Akkor nincs baj! – könnyebbült meg Ülkei Ádám. – Füttözzél! 

– biztatta a másikat. 
– Nem fázom! – kuporgott Péter a tüzecske mellett. 
– Nem ennél valamit? – kérdezte később Ádám. 
– Nem vagyok éhes! – rázta fejét a gyilkos. 
Az idő telt. A szél kívül búgni kezdett s a hó omlott az égből. 

Ülkei Ádám kihallgatózott s elmosolyodott: 
– Most már nem jön senki. Az ördög se találna ide ebben az időben. 
A gyilkos  is örvendett. 
– Ott az ágyam, lefekhetsz! – biztatta Ádám. – Nyúgudd ki ma-

gadat! 
– Nem alhatnám! – válaszolt Péter. 
– A te dolgod! – vont vállat Ádám. Nézte a gyilkos a fekete vér-

mocskot. – Mit gondolsz, megmaradsz, vagy megmurálsz? 
– Neköm végem! – válaszolt egykedvűen a gyilkos. 
– Csúf lövés volt! – tekergette a fejét Ádám. 
– Csúf! – ismerte el a gyilkos is. 
Ülkei Ádám meghányta-vetette magában a dolgokat, de sehogy 

se tudott zöld ágra vergődni a gondolataival. Végül is kitalálta, 
hogy mi nyomja a lelkét. 
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– Az Istennek se értem a dolgodat, Péter! Minek a tűzlángjának 
nem tudtál ott ülni, ahol voltál, a jó meleg tömlecben, ahol minden 
kényelmed megvolt? Minek kellett kifutnod a bajba, nyomorúságba? 

A gyilkos arcát hirtelen fény verte át. Forró volt a szava is, mikor 
bevallotta. 

– A gyermek miatt!... Van fél esztendeje, hogy semmi hírt sem 
kaptam felőle... Osztán itt van a szent karácsony is... Reám jött, 
hogy csenáljak neki kicsi karácsonyfát, jászolykát, Jézuskát s együtt 
énekelgessünk el mellette. Kicsi harisnya es kéne neki, csizmácska a 
télre, gunyácska, jó meleg kurticska... Hisze nincs senkije, ki gon-
doskodjék róla. 

– Hát ezért? – enyhült meg Ülkei Ádám. 
– Ezért! 
Ülkei Ádám nézte a tüzet s azt mondta keményen: 
– Jól tetted, Péter, hogy megléptél! Reggel bémegyek a faluba s 

kihozom a fiadat... Úgy-e, Dénöskének hívják? 
– Annak! – hebegte boldogan a gyilkos, elszédülve a tűz mellett. 

– Aztán legyen, ami lesz! – motyogta, mert az ilyen félvad erdei 
emberek önmagukkal is beszélnek. 

– Dőljünk le legalább fertáj órára! – biztatta Ülkei Ádám. – 
Eltőt az üdő, nyúgudjunk valamit! 

A gyilkos engedelmesen nyúlt el a földön. Ádám is elszendere-
dett. Egyszer csak hallja, hogy a gyilkos szólítja: 

– Te Ádám!... Hallod-e? 
– Mi baj? – riad fel Ádám. – Mi a fenének nem alszol? 
– Nekem mennem kell!... 
Így a gyilkos. 
– Hova a szemed világába akarsz ilyenkor menni? – ásított ál-

mosan Ádám. 
– Én a másvilágra! 
Ülkei Ádámnak kiszökött az álom a szemiből. 
– Tám nem bolondultál meg? – ijedett meg, de a tűz világánál 

mindjárt látta, hogy a gyilkos igazat beszél. Éktelen nagyok, forrók 
voltak a szemei, a színe sárga, mocskos, a teste félig hideg, keze-
lába reszket s a vére lassan szivárog bele a tűzbe. 

– Újra megindult a sebem – mondotta a gyilkos bocsánatké-
rőleg. 

– Be kellett volna, hogy kössük! – szidta magát Ülkei Ádám. – 
Kinek jutott eszibe? 

A gyilkos legyintett, hogy késő. 
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– Méges hiába lövetém meg magamot! – panaszkodott. – Még-
sem láthatám a legénkét!... 

– Eléggé restellem a dógot! – mentegetőzött Ádám. – Ha leg-
alább fél napig tartóztatni tudnád a halált, míg megjárom a falut!... 
Három óra oda, három óra vissza kell ebben az időben. 

– Már ne verd miatta a fejedet! – morgott bánatosan a gyilkos. 
– Úgyes késő! 

– Én méges megpróbálom! – szökött fel Ádám. 
Péter leintette. 
– Egyetse!... Hanem egyebet mondok... Te jó voltál hozzám, 

Ádám. Helyet adtál, elrejtettél a csendőrök elől... 
– Szót se érdemel! – szerénykedett Ádám. 
A gyilkos lázas szemekkel felnézett Ülkei Ádámra s szinte nyer-

sen mondotta: 
– Te, azt tudod-e, hogy ezör pengő van kitűzve a fejemre?... 
– Szép pénz! – üsmerte el Ádám. 
– Ez az ezör pengő legyen a tied, Ádám! – hagyakozott a gyilkos. 
– Te, kinek gondolsz engem? – pattant fel Ádám. 
– Ne járjon a szájad! – torkolta le a gyilkos. – Szólsz a jegyző 

úrnak s mindjárt kifizeti. 
Ülkei Ádám tiltakozni akart, de már nem volt kivel veszekedni, 

mert a gyilkos hirtelen hanyatt dőlt s elkezdett torkaszakadtából 
énekelni. Azt fújta, hogy: 

„Csordapásztorok, midőn Betlehemben 
csordát őrizének éjjel a mezőben, 
éjjel a mezőben... ” 
Ülkei Ádám tisztelettel lekapta a sapkáját s úgy hallgatta, hogy a 

gyilkos hogyan ünnepli a karácsonyt. Ének közben fel-felkiáltott: 
– Dénöske!... Dénöske, lelkem fiam!... 
– Hát méges találkozott vele! – mondotta Ádám a meghatódott-

ságtól sűrűre tűrődött homlokkal. – Méges hazasegítette az Isten!... 
Nem hala meg anélkül!... 

Továbbad együtt örvendett a gyilkossal, kinek a tömlöcben le-
nyírt feje verejtékben fürdött, száján folydogált a vére, de azért ka-
cagott, borzasztóan tátott, fekete szájjal kiáltozott: 

– Ni, milyen szép kicsi csizma, Dénöske!... Kicsi harisnya!... 
Nem fázol meg a télen bennük!... Várj, mert béhívom édesanyádat 
es!... Mári te! Maári!... 

Ülkei Ádám borzongott. 
– Az asszonyt kiáltja, kit ő gyilkolt meg!... 
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A gyilkos önkívületében tovább játszotta a karácsonyt, míg utol-
só szavai belebugyborékoltak a száján előtörő vérébe s egyszerre 
utolsót rúgott a tűz mellett. 

– E meghala! – vakarta a fejét Ülkei Ádám s csendesen ülve a 
holttest mellett sokáig gondolkodott. 

Mit fundált ki, mit nem, egyszer csak feláll, a katonaládája fene-
kéről kivesz egy ökör fejére való láncot, odalép a halotthoz s jó ke-
ményen összeköti vele a halott dermedező kezeit. 

– Így ni! – mondotta setéten s öltözködni kezdett. 
A bundát felöltötte, fogta a fejszét, a ház ajtaját békócsolta s mi-

re pitymallott, már útban volt a falu felé. 
Dél felé járt az idő, mikor megérkezett a községházára és hap-

tákba vágta magát a jegyző előtt. 
– Jelentem alásan, a gyilkos Pétert, ki megszökött a tömlöcből, 

az éjszaka sebesülten egymagam elfogtam, megkötöztem s most 
kérem a fejire kitűzött ezör pengőt! 

A jegyző tisztességes ember volt, megundorodott a vérdíj utáni 
mohóságtól. 

– Szégyelhetné magát! Ráér még megkapni azt a pénzt! 
– Nekem most kell! – csökönyösködött Ülkei Ádám. 
– Miért olyan sürgős? – kérdezte kedvetlenül a jegyző. 
– Neköm azért – remegett a hangja a vad embernek –, mert ma 

van karácsony este s én azt a pénzt a Péter árvájának szántam, 
Dénöskének... Szeretnék rajta kicsi csizmát venni, kicsi harisnyát, 
jó meleg posztó kurticskát, báránybőr sapkát, hogy meg ne fázzék a 
télen... Legalább annyi öröme legyen szegény árvának... Az a pénz 
úgyis a gyermeket illeti. Az apja az életével fizetett érte... Legalább 
az a pár krajcár maradjon utána. Senkinek nagyobb jussa nem le-
het hozzá, mint annak az ártatlan gyermeknek. Legalább neki le-
gyen karácsonya ebben a cudar világban!... Nincs igazam?... 

Míg a jegyző reszkető kézzel a penna után nyúlt, hogy intézkedjék, 
a vad pásztor szálfaegyenesen, büszkén körülnézett az irodában, hadd 
lám, van-e valaki, ki azt meri mondani, hogy neki nincs igaza!... 

Mikor a pénzt megkapta s estére el is intézte, amit akart, a hóna 
alá szorította a csizmácskákat, kicsi harisnyát, kurticskát s büszkén 
felszólott az égbe: 

– Most már jöhetsz, Jézuska!... 
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Beke Sándor 
    

A negyedik gyertya 
 

Fehér ágyat vetett december, 
a fáradt öregember 
itt fenn a Hargitán, 
s a hegygerincen 
— az élő adventi koszorún —, 
egy székely legényke 
meggyújtotta az utolsó gyertyát. 
 
A havasi fák között 
fényes csizmával 
lépked a remény a Szent Hegyen, 
mintha valami készülődne itt 
a magányos szívekben: 
a jászol körül, meleg subában 
betlehemes pásztorjátékot 
próbálnak a gyermekek, 
a feldíszített szán előtt 
csengő csendül 
az indulni készülő lovacska nyakán, 
ajándékot visznek a tanyára: 
Máriát-Jézuskát, 
s a betlehemi csillagot 
karácsony éjszakáján. 
 
…A bércen gyermekek gyülekeznek, 
hidegtől könnyes a szemük. 
A csilingelő várakozásban 
kisfenyőt ölelnek jókedvükben, 
s míg az élő adventi koszorút vigyázzák, 
a szél elhozza számukra 
a puha ködből kibomló 
fehér havas himnuszát, 
s a háromkirályok üzenetét: 
— Isten jön, 
és itt hagyja fiát a Hargitán. 
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P. Buzogány Árpád 
    

A legszebb fenyőfa 
 

Nagyapám, Nagy Dénes emlékének 
 

Szaporán kopogott a fagyott sár a cipők alatt, apróbbat-nagyob-
bat, néha megreccsent az alig ujjnyi mély tócsák ráncos bőre, kip-
kop, valami furcsa ritmus szerint, aztán kip-kip-kop. Komoly, feke-
te bőrbakancs mellett aprócska cipő szaporázta; lassított vagy ép-
pen meg-megállt attól függően, mekkora gödrön akart átpattanni. 
Szilaj kiscsikó vére trappolt a koppanásokban, kevéske havon csi-
kordultak a sarkak, lassú egyformasággal kongatta a bakancs a 
csöndet.  

A szürkés ég alig pár hópelyhet lengetett alá, azok is ide-oda 
szeleburdiskodtak, mielőtt valamelyik megült volna a báránybőr 
kucsmán. Szürke posztókabát és fenyőmintás nadrág körül libeg-
tek, alig vették észre a bojtos bőrsapkát, melyet zöld, rojtos végű 
nyaksál választott el a kék kabátkától. Annak alját csak jó arasznyi 
nadrág kötötte hozzá a rakoncátlankodó cipőcskékhez és már a 
földhöz is lapult a cifra mintás hópihe, mire észrevette: egy felnőtt 
és egy kisgyerek megy az utcán, kézenfogva. Arcuk, orruk kipirult, 
bő párát fújnak maguk elé.  

Ha nem lett volna kissé süket a hó, hallhatta volna tovább, 
amint a pára belecsilingelt a csöndbe, vidáman magyarázva nagy-
apának, miként kell átugrani az újabb gödröt – persze nagyapa az, 
aki a csöppség kezét fogja, mintha vinné magával, de egy közepes 
nagyságú gödröt már nem bír átugrani egyszerre két lábbal, még 
ha újra meg újra elmagyarázzák is neki.  

A piactéren nagy volt a csődület. A sok ember egy teherautó kö-
rül állt. Vastag kesztyűs, kövér arcú ember fenyőfákat adogatott le, 
közben állandóan mondott, a körülötte állók nagyokat kacagtak, 
közben kapkodták le a fákat, nézegették, forgatgatták, illegették-
billegették magukat az embernagyságú fiatal fenyők körül. Olyan 
volt az egész, mintha a falu közepén egy fenyőerdő életre kelt vol-
na, hajladozna jobbra-balra, lefeküdne és újból fölkelne, ide-oda 
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járna és kerülgetné az embereket, hogy tüskés leveleivel meg ne 
szúrja őket.  

Rakásra gyűlt a lefektetett sok fa, mire nagyapa odaért. Elen-
gedte a kisunoka kezét, aki megilletődve állt, meg se mozdult – 
nem értett semmit az egészből, ami körülötte történt. Csak bámul-
ta az embereket, a nagy nyüzsgést. Ekkor már a szeme huncutul 
csillogott. Kuncogott magában, jól mulatott azon, hogy majd ad 
nektek a szigorú nagyapa (mert néha nagyon szigorúan is tud néz-
ni!), amiért kivágtátok ezt a rengeteg sok jószagú fenyőfát! Hát ti 
nem tudjátok, hogy nem szabad a fákat kivágni, az ágakat letörni 
és a virágokat leszaggatni? Pedig igazán mindenki tudja… Nem 
mondta ezt nektek soha még nagyapa? Nem mondta ezt soha sen-
ki? Még a ti nagyapátok sem? Meglátjátok, hogy elkerget innen 
mindjárt titeket, az egészeteket! Még kiabálni is fog, mint amikor 
igazán nagyon mérges… 

De hát itt valami nem jól van! Nagyapa is elvegyült az emberek 
között, két fenyőfa van a két kezében talpra állítva, úgy nézegeti, 
mint ácsember korában az erős gerendákat; egyiket visszateszi a 
többi közé, még csak nem is kiabál, engedi, hogy az emberek szét-
hordják, elvigyék ezeket a kivágott fákat… 

Akkor miért mondta, hogy az orgonákat sem szabad letörni, 
metszőollóval kell levágni és úgyis csak egyet?! S a vázába is csak 
három akácágat szabad vinni! Vajon miért? Ha most engedi, hogy 
ezt a sok szép fát… Kövér könnycseppek csordultak le a szeme sar-
kán, de ezeket már nem a hideg vagy a fagy préselte ki… Kesztyűjé-
vel törölgette a szemét, a koppanásra nézett fel, amikor a fát nagy-
apa leengedte a földre: 

– Nna… ez a legszebb! – enyhe dicsekvés volt a hangjában. 
Azonnal észrevette a görbülő szájat, a nedves arcot.  

– Bántott valaki? – kérdezte halkan, értetlenül. – Ki bántott? – 
szigorúan nézett szét, a lehetséges tettest keresve. Körben minden-
ki hangos volt és vidám.  

– A fák… A fákat… miért vágták ki? Miért… miért engedted, 
nagyapa?! – hüppögte és még mindig a szemét törölgette.  

Nagyapa úgy nézett rá, mint gyámoltalan kutyus a gazdájára. 
Zavart volt, szólni sem tudott hirtelen. A csöppséget jobb karjára 
emelte és baljában a fenyőfával elindult. Aztán beszélni kezdett 
halk, nyugodt hangon: 

– Tudod, most az egyszer ki szabad vágni a fákat… de csak most 
az egyszer… mert ezek a fák kellenek a gyermekeknek… emlékszel, 
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mondtam neked… az angyal feldíszíti dióval, almával, cukorkával 
és majd elhozza minden házba… 

Már felszáradt a könny, szinte nevethetnékje támadt, olyan zúz-
marás lett a nagyapa bajusza! 

– Ezért vágták ki a fákat, és amit kiválasztottam, az a legszebb 
fa, mert az a tiéd lesz! 

Az egyenes gerincű, dús ágú fa mintha megrázta volna magát. 
Nagyapa két drága, féltett terhet vitt egészen hazáig: a kisfiút meg 
a fenyőt és a kapunál, ahol egyiküket – a mozgékonyabbat – le kel-
lett tennie, hogy bemehessenek, még ott se panaszkodott a dereká-
ra vagy a karjaira az emelés miatt, mint máskor szokott.  
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Beke Sándor 
    

Karácsony a Hargitán 
 

Fáj a szívem! 
Kivágtak egy kisfenyőt a Hargitán, 
s Jézus fája beköltözött szobánkba. 
De örülök is, mert Isten 
megint közelebb került hozzám, 
s most velem beszélget 
a feldíszített karácsonyfa, 
a friss, még élő fehér fenyő, 
a hargitai nagykövet 
megkoronázza az ünnepet 
és székely pásztorként 
beszélni kezd: 
— A havas üzenetét hoztam el nektek, 
s az ősökét, 
a hit, a szeretet diadalát, 
s az örök kitartás győzelmét. 
 
Este, amikor leoltom a villanyt, 
a pislákoló gyertyafényben 
a rejtelmesen csillogó karácsonyfa 
álmodni kezd: 
a hótakarta bérctetőn 
remegő ágaikkal integetnek, 
s a csendes éj dallamát susogják 
testvérei, a kisfenyők. 
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Tamási Áron 
    

Karácsonyi pásztorocskák 
 

A szabadtűzhelyen, a betlehemi majorban, hajladozik a tűz a-
ranylángja. Csordapásztorok melegednek a tűznél, melynek a fénye 
átvilágít az időn, és emlékezni serkent engemet is. 

Tizenhárom éves voltam, s vezére a zsenge pásztoroknak. Ezek a 
zsenge pásztorok mind korombéli fiúk voltak, akiket gondosan 
megválogatva vettünk fel a nyájba. Amikor a kör bezárult, kiosztot-
tuk a szerepeket. Elsőnek vezért választottunk, aki majdan, kará-
csony este, a belső beköszöntőt is mondani fogja, mindama leá-
nyos házaknál, ahova behatolunk. Aztán választottunk külső bekö-
szöntőt, aki az ajtón kívül fog szólani, és hát meg is küzd azzal a 
másik nyájjal, amelyiket ott találnánk esetleg a háznál. Utána kije-
löltük a tűzmestert, aki vezényli az üdvözlő puffantásokat; majd 
megválasztottuk az énekvivőt és a mókamestert, nemkülönben a 
nagymondót, aki mindenkit le fog torkolni, szükség esetén még ló-
dítva is éktelenül. 

S aztán tanulni kezdtünk. 
Így készültünk a szent hadjáratra, a karácsonyi kántálásra, s 

vártuk a napot és tele lélekkel az estét, amikor aranyfénnyel felra-
gyog a betlehemi csillag. 

S végre a föld örömet kiáltott az égre, és az ég örömet kiáltott a 
földre. 

Karácsony este lett. 
Az áradó örömben úgy ringott a völgyben a falu, mint a békes-

ség tava. S a tóban egybegyűlt a tizenkét zsenge pásztor, mint ti-
zenkét aranyhal. Elindultunk kövér örömmel, s miközben úsztunk 
a patyolat estében, felzengett szívünkből az ének. Szállott az ének, 
és zengedezve hirdette, hogy a betlehemi hírmadár a mi falunkba 
is hullatott egy tollut. Hullatott egy tollut a kicsi nép ismeretlen fa-
lujába; és öröm nyugodott azon, ami hullt, és piros megemlékezés 
a szegények felől. 

Így énekeltünk, s haladtunk lassan a falu között, a fehér holdvi-
lágon; s miközben haladtunk, imitt és amott is felzengett az öröm-
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nóta, s úgy világított valahány ének az éjszakában, mint a pásztor-
tűz lobogása. 

A falu is megbolydult egészen. 
Megbolydult, mert a reménység öröme szállotta meg az embe-

reket, s kisöpörte szívükből az esztendő gondjait. Csak éneket ter-
mett a száj vagy jó szót. A vérből sem hullott indulat azon az este; 
hanem megnyugodva csörgedezett a vér, akár Betlehemben a pa-
tak, minek a vizéből szelíden ittak a csordapásztorok gazdátlan ju-
hai. A házak tetején a hó világított, bent a szobákban pedig szelí-
den a lámpa. S amikor valahonnét, úszva a holdvilágon, felhang-
zott az ének, leányocskák fürkésztek az ablakon át s úgy várták 
madaras szívvel a zengő sereget. 

Megálltunk egy ház előtt, mely első volt a tervezetben. Lázár 
gazda lakott a házban, s volt neki egy lánya is, aki két bimbót a ró-
zsabokorról már leszakított. Hát azon a kapun, örömhír énekszó-
val, bátran bévonultunk, s még fent az ereszben is, az ajtó előtt, 
énekeltünk egyet. Amikor ezt sikeresen elfújtuk, hagytunk módo-
san egy kevés csendet, majd felcsendült a külső beköszöntő hangja, 
mondván a megkívánt harsány hangon: 

Örülj és örvendezz, nemes házigazda: 
Kigyúlt a világnak Betlehem csillagja. 
Örülj és örvendezz, kedves háznak népe, 
Hogy ide vezérelt a csillagnak fénye. 

A csillag fénye szerencsés csendbe merült. Vagyis, bent a szobá-
ban nem volt egy másik nyáj, amelyik belülről, valami elmés kér-
déssel, rögtön megtámadott volna. Így aztán csak Lázár gazda szólt 
ki nekünk ünnepélyesen, mondván: 

Jónál jobb hírt hoztok, halljuk valahányan: 
Gyertek azért beljebb; akármilyen bátran. 

S a szó végére meg is nyitotta nekünk az ajtót; s mi pedig egye-
nes cérnasorban, mint a vadlibácskák, bévonultunk az ünnepi szo-
bába. Nekem mint belső beköszöntőnek, a sor fejénél kellett áll-
nom, s állottam is mily szívesen! Katonás léptekkel előrevezettem a 
sort, úgyannyira, hogy a sor végi pásztorocska az ajtón belül még 
helyet vehessen. Akkor megvártam, hogy a léniát, ha valami hiba 
lenne benne, gyorsan kiigazítsák; s majd egy negyed fordulattal, 
egyszerre és valahányan, frontot vettünk pattanva a ház gazdája fe-
lé, ki a feleségével és a leányocskával ott állott várakozva az asztal 
mellett. S abban a percben, amint a csizmácskánk szára megcsat-
tant a fordulatban, jobb kézzel és egyetlen villanó mozdulattal, le-
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vettük a fejünkről a kucsmát, s én pedig hangzatosan megszólal-
tam, mondván: 

Ahol a nap felkél, ama tájról jöttünk, 
Hírmondás kedviért nagy utakat tettünk. 
Mert szólott egy csillag, éppen felkelőben, 
Hogy gyorsan induljunk éjféli időben. 
 
Napkelet országból így el is indultunk, 
S ezen kedves házba hozott el az utunk. 
Dicséretét zengjük Júda nemzetének, 
Mert kinyílt virága Dávid vesszejének. 
 
Származásunk felől sem hagyunk kétségben, 
Vagyis bajban nőttünk, s tartós szegénységben; 
S kik a juhnyáj után vénen vánszorognak, 
Fiai vagyunk mi csordapásztoroknak. 
 
Dehát ez voltunkat az Úr nem tekinté, 
Hanem angyalával nékünk megjelenté, 
Hogy földre lejöve világ megváltója, 
Kinek a mi nyájunk igaz szószólója. 
Ámen. 

S erre az „ámenre”, de abban a pillantásban, puskaporos piszto-
lyával, a lábszára mellett a pádimentum felé, oly nagyot puffantott 
a tűzmester, hogy a lámpában a láng és a pironkodó kislány megri-
adt egyaránt. 

Mi pedig harsanva mondtuk a lövésre: 
– Szent jó estét kívánunk! 
Ezzel aztán a szertartás madara el is szállt. A sor megbomlott, 

mosolyra derültek a szemek és örömre az arcok. Szíves szóval a 
gazda is biztatni kezdett minket, hogy vegyük közre az asztalt, s ül-
jünk le. Köszöngettük a szíves szót, s mint nagyra becsült férfiak, 
ki-ki a megillető helyre le is ült. A kislány pedig, mint nyíló házi-
asszony, kolbászt hozott az asztalra, s egy cserépfazékban töltött 
káposztát. A kolbász még cserszegett a forró zsírban, s rotyogott 
majdnem a káposzta is. Szokás szerint, s hogy az étek is csillapod-
jék még valamicskét, a gazda szilvapálinkát töltött, s a kisded Jé-
zusra köszöntötte, aki éppen akkor nagyon fázódott a barmok kö-
zött. 

Aztán enni kezdtünk. 
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S evés közben egyre jobban megeredt a szó, mely a betlehemi 
pusztáról lassankint hazarepült, s kezdett megtelni derűvel. Vagyis 
az ideje megjött a játéknak, melyet előre megbeszéltünk. Ránéztem 
hát a mókamesterre, s így szóltam: 

– Messze van még az idő, amikor szakálla lesz. 
– Kinek? – kérdezte a kislány. 
– Aki ma született, annak – feleltem. 
Tudván, hogy a Kisdedről beszélek, pírba borult a kislány ar-

cocskája. Mi kedvesen nevettünk a rózsaszínű zűrzavaron, a mó-
kamester pedig színre lépett, s így szólt: 

– Hát én megelőztem az időt, hallják-e! 
– No; s az hogy történt? – kérdezte a gazda. 
A mókamester helyzetet vett, s kanyarítani kezdte a történetet, 

mondván: 
– Hol van az a harcsafűrész, te legény? – kérdi apám a tegnap-

előtt reggel. A helyin van, mondom neki, mire apám szól ismét: 
Hát ha a helyin van, akkor kondorítsd össze, mert megyünk s le-
vágjuk azt a nagy fát a Csorgónál. 

Itt megereszkedett egy kicsit a szóval, s folytatta: 
– Hát mi el is mentünk, s egy óra alatt megérkeztünk, abban az 

irgalmatlan nagy hóban. Megkerültük a nagy fát, s a töviről széjjel-
pallottuk azt a rengeteg havat. Aztán térdre ereszkedtünk, s neki a 
fűrészt a fának; s oly lelkünkből húztuk, hogy a fa ágain reszketett 
a hó. No de, haladtunk is dicséretesen, mert egy félóra múlva, mint 
egy recsegő zuhatag, földre döndült a fa. S a döndülés után, ahogy 
a verejtéket le akarnám vala törölni a homlokomról, hát odapillan-
tottam a fa csonka törzsökére, de fel is akadt rögtön a szemem, 
mert a fatörzsök fehér lapján nem semmit láttam, hanem az el-
szomorodott Jézus szakállas fejét. 

– Jaj, igazán?! – mondta a kislány, mire a mókamester még bi-
zonykodott is, mondván: 

– A béka a hitetlenek nyelvire rakja a tojásait, ha nem így volt. 
Éppen tettük volna, hogy tünedezünk a nagy csodán, de akkor 

megszólalt a nagymondó, s tiszte szerint így szólt: 
– Assemmi, hallják-e! Hanem János keresztapám a múlt héten 

egy vaddisznót lőtt, jó nagy vadkocát. Otthon neki is állott mind-
járt, hogy felhasítja; s ahogy ott előttünk éppen felvágja vala a ha-
sát, hát a hasadékból két vadmalac szökött elő. 

– Jaj, csakugyan?! – mondta ismét a kislány. 
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– Bizony – fűzte tovább a nagymondó. – De keresztapámnak is 
volt esze bezzeg, mert hogy megjegyezze azt a két vadmalacot, a fü-
lit mindjárt béhasította mind a kettőnek; s aztán elcsapta őket az 
erdőre, hogy majd jövőre meglője őket, mint kész disznókat, s jo-
gos tulajdonait. 

– Aj, beh okos volt! – ámult a kislány. 
– Okos-okos – nézett a kislányra a mókamester. – De aki elbe-

szélte, az sem ingyen tette, mert igen nézi a maga fülit. 
Megrebbent rögtön a kislány, s a két tenyerével letakarta mind-

járt a két fülét; s a két szeme pedig fényben röpdösött, mint két 
cseppecske madár. 

Mosolyogtunk is rajta, de szerettük is. 
S kedvelt ő is minket, úgy emlékszem, mert elmenőben virágot 

tűzött a sapkáinkra. S mi azokban a virágos kucsmákban rázendí-
tettünk egy új énekre; s a patyolat estében zengedezve haladván 
egy másik lányos ház felé, ragyogott nyilván a mi szemünk is, mint 
a betlehemi csillag. 
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P. Buzogány Árpád 
    

Csengő kerül a fenyőfákra 
 

Legszebb a karácsony,  
ha ránk sok havat ráz, 
alatta roskad csűr, 
füstös kéményű ház, 
 
kemencében cukros 
mázú kalács pirul, 
és mikor megvágjuk, 
a dió markunkba kihull. 
 
Fenyőillatú szobák 
apró népe lesi, 
jön az angyal? Hóban 
nyomát keresi, 
 
s mire meghallanánk 
hangját a csengőnek, 
már máshol oszt ajándékot 
sok kis örvendezőnek.  
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Baricz Lajos 
    

A jó hír 
 

Földre szállt egy fényes angyal, 
jó hírt hozott zengő hanggal: 

„Betlehembe menjetek, 
Megváltótok született”. 

 
El is indult a sok pásztor, 
várta őket bölcső-jászol 

és benne egy kis gyerek. 
Isten minket így szeret. 

 
Szent angyalok ma is szállnak, 
hírül adják a világnak: 

„Örüljetek, emberek, 
Megváltótok született”. 

 
Induljunk hát mi is bátran 
hívő pásztorok nyomában; 

köszöntsük a Kisdedet! 
Isten minket is szeret. 
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Beke György 
    

Székely karácsony 
 

Mi más lehetne, mint a teljesedés ünnepe? Telik az esztendő, 
néhány nap marad belőle az újig, ilyenkor az idő is elvégzi a maga 
számvetését, pótolja a mulasztásait. 

Az emberek dolga sem egyéb. Gyermekként ezt úgy értelmez-
tem, hogy a kívánságaimnak mind egy szálig teljesülniük kell. Hi-
szen a szüleim is ezt akarták, másként nem kérdezősködnek hetek-
kel előtte, hogy mit szeretnék találni a karácsonyfa alatt. Ha elér-
hető volt a kívánságom, elégedetten bólintottak, ha különösebb já-
ték után sóhajtoztam, elkomorulva magyarázták, hogy miért tévedt 
el a gondolatom olyan utakra, amelyeket nem nekünk szabott az 
élet. 

Karácsony estéjén elküldtek a házból, rokonokhoz, ismerősök-
höz; sötétedéskor tértem haza, szülői kísérettel. A nagyszobában 
állt a karácsonyfa, a fenyőágakon aranyhaj, gyertyák, csillagszórók, 
szaloncukrok, a fa alatt az ajándékok. Énekszó, jókívánságok, ez-
után ki lehetett bontani a csomagokat. 

Valami azért mindig hiányzott az angyalkától „megrendeltek” 
közül. Ilyenkor nyolcvanesztendős nagyapám gyújtotta fel bennem 
a reménykedést: 

– Jövőre is lesz karácsony, fiam... Látod, én se kaptam meg 
mindent, amit szeretnék. 

– Hiszen kezében a tábla csokoládé, nagyapa. 
Ez volt a hagyományos karácsonyi ajándéka, meg a fa körül a 

család békéje és öröme. 
– Honnan tudod, hogy ezt akartam? 
– Tavaly is csokoládét kapott, tavalyelőtt is. 
Nem értettem, hogy miért panaszkodik nagyapám, mikor meg-

vásárolhatná azt, amire vágyik. A postás havonta hozza neki a 
nyugdíjat. Én már nyugdíjasként ismertem meg. Születésem előtt 
jó tíz évvel állította fel a jegyzői székből az új, román hatalom. Ő 
volt a falu utolsó magyar jegyzője. 

Azóta se járt ki a kapun, a hírek jöttek el hozzá, bátorítják vagy 
keserítik. 
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– Nincs pénze, hogy megvásárolja, nagyapa? 
– Mit? 
– Ami után annyira vágyódik. 
– Pénzzel nem lehet megvásárolni a sorsot. 
– Ezt nem értem, nagyapa. 
– Eljön az idő, hogy megérted te is... 
– Kitől várja az ajándékot, nagyapa? 
Felmutatott az égre: 
– Egyedül onnan... Mert olyan nagy az én kívánságom. 
– Törődjön bele, nagyapa. Látja, én sem búsulok már, amiért 

nem kaptam meg mindent, amit szerettem volna. 
– Neked még elég időd van, fiam. 
– Ahhoz, hogy beteljesedjenek a kívánságaim? 
– Ha mindent megkaptál volna, nem gondolnál a jövő kará-

csonyra. A teljesség megöli a vágyat, a reményt, mindent. Tudod, 
fiam, aki felért a hegy gerincére, onnan már csak lefelé indulhat. 

– Soha nem telik be minden kedvünk, a legnagyobb kívánsá-
gunk, nagyapa? 

Nem nekem felelt: 
– Legnagyobb kívánságunk, amit sokan akarunk, nem csak én, 

egyedül... Húsz éve alkudozom az idővel, hogy változzék már a mi 
kedvünkre is. Talán azért élek ilyen sokáig, mert mindig várom a 
magam igazi karácsonyát. De a székely karácsony soha nem jön 
már el, fiam... 

– Milyen a székely karácsony, nagyapa? 
– Csend a szívekben, ének az ajkakon. Éjfélkor összegyűlt az 

egész falu a templom köré, énekeltük a himnuszt. Nem a királyról, 
ahogy ti most az iskolában éneklitek, hanem a mi himnuszunkat. 
Tudod-e fiam, a magyar himnuszt? 

– Hiszen maga tanított meg rá, nagyapa. 
– Igazad van, látod-e, az öregség hogy koptatja az agyat! 
Vagy két nyárral később, 1940-ben izgalommal telt meg a falu. 
Mintha senki nem találná helyét a saját otthonában, egymáshoz 

jártak át az emberek, tanácskozni a jövőről. Nagyapám is megele-
venedett, még a szomszédba is átment, ott volt a rádió. Augusztus 
végén úgy jött haza, mint győztes hadvezér a csatából. 

– Hát mégis... Már azt hittem, hogy nem érem meg. Ez a legna-
gyobb ajándék nekem, fiam. 
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– Nem ajándék az, hanem igazság, hogy a székelyek is a saját or-
szágukban élhessenek, mint minden nép a világon. – Édesapám iga-
zította ki így az apósát, de nagyapám replikázott: 

– A mai világban legnagyobb ajándék az igazság. A legritkább 
ajándék... 

Ünneplő ruhát vett fel nagyapám, el kellett kísérnem a falu főte-
rére, az örömünnepre, a díszkapu alá. A bevonuló honvédek ezre-
dese tisztelgett neki: legöregebb volt az ünneplők között. 

– Szeretnék még egyszer bemenni a jegyzői irodába – kérte az 
ünnepség végén. – Huszonkét éve nem lépem át a küszöbét. 

Én vezettem be a kátrányszagú irodába. Az ezredes úr velünk 
tartott. Megkérdezte: 

– Hány éves is maga, Rápolti bácsi? 
– Ez most már olyan mindegy. Betelt az én székely karácso-

nyom. Elmondhatom én is, mint ősz Simeon Jeruzsálemben, mi-
kor a templomban karjába vette a kisded Jézust, hogy bocsásd el, 
Uram, szolgádat, mert látta szemem az üdvösséget... 

– Székely karácsony? – lepődött meg az ezredes. – Nem egészen 
értem. Különben is, még csak szeptember van, szeptember 13-a. 
Nagyapám nem tartotta fontosnak a magyarázatot. 

Fél esztendő múlva temettük. 
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Beke Sándor 
    

Apró örömök 
 

A karácsonyfa körüli 
szentséges fényben 
gyermekem szemén 
kinéz a Messiás, 
szállingózó hópelyhek 
lebegtetik 
a szent várakozást, 
és gyermekem szívében 
fölcseng az esti ima, 
remegni kezd a perc, 
a pillanat, 
a szent találkozás 
leheletétől megperdülnek 
a karácsonyfán az ezüstdiók, 
s a jászol felé, 
csillagösvényre 
Isten országából 
alászállnak a fehér angyalok; 
hallom az első sírást, 
Jézus hangját 
és boldog vagyok: 
gyermekem arcát fürkészem félve, 
tekintetét beragyogja a szent varázs, 
lelkében apró örömök csillannak; 
megszólalni hallom szívében 
a jászol ringatta 
kisdedet — 
a rég várt Messiást. 
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 Sütő András 
    

Hol vagytok, ti csillag 
játszótársak? 

 
Gyermekként karácsonyestén anyám kalácsillatú szavain, rej-

telmes mosolyán s az égnek csillagain csüggtem. Angyali ígéret volt 
az egyik – szárnyak suhogása hallik, fiam! –, háromkirályoknak út-
ját mutató égi jel a másik: a Kaszáscsillag. Szénacsináló nevét, kicsi 
Jézust szolgáló hivatását Tóth Károly kántortanító urunk magya-
rázta el többször is. Az egyház és a megrepedt templomtorony ja-
vára kántáló presbitereket, köztük apámat is, imígyen oktatta há-
zunk előtt az udvaron, miközben gumipapucsos sétabotjával a csil-
lagos eget fölparcellázta. „Figyeljünk, atyafiak! Pap gödre iránt a 
holdról startolva, magyarán nekirugaszkodva, kissé jobbra tartunk, 
majd föl egyenest ama kiterjedt zúzmaraszín foltig. Látják-e?” 
„Látjuk, látjuk!” „Akárha óriási sajtárt rúgott volna fel Szent Péter 
fejőstehene. Úgy hívják, hogy Orion-köd, fölötte pedig, jól nyissák 
ki a szemüket, három fényes csillag ragyog szép sorjában, az Orion 
csillagkép, vagyis a Kaszás. Az mutatja az utat Betlehem felé Gás-
pár, Menyhért, Boldizsárnak. Ők a napkeleti bölcsek, jól jegyezzük 
meg!” „Bölcsek, királyok és mindhárman magyarok!” – csilingel-
tem lelkes szavakkal a tornác végéből presbiterinasként, mire jött a 
helyreigazító válasz: „Heródest ismerjük, és emlegetjük. Magyaro-
kat ő nem ismert és nem emlegetett! Ezt jól jegyezd meg, kisöcsém, 
ott fenn a tornácon!” – mondta kántor urunk, aki mindenkit önzet-
lenül és szép szóval oktatott. 

Nagy hónyiszorgatás közben elmentek a presbiterek. Néhány 
perc múltán már hallhattam harsány, boldog éneküket szomszé-
dunk ablaka alatt. Kiszaladtam az udvarra. Frissen talpalt bakancs, 
meleg ruha rajtam, göndör kucsmasapka. Ujjongó kedvem támadt. 
Nem fázom a gyémántfényű télben, sőt a havon is hempergőzöm 
egyet, ó, csendes-szentséges éj! Mindenek nyugta mély. Mohr és 
Gruber énekét azzal folytatták a presbiterek, hogy: Ó, jöjjetek hí-
vek! Ennek a végét, lelkesen sürgető, fokozatosan gyorsuló ritmusa 
miatt kiváltképp szerettem, mert azt mondja, hogy: „Ó jöjjetek, 
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imádjuk, ó, jöjjetek, imádjuk, ó, jöjjetek, imádjuk királyunkat!” Ez 
a boldog hívás töltötte be visszhangosan a falut és egész lényemet, 
és mikor kántálótársaimmal magam is azonnali indulásra serken-
tettem az áhítatos megkántáltakat: a nagy buzgalom lendületében 
angyali szárnyak módjára lendült a két karom, akárha gólyama-
dárként indultam volna hosszú vándorútra. Hívó szavaimat pedig 
álmomban is tovább szövögettem, fölsorolván a jászolban nyugvó 
Gyermek születésének csodás jeleit s a fölötte virrasztó lelkeket: a 
szent szülepárt, bölcseket, bundás pásztorokat, nemkülönben a 
szelíd barmokat: barikát, bocit, bús csacsit, a sokat bámult betle-
hemes ládikónak színes kartonlényeit a gyertyalobogásban. 

Képzelgéseimből s a hideg ég alól anyám szólított vissza. Kipi-
rult arcomat a két tenyerébe vonva azt kérdezte, vajon merre kó-
szált el a képzeletem, és mivel úgy ismerte a természetemet, akár 
saját álmait-gondjait, választ nem várva közölte rejtelmes mosoly-
lyal a nagy hírt: 

– Angyaljárást észleltem az elsőházban. 
– Alleluja! – rikoltottam a kántor úrtól ellesett szóval, majd in-

dultam is a ház felé, ám az ajtó előtt egy gondolat megállított. 
Kicsi eszem volt a hitre, s valamivel több a hitetlenségre. Azt 

kérdeztem hát anyámtól: 
– Angyalt látott-e vagy csak járást? 
Tűnődve nézett rám anyám, aztán megkérdezte: 
– A kettő vajon elválasztható-e? Angyal a járásától. 
Nagyokoson azt mondtam erre, hogy lent a kertben a kérdésére 

minden havas reggelen választ kaphatunk. Fehér keresztecskék 
formájában ott láthatók az éjszakában futkosó fácánok nyomai, de 
ők maguk, a fácánok hol vannak? Sehol sincsenek! 

– Most akkor mondja meg, édesanyám! Hol vannak a madarak, 
amikor sehol sincsenek? Sehol! Akár az angyalok! 

Anyám nem kapta fel a huncutságomat, hanem a tiszteletes úr-
tól hallott bibliai szavakkal válaszolt: 

– Ami látható, a láthatatlanból állott elő! Siessünk! 
Kézen fogott engem, és oly fürgén, mintha korombeli játszótár-

sam lett volna, kirántott a hóból, föl a tornác földjére, ahol már ki-
röppentem a meleg tenyeréből, s vágódtam be ünneprontótag az 
elsőházba angyalt látni – szempillantásnyira bár, ha többre nem 
vagyok érdemes. Fuvintásnyi szomorúsággal árnyalt kacagás eny-
hítette anyám feddő figyelmeztetését: 

– Isten angyalának így nekirontani nem lehet! 
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Úgy volt, ahogy mondta. A látható – ha ott is lett volna – visz-
szamenekült a láthatatlanba. 

Megtorpantam indulatosan. Bakancsom sarka fölsebezte az 
agyagos ház földjét. A hoppon maradottak fancsali képével bámul-
tam föl a mennyezetre. Talán elsírtam volna magam, ha nem érke-
zik meg idejében anyám vigasztalása. 

– Ne búsulj, gyermek! – mondta megborzolva csikófrizurámat. 
– Talán mégis itt járt az az angyal. Talán hozott is neked valamit. 
Nézelődjünk! 

Öreg ládán az ablaknál amolyan kis karonülő karácsonyfa gyer-
tyái lobogtak. A lámpát anyám már korábban elfújta, hogy több 
hely maradjon a remegő gyertyafénynek. Szegényes mivoltában is 
káprázatos fenyőfácska volt az, a báró fenyveséből kiselejtezett cse-
mete, itt-ott göcsörtös, tartása kissé féloldalas, törött szárnyú zöld 
madár, hattyúnyakával az égnek nyúlánkozva, és lengő tollain e-
züstpapírból készült csipkeszalag futott fel körkörösen a csúcs-
ágacskáig, és minden kanyarulatában egy-egy piros alma csüngött, 
meg dió is, aranyszínű, Isten tudja, hol termett, alattuk pedig a lá-
dán: ajándékok. „No nézd csak!” – biztatott anyám azzal a rejtel-
mes mosolyával, amelyből még mindig az oly régóta jövendölt an-
gyal földre szállását vártam meg-megújuló reménnyel. „Most kide-
rül, jó voltál-e!” Sokat helytelenkedtem én, de nem jártam a gono-
szok útját. Kötött kesztyű, piros-fekete karmantyú, szentjánoske-
nyér és palatábla került elé a zöld madár szárnya alól, miközben jó 
anyám a szentestének minden örömét rám borította, mondván, 
kacagván a meglepetését, az angyal jóságát és adakozó kedvét, 
bumfordi bámulatom láttán a sok ajándékot megillető köszönetét 
is: „Hála neked, ég angyala! Puha, meleg kesztyű! Jöhetsz, tél! Va-
donatúj palatábla, hozzá kis tarisznya, ők visznek el téged majd az 
iskolába!” 

Két karomban az angyalfiával hosszan, kigyúlt fülekkel néztem 
anyámra, és akárhogyan nyeltem is a könnyem, csak előszivárgott 
az sűrű pillantásaimból. „Mi dolog ez? Mit látok?” Szinte pillana-
tok alatt gyújtott lámpát, majd kedves szokása szerint arcomat a 
két tenyerébe vonva kérdezte: 

– Mi baj van, kisfiam? 
Könnyekben megszégyenülten, hallgatva próbáltam félrefordul-

ni. Anyám hamar ölbe emelt engem, s leült a karácsonyfácska mel-
lé az öreg ládára. Arcomat a fény felé fordítva kérdezte: 
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– Az angyal miatt búsulsz, ugye? Ezzel a bánatomat telibe talál-
ta. 

– Becsapott engem – hüppögtem, majd kicsit összeszedve ma-
gam, módosítottam is a bánatomon. Felét anyámnak adtam. – Be-
csapott minket az angyal. 

– Nem csapott be – mondta anyám; és mint aki magyarázatra 
készül, igazított rajtam egyet, kerüljön minden szava pontosan fü-
lem ügyébe. – Mondok én teneked valamit, te csillagjáró, égi ösvé-
nyeken gyalogló gyermekem! Emlékezz vissza: angyaljárást emlí-
tettem. Nem angyalt, aki beszáll a mi pici ablakunkon. Hát elférne 
benne? Félszárnyúlag se! – kacagott a képzelt látványon. – Röpkö-
dés nem volt, nem is lehetett, de volt járás, angyaljárás, bárki lát-
hatja, mutasd csak meg ügyesen a játszótársaidnak a kesztyűt, 
karmantyút, palatáblát, palavesszőt! 

– Palavesszőt nem hozott, édesám! 
– Jézusom! Azt elfelejtettem! Édelstájn úr a boltban nem kér-

dezte: palavessző kell-e hozzá? Így hát elfelejtettem. 
A bolti vásárlás hallatán úgy kezdtem érezni magam, mint aki az 

égből nagyot nyekkenve cuppant a földre. 
– Hát akkor nincs is angyal! Csak Édelstájn úr van! – kiáltottam 

kétségbeesetten. 
Szavaim elé vetette magát anyám: 
– Állj meg, állj meg! Ne fusson a nyelved az eszednél gyorsab-

ban! Mert van angyal! Van! 
– Hol van? Hol? 
– Megmondom neked – szólt csendesen anyám, miközben újból 

földerengett arcán az a rejtelmes mosoly, amellyel reggel óta a kö-
zelében tartott engem. Visszafojtott lélegzettel lestem a szavát. Pu-
ha rajzolatú szemöldöke összefutott a fontos mondandó jeleként, s 
ahogy mindig fényben izzó barna szemével hosszan figyelt engem, 
abban szelídítésem szándékát sejtettem. Akkori tarka eszemmel 
ravaszul alá is vetettem magam a nevelésnek, mert így szóltam 
példás belenyugovással: 

– Valamiért nem jöhetett az idén, eljön majd jövőre az angyal, 
igaz, édesám? 

– Igaz, csak nem úgy, ahogy gondolod. Hanem olyanformán s 
azáltal, hogy az angyalok bennünk lakoznak, itt, ládd-é, gyermek? 
A szíve tájára mutatott anyám, és látván, hogy elborulok, gyorsan 
magához ölelt; szótlanul, a fejemet simogatva vigasztalt, majd azt 
kérdezte: elhiszem-e, hogy zárt ablakon, falakon átal, óperenciás 
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tengerek fölött s a csillagok alatt csakis úgy röpdöshet – angyal –, 
ha a szívünkben lakozik, és onnan száll ki, valahányszor megpa-
rancsolja neki a szeretet. 

– Hiszem, ha muszáj – mondtam újból nekikeseredve –, de mi-
ért mesélt édesanyám szárnyas angyalokról? 

Azt gondoltam: most aztán sarokba szorítom, de csak felkaca-
gott anyám, s olyan könnyen tisztázta magát, ahogy odébb repül a 
madár az ágon, ugyanis ezt mondta: 

– Mesélek, fiam, mert nekem is mesélt jó anyám, mikor gyer-
mek voltam, aztán elmúlt a gyermekkor, de az a kicsi leányka, aki 
voltam, soha nem múlik el, mesére késztet, ne haragudj rám, fiacs-
kám, meglásd, veled is így lesz, ha megnősz, ha megöregszel és 
olyan fehér lesz a hajad, mint a tél. 

Úgy lett. Minden úgy lett, ahogy anyám mondta azon a réges-
régi karácsonyestén, mikor a rejtelmes mosolyán s az égnek csilla-
gain csüggtem. 

Most értem csak igazán őt, mikor örökre letűnt játszótársakat 
keresve az a kisfiú jár el hozzám, aki voltam; akinek a kedvéért ezt 
a történetet elmeséltem. 

 
(1998) 
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P. Buzogány Árpád 
    

Karácsonyest 
 

Karácsony, karácsony, 
gyönyörű karácsony, 

puha hó hidege, 
cukormáz kalácson, 

 
nyakunkba pilléző 

csiklandós hópehely 
(sáros kis utcánk is 

fehér lett, mint a tej), 
 
s szánkóra pattanó 

lármás gyermeksereg – 
gyönyörű karácsony, 

mindig szerettelek. 
 
Fenyőfa illata 

költözik a házba, 
még a legkisebb se 

kívánkozik ágyba: 
 
gyertyák gyúlnak a fán, 

ajándék alatta, 
angyal csengettyűjét 

mindenki hallhatta. 
 
A hegyekről hozott 

fenyő is azt leste: 
miért olyan díszes 

ma, karácsonyeste? 
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Beke Sándor 
    

A szeretet ünnepén 
 

Ilyenkor jutnak eszünkbe 
azok a régi karácsonyok… 
Akkor mindenki 
jobban tudta szeretni egymást, 
és eszünkbe jut 
az egyszerű kívánság is: 
milyen jó lenne 
jobban szeretni egymást, 
nem úgy, 
mint Jézus az embert, 
csak mint egyszerű ember 
az egyszerű embert — 
jó lenne 
jobban szeretni egymást. 
 
(2007) 
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Baricz Lajos 
    

Fényes angyal 
 

Fényes angyal, röpülj bátran 
szegény házban, gazdag házban, 

hirdessed az örömet: 
„Szabadító született”. 

 
Vigadjon most minden ember, 
csüggedő is szent örömmel, 

mert az Isten földre jött; 
szeret mindenekfölött. 

 
Száll az angyal, száll, mint régen, 
hangja csendül földön-égen: 

földre jött Isten Fia. 
Örüljetek, emberek: 
Megváltótok született. 
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Tamási Áron 
    

Megváltás 
 

A csordapásztorok sokat emlegették ama napokban az időjárást, 
amely enyhe volt és örökkön fénylő. Nem is lehet csodálni a pász-
torokat, mert ők igen megszokták volt, hogy az esztendőnek abban 
a szakában folyton borongjon az ég. Más esztendőkben változé-
kony szelek fújtak olyankor, legfőképpen a nagy tenger felől. S 
gyakran hoztak futó esőket is azok a szelek, melyekben a cédrusfák 
már fázósan sírdogáltak. 

Ilyen időjárásra azonban, mint ebben az esztendőben, s éppen 
télnek idején, még az öreg pásztorok sem igen emlékeztek. Mintha 
Kánaán sok reményt üzent volna az idén, vagy mintha a Jordán a 
rabság dalait már-már felejtené, úgy tartanak, harmadik hete már, 
a fénylő nappalok és az enyhe csillagos éjszakák. 

Az egyszerű emberek kezdtek legendákat is szőni már, hogy va-
jon mi lehet az oka ennek a szokatlan időnek. Az ég örökkön ra-
gyog, és a föld valósággal megújul! Bizonyosan valami nagy ese-
mény van készülőben, vagy talán egyenesen vége szakad a római 
rabságnak. De az is lehet, hogy csupán szegény emberek vándorol-
nak, egyik tartományból a másikba, s nekik akar kedvezni az idő. 

Vagy talán csak két kiválasztott ember bolyong valahol az uta-
kon, ki mind a kettő szerfölött kedves az Isten előtt; valami űzött 
próféta talán és egy erényes hajadon, akikről úgy vagyon megírva, 
hogy bánatukban a nap heve béragyogja őket, szükségükben táp-
lálja a föld, és éjjeli félelmükben előttük járjanak a csillagok. 

Hát nem lehet tudni. 
S úgy látszott, hogy immár nem is fogja megtudni senki, mert 

hamarosan eljött a nap, amikor a legendák elnémultak. 
Mert azon a napon felhők sereglettek minden irányból az égre, 

és az égen egymással hadakoztak azok a felhők. Ugyanakkor zavar-
gó szelek is indultak, amelyek északról és délről, a nagy tenger felől 
és a kicsi Holt-tenger felől, egyaránt fújtak. A hegyek is morogni 
kezdtek a szelek alatt, és panaszkodtak a fák; a madarak pedig ösz-
szevissza repültek, és a nyájak nyugtalanul forogtak. 
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Egyszerre bolydult meg ily nagyon az idő, valamivel a déli nap-
törés után. S ahogy esett alább és alább a nap, egyre jobban fújtak 
a szelek, és mordultak a felhők. Majd nyugatra indultak lassan, és 
arrafelé mentek folyton, mintha a sok reménységet, és a jó öröm-
hírt mind a tengerbe akarták volna vinni. Csak a „Júdai sivatag” fe-
lől, mely ama Holt-tenger partján fekszik, csak onnét érkezett 
olyan szél, amely otthon maradva keringett a hegyek körül, futkos-
ván a majorokban is, miközben bőgött száraz torokkal. 

Akkor a nyájak összebújtak a jajgató mezőkön. 
Egyszerre úgy megvadult a világ. 
S a legvadabb éppen a hebroni út mellett volt, Betlehem kör-

nyékén, ahol a ciprusbokrok és a magányos tölgyek között jó lege-
lők terültek el. 

Azon a tájékon volt a majorja ama gazdag Furifángosznak is, aki 
nagy kapzsi és sanyargató természetéről híres volt egész Betlehem 
környékén. Csak juhokban két nagy nyája volt neki. Azt a két nyá-
jat mindig együtt járatta az ő két pásztora, habár Furifángosz gyak-
ran megparancsolta a két pásztornak, hogy legeltessenek külön, 
mert azon a módon jobban élnek és kövérednek a juhok. 

Páriás hajlott is volna a gazda szavára, mert öreg volt immár, és 
szerette bölcsnek mondani magát. Hóreb azonban, mihelyt a nyá-
jakkal elhagyták a majort, sohasem ügyelt sokat arra, amit Furifán-
gosz megparancsolt. 

Így történt azon a napon is, abban a bolond időben. 
– Hát nem jobb együtt? – kérdezte. 
Az öreg Páriás bölcsen bólogatott. 
S látván a fiatal Hóreb, hogy nem szűnik, hanem még egyre csak 

vadul az idő, és a sivatag felől folytonosan erősebben söpör a szél, 
napnyugta előtt azt mondta: 

– Hajtsuk haza a nyájakat! 
Páriás gondolkozott egy darabig, majd csakugyan elindították 

együtt a két nyájat, hogy hazahajtsák a juhokat a majorba. Útköz-
ben emberekkel is találkoztak, akikkel szokás szerint váltottak né-
hány szót. S eme kevés szó között azt a hírt mondta az egyik em-
ber, hogy a hebroni úton valami szamaras vándorokat látott, akik 
szállás után kérdezősködtek. Azt mondták, hogy valahonnét Galile-
ából jönnek, s már két hete vándorolnak az enyhe és fénylő időben, 
ami lám, nagyon megromlott hirtelen. Nem akarnák hát legalább a 
mai napon tovább folytatni az utat. 

– S ezért szállást kerestek – mondta az ember. 
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– És kik voltak azok? – kérdezte Páriás. 
– Az egyik vándor – így felelt az ember – valamiféle barkácsoló 

és szelíd férfiú volt, a másik pedig egy sugárzó orcájú fiatal nő, aki 
áldott állapotban van. 

Valami különös, szomorkás melegség öntötte el Páriás szívét. 
– S találtak-e szállást? – kérdezte. 
– Nem tudom – mondta az ember. 
S azzal tovább is lépett, hogy dolgára menjen; Páriás pedig a 

nyáj után nézett, melytől egy kicsit elmaradt volt. Egy kevés idő 
múlva a hírmondó azonban még visszafordult, s odakiáltotta az 
öreg Páriásnak: 

– Arra mentek, az örmény majorja felé. 
Egyedül Deribán lehetett csak, akit a hírmondó ember felemlí-

tett, mert a közeli környéken más ember nem lakott. Deribánnak 
pedig valóban volt egy elhagyott majorja, s nem is messze Furifán-
gosz gazdag tanyájától. Különben jámbor fekete ember volt amaz 
örmény, abból a gömbölyű fajtából, amilyen még itt-ott és néhány 
akadt a tartományban. A rongyos istállójában volt néhány barma is 
neki, ökör és szamár, úgy tetszik. De a barmaival ő keveset törő-
dött, mivel jobban szeretett a közeli Betlehem városában időzni, 
mint künn a majorban. 

Az öreg Páriás elérte a nyájat, és ballagván a nyáj után, még 
mindig a barkácsoló férfiúra gondolt, és a sugárzó orcájú fiatal nő-
re, aki áldott állapotban van. 

– Bizton szerencsével fognak ott járni – mondta magában, de 
mégis oly hangosan, hogy a Hóreb füle is felvegye a szót, mert jóle-
sett volna neki, ha ezekről a messzi vándorokról még beszélnének 
valamit. Hóreb azonban nem felelt, s nem is kérdezett semmit. Ta-
lán nem is akart, de az is lehet, hogy figyelmét a juhok vették el, 
mert azok szerfölött kezdtek nyugtalankodni. Egymásba bújtak e-
gészen, máskor pedig csomósan állottak meg, mintha megzavarod-
tak volna egészen. Maga az ég pereme is, túl a hebroni úton és egé-
szen félkörben, lobogva kezdett égni, mintha amott a messzeség-
ben örvendező tüzeket gyújtottak volna mindenütt. S mire a két 
nyájat béhajtották volna valahogy a majorba, már tűzben volt való-
sággal az egész nyugati ég. 

S látván eme szokatlan dolgot, magát Furifángoszt is aggodalom 
foghatta el a juhai miatt, mert a terelő pásztorokat már ott várta a 
major határában. Amikor azonban baj nélkül megérkezett a két 
nyáj, s szokott helyükön meg is telepedtek mind a juhok, akkor 
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megenyhült magában a gazdag Furifángosz is; s csak úgy, hogy 
szóljon is valamit, megkérdezte: 

– No hát, mi újság van a világban? 
– Nem sok – mondta az öreg Páriás. – Csak valami szamaras 

vándorokat láttak a környéken. 
– Fő dolog, hogy a juhokkal nincs baj – folytatta a gazda. 
– Azokkal nincs – szólott az öreg pásztor. 
A megnyugvás egészen elterült a gazdag Furifángosz arcán, még 

az a puha arab csizmája és jó meleg posztószoknyája, amit gazda-
gon viselt, még az is örvendeni látszott. Oly nyájassá tette őt magát 
is az öröm, hogy még Hórebhez is kedves szavakkal szólott, ámbár 
azt igen ritkán tette meg azelőtt, mert Hóreb nyers természetű 
pásztor volt, és lázongásra hajlamos is. 

– Hát te, Hóreb! – nevetett rá a fiatal pásztorra. – Mondj már 
valamit te is! 

Éles fekete szemével Furifángoszra nézett Hóreb, s miközben a 
szél meg-meglebbentette szőrös mellén a rongyos inget, így szólt: 

– Ha azt akarod, uram, hogy én is fecsegjek, akkor add nekem a 
nyájat. 

Most ezen a válaszon is nevetett Furifángosz, holott máskor az 
ilyen beszédért inkább lázadónak mondta volna a fiatal Hórebet. 
Vagy egyenesen rabló zsiványnak, pedig ő volt az, maga Furifán-
gosz, akit a környékbeli emberek egyszerűen csak „gomorhai tol-
vaj”-nak neveztek, mert abból a helységből származott Betlehem 
környékére, ahol aztán sokat összeharácsolt magának. 

Nagy élvezettel nevetett Furifángosz. 
Aztán megnyugodva, és magát ki is mulatva, elment a puha csiz-

máiban, hogy a közeli házában pihenőre térjen. S mivel el is nyu-
godott volt már a nap, mely még az előbb örömtűzbe vonta vala az 
eget, hát a két pásztor is elvégezte még, amit olyankor mindennap 
végezni kellett. Aztán ők is tüzet raktak a félszárnyú kaliba alatt, 
amely ott feküdt a juhok éjjeli szállása mellett. Ott a tűznél kevés 
pimpós sajtot ettek, amihez valami hamuban sütött és megszáradt 
pogácsát rágtak. Utána pedig leheveredtek a hamvadó tűz mellé, és 
a hideg éjszakában lassankint gomolyagba húzták magukat. 

Éjféli idő lehetett már. 
S akkor egyszerre arra ébredt az öreg Páriás, hogy a juhok ko-

lompja és a bárányok csengője szól valamennyi. Valami baj lehet, 
gondolta rögtön; bizonyosan tolvajok járnak, vagy éppen sakálok 
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környékezik a nyájat. Felült alvó helyén, majd meggörnyedve ki-
bújt a kalibából, hogy vajon mi lehet. 

A juhok összebújva, egymás mellett szorosan álltak. Egyetlenegy 
sem volt közöttük, amelyik mozdult volna, legalább egy mozdula-
tot. 

A kolompok azonban és a csengők mégis szóltak. 
Páriás ámulva állott az ég alatt, amely egészen kiverődve ragyo-

gott, millió lüktető csillagával különös, örvendező fényben ragyog-
tak a csillagok, de a legcsodásabb mégis az a csillag volt közöttük, 
amelyik valósággal leszállott az égről, és ott tündöklött az örmény 
majorja felett, majdnem a tetején a barmos istállónak, amelyet me-
leg fényességbe borított. 

Visszament Páriás a kalibába, hogy felserkentse álmából Hóre-
bet is. 

– Ébredj, egy csillag leszállt! – mondta neki. 
Bár meg sem értette Hóreb a szót, szokása szerint rögtön felült a 

helyén. A csillag fénye még oda is úgy elhatott, hogy a ragaszkodó 
álmot is látni lehetett a Hóreb arcán; s valamint azt is, hogy a baj 
zavarában rebeg a szeme. 

– Mi az, mi az?! – kérdezte végre. 
– Az örmény istállójára leszállt egy csillag! – mondta Páriás. 
Hóreb csak most értette meg, hogy mi baja van az öreg Páriás-

nak. Mérgében rúgott egyet, s aztán visszafeküdt. Az öreg pásztor 
dünnyögött még valamit, majd pedig azon kezdett gondolkozni, 
hogy vajon mit csináljon. Hiszen a csengők és a kolompok még 
mindig és szüntelenül dallamosan szólnak, az éjszaka fényességgel 
van teli, s lám, ez a megátalkodott Hóreb mégis alszik... 

– Hát én megnézem azt a csillagot – határozta el hirtelen. 
S el is indult a Deribán istállója felé, de csak akkor ámult el iga-

zán, amikor oda is ért az istálló ajtajába. Mert bent a jászolban, su-
gárzó szép örömben, egy fiatal nő feküdt, aki ott fiat szült. Egy sze-
líd férfiú ott szorgoskodott a bajban és az örömben, de csak buz-
gólkodott inkább, mert hasznosan cselekedni ügyetlennek tetszett. 
Egyszer az anyát takargatta, máskor pedig a kisdedet kívánta volna 
babusgatni. S odagyűlvén a barmok is, mintha segíteni akartak 
volna annak a szelíd férfiúnak, úgy bólogattak, és fújták bólogatva 
a meleg párát, hogy talán melengessék a kis csemetét. 

És látván mindezeket Páriás, egy helyben és mozdulatlanul á-
muldozott, de a szívében oly nyugtalan volt, hogy megszólalt abban 
is a csengő, akár a bárányok nyakán. Ily örömben mit tegyen, azon 
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gondolkozott; majd gyorsan visszament a kalibába, és rángatni 
kezdte Hórebet, hogy magával vigye a fényes istállóhoz. Hóreb fel 
is ült fektéből ismét, de mordulva azt kérdezte, hogy Páriás bolon-
dult-é meg, vagy pedig egyenesen oroszlánok jöttek a nyájra. Az 
öreg most elmondhatta volna az ámuló szavakat, de jóformán szó-
lani sem tudott értelmesen, hanem csak egy kisdedet emlegetett, 
az örmény barmainak csodálatos viselkedését, valamint ismét egy 
fényes csillagot. De úgy egymásba keverte, s megvegyítette mind-
ezeket, hogy Hóreb előtt már az ég és a föld sem állottak úgy, 
ahogy a tegnap. 

Mégis engedett az öreg Páriásnak, s kibújt a kalibából. Künn az-
tán megálltak a lobogó csillagok alatt, s ott Páriás ismét magyaráz-
ni kezdett, mutogatván is az örmény majorja felé. 

De ahogy álltak egymás mellett a fényes éjszakában, hát egyszer 
észrevették, hogy jön a gazda is, maga Furifángosz, s egyenesen fe-
léjük tart. Furcsa és torz bámulat volt az arcán, s a ruhája pedig 
rendetlenül állott a testén, mintha hirtelen veszedelem húzta volna 
ki az ágyból. Még oda sem ért egészen a két pásztorhoz, már a le-
szállott csillagra mutogatott, majd az örmény istállóját említette, 
ahonnét mintha örvendetes éneket hallana folyton. 

– Menjünk hát oda! – kiáltott lelkesen Páriás. 
Mivel azonban Hóreb nem akart menni, Páriás buzdítólag kez-

dett beszélni, és elmondta nekik mindazt, amit az istállónál látott. 
Furifángosz még jobban megrettent attól, amit hallott; Hóreb 
azonban, mint akiben sérelmek szakadnak fel, olyanformán kezdte 
forgatni éles fekete szemét. Sőt, hallván a hideg istállót, melyben 
gyermek született, s a kisdedet a jászolban a puszta szalmán, s va-
lamint az oktalan barmok igyekezetét, hamarosan olyan indulatra 
tüzelte magát, hogy Furifángoszban, de még Páriásban is, valósá-
gos ijedelmet keltett. 

Majd meg is ragadta vállban az öreget, és szinte kiáltva mondta 
neki: 

– Bolond és együgyű vénember, te! Hát hova hívsz engem? Azt 
hiszed talán, hogy nem láttam én elég nyomorúságot eddig? Nézz 
reám, ha nyomorúságot és szegénységet akarsz látni! A testemet 
nem a ruha melegíti már, hanem a szőr! A lábam dideregve bújik 
ki a rongyos kapcából! S a nyelvem száraz és sovány, mert nincs 
neki itala és étele! Hát így menjek én nyomorúságot látni, szülő 
anyát a barmok között, csecsemőt a szalmán és tehetetlen férfiút 
csillagfényben!... 
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Azt hitték, mindjárt az eszét is elveszti, úgy lázadott Hóreb. 
De mit tegyenek. 
Sem mondani, sem cselekedni nem tudtak semmit. S ahogy ott 

álltak, nagy ijedelemben és tehetetlenül, egyszerre megmozdultak 
a juhok, majd a csengők és a kolompok dallamán megindultak 
amaz istálló felé, melyre leszállt a csillag. Nagy dühösséggel Hóreb 
a nyáj elejébe ugrott, de a szelíd juhok nem mutattak semmi ije-
delmet, hanem bátran átgázoltak rajta, s mintha maga a föld indult 
volna meg alattuk, úgy mentek, puhán és hömpölyögve, a fényes 
istálló felé. 

S mentek ők is az özönlő juhok után. 
Amikor pedig odaérkeztek ama istállóhoz, furcsa és csodás dol-

got kellett látniok, mert a juhok első két lába bégörbült valahány-
nak, majd úgy ereszkedtek mind a földre, mintha térdre állván, 
imádni akarnának valakit. 

Látván e csoda-dolgot, Páriás is térdre ereszkedett a juhok kö-
zött. 

Hóreb magával küzdött. 
Először csak a fejét hajtotta le a nagy fényességben, de aztán 

összeszorított ujjai lassan kisimultak, az arca megnyugodott, és a 
szelídség gyűlni kezdett rajta; végül pedig, az öreg pásztor mellett 
térdre ereszkedett ő is. 

Furifángosz remegve állt a fényben. 
Majd egyszerre és egészen a földre borult. 
Csend lett, amely mély volt és magas. 
Valami éneket hallottak és égi zengzetet. 
Így múlt az idő. 
Aztán a zengzetes fényben Furifángosz felállt, és olyan volt az 

arca, mint akit megváltott a csoda, melynek tanúja lehetett. A lelke 
ott ült a két szemében, és szeretettel nézett Páriásra és Hórebre, az 
ő két pásztorára. 

Majd szólott is hozzájuk, mondván: 
– Páriás és Hóreb, keljetek fel! 
A két pásztor felállt. 
– Mondjad, uram! – biztatta Páriás. 
Furifángosz a két pásztor vállára tette a két kezét, és így szólt: 
– Nektek adom a nyájat. 
S ahogy szólott, ilyen nagy dolgot mondván, az égi zengzet is 

mintha erősödött volna, és a fény még jobban ragyogott. Majdnem 
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könnyezett Páriás a boldog kábulatban, és mosolyogva nézett Hó-
rebre, aki szintén boldognak látszott. 

Úgy álltak. 
Furifángosz a földre szegezte a szemét, és sokáig nagyon gon-

dolkozott. Aztán fölemelte szelíden a fejét, és azt kérdezte a pászto-
roktól: 

– Akarjátok-e azonban, hogy a gyermekeim éhen haljanak? 
– Nem akarjuk! – mondták a pásztorok. 
– Hát akkor a juhok teje maradjon az enyém – szólott Furifán-

gosz. 
A juhok nyugtalankodva mozdultak meg, Furifángosz pedig is-

mét sokáig gondolkozott, majd azt kérdezte: 
– Akarjátok-e, hogy a vendégeimet ne tudjam hússal megkínál-

ni? 
– Nem akarjuk – felelték a pásztorok. 
– Akkor hát a juhok húsa maradjon az enyém – mondta Furi-

fángosz. 
A fény inogva lebbent meg az istálló tetején, s mint a gyenge pi-

ros harmat, valami hullt is belőle a földre. Közben Furifángosz is-
mét tusakodni látszott, majd azt kérdezte a pásztoroktól: 

– Akarjátok-e, hogy a családom és én mindig fázódjunk a hideg-
ben? 

– Nem akarjuk – mondta a két pásztor. 
– Hát akkor a juhok gyapja maradjon az enyém. S ezt mondván 

Furifángosz, a juhok nagyon nyugtalankodtak, a piros harmat bő-
vebben szállott a földre, és az égen egy csillag imbolyogva a sem-
mibe hullt. Furifángosz azonban újabb csodákat látott mindezek-
ben, kitárta hát a két adakozó karját, és a megváltás könnyű örö-
mében véglegesen így szólt: 

– Egyébként a tiétek örökre a nyáj. 
S ezt mondván, magához ölelte a két pásztort. Azok pedig, a 

betlehemi csillag fényében, boldogan hajtották a fejüket a 
Furifángosz mellére, miközben a kisded Gyermek, odabent a já-
szolban, valami okból sírni kezdett. 
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Baricz Lajos 
    

Karácsonykor 
 

Karácsonykor hajnal hasad, 
oszlanak az árnyak, 

röpködnek a hideg télben 
fényes angyalszárnyak. 

 
Karácsonykor kél a Napunk: 

földre jött az Isten, 
hogy megváltson bűneinktől, 

és a jóra intsen. 
 
Karácsonykor – vajon bennem 

kigyúlnak a fények, 
helyet adván életemben 

az Ég Istenének? 
 
Karácsonykor legyen szívem, 

legyen lelkem tiszta. 
Így lesz ünnep a karácsony. 

Ez karácsony titka. 
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 P. Buzogány Árpád 
    

A csengő, 
aki harang akart lenni 

 
Volt egyszer egy bronzcsengő a rakásra rakott dobozok szobájá-

ban, ott is a legalsó dobozban, majdhogynem a legalján. Mivel a 
szobát csak nyáron lakták, amikor nem kellett fűteni, az év többi 
részében még az ablakot is ritkán nyitották meg, friss esőszag és 
madárfütty ritkán hatolt ide be. Unalmas volt nagyon itt lenni. Egy 
gerlepár fészkelt az ablak párkányán, nélkülük akár a világ végén 
érezhette volna magát minden azokban a dobozokban. Még csak 
nem is csinos ládákba, hanem kopott kartondobozokba dobálták a 
sok-sok holmit: fületlen mackó, gyertyabél, gomolyák, kopott sar-
kú cipők, divatjamúlt ruhák, egy mutató nélküli csergőóra és ki is 
tudná felsorolni, mi minden lapult a csukott fedelű dobozok sötét-
jében. 

Csak nagy ritkán jött be valaki, hogy valami apróságot előkeres-
sen, ilyenkor csaknem mindenik dobozt elmozdították a helyéről, 
néha ki is borították valamelyiket. Néhány apróság mindig elkerült 
ilyenkor, de senki se tudhatta, hová, merre. Talán szükség volt rá-
juk, talán eldobták. Néha új lakók is jöttek, ők hozták a friss híre-
ket a többi szoba régi ismerőseiről.  

Nyáron volt a legkellemesebb, különösen jó időben, nyitott ab-
lak mellett, ilyenkor még a levegő is tele volt mozgással. De itt álta-
lában csend volt, nem úgy, mint városon, ahol állandóan behallszik 
az autók zúgása, visítás vagy kiabálás. Itt a tyúkkodágás volt a leg-
gyakoribb és egyben a legközönségesebb. Néha éjszakára is nyitva 
hagyták az ablakot, ilyenkor kései éneklés, szekérzörgés, nyugodt 
tücsökcirpelés, szapora ugatás tódult be a szénaszaggal együtt. 

A csengő ezt különösen kedvelte. Valamikor, nagyon rég egy bá-
rány nyakán került ehhez a házhoz. Vidám, gondtalan élet volt az! 
Majd átkerült egy csikó nyakára, vígan csilingelt éjjel-nappal, meg-
állás nélkül. Aztán megnőtt a csikó és egyszer csak eltűnt. A csengő 
azóta nagyon szomorú. 
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Hangtalanul kuksol a dobozban, és csak a ház előtti két nagy fe-
nyőfa zúgását hallja, a szél süvít, a kutya néha felvonít – holdvilá-
gos, dermesztő éjszaka lehet, a lovak ilyenkor egymás nyakán átha-
jolva bóbiskolnak, a juhok összebújnak és ropog a hó a kései járó-
kelők sarka alatt. Az ide ugyan nem hallszik be, a bégetés is ritkán, 
az ablaküveget rezzenti meg az erős szél, a csengő erre föleszmél 
gondolataiból, engedi elszaladni azt a kis csikót, amelyiknek a nya-
kán csilingelni szeretne. 

Ilyenkor nagyon szomorú a sötétben. Sem a kakukk nem szól, 
sem a lovak nem prüszkölnek a vályúnál itatáskor. Süket a csönd, 
álmodozni sem érdemes. Pedig van egy gyönyörű álma, nem is 
mondta még soha másnak: napfényes, zöld füves tavasszal, amikor 
a templom magas fehér falai mintha ragyognának, valamilyen ün-
nepnap megkondul ő, a hatalmas harang méltóságteljesen, az érces 
kondulás visszhangzik a völgyben és a mély hangú harangzúgás 
messzire száll. Ez volt legszebb álma, képzelődéseinek féltett kin-
cse. Ezért a percért odaadta volna minden eddigi emlékét, bár azok 
éltették sivár dobozlakó életében. 

Megnyílt az ajtó, gőz és káposztaszag lopózott be. Ilyenkor min-
denkinek ugyanaz a reménye: hátha ő lesz olyan szerencsés, hogy 
unott helyéről megszabadulhat és végre vele is történik valami... 

És a kis csengő, aki az előbb még harang szeretett volna lenni, 
hatalmas és mély zúgású, most boldog izgalommal gondolt arra, 
hogy nemsokára talán a pompásan feldíszített, dús ágú fenyőfa te-
tején fog csüngeni, az ágakon gyertyákat gyújtanak majd, és ő is 
boldog lesz, mert minden felaggatott dió vagy cukorka leszakítása-
kor csilingelni fog és a hangja olyan lesz, mint a vidám gyermekek 
nevetése. 



 49 

Ráduly János 
    

Karácsonyfa 
 

Csudaszépen, 
akár a 
tündérmesében, 
kinyílt a 
karácsonyfa. 
Édesanyám mosolya 
fakasztott rá 
száz virágot: 
cukrok, 
tésztatulipánok, 
dió, alma, 
gyertyafény, 
csillag is az 
ág hegyén, 
égő díszek, 
lobogók, 
ezüstszoknyás 
fényszórók… 
Körbejárom, 
körbe, körbe, 
ragyogjon rám 
ezer fénye, 
ezer fénnyel 
fölruházva 
virág leszek 
jómagam is: 
szegfű, mályva. 
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Beke Sándor 
    

Karácsonyi válasz 
 

Tamásnak 

 
Amikor feltetted a kérdést, 
megsimogattam arcodat 
és ezt válaszoltam neked: 
— Az angyal az, 
aki szeret téged, kisfiam… 
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Benedek Elek 
    

Angyaljárás után 
 

„Csak egy baba? Egyéb semmi?” 
„Elég nekem éppen ennyi. 
Ezt sem kértem Jézuskától, 
S lám, ő elküldte magától.” 
 
„Karácsonyfád volt-e néked?” 
„Volt ám, s olyan szépen fénylett! 
Arany dió, alma rajta, 
S még játék is volt alatta.” 
 
„Játék is volt! Mutasd nekem!” 
„Csak volt, nagyapóka lelkem. 
A szent estén játszogattam, 
Aztán másnap…” 
„Nos, nos, másnap?” 
„Aztán másnap… 
Egy árvának odaadtam.” 
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ADVENTI KOSZORÚ 
avagy 

ISTEN MEGÁLD A HARGITÁN 

    
Fejedre hull 
a penészes lom, 
át- meg átjár 
a nyilalló fájdalom, 
szülőföldem… 
 
Ámítások altatnak 
kényre-kénytelen, 
szemedben 
tündérálmokat ébresztenek, 
szülőföldem… 
 
A hit, néped 
szívében gyönyörű, 
a hit is marcangol, 
s lesújt a keselyű, 
szülőföldem… 
 
Isten csak az, 
ki téged áld, 
égeti homályos 
múltad fátyolát, 
szülőföldem… 

 
Lelkedben ég, 
ég az adventi koszorú, 
ne könnyezz, 
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s ne légy te szomorú, 
szülőföldem!… 
 
(Ivó, 2001) 

Beke Sándor 

    
A szeretet ünnepén 

 
Ilyenkor jutnak eszünkbe 
azok a régi karácsonyok… 
Akkor mindenki 
jobban tudta szeretni egymást, 
és eszünkbe jut 
az egyszerű kívánság is: 
milyen jó lenne 
jobban szeretni egymást, 
nem úgy, 
mint Jézus az embert, 
csak mint egyszerű ember 
az egyszerű embert — 
jó lenne 
jobban szeretni egymást. 
 
(2007) 

 
 

 

Beke Sándor 
 

 

KARÁCSONY, NÉLKÜLED 
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Elképzeltem, 

kedves, 

milyen is lenne a karácsony — 

nélküled? 

A térdig érő hóban 

türelmetlenül toporzékolnának 

a szán elé fogott rénszarvasok, 

bezárt kapunk előtt 

teli hátizsákjával 

fagyoskodna Télapó, 

s én bent 

a házban 

nem énekelném, 

csupán a rádióból hallgatnám 

a Mennyből az angyalt 

és elárvultan 

gyújtanám meg 

kezemben tartott gyertyáimat 

a csillagvirágokkal teleszórt 

ablak előtt. 

Elképzeltem, 

kedves, 

milyen is lenne a karácsony — 

nélküled? 

Csillogó fürtjeiket 

nem a karácsonyfán, 

hanem az égen, 

a csillagok között 

felejtenék az angyalok… 
 

P. Buzogány Árpád 
 
Várjuk már Télapót 
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Piros sipkás télapó 

nagy szakállát rázza,  

rénszarvasa vacogó, 

a telet átfázza. 

 

Csengős szánra felpakol 

sok hatalmas zsákot, 

beutazza telente 

az egész világot. 

 

Minden útja sietős, 

sokan lesik jöttét, 

mikor hoz már mogyorót, 

almát, diót, körtét. 
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A táltos varjú  20 
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A medve, a róka meg a szegény ember  24 

A halász meg a róka  27 

A brémai zenészek  28 

A hálátlan kígyó  31 

Az egerek lakodalma  32 

Az elátkozott szamár  33 

A félig nyúzott bakkecske  35 
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Székely írók és költők 
 karácsonyi írásai 
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Az 

ERDÉLYI GONDOLAT KÖNYVKIADÓ 
gondozásában megjelent gyermek- és ifjúsági irodalom 

  
  

 

Elek apó Cimborája — Antológia 
(Válogatás a Cimbora 1922–1929-es évfolyamaiból) 

���� 

Ráduly János: Az árnyékok lakodalma 
(Gyermekversek) 

���� 

Kercsó Attila: Csigaséta 
(Gyermekversek) 

���� 

Csire Gabriella: Áprilisi tréfa 
(Gyermektörténetek) 

���� 

Beke Sándor: Kezemben jégvirág 
(Gyermekversek) 

���� 

Csire Gabriella: Ráma és Szítá csodálatos története 
(Két eposz-átdolgozás) 

���� 

Beke Sándor: Bohókás ábécé 
(Gyermekversek) 

���� 

Beke Sándor: Hajóval a Déli-sarkon 
(Gyermekversek) 

���� 

Megszólal az aranycsengő 
(Karácsonyi versek és történetek) 

���� 

Ráduly János: A galambleány 
(Tündérmesék) 
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���� 

Papp Attila: Oktondi okosok 
(Verses mesék) 

���� 

Kifestőkönyv 
(Karancsi Sándor rajzaival) 

���� 

László László: Erdélyi fejedelmek 
(Tanulmány) 

���� 

K. Kovács András: Őzgidák 
(Gyermekversek) 

���� 

Szente B. Levente: Az ezüsthajú tündérleány 
(Mesék) 

���� 

Ráduly János: Gyöngyvirág királyfi 
(Népmesék) 

���� 

P. Buzogány Árpád: Hattyúhívó 
(Gyermekversek) 

���� 

Zsidó Ferenc: Szent Anna tavától 
a bihari Asszonyszigetig 
(Erdélyi magyar mondák) 

���� 

Nagy Olga: A Nap küzdelme a Föld népéért 
(Meseregény) 

���� 

Marton Lili: Táltos János 
(Meseregény) 

���� 

Vöő Gabriella: A medve, a farkas és a róka komasága 
(Állatmesék) 
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���� 

Ráduly János: Szitakötőtánc 
(Gyermekversek) 

���� 

Csire Gabriella: Itt járt Mátyás király 
(Kis történetek a nagy királyról) 

���� 

Csire Gabriella: Münchhausen báró 
barangolásai a nagyvilágban 

(Átdolgozás) 

���� 

Ráduly János: Mikor volt egy lovon hét patkó? 
(Találós kérdések) 

���� 

Ráduly János: Az igazat éneklő madár 
(Székely népmesék) 

���� 

Csire Gabriella: Turpi Lak 
(Meseregény) 

���� 

Derék borsszem vitéz. 
Szász népmesék (Fordította: Zsidó Ferenc) 

���� 

Baricz Lajos: Kakukk és Habakuk 
(Gyermekversek) 

���� 

Csire Gabriella: Az aranyhal palotája 
(Tarka történetek) 

���� 

László László: A nándorfehérvári diadal 
(Történeti mondák) 

���� 

Gub Jenő: Rapsóné rózsája 
(Erdélyi mondák, legendák, regék, tündérmesék) 
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A Tordai-hasadéktól Szent Anna taváig 
(Mondák, legendák, regék, tündérmesék) 

���� 

Ráduly János: A tulipános láda 
(Kis-Küküllő menti székely népmesék, tréfák, anekdoták 

kiejtés szerinti lejegyzésben) 

���� 

Csire Gabriella: Gilgames álmai 
(Eposz-átdolgozás) 

���� 

P. Buzogány Árpád: A csengő, aki harang 
akart lenni 

(Mesék, történetek) 

���� 

Csire Gabriella: Trója 
(A trójai mondakör) 

���� 

Ráduly János: Hová, hová, Laji bátyám? 
(Kis-Küküllő menti székely népmesék, mondák, tréfák 

kiejtés szerinti lejegyzésben) 

���� 

Benedek Elek: Szent Anna tava 
(Elek apó mondáiból) 

���� 

Beke Sándor: Álom a Titanicon 
(Elbeszélő költemény) 

���� 

Csire Gabriella: Egy magyar kalandor ifjúsága 
(Gvadányi József Rontó Pál c. elbeszélő költeménye nyomán) 

���� 

Becsüld a népet! 
(A Székely Útkereső gyermekirodalmi antológiája) 

���� 
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Ráduly János: A legkisebb leány szerencséje 
(Székely népmesék) 

���� 

Kriza János: Borsszem Jankó 
(Székely népmesék) 

���� 

Benedek Elek: Gyöngyvirág Palkó 
(Székely népmesék) 

���� 

Jakab Rozália: A pórul járt pásztorlegényke 
(Nyikó menti székely népmesék) 

���� 

Ráduly János: A muzsikáló tücsök 
(Székely állatmesék) 

���� 

P. Buzogány Árpád: Öregapó muzsikája 
(Mesék) 

���� 

Ráduly János: Király Bözsi hegedűje 
(Székely népmesék) 

���� 

Ráduly János: Szép Fuvella története  
(Székely népmesék a Kis-Küküllő mentéről 

kiejtés szerinti lejegyzésben) 
 
 
 


