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A visszhang...

(Ecoul)

A környéken akkora sötét és köd honol,

Hogy utat nem találok... keresni hiábavaló...

Köröttem sűrű köd leng... füst van

És csend, mi keserves halálként fájó...

Vaksötétben kószálok s végtelen mélyben,

Varázs ez, mely önkívületben hordoz magával...

Nem tudom, valóság-e, vagy álom,

És rám nehezednek a súlyos kő-szárnyak.

Éhes sasként köröz a szemem,

Kínozza őt a fény-kívánat...

Az ég és föld között elveszett a röptöm,

S a csendet megtöri a gondolat sóhajtása...

Elvesztem... megállok és majdnem végem,

De messziről hallok egy hangot:

„Keress magadban! Majd meglelheted

A fényt — A fényt az éjszakában!”

És ez a hang gondolatomba ágyaz,

Betakar szent suttogása...

Átölel a visszhang... szent visszhangja

fölemel... utamat előttem kitárja...

Ikerlelkek

(Suflete gemene)

Az örök kergetőzésben — ketten —

mi vagyunk a nappal és az éjjel...

Tél és nyár vagyunk... ikerlelkek,

melyek nem látják egymást sohasem...

Ellentétes pólusok vagyunk a Föld

végtelenségében,

A szerelem boldogtalanjai, a sors figurái,

gondolat-fegyencek...

Éhségem vagy és szomjúságom,

kenyerem és borom...

Idegen vagy nekem, gazdám vagy,

hozzád tartozom...

Kék fényem vagy, te vagy a fény nekem,

Hidegem vagy és napsütésem...

békém és vétkem...

Szemedben én vagyok a jól elrejtőzött

könnycsepp,

Lelkedben szenvedély vagyok...

kimondhatatlan szerelem...

Rózsád vagyok és tüskéd,

kívánságod vagyok és vers,

Kalászod vagyok és gerezded,

mit nem szüreteltél le...

Múlnak a pillanatok, a napok, az éjszakák is

telnek...

Gondolatom méreggé lett, hogy nem láthatlak

többé sohasem;

Hallani sem foglak, nem leszel enyém, s érezni

téged nem lehet...

És szárnyaszegett a repülésem... és

tövismadárrá lettem...



Nyári...

(De vară...)

Hideg esőkben, csordogáló zajban

Álom-sorok folynak,

S a szem is megfullad a gondolatban

Hideg esőkben, csordogáló zajban...

A fény vakította dörgésben

Hallszik a múltból: régi nyarak kiáltanak...

Lassú a pillanat szárnycsapása

A fény vakította dörgésben...

S az ezüst nap pillanata

Belopódzik egy szomorú lapra...

Lélegzik a nyár-illat,

S az ezüst nap pillanata.

És esik... és dörög... és pillanatok...

És fölajzott húr a gondolatom...

Nyitott könyv a lelkem otthona

És esik... és dörög... és pillanatok...

Ösztönzés
(Îndemn)

(olvasóimnak)
ezek a szavak

nem hangzanak el —

egymást nézik

csendben,

úgy, mintha

egy olyan festményt néznél,

melyen színt öltött minden gondolat,

ahol a fájdalom körvonalazódott,

s a boldogság nem más,

mint egy árnyék a sarokban.

ne közeledj jobban —

elvesznél

a milliónyi vércsepp

és só között,

ebben az élet és halál

egyvelegben,

a vagyok és nem vagyok

között,

és így
nem látnád arcomat.

és ne tegyél fel kérdéseket —

emlékeimet

kőkeresztek,

s fűszálak alatt elaltattam —

ha felzaklatnád őket,

éjszakáimat az immár

álomba szenderült

nyugtalanságokkal

töltenéd fel...

nézz rám és hallgass,

és lépj tovább,

de soha ne feledd el az arcom, a tekintetem,

melyet magamnak szavakból teremtettem.

[image: image1.jpg]


 

Az ősz utolsó falevelére
(Pe ultima frunză a toamnei)

megírtam az imát,

majd felküldtem

az istenekhez a magasba.

arra kértem őket,

hogy az erdő zöldje fölött

könnyítsék meg az utadat...

arra kértem őket,

hogy csendet teremtsenek,

s éj-poharadba töltsenek nyugalmat...

arra kértem őket, hogy altassák a Csillagot —

itt vannak még

nem hallható dalok,

s el nem kezdett, ropni való táncok...

arra kértem őket,

hogy időn túlra

nyújtsák a pillanatot...

és mindezek alá

egy nevet

írtam.

Csendes volt az álmom
(Mi-era somnul lin...)

eszembe jut!

tápláléka tavaszi illat volt,

mely megszédítette a földet, a gallyat, az eget…

a szememen két cseresznyevirág

mosolya ébresztett fel...

egy Virág, mely egy májusi nap fakadt ki

(nem túl rég),

kézen fogott és ezt mondta nekem:

„Isten hozott!”

nem volt olyan rég,

pár jó

és rossz,

szófogadó

és lázadó

nap,

szétszórva negyvennégy évben...

ezek az évek...

a számuk —

semmiség az egész!!!

Nagymama zsoltára
(Psalmul bunicii)
„az angyal

egy szív feletti

zsebben

imádkozik” —

egyre csak halkult

nagymama zsoltára.

az alázatosság száraz földjén

térdepelt ő,

gyermek ölben dajkált

lelkemet

imákban cirógatta,

bárány

az áldozat oltárán.

a kezdeti esők

a nehéz és csúszós földre

nyomokat

rajzoltak.

a Nap krátereket ásott

a csontokra száradt agyagon.

a tenyereken

nagy halom hamut

háborgat a sötét.

a szív felől

egy angyal sír.

könnye megtölti

a léptek nyomát a sárban,

ez az ő imája —

felöltő a lehullt havakon.

egyre jobban hallom

nagymama hangját —

az alázatosság földjén

zsoltárokat énekel letérdepelve.

Bocsáss meg, anyám!
(Iartă-mă, mamă!)

nem tudom,

létezik-e gyönyörűbb éden,

mint anyámnak a méhe,

és az ízlésre sem emlékszem,

ami egy elesett angyallá változtatott,

testtel és arccal

világra jőve.

anyám elszomorodva

mindig a tizenegyedik

parancsolatot ismételgette:

„Ne tudja meg senki, melyik sebed fáj!”*

(gyermekkorában tanulta

és minden nap betartotta).

de én megszegtem

anyám parancsolatát,

s a szárnyak helyett

magot vetettem el.

nem szárnyak keltek ki a magból,

csak tüskék,

ezeket gyűjtögetem egy ideje

s egy olyan könyvbe helyezem el őket,

melynek olyan fehérek a lapjai,

__________

*Octavian Goga verssor

mint egykor

amilyen fehér szárnyakat viseltem.

egy napon anyámnak ajándékozom.

bocsáss meg, Anyám!

[image: image2.jpg]



A bűn hangja
(Glasul păcatului)

én azt hiszem, hogy az előbbi életemben

valamit tévedtem.

megbocsáthatatlan tévedéseket követhettem el,

mert csak ezzel magyarázható

ez a magas érzelem-hegy,

melyet láthatatlanul is magamon hordok,

a vállamon, a lelkemen, a gondolatomon,

az életemen.

bűnöm lehetett a szeretet?

szem a szemért fizet, mondják,

fog a fogért.

s akkor

a mostani szeretetünkkel fizetünk

egy korábbi szeretetért?

szíveket zúztam szét,

sorsokat tettem tönkre?

hányan áldozták fel magukat értem?

és most

az összes szerelmes halott

összejátszott,

hogy teherré tegyék nekem,

és lelkem

nap mind nap cipeli

a pár százezerrel megsokszorozódott

szeretetet.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

Tévelygés
(Rătăcire)
egyik nap a tartomány

nagy festőművészei összetalálkoztak,

s egy kék színű varázsénekben,

messze a földlakók szemétől,

lábunk elé varázsolták a tengert.

két karod

vitorláshajó volt,

ezek hintáztattak engem,

pohár volt,

melyből megkóstoltam

a csend édes végtelenjét.

amikor felébredtem, sírtam.

fájt a csend,

a szirén mérgezett

kiáltásától átszúrt

sebből vérző,

mely mindig elkalandoztat,

és messze visz magával...

a seb az ébredés kapuja volt az álomból.

Nyomok a homokon
(Urme pe nisip)
azt akarom mondani neked,

hogy mindahányszor

visszanézek egy-egy elmúlt napra,

szerelmünk nyomait látom

a homokon...

a kövekre nem merünk rálépni,

a szélfúvás

— mindenki szeme láttára —

ott hagyná felületükön

a nevedet,

a nevemet,

a nevünket,

s ekképp célpontja lennénk azoknak,

akik soha nem tudtak szeretni senkit.

a köveket egytől egyig összegyűjtenék

és befalaznának minket —

engem a világ egyik végébe,

téged a másikba...

ezért ma
csak a homokon hagy nyomot szerelmünk.

és akkor,
amikor mindketten

vízzé, földdé, lángokká s széllé változunk,

a homokszemcsék is kővé változnak!

a víz majd lemossa őket,

a föld gyökeret ereszt nekik,

a szél megcsókolja.

nevünket majd

lánggal írják bele a szemekbe

boldog-boldogtalannak.

mindenki azt fogja mondani,

mindenki egyszerre mondja:

„ezek a nevek,

melyek ölelkezve égnek a köveken

azoké, akik valamikor szerették egymást”.

„In my secret life!”
repedjenek szét a kövek

attól a hidegtől,

mely felfalta a sivatagot —

hóvirágot hordok zsebeimben

és szófogadóan várlak a homokon.

a pokol tüzét

végképp

elfelejteném —

időnként titokban

fényedet szürcsölöm magamba.

virággá pattannak a rügyek 

halántékodon —

én úgy teszek, mintha nem látnám őket,

nem jó, ha tudnak rólam

az előttem elvonuló karavánok...

...elvonulnak,

nem bánom!

én Cohen-t hallgatom

és halkan dúdolom:

„Thank God, it’s not that simple

In my secret life!”

A legszebb szavak
(Cele mai frumoase cuvinte)
számon soha nem ejtettem ki őket —

embertől járatlan-ismeretlen

mélységekben

a kövekre írtam

és hallgatásommal

pecsételtem meg őket.

szemed mily kívánságokat

küldött a csillagoknak?

arcodra harmatcseppet ejtettek

és megtanítottak

titkaim dallamaira

„Úrnőmnek”

nevezve el engem.

te akkor

hallottad meg

a legszebb szavakat,

pedig soha

nem mondtam ki

őket.
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A remény naptára
(Calendarul speranţei)
„állítsuk össze

a remény naptárát!”

mondtad azon az éjszakán,
amikor épp

a Nagy Göncölre ültünk,

s mit sem törődve semmivel,

úgy sétáltunk

a világ felett...

megegyeztünk,

hogy csak a páros

napokat

jegyezzük benne,

egyik nap egy reményt, te,

a másikon egy reményt, én,

lánc, egészen az Istenig...

a páratlan napokat pedig

a világ sivatagában

sorsukra hagyjuk…

Még beszélj...

(Mai spune-mi...)

mielőtt „jó éjszakát” kívánnál nekem,
még beszélj

a vadlovak táncáról

a tengerparton, s arról,
hogy patájuk nyomából

hogyan gyűjtötted össze

nyakláncomnak és fülbevalómnak —

az éneklő kagylókat,

hogy így, minden nap,

hallgatni tudjam a rólunk szóló
szirén-jóslatokat...

még beszélj nekem

a hegyi útról,

a zörgő falevelekről,

melyekből fészket raksz nekem,

a fűről, mely a jázmin virágzásakor

még szebben sarjad...

még beszélj nekem

arról, hogy tudtad összekavarni

a hortenzia és a mák illatát,

s hogy tudtad behinteni vele

az angyalok szárnyát,

úgy, hogy röptükben nevünket

a felhőkre felírják...

még ne kívánj nekem „jó éjszakát!”

még beszélj nekem ... ...

Jelek
(Semne)
boldogtalan óráim

magukba szívták mosolyomat,

azt, amit te hoztál nekem akkor,

amikor kézen fogva a hajnallal jöttél.

néhány jel,

néhány elrejtett betű

a tükör sarkában,

újra

gyújthatnák most

arcom fényét.

Kétségek
(Îndoieli)
„én nem hiszek el mindent, amit mondasz”.

s akkor láttam

vásznadra szőni a kétségeket.

vigyázz,

nehéz fátyol hull majd

az alig kisarjadt fűre, és kár lenne...

könnyeddel nem locsoltad meg ezt a füvet?

ha kiég,

szemem honnan fogja táplálni a színét?

jó éjszakát...

éjjelek fognak eltelni,

de addig

ne feledd el, amit mondtam,

ha kilépsz a Mennyország kapuján...

Ének
(Cântec)
egyek lettünk

az esővel,

szomjas gyökerek közé

szóródtunk szét...

és elvesztettük egymást.

tavasz van,

hallszik a fű dala,

titkát

csupán én ismerem fel —

egy akrosztichonban
a te neved —

minden égtájon

egy-egy jel...

elmegyek...

lassan elindulok

abba az országba,

ahol az eső

maga után hagyja

a világ négy sarkát...
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Búvóhelyről
(Din ascuns)
az árnyékokat

barlangokba rejtettem —

összevegyülve

eggyé lettek a csenddel,

egy csókban olvadtak el.

a fogadalmakat

esőkbe töltöttem —

áthatolva,

körülvéve a Földet

egy ölelésben.

a titkokat

szemhéjam alá menekítettem —

a fűszálak között

elveszett íriszeket

simogattam és szerettem.

Visszhangok
(Ecouri)
ez a kiáltás az,

mely fojtottan ég,

mint alattomos vulkán

egy kőharang alatt.

menedéket adtam neked

a hegyen túli barlang kupolája alatt,

ahol minden

semmivé egyszerűsödik.

csupán mi maradunk

és a megfestett

történetünk itt,

a szív ordító falain,

melynek hangja

— ez a süket kiáltás —

a kőharang alá

rejtőzik.

Én, nem tudva...

(Iar eu, neştiind...)

túl közel kerültem

az egymással harcoló hegyekhez,

a hegyek meg kardélet

kovácsoltak belőlem.

miért keresztelkedtél meg azon az éjszakán,

amikor épp akkor kezdtek hullni a falevelek?

melledre tapadtak

és védtelen maradtál,

én mit sem tudva,

átöleltelek

és áthatoltam a szíveden.

mindörökké magamon hordom

testemre

száradt véredet!

ha tudtam volna,

hintát építek a tűzhányóban

a hullámok között,

hogy néha-néha lábad sarkával

megsimogasd

kővé változott testemet.

Mese

(Poveste)

az erdőben utat szőttünk magunknak,

s elrejtőztünk az öreg bükkfák sűrűjében.

szerelmünk zöld volt,

mert harmatot ittunk reggelente.

nappal a madarakat kértük,

hogy nevünket

hangosan szőjék énekükbe,

éjszaka a csillagokhoz esengtünk,

hogy a csillag-jóslók elől

tartsák titokban nevünket.

de az erdőt belepték

az őszi éjszakák átkai...

testünket kitakarták a falevelektől

és utunkat eltérítették a mezőkön túlra

azokhoz a folyókhoz, melyeket

terméketlen földek választanak szét,

s ahol elvesztettük egymás nyomát...

ma

csak a madarak dalaiban

vagyunk még

és azoknak a könnyeiben,

akik megtanultak

a csillagokból jósolni…

Metamorfózisok

(Metamorfoze)

egy másik test árnyéka lettem

és látatlanul kóboroltam azok között,

akik csak faleveleket láttak,

úgy, hogy senki sem tudta,

hogy klorofill-szemek

közé rejtettelek el,

s hogy testem nedvével

tápláltalak.

arcunk mellett aludtak el,

nem érezték lélegzetünket,

s nem tudván, hogy miközben fulladoztam,

a lelkedről sepertem le

ezernyi gond porát.

sokszor hallgattak minket,

anélkül, hogy meghallották volna

az altató dalt, melytől álomba szenderültél,

nem tudván, hogy te a mellemen rejtett

rovarbábban bujkálva

nekem szerelmet vallottál.

nem gondoltam akkor,

hogy egy napon szárnyaid nőnek,

hogy énekem sírás lesz majd,

és visszafordíthatatlan

út lesz az emléked.

Emlékek
(Amintiri)

a sasok,

az éjszaka ragadozói,

lecsaptak az emlékekre,

ott, a hegyen túl,

ahol menedéket adtunk nekik,

messze, a sziklák alatt,

ahol mi is elrejtettük a történetünket.

csupán a vérző

nyomok maradtak meg,

melyek lassan eltűnnek

a sós hullámokban.

ennyi esőtől

már fáj a szemem...
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Átok
(Blestem)

a mélyből feltör

a rég elásott átok —

a gyökerek közé

rejtett hang

az ég arcához tapad

és könyörületet kér.

„ha nem szeretsz,

ha nem fogsz majd szeretni,

öledbe teszem

az álmokat, melyeket

élővízzel locsoltam le,

hogy beledobhasd a visszafelé folyó vízbe,

ahová őseim,

a rossz szívű asszonyok,

a varázslataikat dobták egykor” —

kinek a tenyerében

van megírva a történet?

kerestem a tenyeremben,

de nem találtam benne,

csupán a te szemeidet,

melyek ezernyi gyöngyszemmé lettek...

azóta

a Holdon raktál fészket...

A lángok fényében
(În lumina flăcărilor)

G-nek

láttam, amint megjelentél —

egy Prométheusz,

aki ismét dühbe hozta az isteneket.

a tüzet

régi arcommal

tápláltad,

s úgy tépted le rólam,

mint egy elszáradt kígyóbőrt,

helyette

új arcot adtál,

egy higany szemű

agyagbabát.

vízzel locsoltad,

melyben csillagánizst áztattál,

s az emlékeimet megolvasztó

tűz mellett

szárítottad meg.

amikor kinyitottam a szemem,

jobb kezembe

szenet tettél

és azt mondtad nekem,

csak így juthatok el

azoknak az embereknek az országába,

akiknek nincs amit keresniük a földön.

Forrás
(Izvor)

nem a piacokon

illúziókkal tornyosult

árusító pultokon,

nem a kertekben,

melyeket álmatlan

kínzó gondolatok őriznek,

nem az ősök idejében

gyökerezett

kövek alatt,

még csak

a hegycsúcsokon sem,

ahol idegen fészkekben

eltévedt sasok

rejtőznek,

s a tengerfenéken sem,

a csontok között,

melyek évszázadok óta várják,

hogy megcsókolják a szárazföldet,

semmi esetre sem

a piramisokban,

ahol fáraók verik a mellüket

és szemberöhögnek velem,

nem ott keresem

a HALHATATLANSÁGOT.

a kútba ereszkedem,

melynek vizéből

heten hétszer ittak

az én őseim.

egyre távolabb van

tőlem a sírás!

egyre közelebb van

hozzám a csend!

bennem van a forrás,

mert az egyedüli templom,

melyet ismerek és elismerek,

az ÉN vagyok.

Reggelek
(Dimineţi)

az ajtóval szemben

mécses pislákol.

anya homlokán

nyugtalanság.

a tündér- és sárkánymesékből

nehezen ébredve

az apja lépteit méri

a kislány.

„ma az iskola udvarán

szélmalmokat

építünk!”

kirakatokban bibliák —

eladó emlékek.

a sötétítő mögött

egy öregasszony

csészéből szörpinti

a napkeltét.

holnap

talán

többet alszik...
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Ima
(Rugăciune)

az előttem magasló

hegyekért imádkoztam.

a hegycsúcsokon,

ahol megpihennek a felhők,

ott akartam megépíteni a hajlékomat.

ma, azonban,

megmérgezett mélységekbe

ásott szakadékokért

imádkoztam,

megmérgezett mélységek,

melyek messze estek

az áhítozó

hegycsúcsoktól...

Uram, adj szárnyakat nekem,

ne hallgatásból,

hanem Szavakból!

mert a Szó

lehet

Halál,

Feltámadás,

vagy leginkább

lehet

mindenekfelett

Szárnyalás.

Tavasz
(Primăvară)

mintha gazdája lennék,

fentről szóltam a fűhöz,

de nem hallgatott meg...

sápadt maradt, mint az egyedül maradt

holdfény.
csupán akkor,

amikor fejem a fű

gyökerén alszik,

s a fűszál hegyéről énekelek a gyökereknek,

csupán akkor

lesz tavasz,

számomra és a fűnek...

Ősz
(Toamnă)

a fűszálaknak

tükör volt a szemem...

a Nap szeretetétől átitatva

színüket szememben felejtették.

a nyarak virággá varázsoltak,

a fának levél lettem,

az erdőnek meg énekesmadár...

most,

hogy gyermekkorom kútjának

csillogó felszínére néztem,

látom,

arcomon az ősz levelei

elterültek...

A Csillag, mely nevemet viseli
(Steaua ce-mi poartă numele)

fent,

messze a Föld felett

pihenni ágyat készítek magamnak,

ott, azon a helyen,

melyet régóta telhetetlenséggel

magamnak kiszemeltem —

gyermek voltam,

megszámoltam,

s nevet adtam a csillagoknak.

de azóta számtalanszor átfordult a Föld,

és többször megzavarta

számolásomat.

egyik este

a könnycsepp tükre lett a csillagoknak,

s nem ért le

a földbe,

mert amit megérintenek a csillagok,

az itt marad mindörökre.

azóta

a sírás eggyé lett

a szentelt gyönggyel,

és minden este

felmegy a nevemet

viselő Csillaghoz,

örök helyet ásva nekem odafent,

a magasban, a Föld felett a világegyetemben.

Szökés

(Evadare)

mikor szemem sarkát

szárnyával megérintette a sas,

az éjszaka szétoszlott a naptárban.

„az agyagszárnyú lepkék ideje

véget ért!”

mondta

és feloldozott az összes

gyermekkori álmoktól,

melyeket egykor

egy tölgy gyökere alá temettem el.

de a repülés álma

átölelte a makkot

és fényre tört —

a sas szárnyára helyezett,

s a sziklákon fészket épített nekem.
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A zselnicemeggy

(Mălinul)

valamikor valaki azt mondta nekem,

hogy a zselnicemeggynek,

amíg nő, nincsenek álmai,

hogy ő

csak felfele tekint,

a naphoz közel rajzolt

pont felé...

még azt is elmondta,

hogy soha nem vágyik

a szülők után,

s hogy a zselnicemeggy

a szüleit

mindig a gyökerei alá

temeti el,

s ekképp

minden nap

homlokon csókolja őket...

a gyermekeiért sem vágyódik,

mert ágain

fészkeket rak,

s így leveleivel

dédelgeti őket...

a zselnicemeggynek egy szenvedélye van:

amióta ismerem,

a tavaszba

minden évben

szerelmes lesz,

míg orcája kivirágzik.

ilyenkor annyira virágba borul,

hogy a szeretettől kivirágzott

zselnicemeggy láttán

még a szüleikért,

s a gyermekekért

örökké síró emberek is,

még azok is

elmosolyogják magukat!

Uram, ne változtass földdé!

álmaimat, vágyamat és szerelmemet

számtalan talp

zúzta szét eddig!

változtass esővízzé,

hogy elvegyüljek benne!

majd engedd,

hogy a zselnicemeggy gyökerénél

megpihenjek!
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