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Körmendi János nézői sokáig — egészen a video megjelenéséig — nem vihették 
haza hónuk alatt a színházból, s nem őrizhették meg, fölvéve, a tévéből se a szín­
művész hamisítatlan humorát, mert az mindig változóan a helyzethez illett, kiszámít­
hatatlan és eredeti volt.

Ebbe a könyvébe azonban szinte teljességgel átmentődött az urológiáról írt szí­
nészlevelek közkedvelt, bár kisebbség által magánútált személyiségéből ez a sokol­
dalú humor. Benne legalább annyi különféle érzékszervekre ható anyag van felold­
va, mint a márkázhatóan jófajta, keserű és savanyú, fölüdítő és megkönnyebbítö 
gyógyvizekben. Ebben a vegyes lében viszonylag kicsi százalékarányt képvisel a 
maró gúny, a sistergés intrika, a kárörvendő leleplezés, a jellemhibák pellengérezé- 
se, a rutinos, "simpf" technikai pécézés meg manőverezés, a direkt bele— vagy rá- 
menősség megsemmisítő mennyisége.

Kellemesen bizsergető viszont a felsőfokú mesterséggel együtt járó komédiás ke­
dély állandó jelenléte, a játékos örömszerzés egészen ellenállhatatlan kitörései, 
valamint az önkinevettetés olykor Cyranós bravúrokig menő bája.

Föllelhető itt ezen felül szinte valamennyi Körmendi írásban az a kancsal össze- 
kacsintásra, hetyke szemcsippentésre, hirtelen oldalhoz kapáshoz késztető 
váratlanság, mely első ízlelésre csiklandoz, ám ha eljut a szellemi járatokig és eléri 
a gondolkodó agyakat, akkor határozottan felpezsdíti azokat az elméket, amelyek 
kitűnően emésztik az összetett iróniát.

Színpadon — tudjuk — egyike ő azoknak a nagyságos bolondériázóknak, akik­
nek ingatag lelki állapota, forogva bukdosó szemejárása, csínytevő szájgörbítése 
mindig előkészít valamit. Többnyire pompázatossá kidolgozott csattanót előz meg, 
néha pedig eljuttat a siratnivaló ember megértéséig, a vigasztalhatatlanul tragikus 
kifejlődésekig. Folyamatosan mosolyogtató, s közben föl-föl kacagtató írásaiból sem 
hiányzik a tragikum, de csak a háttérben van árnyékszerúen jelen, sohase bukkan 
ki az általános nevetéstől gyöngyöző felszínre, mint a rémítő víziszörnyek. De gyaní­
tom, ha feltörne, nekem tüstént nyakamba szakadna a lábam, és eltűnni igyekez­
nék a legközelebbi fenéken vigyorgásostul, vidámkodásostúl együtt.

Körmendi szintetikus humorában mindig érződik valami fenyegető, s ha nem 
csalódom, ez nem más, mint a hisztéria elszabadulásának röpke lehetősége, a túl- 
ságba vitt nevetés hideg őrülete, vagy éppen a takargatott igazságok 
megmutatkozás! pillanatának színpadi eljövetele, az a perc, amikor öniróniák 
villámcsapásainak fényében egyszerre megpillantjuk a saját szánnivaló figuránkat 
és ettől állandósult röhögőgörcsünk csakhamar csillapíthatatlan köhögórohamokba 
torkollik.
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Műfaját tekintve a nekünk író Körmendi három fő területen munkálkodik kedvderí­
tésünkön. Otthonos élvezkedési területe a színmű paródia, ebben a nemben a 
sematikus hülyeség tömörítésének míves mestere. Humoreszkjei, melyeket részben 
ugyancsak színpadra, előadásra szánt, mindenekelőtt pillanatrögzítő életképek, s 
az írói felvevőgép elkattanásakor mindig megörökítenek valami frappáns apróságot, 
ami nélkül az ember talán tökéletesebb lenne, de hiányozna belőle a jellemző, az 
emberi. Klasszikus mintákra szabott szatírái nyugodalmas vesézésükkel és kecses 
megformálásukkal gyönyörködtetnek. Ha pedig ráadásul néha portrét rajzol barát­
ról, kollégáról, esetleg nemes ellenségről, ott sem bír egyoldalú lenni. Ettől válnak 
megfestett arcképei szemmel láthatóvá s ugyanettől ülnek ki rájuk azok a 
karakteres vonások, melyek elárulják művészi és magánemberi tulajdonságaikat.

Mindebből persze műsoronkívüli Iáhatatlan magánszám kerekedik; anélkül hogy 
egy szót is vesztegetne írásaiban önmagára, végtére csak elibénk perdül és enyhe 
isiásszal kevert cinkos mosoly kíséretében meghajlik felénk kortársunk, a velünk 
együtt élő, miköztünk jelen levő szelíd bohóc, színész testet öltött vonzó személyi­
ség.

Iszlai Zoltán
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Előhang
Amikor Gilles de Rais-t, a Kékszakállú Herceget (az igazit) az elborzadt 

főinkvizítor megkérdezte:
— De hát mi vette rá ezekre a szörnyűségekre?! — az így felelt:
— Csak a bűnös szenvedélyem... Csak a kedvemet akartam tölteni...

Nyájas Olvasó, én sem mondhatok mást.
Körmendi János
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A STILUS:

— A SZÍNHÁZ.





Stílusparódiák
A következő oldalakon ún. stílus-paródiákat fog találni a kedves Olvasó, egy cso­

korba gyűjtve, magyarázó szövegekkel ellátva.

A felmutatott színdarabfajták mindegyikével találkoztam színészi pályafutásom 
során.

Elárulom műhelytitkomat. Ha új szerep kerül a kezembe, első dolgom leküzdeni 
a feladattal szembeni lelki restségemet és nyúgösségemet.

Ennek eszköze: a paródiaírás. A színdarabot szétszedem, kifordítom, összera­
kom, (kicsúfolom), s máris megszűnik vele szembeni elfogódottságom. Csaknem 
megszeretem...

Az elmúlt negyven év alatt temérdek paródiát, színdarab-pamfletet írtam, s hasz­
nálat után bedobtam a papírkosárba.

De egyik-másik megúszta végzetét, sőt, karrierje csúcsára ért: az Ön tekintete 
elé.

Szíveskedjék lapozni!
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Az iskoladráma
Az az ádáz dühödtség hívta életre, mellyel a reformáció és ellenreformációi hívei 

— mai szóhasználattal élve — nézeteiket ütköztették.
Célja: az ifjúságot jámbor életre nevelni, és a szerző ítélete szerinti igaz hitre térí­

teni.
A nyelvezet nehézkes, a szerzők olyan vaskosságokat engednek meg maguknak, 

melyektől még a "Csirkefej" is megnyalná a szája szélét...

*

HECTOR: Azért mondom néköd, Sátán fattya, magadat az bűntől megtartóztassad, 
és ne szegődjél az kísértő seregébe!

AMARYLL: Az Édönnek édösségit akarám néköd megmutatni. Az én bájomnak 
eddigelé sönki embörfia ellent nem állhata!

HECTOR: Az Urnák parancsolatát megtartsad, és magadat paráználkodástól és 
prasnyálkodástúl megóvjad, ne add testödet-lelködet örök tűzre!

AMARYLL: Az írás mondá: "Mögbotránykozásnak kell lennie!”
HECTOR: De aztat es mondá, hogy jajj annak, aki mögbotránykozatat! Távozzál el 

tű lem, és vidd innen bűnnek edényit, rút testűdet!
AMARYLL: Énneköm testöm nem rút, de ékösségös, és külembféle bájakkal czico- 

más!
HECTOR: Antul rosszabb neköd, és nyomorú leiködnek!
AMARYLL: Monda az Úr: "Sokasodjatok és szaparodjatok!”
HECTOR: De aztat nem monda, hogy ócskaságos személlyel szaparodjál! Eltaka­

rodj!
AMARYLL: (tsáboson énekel):

Szerelemnek gyenge ága,
Ékösségös szép virága.
Testöm-lelköm hívása,
Idvességnek bírása...

HECTOR: Lépcsős pofádat béfogni el ne múlaszd, különben reáte lepődő к alfelem­
mel!

AMARYLL: Talán nem is vágyói te férjfi-embör, hanemha valamiilyen csíra-fattyú!
Talán mögbuzerált tégödet az ürdvüng, s asszonyszemélytül útálatot 
érzesz?!

HECTOR: Ne tegyél ¡Ilyen czifra mondásokat, mert mögbizonyítom néköd, hogy 
férjfiasságos testöm erővel duzzad!

AMARYLL: Hadd lássam, és tapintsam, mint Tamás az Seböt!
HECTOR: Elvigyen az ürdvüng, mígy szépön szóltok! Hitván korva-személly!
AMARYLL: A’ vön enkább korva személly, ki tégödet az velágra szart!
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HECTOR: Asszonyanyámat ne bántsad, te boszorkányok fattya! Héjában es acsar­
kodói, tömjénnyel föstöllek ki házombúl, rút kísértő! Mönnyél az Kálomis­
ta cinkosidhoz, ottan fenteregjél bűnnek mocsokjában! Eltakarodj! 

AMARYLL: (eltűnik, kénköves föstöt eresztve)
HECTOR: El ötté az fene! Bé terhösségös magonkat az erényben megőrözni!...

* * *
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Az érzékenyjáték
E műfaj a XVIII. század végén ontotta könnypatakjait a színpad deszkáira, de oly 

mértékben, hogy a könnyár még a XX. század elejére is átcsorgott.
Többnyire németből fordították magyarra az "Érzékenyjátékot", az egészséges 

romantika e kései, mell beteg leszármazottját.
Az újszülött magyar színművészet — jobb híján — e műfaj kakis pelenkájában tet­

te első gügyögéseit, hogy aztán hamarosan kinőjjön belőle.
Azután a kakis pelenkát naftalinba tették, elzárták, s csak mostanában ráncigál- 

ják elő a popzene szöveganyagául.

*

ADHEMÁR:

HELOISE:

ADHEMÁR:

HELOISE:
ADHEMÁR:
HELOISE:

ADHEMÁR:

HELOISE:

ADHEMÁR:
HELOISE:
ADHEMÁR:
HELOISE:
ADHEMÁR:

HELOISE:
ADHEMÁR:

HELOISE:
ADHEMÁR:
HELOISE:

(vigyázólag beoson) Ez hát Heloise alvószobája, melyet addig el nem 
hagyok, míg véle szót nem válthatók!... Léptek!... Reményiem, ő léptei! 
E kárpit leszen búvhelyem (elbúvik).
(belép, s lehanyatlik) Mily üres szívem!... S a bálteremben a vendég­
sereg mint zajong!... Itt szabadon hullajthatom könny hu tatásai mat! 
(rívólag) Ah, Adhemár!... Adhemár!
En nevem kiáltja! Úgy hát szivében éleng a szenvedély! (előlép) lm, itt 
vagyok! Heloise, itt vagyok!
Hah, Adhemár!... Hogyan merészli átlépni e küszöböt?!
Szenvedelmem jogán!
Ön minden jogát elveszítő, midőn csalfa szívét Clarisse-nak adá! 
Távozzék!
Ezennel! De ha méltatand egy megtört szívet meghallgatásra, türel- 
mezzen kevéssé.
Füleim zárvák ön szavai előtt, ki egy tiszta rajongás hímporát letörlé 
durva kézzel!
Ön szíve sajong?! (reményesen) Úgy hát szeret?
(gőgösleg) Ön már szavam, s szívemnek nem birtokossá!
S boldog ön?
(zokog)
Zokog, tehátlan: szenved! Óh, én is, én is szenvedek! (térdrerogy) 
Heloise! Szerelmem!...
Ön megfeledkezik magáról, Adhemár! Ön térden?!
Előtted, szívemnek oltára! Bálványozásomnak Istennője, boldogsá­
gomnak zálogossá!
Tehát, szeretsz valólag?!
Szúm mint dobog, illesd kezeddel! Éltem tiéd!
Boldogságomnak temlpomát összerontád, midőn eljegyzéd Clarisse-t!
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ADHEMÁR:
HELOISE:
ADHEMÁR:

HELOISE:
ADHEMÁR:
HELOISE:

ADHEMÁR:

HELOISE:

ADHEMÁR:
HELOISE:

ADHEMÁR:

Hogyan?! Ez álságos rágalom hitelt nyerendett tenn szívedben?!
Egek! Hát nem való a hír?!
Óh, nem, szerelmem! Vélem, ki volt e csalárd hírnek koholója: vetélye- 
sem, De Court lovag! Kezentyűmet undok orcájába vetem, s bosszuló 
golyómnak elébe kéntelenítem!
Való, De Court lovag említé...
Vallomásoddal engem életre, s a lovagot halálra ítéléd!
(sikolt) Nem akarom! Úján lelt boldogságomnak patyolattyára ne hull­
jon gyásznak foltja!
Boldogságom!... Szerelmem!... Egy csókot! E csókkal megváltandasz 
minden szenvedést, mit rámmért ez álságos világ! (csókban forrnak 
össze)
Csitt!... Neszt hallék! Egek!... Férjemnek léptei! Ne késs távozni, 
Adhemár!
Úgy hát, férjed elmulaszta kikocsizni a lovaggal!?
Ne késs, szerelmem! lm, e rejtekajtó kertembe viszen. Ott tartózzál, 
míg komornámat, — ki, tudod, jó titkosom, — érted szalasztóm. Siess, 
uramnak haragja iszonyú!
Örökké tiéd!...(sietóleg kioson).

* * *
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A népszínmű
E ’’legmagyarabb” műfaj Becsből származott hozzánk. Főfigurái: a betyár, a 

huszár, a menyecske a belevaló legénnyel, a cigány, a kántor, a falu bolondja, és 
más falusi népek.

A népszínmű a XX. században elhal, és átadja a helyét a másik legmagyarabb 
műfajnak, az operettnek, amit szintén Bécsból importáltak. Napjainkban ismét 
műsorra kerül. (Főleg szabadtéren.) Mégpedig akkor, amikor a színházak operettet 
rühellnek színrevinni, de prózai műre nem kapnak "anyagi keretet”.

*

\

MISKA: Isten véled. Ilon! Ládd-é, búcsúzik ki-ki a párjától!
ILON: Hát elmégysz Mihály? Mégis elmégysz?
MISKA: Elmegyek rózsám! Hej, gyöngyélet a katonaélet!... Húzd rá, More! (cigány­

zene hangzik, Miska énekel:)
Összeüti a huszár a bokáját,
Táncba viszi édes-kedves babáját!
Elöl megy a magyar huszár, nem hátul,
Érdempénzzel jövök meg a csatádul!

ILON: De hisz nincs is háború!
MISKA: Majd leszen, arra mit se gondolj! Ha huszár van, háború is akad! Ne nehe­

zítsd a szívemet, Ilon. Majd megtérek valahára!
ILON: De mikor? Látlak-e még valaha?
MISKA: Ne sírj rózsám, megtérek még,

Majd csak megsegít a nagy ég!
Ha félkarom ott hagyom a csatában,
Marad még egy, megölelni virágom!

Jó az Isten, jót ád! Majd megjövök, és akkor ásó — kapa választ el 
egymástól!

ILON: Vidd emlékül e szalagot! Nyoszolyámba fontam, hadd lobogjon a zászlón! 
Visszavárlak édes kincsem,
Nálad nélkül nyugtom nincsen.
Azt kérdezem a felhőtül,
Zengő-bongó dús erdőtül,
Fűtői-fától, szellőtől meg virágtól,
Mikor látom újra az édes párom?...



яшш

I 1

MISKA: Osztán, ha az Isten úgy akarja, hogy ott maradjak messze idegenben, síro­
mon majd virág nyílik, annak egy szirmát elhozza a szél, s hírül adja, hogy 
a magyar huszár becsületesei megállta a helyét!

A síromon kék nefelejts,
Engem rózsám, el ne felejts!
Hogyha pillangó száll majd a szirmára,
Ejts egy könnyet magyar huszár sírjára!
De hallod-e Ilon! Te hű leszel e hozzám?!

ILON: Ne lássalak többé Mihály, ha hűtlen leszek hozzád!
MISKA: Derék beszéd! Magyar jányhoz illő! Akkor hát, adj egy csókot galambom! 

Jó Ráró paripám nyergeivé, pereg a dob, indulunk!...
Rajta huszár, előre,
Fel a csatamezére!
Nem hátrálunk, nem félünk,
Vak Bottyán a vezérünk!
Ha Vak Bottyán végignéz a seregén,
Büszkén húzza ki magát a nyeregén.
Erős hangon kiadja a parancsot,
Kiűzzük az országból a labancot!

Együtt: Rajta huszár, előre,
Fel a csatamezére!
Nem hátrálunk, nem félünk,
Vak Bottyán a vezérünk!

* * *
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Polgári vígjáték
Vége a romantikának!... A polgárság már nem hisz önmagában. Gondolatai a 

Pénz körül forognak. Eszménykép: a gazdag ember.
Itt mindenki mindenkit becsap, kihasznál, lenéz, és irigyel, miközben önmagán is 

jót röhög.
A polgári vígjáték igen kedvelt műfaj, szerepei poéngazdagok, hatásosak, sikert 

ígérők, ezért a színészek felettébb szeretik.
És ha a rendező nem erőltet bele olyan társadalmi keserveket, amik a szerzőnek 

eszébe sem jutottak, akkor a közönség is vidám lesz, és nem sírja vissza a pénzét...

*

JEGENYE: Kisztihand, nagysám!
KMOCHNÉ: Ni ni, a Jegenye Pali! Hát magát mi a görcs rángatta be hozzám?
JEGENYE: El méltányoztatott találni, a görcs.
KMOCHNÉ: És hol viseli a görcsét?
JEGENYE: Itt, a szívem táján. Dr. Lázár vagyok a csókok lakomáján!
KMOCHNÉ: De művelt, hogy oda nem settenkedjek! Bár amennyivel a Góth szeb­

ben mondja!
JEGENYE: Hja, annyiért én is mondanám szebben!
KMOCHNÉ: Várok itt, mint egy Pillangónagyságosasszony! Miért nem jött? Csak azt 

ne mondja, maga pernahajdler, hogy dolga volt!
JEGENYE: Ne forgassa a tört a szívemben Nagysám! Maga nem szeret, engemet!
KMOCHNÉ: Hát hagyja magát?! Szeretni akarom, erre elszalad! Akarom leültetni, 

maga felugrik! Akarom kínálni, maga nyúl a kalapja után!... Akarom 
magát anyagilag támogatni, erre kiejteni a zsebéből annak a snassz 
kávé-kisasszonynak a gyorsfényképét!

JEGENYE: Hát innen fújdogálnak a szelek? A kávékisasszonynak vége!
KMOCHNÉ: Csak nem ivott gyufát?!
JEGENYE: Ha van valami amit nem ivott, az a gyufa!
KMOCHNÉ: Kirúgta?! Már úgy értem, hogy ő magát?
JEGENYE: Annál is rosszabb! Férjhez adtam!
KMOCHNÉ: Maga kis vőfély! És kihez, ha nem vagyok diszkrét?
JEGENYE: Textil, len, juta, zsineg, kicsiben és nagyban!
KMOCHNÉ: Azt izenem neki, hogy az utolsó két méter zsinegjét ne adja el!...
JEGENYE: Lássa, Nagysám, ez láncol magához végzetesen! Maga olyan gonosz, 

mint három adóellenőr!
KMOCHNÉ: Maga csak ne hízelegjen nekem! Nem akar leülni?
JEGENYE: Már ülök.
KMOCHNÉ: Ide, mellém a kunapéra. Csak előbb simítsa el a plüssöt! 
JEGENYE: (odaül) Mondja édes Kmochné, mióta is ismerjük egymást?
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KMOCHNÉ: Hát, mindennel együtt... két éve. Miért kérdi?
JEGENYE: Olyan szégyenlős vagyok...
KMOCHNÉ: Hogy nem szakad magára!... Na, ki a ferblivel!
JEGENYE: Két éve!... Két hosszú éve!... E két év nekem olyan hosszú volt, mint 

Reb Menachem szakálla!
KMOCHNÉ: Üljön közelebb, Palika!
JEGENYE: Sokáig töprengtem... Hánykolódtam az ágyban, mint a Vezúv! Vettem 

Scholl lábfürdőt, nem használt!... A boldogságom a maga kezében 
van!

KMOCHNÉ: Fogja meg a kezemet, Palika!
JEGENYE: Máris, Nagysám! (megfogja) Szeretném megkérni...
KMOCHNÉ: Na, ki vele!
JEGENYE: Félek, hogy visszautasít!
KMOCHNÉ: Magát, kis bohémélet? Ne hagyja magát kikacagtatni!... Na, mire kér 

meg?
JEGENYE: Arra... hogy... e két esztendő talán feljogosít...
KMOCHNÉ: Magát mindenre, Palika!
JEGENYE: Megkérem, hogy... adjon kölcsön kétszáz pengőt!
KMOCHNÉ: Palika, maga összetéveszt engemet az Általános és Hitelbankkal!
JEGENYE: Ki van zárva! Csaptam én valaha is a szelet az Általánosnak? Voltam 

én valaha is diszkrét az Általánoshoz?!
KMOCHNÉ: Maga csak ne éljen vissza! Tőlem legfeljebb csak örökölhet!
JEGENYE: (felcsillan) Milyen alapon?!
KMOCHNÉ: Özvegyi alapon! Vegyen el feleségül Palika!
JEGENYE: Soha!... Soha nem gondoltam arra, hogy benősülök... Ámbár, 

"Jegenye és Kmoch”...
KMOCHNÉ: "Kmoch és Jegenye”!
JEGENYE: Maga adja a pénzt, én az észt!
KMOCHNÉ: Az észt is bízza rám! Maga csak legyen elegáns! A többit én adom! Na, 

gyere ide, te Jegenye!... Te Jegenye!...

* * *

17



Az operett
Az operett legfőbb jellegzetessége, hogy itt a szerzői jogdíjak három részre oszla­

nak. Kap belőle:

a zeneszerző,
a szövegíró,
a versíró.

A szöveg (librettó) és a zene úgy illenek össze, mint a kettévágott zsemlyék, 
melyek összetapadását a közéjük kent vers biztosítja.

Az operett dramaturgiai elemei:

1. ) az I. sz. pár: primadonna és bonviván,
2. ) a II. sz. pár: szubrett és táncoskomikus,
3. ) intrikus, ki az I. sz. pár közé ékelődik, oly módon, hogy ezáltal a II. sz. pár bol­

dogságát is veszélyezteti. Ennek következtében a II. sz. pár mindig cinkosa az I. sz. 
párnak.

*

PEPI: Haragszom magára, Muki!
MUKI: Ma mindenki rám haragszik! A gróf, a grófnő, Zoltán, Sylvia... Mintha én 

tehetnék valamiről! A komornyik olyan komoran nézett rám, mint a komor­
nál

PEPI: Átadta a levelet Sylvia grófnőnek?
MUKI: Hát az úgy volt, hogy...
PEPI: Ne hímezzen! Átadta, vagy nem?
MUKI: Tulajdonképpen én...
PEPI: Most meg hámozik! Muki, szégyellje magát! Nem esködözött, hogy mindent 

megtesz értem?
MUKI: De... De... Fogadkoztam...
PEPI: Tudja, hogy Zoltán és Sylvia boldogsága múlik azon a levélen?!
MUKI: Tudom! De az én boldogságom...
PEPI: Ki törődik most a maga boldogságával?
MUKI: Azt reméltem, hogy Maga! (énekel:)

Törődj velem, törődj velem,
A vak is látja, hogy ez szerelem!
Törődj velem, törődj velem,
Ha azt mondod, hogy szeretsz, én elhiszem!

18



PEPI:

Együtt:

PEPI:
MUKI:
PEPI:
MUKI:

PEPI:
MUKI:
PEPI:

MUKI:

PEPI:

MUKI:

PEPI:

MUKI:

Együtt:

(tánc)

Felelj nekem, felelj nekem,
A csillagot lehoznád édesem?
Felelj nekem, felelj nekem,
Ugye, hogy ez már szerelem?...
Oly szép lesz az életünk,
Mindig együtt élhetünk,
Felelj nekem, felelj nekem,
Ha azt mondod szeretsz, én elhiszem!

(tánc)
Es most azonnal odamegy Sylviához, és átadja a levelet!
Most? Azonnal?! Nem lehetne a tenisz-parti után?
Mitől fél? Vagy kitől fél?
Én félek?! Kikérem magamnak! Én, aki tegnap Wiesentahl bárónak beolvas­
tam?!
Maga őrült! Beolvasott Wiesentahlnak?! Hol? És mit?!
Nem akart lejönni a dinére, ezért telefonon beolvastam neki a menüt!
Ne hülyéskedjen, Muki! Tudja jól, ha a levél nem kerül ma délig Sylvia kezé­
be, akkor Zoltán elutazik, és Wiesentahl kerül nyeregbe. Akkor... Akkor...A 
többit tudja!
Tudom! Akkor Maga is elutazik, és lőttek az én boldogságomnak. Pepike 
édes, szeret maga engemet?
Még kérdi? Három perce sincs, hogy duettet énekeltem magával. Elfelejtet­
te?
Dehogy felejtettem! Pepike, legalább azt engedje meg, hogy az ujjacskájára 
leheljek egy csókot!
(énekel)

Maga kis bohó,
Miért oly mohó?
Csak a kisujjamat kéri,
És gügyögve azt ígéri,
Hogy ezzel beéri!
Lám, lám, ilyen a férfi mind!
Mit tehet a férfi,
Mit tehet a nő,
Náluk csak a boldogság a fő!
Majd lenn, a tengeren,
Kicsiny hajónk ha ring,
Karomba veszlek párom,
E percet óh, be várom,
Majd lenn a tengeren,
Kicsiny hajónk, ha ring!...

* * *

19



Prolet-kult
A századforduló után alakult ki, abban az idillikus világban, amikor még ember 

az embernek farkasa volt. A munkásosztály nem rendelkezett egyébbel, mint öntu­
dattal, és láncokkal, melyeket akkor még nem veszített el...

A prolet-kult didaktikus, ag¡tatív, osztályharcra mozgósító műfaj, — mondhatnánk 
— lánccsörgetés.

Formái: Proletár-revű, Élőkép, Szavalókórus.

*

(Férfi és nő sötét ruhában kilép a dobogóra.)

FÉRFI és NŐ: (crescendo)
Kattog a gép és csörren a lánc! 
Kattog a gép és csörren a lánc! 
Kattog a gép és csörren a lánc!

NŐ:
Kattog a gép és csörren a lánc!
És csörren a vekker, és sír a gyerek,
Indul a gyárba a néma sereg!

FÉRFI: Alszik a gyáros, a fal fele fordul,

EGYÜTT:
Poharában a fogsor összecsikordul! 
És indul a gép, zúg, zakatol,

FÉRFI:

Zúg, zakatol,
Zúg, zakatol!
Olajat zabái, és munkaerőt!

NŐ: Látom már jönni a művezetőt!
FÉRFI: Zsíros pofával így kiabál:

NŐ:

Mért kíméled erőd, te rongy proletár!? 
Adj bele mindent, és ne lazsálj!
Sír a gyerek, és éhes a száj!

EGYÜTT: Éhes a száj! (előre lépnek)

NŐ:

Éhes a száj! (fenyegetőleg)
Éhes a száj! (öklüket felemelik)
És múlnak az órák, múlnak a percek.

FÉRFI: Sziréna üvölt: fáj ront!

NŐ:
Mehetünk is haza immár!
Gyárkapu nyílik, fáradságot okád ki.

EGYÜTT: Trapp, trapp!

FÉRFI:
Trapp, trapp!
Koppan a lépés macskakövön.

EGYÜTT: Trapp, trapp!
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Trapp, trapp!
NÓ: Dőzsöl az úr, neje készül a bálba.

Lakkos a körme, rúzsos a szája!
FÉRFI: Gazsulál a lakály, kikeféli a frakkot,

Nézi urát, mint vadkan a makkot! 
EGYÜTT: Trapp, trapp, trapp, trapp.

Koppan a lépés, perdül a dob!
Trapp, trapp, trapp, trapp.
Itt a pöröly, most lendül a jobb!

NŐ: Berezelt a zsivány, már pirkad a hajnal,
FÉRFI: Hejj, proli, hejj, proli félre a jajjal!
EGYÜTT: Trapp, trapp, trapp, trapp!

Hej, proli, hej, proli, víjjad a harcod, 
Diadalnak a fénye lengje az arcod! 
Trapp, trapp, trapp, trapp!...

(a trappolás kitartó decrescendóban hal el.)

* * *
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Vásári színészet
Jóllehet a drámatörténet tisztában van vele hogy a legemelkedettebb és kifino­

multabb drámai attrakció is a vásári komédiát tekintheti ősének, mégis szégyellj azt, 
és úgy tekint rá, mint az ember, ősére, a majomra, ki fejlődés ide, fejlődés oda: 
majom maradt.

A vásári komédia, színhelyén, a ricsajos piacon és csinnadrattás vásáron nem 
bíbelődhetett hosszadalmas expozíciókkal, mindjárt a dolog kellős közepébe vágott.

(Ebben hasonlít korunk jellegzetes szellemi produktumára: a pornográf film és 
videó-alkotásokra, melyekben nem fecsérelnek időt az érzelmek cirkalmas kibontá­
sára, mellőzik a hosszadalmas udvarolgatást, — azonnal a lényegre térnek, és ott 
hosszan elidőznek.)

A vásári komédia, mely fele részben humorból, fele részben trivialitásból állott, a 
háború után elsorvadt. Örökségén ketten osztoztak. Humor-anyagát átvette a kaba­
ré, trivialitás-anyagát pedig a modern drámairodalom...

*

Szereplők: Kikiáltó, Káposztás Zsuzsi

KIKIÁLTÓ:
ZSUZSI:

KIKIÁLTÓ:
ZSUZSI:
KIKIÁLTÓ:
ZSUZSI:
KIKIÁLTÓ:
ZSUZSI:
KIKIÁLTÓ:

ZSUZSI:
KIKIÁLTÓ:
ZSUZSI:
KIKIÁLTÓ:
ZSUZSI:
KIKIÁLTÓ:

ZSUZSI:

KIKIÁLTÓ:
ZSUZSI:
KIKIÁLTÓ:

Szerbusz, Zsuzsi! Hát te, hogy nézel ki? Kimenőt adtak a diliházból?
Te csak ne jártasd a pofádat! Olyan vagy, mint akit megtrágyáztak és 
megboronáltak! Atetúk rajtad tartják a majálist!
Rég nem láttalak, hál Istennek. Hol csámborogtál?
Budapesten, a nemzetközi vásárban.
És kivel voltál, Zsuzsi?
Kivel? Egyedül! Facér voltam.
Facér?!
Facér!
Azért nem kellett volna olyan meccire utazni!...
Hoztál valmit a vásárból?
Hoztam ám! Itt van a ribipülömben!
Ne afektálj, az nem ribipül, hanem ridikül. Mi van benne?
Van benne (mutatja) egy ekkora,vastag, vörös...
Ki nem mondd, mert ütök!
Ajakrúzs!
Adok én neked olyan ajakrúzst, hogy az a planétahúzó öreganyád sem 
ismer meg! Nekem nem hoztál vásárfiát?
Dehogynem! Tudom, milyen nagy zenebarát vagy, hoztam neked egy 
pikulát!
Ez szép tőled, Zsuzsi. Milyen pikulát?
Lópikulát!
Hogy a köhögés jöjjön rád! Én hoztam volna neked valamit.
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ZSUZSI:
KIKIÁLTÓ:

ZSUZSI:
KIKIÁLTÓ:

ZSUZSI:

KIKIÁLTÓ:
ZSUZSI:

KIKIÁLTÓ:
ZSUZSI:

KIKIÁLTÓ:
ZSUZSI:
KIKIÁLTÓ:
ZSUZSI:
KIKIÁLTÓ:

Jó vicc! Hát te szerelmes vagy belém.
Szerelmes beléd az állami ítéletvégrehajtó! Akkor sem keltenél, ha a 
kofferod arannyal volna tele!
Semmi közöd a kofferomhoz! Én tisztességes asszony vagyok!
Hogy az úthenger vasaljon ki! Annyi baka jár hozzád, hogy a golyás- 
ágyút az odvarodban állították fel.
Ne ordíts, te rosnya féreg! Meghallja az oram! Olyan féltékeny, mint a 
nyű! Imád engemet.
Rosseb a gosztosába!
Jajj, hagyd el! A múltkor is hogy jártam vele. Venni akartam neki egy új 
nadrágot. így, arasszal vettem a mértéket, (motatja) Hátol... Elöl...
Viszed innen a kezedet!
Szóval, addig mértem, addig mértem, míg végül a nadrág bővebb lett 
egy arasszal a kelleténél.
És mit szólt az a hibbant orad?
Nagyon haragodon. De jóvá tettem a hibát. Kiengeszteltem.
Hogyan?
A nadrágjából bevettem egy darabot!
Hogy nem söl ki a szemed!?... Most pedig énekelj valamit a nagyérde­
mű közönségnek, azalatt én tányérozni fogok, (elindol tányérozni, 
Zsozsi pedig énekli kedvenc kopléját).

KATONADAL...

Szeretem a katonámat, mert az ám a legény,
Hegyes bajsza égnek mered, és a... lépte kemény!
Csinos fiú, az angyalát, rajta jár az eszem,
Hogy mit faszolt a kincstártól, sorra számba veszem.
Először is: van mondérja és szeges bakkancsa.
Térdéig ér, és a combját verdesi a... kardja.
Vállán hordja a poskáját, azt a ragyogóját,
Elöl csinos bőrtáskában hordja a golyóját!
Hogyha meglát a galambom, keményen szalotál,
Még a hegyes bajosza is feszes haptákban áll.
Kis gyakorlat, nagy gyakorlat, néki meg se kottyan,
Utána egy sorozatot lőni kedve szottyan.
Ha nálam van, az idejét ne hiába töltse,
A puskáját azon nyomban jó élesre töltse.
Ne sokat laca-facázzon, nem kerül az sokba,
Feküdjön le, és hasaljon a lővészárokba!
A mundérja becsületén sose ejtsen foltot,
Ha jól szolgált, a konyhában én adom a zsoldot!...

4« % &
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A bohózat
Igen kedvelt polgári műfaj. Szerzői a szépen mutatkozó keresletet bőkezű kínálat­

tal hálálták meg.
Itt a gazdag ember kissé korlátolt, a szegény ember kissé slemil. A férj kikapós, a 

feleség ledér. Az anyós hárpia, a szerető ügyefogyott. A bohózat fütyül a társadalmi 
erő-vonulatok mozgására, az osztályrétegződésre. Kizárólagos működtető patentje: 
a jó öreg FÉLREÉRTÉS. Az egyik szereplő ezt tudja, a másik azt, az okos, tájékozott 
néző viszont mindent tud, és ismereteinek fölényes birtokában nagyokat röhög a 
színpadi figurák csetlés-botlásain.

Példajelenetünkben egy úrihölgy háztartása számára keféket akar beszerezni, 
magához rendeli a kefekereskedőt, de tévedésből egy cselédszerző jelenik meg a 
lakásán...

PICHLER:

NAGYS.:
PICHLER:
NAGYS.:
PICHLER:

NAGYS.:
PICHLER:
NAGYS.:
PICHLER:

NAGYS.:
PICHLER:
NAGYS.:
PICHLER:

NAGYS.:
PICHLER:
NAGYS.:

PICHLER:
NAGYS.:
PICHLER:
NAGYS.:
PICHLER:

A nagyságos asszonynak méltóztatott cégemet felhívni, és engemet 
üzleti ügyben iderendelni. Parancsoljon velem!
Ön Pichler Úr?
Szolgálatára, asszonyom. Talán valaki ajánlotta a cégemet?
Nem. Egyszerűen kinéztem a telefonkönyvből. Elhozta a kollekcióját? 
Nem szokás! Méltóztatik ismertetni az igényeket, és én megmondom, ki 
tudom-e elégíteni.
Szükségem volna egy erős, megbízható...
Pardon a megbízhatóságot garantálom.
És tartós legyen! Nem csak egy alkalomra kell!
A legkitűnőbb referenciákkal szolgálhatok. Hertz őnagyságáék, doktor 
Kóhnék...
Elhiszem. Szóval, az hét nyelven beszéljen!
Hét nyelven??! Az talán túlzott igény... Van egy, az makog valamit tótul. 
De vicces!
Ha valami közelebbit méltóztatna... Milyen legyen? Már külsőleg. Feke­
te? Barna? Vörös?
Az mindegy! Csak ne hulljon a szőre!
Már miért hullana kérem? Én csak garantáltan egészséges...
Jó, jó, de nálunk nagy az igénybevétel! Használja az uram, használja a 
vöm, és van egy albérlőm, az is használja!
Használja??! Mire használja?
Mire? Hát kefélésre!
Eláll a lélekzetem! És a nagyságos asszony szerzi be?
Hát ki más? Én csak tudom, mire van itthon szükség.
(félre) Ahány ház, annyi szokás!
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NAGYS.:

PICHLER:

NAGYS.:
PICHLER:
NAGYS.:
PICHLER:
NAGYS.:
PICHLER:
NAGYS.:

PICHLER:
NAGYS.:
PICHLER:
NAGYS.:
PICHLER:

NAGYS.:

PICHLER:
NAGYS.:
PICHLER:
NAGYS.:
PICHLER:

Kézhezálló, és strapabíró legyen! Vannak tapasztalataim. Kefélnek vele 
egyszer, kefélnek kétszer, harmadszorra már csak egy fadarabot markol­
nak!
Nem is tudom, mit mondjak. Családos ember vagyok, nős, két gyermek 
attya!
Családi viszonyai nem érdekelnek. Maga kefekötő! Nem?!
Kefekötő?? Soha az életben nem ittam!
A szokásai sem érdekelnek!
Engem le tetszett alkoholistázni!
Megbolondult? Én csak azt mondtam, hogy kefekötő!
Az ugyanaz! Tessék megszagolni. Rumszagom van?
Pfujj, ne szuszogjon a pofámba! Maga nem alkoholista, hanem fokhagy- 
mista! Mostmár a keféi se kellenek!
Keféim?! Nem is foglalkozom kefékkel!.
Akkor mért van itt?
Hívni tetszett, nem magamtól jöttem.
(telefon-noteszt mutat) Tessék! Pichler Péter, kefekötő mester, 13-24. 
Pardon, el tetszett nézni. Pichler Pál, cselédszerző és szobalány-kiaján- 
ló, 26-42.
Szóval maga tévedésből van itt. Akkor meg miért akarja rámerőltetni a 
cselédjeit?
Ön akar tőlem mindenáron keféket vásárolni.
Menjen innen, azonnal!
Megyek! Itt sem voltam!
Menjen, mert tüstént megüt a guta!
Azt még megvárom!...

* * *
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Sematikus dráma
Sémára, egy kaptafára készült termelési színmű, az ötvenes évek mezőinek szép 

virága.
Akkor, a nagy Szén és Acél-csaták korszakában még szebb neve volt: "Szocialis­

ta-Realista” dráma. (A "sematikus dráma” csúfnevet csak később kapta.)
Jellegzetessége, hogy megjelenik benne a Pozitív Hős, az Új Ember eszményi 

típusa, az elkötelezett, hithű, és előnyös külsejű Párttitkár, az éleseszú és vakmerő 
Szakszervezeti Bizalmi, kik a rájuk leselkedő kispolgári csábításokat úgy rázzák le 
magukról, mint a kutya a vizet...

*

Szereplők: Rózsika gépírónő, 
Rehák, párttitkár.

REHÁK:
RÓZSI:
REHÁK:
RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:

(lendületesen belép) Jó reggelt, Rózsika!
Szabadság, Rehák elvtárs!
Hogy van Rózsi?
(válaszolni akar)
Ne fárassza magát a válasszal, nem érdekel hogy van, csak udvariasság­
ból kérdeztem. Lediktálom a holnapi spontán felszólalásomat, maga leírja 
két példányban. írja!... Várjon! Valami egészen szokatlan dologgal akarom 
kezdeni... Megvan! írja: Kedves Elvtársak!
(ír, az utolsó szótagot megismétli.) sak.
Milyen sakk? (odahajol) ja, elvtársak. Örömmel csatlakozom az előttem fel­
szólalóhoz.
...lóhoz.
Micsoda? (odahajol) Ja, felszólalóhoz. Ma, amikor az imperialisták, a Wall 
Street szőröskezű urai minden eddiginél borzalmasabb harmadik világ­
háború kirobbantásán spekulálnak,
...kulálnak.
Mit csinálnak? (odahajol) Mi sem maradhatunk szájtátiak. Mondja Rózsika, 
miért van magának mindig olyan szaga, mintha karácsonyfa lenne:!
Rehák elvtárs kérem, ez a legfinomabb fenyőillat. Polszki Pínea.
Nézze, Rózsi, pínea ide, pínea oda, százszor megmondtam, hogy ez nem 
drogéria, hanem iroda!
Rehák elvtársat zavarja?
Zavar! De az nem számít. Már a Kerületben is szóltak, hogy nálunk deka­
dens szagok terjengenek!
Amikor diktálni tetszik a Rehák elvtársnak, mindig bele tetszik szagolni a 
nyakamba, meg a hajamba.
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REHÁK:

RÓZSI:

REHÁK:
RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:

REHÁK:

RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:
REHÁK:
RÓZSI:
REHÁK:

RÓZSI:
REHÁK:

Nagyon téved! Csak érzékszerviig akarok meggyőződni arról, igazak-e a 
mendemondák? Konstatálom, hogy igazak! Magának karácsonyfa szaga 
van!
(elővesz egy kis üvegcsét) Tessék nézni. Polszki Pínea. A vőlegényem 
hozta Smokovecről. (ijedten hozzáteszi:)
De már szakítottunk!
Azért!... (idétlenül szemléli az üveget)
Azt testen kell érzékelni, (karjára ken a kölniből, Rehák orra alá tartja.) 
Vigye innen a szagát! Az hiányzik, hogy valaki ránknyissa az ajtót, és 
meglássa hogy én magát szagolgatom!
Amikor a legutóbbi utcabálon jártuk a szopornyicát...
Micsodát? Szopornyicát? Hiszen az egy sajt! Talán parenyicát akart mon­
dani!
Amikor jártuk a perenyicát, kétszer is megcsókolt a Rehák elvtárs. 
Megpusziltam! Az hozzátartozik a tánchoz. Népi motívum! Egy szabadsá­
gáért oly sok véráldozatot hullajtott, míg végül azt — testvéri segítséggel 
— kivívott nép szabad motívumja!
Tegnapelőtt azt a bajuszos elvtársat is meg tetszett csókolni a Keleti 
pályaudvaron.
Ebben is téved! Régi mozgalmi szokás, hogy a harcba indulók ajkon csó­
kolják egymást!
De nem harcba tetszettek indulni, hanem a Fehér Ökörbe.
Az osztályharc nincs helyhez kötve! Azt mindenütt lehet! Idefigyeljen, 
Rózsi! Legyen már vége a maguk undorító, ocsmány burzsoá kéjelgésé- 
nek, mely másra sem jó, mint arra, hogy elaltassa éberségünket, és lelan- 
kassza harci szellemünket!
Szabad valamit mondani? Rehák elvtárs egy nagy hólyag!
Amit most mondott, azt nem hallottam meg! Értse meg Rózsi, ma még 
csak Polszki Pinea, holnap már Coca-cola, és holnapután a teljes behódo- 
lás az imperializmusnak! Á maga ártatlan kölnije a kapitalizmus szálláscsi- 
nálója!
Mosakodni szabad?
Hébe-hóba! Mondja Rózsika, mit csinál ma este?
(örömmel) Ráérek, Rehák elvtárs!
Akkor itt marad. Munka után, az alagsori menzán, kritika-önkritika estet 
tartunk. Én adom a bevezetőt: ”A tőkének van szaga!...”
Ott leszek, feltétlenül.
El is várom! De figyelmeztetem, — a pineáját ne használja!...

* * *

X

/ 27



A Meseautó és a Hófehér paripa
Már nem tudni, melyik gazdag ember találta ki azt a marhaságot, hogy: a sze­

génység nem szégyen..
A huszas és harmincas években a dráma és filmírók bőkezűen ömlesztették 

meséiket a boldog, önérzetes szegényekről, és a magányos, boldogtalan gazda­
gokról.

— "Ne irigyeld a gazdagot!... A boldogság másutt van. A szegény lányok ölé­
ben...”

Megújuló reményekkel vették a színház és mozijegyeket a szegény, de önérzetes 
lányok, és várták a "Meseautót" és a "Hófehér paripát”, de annak megérkezésére 
alig volt több esély, mint ma egy lottó-telitalálatra.

(A fiatalabb kedves olvasónak figyelmébe ajánljuk, hogy a népi humor Meseautó­
nak nevezte el az 1950-es években az éj leple alatt suhanó baljós fekete Pobeda 
gépkocsikat. A két ”Meseautó”-típus nem azonos!!)

*

Szereplők:Tibor (gyáros)
Eszter (gépírónő)

TIBOR: Ne csacsiskodjon, Eszter! Én a legtisztább szándékkal közeledem.
ESZTER: Mit tud rólam, igazgató úr? Reggel nyolctól kettőig az írógép mellett ülök 

Ön előszobájában. Néha diktál, telefont bekapcsolom...
TIBOR: És maga? Mit tud rólam? A látszat csalóka. A millióim nem tesznek bol­

doggá. Magányos vagyok... Eszter, legyen a feleségem!
ESZTER: Szép álom. De sajnos, lehetetlen.
TIBOR: Miért?
ESZTER: Ha magához mennék, azt hihetné, hogy a pénzéért teszem. Nem, igazga­

tó úr! Engem nem olyan fából faragtak! A szegény ember büszke! Higyje 
el, mindkettőnknek jobb így!

TIBOR: Tehát elküld. Nem tudja, mit rombolt le bennem, (kinéz az ablakon) Ami­
kor még vékony pénzű írnok voltam, a szegénységem miatt került el a bol­
dogság. Most, a millióim miatt. Igazság ez?! Eszter, ne határozzon végle­
gesen! (Telefon cseng. Tibor felveszi, hallgat, keze remegni kezd. Falfe­
héren teszi le a kagylót.)
— Tönkrementem!... Vége mindennek!...

ESZTER: De hogyan?! Mi történt?
TIBOR: A részvények!... A részvényeim! Szegény lettem... (lerogy)
ESZTER: (gyengéden hozzlép) Tibor! Látja, ha most kérne meg... így, szegényen... 

Talán...
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TIBOR: Köszönöm, Eszter! Ön szán engem, de abból nem kérek! Isten vele, 
örökre!

ESZTER: Ne menjen el így Tibor! Várjon! Én... Én szeretem magát!
TIBOR: Szeret?! Késő! Engem ne szeressen senki a szegénységemért! Maga 

mondta: "A szegény ember büszke!” Már késő!
ESZTER: Sosem késó! Tibor, és nem csak a szegénységéért szeretem.
TIBOR: Hát szeret? Mióta?
ESZTER: (mosolyog) A dátumot is tudom. Folyó év február 16.-a óta.
TIBOR: Mi történt akkor?
ESZTER: Először diktált. Fizetési meghagyást a Fux és Fiai cégnek. Látja, emlék­

szem.
TIBOR: Köszönöm, Eszter, de hiába. Mit tudnék én nyújtani magának? Semmit!

Mindent elölről kell kezdenem. Beülök egy koszos irodába, hajlongok a 
könyökvédős osztályvezető előtt...

ESZTER: Magával megyek! Segítek. Higyje el, együtt könnyebb lesz.
TIBOR: Hát velem jön?
ESZTER: Veled, örökké! (megszólal a telefon)
TIBOR: Halló, igen, én vagyok! Tessék?! Tévedés történt? Nem mentem tönkre?

Értem! Köszönöm, (leteszi a kagylót) — Nem mentem tönkre. Pechem 
van! Igazából örülnöm kellene... Gazdag maradtam!... Kidob?

ESZTER: Dehogy doblak, csacsikám! Veled maradok.
TIBOR: Szerelmem, mindenem! Boldoggá teszlek! És nagyon gazdaggá.
ESZTER: Óh, a gazdagság!... Majd hozzászokom, ugye?
TIBOR: Segíteni fogok. Hidd el, nem olyan nehéz a gazdagságot megszokni!
ESZTER: Segítesz? Köszönöm, Kedves! (csókban forranak össze végre)

— Tibor!
TIBOR: Tessék, drágám.
ESZTER: Ha gazdag leszek, ugye nem a pénzemért fogsz szeretni?
TIBOR: Nem. De te is ígérj meg valamit. Sosem érezteted velem a gazdagságo­

dat.
ESZTER: Soha, Tibor, soha! Megígérem!

* * *
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Az Anna szindróma
A sematikus dráma korában a színdarab és filmírók pozitív női hősüket szinte 

kizárólag: Annának nevezték el. (Irodalmi zabhegyezőknek való csemege lenne 
kideríteni az okát.)

A naptárban szereplő 136 női név közül miért éppen az Anna?
Miért?...
Való igaz, hogy szép név. Komoly, méltóságteljes, és ha becézem: Panni, körül­

lengi valami kellemes, prolis melegség.
Az Annának artisztikuma van, és osztályhelyzete.
Az Annák okosabbak voltak az uruknál.
Az Annák fogták meg tohonya férjeik helyett a csákányt.
Az Annák öntötték a vasat, és verték amíg meleg.
(Az Anna név diadalmas karrierje végén egy Váci utcai presszó cégtábláján 

vonult nyugalomba, mint egy kiöregedett kokott.)

*

ANNA: Lépjen be János!
JÁNOS: Lépjen be a halál!
ANNA: Mind az egész falu belépett, csak maga kivagyiskodik!
JÁNOS: Mindenki abba lép bele, amibe akar!
ANNA: András is, Mihály is, Savanyáék is! Mindenki!
JÁNOS: Elhallgass, te aligátor!
ANNA: Tán agitátor!
JÁNOS: Bánja a fene! Nem lépek, és kész!
ANNA: Gondoljon előre, János! Esztendőre hárman leszünk!
JÁNOS: Csak ketten lesztek, mert esztendőre úgy kitántorgok ebből az országból, 

hogy a fal adja a másikat!
ANNA: Fityfiritty koromban summás voltam... Pity mailatkor keltem, virradatkor 

feküdtem. Hajtott a nyomor. Kapartuk a földet... Arról álmodoztunk, hogy 
egyszer saját... (hangja elcsuklik) Végre kaptunk. Adtak az elvtársak... 

JÁNOS: Könnyen adtak a máséból!
ANNA: Jó emberek azok! Adták volna a magukét is, de nem volt nekik.
JÁNOS: Ha lett volna nekik, akkor ők lettek volna a grófék!
ANNA: De az elvtársak adtak, és mi elfogadtuk. Ezer év jussán! Dózsa, Táncsics 

jussán!
JÁNOS: Hagyjuk ezt Anna! Pöndörödj ide mellém, oszt lássuk, miből élünk!
ANNA: Nem addig van az! Hát nem akar kend közösködni?
JÁNOS: Mást sem akarok! Na, pönöröggyék!
ANNA: Elhaggyon már, maga pernahajder! Mindig azon jár az esze! Nem lép be 

hát?
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JÁNOS:
ANNA:
JÁNOS:
ANNA:
JÁNOS:

ANNA:
JÁNOS:
ANNA:
JÁNOS:

ANNA:
JÁNOS:
ANNA:
JÁNOS:

ANNA:
JÁNOS:

Amit mondtam, megmondtam!
Akkor ide, az ágyamba sem lép be! Elkotróggyon!
Ne izéi] már, Anna! Mért jó az neked, ha belépek?
Neked is jó, te frustyékos! Mindnyájunknak! Együtt többre megyünk!
Ne politizálj, Annus! Húzódj beljebb, hadd melegszem meg a dunyha 
alatt!
Itt ugyan nem melegszik! Gazdálkodjon kend egyénileg!
Ne csinálj belőlem csúfot, Panni!
Lépjen be, meglátja, olyan boldogok leszünk, mint a galambok.
Hú, te Pannus, olyan vagyok, mint a félig nyúzott bakkecske! Adj egy csó­
kot, mert itt hervadok el mindjárt! (csókolná erővel)
Belép?! (kisség védekezik)
Be!... Be!... Ott egye meg a fene!... Be...Be... Be... (nagyon csókolja)
Jól van János, így már szeretem!
(hirtelen elgondolkodik) — Azért a gróf mégis csak különb legény volt, 
mint én!
Miért, János?
Azért, mert ő ezer holdat pitykézett el, én meg csak hatot!...

* * *

z
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Történelmi dráma
Napjaink kedvelt ál-műfaja. Szerzői szívesen merítenek a történelemből, mert 

egyrészt: nem kell a fordulatokon töprengeni, másrészt: a felvetett történelmi para­
bolákon rizikó nélkül lehet mindenféléket ’’üzengetni”.

(Pardon, Osztályvezető elvtárs, ezt nem én mondtam, hanem Ozorai Pipó!... 
Vagy: Tanár úr kérem, én tudom a leckét, csak a Zápolya rosszat súgott.)

A Történelmi dráma szerzője igen büszke történelmi ismereteire, ezért a szereplői 
önmagukat magyarázó narrátorokká válnak, látnoki képességekkel rendelkeznek, 
és olyan bekövetkezendókkel lepik meg egymást és a nézőt, hogy ennek is, annak 
is leesik az álla.

*

KÖTEGYÁN:

KINGA:

KÖTEGYÁN:

KINGA:
KÖTEGYÁN:

KINGA:

KÖTEGYÁN:

KINGA:

(nagy garral beront) — Kinga! Kinga!... Ejnye, a keserv it, hát senki 
sem fogad saját váramban, amidőn az Úr 1234. évének tavaszán, fél 
évi távoliét után, a dabasi csatából, Isten kegyelméből épségben, de 
iszonyú fáradtsággal megérkeztem?!
(besiet) Köszöntlek édes férjem, s áldom az egek Urát, hogy hívséges 
várakozásomat — melyet csak nagyon kevéssé tett elviselhetővé 
Pellegrinus Barát lelki vigasza és Makó deák vidámsága — Nagyjó- 
uram újbóli láthatásának örömével jutalmazza!
Hát a kapuálló hol vagyon? Miért nem áll a kapuban, ha már 
kapuálló?
A gazfickó be van rúgva.
Ki van rúgva!... Hát szerelmetes magzatom, Murducz, ki gyenge testal­
kata miatt nem folytathatja apjának vitézségét, de Raimondi Pellegri­
nus barát hatékony inteleméi folytán zsenge életét alighanem az Úr 
szent szolgálatába reményű állítani, — hol vagyon?
A maga nemében páratlan, kétezer kötetes könyvtárunk magányában 
folytatja elmélyült tanulmányait Odol Pelbárt mesterrel, új nevelőjével, 
kit azért cseréltem ki előző oktatójával: Dorozsmával, mert az inkább 
mutatott hevülést a vár szoknyásaival szemben, mint tanítványának a 
matézis tudományába való bevezetése iránt!
Helyesen tevéd! Hát öreg szolgám, Böszörmény, ki a térdein lovagol­
tatok még süldő koromban, amikor atyám, a jó Gödöllő vitéz az Udvar­
tól — egy jó szó nem sok — annyit sem kapott a bessenyők megszo- 
rongattatásáért, s ki birtokait adta kótya-vetyére, hogy a királynak har­
coló balandériumokat állíthasson, — hogy van?
Gyengélkedik.
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KÖTEGYÁN: S mind a gazdaság, mit ispánomra, Algyőre azért bíztam teljes hittel, 
mivel korábbi szolgálatai mind szakszerűségüknél, mind becsületes­
ségüknél fogva reményre jogosítanak, hogy jószágom nem került 
ebek harmincadjára?

KINGA: A köles jól fizetett!
KÖTEGYÁN: Öntözték?
KINGA: Nem! Ütötték! Húszat rámértek, de fizetett is rögtön Köles koma. Az

ispán meg is jegyzé: "Ha ebből nem leszen közmondás, akkor semmi­
ből!...”

KÖTEGYÁN: S jobbágyaim? Nyögik az igát? Fizetik a harmadol, a negyedet, a tize­
det, a huszadot és a harmincadot? A deres működik?

KINGA: Nyögik, fizetik, működik!
KÖTEGYÁN: Jól vagyon!
KINGA: De Nagyjóuram! Felőled is hallanék valamit. Hogyan ütött ki a dabasi

csata, melyben az ország Főurai azon meghasonulás miatt csaptak 
össze, amit egyrészről a leányági örökösödés körüli disputa, másrész­
ről némely főuraknak a Burgundi érdekekkel való szoros kapcsolatá­
nak felszínre— kerülése robbantott ki?

KÖTEGYÁN: Elveszítettük!
KINGA: Az baj!...
KÖTEGYÁN: Baj, bizony!...

* * *

\
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Értelmiségi dráma
Szereplőinek mindegyike hihetetlenül művelt. De persze, a legműveltebb maga a 

szerző. Annyira, hogy műveletlen típust, ha belegebedne sem tudna festeni, ami­
képpen a kékfestő mester is csak a kék színt ismeri, s mintáit úgy alakítja ki, hogy a 
megjelölt helyeket fehéren hagyja.

A "művelt " író a "műveletlen" témát oly fájdalmas undorral löki vissza, mint a 
fogatlan gourmand a rágós falatot, jól sejtve, hogy azzal úgy sem tudna megbirkóz­
ni...

*

(színhely: a Számítástechnikai és Futurológiái Intézetek Egyesült Tudományos 
Tanácsának Elnöki Irodája.)

Szereplők: Az Elnök,
Xénia, a takarítónő.

ELNÖK:

XÉNIA:

ELNÖK:
XÉNIA:

ELNÖK:

XÉNIA:
ELNÖK:
XÉNIA:
ELNÖK:
XÉNIA:
ELNÖK:

XÉNIA:

ELNÖK:

XÉNIA:
ELNÖK:

(Hosszasan törülgeti a szemüvegét, közben olyan arcot vág, mint a neves 
előadóművész, aki a "Gondolatok a könyvtárban” c. vers előadásába akar 
belekezdeni.)
Xénia, maga még itt van, vagy már itt van?
(csinos nő. Ajakrúzs és körömlakk. Kezében partvis, vödör,)
Még, és már, Elnök úr!
Válasza kissé paradox.
Már itt vagyok, mivel a munkaidőm elkezdődött, de még itt vagyok, mivel 
nem fejeződött be.
Méltánylom diszciplínáit, Xénia! Apropó, maga Xénián jött ide, vagy itt lett 
Xénia?
Belépésem előtt Margitnak hívtak.
Szép név! Faust doktor is guttírozta!
Nyugalmazott inspektor-atyám Manóinak szólított.
Inspektor, azaz: felügyelő. És mire ügyelt fel a panzionáft?
A házra!
Óh!... Demokratikus!... Ön tehát belépésekor új nevet választott. A Xéniát. 
Miért?
"Faucault céloz a Le mots et le choses"-ban a szavak és dolgok divergen­
ciájára. Ebben a milieu-ban ez a minimum.
Köszönöm a nyíltságát, Xénia! Tudja, a mutációk gyökeres diszkontinuitá­
sokat eredeztetnek. A magamfajta öreg remete ugyebár... Mióta áldott 
emlékű hitvesem...
"Mélységek felett lebegünk!"... — mondja Chardin...
Szereti a zenét, Xénia?
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XÉNIA:

ELNÖK:
XÉNIA:
ELNÖK:

XÉNIA:

ELNÖK:

XÉNIA:
ELNÖK:

XÉNIA:
ELNÖK:
XÉNIA:

ELNÖK:

XÉNIA:
ELNÖK:

XÉNIA:
ELNÖK:

XÉNIA:
ELNÖK:

Az impresszionistákat felettébb! Óh, az édes franciák!... A felhők mögül 
kibukkanó arany sugár...
"The Moonshine plays on the Mirror, of the River”...
A jó öreg Tennyson! ő is átérezte a paradigmák mediterrán lüktetését. 
Tennyson!... A holdfényes hajnalok rozzant apologétája!... Mit csinál ma 
este, Xénia?
Terveim között nem szerepelt egyéb, mint hűséges textiliáim gépi makulá- 
talanrtása.
(hamiskásan) — Az episztemék kölcsönösen irregulálják egymást. Ajánl­
hatok kellemesebb programot?
Elnök úr, zavarba hoz...
A hágai kongresszusról a transzdiszkurzív elméletek mellett hoztam 
magammal néhány hanglemezt. Főleg preklasszikusokat. Belehallgatna 
nálam?
Óh, a drága PergolesiL. A maestózus Monteverdi!...
Remélem, mentes a merev prekoncepcióktól!
Elnök úr, az én emancipációm nem csak pszichice, de szociologiter is 
ir rád iái. De ha jól tudom, önnek házvezetőnője...
Operabérlete van. A kedves Bernadette imádja a német romantikusokat. 
Wagnert adnak ma.
Óh, Wagner! Jó hosszú operákat írt!
Eltart vagy tizenegyig. Tapsorkánnal és ruhatárral együtt, fél tizenkettőig. 
Szóval, jön?
Pergolesiért a világ végére is!
Na, nem kell a világ végére mennie. Mercedesem ott áll a főbejárat előtt. 
Vagy akarna inkább taxival? A költséget természetesen...
Hová gondol, Elnök úr?! Jó nékem a Mercédesz is!
Köszönöm!

* * *
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Az Önálló Est
Az Önálló Est (továbbiakban: Ö.E.) az ismert és ismeretlen művészek építkezé­

sét, minőségi lakáscseréjét megelőző, vagy élettárscseréjét követő előadássorozat.
Az Ö.E. színiéletünknek e kinövése úgy terjed, mint a pestis, vagy a tűzvész.
Az Ö.E. olyan, mint a pop-művészeknél a Nagylemez, vagy az egykori Harminc- 

kettes bakáknál a tripper. Akinek nem volt: — arra szégyen, akinek volt: — arra gya­
lázat!

Az Ö.E. színtere: az ország bármelyik kultúrháza, irodalmi klubja, kocsmai külön­
terme, napközi otthona, üzemi ebédlője, fogorvosi rendelője.

Az Ö.E. címe baljóslatúén fejezi ki annak várható tartalmát. Ízelítő belőle:

Harcom a közönnyel!
Memento! (Menetó 71, 72, 73, 75, stb.)
Bürokratabosszantó.
Ami elmúlt, ne sirassuk.
Nosztalgiacsokor.
Hörpintsd fenékig.
Elvében él a Nemzet.
Lelkiismeretdörömbölő.
Stb.

Az Ö.E.-hez tartozik a "Közreműködő", ki konferál, magnót kezel, autót vezet, és 
ha nagyon muszáj: — zongorázik.

KÍSÉRŐ:

MŰVÉSZ:
KÍSÉRŐ:

MŰVÉSZ:
KÍSÉRŐ:

MŰVÉSZ:
KÍSÉRŐ:

MŰVÉSZ:
KÍSÉRŐ:
MŰVÉSZ:

*

Tisztelt közönség! Örömtől elszoruló szívvel jelentem be a körünkben 
megjelent népszerű művészt (a művész neve és címei)
(lelkesen besiet, integet a népnek)
A kitűnő művész útközben elárulta nekem, hogy úgy jön ide Battonyá- 
ra...
(a kísérő lábába rúg) Dorozsmai
Úgy jön ide, Dorozsmára, mintha hazajönne. Mint édesannya kötényébe 
a gyermek, úgy kapaszkodik Battonyába!
(sziszegve) Dorozsmába, te állat!
DorozsmábaL. Mint a fel-feldobott kő, úgy hull vissza Batto... Dorozsmá­
ra. (súgva) Mért mondok mindig Battonyát?
(súgva) Mert ezután odamegyünk, te tökéletlen!
Mint a fel-feldobott kő.
(elszavalja a verset)
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KÍSÉRŐ:

MŰVÉSZ:

KÍSÉRŐ:
MŰVÉSZ:
KÍSÉRŐ:

MŰVÉSZ:

KÍSÉRŐ:

MŰVÉSZ:
KÍSÉRŐ:

MŰVÉSZ:

KÍSÉRŐ:
MŰVÉSZ:

KÍSÉRŐ:
MŰVÉSZ:

KÍSÉRŐ:
MŰVÉSZ:

Pihentetőül beszélgessünk egy kicsit a nagy művésszel. Mondd! Miért 
vállaltad magadra e fárasztó utazások terhét? Mi hajt? Mi űz, hogy ide, 
az ország legszánalmasabb zugába is elhozd a kultúra fényét? Kíváncsi­
an várjuk a válaszodat.
Miért?... Miért?... Nehéz egy szóval felelni. Vissza kell menni a gyermek­
korba... Cserebogár, sárga cserebogár! (elszavalja)
(nedves szemmel) Köszönjük!
(meghatottan kihátrál a színről)
Most pedig hallgassák meg Gershwin: Kék rapszódia című rapszódiáját, 
(a pianínó mellé ül, és van pofája eljátszani).
(Ezalatt a kultúrostól felveszi a gázsikat, a kilóméterpénzeket. Belép a 
színre, jobb kezével feltűnően a bal belső zsebére üt.)
(Megérti a mozdulat jelentőségét, váratlanul záró tuss-akkordot üt a 
hangszer kopott billentyűire.)
Petőfi Sándor: A Tisza, (elszavalja)
József Attila: "Dunánál” című versét hallották. És most megkérdezem a 
művészt, mik a tervei? Milyen művészi gondok foglalkoztatják?
Művészi Ars Poétikámat így fejezhetném ki: Mindig igazat, mindig szé­
pet! Mindig a Néppel, a Népért! A nemes célok felé, tűzön-vízen át!... S 
akkor elmondhatjuk, hogy felépült a Kánaán!
És addig?
Addig nincs megnyugvás! Harcolni kell! Szerte a világban! S itt, Batto- 
nyán...
Dorozsmán!
Dorozsmán, és Battonyán, és mindenütt, ahol emberek élnek. Ahol a 
kultúra fénye megvilágítja az elméket. És Cegléd, és Kiskőrös, és Tápé, 
és Gödöllő, és minden falu és község, és nyáron a Balatonpart véges­
végig...
A határ a csillagos ég!
Nem!... Nincs határ! Ennek nincs határa!... Köszönjük a figyelmet, a 
viszontlátásra!

(A függöny csikorogva összevánszorog. Még látjuk amint a művészek sebtében 
kezet fognak a kultúrossal, és futnak a kocsijuk felé. Fekete fellépő kabátjuk szár­
nyai úgy csapódnak, lebegnek mögöttük, mint a mohó varjak az elárvult csatatér 
felett...)

* * *
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Életérzés-dráma
Korunk életérzését kívánja ábrázolni. (Hogy minek, a nyavalya tudja.)
Szereplői kiábrándultak azokból az eszmékből, melyeket elfelejtettek megis­

merni.
Gondolataik a szex, az ital, és saját odvas lelkűk körül keringenek, mint az ökör­

nyál.
Ronda egoisták, hasznavehetetlen nyomorultak.
Egyetlen szeretetreméltó tulajdonságuk, hogy rengeteg pénzt keresnek a szerző­

jüknek.

*

EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:
ROBERT:

EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:
ROBERT:
EVELYN:

Tölthetek?
(nem felel)
Tölthetek?
Bánom is én!
(tölt) Tessék! Mért iszol annyit?
Mért töltesz annyit?
Furcsa vagy!
Te is!
Dobjak fel egy korongot?
Ha akarsz...
(feltesz egy lemezt) Mért mondtad tegnap, hogy gyűlölsz?
Azt mondtam?
Azt!
Az a fontos, amit ma mondok.
És ma mit mondasz?
Semmit!
Gyűlöllek!
Na, látod, így már szeretlek! Csukd be az ablakot. Fázom.
Rég becsuktam!
Akkor nyisd ki! Fulladok!
Mért csinálod ezt velem?
Hát mit csináljak veled?! Mit csináljak? Mondd meg! (megszólal a tele­
fon) Hagyd, majd én felveszem.
Én! Én veszem fel!
Add ide, te riherongy!
Engedd el, mert belédrúgok!
Te szemét!... Halló! Nem maga! Nem magának mondtam! Halló! 
(beleordít a kagylóba) — Nem magának mondta, hanem nekem, a kurvá­
jának!



ROBERT: Kuss! Takarodj innen! Nem maga, hanem ez a rohadék itten. Maga 
beszéljen nyugodtan. Te meg fogd be a pofádat, mert lehánylak!... Halló!

EVELYN: Mocsok!... Mocsok!... Aljas mocsok!
ROBERT: Nem kérem, nem a Gázművek! Kérem, nem történt semmi! Kérem... 

Kérem, (leteszi a kagylót) — Gyere, ülj ide mellém.
EVELYN: Látod, az ember magányos.
ROBERT: Ki nyúl felénk? Kicsoda?... Senki.
EVELYN: Fázok... Didergek... (közelebb húzódik)
ROBERT: Ki nyúl felénk?!... (megöleli Evelynt) — Üresség az egész vonalon...
EVELYN: Süket üresség! (Robert ölébe ül.)
ROBERT: Undorodom az egésztől!
EVELYN: Hányni tudnék! (rátapad Robertre)
ROBERT: Bőgni tudnék! Üvölteni! (csókolja Evelynt. A telefon megint cseng.)

— Vedd fel te!
ROBERT: Mért nem veszed fel, ha ugatom?!
EVELYN: Vedd fel te víziló! Te lajhár!
ROBERT: Kuss!... Fogd be a pofádat, mert belemászok!
EVELYN: Dögölj meg! (felveszi a kagylót) — Halló! Nem kérem, nem a vízművek! 

Semmi! Igazán, semmi!... (leteszi a kagylót) — El kellene utazni.
ROBERT: Jó messzire... Talán Budapestre!
EVELYN: Én tudok egy jó helyet. Fenn, a Gellérthegyen gyönyörű ilyenkor a kilá­

tás.
ROBERT: Nézni le a városra... Az autók, mint kis bogarak.
EVELYN: Láttam egyszer egy gyorsított filmet a forgalomról, csuda muris volt. Az 

emberek mint a hangyák szaladgáltak össze vissza. Mégis, az egészben 
volt valami rendszer. Aztán még gyorsabban vették. Rohantak az ember­
bolhák, mint az őrültek. Vártam hogy összeütközzenek. De nem. Elsiklot- 
tak egymás mellett, és eltűntek. A kapuk úgy szippantották be őket, mint 
a porszívó a fűrészport...

ROBERT: Mindenkit felszippantanak!... Mindenkit!
EVELYN: Tudod mi jutott eszembe?
ROBERT: Jesszusom!... Mi?!
EVELYN: Az, hogy most a Gellérthegyen vagyunk.
ROBERT: Akkor nem kell utazni!
EVELYN: Akkor nem!...

(A telefon ismét cseng, de nem mozdul egyikük sem. Néznek maguk elé. A
csengés már-már kibírhatatlanná fokozódik, a rendező karrierizmusának mértéké­
ben... Gyors függöny.)

* * *

\
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A Sci-fi
A műfaj nem új. Nyomaira a népi szólásban bukkanunk: "Ahogy Móricka elkép­

zeli!...”
A sci-fi szerzője, a jelenben érzett rosszkedvét a jövőbe vetíti.
Kedvelt színhelyek: Más galaktika, elbitangolt űr hajó, atom-katasztrófa után kihú- 

lóben lévő földgolyó, stb.
A miliő: hipermodern, gombnyomásos, lézer-pisztolyos, szkafanderes.
Az emberek: kicsinyesek, körülményesek, fontoskodók, érzelgósek, múltszázad­

beliek...
Mert, hogy milyen lesz majdan a technika, azt nagyjából sejteni lehet. De hogy 

milyen lesz az ember, — azt nem.
Hiszen azt sem tudjuk, hogy most milyen...

*

FÉRFI: Mi van vacsorára, Olga?
NÓ: Alga.
FÉRFI: A fülemen jön ki. Gyökér nincs?
NÓ: Reggel rágtad el az utolsót.
FÉRFI: Kukac?
NÓ: Kukac ilyenkor? Megőrültél?!
FÉRFI: Te, Olga, bontsunk fel egy teknősbékát!
NÓ: Majd ha fagy!
FÉRFI: Ha nincsen ötven fok mínusz, akármi legyek! Már egy hete baltával isszuk a 

vizet.
NÓ: A teknősbékát holdtöltekor bontjuk fel.
FÉRFI: Amikor a Béláék átjönnek!...
NÓ: Mit akarsz ezzel mondani?
FÉRFI: Tudod te azt jól!
NŐ: Hagyd már abba ezt az undok féltékeny kedést!
FÉRFI: (kitör) Igenis, tudni akarom, mi van köztelek?!
NÓ: Már megint kezded?
FÉRFI: Tudom mi folyik a hátam mögött! Nem vagyok vak!
NÓ: Csak nem gondolod?!
FÉRFI: Igenis, gondolom! Nem sül ki a szemed? Míg én éjt nappallá téve mászok a 

fára rügyet szedni, ásom a föld alól a kukacot, kaparom a barlangfalról a 
penészt, hogy legyen mit zabálni, azalatt te...

NÓ: Mivel vádolsz? Mondd a szemembe! De a prédikációt nem tűröm!
FÉRFI: Én sem tűröm!... Annak a latornak is ellátom a baját!
NÓ: Megőrültél?! Mi a bajod a Bélával? Nagyon aranyos ember.
FÉRFI: Csak védjed a... majd megmondtam midet!
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NŐ: Megbolondultál?!
FÉRFI: Nem, annak ellenére, hogy ti bolondnak néztek! Hát idefigyelj! Amikor a 

múltkor váratlanul hazajöttem, mit csináltál a Bélával az ágyban?!
NŐ: Mit csináltam?... Jó vicc! Hát csókolództam.
FÉRFI: Ne beszélj mellé! Azonkívül mit csináltál?
NŐ: Ölelkeztem... Gyereket csináltunk.
FÉRFI: Mellébeszélés! De én nem hagyok port hinteni a szemembe. Becstelensé­

get követtél el! Igenis, becstelenséget!
NŐ: Vond vissza, mert... (husángot ragad)
FÉRFI: Meg ne üss, mert feldarabollak! Enni adtál neki!
NŐ: Hát ez mindennek a teteje! Enni a Bélának?!
FÉRFI: Hogy nem szakad rá a neutronbomba?!... Letagadja! Letagadja!... Saját 

szememmel láttam, hogy szotyolát adtál neki! Az én keserves szotyolámat!
NŐ: Oda vagy azért a három szem magért!
FÉRFI: Az én sorszámozott szotyolámat!... De nem csak a mag! Az elv is!... Enni 

nem adunk senkinek! Ezt megtanulhattad volna! Aki enni ad, az az életéből 
ad egy darabot!

NŐ: Hibáztam... Vannak pillanatok... Nem is tudom, mi történt velem... Nem is
tudom.

FÉRFI: Most már megtörtént, nem lehet visszacsinálni. Csak arra kérlek, soha, 
senki ne tudja meg! Nem akarom, hogy az egész kráter rajtam röhögjön. 
Érted?! Soha, senki!

NŐ: ígérem, soha, senki.
FÉRFI: Rendben van. Hol az az alga?
NŐ: Ülök rajta, hogy felmelegedjen. Azt hiszem, már rágható. Tessék! (átadja az

algát)
FÉRFI: (csámcsogva eszik) Egész jó!
NŐ: Ugye!
FÉRFI: Hiába, nincs szebb, mint a meghitt barlangban üldögélni, és fagyott algát 

rágni. Ilyenkor minden olyan szép lesz... és... igen, szivem, érdemes élni! 
Ezekért a percekért... érdemes!

* * *
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Békeműsor
A Békeharc a színházakat sem kímélte...

*

Szín: a jeles fővárosi Színház színpadja. A rendező és a színésznő bejönnek.

RENDEZŐ:
ERZSIKÉ:

RENDEZŐ:

ERZSIKÉ:
RENDEZŐ:

ERZSIKÉ:

RENDEZŐ:

ERZSIKÉ:
RENDEZŐ:
ÜGYELŐ:
RENDEZŐ:

ERZSIKÉ:
RENDEZŐ:
ERZSIKÉ:

Erzsiké, megtanultad a szöveget?
Meg hát! (szaval)

Es csuklóján bilincs kattant,
Rugdosta őt a tőke ordasa,
Brown-Hobbson, a Béke barna őre.
Barna a bőre, barna a vére!

Álljunk le! Ez marhaság! A bőre lehet hogy barna, de a vére biztos 
hogy piros!
(mutatja a szöveget) — Itt van. Barna a bőre, barna a vére.
Gépelési hiba. Ez a derék, színesbőrű néger békeharcos, ki az 
eszméiért sínylődik, megérdemli, hogy ne kövessünk el ilyen 
szarvashibát! Mondjunk pirosat! Piros a vére, barna a bőre!
Most tanulhatom megint!...

Brown-Hobbson, a béke barna őre,
Piros a vére, barna a bőre.
Afrika volt hazája, s láncra fűzték,
Vad vérebekkel űzve — űzték!
Moslékot adtak, "nigger, zabálj!"
Te nem vagy ember, ez itt szabály!
S ha szót emeltél korbács csattant,
Csuklódon hideg bilincs kattant!...

Jó lesz, csak gyakorold még! Egy hét múlva lesz a Békegyűlés. Itt 
lesznek a kerülettől, meg a Nagybudapestitől. Üheroinunk kell a tavalyi 
Békeműsort! De nem félek! En mondom az ünnepi beszédet, te 
szavalsz... Kiasz lesz!
És mondd, leesik egy kis prémium, vagy nívódíj?
Reméljük Erzsikém, reméljük!... (Ekkor az ügyelő benyújt egy telefont.) 
Főrendező úr, telefon!
(hallgatja a telefont, majd dühösen lecsapja) — Az Istenit neki!... 
Beütött a krach! Képzeld, Brown-Hobbsont kiengedték a börtönből! 
Ajvé!
Lőttek a békeműsornak! Egy hónapig dolgoztunk, habókra!
Várjunk! Nincs minden elveszve! Domborítsuk ki, hogy a népek testvéri 
összefogása szabadította ki Brown-Hobbsont!
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RENDEZŐ: Hülyeség! Mit kezdjünk egy kiszabadult négerrel?! A rab néger az 
igazi! A rab néger! Abban van fantázia!... Nem tudod, ki van még 
bilincsben?

ERZSIKÉ: Nem. A Brown-Hobbsont tudtuk.
RENDEZŐ: Az isten verje meg!... Nincs szerencsénk! Megint lemaradunk! Kapunk 

a pofánkba!
ÜGYELŐ: (beszól) — Most mondta be a rádió, hogy Brown-Hobbsont megint 

letartóztatták!
RENDEZŐ: Akkor szüret! Mehet a műsor! (a rendező és Erzsiké táncra perdül) — 

Erzsiké, én átszaladok a próbaterembe, és megsürgetem a 
Haláltáncot. Te addig gyakorolj! (kirohan)

ERZSIKÉ: És csuklóján bilincs kattant
Rugdosta őt a tőke ordasa,
Brown-Hobbson, a béke barna őre,
Piros a vére, piros a bőre...
Nem, Barna a bőre!... Mindegy!...

* * *
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Rébék, a vörös...
(Rock-opera paródia)

Szín: Sík mező. Mindent, és semmitmondó.

IGRITZ: (Méltóságteljesen beközelít, kezében korabeli lant, melyet az Iparmű­
vészeti múzeum igazgatója csak felsőbb utasításra adott kölcsön, s 
azóta idegcsillapítókon él...)
(megáll, és kántálni kezd):

Énekelek mostan az hősi időkrül,
Az hősi időkrül, az Vörös Rébékrül.
Pörge Dánielről, Sinkó Teruskáról,
A gálád kasznárrul, Dani bocskorárul...

Ekkor az impozáns, félmeztelen férfikar ritmikus léptekkel betáncol libasorban.

FÉRFIKAR: Rebi, Rebi, recece! Rebi, rebi, recece!
Rebi, Rebi, recece, Rebi, Rebi, recece!

Félkörben megállnak az Igritz mögött.

IGRITZ: Magyarok, magyarok, Finn-Ugor magyarok,
Árpádnak vérei, de nagyok a bajok!
Kárpát medencében egyedül vergődünk,
Ármány agyarkodik mindenha ellenünk!
Nem kímél bennünket ellenség, jóbarát,
Háromszor fizetjük mindig a bor árát!

Boszorkák kara betáncol. Csinos hölgyek, top-lessben.

BOSZORKÁK: Kár, kár, kár! Kár, kár, kár!
Kár, kár, kár! Kár, kár, kár!

Pörge Dani belép, és lő egy hatalmasat: DurrL.
A táncolók szétrebbennek, sőt, kiszaladnak a színről.

DANI:

TŰZOLTÓ:

DANI:
TŰZOLTÓ:
DANI:
TŰZOLTÓ:
DANI:

Hess, madár! Hess! Nézze meg az ember! Durrantok még egyet! 
(megteszi)
(besiet): — Ne tessék kérem lövöldözni, mert az tűzveszélyes csele­
kedet!
Van engedélyem.
Mutassa!
Másik kabátomban van.
Akkor nincs lövöldözés!
Ne legyen szívtelen, fócsővezető úr! A drámai hatáshoz kell a dör­
gés! Ismeri?! (jattot ad a tűzoltónak)
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TŰZOLTÓ:

RÉBÉK:
DANI:
RÉBÉK:
DANI:
RÉBÉK:
DANI:
RÉBÉK:

DANI:
RÉBÉK:
DANI:

RÉBÉK:

DANI:
RÉBÉK:
DANI:
RÉBÉK:

Hogyne!... Ismerem a dörgést. Hát akkor csak durrogasson, de hal­
kan! Pszt!... (kimegy)
(belovagol söprűnyélen) — Kár, kár!
Nini, a Rebi néni! Hogy van?
Pörge Dani, Pörge Dani, add ide a bocskorod!
Minek kell az neked, te gonosz boszorkány?
Meg akarom főzni, párolni, abálni! Kár, kár!
Mért akarod pont az én bocskoromat főzni, Rebi néni?
M uszály! Nekem az a végzetem, hogy a te bocs ко rodat főzzem! Kár, 
kár!
És nekem mi hasznom abból?
Ha hagyod főzni, összehozlak a Sinkó Terával.
Nem lehetne a Simon Judittal? Az nem olyan cifra, de nagyon gaz­
dag!
Másik ballada!... Kár!... Nota bene, azzal is csak a mérget ennéd. 
Adod a bocskort, vagy nem adod?
Nesze, vidd, de oda ne égesd!
Köszönöm! Kár!
Miért mondod mindig: Kár?
Mert varnyú vagyok! Nem mondhatom: Háp-Háp! nevetséges!

(A Rébék belefúj a sípjába. Belibbennek a boszorka-görlök. Hoznak magukkal 
üstöt, beledobják a bocskort, és főzni kezdik. Ahogy az üst alatt az áltűz lobog, az 
valóságos pirotechnikai bravúr.)

BOSZORKÁK: Sej, a bocskor rotyog a lében,
Rotyog a bocskor, rotyog a lében.
Vágy tüze lebben Dani szemében! 
Holnapután, kiskedden,
Bornyúnyúzó pénteken,
Puha lesz a bocskor, a Rebi-lében. 

TŰZOLTÓ: Mit csinálnak itten?! Megőrültek?!
RÉBÉK: Pörge Dani bocskorát főzzük!
TŰZOLTÓ: Mit nem hallok?! És jó lesz az?
RÉBÉK: Na hallja? "Lucculus" ételízesítőt használunk!

per áruházban.
TŰZOLTÓ: Ne csináljanak ingyen reklámot a Szupernek!
RÉBÉK: Nem ingyen csináljuk!...
TŰZOLTÓ: Tessék abbahagyni a főzőcskét!
BOSZORKÁK: Te édes kis főcsővezetó,

Ne légy oly aktakuki.
Lásd, az élet sokkal színesebb,
Mint a te engedélyed, s főcsöved!
Ne állj utunkba, te drága főcső,

Kapható minden Szu-
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Ne nézz a tűzre, ne nézz oda.
Gyere velünk egy árnyas bokorba,
Kiviszünk téged, fócsövednél fogva...

(Körülveszik a tűzoltót, és nagy sikongatások közepette kihúzzák a színről.)

IGRITZ: (mint Táltos bejön a színre hatalmas sámán-dobbal, mely miatt a
Népművészeti Múzeum igazgatója szedi a nyugtatókat.)

Én vagyok a táltos!
Mostan jövendölök, jövendőket mondok.
Magyarik homlokát ráncolják bús gondok.
Önemésztó nemzet, rágja ital, szipó,
Ellepi, ellepi a rút korrupció!
(egyszerre, mint az őrült, kitör):
Mi lesz veled nemzetem?!
Mi lesz veled nemzetem?!
Mi lesz veled nemzetem?!
Mi lesz veled nemzetem?!
Á-Á-Á-AAAÁÁAAA (artikulátlanba csap)

(Két ápoló besiet kényszerzubbonnyal. Ráadják, és cibálják kifelé.)

DANI: Hová viszik, uraim?
ÁPOLÓ: Visszük a Lipire! Képzelje, betáltosodott!
DANI: De hiszen, táltos!
ÁPOLÓ: Rossebet! Igric ez, csak Táltosnak képzeli magát! Na, gyerünk, Igric-

kém! Megyünk a villanydokihoz. Majd ő kirázza belőled a Rock ot! 
(elmennek).

Most kultikus tánc következik. Hozzák a legények Terust, mint menyasszonyt. A 
legényeken ijesztő busó-álarc. A Rock-operákból és Musicalokból jól ismert, és 
visszaköszönő "defloreálási” (szúztelenítési) akció veszi kezdetét, mivel a közönség 
— bár szereti a szerelmi aktust a színen, — erkölcsi okokból kifolyólag csak úgy 
viseli el, ha az kellemetlen, és szánalomkeltó.
Dani besiet. Látja, amit lát, durrant egy nagyot. (Mindenki kiszalad.)

DANI: Hej, magyar legények,
Hej, kuruc vitézek,
Hogy a Vörös Rébék álljon tibelétek! 
így megy ez már egy ezredéve 
Talán ez a turáni átok,
A Vörös Rébék szakadt rátok.
Hej, vörös, hej, Rébék,
Magyarok, bennetek van a Vörös Rébék!

— Nem láttátok véletlenül a kasznárt?
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RÉBÉK: (jön) — Ha-ha-ha! Éppen errefelé jön. A Terénél volt. De hármat talál­
hatsz.

DANI: Csak nem azt akarod mondani vén banya, hogy a Dani fiam is a
kasznártól van?!

RÉBÉK: Ne szólj szám, nem fáj fejem!
DANI: Hallod ezt, magyarok Istene?! Hol egy palló? Úgy lelököm róla a

kasznárt, hogy a vízbe fúl! Apropó, mi van a bocskorommal? Össze­
ment?

RÉBÉK: Nyavalyát! Szétment!... Kár!
DANI: Még ez is?... Megállj, kasznár!

(A mímesek behoznak egy keskeny pallót, lefektetik a földre. Jön a kasznár.)
KASZNÁR: Én vagyok a kasznár! Hallom, Dani, neheztelsz rám.
DANI: Kicsi kettőnknek ez a világ!
KASZNÁR: Ugyan már!... Széles a Balaton vize...
DANI: De keskeny a híd rajta! Gyere ide, belelöklek a vízbe!
KASZNÁR: Gyere te, ha akarsz valamit!
DANI: Ne izélj már! Tériszonyom van. Gyere, ha mondom!

(A kasznár közelít, kissé dulakodnak, végül Dani lelöki a kasznárt a pallóról.
RÉBÉK: Kár volt, kár!...

(Mímesek üldözik Danit.)

TÖMEG: Hol a Dani!... Merre bújkál?
FÉRFIKAR: Megismerni a Danit fürge járásáról,

Sütött-főzött bocskoráról 
A nagy pofájáról!

(Nagy szaladgálás a színen. A zene tombol. A potmétereket nem lehet feljebb csa­
varni. Hirtelen generál-sötétség támad, és dermesztő csend. Az idősebb nézők 
kihúzzák az ujjaikat a fülükből, és fellélegeznek. Világos lesz... Látjuk az Igricet, két 
ápolója között állni.)

IGRITZ:

BOSZORKÁK:
IGRITZ:

BOSZORKÁK:
IGRITZ:
BOSZORKÁK:
IGRITZ:
BOSZORKÁK:
IGRITZ:

ímhol láthattátok az magyarok szörnyű átkát,
Az Vörös Rébéket, és a hűtlen mátkát!
Kár, kár!...
Dani a rút kasznárt belöké a vízbe, 
így megyen, így megyen fertály-ezeréve.
Kár, kár!...
Mostan jövendölök: Szabad lesz a magyar!
Kár, kár, kár!
Szabad lesz a magyar, — nagylemezt csinálni! 
Kár, kár, kár!
Szabad lesz, szabad lesz, videoklippet csinálni!
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BOSZORKÁK: Kár, kár, kár!
IGRITZ: Nimród, Etele, Anonymus, mi lesz ebből?
BOSZORKÁK: Haszon, haszon haszon!
IGRITZ: S szólt a holló:
RÉBÉK: Kár, kár, kárrier!
FÉRFIKAR: Kárrier!
BOSZORKÁK: Kárrier!
IGRITZ: Magyarok, mi hullik az égből?!

(Mindenki felfelé néz.)

MINDENKI: Készpénz!... Készpénz!

(Hullanak a papírpénzek az égből, röptében kapdossák el a szereplők. Nagy dula­
kodás. Lézerfény pásztázik ide-oda.
Stroboszkóp villog a nézők szemébe... A szerencsésebb nézők, kik a kijárathoz 
közel ültek, már szaladnak a kocsijuk felé.
A rendező ott lábatlankodik a kijáratnál abban a reménységben, hogy valaki felis­
meri, és gratulál a művéhez.
Most felfedez egy ismerőst a gomolyagban. Odakiált: — Gyuri, itt voltatok? Hogy tet­
szett?... De a hangja elvész a zajban, és a kifelé törtető tömeg elsodorja a meghatott 
rendezőt...

* * *
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Három a nővér
(Csehov: Három nővér c. drámájának paródiája.) Előadásra került a MTV 1984-es

szilveszteri műsorban.)

A szereposztás:

Olga: Haumann Péter 
Irina: Körmendi János 
Mása: Márkus László 
Tuzenbach: Tímár Béla 
Versinyin: Gyabronka József 
Andrej: Szerednyei Béla

(A függöny szétnyílik. A három nővér a közönségnek háttal áll. Ha a szoba falán
ablak lenne, azon néznének kifelé, de csak a falat bámulják. A szamovár sípolni
kezd.)

OLGA: Mása, ne fütyülj!
IRINA: A szamovár volt!
MÁSA: Hagyd rá, Irina! A tengerparton áll egy tölgyfa, arnylánc csüng az

ágain...
IRINA: Én nem tudom, miért ragyog annyi fény a szívemben? Eszembe

jutott, hogy máma van a névnapom.
OLGA: Ma valósággal sugárzol! Gyönyörű vagy... Mása is gyönyörű! Én

sem nézek ki rosszul. A fejem sem fáj máma... Csodálatos! Fiata- 
labbnak érzem magamat, mint tegnap.

MÁSA: A tengerparton áll egy tölgyfa, aranylánc csüng az ágain...
OLGA: Ha férjhez mennék, nagyon szeretném az uramat!
IRINA: Amikor ma reggel felébredtem, felkeltem és megmosakodtam.

Minden olyan tiszta lett!... És világos. Tudom, hogyan kell élni! Az 
embernek fáradnia kell. Dolgoznia arca verejtékével, és csak 
ebben van az élet értelme... Milyen szép az élete a munkásnak, ki 
virradatkor felkel, az utcán követ tör...

OLGA: Vagy a pásztornak, mozdonyvezetőnek! Istenem, mennyivel töb­
bet ér aki dolgozik, mint aki déli tizenkettőkor ébredezik, ágyban 
kávézik, utána két órát öltözködik... Jujj, de borzasztó!

MÁSA: A tengerparton áll a tölgyfa, aranylánc csüng az ágain... Mért
mondogatom ezt folyton?!...

TUZENBACH: Mennyire megértem, hogy az emberek dolgozni vágynak! Én pél­
dául egész életemben egyszer sem dolgoztam. De állítólag, hatal­
mas förgeteg támadt. Utón van, közeledik, nemsokára ideér. 
Lesöpri társadalmunkról a tunyaságot! 20-25 év múlva minden 
ember dolgozni fog. Én is!
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MÁSA:
TUZENBACH:
MÁSA:
Irina és MÁSA: 
MÁSA:
TUZENBACH:
MÁSA:

IRINA:

TUZENBACH:

IRINA:
MÁSA:
TUZENBACH:
MÁSA:
VERSINYIN:

TUZENBACH:
IRINA:
MÁSA:
OLGA:
VERSINYIN:

IRINA:
OLGA:
IRINA:
VERSINYIN:

IRINA:

MÁSA:
OLGA:
MÁSA:

Hol lesz maga 25 év múlva?!
Aber Irina, ilyet nem illik mondani!

izó hangzik.)

Andrej hegedül...
Hegedül? Ez zongora!
Pedig hegedülni ment át. Érthetetlen... Na, én megyek!
Hová? Hová?
Haza, haza.
Nem marad itt névnapi ebéden?
Nem! (Irinához) — Szervusz, kedves! Légy boldog, és egészsé­
ges. Amikor apa élt, minden névnapkor 30-40 katonatiszti jött hoz­
zánk. Zsibongtak, lármáztak. Most csönd van, mint a sivatagban, 
Mélabús vagyok... Fogadd el ezt a csekélységet. (Szamovárt ad át 
Irinának.)
Köszönöm, de gyönyörű! Ideteszem Olgáé mellé. (A zongorára 
helyezi a szamovárt, ahol már áll egy.)
Engedjék meg, hogy csatlakozzam, és átnyújtsam szerény ajándé­
komat. (Nagy dobozt ad át, Irina izgatottan kinyitja, kiemel belőle 
egy szamovárt.)
Köszönöm, édes gróf úr! De gyönyörű! (A zogorához cipeli.)
Most már igazán elmegyek.
Hölgyeim, Versinyin ezredes érkezett!
Ezredes?!! Maradok!
(belép) Hölgyeim, örvendek, hogy ismét láthatom önöket! Be meg­
nőttek!
Az ezredes úr moszkvai!
Moszkvai?! Nahát!
Őrület! Rámegyek!
Repülősét!
Moszkvai! Amikor édesattyuk üteget kapott, én ifjú tiszt voltam. 
Most én kaptam üteget.
Üteget?! Óh! Milyen szépen kiheverte!
Csacsikám, összetéveszted az üteget a gutával!
Ma van a névnapom!
Gratulálok! Engedjék meg, hogy szerény ajándékomat átnyújtsam. 
(Nagy dobozt húz elő. Irina kinyitja, egy monumentális szamovárt 
emel ki belőle.)
Köszönöm... De igazán, miért?... (Ezt is a zongorára emeli.) Gyö­
nyörű!... Nahát, ön moszkvai? Micsoda meglepetés!
Mi is ott születtünk.
A régi Baszmannaja utcában.
(felsír) A régi Baszmannaja utcában... *

MÁSA:
TUZENBACH:
MÁSA:
Irina és MÁSA: 
MÁSA:
TUZENBACH:
MÁSA:

IRINA:

TUZENBACH:

IRINA:
MÁSA:
TUZENBACH:
MÁSA:
VERSINYIN:

TUZENBACH:
IRINA:
MÁSA:
OLGA:
VERSINYIN:

IRINA:
OLGA:
IRINA:
VERSINYIN:

IRINA:

MÁSA:
OLGA:
MÁSA:
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IRINA:
VERSINYIN:
IRINA:
TUZENBACH:
IRINA:

Maga melyik utcában lakott?
A régi Baszmannaja utcában!
Nahát, lányok, ő is a régi Baszmannaja utcában lakott.
Én is jártam a régi Baszmannaja utcában. Oda udvaroltam. 
Csodálatos! Mindenki megfoldult a régi Baszmannaja utcában.

(kintről hegedűszó hangzik)

OLGA:

ANDREJ:
OLGA:
IRINA:
ANDREJ:
IRINA:

ANDREJ:
TUZENBACH:
MÁSA:
VERSINYIN:
MÁSA:
IRINA:
OLGA:
MÁSA:

ANDREJ:
IRINA:
TUZENBACH:
IRINA:
VERSINYIN:

Andrej bátyánk hegedül. Tudós lesz. De most hegedül. Vagy 
lombfűrésszel?! Nem, ez hegedű! (átszól a szomszéd szobába) — 
Andrej, drágám, gyere át, vendégek jöttek.
(belép egy trombitával) Jónapot!
Bátyánk, Andrej Szergejics.
Ma van a névnapom!
Ja, igaz is! (behúz egy hatalmas ládát) Irina, fogadd szeretettel. 
Jesszusom! Mi van benne?... Jujj, de izgatott vagyok! (kibontja a 
ládát) Egy szamovár!... Hogy jutott eszedbe? Gyönyörű! (Majd 
összeroskad a szamovár súlya alatt.) — De szép az élet!
Ez semmi ahhoz képest, amilyen 2-300 év múlva lesz.
De addig dolgozni kell. En például nyugdíjba megyek!
Útálom a civileket!
Ha újrakezdhetnénk!... Én például sose nősülnék meg.
Ilyet azért nem mondanék! Ugye itt marad ebédre?
Ugye marad!
Maradjon!
A tengerparton áll egy tölgyfa, aranylánc csüng az ágain!... Ezt 
mért hajtogatom folyton?!
Egy sürgöny. Magának jött. (Átadja Versinyinnek.)
Útálom a sürgönyhivatalt.
Miért?
Mert ott dolgozom. Azért!
A mindenit! Haza kell mennem! A feleségem megint megmérgezte 
magát. További jó szórakozást! Nem nősülök meg mégegyszer!

(Kiszalad, vele Tuzenbach és Andrej. A három nővér egyedül marad.)
MÁSA: (Eszelősen kacarászik.)
OLGA: Mi van veled, Mása?
MÁSA: Nem tudom. Ma egész nap szavalok, meg kacarászok.

(sírvafakad) Szeretem Versinyint!
OLGA: De hiszen nős ember!
MÁSA: Talán már özvegy! Szeretem, szeretem!
IRINA: És az urad?
MÁSA: Citálom, útálom!
OLGA: Mi lesz velünk?
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MÁSA: Dolgozni fogunk. Dolgozni!
IRINA: Én nyitok egy szamovárkereskedést.
OLGA: Valamit kellene csinálni.
MÁSA: Neked ott van az iskola. Képesített tanárnő vagy.
OLGA: ÚtálomI Mért van az, hogy az ember azt utálja, amit csinál?...
MÁSA: A tengerparton áll egy tölgyfa, aranylánc csüng az ágain...
OLGA: Legalább egyszer mondanád tovább!
MÁSA: Nem tudom.
IRINA: Új élet fog sarjadni a földön. Mi nem fogunk benne részt venni, de

dolgozni fogunk érte. A jövőért...
OLGA: Dolgozni! Folyton, folyton. Pedig a boldogság az utódainké lesz.
IRINA: De jó lesz akkor élni! Én előre irigylem őket!...

(összefogódzva állnak, néznek előre kitartóan, amíg a jótékony függöny le nem 
ereszkedik.)



A narrátor...
"Az én drága jó édesanyám tyúkja..."

A Színpadon megjelenik a szavaló és a narrátor.

SZAVALÓ:
NARRÁTOR:

SZAVALÓ:

NARRÁTOR:

SZAVALÓ:

NARRÁTOR:
SZAVALÓ:

Anyám tyúkja!...
Igen, Hölgyeim és Uraim, ilyen egyszerűen, ilyen nemesen: "Anyám 
tyúkja!” A narrátor szemét az emlékezés könnye fátyolozza. Kicsiny, 
kendermagos tyúkra emlékezem... Szorgosan szedegette a kukoricát, 
kapirgált, kotkodácsolt, és egész éjjel kicsiny ketrecében gubbaszott. 
Ilyen volt az én drága jó édesanyám tyúkja!... És milyen volt édes­
apám tyúkja? Molett, vöröshajú, naphosszat főzte a kávét, és szegény 
atyám egész éjjel nála gubbasztott... Lelkemben emlékek kavarog­
nak... Anyám tyúkja!...
A narrátor elmosolyodik. Feldereng előtte a kövér Fuxbaum, a huszas 
évek kedvelt komikusa, ki a "Tyúkom anyja” című blüettet vitte megér­
demelt sikerre... Istenem, azok a remek anyósviccek, azok a jó 
bemondások!...
Partnere, — önök Uraim még emlékeznek — Weisz Paula, a kor i z- 
gató szépsége... Feledhetetlen, ahogyan a pódiumon állt, bokáig érő 
szoknyája alól részegítően villant elő cúgos-cipője... Óh, Paula, óh 
emlékek!... De hallgassuk a verset!

Ej, mi a kő tyúkanyó kend 
A szobában lakik itt bent?

Sok neves szaktekintély megszólalt a vitatott kérdésben: szabad-e az 
állatot lakásban tartani? Megkérdezték az állatorvost, az állatpszicho­
lógust, de nem kérdezték meg az állatot! Nekem is volt kutyám. A 
harmadik emeleti bulldognak küldözgette szerelmi üzeneteit a lép­
csőházi korlát tövében, az ő sajátos kutya-nyelvezetén, de jaj, az ádáz 
házmester, — ki könnyelmű leánya révén megvetett minden lépcső­
házi szerelmet — közbelépett, és szegény viszonzatlan szerelmű ku­
tyámat ki kellett adni Pilis-Vörösvárra!... De ez már nem tartozik ide. 
Hallgassuk!

Lám, csak jó az Isten, jót ád, 
hogy felvitte a kend dolgát.
Eszébe jut, kotkodácsol,
S nem verik ki a szobából?
Dehogy verik, dehogy verik,
Mint a galambot etetik.
Válogat a kendermagban,
A kiskirály sem él jobban!
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NARRÁTOR:

SZAVALÓ:

NARRÁTOR:

SZAVALÓ:

NARRÁTOR:

SZAVALÓ:

NARRÁTOR:

SZAVALÓ:
NARRÁTOR:

SZAVALÓ:
NARRÁTOR:

Remélem, kedves nézőim, nem fognak téves következtetéseket levon­
ni e költői sorokból?! A királyok és hercegek nem kendermagon 
éltek! Korántsem! Ez a kiskirály-dolog csak hasonlat. Hiszen a 
kendermag a tyúk számára valóban királyi eledel. így igaz, így szép, 
így költői!... De hallgassuk!

Ezért aztán tyúkanyó hát 
Jól megbecsülje kend magát!
Iparkodjék, ne legyen ám 
Tojás szűkében az anyám!

Igen, a jó tyúk holtig tojik — ahogy nálunk Peresztegen mondják -, s 
ha levágják, saját tojásában panírozzák ki. Na, ezért kár volt tojnia!... 
Sőt, kár volt élnie!... Kegyetlen, kegyetlen sors! így rendezték be. 
Nem én találtam ki!...

Morzsa kutyám, hegyezd füled,
Hadd beszélek mostan veled.
Régi cseléd vagy a háznál

Régi és hűséges!... Azt hiszem, ezzel mindent elmondtunk! "Traue 
liebe bis zum Grabe!” — ahogy a török mondja (Ha németre fordítja a 
szót!...) Pardon! He-he-he... De kit nem rendítgett meg Lenau gyö­
nyörű költeménye:
Utazni vágyom, az óceánon,
Drágám, tevéled, véled csupán!...
Igen, repülni, óh repülni a vágyak szárnyain, s visszatérni hűsége­
sen... Tessék!

Ezután is jó légy Morzsa,
Kedvet ne kapj a tyúkhúsra!

Ha már itt tartunk, megvallom, leginkább pörköltnek szeretem. Nem 
mintha a rántott csirkének ellene volnék, de vigyázat! — sok múlik a 
morzsán! Na, nem a Morzsa kutyán, hanem a zsemlyemorzsán!... 
He-he-he... Pardon! Ha ugyanis a zsemlyemorzsának nincs meg az a 
selymes, gyöngyöző állaga, legfeljebb szilvásgombóchoz jó! De ezt 
Önök, Hölgyeim, jobban tudják nálam...

Élj a tyúkkal barátságban...
És ez nem csekélység! A kutya és a tyúk ősi ellenségek. A kutya 
ragadozó-ösztönét győzte le az együttélés érdekében, cserében az 
ember barátságát kapta... Hogy jól járt-e a kutya, döntsék el Önök! 

Anyám egyetlen jószága!
Hölgyeim és Uraim, előadásunknak végére értünk. Merek hízelegni 
magamnak azzal, hogy az előadás hatására valamennyien jobbak, 
igazabbak lettünk. És valamivel gazdagabbak!...
En legalábbis egy komplett felléptidíjjal, amiből még lejön az adóm!... 
Köszönöm szíves figyelmüket.

* * *
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Intim Pista (1951)
— Maga csak tudja Intim elvtárs, hogy miről szól Güzü F. Miklós legújabb darab­

ja?
— Természetesen. Egy élenjáró üzem életéről. Az új és maradi ütközik benne 

össze.
— Alig várom, hogy láthassam! És milyen volt a premier?
— A Güzü F. premier az idén is a megszokott forradalmi külsőségek között zaj­

lott. A bíbor-kárpitos, arany-girlandos, lövés-biztos páholyban az Elnök elvtárs és 
Neje foglalt helyet. Az Elnök Elvtárs sötétkék öltönyben, forradalom-szín nyakkendő­
ben, az Elnök Elvtársné pedig Internacionalista-kék kosztümben. Vállait megújho­
dás-sárga stóla fedte.

Hanem a ruhatárban volt mit nézni! A Lódén aratott elsöprő győzelmet. Színe: 
reményzöld.

Satnyovits elvtársnő halvány-fekete egysoros zakót viselt.
Lábán cugoscipő. Mindenki őt nézte!...
Kruspisnyák elvtárs alaposan a zsebébe nyúlt, hogy hitvesét felöltöztesse. A 

hölgy majdnem-fehér blúzt viselt, derekát konstruktiven ölelte át barna bagarai-ővje.
A férfiak általában barna aktatáskát viseltek, benne leleplező brossúrával.
— Van valami igzalmas pletykája? Bár tudom, hogy ez kispolgári.
— Van! Azt mondják, a "Juta és Keztyúgyár” nem teljesíti negyedéves tervét!
— Jesszusom!
— Nem tudom, mi van a Juta és Keztyúben?!
— Talán az ellenség keze?!
— A mi kegyünkben soha!
— Ezt mondom én is! Mi van még?
— Képzelje, elvtársnő, a "Keleten Firkád" termelőszövetkezet másodszor nyeri el 

a Vándorzászlót!
— Igazán?!
— Persze, nem véletlen! Van három Véradójuk, és négy Családlátogatójuk.
— így könnyű! Tud valamit a báli léhaságokról?
— Megvolt az első utcabál! A Kruspér utca kitett magáért! Zászlóerdő, lampion­

rengeteg! Népi tánc. A Vasasok énekeltek, a rezesek fújtak. Volt népballada és 
csasztuska-brigád. Az egész bál az osztály harc jegyében zajlott. A dolgozók ököl­
beszorított kézzel táncoltak.

— A bál védnökei?
— A Belügyiekből rekrutálódtak.
— Tánc sláger?
— A zakatolás!
— Azt mire járják?
— Eldúdolom: Egy a jelszónk, tartós béke,

Állj közénk, és harcolj érte!...
— Be szép!... Ki utazott, és hová?
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— Báró Wlasicsék Alsódabasra, 
Héderváry Kóhnék Inárcs-Kakucsra, 
Pusztay grófé к Deszkre,
Sugárék Battonyára.
— Es meddig maradnak?
— Az amnesztiáig!... Na, én rohanok, pá!

Intim Pista (1970)
— Maga csak tudja Intim Pista, miről szól Güzü F. Miklós legújabb darabja?
— Asszonyom, meg fog lepődni, a szerelemről. Fiatal gépírónőbe szerelmes a 

vállalatvezető és a Párttitkár. A két férfi harcol a boldogságért. A nő vívódik.
— Happyend?
— Fanyar! Gépírónő férje meg pofozza a vállalatvezetőt, és megtagadja a párttag­

sági díj fizetését, majd vidékre költöznek.
— Jujj, be szeretném látni! Milyen volt a premier?
— A Güzü F. premier az idén is a megszokott külsőségek között zajlott le. Mit zaj­

lott?!... Dübörgött, detonált! Káprázatos nézőtér! A nők, mint egzotikus, tarka virá­
gok tündöklőitek. A csodálatosan molett réz-szőke nagy követné kovalt-kék olasz 
import kardigánban pompázott.

Sikert aratott Fleischné koromfekete parókája, beletűzve izgalmas virág- 
arrangemannt.

Rehákné a Tanácstól angolosan szolid volt. Raffináltan egyszerű nyúlszín pullo­
ver, pantallóval.

Rózner sírkógyáros leányai, Pimpi és Laura ezüst-lamé toilette-ben jelentek meg. 
Csincsillaprémes kalapjuk kis vagyon!

Kabay profné aranyflitterrel átszőtt porhanyós selyem-lamé kisestélyije keltett 
bámulatot.

Guttmanné a Béketanácstól galambfehér tüll-költeményben vonta magára felesle­
gesen a figyelmet.

— Maga kis gonosz! Tovább!
— A pálmát azonban Savanyáné vitte el, illetve akarta elvinni, de az éber portás 

ebben megakadályozta.
— Remek! Van valami izgalmas pletykája?
— Elkészült Blazsik B. Géza műanyagkisiparos szárszói villája. Kacsalábon 

forog. Huszonhat szoba, játékterem, mozgó bár. A parton, a Balatontól tíz méternyi­
re, gyönyörű, kékcsempés úszómedence.

— Ne mondja! Látta?
— Láttam, de meg sem közelíti Reczegey tábornokék rózsadombi villáját!
— Legújabb autódivat?
— Még mindig a Mercédesz! Fekete, áramvonalas, tetején agancs-trófeával. 

Fehér alapon külföldi rendszám. Apropó! A vadászati szezon végétért. A német 
monopolisták valóságos anschlusst csináltak a Börzsönyben. Ropogott a
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Winchester és a dollár! De ez már nem az igazi! — mondták a hajtők — , volt idő, 
amikor Kucsera-Farkas 500 foglyot lövetett le vendégeivel...

— Be szerettem volna ott lenni!... Hallott valamit a báli idényről?
— Mindent, lehellem áttetsző újjacskáit! Megvolt az első bál! Isteni hangulat, 

nagy siker! Szédületes maskarák vonultak fel!
Virgách Gizi táncdalénekesnőnek öltözött.
Rottmann Guszti filmrendezőnek.
Hatásos volt Kacsirek Misi, mint békepap, és ellenállhatatlanul komikus Mázay 

Dezsőké, mint Szakszervezeti funkcionárius.
Mindenki Istenien érezte magát!
— Ki utazott mostanában?
— Radó főorvosék. Magukkal vitték elbájoló leányukat, Maryanne-t. Útiprogram­

juk: Abbázia, Monte-Carlo, Biarritz és London.
— Óh!... És mikor jönnek vissza?
— Soha a büdös életben!... Na, én rohanok, pá!...

* * *

57



Elkötelezett filmkritika (1955) 
Két filmelőzetes

I.

Nem ismeretlen a magyar mozinéző előtt Jevgenyij Pszeudonovits Hamarján, a 
kiváló szovjet filmrendező, ki már a nagy Széncsaták idején feltűnt bátor, egyéni 
hangjával, és a "Fűzfák a szúzföldön" című alkotásával elnyerte a Lityeraturnaja 
Gazeta kritikusainak elismerését, és a vele járó ”Lityer”-t. A Lityer szó, mely már 
fogalommá vált a filmvilágban, a vidámságra mindig kész moszkvaiak kedves lele­
ménye, — a Lityeraturnaja Gazeta serlegét nevezik így.

A Lityer űrtartalma: másfél lityer...
De térjünk vissza Hamarján rendezőre, ki a bűnügyi filmek világában alkotott 

ezúttal maradandót. Mert bűnügyi film ez a javából! A szövetkezet vezetői bűnös 
hanyagsággal kezelik a népvagyont.

Az események középpontjában egy nyugati befolyástól fedezett agronómus áll. 
Ellenfele az elvhű, szilárd jellemű, és igen vonzó külsejű párttitkár.

A történet meséje lélekzetelállító. Az izgalom a tetőfokra hág, amikor a pozitív hős 
az értekezleten, felszólalásában megbélyegzi az ellenséget. Am az sem marad tét­
len!...

A néző izgatottan várja a végkifejletet, de Hamarján rendező alaposan próbára 
teszi az idegeit!...

Ki fog győzni a film végére? A rókabajuszos kozmopolita kalandor, vagy a magas- 
homlokú, tisztatekintetű párttitkár?!

E kérdés tartja izgalomban azon szerencséseket, kik már jóé lő re gondoskodtak 
jegyeikről a "Kié a valuta?” című, magyarul beszélő, szélesvásznú, szép, színes 
szovjet filmalkotáshoz.

A film díszbemutatójára hazánkba érkezett Hamarján rendező, Olga Makmakowa 
az érzékien vöröshajú színésznő, a szovjet filmgyártás új, vörös csillaga, és Iszak 
Iszakievits Stajn, a delegáció vezetője.

Ezúton kérjük kedves nézőinket, hogy óvakodjanak a jegyüzérektől, kik a mozi 
körül ólálkodva, — féláron árusítják a jegyeket!...

II.

Filmátvevő bizottságunk már megint jócskán melléfogott, amikor magára hagyta 
tukmálni az amerikai filmbiznisz legújabb selejtjét, a "Véres kések” című krimit.

A silány fércmúről lerí "alkotóinak" szándéka, hogy ízléstelen történetüket minél 
hátborzongatóbbá tegyék. A szüzsét előre megfontolt szándékkal bonyolítják, és az 
utolsó kockáig sem szűnnek meg újabb és újabb fordulatot beleerőszakolni.

Ez a film, az erőszak filmje!
A történetről annyit, hogy egy patologikus személy tartja rettegésben a kisváros 

lakóit, akik már nappal sem mernek kimenni az utcára. Az amerikai rendőrség tehe-
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teilen és korrupt apparátusa görcsösen erőlködik hogy a tettes kilétét felfedje, de ez 
nem sikerül nekik, csak a film végére, amikor már úgyis minden kiderül...

Mivel úgynevezett "krimi'-ról van szó, többet nem illik elárulni a filmről, legfeljebb 
annyit, hogy a postás a gyilkos.

A filmet a Pilisbattonyai Tiborc moziban játsszák, minden tizenhatodikára eső 
pénteken, délelőtt 11 -9-ig.

Itt jegyezzük meg, hogy a Tiborc nézőterét ideje lenne ciánoztatni, és a patká­
nyok ellen is tenni kellene valamit, mégis csak disznóság, hogy az unalomtól 
elszundikáló nézők lábáról lerágják a cipőt!...

Jó mulatóst!

* * *
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Ön-paródia
(Mellyel meglepem magam — magam.)

...Madame Toussarde-ot meglepte az ezredes kérdése. Felpillantott, és már saj­
nálta, hogy nincsen kezeügyében legyezője, — a könnyen piruló hölgyek e mene­
déke —, mely mögé elrejthetik mindama zavart rebbenéseket, melyeknek előidézé­
se az ancieme-regime óta a kor arszlánjainak pikant kedvtelése...

Tétován körülpillantott. A kert semmiben sem hasonlított a D’Artignan grófok túlá­
polt és túltenyésztett növény-paradicsomához, melyet a Napkirály is pillantására 
méltatott, s melyet a Révolutióban lenyakazott tulajdonosok halála után az öreg ker­
tész és egy lompos komondor őrizett.

Inkább emlékeztetett egy paranoiás bolgárkertész valamikor belterjesen művelt 
ágyásaira, melyekben a meghibbant salátaműves, a nagyapjától örökölt, az 
Axuthierre-i csatából visszamaradt szablyával egy egzaltált reggel kiirtotta az 
összes retket és padlizsánt, majd önként jelentkezett az elmeosztályon...

Madame Toussarde riadtan és értetlenül meredt a képre, mely az elbeszélés író­
jának szertelen képzeletében jelenült meg, s melyhez neki, az égvilágon semmi 
köze nem volt...

Visszatért gondolataihoz...
Mit is felelhet az ezredes kérdésére?...
Zaklatott emlékezetében montage-szerúen suhant végig a Sül Maré Del Lago-i 

föveny homokmiriádja, narancsszín paraplék, halványzöld padok, a sziklához csa­
pódó türkizkék habfodor...

Hallani vélte Adhemár orgonabúgású hangját, melynek morajló mélysége titkolt 
és remélt vétkek ígéretét hordozta...

Áttetsző újjacskáit végigsimította lüktető homlokán, mely rózsaszínű volt, mint a 
Sevres-i porcellán-álmokra lehellt szivárvány, tétován felállt, a szikár hadfira emelte 
tekintetét, s így sóhajtott elhalón:

— A f... om a megmondhatója!...
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Pili-politika





A politika az a terület, amelyhez végképp nem értek, de nem is tartozik kedvence­
im közé.

A politikáról hallva, némelyeknek Kossuth Lajos, Deák Ferenc jut eszébe, nekem 
— mi tagadás — III. Richárd, Lady Macbeth és társai...

Hogy mégis belegabalyodtam e témába, annak az az oka, hogy sorsom olyan 
színházhoz csapott, melynek főterülete a politikai humor.

így hát, kénytelenségből elolvastam néhány politikai cikket, meghallgattam 
néhány rádióadást, körülnéztem a társadalomban, és (nem nagyon sok pénzért) 
megírtam politikai eszmefuttatásaimat, melyeket önérzetes restellkedéssel tárok Ön 
elé.

Mentségemül szolgáljon, hogy a politika, bárhogyan minősíthető tevékenység, 
alkalmas az emberi törekvések, jellemek, szándékok, akaratok felmutatására, így — 
lényegében — szakmámhoz tartozik. Arról már nem is szólván, hogy a színművé­
szet egészét is magával ragadta a politikai forgószél, s színterévé vált a hatalmi har­
coknak, karrierbe és zsebbevágó iparkodásoknak.

\
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Konferansz
Bizonyára Önök is észrevették, hogy ránkköszöntött a szabadság, a demokrá­

cia... Nagyon örvendünk, és várjuk: — most mi lesz?!...
Az ország úgy érzi magát, mint akit fiatal korában igazságtalanul bebörtönöztek, 

s most, negyvenöt évi rabság után megöregedve, legatyásodva, üres zsebbel kirúg­
tak a dutyiból.

Mindenesetre lélegezzünk nagyot, megalakult az új parlamentünk, túl vagyunk a 
korteskedési csatározásokon.

Sok társadalom-boldogító elérte nemes célját: bejutott a hatalom bástyái mögé. 
De voltak akik úgy jártak a sok szájtépéssel, ígérgetéssel, fenyegetődzéssel, mint az 
egyszeri részeg koma, ki felcserélte a sorrendet: előbb pisilt, s azután kezdett 
kigombolkozni...

Mindenesetre, a választási hadjárat igen szórakoztató volt. A pártvezérekről — 
ellenfeleik jóvoltából — jó zaftos pletykákat hallottunk. Mesélték, hogy a Szocdem 
vezér bánatában gyufát ivott "mint régen is a cselédek”. A Nép-Nemzetiesről kide­
rült, hogy titokban széder-estékre jár, az Urbánus pedig nagypénteken böjtöl. A 
jelöltek között állítólag akadtak sikkasztok, apagyilkosok és liliomtiprók. Egy Kom­
munistáról viszont azt terjesztették, — bár ez alig hihető —, hogy: —- Kommunista...

De a meg rágalmazónak még jól jártak ahhoz a jelölthöz képest, akit jól elagyabu- 
gyáltak, mivel bár az alvégen lakik, a felvégen korteskedett...

Még rosszabb sors jutott osztályrészül a szegény szobroknak.
A bronzból, kőből és gipszből készült Sztálinoknak, Lenineknek, Kun Béláknak, 

Münnich-eknek.
A negyvenes-ötvenes években volt egy épületes szokás. Némelyik túlbuzgó hen­

tes Sztálin szobrot alkotott zsírból, és a kirakatba állította. Sztálinnak aszalt szilvá­
ból volt a szeme, petrezselyemből a bajusza. Kolbászkarikákból a plecsnik a hasán. 
Télen még megvolt valahogy, de ha beköszöntött a nyár, s Józsi bácsi kókadni, 
olvadozni kezdett, s szégyenszemre elcsöppent az orra, szemrebbenés nélkül 
kimérték, és megzabálták.

A mostaniakat viszont megenni nem lehet, csak ledönteni, szétdarabolni, elásni, 
vagy legalább bepingálni.

Ezt még a feddhetetlen előéletű szobrok sem úszták meg. III. Béla jó királyunk 
jegyzőjére, Anonymusra rápingálták, hogy: "A Névtelen Feljelentő szobra”...

Szóval, zajlik a politikai élet. Ez az élet: pecsétes, foltos, kopott, szakadt, de 
ÉLET!...

Mert kérem, az is ÉLET, hogy rázzuk a rongyot. De nem csak mi, hanem az 
egész néhai béketábor. Hallom, a szomszédos Csehszlovákiában már azt kutatják, 
ki hívta be az oroszokat?

Ki az, mi a neve a gézengúznak?!
Nálunk, nem tudom ki volt a szívélyes házigazda. De emlékszem, valaki 1957 

tavaszán, a gépfegyveres pufajkások oltalmazó gyűrűjében, halált megvető bátor-

64



I

Sággal azt üvöltözte a mikrofonba, hogy "Én hívtam be az oroszokat! Akinek nem 
tetszik, jöjjön ide, és mondja a pofámba!”...

Eltekintve a kijelentés ízléstelenségétől és gyávaságától, az elvtárs valószínűleg 
csak rázta a rongyot.

A muszkát ugyanis, kedves Véreim, — amióta világ a világ — sosem HÍVJÁK, 
hanem KÜLDIK! Hol a Cár küldi, hol a Párt...

Ha akar, jön, vissza sem lehet tartani. De ha nem akar jönni, akkor még becsalo­
gatni sem lehet! Kirakhatják az országutat karórákkal, akkor sem jönnek.

"— Én hívtam be az oroszokat!..." Ugyan kérem!... Szánalmas rongyrázás!
De vannak itten másfajta rongyrázások is.
Tetszenek emlékezni, milyen büszkék voltunk hős ellenállóinkra, akik a fasizmus 

ellen harcoltak! Létszámuk — minden történelmi példára rácáfolva — a háború 
végére tízszeresére nőtt, s azóta is terebélyesedett, végül csaknem meghaladta a 
lakosság összelétszámát!

S most éppoly büszkék lehetünk azoknak a bátor honfiaknak s honleányoknak 
egyre bővülő seregére, akik közölték, hogy világ életükben "Másképp gondolkozók 
voltak”...

Hiába!... Ilyen dacos a magyar!...
Az egyik buzgó vezető káder kijelenti, hogy ő sohasem szenvedett a kommuniz­

mus betegségében, csak szimulálta. A másik, volt hatalombérlő pedig azt dorom­
bolja, hogy "Búvópatak” volt, ki csak taktikából csörgedezett a zord vörös sziklák 
mélyén, s íme, — nagy boldogságára — végre felszínre törhetett.

S itt vannak kedvenceim, a "Paulusi Út" vándorai, kik korábban Júdás-arcukat 
Saulusnak maszkírozták, s most Paulusként egyenesítik ki rozzant gerincüket.

Buzgó nemzeti színváltozásaink közepette csak egy kedves, bohém ismerősöm 
maradt hú önmagához:

”— Uram, olyan rendszer nem tud hatalomra vergődni, amelyik engemet rávehet­
ne arra az őrültségre, hogy dolgozzam!...”

Szóval, véget ért egy korszak.
Sok mindent élőiről kell kezdeni, sok mindent átértékelni és újratanulni.
Nemrég mutatta ismerősöm fia régi iskolakönyveit az ötvenes évekből. Sok meg­

lepetés ért. Belenéztem egyik könyvébe. Címe: "Magyarország Történelme". A 200 
oldalas kötet első négy oldalának tartalma: "Etelköztől Kun Béláig", a többi 196 
oldalé pedig: "Kun Bélától Rákosi Mátyásig!”

Az ilyen penetrásan elkötelezett történelemtanítás után nem csodálható, hogy a 
fiú csak most tudta meg, hogy magyarország nem 1945-ben kezdődött, hanem ezer 
éve, hogy Gróf Széchenyi nem a feudál-oligarchia legelvetemültebb vérszívója volt, 
hanem a legnagyobb magyar. Hogy Kinizsi nem sváb sörgyáros volt, hanem török­
verő hadvezér, továbbá, hogy a gyufát a mi Irinyi Jánosunk találta fel, nem pedig 
Iván Vasziljevics FoszforenkóL.

Istenem, mit fogunk még megtudni!?...
Mi vár még ránk?...
Amikor Noé atyánk az égiektől igen kedvezőtlen meteorológiai előrejelzést kapott, 

elhatározta: felépíti bárkáját, hogy átmentse magát és övéit a vízözön utáni korszak­
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ba. Családi vállalkozásban meg is valósította tervét. Majd összefogdosta a világ a 
világ minden létező és akkor még nem létező állatját, mindegyikből nemzőképes 
párt keresett, nagy kínnal beterelte őket a bárkába, beidomította őket, hogy kibírják 
egymást a szűk helyen. Élelmet is szerzett számukra, a növényevőknek növényt, a 
húsevőknek... növényevőket, s mikor mindez megvolt, lecsapta az ajtó nagy kallan- 
tyúját, fáradtan lerogyott... Melléje telepedett felesége, Sára, aki megkönnyebbülten 
sóhajtott fel:

— Na, Noékám, teljesítettük az églek utasításait, nyugodtan alhatunk! Túl 
vagyunk a sok macerán.

— Jól mondod, — sóhajtott Noé — Túl vagyunk a sok macerán. Mostmár csak a 
vízözön van hátra!

És a Noé család türelmesen várakozott, s várakozásuknak meg is lett a jutalma, 
megjelent a galamb olajággal a csőrében, jelezve, hogy ki lehet szállni, vége a bal­
hénak.

Reméljük, hozzánk is hamarosan berepül a békesség galambja.
Bár sokan inkább a sült-galambot fogadnák szívesebben, dehát az, — sajnos — 

csak a mesében létezik!...
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Példabeszéd (1976)
...Történe pedig egy időben, hogy az Országban nagy nyomorúság lón. Az ínsé­

gesek és koldulok száma hárommillióra rúgott vala. És az írástudók korgó gyomor­
ral lapátolák az havat, és sétáltaták az duskálódóknak ebeit.

Nagy vala a munkaerő kénálatja, de kicsiny vala annak kereslete.
S nagy háború dúla akkor az Országban. Már-már minden veszni látszaték, de a 

szerencse az sanyargatott néphez szegődék vala, s a háborút elveszíték.
És ¡övének Bölcsek Napkelet felől, hozának ősi írásokat és tanításokat, és szava­

ik kellemetesek valának, mint a gránát alma mustja, avagy a csurgatott olaj.
És a szorgos munkálkodók földhöz jutának, gyárak épülőnek, és a munkaerő oly 

kévánatos és drágalátos lón, mint Gileádnak zafírjai...
Ámde az országló Urak rosszul kalkulálónak vala, s lón az országban nagy elé­

gedetlenség, hőbörgés, sírás-rívás, és fogaknak vicsorgatása. És valának к ¡csíny hi­
tnek, kik megszaggaták köntösseiket, szakállasat, és kis könyvecskéjüket is meg- 
szaggaták.

Ismét eljövének a Bölcsek Napkelet felől, és békességet hozának. S a kicsinyhi- 
túek visszanyerék az ő h¡töket, köntösseiket megfoltozák, kis könyvecskéjüket 
összve ragasztgaták...

Kevés időknek múltán az Országnak dolgai jobbra fordulónak, és a népnek meg­
növekedőnek az ő igényei. Építének magoknak pihenőházokat, melyek ragyogá­
sukban fellyümúlák Salamonnak az ő tökéletességét...

És szerzőnek sátáni hintókat, melybe az igavonót hátul, egy kis lyukon kelleték 
beönteni.

És három esztendőnként béjárák az velágot, de nagy megátalkodottságokban 
nem kelet felé haladónak — ahonnét penig a Bölcsösség erede —, hanem napnyu- 
gotnak arányában! És megbámúlák az ottani lakó emberek hintáit, saruit és egyéb 
jószágjait, és leikökben nagy kévánás támad vala,...

Szent Könyveiket és Ikonjaikat felhordák a pallósra, s azontúl csupán két kárho- 
zatos könyvet böngészőnek kigúvadott szemekkel: a Bédekkert, és a Neckermannt.

És megkísértő óköt az Ördög készpénznek képében. És manipulálának a táp­
pénzzel, a járulékkal, a jutalékkal. És felvizezék a bort, felvizezék a tejet, a vizet 
penig felklórozák.

És kilopák a falból a cementet. És lelopák a gombról a kobátokat, és megvámolá- 
nak mindent, ami mocskos kezeik között által mene.

Ámbátor, valának munkálkodók, kiknek kezei között sem elvámolni, sem ellopni- 
való nem mene keresztül, csupán az ó szánalmas béreikből kelleték megélniük 
vala. Nevezők penig e szerencsétleneket moraliskáknak.

Biz, nagy vala ekkor a munkaerő keresletje, de kicsiny vala annak kénálatja.
S a Hírlapokban ekképp csalogaták munkára az embereket:
— Eladókat tetszünk. Hiánycikkek pult alóli árusítása.
Diszkrét raktáros. Motozás nincs...
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És kirajzszögezének a börtönnek faliújságjára hirdetéseket eképpen:
— Szabadulok, figyelem! Nagyvállalat keres főkönyvelőt és főpénztárost. Laza 

belső ellenőrzés. Irattártúz félévenkint garantálva!...
És a házassági hirdetményeik az iméntiekhez levének hasonlatossá:
— Önhibájából özvegy férfi keresi csinos hölgy ismeretségét házasság céljából. 

Villa, öröklakás, nyaraló. Gépkocsi, színes TV. Gépesített háztartás. A lakástól egy 
saroknyira túzérlaktanya!...

És ekkor az Úr magához inté Kerubjait, és szóla nekiek, mondván:
— Megelégelém e népnek garázdálkodásait, melyekhez képest Szodoma és 

Gomorra katolikus legényegyletnek mondható.
Eredjetek égő fáklyákkal, éles kardokkal! Rontsátok le várossaikat, égessétek ki a 

földről a salakot!
S az Úr várakozék, hogy Kerubjai megjelentsék iszonyatos parancsolatjának bé- 

tellyesrtését, ámde hiában várakozék, mert az Kerubok lesütött szemmel oldalgának 
vissza az mennyeknek hátulsó béjárattyán, mivel hogy az emberek őköt is megke- 
nyék csúszópénzzel vala...

Ekkor az Ur lemondóan legyinte, és levevé kezét az Országról!...
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A Magyar Disney-Land (1988)

Mostanában sok szó esik a Budapest-Bécs Világkiállításról. Fájdalom, a lelkes 
helyeslők kórusába belerikácsol az ellenzők disszonáns hangja is. A kétkedők meg­
győzésére, valamint a bizakodók erősítésére elmondom a ”Magyar Disney-Land” 
történetét.

* * *

A magyar kormányfő amerikai útja során meglátogatta a Disney Land et. A 
magas vendégre mély benyomást tét a látványosság.

— Jó lenne nálunk is egy ilyen csodaország! —jelentette ki hazatérte után.
A gondolat sokak lelkében megfongant, és nekiláttak az ötlet megvalósításának. 

Elkészült!...

* * *

...Ma délelőtt, Pártunk és Kormányunk, valamint a Népfront és a Szakszervezet 
képviselőinek jelenlétében megnyitották a Magyar Disney Landet.

— Régi adósságot törlesztettünk ezzel! — mondotta megnyitó beszédében a léte­
sítmény igazgatója, majd a bársony párnáról leemelte az ollót, és ünnepélyesen 
átvágta vele az újját, mivel a KGST olló kissé nyagda volt.

Elsőnek a kormányfő lépett a Csoda-ország területére, azután a diplomáciai tes­
tület tagjai, az Államférfiak és Államnők, az Egyházak képviselői és a Munkásőrök.

A külföldi előkelőségek között volt: Sir Májkl Pattantyús, a Londoni tőzsde vezér­
alkusza.

A vendégeket az intézmény igazgatója kalauzolta.
— Tessék beszállni a kisvonatba!
A kisvonat eredetileg nagyvonatnak készült, de az anyagárak drágulása, valamint 

az anyagok ellopása következtében csak kisvonatra tellett.
Rögtön lenyűgöző látvány ragadott magával: egy kettészelt panel-épület. Látható 

a négy emelet minden lakása a pincétől a tetótérbeépítéséig, a benne zajló élettel.
Két emelet között a beragadt liftben egy csontvázat láttunk. Csontújja a gombra 

tapadva... Az első emeleti lakásban egy részeg férj ütlegelte hitvesét. Az asszony 
sikongatása teljesen élethű volt. A pincében rongyos alakok szipóztak, a padlástér­
ben viszont lopott árut falazott be egy bolti dolgozó. A negyedik emeleti lakásban 
valósághűen csepegett a falból a beázás. A vendégek a technikailag kitünően kivi­
telezett, szimultán működő attrakciót megtapsolták.

Tovább döcögött velünk a kisvonat.
Történelmi tablóhoz értünk. Egy gép-sztahanosvista ritmikus mozdulattal nagyo­

kat sóz az üllőre kalapácsával. Mögötte egy párttitkár áll, ki minden ütésre bólint 
egyet. Felirat: ”1951”.
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A következő boxban egyenruhások sö pröget ne к a padláson. Külföldi riporter-kol­
legám nem érti a jelentését.

Elmagyarázom neki.
Odébb civil külsejű egyének egy házból riadt, vonakodó alakokat kergetnek kife­

lé. Az üldözötteket felzavarják egy teherautóra, mely harsány pöfögéssel elindul. 
Egy külföldi riporter megjegyzi: — Ezt értem! 1944!... Érti a rosse bet! — válaszolok 
—, 1951!...

Egy újabb feliraton: "1988". Itt kuka-tartályt látunk és egy öreg nyugdíjas tanítót, 
aki gépies mozdulatokkal, mohón guberál, derékig belehajolva a kukába.

A játékterem következik. Az ajtó mellett: a "Magyar félkarú bandita" — játék. Fél­
karú, rókabajuszú pénztáros-figura ül a kasszában. Felirat: Adóbefizetés. Odalép a 
játékos, pénzt tesz a kasszapultra. A pénztáros félkarja lendül, hirtelen mozdulattal 
bekacsmarja a pénzt. Erre az elmés szerkezet a játékosnak a fejére sóz egyet, és 
továbblöki. Aki szerencsés, jutalom-játékban részesül: mégegyet kap a fejére. A 
vendégek igen mulatságosnak tartották.

Nagy tetszést aratott a "Lökd meg a kecskét”. Tekintélyes címletű bankjegyet kell 
a tálcára tenni, mire előgurul a vaskecske. A játékos jól meglöki a kecskét, az egy 
nagyívű körpályán a játékos mögé gördül, és teljes lendülettel fenékbe döfi. A paci­
ens hasraesik, és ezzel vége a játéknak.

A vendégek ezen is sokat nevettek.
A "Halássz a zavarosban", és az "Ülj bele a hintába!" — játékok kipróbálására 

sajnos, már nem jutott idő.
De megálltunk egy pillanatra a "Zsákbamacska" stand előtt. Egy jellegzetes 

Közért polcon rengeteg, kisebb-nagyobb konzervdoboz. A termék megnevezése, 
ára, és lejárati dátuma mindről levakarva. Vettünk egy-egy dobozt. Juj, mi lehet ben­
ne? Nem nyitottuk ki, a meglepetést otthonra tartogatjuk.

Élelmes külkereskedelmünk, kihasználva a nemzetközi érdeklődést, elegáns box­
ban állította ki exportálandó cikkeinket. Láttuk az élelmiszer-ipar miden 
elképzelhető termékét, a libamájtól a padlizsánig, primőr paradicsomtól a 
hízottsertésig. Volt Tokaji, és volt autóbusz. Gép, és elektronikai cikk. 
Formatervezett csodacipellő, textil- és bútoráru, kurrens gyógyszer és ispillángi 
cérna. Tetszetős modelleken szemlélhettük az eladásra kínált Bauxit és uránium­
bányákat, folyamokat, folyamkanyarokat és tájakat.

Lebontandó műemléképületeket és katedrálisokat Dollár-hotelek számára, vala­
mint hatalmas gödröket, importált méreghulladékok tárolására. Agyalapi mirigyeket, 
vérkészítményeket, komondor kutyákat, és gatyás galambokat.

Gazdasági szakembereket, tudósokat, futballistákat, énekművészeket. Azonkívül 
vonósnégyeseket és téliszalámit. Feltűnést keltett egy vérszemet kapott magán­
exportőr, ki dunsztosüveg-kiszerelésben édesanyja lelkiüdvét kínálta eladásra kon­
vertibilis valutáért...

ígéretes üzleti tárgyalásnak voltunk tanúi. Egy Osztrák vendéglős meg akarta 
venni az egész Balaton-partot. Az üzlet, sajnos nem jött létre, — bár valutával, és 
azonnal fizetett volna —, mert a magyar fél nem tudta garantálni a Balatonpartnak
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osztrák területre való kiszállítását. Tehervagonjaink ugyanis fél éve a csapi állomá­
son rostokolnak, szabolcsi almákkal telerakva.

Tovább ballagtunk. Honi érdekességek következtek: A ”Magyar Bábeltorony”. 
Meglepett a látvány, mivel a felhőket karcoló építmény-óriás helyett csak egy nagy 
gödröt láttunk.

Vezetőnk elmagyarázta, hogy a Bábel-toronyból eddig csak a gödör készült el az 
alapozáshoz, de közben a cemetárak oly mértékben "rendeződtek”, hogy felvető­
dött: nem lenne-e rentábilisabb a "Bábel Torony” táblát "Meteorbecsapódás” — 
táblára kicserélni?

Ezután következett a "Magyar Puszta" panoráma. A Puszta bejáratánál megpil­
lantottuk a híres "Kilenclyukú Hortobágy inét”, a helyi italbolt direktriszét, amint a 
becsalj csárda ajtaja előtt állva, karjának gépies mozdulatával integetve, csalogatta 
be a turistákat. A zsupfedeles házikó fehérremeszelt falán a konvertibilis valuták 
napi átváltási indexe.

Tovább léptünk. Egyszeriben elénk tárult: a "Magyar szocialista délibáb”. 
Csoda!... Csoda! Gazdag zöldellő rétek susogó erdőségek, vidám gyermekkacaj, 
suhanó luxuskocsik, pezsgő élet... De amint közeledtünk a képhez, az egyre távolo­
dott, míg végül a ködben elenyészett... A külföldi szakemberek bámulattal adóztak 
az optikó-akusztikai attrakció tervezőinek és kivitelezőinek.

Nagy sikert aratott a Rendőrség és Munkásőrség Egyesített Tánckarának nosz­
talgia-száma: a "Márciusi botoló”.

Amott piros neonfény vibrál: "Hungarian erotic shaw”. A vendégsereg felélénkül. 
Az ígéretes látványosság ajtaja elé tömörülünk. Böngésszük a feliratot: "Csak felnőt­
teknek!”

Belépünk.
A publikum felhördül...
Testes, élemedett hölgyet látunk. Messziről lerí róla, hogy nem apáca. Egy 

hosszú listáról férfineveket sorol fel, közben kezével különböző méreteket muto­
gat...

A publikum lehördül... A vedégek szerint e produkció elhibázott volt. Az egészsé­
ges szocialista erotikának nyoma sem volt benne, csak unalom, és lehangoló ízet­
lenség. Hát, Istenem!... Nem sikerülhet minden!

Kis vonatunk tovább pöfögött velünk. Eljutottunk a "Borzalmak házához.”
Sötét alagútban haladtunk. Lilás, opálos fény derengett... Dermesztő hűvösség... 

Az obiigát bagolyhuhogás és lélekharang borzongatta az idegeinket.
Egyszerre megállt a szívverésünk! Rákosi Mátyás ugrott elénk. Eszelős vigyorral 

simogatta egy szöszke Úttörőfiúcska fejét. A gyerek láthatólag menekülni próbált, 
de nem bírt, három belügyi dolgozó fogta le.

Arrább félelmetes nyikorgással nyílott fel egy koporsó. Csontos kéz nyúlt ki belő­
le, és tolta egyre feljebb pókhálós fedelét. Hirtelen egy ÁVÓ-s vezérőrnagy ült fel a 
koporsóban, kezében kicsikart vallomásköteg. Visítva hahotázott... A félelemtől 
megdermedtünk...

Majd a "Magyar grand guignol bábjáték” csigázta fel érdeklődésünket. Három 
marionette figura mozgott drótszálakon. A kissé elrajzolt bábokban nem volt nehéz
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felismerni Farkast, Ge rőt, és Révait. Az alakok összevissza hadonásztak, üvöltöztek, 
ököllel verték egymást. Felettük láthatóvá vált mozgatójuk: egy bajuszos, pipázó, 
szükhomlokú emberforma alak.

Vérfagyasztó volt...
Végre kiértünk a szabad levegőre!
Beszámolónkban mellőzünk néhány jellegzetes de nem túl fontos nüanszot, így 

például a ’’Műkoldusok” c. produkciót, melyben tíz-tizenöt rongyos alak rázta a 
kalapját. Mindegyik előtt tábla: "Adakozz a Nemzeti Színházra”. "Adakozz erőműre, 
nicaragua! gyerekek irkájára, bölcsödére, iskolára, óvodára, kórházra, napközire, 
sportra, Jurtára, stb. stb. A kissé erőszakos műkoldusok az előtérben nyüzsögtek, 
és eltakarták a valódi koldúsok seregét.

Nem írjuk le részletesen a "Proletár-internacionalizmus” táblával jelölt mű-Béketá- 
bort, ahol magyar, lengyel, cseh, román, székely, NDK, vietnámi, koreai, angolai, 
kubai, afgán, örmény, laoszi, kambodzsai, abesszín, stb. stb. stb. menekültek 
lézengtek és kavarogtak, bizonyítván, hogy az azonos világnézetű emberek is élhet­
nek békésen egymás mellett...

A szórakoztató és tanulságos körséta végétért...
Az ünnepi vendégcsapat szótlanul oszladozik.
Látom kocsijába szállni Sir Pattyantyúst, az idejében külföldre szakadt híres 

hazánkfiát. Eléje tartom a mikrofont, s kérem, nyilatkozzék a Magyar Csodaország­
ról a hallgatóknak.

Sir Pattyantyús lelkesen válaszolt:
— El vagyok ragadtatva! Az önök Csodaországja valóban csodaország!
— És mit tart benne a legcsodálatosabbnak?
— Azt, hogy mindmáig fenn tudott maradni! — válaszolt a nagy közgazdász, 

majd intett szeressen sofőrjének, és a hajónagyságú Mercédeszt elnyelte az útfel­
bontás pora...

* * *

(A legújabb értesülésünk szerint a Magyar Disney-Land-et két napi nyitvatartás 
után, tatarozás miatt, ideiglenesen bezárták...)
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Rabló (1988)
RABLÓ: Állj! Ide a pénzt!
PASAS: Jó estét!
RABLÓ: Kuss! Nem haverkodunk!
PASAS: A külső jelekből arra következtetek, hogy ön útonálló.
RABLÓ: Beszélhetne finomabban is. Ez nem parlamentáris hangnem. Én magától 

semmit el nem veszek, amit ide ne adna önként.
PASAS: Önként?
RABLÓ: Önként, sőt, örömmel, maga balfácán! Még nem hallott a demokratizmus­

ról?
PASAS: Hallottam.
RABLÓ: Nahát akkor! Ma már nem azokat az időket éljük, amikor fej bevágtuk a 

pasast, elvettük a pénzét és elszaladtunk. Nem, apuskám! Előbb kiszivá­
rogtatjuk az elgondolásunkat, feltárjuk az alternatívákat, ütköztetjük a 
nézeteket, és csak aztán vesszük el, amit a kedves fél önként ránktukmál. 
Ismertetem az alternatívákat: "A" változat: magát fejbevágom, kabátját 
lehúzom, pénzét, óráját elveszem, jó nagyot belerúgok önbe, és távozom.

PASAS: Köszönöm. Most ismeretessé a "B" változatot.
RABLÓ: ”B” változat: Fejbevágás mellőzve, kabát, óra, pénz mint "A" változatban, 

távozás rúgás nélkül.
PASAS: Köszönöm a tájékoztatást. Első olvasatban a ”B” változat rokonszenve­

sebbnek tűnik. De volna egy kérdésem. Mi történik akkor, ha a ”B” válto­
zat esetleges végrehajtása közben segélykiáltást hallatnék?

RABLÓ: Jó kérdés. Ez esetben mégis fejbevágnám önt, sőt, a rendszabályozást 
egy seggberúgással is tetézném.

PASAS: Köszönöm. Most én merészkednék elő újabb alternatívával.
RABLÓ: Érdeklődve hallgatom.
PASAS: Nevezzük ”C” változatnak. Ön sarkon fordul, és fut, amerre lát. Ha ezt 

nem találná elfogadhatónak, fontolja meg a ”D” változatot:
RABLÓ: Ismertesse.
PASAS: ”D” változat: Én önt lágyékon rúgom, miközben fennhangon szóbahozom 

az ön édesanyjának bonyolult előéletét. Nos?
RABLÓ: Sajnos, nem adhatok kedvező választ. A probléma megoldását leegysze­

rűsíti az a tény, hogy nekem van bunkóm, önnek pedig nincs! Na, ide a 
cuccot, vagy ütök!

PASAS: Rendőrért kiáltok!
RABLÓ: Felesleges. A rendőr is én vagyok! Ahol a bunkó, ott a hatalom.
PASAS: Összeférhetetlenséget jelentek be! Nem lehet valaki egyszerre rendőr is, 

meg rabló is.
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RABLÓ: Miért ne? Ha bunkója van? Ahány bunkó, annyi rendőr! Tehát, válasszon. 
"A" változat, vagy "B" változat?

PASAS: Maradok a módosított ”B” variáns mellett. Odaadom a 200 forintomat, és 
futni hagy.

RABLÓ: Ne nézzen hülyének!
PASAS: Családom egész havi ellátmánya ez a kétszáz forint.
RABLÓ: Üzleti ügyekbe ne keverjünk szociálpolitikát! (pénzt elveszi) Ide a kabátot! 
PASAS: Hideg van, megfázom!
RABLÓ: Az egészségügyi kérdéseket majd elkülönítve tárgyaljuk. Gyerünk az órá­

val is! Márkája?
PASAS: Pobeda.
RABLÓ: Davaj!
PASAS: Szép kis pluralizmus! Most már minden a magáé. Legalább a bunkót adja 

ide.
RABLÓ: A bunkót nem lehet elkunyerálni, mert az a javak forrása és záloga. Azt 

csak elragadni lehet!
PASAS: Van egy érvem.
RABLÓ: Hadd halljam!
PASAS: (revolvert húz elő) Fel a kezekkel!
RABLÓ: A franc bele!
PASAS: Az új helyzetben, új variánsokat tárok ön elé. "E" változat: ön visszaadja 

az értékeimet, és eltűnik, "F" változat: keresztüllövöm.
RABLÓ: Rokonszenvesebb az "E" változat. Parancsoljon, (mindent visszaad) 
RABLÓ: Lám, ha megvan a kölcsönös jóindulat.
PASAS: És a demokratikus jogegyenlőség...
RABLÓ: A pluralizmus!...
PASAS: Konszenzus...
RABLÓ: Konszenzus...
PASAS: Érdekazonosság...
RABLÓ: Bizalom...
PASAS: Megmérettetés...
RABLÓ: Demokrácia...
PASAS: Szeretet...

(békésen elballagnak...)

* * *
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HypofíziS... (1987)

Hadd szolgáljon bevezetőül barátom kedvenc története, amit akkor szokott elme­
sélni, amikor az emberi korlátoltságot és rosszindulatot akarja példázni.

...Törzshelyén, a maszek étteremben három öregúr volt megszokott étkezőtársa. 
Egy alkalommal kívüle csak ketten ültek az asztalnál.

— Nem látom Pusztay urat! — szólott barátom a nyugdíjas altábornagyhoz.
— Nem is fogja! Tegnapelőtt levágták az egyik lábát!
— Csak nem!... — döbbent meg barátom — Hiszen semmi baja nem volt. Lega­

lább is nem panaszkodott. Miért vágták le?!
A másik úr, kinek bőrkereskedését nemrég államosították, így fakadt ki:
— Miért?!... Miért?... Kellett nekik egy láb!
E tréfás történetet csak kedvcsinálónak hoztam fel.
Olvasom a lapban, hogy elítéltek egy orvost, ki az elhunytakból kioperálta a 

hypofízist, és azt külföldön, valutáért értékesítette.
A hírre belémállt a káröröm.
— Három év, nyolc hónap!... Úgy kellett, úgy kellett, káposztába hús kellett! 
Kérem, az ember meghal jóhiszeműen, fekszik a koporsóban gyanútlanul. A síró

rokonok is gyanútlanok, más bajuk is van, mint azt firtatni, megvan-e a hypofízis? 
Az ember azt sem tudja, hol keresse!

De igazságérzetem akkor ágaskodott igazán, amikor továbbolvastam a cikket. 
Kiderült, hogy nem a hullarablás miatt bukott le a gézengúz, és nem azért, mert a 
beszüretelt mirigyeket külföldön értékesítette, hanem azért, mert a haszon egy 
részét elsinkofálta, és egy japán autót hozott be a lenyelt dollárokon.

A Toyotás mirigy-vadász elkövette hát a bűnök bűnét: az Állam orra elöl elhappol­
ta a valutát!...

Az ember horrorfilmeken edzett fantáziája nekilendül...
Elképzeljük a megtévedt professzort, amint egy zimankós novemberi éjszakán 

beoson a hűtőházba... A tetem-terem vasajtaja rozsdásan csikordul... A professzor 
megborzong. Nylonzacskójában megcsörren kése, szekercéje, kis kézifűrésze...

De zaklatott képzeletünket tereljük békésebb tájak felé. Gondoljuk el, milyen 
mohósággal olvashatta a napilapok jelentését, miszerint a halandóság hazánk szo­
morú rekordja.

Saját hypofízise mint egy túlfűtött motor zsongott, kalimpált... Még egy két ilyen 
év, — gondolta — és befizetek egy tengerentúli IBUSZ-útra!...

A tudós kutató később már nem is foglalkozott a böllérmunkával, kiterjedt hálóza­
tot létesített, emberei készségesen szállították az árut.

S a hypofízis-biznísz virágzott, és gyümölcsözött...
Elvégre is, vétek lenne a dollárt érő hypofízist a föld alatt elporladni hagyni. 

Bizony, mondom neked: "Porból lettél, dollárrá változol!" Csodálatos metamorfózis! 
Ezt nevezem üdvözülésnek! Erre még a legvérmesebb szentek sem számítottak!... 

Látom magamat Szent Péter előtt.

75



— Hát a hipofízisedet hol hagytad fiam?!
Én csak hümmögök-hammogok, egyik lábamról a másikra állok...
— Jól van, — legyint a jó Szent — mindent tudok. Magyarország, nyolcvanas 

évek, valuta... Tudom... Tudom!...
Mindazonáltal nem árt aggodalmunknak hangot adni: Hol a határ? Mi lesz, ha 

más szervekre is rávetik a szemüket? Ha egy hóbortos lángelme kitalálja, hogy a 
férfiasság is importálható? Ha kiderül, hogy a magyar hím-hormonok és szervek a 
legjobbak a világon?!...

Hogy akadna orvos, aki egy karácsony előtti, Kärtner Strasse-i tanulmányútért 
szívesen vállalkozna a férfias szervek kimiskárolására, azt mondanom sem kell. 
Abban nincs kétségem, hogy több pénzügyi szervezet fogna tülekedni, hogy az 
üzlet valutáris részét lebonyolítsa. És akad majd zsurnál-ideológus, aki kifejtendi, 
hogy a magyar hím hormonok és szervek exportja Nemzeti, sőt, Nemzetközi 
érdek!...

Zárójelben engedtessék meg egy magánközlés: — Rám ne számítsanak! Az én 
hormonjaimmal csak becsapnánk a külföldet. Tudom Istenem, visszaperelnék az 
enyémért kapott dollárokat, és megérném azt a gyalázatot, hogy lesajnált szerveim 
a Hágai Nemzetközi Kereskedelmi Bíróság asztalára kerülnének, mint bűnjelek!...

És ha kitalálják, hogy emberi bőrből készíthető a legsímogatóbb tapintású kesz­
tyű!? És miért ne?! Lámpaernyóről már hallottunk, amit az említett nyersanyagból 
készítettek az elvadult "iparművészek"...

Belátom, e példa nem volt szép tőlem, dehát hol a határ?!
És ki szabja meg?...
Idáig jutottam a hagymázos fantaziálásban, amikor kaptam az örvendetes hírt, 

hogy a Felsőbb Bíróság a professzort felmentette a súlyos vádak terhe alól, bünte­
tését erősen mérsékelte és végrehajtását felfüggesztette. Mivel nem akarok oko­
sabb és morálisabb lenni mint a Felsőbb Bíróság, önkrtikusan kijelentem, hogy fan­
táziámat elhamarkodva eresztettem szabadjára. Mentségem legyen, hogy az ügy 
sok részletét a hangulatkeltésre beállított sajtó nem tárta fel kellő objektivitással. így 
nem tudhattam, hogy honfitársaim agyalapi mirigyeiért értékes gyógyszereket és 
műszereket kaptunk, köztük például a legmodernebb, automatikus "Hypofízis 
kimarkolót".

A Toyotáról meg kiderült, hogy a hűtőháza meg van karcolva, így értéke csök­
kent. Egyébként is a Toyotát úgy osztogatják a nyugati üzeletemberek ügyfeleiknek, 
mint nálunk a nylonszatyrot.

Szóval, az ügy happy-enddel végződött. Sőt, dupla happy-enddel, mert kiderült, 
hogy működik egy államilag szavatolt Intézmény, mely magát némi öniróniával: 
HUMÁN-nak nevezi, s ezen intézmény, a professzor kontingensét többszörösen 
meghaladó mennyiségben exportálta a szóbanforgó árút. Igaz, ók az utolsó centig 
leadták az államnak a bevételt, mutatván, hogy lám, a hypofízis-bizniszt is lehet tisz­
tességesen művelni...

Mostanában hallani, hogy az állampolgár jól teszi, ha a zsebében hordoz egy kis 
könyvecskét, (a színe nem érdekes) melyben a vércsoportjának és allergiáinak fel­
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tüntetésén kívül az is szerepeljen, hogy váratlan elhunyta esetén mely szervét, 
milyen célra hagyományozza.

A téma komolyságára való tekintettel megtartóztatom magamat, nem élek a felkí­
nálkozó ziccerrel, hogy t.i. mely szervemet mely személyre, vagy mely ideológiai és 
gazdasági szervre hagyományozom...

Sőt, a téma taglalását is befejezem, mert nem szeretném, hogy úgy fej bevágja­
nak, hogy a hypofízisem károsodjék!

Ennyivel tartozom a tudománynak, és a magyar valuta-gazdálkodásnak!...

* * *
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Az évszázad mérkőzése (1989)

(A színen ún. boxring részletet látunk, kötél-kerítést, a két sarokban ülőalkalmatos­
sággal. Az egyik szék vörös, a másik zöld színű. A székeken ülnek a bajnokok. 
Pattogós induló csattog...
A ringen kívül áll a Bemondó, kezében mikrofon.)

BEMONDÓ:

KAMOCSAY:

BEMONDÓ:

PEMETEY:

BEMONDÓ:

BÍRÓ:

Kedves nézőink! Következik az évszázad mérkőzése, a várva várt 
nagy összecsapás! A tét óriási! Kié lesz a győzelem, kié lesz a dia­
dal?!...
Bemutatom a bajnokokat. A vörös sarokban Kamocsay, a dinamitöklű 
Herkules! Számtalan győzelem, megannyi trófea birtokosa. Utóbbi 
időben győzelmi szériája mintha megtorpanni látszana, de lehet, 
hogy ez csak taktika, vasökleiben atombomba rejlik, s meg tudja 
védeni hegemóniáját! íme, Kamocsay, a vörös sarokból! 
(box-szerelésben, köpönyege vállára terítve. Ruganyos léptekkel 
középre siet, meghajol a négy égtáj felé, majd visszaül a székére.)
És íme, Pemetey, az új generáció reprezentánsa, a rettenthetetlen, a 
kígyómozgású harcos, a trónkövetelő, akit a szakértők a jövő emberé­
nek tartanak!
(Előtáncol, a közönséget üdvözli, a levegőnek lead egy sorozat 
horogütést, majd visszaül a székére.)
És íme, a mérkőzésvezető. Felelőssége ezen az összecsapáson külö­
nösen nagy. Meg kell akadályoznia minden szabálytalanságot.
(ó is üdvözli a közönséget, majd int a versenyzőknek, hogy álljanak 
fel az összecsapáshoz.)

(Gongütés.)

BEMONDÓ: És megkezdődik az évszázad összecsapása!

(A boxolók szembeállnak egymással.)

BÍRÓ: Tessék kezetfogni!
VÖRÖS: Ezzel?!
ZÖLD: Soha! (durcásan eltodul)
BÍRÓ: Kérem, ez szabály!

(A boxolók kelletlenül összeütik az öklüket.) 

BÍRÓ: Box!

(Kerülgetik egymást.)

VÖRÖS: Na, gyerünk!
ZÖLD: Van idő! Nekem van időm!
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VÖRÖS:
ZÖLD:
VÖRÖS:
ZÖLD:
VÖRÖS:
ZÖLD:
BÍRÓ:
BEMONDÓ:

BÍRÓ:

Boxolt már maga életében?
Mindjárt tapasztalni fogja!
Ha én bevágok egyet, maga fejreáll!
Jajj, mindjárt összecsinálom magamat!
Össze is fogod! Lepedőben visznek ki!
Anyádat, a vasorrú bábát!
(közéjük ugrik) Anyázni nem lehet!
Most Pemetey anyázott, ez szigorúan tilos, a mérkőzésvezető figyel­
mezteti Pemeteyt.
(széttolja őket, int): Box!

(Kerülgetik egymást, Zöld igyekszik a Vörös háta mögé lopakodni.)

VÖRÖS:
ZÖLD:

VÖRÖS:
ZÖLD:
BÍRÓ:
BEMONDÓ:
BÍRÓ:
VÖRÖS:
ZÖLD:
VÖRÖS:
ZÖLD:
VÖRÖS:
ZÖLD:
VÖRÖS:
BÍRÓ:
BEMONDÓ:

VÖRÖS:
BÍRÓ:
ZÖLD:

VÖRÖS:

ZÖLD:

BÍRÓ:
BEMONDÓ:
BÍRÓ:

VÖRÖS:

Ne hátulról gyere, te poloska, mert leütlek, mint egy...
Mint egy tüntetőt március idusán!... Mi?... Mért nem mindjárt gumi­
bottal jössz?
Még bekaphatod!
Te is bekaphatod a...
(közébük ugrik) Fújj!
A szabályok nem engedik a triviális beszédet.
Box!
Na, mit akarsz, te anarchista?
A sírodon ugrálni!
Vigyázz! Olyan áremelést kapsz a gyomrodba, hogy attól koldulsz!
Te meg egy olyan sztrájkot a szemed alá, hogy lepedőben visznek el! 
Csak áskálódni tudsz, de alkotni nem! Te csatornatöltelék!
Te meg csatornaépítő! Ránk hoztad a Bős-Nagymarost?! 
(megtántorodik)
(Közébük ugrik, a Vörösre rászámol.)
A bíró most rászámol Kamocsayra. A rászámolás voltaképpen a ver­
senyzőt védi, és nem jelent számára rossz pontot.
(A számolás végére mutatja, hogy kész a további küzdelemre.)
Box!
A Nagymaros betalált, mi?! Van még valami számodra a pofonzsá­
komban!
Ne legyen akkora pofád! Én is tartogatok egy két meglepetést! Ki 
pénzel külföldről?!
Sajnos, senki! De te?! Pár rongyos dollárért még a szülő anyádat is 
meg...
Állj!
Pemetey megint anyázott. Félek, a bíró meg fogja inteni!
(Megfogja Pemetey kezét, négy irányba int.) Anyázásért megintem 
először! Box!
Csődbe akarod vinni az országot, hogy a zavarosban halászhass!
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ZÖLD:
VÖRÖS:
ZÖLD:
BEMONDÓ:

VÖRÖS:
ZÖLD:
VÖRÖS:
ZÖLD:
BEMONDÓ:

ZÖLD:
BÍRÓ:
ZÖLD:
BEMONDÓ:
VÖRÖS:

ZÖLD:
VÖRÖS:
ZÖLD:
BEMONDÓ:
BÍRÓ:
ZÖLD:

VÖRÖS:
ZÖLD:

VÖRÖS:
BEMONDÓ:

BÍRÓ:

BEMONDÓ:
VÖRÖS:
ZÖLD:
VÖRÖS:
ZÖLD:
BEMONDÓ:

VÖRÖS:
ZÖLD:

Te meg negyven évig vadászgattál a zavarosban, te dzsentriutánzat!
A vadászat valutát hozott, te éhenkórász!
És mi vitte el a valutát, te lúdtalpas Winettou?!
Ez a jobbegyenes, úgy látszik, betalált. De Kamocsay állja az 
ütéseket!
Ez demagógia! Felépítettem a vaskohászatot.
Vasérc nélkül?! Te mocsok!
Vasérccel nem kunszt! Ezt csinálja utánam a Krupp Konszern!
Hogy az a...
Ez a horog-kereszt, akarom mondani: kereszt-horog zavarba hozta 
Pemeteyt! Erre az érvre nem volt elkészülve.
Még van kedved viccelni?! Tudod, mivel szórakozz? Azzal a... 
(Közébük ugrik, széttolja őket, majd int:) Box!
Te Lenin-fiú! Te munkásőr! Te recski haramia!
Úgy látszik, élesedik a küzdelem!
Te ellenforradalmár! Te nyugatbérenc! Azt hiszed, a kapitalisták kiáll­
nak melletted?!
Igen, ha tudni akarod!
Ötvenhatban szépen kiálltak melletted!
(megtántorodik)
Ez a balhorog betalált! Pemetey megingani látszik.
(széttolja őket) Box!
Most te is a nyugat felé kapkodsz! Úgy kuncsorogsz a dollárért, mint 
kutya a csontért!
Te piszok! Azért kérek valutát, hogy zabáin! tudj!
De mért nem az elvtársaidtól kérsz?! Most hol van a KGST?! Hol a 
proletár internacionalizmus?! Csak akkor működik, ha vinni kell?! De 
ha hozni, akkor bedöglik?!
(Kissé megtántorodik.)
Ez az ütés, kissé mélyre sikerült. Azt hiszem, a bíró meg fogja inteni 
Pemeteyt mély ütésért.
(Közel lép, és megnézi Kamocsay szemét. Megállapítja, hogy folytat­
ható a küzdelem. Int:) Box!
Pemetey megúszta az intést. Jajj, de izgalmas!
Na, kifogytak a patronjaid?
Csak szeretnéd: Ehhez mit szólsz: — Andrássy út 60!
Köztársaság tér!
Kozma utca! Gyorskocsi utca! Mosonmagyaróvár! 301-es parcella! 
Most Pemetey alaposan megsorozta ellenfelét. Kérdés, van-e még 
ereje Kamocsaynak, hogy visszavágjon?
Te anarchista!... nacionalista!... Te... Te hülye!
Hülye aki mondja!
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(Ekkor megszólal a gong. A bíró szétválasztja a boxolókat, tereli a helyeik felé. De 
nem ülnek le, mint szokás, egy kupacban pusmognak.)

BEMONDÓ: Véget ért hát az első menet. Azt el is felejtettem mondani, hogy a 
profi-szabályoknak megfelelően a meccs tizenöt menetből áll. Tehát, 
még hátra van tizennégy menet. Tizennégy gigászi összecsapás! 
Vajon, a versenyzők bírni fogják-e erővel, és Önök, kedves nézőink, 
idegekkel?!...

(A bíró a bemondóhoz lép, és valamit sugdos a fülébe.)

BEMONDÓ: Kedves nézőink, kedves sportrajongók, rendkívüli fordulatról számol­
hatok be. Most közölte a bíró kartárs, hogy a versenyzők között kon­
szenzus született. Megegyeztek, hogy a meccset nem folytatják. Úgy 
érzik, a jelen feszült helyzetben nem az a legfontosabb, hogy egy­
mást püföljék, hanem hogy megkeressék, s megtalálják a békés 
együttélés módozatait. És én azt hiszem, ez így szép, így helyes! 
Kérem szíveskedjenek hazafáradni, (az órájára pillant). Most fél lesz 
öt perc múlva, a "Szomszédok" sorozat legújabb számát, már otthon, 
kellemes körülmények között nézhetik.
Viszontlátásra, jó éjszakát!

(Meghajol, indul kifelé, a versenyzők szintén. Ismét felzeng a mozgalmas sportin­
duló...

i i ,

t
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Kerekasztal (1989)

(A színen, hosszú asztal mellett sorban ülnek: Elnök, Népfront, Paraszt, Szocdem, 
MSZMP, FIDESZ képviselők, mind előtt tábla, rajta jól láthatóan a pártjuk, ill. szerve­
zetük neve.)

ELNÖK:

MSZMP 
FIDESZ 
MSZMP 
PARASZT: 
NÉPFRONT 
PARASZT: 
SZOCDEM: 
PARASZT:

Az értekezletet megnyitom. Tárgyunk, a hamarosan megrendezendő 
kerekasztal-értekezleten használandó kerek asztal alakjának meghatá­
rozása, a nyíltság, a jog és esélyegyenlőség alapján. Javaslom, a tár­
gyalás folyamán a megszólítás egyöntetűen úr legyen.
Tiltakozom! Ez visszarendeződés a 30-as évekhez!
Visszarendeződés?!... Mért nem mindjárt fehérterror?!
Beszéljenek akármit, én ragaszkodom az elvtárs megszólításhoz.
Én nem elvtársazok le senkit! Mindenkinek megadom a tiszteletet. 
Valahogyan mégis meg kell egymást szólítanunk.
Engem nyugodtan szólítsanak atyafinak.
Képzeljék, engem a múltkor az étteremben lemisztereztek!
Miszter, az jó! (Fideszhez) Magát le fogom szőrözni.

(Nagy nevetés.)

FIDESZ: Mi baja van a szakállammal? Kossuth, Dózsa, Táncsics, és a nagy
hazafiak mind szőrösek voltak!

SZOCDEM: Én ön, ugyebár, mint nagy hazafi...
NÉPFRONT:Pardon, a hazafiság az én asztalom. Én mondom meg, ki a hazafi! 
ELNÖK: Kérem, ura... elvtár... emberek!
NÉPFRONT:Javaslom, hogy tartózkodjunk a megszólítástól, mert abból csak sértő­

dés lesz. Ne feledjük, célunk a közmegegyezés, minden ember békés 
együttélése.
(nyomatékkai) Minden TISZTESSÉGES ember együttélése!
Tiltakozom a megkülönböztetés ellen! Különben is, én a reform-szárny­
hoz tartozom.
Az mit jelent?
Mi demokratikus szocializmust akarunk!
Nagy dolog! Mi szocialista demokráciát!
A demokráciát aláírom, a szocialistát kontrázom, és bemondom az 
"Emberarcút"!
Milyen az az emberarc?
Nem olyan, mint a magáé! (kacagás)
A szocialistát rekontrázom!
Szubkontra!

FIDESZ:
MSZMP:

SZOCDEM:
MSZMP:
SZOCDEM:
PARASZT:

FIDESZ:
PARASZT:
SZOCDEM:
PARASZT:
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SZOCDEM: Mordkontra!
PARASZT: Hirskontra!
SZOCDEM: Fedák Sári!...
FIDESZ: Népfrontkám, maga mit szól?
NÉPFRONT: Passzolok.
MSZMP: Én bemondom a 750.000-et, és a Közép-Ke let-Euró part!
SZOCDEM: Mi az a 750.000?!
MSZMP: Annyi párttagom van!
FIDESZ: Hülyeség! Látott már valaki 750.000 magyart, aki egy véleményen van?

Maga csak blöfföl!
SZOCDEM: Hadd blöfföljön! A számolásnál úgyis kiderül, hogy még száza sincs! 
FIDESZ: Na látják! Mi nem ködösítünk, nem szájaskodunk, mi tiszta demokráci­

át akarunk!
PARASZT: Ne-te-ne! Milyen tisztát?
FIDESZ: Tisztábbat, mint a maga inggallérja!
PARASZT: (megvetőleg) Paraszt!...
ELNÖK: Mellékvágány!... Mellékvágány! Azt kell eldöntenünk, milyen legyen a

kerekasztal?
NÉPFRONT:A Magyar Hazafias Népfront felhatalmazott ama nézet kifejtésére, hogy 

a kerekasztal... esetleg... legyen kerek.
MSZMP: Helytelen! A kerekasztal nem fejezi ki a pártok súly arányát.
PARASZT: Idefigyeljenek! Az asztal legyen patkóalakú! Egyik oldala egyenes, a 

többi kerek.
MSZMP: Elfogadom, de az egyenes oldalt stoppolom!
SZOCDEM: Legyen az asztal sokszögű! Ahány párt, annyi szög. Hány párt van? 
NÉPFRONT:Ki tudja azt összeszámolni?...
PARASZT: Mást mondok! Legyen minden pártnak kis asztalkája, és azokat kör­

körösen helyezzük el. Körbe-körbe, mint a vetésforgó.
FIDESZ: Maga álparaszt! A vetésforgó nem forog, hanem váltakozik!
PARASZT: Mit ért maga ehhez?! Szőrös huligán!
FIDESZ: (felugrik) Gyere ki az utcára, ha akarsz valamit!
ELNÖK: Maradjon nyugton, mert kiüríti etem!
NÉPFRONT:Javaslom, legyen olyan alakú, mint a dobostorta, amelyikből már kiet­

tek egy szeletet. A résnél ülne az elnök.
ELNÖK: Marhaság! Ott nem lehet könyökölni.
NÉPFRONT:Igaz! Visszavonom. De — magánvéleményem szerint — mért ne lehet­

ne az asztal négyszög alakú, mint általában az asztalok?
SZOCDEM: Négyszög?!... Abban mi a vicc?
NÉPFRONT:Semmi!
SZOCDEM: Akkor mit akar vele?!
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PARASZT: Talán nem Is kellene asztal, hanem csak székek, és azokat körberak­
nánk a fal mellett, mint a fonóban.

MSZMP: Elfogadom, de az ülésrendet ki kell sorsolni. Tegyünk egy kalapba
cédulákat...

SZOCDEM:
MSZMP:
PARASZT:
FIDESZ:
MSZMP:
FIDESZ:
MSZMP:
FIDESZ:
SZOCDEM:
MSZMP:
PARASZT:
MSZMP:
FIDESZ:
MSZMP:
FIDESZ:
MSZMP:
PARASZT:
MSZMP:
PARASZT:
MSZMP:

Kék cédulákat? (Nagy röhögés.)
Semmi hánytorgatás! Mi vagyunk a centrum!
A centrum az egy áruház!
Haza-áruház!
Kuss, másképp gondolkozó!
Mihez képest?
Hozzánk képest!
Maga meg a józan észhez képest!
Ehhez mit szól, kékcédulás?!
Maga meg félcédulás!
Kolhozosító!
Felépítettük az ipart!
Attól koldulunk!
Mit ugrál? Maguknak még ideológiájuk sincs!
Na és?!... Majd gyártunk a győzelem után! Nagy kunszt! 
Nekünk van egységes, zárt eszmerendszerünk!
Az nem volna baj, de meg is akarják valósítani!... (röhögés) 
Átalakítjuk a természetet!
Inkább a saját természetüket alakítanák át!
Vannak barátaink, szerte a világban!

SZOCDEM: Madarat tolláról...
MSZMP: Maga beszél, szocdem?! Maga!? Bezzeg 48-ban velünk egyesülni jó

volt?!
SZOCDEM: Pocsék volt! Ilyen rosszat még életemben nem egyesültem!
MSZMP: Proli!...
ELNÖK: Uraim, moderáljuk magunkat!
FIDESZ: Per koholó! Temetóparcellázó!
MSZMP: (kakaskodva) Mi van?! Nem tetszik a rendszer?!
FIDESZ: Nem. (nevetés)
SZOCDEM: Ezt jól bekapta, békeharcoskám!
PARASZT: Mért kellett megkérdezni?
MSZMP: Provokáció! Aljas provokáció!
NÉPFRONT: (Menti a helyzetet.) A Fidesz kartárs nem globálisan utasítja el a kom- 

munisztikus rendszert, hanem csak bizonyos hibákat... az építés során 
bekövetkezett, de kijavítható fogyatékosságokat...



FIDESZ: Népfrontkám, maga ne csóválja az én farkamat! Majd én csóválom, ha
akarom! Az egész rendszer úgy rossz, ahogy van! (Általános röhögés, 
kiabálás.)

ELNÖK: Elvtársak! Emberek! Magyarok! A kerekasztal ügyében kell döntenünk.
Milyen legyen?

NÉPFRONT:Mindegy, csak jó erősre csinálják, mert ha ezek verni kezdik az asztalt,

FIDESZ:
ELNÖK:
FIDESZ:
ELNÖK:
FIDESZ:
MSZMP:
FIDESZ:
MSZMP:

akkor: reccs!
Sőt, Recsk! (Ismét felcsap a közröhej.)
Hagyjuk a froclizást! Felelősen tekintsünk a jövőbe!
Én már a jövőbe látok! Látom az asztalt!
És milyen az a rohadt asztal?!
Olyan, amelyik mellett az egyik szék üresen maradt!
(gyanakvással) Melyik szék?!
Majd meglátod a szabad választás után!
Te piszok huligán! (Ütni kezdi a Fideszest. Az egész értekezlet kiabáló,

ELNÖK:
dulakodó gomolyaggá válik.)
Csendet!... Csendet kérek, az istenfáját!...(Helyreáll a rend.) Kérem, így 
nem megyünk semmire! Meg kell állapodnunk! A nemzet joggal várja
el tőlünk!... Rendezzük sorainkat, és kezdjük elölről az egészet!

(Minden szereplő megfordítja a tábláját, melyen feltűnik új pártállása. így az

Elnök: Szocdem lesz,
a Népfront: MSZMP, 
a Paraszt: Népfront, 
a Szocdem: Fidesz 
az MSZMP: Paraszt,
a Fidesz: Elnök.)

ELNÖK: (feláll) Az ülést megnyitom. Tárgyunk, a kerekasztal alakjának megha­
tározása... (Az Elnök szavai alatt a résztvevők hevesen hadonásznak, 
kiabálnak. Zene szólal meg, s egyre erősödő hangja elnyomja a ricsajt, 
s a lezuhanó függöny a látványt...)

függöny
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Kádermentő Bizottmány (1989)

(Szín: iroda. A falon tábla: ’’Kádermentő Bizottmány”. Alatta kisméretű Lenin kép. 
Színen van: az Elnök, és Balog elvtárs.)

ELNÖK: (Valakit éppen kiengedett, az ajtóból integet utána.)
— Jó munkát, elvtársam, erőt, egészséget!
(Ajtót becsukja, megy vissza az asztalához.)
— Látja, Balog elvtárs, megy ez szépen. Remélem, most már belátja, hogy 
a Kádermentó Bizottmány létrehozása nem volt felesleges! Az utóbbi idő­
ben bekövetkezett sajnálatos események, mint a pártalakulások, visszahí­
vások, a pluralizmus, szükségessé tették, hogy derék, kipróbált kádereink 
anyagi egzisztenciájáról szintentartva gondoskodjunk.

BALOG: Őszintén szólva, több jelentkezőre számítottam.
ELNÖK: Hát, igen. Sokan úgy gondolkoznak, hogy "Nincs még lefutva ez a 

meccs!... Várjuk ki a végét!” Aztán rengetegen behúzódtak a különböző 
alternatív szerveződésbe, hogy ott várják ki a visszarendeződést.

BALOG: Hát, majd megláTJuk.
ELNÖK: Mit csinálunk?
BALOG: MegláTJuk.
ELNÖK: Már nem kell, Balog elvtárs! Mondja nyugodtan: megláttyuk!
BALOG: Megláttyuk.
ELNÖK: Na láTJa, illetve: láttya! Ki van még mára?
BALOG: (Az iratait nézi.) Pusztaszery elvtárs. Kitüntetései: Ellenálló érdemrend, 

Szoc. Haza, Vándorzászló. Húsz év hibátlan szolgálat a magyar Történel­
mi és Irodalmi Intézetnél. Külker vonalon szeretne...

ELNÖK: Hívja be!
BALOG: Nincs itt, különben is tárgytalan. Megunta az egész virdsaftot, és hazauta­

zott Moszkvába.
ELNÖK: Kár!... Szerettem izzó hazafiasságtól fűtött előadásait, (idézi): Á máÁgyár 

íiirodálom, eees tyortyénelemi túuuudát...Kár!... Tovább!
BALOG: Itt van Papsajt elvtárs kérelme.
ELNÖK: Mije van?
BALOG: Szoc. Hazája, Vörös Októberje, Szovjet-Magyar Ezüstje, és lelkifurdalása. 

Temetési funerátor szeretne lenni.
ELNÖK: Nem szerencsés! ő volt 26 éven keresztül a politikai perek fővádlója.

Legyen... legyen... operaénekes. Füle van?
BALOG: Hajjaj! Kettő is!
ELNÖK: Hangja van?
BALOG: Miért ne lenne? Felnőtt ember!
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ELNÖK:
BALOG:
ELNÖK:
BALOG:
ELNÖK:
BALOG:
ELNÖK:
BALOG:
ELNÖK:

BALOG:

ELNÖK:
BALOG:
ELNÖK:
BAOS:
ELNÖK:
BAOS:
ELNÖK:
BAGS:
ELNÖK:

BAGS:

ELNÖK:

BAGS:
ELNÖK:
BAGS:
ELNÖK:

BAGS:

ELNÖK:
BAGS:
ELNÖK:
BAGS:

Operaénekes lesz.
(Vakarja a fejét.)
Legfeljebb nem énekel.
Énekesnek néha muszály!
Akkor küldjék ki Olaszországba, tanulmányútra.
Ott is kell énekelnie.
De az nem hallatszik ide. Különben, hány éves?
Hetven.
Akkor mi a gond?! Kapjon Állami Díjat, és küldjék kiemelt nyugdíjba. 
Tovább!
Itt várakozik Bacsovics elvtárs. Élmunkás, Szoc. Haza, Vörös Október, 
Keleten Firkád, Ellenálló, Munka Hőse, SZOT nagydíj, Pro Urbére felter­
jesztve.
Szólítsa be.
(kiszól) Kérem, Bacsovics elvtárs! (Bacsovics bejön, Balog kimegy.) 
Szabadság! Hogy érzi magát?
HajjajjL. Mint akit visszahívtak és elküldték.
Honnan hívták vissza?
Tanácselnöki funkcióból.
És hová küldték?
Erre hadd ne válaszoljak...
Értem! Nézze Bacsovics elvtárs, Lenin elvtárs mondotta: Egy lépés hátra, 
két lépés előre!
De mi már annyit mentünk hátra, hogy nemsokára utólérjük magunkat 
elölről.
Akárhogy is van, mi gondoskodunk arról, hogy a magafajta derék káderek 
puhára essenek. A maga számára is keresünk valami kellemes 
szinekúrat.
Milyen kúrát?
Szinekúrát.
Az valami szanatórium?
Olyasmi. Magas fizetés, még magasabb jövedelem, adómentes juttatá­
sok...
Gépkocsihasználat pilótával... Zöldövezeti lakás. ígértek a Tanácsnál villát, 
de tudja mit kaptam? Kést! A hátamba!... Leszavaztak! Visszahívtak!... Ez 
lett a gyönyörű eszméből! Visszahívhatnak egy... egy... egy engem! Látod 
ezt Marx és Engels? Látod Lumumba? Látod Rózenberg Házaspár?!...
Jól van, csak ne izgassa fel magát!
Egy forradalmár mindig izgatott.
Ön mióta forradalmár?
1948. június 26.-a, délelőtt 11 óra óta. Akkor léptem be a Pártba.
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ELNÖK: Es mielőtt forradalmár lett?
BAGS: Borbély és fodrász voltam.
ELNÖK: Borbély?! Remek! Mit szólna a ’’Százszorszép” kozmetikai vállalat vezér- 

igazgatói állásához?
BAGS: Az mekkora?
ELNÖK: Nagy.
BAGS: Export?
ELNÖK: Van.
BAGS: Nyugati?
ELNÖK: Keleti.
BAGS: Ajvé! Olyan kellene, ahol nyugati export, nyugati tökeérdekeltség...
ELNÖK: Miért?...
BAGS: Feleségem piszkál, hogy mindenkinek nyugati kocsija van...
ELNÖK: Ajánlok mást. Nagykövet Indiában.
BAGS: Azt mondják, ott sok a kígyó.
ELNÖK: De sok a piaszter is. Vagy esetleg a könyvkiadás területén...
BAGS: Az mit tud?
ELNÖK: Tárgyalás híres írókkal, lehet ítélni: ez jó, ez nem jó! Lehet lírai költőket 

kirúgni. Egy-egy tudományos műben társszerzósködni...
BAGS: Nem kell! Az olvasás idegesít.
ELNÖK: A húsipar? Szalámi, libamáj, vadhús export?...
BAGS: A vadhúst nem eszem.
ELNÖK: Nem enni kell, — árulni! Vagy akarna a zöldség-gyümölcs területen?
BAGS: Utálom a Bosnyákot! Nagy a ricsaj!
ELNÖK: Önnek nem kell kimennie a Bosnyákra! Ki kell mennie Bruxelles be, Lon­

donba, Párizsba. Tárgyalni az üzlettársakkal.
BAGS: Én azokkal nem bírok tárgyalni.
ELNÖK: Miért nem?
BAGS: Nem tudnak magyarul!
ELNÖK: Érdekelné a filmvilág? Zsűrizés, találkozás világsztárokkal... Lehet elindíta­

ni karriereket... művésznőkkel utazni fesztiválokra...
BAGS: Feleségem kikaparná a szememet.
ELNÖK: Viheti őnagyságát is.
BAGS: Isten őrizz! Mást kérek.
ELNÖK: Színházi vonal? Igazgatói állás?
BAGS: Önérzet is van a világon!
ELNÖK: Főigazgató múzeumban?
BAGS: Múzeum?! Nem! Nyirkos! Egyszer voltam múzeumban, mamuszt kellett 

húzni. Mamuszt utálom. Mi van még?
ELNÖK: Televízió? Na, az nem rossz!
BAGS: Ott sok a dörzsölt. Mást mutasson!
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ELNÖK:

BAGS:
ELNÖK:
BAGS:
ELNÖK:
BAGS:
ELNÖK:
BAGS:
ELNÖK:
BAGS:
ELNÖK:

BAGS:
ELNÖK:
BAGS:
ELNÖK:
BAGS:
ELNÖK:

BAGS:
ELNÖK:
BAGS:

Már csak a tudományos terület van hátra. Mit szólna valami kutatóintézeti 
elnöki beosztáshoz?
Ebben lehet valami. Kecsegtessen!
Kutatott már életében?
Kutattam!...
Hol, s mikor?
1950-ben. Kulákok szénakazlában kutattam... Fegyver után. 
Eredményesen?
Hajjaj! Találtam 23 darab pisztolyt, tíz karabélyt, és hat lovassági kardot. 
Csodálatos érzéke van!
És memóriám! Jól megjegyeztem, hová dugtam előzőleg!
Tehát, Ön már végzett kutatómunkát. Elvtársam! A "Vas és Fémipari Kuta­
tóintézet” elnökigaztói állását a maga számára találták ki. Havi nyolcvan- 
ezer, évi 4-5 millió prémium, és a cugehőrök: beszállhat minden talál­
mányba, újításba, stb.
Be kell járni abba az izébe?
Az Intézetbe? Nem muszáj! Talán jobb, ha be se megy.
Hogy híjják?
Vas és Fémipari Kutató.
Úgyis vashiányom van.
Na látja! Hát akkor megállapodtunk! (felállnak) Gratulálok! Lám, a népi 
demokrácia ereje! Egy egyszerű borbélylegényből kutatóintézeti elnök­
igazgatót tud csinálni!... Van ebben valami lélekemelő! A papírokat majd 
megkapja, (indulnak az ajtó felé) Nincs semmi rizikója, Bacsovics elvtárs, 
mert ha sikerül a visszarendeződés...
Akkor megint tanácselnök leszek.
Mint a vöcsök!
(ajtóban megáll) De remélem, teljes visszarendeződés nem lesz... Mert 
borotválni már nem tudok!...



Pardon!...

Ha csak a Jóistenről lenne szó, illetéktelenségem tudatában hallgatnék mint a 
sülthal. Ha csupán vallási és lelki kérdések forognának szőnyegen, bánnám is én 
az egészet!

Nekem is megvannak a magam lelki problémái, a Jóistennel való viszonyom 
pedig újragondolásra és erős revízióra szorul.

Hanem a pásztorai!... Hej, a pásztorai!...
Tavaly nyáron, rosszmájamat hájjal kenegette a nem mindennapi élmény, Billy 

Graham tiszteletes monstre hit-revúje a sportstadionban.
E dúsgazdag tengerentúli hitvalló, a mennyek utazó nagykövete, magyarul 

beszélő famulusának társaságában izzó hangon szónokolt a hitélet szépségeiről, 
csóró honfitásaink tízezreinek.

Az izgága famulus főnökének, a szentéletű hit-showman-nek nemcsak szavait, 
de gesztusait, sőt, öngerjesztett indulatait is magyarra fodította, simulékony, jól 
begyakorolt rutinnal. (Ha sokat látott színész-szemem nem csalt, — még rá is tett 
olykor-olykor egy lapáttal!...)

A TV-ben is közvetített műsor által lenyűgözve, fohász hagyta el ajkamat: Isten­
kém, add, hogy derék parodistáink is lássák! Mekkora csemege lesz számukra. Az 
egész balatoni idényt végighaknizhatják vele...

Pedig, pedig hogy vártam: találkozzam végre-valahára egy igazi hitvallóval.
Ámde hiába kerestem e hit-nagykereskedőben Szent János gyengédségét. 

Szent Ferenc alázatát, Pál apostol szent szigorát és szeretetét, nem hallottam mást, 
csak érc zengését és cimbalom pengését...

Lehet, persze, hogy bennem a hiba. Vagy tompa a fülem, vagy túl éles a hallá­
som.

Szóval, az esemény lezajlott a szokott liturgia és koreográfia szerint, a technikai 
személyzet becsomagolta felszerelését, s mindenkit jóleső érzés töltött el: a külde­
tés beteljesült, az apostol-trupp elindulhat újabb harcokra, újabb győzelmekre a 
sátán ellenében...

De ekkor zavar támadt. Valaki, egy honfitársunk feltette a kérdést Billy-nek, a hit­
tulajdonosnak: — Mi a véleménye Tőkés László üldöztetéséről? Hajlandó lenne-e 
állást foglalni érdekében, hiszen az ő hangja messzire száll, határokon túlra, ha 
kell, akár fel a mennyekig.

De Billy fülét sem mozdította a megismételt kérdésre...
Óh, ő már nem itt volt... Már felülemelkedett a kicsinyes földi hívságokon, nemes 

lelke már fenn lebegett az égieknél...
De a buzgó famulus gyors magyarázattal szolgált: Billy nem értette az Eton-i dia­

lektusban beszélő kérdezőt, Billyhez csak az ő tolmácsolásán és testén keresztül 
lehet férkőzni, de ó — sajnos — nem volt jelen; Billy egyébként sincsen még tisztá­
ban a Tőkés körüli dolgokkal, arról nem is szólván, hogy inkább kedveli a "csendes 
diplomácia" eszközeit...
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És aztán elutaztak... Maradt utánuk a lehangoló csendesség. És a sátán, ki már 
legyőzve fetrengett a hit-aréna fűrészporán, feltápászkodott, elégedetten dörzsölte 
össze tenyerét, és kaján mosollyal az arcán, sietett meghitt, örökös legyőzője: a 
nagy Billy után...

Telt, múlt az idő, kitört a romániai forradalom, melynek első szikráját egy másik 
pap, a nagyszerű Tőkés László igaz hite csiholta életre. Üldöztetését és bántalma­
zását nemes lélekkel viselte, az egész civilizált világ tiszteletétől és nagyrabecsülé­
sétől övezve... S emberi nagyságát és hitéhez való hűségét jutalmazván: püspökké 
szentelték, büszkeségére az erdélyieknek, a magyarságnak, a kereszténységnek és 
az egész világ valódi hívőseregének.

Közben "Billy és Со." többszázezer példányban megjelentette a hit-viador köny­
vét "Billy Graham Budapesten" címen, és egyórányi videóműsort sugároztatok 
Amerika és Kanada-szerte a fómúsoridóben: "Billy Graham Magyarországon"...

A "toune of Hungary” jövedelmezőnek bizonyult. (Ha emberismeretem nem csal, 
fogadni mernék, hogy a könyv és televízióadás bevételeit Billy jótékony célra fordí­
totta!)

Csupán egy parányi piszok maradt vissza: a malaszt-varázsló rideg elzárkózása, 
s az együttérzés kifejezésének megtagadása Tőkés László igaz ügye mellett.

S ezt a kicsiny foltot kipucolni jött most a hűséges famulus. Közölte, hogy Billy 
nevében pardont mond a történtekért. Jött volna akkor is, ha Tőkés Lászlót, a hit 
hősét, csak püspök inassá nevezik ki, s jött volna bizonyára akkor is, ha az egész 
világ az Egyesült Államok Elnökével együtt nem ünnepli lelkesen nagy keresztény 
hitvallónkat.

És ha akkor, a triumfáló diktátort nem is bélyegezte meg, a szitává lőtt népnyúzót 
élesen el fogja ítélni a jellemes, csiszolt ízlésű Billy.

Végül, a háborgó lelkek megnyugtatására közölte famulusunk, hogy kenyéradó 
gazdája, Billy már imádkozott Tőkés Lászlóért, s tiszteletreméltó ügyéért.

Elhiszem! Lelkifurdalás, bűnbánat, bocsánatkérés szép erények. Talán, talán 
még szebb lett volna, ha a famulus nem szól annyi megvetéssel és erkölcsi 
fölénnyel a bocsánatkérés elöl mindezidáig elzárkózókról, ezen elkésett pardonnal 
nem akar flancolni, és a gyávák között a legbátrabbnak feltűnni, — dehát ne 
legyünk kicsinyesek!

De egyet mondhatok! Ha utólag megtudom, hogy Billy nem is imádkozott 
Lászlóért, csak füllentett, — hát nem állok jót magamért!...

* * *
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Kollegák,

Barátok,
Ellenségek





Rudi bácsi
Rodolfo Mester széttárja a lefelé fordított kártyapaklit, és így szól:
— Húzz egy lapot!
Rámeredek a kártyákra... Középtájt egyik lap mintha kivillanna a többi közül. 

Riszálja magát... Azért sem húzom ki! Viszont emitt, a jobbszélen elbújni látszik egy 
másik.

Azt csípem fülön.
— Tudtam, hogy a tök alsót fogod kihúzni! — szólt Rodolfó mester, s máris ámul­

dozhatok: tényleg a tök alsó van a kezemben...
Újabb próba.
Megint kikandikál s elbúvik egy-egy lap. Agyam lázasan dolgozik. Rodolfó mester 

tudja, hogy már rájöttem, az elbújt lapot nem szabad húzni, hanem azt a fránya 
magakelletót.

Viszont azt is tudja, hogy túl akarok járni az eszén, ezért az elbújt lapot fogom 
választani, következésképpen nem húzhatok mást, csak a kikandikálót!... Kissé 
belezavarodok saját logikámba, kezem megtorpan a két lap között, és tudom, 
érzem, hogy Rodolfó mester megint győzni fog... De nem hagyom magamat! Még 
egyet csavarok a dolgon, hirtelen, szeszélyes mozdulattal a pakli másik végéhez 
kapok, s íme: kezemben van — a tök alsó!

Ünnepélyesen kijelentem, hogy mindenki mindig azt a lapot húzza, amit Rodolfó 
mester, azaz Rudi bácsi akar.

— Ezt hogyan tudod elérni? — kérdem.
— Egy kis pszichológia... És emberismeret.
Rudi bácsi ahhoz a generációhoz tartozik, mely megjárta az emberismereti kur­

zusok legfelsőbb osztályait. Rövidreszabott gyermekkor, inasévek, kenyérkereset... 
S egy véletlen folytán — mint kinyilatkoztatás — világosodik meg előtte jövendő 
pályája: a szemfényvesztés bűvöletébe esik.

Es ekkor Gács Rezső elköszönt szeretteitől, az ajtóból visszafordult, s kártyapak­
liját — mint az egykori hős római ifjú a pajzsát — magasba emelte és így szólt: — 
"Vagy ezzel, vagy ezen!” És Rodolfó elindult a neki rendelt úton...

Vándorlás a cirkuszkocsiban faluról falura, varieték, füstös lokálok, séfek és ven­
dégek... Majd Bécs, Párizs, London, Monte Carlo... És az ukrajnai hómezők és 
aknamezők...

Amikor Rudi bácsi megkapta behívóját, becsomagolt három napi élelmet, zsebé­
be tett egy pakli kártyát, és tudta: — a pokol kapui sem lehetnek rajt úrrá!... Igaza 
lett! A hűséges pakli visszahozta hűséges gazdáját...

És tudom, ha Himalája-expedícióba indulna, nem vinne magával kötelet, kampót, 
acélszögeket, csak egy pakli kártyát, s ezret egy ellen: — ó érne fel leghamarabb a 
csúcsra!

Meg sem kísérlem felsorolni mi mindent tud Rudi bácsi.
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Hipnotizál, elaltat, felébreszt, s ha akarja, — táncolsz a söprűnyéllel. Füledből 
pénzt csavar ki, egy mozdulat, s orrodból ömlik a fémkorong. Feltöri a tojást, s 
kipattan belőle egy rántottcsirke burgonykörettel. Elsüti a pisztolyát, s a villanykör­
tében terem Gizi néni jegy kendője... És emlékezetbajnok! Felsorolsz előtte kétszáz 
szót, és ő visszamondja pontosan elölről hátra, hátulról előre!... Szemed előtt égeti 
el a százforintost, amit aztán a hajadból fésül ki! És egek!!! — Mit tud a nővel?! 
Eltünteti, elővarázsolja, lebegteti kettéfűrészeli és összeragasztja! És lop!... De 
hogy?!... Mint egy Isten!... Mint egy güzü! Nincs az a főkönyvelő, az a raktáros, aki 
felülmúlná!

Megkérdi tőled: hány óra van, s mire órádra pillantasz, már le is lopta a nyakken­
dődet! Zsebedben otthonosabban mozog, mint te a saját konyhádban! Lop kulcsot, 
briftasnit, s ha kell, kilopja a kabátodból a bélést!

De virtuozitásának csúcsteljesítménye: a hózentráger!...
Ahogy azt lopja!... Élmény!
— Mondják — jegyzi meg sóhajtva — nadrágtartóban ma én vagyok a legjobb a 

világon... Van egy olasz, az karórában utolérhetetlen! Bar hallom, a múltkor utolér­
ték a rendőrök... Elfelejtette visszaadni az órát... Elfecsérelte a tudását... Hej, pedig 
az az olasz! A tetoválást lelopta a kuncsaftról!... Haj, barátom, nem volt tartása. Kár 
érte!...

Büszkén írom le: sok éve ismerem Rudi bácsit. Soha, sehol nem találkoztam 
vele, hogy ne került volna elő azon nyomban a kártyapakli. De egyszer megpillan­
tottam az uszodában. Jött ki a vízből, mosolyogva, korát meghazudtoló fürgeség­
gel. Kisportolt testéről csörgött a víz. Kis káröröm fogott el. Most megvagy, Rudi! Itt 
állsz fegyvertelenül, se kártya, se feneketlen kabátzseb, se mandzsetta, se cilin­
der!... De ekkor — ki tudja honnan — előkapott két rézgyúszút, s máris kápráztatta 
a köréje gyülekező gyermeksereget.

De a kártyák!... Miközben gyötrelmesen erőlködsz, hogy rajtakapd, megfejtsd a 
titkát, nem is veszed észre: Rudi bácsi pontos látleletet készít intelligenciádról, jelle­
medről, akaraterődről. ítélete mindig megalapozott, és végre is hajtja haladéktalanul 
emelvényén, ezen a vidám szemfény vesztőhelyen... Rudi bácsi úgy tűnik fel nékem 
kártyáival, mint az a másik bölcs, az az athéni, a derék Szókratész, ki kerdezgetése- 
ivel kóstolgatta partnereit.

— Húzz egy lapot, megmondom ki vagy!
Átlát rajtad, mint a röntgenorvos, látja a jelenedet, látja a múltadat, és talán... 

talán a jövődet is.
S nézzük, bámuljuk őt, mert éhezzük a csodát. Várjuk, pedig ott áll előttünk, ő 

maga, Rudi bácsi a csoda, — a tehetseg, a tudás, az akaraterő csodája. Csoda, ki 
hetven éven felül is épp oly hihetetlen magabiztossággal végzi mutatványait, mint 
végezte harmincévesen.

Es Rudi bácsi, a csodák szállítója nem hisz a csodákban. Ezen ördöngös illuzio­
nistának nincsenek illúziói. Jól tudja hogy a nyúl csak akkor ugrik elő a cilinderből, 
ha azt előzőleg odatették.

Rudi bácsinak minden mozdulata, rezdülése megfontolt és tudatos. Még vérnyo­
mását sem engedi magától működni, állandóan ellenőrzi, és hol Dopegyt-tel, hol
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koffeinnel szabályozza. Jógalégzéssel serkenti emésztését, és mérsékli, ha túlser­
kentette. "Kissé Hypochonder a papa” — jegyzik meg hozzátartozói. De ez nem 
hypochondria, kezitcsókolom, hanem a tökélyre vitt tudatosság!

Nézegetem az International Magic World Organisation kiadványát, a ’’Magic 
Bullettin”-\ (azaz: Boszorkány Közlöny t). Benne fehéren feketével, hogy a világon 
ma 6.800.000 mágust tartanak nyilván. (Nem szerepelnek e kimutatásban a kígyó- 
bűvölők, fakírok, vajákosok és halottlátók.) Megtudjuk e gyönyörű nyomású lapból, 
hogy hogy a sokmilliónyi varázsló piramisának csúcsán öt extraklasszisú szuper­
személyiség áll. Ezen nagy Ötök egyike a mi drága Rudi bátyánk, a Magyar Nép- 
köztársaság Kiváló Művésze, Magyarország Exportképes Fenoménje, a Magyar 
Artisták Szövetségének Elnöke.

Ritkán látni ót elérzékenyülni. Csak ha új számairól beszél, vagy ha érdekes 
könyvvel, rekvizrtummal gyarapodik hatalmas gyűjteménye.

És mindenekelőtt elérzékenyedik, ha gyönyörű unokáinak fényképére pillant, 
mely mindig ott lapul belső zsebében, szíve és kártyái között...

Gyakran elnézem őt, amint felemeli mutatóujját, s tréfás-komolyán így szól: — 
Vigyázat, csalok! Ilyenkor elfog valami mély meghatottság, és legszívesebben oda­
kiáltanám: — Vigyázat! Rudi bácsi az egyetlen, aki nem csal!...



Rátonyi Robi
A szűkmarkú természet nem valami igazságosan osztogat. Sok-sok emberen 

spórol, — néha generációkon —, hogy majd bolondos jókedvében egy emberre 
árassza kincseit, számlálatlanul, pazarló bőkezűséggel. Akkor aztán ad egészséges 
testet, ruganyos izmokat, érzékeny zenei fület, jó beszélőkét, aranyló humort, 
kedélyt, energiát, szárnyaló szellemet, művészi tehetséget és agyon üt hetet len opti­
mizmust.

így cselekedett Rátonyi RóberttelL.
Rátonyi Robi különös kegyében áll az isteneknek. Még öregedése is artisztikus. 

Hollófekete haja szinte egyik pillanatról a másikra változott ezüst-fehérré. Ót a sors 
megkímélte a lassú ószülés-öregedés procedúrájától. De okos dolog is volt ez a ter­
mészettől, hiszen Robi szerepkörével nem fér össze a melankolikus "mákostészta" 
szín, ó vagy izgatóan fekete siheder, vagy galambősz hajú mester...

Robi a fiatalság szívéből egy szellemes virtuózugrással átlibbent a múltba meren­
gő öregek ölébe, s dalol nekik múladozó ifjúságról, énekel reggel, délben, este és 
éjjel az omnibusz tetején... S a nagymamák szíve átmelegszik, s cicakorukra gon­
dolnak, amikor még jajj, ették azt a csöpp kis szájukat... Szép volt az ifjúság... De 
amióta Robi a nosztalgia szószólója, már az öregség is szebb valamivel...

Robi a szép emlékek és érzemények ősz házalója. Elhisszük neki hogy teve van 
egy púpú, van két púpú, van négy púpú, sőt több!... Sőt, azt is elhinnénk neki — 
ha mondaná —, hogy teve egyáltalán nincsen is, ha belebotlanánk, akkor is leta­
gadnánk! Mindent elhiszünk neki, mert Robi tudja a nagy titkot, azt ugyanis, hogy 
az embernek az a legfontosabb dolga a földön, hogy boldog legyen. De ha már 
nem lehet egészen boldog, hát legyen legalább vidám.

Robi nem Nagy Öreggé érett, hanem nagy fiatallá öregedett. Izmainál csak lelke 
rugalmasabb... Hipp hopp, itt van, ott van, énekel, versel, virtuóz ügyességgel, vir­
tuóz zsenialitással. És ír, és olvas, éber tekintetét nem kerüli el semmi, ami szak­
mánkkal kapcsolatos. Mindenről tud, minden hírről, híresztelésről. Mindent lát. De 
mit mond? — Semmit!... Játszik!... Ezt mondja!

Robi többet tud mesterségünkről, mint egy egész vármegye tanácsostul, színhá­
zastól, diáktárostól, rendezőstól, szövegíróstól. Mert Robi remek író is. Köteteket 
jelentet' io-g, hipp-hopp, bájos írásai lépten-nyomon szemünk elé szökkennek.

És Löszéi a musicalről, egykoriakról, maiakról, s olyan áhítattal emeli fel szerel- 
metes műfaját, az operettet, mint pap a szent ostyát. S már hisszük is neki hogy a 
művészet csúcsa a Csárdáskirálynő, és hisszük, hogy Bóni gróf okosabban élte le 
életét mint Hamlet, Macbeth, és Lear király együttvéve...

Robi berobban, hozza a derűt, a vidámságot, — ha kérjük, ha nem —, bőkezűen 
árasztja, ömleszti, soha ki nem fogyó tartalékaiból.

Hinnék, hogy élete felhőtlen, sima, kipárnázott mezőkön gördült. De nem! Diadal­
mainak csúcsán eltávolították szülőhazájából, az Operett Színházból. Megpróbálták 
félretenni, naftalinos szekrénybe zárni, mint egy divatjamúlt városi bundát. Más
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belehalt volna... De nem számoltak Robi életerejével. Kipattant a szekrényből, és 
máris dalolt, táncolt. Majd megrázta magát mint a mesebeli táltos, és elment jellem­
színésznek. És jöttek a kételyek, a malíciózus kritikák, de Robi dolgozott, harcolt, — 
és győzött!

Robi elnyúhetetlen, agyonverhetetlen.
Robi a magyar színészet Csodálatos Mandarinja.
...De ni ni, máris Dabason látjuk önálló estjével, és Cegléden, Cinkotán és Pan- 

kotán, túl az Óperencián, és mindenütt, ahol vidámságra vágyó emberek élnek.
Robinak minden pocikája a színészet szolgálatába szegődött. Ha három lábbal 

jobban lehetne táncolni mint kettővel, Robi kinövesztett volna magából harmadik 
lábat is. Robi a színészet megszállottja, soha nem indiszponált csodalény, a közön­
ség felesküdött szolgálója.

Gyanítom, a világot téglalap alakúnak látja, kétoldalt félrehúzott függönykerettel, 
szembesütő lámpákkal. S gyanítom hogy otthona is színházszerű, talán díszletágy­
ban alszik, és fogyókelléket reggelizik...

Robinak valóban színház az egész világ, mely két részre oszlik: színészekre és 
nézőkre.

Robi az utóbbiakat szereti jobban.
De ez nem jelenti azt, mintha valaha is irigyelte volna mások sikerét. Nála nincs 

lelkesebb néző, őszintébb, hálásabb közönsége nincs színésznek.
Az öltözőtükör előtt néha aggodalmasan figyeli kelletlenül gyülekező ráncait. De 

megszólal a csengő, és Robi kiegyenesedik, arca kisimul, rugóznak izmai, és mire 
a színpadra lép, már húszéves, már megint kamasz, a közönség nem látja, de mi, 
kollegák látjuk, hogy szemében boldog könnycsepp remeg, amint magába szívja a 
figyelő közönség lélegzetét...

A világ forr, kavarodik. Térképek avulnak el egyik napról a másikra, minden válto­
zik, fortyog, csak Robi áll biztosan, mint Észak csillaga.

Játszom a gondolattal... Ha hatalmam lenne, óh, építenék Robinak egy 
színházat, (sőt, kettőt, hogy pendlizhessen bennük), és ő lenne az igazgató, a 
rendező és a színész... És létesítenék tanodát, ahol Robi a fiatalok előtt kitárhatná 
óriási tudásának kincsesházát...

És ha még nagyobb hatalmam lenne, megpróbálnám valahogyan a világot olyan­
ná átalakítani, amilyennek Robi feltüntetni igyekszik előttünk, ahol a derű, a vidám­
ság és a szeretet uralkodik — de amilyen sajnos, nem lehet!...

\ * * *
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Gálvölgyi...
Gálvölgyi Jánost egyszer megszállta a kisördög. Felhívta egyik kollegáját, de nem 

a maga, hanem egy másik színész hangján szólalt meg. A hívott félből azonnal 
áradt a szó:

— Szia, Lacikám! Mit szólsz ehhez a kókler Gálvölgyihez? Amit ez tegnap a TV- 
ben művelt, az kriminális!...

János hirtelen letette a kagylót. Tréfája jobban sikerült a kelleténél. Kissé meg­
ijedt. Óh, nem attól, hogy rosszat mondtak róla. Gálvölgyi ismeri az emberi termé­
szetet, tudta hogy lesznek, akik már akkor rosszat fognak mondani róla, amikor 
még jóformán jókat sem mondhatnak.

Amitől megijedt, az egészen más. Éppen a tehetsége. Megriadt saját képességé­
től, mint a bűvész, aki ráeszmél, hogy a mások zsebében büntetlenül kotorászhat.

Tehát, az utánzó képesség...
— Hogyan csinálod? — kérdeztem tőle.
— Nem tudom! — felelte.
Kérdésem buta volt. Éppoly buta, mint amit szobrász barátomnak tettem fel:
— Hogy van az, hogy egy csomó rusnya agyagot markolászol, gyúrod, gyömö­

szölöd, és egyszerre csak az én arcom kandikál ki belőle?
Barátom kis gondolkozás után így felelt:
— Én azon csodálkozom, hogy van aki ezt nem tudja csinálni, amikor olyan egy­

szerű az egész...
Igen. Olyan magától értetődő, mint általában a természetfeletti dolgok.
Hallja Gálvölgyi a hangodat, figyeli mimikádat. Majd idegpályáinak útján megpa­

rancsolja hangszálainak, hogyan feszüljenek; szájpadlása lágy részeinek, hogyan 
táguljanak, öblösödjenek; felhangjainak utasítást ad, hogy melyik rezonáljon és 
melyik hallgasson; rekeszizmának, hogy mennyi erőt adjon a hangzásba — és 
máris te szólalsz meg Gálvölgyi János beszélőszervén keresztül...

Ilyen egyszerű az egész.
De az utánzás még nem minden. Ha csak utánozna ez az utánozhatatlan utánzó, 

nem lenne több, mint egy magnetofon, vagy egy ügyes papagáj. János többet tesz. 
Parodizál. ítéletet mond.

Ó látja erényeidet és hibáidat, (a titkoltakat is!), látja vágyaidat és kudarcaidat, 
megragadja, felnagyítja, néha — a műfajnak megfelelően — eltúlozza. Akaratlan pis- 
lantásaid vaksi hunyorgássá, szeplőcskéid ragyákká válnak, sete-sutaságod parali- 
tikus csetlés-botlássá torzul. És nevet a publikum, nevet a paródia alanya...

Ez bizony, nagy felelősség. De szerencsére van hozzá életbölcsessége, mely 
azonban nem azonos azzal a terméktelen és unalmas bölcselgéssel, mellyel mások 
kényelmesen és zavarmentesen élik le életüket. Ez másfajta. Kissé bizalmatlan, de 
magabiztos bölcsesség, mely tartalmaz emberszeretetet és megvetést. Félénk és 
agresszív, riadt és vakmerő. Védekezik és támad. Szóval, olyan, mint az övé: Gálvöl­
gyi Jánosé...
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Hogy miért esik ennyi szó a parodizálásról egy olyan sokoldalú színész eseté­
ben, mint Gálvölgyi János? Mert Gálvölgyihez hozzátartozik a paródia, mint 
Madame Recamierhez a rekamié. Paródiái révén figyeltek fel rá 1986-ban a "Ki-mit- 
tud '-on, így szerették meg, így lett népszerű.

De János mohó volt. Többet akart: jó színész lenni. Ennek ellenére beiratkozott a 
Színház és Filmművészeti Főiskolára, ahol letöltötte a négy évét. Majd elszerződött 
a Thália Színházhoz. Kazimírnál tizennégy éve sikeresen mókázik és tragikus szere­
peket old meg ragyogóan. És nőimitátorkodik a Vidám Színpadon, konferál, műsort 
vezet a TV-ben, a Rádióban, Búzáné Fábri Éva műsoraiban őt kérik a megkérdezett 
és önként beíró nézők. Lemezt készít, nem is lemezt, hanem mindjárt nagylemezt, 
énekel, táncol, pirosra festi az orrát és berobban a cirkuszi manézsba mint bohóc...

— Miért vállalsz ennyit? — kérdik tőle egészségéért aggódó kebelbarátai.
Gálvölgyi elmosolyodik, rápillant órájára, és ha van ideje válaszolni, elmondja pél­

daképpen az ismert anékdotát Nagy Endréről, a híres konferansz-igazgatóról, aki 
ingerülten támadt a fél órát késő, tök részegen betántorgó színészére:

— Bandikám, az Istenért, miért iszik annyit?
Bandi rátromfolt:
— Maga még miért konferál annyit?
— Mert én bírom! — felelt Nagy Endre.
Hát, János bírja, hál’ Istennek, és nevettet, nevettet fáradhatatlanul. Majd komoly­

ra fordítja a szót, és gondolatgazdag modern irodalmi összeállítással bajlódik, de 
még ezt is elnézi neki a Közönség.

Mert szeretik a nézők, a kollegák (a komikusok is!!!), és — el ne feledjem — sze­
retik a hölgyek. Igyekeznek a közelébe férkőzni, nem tudják, hogy János nehéz 
falat. Megfekszi a gyomrot. Magáét is, másokét is...

János ugyanis, rettentően bizalmatlan. Másokban még csak megbízik valaho­
gyan, de önmagában kevésbé. Kételkedik sikerének tartósságában, még abban 
sem bízik, hogy megéri a másnapot ez a makkegészséges hipochonder.

E józan, okos és vagány komédiást át meg átszövik az érzelmek. Éhezi a szerete- 
tet. E nemes érzés legparányibb megnyilvánulására könny belábad a lelke. Óh, a 
szeme nem, rossz szelleme és őrangyala, a bizalmatlanság közbelép, és sugall 
neki egy ironikus megjegyzést, nehogy rajtakapják a megrendülésen.

Mindent tehetségének köszönhet: — életcélt, biztonságot, népszerűséget. Talán 
ebből következik, hogy a Tehetséget — bárhol jelentkezzék — kissé túlértékeli, és 
minden más emberi erénynek fölébe helyezi. A tehetségtől "főzve van”. Áldott bizal­
matlansága ilyenkor cserbenhagyja. (Érik is néha vaskos meglepetések.)

Ellenben a tehetségtelenség kihozza a sodrából, akár kollegánál tapasztalja, akár 
rendezőnél, akár kritikusnál. Ingerült lesz, és nem óvakodik felháborodásának han­
got adni. így bőven adódik alkalma hadakozásra. Annyi, mint egy moralistának és 
két janicsárnak együttvéve. Ez a tehetség gyermek betegsége, eból majd ki fog nőni 
János.

Erőteljesen fejlődő színészetében egyre kevesebb az "alakítás”, egyre több az 
"EMBER". Fájdalmak, keserűségek, lázongások és beletörődések érlelik őt is, mint 
bármelyik halandót.
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Színpadon, társaságban mindig mulatságos, de sohasem nevetséges. Ettől meg­
kíméli önérzete, mert halálosan önérzetes, mint mindazok, akik abból élnek, hogy 
az emberek nevetnek rajtuk.

Gálvölgyi János mindig csinos és nett. Jó illata mintha vele született volna. Azon­
kívül igen kedves és udvarias. Csupa gyengédség, és türelmetlenség. Látni kell, 
ahogyan autóját vezeti. Ügyesen siklik, kanyarog előre, hajtja, sietteti maga előtt a 
forgalmat, nem érti "mi ez a cammogás?!” és dudál veszettül. Az emberek dühösen 
hátranéznek, a káromkodás ajkukon elolvad, felismerik Jánost, és mosolyogva eló- 
reengedik. "Menjen, Jánoska, rohanjon, de aztán este jót nevessünk a TV előtt!" És 
Jánoska elhajt, szemérmes fejbiccentéssel köszöni meg a kedvezést, és biztosak 
lehetünk afelől, hogy Jánoska mindent megtesz jókedvünk érdekében.

Hiszen azért él!
Utóbbi időben egyre kevesebbet parodizál. Elment volna tőle a kedve? Óh, nem! 

Sajnos, médiumai rendre eltávoznak. Nem azért, mert — mint némely rosszmájú 
kollega állítja — János parodizálta őket, hanem mert másik generációhoz tartoztak. 
Újabb, parodizálásra érdemes médiumok pedig nehezen születnek. Hibák, fogyaté­
kosságok akadnak bőven, csak abból van kévés, aki méltóan tudná viselni azokat.

Talán egyszer majd ő lesz parodizálásra érdemes személyiség (ha ugyan már 
nem az?!). De ahhoz, hogy paródia legyen a parodistából, születnie kell egy új 
Gálvölgyi Jánosnak!

* * *
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Sas József...
A színidirektor ráförmedt a bemutatkozó ifjú művészre:
— A hangja gyönyörű, a neve ronda! Mondja meg őszintén, hogyan hívhatnak 

valakit Pollacsek Izidornak?! Még a Pollacsek rendben volna, de az Izidor... Mit 
szólna a Péterhez?

— Akkor inkább Imre!
— El van intézve — Imre! De mit csináljunk a Pollacsekkel?
— Ajánljon valamit direktor űr!
— Magának rövid, könnyed, szárnyaló név kellene...
— Szárnyaló?... Mit szólna a Sas hoz?
— Remek! Maga mától kezdve: Sas Imre. Megegyeztünk, elmehet!
— Pardon, valamiben még nem egyeztünk meg!
— Nafene! És miben?
— A gázsiban!
Pollacsek Izidor (mostmár: Sas Imre) mondott egy összeget, a direktor egy másik 

összeget. Sas többször sírva fakadt és az ég felé emelte karjait, a direktor bevett két 
nyugtatót, de végül is megegyeztek, és elindulhatott Sas Imre ragyogó színészi kar­
rierje.

Egykori kollegái elragadtatással beszélnek róla. Kiváló színész volt — mondják -, 
gyönyörű tenorhanggal, aranyló humorral, behízelgő kedvességgel.

Kedvence lett a közönségnek, és a színi-társadalomnak egyaránt.
Ám hiába vitte sikerre szép, új nevét, a vészterhes időben a régi nevén keresték, 

s — fájdalom — találták meg...
Mi maradt utána?
Néhány kollega emlékezete, pár színi-plakát, egy két agyonfirkált szerep-pél­

dány... És még valami! Illetve, VALAKI! Fia: Sas József.
Nézegetem Sas Józsi életrajzi könyvének fényképmellékleteit. Döbbenetes 

hasonlatossága édesapjával, juttatja eszembe a felismerést: Sas József azért lett, 
hogy egy jobb világban folytassa Sas Imre kettétört művészi pályafutását.

Jóskát édesapja nem engedte ki az életbe üres kézzel. Ráhagyta kiváló muzikali­
tását, fürgeségét, humorérzékét, feltűnő vitalitását, szép énekhangját és egyedülálló 
üzleti érzékét.

Sas József politikai kabarét igazgat, és — csodák csodája — nincsenek politikai 
skrupulusai. Humánus világnézetébe belefér minden, ami korrekt, haladó, és pénzt 
hoz.

Sas József szenvedélyes mulattató. Nála nincsen melankólia és depresszió. 
Nincs unatkozás!

A mi kedves, modern Rettegi Fridolinunk terrorizálja a publikumot, kényszeríti 
hogy kacagjon, tapsoljon. Még a taps ütemét is ő szabja meg.

Sas József mindig azt a minőséget adja, amit ígér. Sosem ad rosszabbat, mint 
ami tőle kitelik. Ó nem vizezi fel a tejet, nem csonkítja a súlyt, és nem számláz hami­
san. Az ő almái a zacskó alján nem ütődöttebbek, mint a tetején.
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íme, a korrekt művész, és kereskedő. Miért ne gazdagodnék az ilyen?!
Néha szemére vetik, hogy szereti a pénzt. Nem szereti! Imádja! S a pénz ekkora 

szenvedélynek nem tud ellenállni — viszontszereti Józsit.
Legyenek egymással boldogok!...
Józsi mindenből pénzt tud csinálni. Keres lemezen, kazettán, reklámon, sikeren 

és bukáson. Ő az, aki még a kákán is egy csomót keres.
A felhabosítva tálalt ORI-botrányba az ó nevét is belekeverték. Én — megvallom

— világgá mentem volna. De Józsinak ragyogott a szeme, dörzsölte a tenyerét, s 
kijelentette: országos turnéra indul új műsorral, melynek címe: "Ott túl a rácson"...

József pénztárcájába a kedves pénzek boldogan, mirtuszkoszorúsan gördülnek 
bele, de onnan akadozva, bicegve, és gyászfátyolosan távoznak. Józsinak alapelve:
— a pénz nem arra való hogy kiadjuk, hanem hogy bevegyük.

De vigyázat! Különbözik ő minden féle Harpagonokról! Neki nem sajog a lelke, 
ha környezete is tollasodik.

Bámulom Sas Józsit!... Ennyi energiát emberben még nem láttam. Izgatottságát 
még a válságos pillanatokban is megőrzi, s csupán egy dolog hangolja le: az üres 
nézőtéri szék látványa...

Mint úthenger gázol keresztül minden kicsinyességen, kereszt beálló aggályos ko­
dáson. Egyedülálló szuggeszt¡vitásával mindenkit mindenre képes rávenni. József 
egy verbális Úri Geller, ki a kanalat nem dörzsöléssel, hanem rábeszéléssel görbíti 
meg, s a hegyeket nem a hitével, hanem a dumájával mozdítja meg...

Tavaly, egy novemberi éjszakán autóztunk hazafelé vidéki fellépésről. Rendőrök 
megállítottak, s közölték, hogy nem ég a baloldali lámpám. Bűntudatosan motyog­
tam valamit, s láttam magamat bilincsbe verve. Ekkor Sas József kiugrott a kocsi­
ból, s kijelentette, hogy ég az a lámpa, csak fénye a nagy sötétségben nem látszik. 
A rendőr nem hitt a fülének és a szemének. Zseblámpájával megvilágította a szo­
morú, kormos, kiégett izzót, nézte, nézegette, majd tanácsolta hogy cseréljük ki, 
mert a fénye kezd tompulni. Józsi megköszönte az intelmet, főúri gesztussal jelezte 
hogy tovább mehetünk... A derék rendőrök szalutáltak, s (állítólag) azóta is ott áll­
nak, néznek utánunk...

Hihetetlen, Józsi mi mindent el tud intézni! Szerez tagjainak lakást, szerez tele­
font, agglegényeknek feleséget, betegeknek csodagyógyszert, protekciót, és soron 
kívüli protekciót. Szerez szponzorokat, mecénásokat, hirdetőket, hitelezőket.

Elintézi hogy elhunyt igazgató-elődjének sírját szekrény-nagyságú karrarai már­
ványtömb takarja. (Rosszakarói szerint azért, nehogy az fel tudjon támadni!) Mind­
ezt fillérek nélkül, de úgy, hogy még maradjon is néhány ezer forint, amit prémium­
ra kifizethet élő tagjainak.

Elintézi hogy csütörtökön essen az eső, és pénteken süssön a nap.
Fagylaltárus ismerősömnek tanácsoltam a minap:
— Vegye meg nyugodtan azt a méregdrága olasz fagylaltgépet. Gyönyörű, napos 

lesz a nyár.
— Miből gondolja?
— Sas József aláírt negyven szabadtéri haknit!
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És el tudja intézni ez az ördöngös csodalény — amit más színigazgató, ha a lel­
két kiteszi sem tud —, hogy beosztottjai szeressék!

De ezen sincs mit csodálni.
Mondják, egyik színésze súlyos beteg lett. Sas Jóska — kijátszva a portás és a 

nővér éberségét —, beviharzott a kórházba, beosont a kórterembe, az oxigénpalac­
kok, infúziók szövevényén át az ágy mellett térdre zuhant és összekulcsolt kézzel 
könyörgött a betegnek:

— Ne halj meg!... Nagyon szépen kérlek, ne halj meg!... Mi lesz velem nélküled?! 
Egy hónapra előre el vannak adva a jegyek!...

Állítólag ekkor egy angyalka repült be a kórterembe, pihés szárnyaival egyene­
sen rászállt Sas Jóska kopasz homlokára, majd onnan a beteg szívére telepedett, 
ott valamit elintézett, és tovatűnt...

Ezután Sas Jóska felpattant, kifelé futtában még eladott egy Sas-taps lemezt a 
portásnak, és elviharzott.

A beteg kollega hamarosan meggyógyult.
Hol van még egy ilyen színigazgató?!...
Kies nyaraló házában élveztem Sas József vendégszeretetét, a Mikroszkóp szí­

nészeivel együtt.
Már napokkal azelőtt elautózott Nyíregyházára, mert — úgy hallotta — ott 

olcsóbb a borjúhús. Vett tíz kilót, és egyben lekötött két haknit.
A kérdéses napon kora hajnalban elkezdte a szabadtéri főzést. Elintézte, hogy a 

nap kellemesen süssön, és csak annyira fújdogáljon a tavaszi szellő, amennyi a tűz 
lobogtatásához szükséges.

A kollegák mohó kedvvel ültek az asztal köré.
És József szaladgált a tálakkal, adagolta a pörköltet, a savanyúságot, szelte a 

kenyereket, s mindenre kiterjedő figyelmével elárasztotta vendégeit.
Még vicceket is mondott lótás-futás közepette, és arra is volt érkezése, hogy 

megkérje kollegáit, vicceit el ne mondják előle a hakniban!
Hol van még egy ilyen színigazgató?!...
Régen. Bizony, régen ilyenek voltak, s József tőlük tanulta (vagy örökölte) azt az 

egyszerű belátást, hogy a vidám, családias együttes többre képes, mint az egymás­
tól elidegenedett, bizalmatlan és rosszkedvű színész-csoport.

S ez a nagy-nagy szeretet — azon a vacak kis színpadon — estéről estére sikerré 
változik...

S boldogok a nézők, boldogok a színészek.
Hogy ő maga boldog-e?... Ki tudja?
Talán éjszakánkint, mikor a napi lótás-futás után, gyakorlott szeme végigsiklik 

könyvelése bevételi rovatán, s elégedett mosollyal hajtja fejét párnájára, lecsukott 
szemei előtt megjelenik Pollacsek Izidor, s jóváhagyóén bólint József felé...

Ötvenedik születésnapján mit is kívánhatok neki?
Isten éltesse, tartsa meg egészségben, s kiváló képességeinek birtokában.
Legalább is addig, amíg én nyugdíjba nem megyek.

* * *
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Kazimir...

Ha az ember rápillant valamelyik lexikonban Kazimir Károly által rendezett elő­
adások címeire, olyan érzése támad, mintha a szakács-világverseny pultján sorako­
zó finomságok sokadalmában gyönyörködne.

Megtalálná ott a krumplipaprikástól kezdve, a pekingi kacsán át a fürjbecsináltig 
valamennyi ételkülönlegességet, színpompás gyümölcsökkel dekorálva. (Talán még 
nylon-banán is kivillanna itt-ott.)

Kazimir Károly ünnepi asztalához hivatalos minden drámaíró, színdarabcsináló, 
sót, minden lírikus, és filozófus is, a megjelenés feltétele: a halhatatlanság méltó­
ságteljes palástja.

Spontán íze litó szerzőinek névsorából:
Sophokles, Brecht, Petőfi, Kafka, Longfellow, Illyés, Thomas Mann, Corneille, 

Madách, Hammurabbi, Örkény, Dante, Lön rőt, Diderot, Bőthy, Aischylos, 
Osztrowszki, József Attila, Bharata Mudi és Szilágyi György... S a tálalóasztalon lát­
juk Pál apostol leveleit, és kezeügyében ott sorakozik Brehm: "Az állatok világa”, 
tizennyolc, plusz egy pótkötetben.

Óh, tudnám én — ha nagyon megerőltetném magamat — egy szálra felfűzni e 
sokféle színű és csiszolású drágakövet. Tudnám magyarázni gondolati vonulatát e 
díszes és érdekes szerző-panoptikumnak, de szívesebben hajlok az egyszerűbb 
magyarázat felé: Kazimir Karcsi, e született plebejus, szeret előkelő társaságban 
időzni. És nincs igaza?!

Hanem ez csak a külsősége a "Kazimir jelenségének. A lényeg beljebb lapul.
Előttem fekszik Kazimir Károly: "Népművelő Színház” című kötete. Fellapozom az 

ÖNÉLETRAJZ fejezetet. S mit látok? A szerző élete Osztrowszki: Vihar jának rende­
zésével kezdődik. Ő nem időzik el születésének bonyodalmainál, nem pepecsel 
holmi bárányhimlőkkel, mosolygós tanítónőkkel, első szerelmekkel — mifenékkel, 
mindjárt Piscatornal vagyunk!

Mély igazság rejlik ebben. Kazimir Károly élete a rendezéssel kezdődik — úgy is 
mondhatnánk, hogy Kazimir Károly életének története: rendezéseinek története. 
Mégsem elhanyagolhatók az előzmények, mert éppen itt a kulcsa Kazimir Károly 
csodálatos kibontakozásának és meggyőző karrierjének.

Igen szegény családban született. Dalos kedvű, bohém munkás-édesapja hozta 
a művészi hajlamot, a mediterrán könyedséget; filléreket beosztó, szorgalmas édes­
anyja pedig a biztonságot, okosságot, akaraterőt. Három gyermekük közül a közép­
ső, Karcsika okozta a legkevesebb pályaválasztási gondot a jó szüléknek; első esz- 
mélésétól kezdve ott őgyeleg a külvárosi színház körül egy vizeskancsóval meg egy 
pohárral. Árulja a vizet a nézőknek...

E bájos, pöttömnyi vízkereskedó szomjazta a színházat!
A felszabadulás után máris Lehotay Aprád színiiskolájában tanul, majd a vidéki 

színészet terén próbálkozik. (Nem sikertelenül!) De ez nem elégíti ki olthatatlan 
becsvágyát, beiratkozik a Főiskola rendezői tagozatára.
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Elsőrendű feladatának tartja a műveltségi hiányok pótlását, és tíz ember szorgal­
mával veti bele magát a tanulásba. A Népi Kollégiumban magával ragadja a közös­
ségi szellem, a forradalmi idealizmus, és ez megvédi attól, hogy a szellemi újgazda­
gok filosz-csoportjába rekedjen.

Diplomával a zsebében, bizakodással telítve lép ki a gyakorlati színházi életbe.
Rendez vidéken, Pesten. De ez neki kevés! Tehetségét és elkötelezettségét nem 

elégíti ki a kommersz siker, hiszen ő a társadalmat nem kiszolgálni, hanem elóre- 
vinni akarja.

Magáról tudja, hogy a megvalósult szabadság körülményei csak a lehetőséget 
adták meg; — a nép csakis a műveltség megszerzésével emelkedhet fel. S máris 
elkötelezi magát a "Népművelő Színház” irányában.

De fennkölt és tisztességes vágyait csak a maga színházában valósíthatja meg 
hiánytalanul. S útban van a Thália felé. Előbb rendezője, majd főrendezője és igaz­
gatója lesz.

Meg-meglengeti Hevesi, Ditrói és Sztaniszlavszki zászlaját, hadat üzen a színházi 
kufároknak, rutiniéknek. A primadonnákon alapuló színház helyett, az aktuális tár­
sadalmi mondanivalót hordozó kollektív alkotásokra esküszik. S ha a serkentő drá­
mai mondanivalót nem találja meg a drámákban, hát dramatizál regényt, elbeszé­
lést, verseskötetet — s ha kell: árjegyzéket. Kazimir mindent felhasznál, ami alkal­
mas a tanításra, mert ő megszállott tanító. Tanít a színpadon, tanít könyveivel, tanítja 
a Főiskolán az ifjabb generációt. Még arra is marad energiája, hogy megtanulja azt, 
amit tanít...

Mint gyakorlatias művész tudja, hogy gondolatai csak szórakoztató és gyönyör­
ködtető formában jutnak el nézőinek szívéhez, ezért szellemességével és alig fékez­
hető fantáziájával úgy díszíti fel előadásait, hogy azok élvezetesek a szemnek, fül­
nek, és nem ritkán a szellemnek!

Ilyen egy haladó művész és humanista!
Mondják, hogy Kazimir Károly hiú ember. Lehet. De melyikünk nem az? És — 

főleg — melyikünk hiúsága alapszik annyi valódi értéken, mint az övé?
Hogy szivarozik, mint Brecht?
Hogy néha cigarettára gyújt, mint Piscator?
Hogy szeret utazni, mint Livingstone?
Hogy szeret öltözködni, mint Lord Rothermere?
Hát aztán!
Hogy barátkozott Ortutayval, Germanussal, Graham Greennel? Jattolt a finn 

elnökkel: Kekkonennel? És majdnem jattolt Thmas Mannal?
Ne irigykedjünk rá emberek! Legyünk rá büszkék! Kazimir Károly igazi komédiás, 

szerepét, mit ráosztott a sors, igyekszik szépen, színesen eljátszani. Hogy itt-ott 
néha igazít valamicskét a szerepén? Ki vetheti szemére?!

Kazimir mindig épít. Építi a Tháliát, építi a magyar színészetet, és közben építi a 
maga szobrát is. Hát építse! Reneszánsz jelenség! Enyedülálló!

Kazimir nagy felfedező. Felfedez drámai kincsek«.., annak való irományokat, felfe­
dez színészeket, felfedez igazságokat. Hogy néha olyasmit is felfedez, amit már
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előtte is felfedeztek? Mit számít?!... A szerelmet is mindig felfedezik (és fel fogják 
fedezni), de ez mit sem von le az érzelmi hevületből.

És járja a múzeumokat, kegy helyeket, a világ szép szellemi és földrajzi tájait. 
Kazimir, ezen intellektuális hedonista oly otthonosan mozog a világ műveltségének 
kincsesházában, mint a teremőr.

Járt a Piccadillyn és a moszkvai Herzen utcában: Oplohkownál. Megcsodálta az 
Off-В roadway n Kenneth Tynan produkcióját. Elgondolkozott Shakespeare szülőhá­
zában, és meggusztálta Beethoven kéziratait. Es ráült Goethe zsámolyára... Szíve 
átmelegedett a Chichesteri "Álomszínházban”, csevegett Barrault-val, és fájlalta 
hogy a T.N.P.-ból hiányzik Jean Vilar. (Talán neki jobban is hiányzott, mint a T.N.P.- 
nek...) Megsimogatta a Mahabharata 18 kötetét, és végigböngészte a Ramajana 
48.000 szankszrit sorát. És megírta a "Vihar” rendezőpéldányát, elemző szinopszi­
sát, oly láttató erővel, hogy kedve lenne az embernek egy jó darabot írni belőle.

Es megírta a magyar színészet megújhodásának szükségességét, de oly hittel és 
szakszerűséggel, hogy kedve támadna az embernek jó színházat csinálni!

Hiába minden, kedves kollegák — Kazimir Károly nagy ember! Igazi író, fennkölt 
komédiás, a magyar színészet nagy gründolója, meleg szívű, hiteles és konszolidált 
forradalmárja!

Remek színházat csinál a Nagymező utcában. Törzsközönsége hűségesen láto­
gatja előadásait, a kapun gyakran díszük a "Minden jegy elkelt” tábla.

Színészei szeretik, ragaszkodnak hozzá, ki így ír egyik kötetében: — "Nagy fele­
lősséget érzek azok iránt, kiket sorsuk hozzám kötött." Bíznak benne, vakon követik 
őt, s bizodalmuk csúcsán így sóhajtanak a színpadi léclabirintusokon gubbasztva: 
— "Majd csak hoz egy normális színdarabot is Karcsi!...”

* * *
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Szatmári István...
Szatmári Istvántól tüzet kapni — élményszámba megy. Mire cigarettádat előve­

szed, megmorzsolgatod, s ajkadhoz emeled, ez red másod percnyi pontossággal len­
dül Szatmári Pista keze is, a mindig meggyulladó, kellő lánggal égő öngyújtójával. 
Hálásan pillanatsz okos szemeibe a láng felett, és máris lebilincsel az a gyengéd­
ség, amellyel a lángocska körüljárja, körültáncolja cigarettád végét...

— így gyullad meg egyenletesen, s kap szép, gömbölyű parazsat”... — szolgál 
magyarázattal a jó Szatyi, miközben újra kigombolja zakóját, s csúsztatja vissza bel­
ső zsebecskéjébe legendás túzszerszámját.

Szívesen olvasott, s övendetes gyakorisággal megjelenő "tárcái” éppoly udvaria­
sak és pontosak, mint készséges lángocskái.

Szatyi demokrata. Oly mélységesen, ahogyan csak igazi úriember lehet az. Szí­
véből, ösztönéből...

Demokratizmusának kőalapja: megvesztegethetetlen igazságérzete. Ő az embe­
reket nem rangjuk, hanem belső, rejtett, és főleg — elnyomott értékeik szerint méri. 
Gyengéden helyezi nagyítólencséje alá jó embereit, s mély odaadással hajol a lát­
vány fölé. Az ő lencséje élesen és pontosan rajzol, de nem nagyít, hiszen ha lencsé­
je nagyítana, az már a szatíra régióiba lendítené észleleteit, és akkor ő már nem 
Szatmári István lenne, hanem egy undok szatirikus. De — mint mondottuk — 
Szatmári úriember!...

Ha Szatyi megjelenik a társalgóban, a "pagodában”, vagy az utcán, őt megpil­
lantva önkéntelenül szorosabbra igazítjuk a nyakkendőnket, begomboljuk zakóin­
kat, mert öltözetével is példát mutat, sose mondja, de mindig ábrázolja: milyennek 
kellene lennie egy színésznek... Kívül, s belül...

Szatyi szép ifjú volt. Nemes metszésű arcának ékköve: mindent látó, derűt sugár­
zó fekete szemei, melyeket krampuszosan ívelt szemöldök választ el fényes homlo­
kától.

Mi, akkori kezdők és vicsingerek magától értetődően fogadtuk el vezérünknek. 
Buzgón követtük Lajoshoz, a bohém vendéglőshöz, s fátyolos szemmel hallgattuk a 
mell beteg prímás szívtépéseit:... "Mi muzsikus lelkek, bohém fiúk...”

S Szatyival jártunk a Wesselényi utcai "Csiri biri” lebujba, ahol nagyvonalúan 
hagyták figyelmen kívül a sablonos nemi tagozódást. S hallgattuk Ary-babát, a drá­
ga Arankát, a Csiribiri direktriszét, a százhúsz kilós bűbájos zsírhegyet, a panzió­
nál! kokottot, ki egy fél rumért szívesen mesélte el nekünk eseményekben gazdag 
életét, talán-sosem-volt ártatlanságának elveszítésétől legutóbbi (tegnapi) kaland­
jáig...

Szatyi elegáns ciceróne alaposságával mutatta be nekünk, vidéki surmóknak a 
pesti élet alvilági érdekességeit, s közben fennkölten mesélt egykori tanárjairól.

Szatyi még a háború alatt kezdte meg akadémiai éveit. Óh, akkor még a tanár 
urak kamásniban jártak, monoklit viseltek, és sétapálcát hordtak. Méltán szolgáltak 
modellül olyan ifjú számára, ki mohó szemmel csodálta rajongott példaképeit. Ha 
Szatyi a jövendőjébe pillantott, a maga vonásait látta a kamásnis, sétapálcás úriem­
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berek vállai felett, épp úgy, mint a népligeti fotográfus festett huszárképén a kivá­
gott lyukon bekukkanó arcot...

Szatmári Pista legfőképpen azonban nagy tehetségével tűnt ki. Micsoda vizsga­
előadások!... ”A mi kis városunk”... Odaadással statisztáltunk, mi, alsóbb osztályos 
növendékek, s valamennyien ót tekintettük példaképünknek.

Szatyi sikeres ifjú volt. Sikeres a színpadon, sikeres a nőknél. Szatyit mindenki 
szerette, s ő rászolgált a szeretette.

Színészi alakításait az egység és harmónia jellemzi. Úrias tartózkodása sosem 
vitte rá, hogy szerepeiből "többet” hozzon ki, mint amennyi magától adódik, mert 
méltóságán alulinak tartotta, hogy hazudjon, akár a szerző, akár a maga színész­
nimbuszának érdekében. Míg mások pakfonjaikat csillogó mázzal vonták be, Szatyi 
valódi aranyait vonta be tompább, de igazibb fényekkel...

így hát Szatyi — mivel a kulisszaintrikák kényes természetével össze nem fértek, 
továbbá mert elhárított magától minden "önmegvalósításos" taktikázást — hamaro­
san azon jellemszínészek sorába került, kik mindig "megbízhatók és korrektek”. És 
mivel az eltompult szakmai közvélemény egyszer s mindenkorra elkönyvelte e 
minőségében, már akkor sem volt hajlandó meglepődni, amikor bízvást lepődhetett 
volna meg — és nem kis örömmel — Szatyi nagyszerű Beppó alakításán, Ottó, 
Vinnie, vagy Loby szerepein, és egyéb színészi attrakcióin.

Sorsa — szinte magától értetődően — a Vígszínház felé vonzotta (vagy taszította), 
ama színház felé, melynek falaiból példaképeinek lélegzete sóhajt, s szellemalakjaik 
elnéző fejcsóválással kísérik a mostani színházi zajongásokat...

Szatmári Pista a Vígszínház Firsz apója, ki a szolgálat kegyelmi állapotában talán 
észre sem veszi, hogy a falakon kívül (nem ritkán belül) fejszecsapások zúdulnak 
szép világának cseresznyefáira. Hallja-e a fejszecsapásokat?... Lehet hogy hallja, 
de Szatmári István úriember, és úgy tesz, mintha nem hallaná.

Szép és tiszta írásaival kitotyog a mi Firszünk a kertbe, s aranyozott kannájával 
öntözgeti azokat a farönköket, melyek a kíméletlen fejszecsapásoktól sújtva már alig 
mutatják, hogy valaha égnek meredtek, s gyümölcsöket hoztak. És szomorúan csó­
válja lassan őszülő szép fejét, ha szenvedő növényt lát, melyet rossz karóhoz kötöt­
tek...

Élj soká kedves Firszünk, úgy tűnik, a sors téged arra jelölt ki, hogy a ’’Cseresz­
nyéskert” lakói közül utolsónak maradj a kastély ablakait bezárni, redőnyeit leeresz­
teni.

De mégis, kérünk, lépj ki szerepedből, karátos írásaiddal nyitogasd ki a beszö­
gezett ablakokat. Engedd be a szeretet napfényét és levegőjét — hátha újra besur­
ran velük az élet!...

* * *
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A legnagyobb kisember...
A dalitársulat megérkezett a faluba. (Hogy melyikbe, már nem emlékszem.) A 

direktor szalajtotta legfiatalabb tagját: hirdetné ki a templomtéren az esti előadást, 
továbbá azt a közérdekű tudnivalót, miszerint a Direktor úr extra szolgáltatással is 
"áll a nagyérdemű közönség rendelkezésére”: — a néző, ki este hétkor beadja lyu­
kas lábosát a művészbejárónál, előadás végén megfoltozva visszakapja!...

S a cingár, elálló fülű újonc tette a kötelességét.
— Remek volt, Gyenge úr! — szólt a bádogos direktor — itt a mai gázsija, egy 

tojás. Estére, ha lesz bevétel, kenyeret is kap hozzá!
így kezdődött Gyenge Árpád színészi pályafutása. A dalidirektornál eltöltött két év 

alatt eljátszotta a világirodalom valamennyi szerepét. Volt siheder, drámai és szerel­
mes hős, intrikus és kedélyes atya, táncoskomikus és bonviván. Mellesleg még a 
bádogosszakmába is beletanult. Majd a Bányász Színházhoz került, onnan pedig 
1950-ben a Madáchhoz.

A sematikus drámák ama hőskorában az epizódisták két részre oszlottak: a kövé­
rekből lettek az "örök kispolgárok”, a soványakból pedig az "örök kisemberek”. Árpi 
barátunk lenyűgöző soványsága révén az utóbbiba sorozódott. Ő lett a lojális kis­
ember, a "belépő", a becsületes, a jó szóra induló, ki nem okoz fejfájást az agitátor­
nak. Ő ténfergett minduntalan a főesemények árnyékában, ő volt szeretetreméltó 
visszhangja a detonált igazságoknak, ő nézett össze cimboráival ámuldozva, ha a 
főhős váteszi kijelentést eresztett meg... Az ő jóízű csettintésén hihette a néző, hogy 
a főszereplőnek valóban jó a bora. S az ő el к ínzott arcán tükröződött az a megren­
dülés, amit a Kossuth-díjas drámai hősnek kellett volna kiváltania...

Árpád mindig hozta a jó hírt, de sosem kapta. (Már örült volna egy "kiborulásos" 
rossz hírnek is, dehát őt a rossz hírek sosem a színpadon érték.) Volt vőfély, volt 
örömapa, de vőlegény sosem volt...

Keszeg, vánnyadt figurája és székelyes kópésága (Kolozsvárról jött) szinte pre­
desztinálta a pedellus és házmester szerepekre. (Bár az utóbbiak az ő megfogal­
mazásában inkább "vicékké" szelídültek.)

És játszotta a sovány elesetteket, de csak akkor játszotta, ha e szerepek terjedel­
me nem haladta meg a két oldalt, mivel a magyar színészet íratlan törvényei szerint 
a sovány elesetteket — három oldalon felül — kövér, agresszív komikusok játsszák.

Árpi lett tehát a "kisember piacon” a legnagyobb. Ragyogó elesettjei szépen hoz­
tak a konyhára.

Hogy közben brilliánsan eljátszotta az "Egerek és Emberek” megrendítő Candy- 
jét, vagy a Scapin fergeteges Geronte-ját, — hát, Istenem!... E remek alakítások 
emlék képeit elmosták a Spiller urak, és egyéb szemetesemberek mókás özönei.

És hiába írta meg a világjáró angol Shakespeare-búvár hazai lapjaiban, hogy 
Gyenge Árpád alakításában élvezhette a világ legnagyobb Második Sírásóját, azt a 
jó ánglus sem tudhatta, hogy Árpi barátunk szívesebben lett volna inkább a világ 
legkisebb Lear királya, vagy Harmadik Richárdja, mert kisember ide, hétköznapi 
hős oda, Árpádot szíve a nagy indulatú, monumentális szerepek felé vonzotta,
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melyekbe még bádogosinas korában belekóstolt, s melyeket később sohasem 
kapott meg...

Végre is megállapodott Árpád, szerepköre kialakult, egzisztenciája megalapozó­
dott.

Megnősült, jöttek a gyerekek (egy fiú és egy lány), kis lakását nagyobra cserélte, 
mely otthont adott beteg anyósának, és öreg édesanyjának is. Még egy jóétvágyú 
vizslát is tartott, mivel a gyerekek imádták a kutyust...

S Árpi nagy alázattal szolgálta családja jólétét. Loholt a szinkronba, a Rádióba, a 
televízióba, a filmgyárba. Loholt éjjel, loholt nappal.

És bekövetkezett a tragédia: imádott felesége megbénult. Árpi etette, mosdatta, 
emelgette évtizedeken keresztül.

S nevelte két gyermekét, gondoskodott öregjeiről... Kente a vajaskenyereket, ada­
golta az orvosságokat, s vitte sétálni a kutyát...

Később vett magának egy használt autót, hogy fájós lábait kímélje. Láttam ót 
többször is a Kazár utca környékén (ott lakott) — mint egy szorgos bogárka a nagy 
galacsint —, tolta maga előtt vékonyka karjaival bedöglött autóját...

Panaszkodni őt soha, senki nem hallotta. De öt ember, öt élet terhével a vállain 
mit tehetett? — Ivott! Ne restelljük bevallani, Árpi sokat ivott. Aztán orvosi segítség­
gel leszokott a borról, és minden segítség nélkül rászokott a rumra. De hamarosan 
azt is abbahagyta gyomorfekélye miatt. És leszokott a lóversenyről, mert sokat 
veszített, és leszokott a totózásról, mert sosem nyert. Csak a cigaretta maradt meg 
Árpinak az élet élvezetei közül...

Ha a társalgóban a kollegák gáláns kalandjaikról meséltek, Árpi is közelebb húz­
ta a székét.

Élénken él emlékezetemben a kép: a színház utcára néző ablakán kihajoltak a 
vidám, fiatal színészek, és az ott sétálgató hölgyikékkel kokettáltak. Árpi is odafura­
kodott valakinek a hasa alatt — miért maradjon ki a jóból? — de ráförmedtek: — 
Mész innen Árpi! Ne rontsd a kirakatot!... És Árpi félszeg mosollyal visszavonult. 
Mint ahogy mindig visszavonult, amikor tülekedés támadt egy női vagy egy igazga­
tói ülep körül...

És tovább reszketett sárga ujjai között a cigaretta, láberei fájdalmasan szűkül­
tek... Már állni is alig tudott.

Gyenge Árpád, e kivételes tehetségű művész, áldozatos életének ellenértékekép­
pen csupán egyetlen adományt kapott a sorstól: a hirtelen jött, gyors halált...

Az álemberek és álférfiak e tobzódásában, számomra — ne mosolyogjanak ked­
ves uraim és drága hölgyeim — a nemes áldozatkészség és hűség e törékeny baj­
noka: Gyenge Árpád testesíti meg az igazi embert, az igazi férfit!...

* * *

Amikor megérkeztünk a Kisinyev-Moszkvai tíznapos turnénkra, Árpi az első 
napon megvásárolta ajándékát: egy lábhajtós kis autót unokája számára. Cipelte 
városról városra, szállodából szállodába, lépcsőn fel, liften le, hurcolta buszba,
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repülőgépbe. Hozták volna haza műszaki barátai a díszletekkel, két nap múlva, de 
Árpi azon nyomban akarta átadni.

Megérkeztünk Ferihegyre. Csomagjaink lassan gördültek elő a futószalagon. 
Vonultak a társulat elé a barna, piros, kék kockás kofferek némán, fáradtan. És egy­
szerre esek feltűnt a sárga, szívderítő, madárlátta kis autó. Árpi odaugrott, diadal­
masan ölelte magához... Felcsattant a taps. Árpi szerény mosollyal köszöngette.

Mi tapsoltunk, és nem tudtuk — de most már tudjuk — hogy ez volt Gyenge 
Árpád színművész életének legutolsó tapsa...

* * *

\
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Elhunyt Vándor József színművész
Ezévi rendes kivizsgálásra megjelentem a kórházban. A kertben sétálgatva 

várom a leleteket. Orvos ismerősöm szomorúan lép hozzám.
— Az éjjel meghalt a kollegája.
— Vándor Pufy?
— Vándor Pufy!
...Hiszen, már tegnap délelőtt halott volt, amikor itt sétálgattam vele a kertben, s 

el kellett tűrnie esetlen bátorítgatásaimat. — Fel a fejjel, Pufykám, fogsz te még jár­
ni... Fogsz te még beszélni is tudni, csak legyen aki hallgassa! Csak hát türelem 
kell, türelem!

Pufy hosszan rámnézett, válaszolni akart. Erőlködött, hogy megérttesse magát, 
de torkából artikulálatlan hangok buggyantak elő, s kínzó tehetetlenségében elpi- 
tyeredett, mint egy kétéves gyermek.

Kérdeztem, hányadik emeleten fekszik, próbálta kimotyogni, hogy a máso... má... 
má... és csontos ujjacskáival hármat mutatott... Istenem! Istenem! Ilyen vidékies 
mókákért de sokat frocliztak a kollegák mindkettőnket... Pufykám, szegénykém, 
ugye, most nem viccelni akarsz, csak nem tudsz parancsolni működtető idegeid­
nek, inaidnak.

Agyvérzése volt, Külföldön érte, hazahozták, hosszú ideig eszméletlenül feküdt, 
majd magához tért...

Mozogni, beszélni nem tudott, de érzékelni és gondolkozni igen, hogy szörnyű 
állapotán kívül még állapotának tudata is kínozza.

A kertben imbolyogva lépegetett, tipegett Pufy, a valamikor bikaerős férfi, aki a 
munkaszolgálatban a gyengébbek helyett is hordta a köveket, s testével fedezte a 
kápók botjai elől, lerogyott hitsorsosait.

Nem tőle tudom, hanem meg mentettjeitől, kik a világ minden tájairól küldték neki 
üdvözleteiket, köszöneteiket, meghívásaikat, soha el nem múló hálából életükért.

Ilyen ember és férfiú volt Vándor Pufy, akit most itt, a kórház kertjében ráz a 
zokogás, s akin nincs ember, aki segíthet.

Meghalt Vándor Pufy!...
Nem volt, ki ne szerette volna, s nem volt, ki törődött volna emberi és művészi 

értékeivel.
1951-ben a kitelepítéssel sújtott Márkus Laci helyett ugrott be a vizsgaelőadá­

sunkba, az "Úrhatnám polgár” főszerepébe, barátja, Major Tamás ajánlotta, s Pufy 
nem hozott rá szégyent. Majd a Madách Színházhoz szerződött, eleinte nagy szere­
peket kapott, Darvas Ivánnal játszott kettős kiosztásban, de elhanyagolták, később 
mellőzték, leírták. Rásütötték a kis-epizódista bélyeget, hogy végül még azon is alul, 
mint extra-statisztát "foglalkoztassák".

E nyílt, segítőkész, tisztaszívű bohócból áradt a jókedv, a derű, mely végül, 
apránként kopni kezdett...

Hallom, hogy színháza, melynek élete 35 évét áldozta, saját halottjának tekinti. 
Szép dolog. De lehetetlen nem arra gondolni, hogy ha színháza a harmincöt év alatt
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néha-néha, csak egy-egy pillanatra saját élőjének tekintette volna, talán nem mérge­
zi a mellőztetés, és a megalázó lekicsinyítés nem bomlasztja azokat az agyi ereket, 
melyek — kérem szépen — most meg pattantak.

Pedig az az agy nem volt akármilyen!
Pufyt minden érdekelte, mindenről volt megalapozott véleménye, melyet zsörtö­

lődve hangoztatott, néha akkor is, amikor nem kellett volna... Pufy igen gyors felfo­
góképességgel rendelkezett. Ám színpadi memóriája — egy-kétmondatos szerepei 
révén — sohasem volt kipróbálva. De igen jó emlékezettel lehetett megáldva. Ezt 
abból tudom, hogy hetek múltán is lapról-lapra fel tudta idézni győztes ultipartijai­
nak menetét. Mert sokat ultiztunk, hármasban, Gyenge Árpival a próbaközi várako­
zások lélekgyilkoló időszakaiban, az előadások szüneteiben, s megvallom, furfan­
gos eszével, ördöngös matematikai képességével és emberismeretével mindig Pufy 
nyert. Ha Árpi meg én a rossz lapjárás miatt az ég felé ráztuk ökleinket, Pufy neve­
tett rajtunk, és kárörömmel hangoztatta alapelvét: — nincs rossz lap, csak rossz 
játékos!

Pufykám, hidd el, van rossz lap! Te most rossz lapot húztál, hiába voltál jó játé­
kos!...

Gondolom, Gyenge Árpival már valamelyik mennyei öltözőben zsugázol, talán 
huszonegyeztek, mert azt lehet kettesben is játszani, míg ellenben az ultizáshoz 
legalább hárman kellenek...

Míg ezen elmélkedem, hozza a nővér a leleteimet.
Belepillantok...
Pufykám, kollegám, testvérem, nemsokára kilesz az ultiparti. Kezdheted keverni a 

zsugát!...

* * *
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Romhányi László védelmében t
nem szólnék egy árva szót sem, csak hát elszomorít, hogy a mondott állampolgár í 

tehetségéről, jelleméről, politikai "sandaságáról” utóbbi időben több rosszat kaja- ' 
háltak, mint a személyi kultuszról, a pangás időszakáról és a kibontakozásról 
együttesen. ^

Ám úgy tűnik, a közvélemény Romhányi ügyben — a kedvelt szakszervezeti szlo- 
génnél élve — "még nem ért a tűrőképességének határáig”. Van még a Romhányi 
ügyön kevéske csócsálnivaló. Kis hús rajta, lerágnivaló. 5

Az ember, a benne bujkáló krampusz incselkedésére hajlamos Romhányi Laci 
esendő harcait többre becsülni, mint a hatalom repedéseiben meghúzódva szuny- r 
nyadozó felkent lángelmék semmittevését. (

Legutóbb arról kaptunk hírt, hogy a gézengúz Romhányi kiáltványt tett közzé, 
melyben a felépülendő Nemzeti Színházra megajánlott összegeket a Jurta Színház 8 
javára kéri átíratni. k

Ez bizony, csúnya dolog! Ha nem igaz, még akkor is!
Romhány inak szemére vetik megható rögeszméjét, hogy t.i. ő hivatott a magyar t(

színészetet, s egyúttal a magyar társadalmat a tetsz halálból életre lehelni. k
De kérdem, melyik színi-vezérnek nem ez volt a tévhite karrierje hajnalán?... tz
Eleget dolgoztam Romhányi Lászlóval. Ismerem őt. Állítom, tehetsége semmivel 

sem gyengébb, jelleme nem elasztikusabb, mint sok ma működő, "történelmileg t( 
kialakult” színi-Cézáré!

Romhányi csupán abban mutatkozott ügyetlenebbnek sikeres kortársainál, hogy 
sohasem tudott "helyzetbe kerülni”. v

A peches Romhányinak éppen akkor romlott el a vekkerje, amikor az osztozko- s 
dás hajnalán idejében kellett volna megjelennie.

Romhányi végigtekint a magyar színművészet diadalmas kádereinek nomenklatú­
ráján, s joggal rándul össze a gyomra. Bekukucskál az Éden kerítésén, s fájdalma­
san kiált fel a régi slágerrel: "...KÉRDEM, HOGY Ő MIÉRT, ÉS ÉN MIÉRT NEM?!..."

Romhányi Laci nem fogadja el a sors ama részrehajlását, hogy egyik-másik 
Romhányiból hatalmas társulat felett triumfáló, gazdagon dotált művész-professzor 
lett, míg neki, a Fő-Romhányinak a törvényesség és törvénytelenség borotvaélén 
táncolnia, egyik lábával a dutyiban ülnie kell a betevő kis színi-hatalom reményéért.

Garantálom, tudna ő is kápráztató sikereket aratni, ha rendelkezésére állana egy 
kiváló színészekből álló társulat, melyet nem neki, magának kellene fizetnie, s kikért 
nem neki magának kellene felelnie Isten, s ember előtt.

Mert bármily naív a mi kedves Lászlónk, arra ő is hamarosan rájött, hogy a rende­
ző tehetsége a hatalma alá került színművészek tehetségében rejlik.

Tudna ó is az államilag szavatolt hatalom édes kéjeiben dagonyázni (talán job­
ban is mint némelyik impotens színi-hedonista), az ő életét is megédesítené a 
mámorító színi-függedelem...

De Romhányi úgy járt mint az egyszeri szende leányzó, ki túl sokáig árulta a bál­
ban a petrezselymet, megunta, felugrott, és elment kéjhölgynek.
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Szemére vetik, hogy leleményesen összegründolt Jurtáját ’’Alternatív tűzhányóvá” 
tette... Édes Istenem!... Belecsimpaszkodik a Jurtába, mint Dugovics Titusz a török­
jébe, hogy vele együtt vesse le magát a mélybe, de — hallom —, most a meredélyt 
is ki akarják húzni alóla...

S a hatalom metreszei, kis és nagy művészei, kis és nagy jellemei kígyót békát 
kiáltanak rá, s nem hajlandók elviselni, hogy Romhányi Laci a hatalom vályúin kívül 
is képes hírnevet lakmározni.

Könyörgöm, miért nem tételezik fel Romhányiról, hogy ő is bírna a jelenlegi tehet­
ség-ellenes metódusban a diadal fellegei között lebegni?!

Nekem elhihetik, Romhányi nem veti meg jobban a kétbalkezes kultúrparancs- 
nokságot mint arrivált kollegái, dehát ha a kapun kívül didereg, mit csinálhat? — 
Ordítozik!

Mostanában előfordul, hogy olyan színház-fenomének dobják vissza önérzetesen 
az Állam kóvedjeit, kik — ha mégoly tehetségesek is —, a hatalom komfortos 
karámján kívül még a Romhányiságig sem vitték volna.

Másutt meg azt látjuk, hogy csömörülélsig jóllakatott színi-gourmandok fintorogva 
tolják el maguk elől a hatalom bőségtálját, míg gyomorbajos színi-hadastyánok — 
közmulatságul — mohón rágcsálják fogatlan ínyükkel, görcsösen megragadott üres 
tányérjukat.

Engedjék hát az asztalhoz Romhányit! Garantálom, nála kezesebb, halkabb, 
tehetségesebb és lojálisabb színházművész nem akadna kerek e hazában.

De bár nevezzék ki Romhányi Lacit a művészet első számú közellenségének, 
"alternatív szar-keverő”-nek, azt nem szabad tőle elvitatni, hogy LÉTREHOZOTT 
valamit, mégpedig abban a világban, amely a készletek felélésére, az értékek kiáru­
sítására és elkótyavetyélésére lett berendezve!

A ’’közellenségek” iránti derűs rokonszenwel:

K. J.
(1988)

* * *
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A most következő paródiát jóízlésem tiltakozását leküzdve közlöm.
Létrejöttének okát magam sem értem.
Talán a parapszichológia körébe tartozó jelenséggel állunk szemben?... Lehet.
Dr. V.T.-t nem ismertem. Soha vele szót nem váltottam, be nem mutatkoztunk 

egymásnak, soha még csak egy épületben sem tartózkodtunk. Csak úgy ismertem, 
ahogyan engemet ismernek sokan: a TV képernyőjéről.

Ő volt a zenei műsorok szervezője, titkárja, a "Repülj pávák" hoppmestere, 
műsorvezetője. Ó számolta össze a zsűri pontjait, és ő hirdette ki a boldog győzte­
sek nevét. Sokmillió TV nézővel együtt csupán ennyit tudtam róla, rokonszenves 
lényéről.

19?? nyarán a Balaton-parton üdültem. Egy éjjel, 2 órakor hirtelen felébredtem. 
Szinte fél-öntudatban minden teketória nélkül az írógéphez ültem, és megírtam Dr. 
V.T. nekrológját.

Miért? Ki sugallta? Ki kényszerrtett, hogy legmélyebb álmomból felriadjak, és egy 
számomra teljesen ismeretlen személy végzetével leszámoljak?

A nekrológ elkészült, én visszafeküdtem, és azonnal elaludtam ismét. Reggel fej­
fájásra ébredtem. Homályosan emlékeztem éjszakai kalandomra. Az írógéphez 
ugrottam, hogy ellenőrizzem képzelgésemet, de ott állt a nekrológ leírva, fehéren, 
feketével...

És két nap múlva a Rádió bemondta: Dr. V.T. az éjjel elhunyt...
Nem értem... Ő szólt nekem? De miért nekem, aki alig ismertem? Bennem az ide­

genben jobban bízott, mint a hozzá közelebb állókban?
És milyen utakon jutott el hozzám az üzenete?
Ugye milyen sok a kérdőjel?
Ha ezek után nem átallja, szíveskedjék egyet lapozni, és elolvsni a titokzatos 

fogantatású éjjeli paródiát.



Nekrológ (Dr. V.T. halálára)

Boruljon el az ég!
Pávák, ne röpüljetek!
Pucérfenekű pop-sztárnők elhallgassatok! •
Dobverők, a levegőben megálljatok!
Örökre letette szemüvegét Dr. V.T.!
Ti Párkák, nem volt elég a fájdalomból?!...
Mit mondjunk?... A szó elnémul.
Dr. V.T. örökre letette szemüvegét...
Még ki sem hűlt a széke, melyen a zsűrivel átellenben foglalt helyet... A zene­

szám bizonytalan akkordjai még ott kóvályognak a levegőben... Az erőlködéstől 
kipirult arcú énekesek kifullava lihegnek a kamerába... A tapsoló rokonok és vőle­
gények még extázisbán verik össze tenyerüket... Ekkor ünnepélyes csend lesz, a 
szemek egy pontra szegeződnek... Dr. V.T. leveszi szemüvegét, és komoly 
méltósággal kinyilatkoztatja:

— A zsűri összpontszáma TIZENHAT!
A hideg szalad végig a nézők hátán. TIZENHAT! Óh, csak mi tudjuk, mennyire 

tizenhat az, amit Dr. V.T. tizenhattá nyilvánított!... Az ő tizenhatja volt az abszolút 
tizenhat, a kétséget kizáró tizenhat! Kő-tizenhat, gránit-tizenhat!... Dr. V.T. tizenhatja 
több volt, mint az átlag-tizenhat! Az már majdnem tizenhét volt!

És jöttek az új számok. Új előadók. Új izzás, új rokonok és új vőlegények kusza 
öröm-paroxizmusa, de ekkor Dr. V.T. újra levette szemüvegét, és minden bizonyos­
sá vált: Hat, tizenhárom, az: Huszonegy!...

Szavai kopogtak, mint a vércseppek!
Mint a megfellebezhetetlen ítélet: Huszonegy! És Dr. V.T. nincs többé!...
Utóbbi időben féltettük ót.
Megjelentek a számítógépek, a digitális szám-mutatók. Aggódva kérdeztük: 

Maestro, nem fél a konkurrenciától? Válaszát örökre szívünkbe zártuk:
— Barátom, lehet hogy a számítógép gyorsabb és pontosabb mint én, de adós 

marad egy igen fontos mozzanattal: nem tudja levenni szemüvegét!...
Ebben is igaza volt, mint oly sok egyéb művészi kérdésben. A veszteség torok­

szorító közelségében talán nem is tudjuk felfogni, mit is jelent e kegyetlen megálla­
pítás: Dr. V.T. nem számol többé!

Most hogy utolsó utadra kísértünk ki, Megrendültén búcsúzunk el tőled, s nehéz 
szívvel adunk át az örökkévalóságnak, amidőn földi maradványaidat a farkasréti 
temető tizes szektora, nyolcas parcellájának hatos sírgödrébe bocsájtjuk. Szinte lát­
juk, amint a mennyei zsűri oldalán finom mosollyal veszed le szemüvegedet, és így 
szólsz: Tíz, nyolc, hat — az: huszonnégy!...

Nyugodj békében!...

* * *
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Anyám, én művész vagyok!
Megint behoztak. Nem akartam jönni. Hallod, mama?! Ózdon jobb volt nekem. 

Lehánytam a kedvesnővért, nem rótt meg, anyámra emlékeztetett. Apám pofozott, 
nagyapám is pofozott, engemet az élet saját maga is pofozott, de visszaadtam. 
Választhattam: behoznak vagy leülöm. Anyám, csodálatos dolog a flepni. Szabaddá 
tesz. Lehet szárnyalni flepnivel. Tehetséges vagyok, gondolataimra nem vetek 
zabolát. A tehetség fáj, terhemre vannak pillanat-emberek. Anyám, én lehányom az 
embereket! Egy vagyok Józseffel, Ady val, Latinovitssal, Huszarikkal, a nagy hiá­
nyokkal. Ég a napmelegtől a kopár szik sarja. Majdnem tűzoltónak mentem. De 
nem lettem az. Visszariasztott a sok-sok víz, mely eszköze a tűzoltónak. Szítani aka­
rom a tüzet, nem oltani, lángot lövellni fecskendőmből, merev tagomból lövellni, 
porrá olvasztani mindent. Színésznek mentem, mert gyújtani akarok, lelkiismerete­
ket dörömbölni, tűzzel tisztítani. Anyám, jajj, de tehetséges vagyok. Tikkadt szöcs­
kenyájak legelésznek rajtam. Apám tudta a teljességet, de elhunyásra ítéltetett. Kér­
ném, még egyszer pofozna fel, és ahogy ismerem, nem kellene kétszer kérnem, de 
már kukacoké. Hordtam a fát hűvös halomba, hordtam a maceszt a zsidónak, nem 
volt veszélytelen, engem is könnyen zsidónak nézhettek volna. Szemem világát vet­
ték, mint Sztrogoff Mihálynak, fülembe forró ólmot locsoltak mint Vazulnak. Enge­
met izéitek, mint Bovarynét a hátsó udvarban. Apám mondta: legyek molnár. Nem! 
Én a szélmalommal harcolni akarok, ütni-vágni, nekem ne őröljön, a kávédarálót is 
kidobtam. Vagyok új Don Quijote, harcom falra hányt szélmalomharc. Pénzt kértem 
kölcsön fröccsre, fröccsöt akartam önteni magamba, mint kohász, kinek kérges a 
tenyere, de tiszta, nem tapad hozzá vakond-eszme. Nincs egy árva fűszál a tors 
közt kelőben. Anyám, mi az a tors?! Vitted a ruhát fel, fel a padlásra. Jajj, de tehet­
séges vagyok. Vannak gyermekeim, itt is, ott is, vannak látleleteim. Ne irigyeljetek, 
nem mindig mámor zseninek lenni. Szobor akarok lenni, lexikonba címszó, tan­
anyag, érettségi tétel akarok lenni. A világ egy tócsa húgy, az emberek benne amő­
bák. Itt csak őrültnek érdemes! Itt szeretik, aki elmegy... Öngyilkosokat szeretik, kik 
a gyávák helyett halnak, s lehet tetemükből falatozni... Mivé lettél édes hazám?! 
Szívják a véredet idegenek, idegorvosok. A pénz az úr, a Disznófejű, Nagy úr, az 
adjunktus, ki drótokkal bíbelődik, rámtekeri hogy rázzon. Okádok a világra, rumos 
italokat iszom, ez nekem oxigén. Szép vagyok anyám, gyönyörű, első áldozó, első 
áldozat. A rendezőt menesztettem édesanyja ölébe, igazgatóm ronda kopasz fejére 
konyakot öntöttem mert szabad vagyok. Várom a 6.20-as gyorsot, beruccanok a 
restibe lélekmelegítőért. Hallod, anyám, szirénáznak, itt a vonat. De hohó! A vonat 
nem szók szirénázni, ez csak mentőautó lehet. Hoznak fehér kabátot, 
lenvászonból, hátul gombolását. Látod, anyám, hátulgombolós lettem, tipegek, 
gügyögök, kötözött sonka lettem, nem tudok autogrammokat osztogatni. Nagy 
színész vagyok, lírikus, és világnak ostora. Irigyelnek pondró emberek, tehetségem, 
műveltségem és humorom miatt sárgulnak az irigyeim, mint levelek ősszel, öröm 
nézni hullásukat. Doktor úr, kissé lazábbra ha kérhetem, aztán gyerünk a 
detoxikálóba. Anyám, légy büszke a fiadra. Kékítőoldás közepette ejts egy szál
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könnyet fiadért, kit szültél, kínnal szültél, kínra szültél. Még mindig nem jön a 6.20- 
as. Zoli, a találkozást elnapoljuk. Mert én őrült vagyok, de hülye nem!...

* * *
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Dr. Magány
— Hallottad apukám, a művésznő férjhez megy!
— Na ne mondd!
— De, mondom! Illetve, ő maga mondta. Volt vele egy riport a TV-ben. Közölte, 

hogy megkérte a kezét egy bizonyos Doktor Magány!... Ki lehet az?... Milyen név az 
a Doktor Magány?

— Nem tudom.
— Persze, mindent te tudsz meg legutoljára.
— Ezen eddig még sosem bánkódták! Különben, nevetni fogsz, mindent tudok a 

dologról!
— Mesélj! Mesélj az angyalát!
— Kissé hosszú történet, de belevágok. Hát az úgy volt kérlek, hogy egy este 

kopogtattak az öltöző ajtaján. Energikus férfi-kopogás volt, ez a művésznő érzékeny 
fülei azonnal felfogták. — Szabad! — hangzott a kissé túl dallamosra sikerült felelet. 
Az ajtó nyílott, és belépett egy közepesen szemüveges, túlkoros playboy-szerű fér­
fiú. Virágot nyújtott át a művésznőnek, ki áhítattal szagolt bele a színpompába. 
Orrocskája hegye sárga lett a hím porától...

— Foglaljon helyet uram! — ripakodott vendégére — Mi járatban?
— Művésznő, meglehet, szokatlan formáját választottam a tiszteletteljes közele­

désnek, de nem bírok ellenállni az őrjítő vágynak: az ön picinyke lábai elé borulni!...
— Miben látott?
— Minden darabjában láttam. A "Manguszta Sipolyát” ötször gyönyörködtem 

végig. Rászoktam Önre, mint a dohányzásra. Szenvedélyemmé tetszett válni!
— Csacsi ember! Mi, művésznők, azért vagyunk a természet által alkotva, hogy 

szenvedélyeket gerjesszünk, s ha kell, lohasszunk... De még be sem mutatkozott.
— Pardon, az öröm elvette a modoromat. Magány vagyok!
— Magány?!... Érdekes! Kedves szüléi hogyan becézték? Magi?... Magóca?
— Pardon, ez a vezetéknevem. A keresztnevem: Pál.
— Pál... Azt mondja, Pál... Volt egy udvarlóm, ő olyan Pál-szerú alak volt, de saj­

nos, Bélának hívták. Nem is tartott sokáig... Bár ízig-vérig up-to-date volt. Mondja 
Pál, maga up-to-date?

— Nem kérem, hites könyvszakértő.
— Tehát kritikus?
— Óh, nem, nem. Számlák, belégek, könyvelés, váltók, satöbbi.
— Ezekről már hallottam... régebben... De hagyjuk! Mit tehetek önért?
— Szeretnék művésznőnek igaz barátja lenni. Barát, ki hallgat, s barát, ki beszél. 

Ki bizalmas, ki kéznél van. Aki kiváltja a gyógyszert, aki elhozza a kontakt lencsét, a 
Patyolatból a mosottat. Aki beengedi a körzeti orvost, de nem engedi be a 
villanyszámlást. Szóval, praktikus jóbarát... Ez akarok lenni Önnél.

— És mit kér cserében?
— Az örömöt, hogy mindezt tehetem.
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— Nézze, Pál! Nem mondom, hogy nem hat rám kellemesen ajánlata. Éppen 
most hagyott itt a bejárónőm, a frigiderem elromlott. Csak tudja... Na, nem a bizal­
matlanság...

— A legkitűnőbb referenciákkal szolgálhatok. Voltam már szerelmes zenetanár­
nőnél, voltam igaz barátja főorvosnőnek, tornatanárnőnek, masamódnak. Bízzék 
bennem! Lábai elé helyezem...

— Inkább tegye az asztalra.
— Mit?
— Amit hozott.
— Lángoló érzelmeimet hoztam. Hűségemet és szívemet!
— Azt az előszobában tegye le, mert csepeg!
— Remélhetek?
— Bízzunk a jövőben. De van itt más dolog is. Nézze Pál, én nem sokat adok a 

címekre. Nekem minden cím jó, ha az a Rózsadombon van, vagy Pasaréten... mini­
mum a Vízivárosban. Másról van itt szó. Volt egy aspiránsom...

— Mire aspirált?
— A kegyeimre. Eláruljam, mivel nyert meg engem?
— Lihegek, hogy megtudhassam!
— Letette érettem a Baccalaureatust Etonban! Tudja, ez egy angol tudományos 

fokozat, mely arra jó, hogy ne lehessen kimondani. Magam is három évig gyakorol­
tam, de már megy, mint a karikacsapás. Baccalaureatus!... Mi?!

— Bámulatos! Leteszem én is! Hogy hívják? Felírom.
— Baccalaureatus!
A látogató elővette noteszét, és bolhabetűkkel körmölgette a Baccalaureatust. 

Eközben a művésznő csalfa tükrében szemügyre vette imádójának gyérülő tarkóját.
— Nézze, Palika, elég lesz, ha csak ledoktorál!...
— Ledoktorálok! — szólott elszántan a férfiú. — De mely tárgyból? Legyek világ­

hírű agy sebész? Balneológus? Vagy színháztörténeti szaktudor?
— Tőlem lehet a legnyomorultabb szociológus is, csak a neve elé legyen írva! És 

azonnal csináltatni névkártyát!
— Ezt fogom tenni!
— Menjen Pál, ha ledoktorált, jelentkezzék! Én pedig megyek a pedikűrösömhöz.
...És ezután hét év telt el...
Mi történt közben? Ne kérdezzük...
Egy borongós őszi napon nagy csokor virág nyomult be az öltözőajtón. Mögötte 

az őszbefacsarodott Doktor Magány Pál...
— Ledoktoráltam!
— Mutassa!
Doktor Magány elővette és megmutatta.
A művésznő belepillantott a névkártyába.
— Ledoktorált! így hát mi sem állhat közénk! Kéjesen beleborzongok, ha arra 

gondolok, hogy fog pukkadni a szakma!
— Ki tudja?! Állítólag, egyik lírai költőnknek a húgát maga a Bánat jegyezte el.
— Mindig utánoztak! — sóhajtott egy blúzrepesztőt a művésznő.
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— A Bánatnak van doktorátusa?
— Óh, nincs. Csak úgy simán: bánat! Legfeljebb, Búbánat!
— De kitart-e mellettem jóban, rosszban? Ellenségeim szerint kibírhatatlan 

vagyok, barátaim szerint elviselhetetlen.
— Vállalom!
És az egymásra talált pár titokban ünnepelte nászát, a nyilvánosság teljes és szi­

gorú kizárásával. Erről a titkos frigyről tett említést a művésznő tegnap a TV 
6.000.000 nézője előtt, melyet te láttál, fiacskám, s melyről azt állítottad, hogy én 
semmit sem tudok!... Jó éjszakát!...

* * *
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Hagyaték...
A Hagyatéki Hivatal az alábbi levelet intézte a Színházi Múzeum címére:

Tisztelt Színházi Múzeum!
Polgárhy Lipót színművész elhunyta alkalmából és következtében az előírt hagya­

téki eljárást lefolytattuk. A néhai művész ingóságait az előírásoknak megfelelően 
hátramaradottéinak rendelkezésére bocsájtottuk, kik az örökösödési illeték leróvása 
után az itt nem részletezett ingóságok birtokába jutottak.

Sajnálattal közöljük, hogy a tizenkét darab, egyenként 600 oldalas bőrbekötött 
fotó- és újságkivágás album (melynek létéről az örökösök tudomással bírtak), sző­
rén-szálán eltűnt, nagy veszteségére a magyar művészeti életnek. A meglelt irato­
kat, leveleket és dokumentumokat — melyek tárgyi értéket nem képviselnek, s így 
azokra az örökösök igényt nem tartottak —, a Színházi Múzeum rendelkezésére 
bocsájtani kötelességünknek tartottuk. Selejtezésre, rendszerezésre nem vállalkoz­
hattunk. Feltehetőleg tartalmaznak olyan adatokat, melyek mind az elhunyt művész 
személyiségét, mind a magyar színművészet egy korszakát tárgyi hitelességgel 
dokumentálják.

Munkájukhoz sok sikert és jó egészséget kívánunk.

Tisztelettel:

Hagyatéki Hivatal. 

Toporlyán Ede ügyintéző.

(Csatolva a hivatkozott iratköteg.)

Tételes felsorolás:

1. Telefonszámla, (szabvány méret: 19/7.5 cm. fehér)

Helyi beszélgetések február hóra: 1822,— frt.
Távolsági beszélgetések: 1643,— frt.

összesen: 3465,— frt.
Befizetés esedékessége: a tárgyhó 20. napja.

Díjbeszedő Vállalat.

2. Csomagfeladóvevény, (szabványméret, sárga, 14/6 cm.)

Bagocsay Pál filmkritikus, Csorvay-köz 42 sz. címére küldött csomag vevénye. 
Tartalma: Piperecikkek, italok.
Feladó: Polgárhy Lipót 
Dátum: December hó 20-án.
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3. Levél, fehér ívpapíron, kézzel írva.

(Polgárhy Lipót levele Soroksáry Dezső színigazgatónak)
Drága Dezsőkém!
Titkárságon megsúgták, hogy olvasod az ’’Elsőkből Utolsók” című belga vígjáté­

kot. Láttam Trinidadban a nyáron. Van benne egy szerep: Bobby, az isten is rám 
írta! Szereposztást megbeszéljük, nem mindegy, kivel játszom. Irinyó-pirinyót 
haragszom! Miért a titkárnőtől kell kiudvarolnom a fontos információkat? Csúnya 
Direktor!

Férfias kézszorításom.
Lipótod.

(zöld golyóstollat hozzáírva:)
A kulcsot szokott helyen megtalálod, törülközőt kikészítettem. Az Isten háta 

mögött forgatok, fél hatig boldog lehetsz, — amit szívből gönnolok.

4. Számla. (14/6 cm, nyomtatvány)

A "Csilla” ékszerbolt számlája: — 12.500,— frt-ról, melyet egy darab 18 karátos 
szecessziós medaillonért köszönettel felvettünk. Gravírozás 1200,— forint. A graví­
rozott szöveg: Igaz komédiásod: P. L. ”

"Csilla” Óra és Ékszerbolt.

5. Használati utasítás Micosolon kenőcshöz. A Gyógyszerárugyár kiadványa. 
Mérete: 12/12 cm.

Szöveg: Micosolon kenőcs. A gombásodon helyeket előzőleg alaposan mossuk 
meg. A tisztítás után a kenőcsöt nem túl erősen kenjük a bőrre. Kivörösödés, vagy 
egyéb érzékenység esetén a kezelést azonnal abbahagyni!

Gyógyszerárugyár.
(A hátoldalon az összetétel és a lejárati dátum.)

6. Levél. (Sárga színű. Mérete: 18/7 cm) A borítékon és a levélpapíroson fekete 
magasnyomással: Polgárhy Lipót színművész.

A boríték címzése: Bokross György főrendező úrnak.
A levél kézírással:
Drága Györgyöm!
Csak és kizárólag gratulálni tudok! Igazad volt, belátom, nem volt benne hozzám 

méltó főszerep. Csodát tettél! Olyan színészek is nézhetőek voltak, akik eddig sem­
mit sem mutattak. Csak magadfajta zseni tud lehangolt, fals hangszerekből is dalla­
mot varázsolni! Gratulálok, meg vagyok tőled hatva. Érted már, hogy miért imádok 
Veled dolgozni?!...

Meghatott ölelés:
Lipuczid.

(piros filctollal ráírva: elintézve telefonon!!!)
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7. Ápisz számla, (szabványméret)

Tíz csomag (100 drb) karácsonyi csomagoló dísz-papírról. 50 drb. Hópihés, 30 
drb. Aranyozott Csillagos, 20 drb Jézuskás. Ára összesen: 2500,— forint

Vevőszolgálattal lakásra küldve.
Köszönettel:

(olvashatatlan aláírás, pecsét.)

8. Levél, boríték nélkül, vékony átírós papíron, indigóval.)

Ernő!
Bizonyítottad, hogy igazi kritikus vagy! Köszönöm meleghangú, szakszerű mélta­

tásodat. Ezzel jóvátetted múltkori csúnya melléfogásodat, amikor a nevemet avval a 
két vén hülye dilettánssal együtt soroltad fel.

Beszéltem. A. Elvtárssal, és felemlítettem, hogy Téged kellene Cannes-ba kikül­
deni. Bíztatóan vélekedett a dologról, de addig ne terjeszd, amíg nem biztos a 
dolog. Még lépek az ügyben. Értesítelek!

Csókollak, Lipótod.
Ágicának kézcsókom,
Ernőcskét pusszantom.

(golyóstollat ráírva: ajánlva feladva.)

9. Számla. (21/12 cm szabvány, indigós átirat.)

Egy pár zöld vadász-csizma: 1.600,— ft.
"AURÓRA” sarokemelő betét: 200,— ft.
Összesen: 1.800,—ft.

Köszönettel átvettük.
PARTIZÁN vadászbolt.

10. Levél, (zöld szabványborítékban, kockás írka-papíron, nehezen kiolvasható 
kézírással:)

Te mocsok! Meddig kell még néznünk azt az undorító pofádat? Te buzibérenc! 
Nem veszed észre, hogy mindenki utál, mint a szart?! Vannak még jóízlésű magyar 
emberek! Dögölj meg!

Egy jóakaród.
(ráírva golyóstollat: Tizenkét színész, ki írhatta, — egyúttal G.J. kollega is, ki nem 

írhatta, mert nem tud írni —, feljelentve.)

11. Feladóvevény. (Sárga, szabvány.)

Sümeghy Tódor gyártásvezető úrnak, Salgó u. 112.
Csomag, bérmentesítve. Súly: 5.30 kilogram. Tartalom: Italáru.
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12. Dísztávirat. (MLX/b típusú, rajta grafikai díszítés: három szál rózsa.)

Lipootkaank! Forroon gratulaalunk a bemutatoodhoz! Igazad volt, ez a Te 
oenaallo ested, melletted nem volt szineesz! Lipi, nur Du allein.

Doduskaaeek.

13. Újságkivágás, (a lap neve ismeretlen. Méret: 7/3 cm.) ..zonykotta, hogy a 
magyar színjátszás egészen egyedi jelensége, kire színházat kellene alapozni!

14. Telefonszámla. (19/7.5 cm. szabvány.)

Helyi beszélgetések: 1438,— frt.
Távolsági beszélgetések: 2628,— frt.
Másodkészülék telepítése: 800,— frt.
Összesen: 4866,— frt.

15. Levél. (Boríték nélkül, sárga, névemblémával. P. L.)

Dezsókém, Dirikém! Ez a nyomorult telefoncsengő csak nem akar megszólalni! 
Miért hallgatsz? Még nincsen szereposztás? Vagy csak előttem titkoljátok? Furcsál­
lom! Azt rebesgetik, hogy K. fogja a szerepemet játszani. Tényleg ellenforradalmár­
nak kell lenni ebben az országban, hogy valaki előre jusson?!!! Hiltonban ígértél 
erre a szezonra két címszerepet, és egy jelentős főszerepet. ígéret szép szó!... 
Apropó, hívnak Pálpusztayék jövő szezonra, nem először! Ott talán nagyobb szük­
ség van rám! Te tudod!

Értesítésedet várom, itthon vagyok, meg vagyok hűlve és köhögök. Légy szíves, 
köhögj Te is nekem valami jó hírt!

Kuc, kuc... Lipuncid.

16. Levél, (fehér borítékban, miniszterpapíron, kézírással.)

Kedves Polgárhy Lipót!
Többször kértelek, hogy ne intézd a sorsomat! Miért fúrtál bele a "Sűrű köd” 

című rossz bolgár darabba, a bakter szerepébe? Netán azért, hogy a parallel menő 
Shakespeare-ből kimaradjak, melyben a bohóc szerepét rám akarták osztani? Már 
ott is fúrsz, ahol semmi hasznod a dologból? Vagy netán el akarod kerülni a szá­
modra mindig előnytelen összehasonlítási alkalmat?

Utoljára kérlek, szállj le rólam, mert ha én szállók rád, abban nem lesz köszönet!
Kollegád: Kertényi Pál.

17. Meghívó, (kartonon nyomtatva, népköztársasági címerrel.)

Kérjük a művész elvtársat, hogy kitüntetésének átvétele végett a Parlamentben 
jelenjen meg.

A kitüntetés átadása: április hó 2.-án.
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18. Levél. Zöld borítékban, kézírással.

Kedves Polgárhy Lipót Kollega!
Köszönöm figyelmességedet, hogy betegségem hírére azonnal küldtél egy üveg 

"BÉRES" cseppeket. Szomorúan jelentem, hogy nincs rákom, csupán nagyon meg 
vagyok hűlve. Küldeményedet ezennel visszajuttatom Hozzád, arra az esetre, ha ne 
adj Isten szükséged lenne rá. (A készítmény hatékonysága egy éven belül lejár!!!)

Ezernyi csókkal, igaz barátsággal!
Kollegád: (olvashatatlan aláírás)

19. Levél. (Soroksáry Dezső direktor levele Polgárhy Lipóthoz.)

Kedves Lipótom! Magnószalagot megkaptam, köszönöm. A felvett musicalt nem 
ismertem. Gyönyörű! Kihozzuk, Veled a főszerepben. Szalagodon — te nem is 
tudsz róla — véletlenül rajta maradt egy beszélgetés hanganyaga. Valami házibuli 
lehetett Nálad, és a magnó véletlenül bekapcsolódhatott. Meglepett néhány kolle­
gádnak irántam érzett gyűlölete. Feleségem külsejére tett megjegyzések, és erköl­
csére tett aljas rágalmak undorítóak. Köszönöm, hogy tudtodon és akaratodon kívül 
felnyitottad a szememet néhány kollegád ’’értékét” illetően.

Köszönettel: Soroksáry Dezső

20. levélcetli. (12/8 cm. kockás papíron, kézzel írva.)

Művész úr!
A fényképeket a portán leadtam, remélem, megkapta. A pénzért majd jelentke­

zem. Amennyire lehetett, megpróbáltam M.-t a nagyításban kihagyni, de a keze 
sajnos bennmaradt, mivel éppen Önnek nyújt át valamit. Ha kell, kiretusálhatom, de 
az újabb hét késedelem.

B. Józsi, fotós.

21. Levél, borítékban.(fehéres színű, hozzáilló papír. Kézírás.)

Drága Lipótom!
Nem tehetek róla! A szerepeket már előbb kiosztották, (s ami rosszabb, a színé­

szeket kiértesítették), ezért utólag nem tudom megváltoztatni. Abban egyetértek 
Veled, hogy a szerepet te tudnád az országban egyedül eljátszani, ehhez kétség 
sem fér. Bánt, hogy felhánytorgatod korábbi együttes sikereinket. Nincs rá semmi 
szükség. Tudod, hogy nálam Te vagy az első szám. Hogy miért K.J. kapta a szere­
pet? Már mondtam, nem tehetek róla. Persze hogy kárpótollak!

P.S. Azt nem tudtam, hogy K. J. nyilas volt. Fertőző bőrbajáról sem tudtam.
Igaz szeretettel:
Híved és vevőd:

Sugár Ármin, filmrendező.

129



22. Levél, boríték nélkül. (20/16 cm. sárgás, gyűrött papíron.)

Művész úr, a nyaralójának a kulcsát leadtam. Kifizettem az embereket, számlát 
kértem, nehogy megint azt tessék mondani, hogy én nyelem le a pénzt. Nem 
vagyok kíváncsi a hat forintjára.

Józsi.

23. Levél, borítékban, (világoskék, 18/7 cm.)

Művész Úr! ígérte hogy beajánl a filmgyárba meg a televízióba. Mi van?! Mért 
nem értesít? Egy éve hiteget. Az aktokat, amit rólam csinált, negatívokkal együtt 
küldje vissza, vagy feljelentem.

Olga.

24. Levél, borítékban (cégjelzés: Budapesti Vendéglátó Vállalat)

Kedves Művész Úr!
Panaszkönyvi beírásával foglalkoztunk. Megállapítottuk, hogy Szabó Pál kisegítő 

felszolgáló az említett napon tapintatlanul viselkedett Önnel szemben. Mentsége, 
hogy t.i. nem ismerte fel Önt, nem elfogadható, sőt, súlyosbító tényező. Nevezett 
felszolgálót alacsonyabb beosztásba helyeztük.

Kérjük, Tisztelt Művész Úr, üzemünket a jövőben is látogatásával kitüntetni szí­
veskedjék.

Hajagos Ede, üzletvezető.

25. Két levél, gem kapoccsal összefűzve, (mindkét levél krémszínű, az első gép-, 
a második kézírással.)

Az első levél:
Művész úr! Mi, kritikusok nem szoktunk a művészekkel levelezni, véleményünket 

a lap hasábjain fejtjük ki. Az is ritka dolog, hogy a kritika megjelenése után az érin­
tett művészek kioktassanak. Lehet, hogy ön, most a huszadik előadáson lazábban 
játszik, de a premieren görcsös volt, fejhangon kukorékolt, és nem tudta a szöve­
gét. Rendreutasítását kikérem magamnak! Közlöm, hogy téved, amikor azt állítja 
(sőt — hallom — terjeszti), hogy énm három elemit végeztem. Bizonyíthatom, hogy 
bölcsész! diplomával rendelkezem. Sértegetéseire megvetéssel válaszolok!

Sehonnay Bitangh Pál, kritikus.
A második levél:
Drága Lipót Barátom!
Figyelmességed jól esett. A zenélő dobozt vendégeim megcsodálták. Kedves dal­

lama mindig Rád fog emlékeztetni. Remélem, e figyelmességed a köztünk tévedés­
ből kialakult nézeteltérés feloldását jelenti.

Hallom, készültök a bemutatóra. Ott leszek a premieren toliammal, noteszemmel. 
Előre is sok sikert kívánok! Híved és lelkes néződ:

Sehonnay Bitangh Pál, szakíró.
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26. Levél, (fehér színű, egyszerű borítékban, gyengén olvasható kézírással.)

Művész úr! Én a cselédje nem vagyok. Kedden este úgy ordítozott velem, mint a 
kutyával. Én a kutyája nem vagyok.

Az én idegeim sincsenek vasból. Ha akarja, rúgasson ki a színházból, de velem 
ne üvöltsön. Nem azokat az időket éljük, hogy csak úgy lehet az emberrel.

Sajgó Pál, szabó.

27. Levél, (krém színű, 18/13 cm. Raszterezett papír.)

Kedves Polgárhy Lipót Barátom!
Most érkeztem haza a kiküldetésemből, így csak most kaptam kézhez figyelmes­

séged tárgyi jelét. De minek verted magadat költségekbe? Eredeti Glatz Oszkárom 
még nem volt, köszönet érte. Kitüntetésed ügyében interveniálok. Most nem olyan 
könnyű, mint az előbbinél volt, most inkább annak akarnak adni, aki még nem 
kapott. De mit számít az? Persze hogy Te vagy a legméltóbb! Egy hét múlva többet 
tudok. Ha van valami, azonnal értesítelek.

Ölel öreg barátod:
(kiolvashatatlan alárás, valami tréfás ábrával, összemosódva.)

28. Levél, (világoskék színű boríték, fehér famentes ívpapír.)

Lipót!
Köszönöm, köszönöm. Jól esett a gratulációd, mivel mi még együtt nem dolgoz­

tunk. Ez lesz első közös munkánk. A közölt szereposztási javaslataidat figyelembe 
vettem, fontos, hogy Te jól érezd magadat a forgatáson. Nyakbőségem 42-es. Miért 
kérdezed? A cipőméretem is 42-es.

Meglepett közlésed, hogy K.J. véresszájú kommunista és besúgó. Igazad van, az 
ilyenekkel tényleg nem tanácsos egy tálból cseresznyézni!

Alig várom hogy találkozzunk, a részleteket megbeszélni.
Ezerszer ölellek:

Vándor Nándor, filmrendező
u.i. Kedvenc színem a barna. Miért kérdezed??
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29. Hivatalos értesítés, (szabvány boríték, Főtaxi emblémával.)

Tisztelt Művész Úr!
Értesítjük, hogy panaszát kivizsgáltuk, és megállapítottuk, hogy Bakó Jenő 

gépkocsivezető vétségét nem találjuk olyan súlyosnak, amiért azonnali elbocsájtás 
büntetésével sújthatnánk.

Kiderült, hogy a jelzett időpontban a Hajós utcában vízvezeték lefektetés volt, 
emiatt zárták le a Hajós utcát, így az operaház megkerülése szükséges volt, nem az 
Ön "megkárosítására irányuló fondorlat". Bakó Ernő gépkocsivezető négy gyerme­
két tartja el, és eddig ellene semmi panasz nem érkezett.

Kérjük közlésünk szíves tudomásulvételét.
Mély tisztelettel:

Horpács Géza, oszt.vez. 
főtaxi.

A Színházi Múzeum illetékes munkatársa az anyagot áttanulmányozta, és úgy 
találta, hogy azok nem tartalmaznak olyan adatokat és adalékokat, melyek az 
elhunyt művész nimbuszát jelentősen emelnék, vagy róla általánosan kialakult 
”image”-ot módosítanák, ezért az iratköteget cukorspárgával összekötözte, s az 
átmenetileg irattárnak kinevezett pincehelyiségben, a talajvíz szintje fölötti polcon 
elhelyezte.

* * *
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’’Semminek sincs határa!...”
A színpadon régen is lehetett mindenről beszélni, csak meg kellett adni a módját. 

Kerülendő volt a trivialitás, az ízléssértő hangvétel. Ma, úgy tűnik, a szerzők direkt 
utaznak az ocsmányságokra, a közönség jobb ízlésű rétegeit pukkasztandó, a 
rossz ízlésűeknek kedvébe járandó.

Ó dolguk!
De vannak területek, melyekre még a legmodernebb szabadszájúak sem merész­

kednek: az emésztés és egyéb vegetatív események hangzásvilágába...
Pedig hát, egy kis leleménnyel, stílusérzékkel...
Szolgáljon bizonyságul az alábbi paródia, melyet hárman írtunk:

1/. az Élet,
2/. Szilágyi György,
3/. Körmendi János.

Megvallom, hármunk közül az élet volt a legmókásabb. Amiket az produkálni 
tud!...

Szilágyi Gyurival múzeum-otthonában egy műsor összeállításán tanakodtunk.
— Volna itt valami —mondja Gyuri —csak... csak... De különben nézd meg 

magad.
Egy gondosan sorszámozott borítékból elsárgult újságkivágást és egy fényképet 

vett elő.
— Felolvasom neked — mondta, és nyomban olyan hahotában tört ki, amilyet 

humoristától nem vár el az ember. Fuldoklás és a visítás közben ismertette velem a 
cikk tartalmát, minek következtében visító duetté váltunk. Ő régről ismerte a teljesen 
hiteles anyagot, én először hallottam...

Szilágyiné asszony aggodalmas arccal nyitott be az ajtón, de amikor meglátta 
Gyuri kezében az újság к ¡vágást, velünk nevetett. Ő is ismerte a cikket...

Végre rezdeztük arcvonásainkat és rekeszizmainkat.
— Sajnos, a témája miatt nem lehet vele mit kezdeni. — szomorodott el Gyuri 

barátom — bár minden a stílustól függ! Próbáljuk meg!
Ott, helyben, közösen nekiláttunk az anyag ’’megszelídítésének”.
Szíveskedjék elolvasni, mennyire sikerült.
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Pujol...
(Részlet Jean Jacques Boisrosier: EMLEKEIM c. könyvéből)

...Még két nap a bemutatóig. A műsor kész. Munkatársaim és a kabaré benn­
fentesei gratulálnak, váltamat veregetik. De nem vagyok elégedett. Valami hiányzik 
a műsorból... Valami, soha nem látott szenzáció...

Az irodámban ülök, töprengek. Kopogtatnak.
— Tessék! Az ajtó nyílik, belép egy igen jólöltözött, finom modorú és feltűnően 

szép, fiatal férfi. Egész lényéről áradt az a dekadens túlfinomultság, aminővel csak 
az ancieme-regime irodalmi szalonjaiban találkozhattunk. Udvariasan meghajol.

— Joseph Pujol vagyok.
— Örvendek. Miben lehetek szolgálatára?
— Kérem, Igazgató úr, szeretnék fellépni az ön műsorában!...
— Megtisztelő rám nézve. És mit tud?
— Hát... hogy is mondjam... tulajdonképpen hangutánzó vagyok.
— Hangutánzó?!... Kár. Annyi van belőle, hogy Szajnát lehet velük rekeszteni. 

Sajnálom.
— Pardon, direktor úr, az enyém speciális hangutánzás.
— Hasbeszélés?
— Lejjebb...
— Hogy hogy lejjebb?! Mi van lejjebb a hasnál?
— Kérem, méltóztassék gondolkozni...
— El sem tudom képzelni. Nyögje már ki hogy mit tud.
— Kérem, Igazgató úr, én szellentőművész vagyok.
— Pardon!... Talán rosszul hallottam...
— Jól tetszett hallani. Kérem, egy pillanatra függessze fel előítéleteit, és hallgas­

son meg. Már annyi helyen próbálkoztam, de szóhoz sem hagytak jutni!...
Ekkor megint kopogtak. Ingerülten kiszóltam:
— Ne zavarjanak kérem, tárgyalok!
Vendégem finom mosollyal közölte:
— Az ajtó mögött ezúttal nem áll senki. Én kopogtam!
Kezére pillantottam, melyet maga előtt tartott összekulcsolva, belépésétől kezdve. 

Kérdően ránéztem, ő így folytatta:
— Én imitáltam a kopogtatást!
— Maga?!... Hihetetlen!... És mit tud még?
— Mindent! Ha megengedi, bemutatnék egy ágyú lövést az angol-búr háborúból. 
Bemutatta! Döbbenetes volt. Az ember szinte érezte a lőpor fanyar illatát. Ezt

követte egy dum-dum lövedék becsapódása, majd egy géppuskasorozat. Vendé­
gem belelendült. Utánzóit lónyerítést, kakaskukorékolást. Ajtónyikorgást, olajozott 
és olajozatlan zsanérral!... Végül elérkezett csúcsprodukciójához: egy méteres 
gumicső végéhez illesztett blockflőtén elfújta a "Bon soire Madame” című, akkor

/
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nagyon divatos slágert, majd ráadásként a "Félénk menyasszony" című bravúrszá­
mát.

Mindezt oly tökéletes átéléssel és humorral, hogy a térdeimet csapkodtam. Ami­
kor a telefon megszólalt, már az asztal alatt fetrengtem a röhögéstől. Ám vendégem 
udvariasan átnyújtotta a kagylót — a csengetés valódi volt...

Mikor a nevetéstől felocsúdtam, vendégem előadta, hogy speciális adottságát 
már kora gyermekkorában felfedezte. Kezdetben diáktársait, majd a kaszárnyában 
bajtársait szórakoztatta. De érezte, hogy többre hivatott... Pujol ráeszmélt, hogy 
kincs van a... birtokában!

Megállapodtunk. Éreztem, hogy Pujol az én emberem. Jó orrom volt az ilyen­
hez!...

Az elsöprő siker engem igazolt. A vendégekre ugyanolyan hatást tett, mint rám.
A fényes sikerű műsor lefutása után tengerentúli szerződések szólították el. Pujol 

szinte az egész világot végig... utazta. És mindenütt óriási sikert aratott.
Ám a dicsőség nem szállt a fejébe. Pujol nem tartozott a széllel-bélelt művészek 

azon csoportjába, akik csak a babérjaikon üldögélnek. Ma úgy mondanék: Up-To- 
Date, azaz naprakész művész volt. Alig dörrent el egy merénylő fegyvere, alig rob­
bant fel egy Zeppelin, vagy alig esett egy főúri vadászat, másnap már Pujol fényes 
repertoire-ját gazdagította.

Mi volt hát a titka? Művészetében milyen szerepet játszott a veleszületett tehet­
ség, és mit adott hozzá a szívós, kitartó gyakorlás?... Akadt volna utánzója bőven, 
de Pujol féltékenyen őrizte titkát. Nem engedett belesni műhelyébe!...

És életének zenitjén, ötvenedik születésnapján barátai és rajongói a Palais- 
Dorsayban ünnepelték. Összegyűltek a születési és pénzarisztokrácia kiválóságai. 
Bouchet mester ez alkalomra háromemeletes tortát alkotott, melyen ötven szál gyer­
tya fénye villant. Gongütésre libériás inasok tárták fel a dúsan aranyozott ajtót, 
melyen át diadalmasan vonult be a Mester... Odalépett a torta elé, és hallgatagon 
bámulta a gyertyák játszi fényét... Ám az előkelő vendégkoszorú nem engedett időt 
az elmerengésre: — Elfújni! Elfújni! — kiáltozták. Pujol hátralépett, megfordult, és 
egyszuszra fújta el az ötven szál gyertyát!... A zenekar tust húzott, s az előkelő ven­
dégsereg, az arisztokrácia színe-virága mohó kedvvel falta fel Bouchet Mester reme­
két!...

Pujol az értő kritikának és a nagyközönségnek egyaránt dédelgetett kedvence 
lett, mert bár művészete végtelenül populáris volt, a "vájtfülű modernek" számára is 
tartogatott üzenetet.

Emlékszem, hogy megdobogtatta nemes szívét Edison nagyszerű találmánya, a 
hangrögzítő készülék. Tett is néhány kísérletet a tölcséres grammofonnal, de annak 
gyatra akusztikája elkedvetlenítette, s lemondott róla. Mekkora veszteségére az 
utókornak!...

Ám az égen háborús fellegek gyülekeztek. Az érdeklődés lanyhult. Más szelek 
fújdogáltak... Pujol visszavonult. Nőül vette ifjúkori szerelmét, egy léggömbgyáros 
kisebbik leányát, betársult az üzletbe, s attól kezdve minden energiáját az üzem fel­
lendítésére fordította.

S a varietékben új sztárok születtek...
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De mégegyszer, öregkorában hallatott magáról. Egy jótékonycélú matinén hirdet­
ték meg fellépését. Összegyűltek egykori tisztelői, rajongói, kik könnyfátyolos szem­
mel kísérték a színpadra tipegő ősz Mestert. Orvosai le akarták beszélni a fellépés­
ről — alig esett át egy csökönyös huruton —, ő mégegyszer meg akart mártózni a 
siker mámorító illatában.

Számát elkezdte... A teremben vágni lehetett a csendet... De hiába! Hangja meg­
kopott, recsegőssé vált, és szemmel láthatólag kitűnt, hogy milyen indiszponált!...

Pujol elsápadt, odakapott, és megadatott néki az a csodás apoteózis, mely iránt, 
mi, a színpad esendő művészei oly sóvár epekedéssel tekintünk — ott, a színpa­
don, művészetének gyakorlása közepette kilehelte tiszta lelkét...

Sírkövére — utolsó akaratának megfelelően — e szép sorokat vésték:
"DIXI, ET SALVAVI, ANIMAM MEAM.”
Azaz: Szólottám, és megkönnyebbült az én lelkem!...

* * *
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MEGINT A SZÍNHÁZ!

,





Egy felvonás
Ki ne ismerné a régi színházi adomát, miszerint a bonviván, ki az első felvonás­

ban az ál-pezsgő helyett igazi rumot ivott, úgy berúgott, hogy a második felvonás­
beli nagyjelenete előtt mint az üres zsák csuklóit össze. Am a színház nem jött 
zavarba. A direktor beküldött a színre egy statisztát, ki meghajolt a primadonna 
előtt, és így szólt:

— Asszonyom, Baracs úr nem tudott eljönni, de azt üzeni, hogy "A nő szívét ki 
ismeri, ezer szeszéllyel van teli!...*

A közelmúltban egyik színházunkban, ahol a Ludas Matyit adták, a címszereplő 
másirányú elfoglaltsága miatt a szünet alatt eltávozott a színházból. A derék direktor 
bejelentette:

— Kedves nézőink, előadásunkat itt abbahagyjuk. Matyi rájött, hogy nem érde­
mes Döbrögi urammal civakodnia. — Majd megveri őt a Jóisten! — mondta, és elro­
hant. Bízzunk hát a Gondviselében. Jegyek a legközelebbi előadásra még kapha­
tók!...

A sajtóban az igazgató eljárását erősen vitatták. Szerintem nem volt igazuk a 
bírálóknak. A direktor modern, célravezető eljárását ajánljuk a többi színháznak is.

Például, a "Mégis kinek az élete?" című darabnál, ahol egy béna személy három 
felvonáson keresztül vívódik a színpadi ágyon élet és halál között, a rendező az első 
szünet után kiállna a függöny elé, és az alábbi nyilatkozatot tenné:

— Hölgyeim és Uraim, kitűnő hírem van az Önök számára! Betegünk — kiért 
Önök úgy aggódtak —, kiugrott az ágyból és saját lábán ment haza! Tapsoljuk meg 
a művészt övendetes felépülése alkalmából!... Legyen máskor is szerencsénk!... 
Vagy: bejelentenék hogy a "János Vitéz" gonosz mostohája a szünetben elröstellte 
magát, visszavarázsolta az elbitangolt juh-nyájat, lluskát kistafírozta, és hozzáadta 
Jancsihoz.

A közönség fellélegezve távozna, és a nagyfilmet már otthon nézhetné végig, 
papucsban, kényelmesen.

A nézőpárti rendező a "Godot-ra várva" előadásának harmincadik percében bere- 
kesztené a játékot, és így szónokolna:

— Kedves Nézőink, nem akarjuk Önöket áltatni! Elárulom, hogy Gonot nem jön 
meg. Higyjenek nekem, a darabot háromszor elolvastam, két hónapig próbáltuk, de 
sose jött el. Menjenek haza békével, ha holnap estig itt ülnének, akkor sem jönne el 
az a fránya Godot, aki mellesleg szólván — nem is létezik!... Jó éjszakát!

Mindez csak ötletjáték. De azt hiszem, valamennyi, beleértve a Hököm Színház 
Sportcsarnokbeli hírhedt attrakcióját is, csak gyenge utánzata az egykori, nevezetes 
népligeti mutatványnak, a "Magyarok bejövetelének".

A ponyvasátor előtt a kikiáltó így csalogatta a népet:
— Tessék, tessék! Itt látható a Magyarok bejövetele! Csodálatos szenzáció! Belé­

pés húsz fillér! Tessék, tessék! A Magyarok bejövetele!
A jámbor népet beterelték a négy üres ponyvafal közé. S bent, a kikiáltó a bejárat 

felé mutatva így szólt:
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— Itt történt a Magyarok bejövetele.
Majd a kijáratra mutatott:
— És itt történik a Magyarok kimenetele!... Viszontlátásra! Kérjük, ne mondják el 

senkinek, hogy mit láttak! Küldjék be barátaikat, ismerőseiket! Kacagjunk együtt a 
felsült cimborákon!... Köszönjük!

Azt hiszem, ez volt a legordenárébb közönségbecsapás a magyar történelem­
ben. (Nagy szó!!!)

Bár az esetnek van valami csibészes, bohém bája. Ha más nem, de legalább egy 
ötlet volt benne.

Persze, a hatóságok akkor még megnézték, kinek adnak mutatványos­
engedélyt!...

* * *
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A direktor úr humorja
Színhely: társalgó. Időpont: Két felvonás közötti szünet. A direktor úr áll a színé­

szek gyűrűjében. Tréfás kedvében van, dől belőle a szó. Egyik színész 
— rebesgetik hogy jövőre elszerződik a színháztól — jágói arccal félrehúzódik. A 
direktor utánanyúl:

— Gyere csak Béla, figyelj, ez neked való történet.
(A gyűrű szétnyílik, a kollegák helyet szorítanak a megtért báránynak. A direktor 

folytatja.)
— Hogy mit tud az élet produkálni!...
(A színészek bólogatnak, arcukra várakozás ül.)
— Valahol olvastam, hogy az élet a legnagyobb humorista. És ez így is van! 

Elmondok erre egy történetet.
(A színészek arcán a várakozás mohó kíváncsisággá fokozódik. A büfésnő elejt 

egy hokedlit. Valaki felordít: — Kuss!... Csend lesz. Mély, kitartott csend. A direktor 
folytatja:)

— A történet pokolian mulatságos. Én halálra röhögtem magamat.
(A drámai hősnő már nem bírja idegekkel:)
— Mesélje el Géza, tudja, hogy imádom a humoros történeteket!
— Jó, elmondom.
(A sápadt segédszínész előre kuncog. Két jellemszínész összenéz. Valamit mon­

danak egymásnak, és vihognak.)
— A dolog megértéséhez vissza kell menni a háborús évekhez. Van egy bará­

tom, rendes fiú. Iskolatársam volt. 1944-ben... nem, 1943-ban találkoztam vele a 
Rákóczy út sarkán. A Régi Nemzetinél... Azt hiszem.

(Jágó közberikkant:)
— Ott, ahol a hatos megáll!
(Többen heherésznek. A direktor kényszeredett mosollyal nyugtázza a közbeszó­

lást.)
— Ott, ahol a hatos megáll... Jó!... Szóval, ott állok a megállónál, valaki megko­

cogtatja a váltamat. Hátranézek, hát ott látom a barátomat. Mondom neki: Hogy 
vagyunk, hogy vagyunk? Erre azt mondja: Lehetnék jobban is. És elsietett. Snitt! 
Ugorjunk két évet. Ekkor a Nyugatinál... Nem, a Keletinél botlottunk össze. Hogy 
vagy? — kérdeztem. Azt mondja: Lehetnék valamivel jobban is. Még valamit akart 
mondani, de a tömeg elsodorta... Snitt!... Legközelebb 1950-ben láttam meg az 
utcán, hóna alatt két könyvvel. Nem, hazudok, mert egy csomag volt nála. De ez a 
történet szempontjából nem lényeges. Hogy vagy? — mondom, valamit válaszolt, 
és elrohant. Snitt!... 56-ban vagyunk, az ellenforradalom kellős közepén.

(A drámai hősnő felsikolt.)
— De izgalmas!
(A gyűrű szorosabbra húzódik. A direktor folytatja.)
— Az utcán lőttek! Behúzódtam egy kapu alá. Kit látok a túloldalon?! Hát a bará­

tomat! Egy nagy táskát cipelt. A táska nem volt nagy, de látszott, hogy súlyos. Egy
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rövid tűzszünetet kihasználva átkiáltottam neki: Hogy vagy? Visszakiabált: Voltam 
már jobban is! És a karjával integetett, de akkor megint lőttek, és én visszahúzód­
tam a kapu alá.

— Fantasztikus! (lihegi a hősnő).
— Ezek az etapok nagyon fontosak a poén megértéséhez. Szóval, 56, snitt!... 

Azóta nem láttam. És mit ad Isten, tegnapelőtt valósággal belebotlottam a Körúton. 
Nagyon megörültem. Hogy vagy? — kérdem tőle. Erre... Ha nekem mesélik, nem 
hiszem el. Tudjátok mit mondott?

(A színészek várakozása mostmár ideges rángatódzásban fejeződik ki. A nevető­
izmok pattanásig feszülnek.)

— Mit mondott?!... Mit mondott?!
— Hogy mit mondott?... Hát éppen ez az, amit mondott! Mert ilyet csak az élet 

tud produkálni! Ilyet nem lehet előre kitalálni!... Ez spontán jön, erre születni kell! 
Én azt hittem, leesek a járdáról a röhögéstől!...

(A direktor úr önfeledten kacag, száraz szemeit törülgeti, nehezen kap levegőt. 
De folytatja.)

— Ismertek, én a humortól főzve vagyok. Ha-ha-ha!... Ha ti ott vagytok!... Ha-ha- 
ha!

(A színészek látják, hogy a direktor úrnál valami üzemzavar lépett fel. Tiszta szív­
ből, de óvatosan hahotáznak.)

— Hogyan is mondta?... Nem akarom lelőni a poént... Minden betű fontos! Nem 
is tudom... Most valahogy nem ugrik be... De akkor halálra röhögtem magamat! 
(szól a direktor, majd filozofálni kezd). — Ezekben a poénokban az a csodálatos, 
hogy spontán jönnek. Az ilyet nem lehet előre kiagyalni. Ahogy azt mondta!...

(Jágó kegyetlenül közbeszúr:)
— Mit?!
(A színészek egyik szemükkel Jágót lesik, a másikkal a direktort, aki kivágja 

magát:)
— Képzelhetitek!...
(Ekkor kitör az őszinte röhej. Most már van min nevetni. A pokol elszabadul. 

Dévaj megjegyzések röpködnek, mint a muslincák a kiürült borospalack szájánál.)
— Képzelem, mit mondhatott, ha így kiborultál!
— Fantasztikus! Hi-hi-hi!
— Nahát, micsoda slágfertigség!
— Ilyet tényleg csak az élet tud produkálni! Hö-hö-hö!
— Persze, te, mint a humor nagymestere...
— Irigyellek a történetért!...
(Jágó mohón megaragadja direktorának a kezét).
— Terjeszthetem?
— Terjesztheted! (bólogat a direktor mosolyogva). — Nagy sikered lesz vele!
— Kösz! Te aztán a tréfában nem ismersz humort!
— Nem jól mondod! (igazítja ki a direktor) — Humorban nem ismerek tréfát!
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X

(Majd kitépi magát a röhögő gomolyagból, és elindul a büfépult irányában. A 
nevetés lassan szünedezik, csak itt-ott lobban fel, mint az elhaló rőzseláng... A 
direktor merengve kavargatja a kávéját.)

— Aranyos, bohém népség. Értik a tréfát. Veszik a lapot. Van humoruk!... Nagy 
gyerekek. Szeretem őket...

* * *
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Bankett

Mi a bankett?

’’Valakinek a tiszteletére, valamely esemény megünneplésére rendezett közéleti, 
iskolai, hivatali, üzemi stb. ünnepi lakoma, díszebéd, társas étkezés.”

(Szófejtő lexikon)
Ám a valóságban sokkal bonyolultabb.
A bankett elkezdődni mégcsak elkezdődik valahogyan, de befejeződni nem 

képes. Elsorvad, elenyészik. Elkopik a kereke, beragad a dugattyúja, kiszelel a 
levegője, lelapul, elgurul... A bankett megunja saját életét és összeomlik, mint a kár­
tyavár...

A bankett a meghiúsult remények dándója, a mindig újrakezdett bizakodások 
zátonya.

Nem szeretnék túlságosan mélyértelmú lenni, de a bankett némiképp hasonlatos 
az emberi léthez, melynek a kezdete ígéretes, lefolyása meglehetős, de a vége... 
Hm!...

Ez a premierbankett.
Nem befolyásolja a bemutató sikere vagy bukása. Lehet a premier bárminő dia­

dalmas, a bankett mindig megbukik. Résztvevői: a darab szereplői, rendezője, a 
Direktor úr, Miniszteriális vagy Tanácsi emberek, hozzátartozók. Ha nagy a siker ott 
van a szerző is, ha kicsi a siker, ott a következő darab szerzője...

Helyszíne: valamely elegáns belvárosi étterem különhelyisége.

A megérkezés

Legelébb a kis szerepeket játszók érkeznek meg hitveseikkel, szerényen elfoglal­
ják helyeiket úgy középtájt, és felöltik arcukra azt a meghatott mosolyt, mely aztán 
az arcukra fagy, s még hazaérve, a konyhai hokedlin üldögélve is ottmarad. Majd 
érkeznek az est fontos mellékszereplői: titkárok, titkárnők, szcenikusok, fodrászok, 
ügyelők.

Jelentőségteljesen érkezik a rendező, nejével.
És szállingóznak a vezető művészek.
A hölgyművészek hozzák virágcsokraikat.
A ruhatárban szoros gyűrű veszi körül a Direktor urat, ki a miniszteriális személ­

lyel merül érdekes témáinak egyikébe. A Direktor körül nő, dagad a sokaság, mely 
végre egy hangos kupacban gomolyog be a terembe.
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A helyezkedés

Most kell ébernek lenni! A már ülő személyek elbizonytalanodnak: nem siették-e 
el a helyfoglalást? Hová fog ülni a Direktor? Villannak a szemek... A Direktor leül az 
asztal távolabbik végén, s beteljesül az írás: "Az elsőkből lesznek az utolsók."

Izeg-mozog a mezőny, formálódik, mint az ósköd, de már körvonalai kibontakoz­
nak a végső rendnek.

A társaság leült. Elkésve befut valaki, hangos üdvrivalgás fogadja, ekkor még 
boldog, édes közösségi szellem hatja át a fészkelódó sokaságot.

Vannak specialistái a késve-érkezésnek, ők a szeretet koldusai, kik kockáztatják 
a jó helyek elveszítését, cserében az üdvrivalgásért, melyet megjelenésük kivált. S 
ha az illető a darabból idézett poénnal kirukkol, még tapsot is arathat.

A rendelés

Jön a pincér. Illetve, nem jön a pincér. Heves vita csap fel, nem kellett volna-e a 
bankettet a tavalyi helyen tartani? A leleményes titkár pillanata ez: felugrik, kisiet, 
hogy megsürgesse a pincért.

Jön is a pincér, arca verejtékben. Kezében notesze. Tolják, taszigálják a Direktor 
felé. Hangzanak a jótanácsok, süvítenek a gasztronómiai élcek.

A Direktor felteszi szemüvegét, ama híres "darab-olvasó okuláját”, s belemélyed 
az étlap tanulmányozásába. Az ünneplő tagság oly feszült figyelemmel várja a kinyi­
latkoztatást, mint egy elhangzani készülő szereposztást...

A Direktor bohém és józan egyszerre:
— Kérek egy tányérhúst ecetes tormával!
Távolról egy hang repül az asztalfő felé: — Mit rendelt a Direktor úr? Ketten felel­

nek: — Tányérhúst, ecetes tormával! Valaki felüvölt: — Én tavaly ettem Bécsben! 
Le lógott a tányérról! Az volt az igazi! A hang belevész a rendelések orgiájába. 
— Ide is tányérhúst! Tányérhúst kérek!...

A tréfamester kivár egy csendesebb pillanatot, magához inti a pincért, s kérdi:
— Mondja főúr, nincs véletlenül tányérhúsuk ecetes tormával?... Ekkor még ez is 

elmegy viccnek. — Te csirkefogó!... Nem hagy ki egy viccet sem!...
És elsiet a pincér, ki már jól tudja hogy kiszáradt rántott szeletet fog hozni üveg­

kemény hasábburgonyával, mert a séf már régen hazament és eloltotta a gázt a 
sültkrumpli alatt, miután előre megsütött negyven darab sertésszeletet.

— Italt szabad? — kérdi az italos.
— Ásványvizet kérek! — szól a Direktor. A kinyilatkoztatást a társaság megtapsol­

ja. A pincér felírja, lép a következőhöz. Ám a hangulat lehűl. Kiderül, hogy a Kőbá­
nyai sör elfogyott, csak belga dobozos sör kapható, 260,— forintért...
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Várjuk az ételt

Érkeznek, sompolyognak befelé a kollegák, kik nem szerepeltek a mai bemuta­
tón, jöttek pofafürdőre, ölelésre tárt karokkal, csókra csücsörített ajakkal. Jöttek 
élvezni a sikert, mely ezen emelkedett pillanatban az egész társulatra rásugárzik. 
Még arra a félmosolyú rezonórre is, aki éppen ma határozta el negyvenedszer, 
hogy felmond, nem adja a nevét ehhez a botrányhoz...

Ekkor jön vissza a pincér, jelenteni hogy csak sertésszelet kapható, és ekkor 
közük vele, hogy mindegy, csak hozza már, mert kilyukad a gyomruk az éhségtől. S 
ilyenkor határozzák el, hogy legközelebb nem itt tartják a bankettet...

Most valaki hangosabb a kelleténél. Még nem az alkoholtól, még csak a karrieriz­
mustól. Emelt hangerővel pergeti anekdotáinak végtelenített láncolatát. Beidomított 
hitvese olajozza a vicc-lokomotívot: —Azt meséld el Peti, amikor ültünk a pádon... 
Most azt, amikor Ceglédre utaztunk... A Gizi néni esetét a csomaggal... A vicc- 
müezzin ordít, közben apró malac-szemeivel a direktor felé pislog, neki szánja, neki 
címezi, de a címzett éppen áthajol a két székkel arrább ülő miniszteriális emberhez, 
s belebújik annak fülébe...

És kiderül, hogy akad még egy adag tányérhús a konyhában, a pincér leteszi a 
legelső vendég alé, aki éppen a segédszínész hitvese. Segédszínészünk felkapja a 
tányért, szalad vele a Direktorhoz.

— Kérlek, van itt egy adag tányérhús, ha óhajtod... A nagy buzgalomtól lelocsolja 
a Direktor nejének fekete kosztümjét a zaftos húslével. Tizenkét zsebkendő lebben 
elő, illedelmesen törülgetik, de csak a levegőt törülgetik, odaérni nem szabad, mos­
sák, pucolják a levegőt.

A Direktor belepillant a félig telt tányérba, látja az ott zsugorodó cubákot, felnéz 
szolgálatkész beosztottjára, arcán undor suhan át.

— Köszönöm, Gyula, maradok a sertésszelet mellett. Edd csak meg nyugodtan.
— Kérlek, ahogy parancsolod.
Viszi vissza a legyőzött marhahúst, hitvese belerúg a lábába és sziszegi:
— Te állat! Lelocsoltad a nőt!

Az evés

Megérkeznek a rántott szeletek. Villák, poharak csilingelnek. Tréfás bemondások 
kelnek szárnyra a jéghideg krumpliról.

A rendező széke üres, jár asztaltól asztalig, elkésett instrukciókat adni. Már nem 
utasít, már csak rimánkodik. Tisztában van vele, hogy az ügy immár kicsúszott a 
kezei közül, s átsurrant az ádáz színészek karmai közé. A generálzajból néha kie­
melkedik egy-egy kiáltás:

— A második jelenetet pörgesd meg!
— Azt a rohadt széket megint odatették!
— Legalább száz!... Mit száz?! Kétszáz!...
A rendező hitvese felüvölt:
— Gyere már, egyél, mert kihűl a hús!

146



A Jópofa megtoldja:
— A krumpli meg felmelegszik!
— Ha-ha-ha!...
— Miért van az, hogy a halott szerzők jobb szerepeket írnak, mint az élők!

— kiáltja valaki.
— Ha-ha-ha!... — mondják rá többen.
Közben a rendező a cica-asztalhoz ér, ott köszöni meg a növendékeknek, és a 

füst be ború It epizódistáknak odaadó munkájukat.
A Főszereplő, szemben a Direktorral, az asztalra könyököl. Még dolgozik benne 

a szerep, keze még néha ökölbe szorul. Szeme még kissé nedves. Elmereng...
— Mennyi kedves, tehetséges ember!... És mind érettem... Én meg értük! Micsoda 
felelősség!...

Külön szigetet képez a tekintélyes művésznő, a darab matrónája, ki sok banket­
ten vett már részt. Vágyat érez, hogy annak a sihedernek odaszóljon: — Béla 
kérem, vigyázzon az artikulációjára, de a lurkó oda sem hederít, mással van elfog­
lalva: fogpiszkálóra szúrt krumplidarabokat dugdos menyasszonya szájába és 
nagyokat röhög.

— Megiszom a kávémat — szól magában a művésznő —, és megyek! Kávéját 
megissza, és marad...

A bankett elrothad

A Direktor odainti a pincért. Fizet. Előhúzza patkó-pénztárcáját. Tekintélyes bor­
ravalóval toldja meg a számla összegét.

A Direktor feláll. Kitör a menetrendszerű pánikocska.
— Na de miért sietsz annyira?
— Maradj még, kérünk. Maradj köztünk! Mindenki kér...
De a Direktor kőszikla. Nyájas bólogatások közepette elvonul hitvesének karján...
A rendező utánasiet, közölni még egy fontosat. A titkár felsegíti a kabátokat...
Az elárvult asztal felett bánat lebben át. De csak egy pillanatig tart, majd kitör a 

felszabadult ricsaj.
Most a vezetőszínész kerül a középpontba. Gyülekeznek köréje tanítványai... 

Poharába bámul, s megszólal:
— Itt van például ez a mai este... Premier... Siker... Mindent elmondtunk... Min­

dent kiadtunk magunkból.
Egy cinikus fráter aljas be nyögést enged meg magának:
— Én például kiadtam magamból a rántott szeletet is...
Hatalmas röhögés robban fel, a hangulat visszafordíthatatlanul más minőségbe 

csap át. Egyik fiatal színész elrikoltja:
— Ki jön le a bárba?
— Megyek, megyünk! Én is megyek!
A vezetőszínész elkedvetlenedik. Némán tudomásul veszi, hogy a bankett — az ó 

bankettja — végétért, és vele még valami más is... Közönsége elfogyott. Nincs kinek 
elmondania művészet-etikai megállapításait. Magára marad. Feláll, s indul kifelé. Az
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ajtóban a pincér utánanyúl: — Pardon, művész úr, a számla. A művész zavart 
mosollyal fizet. Az utcán léptei kopognak. Kip-kop. Kip-kop...

— Mégis át kellett volna szerződnöm!... Hogy hívott a Géza!... Tehetségesebb 
kollegák, jobb színház, és trolival is meg lehet közelíteni... De nagy marha 
vagyok!... Kip-kop, kip-kop.

Léptei elhalnak az éjszaka csendjében...
, Ez volt a premierbankett.

+ * f:
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Egy levél megszületése
A neves színművész rákönyökölt az asztalra és elgondolkozott.
— Kedves Barátom!...
Nem!... Nem jó, ezt nem írhatom! Nem a barátom. Még nem az!... Egy színész ne 

keresse feltűnően a rendező barátságát!...
— Tisztelt Főrendező úr!
Nem!... Túlságosan hivatalos. Személytelen. Kapcsolatunk ennél gazdagabb. A 

"Tisztelt Főrendező úr” — visszalépés!
— Péter!... így, magában!... Péter! Komoly, veretes név. A Péter kőszikla, ahogy 

tanultuk... Kőszikla!
Avagy humorizáljak egyet?
— Halló, Petúr, itt Bánk bán!
Nem!... Nem viccelünk! Nem lehet viccelni. Egyre kevésbé! Pláne a Bánk bánnal, 

amit meg akar rendezni a szerencsétlen!...
— Péter...Páter... Péter-Páter! Nem rossz! Péter-Páter! Van benne fiúi tisztelet, és 

bohémség!
De vajon nem sértódik-e meg? Nem veszi-e gúnynak a Pátert? Állítólag a fia a 

rabbiképzóbe jár... De lehet hogy nem igaz, csak fúrták...
— Péter!
Egyre jobb a Péter!... Ünnepélyes... Vasárnapi név. Ha azt mondom hogy: Péter, 

akkor komoly tisztatekintetű ifjak sietnek bérmálásra...
A Péter premiert jelent! Többet! Sajtóbemutatót, utána fogadást a protokoll- 

teremben. Ha — Péter —, akkor a direktor úr feljön Ráckevéról Kossuth-díj-átvevő 
öltönyében...

— Péter!...
Beleszerettem a Péterbe! Ide írom. Nagy betűkkel írom. Az én Péterem nem meg­

szólítás, hanem üzenet! Azt üzenem Péternek, hogy: Péter!...
Szerelmes lettem a Péterbe mint diáklány! Ha nő lennék, háremet tartanék Péte­

rekből. Minden Péternek lefekünnék! Csak Péternek fekünnék le!...
S ha azt motyogná a kocsmából kirúgott, lehányt alkoholista, hogy Péternek hív­

ják, hát fognám meleg karjaimba, vinném patyolat nyoszolyámba, meséket mesél­
nék a fülébe, simogatókat, lágyakat, olyanokat, mint: — Péter!

Óh, ha Péter lehetnék!...
Ha lányom lenne, Péternek nevezném. S ha másik lányom is lenne, azt is Péter­

nek hívnám... De sajnos, csak egy fiúval áldott meg az ég, s annak neve: Lajos!
Mennyi gondolat, mennyi érzemény, és még mindig csak a megszólításnál tar­

tok...
Leírom hát: Péter!
így, meztelenül: Péter!
De kell melléje egy jelző, ami talán mérsékli a Péter előbuggyanó erotikáját! Mert 

perzsel e név!... Jól esik kimondani!
Kell egy aranyfoglalat a Péter brill-jéhez... Kehely, belecsorgatni a Péter nedűjét...
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Nézzük csak!... Megvan!... Heuréka!
— Kedves Péter!
Ez az! Kedves Péter!
Most pedig leírom ide. Nem túl szépen, nem elnagyolva. Lezser könnyedséggel, 

mint az átvételi elismervényt!
De előbb gyakorolom egy papíron.
Aha! Kezd bemelegedni!... Kedves Péter!...
így, könnyű kézzel! Semmi görcsösség!... Eh, ez nem jó! Túl kicsik lettek a 

betűk. így az ember a székletmintára írja a nevét a Köjálnál.
Lendületesen!
Ez a beszéd!
— Kedves Péter!...
A levél többi része egyértelmű, és megy simán:
— Kedves Péter! Üdvözlet Almádiból!...

* * *



Ebédszünet
A rendező halk, finom hangja a segédrendező karrierizmusán felerősödve száz 

Watt hangerővel detonál: Ebédszünet!
A varázsszóra a stúdió felpezsdül. A tétova látszaté let bői hirtelen valódi élet lesz.
A kellékes mint éh-tigris veti magát az elárvult színhely kellék-hekatombájára.
A bőbeszédű hangmérnök egyszerre szótlanná válik, és idegesen tekergeti drót­

jait.
A szerelmes színész kiengedi pocakját, a művésznő szarkalábakat ereszt szemei 

alá.
Az első asszisztens üveges szemmel bámul maga elé, és azon töpreng, vajon 

hol rontotta el az életét?
A vezető operatőr úgy tesz, mintha nem érdekelné a csinos főszereplőnő, a csi­

nos főszereplőnő pedig úgy tesz, mintha érdekelné az operatőr.
A gyártásvezető mélán rázza zsebében a kulcscsomót, és azt latolgatja, milyen 

ürüggyel tagadja meg a túlórák kifizetését.
Ebédszünet...
A rendező elégedettnek látszik. Arcán a jólvégzett munka édes, matt derűje. 

Mosolyogva néz maga elé, mintha nem hallaná a segédrendező, a jelmeztervező, a 
fodrász, a dramaturg, a statisztafőnök és a büfésnó feléje záporozó kérdéseit.

Majd kezével tétova mozdulatot tesz, mintha valami függönyt lebbentene szét, 
szemét fáradtan felveti, ajkát szólásra csücsöríti.

A segédrendező felüvölt: —Csendet kérek! A rendező tűnődik, hogy a sok-sok 
gondolata közül melyiket érdemesítse kinyilvánításra, végül dönt, és így szól:

— Kedveském, van egy kávéja?
A segédrendező halkan üvölt: — Kávét a főrendező úrnak!
A stúdió lassan kiürül...
A gyár komplikált udvarán négy színész álldogál. Társadalmi rangjuk a színész­

hierarchiában megközelítően azonos. Beszélgetnek. Várnak. Az ebédszünet végét, 
a forgatás végét, a boldog pénztári pillanatot várják...

Egyszer csak odasündörög egy ötödik. Segédszínész, de alamuszi vakmerőség­
gel odaszól a társasághoz:

— Meddig megyünk?
Senki sem válaszol. Mintha a kérdés el sem hangzott volna.
Zavart torokköszörülés... Újabb próbálkozás:
— Meddig megyünk?
Hallgatás. A csend talán mélyebb, mint az iménti. A színészek oda sem pillanta­

nak. A segédszínész arca elfehéredik. Lopva körülnéz, látják-e a kudarcát? Látják, 
de mennyire! A kaján statiszták összevigyorognak.

A segédszínész arca most vörösre vált. Elszánt mozdulattal befúrja magát a szí­
nészek gyűrűjébe, és kétségbeesetten kiáltja:

— Meddig megyünk?!
Nagy, nagy csend... A színészek undorral elfordulnak.
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A segédszínész hirtelen öregszik tíz évet. Haja őszbe csavarodik és szép lassan 
hullani kezd...

Háta kissé meggörbül, nagy erőfeszítéssel tartja arcán az odafagyott vigyort, 
majd ellép, és halk derűvel motyogja: — Meddig megyünk? Meddig megyünk?... 
Eddig megyünk, addig megyünk... Trallalla...

Dalolja, mondogatja, mintha nem is érdekelné, mintha mindegy volna neki, csak 
úgy éppen a szájára jött a kérdés: Meddig megyünk... Meddig megyünk...

Megy, távolodik az öltöző felé, kántálja, cifrázza a Meddig megyünk-öt, táncol is 
hozzá keszeg vállaival, és már elhiszi hogy nem is akarta tudni: Meddig 
megyünk?...

* * *
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Egy filmsztár vallomásai...
Igen kedves kollegám a minap a büfében elmesélte filmforgatásának történetét. 

Mint minden jó történeten, ezen is volt nevetni, és sírnivaló...
— Mint egy megható, duplafenekű novella! — összegeztem benyomásomat.
— írd meg! — szólt a kollega.
Megírtam. íme:

*

Az úttörőknek gyakorta társadalmi megvetés és kiátkozás jut osztályrészül. Sze­
rencsém volt. Engem csak a feleségem átkozott ki...

Én vagyok az első magyar férfi pornósztár...

*

Az események naplószerű leírása:

Szeptember 2.

Egy magán-filmvállalkozás rendezője felhívott, s kérdezte, nem játszanék-e ké­
szülő filmjében.

— Boldogan! — válaszoltam. — Mi lenne a szerepem?
— Egy negyven év körüli vállalatigazgató, aki szerelmes lesz jóval fiatalabb titkár­

nőjébe. Vállalod?
— Miért ne?! Hasonló drámai konfliktussal már találkoztam Csehov, Strindberg 

darabjaiban. Vállalom!
— Gyere ki a műterembe, a többit élőszóban.
A kellemes hírt közöltem feleségemmel, aki tapsikolt örömében.
— Jajj, de jó — mondta — karácsonyra végre megvehetem magamnak azt a bun­

dát!...

Szeptember 5.

Megbeszélés a stúdióban. Négy forgatási napom lesz, s gázsim duplája a szo­
kottnak. Aláírtam a szerződést.

— Kérem a forgatókönyvet. Hadd ismerkedjem a szöveggel.
— Felesleges — mondta a rendező — szöveged úgyszólván nincsen, legfeljebb 

indulatszavakat hallatsz.
Eszembe jutottak korábbi szerepeim indulatos felkiáltásai:
— Hah!... Vagy úgy!... Óh, egek!... Vesszen az áruló!... Éljen a Haza!... Munkát, 

kenyeret!...
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— Bő készletem van indulatos felkiáltásokból — közöltem a rendezővel — fog 
menni a dolog. De hát ha nincs szöveg, miből tudják meg a nézők, hogyan bonta­
koznak ki a figura érzelmei?...

— Nézd, ez egy modern film — mondta a rendező —, nincs udvarlás, nincs laca- 
facázás, rögtön a dologra térnek.

Kicsit nyugtalan lettem.
— És a dolog... az a dolog, hogyan zajlik?
— Ahogy az életben, apuskám! — felelt a rendező úr.
— Hogyhogy?!
— Jajj, ne add a hülyét! Belépsz a szobába, a nő már ott van. Elkap, és magára 

teper.
— És... És ki lesz az illető hölgy?
— Amatőr, Illetve, profi... a maga területén. Gizi, gyere be! — kiáltott a rendező. 

Feltűnően szűzies megjelenésű, csinos nő jelent meg.
— Szia kisapám! — csacsogta a hölgy — Remélem, nem vagy szégyenlős?!
— Nem!... Nem — dadogtam, és majdnem elsüllyedtem...
Otthon, feleségem kíváncsian faggatott:
— Na, mi volt a stúdióban?
— Semmi különös.
— Hol a forgatókönyv?
— A forgatókönyv?... Most sokszorosítják.
— Mit fizetnek?
Megmondtam.
— Remek! — csillant fel nőm szeme. — Kucsmát is veszek a bundához!

Szeptember 12.

Felhívott a rendező, hogy másnap reggel fél hatkor jelenjek meg a felvétel hely­
színén.

— Fitten gyere!... Tudod!... — kacsintott bele a kagylóba.
— Ki telefonált? — kérdi a feleségem.
— A filmesek. Holnap kezdődik a munka. De őszintén szólva nincs nagy kedvem 

hozzá... Gondolkozom, lemondjam-e.
— Megőrültél?! Minden fillérre szükségünk van! Megcsinálod! Sót, rendesen 

odateszed, hogy máskor is hívjanak!

Szeptember 13.

Másnap reggel fél hatkor megjelentem a stúdióban. Világosítók, hangtechniku­
sok, sminkes hölgyek, és kellékesek szaladgáltak és ordítoztak. Voltak vagy negy­
venen...

— Szia, haver! — szólt a rendező. — Ma nem a legelejét vészük, hanem úgy a 
közepe táján indulunk. Vetkőzz le légy szíves.

— Hol vetkőzzek le? — kérdeztem riadtan.
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— Itt. Ha akarsz, bemehetsz a paraván mögé is, de felesleges, úgyis meztelenül 
jössz ki mögüle. — S odaszólt az öltöztetónőnek:

— Mancika, segítsen a művésznek!
Mancika rámmosolygott.
— Hányas a mérete művészkém?
A lábam remegni kezdett. Hűha, itt már élesben megy...
— Milyen méretem?
— A nyakbősége, Kell adnom pizsamát.
— Ja, a nyakbőségem? Negyvenegyes.
A paraván mögött reszkető kézzal cibáltam le magamról a göncöket. Fejemben 

átsuhant a tüdőszűrés, a sorozás, és a feleségem bundája...
— A gatyát nem kell levetni, előbb még próba lesz. — szólt a kedvesnővér.
Felragasztottam magammal hozott elegáns bajuszkámat az alak korát jelölendő,

és feltettem egy szemüveget a figura osztályhelyzete miatt, s azért, hogy ne érez­
ze m magamat egészen meztelenül. Kisomfordáltam a paraván mögül. Lesz ami 
lesz!

Egy zsírosbajuszú díszletmunkás hátbavágott:
— Félórára átvenném a szerepét, ha kimenne innét ez a sok manus!
Hirtelen, csend támadt. Bevonult a női főszereplő. Azon mód, ahogy a Jóisten 

megteremtette, plusz két hatalmas műszempilla.
Az ügyeletes tűzoltónak torkán akadt a szalonna...
Nyugalmamat megőriztem, csak az ádámcsutkámnak parancsoltam hiába, hogy 

ne liftezzen le, s fel.
Szemügyre vettem a hölgyet, oly tárgyilagossággal, ahogy az asztalos nézi a 

meggyalulandó deszkát...
A rendező elkiáltotta magát: — Kuss, mindenkinek! Kezdjük a munkát! Ülj fel az 

íróasztalra apuskám!
Fickósan feldobtam magamat az asztalra.
— Giziké, térdeljen a művész úr elé, és hajtsa a fejét a művész úr ölébe! Apus­

kám, kicsit nyissál, hogy a művésznő odaférjen.
Nyitottam, s zaklatott tudatomban felvillant az urológia képsora. A hólyagtükrö­

zés... A kedvesnővér jóságos arca... A professzor úr szakálla...
— Jó lesz! — mondta a rendező — A fény rendben van?
A fénymester fénymérő műszert tartott közém, s kolleganőm arca közé.
— Oké! — kiáltotta.
— Akkor felvesszük a jelenetet. Vetkőzz le teljesen apuskám!
Gépiesen toltam le szemérmem utolsó védelmét, és úgy éreztem, mintha süllyed­

nék le, a föld mélyébe.
— Felvétel, tessék! — üvöltött a rendező.
Kolleganőm olyan volt, mint a régi vágású iparosok, melyekkel (sajnos) manap­

ság ritkán talkozni, — meg akart dolgozni a pénzéért.
Erősen fészkelódtem, s ezt a rendező jó jelnek vette.
— Ez az, apuskám! Mozogjál!
— Pardon, — feleltem — nyomta az ü(epemet az iratkapcsoló!
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— Mindegy, nagyon élethű volt!
A rendező úr lapozott a forgatókönyvben:
— Most egy jó közeli képet csinálunk! De itt már... Érted!... Látni szeretnénk vala­

mit a pénzünkért! Légy szíves, szedd össze magadat!
De hiszen, hiába mondta!... Mindhiába!
— Mi van veled, haver? — kérdezte a rendező úr. — Koncentrálj!
— Kérem, úgy nem lehet koncentrálni, hogy közben egy vadidegen nő az ember 

ölében matat.
— Hogy hogy vadidegen?! Nem mutatkoztatok be egymásnak?
— Dehogynem!
— Nahát akkor?! Mi a hézag?! Tíz perc szünet!
A drukkerek fáradt sóhajjal szétszéledtek. Mancika szánakozva dobott rám egy 

fürdóköpenyt.
Oly egyedül voltam, mint Robinson még Péntek előtt, mondjuk — kedden...
Próbáltam felidézni, mit is tanított Sztaniszlavszkij a színészi koncentrálásról?... 

”A nyilvános egyedüllét”. ”A bűvös MINTHA!...” Majd Meyerholdra siklott képzele­
tem, onnan Sztálinra, s személyi kultuszára... A koholt perekre... Tömegsírokra...

— Felvétel! — ébresztett fel az asszisztensnő sztentori hangja.
Szolgálatkészen ültem vissza az iratkapcsolóra, és ismét koncentráltam. Kollega­

nőm — dicséretére legyen mondva —, nagy türelemmel és segítőkészséggel visel­
tetett irántam.

De hiába! Nem tudtam semmit sem felmutatni...
A forgatást lefújták...
Megbuktam...
Restelkedve ráncigáltam magamra gönceimet. Közben hallottam a díszletmunká­

sok kaján példálózgatásait holmi diótörőkről, miegyébről...
Otthon, feleségem lelkesen fogadott:
— Na, fiacskám, odatetted nekik?
— Hát, ami tőlem telt...
— Fáradt vagy?
— Eléggé... Inkább idegileg...
— Vacsorázol?
— Igen. Kérek nyolc lágytojást!

Szeptember 14.

Másnap reggel hatkor ruházatom levetve, bajuszom felragasztva, ott álltam a 
kamera előtt.

— Pozíciót cserélünk! — szólt a rendező — most a művésznő foglal helyet az 
asztalon, és te térdepelsz előtte. Tegyenek egy párnát a művész térde alá, mert 
elég hosszú lesz a felvétel.

Kolleganőm és én szótlan megadással foglaltuk el a kívánt pozíciót.
— Felvétel!... Tessék!... Állj! — üvöltött a rendező —Apuskám, mért nem dolgo­

zol?
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— Mit kell csinálnom? — kérdeztem naivan — Nem lett megmondva!
— Jajj, mit kell azt megmondani?! Szerelmes vagy a nőbe! Érted?! Szerelmes! 

Na, csináld!... Felvétel!
Mozdulatlanul meredtem magam elé... A drukkerek hada felhördült.
— Álljunk le! — üvöltött a mester — Mint rendező, elvből nem vagyok híve az élő- 

játszásnak, de megmutatom mi a dolgod.
Udvariasan átengedtem a terepet. A rendező úr letérdelt, és mint egy pirosnyel­

vű, doromboló kiscica, egészen közelhajolt kolleganőmhez...
— Érted már végre?!... Na, cseréljünk helyet, és kezdjük... Tessék!
Megpróbáltam utánozni a mestert.
A percek ólomlábakon cammogtak...
— Most lassan emeld fel a fejedet, hogy az arcodat lássuk! — suttogta izgatottan 

a mester.
Felemeltem elkínzott arcomat, és belecsodálkoztam a kamerába.
— Ennyi! —vetett véget kínlódásomnak a rendező. Az asszisztensnő súgott neki 

valamit... A rendező, mint akit darázs csípett meg, fájdalmasan felüvöltött:
— Az elején bajusz volt rajtad! Hol a bajuszod?!
Rémülten kaptam az orrom alá... Volt bajusz, nincs bajusz!...
— Úgy látszik — dadogtam — felolvadhatott a ragasztás, és...
— Ragaszd vissza, hiszen már be van forgatva! A snittet megismételjük!
— Mindjárt megkeresem.
Kerestem a bajuszt, kerestem, tűvé tettem érte mindent, de hiába... A bajuszt, 

mintha a föld nyelte volna el...
— Nem értem!... Pedig itt kell lennie valahol...
— A forgatást befejeztük! — döntött a mester — Köszönöm a közreműködést, a 

többi felvételt majd összehozzuk valahogy, dublőrrel! Jónapot! — és otthagyott.
Fásultan húzkodtam magamra gönceimet. A nyüzsgő sokadalom pillantásra sem 

méltatott. A társadalom kivetett magából... Kivel osszam meg keserűségemet?... 
Feleségemmel? Talán mem sem értene.

A pénztárban kellemetlen meglepetés ért. Kialkudott gázsim felét visszatartották 
majdani dublőröm részére. Kész csapás! Pereskedjem?... Forduljak a Szakszerve­
zethez? Marhaság! A Szakszervezet teljesen tehetetlen.

Feleségem azt fogja hinni, hogy lenyeltem a fél gázsit, s ezúttal is miattam nem 
lesz mókus-bundája...

Közben beviharozott partnernőm, hogy felmarkolja sztárgázsiját.
— Giziké, viszlát!... Köszönöm a segítségét.
— Ugyan, fater, nincs mit! — csicseregte, s kilibbent az ajtón.
Utánaszóltam:
— Ha a bajuszom előkerül, majd tessék értesíteni!

* * *
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Furfang
Jó, jó, a színészethez szükség van tehetségre, de mit ér az, szerencse nélkül? 

Állításom igazolására bátorkodom bemutatni egyik kollegám megrendítő esetét.

(Színész és filmgyári gyártásvezető telefonálnak.)

GYÁRTÁS:
SZÍNÉSZ:
GYÁRTÁS:

SZÍNÉSZ:
GYÁRTÁS:
SZÍNÉSZ:
GYÁRTÁS:

SZÍNÉSZ:
GYÁRTÁS:
SZÍNÉSZ:

Halló! Itt a filmgyárból beszélek. A művész urat kérem!
Én vagyok, parancsolj!
Készül itten egy nyugatnémet koprodukciós film. A szerepek nagyjá­
ból ki vannak osztva, de kell még két figura. Egy pap, meg egy pin­
cér. A német nagyon kakecos. Gyere ki, bemutatkozol, a pasas meg­
néz, valamelyik szerepet elcsípheted.
Kösz, apuskám! Dohány?
Tripla gázsi!
Ott a helyem. Tudsz valamit a szerepekről?
Semmit! Csak annyit, hogy a pincér kétnapos szerep, a pap nyolc­
napos.
Hú, jó lenne elcsípni a papot!
Gyere ki holnap tízre! Szia!
Csókolom azt a drága kenyérszelő kezedet!

(Másnap a színész bemegy a filmgyárba. Izgatottan toporog a német rendező ajtaja 
előtt. Majdnem kopog. De ötlete támad. Szalad egyenesen a jelmeztárba.)

SZÍNÉSZ: Lacikám, van egy reverendája?
ÖLTÖZTETŐ: Magának, művészkém, mindenem van.
SZÍNÉSZ: Adjon egyet.

(A színész sebesen felölt! a reverendát. Öltöztetőnek ad egy bankjegyet.)

ÖLTÖZTETŐ: Minek ez, művész úr?! Ötszáz forintot?!
SZÍNÉSZ: Csak tegye el Lacika, nekem ez megéri!

(A színész ismét az ajtó előtt. Kopogtat.)

NÉMET: Herein!
SZÍNÉSZ: (belép, megáll a zsíros német előtt, áldásra emeli kezét és így szól:)
SZÍNÉSZ: Laudetur Jézus Krisztus!
NÉMET: In aeternam, ammen! Bravó!... Maga lesz a főpincér!

* * *
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Felléptem Délegyházán...
Felkért a Magyar Rádió, hogy vegyek részt a Karinthy Színpad (Rádiókabaré) 

nyilvános felvételében. Nem ugráltam örömömben. Nyáron?! Vasárnap?! Külső 
helyszínen?! A jóságos Kapossy Miklós látva húzódozásomat kivágta az aduászt:
— A felvétel Délegyházán lesz, a nudista telepen!

— A színészek is levetkőznek? — kérdeztem könnyedén.
— Nincs tiltva — felelt Kapossy — és nem kötelező.
— És a közönség?
— Azok — mint akit anya szült...
Az illendőség kedvéért kissé megütköztem, majd gyorsan elvállaltam. Az ember 

már-már hozzászokik, hogy a színészek pucéran szerepelnek, de hogy a néző 
legyen meztelen?!... Micsoda világ?!

A stúdióbeli próbán igen élénk hangulat uralkodott. Lukács Sanyi az iránt érdek­
lődött, hogy vajon mi történik, ha a férfiművészre túlságosan erős hatást tesz a hal­
mozott meztelenség látványa? (Persze, ő kissé konkrétabban fejezte ki magát). 
Straub Dezső azt firtatta, hogy felhőszakadás esetén hol lesz megtartva a szabad­
térre tervezett felvétel? Schubert Évinek az okozott gondot, hogy a kedves meztelen 
publikum pádon ül-e, vagy a homokon? Én pedig azt kérdeztem, hogy mennyit 
fizetnek?

A rendező, végtelen türelemmel válaszolt az infantilis kérdésekre. Kompetenciája 
alapos. Ó már hetek óta jár Kapossyval Délegyházára, terepet szemlélni.

Az együttest felvillanyozta a bejelentés, hogy az egyik igen csinos kolleganőnk,
— ki maga is nudista (pardon, naturista) — meztelenül fog közreműködni. A hírre 
az ifjú hölgy az érdeklődés középpontjába került, olyannyira, hogy le is mondta a 
szereplést, és másnap a felvételen nem jelent meg, mindannyiunk nagy bánatára.

És elérkezett a szorongva várt vasárnap. Kocsink nyelte a kilométereket. Utasai­
nak gondolatai ezúttal nem színházi életünk visszásságai, valamint az igazgatói 
kinevezések humora körül kavarogtak, hanem a nudizmust járták körül társadalmi­
lag, történelmileg, esztétikailag, kishíján politikailag. Néha-néha meztelen angyalka 
repült át az autóbuszon, ilyenkor ki-ki saját gondolataiba mélyedt, és elhatározta, 
hogy modern, felvilágosult felnőttként fog viselkedni, mindazonáltal jól kinyitja a 
szemét. De már meg is érkeztünk.

A rezervátum határát egy monumentális férfiülep jelezte, melynek birtokosa 
bizonnyal vadvirágot szedett, mert különben mi a nyavalyának matatott volna a 
fűben, lehajolva, háttal az országúinak?

Egy humorista megjegyezte: — Talán nincs pénzünk cégtáblára!
A kapu előtt egy őr — kinek nem az arc kifejezése volt marcona — állított meg 

minket. Bediktáltuk adatainkat, a sorompó rúdja komótosan felmeredt, és behajtot­
tunk az ígéret portengerébe.

Mögöttünk egy Skoda autó sorolt be, tulajdonosa már a kapuban kiugrott a 
kocsiból és lerántotta a nadrágját. Nem bírta kivárni, amíg beljebb kerül. Lám, ami­
kor a világnézet szenvedéllyé válik...
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Választékos modorú, igen jólvetkőzött férfiú sietett felénk. Nem kellett nagy 
emberismeret megállapítani, hogy ő is nudista. Azaz, pardon, naturista. Tőle tudtuk 
meg, hogy a naturista több mint a nudista. A nudista levetkőzik, és kész. A 
naturista is levetkőzik, de nála a meztelenség nem öncél, nem pajzánkodás, nem 
kesztyűdobás a társadalom arcába, hanem filozófia, emelkedettebb létforma. 
Szóval, több rajta az ideológia.

De a ruha ugyanannyi.
Készséges vezetőnk mindent megmutatott a telepen. A nap forrón sütött, enyhe 

szellő himbálta a lelógó ágakat.
Igazi strandidó.
— Nincs kedvük levetkőzni? — kérdezte vendéglátónk.
— Köszönjük, előbb egy kicsit akklimatizálódunk.
A büfé körül a derék naturisták virslit eszegettek, üdítő italokat iszogattak, és 

nevetgéltek. Mindenki tett-vett, és jól érezte magát.
Két, minden ízében lebarnult csinos hölgy és két úr dominózik kétfilléres alapon. 

Nézem a játékot. Az egyik hölgy derűsen közli, hogy ma pechje van a játékban, már 
elveszített két forint negyven fillért. Ha nem áll be valami fordulat, teljesen 
"levetkőztetik”. Ajánlkoztam kibicnek, s a háta mögé léptem, hogy jobban belelás­
sak köveibe.

Groteszk látványt nyújt egy élénk kiskutya, saját szőrébe öltözve. Bizalmaskodva 
szimatolgatja a teleplakókat.

Pöttömnyi, kétéves forma kisfiú majszolja csokoládéját, egészséges, gyönyörű, 
pufók gyermek, meztelensége költői, ami nagyszüléiről már nem mondható el.

De gyülekezik a közönség. Pokrócot terítenek le, kemping székeket állítanak fel.
Megpillantom Ervin barátomat.
— Hogy érzed magadat? — kérdem.
— Remekül! — feleli —, visszatért az önbizalmam...
Bimbózó leánykák használják ki az alkalmat, és a művészeket autogrammért 

ostromolják.
Az út kellős közepén állva napozik a telep szépe, sudár termetű ifjú hölgy kellő 

domborzatokkal. Antik szobor, akármi legyek. Bőre, mintha bronzból lenne. A hölgy 
jó apostola az Eszmének. Jól áll neki a naturizmus. Az ember szinte kedvet kap rá. 
(Az Eszmére.)

És elkezdődik a felvétel. Kapossy Miklós bevezető konferanszát helikopter-züm­
mögés szakítja félbe. Várni kell, amíg tovarepül a gép. A bennszülöttek már meg­
szokták a negyedóránként, alacsony repülésben elsuhanó kukkoló-járatokat.

A levegő a tűző naptól felforrósodik, az elpuhult színészek árnyékot keresnek. 
Sorra lekerülnek a zakók, egyik-másik fiatal művészről talán még az ing is.

A jóértelemben vett szabdosság engem is elragad: meglazítom a nyakkendőmet.
A Nagyérdemű Közönség ezúttal valóban nagyérdemű! Nagy érdemük, hogy lét­

rehozták ezt a csodás telepet.
Nem kis harcok árán. Újságírók, moralisták és más kellemetlenkedők álltak az 

útjukba. Küzdeniük kellett a megnemértéssel, a prüdériával. Harcolni az irigyekkel, 
a tuskó hatósággal.
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Mutattak egy fényképet, melyen egy talpig meztelen férfire állig felfegyverzett 
rendőr géppisztolyt szegez. A pucér hős angyali nyugalommal tekint a fegyver csö­
vére. Nem csodálnám, ha e kép bejárná a világot, mint a Békeharc jelképe...

A naturisták, elveik szilárd védelmezőik, a francia forradalom sansculotte-jainak 
kései utódai. Modern nad rágtálan ok. Sőt, alsónadrágtalanok!...

Szép példáját adták az elvek melletti helytállásnak! Győzött kitartásuk és hűsé­
gük!

Itt mindent maguk hoztak létre. Ástak, kapáltak, füveket ültettek és fákat telepítet­
tek. A vízpartot kellemes stranddá alakították. Vigyáznak a tisztaságra, kívül, s belül.

Az előítéleten alapuló, rosszindulatú gyanú, hogy itt valami ouja, laza erkölcsű 
televény lenne, teljesen eloszlott bennünk, vendégekben.

Állítom — és ezt Lukács Sanyi is megerősíti — senkiben sem támadtak pikáns 
gondolatok. Sót!...

Summa-summárum, a naturisták szeretetreméltó, egészséges testű-lelkű, őszinte 
emberek.

Azt hiszem, értem őket.
Csak egyet nem értek: — Miért vannak meztelenül?!...

* * *

/
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Csárdáskirálynő hátulról
Vendég vagyok az Operett Színház Csárdáskirálynő előadásában. Nehéz meg­

szoknom hogy azokon a deszkákon téblábolok, melyeken Latabár Kálmán, Rátkai 
Márton... A többit tetszenek tudni...

Kérdi Seregi Laci főrendező:
— Hogy érzed itt magadat?
— Remekül! —felelem — Ha tagja lennék az Operett Színháznak, azonnal fel­

mondanék. De mint vendég?!...
Először fordul velem elő, hogy nyilvános helyen énekelek. Szorongásomat legyő­

zöm, kitalálok egy jó mókát az énekem végére, a kedves közönség majd nevet, és 
nem veszi észre, hogy — ha jól meggondoljuk — nem is énekeltem el a "Hajmás! 
Pétert”.

Csodás műfaj az operett! Hát még a közönsége! Már otthon, ruhakefélés közben 
elhatározza, hogy: ha törik, ha szakad, jól fogja magát érezni. És tapsol, ha megje­
lenik a karnagy úr, vagy karnagyságos asszony, tapsol amikor a függöny felgördül 
és legördül, megtapsolja a báltermet és megtapsolja a lugast. Tapsol amikor a bon- 
viván belép a színre, és amikor a karnagy elejti a pálcáját. Tapsol a szerelemnek, 
tapsol a pezsgőnek, tapsol az örömnek és bánatnak... Tapsol az életnek!

Legszívesebben már a hangolásnak is tapsolna, mert a varázslat igazából ott 
kezdődik. (Gyakorta ott is végződik). A szmokingos zenészek beszállingóznak a 
zenekari árokba, hangszereiket pengetik, piszkálják, fújdolgálják. Rendezetlen, sze­
szélyes hangkiállítás, melyből néha kivillan egy-egy ismerős dallamfoszlány. ízelítő 
a várható mámorból...

De csitt, a függönyt széthúzzák! Belibben a színre a primadonna. Dalban értesíti 
a publikumot, hogy a dús kebel mögött is érző kebel lakik. Majd csatlakozik hozzá 
a bonviván, aki — a rendőri hírek nyelvén szólván — rövid, de heves szóváltás után 
a hölgyet szíven énekli.

És jön az ezüstös hajú rezonőr, jön óva inteni a hevesvérű bonvivánt meggondo­
latlan lépésektől. Elegáns, kimért, rezzenetlen, s majd csak a második felvonás finá­
léja előtt tudjuk meg, hogy ő is hurcol a szívében rég elhantolt bánatot, mely végül 
egy szépívú baritonáriában ömlik ki a színre.

Es berobban a táncoskomikus a szubrettel. Az a rögeszméjük, hogy szeretni kell 
őket. El is követnek mindent, hogy szívünkbe férkőzzenek. S ez többnyire sikerül is 
nekik. Majd táncszámuk után úgy tesznek, mintha kimennének a színről (szaknyel­
ven: hamis abgang), a néző tapsol, ezalatt ők jól kilihegik magukat, és ott folytatják, 
ahol abbahagyták.

Csodálatos!... De a legcsodálatosabb az énekkar, e jóindulatú, könnyen táncba 
vihető soktagú test. Primadonnák jönnek-mennek, bonvivánok feltűnnek és bere­
kednek, de a kórus szilárdan áll a lábán!

Jókedvük törhetetlen. Lám, most is milyen szíwel-lélekkel ismétlik a szólista által 
hangoztatott igazságot: — Érte lángolunk, gólunk, gólunk!
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Egy szép szál komoly férfiú — a frakkot mintha ráöntötték volna — gyönyörű 
tenorhangjával túlszárnyalja a kórust, és a hatvantagú zenekart. Ha akarna, lehetne 
a világ leghíresebb tenoristája. De nem akar.

Amott egy tömzsi emberke, ő a lokálbeli tűzoltó, ismerős az arca, hol is láttam?... 
Megvan! A második felvonásban, a nagyestélyen, mint pápai prelátust. De most ő 
is fújja: — gólunk, gólunk, lángolunk!... Fújja, annak ellenére, hogy tűzoltó.

Most Bóni bejelenti:
Élek itt a bűnben
Aránylag még jó színben,
Sőt azt is mondhatnám, hogy boldogan...
A férfikar visszhangozza:
Dogan, dogan, dogan!...
Komoly arcú, szakállas úr teszi a szépet hölgyének, s énekli: dogan, dogan, 

dogan. Ilyen szakállal az ember Egyiptomban ássa a királysírokat, s böngészi a hie­
roglifákat. De ő csak énekel boldogan, dogan, dogan.

Most a karhölgyek pillanata következik. Aggodalommal veszik körül Sylviát, a 
Csárdáskirálynőt, és bíztatják Edvin házassági kötelezvényére nézve:

— Csak írd alá, csak írd alá!
De Sylvia nem írja alá, viszont Edvin aláírja, és máris minden jóra fordul, illetve 

minden rosszra fordul, mert hamarosan kiderül, hogy Edvin már másnak ígérte a 
szívét. Sylviára rászakad a menetrendszerű, felvonásvégi búbánat. A nézőtéren elő­
kerülnek a zsebkendők. Ha a függöny hamarosan le nem gördül — úgy éljek 
— Sylvia szíve megszakad. De még szenvednie kell egy refrénnyit. Darabbeli öltöz­
tetőnője hozzálép. A kardalos hölgy extrajátéka ez. Nézem finom, kissé öregített, 
szép vonásait, és megrendülök. Az együttérzés sós könnyei gördülnek le arcán. 
Igazi nagy művésznő! Bárhol, első vonalbeli drámai színésznő lehetne! Ha megkí­
nálnák a legjelesebb prózai színház szerződésével, nem írná alá! Ó itt van, hazájá­
ban, az Operettben, és énekli:

— Csak írd alá, csak írd alá!...
Régen kóristáknak hívták őket, ma kardalosoknak. Minden tiszteletet és szerete- 

tet megérdemelnek...
Az oldalfalak mögött a gyönyörű balett-művésznők nagy gonddal ropogtatják ízü­

leteiket. A derék bonviván hozzájuk lép, és minden átmenet nélkül közli a balett-höl­
gyekkel, hogy férfiassága töretlen. (Szakmai ártalom) A balettkar oly méla közöny­
nyel hallgatja a bejelentést, mintha egy balneológiái szimpóziumról kapna beszá­
molót. (Ez is szakmai ártalom.)

De e csodás műfajt még tanulnom kell. Rendezői utasítás szerint a jókedvet kell 
árasztanom. Árasztom én bőkezűen, de nem mindig a legjobb pillanatban. Lám, 
most is neheztel rám a másodprimadonna.

— János, kérem, itt ne marháskodjon! Ez nekem egy szép, megrendítő pillana­
tom!

— Ezer bocsánat művésznő, de honnét tudhattam volna, hogy ez egy megrendí­
tő pillanat?! Ezt nekem senki sem mondta!

— Azt kérem, érezni lehet!
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(Becsületszavamra, nem éreztem!)
Felvonásvég, szünet!
A báli sokadalom átvonul a büfébe. Tábornokok, bíborosok, nyalka huszártisztek 

virslit és fasírtot eszegetnek...
A "Jó Öreg Lazarovics Bácskából" (Cecília harmadik férje) kinyitja könyvüzletét, 

kipakolja könyveit a pultra. Körülveszik. A markáns könyvárus szótlanul, de feltűnő­
en lapoz hitelező könyvecskéjében...

Megszólal a csengő, indulunk a színpadra. A zenészek ballagnak az "árokba". 
Ott élik le életük nagy részét.

— Bizony — mondja egy nagybőgőművész — a színház már megette a kenyerem 
javát!...

Harminc éve tagja az Operettnek. A Csárdáskirálynóben már több, mint ezeröt- 
százszor játszotta el a rá kirótt szólamot... Istenem, mire gondolhat nagybőgőzés 
közben!?...

A színpad mindjárt kész, a kellékes kancsóból töltögeti az álpezsgőt a csiszolt 
poharakba. Mint egy nagyranótt bogár suhan át a színpadon Istvánka, az öltöztető, 
a színház kedvence. Fején három egymásbatolt cilindert egyensúlyoz, övére tűzve 
harminchat pár hófehér glasszékesztyű, kiosztani a báli népnek. Istvánka három 
ember helyett dolgozik. Hat keze van, és legalább nyolc szíve. Roskadozik a hátán 
levő tizenhat bunda alatt.

A nézőtér elcsendesül, a karnagy felemeli a pálcáját, a fényes bálteremből alig 
van ideje kiosonni egy elkésett díszletező munkásnak.

A függöny felemelkedik, s újra kezdődik a varázslat...

* * *
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Später Später Später
Nem szívesen vonom be a Nyájas Olvasót anyagi gondjaimba. Bizonyára elhiszi 

nekem, hogy irka-firkálásaimmal nem sok pénzt keresek. Ez rendjén is volna. De 
hogy ráfizessek?!...

Következő szatírám éppen e szomorú ténynek a bizonyítéka.
Ezen írásommal kisebb vagyonkát veszítettem el.
Megírtam — mert megfeküdte a gyomromat a drága Spéter Erzsébet pénze körüli 

"Dance Macabre” (vagy inkább "Palotás”) — paródiámat, arra gondolván gyanút­
lan, dilettáns fejemmel, hogy ha a minden rendű és rangú hízelgők és ’’várományo­
sok” ízetlen trükkjeit leleplezőleg bemutatom, a Nagyasszonyt valamelyest immu­
nissá teszem alkalmatlankodóival szemben.

Verhetem a fejemet a falba, hogyan hihettem — a magyar színészetben eltöltött 
negyven év után —, hogy aki szombaton lelkesen szorongatja a kezemet, s gratulál 
"remek és hasznos ” szatírámhoz, nem fog rohanni vasárnap, hogy sürgősen infor­
málja Spéter Erzsébetet: — a paródia Magasságos Személye ellen, és sértegetése 
céljából íródott.

A Nagyasszony, ki van annyira naív, mint én — stílusosan szólván —: készpénz­
nek vette talpnyalói meséjét, s — állítólag — végrendeletében kiátkozott minden 
időkre, az Erzsébet-díj reménykedőinek köréből...

Fájdalmas a kitaszítottság érzete. De még fájdalmasabb lenne, ha nem tárhatnám 
az ön igazságos ítélete elé, hírbehozott szatírámat:
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Különféle stratégiák
Später Erzsébet nagyasszony
pénztárcája elleni hadműveletekhez

1.

Drága Erzsébet Asszony!
Bocsásson meg, hogy soraimmal zavarom, de — ha nem is jogosít —, ám bátorít 

tiszteletteljes közeledésre az a csekélyke mosoly, melyet jóságos arcára tudtam 
varázsolni, amikor a "Hegedűm húrja” c. darabban, a második felvonás elején, a 
csetló-botló pincér szerepében, elejtettem a kanalat.

A kanál-leejtés nem volt berendezve a szerepembe, de amikor megtudtam, hogy 
Önt nézőink között tisztelhetem, zavarba jöttem, s elfogott valaminő furcsa izga­
lom... X

Drága Erzsébet Asszony!
Jövő hónap 25-én vezetem oltár elé imádott menyasszonyomat, Erzsikét. (Sze­

rencsés és csodás egybeesés, ő is Erzsébet!...)
A minap, ábrándoztam, s szóltam Erzsikéhez: ne válasszunk magunknak házas­

sági tanút. S mintha összebeszéltünk volna, egyszerre rebegtük el az Ön tisztelt 
nevét.

Kérésem, s szeretett Erzsikém kérése: kegyeskedjék elvállalni a házassági tanú 
szerepét esküvőnkön. Személyes jelenlétének fénye jövendő életünket beragyogná.

Lakásunk már van. Igaz, hogy a puszta négy fal ásít ránk, berendezésünk még 
nincsen, egy nyomorult teát sem tudunk megfőzni, újságpapíron alszunk, de bírjuk 
a legfontosabbat, a szeretetet és harmóniát.

Válaszát izgatottan várjuk.
(Pontos cím, irányítószámmal, telefonszámmal.)

2.

TILTAKOZOM!!!
Tiltakozom, hogy messziről jött miliomosok szennyes pénzüket a megkeseredett 

magyar színészeten és színészeken akarják tisztára mosni!
Mi, akik tisztességgel és hősies erőfeszítéssel küzdöttünk a magyar színészet fel- 

emelkedéséért, ahhoz nem statisztálunk, hogy némelyek rossz lelkiismeretüket a mi 
önérzetünk rovására próbálják megnyugtatni!

Magam és kollegáim nevében, sértő ajánlatát megvetéssel utasítom vissza!
Hogy nevem nem került fel az ún. "Erzsébet-díj" jelöltjeinek szégyenlistájára, az 

kifejezetten büszkeséggel tölt el!
Minden tisztelet nélkül:

Egy önérzetében mélységesen megbántott magyar színművész.
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3.

Erzsébet!
Láttam tavaly a Vitray-féle műsort. Ott pillantottam meg Kegyedet először életem­

ben. Ön azt mondta Vitraynak, hogy — idézem: — "Csak ágyban szoktam tegezód- 
ni...”

E kijelentése úgy felzaklatott, hogy azóta is csak arra az ágyra gondolok.
Magányos férfi vagyok, már nem gyerek, de még abban a korban, amikor a nyu­

galom külszíne alatt izzó lángok parázslanak. Szeretem magát, szenvedélyesen, 
forrón, lázasan és olthatatlanul. Merészeljem-e kérni? Legyek-e elég bátor Kegyed 
lábai elé vetni magamat? Oh, ha merném!... Óh, ha tegezhetném!...

Ha mondhatnám: — Nézd, Erzsi, nem kérdezem, ki vagy, mi vagy, szegény e 
vagy gazdag, itt állok előtted, hatvanhat évem minden érett tapasztalatával és büsz­
keségével. Engedd, hogy boldoggá tegyelek!

Erzsébet, légy az enyém! Légy rajongásom tárgya! Légy a bálványom!
Ha a formaságok rabja vagy, és azoktól eltekinteni nem tudsz, nőmmé emellek a 

világ színe előtt.
Ha telefonom lenne, már előbb jelentkeztem volna.
Válaszolj! Úgy, de úgy szomjazom boldogító yes-edet!

(név, pontos cím, emelet, ajtószám).

4.

Tisztelt Spéter Erzsébet!
Figyelemmel kísérem az Ön áldásos tevékenységét, melyet a Magyar Nemzeti 

Színművészet fellendítése érdekében kifejt. Lelkemet boldogság járja át! íme, egy 
nagyszerű asszony, kinek szíve az enyémmel egy ütemre ver.

Tisztelt Erzsébet asszony! Nekünk össze kell fogni, hogy egységben sokszoroz­
zuk meg erőinket, a Magyar Nemzeti Színjáték felvirágoztatásáért.

Ön anyagi eszközökben bővelkedik, én szakmai ismeretekben. Lám, remekül kie­
gészítjük egymást!

Ha Ön szabad rendelkezésre bocsájtana egy meghatározott összeget, azt oly 
gyümölcsözően tudnám felhasználni, hogy attól bízvást várható lenne a Magyar 
Nemzeti Színjátszás fellendítése, és európai szintre hozása.

Előzőleges számításaim alapján, 40-50.000 dollárnyi valutában látom azt az 
összeget, amely az induláshoz feltétlenül szükséges.

Hazánk a vállalkozások hazája lett. Legyünk méltók a nagy pillanathoz! Vállalkoz­
zunk! Aki mer, az nyer! Én bátor vagyok. Legyen Ön is az!

Tisztelő híve és bajtársa
a Magyar Nemzeti Színjátszásért vívott harcban.

(név, pontos cím).
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5.

Kedves Spáter Erzsébet művésznő!
Legyen szíves küldjön címemre 1.500 dollár gyorssegélyt. Magának az semmi, 

nekem pedig jól jönne.
Köszönettel:

(név, cím).

6.

Tisztelt Erzsébet asszony!
Semmit sem utálok jobban, mint a névtelen leveleket. Hogy most mégis névtele­

nül írok Önnek, annak egyetlen oka: nem akarom hogy megtudják, ki írta.
Itt egy maffia működik! Egy virdsaft! Az Ön pénze körül keselyűk és varjak károg­

nak! Egymás között akarják a dohányt lenyelni, és csak a haveroknak, és a "leadó к - 
nak" osztanak. Az igazi tehetség megint hoppon marad! Például, van egy kollegám 
(ő nem tud arról, hogy szóbahozom), rendkívül tehetséges, szerény, művelt, nagy 
művész, aki önről a háta mögött is csak csupa jókat mond, nem úgy, mint bizonyos 
illetők, akik önt szembe dicsérik, a háta mögött pedig jókat röhögnek a markukba, s 
ízléstelen megjegyzéseket tesznek a turbánjára.

Zebegényi Vince kollegám (kit szóba hoztam), egy szent, egy mártír. Igazi nagy­
ság. A színházban is elnyomják, nem adnak neki jó szerepeket, csak vacakokat, 
amiből nem lehet semmit sem kihozni. Próbálom tartani benne a lelket, sokat sétál­
gatunk az Akácfa utcában. (Ó a 79-es szám alatt lakik, a harmadik emeleten, irányí­
tószáma: 5789)

Erzsébet Asszony! Ne hagyja hogy becsapják, mert az nekem nagyon fáj. 
Legyen éber, ne csak pénzt osszon, de igazságot is.

Egy névtelen jóakarója.

/
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7.

Drága, Aranyos Spáter Erzsébet.
A torkomat fojtogatja a sírás, midőn e sorokat írom. Egy éve, hogy imádott édes­

anyámat elveszítettem. Bécsben veszítettem el, a Máriahilfén. Elsodorta mellőlem a 
durva tömeg. Egész nap kerestem, estefelé megtaláltam, teljesen átázva-fázva. 
Tüdőgyulladást kapott, a többit nem ecsetelem.

Akkor, anyagilag nem volt lehetőségem, hogy méltó módon temettessem el. Hely­
zetem azóta megváltozott. Már annyi pénzem sincsen, hogy a Halottak Napján kivil- 
lamosozzak a sírkertbe, elhelyezendő sírján a gyermek kegyelet hervadt virágait.

Újabban álmomban megjelenik édesanyám. Nem szidalmaz, nem tesz szemrehá­
nyást, csak néz, néz a szemeivel, és zokog. Én sírva ébredek, s bánat ül a szíve­
men.

Szeretném megköszönni édesanyámnak azt a sok szépet és jót, mit tőle kap­
tam...

Szeretnék emelni néki márvány emlékművet, díszeset, méltót áldozatos szívéhez. 
Ezt Ön meg fogja érteni, hiszen — úgy hallom — Ön is édesanya...

Nem kérek öntől sokat. Csak egy mozdulatot, mellyel kitölt egy vacak papírt, egy 
utalványt.

Már érdeklődtem Hertz és Tsa. sírkövesnél, 260.000 forintért készítené el az 
emlékművet, műmárványból, mely fagyálló, és télen is kifejezi a gyermeki hála hym- 
nuszát.

Ha Önnek kényelmesebb, odamennék a pénzért.
Számítva az Ön végtelen szívjóságára, maradok tisztelettel:

(Név, cím, telefonszám).

8.

Nagyságos Asszonyom!
Harminchat évig tanulmányoztam Indiában a grafológiát, asztrológiát, és egyéb 

okkult tanokat. Elmondhatom, hogy előttem az emberi jellem, a múlt és jövő nyitott 
könyv.

Ön bizonyára nem közömbös saját sorsa iránt. Kérem, küldjön el címemre egy 
aláírást önkezétól, s én postafordultával adom a mindenre kiterjedő jellemzést és 
élet-prognózist. Teljesebb jellemzést tudok adni, ha elküld valamilyen fémtárgyat, 
mely Önnel testi közelségben van, pl. nyaklánc, gyűrű, karperec, stb., s mely magá­
ba szívta az ön kisugárzott fludiumait.

Értesítem továbbá, hogy most van kiadás alatt legújabb könyvem. Címe: "Hogyan 
legyünk gazdagok és egészségesek?”

Drága Asszonyom, fogadja el első és díjmentes tanácsomat: küldje el címemre 
azt a bizonyos fémtárgyat, és jegyezze elő új könyvemet.

Ideiglenes címem Korányi Szanatórium: ”D” pavilon
Teljes tisztelettel:

(aláírás)
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Méltóságos Asszony!
Hallgassa meg egy kétségbeesett lélek segély kiáltását!
Meghasonultam... Feleségem megcsalt, s itt hagyott. Magával vitte minden örö­

mömet, mosolyomat, s tetejében a HIFI-tornyot is.
A csalfa asszony, ki nekem szentségem, oltárom volt, elvitte a képmagnót is 

magával.
Eftompuftan ténfergek az üres, sivár hodályban, mely valaha boldogságom 

édene volt. Kifosztva állok itt. Már nincs reményem. Még egy nyomorult TV-m sincs, 
mert azt is elvitte az álnok...

Óh, ha a falak beszélni tudnának!
E pillanatban is meredten bámulom a kampósszeget, melyet a falba vertem, s 

kötelet erősítettem rá...
Egy vergődő lélek sikolt Ön felé.
Ha megesik rajtam a szíve, megajándékoz egy színes TV-vel, (japán képcső!!) és 

egy videóval. Nemes gesztusa visszahozna az életbe, s tovatűzné a bánat fellegeit 
fáradt szívemről.

Könyörgöm, adja vissza a hitemet.
Ha nem hallgatná meg esdeklésemet, ne okolja magát a bekövetkezendőkért. 

Éljen vidáman, élvezze mérhetetlen vagyonának édes gyümölcseit.
Isten Önnel!
Talán utólszor írom le a nevemet, melyet egykor büszkén viseltem...

(név, lakcím, telefonszám)

* * *

9.

Tisztelt Olvasóm!
E pumpolási módozatokat szeretett kollegáim és honfitársaim rendelkezésére 

bocsájtom. Számtalan ötletem lenne még, de azokat a jóízlésem tart vissza leírni. 
Bármelyikével megpróbálkozhat. A sikert nem garantálom, de mit lehet tudni?... Az 
ördög nem alszik.

Szívélyes üdvözlettel:

Körmendi János
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Nagylemez
Kezdetben vala a viaszhenger. Kényes jószág, melyet óvni kellett a melegtől, 

hidegtől, ütódéstól, érintéstől, ellopástól. Recsegett, ropogott s azt ropogta, hogy itt 
a huszadik század, jó reggelt!

Majd lón a viaszlemez, mely már nem ropogott, csak recsegett. Ezerféle alakban 
jelent meg. Volt szekrény nagyságú, és zsebméretú. Volt, amelyik elődjét, a teker- 
getós kintornát utánozta külsejében, volt hatalmas tölcsérú, s volt, amelyiknek a 
hasában volt a hangcsöve. Lemeze forgott mint az eszeveszett, koptatta a tűt, és 
önmagát. Többszöri lejátszás után a hangja rekedni kezdett, mígnem teljesen ele­
nyészett, visszaolvadt önnön viaszába...

A technika kezdetleges volt. Bizony! De a művészek, kik hangjukat adták... 
Csupa világnagyság!

Ám a fejlődés nem állt meg. Beköszöntött a mikrobarázda... Kialakultak az 
elektro akusztikai segédeszközök, erősítők, visszhangosítók, hang-retusálók és 
egyéb csodabogarak, melyek pótolni tudták az énekes hangerejét, és muzikalitását. 
Amilyen arányban fejlődött a technika, olyan mértékben fejlődött vissza az általa 
közvetített művészet...

A barázdák finomabbak, az előadások durvábbak, a hangtechnikusok egyre pro­
fibbak, az előadók egyre dilettánsabbak lettek...

És most jöhet a NAGYLEMEZ.
De vigyázat! Nem a nagyformátumú mikrobarázdás lemezről beszélek, aminek 

oldalairól csodálatos operafelvonás, vagy szinfónikus zenemű árad, hanem arról a 
NAGYLEMEZről, amely fogalom, a társadalmi viszketegség és karrierizmus óhajtott 
célja és jelképe lett.

Gépíró leányok, üzleti eladónők, diáklányok, puha háziasszonyok úgy álmodoz­
nak a NAGYLEMEZről, mint hajdan elődjeik a fehérlovas hercegről.

S a szövőnő, ki hajdanán cukros ételekről álmodott, ma NAGYLEMEZről ábrán­
dozik...

Ha egy kamasz megkapja első, gyatra gitárját, másnap már NAGYLEMEZről spe­
kulál, s kutatja, melyik haverja pumpolja apját egy dobfelszerelésért, hogy zenekar­
rá duzzadva elindulhassanak a vágyak NAGYLEMEZe felé...

NAGYLEMEZ!... Mindenféle önjelölt művész status-szymbóluma...
És szaporodnak a nagylemezek barázdái, és szaporodnak a barázdák a zeneér­

tő homlokokon, látván a zenei inflációt... NAGYLEMEZ...
S jönnek a nagylemezek, hosszú, tömött sorokban, gurulnak, áradnak, peregnek 

feltartóztathatatlanul...
A kirakatokban sorakoznak a protest songok, Vazelin Jolán és Fásli Péter béke­

dalai, melyek harcra buzdítanak, izgatnak és vádolnak! Bátran éneklik bele a süket 
világba, hogy szeretni jobb, mint a nyirkos, csatakos lövészárokban szuronyroham­
ra készülődni...

S fájdalmas jajongással tudatják a világgal, hogy megszülettek, itt vannak — ha 
netán nem vették volna észre a feleslegessé vált öregek!...

V
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Mennyi, mennyi igazság!...
S mikor zaklatott lázongásaikkal valami nevet csikartak ki maguknak a béke 

könyörtelen ifjú harcosai, az Eszme igérvényes vértanúi, akkor csodák — csodája: 
angolul kezdenek énekelni, alsódabasi kiejtéssel. Angolul mozognak, később ame­
rikaiul, úgy rágják a gumit, mint az igazi yenkik, lelkűkben már világhírű, milliomos 
sztárok!... NAGYLEMEZ!...

Totyakos prózai művészek nyöszörgik régmúlt ifjúságuk slágereit. Örökzöld 
— nosztalgia — NAGYLEMEZ.

És dalol az egykori dizóz, hangja már nem visz, de még "hoz". NAGYLEMEZ...
A nagylemezre már lehet nősülni, sót — válni, lehet rá hitelt felvenni.
Kinek nincs nagylemeze, életképtelen, kárhozott lélek. Már nem számít a művé­

szet piacán.
S kétségbeesett masamódok isszák a gyufát, mert megfúrták 

NAGYLEMEZüket!...
És kotorászik a rádiórendező régi hangkacatok között, elfeledett mesejátékokat 

válogat és rendez NAGYLEMEZRE.
És Fix Ede NAGYLEMEZen nyenyerézik, doromb kísérettel, vagy dorombol nye- 

nyere kísérettel...
Népszerű komikusok csontig lehaknizott paródiáikat, s tréfás magánszámaikat 

hörgik NAGYLEMEZre, végtelenített taps-effekttel feldúsítva...
Es NAGYLEMEZt hoz a Mikulás, és NAGYLEMEZt hoz a Jézuska...
És jön, már itt van a lézer NAGYLEMEZ, és a méglézerebb, digitális 

NAGYLEMEZ.
És harsog a zene minden odúban, irodában, műhelyben, autóban. Csak az 

emberek szótlanok, már nem zenélnek, nem énekelnek, csak a NAGYLEMEZek 
gyártói és árendásai dalolnak a fürdőszobában, vidáman lubickolnak a habfürdő­
ben, s jókedvükben operett-részleteket fütyörésznek...

A zenebarátok pedig elfelejtik a zenét!...

* * *
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Pop-ipari híradó
Zág-Són

A ZÁG-SÓN frakció nagylemezt ad ki. A felvételek folynak, sőt, elfolynak, mivel az 
egész estét betöltő, parázs-derekú Sacy kivette ezévi rendes szülési szabadságát. 
Reméljük, fagyosszentekre kirukkolnak, azaz: kirokkolnak valamivel. Lihegve vár­
juk...

Beszakadt a dobhártya!...

A DERVIS’S hangolimpiászán az egyik maga alá feledkezett csápoló szódavizet 
hajított (üvegestől!!!) Verő Raja (Tohonya) dobjába. A dob hártyája beszakadt. Kár: 
800,— forint. Némely csápoló sokat enged meg magának!

Filmhír!

Filmet csinálnak Jókay Mór: "Aranymandró" címzetű írásművészetéből. A díjnyer­
tes filmrendező az egyik jeles pop sztárunkat kérte fel. Az "Aranymandró" már meg­
van. Jelenleg zacskókat ragasztgat. Ha kiengedik, felberregnek a masinák.

Mégis megnősül Aranka?...

A rossznyelvek szerint Aranka, a "Hibernált kakasok" elórikácsolója megnősül, 
de tovább folytatja. Gratulálunk!

A zene hatalma...

A SZ.A. rock légió minden képzeletet felülmúlt kedden! Debill Gyugyu eldobta 
mankóit, és vitustáncra penderedett. A perzselő ritmusra (Kajesz) és sikoltozó trom­
bitára (Franyó) vonagló csápólók Őrjöngtek. Közben Hugyecz Pipi (Nyanya) oboá- 
zott! Lézer effekt! Tóth Misi (Makesz) szénsavpatronokat hajigáit! Csoda! Csoda!

Lehet, hogy megszületett az ÚJ?!...

Con-fúzló

Az "Evipán brigád” és a "Szex-pir” fuzionált. Az új egyesülés "Tályog" néven fog 
begerjedni, mindannyiunk nagy örömére. Hajagos (Bazi) Jenci csak az amnesztia 
után kapcsolódik a melóba. Sok sikert!
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Tiltott határátlépés

A Wassermann s fiúk működését eddig pozitívnek tartottuk. De most számaikkal 
átlépték a jóízlés határát. Valami rügyfakadásról és lombhullásról dekadenskedtek. 
Miért nincs ízlés-cenzúra!? Ki kellene törülni végre a pop-világot!

ÚJ színekben

Karvaly K. Gábor, a "Lyuk-bazár” rhode-ja zászlót cserél. Elhagyja régi, jól kitapo­
sott együttesét, mert a múltkor megrázta a dabasi áram. Átrenegátkodik a "Vakulj 
Magyar!" hoz, ahol ígértek neki gumikesztyűt, és műanyag bevonatú csavarhúzót. 
Megnyugtató hír.

Elhalálozási hírek

Radetzky Marci (Kispöcök) a minap autómobil következtében elhunyorgott. Ó volt 
a "Proling-stone” bassz-gitárosa. Beadta a basszuskulcsot...

Savanyú Zolinak megállt a verője, annak ellenére, hogy ó volt a legfürgébb 
dobos.

Intézkedés történt...

Közöljük az érdeklődőkkel, hogy Turchányi Béla (Vaksi) temetését csak elhunyta 
után tudjuk eszközölni. Kis türelmet! Még javában penget.

Hirdetések:

Dunára néző, kimondottan elváltnak mondható jóalakú hölgy szívesen betársulna 
együttesbe. Több hangszeren játszom. Ajánlatokat: "Előítélet-mentes” jeligére a kia­
dóba.

POP-SZTÁRNÓK, FIGYELEM!
Nem kell abbahagyni!!!
Dr. Pempődy plasztikai sebészete ismét fogad pácienseket. Legjobb referenciák! 

Torna, szolárium! Toka, has és ránc-szabászat!
Szabott árak.

GYORS KURZUS!!! GYORS KURZUS!!! GYORS KURZUS!!!
Ne bajlódjon a kottával! Egy hét alatt megtanítom a fogásokra. Két hét után már 

egyedül gitározik!!! Grill-Gólem Jenő mesteriskolája.
Tandíj előre kéretik!
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Öregszem





Tanítom a fiatalokat...
Most, amikor a Színművészeti Főiskola örvendetes átalakulásának lehetünk 

tanúi, és a különféle Magán-Színitanodák gombaszám szaporodnak, néhanapján 
riporterek keresnek fel, s kérdik: — Átadom-e a fiataloknak gazdag színházi 
tapasztalataimat?

Hát persze hogy átadom! Hogyne tanítanám őket! Nagyon kedvesek, 
tehetségesek, de oly gyámoltalanok szakmai kérdésekben...

Miért ne segítenék — ha tudok?!
A múltkor bemegyek a társalgóba. Az ajtóban, kifelé jövet majd fellök egyik koros 

művésznő. Rohan ki, az arca lángol a méregtől.
Belépek, látom, hogy egy fiatal kollegám kajánul kuncog.
— Mi történt a művésznővel? — kérdem.
— Jól kiszúrtam vele! — feleli a fiú!
— Miket beszélsz?! Mi történt?
— Képzeld János bátyám, bejön ide ez a vén boszorkány, és illeg-billeg a 

vadonatúj nercbundájában. Nekem se kellett több! Odaléptem, megmarkoltam a 
bundát, és azt mondtam: Nahát, művésznő, csodálom hogy ilyen vacak 
nejlonirhában jár! Piros lett a feje és kiszaladt! Hi-hi-hi...

— Hogy lehetsz ilyen tapintatlan?! Ilyen ostoba?! Nem szégyened magad?! Meg 
akartad sérteni?

— Meg akartam!
— Volt rá okod?
— Volt!
— Akkor viszont nem jól csináltad! Elmondom mi a módja, hogy legközelebb 

tudd! Figyelj jól, kétszer nem mondom el!
Odalépsz, tiszteletteljes távolságban megállsz, és így szólsz ámultán:
— De gyönyörű ez a nercbunda! Szabad közelebbről megtekintenem?
A művésznő megörül, és azt fogja mondani:
— Hogyne, Gyurikám, tessék!
Ekkor hozzálépsz, és nem megmarkolod a bundát azzal a ló kezeddel, hanem a 

kézfejeddel végigsímítod a levegőt a szőrme felett, és ezt mondog:
— Csodálatos!... Ez valódi nerc!... Holland nerc. Tulajdonképpen ez is nerc, csak 

sajnos, nem az állat legjobb részéből. Ennek — sajnos — hullik a szőre! Ez jövőre 
olyan lesz, mintha meg borotvál kozott volna... De kár! Pedig most milyen 
gyönyörűen mutat!...

És nagy részvéttel csóválod a fejedet!
Ha az én eljárásomat követed, akkor egy életre megfekszi a gyomrát. Akkor 

minden nap kiveszi a naftalinból, és reszkedtve ellenőrzi, hogy hullik-e már a 
szőre?! Ezzel az életét tudod megkeseríteni, te dilettáns!

Míg ellenben ezzel az ócska nejlonirha dologgal mit értél el? Téged még jobban 
utál, a bundájának még jobban örül!... Ezt akartad elérni?

— Hát... nem.
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— Na, látod, te hülyegyerek!
Hát kérem, ilyen gyámoltalanok ezek a maiak szakmai kérdésekben!... Hogyne 

segítenék nekik?!...



I

Levél egy színész barátomhoz...” (1990)

Kedves Gábor!

Sajnálom, hogy nem maradhattam Veletek, amikor az öltözőben, a kollegákkal, a 
"Stúdió 90" április 24-i adásáról lázasan vitatkoztatok. Nekem is megvolt a vélemé­
nyem, melyet akkor nem tudtam kifejteni, hát most, utólag teszem, így írásban. 
Ennek az az előnye, hogy nem szakítja félbe az ügyelő sürgető hívása.

Ami annak a nyíregyházi (?) színésznőnek (?), rendezőnőnek (?) a siralmait illeti, 
hogy t.i. megcsömörlött a színjátéktól, s a "büféből való játszástól”, én is jókat 
röhögtem. Bárki tévedhet nagyokat, és azt mond amit akar, de a Stúdió 90-nek nem 
szabadott volna a hölgy által felhozott gyarlóságokat cáfolatlanul hagynia. Ha már 
egyszer (állítása szerint) "népművelő” funkciókkal bajlódik.

A művészhölgy biztosan arra gondolt, hogy a kollegái a színpadra a szomszédos 
büféből érkeznek. Büfé-lélekkel, büfé-lazasággal. Ami engem illet, legtöbbször az 
illemhelyről érkezem munkám színhelyére, a színpadra, de az nem befolyásolja az 
alakításaimat, sem a színművészetről, sem a társadalomról alkotott nézeteimet. 
Egyszerűen: praktikus egészségügyi és hygiéniai kérdés.

A büfében! tartózkodás pedig — gondolom — azért történik, mert ott lehet leülni, 
kávét inni, cseverészni az élet bonyodalmairól, pletykálkodni, szapulni a távollevő­
ket, szidni a rendezőket, bevásárlási értesüléseket szerezni, egyszóval: élni az éle­
tet!...

Azonban: ha a színpadra becsellengő művész nem hagyja a kulisszákon kívül a 
büfé-ügyeket, akkor egyszerűen: rossz munkamorálról, vagy éppen tehetségtelen- 
ségről beszélhetünk, melyről legkevésbé a büfé tehet!

Hiszen, a mi művészetünk misztikuma azon pár lépésben rejlik, amelyet a büfétől 
a színpadig teszünk, s mely pár másodperc alatt kell a drámaíró által meghatározott 
személy figurájába és lelkiállapotába kerülnünk. A tehetséges színész ezt az átala­
kulást "helyből”, "álló helyzetből" is meg tudja oldani. Éppen ez a tehetségének 
lényege.

Megette a fene azt az alakítást, amelyik arra szorul, hogy a "III. Richárd” a halot­
tasházban, a "Megfagyott gyermek” pedig a frigiderben készüljön.

E mentalitás jellemző a dilettánsokra, kik minden áldozatra, önkínzásra képesek, 
csakhogy a valódi átélés látszatát keltsék, kívülről magukra erőszakolt praktikákkal.

A színművészet elegáns, gyermekien könnyed játék, a képzelet és költészet vilá­
gából való.

Igen, így nagyon egyszerű dolog a színművészet. De ha hibádzik a fantázia, a 
költészet — mondjuk ki —: a TEHETSÉG, akkor iszonyatosan bonyolulttá válik, sót, 
megoldhatatlanná.

Kérdezed, kedves, tehetséges, professzionista barátom: — hogyan keveredhet a 
dilettantizmus a professzionalizmus testébe? Elárulom: A színházak elbürokratizáló­
dása következtében, ahol nem működik a természetes szelekció. Ahol a színházak 
gazdasági és szellemi vezérlése átcsúszott a fakezú bürokraták karmaiba, kik
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könnyű lélekkel neveznek ki a színházak élére és vezető-helyeire vér-amatőröket, 
akik hozzák magukkal háttérül és jó támaszul egykori dilettánsaikat, hogy végre- 
valahára megvalósítsák a pincékben és fáskamrákban kiizzadt agyrémeiket, állami 
pénzeken, s mindezt, a színház lényegét nem értő filoszok bujtogatása és hozsan­
názó tapsai közepette...

Hát, itt a baj, kedves barátom, és ezért haragszik oly engesztelhetetlenül a nyír­
egyházai kolleganő a büfére.

Na de hogy mindezt a "Stúdió 90” szó nélkül, elítélő, vagy lealább is elemző 
kommentár nélkül közvetítse, nem nevezhető éppen népművelésnek.

Itt említem meg, hogy kívánatos lenne, ha a "Stúdió..." műsoraiba néha-néha 
bevonnának szakembereket is (színészeket), mint tanácsadókat, hogy legyen a 
közelben egy ember, aki ért is a színészet GYAKORLATI dolgaihoz. Dehát, jó balká­
ni mentalitásunk szerint: aki életében egyszer beült valamilyen nézőtérre, (vagy 
elvégzett egy irodalmi kurzust), már azt hiszi, hogy ő a színház szaktudósa. (A fut­
ballhoz is tízmillió magyar ért, csak aki műveli, aki egy életen keresztül csinálja, az 
nem!...)

Felzaklatott a "Stúdió 90" ugyanazon adásában látott, hallott csevegés a Főiskola 
kérdéseiről. Elhatároztam: — leszek annyira szenilis, hogy ebbe is beleugassak.

Hozzászólási illetékességem alapja: 1946-1951-ig a Főiskola hallgatója voltam, 
1951-tól kezdve — jelenleg is — gyakorló színész.

1951-tól 1956-ig a Főiskolán mint tanársegéd működtem, minden idők legna­
gyobb színészpedagógusa: Nagy Adorján mellett.

Mint tudod, több publikációm, köztük két könyvem jelent meg: "Levelek az 
urológiáról”, "Életrajz két felvonásban” címmel, melyekben a színművészet kérdése­
ivel foglalkozom, érintve a Főiskola problémáit is.

Kompetenciám további biztosítéka, hogy sohasem akartam, s a jövőben sem 
akarok színészpedagógus lenni. Okát is adom: — Nincsen hozzá se kedvem, se 
tehetségem.

A Főiskola gondjait nem lenne nehéz elemezni, rendszerbe foglalni, és megol­
dást javasolni, ha e gondok csupán politikai, pedagógiai, valamint általános művé­
szeti kérdésekből állnának, különös tekintettel a modern színházi irányzatok szöve­
vényeire. A helyzet elemzése azért bonyolult, és csaknem kibogozhatatlan, mert 
pénz és karrierérdekek lapulnak a problémák mélyén. (A hiúság érdekeit meg sem 
említem, az, a többihez képest még szinte pozitív érvnek tekinthető).

A "Stúdió 90” vállalkozása éppen olyan hézagos és átgondolatlan volt, mint ami­
lyen manipulált. Az ingerült, és sokban téves nézeteket hangoztató diákokat vitába 
hozta Illés Györggyel és Dr. Hegedűs Gézával, e két világnagysággal, jó cégérül a 
rossz borhoz!

De — gyanítom —, nem csak ók ketten képezik a tanári kart. Emberfeletti jóindu­
lattal sem mondható általánosnak a két említett személy szakmai és emberi színvo­
nala.

Ha a diákok mindenkit kihajítanának az ablakon, még a fűtót és a portást is, Illés 
Györgyöt és Dr. Hegedűs Gézát akkor is igyekeznének benntartani, hiszen a diá-
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koknak nem Tisztelt Személyükkel szemben volt kifogásuk, hanem a többi, becslés 
szerint 298 kinevezett, és óraadó tanárral, vagy azok egy részével.

Úgy tűnik, a "Stúdió 90” abban az iskolában tanult, amelyikben a Főiskola tanári 
kara...

Hogy a diákok az iskola szervezeti felépítése, vezetése, de leginkább a tanáraik 
ellen lázonganak, ez a legtermészetesebb, a legősibb.

Egy ismerősöm sorolni kezdte a jelenlegi tanári kart. A fejemhez kaptam. De 
fejemhez kaptam akkor is, amikor a "Stúdió 90” adásában a tanulók felsorolták, 
kiket látnának szívesen tanáraikként.

A tanárok kinevezése — sajnos — nem a diákok dolga! Nem tudják ők megítélni, 
ki alkalmas a tanításra, — és főleg — kinek a tudománya érdemes arra, hogy azt 
átadják és átvegyék.

A jelenlegi tanári testület vezető gócának jogosítványait az elmúlt rendszer politi­
kai húbérurai adományozták. A kegyes "donoroknak” a kinevezettjeikkel szembeni 
kizárólagos igénye az volt, hogy azok tanúsítsanak lojalitást — legalább fennhan­
gon — az aktuális politikai kurzussal.

így hát, a kegyelt káderek elég olcsón ragadták magukhoz a főiskolai hatalmat. 
Kiosztották egymás között az állásokat, s éberen őrködtek, hogy olyan személy be 
ne kerüljön a társaságba, kiről gyanítható, hogy tudása, tehetsége harsányan fogná 
jelezni a különbséget a hivatottak és а к ¡nevezette к között, ezáltal gyengítvén a főis­
kolai hierarchia görcsösen és önérdekből őrzött bástyáit.

Eképpen — magától értetődik —, gyakran, a számításba jöhető tanárok tehetsé­
gesebbje, szuverénebbje került a főiskolai kapukon kívülre.

Úgy is mondhatnánk: a "kebelbelieknek” megengedték hogy alkalmatlanságukról 
bizonyságot adjanak, de ezt megtagadták a "kebelen kívüliektől”...

A főiskolai (szakmai) tanári állás általában afféle jövedelem- és kóved-kiegészítés, 
nem ritkán gyógyír a sikertelen pályafutás sebeire — a kiválasztottak köréből.

Végzetes hiba, hogy rendezők tanítják a színészeket mesterségükre. Ha én gyer­
mekemből jó asztalosmestert akarok képeztem!, akkor egy tapasztalt asztaloshoz 
adom inasnak, nem pedig az asztalosipar ideológusaihoz, vagy rezonőrjeihez 
(ahogy a jó Latinovics Zoli írta könyvében).

A másik teljesen hibás (sőt, végzetes) rendszer az, hogy a működő színházak 
főrendezőiből, igazgatóiból lesznek a vezető színésztanárok, kikben a növendékek 
majdani szerződtetőjüket tekintik, s így, eleve karrierizmusra és opportunizmusra 
nevelődnek! Gáládul összeférhetetlen, és erkölcstelen gyakorlat, mely a főrendező­
tanár urak számára minden jogot biztosít, de a kötelezettség minimumát sem írja 
elő, a jó öreg feudál-bolsevo-bürokratai elvek szerint. Fokozottan nagy hiba ez, ha 
azt vesszük, hogy a különböző színi-mágusok eszelősen ragaszkodnak rögeszmé­
ikhez a színjáték stílusait illetően, s ha — mondjuk — húsztagú osztályát valamelyik 
professzor beidomítja a maga formalizmusára, s közülük szerződtet tízet, a másik 
tíz ott áll védtelenül a másfajta rögeszmékkel szemben, s végül is hopponmarad.

(Enyhít valamelyest a helyzeten, hogy sok professzornak még rögeszméje 
sincs!...)
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És ha mindehhez hozzávesszük, hogy a színművészet ’’nagymesterei” egymás 
stílusát, s a színjátékról alkotott nézeteit megvetik s ahol tudják becsmérlik, elgon­
dolható, mennyi szeretettel fogják magukhoz ölelni konkurrenseik színi-kreatúráit!

Mindebből következik, hogy a főiskolának egyetemes koncepciót kellene kidol­
goznia a színjátékról, annak céljáról, és társadalmi szerepéről, s színész-tanulóit 
alkalmassá képezni mind a realista, mind a modernebb játékmódokra. Elsősorban 
e pontokban kellene megállapodni, s ennek megfelelően a pedagógiai irányzatokat 
ÖSSZEHANGOLNI, s ezáltal — VALAMILYENNÉ válni!

*

Egyébként, hogy a színigazgatók és főrendezők lettek a főiskolai vezető tanárok, 
teljes mértékben összhangban áll ama sztálinista meggondolással, amely a tudo­
mányt minden szinten alárendeli a szűk, tervgazdaságos prakticizmusnak. A 
Magyar Tudományos Akadémia és az egyetemek felvilágosultabb vezetői a meg­
mondhatói, mekkora kárára a magyar szellemi (és gazdasági) életnek. Némi túlzó 
hasonlattal: a tudóst elzavarták mikroszkópja mellől, és a pártmunkásból tudomá­
nyos szaktekintéllyé kinevezett nacsalnyikot ültették a helyébe, hogy kidolgozza a 
gumipitypang, és a vasérc nélküli acélgyártás teóriáját.

Hogy a tudomány szuverenitásának csorbítása mit eredményezett, mindenki 
érezheti a maga bőrén. (És zsebén!)

* * *

Visszatérve a színművészet gondjaira, félő, hogy a felsorolt bonyodalmakat a pia­
cos gondolkodás és gyakorlat gordiuszi csomóként fogja kettészelni, s (bár ellenke­
ző előjellel, de a korábbi hibás gyakorlatot folytatva) csak azt engedi növekedni, 
amire közvetlen, és pénzben kifejezhető szüksége lesz. Ennek nem nagyon örü­
lünk, mert — legalább is átmenetileg — beszűkülést és megtorpanást fog okozni a 
színművészeiben, de hát mit tehetne bárki is a pénz ellenében, amit a színház élel­
mesei mindenáron meg akarnak majd keresni?!...

Ami a tanulók panaszait illeti, hát van igazságuk ebben-abban. Hogy az illemhe­
lyen nincsen toalettpapír — ezt egy újságban olvastam — súlyos hiba, de nem 
hiszem, hogy a klozetpapír árát fecsérlik a "fantom-tanárokra ”.

Hogy az első és másodévesek nem dolgozhatnak kortárs-rendezónövendékek- 
kel, magam részéről helyes, és meggondolt lépésnek tartom. A rendezőtanuló eset­
leg mást "tanít” a magát még megvédeni nem tudó színészpalántának, mint a Tanár 
Úr. (Kivéve, ha a rendezőnövendék ugyanabból az amatőrcsapatból érkezett, mint a 
professzor!)

Hogy a díszletek áznak az udvaron? Hogy szemétdomb a kellék és ruhatár? Na 
de miért az? Miért nem fognak össze a kedves tanulók, hogy kiseperjék a kelléktá­
rat, rendberakják, kimossák a jelmezeket, karbantartsák azokat az eszközöket, 
melyekkel majd egy életen keresztül foglalkozniuk kell?! (Főleg, főleg a rendezőta­
nulóknak kellene e tárgyakkal bíbelődniük, legalább tapasztalnák, hogy a vasbeton
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nehezebb, mint a kasírozott szikla, és a színpad padlója biztonságosabb, mint a 
falakhoz támasztott létra és állvány-szövevény.)

Gazdagon felszerelt, s állandóan rendelkezésre álló kelléktár, jelmeztár, akuszti­
kai és elektronikus berendezések, jogos igénye manapság a színházaknak. Csak­
hogy!... csakhogy, a kedves tanulóknak éppen azt kellene megtanulniuk, hogy 
elégtelen berendezésekkel és felszereléssel is képesek legyenek alkotni, figyelem­
be véve a működő színházak jelenlegi anyagi elnyomorodását.

(Távol álljon tőlem, hogy oktatásra vetemedjem, de nem állom meg, hogy el ne 
mondjam: a színjáték! művészetben az az elsődleges, ami benne, magában a szí­
nészben történik, nem pedig az, ami körülötte!!!)

Önöknek (mondanám a kedves fiatal kollegáimnak), sajnos, egy jó ideig, üres 
spájzból kell finom ebédeket kiállítaniuk. S ha ezt megtanulták, annál sikeresebben 
működhetnek majd a jó felszereléssel. De fordítva, alig elképzelhető.

Különben, igazuk van a diákoknak, meg kell váltani ezt a kivénhedt világot! (Mi is 
azt tettük annakidején, amikor fényes szellők fújdolgáltak). Továbbá: változtatni kell 
az Iskola szervezetén. A Főiskola Vezető Góca ne legyen kihűlőfélben lévő nagysá­
gok államilag dotált "luxus-elfekvője", és patologikus, perverz hataloméhségének 
paradicsoma, a tanári állás pedig ne legyen senki hiúságának legyezője, vagy 
sunyi szinekúrája.

A diákokkal kiáltom: Le a bénító hűbéri rendszerrel! De azt is hozzáteszem: Le a 
sültgalambvárással, és az alaptalan, terméketlen urizálással!

Kedves Gáborkám, ennyi minden jutott eszembe a "Stúdió 90” április 24-i műso­
ra gyötrelmes szemlélésének közepette.

Hogy ennyit írtam, tekintsd egy öregember grafomániájának, és felejtsd el miha­
marabb.

Kollegális üdvözlettel:

K. J.
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Önképzőkör...
Kérem szépen, valamikor az úgy volt, hogy az iskolákban (középiskolákban 

főképp) élénken működtek az Önképzőkörök. Rendszerint a rátermett irodalomta­
nár vezetése mellett, az ambiciózus diákok közreműködésével.

Ott produkálhatta magát minden művészi hajlamú gyerek. írták, s felolvasták lírai 
és elbeszélő költeményeiket, tréfás osztály-atelié szatíráikat, tanárcsúfolóikat, novel- 
lácskáikat az irodalmi csemeték. Énekeltek a jóhangúak, s a színészi ambíciókkal 
megvert nebulók színdarabokat tanultak be s adtak elő lelkesen, maguk fabrikálta 
díszletek között, maguk varrta jelmezekben.

Az Önképzőkör közössége nagy derűvel hallgatta, nézte, s bírálta az attrakciókat, 
s így csiszolták — jó tanárjaik irányításával — a maguk és társaik ízlését.

S mire megkapták a végbizonyítványt, már el is rotyogott a habja legtöbbjükben 
az önmutogatásnak, s lehiggadva, megnyugodva kezdhettek tisztességes polgári 
tevékenységükhöz.

Régen — mondom — így volt, jelenleg másképp van.
A színvonalas önképzőkör! tevékenység megszűnt, a szakavatott, jó tanárok 

azóta benzinkutasok lettek (megélhetés!), a diákok pedig magukkal vitték az életbe, 
ki nem élt ambícióikat.

S ez a bennük rekedt (s próbákon át nem esett) önmegvalósítási viszketegség a 
művészeti terület felé vonzotta sokukat, most már felnőttes becsvággyal és mohó­
sággal.

Sorra alakultak a mindenféle "underground '-ok, pince és (fás)kamraszínházak, 
zseb- és farzseb-színházak, együttesek, stúdiók, a formabontó és elvtárs-pukkasztó 
társulások.

(Bár szenvedélyes hívei vagyunk az újításnak, de ha az csak új ARCOKAT hoz, és 
nem új TARTALMAKAT, akkor kétkedő mosollyal csóváljuk ősz fejünket.)

Visszatérve ambiciózus formabontóinkhoz — kik főleg azért bontják a formát, 
mert megtölteni nem tudják — élénken figyelik, hogy a nagyvilágban hol, s mi 
módon működnek hasonszőrűek; azokba csimpaszkodnak, azokra hivatkoznak 
(világjelenségek!!!), és mesterkélt undorral fordulnak el a saját, hazai, nemzeti 
hagyományoktól. S mindezt nem ám valami karakteres "kozmopolitizmusból" ere­
dően, hanem hogy a maguk számára eleve érvénytelenítsenek mindennemű hazai, 
s így kontrollálható összehasonlítást. (Lásd, filmjeink egy részének külföldi sikereit, 
s hazai bukásait. Istenem, hány rossz magyar film nem készült volna el, ha becsvá­
gyó alkotójának idejében, már az önképzőkörben megmondják, hogy töktehetség­
telen!...)

És itt következtek a nagy bajok, mert a józan szakmai ítéletet, mint elemi jogaikat 
korlátozó atrocitást utasították vissza; egyre hangosabbak és követelőbbek lettek; s 
öngerjesztett büszkeségükben elérkezettnek látták az időt, hogy a professzioniz­
mus bástyái ellen támadjanak.

íme, az önmegvalósítás.
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Azt, persze, még felvetni sem illendő, hogy az "önmegvalósító” vajon önmagát 
valósítja-e meg? Vajon, saját ingét viseli-e, a maga cipőjében jár-e, s nem egy másik 
ember topánját erőszakolja a lábára?...

Az "önmegvalósítás" ellen nem emelhető kifogás. De mi történik akkor, ha valaki 
önismeret-hiányból, vagy merő hiúságból egy másik ember ”ön”-jét akarja megvaló­
sítani? Ha igazi tehetség híján egy tehetséges ember életét akarja leélni?!...

Megmondom mi történik. Hiába való küzködés, feleslegesen megtett fárasztó 
utak, keserűség, csalódás, gyomorfekély.

Az ilyen csökönyös "önmegvalósító” hasonlatos ama bódult lovaghoz, ki zajló 
tengereket úszik át, tíz körmével kaparja fel magát a várfal erkélyére, vágyott hölgyé­
hez — figyelmen kívül hagyva azt a sajánlatos tényt, hogy teljesen impotens.

Feltétlenül szükséges hát létrehozni a személyiségnevelő, hasznos és színvona­
las Önképzőkör intézményét az iskolákban! Több lesz a csiszolt ízlésű, kultúrált 
ember, és kevesebb a művészet perifériáin csellengő invalidus, ki a hátországban 
szedi össze azokat a sebeket, melyek — szégyenszemre — nem az arcát, hanem a 
fenekét ékítik...

* * *
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Társkeresés
A padláson, régi kacatok között kotorászva, kezem ügyébe került egy elsárgult 

papírlap. Negyven-egynéhány évvel ezelőtt róttam rá soraimat... Jé, hogy megma­
radt!...

Társkeresési hirdetés-fogalmazvány. Talán csak unalmamban írtam?... Vagy 
akkor, húsz éves koromban sürgősen szükségem támadt egy társra? Ki a fene 
emlékszik?!

De itt van, bemutatom:

(1950)

Társat keresek!
Társat, ki szívesen kötné sorsát egy 20 éves, makkegészséges, kifejezetten nagy 

jövő előtt állónak mondott ifjúéhoz.
Azt a leányt keresem, kiben van bátorság és elszántság, hogy kéz a kézben, elin­

duljon velem a sors által kijelölt, egyetlen helyes útra, a humanista eszmékért, az 
emberiség haladásáért, a forradalomért való küzdelem fényes útjára.

Keresem azt a leányt, ki bizalmas barátom, s harcostársam leszen, s ha tiszta 
eszméimért meghurcolnak, vagy börtönbe zárnak is, hűséggel vár reám...

Keresem jó tündéremet, ki imádja a természetet, a turisztikát, ki gyönyörködni tud 
egy szál virágban, egy fűszálban is, és inkább választja a múzeumok csendjét, mint 
a zajos, füstös mulatók léleköló ricsaját.

Ki problémáival, gondjaival bizalommal fordul hozzám, szenvedéllyel tudja elfo­
gadni és viszonozni rajongó érzelmeimet.

Ki ifjúi alkotó erőit nem fecsérli el az anyagi jólét hajszolására, ellenben többre 
becsüli a szellem gazdagságát és a lelki harmóniát.

Közösen, együtt, egymásért!
Az a tisztaszívű, idealista leány, ki éhezi a szeretetet, ki szomjúhozza a szerelmet, 

ki vágyakozik, az élet teljességére, kérem, adjon jelet, írjon: ’’ZSÍROSKENYÉREN 
IS!” jeligén.

* * *

A megható okmányt elolvasva, kedvem támadt egy újabb "Társkeresési” hirde­
tésszöveget írni, mai eszemmel, mai szívemmel, mai idegeimmel; — mai énemmel, 
íme:

(1990)

Társat keresek!...
Társat, megosztani véle gyérülő örömeimet, és sokasodó bánataimat.
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Társat, kinek kiönthetem lelkem kínzó keserveit, kinek felpanaszolhatom jogos 
sérelmeimet, de kiben van annyi emberség, hogy nem terhel a maga álproblémái­
val.

Társat, ki elűzi magányomat, de felismeri a pillanatokat, amikor társasága felesle­
ges és terhes.

Társat keresek, ki a maga 20-24 évének naív védtelensége köré egy 60-64 éves 
érett férfiú bölcsességének véd-bástyáját kívánja vonni.

Mélyen önérzetes társat keresek, ki saját, önálló jövedelemmel rendelkezik, és 
nem akar az "Eltartott" megalázó szerepébe süllyedni.

Legyen magas, de lehet alacsony is, telt vagy karcsú, lehet gyönyörű, de minde­
nekelőtt: főbérlő.

Nyelvtudás nem kizáró ok, de a sok beszéd igen!
Jövendő társam legyen takarékos, beosztó és értsen a diétás konyhaművészet­

hez, különös tekintettel a cukorbetegségre.
Ne dohányozzék, de ne legyen allergiás a dohányfüstre.
Szeresse a természetet, sétáljon sokat a szabad levegőn — ha egyedül akarok 

maradni.
Rendelkezzék érvényes jogosítvánnyal és forgalmi engedéllyel.
Fokozottan törekedjék személyiségének kiteljesítésére. Képezze magát. Szerez­

zen betegápolási ismereteket.
Legyen elmélyedő, és szomjúhozza a tudást. Társának bölcs intelmeit hallgassa 

odaadással, s ne vonakodjék ámulatának kifejezést adni, ha Társának tudása, 
műveltsége, ismereteinek gazdagsága elkápráztatja.

Fő erényeinek első sorában álljon: a szex-appeal. Legyen kívánatos, ingerlő, és 
nagyon, de nagyon türelmes.

Hölgyem, ha Ön megfelel a felsorolt kívánalmaknak, ragadja meg a boldogság 
kék madarát — válaszoljon "JOBB ADNI, MINT KAPN1/90" jeligén. (Több irányból 
felvett, egészalakos strand-fénykép növelheti az esélyeit).

Az együttélés két ember szövetkezése a harmonikus, boldog életre. De igen 
érzékeny inga: — vagy a kínzó pokol, vagy az unalmas mennyország felé lendül.

Nekem elhiheti!
Tudom!...
Harmincöt éve nős vagyok!...

* * *
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Szeptember végefelé...
Mire e kis írás a nyájas olvasó szeme elé kerül, már tél lesz, édes, melegséges 

tél.
Disznótoros Hurkák, Kolbászok, Baracklekváros Fánkok... És Karácsonyi Puly­

kák, Libák, Bejglik...
Künn, a szabadban a fenyveket hó lepi, benn a szobában: szaloncukor.
És szilveszteri Bableves, Kocsonya, Újévi malac. És kevéske szódabikarbóna, és 

sok-sok boldogság...
De most még csak ősz van, sárgulnak a falevelek, és én is sárgulok az irigység­

ből. Az aggastyán Casanova érezhette magát hasonlóképpen, amikor egykori kedv­
teléseire emlékezett...

Lobogtatja az orvos a diagnózist: — Diabetes, cukorbaj. Nem veszélyes, diétával 
kordában tartható.

Köszönöm szépen!...
Jóformán alig van étel, amit lelkifurdalás nélkül fogyaszthatok. Nem ehetek sem­

mit, ami édes, vagy lisztből készült.
Pedig hogy szerettem az édességeket!... Bécsi Kockák! Mákos Tekercsek! Cuk­

ros, Káposztás Lepények!... Mit számított nekem a baj, a bánat, a betegség, a sze­
mélyi kultusz?!... Befaltam öt darab Francia Krémest, és minden gondom meg­
szűnt.

Hivatásbeli akadályoztatások? Fiaskók? — Sütöttem tizenhat darab palacsintát, 
dúsan meghintettem vaníliás porcukorral. És minden ránc kisimult homlokomon. És 
ha időm engedte (és volt kellő önfegyelmem), a zsenge palacsintákat bevontam 
lehellet vékonyságú Karamell-burokkal, mely azután úgy ropogott fogaim között, 
mint valami csilingelő, mennyei rianás...

És most ősz van, hullanak a levelek... De ezt már említettem. Boldogtalan vagyok, 
űzött vad, kirekesztve az édenből, a spájzból, a frigiderből. Családtagjaim ellenem 
esküdt cerberusok.

Közelünkben van egy cukrászda. Ha előtte elmegyek, jó mélyeket szippantok a 
kitóduló édeskés, vaníliás, friss-sütés illatból. De bepillantani nem merek, mert szét­
robbannék a méregtől, látva az édesszájú kéjenceket, amint gyömöszölik magukba 
a Csokoládés Mignonokat.

Barátaim bátorítanak: a fehérjefélék nyújthatnak még örömöt. Hohó! Csakhogy 
azokat nem ehetem a vesém miatt, s az összes többit a testsúlyom miatt...

Minap vendégségben voltam. Ebédeltek, kínáltak, elfogadtam. Otthon, mint lump 
férj oldalogtam be az ajtón.

— Kínáltak?! — kérdezte feleségem.
— Kínáltak! — feleltem.
— Remélem, nem ettél semmit abból, ami árt!
— Remélem, nem árt semmi abból, amit ettem! — dadogtam. Nejem papírt, ceru­

zát vett elő mint egy főpincér.
— Mi volt? — kérdezte.
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Én diktáltam a fogyasztásomat. Bemondtam a teljes menüt, kitérve a köretekre és 
a felhasznált fűszerekre.

— Kenyér nem volt?! — nézett rám gyanakodva.
— Ja, igen, volt egy szelet.
— Egy szelet?!
— Pardon, kettő, mert tunkoltam is...
Nejem aláhúzta, összeadta, számítgatta a kalóriákat, és nagyon csóválta a fejét.
Kiderült, hogy az egész ebédből mindössze azt a négy szem köménymagot lett 

volna szabad elfogyasztanom, ami a pogácsa tetején üldögélt...
Ősz van, hullanak a sárga falevelek...
Az erkélyre szokott galambok pofátlanul zabálják a finom kenyérmorzsát...
Kedves Barátom, ki előtt még ott az egész, gazdag tél — a bálok, a nagy lakomák 

— milyen tanáccsal láthatlak el?
Kedves Asszonyom, ki azon töprengsz, hogy milyen raffinált ételekkel varázsolj 

elégedettséget szeretteid orcájára — mit is ajánlhatnék?
Legfeljebb egy rezignált észrevételt:
— Nem az ínyesmesteri furfangon múlik a jó étkezés, hanem a jó gyomron, mely­

re nagy szükségünk van mind az emésztésünkhöz, mind egész életünk elviselésé­
hez...

* * *

189



Kutyám levele
Kedves Gazdy!

Ön, ki szereti magát gazdámnak képzelni, minap mesélt nekem egy kutyusról, 
kivel baráti társaságban összeismerkedett. De Önre jellemző felületességével elmu­
lasztott tájékoztatni az illető eb nemét illetően.

Persze, Önöknek még a saját fajtájú к bélié к neme is közömbös, soha az életben 
nem tapasztaltam, hogy ha az utcán két ember összetalálkozott, megszagolgatták 
volna egymás ivari szerveit!

Rejtély, hogyan tudott az emberi nem fennmaradni, az ösztönök ilymérvú elcsö- 
kevényesedése mellett?!

Ön talán emlékezni fog arra, hogy négyhetes koromban szegődött mellém. Első 
szavait sosem fogom elfelejteni: — Ez a kis fehér boxer olyan, mintha mindig egy 
ablakon bámulna befelé, orrát az üveghez szorítva.

Kedves megjegyzés volt Öntől. De különösen szép vonása Önnek, hogy mentes 
az előítéletektől. Ön meggyőződéssel dalolhatja: "Egyik ember annyi, mint a másik, 
bár a szőre barna, vagy fehér!..."

Emlékszik arra az esetre, amikor egy nőstény ember — vagy ahogyan Önök 
mondják — egy ÚRIHÖLGY elképedve konstatálta fehér színemet és így kiáltott: 
— JesszusomL. Egy fehér boxer! Teljesen szabálytalan! Csúnya! Nem kellett volna 
megtartani!... Emlékszik?! Mert én emlékszem az Ön válaszára! Meglepő elmeéllel 
vágta a Hölgy fejéhez: — Nem kellett volna megtartani, mert szabálytalan?! Mert 
csúnya?! De hiszen önt is megtartották, drága hölgyem!...

A hölgy leforrázva távozott, és én nem tagadhattam meg egy gyengéd farkcsóvá­
lást.

Tudom, tudom, szeretnek engemet. Dehát az emberek szeretete egészen külö­
nös. Önöknél rohamokban jön a szeretet, simogatnak, arcukon átszellemült mosoly 
jelenik meg, vakargatják a hasamat meg a hátamat, és ez igen jól esik Önöknek!...

De mit tudnak a szeretetről?! Az Igaziról?! A szeretet — hogyan is fejezzem ki 
magamat — a szeretet aggodalom, féltés, fárasztó éberség, felelősség! Én nem 
tudok rohamszerűen szeretni, engem az érzés teljesen kitölt, és aggódom Önökért 
a nap minden szakában. Én így szeretek!... De odabújni, vakargatni a fülüket meg a 
hasukat? — Azt nem!

Fura szokásaik vannak. Megfigyeltem, hogy a konyhában, egy nagy fehér szek­
rényben tartják a telet, és abba zárják az ennivalót.

Es estelente leülnek egy doboz elé, melyből fények, hangok jönnek elő, sokszor 
ingerlő állathangok, de mindez kívül esik érdeklődésemen, mivel semmi szaga 
nincs, épp úgy, mint a tükör-kutyusnak, aki szintén nálunk lakik, és ha az előszobái 
nagy, fényes üveg elé állok, előjön, és engemet utánoz. Hanem azt a bajuszos 
embert, ki hozzánk jár, szívből utálom! Pedig Ön nagy respektussal viseltetik iránta, 
Tisztelt Doktor úrnak szólítja, és lila meg zöld papírokat ad neki. Hát kérem, ez egy
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szemtelen fráter! Becézget, simogat, aztán alattomosan a fenekembe szúr egy 
tűt!... Állítólag veszettség ellen olt be!

Hát kérem, én utánanéztem ennek a híres veszettségnek a Kutyakönyvben. Ott 
az áll: — A veszettnek lóg a farka, és iszonyodik a víztől! Ha e leírás nem a házmes­
terünkre illik, akármi legyek! És akkor őt miért nem oltják be?!... Kérdezem!

Pardon, valami zaj az előszoba felől, ismerős zaj, a postás dobott be egy levelet. 
Vakkantással nyugtázom vételét. Kedves Gazdy, jól esett a telkemet kiönteni.

Ja, és még valamit! Ön sokat dohányzik! Ez nekem nagyon kellemetlen! Nem 
csak a szaga miatt. Árt Önnek! Higgye el! Vgyázzon magára Gazdykám, mert 
Önnek lehet még másik kutyája, de nekem már nem lehet másik Gazdám!... Ilyen a 
kutyatermészet.

Most visszafekszem a fotelbe, és alszom egyet.
Remélem, mihamarabb hazaér!
Nagyon várom!

Igaz hűséggel: Kelenföldy Körmendi Léda, boxerszuka.

* * *
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Színpadon — tudjuk — Körmendi János egyike 
azoknak a nagyságos bolondériázóknak, akiknek inga­
tag lelki állapota, forogva bukdosó szemejárása, csíny­
tevő szájgörbítése mindig előkészít valamit. Többnyire 
pompázatossá kidolgozott csattanót előz meg, néha 
pedig eljuttat a siratnivaló ember megértéséig, a 
vigasztalhatatlanul tragikus kifejlődésekig. Folyamato­
san mosolyogtató, s közben föl-fölkacagtató írásaiból 
sem hiányzik a tragikum, de csak a háttérben van 
árnyékszerűen jelen, sohase bukkan ki az általános 
nevetéstől gyöngyöző felszínre, mint a rémítő víziször­
nyek. Körmendi szintetikus humorában mindig érződik 
valami fenyegető, s ha nem csalódom, ez nem más, 
mint a hisztéria elszabadulásának röpke lehetősége, a 
túlságba vitt nevetés hideg őrülete, vagy éppen a 
takargatott igazságok megmutatkozási pillanatának 
színpadi eljövetele, az a perc, amikor öniróniák villám- 
csapásainak fényében egyszerre megpillantjuk a saját 
szánnivaló figuránkat és ettől állandósult röhögőgör­
csünk csakhamar csillapíthatatlan köhögőrohamokba 
torkollik.

Iszlai Zoltán




