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A  Dunán  aranyos  reggeli  köd.  Alul,  a  viz  
felett  sürü,  tejes  á  szine.  Följebb,  a  budai  
torony  fölött  mintha  megolvadt  volna  a  köd-
ben  a  napsugár.  Aranypára  ez, valami  hideg,  
ritkás  aranygőz,  amiről  részeg  alkimisták  
álmodhattak  valaha.  És  a  parton  a  fák  fel-
nyúlnak  a  ködbe,  felágaskodnak  az  arany-
füstbe,  megmaradt  néhány  rozsdaszinü  leve-
lüket,  lombrongyaikat  fürösztik  benne.  Min-
den  elolvad  ebben  az  őszi  párában.  Egy  régi  
pasztell  a  tájkép,  amit  letörültek.  

Valami  nagy  folt  jön  a  parti  utcn,  lassan,  
révedezve.  Aztán  kiáltás  is  hallatszik,  de  
tompa,  otthonos  hang:  mintha  szobában  
volnánk.  A  nagy  folt  küzködik  a  köddel,  
aztán  nagynehezen  kiküzdodik  belőle  Most  
már  látni,  hogy  kocsi,  amely  szenet  hoz.  A  
bakon  három  vig  legény  üi.  Bolti  bányászok,  
maszatosképü  városi  szénemberek,  akik  ko-
mikusan  hatnak  a  nagy  széntömeg  szom-
szédságában.  Hol  van  már  ezektől  a  tárna,  
akna,  bányalég,  a  fekete  izzadság,  a  fehér  
rémület!  Az  ő  szenük  már  szelídített  ásvány,  
többé  nem  eleven, -gyilkos  valami,  hanem  
döglött  fekete  tömeg. Elől  be  van  fogva  a ko-



csiba  két  szegény  öreg  16:  az  őseik  vadul  
nyargalásztak,  tiportak,  és  ők  most  szenet  
hnznak. A  szén iis igy  van befogva  ebbe  a sze-
kérbe.  Szegény,  öreg,  dobálni  való,  hasogatníi  
való,  elporlásnak  indult  ásvány,  ami  nyo-
morult  szervetlen  háziállattá  vedlett.  És  a  
három vig  ál-bányász  uralkodik  iaz állaton  is,  
a  fekete kövön  is.  Komikusak  ők, mert  olyan  
messze  vannak  a  szénbányásztól,  mint  a  
mészároslegény  a  pásztortól,  aki  a  barmot  
őrizte,  mikor  még  nem  hus  volt,  hanem  állat.  

Kiáltoznak: 
f—  Hahó!  Köd  előttem,  köd  utánam  —  

mondja  az  egyik.  
A  másik  nagyot  szól:  
—  Hoó!  
Felmászik  a szekérre,  a  szénkupac  tetejére.  
—  Oda  le,  —  mond  a  harmadik.  
—  Ahun  a  bokor.  
Az  első  köp.  És  bölcsen  mondja:  
—  Csak  oda.  
Valami  zuhan.  Aki  fenn  áll,  kiliajit  egy  

nagy  darabot  a  kocsiból.  A  fekete  kő  zuhan,  
gurul  a  rozsdás  gyepen,  nekimegy  a  bokor-
nak,  alája  búvik  és  megáll.  

—  Gyerünk!  —  izgatja  a  másik.  
—  Itt  is  van  bokor.  
A  kocsis  bólogat:  
—  Csak  oda.  
És  megint  kilódul  a  ködbe  egy  darab  szén.  

Lepottyan,  kettétörik.  Nekizörren  a  bokornak 
és  ez  is  megbúvik  alatta.  



A  két  öreg  ló  kinlódvia  megy  tovább.  Nem  
érzi,  hogy  egyre  könnyebbedik  a  munka,  ki-
sebbedik  a  suly.  A  fizika  nagyon  hideg  és  
felette  erkölcstelen,  sőt  igazságtalan  tételek  
összesége.  Ezt  jól  tudom,  különben  azt  mon-
danám,  hogy  azért  nem  lett  könnyebb  a  sze-
kér,  mert  erkölcstelen  uton  fogyott  a  súlya.  
Kár,  hogy  nem  éltünk  ezer  évvel  ezelőtt.  Ak-
kor  még  tiz  közül  kilenc  elhitte  volna,  hogy  
ha  száz  fontból  kettőt  ellopnak,  ,a  száz  font  
mégis  száz  font  marad.  Ma  ezt  tiz  közül  csak  
egy  hiszi  el:  a  szénkereskedő.  

Tehát  loptak  a  fiuk  és  nevettek  hozzá.  
Lopni  valami  nagyon  vidám  és mulattató  do-
log  lehet.  Talán  oly  vidám,  oly  mulatságos  
és  oly  boldogitó,  mint  amilyen  borús,  szo-
morú  és  keserű  >az ellentéte:  a  tisztes  kenyér-
kereső  munka.  Hiszen  legszívesebben  azok  
lopnak,  akik  legjobban  szeretik  a  mulatságot  
és  az  örömet:  a  gyerekek  meg  az  asszonyok.  
Mi ezt  nem  is  tudjuk.  A  dédunokám  unokája  
majd  mesél  arról  a  nagy  felujjongásról,  ami  
lészen,  ha  felszabadulnak  a  lelkek  mindama  
rengeteg sulyok  alól,  amiket  a tulajdon  szent-
sége  rak  a  mi  életünkre.  

—  Gyerünk,  gyerünk!  —  hangzott  vigan  a  
bakról  a  szénlopók  friss  indulója.  

— Hóopp!  — röpült  a Kleinberger  ur szene. 
Egyik  a másik  után.  A  legnagyobb,  legkövé-
rebb  darabok.  A  fél kályhára  elég,  nagy  kö-
löncök. 

—  Gyerünk,  gyerünk!  —  szólt  egyre  a  



tolvaj-mars.  —  Bokorba!  Csak  a  bokorba!  
—  Csak  oda, —  mondta  a  basszus.  
Mulattak,  vigadoztak,  ez  valami  igen  

finom  izgalom  lehetett,  kéjesebb,  mint  a  
kártya,  örömmel  telibb, mint  az  alkohol.  

A  módszer  egyébként  oly  régi,  mint  maga  
a  szén.  Odafelé  menet  kidobálni  a  kocsiból  
egy  csomó  szenet,  visszafelé  jövet  pedig  fel-
szedni  darabonként.  A  szén,  ha esze volt, szin-
tén  mulatott  ezen.  Hogy  hogyan  nem  válto-
zik  az  ember!  Évezrek  kellenek,  mig  barna  
lignitből  kékesfekete  antracit  válik.  De  őt  
már  igy  lopták  barna  ifjúságában is  a  cölöp-
épitő  emberek.  S  ha  majd  elporlott  szürke  
málladék  lesz,  igy  fogják  lopníi  a  léghajón  
röpülök  is.  

Az  utolsó  kövér  darabot  a  kikötőhidnál  
hajitották  le.  Ott  tudniillik  megszakadt  a  
bokrok  sora.  Fájt  a  szive  Tucsiknak  fenn  a  
szénhalom  tetején,  hogy  nem  lehet  már  töb-
bet. Egy  kicsit  sajnálta, hogy  oly  ritkán  haji-
gálta.  „Lehetett  volna  még  vagy  kettőt"  —  
gondolta,  és eszébe jutott  két  szép  sürii  bokor,  
amit  nem  tisztelt  meg.  Igy  néz  vissza  a  hal-
dokló  az  életére.  Mindig  vannak  bokrok,  
amik  mellett  elmentünk.  És  minden  kis  ne-
gyedóra  egy  egész  élet,  teli  mulasztással.  
Szinte  mindegy,  hogy  hatvan  év-e, vagy  csak  
egy  negyedóra.  És  teljesen  mindegy,  hogy  
lopni  mulasztottam-e  el vagy  adni.  

Fenn,  a  szálló  kapujában  már  várta  őket  
a  portás:  



—  Most  gyönnek?  
—  Hát  mikor?  
—  Már  reggel  kellett  volna.  
Megállt  a  kocsi  
—  Balra,  aztán  hátra!  —  orditott  a  portás  

fölénnyel.  —  A  pinceablak  nyitva  van.  
És liogy  lassan  cihelődtek,  rájuk  szólt:  
—  Gyerünk,  gyerünk!  
De  ez  már  nem  volt  a  lelkes  tolvaj-mars  

„gyerünk"-je.  Ez  már  a  felsőséges  kötelesség-
tudásé  volt.  Ez  már  komor,  siettető,  sivár  
volt,  mint  maga  a  kötelesség.  Ezt  már  nem  
tolvajok  mondták,  hanem  a  tiszteletreméltó  
portás,  aki  dehogy  is  lop  szenet.  Ö inget  lop.  
Ő törülközőt  lop.  Ő már  egy  magasabb  rang:  
lenézi  a  nyersanyagot,  ő  egy  kulturtolvaj : 
neki  ipari  termék  kell.  

Megkerülte  a  négyemeletes  hotelt  a  kocsi,  
s  azontúl  dörögve,  csattogva  gördült  le  a  
pincébe  a  szén.  Végigdübörgött  a  deszkán,  
amint  leguritották,  és  egyik  kis  mennydör-
gés  pontosan  követte  a  másikat.  

—  Szenet  hoztak!  —  mondta  a  n é h á n y  
kései  vendég.  —  Itt  az  ősz.  

A  pince  felől  egyre  durrogott,  morgott  a  
szén-lavina. 

—  Jön  a  tél,  —  mondta  a  kövér  öreg  
hotelszobalány,  az  a  bizonyos,  akinek  két-
szer  kell  csengetni.  

Kinézett  a  padláslyukon.  
Oszlófélben  volt  a  köd.  Felszítta  a  nap  

aranyát,  fölmelegedett  tőle  és  elillant.  A  



gyönyörű,  langyos,  sárga  fény  elömlött  a  
tájon.  A  Duna  olyan  volt,  mint  a  folyós  
opál.  Parasztlányok  —  kertészlányok  —  
íassu,  ringó  mozgással  söpörték  a  lehullott  
levelet.  Nyugalmas,  édes  őszi  reggel  volt  ez.  

A  kövér  szobalány  meglátott  a  padlás-
lyukból  egy  hordárt.  

—  Gyön  már,  —  mondta.  
Azzal  lesietett  az  első  emeletre,  a  húszas  

szobába.  Bekopogtatott:  
—  Nagysága  kérem,  gyön  már  a  hordár  

a  targoncával.  
özvegy  Sikoróné  a  pamlagon  ült,  bepakolt  

kosarak  és  kofferek  közt.  
— Ideje  már, — mondta. — Hallja?  Hallja?  
Füleltek.  Gurult  a  szén,  gurult,  robogott  

le  a  pincébe.  
—  Itt  a  tél!  
Egy  kis  zsidó  hordár  kopogtatott  az  ajtón.  

Bejött: 
—  Kezicsókolom.  
Özvegy  Sikoróné  feltápászkodott  a  pam-

lagról.  Nagyon  beteg,  nagyon  öreg  asszony  
volt.  Sóhajtva  mondta:  

—  Hát  gyerünk.  
Ez  aztán  még  annál  is  komolyabb  volt,  

mint  amikor  a  portás  mondta,  hogy  „gye-
rünk."  Ez  volt  az  igazi.  Gyerünk.  Gyerünk  
elmúlni,  gyerünk  meghalni,  gyerünk  a  csön-
des  temetőbe,  a  többi  öreg  asszony  mellé,  
özvegy  Sikoróné  már  nem  lopott  semmit.  
Talán  azért  is  volt  ilyen  szomorú,  őtőle  már  



nem  hagyta  magát  ellopni  senki  és  semmi.  
A  hordár  kicsiny,  vörösareu  ember  volt.  

Arany  óralánc  fityegett  a  mellén.  Látszott  
rajta,  hogy  jómódú  férfiú  s  épp  most  van  
azon  a  ponton,  hogy  abbahagyja  a  hordár-
ságot  valami  kisebb  száll itó-üzletért.  Hordár-
ságának  ezek  úgyszólván  utolsó  akkordjai  
voltak,  ezek  a  kis  targoncás  hurcolkodási  
üzletek.  Ő  most  be  fog  lépni  a  szállítócégek  
közé,  s  lesz  a  leggazdagabb  hordárból  a  leg-
rongyosabb  speditőr.  

Tiz  perc  múlva  fel  volt  rakva  özvegy  
Sikoróné  minden  holmija  targoncára.  Szé-
pen  átkötötte  spárgával,  miközben  vegyest  
magyarul  és  németül  fuldokolt.  Aztán  hátra-
lökte  fején  a  vörös  sapkát  és  elkiáltotta  
magát: 

—  Jozef!  
Erre  a  szóra  előjött  valaki  a  hotel  mögül.  

A  hordár  igavonó  állatja  volt.  Vizenyős,  
penészes-zöld  arc,  valami  lélektelen,  állatias  
kis  sáppadt  karrikatura  szabálytalanul  
nőtt  szőrökkel  az  ajka  felett,  —  olyan  volt  
szegény,  mintha  nem  is  lett  volna  ilyen  
zöld  és  ilyen  rut,  hanem  csak  megnézte  
volna  magát  egy  tizkraj euros,  hólyagos,  
ordináré  tükörben  és  azontúl  mindig  azzal  
a  pofával  járt  volna,  amit  akkor  ott  látott.  
Bő  nadrág  lötyögött  rajta,  s  a  kabátja  ujja  
a  körméig  ért.  Valami  kövér  ember  gyako-
rolhatta  vele  szembe  a  jótékonyságnak  amaz  
undorító  nemét,  hogy  odaadta  neki  a  viselt  



ruháját. 
Ez  a  vékony,  zöld  Jozef  befogta  magát  a  

kis  szekérbe  és  nekifeszült  a  munkának.  
Lassan,  kinosan  húzta  el  a  holmit.  A  kis  
vörös  hordár  pedig  fogta  özvegy  Sikoróné  
tolószékét  és  virgoncan  indult  a  könnyű  
teherrel  a  Jozef  után.  Elébe  került,  s  azon-
túl  lassú  ballagással  ment  ez  a  szép  menet:  
elől  a tolószék,  aztán  a hordár,  aztán  a  Jozef,  
aztán  a  telerakott  kocsi.  

Mikor  felkanyarodtak  arra  az  útra,  ahol  
az  imént  a  szenesek  jöttek,  a  hordár  köszönt  
a  rendőrnek.  A  hordár  mindig  köszön  a  
rendőrnek.  A  hordár  mindenkinek  köszön,  
mert  az  ő  üzleténél  a  nagy  ismeretkör  a  fő,  
s  ezt  csak  ugy  tarthatja  fenn,  ha  zsurokra  
jár  az  illetőkhöz,  vagy  ha  a  bosszantásig  
sokszor  köszön,  ö  ez  utóbbit  választja.  

Amint  ballagnak  az  úton  a  nyikorgó  kis  
kocsival,  egyszerre  csak  megáll  a  penész-
szinü  emberke.  Fölemeli  a  fejét,  mint  a  
kutya,  mikor  megszimatolt  valamit.  

—  Eislitzer  ur,  —  mondja  csöndesen.  
A  hordár  megáll.  Az  egész  menet  megáll.  

Láttatok  már  terhet  cipelő  embert?  Ezekben,  
mikor  cipelnek,  egyre  jobban  gyülemlik  az  
undor  a  munkájuk  iránt.  De  csak  viszik,  
viszik  a  terhet.  Mikor  aztán  már  nagyon  tele  
vannak  undorral,  akkor  elég  egy  hang,  egy  
idegen  mozdulat,  egy  akármicsoda,  ami  föl-
rezzenti  őket — megállanak.  A  fáradság  meg  
a  kedvetlenség  nem  elég  arra,  hogy  megál-



litsa  őket.  Ennek  a  megállásnak  ki  kell  sü-
tődnie,  miint  az  elektromos  szikrának.  

Csendesen  motyogtak.  
—  Eislitzer  ur  —  ismételte  a  zöld.  
— Mi  kell.  
—  Én  itt  szenet  láttam.  
—  Milyen  szenet?  
— Jó  szenet.  Már  ahogy  jövünk  itten,  

mindig  nézem.  Azt  hittem,  csak  véletlenül  
volt  ottan.  De  most  már  arrébb  is  volt  egy,  
meg  az  előbb  is  volt  egy,  meg  itt  most  
megint  van  egy.  Itten  stibicelni  akarják  a  
szenesek  a  szenet.  

— Aha  —  mondta  Eislitzer  ur.  
És  a  következő  percben  már  elhagyatottan  

állt  a  fehér  uton  a  tolószék,  meg  a  kis  
kocsi.  A  rúdja  oldalt  fordult,  a  part  felé.  
mintha  utánuk  nézett  volna.  A  két  ember  
meg  lenn  motoszkált  a  gazban,  a  bokrok  
közt,  a  viz  mellett.  

Titokzatosan  beszélgettek:  
—  Ilűhá!  —  mondta  az  igavonó.  —  Ez  itt  

egy  nagy.  
—  Ez  lopás,  —  mondta  Eislitzer  ur.  
Le-iebuktak,  szedték  a  hónuk  alá  a  szén-

darabokat.  Furcsa  két  állat  volt:  két  kis  el-
kényszeredett  városi  bestia,  aki  szenet  legel.  
Eislitzer  urnák  is  volt  a  kezében  egy  szép,  
nagy,  fényes  darab.  Szerelmesen  nézett  rá  és  
méregette  a  súlyát:  

—  Ez  maga  öt  kiló.  
—  Itt  is  van!  —  súgta  mohón  a  másik.  —  



Ezt  is  fölveszem.  
Eislitzer  ur  szétnézett  a  tájon.  
—  Hallatlan!  —  mondta.  —  És  hozzátette:  

—  Ott  is  van.  
Mikor  már  annyit  szedtek  fel,  hogy  nem  

birtak  többet,  az  igavonó  csöndesen  röhögött  
Eislitzer  ur  felé:  

—  Most  ők  ide  eldugták,  most  mi  innen  
elvisszük. 

—  Elvisszük?  —  kérdezte  a  hordár.  —  
Miért  visszük  ej?  Hogy  gondolja  maga,  
hogy  elvisszük!  Mit  gondol  maga?  Talán  azt  
hiszi,  hogy  elvisszük?  Mért  vinnénk  el?  

—  Na  persze,  —  mondta  a  másik.  
És egy  kicsit  csudálkozva  néztek  egymásra,  

mert  mind  a  kettőnek  tele  volt  a  keze  szén-
áéi.  Eislitzer  ur  végre  feltalálta  magát:  

—  Föltesszük  a  kocsira.  
Föl  is  tették.  Aztán  tovább  ballagott  a  

menet.  Messziről,  a  hotel  felől  sejtelmesen  
hangzott  feléjük  a  pincébe  guruló  szén  
robogása. 

—  Fognak  ezek  bámulni!  Visszajönnek  és  
majd  keresik.  De  nem  lesz!  —  mondta  bol-
dogan  a  Jozef  és  húzta  a  kis  kocsit,  hogy  
majd  megszakadt  belé.  

De  arrébb  megint  megálltak.  Egy  bokor  
alól  egy  akkora  darab  sötétlett  feléjük,  hogy  
a  hordárnak  megdobbant  a  szive.  

—  Hallatlan!  —  mondta.  —  Ilyen  nagy  
darabokat  lopnak!  

Lerohant  érte.  Lihegve  hozta  fel.  Csillog-



tatta  a  napon.  Bizony,  ez  is  szép  példány  
volt.  Sötét  fényű,  finom  nagy  darab,  itt-ott  
sárga  ércfoltok  ragyogtak  rajta.  A  hordár  a  
kocsira  tette  ezt  is.  Ránézett  ia  Jozefre.  Ez  
sunyi  pofával  törülte  az  orrát.  Mosolygott  
néhány  szál  bajusz-szőre  alatt.  Erre  hirtelen  
elkomolyodott  Eislitzer  ur  arca:  

—  Ez  föl  lesz  jelentve,  —  szólt.  És  meg-
kapta  a  tolószéket,  s  buzgón  tolta  odább.  

—  Ezeket  becsukják,  —  mondta  káröröm-
mel  az  igavonó,  de  félszemmel  egyre  a  
bokrok  felé  lesett  

—  Föl  lesz  jelentve,  —  ismételte  Eislitzer  
ur — és lerohant  egy  ujabb  darabért.  Alulról  
felkiáltott: 

—  Amit  csak  lát,  mind  szedje  föl,  ez  mind  
föl  lesz  jelentve  és  vissza  lesz  adva!  

Egyelőre  talán  nem  vette  olyan  nagyon  
szigorúan  ezt  a  följelentést  és  visszaadást.  
De  eddig  nem  volt  erkölcsi  alapja  ahhoz,  
hogy  fölszedhesse  a  már  félig  ellopott  szenet.  
Ezzel  a kijelentéssel  érkezett  meg  az  erkölcsi  
alap  és  a  jog  a  szén  fölszedésére.  Csak  föl  
legyen  rakva  a  kocsira,  a  ládák  és  kosarak  
közé.  Aztán,  ha  már  egyszer  ott  van,  majd  
meglátjuk  a  többit.  

Mentek,  mendegéltek,  meg-megálltak  az  
uton  a  kopaszodó  fák  közt.  Már  fekete  volt  
a  kis  kocsi  a  sok  széntől.  A  tolószéket  a  
kocsihoz  kötötték,  s  most  már  a  hordár,  
maga  Eislitzer  ur  is  befogta  magát  a  rud  
mellé.  Együtt  húzták  a  kocsit.  Némán  men-



tek  egymás  mellett  és  Jozef  nagyon  kiváncsi  
volt  arra,  hogy  mi  lesz  a  szénnel. Hideg  idők  
jártak.  Maholnap  itt  a  tél.  Egy  kis  póklábu  
vaskályha  jelent  meg  előtte,  amely  ugy  be  
van  fűtve,  hogy  csak  ugy  süt.  „Ez  jó  volna"  
—  gondolta.  Eislitzer  ur  nem  ezt  gondolta.  
„A  szenet  el  lehetne  adni"  —  gondolta,  A  
háznál  minden  krajcár  kell.  Ez  tiszta  ha-
szon,  talált  pénz.  Ez  fmom  szén.  

Egyszerre  csak  egy  rendőr  jött  szembe.  
—  Ahá!  —  mondta  Eislitzer  ur  és  olyan  

vörös  lett,  mint  a  sapkája.  
Nyelt  egyet.  A  rendőr  szép,  erélyes  ma-

gyar  volt.  Szigorúság  és  fölény  honolt  az  
arcán. 

—  Igen,  igen  —  mondá  ok  nélkül  Eislitzer  
ur.  —  Igen,  igen.  

Megint  nyelt.  
—  Hány  óra?  —  kérdezte  a  kis  embertől,  

de  félszemmel  a  rendőr  felé  nézett.  
A  rendőr  egyre  közelebb  jött.  Most  meg-

állott  a  hordár,  kibujt  a  kötélből  és  mélyen  
megemelte  a  sapkáját  a  rendőr  előtt.  

— Majd  adok  én  ezeknek  a  disznóknak!  —  
súgta  Jozef  felé.  És  a  rendőr  elé  szaladt:  

—  Kérem,  —  mondta  —  hol  van  itt  egy  
rendőrhivatal!  Valami  rendőrszoba,  vagy  
kapitányság?  Följelentést  akarok  tenni.  

A  rendőr  egy  kis  piros  batyuban  ebédet  
vitt. 

—  Mi  kell?  —  kérdezte  haragosan.  
Eislitzer  ur  a  szénre  mutatott.  



—  Mit  szól?  Na  mit  szól?  Odanézzen,  le,  
a  bokrokba...  látja?  

Elmondta  neki  az  esetet.  A  rendőr  letette  
a  batyut  a  földre.  Ö  is  megnézte  a  szenet.  
De  az  út  túlsó  végéről  már  jött  a  másik  
rendőr.  Akinek  köszönt  az  imént  a  hordár.  

— Igen, — mondta  ez —  engem már  figyel-
meztetett  a  kikötős.  Ő  már  összeszedett  egy  
csomót,  mikor  arra  mentem.  

(—  ő  is?  —  gondolta  Eislitzer  úr.)  
—  Ezzel  egy  hétig  lehetne  fütteni,  —  

mondta  az  egyik  rendőr.  A  másik  így  szólt:  
—  Hát.  még  ami  arrább  van.  Van  ott  

két  hétre  való  még.  Végigjártam  a  partot,  
minden  bokor  alatt  van.  

Megjelent  a  kikötős  is,  rézgombos  kabát-
ban.  Lihegve  szólt:  

—  A  vizbe  is  dobtak,  biztos  ur.  Nem  bele,  
csak  oda  a  szélére,  hogy  el  ne  vigye.  

Nézte  a  kocsira  rakott  szenet.  Mosolygott.  
Szerette  ő  is  a  szenet.  

—  Aj,  ha!  —  mondta.  —  Maguk  már  föl-
szedték? 

— Pardon!  — kiáltott  Eislitzer  ur.  — Mink 
följelentést  tettünk!  

Most  ott  álltak  mind  egy  csomóban.  A  
vörösbat.yus  rendőr,  szegény  budai  ház-
mester,  akinek  hat  gyereke  volt  —  igy  becs-
lés  után  —  meg  a  másik  rendőr,  akinek  lo-
ritt  az  arcáról,  hogy  szeretne  lefeküdni  és  
negyvennyolc  órát.  aludni  egyhuzamban.  
Aztán  Eislitzer  ur,  meg  a  segédje,  a  sze-



g ón y  emberállat,  aki  lúg  kávéval  felduzzasz-
tott  kenyéren  élt,  meg  liszttel  kevert  meleg-
vizem  Aztán  a  kikötős,  aki  pontonon  lakott  
egy  kis  kerekablakos  kalyibában  és  télen  
azzal  fűtött,  ami  deszkahulladékot  nyáron  
kihalászott  a  Dunából.  Mind,  mind  szegé-
nyek  és  nyomorultak  voltak,  betegek  a  rossz  
lakásuktól  és  a  rettenetes,  az  emésztő,  a  
sirbakergető  pénzhiánytól.  Csupa  meg-
roggyant,  megsáppadt  paraszt,  kivéve  az  
egy  Eislitzer  urat,  aki  gazdag  volt,  mert  
minden  nap  egyszer  hust  is  evett.  

—  Meg  kell  fogni  őket,  ha  visszajönnek,  — 
mondta  a  kikötős.  —  Én  ott  voltam  a  hotel-
ben,  láttam,  hogy  már  lerakodtak.  Jönnek  
mindjárt  vissza.  

Az  igavonó  mosolygott.  Örült,  hogy  a  gaz-
embereket  meg  fogják  fogni.  De  sajnálta  a  
szép  szenet.  A  kikötős  a  kezébe  vett  egy  
darabot: 

—  Jó  volna  nekem!  —  mondta  nevetve,  
mesterkélten,  erőltetetten  nevetve, hogy  vala-
hogy  komolyan  ne  vegyék,  amit  mondott.  De  
közben  oly  fájdalmas  vággyal  nézett  a  
szénre,  hogy  Eislitzer  ur  kiivette  a  kezéből,  
mondván: 

—  Csak  tegye  vissza.  
—  Einheicn!  —  mondta  az  igavonó.  —  Jól  

befűteni,  mikor  jön  a  fagy.  
A  fejét  vakarta.  Félt  a  fagytól.  Ezt  ő  is-

merte.  Ez  az  ő  szakmája  volt,  egye  meg  a  
fene. 



A  két  rendőr  ueru  szólt  semmit.  Ezeknek  
már  nagy  gyakorlatuk  volt  abban,  hogy  ne  
kívánják  meg  a  gazdátlan  holmit,  ők  már  
átélték  ezt  az  érzést  az  első  talált  erszénje  
nél,  amit  egy  cilinderes  ur  a  markukba  nyo-
mott,  az  első  elgázolt  embernél,  akinek  a  
zsebéből  hivatalból  kiszedték  a  négy  forint  
hatvankét  krajcárt,  az  első  rongyos  kófic-
nál,  akinek  a  kezéből  kicsavarták  a  lopott  
óraláncot.  Ez  a  gyakorlat,  ez  a  becsület-
training  adta  meg  az  arcuknak  azt  a  ko-
molyságot,  mely  majdnem  olyan  volt,  mint-
ha  őszinte  erkölcsi  érzés  lett  volna.  Ez  is  
csak  olyan  mesterség,  amit  ki  lehet  tanulni.  
Mint  ahogy  az  asztalos  megtanul  a  gyaluval  
bánni,  ugy  tanul  meg  a  rendőr  becsületesnek  
lenni.  Ez  az  ő  munkája.  És  ha  tizenkét  órát  
volt  egyfolytában  becsületes,  hát  elfárad  ás  
lefekszik  aludni.  

Az  igavonó  becsületes  volt,  mert  ő  felol-
vadt  Eislitzer  ur  erős  egyéniségében.  Ha  
Eislitzer  ur  egy  mellékuton  megszökött  
volna  a  tolvajoktól  lopott  szénnel,  akkor  ő  is  
vele  szökött  volna,  s  épp  ugy  örült  volna  
annak,  hogy  sikerült  a  szenet  hazaszöktetni,  
mint  ahogy  most  örült  annak,  hogy  sikerült  
a  följelentés.  

Eislitzer  nem  lopta  el  a  szenet,  mert  ha-
bozott,  Aki  habozik,  az  már  morális  lény.  
Mi  a  habozás?  Mesterséges  szünet,  mely  arra  
való,  hogy  egy  kívülről  jövő  esemény  dönt-
sön  a  kérdésben.  Aki  habozva  lop,  olyan,  



mint  aki  dadogva  hazudik.  A  dadogó  hazug  
egy  szóból  négyet  csinál,  hogy  teljék  az  idő  
ĵ s  történjék  valami,  ami  szükségtelenné  
W^zi  a  hazugság  befejezését.  Ezek  a  test-
nek,  a  matériának  küzdelmei  az  elvek  ellen,  
amelyek  általában  kormányozni  szokták.  

A  k'ikötős  —  végül  —  azért  nem  lopta  el  
a  szenet,  mert  a  többi  már  mind  nem  lopta  
el,  és  mert  az  események  folytán  most  már  
ő  is  benne  volt  a  becsületes,  jogrend-védő  
társaságban. 

Hirtelen  felujjongott  az  igavonó  ember.  A  
távolba  mutatott:  

—  Jönnek!  Jönnek!  
Valóban,  jöttek  visszafelé  a  raktári  bá-

nyászok.  A  lovak  most  már  trappoltak.  A  
kocsis  ült  csupán  a  bakon.  A  másik  kettő  a  
kocsiban  állott,  komoly,  nagyon  komoly  arc-
cal.  Már  tapasztalták,  hogy  baj  van.  Valaki  
fölszedte  a  szenet.  És  most  már  csak  mene-
külni  akartak.  

Mikor  meglátták  a  csoportot,  a  kocsis  
meghúzta  a  gyeplőt.  Most  lépésben  jött  a  
kocsi.  Ennél  jobban  nem  is  lehetett  kifejezni  
azt,  hogy  milyen  nagy  bajban  voltak  a  haj-
dan  vidám,  fekete  legények.  

A  csoport  az  út  közepére  állt.  
—  Hohó!  Hó!  —  orditott  elől  Eislitzer  ur.  

—  Álljunk  csak  meg  egy  kicsit!  
A  kikötős  elébük  ment  és  megfogta  az  

egyik  ló  szájánál  a  gyeplőszárat.  
—  Mi  az 1  —  kérdezte  rosszhiszeműen  a  



kocsis.  Tudta  már  szegény,  hogy  mi  az.  
A  rendőrök  félretolták  Eislitzer  urat.  A  

legények  leszállottak  a  kocsiról.  Hivatalos  
dolgok  következtek.  Feliródtak  a  tanuk.  Az-
után  a  csoportból  kivált  az  üres  szeneskocsi  
és  elment,  a  szomorú  kocsissal.  A  kocsisnak  
jogositványa  van,  őt  meg  lehet  találni  hol-
nap  is.  A  két  vig  legény  a  rendőrökkel  
maradt. 

Aztán  megindult  a  menet.  Elől  mentek  a  
rendőrök,  a  két  szegény,  éhes,  álmos  rend-
őr,  a  két  maszatos  emberrel,  akik  ketten  
aludtak  egy  vackon,  három  órát  naponta.  
Aztán  jött  Eislitzer  ur  a  tolószékkel,  mel-
lette  a  kiikötős,  aki  még  egyre  szerelmesen  
nézte  a  szenet.  Ezek  mind,  mind  tanuk  vol-
tak.  Mind  mentek  az  őrszobába,  ők  is.  Majd  
adnak  ők  ezeknek  a  gazembereknek!  Aztán  
jött  az  özvegy  Sikoróné  holmijával  a  penész-
ember,  ravaszul  mosolyogva,  arcán  az  „ugy  
kell  nekik"  kifejezésével,  de  némileg  büsz-
kén,  mert  ő  is  tann  volt.  Majd  ad  ő  is  nekik)  

Mentek  a  napon,  ezen  az  édes,  langyos  
októberi  napon,  vitték  egymást  a  börtönbe  
a  szegény  emberek,  a  Kleinberger-cég  nó-
liány  darab  szene  miatt,  —  mindnyája  tol-
vaj  (is  lehetett  volna  és  mégis  becsületes-
volt,  mindnyája  vádlott  és  vádló,  tann,  föl-
jelentő,  tolvajok-tolvaja;  egyiküknek  se  voli  
igaza  és  mégis  mindeniknek  igaza  volt,  nem  
volt  köztük  semmi  különbség,  csakhogy  az  
egyiknek  penészszinü  volt  az  arca,  a  másik-



пак  meg  szénporos,  az  egyiknek  fehérfogós  
kalpag ja  és  trainirozott  becsülete  volt,  a  
másiknak  réz-zsinóros  hajóssipkája  és  túl-
ságos  ellenőrzése,  a  harmadiknak  vörös  
sapkája  és  gyönge  akarata,  de  vitték  egy-
mást,  mert  együtt  voltak,  s  együtt  voltak,  
mert  összetartotta  őket  mind  az  a  sok  gaz  
hazugság,  amit  a  gazdag  emberek  annyi  év-
ezred  óta  a  fejükbe  vertek,  —  mentek  egy-
más  után,  mert  egymásra  uszitották  őket  a  
fentnevezett  gazdagok,  ennyi  szegény  nyo-
morultat,  éheset,  álmosat,  fázót,  beteget,  —  
mentek,  mert  az  egyiknek  a  gazdagok  kar-
dot  csatoltak  a  derekára,  a  másiknak  vörös  
sapkát  nyomtak  a  fejébe,  megtanitották  őket  
egymásra  vigyázni,  —  ezt  a  pár  szegény  
rongyost  és  szines-ruhás  maskarát!  —  men-
tek,  oly  komolyan,  oly  igazán,  hogy  ennél  
keservesebb,  izgatóbb,  lázitóbb,  szivet  elszo-
ítóbb  menet  nem  is  volt  a  Világon  soha.  

De  nem  látta  őket  más,  csak  özvegy  Siko-
róné.  aki  elhajtatott  mellettük  egy  konfli-
son,  és  özvegy  Sikoróné  nem  értett  az  egész-
ből  semmit,  mert  ő  ma  a  halálra  gondolt,  a  
szép  temetőre,  ahol  a,  többi  fáradt  öregasz  
szonyok  már  szép  sorjában  feküsznek.  
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