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MOLNAR FERENC?Z.

Molnér Ferencz ma huszonhét éves és egyik legnéidrenagyar ird. 1878-ban sziletett
Budapesten, jogot tanult, jart a kulféldon, Bécsb&enfben, Péarisban. Még j6forman
gyermek - csodagyermek - volt, mikor a «Budapestpli» munkatarsava lett, ahol meg-
teremtette a karczolatot, azokat az apré, parbeszg@ieneteket, amelyekben annyi pompas
humorral, bamulatosan éles megfigyeléssel, ragyiilgbekkel, a tarsasag, politika, szinhaz
életéldl adott érdekes kis komédiakat. Kézben szorgalmadalgozott novellakdtetein,
regényein; egymas utan jelent meg: «Egy gazdatlinak torténete», «Ehes varos»
regények. «Szerelmes éjszakak», «Magdolna» nogedtd. A Vigszinhadz nagy sikerrel két
vigjatékat, «A doktor ur»-at és a «Jozsi»-t adéa léarczolataibdl is dsszedllitott egy kotetet.
K6zben pedig ujsagirdéi munkasségat is folytattaawd®esti Naplo» munkatarsa.



Egy pesti leany torténete

Hajnali két 6ra lehetett, csondesen nyugodott bhleple alatt az Andrassy-ut. Ilyenkor nincs
kocsi, amely folhasitsa a fehérosgyeget, ember is alig jar ott kiinn, a villak koz@tliget
felol, ahol egyszerre nagyon nagy lett a fehérségjderelderengett a ho. Altalaban édes
csondes téli éjszaka volt, a sok kis villa aludierao6fak is bdbiskoltak a kis kertekben hésip-
kaik alatt. Csupa csond, csupa szlziesség, awdiggs-végéig ugyanegy puha fehémseg,

a leve@ kemény, hideg, tiszta, becsliletes, tovabb ad mikiezajt. Messziél, valahonnan
az Oktogon fdll elhal6 zorgéssel jelentkeztek a hbéekék. Aztanaetarma is elmult,
végigsugaroztak a lampék, hosszu ékbe futva dsdabol a tavolban és teljes volt a csond, a
téli csond, aludt az Andrassy-ut.

Aztan egyszerre az egyik villa kapujaban kattogdtulcs, nyikorgott a zar. A melegriovo
emberek ijedezésével, vidam didergéssel tolakdd@tyy csomd larmas, nevetgdlendég a
kis kopasz kerten at az utczara. A kapuban maradokdtrakiabaltak, hogy megfaznak,
menjenek be, aztan viddman, 6rommel néztek széiz lsideg éjszakaban, oriltek a honak.

Leanyok, asszonyok, fiuk - hamar parokbaddéek a gyalogjarén, ahogy befelé vették utju-
kat és folkoltottek az Andrassy-utat. Nevetésikmgn megrezzent a lew&gsikongo vidam-
saguk belecsattant ebbe a komoly alvasba, mintegykadviikért egy-két jarokélis buijt eb

a szomszéd utcakbdl, s végezetil, hogy teljesedbifétlien az utcza, az Oktogondéfel
czammogva jott egy konfortabli, doczogott, nyikdtgmagy savot vagott a hdba, és akkor
mar meg volt zavarva minden. Az utcza rosszul téezelalszik és azt 4lmodja, hogy a szuzi

természet.

Legeslegdll Elza ment egy cylinderes fiatal emberrel. Nénmbdweas utan a karjat is elfogad-
ta, aztdn ugy haladt mellette, kissé faradtanékémosan, de azért egyre beszélve. Nagy,
vOrdsbe jatszo barnahaju lany volt, csupa egésmegado €. A szeme flrge, okos, ravasz
j6szag. Az arcza - egyszerl, csinos arcz - csupaszaag volt. Egyszerre beszélt minden
arczizmaval, s néha a szeme meghazudtolta azt,aaszija mondott. Az volt a hire, hogy
nagyon okos lany.

- Lassa - mondta szemét kissé 0sszehuzva - l&gsaz @bt szeretem. Mindig kellemes emlé-
keim vannak, ha igy téli éjszakan az utczan talatoagam... Vagy bal, vagy estély... Néha
elhuzédott zsur, amely azért tart ilyen sokaig,traegrember kitliden mulat. Mint példaul ma
is.

A korrekt fiatalember kissé ostoba arczczal halipatzt. O egyébél akart beszélni, de
egyszer az volt a baj, hogy nagyon kdzel jott miigoa masodik par, masszor meg a lany
nem hagyta sz6hoz jutni. Aztan egyszerre kitorblbed tbs, és magahoz szoritva Elza karjat,
hatarozottan mondta:

- Valamit akarok maganak mondani.
- Hat mondja.

- Itt nem lehet.

A leany véllat vont:

- Hat akkor ne mondja.



Hallgatva mentek egymas mellett egy ideig. A lardr 0l tudta szorol-szora, hogy mit akar
mondani ez a fiatal ember, de szerette volna azégis hallani.

- Maradjunk héatra - mondta a fiu.
- Azt nem lehet! Micsoda gondolat.

Inkabb ebre siettek kissé, hatrakiabaltak, hogy most csusidgnak és ezen a czimen j6
Otven lépésnyire elhagytak a tarsasagot.

- lgazéan, ez ostobasag! - zsostiidtt a lany.
A fiu pedig megszolalt, 8te elhatarozva, hogy hatéarozott, korrekt mondatoKbg beszélni.
- Elza, - kezdte.

- Nos, halljuk, halljuk - szolt vidaman a lany ésuszkait a fagyos aszfalton, a fiu karjaba
fogozva.

- Elza, vegye mar egyszer komolyan a dolgot. Enanazeretem.

- Es aztan? - mondta nyugodtan, tovabb probalgatsuszkalast.

A fiu nagyon elkeseredett:

- Ez nem jarja, hogy maga igy banik velem. Nekegojo van magahoz, érti?
Gunyosan komoly lett erre a lany arcza:

- Artur, Artur - mondta - miért nem beszél rendésbhiért eblteti a hangjat, Artur?
Artur erre nem is felelt, csak folytatta:

- J6l tudja, hogy mar régen szeretem. Tavaly ny&alaton-Flireden mar mondtam. Aztan
sokkal okosabb, mintsem hogy ki ne talalta volndigedAkkor ugy latszott, hogy tetszettem
maganak. Esténkint egyltt sétaltunk dsszebujtuarklékszik? - elmenekultiink a tarsasagtol.

- Unatkoztunk.

- Jo, legyen. Ugy is j0, hogy unatkoztunk. En egyede mondtam, csak mindig azt, hogy
szeretem.

A lany roppantul csodalkozé szemmel meredt ra. Medlitotta:
- Hogyan? Hat az komoly volt?

A fiunak most mér sirni lett volna kedve. Komikugura lett izgatott, kuszalt arczaval, amely
folott komolyan lt a fényes czilinder. Az ajkatrapdalta, sirni lett volna kedve. Erezte, hogy
ez a lany ugy jatszik vele, ahogy akar; nagyon tetlesn volt. Mentek éke, tovabb,
hallgatagon. A fiu belsejében reszketett a szerelndulat. De hat mit csinéljon ezzel a
lanynyal? Beszéljen neki mas, szép lanyokrol, k&lignye tegye? Hisz kineveti! Ahhoz se
volt ereje, hogy most ennyiben hagyja az ugyetrészakolja a kdzonyos dolgokrol valé
beszélgetést. Oly ritkan volt egyutt Elzaval, hoggy lazzal, vagyodassal vart egy-egy zsurt,
ahol taldlkozzék vele. Hat most arra hasznaljaagzs negyedorat, amig egyedil lehet vele,
hogy a kdzbnyost jatszsza? Kétségbeesetten kapkeadami érv, hoditd mondés utan, s ez
annal inkabb tuzelte, mert mar kozel voltak a Nagiorahoz. Ot perc mulva elvalnakds
csak egy kinos parbeszéddel gazdagabb. Hirtelerettite a fejét, daczos lett, magahoz
rantotta a lany karjat és végeslhatarozdssal mondta:

- Elza, hisz én magéat meg is csokoltam.

- Pfuj - mondta cséndes-almodozva a leany.



Akkor mar egészen kétségbeesett az az ostoba emdkies bankban nem szokott ilyen
izgalmas, néma harczokhoz. Végleg kitoérbleh meztelen diih, és szemébe vagta Elzanak:

- Maga is megcsokolt engem.

A lanyt erre valésagos undor fogta el. Szeretdtiavaz arczdba csapni ennek a czifra urnak,
aki igy ultima ratioként szemére veti egy botladgat.most mar egészen belevetette magat a
gyava vadaskodasba, és a lany hallgatasat arraandedyy, hogy ez a mondas hatott. Beszélt
halkan:

- Megcsokolt. A szamat csokolta meg... En ugy,vélehrtottam. Most tudni se akar rélam.
Maga azt hiszi, hogy csak ugy lehet osztogatntb&alsat? Hogy az csak egy hétre kotelez?

Elza hatra vetette a fejét, és most mar mosoly@attsirni szeretett volna, és megpofozni ezt
a semmit. A lelke legmélyéig f6l volt haborodvahéidelen megallott. Elsimitotta homlokarol
a hajat. Egyszeriien mondta:

- Varjuk megoket.

A tarsasag belemélyedt a fecsegésbe, alig vette ésat, amikor hozzajuk ért. Leddlkét
fiatalember jott rohdgve, egymas karjaba fogozueekbmeg se lattdk. Hogy elmentektes,
tisztan hallotta a beszéduket:

- Oh, az a pompés alak! Micsoda karja van! Milyebé!
A masik szellemesen mondta:
- Dus kebel.

Azzal 6sszerbhogtek, az egyik csettintett a nyad/értur el akarta huzni a lanyt. De akkor
mar észrevettéket Brandtné:

- Hogyan, Elza, azt hittem, hogyeVvagytok...

- Itt vagyunk, mama.

A mama tovabb folytatta a beszélgetést, és ElzHt bedsapatba. Egy kis lanyt megcsokolt:
- Nini, Manczi, hat maga itt van?

A sz6ke Manczi ugy ment ott a havon, mint valami alorméagskiralykisasszonya. Edes, okos,
komoly gyerek, talan tizentt éves se volt még. Wite, hogy mindent tud, és mindenkinél
ravaszabb. Ez valami nem banalis bajt adott neki.

- Elza, j6jjon, csak, - mondta.
- No mi az, édes?

A kis Manczi csak ugy a szeme sarkabol szétnéhetgy senki se hallja-e, aztdn nagy
komolyan kdzelebb huzddott Elzahoz.

- Elza - mondta - igérje meg, hogy nem sz4l serkiMondok valamit.
- J6, megigérem.

- Mondja: isten bizony.

- Isten bizony.

Mosolyogva eskidott. Manczi egyre komolyabb letilkddn sz6lt:

- Magardl nagyon rosszakat beszéltek ma délutadjaTén megmondom maganak, mert én
magat nagyon szeretem.



- Rajta, rajta...
- Az Artur, az a halye...
Ez volt a szavajarasa. A bankhivatalnokoktol tamult

- Az a hillye azt mondta, hallottam, a Bélanak, hoggéaval egy hétig kell foglalkozni, aztan
mindenki megcsokolhatja.

- Manczika, maga hallgatozik?

A kis lany nem értette a kérdést.

- Mit sz6lna most - mondta Elza - ha én ezt vissmastanam Arturnak? Es ha folpofoznam?
liedten védekezett a gyerek:

- Ja, de maga mondta: isten bizony.

- Mondtam, mondtam, igaz, nem is szolok - kialtwtvetve Elza és magahoz szoritotta a kis
prémgalléros lanyt, aki csak lehunyta a szeméhaggon komoly arczczal, szinte szomoruan
hagyta magat megcsadkolni.

- Az az Artur nagyon hilye fiu - mondta aztan halkdurczasan. - Ha nem félnék, hogy a
mama megszid, neki is szélnék...

A pillantasa kissé elkalandozott, aztan 6sszectiualkis valla, mintha valami keédo sirast
fojtana el. Elza magahoz vonta, ugy mentek tovagylutt. Szorakozottan beszélt a kis
lanyhoz.

- Igen, nagyon jellemtelen fiu...

Aztan 6 is elhallgatott, és most mar kozel voltak a Vadmuthoz. Erezte, hogy valami
becsilletes, éézartatlansag van mellette, ez @lsz kis lany, ez a gyerek, még nem is bakfis,
akit elvisznek a zsurokra, és aki ott - mivel kinse#rodik vele - meghallja, amint az egyik
bikficz a masiknak elhenczeg sikereivel.

Erre gondolt Elza, és eleinte nem hitte el a dolfe aztdn az egyre ndvekwharag és
undorodas a lelkébe orditotta, hogy igaz. lgazamdte ezt Artur. Hisz az &b neki
maganak mondott ilyesvalamit. Erre mar dsszerazkoddis lany nem tudta mire véini az
izgatottsagat. Meggyult a lelke mélyén a keserlgsédiih ez ellen a sok szépen 0lt6zott
semmi, Ures, jellemtelen frater ellen. Annyi radfinpiszokban volt része ma este, hogy a
lelkében elembsevel tort fel a vagy valami becslletes, tiszté eant. Valami irant, ami
nem hazudik, nem veti szemére a botlasait. Egyl&rhe ez - gondolta - aki hallgatni tud, és
komolyan szeret. Egy férfi, aki - banja ds- Ut, ver, goromba, de aki férfil Gondolatban
korlinézett rokonai, ismései kozt. Egy ilyet se talalt koztik. F4jt a lelk&rez a maganos,
banatos vagy, amelynek elmosddva, elveszettenhafala multban volt targya. Valami
gyerek. Okdlbeszorult a keze, szét szeretett vidinaaz ebl imbolygd czilinderek kozott, s
valami kéjes borzongas jarta at a lelkét arra adglatra, hogy igy szét lehetne Utni ezeket a
fényes czilindereket, csak ugy koppananak az aemfal Buzgott a lelkében, s ugy érezte,
hogy a testében is a harag ezek irdnt a gazok miikt igy bannak egy leanynyal. Megutélt
mindenkit ebben a pillanatban, s ugy érezte, homygemki piszkos, mindenki bings, aljas az
egész vilag, amely igy kidob egy lanyt a férfiakz&pakik szemére vetik bolond csdkjait, buja
vagygyal beszélnek réla a hata mogott és egymaat aeigasztaljak, hogy csak egy hétig kell
utana jarni.

A Furdo-utczaba értek, és a kis lany megrantotta a karjat.

- Nesze - mondta - egy lump.



Arra nézett. A tulsé gyalogjarén, gazlampa mebidititt egy ember. Télikabatjan félgyurve a
gallér, fején puha fekete kalap. Néman, mozdulatlafott a hdban s kissé folemelve tartotta
a fejét.

Elza elkapta rola a tekintetét. Nem szolt semnsigkdehunyta a szemét. Az a fekete ember
tovabb nézte egy darabig, ezutan elbandukolt.

- Talan ismeri? - kérdezte Manczika.

- Nem, - felelt nagyon halkan a lany és megrestkbtisszu sotét szempilldja alatt lehunyt
szeme, talan emlékek rohantak végigftel valami napsugaras tajrél, ahol gyerekek jatakot
egy szilvafa alatt, és egy mesebeli ttdtt-kopatthéizban valami mesebeli 6reg anydka lakott,
aki egyre az unokait szidta...

Megérkeztek a kapu elé, és nem is emlékezett m@stheogy mint bucsuzott el a tollitAz
agyaba kerilt, s a lampa is elaludt, valahogy. BjAoaé oltotta el - gondolta egy pillanatig -
aztan belefurta a fejét a parnajaba, és mintha enindlekzettel valami zsibbaszto, édes,
napsugaron atszirt emléket ivott volna a lelke, egva, lukted orrczimpakkal szivta a
levegst. A szive dobogott, vagtatva rohant vissza valaheok idn, tavaszon, télen keresztil,
egy ostoba, banalis kis kertbe, ahol szilvafa tilloeg egy dreg. papaszemes anyoka lakott. A
becsiletes érhatalmaval vagtatott bele egy tiszta emlék a k&dldontve ott mindent,
elsdporve a finom blin-szobrocskakat, szaguldva emireyéb emlékeken,klon, tereken,
sirva adott csokokon és nevetve irt szakito-leveekeresztil, mint valami elevenoeel
foltAmadt angyal, nem &ke és r6zsaszinu Rafael-arczocska, hanem keméngsjzakinek
reng a laba alatt a fold, ha rohan, diborog azéégjsszatl minden, ami hazugsag, bln,
piszok és gyongeség. Ahogy az agyon fekldt, sadteed karjat, izz6 fejét hatracsapta, meg-
feszilt mellének kevés volt a leviegReszket gyonyoriuséggel, azzal a keleti nagy virdg-
testtel, amelybe évezredeken keresztil annyi méegsinyi édes illat és iz, annyi érdgas,
annyi bujalkod6 fényes szin parlodott le, hogy mostr egy testetlen emlék is izgalomba
hozza és megreszketteti, fekidt ott, atadva magdtkea hatalmasan féltamadd emléknek,
amelyben annyi volt az &r a becsllet és a fold, hogy azt hitte, 6sszero@tatta azod
finomra romlott lelke, pedig csak egy szilvafarélitvszo, meg egy Ut6tt-kopott mesehazrol,
meg egy meseanydkardl meg két nagyfeju kis mesapod, egy csopp kertben, akkorka-
ban, hogy éppen elfér benne néhany szilvafa...

Eszre se vette, mar vilagosodott. A szomszédszobiépéseket hallott. A szobalany jott egy
petroleumladmpaval takaritani. Becsukta a szobaajtdinn az ebédben ablakot nyitott. Mar
jartak a kocsik az utczan, elzorgott a hasétteh sok tejeskanna egy milimérikocsin.
Hallatszott, hogy s6pdrni kezd kiinn a szobalany.

Akkor sirni szeretett volna Elza, de ehhez mar nexh elég naiv. Oldalt fordult, a fllére
huzta a dunnét és elaludt.

Dél felé ébredt fol. Olyasforma elhatarozas kedtrél benne, hogy most vége minden Iéhasag-
nak. Programmot egy@ke nem csinalt a jdre nézve. Az az egy gondolat foglalkoztatta,
mik6zben gyorsan 6It6zkddott, hogy most ebbe ayosészép kis szobédba zarkdzik és ed¢jét
végig elgondolja az egész dolgot, a bib4jos mes&ihaafarol, odall az ablakhoz, nézi a
vilagos, ragyogo téli eget. Aztan hirtelen eszétiéttd hogy balba kell mennidk este. Arra
nem szamitott, hogy egymasutan két éjjel nem fagralés ez bantotta.

- Mindegy - mondta és vallat vont.



Azzal kis asztalkaja elé Ult az ablaknal, kihuztdiékot, és a sok apré papiros, virag,
mindenegyéb kozt keresgélt. Még megvolt hatul,6& Barkaban az, amit keresett. Igazan
nem volt valami kbltészeti targy. Ha néven kellee®ezni, egyszeriien aszalt szilva volt, egy
aszalt szilva, poros, kilitott rajta a czukor, 6ssaeadt. Es ugy akkor, kissé nehezen ugyan,
mert szandékosan akart emlékezni, elgondolta azegdlva-esetet.

Valamikor régen, itt Pest korll nyaraltak, tul adbuhegyeken, svab faluban. Kis lany volt,
tizenkét éves lehetett. Vagyis hét égtelEmIékszik, nagyon fius lany volt. Kék-csikohés
trikbingben szaladgalt, kalap nélkil, szélnek darneszszép barna hajat, amelyben a napsu-
garon voroses csillamok fénylettek. Karja meztelel, le is égette a nap barnéara. Es volt egy
kis rablobanda-szeri tarsasaguk, négy-ot kis p@stazista, me@, a franczia kisasszony-
nyal. Ez a holgy mér 6regéfélben volt s éppen ezért nagyon szivesen fogagitaceigany-
primas udvarlaséat. Valészinuleg pénz is volt a dbém, a kisasszony résékrAztan ez a
kisasszony mindig véletlenil talalkozott a czigamy@ssal,6t azalatt hagytak kalandozni,
fara mészni, tépazkodni a fiukkal. Eleinte csakehBbba, késbb mar rendszeresen ellato-
gattak egy 6reg nénikéhez, akinek vasutiehetett a férje, de az egész nap nem volt otthon
A vasut mellett volt egy kis hazuk, amelyben éppegy két szoba volt, az egyik téglapadlés,
mert ez volt a konyha.

Csopp haziké, kidult bedilt, nagy kopott szalmaialalt rajta, mogotte valami 6l. Aztan a
héaz ebtt egy szilvafa. A franczia kisasszony mindig dveda alatt csevegett a fiben Ulve a
primassal, mikdzben a gyerekek rablopandurt jatakotdztan egyszerre eltiint a fa alol a
primas is meg a madmoazell is, taldn bementek valaegnézni a kis hazba, és ilyenkor
megjelent kiinn a két kis svab gyerek, léhszpufok két bikficz, mind a keitfiu, aki vagy
pofozta egymast, vagy svabul beszélt, de mindereggtn érdekes két gyerek volt. Az éreg
mami meg killt a haz elé és kotott. Egyszer azidsolta egyik gimnazista, - Miklés - hogy
jatszszanak bujocskét. Valami furfangos verset matindgy, hogy épen neki, a kis Elzanak
kellett «hunynia.» Ennek roppantul orult, és bizmpuszkeséggel hunyt a szilvafa alatt,
kozkivanatra a fa torzsének fordulva arczczal, rilygagy volt iranta a bizalom. Miutan
megeskidott, hogy o6tvenig szamol és addig nem r&za; az aprésagok mind elbujtak.
Bokrok, a kis 6l, egy nagy hordd - mind kiaknazhtelbujasi szempontbdl.

- Negyvennyolcz, negyvenkilencz, 6tven, - mondtzaks megfordult.

Mogotte allott Miklés, akkor talan tizennégy évehbdtett, kipirulva, de nyugodtan.
- Otven! - mondta neki magyarazo, folvilagositdnsz gunyolédé hangon Elza.

- Tudom, - felelt a fiu.

- Hat én most egyszeriien megtalaltalak, - szolydentl a kis lany - és most te leszel a
hunyd!

A fiu csak &llt ott, nem felelt. A kis lany 6sszafa mellén meztelen karjait és kérdezte:
- Hat mért nem buijtél el?

Kbézel ment hozza. A fiu megfogta, megodlelte és mméRgolta. Nem a szajan, hanem az
arczan. Valami nagyon gyerekes, de azért mégis kamoeszket hangon megkérdeztéle:

- Szeretsz?
A kis Elza ott nyugtatta fejét a fiu vallan és semkomolyan felelt:
- Nagyon.

- Akkor elveszlek feleségil - mondta a fiu és mégseer megcsokolta. Aztan szépen elarulta
neki, hogy ki hova bujt, és igy hamar vége lettugdbskdnak. Alkonyatra jart azdda kis-
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asszony is éjott és Elza kezet nyujtott Miklosnak, amit nem leztd tenni. Kissé komolyan
fogtak fol a dolgot, taldn le se szamoltak Exnenddeal, aki egy szomszéd fa tetejére «buijt,»
€és onnan lattébket, majd pedig - hogy Elza is meghallotta - igylszhazamenet Job
Friczihez:

- Az Elza a Miki szeréie.

Elza bluszke volt, hogy valakinek a szeréje, és szorongatta a zsebében azt a szilvat,
amelyet Miklostdl ez innepélyes percz emlékére #apo

Igy emlékezett valahogy erre a nyarra, az 6regkééaj aki pislogva kétdgetett, orra hegyén a
nagy papaszemmel, a két kis almaarczu, t&messvab porontyra, a kisasszonyra, Miklosra. A
varosban is talalkozott vagy haromszor Mikléssalmindig kdszont nekty meg érezte, hogy
az arczéba fut a vér. Ez a Miklos egyébként soksrmygverte, ugy, hogy fajt, de egyszer -
erre csak homalyosan emlékezett - 6sszeveszettanggy masik kis fiuval, egész délutan
dulakodtak, mire megtiltottak neki, hogy Miklosdmszéljen, mert az verekiedcsirkefogo
gyerek, nem hidba laknak a Tavasz-éaatrzdban. A maméja nagyon szidta Miklésékat, a
kis fiut is, de azérd 6sszel, amikor egyszer mar sétét posztéruhdbantkgliai, talalkozott
vele a svab faludutczajan, meg is szolitotta. A mama ezért megverte.

lgy valahogy, ezekdl az emlékek®l izzott 6ssze az a pirulas, amelylyel Miklost dzzan
fogadni szokta.

Es még megvolt a szilva.

Istenem, nem rozsa, vagy nefelejts, nem is ibdfgdték nem dolgoznék fol versben ezt a
szilvat. Oh, valami, amit meg lehet enni, s ami imégmlék, gyimolcs, nem is finom,
ordinré savanyu szilva, plane most mar ¢sszedimgtd Nem rdézsaszirom, amely eszténd
multan is csupa koltészet, nem sargara szaradtabobak szilva, aszalt szilva. Ki szorit a
keblére egy szilvat? Imakdnyvbe se lehet megpres#inde szomoru emlék...

A kezébe vette és kdnnyezni kezdett. Itt Pestels, @rsasdgaban, aki mar megszokta ezt a
tonust é€s ezt a gondolatfiizést, annak kell egy fiagb a naiv emlékekben, amig szenti-
mentélis tud lenni. Most mar nem is fordult a culkres alakokra, csak arra a ravasz fiura, aki
nem akart elbujni és aki elbujatta az egész tagshsésak azért, hodgit megcsoékolhassa.

Hat persze, hogy megvaltozott. Lump - azt mondtéeghap a kis alom-kiralykisasszony.
Valéban, ugy &llt ott a gazlampa alatt.

Hm...

A kis asztalon egy franczia kdnyv hevert. Egy nabgtségu ird irta, aki késb medrult.
Elzanak mindent szabad volt olvasni, a mama megkagéstenem, mennyit kell romlania
egy lanyléleknek - gondolta - mig ezt a konyvet tnd@ érteni! Hirtelen arra gondolt, hogy
ha neki lanya lesz, nem tanittatja francziaul, lnaaegolul. Az becsiletes nyelv és azon csak
indian torténetek irodnak. Oh, bandian torténeteket olvasott volna!

Még nem volt annyira szentimentdlis, hogy ezérélaAndozasért ki ne nevette volna magat.
A lelke mélyén maradt ugyan valami banatos, beéay\ezek utdn az emlékek utan, de azzal
gyorsan leszamolt, hogy most a Nador-utczabanestr,a Vigadoban lesz és eltette a szilvat.
Megszemlélte a bali ruhjat, amely ki volt készitvekis virdgos pamlagra, rendben talalt
mindent. Ekkor egy kicsit elszégyelte, hogy a manwdy nagy rabszolgaja neki. Lam, hogy
gondoskodik mindewt, de gyorsabban, mint ahogy az anyak szoktak, bggy ezen a
tulsagos figyelmen rajta volt a bélyege annak, hagymilyen larma lesz, ha Elza nincs meg-
elégedve. Erre el is mosolyodott, s ugy tett elegstivének, hogy kiment és ok nélkul kezet
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csokolt az anyjanak. Itt azt hiszem, tévedtem, rmerémber sohse csokolhat az anyjdnak ok
nélkil kezet.

Jol érezte magéat. Mintha valami betegsddabolt volna ki. De délutan, amikor mér jott a
fodrasz és megfésilte, izgatottabb lett. Elgondditagy ez az emlék csak éppen hogy
kiragadta a rendes életdbegy 6ra mulva mar megint ott lesz. Arra is gahdoogy a balon
talalkozni fog a tegnapi Iéhakkal, akikkebiként flirtelt, istenem, de csunya €s banalis ez a
sz6. A mamaja se tetszett neki, minek oltozkodikegy asszony, akinek tizenkilencz éves
lanya van. Ez is a fajhoz tartozik - gondolta - l[Amyugati asszonyok szerények és méltésa-
gosak, ha megoregszenek, ezek meg, amig lehetydleak meg a szinektés az illatoktol.

A papa is megjelent, frakkban. Kissé bosszankodhotyy e miatt az ostoba bal miatt nem
mehetett a Lloyd-klubba, de a mama megvigasztaltalahogy ugy is ott lesz a balon az
egész Lloyd-klub.

A papan méar akkor rajta volt a télikabat, amikorgmavaban 0lt6zott Elza. Mire keztyd,
minden ebkerult, mar haragudott azéskobaban, hogy meghul. Végre kinn voltak mind.

A szobalany kinyitotta az ajtét és j6 mulatast kivdK6zben megjegyezte, hogy a kisasszony
szobajaban egy aszalt szilvat talalt. Hogy keriglthetz oda.

- Tegye az éjjeli szekrényemre - mondta Elza.

- A szilvat?

- Azt.

- Ahogy parancsolja a kisasszony.

Kimentek.

- Zwetschken? - mondta kiinn unatkoz6 mosolygassapa.

A Vigadoban nagyot szalutalt nekik a portas. Olyarft ez a nagyszakallu ember, mint
Andersen valamelyik meséjdla foldre szakadt vizikiraly. Legalabb is ezer £vegondolta
Elza. A lépcéhaz sotétvords $myegén haladtak fol a ruhatarhoz. Azoéelslyosén elfogta
oket Artur, aki oly izgatottan szaladgélt, minthdenne itt minden; zenekar, terem, parkett,
k6zonség. Benne mar buzgott a bali 1az, s ez kosnikilt a nyugodt hidegt jové emberek
elott. A papa elkészilt a ruhatarral, és az orraafufiz asszonyokat vartak, egyutt, & n
gardréb ajtaja étt.

- Sokan vannak? - kérdezte az 6reg Brandt, és@fesg pillantott.
- Oh, nagyon sokan. Alig lehet mozdulni.

- Es milyen kdzoénség?

Artur vallat vont, és mosolyogva mondta:

- Des juifs.

Ekkorra kijottek az asszonyok is a kis fehér pipeobabdl. Elzan egyszerii nagy fehér ruha
volt, de kissé idegenszerlen allott rajta. A hdlia, amig nem kerilt a milieube, otthon, vagy
itt a Kis tukor edtt, grandidzus, valami feiség van benne. Kikaczag élel minden csipke,
bajos minden hajlas, 0l all az arczhoz. Benn azséateremben egészen mas. Néha esetlen,
csunya. Ezért 6ltdznek balra legjobban a szing#iszakik mar otthon leszamolnak a tavlattal.
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Bementek a vilagos nagy terembe. Benn fojté meldy Egyidben illatnak nevezték azt,
ami ott uszik a leveghen, most mar rgjottek, hogy valami atmenet a g€zagz illat kHzott.
Ha csupan illat volna, nem kébitana ugy. Van aldmnaz asszonyvallak harmatjanakzé-

bol, a ruhafesték szagabol, hervado, félig rothadsa& beteg sdhajtasabodl, az egész valami
keverék, talan egy boltban kellemetlen, de itt édesgato leved,

Elzaék végigsétaltak a termen. Csupa igisier Valoban, itt volt a Lloyd-klub. A zsurok egy-
masba olvadtak, itt volt a jég, a korzd, a pikrakpremiere. Az apro tarsasagok, amelyek
kozos ismefsok és pletykdk révén szdz meg szaz szallal velggknashoz flzve, itt: egybe-
olvadtak, balla egésdititek ki. A ruhakon latszott, hogy mar volt egy kefi. A hdlgyek
legyezték magukat, a huszaronkéntesek pedig maggufiadtak a melegt. Szabalyellene-
sen magas gallérjaikat dihdsen tagitgattak, voréettkk, s latszott rajtuk, hogy borzasztén
szenvednek a csupa posztd, csupa vatta, csup@zsista atillaban.

Elzdnak az a gondolata tAmadt, hogy tiz parbajlem kell annyi Bsiesség, mint ahhoz,
hogy a huszar tirjon néman, ha izzad.

A teremben egyre nagyobb lett a mozgéas. Ujabb ctmlpérkeztek, a levégmind flilledtebb
lett. Ha ez igy tart - gondoltak - megfullad az emtPedig egy 6ra mulva hozzaszoktak ehhez
a leve@hoz.

A zaj a csdndes mormolasbél adshod fecsegésen at zugo, szinte harsogd hangzavatra let
ugy, hogy a szerszamjaikat hangolé muzsikusok rzam@sat se lehetett hallani. Igy
torténhetett, hogy szinte megéedtt mindenki, amikor a katonazenekar harsogvaasida
vitt ritmussal csattantott ra egy keréing, valami divatos japani operaitbNéhany arrogans
ifju nekivdgott a tomegnek egy-egy tulviddm holgsleevel, aki majd kicsattant a nevetdst
amikor tanczosa a seétalékhoz l6kdoste. Elza egykbarvonult s csak éppen annyira érzett
kedvet a tanczra, amennyiben a ritmus nagyon pattal.

Ot percz mulva mar tanczolt, aki csak tanczolhatstfiatalemberek kozt egy féléra 6ta az
volt a divat, hogy az elébik &lloknak azt harsogtak

- Sz6sz!!

Mint a nagy vendégk vagtatd jongleurpinczérei. A lanyok ruhdi lassdkalmazkodtak a
tanczold testhez, szinte befdtek a komoly, merev ruhakba ezek a gombolyl, prajml
leanyok, akik tele voltak vagyakozassal, szeretgk kicsit ropulni, orultek az édes, rohano
kabulatnak. A férfiak kozel tartottékket magukhoz. A menuetek finomkodo, czirkalmazott
kora lejart, s aki tanczolt, magadhoz szoritottadklyyét, lehebleg ott fogta, ahol nem érte a
flzét, a nagy tolongéasban kozel is szorult hozza, avatikfélig titkolt mell k6zott belebodult
egybe, hogy csak ugy ragyogott a szeme. A mezteleok lomhan fekidtek égig a fekete
frakk-ujjakon, kissé tobb engedményt tettek itéanek, mint példaul az ugynevezett exkluziv
balokon. Ontudatlanul tértént ez, az egész tarbasatpbb, melegebb volt a vér, mint egyéb
tarsasagokban, a lanyokban kevesebb a tartozkadé@djakban tdbb a merészség, s mindkét
nemben &fs a vagy.

Elza megfigyelt egy-egy part, latott férfiarczokatmelyek véletlenlil a puha véllakhoz
horzsolédtak, lanytdrzseket, amelyek a tolonga&iedeties hajlassal, valami szlletett, vérbeli
ontudatossaggal hajoltak a frakkokra, s mindehlagtogott, csengett, dorgétt a zene, hallani
se lehetett egyebet, mint valaémilletes érzéki kdoszt, amelyben csusszanas, bewésies,
kidltozads Osszeharsogott a trombitakkal, s mindedbszaguld6 harsogasba a dob és a
czintanyér hajigalta a ritmust, amely mér inkabinokra hatott, mint az érzékekre. Kavargo,
vad, pokolian ritmikus zsivaj volt ez, aki nyugodtaézte, az étt talan komikus, vagy
bosszant6é, aki tanczolt, annak természetes.
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Artur megjelent Elza étt, lihegve:
- Szabad?

Elkeveredtek a tomegben. Egy tour utan visszaditéhe a lany, kissé kabultan. Artur ott
akart maradni mellette.

- Menjen, tanczoljon.

- Hat méar azt se engedi, hogy mellette legyek?
- Ha nem megy, félkelek.

Ment daczosan, be a tomeg kozé.

Elza pedig hajat igazgatta. Egyszerre csak megd&lstte egy alak. Kissé nagyobb, mift
szoke, szélesvallu fiu.

- Szabad kérnem?
Mikl6s volt.

Mint valami &lomban, ugy allt melléje Elza. A fiuegfogta és bevezette a tdnczolok kozé.
Ott korulnézett, a kdlltaktusnal megindult vele. Eddig egy sz6t se sk@tgymashoz. Akkor
aztan tanczolt Elza és nem érzett maga koril sendmittudta, hogy valaki fogja a derekat s
Ugyel, hogy bele ne &itlienek senkibe. Kissé a valla felé hajolt a fiuradnta is5, ha nem is
illik. Az vitte vadul, ebsen. A lany érezte, hogy most szeretne meghalt@nhogy tisztabb
lett a gondolkozasa, magahoz szerette volna definit. A becslileteset, azéset, a hallgata-
got. Ki szeretett volna rohanni vele az éjszakabanégcsokolni a szajat és el se szakadni
tobbé 6le. Mar a masodik tourt tanczoltdk, de nem voladér A laba ugy vitte, hogy nem is
érezte. Csak a mellében zsibongott a vagy, csakja forrott 6ssze a fiuéval, nem latott, nem
hallott semmit, alomba vagtattak, ugy érezte, zgidh gyonyori alomba.

Végre megéallottdk valahol. Az egész bal szin- égyhavarra fajult a szemesdl Teste egész
sulyaval a fiu karjara nehezedett, az szinte viitsza az anyja felé. Ott ledilt, a fiu eltint, s
oly érzés zsibongott a fejében, mintha naszt Ulhajoeljegyzést tanczolt volna egykori
pajtasaval. Mintha megcsalta volna, még a nastt, elgy haborodott f6l benne minden eddigi
apro incselkedése a tobbivel. S ahogy meglattay lmofju kimegy, el, s az ajté @t mar
télikabatban lemegy a lépios az anyjahoz fordult:

- Mama, rosszul vagyok.
- A levegre, fiam...
- Nem. Haza...

Epp, ahogy folkeltek, jott mosolyogva egy feketissk sovany, kopott arczu urral a papa és
szinte diadalmasan fedezte d&kt.

- Végre! - kialtott.

Aztan, hogy az idegen ur meghajolt:

- Vermes ur, a lanyom... - mondta.

A mama mar ismerte Vermes urat:

- Képzelje, Vermes, szegény Elza rosszul lett.zaHall mennlnk.

A papanak megnyult az arcza. Vermes ur, - Dr. VerWiksa - résztveden szolt:
- Oh, szegény... Talan egy kis séta a léwggt tenne...
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- Nem, haza akarok menni - mondta Elza bagyadtan,igazan tAmolyogva és hozz4 szerette
volna tenni - meghalni.

Kifelé indultak, s amint igy mentek, eltdnczolt te#iik Artur, egy kis pufékképi lanynyal,
olyan arczczal, mintha mondta volna

- Kell is ez nekem! Te kellesz...

De Elza mar lgyet se vetett ra. EImentek s lenizi&inaly-portas szalutélt nekik, ismerte
mar azt a kellemetlenséget, amikor valaki tizenegykegy haza a balbdl.

Nem is sajnalta a halavany szép kisasszonyt, arbiesapta a kocsijuk ajtajat.

V.

Otthon Ultek, az Elza szobajaban. A kis Manczidatthtt. Szomoru volt$ se tudta, hogy
miért, de szeretett ehhez az okos nagy lanyhok jdrmama ugyan nem szerette, hogy nagy
lanyokkal beszél, de &zakoskodni nem lehetett.

Mar vagy egy féloraja ult Elzanal és szeretett aatmondani neki valamit. Elza mar mosoly-
gott.

- Miért nem beszél, Manczika?
- Mert szeretnék maganak mondani valamit.
- Nos, rajta, halljuk!

Akkor mar izgatottan, sirasra all6 szemmel nézetizkablakon a kis lany és ujjait térdelte.
Majd pislogni kezdett, s valahogy kisurrant szeéh@&gy konny. Végig folyt tiszta kis arczan,
le se torilte. Elza pedig akkor megfogta a fej@nagahoz szoritotta hosszan, szeretettel.

- Kis Manczi - mondta - édes kis Manczi...

Ez a beczézszeretet nagyon fajt a kicsikének és erre martkighle a zokogas, gyerekesen,
mélyrsl, nagyon keservesen.

Igy volt ez korulbelil mindig, amikor a csoppséggtatogatta Elzat. Mindig akart valamit
mondani, s mindig siras lett a vége. Mint ahogynandolgok, amelyeket csak sirassal lehet
elmondani.

Az id6é négy ora felé jart. Kinn a keadb téli alkonyat borulata szallott az utczakra.
- Megyek... haza - mondta Manczi, miutan folkeldészosan megtoriilte a szemét.

Udvariassaghbol tartéztatta még egy ideig a lanyadtdn elbocsatotta - a szobalanynyal -
latva, hogy mélységesen szégyenli magat az aloatykisasszony.

Amint aztdn elment a kis lany, fogta a kalapjabdtadjato is és utnak készilt. Most tortént
elbszor, hogy igy elment hazulrdl, szobalany, kisé@ékil. Oly becstletesnek érezte a szan-
dékat, hogy még a szive se dobbant meg erre a @paraloPedig akkor mar atellenben, a
nador-utczai gabonakereskedésoedsmeleti irodajaban égett a gaz és a kirakatoklsan i
meggyujtottak a lAmpékat. Ebben a perczben mégottgee volt. A regényekih, pletykakbal
ugy ismerte azt az allapotot, amikor az ember remmdemegy, hogy nagyon elcsodalkozott,
amikor nem észlelte magan a rendes tiuneteket. Nelopbdzott, rendesen kiment az-el
szoban, ahol még vetett egy pillantast a tikorb&nale a lépdm, ki az Andrassy-ut felé.
Eszébe se jutott, hogy mellékutczdkon menjen, ei@yyolozza az arczat. Egyaltalan hiany-
zott beble az az érzés, hogy most rosszat tesz. Nem &eizkségét annak, hogy 6nmaga és
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masok eitt rejtegessen valamit. Minden idegszalat hatalmé&batotta az a gondolat, hogy
most a boldogsaga felé megy és hogy a zsurokorvetith, titokban maradt csokok, vagy
asztal alatti labérintések legartatlanabbja isszazes blin ahhoz képest, amit most tesz.

Ma reggel kapott Miklostol é6z6r levelet. Istenem, szegény mama dehogy melte vo
folbontani azé leveleit! Az 6 mivelt, tarsasagbeli lanya sohse engedte ezt rakgés a
mama ugy gondolkozott, hogy a budapestkeb gazdag lany csak jobban ért ehhez, réjnt
a vidéki pélinkagyaros leanya. A levélben csak alt, \nogy ma délutan o6t ora koral varja
Elzéat valahol a Varosligetben, az ilyenkor elhagttaparcsarnok kortl. Egyéb semmi. Ble
tovabb érezték ennek a levélnek a folytatdsatzaissmultba és @&le a jo\dbe. Mint valami
folyd, amely a fold alatt fakad, ott folyik s csegy kis darabon mutatkozik, hogy ismét a fold
ala osonjon. A titkon fakadt szerelemnek egy mikdéttal megérthet dokumentuma volt az
a levél s utana ez a szerelem megint visszabugbtoosont a titkok alatt.

Ment nyugodtan a homalyosodd utczén, szinte voazatt uj élet, a boldogsdg utan vald
banatos vagyakozas. Egy-egy pillanatra ugy réralétte, mintha ismeissel talalkoznék. De
aztan haladt tovabb, hatravetett blszkeek lelkében daczossggel nézve le ezt a kishitu-
ségldl, latszatbdl, masok bukasabobé&mbertomeget. Kinn, a liget felé mar kevesebben
jartak. Ez j0l esett neki, mégis valami megnyugwzan, hogy az egyik sétalébnak korcsolya
csorgott a kezében, megdobbent. Figyelni kezddid)letta a jégpalya katonabandajat, amint
valami pattogd keringt jatszott. Nem tudott annyira kiemelkedni a vildgelvétl valo
félelemtdl, hogy most meg ne ijedt volna. A jég nem egyéint nélikabatos bal. Aztan balon
keresztll mégse j6 randevura menni. Elkerilte blgégpalyat, s besietett, szinte szaladt a
kopasz fak kozott a ligetbe. Egy-egy kis széls@sagt mint nagy vattafoszlany mallott le a
fadgakrol az odahullott hé. Csak szaladt, s mimmkikedett a lombtalan bl az ipar-
csarnok nagy sarga épulete, mar égett egynéhangalamtavolban, s egyre szirkébben,
sOtétebben borult a horizonra valami hamuszini ralg§.

A nagy épulet @it méar varta Miklés. A lany megallott, ahogy metgatA konvencziék mind
foltAmadtak benne, s a vesztiketoséérgek arrogancziajaval allitottdk meg. A fiu g, s
elébe ment. Ugy allottak egymassal szemben egngatlig, mint két hajo a sivar nagy tenge-
ren, amikor talalkozik alkonyatkor. Erezték, hegydjuk nem vezet egy felé. S kézelebb volt
egymashoz a lelkik, épp azért, mert valniuk kellett

- Isten hozta, Elza.

Nem felelt. Kissé hatrahajtotta a fejét, mintha ywag sok gond bantana egyszerre. Talan
tamolygott is, mert a fiu a hdna ald nyult, fogteisen. Aztan a fiu vallara hajtotta a fejét, s
valami igen nagy, érzéki vagyat érzett egy csohk.uta

De Miklés nem csoOkolta meg. Csak beszélt vele mlkagyon komolyan, mint azok a fiuk
szoktak, akik tizenot éves koruk 6ta maguk keradidenyeriket.

- Elza - mondta - azért hivtam...
A lednyt folriasztotta ez a komolysag, nagyon kofanlnézett a fiu szemeébe.

- A balra kaptam szabadjegyet egy ujsagiré bardibni frakkot is az adta. Ezért meg-

csinaltam neki a névsort. Kellett magat latnom, tnaihogy kell magaval most beszélnem.
Talan ugy ért meg legjobban, ha megmondom, hogst &2& magaval beszélnem, mert még
mindig nem tudom, hogy mit akarok mondani. Ha maomgdom lett volna, megirtam volna

a levélben.

Akkor mér mentek. Mind mélyebbre sétaltak be alséiréaz érintetlen sziiz havon jartak, nem
hallatszott a Iépésik nesze. Mar sotétedett, kaanolgsak fonn az ég volt még egy Kkicsit
vilagos. Ugy jartak, mint a régi metszetek szerskneegyméshoz simulva. Folyton a fiu
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beszélt, a lany csak hallgatta, j6l esett neki,yhogm is kell maga elé néznie az utra, bizto-
san, ebsen vezeti a tarsa. E tudatban a szemét is lehusytavel mar biztos volt egy kis
botrdnyban, amennyiben ily kifsegyedil érkezik majd haza, azt gondolta, banjalsgyen
akarmi. Hogy Miklés mit beszélt, talan nem is égeCsak a hang modulacziojabdl, a hosszu
szlunetekdl, s a vele harmonikusan haladé test mozgasabaiecke valahogy, hogy szerel-
mes dolgokrdl beszél. Csupa zene volt a hangjay g®Edes, mint a celloé, minden affekta-
las nélkdl valo, természéttmeleg, hajlékony. Elringatta ez a zene, és ha letiwolna olyan

nagyon okos, taldn mindent el is felejtett volnarea vilagon.

Hirtelen megallott a fiu. A lelkiikben is megzdkkesmtlami. A fiilét zugo, csedgzaj csapta
meg. Ebre hajolt, szétnézett és latta, hogy hibazott. Altalan szerelmes tévelygésben
elkdszaltak, egyszerre csak ott volitdlk a t6 egy nyulvanya, oldalan magasra hanyva,a h
a tikrén simara faragva a jég. Harom asszony itirmgéa, vidam pordiléssel fordult meg,
hogy a magas héfalhoz ért. Az egyik - Exnernéisgéesse volt s mar meg is latta. llyenkor
nagyon sieis az, hogy az ember nevén szélitsa a kompromigtaltist €s a csinos Exnerné
mar fol is kialtott hozza:

- J6 estét, Elza!

Azzal Osszeigazodott egymas mellé a harom asszprgdggkét nem graczidzus induld
mozdulat utan kicsiny, elegans félkérokbe szelgat s ringd, jobbra, majd balra dirhoz-
gassal eltiint a t6 felé, ahol akkor mar a magasad iviampak alatt nyltizsgott, zsibongott,
sikoltozott a jégpalya esti népe. S hogy teliesydega kiabrandulds, az eddig pauzald
katonabanda belevagott egy ujabb darabba, amebgwias gyorsasaggal alkalmazkodtak a
korcsolyazok.

- JO estét, Elza!
Talan nem is volt guny ebben, komoly volt, mintaral pisztolylévés, ez a mondat.
- JO estét, Elza!

Az ilyen mondatokkal temetik egy lany johirét. Ezzeszik el 6le a becsulést, ezzel 16kik Ki
a tarsasagbdl, ez faj, ebbe van O6sszetdmdritveakesheareinél nagyobbogel a vilag
minden rosszakarata, gazsaga,oélabg ki az, hogy «ugyetlen voltal», «nem tehetéh,rde
meglattalak», meg az, hogy «miért nem vigyaztabgb(én jobban vigyazok)» és még sok
minden, de csupa piszkos dolog.

Mintha tlizh6z ért volna, 0sztonszeri mozdulattablsiint vissza. Futni is kezdett, be a
surlbe, a fiuval nem is gondolt. A fakrél még hakita vattacsomok s ahogy szétpuffantak a
foldon, azt mondték:

- JO estét, Elzal
Visszhangként szolt utana a fiu:
- Elza!

Szaladt, néhanyszor a fejéhez is kapott. Egy p@itt@naz a gondolat rohant végig az agyan,
hogy ez az Exnerné szesetart, s mégis kdszonni mert neki. Aztan érezogyyhaki birja az
marja, és az mondja a masiknak, hogy «j6 estéi»m@en rajtakapja a masikat. Szaladt, s
mar ismét az Andrassy-uton volt. Akkor jutott eszélogy Mikldstol elszaladt. Sietett haza-
felé, most mar osonva, az @lmellékutczan be is fordult. Egy fiatal ember jétta, valami
festv lehetett az Epreskert-utczdbdl, mert hosszu hajh Ez szemtelenll megnézte,
mosolygott is. A személbtisztan ki lehetett olvasni a kbszontést:

- J6 estét, Elza!
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Ilgy valahogy eltévelygett hazaig, hol futva, hollée szoritott kézzel lassan, lihegve. Az
utczén jarok kozémbdsen néztek ra,é6dméar érezte, hogy ezek holnap nem fogjak k6zom-
bésen nézni. Vilagosan élt lelkében a tudat, hodyomany ebl valdosaggal szaladni kell,
fizikai futadssal, oly gyorsan terjed. Mar lattajakol a kavargd messzeségben, az ivliampak,
kirakatok fénykéveéi alatt nyuiz&égemberboly folott zavaros felként életre kelni a botranyt.
Zakatolt a fulében valami. Mind nagyobb lett a édkn a moraj, kelt a botrany, nagyra
dagadt, élesztette a pletyka-kovasz, méar fenyedeitéje dagadt, hogy megfojtsa. Mérhetet-
len keserliség marczangolta a szivét, az a vigasztaldat, hogy a boldogsagot kereste,
amugy a maga szabados, romlott mddja szerint, &l earel§ becsiletes tetténél szakadt ra
minden eddigi biinéért a biintetés. Valami olyatrze#, hogy most mar mindennek vége, s
nagy uresség érzete fogta el, olyysam, hogy a szaja széle lehuzddoék,tnagyon csunya
lehetett ebben a pillanatban. Aztan mintha meltidéék volna, ugy érte egy hideg, ostoba
hang.

- Kezeit csdkolom, nagysad!

Dr. Vermes Miksa emelte megsodte mosolyogva a czilinderét. Ez még nem tudtaes&ink
- gondolta a leany - mert még az uton megtudja.»

- Honnan jon, Elza nagysam?

- A jégrol.

- Es a korcsolyaja?

- Ott van, kosztban.

- Egyedul jott?

- A szobaleanyt itt elvesztettem a tomegben...

Erre aztan még mondott néhany lanczolatosan oggxefiazugsagot és belatta, hogy dr.
Vermes mar hazakiséri.

- Lassa, mit tesz a telepatia! - mondta a doktds,ju épp most hataroztam el, hogy holnap
elmegyek, meglatogatom magukat...

(- Dehogy josz el!)

A kapunal csak ugy konvencziébdl azt mondta a dokto, hogy most majjon fol egy
percre kdszonni a mamanak. A doktor azonban ténfdément, s amikor a szobalany
kinyitotta az ajtot, Elza follélekzett, eszébe fnyhogy Vermes még nem ismeri a szobalanyt
és igy az élbbi mese érvényben marad.

- De meddig? - gondolta hozza, amikor Vermes a mgéokévér mamanak kezet csokolt s
alulrél, a kocsirobogasbdl, esti nagy zajlasbobstvugassal kerekedett ki izgatott agyéttel
valami lukteb moraj, amely az ereibe, a halantékaba is atmejggzajlas larmajaval harso-
gott, a mindenek folott rogtonitelir, a botrany...

V.

A papa ezen az estén szokatlanul sokdig maradtsainkdban. A mamanak tehat rossz
sejtelmei voltak, mert Brandt csak olyankor maidliinczen tul is ott, ha veszitett a kartyan.
llyenkor az emberek visszanyerési remények meléstrtik el reggelig mind a pénziket. Ugy
Ult ott Elza az asztalndl az anyjaval, vacsora ,u@mmar egyszer elolvasott ujsdgban
unalombdl béngészve a kbzgazdasagot és a névmaigaokat. Es elhatarozta, hogy szélni
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fog az anyjanak. UtGvégre is jobb, lidettudja meg a dolgot, mint a vilagtol. Mar a féggt
az izgalomtol, s homlokara szoritva kezét szolagm

- Mama.

- Mi az, fiam?

- Hat nem a Kettynél voltam.

A mama erre letette a német ujsagbdl kivagott reggén

- Nem a Kettynél voltal? Hat hol voltal?

- A varosligetben, a jégen - mondta a lany, mégigifadve anyja megddbbent arczatol.
- A jégen, egyedul?

A lanyban folulkerekedett élslhatarozasa.

- A jég mogott. Gal Miklossal talalkoztam.

- Micsoda Gél Miklossal?

- A Gal tablai biré fiaval. Akikkel egyszer egyiiyaraltunk, a kopasz Gal Samuék...
- Talalkoztél vele?

- Hat randevum volt vele. Levelet irt, hogy beszélkar velem és hogy a ligetben véar. En
kimentem. Es elkoszaltunk, egyszerre csak ott mklaujégnél.

- Elza, Elza!
- Es Exnerné meglatott.

Erre lezbkkent Brandtné feje az asztalra. Divatd8aiilt sotét hajaban csillogott néhaisz
szal. Nagy csond lett, majd a mama lassan csukd8ls kezdett, nagyon halkan. Elza nem
tehetett mast, olvasta tovabb a kdzgazdasagogydbetiinek se tudta az értelmét csak jart a
szeme a sorok megszokott utjdn. Majd arra gondolgy még hatra van a apja, amikor
Brandtné egy nagy sOhajtassal folallottkereste a zsebkebigt és bement masik szobéaba.
Az ajtot betette maga utén s azontul néma letta@sla

Tiz érakor megjott Brandt.
- Hol a mama? - kérdezte minden koszonés nélkdil.
- Ott - mutatta Elza.

Azzal bement az apja a masik szobdba s most mdikaparyugalommal figyelt Elza a
becsukott ajton at kihallatszé fojtott beszédre:

- Warum weinst du? - volt az élsang, amire Brandtné hangos zokogasra fakadtrjé dga
kérdezte:

- Miért sirsz?

Es Brandtné sirva, csuklé hangon bele akart fodanga szerencsétlenségének elmondaséba,
amikor egyszerre kitdrt Brandtbél a dih:

- Kutya vagy! - kialtotta a feleségének.
Erre nagyra meredt kiinn Elza szeme.

- Ma hallottam az egészet, tudok mindent, - dihétngballottam a kaszindbban! Megmond-
tak, hogy Fehérnével egyltt jartatok valahova BadaAnnak egy ezredese volt, neked egy
kapitany....
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Hallani lehetett nehéz, izgatott jarkalaséat, f@-alszobaban. A viczcéekeresked-természet
kesertien tort ki béle:

- Két sarzsival alacsonyabb, mint az éveé. Pfuj!

Elza kiszaladt, az &zoban at a sajat szobajaba. Egymasra omlott ggatként korotte
minden. Magara zarta az ajtot és gyorsan lézetk, adgydba fekidt. Harom szoban éat
beszuédott hozza apja rekedt kiabaladsa, a melybe refé@eik mindig egy sz6 tért vissza, hol
gunyos, hol kesert, hol sird, netretnajd diihés hangsulylyal, valami név, Vittmanngya
Bittmann, nem értette j0l, bizonyara a kapitanyeneolt.

A zaj nemsokara elhalt. Brandt elmentpssn csapta be maga utan agsebba ajtét. Az
asszony még jart-kelt kiinn egy ideig, aztan beragmlészobaba. Elcsondesedett minden, s
most ebszdr, néma vonaglassal sirni kezdett Elza. Mostraga képe zsugorodott 6ssze
elotte, meg az apjaé is, aki visszament a kaszinéldaldap elé, mint valami rettenetes szin-
jaték fiiggdnye, borult az éjszaka.

Folkelt az agyabol, egyet csavart a villamos lam@arfinom kis irdéasztaldhoz ment.6El
kereste «szecesszidos» rajzu levélpapirjat és miradsztokrata szarkaldb iras affektalasa
nélkil. Egy sorban is megirhatta volna maskor mihdge most nem tudta. Olyasvalami volt
abban a levélben, hogy most mar te vagy az egyédienasz, vigyél el magaddal - veled
sz6kom, koldulok, vigyél akarhova.

Nincs mas tAmaszom, mint te, holnap elmegyek, gliidg..
Kivil a boritékon Gaal Miklosnak szélt a levél.

VI.

Csutortok este volt, a zsur rendes napja. Mar étféé jart az i, és a Brandték szobaiban
egymasutan gyujtogattak meg a villamos csillaro&lgjtett Gvegtulipanttal a sarokban.

Brandtné kissé sapadt volt, a tegnapi izgalmakk®lhat a vilag étt reprezentalni kellett. A
butorokrol mér kora délutan leszedték a ponyvat@tkaa himzett fehér kis pamlagok,
karosszékek szinte dideregtek igy ruha nélkil. Alsmon meglatszott, hogy nem egy terv
szerint rendezték be, hanenbvel strlisodott 6ssze benne minden, ami divato®késasni
«szecesszio». Vékony labu angol székek alltak &y hagszékek mellett, a szdvet fehér
mindentt, a himzés rajta szines. Butorok, amekyeltig mer rallni az ember, mert fél, hogy
vagy Osszetdrik alatta minden, vagy a himzés piszhio be. Az 6t szoban végig lehetett
nézni, két szarnyra volt nyitva minden ajté. Retisiztasdg ragyogott végig a lakason, s a
mikor Brandtné megallott az utols6 szobaban, sgvégizett az ajtokon korosztil, egyszerre
valamennyin, j6les érzés jarta &t a mellét. Az utolsd szoba falany négor volt, ebben
tovabb folytatddott az 6t szoba, tiz lettdde| tele csillarral, vilagossaggal, ragyog6 arasy é
szinfoltokkal.

Elza az ablaknal allott és nézett ki a Nador-utaz&bszobaleany nesztelenul jart-kelt, rakos-
gatott, kirakta a teascsészéket. Akkor egyszersgayegek, butorok varakoz6 csondjébe
belevagddott az ézoba csdngettyll hangja. Elza megfordult. A manadsdtt pillantott a
tukoérbe és megallott a szalon kdzepén.

Egy koveér, séke kis leany jott, le sem vette kiinn a kalapjagty@ét. Lellt velik a szalon-
ban, és attdl kezdve folyton zirregett a c€eregyre jott a vendég. Mindenki kalapostul jott a
szobaba, most mar tulsdgosan sok volt a szin, @ Adakasban. A levégmind melegebb,
izgatobb lett, a legébb érkezetteknek mar vitte ki a kalapjat agsebbaba a szobaleany.
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Hangos sarkantyupengéssel érkezett meg egy kozasuhietdl fogva mar kdzpontja lett a
tarsasagnak. Beszéltek a kaszind baljairél, amaygskrol. A sok lany mind belejott a gyors,
hangos beszédbe, fol se tiint mar, ha a mama kiswzaonna utan nézni.

- HU! - mondta a kis kdvér 8ke - hat maganak mar szabad Zolat olvasni?

- Bizony - bdélongatott a fejével a masik, s csakedpaz volt a kettejik kozt a kilombség,
hogy az egyik engedelemmel olvasta Zolat, a masig aanélkil.

Rogton Guy de Maupassantra tértek at és csak a&keinmondogattak, a novellak tartalmat
elgondoltak, hallgatagon, kozds titkol6zassal, teziszégyenkezve. A huszar azt mondta,
hogy Jokai mar nem tud irni, s azt hitte, hogy ézzezamarsaggal mar nagyot mondott.
Aztan attértek a fiatal irokra, s azokra nézve agyeztek meg, hogy mindeniknek kijutott az
is, hogy zseni, meg az is, hogy szamar. Egy led&wgnialis helyett allandéan genialist
mondott, s ez a hiba latszataval biré tulkorrekisggséget keltett a legtobben.

Egy simaruhdas kis amerikai lany koril egy csopagadul beszélt, de a kis Ketty tiltakozott
ez ellen, azt mondva, hogy tud magyarul. Perszbozz8em jutott, hogy is lehetne egy ily
kivalo angol fitogtatési alkalmat elmulasztani.

- Képzeljék csak, - mondotta a kis Ketty, akinekapa hidat épitett valahol a vidéken, - a
néni megakart enni tegnap.

- Miért?

- Mert elmentem sétalni. Azt mondta, hogy kilenazleste nem illik a Furgutczdban
egyedul sétalni. Hallottak mar ilyet?

Nagy nevetés lett, ketten, harman is csimpaszkadokdd hogy megcsékoljak ezért a «bajos
naivsageért».

Most mér szinte tlrhetetlen lett a meleg, megizaladiz ablakok, s aki valami friss leveg
utan nézett kordl, meglatta a harmadik szobdbanteriegft nagy asztalt. Nagy talczékon
sorba voltak rakva - a zsurok rendes ételei, arketyi@tt otthon csak piszkalnak a vacsora-
ban a lanyok. Egy hires czukrasz unott kis sUtemiépyramisba voltak rakva. Feketébe
0lt6zott bankhivatalnokok kitiinviczczeket meséltek egymésnak, a huszar pedigdéggiz-
ben érkezett furvézerrel a lI6ismexkgdsrsevegett.

Egy két foliletesen megitott akkord keveredett wajsa, amelyBl tiszta buborékként
pattant fol néhany trillas lanykaczagas, majd zoagutt is valaki a legujabb operditbde ra
se figyeltek, pedig ambiczidval zenélt.

- Hogyan, - mondotta Exnernének egy hosszu sapady) aki nem akart férjnez menni, - hat
On azt hiszi...

- Hogy hiszem-e? Hat lattam! A szememmel lattam!

Mutatta is két gyorsjarasu szemét, nagyra meresgtug/osan.

- Kulénben Véaronyiné is megmondhatja...

- A nevemet hallom - mondta a tuls6 sarokbdl Vamoéyg odament. Suttogtak.
- Persze, hogy igaz! - mondta Varonyiné.

A nyurga lany a fejét ingatta.

- Hallatlan.

A huszért mér akkor a zongora mellett vildgositdtteegy zenedei kisasszony, mikézben
tavalyi vizsgadarabjat jatszotta latszélagos kodegggel, oda se nézve.
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- Nem hihetem - mondta a huszar.
- Exnerné latta.

Odanéztek s Exnerné korul mar 6t-hat lany csopolttosig egy kisebb csoport Varonyinét
szorongatta. A tobbi fecsegett, viczczelt, a fuevénutatta, hogy milyen nagy dolog az jarni
megtanulni.

- Mar csak azért se teszi, - mondta a huszar - olas$ lany. - Erkélcsés nem kell, hogy
legyen, de adrét csak félti!?

S a zenedei kisasszony, mikdézben nagy csongégied imeg a harom befefeakkordot,
kegyetlenul szélt:

- Hat most nem féltette.

Azzal folkelt, helyet adva egy hosszuhaju ifjunakit egy unszold csoport tuszkolt a zongora
felé, kérve, hogy jatszsza el legujabb szerzemé&syiingojét.

A huszéar halkan mondta a zenedei kisasszonynak:

- Nem latom Elzat.

- Tan kiment valakivel...

Latni lehetett, mint a mama tdbornagyi folénynyet szemlét kiinn a teritett asztal folott.

Mar akkor suttogva jart ajkrol-ajkra a dolog. Exm&mint a bintétMordl istenasszony allott
egy kis csoport étt, talan sajndlta is kissé€, hogylkebzakodott a dologgal, de ilyesmit fizikai
lehetetlenség eltitkolni. Szegény Elza, miért whjt igyetlen. Hja...

A mama finom mosolylyal j6tt be.
- A lanyomat keresem - mondotta belekeveredvesasagba. - Elza...
- Talan kiment a konyhaba...

Feltint mar, hogy a hazikisasszony oly sokdig haggpgara a larmas, nylssgendég-
sereget. A mama ozsonnagondokkaldslhomlokkal sietett ki a konyhaba, de kiinn maradt.

- Szép manir - mondta a nyurga lany, - itt hagygalembert.
- Hja - mondta a furvézer - ez «szecesszid.»
- Kissé angolos - jegyezte meg egy nagyon fiatatlerel is pirult mindjart.

Az «angol» széra Kettyre néztek, aki a zongoraakafan allott egy csomé bankhivatalnok
eldtt és karizmaival dicsekedett. Azok adtak a hitdgties mohdén tapogattak a szépen fejlett
lany karjat. Rajta meg se latszott, hogy ennyiifeapogatja, ellenben a zenedei kisasszony
finom érzékkel rogton észrevette:

- Borzaszt6 neveletlen ez a Ketty - szolt.
- Amerikai nevelés - jegyezte meg a valczer-szeski babérain nyugodva l6bazta labat.

- Amerika, Amerika! Smokksag! Ha idejon, hat ithes Amerika. Ami ott szabad, itt nem
szabad...

Kezdték megroni Kettyt is, aki akkor mar a birkdzasdta magat s nekink kellemetlen
mozdulattal, amugy birk6z6-mddra kapta tarkon aikelgankhivatalnokot.

A mama ujra bejott, kissé sdpadtabban.
- Mindjart ozsonnazunk - szolt - forr a tea-viz.
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- Es Elza?

Erdltette egy kicsit a hangjat Brandtné, ugy szélt:

- Ugy latszik, elnyelte a fold! Majd kikap....

Valaki bosszankodott hatul, csititottak, de nemytagnagat;

- Mégis furcsa, hogy valaki itt otthagyja a vendgégengem ugyan akkor lat itt, amikor a hata
kbzepit...

Brandtné ugy tett, mintha nem hallotta volna ezklsor mar tiizél, piros arczczal sietett ki
az asztal felé. A szobalany épp akkor jott @szmbabdl, mosolyogva.

- Sehol sincs a kisasszony. Na ez nagyszeru!

Benn a valczer-szetzszellemes inditvanyara tliz-viz jatékot jatszottadyy keresték Elzat a
zongora alatt, a pamlag alatt, a szellemesebbekmatartoban,& volt, aki a képek mdgott is
megnézte altalanos kaczagasra, hogy hatha ott van.

A mama kinn félve mondta:
- Juli, nézze meg lelkem, itt van-e a kalapja?

S mialatt Juli kiszaladt, nagyon vidam arczczal imena tarsasagba, éppen akkor, amikor az
elébb bosszankodo kis fruska folvetéd|, Kipirult arczczal kifelé ment. Utana kullogat
batyja, szomoruan, egyrészt szégyelve ezt a bnilegsérddést, masrészt sajnalva a gazdag
ozsonnat. Ki is mentek mind a ketten agsebbaba, négy-6t lany, egy fiu is utanuk sietett,
tartoztatvabket. De a kis lany makacskodott.

Benn igy kissé lehllt a j6 kedv. A zenedei kisasgzaoyugodtan mondta, hogy a kis Adélnak
igaza van, mert az ember nem hagyja egy féloragukra vendégeit.

A huszarnak menni kellett:
- Ez a par 6ram szabad csak - meni&gi#t Brandtné étkt.

A mama nagyon izgatott lett. Komolyan, ki se meetnm a szalonbol, félve, hogy megszokik
mind a vendég. Kinn a szobalany a kezével muthtigy nincs ott a kalap. Erre mar
kiszaladt a mama is.

Benn nagy csond lett. A kis Ketty szélt csak, persgpen ilyenkor, amikor mindenki hallgat.
- Tudjak mit, menjink haza!

Oly furcsan volt ez mondva, angolos kiejtéséstintén nevét arczczal, hogy mind folugral-
tak:

- Menjunk haza!

Ez pompds, pikdns mulatsag volt.

- Menjunk haza!

- Maga - mondta Ketty a furvézernek - mister Sclawksz a generalis... Tratatata...

Mint trombitaba, titllt az 6klébe, s katondsan meégit. Az élhetetlen Schwarz elpirult, hogy
egyszerre igy lett a kdzpont. Es megindult az egész tarsasapkei az iires szobakonslel
Ketty, Iokddsve a furvézert, hatul azok, akik ceakiczcz kedvéért mentek a tébbi utan, meg
azért, hogy egyedil ne maradjanak itt, s amintbeél&ben teritett nagy, csillogo, tele rakott
asztalhoz értek, Ketty egyet forditott a furvézekdi fején és elkialtotta magat:

- Links schaut!!
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Oriési kaczagassal, pompasan mulatva néztek milng, lzateritett asztalra, aztan kitolakod-
tak az edszobaba, becsuktdk maguk mogott az ajtét. Az Uresaradt szobakba még
beszuédott 6ltozkddésik zsivajgo larmaja, aztan az islgllhogy valdban elmentek mind. A
mama, a cselédség sehol se volt lathato, valahodaari szobdkban, meg a szomszédban
kutatott lazasan. A végig ragyogd ot szoba Urdsagglatott lett, a tukodh nézve tiz, a
szalonban szétdobalva a puha selyemparnacskakséggferdén logott a falon; még ahogy
Elzat keresték tréfabdl mogotte, s a kétoldalt kdit) folteritett asztal komoly, csillogo-
fehéren allott az ebéiblen, a késecskék, kanalkak katonas rendben, é&miet sitemény-
piramis, a kis sonkaszsomlék, mint valami mesebbét var, amely alol ostrom nélkl
vonult el az ellenség.

VII.

Kinn pedig, a liget felé vezetkertes kis utczakon at a nagy elhatarozasokhokséges
nyugodtsaggal sietett kifelé Elza. Azon a biztossa@melylyel a sarkokon befordult, egyik
oldalrél &tment a masikra, latszott, hogy kitliz#tlja van. Kiért mar a fegnitermek kdzeé.
Ahol ment, egy lélek se jart az utczan. Szerte Ikittel kis kertekbe ékelt 6riasi szemu kis
muvészhazak nyugodtak, ilyenkor mar a kavéhazbaeekié piktorok, zarva minden mu-
terem. Az egyik kis hdzat ismerte is. Oda jartalaaygéval, egy divatos fiatal fésfestette a
mamat minden délét.

Az egyik forduldéndl észrevette, hogy a tulsé oldalassan sétalva haladbe harom alak.
Megismerte a k6zépen a kis Manczit s jobbrdl midiétrturt. Baloldalt a franczia guvernant
haladt. Kikerultedket j6 nagy kanyaroddval és sietett tovabb. Eglapdtra a kis Manczira
gondolt, sajnélta is kissé, hogys mar ugy kezdi. Két-hdrom év mulva - gondoltaér ez is
Zolardl és Maupassantrol fog vitatkozni és az Eszgyetlen szerencséje, ha nem latja meg
valami Exnerné.

Ahova talalkozot igért Miklésnak, ott megéllott arlson. A fiu nem volt ott, végig Ures volt
az aszfaltos kis utcza. Varni kellemetlen volt,hd¢ mit csinaljon egyebet. Fol-ala jarkalt.
Messzibl hallatszott csak ide az Andrassy-ut esti larmajdaburkolat elegans duboérgése.
Egy elkésett modell suhogott végig foltliselyemruhaban a kis utczan, majd szinte nesztele-
nul gordult el mellette egy gummikereki fiakker.kids még mindig nem jott. Akkor izgatott
varakozasaban végigjarkalt a révid utczacskanotittegy miterem, a tulsé oldalon egy
gazdag borzianer haza. A kapuban olyan lakaj ataitit Bécsben asherczegek ajtaja ét.
Ezen mosolygott is egy kissé, majd folnézett azletinablakokra. Harom volt kivilagitva
sorjaban. Valami zsur - gondolta. Zsur, zsur égigiasur - tette hozza gondolatban - csupa
ostobasag, csupa szerelemszeri aprd viszony, esuga csupa «Szecesszio,» csupa - zsur.
Undorodott a zsurtdl, a dekadens leanytarsadaldonuenatél, amely itélszék is, parlament

is, $t vendégh, balterem és kavéhaz, pletykaszoba, hangversenytés minden egyéb, ahol
vagy kinevetik az embert, vagy hozzaromlik a tobhinOriasi szatiraval gondolt a vendégei-
re, akiket magukra hagyott. Annyira leszadmolt éapatban mindennel, hogy nem isaéatt

az otthonhagyott zsurral. Majd valami kérilményblpalt vadolni azzal, hogy e végEpésre
kényszeritette. Példaul j6l hangzott az, hogy «kézete». Igen, a kdrnyezete kergette igy el,
a tarsasaga, a csaladja. Majd olvasmanyaira gonHsltegyre tiirelmetlenebb lett, varta
szerelmes Ontudatlansaggal azt a pillanatot, aongyysegit az gyonge akaraterején, hogy
lehetetlenné teszi szamara a tarsasagba valo wésszta

Hirtelen eszébe 06tl6tt, hogy a kis Ketty ebben &zaban lakik. Az amerikai kisasszony
tulnan lakik, a foldbirtokos Ugyvédnél, akinek umbkga. Ez bantotta, s atigyekezett a
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szomszeéd utczaba, hogy onnan figyelje tovabb seatkot, ahova Miklosnak irta, hogy jojjon.
De mar akkor a® csodalatos mekanizmussal mukdkerencsétlensége szembehozta vele a
kis amerikai lanyt. Futni talan még lehetett voliaszafelé. Meg is probalta. A kis Ketty (aki
egyedul jott) utana eredt. Akkor egyszerre megftydomolyan szembeallt a kis lannyal és
egykedvien mondta neki:

- Ugyan mért szaladjak én magélel

Ketty megtoppant, mint valami megijesztett kis osik
- Nini, miss Elza!

- Az. Miss Elza.

- Hat maga minket csak ugy otthagyott?

Elzat nagy keseriiség fogta el arra a regényes d¢atralohogy ime, a tarsadalom, amelget
oly merészen elhagyott, utdna nyul hosszu csapjasdelebsségre vonja a zsuretikett szent
nevében. Akkor mar daczos volt, szinte vad tliz dmitba didszin szemében:

- Igen, otthagytam.

A kis Ketty most igazan semmit se értett a dologBélezt szégyelte. Halkan, szinte akarat-
lanul kérdezte:

- Miért?

Ez a kis amerikai vadleany még a legszebben videtkanindig iranta. Rokonszenves volt
neki a nagy barna lany, akit ugy szerettek a fuskinek valami titkos melankdlia borongott
a vonasain néha. Most latta, hogy valami kbnnyéélkog Elza szemeében, hat kdzelebb ment
hozza és megczirdgatta:

- Mi a baj, miss Elza?

Elzanak, aki eddig ugy tetszelgett maganak a gapsdgenekitt ember szerepében, most
jOlesett a részvét. Pedig szeretett volna hidegadmrminden irant, ami eddig életére
konvenczionalis médon emlékeztetett.

- Semmi, semmi...

Akkor a kis fruska a hdna ala nyultgeen megfogta a karjat és melléje simult:
- Miss Elza - mondta komolyan - én tudom, hogy nmagami a baja...

- Oh...

- ...csak ne is beszéljen. Jojjon sétalni egy kiesajd én is mondok valami érdekeset, aztan
hazakisérem. J6?

Elza elnézett a kopasz kertek folott.

- Haza... - mondta csOndesen, keseru gunynyal.

- No j6jjon...

- Nem - riadt meg Elza - nem mehetek. Itt kell ndacam...

Kettyt ez nem lepte meg:

- En tudom, hogy maga var valakit, miss Elza, sztidom, hogy Kit.
- Nem tudja...

- Azt is tudom, hogy el akar szdkni.
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Hirtelen megallottak. Elza rékialtott:
- Nem igaz! Honnan tudja?!

Nagy harag dagadozott a lelkében arra a gondold@y ki se halhat nyugodtan ézvolt
tarsasagabol. Halalos agyan mar bonczolni kezdik.

- Hagyjon békén az ostobasagaival - mondta nyergdrma a kis lanynak, és dmzakos
mozdulattal ki akart szabadulni a karjabol. De Kétigta e6sen, mint valami elegans, fényes
kis aczélfogd.

- Ez nem ostobasag - mondta Ketty - hanem igahaEéngat6zik, adok maganak egy boxot.
Elza elImosolyodott.

- No lassa. Hat menjlnk tovabb. Ott most nem jékise

Es vonszolta arrafelé. Elza ment.

- Maga itt varta azt a fiut és el akart szokni. Moar ne is varja, mert nem jon.

- De eljon.

- Nem jon, ha mondom. Most lattam, hogy bementrasl#a, a kis Manczival, meg a franczia
guvernanttal.

Mosolyogva konstatalta Elza, hogy milyen naiv egyarek és alapjaban véve orilt, hogy
nem tud a dologrol. Lam, azt hiszi, hogy ArturtjgdArtur...

Az amerikai lanybszintén beszélt:

- Azért nem is érdemes. Az egy szemtelen, rosszigter Artur! En hallottam a multkor,
milyeneket beszélt magardl a fiuknak. Semmi karakiecs benne. Egyszer meg fogom
verni.

Jél esett Elzanak, hogy igydsitik benne az undort azok irant, s novekatalommal kereke-
dett benne a vagy, athalni az uj életbe, ha maerebbak boldogtalansag varja és undor...

- Nalunk Amerikaban mar régen beverték volna atfdjferne csak valaki egy leanyrél
rosszat beszelni! Pfuj, ez a Pest! Tudom, mamamhé&giapok, hogy egyedil megyek haza.
De nem banom. Szeretném, ha valami magyar mistgszaétana az utczan! Adnék neki
egyet a fejébe, kéit a mellére, piff, puffl...

Azzal szinte csalédottan tette hozza:
- Még eddig senki se mert szemtelenkedni velem...

Egyre sttétebb lett, mar teljesen itt volt a h&kikgjott téli este, fehéren, szaraz-hidegen. A
mitermek mint megannyi kis hofodte varkastély merled feketeségbe, Elza pedig érezte,
hogy Miklés nem j6tt s nem is jon. Hisz mar egy &&Imult azota. Ketty beszélt mellette,
gyorsan, néha akadozva, angolos akcentussal. Mari\éigyelt ra. Ment mellette érzéket-
lendl, abba az egyetlen, kinz6 gondolatba meritogy Miklos nem j6tt érte. Azzal akarta
enyhiteni ennek a gondolatnak kétségléegiiltat, hogy hisz Miklos nem igérte, hogy jon,
csako kérte erre az esdevélben. De egyszerre folhaborodott, elgonddieayy ilyen levélre

el kellett volna jonnie a fiunak. Amikor éppen ageandolt, hogy Mikldés bizonyara nem
akarja igy hozzakétni az 6vehez, hogy neki tergegljai vannak, megitotte a fulét Kettynek
a szava, aki és hangsulylyal kétszer is elmondta:

- Férjhez kell maganak menni.
Meg is allottak.
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- Férjhez kell menni - ismételte Ketty és szava bgggzott, mintha igaza volna. Csdndesen
folytatta:

- Férjhez menni, miss Elza és itthagyni ezt a &agat. Nem kell zsurra jarni, inkabb tenniszt
kell jatszani. Nyaron uszni, hegyet maszni. Joli,emiss Elza és ha mar éppen olvasni akar,
j6 konyveket kell olvasni, a «Bharisnya»-t, meg... olvasta?

- Nem...

- «Vadob»... olvasta?

- Azt sem.

- Az baj. Olvasta: «Egy skalpvadasz»?
- Nem.

- Majd olvasni fogja. En egyszer kezdtem egy frémecegényt olvasni, de az 6todik lapnal
beleuntam. Egy asszony nem szerette benne a &rjégy masikat szeretett. Hat lehet ezt
tovabb olvasni?

Elza radmondta:
- Nem lehet.

- Aztén az is budoarban tortént, meg zsuron. Egham se szerepelt benne. En azokat a
regényeket szeretem, ahol a végén katranyba martjgert és tollban meghengergetik...

Sziviyl nevetett;

- Olvasta a «Fosvény Nick»-et? Abban a Nick oly@vény, hogy inggombot se vesz, hanem
a nyakan egy szemolcsre gombolja a gallérjat.. Milgen mulatsagos az a kényv!

- Kiirta?
- Tudom is én! Hat banom is én, akarki irta!

Csond lett. Ketty a fésvény Nickre gondolt és eligde azt a jelenetet, amikor az a szemol-
csére gombolja a gallérjat. Ezen nagyon mulatazrévétlenil mentek a cséndes utczakon
hazafelé.

- Férjhez kell menni - mondta hirtelen elkomolyod<etty - valami tisztességes emberhez.
Aztan valahogy ne menjen egy lipétvarosihoz!

Nagy komolyan adta a tapasztaltat:
- Az még rosszabb! - tette hozza - azok mindjarty&anak, nincsenek soha otthon.

Elza észrevette, hogy hazafele mennek. Szeszélyemgnvallat. Miért ne menne haza -
gondolta - hiszen mar Miklosnak se kell. Es igaaa &lapjaban véve a kis Kettynek. Férjhez
kell menni. Ha egyébért nem, azért, hogy azzaldgpmobaljon menekilni mostani vilagabal.

Lassanként elértek a nador-utczai kapuhoz. Elzdbgtal a félelem: visszamenni.
Osztonszerlleg tort fol lelkében a hazugsag.

- Mit mondjak a maméanak?

Ketty csodélkozva nézett ra. Elza megint mondta:

- Mit mondjak, hogy hol voltam?

- Az istenért, - kialtott Ketty - csak nem fog hdmiy miss Elza?
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Es oly bamuld, megddbbent gyerekpillantassal nézethogy a lanynak egyszeribe kedve
tamadt elmondani az igazat otthon.

- Ha akarja, én is folmegyek - monda Ketty.

- K6szO6nom, azt nem...

Osszecsokoldztak, Elza eltiint a kapu alatt.

A lépcsinél egy kicsit megallt, gondolkozni. Mégse lehdtigy odavagni az anyjanak...
Ketty bekialtott:

- Félmenni! Es semmi hazugsag! Pfuj, aki hazudik!

Ezzel a romlatlan, gyerekes kiéltdssal valami niamgaszallott a lelkére. Elindult, fol a
lépc$Hn, azzal a hatdrozott, nyugodt szandékkal, hoggrgganak elmondja a dolgot ugy,
ahogy tortént. Mivel nagyon & volt benne a tudat, hogy artatlan, meg arra iglgth, amit

az apja tegnap az anyjanak a szemébe vagott a szagiéban. Es ezzel - amikor az ajtohoz
ért - mintha megcsapta volna az otthon parfumdébit&abindsen dus illata, valami pokoli
meleg lehellet, amelyben tovabb fog éIni, most a#anyjara sem tamaszkodhatva. Erezte,
hogy a hideg téli estnek, a becslletes ujvilagékizasszonynak készénhette kis nyugalmat.
Most minden ujra fog keZdini.

- Férjhez kell menni, - zsongott a lelkében.

Becsongetett, s amikor megjelent a szobalany, suldariromteli meglepettséitsugarzo
arczczal ajtét nyitott, ésen elhatarozta, hogy férjhez fog menni. A csérggetd mama is
eljott, a szalonbdl kiaradt a meleg illat, a nyinaradt konyhaajtén at egy kis konyhaszag,
sugaroztak a villamos lampak, meleg volt.

- Férjhez kell menni, - mondta magaban, hogy ajaamyakdba borult.

- Férjhez kell menni, - mondta a lampasugéaros utcdétve a kis Ketty, a megefedo-
pelyhek alatt, mikézben évatosan, szinte bosszarkbekintgetett széjjel az arcza elé tartott
muff mogul, hogy akad-e mér végre egy szemtelenyaramister, akit egyszer fejbe lehetne
atni, kétszer pedig mellbe, piff, puff...

VIII.

Elza l4bujjhegyen ment at a szobakon. A kalyhaksttogott a tiz, friss, vilagos téli reggel
vont aranyozott porsdvokat keresztil a butorok tfold haldészoba ajtajanal megéllott,
gybngén koczogtatott:

- Mama...

- Te vagy, Elza?

- En. A papa itthon van?
- Nincs.

A papa méar négy napja nem aludt otthon. Amiota bggsapta az &zobaajtét azon a
borzaszt6 estén, nem lattak.

- Bemehetek?
- Hogyne!
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Bement. Az anyja a tukdrasztabelilt, és féestlkodott. Igy kissé dregebbnek latszailon-
ben is megviselte az utébbi négy nap.

- A papéad nincs itthon - mondta - de tegnap foll@ildz Uzletvezét a kulcscsal, és az
mindent elvitt a Wertheim-kasszabal...

Csond volt egy ideig. Mindkeifilknek eszébe jutott az éjjel - tAn egy éve tomésth -
amikor a papa kipirultan, izgatottan megjelent egy ora korul otthon, czilinderét le se vette,

7

csak kivett egy csomo pénzt a Wertheim - kassz@soglsietett. Hallottak, amint lenn meg-
indult vele egy fiakker. Reggelre aztan visszargyarpénzét.

Elza anyjanak meztelen karjAhoz nyomta az arczés@sdesen mondta:
- Mama, nekem férjhez kell menni.

Megint hallgattak. Aztan megszoélalt Brandtné:

- Persze. En is mondom.

Elza szinte férfiasan szolt:

- Mama, én tudom, hogy kihez!

- Kihez?

- A Gal Samu fiahoz.

A mama letette a fésit. Utdvégre is szép a demaladdeé mégis a dispant varta, vagy ha
mar azt nem lehet, hat legalabb egy képéiseazért a pénzért.

- Gal Samu...
- Igen, a fiahoz. Miklés... A Hungéria-banknal vésmered jol...
- Errél nem beszéltél nekem eddig...

- Most megmondom: vele latott meg Exnerné, nem \éssal. Es tegnap vele akartam meg-
szokni...

A mama ennyi romantikat nem birt el egyszerre. Ikpis hebegve mondta:
- Hisz az...

De a legutdébbi évek egyhazpolitikai vivmanyai eszghottak és igy folytatta:
- ...nem vesz el téged!

Elza mosolygott:

- Elvesz.

- Es az apad mit fog sz6Ini?

- Az apam hallgatni fog.

- Es ha a pénzzel is hallgatni fog?

A lany minden szo6tagot kulén hangsulyozva mondta:

- Akkor a pénzzel is hallgatni fog. Tudod?

A mama igazan nem tudta, mit mondjon. Amig olvaasa@mber a romantikat, j0l esik. De
igy kissé etis. Aztan érvelni se lehet ellene

Elza érezte, hog§ van folul:
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- Lattad, - mondta - hogy nem &@iom senkivel se. En itthagyom a zsurt, én teszeszek,
ahogy nekem tetszik. En Gal Mikl6shoz megyek fejéséna meg is szakad az egész vilag...

- Elza, légy okos...
- Boldog akarok lenni, nem okos.

Brandtné kinézett az ablakon. Megérezte, hogy walaz egyetlen, akire ebben a vilagban
még tamaszkodhatik. Ezzel az egygyel harmonikupasa lelke, az anyasag 6rok jogan. A
férjéwl eltépte a multkori este. Ha most a lanyaval ighasonlik, kijle marad? Es végtére is
annak van igaza, aki boldog akar lenni. Dobolt eegén az ujjaval, 6sszehuzott szemmel
nézett el a hazak f6l6tt, mondvan:

- En nem banom...

Kinn csongettek.

- Vermes doktor ur - mondta a szobaleany.

Egy pillantassal jelezte Brandtné, hogy addignsiged fololtozik, Elza fogadja a doktort.

A doktor a szalonban ult, amikor Elza belépettaAy latta a ruhgjan, a bajuszan, a szemén,
hogy ha nem is éppédit megkérni, de legalabb azért jott, hogy ertdkésbzitse magat it is.

- A mama mindjart jon. Oltozik...

- Jobb is, hogy egy kicsit négyszemkéozt maradumlondta Vermes - legalabb elmondhatok
maganak egyetmast.

Elza odabenn dgizott és ggzhetetlennek érezte magét, folébredt benne réghozaermé-
szete. Lellt, szemben a doktorral és gunyos s&haijéi elkezdte:

- En szeretem magét, Elza!

A doktor elképedt. De foltalalta magat és fejérdéttve, daczosan mondta:
- lgen.

Elza bolongatott a fejével és egyszerlen felelt:

- En meg nem szeretem magat, Vermes.

Erre nem volt a szegény kis Ugyvéd elkészilve @ésahaban nem tudta, mit mondjon. Elza
névek\w vigsaggal beszélt:

- Beszéljunk talan valami masrol. Mit szél ehhegyényori reggelhez?

- Elza - komolykodott a férfi - én nem viczczeliitem ide. Ennekem... az a czélom, hogy
magat feleségll vegyem.

- Miért?
- Mert szerelmes vagyok magaba, ezért, egész adjgsre

Szinet lett, csond. Hallgattak mind a ketten égjietsrinte komolysag utan a lany is meg-
banta, hogy Iéhaskodott. A doktor széltalsk:

- En ugy szeretem magat, hogy engem nem lehet dlagginmivel se eltantoritani. Nekem
ugyan mondhatjak, hogy maga flirtel...

- Szép.

- Mondhatjék... tudom is én, hogy mit mondhatnakkdim beszélhetnek botranyrél, varos-
ligetrol...
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Elza érezte, hogy a doktor szandékosan csopodasitkat a dolgokat, amelyek aznoil-
vevéseét megnehezitik. Nem szélt.

- Beszélhetnek - folytatta Vermes - taladlkozokrédjtelmes idegenekl, hazudhatnak,
pletykalhatnak...

Ez az utdbbi két kiseblditjo! esett.
- Bizonyitgathatjak, hogy pénze nincs...

Elhallgatott, de a lAny nem vette &leta szot. Azt hitte a férfi, hogy ez azért vanytnee 6
beszéde hatott. Folytatta, most mar kissé zsaeolaayt:

- En nem hallgatok senkire. Mas talan visszariaénanem...

Elza érezte az igazsagot, amely igy kialakult &éleén ebbl az Ugyetlenil szénokold
figurabol. Tudta, hogy rossz a hire. Es ez a gagembarolni jott ide, - gondolta - azt mond-
va: «lam, senkinek se kellesz, én beviszlek a sargaa, megvédelek a nevemmel, de jojj
hozzam feleségul».

Folallt és talan tulsagosan hideg hangon jegyeeg m

- Kedves doktor, maga itt nagyon sok ostobasagstdiie6ssze-vissza. Meg is sértett. De
onnek meg lehet bocsatani...

A doktor is folallt:

- Ezek utan... - hebegte.

- Ezek utan - vagott kozbe a lany - talan meg dlevkoni a mamat!... Nem gondolja?
- De gondolom... - mondta a doktor és meghajola Ekitt.

- Kisasszony - sz6lt - én vagyok az utolsé dbkai-regénybs Budapesten. En elmegyek,
kikergetett, de ha sziikség lesz ram, parancsogdem..

Egy kis szemtelenséget se tudott magaba fojtamg,ldogy a lany még feleletre sem érdeme-
Siti.

- Noul is veszem... Ak&rmikor lesz ra sziiksége...

Es elment.

Mint valami atmeneti kellemetlenségjr ugy szamolt be ebt a latogatasrol még mindig
Oltozkod anyjanak Elza. Azt egyszeriien elhallgatta, hogymés megkérte a kezét. Benne
csak az maradt meg a jelenet utbizeként, kogyar odajutott, hogyt «daczara valaminek»
lehet megkérni. Hogy ime akadt valaki, aki azt mancogy «meégis» ¢l veszi. Ez a
«mégis» bantotta, de Miklésra gondolt, aki szerslmagysagban tint folétte. Besétalt a
szobdjaba és kihuzta a fidkjat, hirtelen rantassady ebgurult benne a szilva, a szaraz aszalt
szilva. Miklésnak egyszerien, vilagosan megirtagyhjpjjon el, kérje meg a kezét, hogy az
anyja mar beleegyezett. Aztan, hogy a levelet dtelih postéra, az ablakhoz Ult@rendes
karosszékébe ésombktte a kdnyvet, amelyet utoljara olvasott. Egy pessant regény volt.
Néhany lapot megforgatott benne, és letette. Nelnhkemlve igazsagokat bevenni. Valami
almodoz6 mesekonyvet szeretett volna, jovehdldogsagroél, kék hegyedr vilagos égél,
kiralyokrél, akik egy Uvegczipdll miatt hadat viselnek. A koényvesszekrényhez ment, s
keresgélt az alul dsszedobdlt régi kotetek koztelpehet gyerekkordban olvasott. Egy
szineskotésu konyvre nagy betikkel volt nyomtakvandersen». Valami folbuzgd, nagy,
tiszta 6rommel kapott utdna, mint valami kincsdtevmagéval a karosszékbe és belemeriilt;
mohdn olvasta a kis czinkatona szomoru torténstéha a tengerkiraly hosszuhaju, halfarku
lednyainak regéjét, megfurdsztotte a lelkét ebbdwalhatatlan, naiv kdnyvben. Ime, tudott
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szomorkodni a babdk szerelmein, vagtatott a lelkaa fehér sivatagokon at a hokiralyné
szankojaval s igazan nem érdemelte meg, amikorradjamar puderezett arczczal, folsutott
hajjal csak ugy félreszélt hozza, mikdzben a tidéit nézte a ruhajat:

- Mér megint valami regényt olvasol?

IX.
Nem volt mas a szobaban, csak Elza, meg Miklésa Bz aszalt szilvaval jatszott, épp az
imént vette €, a fiu nagy meglepetésére.
- Az apam, az apam - séhajtotta Miklos - hiszenetud

Elzanak az agyan keresztilvillant ez az érzés, lGoggm lesz ennek a fiunak a felesége.
Vannak, akik ezt éErzetnek nevezik, s mint dntudatlan érzést, bizkkaltisztelik meg.
Pedig ez az okos ember agyanak a rendesnél gyormékbdése, amely a lancszemeket
csodas sebességgétiflogikas sorozatta. Elzanal is igy volt ez.

- Az apam - mondta Miklds - régimddi magyar emiiggcsiletes ember. Nem ad semmit az
elditéletekre, de «ehhez a dologhoz - igy mondta essok kedve.»

Miklos, hogy Elza levelét megkapta, azonnal szaltapjanak. Az 6reg bacsinak az volt az
elve, hogy akit a fia szeret, aégtis szereti s valtig hangoztatta, hogyugyan nem lesz
befolyassal arra, hogy ki legyen Gal Miklésné. Maabnban ranczba huzta a homlokéat:

- Nekem az apja nem tetszik - mondta pipdja mogét {izlete nem valami tiszta. Nem
szeretem, no... Még kartyazik is, ki tudja, nemikekmeg holnap...

Hat ezt igy nem lehetett elmondani Elzdnak. Inkablapjat tintette fol Miklés makacsabb,
régibbmaodi szinben, igy magyaradzva az 6reg vonasdtda

A lany mar akkor izgatott volt:

- Mikl6s - mondta - nekem ne mondjon ilyeneket. Way is csodalom, hogy egyaltalan
elbhozakodott ezzel...

- De hat az apam...
Elza folkelt, szembeallt vele s egészen az ajk&baeledve beszélt:
- Szeretsz?

Mikldés csak gyongéden hozza érintette ajkat az éxghdlasz gyanant. A lany igy halkan
morzsolta a szot:

- Hat akkor ne gondolj az apadra... En se gondat&nyémre...

Miklos erre egyszerre nagyon érezni kezdte, hodwelgzet regényes. Az ilyesmit komo-
lyabbnak képzelte, tisztabb, derlltebb beszélgetésamelyben nem fordulnakoéellyen
mondasok. De a pillanat hatalma alatt tartottaztérenogy a lany szép és fejlett teremtés,
elétte remegett a sotét piros, vérrel teli ajak, umpgy szinte 6nmaga ellenére, déve, igaz
rohammal csokolta meg hirtelen a lanyt.

A mama kopogtatott az ajton.

Rajtakapésroél sz6 se lehetett. A mama - mint Eleadani szokta - j6l volt «trenirozva.» Ha
egyszer a lanya azt mondta, hogy ezzel a fiataleembnégyszemkozt akar beszélni, ne adj
Isten, hogy megzavartak volna.
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Most is kopogtattak.

- Szabad.

A mama bejott és a leanyahoz ment:
- Pardon, fiam - szolt - itt a kis Ketty...

Elza olyasvalamit akart mondani, hogy kildjék dbawai alkalmas kifogassal. De mar akkor
Ketty nyulank, izmos termete megjelent az ajtoban.

- J6 napot, miss Elza!

Brandtné tudta, hogy ennékaz oka, s félelemmel vegyes harag tAmadt benmg, init fog
mondani Elza ezért a bejovetelért! A maga ré&dzérharagudott, mert tudta, hogy a lanya
mirél beszélt Mikldssal.

- Gal Miklés ur! - mutatta be Elza bosszusan.

A mama kiment, de borzaszt6 kivdncsi volt, szerettiea tudni, hogy Elza mit végzett. Az
ajtéban, ugy hogy csak a lanya lathatta meg, irgeteki.

Elza Kettyhez fordult:

- Pardon - mondta - a mamaval kell beszélnem eggitki Szérakozzatok addig...
Joénak talalta tréfdsan hozzéatenni:

- Vigyazzatok magatokra!

Azzal kiment. Ketty az ablaknal allott, Mikl6s angmran hever ujsdgban lapozgatott.
- Szép id lehet kiinn - mormogta bajusza aldl Miklés.

Erre hirtelen megfordult a kis amerikai leany. @Gs@tette a kezét s ugy allt ott az ablakban,
mint valami stilizalt leanyarczkép. Kétoldalt a kgakoril napfényes volt rakonczatlarbke
haja.

- Mister izé... - kezdte - hogy is hivjak?.:
- Gél.

- ...Mister Gal, mondja meg az igazat.
Miklos rdbamult.

- Mister Gal - folytatta a lany a vilag legnyugaolbahangjan - maga 6t perczczeild meg-
csokolta miss Elzat...

A fiu nem tudta, mit mondjon erre a hihetetleniatéan kijelentésre.

- Eppen, mieitt jéttem. Ugy-e? En lattam, hogy maga is pirost,voleg Elza is. A haja is
rendetlen volt. Es maganak is jobban kell vigyamégze csak...

Azzal igen nyugodtan fejtett le Miklos kabatjar@lydetagadhatatlan hosszu lednyhajszalat.
- De kérem...

- Tudom - folytatta Ketty - hogy most nehéz valamindani, ne is mondjon semmit. Majd
én mondok valamit, de azt meg kell hallgatni. Azmnezép magatol, mister izé, hogy
megcsokol egy lanyt, aki nem a menyasszonya. Erti?

Mikl6s megdobbent. Erezte, hogy most mosolyogvdekel lebznie ezt a szép gyereket
azzal, hogy de bizony, a menyasszonyat csokoltaésegegdtbbent, mondom, arra az érzés-
re, hogy ezt nem tudta kimondani. Ketty pedig nemyon varta a feleletét:
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- Nagy csunyasdag, érti? Jellemtelenség, - értizdy szegény, ideges lany, aki ebben az
utalatos tarsasagban elromlott és maga ezzel ¢issza nagyon j6l tudom, hogy miss Elza
mar mastol is meghagyta magat csokolni, elég szensteég azoktdl az uraktol. Hat most, ha
nem adja nekem rogtén a becsilletszavat, hogy tomdet bolonditja ezt a lanyt, ugy
megverem, hogy az iskola 6ta még ugy meg nem veFréR

Ez kissé meglep az ismeretség élsdt perczében. De mit tehet egy szép kisasszonynyal
szemben egy védtelen, a lovagiassaghol kifolyolggnge férfi? Odament a lanyhoz, s
mikdzben nem tudta, bosszankodjék-e, vagy nevesgétanul megcsokolta Ketty kezét. A
gyerek azonban nem bocséatotta el a férfikezet.

- Most itt van a keze az enyémben, mister, addig Beesztem el, amig meg nem igéri...
Tudja, én amerikai lany vagyok és én fltyllok a ukagsszes szokasaikra. Hallja, na nem
néz rogton a szemembe...

Miklésban mar lézengett az a tudat, hogy komohalalds van ennek a dolognak. Komolyan,
szépen rdemelte a szemét a kis lanyra és elmosatyod

- Megigéri?

Ugyan mit tehetett volna szegény?
- Megigérem.

- Nem bolonditja tobbé.

- Nem.

- Soha?

- Soha.

- Most j6 baratok vagyunk. Uljon le.

Azzal kedves mozdulattal helyet mutatott neki egdken. Beszélni kezdett vele, s a hangja is
szelidebb lett most mar, baratsagosabb, hianyzdtebaz a naiv komolysag, amelylyel a
gyereklanyok azt hiszik, hogy élet és halal uraiohiyos esetekben. Erdééllye, melegen
kérdezte:

- Szereti Elz4t?

Miklésnak tetszett a dolog.

- Legytinkészinték - mondta, - szeretem.

- Hm. Mi6ta?

- Vagy tizenkét év ota.

A kis Ketty nagyra meresztette a szemét:

- Lehetetlen...

- Lehetséges, - mosolygott Miklés, - ott van rdzpbysag is...
Mutatta az asztalkdn az aszalt szilvat.

- Ez bizonysag?

- Igen: Ezt adtam neki kisgyerek koromban 6rok égillé

Ezt mar mind komolyan, de mosolyogva mondta, uggyrezuttal a kis Ketty kertlt alul.

34



- Esg is?
- Azt hiszem...

Az amerikai lany mélyen a szemébe nézett Mikl6smekn is titkolta ditte, hogy most jol
meg fogja nézni. Megnézte az arczat, a termetéhagat, a kezét.

- Maga szép fiu - mondta aztan.

- KOszOnom.

- Nekem ugyan ne kdszOnje, mert én €ppugy a szemébdtam volna azt is, hogy utalatos...
Erti?

- Ertem. Maga pedig egy béajos lany. Es most monuia, hogy mit akart azd@b avval az
igérettel?

- Azt akartam - pattant fol Ketty - hogy ez az Eimar egyszer férjhez menjen. Ha folyton
ezeket a flirteket gyakorolja, sohse megy férjiaga intelligens fiunak latszik. Hat mondja,
nincs itt az ideje, hogy az a lany férjhez menjen?

- Itt van. Es...
- Micsoda «és»?

- Es én éppen ebben az ligyben vagyok itt - tetteghinom mosolylyal Miklds, folallva, s
mélyen meghajolva a lanyatd, szinte bocsanatot kérvéld, hogy le batorkodottgni 6t az
igazsaggal, és batorkodott becslletes ember lekirfeleségil is veszi azt, akivel csékoldzik.

Ketty folallt:

- Hogyan, hat maga...
- Igen, én.

- Hm.

Az mar dntudatlan, a lanytol fliggetlen sugallat,vaimely azt diktélta neki, hogy ez becsiile-
tes fiu. Kissé zavarban is volt, érezve, hogy etdttisilt tulsdgosszinteségével és szinte
follélekzett, amikor Elza hangjat hallotta adsdlobabdl. Daczos érzés fogta el, szerette volna
pofonutni ezt a fiut, aki tizenkét év Ota szerelme®st el akarja venni azt, akit szeret és
mégis csupa lovagias tlrelemmel hallgatta végig @askos gorombasagait. Szégyelte magat.
Elpirult, mert tudta, hogy most a nevetséges alak. Ranézett igy pirulva a fiuka, a
diadalmasan s mégsem szemtelentil allott vele szeédbkomolyan kérdezte:

- El akarja venni?

Az ajtd nyilott, Elza jott be, mosolyogva. Kettypilantott, s azb arczan is latva a széit
boldogsagot, hirtelen bar#&je felé fordult, mikozben félhangon, szinte suttaglobta oda a
fiunak ezt a szo6t:

- Kar.

Beszélgettek még egy ideig adj@rasrol, a legkdzelebbi zsurokrél. Ketty végil efrdta,
hogy valami himzésmintéért jott. Ezt meg is kapgazal bucsuzott.

- Holnap a térlaton...
- Holnap... pa!

Osszecsokoldztak. Aztan komoly udvariassaggal toatamerikai kisasszony Miklos felé,
€s széles, nagy mozdulattal nyujtotta felé a kemént valami bocsanatkér hatalmas
ellenfél:
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- Isten 6nnel...

Miklos meghajolt, kezet akart neki csokolni. A lgalekapta a kezét, elvorosodott. Azzal
hirtelen megszoritotta Miklos kezét és hangosalt:sz6

- Magatol bocsanatot kérek, mister. Pedig nem saokt

Azzal kisurrant az ajton, Elza kikisérte, és vigstta

- Miért keért ez a fruska magatdl bocsanatot?

Mikl6s zavarba jott:

- Miért? 1zé... hat nem tudom...

A Vallat vonogatta. Aztan hirtelen az orajara nézeborzaszto kdzénynyel mondta:
- Valami rossz viczczet csinalt.

X.

Ovatosan, halkan ment el masnap reggel Elza azwaaiyhazulrol, mert a papa aludt. lgaz
ugyan, hogy mar fél tizenegy volt, de az 6reg korédggel j6tt haza a klubbdl. Kicsit
szomoruan mentek a mucsarnok felé. Az 6reg Brakdinmte szétestek az arcza vonasai az
atkartyazott éjjelen. A szeme révedezve jart jobbedra, majdnem hilye kifejezést 6ltott az
egész arcza. Motyogott néhany mentégetszot, de nagyobb beszédet nem is mondhatott,
mert a lanya meg a felesége valdsaggal megszdkét ppal, labujjhegyen.

Az uton arrol beszéltek, hogy nem lett volna-e jklbssal menni a tarlatra. Igy egy kicsit
mar éreztették volna a vilaggal, hogy a Gal fiu &k tartozik. De a mama nem akarta
tegnap este, és akarmily kinos$lkbdéssel rejtegette is a szandékat, kiérzett egiésike-
désébl, hogy szeretne egyet forditani a dolgon, még nmsNeki jobban tetszett Vermes.
Utovégre is egy jonevu fiatal lgyvéd, az irodajanpasan megy, derék ember, mégis csak az
6 vilagukbdl vald, s a tébbi. De az okos, ravasztiamem lehetett ily kdnnyen befonni.
Azonnal kiérezte a rejtett szandékot, s a szengbégta a mamanak rogton:

- Mama, te nagyon atlatszo vagy.

Az asszony - mit tegyen - 6sszehuzta magat; baxzas£élt attdl a gondolattdl, hogy esetleg
6 lehetne a lanya boldogtalan hdzassaganak okdzdjas tette magaban, hogy bélkg is
beleegyezik a Miklds-féle kombinaczidba.

Mi tagadés, azért mégis orilt, a mikor a Biuticzan szembejott velik Vermes.

- No ilyen szerencse! - kialtott f6l a doktor - éppmagukhoz késziltem, hogy egyutt
megyunk a tarlatra...

Mentek tovabb, egyitt. Az Andrassy-utnal kisttotiag, igy a tél kozepén egészen tavaszi,
langyos meleggel. A napos oldalon egymas sarké&ram jsétalé publikum. Utkdzben szinte
kedvilk kerekedett ahhoz, hogy nem mennek a tarlieakor egy kis séta a liget felé tobbet
ér a napon. De aiinsarnok éplilete &t mégis csak meggondoltak magukat. Bementek.

A tarlat nem a rendes pestiitarlat volt. A bazilika mogott igen nagy divat vagyes friss
szellemekkel egyitt szidni az 6reg mestereket, aékany konzervativ grofbol és a még
konzervativebb allamokbdl éltek. Ennek a tarlatadlatal mesterei bliszke dnérzettel jartak a
maguk torte gorongyos uton. Némelyek maradisaghdtak oket, csufoltdk a kiallitasukat, a
holdjaikrél per narancs, a migkrol per spendt beszéltek. Masok azért szidbkkt, mert
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divatban voltak; mint ahogy vannak Budapesten eatbeardk, fesbk és nemmivészek, akik
abbdl élnek, hogy a divat&t jarnak egy lépéssel.

A bazilika mogott azonban nagy divat volt az ujoisk mellett szavazni. Elzaék is ezért
keresték fol a tarlatot.

Az el teremben senki se volt. Egy hosszu, sapadt fiusugak» egyike nézett egy képet,

0sszehuzott szemmel, a lelkével nézte, természhtay, a sajat magaée volt. A masodik

teremben lézengett mar néhany latogatd, a harmadigbdig 6sszegyllt a vendégek zéme.
Volt vagy harmincz ember. Itt akadtak ra Brandtéktite.

lgazén lehetetlen volt, hogy divatos lanyok itt ugyszontsék egymast, hogy: «jé napot.»
Elza megallott Ketty hata mogott és megszolalt:

- Szecesszid, szecesszio?

Ketty megfordult és elmosolyodott:

- J6 reggelt - mondta. Aztan kissé bosszankodvadietette:
- Nem szecesszio, hanem j6 képek.

Egyltt mentek tovabb, igy mar volt a Vermes vicaoek is kozonsége. Az egyik ajtonal
Ketty hatranézett:

- Nem tudom - mondta - ez a mister Gal hova legy festvel az ebbb...
Elza kissé daczosan vagta oda:

- Ha mister Galnak tetszik, majd utanunk jon. Csedn varunk ra....

- Persze, hogy nem - szolt Vermes.

A negyedik teremben mér valosdggal csaladias lettingulat. Ott talaltdk egy képsela kis
Manczit a mamdjaval, meg Arturt, aki az utébbbbdn a szép franczia guvernant miatt
feltinben sokat volt egytitt Mancziékkal. Ahogy most Elr@glatta, hozza csatlakozott. Rég
nem latta mar s most egyszerre megutotte a lelkét esinos jelenség, a szépruhas, csinos
lany, aki mostandban mar nem is volt oly szomorint razebtt s éppen ezért kivanato-
sabbnak latszott.

- Hogyan, Artur, maga meg él?
- Batorkodom...
- Szép magétol.

Hogy széthuzddott a kompania, s egy-eqgy foszlagyasképek étt ragadt, egyediul maradt
Arturral. Pajkos kedvében eszébe jutott, hogy jinéeegy kicsit ugratni ezt a fiut. Meg-
szolitotta.

- Maga még mindig...?

- Mit: «még mindig»?

- Ugyan ne affektaljon...

- Hja, vagy ugy! Persze, hogy még mindig...

Elnéztek az ajt6 felé, s lattdk a masik terembegrkég ebtt Kettyt, amint hevesen vitatkozott
Miklossal. Artur mondott is rdjuk valami megjegyzéde ezt Elza nem hallotta. Csak nézett
ki, nézte a kis amerikai lanyt, s ezuttal megldt¢amne azt, amivel eddig nem is dddtt.
Latta, hogy az aczélkisasszony igen csinos. Azzétw sotét és harmonikus, testhez allo. A
ruhaja valami kedves 6sszhangban volt kissé me@spjaval. Az egész teremtésben volt
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valami lendllet, valami egységes vonas, mint amégy festnek egy Balakjara azt mond-
jak, hogy svungos dolog. Kissé tulsagosan is ellitarajia, ugy hogy ezt észrevéve, hirtelen
Arturhoz fordult:

- Tessék? Mit mondott az imént?

Artur ismételte:

- Hogy szép par. Azt hiszem, a kis Ketty...

Mosolygott, és hunyoritott a szemével. Elza rartéhatelen:
- Azt hiszi? - mondta.

- Azt.

- Hat én nem hiszem.

Azzal sarkon fordult, és érezte, hogy nagyon hasagtdl is elment a kedve, hogy folytassa
az Arturral valo kaczérkodast. Benn aztan elmosiiyp mert latta, hogy a kis Manczi
folyton hatrapillant egy kép @ nézve, hogy nem beszékevalami bizalmas dolgot Arturral.
De ez a mosoly csak egy pillanatig tartott. Nyomazian hozzajuk jott Ketty Miklossal.

- Nini, Elza! Kezét csokolom.

A lany ugy tett, mintha most latna csak meg Miklost
- Nini, Miklés! Hat maga itt van? Nem is lattam.

- Pedig mér itt vagyok egy oréja...

A mamak ebl végeztek a képekkel. Manczi mamaja borzaszténjdlatott egy nagyon zold
tajképen, és Brandtné ugy talalta, hogy neki ik iele csufolni a feét. Mar mentek kifele,
hisz csak éppen az kell, hogy az ember azt mondhat#tam a szecessziot». A tobbieket
maguk elé kildték, s ugy vonultak ki, hangosam@dan végignézve a szembejket.

A kapunal elvaltak. Artur Mancziékkal kifelé meatjigetbe, Elzaék pedig hazafelé indultak,
a mama félénken, s folyton Elzéra pillantva barpgis meghivta ebédre Vermest.

Mikl6s az utczan egy pillanatra egyedul maradt ¥taHozzahajolt és egyszerien mondta:

- Miért mondja maga nekem, hogy «nini, maga ittan amikor élzéleg 6t perczig szem-
mel tartott?

- Szemmel tartottam? - mondta k6z6nydsen Elza -isgadom...

Ketty hatul kialtott:

- Mister Gal' Nem lehet megszdkni! Amig be nem &gk a vitat, maradjon velem!...

A fiunak ez a kiallitas kellemetlenil esett. Zasarimondta:

- Osszekaptunk egy képen, megyek, igazat adok amkakfruskanak, mert még megver.

Mosolygott is. De Elza arcza komoly maradt, takamyfr is lett egy kicsit, amikor nyugodtan,
halkan, alig észrevehetallvonassal mondta:

- Oh, csak tessék.
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XI.

Az ebédnél nem érezték magukat valami nagyon plreg Brandt - mint délben kitlint - azt
Uzente, hogy nem mehet haza ebédre. &lidplgai vannak. Az Uresen maradt teritéknél
Vermes foglalt helyet, s hidba iparkodott még manthéfalni a tarlati feg$kk rovasara, a
hangulat fagyos maradt. Ebéd utadn aztan, hogy aanegy kicsit atment a masik szobéba,
Elza az ablakhoz Ult, aZ kis asztala mellé. Vermes melléje kuporodott ey puffra és
nézte. A lanyon ésen meglatszott, hogy most szeretne magara marAddélebtti kis
semmiség, az a jelentéktelen kis szczéna Miklossadlami nagyon kevéssé, de mégis
bantotta. Kulondsen azért haragudott, hogy Miklgsaament a kis lanyhoz. Megérezhette
volna a hangjan, hogy neki nincs inyére ez a dolog.

lgy elgondolkozott, kinézve az ablakon. Vermes az& nézte, azzal a szerelmes szomju-
saggal, amely a szemeken korosztil folyton iszékjreégis kielégitetlen marad. Most mar a
doktor is biztosra vette, hogy Miklés feleségulzidsizat. Az6 reményei nagyon lelohadtak,
s mindazonaltal volt benne valami, ami a tovabladdlemre dsztokélte. Tetszett is maganak
a Jokai-regényds szerepében. Nem volt okos ember s éppen ezéragaeptt minden -
barmily jelentéktelen - alkalmat, amely sulyt adoéki. O példaul nagyon oriilt, ha olyan
tarsasagra nyithatott ajtot, amely még nem tudtgyha franczia koztarsasag elndkét meg-
gyilkoltdk. Akkor aztan nyugodtandgdta az értesuléseit s valésagésnek képzelte magat
ebben a pillanatban, amikdregy franczia anarkista jovoltabol figyelmesen dnatibtt koz-
pontja egy tarsasagnak. Most is elhatarozta, hegilyes» lesz. Nyugodtan - tudta, hogy igy
kell - megszolalt:

- Maga bankoédik, Elza.

- En? Azt ugyan ne higyje.

Hallgattak egy kicsit. Verme#ébaztan szépen stilizalva kitort az ostobasag:
- En mindent lattam, kedves Elza.

- Ugyan mit latott?

- Lattam és latom, hogy haragszik Gal Miklosra.

Vallat vont, mosolygott. lgazan nagy rutinja vatt @stobasagban:

- Maganak rosszul esik, hogy Gal annyit foglalkbnad reggel a kis amerikai lanynyal...
- Kérem, ne bolonduljon meg, az istenért!

- Ez nem bolondsag, higyje el. Amit latok, azt fato

Elza folkelt:

- Vermes, ha maga bosszantani akar engem, akkodjenareg eire, hadd nevessek rajta. igy
nem szeretem a dolgot...

Elnézett az ablakon at a gyarkéményes messzes&gbeott, hogy a lelke legtitkosabb
mélyél valami meghazudtolja a szavait. Erezte, hogy amiken ontudatosan hazudik,
ilyen vilagoson képmutatd, egészen masképp is lilaagzava.

Vermes nyugodtan beszélt:
- En csak azt mondtam el, ami az érzésem. Nagyjoalsam, ha megbéantottam volna.

Volt valami a hangjaban a diadalmas gyerékébki odamosolyogja az abrosznak: «nini,
ledntottelek szésszal».
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- Ha 6hajtja - folytatta neki batorodva - nem sk&demmit. De azt hittem, mint joObaratjanak,
van jogom a megfigyeléseimetatni.

- Nincs joga - mondta kurtan, végleg elarulva maglamny.

De azért j0l érezte magat e mellett az ember nmelgigis j6 az a tudat, hogy ime van kori-
I6ttiink egy romantikus csacsi, akit meg lehet tkniehet csufolni, aki akkor nevet, amikor
bantjuk s akkor sir, amikor jot tesziink vele. Azténbe-vizbe elmegy érettiink, reményékb
él, bizik minden szalmaszalban, az utolso pillapaiamikor elvesztette, talal egy masikat.

Folallott, meghajolt:
- Kezét csokolom, Elza. K6sz6ndm az ebédet.

Azzal indult kifelé. Mar az ajténal volt, amikorl@any feléje ment, s olyan hangon, amélyb
elére tudni, hogy most még egy j6 féloraig itt maraszblalt meg:

- Hat mondja... komolyan azt gondolja, hogy Gal k..

XIl.

Mikl6s a Vaczi-kdruton ment hazafelé. Folnézetawail tarsasagba, de nem érezte magéat jol,
hat amugy angolosan eltlint. Korulbelill azon a pontt, hogy egy kis esti sétara hatarozza
el magat, amikor egyszerre maga mellett talaltaykKeKissé meglefdott, hogy ez a fiatal
lany hat 6rakor egyedul siet az utczan. Utovégtélen hat 6rakor méar kégste van.

- Ne is bamuljon, mister Gal, csak j6jjon - mon#ietty gyerekesen aggédd hangon. - Csak
j6jjon, majd elmondom az uton. Addig is kisérjezaategye meg nekem ezt a szivességet...

Mikl6s mosolygva egyezett bele a szivességbe.

- Képzelje csak, mi tortént velem - szolt Kettysdé lihegve a nagy sietéist elmentem
délutan fél négy orakor bevasarolni, utkdzben fdied egy bardttmhoz, lett fél 6t, aztan
akkor jutott eszembe, hogy megfeledkeztem a batde®snapjardl. Vissza kellett menni a
varosba s mire megalkudtam erre az ekrazé-szieaéé, mar ilyen késlett. Ugy-e van
legalabb is fél hat?

- Hat 6ra mult.
- Jesszusom! Siesslnk... hogy’ kikapok én otthon!

A fiunak kellemetlen volt az eset. Nem szerettenapha meglatjak az aczélkisasszonynyal,
de meg el se akart Valrileé. Ketty csak egy pillantast vetett az arczamajrsljart megjegyez-
te:

- Ugy-e nem oril most, hogy velem kell jonnie...
- Oh...

- En tudom, ne is mondja! De hat mit csinaljak?ddgedil érkezem haza, ugy 6sszeszidnak,
hogy két éjszaka sirok utana... Csak menjink irdrassy-uton. Azt hiszem, semmi titkolni
valénk sincsen....

Itt elhallgatott. S ahogy hallgatagon mentek egyma#ett, egyszerre mind a kéttigyanarra

a dologra gondolt. Arra a kis botranyra emlékeztakelyben Elzanak volt része, mert
meglattak Miklossal a ligetben. Sokdig suttogtaklea bazilika mogott, de aztan bele kellett
nyugodniok, amikor az a hir jarta, hogy a fiatal @leszi a Brandt-lanyt. Es amikor gondo-
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latban odaértek, hogy a fiatal Gal elveszi a Brdadyt, kissé meghdkkentek mind a ketten.
Az aczélkisasszonynak moststor életében tolakodott lelkébe furcsa szinezettel kérdés:

- Hat csakugyan elveszi a fiatal Gal a Brandt [anyt

Hogy miért, azt nem tudta, de érezte, hé6grem tanacsolna a fiatal Galnak ezt a hazassagot.
Valami haragféle is csirazott benne Elza irant.e- idar sokaig mentek hallgatagon egymas
mellett, mondani kellett valamit. Az aczélkisassgegész nyiltan megkérdezte:

- Lesz valami abbo6l a hazassagbol?

Miklos tudta, hogy mifl van sz, de azért megkérdezte:

- Milyen hazassaghbol?

- A magukébdl. A magaébol, meg a miss Elzaébdl.

Kipirult Ketty ebbe a kérdésbe. Most mar foleméltdl, biztosan haladt a fiu mellett. Talan
érezte azt a kilonbséget, amely kdzte és ennaknakfia leendl monyasszonya kdzott van.
Banta is6, ha tapintatlan, banta & ha kellemetlenil esik Miklosnak az ilyen kérdés,
kimondta. Nem volt annyira raffinalt, hogy a lats#ddl és a nianszokbdl éljen, mint Elza és

a hozzéa hasonlo lanyol. csak az allit6 mondatokat ismerte, meg a tettéketem volt ebbe
a tarsadalomba valo.

- Nos, hét lesz béle valami?
Atragadt Mikl6sra is ez a sz6kimondas.

Ami Kettynél szlletett nyiltsdg é&szinteség volt, az nala most lazként nyilatkoziftint
vannak emberek, akik, ha becsipnek, szellemesélaissek, de csak akkor.

- Ha azt akarja, hogyszinte legyek...
- Azt akarom.
- ...akkor nem tudom, hogy mikor lesz &elvalami.

Most mar a szerelem beszélt az amerikai kisassbbngb ontudatlan, gyerekes, halalosels
szerelem:

- Nem azt kérdeztem, hogy mikor, hanem azt, hoggleglan lesz-e béle valami?
- Hat azt se tudom.

Ez nagy diadal volt. Ahhoz talan fiatal lanynakl&eé lenni, hogy az ember ezt a hatalmas
diadalt méltanyolhassa. A kis Kettynek egész teségjigreszketett a §gelmes szerelem, a
természetes érzés, mint ahogy a finom aczélpeng#a rezgéssel, nemesen csondul fol a
hang, ha megiitik. LAzas nem volt, de boldognaktéramgat. Ontudatlanul is kozelebb
huzddott a fiuhoz. Az szomoru lett, hogy igy egyditi elarulta ingadozését, de aztan férfiasan
bevallotta maganak, hogy mégis csak jobb az, hanalzer nem hazudozik. Egészen mas
leveght szivott e mellett a teremtés mellett, aki szinignotikus eével szuggerélta bele az
6szinteséget. Az a tudat, hogy vonzodik az aczédkmanyhoz, nem toltotte el szégyennel,
hanem valami jélésnyugodtsaggal. Ez a dolog tiszta volt, vilagos.

Most mar tudatos némasaggal mentek egymas mélletzték, hogy nagyon eltorpiil lelkiik-
ben Elza alakja. Ketty, aki nagyon szerette a Bréyt, elcsodalkozott azon, hogy most
ilyen hidegen tudja élvezni azt, hogy elvetile tGal Miklost.

Mar kozel jartak a Ketty nagybatyjanak hazaho#rétudtak mind a ketten, hogy ma fonn a
kései hazajovetel megmagyarazasa utan kezet fagpmaitani és egymasra néznek. Erezték,
hogy ez a kézfogas nagy boldogsag lesz, s hogykaamallantdsnak a nyoman megresz-
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ketnek az egymas szerbEtEs Miklos lopva rapillantott a szerelmes aczgdkiszony nyilt,
szép arczara. Erdekes: ez a lany nem hunyta tedé&zemét, mint a finom érzékii szerelmes
pesti kisasszonyok. AZ szeme ebben a nagy emberi pillanatban tagra mijdgosan égett.
Az ajka mintha a kicsattanasig megtelt volna vémielnem reszketett. Csak az orrczimpgjan
jart ki-be a rendesnél nagyobb reszketéssel, mégrela leved. Nem inspirélt szenvedélyt.
Nem lehetett azt gondolni mellette, hogy: «no, ee#t@ hdrom hdénapig, aztdn meghalni...» -
mert ilyenek is vannakO mellette azt lehetett érezni, hogy evvel egy egéstet kell
végigélni és még aztan se halni meg. A legjeli@hzérzés az volt, hogy dzszerelmese a
k6zds 6regségre is boldogan tudott gondolni.

A téli este enyhén borult feléjok. H6 mar rég nesate mintha bekukkant volna a vilagba egy
két napra a tavasz, hogy lehet-e mar jonni. Kiinkerdek kdzt szinte hianyzott az akacz
mézes illata, hianyzottak a haldokl6 fehér virdgakyalogjarorol.

Ez volt az az este, andirminden ember életében van egy. Amely egy rovidyeddra alatt
multta valik, talan azért, mert annyira tele vamialelkiinkkel. Minden jelentéktelen nap, ha
multta lett, értékes a mi sziviinkédl Ez a csodalatos, egyetlen nap rogtén becsegtamul
valtozik és banatos 6rommel borul a lelklinkre.

Ketty hirtelen megallott.

- Elza jon - mondta egyszeruen.

Mintha rajtakaptak volnéket, ugy megijedtek.
- Sz6kjink ebbe az utczaba - mondta a fiu.

- Szokni...? En...?

- Hat akkor menijiink vele szembe. Batran.

Elza sietve jott befelé. Mellette tipegett a szahg] nagykendiébe burkolézva. Ugyanonnan
jott, ahonnan aznap éjjel, amikor Miklost meglatgazlampa alatt, a héban.

Zsur...

Néhany lépésnyire voltak masle, amikor egy fogat robogott arra. Elza kinézekoasiut
felé s volt remény, hogy igy elhalad mellettik, l&RiE hogy észrevennéket. De a szobalany
nagyot mosolygott és Ketty mellett megszolalt:

- Kezét csokolom, kisasszony.

Erre aztan mind dsszenéztek. Elza pillantasa csetkylé meredt, mintha kérdezte volna:
«Hat ez is?» Miklés nyugodtan allott, bizonyos égatiggal egyforma tavolsagra mind a két
lanytol. Tudta, hogy itt elkerllhetetlen a jelenstépp azért még azzal se akart partéllast
foglalni, hogy az egyikhez kdzelebb van.

Ketty egészen nyugodtan, &zendes hangjan szélalt meg:
- JO estét, miss Elza! Hazafelé?

Elza halkan szélt:

- Igen, hazafelé... Es maga? Egy kis séta, nem?

- Oh, nem. A varosban ram alkonyodott. Aztan taldlkm Gal urral, megkértem, hogy
kisérjen haza.

A Brandt-lany mosolygott, mintha mondané: «tudonmém ezt!»

Kettyt bantotta a dolog. Bele is pirult abba a gulatba, hogy ez mosolyogni mer rajta és
Kipattant bedle a kérdés, élesen:
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- Miért mosolyog?

- Oh semmi... semmi...

Az aczélkisasszony kbézelebb ment hozza:

- Az nem igaz, hogy semmi! Maga azért mosolyog t@emister Gallal megyek haza!
Mar pityergre allott a hangja:

- Maga azért mosolyog, én tudom. Es ne mosolyogjon.

Majdnem sirt mar. Es most mar mind a ketten éreztégy megindult koztilk a kiizdelem.
Elza elkomolyodott s amikor latta, hogy Miklos akidanul is részvéttel néz a kis amerikai
lanyra, aki védtelenul all itt kéll kozepén a pesti pletykatarsasagnak, folvetettejét, f
daczosan.

- Hat azért mosolygok, igen, amiért gondolja! EMi@st megmondtam.

Ketty sirni kezdett, s a foldre ejtette a kis csgjai, a gyerekes, tiszta ajandékokat, amelye-
ket a nagybatyjanak vett, a kis erszényét, csakhdmnyes szemét eltakarhassa. Ossze-
randult a valla, nagyon keservesen sirt. Ugy a@nhhtott egyszerre egész lelki vilhgan az,
hogy 6t, az apétlan, anyéatlan gyereket, aki ideszakadiag masik végére, boldog volt, ol
viselte magat, most ilyen rutul megtamadja egy Bligen, s altala a pletykataviréval
mukods egész tarsadalom.

Elza szemben allott vele, s most mar sajnalta i&ngt. O - most latta csak vilagosan -
Miklést akarta megbantani. Es ranézett a fiuranagyon komolyan nézett maga elé, mintha
valami igen fontos mondason gondolkoznék. Majd,yhegyebet nem tudott tenni, lehajolt,
és szépen folszedte a Ketty foldre hullott kis cagjait. Erre aztdn halkan megszolalt Elza:

- A lovag.
Majd héatraszolt a szobaleanyanak:
- Menjunk.

Azzal tulzott ebkeléséggel bdlintott kdszontést Ketty és Miklos feléAtenent a masik
oldalra, sietett hazafelé.

Mikl6s az aczélkisasszonyhoz fordult:
- Ketty...

Az csak zokogott, csdndesen, nagyon néglyk Gal-fiu megfogta a kezét, le akarta venni a
szeme dll, de hiaba. Kdrinézett; szerencséjiukre alig lI§etinegy-két ember itt kiinn, a
villak kozott. Akkor nagyonsszintén, olyan hangon, amelyen egy férj mond valg@an
bizalmas dolgot a feleségének, a fiilébe sugta:

- Elment mar.

Ketty erre levette a kezét az arczardl. Szépgeg szaja megtartott valamit a siré karakégrb
a szeme konnyes volt. A zsebkéje utdn nyult. Hogy a fiu igy megléatta, nem fojtizat
magaba ezt a sz0t:

- Edes...

Az aczélkisasszony ranézett, s oly nagyot s6hajatiggatottan, hogy a vallai is megran-
dultak belé. Mintha ujra a lélek mély kutjaba mekidlina a konnyeket felhozé vodor.

- Menjunk haza - mondta Mikl6s - mert mar nagyosokész...
- Igy, kisirt szemmel?

43



Miklosnak eszébe jutott, hogy ha igy, kisirt szerhmegy haza Ketty, s elmondja, mi tortént
vele, még jobban fognak ra haragudni.

- Most mar mindegy - mondta - ha egy féléravalokeEen is ér haza... Menjink, sétaljunk
egyet...

Elvette a csomagokat a lanytdl, aki eddig nem hiatagyiket se.
- Tegye el a zsebkebt - sz6lt gyongéden - vorosre dorzsoli a szemét..

Azzal megindultak ki a liget felé, a kis mutermegzakon, a fe$k csdndes orszagan
keresztul. Egy utczasarkon megallott Ketty. Eszébst, hogy nem is olyan régen itt talalta
Elzat, aki akkor megakart szokni Miklossal. Akaaatll is kitort bedle:

- Itt...

- Tudom - vagta el a szavat Mikl6s.

Aztan egymasra néztek. Az aczélkisasszony megallott

- Mister Miklés - mondta - emlékszik, hogy én matggnapeitt megbantottam?
- Engem?

- lgen, magéat. Elzaéknal. Amikor megcsokolta... Reniazt mondta, hogy olyan régen szere-
ti... valami nagy iét mondott. Ha j6l emlékszem, ezerkétszaz évetgy laaota szerelmes...

- Nos?

Komolyan, egyszerien kérdezte a lany:

- lgaz volt az?

- Nem - mondta nagyon cséndesen Miklds - tegridipéla vagyok szerelmes.

Es folottilk mind, mind ragyogtak a csillagok, matDaudet provencei pasztora folott, a
hegyekre boruldé nagy égen, a végtelen szerelemrégiketésével.

XIll.

Mindenki azt hitte, hogy a tél nagyon enyhe s hogg visszajon a ho. De nem j6tt. Hanem
igazan érezni lehetett a tavaszt, hogy kdzeledds, ebre kildte a varosban jellegzetes illatu
lehelletét. A korcsolyazasrol persze sz6 se lehstbbgy a draga bérletjegyek tulajdonosai
mégis részeslljenek valamicske karpoétlasban, asatyapalya mellett a katonazene
hangjainal diszes korz6 volt. Vagyis kivitték alaiteket s megbetegedtek agkadlv holgyek

és urak, részint az irigységtrészint a meghulés kdvetkeztében.

Elza is bosszankodva tért haza a korzérdl az aaljfda nem volt sikere. Artur csak éppen
udvariassagbdl csatlakozott hozza, ime, mar ez namsesem toédik vele. Az ismefs
huszardonkéntes épp 6t perczig sétélt velik. Vemees volt ott, pedig most milyen j6l esett
volna, ha van valaki, aki folyton velik sétal. Sggle maganak bevallani, de &ldolga az
volt, hogy kérilnézzen, latja-e Kettyt vagy Miklo&e egyik se volt ott. Igy hat elég koran
mentek haza. Az uton a mama megszolalt:

- Mi van Géallal? Mar szaz éve nem volt nalunk.
Elza vallat vont:
- Azt hiszem, elutazott, - hazudta.
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Csak a forman gondolkozott még, amelyben anyjandiata adja, hogy nem lesz a dologhbdl
semmi. Szégyelte nagyon az egészet minderdti. dbe a minapi esti jelenet oly mélyen
bantotta meg, hogy békés elintézésre gondolnizlsetdtt. Azt telies bizonyossaggal tudta,
hogy Miklos beleszeretett az aczélkisasszonyba.yibarokos és finomérzéki lélek volt,

hogy mar az efs napon tisztaban volt mindennel. Siettetni nem takardolog természetes

fejlodését, az a jelenet pedig teljesen kapora jotty hoigelen elvagjon mindent, ami

elvagando, s egybeforraszsza mindazt, aminek edsajigit lennie.

Otthon bezarkdzott a szobajaba, és mdstzélr életében konstatalta, hogy komolyan boldog-
talan. Ruhastul végigfekudt az agyan, és mindexk2zéténél fajt a lelke. Nagyon szerette azt
a fiut, s most ugy érezte, még jobban szereti, devad érzéssel, amely tép, rombol, vakon.
Csakhogy itt nem lehet &zakoskodni, mert csak egyetlen hibas lépés kelly mevetse-
gessé valjék az ember.

Csongettek. A kis Manczi jott.

Ez hirtelen valami csekélyke jokedvet csopogtdieté. JOI esett neki, hogy most kortlbeldl
egyforman érez ezzel az alom-kiralykisasszonyryatelen fol is villant benne a gondolat,
hogy kifaggatja. Ra kell ijeszteni - gondolta - gyegbiztosabb.

- Manczi - mondta neki - én maganak j6 baratja e&gy

- Oh, igen.

- Hat akkor vallja be nekem, hogy sze-szerelmegidigdom...

A kis lany ez ellen a tamadas ellen nem tudott kézei. Hebegett valamit:
- En... hat...

- No vallja be. Arturba szerelmes.

Mit tehetett, az asztalra hajtottabke fejét a gyerek, és felelt:

- lgen...

- Es Artur?

- Azt mondta, hogy szeret. De mindig megmagyarabogy ugy szeret, ahogy példaul a
nagymamajat szereti. Igy csufol.

- Varjon csak, Manczika. Két év mulva maga nagy liesz, akkor majd a térdén fog maga
elé csuszni az a rossz fiu.

- Oh, két év...
- Nem sok id.

- Dehogy nem. Vagy talan nem is sok, de nagyon sakaVagy legyen egészen kicsi az
ember, vagy legyen nagy. De igy... Senki se érfj amembert...

Hallgattak mind a ketten. A kis Manczi, aki mind&nkitiinéen volt értesullve, tudta, hogy

Miklos mar masképpen érez. Talan ezért wls oly bizalmas Elzdval szemben. Aztan a
nagy lanyra nézett és a kezébe vette az aszaltAtszamely az asztalon szomorkodott,
egymagan.

- Most én kérdezek magétol valamit,
Elza.

A Brandt-lany elmosolyodott. Aztan belatta, hoggzgn érdemes evvel az okos gyerekkel
beszélni. Ez vele egysorsu, értelmes és szerey.adtan ez a legéartatlanabb mind kdzott.
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- Mit akar kérdezni?
A gyerek igen komoly arczczal szélalt meg:
- Boldog maga, Elza?

Talan komikus volt, de annyi volt benne a baj éwedeg szeretet, hogy érdemes volt erre
felelni:

- Nem, fiacskam.

- Ugy-e, a Gal Miklés miatt?

- A miatt. En is ugy vagyok, mint maga, csakhogyagyban. Tudja?
- Tudom.

- Engem se szeret az, akit... én szeretek.

A kis lany nagyon bizott abban a két esztdrah, ugy, hogy ez a kijelentés rosszul esett neki.
Izgatott lett:

- Hat maga azt hiszi, hogy Artur engem egy csoppetzeret?

- Dehogy hiszem, fiam. Hanem mernék egy csomag é€hgl fogadni, hogy maga mégis
mashoz megy feleséguil...

A kis lany hirtelen kdzbevagott:

- Es maga?

Elza nem is gondolkozott a feleleten. SGhaijtott:

-Enis.

Csond lett. Most hirtelen Vermesre gondoltak mirlceien, s oly biztosan megérezték, hogy
egy volt a gondolatuk, hogy a kis lany csak rarntézeiagyra, mondvan:

- Ahhoz?

Amire Elza a kétségbeesés lIéhasagéaval, vallat voovalta:

- Ahhoz. lIkszhez. Vagy talan Ipszilonhoz...

Kissé kellemetlen volt, hogy a masik szobabdl éisztehallatszott a mama meg a papa vesze-
kedése. Kartyarol volt szé.

Manczi egy magot tett a hamutartéba.

- Mi az? - kérdezte Elza.

- Jesszus, - ijedezett ke gyerek - észre se vettem... Egy aszalt sziltatto.
- Megette?

- Meg.

XIV.

Jottek, sugaras illatszarnyon, azéelavaszi napok. Még az aszfalt alol is foélbuzgofold

ébredése, valami kellemes, édes langyos szag cseggfaaz embert az utczan. Az ablakok
most mar nyitva maradtak egy-két Oréra takaritdkihés. Elza az ablakhoz vonszolt egy
karosszéket, belellt, a fejét hatravetette és katsiszemmel élvezte, ahogy a gerjészt
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csiraktol terhes levégjarja at a tudejét. Mintha mindjart az ereibe imeént volna, ugy
buzgott fol benne egyszerre az élet utan valé vabben a tavaszi folbuzdulasban megérezte,
hogy szép, végigsimitotta arczéat, alla ala tettkeaét vankosnak, gyonyorkddott maga-
magaban.

A szomszéd szobaban mar egy 6ra Ota tanacskozodipa a mamaval. Az 6reg Brandt
nagyon sokat veszitett a kartyan, s ahogy Elzasaltasbél, a hangulatbdl kivette, nagy a
baj. Az 6reg ember valdsaggal gyerekesen gyavaalmikor az egyetlen talaj, amin mozogni
tudott: a pénz, inogni kezdett alatta. Moho érdeétsel hallgatta mindenkinek a tanacsat, de
tenni semmit sem tudott. Ezuttal igazan pénz Kellelina, ajandékba vagy kolcson, de pénz,
sok pénz.

Benn tanacskoztak és Elza azon igyekezett, hoghatiion meg semmit a beszédidkb
Nagyon érzékeny lett. Valahonnan mesgziarangsz6 rezgett & a Dunan, bong6, édes
reszketéssel, szinte érezni lehetett, hogy a kajtdidkerllve a hazak folott lendil tova a
tavaszba. Konnyeket érzett a szemében, maga se toidrt. Kettybl nem irigyelte a boldog-
sagat, Miklés képe pedig lelkének legmélyebb rétegszallt. Ebre tudta, hogy halalaig
szeretni fogja ezt az embert. Most mar bizonyos, Ymlgy neki mas lesz a férje, Miklosnak
mas a felesége. llluzidkrél tehat sz6 se leheBstak ebre tudta, hogy most lép bele életének
abba a folvonasaba, amelyen at gyakran fog folomlaka folszinre ez az ember, akit a lelke
mélyére temetett. De megmarad benne és sohsekesgal vaddal illetni. Most értette csak,
hogy mi az, a mikor és 6szi napokon asszonyok elnéznek a#f&yol mogé és hallgatnak,
néha konnyeznek. Az a sok asszony mind dsszevéyenagy temei, mindenikbe van
temetve egy kép. Valami rossz, haszontalan fiu,nadégbantottabket, de akit szerettek. A
korai szerelmek minden édessége ott reszket oro&kdelkikben és szomorészi napokon
avagy a zsenddltavasz jottével foljarnak a holtjaik, helyet kérnek szivik vilagaban. Még
akkor is rakonczatlankodnak, zsarnokokként viseik&d «Sirj!» - parancsoljak az asszony-
nak, s annak oly j6l esik egy-két konny. Elvesztgdkon at jonnek vissza, s magukkal
hozzak az emlékeket. Erzik, hogk az urak, s ezzel visszaélnek. Csupa kép, testétley,

de mind esebb, mint akarmelyik &l Az 6 partjukon van a mult, a boldogsag, a szerelem. S
ha ilyenkor a férj vagy a szebemegjelenik, atdleli az asszonyt, s kéfdet

- Miért oly szomoru, édes?

A szemek lecsukddnak, az emlék indul, nagy szerelos®kkal bucsuzikéte a lélek. A
gondolat visszamegy a multba, az asszony egyeftstdian a szemét is megtorli, s vidaman
szol:

- Mit kérdezett, édes?

Elza tudta, hogy Miklés a# lelkének a multja. Erezte, hogy ezért becses dédre egész
éltén at. llyenkor annyira kilonvalik a személy épé&bl, hogy az ember szinte 6ril,
mondvan: «Nini, te masik lany, akbil mégy hozza, meg vagy csahM@!itt maradt, az
enyém mindhaldlig.» - Ezek a megbocsatas pillanatégy el mast, hiabavaloa@kodés. Itt
vagy, itt maradsz.»

Lelki vilaga mind csdndesebb, nyugodtabb lett. Mdsigy Miklost igy magaba zarta,
csodalatos k6zonyt érzett a valé dolgok lefoly&éati A legkisebb gond se bantotta, ha arra
gondolt, hogy mas lesz a férje. Talan az is horalhj@hhez, hogy mar valtoztatni ugy se
lehetett a dolgon.

Hogy elmélazott az aranysugaros tavaszi délutadre se vette Vermest. Az ligyvéd bejott
a szobdaba, s természetesen labujjhegyen ment E#tigppantul drilt ennek a romantikus
megjelenésnek. Aztan igen csbéndesen, hogy a haagjn&zavarja, megszoélalt:

47



- J6 napot, Elza.

A lany visszafordult, furcsdnak talalta ezt az étzée igazan 6rilt most, hogy ez a férfi itt
megjelent. Osszeillett ebben a pillanatbansanegbantott, daczos lelkével ez a hajlékony
anyag, ez az engedelmes szolga, mondjuk egyszetiferkutya. Igazi rokonszenvvel
szoritotta meg a kezét, s maga mellé Ultette. Angteelégllten jaratta a gondosan apolt
férfiarczon és bbdkokat is mondott a refegnbernek:

- Milyen elegans ma!

A papa meg a mama még mindig tanacskozott. Kozeldtb¥dermes a lanyhoz és beszélni
kezdett vele. Mar ezzel az emberrel nem lehetett: ihakespeareileg tapintatlan volt. Kinos
erdlkddést fejtett ki, hogy a beszélgetést Miklosr&késtyre vigye at, s ha ez tiz-husz mondat
utan sikerult is neki nagynehezen, a lany egy szdwasszaterelte valami k6zonyds dologra.
Késbbb azonbarb is rajott, hogy most mind a kéjiiket ez érdekli legjobban, s olyan hangon,
amidon tavolle férjérsl kérdezdskodik az asszony, megszolalt:

- Hat mondjon el mindent, amit Miklésrdl tud...

Igy mar nem volt inyére Vermesnek a dolog. Fajtinkkgy a lany tudakozédik, érdékllik.
Ezért kissé kedvetlenil adtaé @rtesiléseit:

- Sietnek. Nagyon sietnek. A lany nem akar varniegegyzés nemsokara meglesz. Miklos
nem volt itt azéta?

- Micsoda kérdés.
- Hat csak kérdezem...

Elhallgattak s most néma csondben Ultek egymasethedl lany kinézett az ablakon, fol, a
hazak felé, a férfi meg a lany profiljat nézte. &ggon finom érzéki embereket soh’'se lepik
meg az események. Mint a barométer dwattozast, ugy érzilkok ki az eseményeket a
dolgok folyasabdl, tarsalgasokbdl, kbvetkezetesdadd egyéb, jelentéktelenebb események-
bol. Ilyen médon gondolt most Elza arra, hogy Vernesz azé6 férje. Ennek most mar
nyilvanval6, hogy igy kell lennieQ egyszer s mindenkorra leszamolt az érzéseivelldslik
nem lehet az 6vé, ez biztos. Legjobb most mar yanoémber, aki legkevésbbé rontja el azt
az igen csopp harmoniat, ami@géletében megmaradt.

A mama kijott a masik szobabal:
- Nini, Vermes ur...
- Kezeit csokolom!

- No, ez igazan érdekes! Eppen most mondja a féremgy ma este beszélni fog 6nnel a
kaszinéban...

- lgazan érdekes...

- Taldn most mindjart meg is beszélhetnék a dol#{tn csak...
Karonfogta, bevitte magaval a mésik szobaba:

- Nézd, apa - mondta - Vermes ur...

Becsuktdk az ajtét. Csond lett.

Most kipirult a lany. Azt tudta, hogy az 6regneknpéell, azt is tudta, hogy ndir tanics-
koztak bent az imént. Es most behivtak Vermest.

Hallgatozni nem akart. Még tavolabb hurczolta aokaréket, a masik ablakhoz lt és a szive
dobogasat hallgatta. Follazadt a lelke arra a gabh@o hogy etil az emberdl pénzt fognak
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kérni. Nem szerette elképzelni a szerelmes emibédraa helyzetben, amikor megzsaroljak.
Olyan érzés volt ez mar, mint az asszonyé, a féi@t. Az asszonynak van szdijet abba
szerelmes, imadja, meghalna érte; gyalazatosaja csdé az urat nap-nap utan; de ha valaki
példaul azt mondja, hogy ostoba, kellemetlen emigerz haraggal tAmad neki, mindenre
képes azér a derék, szegény j6 embereért...

Elza nem szerette Vermest. De most mar egyutttévedd, igy méltanyolva dntudatlanul is
azt, hogy ez az ember oly nagyon szerelmes beldgdtatt, érezte, hogy izzik az arcza.
Valésagos diuhvel gondolt az apjara. Aztan egys#éikelt, s az ajtbhoz ment, hallgatozni.
Tudta, hogy ezt a beszélgetést, ami most ott bedyikf soha senki nem fogja neki
elmondani. Azt neki maganak kell megszereznie

Benn éppen csond volt, valamennyien hallgattakd®ztiz apja hangjat hallotta.
- Bele fog egyezni.

A mama cs6ndesen mondta:

- Magaval mindig rokonszenvezett.

Majd Vermes hangja hallatszott, reménynyel, j6\ebdldogsaggal telve:

- Oh, ha ugy volna...

Benn folalltak, Elza visszaosont a karosszékbe ta,utbgy el van adva, hogy megcsinaltak
ra a kotést. Az ajtoé kinyilott, Vermes jott ki. Nam egyszerten, ezuttal minden péz nélkul
jegyezte meg:

- Mér el is intéztik a dolgot.

Se Brandt, se a felesége nem mutatkozott. Valoegnigy allapodtak meg, hogy Vermes
egyedul marad Elzaval. A masik szobaban csondidetbenn is hallgattak. Most mar ennek a
két embernek semmi mondanivaldja se volt egymaahon az egy parbeszéden kivil, amely
szukségképpen medel a feleségulkérést. Elzanak kellemetlen volt ebhaligatis; meg-
szélalt:

- Vermes, én hallgatoztam.

- Most, itt?

- Most, itt.

Az Ugyvéd nem tudta, mit mondjon. Aztan szinte datianul dadogott:
- Nos, és?

A lany csdndes-almodozva szélalt meg, a szeméhislyta kissé:

- A felesége leszek, Vermes.

Az ostoba ugyvéd sirva fakadt. Nem gondolt Gal Bk, a botranyra, semmire. Szerelmes
volt, nagyon, és most boldognak érezte magéat. Weline annyi hiusag, hogy valami
rokonszenv-félére is mert gondolni, amelyet talaregztett maga irant a lanyban.

Atolelte a térdét és csokolta a ruhdjat. A lanyoddalt lelogott a keze, azt is megkapta.
Intimus csokkal halmozta el: az ujja hegyét, a éeéy a csukldjat csokolta, amit masnak nem
szabad. 1zz6 arczat egy pillanatra folemelte, nairdHany arczat akarna megcsoékolni, de ez a
gondolat még most sem csabitotta el.

Volt benne valami dies passzivitas. Engedelmeskedni, szolgalni, tlezivolt a boldogsaga.
Oh, hogyis tudott voln& parancsolni. Még a leggyongébb tamadasra se epltkezzel a
lanynyal szemben. Ami mas férfinak a boldogsaga Vetna: néhany hirtelen tdmado
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mozdulat utdn vadul lebirni, ajkon csokolni a I§raz neki eszébe se jutott. Szinte varta, mig
Elza azt mondja neki, hogy «megcsokolhat, megengede

Aztan a sok lelki nyomorusag utdn most a boldogedem nagy gazdagsagaba merilve, a
homlokara szoritotta a lany kezét, ugy nyugtattaaofejét Elza dlében, szétlanul, mélyen
l€lekezve.

lgy lettek egyméaséik ketten, a varosi szerelem szomoru vandorai. Kiibsok egyéb kis
érzéseken, pletykakon, bajokon, szenvedésen ésifidiedason, megannyi allomésan a
nek gyonyoruségére szant szép latvany. Nem fonatdtskerelmi dulakodasban egylveé szép
formak, nem fesziiltek izmok a rajuk tapadé barsalayt egy nagy csokért. Nem dagadt az
er6 a férfiban, nem aradt az édes meipiés természetes 6rome a leanybdl. Itt egy
almodoz6 kisasszony Ult az ablaknal, a his tawkniny utolsd fényében, sitte térdelt,
zokogott egy reszkét ferfi, egy az elfajultak kozil. Koréttik csénd, melyben lomha
rengéssel kondult bele ujbdl az a budai harangsztap leadldozdban volt, utolsé sugarainal
egymasra néztek.

Es akkor mély szomorusag koltozott mindkgitk lelkébe. A lany temette a multjat; bor-
zasztd temetés, amelyerbszakkal kell a sirba gyomoszolni a foltolakod6 hialkat. A férfi
ugy érezte ebben a vilagosan érshptilanatban, hogy a j@et temeti. Egy leany férjhez
ment - s nem volt férje. Megdallt egy férfi - €és nem volt felesége.

lgy lettek 6k egyméaséi a tavas#ehlvos alkonyan, a haldokld nap utolsé pillantakéaéa
torvények, a szokasok, a tarsadalom és a pénz iszeéien.

XV.

A templom egészen ki volt vildgitva, ami némiledgrwevje a parti mibségének. Még alig
lézengett néhany ember a padsorok kodzott. Aki jostindesen meghuzodott dideregve
valamelyik sorban, szél, hogy majd a kbzépen tavozo6 part jol lassa. Ayhagu szolgak
bizonyos folénynyel jartak az oltar korll, bizalrkadtak a szent targyakkal: leporoltak a
teritét, megraztak a baldachin oszlopait, hogy jol alAetan elcsoszogtak valami nyilason
keresztll, oldalt.

Akkor mar mindegyre tobb ember érkezett. Valamirkizraj toltdtte be a templomot, amely-
be a fellds tavaszi reggel rideg, 6lomszinl vilagossagotdiildldalt, kivilsl behallatszott

a kocsik robogasa, hirtelen megallasa az oldalkapi@t, harom fényesen 6lt6zott hdlgy a
klisz6bon kiviul ugy begyeskedett, mintha le akatzaifaz egész k6zdnséget. A templomba
lépve egyszeribe 6sszezsugorodott, eltorpllt. Ehtgoa nagy terem, az oszlopok, a fehér-
arany orgona, a negyvennyolcz nagy gaz-gyertyathdia mor stili filkék zugaibdl keriltek
volna eb, ugy bukkantak fol egyre ujabb és ujabb alakolpatisorok €l mar megteltek,
egymas hatan szorongott a nép. A masik oldalonacagpzony, szinte aradt abbdl a szines,
illatos csoportbdl a kivancsisag, a kritika, a yiket

Most mar seregestul érkeztek a vendégek. Egystierheisz tédult be a fllggonyds kapuk
alél, a morgas ésebb lett, egy padbdl, ahol sok volt a csitri lariianczolas is volt hallhato.
A templomszolgék fényes kalapjaikban most mar gkéisor kozott a kozepén jartak fol-ala,
keziket hatratéve, a hasukat bizonyos 6nérzettielsdtve edre.

Az asszonyoknak fontartott oldalon most mar egegres virdgmed nylizsgott-mozgott. A
sok tarka kalap egymashoz hajolt, hatrafordultaazok kivillantak aloluk, itt egy fojtott
nevetés, ott 6sszebujok suttogasa olvadt az egyrgobb, varakozébb morajlasba.
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Egyszerre aztan megdordilt kinn a kbvezeten a rérszinsok kocsija.
- Itt vannak, - adtak szajrol-szgjra.

Egymasutan allottak meg a fiakkerek, egymasutapdéeiak be az ajtok. Fonn a kdéruson
mozgolodni kezdett néhany eddig lathatatlan gyefeknoraj kisebb lett. Mindenki figyelt.
Valami kis csongés hallatszott, mint a szinhaziekanoknal. Es erre megzendiilt az orgona,
mar ebl allott a kantor, és kétoldalrdl lassu méltdésagdtla nasznép, balrél az asszonyok,
jobbrdl a férfiak. A nyoszolydlanyok sorakoztakiagillat lett egyszerre; megtelt emberekkel
a czirddas, aranyos oltar kornyéke, a gyertyakdtdlq az orgona zugott és az egész kdzon-
ség az altalanosan folébredt larmaban gyorsan thegtegjegyzéseit, a fejekoedhajoltak, a
korus belevagott az &menbe, és akkor kisutétt a nap

Most mar folyt a czeremdnia, mindenki odanézettasszonyok mélyen sajnaltak, hogy ide
nem lehet gukkert hozni.

Egy holgy megjegyezte:

- Franczia fugje van... pompasan van dltozve.
Egy mésik szolt:

- A férfi nagyon sovany.

Tobben a szulékt beszéltek:

- Az Oreg tbnkrement. Adlegény pénzt adott neki.
- Azért olyan sovany?

- Sokat adott.

- Es a hozomany?

- Még az is legyen?

Ezen megbotrankoztak. Hogy pénzt adott, az nemDx@jhozomany! Szinte azt szerették
volna, ha a §legény pénzt adott volna hozoméanyra is. Itt lensplalany, asszony mind nagy
harczokat vivott és viv, hogy tudtara adja a vidlgnmennyi a hozoméanya; hogy hozza
hazudjon, megnagyitsa a magaét és megkisebbitsésatntz a lany pedig nemcsak hogy
férjnezmegy hozoméany nélkil, hanem még pénzt is kap

- Hallatlan.

Ez igazan botranyos dolog volt. Valaki még pénzdpn azért, hogy megsiilhet! Es egy
lany igy fumigalja a hozomany 6sszes torvényeiiz@akasokat és a folfogasokat!

- Hova jutunk igy?

Az orgona minden elénekelt mondatra raharsogtaeaeggigérussal az ament, s lenn tovabb
folyt a beszéd. Bhozakodtak a botranynyal, legjobban pedig mindesikiesett az, hogy Gal
Miklos mar el is jegyezte magéat Kettyvel. Valakintiia latta is volna Kettyt az imeént,
valahol hatul, de bizonyara mast nézett KettynedgyHennyire tapintatlan legyen az amerikai
kisasszony, azt mar igazan nem tételezte fol enkis

A pap belekezdett a beszédébe. No erre igazan sieatit ikivancsi senki. Ezt mar egyenesen
kifiguraztak.

- Es on, tisztelt $legény...

Ezen pompésan mulattak. Tudték, hogy vége felé @eremaonia és szépen elhelyezkedtek a
padokban, hogy majd j6l lassék a kivonuld nasznépet
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A pap beszéde hirtelen bevégptt, mindenkinek jél esett, hogy csak ilyen révideeszélt.
Az orgona hosszabb taktusokat vagott, a korus ngggkezettel énekelt és némi kisebb
czeremoniak utan kifelé indult a nasznép. Az orgdmdengrinbll jatszotta az Orok
naszindulét. HEil jott iszonyu komolyan a nagyhasu templomszolga.

Most mar valdsagos tolongas lett a padsorokbargenii latni akart. Az orgona teljesoeel
mukodott, finom, tompitott hangot kevert a basspashmajd folzugott diadalmasan, széles
akkordokkal, amelyeket mintha harmincz ujjal fogatlna az orgonista, tele a deriilt szere-
lemmel, boldogsagot, naszéjszakat igérve, egészkélekapcsolva egybe, illusztralva azt az
érzést, hogy itt egy hatalmas dinasztia alapul,nbBat zengve az utddoknak, a kik egy
szerelmes tavaszi gondolatnak kdszénhetik majdaesiket.

Elza nem tudott annyira uralkodni magan, hogy aatyggsa, amelylyel a gratulaczidkat
fogadta, megtort, éltetett ne legyen. Lassan haladtakre] jobbrol-balrél fogadtédk a sok
gratulacziét. Oldalt korottik hangos zugassal nottaf tomeg, azd egész vilaguk, minden

ismeisik. A mama boldog volt, az 6reg Brandt egykedvigmult maga elé. Talan Verme-
sen kivil a kis Manczi volt a legboldogabb, aki sgolydlany volt s most Artur karjaiba
kapaszkodva ment a nasznép kdzott, igazan, mirthmisia foldon jart volna, hanem valami
alomban, a szivéhez szoritva a csokrot.

Hogy kiértek a kapuba, par perczig varni kelletig m kocsijuk edrehajt. Lenn a templom-
kapu lépcézete alatt nylizsgott a nép. Az utczan is Ossaedtr egy csomo vasarnapi ember,
latva, hogy nagy eskidwan. A kocsik mint nagy fényes-fekete bogarak rkakkak a tomeg
kozt, s Elza megallott a kapwtla Wwlegényével. A nap éppen odasitott, s kellemes]dtize
meleggel arasztotta el. Lenn egyre nagyobbododimaed, a templom oldalkapui ontottak a
népet, a sok szines asszonyt, a cilinderes fétfiaka

A nap egészen végigsugarozta az utczat, az embetakasz volt mar most igazan és Elza
végignézett az étte zugo-nylzsg nagy emberbolyon. E pillanatban ugy Kiégy nagyon
joknak latszottak mind ezek az emberek, akik elgnmegosztani az eskétvmeg majdan a
temetést. A morajlasuk azonban, mint valami fatgtthkarta megjegyzéseiket, gondolataikat,
ugy tolongtak ott, mintha a jol elvégzett munkanuszélednének szét. Elvégezték a dolgukat
- férjhez adtak szerelem nélkul egy lanyt. Folhabitak s mégis eltirték a botranyt annak
idején, beleegyeztek abba, hogysegény fizessen. Beleegyeztek a flirtekbe, a szatly-
ba, a léhasagba és a komisz olvasmanyokba. A muknkdj allt az emelkedett marvany-
lapon, mint két szines szobor - a hazaspar. S#étkek és mar csirdzott benniik négy-6t uj
hazassag, amelyben megint csak el van nyomva alezgisi joga, megint van megbocsatas
ott, ahol nem volna szabad lennie és kiméletesdgglml a bocsdnatnak volna helye.

Elza elnézett rajtuk s ebben a pillanatban nemém@zosszasagukat. Neki jol esett, hogy ily
sokan voltak. A kocsijuk éte tolakodott, belelltek. Aztan jott a tobbi, mikiddgtatott az
utczara, lassankint kilrilt a vasracsos templomudva

Benn a templomban a gyertyalangok felét kioltottdkegényebb hazassag kovetkezik. Az
oldalkapukbdl egyszeriibb, szegényesebb, csondesadrek kertltek 8/ Csak egy elegans
kisasszony volt az utolsé padsorban, egy oszlopomhog fejét a padra hajtotta, bizonyos,
hogy sirt.

Egy asszony lihegve sietett hozza:
- De Ketty...

A lany foInézett. Most mar ujbdl cséndes volt apéom, kivilrél is elrobogtak mind a kocsik
és ebbe a faradt, nehezen helyredllt csondbe belgsth az aczélkisasszony:

- Néni... én olyan boldog vagyok!
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A szegényes nasznéfibhatrafordult egy ilsebb asszonysag, nagyra meresztett szemmel,
csodalkozva, mintha kérdené:

- Ki beszél itt boldogséagrol?

XVI.

Aznap délutan Ketty kikoszalt a Véarosligetbe a meggyével meg Mikldssal. Kinn jartak, a
ligetnek azon részén, ahol nem hivatalbinek a fak, hanem csak ugy maguk jészantabél. Fi
mar volt arra kifelé, azon jartak, de a fakon mégatszottak a rigyek.

rr 7

El6l ment a két fiatal, mdgottik a néni. Hallgattakrmégdta, amikor egyszerre megszolalt a
fiu:

- Ketty, hat nem akarja megmondani, hogy hol véledtt?

- Ugyis tudja. Csakslem szeretné hallani, ugy-e? Hat az egkiwvoltam.

Ez valami kis hidegséget hozott a tarsalgasbajldesliett rajta esni. Az 6ta az esti jelenet 6ta
nem is beszéltek Elzarol.

- Meghuzédtam az utols6 sorban - mondta Ketty -t taémi akartam azt a lanyt. Aztan, hogy
vége volt, sirva fakadtam. Tudja, mire gondoltam?

- Mire?

- Hogy ezek most elutaznak, aztan visszajonnekas mar soha tobbé semmi kézink egy-
mashoz.

- Aztdn ezen mi a sirni val6?

- Hat az, hogy most mar nincs kozottiink senki...

Csond lett. Majd Ketty egyszerre hatarozott hangagott ebbe a hallgatasba:

- Tudja maga, hogy ezt a sétat miért proponaltam?

- Nem én.

- Hogy valamit megbeszéljink. Tisztaba kell jonnirakamivel...

Vilagos, szép szemét nyilt pillantassal vetettelgut a fiu6szintén kivancsi tekintetének.

- En - mondta aztan - igen egyszeru lany vagyoke¥a értek ahhoz, hogy hogyan kell
ilyesmit széba hozni. En csak azt akarom tudniyhwoagy vagyunk Elzaval.

- Elzaval? Héat hogy legylnk?

- Maga nekem egyszer azt mondta, hogy oly régertize

- Azt hittem.

- Megcsékolta...

- Nos, és?

- Nem érti? Megcsokolta!

- Nos, és?

A lany megallott és rabamult:

- Mikl6s - mondta - hat az olyan semmi dolog, hiaki megcsokolnak?
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- Nem semmi, de nem is valami. Csékaltamas is, csoOkoltam én is mast. Gyerekség az
egész. Hogy lehet élrbeszélni?

Most mér ismét hallgatagon mentek egymas mellektaig. Miklés arra gondolt, hogy Elzaék
most robognak valamerre délre, Olaszorszag felépzklte az izgatott Vermestitsarra is
gondolt, hogy nem adna sokért - mar a komikum ébek - ha egy idegen ur lne velik egy
kupéban.

Akkor Ketty egyszerre csak megallott:

- Miklés - sz6lt - maga az érbkegényem, ugy-e?
- Az vagyok.

- Es én maganak a menyasszonya vagyok?

- Persze, hogy az.

Hatrafordult:

- Néni, ugy-e nekilink szabad egymast megcsokolnunk?
A néni mosolygott:

- Ha senki se latja...

- Te se?

- En se.

- Hat fordulj meg.

Korulnéztek. Messzil idehangzott a népligethnéhany recsegverklinek a zsivaja. Egyéb-
ként nagy csdndesség uszott a tavaszi délutanbég,anvaros elhald, a tavolsagon atszirt
robaja is édes zimmaodgéssé sorvadt, mire ideértorAlkeitrafordult a néni, nevetve, és Ketty
pirulva allt meg a fiu éitt. Miklés is mosolygott, s amikor lattdk, hogy kese jar a kozel-
ben, megoblelte a lanyt, ajkon csOkolta. Az ajkéihagyta a friss, Ude arczon, addig, amig a
néni tirelmetlenll hatra nem szolt:

- Megvan mar?

- Meg - mondta kibontakozvaslegénye karjaibdl az aczélkisasszony és szégyedtgam
Szerette volna a lelke mélyén, ha ez a fiu tudfaajohogy milyen értékes volt ez a csok.
Neki - gondolta - csak egy a tobbi utan, desadetében ez az élsS hogy Miklos karjdba
kapaszkodva lassan mentek tovabb a zsérglidpen, kitort béle a naivoszinteség:

- Mikl6s... mondja nekem ezentul: te.
- Te.
- Most én mondom: te.

A néni csdndesen mosolygott mogottik. Gyonyorkodokét ebs, szép gyerekben. Ketty
ujbol megszolalt, ezuttal félénken, mert oly naknérezte magéat, hogy ez mar szinte
szégyen, mondvan:

- Mikl6s, én istenbizony mondom magénak, hogy nedistzor kaptam csokot...
Mikl6s mosolygott:

- Hat a szllei?

A lany csbndesen mondta..

- Az nem volt csok. Az puszi volt.
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XVII.
Manczi levele egy barabjehez.

Kedves Titi!

Bocsass meg, hogy ilyen csunyan irok de nagyoelsiehert még sok mindent akarok
neked irni. Miota kis 6cséd kanyarOba esett ésta jphetsz az iskoldba, sok minden
tortént. Brandt Elzanak megvolt az eskjiy bizony sajnalhatod, hogy nem voltél ott. A
templom tele volt lipétvarossal, olyan kalapokagmmém lattal. Elzan fehér selyemruha
volt, hosszu fatyollal, kicsit sappadt volt szegéAyt hiszem, hogy ugy ével adtak
férjhez, mint ahogy engemet fognak harom év muivdérje nem szép fiu, de elég
ostoba. Az eskitiyutdn mindjart elutaztak. Azt mondjak, hogy Vernsesretett volna
falura menni a mézeshetek tartamara, de Elza mémdarOlaszorszagba akart utazni.
Azt mondta légyen, hogy szuksége van arra, hogynsollent lAsson. Valami csunya-
sagrol is beszélnek, példaul Exnerné (aki mar spksta az Elza-ellenes méverek-
ben) azt hireszteli, hogy az 6reg Brandt pénzt #apermesbl. Az igazat megvallva,
én sajnalom azt a szegény lanyt, igazan ugy beamenar a sz6szban, hogy egy lépést
se tehet anélkil, hogy valami rosszat ne mondjadkak Az az utdlatos Ketty a napok-
ban eskiszik Gal Mikléssal. Amint hallom, borzasrt@gymasba vannak bolondulva.
Orékhosszant iilnek egyiitt, de a nagynénjilk minaitjikvvan. Azért csékoloznak.
Tudod, ez az amerikai morél. Ami engem illet, biz@m nem vagyok valami vidam.
Arturt mar régen nem lattam, most sohse jon hozz&#dottem, hogy a franczia
guvernant kaczérkodik vele, el is kuldtik tustédfogtam, hogy fiatal emberekkel
trafikal. Képzelheted, mama, hogy kidobta mindjétast mar bizonyos vagyok benne,
hogy e miatt a cseléd miatt jart hozzank a nyontofldod, fiam, az egy olyan k6zon-
seéges frater, egy olyan nyomorult, hogy szivem ét#lygyulolom. Tegnap egész éjjel
sirtam és hajnali négy oOrakor valami tiz oldaliaim a naplémba. Fizikdbél tizenhat
oldal van féladva (20-36), a huszonnegyedik olddsodik bekezdés élstiz sor
kimarad. A szép doktor ma egészségtanbdl a szdtet €b, ezt is sajnalhatod, hogy
elmulasztottad. Megtudtam rdéla, hogy harmincznyaees, tehat még van reményed.
Harom év mulvadé negyvenegy, te meg tizennyolcz éves vagy, ez magpzepen
osszeillik. Te, egy nagyon j6, uj viczczet hallottéEgy czigany megy az orszaguton és
talalkozik egy masik cziganynyal, aki két libatzia hona alatt. Te, mondja neki, add
ide az egyik libat. A masik azt mondta, hogy odaadgki, ha... most hamarjaban
elfelejtettem a végét, majd megirom maskor, megyaa sietek, a mama mar kiabal.
Remélem, hogy kedves 6cséd nemsokara meggydgmihasmarabb viszontlat szebet
baratbd

Manczi.

XVIIL.

Tehét bejartak Olaszorszagot, mint a tobbi fiateddspar. Egyikik se volt még Parisban, hét
oda is ellatogattak egy hénapra. A szezonnak mge wélt, csukva voltak a szinhazak, de
azeért ok jartak, bédultan a sok gazdagsagtol, a nagysagtalyar kozepén aztan tengeri
firdére mentek, onnan keriltek vissza szeptemberrebs&zolyan enyhe volt, oly szép, oly
meleg, hogy még nagyon koran lett volna a varodbdlam. Vermes ajanlatara elhataroztak,
hogy egy hdénapot a Svabhegyen tdltenek. Elza - rudgyahitte volna réla ezt? - kezdett
engedelmes, simulékony feleség lenni. A férjénedk ajanlania kellett valamiy azonnal
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beleegyezett. Mintha dlomban élt volna, ugy jartiwes oldalan, nem érdéklve a dolgok
irdnt, el-elgondolkozva néha. Csak €gyélt borzasztéan, az egyedil@ttUgy ragaszkodott
Vermeshez, mint a csopp gyerek az anyjahoz. Harjac$éipa gyongédségbazt talalta
mondani ebéd utan, hogy elolvassa a lapokat a kabéim, szinte ijedten dlelte at, hogy ne
hagyja egyedul. Tudta, hogy kivel all szemkéztaszivének vilaga, ha egyedil marad.
Abban bizakodott, hogy &el felejteni fog, megszokja ezt a férfit, s olyatagos boldogsag
lesz az osztalyrésze, mint a tobbi tisztesseégemagské, akik igen jol érzik magukat férjuk
mellett, habar mast szerettek egykoron. De most medy érezte magat elégisnek s ezért
ragaszkodott majdnem gorcsésen ahhoz, hogy Vernmékdn vele legyen.

A Svabhegyre mentek lakni napfényes lombhervadaskamptemberben. Vermesnek most
mar igazan az irodaja utan kellett nézni, s igyaambbgyeztek meg, hogy ebédutan bemegy
Pestre s a hétorai fogaskerekiivel érkezik visszaasszony pedig elhatarozta magaban, hogy
amig a férje Pesten lesz, nagy sétékat tesz. Haddamit arrél, hogy a sportok, a test nagy,
egészséges mozgasai elolik az emberben a szerdlmdrdjlamokat, a beteges vagyakat, az
emlékek szomoru arnyait. Ugy kapkodott minden ségitutan, hogy - nevetséges - még ezt
is meg akarta prébalni. Az élsnapon, hogy férjét elkisérte a kis palyaudvarteaneleg
délutani napsugar elkabitotta. Almos lett. A teeteséta félbe is maradt, Elza hazament a
villaba, lefekuidt aludni, s még akkor is aludt, orila férje hét érakor pontosan megérkezett, s
a helyzetnek megfelglmoédon egy csokkal ébresztette fol. A kdvetkeapon nem engedte,
hogy elnyomja az 4lom. Nekiindult a sétanak, de éeeate j6| magat. A nap nagyon mele-
gen sutétt, aranyos hévvel izzott a kozeli falvalé fvezed fehér utakon, szinte elszikkadt
minden ebben a forrd nyarutéban. A villdk ablakaébk voltak csukva ilyenkor, a LipGtvaros
egész nyari expozituraja aludt, kényelmesen, jgHakustan. Megint csak visszatért, ezuttal
olvasott.

Két-harom napig tartott ez még igy. Akkor azt hitteogy ez nem mehet tovabb. Mar
czélzasokat kezdett tenni arra, hogy be kellen®kii a varosba, amikor egyszer Vermes azt
mondta, hogy ez éjjel nem johet ki, valami lléset kesztvennie, amely éjfélig is eltarthat.
Elza nem akart beleegyezni:

- Maradjon nalam...
- Bar maradhatnék, édes! De nem lehet. Az az ogipliés eltart éjfélig is...

Ezuttal nagyon megijedt az asszony. Ez lenne dzé&zaka, - gondolta - amelyet egyedil
tolt el a nagy lakasban. Félelme oly nagy volt, ynoaginden 6nérzetét félretéve, hizelegni
kezdett az uranak:

- Edes Misi... ne hagyja egyediil a maga kis feléség
Vermes majdnem diihbe j6tt, hogy épp ma van aztabasilés.
- Mit csindljak, fiam...

Most mar kétségbeesetten kérte az asszony. A ngaésimpajkodott, csokolta a szajat, a
szemét. Nem akarta elengedni a karjai kozul. Vereggse mondta:

- Muszaj édes, musza,;...

Odaadta volna talan ebben a perczben mindenét Bdzaz a kozénséges, semmi ember az
asztalra csap egyet nagy vigan, és elkurjantja thégdy vigye 6rddg a gyuléss, itthon
marad. De Vermes e helyett a tarkojat vakarta,zZsomsodva:

- Vigye eloket az ordog...

Semmi, de semmi nem hasznalt. Az Ggyvéd elmeng Eltta, amint beszallt a fogaskere-
kibe. A konduktor trombitélt, a szelid kis masinéhényat szusszantott és megindult
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dohogva, kattogva lefelé. Elza ugy nézett utanathmiigazi vonat lett volna, amely a vilag
masik végére visz valakit, akit a legjobban szeret. Pedig csak egy kis masinariblsezo,
amely szeliden gordul le a piroslé bokrok, gylimoésssszibaraczkfak kozott, egy kis masina-
rél, amely folyton p6rél, dorombol, szuszog, zséskeelik, gyorsabban szeretne menni, de
azért mindig késik, rohanni szeretne, de csak diitiedszabad, egy rab oroszlanrél, hogy
szépen fejezzik ki magunkat, amely pusztan szesstaguldani nagy vonatokkal, s most
mégis le-fol doczdg egy csomo élczes borzianerrel.

Elza hazament, olvasni kezdett. Belemélyedt egy\ie, de alkonyatra abbahagyta. Lato-
gatasokat még eddig nem tett, nem akarta ma kez#ément tehat, hogy vacsoraostl
szétnézzen az ugynevezett korzon, ahol hat-hékdwatt férjeiket varjak az asszonyok. Itt
egy kicsit bosszankodott. Folhaboritotta az, hotpplgyek francziaul meg angolul beszélnek,
pedig magyarul se tudnak. Rossz francziasaggainegiegyzések mellett ugy nézik végig az
asszonyokat, mintha szabaszati szempontbdl le @akéket vetl6ztetni.

Hazament, otthon vacsorazott, egyedil mar fél mkolc Akkor elgondolta, hogy tizenkétt
elétt ugy se tud lefekidni, s most még négy oréat kalthmiképpen agyonitni. Egyet gondolt
s fél kilenczkor mar lefekidt, aludni kuldte a éskdt is. A hold besuitétt az ablakon, s most
j6l érezte magat kissé Elza. Nem feszélyezte serense takarézott, ugy fekldt a széles
nagy agyon, szemét lehunyva, elgondolkozva. A raapndben egészen odaig elhangzott a
nagy vendéd@ben jatszd cziganybanda brimmogése. Vig opereltabtatszottak, s igy
deriiltebb lett a hangulat, valami jdde&edves érzés jarta at Elza lelkét.

Szinte haragudott magéara, hogy annyira félt az digi@tsl. Es akkor eszébe jutott, hogy
mily nagyon marasztalta a férjét és a lelke mélgészégyelte magat. Nem azért, mert
illetlennek, vagy talan érzéki jellegiinek tartottaina azt a csokos, dleléses marasztalast, a
szempillantasokat, amelyek tdvot igérnek, hanent,anért oly mélyre silyedt, hogy erre az
emberre ennyire raszorult. Ez most mar bosszansotttelyrehozza a hibat holnap - gondolta

- duzzogni fog, hogy az az ember ugy megalazkoelfgtke, mint egy kutya.

FOlult az agyan, oly izgatott lett arra a gond@atrogy megalazta magéat. Ebben a pillanatban
érezte, hogy mily nagy hataloéna férjével szemben s mily nagyeye neki az, hogy nem
szerelmes abba az emberbe. Es hirtelen - itt vailaélt - Miklosra gondolt. Szerette volna
kiverni a fejélél ezt a képet, de ugy jart, mint a kézépkori allstaj akinek azt mondtak,
hogy ugy lesz arany a keveréltbha nem gondol a génczél szekerére. Minél inkédngette
magatél, annal nagyobbdel tolakodott a lelkébe, annal nagyobb tért sattrinaganak ott a
Miklés képe.

Magéara kapkodta a ruhajat. Most mar majdnem egégit&gos volt kiinn, ugy ragyogott a
hold. Mint valami hosszu, egyenletes ezistsav vanuilla ablakai alatt az ut Budakeszi felé.
Kiment a kertbe. De ott meg nem érezte magat elégyédil. Nagy térségek kellettek a
lelkének, szerette volna szélnek ereszteni a Bajabhanni, futni, amig csak 6ssze nem esik.
Majd valamicskével nyugodtabb lett és elhataraztay az egész éjszakét atvirrasztjabbl
elsétél egy kicsit, kifelé, a fényes, holdas éjabak

El is indult az uton. A®szi éjszaka banatos sOhajtasai rebbentek felégrtakddl. Az uton
néhol valésagos émyeg volt lehullott levelekdl. Messze, ahol ki lehetett latni a hegyekre,
ezlstos kddpéra uszott a csucsok folott.

Egy padra ult, a Normafanal. Alatta mélységesetgaiabk a volgyek. Efik, hegycsucsok
hatalmas arnyékai feketén vagddtak az ezistds kékhegy lassankint hozzaszokott a nagy
csondességhez, kezdte magéat nyugodtabban érezju. eMteézett a varos felé. Tulnan, a
hegyek mogott volt a varos. Meg lehetett egyszetditeni, hogy merre van, mert arra vila-
gosabb volt az ég. Vilagosabb kod ult felette, s lemjlassal a Dunasoron@&@mpak hosszu
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fényvonala is kivillant. Valami igen csondes, edgetzugés hallatszott el ide. Ink&bb
muzsika volt az mér, mire ideért.

Az asszonynak konnyes lett a szeme. Ebben a gditlanaitt, a hegyek kdzott érezte meg
nagyon a maga nyomorusagat. Erezte, hogy nem sMibdis képét tavoltartania magatol,
mert akkor az egyetlen menedéket is elzarta bujilké ebl. Hova menekiljon, hol igyék
édes-banatos emlékek forrasabdél, mire gondoljoanilysodalatos nagy csondbe borédai
éjszakdkon? Most mar orilt, hogy egyediul maradintMalami vakacziés iskolasgyerek,
kalandokra gondolt. Arra gondolt, hogy most mindgmegy, itt atvag a kis etd és fol-
keresi azt a kis hazikoét, ahol egykor a szilvatt&agmlékil, ahol a buvdcskat jatszottak...

Mar ment is. Osszekapta a ruhajat, hogy a gaz megpje, nekivagott a kis eéndek, amely-
nek hianyos lombozatan nagy foltokban ragyogota bmldfényes ég. A szive dobogott, az
arczaban érezte mind a vérét. Ebben a pillanatbamdemt megbocsatott Miklosnak.
Megbocsatotta neki, hogy mast szeret, meghocsateitaazt, hogy kijatszotta, mert hiéz
most a multjdhoz rohant vissza, a szerelmes gyerakkz, annyi édes fajdalommal a szivé-
ben, a mennyi csak egy ilyészi gondolat nyoman fakadhat.

Evoé! A naszéjszakijara ment! Lopva, titokban, &gévviragokon, éjfélkor. Nem volt még
senkinek ilyen naszéjszakaja... Ahogy kiért a énezmajd a foldek kdze, ugy rohanbr,
mint a mese szerelmes kiralylanyai. Még a régiagagban hozzdszokvan dnmaganak
stilizdlasahoz, kibontotta a hajat, a szélnek ¢vesaugy szaladt. Elérkezett a vasuti sinekhez,
amelyek ugy ragyogtak a holdban, mintha ezilstblnanak. Itt nem messze kellett allania a
kis 6rhaznak, a szilvafakkal.

Evoé! Meglatta a hazikot. Faradt volt, lihegett, aldaziko lattdra még gyorsabban rohant.
Aztan, hogy odaért, leesett a gyepre, faradtsagbdheg szandékosan is, nyomorusagtol és
boldogsagtél egyarant. Es akkor a szivére szamitattkezét, ahogy ott fekudt a foldon, a
szemét lecsukta és sirni kezdett. Ugy tele vokessel, hogy nem volt tekintettel semmire se.
A sirdsa mind gorcsosebb lett, zokogassd mentaatara mellét. Sird kiadltdsa folverte a
foldek csondjét, a kozeli ligetek surt almat. Embseerencsére - nem mutatkozott. A hold
tisztan, nyugodtan vilagitott az égbolton, hisIézktlt az erdk felol. Akkor félemelkedett a
fiatal asszony és nézte a hazat, megkdnnyebbileset mar édesen bizsérdajdalommal.
Rameresztette szemét a fara, amely alésizér csokoltak meg szerelmesen. Es akkor érezte,
hogy azo6 lelke 6rokkon-orokké azé, aki itt megcsokolta. &zyyerekcsOk most is atjarta
egész testét, hogy megreszketett belé. Most baldibg

- Edes, édes... mondta nagyon halkan, csondesathanialakivel beszélne. Aztan elgondol-
kozott, majd ujra gyerekesen sirankozé hangon, faéglialmas boldogsaggal, marczangolo
gyonyoruséggel suttogta az éjszakaba:

- Edes...

Valami igen unalmas beszéd volt azon a gyulésermelg kellett hallgatni, tiszteletbaz
illeté irant. Vermes hatrdidt a székében és kéjes boldogsag jarta at a vistastgondolatara.
Majd elképzelte, hogy az szép felesége most egyediil van a Svdbhegyemkstiik a széles,
nagy agyon, a parndk kozul Kivillan hofehér vatkdt nyakat nagy fonatokban veri voros-
csillamu barna haja. Még arra is gondolt, hogyntal@m alszik nyugodtan az asszony és
haragszik, amiért egyediul maradt. Erre a gondolalm@solyodott és a gyulés végeztével
boldogan tért nyugodni pesti lakasara, elgonddtegy ime,6 elérte czéljat, boldog, nyugodt,
van pénze, jol érzi magat, és utdvégre is ez aznagytavollét olyan, mint a boéjt, az ember
jobb étvagygyal eszik utana. Erre rogton el is alogert ugyan honnan tudta volhahogy a
feleségének most van a naszéjszakaja, messze haldtegyek éjjelében, egy hervadd liget
mellett, kopér tarlokon, ahol most 6lelkezik a nawal, azé életének egyetlen tartalmaval...
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XIX.

Oktoberre mar Pesten voltak, az uj lakasban. Vemmeslenaron azt akarta, hogy ebben a
szezonban mar kezdjék meg a tarsaséletet. Valogaggeammokat csinalt, amelyek szerint
minden csutortokon zsurja lesz Elzdnak, péntekemg@rre mennek, vasarnap ide, bitf
oda... Elza rdhagyta, hogy legyen ugy. Latogatéjamar, hébe-hdba elnézett hozza egy-egy
régi barattje, de mindenik latogatas belefulladt a tapintaigba. Alig voltak ott tiz perczig,
mar azt mondtak, hogy el kell mennitk, dolguk vartsd: «maradjatok magatokra, boho
szerelmesek». A varosban, az isbsék kdzott az volt a folfogas, hogy Elza eszére &5
nagyon boldog a férjével. A mamak ez alkalmat fé#maltak arra, hogy leanyaiknak, akik
szerelmesek voltak, prédikacziét tartsanak, alofy ime, a szerelem olyan, mint a fist,
elszall, és aki okos, az boldog lesz. Talan mindgokdolkozott dr. Vermes Miksanérol, ki-
véve a kis Manczit, aki oly nagyon szerelmes Judigy megértette az Elza viselkedését. Az
Oreg Brandt ezuttal komolyan abbahagyta a kartyaaasama pedig féltékenyen vigyazott
arra, hogy ne legyen élczlapbeli anyés. Talan nmindadencziézus irodalmi mivek kozt az
anyos-humoreszkeknek és viczczeknek volt a legriaygyakorlati sikerik; az egész vilag
oly egyontetiien, oly szivos kitartassal, oly gyskgunynyal csufolta ki az anydsokat, hogy
sz&z meg szaz férj ennek koszdnheti kedves, sheretstd, edbzékeny anyosét.

Egy csutortokon délutan az asszony egyedul Ult amihMost mar Vermesnek is a dolgai
utan kellett jarni, nem Ulhetett folyton a feleségellett. Hogy elment az irodajaba, a
hadzmesterrel egy kaméliat kildott 1ol a kdzeli gkareskedésih. Egyre olyanokon jart az
esze, hogy az asszonyt nem engedi dolgozni, neinhidgy a haztartdsra gondja legyen,
szeretett volna a szép fiatal teremtdsézobadiszt, él mitargyat csinalni, hogy diszitse a
lakésat, viditsa az életét. Folkuldte a kamélidhtrminden nap. Meghatéarozta, hogy hajanak
mely részébe tlzze a virdgot, melyik karosszéklgniihogy harmonikus legyen a szép
szobaval. Valbésaggal belebolondult abba a nagyolgsiigba, hogy végre az 6vé ez a varva
vart, sirva siratott lany, akit sohse hitte volna még legmerészebb almaiban kegy a
felesége lesz.

Szoéval egyedul Ult a szobajaban az asszony ésottyasikor kiinn, az észoban csénget-
tek. Szinte 6rommel kelt fol, ime, lesz valaki, \&li elcseveghet ezen azéssdélutanon.
Kinyitotta az ajtot, kinézett.

Miklos jott.

Be se jelentette magat, egyenesen bement a szalanl@sszonyhoz. Ez megallott az ajté
mellett és nem tudott szdllani. Ez a hirtelen, &egeasszony, és az oOtletes, ligyesen vissza-
vago térsalgl, ez az Onéerzetes teremtés most gy a@lfalndl, mint egy gydnge gyerek.
Lehunyta a szemét, és reszketett a lelke a fajdygydiségbl. Valami olyan gondolat

zavargott az agyaban, hogy ezt a fratert most llétke dobatnia, vagy tudomasul se vennie...
talan jobb volna azonnal elszaladni, itt hagyniestiyl.

A szivére szoritotta a kezét.

Mit keres ez itt? Micsoda gondolat az, a torténtekn, ily helyzetben, ily viszonyok kozt
most és ide jonni? Oly varatlan, oly érthetetldg,emberfolotti mdédon kdvetkezetlen volt ez
a megjelenés, hogy nem tudott mit tenni.

Miklés odament hozza és csondesen kezdett vele@lngész

- Nagysagos asszony - mondta - 6n bizonyara na@y@sanak talalja, hogy én most itt
vagyok...
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Akkor mér nézte Elza, majd beleveszejtette a leldba a hosszu, csodalkozd, szinte
gyerekes imadattél sugarzo pillantasba.

Miklés folytatta:

- Tudom, hogy ostobasag, tapintatlansag, borzas#mi az, hogy én itt vagyok. Es még
borzasztébba valik, ha hozzateszem azt, hogy tydtagy egyeddl talalom. Erti?

Megfogta az asszony kezét, ugy nézett az arczélze|:

- Tudtam, tudtam. Ertse meg j6l. A szomszéd hazjeaplatt leskéldtem, mint valami
szerelmes gimnazista, lestem, hogy mikor megyfétja. J6l figyeljen ide: kivartam, mig a
férje elmegy hazulrdl...

Az asszony nem tudott beszélni. Csak nehezen, &h§bwd, gyorsan szaggatott lihegése
mutatta, hogy nagyon sok minden rohanta meg egysadelkét.

- Eljottem - mondta Miklds - és ugy-e, ugy latsaikintha valami kitiizétt czélom volna? AKki
igy kiszamitja a dolgokat, az akar valamit... Emsst se akarok. Nem tudom, hogy miért
jottem el. Nem tudom, miért hazudtam valami kifdgdsmenyasszonyomnak, csakhogy
magahoz johessek... Valami hajtott, unszolt. Mvstagyok: ha akar, kidobhat, ha akar, meg-
olethet, mindent tehet velem. Erzem, hogy hibayekgde nem tehetek réla...

Akkor mar Elza magéhoz tért kissé:

- Miklés, - monda nagyon cséndesen, nagyon egysmerinenjen el...
Hallgattak.

- Menjen el...

- Most, igy?

- Most. Igy.

- Egy szava sincs hozzam?

Az asszony végigmeérte a pillantasaval:

- Nem értem...

De akkor mar értették egymast. Egy pillanat algitggé lett a lelkiik, megbocsatottak egy-
masnak. Erezték, hogy ugy, ahogy a tarsadalomeapjmashoz a parokat, &zoldogsaguk
nem lett volna teljes. A% szerelmik fajdalmas palyara sziletett. Annyi léga&on, a
folfogasok semmibe vevésén, a hdzassag fitymakséFha értelmezésén keresztil végleg és
utoljara eljutottak egymashoz. Most tudtak, hoggednigy kell lennie: a lany mashoz megy
férjhez, a fiu mast veszoiil. Ok sohse biztak volna meg egyméasban, a modern kai. |é
Jourfixe kisasszony, aki flirtjedt, randevuirdl, izgaté olvasmanyairdl volt nevezgtaem
elég megbizhat6é feleség. Nem viszi a halalos agszmatsiletet a hdzassadgba. Ez a ferfi
pedig, aki az impresszidkbol és az impressziokhaboddogtalan lett volna azzal, hogy ilyen
asszonyhoz van kotve az élete. Azt a boldog nyugfalamelyet a szigoruan nevelt, rovid
porazra fogott fiatalok visznek a héazassagia,sohse élvezhették volna. Osztonszeriileg
megérezték, hogy nem a sajat hibajukbol ilyenekehaa kornyezetiikéh amelyben élnek,

a tarsasagébdl, szuleikdbEs ezért bocsatottak meg dnmaguknak és egymasnél bocsa-
tottak meg multjuknak és ifjusdguknak, ez vitteet egymashoz, férjen, menyasszonyon
keresztil. Tudtdk (nem gondolkozas, de érzés utjaay)y egy rosszul nevelt, sokszor
félrelépett, okos lany és egy konnyelmi férfi neréaassagban talalja meg egymast. Ez a
torvényes viszony a becsiiletes, nyugodt, tirelrab®l jutalma, nem az 6vékék csak
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csalasokon és botldsokon at szerethetik egyméstbéin, bliinben lehetnek egymaséi, hogy
soha semmit se vethessen egyik a masiknak a szemére

A férfi megfogta az asszony kezét és egyszeriiertaon
- En szeretlek.

Ma nagyon természetes volt, hogy az asszony mdgalait, hogy dsszeroppant benne
minden konvenczionalis szamarsag ebben az egyigterpillanatban és megcsoékolta a férfi
kezét szotlanul, néma szerelemmel.

Az a sejtelem mar élt a lelkikben, hogy évek kellenmig 6k egyszer teljesen egymasei
lehetnek titokban, blnben. Azt tudtadk, hogy egygBtiat kell edbb megjarniuk, s hogy
toviskoszorus lesz a szerelmiik mindhalalig. News@&koltak meg egymast, amikor elvaltak,
csak kezet szoritottak és meg voltaldrfydve arrol, hogy ennek igy kellett lennie, hogy ez
igy természetes.

A feérfi eljott megérteni az asszonyt, a mas assabeg a mas asszonya megertette a mas
férjét, ezuttal végleg és utoljaraoeebb kotéssel, mint a foldi hdzassag, amelyet et a
szadmukra rendeztek be a bolcsek, térvényhozok, kpamoelyet nekik talalt ki az emberi sziv
évezredes torténelme.

Kinn becsukddott az ajtdé s az asszony egyedill makadasztalan hevert a kamélia. Kiinn
mar alkonyodott &sen, meg kellett gyujtani a lampakat. Es a nagstlag csillar fényénél, a
czifra szép szobaban megallott a tukdttelourfixe kisasszony és nyugodtan, biztos kézzel
tlizte sajatos vorhenyes fénynyel csillamlé hajalk@raéliat. Aztan az orara nézett s mivel
még j0 masfél 6ra mulva fog hazajonni a férje, mtaszékbe Ult és egy franczia regényt
kezdett olvasni.

XX.

Ilgen lassan, a természetes uton-médon meégis csakvérgott az Elza maganyaba a vilag.
Elébb két-harom latogatd véletlendl ugyanabbandébein kereste fol, aztaé is elment
egyikhez-méasikhoz. Végul mar a sok vissza nem addtibgatas a kotelességszeri
meghivasokkal egytitt zsurrétte ki magat. Elkezébtek a csiutortokok, ott, ahol lanykoraban
elhagytadket. Most maré is nyilvanosan élt, mint a tobbi asszony, talamreirkozott el
eléggé ahhoz, hogy ne 6moljék be az életébe egygiygébb ponton a nyilvdnossag, meg
aztan meggondolta, hogy utdévégre is nem lehet egletet élni.

A kis Manczit nagyon szerette. Azsorsaval behat6an foglalkozott, szerette volngyheeki

is része legyen a gyerek egykor eljowermbldogsagaban. Sokszor hivta magahoz, beszélt
vele az6 Arturjérdl, akil csak nem akart lemondani, a gyerek makacssagaggtzer eljott

és egy aforizmaval lepte meg az asszonyt.

- Elza - mondta - ugy-e az ember sohse lesz ézetrelmének a felesége?

- Minden szerelem alsés egyetlen - mondta az asszony - de van egyyaisbb és egyet-
lenebb valamennyinél...

- lgen - mondta ra csak ugy szokasbél a kis lany.

Szerette volna figyelemmel kisérni a kis lany otaasyait, de eszébe jutott, hogy igy a mama
jogaiba Utkozik. Akkor hirtelen arra gondolt, hogg majd neki lanya lesz, azt egészen
masképp fogja nevelni. Annaléil kell menni az els szerelméhez, az naiv lesz, szigoruan
tartott gyerek, nem fog dhek ebtte asszonyok kozé jarni €s regényt olvasni. Earggntnal
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viszont Kettyre gondolt, s most mar megsajnaltayyhdsszeharagudott az aczélkisasszony-
nyal. Ugy érezte, hog§k nemsokéra kifognak békulni. Tartozik ezzel - guital- egy lany-
nak, aki elvettdle egy férfit, hogy annal teljesebben visszaadhassa

Egy napon aztan megjelent nala Artur. Artur nagyehiolt annak a rendszernek, amelyet a
pesti fiatalemberek akkoriban szerettek «betabidazésdszernek hivni. A flirtek alkalmaval
ugyanis vagy szo6belileg, vagy hallgatag beleegyetédbban allapodtak meg a szerelmes ifju
parok, hogy ha a lany asszony lesz, a fiatalembemegadja az egykori szerelmes jogait. Ez
legtobbszor sokkal artatlanabbul volt elmondva,traimogy hangzik. A legeslegtébbje nem is
gondolt erre, amikor asszony lett, és volt sok,raietett is rajta. Egy-kétta nagyon rosszul
férjnezmentek és a nagyon szerelmesek kozil vaffiartetta.

Egy napon szoval megjelent Artur, arra szamitvgyhoetablazott jogait érvényesiteni fogja.
A férj nem volt otthon.

- Vermessel akart beszélni? - kérdezte az asszony.
Artur nyugodtan hazudta:

- lgen.

Aztan elkezddott a rendes parbeszéd:

- Mint régi baratjanak, megenged egy kérdést...
- Halljuk...

- Boldog maga, Elza?

A rendes mosoly, a szokott csodalkozé pillantas:
- Micsoda kérdés! Persze, hogy boldog vagyok...
- Az ura j6l viseli magét...

- Mintafér;j!

- Szerelmes, persze.

- Ugy szeretjiik egymast, mint a galambok.

- A multak feledve...

Itt egy kicsit elhallgattak. Itt keZdlott az Artur maévere. Kissé briiszk moédon ugyan, de
még mindig nem elég szemtelenil. Elzdnak akardtlsnaszébe jutott az az este, amikor
Arturral az Andrassy-uton ment hazafelé a nagyat#g €itt, a fagyos aszfalton csuszkalva.
Akkor haragudott ra, elkeseredett a fiatalsag ellanst komikus figuranak talalta ezt az
alantas észjarasu urat.

- A multak, a multak - séhajtott Artur, mire Elzgyancsak s6hajtva vagta oda:

- Nem voltak oly szépek, mint a jelen...

Ez vilagos beszéd volt. Artur még egy gyonge ketétltett:

- Es a j6%? Ugyan milyen lesz?

- Szép. Az mindennél szebb lesz. Boldogsag, nymgatsalad...

- Néhany udvarlo...

- Az is, de csak ugy messilir Ugy staffazsnak a szalonban... Iratkozzék foyanss...
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Itt igazan nem lehetett semmit se csinélni. EI entmArtur, az asszonynak pedig jol esett,
hogy ily vidaman tudott vele beszélni. Erezte, hegl mindent hazudott 6ssze-vissza, de azt
vélte, hogy eléggé valdszinli dolgokat mondott.

Azt lehetne gondolni, hogy a Gal Miklés eskijét teljes nyugalommal olvasta az ujsagban.
Akkor se volt izgatott, amikor hallotta, hogy fadument az ifju par, hogy senkise zavarja a
boldogsagukat. Csak amikor visszatértek\afosba és azonnal belevegylltek a tarsaséletbe,
kezdett nyugtalankodni. Sejtelmesen érezte, hogyeegozeledik a kebls bin pillanata.
Tudta, hogy minden nappal kézelebb jut ahhoz amallhoz, amikor ész6r kdvet el torést a
szokasok és a torvények ellen. Azt is tudta, hdgfy, e pillanattél még sok tvalasztja el,

de mar bizonyos volt a @l hogy a pillanat egyszer csak el fog érkezni. tMamogy
elérkezett masoknal, és el fog érkezni ismét médolakik kiizdenek, nyomorognak, vivnak
onmagukkal, belébetegszenek a habozasba és abétségvégil mégis csak blinbe esnek.

Erezte, hogy gyongiil. Ismét jobban kezdett foglatka férjével, nem azért, mintha ki akarta
volna dlni lelkéldl az 6 egyetlen szerelmes gondolatat, hanem hogy mindzabbre tolja a
Jovobe azt a pillanatot.

Az utczan menet egy &Enyesoszi délutan talalkozott Kettyvel. Ugy jottek szembegy
lehetetlen volt meg nem latniok egymast. Ketty méssziél mosolygott ra, s hogy hozzéaért,
nyiltan, becsilletesen a kezét nyujtotta feléje.aBk mosolygott, megszoritotta a masik
asszony kezét s aztan egyltt sétéltak egy dar&lesdty. nyugodt volt, mert ugy gondolkozott,
hogy most mar ugyis rendben van minden és izlaéséte haragot tartani két asszonynak,
amiért egyszer az egymas utjaiba botlottak. Mosit rmiketten a maguk ésvényén jarnak -
vélte - miért ne lehetnének j6 baratok? Elza pejgszen egyszeriien azért volt nyugodt,
mert biztos volt a maga dolgaban.

Es sétaltak egymas mellett, mosolyogva, kozombdigolml beszélgetve, mint két asszony,
aki igazan j6 baratsagban van egymassal, minthaisiery kotelek kotnéket egyméashoz,
amelynél irtéztatObbat nem is ismer a tarsadalmraimdNem latszott rajtuk, hogy mivel
tartoznak még egymasnak. Csak amikor elvaltak,rglemik a maga utjan sietett hazafelé, a
férjehez, villant fol valami a lelkik legmélyén,giétartozdsok emléke, elveszett érzések
foltdmadasa, az egyikben a karorom és asszonyikéség szinezetével, a masikban
sejtelmes, halvany, a messzedben sziletengyanu képében.

XXI.

Aztan lehullott az ets hd és a szezon mozgalma javaban izgott a varokhanelkezdédtek

a korcsolyazasok, a tarlatok és a pletykas dssztglink, a budapesti tél ez elmaradhatatlan
kellékei. Most mar gyakrabban taldlkoztak a nyilvésag ditt Gal Miklossal és igazan, a
négy ember kozil egy se haragudott a masikra. Veranéoldogsaga tgiontjan volt; a
felesége valésaggal kényeztette, beczézgette. (Bzmpey volt gyzédve, hogy az asszony
szerelmes belé és ezért néha amugy férfimddra ket is vele, példaul feltiben foglal-
kozott a tarsasagban egy-egy szép asszonynyala@§@mon j6l esett Elzanak, és bizonyos
ambiczioval adta aznap este otthon a féltékengtizaogot.

Igy mind nagyobb hatalomma lett Zrigylkben a hazugsag. Valosdgos rendszerbe kellet
foglalni a hazugsagokat, hogy az egyensuly megillejen. Egy napon rossz kedve volt az
asszonynak, a feje is fajt és akkor akaratlanWitidrt beble az igazsag, amikor édesked
férjét eltolta magatél, mondvan:

- Menjen, maga kellemetlen frater!
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Ez oly igaz hangon volt mondva, hogy nagyon rosezett Vermesnek. Az asszony azonban
régton a nyakdba borult és megbékitette. Azon aomage 6szinteség sirva tavozott &z
h&zukbol. Talan orokre...

*

Esett a hd. Szép téli délutan volt, kdzel mar aplagyujtashoz, ugy 6t éra felé. Vermes a
kaszindba keészilt, de elébb még végig lapozta sagaj. Elza az ablaknal Ult és valami
«szeczesszios» selyempéarnat himzett. Csondberkyaitadenik sietett a maga dolgaval,
Vermes, hogy a kaszindba juthasson, Elza, hogydaelgokat tegyen a kdzélgaracsonyra
vald tekintettel. Az arnyak lassan raborultak absza, a kandall6bol pirosan vilaglott ki a
parazs. Vermes még belebamult egy kicsit ebbemtszée, aztan nyujtdzott egyet:

- Megyek, édes - mondta.

- Nem kisér el?

- Ha parancsolja, fiam.

- Nem, nem. Csak menjen a kaszinéba, csunya eidbestt jobban érzi magat...

Rogton ki is békultek, 6ssze is csOkoloztak, Vervetse a télikabatjat. A felesége kikisérte,
ott is megcsokolta és a karjaba csimpajkodott. ddlken mondta:

- Aztan, Ugyvéd bacsi, ne maradjon sokaig... Mjkorhaza?
- Kilenczre, vacsorara.

- De pontosan?

- Pontosan.

Elment.

T SVA

Az asszony bezéarta utana az ajtot, besietett sst@@jaba. Oltoznie kellett, hisz elmegy
bevasarlasokat tenni. Folvette suhogos szép rylkaétér kis kalapjat. A tikordat hosszan
idozott és nézte az arczéat, a hajat. Meg volt elégadszmépségével. Szeretett szobalany nélkul
0ltdzni, hogy szabadon gyonydrkodhessék magabaju kéalves parfimjéll a zsebkengt

jére cseppentett, meg a mellére is valami igen oadpeveset. Aztan akkor behivta a szoba-
lanyt.

- Adja ram a kabatomat.
Megtortént.

- Bevésarolni megyek a varosba - mondta, mikozlgdwidalt nézte magéat a tukoérben - a
mamaékhoz is folnézek valdszinlleg... Ha a nagysagdorabban talal hazajonni, mondja
meg nekKi...

Minden rendben volt. Még egyszer kortlnézett, hogm felejt-e itthon valamit, pénztarczat,
vagy zsebkentt, azzal kiment.

- JOl bezarni az ajtot, senkit se ereszteni bemondta keztylhuzas kézben... - a vacsorét
kilencz o6rara... aztan ne legyen megint olyan kgngna hus. A multkor se lehetett megenni.
Isten aldja meg.

- Kézit csdkolom.

Benn csond, a szobalany piszmogott csak a levetiedk elrakasaval. Kinn szallongott a hé,
mar kigyultak a lampak. Elza sietett a holepte gggron. Most mar mar éppoly izgatott volt,
amilyen nyugodt eddig lenni tudott. A fejét kiss# s vetette, hogy tobb levégkapjon.
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Minden tagja - ugy érezte - feszilll az elegans ald, a mellét lAzasan dagasztja sok egybe-
izzott érzés. Sietett és nemddott azzal, hogy kik jarnak-kelnek korulotte

Az Erzsébettér elhagyatottan meresztette a szigk&lé kopasz faagait. A viragagyakon
puha hé... A pihék mind siriibben széllanak, hukan@ppennek... A muffot az arcza elé kell
tartania.

Ugy ment ott, mint valami franczia illusztralt laqkkivagott fiatal asszony. A szépsége teljes
virhgaban, bajosan dsszehuzddva a rakonczéatlanlyhégemiatt, sietve, kissé tipegve a
fagyos foldon, nagyon izgatottan. Valami vigasatalaszomoru boldogsag égett csondes,
parazslé tizzel a lelkében. Mertd@mj, bliinds élete felé, elkdvetkezett, ime, a pdlan

Ment és annyira tudta, hogy neima hibas, hogy nem is érzett lelkifurdalast. Csatagyon
régen félt, vart pillanat kozelsége miatt habordmhne sok indulat. Csak a nagyon régi,
elveszett emlékek tamadtak fol benne, csak a maagl hibai sirtak, vitték temetni &z
tarsadalmi értelemben vett becsliletét. Az ablakokkbhamebs hazakban - égett a vilagossag.
Ennek is, annak is vendégei vannak - gondolta. £swpghéaz, ahol hibasan, rosszul apoljak
a lanyok lelkének bimbdjat, hogy aztan ilyen tizzmmoru, beteg virag legyen blel mint

az Ové. Ment, most mar sietett, mert nagyon sze®lnolt. Hogy kodzeledett a hazhoz,
bliszkébb lett a testtartdsa, talan azért, mertegreagy néhany percz mulva oly gydnge lesz,
amilyen gyonge asszony csak lehet.

De ebben a pillanatban még folemelte a fejét, laagyogassal, (talan kdnnyekkel?) teli
szemét, biuszkén,6goésen haladt, mintha mondta volna a korilotte mybjzgajongod, siet
tomegnek, a kocsiknak, a villamosoknak, a hazakaalérosnak, az egész vilagnak:

- Hirdetem a binbeesést! Gyonyorugégeszketve vadolom a szliléket, a tarsasagot, a
varost! Es biindsen, hazugsagok, alnok szinjatszagikényrontasok és Gsszeomlott
csaladok romjai alél hirdetem az egyetlen szergledk jogat, amely ésebb, mint ti vala-
mennyien, s ha ellene tamadtok, a magatok vil&yassze...

Ment, s amikor a kapuhoz ért, mar nem is konnyeostik az ajka égett reszkdazban,
megérezve az eljovelatsokok tiltott gyonyoriségét.

VEGE.
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A kis klarinétos.

Egy hervado kis kertben a roz8latalatt két sorban alltak a fehér violadk. A viol&bzott pad

volt s itt Ult Lazér kisasszony. Csondesen Ulthéléette a kezét és szomoru tekintettel nézte a
sargulo kis bokrokat. Kedvésszi reggel volt, valami gydnge, alig langyos nagsugnylett
korulotte. Lazér kisasszony fekete ruhdban voliydii sirva a szeme s a kezében 6sszegyirt
zsebkendt tartott. Tegnap délutdn temették el az apjatzeryi nagyon keserl volt ez a ma
reggeli ébredés. A kisasszonynak négy kis testvéte a legidsebb koztik az idén lett
tizenkét éves. A két fiatalabbik fiu volt és ha mé&ggmondom azt is, hogy az 6t Lazar
gyereknek az apjan kivil senkije se volt a vildgomndjart vilagossa valik, hogy a Kkis-
asszonyra, akinek Klari volt a neve, nagyon szonhehner szakadt.

Ott Uit a fehér violdk kozt és a fejével bélonggtatagyon kicsikéket, éppen csak hogy
megmozdult tiszta, fehér arcza s folotte a vasté@tgt hajfonatbol kerekitett Gretchen-frizura.
E pillanatban annyi volt a baja, hogy igazan nemdgdt semmire s mintha ébren se volna,
elaludt a pillantasa egy violasziszi rézsan.

Ekkor jott be a kertajton Marschall ur, a klarir@térissen lépett, latszott rajta, hogy most
kelt fol, j6 hideg vizben mosakodott, vizes kefésahitotta a hajat, felkotdtte a bajuszét,
reggelizett, szivarra gyujtott, széval azt a keklsmeggeli érzést élvezte, amely kijar minden
j6alvasu embernek. Ha nem j6tt volna ily szomorlyree bizonyara mosolygott volna a kis

Marschall, de igy Unnepélyes arczot vagott és rhélyolattal emelte meg a kalapjat Lazar
kisasszony ékt. Nem volt éppen csunya ember, de vézna és kapotbetre nézve alacsony

€s egy kicsit érehajlott feju.

Mindjart bele is fogott a mondokéjaba.

- Klari kisasszony - mondta és a kalapjat nem teideza a fejére - édes Klari kisasszony,
mindenek ditt is fogadja részvétemet.

A leany ranézett, szerette ezt a mindig borot\datide végtelendl j6 arczot és szépen
megkoszonte a részvétet.

- En - folytatta a kis Marschallészintén megvallva, nagyon komoly szandékkal jottiem
vagyok olyan ember, aki udvarol egy leanynak. amztdvarol egy masik leanynak...

Zavarban volt. Kérmével pattogtatta a kalapjan alagot és félrehajtotta a fejét. Ugy
folytatta:

- ...aztdn megint egy harmadik leanynak..., én detss ember vagyok, azt tetszik tudni
rélam... ha egy kicsit haragos természetl is, det azindjart megbékulok... tetszik tudni.

Most nekibatorodott, mert érezte, hogy nemes dagaiond:

- En, kérem kisasszony, most is csak azt mondonit @@r harom éve mondok, pedig
huszonhét éves ember vagyok mar... most, hogy\ekquhpaja szegény meghalt...

Nehezen ment. De kivagta:

- Hat itt volnék helyette én. Amit mondtam, azt megpm. Ha akar a feleségem lenni, itt
vagyok, életnagysagban. A kis gyerekeket majd fghék valahogy.
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Most mar ragyogott a szeme a kis Marschallnak, rexjymondta. Es mivel a legnehezebben
tulesett, egyszerre megjott a batorsaga, most nedietett volna orakig beszélni, magyarazni
vagy legaldbb megmenteni azt a szép beszédet, mnaayegész uton készilt s amely helyett
egészen mast mondott el.

A kisasszony szomoruan mosolygott:
- Uljon ide mellém a padra, Marschall ur - mondtaliglen - majd beszélgetiink egy kicsit.

A klarinétos lellt és béatran foltette a kalapjablddg volt. Kissé kdzelebb huzodott a leany-
hoz és valami kérmosolylyal az arczan magyarazott neki. Hogy alezinal tisztességesen
fizetik, hogy Orékat is ad és most megint «kinéz efyy tanitvany. Es hogy majd csak
ellaknak a mostani két szobaban, az egyikben a gggsek, a masikban mink ketten. &s
majd csak szinhaz utdn hazajon és ott varja aalaszegy kis hideg vacsora és amelyik
napon bohdzatot adnak, hat mar a rendébeid hazajon és az milyen boldogsag lesz és az
milyen jo lesz.

A kisasszony nem beszélt, csak néha-néha, amikonaggon is szép volt az elbeszélésben a
boldogsag, szeliden elmosolyodott. Mint ez a szep&i nap adszi rozsékat, olyan cséndes
banatosan simogatta a lelkét Marschall ur beszZ&lpedig orilt a sikerének, egyre kdzelebb
huzddott hozz4a és mar a legnagyobb bolondsdgokatitanoEgy negyedora mulva mar oly
biztosnak érezte magat a dolgadsfehogy egy kis valakit kezdett kordlirni, aki gypdmek
0todik volna a hdzban és akinek - na de itt igagretni kellett - még az 6téves Kalmanka is
nagybéatyja lenne.

Erre aztan el is hallgatott. A leany még mindigéazi r6zsakat nézte, Marschall ur pedig a
leanyt, profilbdl. igy kulondsen tetszett neki fioszemdoldotke, tiszta metszetll orra és
halvany, r6zsaszinii szaja. Most oly boldogan éremrgat Marschall, hogy azt hitte, Lazar
Klarinal nincs gyonyoribb leany a vilagon s MardcEalénél nincs nemesebb lovag, mert
hisz egy szamos és szegény csaladot vesz - vaipgdszintén - a nyakaba.

Erre oly folényt érzett magaban, hogy elég nyugaWoét a mondatai czifrasagaval is
foglalkozni.

Igy mondta:
- Szamithatok beleegyezésére, Klari kisasszony?
A kisasszony komolyan felelt:

- Nézze Marschall - mondta - én nagyon szeretemamagert maga a legjobb ember a
vilhgon. Amit maga itt cselekedni akar, az olyamywmn szép és olyan nagyon gyonyord,
hogy én meg sem érdemlem magatél. Mit tettem éramag hogy olyan nagy aldozatot akar
hozni? Harom év alatt, amiota jar hozzank, még csak is voltam kedves magaval. Mit
tettem, hogy ezt megérdemeljem?

A kis Marschall most folallt, kinyujtotta a mutatdjat és nagyon ramutatott a kisasszony
arczara, mondvan:

- Azt tette, hogy a vilagon van.
Amire elpirult a leany. Aztdn megrazta a fejét, thana pirossagot akarnd lerazniréla.

- Marschall ur - sz6lt - most menjen haza és gdaiiék holnapig. Ha holnap reggel eljon

€s ugyanezt mégegyszer elmondja, j0. Szivesenkiesmeaga felesége, mert maga a legjobb
ember a vilagon. En mindig csak ezt mondom, mertgaz. De ha nem jon vissza soha

tobbet, én becslletszavamra mondom, nem fogok hanaghagara.

A kezét nyujtotta feléje.
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Marschall megszoritotta a kis kezet.

- Ein Mann, ein Wort. Amit mondtam, azt mondtam. $¥lanindjart mondom. Minek nekem
ezért egy napra hazamenni?

Azzal lehajolt a ledny kezéhez és cséndesen megitadk

A hazmester szobajaban, a fiilledt, szentképesyuidhan egy diszruhd$hiadnagy ult. Ugy
alt, hogy minél kisebb helyen érintkezzék a maszatmbaval - a szék szélémrehajolva,
kezét a kardjara tamasztva.

- Bizony meghalt az apja - mondta a hazmesternér-egy honappal ezgt. Azéta itt lakik
nala a Marschall.

- Es ki az a Marschall?
- Az egy zenész.
A féhadnagy a fejét csévalta.

- Most kint vannak a ligetben - folytatta az assze®gs csak este jonnek haza. De ha tetszik,
megmondom, hogy keresni tetsziket.

- Nem kell - mondta a katona és folallt. - Csak enag mondjon semmit.

Kinézett az ablakon. A szoba homalyabdl erre a kgnméngra kissé sédotten jott a felelet:
- Hat akkor nem mondok semmit.

- Es milyen ember ez a zenész?

- Az kérem? Tudja isten. Egy kis gothos.

- G6thos?

- Hat olyan vézna. Mazna ember, ugy mondjak nalgyitt vannak egy hdnap 6ta s még
nem voltak se a papnal, se a polgéari hivatalbatarWarasok kellenek neki, azért var. Aztan
el fogja venni.

- K6szonom.

Hona ala kapta a kardjat és kiment. A konyhan ugyntnét, mintha saros uton lépkedne.
Kinn kocsi varta, abba beleugrott és eltiint.

- Szép sé&ke ember - mondta a vicziné.
A hazmesterné vallat vont.

- En még hadnagy korabol ismerem. Akkor sokszdrigist a Lazarékhoz. Aztan athelyezték
vidékre és az6ta nem lattuk. De mindennap irt Beassobol.

A viczinének, hiaba, tetszett a katona:
- Szép ble, hogy visszajott - mondta.

Amikor este megjottek a ligetbés Marschall a szinhazba szaladt, a hazmesterkdpbg-
tatott Klarihoz:

- Tudja-e, Klari kisasszony, ki volt itt?
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- Kicsoda?

- Az Andor.

A leany a szivére tette a kezét:

- Az Andor? A katona?

- Az.

Hallgatott hosszu ideig, aztan halkan mondta:
- JO. Kimehet, hdzmesterné.

Atment a masik szobaba, lefektette és betakargamégy porontyot, aztan kikészitette a
szalamit, sajtot és bort az asztalra, hogy legy&taanétosnak vacsoraja, ha megjon. Majd
ledilt az &gya szélére és nagyon sokaig bamult ayg@yem. S mivel vallasosan nevelte az apja,
amikor lefekidt, 6sszetette a kezét és azt moidharigosan:

- Edes jo istenem, add, hogy Andor ne jojjon vissataa tobbé, mert akkor mi lesz a négy kis
gyereki®l?

Masnap reggel szinhazéden, tehat amikor a kis Marschall nem volt otthomegint
megjelent adhadnagy. A hazmesterné besompolygott Lazar kisaghoa:

- Megint itt van az Andor.

A kisasszony nyugodt hangon kezdte:

- Mondja neki, hogy nem vagyok itthon... és n&jpjjobbé, hagyjon engem nyugodtan éini...
Csak itt esett le a hangja; a tobbit mar egészikahaette hozza:

- ...mondja, hogy a Marschall ur a férjem, hogyyjaig békében...

Nagyon elarasztotta ez az izenet. Hogy a hazmestemment, le kellett Glnie. Furcsa, de ezt
gondolta: «szegény j6 Marschall, most Ul a zenekars szerezi azt a kis pénzt...» Tudja
isten, 6 maga se tudta, miért «szegény» a j0 Marschall samiazon olyan véghetetlentl
szomoru, hogy most a zenekarban Ul s keresi a pénzt

Megvérta aznap €jszaka. A kis klarinétos 6rommedgplta, hogy megjottek Nyiregyhazarol
az irasai, most mar csak egy kis pénzt kell valaizetezni és meglehet az eskilzbben a
tudatban jobb étvagygyal is ette a hideg vacsordtirglen falat utdn hiu tekintettel nézte
Klarit, aki szemben Ult vele, az asztalra konyokobenyerébe hajtott fejjel.

- Hol veszek pénzt, hol veszek pénzt? - séhajtofia

A kisasszony ranézett, de nem szélt. Erre lassasolygdssa valt Marschall arcza, majd
ravaszul kacsintott €s bélgsebébe nyult.

- Kakukk - selypitette - van pénz!

Es kihuzott egy tarczat, abbol egy tizest, aztag ewy tizest, meg egy harmadik tizest...
A leany elbamult:

- Honnan?

- Hat mire valé a posta-takarék? He?

Nevetett hozz4, orilt, hogy ilyen szép hatast ottoep a régoéta titkon, hatosonként félre-
rakosgatott pénzecske.
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- Edes Ede - mondta meghatottan a leany. Megsita@at arczat, de olyanforman, mint
ahogy a ragaszkodd kutyat szokds megsimogatni. Mdwvat példaul nem lehet ilyen
protegalé médon simogatni.

Marschall folkelt és éatblelte a leanyt. Ugy kiséek atkarolva, a gyerekek szobdjaig. A
kiisz6bdn megcsokolta. Aztan becsukta az ajtotuéedért.

A kovetked napon mar délben reszketni kezdett a leany. Rémigbndolt arra, hogy a
katona megint megjelenik. Ez az ember, aki ugy jg&nt, hogy nem is latta, nem is hallotta,
igy néman és lathatatlanul is felbolygatta a lell&dkonyat felé egy kis megnyugvas szallt
belé, foltette rola, hogy gavallérember és nem f{obbé vissza, ha egyszer elkildték.
Marschall nem volt otthon. Az eldljarésagnal szghdtla hdzassag tgyében. Fontoskodott,
orommel veszekedte ki a bizonyitvanyokat, tetspedfjanak, amint megtartja a szavat és
elveszi a szegény leanyt, akit évek Ota szeretarbigyen vigan ment el, olyan szomoruan jott
haza ugy ora felé. Lellt az asztal mellé és egyszéz0lt.

- Valami baja van? - kérdezte a leany.

Folnézett ra, mint valami feéisb Iényre, aki oly sokkal szebb, jobb és okosahbt én
- En nagyon szerencsétlen ember vagyok - mondtanasitve a szot...

- Ugyan miért, csacsi bacsi?

- Azt mondték, hogy ide mar harom nap 6ta mindea bejon egy katonatiszt, amikor én a
szinhazban vagyok.

Oh, dehogy gondolt rosszat §d! Még csak arnyéka se szallt at rajta a gyanuisk.
egyszerll ember volt és a szive 6sszefliggést &akitona meg a leany kozt. Ha&t megmondta
nyiltan, mindjart ugy, ahogy érezte.

A leany folemelte a fejét:

- Csak nem akarja azt mondani, hogy hozzam jon?
Marschall szégyenkezve hajtotta vissza tenyeréimdokat.
- Nem akarom...

- Hat mit akar ezzel mondani?

Alig hallatszott, amikor felelte:

- En nem tudom, mit akarok mondani.

Most sokéaig hallgattak. Klari leilt és maga eléatéa foldre. Erezte, hogy az ujjai egy-
mashoz lddtek, annyira reszket. Csak visszagjn, éppen most, az eskireltt. Aztan ezt
mondta, de csak gondolatban: «Edes, szegény,ggadvarschall.»

Beesteledett. Hosszu csond utan bagyadtan kérd&rie
- Ma nem megy a szinhazba?

A klarinétos még mindig ugy (lt az asztalnal, ledijfejiel. Es egy kicsit ésebb hangon
mondta:

- Nem.

Most nem mert mindjart tovabb beszélni a kisasszdrynagyon kezdett dobogni a szive.
Félénken, j6 ké&se kérdezte:

- Bohézatot adnak?
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A klarinétos mozdulatlanul Uit a helyén:
- Nem.

Turelmes, okos asszonyok kérdezik ilyen félénkséggetl hosszu &kozokben a feérjuket,
ha az mogorvan jon haza este. Klari megint vadjalab kérdéssel. Es csak ennyit mondott:

- Hat?
Es most tortént 8sz6r, hogy Marschall keményen felelt:
- Hat mégse megyek.

Most mar tudta a leany, hogy a klarinétos var vitlldkgy érezte, hogy nincs vér a fejében,
kénnyl volt az agya, szédult.

Egészen este lett. A szobdban nem gyujtottak I§rogdtiltek néman a soététben. Egyszerre
aztan megzordualt kiinn a konyhaajto.

A bels ajton kopogtattak és bejott a hazmesterné. Malidtthagrott és rarivallt:

- Mit akar?

A szegény asszony halalra ijedt. Klarira nézetGramegint a férfira. Ez orditott:

- Mit akar? Ki van itt? Katonatiszt van itt?

- Igen kérem.

Marschall egyet tagitott a gallérjan az ujjavalyszerre nagyon hideg lett a hangja:
- Hol van?

- Kint kérem.

Kiment. A fohadnagy akkor mar azkonyhajukban allt, feltett sapkaval. Marschallbeléllt
€s meghajolt:

- Kit tetszik keresni.

A katona szalutdlt és artatlanul kérdezte:

- Itt lakik, kérem, Lazér kisasszony?

- Itt.

- Lehet vele beszélni?

Marschall zsebretette a kezét:

- Nem lehet - mondta nyugodtan.

A katona nagyon finom ember volt, szerette volndegebbé tenni ezt a diskurzust:
- Urasagod talan rokona?

- Ahogy veszsziik.

A féhadnagy arczardi eltiint az udvarias mosoly. Hintelikomolyodott.
- Akkor tévedtem, pardon.

Szalutélt és kiment. Végigporgott az udvaron aaafuja €s Marschall még mindig a sotét
konyhaban allt, zsebretett kézzel. Valami kioltHatakeserliség ette magat a szivébe. Nem
tudott mozdulni arrél a helgt, ahol a tiszttel beszélt és most egyszerre mgoitb@ térde.
Ennyi energiara nem volt berendezve kis muzsiksteteErezte, hogy keze-laba elgydngiil.
Még délben olyan boldog volt, azéta semmi se tdrEsak valaki keresett valakit - és mégis
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sok mindennek lett vége. Bevanszorgott a szobdtmd,mozdulatlanul allt a menyasszonya.
Az elss székre, amely utjaba esett, lellt.

Hallgattak. Az el§ hiivososzi szél fujt at a kis utczan és egy csdppecskagtete is ble az
ablak. A lany odament hozza, melléje allt és meltlszoritotta a borotvalatlan arczot.
Marschall lecsukta a szemét.

Nagyon sokaig maradtak igy, aztan megszolalt &lkisnétos:

- Lefekidtek mér a gyerekek?

Klari szinte sugva felelt:

- Le.

Most megint hallgattak. Aztan megint megszélalisadiarinétos, de most mar fojtott hangon:
- Klari, szeretsz te engem?

Csondesen mondta a lany:

- Nagyon szeretlek, mert...

Erésen a melléhez vonta a kis ember fejét, elmosolyadohirtelen 6sszeszoritotta a szemét,
mert egy nagy, nagy konny futott a pillai ala.
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Abdallah.

Egy vérosligeti villaban vacsoraztunk aprilis hamozadikan. Ejfél utan bekisértilk a varosba
a holgyeket s amikor a kapusttl magunkra maradtunk harman, fiatalemberek, aikeagt
tanacsolta, hogy menjunk ki a varosligetbe, ahw@ megvarja majus elsejét. Kocsiba ultiink
S tiz percz mulva kiinn voltunk. Az ugynevezett Yurazt a benyomast tette ram, mintha
vasarnap délutan volna, csakhogy napfogyatkozagnideAz 6rddghintak, csénakhintak
sikoltdé verklihang mellett forogtak. Fantasztikugkak fliggtek a hintakodteleken, fellendiltek
a sotét égbolt felé, a nagy ker@&kilt gyorsasaggal forgott s alant a mindenféle (sz@mpak
kozt, a pazar fényben ragyogd ringlispilek korigyweenezer ember varta majus elsejét.
Megddbbert latvany volt ez az éjjeli vasarnap délutan. A vé@gitkben egy hely se maradt
Uresen. Az asztaloknal énekeltek az emberek, nédgydakeszi banda csattogott, a mutat-
vanyos bdédék kikialtoi tulkoltek, harangoztak, laiibk, nadpalczaikkal csapkodtdk a
vaszonra pingalt csataképeket, s ebben a nagyjlmivabrol-idore pokoli robajjal zudult le

a hullamvasut vaskocsija, tele visitozé cselédle&kal.

Es tele volt a levegorgonaval. Kis leanyok nyalabszamra adték elssém szedett virdgot s
a hlvos tavaszi éjjel terhes voltaktz illattol.

Sokéig készaltunk a tolongé aradatban s korulb&ulhdrom lehetett, amikor beszédbe
ereszkedtink a panoptikum kikialtéjaval.

- Ne mulaszszék el az urak - mondta - mert ilyef) sghase lattak.
Azzal megint orditani kezdett a lassan vonuld toriedés

- Itt lathatdé Zajen Abdallah, a harom méter magasrexsen Orias! Bemutatja hazaja
fegyvertanczait, az afrikai hadi-ivoltést és kébemeés pallosdval tobbszor ellensége felé
suhint! El$ hely husz, masodik hely tiz, harmadik hely csekélirajczar!...

Megint felénk fordult:
- Tessék, urak, nem fogjdk megbéanni.

Bementiink a panoptikumba, amelynek utolsé termélodina szerecsen-csoport szinpadja.
Mar akkor nagy volt ott a flist és a I6czdkon embdi@biskoltak. A kbzépen kétagu gaz-
lampa alatt volt a pédium, ennek a szélén Ultekeaexsenek. Az &das csak egy féléra
mulva kezdéd6tt, de azért mar elegen voltunk 6zA legutolsé sorban a falnaklde négy
csirkefogd aludt egymas mellett. A I6cza szélén émyg ur szivta virzsinigjat. Egy masik
l6czan hatracsapott sipkaval egy baka ult, melkegeerdije - kovér, piros lany, aki a katona
véllara hajtotta fejét és aludt. Ez is bobiskoltrnde néha folriadt, s ilyenkor nagy voros
kezét végighuzta a leany simara fésilt fején. \régtwartunk és egyre tobben jottek. A
l6cz&k lassan megteltek, a fust mar tirhetetlemn degaziangok majd hogy el nem vesztek
benne. Egy czilinderes ur jarkalt a dobogon ésdieamégerekkel. Majd az élssdngetésre
a sarokban megmozdult egy csomé piszkos pokrodangdszott aldla Zajen Abdallah, a
szerecsen oOrias. A csirkefogok is felébredtek siaabnevetni kezdtek. Abdallah nyujtézott.

Igazan nagyon magas volt, de végtelenil, szomorswsny. Meg lehetett szamlalni a
bordait, s a lAba mintha tisztara csak csontbélietha. A karja volt a legvékonyabb. De a
szeme tuzben égett, fehéren vilagitott ki fekete@ol.

- Abdallah! Abdallah! - kialtottak, akik mar ismékt. Egy id Ota népszeri volt a ligetben.
O is mondta:
- Abdallah, - és mosolyogni probalt hozza.
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Méar fullasztd6 meleg volt a teremben s ami még kedidenebb, nem volt elég vilagos. Es
piszok mindenutt. A baka hortyogott, mire meglokéés Erre a szeréfe is felébredt s
dorzsolte a szemét.

- Aj de randa - mondta a katona, mint aki rut latra ébred.

Abdallah a podium elé jott és kdszont nekink. Vadphtorte a német szot.
- Hovéa val6? - kérdeztik.

Széraz kezével nagyon messzire mutatott és mondta:

- Afrika, Afrika.

Szomorunak latszott s 6nkéntelentl is megkérdezbéam

- Miért nem megy vissza?

- Nincs pénz - felelt.

Aztan elmondta, hogy azért sz6kott meg, mert pakatt szerezni. Az a német, aki Berlinbe
vitte, kifosztotta. Kosztért, ruhaért - még ezért mindent levont. Ugyetleniil burkoltan azt is
megmondta, hogy egy lanynyal szokott meg. Szeretdtia egy allatkertbe bejutni, de nem
vették fel sehova. Ugy beszélt az allatkértmint valami nagy akadémiardl, ahova nehéz
bejutni, ahol lenni digsséges €s 6. Itt éppen volt egy kis rongyos triygp pedllt ide.

Kelletlen mozdulatot tett a kezével, amikor roldsbélt. Ezek nagyon masodrangu szerecse-
nek lehettek. Aztan kohogni kezdett €s a melléreataa rekedt hangon mondta:

- Krank... Krank...

Lattuk, hogy fekete arcza lazban ég. Koszontésdemrsz6 nélkil oddbb ment, vallara huzva
a kopott futdsényeget - mint primadonna a betgft - és furcsan emelve a labat, masfelé
[6d0rgott.

- Abdallah, Abdallah, - kiabaltak tulnan a suharcz®alrél is hivtak. Abdallah népszert volt.
Megint csbngettek s a czilinderes ur a podiumrattep

- Nevem Weisz Vilmos igazgato - kezdte s rovidabett beszédben elmondta, kik ezek a
feketék és mit fognak csinalni.

Azzal visszatette fejére czilinderét s egyet rittgtt. Megszolalt a dob és egy banatosan rikito
sip, amely mindig ugyanazt a harom-négy hangotfujtolt ebben valami nagyon idegen
vagyakozas, szomoru egyhangusag, amint a két hdragmgolt Ustdob kongott s a messzi
sikokra szol6 sip rikoltozni kezdett. Eszre se tilettmar tanczoltak a zenére a feketék. A
k6zonség nagyokat rohogott a rangatdzo, csoszdmpalm forduld tdnczon. A négerek
jartdk komolyan nem hederitve semmire.

A tancz utan kovetkezett Abdallah szama. Ezuttatddmasnak igyekezett latszani szegény.
Nagy pajzszsal, pallossal jott be s a vallan haalnjj fliggott. A fogat csattogtatta, ki-
meresztette a szemét és elkezdte a fegyvertanczot.

- A hadi fegyvertancz! - jelentette Weisz Vilmos ur

Abdallah nagyot csapott a palossal pajzsara, kbharmon kiabalt, hadarva @z nyelvén,
amely tele volt a és r betlvel. Kulonds ritmus sreiloporzékolt, suhintott a pallossal, feje
folé kapta a pajzsot, egyre nagyobb hévvel jartaddium porzott, ahogy ez a nagy csont
ugralt rajta, szinlelt ellenséggel kuzdve. Egyrbbmn orditott, a pallost mind gyorsabban
forgatta, a pajzsot hozza-hozza csapdosta. Hatbhsddlltak a feketék, verték a dobokat,
énekeltek, sipoltak s mindez ugyanarra a santaisitanment, amire Abdallah tanczolt.
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Lattuk, hogy fogta a mellét és folyton k6hdgott.
- Nem birja ezt a klimat - mondta Weisz Vilmos ur.

A klimat nem birta szegény, de azért tanczolt, ligréerte a pajzsot és orditott, amikor a
kohogés engedte. A kdzonség nagyszeriien mulattétett, tapsolt, s folyton orditotta a
nevet:

- Abdallah! Abdallah!

Most nagyon oda volt a nyomorult Abdallah, s may U@tszott, hogy a tanczot se birja.
Inkdbb csak dobalta iromba nagy testét, feje letlklptt a mellére, s a karja alig birta a
pallost. A toporzékolasa is mindegyre kisebb témeritkozott, végre méar csak egy helyen
emelgette a labat. Aztan mindezadtes tantorgas nélkll egyszerre végigesesett @agdab
nagyot zuhanva.

Oriési rohdgés lett a teremben. Hatul tapsoltaknésl a négy csirkefogd egyszerre fiityiilni
kezdett.

Abdallah nem kelt fol. A rohogés lassan elhalt, feleték éneke is abbamaradt. Csak a dob
szOlt még egyre, panaszos, kongé hangon.

Weisz ur felment a pdédiumra és emelgetni kezdteadaldt. A nagy test nem mozdult, csak a
fejét probalta folemelni, de lehanyatlott. Mar aklait volt mellette egy fekete ledny. Ez
lehetett az, aki megszokott vele. Nem birtdk follerineA dob egyre szolt, kongott hatul, az
énekesek mogott, aztan egyszerre abbahagyta. ddttattak. Mindenki felallt a léczara,
hogy lassa, mi lesz a szerecsennel. Abdallah paitggni kezdett, oly borzasztéan, hogy
szinte fajt hallgatni. Csak egy vadember tud igydgni: mélybl, hérogve, sivito, félig
meddig ugat6é hangon, nagyon kinosan. Nagy testéiblidetette, razta a roham.

Weisz ur izgatott volt. Megizzadt az emelgetéslaaman egyet gondolt, levette czilinderét és
igy szolt:

- Tisztelt k6zonség, hirtelen kdzbejott rosszulidiatt... az dladads megtartdsa... elnézés
keéretik...

Hogy nem boldogult, ramutatott az egyre kéhddpdallahra és a maga hangjan mondta:
- Nem lehet tovabb, most rajott a roham!

A k6zonség latni akarta, milyen az, amikor rdjorobham, de a panoptikum emberei lassan
kituszkoltdk: a népet. Néhanyan - az uribb része éska, aki nem hagyta magat - benn
maradtunk.

Most még borzasztébban hangzott az Ures terembdallab kohdgése. A négerek nekiestek,
folemelték és leczipelték a pokroczokra. Melletigdtott, Gvolb hangon sirt a leany. Meg-
borzongott a hatam, olyan rémuletesen idegen eklem ez a jelenet. Olydgen éreztem azt

a rettenetes nagy faji kilonbséget Abdallah és mdgizt. Oly tavoli, oly ismeretlen volt ez
a siras, ez a sakalugatashoz hasonlé kdhdgéssakz mereven bamuld fekete arcz, amelyen
az én eurdpai szemem semmi nyomat nem birta megléészvétnek.

Abdallahnak egy kék zsebkehakl torilték a vért a szajardl. A kdhdogés gyengDie a
nyomorult fekete szer@e most még jobban sivitott, toporzékolt és vertezambjat. Weisz

ur szaladgalt, valésaggal czikazott ide-oda a &eksbport é€s a vizvezeték kozt, hozta a vizes
kenddket és kiabalt:

- Steiner, szaladjon orvoseért!
Megijedtem erre és sietve indultam kifelé.
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Nem tudtam nézni, hogy hal meg a panoptikumbanadglai néger. Nagyon tele voltam
keserliséggel. Weisz urat - aki pedig utovégre es&lenyerét akarja megkeresni - pofon
tudtam volna verni.

Az ajtbban még hallottam a néger leany sir6 orditéamint ezt sirta:
- Abdallah!
De nem ugy, ahogy mi mondjuk ki, hanem nagyon nrasdo.

Kiértem az utra, ahol most még sokkal tobb embeajgott. Kelet febl vords volt mar az ég,
derengett. Hiivds volt kinn és minden tele, teleonéyal. Es ahogy neki akartam indulni a
tolongasnak, utat szoritottak a tomeg kozt, mettejdoa szoczialistak. Bl a voros zaszlot
hoztak ebs, szép fiatalemberek, utanuk tomott nyolczas dwmokfrissen jott a tdbbi.
Enekeltek és daluk messze viharzott el a sok enbeefdlott. Hogy kozeliinkbe értek, mar
mindenki énekelt, slvoltve harsogott, zengett aulin Magasra emelték tablaikat, ame-
lyekre ez volt irva: «Jogot a népnek!» «Altalanaavazati jog!» A Marseillaiset énekelték
majus elsejére napkeltekor és talan csak egyediiidtam, hogy benn a piszko$isgegeken
haldoklik a forré AfrikAnak egy nyomorult arva gg&e, aki nem tudott, hiaba, nem birt
bejutni az allatkertbe.
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A vas.

Csodalatosan enyhe volt az éjszaka. Korll csupér fetit minden: a hegyek, az apré haz-
tetok. Vilagossag mar sehol sem égett, amikor a vorgafiott. Emma kisasszonyt mabed
figyelmeztette a konduktor, hat az ajtéban vart@matot. A nagy héban, mint valami fekete
szobor, allott az alloma&iok s egy kicsit érejott, amikor latta, hogy valaki kiszall az egyik
kocsibol. Aztan a nagy sotét vonat tovabb vagtasitis tint a kanyarodonal. A lany az
allomasbnokhoz fordult faradtan, almosan:

- Bocsanat... kérem, a vasgyarba jottem. Az ig&ezgetoz.

A fondk belenézett az arczéba. A hé is vilagitott, ifgrer volt a lany, anélkil is sgpadt volt
az arcza.

- llyen ké$n, - mondta, aztan belatva, hogy beszélgetni mastugyse lehet, szives hangon
tette hozza - arra, kisasszony, arra...

A kisasszony megfordult, s egy pillanatra meg ikkeit. Aztan megkdszonte anbbknek a
szivességet, s megindult, at a toltésen, kdnnyed@ive ruhacskajat a lagy hoban.

- Furcsa, - mondta magaban, hogy atért a toltésevonatbol észre se vettem...

De mar akkor hallotta a nagy, egyenletes diubordédg a vorosl fustot, érezte, amint
reszket, zihal a laba alatt a fold. Egy pillanatragallott a téli éjszakaban, és elnézett a nagy,
agaskodo fekete masszak felé.

A gyar a volgyben allott, most mar kézel hozza. Wagak, konstrukcziok meredeztek az
égnek feketén, kémények nyaltak ki a hdbol. A kéiiétt voros, szinte tlizes fiist kavargott.
Valami nagy, langokbdl, fustlh 6sszeallott izz6 folt tolakodott a hatalmas @tlyok kozt.

Megallt és figyelt.

Csond borult korul a vidékre, csak mint valami pibkd ideszakadt tigbajos, véré szornye-
teg, lihegett dltte a gyar. Bugva, lohogva okadta a szikras poktitii nagy izz6é nyilasokbol,
fekete gerendakon keresztll sugarzott kickel tiz és ahogy a lany megindult Ujbdl,
kozeledve az egymasra agaskodo épluletek, kémépigekniind jobban érezte, hogy ezzel a
tizes mellu fekete fészekkel egyitt reng, dubordgléd a hd alatt, haragos reszketéssel,
félelmesen.

Nem tudta, hogy merre menjen. A sok épllet koablej kissé messze a gyartdl a szemébe
otlott hat haz, parosaval egymas mellett. Ugy o&dskt, hogy ez lesz a tisztviékltelepe s
arra felé tartott. Senki se j6tt arra, hiaba négtlegytovégre is elmult mar éjfél s meg kellett
talalnia az igazgat6 lakasat. Az &lsaznal talalomra becsdngetett. Senki se jott. iAmtag
egyszer csongetett, most mar hosszabban, mire iiftegnyemeleten egy ablak és valaki
kikialtott:

- Kiaz?

- Az igazgat6 urat keresem, kérem...
- Hat ne itt keresse! Itt nem lakik?

- Hat hol?...

- Odaat, a masikban!
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Azzal be is csaptak hamar az ablakot. Emma kisaganeg atment a masik hazhoz.
A csongetésre egy didérgnagykends cseléd jott ki.
- Az igazgaté ur itt lakik?

- Itt... - mondta a cseléd, s hamar becsukta atkapgy a hideg ne mehessen be. Aztan dide-
regve szolt:

- Talan az uj kisasszony tetszik lenni?

- Az. Igen...

- Hat tessék utanam jonni.

Folmentek az emeletre, ahol a cselédleany keli@tlmondta:

- Bajos ilyenkor, mar alusznak tetszik tudni. Tggrartuk a kisasszonyt.

A kisasszony néhany szOban elmondta, hogy rosgamitott, nem johetett, csak ma. Be-
mentek a lakasba, az eb#ishn még vilagos volt. A cseléd aludni szaladt,sasszony meg
ott allott az igazgatonédt.

- Direkt nem fekidtem le - mondta az asszony - kdgy vartam. Tegnap kikildtem a
vasuthoz, de hat nem jott. Almos, ugy-e?

A kisasszony elmondta itt is, hogy miért nem jégrtap. A hangjabol kiérzett, hogy kellemet-
len neki ez a kérdés. Az asszony lelltette magererhben, j61 szemigyre vette. Emma csak
ugy vizsgalta meg, ahogy az asszonyok szoktak egfymégvizsgalni. Mar minden tekin-
tetlik vizsgalodas.

- A férjem - mondta a direktorné - a kohéndl vasii@rtokon dntenek és ilyenkor mindig
odamegy. Majd holnap talalkozik vele. Addig is géugbl ki magat. A szob4ja itt van, lenn a
foldszinten. Nem is tartoztatom...

Levezette a szob4jaba, megmutatta neki, rajtaszdé&, hogy oril a szép kis szobanak. Aztan
j6 éjszakét kivant és folment. A lany az agy szidt s hallgatta, mig az asszony szoknyaja
folsuhogott az emeletre. Akkor még bamult egy idemyertyaba, aztan veikni kezdett. Az
ember ilyen uj helyen ruha elrakds idején veszimimgrre a butorokat. Kozben rendezgetett
is egyetmast. Aztan lefekidt, s figyelt, hogy fzaédj itt is a koho6t. Valami tompult, titkos
diiborgést ide is elérzett. Almos volt, elfujta aedgyat. Ebbb azonban még az asszonyra
gondolt, utévégre is ezzel lesz legtdbbszor dalijeos arczu, szép asszony volt, meglatszott
rajta a gazdagsag. A keze is lUgyes, mozgékony, fiszag. A ruhdja valami érzékiségre
vallott; azt mindjart meglatta rajta, hogy ujmodiacsony fuat hord. Majd megmelegedett
kissé a j0, meleg dunnas agyban és leragadt a szeme

A gyaros szobaja egyszerl, szirke irodaszoba @dithds konyvelk, sovany irnokocskak
illettek volna bele, nem pedig ez a szélesvallmoig férfi. Ott Ult a nagy ablaknal, irbaszta-
lanal. Minden friss, tiszta volt, mint de téli gegdeken lenni szokott. A kis vaskalyhaban
pattogott a tiiz, a szivarfust is illatos volt magm kohogtet, kesernyés, mint este.

- Emma, kis Emma! - mondta az igazgato - hat igyyvak, lassa, kis Emma...

A kisasszony valami konnyed melankélidval az arcebmezte ezt a friss, j0lésreggelt.
Szélni nem nagyon mert, hisz oly régen volt az yhegnostani direktor boho ifju volt...
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A gyéros elgondolkozott:
- Kis Emma, hany éves?
- Husz... leszek.

Nem tudtdk hamarjaban, rirfolytassak a diskurzust. Csak néztek egymast, maér heves
szerelemmel, mint egykor, csak mint két hunyé ngasuamely téli alkonyatkor talalkozik
egymassal az etd. Végre valahogy megszélalt a kis Emma, mosolyagmrébalt ahhoz,
amit mondott:

- Szép asszony a felesége... igazgato ur!
- Szép - hagyta helybe Gantar és egy kicsit 0sgratauszemét. Aztan hirtelen szolt:

- No lassa, kis Emma, hogy semmi baj sincs! Mondéanazt mindjart. Maga eljon az én kis
gyerekeimet nevelni, majd nekik ad valamicskét dlbbgzeretett, amit akkor régen nekem
szant...

- lgen - sOhajtott Emma, s ugy nézett a gyaroseayirbiszkeséggel, talan uralkodva is a
hatalmas férfi folott. Gantér folallott:

- En mér - mondta - csak itt maradok 6rok életemima gyar jo gyar, amit csinalunk, az
becsuletes munka. Sohse csal meg. Nézzen ottablakon. Vas, vas, csupa vas. Azt csinal-
juk. Osszeveszekszink a folddel,cskiklaval, a tizzel, a pokollal, aztan vas lesdleel

Emma, a kis Emma, talan sapadtabban, mint az ifigpelemmel hallgatta. Majd, maga se
tudta, hogy miért, ahogy allat a kezébe nyugtatitkan, suttogva jegyezte meg:

- Es este hazamegy, ott a szép felesége... fin@ssaony...

De ekkor méar az ujmdédi fidze gondolt, meg a suhogé selyemruhara. Nagyon $zami
asszony lehet az, aki otthon is selyemben jar.sABthma elhatarozta, hogy szeretni fogja az
asszonyt. Utdvégre is a nagy gyaroshoz ilyen ilikm pedig amolyan vézna, szegény
gyerekleany, minb. A kis Emmanak volt esze, s ez enyhitetté &is tragédiajdban a fajast.
Ugy Ultek aztan szotlanul, részint kinéztek az kdota hogy mint hull a ho, részint lopva
egymast nézték. Aztan egyszerre bejott az assEamga kisasszony tiszteletteljesen kelt fel.

Az asszonyon most vilhgoskék pongyola volt, olyamjns a regényekben szokotbérdul-
ni. A formédkhoz simul6é gaz, finom selyem; lagy ézelgd; mutat és eltakar. Ahogy a hinta-
székbe (lt, olyan volt, mint valami 6lelésre vaauBlas-korabeli pardzna franczia marquise,

nem szenvedélyes, nem sévargd arcz, inkabb halaggrdrtatlan, de képes mindenre, ami
csak ravaszsag és intrika, egy csbpp szerelemért.

A beszélgetés hirtelen mas iranyt vett. A gyerekelelésésl, a fizetési foltételeki
beszéltek, de oly &ékenyek voltak a direktorék, hogy Emmanak nem takggéb dolga,
mint beleegyezni mindenbe. Majd az asszony valagmamas joakarattal vette szemigyre a
lanyt, tettol talpig.

- Hat én megyek... - mondta egyszeriien a gyar&ssmint. Az ablakbdl latni lehetett, amint
nekivag a hdnak és megy vissza a gyarba. Errelftdzeasszony és mind a ketten néztek
utana. Emma folriadt eBba nézésbl. Az asszony egészen mellette allott, érintetimadeq,
telt karjaval és nagyon éartatlanul mondta neki.

- Maga mar ismerte az uramat, ugy-e?
- Ismertem... ugy talalkoztunk.
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Az asszonynak csak egy pillantas kellett aible] meg ez a kérdés most. Tisztdban volt
mindennel. Ra&mosolygott a kisasszonyra, aztan filrmdépcén konnyedén, piczit emelve a
ruhajat, szalagos cpskében, mint valami artatlan naiv régi francziazasy, aki végul
mégis annyi biinnel 6éregszik meg, hogy mar nem imdhaeje a leimadkozasra.

Emma utana nézett, és gyonge gyerekszivében vakamitos harag kelt életre. Tudja Isten, -
bantotta az, hogy ez az asszony ilyen szép, ma@ankeggel. Aztan artatlan képzelete rogton
megalkotott egy 6lelést, a gyaros meg az asszomnly kélig-meddig lehunyta a szemét, meg
is fogddzott a falépésvasracsaba, amint szlizies képzeletén végigreszieeta kép. Az a
hatalmas, csupa izom, csupa csontember, amint magdli ezt a lagy, keleti asszonytestet,
amint egy reszketésbe bugnak 0ssze, egymasra dagafi és a gyonyoriiség, a vas és a
barsony, és ezt csdk tudjak, ok ketten,6k csdkoljak egymast vadul - és szinte hallottazis a
asszony bagyaddé sbéhajat, a nagy férfinéd iblszakadé diadalmas bugast - -

- Kisasszony!...
Elcsendilt a lépéhazban fellill ez a hang.

Emma megindult félfelé, és most mar arra gondalgyhreggel aztan kissé bagyadt-k6zonyo-
sen a nevého fizetésébl beszélnek...

- Kisasszony?...
Fonn pénzt, valami &legfélét kapott.

Egy hét 6ta botrdnyosan esett a hd. A vonatok rkedtek, le is jott panaszkodni az allomas-
fondk olyan busan mintha az 6vé lett volna az allasutaA kisasszony mar aludni tért, de
egyebre csak hanykolédott az 4gyan. Nem volt mar naglv&eaz ittmaradasra. Azt hitték,
amikor Pestfl elindultak, hogy jot fog neki tenni az é&x hegyi leve§. De csak egyre
sapadtabb lett, rosszabb kedvii naprél-napra. Liddigy az el naponé hozott csupan egy
kis élénkséget a hazba, azéta megint csondes-sacaneadlt itt minden. Kuléndésen Gantéar
volt mindig banatos. Az asszony mindig egyformaméty és hallgatag volt.

Nagyon esett a h6 és hogy Emma kisasszony nemt teldbidni, amugy lazas-szerelmesen
az ablakhoz allott. Most mar vissza fog innen mengrezte - nincs itt maradasa. Kissé
sirdogalt is, ez jol esett neki. Aztan elcsondeiedsak ugy nézett ki a kavargd pelyhekre. A
nagy csondességben ismét elérezte idaig a tiz lineg@sét, messttiizes foltok villantak
meg ismét a gyar fél. Csutortok volt, ontottek. Figyelt, érezte, hagykohdban a forré vas
mint rdzza meg maga korul a foldet. Arra gondaiigyhha ez mind szétrobbanna most egy-
szerre... Majd valami vigasztalast talalt abbaragyreben, amely ott buzog, izzik. Figyelt,
nagy csondben.

Aztan hirtelen megfordult. A szivére tette a kezZ@éngy annak a hirtelen megsbddott
dobogéasa se zavarja. Ugy rémletittel, mintha lopdz6, osond Iépést hallott volna pajaa
elétt. Csondesen az ajtoig szaladt és filelt. A hafiés mar a Iépés hangzott, folfelé ment
valaki. Erre aztan magéara kapkodott néhany ruhadarés amilyen évatosan csak lehetett,
kilopodzott a s6tétbe. Fol a 1é@es- a gyanu vitte az asszony szobajaig. Ott haflgt. ..

Belulr6l néhany komoly, k6zonyos hang. A titkare, aki ugglaben a hazban lakott. Bizonyos
id6 multan a szerelmes asszonyok nem borulnak izzéek@ssal imadottjuk nyakaba, hanem
ugy fogadjak, mint példaul a doktort. Plane az okagasz asszonyok. Nyugodtan, komolyan.
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De sietve, mert ime mindjart el is hagytdk a bestzédgy latszik, hogy egy masik szobaba
mentek at.

A kis Emma leszaladt a légas Folemelte a fejét, és ugy érezte mintha mosimahagy
dolgot fogna cselekedni. Aztan hirtelen kisietéttatosan betette maga mogoétt a kaput és
rohant a hdban, a koho felé, amely f6l6tt mér valratanczot jart a véres fist kozott a tiz.
Visszanézett, s latta, hogy az asszony ablakaoslag

Aztan hirtelen megallott. Annyi volt benne a beesiihogy majd megszakadt a szive, amikor
latta, hogy azt a nagy darab embert ilyen gazujadsaDe most mar megbanta, hogy arul-
kodni akart és megallott, gyorsan latolgatva, hogyobb: hallgatnia vagy elaruini mindent.
Ahogy ott allt, valami férfialakot vett észre a gy&lol. R4 is kialtott az a valaki:

- Hé! Ki az?

Erre futni kezdett, vissza a haz felé. A férfiatadhany ugrassal elérte, s ott a nagy pelyhek-
ben szakadd hdban az arczaba nézett.

- Emma... kis Emma!

Emma eltakarta az arczat GantéittelA direktor rémulten faggatta:
- Mit keres itt, kis Emma, ilyen tiben? Menjen vissza... megfazik...
- Nem, nem.

Gorcsosen kapaszkodott a karjaba. Mar sirt, éa biebegte:

- Menjink oda, a gyarba... mindent elmondok.

Gantéar kék zubbonyban volt, az arcza kormos, a kezEdlkapta a csOpp lanyt és szaladt
vele a gyar felé. Oda bevitte a nagydniihelybe. Csupa vilagossag, stHfgrgé emberek...
Fol, fol, a nagy mozgdé vashid mellé, ateta...

Ott beszélt a lany, hebegve:

- Sandor, édes Sandor... mar igy mondom... énggiistelmegyek holnap... azonnal!
- Mi az, édes...

- Az asszony - -

Csond lett hirtelen. Odalent a fekete homokformékiik egy nagy kialtasdgott végig a
csarnokon. Aztan nagy csond.

Es jott a vas.

Nagy patakban, harsogo stivoltéssel, izz6fehéregigitdyt a formak kodzt, akkorra mar nagy
lett a nylzsgés. Vilagos lett minden zug, a vastiz4bgott, a kohdéban, a sok ember meg
rohant, szolgalériletes sietséggel ennek a vakité harsogd despgotana

- Az asszony... - sirta bele a bémbdlésbe a leany.

Gantar a homlokat simogatta. Aztan elnézett f8lidz izz6, fustdl§ tlizpatakok felé és
hangosan szélt:

- Hagyja, kis Emma, édes. Tudom én azt. De nenkbirem birok...

Nagyon kinlédott. A vashid megindult fonn és viteasat a kisebb forméak felé.
Emma meglepetten nézte, hirtelen elakadt benmas si

- Hat tudja, Sandor -?
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Ez mar akkor Ult és a tenyerébe hajtotta a fejét.
- Tudom - mondta.
A ledny nézett ra, azt hitte, hogy forog vele agilHat ezt csak igy «tudja» az ember?

Akkor megint végighangzott azéblbi siré kialtas. Es kibugygyant a masik kohobdlas,
tobb, nagyobb, mint az @bibdl, ugy harsogva, hogy reszketett belé minden véspsa
csarnokban. Mar nem is foldbgés volt ez, pokoli zsivaj, amibe szaz meg szazkdsiordi-
tott bele rohanva, aztan valamennyit elnyomva dimdsan, reng bomboléssel, sisteregve,
Uvoltve vagtatott ki a vas a formék kozé. Valanmp gévitott, a nagy vashid csikorgott fonn,
és a villamos motor bugott, egyre magasabban, Ifagkan, reszketve. Csupa laz, csupa
vagtatdé munka izzott egyszerre itt, a pokékégben, a nagy vilAgossagban.

Akkor kidullesztette nagy mellét Gantér, és ordipeszélt:

- Nézze... kis Emma? Ott a vas, latja? Es nd&sbtthon selyemcsipkétl suttognak, meg
puha csékokrol! Hallja, hogy bombél? Latja, hogygta? Ide jovok én temetni minden
csutortokon...

A lanyka félve bujt a melléhez,@en fogva most a karjat.

- Latod, - Uvoltétte a gyaros - itt most az istexsaekszik velem... A fold, ez a féltékeny
gazember..Ok meg susognak, csbékolja neki a piczi kérmét. Ndmy belevész minden
ebbe az ergbe, ennyi igazsagba!

A siivoltés eftlenebb lett.

- Itt belesirok ebbe a Leviathanba, latod, mindsit@rtokon éjszaka. J6l tudom, hogy akkor
csalnak meg... Az a fiu egy honap mulva katonanegymaddig csak elbirom. Nem akarok
botranyt. Nem, nem, az uristennek sem! Annyi ittesz a hatalom, hogy az ember forog
mellette.

A leany behunyt szemmel, a vallaréha hallgatta. Mar lazas volt a férfi, ugy beszélt:

- A vas. Latod -? Hallod, hogy ordit? Ugat, megzwtuk a foldiél. A féld meg reszket, mert
faj neki. Hat gondolok én most parfimre, megdaesopp kezére? Hat banom én, hogy
minden szempillajat kialon megcsokolja? Hat banomhéagy nem szeret? Hat nem latod,
hogy nem kell nekem ellenfélnek az a vézna kutyaikar ott lenn harsog, izzik, zeng az
Isten?

Ugy érezte a lany, hogy meghal a szerelmébe. Sesmigondolt mar, csak a karjahdittn
lazasan ennek az embernek.

A zaj lenn lassan csdndesedett. Egy munkas mordtatinit, a tobbi jot nevetett ra. Akkor
mintha egy kicsit 6sszeesett volna Gantar. Rekeélly hangon mondta:

- Csak aztan reggel, a csondben... ott fa...

A pikkolo

A pinczérek hatul &llottak, a cziganyok nagy, keeslztala mellett és almosan vartédk a fél
tizenegyet. A hosszu teremben alig Ult négy-6t ensbkis asztaloknal. Azt lehetett volna
hinni, hogy ez a vendéglh megbukésra volt berendezve. A czigany se jatezaeg, $t csak
nem is hangolt. A két asztalsor kdzt pedig, a baap@tak alatt egyetlen pinczér czammogott
Végig, a szerviettajat I6balva, mint akinek semuigd sincs. De a konyhabdl ajté nyilaskor
nagy munka laza rebbent ki. Bddcsattogasa, sistergés,stilsok ropogd zaja forrt benn a
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nagy tizhelyek koril s ez a titkon forrongé muriaggy zsibbadtan szidott at a kis ajton,
éreztette, hogy a vendéglar.

Olyan hideg vendéglvolt, amir6t ujabban sokat rendeztek be Pesten szinhaz utAhcd.
csak tiz utan kezilik az élet. Az élet: torzsvendégek nélkil, nénmepérekkel, zenével. Kis
asztalokkal, ahova az ember nem igen megy a fedgségvalami olyan Parist utdnzé modor
uralkodik ezeken a helyeken; az asztalokon gyertgdaak, kis piros eridyel.

Fél tizenegy felé csakugyan megjelent ad esndég, latcsoves szijal a vallan. Erre aztan
megmozdult a vendégyl A fopinczér elindult a jovevény felé, utdna az ételbordajd a két
pikkold. A czigany hangolni kezdett, s mialatt dz6eszinhazi vendég ily nagy segédlettel
levetette a kabétjat, megdorzsolte a kezét éstifag orrat, mar élet luktetett a levegn,
mozg4as az asztalok kozt. A spriczczert mindjart isegndelte, a masik pikkold az étlapért
szaladt, s akkor mar ujbdl nyilott az ajtd, jott@k emberek a kdzeli szinhazbdl. Most mar
futkostak a pinczérek, egyszeribe hangos lett @aZwsterem, s amikorra mar alig volt Ures
asztal, a czigany is rahuzta. Valami divatos amgillot jatszott, tele lett muzsikaval, zajjal,
ételszaggal a levéga bordd tapétak mintha izzébb, mély vorossebualiak volna. Teljesen
folébredt a csarnok azzal a lazas, esteli ébrellémsely csupa larma, csupa idegesség,
beteges forrosag, mint a lumpok esti folkelése.

A pinczérek lazas munkaval siettek vegig az asktalétt. Néhany ideges vendég turelmet-
lenlil csdngetett bele a zavaros larmaba, lenn padigigany mellett labujjhegyre agaskodva
nézett are a tekintélyesdpinczér, vizsga szemmel, mint valami hadvezér addikcsapa-
tok folott.

A pikkoldok hordtak a sort, a bort. A nagyobbik, askzuhaju egészen Kipirult, hogy ily

hirtelen megrohanta a szinhazi nép a veridé@z a negyeddra volt a legnehezebb, a mikor
mindenki egyszerre rendel, larmazik, valogat, musi&orchestert kér. Amikor az étlapot

vizsgalo mellett tirelmetlendl all a pinczér, bidteillantdst vetve a tulnan varakozora,

negligalva a csongetést a hata mogott.

Az ajtotél szadmitva a hatodik asztalnal, amelyeetiéskor «ablak, négy» czimmel illetett a
pinczér az kulon helyrajzi szamitasuk szerint, valami nagyilira szerétjével. Ez az asztal
a hosszuhaju pikkolé asztalai k6zé tartozott, seepgzért a nagy ur - talan grof - a kis
hosszuhajuval hozatta a nehéz franczia vords bort.

A lany, az tipusa volt a szetgtek. Se asszony, se feleség, se anya, nem isdénkifeje-
zetten nem kokott. Tisztara az, amit szémek neveznek, vagyis magyarul: metressz.
Sotétvords ruhaba simuld magas, telt alak, formég, dendiletes kanyarulattal végld
magas fekete kalap. Meglatszott rajta, hogy grdédibleizokott dolga lenni, egygyel-egygyel
igen hosszu ideig is.

A pikkoléra nézett s aztan odahajolt élsz selyemszakallu urhoz:
- Milyen hosszu haja van. Olyan, mint egy kis mizvés

A nagy ur ra se nézett a pikkolora. Nem lehetatahisi természeti, vagy nagyobkald
volt. Kissé rideg is. A korrektség csak ugy aradiddle.

A pikkolé hozta a bort és az asztalra tette. A stwbias holgy ramosolygott, az ur meg se
moczczant. A pikkolot egyszerii mozgésnak tekinghettolsénak abban a mozgaslanczolat-
ban, amely a bort a francziaésafurttol a pesti ajakig hozta.

Ugylatszik, haragudtak.

A hdlgy nagyon élvezhette azt, hogy ez a gazdagpszakallu, rozsasziéhi arisztokrata
most majd megpukkadt a haragtol. Mosolygott réapdalta az ajkat s egyre ugy tett, mintha
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elvtolakodd apré nevetéseket fojtana vissza. Roppanhdtalmaban érezhette @lsz urat,
mert bosszantasara még a pikkolét is felhasznaltisagosan udvarias is volt az ur irant:

- Parancsol?

Elébe tolta a mustart.

Majd folvetette a fejét, kaczéran.
- T6ltson bort.

A feérfi toltott, haraggal, rettenetes korrektségd@pvisebk szoktak ily halalosan korrektek
lenni pisztolypéarbaj étt.

A pikkol6 észrevette a holgy érdékEsét.

Végigsimitotta hulldmos fekete hajat, s a tizenhegéfiuk elbizakodottsagaval allt meg hatul
a tukor ebtt, nyakkend igazitas orve alatt. Tetszett neki a romantikazony egy ilyen
nagyuri damaval, amint a regényekben olvasta. dsangréfné, John és a lady, a kocsis és a
herczegasszony - pikkolé és szép nyulank valalkmeitka szemé&h minden arnyalatot ki tud
irtani a tetszeés, csak azt nem, hogy: «szeralemb> Az ilyennek ha férfihdreme volna is,
megcsalna valamennyit egygyel, csupan a «szerélepggszen ingyen» 6sztone folytan.

Most mér kissé lelohadt, egyenletesebb lett ak#ajjlbellil mindenki megkapta, amit rendelt.
Csak a rendes ddzi parancsok hangzottak el: még egy frocscsitiért hozott burgonyat,
mikor rizst kértem, - hozzon olajat-eczetet, barsoég egy kanalat - és a tobbi. Egy-egy
firgébb ételhordd mar allott is. Azasztalainal mar minden rendben volt.

A hosszuhaju pikkolé a tukorrel szemkozt helyezkeeé ugy, hogy a vordshaju hoélgyet
egészen ol lathatta. Amikor éppen nem kellettéitalohannia, szemiigyre vette minden
mozdulatat. Nézte a karja hajladoz6, kerek gesittuaavalla vonaglasat, amint rejtett
vonalakat, puha hullamokat keltett életre egy-egyadulata. Majd lakkczifs kis labat nézte,

s azt atitkos, asszonyi megmozdulast, amelylygkdgbat a masikra tette.

Mindez fejébe kergette a vért a pikkolonak. Aligotd amint egy koczogtatastol folriadva
parancsért ugrott valahova.

- Spriczczert! - mondta egy zugo6 idegen hang, Wsszhangzott benne tovabb. Mar ment is a
konyha felé, megindult benne a pikkol6-gépezet, lamad a «spriczczer» sz0 adja azoéels
I6kést. De az uton még mindig a vallat latta, s adassan feldomboruld, lagy és mégis
rugalmas hullamot, amely a valltél ereszkedett faallig, mialatt a pohar utan nyult a szép
asszony.

A spriczczert odavitte, s méar ismét a tukorrel dzem allt. Halmozta a gondolatokat,
mindegyre izgatottabb lett. Mindenlinnen égettez @& a tizenhatéves fiut. A cziganyzene, a
hoség, a fény, a mélyvoros tapéta csak ugy ontottg@b@ az izgalmat.

Valdésaggal megrazkodott, amikor egyszerre csaketia észre, hogy a szép hdlgy meglatta a
tukorbsl, s ismét rdmosolygott. Ez a mosoly forralni keztienne a boldogséagot. Mar szinte
karjai kozt érezte ezt a sok szép, lagy, forrd frramely dntudatos gyongédséggel simul a
férfiizmokhoz, s ekkor tele volt a lelke azzal, arsak egy tizenhat éves fiut heviteni tud.

A rézsaszinbrl, selyemszakallu arisztokrata feszesen ult aémeljlagyon nem tetszett neki,
hogy a szeréie ily illetlen és nem ékeld mdédon kaczérkodik vele. Azt nem banta, hogy a
pikkoldérél van sz4, mert tudta, hogy a dolog ugigseoly. De a mdd bantotta.

A leany pedig most egyre kaczérabb lett.
- Kedvem volna - mondta - azt a kis mivészt megaisbk
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- Tessék! - mondta a szép ur.

- Ha maganak annyi haja volna...

Erre mér nem is szolt.

Aztan a leany 6sszehuzta a szemét &ssége tudataban bliszkén, nagyon halkan mondta:

- Lassa, ha én most akarnam, ez a fiu ugy jonneama mint valami kis kutyaOriiltté
tudnam tenni. Lihegne, sirna, kdnyorogne...

Hozzatette:
- Szegény pubi.

Aztdn a baratjara nézett, s kissé megszeppent. ,Hegp kicsit tulfeszitette a dolgot -
gondolta. Az 6reg meglakolt, most kdvetkezik a BékiiFélrehajtottdvel, kaczéran, nem is
suttogva, hanem mint a hizélgnacska, dorombolva szélt:

- Edes. Kérjen bocsanatot.

Ekkor tortént az, hogy a pikkold, aki vad erdaldssel nézte a lany jatékat, immar a negyedik
poharkoczogtatast nem vette észre.

- Fizetek, - szolt valahol egy tiurelmetlen embefizetek, mert hidba hivom a pinczért. Az
ember a pénzéért....

A csaszéarszakallagginczér ugy sietett oda, ahogy csak a potroha nugsgka:
- Bocsanat! - szolt. S hogy a turelmetlent kiengegz, kitintebleg tette hozza:
- Magam hozom el a bort. kérem...

Erre mar a pikkold is folrezzent, kiszaladtaihczér utan a konyhaba. Adinczér borzaszto
duhos volt és németll karomkodott. Alig ugrott baikkolo a konyhaba, megkapta a hajanal
fogval

- Csirkefogd! Kidoblak...
Pofonverte. Egyszer jobbrdl, aztan balrél.

A pikkolonak a szemére omlott stirli fekete hajazéareza sotétpiros lett. Nézett keményen a
fopinczér szemébe.

- Még bamulsz?

Megint totte. Ugy, ahogy csak a pinczérek tudnak & kulisszak mdogott, frakkban, de
durvan, duhl, talan csak azért, mert fiatal korukbéinis kaptak.

- Es most mars ki, vidd ki a bort! Ablak k&ttMajd megmutatom én neked. Te hosszuhaju
majom!

A tizilegény réhogni kezdett. A pikkolonak folytsaemébl a kdnny és rangatozott az ajka.
A fépinczér orditott:

- Vidd ki! Azonnal!

A szakacsé megszélalt:

- Hiszen sir! Nem latja? Igy nem mehet Ki.
Mondta és korlInézett, megigpdéssel mondva:
- Na ja!
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De a Bpinczér akkor mar fogta a pikkolé karjat és lokitelg, a terembe. Szegény ment.
Ugy, ahogy volt, folpofozva, négy csikkal az arczéorzasan, vorosre dagadt szemmel.
Utadna ment a magas, kovépinczér, frakkban, kissé kipirulva s reszkeijal igazitotta meg

a nyakkendjét. Azért ebkels volt, szenvtelen, mint valami marki a Nemzeti $Apnbol, aki

a csabitot épp az imént dobta ki, s akin az eg@sp ffelenet csak a nyakkesjd félre-
csuszasabol latszik meg.

A pikkol6 odavitte a spriczczert. Senki se nézéftde az tlizeb arcza valosaggal égett. Azt
hitte, mindenki ranéz és tudja, hogy megverték. M&m is mert a szép holgy felé menni.
Ennek is vége. Ugyan mit is kezdene egy olyan nagypép asszony egy folpofozott
pikkoloval? De azért titkon - a tikdb- feléje nézett.

Az arisztokrata mosolygott. Tehat kibékiltek. Ayas vidam volt, ugy latszik, sikerilt neki
megkdtni a békét. A szélesske selyemszakall is mas format vett a mosolyra dazgzdj
alatt s most igen szép szerelmes par volt az &, kettipa pajzansag, csupa igeéret, irdgerl
bevezetés a nagyon bizalmas téte-a-tétehez.

A pikkolé nagyon, nagyon mélyet sohajtott. Ugy tetdt a lelke keserlséggel, mint még
soha. Hat ezek azalatt kibékiltelot & szép lany mar feléje se néz. Tolti a bort amkur
Koczczintanak.

Szandékosan arra ment. Nem banta, lassa meg &sgépogyot megverték, hogy szenve-
dett. De az ra se nézett. Nagyon bizalmasan beszéltisztokrataval, igen halkan, most mar
nem is fojtva vissza az apro nevetéseket. A kéeydkiét szorosan maga elé tette az asztalra s
az arczat 6sszekulcsolt kezeire nyugtatta. Az tdisata jollakottan fujta szivarjabdl a fustot
és elégedett mosolylyal hallgatta a beszédét.

A pikkolé messzil megnézte, hogy van-e még boruk. A poharukbanoils még, ét az
Uvegben is bennmaradt a bordeauxi harmadrésze. iyesaevolt a rendelésre. A pikkold
hatrafelé ment, teliesen semmivé téve. Mire vigszfit, mar Oltdztette a keszakallas a
holgyet, az ételhordd meg a férfira adta a télikathd hdlgy ebre ment, az arisztokrata
borraval6ot adott a pinczér markaba. Aztan a holggn wsietett és karjaba flzte a karjat.
Bizalmasan simult hozza, ugy mentek Ki.

A pikkolé most kezdte a luktétforrosagot érezni az arczaban. Elindult és learatt
borravalokat. A szép hoélgy asztalan egy fél zsovole. Annak a felét ette meg. Latszott
rajta apro foganak a nyoma. Mellette egy huszéhléesillogott a villamos fényben.

A czigany nagy csattogassal fejezett be egy friagyar notat. Kivilsl késcsorgés hallatszott
be. Almos duruzsolas rajzott az asztalok koriil, dainki halkabban beszélt, hogy a czigany
hirtelen elhallgatott. A pikkol6 nagyot s6hajtatzaggatottan, hallhaté szepegéssel, mint nagy
siras utan végre elhallgaté gyerekek szoktak. Az¢derte szerviettajaval az asztalrél a
morzsakat és zsebredugta a hatost.
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