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MOLNÁR  FERENCZ.  

Molnár  Ferencz  ma  huszonhét  éves  és  egyik  leg-
népszeiúbb  magyar  iró.  1878-ban  született  Budapesten,  
jogot  tanult,  járt  a  külföldön,  Bécsben,  Genfben,  Parisban.  
Még  jóformán  gyermek  —  csodagyermek  —  volt,  mikor  
a  «Budapesti  Napló»  munkatársává  lett,  ahol  megteremtette  
a  karczolatot,  azokat  az  apró,  párbeszédes  jeleneteket,  
amelyekben  annyi  pompás  humorral,  bámulatosan  éles  meg-
figyeléssel,  ragyogó  ötletekkel,  a  társaság,  politika,  színház  
életéből  adott  érdekes  kis  komédiákat.  Közben  szorgal-
masan  dolgozott  novellakötetein,  regényein  ;  egymás  után  
jelent  m e g :  «Egy  gazdátlan  csónak  története»,  «Éhes  
város»  regenyek.  «Szerelmes  éjszakák»,  «Magdolna»  no-
vellakötetei.  A  Vígszínház  nagy  sikerrel  két  vígjátékát,  «A  
doktor  ur»-at  és  a  «Józsi»-t  adta  elő.  Karczolataiból  is  
összeálitott  egy  kötetet.  Közben  pedig  újságírói  munkás-
ságát  is  folytatata;  ma  a  «Pesti  Napló»  munkatársa.  

«Globus»  műintézet  és  kiadóvállalat  r.-t.  Budapesten.  



I. 

Hajnali  két  óra  lehetett,  csöndesen  nyu-
godott  szűz  hóleple  alatt  az Andrássy-ut.  Ilyen-
kor  nincs  kocsi,  amely  fölhasítsa  a  fehér  sző-
nyeget,  ember  is  alig  jár  ott  künn,  a  villák  
között.  A  liget  felől,  ahol  egyszerre  nagyon  
nagy  lett  a  fehérség,  szeliden  derengett  a  hó.  
Általában  édes  csöndes  téli  éjszaka  volt,  a  sok  
kis  villa  aludt,  a  fenyőfák  is  bóbiskoltak  a  kis  
kertekben  hósipkáik  alatt.  Csupa  csönd,  csupa  
szűziesség,  a  világ véges-végéig  ugyanegy  puha  
fehér  szőnyeg,  a  levegő  kemény,  hideg,  tiszta,  
becsületes,  tovább  ad  minden  kis  zajt.  Messzi-
ről,  valahonnan  az  Oktogon  felől  elhaló  zörgés-
sel  jelentkeztek  a  hóekék.  Aztán  ez  a  lárma  is  
elmúlt,  végigsugároztak  a  lámpák,  hosszú  ékbe  
futva  össze  valahol  a  távolban  és  teljes  volít  a  
csönd,  a  téli  csönd,  aludt  az  Andrássy-ut.  

Aztán  egyszerre  az  egyik  villa  kapujában  
kattogott  a  kulcs,  nyikorgott  a  zár.  A  melegről  
jövő  emberek  ijedezésével,  vidám  didergéssel  
tolakodott  ki  egy  csomó  lármás,  nevetgélő  ven-
dég  a  kis  kopasz  kerten  át  az  utczára.  A  kapu-
ban  maradóknak  hátrakiabáltak,  hogy  megfáz-
nak,  menjenek  be,  aztán  vidáman,  örömmel  
néztek  szét  a  szűzi  hideg  éjszakában,,  örültek  
a  hónak.  

Leányok, asszonyok, fiuk —  hamar párokba 
verődtek  a  gyalogjárón,  ahogy  befelé  vették  
útjukat  és  fölköltötték  az  Andrássy-utat.  Neve-
tésük  nyomán  megrezzent  a  levegő,  sikongó  
vidámságuk  belecsattant  ebbe  a  komoly  alvás-



ba,  mintegy  az  ő  kedvükért  egy-két  járókelő  is  
bujt  elő  a  szomszéd  utcákból,  s  végezetül,  
hogy  teljesen  fölébredjen  az  utcza,  az  Oktogon  
felől  czammogva  jött  egy  komfortábli,  döczö-
gött,  nyikorgott,  nagy  sávot  vágott  a  hóba,  és  
akkor  már  meg  volt  zavarva  minden.  Az utcza 
osszul  teszi,  ha  elalszik  és  azt  álmodja,  hogy  

a  szűzi  természet.  
Legeslegelől  Elza  ment  egy  cylinderes  

fiatal  emberrel.  Némi  habozás  után  a  karját  is  
elfogadta,  aztán  ugy  haladt  mellette,  kissé fárad-
tan,  kissé  álmosan,  de  azért  egyre  beszélve.  
Nagy,  vörösbe  játszó  barnahajú  lány  volt,  csu-
pa  egészség,  duzzadó  erő.  A  szeme  fürge,  okos,  
ravasz  jószág.  Az  arcza  —  egyszerű,  csinos  
arcz  —  csupa  ravaszság  volt.  Egyszerre  beszélt  
minden  arczizmával,  s  néha  a szeme  meghazud-
tolta  azt,  amit  a  szája  mondott.  Az  volt  a  hire,  
hogy  nagyon  okos  lány.  

—  Lássa  —  mondta  szemét  kissé  össze-
húzva  —  lássa,  ezt  az  időt  szeretem.  Mindig  
kellemes  emlékeim  vannak,  ha  igy  téli  éjszakán  
az  utczán  találom  magam  .  .  .  Vagy  bál,  vagy  
estély  .  .  .  Néha  elhúzódott  zsúr,  amely  azért  
tart  ilyen  sokáig,  mert  az  ember  kitűnően  mu-
lat.  Mint  például  ma  is.  

A  korrekt  fiatalember  kissé  ostoba  arcz-
czal  hallgatta  ezt.  Ő  egyébről  akart  beszélni,  
de  egyszer  az  volt  a  baj,  hogy  nagyon  közel  
jött  mögöttük  a  második  pár,  másszor  meg  a  
lány  nem  hagyta  szóhoz  jutni.  Aztán  egyszerre  
kitört  belőle  a  hős,  és  magához  szoritva  Elza  
karját,  határozottan  mondta : 

—  Valamit  akarok  magának  mondani.  
—  Hát  mondja.  
—  Itt  nem  lehet.  
A  leány  vállat  vont:  
—  Hát  akkor  ne  mondja.  
Hallgatva  mentek  egymás  mellett  egy  

ideig.  A  lány  már  jól  tudta  szórói-szóra,  hogy  



mit  akar  mondani  ez  a  fiatal  ember,  de  sze-
rette  volna  azért  mégis  hallani.  

—  Maradjunk  hátra  —  mondta  a  fiu.  
—  Azt  nem  lehet !  Micsoda  gondolat.  
Inkább  előre  siettek  kissé,  hátrakiabáltak,  

hogy  most  csúszkálni  fognak  és  ezen  a  czimen  
jó  ötven  lépésnyire  elhagyták  a  társaságot.  

—  Igazán,  ez  ostobaság !  —  zsörtölődött  
a  lány.  

A  fiu  pedig  megszólalt,  előre  elhatározva,  
hogy  határozott,  korrekt  mondatokban  fog  be-
szélni. 

—  Elza,  —  kezdte.  
—  Nos,  halljuk,  halljuk  —  szólt  vidáman  

a  lány  és  csuszkáit  a  fagyos  aszfalton,  a  fiu  
karjaba  fogózva.  

—  Elza,  vegye  már  egyszer  komolyan  a  
dolgot.  Én  magát  szeretem.  

—  És  aztán  ?  —  mondta  nyugodtan,  to-
vább  próbálgatva  a  csúszkálást.  

A  fiu  nagyon  elkeseredett:  
—  Ez  nem  járja,  hogy  maga  igy  bánik  

velem.  Nekem  jogom  van  magához,  érti ? 
Gúnyosan  komoly  lett  erre  a  lány  arcza : 
—  Artúr,  Artúr  —  mondta  —  miért  nem  

beszél  rendesen ?  Miért  erőlteti  a hangját, Artúr ? 
Artúr  erre  nem  is  felelt,  csak  folytatta:  
—  Jól  tudja,  hogy  már  régen  szeretem.  

Tavaly  nyáron  Balaton-Füreden  már  mondtam.  
Aztán  sokkal  okosabb,  mintsem  hogy  ki  ne  
találta  volna  eddig.  Akkor  ugy  látszott,  hogy  
tetszettem  magának.  Esténkint  együtt  sétáltunk  
összebujtunk  —  emlékszik ?  —  elmenekültünk-
a  társaságtól.  

—  Unatkoztunk.  
—  Jó,  legyen.  Ugy  is  jó,  hogy  unatkoz-

tunk.  Én  egyebet  se  mondtam,  csak  mindig  
azt,  hogy  szeretem.  

A  lány  roppantul  csodálkozó  szemmel  
meredt  rá.  Meg  is  állította : 



—  Hogyan  ?  Hát  az  komoly  volt ? 
A  fiúnak  most  már  sirni  lett  volna  kedve.  

Komikus  figura  lett  izgatott,  kuszált  arczával,  
amely  fölött  komolyan  üli  a  fényes  czilinder.  
Az  ajkát  harapdálta,  sirni  lett  volna  kedve.  
Erezte,  hogy  ez  a lány  ugy  játszik  vele,  ahogy  
akar;  nagyon  tehetetlen  volt.  Mentek  előre,  
tovább,  hallgatagon.  A  fiu  belsejében  reszketett  
a  szerelmes  indulat.  De  hát  mit  csináljon  ezzel  
a  lánynyal ?  Beszéljen  neki  más,  szép  lányokról,  
féltékenynyé  tegye  ?  Hisz  kineveti  !  Ahhoz  se  
volt  ereje,  hogy  most  ennyiben  hagyja  az  ügyet,  
s  erőszakolja  a  közönyös  dolgokról  való  beszél-
getést.  Oly  ritkán  volt  együtt  Elzával,  hogy  
nagy  lázzal,  vágyódással  várt  egy-egy  zsurt,  
ahol  találkozzék  vele.  Hát  most  arra  használja  
ezt  a  kis  negyedórát,  amig  egyedül  lehet  vele,  
hogy  a  közönyöst  játszsza ?  Kétségbeesetten  
kapkodott  valami  érv,  hóditó  mondás  után,  s  
ez  annál  inkább  tüzelte,  mert  már  közel  voltak  
a  Nádor-utczához.  Öt  perc  múlva  elválnak,  s  ő  
csak  egy  kinos  párbeszéddel  gazdagabb.  Hirte-
len  fölvetette  a  fejét,  daczos  lett,  magához  
rántotta  a  lány  karját  és  végső  elhatározással  
mondta  ;  

—  Elza,  hisz  én  magát  meg  is  csókoltam.  
—  Pfuj  —  mondta  csöndes-álmodozva  a  

leány. 
Akkor  már  egészen  kétségbeesett  az  az  

ostoba  ember,  aki  a  bankban  nem  szokott  ilyen  
izgalmas,  néma  harczokhoz.  Végleg  kitört  be-
lőle  a  meztelen  düh,  és  szemébe  vágta  Elzának  :  

—  Maga  is  megcsókolt  engem.  
A  lányt  erre  valóságos  undor  fogta  el.  

Szeretett  volna  az  arczába  csapni  ennek  a  
czifra  urnák,  aki  igy  ultima  ratioként  szemére  
veti  egy  botlását.  Az  most  már  egészen  bele-
vetette  magát  a  gyáva  vádaskodásba,  és  a  lány  
hallgatását  arra  magyarázta,  hogy  ez  a  mondás  
hatott.  Beszélt  halkan :  



—  Megcsókolt.  A  számat  csókolta  meg  . . .  
Én  ugy,  ölelve  tartottam.  Most  tudni  se  akar  
rólam.  Maga  azt  hiszi,  hogy  csak  ugy  lehet  
osztogatni  a  csókokat?  Hogy  az  csak  egy  hétre  
kötelez ? 

Elza  hátra  vetette  a  fejét,  és  most  már  
mosolygott.  De  sirni  szeretett  volna,  és  meg-
pofozni  ezt  a  semmit.  A  lelke  legmélyéig  föl  
volt  háborodva  és  hirtelen  megállott  Elsimitotta  
homlokáról  a  haját.  Egyszerűen  mondta  :  

—  Várjuk  meg  őket.  
A  társaság  belemélyedt  a  fecsegésbe,  alig  

vette  észre  őket,  amikor  hozzájuk  ért.  Legelői  
két  fiatalember  jött  röhögve,  egymás  karjába  
fogózva.  Ezek  meg  se  látták  Hogy  elmentek  
előtte,  tisztán  hallotta  a  beszédüket  :  

—  Oh,  az  a  pompás  alak!  Micsoda  karja  
van !  Milyen  kebel !  

A  másik  szellemesen  mondta :  
—  Dus  kebel.  
Azzal  összeröhögtek,  az  egyik  csettintett  

a  nyelvével.  Artúr  el  akarta  húzni  a  lányt.  De  
akkor  már  észrevette  őket  Brandtné:  

—  Hogyan,  Elza,  azt  hittem,  hogy  elől  
vagytok  .  .  .  

—  Itt  vagyunk,  mama.  
A  mama  tovább  folytatta  a  beszélgetést,  

és  Elza  beállt  a  csapatba.  Egy  kis  lányt  meg-
csókolt : 

—  Nini,  Manci,  hát  maga  itt  van ? 
A  szőke  Manci  ugy  ment  ott  a  havon,  

mint  valami  álomország  királykisasszonya.  Édes,  
okos,  komoly  gyerek,  talán  tizenöt  éves  se  volt  
még.  Azt  hitte,  hogy  mindent  tud,  és  minden-
kinél  ravaszabb.  Ez  valami  nem  banális  bájt  
adott  neki.  

—  Elza,  jöjjön,  csak,  —  mondta.  
—  No  mi  az,  édes ? 
A  kis  Manci  csak  ugy  a  szeme  sarkából  



szétnézett,  hogy  senki  se  hallja-e,  aztán  nagy  
komolyan  közelebb  húzódott  Elzához.  

—  Elza  —  mondta  —  igérje  meg,  hogy  
nem  szól  senkinek.  Mondok  valamit.  

—  Jó,  megigérem.  
—  Mondja  :  isten  bizony.  
—  Isten  bizony.  
Mosolyogva  esküdött.  Manczi  egyre  ko-

molyabb  lett.  Halkan  szólt:  
—  Magáról  nagyon  rosszakat  beszéltek  

ma  délután.  Tudja,  én  megmondom  magának,  
mert  én  magát  nagyon  szeretem.  

—  Rajta,  rajta  .  .  .  
—  Az  Artúr,  az  a  hülye  .  .  .  
Ez  volt  a  szavajárása.  A  bankhivatalno-

koktól  tanulta.  
—  Az  a  hülye  azt  mondta,  hallottam,  a  

Bélának,  hogy  magával  egy  hétig  kell  foglal-
kozni,  aztán  mindenki  megcsókolhatja.  

—  Manczika,  maga  hallgatózik?  
A  kis  lány  nem  értette  a  kérdést.  
—  Mit  szólna  most  —  mondta  Elza  —  

ha  én  ezt  visszamondanám  Artúrnak ?  Es  ha  
fölpofoznám ? 

Ijedten  védekezett  a  gyerek:  
—  Ja,  de  maga  mondta :  isten  bizony.  
—  Mondtam,  mondtam,  igaz,  nem  is  

szólok  —  kiáltott  nevetve  Elza  és  magához  
szorította  a  kis  prémgalléros  lányt,  aki  csak  le-
hunyta  a  szemét,  és  nagyon  komoly  arczczal,  
szinte  szomorúan  hagyta  magát  megcsókolni.  

—  Az  az  Artúr  nagyon  hülye  fiu  —  
mondta  aztán  halkan,  durczásan.  —  Ha  nem  
félnék,  hogy  a  mama  megszid,  neki  is  szól-
nék  .  .  .  

A  pillantása  kissé  elkalandozott,  aztán  
összecsuklott  a kis  válla,  mintha  valami  kezdődő  
sirást  fojtana  el.  Elza  magához  vonta,  ugy  
mentek  tovább,  együtt.  Szórakozottan  beszélt  a  
kis  lányhoz.  



. —  Igen,  nagyon  jellemtelen  fiu  . .  .  
Aztán  ő  is  elhallgatott,  és  most  már  közel  

voltak  a  Vaczi-kőrúthoz.  Érezte,  hogy  valami  
becsületes,  érző  ártatlanság  van  mellette,  ez  a  
szőke  kis lány,  ez  a gyerek,  még  nem  is bakfis,  
akit  elvisznek  a  zsurokra,  és  aki  ott  —  mivel  
ki  sem  törődik  vele  —  meghallja,  amint  az  
egyik  bikficz  a  másiknak  elhenczeg  sikereivel.  

Erre  gondolt  Elza,  és  eleinte  nem  hitte  el  
a  dolgot.  De  aztán  az  egyre  növekvő  harag  és  
undorodás  a  lelkébe  ordította,  hogy  igaz.  Igazán  
mondta  ezt  Artúr.  Hisz  az  előbb  neki  magának  
mondott  ilyesvalamit.  Erre  már  összerázkódott,  
a  kis  lány  nem  tudta  mire  vélni  az  izgatottsá-
gát.  Meggyült  a  lelke  mélyén  a  keserűség,  a  
düh  ez  ellen  a  sok  szépen  öltözött  semmi,  
üres,  jellemtelen  fráter  ellen.  Annyi  raífinált  
piszokban  volt  része  ma  este,  hogy  a  lelkében  
elemi  őserővel  tört  fel  a vágy  valami  becsületes,  
tiszta  erő  iránt.  Valami  iránt,  ami  nem  hazudik,  
nem  veti  szemére  a  botlásait.  Egy  férfi  lenne  
ez  —  gondolta  —  aki  hallgatni  tud,  és  komo-
lyan  szeret.  Egy  férfi,  aki  —  bánja  is  ő  —  üt,  
ver,  goromba,  de  aki  férfi !  Gondolatban  körül-
nézett  rokonai,  ismerősei  közt.  Egy  ilyet  se  
talált  köztük.  Fájt  a  lelkének  ez  a  magános,  
bánatos  vágy,  amelynek  elmosódva,  elveszetten,  
valahol  a  múltban  volt  tárgya.  Valami  gyerek.  
Ökölbeszorult  a  keze,  szét  szeretett  volna  ütni  
az  elől  imbolygó  czilinderek  között,  s  valami  
kéjes  borzongás  járta  át  a  lelkét  arra  a  gon-
dolatra,  hogy  igy  szét  lehetne  ütni  ezeket  a  
fényes  czilindereket,  csak  ugy  koppanának  az  
aszfalton  .  .  .  Buzgott  a  lelkében,  s  ugy  érezte,  
hogy  a  testében  is  a  harag  ezek  iránt  a  gazok  
iránt,  akik  igy  bánnak  egy  leánynyal.  Meg-
utált  mindenkit  ebben  a  pillanatban, s  ugy  érezte,  
hogy  mindenki  piszkos,  mindenki  bűnös,  aljas  
az  egész  világ,  amely  igy  kidob  egy  lányt  a  
férfiak közé,  akik  szemére  vetik  bolond  csókjait,  



buja  vágygyal  beszélnek  róla  a  háta  mögött  és  
egymást  azzal  vigasztalják,  hogy  csak  egy  hétig  
kell  utána  járni.  

A  Fürdő-utczába  értek,  és  a  kis  lány  
megrántotta  a  karját.  

—  Nesze  —  mondta  —  egy  lump.  
Arra  nézett.  A  túlsó  gyalogjárón,  gáz-

lámpa  mellett  állott  egy  ember.  Télikabátján  
fölgyürve  a  gallér,  fején  puha  fekete  kalap.  
Némán,  mozdulatlanul  állott  a  hóban  s  kissé  
fölemelve  tartotta  a  fejét.  

Elza  elkapta  róla  a  tekintetét.  Nem  szólt  
semmit,  csak  lehunyta  a  szemét.  Az  a  fekete  
ember  tovább  nézte  egy  darabig,  ezután  elban-
dukolt. 

—  Talán  ismeri?  —  kérdezte  Manczika.  
—  Nem,  —  felelt  nagyon  halkan  a  lány  

és  megreszketett  hosszú  sötét  szempillája  alatt  
lehunyt  szeme,  talán  emlékek  rohantak  végig  
előtte  valami  napsugaras  tájról,  ahol  gyerekek  
játszottak  egy  szilvafa  alatt,  és  egy  mesebeli  
ütött-kopott  kis  házban  valami  mesebeli  öreg  
anyóka  lakott,  aki  egyre  az  unokáit  szidta  .  .  .  

Megérkeztek  a  kapu  elé,  és  nem  is  emlé-
kezett  most  arra,  hogy  mint  búcsúzott  el  a  
többitől.  Az  ágyába  került,  s  a  lámpa  is  el-
aludt,  valahogy.  Bizonyára  ő  oltotta  el  —  gon-
dolta  egy  pillanatig  —  aztán  belefúrta  a  fejét  
a  párnájába,  és  mintha  minden  lélekzettel  
valami  zsibbasztó,  édes,  napsugáron  átszűrt  
emléket  ivott  volna  a  lelke,  remegve,  lüktető  
orrczimpákkal  szivta  a  levegőt.  A  szive  dobo-
gott,  vágtatva  rohant  vissza  valahová  sok  időn,  
tavaszon,  télen  keresztül,  egy  ostoba,  banális  
kis  kertbe,  ahol  szilvafa  állott,  meg  egy  öreg.  
pápaszemes  anyóka  lakott.  A  becsületes  erő  
hatalmával  vágtatott  bele  egy  tiszta  emlék  a  
lelkébe,  földöntve  ott  mindent,  elsöpörve  a  
finom  bün-szobrocskákat,  száguldva  minden  
egyéb  emlékeken,  időkön,  tereken,  sirva  adott  



csókokon  és  nevetve  irt  szakitó-leveleken  ke-
resztül,  mint  valami  eleven  erővel  föltámadt  
angyal,  nem  szőke  és  rózsaszínű  Rafael-ar-
czcska,  hanem  kemény,  izmos,  akinek  reng  a  
lába  alatt  a  föld,  ha  rohan,  dübörög  az  ég,  és  
összedől  minden,  ami  hazugság,  bün,  piszok  
és  gyöngeség.  Ahogy  az  ágyon  feküdt,  szét-
vetette  a  karját,  izzó  fejét  hátracsapta,  meg-
feszült  mellének  kevés  volt  a  levegő.  Reszkető  
gyönyörűséggel,  azzal  a  keleti nagy  virágtesttel,  
amelybe  évezredeken  keresztül  annyi  melegség,  
annyi  édes  illat  és  iz,  annyi  erdőzúgás,  annyi  
bujálkodó  fényes  szin  párlódott  le,  hogy  most  
már  egy  testetlen  emlék  is  izgalomba  hozza  és  
megreszketteti,  feküdt  ott,  átadva  magát  ennek  
a  hatalmasan  föltámadó  emléknek,  amelyben  
annyi  volt  az  erő,  a  becsület  és  a  föld,  hogy  
azt  hitte,  összeroppan  alatta  az  ő  finomra  rom-
lott  lelke,  pedig  csak  egy  szilvafáról  volt  szó,  
m e g  egy  ütött-kopott  meseházról,  meg  egy  
meseanyókáról  meg  két  nagyfejű  kis  mesepo-
rontyról,  egy  csöpp  kertben,  akkorkában,  hogy  
éppen  elfér  benne  néhány  szilvafa  .  .  .  

Észre  se  vette,  már  világosodott.  A  szom-
szédszobában  lépéseket  hallott.  A  szobalány  
jött  egy  petróleumlámpával  takaritani.  Becsukta  
a  szobaajtót  s  künn  az  ebédlőben  ablakot  nyi-
tott.  Már  jártak  a  kocsik  az  utczán,  elzörgött  
a  ház  előtt  a sok  tejeskanna  egy  milimárikocsin.  
Hallatszott,  hogy söpörni kezd  künn a szobalány. 

Akkor  sirni  szeretett  volna  Elza,  de ehhez 
már  nem  volt  elég  naiv.  Oldalt  fordult,  a fülére 
húzta  a  dunnát  és  elaludt.  

II. 

Dél  felé  ébredt  föl.  Olyasforma  elhatározás  
kelt  életre  benne,  hogy  most  vége minden  léha-
ságnak.  Programmot  egyelőre  nem  csinált  a  



jövőre  nézve.  Az  az  egy  gondolat  foglalkoztatta,  
miközben  gyorsan  öltözködött,  hogy  most  ebbe  
a  világos  szép  kis  szobába  zárkózik  és  elejétől  
végig  elgondolja  az  egész  dolgot,  a  bűbájos  
mesét  a  szilvafáról,  odaül  az  ablakhoz,  nézi  a  
világos,  ragyogó  téli  eget.  Aztán  hirtelen  eszébe  
ötlött,  hogy  bálba" kell  menniök  este.  Arra  nem  
számított,  hogy  egymásután  két  éjjel  nem  fog  
aludni  és  ez  bántotta.  

—  Mindegy.  —  mondta  és  vállat  vont.  
Azzal  kis  asztalkája  elé  ült  az  ablaknál,  

kihúzta  a  fiókot,  és  a  sok  apró  papiros,  virág,  
mindenegyéb  közt  keresgélt.  Még  megvolt  hátul,  
a  fiÓK  sarkában  az,  amit  keresett.  Igazán  nem  
volt  valami  költészeti  tárgy.  Ha  néven  kellene  
nevezni,  egyszerűen  aszalt  szilva  volt,  egy  aszalt  
szilva,  poros,  kiütött  rajta  a  czukor,  összeszá-
radt.  És  ugy  akkor,  kissé  nehezen  ugyan,  mert  
szándékosan  akart  emlékezni,  elgondolta  az  
egész  szilva-esetet.  

Valamikor  régen,  itt  Pest  körül  nyaraltak,  
tul  a  budai  hegyeken,  sváb  faluban.  Kis  lány  
volt,  tizenkét  éves  lehetett.  Vagyis  hét  év  előtt.  
Emlékszik,  nagyon  fius  lány  volt.  Kék-csikos  
fehér  trikóingben  szaladgált,  kalap  nélkül,  szél-
nek  eresztve  szép  barna  haját,  amelyben  a  nap-
sugáron  vöröses  csillámok  fén\ lettek  Karja  
meztelen  volt,  le  is  égette  a  nap  barnára.  És  
volt  egy  kis  rablóbanda-szerü  társaságuk,  négy-
öt  kis  pesti  gimnázista,  meg  ő,  a  franczia  kis-
asszonynyal.  Ez  a  hölgy  már  öregedófélben  
volt  s  éppen  ezért  nagyon  szívesen  fogadta  
egy  czigányprimás  udvariasát.  Valószínűleg  pénz  
is  volt  a  dologban,  a  kisass  ony  részéről.  Az-
tán  ez  a  kisasszony  mindig  vé etlenül  talalkozott  
a  czigányprimással,  őt  azalatt  hagyták  kalan-
dozni,  fára  mászni,  tépázkodni  a  fiukkal.  Ele-
inte  csak  hébe-hóba,  később  már  rendszeresen  
ellátogattak  egy  öreg  nenikéhez,  akinek  vasúti  
őr  lehetett  a  férje,  de  az  egész  nap  nem  volt  



otthon.  A  vasút  mellett  volt  egy  kis  házuk,  
amelyben  éppen  hogy  két. szoba  volt,  az  egyik  
téglapadlós,  mert  ez  volt  a  konyha.  

Csöpp  házikó,  kidűlt  bedűlt,  nagy  kopott  
szalmakalap  volt  rajta,  mögötte  valami  ól.  Az-
tán  a  ház  előtt  egy  szilvafa.  A  franczia  kisász-
szony  mindig  a  szilvafa  alatt  csevegett  a fűben 
ülve  a  primással,  miközben  a  gyerekek  rabló-
pandurt  játszottak.  Aztán  egyszerre  eltűnt  a  fa  
alól  a  primás  is  meg  a  madmoazell  is,  talán  
bementek  valamit  megnézni  a  kis  házba,  és  
ilyenkor  megjelent  künn  a  két  kis  sváb  gyerek,  
lenszőke  pufók  két  bikficz,  mind  a  kettő  fiu,  
aki  vagy  pofozta  egymást,  vagy  svábul  beszélt,  
de  mindenesetre  igen  érdekes  két  gyerek  volt.  
Az  öreg  mámi  meg  kiült  a  ház  elé  és  kötött.  
Egyszer  azt  tanácsolta  egyik  gimnázista,  —  
Miklós  —  hogy  játszszanak  bújócskát.  Valami  
furfangos  verset  mondott,  ugy,  hogy  épen  neki,  
a  kis  Elzának  kellett  «hunynia.»  Ennek  roppan-
tul  örült,  és  bizonyos  büszkeséggel  hunyt  a  
szilvafa  alatt,  közkívánatra  a  fa  törzsének  for-
dulva  arczczal,  ilyen  nagy  volt  iránta  a  biza-
lom.  Miután  megesküdött,  hogy  ötvenig  számol  
és  addig  nem  néz  vissza,  az  apróságok  mind  
elbújtak.  Bokrok,  a  kis  ól,  egy  nagy  hordó  —  
mind  kiaknáztattak  elbujási  szempontból.  

—  Negyvennyolcz,  negyvenkilencz,  ötven,  
—  mondta  Elza  és  megfordult.  

Mögötte  állott  Miklós,  akkor  talán  tizen-
négy  éves  lehetett,  kipirulva,  de  nyugodtan.  

—  Ötven !  —  mondta  neki  magyarázó,  
fölvilágosító,  szinte  gúnyolódó  hangon  Elza.  

—  Tudom,  —  felelt  a  fiu.  
—  Hát  cn  most  egyszerűen  megtaláltalak,  

—  szólt  kegyetlenül  a  kis  lány  —  és  most  te  
leszel  a  hunyó  !  

A  fiu  csak  állt  ott,  nem  felelt.  A  kis  lány  
összefonta  mellén  meztelen  karjait  és  kérdezte  :  

—  Hát  mért  nem  bújtál  el?  



Közel  ment  hozzá.  A  fiu  megfogta,  meg-
ölelte  és  megcsókolta.  Nem  a  száján,  hanem  
az  arczán.  Valami  nagyon  gyerekes,  de  azért  
mégis  komolyan  reszkető  hangon  megkérdezte  
tőle :  

—  Szeretsz ? 
A  kis  Elza  ott  nyugtatta  fejét  a fiu vállán 

és  szintén  komolyan  felelt : 
—  Nagyon.  
—  Akkor  elveszlek  feleségül  —  mondta  

a  fiu  és  még  egyszer  megcsókolta.  Aztán  szé-
pen  elárulta  neki,  hogy  ki  hova  bujt,  és  igy  
hamar  vége  lett  a  bujócskának.  Alkonyatra járt  
az  idő,  a  kisasszony  is  előjött  és  Elza  kezet  
nyújtott  Miklósnak,  amit  nem  szokott  tenni.  
Kissé  komolyan  fogták  föl  a  dolgot,  talán  le  
se  számoltak  Exner  Bandival,  aki  egy  szomszéd  
fa  tetejére  «bujt,»  és  onnan  látta  őket,  majd  
pedig  —  hogy  Elza  is  meghallotta  —  igy  szólt  
hazamenet  Jób  Friczihez :  

—  Az  Elza  a  Miki  szeretője.  
Elza  büszke  volt,  hogy  ő  valakinek  a  

szeretője,  és  szorongatta  a  zsebében  azt  a  szil-
vát,  amelyet  Miklóstól  ez  ünnepélyes  perez  em-
lékére  kapott.  

Igy  emlékezett  valahogy  erre  a  nyárra,  
az  öreg  nénikére,  aki  pislogva  kötögetett,  orra  
hegyén  a  nagy  pápaszemmel,  a  két  kis  alma-
arczu,  lenszőke  sváb porontyra,  a  kisasszonyra,  
Miklósra.  A  városban  is  találkozott  vagy  három-
szor  Miklóssal,  az  mindig  köszönt  neki,  ő  meg  
érezte,  hogy  az  arczába  fut  a  vér.  Ez  a  Miklós  
egyébként  sokszor  megverte,  ugy,  hogy  fájt,  
de  egyszer  —  erre  csak  homályosan  emléke-
zett  —  összeveszett  miatta  egy  másik  kis  fiú-
val,  egész  délután  dulakodtak,  mire  megtiltot-
ták  neki,  hogy  Miklóssal  beszéljen,  mert  az  
verekedő,  csirkefogó  gyerek,  nem  hiába  laknak  
a  Tavasz-mező-utczában.  A  mamája  nagyon  
szidta  Miklósékat,  a  kis  fiút  is,  de  azért  ő  ősz-



szel,  amikor  egyszer  már  sötét  posztóruhában  
kellett  járni,  találkozott  vele  a  sváb  falu  főut-
czáján,  meg  is  szólitotta.  A  mama  ezért  meg-
verte. 

így  valahogy,  ezekből  az  emlékekből  izzott  
össze  az  a  pirulás,  amelylyel  Miklóst  az  utczán  
fogadni  szokta.  

És  még  megvolt  a  szilva.  
Istenem,  nem  rózsa,  vagy  nefelejts,  nem  

is  ibolya.  Költők  nem  dolgoznák  föl  versben  
ezt  a  szilvát.  Óh,  valami,  amit  meg  lehet  enni,  
s  ami  mégis  emlék,  gyümölcs,  nem  is  finom,  
ordináré  savanyu  szilva,  pláne  most  már  össze  
is  száradt !  Nem  rózsaszirom,  amely  esztendők  
multán  is  csupa  költészet,  nem  sárgára  száradt  
ibolya,  csak  szilva,  aszalt  szilva.  Ki  szőrit  a  
keblére  egy  szilvát?  Imakönyvbe  se  lehet  meg-
préselni,  óh,  de  szomorú  emlék  .  .  .  

л A  kezébe  vette  és  könnyezni  kezdett.  Itt  
Pesten,  az  ő  társaságában,  aki  már  megszokta  
ezt  a  tónust  és  ezt  a  gondolatfüzést,  annak  
kell  egy  napi  fürdő  a  naiv  emlékekben,  amig  
szentimentális  tud  lenni.  Most  már  nem  is  for-
dult  a  czilinderes  alakokra,  csak  arra  a  ravasz  
fiúra,  aki  nem  akart  elbújni  és  aki  elbujatta  az  
egész  társaságot,  csak  azért,  hogy  őt  megcsó-
kolhassa. 

Hát  persze,  hogy  megváltozott.  Lump  —  
azt  mondta  rá  tegnap  a  kis  álom-királykisasz-
szony.  Valóban,  ugy  állt  ott  a  gázlámpa  alatt.  

Hm  .  .  .  
A  kis  asztalon  egy  franczia  könyv  hevert.  

Egy  nagytehetségű  iró  irta,  aki  később  meg-
őrült.  Elzának  mindent  szabad  volt  olvasni,  a  
mama  megengedte.  Istenem,  mennyit  kell  rom-
lania  egy  lányléleknek  —  gondolta  —  mig  ezt  
a  könyvet  megtudja  érteni!  Hirtelen  arra  gon-
dolt,  hogy  ha  neki  lánya  lesz,  nem  tanittatja  
francziául,  hanem  angolul.  Az  becsületes  nyelv  



és  azon  csak  indián  történetek  Íródnak.  Oh,  ha  
ő  indián  történeteket  olvasott  volnál  

Még  nem  volt  annyira  szentimentális,  
hogy  ezért  az  ábrándozásért  ki  ne  nevette  volna  
magát.  A  lelke  mélyén  maradt  ugyan  valami  
bánatos,  beteg  vágy  ezek  után  az  emlékek  
után,  de  azzal  gyorsan  leszámolt,  hogy  most  a  
Nádor-utczában  van,  este  a  Vigadóban  lesz  és  
eltette  a  szilvát.  Megszemlélte  a  báli  ruháját,  
amely  ki  volt  készítve  a  kis  virágos  pamlagra,  
rendben  talált  mindent.  Ekkor  egy  kicsit  el-
szégyelte,  hogy  a  mamája  oly  nagy  rabszolgája  
neki.  Lám,  hogy  gondoskodik  mindenről,  de  
gyorsabban,  mint  ahogy  az  anyák  szokták,  
ugy,  hogy  ezen  a  túlságos  figyelmen  rajta  volt  
a  bélyege  annak,  hogy  jaj,  milyen  lárma  lesz,  
ha  Elza  nincs  megelégedve.  Erre  el  is  moso-
lyodott,  s  ugy  tett  eleget  a  szivének,  hogy  
kiment  és  ok  nélkül  kezet  csókolt  az  anyjának.  
Itt  azt  hiszem,  tévedtem,  mert  az  ember  sohse  
csókolhat  az  anyjának  ok  nélkül  kezet.  

Jól  érezte  magát.  Mintha valami  betegség-
ből  lábolt  volna  ki.  De  délután,  amikor  már  
jött  a  fodrász  és  megfésülte,  izgatottabb  lett.  
Elgondolta,  hogy  ez  az  emlék  csak  éppen  hogy  
kiragadta  a  rendes  életéből,  egy  óra  múlva  már  
megint  ott  lesz.  Arra  is  gondolt,  hogy  a  bálon  
találkozni  fog  a  tegnapi  léhákkal,  akikkel  időn-
ként  flirtelt,  istenem,  de  csúnya  és  banális  ez  
a  szó.  A  mamája  se  tetszett  neki,  minek  öltöz-
ködik  igy  egy  asszony,  akinek  tizenkilencz  éves  
lánya  van.  Ez  is  a  fajhoz  tartozik  —  gondolta  
—  lám  a  nyugati  asszonyok  szerények  és  
méltóságosak,  ha  megöregszenek,  ezek  meg,  
amig  lehet,  nem  válnak  meg  a  szinektől  és  az  
illatoktól. 

A  papa  is  megjelent,  frakkban.  Kissé  bosz-
szankodott,  hogv  e  miatt  az  ostoba  bál  miatt  
nem  mehetett  a Lloyd-klubba,  de  a mama  meg-



vigasztalta  azzal,  hogy  ugy  is  ott  lesz  a  bálon  
az  egész  Lloyd-klub.  

A  papán  már  akkor  rajta  volt  a  télikabát,  
amikor  még javában  öltözött  Elza.  Mire  keztvü,  
minden  előkerült,  már  haragudott  az  előszobá-
ban,  hogy  meghűl.  Végre  künn  voltak  mind.  

A  szobalány  kinyitotta  az  ajtót  és  jó  
mulatást  kivánt.  Közben  megjegyerzte,  hogy  a  
kisasszony  szobájaban  egy  aszalt  szilvát  talált.  
Hogy  kerülhetett  ez  oda.  

—  Tegye  az  éjjeli szekrényemre  —  mondta  
Elza. 

—  A  szilvát?  
—  Azt.  
—  Ahogy  parancsolja  a  kisasszony.  
Kimentek. 
—  Zwetschken?  —  mondta  künn  unat-

kozó  mosolygással  a  papa.  

III. 

A  Vigadóban  nagyot  szalutált  nekik  a  
portás.  Olyan  volt  ez  a  nagyszakállú  ember,  
mint  Andersen  valamelyik  meséjéből  a  földre  
szakadt  vizikirály.  Legalább  is  ezer  éves  —  
gondolta  Elza.  A  lépcsőház  sötétvörös  szőnye-
gén  haladtak  föl  a ruhatárhoz.  Az  első  folyosón  
elfogta  őket  Artúr,  aki  oly  izgatottan  szaladgált,  
mintha  ő  lenne  itt  minden  ;  zenekar,  terem,  
parkett,  közönség.  Benne  már  buzgott  a  báli  
láz,  s  ez  komikus  volt  a  nyugodt  hidegről  jövő  
emberek  előtt.  A  papa  elkészült  a  ruhatárral,  
és  az  orrát  fu;:ta.  Az  asszonyokat  várták,  együtt,  
a  női  gardrób  ajtaja  előtt.  

—  Sokan  vannak?  —  kérdezte  az  öreg  
Brandt,  és  az  ajtó  felé  pillantott.  

—  Oh,  nagyon  sokan.  Alig  lehet  moz-
dulni. 

—  És  milyen  közönség ? 
Egy  pesti  leány  története.  2  



Artúr  vállat  vont,  és  mosolyogva  mondta : 
—  Des  juifs.  
Ekkorra  kijöttek  az  asszonyok  is  a  kis  

fehér  pipereszobából.  Elzán  egyszerű  nagy  fehér  
ruha  volt,  de  kissé  idegenszerüen  állott  rajta.  
A  báli  ruha,  amig  nem  került  a  milieube,  ott-
hon,  vagy  itt  a  kis  tükör  előtt,  grandiózus,  
valami  fensőség  van  benne.  Kikaczag  belőle  
minden  csipke,  bájos  minden  hajlás,  jól  áll  az  
arczhoz.  Benn  aztán,  a  teremben  egészen  más  
Néha  esetlen,  csúnya.  Ezért  öltöznek  bálra  leg.  
jobban  a  szinésznők,  akik  már  otthon  leszá.  
mólnak  a  távlattal.  

Bementek  a  világos  nagy  terembe.  Benn  
fojtó  meleg  volt.  Egyidőben  illatnak  nevezték  
azt,  ami  ott  úszik  a  levegőben,  most  már  rá-
jöttek,  hogy  valami  átmenet  a  szag  és  az  illat  
között.  Ha  csupán  illat  volna,  nem  kábitana  
ugy.  Van  abban  sok  az  asszonyvállák  harmat-
jának  gőzéből,  a  ruhafesték  szagából,  hervadó,  
félig  rothadt  rózsák  beteg  sóhajtásából,  az  
egész  valami  keverék,  talán  egy  boltban  kelle-
metlen,  de  itt  édesen  izgató  levegő.  

Elzáék  végigsétáltak  a  termen.  Csupa  is-
merős  .  .  .  Valóban,  itt  volt  a  Lloyd-klub.  Á  
zsurok  egymásba  olvadtak,  itt  volt  a  jég,  a  
korzó,  a  piknik,  a  première.  Az  apró  társasá-
gok,  amelyek  közös  ismerősök  és  pletykák  
révén  száz  meg  száz  szállal  voltak  egymáshoz  
fűzve,  itt: egybeolvadtak,  bállá  egészitődtek  ki.  A  
ruhákon  látszott,  hogy'  már  volt  egy  keringő.  
A  hölgyek  legyezték  magukat,  a  huszárönkén-

!  tesek  pedig  majd  megpuffadtak  a  melegtől.  
Szabályellenesen  magas  gallérjaikat  dühösen  
tágitgatták,  vörösek  voltak,  s  látszott  rajtuk,  
hogy  borzasztón  szenvednek  a  csupa  posztó,  

»  csupa  vatta,  csupa  vastagzsinór  atillában.  
Elzának  az  a  gondolata  támadt,  hogy  tiz  

párbajhoz  nem  kell  annyi  hősiesség,  mint  ahhoz,  
hogy  a  huszár  tűrjön  némán,  ha  izzad.  



A  teremben  egyre  nagyobb  lett  a  mozgás.  
Ujabb  csoportok  érkeztek,  a  levegő  mind  fül-
ledtebb  lett.  Ha  ez  igy  tart  —  gondolták  —  
megfullad  az  ember.  Pedig  egy  óra  múlva  
hozzászoktak  ehhez  a  levegőhöz.  

A  zaj  a  csöndes  mormolásból  az  erősbödő  
fecsegésen  át  zugó,  szinte  harsogó  hangzavarrá  
lett,  ugy,  hogy  a  szerszámjaikat  hangoló  muzsi-
kusok  czinczogását  se  lehetett  hallani.  így  
történhetett,  hogy  szinte  meglepődött  mindenki,  
amikor  a  katonazenekar  harsogva,  túlzásba  vitt  
ritmussal  csattantott  rá  egy  keringőre,  valami  
divatos  japáni  operettből.  Néhány  arrogáns  ifjú  
nekivágott  a  tömegnek  egy-egy  tulvidám  höl-
gyecskével,  aki  majd  kicsattant  a  nevetéstől,  
amikor  tánczosa  a  sétálókhoz  lökdöste.  Elza  
egy  sarokba  vonult  s  csak  éppen  annyira  érzett  
kedvet  a  tánczra,  amennyiben  a  ritmus  nagyon  
pattagó  volt.  

Öt  perez  múlva  már  tánczolt,  aki  csak  
tánczolhatott.  A  fiatalemberek  közt  egy  félóra  
óta  az  volt  a  divat,  hogy  az  elébük  állóknak  
azt  harsogták  :  

—  Szósz ! ! 
Mint  a  nagy  vendéglők  vágtató  jongleur-

pinczérei.  A  lányok  ruhái  lassan  alkalmazkod-
tak  a  tánezoló  testhe?,  szinte  belenőttek  a  ko-
moly,  merev  ruhákba  ezek  a  gömbölyű,  piros-
száju  leányok,  akik  tele  voltak  vágyakozással,  
szerettek  egy  kicsit  röpülni,  örültek  az  édes,  
rohanó  kábulatnak.  A  férfiak  közel  tartották  
őket  magukhoz.  A  menüetek  finomkodó,  czir-
kalmázott  kora  lejárt,  s  aki  tánczolt,  magához  
szorította  a  hölgyét,  lehetőleg  ott  fogta,  ahol  
nem  érte  a  fűzőt,  a  nagy  tolongásban  közel  is  
szorult  hozzá,  a  sok  váll,  félig  titkolt  mell  kö-
zött  belebódult  egybe,  hogy  csak  ugy  ragyogott  
a  szeme.  A  meztelen  karok  lomhán  feküdtek  

égig  a  fekete  frakk-ujjakon,  kissé  több  enged-
ményt  tettek  itt  a  vérnek,  mint  például  az  



úgynevezett  exkluzív  bálokon.  Öntudatlanul  tör-
tént  ez,  az  egész  társaságban  több,  melegebb  
volt  a  vér,  mint  egyéb  társaságokban,  a  lá-
nyokban  kevesebb  a  tartózkodás,  a  férfiakban  
több  a  merészség,  s  mindkét  nemben  erős  
a  vágy.  

Elza  megfigyelt  egy-egy  párt,  látott  férfi-
arczokat,  amelyek  véletlenül  a  puha  vállakhoz  
horzsolódtak,  lánytörzseket,  amelyek  a  tolongás-
ban  keleties  hajlással,  valami  született,  vérbeli  
öntudatossággal  hajoltak  a  frakkokra,  s  mind-
ehhez  pattogott,  csengett,  dörgött  a  zene,  hal-
lani  se  lehetett  egyebet,  mint  valami  őrületes  
érzéki  káoszt,  amelyben  csusszanás,  beszéd,  
nevetés,  kiáltozás  összeharsogott  a  trombiták-
kal,  s  mindebbe  a  száguldó  harsogásba  a  dob  
és  a  czintányér  hajigalta  a  ritmust,  amely  már  
inkább  izmokra  hatott,  mint  az  érzékekre.  Ka-
vargó,  vad,  pokolian  ritmikus  zsivaj  volt  ez,  aki  
nyugodtan  nézte,  az  előtt  talán  komikus,  vagy  
bosszantó,  aki  tánczolt,  annak  természetes.  

Artúr  megjelent  Elza  előtt,  lihegve : 
—  Szabad?  
Elkeveredtek  a  tömegben.  Egy  tour  után  

visszaült  helyére  a  lány,  kissé  kábultan.  Artúr  
ott  akart  maradni  mellette.  

—  Menjen,  tánczoljon.  
—  Hát  már  azt  se  engedi,  hogy  mellette  

legyek ? 
—  Ha  nem  megv,  fölkelek.  
Ment  daczosan,  be  a  tömeg  közé.  
Elza  pedig  haját  igazgatta.  Egyszerre  csak  

megállott  előtte  egy  alak.  Kissé  nagyobb,  mint  
ő,  szőke,  szélesvállu  fiu.  

—  Szabad  kérnem ? 
Miklós  volt.  
Mint  valami  álomban,  ugy  állt  melléje  

Elza.  A  fiu  megfogta  és  bevezette  a  tánczolók  
közé.  Ott  körülnézed,  a  kel ő  taktusnál  megin-
dult  vele.  Eddig  egy  szót  se  szóltak  egymáshoz.  



Akkor  aztán  tánczolt  Elza  és  nem  érzett  maga  
körül  semmit.  Azt  tudta,  hogy  valaki  fogja  a  
derekát  s  ügyel,  hogy  bele  ne  ütődjenek  sen-
kibe.  Kissé  a  válla  felé  hajolt  a  fiúnak,  bánta  
is  ő,  ha  nem  is  illik.  Az  vitte  vadul,  erősen.  
A  iány  érezte,  hogy  most  szeretne  meghalni.  
Aztán,  hogy  tisztább  lett  a  gondolkozása,  ma-
gahoz  szerette  volna  ölelni  a  fiut.  A  becsülete-
set,  az  erőset,  a  hallgatagot.  Ki  szeretett  volna  
rohanni  vele  az  éjszakába  és  megcsókolni  a  
száját  és  el  se  szakadni  többé  tőle.  Már  a  má-
sodik  tourt  tánczolták,  de  nem  volt  fáradt.  A  
lába  ugy  vitte,  hogy  nem  is  érezte.  Csak  a  
mellében  zsibongott  a  vágy,  csak a  karja  forrott  
össze  a  fiúéval,  nem  látott,  nem  hallott  semmit,  
álomba vagtattak, ugy  érezte,  zsibbadó,  gyönyörű  
álomba. 

Végre  megállottak  valahol.  Az  egész  bá  
szin-  és  hangzavarrá  fajult  a szeme  előtt.  Teste  
egész  súlyával  a  fiu  karjára  nehezedett,  az  
szinte  vitte  vissza  az  anyja  felé.  Ott  leült,  a  
fiu  eltűnt,  s  oly  érzés  zsibongott  a  fejében,  
mintha  nászt  ült  volna,  eljegyzést  tánczolt  volna  
egykori  pajtásával.  Mintha  megcsalta volna,  még  
a  nász  előtt,  ugy  háborodoit  föl  benne  minden  
eddigi  apró  incselkedése  a  többivel.  S  ahogy  
meglatta,  hogy  a  fiu  kimegy,  el,  s  az  ajtó  előtt  
már  télikabátban  lemegy  a lépcsőn,  az  anyjához  
fordult : 

—  Mama,  rosszul  vagyok.  
—  A  levegőre,  fiam  .  .  .  
—  Nem.  Haza  .  .  .  
Épp,  ahogy  fölkeltek,  jött  mosolyogva  

egy  fekete,  kissé  sovány,  kopott  arczu  úrral  a  
papa  és  szinte  diadalmasan  fedezte  fel  őket.  

—  Végre  I  —  kiáltott.  
Aztán,  hogy  az  idegen  ur  meghajolt:  
—  Vermes  ur,  a lányom . . .  —  mondta.  
A  mama  már  ismerte  Vermes  urat:  



—  Képzelje,  Vermes,  szegény  Elza  rosz-
szul  lett  .  .  .  Haza  kell  mennünk.  

A  papának  megnyúlt  az  arcza.  Vermes  
ur,  —  Dr.  Vermes  Miksa  —  résztvevően  szólt  :  

—  Óh,  szegény  .  .  • Talán  egy  kis  séta  
a  levegőn  jót  tenne  .  .  .  

—  Nem,  haza  akarok  menni  —  mondta  
Elza  bágyadtan,  már  igazán  támolyogva  és  
hozzá  szerette  volna  tenni  —  meghalni.  

Kifelé  indultak,  s  amint  igy  mentek,  el-
tánczolt  mellettük  Artúr,  egy  kis  pufókképü  
lánynyal,  olyan  arczczal,  mintha mondta  volna  

—  Kell  is  ez  nekem  !  Te  kellesz  .  .  .  
De  Elza  már  ügyet  se  vetett  rá.  Elmen-

tek  s  lenn  a  vizikirály-portás  szálutált  nekik,  
ismerte  ő  már  azt  a  kellemetlenséget,  amikor  
valaki  tizenegykor  megy  haza  a  bálból.  

Nem  is  sajnálta  a  halavány  szép  kisasz-
szonyt,  amikor  becsapta  a  kocsijuk  ajtaját.  

IV. 

Otthon  ültek,  az  Elza  szobájában.  A  kis  
Manczi  hallgatott.  Szomorú  volt,  б  se  tudta,  
hogy  miért,  de  szeretett  ehhez  az  okos  nagy  
lányhoz  járni.  A  mama  ugyan  nem  szerette,  
hogy  nagy  lányokkal  beszél,  de  erőszakoskodni  
nem  lehetett.  

Már  vagy  egy  félórája  ült  Elzánál  és  sze-
retett  volna  mondani  neki  valamit.  Elza  már  
mosolygott. 

—  Miért  nem  beszél,  Manczika?  
—  Mert  szeretnék  magának  mondani  va-

lamit. 
—  Nos,  rajta,  halljuk ! 
Akkor  már  izgatottan,  sirásra  álló  szem-

mel  nézett  ki  az  ablakon  a  kis  lány  és  ujjait  
tördelte.  Majd  pislogni  kezdett,  s  valahogy  ki-
surrant  szeméből  egy  könny.  Végig  folyt  tiszta  



kis  arczán,  le  se  törülte.  Elza  pedig  akkor  
megfogta  a  fejét  és  magához  szorította hosszan, 
szeretettel-

—  Kis  Manczi  —  mondta  —  édes  kis  
Manczi  . . .  

Ez  a  beczéző  szeretet  nagyon  fájt  a  kicsi-
kének  és  erre  már  kitört  belőle  a  zokogás,  
gyerekesen,  mélyről,  nagyon  keservesen.  

így  volt  ez  körülbelül  mindig,  amikor  a  
csöppség  meglátogatta  Elzát.  Mindig  akart  va-
lamit  mondani,  s  mindig  sirás  lett  a  vége.  
Mint  ahogy  vannak  dolgok,  amelyeket  csak  
sírással  lehet  elmondani.  

Az  idő  négy  óra  felé  járt.  Künn  a  kez-
dődő  téli  alkonyat  borulata  szállott  az  utczákra  

—  Megyek  .  .  .  haza  —  mondta  Manczi,  
miután  fölkelt  és  daczosan  megtörülte  a  szemét.  

Udvariasságból  tartóztatta  még  egy  ideig  
a  lány,  de  aztán  elbocsátotta  —  a  szobalány-
nyal  —  látva,  hogy  mélységesen  szégyenli  
magát  az  álom-királykisasszony.  

Amint  aztán  elment  a  kis  lány,  fogta  a  
kalapját,  kabátkáját  ő  is  és  útnak  készült.  Most  
történt  először,  hogy  igy  elment  hazulról,  szo-
balány,  kiséret  nélkül.  Oly  becsületesnek  érezte  
a  szándékát,  hogy  még  a  szive  se  dobbant  
meg  erre  a  gondolatra  Pedig  akkor  már  átel-
lenben,  a  nádor-utczai  gabonakereskedés  első  
emeleti  irodájában  égett  a  gáz  és  a  kirakatok-
ban  is  meggyújtották  a  lámpákat.  Ebben  a  
perczben  még  izgatott  se  volt.  A  regényekből,  
pletykákból  ugy  ismerte  azt  az  állapotot,  ami-
kor  az  ember  randevúra  megy,  hogy  nagyon  
elcsodálkozott,  amikor  nem  észlelte  magán  a  
rendes  tüneteket.  Nem  is  lopózott,  rendesen  ki-
ment  az  előszobán,  ahol  még  vetett  egy  pillan-
tást  a  tükörbe,  aztán  le  a  lépcsőn,  ki  az  An-
drássy-ut  felé.  Eszébe  se  jutott,  hogy  mellékut-
czákon  menjen,  vagy  elfátyolozza  az  arczát.  
Egyáltalán  hiányzott  belőle  az  az  érzés,  hogy  



most  rosszat  tesz.  Nem  étezte  szükségét  annak,  
hogy  önmaga  és  mások  előtt  rejtegessen  vala-
mit  Minden  idegszálát  hatalmában  tartotta  az  
a  gondolat,  hogy  most  a  boldogsága  felé  megy  
és  hogy  a  zsurokon  elkövetett,  titokban  maradt  
csókok,  vagy  asztal  alatti  lábérintések  legártat-
lanabbja  is  ezerszeres  bün  ahhoz  képest,  amit  
most  tesz.  

Ma  reggel  kapott  Miklóstól  először  leve-
let.  Istenem,  szegény  mama  dehogy  merte  volna  
fölbontani  az  ő  leveleit  !  Az  ő  müveit,  társa-
ságbeli  lánya  sohse  engedte  ezt  meg  neki  és  a  
mama  ugy  gondolkozott,  hogy  a budapesti  elő-
kelő  gazdag  lány  csak  jobban  ért  ehhez,  mint  
ő,  a  vidéki  pálinkagyáros  leánya.  A  levélben  
csak  az  volt,  hogy  ma  délután  öt  óra  körül  
várja  Elzát  valahol  a Városligetben,  az  ilyenkor  
elhagyatott  iparcsarnok  körül.  Eg\ éb  semmi.  
De  ők  tovább  érezték  ennek  a  levélnek  a  foly-
tatását,  vissza  a  múltba  és  előre  a  jövőbe.  
Mint  valami  folyó,  amely  a  föld  alatt  fakad,  ott  
folyik  s  csak  egy  kis  darabon  mutatkozik,  hogy  
ismét  a  föld  alá  osonjon.  A  titkon  fakadt  sze-
relemnek  egy  mindenki  által  megérthető  doku-
mentuma  volt  az  a  levél  s  utána  ez  a  szerelem  
megint  visszabujt,  tovább  osont  a  titkok  alatt.  

Ment  nyugodtan  a  homályosodó  utczán,  
szinte  vonzotta  az  uj  élet,  a  boldogság  után  
való  bánatos  vágyakozás.  Egy-egy  pillanatra  
ugy  rémlett  előtte,  mintha  ismerőssel  találkoz-
nék.  De  aztán  haladt  tovább,  hátravetett  büszke  
fővel,  lelkében  daczos  gőggel  nézve  le  ezt  a  
kishitüségből,  látszatból,  mások  bukásából  élő  
embertömeget.  Künn,  a  liget  felé  már  keve-
sebben  jártak.  Ez  jól  esett  neki,  mégis  valami  
megnyugvás.  Aztán,  hogy  az  egyik  sétálónak  
korcsolya  csörgött  a  kezében,  megdöbbent.  
Figyelni  kezdett,  s  hallotta  a  jégpálya  katona-
bandáját,  amint  valami  pattogó  keringőt  játszott.  
Nem  tudott  annyira  kiemelkedni  a  világ  nyel-



vétől  való  félelemből,  hogy  most  meg  ne  ijedt  
volna.  A  jég  nem  egyéb,  mint  télikabátos  bál.  
Aztán  bá:on  keresztül  mégse  jó  randevúra  
menni.  Elkerülte  oldalt  a  jégpályát,  s  besietett,  
szinte  szaladt  a  kopasz  fák  között  a  ligetbe.  
Egy-egy  kis  szélsóhajtásra  mint  nagy  vatta-
foszlány  mállott  le  a  faágakról  az  odahulloít  
hó.  Csak  szaladt,  s  mire  kiemelkedett  a  lomb-
talan  erdőből  az  iparcsarnok  nagy  sárga  épülete,  
már  égett  egynéhány  lámpa  a  távolban,  s  
egyre  szürkébben,  sötétebben  borult  a  horizonra  
valami  hamuszinü  nagy  felhő.  

A  nagy  épület  előtt  már  várta  Miklós.  A  
lány  megállott,  ahogy  meglátta.  A  konvencziók  
mind  föltámadtak  benne,  s  a  veszthet  érző  
férgek  arrogancziájával  állították  meg.  A  fiu  
meglátta,  s  elébe  ment.  Ugy  állottak  egymással  
szemben  egy  pillanatig,  mint  két  hajó  a  sivár  
nagy  tengeren,  amikor  találkozik  alkonyatkor.  
Érezték,  hogy  az  utjuk  nem  vezet  egy  felé.  S  
közelebb  volt  egymáshoz  a  lelkük,  épp  azért,  
mert  válniuk  kellett.  

—  Isten  hozta,  Elza.  
Nem  felelt.  Kissé  hátrahajtotta  a  fejét,  

mintha  nagyon  sok  gond  bántaná  egyszerre.  
Talán  támolygott  is,  mert  a  fiu  a  hóna  alá  
nyúlt,  fogta,  erősen.  Aztán  a  fiu  vállára  hajtotta  
a  fejét,  s  valami  igen  nagy,  érzéki  vágyat  érzett  
egy  csók  után.  

De  Miklós  nem  csókolta  meg.  Csak  be-
szélt  vele  halkan,  nagyon  komolyan,  mint  azok  
a  fiuk  szokták,  akik  tizenöt  éves  koruk  óta  
maguk  keresik  a  kenyerüket.  

—  Elza  —  mondta  —  azért  hivtam  .  .  .  
A  leányt  fölriasztotta  ez  a  komolyság,  

nagyon  komolyan  nézett  a  fiu  szemébe.  
—  A  bálra  kaptam  szabadjegyet  egy  új-

ságíró  barátomtól.  A  frakkot  is  az  adta.  Ezért  
megcsináltam  neki  a  névsort.  Kellett  magát  
látnom,  mint  ahogy  kell  magával  most  beszél-



nem.  Talán  ugy  ért  meg  legjobban,  ha  meg-
mondom,  hogy  azért  kell  magával  beszélnem,  
mert  még  mindig  nem  tudom,  hogy  mit  akarok  
mondani.  Ha  mondanivalom  lett  volna,  meg-
irtam  volna  a  levélben.  

Akkor  már  mentek.  Mind  mélyebbre  sétál-
tak  be  a  sürübe,  az  érintetlen  sztiz  havon  jár-
tak,  nem  hallatszott  a  lépésük  nesze.  Már  
sötétedett,  komolyan,  csak  fönn  az  ég  volt  még  
egy  kicsit  világos.  Ugy  jártak,  mint  a régi  met-
szetek szerelmesei,  egymáshoz  simúlva.  Folyton  
a  fiu  beszélt,  a  lány  csak  hallgatta,  jól  esett  
neki,  hogy  nem  is  kell  maga  elé néznie  az  útra,  
biztosan,  erősen  vezeti  a  társa.  E  tudatban  a  
szemét  is  lehunyta,  s  mivel  már  biztos  volt  egy  
kis  botrányban,  amennyiben  ily  későn  egyedül  
érkezik  majd  haza,  azt  gondolta,  bánja  is  ő,  
legyen  akármi.  Hogy  Miklós  mit  beszélt,  talán  
nem  is  értette.  Csak  a  hang  modulácziójából,  a  
hosszú  szünetekből,  s  a  vele  harmonikusan  
haladó  test mozgásából  érezte  ki valahogy,  hogy  
szerelmes  dolgokról  beszél.  Csupa  zene  volt  a  
hangja,  mély  és  édes,  mint  a  celloé,  minden  
affektálás  nélkül  való,  természettől  meleg,  hajlé-
kony.  Elringatta  ez  a  zene,  és  ha  nem  lett  
volna  olyan  nagyon  okos,  talán  mindent  el  is  
felejtett  volna  ezen  a  világon.  

Hirtelen  megállott  a  fiu.  A  lelkükben  is  
megzökkent  valami.  A  fülét  zugó,  csengő  zaj  
csapta  meg.  Előre  hajolt,  szétnézett  és  látta,  
hogy  hibázott.  A  czéltalan  szerelmes  tévelygés-
ben  elkószáltak,  egyszerre  csak  ott  volt  előttük  
a  tó  egy  nyúlványa,  oldalán  magasra  hányva  a  
hó,  a  tükrén  simára  faragva  a  jég.  Három  asz-
szony  iringált  arra,  vidám  pördüléssel  fordult  
meg,  hogy  a  magas  hófalhoz  ért.  Az  egyik  —  
Exnerné  — jó  ismerőse  volt  s  már  meg  is  látta.  
Ilyenkor  nagyon  sietős  az,  hogy  az  ember  nevén  
szólitsa  a  kompromittált  ismerőst  és  a  csinos  
Exnerné  már  föl  is  kiáltott  hozzá  :  



—  Jó  estét,  Elza !  
Azzal  összeigazodott  egymás  mellé  a  

három  asszonyka,  egy-két  nem  gracziózus  in-
duló  mozdulat  után  kicsiny,  elegáns  félkörökbe  
szelte  a  jeget  s  ringó,  jobbra,  majd  balra  dülő  
mozgással  eltűnt  a  tó  felé,  ahol  akkor  már  a  
magasan  lógó  Ívlámpák  alatt nyüzsgött,  zsibon-
gott,  sikoltozott  a jégpálya  esti népe.  S hogy teljes 
legyen  a  kiábrándulás,  az  eddig  pauzáló  katona-
banda  belevágott  egy  ujabb  darabba,  amelyhez  
csodás  gyorsasággal  alkalmazkodtak  a  korcso-
lyázók. 

—  Jó  estét,  Elza ! 
Talán  nem  is  volt  guny  ebben,  komoly  

volt,  mint  valami  pisztolylövés,  ez  a  mondat-
—  Jó  estét,  Elza ! 
Az  ilven  mondatokkal  temetik  egy  lány  

jóhirét.  Ezzel  veszik  el  tőle  a  becsülést,  ezzel  
lökik  ki  a  társaságból,  ez  fáj,  ebbe  van  össze-
tömöritve  a  shakespeareinél  nagyobb  erővel  a  
világ  minden  rosszakarata,  gazsága,  ebből  zug  
ki  az,  hogy  «ügyetlen  voltál»,  «nem  tehetek  
róla,  de  megláttalak»,  meg  az,  hogy  «miért  nem  
vigyáztál  jobban  (én jobban  vigyázok)»  és  még  
sok  minden,  de  csupa  piszkos  dolog.  

Mintha tűzhöz  ért  volna,  ösztönszerű  moz-
dulattal  döbbent  vissza.  Futni  is  kezdett,  be  a  
sürübe,  a  fiúval  nem  is  gondolt.  A  fákról  még  
hulltak  a  vattacsomók  s  ahogy  szétpuffantak  a  
földön,  azt  mondták : 

—  Jó  estét,  Elza ! 
Visszhangként  szólt  utána  a  fiu  :  
—  Elzal  
Szaladt,  néhányszor  a  fejéhez  is  kapott.  

Egy  pillanatra  az  a  gondolat  rohant  végig  az  
agyán,  hogy  ez  az  Exnerné  szeretőt  tart,  s  
mégis  köszönni  mert  neki.  Aztán  érezte,  hogy  
aki  birja  az  marja,  és  az  mondja  a  másiknak,  
hogy  «jó  estét»,  aki  éppen  rajtakapja  a  másikat.  
Szaladt,  s  már  ismét  az  Andrássy-uton  volt.  



Akkor  jutott  eszébe,  hogy  Miklóstól  elszaladt.  
Sietett  hazafelé,  most  már  osonva,  az  első  
mellékutczán  be  is  fordult.  Egy  fiatal  ember  
jött  arra,  valami  festő  lehetett  az  Epreskert-
utczából,  mert  hosszú  haja  volt.  Ez  szemtele-
nül  megnézte,  mosolygott  is.  A  szeméből  tisztán  
ki  lehetett  olvasni  a  köszöntést:  

—  Jó  estét,  Elza !  
így  valahogy  eltévelygett  hazáig,  hol  futva,  

hol  mellére  szorított  kézzel  lassan,  lihegve.  Az  
utczán  járók  közömbösen  néztek  rá,  de  ő  már  
érezte,  hogy  ezek  holnap  nem  fogják  közöm-
bösen  nézni.  Világosan  élt  lelkében  a  tudat,  
hogy  a  botrány  elől  valósággal  szaladni  kell,  
fizikai  futással,  oly  gyorsan  terjed.  Mar  látta,  
valahol  a  kavargó  messzeségben,  az  Ívlámpák,  
kirakatok  f én\ kévéi  alatt  nyüszgő  emberboly  
fölött  zavaros  felhőként  életre  kelni  a  botrányt.  
Zakatolt  a  fülében  valami.  Mind  nagyobb  lett  a  
lelkeben  a  moraj,  kelt  a  botrány,  nagyra  da-
gadt,  élesztette  a  pletyka-kovász,  már  fenye-
gette,  köréje  dagadt,  hogy  megfojtsa.  Mérhetet-
len  keserűség  marczangolta  a  szivét,  az  a  
vigasztalan  tudat,  hogy  a  boldogságot  kereste,  
amúgy  a  maga  szabados,  romlott  módja  szerint,  
s  ennél  az  első  becsületes  tetténél  szakadt  rá  
minden  eddigi  bűnéért  a  büntetés.  Valami  olyat  
is  érzett,  hogy  most  már  mindennek  vége,  s  
nagy  üresség  érzete  fogta  el,  oly  erősen,  hogy  
a  szája  széle  lehúzódott  tőle,  nagyon  csúnya  
lehetett  ebben  a  pillanatban.  Aztán  mintha  
mellbe  lökték  volna,  ugy  érte  egy  hideg,  ostoba  
hang. 

—  Kezeit  csókolom,  nagysád  !  
Dr.  Vermes  Miksa  emelte  meg  előtte  

mosolyogva  a  czilinderét.  Ez  még  nem  tudta.  
«Siessünk  —  gondolta  a  leány  —  mert  még  
az  uton  megtudja.»  

—  Honnan  jön,  Elza  nagysám ? 
—  A  jégről.  



—  És  a  korcsolyája?  
—  Ott  van,  kosztban.  
—  Egyedül  jött ? 
—  A  szobaleányt  itt elvesztettem  a  tömeg-

ben  .  .  .  
Erre  aztán  'még  mondott  néhány  lánczo-

latosan  összefüggő  hazugságot  és  belátta,  hogfy  
dr.  Vermes  már  hazakíséri.  

—  Lassa,  mit  tesz  a telepátia  !  —  mondta  
a  doktor  juris,  —  épp  most  határoztam  el,  
hogy  holnap  elmegyek,  meglátogatom  magu-
kat . .  .  

(—  Dehogy  jösz  el !) 
A  kapunál  csak  ugy  konvenczióból  azt  

mondta  a  doktornak,  hogy  most  már  jöjjön  
föl  egy  percre  köszönni  a  mamának.  A  doktor  
azonban  tényleg  fölment,  s  amikor  a  szoba-
lány  kinyitotta  az  ajtót,  Elza  follélekzett,  eszé-
be  jutván,  hogy  Vermes  még  nem  ismeri  a  
szobalányt  és  igy  az  előbbi  mese  érvényben  
marad. 

—  De  meddig?  —  gondolta  hozzá,  amikor  
Vermes  a  mosolygó  kövér  mamának  kezet  csó-
kolt  s  alulról,  a  kocsirobogásból,  esti  nagy  zaj-
lásból  sivó  zúgással  kerekedett  ki  izgatott  agya  
előtt  valami  lüktető  moraj,  amely  az  ereibe,  a  
halántékába  is  átment,  a  jégzajlás  lármájával  
harsogott,  a  mindenek  fölött  rögtönitélő  úr,  a  
botrány  .  .  .  

V. 

A  papa  ezen  az  estén  szokatlanul  sokáig  
maradt  a  kaszinóban.  A  mamának  tehát  rossz  
sejtelmei  voltak,  mert  Brandt  csak  olyankor  
maradt  kilenczen  tul  is  ott,  ha  veszitett  a  kár-
tyán  Ilyenkor  az emberek  vis^zanyerési  remények  
mellett  vesztik  el  reggelig  mind  a  pénzüket.  
Ugy  ült  ott Elza  az asztalnál az anyjával,  vacsora 



után,  a  már  egyszer  elolvasott  újságban  una-
lomból  böngészve  a  közgazdaságot  és  a  név-
magyarosításokat.  És  elhatározta,  hogy  szólni  
fog  az  anyjának.  Utóvégre  is  jobb,  ha  tőle  
tudja  meg  a  dolgot,  mint  a  világtól.  Már  a feje  
fájt  az  izgalomtól,  s  homlokára  szorítva  kezét  
szólalt  meg :  

—  Mama.  
—  Mi  az,  fiam ? 
—  Hát  nem  a  Kettynél  voltam.  
A  mama  erre  letette  a  német  újságból  

kivágott  regényt  :  
—  Nem  a  Kettynél  voltál  ? Hát hol  voltál ? 
—  A  városligetben,  a  jégen  —  mondta  a  

lány, mégis  megijedve anyja megdöbbent  arczától.  
—  A  jégen,  egyedül?  
A lányban fölülkerekedett  első  elhatározása.  
A  jég  mögött.  Gál  Miklóssal  találkoztam.  
—  Micsoda  Gál  M.klóssal ? 
—  A  Gál  táblai  biró  fiával.  Akikkel  egy-

szer  együtt  nyaraltunk, a kopasz Gál  Samuék  .  .  .  
—  Találkoztál  vele ? 
—  Hát  randevúm  volt  vele.  Levelet  irt,  

hogy  beszélni  akar  velem  és  hogy  a  ligetben  
vár.  Én  kimentem.  És  elkószáltunk,  egyszerre  
csak  ott  voltunk  a  jégnél.  

—  Elza,  Elza!  
—  És  Exnerné  meglátott.  
Erre  lezökkent  Brandtné  feje  az  asztalra.  

Divatosan  fésült  sötét  hajában  csillogott  néhány  
ősz  szál.  Nagy  csönd  lett,  majd  a mama  lassan  
csukló  sirásba  kezdett,  nagyon  halkan.  Elza  
nem  tehetett  mást,  olvasta  tovább  a  közgazda  
ságot,  de  egy  betűnek  se  tudta  az  értelmét  
csak  járt  a  szeme  a  sorok  megszokott  utján  
Majd  arra  gondolt,  hogy  még  hátra  van  a  
apja,  amikor  Brandtné  egy  nagy  sóhajtassa  
fölállott,  előkereste  a  zsebkendőjét  és  bemen  

másik  szobába.  Az  ajtót  betette  maga  utá  
s  azontúl  néma  lett  a  lak-^s.  



Tiz  órakor  megjött  Brandt.  
—  Hol  a  mama ?  —  kérdezte  minden  

köszönés  nélkül.  
—  Ott  —  mutatta  Elza.  
Azzal  bement  az  apja  a  másik  szobába  s  

most  már  apatikus  nyugalommal  figyelt  Elza  a  
becsukott  ajtón  át  kihallatszó  fojtott  beszédre :  

—  Warum  weinst  du ?  —  volt  az  első  
hang,  amire  Brandtné  hangos zokogásra  fakadt.  
A  férje  újra  kérdezte : 

—  Miért  sirsz?  
És  Brandtné  sirva,  csukló  hangon  bele  

akart  fogni  a  lánya  szerencsétlenségének  elmon-
dásába,  amikor egyszerre  kitört  Brandtból a düh : 

—  Kutya  vagy  !  kiáltotta  a  feleségének.  
Erre  nagyra  meredt  künn  Elza  szeme.  
—  Ma  hallottam  az  egészet,  tudok  min-

dent,  —  dühöngött  —  hallottam a kaszinóban ! 
Megmondták,  hogy  Fehérnével  együtt  jártatok  
valahová  Budára  .  .  .  Annak  egy  ezredese  volt,  
neked  egy  kapitány  . . . .  

Hallani  lehetett  nehéz,  izgatott  járkálását,  
föl-alá  a  szobában.  A  viczczelő  kereskedő-ter-
mészet  keserűen  tört  ki  belőle : 

—  Két  sarzsival  alacsonyabb,  mint  az  
övé.  Pfuj ! 

Elza  kiszaladt,  az  előszobán  át  a  saját  
szobájába.  Égymásra  omlott  igy  lassanként  
körötte  minden.  Magára  zárta  az  ajtót  és  gyor-
san  levetkőzött,  ágyába  feküdt.  Három  szobán  
át  beszűrődött  hozzá  apja  rekedt  kiabálása,  a  
melybe  refrénképen  mindig  egy  szó  tért  vissza,  
hol  gúnyos,  hol  keserű,  hol  siró,  nevető,  majd  
dühös  hangsulylyal,  valami  név, Vittmann, vagy 
Bittmann,  nem  értette  jól,  bizonyára  a kapitány 
neve  volt.  

A  zaj  nemsokára  elhalt.  Brandt  elment,  
erősen  csapta  be  maga  után  az  előszoba  ajtót.  
Az  asszony  még  járt-kelt  künn  egy  ideig,  aztán  
bement  a  hálószobába.  Elcsöndesedett  minden,  



s  most  először,  néma  vonaglással  sirni  kezdett  
Elza.  Most  az  anyja  képe  zsugorodott  össze  
előtte,  meg  az  apjáé  is,  aki  visszament  a  ka-
ezinóba.  A  holnap  elé,  mint  valami  rettenetes  
szinjáték  függönye,  borult  az  éjszaka.  

Fölkelt  az  ágyából,  egyet  csavart  a  villa-
mos  lámpán  és  finom  kis  Íróasztalához  ment.  
Előkereste  «szecessziós»  rajzú  levélpapírját  és  
minden  arisztokrata  szarkaláb  irás  affektálása  
nélkül.  Egy  sorban  is  megirhatta  volna  máskor  
mindezt,  de  most  nem  tudta.  Olyasvalami  volt  
abban  a  levélben,  hogv  most  mar  te  vagy  az  
egyetlen  támasz,  vigyél  el  magaddal  —  veled  
szököm,  koldulok,  vigyél  akárhova.  

Nincs  más  támaszom,  mint  te,  holnap  el-
megyek,  elmegyünk  . .  .  

Kivül  a  borítékon  Gaál  Miklósnak  szólt  a  
levél. 

VI. 

Csütörtök  este  volt,  a  zsúr  rendes  napja.  
Már  öt  óra  felé  járt  az  idő,  és  a  Brandték  szo-
báiban  egymásután  gyújtogatták  meg  a  villa-
mos  csillárokat,  elrejtett  üvegtulipánttal  a  sa-
rokban. 

Brandtné  kissé  sápadt  volt,  a  tegnapi  
izgalmaktól,  de  hát  a  világ  előtt  reprezentálni  
kellett.  A  bútorokról  már  kora  délután  leszed-
ték  a  ponyvatakarót,  a  hímzett  fehér  kis  pam-
lagok,  karosszékek  szinte  dideregtek  igy  ruha  
nélkül.  A  szalonon  meglátszott,  hogy  nem  egy  
terv  szerint  rendezték  be,  hanem  idővel  sűrű-
södött  össze  benne  minden,  ami  divatos  és  soie,  
ami  «secesszió».  Vékony  lábu  angol  székek  
álltak  a  nagy  karszékek  mellett,  a  szövet  fehér  
mindenütt,  a  himzés  rajta  szines.  Bútorok,  
amelyekre  alig  mer  ráülni  az  ember,  mert  fel,  
hogy  vagy  összetörik  alatta  minden,  vagy  a  



himzés  piszkolódik  be.  Az  öt  szobán  végig  
lehetett  nézni,  két  szárnyra  volt  nyitva  minden  
ajtó.  Rend,  tisztaság  ragyogott  végig  a  lakáson,  
s  a  mikor  Brandtné  megállott  az  utolsó  szobá-
ban,  s  végig  nézett  az  ajtókon  körösztül,  egy-
szerre  valamennyin,  jóleső  érzés  járta  át  a  
mellét.  Az  utolsó  szoba  talán  nagy  tükör  volt,  
ebben  tovább  folytatódott  az  öt  szoba,  tiz  lett  
belőle,  tele  csillárral,  világossággal,  ragyogó  
arany  és  színfoltokkal.  

Elza  az  ablaknál  állottt  és  nézett  ki  a  
Nádor-utczába.  A  szobaleány  nesztelenül  jart-
kelt,  rakosgatott,  kirakta  a  teáscsészéket.  
Akkor  egyszerre  a  szőnyegek,  bútorok  va-
rakozó  csöndjébe  belevágódott  az  elő  
szoba  csöngettyü  hangja.  Elza  megfordult.  A  
mama utóisót  pillantott  a tükörbe  és  megállott  a  
szalon  közepén.  

Egy  kövér,  szőke  kis  leány  jött,  le  sem  
vette  künn  a  kalapját,  keztyüjét.  Leült  velük  a  
szalonban,  és  attól  kezdve  folyton  zirregett  a  
csengő,  egyre  jött  a  vendég.  Mindenki  kala-
postul  jött  a  szobába,  most  már  túlságosan  
sok  volt  a  szin,  a  hang  a  lakásban.  A  levegő  
mind  melegebb,  izgatóbb  lett,  a  legelőbb  érke-
zetteknek  már  vitte  ki  a  kalapját  az  előszobaba  
a  szobaleány.  Hangos  sarkantyupengéssel  érke-
zett  meg  egy  közös-huszár,  ettől  fogva  már  
központja  lett  a  társaságnak.  Beszéltek  a  ka-
szinó  báljairól,  az  asszonyokról.  A  sok  lány  
mind  belejött  a  gyors,  hangos  beszédbe,  föl  se  
tünt  már,  ha  a  mama  kisurrant  uzsonna  után  
nézni. 

—  Hü !  —  mondta  a  kis  kövér  szőke  —  
hát  magának  már  szabad  Zolát  olvasni ? 

—  Bizony  —  bólongatott  a fejével  a másik, 
s  csak  éppen  az  volt  a  kettejük  közt  a  külömb-
ség,  hogy  az  egyik  engedelemmel  olvasta  Zolát,  
a  másik  meg  a  nélkül.  

Rögtön  Guy  de  Maupassantra  tértek  at  és  
Egy  pesti  leány  története.  3 



csak  a  czimeket  mondogatták,  a  novellák  tar-
talmát  elgondolták,  hallgatagon,  közös  titkoló-
zással,  szinte  szégyenkezve.  A  huszár  azt  
mondta,  hogy  Jókai  már  nem  tud  irni,  s  azt  
hitte,  hogy  ezzel  a  szamársággal  már  nagyot  
mondott.  Aztán  áttértek  a  fiatal  irókra,  s  
azokra  nézve  ugy  egyeztek  meg,  hogy  minde-
niknek  kijutott  az  is,  hogy  zseni,  meg  az  is,  
hogy  szamár.  Egy  leány  zseniális  helyett  állan-
dóan  geniálist  mondott,  s  ez  a  hiba  látszatával  
biró  tulkorrektség  irigységet  keltett  a  legtöbben.  

Egy  simaruhás  kis  amerikai  lány  körül  
egy  csoport  angolul  beszélt,  de  a  kis  Ketty  
tiltakozott  ez  ellen,  azt  mondva,  hogy  tud  ma-
gyarul.  Persze  szóhoz  sem  jutott,  hogy  is  le-
hetne  egy  ily  kiváló  angol  fitogtatási  alkalmat  
elmulasztani. 

—  Képzeljék  csak,  —  mondotta  a  kis  
Ketty,  akinek  az  apja  hidat  épített  valahol  a  
vidéken,  —  a  néni  megakart  enni  tegnap.  

—  Miért ? 
—  Mert  elmentem  sétálni.  Azt  mondta,  

hogy  kilenczkor  este  nem  illik  a  Fürdő-utczá-
ban  egyedül  sétálni.  Hallottak  már  ilyet ? 

Nagy  nevetés  lett,  ketten,  hárman  is  csim-
paszkodtak  belé,  hogy  megcsókolják  ezért  a  
«bájos  naivságért».  

Most  már  szinte  tűrhetetlen  lett  a  meleg,  
megizzadtak  az  ablakok,  s  aki  valami  friss  le-
vegő  után  nézett  körül,  meglátta  a  harmadik  
szobában  megterített  nagy  asztalt.  Nagy  tálczá-
kon  sorba  voltak  rakva  —  a  zsurok  rendes  
ételei,  amelyek  miatt  otthon  csak  piszkainak  a  
vacsorában  a  lányok.  Egy  hires  czukrász  unott  
1ds  süteményei  pyramisba  voltak  rakva.  Feke-
tébe  öltözött  bankhivatalnokok  kitűnő  viczczeket  
meséltek  egymásnak,  a  huszár  pedig  egy  idő-
közben  érkezett  furvézerrel  a  lóismerésről  cse-
vegett. 

Egy  két  fölületesen  megütött  akkord  ke-



veredett  a  zsivajba,  amelyből  tiszta  buborék-
ként  pattant  föl  néhány  trillás  lánykaczagás,  
majd  zongorázott  is  valaki  a  legújabb  operett-
ből,  de  rá  se  figyeltek,  pedig  ambiczióval  zenélt.  

—  Hogyan,  —  mondotta  Exnernének  egy  
hosszú  sápadt  leány,  aki  nem  akart  férjhez  
menni,  —  hát  ön  azt  hiszi  .  .  .  

—  Hogy  hiszem-e  ?  Hát  láttam !  A  sze-
memmel  láttam ! 

Mutatta  is  két  gyorsjárásu szemét,  nagyra  
meresztve,  gúnyosan.  

—  Különben Váronyiné is megmondhatja... 
—  A  nevemet  hallom  —  mondta  a  túlsó  

sarokból  Váronyiné  s  odament.  Suttogtak.  
—  Persze, hogy igaz ! —  mondta  Váronyiné.  
A  nyurga  lány  a  fejét  ingatta.  
—  Hallatlan.  
A  huszárt  már  akkor  a  zongora  mellett  

világosította  föl  egy  zenedei  kisasszony,  miköz-
ben  tavalyi  vizsgadarabját  játszotta  látszólagos  
könnyedséggel,  oda  se  nézve.  

—  Nem  hihetem  —  mondta  a  huszár.  
—  Exnerné  látta.  
Odanéztek  s  Exnerné  körül  már  öt-hat  

lány  csoportosult,  mig  egy  kisebb  csoport  Váro-
nyinét  szorongatta.  A  többi  fecsegett,  viczczelt,  
a  furvézer  mutatta,  hogy  milyen  nagy  dolog  
az  járni  megtanulni.  

—  Már  csak  azért  se  teszi,  —  mondta  a  
huszár  —  mert  okos  lány.  —  Erkölcsös  nem  
kell,  hogy  legyen,  de  a  bőrét  csak  félti !  ?  

S  a  zenedei  kisasszony,  miközben  nagy  
csöngéssel  ütötte  meg  a  három  befejező  akkor-
dot,  kegyetlenül  szólt : 

—  Hát  most  nem  féltette.  
Azzal  fölkelt,  helyet  adva  egy  hosszuhaju  

ifjúnak,  akit  egy  unszoló  csoport  tuszkolt  a  
zongora  felé,  kérve,  hogy  játszsza  el  legújabb  
szerzeményű  keringőjét.  



A  huszár  balkan  mondta  a  zenedei  kis-
asszonynak  :  

—  Nem  látom  Elzát.  
—  Tán  kiment  valakivel  .  .  .  
Látni  lehetett,  mint  a  mama  tábornagyi  

fölénynyel  tart szemlét  künn a teritett  asztal  fölött.  
Már  akkor  suttogva  járt  ajkról-ajkra  a  

dolog.  Exnerné  mint  a  büntető  Morál  istenasz-
szonv  állott  egy  kis  csoport  előtt,  talán sajnálta 
is  kissé,  hogy  előhozakodott  a  dologgal,  de  
ilyesmit  fizikai  lehetetlenség  eltikolni.  Szegény  
Elza,  miért  volt  oly  ügyetlen.  Hja  .  .  .  

A  mama  finom  mosolylyal  jött  be.  
—  A  lányomat  keresem  —  mondotta  bele-

keveredve  a  társaságba.  —  Elza  .  .  .  
—  Talán  kiment  a  konyhába  .  .  .  
Feltűnt  már,  hogy  a  házikisasszony  oly  

sokáig  hagyja  magára  a  lármás,  nyüzsgő  ven-
dégsereget.  A  mama  ozsonnagondokkal  felhős  
homlokkal  sietett  ki a konyhába,  de künn  maradt.  

—  Szép  manir  —  mondta  a  nyurga lány,  
tt  hagyják  az  embert.  

—  Hja  —  mondta  a  fúrvézer  —  ez  
«szecesszió.» 

—  Kissé  angolos  —  jegyezte  meg  egy  
nagyon  fiatal  ur,  de  el  is  pirult  mindjárt.  

Az  «angol»  szóra  Kettyre  néztek,  aki  a  
zongora  hajtásában  állott  egy  csomó  bankhiva-
talnok  előtt  és  karizmaival  dicsekedett.  Azok  
adták  a  hitetlent  és  mohón  tapogatták  a szépen 
fejlett  lány  karját.  Rajta  meg  se  látszott,  hogy  
ennyi  férfi  tapogatja,  ellenben  a  zenedei  kisasz-
szony  finom  érzékkel  rögtön  észrevette  :  

—  Borzasztó  neveletlen ez  a Ketty —  szólt.  
—  Amerikai  nevelés  —  jegyezte  meg  a  

valczer-szerző,  aki  babérain  nyugodva  lóbázta  
lábát. 

—  Amerika,  Amerika  !  Smokkság  !  Ha  
idejön,  hát  itt  nincs  Amerika.  Ami  ott  szabad,  
itt  rem  szabad  .  .  .  



Kezdték  megróni  Kettyt  is,  aki  akkor  már  
a  birkózásra  adta  magát  s  nekünk  kellemetlen  
mozdulattal,  amúgy  birkózó-módra  kapta tarkón 
az  egyik  bankhivatalnokot.  

A  mama  újra  bejött,  kissé  sápadtabban.  
—  Mindjárt  ozsonnázunk  —  szólt  —  forr  

a  tea-viz.  
—  És  Elza?  
Erőltette  egy  kicsit  a  hangját  Brandtné,  

ugy  szólt:  
—  Ugy  látszik,  elnyelte  a  föld  1  Majd  

kikap  . . . .  
Valaki  bosszankodott  hátul,  csititották,  de  

nem  hagyta  magát ; 
—  Mégis  furcsa,  hogy  valaki  itt  otthagyja 

a  vendégeit,  engem  ugyan  akkor  lát  itt,  amikor  
a  háta  közepit  .  .  .  

Brandtné  ugy  tett,  mintha  nem  hallotta  
volna  ezt,  s  akkor  már  tüzelő,  piros  arczczal  
sietett  ki  az  asztal  felé.  A  szobalány  épp  akkor  
jött  az  előszobából,  mosolyogva.  

—  Sehol  sincs  a  kisasszony.  Na ez  nagy -
szerű !  

Benn  a  valczer-szerzó  szellemes  indítvá-
nyára  tüz-viz  játékot  játszottak,  ugy  keresték  
Elzát  a  zongora  alatt,  a  pamlag  alatt,  a  szelle-
mesebbek  a  hamutartóban,  sőt  volt,  aki  a  képek  
mögött  is  megnézte  általános  kaczagásra,  hogy  
hátha  ott  van.  

A  mama  künn  félve  mondta:  
—  Juli,  nézze  meg  lelkem,  itt  van-e  a  

kalapja ? 
S  mialatt  Juli  kiszaladt,  nagyon  vidám  

arczczal  ment  be  a  társaságba,  éppen  akkor,  
amikor  az  elébb  bosszankodó  kis  fruska  fölve-
tett  fővel,  kipirult  arczczal  kifelé  ment.  Utána  
kullogott  a  bátyja,  szomorúan,  egyrészt  szé-
gyelve  ezt  a  brüszk  megsértődést,  másrészt  
sajnálva  a  gazdag  ozsonnát.  Ki  is  mentek  mind  
a  ketten  az  előszobába,  négy  öt  lány,  egy  fiu  



is  utánuk  sietett,  tartóztatva  őket.  De  a  kis  
lány  makacskodott.  

Benn  igy  kissé  lehűlt  a  jó  kedv.  A  zene-
dei  kisasszony  nyugodtan  mondta,  hogy  a  kis  
Adélnak  igaza  van,  mert  az  ember  nem  hagyja  
egy  félóráig  magukra  vendégeit.  

A  huszárnak  menni  kellett  :  
—  Ez  a  pár  órám  szabad  csak  —  men-

tegetőzött  Brandtné  előtt.  
A  mama  nagyon  izgatott  lett.  Komolyan,  

ki  se  mert  menni  a szalonból,  félve,  hogy  meg-
szökik  mind  a  vendég.  Künn  a  szobalány  a  
kezével  mutatta,  hogy  nincs  ott  a  kalap.  Erre  
már  kiszaladt  a  mama  is.  

Benn  nagy  csönd  lett.  A  kis  Ketty  szólt  
csak,  persze  éppen  ilyenkor,  amikor  mindenki  
hallgat. 

—  Tudják  mit,  menjünk  haza ! 
Oly  furcsán  volt  ez  mondva,  angolos  kiej-

téssel,  őszintén  nevető  arczczal,  hogy  mind  föl-
ugráltak :  

—  Menjünk  haza ! 
Ez  pompás,  pkáns  mulatság  volt.  
—  Menjünk  haza ! 
—  Maga  —  mondta  Ketty  a  furvézernek  

—  mister  Schwarz,  lesz  a  generális  .  .  .  Trata-
tatá  .  .  .  

Mint  trombitába,  tütült  az  öklébe,  s  kato-
násan  megindult.  Az  élhetetlen  Schwarz  elpi-
rult,  hogy  egyszerre  igy  ő  lett  a  központ.  És  
megindult  az  egész  társaság  keresztül  az  üres  
szobákon,  elől  Ketty,  lökdösve  a  furvézert,  
hátul  azok,  akik  csak  a  viczcz  kedvéért  mentek  
a  többi  után,  meg  azért,  hogy  egyedül  ne  ma-
radjanak  itt,  s  amint  az  ebédlőben  teritett  nagy,  
csillogó,  tele  rakott  asztalhoz  értek,  Ketty  egyet  
fordított  a  furvézer  buksi  fején  és  elkiáltotta  
magát : 

—  Links  schaut  ! ! 
Óriási  kaczagással,  pompásan  mulatva  



néztek  mind  balra,  a  teritett  asztalra,  aztán  
kitolakodtak  az  előszobába,  becsukták  maguk  
mögött  az  ajtót.  Az  üresen  maradt  szobákba  
még  beszűrődött  öltözködésük  zsivajgó  lármája,  
aztán  az  is  elhalt,  hogy  valóban  elmentek  mind.  
A  mama,  a  cselédség  sehol  se  volt  látható,  
valahol  az  udvari  szobákban,  meg  a  szomszéd-
ban  kutatott  lázasan.  A  végig  ragyogó  öt  szoba  
üres,  elhagyatott  lett,  a  tükörből  nézve  tiz,  a  
szalonban  szétdobálva  a  puha  selyempárnács-
kák,  egy  kép  ferdén  lógott  a  falon;  még  ahogy  
Elzát  keresték  tréfából  mögötte,  s  a  kétoldalt  
kihúzott,  fölteritett  asztal  komoly,  csillogó-fehé-
ren  állott  az  ebédlőben,  a  késecskék,  kanálkák  
katonás  rendben,  érintetlenül  a  süteménypiramis,  
a  kis  sonkászsömlék,  mint  valami  mesebeli  
ehető  vár,  amely  alól  ostrom  nélkül  vonult  el  
az  ellenség.  

VU. 

Künn  pedig,  a  liget  felé vezető  kertes  kis  
utczákon  át  a nagy  elhatározásokhoz  szükséges  
nyugodtsággal  sietett  kifelé  Elza.  Azon  a  biz-
tosságon,  amelylyel  a  sarkokon  befordult,  egyik  
oldalról  átment  a  másikra,  látszott,  hogy  kitű-
zött  czélja  van.  Kiért  már  a  festőmütermek  
közé.  Ahol  ment,  egy  lélek  se  járt  az  utczán.  
Szerte  körülötte  kis  kertekbe  ékelt  óriási  szemű  
kis  müvészházak  nyugodtak,  ilyenkor  már  a  
kávéházban  ülnek  a  piktorok,  zárva  minden  
műterem.  Az  egyik  kis  házat  ismerte  is.  Oda  
jártak  az  anyjával,  egy  divatos  fiatal  festő  fes-
tette  a  mamát  minden  délelőtt.  

Az  egyik  fordulónál  észrevette,  hogy  a  
túlsó  oldalon  lassan  sétálva  halad  előtte  három  
alak.  Megismerte  a  középen  a  kis  Manczit  s  
jobbról  mellette  Artúrt.  Baloldalt  a  franczia  
guvernánt  haladt.  Kikerülte  őket  jó  nagy  ka-



nyarodóval  és  sietett  tovább.  Egy  pillanatra  a  
kis  Manczira  gondolt,  sajnálta  is  kissé,  hogy  ő  
is  már  ugy  kezdi.  Két-három  év  múlva  —  
gondolta  —  már  ez  is  Zoláról  és  Maupassant-
ról  fog  vitatkozni  és  az  lesz  az  egyeilen  sze-
rencséje,  ha  nem  látja  meg  valami  Exnerné.  

Ahová  találkozót  igért  Miklósnak,  ott  
megállott  a  sarkon.  A  fiu  nem  volt  ott,  végig  
üres  volt  az  aszfaltos  kis  utcza.  Várni  kelle-
metlen  volt,  de  hát  mit  csináljon  egyebet.  Föl-
alá  járkált.  Messziről  hallatszott  csak  ide  az  
Andrássy-ut  esti  lármája,  a  faburkolat  elegáns  
dübörgése.  Egy  elkésett  modell  suhogott  végig  
föltűnő  selyemruhában  a  kis  utczán,  majd  
szinte  nesztelenül  gördült  el  mellette  egy  gummi-
kerekü  fiakker.  Miklós  még  mindig  nem  jött.  
Akkor  izgatott  várakozásában  végigjárkált  a  
rövid  utczácskán.  Itt-ott  egy  műterem,  a  túlsó  
oldalon  egy  gazdag  börziáner  háza.  A  kapuban  
olyan  lakáj  állott,  mint  Bécsben  a  főherczegek  
ajtaja  előtt.  Ezen  mosolygott  is  egy  kissé,  majd  
fölnézett  az  emeleti  ablakokra.  Három  volt  ki-
világítva  sorjában.  Valami  zsúr  —  gondolta.  
Zsúr,  zsúr  és  mir dig  zsúr  —  tette  hozzá  gon-
dolatban  —  csupa  ostobaság,  csupa  szerelem-
szerü  apró  viszony,  csupa  zene,  csupa  «sze-
cesszió,»  csupa  —  zsur.  Undorodott  a  zsurtól,  
a  dekadens  leánytársadalom  e Fórumától,  amely  
Ítélőszék  is,  parlament  is,  sőt  vendéglő,  bál-
terem  és  kávéház,  pletykaszoba,  hangverseny-
terem  és  minden  egyéb,  ahol  vagy  kinevetik  
az  embert,  vagy  hozzáromlik  a  többihez.  Óriási  
szatírával  gondolt  a  vendégeire,  akiket  magukra  
hagyott.  Annyira  leszámolt  e  pillanatban  min-
dennel,  hogy  nem  is  törődött  az  otthonhagyott  
zsurral.  Majd  valami  körülményt  próbált  vádolni  
azzal,  hogy  e  végső  lépésre  kényszeritette.  
Például  jól  hangzott  az,  hogy  «környezete».  
Igen,  a  környezete  kergette  igy  el,  a  társasága,  
a  családja.  Majd  olvasmányaira  gondolt.  És  



egyre  tiirelrretlenebb  lett,  várta  szerelmes  ön-
tudatlansággal  azt  a  pillanatot,  amely  ugy  segit  
az  ő  gyönge  akaraterején,  hogy  lehetetlenné  
teszi  stámára  a  társaságba  való  visszatérést.  

Hirtelen  eszébe  ötlött,  hogy  a  kis  Ketty  
ebben  az  utczában  lakik.  Az  amerikai  kisasz-
szony  túlnan  lakik,  a  földbirtokos  ügyvédnél,  
akinek  unokahuga.  Ez  bántotta,  s  átigyekezett  
a  szcmszéd  utczába,  hogy  onnan  figyelje  tovább  
ezt  a  sarkot,  ahová  Miklósnak  irta,  hogy  jöjjön.  
De  már  akkor  az  ő  csodálatos  mekanizmussal  
mükcdő  szerencsétlensége  szembehozta  vele  a  
kis  amerikai  lányt.  Futni  talán  még  lehetett  
volna,  visszafe:é.  Meg  is  próbálta.  A  kis  Ketty  
(aki  egyedül  jött)  utána  eredt.  Akkor  egyszerre  
megfordult,  komolyan  szembeállt  a  kis  lány nyal 
és  egykedvűen  mondta  neki  :  

—  Ugyan  mért  szaladjak  én  maga  elől ? 
Ketty  megtoppant,  mint  valami  megijesz-

tett  kis  csikó.  
—  Nini,  miss  Elza ! 
—  Az.  Miss  Elza.  
—  Hát  maga  minket  csak  ugy  otthagyott ? 
Elzát  nagy  keserűség  fogta  el  arra  a  re-

gényes  gondola  ra,  hogy  ime,  a  társadalom,  
amelyet  ő  oly  merészen  elhagyott,  utána  nyul  
hosszú  csápjaival,  és  íelelősségre  vonja  a  zsur-
ehkett  szent  nevében.  Akkor  már  daczos  volt,  
szinte  vad  tüz  lobogott  a  diószin  szemében : 

—  Igen,  otthagytam.  
A  kis  Ketty  most  igazán  semmit  se  értett  

a  dologból,  és  ezt  szégyehe.  Halkan,  szinte  
akaratlanul  kérdezte:  

—  Miért?  
Ez  a  kis  amerikai  vadleány  még  a  leg-

szebben  viselkedett  mindig  iránta.  Rokonszenves  
volt  neki  a  nagy  barna  lány,  akit  ugy  szeret-
tek  a  fiuk,  s  akinek  valan  i  titkos  melankólia  
borongott  a  vonásain  néha.  Most  látta,  hogy  



valami  könnyféle  csillog  Elza  szemében,  hát  
közelebb  ment  hozzá  és  megczirógatta :  

—  Mi  a  baj,  miss  Elza ? 
Elzának,  aki  eddig  ugy  tetszelgett  magá-

nak  a  gazságból  menekülő  ember  szerepében,  
most  jólesett  a  részvét.  Pedig  szeretett  volna  
hideg  maradni  minden  iránt,  ami  eddig  életére  
konvenczionális  módon  emlékeztetett.  

—  Semmi,  semmi  .  .  .  
Akkor  a  kis  fruska a hóna  alá  nyúlt,  erő-

sen  megfogta  a  karját  és  melléje  simult : 
—  Miss  Elza  —  mondta  komolyan  —  én  

tudom,  hogy  magának  mi  a  baja  .  . . 
—  Oh  .  . .  
—  . . .  csak  ne  is beszéljen.  Jöjjön  sétálni  

egy  kicsit,  majd  én  is  mondok  valami  érdeke-
set,  aztán  hazakisérem.  Jó ? 

Elza  elnézett  a  kopasz  kertek  fölött.  
—  Haza . . .  —  mondta  csöndesen,  keserű  

gunynyal. 
—  No  jöjjön  .  .  .  
—  Nem  —  riadt  meg  Èlza  —  nem  mehe-

tek.  Itt  kell  maradnom  .  . . 
Kettyt  ez  nem  lepte  meg:  
—  Én  tudom,  hogy  maga  vár  valakit,  

miss  Elza,  azt  is  tudom,  hogy  kit.  
—  Nem  tudja  .  .  .  
—  Azt  is  tudom,  hogy  el  akar  szökni.  
Hirtelen  megállottak.  Élza  rákiáltott  :  
—  Nem  igaz  !  Honnan  tudja ? ! 
Nagy  harag  dagadozott  a  lelkében  arra  a  

gondolatra,  hogy  ki  se  halhat  nyugodtan  az  ő  
volt  társaságából.  Halálos  ágyán  már  bonczolni  
kezdik. 

—  Hagyjon  békén  az  ostobaságaival  —  
mondta  пз̂ егэ  hangon  a  kis  lánynak,  és  erő-
szakos  mozdulattal  ki  akart  szabadulni  a  kar-
jából.  De  Ketty  fogta  erősen,  mint  valami  ele-
gáns,  fényes  kis  aczélfogó.  

—  Ez  nem  ostobaság  —  mondta  Ketty  



—  hanem  igaz.  És  ha  rángatózik,  adok  magá-
nak  egy  boxot.  

Elza  elmosolyodott.  
—  No  lássa.  Hát  menjünk  tovább.  Ott  

most  nem  jár  senki.  
És  vonszolta  arrafelé.  Elza  ment.  
—  Maga  itt  várta  azt  a  fiút  és  el  akart  

szökni.  Most  már  ne  is  várja,  mert  nem  jön.  
—  De  eljön.  
—  Nem  jön,  ha  mondom.  Most  láttam,  

hogy  bement  a  városba,  a  kis  Manczival,  meg  
a  franczia  guvernánttal.  

Mosolyogva  konstatálta  Elza,  hogy  milyen  
naiv  ez  a  gyerek  és  alapjában  véve  örült,  hogy  
nem  tud  a  dologról.  Lám,  azt  hiszi,  hogy  Ar-
túrt  várja.  Artúr  .  .  .  

Az  amerikai  lány  őszintén  beszélt  ;  
—  Azért  nem  is  érdemes.  Az  egy  szem-

telen,  rossz  fiú,  mister  Arturl  Én  hallottam  a  
múltkor,  milyeneket  beszélt  magáról  a  fiuknak.  
Semmi  karakter  nincs  benne.  Egyszer  meg  
fogom  verni.  

Jól  esett  Elzának,  hogy  igy  erősitik  benne  
az  undort  azok  iránt,  s  növekvő  hatalommal  
kerekedett  benne  a  vágy,  áthalni  az  uj  életbe,  
ha  már  ebben  csak  boldogtalanság  várja  és  
undor  .  .  .  

—  Nálunk  Amerikában  már  régen  bever-
ték  volna  a  fejét.  Merne  csak  valaki  egy  leány-
ról  rosszat  beszelni!  Pfuj,  ez  a  Pest!  Tudom,  
máma  megint  kikapok,  hogy  egyedül  megyek  
haza.  De  nem  bánom.  Szeretném,  ha  valami  
magyar  mister  megszólitana  az  utczán !  Adnék  
neki egyet a fejébe, kettőt a mellére, piff, puff  !  .  .  :  

Azzal  szinte  csalódottan  tette  hozzá  :  
—  Még  eddig  senki  se  mert  szemtelen-

kedni  velem  .  .  .  
Egyre  sötétebb  lett,  már  teljesen  itt  volt  

a  hó  nélkül  jött  téli  este,  fehéren,  száraz-hide-
gen.  A  műtermek  mint  megannyi  kis  hófödte  



várkastély  meredtek  a  feketeségbe,  Elza  pedig  
érezte,  hogy  Miklós  nem  jött  s  nem  is  jön.  
Hisz  már  egy  óra  is  elmúlt  azóta. Ketty  beszélt  
mellette,  gyorsan,  néha  akadozva,  angolos  ak-
centussal.  Mar  nem  is  figyelt  rá.  Ment  mellette  
érzéketlenül,  abba  az  egyetlen, kinzó  gondnlatba  
merülve,  hogy  Miklós  nem  jött  érte.  Azzal  
akarta  enyhíteni  ennek  a  gondolatnak  kétség-
beejtő  voltát,  hogy  hisz  Miklós  nem  igérte,  
hogy  jön,  csak  ő  kérte  erre  az  esdő  levélben.  
De  egyszerre  fölháborodott,  elgondolva,  hogy  
ilyen  levélre  el  kellett  volna  jönnie  a  fiúnak.  
Amikor  éppen  arra  gondolt,  hogy  Miklós  bizo-
nyára  nem  akarja  igy  hozzákötni  az  övéhez,  
hogy  neki  tervei,  czéljai  vannak,  megütötte  a  
fülét  Kettynek  a  szava,  aki  erős  hangsulylyal  
kétszer  is  elmondta:  

—  Férjhez  kell  magának  menni.  
Meg  is  állottak.  
—  Férjhez  kell  menni  —  ismételte  Ketty  

és  szava  ugy  hangzott,  mintha  igaza  volna.  
Csöndesen  folytatta:  

—  Férjhez  menni,  miss  Elza  és  itthagyni  
ezt  a  társaságot.  Nem  kell  zsúrra  járni,  inkább  
tenniszt  kell  játszani.  Nyáron  úszni,  hegyet  
mászni.  Jól  enni,  miss  Elza  és  ha  már  éppen  
olvasni  akar,  jó  könyveket  kell  olvasni,  a  «Bôr-
harisnyá»-t,  meg  .  .  .  olvasta?  

—  Nem  .  . .  
—  «Vadölő»  .  .  .  olvasta?  
—  Azt  sem.  
—  Az  baj.  Olvasta :  «Egy  skalpvadász»  ?  
—  Nem.  

.—  Majd  olvasni  fogja.  Én  egyszer  kezd-
tem  egy  franczia  regényt  olvasni,  de  az  ötödik  
lapnál  beleuntam.  Égy  asszony  nem  szerette  
benne  a  férjét  és  egy  másikat  szeretett.  Hat  
ehet  ezt  tovább  olvasni ? 

Elza  rámondta:  
—  Nem  lehet.  



—  Aztán  az  is  budoárban  történt,  meg  
zsuron,  Egy  indián  se  szerepelt  benne.  Én azo-
kat  a  regényeket  szeretem,  ahol  a  végén  kát-
rányba  mártják  a  niggert  és  tollban  meghen-
gergetik  .  .  .  

Szívből  nevetett;  
—  Olvasta  a  »Fösvény  Nick»-et?  Abban  

a  Nick  olyan  fösvény,  hogy  inggombot  se  vesz,  
hanem  a  nyakán  egy  szemölcsre  gombolja  a  
gallérját  .  .  .  Na,  milyen  mulatságos  az  a könyv ! 

—  Ki  irta?  
—  Tudom  is  én !  Hát bánom  is  én,  akárki  

irta! 
Csönd  lett.  Ketty  a  fösvény  Nickre  gon-

dolt  és  elképzelte  azt  a  jelenetet,  amikor  az  a  
szemö  cséré  gombolja  a  gallérját.  Ezen  nagyon  
mulatott.  Észrevétlenül  mentek  a csöndes  utczá-
kon  hazafelé.  

—  Férjhez  kell  menni  —  mondta  hirtelen  
elkomolyodva  Ketty  —  valami  tisztességes  
emberhez.  Aztán  valahogy  ne  menjen  egy  lipót-
városihoz ! 

Nagy  komolyan  adta  a  tapasztaltat  :  
—  Az  még  rosszabb  !  —  tette  hozzá  —  

azok mind;árt kártyáznak, nincseneksoha  otthon..  
Elza  észrevete,  hogy  hazafelé  mennek.  

Szeszélyesen  vont  vállat.  Miért  ne  menne  haza  
—  gondolta  —  hiszen  már  Miklósnak  se  kell.  
És  igaza  van  alapiában  véve  a  kis  Kettynek.  
Férjhez  kell  menni  Ha  egyébért  nem,  azért,  
hogv  azzal  is  megpróbáljon  menekülni  mostani  
világából 

Lassanként  elértek  a nádor-utczai  kapuhoz.  
Elzát  elfogta  a  félelem :  visszamenni.  Ösztön-
szerűleg  tört  föl  lelkeben  a  hazudság.  

—  Mit  mondjak  a  mamának ? 
Ketty  csodálkozva  nézett  rá.  Elza  megint  

mondta  :  
—  Mit  mondjak,  hogy  hol  voltam ? 



—  Az  istenért,  —  kiáltott  Ketty  —  csak  
nem  fog  hazudni,  miss  Elza ? 

És  oly  bámuló,  megdöbbent  gyerekpillan-
tással  nézett  rá,  hogy  a  lánynak  egyszeribe  
kedve  támadt  elmondani  az  igazat  otthon.  

—  Ha  akarja,  én  is  fölmegyek  —  mondá  
Ketty. 

—  Köszönöm,  azt  nem  .  .  .  
Összecsókolóztak,,  Elza  eltűnt a kapu  alatt.  

A  lépcsőnél  egy  kicsit  megállt,  gondolkozni.  
Mégse  lehet  azt  igy  odavágni  az  anyjának  .  .  .  

Ketty  bekiáltott:  
—  Fölmenni!  És  semmi  hazugság!  Pfuj,  

aki  hazudik !  
Ezzel  a  romlatlan,  gyerekes  kiáltással  

valami  nyugalom  szállott  a lelkére.  Elindult,  föl  
a  lépcsőn,  azzal  a  határozott,  nyugodt  szán-
dékkal,  hogy  az  anyjának  elmondja  a  dolgot  
ugy,  ahogy  történt.  Mivel  nagyon  erős  volt  
benne  a  tudat,  hogy  ártatlan,  meg  arra  is  gon-
dolt,  amit  az  apja  tegnap  az  anyjának  a  sze-
mébe  vágott  a  másik  szobában.  És  ezzel  —  
amikor  az  ajtóhoz  ért  —  mintha  megcsapta  
volna  az  otthon  parfümös,  kábitó,  bűnösen  dus  
illata,  valami  pokoli  meleg  lehellet,  amelyben  
tovább  fog  élni,  most  már  az  anyjára  sem  tá-
maszkodhatva.  Érezte,  hogy  a hideg  téli  estnek,  
a  becsületes  újvilági  aczélkisasszonynak  köszön-
hette  kis  nyugalmát.  Most  minden  újra  fog  
kezdődni. 

—  Férjhez  kell  menni,  —  zsongott  a  lel-
kében. 

Becsöngetett,  s  amikor  megjelent  a  szoba-
lány,  s  bámuló,  örömteli  meglepettségtől  su-
gárzó  arczczal  ajtót  nyitott,  erősen  elhatározta,  
hogy  férjhez  fog  menni.  A  csöngetésre  a  
mama  is  eljött,  a  szalonból  kiáradt  a  meleg  
illat,  a  nyitvamaradt  konyhaajtón  át  egy  kis  
konyhaszag,  sugároztak  a  villamos  lámpák,  
meleg  volt.  



—  Férjhez  kell  menni,  —  mondta  magá-
ban,  hogy  az  anyja  nyakába  borult.  

—  Férjhez  kell  menni,  —  mondta  a lám-
pasugáros  utczán  sietve  a  kis  Ketty,  a  meg-
eredő  hópelyhek  alatt,  miközben  óvatosan,  
szinte  bosszankodva  tekintgetett  széjjel  az  arcza  
elé  tartott  muff  mögül,  hogy  akad-e  már  végre  
egy  szemtelen  magyar  mister,  akit  egyszer  fejbe  
lehetne  ütni,  kétszer  pedig  mellbe,  piff,  pu f f . . .  

VIII. 

Elza  lábujjhegyen  ment  át  a  szobákon.  A  
kályhában  pattogott  a  tüz,  friss,  világos  téli  
reggel  vont  aranyozott  porsávokat  keresztül  a  
bútorok  fölött.  A  hálószoba  ajtajánál  megállott,  
gyöngén  koczogtatott : 

—  Mama  .  .  .  
—  Te  vagy,  Elza ? 
—  Én.  A  papa  itthon  van ? 
—  Nincs.  
A  papa  már  négy  napja  nem  aludt  ott-

hon.  Amióta  ugy  becsapta  az  előszobaajtót  
azon  a  borzasztó  estén,  nem  látták.  

—  Bemehetek ? 
—  Hogyne!  
Bement.  Az  anyja  a  tükörasztal  előtt  ült,  

és  fésülködött.  így  kissé  öregebbnek  látszott,  
különben  is  megviselte  az  utóbbi  négy  nap.  

—  A  papád  nincs  itthon  —  mondta  —  
de  tegnap  fölküldte  az  üzletvezetőt  a  kulcscsal,  
és  az  mindent  elvitt  a  Wertheim-kasszá-
ból  .  .  .  

Csönd  volt  egy  ideig.  Mindkettőjüknek  
eszébe  jutott  az  éjjel  —  tán  egy  éve  történ-
hetett  —  amikor  a  papa  kipirultán,  izgatottan  
megjelent  ugy  egy  óra körül  otthon,  czilinderét  
le  se  vette,  csak  kivett  egy  csomó  pénzt  a  
Wertheim  - kasszából,  és  elsietett.  Hallották,  



amint  lenn  megindult  vele  egy  fiakker.  Reggelre  
aztán  visszanyerte  a  pénzét.  

Elza  anyjának  meztelen  karjához  nyomta  
az  arczát  és  csöndesen  mondta:  

—  Mama,  nekem  ferjhez  kell  menni.  
Megint  hallgattak  Aztán  megszólalt  

Brandtné  :  
—  Persze.  Én  is  mondom.  
Elza  szinte  férfiasan  szólt : 
—  Mama,  én  tudom,  hogy  kihez ! 
—  Kihez ? 
—  A  Gál  Samu  fiához.  
A  mama  letette  a  fésűt.  Utóvégre  is  szép  

a  demokráczia,  de  ő  mégis  a  főispánt  várta,  
vagy  ha  már  azt  nem  lehet,  hát  legalább  egy  
képviselőt  —  azért  a  pénzért.  

—  Gál  Samu  .  .  .  
—  Igen,  a  fiához.  Miklós . . .  A  Hungária-

banknál  van.  Ismered  jól  .  .  .  
—  Erről  nem  beszéltél  nekem  eddig  .  .  .  
—  Most  megmondom:  vele  látott  meg  

Exnerné,  nem  Vermessel-  És  tegnap  vele  akar-
tam  megszökni  .  .  .  

A  mama  ennyi  romantikát  nem  birt  el  
egyszerre.  Fölállt,  és  hebegve  mondta  :  

—  Hisz  az  .  .  .  
De  a  legutóbbi  évek  egyházpolitikai  vív-

mányai  eszébe  jutottak  és  igy  folytatta : 
— . . .  nem  vesz  el  téged ! 
Elza  mosolygott  :  
—  Elvesz.  
—  Es  az  apád  mit  fog  szólni ? 
—  Az  apám  hallgatni  fog.  
—  És  ha  a  pénzzel  is  hallgatni  fog ? 
A  lány  minden  szótagot  külön  hang-

súlyozva  mondta :  
—  Akkor  a  pénzzel  is  hallgatni  fog.  

tudod ? 
A  mama  igazán  nem  tudta,  mit  mondjon.  

Amig  olvassa  az  ember  a  romantikát,  jól  esik.  



De  igy  kissé  erős.  Aztán  érvelni  se  lehet  
ellene 

Elza  érezte,  hogy  ő  van  fölül:  
—  Láttad,  —  mondta  —  hogy  nem  törő-

döm  senkivel  se.  Én  itthagyom  a  zsurt^ én  te-
szek,  veszek,  ahogy  nekem  tetszik.  Én  Gál  
Miklóshoz  megyek  feleségül,  ha  meg  is  szakad  
az  egész  világ  . .  .  

—  Elza.  légy  okos  .  .  .  
—  Boldog  akarok  lenni,  nem  okos.  
Brandtné  kinézett  az  ablakon.  Megérezte,  

hogy  a  lánya  az  egyetlen,  akire  ebben  a  világ-
ban  még  támaszkodhatik.  Ezzel  az  egygyel  
harmonikus  csupán  a  lelke,  az  anyaság  örök  
jogán.  A  férjétől  eltépte  a  múltkori  este.  Ha  
most  a  lányával  is  meghasonlik,  kije  marad?  
És  végtére  is  annak  van  igaza,  aki  boldog  
akar  lenni.  Dobolt  az  üvegen  az  ujjával,  össze-
húzott  szemmel  nézett  el  a  házak  fölött,  
mondván : 

—  Én  nem  bánom  .  .  .  
Künn  csöngettek.  
—  Vermes  doktor  ur  —  mondta  a  szoba-

leány. 
Egy  pillantással  jelezte  Brandtné,  hogy  

addig  is,  amig  ő  fölöltözik,  Elza  fogadja  a  
doktort. 

A  doktor  a  szalonban  ült,  amikor  Elza  
belépett.  A  lány  látta  a  ruháján,  a  bajuszán,  a  
szemén,  hogy  ha  nem  is  éppen  őt  megkérni,  
de  legalább  azért  jött,  hogy  erre  előkészítse  
magát  is,  őt  is.  

—  A  mama  mindjárt  jön.  Öltözik  .  .  .  
—  Jobb  is,  hogy  egy  kicsit  négyszemközt  

maradunk  —  mondta  Vermes  —  legalább  el-
mondhatok  magának  egyetmást.  

Elza  odabenn  győzött  és  győzhetetlennek  
érezte  magát,  fölébredt  benne  régi  vadóczter-
mészete.  Leült,  szemben  a  doktorral  és  gúnyos  
sóhajtás  után  elkezdte :  

Egy  pesti  leány  története.  4 



—  Én  szeretem  magát,  Elza ! 
A  doktor  elképedt.  De  föltalálta  magát  és  

fejét  hátravetve,  daczosan  mondta  :  
—  Igen.  
Elza  bólongatott  a  fejével  és  egyszerűen  

felelt  :  
—  Én  meg  nem  szeretem  magát,  Vermes.  
Erre  nem  volt  a  szegény  kis  ügyvéd  el-

készülve  és  hamarjában  nem  tudta,  mit  mond-
jon.  Elza  növekvő  vígsággal  beszélt  :  

—  Beszéljünk  talán  valami  másról.  Mit  
szól  ehhez  a  gyönyörű  reggelhez ? 

—  Elza  —  komolykodott  a  férfi  —  én  
nem  viczczelni  jöttem  ide.  Énnekem . . .  az  a  
czélom,  hogy  magát  feleségül  vegyem.  

—  Miért ? 
—  Mert  szerelmes  vagyok  magába,  ezért,  

egész  egyszerűen.  
Szünet  lett,  csönd.  Hallgattak  mind  a  ket-

ten  és  ennyi  őszinte  komolyság  után  a  lány  is  
megbánta,  hogy  léháskodott.  A  doktor  szólt  
elsőnek  :  

—  Én  ugy  szeretem  magát,  hogy  engem  
nem  lehet  magától  semmivel  se  eltántorítani.  
Nekem  ugyan  mondhatják,  hogy  maga  für-
t é i . . . 

—  Szép.  
—  Mondhatják  .  .  .  tudom  is  én,  hogy  

rr.it  mondhatnak  !  Nekem  beszélhetnek  botrány-
ról,  városligetről  .  .  .  

Elza  érezte,  hogy  a  doktor  szándékosan  
csoportositja  azokat  a  dolgokat,  amelyek  az  ő  
nőülvevését  megnehezítik.  Nem  szólt.  

—  Beszélhetnek  —  folytatta  Vermes  —  
találkozókról,  rejtelmes  idegenekről,  hazudhat-
nak,  pletykálhatnak  .  .  .  

Ez  az  utóbbi  két  kisebbítő  jól  esett.  
—  Bizonyitgathatják,  hogy  pénze  nincs . . .  
Elhallgatott,  de  a  lány  nem  vette  át  tőle  

a  szót.  Azt  hitte  a  férfi,  hogy  ez  azért  van,  



mert  az  ő  beszéde  hatott.  Folytatta,  most  már  
kissé  zsarolva  a  lányt : 

—  Én  nem  hallgatok  senkire.  Más  lalán  
visszariadna,  én  nem  .  .  .  

Elza  érezte  az  igazságot,  amely  igy  kiala-
kult  a  lekében  ebből  az  ügyetlenül  szónokoló  
figurából.  Tudta,  hogy  rossz  a  hire.  És  ez  a  
gazember  zsarolni  jött  ide,  —  gondolta  —  azt  
mondva  :  «lám,  senkinek  se  kellesz,  én  bevisz-
lek  a  társaságba,  megvédelek  a  nevemmel,  de  
jöjj  hozzám  feleségül».  

Fölállt  és  talán  túlságosan  hideg  hangon  
jegyezte  meg:  

—  Kedves  doktor,  maga  itt  nagyon  sok  
ostobaságot  beszélt  össze-vissza.  Meg  is  sértett.  
De  önnek  meg  lehet  bocsátani  .  .  .  

A  doktor  is  fölállt ; 
—  Ezek  után . . .  —  hebegte.  
—  Ezek  után  —  vágott  közbe  a  lány  —  

talán  meg  se  köll  várni  a  mamát  !  .  .  .  Nem  
gondolja? 

—  De  gondolom . . .  —  mondta  a  doktor  
és  meghajolt  Elza  előtt.  

—  Kisasszony  —  szólt  —  én  vagyok  az  
utolsó  élő  Jókai-regényhős  Budapesten.  En  el-
megyek,  kikergetett,  de  ha  szükség  lesz  rám,  
parancsoljon  velem  .  .  .  

Egy  kis  szemtelenséget  se  tudott  magába  
fojtani,  látva,  hogy  a  lány  még  feleletre  sem  
érdemesiti. 

—  Nőül  is  veszem  .  .  .  Akármikor  lesz  
rá  szüksége  .  .  .  

És  elment.  
Mint  valami  átmeneti  kellemetlenségről,  

ugy  számolt  be  erről  a látogatásról  még  mindig  
öltözködő  anyjának  Elza.  Azt  egyszerűen  el-
hallgatta,  hogy  Vermes  megkérte  a  kezét.  Benne  
csak  az  maradt  meg  a  jelenet  utóizeként,  hogy  
ő  már  odajutott,  hogy  őt  «daczára  valaminek«  
lehet  megkérni.  Hogy  ime  akadt  valaki,  aki  azt  



mondta,  hogy  «mégis»  nőül  veszi.  Ez  a  
«mégis»  bántotta,  de  Miklósra  gondolt,  aki  
szerelmes  nagyságban  tünt  föl  előtte.  Besétált  
a  szobájába  és  kihúzta  a  fiókját,  hirtelen  rán-
tással,  hogy  előgurult  benne  a  szilva,  a  száraz  
aszalt-szilva.  Miklósnak  egyszerűen,  világosan  
megirta,  hogy  jöjjön  el,  kérje  meg  a  kezét,  
hogy  az  anyja  már  beleegyezett.  Aztán,  hogy  
a  levelet  elküldte  a  postára,  az  ablakhoz  ült  az  
ő  rendes  karosszékébe  és  elővette  a  könyvet,  
amelyet  utoliára  olvasott.  Egy  Maupassant  re-
gény  volt.  Néhány  lapot  megforgatott  benne,  
és  letette.  Nem  volt  kedve  igazságokat  bevenni.  
Valami  álmodozó  mesekönyvet  szeretett  volna,  
jövendő  boldogságról,  kék  hegyekről,  világos  
égről,  királyokról,  akik  egy  üvegczipellő  miatt  
hadat  viselnek.  A  könyvesszekrényhez  ment,  
s  keresgélt  az  alul  összedobalt  régi  kötetek  
közt,  amelyeket  gyerekkorában  olvasott.  Egy  
szineskötésü  könyvre  nagy  betűkkel  volt  nyom-
tatva :  «Andersen»  Valami  fölbuzgó,  nagy,  
tiszta  örömmel  kapott  utána,  mint  valami  kin-
cset,  vitte  magával  a karosszékbe  és  belemerült ;  
mohón  olvasta  a  kis  czinkatona  szomorú  törté-
netét,  sorba  a  tengerkirály  hosszuhaju,  halfarku  
leányainak  regéjét,  megfürösztötte  a  lelkét  ebben  
a  halhatatlan,  naiv  könyvben.  íme,  tudott  szo-
morkodni  a  babák  szerelmein,  vágtatott  a  lelke  
tiszta  fehér  sivatagokon  át  a  hókirályné  szán-
kójával  s  igazán  nem  érdemelte  meg,  amikor  a  
mamája  már  púderezett  arczczal,  fölsütött  haj-
jal  csak  ugy  félreszólt  hozzá,  miközben  a  tükör  
előtt  nézte  a  ruháját ; 

—  Már  megint  valami  regényt  olvasol ? 

IX. 

Nem  volt  más  a  szobában,  csak  Elza,  
meg  Miklós.  Elza  az  aszalt  szilvaval  játszott,  
épp  az  imént  vette  elő,  a  fiu nagy  meglepetésére.  



—  Az  apám,  az  apám  —  sóhajtotta  Mik-
lós  —  hiszen  tudja  .  .  .  

Elzának  az  agyán  keresztülvillant  ez  az  
érzés,  hogy  5  nem  lesz  ennek  a  fiúnak  a  fele-
sége.  Vannak,  akik  ezt  előérzetnek  nevezik,  s  
mint  öntudatlan  érzést,  bizalmukkal  tisztelik  
meg.  Pedig  ez  az  okos  ember  agyának  a  ren-
desnél  gyorsabb  működébe,  amely  a  láncsze-
meket  csodás  sebességgel  fűzi  logikás  sorozattá.  
Elzánál  is  igy  volt  ez.  

—  Az  apám  —  mondta  Miklós  —  régi-
módi  magyar  ember.  Becsületes  ember.  Nem  
ad  semmit  az  előítéletekre,  de  «ehhez  a  dolog-
hoz  —  igy  mondta  —  nincs  sok  kedve.»  

Miklós,  hogy  Elza  levelét  megkapta,  azon-
nal  szólt  az  apjának.  Az  öreg  bácsinak  az  volt  
az  elve,  hogy  akit  a  fia  szeret,  azt  ő  is  sze-
reti  s  váltig  hangoztatta,  hogy  б  ugyan  nem  
lesz  befolyással  arra,  hogy  ki  legyen  Gál  Mik-
lósné.  Most  azonban  ránczba  húzta  a homlokát ; 

—  Nekem  az  apja  nem  tetszik  —  mondta  
pipája  mögül  —  az  üzlete  nem  valami  tiszta.  
Nem  szeretem,  no  .  .  .  Még  kártyázik  is,  ki  
tudja,  nem  bukik-e  meg  holnap  .  .  .  

Hát  ezt  igy  nem  lehetett  elmondani  Elzá-
nak.  Inkább  az  apját  tüntette  föl  Miklós  maka-
csabb,  régibbmódi  szinben,  igy  magyarázva  az  
öreg  vonakodását.  

A  lány  már  akkor  izgatott  volt:  
—  Miklós  —  mondta  —  nekem  ne mond-

jon  ilyeneket.  Nagyon  is  csodálom,  hogy  egy-
általán  előhozakodott  ezzel  .  .  .  

—  De  hát  az  apám  . . .  
Elza  fölkelt,  szembeállt  vele  s  egészen  az  

ajkához  közeledve  beszélt : 
—  Szeretsz?  
Miklós  csak  gyöngéden  hozzá  érintette  

ajkát  az  övéhez,  válasz  gyanánt.  A  lány  igy  
halkan  morzsolta  a  szót:  

—  Hát  akkor  ne  gondolj  az  apádra  .  .  .  



Én  se  gondolok  az  enyémre  .  .  .  
Miklós erre egyszerre nagyon  érezni  kezdte,  

hogy  a helyzet  regényes.  Az  ilyesmit komolyabb-
nak  képzelte,  tisztább,  derültebb  beszélgetésnek,  
amelyben  nem  fordulnak  elő  ilyen  mondások.  
De  a  pillanat  hatalma  alatt tartotta,  érezte,  hogy  
a  lány  szép  és  fejlett  teremtés,  előtte  remegett  
a  sötét  piros,  vérrel  teli  ajak,  ugy,  hogy  szinte  
önmaga  ellenére,  de  erővel,  igaz  rohammal  csó-
kolta  meg  hirtelen  a  lányt.  

A  mama  kopogtatott  az  ajtón.  
Rajtakapásról  szó  se  lehetett.  A  mama  —  

mint  Elza  mondani  szokta  —  jól  volt  «trení-
rozva.»  Ha  egyszer  a  lánya  azt  mondta,  hogy  
ezzel  a  fiatal  emberrel  négyszemközt  akar  be-
szélni,  ne  adj  Isten,  hogy  megzavarták  volna.  

Most  is  kopogtattak.  
—  Szabad.  
A  mama  bejött  és  a  le  nyához  ment : 
— Pardon, fiam — szólt —  itt a kis Ketty  . . .  
Elza  olyasvalamit  akart  mondani,  hogy  

küldjék  el  valami  alkalmas  kifogással.  De  már  
akkor  Ketty  nyúlánk,  izmos  termete  megjelent  
az  ajtóban.  

—  Jó  napot,  miss  Elza!  
Brandtné  tudta,  hogy  ennek  ő  az  oka,  s  

félelemmel  vegyes  harag  támadt  benne,  hogy  
mit  fog  mondani  Elza  ezért  a  bejövetelért  !  A  
maga  részéről  is  haragudott,  mert  tudta,  hogy  
a  lánya  miről  beszélt  Miklóssal.  

—  Gál  Miklós  ur!  —  mutatta  be  Elza  
bosszúsan. 

A  mama  kiment,  de  borzasztó  kíváncsi  
volt,  szerette  volna  tudni,  hogy  Elza  mit  vég-
zett.  Az  ajtóban,  ugy  hogy  csak  a  lánya  lát-
hatta  meg,  intett  is  neki.  

Elza  Kettyhez  fordult:  
—  Pardon  —  mondta  —  a  mamával  kell  

beszélnem egy kicsit  . . .  Szórakozzatok  addig  .  .  .  



Jónak  találta  tréfásan  hozzátenni :  
—  Vigyázzatok  magatokra  !  
Azzal  kiment.  Ketty  az  ablaknál  állott,  

Miklós  a  zongorán  heverő  újságban  lapozgatott.  
—  Szép  idő  lehet  künn  —  mormogta  

bajusza  alól  Miklós.  
Erre  hirtelen  megfordult  a  kis  amerikai  

leány.  Csípőre  tette  a  kezét  s  ugy  állt  ott  az  
ablakban,  mint  valami  stilizált  leányarczkép.  
Kétoltdalt  a  nyaka  körül  napfényes  volt  rakon-
czátlan  szőke  haja.  

—  Mister  izé  • .  .  —  kezdte  —  hogy  is  
hivják ?  .  :  

—  Gál.  
— . . .  Mister  Gál,  mondja  meg  az  igazat.  
Miklós  rábámult.  
—  Mister  Gál  —  folytatta  a  lány  a  világ  

legnyugodtabb  hangján  —  maga  öt  perczczel  
előbb  magcsókolta  miss  Elzát  .  .  .  

A  fiu  nem  tudta,  mit mondjon  erre  a  hihe-
tetlenül  váratlan  kijelentésre.  

—  Éppen,  mielőtt  jöttem.  Ugy-e?  Én  lát-
tam,  hogy  maga  is  piros  volt,  meg  Elza  is.  A  
haja  is  rendetlen  volt  És  magának  is  jobban  
kell  vigyázni,  nézze  csak  .  .  .  

Azzal  igen  nyugodtan  fejtett  le  Miklós  
kabátjáról  egy  letagadhatatlan  hosszú  leányhaj-
szálat. 

—  De  kérem  .  .  .  
—  Tudom  —  folytatta  Ketty  —  hogy  

most  nehéz  valamit  mondani,  ne  is  mondjon  
semmit.  Majd  én  mondok  valamit,  de  azt  meg  
kell  hallgatni.  Az  nem  szép  magától,  mister  
izé,  hogy  megcsókol  egy  lányt,  aki  nem  a  
menyasszonya.  Érti ? 

Miklós  megdöbbent.  Érezte,  hogy  most  
mosolyogva  kellene  lefőznie  ezt  a  szép  gyere-
ket  azzal,  hogy  de  bizony,  a  menyasszonyát  
csókolta  meg  és  megdöbbent,  mondom,  arra  az  



érzésre,  hogy  ezt  nem  tudta  kimondani.  Ketty  
pedig  nem  nagyon  várta  a  feleletét :  

—  Nagy  csúnyaság,  érti ?  Jellemtelenség,  
—  érti ?  Az  egy  szegény,  ideges  lány, aki  ebben  
az  utálatos  társaságban  elromlott  és maga  ezzel  
visszaél.  Én  nagyon  jól  tudom,  hogy  miss  Elza  
már  mástol  is  meghagyta  magát  csókolni,  elég  
szemtelenség  azoktól  az  uraktól.  Hát  most,  ha  
nem  adja  nekem  rögtön  a  becsületszavát,  hogy  
többet  nem  bolondítja  ezt  a  lányt,  ugy  megve-
rem,  hogy  az  iskola  óta  még  ugy  meg  nem  
verték.  Erti?  

Ez  kissé  meglepő  az  ismeretség  első  öt  
perczében.  De  mit  tehet  egy  szép  kisasszony-
nyal  szemben  egy  védtelen,  a  lovagiasságból  
kifolyólag  gyönge  férfi ?  Odament  a  lányhoz,  s  
miközben  nem  tudta,  bosszankodjék  e,  vagy  
nevessen,  szótlanul  megcsókolta  Ketty  kezét.  A  
gyerek  azonban  nem  bocsátotta  el  a  férfikezet.  

—  Most  itt  van  a  keze  az  enyémben,  
mister,  addig  nem  eresztem  el,  amig  meg  nem  
igéri  .  .  .  Tudja,  én  amerikai  lány  vagyok  és  
én  fütyülök  a  maguk  összes  szokásaikra  Hallja,  
ha  nem  néz  rögtön  a  szemembe  .  .  .  

Miklósban  már  lézengett  az  a tudat,  hogy  
komoly  oldala  is  van  ennek  a  dolognak.  Komo-
lyan,  szépen  ráemelte  a  szemét  a  kis  lányra  
és  elmosolyodott.  ,  

—  Megigéri ? 
Ugyan  mit  tehetett  volna  szegény?  
—  Megigérem.  
—  Nem  bolondítja  többé.  
—  Nem.  
—  Soha?  
—  Soha.  
—  Most  jó  barátok  vagyunk.  Üljön  le.  
Azzal  kedves  mozdulattal  helyet  mutatott  

neki  egy  széken.  Beszélni  kezdett  vele,  s  a  
hangja  is szelídebb lett  most  már,  barátságosabb,  
hiányzott  belőle  az  a  naiv  komolyság,  amelylyel  



a  gyereklányok  azt  hiszik,  hogy  élet  és  halál  
urai  bizonyos  esetekben.  Érdeklődve,  melegen  
kérdezte  :  

—  Szereti  Elzát ? 
Miklósnak  tetszett  a  dolog.  
—  Legyünk  őszinték  —  mondta,  —  sze-

retem. 
—  Hm.  Mióta ? 
—  Vagy  tizenkét  év  óta.  
A  kis  Ketty  nagyra  meresztette  a  szemét:  
—  Lehetetlen  .  .  .  
—  Lehetséges,  —  mosolygott  Miklós,  —  

ott  van  rá  a  bizonyság  is  .  .  .  
Mutatta  az  asztalkán  az  aszalt  szilvát.  
—  Ez  bizonyság?  
—  Igen:  Ezt  adtam  neki  kisgyerek  korom-

ban  örök  emlékül  .  .  .  
Ezt  már  mind  komolyan,  de  mosolyogva  

mondta,  ugy,  hogy  ezúttal  a  kis  Ketty  ke-
rüli:  alul.  

—  És  ő  is?  
—  Azt  h szem  . .  .  
Az  amerikai  lány  mélyen  a  szemébe  né-

zett  Miklósnak,  nem  is  titkolta  előtte,  hogy  
most  jól  meg  fogja  nézni.  Megnézte  az  arczát,  
a  termetét,  a  ruháját,  a  kezét.  

—  Maga  szép  fiu  —  mondta  aztán.  
—  Köszönöm.  
—  Nekem  ugyan  ne  köszönje,  mert  én  

éppúgy  a  szemébe  mondtam  volna  azt  is,  hogy  
utálatos  .  .  .  Érti ? 

—  Értem.  Maga  pedig  egy  bájos  lány.  
És  most  mondja  meg,  hogy  mit  akart  az  előbb  
avval  az  ígérettel ? 

—  Azt  akartam  —  pattant  föl  Ketty  —  
hogv  ez  az  Elza  már  egyszer  férjhez  menjen.  
Ha  folyton  ezeket  a  flirteket  gyakorolja,  sohse  
megy  férjhez.  Maga  intelligens  fiúnak  látszik.  
Hát  mondja,  nincs  itt  az  ideje,  hogy  az  a  lány  
férjhez  menjen?  



—  Itt  van.  És  .  .  .  
—  Micsoda  «és»  ?  
—  És  én  éppen  ebben  az  ügyben  vagyok  

itt  —  tette  hozzá  finom  mosolylyal  Miklós,  föl-
állva,  s  mélyen  meghajolva  a  lány  előtt,  szinte  
bocsánatot  kérve  tőle,  hogy  le  bátorkodott  főzni  
őt  az  igazsággal,  és  bátorkodott  becsületes  em-
ber  lenni,  aki  feleségül  is  veszi  azt,  akivel  csó-
kolózik. 

Ketty  fölállt:  
—  Hogyan,  hát  maga  .  .  .  
—  Igen,  én.  
—  Hm.  
Az  már  öntudatlan,  a  lánytól  független  

sugallat  volt,  amely  azt  diktálta  neki,  hogy  ez  
becsületes  fiu.  Kissé  zavarban  is  volt,  érezve,  
hogy  ezúttal  fölsült  túlságos  őszinteségével  és  
szinte  föllélekzett,  amikor  Elza  hangját  hallotta  
az  előszobából.  Daczos  érzés  fogta  el,  szerette  
volna  pofonütni  ezt  a  fiút,  aki  tizenkét  év  óta  
szerelmes,  most  el  akarja  venni  azt,  akit  szeret  
és  mégis  csupa  lovagias  türelemmel  hallgatta  
végig  az  ő  vaskos  gorombasagait.  Szégyelte  
magát.  Elpirult,  mert  tudta,  hogy  most  ő  a  ne-
vetséges  alak.  Ránézett  igy  pirulva  a  fiúra,  aki  
diadalmasan  s  mégsem  szemtelenül  állott  vele  
szemben  és  komolyan  kérdezte : 

—  El  akarja  venni ? 
Az  ajtó  nyílott,  Elza  jött be,  mosolyogva.  

Ketty  rápillantot,  s  az  ő  arczán  is  látva  a  szé-
pítő  boldogságot,  hirtelen  barátnője  felé  fordult,  
miközben  félhangon,  szinte  suttogva  dobta  oda  
a  fiúnak  ezt  a  szót:  

—  Kár.  
Beszélgettek  még  egy  ideig  az  időjárásról,  

a  legközelebbi  zsurokról.  Ketty  végül  elmondta,  
hogy  valami  himzésmintáért  jött.  Ezt  meg  is  
kapta  s  azzal  búcsúzott.  

—  Holnap  a  tárlaton  .  .  .  
—  Holnap . . .  pá ! 



Összecsókoloztak.  Aztán  komoly  udvarias-
sággal  fordult  az  amerikai  kisasszony  Miklós  
felé,  és  széles,  nagy  mozdulattal  nyújtotta  felé  
a  kezét,  mint  valami  bocsánatkérő,  hatalmas  
ellenfél : 

—  Isten  önnel  .  .  .  
Miklós  meghajolt,  kezet  akart  neki  csó-

kolni.  A  leány  lekapta  a  kezét,  elvörösödött.  
Azzal  hirtelen  megszorította  Miklós  kezét  és  
hangosan  szólt:  

—  Magától  bocsánatot  kérek,  mister.  Pedig  
nem  szoktam.  

Azzal  kisurrant  az  ajtón,  Elza  kikísérte,  
és  visszajött :  

—  Miért  kért  ez  a  fruska  magától  bocsá-
natot ? 

Miklós  zavarba  jött :  
—  Miért ?  Izé  .  .  .  hát  nem  tudom  .  .  .  
A  vállát  vonogatta.  Aztán  hirtelen  az  órá-

jára  nézett,  s  borzasztó  közönynvel  mondta :  
—  Valami  rossz  viczczet  csinált.  

X. 

Óvatosan,  halkan  ment  el  másnap  reggel  
Elza  az  anyjával  hazulról,  mert  a  papa  aludt.  
Igaz  ugyan,  hogy  már  fél  tizenegy  volt,  de  az  
öreg  korán  reggel  jött  haza  a  klubból.  Kicsit  
szomorúan  mentek  a  műcsarnok  felé.  Az  öreg  
Brandtnak  szinte  szétestek  az  arcza  vonásai  az  
átkártyázott  éjjelen.  A  szeme  révedezve  járt  
jobbra,  balra,  majdnem  hülye  kifejezést  öltött  
az  egész  arcza.  Motyogott  néhány  mentegetőző  
szót,  de  nagyobb  beszédet  nem  is  mondhatott,  
mert  a  lánya  meg  a  felesége  valósággal  meg-
szökött  előle,  loppal,  lábujjhegyen.  

Az  uton  arról  beszéltek,  hogy  nem  lett  
volna-e  jó  Miklóssal  menni  a  tárlatra.  így  egy  
kicsit  már  éreztették  volna  a  világgal,  hogy  a  



Gál  fiu  hozzájuk  tartozik.  De  a  mama  nem  
akarta  tegnap  este,  és  akármily  kinos  erőlkö-
déssel  rejtegette  is  a szándékát,  kiérzett  egész  
viselkedéséből,  hogy  szeretne  egyet  fordítani  a  
dolgon,  még  most  is.  Neki jobban  tetszett  Ver-
mes  Utóvégre  is  egy  jónevü  fiatal  ügyvéd,  az  
irodája  pompásan  megy,  derék  ember,  mégis  
csak  az  ő  világukból  való,  s  a  többi.  De  az  
okos,  ravasz  lányt  nem  lehetett  ily  könnyen  
befonni.  Azonnal  kiérezte  a  rejtett  szándékot,  
s  a  szemébe  is  vágta  a  mamának  rögtön  :  

—  Mama,  te  nagyon  átlátszó  vagy.  
Az  asszony  —  mit  tegyen  —  összehúzta  

magát ;  borzasztóan  félt  attól  a  gondolattól,  
hogy  esetleg  ő  lehetne  a  lánya  boldogtalan  
házasságának  okozója.  Föl  is  tette  magában,  
hogy  benső  eg  is  beleegyezik  a  Miklós-féle  
kombináczióba. 

Mi  tagadás,  azért  mégis  örült,  a  mikor  a  
Fürdő-utczán  szembejött  velük  Vermes.  

—  No  ilyen  szerencse  !  —  kiáltott  föl  a  
doktor  —  éppen  magukhoz  készültem,  hogy  
együtt  megyünk  a  tárlatra  .  .  .  

Mentek  tovább,  együtt.  Az  Andrássy-útnál  
kisütött  a  nap,  igy  a  tél  közepén  egészen  tava-
szi,  langyos  meleggel.  A  napos  oldalon  egymás  
sarkában  járt  a  sétáló  publiKum.  Útközben  
szinte  kedvük  kerekedett  ahhoz,  hogy  nem  
mennek  a  tárlatra.  Ily énkor  egy  kis  séta  a  iiget  
felé  többet  ér  a  napon.  De  a  műcsarnok  épülete  
előtt  mégis  csak  meggondolták  magukat.  Be-
mernek. 

A  tárlat  nem  a  rendes  pesti  műtárlat  volt.  
A  bazilika  mögött  igen  nagy  divat  voit  egyes  
friss  szellemekkel  együtt  szidni  az  öreg  meste-
reket,  akiK  néhány  konzervatív  grórból  és  a  
még  konzervativebb  államokból  éltek.  Ennek  a  
tárlatnak  a  fiatal  mesterei  büszke  önérzettel  
jártak  a  maguk  törte  göröngyös  uton.  Némelyek  
maradiságból  szidták  őket,  csúfolták  a  kiállttá-



sukat,  a  holdjaikról  per  narancs,  a  mezőikről  
per  spenót  beszéllek.  Mások  azért  szidták  őket,  
mert  divatban  voltak  ;  mint  ahogy  vannak  Buda-
pes  en  emberek :  irók,  festők  és  nemművészek,  
akik  abból  élnek,  hogy  a  divat  előtt  járnak  
egy  lépéssel.  

A  bazilika  mögött  azonban  nagy  divat  
volt  az  uj  iskola  mellett  szavazni.  Elzáék  is  
ezért  keresték  föl  a  tárlatot.  

Az  első  teremben  senki  se  volt.  Egy  hosz-
szu,  sápadt  fiu,  az  «ujak»  egyike  nézett  egy  
képet,  összehúzott  szemmel,  a  lelkével  nézte,  
természetes,  hogy  a  saját  magáé  volt.  A  máso-
dik  teremben  lézengett  már  néhány  látogató,  a  
harmadikban  pedig  összegyűlt  a vendégek  zöme.  
Volt  vagy  harmincz  ember.  Itt  akadtak  rá  
Brandték  Ketty re. 

Igazán  lehetetlen  volt,  hogy  divatos lányok 
itt  ugy  köszöntsék  egymást,  hogy:  «jó  napot.»  
Elza  megállott  Ketty  háta  mögött  és  megszólalt :  

—  Szecesszió,  szeczesszió?  
Ketty  megfordult  és  elmosolyodott:  
—  Jó  reggelt  —  mondta.  Aztán  kissé  

bosszankodva  hozzátetette : 
—  Nem  szecesszió,  hanem  jó  képek.  
Együtt  mentek  tovább,  igy  már  volt  a  

Vermes  viczczeinek  is  közönsége.  Az  egyik  
ajtónál  Ketty  hátranézett : 

—  Nem  tudom  —  mondta  —  ez  a  mister  
Gál  hova  lett.  Egy  festővel  az  előbb  .  .  .  

Elza  kissé  daezosan  vágta  óda :  
—  Ha  mister  Gálnak  tetszik,  majd  utá-

nunk  jön.  Csak  nem  várunk  rá . . .  .  
—  Persze,  hogy  nem  —  szólt  Vermes.  
A  negyedik  teremben  már valósággal  csa-

ládias  lett  a  hangulat.  Ott  találták  egy  kép  
előtt  a  kis  Manczit  a  mamájáv al,  meg  Artúrt,  
aki  az  utóbbi  időben  a  szép  franczia  guvernánt  
miatt  feltűnően  sokat  volt  eg\ütt  Mancziékkal.  
Ahogy  most  Elzát  meglátta,  hozzá  csatlakozott.  



Rég  nem  látta  már  s  most  egyszerre  megütötte  
a  lelkét  ez  a  csinos  jelenség,  a  szépruhás,  csi-
nos  lány,  aki  mostanában  már  nem  is  volt  
oly  szomorú,  mint  azelőtt  s  éppen  ezért  kívá-
natosabbnak  látszott.  

—  Hogyan,  Artúr,  maga  még  él ? 
—  Bátorkodom  .  .  .  
—  Szép  magától.  
Hogy  széthúzódott  a  kompánia,  s  egy-egy  

foszlánya  egyes  képek  előtt  ragadt,  egyedül  
maradt  Artúrral.  Pajkos  kedvében  eszébe  jutott,  
hogy  jó  lenne  egy  kicsit  ugratni  ezt  a  fiut.  
Megszóliiotta. 

—  Maga  még  mindig  .  .  .?  
—  Mit :  «még  mindig» ? 
—  Ugyan  ne  affektáljon  .  .  .  
—  Hja,  vagy  ugy  !  Persze,  hogy  még  

mindig  .  .  .  
Elnéztek  az  ajtó  felé,  s  látták  a  másik  

teremben  egy  kép  előtt  Kettyt,  amint  hevesen  
vitatkozott  Miklóssal.  Artúr  mondott  is  rájuk  
valami  megjegyzést,  de  ezt  Elza  nem  hallotta.  
Csak  nézett  ki,  nézte  a  kis  amerikai  lányt,  s  
ezúttal  meglátta  benne  azt,  amivel  eddig  nem  
is  törődött.  Látta,  hogy  az  aczélkisasszony  
igen  csinos.  Az  öltözete  sötét  és  harmonikus,  
testhez  álló.  A  ruhája  valami  kedves  összhang-
ban  volt  kissé  merész  kalapjával.  Az  egész  
teremtésben  volt  valami  lendület,  valami  egy-
séges  vonás,  mint  amikor  egy  festőnek  egy  nő-
alakjára  azt  mondják,  hogy  svungos  dolog.  
Kissé  túlságosan  is  elbámult  rajta,  ugy  hogy  
ezt  észrevéve,  hirtelen  Artúrhoz  fordult : 

—  Tessék  ?  Mit  mondott  az  imént ? 
Artúr  ismételte  :  
—  Hogy  szép  pár.  Azt  hiszem,  a  kis  

Ketty  .  .  .  
Mosolygott,  és  hunyorított  a  szemével.  

Elza  ránézett,  hirtelen :  
—  Azt  hiszi?  —  mondta.  



—  Azt.  
—  Hát  én  nem  hiszem.  
Azzal  sarkon  fordult,  és  érezte,  hogy  na-

gyon  haragos.  Attól  is  elment  a  kedve,  hogy  
folytassa  az  Artúrral  való  kaczérkodást.  Benn  
aztán  elmosolyodott,  mert  látta,  hogy  a  kis  
Manczi  folyton  hátrapillant  egy  kép  elől  nézve,  
hogy  nem  beszél-e  ő  valami  bizalmas  dolgot  
Artúrral.  De  ez  a  mosoly  csak  egy  pillanatig  
tartott.  Nyomban  aztán  hozzájuk  jött  Ketty  
Miklóssal. 

—  Nini,  Elza  !  Kezét  csókolom.  
A  lány  ugy  tett,  mintha  most  látná  csak  

meg  Miklóst  :  
—  Nini,  Miklós !  Hát  maga  itt  van ?  Nem  

is  láttam.  
—  Pedig  már  itt  vagyok  egy  órája  . .  .  
A  mamák  elől  végeztek  a  képekkel.  Manczi  

mamája  borzasztó  jól  mulatott egy  nagyon  zöld  
tájképen,  és  Brandtné  ugy  találta,  hogy  neki  is  
illik  vele  csúfolni  a  festőt.  Már  mentek  kifelé,  
hisz  csak  éppen  az  kell,  hogy  az  ember  azt  
mondhassa:  «láttam  az  szecessziót».  A  többie-
ket  maguk  elé  küldték,  s  ugy  vonultak  ki,  
hangosan,  alaposan  végignézve  p.  szembejövőket.  

A.  kapunál  elváltak.  Artúr  Mancziékkal  
kifelé  ment,  a  ligetbe,  Elzáék  pedig  hazafelé  
indultak,  a  mama  félénken,  s  folyton  Elzára  
pillantva  bár,  de  mégis  meghívta  ebédre  Ver-
mest. 

Miklós  az  utczán  egy  pillanatra  egyedül  
maradt  Elzával.  Hozzáhajolt  és  egyszerűen  
mondta : 

—  Miért mondja  maga  nekem,  hogy  «nini,  
maga  itt  van?»  —  amikor  előzőleg  öt  perczig  
szemmel  tartott?  

—  Szemmel  tartottam ?  —  mondta  közö-
nyösen  Elza  —  nem  is  tudom  .  .  .  

Ketty  hátul  kiáltott:  
—  Mister  Gál  !  Nem  lehet  megszökni  !  



Amig  be  nem  végeztük  a  vitát,  maradjon  
velem  ! .  .  .  

A  fiúnak  ez  a  kiállítás  kellemetlenül  esett.  
Zavartan  mondta:  

—  Összekaptunk  egy  képen,  megyek,  iga-
zat  adok  annak  a  kis  fruskának,  mert  még  
megver. 

Mosolygott  is.  De  Elza  arcza  komoly  ma-
radt,  talán  fanyar  is lett  egy  kicsit,  amikor  nyu-
godtan,  halkan,  alig  észrevehető  vállvonással  
mondta : 

—  Óh,  csak  tessék.  

XI. 

Az  ebédnél  nem  érezték  magukat  valam  
nagyon  jól.  Az  öreg  Brandt  —  mint  délben  
kitűnt  —  azt  üzente,  hogy  nem  mehet  haza  
ebédre.  Sürgős  dolgai  vannak.  Az  üresen  ma-
radt  teritéknél  Vermes  foglalt  helyet,  s  hiába  
iparkodott  még  mindig  tréfálni  a  tárlati  festők  
rovására,  a  hangulat  fagyos  maradt.  Ebéd  után  
aztán,  hogy  a  mama  egy  kicsit  átment  a  másik  
szobába,  Elza  az  ablakhoz  ült,  az  ő  kis  asztala  
mellé.  Vermes  melléje  kuporodott  egy  kis  puffra  
és  nézte  A  lányon  erősen  meglátszott,  hogy  
most  szeretne  magára  maradni.  A  délelőtti  kis  
semmiség,  az  a  jelentéktelen  kis  szczéna  Mik-
lóssal  —  valami  nagyon  kevéssé,  de  mégis  
bántotta.  Különösen  azért  haragudott,  hogy  
Miklós  visszament  a  kis  lányhoz.  Megérezhette  
volna  a  hangján,  hogy  neki  nincs  Ínyére  ez  
a  dolög.  

Igy  elgondolkozott,  kinézve  az  ablakon.  
Vermes  az  arczát  nézte,  azzal  a  szerelmes  
szomjúsággal,  amely  a  szemeken  körösztül  
folyion  iszik,  de  mégis  kielégítetlen  marad.  
Most  már  a  doktor  is  biztosra  vette,  hogy  
Miklós  feleségül  veszi  Elzát.  Az  ő  reményei  



nagyon  lelohadtak,  s  mindazonáltal  volt  benne  
valami,  ami  a  további  küzdelemre  ösztökélte.  
Tetszett  is  magának  a  Jókai-regényhős  szere-
pében.  Nem  volt  okos  ember  s  éppen  ezért  
megragadott  minden  —  bármily  jelentéktelen  
—  alkalmat,  amely  súlyt  adott  neki.  Ő  például  
nagyon  örült,  ha  olyan  társaságra  nyithatott  
ajtót,  amely  még  nem  tudta,  hogy  a  franczia  
köztársaság  elnökét  meggyilkolták.  Akkor  aztán  
nyugodtan  előadta  az  értesüléseit  s  valóságos  
hősnek  képzelte  magát  ebben  a  pillanatban,  
amikor  ő  egy  franczia  anarkista  jóvoltából  
figyelmesen  hallgatott  központja  egy  társasag-
nak.  Must  is  elhatározta,  hogy  «súlyos»  lesz.  
Nyugodtan  —  tudta,  hogy  igy  kell  —  meg-
szólalt  :  

—  Maga  bánkódik,  Elza.  
—  En ?  Azt  ugyan  ne  higyje.  
Hallgattak  egy  kicsit.  Vermesből  aztán  

szépen  stilizálva  kitört  az  ostobasag:  
—  Én  mindent  láttam,  kedves  Elza.  
—  Ugyan  mit  látott ? 
—  Láttam  és  látom,  hogy  haragszik  Gál  

Miklósra. 
Vallat  vont,  mosolygott.  Igazán  nagy  ru-

tinja  volt  az  ostobaságban:  
—  Magának  rosszul  esik,  hogy  Gál  any-

nyit  foglalkozott  ma  reggel  a  kis  amerikai  
lány nyal.  . . 

—  Kérem,  ne  bolonduljon  meg,  az  istenért!  
—  Ez  nem  bolondság,  higyje  7el.  Amit  

látok,  azt  látom.  
Elza  fölkelt:  
—  Vermes,  ha  maga  bosszantani  akar  

engem,  akkor  mondja  meg  előre,  hadd  nevessek  
rajta.  így  nem  szeretem  a  dolgot.  . . 

Elnézett  az  ablakon  át  a  gvárkéményes  
messzeségbe,  látszott,  hogy  a  lelke  legtitkosabb  
mélyéről  valami  meghazudtulja  a szavait.  Érezte,  
hogy  amikor  ilyen  öntudatosan  hazudik,  ilyen  

Egy  pesti  leány  története.  5 



világoson  képmutató,  egészen  másképp  is  hang-
zik  a  szava.  

Vermes  nyugodtan  beszélt  :  
—  Én  csak  azt  mondtam  el,  ami  az  érzé-

sem.  Nagyon  sajnálnám,  ha  megbántottam volna.  
Volt  valami  a  hangjában  a  diadalmas  

gyerekéből,  aki  odamosolyogja  az  abrosznak :  
«nini,  leöntöttelek  szósszal».  

—  Ha  óhajtja  —  folytatta  neki  bátorodva  
—  nem  szólok  semmit.  De  azt  hittem,  mint  
jóbarátjának,  van  jogom  a  megfigyeléseimet  
előadni. 

—  Nincs  joga  —  mondta  kurtán,  végleg  
elárulva  magát  a  lány.  

De  azért  jól  érezte  magát  e  mellett  az  
ember  mellett.  Mégis  jó  az  a  tudat,  hogy  ime  
van  körülöttünk  egy  romantikus  csacsi,  akit  
meg  lehet  ütni,  ki  lehet  csúfolni,  aki  akkor  
nevet,  amikor  bántjuk  s  akkor  sir,  amikor  jót  
teszünk  vele.  Aztán  tüzbe-vizbe  elmegy  éret-
tünk,  reményekből  él,  bizik  minden  szalmaszál-
ban,  az  utolsó  pillanatig,  s  amikor  elvesztette,  
talál  egy  másikat.  

Fölállott,  meghajolt:  
—  Kezét  csókolom,  Elza.  Köszönöm  az  

ebédet. 
Azzal  indult  kifelé.  Már  az  ajtónál  volt,  

amikor  a  lány  feléje  ment,  s  olyan  hangon,  
amelyből  előre  tudni,  hogy  most  még  egy  jó  
félóráig  itt  maraszt,  szólalt  meg  :  

—  Hát mondja.  .  . komolyan  azt  gondolja,  
hogy  Gál  Miklós  .  . . 

XII. 

Miklós  a  Váczi-köruton  ment  hazafelé.  
Fölnézett  valami  társaságba,  de  nem  érezte  
magát  jól,  hát  amúgy  angolosan  eltűnt.  Körül-
belül  azon  a  ponton  volt,  hogy  egy  kis  esti  



sétára  határozza  el  magát,  amikor  egyszerre  
maga  mellett  találta  Kettyt.  Kissé  meglepődött,  
hogy  ez  a  fiatal  lány  hat  órakor  egyedül  siet  
az  utczán.  Utóvégre  is  télen  hat  órakor  már  
késő  este  van.  

—  Ne  is  bámuljon,  mister  Gál,  csak  jöjjön  
—  mondta  Ketty  gyerekesen  aggódó  hangon.  
—  Csak  jöjjön,  majd  elmondom  az uton.  Addig  
is  kisérjen  haza,  tegye  meg  nekem  ezt  a  szí-
vességet  .  . . 

Miklós  mosolygva  egyezett  bele  a  szíves-
ségbe. 

—  Képzelje  csak,  mi  történt velem  —  szólt  
Ketty,  kissé  lihegve  a  nagy  sietéstól  —  elmen-
tem  délután  fél  négy  órakor  bevásárolni,  útköz-
ben  fölnéztem  egy  barátnőmhöz,  lett  fél  öt,  
aztán  akkor  jutott  eszembe,  hogy  megfeledkez-
tem  a  bácsi  születésnapjáról.  Vissza  kellett  
menni  a  városba  s  mire  magalkudtam  erre  az  
ekrazé-szivartárczára,  már  ilyen késő  lett.  Ugy-e  
van  legalább  is  fél  hat ? 

—  Hat  óra  mult.  
—  Jesszusom !  Siessünk  .  .  .  hogy'  kika-

pok  én  otthon ! 
A  fiúnak  kellemetlen  volt  az  eset.  Nem  

szerette  volna,  ha  meglátják  az aczélkisasszony-
nyal,  de  meg  el  se  akart  válni  tőle.  Ketty  csak  
egy  pillantást  vetett  az  arczára,  s  mindjárt  meg-
jegyezte  :  

—  Ugy-e  nem  örül  most,  hogy  velem  kell  
jönnie  .  .  .  

—  Óh  .  .  .  
—  Én  tudom,  ne  is  mondja !  De  hát  mit  

csináljak ?  Ha  egyedül  érkezem  haza,  ugy  össze-
szidnak,  hogy  két  éjszaka  sirok  utána  .  .  .  
Csak  menjünk  itt az  Andrássy-uton.  Azt  hiszem,  
semmi  titkolni  valónk  sincsen  . . . .  

Itt  elhallgatott.  S  ahogy  hallgatagon  men-
tek  egymás  mellett,  egyszerre  mind  a  kettő  
ugyanarra  a  dologra  gondolt.  Arra  a  kis  bot-



rányra  emlékeztek,  amelyben  Elzának  volt  része,  
mert  meglátták  Miklóssal  a  ligetben.  Sokáig  
suttogtak  erről  a  bazilika  mögött,  de  aztán  bele  
kellett  nyugodniok,  amikor  az  a  hir  járta,  hogy  
a  fiatal  Gál  elveszi  a  Brandt-lányt.  Es  amikor  
gondolatban  odaértek,  hogy  a  fiatal  Gál  elveszi  
a  Brandt-lányt,  kissé  meghökkentek  mind  a  ket-
ten.  Az  aczélkisasszonynak  most  először  életé-
ben  tolakodott  lelkébe  furcsa  színezettel  ez  a  
kérdés : 

—  Hát  csakugyan  elveszi  a  fiatal  Gál  a  
Brandt  lányt ? 

Hogy  miért,  azt  nem  tudta,  de  érezte,  
hogy  ő  nem  tanácsolná  a  fiatal  Gálnak  ezt  a  
házasságot.  Valami  haragféle  is  csírázott  benne  
Elza  iránt.  —  De  már  sokáig  mentek  hallgata-
gon  egymás  mellett,  mondani  kellett  valamit.  
Az  aczélkisasszony  egész  nyiltan  megkér-
dezte  :  

—  Lesz  valami  abból  a  házasságból?  
Miklós  tudta,  hogy  miről  van  szó,  de  

azért  megkérdezte  :  
—  Milyen  házasságból ? 
—  A  magukéból.  A  magáéból,  meg  a  miss  

Elzáéból. 
Kipirult  Ketty  ebbe  a  kérdésbe.  Most  már  

fölemelt fővel,  biztosan  haladt  a  fiu  mellett.  Ta-
lán  érezte  azt  a  különbséget,  amely  közte  és  
ennek  a  fiúnak  a  leendő  monyasszonya  között  
van.  Bánta  is  ő,  ha  tapintatlan,  bánta  is  ő,  ha  
kellemetlenül  esik  Miklósnak  az  ilyen  kérdés  ő  
kimondta.  Nem  volt  annyira  raffinált,  hogy  a  
látszatokból  és  a  nüánszokbó(  éljen,  mint  Elza  
és  a  hozzá  hasonló  lányok.  Ő  csak  az  ál itó 
mondatokat  ismerte,  meg  a  tetteket.  Ő  nem  vjlt  
ebbe  a  társadalomba  való.  

—  Nos,  hát  lesz  belőle  valami ? 
Átragadt  Miklósra  is  ez  a  szókimondás.  

Ami  Kettynél  született  nyíltság  és  őszinteség  
volt,  az  nála  most  lázként  nyilatkozott.  Mint  



vannak  emberek,  akik,  ha  becsípnek,  szelleme-
sek  és  ötletesek,  de  csak  akkor.  

—  Ha  azt  akarja,  hogy  őszinte  legyek  .  .  .  
—  Azt  akarom.  
— . . .  akkor  nem  tudom,  hogy  mikor  

lesz  belőle  valami.  
Most  már  a  szerelem  beszélt  az  amerikai  

kisasszonyból,  az  öntudatlan,  gyerekes,  halálos  
első  szerelem:  

—  Nem  azt  kérdeztem,  hogy  mikor,  hanem  
azt,  hogy  egyáltalán  lesz-e  belőle  valami?  

—  Hát  azt  se  tudom.  
Ez  nagy  diadal  volt.  Ahhoz  talán  fiatal  

lánynak  kellene  lenni,  hogy  az  ember  ezt a  ha-
talmas  diadalt  méltányolhassa.  A  kis  Kettynek  
egész  testén  végigreszketett  a  győzelmes  szere-
lem,  a  természetes  érzés,  mint  ahogy  a  finom  
aczélpengén  tiszta  rezgéssel,  nemesen  csöndül  
föl  a  hang,  ha  megütik.  Lázas  nem  volt,  de  
boldognak  érezte  magát.  Öntudatlanul  is  köze-
lebb  húzódott  a  fiúhoz.  Az  szomorú  lett,  hogy  
így  еёУ  kicsit  elárulta  ingadozását,  de  aztán  
férfiasan  bevallotta  magának,  hogy  mégis  csak  
jobb  az,  ha  az  ember  nem  hazudozik.  Egészen  
más  levegőt  szivott  e  mellett  a teremtés  mellett,  
aki  szinte  hipnotikus  erővel  szuggerálta  bele  az  
őszinteséget.  Az  a  tudat,  hogy  vonzódik  az  
aczélkisasszonyhoz,  nem  töltötte  el  szégyennel,  
hanem  valami  jóleső  nyugodtsággal.  Ez  a dolog 
tiszta  volt,  világos.  

Most  már  tudatos  némasággal  mentek  
egymás  mellett.  Erezték,  hogy  nagyon  eltörpül  
lelkükben  Elza  alakja.  Ketty,  aki  nagyon  sze-
rette  a  Biandt-lányt,  elcsodálkozott  azon,  hogy  
most  ilyen  hidegen  tudja  élvezni  azt,  hogy  el-
vette  tőle  Gál  Miklóst.  

Már  közel  jártak  a  Ketty  nagybátyjának  
házához.  Ele re  tudták  mind  a  ketten, hogy  ma  
fönn  a  kései  hazajövetel  megmagyarázása  után  

ezet  fognak  szorítani  és  egymásra  néznek.  



Erezték,  hogy  ez  a  kézfogás  nagy  boldogság  
lesz,  s  hogy  annak  a  pillantásnak  a  nyomán  
megreszketnek  az  egymás  szemétől.  És  Miklós  
lopva  rápillantott  a  szerelmes  aczélkisasszony  
nyilt,  szép  arczára.  Érdekes;  ez  a  lány  nem  
hunyta  le  félig  a  szemét,  mint  a  finom  érzékű  
szerelmes  pesti  kisasszonyok.  Az  ő  szeme  ebben  
a  nagy  emberi  pillanaiban  tágra  nyilt,  világosan  
égett.  Az  ajka  mintha  a  kicsattanásig  megtelt  
volna  vérrel,  de  nem  reszketett.  Csak  az  orr-
czimpáján  járt  ki-be  a  rendesnél  nagyobb  resz-
ketéssel,  mélyebben  a  levegő.  Nem  inspirált  
szenvedélyt.  Nem  lehetett  azt gondolni  mellette,  
hogy  :  «no,  ezzel  élni  három  hónapig,  aztán  
meghalni  . . . »  —  mert  ilyenek  is  vannak.  Ő  
mellette  azt lehetett érezni,  hogy  evvel  egy  egész  
étetet  kell  végigélni  és  még  aztán  se  halni  meg.  
A  legjellemzőbb  érzés  az  volt,  hogy  az  ő  sze-
relmese  a  közös  öregségre  is  boldogan  tudott  
gondolni.  *  

A  téli  este  enyhén  borult  feléjök.  Hó  már  
rég  nem  esett,  mmtha  bekukkant  volna  a  világba  
egy  két  napra  a  tavasz,  hogy  lehet-e  már  jönni.  
Künn,  a  kertek  közt  szinte  hiányzott  az  akácz  
mézes  illata,  hiányzottak  a  haldokló  fehér  virá-
gok  a  gyalogjáróról.  

Ez  volt  az  az  este,  aminő  minden  ember  
életében  van  egy.  Amely  egy  rövid  negyedóra  
alatt  múlttá  válik,  talán  azért,  mert  annyira  tele  
van  a  mi  le künkkel.  Minden  jelentéktelen  nap,  
ha  múlttá  lett,  értékes  a  mi  szivünk  előtt.  Ez  
a  csodálatos,  egyetlen  nap  rögtön  becses  múlttá  
változik  és  bánatos  örömmel  borul  a  lelkünkre.  

Ketty  hirtelen  megállott.  
—  Élza  jön  —  mondta  egyszerűen.  
Mintha  rajtakapták  volna  őket,  ugy  meg-

ijedtek. 
—  Szökjünk  ebbe  az  utczába  —  mondta  

a  fiu.  
—  Szökni  .  .  .?  Én  .  .  .?  



—  Hát  akkor menjünk vele szembe.  Bátran.  
Elza  sietve  jött  befelé.  Mellette  tipegett  a  

szobalány,  nagykendőjéhe  burkolózva.  Ugyan-
onnan  jött,  ahonnan  aznap  éjjel,  amikor  Miklóst  
meglátta  a  gázlámpa  alatt,  a  hóban.  

Zsúr  .  .  .  
Néhány  lépésnyire  voltak  már  tőle,  amikor  

egy fogat  robogott  arra.  Elza  kinézett  a kocsiút 
felé  s  volt  remény,  hogy  igy  elhalad  mellettük,  
anélkül,  hogy  észrevenné  őket.  De  a  szobalány  
nagyot  mosolygott  és  Ketty  mellett  megszólalt : 

—  Kezét  csókolom,  kisasszony.  
Erre  aztán  mind  összenéztek.  Elza  pillan-

tása  csak  Kettyre  meredt,  mintha  kérdezte  
volna:  «Hát  ez  is?»  Miklós  nyugodtan  állott,  
bizonyos  óvatossággal  egyforma  távolságra  
mind  a  két  lánytól.  Tudta,  hogy  itt  elkerülhe-
tetlen  a  jelenet,  s  épp  azért  még  azzal se  akart  
pártállást  foglalni,  hogy  az  egyikhez  közelebb  
van. 

Ketty  egészen  nyugodtan,  az  б  rendes  
hangján  szólalt  meg : 

—  Jó  estét,  miss  Elza !  Hazafelé ? 
Elza  halkan  szólt  :  
—  Igen,  hazafelé . . .  És  maga ? Egy  kis  

séta,  nem?  
—  Oh,  nem.  A  városban  rám  alkonyodott.  

Aztán  találkoztam  Gál  úrral,  megkértem,  hogy  
kisérjen  haza.  

A  Brandt-lány  mosolygott,  mintha  mon-
daná:  «tudom  én  már  ezt!»  

Kettyt  bántotta  a  dolog.  Bele  is  pirult  
abba  a  gondolatba,  hogy  ez  mosolyogni  mer  
rajta  és  kipattant  belőle  a  kérdés,  élesen  :  

—  Miért  mosolyog ? 
—  Oh  semmi  .  .  .  semmi  .  .  .  
Az  aczélkisasszony  közelebb  ment hozzá : 
—  Az  nem  igaz,  hogy  semmi  1  Maga  

azért  mosolyog,  mert  én  mister  Gállal  megyek  
haza ! 



Már  pityergőre  állott  a  hangja : 
—  Maga  azért  mosolyog,  én  tudom.  És  

ne  mosolyogjon  .  .  .  
Majdnem  sirt  már.  És  most  már  mind  

a ketten érezték,  hogy  megindult  köztük  a  küz-
delem.  Elza  elkomolyodott  s  amikor  látta,  hogy  
Miklós  akaratlanul  is  részvéttel  néz  a  kis  ame-
rikai  lányra,  aki  védtelenül  áll  itt  kellő  közepén  
a  pesti  pletykatársaságnak,  fölvetette  a  fejét,  
daczosan. 

—  Hát  azért  mosolygok,  igen,  amiért  
gondolja !  Érti ?  Most  megmondtam.  

Ketty  sirni  kezdett,  s  a  földre  ejtette  a  
kis  csomagjait,  a  gyerekes,  tiszta  ajándékokat,  
amelyeket a nagybátyjának  vett,  a  kis  erszényét,  
csakhogy  könnyes  szemét  eltakarhassa.  Össze-
rándult  a  válla,  nagyon  keservesen  sirt.  Ugy  
átvillanhatott  egyszerre  egész  lelki  világán  az,  
hogy  őt,  az  apátlan,  anyátlan  gyereket,  aki  ide-
szakadt  a  vi ág  másik  végére,  boldog  volt,  jól  
viselte  magát,  most  ilyen  rutul megtamadja  egy  
bűnös  idegen,  s  általa  a  pletykataviróval  mű-
ködő  egész  társadalom.  

Elza  szemben  állott  vele,  s  most  már  
sajnálta  is  a  lányt.  Ő  —  most  látta  csak  vilá-
gosan  —  Miklóst  akarta  megbántani.  És  rá-
nézett  a  fiúra.  Az  nagyon  komolyan  nézett  
maga  elé,  mintha  valami  igen  fontos  mondáson  
gondolkoznék.  Majd,  hogy  egyebet  nem  tudott  
tenni,  lehajolt,  és  szépen  fölszedte  a  Ketty  
földre  hullott  kis  csomagjait.  Erre  aztán  halkan  
megszólalt  Elza  :  

—  A  lovag.  
Ma;d  hátraszólt  a  szobaleányának :  
—  Menjünk.  
Azzal  túlzott  előkelőséggel  bólintott  kö-

szöntést  Ketty  és  Miklós  felé,  s  átment  a  másik  
oldalra,  sietett  hazafelé.  

Miklós  az  aczélkisasszonyhoz  fordult : 
—  Ketty  .  .  .  



Az  csak  zokogott,  csöndesen,  nagyon  
mélyről.  A  Gál-fiu  megfogta  a  kezét,  le  akarta  
venni  a  szeme  elől,  de  hiába.  Körülnézett;  sze-
rencséjükre  alig  lézengett  egy-két  ember  itt  
künn,  a  villák  között.  Akkor  nagyon  őszintén,  
olyan  hangon,  amelyen  egy  férj  mond  valami  
igen  bizalmas  dolgot  a  feleségének,  a  fülébe  
súgta  :  

—  Elment  már.  
Ketty  erre  levette  a  kezét  az  arczárói.  

Szepegő  kis  szája  megtartott  valamit  a  siró  
karakterből,  a  szeme  könnyes  volt.  A  zseb-
kendője  után  nyúlt.  Hogy  a  fiu  igy  meglátta,  
nem  fojthatta  magába  ezt  a  szót :  

—  Édes  .  .  .  
Az  aczélkisasszony  ránézett,  s  oly  nagyott  

sóhajtott,  szaggatottan,  hogy  a  vallai  is  meg-
rándultak  belé.  Mintha  újra  a  lélek  mély  kút-
jába  merült  volna  a  könnyeket  felhozó  vödör.  

—  Menjünk  haza  —  mondta  Miklós  —  
mert  már  nagyon  késő  lesz  .  .  .  

—  Igy,  kisirt  szemmel ? 
Miklósnak  eszébe  jutott,  hogy  ha igy,  ki-

sirt  szemmel  megy  haza  Ketty,  s  elmondja,  mi  
történt  vele,  még  jobban  fognak  rá  haragudni.  

—  Most  már  mindegy  —  mondta  —  ha  
egy  félórával  későbben  is  ér  haza  .  .  .  Menjünk,  
sétáljunk  egyet  .  .  .  

Elvette  a  csomagokat  a  lánytól,  aki  eddig  
nem  bizta  rá  egyiket  se.  

—  Tegye  el  a zsebkendőjét  —  szólt  gyön-
géden  —  vörösre  dörzsöli  a  szemét  .  .  .  

Azzal  megindultak  ki  a  liget  felé,  a  kis  
mütermes  utczákon,  a  festők  csöndes  országán  
keresztül.  Egy  utczasarkon  megállott  Ketty.  
Eszébe  jutott,  hogy  nem  is  olyan  régen  itt  
találta  Elzát,  aki  akkor  megakart  szökni  Mik-
lóssal.  Akaratlanul  is  kitört  belőle  :  

—  Itt  .  .  .  
—  Tudom  —  vágta  el  a  szavát  Miklós.  



Aztán  egymásra  néztek.  Az  aczélkisasz-
szony  megálott.  

—  Mister  Miklós  —  mondta  —  emlék-
szik,  hogy  én  magát tegnapelőtt  megbántottam ? 

—  Engem ? 
—  Igen,  magát.  Elzáéknál.  Amikor  meg-

csókolta  .  .  .  Amikor  azt  mondta,  hogy  olyan  
régen  szereti  .  .  .  valami  nagy  időt  mondott.  
Ha  jól  emlékszem,  ezerkétszáz  évet  .  .  .  hogy  
azóta  szerelmes  .  .  .  

—  Nos?  
Komolyan,  egyszerűen  kérdezte  a  lány:  
—  Igaz  volt  az ? 
—  Nem  —  mondta  nagyon  csöndesen  

Miklós  —  tegnapelőtt  óta  vagyok  szerelmes.  
És  fölöttük  mind,  mind  ragyogtak  a  csilla-

gok,  mint  a  Daudet  provencei  pásztora  fölött,  
a  hegyekre  boruló  nagy  égen,  a végtelen  szere-
lem  örök  reszketésével.  

XIII. 

Mindenki  azt  hitte,  hogy  a  tél  nagyon  
enyhe  s  hogy  még  visszajön  a  hó.  De  nem  
jött.  Hanem  igazán  érezni  lehetett  a  tavaszt,  
hogy  közeledik,  már  előre  küldte  a  városban  
jellegzetes  illatú  lehelletét.  A  korcsolyázásról  
pesze  szó  se  lehetett  s  hogy  a  drága  bérlet-
jegyek  tulajdonosai  mégis  részesüljenek  vala-
micske  kárpótlásban,  a  korcsolyapálya  mellett  
a  katonazene  hangjainál  diszes  korzó  volt.  
Vagyis  kivitték  a  toaletteket  s  megbetegedtek  
az  előkelő  hölgyek  és  urak,  részint  az  irigy-
ségtől,  részint  a  meghűlés  következtében.  

Elza  is  bosszankodva  tért  haza  a  korzó-
ról  az  anyjával.  Ma  nem  volt  sikere.  Artúr  
csak  éppen  udvariasságból  csatlakozott  hozzá,  
ime,  már  ez  a  semmi  sem töiődik  vele.  Az  is-
merős  huszárönkéntes  épp  öt  perczig  sétált  



velük.  Vermes  nem volt  ott,  pedig  most  milyen  
jól  esett volna,  ha  van  valaki,  aki  folyton  velük  
sétál.  Szégyelte  magának  bevallani,  de  első  
dolga  az  volt,  hogy  körülnézzen,  látja-e  Kettyt  
vagy  Miklóst.  De  egyik  se  volt  ott.  így  hát  
elég  korán  mentek  haza.  Az  uton  a  mama  
megszólalt  :  

—  Mi  van  Gállal?  Már  száz  éve nem  volt  
nálunk. 

Elza  vállat  vont  :  
—  Azt  hiszem,  elutazott,  —  hazudta.  
Csak  a  formán  gondolkozott  még,  amely-

ben  anyjának  tudtára  adja,  hogy  nem  lesz  a  
dologból  semmi.  Szégyelte  nagyon  az  egészet  
mindenki  előtt.  De  a  minapi  esti  jelenet  oly  
mélyen  bántotta  meg,  hogy  békés  elintézésre  
gondolnia  se  lehetett.  Azt  teljes  bizonyossággal  
tudta,  hogy  Miklós  beleszeretett  az  aczélkisasz-
szonyba.  * Annyira  okos  és  finomérzékü  lélek  
volt,  hogy  már  az  első  napon  tisztában  volt  
mindennel.  Siettetni  nem  akarta  a  dolog  termé-
szetes  fejlődését,  az  a  jelenet  pedig  teljesen  
kapóra  jött,  hogy  hirtelen  elvágjon  mindent,  
ami  elvágandó,  s  egybeforraszsza  mindazt,  ami-
nek  egygyé  kellett  lennie.  

Otthon  bezárkózott  a  szobájába,  és  most  
először  életében  konstatálta,  hogy  komolyan  
boldogtalan.  Ruhástul  végigfeküdt  az  ágyán,  és  
minden  lélekzeténél  fájt  a  lelke.  Nagyon  sze-
rette  azt  a  fiút,  s  most  ugy  érezte,  még  jobban  
szereti,  de  már  vad  érzéssel,  amely  tép,  rombol,  
vakon.  Csakhogy  itt  nem  lehet  erőszakoskodni,  
mert  csak  egyetlen  hibás  lépés  kell,  hogy  ne-
vetségessé  váljék  az  ember.  

Csöngettek.  A  kis  Manczi  jött.  
Ez  hirtelen  valami  csekélyke  jókedvet  

csöpögtetett  belé.  Jól  esett  neki,  hogy  most  
körülbelül  egyformán  érez  ezzel  az  álom-király-
kisasszonynyal.  Hirtelen  föl  is  villant  benne  a  



gondolat,  hogy  kifaggatja.  Rá  kell  ijeszteni  —  
gondolta  —  igy  a  legbiztosabb.  

—  Manczi  —  mondta  neki  —  én  magá-
nak  jó  barátja  vagyok.  

—  Óh,  igen.  
—  Hát  akkor  vallja  be  nekem,  hogy  sze-

szerelmes.  Úgyis  tudom  .  .  .  
A  kis  lány  ez  ellen  a  támadás  ellen  nem  

tudott  véJekezni.  Hebegett  valamit  :  
—  Én  .  .  .  hat  .  .  .  
—  No  vallja  be.  Artúrba  szerelmes.  
Mit  teheted,  az  asztalra  hajtotta  szőke  

fejét  a  gyerek,  és  felelt : 
—  Igen  .  . . 
—  És  Artúr ? 
—  Azt  mondta,  hogy  szeret.  De  mindig  

megmagyarázza,  hogy  ugy  szeret,  ahogy  pél-
dául  a  nagymamáját  szereti.  Igy  csúfol.  

—  Várjon  csak,  Manczika.  Két  év  múlva  
maga  nagy  lány  lesz,  akkor  majd  a  térdén  fog  
maga  elé  csúszni  az  a  rossz  fiu.  

—  Óh,  két  év  .  .  .  
—  Nem  sok  idő.  
—  Dehogy  nem.  Vagy  talán  nem  is  sok,  

de  nagyon  soká  tari.  Vagy  legven  egészen  kicsi  
az  ember,  vagy  legyen  nagy.  De  igy  .  .  .  Senki  
se  érti  meg  az  embert  . .  .  

Hallgattak  mind  a  ketten.  A  kis  Manczi,  
aki  mindenről  kitűnően  volt  értesülve,  tudta,  
hogy  Miklós  mar  másképpen  érez.  Talán  ezért  
volt  ő  is  oly  bizalmas  Elzával  szemben.  Aztán  
a  nagy  lányra  nézett  és  a  kezébe  vette  az  
aszalt  szilvát,  amely  az  asztalon  szomorkodott,  
egymagán. 

—  Most  én  kérdezek  magától  valamit,  
Elza. 

A  Brandt-lánv  elmosolyodott.  Aztán  be-
látta,  hogy  igazán  érdemes  evvel  az  okos  gye-
rekkel  beszélni.  Ez  vele  egysorsu,  értelmes  és  
szereti. Meg aztán ez a legártatlanabb mind között.  



—  Mit  akar  kérdezni ? 
A gyerek  igen  komoly  arczczal  szólat  meg : 
—  Boldog  maga,  Elza ? 
Talán  komikus  volt,  de  annyi  volt  benne  

a  báj  és  a  meleg  szeretet,  hogy  érdemes  volt  
erre  felelni : 

—  Nem,  fiacskám.  
—  Ugy-e,  a  Gál  Miklós  miatt?  
—  A  miatt.  Én  is  ugy  vagyok,  mint  

maga,  csakhogy  .  .  .  nagyban.  Tudja ? 
—  Tudom.  
—  Engem  se  szeret  az,  akit . . .  én  

szeretek. 
A  kis  lány  nagyon  bizott  abban  a.  két  

esztendőben,  ugy,  hogy  ez  a  kijelentés  rosszul  
esett  neki.  Izgatott  lett : 

—  Hát  maga  azt  hiszi,  hogy  Artúr  engem  
egy  csöppet  se  szeret ? 

—  Dehogy  hiszem,  fiam.  Hanem  mernék  
egy  csomag  Kuglerbe  fogadni,  hogy  maga  mégis  
máshoz  megy  feleségül.  .  .  

A  kis  lány  hirtelen  közbevágott  :  
—  És  maga ? 
Elza  nem  is  gondolkozott  a  feleleten.  Só-

hajtott : 
—  Én  is  
Csönd  lett.  Most  hirtelen  Vermesre  gon-

doltak  mind  a  ketten,  s  oly  biztosan  megérez-
ték,  hogy  egy  volt  a  gondolatuk,  hogy  a  kis  
lány  csak  ránézett  a  nagyra,  mondván:  

—  Ahhoz ? 
Amire  Elza  a  kétségbeesés  léhaságával,  

vállat  vonva  mondta : 
—  Ahhoz.  Ikszhez.  Vagy  talán  Ipszilon-

hoz  .  .  .  
Kissé  kellemetlen  volt,  hogy  a  másik  szo-

bából  tisztán  behallatszott  a  mama  meg  a  papa 
veszekedése.  Kártyáról  volt  szó.  

Manczi  egy  magot  tett  a  hamutartóba.  
—  Mi  az ?  —  kérdezte  Élza.  



—  Jesszus,  —  ijedezett a szőke  gyerek  —  
észre  se  vettem  .  .  . Egy  aszalt  szilva  volt  itt  .  .  .  

—  Megette?  
—  Meg.  

XIV. 

Jöttek,  sugaras  illatszárnyon,  az  első  tava-
szi  napok.  Még  az  aszfalt  alól  is  fölbuzgott  a  
föld  ébredése,  valami  kellemes,  édes  langyos  
szag  csapta  meg  az  embert  az  utczán.  Az  ab-
lakok  most  már  nyitva  maradtak  egy-két  órára  
takarítás  nélkül  is.  Elza  az  ablakhoz  vonszolt  
egy  karosszéket,  beleült,  a  fejét  bátravetette  és  
lecsukott  szemmel  élvezte,  ahogy  a  gerjesztő  
csiráktól  terhes  levegő  jarja  át  a tüdejét.  Mintha  
mindjárt  az  ereibe  is  átment  volna, ugy  buzgott  
föl  benne  egyszerre  az  élet  után  való  vágy  
Ebben  a  tavaszi  fölbuzdulásban  megérezte,  
hogy  szép,  végigsimitotta  arczát,  álla  alá  tette  
a kezét vánkosnak, gyönyörködött  magamagában.  

A  szomszéd  szobában  már  egy  óra  óta  
tanácskozott  a  papa  a mamával. Az  öreg  Brandt  
nagyon  sokat  veszített  a  kártyán,  s  ahogy  Elza  
a  társalgásból,  a hangulatból  kivette,  nagy  a  baj.  
Az  öreg  ember  valósággal  gyerekesen  gyáva  
lett,  amikor  az  egyetlen  talaj,  amin  mozogni  
tudott :  a  pénz,  inogni  kezdett  alatta.  Mohó  ér-
deklődéssel  hallgatta  mindenkinek  a  tanácsát,  
de  tenni  semmit  sem  tudott.  Ezúttal  igazán  
pénz  kellett  volna,  ajándékba  vagy  kölcsön,  de  
pénz,  sok  pénz.  

Benn  tanácskoztak  és  Elza  azon  igyeke-
zett,  hogy  ne  halljon  meg  semmit  a  beszédük-
ből.  Nagyon  érzékeny  lett.  Valahonnan  mesz-
sziről  harangszó  rezgett  át  a  Dunán,  bongó,  
édes  reszketéssel,  szinte  érezni  lehetett,  hogy  a  
kocsizajt  kikerülve  a  házak  fölött  lendül  tova  
a  tavaszba.  Könnyeket  érzett  a szemében,  maga  



se  tudta,  miért.  Kettytôl  nem  irigyelte  a  boldog-
ságát,  Miklós  képe  pedig  lelkének  legmélyebb  
rétegeire  szállt.  Előre  tudta,  hogy  haláláig  sze-
retni  fogja  ezt  az  embert.  Most  már  bizonyos  
volt,  hogy  neki  más  lesz  a férje,  Miklósnak más  
a  felesége.  Illúziókról  tehát  szó  se  lehetett.  Csak  
előre  tudta,  hogy  most  lép  bele  életének  abba  
a  fölvonásába,  amelyen  át  gyakran  fog  föltola-
kodni  a  fölszinre  ez  az  ember,  akit  a  lelke  
mélyére  temetett.  De  megmarad  benne  és  soh-
se  fogja  keserű  váddal  illetni.  Most  értette  csak,  
hogy  mi  az,  a  mikor  esős  őszi  napokon  asszo-
nyok  elnéznek  az  esőfátyol  mögé  és  hallgatnak,  
néha  könnyeznek.  Az  a  sok  asszony  mind  ösz-
szevéve  egy  nagy  temető,  mindenikbe  van  te-
metve  egy  kép.  Valami  rossz,  haszontalan  fiu,  
aki  megbántotta  őket,  de  akit  szerettek.  A  korai  
szerelmek  minden  édessége  ott  reszket  örökkön  
az  ő  lelkükben  és  szomorú  őszi napokon  avagy  
a  zsendülő  tavasz  jöttével  följárnak  az  ő  holt-
jaik,  helyet  kérnek  szivük  világában.  Még akkor 
is  rakonczátlankodnak,  zsarnokokként  viselked-
nek.  «Sirj!»  —  parancsolják  az  asszonynak,  s  
annak  oly  jól  esik  egy-két  könny.  Elvesztett  
utakon  át  jönnek  vissza,  s  magukkal  hozzák  
az  emlékeket.  Érzik,  hogy  ők  az  urak,  s  ezzel  
visszaélnek.  Csupa  kép,  testetlen  árny,  de  mind  
erősebb,  mint  akármelyik  élő.  Az  ő  pártjukon  
van  a  mult,  a  boldogság,  a  szerelem.  S  ha  
ilyenkor  a  férj  vagy  a  szerető  megjenik,  átöleli  
az  asszonyt,  s  kérdi  tőle : 

—  Miért  oly  szomorú,  édes?  
A  szemek  lecsukódnak,  az  emlék  indul,  

nagy  szerelmes  csókkal  búcsúzik  tőle  a  lélek.  
A  gondolat  visszamegy  a  múltba,  az  asszony  
egyet  sóhajt,  talán  a  szemét  is megtörli,  s vidá-
man  szól : 

—  Mit  kérdezett,  édes ? 
Elza  tudta,  hogy  Miklós  az  ő  lelkének  a  

múltja.  Érezte,  hogy  ezért  becses  lesz  előtte  



egész  éltén  át.  Ilyenkor  annyira  különválik  a  
személy  a  képétől,  hogy  az  ember  szinte  örül,  
mondván:  «Nini,  te  másik  iány,  aki  nőül  mégy  
hozzá,  meg vagy  csalva ! Ő  itt maradt,  az  enyém  
mindhalálig.»  —  Ezek  a megbocsátás  pillanatai.  
«Végy  el  mást,  hiábavaló  erőlködés.  Itt  vagy,  
itt  maradsz.»  

Lelki  világa  mind  csöndesebb,  nyugodtabb  
lett.  Most,  hogy  Miklóst  igy  magába zárta,  cso-
dálatos  közönyt  érzett  a  való  dolgok  lefolyása  
iránt.  A  legkisebb  gond  se  bántotta,  ha  arra  
gondolt,  hogy  más  lesz  a  férje.  Talán  az  is  
hozzájárult  ehhez,  hogy  már  változtatni  ugy  
se  lehetett  a  dolgon.  

Hogy  elmélázott  az  aranysugáros  tavaszi  
délutánba,  észre  se  vette  Vermest.  Az  ügyvéd  
bejött  a  szobába,  s  természetesen  lábujjhegyen  
ment  Elzáig,  sőt  roppantul  örült  ennek  a  roman-
tikus  megjelenésnek.  Aztán  igen  csöndesen,  
hogy  a  hangulatot  ne  zavarja,  megszólalt  :  

—  Jo  napot,  Elza.  
A  lány  visszafordult,  furcsának  találta  ezt  

az  érzést,  de  igazán  örült  most,  hogy  ez  a férfi 
itt  megjelent.  Összeilleti  ebben  a  pillanatban  az  
б  megbántott,  daczos  lelkével  ez  a  hajlékony  
anyag,  ez  az  engedelmes  szolga,  mondjuk  egy-
szerűen  :  hű  kutya.  Igazi  rokonszenvvel  szorí-
totta  meg  a  kezét,  s  maga  mellé  ültette.  A  sze-
mét  elégülten  járatta  a  gondosan  ápolt  férfiar-
czon  és  bókokat  is mondott  a remegő  embernek :  

—  Milyen  elegáns  ma ! 
A  papa  meg  a  mama  még  mindig  tanács-

kozott.  Közelebb  ült  Vermes  a  lányhoz  és  be-
szélni  kezdett  vele.  Már  ezzel  az  emberrel  nem  
lehetett  birni  :  shakespeareileg  tapintatlan  volt.  
Kinos  erőlködést  fejtett  ki,  hogy  a  beszélgetést  
Miklósra  és  Kettyre  vigye  át,  s  ha  ez  tiz-husz  
mondat  után  sikerült  is  neki  nagynehezen,  a  
lány  egy  szavával  visszaterelte  valami  közönyös  
dologra.  Később  azonban  ő  is  rájött,  hogy  most  



mind  a  kettőjüket  ez  érdekli  legjobban,  s  olyan  
hangon,  amidőn  távollevő  férjéről  kérdezősködik  
az  asszony,  megszólalt :  

—  Hát mondjon  el  mindent,  amit  Miklósról  
tud  .  .  .  

Igy  már  nem volt  Ínyére  Vermesnek  a do-
log.  Fájt  neki,  hogv  a  lány  tudakozódik,  érdek-
lődik.  Ezért  kissé  kedvetlenül  adta  elő  értesü-
léseit: 

—  Sietnek.  Nagyon  sietnek.  A  lány  nem  
akar  várni,  az  eljegyzés  nemsokára  meglesz.  

Elhallgattak  s  most  néma  csöndben  ültek  
egymás  mellett.  A  lány  kinézett  az  ablakon,  föl,  
a  házak  felé,  a  férfi  meg  a  lány  profilját  nézte.  
A  nagyon  finom  érzékű  embereket  soh'se  lepik  
meg  az  események.  Mint  a barometer  az  idővál-
tozást,  ugy  érzik  ők  ki az  eseményeket  a  dolcok  
folyásából,  társa'gásokból,  következetesen  haladó  
egyéb,  jelentéktelenebb  eseményekből.  Ilyen  mó-
don  gondolt  most  Elza  arra,  hogy  Vermes  lesz  
az  б  férje.  Ennek  most  már  nyilvánvaló,  hogy  
igy  kell  lennie.  Ő  egyszer  s  mindenkorra  leszá-
molt  az  érzéseivel.  Miklós  nem  lehet  az  övé,  ez  
biztos.  Legjobb  most  már  az  olyan  ember,  aki  
legkevésbbé  rontja  el  azt  az  igen  csöpp  harmó-
niát,  ami  az  ő  életében  megmaradt.  

A  mama  kijött  a  másik  szobából : 
—  Nini,  Vermes  ur  .  .  .  
—  Kezeit  csókolom  !  
—  No,  ez  igazán  érdekes  !  Éppen  most  

mondja  a  férjem,  hogy  ma  este  beszélni  fog  
önnel  a  kaszinóban  .  .  .  

—  Igazán  érdekes  .  .  .  
—  Talán  most  mindjárt  meg  is  beszél-

hetnék  a  dolgot.  Jöjjön  csak  .  .  ,  
Karonfogta,  bevitte  magával  a  másik  szo-

bába: 

Miklós  nem  volt  itt  azóta?  ,  
—  Micsoda  kérdés  .  
—  Hát  csak  kérdezem  

Egy  pesti  leány  története.  6 



—  Nézd,  apa  —  mondta —  Vermes  ur  .  .  .  
Becsukták  az  ajtót.  Csönd  lett.  
Most  kipirult  a  lány.  Azt  tudta,  hogy  az  

öregnek  pénz  kell,  azt  is  tudta,  hogy  miről  
tanácskoztak  bent  az  imént.  És  most  behívták  
Vermest. 

Hallgatózni  nem  akart.  Még  távolabb  hur-
czolta  a  karosszéket,  a  másik  ablakhoz  ült  és  
a  szive  dobogását  hallgatta.  Föllázadt  a  lelke  
arra  a  gondolatra,  hogy  ettől  az  embertől  pénzt  
fognak  kérni.  Nem  szerette  elképzelni  a  szerel-
mes  embert  abban  a  helyzetben,  amikor  meg-
zsarolják.  Olyan  érzés  volt  ez  már,  mint  az  
asszonyé,  a  férje  miatt.  Az  asszonynak  van  
szeretője,  abba  szerelmes,  imádja,  meghalna  
érte ;  gyalázatosan  csalja  vele  az  urát  nap-nap  
után ;  de  ha  valaki  például  azt  mondja,  hogy  
ostooa,  kellemetlen  ember,  igaz  haraggal  támad  
neki,  mindenre  képes  azér  a  derék,  szegény  
jó  emberért.  .  .  

Elza  nem  szerette  Vermest.  De  most  már  
együtt  érzett  vele,  igy  méltányolva  öntudatat-
lanul  is  azt,  hogy  ez  az  ember  oly  nagyon  
szerelmes  belé.  Hallgatott,  érezte,  hogy  izzik  az  
arcza.  Valóságos  dühvel  gondolt  az  apjára.  
Aztán  egyszerre  fölkelt,  s  az  ajtóhoz  ment,  
hallgatózni.  Tudta,  hogy  ezt  a beszélgetést,  ami  
most  ott  benn  folyik,  soha  senki  nem  fogja  
neki  elmondani.  Azt  neki  magának  kell  meg-
szereznie 

Benn  éppen  csönd  volt,  valamennyien  
hallgattak.  Aztán  az  apja  hangját  hallotta.  

—  Bele  fog  egyezni.  
A  mama  csöndesen  mondta :  
—  Magával  mindig  rokonszenvezett.  
Majd  Vermes  hangja  hallatszott,  remény-

nyel,  jövendő  boldogsággal  telve :  
—  Óh,  ha  úgy  volna  .  .  .  
Benn  fölálltak,  Elza  visszaosont  a  karos-

székbe.  Tudta,  hogy  el  van  adva,  hogy  meg-



csinálták  rá  a  kötést.  Az  ajtó  kinyilott,  Ver-
mes  jött  ki.  Nagyon  egyszerűen,  ezúttal  minden  
póz  nélkül  jegyezte  meg:  

—  Már  el  is  intéztük  a  dolgot.  
Se  Brandt,  se  a  felesége  nem  mutatko-

zott.  Valószínűleg  ugy  állapodtak  meg,  hogy  
Vermes  egyedül  marad  Elzával.  A  másik  szo-
bában  csönd  lett,  idebenn  is  hallgattak.  Most  
már  ennek  a  két  embernek  semmi  mondani-
valója  se  volt  egymáshoz  azon  az  egy  párbe-
széden  kivül,  amely  szükségképpen  megelőzi  a  
feleségülkérést.  Elzának  kellemetlen  volt  ez  a  
hallgatás  ;  megszólalt  :  

—  Vermes,  én  hallgatóztam.  
—  Most,  itt ? 
—  Most,  itt.  
Az  ügyvéd  nem  tudta,  mit mondjon.  Aztán  

szinte  öntudatlanul  dadogott:  
—  Nos,  és?  
A  lány  csöndes-álmodozva  szólalt  meg,  a  

szemét  is  lehunyta  kissé:  
—  A  felesége  leszek,  Vermes.  
Az  ostoba  ügyvéd  sirva  fakadt.  Nem  gon-

dolt  Gál  Miklósra,  a  botrányra,  semmire.  Sze-
relmes  volt,  nagyon,  és  most  boldognak  érezte  
magát.  Volt  benne  annyi  hiúság,  hogy  valami  
rokonszenv-félére  is  mert  gondolni,  amelyet  
talán  ébresztett  maga  iránt  a  lányban.  

Átölelte  a  téidét  és  csókolta  a  ruháját.  A  
lánynak  oldalt  lelógott  a keze,  azt  is  megkapta.  
Intimus  csókkal  halmozta  el :  az  ujja  hegyét,  
a  tenyerét,  a  csuklóját  csókolta,  amit  másnak  
nem  szabad.  Izzó  arczát  egy  pillanatra  fölemelte,  
mintha  a  lány  arczát  akarná  megcsókolni,  de  
ez  a  gondolat  még  most  sem  csábította  el.  

Volt  benne  valami  nőies  passzivitás.  En-
gedelmeskedni,  szolgálni,  tűrni  —  ez  volt  a  
boldogsága.  Óh,  hogyis  tudott  volna  ő  paran-
csolni.  Még  a  leggyöngébb  támadásra  se  volt  
képes  ezzel  a  lánynyal  szemben.  Ami  más  fér-



finak  a  boldogsága  lett  volna:  néhány  hirtelen  
támadó  mozdulat  után  vadul  lebírni,  ajkon  csó-
kolni  a  lányt,  az  neki  eszébe  se  jutott.  Szinte  
várta,  mig  Elza  azt  mondja  neki,  hogy  «meg-
csókolhat,  megengedem».  

Aztán  a  sok  lelki  nyomorúság  után  most  
a  boldog  szerelem  nagy  gazdagságába  merülve,  
a  homlokára  szorította  a  lány  kezét,  ugy  nyug-
tatta  ott  a  fejét  Elza  öleben,  szótlanul,  mélyen  
lélekezve. 

Igy  lettek  egymáséi  ők  ketten,  a  városi  
szerelem  szomorú  vándorai.  Körösztüí  sok  
egyéb  kis érzéseken,  pletykákon,  bajokon,  szen-
vedésen  és  kicsufoltatáson,  megannyi  állomásán  
a  romlottra  finomodott  élet  Kálváriájának  elér-
keztek  egymáshoz.  Óh,  nem  volt  ez  valami  
istennek  gyönyörűségére  szánt  szép  látvány.  
Nem  fonódtak  itt  szerelmi  dulakodásban  együvé  
szép  formák,  nem  feszültek  izmok  a  rájuk  ta  
padó  bársony  alatt  egy  nagy  csókért.  Nem  da-
gadt  az  erő  a  férfiban,  nem  áradt  az  édes  
meggyőzetés  természetes  öröme  a  leányból.  Itt  
egy  álmodozó  kisasszony  ült  az  ablaknál,  a  
hüs  tavaszi  alkony  utolsó  fényében,  s  előtte  
térdelt,  zokogott  egy  reszkető  férfi,  egy  az  el-
fajultak közül.  Köröttük  csönd,  a  melybn  lomha  
rengéssel  kondult  bele  újból  az  a budai  harang-
szó.  A  nap  leáldozóban  volt,  utolsó  sugarainál  
egymásra  néztek.  

És  akkor  mély  szomorúság  költözött  mind-
kettőjük  lelkébe.  A  lány  temeite  a  múltját ;  bor-
zasztó  temetés,  amelyen  erőszakkal  kell  a  sirba 
gyömöszölni  a  föltolakodó  halottakat.  A  férfi  
ugy  érezte  ebben  a  világosan  érthető  pillanat-
ban,  hogy  a  jövőjét  temeti.  Egy  leány  férjhez  
ment  —  s  nem  volt  férje.  Megnősült  egy  férfi  
—  és  nem  volt  felesége.  

Így  lettek  ők  egymáséi  a  tavaszelő  hűvös  
alkonyán,  a  haldokló  nap  utolsó  pillantásánál,  



a  törvények,  a  szokások,  a  társadalom  és  ai  
pénz  szent  nevében.  

XV. 

A  templom  egészen  ki  volt  világitva,  ami  
némileg  fokmérője  a  párti  minőségének.  Még  
alig  lézengett  néhány  ember  a padsorok  között.  
Aki  jött,  csöndesen  meghúzódod  dideregve  
valamelyik  sorban,  szélről,  hogy  majd  a  közé-
pen  távozó  párt  jól  lássa.  A  nagyhasu  szolgák  
bizonyos  fölénynyel  jártak  az  oltár  körül,  bizal-
maskodtak  a  szent  tárgyakkal  :  leporolták  a  
teritőt,  megrázták  a  baldachin  oszlopait,  hogy  
jól  áll-e.  Aztán  elcsoszogtak  valami  nyiláson  
keresztül,  oldalt.  

Akkor  már  mindegyre  több  ember  érke-
zett.  Valami  kis  moraj  töltötte  be  a  templomot,  
amelybe  a felhős  tavaszi  reggel  rideg,  ólom-
szinü  világosságot  küldött.  Oldalt,  kivülről  be-
hallatszott  a  kocsik  robogása,  hirtelen  meg-
állása  az  oldalkapunál.  Két,  három  fényesen  
öltözött  hölgy  a  küszöbön  kivül  ugy  begyeske-
dett,  mintha  le  akarná  főzni  az  egész  közönsé-
get  A  templomba  lépve  egyszeribe  összezsugo-
rodott,  eltörpült.  Elnyomta  a  nagy  terem,  az  
oszlopok,  a fehér-arany  orgona,  a  negyvennyolcz  
nagy  gáz-gyertya.  Mintha  a  mór  stilü  fülkék  
zugaiból  kerültek  volna  elő,  ugy  bukkantak  föl  
egyre  ujabb  és  ujabb  alakok.  A  padsorok  elől  
már  megteltek,  egymás  hátán  szorongott  a  nép.  
A  másik  oldalon  csupa  asszony,  szinte  áradt  
abból  a  szines,  illatos  csoportból  a  kíváncsiság,  
a  kritika,  a  pletyka.  

Most  már  seregestül  érkeztek  a  vendégek.  
Egyszerre  tiz husz  tódult  be  a  függönyös  kapuk  
alól,  a  morgás  erősebb  lett,  egy  padból,  ahol  
sok  volt  a  csitri  lány,  vihánczolás  is  volt  hall-
ható.  A  templomszolgák  fényes  kalapjaikban  



most  már  a  két  padsor  között  a  közepén  jártak  
föl-alá,  kezüket  hátratéve,  a  hasukat  bizonyos  
önérzettel  düllesztve  előre.  

Az  asszonyoknak  föntartott  oldalon  most  
már  egész  szines  virágmező  nyüzsgött-mozgott.  
A  sok  tarka  kalap  egymáshoz  hajolt,  hátrafor-
dult,  az  arczok  kivillantak  alóluk,  itt egy  fojtott  
nevetés,  ott  összebújok  suttogása  olvadt  az  
egyre  nagyobb,  várakozóbb  morajlásba.  

Egyszerre  aztán  megdördült  kinn  a  köve-
zeten  a  nászmenet  sok  kocsija.  

—  Itt  vannak,  —  adták  szájról-szájra.  
Egymásután  állottak  meg  a fiakkerek,  egy-

másután  csapódtak  be  az  ajtók.  Fönn  a  kóru-
son  mozgolódni  kezdett  néhány  eddig  láthatat-
lan  gyerek.  A  moraj  kisebb  lett.  Mindenki  
figyelt.  Valami  kis  csöngés  hallatszott,  mint  a  
színházi  zenekaroknál.  Es  erre  megzendült  az  
orgona,  már  elől  állott  a  kántor,  és  kétoldal-
ról  lassú  méltósággal  jött  a  násznép,  balról  az  
asszonyok,  jobbról  a  férfiak.  A  nyoszolyólányok  
sorakoztak,  virágillat  lett  egyszerre  ;  megtelt  
emberekkel  a  czirádás,  aranyos  oltár  környéke,  
a  gyertyák  lobogtak,  az  orgona  zúgott  és  az  
egész  közönség  az  általánosan  fölébredt  lármá-
ban  gyorsan  megtette  megjegyzéseit,  a  fejek  
előrehajoltak,  a  kórus  belevágott  az  ámenbe,  
és  akkor  kisütött  a  nap.  

Most  már  folyt  a  czeremónia,  mindenki*  
odanézett,  az asszonyok  mélyen  sajnálták,  hogy  
ide  nem  lehet  gukkert  hozni.  

Egy  hölgy  megjegyezte:  
—  Franczia  fűzője  van  . . .  pompásan  van  

öltözve. 
Egy  másik  szólt:  
—  A  férfi  nagyon  sovány.  
—  Többen  a  szülékről  beszéltek  :  
—  Az  öreg  tönkrement.  A  vőlegény  pénzt  

adott  neki.  
—  Azért  olyan  sovány?  



—  Sokat  adott.  
—  És  a  hozomány?  
—  Még  az  is  legyen ? 
Ezen  megbotránkoztak.  Hogy  pénzt  adott,  

az  nem  baj.  De  hozomány  ! Szinte  azt  szerették  
volna,  ha  a  vőlegény  pénzt  adott  volna  hozo-
mányra  is.  Itt  lenn,  a  sok  lány,  asszony  mind  
nagy  harczokat  vivott  és  viv,  hogy  tudtára  adja  
a  világnak :  mennyi  a  hozománya  ;  hogy  hozzá  
hazudjon,  megnagyítsa  a  magáét  és  megkiseb-
bítse  a  másét.  Ez  a  lány  pedig  nemcsak  hogy  
férjhezmegy  hozomány  nélkül,  hanem  még  pént  
is  kap.  

—  Hallatlan.  
Ez  igazán  botrányos  dolog  volt.  Valaki  

még  pénzt  is  adjon  azért,  hogy  megnősülhet !  
És  egy  lány  igy  fumigálja  a  hozomány  összes  
törvényeit,  a  szokásokat  és  a  fölfogásokat!  

—  Hová  jutunk  igy ? 
Az  orgona  minden  elénekelt  mondatra  rá-

harsogta  a  gyerekkórussal  az  áment,  s  lenn  
tovább  folyt  a  beszéd.  Előhozakodtak  a  botrány-
nyal, legjobban  pedig  mindenkinek  esett  az,  hogy  
Gál  Miklós  már  el  is  jegyezte  magát  Kettyvel.  
Valaki  mintha  látta  is  volna  Kettyt  az  imént,  
valahol  hátul,  de  bizonyára  mást nézett Kettynek. 
Hogy  ennyire  tapintatlan  legyen  az  amerikai  
kisasszony,  azt  már  igazán  nem  tételezte  föl  
róla  senki-

A  pap  belekezdett  a  beszédébe.  No  erre  
igazán  nem  is volt  kíváncsi  senki.  Ezt már  egye-
nesen  kifigurázták.  

—  És  ön,  tisztelt  vőlegény  .  .  .  
Ezen  pompásan  mulattak.  Tudták,  hogy  

vége  felé  jár  a  czeremónia  és  szépen  elhelyez-
kedtek  a  padokban,  hogy  majd  jól  lássák  a ki-
vonuló  násznépet.  

A  pap  beszéde  hirtelen  bevégződött,  min-
denkinek  jól  esett,  hogy  csak  ilyen  röviden  
beszélt.  Az  orgona  hosszabb  taktusokat  vágott,  



a  kórus  nagy  igyekezettel  énekelt és  némi  kisebb  
czeremóniák  után  kifelé  indult  a  násznép.  Az  
orgona  Lohengrinből  játszotta  az  örök  nászin-
dulót.  Elől  jött  isszonyu  komolyan  a  nagyhasu  
templomszolga. 

Most  már  valóságos  tolongás  lett  a  pad-
sorokban,  mindenki  látni  akart.  Az  orgona  tel-
jes  erővel  működött,  finom,  tompított  hangot  
kevert  a  basszushoz,  majd  fölzúgott  diadalma-
san,  széles  akkordokkal,  amelyeket  mintha  har-
mincz  ujjal  fogott  volna  az  orgonista,  tele  a  
derült  szerelemmel,  boldogságot,  nászé  szakát  
igérve,  egész  életeket  kapcsolva  egybe,  illuszt-
rálva  azt  az  érzést,  hogy  itt egy  hatalmas  dinasz-
tia  alapul,  himnuszt  zengve  az  utódoknak,  a  
kik  egy  szerelmes  tavaszi  gondolatnak  köszön-
hetik  majdan  az  életüket.  

Elza  nem  tudott  annyira  uralkodni  magán,  
hogy  a  mosolygása,  amelylyel  a  gratulácziókat  
fogadta,  megtört,  erőltetett  ne  legyen.  Lassan  
haladtak  előre,  jobbról-balról  fogadták  a  sok  
gratulácziót.  Oldalt  köröttük  hangos  zúgással  
morajlott  a  tömeg,  az  ő  egész  vi águk,  minden  
ismerősük.  A  mama  boldog  volt,  az  öreg  Brandt  
egykedvűen  bámult  maga  elé.  Talán  Vermesen  
kivül  a  kis  Manczi  volt  a  legboldogabb,  aki  
nyoszolyólány  volt  s  most  Artúr  karjaiba  kapasz-
kodva  ment  a  násznép  között,  igazán,  mintha  
nem  is  a  földön  járt  volna,  hanem  valami  álom-
ban,  a  szivéhez  szorítva  a  csokrot.  

Hogy  kiértek  a  kapuba,  pár  percz g  várni  
kellett,  mig  a  kocsijuk  előrehajt.  Lenn  a  temp-
lomkapu  lépcsőzete  alatt  nyüzsgött  a  nép.  Az  
utczán  is  összeverődött  egy  csomó  vasárnapi  
ember,  látva,  hogy  nagy  esküvő  van.  A  kocsik  
mint  nagy  fényes-fekete  bogarak  mászkáltak  a  
tömeg  közt,  s  Elza  megállott  a kapu  előtt  a vő-
legényével.  A  nap  éppen  odasütött,  s  kellemes,  
hizeigő  meleggel  árasztotta  el.  Lenn  egyre  na-
gyobbodott  a  tömeg,  a  templom  oldalkapui  on-



tolták  a  népet,  a  sok  szines  asszonyt,  а  с  
deres  férfiakat.  

A  nap  egészen  végigsugározta  az  utczát,  
az  embereket,  tavasz  volt  már  most  igazán  és  
Elza  végignézett  az  előtte  zúgó-nyüzsgő  nagy  
emberbolyon.  E  pillanatban  ugy  külsőleg  nagyon  
jóknak  látszottak  mind  ezek  az  emberek,  akik  
eljönnek  megosztani  az  esküvőt  meg  majdan  a  
temetést.  A  morailásuk  azonban,  mint  valami  
fátyol,  eltakarta  megjeg\ zéseiket,  gondolataikat.  
Ugy  tolongtak  ott,  mintha  a jól  elvégzett  munka  
utan  szélednének  szét.  Elvégezték  a  dolgukat  
—  férjhez  adtak  szerelem  nélkül  egy  lányt.  Föl-
háborodtak  s  mégis  eltűrték  a  botrányt  annak  
idején,  beleegyeztek  abba,  hogy  a  vőle-
gény  fizessen.  Beleegyeztek  a  flirtekbe,  a  sza-
badosságba,  a  léhaságba  és  a  komisz  olvasmá-
nyokba.  A  munkájuk  ott  állt  az  emelkedett  
márványlapon,  mint  két  szines  szobor  —  a há-
zaspár.  Szétszéledtek  és  már  csírázott  bennük  
négy-öt  uj  házasság,  amelyben  megint  csak  el  
van  nyomva  a  szerelem  ősi  joga,  megint  van  
megbocsátás  ott,  ahol  nem  volna  szabad  lennie  
és  kiméletesség  ott,  ahol  a  bocsánatnak  volna  
helye. 

Elza  elnézett  rajtuk  s  ebben  a  pillanatban  
nem  érezte  a  rosszaságukat  Neki jól esett,  hogy  
ily  sokan  voltak.  A  kocsijuk  előre  tolakodott,  
beleültek.  Aztán  jött  a  többi,  mind  kivág  aiott  
az  utczára,  lassankint  kiürült  a  vasrácsos  temp-
lomudvar. 

Benn  a  templomban  a  gyertyalángok  felét  
kioltották.  Szegényebb  házasság  következik.  Az  
oldalkapukból  egyszerűbb,  szegényesebb,  csön-
desebb  emberek  kerültek  elő.  Csak egy  elegáns  
kisasszony  volt  az  utolsó  padsorban,  egy  oszlop  
mögött.  A  fejét  a  padra  hajtotta,  bizonyos,  
hogy  sirt.  

Egy  asszony  lihegve  sietett  hozzá:  
—  De  Ketty  .  .  .  



A  lány  fölnézett.  Most  már  újból  csöndes  
volt  a  templom,  kivülről  is  elrobogtak  mind  a  
kocsik  és  ebbe  a  fáradt,  nehezen  helyreállt  
csöndbe  belesóhajtott  az  aczélkisasszony  :  

—  Néni . . .  én  olyan  boldog  vagyok ! 
A  szegényes  násznépből  hátrafordult  egy  

idősebb  asszonyság,  nagyra  meresztett  szemmel,  
csodálkozva,  mintha  kérdené : 

—  Ki  beszél  itt  boldogságról?  

XVI. 

Aznap  délután  Ketty  kikószált  a  Város-
ligetbe  a  nagynénjével  meg  Miklóssal.  Künn  
jártak,  a  ligetnek  azon  részén,  ahol  nem  hiva-
talból  nőnek  a  fák,  hanem  csak  ugy  maguk  
jószántából.  Fü  már  volt  arra  kifelé,  azon  jár-
tak,  de  a  fákon  még  nem  látszottak  a  rügyek.  

Elől  ment  a  két  fiatal,  mögöttük  a  néni.  
Hallgattak  már  régóta,  amikor  egyszerre  meg-
szólalt  a  fiu  :  

—  Ketty,  hát  nem  akarja  megmondani,  
hogy  hol  volt  délelőtt ? 

—  Úgyis  tudja.  Csak  tőlem  szeretné  hal-
lani,  ugy-e?  Hát  az  esküvőn  voltam.  

Ez  valami  kis  hidegséget  hozott  a  társal-
gásba,  de  tul  kellett  rajta  esni.  Az  óta  az  esti  
jelenet  óta  nem  is  beszéltek  Elzáról.  

—  Meghúzódtam  az  utolsó  sorban  —  
mondta  Ketty  —  mert  látni  akartam azt  a lányt. 
Aztán,  hogy  vége  volt,  sirva  fakadtam.  Tudja,  
mire  gondoltam ? 

—  Mire?  
—  Hogy  ezek  most  elutaznak,  aztán  visz-

szajönnek  és  most  már  soha  többé  semmi  
közünk  egymáshoz.  

—  Aztán  ezen  mi  a  sirni  való?  
Hát  az,  hogy  most  már  nincs  közöttünk  

senki  .  .  .  



Csönd lett.  Majd  Ketty  egyszerre  határozott  
hangon  vágott  ebbe  a  hallgatásba  :  

—  Tudja  maga,  hogy  ezt  a  sétát  miért  
proponáltam ? 

—  Nem  én.  
—  Hogy  valamit  megbeszéljünk.  Tisztába  

keli  jönnünk  valamivel  .  .  .  
Világos,  szép  szemét  nyilt  pillantással  

vetette prédául a fiu őszintén kíváncsi tekintetének. 
—  Én  —  mondta  aztán  —  igen  egyszerű  

lány  vagyok  és  nem  értek  ahhoz,  hogy  hogyan  
kell  ilyesmit  szóba  hozni.  Én  csak  azt  akarom  
tudni,  hogy  hogy  vagyunk  Elzával.  

—  Elzával  ?  Hát  hogy  legyünk ? 
—  Maga  nekem  egyszer  azt  n  ondta,  

hogy  oly  régen  szereti  .  .  .  
—  Azt  hittem.  
—  Megcsókolta  • .  .  
—  Nos,  és ? 
—  Nem  érti ?  Megcsókolta  !  
—  Nos,  és ? 
A  lány  megállott  és  rábámult :  
—  Miklós  —  mondta  —  hát  az  olyan  

semmi  dolog,  ha  valakit  megcsókolnak ?  
—  Nem  semmi,  de  nem  is  valami.  Csó-

kolta  őt  más  is,  csókoltam  én  is  mást.  Gyerek-
ség  az  egész.  Hogy  lehet  erről  beszélni ? 

Most  már  ismét  hallgatagon  mentek  egy-
más  mellett,  sokáig.  Miklós  arra  gondolt,  hogy  
Elzáék  most  robognak  valamerre  délre,  Olasz-
ország  felé.  Elképzelte  az  izgatott  Vermest,  sőt  
arra  is  gondolt,  hogy  nem  adná  sokért  —  már  
a  komikum  érdekében  —  ha  egy  idegen  ur  
ülne  velük  egy  kupéban.  

Akkor  Ketty  egyszerre  csak  megállott:  
—  Miklós  —  szólt  —  maga  az  én  vőle-

gényem,  ugy-e?  
—  Az  vagyok.  
—  És  én  magának  a  menyasszonya  

vagyok? 



—  Persze,  hogy  az.  
Hátrafordult : 
—  Néni,  ugy-e  nekünk  szabad  egymást  

megcsókolnunk ? 
A  néni  mosolygott:  
—  Ha  senki  se  látja  .  . . 
—  Te  se ? 
—  Én  se.  
—  Hát  fordulj  meg.  
Körülnéztek.  Messziről  idehangzott  a  nép-

ligetből  néhány  recsegő  verklinek  a  zsivaja.  
Egyébként  nagv  csöndesség  úszott  a  tavaszi  
délutánban,  még  a  város  elhaló,  a  távolságon  
átszűrt  robaja  is  édes  zümmögéssé  sorvadt,  
mire  ideért.  Akkor  hátrafordult  a  néni,  nevetve,  
és  Ketty  pirulva  állt  meg  a  fiu  előtt.  Miklós  is  
mosolygott,  s  amikor  látták,  hogy  senki  se  jár  
a  közelben,  megölelte  a  lányt,  ajkon  csókolta.  
Az  ajkát  ott  is  hagyta  a  friss,  üde  arczon,  
addig,  amig  a  néni  türelmetlenül  hátra  nem  
s  It : 

—  Megvan  már?  
—  Meg  —  mondta  kibontakozva  vőlegé-

nye  karjaiból  az  aczélkisasszony  és  szégyelte  
magát.  Szerette  volna  a  lelke  mélyén,  ha  ez  a  
fiu  tudta  volna,  hogy  milyen  értékes  volt  ez  a  
csók.  Neki  —  gondolta  —  csak  egy  a  többi  
után,  de  az  ő  életében ez  az  első.  S  hogy  Mik-
lós  karjába  kapaszkodva  lassan  mentek  tovább  
a  zsendülő  gyepen,  kitört  belőle  a  naiv  őszin-
t é i g  :  

—  Miklós  . . .  mondja  nekem  ezentúl :  te-
—  Te.  
—  Most  én  mondom  :  te.  
A  néni  csöndesen  mosolygott  mögöttük.  

Gyönyörködött  a  két  erős,  szép  gyerekben.  
Ketty  újból  megszólalt,  ezúttal  félénken,  mert  
oly  naivnak  érezte  magát,  hogy  ez  már  szinte  
szégyen,  mondván  



—  Miklós,  én  istenbizony  mondom  magá-
nak,  hogy  most  először  kaptam  csókot  .  .  .  

Miklós  mosolygott  :  
—  Hát  a  szülei ? 
A  lány  csöndesen  mondta  :  .  
—  Az  nem  volt  csók.  Az  puszi  volt.  

XVII. 

Manczi  levele  egy  barátnőjéhez. \ 

Kedves  Titi ! 
Bocsáss  meg,  hogy  ilyen  csúnyán  irok  

de  nagyon  sietek,  mert  még  sok  mindent  
akarok  neked  irni.  Mióta  kis  öcséd  kanya-
róba  esett  és  te  nem  jöhetsz  az  iskolába,  
sok  minden  történt.  Brandt  Elzának  megvolt  
az  esküvője,  bizony  sajnálhatod,  hogy  nem  
voltál  ott.  A  templom  tele  volt  lipótvárossal,  
olyan  kalapokat  még  nem  láttál.  Elzán  fehér  
selyemruha  volt,  hosszú  fátyollal,  kicsit  sáp-
padt  volt  szegény.  Azt  hiszem,  hogy  ugy  
erővel  adták  férjhez,  mint  ahogy  engemet  
fognak  három  év  múlva.  A  férje  nem  szép  
fiu,  de  elég  ostoba.  Az  esküvő  után  mind-
járt  elutaztak.  Azt  mondják,  hogy  Vermes  
szeretett  volna  falura  menni  a  mézeshetek  
tartamára,  de  Elza  mindenáron  Olaszországba  
akart  utazni.  Azt  mondta  légyen,  hogy  szük-
sége  van  arra,  hogy  sok  mindent  lásson.  
Valami  csúnyaságról  is  beszélnek,  például  
Exnerné  (aki  már  speczialista  az  Elza-ellenes  
manőverekben)  azt  híreszteli,  hogy  az  öreg  
Brandt  pénzt  kapott  Vermestől.  Az  igazat  
megvallva,  én  sajnálom  azt  a  szegény  lányt,  
igazán  ugy  benne  van  már  a szószban,  hogy  
egy  lépést  se  tehet  anélkül,  hogy  valami  
rosszat  ne  mondjanak  róla.  Az  az  utálatos  
Ketty  a  napokban  esküszik  Gál  Miklóssal  



Amint  hallom,  borzasztóan  egymásba  vannak  
bolondulva.  Órákhosszant  ülnek  együtt,  de  a  
nagynénjük  mindig  velük  van.  Azért  csóko-
lóznak.  Tudod,  ez  az  amerikai  morál.  Ami  
engem  illet,  bizony  én  nem  vagyok  valami  
vidám.  Artúrt  már  régen  nem  láttam,  most  
sohse  jön  hozzánk.  Rájöttem,  hogy  a franczia 
guvernánt  kaczérkodik  vele,  el  is  küldtük  
tüstént,  ráfogtam,  hogy  fiatal  emberekkel  
traíikal.  Képzelheted,  mama,  hogy  kidobta  
mindjárt.  Most  már  bizonyos  vagyok  benne,  
hogy  e  miatt  a  cseléd  miatt  járt  hozzánk  a  
nyomorult.  Tudod,  fiam,  az  egy  olyan  kö-
zönséges  fráter,  egy  olyan  nyomorult,  hogy  
szivem  mélyéből  gyűlölöm.  Tegnap  egész  
éjjel  sirtam  és  hajnali  négy  órakor  valami  
tiz  oldalt  irtam  a  naplómba.  Fizikából  tizen-
hat  oldal  van  föladva  (20—36),  a  huszon-
negyedik  oldal  második  bekezdés  első  tiz  sor  
kimarad.  A  szép  doktor  ma  egészségtanból  
a  szivet  adta  elő,  ezt  is  sajnálhatod,  hogy  
elmulasztottad.  Megtudtam  róla,  hogy  har-
mincznyolcz  éves,  tehát  még  van  reményed.  
Három  év  múlva  ő  negyvenegy,  te  meg  
tizennyolcz  éves  vagy,  ez  nagyon  szépen  
összeülik.  Te,  egy  nagyon  jó,  uj  viczczet  
hallottam.  Egy  czigány  megy  az  országúton  
és  találkozik  egy  másik  czigánynyal,  aki  két  
libát  visz  a  hóna  alatt.  Te,  mondja  neki,  add  
ide  az  egyik  libát.  A  másik  azt  mondta,  hogy  
odaadja  neki,  ha  .  .  .  most  hamarjában  elfe-
lejtettem  a  végét,  majd  megírom  máskor,  
mert  nagyon  sietek,  a  mama  már  kiabál.  
Remélem,  hogy  kedves  öcséd  nemsokára  meg-
gyógyul,  s  mihamarább  viszontlát  szerető  
barátnőd 

Manczi. 



Tehát  bejárták  Olaszországot,  mint  a  többi  
fiatal  házaspár.  Egyikük  se  volt  még  Párisban,  
hát  oda  is  ellátogattak  egy  hónapra.  A  szezon-
nak  már  vége  volt,  csukva  voltak  a  színházak,  
de  azért  ők  jártak,  bódultan  a  sok  gazdagság-
tól,  a  nagyságtól.  A  nyár  közepén  aztán  ten-
geri  fürdőre  mentek,  onnan  kerültek  vissza  
szeptemberre.  Az  ősz  olyan  enyhe  volt,  oly  
szép,  oly  meleg,  hogy  még  nagyon  korán  lett  
volna  a  városban  lakni.  Vermes  ajánlatára  el-
határozták,  hogy  egy  hónapot  a  Svábhegyen  
töltenek.  Elza  —  ugyan  ki  hitte  volna  róla  ezt?  
—  kezdett engedelmes,  simulékony  feleség  lenni.  
A  férjének  csak  ajánlania  kellett  valamit,  ő  
azonnal  beleegyezett.  Mintha  álomban  élt  volna,  
ugy  járt  Vermes  oldalán,  nem  érdeklődve  a  
dolgok  iránt,  el-elgondolkozva  néha.  Csak  egy-
től  félt  borzasztóan,  az  egyedülléttől.  Ugy  ra-
gaszkodott  Vermeshez,  mint  a  csöpp  gyerek  az  
anyjához.  Ha  a  férj  csupa  gyöngédségből  azt  
találta  mondani  ebéd  után,  hogy  elolvassa  a  
lapokat  a  kávéházban,  szinte  ijedten  ölelte  át,  
hogy  ne  hagyja  egyedül.  Tudta,  hogy  kivel  áll  
szemközt  az  ő  szivének  világa,  ha  egyedül  
marad.  Abban  bizakodott,  hogy  idővel  felejteni  
fog,  megszokja  ezt  a  férfit,  s  olyan  átlagos  
boldogság  lesz  az  osztályrésze,  mint  a  többi  
tisztességes  asszonyoké,  akik  igen  jól  érzik  
magukat  férjük  mellett,  habár  mást  szerettek  
egykoron.  De  most  még  nem  érezte  magát  elég  
erősnek  s  ezért  ragaszkodott  majdnem  görcsö-
sen  ahhoz,  hogy  Vermes  örökkön  vele  legyen.  

A  Svábhegyre  mentek  lakni  napfényes  
lombhervadáskor,  szeptemberben.  Vermesnek  
most  már  igazán  az  irodája  után  kellett  nézni,  
s  igy  abban  egyeztek  meg,  hogy  ebédután  be-
megy  Pestre  s  a  hétórai  fogaskerekűvel  érkezik  
vissza.  Az  asszony  pedig  elhatározta  magában,  



hogy  amig  a  férje  Pesten  lesz,  nagy  sétáka  
tesz.  Hallott  valamit  arról,  hogy  a  sportok,  a  
test  nagy,  egészséges  mozgásai  elölik  az  em-
berben  a  szentimentális  hajlamokat,  a  beteges  
vágyakat,  az  emlékek  szomorú  árnyait.  Ügy  
kapkodott  minden  segítség  után,  hogy  —  ne-
vetséges  —  még  ezt  is  meg  akarta  próbálni.  
Az  első  napon,  hogy  férjét  elkisérte  a  kis  pálya-
udvarhoz,  a  meleg  délutáni  napsugár  elkábította.  
Álmos  lett.  A  tervezett  séta  félbe  is  maradt,  
Elza  hazament  a  villaba,  lefeküdt  aludni,  s  még  
akkor  is  aludt,  mikor  a  férje  hét  órakor  ponto-
san  megérkezett,  s  a  helyzetnek  megfelelő  mó-
don  egy  csókkal  ébresztette  föl.  A  következő  
napon  nem  engedte,  hogy  elnyomja  az  álom.  
Nekiidult  a  sétának,  de  nem  érezte  jól  magát.  
A  nap  nagyon  melegen  sütött,  aranyos  hévvel  
izzott  a  közeli  falvak  felé  vezető  fehér  utakon,  
szinte  elszikkadt  minden  ebben  a  forró  nyár-
utóban.  A  villák  ablaktáblai  be  voltak  csukva  
ilyenkor,  a  Lipótváros  egész  nyári  expoziturája  
aludt,  kényelmesen,  jóllakva,  lustán.  Megint  
csak  visszatért,  ezúttal  olvasott.  

Két-három  napig  tartott  ez  még  igv.  Akkor  
azt  hitte,  hogy  ez  nem  mehet  tovább.  Már  czél-
zásokat  kezdett  tenni  arra,  hogv  be  kellene  
költözni  a  városba,  amikor  egyszer  Vermes  azt  
mondta,  hogy  ez  éjjel  nem  jöhet  ki,  valami  
ülésen  kell  résztvennie,  amely  éjfélig  is eltarthat. 
Elza  nem  akart  beleegyezni  :j  

—  Maradjon  nálam  .  .  .  
—  Bár  maradhatnék,  édes  ! De  nem  lehet.  

Az  az  ostoba  gyűlés  eltart  éjfélig  is  .  .  .  
Ezúttal  nagyon  megijedt  az  asszony.  Ez  

lenne  az  első  éjszaka,  —  gondolta  -  amelyet  
egyedül  tölt  el  a  nagy  lakásban.  Félelme  oly  
nagy  volt,  hogy  minden  önérzetét  félretéve,  
hízelegni  kezdett  az  urának : 

—  Édes  Misi . . .  ne  hagyja  egyedül  a  
maga  kis  feleségét  .  .  .  



Vermes  majdnem  dühbe  jött,  hogy  épp  
ma  van  az  az  ostoba  ülés.  

—  Mit  csináljak,  fiam  .  .  .  
Most már  1 étségbeesetten  kérte az  asszony.  

A  nyakába  csimpajkodott,  csókolta  a  száját,  a  
szemét.  Nem  akarta  elengedni  a  karjai  közül.  
Vermes  egyre  mondta :  

—  Muszáj  édes,  muszáj  .  .  .  
Odaadta  volna  talán  ebben  a  perczben  

mindenét  Elza,  ha  ez  a  közönséges,  semmi  
ember  az  asztalra  csap  egyet  nagy  vigan,  és  
elkurjantja  magát,  hogy  vigye  ördög  a  gyűlést,  
ő  itthon  marad.  De  Vermes  e  helyett  a  tarkóját  
vakarta,  bosszankodva  :  

—  Vigye  el  őket  az  ördög  ,  .  .  
Semmi,  de  semmi  nem  használt.  Az  ügy-

véd  elment,  Elza  látta,  amint  beszállt  a  fogas-
kerekűbe.  A  konduktor  trombitált,  a  szelid  kis  
masina  néhányat  szusszantott  és  megindult  
dohogva,  kattogva  lefelé.  Elza  ugy nézett  utána,  
mintha  igazi  vonat  lett  volna,  amely  a  világ  
másik  végére  visz  valakit,  akit  ő  a  legjobban  
szeret.  Pedig  csak  egy  kis  masináról  volt  szó,  
amely  szelíden  gördül  le  a  pirosló  bokrok,  gyü • 
mölcsös  Őszibaraczkfák  között,  egy  kis  masiná-
ról,  amely  folyton  pöröl,  dorombol,  szuszog,  
zsémbeskedik,  gyorsabban  szeretne  menni,  de  
azért  mindig  késik,  rohanni  szeretne,  de  csak  
döczögnie  szabad,  egy  rab  oroszlánról,  hogy  
szépen  fejezzük  ki  magunkat,  amely  pusztán  
szeretne  száguldani  nagy  vonatokkal,  s  most  
mégis  le-föl  döczög  egy  csomó  élezés  börziá-
nerrel. 

Elza hazament, olvasni kezdett.  Belemélyedt  
egy  könyvbe,  de  alkonyatra  abbahagyta.  Láto-
gatásokat  még  eddig  nem  tett,  nem  akarta  ma  
kezdeni.  Kiment  tehát,  hogy  vacsora  előtt  szét-
nézzen  az  úgynevezett  korzón,  ahol  hat-hét  
óra  között  férjeiket  várják  az  asszonyok.  Itt  
egy  kicsit  bosszankodott.  Fölháboritotta  az,  hogy  

Egy  pesti  leány  története.  7  



a  hölgyek  francziául  meg  angolul  beszélnek,  
pedig  magyarul  se  tudnak.  Rossz  francziasággal  
tett  megjegvzések  mellett  ugy  nézik  végig  az  
asszonyokat,  mintha  szabászati  szempontból  le  
akarnák  őket  vetkőztetni.  

Hazament,  otthon  vacsorázott,  egyedük  
már  fél  nyolczkor.  Akkor  elgondolta,  hogy  tizen-
kettő  előtt  ugy  se  tud  lefeküdni,  s  most  még  
négy  órát  kell  valamiképpen  agyonütni.  Egyet  
gondolt  s  fél  kilenczkor  már  lefeküdt,  aludni  
küldte  a  cselédet  is.  A  hold  besütött  az  abla-
kon,  s  most  jól  érezte  magát  kissé  Elza.  Nem  
feszélyezte  semmi,  be  se ' takarózott,  ugy  feküdt  
a  széles  nagy  ágyon,  szemét  lehunyva,  elgon-
dolkozva.  A  nagy  csöndben  egészen  odáig  el-
hangzott  a  nagy  vendéglőben  játszó  czigány-
banda  brünimögése.  Vig  operettnótákat  játszot-
tak,  s  igy  derültebb  lett  a  hangulat,  valami jól-
eső,  kedves  érzés  járta  át  Elza  lelkét.  

Szinte  haragudott  magára,  hogv  annyira  
félt  az  egyedülléttől.  És  akkor  eszébe  jutott,  
hogy  mily  nagyon  marasztalta  a  férjét  és  a  
lelke  mélyén  elszégyelte  magát.  Nem  azért,  mert  
illetlennek,  vagy  talán  érzéki  jellegűnek  tartotta  
volna  azt  a  csókos,  öleléses  marasztalást,  a  
szempillantásokat,  amelyek  üdvöt  Ígérnek,  ha-
nem  azért,  mert  oly  mélyre  sülyedt,  hogy  erre  
az  emberre  ennyire  rászorult.  Ez  most  már  
bosszantotta  is.  Helyrehozza  a  hibát  holnap  
—  gondolta  —  duzzogni  fog,  hogy  az  az  
ember  ugy  megalázkodjék  előtte,  mint  egv  
kutya. 

Fölült  az  ágyán,  oly  izgatott  lett  arra  a  
gondolatra,  hogy  megalázta  magát.  Ebben  a  
pillanatban  érezte,  hogy  mily  nagy  hatalom  ő  
a  férjével  szemben  s  mily  nagy  előnye  neki  az,  
hogy  nem  szerelmes  abba  az  emberbe.  És  hir-
telen  —  itt van,  amitől  félt  —  Miklósra  gondolt. ' 
Szerette  volna  kiverni  a  fejéből  ezt  a  képet,  
de  ugy  járt,  mint  a  középkori  alkimista,  akinek  



azt  mondták,  hogy  ugy  lesz  arany a  keverékből,  
ha  nem  gondol  a  gönczöl  szekerére.  Minél  in-
kább  kergette  magától,  annál  nagyobb  erővel  
tolakodott  a  lelkébe,  annál  nagyobb  tért  szorí-
tott  magának  ott  a  Miklós  képe.  

Magára  kapkodta  a  ruháját.  Most  már  
majdnem  egészen  világos  volt  künn,  ugy  ragyo-
gott  a  hold.  Mint  valami  hosszú,  egyenletes  
ezüstsáv  vonult  a  villa  ablakai  alatt  az  ut  
Budakeszi  felé.  Kiment  a  kertbe.  De  ott  meg  
nem  érezte  magát  eléggé  egyedül.  Nagy  térségek  
kellettek  a  lelkének,  szerette  volna  szélnek  
ereszteni  a  haját  és  rohanni,  futni,  amig  csak  
össze  nem  esik.  Majd valamicskével  nyugodtabb  
lett  és  elhatározta,  hogy  az  egész  éjszakát  át-
virrasztja.  Előbb  elsétál  egy  kicsit,  kifelé,  a  
fényes,  holdas  éjszakába.  

El  is  indult  az  uton.  Az  őszi  éjszaka  
bánatos  sóhajtásai  rebbentek  feléje  a  kertekből.'  
Az  uton  néhol  valóságos  szőnyeg  volt  lehullott  
levelekből.  Messze,  ahol  ki  lehetett  látni  a  he-
gyekre,  ezüstös  ködpára  úszott  a csúcsok  fölött.  

Egy  padra  ült,  a  Normafánál.  Alatta  mély-
ségesen  hallgattak  a  völgyek.  Erdők,  hegycsú-
csok  hatalmas  árnyékai  feketén  vágódtak  az  
ezüstös  kékbe,  s hogy  lassankint  hozzászokott  a  
nagy  csöndességhez,  kezdte  magát  nyugodtab-
ban  érezni.  Majd  elnézett  a  város  felé.  Túlnan,  
a  hegyek'  mögött  volt  a  város.  Meg  lehetett  
egyszeribe  találni,  hogy  merre  van,  mert  arra  
világosabb  volt  az  ég.  Világosabb  köd  ült felette, 
s  egy  hajlással  a  Dunasoron  égő lámpák  hosszú  
lényvonala  is  kivillant.  Valami  , igen  csöndes,  
egyetlen  zúgás  hallatszott  el  ide.  Inkább  muzsika  
volt  az  már,  mire  ideért.  

Az  asszonynak  könnyes  lett  a  szeme.  
Ebben  a  pillanatban,  itt,  a  hegyek  között érezte 
meg  nagyon  a  maga  nyomorúságát.  Erezte,  
hogy  nem  szabad  Miklós  képét  távoltartania  
magától,  mert  akkor  az  egyetlen  menedéket  



is  elzárta  bujdosó  lelke  elől.  Hova  meneküljön,  
hol  igyék  édes-bánatos  emlékek  forrásából, mire 
gondoljon  ilyen  csodálatos  nagy  csöndbe  boruló  
őszi  éjszakákon ?  Most  már  örült,  hogy  egyedül  
maradt.  Mint  valami  vakácziós  iskolásgyerek,  
kalandokra  gondolt.  Arra  gondolt,  hogy  most  
mindjárt  elmegy,  itt  átvág  a  kis  erdőn  és  föl-
keresi  azt  a  kis  házikót,  ahol  egykor  a  szilvát  
kapta  emlékül,  ahol  a  buvócskát  játszották  .  .  .  

Már  ment  is.  Összekapta  a  ruháját,  hogy  
a  gaz  meg  ne  tépje,  nekivágott  a  kis  erdőnek,  
amelynek  hiányos  lombozatán  nagy  foltokban  
ragyogott  be a holdfényes  ég.  A  szive  dobogott,  
az  arczában  érezte  mind  a  vérét  Ebben  a  pil-
lanatban  mindent  megbocsátott  Miklósnak.  Meg-
bocsátotta  neki, hogy  mást  szeret,  megbocsátotta  
neki  azt,  hogy  kijátszót:a,  mert  hisz  ő  most  a  
múltjához  rohant  vissza,  a  szerelmes  gyerekko-
rához,  annyi  édes  fájdalommal  a  szivében,  a  
mennyi  csak  egy  ilyen  őszi  gondolat  nyomán  
fakadhat. 

Evőé !  A  nászéjszakájára  ment  !  Lopva,  
titokban,  hervadó  virágokon,  éjfélkor.  Nem  volt  
még  senkinek  ilyen  nászéjszakája  .  .  .  Ahogy  
kiért  a  mezőre,  majd  a  földek  közé,  ugy  rohant  
előre,  mint  a  mese  szerelmes  királylányai.  Még  
a  régi  társaságban  hozzászokván  önmagának  
stilizálásához,  kibontotta  a  haját,  a  szélnek  
eresztve,  ugy  szaladt.  Elérkezett  a  vasúti  sínek-
hez,  amelyek  ugy ragyogtak  a  holdban,  mintha  
ezüstből  volnának.  Itt nem messze  kellett  állania  
a  kis  őrháznak,  a  szilvafákkal.  

Evőé  !  Meglátta  a  házikót.  Fáradt  volt,  
lihegett,  de  a  házikó  láttára  még  gyorsabban  
rohant.  Aztán,  hogy  odaért,  leesett  a  gyepre,  
fáradtságból  is,  meg  szándékosan  is,  nyomoru-
ságtól  és  boldogságtól  egyaránt.  Es  akkor  a  szi-
vére  szorította  a  kezét,  ahogy  ott  feküdt  a  föl-
dön,  a  szemét  lecsukta  és  sirni  kezdett.  Ugy  
tele  volt  érzéssel,  hogy  nem  volt  tekintettel  



semmire  se.  A  sirása  mind  görcsösebb  lett,  
zokogássá  ment  át,  rázta  a  mellét.  Siró  kiáltása  
fölverte  a  földek  csöndjét,  a  közeli  ligetek  sürü  
álmát.  Ember  —  szerencsére  —  nem  mutat-
kozott.  A  hold  tisztán,  nyugodtan  világított  az  
égbolton,  hüs  szellő  kelt  az  erdők  felől.  Akkor  
fölemelkedett  a  fiatal  asszony  és  nézte  a  házat,  
megkönnyebbülve,  most  már  édesen  bizsergő  
fájdalommal.  Rámeresztette  szemét  a fára,  amely  
alatt  először  csókolták  meg  szerelmesen.  Es  
akkor  érezte,  hogy  az  ő  lelke  örökkön-örökké  
azé,  aki  itt  megcsókolta.  Az  a gyerekcsók  most  
is  átjárta  egész  testét,  hogy  megreszketett  belé.  
Most  boldog  volt.  

—  Edes,  édes  .  .  .  mondta  nagyon  hal-
kan,  csöndesen,  mintha  valakivel  beszélne.  Az-
tán  elgondolkozott,  majd  uíra  gyerekesen  sirán-
kozó  hangon,  teli  fájdalmas  boldogsággal,  mar-
czangoló  gyönyörűséggel  suttogta  az éjszakába : 

—  Édes  .  .  .  
Valami  igen  unalmas  beszéd  volt  azon  a  

gyűlésen,  de  meg  kellett  hallgatni,  tiszteletből  
az  illető  iránt.  Vermes  hátradőlt  a  székében  és  
kéjes  boldogság  járta  át  a  viszontlátás  gondo-
latára.  Majd  elképzelte,  hogy  az  ő  szépi  fele-
sége  most  egyedül  van  a  Svábhegyen,  ott  fek-
szik  a  széles,  nagy  ágyon,  a  párnák  közül  
kivillan  hófehér  válla,  telt  nyakát  nagy  fonatok-
ban  veri  vöröscsillámu  barna  haja.  Még  arra is  
gondolt,  hogy  talán  nem  alszik  nyugodtan  az  
asszony  és  haragszik,  amiért  egyedül  maradt.  
Erre  a  gondolatra  elmosolyodott  és  a  gyűlés  
végeztével  boldogan  tért  nyugodni  pesti  laká-
sára,  elgondolva,  hogy  ime,  ő  elérte  czélját,  
boldog,  nyugodt,  van  pénze,  jól  érzi  magát,  és  
utóvégre  is  ez  az  egy  napi  távollét  olyan,  mint  
a  böjt,  az  ember  jobb  étvágygyal  eszik  utána.  
Erre  rögtön  el  is  aludt,  mert  ugyan  honnan  
tudta  volna  6,  hogy  a  feleségének  most  van  a  
nászéjszakája,  messze  valahol  a  hegyek  é'jelé-



ben,  egy  hervadó  liget  mellett,  kopár  tarlókon,  
ahol  most  ölelkezik  a  múltjával,  az  ő  életének  
egyeden  tartalmával  .  .  .  

XIX. 

Októberre  már  Pesten  voltak,  az  uj  lakás-
ban.  Vermes  mindenáron  azt  akarta, hogy  ebben  
a  szezonban  már  kezdjék  meg  a  társaséletet.  
Valóságos  programmokat  csinált,  amelyek  sze-
rint  minden  csütörtökön  zsurja  lesz  Elzának,  
pénteken  prerniérre  mennek,  vasárnap  ide,  
hétfőn  oda  .  .  .  Elza  ráhagyta,  hogy  legyen  ugy.  
Látogatója  volt  már,  hébe-hóba  elnézett  hozzá  
egy-egy  régi  barátnője,  de  mindenik  látogatás  
belefulladt  a  tapintatosságba.  Alig  voltak  olt  tiz  
perczig,  már  azt  mondták,  hogy  el  kell  men-
niök,  dolguk  van,  értsd  :  «maradjatok  maga-
tokra,  bohó  szerelmesek».  A  városban,  az  is-
merősök  között  az  volt  a  fölfogás,  hegy  Elza  
eszére  tért,  és  nagyon  boldog  a  férjével.  A  
mamák  ez  alkalmat  fölhasználták  arra,  hogy  
leányaiknak,  akik  szerelmesek  voltak,  prédiká-
cziót  tartsanak,  arról,  hogy  ime,  a  szerelem  
olyan,  mint  a  füst,  elszáll,  és  aki  okos,  az  
boldog  lesz.  Talán  mindenki  gondolkozott  dr.  
Vermes  Miksánéról,  kivéve  a  kis  Manczit,  aki  
oly  nagyon  szerelmes  volt,  hogy  megértette  az  
Elza  viselkedését.  Az  öreg  Brandt  ezúttal  ko-
molyan  abbahagyta  a kártyázást,  a  mama  pedig  
féltékenyen  vigyázott  arra,  hogy  ne  legyen  
élczlapbeli  anyós.  Talán  minden  tendencziózus  
irodalmi  müvek  közt  az  anyós-humoreszkeknek  
és  viczczeknek  volt  a  legnagyobb  gyakorlati  
sikerük ;  az  egész  világ  oly  egyöntetűen,  oly  
s z í v ó s  kitartással,  oly  gyilkos  gunynyal  csúfolta  
ki  az  anyósokat,  hogy  száz  meg  száz  férj  
ennek  köszönheti  kedves,  szeretetreméltó,  elő-
zékeny  anyósát.  



Egy  csütörtökön  délután  az  asszony  egye-
dül  ült  odahaza.  Most  már  Vermesnek  is  a  
dolgai  után  kellett  járni,  nem  ülhetett  folyton  a  
felesége  mellett.  Hogy  elment  az  irodajába,  a  
házmesterrel  egy  kaméliát  küldött  föl  a  közeli  
virágkereskedésből.  Egyre  olyanokon  járt  az  
esze,  hogy  az  asszomt  nem  engedi  dolgozni,  
nem  türi,  hogy  a  háztartásra  gondja  legyen,  
szeretett  volna  a  szép  fiatal  teremtésből  szoba-
díszt,  élő  műtárgyat  csinálni,  hogy  diszitse  a  
lakását,  viditsa  az  életét.  Fölküldte  a  kaméliát,  
mint  minden  nap.  Meghatározta,  hogy  hajának  
mely  részébe  tűzze  a  virágot,  melyik  karos-
székbe  üljön,  hogy  harmonikus  legyen  a  szép  
szobával.  Valósággal  belebolondult  abba  a  nagy  
boldogságba,  hogy  végre  az  övé  ez  a  várva  
várt,  sirva  siratott  lány,  akiről  sohse  hitte  volna  
még  legmeiészebb  álmaiban  sem,  hogy  a  fele-
sége  lesz.  

Szóval  egyedül  ült  a  szobájában  az  asz-
szony  és  olvasott,  amikor  künn,  az  előszobán  
csöngettek.  Szinte  örömmel  kelt  föl,  ime,  lesz  
valaki,  akivel  elcseveghet  ezen  az  esős  dél-
utánon.  Kinyitotta  az  ajtót,  kinézett.  

Miklós  jött.  
Be  se  jelentette  magát,  egyenesen  bement  

a  szalonba,  az  asszonyhoz.  Ez  megállott  az  
ajtó  mellett  és  nem  tudott  szólani.  Ez  a  hir-
telen,  éleseszti  asszony,  és  az  ötletes,  ügyesen  
visszavágó  társalgó,  ez  az  önérzetes  teremtés  
most  ugy  állott  a  falnál,  mint  egy  gyönge  gye-
rek.  Lehunyta  a szemét,  és  reszketett  a  lelke  a  
fájó  gyönyörűségtől.  Valami  olyan  gondolat  
zavargott  az  agyában,  hogy  ezt  a  frátert  most  
ki  kellene  dobatnia,  vagy  tudomásul  se  vennie  
.  .  .  talán  jobb  volna  azonnal  elszaladni,  itt  
hagyni  egyedül.  

A  szivére  szorította  a  kezét  
Mit  keres  ez  itt ?  Micsoda  gondolat  az,  a  

történtek  után,  ily  helyzetben,  ily  viszonyok  



közt  most  és  ide  jönni ?  Oly  váratlan,  oly  ért-
hetetlen,  oly  emberfölötti  módon  következetlen  
volt  ez  a  megjelenés,  hogy  nem  tudott  mit  
tenni. 

Miklós  odament  hozzá  és  csöndesen  kez-
dett  vele  beszélni : 

—  Nagyságos  asszony  —  mondta  —  ön  
bizonyára  nagyon  furcsának  találja,  hogy  én  
most  itt  vagyok  .  .  .  

Akkor  már  nézte  Elza,  majd  beleveszej-
tette  a  lelkét  abba  a  hosszú,  csodálkozó,  szinte  
gyerekes  imádattól  sugárzó  pillantásba.  

Miklós  folytatta : 
—  Tudom,  hogy  ostobaság,  tapintatlan-

ság,  borzasztó  valami  az,  hogy  én  itt  vagyok.  
Es  még  borzasztóbbá  válik,  ha  hozzáteszem  
azt,  hogy  tudtam,  hogy  egyedül  találom.  Érti ? 

Megfogta  az  asszony  kezét,  ugy  nézett  az  
arczába,  közelről  :  

—  Tudtam,  tudtam.  Értse  meg  jól.  A  
szomszéd  ház  kapuja  alatt  leskelődtem,  mint  
valami  szerelmes  gimnázistá,  lestem,  hogy  
mikor  megy  el  a  férje.  Jól  figyeljen  ide  :  ki-
vártam,  mig  a  férje  elmegy  hazulról  .  .  .  

Az  asszony  nem  tudott  beszélni.  Csak  
nehezen,  mélyről  jövő,  gyorsan  szaggatott  lihe-
gése  mutatta,  hgy  nagyon  sok  minden  rohanta  
meg  egyszerre  a  lelkét.  

—  Eljöttem  — mondta  Miklós  —  és  ugy-e,  
ugy  látszik,  mintha  valami  kitűzött  czélom  vol-
na ?  Aki  igy  kiszámitja  a  dolgokat,  az  akar  va-
lamit . . .  Én  semmit  se  akarok.  Nem  tudom,  
hogy  miért  jöttem  el.  Nem tudom,  miért  hazud-
tam  valami  kifogást  a  menyasszonyomnak,  csak-
hogy  magához  jöhessek  .  .  .  Valami  hajtott,  
unszolt.  Most  itt  vagyok  :  ha  akar,  kidobhat,  
ha  akar,  megölethet,  mindent  tehet  velem.  Ér-
zem,  hogy  hibás vagyok,  de  nem tehetek róla  .  .  .  

Akkor  már  Elza  magához  tért  kissé : 



—  Miklós,  —  mondá  nagyon  csöndesen,  
nagyon  egyszerűen  —  menjen  el  .  .  .  

Hallgattak. 
—  Menjen  el  .  .  .  
—  Most,  igy ? 
—  Most.  Igy.  
—  Egy  szava  sincs  hozzám ? 
Az  asszony  végigmérte  a  pillantásával :  
—  Nem  értem  .  .  .  
De  akkor  már  értették  egymást.  Egy  pilla-

nat  alatt  egygyé  lett  a  lelkük,  megbocsátottak  
egymásnak.  Erezték,  hogy  ugy,  ahogy  a  társa-
dalom  adja  egymáshoz  a  párokat,  az  ő  boldog-
ságuk nem lett volna teljes. Az  ő szerelmük fájdal-
mas  pályára  született.  Annyi  léhaságokon,  a  föl-
fogások  semmibe  vevésén,  a házasság  fitymálá-
sán  és  léha  értelmezésén  keresztül  végleg  és  
utoljara  eljutottak  egymáshoz.  Most  tudtak,  hogy  
ennek  így  kell  lennie:  a  lány  máshoz  megy  
férjhez,  a  fiu  mást  vesz  nőül.  Ők  sohse  biztak  
volna  meg  egymásban,  a  modern  kor  léhái.  
Jourfixe  kisasszony,  aki  fürtjeiről,  randevúiról,  
izgató  olvasmányairól  volt  nevezetes,  nem  elég  
megbízható  feleség.  Nem  viszi  a  halálos  asszo-
nyi  becsületet  a  házasságba.  Ez  a  férfi  pedig,  
aki  az  impressziókból  és  az  impresszióknak  él,  
boldogtalan  lett  volna  azzal,  hogy  ilyen  asz-
szonyhoz  van  kötve  az  élete.  Azt  a  boldog  
nyugalmat,  amelyet  a  szigorúan  nevelt,  rövid  
pórázra  fogott  fiatalok  visznek  a  házasságba,  
ők  sohse  élvezhették  volna.  Ösztönszerűleg  
megérezték,  hogy  nem  a  saját  hibájukból  ilye-
nek,  hanem  a környezetükéből,  amelyben  élnek,  
a  társaságéból,  szüleikéből,  És  ezért  becsátották  
meg  önmaguknak  és  egymásnak,  ezért  bocsá-
tottak  meg  multjuknak  és  ifjúságuknak, ez  vitte  
őket  egymáshoz,  féljen,  menyasszonyon  keresz-
tül.  Tudták  (nem  gondolkozás,  de  érzés  utján),  
hogy  egy  rosszul  nevelt,  sokszor  félrelépett,  
okos  lány  és  egy  könnyelmű  férfi  nem  a  házas-



ságban  találja  meg  egymást.  Ez  a  törvényes  
viszony  a  becsületes,  nyugodt,  türelmes  lelkek  
jutalma,  nem  az  övéké.  Ok  csak  csalásokon  és  
botlásokon  át  szerethetik  egymást,  titokban,  
bűnben  lehetnek  egymáséi,  hogy  soha  semmit  
se  vethessen  egyik  a  másiknak  a  szemére.  

A  férfi  megfogta  az  asszony  kezét  és  egy-
szerűen  mondta  :  

—  Én  szeretlek.  
Ma  nagyon  természetes  volt,  hogy  az  asz-

szony  megalázkodott,  hogy  összeroppant  benne  
minden  konvenczionális  szamárság  ebben  az  
egyetlen  igaz  pillanatban  és  megcsókolta  a férfi  
kezét  szótlanul,  néma  szerelemmel.  

Az  a  sejtelem  már  élt  a  lelkükben,  hogy  
évek  kellenek,  mig  ők  egyszer  teljesen  egy-
máséi  lehetnek titokban, bűnben. Azt tudták,  hogy  
egy  Golgothát  kell  előbb  megjárniuk,  s  hogy  
töviskoszoius  lesz  a  szerelmük  mindhalálig.  
Nem  is  csókolták  meg  egymást,  amikor  elvál-
tak,  csak  kezet  szorítottak  és  meg  voltak  győ-
ződve  arról,  hogy  ennek  igy  kellett  lennie,  hogy  
ez  igy  természetes.  

A  férfi  eljött  megérteni  az  asszonyt,  a  más  
asszonyát  és  a  más  asszonya  megértette  a  más  
férjét,  ezúttal  végleg  és  utolját a,  erősebb  kötés-
sel,  mint  a  földi  házasság,  amelyet  nem  az  ő  
számukra  rendeztek  be  a bölcsek,  törvényhozók,  
papok,  amelyet  nekik  talált  ki  az  emberi  sziv  
évezredes  történelme.  

Künn  becsukódott  az  ajtó  s  az  asszony  
egyedül  maradt.  Az  asztalán  hevert  a  kamélia.  
Künn  már  alkonyodott  erősen, meg  kellett  gyúj-
tani  a  lámpákat.  És  a  nagy,  gazdag  csillár  fé-
nyénél,  a  czifra  szép  szobában  megállott  a  tü-
kör  elótt  Jourfixe  kisasszony  és  nyugodtan,  
biztos  kézzel  tűzte  sajátos  vörhenyes  fénynyel  
csillámló  hajába  a  kaméliát.  Aztán  az  órára  
nézett  s  mivel  még  jó  másfél  óra  múlva  fog  



hazajönni  a  férje,  a  hintaszékbe  ült  és  egy  
franczia  regényt  kezdett  olvasni.  

XX. 

Igen  lassan,  a  terrrészetes  úton-módon  
mégis  csak  beszivárgott  az  Elza  magányába  a  
világ.  Elébb  két-három  látogató véletlenül  ugyan-
abban  az  időben  kereste  föl,  aztán  ő  is  elment  
egyikhez-másikhoz  Végül  már  a  sok  vissza  
nem  adott  látogatás  a  kötelességszerű  meghívá-
sokkal  együtt  zsurrá  nőtte  ki  magát.  Elkez-
dődtek  a  csütörtökök,  ott,  ahol  lánykorában  
elhagyta  őket.  Most  már  о  is  nyilvánosan  élt,  
mint  a  többi  asszony,  talán  nem  zárkozott  el  
eléggé  ahhoz,  hogy  ne  ömöljék  be  az  életébe  
egy-egy  gyöngébb  ponton  a  nyilvánosság,  meg  
aztán  meggondolta,  hogy  utóvégre  is  nem  lehet  
remete életet élni. 

A  kis  Manczit  nagyon  szerette.  Az  ő  sor-
sával  behatóan  foglalkozott,  szerette  volna,  
hogy  neki  is  része  legyen  a  gyerek  egykor  
eljövendő  boldogságában.  Sokszor  hivta  magá-
hoz,  beszélt  vele  az  ő  Artúrjáról,  akiről  csak  
nem  akart  lemondani,  a  gyerek  makacsságával.  
Egyszer  eljött  és  egy  aforizmával  lepte  meg  az  
asszonyt. 

—  Elza  —»  mondta  —  ugy-e  az  ember  
sohse  lesz  az  első  szerelmének  a  felesége ? 

—  Minden  szerelem  első  és  egyetlen  —  
mondta  az  asszony  —  de  van  egy,  2mely  el-
sőbb  és  egyetlenebb  valamennyinél  .  .  .  

—  Igen  —  mondta  rá  csak  ugy  szokás-
ból  a  kis  lány.  

Szerette  volna  figyelemmel  kisérni  a  kis  
lány  olvasmányait,  de  eszébe  jutott,  hogy  igy  
a  mama  jogaiba  ütközik.  Akkor  hirtelen  arra  
gondolt,  hogy  ha  majd  neki  lánya  lesz,  azt  
egészen  másképp  fogja  nevelni.  Annak  nőül  



kell  menni  az  első  szerelméhez,  az  naiv  lesz,  
szigorúan  tartott  gyerek,  nem  fog  időnek  előtte  
asszonyok  közé  járni  és  regényt  olvasni.  Ennél  
a  pontnál  viszont  Kettyre  gondolt,  s  most  már  
megsajnálta,  hogy  összeharagudott  az  aczélkis-
asszonynyal.  Ugy  érezte,  hogy  ők  nemsokára  
kifognak  békülni.  Tartozik  ezzel  —  gondolta  
—  egy  lánynak,  aki  elve  t  tőle  egy  férfit,  hogy  
annál  teljesebben  visszaadhassa.  

Egy  napon  aztán  megjelent  nála  Artúr.  
Artúr  nagy  hive  volt  annak  a  rendszernek,  
amelyet  a  pesti  fiatalemberek  akkoriban  szeret-
tek  «betáblázási»  rendszernek  hivni.  A  flirtek  
alkalmával  ugyanis  vagy  szóbelileg,  vagy  hall-
gatag  beleegyezéssel  abban  állapodtak  meg  a  
szerelmes  ifjú  párok,  hogy  ha  a  lány  asszony  
lesz,  a  fiatalembernek  megadja  az  egykori  sze-
relmes  jogait.  Ez  legtöbbször  sokkal  ártatla-
nabbul  volt  elmondva,  mint  ahogy  hangzik.  A  
legeslegtöbbje  nem  is  gondolt  erre,  amikor  
asszony  lett,  és  volt  sok,  aki  nevetett  is  rajta.  
Egy-kettő,  a  nagyon  rosszul  férjhezmentek  és  
a  nagyon  szerelmesek  közül  való  megtartotta.  

Egy  napon  szóval  megjelent  Artúr,  arra  
számitva,  hogy  betáblázott  jogait  érvényesiteni  
fogja.  A  férj  nem  volt  otthon.  

—  Vermessel  akart  beszélni  ?  —  kérdezte  
az  asszony.  

Artúr  nyugodtan  hazudta  :  
—  Igen.  
Aztán  elkezdődött  a  rendes  párbeszéd  :  
—  Mint  régi  barátjának,  megenged  egy  

kérdést  .  .  .  
—  Halljuk  .  .  .  
—  Boldog  maga,  Elza ? 
A  rendes  mosoly,  a  szokott  csodálkozó  

pillantás  :  
—  Micsoda  kérdés  !  Persze,  hogy  boldog  

vagyok  . .  .  
—  Az  ura  jól  viseli  magát  .  .  .  



—  Mintaférj ! 
—  Szerelmes,  persze.  
—  Úgy  szeretjük  egymást,  mint  a  ga-

ambok. 
—  A  multak  feledve  .  .  .  
Itt  egy  kicsit  elhallgattak.  Itt kezdődött  az  

Artúr  manővere.  Kissé  brüszk  módon  ugyan,  
de  még  mindig  nem  elég  szemtelenül.  Elzának  
akaratlanul  is  eszébe  jutott  az  az  este,  amikor  
Artúrral  az  Andrássy-uton  ment  hazafelé  a  
nagy  társaság  előtt,  a  fagyos  aszfalton  csúsz-
kálva.  Akkor  haragudott  rá,  elkeseredett  a  fiatal-
ság  ellen,  most  komikus  figurának  találta  ezt  
az  alantas  észjárású  urat.  

—-  A  multak,  a  multak  —  sóhajtott  Ar-
túr,  mire  Elza  ugyancsak  sóhajtva  vágta  oda :  

—  Nem voltak  oly  szépek,  mint  a jelen  . . .  
Ez  világos  beszéd  volt.  Artúr  még  egy  

gyönge  kísérletet  tett : 
—  Es  a  jövő  ?  Ugyan  milyen  lesz ? 
—  Szép.  Az  mindennél  szebb  lesz.  Bol-

dogság,  nyugalom,  család  .  .  .  
—  Néhány  udvarló  .  . . 
—  Az  is,  de  csak  ugy  messziről.  Ugy  

staffázsnak  a szalonban  .  .  .  Iratkozzék  föl  maga  
is  .  .  .  

Itt  igazán  nem  lehetett  semmit  se  csinálni.  
El  is  ment  Artúr,  az  asszonynak  pedig  jól  
esett,  hogy  ily  vidáman  tudott  vele  beszélni.  
Érezte,  hogy  sok  mindent  hazudott  össze-vissza,  
de  azt  vélte,  hogy  eléggé  valószínű  dolgokat  
mondott. 

Azt  lehetne  gondolni,  hogy  a  Gál  Miklós  
esküvőjét  teljes  nyugalommal  olvasta  az  újság-
ban.  Akkor  se  volt  izgatott,  amikor  hallotta,  
hogy  falura  ment  az  ifjú  pár,  hogy  senkise  za-
varja  a  boldogságukat.  Csak  amikor  visszatér-
tek  a  fővárosba  és  azonnal  belevegyültek  a  
társaséletbe,  kezdett nyugtalankodni.  Sejtelmesen  
érezte,  hogy  egyre  közeledik  a  kettős  bün  pil-



lanata.-  Tudta,  hogy  minden  nappal  közelebb  
jut  ahhoz  a  pillanathoz,  amikor  először  követ  
el  törést  a  szokások  és  a  törvények  ellen.  Azt  
is  tudta,  hogy  ettől,  a  pillanattól  még  sok  idő  
választja  el,  de  már bizonyos  volt  a  felől,  hogy  
a  pillanat  egyszer  csak  el  fog  érkezni.  Mint  
ahogy  elérkezett  másoknál,  és  el  fog  érkezni  
ismét  másoknál,  akik  küzdenek,  nyomorognak,  
vivnak  önmagukkal,  belébetegszenek  a  habo-
zásba  és  a  kétségbe,  de végül  mégis  csak  bűnbe  
esnek. 

Érezte,  hogy  gyöngül.  Ismét  jobban  kez-
dett  foglalkozni  a  férjével,  nem  azért,  mintha  
ki  akarta  volna  ölni  lelkéből  az  ő  egyetlen  
szerelmes  gondolatát,  hanem  hogy  mind  rnesz-
szebbre  tolja  a  jövőbe  azt  a  pillanatot.  

Az  utczán  menet  egy  verőfényes  őszi  dél-
után  találkozott  Kettyvel.  Ugy  jöttek  szembe,  
hogy  lehetetlen  volt  meg  nem  látniok  egymást.  
Ketty  már  messziről  mosolygott  rá,  s  hogy  
hozzáért,  nyíltan,  becsületesen  a  kezét  nyújtotta  
íeléje.  Elza  is  mosolygott,  megszorította  a másik 
asszony  kezét  s  aztán  együtt  sétáltak  egy  dara-
bon.  Ketty  nyugodt  volt,  mert  ugy  gondolko-
zott,  hogy  most  már  úgyis  rendben  van  minden  
és  ízléstelenség  haragot  tartani  két  asszonynak,  
amiért  egyszer  az  egymás  útjaiba  botlottak.  
Most  mint  a  ketten  a  maguk  ösvényén  járnak  
—  vélte  —  miért  ne  lehetnének  jó  barátok ? 
Elza  pedig  egészen  egyszerűen  azért  volt  nyu-
godt,  mert  biztos  volt  a  maga  dolgában.  

Es  sétáltak  egymás  mellett,  mosolyogva,  
közömbös  dolgokról  beszélgetve,  mint  két  asz-
szony,  aki  igazán  jó  barátságban  van  egymás-
sal,  mintha  nem  is  oly  kötelék  kötné  őket  egy-
máshoz,  amelynél  irtóztatóbbat  nem  is  ismer  a  
társadalmi  morál.  Nem  látszott  rajtuk, hogy  mi-
vel  tartoznak  még  egymásnak.  Csak  amikor  el-
váltak,  s  mindenik  a  maga  utján  sietett  haza-
felé,  a  férjéhez,  villant  föl  valami  a  lelkük  leg-



I l l 

mélyén,  régi  tartozások  emléke,  elveszett  érzé-
sek  föltámadása,  az  egyikben  a  káröröm  és  
asszonyi  büszkeség  színezetével,  a  másikban  
sejtelmes,  halvány,  a  messze  jövőben  születen-
dő  gyanú  képében.  

XXI. 

Aztán  lehullott  az  első  hó  és  a  szezon  
mozgalma  javában  izgott  a  városban.  Újra  el-
kezdődtek  a  korcsolyázások,  a  tárlatok  és  a  
pletykás  összejövetelek,  a  budapesti  tél  ez  
elmaradhatatlan  kellékei.  Most  már  gyak-
rabban  találkoztak  a  nyilvánosság  előtt  Gál  
Miklóssal  és  igazán,  a  négy  ember  közül  egy  
se  haragudott  a  másikra.  Vermes  a  boldogsága  
tetőpontján  volt  ;  a  felesége  valósággal  kényez-
tette,  beczézgette.  Szentül  meg  volt  győződve,  
hogy  az  asszooy  szerelmes  belé  és  ezért  néha  
amúgy  férfimódra  kaczérkodott  is  vele,  például  
feltűnően  foglalkozott  a  társaságban  egy-egy  
szép  asszonynyal  Ez  nagyon  jól  esett  Elzának,  
és  bizonyos  ambiczióval  adta  aznap  este  otthon  
a  féltékenyt,  a  duzzogót.  

Igy  mind  nagyobb  hatalommá  lett  az  ő  
frigyükben  a  hazugság.  Valóságos  rendszerbe  
kellett  foglalni  a  hazugságokat,  hogy  az  egyen-
súly  meg  ne  billenjen.  Egy  napon  rossz  kedve  
volt  az  asszonynak,  a  feje  is  fájt  és  akkor  aka-
ratlanul  is  kitört  belőle  az  igazság,  amikor  édes-
kedő  férjét  eltolta  magatói,  mondván  :  

—  Menjen,  maga  kellemetlen  fráter ! 
Ez  oly  igaz  hangon  volt  mondva,  hogy  

nagyon  rosszul  esett  Vérmesnek.  Az  asszon}''  
azonban  rögtön  a  nyakába  borult  és  megbékí-
tette.  Azon  a  napon  az  őszinteség  sírva  távo-
zott  az  ő  házukból.  Talán  örökre  .  .  .  

* 
Esett  a  hó.  Szép  téli  délután  volt,  közel  



mar  a  lámpagyujtáshoz,  ugy  öt  óra  felé.  Vermes  
a  kaszinóba  készült,  de  elébb  még  végig  lapozta  
az  újságot.  Elza  az  ablaknál  ült  és  valami  «sze-
czessziós»  selyempárnát  hímzett.  Csöndben  vol-
tak,  mindenik  sietett  a  maga  dolgával  ;  Vermes,  
hogy  a  kaszinóba  juthasson,  Elza,  hogy  bevá-
sárlásokat  tegyen  a  közelgő  karácsonyra  való  
tekintettel.  Az  árnyak  lassan  ráborultak  a  szo-
bára,  a  kandallóból  pirosan világlott  ki  a  parázs.  
Vermes  még  belebámult  egy  kicsit  ebbe  a  szép 
tűzbe,  aztán  nyújtózott  egyet:  

—  Megyek,  édes  —  mondta.  
—  Nem  kísér  el?  
—  Ha  parancsolja,  fiam.  
—  Nem,  nem.  Csak  menjen  a  kaszinóba,  

csúnya  ember.  Ha  ott  jobban  érzi  magát  .  .  .  
Rögtön  ki  is  békültek,  össze  is  csókolóz-

tak,  Vermes  vette  a  télikabátját.  A  felesége  ki-
kísérte,  ott  is  megcsókolta  és  a  karjába  csim-
pajkodott.  Jókedvűen  mendta : 

—  Aztán,  ügyvéd  bácsi,  ne  maradjon  so-
káig  .  .  .  Mikor  jön  haza?  

—  Kilenczre,  vacsorára.  
—  De  pontosan?  
—  Pontosan.  
Elment. 
Áz  asszony  bezárta  utána  az  ajtót  besie-

tett  a  hálószobájába.  Öltöznie  kellett,  hisz  el-
megy  bevásárlásokat  tenni.  Fölvette  suhogós  
szép  ruháját,  kaczér  kis  kalapját.  A  tükör  előtt  
hosszan  időzött  és  nézte  az  arczát,  a  haját.  
Meg  volt  elégedve  a  szépségével.  Szeretett  szo-
balány  nélkül  öltözni,  hogy  szabadon  gyönyör-
ködhessék  magában.  Majd  kedves  parfömjéből  
a  zsebkendőjére  cseppentett,  meg  a  mellére  is  
valami  igen  nagyon  keveset.  Aztán  akkor  be-
hívta  a  szobalányt.  

—  Adja  rám  a  kabátomat.  
Megtörtént. 

—  Bevásárolni megyek  a városba —  mondta,  



miközben  féloldalt  nézte  magát  a  tükörben  —  
a  mamáékhoz  is  fölnézek  valószínűleg . . .  Ha  
a  nagyságos  ur korábban  talál  hazajönni, mondja 
meg  neki  .  .  .  

Minden  rendben  volt.  Még  egyszer  körül-
nézett,  hogy  nem  felejt-e  itthon  valamit,  pénz-
tárczát,  vagy  zsebkendőt,  azzal  kiment.  

—  Jól  bezárni  az  ajtót,  senkit  se  ereszteni  
be  .  .  .  —  mondta keztyühuzás  közben . . .  —  
a  vacsorát  kilencz  órára  .  .  .  aztán  ne  legyen  
megint  olyan  kemény  az  a  hus.  A  múltkor  se  
lehetett  megenni.  Isten  áldja  meg.  

—  Kézit  csókolom.  
Benn  csönd,  a  szobalány  piszmogott  csak  

a  levetett  ruhák  elrakásával.  Künn  szállongott  
a  hó,  már  kigyúltak  a  lámpák.  Elza  sietett  a  
hólepte  gyalogjárón.  Most  már  már  éppoly  iz-
gatott  volt,  amilyen  nyugodt eddig  lenni  tudott.  
A  fejét  kissé  föl  is  vetette,  hogy  több  levegőt  
kapjon.  Minden  tagja  —  ugy  érezte  —  feszül  
az  elegáns  ruha  alatt, a  mellét  lázasan dagasztja 
sok  egybeizzott  érzés.  Sietett  és  nem  törődött  
azzal,  hogy  kik  járnak  kelnek  körülötte  

Az  Erzsébettér  elhagyatottan  meresztette  
a  szürke  ég  felé  kopasz  faágait.  A  virágágyakon  
puha  hó . . .  A  pihék  mind  sűrűbben  szá lanak, 
hullanak,  röppennek . . .  A  muffot  az arcza  elé  
kell  tartania.  

Ugy  ment  ott,  mint  valami  franczia illuszt-
rált  lapból  kivágott  fiatal  asszony.  A  szépsége  
teljes  virágában,  bájosan  összehúzódva  a  rakon-
czátlan  hópelyhek  miatt,  sietve,  kissé  tipegve  a  
fagyos  földön,  nagyon  izgatottan.  Valami  vigasz-
talanul  szomorú  boldogság  égett  csöndes,  pa-
rázsló  tűzzel  a  lelkében,  Mert  az  ő  uj,  bűnös  
élete  felé,  elkövetkezett,  ime,  a  pillanat.  

Ment  és  annyira  tudta,  hogy  nem  ő  a  hibás,  
hogy  nem  is  érzett  lelkifurdalást.  Csak a  nagyon  
régen  félt,  várt  pillanat  közelsége  miatt  hábor-
gott  benne  sok  indulat.  Csak  a  nagyon  régi,  

Egy  pesti  leány  története.  8  



elveszett  emlékek  támadtak  föl  benne,  csak  a  
mások  nagy  hibái  sirtak,  vitték  temetni  az  ő  
társadalmi  értelemben  vett  becsületét.  Az  abla-
kokban  —  ismerős  házakban  —  égett  a  vilá-
gosság.  Ennek  is,  annak  is  vendégei  vannak  
—  gondolta.  Csupa  üvegház,  ahol  hibásan,  
rosszul  ápolják  a  lányok  lelkének  bimbóját,  
hogy  aztán  ilyen  tüzes,  szomorú,  beteg  virág  
legyen  belőle,  mint  az  övé.  

Ment,  most  már  sietett,  mert  nagyon  sze-
relmes  volt.  Hogy  közeledett  a  házhoz,  büsz-
kébb  lett  a  testtartása,  talán  azért,  mert  érezte,  
hogy  néhány  perez  múlva  oly  gyönge  lesz,  a-
mityen  gyönge  asszony  csak  lehet.  

De  ebben  a  pillanatban  még  fölemelte  a  
fejét,  lázas  ragyogással,  (talán  könnyekkel  ?)  
teli  szemét,  büszkén,  gőgösen  haladt,  mintha  
mondta  volna  a  körülötte  nyüzsgő,  zajongó,  
siető  tömegnek,  a  kocsiknak,  a  villamosoknak,  
a  házaknak,  a  városnak,  az  egész  világnak:  

—  Hirdetem  a  bűnbeesést  1 Gyönyörűség-
től  reszketve  vádolom  a  szüléket,  a  társaságot,  
a  várost !  És  bűnösen,  hazugságok,  álnok  szín-
játszások,  törvényrontások  és  összeomlott  csa-
ládok  romjai  alól  hirdetem  az  egyetlen  szerelem  
örök  jogát,  amely  erősebb,  mint  ti  valameny-
nyien,  s  ha  ellene  támadtok, a magatok  világa  dől  
össze  .  .  .  

Ment,  s  amikor  a  kapuhoz  ért,  már  nem  
is  könnyezett,  csak  az  ajka  égett  reszkető  láz-
ban,  megérezve  az  eljövendő  csókok  tiltott  gyö-
nyörűségét. 

VÉGE. 
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I. 

Egy  hervadó  kis  kertben  a  rózsátok  alatt  
két  sorban  álltak  a  fehér  violák.  A  violák  között  
pad  volt  s  itt  ült  Lázár  kisasszony.  Csöndesen  
ült,  ölébe  tette  a  kezét  és  szomorú  tekintettel  
nézte  a sárguló  kis  bokrokat.  Kedves  őszi  reggel  
volt,  valami  gyönge,  alig  langyos  napsugár  
fénylett körülötte.  Lázár kisasszony  fekete  ruhá-
ban  volt,  ki  volt  sirva  a  szeme  s  a  kezében  
összegyűrt  zsebkendőt  tartott.  Tegnap  délután  
temették  el  az  apját  s  bizony  nagyon  keserű  
volt  ez  a  ma  reggeli  ébredés.  A  kisasszonynak  
négy  kis  testvére  volt,  a  legidősebb  köztük  az  
idén  lett  tizenkét  éves.  A  két  fiatalabbik  fiu  
volt  és  ha  még  megmondom  azt  is,  hogy  az  
öt  Lázár  gyereknek  az  apján  kivül  senkije  se  
volt  a  világon,  mindjárt  világossá  válik,  hogy  a  
kiasszonyra,  akinek  Klári  volt  a  neve,  nagyon  
szomorú  teher  szakadt.  

Ott  ült  a  fehér  violák  közt  és  a  fejével  
bólongatott,  nagyon  kicsikéket,  éppen  csak  hogy  
megmozdult  tiszta,  fehér arcza  s  fölötte  a vastag, 
sötét  hajfonatból  kerekített  Gretchen-frizura.  E  
pillanatban  annyi  volt  a  baja,  hogy  igazán  nem  
gondolt  semmire  s  mintha  ébren  se  volna,  el-
aludt  a  pillantása  egy  violaszín  őszi  rózsán.  

Ekkor  jött  be  a  kertajtón  Marschall  ur,  a  
klarinétos.  Frissen  lépett,  látszott  rajta,  hogy  
most  kelt  föl,  jó  hideg  vizben  mosakodott,  
vizes  kefével  simitotta  a  haját,  felkötötte  a  baju-
szát,  reggelizett,  szivarra  gyújtott,  szóval  azt  a  
kellemes  reggeli  érzést  élvezte,  amely  kijár  



minden  jóalvásu  embernek.  Ha  nem  jött  volna  
ily  szomorú  helyre,  bizonyára  mosolygott  volna  
a  kis  Marschall,  de  igy  ünnepélyes  arczot  vá-
gott  és  mély  hódolattal  emelte  meg  a  kalapját  
Lázár  kisasszony  előtt.  Nem  volt  éppen  csúnya  
ember,  de vézna  és  kopott,  termetre  nézve  ala-
csony  és  egy  kicsit  előrehajlott  fejü.  

Mindjárt  bele  is  fogott  a  mondókájába.  
—  Klári  kisasszony  —  mondta  és  a  ka-

lapját  nem  tette  vissza  a  fejére  —  édes  Klári  
kisasszony,  mindenek  előtt  is  fogadja  rész-
vétemet. 

À  leány  ránézett,  szerette  ezt  a  mindig  
borotválatlan,  de  végtelenül  jó  arczot  és  szépen  
megköszönte  a  részvétet.  

—  Én  —  folytatta  a  kis  Marschall  —  
őszintén  megvallva,  nagyon  komoly  szándékkal  
jöttem.  Nem  vagyok  olyan  ember,  aki  udvarol  
egy  leánynak  .  .  .  aztán  udvarol  egy  másik  le-
ánynak  .  .  .  

Zavarban  volt.  Körmével  pattogtatta  a  
kalapján  a  szalagot  és  félrehajtotta  a fejét.  Ugy  
folytatta  :  

—  . . .  aztán  megint  egy  harmadik  leány-
nak  .  .  ,  én  becsületes  ember  vagyok,  azt  tet-
szik  tudni  rólam . . .  ha  egy  kicsit  haragos  ter-
mészetű  is,  de  azért  mindjárt  megbékülök  :  .  .  
tetszik  tudni.  

Most  nekibátorodott,  mert  érezte,  hogy  
nemes  dolgokat  mond  :  

—  En,  kérem  kisasszony,  most  is  csak  
azt  mondom,  amit  már  három  éve  mondok,  
pedig  huszonhét  éves  ember  vagyok  már  .  .  .  
most,  hogy  a  kedves  papája  szegény  meg-
halt  .  .  .  

Nehezen  ment.  De  kivágta:  
—  Hát  itt volnék  helyette  én.  Amit  mond-

tam,  azt  megtartom.  Ha  akar  a feleségem  lenni,  
itt  vagyok,  életnagyságban.  A  kis  gyerekeket  
majd  fölneveljük  valahogy.  



Mcst  már  ragyogott  a  szeme  a  kis  Mar-
schallnak,  hogy  ezt  mondta.  És  mivel  a  leg-
nehezebben  túlesett,  egyszerre  megjött  a  bátor-
sága,  most  már  szeretett  volna  órákig  beszélni,  
magyarázni  vagy  legalább  megmenteni  azt  a  
szép  beszédet,  amelyre  az  egész  uton  készült  
h  amely  helyett  egészen  mást  mondott  el.  

A  kisasszony  szomorúan  mosolygott  :  
—  Üljön  ide  mellém  a  padra,  Marschall  

ur  —  mondta  szeliden  —  majd  beszélgetünk  
egy  kicsit.  

A  klarinétos  leült  és  bátran  föltelte  a  ka-
lapjai.  Boldog  volt.  Kissé  közelebb  húzódott  a  
leányhoz  és  valami  kérő  mosolylyal  az  arczán  
magyarázott  neki.  Hogy  a  színháznál  tisztessé-
gesen  fizetik,  hogy  órákat  is  ad  és  most  megint  
«kinéz  rá»  egy  tanítvány.  És  hogy  majd  csak  
ellaknak  a  mostani  két  szobában,  az  egyikben  
a  négy  gyerek,  a  másikban  mink  ketten.  És  ő  
majd  csak  színház  után  hazajön  és  ott  várja  
az  asztalon  egy  kis  hideg  vacsora  és  amelyik  
napon  bohózatot  adnak,  hát  már  a  rendes  idő-
ben  hazajön  és  az  milyen  boldogság  lesz  és  az  
milyen  jó  lesz.  

A  kisasszony  nem  beszélt,  csak  néha-
néha,  amikor  már  nagyon  is  szép  volt  az  el-
beszélésben  a  boldogság,  szeliden  elmosolyo-
dott.  Mint  ez  a  szeptemberi  nap  az  őszi  rózsá-
kat,  olyan  csöndes  bánatosan  simogatta  a  lel-
két  Marschall  ur  beszéde.  Az  pedig  örült  a  
sikerének,  egyre  közelebb  húzódott  hozzá  és  
már  a  legnagyobb  bolondságokat  mondta.  Egy  
negyedóra  múlva  már  oly  biztosnak  érezte  
magát  a  dolga  felől,  hogy  egy  kis  valakit  kez-
dett  körülírni,  aki  gyereknek  ötödik  volna  a  
házban  és  akinek  —  na  de  itt  igazán  nevelni  
kellett  —  még  az  ötéves  Kálmánka  is  nagy-
bátyja  lenne.  

Erre  aztán  el  is  hallgatott.  A  leány  még  
mind g  az  őszi  rózsákat  nézte,  Marschall  ur  



pedig  a  leányt,  profilból.  Igy  különösen  tetszett  
neki  finom  szemöldöke,  tiszta  metszetű  orra  és  
halvány,  rózsaszínű  szája.  Most  oly  boldogan  
érezte  magát  Marschall,  hogy  azt  hitte,  Lázár  
Klárinál  nincs  gyönyörűbb  leány  a  világon  s  
Marschall  Edénél  nincs  nemesebb  lovag,  mert  
hisz  egy  számos  és  szegény  családot  vesz  —  
valljuk  meg  őszintén  —  a  nyakába.  

Erre  oly  fölényt  érzett  magában,  hogy  
elég  nyugalma  volt  a  mondatai  czifrasáságával  
is  foglalkozni.  

Igy  mondta:  
—  Számithatok  beleegyezésére,  Klári  kis-

asszony ? 
A  kisasszony  komolyan  felelt  :  
—  Nézze  Marschall  —  mondta  —  én  

nagyon  szeretem  magát,  mert  maga  a  legjobb  
ember  a  világon.  Amit  maga  itt cselekedni  akar,  
az  olyan  nagyon  szép  és  olyan  nagyon  gyö-
nyörű,  hogy  én  meg  sem  érdemlem  magától.  
Mit  tettem  én  magának,  hogy  olyan  nagy  áldo-
zatot  akar  hozni  ?  Három  év  alatt,  amióta  jár  
hozzánk,  még  csak  nem  is  voltam  kedves  ma-
gával.  Mit  tettem,  hogy  ezt  megérdemeljem ? 

A  kis  Marschall  most  fölállt,  kinyújtotta  a  
mutató  ujját  és  nagyon  rámutatott  a  kisasszony  
arczára,  mondván :  

—  Azt  tette,  hogy  a  világon  van.  
Amire  elpirult  a  leány.  Aztán  megrázta  a  

fejét,  mintha  a  pirosságot  akarná  lerázni  róla.  
—  Marschall  ur  —  szólt  —  most  menjen  

haza  és  gondolkozzék  holnapig.  Ha  holnap  
reggel  eljön  és  ugyanezt  mégegyszer  elmondja,  
jó.  Szívesen  leszek  a maga  felesége,  mert  maga  
a  legjobb  ember  a világon.  Én  mindig  csak  ezt  
mondom,  mert  ez  igaz.  De  ha  nem  jön  vissza  
soha  többet,  én  becsületszavamra  mondom,  nem  
fogok  haragadni  magára.  

A  kezét  nyújtotta  feléje.  
Marschall  megszorította  a  kis  kezet.  



—  Ein  Mann,  ein  Wor t  Amit  mondtam,  
azt  mondtam.  Most  mindjárt  mondom.  Minek  
nekem  ezért  egy  napra  hazamenni?  

Azzal  lehajolt  a  leány  kezéhez  és  csön-
desen  megcsókolta.  

II. 

A  házmester  szobájában,  a  fülledt,  szent-
képes  kis  lyukban  egy  diszruhás  főhadnagy  ült.  
Ugy  ült,  hogy  minél  kisebb  helyen  érintkezzék  
a  maszatos  szobával  —  a  szék  szélén,  előre-
hajolva,  kezét  a  kardjára  támasztva.  

—  Bizony  meghalt  az  apja  —  mondta  a  
házmesterné  —  már  egy  hónappal  ezelőtt.  Azóta  
itt  lakik  nála  a  Marschall.  

—  És  ki  az  a  Marschall?  
—  Az  egy  zenész.  
A  főhadnagy  a  fejét  csóválta.  
—  Most  kint  vannak  a  ligetben  —  foly-

tatta  az  asszony  —  és  csak  este  jönnek  haza.  
De  ha  tetszik,  megmondom,  hogy  keresni  tet-
szett  őket.  

—  Nem  kell  —  mondta  a  katona  és  föl-
állt.  —  Csak  maga  ne  mondjon  semmit.  

Kinézett  az  ablakon.  A  szoba  homályából  
erre  a  kemény  hangra  kissé  sértődötten  jött  a  
felelet : 

—  Hát  akkor  nem  mondok  semmit.  
—  És  milyen  ember  ez  a  zenész ? 
—  Az  kérem?  Tudja  isten. Egy  kis  göthös.  
—  Göthös?  
—  Hát  olyan  vézna.  Mazna  ember,  ugy  

mondják  nálunk.  Együtt  vannak  egy  hónap  óta  
s  még  nem  voltak  se  a  papnál,  se  a  polgári  
hivatalban.  Valami  irások  kellenek  neki,  azért  
vár.  Aztán  el  fogja  venni.  

—  Köszönöm.  
Hóna  alá  kapta  a  kardját  és  kiment.  A  



konyhán  ugy  ment  át,  mintha  sáros  uton  lép-
kedne.  Künn  kocsi  várta,  abba  beleugrott  és  
eltűnt. 

—  Szép  szőke  ember  —  mondta  a vicziné.  
A  házmesterné  vállat  vont.  
—  Én  még  hadnagy korából  ismerem.  

Akkor  sokszor  jött  ide  a  Lázárékhoz.  Aztán  
áthelyezték  vidékre  és  azóta  nem  láttuk.  De  
mindennap  irt  neki  Brassóból.  

A  viczinének,  hiába,  tetszett  a  katona :  
—  Szép  tőle,  hogy  visszajött  —  mondta.  
Amikor  este  megjöttek  a  ligetből  és  Mar-

schall  a  színházba  szaladt,  a  házmesterné  be-
kopogtatott  Klárihoz :  

—  Tudja-e,  Klári  kisasszony,  ki  volt  itt ? 
—  Kicsoda ? 
—  Az  Andor.  
A  leány  a  szivére  tette  a  kezét :  
—  Az  Andor  ?  A  katona ? 
—  Az.  
Hallgatott  hosszú  ideig,  aztán  halkan  

mondta :  
—  Jó.  Kimehet,  házmesterné.  
Átment  a  másik  szobába,  lefektette  és  

betakargatta  a  négy  porontyot,  aztán  kikészí-
tette  a  szalámit,  sajtot  és  bort  az  asztalra,  hogy  
legyen  a  klarinétosnak  vacsorája,  ha  megjön.  
Majd  leült  az  ágya  szélére  és  nagyon  sokáig  
bámult  a  gyertyába.  S  mivel  vallásosan  nevelte  
az  apja,  amikor  lefeküdt,  összetette  a  kezét  és  
azt  mondta  félhangosan : 

—  Édes  jó  istenem,  add,  hogy  Andor  ne  
jöjjön  vissza  soha  többé,  mert  akkor  mi  lesz  a  
négy  kis  gyerekből ? 

Másnap reggel  szinház-időben,  tehát amikor 
a  kis  Marschall  nem  volt  otthon,  megint  meg-
jelent  a főhadnagy.  A  házmesterné  besompoly-
gott  Lázár  kisasszonyhoz  :  

—  Megint  itt  van  az  Andor.  
A  kisasszony  nyugodt  hangon  kezdte : 



—  Mondja  neki,  hogy  nem vagyok  itthon  
.  .  .  és  ne  jöjjön  többé,  hagyjon  engem  nyu-
godtan  élni  .  . . 

Csak  itt  esett  le  a  hangja ;  a  többit  már  
egészen  halkan  tette  hozzá  :  

— . . .  mondja,  hogv  a  Marschall  ur  a  
férjem,  hogy  hagyjon  békében  .  . . 

Nagyon  elfárasztotta  ez  az  izenet.  Hogy  
a  házmesterné  kiment,  le  kellett  ülnie.  Furcsa,  
de  ezt  gondolta :  «szegény  jó  Marschall,  most  
ül  a  zenekarban  és  szerezi  azt  a  kis  pénzt  .  .  •»  
Tudja  isten,  ő  maga  se  tudta,  miért  «szegény»  
a  jó  Marschall  s  mi  van  azon  olyan  véghetet-
lenül  szomorú,  hogy  most  a  zenekarban  ül  s  
keresi  a  pénzt.  

Megvárta  aznap  éjszaka.  A  kis  klarinétos  
örömmel  újságolta,  hogy  megjöttek  Nyíregyhá-
záról  az  irásai,  most  már  csak  egy  kis  pénzt  
kell  valahol  szerezni  és  meglehet  az  esküvő.  
Ebben  a  tudatban  jobb  étvágygyal  is  ette  a  
hideg  vacsorát  s  minden  falat  után  hü  tekintet-
tel  nézte  Klárit,  aki  szemben  ült  vele,  az  asz-
talra  könyökölve,  tenyerébe  hajtott  fejjel.  

—  Hol  veszek  pénzt,  hol  veszek  pénzt ? 
—  sóhajtotta  a  flu.  

A  kisasszony  ránézett,  de  nem  szólt.  Erre  
lassan  mosolygóssá  vált  Marschall  arcza,  majd  
ravaszul  kacsintott  és  belső  zsebébe  nyúlt.  

—  Kakukk  —  selypítette  —  van  pénz ! 
És  kihúzott  egy  tarczát,  abból  egy  tizest,  

aztán  még  egy  tizest,  meg  egy  harmadik  ti-
zest  .  .  .  

A  leány  elbámult:  
—  Honnan ? 
—  Hát  mire  való  a  posta-takarék ?  He ? 
Nevetett  hozzá,  örült,  hogy  ilyen  szép  

hatást  okozott  ez  a  régóra  titkon,  hatosonként  
félrerakosgatott  pénzecske.  

—  Édes  Éde  —  mondta  meghatottan  a  
leány.  Megsimogatta  az  arczát,  de  olyanformán,  



mint  ahogy  a  ragaszkodó  kutyát  szokás  meg-
simogatni.  Már  a  lovat  például  nem  lehet  ilyen  
protegáló  módon  simogatni.  

Marschall  fölkelt  és  átölelte  a leányt.  Ugy  
kisérte  el,  átkarolva,  a  gyerekek  szobájáig.  A  
küszöbön  megcsókolta.  Aztán  becsukta  az  ajtót  
és  aludni  tért.  

À  következő  napon  már  délben  reszketni  
kezdett  a  leány.  Rémülten  gondolt  arra, hogy  a  
katona  megint  megjelenik. Ez  az  ember,  aki  ugy  
jött,  ment,  hogy  nem  is  látta,  nem  is  hallotta,  
igy  némán  és  láthatatlanul  is  felbolygatta  a  lel-
két.  Alkonyat  felé  egy  kis  megnyugvás  szállt  
belé,  föltette  róla,  hogy  gavallérember  és  nem  
jön  többé  vissza,  ha  egyszer  elküldték.  Marschall  
nem  volt  otthon.  Az  elöljáróságnál  szaladgált  a  
házasság  ügyében.  Fontoskodott,  örömmel  ve-
szekedte  ki  a  bizonyítványokat,  tetszeit  magá-
nak,  amint  megtartja  a  szavát  és  elveszi  a sze-
gény  leányt,  akit  évek  óta  szeret.  De  amilyen  
vigan  ment  el,  olyan  szomorúan  jött  haza  ugy  
óra  felé.  Leült  az asztal mellé és egy szót se  szólt.  

—  Valami  baja  van ? —  kérdezte  a  leány.  
Fölnézett  rá,  mint  valami  fensőbb  lényre,  

aki  oly  sokkal  szebb,  jobb  és  okosabb,  mint  ó.  
—  Én nagyon  szerencsétlen ember  vagyok  

—  mondta  lassan  ejtve  a  szót  .  .  .  
—  Ugyan  miért,  csacsi  bácsi ? 
—  Azt  mondták,  hogy  ide  már  három  nap  

óta  minden  este  bejön  egy  katonatiszt,  amikor  
én  a  színházban  vagyok.  

Oh,  dehogy  gondolt  rosszat  felőle  !  Még  
csak  árnyéka  se  szállt  át  rajta  a gyanúnak.  De  
egyszerű  ember  volt  és  a  szive  összefüggést  
talált  a  katona  meg  a  leány  közt.  Hát  meg-
mondta  nyiltan,  mindjárt  ugy,  ahogy  érezte.  

A  leány  fölemelte  a  fejét : 
—  Csak  nem  akarja  azt  mondani,  hogy  

hozzám  jön ? 



Marschall  szégyenkezve  hajtotta  vissza  
tenyerébe  a  homlokát.  

—  Nem  akarom  .  .  .  
—  Hát  mit  akar  ezzel  mondani?  
Alig  hallatszott,  amikor  felelte:  
—  Én  nem  tudom,  mit  akarok  mondani.  
Most  sokáig  hallgattak.  Klári leült és  maga  

elé  nézett  a  földre.  Érezte,  hogy  az  ujjai  egy-
máshoz  ütődtek,  annyira  reszket.  Csak  vissza  
ne  jöjjön,  éppen  most,  az  esküvő  eló4t.  Aztán  
ezt  mondta,  de  csak  gondolatban  :  «Édes,  sze-
gény,  jó,  drága  Marschall.»  

Beesteledett.  Hosszú  csönd  után  bágyadtan  
kérdezte  Klári : 

—  Ma  nem  megy  a  szinházba ? 
A  klarinétos  még  mindig  ugy  ült  az  asz-

talnál,  lehajtott  fejjel.  És  egy  kicsit  erősebb  
hangon  mondta:  

—  Nem.  
Most  nem  mert  mindjárt  tovább  beszélni  

a  kisasszony,  de  nagyon  kezdett  dobogni  a  
szive.  Félénken,  jó  későre  kérdezte : 

- -  Bohózatot  adnak?  
A  klarinétos  mozdulatlanul  ült  a  helyén : 
—  Nem.  
Türelmes,  okos  okos  asszonyok  kérdezik  

ilyen  félénkségszinezetü  hosszú  időközökben  a  
férjüket,  ha  az  mogorván  jön  haza  este.  Klári  
megint  várt  az  ujabb  kérdéssel.  És  csak  ennyit  
mondott  :  

—  Hát?  
És'  most  történt  először,  hogy  Marschall  

keményen  felelt : 
—  Hát  mégse  megyek.  
Most  már  tudta  a  leány,  hogy  a  klariné-

tos  vár  valakit.  Ugy  érezte,  hogy  nincs  vér  a  
fejében,  könnyű  volt  az  agya,  szédült.  

Egészen  este  lett.  A  szobában  nem  gyúj-
tottak  lámpát,  ugy  ültek  némán  a  sötétben.  
Egyszerre  aztán  megzördült  künn  a  konyhaajtó.  



A  belső  ajtón  kopogtattak  és  bejött  a  házmes-
terné-  Marschall  fölugrott  és  rárivallt :  

—  Mit  akar?  
A  szegény  asszony  halálra  ijedt.  Klárira  

nézett,  aztán  megint  a  férfira.  Ez  orditott : 
—  Mit  akar ?  Ki  van  itt ?  Katonatiszt  

van  itt ? 
—  Igen  kérem.  
Marschall  egyet  tágitott  a  gallérján  az  

ujjával  ;  egyszerre  nagyon  hideg  lett  a  hangja : 
—  Hol  van ? 
—  Kint  kérem.  
Kiment.  A  főhadnagy  akkor  már  az  ő  

konyhájukban  állt,  feltett  sapkával.  Marschall  
elébe  állt  és  meghajolt : 

—  Kit  tetszik  keresni.  
A  katona  szalutált  és  ártatlanul  kérdezte  :  
—  Itt  lakik,  kérem,  Lázár  kisasszony?  
—  Itt.  
—  Lehet  vele  beszélni ? 
Marschall  zsebretette  a  kezét : 
—  Nem  lehet  —  mondta  nyugodtan.  
A  katona  nagyon  finom  ember  volt,  sze-

rette  volna  melegebbé  tenni  ezt  a  diskurzust : 
—  Uraságod  talán  rokona ? 
—  Ahogy  veszszük.  
A  főhadnagy  arczárói  eltűnt  az  udvarias  

mosoly.  Hirtelen  elkomolyodott.  
—  Akkor  tévedtem,  pardon.  
Szalutált  és  kiment.  Végigpörgöít  az  udva-

ron  a  sarkantyúja  és  Marschall  még  mindig  a  
sötét  konyhában  állt,  zsebretett  kézzel.  Valami  
kiolthatatlan  keserűség  ette  magát  a  szivébe.  
Nem  tudott  mozdulni  arról  a  helyről,  ahol  a  
tiszttel  beszélt  és  most  egyszerre  megrogyott  a  
térde.  Ennyi  energiára  nem  volt  berendezve  
kis  inuzsikus-teste.  Érezte,  hogy  keze-lába  el-
gyöngül.  Még  délben  olyan  boldog  volt,  azóta  
semmi  se  történt,  csak  valaki  keresett  valakit  
—  és  mégis  sok  mindennek  lett  vége.  Beván-



szorgott  a  szobába,  ahol  mozdulatlanul  állt  a  
menyasszonya.  Az  első  székre,  amely  útjába  
esett,  leült.  

Hallgattak.  Az  első  hűvös  őszi  szél  fujt  
át  a  kis  utczán  és  egy  csöppecskét  rezgett  is  
tőle  az  ablak.  A  lány  odament  hozzá,  melléje  
állt  és  melléhez  szoritotta  a borotválatlan  arczot.  
Marschall  lecsukta  a  szemét.  

Nagyon  sokáig  maradtak  igy,  aztán  meg-
szólalt  a  kis  klarinétos : 

—  Lefeküdtek  már  a  gyerekek ? 
Klári  szinte  súgva  felelt : 
—  Le.  
Most  megint  hallgattak.  Aztán  megint  

megszólalt  a  kis  klarinétos,  de  most  már  fojtott  
hangon  :  

—  Klári,  szeretsz  te  engem ? 
Csöndesen  mondta  a  lány : 
—  Nagyon  szeretlek,  mert  .  .  .  
Erősen  a  melléhez  vonta  a  kis  ember  

fejét,  elmosolyodott  és  hirtelen  összeszorította  
a  szemét,  mert  egy  nagy,  nagy  könny  futott a 
pillái  alá.  



ibdallah. 
Egy  városligeti  villában  vacsoráztunk  ápri-

lis  harminczadikán.  Éjfél  után  bekísértük  a  vá-
rosba  a  hölgyeket  s  amikor  a  kapu  előtt  ma-
gunkra  maradtunk  hárman,  fiatalemberek,  az  
egyik  azt  tanácsolta,  hogy  menjünk  ki  a  város-
ligetbe,  ahol  a  nép  megvárja  május  elsejét.  
Kocsiba  ültünk  s  tiz  perez  múlva  künn voltunk.  
Az  úgynevezett  vurstli  azt  a  benyomást  tette  
rám,  mintha  vasárnap  délután  volna,  csakhogy  
napfogyatkozás  idején.  Az  ördöghinták,  csónak-
hinták  sikoltó  verklihang  mellett  forogtak.  Fan-
tasztikus  bárkák  függtek  a  hintaköteleken,  fel-
lendültek  a  sötét  égbolt  felé,  a nagy  kerék  őrült  
gyorsasággal  forgott  s  alant  a  mindenféle  szinü  
lámpák  közt,  a  pazar  fényben  ragyogó  ringli-
spilek  körül  negyvenezer  ember  várta  május  
elsejét.  Megdöbbentő  látvány  volt  ez  az  éjjeli  
vasárnap  délután.  A  vendéglőkben  egy  hely  se  
maradt  üresen.  Az  asztaloknál  énekeltek  az  
emberek,  négy-öt  budakeszi  banda  csattogott,  
a  mutatványos  bódék  kikiáltói  tülköltek,  haran-
goztak,  kiabáltak,  nádpálczáikkal  csapkodták  a  
vászonra  pingált  csataképeket,  s  ebben  a  nagy  
zsivajban  időről-időre  pokoli  robajjal  zudult  le  
a  hullámvasut  vaskocsija,  tele  visítozó  cseléd-
leányokkal. 

És  tele  volt  a  levegő  orgonával.  Kis  leá-
nyok  nyalábszámra  adták  el  a  frissen  szedett  
virágot  s  a  hűvös  tavaszi  éjjel  terhes  volt  ettől  
az  illattól.  



Sokáig  kószáltunk  a  tolongó  áradatban  
s  körülbelül  fél  három  lehetett,  amikor  beszédbe  
ereszkedtünk  a  panoptikum  kikiáltójával.  

—  Ne  mulaszszák  el  az  urak  —  mondta  
—  mert  ilyet  még  sohase  láttak.  

Azzal  megint  ordítani  kezdett  a  lassan  
vonuló  tömeg  felé : 

—  Itt  látható  Zájen  Abdallah,  a  három  
méter  magas  szerecsen  óriás  ! Bemutatja  hazája  
fegyvertánczait,  az  afrikai  hadi-üvöltést  és  két-
méteres  pallosával  többször  ellensége felé  suhint!  
Első  hely  husz,  második  hely  tiz,  harmadik  
hely  csekély  öt  krajczár  !  .  .  

Megint  felénk  fordult:  
—  Tessék,  urak,  nem  fogják  megbánni.  
Bementünk  a  panoptikumba,  amelynek  

utolsó  termében  volt  a  szerecsen-csoport  szín-
padja.  Már  akkor  nagy  volt  ott  a  füst  és  a  
lóczákon  emberek  bóbiskoltak.  A  középen  két-
ágú  gázlámpa  alatt  volt  a  pódium,  ennek  a  
szélén  ültek  a  szerecsenek.  Az  előadás  csak  
egy  félóra  múlva  kezdődött,  de  azért  már  ele-
gen  voltunk  nézők.  A  legutolsó  sorban  a falnak 
dőlve  négy  csirkefogó  aludt  egymás  mellett.  A  
lócza  szélén  egy  öreg  ur  szivta  virzsiniáját.  Egy  
másik  lóczán  hátracsapott  sipkával  egy  baka  
ült,  mellette  a  szeretője  —  kövér,  piros  lány,  
aki  a  katona  vállára  hatjotta  fejét  és  aludt.  Ez  
is  bóbiskolt  már,  de  néha  fölriadt,  s  ilyenkor  
nagy  vörös  kezét  végighúzta  a  leány  simára  
fésült  fején.  Vártunk,  vártunk  és  egyre  többen  
jöttek.  A  lóczák  lassan  megteltek,  a  füst  már  
tűrhetetlen  lett,  a  gázlángok  majd  hogy  el  nem  
vesztek  benne.  Egy  czilinderes  ur  járkált  a  
dobogón  és  beszélt  a  négerekkel.  Majd  az  első  
csöngetésre  a  sarokban  megmozdult  egy  csomó  
piszkos  pokrócz  és  kimászott  alóla  Zájen  Ab-
dallah,  a  szerecsen  óriás.  A  csirkefogók  is  fel-
ébredtek  s  azonnal  nevetni  kezdtek.  Abdallah  
nyújtózott. 

Egy  pesti  leány  története.  9 



Igazán  nagyon  magas  volt,  de  végtelenül,  
szomorúan  sovány.  Meg  lehetett  számlálni  a  
bordáit,  s  a  lába  mintha  tisztára  csak  csontból  
lett  volna.  A  karja  volt  a  legvékonyabb.  De  a  
szeme  tűzben  égett,  fehéren  világított  ki  fekete  
arczából. 

—  Abdallah !  Abdallah  !  —  kiáltottak,  akik  
már  ismerték.  Egy  idő  óta  népszerű  volt  a  
ligetben. 

Ő  is  mondta :  
—  Abdallah,  —  és  mosolyogni  próbált  

hozzá. 
Már  fullasztó  meleg  volt  a teremben  s  ami  

még  kellemetlenebb,  nem  volt  elég  világos.  És  
piszok  mindenütt.  A  baka  hortyogott,  mire meg-
lökdösték.  Erre  a  szeretője  is  felébredt  s  dör-
zsölte  a  szemét.  

—  Aj  de  randa  —  mondta  a  katona,  
mint  aki  rut  látványra  ébred.  

Abdallah  a  pódium  elé  jött  és  köszönt  
nekünk.  Valahcfgy  törte  a  német  szót.  

—  Hová  való ?  —  kérdeztük.  
Száraz  kezével  nagyon  messzire  mutatott  

és  mondta :  
—  Afrika,  Afrika.  
Szomorúnak  látszott  s  önkéntelenül  is  

megkérdeztem  tőle : 
—  Miért  nem  megy  vissza ? 
—  Nincs  pénz  —  felelt.  

Aztán  elmondta,  hogy  azért  szökött  meg,  
mert  pénzt  akart  szerezni.  Az  a  német,  aki  
Berlinbe  vitte,  kifosztotta.  Kosztért,  ruháért  —  
még  ezért  is  —  mindent  levont.  Ügyetlenül  
burkoltan  azt  is  megmondta,  hogy  egy  lánynyal  
szökött  meg.  Szeretett  volna  egy  állatkertbe  
bejutni,  de  nem  vették  fel  sehova.  Ugy  beszélt  
az  állatkertről,  mint  valami  nagy  akadémiáról,  
ahová  nehéz  bejutni,  ahol  lenni  dicsőséges  és  
jó.  Itt  éppen  volt  egy  kis  rongyos  trupp,  hát  
beállt  ide.  



Kelletlen  mozdulatot  tett  a  kezével,  ami-
kor  róluk  beszélt.  Ezek  nagyon  másodrangú  
szerecsenek  lehettek.  Aztán  köhögni  kezdett  és  
a  mellére  mutatva  rekedt  hangon  mondta : 

—  Krank  .  .  .  Krank  .  .  .  
Láttuk,  hogy  fekete  arcza  lázban  ég.  Kö-

szöntés,  minden  szó  nélkül  odább  ment,  vállára  
húzva  a  kopott  futószőnyeget  —  mint  prima-
donna  a  belépőjét  —  és  furcsán  emelve  a  lá-
bát,  másfelé  lődörgött.  

—  Abdallah,  Abdallah,  —  kiabálták  túlnan  
a  suhanczok.  Balról  is  hivták.  Ahdallah  nép-
szerű  volt.  

Megint  csöngettek  s  a  czilinderes  ur  a  
pódiumra  lépett.  

—  Nevem  Weisz  Vilmos  igazgató  —  
kezdte  s rövid,  betanult  beszédben  —  elmondta,  
kik  ezek  a  feketék  és  mit  fognak  csinálni.  

Azzal  visszatette  fejére  czilinderét  s  egyet  
füttyentett.  Megszólalt  a  dob  és  egy  bánatosan  
rikitó  sip,  amely  mindig ugyanazt  a  három-négy  
hangot  fújta.  Volt  ebben  valami  nagyon  idegen  
vágyakozás,  szomorú  egyhangúság,  amint  a  két  
hangra  hangolt  üstdob  kongott  s  a  messzi  sí-
kokra  szóló  sip  rikoltozni  kezdett.  Észre  se  
vettük,  már  tánczoltak  a  zenére  a  feketék.  A  
közönség  nagyokat  röhögött  a  rángatózó,  cso-
szogó,  alig-alig  forduló  tánczon.  A  négerek  jár-
ták  komolyan  nem  hederitve  semmire.  

A  táncz  után  következett  Abdallah  száma.  
Ezúttal  borzalmasnak  igyekezet't  látszani  
szegény.  Nagy  pajzszsal,  pallossal  jött  be  s  a  
vállán  hatalmas  ijj  függött.  A  fogát  csattog-
tatta,  kimeresztette  a  szemét  és  elkezdte  a  
fegyvertánczot. 

—  A  hadi  fegyvertáncz  !  —  jelentette  
Weisz  Vilmos  ur.  

Abdallah  nagyot  csapott  a  palossal  paj-
zsára,  s  torokhangon  kiabált,  hadarva  az  ő  
nyelvén,  amely  tele  volt  á  és  r  betűvel.  Külö-



nős  ritmus  szerint  toporzékolt,  suhintott  a  pal-
lossal,  feje  fölé  kapta  a pajzsot,  egyre  nagyobb  
hévvel  járta.  A  pódium  porzott,  ahogy  ez  a  
nagy  csont  ugrált  rajta,  szinlelt  ellenséggel  
küzdve.  Egyre  jobban  ordított,  a  pallost  mind  
gyorsabban  forgatta,  a  pajzsot  hozzá-hozzá  
csapdosta.  Hátul  sorban  álltak  a  feketék,  ver-
ték  a  dobokat,  énekeltek,  sipoltak  s  mindez  
ugyanarra  a sánta  ritmusra  ment,  amire  Abdallah  
tánczolt. 

Láttuk,  hogy  fogta  a  mellét  és  folyton  
köhögött. 

—  Nem  birja  ezt  a  klimát  —  mondta  
Weisz  Vilmos  ur.  

A  klimát  nem  birta  szegény,  de  azért  
tánczolt,  ugrált,  verte  a  pajzsot  és  orditott,  
amikor  a  köhögés  engedte.  A  közönség  nagy-
szerűen  mulatott,  nevetett,  tapsolt,  s  folyton  
ordította  a  nevét :  

—  Abdallah  !  Abdallah  !  
Most  nagyon  oda  volt  a  nyomorult  Ab-

dallah,  s  már  ugy látszott,  hogy  a  tánczot  se  
birja.  Inkább  csak  dobálta  iromba  nagy  testét,  
feje  le-lecsuklott  a  mellére,  s  a  karja  alig  birta  
a  pallost  A  toporzékolasa  is  mindegyre  kisebb  
térre  szorítkozott,  végre  már  csak  egy  helyen  
emelgette  a  lábát.  Aztán  minden  előzetes  tán-
torgás  nélkül  egyszerre  végigesesett  a  dobogón,  
nagyot  zuhanva.  

Óriási  röhögés  lett  a  teremben.  Hátul  tap-
soltak  és  mind  a  négy  csirkefogó  egyszerre  
fütyülni  kezdett.  

Abdallah  nem  kelt  föl.  A  röhögés  lassan  
elhalt,  s  a  feketék  éneke  is  abbamaradt.  Csak  
a  dob  szólt  még  egyre,  panaszos,  kongó  hangon.  

Weisz  ur  felment  a  pódiumra  és  emel-
getni  kezdte  Abdallaht.  A  nagy  test  nem  moz-
dult,  csak  a  fejét  próbálta  fölemelni,  de  leha-
nyatlott.  Már  akkor  ott  volt  mellette  egy  fekete  
leány.  Ez  lehetett  az,  aki  megszökött  vele.  Nem  



bírták  fölemelni.  A  dob  egyre  szólt,  kongott  
hátul,  az  énekesek  mögött,  aztán  egyszerre  
abbahagyta.  Elhallgattatták.  Mindenki  felállt  a  
lóczára,  hogy  lássa,  mi  lesz  a  szerecsennel.  
Abdallah  pedig  köhögni  kezdett,  oly  borzasz-
tóan,  hogy  szinte  tájt  hallgatni.  Csak  egy  vad-
ember  tud  igy  köhögni  :  mélyről,  hörögve,  si-
vító,  félig  meddig  ugató  hangon,  nagyon  kino-
san.  Nagy  testét  föl-fölvetette,  rázta  a  roham.  

Weisz  ur  izgatott  volt.  Megizzadt  az  emel-
getésben,  aztán  egyet  gondolt,  levette  czilinderét  
és  igy  szólt : 

—  Tisztelt  közönség,  hirtelen  közbejött  
rosszullét  miat t . . .  az  előadás  megtartása  .  .  .  
elnézés  kéretik  .  .  .  

Hogy  nem  boldogult,  rámutatott  az  egyre  
köhögő  Abdallahra  és  a  maga  hangján  mondta:  

—  Nem  lehet  tovább,  most  rájött  a roham ! 
A  közönség  látni  akarta,  milyen  az,  ami-

kor  rájön  a  roham,  de  a  panoptikum  emberei  
lassan  kituszkolták  a  népet.  Néhányan  —  az  
úribb  része  és  a  baka,  aki  nem  hagyta  magát  
—  benn  maradtunk.  

Most  még  borzasztóbban  hangzott  az  üres  
teremben  Abdallah  köhögése.  A  négerek  neki-
estek,  fölemelték  és  leczipelték  a  pokróczokra.  
Mellette  jajgatott,  üvöltő  hangon  sirt  a  leány.  
Megborzongo't  a  hátam,  olyan  rémületesen  ide-
gen  volt  nekem  ez  a  jelenet.  Oly  erősen  érez-
tem  azt  a  rettenetes  nagy  faji  különbséget  
Abdallah  és  magam  közt.  Oly  távoli,  oly  isme-
retlen  volt  ez  a  sirás,  ez  a  sakalugatáshoz  
hasonló  köhögés,  az  a  sok  mereven  bámuló  
fekete  arcz,  amelyen  az  én  európai  szemem  
semmi  nyomát  nem  birta  meglátni  a  részvétnek.  

Abdallahnak  egy  kék  zsebkendővel  törül-
ték  a  vért  a  szájáról.  A  köhögés  gyengült.  De  
a  nyomorult  fekete  szeretője  most  még  jobban  
sivitott,  toporzékolt  és  verte  a  czombját.  Weisz  
ur  szaladgált,  valósággal  czikázott  ide-oda  a  



fekete  csoport  és  a  vízvezeték  közt,  hozta  a  
vizes  kendőket  és  kiabált : 

—  Steiner,  szaladjon  orvosért !  
Megijedtem  erre  és  sietve  indultam  kifelé.  

Nem  tudtam  nézni,  hogy  hal  meg  a  panopti-
kumban  egy  afrikai  néger.  Nagyon  tele  voltam  
keserűséggel.  Weisz  urat  —  aki  pedig  utóvégre  
csak  a  kenyerét  akarja  megkeresni  —  pofon  
tudtam  volna  verni.  

Az  ajtóban  még  hallotam  a  néger  leány  
siró  orditását,  amint  ezt  sirta ; 

—  Abdallah!  
De  nem  ugy,  ahogy  mi  mondjuk  ki,  

hanem  nagyon  másformán.  
Kiértem  az  útra,  ahol  most  még  sokkal  

több  ember  zsivajgott.  Kelet  felől  vörös  volt  
már  az  ég,  derengett.  Hűvös  volt  kinn  és  min-
den  tele,  tele  orgonával.  És  ahogy  neki  akar-
tam  indulni  a  tolongásnak,  utat  szorítottak  a  
tömeg  közt,  mert  jöttek  a  szocziálisták.  Elől  a  
vörös  zászlót  hozták  erős,  szép  fiatalemberek,  
utánuk  tömött  nyolczas  sorokban  frissen  jött  a  
többi.  Énekeltek  és  daluk  messze  viharzott  el  
a  sok  ezer  ember  fölött.  Hogy  közelünkbe  értek,  
már  mindenki  énekelt,  süvöltve  harsogott,  zen-
gett  az  induló.  Magasra  emelték  tábláikat,  
amelyekre  ez  volt  irva :  «Jogot  a  népnek!»  
«Általános  szavazati  jog !»  A  Marseillaiset  éne-
kelték  május  elsejére  napkeltekor  és  talán  csak  
egyedül  én  tudtam,  hogy  benn  a  piszkos  sző-
nyegeken  haldoklik  a  forró  Afrikának  egy  nyo-
morult  árva gyereke,  aki nem tudott, hiába,  nem  
birt  bejutni  az  állatkertbe.  



Щ  vas.  

I. 

Csodálatosan  enyhe  volt  az  éjszaka.  Körül  
csupa  fehér  volt  minden  :  a  hegyek,  az  apró  
háztetők.  Világosság  mar  sehol  sem  égett,  ami-
kor  a  vonat  megállott.  Emma  kisasszonyt  már  
előre  figvelmeztette  a  konduktor,  hát  az  ajtóban  
várta  a  vonatot.  A  nagy  hóban,  mint  valami  
fekete  szobor,  állott  az  állomásfőnök  s  egy  ki-
csit  előrejött,  amikor  látta,  hogy  valaki  kiszáll  
az  egyik  kocsiból.  Aztán  a  nagy  sötét  vonat  
tovább  vágtatott,  el  is  tünt  a  kanyarodónál.  A  
lány  az  állomásfőnökhöz  fordult  fáradtan,  
álmosan  :  

—  Bocsánat  .  .  .  kérem,  a  vasgyárba  
jöttem.  Az  igazgató  úrhoz.  

A  főnök  belenézett  az  arczába.  A  hó  is  
világított,  igen fehér  volt  a  lány,  anélkül  is  sá-
padt  volt  az  arcza.  

—  Ilyen  későn,  —  mondta,  aztán  belátva,  
hogy  beszélgetni  most  már  úgyse  lehet,  szives  
hangon  tette  hozzá  —  arra,  kisasszony,  arra  . . . 

A  kisasszony  megfordult,  s  egy  pilanatra  
meg  is  hökkent.  Aztán  megköszönte  a  főnök-
nek  a  szívességet,  s  megindult,  át  a  töltésen,  
könnyedén  emelve  ruhácskáját  a  lágy  hóban.  

—  Furcsa,  —  mondta  magában,  hogy  át-
ért  a  töltésen  —  a vonatból  észre  se  vettem  . . . 

De  már  akkor  hallotta  a nagy,  egyenletes  
dübörgést,  látta  a  vöröslő  füstöt,  érezte,  amint  



reszket,  zihál  a  lába  alatt  a  föld.  Egy  pillanatra  
megállott  a  téli  éjszakában,  és  elnézett  a  nagy,  
ágaskodó  fekete  masszák  felé.  

A  gyár  a  völgyben  állott,  most  már  közel  
hozzá.  Nagy  hidak, konstrukcziók  meredeztek  az  
égnek  feketén,  kémények  nyúltak  ki  a hóból.  A  
kohó  fölött  vörös,  szinte  tüzes  füst  kavargott.  
Valami  nagy,  lángokból,  füstből,  összeállott  
izzó  folt  tolakodott  a  hatalmas  állványok  közt.  

Megállt  és  figyelt.  
Csönd  borult  körül  a  vidékre,  csak  mint  

valami  pokolból  ideszakadt  tüdőbajos,  vérző  
szörnyeteg,  lihegett  előtte  a gyár.  Búgva,  lohogva  
okádta  a  szikrás  pokolfüstöt,  nagy  izzó  nyílá-
sokból,  fekete  gerendákon  keresztül  sugárzott  
ki  belőle  a  tüz  és  ahogy  a  lány  megindult  új-
ból,  közeledve  az  egymásra  ágaskodó  epületek,  
kémények  -felé,  mind  jobban  érezte,  hogy  ezzel  
a  tüzes  mellű  fekete  fészekkel  együtt  reng,  dü-
börög  a  föld  a  hó  alatt,  haragos  reszketéssel,  
félelmesen. 

Nem  tudta,  hogy  merre  menjen.  A  sok  
épület  közt  lejebb,  kissé  messze  a  gyártól  a  
szemébe  ötlött  hat  ház,  párosával  egymás  mel-
lett.  Ugy  okoskodott,  hogy  ez  lesz  a  tisztviselők  
telepe  s  arra  felé  tartott.  Senki  se  jött  arra,  
hiába  nézdegélt.  Utóvégre  is  elmúlt  már  éjfél  s  
meg  kellett  találnia  az  igazgató  lakását.  Az  
első  háznál  találomra  becsöngetett.  Senki  se  
jött.  Aztán  még  egyszer  csöngetett,  most  már  
hosszabban,  mire  megnyílt  az  emeleten  egy  
ablak  és  valaki  kikiáltott  :  

—  Ki  az ? 
—  Az  igazgató  urat  keresem,  kérem  .  .  .  
—  Hát  ne  itt  keresse  !  Itt  nem  lakik ? 
—  Hát  hol  ?  .  .  .  
—  Odaát,  a  másikban !  
Azzal  be  is  csapták  hamar  az  ablakot.  

Emma  kisasszony  meg  átment  a másik  házhoz.  



A  csöngetésre  egy  didergő,  nagykendős  cseléd  
jött  ki.  

—  Az  igazgató  ur  itt  lakik?  
—  Itt  .  .  .  —  mondta  a  cseléd,  s  hamar  

becsukta  á  kaput,  hogy  a  hideg  ne  mehessen  
be.  Aztán  dideregve  szólt : 

—  Talán  az  uj  kisasszony  tetszik  lenni?  
—  Az.  Igen  .  .  .  
—  Hát  tessék  utánam  jönni.  
Fölmentek  az  emeletre,  ahol  a  cselédleány  

kelletlenül  mondta:  
—  Bajos  ilyenkor,  már  alusznak  tetszik  

tudni.  Tegnap  vártuk  a  kisasszonyt.  
A  kisasszony  néhány  szóban  elmondta,  

hogy  rosszul  számított,  nem  jöhetett,  csak  ma.  
Bementek  a  lakásba,  az  ebédlőben  még  világos  
volt.  A  cseléd  aludni  szaladt,  a  kisasszony  
meg  ott  állott  az  igazgatóné  előtt.  

—  Direkt  nem  feküdtem  le  —  mondta  
az  asszony  —  kegyedre  vártam.  Tegnap  ki-
küldtem  a  vasúthoz,  de  hát  nem  jött.  Álmos,  
ugy-e ? 

A  kisasszony  elmondta  itt  is,  hogy  miért  
nem  jött  tegnap.  A  hangjából  kiérzett,  hogy  
kellemetlen  neki  ez  a  kérdés.  Az  asszony  le-
ültette  magával  szemben,  jól  szemügyre  vette.  
Emma  csak  ugy  vizsgálta  meg,  ahogy  az  asz-
szonyok  szokták  egymást  megvizsgálni.  Már  
minden  tekintetük  vizsgálódás.  

—  A  férjem  —  mondta  a  direktorné  —  
a  kohónál  van.  Csütörtökön  öntenek  és  ilyen-
kor  mindig  odamegy.  Majd  holnap  találkozik  
vele.  Addig  is  aludja  jól  ki  magát.  A  szobája  
itt van,  lenn  a  földszinten. Nem  is  tartóztatom  . . .  

Levezette  a  szobájába,  megmutatta  neki,  
rajta  is  látszott,  hogy  örül  a szép  kis  szobának.  
Aztán  jó  éjszakát  kivánt  és  fölment.  A  lány  az  
ágy  szélére  ült  s  hallgatta,  mig  az  asszony  
szoknyája  fölsuhogott  az  emeletre.  Akkor  még  
bámult  egy  ideig  a  gyertyába,  aztán  vetkőzni  



kezdett.  Az  ember  ilyen  uj  helyen  ruha elrakás 
idején  veszi  szemügyre  a  bútorokat.  Közben  
rendezgetett  is  egyetmást.  Aztán  lefeküdt,  s  
figyelt,  hogy  hallja-e  itt  is  a  kohót.  Valami  
tompult,  titkos  dübörgést  ide  is  elérzett.  Álmos  
volt,  elfújta  a  gyertyát.  Előbb  azonban  még  
az  asszonyra  gondolt,  utóvégre  is  ezzel  lesz  
legtöbbször  dolga.  Okos  arczu,  szép  asszony  
volt,  meglátszott  rajta  a  gazdagság.  A  keze  is  
ügyes,  mozgékony,  okos  jószág.  Ä  ruhája  va-
lami  érzékiségre  vallott ;  azt  mindjárt  meglátta  
rajta,  hogy  újmódi,  alacsony  fűzőt  hord.  Majd  
megmelegedett  kissé  a  jó,  meleg  dunnás  ágy-
ban  és  leragadt  a  szeme.  

II. 

A  gyáros  szobája  egyszerű,  szürke  iroda -
szoba  volt.  Göthös  könyvelők,  sovány  imokocs-
kák  illettek  volna  bele,  nem  pedig  ez  a  széles-
vállu,  izmos  férfi.  Ott  ült  a  nagy  ablaknál,  író-
asztalánál.  Minden  friss,  tiszta  volt,  mint  üde  
téli  reggeleken  lenni  szokott.  A  kis  vaskályhában  
pattogott  a  tüz,  a  szivarfüst  is  illatos  volt még, 
nem  köhögtető,  kesernyés,  mint  este.  

—  Emma,  kis  Emma !  —  mondta  az  
igazgató  —  hát  igy  vagyunk,  lássa,  kis Emma  . . .  

A  kisasszony  valami  könnyed  melankóli-
ával  azatczán  élvezte  ezt  a  friss,  jóleső  reggelt.  
Szólni  nem  nagyon  mert,  hisz  oly  régen  volt  
az,  hogy  a  mostani  direktor  bohó  ifjú volt  .  .  .  

A  gyáros  elgondolkozott  :  
—  Kis  Emma,  hány  éves ? 
—  Husz  .  .  .  leszek.  
Nem  tudták  hamarjában,  miről  folytassák  

a  diskurzust.  Csak  néztek  egymást,  már  nem  
heves  szerelemmel,  mint  egykor,  csak  mint  két  
hunyó  napsugár,  amely  téli  alkonyatkor  talál-
kozik  egymással  az  erdőn.  Végre  valahogy  meg-



szólalt  a kis Emma,  mosolyogni  is  próbált  ahhoz,  
amit  mondott :  

—  Szép  asszony  a  felesége  .  .  .  igaz-
gató  ur!  

—  Szép  —  hagyta  helyba  Gantár  és  egy  
kicsit  összehúzta  a szemét.  Aztán  hirtelen  szólt : 

—  No  lássa,  kis  Emma,  hogy  semmi  baj  
sincs !  Mondtam  én  azt  mindjárt.  Maga  eljön  az  
én  kis  gyerekeimet  nevelni,  majd  nekik  ad  vala-
micskét  abból  a  szeretetből,  amit  akkor  régen  
nekem  szánt  .  .  .  

—  Igen  —  sóhajtott  Emma,  s  ugy  nézett  
a  gyárosra,  némi  büszkeséggel,  talán  uralkodva  
is  a  hatalmas  férfi  fölött.  Gantár  fölállott:  

—  Én  már  —  mondta  —  csak  itt  mara-
dok  örök  életemben.  Ez  a  gyár  jó  gyár,  amit  
csinálunk,  az  becsületes  munka.  Sohse  csal  
meg.  Nézzen  ott  ki  az  ablakon.  Vas,  vas,  csupa  
vas.  Azt  csináljuk.  Összeveszekszünk  a  földdel,  
a  kősziklával,  a  tűzzel,  a  pokollal,  aztán  vas  
lesz  belőle.  

Emma,  a  kis  Emma,  talán  sápadtabban,  
mint  az  imént,  figyelemmel  hallgatta.  Majd,  
maga  se  tudta,  hogy  miért,  ahogy  állát  a  ke-
zébe  nyugtatta,  halkan,  suttogva  jegyezte  meg:  

—  És  este  hazamegy,  ott  a  szép  fele-
sége  .  .  .  finom  úriasszony  .  .  .  

De  ekkor  már  az  újmódi  fűzőre  gondolt,  
meg  a  suhogó  selyemruhára.  Nagyon  számitó  
asszony  lehet  az,  aki  otthon  is  selyemben  jár.  
A  kis  Emma  elhatározta,  hogy  szeretni  fogja  
az  asszpnyt.  Utóvégre  is  a  nagy  gyároshoz  
ilyen  illik,  nem  pedig  amolyan  vézna,  szegény  
gyerekleány,  mint  ő.  A  kis  Emmának  volt  esze,  
s  ez  enyhitette  az  ő  kis  tragédiájában  a  fájást.  
Ugy  ültek  aztán  szótlanul,  részint  kinéztek  az  
ablakon,  hogy  mint  hùll  a  hó,  részint  lopva  
egymást  nézték.  Aztán  egyszerre  bejött  az  asz-
szony.  Emma  kisasszony  tiszteletteljesen  kelt  fel.  

Az  asszonyon  most  világoskék  pongyola.  



volt,  olyan,  aminő  a  regényekben  szokott  elő-
fordulni.  A  formákhoz  simuló  gáz,  finom  se-
lyem ;  lágy  és hizelgő  ;  mutat  és  eltakar.  Ahogy  
a  hintaszékbe  ült,  olyan  volt,  mint  valami  öle-
lésre  váró  Faublas-korabeli  parázna  franczia  
marquise,  nem szenvedélyes,  nem  sóvárgó  arcz,  
inkább  halavány  és  ártatlan,  de képes  mindenre,  
ami  csak  ravaszság  és  intrika,  egy  csöpp  szere-
lemért. 

A  beszélgetés  hirtelen  más  irányt  vett.  A  
gyerekek  neveléséről,  a  fizetési  föltételekről  
beszéltek,  de  oly  előzékenyek  voltak  a  direk-
torék,  hogy  Emmának  nem  akadt  egyéb  dolga,  
mint  beleegyezni  mindenbe.  Majd  az  asszony  
valami  szánalmas  jóakarattal  vette  szemügyre  
a  lányt,  tetőtől  talpig.  

—  Hát  én  megyek . . .  —  mondta  egy-
szerűen  a  gyáros  és  köszönt.  Az  ablakból  látni  
lehetett,  amint  nekivág  a  hónak  és  megy  vissza  
a  gyárba.  Erre  fölkelt  az  asszony  és  mind  a  
ketten  néztek  utána.  Emma  fölriadt  ebből  a  
nézésből.  Az  asszony  egészen  mellette  állott,  
érintette  is  meleg,  telt karjával  és  nagyon  ártat-
lanul  mondta  neki.  

—  Maga  már  ismerte  az  uramat,  ugy-e ? 
—  Ismertem  .  .  .  ugy  találkoztunk  
Az  asszonynak  csak  egy  pi lantás  kellett  

az  előbb,  meg  ez  a kérdés  most.  Tisztában  volt  
mindennel.  Rámosolygott  a  kisasszonyra,  aztán  
fölment  a  lépcsőn  könnyedén,  piczit  emelve  a  
ruháját,  szalagos  czipőcskében,  mint  valami  
ártatlan  naiv  régi  franczia  asszony,  aki  végül  
mégis  annyi  bűnnel  öregszik  meg,  hogy  már  
nem  is  marad  ideje  a  leimádkozásra.  

Emma  utána  nézett,  és  gyönge  gyerek-
szivében  valami  bánatos  harag  kelt  életre.  Tudja  
Isten,  —  bántotta  az,  hogy  ez  az  asszony  ilyen  
szép,  már  korán  reggel.  Aztán  ártatlan  képze-
lete  rögtön  megalkotott  egy  ölelést,  a  gyáros  
meg  az  asszony  közt.  Félig-meddig  lehunyta  a  



szemét,  meg  is  fogódzott  a  falépcső  vasrácsába,  
amint  szűzies  képzeletén  végigreszketett  az  a  
kép.  Az  a  hatalmas,  csupa  izom,  csupa  csont-
ember,  amint  magához  öleli  ezt  a  lágy,  keleti  
asszonytestet,  amint  egy  reszketésbe  búgnak  
össze,  egymásra  dagad  az  erő  és  a  gyönyörű-
ség,  a  vas  és  a bársony,  és  ezt  csak  ők  tudják,  
ők  ketten,  ők  csókolják  egymást  vadul  —  és  
szinte  hallotta  is  az  asszony  bágyadó  sóhaját,  
a  nagy  férfimellből  fölszakadó  diadalmas  bu-
gást 

—  Kisasszony!  .  .  .  
Elcsendült  a  lépcsőházban  felülről  ez  a  

hang. 
Emma  megindult  fölfelé,  és  most  már  arra  

gondolt,  hogy  reggel  aztán  kissé  bágyadt-közö-
nyösen  a  nevelőnő  fizetéséről  beszélnek  .  .  .  

—  Kisasszony  ? .  .  .  
Fönn  pénzt,  valami  előlegfélét  kapott.  

i£f  ;  

Egy  hét  óta  botrányosan  esett  a  hó.  A  
vonatok  megrekedtek,  le  is  jött  panaszkodni  az  
állomásfőnök  olyan  busán,  mintha  az  övé  lett  
volna  az  államvasút.  A  kisasszony  már  aludni  
tért,  de  egyelőre  csak  hánykolódott  az  ágyán.  
Nem  volt  már  nagy  kedve  az  ittmaradásra.  Azt  
hitték,  amikor  Pestről  elindultak,  hogy  jót  fog  
neki  tenni  az  erős  hegyi  levegő.  De  csak  egyre  
sápadtabb  lett,  rosszabb  kedvű  napról-napra.  
Látta,  hogy  az  első  napon  ő  hozott  csupán  egy  
kis  élénkséget  a  házba,  azóta  megint  csöndes-
szomorúra  vált  itt  minden.  Különösen  Gantár  
volt  mindig  bánatos.  Az  asszony  mindig  egy-
formán  komoly  és  hallgatag  volt.  

Nagyon  esett  a  hó  és  hogy  Emma  kis-
asszony  nem  tudott  elaludni,  amúgy  lázas-
szerelmesen  az  ablakhoz  állott.  Most  már  vissza  



fog  innen  menni  —  érezte  —  nincs  itt  шага  
dása.  Kissé  sírdogált  is,  ez  jól  esett  neki.  Aztán  
elcsöndesedett,  csak  ugy  nézett  ki  a  kavargó  
pelyhekre.  A  nagy  csöndességben  ismét  elérezte  
idáig  a  tüz  bugó  lihegését,  messziről  tüzes  
foltok  villantak  meg  ismét  a  gyár  felől.  Csütör-
tök  volt,  öntöttek.  Figyelt,érezte,  hogy  a  kohóban  
a  forró  vas  mint  rázza  meg maga körül  a  földet.  
Arra  gondolt,  hogy  ha  ez  mind  szétrobbanna  
most  egyszerre  .  .  .  Majd  valami  vigasztalást  
talált  abban  a  nagy  erőben,  amely  ott  buzog,  
izzik.  Figyelt,  nagy  csöndben.  

Aztán  hirtelen  megfordult.  A  szivére  tette  
a  kezét,  hogy  annak  .a  hirtelen  megerősbödöit  
dobogása  se zavarja.  Ugy  rémlett  előtte,  mintha  
lopózó,  osonó  lépést  hallott  volna  az  ajtaja  
előtt.  Csöndesen  az  ajtóig  szaladt  és  fülelt.  A  
halk  lépés  ir.ár  a lépcsőn  bangzott,  fölfelé  ment  
valaki.  Erre  aztán  magára  kapkodott  néhány  
ruhadarabot  és  amilyen  óvatosan  csak  lehetett,  
kilopódzott  a  sötétbe.  Föl  a  lépcsőn  —  a  gyanú  
vitte  az  asszony  szobájáig.  Ott  hallgatózott.  .  .  

Belülről  néhány  komoly,  közönyös  hang.  
A  titkáré,  aki  ugyanebben  a  házban  lakott.  
Bizonyos  idő  multán  a  szerelmes  asszonyok  
nem  borulnak  izzó  kaczagással  imádottjuk  nya-
kába,  hanem  ugy  fogadják,  mint  például  a  dok-
tort.  Pláne  az  okos,  ravasz  asszonyok.  Nyu-
godtan,  komolyan.  De  sietve,  mert  ime  mindjárt  
el  is  hagyták  a  beszédet.  Ugy  látszik,  hogy  
egy  másik  szobába  mentek  át.  

A  kis  Emma  leszaladt  a  lépcsőn.  Föl-
emelte  a fejét,  és ugy  érezte  mintha  most  valami  
nagy  dolgot  fogna  cselekedni.  Aztán  hirtelen  
kisietett,  óvatosan  betette  maga  mögött  a  kaput  
és  rohant  a  hóban,  a  kohó  felé,  amely  fölött  
már  vad  szikratánczot  járt  a  véres  füst  között  
a  tüz.  Visszanézett,  s  látta,  hogy  az  asszony  
ablaka  világos  

Aztán  hirtelen  megállott.  Annyi  volt  benne  



a  becsület,  hogy  majd  megszakadt  a  szi/e,  
amikor  látta,  hogy  azt  a  nagy  darab  embert  
ilyen  gazul  csalják.  De  most  már  megbánta,  
hQgy  árulkodni  akart  és  megállott,  gyorsan  
latolgatva,  hogy  mi  jobb  :  hallgatnia  vagy  el-
árulni  mindent.  Ahogy  ott  állt,  valami  férfiala-
kot  vett  észre  a  gyár  felől.  Rá  is  kiáltott  az  a  
valaki  :  

—  Hé !  Ki  az ? 
Erre  futni  kezdett,  vissza  a  ház  felé.  A  

férfialak  néhány  ugrással  elérte,  s  ott  a  nagy  
pelyhekben  szakadó  hóban  az  arczába  nézett.  

—  Emma  .  .  .  kis  Emma !  
Emma  eltakarta  az  arczát  Gantár  előtt.  

A  direktor  rémülten  faggatta : 
—  Mit  keres  itt,  kis  Emma,  ilyen  idő-

ben ?  Menjen  vissza  .  .  .  megfázik  .  .  .  
—  Nem,  nem.  
Görcsösen  kapaszkodott  a  karjába.  Már  

sírt,  és  sirve  hebegte : 
—  Menjünk  oda,  a  gyárba  . .  .  mindent  

elmondok. 
Gantár  kék  zubbonyban  volt,  az  arcza  

kormos,  a  keze  is.  Fölkápta  a  csöpp  lányt  és  
szaladt  vele  a  gyár  felé.  Oda  bevitte  a  nagy  
öntőmühelybe.  Csupa  világosság,  sürgő-forgó  
emberek  .  .  .  Föl,  föl,  a  nagy  mozgó  vashid  
mellé,  a  tető  alá  .  .  .  

Ott  beszélt  a  lány,  hebegve : 
—  Sándor,  édes  Sándor  .  .  .  már  igy  

mondom . . .  én,  én  ugy  is  elmegyek  holnap. . .  
azonnal ! 

—  Mi  az,  édes  .  .  .  
—  Az  asszony  
Csönd  lett  hirtelen.  Odalent  a  fekete  ho-

mokformák  közül  egy  nagy  kiáltás  bőgött  végig  
a  csarnokon.  Aztán  nagy  csönd.  

És  jött  a  vas.  
Nagy  patakban,  harsogó  süvöltéssel,  izzó-

fehéren.  Végigfolyt  a  formák  közt,  akkorra  már  



nagy  lett  a  nyüzsgés.  Világos  lett  minden  zug,  
a  vas  izzott,  bőgött,  a  kohóban,  a  sok  ember  
meg  rohant,  szolgált  őrületes  sietséggel  ennek  
a  vakitó  harsogó  despotának.  

—  Az  asszony . . .  —  sirta  bele  a  böm-
bölésbe  a  leány.  

Gantár  a  homlokát  simogatta.  Aztán  el-
nézett  felülről  az  izzó,  füstölgő  tüzpatakok  felé  
és  hangosan  szólt : 

—  Hagyja,  kis  Emma,  édes.  Tudom  én  
azt.  De  nem  birok,  nem  birok  .  .  .  

Nagyon  kínlódott.  A  vashid  megindult fönn 
és  vitte  a  vasat  a  kisebb  formák  felé.  

Emma  meglepetten  nézte,  hirtelen  elakadt  
benne  a  sirás.  

—  Hát  tudja,  Sándor  — ?  
Ez  már  akkor  ült  és  a  tenyerébe  hajtotta  

a  fejét.  
—  Tudom  —  mondta.  
A  leány  nézett  rá,  azt  hitte,  hogy  forog  

vele  a  világ.  Hát  ezt  csak  igy  «tudja»  az  
ember ? 

Akkor  megint  végighangzott  az  előbbi  
siró  kiáltás.  És  kibugygyant  a  másik  kohóból  
a  vas,  több,  nagyobb,  mint  az  előbbiből,  ugy  
harsogva,  hogy  reszketett  belé  minden  vasoszlop  
a  csarnokban.  Már  nem  is  földi  bőgés  volt  ez,  
pokoli  zsivaj,  amibe  száz  meg  száz  munkás  
orditott  bele  rohanva,  aztán  valamennyit  el-
nyomva  diadalmasan,  rengő  bömböléssel,  siste-
regve,  üvöltve  vágtatott  ki  a vas  a  formák  közé.  
Valami  gép  sivított,  a  nagy  vashid  csikorgott  
fönn,  és  a  villamos  motor  búgott,  egyre  maga-
sabban,  fájdalmasan,  reszketve.  Csupa  láz, csupa 
vágtató  munka  izzott  egyszerre  itt,  a  pokoli  
hőségben,  a  nagy  világosságban.  

Akkor  kidüllesztette  nagy  mellét  Gantár,  
és  orditva  beszélt  :  

—  Nézze . . .  kis  Emma ?  Ott  a  vas,  
látja ?  És  most  ők  otthon  selyemcsipkékről  sut-



íognak,  meg  puha  csókokról  !  Hallja,  hogy  
bömböl  ?  Látja,  hogy  vágtat ?  Ide  jövök  én  te-
metni  minden  csütörtökön  .  . . 

A  lányka  félve  bujt  a  melléhez,  erősen  
fogva  most  a  karját.  

—  Látod,  —  üvöltötte  a  gyáros  —  itt  
most  az  isten  veszekszik  velem . . .  A  föld,  ez  
a  féltékeny  gazember . . .  Ők  meg  susognak,  
csókolja  neki  a  piczi  körmét  .  Nézd,  hogy  
belevész  minden  ebbe  az  erdőbe,  ennyi  igaz-
ságba  !  

A  süvöltés  erőtlenebb  lett.  
—  Itt  belesirok  ebbe  a  Leviathánba,  látod,  

minden  csütörtökön  éjszaka.  Jól  tudom,  hogy  
akkor  csalnak  meg . . .  Az  a  fiu  egy  hónap  
múlva  katonának  megy,  addig  csak  elbirom.  
Nem  akarok botrányt.  Nem,  nem,  az  úristennek  
sem  !  Annyi  itt  az  erő,  a  hatalom,  hogy  az  
ember  forog  mellette.  

A  leány behunyt  szemmel,  a vállára  dőlve  
hallgatta.  Már  lázas  volt  a  férfi,  ugy  beszélt:  

—  A  vas.  Látod  —  ?  Hallod,  hogy  or-
dít ?  Ugat,  mert  kiszivtuk  a földből.  A  föld  meg  
reszket,  mert  fáj  neki.  Hát  gondolok  én  most  
parfümre,  meg  az  ő  csöpp  kezére ?  Hát  bánom  
én,  hogy  minden  szempilláját  külön  megcsó-
kolja ?  Hát  bánom  én,  hogy  nem  szeret ?  Hát  
nem  látod,  hogy  nem  kell  nekem  ellenfélnek  
az  a  vézna  kutya,  amikor  ott  lenn  harsog,  
izzik,  zeng  az  Isten?  

Ugy  érezte  a  lány,  hogy  meghal  a  sze-
relmébe.  Semmire  se  gondolt  már,  csak  a  kar-
jához  nőtt  lázasan  ennek  az  embernek.  

A  zaj  lenn lassan  csöndesedett.  Egy  mun-
kás  mondott  valamit,  a  többi  jót  nevetett  rá.  
Akkor  mintha  egy  kicsit  összeesett  volna  Gan-
tár.  Rekedt,  mély  hangon  mondta:  

—  Csak  aztán  reggel,  a  csöndben . . .  ott  
fáj  .  .  .  

Egy  pesti  leány  története.  10 



®  pikKoló.  
A  pinczérek  hátul  állottak,  a  czigányok  

nagy,  kerek  asztala  mellett  és  álmosan  várták  
a  fél  tizenegyet.  A  hosszú  teremben  alig  ült  
négy-öt  ember  a  kis  asztaloknál.  Azt  lehetett  
volna  hinni,  hogy  ez  a  vendéglő  a  megbukásra  
volt  berendezve.  A  czigány  se  játszott  még,  
sőt  csak  nem  is  hangolt.  A  két  asztalsor  közt  
pedig,  a  bordó  tapétak  alatt  egyetlen  pinczér  
czammogott  végig,  a  szerviettáját  lóbálva,  mint  
akinek  semmi  dolga  sincs.  De  a  konyhából  
ajtónyiláskor  nagy  munka  láza  rebbent  ki.  Fedők  
csattogása,  sistergés,  sülő  húsok  ropogó  zaja  
forrt  benn  a  nagy  tűzhelyek  körül  s  ez  a titkon 
forrongó  munka,  ahogy  zsibbadtan  szűrődött  
át  a  kis  ajtón,  éreztette,  hogy  a  vendéglő  vár.  

Olyan  hideg vendéglő  volt,  aminőt  ujabban  
sokat  rendeztek  be  Pesten  színház  utánra.  Ahol  
csak  tiz  után  kezdődik  az  élet.  Az  élet :  törzs-
vendégek  nélkül,  néma  pinczérekkel,  zenével.  
Kis  asztalokkal,  ahová  az  ember  nem  igen  megy  
a  feleségével.  Valami  olyan  Párist utánzó  modor  
uralkodik  ezeken  a  helyeken ;  az  asztalokon  
gyertyák  vannak,  kis  piros  ernyővel.  

Fél  tizenegy  felé  csakugyan  megjelent  az  
első  vendég,  látcsöves  szijjal  a  vállán.  Erre  
aztán  megmozdult  a  vendéglő.  A  főpinczér  el-
indult  a  jövevény  felé,  utána  az  ételhordó,  majd  
a  két  pikkoló.  A  czigány  hangolni  kezdett,  s  
mialatt  az  első  színházi  vendég  ily  nagy  segéd-
lettel  levetette  a  kabátját,  megdörzsölte  a  kezét  



és  kifújta  az  orrát,  már  élet  lüktetett  a  levegő-
ben,  mozgás  az  asztalok  közt  A  spriczczert  
mindjárt  meg  is  rendelte,  a  másik  pikkoló  az  
étlapért  szaladt,  s  akkor  már  újból  nyilott  az  
ajtó,  jöttek  az  emberek  a  közeli  szinházból.  
Most  már  futkostak  a  pinczérek,  egyszeribe  
hangos  lett  a  hosszú  terem,  s  amikorra  már  
alig  volt  üres  asztal,  a  czigány  is  ráhúzta.  
Valami  divatos  angol  indulót  játszott,  tele  lett  
muzsikával,  zajjal,  ételszaggal  a levegő,  a  bordó  
tapéták  mintha  izzóbb,  mély  vörössel  világoltak  
volna.  Teljesen  fölébredt  a  csarnok  azzal  a lázas, 
esteli  ébredéssel,  amely  csupa  lárma, csupa  ide-
gesség,  beteges  forróság,  mint  a  lumpok  esti  
fölkelése. 

A  pinczérek  lázas  munkával  sietettek  végig  
az  asztalok  előtt.  Néhány  ideges  vendég  türel-
metlenül  csöngetett  bele  a  zavaros  lármába,  
lenn  pedig,  a  czigány  mellett  lábujjhegyre  ágas-
kodva  nézett  előre  a  tekintélyes  főpinczér,  vizsga  
szemmel,  mint  valami  hadvezér  a  működő  csa-
patok  fölött.  

A  pikkolók  hordták  a  sört,  a  bort.  A  na-
gyobbik,  a  hosszuhaju  egészen  kipirult,  hogy  
ily  hirtelen  megrohanta  a  színházi  nép  a  ven-
déglőt.  Ez  a  negyedóra  volt  a  legnehezebb,  a  
mikor  mindenki  egyszerre  rendel,  lármázik,  
válogat,  mustárt,  Worchestert  kér.  Amikor  az  
éilapot  vizsgáló  mellett  türelmetlenül  áll  a  pin-
czér,  biztató  pillantást  vetve  a  túlnan  várako-
zóra,  negligálva  a  csöngetést  a  háta  mögött.  

Az  ajtótól  számítva  a  hatodik  asztalnál,  
amelyet  fizetéskor  «ablqk,  négy»  czímmel  ille-
tett  a  pinczér  az  ő  külön  helyrajzi  számításuk  
szerint,  valami  nagy  ur  ült  a  szeretőjével.  Ez  
az  asztal  a  hosszuhaju  pikkoló  asztalai  közé  
tartozott,  s  éppen  ezért  a  nagy  ur  —  talán  
gróf  —  a  kis  hosszuhajuval  hozatta  a  néhéz  
franczia  vörös  bort.  

A  lány,  az  tipusa  volt  a  szeretőnek.  Se  
to4 



asszony,  se  feleség,  se  anya,  nem  is  lány,  sőt  
kifejezetten  nem  kokott.  Tisztára  az,  amit  sze-
retőnek  neveznek,  vagyis  magyarul :  metressz.  
Sötétvörös  ruhába  simuló  magas,  telt  alak,  for-
más  arcz,  lendületes  kanyarulattal  végződő  
magas  fekete  kalap.  Meglátszott  rajta,  hogy  
grófokkal  szokott  dolga  lenni,  egygyel-egygyel  
igen  hosszú  ideig  is.  

A  pikkolóra  nézett  s  aztán  odahajolt  a  
szőke  selyemszakállu  úrhoz :  

—  Milyen  hosszú  haja  van.  Olyan,  mint  
egy  kis  művész.  

A  nagy  ur  rá  se  nézett  a  pikkolóra. Nem 
lehetett kiváncsi természetű,  vagy  nagyon  előkelő  
volt.  Kissé  rideg  is.  A  korrektség  csak  ugy  
áradt  ki  belőle.  

A  pikkoló  hozta  a  bort  és  az  asztalra  
tette.  A  vörösruhás  hölgy  rámosolygott,  az  ur  
meg  se  moczczant.  A  pikkolót  egyszerű  moz-
gásnak  tekinthette,  utolsónak  abban  a  mozgás-
lánczolatban,  amely  a  bort  a  franczia  szőlőfürt-
től  a  pesti  ajakig  hozta.  

Ugylátszik,  haragudtak.  
A  hölgy  nagyon  élvezhette  azt,  hogy  ez  

a  gazdag,  szépszakállu,  rózsaszinbőrü  arisztok-
rata  most  majd  megpukkadt  a haragtól.  Mosoly-
gott  rá,  harapdálta  az  ajkát  s  egyre  ugy  tett,  
mintha  előtolakodó  apró  nevetéseket  fojtana  
vissza.  Roppantul  a hatalmában  érezhette  a szőke 
urat,  mert  bosszantására  még  a  pikkolót  is  fel-
használta.  Túlságosan  udvarias  is  volt  az  ur  
iránt : 

—  Parancsol?  
Elébe  tolta  a  mustárt.  
Majd  fölvetette  a  fejét,  kaczéran.  
—  Töltsön  bort.  
A  férfi  töltött,  haraggal,  rettenetes  korrekt-

séggel.  Képviselők  szoktak  ily  halálosan  korrek-
tek  lenni  pisztolypárbaj  előtt.  

A  pikkoló  észrevette  a hölgy  érdeklődését.  



Végigsimította  hullámos  fekete  haját,  s  a  tizen-
hatéves  fiuk  elbizakodottságával  állt  meg  hátul  
a  tükör  előtt,  nyakkendő  igazitás  örve  alatt.  
Tetszett  neki  a  romantika :  viszony  egy  ilyen  
nagyúri  dámával,  amint  a  regényekben  olvasta.  
Jean  és  a  grófné,  John  és  a  lady,  a  kocsis  és  
a  herczegasszony  —  pikkoló  és  szép  nyúlánk  
valaki,  akinek  a  szeméből  minden  árnyalatot  
ki  tud  irtani  a  tetszés,  csak  azt  nem,  hogy:  
«szerelemből  is.»  Az  ilyennek  ha  férfiháreme  
volna,  is  megcsalná  valamennyit  egygyel,  csu-
pán  a  «szerelemből,  egészen  ingyen»  ösztöne  
folytán. 

Most  már  kissé  lelohadt,  egyenletesebb  
lett  a  zaj,  körülbelül  mindenki  megkapta,  amit  
rendelt.  Csak  a  rendes  időközi  parancsok  hang-
zottak  el :  még  egy  fröcscsöt,  —  miért  hozott  
burgonyát,  mikor  rizst  kértem,  —  hozzon  ola-
jat-eczetet,  borsot,  még  egy  kanalat  —  és  a  
többi.  Egy-egy  fürgébb  ételhordó  már  állott  is.  
Az  ő  asztalainál  már  minden  rendben  volt.  

A  hosszuhaju  pikkoló  a tükörrel  szemközt  
helyezkedett  el,  ugy,  hogy  a  vöröshaju  hölgyet  
egészen  jól  láthatta.  Amikor  éppen  nem  kellett  
italért  rohannia,  szemügyre  vette  minden  moz-
dulatát.  Nézte  a  karja  hajladozó,  kerek  gesziu-
sait,  a  válla  vonaglását,  amint  rejtett  vonalakat,  
puha  hullámokat  keltett  életre  egy-egy  mozdu-
lata.  Majd  lakkczipős  kis  lábát  nézte,  s  azt  a  
titkos,  asszonyi  megmozdulást,  amelylyel  egyik  
lábát  a  másikra  tette.  

Mindez  fejébe  kergette  a vért  a  pikkolónak.  
Alig  látott,  amint  egy  koczogtatástól  fölriadva  
parancséért  ugrott  valahová.  

—  Spriczczert!  —  mondta  egy  zugó  ide-
gen  hang,  s  ez  visszhangzott  benne  tovább.  
Már  ment  is  a  konyha  felé,  megindult  benne  a  
pikkoló-gépezet,  amelynek  a  «spriczczer»  szó  
adja  az  első  lökést.  De  az  uton  még  mindig  a  
vállat  látta,  s  azt  a  lassan  feldomboruló,  lágy  



és  mégis  rugalmas  hullámot,  amely  a  válltól  
ereszkedett  le  a  mellig,  mialatt  a  pohár  után  
nyúlt  a  szép  asszony.  

A  spriczczert  odavitte,  s  már  ismét  a  tü-
körrel  szemben  állt.  Halmozta  a  gondolatokat,  
mindegyre  izgatottabb  lett.  Mindenünnen  égette  
a  láz  ezt  a  tizenhatéves  fiut.  A  czigányzene,  
a  hőség,  a  fény,  a  mélyvörös  tapéta  csak  ugy  
ontotta  magából  az  izgalmat.  

Valósággal  megrázkódott,  amikor  egyszerre  
csak  azt  vette  észre,  hogy  a  szép  hölgy  meg-
látta  a  tükörből,  s  ismét  rámosolygott.  Ez  a  
mosoly  forralni  kezdte  benne  a  boldogságot.  
Már  szinte  karjai  közt  érezte  ezt  a  sok  szép,  
lágy,  forró  formát,  amely  öntudatos  gyöngéd-
séggel  simul  a  férfiizmokhoz,  s  ekkor  tele  volt  
a  lelke  azzal,  ami  csak  egy  tizenhat  éves  fiut  
heviteni  tud.  

A  rózsaszinbőrü,  selyemszakállu  arisztok-
rata  feszesen  ült  a  helyén.  Nagyon  nem  tetszett  
neki,  hogy  a  szeretője  ily  illetlen  és  nem  elő-
kelő  módon  kaczérkodik  vele.  Azt  nem  bánta,  
hogy  a  pikkolóról  van  szó,  mert  tudta,  hogy  
a  dolog  úgyse  komoly.  De  a  mód  bántotta.  

A  leány  pedig  most  egyre  kaczérabb  lett.  
—  Kedvem  volna  —  mondta  —  azt  a  

kis  művészt  megcsókolni.  
—  Tessék!  —  mondta  a  szép  ur.  
—  Ha  magának  annyi  haja  volna  .  .  .  
Erre  már  nem  is  szólt.  
Aztán  a  leány  összehúzta  a  szemét  és  

erőssége  tudatában  büszkén,  nagyon  halkan  
mondta :  

—  Lássa,  ha  én  most  akarnám,  ez  a  fiu  
ugy  jönne  utánam,  mint  valami  kis  kutya.  
Őrültté  tudnám  tenni.  Lihegne,  sirna,  könyö-
rögne  . . . .  

Hozzátette  :  
—  Szegény  pubi.  
Aztán  a  barátjára  nézett,  s  kissé  meg-



szeppent.  Hopp,  egy  kicsit  túlfeszítette  a  dolgot  
—  gondolta.  Az  öreg  meglakolt,  most  követke-
zik  a  békülés.  Félrehajtott  fővel,  kaczéran,  nem  
is  suttogva,  hanem  mint  a  hízelgő  macska,  
dorombolva  szólt : 

—  Édes.  Kérjen  bocsánatot.  
Ekkor  történt  az,  hogy  a  pikkoló,  aki  vad  

érdeklődéssel  nézte  a  lány  játékát,  immár  a  
negyedik  pohárkoczogtatást  nem  vette  észre.  

—  Fizetek,  —  szólt  valahol  egy  türel-
metlen  ember,  —  fizetek,  mert  hiába  hivom  a  
pinczért.  Az  ember  a  pénzéért  . . . .  

A  császárszakállas  főpinczér  ugy  sietett  
oda,  ahogy  csak  a  potroha  megengedte : 

—  Bocsánat!  —  szólt.  S  hogy  a  türel-
metlent  kiengesztelje,  kitüntetőleg  tette  hozzá  :  

—  Magam  hozom  el  a  bort.  kérem  .  .  .  
Erre  már  a  pikkoló  is  fölrezzent,  kiszaladt 

a  főpinczér  után  a  konyhába.  A  főpinczér  bor-
zasztó  dühös  volt  és  németül  káromkodott.  Alig  
ugrott  be  a  pikkoló  a  konyhába,  megkapta  a  
hajánál  fogva!  

—  Csirkefogó  !  Kidoblak  .  .  .  
Pofonverte.  Egyszer  jobbról,  aztán  balról.  

A  pikkolónak  a  szemére  omlott sürü  fekete  haja  
és  az  arcza  sötétpiros  lett.  Nézett  keményen  a  
főpinczér  szemébe.  

—  Még  bámulsz?  
Megint  ütötte.  Ugy,  ahogy  csak  a  pinczé-

rek  tudnak  ütni  a  kulisszák  mögött,  frakkban,  
de  durván,  dühből,  talán  csak  azért,  mert  fiatal  
korukban  ők  is  kaptak.  

—  És  most  mars  ki,  vidd  ki  a  bort  ! Ab-
lak  kettő !  Majg  megmutatom  én  neked.  Te  
hosszuhaju  majom ! 

A  tüzilegény  röhögni  kezdett.  A  pikkolónak  
folyt  a  szeméből  a  könny  és  rángatózott  az  
ajka.  A  főpinczér  ordított : 

—  Vidd  ki !  Azonnal ! 
A  szakácsné  megszólalt  :  



— Hiszen sir ! Nem látja ? Igy  nem  mehet ki. 
Mondta  és  körülnézett,  meggyőződéssel  

mondva  :  
—  Na  ja!  
De  a  főpinczér  akkor  már  fogta  a  pikkoló  

karját  és  lökte  kifelé,  a  terembe.  Szegény  ment.  
Ugy,  ahogy  volt,  fölpofozva,  négy  csikkal  az  
arczán,  borzasan,  vörösre  dagadt  szemmel.  
Utána  ment  a magas,  kövér  főpinczér,  frakKban,  
kissé  kipirulva  s  reszkető  ujjal  igazította  meg  
a  nyakkendőjét.  Azért  előkelő  volt,  szenvtelen,  
mint  valami  márki  a  Nemzeti  Színházból,  aki  
a  csábitót  épp  az  imént  dobta  ki,  s  akin  az  
egész  nagy  jelenet  csak  a  nyakkendője  félre-
csuszásából  látszik  meg.  

A  pikkoló  odavitte  a  spriczczert.  Senki  se  
nézett  rá,  de  az  ő tüzelő  arcza  valósággal  égett.  
Azt  hitte,  mindenki  ránéz  és  tudja,  hogy  meg-
verték.  Már  nem  is  mert  a  szép  hölgy  felé  
menni.  Ennek  is  vége.  Ugyan  mit  is  kezdene  
egy  olyan  nagyon  szép  asszony  egy  fölpofozott  
pikkolóval?  De  azért  titkon  —  a  tükörből  —  
feléje  nézett.  

Az  arisztokrata  mosolygott.  Tehát  kibé-
kültek.  A  lány  is  vidám  volt,  ugy  látszik,  sike-
rült  neki  megkötni  a  békét.  A  széles  szőke  
selyemszakáll  is  más  formát  vett  a  mosolyra  
húzódó  száj  alatt  s  most  igen  szép  szerelmes  
pár  volt  az  a  kettő,  csupa  pajzánság,  csupa  
igéret,  ingerlő  bevezetés  a  nagyon  bizalmas  
téte-á-tétehez. 

A  pikkoló  nagyon,  nagyon  mélyet  sóhaj-
tott.  Ugy  tele  volt  a  lelke  keserűséggel,  mint  
még  soha.  Hát  ezek  azalatt  kibékültek.  Sót  a  
szép  lány  már  feléje  se  néz.  Tölti  a  bort  az  
urnák.  Koczczintanak.  

Szándékosan  arrament.  Nem  bánta,  lássa  
meg  a  szép  lány,  hogy  őt  megverték,  hogy  ő  
szenvedett.  De  az  rá  se  nézett.  Nagyon  bizal-
masan  beszélt  az  arisztokratával,  igen  halkan,  



most  már  nem  is  fojtva  vissza  az  apró  neve-
téseket.  A  két könyökét  szorosan  maga  elé  tette  
az  asztalra  s  az  arczát  összekulcsolt  kezeire  
nyugtatta.  Az  arisztokrata  jóllakottan  fújta  szi-
varjából  a  füstöt  és  elégedett  mosolylyal  hall-
gatta  a  beszédét.  

A  pikkoló  messziről  megnézte,  hogy  van-e  
még  boruk.  A  poharukben  is  volt  még,  sőt  az  
üvegben  is  bennmaradt  a  bordeauxi  harmad-
része.  Remény  se  volt  a  rendelésre.  A  pikkoló  
hátrafelé  ment,  teljesen  semmivé  téve.  Mire  
visszafordult,  már  öltöztette  a  szőkeszakállas  a  
hölgyet,  az  ételhordó  meg  a  férfira  adta  a  téli-
kabátot.  A  hölgy  előre  ment,  az  arisztokrata  
borravalót  adott.a  pinczér  markába.  Aztán  a  
hölgy  után  sietett  és  karjába  fűzte  a  karját.  
Bizalmasan  simult  hozzá,  ugy  mentek  ki.  

A  pikkoló  most  kezdte  a  lüktető  forrósá-
got  érezni  az  arczában.  Elindult  és  learatta  a  
borravalókat.  A  szép  hölgy  asztalán  egy  fél  
zsömle  volt.  Annak  a  felét  ő  ette  meg.  Látszott  
rajta  apró  fogának  a  nyoma.  Mellette  egy  husz-
filléres  csillogott  a  villamos  fényben.  

A  czigány  nagy  csattogással  fejezett  be  
egy  friss  magyar  nótát.  Kívülről  késcsörgés  
hallatszott  be.  Álmos  duruzsolás  rajzott  az  asz-
talok  körül,  mindenki  halkabban  beszélt,  hogy  
a  czigány  hirtelen  elhallgatott.  A  pikkoló  nagyot  
sóhajtott,  szaggatottan,  hallhaté  szepegéssel,  
mint  nagy  sirás  után  végre  elhallgató  gyerekek  
szokták.  Aztán  leverte  szerviettájával  az  asztal-
ról  a  morzsákat  és  zsebredugta  a  hatost.  



9 f l  koronás^  
UU  könyutár  

INGYEN ! 
J_[a  Ön  „TOLNAI  VILÁG-LAPJA"  képes  heti-

lapot,  mely  hetenkint  50—60  oldal  terjede-
lemben  jelenik  meg  Уз  évre  előfizeti  4  írt  helyett  
2  frt  48  krajcárért,  ilyen  kivitelű  10  diszkötésü  
műből  álló  pompás  házi  könyvtárt  küldünk  védő -
tokban,  teljesen  i n g y e n ,  mint  ez  a  könyv,  
melyet  most  kezében  tart,  csupán  a  bekötési  
táblába  való  beleillesztésért  kérünk  12  krajcárt  
darabonkint.  Tehát  a  10  kötet  1  frt  20  krajcár.  
A  10  kötet  mű  cimei  a  2-ik  oldalon  vannak  fel-
sorolva. 

„ Т О Ш И  ШЬЯб-ЬЯРЗЯ"  
5  évi  fennállása  óta  80,000  o l v a s ó v a l  dicse-
kedhetik,  ami  egyszerűen  p á r a t l a n  a  -hírlap-
irodalomban. 

Nagyon  kérjük  hozasson  egy  mutatványszámot  
és  látni  fogja,  hogy  méltó  e  lap  arra,  hogy  meg-
rendeljék. 

Előfizetéseket  elfogad  a  

Magy.  Kereskedelmi  
Közlöny 

Budapest, ¥11., Károly-
мм  körút  9.  sz. мм 

Tessék fordítani. 
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G Y Ű J T Ő K N E K ! 
Ha  ön  Tolnai  Világ-Lapjára  2  uj  előfizetőt  beküld  
(tehát  akik  még  nem  voltak  előfizetői  a  lapnak),  elő-
fizetési  ár  félévre  4  forint  helyett  2  frt  4 8  krajcár,  az  
itt  felsorolt  6 - fé le  ajándékból  egyre  számot  tarthat.  
4  előfizetés  után  2  müvet  adunk,  6  előfizetés  gyűjtése  
után  4  ajándékra  tarthat  jogot  és  10  előfizetőnél  mind  

a  7  müvet  megkapja.  

I. c n  Q  i  6  n  H á t  *  " A  dis^bandérium  f elvonu-
b ü  d J d i l U G A .  fosa  о  Felsége  a  király  
e lőt t " ,  album alakú  diszmü,  melynek  bolti ára  5  forint.  

2i t  a i á n i l á t 1  „ A  magyarok  bejövetele " ,  
I A  a j a i l l i C A ,  Feszti  Árpád  világhírű  kör-
képe  pompás  diszkötésben,  mely  4  méterre  kihúz-
ható,  bolti  ára  5  forint.  

3í í r  Q Í é n d á b - '  e S Y  kitűnő  utazási  m&,  
I A  d j d J J U ü A .  diszkötésben.  

4{  W  o i ô v i r l û l r *  Irodalmi  Almanach  1 9 0 3 .  
" I A  d j a j U U u A .  és  1904 .  évre,  diszkötesbe  

kötve,  melynek  bolti  ára  3  forint.  

5i1r  QÍQi iHólr*  E g y  d i s z k ö t é s ü  k ö t e t ,  
1 A  a J a i l U C A  ,  melynek  bolti  ára  5  forint  
5 0  kr.  és  ez  a  Tolnai  Világ-Lapja  1902 .  félévről,  
7 0 0  oldal  terjedelem,  5 0 0  kép,  4 0 0  elbeszélés  stb.  
pompás  diszkötésben.  E  műnél  a  bekötési  táblába  
való  beleillesztésért  6 5  krt  kérünk.  

6i l r  Q Í á n i l p l r *  Séta  a  világ  körül,  pompás  
" I A  d J d l I l I C A .  diszkötés,  képekkel,  2 5 0  

oldal  terjedelemben.  
* 7 - i b  a i á n r i é l r *  SZALOH  D I S Z I Ë .  E z a  «ké-

I " I A  d J d l l U C A  ,  pes  folyóirat», melynek  bolti  
ára  14  korona,  t e r  Ezt  csakis  3  előfizető  után  
adjuk.  " 3 W  Terjedelme  7 5 0  Oldal.  Tartalma  1 0 0 0  
kép,  8  műmelléklet ,  2 0 0  különféle  elbeszélés  a  
magyar  irodalom  legnagyobbjaitól,  mim  Mikszáth  
Kálmán,  Abonyi  Árpád,  Wlass ics  Gyula,  Zigány  
Árpád,  Zöldj  Márton,  Szabolcska  Mihály  stb.  stb.  

Ha  Ön  három  előfizetőt  gyűjt,  akkor  ezen  pompás  disz-
müre  teljesen  ingyen  számithat.  —  A z  egytől  hatig  
felsorolt  ajándékmüvekből  tetszés  szerint  választhat.  

V í T r i ^ O  hogy  az  előfizetések  beküldése  alkalmával  az  
*  * W O j  előfizető  nevét  és  lakhelyét  tisztán  kiírja  és  

Ön  a  gyűjtésért  melyik  ajándékot  akarja. A  gyűjtő  csak  akkor  
kaphatja  meg  az  ajándékmüveket,  ha a gyűjtött  előfizetők  már  
befizették  az előfizetést  Minden előfizetőnek,,aki  az említett 4frt 
helyett  2  frt  48  krral  előfizet  Vsévre.  joga  van  a2-ik  old.  fel-
sorolt  10  kötet  regényre,  az  előirt  ráfizetéssel,  ami  1 frt20kr. 

Előfizetések  a „Magyar  Keresk .  KÖZlÖny"-höz  küldendők  
B U D A P E S T ,  VII . ,  K á r o l y - k ö r u t  9 .  

•Fent  tartjuk  a  iogot  arra,  ha  a  7-ik  ajándék  kifogy,  hogy  hason  
értékű  más  művel  pótoljuk.  



Mesekönyvek 
6—12  é v e s  g y e r m e k e k n e k  
— A z  árak  mind  írt.  kr.  értendők.  —  ü 

Magyar  ifjúsági  könyvek,  melyek  mindegyikében  öt  pompás  
Magyarországon  készült,  12 szinben  nyomott  műmelléklet  van.  

Egy-egy  kötet  ára,  Ízléses  
diszk ötésben  —  bérmentve  50  krajcár.  

0 s e ti äö-ьопй ó  ûër s iït<ÉÏt 
Kis  emberek  
mulattatására ' 

Irta:  Gyula  bácsi  (Zigány  Árpád).  
Z igány  Árpád  egy  kiváló  sajátossága  a  pompás  szinező  erő,  
melylyel  minden  mondanivalóját  vagy  alakját  csi l logó  k ö n -
tösbe  öltözteti.  A  gyermekek  világát  pompásan  ismeri  és  na-
g y o n  szereti. Innen  van,  h o g y  a  mikor  könnyed,  j ó  magyaros  
versekben  beszél  hozzájuk,  minden  sorából  csupa  tűz,  csupa  
ragyogás  tör  felénk.  A  « C s e n g ő - b o n g ó  versikék »-kel  Zigány  
Árpád  egy  felette  ajánlható,  kitűnő  könyvet  nyújtott  a  szülők-

nek  gyermekeik  számára.  
Ára 5  remekszép  szines  mümelléklcttcl  és  öl  autotypiával  diszkötésben  

bérmentes  küldéssel  50  kr.  

Andersen  mesei.  Az  ifjúság  számára  alig  lehetne  e  
könyvnél  kedvesebb  és  tanulságo-

sabb  mesegyűjteményt  ajánlani.  5  szines  műmelléklettel.  Ára  
diszkötésben  bérmentes  küldéssel  :  50  kr.  =  

R A A H c f  ALFÎ  R R I A C Á Í  E z e k  a mesék  eredeti  tárgya-
Ü C t I I d L U Ü  1 H C 5 C I .  iknál  fogva  felette  alkalma-
sak  arra,  hogy  a  gyermeknek  gondolatvilágát  csiszolja,  művelje.  
5  szines  műmelléklettel  Ára  diszkötésbenbérm.  küldéssel  :  50  kr.  

Csodaszép tündérmesék. S^T,»cyff 
dulatokkal,  hogy  a  gyermeknek  sok  idő  után  is az  emlékében  maiadnak.  
5  szines  műmelléklettel.  Ára  diszkötésben  bérnientcs  küldéssel  :  50  kr.  

£ * í 1 1  &%  Olyan  könyv  ez,  melyet  a  gyermekeknek  
A ^ o v l v y y v j .  feltétlenül  kezébe  kell  adnunk  már  azért  
is,  mert  alig  van  ember,  ki  ifjúságában  mohó  vágygyal  ne  
olvasta  volna  az  ezeregyéj  élénk  fantáziával  költött  arab  meséit.  

5  ezines raűmclléklettel, diszkötésben  bérmentes  küldéssel  :  50  kr.  

fólP^íf  A  kalandvágyó  gyermeklélek  a  maga  oku-
Ц И Ш ш  ш ъ ^ « » .  lására  sok  olyan  szellemesen  megirt  regét  
log  olvasni  Grimm  meséiben,  melyekből  sok  és  hasznos  tanul-
ságot  meríthet.  5 műmelléklettel,  diszkötésben  bérmentve  : 50  kr.  

Minden könyv  uj.  
E  müvek  ugy  a  Magy.  Keresk.  Közlöny-nél,  Budapest,  Károly-körút  в,  

valamint  minjen  könyvkereskedesb.n  kaph  t  к.  



6 - 1 2  éves  gyermekeknek.  
Az árak mind írt кг.  értendők.  

Czélszerü  Összeállítás.  6 — 9  éves  fiuknak  vagy  leányok-
nak.  —  Minden  könyv  5  szines  műmellékletet  foglal  
magában. 

Csodaszép  tündérmesék.  Megkapó  fordulatokban  bővel-
kedik  e  kötetben  minden  mese,  5  szines  műmelléklettel.  

Ezeregyéj.  Eredeti  arabmesék,  gyermekeknek  való  élve-
zetes  átdolgozásban  5  szines  műmelléklettel.  

Grimm  meséi.  E  könyvből  sok  és  hasznos  tanulságot  
meríthet  a  gyermek.  Egyébként  a  leghíresebb  gyer-
mekmesék  tárháza,  fi  műmelléklettel.  

Csengő-bongó  versikék.  Zigány  Árpád  verskötete  ez,  
mely  könnyed,  gyermekeknek  a  leghatározottabban  
alkalmas  versekkel  van  tele.  —  5 4  autotypiával  és  
5  műmelléklettel.  A  négy  könyv  diszkötésben  1  frt  
8 5  kr.  bérmentve.  M e g r e n d e l é s e k  a  «Magyar  
Keresk.  Közi .»  Budapest,  Károly-körut  9 .  intézendők.  

Irta:  Csiszér-Ugróczy  Ida.  —  Képekkel  ellátta:  Széchy  Gyula.  

A  tündérregék  közül  u g y  emelkedik  ki  ez  a  kötet,  mint  a  g y é -

mánt  a  föld  egyéb  köveiből.  «Csillámka»  nem  a  köznapias  

mese  jellegével  bir,  hanem  tartalmában  ott  találjuk  a  szerző  

nagyszerű  gyermekismeretét,  tudását,  melylyel  anélkül,  hogy  a  

gyermek  fantáziáját  tulcsigázná,  olyat  képes  produkálni,  hogy  a  

kis  olvasó,  ha  tündérrege  keretében  is, tanuljon  ;  jót,  erkölcsösei.  

Ara  szines  boritéku  keménykötésben  :  1  frt  2 0  kr.  helyett  

75  kr.  bérmentve.  

Minden  rendelés  a  „Magy.  Keresk.  KÖZlÖliy",  Budapest,  VII. ,  

Károly-körut  9 .  küldendő.  

nemeben,  100  szebbnel-szebb  meset  tartalmaz.  S  mi  okozhat  
nagyobb  örömet  egy  gyermeknek,  mint  egy  szép  tartalmú  
mesekönyv.  E  könyvben  feltalálja  a  gyermek  minden  örömét,  
ábrándját,  melyet  egy  gyermek  lelke  eltölthet.  A  legszebb  
100  mese  9 6  gyönyörű,  művészies  kivitelű  10  szinu  és  4 8  
autotypia  képpel  van  ellátva.  Kívánatra  német  nyelven is 
megkapható  Ugyanazon  árban.  Ára  bérmentve  8 5  krajcár.  
Megrendelhető  a  „Magyar  Keresk.  KÖZlÖny"-nél  Budapest,  
Károly-körut  9.  és  minden  könyvkereskedésben.  

Mesekönyvek 

TÜNDÉRREGE. Csillámka,  egy boldog  ország  király-
nője  és a  három  bűvös  strucctojás.  

Legszebb  íoo  mese.  144  képpel.  E  könyv,  
mely  páratlan  a  maga  



Mesekönyvek 6—12  éves  gyermekeknek.  
Äz árak mind frt kr.  értendők.  

Tündér  furái?  lia,  lánya.  $ д а й 5  
legnagyobb  irója  igy  nyilatkozott  Gyarmatbynéról  :  «Édesebb  
szaju  asszonyt  mint  Gyarmathyné,  aki  ugy  tud  a  gyermek  
nyelvén  beszélni,  nem  ismerek».  —  Minden  szava  oly  éde-
sen  cseng,  hogy  a  gyermekfülnek  igazi  égizene.  Ezen  nagy-
nevű  magyar  Írónőtől  most  jelent  meg  egy  könyv,  telve  
bájosabbnál  bajosabb  mesékkel,  melynek  minden  egyes  me-
séje  egy-egy  műremek.  —  5  pompás,  10  színben  előállított  
mûmelléklettel  ;  a  könyv  nagysága  15  cm.  széles  és  22  cm.  
magas.  —  Gyönyörű  szines  diszkötésben,  védőtokkal,  ára  
bérmentve  85  kr.  —  Megrendelhető  a  „Magyal"  Keresk.  
KÖZlÖny"-nél,  Budapest,  VII.,  Károly-körut  9.  sz.  és  minden  
könyvkereskedésben. 

6 Р М Я Н Т  MESÉK.  E l b e ( S i  ^ V á c s i  

Krudi  Gyula  hazánk  ifjúsági  irói  között  első  helyen  áll.  
Krudi  igazán  Istentől  megáldott  tehetség.  A  legrakoncátla-
nabb  gyermek  is  kezesbárány  lesz,  amidőn  átolvassa  az  б  
gyémánt  meséit.  Annyira  meghatja  és  annyira  szivhezszólóak,  
hogy  a  gyermekbe  ezen  bájos  mesék  még  felnőtt  koraban  
is  nyomot  hagynak.  Ezen  pompás  kötet  tömérdek  mesét  
foglal  magaban  és  fényes  diszkötésbe  van  bekötve,  15  cm.  
szé'es  és  22  cm.  magas,  szóval  egy  szép  nagy  könyv,  5  
meglepően  szép,  10  színben  kréta  papiron  előállitott  mű-
mellékletekkel,  diszkötésben,  védőtokkal  ellátva,  ára  bér-
mentve  8 5  kr.  —  Megrendelhető  a  „Magyar  Keresk.  Köz-
1 0 n y " - n é l ,  Budapest,  VII.,  Károly-körut  9.  sz.  es  minden  
könyvkereskedésben. 

Л Я Р 5 К Л  M E 5 E I .  
A  legszebb  gyermekmesék  fiuk  és  leányok  számára.  Reggel-
től  estig  hangos  lesz  a  ház  a  kacajtól,  annyira  mulatságosak  
ezek  a  mesék,  melyeket  e  jónevü  irónő  elmesél.  Minden  
egyes  mesében  van  valami  tanulság  és  igazán  azt  mond-
hatjuk  ezen  meséknél,  hogy  a  gyermek  játszva  tanul  és  ami  
ritka  tulajdonság  egy  irónál,  a  mesék  ugy  vannak  leirva  
mintha  az  irónó  egy  csomó  gyermek  közé  ülne  és  mesélne  
nekik.  —  A  műben  nincsenek  fellengós  mondasok,  melvek  
a  gyermek  látkörét  túlhaladnák,  hanem  minden  szó  egysze-
rűen  és  érthetően  van  leirva.  Nagyságra  nézve  15  cm.  széles  
és  22  cm.  magas,  5  gyönyörű  szines  műmelléklettel,  pompás  
diszkötésben,  védőtokkal  egvütt  ára  bérmentve  85  krajcár.  
Megrendelhető  a  „Magyar  Keresk.  KÖZlÖny"-nél,  VII.  ker.,  

Károly-körut  9.  és  minden  könyvkereskedésben.  



MpcoIZппчтттаЪ  6-12  éves  gyermekeknek.  
iflCOCIlUiiy VCA  Az árak mind írt kr. értendők. 

Csodaszép  tündérme-

sék  halmaza  e  könyv,  

melynek  meséi  a  Ke-

let  birodalmában  játszanak  le  és  a  gyermeket  az  olva-

sásnál  egy  tündérálom  országába  varázsolja.  A  könyv  

tartalmas  és  5  gyönyörű  szines  müme'.lékletet  tartalmaz  

Ara  diszkötésben  bérmentes  küldéssel  50  kr.  

CsudctYilág 

G y é m á n t v e r s e K  Roboz  Andor  
A  gyermekvilág  legkedvesebb  irója  e  gyönyörű  verses  köteté-
ben  hasznos  mulattatót  ad  az  apróságnak.  Tényleg  az  аргб  
embereknek  könyve  ezen  verskötet,  melyben  minden  alkalomra  
talal  egy-egy  gyönyörű  verset,  melyet  alkalomadtán  hasznosan  
felhasznaihat.  —  E g y  csokorhoz  hasonlítható  e  verskötet,  
melynek  minden  egyes  verse  külön-külön  egy-egy  gyönyörű  

virágot  képez.  

Ára  diszkötésben  öt  gyönyörű  szép  szines  
mümelléklettel  bérmentes  küldéssel  50  kr.  
Megrendelhető  a Magyar  Kereskedelmi  Közlöny,  Budapest, Károly-körut  9.  

tündérmesék ^ ^ 
Székely  Vladimír J U c m Y Y Ü á g  !  
Tanulságos  mesekönyvet  lehetne  nevezni  e  könyvet.  A  
gyermek  élvezettel  fog ja  olvasni  a  tartalmat,  mely  
lélekben  és  szellemben  hasznosat  fog  nyújtani.  A  mesék  
szépségéi  és  azoknak  előadása,  az  ironak  a  gyermek-
irodalomban  való  nagy  jártasságát  dicséri,  mert  gyö -
nyörködtetve,  a  mese  tanulságát  is  előtárja  a  gyermek-
nek.  A  gyermekirodalom  egy  páratlanul  gyönyörködtető  
és  tanuisagos  könyvvel  gazdagodott  és  megérdemli,  
hogy  minden  gyermeknek  a  birtokában  lévő  könyvei  

között  a  díszhelyet  foglalja  el.  

Ára diszkötésben  öt szines  mümellék-
lettel, bérmentes küldéssel50 krajcár. 

rendelhető  a Magy.  Keresk, Közi, Budapest,  Károly-körut  9 .  












