EGY GAZDATLAN
CSONAK TORTENETE

REGENY

i IRTA
MOLNAR FERENCZ

BUDAPEST
MAGYAR HIRLAP KIADASA 1901



A mii elektronikus valtozatara a Nevezd meg! - igy asdlb! 4.0 Nemzetkozi (CC BY-SA 4.0) Creative Comsio
licenc feltételei érvényesek. Tovabbi informacibkp://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/dred.

Elektronikus valtozat:
Budapest: Magyar Elektronikus Konyvtarért Egyesizée4
ISBN 978-963-417-609-1 (online)
MEK-24536



A csondes nyéri éjszakaban tisztan lehetett hallamikor a dunai kapitany, kétségkivil a sok
utasra valo tekintettel, a vén tengerészt pozotiba kidltott a szdébe: - Ebre!

A fahid megrecscsent, s a kerekek dolgozni kezdéekabz6 vizen megindult Pest felé a
fekete hajé, amelynek oldalaban hosszu sor kis seemp| ablak vilagolt sarga fénynyel, s
ahogy mindinkabb tavolodott a szigdttolyan volt, mintha a Duna fenekén faklyasok kisé
ték volna, magaval vitte az izz6 fénysavokat. Ggorkaladt lefelé, s hogy kiért a viz kozepé-
re, latni lehetett, hogy pazarul okddja a vast&gtte flistot, de mintha belefog6zott volna a
kéményével, ezt is magéval huzta, éppugy, mintaaaalavanyan fén§luszalyt, amely az
utja nyoman fodorult a vizen. Most egyedil maradziget, hogy az utols6 hajo is elhagyta.
A kik6toé vénoére végigbaktatott a hidon s a vendefglé ment. A két fehéren ragyogé lampa
egyszerre aludt ki a hidifiél, s a szigetlakok, akik isnteseiket kisérték el, vagy csak egy-
szerlen kijottek az utols6 hajohoz, kis csoportokbinedeztek el a magas bokrok kozt.
Végleg nagy, nyaréji csénd lett, amelybe kellemesdeadt valami halk harmonikasz6, amely
a vizen at jott O-Budardl. Néhany lampa csopp tigpocsillogott a tulsé parton, s most,
hogy az utols6 nesz is elhalt, hallani lehetett eggy malom bugaséat. A malom a parton
allott, s mind a hat emelete ki volt vilagitva. &mnézve tizenkét emeletesnek latszott, az alsé
hat sor ablak a Dunén reszketett, adfélat fenn sorakozott a naggkoczkan.

A hid tajékardl mar elsétaltak a szigetiek. A jaikags megvaltozott azzal, hogy az utolsé hajo
elment. llyenkor a hatalmas fak alatt nem latniésembert, mindenki sétal, mintha a maga
kertjében volna. Erzik, hogy magukra maradtak, knézviragokat, amelyek féjtlését figye-
lemmel kisérik. «A sarga rozsa kinyilt tegnap 6tamondjak. - «lgen - hangzik a felelet - de a
nagy azaleét levagtak. Megvette valaki.»

A part febl leAnyhangot hozott a sz&llKetten voltak. A meleg vizesés koril sétaltakagaa
akartak bujni.

Az egyik mondta:
- Hallottam, hogy a Niagara alatt végig lehet sétanélkul, hogy vizes lenne az ember.
- Bujjunk ala - nevetett a masik.

Aztan elhallgattak, minden ok nélkil. Egymasba fdgh, s Ujpest felé figyeltek. Valami
tavolrdl kdzeled hajé kattogott a vizen. Tetszett nekik ez a nagymssziél jovo, titokza-
tosan luktet nesz. Folemelték a fejiket s ez a kis figyeléy, tdgolrdl érked, ismeretlen
haj6 csondes zakatoldsa megdobogtatta a szivigetdlitak nehany perczig. Aztan a
kisebbik a sziget felé forditotta a fejét és naghatkan kérdezte:

- Erzed a tubar6zsakat?

Finom orrczimpaik kitagultak, s a szemuiket is nagmgyitottak, ugy szivtdk a kis szétl|
amely a virdgok féll jott. Igen, a leved tele volt tubardzsaval, amelynek olyarsea par-
fimje a nyari éjszakakon, hogy az ember azt hisgzemével, filével is érzi. Alattuk halkan
locsogott a Duna, s az ég telistele volt csillaggal

A kisebbik leany ratamasztotta arczat a masik keéks sugta neki:
- Te, oly szép ez a sziget...

A masik nem tudott felelni. Magasra emelvél mereven allt, s minden érzékével szivta
magaba ezt a szép éjszakat. Sejtelme sem volthddg, mindez miért ily édes és miért van
ennyi szépségnek a mélyén egy csondes kis szongoressak ontudatlan hallgatdssal meredt
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a sotétbe. Most ésen fogta a sziget a két leanyt. Erezték, hogyigestulajdonai, targyai, s
hogy ehhez az iszapos, meleg foldh6z k&8t minden, amit e perczben éreznek: a csond, a
sOtétség és a sok, sok tubardzsa.

A nagyobbik hamarabb jutott sz6hoz:
- Ugy-e, Pirké - mondta - szép itten?
- Szép, nagyon szép.

Ezt lehunyt szemmel mondta a kicsi, aki ma jotidki lakni, vendégségbe a nagyobbikhoz. A
délutan beszélgetéssel telt el, s ugy a csaladiekdtett séta, mint a vendébén a fagylalt,
kissé unalmas volt. Alkonyatkor méar kezdett nekszeni a sziget. Nézte a vorosen lebukd
napot, s hallgatta a s6hajtasokat, amelyek a ralékjonnek ilyenkor. Most érezte csak a
jAzminokat s a parton az iszapnak azt a langyagaszamely a hervado virdgokéhoz hasonlit.
Az 6 szamara naplementekor népesedett be a szigetpramie nem lehet tisztan latni min-
dent, amikor a nagy tisztas beleolvad a kis bokapkba gyep fél mintha finom fehér felbk
széllananak fel. A sotétben nyilt nagyra a szengeskive tele lett titokzatossaggal, minden-
féle nyugtalan vagygyal, amit szeretett érezni.&Azad hangok is egészen masfélék voltak,
mint a mirbket a varosban hallani. Itt a parti kbveken megtjeaz embert a Duna, amikor
szeszelyesen nekiklocscsan. A bokrokbdl surrané iiddlatszik, mess#it sohajtanak a fak,

s ami a legkuléndésebb, néha egyszerre elhallgateaninnem szél a Duna, visszafojtjak
lélekzetliket a bokrok, s az egymasra boruld nagyhidelen elcséndesednek. llyenkor nem
mer moczczanni az ember s dobogni kezd a szive.

- Menjuink - szolt a nagyobbik leany - almos vagyok.

Pirk6 nem felelt, hagyta, hogy magaval huzza a kndsozzaja simult, s kissé ké&bultnak
érezte magéat. Elhaladtak a tubar6zsdk kozt. A &ierf fejecskék mereven alltak hosszu
széraikon, ontottak az illatjukat. A nagy viragdgyul nehéz volt a levég most zavartalanul
emelkedett a sok lehellet, egymasra nehezedetresiasisodott és az agyara szallt az
embernek.

- Mondj valamit, Pirko!

S a valldval gyongéden folemelte Pirkéd fejét. A kdany elmosolyodott, egyet sohajtott, s
6szintén szolt:

- Ugyan mit mondjak?

Kicsinek latszott a barabje mellett, pedig talan mindossze félfejjel volsédb nala. Nem
volt szépség, azt mondtak réla, hogy szép lesmalg valtozik az arcza. Tizenot éves volt,
de mindenki tobbre becsilte. Olyan volt, mint valdimom, nagyuri ddma, akit soha senki
sem lat masként, mint teljes toalettben. A besigdgen volt. Nem mondott ki mindent, amit
gondolt, az idegenekkel banalis volt, ami azt ntatdtogy bels életet is él, ezt kilén a maga
szdmara. A mozdulataiban volt valami komoly 6ntodsfg. Azt mondtak réla, hogy nem
elég graczidzus. De Pirkd minden mozdulatara, éutad§ minden kis szallagjara tgyelt; se a
ruhazata, se a beszéde, se a jarasa nem volt snhgagta. Kiléndsen az arczara volt vilago-
san rairva az onallésag. Mozdulatokban, fénybeinben gazdag szeme volt; a szemhéjjarol
nem lehet mondani, hogy dreges volt, inkabb azyyheny kicsit faradt. Ez az egy kis darab:
a szemhéjj, a szem és az a kis godor, amely a sadvadasztja az orrtdl, fbebb volt, mint
Pirk6. Az arcza tobbi része édesen fiatal, leanyasazgékony, az ajka piros és friss, a foga
mint a tej, az allan valami kedves, hamvas rézeagszott. Ilyen volt Pirkd, az okos kis
hélgy, akire semmiképpen sem illett ez a szé: ledfg holgy volt, komoly kis grofé,
elegans kis herczefoske. Komoly konyveket olvasott, megmosolyogta kfibeegényeket, s
nem tudta felfogni, hogy vannak leanyok, akik hsisgsi hibdkat tesznek, mikor az olyan



egyszerl. Legjobban szeretett komoly urakkal basz&l huszéves fiukat henczéqek,
Ureseknek és hiuknak talalta. Ezért nem szerdtteamakat sem. Az asszonyok beszélgetését
czéltalannak és ostobanak tartotta. Ezeknél jolskarette a leanyokat, mert az asszonyok -
legaldbboévele - mindig ugyanazokrol a témakrél beszéltekaklosan, & ami ennél tobb:
bosszantéan unalmas volt az egyformasaguk. Az idak és a fiatal leanyok tarsasagaban
talalt legtoébb valtozatossagot. S ezt imadta, imadt érdekességet, a sokoldalu elméket, a
festoket, a kik kissé hatarozatlan szinfoltokban fedteazokat az irokat, akik nem arulnak el
mindent, az éjszakat, a killvarost, a szegény erbera szinhazat - széval mindent, amiben
valami titokzatos és pittoreszk elemet talalt. Esdezt ontudatosan cselekedte, e szerint
valogatott az olvasmanyai kozt, e szerirdtsz a terveit, €s mindezzel egyitt Pirk6 nem volt
tobb, mint tizendt éves, Ugyveéd volt az apja s anaja egy nagy, nyulank, &e asszony, aki

a zsurokon az ablakfiiggony mogul suttogott a sadlerekkel.

A villdhoz értek. Itt a nagyobbik, kissé kovér,qsrarczu, sike, orokké vig és fellletes
leany, udvariasan maga elé bocsatotta Pirkét:

- Csak te utanad - mondta komolyan Pirkd, s a Boln mélyen meghajlott, mint a régi
franczia kirdlyok udvari damai. Tetszett neki eZiroman alazatos mozdulat, ametyb
mintha muzsika fakadna, s amely a legnemesebbseadisformaja az tdvozlésnek. Pirkd
szerette a finom és nemes dolgokat.

A nagy leany ezalatt két lédidépett egyszerre, felugrott a verandara, oyeiitett egyet, s
leszolt a kis rokokd-damahoz:

- Te, mit szblsz Tarkovics Bandihoz?



Ugy éltek ezen a szigeten, mintha az 6vék lettaiotamar megismerkedtek vele. A sziget -
ugy latszik - szerette Pirkot, mert mindennap naitateki valami ujat. Megmutatta neki a
csalannal bestt utakat, amelyek a romok oOrokké hivos falai kéanyarognak. Pirkd
folfedezett egy szomoru akaczot, amely egészeida fiajolt s amelynek lombja alatt édes
volt a pihenés. Pirk6 megismerkedett egy nagy ficdarral, amely egy kiszdgellésefitns
bel6gatta nyulank gallyait a Dundba. Talalt egyzeo# csénakot, s mind a ketten egész
délebttot toltottek azzal, hogy tenyerikkel merték kidhe a vizet. Masnap azonban megint
tele volt vizzel, igy tehat feléje se néztek tobbmert makacs volt és nem értette a tréfat.
Mindennap talaltak valami szérakozast, amolyan ejmunkat, amelyhez sok deszités,
nagy faradsag kell s amelynek soha semmi czél@snin

A romok kozelében, a kiszogellésen ultek, a nagpdkor tovében. Nagy szalmakalap volt
rajtuk s a keziikben hosszu pélczékat tartottak. ddgam halasztak, avval a hittel, hogy halat
fognak fogni, igazi halat, &mbar tudtak, hogy kilesiz, mert a nagy halakhoz csak az igazi
halaszok értenek. Sokdig ultek szotlanul egymadethed ha a nagyobbik néha beszédbe
kezdett, Pirké félemelte az ujjat:

- Bella, ha beszélsz, nem fogunk semmit.

Pirkét nem az bosszantotta, hogy a halak nem dkgitai, hanem az, hogy kinevetiket,
ha hal nélkul térnek haza. Amikor egy perczre manBletten kihuztdk horgaikat a vidb
haragosan mondta:

- Itt maradok, ha kell, holnapig is, de hal nélkém megyek haza.

- En bizony hazamegyek - biggyesztette félre adszZ&glla - killbnben is unom. Ha nem
akarnak jonni a nyomorultak, hat ne jojjenek.

Hanyattfeklidt s a feje ala tette a két kezét.6H8jmelle megfesziilt a rézsaszini bluz alatt s
ezt érezte. Buszke volt red s jOlesett neki a rggosua mely forron érte a mellét. Pirkd
szivésan Ult a helyén, s miutdn megigazitotta g&ipujra visszabocsatotta a vizbe.

- Hagyd abba, Pirké.

CsoOndesen felelt:

- Nem.

- Ha nem hagyod abba, énekelek.

S mindjart énekelni is kezdett, hogy elriaszszaakmkat. Pirkd erre szeliden letette maga
mellé a fibe a horgot.

- Ha nem akarod - mondta - akkor nem halaszom.

- Ez méar mas - sz6lt Bella s folult. Nézték a Duaainelyen egymasba verte a déli nap dz ég
pikkelyeket, kergette a tanczold, villané sugarkdke ujpesti parton tot munkasok talics-
kaztak a kavicsot egy nagy kotrogép el kotrogép badogteteje szikrazott a napon. Bella
széblalt meg élszor:

- Mit szdblsz Tarkovics Bandihoz?
- Mit szdljak? Tegnap lattamdszor.
- lgen, de folyton veled beszélt a vacsoranal. di@in, amint a mama késb azt mondta
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neki: «Tarkovics, én csodalom magat; hogy lehetféid@sig beszeélni egy kis gyerekkel?»



- Es mit felelt erre?

- Azt nem hallottam. Te, Pirko, valld mégzintén: udvarolt-e mar neked valaki komolyan?
Pirk6 habozas nélkul felelt:

- Nem. Soha.

A masiknak ez j6l esett. Félrehajtotta a fejét mirgliszkeséggel mondta:

- Nekem igen. Mar kétszer udvaroltak.

Koénnyl s6hajjal tette hozza:

- Az egyikbe szerelmes is voltam.

De aztan hirtelen é&tebiggyesztette az also ajkat, ezzel fejezve kgyrodolog mar elmult s
nem volt nagyon komoly. De azért elmondta:

- Ez egy jogasz volt. Akkor Torok-Bélinton nyaraitkués minden szombaton bal volt. Add a
becsuletszavadat, hogy nem mondod meg senkine&n¥iiErronek hivtak, az apja igazgato.
Hogy mit igazgat, azt nem tudom. Egész éjjel egydticzoltunk. Amikor sziinéra volt,
kilop6ztunk a medre és ott megvallotta, hogy szeret. En faradt woks egy kis sampuszt is
ittunk, hat végig hallgattam. Nagyon tetszett nekeffiu. Egy kicsit kinozni akartam, hat a
Steinfeld Erzsivel szekiroztam. De megeskudott,yhaidilja. Nagyon izgatott lett, és maga-
hoz olelt. A mellemet egészen a melléhez szoritétanegkérdezte, hogy meg hagyom-e
magamat csokolniste. Azt mondtam, hogy nem engedem, de erre konyibddegdett. Hat
végre azt mondtam, hogy meg hagyom, de nem a satjdfmre hirtelen megcsokolta az
arczomat és én visszacsokoltam. Akkor megcsékokadgamat és ugy maradtunk sokaig.
Amikor vége volt a balnak, hazakisért égreimentiink. Az egész uton csokoldztunk, de
mindig szajon. Az arcz, az semmit sem ér, én monaieked.

Pirkd komolyan hallgatta. A szeme ragyogott. Egyskireszketett a hangja, amikor kérdezte:
- Es aztan mi lett?

- Aztan sokszor eljott hozzank és mindig megcsoéaalajté mogott. Mindig ugy csinaltuk,
hogy én az ajtéhoz tamaszkodtam, hogy ha be tafdi jvalaki, hat legyen ideje elugorni,
mig én félre allok az utbol. En mar mind ismererakes a fogasokat. Aztan megeskidtiink,
hogy egymaséi lesziink. Kiszamitottuk agtjchogy amikors huszonnégy éves lesz, akkor én
husz és elvesz feleségiil. Ot évet kellett volnaivékkor még csak tizenot éves voltam.

- Most mennyi vagy?
- Tizenhat.
- Es fogsz ra varni?.

- Nem. Szakitottunk a®szszel, mert nem johetett Pesten hozzank. Aztargomepltam,
hogy nem elég i hozzam képest. Nagyon gyerek. Folyton csékolékart, beszélgetni
soha. Ezek mind ilyenek, én mondom neked. Azétavatam szerelmes.

- Nem is lattad?

- De igen, egyszer, az utczan. De mar ki voltandleeédbrandulva. Nagyon undoknak talal-
tam. Most kezd #ni a bajusza és ez a legcsunyabb kor a férfiakbigan, mintha piszkos
volna az arcza. Tobb szefpt nem volt.

Pirkot roppantul érdekelte a dolog. Hallgatott, na@gmasik folytassa. De az nem mondta
tovabb, mint ahogy nem is volt tovabb. Pirk6 kétdez

- Itt a szigeten semmi sincs?



- Nincs. Ide nem jon hozzank senki, csak Tarkovks.meg mar harminczkét éves, meg
aztan szerét tart.

- Szerebt tart?

- Meghiszem azt. Fogadok, hogy mar lattad is. Adgdallodaban lakik. Egy szinésznde
csak tanczol. A népszinhazbdl valé. Tarkovics ngnélhozza jon és nem szégyell aztan
hozzank jonni.

- Szép leany?

- Nem szép. A haja sargara van festve és az énezbttenetes. De nagyon kaczér és nagysze-
rien tud 6ltézkédni. A mama azt mondta, hogydeérje a legeikelobb kereskedk egyike,

de neki soha ilyen draga ruhai nem voltak. A szefm@ny meg azt beszéli, hogy olyan
alsdszoknya-gyujteménye van, amilyet még sohast.|&orzasztd az ilyen népség.

Elhallgatott, egy kicsit nézte a Dunat, aztan htetre

- Szeretnék szinésé&renni. Te nem?

- Nem. En ir668 vagy tigyvéd szeretnék lenni, mert az a maga ura.
- Nem akarsz férjhez menni?

- Nem.

Ezen nem vitdztak tovabb, mert mar az unalomig littkeazokat az érveket, amelyek ébé
kérdésbl kifolydlag a szamtandra és a franczia 6ra kdzszalktak hangzani az iskolaban.
Pirko csévalni kezdte a fejét:

- Ezt sohse hittem volna Tarkovicsrol.

- Miért ne? Az ilyen ujségirék és irék mindig arszszivk korul vannak. Ezeknek az kell,
nem a tisztességes leanyok. Mar egy éve a $ieret

- Hogy lehet, hogy nem unta meg?

- Ezek mindig meg tudjak tartani. En mar azéetéten unatkoztam Eswel, mert mindig
ugyanazt csinaltuk. Ezek valtozatosabbak. Nekenk &g ruham volt, neki huszonhat
alsészoknydja van. Es milyen kalapja!

- Azt hiszed, ez teszi?

- Ez is. Az ilyen lumpok, mint ez a Tarkovics, akigész éjjel a kavéhazban fetrengenek és
reggel fekszenek le, szeretik az ilyet. Az ilyéhkohse lesz férj, mert nem szereti a rendes
csaladi életet. Mindig csak a kilvilagnak él. Magarkovics szokta mondani, hogy az
irbember himnema szinésZn

Pirké hallgatott. Ezt a vilagot még nem ismerte. iDppant érdekes lehetett, ugy talalta.
Ahogy ezzel a Tarkovicscsal beszélt tegnap, ugievétzre, hogy nem kildnbozik a toBbit
Egy kicsit blszke is volt arra, hogy ez a szellesmaber oly sokéig foglalkozott vele s e id
alatt ugy érezte mintha valami vizsgéat allana kjolS=sett neki, hogy ugy beszélhetett vele,
mint senki méssal. Pirk6 ugy talalta, hogy ezekgazi emberek, nem azok, akik egyforma
munkabarbrlik le az életiket.

- Nagyon Iéha ember - folytatta a masik - egyszé maradt dlink, mert pénzt kért kdlcson
a papéatél és a papa nem adott neki. Aztan megen &8y hétig adgfurdoben lakott, mert
nem volt laksa.



Harangsz0 jott Pest fdl FOlszedték a horgaikat és hazafelé indultaklaBat egész uton
beszélt, de Pirkd ezt csak akkor vette észre, mek&apuhoz értek. Az ebédnél nem szélt
Pirk6 semmit egészen a tésztaig. Amikor a tésetatak, odafordult Bellahoz:

- Te - sugta a fillébe - hany éves az a sziriészn



Igazan, Tarkovics nem szégyelte magat. Reggelkjott szigetre, délétt a szinészével
lattak a rézsakertben, délutdn vele hallgatta arkdiandat az alsé szigeten s estefelé ott-
hagyta, mintha mondana neki: «Most elég volt, ¢iszéges emberek kozé megyek.» Elment
Téreiékhez s vellk vacsorazott a vendbgh. Melitta kisasszonynak ugy készont &t a szom-
széd asztalhoz, mintha valami tavoli istier volna. A leanyok ezt megfigyeltékotSazt is
észrevették, hogy Melitta kisasszony néha foleraelejét s néha féltékenyen néz atéaz
asztalukra, amelynél mindig volt egy-két csinosaiasszony és leany.

- Nézd - I6kte meg Bella Pirkét - milyen féltékeay a...

S titkon figyelték a kisasszonyt, aki az anyjavlilaimasik asztalnal, draga ruhdban, draga
gyurikkel az ujjain, amelyek csak ugy szikraztay@dmanttol, amikor a kenyeret torte.

- Hogyan, Pirké kisasszony, maga olvasta Heinét?

Ezt Tarkovics kérdezte s igazan csodéalkozé arcagbtt hozza. Ez a harminczkét éves fiu
tudott blazirt lenni s a kdvetképillanatban mar a legtisztabb artatlansaggal néalakire.

- Oh igen - felelt halkan Pirk6 - de ne mondja elsan hangosan, mert félek, hogy meg-
halljdk. A papa és a mama Parisban van, a kis 6eseagymamanal lakik s én azt olvastam,
ami nekem tetszett. Heinét imadom.

- Es tizennégy éves!
- Tizendt...

Tarkovics is imadta Heinét. Ha verset irt, szandé@koutanozta. Ennek az embernek a lelkét
ez a hatalmas tehetségu csirkefogd nevelte, akigdppninté az életben, az egyik versében
lekopte a szerelmet, pofonverte a tekintélyt, migtppsdozta az isteneket és szivikineve-

tett mindent, amit csak valaha szentnek vallotemberiség, s a masikban egy tizenhat éves
fiu tisztasagaval sirva vallott szerelmet eglyzsek. Igy élt Tarkovics, s igy él az igazi ujsag-
irok legnagyobb része, amely talan nem is tudjgyhatolsé csepp véréig a Heine Henrik
nevelése. De ez az ember dntudatosan rendeztey lae igletét, mert rajott, hogy &zfoldi
palydjahoz ez illik legjobban. Kegyetlen és szietudott lenni, hogy a kévetkepillanat-
ban elolvadjon a szentimentalizmustol. Léha voly, Islke mélyéig zullétt embernek tartotta
magat. A tehetségét se becsiilte semmire, akkdnainegfizették, s akkor is pongyola volt, s
kinevette azokat, akiknek tetszett. A masok telggtsézonban rajongé szeretettel tisztelte. A
vilagon egyetlen asszonyt se tisztelt, csak azaaegjlékét imadta. Minden leanyt romlottnak
tartott, csak a hugat becsilte nagyra. A nagy dddgloszemben szinte a tulzasig czinikus
volt, de a kicsinyekben tudott hinni, igy példauhdvette a vallast, s ugyanakkor gyermeki
szeretettel beczézgetett egy santa koldust.

- Nem engedném - mondta - hogy a leanyom Heingissbv. A feleségem pedig csak negyven
éves kordban kezdhetné el.

Pirk6 mosolygott:
- Ugyan miért?

- Mert elrontjadket. Egyaltalan nem engedném, hogy adt olvassadk. Ami rosszat &k
tesznek, azt mind a kéktol tanultdk. A szerelmes konyvek a férjek legnagyebbnségei.
Mindig erre gondolok, ha regényt vagy novellat irdkregény akkor j0, ha a férjek a foldhdz
vagjak.

10



Pirké nem szélt semmit. Tarkovics megijedt.

- Az istenért, most veszem csak észre, hogy minalexik szamarsagot maganak mondom.
lgérje meg, hogy nem arul el. Mit szélndnak, ha tuegak, hogy magacskaval szerelmes
konyvekibl beszéltem...

Ez rosszul esett a kis hdlgynek. Elkomolyodott esagat kezdte harapdalni. A férfi ezt
észrevette:

- Azért nem kell haragudni. Ha ez vigasztalas, Kijglentem, hogy az egész tarsasagban
magat szeretem a legjobban. Magaval lehet beszaént, maga egy édes, naiv dreg asszony.
Meg van elégedve?

- Oh, igen.
Kbzelebb hajolt hozza:

- Nézze, Pirkd, Téreiné minden 6t perczben idergdiéhdskddik, hogy folyton magaval
beszélek. Ez se vigasztalja meg?

A kis holgy nem felelt. Most sirni lett volna keduwegy érezte, hogy dilib Megrohanta a
mérhetetlen keserliség, hogy még gyerek. Ebbentmhkaneg tudnanak halni banatukban a
leanyok, csak azért, mert nentsgbbek harom évvel. Azzal a harom évvel, amit agant
koporséjukig sajnalnak.

- No, édes 6reg asszony, mondjon valamit. Legygabh. Nos?

Ez se hasznalt. Pirk6 komor maradt, most megfogtea@gy keserliség, s szerette volna
agyonutni ezt a felstt férfit, aki akaratlanul is éreztette vele, haggg gyerek, s hogy egy
kicsit nevetséges az ilyen fiatal testben a natgjtédott élek.

- Tudja mit, Pirko - szolt komolyan a férfi, akipdlanatban tele volt jéindulattal és hittel -
most azért is megmutatjuk nekik, hogy kik vagyultagaval fogok maradni egész este. J6?
Meg fogjuk pukkasztanbket, mind, mind diihdsek lesznek. Jébaratok leszBiko. Iroda-
lomrél fogunk beszélni és ugy tesziink, mintha narrahokoket meéltéknak arra, hogy éira
témardl targyaljunk velik. Nevessen, Pirkd! Nog;, égttd, harom...

Oh, csak ezt ne mondta volna! Ez az egydkéirom, amit a kis babaknak szoktak mondani,
hogy a «harom»-ra kicsattanjon &lék a nevetés, ugy zuhant Pirkd lelkére, mint harom
nehéz kalapacsutés. Szeretett volna folugrania dakadni s kialtani, hogy mindenki hallja:
«Nem, nem vagyok gyerek, én mindent tudok, én nrmindkastam!»

Tarkovics megtartotta az igéretét. Ott maradt rtells vele beszélt egész este. A vacsora
vége felé sikerllt is egy kicsit felviditania. S&téndult az egész tarsasag skore ment vele.
Valéban irodalomrél beszéltek, de nem sokdig. Bgsrés kdzben Pirkd kipattantotta, hogy
nem akar férjhez menni.

Tarkovics megallt:

- Hogyan? Nem akar férjhez menni? Soha?

- Nem én.

- Es miért?

- Nem tudom. Mindig probalom valamivel magyarazig, aztan mindig érzem, hogy nem ez
az igazi oka. Egyszeriien nem akarok férjhez menni.

Elindultak az estében, tovabb. A tarsasag j6 meslsaaradt mogottik.
- Es a szerelem, kis Pirk6?
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Most hallotta élszdr kbzvetlen hangon ezt a sz6t. Megreszkétiett inint ahogy megreszke-
tett volna, ha akarki mas mondta volna. Itt a fékdtt, ebben az és viragillatban, a cséndes
estén, amikor minden szé oly szépen hangzott«azerelem» tele volt titokzatossaggal. Félt
téle, nem tudta, hogy mi.

- Maga még sohse volt szerelmes, Pirkd?
Kozonyosen felelt:
- Oh, nem. Nem is leszek.

- J6 - mondta nagyon egyszeriien a férfi - ezt tudinveszem. Hanem ha majd egyszer
mégis megszegi ezt az igéretét és szerelmes ledellejonnie hozzadm és meggydnni
mindent. Ha majd nem tud aludni éjjel és naplét fegetni nappal. Ha majd nem lesz
étvagya és tiz oldalt is el fog olvasni egy kdngivl legnagyobb figyelemmel, anélkil, hogy
egy sz6t is megértett volna bld. Ez igy lesz, hiaba probal nevetni. A legkomidzaerseket
fogja kivagni az ujsagbdl s ha a szinhazban a#iahdlogy «szeretlek», hat ez ugy fog
végigszaladni a lelkén, mint valami gyonyoru sirékajd fog még maga jonni hozzadm és
fogja mondani! «Segitsen rajtam, Tarkovics bacgrtmem tudok hova lenni a nagy szere-
lemtsl.» Es ne higyje, Pirkd, hogy valami dalias, felsetsmii, muzsikahangu szép ifju lesz
ennek az oka... Oh, nem. Majd meglatja, hogy igazaltn Egy rongyos senki lesz az a bor-
zasztdé ember, Pirkd, egy olyan fiu, hogy szanalesz inézni. Arra az egyre megeskiiszém,
hogy maga szazszor kilonb lesz nala, fiacskam.

Fiacskam.

Ez fajt. Hat még az ilyen okos emberek is adnakmila korra? Ime, afla Tarkovicsrol azt
mondjak, hogy minden emberi konvencziét megvetogg/lsemmi sem szentode, gyuloli a
rendet é€s a sablont, s azéetdkalommal szolgai médon engedelmeskedik annaktashg-
nak, hogy a kis leanyokkal apai hangon kell beszéln

Ez is olyan ember, mint a t6ébbi - gondolta a kikgio

Utanuk széltak, hogy forduljanak a hajé felé. Tatike tovabb beszélt, de Pirkd nem értette.
A mikor néha-néha mégis félrezzent a gondolataiegtgbe jutott az a tiz oldal, a Blilegy
szOt sem ért meg az ember. De aztan megint a kfiaea» gondolt, s csak éppen, hogy
mondatokat hallott maga mellett. A hajohoz értek. udolsd hajo rendes kézonsége éallott a
hidfénél, varta a Hattyut, a mely az 6-budai kikidl pihent, vilagos kis ablakait ragyogtatva.
Pirko ezt nézte, a mikor észrevette, hogy az ehgszéb Tarkovics valami kérdl mondatot
mondott. Ranézett:

- Tessék?

- Ugy latszik, maganak halvany sejtelme sincs alédly én mit beszélek. Tudja isten, hol jar
az esze.

- Bocsasson meg... Mit kérdezett?

- Most nem mondom meg, azért sem. Magaval nem ésldraszélni. Maga csak arra jo,
hogy értesliléseket adjon az embernek. Példaul mandp, mikor érkezik haza a mamaja
Parisbol?

- Hogyan? - kérdezte a kis leany - hat ismeri a éraat?

- Néhanyszor talalkoztunk, ugy, zsurokon. De nagyoagbaratkoztunk. En ilyennek
képzelem az igazi asszonyt. Sokkal kilonb, mirtéaya.
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A tarsasag utolértéket. Az urak elmélyedtek valandket érdekd témaba, az asszonyok
pedig a szép it dicsérték. Bella unatkozott, s latni lehetettaahogy e pillanatban haragszik
Pirkora. Volt benne annyi haszontalansag, hogy ¢sang mondta:

- JOl kibeszélte magat Pirkéval, Tarkovics ur?

Pirkonak félragyogott a szeme. Oh, ha ez az emlwsst jdl odamondané nekik az igazat, ha
lefézné valamennyit, ha visszavagna ennek a koveszsacsinak...

De ez az ember nyugodtan felelt:
- lgaza van, Bella, kar volt, most mar sajnalom...
Az egyik asszony megjegyezte:

- Pirkot egyszer agyon fogjék Utni az asszonyokit memaga szadmara foglalja le a komoly
urakat.

- Oh - mondta Bella anyja, kissé bosszankodva, tank&rénya egyedil maradt - Pirk6 hozzéa
van szokva, hogy féltékenyek ra az asszonyok..-&JByko?

A kis hdlgy nevetni prébalt, de az a kis mosolygasni sikerilt neki, annyi keseriiségen at
erolkodott fel a lelkébl, hogy mire az ajkara ért, nagyon kevéssé hastinkt vigsaghoz.
Pirké most mindenkiben ellenséget latott, utalteeér sdkét, az irigy anyat, a buta asszo-
nyokat, a czinikus Tarkovicsot, mind ezt a sok emlkaki a hajot varta, szeretett volna mar
az agyaban lenni, egészen egyeddil.

A bokrok kdzil kihangzott az utolsé hajot jgleséngetyl. A cziganyok is jottek mar, tokban
hoztak a hegeduiket. A czimbalmot a csaposlegétey egy talicskan.

- Ajanlom magamat - mondta Tarkovics, és kezet ab@z asszonyoknak. Aztan baratsago-
san megrazta Bella kezét, mosolyogva bucsuzoit etaktol.

«Nem nyujtom neki a kezemet» - gondolta Pirkd. Dekdvics nem jott feléje. Oh, ez
borzasztd lett volna... Tarkovics megallt és tiksat Bella apjatol. Mar égett a szivarja, de
azeért ott maradt és beszélgetni kezdett a keréskedA hidon mér hallatszott a hajoba élet
kopogéasa. Az asszonyok rakialtottak:

- Tarkovics, még lekésik!

Erre kalapot emelt és még mindig nem nézett Pitk@ir&6 ugy allt a helyén, egyediil, harom
|épésnyire a tarsasagtél, mint valami szobor.

- Jojczakat! - kialtott az ujsagir6 és szaladnidetz Hirtelen megallt:
- Oh, pardon, bocsanat... majdnem megfeledkezteisigrofrorol! P&, Pirko!
A kezét nyujtotta feléje.

«Nem, nem nyujtok neki kezet» - gondolta daczosawildg legszilardabb elhatarozasaval
Pirk6 és csondesen, reszketve tette bele kis leeféifi széles tenyerébe.
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V.

A Margitsziget a vilag legérdekesebb szigeteinekikey A kdzepén titokzatodserds, a hol
uttalan utak kozt, évszazados fak alatt mohlepteatak merednek az égbe. Ha follebb megy
az ember, nagyuri parkot lat, hatalmas angol patsMég foliebb nyaralohelynek latszik,
gondosan dnt6zott viragagyak veszik koriul a kedussrillakat s messzil ide hallatszik a
cziganyzene. A vendé&giél méar varos. Ott all a szirke kis szalld, pinekdutkosnak s nagy
tarsasagok soroznek az asztalok koril. A kis szalb@ott kezddik a falu. Itt van a nagy
jégverem, itt nem tollas-kalapos hélgyek jarnalndm a fehérkotényes szakadisnitt széna-
illatot hoz a szed, talicskat tol a béres-gyerek s a jégvermen adnegy igazi tehén lakik
egy igazi istalléban, a mely korul neigkértészi feliigyelet alatt allé viragagyak terulregk
hanem gaz &1 a szénaboglydk kozt, szabadon hajtjak agaikatkaokos nincs kavicsos ut,
hanem fényes fehér homok, a mely egészen leér aifputt cselédekkel taladlkozik az ember
s gyakran latni, a mint a tehenes ingujjban inasgilkka vendég@beli szakacsnékkal. Széval a
kis szall6 mogott mar vidéken van az ember s valdsénépéletet lat, tehé&deest hall s
orommel nézheti, a mint éginczér fiai a szénaban henteregnek.

Itt toltotte déledbttjeit Melitta kisasszony, az alsészoknya-gyujtepnémlajdonosa, a Nép-
szinhaz tagja, akinek szebb ruhdi voltak, mint eeilfés Birnbaum czég barmelyik beltagja
nejének s akinek a legnagyobb szerepe is olyan k@l hogy igazan minden képzelmet
felulmult. A kisasszonydleg a tejkura miatt j6tt ide s pompasan érezte mdgadeéladtton-
ként egyszeril kartonbluzban, kopott szoknyaban elymalatt azonban nehéz selyem
alsdszoknya suhogott - itt jarkalhatott s ketgketett a dpinczér fontebb emlitett fiaival.
Miutan a kilvilag szaméra nem lehetett primadohdha maga szamara volt az. Félmészott a
gyerekekkel a szénaboglyara s elgondolta, hogy mastinhazi élet faradalmait piheni ki s
megijedt arra a gondolatra, hogy istenem mit szalpablikum, ha igy latna. Megbaratkozott
a tehenessel s élvezte azt a kedves ideat, Bp@ki szinhdznal még a nemzeti kaszind
tagjaival szemben is oly hideg - eleinte, valosédgeettol a mogorva 6reg paraszttol, aki a
tehenek kozott alszik egy priccsen s aki nem igatudogy mi az a vankos. Az igazat
megvallva, egy kis turpissédg is volt a dologbanstnielitta kisasszony foltette magéban,
hogy a teheneglbregényalakot csinal. Nem is utols6 gondolat niéjdn a Népszinhaz szik
folyoséjan ebadni a smokingos csoportnak, hogy az egyszeriu éshamképpen bolondult
utana a szigeten, hogyan hordta a virdgot nekilgemiesetlen az ilyen szegény paraszt, ha
szerelmes. Melitta kisasszony nem volt rossz le@spk kevés volt a képsebhetsége.
Valbéjdban unatkozott az 6reg paraszttal, aki minéemeg lett volna elégedve, csak a sarga
hajat nem tudta sehogy se megérteni s ezért ablandidhds volt a kisasszonyra.

A foépinczér fiai azonban boldogok voltak és iszapbd@ynearat emeltek a parton. Még az
arczuk is tele volt iszappal, kopkodték a vizes bkot s nagy bombakat csindltak a
kisasszony szamara, hogy dobalja \édet. Nagyokat vihogtak az iszapvarban, Melitta gedi
végul mindig komolyan megharagudott reajuk, megoaoszok rendesen arczon dobtak egy
marék homokkal. Az arcz pedig teljesen ki volt zdevnéppel valdé baratkozasbdl, mert az
arczon van &int s Melitta kisasszony a teintjét még jobban szeretint az alsészoknyait.

- Frejin, Frejin! - kiabaltak utdna a kis svaboknilor folilkerekedett benne a nemzeti
kaszindhoz vald tartozas érzete s otthagyet. De ilyenkor komolyan hagyta diket, mert
rajott, hogy igazan nem érdemes a nép kozé kevie@dszusan torilgette a teintjét és a kis
szallé felé sietett. A becslletes dreg tehenesiilye kijott az istallobol és cséndesen roho-
gott, ami nem volt széwle, mert utdvegre i§ egy népies idylldalakja volt. De ezt viszont
nem tudta szegény s ez az, amiért meg kell nelddtani.
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Egy délebtt, amikor Melitta ismét megutalta a népet s aski@bok kiabaltak «Frejin, Frejin»
€és az Oreg tehenes kezében a &eprkijott rohdgni, meglepetve latta, hogy az egyik
szénaboglya mellett egy kis ledny all és csodalaamzi a jelenetet. Egy pillantast vetett ra,
de aztan eszébe jutott, ho§ya primadonna, s mint ilyen, minden mdask rielett all, tehat
Ugyet sem vetett rd. Letorilte arczardl a nedvesdkot és eltiint a jégverem mogott.
Masnap, miutan foltette magaban, hogy végleg szakiéppel s maganyosan fogja élvezni a
falusi élet cséndes dromeit, Kivitte a kézi munkaj&ziget csucsara s egy lapésekiilt, ugy
himezett. Alig Ult ott egy negyed 6raig, mozgadtdtta bokrok febl. Odanézett s latta, hogy
a tegnapi kis leany bujkal ott s hirtelen elforaigj fejét. Azontul mindennap latta a titokzatos
kis idegent. Sohse tudta, mikor jott, nédrjott, elég az hozz4, hogy egyszerre csak ott
motoszkalt korilotte s ugy tett, mintha nem is erdszre a sargahaju kisasszonyt. Kis
kezével félrehajtogatta a bokrok &gait, atgazéieeken s kiallt egészen a sziget csucséra, a
hol a Duna kettévalik.

Egy napon azonban észrevette Melitta kisasszongy laokis idegen nézi. Szegényke azt
hitte, hogy jol el van rejtve s egy nagy bokor mdgizdgezte égkét szemét a kisasszonyra.
Ugy kuksolt ott vagy egy féloraig, mint valami ki@si kis mokus, abban a nevetségesen
téves hitben, hogy senki sem latjao&an szemigyre vette a szingdzmegnézte a hajat és
figyelmesen vizsgalta az arcza minden apré vonéi#szasan nézte a szajat, amelyen fakd
lehelletet hagyott a szinhazi festék. A levelek (KOkitlizeb tekintet aztan lesiklott a
kisasszony kissé sovany vallara és mellére. Inmgniesdaczos kovetkezetességgel ugrott fel
a pillantdsa az arczra, kifejezést keresett a seamalami karaktert a szaj kordl.

«Ez a kis ledny valamikor latott a szinhazban»ndgdta Melitta, s j0l s érzés futott at rajta.
Mégis csak j0 szinés#nek lenni, ez olyan érdekes, olyan izgato, olyéwktatos dolog a
k6zdnséges embereldtil..

Otthon nem tudtak mire vélni a dolgot. Pirk6d a ta@dutan egyszeriien eltiint s ebédig nem
jott haza. Amikor megkérdeztékle, hogy hol volt, azt felelte, hogy egyedil sétéafiert
verseket akar irni. Bella megleste tobbszor ismnitedig masfelé ment. Egyszer az alsé sziget
felé vette utjat, masszor a hajoallomas felé fardukjd a vendégl felé lattak menni. De
akarmerre ment is, Melitta kisasszony minden dtldiallotta halk jardsat a bokrok kozt,
latta, amint vildgos ruhacskdja megvillant a lombgitt, s aztan, ha nagyon figyelt, azt is
észrevette hogy a nesz egyszerre elhallgat, aégen elhelyezkedik az agak kozt és két ég
gyerekszem komoly pillantassal tiizel feléje. Az jangk elmondta Melitta, hogy egy kis
tisztebje valosaggal Uldozi. & egyszer az is megtortént, hogy Melittanak semedivie nem
volt a kézi munkahoz, s mégis raszanta magat,cblggett neki ez a koruldtte settenkeds
kisértet, akinek mékus-szenm@dtbamulatot és kivancsisagot olvasott ki. Igy menthap-nap
utan, a épinczér fiai kénytelenek voltak egymést dobalniszappal, az 6reg tehenes békén
végezte a dolgat, mert a kisasszony most egyébéardekbdott. Igy ment ez egészen addig a
napig, amikor kulénés dolog tortént.

A kisasszony nagy violakat himezett egy borddszin&ztoba, s ir6l-idére lopva a bokor
felé nézett, ahonnan &allhatatosan ragyogott fedéject é¢ kis pont. Egyszerre azonban
megzordilt a bokor, félrehajoltak az 4gai s adégennek a feje lathatéva lett.

- Zavarom kisasszony? - kérdezte.

A hangja egy kicsit remegett. De hirtelen 6sszeszathgat és kilépett a bokorbdl. Fehér
szoknyacska volt rajta s nagy, vilagoskék-gallénoatrozbluz. Fiatal nyaka meztelendl
emelkedett ki a kék-fehér csikos haromszég mogizl arczan halvany pirossag szaladt végig.
Melitta kisasszony letette a kézi munkéjat és nyaggit:

- Méar hogy zavarna, kedves?
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Ezt mar szinésfnhhangon mondta. A szinésdmek kilon beszédmodoruk van a polgari
leanyok szamara, akiket bamul6iknak tartanak.

- Nézze, édes kisasszony - mondta szomoru mossighRekd - ne nevessen ki a csacsisa-
gomért. Megvallondszintén, nagyon szeretnék magaval megismerkedni...

A nagy lapos kovon félrehuzodott Melitta, hogy etlgsinaljon neki:

- Uljon le ide, mellém, és beszélgessiink. Ne csinlfaxnikat. Mondja meg a nevét és mar
a legjobb baratnék vagyunk. J67?

- J6 - mondta Pirké és lellt. - Az én nevem Wald$ka.
A kisasszony érdestlve nézett ra:
- Wald? - mondta - a szép Waldnénak a leanya?

Ez a kérdés, amelylyel nem most talalkozotisedr Pirkd, egy Kicsit bantotta. Hogy egy
Kicsit belekostolt az 6nallosagba, egészen Onakesett volna lenni s azt szerette volna,
hogy az anyjarél mondjak: «Ez a Wald Piroska anyjés nem megforditva. De azért egy kis
blszkeség is volt a mosolyaban, a mikor felelt:

- Igen, azt hiszem, a mama az a szép Waldné, gairdol...

A szinészhh ugy nézte, mintha f6l akarna fedezni valamit agzéban a szép Waldné
arczabol. Aztan igy szolt:

- Kulonos talalkozas.

De ez olyan hangon volt mondva, mintha a kisasszaynar lett volna valaha dolga a szép
Waldnéval, s mintha a kisasszony nem valami nagaarette volna a szép Waldnét. S
ugylatszik, nem akart dira témardl tdbbet beszélni, mert a cséndes, megld@mngbdl
visszatért a banalis bemutatkozasi hangra:

- Az én nevem...

- Oh - vagott kozbe Pirk6 - a magaét nem kell megpania, mert ismerem a szinlaprol.
Lattam a Madame Sans-Géneben. Kijelentem, hogynodg&p volt, hogy virdgot akartam
kildeni maganak.

- Nagyon kedves...

- Valésaggal szerelmes voltam magaba, akar hikar, aem. Mink kis leanyok, migtt az
els) férfiba beleszeretnénk, rendesen egy nagyon ssxopmayba vagyunk szerelmesek. Maga
az én el§ szerelmem, kisasszony...

Nevettek s azontul mar szabadon folyt kdztik a Efftataroztdk, hogy minden nap talalkoz-
nak itt a sziget csucsan és beszélnek, folytonéhesiz. Pirko tele volt kérdésekkel, kivan-
csisadggal és a szinésmek gydnyoriség volt elmagyarazni a szinhazi éldelkées titkait,
mint ahogy mindenki beszédes lesz, amint a mesgtérsékérdezik. Ugy vették észre, hogy
még csak 6t percz 6ta vannak egyiitt s mar jott @aBebl a déli harangszo. Pirko folallt,
bocsanatot kért s kijelentette, hogy nem kap ebéduetelkésik. Elindultak tehat egyuitt, a
kisasszony elkisérte a kis szalloig.

- A szallén tul nem kisérhetem, Piroska - mondtia nenert falusi toalettben vagyok, nézze...

Es kétfelé huzta a kopott szoknyat, amely aldllldat a halvanylila selyem als6szoknya
legalsé fodra. Ezt észrevette a kis leany s otadtaa tekintete.

A szallé mogott megalltak.
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- Maga sok irét ismerhet, kisasszony - szélt Pirkdom, hogy az ir6k mindig a kulisszak
mogott lebzselnek... Ugy-e nagyon érdekes emberek?

A kisasszony adta a kozonyost:
- Olyanok, mint a tébbi. Van k6ztik néhany szép fiu

Pirko ugy tett, mintha gondolkoznék. De ez a hamnimika a lelkére nehezedett s fojtogatta a
mellét. E pillanatban csak az az egy vagya volgyhee piruljon el. S fojtott hangon, amely-
nek a reszketését maga is érezte, a jegveremreetaddyszeritve a tekintetét, kdnnyedeén
vetette oda:

- En ismerek egy ir6t, talan maga is ismeri. Tduedd lattam, oda gyakran jon. Tarkovicsnak
hivjak.

Most pirult el. A pillantasa hirtelen lesiklott égverem csucsos tetejérs furkészve allott
meg a kisasszony szemeén. A melle megfeszilt, atsiggzeszoritotta, ugy nézte a szindszn

arczat. Varta, hogy elaruljon valamit, vagy legal&btettessen olyan nagy kozényt, amélyb
kiordit a hazugség. A szinészazonban e helyett csodalkozva nézett ra:

- Maga ismeri Tarkovicsot?
- Mondom, hogy csak ugy lattam... Azért mondom,tre@raz egyetlen, akit ismerek.

Most jott csak a kdzony. A kisasszony kétfelé hurtkopott szoknyét, &letolta az egyik
labéat s a czipalie orrat nézegette igen nagy kézonynyel.

- Tarkovics? - mondta halkan - hogyne ismerném.d\Mirhirlapirékat ismerem...
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V.

A csOndes éjszakéban felllt az 4gyadban Bella ésguat szolt:
- Alszol, Pirk6?

A masik agybél egy éber hang felelt:

- Nem.

A lednyok szobdjanak egyetlen nagy ablaka a Dumgit Az ilyen nyugalmas, holdfényes
éjszakan tisztan lehetett latni az ezistdsen ragjalgot s az ujpesti part bokrait, amelyekre
ugyancsak pazarul szérta az ezUstét a hold. A géprdnost nem volt olyan komikus, szikar
épulet, mint nappal. Komolyabb latszatot 6lt6#t wlan félelmet is akart kelteni. Gerendai
feketén meredtek a halvanyan der@iégbe, két tornya komor négyszdgben nézett le @ hol
fényes Dunara, csak a badogfdodele csillogott nghintha szinezist lett volna. Ezt nézték
egyideig a lednyok, mind a kétéppen kilatott az ablakon az agyabol. Aztan fahdan a
hangokra szoktak volt figyelni. Pest delcsondesen szédo halk moraj jott, az éjszakai
nyugovora té&f varos utolso lehellete. Néha muzsikaszé is szl partrol, vagy valami
nyugodtan beszélgekét ember hangja. A szavukat nem lehetett értleng nevetésik tisztan
hangzott. Amikor aztan minden elcséndesilt, von#fityiltek valahol nagyon messze, néha
még a robogasuk is idehallszott, halkan zakato&zsm¥e finomodva. De a vonatok is elmen-
tek, a tavoli futty beleveszett az éjszakdba s m@stcsak a Duna muzsikalt, neki-nekilocs-
csant a kovezett partnak, odabb az iszapon folsusramikor visszafolyt, zoérégve szaladtak
utana a kavicsok. De voltak pillanatok, amikor émgggel semmi hang nem jott sehonnan s
ilyenkor érezték sziikségét a leanyok annak, hotiggpea megkérdezzék egymastol:

- Alszol?

Pirko folult az 4gyaban és a tenyerébe hajtottgéa. f

- Nem tudok aludni - mondta.

A masik hamar készen volt az &lmatlansag ellen ealéssaggal:
- Gyere at az agyamba...

Vannak asszonyok, akiknek ezek az éjjeli beszédgktéegszebb emlékeik. Ilyenkor, amikor
két leanyfej ugyanegy vankosrél néz szembe egymassas tobbé titok. A nagy éjszakai
csond, az egyedullét feloldja a titkok zarait ilikor hangzanak el a hosszu, évataganitt
torténetek, amelyek az éjszakaban fontos dolgokkékszenek.

Pirké atment a masik agyba. Bella megfogta a fegéd mellére vonta:
- Mi bajod, Pirk6?

- Semmi.

Ezt egy sOhajtas kisérte.

- Pirk6é - mondta a ke - tegnap se aludtal.

Nem széltak egy ideig. Messé&imegint flitylltek a vonatok.

- El szeretnék menni - mondta Pirk6 nagyon csondese

Erre nem lehetett mit felelni. Bella mas targyna éé:

- Te, észrevetted, hogy a Sandor udvarol neked?
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- Nem.

Sandor, egy tavoli rokon, 6todik gimnaziumba jstkélto volt. Ma délebtt meglatogatta
oket. Kamaszosan viselkedett, lenézett mindent,ilamnvolt, és felolvasta verseit. Surl
fekete hajat hosszura ndvesztette és nagy csokiditt nyakkendt viselt.

- Egész délutan veled volt és azt mondta, hogyvegset fog irni rélad. Kilénben is lattam,
hogy udvarol, én mindjart az élperczben észreveszem az ilyet. A fiuknak ilyenkgész
mas a szemuk.

Pirko hallgatott. Egy Kicsit talan jol is esett helz a hir, annal is inkdbb, mert egy masik
leany mondta.

- Nem hiszed?
- Nem...

- Hat akkor még mondok valamit. Add a becsuletsdayjehogy nem mondod meg senkinek.
Amikor elment, megvallotta nekem, hogy szerelmdédeAzt mondta, hogy minden nap ki
fog jonni. Kért, hogy segitsek neki és mondjam meked, hogy szeret, de ne mondjam meg,
hogy6 mondta, hogy mondjam meg. Erted?

A kis holgy mosolyogva nézett rd. Most mar tetszeiki a dolog. Szeretett volna tobb
bizonysagot:

- Bella - sugta - te tréfalsz. Mondd: isten bizony.
- Isten bizony.

Visszahaijtotta a fejét a parnara, még mindig magxity de most mar egy kis elégedettséggel
és egy kis buszkeséggel.

- Gyerek - mondta.
Végreé is mondhatta valakinek.

Megint sziinet lett. Erezték mind a ketten, hogy rezmaz igazi téma. Nem tudtak tébbet
mondani a Sandor szerelérEkkor Bella cséndes ravaszsaggal jegyezte meg:

- Nem lehet mindenki olyan dg, mint Tarkovics.

Elhallgatott, igen nagy kivdncsisaggal varta a s&laEddig azt hitte, hogy Pirké majd csak
szOba hozza egyszer a dolgot, de hiaba. A kis hidgy szOlt soha Tarkovicsrobtsha az
asztalnél rola beszéltek, mas témara tért at. $atagyon ravasz kisnvolt, pompasan
sikertlt eltitkolnia a dolgot, tekintve, hogy aaiehapon mar mindenki észrevette,

Most hallgatott és égni kezdett az arcza. A lelkéhagy ebfeszitéseket tett, hogy ne széljon
egy szoét se, s teljesen magara maradjoth azomoruan édes titkaval. Minek beszélni réla,
amikor ugyse lehet bk semmi? De nem birta. Kézelebb csuszott Belldhtiagta a nyakat
€s ugy magahoz szoritotta, ahogy csak tudta.

- Miért nem mondtad mindjart - sz6lt a tapasztalbs hangjan Bella.
- Nem tudom...

A kovér sdke ledny simogatni kezdte az arczahoz tamaszkaléejat. Most mar tisztaban
volt mindennel, s ez egygyel tobb bizonyitéka \aihak, hogy elbtte nem lehet semmit
titkolni. O mar ismerte ezeket a fogasokat, hajh...

- Szereted?
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Mit felelhetett erre az érdekes Pirkd, az okos Hadgy, a rokok6-dama, aki tizenét éves
kordban mér élvezni tudta a hangulatokat, szesettdszeriiséget, Heine Henriket olvasta és
féltékenynyé szokta tenni a féth asszonyokat. Mit mondhatott mast, mint amit nathded
arczczal, ragyogd szemmel, forrd lehelettel, s miyanalis hangsulylyal, antimel csak
lehetett:

- Nagyon...

Most, hogy teljesen biztos volt a dolog, elkomolgtich sdke is. Elhatarozta, hogy e peréizt
fogva a tapasztaltongondossagaval fog vigyazni Pirkéra, tanacsokkgltiseanczbaszedi,
kitanitja, majd adé neki... De egy kicsit megijedt, amikor Tarkovicggandolt. Ezzel az
emberrel - ugy talalta nehezen fog menni a dolad. &zsanert - barmennyire is tudta a
fogasokat - nem ismerte. Az speczialitasa Sandor volt, az egefvgimnazista, aki hamar
gyullad, nagy langgal ég és rogton azt szamitjgyhuoennyi ideig kell varni rea a leanynak.
Erdekes, hogy ezeknek a fiuknak mindig a korral bajuk. Az imadott & rendesen épp oly
id6s, mintok, s innen fakad minden fajdalom, itt a szakitdsagas. A kdvér sake ismerte az
eskuformakat, tudta, hogyan kell az ajtohoz tAmadak mindig figyelt, hogy van-e tiukor a
szobéban, tudta, hogyoe¢ meg kell beszélni: milyen témérdl fognak targalp ha bejon
valaki, a kovér sike mindent tudott, de most az egyszer nagyon gyieigérezte magat,
mert azt az egyet nem tudta: mit csinal az emkser Férfi nem szereti. De a tekintélyt fenn
kellett tartani s ezért a merész hazugsagok karjediette magat.

- Csak bizzal rAm mindent, én mar tudom, mit Kgén esetben csinalni. Majd meglatod.

Ezt hatarozott hangon mondta és sejtelme sem udlk &ogy mit kell csinalni. De Pirkdnak
j6l esett ez az orvosi hang. Az emberek életébak &8t eset van, amikor egész lelkik
minden erejének megfeszitésével bonczoljdk a nekikdott szavakat: amikor szerelmesek s
amikor betegek. Az imadottunk és az orvosunk straamiposabban elemezzik, mint a
legfinomabb franczia lélekbonczol6 ir6, megvitatjakhangsulyt, mérlegeljik a tekintetet s
esziinkbe jutnak a legtavolabbi vonatkozasok, amsék hatassal lehettek ezekre a szavakra.
Pirk6 gyonyoruséggel itta ezeket a megnyugtato adzty Valoban, a buta emberek tudjak
legjobban megnyugtatni a szengkdt. Aki igaz megnyugvast akar, buta emberrel kisse
magat vizsgara menet, temetésen és buta embedzsAtm parbajsegédil. Ezéktaz
elméklbl hidnyzik a szenvedés legnagyobb fokozoéja: a Képzieetség s ezért nincs a bajban
édesebb ir egy korlatolt elménél.

Lassan, vontatott, szinte szégyesain halk hangon mondott el most mindent Pirko. Bia,
hogy mar szerette az élsapon, mar az gélsvacsoranal tele volt &te titokkal s mas asszo-
nyok irdnt valdé szerelemmel. Bantotta az, hogy égen szabad leanyba szerelmes, aki
mindent adhat neki. Imadta a léhasagat, érdekeyatdtt életét, szerette volna tudni apréra
az élettorténetét, amely oly érdekes lehetett, duzzel az emberrel egy nap alatt tobb érdekes
dolog torténik, mint az egész Térei és Birnbaunggeéegy hdnap folyaman. Hogy igy meg-
vallotta édes, nagy titkat, minden perczben elloatar hogy a tobbit maganak tartja. Igy
példaul nem akarta elmondani a kézfogas histér@gautolsé hajonal. Talan szégyéhb
vagy talan azért, mert ugy érezte, hogy ez a tiayon is az 6vé. De olyan finomak voltak
ezek a dolgok, hogy darabos szavakka kévesedteht athagytak az ajkat. Ugy érezte, hogy
ez a megkdvesedés a mellében megy végbe, mereate &desen fajni a gondolatot s onnan
kezdve lett a® valtozatos, gazdag érzése banalis mondatta, amigyeizezer év 6ta minden
leany egyforman mondja el a szerelmét. Legutolgataakarta megtartani a maga titkanak,
hogy megismerkedett a szinééxzal. De ez se sikerilt neki, most tisztan érezbgymem bir

a szavakkal, amelyek buzg&eel fakadtak a mellében. EImondott mindent, le&rtszinész-
nét és bevallotta, hogy nincs tisztdban vele. AmiKarkovicsot emlitette neki, k6z6nyods
volt. Ezt a k6zOnydsséget hosszu éjszakakon ateztemHol elhitte neki, hol meg azt vélte,
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hogy ez a kdzony a sajat maga ellentétét takagaz@t, beszeélt s miutan az 6sszesdkétse-
ményeket elmondta, legutolsé szegény titkai: adgik, tépéldések, a sirasok iséddertiltek,
nem maradt meg szegénykének semmi, megszégyemibgalazkodva, 6sszetorve, elarult
mindent, mindent.

Hajnalodott.

Szurkés, dererégfény aradt be az ablakon és a friss $zedhgeli illatokat hozott. A Dunan
kozel egymashoz két hosszu fekete barka uszogdefBlé. Mind a ketttele volt z6ldséges
kofaval, de a hajnali derengés mindnyajat egyfosmminek mutatta. 1zmos legények
eveztek s a barka fardban egy-egy szikar alak &idtatalmas kormanylapat hosszu rudjahoz
tamaszkodva. Kisoroszibdl, meg Leanyfalubdl jottéizony mar félketikor el kellett
indulniok hazulrél. Hogy kdzelebb értek a szigethealk ének hallatszott az egyik barkarol.
Nem lehetett kivenni, hogy mit énekeltek, mert ragyendetlenil ment, elhuztdk a magas
hangokat, mint a proczesszional, amikor a Méaridéket éneklik. De édesen jott a hajnali
lehelettel a vizél ez a sok halk asszonyi hang, s a két barka @alyden, oly cséndesen uszott
le a derengésben, mintha az egész valami alomdieta.

Pirko elhallgatott, mikor a fuléhez ért ez a tvoliondes ének. Folilt és kinézett a szurki-
letbe. Aztdn mondani akart valamit, de amint oldaitult, latta, hogy a kovér 8ke mélyen
alszik, piros szaja kissé ki van nyitva.

Visszament az agyaba, fuléig huzta a takarét, ¢ oz@sdesen sirni kezdett a vankosba, de ez
a siras senkié masé nem volt, csak az 6vé.
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V1.

A sziget csucsara most mindennap elment, s mirgdigylt az el§. Izgatottan varta Melitta
kisasszonyt, mar kiismerte a jarasét, a selyensatddyajanak suhogéasat. Amikor meglatta a
homokos dsvényen, megorilt neki. Minden pillanahitaa szinészé vele toltott, olyan
pillanat volt, amit nem tolt6tt Tarkovicscsal, seket a pillanatokat imadta Pirkd. Témajuk
mindig volt, s ha nem volt, Pirkd beszélt mindeé@i@l mulattatta a sargahaju leanyt, csak-
hogy vele maradjon, csakhogy biztos legyen &l,feogy nincs Tarkovics Endrével6tSmég

azt is megprébalta, hogy kiverje a fejetMindig olyan dolgokrdl beszélt, amik éttaz em-
bertl nagyon tavol estek. Az irodalmat nem merte szébah mert félt, hogy a kisasszony
ezen a ponton Tarkovicsra gondol. Nagyon vigyasotiagyon boldogtalan volt. llyen kis
dolgokkal vigasztalta magat.

Egy délebtt nagyon varatott magara a kisasszony. Pirko égigia lapos kovon varta, aztan
turelmetlen lett és elébe ment. De a kisasszonly osen jott. Eltelt igy egy fél éra. Akkor
Pirk6 nagyon izgatott lett, s &ginczér fiait épen meg akarta bizni azzal, hogy jeek el
érte és tudakozodjanak utdna, amikor meglatta\ejégn mellett a kisasszony napeijéy.
Egy kicsit meglepdott, amikor latta, hogy most nem a kopott szokéyaa karton bluz van
rajta, hanem elegans, asszonyos nyari ruha. Fel&hsl s elébe akart menni.

De hirtelen megéllott.

A kisasszony mogott egy férfialak jott, kényelmesétalva. Hosszu szlrke kabat volt rajta, s
szurke czilinder, ami nagyon jol &llott neki. Igérarkovics volt.

A kis Pirkd ebrenyujtotta a nyakéat, mint valami figyebzike, nagyra nyitotta a szemét s a
lélekzetét is visszafojtotta. Egy pillanat alatttdmazni kellett. Nem, nem, a vilagért sem
akarta, hogy ez a boldog par itt talalja. Ha ai #zfebtt a leany eitt még egyszer azt talalna

neki mondani, hogy «gyerek», megdlné magat. Hintellhatdrozdssal nekiiramodott, s még
mielott meglattak volna, elszaladt a bokrok kozt a dzageicséra. Csakhamar kiért az utolso
kovekre, akkor jutott eszébe, hogy rossz helyre akélh Ha ezek keresik, innen nincs

menekvés. Es ahogy a szive rendetleniil dobogva istmellét, ugy érezte, hogy jonnek,

egyre kevesbedik koztik a tavolsag, mindjart iHziek s itt talaljak az utols6 kovon,

szemben a végtelen nagy vizzel, reszketve, siddrazemmel.

Egy hajo zakatolt arra, tele volt utasokkal. A fedéen egy hdlgy keréd lobogtatott a kis
fehérruhas jelenség felé, aki a sziget legeslegésuéallott a szélben. Az a hdlgy bizonyara
azt gondolta, hogy ez valami jokedvu kis fruskanek gusztusa tdmadt kilépkedni az utolso
kovekre. Nem, az a holgy nem tudta, hogy e pillaaata sziget minden fajdalma ott liktet a
csucson, mint ahogy a villamharité aranyozott hbgygyuijti az egész haz villamossagat. A
hajo elgzolgott, s nem maradt utdna egyéb, mint néhanyesi&dorulé hullam, amely
telelocsolta Pirko kis czigét, s arra kényszeritette, hogy néhany lépéssedlfon. Egyedul
maradt, gltte a végtelen, siétfolyam, mogotte pedig egy szinéézés egy ur.

Innen menekilni kell - gondolta. llyen lelkidllapan lehetnek vadaszat alkalmaval a rendes
életmodjukban megzavart vadak. Menni kell, menkériova, talan éppen az lldézkezei
kozé. Lebujt a csalit k6zé, s ugy surrant a pavieszafelé. Nem akart nézni, mert félt, hogy
olyasvalamit lat, ami nagyon fog fajni. De viszdetlett nézni, figyelni, hogy észrevétlenil
menekulhessen. Most érezte, hogy ég az arcza, ¥ &aa@give még sohse fajt ily nagyon.
Figyelt. Az egyik bokornal meg kellett allnia, mérangokat hallott. Lesk&dini kezdett, s
latta, hogy Tarkovics a sziné€zmel a sziget csucsa felé megy. Melittérement s vissza-
szolt:
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- Nincs itt. Ugy latszik, megunta a varakozast.
Hatulrol Tarkovics hangja hallatszott:
- Ugyan hagyd, kérlek... Ostobasagokat csinalsz.

- No hallod - felelt egy kis gunynyal a leany - heég a szép Waldné leanyara se vagy
kivancsi, akkor igazan nem tudom, mi érdekel. I§tieony hasonlit hozza.

Megint a szép Waldné.

Pirko folhaborodott. Miért érdetdinek ezek iranta? Hagyjak békén megvonulni itt legor
mogott. O nem bantott senkity nem kivancsi semmire. A kisasszony meg akarta tmusa
szerebjének, mint valami érdekes kis jatékszert.

Most visszajott Melitta.

- Kér - mondta - mert nagyon édes kis leany.

A lehe® legnyugodtabban a férfi vallara tette a karjarkdwics k6zénydsen szolt:
- Mondom, hogy ismerem... Téreiéknél beszélteneis.\Rendkiviil okos gyerek.
Gyerek.

Tarkovics atfogta a kisasszony derekat. Nem szeelmohdsaggal, 6h nem. Kdzénydsen,
mintha tiz évi hazassag utan volna. Igy indultadszafelé, nagyon lassan. Egy sz6t se széltak
egymashoz. Amikor azonban egy vonalban voltak aaddokorral, amely mdgott Pirkd
kuksolt, gércsdsen szoritva kezébe az egyik ag&isasszony felbiggyesztette az ajkat és
tréfds haraggal, incselkedve mondta;

- Még nem is adtél puszit...

Mi lesz most? Pirké elhatarozta, hogy elforditjfegét. Istenem, csak ezek az elhatarozasok
ne volnanak! Amikor az ember elhataroz valamit, mkkor csirdzik benne ennek épp az
ellenkedje. Pirké tele volt elhatarozassal, de a fejecsképeliletlendl allott a lomb kdzott,
nem tudom, mily & kellett volna ahhoz, amit a vilagon senki sem jabban, mint Pirko,
hogy a fejét méasfelé forditsa... Nem forditotta ltta, amint erre az invitacziéra elmoso-
lyodik a férfi, latta, amint szembefordul a leanghyamint a mésik kezével hatul megfogja a
fejét, s amint rdtapasztja az ajkat az ajkarapgatnem oly kézonydsen, kissé izgatottabban,
hosszan. A csOk kdzben pedig a kisasszony folenzelkezét s atolelte a férfit. Sokaig
maradtak igy.

Pirko oly ebsen fogta a szegény gallyat, hogy a levedékixsordult a nedv. Es ahogy fogta,
az egész bokor vele reszketett, apré levelei eghozasitbdtek, a tobbi bokor bizonyara
csodalkozva nézte, hogy mi leli ezt a szegény flletst mar nem tudta levenni roluk a
szemét. Még akart volna csokot latni, hosszabbaesebbet, hogy még jobban fajjon a szive.
Most ugy érezte Pirkd, hodyegy tragikus &s s hogy nincs az 6vénél nagyobb kétségbeeseés.
De konny csordult ki okos nagy szemiéb ez eszébe juttatta, hogy nincsenek nagy dadgok
vilagon s6 nem egyéb, mint egy szerelmes gyerek, aki sir.

Tarkovics a szallé felé indult a kisasszonynyalsmmar nem oly k6zényods bandukolassal,
mint az imént. A Pirké fantaziaja ugy latta, hoigttek.

Egyedil maradt s még sokéig nézettdeerarra a helyre, ahol megcsokoltdk egymast. Most
bevallotta maganak, hogy az egé&datem hitt eddig egy sz6t sem. A mi szivink legsgéan
masabb dilkodése az, amikor csak azt akarja elhinni, ansiziktneki. De ez most mar nem
hit dolga volt. Latta, a szemével latta.
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Eleresztette a szegény, elkinozott &gat. Az Oseriésit levelek megolve, formatlanul
csuggtek a gallyon s Pirkd ugy vélte, hogydagzive is egy ilyen agyonszoritott, megolt,
halalra kinozott valami. Csdndesen indult el hdéafde ahogy kozel ért a vendé&gbz,
megallott. Nem, igy nem lehet hazamenni, kuszgjah&isirt szemmel. Aztan tudta, hogy
nem birné tovabb a viddmségot, félrevonulna, tajadl sirva fakadna és mindenki kérdezné:
«Mi baja, Pirk6?» - olyan hangon, amiben mar beammaz: «tudom, hogy szerelmes vagy, de
kivancsi vagyok, hogy mit fogsz hazudni».

- Pirko kisasszony!

Hirtelen megtorilte a szemét és arrafelé fordigrman ez a hang jott. Sandor allt mellette,
Sandor, aki azt mondta Bellanak, hogy ne mondja, inegyé mondta, hogy mondja meg.

llledelmesen koszont és beszédbe ereszkedett Saldor csinnal volt 6ltézve s a hajat
féloldalt 16kte, hogy kotiiesen l6gjon a balszemébe. De Sandor elfogddottsvaiost nem
zengett oly viddm csapongassal a hangjabol amayfgédmely ugy emeli a leanyok szemében
a gimnaziumi tanulét. Hogy niif beszélt, azt Pirkd nem is értette. A szavakah@lotta, de
ez csak a ful munkgja volt. Az esze, amelynek aaz&ozt lev 0sszefliggést kellett volna
szamon tartania, ott jart az 6sszekinozott bokeiilkéhol a homokban bizonyara kell két par
labnyomnak lennie, ahogy két par ¢ziptthagyta a nyomat, orral fordulva egyméasnak...

- Mit sz6lna maga, Sandor - mondta egyszerre, riatidte azzal, hogy a fiu éppen egy
mondat kdzepén volt - ha megbizonyosodnék arr@ylaz, akibe szerelmes, mast szeret?

Sandor a nemes aczél keményseégével felelt:
- Meg6lném magamat.
Igen, Sandor ez esetben egy pillanatig se haboxfa¥nak ilyen emberek.

Egy pillanat alatt elképzelte Pirkd a halalt, mindzenvedésnek végét, a tokéletes feledést.
De igy szélt:

- Meg tudna halni azzal a gondolattal, hogy azeéld élnek és tovabb szeretik egymast?

- Meg - felelt habozas nélkul Sandor, mert ami ebdbé&erdésben probléma volt, azédalem
torodott. O csak a halalt hallotta és sietett megmutatni, ret@gy nem fél.

- En - mondta Pirkd s most érezte, hogy igazat maémmég a sirban is érezném, hogy azok
szeretik egymast és csbékoldéznak. Nem tudom elhiogy az igazi szerelemnek vége van a
koporséban.

Miutan a halal a® szakmédja volt, Sandor a gyakorlott ember biztoagalvilagositotta fel
Pirkot:

- Ott mindennek vége van, kisasszony. Az emberétéstik a koporsoba, bekaparjdk a
foldbe, aztan jonnek a férgek és megeszik. Slussz.

Flttyentett egyet s a tenyerével vizszintes mozduleett, mutatva, hogy az gy be van
végezve. Es elégedett mosolylyal nézte Pirkéd igrdizat. Sandor szeretett ilyen borzalmas
dolgokat ebadni a leanyoknak, ez nagyon hat, ha az ember cénizmust vegyit bele.

- Nem - szélt Pirk6 - én nem akarok meghalni. Ninagyobb gydnyoriség, mint érezni és ha
ennek ott lenn vége van, akkor nem érdemes megadha a fajdalmat érezni olyan édes...

Hazafelé indultak. Bella kieszkdzoblte az anyjarndgy Sandor naluk ebédelhessen s most
meg volt hiva. De mar a legkdzelebbi Urtigyre gondaiivel megint kijohessen. Sohajtva
szolt:
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- Most nagyon gyakran fogok kijonni a szigetre.dfnz hogy vonz ide valami. Eirirtam is
egy verset.

- Hogyan? Szokott verseket is irni?

A nagyon gazdag emberek csdndes szerényséegével fele
- Irtam vagy négyszazat.

- Es ez maganal van?

- Azt hiszem, elhoztam.

Ugy tett, mintha keresgélne a zsebében, aztan tahaurarczajat s a vilag legbiztosabb moz-
dulataval huzott ki a rekeszek papirtdmkelegdédgy rongyos lapot. A versben sok volt a
torlés, huzas. Nagyon rendetlendl volt irva.

- Mutassa az irasat - mondta Pirkd, egy pillananiaden bajarol megfeledkezve. - Oh,
milyen rendetlen...

A fiu gégdsen mondta:

- Csak nem fogok tisztazatot csinalnidie!l

Visszatette a verset a tarczaba, mert ugy véligy heeg nem kérték eléggé. A kiktilyenek.
- Hogyan, hat nem mutatja meg?

Félt, hogy ha erre azt feleli: «nem», Pirkd nemi kévabb. Kihuzta tehat megint s talalt
valamit, ami visszautasitas volt s amivel mégis meigtta a verset. Ugyanis igy szolt:

- Nem adom ki a kezenh de ha akarja, felolvasom.
- Jo.
- Uljunk le, ide a Kre.
Letltek és Sandor héatralokte a kalapjat. Nagy fekeja bozontosan omlott a homlokara.
- A czime: Loreley.
- JO, olvassa mar...
- Loreley.
Halkan olvasta, de érzéssel:
Tundérszigetnek kellkozepén
Ki vagy, ki csabitsz, hivogatsz feléd?

Szemedben izz6 kéj és szerelem,
S az ajkad, hajh, szerelmi tlizben ég.

Pirkéra nézettOszintén megvallva, az «izz6 kéjptvarta a legtdbbet. De Pirk6 most mar
szomoru volt és a tulsé partot nézte. Sandor ftigyta
- ...s az ajkad, hajh, szerelmi tlizben ég... ilydrst j0n a masodik strofa:

Valami vonz, valami hiv feléd,

Egy édesbus, ifjui sejtelem,

Rohanvast mennék karjaidba én,
Hol izz6 kéjjel var a szerelem.
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- Nagyon szép - mondta Pirké s ez szomoru dolog (oblvasta a nagy kdlket, de Foti
Sandornak jutott az a szerencse, hogy olyankorgsataeg neki a versét, amikor elég volt ez
a sz6 «szerelem», hogy Pirk6 csodalatosan szépgmlsen szomorunak talalja az egész
verset, s hogy ez a sz6 hosszan, f4j6 muzsikangieze tovabb a lelkében.

- Van még egy stroéfa:
De nem, de nem. Oh nem megyek oda,
Tudom, te szép leany, hogy elszaladsz,

S amig én busan keresem nyomod,
Te Loreleyként méas karjan kaczagsz!

- Hm - mondta Pirkd, akiben most félébredt éveit kis holgy - Loreley nem kaczagott a mas
karjan. Olvasta maga Loreleyt?

- Hogyne. Hallottam énekelni. De csak a forditasat.

- En az eredetiben olvastam. Loreley a viz alaitjigadnekével az embereket. De nem kaczag
mas karjan.

Sandor zavarba jott. Ez rosszul esett Pirkdnak st thonaga igyekezett kihuzni szegényt a
csavabol:

- Meglehet, hogy nem a Heinéét olvasta. Masok ldofgoztak a Loreley-mondat. Faust is
tobbféle van.

A koltonek felragyogott a szeme:

- Ez meglehet - mondta 6rommel. Aztan mintha mogtlbn jutna az eszébe, felkialtott!

- Persze! Most méar egészen biztosan emlékszem, dgggnas verziot olvastam!

Pirko egy kicsit lehunyta a szemét. Ugy kérdezte:

- Ismeri Tarkovics Endre verseit? Nagyon szépek.

- Olvastam egy part - felelt mély megvetéssel Sandde utdlom azt az embert. Az egy
teljesen elzillétt, erkdlcstelen frater, egy luraki a kdrhazban fog meghalni. Az ilyen jogta-
lanul nevezi magat kdhek!

Bizony, ilyen szigoru fiu volt Sandor s most mar egész napja el volt rontva,6ekor a
Loreley-lUgy miatt, masodszor azért, mert Pirké rkeme el 6le a verset, harmadszor pedig
ki hallotta azt, hogy az ember az egyik k@@ott a masikat dicseéri?

26



VII.

Vacsora utan voltak, kiinn Ultek a parton. Azétaa éta, amikor a hajon unatkoz6 holgy oly
vigan lengette a zsebkejjét Pirkd felé, mindennap elmondta Bellanak az egésetet.
Minden este, hogy Killtek a partra, nézni a holdasat, hallgatni a tulsé partr6l hangzé har-
monikaszot és éneket, talalt valami uj részletsit emég nem mondott el neki. A kdversge

a fejét csdvalta, mint a szinpadi doktorok szokfdindennap igérte, hog§ majd rendbe-
hozza a dolgot, minden este kijelentette, hogy ¢sakell bizni mindent s hogy nem kell
elveszteni a fejunket. De ugyanakkor mindig ijedgendolt arra, hogy itt nem tud segiteni.
Ez az ur nem vagott dzkoreibe, ez nem volt oly kdnnyen kezethahyag, mint Foti Sandor,
vagy a torokbalinti Ere Ez az ur egy rendetleniléélistokds volt, amely minden torvényt
kinevet, arra megy, amerre neki tetszik, ez az ég mnkorabeli uraktol is kilonb6zott, valami
teliesen rendkivili ember volt. Nem, a kdvéblsz kis patikqjaban nem volt orvossag ez ellen
a baj ellen. De mivel a hazugsag egyrélsaem kerilt semmibe, masrédkpedig vigasztalta
Pirkot, hat hazudott neki annyit, amennyi csak likitegy olyan kis leanytdl, aki mind a
fogasokat ismeri.

- Csak legaldbb tudnam - mondta szomoru mosolyd - hogy mit akarok... De nem
tudom. Feleségll nem vehet, mert kétszer anidg, ichint én, aztan nem is szeret, aztan nem
is akar meghazasodni, inkabb lump-életet él.

- Sohse mennék lumphoz feleségil - jegyezte megdesgn a masik.
A kis Pirkonak folragyogott a szeme:
- En elmennék hozzéa, még ha gyilkos volna is!

Elhallgattak. A séke egy sikkes férjre gondolt, akinek gyonyori bagués szép szeme van,
aki finoman 6ltozkddik és jol tAnczol. Az vagyai eddig terjedtek. Pirk6 meg Tarkovicsra
gondolt, aki most, tiz 6rakor este kezd élni, kazgkba, orfeumokba megy. Elképzelte, hogy
az orfeum-damak az 6lébe llnek és atblelik széft,fajegcsokoljak festett szajukkal szép
homlokat. Séke haja 6ssze van kuszalvagted Ures lvegek allnak s a szemén a részegség
izz6 fatyola ul. Hajnal felé fog csak hazaldi egy rendetlen kis szobdba, ahol valami
piszkos O6regasszony viseli gondjat, tartja hazuggslag hitelesdit s lopja a fehérnemdijét.
Kinn mér jar a villamos és vilagos van, amikdnalalrafaradtan r&d az agyéara s elalszik a
virraszté6 emberek mély, buta almaval. A szeme kkaiilkak vannak és selyemfinom haja

0sszecsapzik a homlokan... Igy latta ezt Pirkéadggsafszive. Nagyon reménytelen volt a kép.
Nem tudta Tarkovicsot, mint férjet elképzelni.

- Pirk6, ne gondolj mindig r&, mert az rossz. Edom, hogy jol esik, de igy sohse fogsz
kidbrandulni bdile.

- Nem is akarok.
- Hat mit akarsz? Az 6vé nem lehetsz.

- Nem tudom, hogy mit akarok. Azt hiszem, szenveakarok, mert ez nagyon j0. Es most
mar kezdem érezni, hogy van egy czélom.

- Micsoda czélod van?
Pirk6é azdészinte elhatarozas tuzével felelt:

- Meg akarom javitani ezt az embert. Hidba mosadygogomolyan mondom, bar tudom, hogy
ez naivsag.
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Ez volt Pirkd. Mindig naiv volt, de abban kilonbdizé tobbi leanyoktdl, hogy tudta, mikor
mond naivsagot. Legnagyobb boszusaga az volt, jtekagta magat, hogy olyan, mint a
német bakfisregényelkobroi.

- A dolog igen érthéi - folytatta. - Ez az ember most a zUllés utjan, wlnvissza lehet tartani
attdl, hogy végleg tonkremenjen. Akinek annyi egae, mint neki, azt meg lehet @gni. En
foltettem magamban, hogy elhdditom attol a sziné€itnNem hallottal még soha arrél, hogy
egy ilyen megrogzott lump megjavult, mert belesttegy kis leanyba? Azt hiszed, hogy ez
lehetetlen? Hat én megprébalom. Mindetineet meg fogom fesziteni, hogy elhdditsam attél
a kisasszonytol és megjavitsam.

- Es aztan?
- Aztan feleségul fogok menni hozza.

Csond lett. Ez olyan valdszinitlendl, olyan leHetdil hangzott, mint azok a dolgok,
amelyek késbben csakugyan bekovetkeznek, s a melyek igyddigek: «ugy-e mondtam?»
vagy; «ki hitte volna!» S a hang, amelyen a kigfdhondta, oly €iteljes, oly hatarozott és
oly elszant volt, hogy a kévér&ze nem mert ellentmondani. Az ilyen vératlan dolgokem
volt berendezve ag szke feje. Nagy tervek, romantikus elhatarozéébkohse bantottak)
megelégedett azzal, hogy ismerte a fogasokat. agyban még se maradjon ennyiben a
dolog, ezt mondta:

- Es ha nem javul meg?
Erre nem tudott felelni Pirkd. Sokaig hallgattaktée a kis hdlgy sirni kezdett.

- Szeretem, szeretem - mondta a kdnyek kozt - sehaszerettem senkit, csak ezt, istenem,
édes O istenem...

A szbke komoly arczczal nézett maga elé. Ugy vélte, lasgik sirja ki maga®) jol tudta, hogy
ilyenkor hagyni kelbket, mert ha az ember vigasztalassal jon, még joblk@serednek.

Amikor Pirkd kisirta magat, Bella karonfogta s berek a hazba, lefekidni. Megint egy nap
- gondolta Pirk6é - most le kell fekiidni és semmi@eént. Csak a szive fajt. Meddig fog ez
tartani?

Amikor Bella elaludt, Pirké felilt az agyaban ésndolkozni kezdett. Igen, el fogja kezdeni a
kizdelmet. Nagy ét érzett magaban. Dolgozni fog, veszélyekbe kevieredm ijed vissza
semmibl, nem totdik semmivel. De ets akadalyul mindjart az allt elébe, hogy az apja meg
az anyja egy hét mulva visszaérkezik Parisbol. Akidme az 6nallésagnak s a munka kétszer
olyan nehéz lesz. Igen, sietni kell, gondolta s tellt tervekkel, tettéwel. Leszallt az agyrol,
meggyujtotta a gyertyat s levélpapirt vetb.dlevelet fog irni a szinés#nek, elmond neki
mindent. Minden gondolatat 6sszeszedi s egy olgap $evelet fog irni neki, amilyet csak
tud. Megmagyaraz neki mindent. Meg fogja magyardamy...

A homlokara tette a kezét, mert érezte, hogy nagangondolat tamadja meg egyszerre.
Aztan soOhajtott egyet, a kezébe vette a tollatunys irasaval - mert a kis herczégek a
legcsunyabb irasa volt a vilagon - elkezdte a letvel

Igen tisztelt kisasszony!

«Itt ég ebttem egy szal gyertya s én nem tudok aludni, magyon szomoru vagyok.
Az egy szal gyertyanal irom ezt a levelet. Erzeagyhmeg kell irnom, valami 6szténéz
ra, valami, ami a szivemben van. Tudom, hogy eeggllutan soha tdbbé ez életben
nem talalkozhatunk s eskidt ellenségei lesziink éggak. De nem tudok uralkodni
magamon, meg kell irnom ezt a levelet, még ha méglok bele!»
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«Kisasszony, bevallom, hogy én dnnek eskiidt elns@gyok. Talan egykor nevetni
fogok ezen a kijelentésen, de most komolyan ves&gwallom onnek, kisasszony,
hogy szerelmes vagyok Tarkovics Endrébe. Hidabagindbtagadni, tudom, hogy mily
viszony van 6ndk kdzott. Fiatal leany vagyok, céakszel leszek tizenot éves, de a jo
isten ugy akarta, hogy mar most komoly szemmel evdzaz életet és hogy megértsek
sok olyan dolgot, amit a velem egykoru leanyok még értenek. Csak egyetlenegy
izben emlitettem 6n éft Tarkovicsot s 6n ekkor kdzonyosséget szinlatndkoszintén
megvallva oriltem, amit most szégyenlek. Az bizoay@ltint dnnek, hogy egyddta
nem varom a szokott helyen. Ha j6 emldékehetsége van, arra is emlékezni fog, hogy
latogatasaim azota a nap Ota maradtak el, amikdtoVies ont meglatogatta s 6ndk
egyutt kerestek engem a sziget végén. Most megnadoiai) hogy ott voltam, de mene-
kultem 6nok &ll, mert nem birtam volna el ezt a talalkozast. 8aesétlenségemre ezen
a napon meg kellett bizonyosodnom arrél, ami eadd@gk mint gyanu kinozott. Nem
rostellem bevallani, egy bokor mogé bujva néztemmkén s lattam, amikor Tarkovics
ont megcsokolta a szgjan.»

«Joggal mondhatja, kisasszony, hogy nekem mindekaemmi k6zém s hogy ez a
kettejik dolga. De én szeretem Tarkovics Endrégarolszerelemmel kisasszony,
aminvel 6n mar nem szerethet senkit; egy tizenotévisylel$ szerelmével. Erzem,
hogy az életem és halalom ez az ember. Ne nevégsgh tudom, hogy ez sablonos
mondas. De énnalam tdbbet jelent, mint masnal, éerdkosabb és érettebb vagyok,
mint mas leany huszéves koraban. Ezt ne vegye bgésmek, csaészinteségnek. Ha
6szinte voltam a hibaim bevallasaban, tirje el @nyggimet is.»

«Ezt a levelet nem irom minden czél nélkil. Fédettmagamban, hogy ezt az embert a
j6 utra terelem s megmentem, még pedig magamnay-eUtevetséges az ilyen terv
egy gyerekdl? En meg fogom mutatni, hogy keresztil viszem. Meéiglig mindent
végigcsinaltam, amit elkezdtem. Ebben a munkébagitsggemre lesz a j6 isten, aki
bizonyara inkabb kedvez az én szerelmemnek, minbregnek. Mi ketten harczolni
fogunk ezért az emberért, kisasszony, s meglakjulag gy6zni. En az egész lelkemet
€s minden szép gondolatomat viszem ebbe a harczba.»

«De miebtt ezt elkezdeném, egy kérdést intézek 6nhdz. Tudwyy régodta szereti
Tarkovicsot, s azt is tudom, hogy az 6nok vilagadbzokatlan az ilyen hosszu viszony.
Mégis megkérdezem &it hajlandd-e lemondani &ir az emberdl? On nem teheti
boldogg4, higyje el nekem. Az ilyen nagyon romktiber, mint amilyen az, akiért én
meg tudnék halni ebben a pillanatban, csak egyegyaellett tud megjavulni. Bocsas-
son meg a nyiltshgomért, de mindent kimondok: dme¥h az utolsé ez az ember,
nalam legalabb az élsEn tobbet tudok adni neki, mint 6n. On legfoljebbhovsjét
tudja neki adni, de én neki tudom adni a multamainert az én életeénnala kezddik.

Az lehetetlen, kisasszony, hogy 6n ugy szeressazembert, mint én. Az lehetetlen,
hogy 6n meg tudjon halni érte. Az lehetetlen, hégyegyaltalan szeresse, mert én ugy
értem a szerelmet, hogy nincs mas semmi, csakrapef tudom mar, hogy mit irok,
én mindent el akarok mondani dnnek, de érzem, leolgyg még semmit se mondtam.
Szeretem azt az embert, kdnyoriljon meg rajtama agkem, mondjon le réla, én
eskiiszdm 6nnek, hogy soha senki mast nem szeréstsoha nem fogok mast szeretni,
mint ezt, én szeretem ezt az embert, én a feledégek lenni, én nekem nincs senkim,
a mamam Parisban van, én itt egyedil vagyok azegégon, csupa idegenek kdzt - -»

Itt mar konyek csbpdgtek a papirra és Pirko érdrigy a legkeservesebb bolondsag az, amit

eddig a kis levélpapir hat oldalara leirt. Most mé@m is a kisasszonynak irt, hanem maga-
maganak, jol esett latnia betiikbe forméalva a kesgyét, j0l esett leirnia ezt a sz&teretem,
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mert ha csak kimondta, hamar elrdppent, igy azordistte maradt és hosszan fajt, aminél

nagyobb gyony6ruség nincs a vilagon. Fogta a téBamost mar oriasi betukkel irta: «szere-

tem, szeretem, szeretem», aztan a nevét: «Enddreknahanyszor csak rafért a papirra.

Amikor a papir tele lett, észrevette, hogy nagyekfis. Apré darabokra tépte 6ssze a levelet,
egy sarokba dobta, elfujta a gyertyat és a papkarb@t. Néhany nap 6ta szomoru vonzé-

dassal szerette a vankosét. lgazan nem volt m&gesarsak ez a néma, puha kis vankos, héat
rdhajtotta a fejét, az egyik cslicskét az arczamahs 0sszeszoritott ajakkal ugy sirt bele.

Azon sirt, hogy ily nagyon fiatal. Es a fizikai t@nyek rideg kegyetlenségével meredt elébe
az a tudat, hogy az embernek 6t évig kell varngyhit évvel idsebb legyen. Ez rettenetesen

fajt neki, keseru csuklassal rikatta s most eztahér agyon vonagld szerelmes kis testben ott
izzott az egész emberiségnek az a keservesen deslldzelme, amelyben a természet

igazségai, mint a fuvott Gveget, ugy torik dsszei @ngedetlen sziviinket.
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VIII.

Es a Duna se volt olyan, mint maskor.

A holdfényen szeliden sigtvizbol, amely a parti bokroknak elfecsegte a titkaitnselynek
ezer apré hullamjan ragyogva jatszott nappal a ag@l, a hold, komoly, hallgatag folyam
lett. Felllbl nagy eézéseket jeleztek s az ausztriai hegyek vize megdtgga a Dunat.
Most piszkos, sotét volt a vize nappal, gyorsabt@mpdolygott a tenger felé s nem locsogott
a parti koveken. Mintha nem érne rd most ezekreedids mulatsagokra, mintha nagyon
komoly gondolatok bantanak. Ejjel fekete volt, féaslgn. Es naprol-napra nagyobbra dagadt.
A tulsé part egyre tavolodott a szigdts a bokrok nyakig alltak a vizben. A villa mogul
eltiint néhany ismés ko, amelyre oly j6 volt kitlni esténként. A flzfaboknak csak a teteje
allt ki a piszkos vizbl s ha Pirkdnak eszébe jutott volna még egyszendihi a sziget
csucsara, meglepetten latta volna, hogy most ndwt [kimenni a csucsra, a szép fehér
homokbdl iszap lett s azon a bizonyos bokron keikfetyik a Duna, csak éppen a legféibd
agai merednek ki b&le, mintha segitség utan kapaszkodnanak, desliidore ezeket is
elrdntja az ar, ugy pattannak vissza ijedten. ol felmondta a baratsagot apré barataival, a
kis kovekkel, bokrokkal, agakkal, keresztiilgazdituk s végleg elfeledte a napsugaras
délebttdket és az enyhe éjszakakat. Most komoran siekth to6dve semmivel.

Egy szerdai napon varatlanul megjelent Téreiékragkdvics. Ott tartottdk vacsoréra, s a
kovér sdke nagy ravaszul kicsinalta, hogy az asztalnal Pinkellé keruljon. Pirké oly
izgatott volt, s oly sok szomoru boldogsag rohamteg a szivét, hogy alig beszélt a
vacsoranal. Tarkovicleg a haziasszonynyal foglalkozott, s Pirkdnak asigin mondatok
jutottak, amelyekre igennel vagy nemmel lehetettkctelelni. De ha a legkomplikaltabb
mondatokat mondta volna is neki, azokra se tuddttaszmasképen felelni. Széval az asztalnal
nem tortént semmi kilonds. Amikor azonban vége wolvacsoranak, Térei ur szivarra
gyujtott és igy szolt:

- Ajanlom, hogy menjink egyet sétélni a partra. AnB most rendkivil érdekes. A Lloyd
estilapja azt irja, hogy még fog aradni. A feludyell beszéltem, az meg azt mondja, hogy
holnap katonak jonnek toltést csinalni. Nem issdadolog, egy kis arviz...

El is indultak, a part felé. A kovér &ze az anyjaba kapaszkodott, igy akart segitenidpak,
hogy Tarkovicscsal mehessen. Szerencsére éHéardebtt Térei ur egy ismésével talal-
kozott, aki hozz4juk csatlakozott, s harom percdvena legmélyebb kereskedelmi beszél-
getésbe elegyedett Térei urral. Pirké légahent, egyedill. Nem kereste Tarkovicsot. Ha
akar, j6jjon utana. Most jutott csak eszébe, hogragiban van vele. Lassan mentek, s most,
amikor Pirké hatranézett, latta, hogy egy hazagsatlakozik Téreinéhez. ljedten kapta
vissza a fejét, mert azt is latta, hogy Tarkoviealék a tarsaségtol és feléje jon:

- Piroska, alljon meg, az istenért!

Pirké megallt, de nem fordult hatra. Nagyon dobbgotzive, s félt, hogy nem fogja elég
tgyesen adni a kozonyost. A férfi melléje kertthlg kozel ment mellette, hogy a karjaik
érintették egymast.

- Ha j6l emlékszem - mondta - mi haragban vagyunigy-e?

- En méar nem emlékszem ra - felelt kozonyossédelesz hangon a kis hélgy, s most nagyon
szegényesnek, szomorunak tint féttel ez a kisleanyos kaczérsag.

- Dehogy nem emlékszik, gondolkozzék csak egy tkiésnikor utoljara talalkoztunk.
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Pirko egyideig ugy tett, mintha gondolkoznék, stimnez a dolog sehogyse akarna az eszébe
jutni. Aztan eszébe jutott, hogy egy hét mulva itidlesz az anyja, sietni kell a munkaval.
Hirtelen elhatarozéssal ezt mondta:

- Mi nem akkor talalkoztunk utoljara, amikor 6n gaoija.
Tarkovics nem értette.

- Hogyan? Dehogy nem... az utolsé hajonal, amikbisértek, amikor Heinél beszélget-
tink. Lattam, hogy nem tetszett maganak, amikorakyeek mondtam. Nem akkor talalkoz-
tunk utoljara? Hat mikor?

A kis holgy most ugy érezte, hogy minden a kocakaém Merész lett.
- Az6ta nem volt a szigeten? - mondta.

- Az6ta? lassuk csak... nem.

Pirk6 nyugodtan mondta:

- Hat ez egy k6zdnséges hazugsag.

A ferfit bosszantotta, hogy ez a kis fruska igy 2géds/ele. De tetszett neki a vizsgalobiroi
szadmonkéf hang. Es a kis leany oly arczot vagott, mint amidiré egy hazugsagot hall és
tudja, hogy 6t percz mulva rasliti a tanura, s aytieden lesz pirulva szégyenkezni.

- Kisasszony - jegyezte meg udvariasan - legfolgvbdés, nem hazugsag.

- Amit most mondott, ez meg szemérmetlen. Magatydlja, hogy hazudott. Ertil Nem
tévedett, hanem hazudott.

Bantotta, szidta, s ez neki maganak fajt. Ez olygth. Igy lehet megérteni azokat a férfiakat,
akik pofon tudnak Utni egy asszonyt, akibe halaloszerelmesek.

- Ne is probaljon egyebet mondani - folytatta Pirkaert lattam. Csitortokon dé itt volt
és a felészigeten sétalt egy holgygyel.

- Igen - vetette oda a férfi - ezt mar egészen tlejtettem...
(«Istenem, ha ez igaz volnal!»)

- Az se igaz, hogy elfelejtette. Az ember nem mimdélebttot felejt el. Példaul nem felejti el
az olyan déléittot, amikor megcsokolt valakit, akit szeret. Egadibb igy képzelem.

Tarkovics megallt:
- Hat ezt mar honnan tudja?

- Csak j6jjon, ne alljunk meg, mert még meg talélhallani. Azt meg nem akarom, a maga
érdekében se. Onnan tudom, hogy lattam. Engem tk&r@ssziget csucsan, a kisasszony
egészen érement, de nem talalt meg. Aztdn puszit kért mdgé&somaga megcsokolta a

sz4jan. Mondja, hogy nem igaz.

A férfi mosolygott:

- Persze, hogy igaz. Ha latta, hat igaz. Ezt medjtatia tlem, hasznat is veheti, majd ha
nagyobb lesz. Semmi sem igaz addig, amig bizonyiigks. Az ember addig hazudik, amig
lehet.

- Gyonyoru.

- De egy vallomassal tartozom. Az az egy igaz, hemgya déldittot elfelejtettem. Egy csok,
az hamar megy nalam.
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Kereste pillantasaval a kis lany tekintetét, de nedta megtalalni. Most megértette, hogy ez
a gyerek szerelmes belé. Egyideig nem szolt egysszdigy mentek egymas mellett a parton.
Aztan minden czél nélkil lekanyarodtak egy mellékua mely a tubar6zsék kozé vezetett. A
magasszaru fehér viragok illatadt mar idaig lehetedzni. Tele volt velik a levégilyenkor
este bizonyara versenyeztek, hogy melyik tud tdlalbot lehelni. Messzifl mély zugassal
hallatszott ide a Duna, amely most ezt a szokafthette. Fojtott, halk basszusban zugott,
ahogy nagy tomegével rohanva gazolt keresztil adbok, s ahogy elhuzta egy-egy darabon
a beléje figg lombot. Pirkd érezte, hogy nem birja tovabb. Afifgunyos dolgokat beszélt
mellette, minden szavaval megsebezte. Csupa setetemost a szive, ugy vélte a kis holgy.
Tarkovics pedig tovabb Iéhaskodott, jatszott a ejgleel, tetszett neki ez az ostoba kis kaland.

- Ne higyje - mondta - hogy én bennem maradt egpgszentimentalizmus. Csak egy hit
maradt meg bennem, a j0 kaveé irant. Ezt az egyeem a vilagon. Ami a szerelmet illeti,
az nagyon szeép lehet, tizen6t forintért olyan desge tarczat irok, hogy mindenki sir belé.
Nem kell azt hinni, hogy mi gimnazistak vagyunkt 8lyanok is vannak koztink, akik nem
is voltak azok. Az én imadott mesterem, Zola Eraiinrtett érettségit.

- Istenem - mondta halkan Pirké - milyen borzalrdakjokat beszél. Ha nem tudnam, hogy
egy kis iskolasleany &t akar henczegni a blazirtsagaval...

A férfi mosolygott.O isten bizony igazat beszélt. Neki minden siflitveten a foldén, igazan
csak a jo kavét és jol folszerelt fidkdszerette.

- Higyjen, amit akar. Nekem mindegy. En mér ilyeagyok. En bellem sohse lesz férj és
csaladapa. Vannak napok, amikor elhiszem, hogy égaai nagy boldogsag, de inkabb meg-
halnék, mintsem hogy meghézasodjam. En egy tonkreember vagyok.

Voltak pillanatai, amikor igy elszomorodott. De ekraz volt az oka, hogy keveset aludt, s
reggel ujbél megbizonyosodott, hogy hull a hajay Uegtte észre, hogy 6regszik, vége a szép-
ségének, az elegancziajanak, 6sszegyiri ez a géilghnamelyél azonban nem volt hatalom,
amely leszoktassa.

- Egy idbben gondoltam arra, hogy meghazasodom. Ez akkdr malikor egy gazdag
zsidoleany belém szeretett €s a szllei szerettlta,vbogy elvegyem. Kaptam volna vele
szazb6tvenezer forintot.

- Es nem szégyelte volna, pénzé&siini?

- Nem én. H& nem szégyelte, énnekem ugyan nem voltak lelkiisth&rrdalasaim. Apropd,
errol is leszoktam.

A tarsasdg messze elmaradt mogottik, most egyedlidky ketten, a tubar6zsak kozt.
Csondes kis szél jott a Dunardl. Pirkd6 megszolalt:

- Mondja, nem sajnélja magat?

- Most talan egy Kicsit... De egy 6ra mulva a kaadan leszek, ott vilagos van, a barataim
széjatékokat mondanak, vad, akaratos asszonyoksHéinek és akkor elfelejtek mindent.
Magaval nem beszélek tdbbé, kis leany, mert magmpacsiatalsag és csupa fiiv. Ha
magaval vagyok, latom a nyomorusagomat és eszamdwpy az életemet eljatszottam.

Pirkbnak arczdba szaladt a vér. Boldog volt, hogty hallotta. Hogyan, habd mégis volt
valami hatassal erre az emberre? Bizalommal teljba mondta:

- En eskiisz6m, hogy meg tudnam javitani magéat,ohack ur.

Komolyan, becsiiletes melegséggel nézett a leanyl&agg kicsit meg is ijedt. Ebben a
pillanatban a szép Waldnéra gondolt. Az volt olyad, akaratos asszony; «ilyennek képzelte
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6 az igazi asszonyt». A szikrazéoke hajkorona jutott az eszébe, a szép, érett agsvalh
amelyen mar minden finom arnyalat kiégjbtt, nem ugy, mint ezen a kis leanyeén.

Haragudott magara, de nem tehetett rola, folytorasszonyra kellett gondolnia, s arra az
estére, amikor egy vacsora utan egyedil maradtegglek6zos ismésik kis szaldénjaban, s
amikor egy szo6t se szoltak egymashoz. Csak randzdttiné, daczos pillantassal, amely azt
mondja, hogy «nem» - még il 6 kért volna valamit.

Aztan megfogta Pirkd kezét.
- JO kis leany - mondta neki. - Csak annyi addéssage volna.

Elmosolyodott, hogy latta a szerelmes fényt a Kigy szemében, hogy latta félig nyitott kis
szajat, amin most egy forrd lehelettel minden valis feléje szallt.

Csongettek. Sietni kellett az utolsé hajéhoz.
- JO kis leany - ismételte, mikozben eleresztettezat, - jojczakat.
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IX.

Katondk jottek a szigetre. Igazi ellenség, asdkahaval folfegyverkezve, vorosarczu német
tisztek vezénylete alatt. Ezek az utasztiszteknélan jartak, mérnoki eszkozoket kezeltek s
nyugodtan nézték, hogy a legényeik kivagjak a bk&roeltemetik a viragokat, godrot asnak
a legszebb pazsit kzepén s mint valami baromcsogiatiporjadk 6ssze a muskétliagyakat.
A viz mar beszivargott a szigetre, Iépten-nyomoresptyak tdmadtak. A parton serényen
haladt a munka, alacsony, dé®toltés készilt, a katonak egész éjjel dolgozékkyafény
mellett. A maskor csbndes éjszakaban most taliggkargas hallatszott s a tisztek karomko-
dasa. A Duna pedig mindevvel nemdddtt, egyre rohandbb lett, éjszaka félelmetes @yors
saggal vagtatott, a sziget csucsardl nézve olydin mint valami piszkos, sarga tenger. Es
egyre hozott valamit. A sziget csucsan megakadikaolkban egy-egy messéirjovo széna-
boglya, kisebb gerenda, torott butordarab. Valaheksze mar elkezdte a viz a rettenetes
pusztitadst s fenyegetéstubegkildott ilyen szomoru dolgokat. Egyszer egy féttet uszott

le a folyam kbzepén s egy napon a tehenes egydeitéy leany tetemét talalta meg a bokrok
kozt. A szigetlak6k megrémiuiltek, csak most kezdigktelni a Dunat, amelyen eddig oly
kénnyed eleganczidval uralkodtak a karcsu helydlhap az eveéwegyletek szkiffjei. Egypar
csalad azonban 6sszebeszélt, hogy itt marad, még isadnti a szigetet a viz. Akik mar
atnyaraltak itt egy arvizet, azt mondték, hogy @gyon mulatsdgos, az ember csénakon
megy a szallobdél a vendédle.

A tubar6zsak kdzt nem volt viz. Az a darab, mostZatt csak, kis emelkedésen volt. S Pirko
ordlt, hogy a tubar6zsaknak nem esett bajuk. Mpsteste ezeket az elegans, arisztokrata
virhgokat s amikor csak lehetett, kozéjuk ment.illtuk arra az estére emlékeztette, amikor
Tarkovicscsal itt volt, amikor oly nagy és szép dplatai tAmadtak s amikor Tarkovics oly
léh&n nevette ki.

Most mér szétlan lett a kis leany. Belldnak se notindemmit, &t azt szerette volna, ha a
kovér sdke azt hiszi, hogy mar mindennek vége. Csodalatmeokysaggal nagy szenve-
délylyé kezdett érni gyereklelkében ez a szere@rakhosszant iilt egyediil a tubarézsak kozt
s azt hitte, hogy gondolkozik, pedig csak azzaldigzott, hogy érzett. Erezte a banatat,
néhany szomoru kis emlékét, ami ébh néhany szegény talalkozasbdl a lelkében maradt,
atérezte kis multjat s titokzatos, végtelennekztaig\ojét.

Itt taldlta egyszer, alkonyatkor, Sandor. Pirkélealél volt a kezében. Ez a levél jelezte, hogy
szillei a napokban hazaérkeznek. Az anyja talarholaaputan kijon a szigetre, ki tudja, nem
viszik-e vissza Pestre, ki tudja, mi torténik vele.

- Miért olyan szomoru, Pirké kisasszony? - kérdezfiau, akiben ma még kevesebb volt az
eget ostromlé gimnazistabol, mint a multkor. A sd&m nagyon szigoruan banik a szolgai-
val.

A kis leany orult ennek a fiunak. A maga sorsétaldienne. Valamiképpen tehat kenyeres
pajtasok voltak, mind a ketten a boldogtalan seenddeserti kenyerét ették.

- Vége a szabadsagomnak - felelt - hazajon a mamést, megint rabszolga leszek. Itt olyan
j6 volt, egyedil, szabadon, azt tehettem, amittakar.

Sandor sOhajtott. A leany ezt észre se vette; tof@lgtatta a gondolatét:

- Pesten megint elkeéddik a régi életem. Nem tudom, miért, de rettege&lahogy vissza
kell mennem az én kis fehér szobamba... pedigthizaaly szerettem. Nagyon nehezen fogom
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itthagyni ezt a szigetet, killon fogok bucsut vemnmiankosomtél, a paplanomtdl, a bokroktdl,
a Dunatdl, ezekl a tubar6zsaktol...

Csondes-szeliden hunyt le a nap, fényes szinek egtiellokdon. A fak és a bokrok meg-
nagyobbodtak korllottik, a nagy pazsit szélei besetiak a cserjébe. A friss z6ld szin eltlint,
mintha sotét, kékessziirke fatyol ereszkedett valfiékra. Es sohajtani kezdtek a platanok és
meghajtotta a szélla hosszu fiiszalakat és mostsebben illatoztak a tubardézsak, mint
valaha.

- ldekét valami - folytatta Pirkd, de most halkalett a hangja, oly szépen illett ehhez az
alkonyathoz - idek6t valami, amdirnem tudom, hogy micsoda. & tudom, hogy ha majd
jovore visszajovok ide, nagyon szomoru leszek. Voltaan iy tobbszor is. Ha semmi sem
valtozik is azon a helyen, amelyet szerettem, elerodom, ha viszontlatom. Maga kilt
Sandor, maga meg fog érteni, ha azt mondom, hoggsnézebb dolog, mint a mult. En
gondolkoztam ezen és ugy talaltam, hogy a® @mber ditt nincs keserii emlék. Minden
emlék szép, mert minden emlék szomoru. En szoktaityesmin gondolkozni, néha egész
éjszaka. Példaul minél regebben olvastam egy vemsetl szebb. Igy vagyok a zenével is.
Ha valami szép, szomoru dalt hallok, arra gondolmgy milyen édes lesz ezt masodszor
hallani, egy év mulva.

- Maga szereti a szomoru dolgokat?
- Csak azokat szeretem. Oriilni mindenki tud. Eamaldurva dolog.

Sandor ezt nem értette. A férfiak nagyondeg@nnek ra az ilyesmire, sokkal kédben, mint
a leanyok.

- Pirké - mondta - én ugy szeretem magat hallaemNudom, hogy miért.

Erdekes,6 éppen ugy volt Tarkovicscsal. Most eszébe jutattives, hizel§ hangja, a
megrogzott lumpot jellendzgyerekes nevetése, meg az a csodélatosan muzsikagmenet,
amelylyel a Iéhasagbdl &tment a bandismnteségbe a minap este. Ez éppen itt tortérk, eze
kozt a...

Eszrevette, hogy Sandor megfogja a kezét. Folugsotiirtelen nagy lett a lélekzete. Szélni
akart, de akkor mar @&te térdelt Sandor:

- Szeretem, Pirk6 szeretem...
Megsajndalta. A kezében hagyta a kezét és nagyanesén szolt;
- Hagyja, szegény Sandor.

De Sandor most mar nem hagyta. A masik kezét keestmeg akarta csékolni. De erre
kikapta a kezét az 6v8bPirkd és elszaladt. A fiu utdna bamult, de afkisér matrézruha
mar akkor eltiint a magas viragagyak mogott. Most s@@ét volt, s ahogy Sandor koril-
nézett, latta, hogy égnek a lampéak. Haza kellettmae Lehajtotta a fejét és a hajé felé indult.
De a kanyaroddnal még visszafordult egyszer ésnbmsmdta:

- Hagyja, szegény Sandor.

Pirk6 beszaladt a villaba, s 6rult, hogy nincs attlsenki. Ravetette magat az agyara és a
szivére tette a kezét. «Istenem - gondolta - moézeksl lattam egy boldogtalan szerelmest.»
Kezdte a maga érzéseit elemezni, ugy vélekedvégy Mmarkovics ugy érez vele szemben,
mint 6 Sandorral. Aztan sok, sok mas gondolata jott. gyikeél meg is razkodott egy kicsit.
Ugyanis folvillant az agyaban az az o6tlet, hogyysnil furcsa volna, h& valamikor il
menne Sandorhoz. De nem ennél az 6tletnél razkéukgt Elképzelte Sandort, mint jdmaodu
Ugyvédet, mint a férjét. Elegans lakasuk van, mogéil kis szalonnal, amelybénegyedil
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Ul egy hosszu téli estén. A multakra gondol. Meé§zimintha tubardzsaillat szallna feléje.
Szomoruan néz maga elé. Kopogtatnak az ajtérkézdnydsen szol: «szabad». Bejon egy ur,
de erred folugrik a széksl és arczaba szalad a vér. «<Hogyan, maga az?» agyok, Pirko»

- feleli Tarkovics, mert az az ur, a ki bejon, egy kicsit megkopaszodveséibregebben...
De ez még mindig nem az a pont, ahol Pirkd megidako«En vagyok» - mondja az az ur,
aki bejon és aki Tarkovic® nem tud széIni. Endre kdzelebb megy hozza és egshkngon
kérdezi: «Még mindig szeret, Pirk0?»

Pirko ezen a ponton razkodott meg.
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X.

A szép sike asszony, a Pirkd édesanyja, valoban megérkeaetbol, s mar az élsapon
kijott a szigetre. Ugy talalta, hogy a kis leanggadtabb, mint maskor. De ez volt az egész.
Egyebet nem vett észre, s 6rilt, hogy beszélhBtatsrol. Azok kdzil az asszonyok kézul
valé volt, akik Pesten parisi életet igyekszenek, & akik oly érzésekkel mennek Parisba,
mint Mekkaba a muzulman. Csak most, visszatérta atédt fol benne az a sok érdekes
aprosag, amit egy szép asszony Parisban megfigyaesz nap ezdéitrbeszélt Téreinével,
aki ugy hallgatta, mint az orakulumot. A Pirkd amygk ugyanis volt egy koére, amelyben
szuverén hatalom volt. Az e kdrhoz tartozé asszbnykdztik Téreiné - utanoztak a ruhaz-
kodasat, a jarasat, a kalapjait, ellesték apro dsamitls nagyon tapasztalt asszonynak talaltak.
Ugy uralkodott ezek kozt a kissé korlatolt fejiym@agyon mivelt, de gazdag asszonyok
kozt, mint valami diadalmas kiraly, aki minden aibktban érzi a falbbségét. Magas, sugar
névésu teremtés volt, dus,6ke hajjal, akinek az arczan megmaradt az egykdkirbéyno
fengbbséget elaruld mosolya, s aki harminczkettedikteestejének megértette azt a
jelentségét, hogy mar nincs sok héatra. llyenkor kezdexxeisszonyok arra rajonni, hogy a
legrovidebb percz se jon vissza, ha egyszer elmult.

Mindenéron ki akart jonni lakni a szigetre. Mostrmé&m volt érdemes elutazni valahova, a
szezonig pedig ki lehetne huzni a szigeten is €gyhptet.

- En nagyon o6riilnék, ha kijonnél - mondta Téreinke figyelmeztetlek, hogy arvizet varunk.
A szoke asszonynak tetszett az arviz:

- B&dnom is én az arvizet. Legalabb lesz valami teazunk. Négy év étt itt laktunk, amikor
arviz volt és soha olyan j6l a szigeten nem mutatteint akkor. Pompas csénak-partikat
csinaltunk, a masik csénakon jott utanunk a czigéggész éjjel huzta. A kis Barandynévall
ketten voltunk asszonyok. Direkt mi miattunk itkddt a Raffay doktor, ha j6l emlékszem,
meg Benedek Emil, Kriszhaber... Almady... Nagyszaiti

- Képzelem... De most nem hiszem, hogy mulatsdges. INincs itt senki. Az egyetlen
Tarkovics, aki néha kinéz hozzank.

- Tarkovics?

- Egy parszor vacsorazott itt. De mindig dihts arolt amikor kijott. Ezek az emberek azt
hiszik, hogy mindenki vak. Kijar egy szinégzmiatt, azt mindenki tudja, és ugy tesz, mintha
hozzank jonne.

Waldné lenézett a foldre.

- Hat igaz az avval a szinéswel?

- Persze, hogy igaz.

Most megint féInézett Waldné, de egészen mas veeane.

- Utalom az ilyen embereket - mondta, s talan kistsfgos is volt az a gyulolet, amely ébb
a kijelentésbl aradt.

Elhatarozta, hogy kijon. Délutan szobéat bérelt gyrezalloban, s Pirkot is oda akarta koltdz-
tetni. A kovér sake azonban megértette, hogy ez nagyon kellemedtend baratijének, hat
minden ékesszoblasaval kdzbevetette magat azogmakében, hogy Pirké naluk maradjon.

- Igen, hadd nalunk - kérte Téreiné.
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A szoke asszony felelet helyett mosolyogva nézett Pakor
- Es te mit sz6lsz, Pirk6?

A kis holgy zavarban volt. Csondesen felelt:

- En nagyon szeretnék egyittmaradni Bellaval.

Az anyja rahagyta. Maradjanak egyutt, ugyis egyrhég a vilag, aztan kdvetkezik a poros,
larmas Pest.

Méasnap mar ki is hozta a haj6 a Waldné nagy kdsésaladait. Kijottek a parisi ruhak, a
parisi czippk és harisnyak, hogyprobat tartsanak a szigeten, rételbevonulnanak a pesti
korzora, ahol ha végigment adke asszony, sajat talalmanyu mozdulattal fogva felhajat,
ugy hogy az alsészoknya dus selyemfodra kilass&@gfondultak a fiatalemberek, s mivel
egyebet nem tehettek, mosolyogva mondtak:

- Itt megy Waldné.

Ezek voltak az kis diadalai. Mivel sohse lattdk a férjével a \&b@an, hat beszéltek is réla
egyet-mast. Az olyan asszony, akit mindenki egyédtiih korzén, mar messéirmintha azt
mondana az embernek: «Talald ki, kicsoda a magik.»a korzo ifiai, a napos sarkon allé
dzsentrifiuk, a Vaczi-utczan jaré bankhivatalnokaksezd tgyvédek és nagyon fiatal orvo-
sok, az oreg képvisid, a kéén keb szinészek, a hires ujsagirdk, széval mindazokfake
akik tizenketbkor raérnek sétalni, talalgattak, amikor végigledieglegans alakja az aszfal-
ton, s divatos kalapja alél nagyvilagi mosolylyalelt a készéntésre villand czilindereknek.
Ha egymasutan kétszer ugyanaz a faczér orvos vagsknélkil szukdlkod fiatal tgyvéd
kisérte végig a korzén, mikdzben ugy felelgetetkindogy jobbra-balra nézett, masok
szdmara mosolygott, s szemeivel az isiwett kereste, mar éir beszéltek, mint boldog
halandérél. Hogy mi volt igaz a dologbdl, azt seséitudta. Vannak olyan asszonyok, akikr
minden rosszat beszélnek, de amikor arra kerilrahegy annak a bizonyosnak a nevét is
megmondjak, a legszkeptikusabbak is vallat vonnak:

- Tudja az 6rdog.

Vagy:

- Nagyon okos asszony.
Vagy:

- Talan senki, talan mindenki.

Soha nem emlitettek nevet Waldnéval kapcsolatbagg Bkik nem is ismerték, ugy néztek
utana a korzon, mint valami jo isnésiik utan. Feltit asszony volt, s tudja isten... Minden,
amit mondani lehetett rola, ez volt:

- Itt megy Waldné!

De ezt még azok is bizalmas hangsulylyal mondtkik, soha életiikben egy sz6t sem beszél-
tek vele. A korz6é volt, ez volt az igazi férjdj maradt hozz4, szerette é€s sajnalta, amikor
télen vége volt. S a korzo idi maradt hozza, minden d&idl lerétta neki a maga hodolat-
adojat, igazdn nem lett volna csoda, ha mindenkz#it volna neki a napfényes utczan.
Biztosra vehet, hogy a szép $ke asszony valamennyinek fogadta volna a koszantezseé
szokott mosolyaval, mint ahogy nem dejitt meg azon, ha a hata mogott két vad-ideégent
ezt a rovidke parbeszédet hallotta:

- Te, ki ez a szép asszony?
- Hogyan, nem ismered? Waldné!
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Az 6 szamara a sziget nem volt egyéb, mint egy olyam&oamelyet minden oldalrol viz
vesz korul. Folytatta itt is feltignsétait, a régi mosolylyal kereste az isbséket, a régi
fohajtassal kdszont.

- Kikkel ismerkedtél itt meg, fiam? - kérdezte exprsa lednyatol, amikor dédet végigsétalt
vele a szigeten.

Pirk6 mondott néhany jelentéktelen nevet, s a vémédehed legegyszeriibb hangon tette
hozza:

- Meg egy ujsagirot is bemutattak, Tarkovics Endrét
- lgen?

Az asszony egy kicsit hallgatott. Pirkd orilt, aorikatta, hogy az anyja még csak nem is
gyanit semmit. Tovabb sétéltak. A nagyvendégibtt szembejott velik Melitta kisasszony,
nagy toalettben. A kis holgy azon igyekezett, heglamiképpen elfordithassa a fejét, de ez
nem sikerllt. Kénytelen volt a szemébe nézni. A&zl el pillantdsa Waldnénak szolt,
akinek frizurajat és ruhajat egy masodpercz atpyeen szemmozdulattal nézte végig, vette
tudomasul, kritizalta meg, hasonlitotta 6ssze aaéagl, s amely f6l6tt még ugyanezzel a
pillantassal tért napirendre. A masodik pillantésasolygd kdszontés volt Pirkd szamara. A
kis leany meghajtotta a fejét. Amikor mar a szimésmogottuk volt, Waldné egy kis
hallgatas utdn megszolalt:

- Ezt is ismered?
- Igen - felelt zavartan Pirko - megismerkedtlnlaiszigeten.
- Nem szeretem az ilyen ismeretségeket.
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XI.

A hajék menetrendje megvaltozott, most mar ritkdblitek, nehezebben kotéttek ki, s
latszott, hogy ez a kellemetlen munkajuk utolsdofidanasa a kotelességtudasnak. Amit
Waldné mulatsagnak nevezett, az mar megk@ad a szigeten. A beszivargd viz nagy
técsakban ragyogott a viragagyak és sétanyok helyé&gymashoz tolt padokon sétélt a
k6zbnség a mocsarak folott. A kertészek mindent meggettek, amit csak lehetett. S a
katonakat rossz volt még csak nézni is, ugy dolo&jjel-nappal. Szegények a verejtékes
munkéban a dalolasrol is leszoktak, s most csottdavezigeten, mindenki hallgatott, mintha
valami haldokl6 mellett virrasztana, varva a percamikor egy nagy séhajtassal mindennek
vége lesz.

Csak Waldné nem érzett semmiféle szomorusagot. teekiantul tetszett ez az élet. Hangos
nevetéssel ment a kis tarsasag élén minden délbemdegbbe, graczibzusan Iépkedett a
padokon, megint felfoghatta a sajat talalmanyu $sghszép szoknydjat, kilatszott aldla kis
czipelbje, selyemmel atsit fekete harisnyaja. A tobbiek, latva, hodyly j6 érzi magat,
szintén megbaratkoztak a helyzettel, megszerettéket az ingadozé palldkat, s valésagos
tarsasjaték volt, a mikor délben meg este nevelikmltozva botorkéltak végig ezeken a
hidmaveken.

Pirk6é csak ebédnél meg vacsoranal latta az anjjaldné a nagy szalldoban lakott, s ha a kis
leany néha félment hozz4, ez olyan volt, mint amikgy vidam szép asszonyt meglatogat
egy kisleany-baratije. llyenkor az asszony megmutogatta neki a rubgiarisi szinhazakrol
beszélt, tanacsot kérblé, hogy ma milyen ruhat vegyen, melyik fésu illi&gjobban a
hajdhoz, s megkérdezte, hogy nem volt e drdgaexk@szaz frankos markiz-gyird, a minek
egy nagy gyémant volt a kézepén. Es Pirk6 ugy lieazéanyjaval, mint valami nagyon jo
baratnéjaval, a ki nala sokkalbgtebb, s a ki ezért férjnél is van mar. Nemcsak manyjjat,
hanem mint szép asszonyt is szerette, azzal akesydzeretettel, a melylyel minden gyerek-
leany vonzodik a diadalmas szép asszonyokhoz. @ga&dott ruhazkodasi tanacsokat az
anyjanak, deé mindig a maga feje szerint 6lt6zkodott. Es ha diegjatta, az anyja kedves
mosolylyal mondta neki:

- Foglalj helyet, Pirké.

Es Pirkd, meghajtva a fejét, udvariasan felelt:

- K6sz6nOm, mama.

Aztan, hogy lellt, hatraszoélt neki féstlkodés kavheszép asszony:
- Hogy vagy Pirké? Mit csinaltal tegnap egész nap?

Es Pirké megint udvariasan mondta:

- Kbész6nbm, mama, jol. Sétaltunk, jatszottunk.

Viszont, ha Waldné ment Téreiékhez, ugy ment bedaylok szob4jaba, mint ahogy valami
ismesenek a lednya irant érdéthek. Mosolyogva nézett koril s megkérdezte:

- Ezt a monogrammot te himezted, Pirk6?

A kis leany szégyenkezve szolt:

- lgen, mama, de nagyon rossz.

- Dehogy rossz - mondta Waldné - dehogy rosszlienkesleg, nagyon Ugyes...

41



Es erre, mint valami idegen kritikara, szerénydeltfa gyerek:
- Oh, mama, te igazan tulbecsuilod az értékét.

De azért nagyon tévedett volna az, a ki azt hitla; hogy nem szeretik egymast. Pirko
imadta az anyjat, s Waldné a leanyat. Csak éppevolhazdegenszerl, hogy a jétulajdon-
sagaikért is szerették egymast. Az igazi viszornpaads gyerek kozt a foltétlen szeretet. Ezek
kulon megbecsilték egymasban a nekik tetalajdonsagokat is.

- Az én anyam nagyon szép asszony - mondta egBsfidnak, a mikor a sziget kevés szaraz
utainak egyikén mentek a hajo felé. - Ha férfi vdnnagyon bele tudnék szeretni. Az én
anyamnak a vilagon semmi hibja sincs...

A haj6 csak hosszu munka aran tudott kikotni. Kewettek rajta, egy-két idevaldé ember,
renddr, levélhordo - és Tarkovics. A leanyok mar a pattak.

- Ne reszkess - mondta Bella Pirkdnak - ne reszkasg az szamarsag. En mondom neked.
Légy k6zonyos, nyjas...

Mar jott feléjuk a férfi, mosolyogva, messdinyujtotta a kezét.

- Kis Pirkd - szélt - tegnap este a Hangliban htdim, hogy megérkezett a mamaja. Egyene-
sen Parisbadl jott?

- Onnan, egyenesen.

Ez csak bevezetés volt a kovetké@rdéshez:
- Es itt fog lakni a szigeten?

- Itt.

- Nem fél az arvil?

- Nem.

llyen egytagu szocskakkal felelgetett neki, mekbabnydsség nem ismeri a hosszu szavakat.
Tarkovics pedig mar bucsura nyujtotta a kezét:

- Na én megyek. Egy kis dolgom van, aztadnékésmeglatogatom a mamajat. Otthon lesz
maga is?

- Otthon.

S azzal méar odéabb is allt, igyesen lépkedte atcagbgakat, vigan ment, a kalapja kissé
hatravolt csapva a fején. Hogy eltirdlek, Pirk6 komoly szemmel nézett a bafgéne:

- Most menj haza, Bella, mert magam akarok maradni.

- Szervusz - mondta Bella a s#tésnek alig észreveliearnyalataval a hangjaban és elsétalt.
Hosszan nézett utdna a kis holgy, nézte nagfgeshajat, ringd csifjét s most tortént észor,
hogy cserélni szeretett volna vele. A kévébkez gondtalanul ment, a kovérokEt nem
bantotta semmiy nyugodtan fog keresztllluszni ezen az életen, & osalk az ékz emberek
szamara van tele titokzatossaggal és meglepetdsé&lked ugy érezte most, hogy a bajok, a
nagy problémak, a szomoru helyzetek és az élet tilgy elmosolyodnak az egészséges
kovérseg lattara, kalapot emelneléted, kikertlik: «pardon, tévedtem, nem 6n az» - é€s
odabbéllanak, masnéal kopogtatnak.

Rovidebbek voltak a napok, most mar mindig este feire maganyos kéborlasaibél hazatért.
Mielétt hazament volna, még sétalt egyet. Most konnyiebba dolga, ugy vélte, mert
Tarkovics jar hozzajuk. Tele volt a lelke nagy tkikel, a melyekbe ilel bele fogja vonni a
szileit is. Igen, az anyjat is. Most, csak mosbtjueszébe, hogy az anyjanak el kellene
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mondani mindent. De e pillanatban még félt, hogfokja nevetni. Es azt is megérezte, hogy
mas lednyok nem félnek az anyjuk nevet@sdudott leanyokrol, akik hasonld esetben okos
baratot talaltak az anyjukba@.félt, hogy ez a nagy 8ke asszony, ez a diadalmas szépség ki
fogja nevetni, ki fogja csufolni.

llyen gondolatokkal ment a nagy szallo felé. Mogir mitt lesz Tarkovics - igy okoskodott - s
6 majd azon fog igyekezni, hogy megbaratkoztassmgp@val, odaszoktassa a hazhoz. Télen
el fog jarni hozzajuk ebédelni és lehetetlen, éisztlehetetlen, hogy meg ne javuljon. Pirko
elhatarozta, hogy szép lesz, csupa leanyossaga asigadas, €és mint valamib@izés, a
melynek megvaldsulas-ize van, ugy jarta at a lelk&ta gondolat, hogy a kébor lumpbdl
becsuletes életet&ember lesz, a ki megtisztul egy kis fehér leangviéért. Csak trelem
kell hozza, sok...

Csakugyan ott taldlta. A szall6 felé veretton sétalt az anyjaval. Nem szélt. Egy ideig
néman ment mogottik és nédlieet. R4jott, hogy az ember meglatja attel sétald paron,
melyik beszél. A melyik nem beszél, az a foldreksebnézni. Es egyre Tarkovics beszélt.
Arra is rajott, hogy nagyon komolyan beszélt. Aefajozgaséardl latta, hogy nem kdzénséges
fecsegés folyik koztik, hanem a férfi valami olyabnd, a mi nagyon hozza tartozik. Az
asszony csak ment mellette, folyton a foldet néalig, hogy felelgetett neki. Aztan a ferfi
valami olyat mondhatott, a mire nem volt feleleermaz asszony minden atmenet nélkuil
hirtelen megallt és visszafordult. Ekkor vette észileanyat:

- Nini, a kis leanyom.

A férfi kelletlenil, még a beszélgetés komolysagjam arczan mondta, csak hogy éppen
mondjon valamit:

- Igen, a Pirké.

- Gyere fiam - szélt Waldné és beakasztotta adésy karjat a magaéba - gyere te is vellnk.
Mikor vacsoraztok?

- Oh, kégbben.

Erdekes, hogy most egészen uj beszélgetésolénd Az eddigit nem folytattak. Pedig
érdekes és komoly lehetett, hisz egyre a férfi @esmem ugy, mintha elmesélne valamit,
nem is ugy, mintha az ddél beszélne. Az uj témat pedig csak ugy félvallr@zélte
Tarkovics. «lgen?» - mondta. Vagy ezt: «Erdekesatami egyében gondolkozott, ezt a kis
leany hamar észrevette, hamarabb, mint ahogy mélofie venné észre asszonyon.

Aztan elvaltak. Tarkovics kissé idegesnek latszothikor bucsuztak.

- Mit szélna, kis Pirk6 - mondta neki mosolyogvéha egyszer csak kapndm magam és
kijonnék ide lakni? Direkt az &rviz kedvéért...

A feleletet be se varta, ugy ment el. Talan neké&rslés volt, talan nem is Pirkdnak szolt.
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XIl.

A kis holgy egyre kevesebb vallomast tett Belldnakndinkdbb ©6ndllositotta magat a
bajaval, s ezért a kdvér@e elhatarozta, hogy leveszi rola a kezet. Ez akidhyebben
ment, mert hamarosan akadt, a kire ratehesse. &#takatanacsait egy édota Foti Sandor-
nak osztogatta, a ki sokkal jobb médium volt, naneany. Sandor 6rak hosszant értekezett
vele, apréra kikérdezte, és a legtobb dologban tkévie a tanacsat. De egy napon aztan
nagyon lehangoltan jelentkezett a kolt

- Te Bella - mondta neki - én hidba jarok ide ki,Féaba beszélek veled, én hiaba csinalok
mindent, mert ez a ledny szerelmes.

Bella hallgatott. Ugy érezte, hogy kotelezi a Pigwaésével szemben valamiféle diskréczio.
De Sandor mindent tudott:

- Ez a szegény kis leany halalosan szerelmes Tasgim, Most mar tudom, hogy miért
szereti ugy a verseit...

A maga verseire gondolt, a melyeket titokban sofdatbaknak tartott amazoknal.

- Soha, soha tobbet nem jovok ki ide a szigetr®dit Husan, - most is csak azért jottem Ki,
hogy ezt megmondjam.

- Ezért nem kellett volna kijonnéd. Az ember egydee elmarad és pont. Vagy nem?

- Te mindenre tudsz valamit mondani. Most mar tellsnségem vagy. Hat mar mindenki
ellenem fordul?

A nagy regények agyongyotrotégei nem mondhattédk ezt nagyobb keserliséggel a kadsod
kotet végén, mint a hogy most Sandor mondta. Akoranak, azé vagyainak minden
szomorusaga benne volt ebben a felkidltdsbanes @ttt bizonyara éppoly sulylyal esett a
latba, mint a nagy tragikussok panasza. Az ember nem adhat tobbet, mint ayjervan,

s a Sandor egész vildga éppugy benn volb gmnaszaban, mint régen a vértanuk utols6
szavaban aé egész vildguk. Sandordésen érezte, hogy vértanu, s hogy a szive okvetlenal
meg fog szakadni. De 6nallésag, az kevés volt henpeaért fajdalmas hangon kérdezte meg
a leanytol:

- Hat most mit tegyek?
Bella szigoruan felelt:

- llyenkor legjobb, ha az ember felejteni probdkiite nehezen megy, de utébb bele fogsz
torédni. Oh, hanyszor mentem én at ezen!

Leintett kezével a levétpen, mint a kinek nagyon a kisujjaban van az egédag, Sandor
pedig lemond6 hangon felelt:

- Ugy is fogok tenni. El fogom felejteni, kertlmadom, igyekezni fogok, hogy sohse lassam.
Pesten ez kdnnyen fog menni, ide pedig egyszeré@enj@vok ki tobbet. Ugy-e?

- Ez a legjobb.
Tetszett neki ez a szép lemondas:

- Soha, soha tobbé nem jovok ki. Legyen szerelnseénékivanom neki, hogy szeressék
viszont. Legyen olyan boldog, a milyen boldogtadanvagyok.

«Erdekes - gondolta Bella - a férfiak mindig széspbra ezt mondjak.»
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Sandor, ha mar a masiloinem lehetett, Bella &t mutatkozott nemesszivi lovagnak.

- En leszek majd egyszer a legjobb baratja. En d&mozpijjon el a panaszaval. Mondd meg
neki, hogy ha majd 0sszekap a férjével, én majeanedgek és kibékiterbket. Az eskigjén
is ott leszek. Es mondd meg neki, hogy majd hazsgys

Ez a «majd ha egyszer» nagyon fajt. Egyike a ldgfajasabb formaknak a magyar nyelvben.
- Majd ha egyszer... valamikor...

Nem birta tovabb.

- Sandor, nedygj - mondta szigoruan Bella, s most elemében vde kbgj, gyere ide...
Simogatni kezdte:

- Az csacsisag, ha a te korodban valaki az ilyasrejséget ugy a szivére veszi. Vedd tekin-
tetbe, hogy minden ember, néitl megrdstil, egy csomé leanyba szerelmes, és mindé&nikr
majd nevetve mesélsz a feleségednek.

- En nem - mondta a fiéiszintén - én nem fogok... soha, soha...

Gyobnyoriuen engedelmeskedett a nagy torvénynek yaamelmondja, hogy minden kielégitet-
len szerelem azt hiszi magéarélaz utolso. A leany még a kdnyeket is letorilteensebl:

- Az imént még olyan okos voltal. Nézz ram. Jotéek ki se gyere tdbbet...
A fiu a szemébe nézett és daczosan felelt:
- Es azért is ki fogok jonni minden nap. Tudod?

Hirtelen elhallgatott, mert Pirkd jott feléjuk. Abkér sdke mar készen volt a legkdzelebbi
tanacscsal:

- Hamar toruld meg a szemed, ne lassa, hogy sirtal!

De ez mar tele volt daczczal, s keményen szélt:

- Azért sem torilom le, hadd lassa. Es ha nemalktrji, menjen el. EIég nagy a sziget.
Kifutta az orrat, minden nagy gyasz ezzel étiz. Es vad pillantassal varta Pirkot.

A kis holgy lassan jott feléjik. Hallgatta, mint ja szél folotte a lomb kozt, figyelt a Duna
neszére s kdzben tele volt gondolattal. TarkoviigKakni a szigetre. Az egésilegy szo6t

se értett. Melitta kisasszony az arviz hirére aabtekdltd6zott a varosba, ez nem volt neki
valé mulatsag. Es killonben is a pocsolyak tonkestebsszes alsoszoknyait. De héat akkor
miért jon ki? Kiért jon ki? Egy pillanatig se goritarra, hogy6 miatta jon ki. Zugott a lomb,
s6hajtott a fak kozt a szél és Pirkd érezte, hadjatmar a kijovetel okat. Erezte, hogy tudija,
igen, ezt igy kell mondani. Még a lelke legmély@énvelt megformalva ez a tudat. Még csak
sejtés se volt. De érezte, hogy azdeddesebb bizonyitékra egyszerre tudni fog mindent,
minden kapcsolatot megtalal, vilagos leséttel minden. Oly nagyon gondolkozott, hogy
elment volna Belldék mellett, ha meg nem szélitjsliar néhany Iépéssel el is hagyteet,
amikor a séke utana kialtott:

- Pirkd, meg se allsz?
Folkapta kis barna fejét s ijedten nézett feléfiiktan visszafordult, s odament.

A ko6lté azonban annyira daczos volt, hogy csak félvakddzontotte s olyan durvasaggal,
amely neki magénak fajt legjobban, mondta:

- Azért nem muszaj éppen idejonni. En miattam ugyagallni se érdemes.
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XIIl.

Masnap este megjelent Waldné a lednyok szobajidldamstanaban mar a séta se volt
kellemes, annyi volt a viz az utakon, s igy a ledag szobajukban maradtak vacsora utan. A
Szép asszony vigan szolt:

- Adjatok kolcson egy-két napra a leanyomat. Szijgseévan ra.

Nevettek. Pirkd azonban egy kicsit biiszke is vale @ kitintet bizalomra. Egy ideig még
évodtek: «Adjuk» - «nem adjuk» - végre is odaadtala ésivos, aese alld estében elmentek
ketten: a szép asszony, meg a kis holgy, karonkigwdint két barath akik kozil az egyik
mar olyan nagy, hogy gardirozhatja a méasikat.

- Most velem fogsz maradni sokaig, Pirké - mondtasszony - nalam fogsz aludni és egyutt
ebédeliink a szobaban. Jo lesz?

- Jo.
- Majd én mesélek neked Parisrél, te meg elmondodtirtént azalatt a szigeten.

Programmot csindltak, oly szokatlan volt, hogy hagd ideig egyitt lesznek. Azontul hazaig
nem is sz6lt semmit az asszony. Csak ment a ledmajlett, magahoz szoritotta gyonge kis
karjat, s orult, hogy egy kis meleg madartest vatigtte, hogy okos szem néz r4, hogy van
valaki, aki beszél, hé elunja. Fonn a szobaban még rendezkedtek egy,ladsanapén agyat
vetettek, aztan lefekidtek. Az asszony mindjadjefa gyertyat, s csond lett. Kiinn nagy szél
jart, valami tavoli viharnak a hirndke. A fak kodiraz ablakuk alatt zugtak és az ablakon
nem jott be semmiféle halvany derengés. Az ég nadgiios lehetett. A kis holgy az anyjat
figyelte, hogy alszik-e. Nem aludt. Aztan megfotdsiimegprobalta, el tud-e aludni. De kinn
nagyon suvoltott a szél, a fak szinte harsogvaakygheg aztdn miért éppen most jon ki lakni
Tarkovics, amikor viz ala kerill a sziget és Meliktsasszony mar rég bekoltozott Pestre?

A masik agybél, mint egyszer nem is olyan régerebéBbol, ugyanaz a kérdés jott:
- Alszol, Pirk6?

- Nem, mama.

Es ugyanaz a hivas:

- Gyere at az agyamba.

Egy pillanat alatt ott volt Pirkd a nagy agyban,efyben tébb parna volt, mint a leanyok
agyaban szokéas, amely parfumés is volt egy kissélkal, hogy parfuimozték volna. De itt

nem volt semmiféle beszélgetés. Az asszony mellérea a leanya fejét, s Pirkbnak csak
most tlnt fel, hogy az anyja se aludt mostandicabDg mellé, j61 érezte magat. Az ablakot
nagy eécseppek kezdték verni és Waldné séhajtott. Hoszig inézett maga elé a sottétbe,
aztan egyszerre nagyorvseen magahoz szoritotta a leanyat, még mindig sudtla

«Miért jon ki éppen most lakni - gondolkozott a ksny - éppen most... taldn csak nem
miattam?»

Es ekkor érezte a masodik szoritast, s hogy olekéalt az anyjahoz, a szoritasrol azt is
érezte, hogy az asszony sir.

- Valami bajod van, mamuska?
Titkolni nem tudta, letagadni meg nem lehetettaezirast. Hat ezt mondta:
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- Sok, sok bajom van, kis leanyom...

S most arczdhoz tdmasztotta az arczéat, amely faitéés kdnyes, ugy fekudtek ketten egy
parnan, az anya és a leadnya, mialatt kiinn el&@le#él s megeredt & Inyari zapor, zuhogott

a fak kozt egyenletes, csondes zugassal. Mesdadola Janoshegyen is tul, zengett az ég.
Pirko reszketni kezdett.

- Félsz a zivatartdl, kis bolond?
- Nem félek, mama. Nem tudom, miért reszketek ugy.

Es reszketett, valami nagy izgalom razta gyongsged kis testét, igy vonult be a lelkébe ég-
zengés muzsikajaval, viharos éjszakan annak a jtegge hogy mért jon ki lakni Tarkovics,
holott mar mindenfelé &ll a viz a gyepen s Melkisasszony rég bekoltozott...

Elaludt, ebbb, mint az anyja, s amikor a sudar asszony eréésite, ugy tett vele, mint kicsi
koraban szokta: 6lbe fogta, 6vatosan atvitte a néggyaba, betakargatta s nagyon cséndesen
megcsokolta a hajat.

- Aludjal kis leanyom - mondta alig hallhatéan,édraz ablakhoz ment, ki probalt nézni a vak
€jszakaba, majd visszabujt az agyaba és a falmeklfo

Mire a leany reggel folkelt, az anyja mar nem \aithon. De mintha a gond az 4gya mellett
allt volna, s csak azt varta volna, hogy folébradj@zonnal megmarkolta a szivét. «Kijon
lakni, kijon lakni» - ezt mondta egyre a fulébeymeudott tle szabadulni semmiképpen.
Gyorsan felolt6zott s azt gondolta, hogy most ngyesegyedil all ezen az egész vilagon,
most el van zarva az anyjahoz is az ut. Valamenettes fajdalom ette végig magabritl-
idore a lelkén és csak most tudta meg, hogy még matdgdorni valdo reménye. Az igazi
remény az, amelgt maga az ember se tud. Ha napnal vilagosabbaatjisk,| hogy egy
szerettink meg fog halni, ha teljes bizonyossaggatulink is erre, - a haladla mégis letor
benniink egy titkos reményt, egy rejtve nyild héefléget. Minden reménység, miutan az
elménkben meghalt, sziviinkben titkos életet élliby& csak ott hal meg igazan, legtobbszor
a szivinkkel egyitt. Az én kis fehér leAnyom szérémost haldoklott ez a bujdosoé virag, s
ennek az elmuldsnak a banata atjarta az egész. IMkét minden szilard pontot elveszitett
maga korul, mosh volt egymaga az egész vilag.

Kopogtattak az ajton.

Egy kertészlegény Aallitott be, tisztességtudoaredits és hatalmas rézsabokrétat nyujtott
Pirko felé:

- Itt lakik kérem, a Waldné tekintetes asszony?
- Itt lakik.
- Hat ezt neki hoztam.

Pirko atvette a bokrétat. Csupa nagy piros roz#a esupa tokéletesen kinyilott, érett virag,
amely taldn mar holnap elbagyadt volna, hédnahiagyjak.

- Ki kaldi?

- Egy ur kildi kérem, de nem szabad megmondaniy kmgoda.
- Nem ismeri?

- Nem én, kérem, sohse lattam.

Aztan megint koszont és kiment. Volt még egy gyangkillantdsa Pirkd6 szaméra, amért nem
az vette at, akinek szolt. A kis ledny utana kiélto
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- Mondja meg annak az urnak, hogy a nagysagos mgézanya vette at.

Hogy becsukodott az ajtd, beletemette arczat sgokd&kdzé. Nehéz illattal volt teljes a
bokréta, a napon érett r6zsak dus olajparaja $elle. Csdndesen az ablakhoz ment vele.

- Szabad ezt tennem? - kérdezte magaban, amikajokihs lenézett, nem jar-e lenn valaki.
Ugy Vvélte, gonosz dolgot cselekszik. Nagyra ny@t@tszemét, s mivel most torténbszior,
hogy tiltott dolgot cselekedett, fulig elpirult. £&n hirtelen fogta a csokrot s az ablakon at
messzire kihajitotta, a fak koronaja f6lott, a Do@maUtana is nézett, még latta is, hogy a nagy
viz csOndesen ringatva viszi a piros foltot. A s#odin rézsaillat maradt s ez vadolta.
Gavallértermészeti kis leany volt, egyenes karalgezzért most mar sajnalta ezt a sunyi
cselekedetet. Alattomos volt, ez volt az érzés@ottois, sikkasztott is, gyanakodott is, nagy
isten, hogy mindez megtorténhetett vele, a kis gval, s hogy éppen az anyja ellen kdvette
el... L4z jart az ereiben erre a gondolatra. Saabadzeretett volna, de mindéhtezen a
vilagon. A férfiaktdl, az asszonyoktdl, a viragoké&s - istenkém - a szerelefhis, ettl a
nagy és szép dologtél, amely utan annyit vagyakpsoamely most napokon, éjszakakon,
heteken totte, vérezte, minthatégyonge kis szivén akarta volna megmutatni, mit tud

A mama jott a furdbol, frissen, hamvasan, jokedvien.
- Méar folkeltél, Pirk6?

Pirké még érezte maga korul a r6zsaszagot, s edetsen megijedt, hogy ez elarulja. Ez a
lengs illat, amelynek mar csak finom nyoma volt a sza@gbaz agyara nehezedett,
szazszorosan kellette magat neki, végigosont fikisrorran, még a szajaban is érezte az izét.

- Folkeltem, mama, mar hogyne keltem volna fol...
Az asszony viddman mondta:

- En mér hétkor talpon voltam, sétaltam, firodtemla még tobb a viz a szigeten, mint
tegnap. Azt mondjak, hogy atszivarog a toltésedis gat mar tan egy napig se birja.

Nevetett.
- Holnap uszni fogunk, Pirko!

O is prébalt mosolyogni. Az asszony letette a napsén, levette a kerti kalapot, s a tiikér elé
allt. A hajat kibontotta és nagy szeretettel medgig rajta egy aranyszint fésivel. Szép volt
igy, nagyon. Ezt is gondolta e pillanatban, s talanérutott eszébe, amit hatra se nézve,
csak ugy félvallrél mondott:

- Te, ez kijott lakni ma reggel, csonakon jott OdBrol, mert a hajé mar nem jar... ez az
ujsagiro... hogy is hivjak?

Pirké is ugy tett, mintha egy kicsit gondolkoznéktan igen cséndesen mondta ki ezt a nevet;
- Tarkovics.

Es azért a kis hazugsagért, ami ebben a gondokadaslt, még szégyelte magat.

Egyltt voltak egész nap, egyitt ebédeltek, ittabdban. S amikor a pinczér be-bejott, hogy
az ételt hozza, mind a ketten idegenszerl féleldmémrek az ajtéra. Tarkovics mar koran
reggel kijott, s még mindig nem jelentkez&t.vartak mind a ketten, de hogy mind a ketten
vartak, ezt csak Pirko tudta. Es nem jott, egégznean jott, mar alkonyat borult a fakra és a
kiulvarosi gyarakra a Duna tulsé partjan, s Tarkewieg mindig nem jott.

- Koéborolni szeretnék egy kicsit, mama - mondteefe$t a leany - még latni egyszer a
szigetet, migitt atfolyik rajta a Duna.
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Az anyja kééleg nézett ré:
- Maradj itt, édes...

Hat ezért kellett, ezért vették kdlcson a masik csaladtél. Hogy éegigt valaki, aki utjat
allja a dolognak. Szegény kis, szegény kis gat volt, mosolyogva konstataltamNeilonb,
mint az a homokos toltés, amin atszivarog a Dunaer8 is ér tobbet, egyszer csak atszakad,
elsdprik az utbol, és vad rohanassal siet at adjtallam... Fajt neki ez a szerep:

- Bocsass el, édes mama, nagyon szeretnek...

Ez az volt, hogy «nagyon szeretnék szabadulni»csdk idaig mondta. S mar indult is, nem,
nem akart itt maradni. Nagyon borzalmas helyzetrakita az egészet. Menni kell, akar
vissza se jonni tobbé...

- Hat menj - mondta az asszony - csak ne menj kibBPerindhoz...

Ezt mér nem is hallotta, mar kiinn volt. Leszalatépr$n, ki az estébe. Faradtan vonult el
eldtte egy csapat katona, csizmajuk locsogott a pgasdibldon, vallukon az asé. Utanuk
nézett egy darabig, s akkor hirtelen a tuls6 odddigyelt, ahonnan nagy szaladas zaja
hallatszott, s kivillant a fak kozil a faklya vorfésnye. A sziget kozepe felé szaladt egy masik
csapat katona, @la tiszt, maga is asoval a kezében. A faradtak, ak imént erre vonultak,
egyszerre megalltak. A tisztjuk atkialtott a szalkdubz:

- Na was ist denn wiederum?
Mindjart jott is az orditd valasz, németiil:
- Lenn atszakadt a toltés!

Hideg futott végig a kis leany hatan erre a kemeara, s most is szaladni szeretett volna.
A faradt katonak tisztje nekirohant a gyepnek sditotta magéat:

- Laufschritt!

Amire ezek is rohanni kezdtek, atvagtak a nagy ggemintha egyszerrede kaptak volna.

S ugyanekkor a feldstoltés febl is jott egy rohand csapat, faklyaval, mint amikoz idején
mindendnnen egyszerre jonnek a tizoltok. Pirk6 ezék szaladt, de a tiszt visszakialtott r4
udvariatlanul:

- Otthon maradni!

Szegényke megallt, megvarta, mig ezek is eltiuntElk &6zt, aztan egyet gondolt, mellének
szegte a fejét és mégis elkezdett szaladni, a tdap&an. A katonaknak azonban gyorsabb
volt a labuk, s Pirk6 csakhamar azon vette észigamaogy egyedul szalad. A nagy bokrok
és fak kozt meg is ijedt. Alulrél valami idegenskerad morajlds zugott feléje, emberi kialta-
sokkal vegyesen. Hirtelen megallott, hamarjaban hetta, hogy honnan csap ra a nagy viz-
tomeg, s félt az ismeretlen eldihtsejtelme sem volt, hogy miképpen jon a viz, fagfogja
elonteni a szigetet. A térde reszketett s onkémibles visszanézett, ahonnan néhany ég
lampa vilagolt feléje. «Jobb lett volna otthon nehmia - gondolta. S a zugas egyrésabben
hangzott alulr6l. Ez most izgatta kissé.

- Jon a viz! - mondta félhangosan, fenyégmtczentussal, szinte azért, hogy 6nmagat ijeszsze
vele. Aztan elképzelte a feléje rohand piszkos Dus# a nagy sarga tengert, amint lekapja a
labéarol, atgazol folotte, s gorgeti, sodorja nagggsildasaban. Oh meghalni igy, gyorsan, vad
eroszak altal, de j6 volna - gondolta egy rovidkegpilitra. Elképzelte, mint vinné a nagy
folyam, mint sziinnék meg egy pillanat alatt mindggminden béanata.
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Vagy husz Iépésnyire megzordulbee egy nagy bokor. Mintha valami allat akarna kilbu
aldla. Megijedt, 6sszerezzent és felsikoltott. Rgszte pillantdsat a bokorra, semmi se bujt ki
a galyak alél. «Mi lehetett ez?» Ekkor valami hidiéglte korul a labat. Viz 6dmlétt kis
kivagott czidjébe, s hogy erre korilnézett, mar az egész uesz&jében fénylett a viz. Ez
amolyan edfutérja volt a nagy hulldmnak, surranva j6tt aznytmegrezzentette a bokrokat,
mint valami alattomos csuszomasz6. De a laban e&répgy egyre emelkedik, s erre szo-
rongo félelem fogta el. Gyors szaladassal mendk@ltbokaig é6, egyre szélesbédvizbol, s
rohanni kezdett visszafelé; mogotte surranva, esugitt a viznyelv. De ugyanekkor mar
egészen kozeit hallotta az iménti zug6 larmat. Futas kdzben bldézett, a hatalmas pazsit
felé, amely a furéhaztél majdnem a sziget kozepéig huzédik. ljgsatvany volt. Magasra
tartott faklyaval, orditva szaladtak visszafeléaddnak, s alig tiz 1épésnyire mogottik jott a
Duna, most mar az igazi nagy aradat, amely egé&dess2gében elboritotta a szigetet. Valami
soha nem hallott, a nagyon mély basszuskorgéshsmnlia lbgésszerli hanggal kergetiieet

a viz, meg-megcsillant a bokrok kozt, tordostesegtette az 4gakat, egy-egy hullamjétes|
vetette s oldalt, ahol mélyebb volt a fold szinesszu nyelveket szalajtottéed. Szaladtak
mind, ebl a kis fehér leany, mogotte a katondk, s leghtaligs szélességben, most mar
harsogd bgéssel a viz, torve-zuzva a bokrokat, elsdporveaspadokat, fak lehajld agait
megroppantva. Ha nagy szél rohan végig a bokrok kizs ijeszi suvoltésként hangzik, hat
még a mikor az egész Duna vagtatott at rajtuk! Rtgdoaz agak, sirtak a levelek, de semmi
nem tudott ellentallni a viznek.

Akik a felss szigeten alltak, sikoltozva rohantak a hazakbaflilohaz ebtt nagy vas-
pontonok alltak, bennik faklyas katonak. A pontatatséndesen a hatéra vette a viz s lassan
vitte lefelé. A tobbi katona részint a vendetgrraszara ugrott, részint az tures pontonokba.
Az egyik tiszt, aki jo tiz perczet szaladt a vidlebmig az el§ csonakhoz ért, nevetve ugrott

a vasalkotmanyba, s mikdzben letorolte homlokardveaejtéket, fejcsovalva mondta a
Dunanak, amely most minden iranyban elterjedt Kibtéi

- Ah, du Canaille!

Pirk6 a nagy szall6 terraszara menekdilt, ahol mgatottan varta az anyja. Elnézett a nagy
gyop helyén, ahol most csak a félig kiall6 feket&kdrcsomok jelezték, hogy ez nem volt
mindig tenger, s latta, hogy itt mar szelidebb & esdndes kis fodrokat hajt rajta a szell
csak ebl haragszik, csak azddrsei harapnak, tépnek, szaggatnak, stvoltenek, tgEmdes
fodrokat, lagy kis hullamokat hajtott a s#ekeresztil a szigeten, s mar a larma is ellilt,
csondes bamulas uralkodott az embereken s azagodis, amelylyel a lassan, de szemmel-
lathat6an egyre emelkédiiz imponalt nekik. A ldmpak tikorképén latszattlegjobban. A
vizben reszkét lang egyre kdzeledett az igazihoz, a lamparudaérhdegyede mar viz alatt
Volt.

Egy katonai csénak haladt eb#lik, a katonak vasvégu rudakkal hajtottak. Hodgrapak
elé ért, a tiszt meglatta a szép asszonyt, szakgdelszolt:

- Wollen die Damen vielleicht in’s Restaurant?

- Igen, mama - sugta Pirkd, aki szerette volnailatmagy vizet. Waldné mosolygott,
meghajtotta a fejét s beszéalltak a vascsonakbajdaztak a viragagyak felett s az egyik
helyen Pirké elszomorodott:

- Itt voltak a tubar6zsak, mamam...

S az édes, elmult estére gondolt, amikor még jéit esfajdalom. Homlokéara tette kis kezét,
most mér fajt a feje a sok izgalomtol. Félig lehusgemmel nézett szét a sttét estébe.
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A firdéhaz magaslaton épllt, a viz nem érte el ezt a dartdppaz éplilet koré gyulekeztek a
kertészek, s ott allt a katonak egy része is,rnétlnézve a fényl nagy vizet, amely egy féléra
alatt hetek keserves munkdjat tette tonkre. Faklydirtottak, s bamultak a vascsonakban
hajokazé két holgyet.

Odéabb, a magaslat egy kiugrasan egyetlen alak.dRéesett a faklya voros fényed diisz-
kén nézett ki a szabad Dunéara. Fekete kopenyéglatia a szél, hosszu haja a homlokara
omlott. De délczegen allott szemben a rémiletedaftal, s hatravetett feje, kidullesztett
melle nemes daczrdl tett tanusagot. Persze, bogjt, Sandor, akinek buzgott a lelketéth
hatalmas impreszsziotol, s aki talan ugy éreztgyhekete kopenyébe burkolézva, levett
kalappal nézvén szemébe a rettenetes Dunanaklagapiian nem kisebb valakivel daczol,
mint magéval a bosszuallo istennel.
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XIV.

Van egy bizonyos fajta éjjeli lepke, amely arrégheretes, hogy a mig kiinn van a homalyban,
Ovatos, csondes allat, de amint bekertl a lampahegbolondul. Eleinte csak korilbtte
tanyazik, a fal fényesebb részein. Majd kdzeleblbésrkedik, ropkéd a lampa koril egy
kicsit, aztan megint elbujik valahova, perczekignnkertl eb. Kébb ismét megjelenik,
most mar vakméibb, s ugy venni észre, hogy valabnillet szallt paranyi fejébe. Rendetlen
ropddséssel kering a lang korll, nekivagédik azgite&, mindegyre kisebb kdroket ir le,
végil pedig tokéletesen megvadul. Bolond mddra ddigpneki az erngmek, az tvegnek,
Osszetori a szarnyat, hihetetlen gyorsasaggal okilkeyik helyl a masikra, s ha az ember
utana nyul, hogy megfogja, ugy érzi, hogy a kistathegvakult, se hangra, se mozdulatra
nem figyel, meg lehet fogni, ki lehet hajitani dalakon. De a kovetkézperczben megint
megjelenik reszkétszarnyacskaja a lampaeénglatt, nekivag megint az tivegnek, s az ember
utoveégre is belatja, hogy az ilyen bolondon nenetetegiteni és békén hagyja. Masnap
reggel aztdn megtalalja az éjjeli szekrényen alkihinpa alatt, 6sszetort, fénytelen szarny-
nyal, mozdulatlanul.

Pirké most korillbelil ott tartott, ahol a lepkésddr csapddik neki a forrd Gvegnek, amikor a
melegtl és fénybl eloszor forr fel benne valami nagy indulat. Reggeljkamvégignézett a
szigeten, amely f6lott most nyugodtan, alig észZnettemozgéassal aramlott at a viz, meglatta
egy csOnakban Tarkovics Endrét. A férfi intett nekikalapjaval, amire Pirkoé hirtelen
megfordult, felrohant az tres szobaba és az agtette magat. Eltint kdé a mértéktudd
kis holgy, most esett le a labardl az livegézaw 6vatossag, a gondos korultekintés szimbo-
luma. Szaladt mindenki @l s mégis mindenkibe belelitk6z6tt. Ha ugy érezteyyhhaza
kellene mennie, nem tudta, hova menjen: Bellaékapanyja parflimos hotelszobajaba, vagy
a pesti lakasba, ahol fol voltak szedve dngegek s fehér vaszontakard alatt szundikaltak a
butorok. Kereste a csaladjat, azt se talalta. &t nem tudott hova menni, kivel széba
allani. Kibamult az ablakon, aztan hirtelen az lajid szaladt, de ott megint megallt. Az anyja-
nak nem mert a szemébe nézni. Tudta, hogy midjakatt, miért van ra szikség. Istenem,
talan mégis jobb lett volna Heinét nem olvasnizerslmes verseket meg nem ismerni, s most
még nem érteni oly vilagosan, hogy miért veszi egye magahoz az anyja, miért éleli sirva
az agyaban, almatlan éjszakakon. Azok a lepkékasjserdben élnének, ahol nem jar
ember, aki tizet gyujthatna...

Aztan leiilt és foltette magaban, hogy minden etgjgbndolkozni fog. Es sokaig ult egyma-
gaban, minden neszre figyelve, hogy talan az goyjaakivel - tudja isten - még talalkozni se
szeretett volna.

Igen Pirkd meg fog szokni.

Hogy hova, azt nem is tudja. Hogy miképpen, aztB.szokni fog, innen el és folyton

menni, menni, egészen addig, amig csupa idegenreknkézé nem ér. Vagy talan az apjahoz
menjen?

- Szegény apa - gondolta és megborzadt. Szegénynaptaz irodajaban Ul és dolgozik.

Kinn Ulnek a segédek és periratokat masolnak. Aatddrvényszékre szaladnak, vissza-
jonnek, beszdblnak az ajton és az irodaveretabb kildibket. Emlékezett a szavakra, amik
az irodabol a lakasba roppentek:

- Menjen a pénziigyigazgatdsaghoz...

- Szaladjon a vamhazba...
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- Tizkor targyalas az 6tnél...

Es mindebbl a sok masolashol, szaladgalasbol és targyalgside lett, piszkos bankok,
amiket kover kereské#t vagy oreg vidéki asszonyok szoktak volt apanakiréasztalara
olvasni. Es mindelid a pénzil szép, villogd ruhak lettek, finom parisi selyembayak,
parfum, szalagok és a mama mégis sirva dlelte w@zadg

- Szegény apa...

Valami kozosséget érzett az apjaval. De félt, hoggglat rajta mindent, hogy megtud
valamit.

Az anyja jott:

- Csonakon jottem a fuéthol - ujsagolta - estefelé végigcsdnakazunk a saigeeeis velink
josz, Pirko!

Soha még nem felelt ugy, ahogy most:

- Nem megyek.

Daczosan, hatarozottan mondta.

- Nem josz? Miért nem josz?

Szegény maga se tudta. Azt se tudta, mit besz#&.ragg ezt felelte:

- Vagy kulonben megyek.

Azzal kiszaladt, megint le a léfdosa terraszig, aztan fol az olvasoterembe. Ottisankolt,
hat a zongorahoz (lt. Kinyitotta, becsapta. Maghgpt akart olvasni. De ezt se birta. Lellt
hat a kanapé sarkdba és maga elé nézett. Mintfiadddktt volna valamit, egyszerre
megvildgosodott az arcza. Nagyon halkan mondta:

- Nem tudok élni.

Ez a csdndesen suhand sz6 maganosan szallt végiyzlapos teremben, visszajott hozza, a
fllébe zugott, a szivét szorongatta.

Pirké nem tud élni. Nagyon megsajnalta magat, nygsiti egy kicsit, de nagyon szomoruan
€s megint mondott valamit, ezt is félhangosan, te{iyével is hallja. Ezt mondta:

- Szegény Kkis leany.

Még egyideig szétlanul Glt a teremben. Aztan betgogt egy 6reg urhdlgy, akidderesett
egy német lapot és befészkelte magat a karosszéibkiment. Fel, az anyjahoz, akit megint
Oltozkodésnél talalt. Azt mondta neki, hogy nagysmeretne ma Belldhoz menni, néla
maradni, ott aludni. Panaszkodott, hogy kényelmedl&anapé és nyugtalan alvas esik rajta.
A csonakpartirdl pedig lemond.

- Akkor én se megyek - mondta erre az anyja.
Pirko 6szintén kérdezte:
- Miért?

Az asszony egy kicsit hallgatott, gondolkozott,dazttsondes-kérhangon, amely igazan
szivol jott, igy szolt:

- Csak még ma maradj itt, kis leanyom.

Dehogy maradt. Nem lehetett, egyszeriien nem lehEgetnaris szeretett volna rohanni, mert
a legértatlanabb sz0, a legegyszeriubb kérdés igeldeg vilagossaggal folyton azt magya-
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razta neki, amit mar kitalalt. Az anyjanak mindezavs, minden mozdulata, minden kérése
ujabb és ujabb bizonyiték volt. Dehogy maradt.

- Hat j6 - mondta az asszony. - llyen lednyom vekem. Egyszer kérem valamire.
A kis leany mar kifelé ment s az ajtoébdl csak eandta:

- Bocsass meg, mama. Kezit csdékolom.

De nem csékolta meg a kezit.

*

A ledanyszobaban, ax kedves parnajan felriadt Pirk6 hajnal felé. Sziesedalkozott azon,
hogy tudott aludni. A masik agyban megint csak mgign, egészséges alommal aludt a
kovér sdke. Egyaltalan, Pirkd nem emlékezett arra, hogyskes valaha nyugtalanul aludt
volna. Az ablakon megint a derengés vildgos letelfzallt be s ahogy a leany figyelni
kezdett, érezte maga korul a hajnditielnagy csondességet, az igazi nagy alvast. Rodkel
Ovatosan vette magéara fehér ruhgjat. Kiosont amaje a foldszintre s a kapu elé kotott
csbnakba Ult. Eloldotta a lanczot s fllelt, hogynrigalljdk-e. Nem, senki se hallotta, minden
aludt még a szigeten, a flvek és viragok csondétak a viz fenekén, csak éppen a madarak
voltak ébren. Budardl kakassz6 rikoltott at a vizegymasnak felelgettek az 6-budai kakasok.

Az egyik evedvel dolgozni kezdett s kieviczkélt odaig, ahol vailor a sziget partja volt. Itt
szétnézett a Dunan. A nap még nem jott fel, de fe&dtmar vilagos volt az ég s a legalsé
felhok r6zsaszini fényben usztak. A viz is csondes yolhtosan mutatta a gyarkéményeket,
a parti fakat. A kis leany kiult a csénak orrataagyta, hogy a viz szeliden vigye lefelé; kissé
didergett a friss hajnali szében, de ugy érezte, hogy ez a sok viz, ez a nagetiehangulat
egy Kicsit enyhiti a fajdalmat. Hogy mi lesz enreeksdnakazasnak a vége, azt nem tudta. De
sejtette, hogy soha tébbé nem jon vissza. Nem datj@ tobbé a kovér &z leanyt, a derék
oreg Térei bacsit, nem kell tébbé szégyenkezniengja ebtt. Es soha, soha tdbbé nem kertil
Tarkovics elé. «Szeressék egymast» - gondoltaksa®an a nagy fajdalmon, amit ez a sz6 a
lelkében okozott, csak azon érezte, hogy ez kikreatkozik.

A viz kifelé kezdte vinni a cs6nakot, a Duna kdzep&s itt egyre gyorsabban vitte.

- Isten veled, sziget - mondta Pirkd és meghajtdjacskéjét a sziget felé. Még ezt is
elemezte s rgjott, hogy megint bakfis volt. De aztapirendre tért e folott is, ugy érezte,
hogy most mér ez is mindegy. Valami nagy nyugalaallisa lelkére szegény elveszett
madarnak, akivel sohase &dbtt az anyja. A pesti gyarak felé nézett, amek@inényeibl
nagyon veékonyan, szinte almosan széllt egy kis f&ztk tovabb élnek, tovabb dolgoznak, és
hat 6rakor mér talpon lesz az egész varos, csdngeta villamos a hidon, s munkaba men-
nek a munkasok. «Szép lehet szépen meghalni» -otiarsleszébe jutott Helén, az asztolari
liliom, akinek teteme fekete barkan, fehérbe 6&6at, telisteli virdggal csbndesen uszott le a
folydbn a gonosz Guinevere kiralyasszony palotajgignél a gondolatnal visszanézett a nagy
szall6 felé s az anyja ablakat kereste.

Most sirni kezdett. Talaf sirt egyedul e pillanatban ebben a nagy alvé \@ansa megaradt
viz kdzepén, amikor még semmi emberi hang nens@tonnan, csak a madarak ébredeztek a
szigeten és a kakasok felelgettek egymasnak. @esmasa nagyon csdndes volt, csak a Duna
kis hullamai hallottak meg.

Feljott a nap, kibujt a gyarak mogul@@ros nagy korongja, s egyszeribe kigyultak mind a
felhok, rozsaszinl lehellet szallt széjjel az égerty égsaszint kapott a Duna is és a budai
ablakok végig langban ragyogtak. Sebesen halagl€lefcsénak, keresztbe allt a vizen, senki
se kormanyozta. A kis fehér leany ekkor szembealiappal, s a# hotiszta ruhacskajat is
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elontotte halvany rézsaszinnel a hajnali sugandagy vigasztalas jott feléje mindeninnen, s
abbahagyta a sirast. A nap szemlatomast szalkhiblpz égen, kigyujtotta a baranytdh
széleit s aranysugéarkékkal hintette tele a DuniéoEjott felulrsl a fekete barka, amely tele
volt zoldséges asszonynyal, s amelyben izmos lekéeyeztek. Halk ének hallatszott réla, az
asszonyok elhuztak a magas hangokat, mint a prexip&sal, amikor a Maria-énekeket
éeneklik.

A hidon tul az egyik evés felallt a helyésl, kihajolt a viz folé, s ezt mondta:
- Egy ures ladik...

Mind arrafelé néztek, s egy pillanatra, amig a ftgg&vedje maga felé huzta az Ures
csbénakot, elhallgatott az ének.
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