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A csbndes nydri éjszakdban tisztdn lehe-
tett hallani, amikor a dunai kapitdny, kétség-
kivil a sok utasra valé tekintettel, a vén
tengerészt p6zold hangon kidltott a szécs6be:

— Elérel :

A fahid megrecscsent, s a kerekek dol-
gozni kezdtek. A habzé vizen megindult Pest
felé a fekete hajé, amelynek oldaldban hosszu
sor kis négyszogii ablak vildgolt sirga fény-
nyel, s ahogy mindinkdbb tdvolodott a szi- .
gett6l, olyan volt, mintha a Duna fenekén
faklydsok kisérték volna, magdval vitte az
izz6 fénysdvokat. Gyorsan haladt lefelé, s hogy
kiért a viz kozepére, latni lehetett, hogy
pazarul okddja a vastag fekete fiistot, de
mintha belefogdzott volna a' kéményével, ezt
is magdval huzta, éppugy, mint azt a hala-
vdnyan fénylS uszdlyt, amely az utja nyomdn
fodorult a vizen. Most egyediil maradt a
sziget, hogy az utolsé hajé is elhagyta.
A kikot8 vén 6re végigbaktatott a hidon
s a vendégls felé ment. A két fehéren
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ragyogé ldmpa egyszerre aludt ki a hidfénél,
s a szigetlakdk, akik ismer6seiket kisérték
el, vagy csak egyszeriien kijottek az utolsé
hajéhoz, kis csoportokban tiinedeztek el a
magas bokrok kozt. Végleg nagy, nydréji
csond lett, amelybe kellemesen olvadt valami
halk harmonikaszé, amely a vizen dt jott
O-Budédrél. Néhdny ldmpa csopp tiizpontja
csillogott a tulsé parton, s most, hogy az
utols6 nesz is elhalt, hallani lehetett egy
nagy malom bugdsit. A malom a parton
allott, s mind a hat emelete ki volt vild-
gitva. Innen nézve tizenkét emeletesnek ldt-
szott, az als6 hat sor ablak a Dundn resz-
ketett, a fels6 hat fenn sorakozott a nagy
k&koczkan,

A hid tdjékard]l mdr elsétdltak a szigetiek.
A jardsuk is megvdltozott azzal, hogy az
utolsé hajé elment. Ilyenkor a hatalmas fdk
alatt nem ldtni siet6 embert, mindenki sétdl,
mintha a maga kertjében volna; Krzik, hogy
magukra maradtak, nézik a virdgokat, ame-
lyek fejlédését figyelemmel kisérik. «A sdrga
rozsa kinyilt tegnap O6ta» — mondjdk. —
«Igen — hangzik a felelet — de a nagy
azdledt levagtdk. Megvette valaki.»

A part felsl lednyhangot hozott a szelld.
Ketten voltak. A meleg vizesés koriil sétdl-
tak s aldja akartak bujni. ;

Az egyik mondta:
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— Hallottam, hogy a Niagara alatt végig
lehet sétdlni, anélkiil, hogy vizes lenne az
ember.

— Bujjunk ald — nevetett a mdsik.

Aztin elhallgattak, minden ok nélkiil. Egy-
mdsba fogdztak, s Ujpest felé figyeltek.
Valami tdvolrél kozeled6 hajé kattogott a
vizen. Tetszett nekik ez a nagyon messzirdl
jové, titokzatosan liikteté nesz. Folemelték a
fejiiket s ez a kis figyelés, egy tdvolrdl ér-
kez6, ismeretlen hajé csondes zakatoldsa
megdobogtatta a sziviiket. Igy dlitak nehdny
perczig. Aztdn a kisebbik a sziget felé for-
ditotta a fejét és nagyon halkan kérdezte:

— Erzed a tubarézsdkat?

Finom orrczimpdik kitagultak, s a szemii-
ket is nagyra nyitottdk, ugy szivtdk a kis
szell6t, amely a virdgok felél jott. Igen, a
levegd tele volt tubardzsdval, amelynek olyan
er6s a parfiimje a nydri éjszakdkon, hogy az
ember azt hiszi: a szemével, fiilével is érzi.
Alattuk halkan locsogott a Duna, s az ég
telistele volt csillaggal.

A kisebbik ledny rdtamasztotta arczat a
mdsik vdlldra és sugta neki:

— Te, oly szép ez a sziget . ..

A mdsik nem tudott felelni Magasra
emelt fével mereven dllt, s minden érzékével
szivta magdba ezt a szép ¢éjszakdt. Sejtelme
sem volt réla, hogy mindez miért ily édes



és miért van ennyi szépségnek a mélyén egy
csondes kis szomorusdg; csak ©ntudatlan
hallgatdssal meredt a sététbe. Most erésen
fogta a sziget a két lednyt. Erezték, hogy a
sziget tulajdonai, tdrgyai, s hogy ehhez az
iszapos, meleg foldhoz koti ket minden, amit
e perczben éreznek: a csond, a sotétség és
a sok, sok tubardzsa.

A nagyobbik hamarabb jutott szohoz:

— Ugy-e, Pirké — mondta — szép itten?

— Szép, nagyon szép.

Ezt lehunyt szemmel mondta a kicsi, aki
ma jott ki ide lakni, vendégségbe a nagyob-
bikhoz. A délutdn beszélgetéssel telt el, s ugy
a csalddi korben tett séta, mint a vendéglé-
ben a fagylalt, kissé unalmas volt. Alkonyat-
kor mdr kezdett neki tetszeni a sziget. Nézte
a vorosen lebukd napot, s hallgatta a s6haj-
tdsokat, amelyek a romok fel6l jonnek ilyen-
kor. Most érezte csak-a jdzminokat s a parton
~ az iszapnak azt a langyos szagit, amely a
hervadé virdgokéhoz hasonlit. Az & szdmdra
naplementekor népesedett be a sziget, amikor
mdr nem lehet tisztin ldtni mindent, amikor
a nagy tisztds beleolvad a kis bokrokba, s a
gyep fel6l mintha finom fehér felh6k szdlla-
nanak fel. A sotétben nyilt nagyra a szeme,
kis szive tele lett titokzatossdggal, minden-
féle nyugtalan vdgygyal, amit szeretett érezni.
Aztdn a hangok is egészen mdsfélék voltak,
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mint a min6ket a vdrosban hallani. Itt a
parti koveken megijeszti az embert a Duna,
amikor szeszélyesen nekiklocscsan. A bok-
rokbol surrané zorej hallatszik, messzirdl
séhajtanak a fdk, s ami a legkiilonosebb,
néha egyszerre elhallgat minden, nem szél a
Duna, visszafojtjak lélekzetiiket a bokrok,
s az egymdsra boruld nagy fdk hirtelen el-
csondesednek. Ilyenkor nem mer moczczanni
az ember s dobogni kezd a szive.

— Menjiink — szélt a nagyobbik ledny —
almos vagyok.

Pirké nem felelt, hagyta, hogy magdval
huzza a mdsik. Hozzdja simult, s kissé ka-
bultnak érezte magdt. Elhaladtak a tuba-
rézsak kozt. A kis fehér fejecskék mereven
alltak hosszu szdraikon, ontottdk az illatjukat.
A nagy virdgdgy koriil nehéz volt a levegd,
most zavartalanul emelkedett a sok lehellet,
egymdsra nehezedett, Osszesiirlisodott és az
agydra szallt az embernek.

— Mondj valamit, Pirkd!

S a vidllival gyongéden folemelte Pirké
fejét. A kis ledny elmosolyodott, egyet so-
hajtott, s Oszintén szélt:

— Ugyan mit mondjak?

Kicsinek ldtszott a bardtn6je mellett, pedig
taldn mindossze félfejjel volt kisebb ndla.
Nem volt szépség, azt mondtdk réla, hogy
szép lesz, de most viltozik az arcza. Tizendt



éves volt, de mindenki tobbre becsiilte. Olyan
volt, mint valami finom, nagyuri ddmay akit
soha senki sem ldt masként, mint teljes
toalettben, A beszéde is ilyen volt. Nem
mondott ki mindent, amit gondolt, az idege-
“nekkel bandlis volt, ami azt mutatta, hogy
‘belsé életet is él, ezt kiilon a maga szdmadra.
A mozdulataiban volt valami komoly ntuda-
tossdg. Azt mondtdk roéla, hogy nem elég
gracziézus. De Pirké minden mozdulatdra,
rubdjdnak minden kis szallagjdra tigyelt; se a
ruhdzata, se a beszéde, se a jardsa nem volt
soha pongyola. Kiilonésen az arczdra volt
vildgosan rdirva az 6ndllésdg. Mozdulatokban,
fényben, szinben gazdag szeme volt; a szem-
héjjarél nem lehet mondani, hogy Oreges
volt, inkdbb azt, hogy egy kicsit fdradt. Ez
az egy kis darab: a szemhéjj, a szem és az
a kis godor, amely a szemet elvdlasztja az
orrtél, id8sebb volt, mint Pirké. Az arcza
tobbi része édesen fiatal, lednyosan mozgé-
kony, az ajka piros és friss, a foga mint a
tej, az allin valami kedves, hamvas rézsa-
szin jdtszott. Ilyen volt Pirko, az okos kis
holgy, akire semmiképpen sem illett ez a
sz6: ledny. Kis holgy volt, komoly kis gréfnd,
elegdns kis herczegn8eske. Komoly kényve-
ket olvasott, megmosolyogta a bakfisregé-
nyeket, s nem tudta felfogni, hogy vannak
lednyok, akik helyesirdsi hibdkat tesznek,



mikor az olyan egyszerii. Legjobban szere-
tett komoly urakkal beszélni. ‘A huszéves
fiukat henczeg6knek, iireseknek és hiuknak
taldlta. Ezért nem szerette a katondkat sem.
Az asszonyok beszélgetését czéltalannak és
ostobdnak tartotta. Ezeknél jobban szerette

a lednyokat, mert az asszonyok — legaldabb
8vele — mindig ugyanazokrol a témdkrél

beszéltek, s haldlosan, s6t ami ennél tcbb:
bosszantéan unalmas volt az egyformasdguk.
Az id6s urak és a fiatal lednyok tdrsasdgd-
ban taldlt legtobb vdltozatossigot. S ezt
imddta, imddta az érdekességet, a sokoldalu
elméket, a fest6ket, a kik kissé hatdrozatlan
szinfoltokban festenek, azokat az irdkat, akik
nem drulnak el mindent, az éjszakdt, a kiil-
varost, a szegény embereket, a szinhdzat —
széval mindent, amiben valam1 titokzatos €s
pittoreszk elemet taldlt. Es mindezt dntuda-
tosan cselekedte, e szerint vdlogatott az
olvasmdnyai kozt, e szerint szbtte a terveit,
és mindezzel egyiitt Pirké nem volt tibb,
mint tizenot éves, tigyvéd volt az apja s a

mamdja egy nagy, nyuldnk, széke asszony,
aki a zsurokon az ablakfliggony mogiil sut-

togott a fiatalemberekkel.

A villdhoz értek. Itt a nagyobbik, kissé ko-!
vér, piros arczu, sz6ke, orokké vig és felii-

letes ledny, udvariasan maga elé bocsdtotta
Pirkét
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— Csak te utdnad — mondta komolyan
Pirké, s a holdfényen mélyen meghajlott,
mint a régi franczia kirdlyok udvari ddmdi,
Tetszett neki ez a finoman aldzatos mozdu-
lat, amelyb6l mintha muzsika fakadna, s amely
a legnemesebbre csiszolt formdja az iidvoz-
lésnek. Pirké szerette a finom és nemes
dolgokat.

A nagy ledny ezalatt két Iépcs6t lépett
egyszerre, felugrott a veranddra,ott fiittyen-
tett egyet, s leszolt a kis rokoké-ddmdhoz :

— Te, mit szbélsz Tarkovics Bandihoz?



I1.

Ugy éltek ezen a szigeten, mintha az 6vék
lett volna. Hamar megismerkedtek vele.
A sziget — ugy ldtszik — szerette Pirkét,
mert mindennap mutatott neki valami ujat.
Megmutatta neki a csaldnnal bendtt utakat,
amelyek a romok 0rokké hiives falai kozt
kanyarognak. Pirké folfedezett egy szomoru
akdczot, amely egészen a foldig hajolt s
amelynek lombja alatt édes volt a pihenés.
Pirké megismerkedett egy nagy fiizfabokor-
ral, amely egy kiszogellésen nétt s beld-
gatta nyuldnk gallyait a Dundba. Taldlt egy
rozzant csénakot, s mind a ketten egész dél-
el8ttot toltottek azzal hogy tenyeriikkel mer-
ték ki bel6le a vizet. Mdsnap azonban
megint tele volt vizzel, igy tehdt feléje se
néztek tobbet, mert makacs volt és nem
értette a tréfit. Mindennap taldltak valami
szorakozdst, amolyan gyerekmunkdt, amely-
hez sok erofesmtes, nagy faradsdg kell s
amelynek soha semmi czélja nincs.

A romok kozelében, a kiszogellésen iiltek,
a nagy flizbokor tbvében. Nagy szalmakalap
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volt rajtuk s a kezitkben hosszu pdlczdkat
tartottak. Komolyan haldsztak, avval a hittel,
hogy halat fognak fogni, igazi halat, dmbdr
tudtdk, hogy kicsi lesz, mert a nagy halak-
hoz csak az igazi haldszok értenek. Sokaig
iiltek szétlanul egymds mellett s ha a na-
gyobbik néha beszédbe kezdett, Pirké fol-
emelte az ujjdt:

— Bella, ha beszélsz, nem fogunk semmit.

Pirkét nem az bosszantotta, hogy a halak
nem akartak jonni, hanem az, hogy kinevetik
6ket, ha hal nélkiil térnek haza. Amikor egy
perczre mind a ketten kihuztdk horgaikat a
vizb6l, haragosan mondta:
- — Itt maradok, ha kell, holnapig is, de
hal nélkil nem mecryek haza

— En bxzony hazamegyek — b1gcryesz-
tette félre a szdjdt Bella — kiilonben is unom.
Ha nem akarnak jonni a nyomorultak, hdt

Hanyattfekiidt s a feje ald tette a két ke-
zét. Fejl6dé melle megfesziilt a rézsaszinii
bluz alatt s ezt érezte. Biiszke volt red s jél-
esett neki a napsugdr, a mely forrén érte
a mellét. Pirké szivésan iilt a helyén, s mi- -
utdn megigazitotta a horgdt, ujra visszabo-
csitotta a vizbe.

— Hagyd abba, Pirké,

Csondesen felelt :

— Nem,
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— Ha nem hagyod abba, énekelek.

S mindjdrt énekelni is kezdett, hogy el-
riaszsza a halakat. Pirké erre szeliden letette
maga mellé a flibe a horgot.

— Ha nem akarod =—'mondta — akkor
nem haldszom.
~ FEz mar mds — sz6lt Bella s foliilg

Nézték a Dundt, a melyen egymdsba verte |
a déli nap az ég6 pikkelyeket, kergette a |
tdnczold, villand sugarkakat Az ujpesti par-
ton tét munkdsok talicskdztdk a kavicsot
egy nagy kotrégép melldl. A kotrégép bd- ’
dogteteje szikrazott a napon. Bella szélalt
meg el8szor :

— Mit szélsz Tarkovics Bandihoz?

— Mit széljak? Tegnap ldttam el6szor.

— Igen, de folyton veled beszélt a va-
csorandl. Hallottam, amint a mama kés6bb
azt mondta neki: «Tarkovics, én csoddlom
magat; hogy lehet mdsfél érdig beszélni egy
kis gyerekkel ?»

— Es mit felelt erre?

— Azt nem hallottam, Te, Pirk4, valld
meg Gszintén: udvarolt-e mdr neked valaki
komolyan?

Pirké habozds nélkiil felelt:

— Nem. Soha.

A mdsiknak ez jél esett. Félreha_]totta a
a fejét s némi biiszkeséggel mondta:

— Nekem igen. Mdr kétszer udvaroltak.

Vi

[ o s
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Konnyii séhajjal tette hozzd:

— Az egyikbe szerelmes is voltam.

De aztdn hirtelen el6rebiggyesztette az alsé
ajkat, ezzel fejezve ki, hogy a dolog mdr elmult
s nem volt nagyon komoly. De azért elmondta:

— Ez egy jogdsz volt. Akkor Torok-
Bélinton nyaraltunk és minden szombaton
bal volt. Add a becsiiletszavadat, hogy nem
mondod meg senkinek. Tihanyi Ern6nek hiv-
tdk, az apja igazgatd. Hogy mit igazgat, azt
nem tudom. Egész éjjel egyiitt tdnczoltunk.
Amikor sziinéra volt, kilopéztunk a mezdre
és ott megvallotta, hogy szeret. En féradt
voltam ¢és egy kis sampuszt is ittunk, hdt
végig hallgattam. Nagyon tetszett nekem a
fiu. Egy kicsit kinozni akartam, hdt a Steinfeld
Erzsivel szekiroztam. De megeskiidott, hogy
utdlja. Nagyon izgatott lett, és magdhoz olelt.
A mellemet egészen a melléhez szoritotta és
megkérdezte, hogy meg hagyom-e magamat
csékolni téle. Azt mondtam, hogy nem enge-
dem, de erre konyorogni kezdett. Hat végre
azt mondtam, hogy meg hagyom, de nem a
szdjamat. Erre hirtelen megcsékolta az ar-
czomat és én visszacsékoltam. Akkor meg-
csékolta a szdjamat és ugy maradtunk so-
kdig. Amikor vége volt a bdlnak, hazakisért
és elérementiink. Az egész uton csc’)koléztunk
de mindig szdjon. Az arcz, az semmit sem ér,
én mondom neked.
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Pirk6 komolyan hallgatta. A szeme ra-
gyogott. Egy kicsit reszketett a hangja, ami-
kor kérdezte:

— Es aztdn mi lett?

— Aztdn sokszor eljott hozzank és min-
dig megcsékolt az ajté mogott. Mindig ugy
csindltuk, hogy én az ajtohoz tdmaszkodtam,
hogy ha be taldl jonni valaki, hdt legyen
ideje elugorni, mig én félre dllok az utbél.
En mdr mind ismerem ezeket a fogdsokat.
Aztdn megeskiidtiink, hogy egymdséi lesziink.
Kiszdmitottuk az idét, hogy amikor & huszon-
négy éves lesz, akkor én husz és elvesz fe-
leségiil. Ot évet kellett volna vdrni. Akkor
még csak tizenot éves voltam.

— Most mennyi vagy?

— Tizenhat.

— Es fogsz rd vérni? :

— Nem. Szakitottunk az 6szszel, mert
nem johetett Pesten hozzdnk. Aztdn meg-
gondoltam, hogy nem elég id8s hozzdm ké-
pest. Nagyon gyerek. Folyton csdkolézni
akart, beszélgetni soha. Ezek mind ilyenek,
én mondom neked. Azéta nem voltam sze-
relmes.

— Nem is ldttad?

— De igen, egyszer, az utczdn. De mdr
ki voltam bel8le dbrdndulva. Nagyon undok-
nak taldltam. Most kezd néni a bajusza és
ez a legesunydbb kor a férfiakndl. Olyan,
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mintha piszkos volna az arcza. T6bb szeretém
nem volt.

Pirkét roppantul érdekelte a dolog. Hall-
gatott, hogy a mdsik folytassa. De az nem
mondta tovdbb, mint ahogy nem is volt to-
vabb. Pirké kérdezte:

— Itt a szigeten semmi sincs?

— Nincs. Ide nem jon hozzdnk senki, csak
Tarkovics. Az meg mdr harminczkét éves,
meg aztdn szeretSt tart.

— Stzeret6t tart?

— Meghiszem azt. Fogadok, hogy mdr
lattad is. A kis szdlloddban lakik. Egy szi-
nésznd, de csak tdnczol. A népszinhdzbdl vald.
Tarkovics mindig &6hozzd jon és nem szé-
gyell aztdn hozzdnk jonni.

— Szép ledny?

— Nem szép. A haja sdrgdra van festve
és az arczbOre rettenetes. De nagyon kaczér
és nagyszeriien tud 6ltozkodni. A mama azt
mondta, hogy az 6 férje a legel6kelébb ke-
reskeddk egyike, de neki soha ilyen drdga ruhdi
nem voltak. A szobaasszony meg azt beszéli,
- hogy olyan alsdszoknya-gyiijteménye van, ami-
lyet még sohase ldtott. Borzaszté azilyen népség.

Elhallgatott, egy kicsit nézte a Dundt, aztin
hozzétette :

— Szeretnék szinésznd lenni. Te nem?

— Nem. En irén6 vagy iigyvéd szeretnék
lenni, mert az a maga ura.
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— Nem akarsz férjhez menni?

— Nem.

Ezen nem vitdztak tovdbb, mert mir az
unalomig ismerték azokat az érveket, ame-
lyek ebb6l a kérdésbdl kifolydlag a szdmtan-
6ra és a franczia 6ra kozt el szoktak hang-
zani az iskoldban. Pirké csévdlni kezdte a fejét:

— Ezt sohse hittem volna Tarkovicsrél.

— Miért ne? Az ilyen ujsdgirék és irék
mindig a szinészn6k koriil vannak. Ezeknek
az kell, nem a tisztességes lednyok. Mdr egy
éve a szeretdje.

— Hogy lehet, hogy nem unta meg?

— Ezek mmdlg meg tudjdk tartani. En
mdr az els¢ héten unatkoztam Erndvel, mert
mindig ugyanazt csindltuk. Ezek valtozato-
sabbak. Nekem csak két ruhdm volt, neki
huszonhat als¢szoknydja van. Es milyen ka:
lapja!

— Azt hiszed, ez teszi?

— Ez is. Az ilyen lumpok, mint ez a
Tarkovics, akik egész éjjel a kavéhdzban fet-
rengenek és reggel fekszenek le, szeretik az
ilyet. Az ilyenb8l sohse lesz férj, mert nem
szereti a rendes csaladi életet. Mindig csak
a kiilvilignak él. Maga Tarkovics szokta
mondani, hogy az iréember himnemii szi-
nésznd. :

Pirké hallgatott. Ezt a vildgot még nem
ismerte. De roppant érdekes lehetett, ugy

Molndr: Bgy gazddtlan csénak tirténete. 2
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taldlta. Ahogy ezzel a Tarkovicscsal beszélt
tegnap, ugy vette észre, hogy nem kiilonbo-
zik a tobbitél. Egy kicsit biiszke is volt
arra, hogy ez a szellemes ember oly sokdig
foglalkozott vele s ez id6 alatt ugy érezte
mintha valami vizsgdt dllana ki S jél eseté\,
neki, hogy ugy beszélhetett vele, mint senki |
mdssal. Pirké ugy taldlta, hogy ezek azigazi °
emberek, nem azok, akik egyforma munkai-
“Ban Grlik le az dletiket

— Nagyon léha ember — folytatta a
mdsik — egyszer el is maradt téliink, mert
pénzt kért kolcson a papdtol és a papa nem
adott neki. Aztdn meg a télen egy hétig a
g6zfiirdében lakott, mert nem volt lakdsa.

Harangszé jott Pest felél. Folszedték a
horgaikat és hazafelé indultak.Bella az egész
uton beszélt, de Pirké ezt csak akkor vette
észre, mikor a kapuhoz értek. Az ebédnél
nem szélt Pirké semmit egészen a tésztdig.
Amikor a tésztit behoztdk, odafordult Bel-
ldhoz:

— Te — sugta a fiilébe — hdny éves
az a szinésznG?
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Igazdn, Tarkovics nem szégyelte magait.
Reggel jott ki a szigetre, délelétt a szinész-
ndvel littdk a rdzsakertben, délutin vele
hallgatta a katonabanddt az alsé szigeten s
estefelé otthagyta, mintha mondand neki:
«Most elég volt, tisztességes emberek kozé
megyek.» Elment Téreiékhez s veliik vacso-
rdzott a vendégl6ben. Melitta kisasszonynak
ugy koszont 4t a szomszéd asztalhoz, mintha
valami tdvoli ismer8se volna. A lednyok ezt
megfigyelték; s6t azt is észrevették, hogy
Melitta kisasszony néha folemeli a fejét s
néha féltékenyen néz dat az & asztalukra,
amelynél mindig volt egy-két csinos fiatal
asszony és ledny.

— Nézd — lokte meg Bella Pirkét —
milyen féltékeny ez a . ..

S titkon figyelték a kisasszonyt, aki az
anyjdval ‘iilt a mdsik asztalndl, drdga ruhd-
ban, drdga gyiirikkel az ujjain, amelyek csak
ugy szikrdztak a gyémdnttél, amikor a ke-
nyeret torte. :

2*
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— Hogyan, Pirké kisasszony, maga olvasta
Heinét? ' -

Ezt Tarkovics kérdezte s igazdn csoddl-
kozé arczot vdgott hozzd. Ez a harminczkét
éves fiu tudott blazirt lenni s a kovetkezd
pillanatban mdr a legtisztdbb drtatlansdggal
nézni valakire.

-— Oh igen — felelt halkan Pirké — de
ne mondja ezt olyan hangosan, mert félek,
hogy meghalljdk. A papa és a mama Pdris-
ban van, a kis 6csém a nagymamdndl lakik
s én azt olvastam, aminekem tetszett. Heinét
imddom.

e T tizennégy éves!

— Tizenot . . .

Tarkovics is imddta Heinét. Ha - verset
irt, szdndékosan utdnozta. Ennek az ember-
nek a lelkét ez a hatalmas tehetségii csirke-
fogé nevelte, aki éppugy, mint & az életben,
az egyik versében lekopte a szerelmet, pofon-
verte a tekintélyt, megcsiklandozta az iste-
neket és szivb§l kinevetett mindent, amit
csak valaha szentnek vallott az emberiség, s
a mdsikban egy tizenhat éves fiu tisztasdgd-
val sirva vallott szerelmet egy szliznek. Igy
élt Tarkovics, s igy €l az igazi ujsdgirdk
legnagyobb része, amely taldn nem is tudja,
hogy utolsé csepp véréig a Heine Henrik
nevelése. De ez az ember Ontudatosan ren-
dezte be igy az életét, mert rdjott, hogy az
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6 foldi palydjdhoz ez illik legjobban. Kegyet-
len és szivtelen tudott lenni, hogy a kovet-
kez6 pillanatban elolvadjon a szentimentdliz-
mustdél. Léha volt, s a lelke mélyéig ziillott
embernek tartotta magdt. A tehetségét se
becsiilte semmire, akkor irt, ha megfizették,
s akkor is pongyola volt, s kinevette azo-
kat, akiknek tetszett. A mdsok tehetségét
azonban rajongd szeretettel tisztelte. A vild-
gon egyetlen asszonyt se tisztelt, csak az
anyja emlékét imddta. Minden lednyt rom-
lottnak tartott, csak a hugdt becsiilte nagyra.
A nagy dolgokkal szemben szinte a tulzdsig
czinikus volt, de a kicsinyekben tudott hinni.
Igy példdul kinevette a valldst, s ugyan-
akkor gyermeki szeretettel beczézgetett egy
sdnta koldust.

— Nem engedném — mondta — hogy
a lednyom Heinét olvassa. A feleségem
pedig csak negyven éves kordban kezd-
hetné el.

Pirké mosolygott:

— Ugyan miért?

— Mert elrontja Gket. Egyéltalin nem
engedném, hogy a koltéket olvassdk. Ami
rosszat a nbk tesznek, azt mind a kolt6ktdl
tanultdk. A szerelmes konyvek a férjek
legnagyobb ellenségei. Mindig erre gondo-
lok, ha regényt vagy novelldt irok. A regény
akkor jé, ha a férjek a foldhoz vagjdk.
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Pirké nem szdlt semmit. Tarkovics meg-

jjedt.
" — Az istenért, most veszem csak észre,
hogy mindezt a sok szamdrsigot magdnak
mondom. Igérje meg, hogy nem drul el Mit
szolndnak, ha megtudndk, hogy magdcskdval
szerelmes konyvekrdl beszéltem . . .

Ez rosszul esett a kis holgynek. Elkomo-
lyodott és az ajkdt kezdte harapddlni. A
férfi ezt észrevette:

— Azért nem kell haragudni. Ha ez
vigasztalds, hdt kijelentem, hogy az egész
tarsasigban magdt szeretem a legjobban.
Magdval lehet beszélni, mert maga egy édes,
naiv oreg asszony. Meg van elégedve?

— Oh, igen.

Kozelebb hajolt hozza :

— Nézze, Pirkd, Téreiné minden ot percz-
ben idenéz és diithoskodik, hogy folyton maga-
val beszélek. Ez se vigasztalja meg :

A kis holgy nem felelt. Most sirni lett
volna kedve, ugy érezte, hogy diihbdl. Meg-
rohanta a mérhetetlen keseriiség, hogy még
gyerek. Ebben a korban meg tudndnak halni
banatukban a lednyok, csak azért, mert
nem idésebbek hdrom évvel. Azzal a hd-
rom évvel, amit azontul a koporsdjukig saj-
ndlnak. :

— No, édes oreg asszony, mondjon vala-
mit. Legyen vigabb. Nos?
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Ez se haszndlt. Pirké komor maradt, most
megfogta a nagy keseriiség, s szerette volna
agyoniitni ezt a felndtt férfit, aki akaratlanul
is éreztette vele, hogy még gyerek, s hogy
egy kicsit nevetséges az ilyen fiatal testben
a nagyra fejlédott lélek.

— Tudja mit, Pirké — szélt komolyan
a férfi, aki e pillanatban tele volt jéindulat-
tal és hittel — most azért is megmutatjuk

nekik, hogy kik vagyunk. Magdval fogok
maradni egész este. [6! Meg fogjuk puk-
kasztani 6ket, mind, mind diihosek lesznek.
Jobardtok lesziink, Pirké. Irodalomrél fogunk
beszélni és ugy tesziink, mintha nem tarta-
nék ket méltéknak arra, hogy err6la témad-
rél tdrgyaljunk veliik. Nevessen, Pirké! Nos,
egy, kett6, hdrom . . .

Oh, csak ezt ne mondta volna! Ez az
egy, kett8, hdrom, amit a kisbabdknak szok-
tak mondani, hogy a «hdrom»-ra kicsattan-
jon beldlik a nevetés, ugy zuhant Pirké
lelkére, mint hdrom nehéz kalapdcsiités. Sze-
retett volna folugrani, sirva fakadni s kidl-
tani, hogy mindenki hallja: «Nem,nem vagyok
gyerek, én mindent tudok, én mindent ol-
vastam [»

Tarkovics megtartotta az igéretét. Ott
maradt mellette s vele beszélt egész este.
A vacsora vége felé sikeriilt is egy kicsit
felviditania. Sétdra indult az egész tdrsasdg
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74

s 6 el6re ment vele. Valdéban irodalomrdl
beszéltek, de nem sokdig. Beszélgetés kozben
Pirké kipattantotta, hogy nem akar férjhez
menni.

Tarkovics miegdllt:

— Hogyan? Nem akar férjhez menni? Soha?

— Nem én. : '

— Es miért?

— Nem tudom. Mindig prébdlom valami-
vel magyardzni, de aztdn mindig érzem,
hogy nem ez az igazi oka. Egyszeriien nem
akarok férjhez menni.

Elindultak az estében, tovdbb. A tdrsasdg
j6 messze elmaradt mogottiik.

— Es a szerelem, kis Pirké?

Most hallotta el8szor kozvetlen hangon
ezt a szot. Megreszketett téle, mint ahogy
megreszketett volna, ha akdrki mds mondta
volna. Itt a fik kozott, ebben az erls virdg-
illatban, a csondes estén, amikor minden
sz6 oly szépen hangzott, ez a «szerelem»
tele volt titokzatossdggal. Félt tdle, nem
tudta, hogy mi.

— Maga még sohse volt szerelmes, Pirké?

Kozonyosen felelt:

— Oh, nem. Nem is leszek.

— J6 — mondta nagyon egyszertien a
férfi — ezt tudomdsul veszem. Hanem ha
majd egyszer mégis megszegi ezt azigéretét
és szerelmes lesz, el kell jonnie hozzdm és
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meggyénni mindent. Ha majd nem tud
aludni éjjel és naplét fog vezetni nappal.
Ha majd nem lesz étvigya és tiz oldalt is
el fog olvasni egy konyvbdl a legnagyobb
figyelemmel, anélkiil, hogy egy sz6t is meg-
értett volna beléle. Ez igy lesz, hidba pré-
bédl nevetni. A legkomiszabb verseket fogja
kivdgni az ujsdgh6l s ha a szinhdzban azt
hallja, hogy «szeretlek», hdt ez ugy fog
végigszaladni a lelkén, mint valami gyonyorii
sirds. Majd fog még maga jonni hozzdm és
fogja mondani: «Segitsen rajtam, Tarkovics
bdcsi, mert nem tudok hova lenni a nagy
szerelemt6ly Es ne higyje, Pirké, hogy va-
lami dalids, feketeszemii, muzsikahangu szép
iffju lesz ennek az oka...Oh, nem. Majd
megldtja, hogy igazam volt. Egy rongyos
senki lesz az a borzaszté ember, Pirké, egy
~ olyan fiu, hogy szdnalom lesz nézni. Arra
az egyre megeskiiszom, hogy maga szdzszor
kiilonb lesz ndla, fiacskdm.

Fiacskdm.

Ez fijt. Hit még az ilyen okos emberek
is adnak valamit a korra? Ime, err6l a Tar-
kovicsrdl azt mondjdk, hogy minden emberi
konvencziét megvet és hogy semmi sem
szent el6tte, gyiiloli a rendet és a sablont,
s az els6 alkalommal szolgai mddon enge-
delmeskedik annak a butasignak, hogy a
kis lednyokkal apai hangon kell beszélni.
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Ez is olyan ember, mint a tobbi — gon-
dolta a kis holgy.

Utdnuk széltak, hogy forduljanak a hajé
felé. Tarkovics tovdbb beszélt, de Pirké nem
értette. A mikor néha-néha mégis folrezzent
a gondolataibdl, eszébe jutott az a tiz oldal,
a mibdl egy szot sem ért meg az ember.
De aztan megint a «fiacskamra» gondolt, s
csak éppen, hogy mondatokat hallott maga
mellett, A hajéhoz értek. Az utolsé hajé
rendes kozonsége dllott a hidfénél, vdrta a
Hattyut, a mely az 6-budai kikot6nél pihent,
vildgos kis ablakait ragyogtatva. Pirké ezt
nézte, -a mikor- észrevette, hogy az egyre
beszél§ Tarkovics valami kérd§ mondatot
mondott. Ranézett: '

— Tessék?

— Ugy ldtszik, maganak halvany sejtelme
sincs arrél, hogy én mit beszélek. Tudja
isten, hol jar az esze.

— Bocsdsson meg ... Mit kérdezett?

— Most nem mondom meg, azért sem.
Magdval nem érdemes beszélni. Maga csak
arra jo, hogy értesiiléseket adjon az ember-
nek. Példdul mondja meg, mikor érkezik
haza a mamadja Pdrisbol?

— Hogyan? — kérdezte a kis ledny —
hdt ismeri a mamdmat?

— Néhdnyszor taldlkoztunk, ugy, zsuro-
kon. De nagyon megbardtkoztunk. En ilyen-
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nek képzelem az igazi asszonyt. Sokkal kii-
16nb, mint a lednya.

A tdrsasdg utdlérte Sket. Az urak elmé-
lyedtek valami 6ket érdekl6 témdba, az
asszonyok pedig a szép id6t dicsérték. Bella
unatkozott, s ldtni lehetett rajta, hogy e pil-
lanatban haragszik Pirkéra. Volt benne
annyi haszontalansdg, hogy hangosan mondta:

— Jol kibeszélte magat Pirkéval, - Tarko-
vics ur?

Pirkénak folragyogott a szeme. Oh, ha
ez az ember most j6l odamondand ne-
kik az igazat, ha lef6zné valamennyit, ha
visszavdgna ennek a kovér széke csacsi-
Bk .o

De ez az ember nyugodtan felelt:

— Igaza van, Bella, kdr volt, most mdr
sajndlom .

Az egyik asszony megjegyezte:

— Pirkét egyszer agyon fogjdk iitni az
asszonyok, mert a maga szimdra foglalja le
a komoly urakat.

— Oh — mondta Bella anyja, kissé bosz=
szankodva, amért a lednya egyedil maradt
— Pirk6 hozzd van szokva, hogy féltékenyek
rd az asszonyok ... Ugy-e Pirké?

A kis holgy nevetni prébdlt, de az a kis
mosolygds, a mi sikeriilt neki, annyi kese-
riiségen 4t er6lkodott fel a lelkébdl, hogy
mire az ajkdra ért, nagyon kevéssé hason-
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litott a vigsdghoz. Pirké most mindenkiben
ellenséget ldtott, utdlta a kovér székét, az
irigy anydt, a buta asszonyokat, a czinikus
Tarkovicsot, mind ezt a sok embert, a kia
hajét vdrta, szeretett volna mdr az dgydban
lenni, egészen egyediil.

A bokrok kozil kihangzott az utolsé
hajét jelz6 csongetyi. A czigdnyok is jot-
tek mdr, tokban hoztak a hegediiiket. A
czimbalmot a csaposlegény tolta egy ta-
licskdn.

— Ajdnlom magamat — mondta Tarko-
vics, és kezet csékolt az asszonyoknak. Az-
tdn bardtsdgosan megrdzta Bella kezét, mo-
solyogva bucsuzott el az uraktol.

«Nem nyujtom neki a kezemet» — gon-
dolta Pirké. De Tarkovics nem jott feléje.
Oh, ez borzaszté lett volna ... Tarkovics
megdllt és tiizet kért Bella apjatél. Mdr
égett a szivarja, de azért ott maradt és be-
szélgetni kezdett a kereskeddvel. A hidon mdr
hallatszott a hajéba siet6k kopogdsa. Az
asszonyok rdkidltottak:

— Tarkovics, még lekésik!

Erre kalapot emelt és még mindig nem
nézett Pirkdéra. Pirké ugy dllt a helyén,
egyediil, hdrom 1épésnyire a tdrsasdgtdl, mint
valami szobor.

— Jojezakdt! — kidltott az ujsdgiré és
szaladni kezdett. Hirtelen megdllt:
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— Oh, pardon, bocsinat . . . majdnem
megfeledkeztem a kis grofn6rél! P4, Pirkd!

A kezét nyujtotta feléje.

«Nem, nem nyujtok neki kezety —
gondolta daczosan, a vildg legszildrdabb
elhatirozdsdval Pirké és csondesen, resz-
ketve tette bele kis kezét a férfi széles
tenyetébe.

¥
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A Margitsziget a vildg legérdekesebb szi-
geteinek egyike. A kozepén titokzatos Os-
erds, a hol uttalan utak kozt, évszdzados
fik alatt mohlepte romfalak merednek az
égbe. Ha follebb megy az ember, nagyuri
parkot l4t, hatalmas angol pdzsittal. Még
foljebb nyaraléhelynek latszik, gondosan 6n-
tozott virdgdgyak veszik koriil a kedves kis
villdkat s messzir6l ide hallatszik a czigdny-
zene. A vendéglénél mdr vdros. Ott 4dll a
sziirke kis szdllo, pinczérek futkosnak s nagy
tdrsasdgok soroznek az asztalok koril. A kis
szall6 mogott kezdddik a falu. Itt van a
nagy jégverem, itt nem tollas-kalapos hol-
gyek jarnak, hanem a fehérkotényes sza--
kdcsnék, itt szénaillatot hoz a szells, talics-
kat tol a béres-gyerek s a jégvermen tul
tizenegy igazi tehén lakik egy igazi istdlld-
ban, a mely koril nem fSkertészi feliigyelet
alatt 4ll6 virdgdgyak teriilnek el, hanem gaz
né a szénaboglydk kozt, szabadon hajtjak
agaikat a bokrok s nincs kavicsos ut, ha-
nem fényes fehér homok, a mely egészen
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leér a Dundig. Itt cselédekkel taldlkozik az
ember s gyakran ldtni, a mint a tehenes
ingujjban incselkedik a vendéglébeli szakdcs-
nékkal. Széval a kis szallé mogott mdr vi-
déken van az ember s valésigos népéletet
lat, tehénb8gést hall s 6rommel nézheti, a
mint a f6pinczér fiai a széndban henteregnek.

Itt toltotte délelSttjeit Melitta kisasszony,
az alsdszoknya-gyiijtemény tulajdonosa, a
Népszinhdz tagja, akinek szebb ruhdi voltak,
mint a Térei és Birnbaum czég bdrmelyik
beltagja nejének s akinek a legnagyobb sze-
repe is olyan kicsi volt, hogy igazin minden
képzelmet feliilmult. A kisasszony f6leg a
tejkura miatt jott ide s pompdsan érezte
magat, ha délel6ttonként egyszerii karton-
bluzban, kopott szoknydban — amely alatt
azonban nehéz selyem alsészoknya suhogott —
itt jarkdlhatott s kerget6zhetett a fGpinczér
fontebb emlitett fiaival. Miutdn a kilvildg
szamdra nem lehetett primadonna, hdt a maga
szamdra volt az. Folmdszott a gyerekekkel
a szénaboglydra s elgondolta, hogy most a
a szinhdzi élet firadalmait piheni ki s meg-
fjedt arra a gondolatra, hogy istenem mit
sz6lna a publikum, ha igy ldtnd. Megbardt-
kozott a tehenessel s élvezte azt a kedves
idedt, hogy &, aki szinhdzndl még a nemzeti
kaszind tagjaival szemben is oly hideg —
eleinte, valésdggal fél ettél a mogorva oreg
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paraszttol, aki a tehenek kozott alszik egy
priccsen s aki nem is tudja, hogy mi az a
vankos. Az igazat megvallva, egy kis tur-
pissig is volt a dologban, mert Melitta
kisasszony foltette magdban, hogy a tehenes-
b6l regényalakot csindl. Nem is utolsé gon-
dolat majd télen a Népszinhdz szik folyosé-
jan el6adni a smokingos csoportnak, hogy
az egyszerii tehenes miképpen bolondult utdna
a szigeten, hogyan hordta a virdgot neki s
milyen esetlen az ilyen szegény paraszt, ha
szerelmes. Melitta kisasszony nem volt rossz
ledny, csak kevés volt a képzelStehetsége.
Valéjdban unatkozott az oreg paraszttal, aki
mindennel meg lett volna elégedve, csak a
sdrga hajat nem tudta sehogy se megérteni
s ezért dllandban dithds volt a kisasszonyra.

A fépinczér fiai azonban boldogok voltak
és iszapbél nagy vdrat emeltek a parton,
Még az arczuk is tele volt iszappal, kopkod-
ték a vizes homokot s nagy bombdkat csi-
naltak a kisasszony szdmdra, hogy dobdlja
vele 6ket. Nagyokat vihogtak az iszapvarban,
Melitta pedig végiil mindig komolyan meg-
haragudott redjuk, mert a gonoszok rendesen
arczon dobtak egy marék homokkal. Az arcz
pedig teljesen ki volt zdrva a néppel valé
bardtkozdsbdl, mert az arczon van a Zemt s
Melitta kisasszony a teintjét még jobban sze-
rette, mint az alsészoknydit.
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— Frejln, Frejln! — kiabdltak utdna a
kis svdbok, amikor foliilkerekedett benne a
nemzeti kaszin6hoz valé tartozds érzete s ott-
hagyta éket, De ilyenkor komolyan hagyta
ott Sket, mert rdjott, hogy igazdn nem érde-
mes a nép kozé keveredni. Boszusan toriil-
gette a teintjét és a kis szdllo felé sietett. A
becsiiletes 6reg tehenes ilyenkor kijott az
istdl6bdl és csondesen rohogott, ami nem volt
szép t6le, mert utdvégre is & egy- népies
idyll f6alakja wvolt. De ezt viszont nem
tudta szegény s ez az, amiért meg kell neki
bocsdtani.

Egy délel6tt, amikor Melitta ismét meg-
utdlta a népet s a kis svdbok kiabdltak
«Frejln, Frejln» és az oreg tehenes kezében
a seprével kijott rohodgni, meglepetve latta,
hogy az egyik szénaboglya mellett egy Kis
ledny 41l és csoddlkozva nézi a jelenetet. Egy
pillantdst vetett rd, de aztdn eszébe jutott,
hogy 6 a primadonna, s mint ilyen, minden
mds n6k felett all, tehdt iigyet sem vetett
rd. Letoriilte arczdrél a nedves homokot és
eltint a jégverem mogott. Mdsnap, miutdn
foltette magdban, hogy végleg szakit a nép-
pel s magdnyosan fogja élvezni a falusi élet
csondes oromeit, kivitte a kézi munkdjit a
sziget csucsdra s egy lapos kére iilt, ugy
himezett. Alig iilt ott egy negyed ériig,
mozgdst hallott a bokrok fel6l. Odanézett s

Molndr: Egy gazddtlan csénak tortinets. 3
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litta, hogy a tegnapi kis ledny bukdl ott
s hirtelen elforditja a fejét. Azontul minden-
nap l4tta a titokzatos kis idegent. Sohse
tudta, mikor jott, merrdl jott, elég az hozzd,
hogy egyszerre csak ott motoszkdlt koriilétte
s ugy tett,mintha nem is venné észre a sdrga-
haju kisasszonyt. Kis kezével félrehajtogatta
a bokrok dgait, dtgdzolt a kdveken s kidllt
egészen a sziget csucsdra, a hol a Duna
kettévalik,

Egy napon azonban észrevette Melitta
kisasszony, hogy a kis idegen nézi. Szegényke
azt hitte, hogy jél el van rejtve s egy nagy
bokor mogiil rdszégezte égé két szemét a
kisasszonyra. Ugy kuksolt ott vagy egy fél-
6raig, mint valami kivancsi kis mékus,®abban
a nevetségesen téves hitben, hogy senki sem
litja. Er6sen szemiigyre vette a szinészn6t:
megnézte a hajit és figyelmesen vizsgdlta az
arcza minden apré vondsdt. Hosszasan nézte
a szdjdt, amelyen faké lehelletet hagyott a
szinhdzi festék. A levelek koziil kitiizelS tekintet
aztdn lesiklott a kisasszony kissé sovdny vdl-
lira és mellére. Innen szinte daczos kovetke-
zetességgel ugrott fel a pillantdsa az arczra,
kifejezést keresett a szemben, valami karak-
tert a szdj koriil

«Ez a kis ledny valamikor l4tott a szin-
hdzban» — gondolta Melitta, s jol es6 érzés
futott 4t rajta. Mégis csak jé szinészn6nek
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lenni, ez olyan érdekes, olyan izgatd, olyan
titokzatos dolog a kozonséges emberek
Sloth o .

Otthon nem tudtak mire vélni a dolgot.
Pirké a tizérai utdn egyszeriien eltiint s
ebédig nem jott haza. Amikor - megkérdez-
ték t6le, hogy hol volt, azt felelte, hogy egye-
diil sétdlt, mert verseket akar irni. Bella
megleste tobbszor is, de mindig mdsfelé ment.
Egyszer az alsé sziget felé vette utjat, mds-
szor a hajdédllomds felé fordult, majd a ven-
déglé felé lattdk menni. De akdrmerre ment
is, Melitta kisasszony minden délel6tt hallotta
halk jdrdsiat a bokrok kozt,ldtta, amint vild-
~ gos ruhdcskdja megvillant a lomb mogétt, s
aztdn, ha nagyon figyelt, azt is észrevette
hogy a nesz egyszerre elhallgat, a kis ide-
gen elhelyezkedik az dgak kozt és két €égé
gyerekszem komoly pillantdssal tiizel feléje.
Az anyjdnak elmondta Melitta, hogy egy kis
tisztel6je valdsdggal iildozi. S6t egyszer az is
megtortént, hogy Melittdnak semmi kedve
nem volt a kézi munkdhoz, s mégis rdszdnta
magdt, oly jol esett neki ez a koriilotte set-
tenked8 kis kisértet, akinek mdkus-szemébdl
bdmulatot és kivdncsisdgot olvasott ki. Igy
ment ez nap-nap utdn, a f8pinczér fiai kény-
telenck voltak egymdst dobdlni az iszappal,
az oreg tehenes békén végezte a dolgdt, mert
a kisasszony most egyéb irdnt ¢rdeklédott.

3'
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Igy ment ez egészen addig a napig, amikor
kiilonos dolog tortént.

A kisasszony nagy violdkat himezett egy
bordészinii posztéba, s id6rél-idére lopva a
bokor felé nézett, ahonnan dllhatatosan ragyo-
gott feléje a két égé kis pont. Egyszerre
azonban megzordiilt a bokor, félrehajoltak
az dgai s akisidegennek a feje ldthatévd lett.

— Zavarom kisasszony ! — kérdezte.

A hangja egy kicsit remegett. De hirtelen
osszeszedte magdt és kilépett a bokorbdl.
Fehér szoknydeska volt rajta s nagy, vilagos-
kék-galléros matrézbluz. Fiatal nyaka mez-
teleniil emelkedett ki a kék-fehér csikos hdrom-
szog mogil s az arczdn halvdny pirossdg
szaladt végig. Melitta kisasszony letette a
kézi munkdjit és mosolygott:

— Midr hogy zavarna, kedves?

Ezt mdr szinészn6-hangon mondta. A szinész-
néknek kiilon beszédmodoruk van a polgdri
lednyok szdmdra, akiket bdmuléiknak tar-
tanak.

— Nézze, édes kisasszony — mondta szo-
moru mosolygdssal Pirké — ne nevessen ki
a csacsisdigomért. Megvallom Gszintén, nagyon
szeretnék magdval megismerkedni .

A nagy lapos kovon félrehuzédott Melitta,
hogy helyet csindljon neki:

— Uljon le ide, mellém, és beszélges-
sink. Ne csindljunk faxnikat. Mondja meg
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a nevét és mdr a legjobb baritnék va-
gyunk. J6?

— J6 — mondta Pirké és leiilt. — Az
én nevem Wald Piroska.

A kisasszony érdeklédve nézett rd:

— Wald? — mondta — a szép Waldné-
nak a lednya?

Ez a kérdés, amelylyel nem most taldl-
kozott el6szor Pirké, egy kicsit bdntotta.
Hogy egy kicsit belekdstolt az ondllésdgba,
egészen ©ndll6 szeretett volna lenni s azt
szerette volna, hogy az anyjdrél mondjdk:
«Ez a Wald Piroska anyja» — és nem meg-
forditva. De azért egy kis biiszkeség is volt
a mosolydban, a mikor felelt:

— Igen, azt hiszem, a mama az a szép
Waldné, akire gondol ...

A szinészn6 ugy nézte, mintha fol akarna
fedezni valamit az arczdban a szép Waldné
arczdbol. Aztin igy szdlt:

— Kiilonos taldlkozds.

De ez olyan hangon volt mondva, mintha
a kisasszonynak mdr lett volna valaha dolga
a szép Waldnéval, s mintha a kisasszony
nem valami nagyon szerette volna a szép
Waldnét. S ugyldtszik, nem akart errdl a
témdrél tobbet beszélni, mert a csondes,
meglepett hangbdl visszatért a bandlis be-
mutatkozdsi hangra:

— Az én nevem ..
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— Oh — vigott kozbe Pirké —— a magdét
nem kell megmondania, mert ismerem a
szinlaprdl. Littam a Madame Sans-Géneben.
Kijelentem, hogy olyan szép volt, hogy vird-
got akartam kiildeni magdnak.

— Nagyon kedves . ..

— Valésdggal szerelmes voltam magdba,
akdr hiszi, akdr nem. Mink kis lednyok, mi-
elétt az els§ férfiba beleszeretnénk, rendesen
egy nagyon szép asszonyba vagyunk' szerelme-
sek. Maga az én els§ szerelmem, kisasszony .. .

Nevettek s azontul mdr szabadon folyt
koztikk a szé. Elhatdroztdk, hogy minden nap
taldlkoznak itt a sziget csucsdn és beszélnek,
folyton beszélnek. Pirké tele volt kérdések-
kel, kivdncsisdggal és a szinésznének gyo-
nyoriiség volt elmagyardzni a szinhdzi élet
érdekes titkait, mint ahogy mindenki beszé-
des lesz, amint a mesterségér6l kérdezik.
Ugy vették észre, hogy még csak ot percz
6ta vannak egyiitt s mar jott O-Buda felé]
a déli harangsz6. Pirké foldllt, bocsdnatot
kért s kijelentette, hogy nem kap ebédet, ha
elkésik. Elindultak tehdt egyiitt, a kisasszony
elkisérte a kis szdlléig.

— A sz41l6n tul nem kisérhetem, Piroska
— mondta neki — mert falusi toalettben
vagyok, nézze . ..

Es kétfelé huzta a kopott szoknydt, amely
alél kivillant a halvdnylila selyem alsészoknya
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legals6 fodra. Ezt észrevette a kis ledny s
ott maradt a tekintete.

A szallb mogott megdlltak.

— Maga sok irét ismerhet, kisasszony
— sz6lt Pirk6é — tudom, hogy az irék min-
dig a kulisszdk mogott lebzselnek . .. Ugy-e
nagyon érdekes emberek?

A kisasszony adta a kozonyost:

— Olyanok, mint a tobbi. Van koztitk
néhdny szép fiu.

Pirké ugy tett, mintha gondolkoznék. De
ez a hazug mimika a lelkére nehezedett s foj-
togatta a mellét. E pillanatban csak az az
egy vdgya volt, hogy ne piruljon el. S foj-
tott hangon, amelynek a reszketését maga is
érezte, a jégverem tetejére kényszeritve a
tekintetét, konnyedén vetette oda:

— En ismerek egy irét, taldn maga is
ismeri. Téreiéknél ldttam, oda gyakran jon.
Tarkovicsnak hivjdk.

Most pirult el. A pillantdsa hirtelen lesik-
lott a jégverem csucsos tetejérél s fiirkészve
dllott meg a kisasszony szemén. A melle
megfesziilt, a szdjdt Osszeszoritotta, ugy nézte
a szinészn8 arczdt. Virta, hogy eldruljon
valamit, vagy legaldbb is tettessen olyan nagy
kozonyt, amelybdl kiordit a hazugsdg. A szi-
nészn6 azonban e helyett csoddlkozva né-
e S

— Maga ismeri Tarkovicsot?



40

— Mondom, hogy csak ugy ldttam ...
Azért mondom, mert ez az egyetlen, akit
ismerek.

Most jott csak a kozony. A kisasszony
kétfelé huzta a kopott szoknydt, eléretolta
az egyik ldbdt s a czipell6je orrdt nézegette
igen nagy kozonynyel.
~ — Tarkovics? — mondta halkan — hogyne
ismerném.” Mind a hirlapirékat ismerem . ..

ofr
v'
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A csondes éjszakdban feliilt az dgydban
Bella és suttogva szdlt:

— Alszol, Pirké?

A midsik dgybdl egy éber hang felelt:

— Nem.

A lednyok szobdjdnak egyetlen nagy ab-
laka a Dundra nyilt. Az ilyen nyugalmas,
holdfényes éjszakdn tisztdn lehetett ldtni az
ezlistosen ragyogé foly6t s az ujpesti part
bokrait, amelyekre ugyancsak pazarul szérta
az eziistot a hold. A kotrégép most nem
volt olyan komikus, szikdr épiilet, mint nap-
pal. Komolyabb ldtszatot oltétt, s6t taldn
félelmet is akart kelteni. Gerenddi feketén
- meredtek a halvdnyan derengé égbe, két
tornya komor négyszogben nézett le a hold-
fényes Dundra, csak a bddogfédele csillogott
most is, mintha szineziist lett volna. Ezt
nézték egyideig a lednyok, mind a kettd
éppen kildtott az ablakon az dgydbdl. Aztdn
féldlomban a hangokra szoktak volt figyelni
Pest fel6l csondesen sziir6d6 halk moraj jott,
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az éjszakai nyugovéra téré vdros utolsé lehel-
lete. Néha muzsikasz6 is szdllt 4t a partré]
vagy valami nyugodtan beszélgeté két ember
hangja. A szavukat nem lehetett érteni, de
a nevetésiik tisztdn hangzott. Amikor aztdn
minden elcsondesiilt, vonatok fiityiiltek vala- -
hol nagyon messze, néha még a robogdsuk
is idehallszott, halkan zakatolé neszszé fino-
modva. De a vonatok is elmentek, a tdvoli
fitty beleveszett az éjszakdba s most mdr
csak a Duna muzsikdlt, neki-nekilocscsant a
kovezett partnak, oddbb az iszapon félsurrant
s amikor visszafolyt, zorogve szaladtak utdna
a kavicsok. De voltak pillanatok, amikor
éppenséggel semmi hang nem jott sehonnan
s ilyenkor érezték sziikégét a lednyok annak,
hogy suttogva megkérdezzék egymdstdl:

— Alszol?

Pirk6é folillt az dgydban és a tenyerébe
hajtotta a fejét.

— Nem tudok aludni — mondta.

A mdsik hamar készen volt az dlmatlan-
sdg ellen val6é orvossdggal:

— Gyere 4t az dgyamba . ..

Vannak asszonyok, akiknek ezek az éjjeli
beszélgetések legszebb emlékeik. Ilyenkor,
amikor két lednyfej ugyanegy vdnkosrdl néz
szembe egymdssal, nincs tobbé titok. A nagy
¢jszakai csond, az egyediillét feloldja a titkok
zdrait s ilyenkor hangzanak el a hosszu, éva-
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tosan 6rzott torténetek, amelyek az éjszaka-
ban fontos dolgokka novekszenek.

Pirké dtment a mdsik dgyba. Bella meg-
fogta.a fejét és a mellére vonta:

— Mi bajod, Pirké?

— Semmi,

Ezt egy séhajtds kisérte.

— Pirké — mondta a sz6ke — tegnap
se aludtal.

Nem széltak egy ideig. Messzirél megint
futyiiltek a vonatok.

— El szeretnék menni — mondta Pirké
nagyon csondesen.

Erre nem lehetett mit felelni. Bella mads
tdrgyra tért dt:

— Te, észrevetted, hogy a Sdndor ud-
varol neked?

— Nem.

Sandor, egy tdvoli rokon, ©6todik gimn4-
ziumba jdrt és kolté volt. Ma délel6tt meg-
ldtogatta Sket. Kamaszosan viselkedett, le-
nézett mindent, czinikus volt, és felolvasta
verseit. Stirli fekete hajit hosszura novesz-
tette és nagy csokorra kotott nyakkenddt
viselt.

— Egész délutdn veled volt és azt mondta,
hogy egy verset fog irni rélad. Kiilonben is
littam, hogy udvarol, én mindjart az els6
perczben észreveszem az ilyet. A fiuknak
ilyenkor egész mds a szemiik.
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Pirk6 hallgatott. Egy kicsit taldn jél is
esett neki ez a hir, anndl is inkdbb, mert
egy madsik lediny mondta.

— Nem hiszed ?

— Nem...

— Hat akkor még mondok valamit. Add
a becsiiletszavadat, hogy nem mondod meg
senkinek. Amikor elment, megvallotta nekem,
hogy szerelmes beléd. Azt mondta, hogy min-
den nap ki fog jonni. Kért, hogy segitsek
neki és- mondjam meg neked, hogy szeret,
de ne mondjam meg, hogy 6 mondta, hogy
mondjam meg. Erted ?

A kis holgy mosolyogva nézett rd. Most
mdr tetszett neki a dolog. Szeretett volna
tobb bizonysdgot:

— Bella — sugta — te tréfdlsz. Mondd:
isten bizony. /

— Isten bizony.

Visszahajtotta a fejét a pdrndra, még min-
dig mosolygott, de most mdr egy kis elége-
dettséggel és egy kis biiszkeséggel.

— Gyerek — mondta,

Végre 6 is mondhatta valakinek.

Megint sziinet lett, Erezték mind a ketten,
hogy nem ez az igazi téma. Nem tudtak
tobbet mondani a Sdndor szerelmérél. Ekkor
Bella csondes ravaszsdggal jegyezte meg:

— Nem lehet mindenki olyan id8s, mint
Tarkovics.
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Elhallgatott, igen nagy kivdncsisdggal virta
a vdlaszt. Eddig azt hitte, hogy Pirké majd
csak széba hozza egyszer a dolgot, de hidba.
A kis holgy nem szélt soha Tarkovicsrdl,
s6t ha az asztalndl réla beszéltek, mds té-
mdra tért at. Széval nagyon ravasz kis né
volt, pompdsan sikeriilt eltitkolnia a dolgot,
tekintve, hogy az els6 napon mdr mindenki
észrevette.

Most hallgatott és égni kezdett az arcza.
A lelkében nagy erbfeszitéseket tett, hogy
ne széljon egy szot se, s teljesen magdra
maradjon az &8 szomoruan édes titkdval.
Minek beszélni rola, amikor ugyse lehet be-
16le semmi? De nem birta. Kozelebb csu-
szott Belldhoz, atfogta a nyakdt és ugy ma-
gahoz szoritotta, ahogy csak tudta,

— Miért nem mondtad mindjdrt — szélt
a tapasztalt orvos hangjdn Bella.

— Nem tudom...

A kovér szbke ledny simogatni kezdte az
arczghoz tdmaszkodé kis fejet. Most madr
tisztdban volt mindennel, s ez egygyel tobb
bizopyitéka volt annak, hogy & elétte nem
lehet semmit titkolni. O mdr ismerte ezeket
a fogdsokat, hajh...

— Szereted?

Mit felelhetett erre az érdekes Pirkd, az
okos kis holgy, a rokoké-dama, aki tizenot
éves kordban mdr élvezni tudta a hangula-
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tokat, szerette a stilszeriiséget, Heine Hen-
riket olvasta és féltékenynyé szokta tenni a
feln6tt asszonyokat. Mit mondhatott madst,
mint amit mondott, ég8 arczczal, ragyogd
szemmel, forré lehelettel, s olyan bandlis
hangsulylyal, aminével csak lehetett :

— Nagyon...

Most, hogy teljesen biztos volt a dolog,
elkomolyodott a sz6ke is. Elhatdrozta, hogy
e perczt6l fogva a tapasztalt n8 gondossd-
gdval fog vigydzni Pirkdra, tandcsokkal se-
giti, rdnczbaszedi, kitanitja, majd ad 6 neki. ..
De egy kicsit megijedt, amikor Tarkovicsra
gondolt. Ezzel az emberrel — ugy taldlta
nehezen fog menni a dolog. Ezt a zsdnert
— bdrmennyire is tudta a fogdsokat — nem
ismerte. Az & speczialitdsa Sdndor volt, az
egetver§ gimnazista, aki hamar gyullad, nagy
ldnggal ég és rogton azt szdmitja, hogy mennyi
ideig kell varni red a lednynak. Frdekes,
hogy ezeknek a fiuknak mindig a korral
van bajuk. Az imddott n6 rendesen épp oly
idGs, mint 6k, s innen fakad minden fdjda-
lom, itt a szakitds csirdja. A kovér sz6ke
ismerte az eskiiformdkat, tudta, hogyan kell
az ajtéhoz tdmaszkodni, mindig figyelt, hogy
van-e tiilkor a szobdban, tudta, hogy el6re
meg kell beszélni: milyen témdrdl fognak
tarsalogni, ha bejon valaki, a kovér széke
mindent tudott, de most az egyszer nagyon
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gyongének érezte magdt, mert azt az egyet
nem tudtd: mit csindl az ember, ha a férfi
nem szereti De a tekintélyt fenn kellett
tartani s ezért a merész hazugsdgok kar-
jaiba vetette magat.

— Csak bizzdl rdm mindent, én mdr tudom,
mit kell ilyen esetben csindlni, Majd meglatod.

Ezt hatdrozott hangon mondta és sejtelme
sem volt arrdl, hogy mit kell csindlni. De
Pirkénak jél esett ez az orvosi hang. Az
emberek életében csak két eset van, amikor
egész lelkilk minden erejének megfeszitésé-
vel bonczoljdk a nekik mondott szavakat:
amikor szerelmesek s amikor betegek. Az
imadottunk é€s az orvosunk szavait alapo-
sabban elemezziik, mint a legfinomabb fran-
czia lélekbonczolé ird, megvitatjuk a hang-
sulyt, mérlegeljiik a tekintetet s esziinkbe
jutnak a legtdvolabbi vonatkozdsok, amik
csak hatdssal lehettek ezekre a szavakra.
Pirk6 gyonyoriiséggel itta ezeket a megnyug-
taté szavakat. Valéban,a buta emberek tud-
jak legjobban megnyugtatni a szenveddket.
Aki igaz megnyugvast akar, buta emberrel
kisértesse magdt vizsgdra menet, temetésen
és buta embert vdlaszszon parbajsegédiil
Ezekbdl az elmékbbl hidnyzik a szenvedés
legnagyobb fokozdja: a képzelStehetség s
ezért nincs a bajban édesebb ir egy korld-
tolt elménél.
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Lassan, vontatott, szinte szégyenlsen halk
hangon mondott el most mindent Pirkd. El-
mondta, hogy mar szerette az els§ napon,
mdr az els§ vacsordndl tele volt el6tte titok-
kal s mds asszonyok irdnt valé szerelemmel.
Bdntotta az, hogy egy ilyen szabad lednyba
szerelmes, aki mindent adhat neki. Imddta
a léhasdgat, érdekes, hdnyatott életét, sze-
rette volna tudni apréra az élettorténetét,
amely oly érdekes lehetett, hisz ezzel az
emberrel egy nap alatt tobb érdekes dolog
torténik, mint az egész Térei és Birnbaum-
czéggel egy hénap folyamdn. Hogy igy meg-
vallotta édes, nagy titkdt, minden perczben
elhatdrozta, hogy a tobbit magdnak tartja.
Ioy példdul nem akarta elmondani a kéz-
fogds histéridjidt az utolsé hajéndl. Taldn
szégyenbdl, vagy taldn azért, mert ugy érezte,
hogy ez a titok nagyon is az 6vé, De olyan
finomak voltak ezek a dolgok, hogy dara-
bos szavakkd kovesedtek, amint elhagytdk
az ajkdt. Ugy érezte, hogy ez a megkove-
sedés a mellében megy végbe, mert ott érezte
édesen fdjni a gondolatot s onnan kezdve
lett az 8 vdltozatos, gazdag érzése bandlis
mondattd, amilyennel tizezer év 4ta minden
ledny egyformdn mondja el a szerelmét.
Legutoljdra azt akarta megtartani a maga
titkanak, hogy megismerkedett a szinészn8vel.
De ez se sikeriilt neki, most tisztdn érezte,
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hogy nem bir a szavakkal, amelyek buzgé
er6vel fakadtak a mellében. Elmondott min-
dent, leirta a szinésznét és bevallotta, hogy
nincs tisztdban vele. Amikor Tarkovicsot
emlitette neki, kozonyos volt, Ezt a kozo-
nyosséget hosszu éjszakdkon 4t elemezte.
Hol elhitte neki, hol meg azt vélte, hogy ez
a kozony a sajit maga ellentétét takarja.
Beszélt, beszélt s miutdn az Osszes kiilsé ese-
ményeket elmondta, legutolsé szegény titkai:
a kétségek, tépelddések, a sirdsok is el6ke-
riiltek, nem maradt meg szegénykének semmi,
megszégyeniilve, megaldzkodva, Osszetorve,
eldrult mindent, mindent.

Hajnalodott.

Sziirkés, derengd fény dradt be az abla-
kon és a friss szell6 reggeli illatokat hozott.
A Dundn kozel egymdshoz két hosszu fekete
bdrka uszott le Pest felé, Mind a kettd tele
volt zoldséges kofdval, de a hajnali deren-
gés mindnydjdt egyforma sziniinek mutatta.
Izmos legények eveztek s a bdrka fardban
egy-egy szikar alak dllott, a hatalmas kor-
mdnylapdt hosszu rudjdhoz tdmaszko dva. Kis-
Oroszibél, meg Lednyfalubdl jottek, bizony
mdr félkett6kor el kellett indulniok hazulrdl.
Hogy kozelebb értek a szigethez, halk ének
hallatszott az egyik bdrkdrél. Nem lehetett
kivenni, hogy mit énekeltek, mert nagyon
rendetleniil ment, elhuztdk a magas hango-

Molndy: Egy gazddtlan csénak torténete. 4
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kat, mint a proczessziéndl, amikor a M4dria-
énekeket éneklik, De édesen jott a hajnali
lchelettel a vizr6l ez a sok halk asszonyi
hang, s a két barka oly szeliden, oly cson-
desen uszott le a derengésben, mintha az
egész valami dlom lett volna.

Pirké elhallgatott, mikor a fiiléhez ért ez
a tdvoli, csondes ének. Foliilt és kinézett a
sziirkiiletbe, Aztdn mondani akart valamit,
de amint oldalt fordult, litta, hogy a kovér
sz6ke mélyen alszik, piros szdja kissé ki
van nyitva.

Visszament az  dgyaba, fiiléig huzta a
takardt, s most csgndesen sirni kezdett a
vankosba, de ez a sirds senkié mdsé nem
volt, csak az ©vé,

gileg
\’;xbm:; ;
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A sziget csucsdra most mindennap elment,
s mindig & volt az els6. Izgatottan vdrta
Melitta kisasszonyt, mar kiismerte a jdrdsdt,
a selyem alsdszoknydjdnak suhogdsdt. Amikor
megldtta a homokos 0Osvényen, megoriilt neki,
Minden pillanat, amit a szinészné vele tol-
tott, olyan pillanat volt, amit nem toltott
Tarkovicscsal, s ezeket a pillanatokat imddta
Pirké. Témdjuk mindig volt, s ha nem volt,
Pirké beszélt mindenfélérd] mulattatta a sdrga-
haju lednyt, csakhogy vele maradjon, csak-
hogy biztos legyen a fel6l, hogy nincs Tar-
kovics Endrével. S6t még azt is megpré-
balta, hogy kiverje a fejéb8l. Mindig olyan
dolgokrél beszélt, amik ettél az embertdl
nagyon tdvol estek. Az irodalmat nem merte
szébahozni, mert félt, hogy a kisasszony ezen
a ponton Tarkovicsra gondol. Nagyon vi-
gydzott s nagyon boldogtalan volt. Ilyen kis
dolgokkal vigasztalta magit.

Egy délel6tt nagyon vdratott magdra a
kisasszony. Pirké egy ideig a lapos kovon

4'
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virta, aztdn tiirelmetlen lett és elébe ment.
De a kisasszony csak nem jott. Eltelt igy
egy fél 6ra. Akkor Pirké nagyon izgatott
lett, s a f6pinczér fiait épen meg akarta
bizni azzal, hogy menjenek el érte és tuda-
kozdédjanak utdna, amikor megldtta a jég-
verem mellett a kisasszony naperny8jét Egy
kicsit meglep8dott, amikor ldtta, hogy most
nem a kopott szoknya és a karton bluz van
rajta, hanem elegdns, asszonyos nydri ruha,
Feldllt a kérél s elébe akart menni.

De hirtelen megallott.

A kisasszony mogott egy férfialak jott,
kényelmesen sétdlva. Hosszu sziirke kabdt
volt rajta, s szirke czlinder, ami nagyon
jél dllott neki. Igen, Tarkovics volt.

A kis Pirké elérenyujtotta a nyakdt, mint
valami figyelé 6zike, nagyra nyitotta a sze-
mét s a lélekzetét is visszafojtotta. Egy pil-
lanat alatt hatdrozni kellett. Nem, nem, a
vildgért sem akarta, hogy ez a boldog pdr
itt taldlja. Ha a férfi ez elétt a ledny el6tt
még egyszer azt taldlnd neki mondani, hogy
«gyerek», megolné magdt. Hirtelen elhatd-
rozdssal nekiiramodott, s még miel8tt meg-
lattdk volna, elszaladt a bokrok kozt a szi-
get csucsdra. Csakhamar kiért az utolsé ko-
vekre, akkor jutott eszébe, hogy rossz helyre
menekiilt. Ha ezek keresik, innen nincs me-
nekvés. Es ahogy a szive rendetleniil do-
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bogva verte kis mellét, ugy érezte, hogy
jonnek, egyre kevesbedik koztiik a tdvolsdg,
mindjdrt itt lesznek s itt taldljdk az utolsé
kovin, szemben a végtelen nagy vizzel, resz-
ketve, sirdsra dll6 szemmel,

Egy haj6 zakatolt arra, tele volt utasokkal.
A fedélzeten egy holgy kend6t lobogtatott
a kis fehérruhds jelenség felé, aki a sziget
legeslegesucsdn dllott a szélben. Az a holgy
bizonydra azt gondolta, hogy ez valami jé-
kedvii kis fruska, akinek gusztusa tdmadt
kilépkedni az utolsé kovekre. Nem, az a holgy
nem tudta, hogy e pillanatban a sziget min-
den fdjdalma ott litktet a csucson, mint ahogy
a villimharité aranyozott hegyébe gyiijti az
egész hdz villamossdgdt. A hajo elg6zolgott,
- s nem maradt utdna egyéb, mint néhdny
sietve fodorulé hulldim, amely telelocsolta
Pirko kis czip6jét, s arra kényszeritette, hogy
néhdny lépéssel hdtrdljon. Egyedil maradt,
elStte a végtelen, siet§ folyam, mogotte pedig
egy szinészn6 és egy ur.

Innen menekiilni kell — gondolta. Ilyen
lelkidllapotban lehetnek vaddszat alkalmdval
a rendes életmédjukban megzavart vadak.
Menni kell, menni, akdrhova, taldn éppen az
tildoz6k kezei kozé. Lebujt a csalit kozé, s
ugy surrant a parton visszafelé. Nem akart
nézni, mert félt, hogy olyasvalamit 14t, ami
nagyon fog fdjni. De viszont kellett nézni,
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figyelni, hogy észrevétlenil menekiilhessen.
Most érezte, hogy ég az arcza, s hogy a szive
még sohse fdjt ily nagyon. Figyelt. Az egyik
bokorndl meg kellett dllnia, mert han-
gokat hallott. Leskeldédni kezdett, s litta,
hogy Tarkovics a szinésznével a sziget csucsa
felé megy. Melitta elérement s visszaszolt:

— Nincs itt. Ugy ldtszik, megunta a vdra-
kozdst.

Hatulrél Tarkovics hangja hallatszott:

— Ugyan hagyd, kérlek ... Ostobasdgokat
csindlsz.

— No hallod — felelt egy kis gunynyal
a ledny — ha még a szép Waldné lednydra
se vagy kivdncsi, akkor igazdn nem tudom,
mi érdekel. Isten bizony hasonlit hozzd.

Megint a szép Waldné.

Pirké folhdborodott. Miért érdeklédnek ezek
irdnta? Hagyjdk békén megvonulni itt egy
bokor mogott. O nem béntott senkit, 6 nem
kivdncsi semmire. A kisasszony meg akarta
mutatni a szeret6jének, mint valami érdekes
kis jatékszert. :

Most visszajott Melitta.

— Kér — mondta — mert nagyon édes
kis ledny.

A lehet§ legnyugodtabban a férfi vélidra
tette a karjdt. Tarkovics kozonyosen szélt:

— Mondom, hogy ismerem ... Téreiéknél
beszéltem is vele. Rendkiviil okos gyerek.
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Gyerek.

Tarkovics atfogta a kisasszony derekat.
Nem szerelmes mohdsdggal, 6h nem. Kozo-
nydsen, mintha tiz évi hdzassdg utdn volna.
Igy indultak visszafelé, nagyon lassan. Egy
szot se szbltak egymdshoz. Amikor azonban
egy vonalban voltak avval a bokorral, amely
mogott Pirké kuksolt, g6rcsosen szoritva
kezébe az egyik dgat, a kisasszony felbigy-
gyesztette az ajkdt é€s tréfds haraggal, incsel-w
kedve mondta:

— M¢ég nem is adtdl puszit...

Mi lesz most? Pirké elhatdrozta, hogy el-
forditja a fejét. Istenem, csak ezek az elha-
tdrozdsok ne volndnak! Amikor az ember
elhatdroz valamit, mir akkor csirdzik benne
ennek épp az ellenkezbje. Pirké tele volt
elhatdrozdssal, de a fejecskéje rendiiletleniil
dllott a lomb kozétt, nem tudom, mily erd
kellett volna ahhoz, amit a vildgon senki sem
akart jobban, mint Pirké, hogy a fejét mds-
felé forditsa ... Nem forditotta el Ldtta,
amint erre az invitdcziora elmosolyodik a
férfi, litta, amint szembefordul a lednynyal,
amint a masik kezével hatul megfogja a fejét,
s amint rdtapasztja az ajkdt az ajkdra, ezt
mdr nem oly kozonyosen, kissé izgatottabban,
hosszan. A csék kozben pedig a kisasszony
folemelte a kezét s dtolelte a férfit. Sokaig
maradtak igy.
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Pirké oly er6sen fogta a szegény gallyat,
hogy a levelekb6l kicsordult a: nedv. Es
ahogy fogta, az egész bokor vele reszketett,
apré levelei egymdshoz iit6dtek, a tobbi
bokor bizonydra csoddlkozva nézte, hogy mi
leli ezt a szegény flizet. Most mar nem tudta
levenni réluk. a szemét. Még akart volna
cs6kot ldatni, hosszabbat, tiizesebbet, hogy
még jobban fdjjon a szive. Most ugy érezte
Pirké, hogy 6 egy tragikus hés s hogy nincs
az 6vénél nagyobb kétségbeesés. De konny
csordult ki okos nagy szemébdls ez eszébe jut-
tatta, hogy nincsenek nagy dolgok a vildgon
s 6 nem egyéb, mint egy szerelmes gyerek,
aki sir. .

Tarkovics a szdllé felé indult a kisasszony-
nyal, most mdr nem oly kozonyos bandu-
koldssal, mint az imént. A Pirké fantdzidja
ugy ldtta, hogy siettek.

Egyediil maradt s még sokdig nézett
merden arra a helyre, ahol megcsékoltdk
egymdst. Most bevallotta magdnak, hogy az
egészb6l nem hitt eddig egy szét sem. A mi
sziviink legszdnalmasabb erélkodése az, amikor
csak azt akarja elhinni, ami tetszik neki. De
ez most mar nem hit dolga volt. Latta, a
szemével ldtta.

Eleresztette a szegény, elkinozott dgat. Az
osszeszoritott levelek megélve, formatlanul
csiiggtek a gallyon s Pirké ugy vélte, hogy
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az 6 szive is egy ilyen agyonszoritott, megdlt,
haldlra kinozott valami. Csondesen indult el
hazafelé, de ahogy kozel ért a vendégléhoz,
megdllott. Nem, igy nem lehet hazamenni,
kuszdlt hajjal, kisirt szemmel. Aztdn tudta,
hogy nem birnd tovdbb a viddmsdgot, félre-
vonulna, taldn ujbdl sirva fakadna és mindenki
kérdezné: «Mi baja, Pirké?» — olyan hangon,
amiben mdr benn van az: «tudom, hogy
szerelmes vagy, de kivdncsi vagyok, hogy mit
fogsz hazudni».

— Pirké kisasszony !

Hirtelen megtoriilte a szemét és arrafelé
fordult, ahonnan ez a hang jott. Sandor 4llt
mellette, Sandor, aki azt mondta Belldnak,
hogy ne mondja meg, hogy 6 mondta, hogy
mondja meg.

llledelmesen koszont és beszédbe eresz-
kedett vele. Sdndor csinnal volt oltézve s a
hajat féloldalt lokte, hogy koltSiesen l6gjon
a balszemébe. De Sdndor elfogédott volt s
most nem zengett oly viddm csapongdssal a
hangjdbél ama folény, amely ugy emeli a
Jlednyok szemében a gimndziumi tanulét. Hogy
mirél beszélt, azt Pirké nem is értette. A sza-
vakat jol hallotta, de ez csak a fiill munkdja
volt. Az esze, amelynek a szavak kozt levd
osszefiiggést kellett volna szamon tartania,
ott jart az Osszekinozott bokor koriil, -ahol
a homokban bizonydra kell két par ldbnyom-
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nak lennie; shogy két pdr czip§ otthagyta a
nyomdt, orral fordulva egymdsnak ...

— Mit szélna maga, Sdndor — mondta
egyszerre, nem torédve azzal, hogy a fiu
éppen egy mondat kozepén volt — ha meg-

bizonyosodnék arrél, hogy az, akibe szerelmes,
mdst szeret?

Sdndor a nemes aczél keménységével felelt:

— Meg6lném magamat.

Igen, Sdndor ez esetben egy pillanatig se
haboznék. Vannak ilyen emberek.

Egy pillanat alatt elképzelte Pirké a haldlt,
minden szenvedésnek végét, a tokéletes fele-
dést. De igy szolt:

— Meg tudna halni azzal a gondolattal,
hogy azok tovabb élnek és tovdbb szeretik
egymast?

— Meg — felelt habozds nélkiil Sandor,
mert ami ebben a kérdésben probléma volt,
azzal 6 nem torddott. O csak a halalt
hallotta ¢s sietett megmutatni, hogy ettdl
nem fél.

— Fn — mondta Pirké s most érezte,
hogy igazat mond — ¢én még a sirban is
érezném, hogy azok szeretik egymdst és cso-
koléznak. Nem tudom elhinni, hogy az igazi
szerelemnek vége van a koporséban.

Miutdn a haldl az 6 szakmdja volt, Sdndor
a gyakorlott ember biztonsdgdval vildgosi-
totta fel Pirkot:
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— Ott mindennek vége van, kisasszony.
Az embert beleteszik a koporséba, bekapar-
jak a foldbe, aztdn jonnek a férgek és meg-
eszik. Slussz.

Fiittyentett egyet s a tenyerével vizszintes
mozdulatot tett, mutatva, hogy az ligy be van
végezve. Es elégedett mosolylyal nézte Pirké
jjedt arczdt. Sdndor szeretett ilyen borzalmas
dolgokat el6adni a lednyoknak, ez nagyon
hat, ha az ember némi czinizmust vegyit
bele.

— Nem — szélt Pirké — én nem akarok
meghalni. Nincs nagyobb gyonyoriiség, mint
érezni ¢s ha ennek ott lenn vége van, akkor
nem érdemes meghalni. Néha a fdjdalmat
érezni olyan édes...

Hazafelé indultak, Bella kieszkozolte az
anyjdnal, hogy Sdndor ndluk ebédelhessen s
most meg volt hiva. De mdr a legkozelebbi
tirligyre gondolt, amivel megint kijohessen.
Séhajtva sz6lt:

— Most nagyon gyakran fogok kijonni a
szigetre. Erzem, hogy vonz ide valami. Errél
irtam is egy verset.

— Hogyan? Szokott verseket is irni?

A nagyon gazdag emberek csondes szerény-
ségével felelt:

— Irtam vagy négyszdzat.

— Es ez magdndl van?

— Azt hiszem, elhoztam.
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Ugy tett, mintha keresgélne a zsebében,
aztdn kihuzta a tdrczdjit s a vildg legbizto-
sabb mozdulatdval huzott ki a rekeszek papir-
tomkelegébdl egy rongyos lapot. A versben
sok volt a torlés, huzds. Nagyon rendetleniil
volt irva.

— Mutassa az irdsit — mondta Pirkd,
egy pillanatra minden bdjarol megfeledkezve.
=~ ‘Oh, mllyen rendetlen .

A fiu gbgosen mondta:

— Csak nem fogok tisztdzatot csindlni
beléle!

Visszatette a verset a tdrczdba, mert ugy
vélte, hogy még nem kérték elemré A koltsk
ilyenek.

— Hogyan, hdt nem mutatja meg?

Félt, hogy ha erre azt feleli: «nem», Pirko
nem kéri tovdbb. Kihuzta tehdt megint s
taldlt valamit, ami visszautasitds volt s amivel
mégis megmutatta a verset. Ugyanis igy
szolt:

— Nem adom ki a kezembdl, de ha akarja,
felolvasom.

— Jé.

— Uljiink le, ide a kére.

Leiltek és Sandor htralokte a kalapjdt.
Nagy fekete haja bozontosan omlott a hom-
lokdra.

— A czime: Loreley.

— Jo, olvassa mdr. ..
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— Loreley.

Halkan olvasta, de érzéssel:

Tiindérszigetnek kell6 kozepén

Ki vagy, ki csdbitsz, hivogatsz feléd ?
Szemedben izz6 kéj és szerelem,

S az ajkad, hajh, szerelmi tiizben ég.

Pirkéra nézett. Oszintén megvallva, az
«izz6 kéj»-t8l vdrta a legtobbet. De Pirké
most mdr szomoru volt és a tulsé partot
nézte. Sandor folytatta: ;

— ... s az ajkad, hajh, szerelmi tiizben
ég . ..igen. Most jon a mdsodik stréfa:

Valami vonz, valami hiv feléd,
Egy édesbus, ifjui sejtelem,

Rohanvdst mennék karjaidba én,
Hol izz6 kéjjel vdr a szerelem.

— Nagyon szép — mondta Pirké s ez
szomoru dolog volt. O olvasta a nagy kol-
téket, de Féti Sdndornak jutott az a sze-
rencse, hogy olyankor mutassa meg neki a
versét, amikor elég volt ez a szé «szerelemy,
hogy Pirké csoddlatosan szépnek, édesen
szomorunak taldlja az egész verset,s hogy ez
a sz6 hosszan, f4j6 muzsikdval zengjen tovabb
a lelkében.

— Van még egy strofa:

De nem, de nem, Oh nem megyek oda,
Tudom, te szép ledny, hogy elszaladsz,

S amig ¢én busan keresem nyomod,

Te Loreleyként mds karjin kaczagsz!
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— Hm — mondta Pirké, akiben most
folébredt a mivelt kis holgy — Loreley nem
kaczagott a mds karjdn. Olvasta maga Lo-
releyt ?

— Hogyne. Hallottam énekelni. De csak
a forditdsat.

— En az eredetiben olvastam. Loreley a
viz ald csdbitja énekével az embercket. De
nem kaczag mds karjdn.

Sandor zavarba jott. Ez rosszul esett Pir-
kénak s most & maga igyekezett kihuzni sze-
gényt a csdvabol:

— Meglehet, hogy nem a Heinéét olvasta.
Midsok is feldolgoztdk a Loreley-monddt.
Faust is tobbféle van.

A koltének felragyogott a szeme :

— Ez meglehet — mondta 6rommel.
Aztin mintha most hirtelen jutna az eszébe,
felkidltott !

— Persze! Most mér egészen bizto-
san emlékszem, hogy egy mds verziét ol-
vastam |

Pirk6é egy kicsit lehunyta a szemét. Ugy
kérdezte :

— Ismeri Tarkovics Endre verseit? Na-
gyon szépek.

— Olvastam egy part — felelt mély meg-
vetéssel Sdndor — de utdlom azt az embert.
Az egy teljesen elziillott, erkolcstelen frd-
ter, egy lump, aki a kérhdzban fog meg-
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halni. Az ilyen jogtalanul nevezi magdt kol-
tének !

Bizony, ilyen szigoru fiu volt Sandor s
most mdr az egész napja el volt rontva,
el6szor a Loreley-ligy miatt, mdsodszor azért,
mert Pirké nem kérte el t6le a verset, har-
madszor pedig ki hallotta azt, hogy az ember
az egyik kolt6 el6tt a mdsikat. dicséri?

(2



VIL

Vacsora utdn voltak, kiinn iiltek a parton.
Azéta a nap 6ta, amikor a hajon unatkozé
holgy oly vigan lengette a zsebkenddjét
Pirké felé, mindennap elmondta Belldnak az
egész esetet. Minden este, hogy kiiiltek a
partra, nézni a holdas Dunét hallgatm a
tulsé partrdl hangzé harmonikaszét s éneket,
talalt valami uj részletet, amit még nem
mondott el neki. A kévér szbke a fejét
csévdlta, mint a szinpadi doktorok szoktdk
1\/Imdennap igérte, hogy § majd rendbehozza
a dolgot, minden este kijelentette, hogy csak
rd kell bizni mindent s hogy nem kell el-
veszteni a fejinket. De ugyanakkor mindig
ijjedten gondolt arra, hogy &6 itt nem tud
segiteni. Ez az ur nem vdgott az & koreibe,
ez nem volt oly kiénnyen kezelhet6 anyag,
mint Féti Sdndor, vagy a torokbdlinti Ernd.
Ez az ur egy rendetleniil él6 iistokos wvolt,
amely minden torvényt kinevet, arra megy,
amerre neki tetszik, ez az ur méga korabeli
uraktélis kiilonbozott,valami teljesenrendkiviili
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ember volt. Nem, a kovér sz6ke kis patika-
jéban nem volt orvossdg ez ellen a baj
ellen. De mivel a hazugsdg egyrészr6l nem
keriilt semmibe, mdsrészr6l pedig vigasztalta
Pirkét, hdt hazudott neki annyit, amennyi csak
kitelik egy olyan kis lednytél, aki mind a
fogdsokat ismeri.

— Csak legaldbb tudndm — mondta szo-
moru mosolylyal Pirké — hogy mit akarok ...
De nem tudom. Feleségiil nem vehet, mert
kétszer annyi id6s, mint én, aztdn nem is
szeret, aztdn nem is akar meghdzasodni, in-
kabb lump-életet él.

— Sohse mennék lumphoz feleségiil —
jegyezte meg csondesen a mdsik.

A kis Pirkénak folragyogott a szeme:

— En elmennék hozzd, még ha gyilkos
volna is]!

Elhallgattak. A sz6ke egy sikkes férjre
gondolt, akinek gyonyorii bajusza és szép
szeme van, aki finoman oltozkodik és 6l
tdnczol. Az 6 vagyai eddig terjedtek. Pirké
meg Tarkovicsra gondolt, aki most, tiz érakor
este kezd élni, kdvéhazakba, orfeumokba
megy. Elképzelte, hogy az orfeum-ddmdk az
olébe iilnek és dtolelik szép fejét, megesd-
koljdk festett szdjukkal szép homlokdt. Sz8ke
haja 6ssze van kuszdlva, eltte iires iivegek
dllnak s a szemén a részegség izz6 fdtyola
iil. Hajnal felé fog csak hazavet8dni egy ren-

Molndr: Egy gazddtlan csénak torténete, b
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detlen kis szobdba, ahol valami piszkos oreg-
asszony viseli gondjdt, tartja hazugsdggal a
hitelez6it s lopja a fehérnemiijét. Kiinn mdr
jar a villamos és viligos van, amikor &
haldlrafaradtan raddl az dgydra s elalszik a
virraszto emberek mély, buta dlmdval. A szeme
kortil karikdk vannak és selyemfinom haja
osszecsapzik a homlokdn . .. Igy ldtta ezt
Pirké és fijt a szive. Nagyon. reménytelen
volt a kép. Nem tudta Tarkovicsot, mint
férjet elképzelni.

— Pirkd, ne gondolj mindig rd, mert az
rossz. En tudom, hogy jél esik, de igy sohse
fogsz kidbrdndulni beléle.

— Nem is akarok.

— Hadt mit akarsz? Az 6vé nem lehetsz.

— Nem tudom, hogy mit akarok. Azt
hiszem, szenvedni akarok, mert ez nagyon jo.
Es most mdr kezdem érezni, hogy van egy
czélom.

— Micsoda czélod van?

Pirké az 8szinte elhatdrozds tiizével felelt:

— Meg akarom javitani ezt az embert.
Hidba mosolyogsz, komolyan mondom, bir
tudom, hogy ez naivsag.

Ez volt Pirké. Mindig naiv volt, de abban
kiilonbozott a tobbi lednyoktdl, hogy tudta,
mikor mond naivsdgot. Legnagyobb boszu-
sdga az voit, ha rajtakapta magdt, hogy olyan,
mint a német bakfisregények hésndi.
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— A dolog igen érthet§ — folytatta. —
Ez az ember most a zillés utjdn van, de
vissza lehet tartani attdl, hogy végleg tonkre-
menjen. Akinek anny1 esze van, mint neki,
azt meg lehet gy&zni. En fltettem magam-
ban, hocry elhéditom  attél ‘a szinésznbtél,
Nem hallottal még soha arrél, hogy egy ilyen
megrogzott lump megjavult, mert beleszere-
tett egy kis ledny ba? Azt hiszed, hogy ez
lehetetlen? Hadt én megprébdlom. Minden
erémet meg fogom fesziteni, hocry elhdditsam
attél a Lx%asyonytél és megjavitsam.

— Es aztén?

— Aztdn feleségiil fogok menni hozza.

Csond lett. Ez olyan valdsziniitleniil, olyan
lehetetleniil hangzott, mint azok a dolgok,
amelyek kés6bben csakugyan bekovetkeznek,
s a melyekigy végzédnek: «ugy-e mondtam ?»
vagy: «ki hitte volnaly» S a hang, amelyen
a kis holgy mondta, oly er8teljes, oly hata-
rozott és oly elszdnt volt, hogy a kovér
sz6ke nem mert ellentmondani. Az ilyen .
varatlan dolgokra nem volt berendezve az 6
sz6ke feje. Nagy tervek, romantikus elhatdroza-
sok 8t sohse bantottak. O megelégedett azzal,
hogy ismerte a fogdsokat. Hogy azonban még
se maradjon ennyiben a dolog, ezt mondta:

— Es ha nem javul meg?

Erre nem tudott felelni Pirkd. Sokdig hall-
gattak, aztdn a kis holgy sirni kezdett.

5*
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— Szeretem, szeretem — mondta a konyek
kozt — soha nem szerettem senkit, csak ezt,
istenem, édes j6 istenem. ..

A sz8ke komoly arczczal nézett maga elé.
Ugy vélte, hogy csak sirja ki magat. O jol
tudta, hogy ilyenkor hagyni kell 6&ket, mert
ha az ember vigasztaldssal jon, még jobban
elkeserednek.

Amikor Pirké kisirta magat, Bella karon-
fogta s bementek a hdzba, lefekiidni. Megint
egy nap — gondolta Pirk6 — most le kell
fekiidni és semmi se tortént. Csak a szive fajt.
Meddig fog ez tartani?

Amikor Bella elaludt, Pirké feliilt az 4gy4-
ban és gondolkozni kezdett. Igen, el fogja
kezdeni a kiizdelmet. Nagy erét érzett ma-
gdban. Dolgozni fog, veszélyekbe keveredik,
nem ijed vissza semmit6l, nem torédik sem-
mivel. De elsé akaddlyul mindjart az allt
elébe, hogy azapja meg az anyja egy hét mulva
visszaérkezik Pdrisbdl. Akkor vége az 6ndllé-
sdgnak s a munka kétszer olyan nehéz lesz.
Igen, sietni kell, gondolta s tele volt tervek-
kel, tetter6vel. Leszdllt az dgyrél, meggyuj-
totta a gyertydt slevélpapirt vett eld. Leve-
let fog irni a szinésznbnek, elmond neki
mindent. Minden gondolatdt Gsszeszedi s egy
olyan szép levelet fog irni neki, amilyet csak
tud. Megmagyardz neki mindent. Meg fogja
magyardzni, hogy . ..
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A homlokdra tette a kezét, mert érezte,
hogy nagyon sok gondolat tdmadja meg
egyszerre. Aztdn séhajtott egyet, a kezébe
vette a tollat s csunya irdsdval — mert a kis
herczegnének a legcsunydbb irdsa volt a vi-
ligon — elkezdte a levelet:

Igen tisztelt kisasszony !

«lItt ég eléttem egy szdl gyertya s én
nem tudok aludni, mert nagyon szomoru
vagyok. Az egy szal gyertydndl irom ezt
a levelet. Frzem, hocry meg kell irnom,
valami 0sztondz rd, valami, ami a szivem-
ben van. Tudom, hogy ezen levél utdn
soha tobbé ez életben nem talalkozhatunk
s eskidt ellenségei lesziink egymdsnak.
De nem tudok uralkodni magamon, meg
kell irnom ezt a levelet, még ha meg is
halok bele!»

«Kisasszony, bevallom, hogy én onnek
eskiidt ellensége vagyok. Taldn egykor
nevetni fogok ezen a kijelentésen, de most
komolyan veszem. Bevallom &nnek, kis--
asszony, hogy szerelmes vagyok Tarkovics
Endrébe. Hidba prébdlnd tagadni, tudom,
hogy mily viszony van 6nok Kozott. Flatal
ledny vagyok, csak Oszszel leszek tizenot
éves, de a j6 isten ugy akarta, hogy madr
most komoly szemmel nézzem az életet
és hogy megértsek sok olyan dolgot, amit
a velem egykoru lednyok még nem érte-
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nek. Csak egyetlenegy izben  emlitettem
on elétt Tarkovicsot s ©n ekkor kozo-
nyosséget szinlelt. Ennek &szintén meg-
vallva oriiltem, amit most szégyenlek. Az
bizonydra feltiint onnek, hogy egy idé dta
nem vdrom a szokott helyen. Ha j6 em-
lékez8tehetsége van, arra is emlékezni fog,
hogy ldtogatdsaim azéta a nap 6ta marad-
tak el, amikor Tarkovics ont megldtogatta
s onok egylitt kerestek engem a sziget
végén. Most megmondhatom, hogy ott
voltam, de menekiiltem 6ndk el6l, mert
nem birtam volna el ezt a taldlkozdst.
Szerencsétlenségemre ezen a napon meg
kellett bizonyosodnom arrdl, ami eddig
csak mint gyanu kinozott. Nem rostellem
bevallani, egy bokor mégé bujva néztem
onoket s lattam, amikor Tarkovics ©ont
megcsokolta a szdjdn.»

«Joggal mondhatja, kisasszony, hogy ne-
kem mindehhez semmi kozom s hogy ez a
kettejiik dolga. De én szeretem Tarkovics
Endrét, olyan szerelemmel kisasszeny, ami-
nével 6n mdr nem szerethet senkit; egy
tizenGtéves ledny els§ szerelmével. Erzem,
hogy az életem és haldlom ez az ember,
Ne nevessen ki, j61 tudom, hogy ez sablo-
nos mondds. De énndlam tobbet jelent, mint
masndl, mert én okosabb és érettebb vagyok,
mint mds leiny huszéves koriban. Ezt ne
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vegye henczegésnek, csak észinteségnek. Ha
6szinte voltam a hibdim bevalldsaban, tiirje
el az erényeimet is.»

«Ezt a levelet nem irom minden czél nél-
kiill. Foltettem magamban, hogy ezt az em-
bert a jé utra terelem s megmentem, még
pedig magamnak. Ugy-e nevetséges az ilyen
terv egy gyerektsl? En meg fogom mutatni,
hogy keresztiilviszem. Még eddig mindent
végigesindltam,amitelkezdtem. Ebbenamun-
kdban segitségemre lesz a jé isten, aki bi-
zonydra inkdbb kedvez az én szerelmemnek,
mint az 6nének. Mi ketten harczolni fogunk
ezért az emberért, kisasszony, s megldtjuk,
ki fog gy8zni. En az egész lelkemet és
minden szép gondolatomat viszem ebbe a
harczba.»

«De miel6tt ezt elkezdeném, egy kérdést
intézek onhoz. Tudom, hogy régdta szereti
Tarkovicsot, s azt is tudom, hogy az 6nok
vildgdban szokatlan az ilyen hosszu viszony.
Mégis megkérdezem 6ntdl : hajlandé-e lemon-
dani err8l az emberrél? On nem teheti bol-
doggd, higyje el nekem. Az ilyen nagyon
romlott ember, mint amilyen az, akiért én
meg tudnék halni ebben a pillanatban, csak
egy gyerek mellett tud megjavulni. Bocsds-
son meg a nyiltsdgomért, de mindent kimon-
dok: onnél nem %z utolsé ez az ember, nd-
lam legaldbb az elsé. En tobbet tudok adni
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neki, mint 6n. On legfoljebb a jovéjét tudja
neki adni, de én neki tudom adni a multa-
mat is, mert az én életem 8 ndla kezdddik.
Az lehetetlen, kisasszony, hogy 6n ugy sze-
resse ezt az embert, mint én. Az lehetetlen,
hogy 6n meg tudjon halni érte. Az lehetet-
len, hogy on egydltalin szeresse, mert én
ugy értem a szerelmet, hogy nincs mds
semmi, csak az. En nem tudom mdr, hogy
mit 1rok, én mindent el akarok mondam
onnek, de érzem, hogy eddig még semmit
se mondtam. Szeretem azt az embert, ko-
nyoriiljon meg rajtam, adja nekem, mondjon
le réla, én eskiiszom énnek, hogy soha senki
mdst nem szerettem és soha nem fogok
mdst szeretni, mint ezt, én szeretem ezt az
embert, én a felesége akarok lenni, én ne-
kem nincs senkim, a mamdam Pdrisban van,
én itt egyediil vagyok az egész vildgon,
csupa idegenek kozt — —»

Itt mdr konyek csopogtek a papirra és
Pirké érezte, hogy a legkeservesebb bolond-
sdg az, amit eddig a kis levélpapir hat ol-
daldra leirt. Most mdr nem is a kisasszony-
nak irt, hanem magamagdnak, jél esett lit-
nia betiikbe formdlva a keseriiségét, jol esett
leirnia ezt a szét: szeretemr, mert ha csak
kimondta, hamar elroppent, igy azonban el8tte
maradt és hosszan fdjt, aminél nagyobb gyo-
nyoriiség nincs a vildgon. Fogta a tollat és
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most mdr Oridsi betiikkel irta: «szeretem,
szeretem, szeretem», aztdn a nevét: «Endre,
Endre», ahdnyszor‘ csak rdfért a papirra.
Amikor a papir tele lett, észrevette, hogy
nagyon bakfis. Apré darabokra tépte Ossze
a levelet, egy sarokba dobta, elfujta a gyer-
tydt és a paplan ald bujt. Néhdny nap dta
szomoru vonzéddssal szerette a vdnkosit.
Igazdn nem volt mds senkije, csak ez a néma,
puha kis vdnkos, hdt rdhajtotta a fejét, az
egyik csiicskét az arczdra huzta s Osszeszo-
ritott ajakkal ugy sirt bele. Azon sirt, hogy
ily nagyon fiatal. Fs a fizikai torvények ri-
deg kegyetlenségével meredt elébe az a
tudat, hogy az embernek ot évig kell vdrni,
hogy ot évvel idGsebb legyen. Ez rettenete-
sen fajt neki, keserii csukldssal rikatta s
most ezen a fehér dgyon vonaglé szerelmes
kis testben ott izzott az egész emberiségnek
az a keservesen lealdzé kiizdelme, amelyben
a természet igazsdgai, mint a fuvott {iveget,
ugy torik ©ssze a mi engedetlen sziviinket.

#
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Es a Duna se volt olyan, mint mdskor.

A holdfényen szeliden siet6 vizb6l, amely
a_ parti bokroknak elfecsegte a titkait s
amelynek ezer apré hulldmjdn ragyogva jdt-
szott nappal a nap, é€jjel a hold, komoly,
hallgatag folyam lett. Feliilr6l nagy esGzése-
ket jeleztek s az ausztriai hegyek vize meg-
dagasztotta a Dundt. Most piszkos, sotét
volt a vize nappal, gyorsabban hompélygott
a tenger felé s nem locsogott a parti kove-

ken. Mintha nem érne rd most czekre a sze-
lid mulatsdgokra, mintha nagyon komoly
gondolatok bdntandk. Ejjel fekete volt, fény-
telen. Es naprél-napra nagyobbra dacradt
A tulso part egyre tdvolodott a sagcttol s
a bokrok nyakig dlltak a vizben. A villa
mogiil - eltiint néhdny ismerls k&, amelyre
oly jé volt kiiilni esténként. A fiizfabokrok-
nak csak a teteje allt ki a piszkos vizb6l s
ha Pirkénak eszébe jutott volna még egy-
szer foélmenni a sziget csucsdra, meglepetten
litta volna, hogy most nem lehet kimenni
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a csucsra, a szép fehér homokbdl iszap lett
s azon a bizonyos bokron keresztiilfolyik a
Duna, csak éppen a legfelsébb dgai mered-
nek ki beléle, mintha segitség utdn kapasz-
kodndnak, de idérél-idére ezeket is elrdntja
az dr, ugy pattannak vissza ijedten. A fo-
lyam felmondta a bardtsiagot apré baraitai-
val, a kis kovekkel, bokrokkal, agakkal, ke-
resztiilgdzolt rajtuk s végleg elfeledte a nap-
sugaras déleléttoket és az enyhe éjszakdkat.
Most komoran sietett, ‘nem torédve sem-
mivel.

Egy szerdai napon vdratlanul megjelent
Téreiéknél Tarkovics. Ott tartottdk vacso-
rara, s a kovér széke nagy ravaszul kicsi-
nalta, hogy az asztalndl Pirké mellé keriil-
jon. Pirké oly izgatott volt, s oly sok szo-
moru boldogsdg rohanta meg a szivét, hogy
alig beszélt .a vacsordndl. Tarkovics f6leg a
haziasszonynyal foglalkozott, s Pirkénak csak
olyan mondatok jutottak, amelyekre igennel
vagy nemmel lehetett csak felelni. De ha a
legkomplikdltabb mondatokat mondta volna is
neki, azokra se tudott volna madsképen fe-
lelni. Széval az asztalndl nem tortént semmi
kiilonds. Amikor azonban vége volt a va-
csordnak, Térei ur szivarra gyujtott és igy
szolt :

— Ajdnlom, hogy menjiink egyet sétalni
a partra. A Duna most rendkiviil érdekes.
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A Lloyd estilapja - azt irja, hogy még fog
aradni. A feliigyel6vel beszéltem, az meg azt
mondja, hogy holnap katondk jonnek tol-
tést csindlni. Nem is utolsé dolog, egy kis
drviz . .

El is indultak, a part felé. A kovér széke
az anyjdba kapaszkodott, igy akart segiteni .
Pirkénak, hogy Tarkovicscsal mehessen. Sze-
rencsére a fird6hdz elétt Térei ur egy isme-
résével taldlkozott, aki hozzdjuk csatlakozott,
s hdrom percz mulva a legmélyebb kereske-
delmi beszélgetésbe elegyedett Térei urral
Pirk6 legelél ment, egyediil. Nem kereste
Tarkovicsot. Ha akar, jojjon utdna. Most
jutott csak eszébe, hogy haragban van vele.
Lassan mentek, s most, amikor Pirké hdtra-
nézett, ldtta, hogy egy hdzaspdr csatlakozik
Téreinéhez. ljedten kapta vissza a fejét, mert
azt is ldtta, hogy Tarkovics elvdlik a tdrsa-
sagtél és fel¢je jon:

— Piroska, alljon meg, az istenért!

Pirké megdllt, de nem fordult hdtra. Na-
gyon dobogott a szive, s félt, hogy nem
fogja elég tigyesen adni a kozonyost. A férfi
melléje keriilt s oly kozel ment mellette,
hogy a karjaik érintetté¢k egymdst.

— Ha jél emlékszem — mondta — mi
haragban vagyunk . .. ugy-e?
— En mdr nem emlékszem rd — felelt

kozonyosséget szinlel6 hangon a kis holgy, s
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most nagyon szegényesnek, szomorunak tiint
fel el8tte ez "a kislednyos kaczérsdg.

— Dehogy nem emlékszik, gondolkozzék
csak egy kicsit. Amikor utoljdra taldlkoz-
tunk.

Pirk6 egyideig ugy tett, mintha gondol-
koznék, s mintha ez a dolog sehogyse akarna
az eszébe jutni, Aztdn eszébe jutott, hogy
egy hét mulva mdr itt lesz az anyja, sietni
kell a munkdval. Hirtelen elhatdrozdssal ezt
mondta:

— Mi nem akkor taldlkoztunk utoljdra,
amikor 6n gondolja.

Tarkovics nem értette.

— Hogyan? Dehogy nem ... az utolsé
hajonal, -amikor kikisértek, amikor Heinérél
beszélgettiink. Ldttam, hogy nem  tetszett
magdnak, amikor gyereknek mondtam. Nem
akkor taldlkoztunk utoljara? Hdt mikor ?

A kis holgy most ugy érezte, hogy min-
den a koczkdn van. Merész lett.

— Azéta nem volt a szigeten? — mondta.

— Azéta? ldssuk csak ... nem.

Pirké nyugodtan mondta:

— Hdt ez egy kozonséges hazugsag.

A férfit bosszantotta, hogy ez a kis fruska
igy beszél vele. De tetszett neki a vizsgdld-
biréi szdmonkér§ hang. Es a kis ledny oly
arczot vdgott, mint amikor a biré egy ha-
zugsdgot hall és tudja, hogy 6t percz mulva
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risiiti a tanura, s az kénytelen lesz pirulva

szégyenkezni.
— Kisasszony — jegyezte meg udvaria-
san — legfoljebb tévedés, nem hazugsdg.

— Amit most mondott, ez meg szemér-
metlen. Maga jél tudja, hogy hazudott. Erti!
Nem tévedett, hanem hazudott.

Béantotta, szidta, s ez neki magdnak fijt.
Ez oly j6 volt. Igy lehet megérteni azokat
a férfiakat, akik pofon tudnak fiitni egy asz
szonyt, akibe haldlosan szerelmesek.

— Ne is prébdljon egyebet mondani —
folytatta Pirké — mert ldttam. Csiitortokon
déleldtt itt volt és a felsGszigeten sétalt egy
holgygyel.

— Igen — vetette oda a férfi — ezt mdr
egészen el ja-feletettony . .

(«Istenem, ha ez igaz volnal»)

— Az se igaz, hogy elfelejtette. Az em-
ber nem minden déleléttot felejt el. Példaul
nem felejti el az olyan délel6ttst, amikor
megesokolt valakit, akit szeret. En legaldbb
igy képzelem.

Tarkovics megdllt:

— Hat ezt mar honnan tudja?

— Csak jojjon, ne dlljunk meg, mert még
meg taldlndk hallani. Azt meg nem akarom,
a maga érdekében se. Onnan tudom, hogy
littam. Engem kerestek a sziget csucsdn, a
kisasszony egészen elérement, de nem taldlt
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meg. Aztdn puszit kért magdtél és maga meg-
cs6kolta a szdjan. Mondja, hogy nem igaz.

A férfi mosolygott:

— Persze, hogy igaz. Ha ldtta, hdt igaz.
Ezt megtanulhatja télem, hasznat is veheti,
majd ha nagyobb lesz. Semmi sem igaz ad-
dig, amig bizonyiték nincs. Az ember addig
hazudik, amig lehet.

— GyOnyorii.

— De egy vallomdssal tartozom. Az az
egy igaz, hogy ezt a déleldttot elfelejtettem.
Egy csék, az hamar megy ndlam.

Kereste pillantdsdval a kis ldny tekintetét,
de nem tudta megtaldlni. Most megértette,
hogy ez a gyerek szerelmes belé. Egyideig
nem sz6lt egy szét se, ugy mentek egymds
mellett a parton. Aztdn minden czé]l nélkil
lekanyarodtak egy mellékutra, a mely a
tubarézsdk kozé vezetett. A magasszaru
fehér virdgok illatdit mdr idaig lehetett érezni.
Tele volt velik a levegd, ilyenkor este
bizonydra versenyeztek, hogy melyik tud
tobb illatot lehelni. Messzir6l mély zugdssal
hallatszott ide a Duna, amely most ezt a
szokdst is folvette. Fojtott, halk basszusban
zugott, ahogy nagy tomegével rohanva gdzolt
keresztiil a bokrokon, s ahogy elhuzta egy-
egy darabon a beléje fiiggé lombot. Pirké
érezte, hogy nem birja tovébb, A férfi gu-
nyos dolgokat beszélt mellette, minden sza-
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vdval megsebezte. Csupa seb lehetett most
a szive, ugy vélte a kis holgy. Tarkovics
pedig tovdabb léhdskodott, jdtszott a gyerek-
kel, tetszett neki ez az ostoba kis kaland.

— Ne higyje — mondta — hogy én
bennem maradt egy csopp szentimentdliz-
mus. Csak egy hit maradt meg bennem, a
j6 kdvé irdnt. Ezt az egyet szeretem a vild-
gon. Ami a-szerelmet illeti, az nagyon szép
lehet, tizendt forintért olyan szerelmes tdr-
czdt irok, hogy mindenki sir belé. Nem kell
azt hinni, hogy mi gimnazistdk vagyunk. S6t
olyanok is vannak koztiink, akik nem is
voltak azok. Az én imddott mesterem, Zola
Emil nem tett érettségit.

— Istenem — mondta halkan Pirké —
milyen borzalmas dolgokat beszél. Ha nem
tudndm, hogy egy kis iskoldsledny el6tt
akar henczegni a blazirtsdgdval . . .

A férfi mosolygott. O isten bizony igazat
beszélt. Neki minden sifli voltezen a f{6ldon,
igazdn csak a jé kdvét és jol folszerelt fiir-
dét szerette.

— Higyjen, amit akar. Nekem mindegy.
En mér ilyen vagyok. En bel6lem sohse
lesz férj és csalddapa. Vannak napok, ami-
kor elhiszem, hogy ez az igazi nagy boldog-
sdg, de inkdbb meghalnék, mintsem hogy
meghdzasodjam. En egy tonkrement ember
vagyok.
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Voltak pillanatai, amikor igy elszomoro-
dott. De ennek az volt az oka, hogy keve-
set aludt, s reggel ujbél megbizonyosodott,
hogy hull a haja. Ugy vette észre, hogy
oregszik, vége a szépségének, az elegan-
czidjdnak, Osszegyliri ez a czigdnyélet,amely-
r6l azonban nem volt hatalom, amely le-
szoktassa.

— Egyidében gondoltam arra, hogy
meghdzasodom. Ez akkor wvolt, amikor
egy gazdag zsidéledny belém szeretett
és a sziilei szerették volna, hogy elve-
gyem. Kaptam volna vele szdz6tvenezer
forintot.

— Es nem szégyelte volna, pénzért n6-
stilni?

— Nem ¢én.Ha & nem szégyelte, énnekem
ugyan nem voltak lelkiismereti furdaldsaim.
Apropo, errdl is leszoktam.

A tdrsasdg messze elmaradt mogottik,
most egyediil voltak, ketten, a tubardzsdk
kozt. Csondes kis szél jott a Dundrdl. Pirké
megszolalt:

— Mondja, nem sajndlja magdt?

— Most taldn egy kicsit . .. De egy éra
mulva a kdvéhdzban leszek, ott vildgos van,
a bardtaim széjdtékokat mondanak,- vad,
akaratos asszonyokrdl beszélnek és akkor
elfelejtek mindent, Magdval nem beszélek
tobbé, kis ledny, mert maga csupa fiatalsdg

Moindr : Egy gazddtlan esonak torténete. 6
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és csupa jov6 ... Ha magdval vagyok, litom
a nyomorusdgomat €és eszembe jut, hogy az
életemet eljdtszottam.

Pirkénak arczdba szaladt a vér. Boldog
volt, hogy ezt hallotta. Hogyan, hit & mégis
volt valami hatdssal erre az emberre? Biza-
lommal teli hangon mondta:

~— En eskiiszom, hogy meg tudndm javi-
tani magdt, Tarkovics ur. \

Komolyan, becsiiletes melegséggel nézett
a lednykdra. Egy kicsit meg is ijedt. Ebben
a pillanatban a szép Waldnéra gondolt. Az
, volt olyan vad, akaratos asszony; «ilyennck
képzelte 8 az igazi asszonyt». A szikrdzé
sz6ke hajkorona jutott az eszébe, a szép,
érett asszonyi vdll, amelyen mdr minden
finom drnyalat kifejl6dott, nem ugy, mint
ezen a kis lednyén.

Haragudott magdra, de nem tehetett réla,
folyton az asszonyra kellett gondolnia, s
arra az estére, amikor egy vacsora utdn
egyedil maradt vele egy kozds ismerdsiik
kis szalénjdban, s amikor egy szét se szél-
tak egymdshoz. Csak rdnézett Waldné, da-
czos pillantdssal, amely azt mondja, hogy

em» — még miel6tt 6 kért volna va-
lamit.

Aztin megfogta Pirkd kezét.

— J6 kis ledny — mondta neki. — Csak

annyi adéssdgom ne volna.
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Elmosolyodott, hogy Idtta a szerelmes
fényt a kis holgy szemében, hogy ldtta félig
nyitott kis szdjdt, amin most egy forré lehe-
lettel minden vallomds feléje szdllt.

Csongettek. Sietni kellett az utolsé ha-
jéhoz.

— J6 kis ledany — ismételte, mikozben
eleresztette a kezét, — jojczakat.

T

6*



IX.

Katondk jottek a szigetre. Igazi ellenség,
dséval, kapdval folfegyverkezve, vordsarczu =
német tisztek vezénylete alatt. Ezek azutdsz-
tisztek csizmdban jdrtak, mérndki eszkozo-
ket kezeltek s nyugodtan nézték, hogy a
legényeik kivdgjdk a bokrokat, eltemetik a
virdgokat, godrot dsnak a legszebb pdzsit
kézepén s mint valami baromcsorda, ugy
tiporjdk Ossze a muskdtlidgyakat. A viz mdr
beszivdrgott a szigetre, lépten-nyomon po-
csolydk tdmadtak. A parton serényen haladt
a munka, alacsony, de erds toltés késziilt,a
katondk egész éjjel dolgoztak faklyafény
mellett. A mdskor csondes ¢jszakdban most
talicskanyikorgds hallatszott s a tisztek ka-
romkoddsa. A Duna pedig mindevvel nem
tor6dott, egyre rohandbb lett, éjszaka félel-
metes gyorsasdggal vdgtatott, a sziget csucsd-
r6l nézve olyan volt, mint valami piszkos,
sirga tenger. Es egyre hozott valamit. A
sziget csucsdn megakadt a bokrokban egy-
egy messzir6l 'jov6 szénaboglya, kisebb
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gerenda, torott butordarab. Valahol messze
mdr elkezdte a viz a rettenetes pusztitdst s
fenyegetésiil elorekiildott ilyen szomoru dol-
gokat. Egyszer egy fél hdztet6 uszott le a
folyam kozepén s egy napon a tehenes egy
kétéves kis ledny tetemét taldlta meg a
bokrok kozt. A szigetlakék megrémiiltek,
csak most kezdték tisztelni a Dundt, ame-
lyen eddig oly konnyed elegdnczidval ural-
kodtak a karcsu helyi hajék és az evezds-
egyletek szkiffjel. Egypdr csaldd azonban
osszebeszélt, hogy itt marad, még ha el is
onti a szigetet a viz. Akik mdr dtnyaraltak
itt egy drvizet, azt mondtdk, hogy eznagyon
mulatsdgos, az ember csénakon megy a
szallébol a vendéglbbe.

A tubardzsik kozt nem volt viz, Az a
darab, most ldtszott csak, kis emelkedésen
volt. S Pirké oriilt, hogy a tubardzsiknak
nem esett bajuk. Most szerette ezeket az
elegdns, arisztokrata virdgokat s amikor csak
lehetett, kozéjilk ment. Az illatuk arra az
estére emlékeztette, amikor Tarkovicscsal itt
volt, amikor oly nagy és szép gondolatai
tdmadtak s amikor Tarkovics oly léhdn
nevette ki.

Most mdr szétlan lett a kis ledny. Belldnak
se mondott semmit, s6t azt szerette volna,
ha a kovér széke azt hiszi, hogy mdr min-
dennek vége. Csoddlatos komolysaggal nagy
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szenvedélylyé kezdett érni gyereklelkében ez
a szerelem. Ordkhosszantiilt egyediil a tuba-
rézsdk kozt s azt hitte, hogy gondolkozik,
pedig csak azzal foglalkozott, hogy érzett.

rezte a bdnatdt, néhany szomoru kis
emlékét, ami ebbdl a néhdny szegény taldl-
kozdsbél a lelkében maradt, dtérezte kis
multjdt s titokzatos, végtelennek ldtszé jo-
vjét. :

Itt taldlta egyszer, alkonyatkor, Sdndor.
Pirkénak levél volt a kezében. Ez a levél
jelezte, hogy sziilei a napokban hazaérkez-
nek. Az anyja taldn mdr holnaputdn kijona
szigetre, ki tudja, nem viszik-e vissza Pestre,
ki tudja, mi torténik vele.

— Miért olyan szomoru, Pirké kisasszony ?
— kérdezte a fiu, akiben ma még kevesebb
volt az eget ostroml6é gimnazistdbdl, mint a
multkor. A szerelem nagyon szigoruan bdnik
a szolgdival. '

A kis ledny oriilt ennek a fiunak. A maga
sorsdt ldtta benne. Valamiképpen tehdt ke-
nyeres pajtdsok voltak, mind a ketten a
boldogtalan szerelem keserii kenyerét ették.

— Vége a szabadsigomnak — felelt —
hazajon a mamdm, most megint rabszolga
leszek. Itt olyan jé volt, egyediil, szabadon,
azt tehettem, amit akartam . . .

Sdndor séhajtott. A ledny ezt észre se
vette; tovdbb folytatta a gondolatdt:
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— Pesten megint elkezd8dik a régi éle-
tem. Nem tudom, miért, de rettegek attdl,
hogy vissza kell mennem  az én kis fehér
szobdmba . . . pedig azel8tt ugy szerettem.
Nagyon nehezen fogom itthagyni ezt a szi-
getet, kiilon fogok bucsut venniavdnkosom-
tol, a paplanomtdl, a bokroktdl, a Dundtdl,
ezekt8l a tubardzsdktdl...

Csondes-szeliden hunyt le a nap, fényes
szinek égtek a felh6kon. A fdk és a bokrok
megnagyobbodtak koriilottik, a nagy pdzsit
szélei beleolvadtak a cserjébe. A friss zold
szin eltiint, mintha sotét, kékessziirke fétyol
ereszkedett volna a fikra. Es séhajtanikezd-
tek a platdnok ¢és meghajtotta a szelld a
~ hosszu fiiszalakat és most er8sebben illatoz-
tak a tubardzsdk, mint valaha.

— Idekot valami — folytatta Pirkd, de
most halkabb lett a hangja, oly szépen illett
ehhez az alkonyathoz — idekét valami, ami-
r6l nem tudom, hogy micsoda. Elére tudom,
_hogy ha majd jovére visszajovok ide,nagyon
szomoru leszek. Voltam mdr igy tobbszor
is, Ha semmi sem vdltozik is azon ahelyen,
amelyet szerettem, elszomorodom, ha viszont-
litom. Maga kolt6, Sdndor, maga meg fog
érteni, ha azt mondom, hogy nincs szebb
dolog, mint a mult. En gondolkoztam ezen
és ugy taldltam, hogy az érz6 ember el6tt
nincs keserii emlék. Minden emlék szép,
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mert minden emlék szomoru. En szoktam
az ilyesmin gondolkozni, néha egész éjszaka.
Példdul minél régebben olvastam egy ver-
set, anndl szebb. Igy vagyok a zenével is.
Ha valami szép, szomoru dalt hallok, arra
gondolok, hogy m1lyen édes lesz ezt madsod-

szor hallani, egy év mulva.

— Maga szereti a szomoru dolgokat?

— Csak azokat szeretem. Omlmm111denk1_ -
tud. Ez valami durva dolog.

Sdndor ezt nem értette. A férfiak nagyon
kés6n jonnek rd az ilyesmire, sokkal kés6b-
ben, mint a lednyok.

.\ — Pirk6 — mondta — én ugy szeretem
magdt hallani. Nem tudom, hogy miért.

Erdekes, 8 éppen ugy volt Tarkovicscsal.
Most eszébe jutott kedves, hizelgé hangja, a
megrogzott lumpot Jellemzo gyerekes neve-
tése, meg az a csoddlatosan muzsikaszerii
dtmenet, amelylyel a Iléhasdghdl dtment a
bdnatos &szinteségbe a minap este. Ez éppen
itt tortént, ezek kozt a . . .

Eszrevette hogy Sdndor megfogja a kezét.
Folugrott és hirtelen nagy lett a lélekzete.
Szélni akart, de akkor mdr elStte térdelt
Sandor:

— Szeretem, Pirké szeretem . . .

Megsajndlta. A kezében hagyta a kezét
és nagyon csondesen szolt:

— Hagyja, szegény Sdndor.
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De Sdndor most mdr nem hagyta. A mdsik
kezét kereste és meg akarta csékolni. De
erre kikapta a kezét az 6vébél Pirkd és el-
szaladt. A fiu utdna bdmult, de a kis fehér
matrézruha mdr akkor eltiint a magas virdg-
dgyak mogott. Most mdr sétét volt, s ahogy
Sandor koriilnézett, latta, hogy égnek a ldm-
pdk. Haza kellett mennie. Lehajtotta a fejét
és a hajé felé indult. De a kanyarodéndl
még visszafordult egyszer és busan mondta:

— Hagyja, szegény Sandor.

Pirké beszaladt a villdba, s oriilt, hogy
nincs otthon senki. Rdvetette magat az dgydra
és a szivére tette a kezét. «Istenem — gon-
dolta — most kozelrél littam egy boldog-
talan szerelmest» Kezdte a maga érzéseit

elemezni, ugy vélekedvén, hogy Tarkovics
ugy érez vele szemben, mint & Sdndorral.
Aztdn sok, sok mds gondolata jott. Az egyik-
nél meg is rdzkodott egy kicsit. Ugyanis
folvillant az agydban az az Gtlet, hogy milyen
furcsa volna, ha § valamikor néiill menne
Sdndorhoz. De nem ennél az otletnél rdzké-
dott meg. Elképzelte Sdndort, mint jémédu
tigyvédet, mint a férjét. Elegdns lakdsuk van,
modern stilii kis szalonnal, amelyben & egye-
dil il egy hosszu téli estén. A multakra
gondol. Messzir6l, mintha tubarézsaillat szdllna
feléje. Szomoruan néz maga elé. Kopogtat-
nak az ajtén, s 6 kozonyosen sz6l: «szabad».
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Bejon egy ur, de erre 8 folugrik a székrdl
és arczdba szalad a vér. «Hogyan, maga
az’» «En vagyok, Pirké» — feleli Tarkovics,
mert 6 az az ur, a ki bejon, egy kicsit meg-
kopaszodva, kissé oregebben... De ez még
mindig nem az a pont, ahol Pirkéd megriz-
kédott. «En vagyok» — mondja az az ur,
aki bejon és aki Tarkovics. O nem tud
sz6lni. Endre kozelebb megy hozzd és resz-
ket6 hangon kérdezi: «Még mindig szeret,
Pirké ™»
Pirk6é ezen a ponton rdzkédott meg.

w



X.

A szép széke asszony, a Pirké édesanyja,
valoban megérkezett Parisbdl, s mdr az elsé
napon kijott a szigetre. Ugy taldlta, hogy a
kis lednya sdpadtabb, mint mdskor. De ez
volt az egész. Egyebet nem vett észre, s
oriilt, hogy beszélhetett Parisrél. Azok koziil
az asszonyok koziil valé volt, akik Pesten
parisi életet igyekszenek élni, s akik oly ér-
zésekkel mennek Pdrisba, mint Mekkdba a
muzulmdn. Csak most, visszatérte utdn éledt
fol benne az a sok érdekes aprdsdg, amit
egy szép asszony Parisban megfigyel, s egész
nap ezekrdl beszélt Téreinével, aki ugy hall-
gatta, mint az ordkulumot. A Pirké anyji-
nak ugyanis volt egy kére, amelyben szuve-
rén hatalom volt. Az e korhdz tartozé
asszonyok — koztik Téreiné — utdnoztdk
a ruhdazkoddsdt, a jardsdt, a kalapjait, elles-
ték apré monddsait s nagyon tapasztalt
asszonynak taldltdk. Ugy wuralkodott ezek
kozt a kissé korlatolt fejii, nem nagyon miivelt,
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de gazdag asszonyok kozt, mint valami diadal-
mas kirdly, aki minden pillanatban érzi a
fels6bbségét. Magas, sugdr novésii teremtés
volt, dus, sz6ke hajjal, akinek az afczdn meg-
maradt az egykori bdlkirdlyn6 fensébbséget
elarulé mosolya, s aki harminczkettedik esz-
tendejének megértette azt a jelentdségét,
hogy mdr nincs sok hdtra. Ilyenkor kezde-
nek az asszonyok arra rdjonni, hogy a leg-
rovidebb percz se jon vissza, ha egyszer
elmult. :

Mindendron ki akart jonni lakni a szigetre.
Most mdr nem volt érdemes elutazni vala-
hova, a szezonig pedig ki lehetne huzni a
szigeten is egy pdr hetet.

— En nagyon oriilnék, ha kijonnél —
mondta Téreiné — de figyelmeztetlek, hogy
arvizet vdrunk.

A sz8ke asszonynak tetszett az drviz:

— Bdnom is én az drvizet. Legalabb lesz
valami mulatsdgunk. Négy év elStt itt lak-
tunk, amikor drviz volt és soha olyan jdl
a szigeten nem mulattam, mint akkor. Pom-
pds csénak-partikat csindltunk, a mdsik cséna-
kon jott utdnunk a czigdny és egész éjjel
huzta. A kis Bdrdndynéval ketten voltunk
asszonyok. Direkt mi miattunk itt lakott a
Raffay doktor, ha jél emlékszem, meg Bene-
dek Emil, Kriszhaber ... Almady ... Nagy-
szerii volt.
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— Képzelem ... De most nem hiszem,
hogy mulatsigos lesz. Nincs itt senki. Az
egyetlen Tarkovics, aki néha kinéz hozzdnk.

— Tarkovics?

— Egy pdrszor vacsordzott itt. De mindig
diihts voltam, amikor kijott. Ezek az embe-
rek azt hiszik, hogy mindenki vak. Kijar egy
szinészné miatt, azt mindenki tudja, és ugy
tesz, mintha hozzdnk jonne.

Waldné lenézett a foldre.

— Hadt igaz az avval a szinészn6vel?

— Persze, hogy igaz.

Most megint ‘folnézett Waldné, de egészen
mds volt a szeme.

— Utdlom az ilyen embereket — mondta,
's taldn kissé tulsdgos is volt az a gyiildlet,
- amely ebbdl a kijelentésbél dradt.

Elhatdrozta, hogy kijon. Délutdn szobdt
bérelt a nagy szédlléban, s Pirkét is oda
akarta koltoztetni. A kovér sz6ke azonban
- megértette, hogy ez nagyon kellemetlen lesz
a bardtndjének, hdt minden ékesszoldsdval
kozbevetette magdt azon czél érdekében,
hogy Pirké ndluk maradjon.

— Igen, hadd ndlunk — kérte Téreiné.

A sz8ke asszony felelet helyett mosolyogva
nézett Pirkora: '

— Es te mit szélsz, Pirké?

A kis holgy zavarban volt. Csondesen
felelt:
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En nagyon szeretnék egyuttmaradm
Bellaval

Az anyja rahacryta Maradjanak egyiitt,
ugyis egy hét még a vildg, aztdn kovetkezik
a poros, ldrmds Pest.

Mdsnap mdr ki is hozta a hajé a Waldné
nagy kosarait és lddait. Kijottek a pdrisi
ruhdk, a pdrisi czip6k és harisnydk, hogy
f6probdt tartsanak a szigeten, miel6tt be-
vonulndnak a pesti korzéra, ahol ha végig-
ment a sz6ke asszony, sajit taldlmdnyu moz-
dulattal fogva fel a ruhdjdt, ugy hogy az
als6szoknya dus selyemfodra kilassék, meg-
fordultak a fiatalemberek, s mivel egyebet
nem tehettek, mosolyogva mondtdk:

— Itt megy Waldné.

Ezek voltak az 8 kis diadalai. Mivel sohse
lattdk a férjével a varosban, hdt beszéltek
is réla egyet-mdst. Az olyan asszony, akit
mindenki egyediil 14t a korzén, mir messzi-
r61 mintha azt mondand az embernek : «Taldld
ki, kicsoda a mésik.» Es a korzé ifjai, a
napos sarkon dll6 dzsentrifiuk, a Vdczi-utczdn
jaré bankhivatalnokok, a kezd6 tigyvédek és
nagyon fiatal orvosok, az dreg képviselSk,
a késén kel§ szinészek, a hires ujsdgirdk,
széval ‘mindazok a férfiak, akik tizenkettékor
rdérnek sétdlni, taldlgattdk, amikor végig-
lebegett elegdns alakja az aszfalton, s diva-
tos kalapja aldl nagyvildgi mosolylyal felelt



95

a koszontésre villané czilindereknek. Ha
egymdsutdn kétszer ugyanaz a faczér orvos
vagy kliens nélkiil sziikolkodd fiatal tigyvéd
kisérte végig a korzén, mikozben ugy felel-
getett neki, hogy jobbra-balra nézett, mdsok
szdmdra mosolygott, s szemeivel az ismer&seit
kereste, mdr err6l beszéltek, mint boldog
halandérél. Hogy mi volt igaz a dologhdl,
azt senki se tudta. Vannak olyan asszonyok,
akikrél minden rosszat beszélnek, de amikor
arra keriil a sor, hogy annak a bizonyosnak
a nevét is megmondjak, a legszkeptikusab-
bak is véllat vonnak:

— Tudja az ordog.

Vagy:

— Nagyon okos asszony.

Vagy

— Taldn senki, taldn mindenki.

Soha nem emlitettek nevet Waldnéval
kapcsolatban. Még akik nem is ismerték,
ugy néztek utdna a korzén, mint valami jo
ismer&siik utdn. Feltiin6 asszony volt, s tudja
isten . .. Minden, amit mondani lehetett réla,
ez volt:

— Itt megy Waldné!

De ezt még azok is bizalmas hangsulylyal.
mondtdk, akik soha életiikben egy szét sem
beszéltek vele. A korzéé volt, ez volt az
igazi férje, hii maradt hozzd, szerette és saj-
nalta, amikor télen vége volt. S a korzd is
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hti maradt hozzd, minden délel6tt lerdtta
neki a maga hédolat-addjdt, igazan nem lett
volna csoda, ha mindenki kszont volna neki
a napfényes utczdn. Biztosra vehetd, hogy a
szép sz6ke asszony valamennyinek fogadta
volna a koszontését, az 6 szokott mosolyd-
val, mint ahogy nem lep6dott meg azon, ha
a hdta mogott két vad-idegentdl ezt a ro-
vidke parbeszédet hallotta:

. — Te, ki ez a szép asszony?

— Hogyan, nem ismered? Waldné!

Az & szdmdra a sziget nem volt egyéb,
mint egy olyan korzé, amelyet minden oldal-
r6l viz vesz koriil. Folytatta itt is feltiind
sétait, a régi mosolylyal kereste az ismerd-
soket, a régi f6hajtdssal koszont.

— Kikkel ismerkedtél itt meg, fiam? —
kérdezte egyszer a lednydtol, amikor délelStt
végigsétdlt vele a szigeten.

Pirké mondott néhdny jelentéktelen nevet,
s a végén a leheté legegyszeriibb hangon
tette hozzd:

— Meg egy ujsdgirét is bemutattak, Tar-
kovics Endrét.

— Igen?

Az asszony egy kicsit hallgatott. Pirké
oriilt, amikor ldtta, hogy az anyja még csak
nem is gyanit semmit. Tovdbb sétaltak.
A nagyvendégl6 el6tt szembejott veliik
Melitta kisasszony, nagy toalettben. A kis
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holgy azon igyekezett, hogy valamiképpen
elfordithassa a fejét, de ez nem sikeriilt.
Kénytelen volt a szemébe nézni. A szinészn6
els6 pillantdsa Waldnénak szolt, akinek frizu-
rdjat és ruhdjat egy mdsodpercz alatt egyet-
len szemmozdulattal nézte végig, vette tu-
domdsul, kritizdlta meg, hasonlitotta &ssze a
magdéval, s amely folott még ugyanezzel a
pillantdssal - tért napirendre. A mdsodik pil-
lantdsa mosolygd koszontés volt Pirkd szd-
mdra. A kis ledny meghajtotta a fejét. Ami-
kor mdr a szinészn6 mogottiik volt, Waldné
egy kis hallgatds utdn megszdlalt:

— Ezt is ismered?

— Igen — felelt zavartan Pirké — meg-
ismerkedtiink itt a szigeten.

— Nem szeretem az ilyen ismeretségeket.

o

Molndr: Egy gazddtian csénak tortinete, 7



XL

A hajék menetrendje megvdltozott, most
mdr ritkdbban jottek, nehezebben kotéttek
ki, s l4tszott, hogy ez a kellemetlen mun-
kéjuk utolsé fellobbandsa a kotelességtudds-
nak. Amit Waldné mulatsdgnak nevezett, az
mdr megkezd8dott a szigeten. A beszivargd
viz nagy técsdkban ragyogott a virdgdgyak
és sétdnyok helyén, s egymdshoz tolt pado-
kon sétalt a kozonség a mocsarak folétt.
A kertészek mindent megmentettek, amit
csak lehetett. S a katondkat rossz volt még
csak nézni is, ugy dolgoztak éjjel-nappal.
Szegények a verejtékes munkdban a dalo-
14srél is leszoktak, s most csond volt a szi-
geten, mindenki hallgatott, mintha valami
haldokl6 mellett’virrasztana, vdrva a perczet,
amikor egy nagy séhajtdssal mindennek vége
lesz.

Csak Waldné nem érzett semmiféle szo-
morusdgot. Neki roppantul tetszett ez az
élet. Hangos nevetéssel ment a kis tdrsasdg
élén minden délben a vendéglbe, graczid-
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zusan lépkedett a padokon, megint felfog-
hatta a sajdt taldlmdnyu fogdssal szép szok-
nydjat, kildtszott aldla kis czipelldje, selyem-
mel dtsz6tt fekete harisnydja. A tobbiek,
litva, hogy & ily jo érzi magdt, szintén
megbardtkoztak a helyzettel, megszerették
ezeket az ingadoz6é pallékat, s valdsdgos
tarsasjdték volt, a mikor délben meg este ne-
vetve, sikoltozva botorkdltak végig ezeken a
hidmf{iveken.

Pirk6é csak ebédnél meg vacsordndl ldtta
az anyjdt. Waldné a nagy szdliéban lakott,
s ha a kis ledny néha folment hozzd, ez
olyan volt, mint amikor egy viddm szép
asszonyt megldtogat egy kisledny-bardtnje.
Ilyenkor az asszony megmutogatta neki a
ruhdit, a pdrisi szinhdzakrél beszélt, tandcsot
- kért téle, hogy ma milyen ruhdt vegyen,
melyik fésii illik legjobban a hajdhoz, s meg-
kérdezte, hogy nem volt-e driga az ezerkét-
szaz frankos madrkiz-gyiirii, a minek egy nagy
gyémént volt a kozepén. Es Pirké ugy be-
szélt az anyjdval, mint valami nagyon jé
bardtnéjdval, a ki ndla sokkal idgsebb, s
a ki ezért férjnél is van mdr. Nemcsak mint
anyjat, hanem mint szép asszonyt is szerette,.
azzal az érdekes szetetettel, a melylyel min-
den gyerekledny vonzédik a diadalmas szép
asszonyokhoz. Gyakran adott ruhdzkoddsi
tandcsokat az anyjdnak, de & mindig a

7*
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maga feje szerint 6ltozkodott. Es ha meg-
latogatta, az anyja kedves mosolylyal mondta
neki:

— Foglalj helyet, Pirké.

Es Pirké, meghajtva a fejét, udvariasan
felelt :

— Ko6szonom, mama.

Aztdn, hogy leiilt, hdtraszélt neki fésiil-
kodés kozben a szép asszony:

— Hogy vagy Pirké? Mit csindltdl tegnap
egész nap?

Es Pirké megint udvariasan mondta:

— Koszonom, mama, j6l.- Sétdltunk, jdt-
szottunk.

Viszont, ha Waldné ment Téreiékhez, ugy
ment be a lednyok szobdjiba, mint ahogy
valami ismerdsének a lednya irdnt érdek-
16dnek. Mosolyogva nézett koriill s meg-
kérdezte :

— Ezt a monogrammot te himezted,
Pirké?

A kis ledny szégyenkezve szolt:

— Igen; mama, de nagyon rossz.

— Dehogy rossz — mondta Waldné —
dehogy rossz, s6t ellenkezbleg, nagyon
foyeRcs

s erre, mint valami idegen kritikdra, sze-
rényen felelt a gyerek:

— Oh, mama, te igazdn tulbecsiilod az
értékét.
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De azért nagyon tévedett volna az, a ki
azt hitte volna, hogy nem szeretik egymdst.
Pirké imddta az anyjdt, s Waldné a lednyadt.
Csak éppen az volt idegenszerii, hogy a jo-
tulajdonsdgaikért is szerették egymdst. Az
igazi viszony anya és gyerek kozt a foltét-
len szeretet. Ezek kiilon megbecsiilték egy-
masban a nekik tetsz8 tulajdonsdgokat is.

— Az én anydm nagyon szép asszony —
mondta egyszer Belldnak, a mikor a sziget
kevés szdraz utainak egyikén mentek a
hajé felé. — Ha férfi volnék, nagyon bele
tudnék szeretni. Az én anydmnak a vildgon
semmi hibdja sincs . ..

A haj6é csak hosszu munka drdn tudott
kikotni. Kevesen jottek rajta, egy-két ide-
valé ember, rendér, levélhordé — és Tar-
kovics. A lednyok mdr a partrdl lattdk.

— Ne reszkess — mondta Bella Pirké-
nak — ne reszkess, mert az szamdrsdg. En
mondom neked. Légy kozony0s, nydjas....

Mdr jott fel¢jik a férfi, mosolyogva, mesz-
szir6l nyujtotta a kezét.

— Kis Pirk6 — sz6lt — tegnap este a
Hangliban hallottam, hogy megérkezett a
mamdja. Egyenesen Périsbol jott?

— Onnan, egyenesen.

Ez csak bevezetés volt a kovetkez6 kér-
déshez:

— Es itt fog lakni a szigeten?
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— Itt.

— Nem fél az arvizt6l?

— Nem.

Ilyen egytagu szécskdkkal felelgetett neki,
mert a kozonyOsség nem ismeri a hosszu
szavakat. Tarkovics pedig mar bucsura nyuj-
totta a kezét:

— Na ¢én megyek. Egy kis dolgom van,
aztdn kés6bb megldtogatom a mamdjat. Ott-
hon lesz maga is?

— Otthon.

S azzal mir oddbb is 4llt, tigyesen 1ép-
kedte 4t a pocsolydkat, vigan ment, a ka-
lapja kissé hdtra-volt csapva a fején. Hogy
eltiint eléliik, Pirké komoly szemmel nézett
a bardtn&jére:

— Most menj haza, Bella, mert magam
akarok maradni.

— Szervusz — mondta Bella a sértédés-
nek alig észrevehet$ drnyalatdval a hangjd-
ban és elsétdlt. Hosszan nézett utdna a kis
hélgy, nézte nagy sz8ke hajit, ringdé csipjét
s most tortént el8szor, hogy cserélni szere-
tett volna vele. A kovér sz8ke gondtalanul
ment, a kovér sz6két nem bdntotta semmi,
6 nyugodtan fog keresztiiluszni ezen az éle-
ten, a mely csak az érz6 emberek szdmdra
van tele titokzatossdggal és meglepetésekkel.
Pirké ugy érezte most, hogy a bajok, a
nagy problémdk, a szomoru helyzetek és az
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élet nagy titkai elmosolyodnak az egészsé-
ges kovérség ldttdra, kalapot emelnek eldtte,
kikeriilik: «pardon, tévedtem, nem On azy»
— és oddbbdllanak, mdsndl kopogtatnak.

Rovidebbek voltak a napok, most mdr
mindig este lett, mire magdnyos kdborldsai-
bél hazatért. Miel6tt hazament volna, még
sétdlt egyet. Most konnyebb lett a dolga,
ugy vélte, mert Tarkovics jar hozzdjuk. Tele
volt a lelke nagy tervekkel, a melyekbe
id6vel bele fogja vonni a sziileit is. Igen, az
anyjdt is. Most, csak most jutott eszébe,
hogy az anyjdnak el kellene mondani min-
dent. De e pillanatban még félt, hogy ki
fogja nevetni. Es azt is megéreszte, hogy
mds lednyok nem - félnek az anyjuk neveté-
sétél. Tudott lednyokrdl, akik hasonlé eset-
ben okos baritot taldltak az anyjukban. O
félt, hogy ez a nagy sz8ke asszony, ez a
diadalmas szépség ki fogja nevetni, ki fogja
csufolni. v

llyen gondolatokkal ment a nagy szdllé
felé. Most mdr ott lesz Tarkovics — igy
okoskodott — s & majd azon fog igye-
kezni, hogy megbardtkoztassa az anyjdval,
odaszoktassa ‘a hdzhoz. Télen el fog jdrni
hozzdjuk ebédelni és lehetetlen, tisztdra lehe-
tetlen, hogy meg ne javuljon. Pirké elhata-
rozta, hogy szép lesz, csupa lednyossdg,
csupa odaadds, és mint valami el6érzés,
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a melynek megvaldsulds-ize van, ugy jdrta
4t a lelkét az a gondolat, hocry a koébor
lumpbél becsiiletes életet ¢él6 ember lesz,
a ki megtisztul egy kis fehér ledny kedvé-
ért. Csak tiirelem kell hozzd, sok .

Csakugyan ott taldlta, A szdllé felé ve-
zet8 uton sétdlt az anyjdval. Nem szélt. Egy
ideig némdn ment mogottik és nézte Gket.
Réjott, hogy az ember megldtja az el6tte
sétdlé pdron, melyik beszél. A melyik nem
beszél, az a foldre szokott nézni. ]:%75 egyre
Tarkovics beszélt. Arra is rdjott, hogy
nagyon komolyan beszélt. A feje moz-
gasarél latta, hogy nem kozonséges fe-
csegés folyik koztiik, hanem a férfi valami
olyat mond, a mi nagyon hozzd tartozik.
Az asszony csak ment mellette, folyton a
foldet nézte, alig hogy felelgetett neki. Az-
tdn a férfi valami olyat mondhatott, a mire
nem volt felelet, mert az asszony minden
dtmenet nélkiil hirtelen megdllt és vissza-
fordult. Ekkor vette észre a lednydt:

— Nini, a kis lednyom.

A férfi kelletlenul még a beszélgetés ko-
molysdgdval az arczén mondta, csak hogy
éppen mondjon valamit:

— Igen, a Pirko.

— Gyere fiam — sz6lt Waldné és be-
akasztotta a kis ledny karjit a magdéba —
gyere te is veliink. Mikor vacsordztok?



— Oh, késébben.

Erdekes hogy most egészen uj beszélge-
tés kezdédstt. Az edd1g1t nem folytattak
Pedig érdekes és komoly lehetett, hisz egyre
a férfi beszélt, nem ugy, mintha elmesélne
valamit, nem is ugy, mintha az id&r6l be-
szélne. Az uj témdt pedig csak ugy félvill-
1ol kezelte Tarkovics. «Igen?» — mondta.
Vagy ezt: «Frdekes» Valami egyében gon-
dolkozott, ezt a kis ledny hamar észrevette,
hamarabb, mint ahogy férfiember venné észre
asszonyon,

Aztdn elvéltak. Tarkovics kissé idegesnek
latszott, a mikor bucsuztak.

— Mit sz6lna, kis Pirk6 — mondta neki
mosolyogva— ha egyszer csak kapndm ma-
gam és kijonnék ide lakni? Direkt az drviz
kedvéért .

A feleletet be se vdrta, ugy ment el. Ta-
lin nem is kérdés volt, taldn nem is Pirké-

nak sz6lt.



XII.

A kis holgy egyre kevesebb vallomdst
tett Bellinak, mindinkdabb ©ndllésitotta ma-
gat a bajdval, s ezért a kovér szbke elha-
tdrozta, hogy leveszi réla a kezet. Ez anndl
konnyebben ment, mert hamarosan akadt,
a kire rdtehesse. Szakavatott tandcsait egy
id6 ota Féti Sdndornak osztogatta, a ki
sokkal jobb médium volt, mint a ledny.
Sandor 6rdk hosszant értekezett vele, apréra
kikérdezte, és a legtobb dologban kdovette is
a tandcsdt. De egy napon aztdn nagyon le-
hangoltan jelentkezett a kolts:

— Te Bella — mondta neki — én
hidba jdrok ide ki, én hidba beszélek veled,
én hidba csindlok mindent, mert ez a ledny
szerelmes.

Bella hallgatott. Ugy érezte, hogy kote-
lezi a Pirké érzésével szemben valamiféle
diskréczi6. De Sdndor mindent tudott:

— Ez a szegény kis ledny haldlosan sze-
relmes Tarkovicsba. Most mdr tudom, hogy
miért szereti ugy a verseit .. .
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A maga verseire gondolt, a melyeket ti-
tokban sokkal jobbaknak tartott amazokndl.

— Soha, soha tobbet nem jovok ki ide
-a szigetre — sz6lt busan, — most is csak
azért jottem ki, hogy ezt megmondjam.

— Ezért nem kellett volna kijonnéd. Az
ember egyszeriien elmarad és pont. Vagy nem?

— Te mindenre tudsz valamit mondani.
Most mdr te is ellenségem vagy. Hdt mdr
mindenki ellenem fordul?

A nagy regények agyongy6trott hései nem
mondhattdk ezt nagyobb keseriiséggel a ma-
sodik kotet végén, mint a hogy most Sdn-
dor mondta. Az & kordnak, az 8 vdgyainak
minden szomorusiga benne volt ebben a
felkidltdsban, s isten eldtt bizonydra éppoly
sulylyal esett a latba, mint a nagy tragikus
hésok panasza. Az ember nem adhat tob-
bet, mint a mennyije van, s a Sdndor egész
vildga éppugy benn volt az 6 panaszdban,
mint régen a vértanuk utolsé szavdban az
6 egész vildguk. Sdndor erlsen érezte, hogy
8 vértanu, s hogy a szive okvetlenil meg
fog szakadni. De ©ndllésdg, az kevés volt
benne, s ezért fdjdalmas hangon kérdezte
meg a lednytdl:

— Hait most mit tegyek?

Bella szigoruan felelt:

— llyenkor legjobb, ha az ember felej-
teni prébdl. Eleinte nehezen megy, de utébb
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bele fogsz tor6dni. Oh, hdnyszor mentem én
at ezenl!

Leintett kezével a leveg8ben, mint a ki-
nek nagyon a kisujjdban van az egész do-
log, Sdndor pedig lemondé hangon felelt:

— Ugy is fogok tenni. El fogom felej-
teni, keriilni fogom, igyekezni fogok, hogy
sohse ldssam. Pesten ez konnyen fog menni,
ide pedig egyszeriien nem jovok ki tobbet.
Ugy-e?

— Ez a legjobb.

Tetszett neki ez a szép lemondds:

— Soha, soha tobbé nem jovok ki Le-
gyen szerelmes és én kivinom neki, hogy
szeressék viszont. Legyen olyan boldog, a
milyen boldogtalan én vagyok.

«Erdekes — gondolta Bella — a férfiak
mindig szérél-széra ezt mondjak.»

Séndor, ha mdr a mdsik elétt nem lehe-
tett, Bella elétt mutatkozott nemesszivii
lovagnak,

— En leszek majd egyszer a legjobb
bardtja. En hozzdm j6jjon el a panaszdval.
Mondd meg neki, hogy ha majd Osszekap a
férjével, én majd odamegyek ¢és kibékitem
8ket. Az eskiivéjén is ott leszek. Es mondd
meg neki, hogy majd ha egyszer . . .

Ez a «majd ha egyszer» nagyon fijt. Egyike
a legfijdalmasabb formdknak a magyar
nyelvben.
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— Majd ha egyszer, .. valamikor . .
Nem birta tovabb.

— Sdndor, ne bégj — mondta szigoruan
Bella, s most elemében volt. — Ne bdgj,
Pvere-ide . ...

Simogatni kezdte :

— Az csacsisdg, ha a te korodban valaki
az ilyen gyerekséget ugy a szivére veszi
Vedd tekintetbe, hogy minden ember, miel6tt
megndsiil, egy csomé lednyba szerelmes, és
mindenikrél majd nevetve mesélsz a felesé-

gednek.
— En nem — mondta a fiu 8szintén —
én nem fogok . . . soha, soha . . .

Gyonyoriien engedelmeskedett a nagy tor-
vénynek, amely azt mondja, hogy minden
kielégitetlen szerelem azt hiszi magdrél, 6 az
utolsé. A ledny még a konyeket is letoriilte
a szemérdl:

— Az imént még olyan okos voltdl. Nézz
rdm. J6l teszed, ki se gyere tdbbet . . .

A fiu a szemébe nézett és daczosan
felelt:

— FEs azért is kifogok jonni minden nap.
Tudod ?

Hirtelen elhallgatott, mert Pirké jott felé-
jik. A kovér sz6ke mdr készen volt a leg-
kozelebbi tandcscsal:

— Hamar toriild meg a szemed, ne ldssa,
hogy sirtdl !
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De ez mdr tele volt daczczal, s keményen
szolt : <
— Azért sem toriilom le, hadd ldssa. Es
ha nem akarja l4tni, menjen el. Elég nagy
a sziget.
- Kifutta az orrdt, minden nagy gydsz ezzel
végzdédik. Es vad pillantdssal védrta Pirkét.
A kis holgy lassan jott feléjik. Hallgatta,
mint jir a szél folotte a lomb kozt, figyelt
a Duna neszére s kozben tele volt gondo-
lattal. Tarkovics kijon lakni a szigetre. Az
egészbbl egy szét se értett. Melitta kisasszony
az 4rviz hirére azonnal bekoltozott a varosba,
eznemvoltneki valé mulatsdg. Eskiilonben is a
pocsolydk tonkretették Osszes alsdszoknyait.
De hdt akkor miért jon ki? Kiért jon ki?
Egy pillanatig se gondolt arra, hogy 6 miatta
jon ki. Zugott a lomb, séhajtott a fak kozt
a szél és Pirké érezte, hogy tudja mdr a
kijovetel okdt. Erezte, hogy tudja, igen, ezt
igy kell mondani. Még a lelke legmélyén se
volt megformdlva ez a tudat. Még csak sej-
tés se volt. De érezte, hogy az els6 élesebb
bizonyitékra egyszerre tudni fog mindent,
minden kapcsolatot megtaldl, vildgos lesz
elétte minden. Oly nagyon gondolkozott,
hogy elment volna Belldék mellett, ha meg
nem szélitjdk. Mdr néhdny lépéssel el is
hagyta Gket, amikor a sz8ke utdna kidltott:
— Pirkd, meg se dllsz?
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Folkapta kis barna fejét s ijedten nézett
fel¢jiik. Aztdn visszafordult, s odament.

A kolt6 azonban annyira daczos volt,
hogy csak félvallrél koszontdtte s olyan dur-
vasdggal, amely neki magdnak fijt legjobban,
mondta:

— Azért nem muszdj éppen idejonni. En
miattam ugyan megdllni se érdemes.

Y1)



XIII.

Mdsnap este megjelent Waldné a lednyok
szobdjdban. Mostandban mdr a séta se volt
kellemes, annyi volt a viz az utakon, sigy a
lednyok a szobdjukban maradtak vacsora utdn.
A szép asszony vigan szolt:

— Adjdtok koleson egy-két napraa lednyo-
mat. Sziikségem van rd.

Nevettek. Pirké azonban egy kicsit biiszke
is volt erre a kitiintet6 bizalomra, Egy ideig
még évbdtek: «Adjuk» — «nem adjuk» —
végre is odaadtdk, és a hiivos, esbre dllé
estében elmentek ketten: a szép asszony,
meg a kis holgy, karonfogvdst, mint két
bardtnd, akik koziilaz egyik mdr olyan nagy,
hogy gardirozhatja a mdsikat.

— Most velem fogsz maradni sokdig, Pirké
— mondta az asszony — ndlam fogsz aludni

és egyiitt ebédeliink a szobdban. ]Z lesz ?

— Jé.
— Majd én mesélek neked Parisrél, te meg
elmondod, mi tortént azalatt a szigeten.
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Programmot csindltak, oly szokatlan volt,
hogy hosszabb ideig egyiitt lesznek. Azontul
hazdig nem is szélt semmit az asszony. Csak
ment a lednya mellett, magdhoz .szoritotta
gyonge kis karjat, s oriilt, hogy egy kis
meleg madartest van mellette, hogy okos
szem néz rd, hogy van valaki, aki beszél, ha
6 elunja. Fonn a szobdban még rendezked-
tek egy kicsit, a kanapén dgyat vetettek,
aztén lefekiidtek. Az asszony mindjdrt elfujta
a gyertydt, s csond lett. Kiinn nagy széljart,
valami tdvoli viharnak a hirncke. A fik koro-
ndi az ablakuk alatt zugtak és az ablakon
nem jott be semmiféle halvany derengés. Az ég
nagyon felhés lehetett. A kis holgy az anyjdt
figyelte,hogy alszik-e. Nem aludt. Aztdn meg-
fordult s megprébdlta, el tud-e aludni. De kiinn
nagyon siivoltott a szél, a fdk szinte har-
sogva zugtak, meg aztdn miért éppen most
jon ki lakni Tarkovics, amikor viz ald keriil
a sziget és Melitta kisasszony mdr rég bekol-
tozott Pestre?

A masik dgybdl, mint egyszer nem is olyan
régen a Belldébdl, ugyanaz a kérdés jott:

— Alszol Pirké?

— Nem, mama.

s ugyanaz a hivds:

— Gyere 4t az dgyamba. .

Egy pillanat alatt ott volt Pirk6é a nagy
dgyban, amelyben tobb pdrna volt, mint a

Molndyr : Egy gazddilan csonak torténete. 8
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lednyok dgydban szokds, amely parfimds is
volt egy kissé, anélkiil, hogy parfiimozték
volna. De itt nem volt semmiféle beszélgetés.
Az asszony mellére vonta a lednya fejét, s
Pirkénak csak most tiint fel, hogy az anyja
se aludt mostandig. Odabujt mellé, jél érezte
magdt. Az ablakot nagy esScseppek kezdték
verni és Waldné séhajtott. Hosszu ideig nézett
maga elé a sotétbe, aztdn egyszerre nagyon
er6sen magdhoz szoritotta a lednydt, még
mindig szétlanul.

«Miért jon ki éppen most lakni — gon-
dolkozott a kis ledny — éppen most

talan csak nem miattam /»

Es ekkor érezte a mdsodik szoritdst, s hogy
oly kozel volt az anyjdhoz, a szoritdsrél azt
is érezte, hogy az asszony sir.

— Valami bajod van, mamuska

Titkolni nem tudta, letagadni meg nem
lehetett ezt a sirdst. Hdt ezt mondta:

— Sok, sok bajom van, kis lednyom . ..

S most arczdhoz tdmasztotta az arczit,
amely forré volt és konyes, ugy fekiidtek
ketten egy pdrndn, az anya és a lednya, mialatt
kiinn eldllott a szél s megeredt a b6 nydri
zdpor, zuhogott a fdk kozt egyenletes, cson-
des zugdssal. Messze, valahol a Jdnoshegyen
is tul, zengett az ég. Pirké reszketni
kezdett.

— Félsz a zivatart6l, kis bolond?
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— Nem félek, mama. Nem tudom, miért
reszketek ugy.

Es reszketett, valami nagy izgalom rdzta
gyonge, ideges kis testét, igy vonult be
a lelkébe égzengés muzsikdjdval, viharos éj-
szakdn annak a megfejtése, hogy mért jon
ki lakni Tarkovics, holott mdr mindenfelé all
a viz a gyepen s Melitta kisasszony rég be-
koltozott . .

Elaludt, el6bb, mint az anyja, s amikor a
suddr asszony ezt észrevette, ugy tett vele,
mint kicsi kordban szokta: olbe fogta, dva-
tosan dtvitte a maga dgyaba, betakargatta s
nagyon csondesen megcsékolta a hajdt.

— Aludjdl kis lednyom — mondta alig
hallhatéan, aztdn az ablakhoz ment, ki prébdlt
nézni a vak éjszakdba, majd visszabujt az
dgydba és a falnak fordult. ;

Mire a ledny reggel folkelt, az anyja mdr
nem volt otthon. De mintha a gond az dgya
mellett 4llt volna, s csak azt virta volna,
hogy félébredjen, azonnal megmarkolta a szivét.
«Kijon lakni, kijon lakni» — ezt mondta.
egyre a fiilébe, nem tudott téle szabadulni
semmiképpen. Gyorsan feloltozott s azt gon-
dolta, hogy most mdr egyesegyediil 4ll ezen
az egész vildgon, most el van zdrva az anyjd-
hoz is az ut. Valami rettenetes fdjdalom ette
végig magdt id6r6l-idére a lelkén és csak
most tudta meg, hogy még maradt eltiporni

8*
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valé reménye. Az igazi remény az, amelyrdl
maga az ember se tud. Ha napndl vildgo-
sabban is ldtjuk, hogy egy szerettiink meg
fog halni, ha teljes bizonyossdggal késziiliink
is erre, — a haldla mégis letor benniink egy
titkos reményt, egy rejtve nyild hitetlenséget.
Minden reménység, miutdn az elménkben
meghalt, sziviinkben titkos életet él tovabb,
s csak ott hal meg igazdn, legtcbbszor a
sziviinkkel egyiitt. Az én kis fehér lednyom
szivében most haldoklott ez a bujdosé virdg,
s ennek az elmuldsnak a bdnata dtjdrta az.
egész lelkét. Most. minden szilird pontot
elveszitett maga koriil, most 6 volt egymaga
az egész vildg,

Kopogtattak az ajtén.

Egy kertészlegény dllitott be, tisztesség-
tudéan koszont és hatalmas rézsabokrétit
nyujtott Pirké felé:

— Itt lakik kérem, a Waldné tekintetes
asszony?

— Itt lakik.

— Hat ezt neki hoztam.

Pirk6 atvette a bokrétat. Csupa nagy piros
rozsa volt, csupa tokéletesen kinyilott, érett
virdg, amely taldn mdr holnap elbdgyadt
volna, ha a tén hagyjdk.

— Ki kiildi?

— Egy ur kiildi kérem, de nem szabad
megmondani, hogy kicsoda.
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— Nem ismeri?

— Nem én, kérem, sohse ldttam.

Aztdn megint koszont és kiment. Volt
még egy gyanakvé pillantdsa Pirké szdmdra,
amért nem az vette 4t, akinek szdélt. A kis
ledany utdna kidltott:

— Mondja meg annak az urnak, hogy a
nagysdgos asszony lednya vette 4t.

Hogy becsukédott az ajté, beletemette
arczdt a virdgok kozé. Nehéz illattal volt
teljes a bokréta, a napon érett rozsik dus
olajpdrdja szdllt bel6le. Csondesen az ablak-
hoz ment vele,

— Szabad ezt tennem? — kérdezte ma-
gdban, amikor kihajolt, s lenézett, nem jdr-e
lenn valaki, Ugy vélte, gonosz dolgot cse-
lekszik. Nagyra nyitotta a szemét, s mivel
most tortént elészor, hogy tiltott dolgot
cselekedett, fiilig elpirult. Aztdn hirtelen fogta
a csokrot s az ablakon 4t messzire kihaji-
totta, a fdk korondja folétt, a Dundba. Utdna
is nézett, még ldtta is, hogy a nagy viz
csondesen ringatva viszi a piros foltot. A
szobdban rdzsaillat maradt s ez vddolta.
Gavallértermészetii kis ledny volt, egyenes
karakter, s ezért most mdr sajndlta ezt a
sunyi cselekedetet. Alattomos volt, ez volt
az érzése. Lopott is, sikkasztott is, gyana-
kodott is, nagy isten, hogy mindez megtor-
ténhetett vele, a kis gavallérral, s hogy éppen
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az anyja ellen kovette el . . . Laz jdrt az
ereiben erre a gondolatra. Szabadulni sze-
retett volna, de mindent8]l ezen a vildgon.
A férfiaktsl, az asszonyoktdl, a virdgoktdl
és — istenkém — a szerelemtdl is, ett6l a
nagy és szép dologtél, amely utdn annyit
vagyakozott, s amely most napokon, éjszakd-
kon, heteken iitotte, vérezte, mintha az 6
gyonge kis szivén akarta volna megmutatni,
mit tud.

A mama jott a fird6bdl, frissen, hamvasan,
jékedviien.

— Madr folkeltél, Pirké?

Pirk6 még érezte maga koriill a rézsa-
szagot, s rettenetesen megijedt, hogy ez el-
arulja. Ez a lengé illat, amelynek mdr csak
finom nyoma volt a szobdban, az agydra
nehezedett, szdzszorosan kellette magdt neki,
végigosont finom kis orrdn, még a szdjdban
is érezte az izét.

— Folkeltem, mama, mdr hogyne keltem
volna fol . ..

Az asszony viddman mondta:

— En mér hétkor talpon voltam, sétdl-
tam, firodtem ... Ma még tobb a viz a szi-
geten, mint tegnap. Azt mondjik, hogy 4t-
szivarog a toltésen, a kis gdt mdr tdn egy
napig se birja.

Nevetett.

— Holnap uszni fogunk, Pirké!
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O is prébdlt mosolyogni. Az asszony le-
tette a napernydjét, levette a kerti kalapot,
s a tiikor elé allt. A hajit kibontotta és
nagy szeretettel ment végig rajta egy arany-
szinti féstivel. Szép volt igy, nagyon. Ezt &
is gondolta e pillanatban, s taldn errdl jutott
eszébe, amit hdtra se nézve, csak ugy fél-
vallrél mondott:

— Te, ez kijott lakni ma  reggel, cso6-
nakon jott O-Buddrél, mert a hajé mdr
nem jdr ... ez az ujsdgiré . .. hogy is
hivjak ?

Pirkd is ugy tett, mintha egy kicsit gon-
dolkoznék, aztdn igen csondesen mondta ki
ezt a nevet,;

— Tarkovics.

Es azért a kis hazugsdgért, ami ebben
a gondolkoddsban volt, még 6 szégyelte
magat.

Egyiitt voltak egész nap, egyiitt ebédeltek,
~itt a szobdban. S amikor a pinczér be-bejott,
hogy az ételt hozza, mind a ketten idegen-
szerii félelemmel néztek az ajtéra. Tarkovics
mdr kordn reggel kijott, s még mindig nem
jelentkezett. Ot vartdk mind a ketten, de hogy
mind a ketten vdrtdk, ezt csak Pirké tudta.
Es nem jott, egész nap nem jott, mdr al-
konyat borult a fdkra és a kiilvdrosi gydrakra
a Duna tulsé partjdn, s Tarkovics még min-
dig nem jott.
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— Koéborolni szeretnék egy kicsit, mama
— mondta estefelé a ledny — még ldtn
egyszer a szigetet, miel6tt dtfolyik rajta a
Duna.

Az anyja kéréleg nézett ra:

— Maradj itt, édes. ..

Hét ezért kellett 6, ezért vették koleson
a mdsik csalddtél. Hogy legyen itt valaki,
aki utjdt dllja a dolognak. Szegény kis ©or,
szegény kis gdt volt, mosolyogva konstatdlta.
Nem kiilonb, mint az a homokos toltés, amin
dtszivirog a Duna. S nem is ér tobbet, egy-
szer csak dtszakad, elsoprik az utbdl, és vad
rohandssal siet 4t rajta a hullim ... F4jt
neki ez a szerep: :

— Bocsdss el, édes mama, nagyon sze-
retnek . . .

Ez az volt, hogy «nagyon szeretnék sza-
badulni» — de csak iddig mondta. S mdr
indult is, nem, nem akart itt maradni.
Nagyon borzalmas helyzetnek taldlta az
egészet. Menni kell, akdr vissza se jonni
tobbé . . .

— Hdt menj — mondta az asszony —
csak ne menj kozel a Dundhoz . . .

Ezt mdr nem is hallotta, mdr kiinn volt.
Leszaladt a 1épcsén, ki az estébe., Fdradtan
vonult el elétte egy csapat katona, csizmd-
juk locsogott a pocsolyds foldon, vdllukon az
ds6. Utdnuk nézett egy darabig, s akkor



121

hirtelen a tulsé oldalra figyelt, ahonnan nagy
szaladds zaja hallatszott, s kivillant a fik
koziil a fdklya voros fénye.- A sziget kozepe
felé szaladt egy mdsik csapat katona, el8l
a tiszt, maga is dséval a kezében. A férad-
tak, akik az imént erre vonultak, egyszerre
megdlltak. A tisztjik dtkidltott a szala-
dékhoz:

— Na was ist denn wiederum?

Mindjdrt jott is az ordité valasz, németiil :

— Lenn dtszakadt a toltés!

Hideg futott végig a kis ledny hdtdn erre
a kemény széra, s most 6 is szaladni szere-
tett volna. A fdradt katondk tisztje neki-
rohant a gyepnek s elorditotta magdt:

— Laufschritt!

Amire ezek is rohanni kezdtek, atvdgtak
a nagy gyepen, mintha egyszerre erlre kap-
tak volna. S ugyanekkor a fels6 toltés fel6l
is jott egy rohandé csapat, faklydval, mint
amikor tiiz idején mindeniinnen egyszerre
jonnek a tiizolték. Pirkd ezek utdn szaladt,
de a tiszt visszakidltott rd udvariatlanul:

— Otthon maradni!

Szegényke megdllt, megvdrta, mig ezek is
eltintek a fdk kozt, aztdin egyet gondolt,
mellének szegte a fejét és mégis elkezdett
szaladni, a csapatok utdn. A katondknak
azonban gyorsabb volt a ldbuk, s Pirké
csakhamar azon vette észre magdt, hogy
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egyediil szalad. A nagy bokrok és fak kozt
meg is ijedt. Alulrdl valami idegenszerii, vad
morajlds zugott feléje, emberi kidltdsokkal
vegyesen. Hirtelen megallott, hamarjdban nem
tudta, hogy honnan csap rd a nagy viz-
tomeg, s félt az ismeretlen elemtdl, sejtelme
sem volt, hogy miképpen jon a viz, hogyan
fogja elonteni a szigetet. A térde reszketett
s onkénteleniil is visszanézett, ahonnan né-
hdny ég6 lampa vildgolt feléje. «Jobb lett
volna otthon maradni» — gondolta. S a
zugds egyre er8sebben hangzott alulrdl. Ez
most izgatta kissé.

— Jon a vizl — mondta félhangosan,
fenyegetd akczentussal, szinte azért, hogy
onmagdt ijeszsze vele. Aztian elképzelte a
feléje rohand piszkos Dundt, ezt a nagy sdrga
tengert, amint lekapja a ldbdrdl, atgdzol fo-
lotte, s gorgeti, sodorja nagy szagulddsdban.
Oh meghalni igy, gyorsan, vad er8szak 4ltal,
de j6 volna — gondolta egy rovidke pilla-
natra: Elképzelte, mint vinné a nagy folyam,
mint sziinnék meg egy pillanat alatt minden,
de minden bdnata.

Vagy husz lépésnyire megzordilt el6tte
egy nagy bokor. Mintha valami dllat akarna
kibujni al6la. Megijedt, Gsszerezzent és fel-
sikoltott. Rdszegezte pillantdsdt a bokorra,
semmi se bujt ki a galyak alél. «Mi lehetett
ez?» Ekkor valami hideg olelte koriil a 1dbidt.
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Viz omlott kis kivdgott czip6jébe, s hogy
erre koriilnézett, mdr az egész ut szélességé-
ben fénylett a viz. Ez amolyan el6futdrja
volt a nagy hullimnak, surranva jott az uton,
megrezzentette a bokrokat, mint valami alat-
tomos csuszémdszé. De a ldbdn érezte, hogy
egyre emelkedik, s erre szorongé félelem
fogta el. Gyors szaladdssal menekiilt ki a
bokdig éré, egyre szélesbed8 vizb8l, s rohanni
kezdett visszafelé; mogotte surranva, csuszva
jott a viznyelv. De ugyanekkor mdr egészen
kozelrdl hallotta az iménti zugd ldrmdt. Futds
kozben oldalt nézett, a hatalmas pdzsit felé,
amely a flird6haztél majdnem a sziget kozepéig
huzédik. Ijeszt6 ldtvdny volt. Magasra tartott
faklydval, orditva szaladtak visszafelé a katondk,
s alig tiz lépésnyire mogottik jott a Duna,
most mdr az igazi nagy dradat, amely egész
szélességében elboritotta a szigetet. Valami
soha nem hallott, a nagyon mély basszus-
korgdshoz hasonld, bégésszerii hanggal ker-
gette Gket a viz, meg-megcsillant a bokrok
kozt, tordoste, recsegtette az dgakat, egy-egy
hulldimjdt el6re vetette s oldalt, ahol mélyebb
volt a fold szine, hosszu nyelveket szalajtott
el6re. Szaladtak mind, el8l a kis fehér ledny,
mogotte a katondk, s leghdtul teljes széles-
ségben, most mdr harsogé bd&géssel a viz
torve-zuzva a bokrokat, elsdporve a vas-
padokat, fak lehajlo dgait megroppantva. Ha
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nagy szél rohan végig a bokrok kozt, ez is
jjeszté stivoltésként hangzik, hat még a mikor
az egész Duna vdgtatott dt rajtuk! Ropog-
tak az dgak, sirtak a levelek, de semmi nem
tudott ellentallni a viznek.

Akik a fels6 szigeten dlltak, sikoltozva
rohantak a hdzakba. A fiird6hdz el6tt nagy
vaspontonok alltak, benniik fdklyds katondk.
A pontonokat. csondesen a hdtdra vette a
‘viz s lassan vitte lefelé. A tobbi katona ré-
szint a vendéglé terraszdra ugrott, részint az
tires pontonokba. Az egyik tiszt, aki jé tiz
perczet szaladt a viz el6l, amig az els6 csé-
nakhoz ért, nevetve ugrott a vasalkotmdnyba,
s mikozben letorolte homlokdrél a verejté-
ket, fejcsévdlva mondta a Dundnak, amely
most minden irdnyban elterjedt koériilotte :

— Ah, du’ Canaille!

Pirk6 a nagy szdllo terraszdra menekiilt,
ahol mdr izgatottan vdrta az anyja. Elnézett
a nagy gyop helyén, ahol most csak a félig
kidllé fekete bokorcsomok jelezték, hogy ez
nem volt mindig tenger, s ldtta, hogy itt
mar szelidebb a viz, csondes kis fodrokat
hajt rajta a szell§, csak el8l haragszik, csak
az el66rsei harapnak, tépnek, szaggatnak,
siivoltenek. Igen, csondes fodrokat, lagy kis
hulldmokat hajtott a szell6 keresztiil a szi-
geten, s mdr a ldrma is eliilt, csondes bd-
mulds uralkodott az embereken s az az cl-



125

fogédds, amelylyel a lassan, de szemmelldt-
hatéan egyre emelked viz imponadlt nekik
A ldmpdk tiikdrképén latszott ez legjobban.
A vizben reszketS ling egyre kozeledett az
igazihoz, a ldmparudak hdromnegyede mar
viz alatt volt.

Egy katonai csénak haladt el el6ttik, a
katondk vasvégii rudakkal hajtottdk. Hogy
a ldmpdk elé ért, a tiszt megldtta a szép
asszonyt, szalutalt és felszdlt:

— Wollen die Damen vielleicht in’s
Restaurant?

— Igen, mama — sugta Pirkd, aki sze-
rette volna latni a nagy vizet. Waldné mo-
solygott, meghajtotta a fejét s beszdlltak a
vascsénakba. Elhajokdztak a virdgdgyak fe-
lett s az egyik helyen Pirké elszomorodott:

— Itt voltak a tubardzsik, mamdim . .

S az édes, elmult estére gondolt, amikor
még jol esett a fdjdalom. Homlokdra tette
kis kezét, most mar fajt a feje a sok izga-
lomtél. Félig lehunyt szemmel nézett szét a
sotét estébe.

A fiird6hdz magaslaton épiilt, a viz nem
érte el ezt a dombot. Igy az épiilet koré
gyiilekeztek a kertészek, s ott dllt a katondk
egy része is, tétleniil nézve a fényl6 nagy vizet,
amely egy féléra alatt hetek keserves munkd-
jat tette tonkre. Faklydkat tartottak, s bdmul-
tdk a wvascsénakban hajékdzé két holgyet.
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Odabb, a magaslat egy kiugrdsin egyet-
len alak 4llott. Réesett a faklya voros fénye,
s 6 biiszkén nézett ki a szabad Dundra.
Fekete kopenyét lobogtatta a szél, hosszu
haja a homlokdra omlott. De delczecren allott
szemben a rémiiletes dradattal, s hitravetett
feje, kidiillesztett melle nemes daczrdl tett
tanusdgot. Persze, hogy 6 volt, Sdndor, aki-
nek buzgott a lelke ettdl a hatalmas impresz-
sziotol, s aki taldn ugy érezte, hogy fekete
kopenyébe burkolozva, levett kalappal nézvén
szemébe a rettenetes Dundnak, e pillanatban
nem kisebb valakivel daczol, mint magdval
a bosszudlld istennel.
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Van egy bizonyos fajta éjjeli lepke, amely
arrdl ismeretes, hogy a mig kiinn van a
homadlyban, évatos, csondes dllat, de amint
bekeriil a ldmpdhoz, megbolondul. Eleinte
csak koriilotte tanydzik, a fal fényesebb
részein. Majd kozelebb merészkedik, ropkod
a ldmpa koriil egy kicsit, aztdn megint el-
bujik valahovd, perczekiz nem keril el6.
Kés6bb ismét megjelenik, most mdr vakme-
r6bb, s ugy venni észre, hogy valami driilet
szallt pardnyi fejébe. Rendetlen ropdoséssel
kering a ldng koril, nekivdgédik az iiveg-
nek, mindegyre kisebb korcket ir le, végiil
pedig tokéletesen megvadul. Bolond mddra
csapédik neki az ernybének, az iivegnek,
Osszetori a szdrnydt, hihetetlen gyorsasaggal
czikdzik egyik helyr6l a mdsikra, s ha az
ember utdna nyul, hogy megfogja, ugy érzi,
hogy a kis dllat megvakult, se hangra, se
mozdulatra nem figyel, meg lehet fogni, ki
lehet hajitani az ablakon. De a kovetkezd
perczben megint megjelenik reszketS szar-
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nyacskdja a lampaerny6 alatt, nekivdg megint
az iivegnek, s az ember utdvégre is be-
latja, hogy az ilyen bolondon nem lehet se-
giteni és békén hagyja. Mdsnap reggel aztdn
megtaldlja az ¢jjeli szekrényen a  kihiilt
ldmpa alatt, Osszetort, fénytelen szdrnynyal,
mozdulatlanul.

- Pirké most koriilbeliil ott tartott, ahol a
lepke eldszor csapédik neki a forré iivegnek,
amikor a melegtél és fényt6l elészor forr fel
benne valami nagy indulat. Reggel, amikor
végignézett a szigeten, amely folott most
nyugodtan, alig észrevehet6 mozgdssal dram-
lott 4t a viz, megldtta egy csénakban Tar-
kovics Endrét. A férfi intett neki a kalap-
javal, amire Pirké hirtelen megfordult, fel-
rohant az iires szobdba és az dgyra vetette
magat. Eltiint bel6le a mértéktud6 kis holgy,
most esett le a Idbdrdl az iivegczips, az
6vatossdg, a gondos koriiltekintés szimboluma.
Szaladt mindenki el6]l s mégis mindenkibe
beleiitkozott. Ha ugy érezte, hogy haza kel-
lene mennie, nem tudta, hovd menjen: Bel-
laékhoz, az anyja parfiimos hotelszobdjdba,
vagy a pesti lakdsba, ahol {6l voltak szedve
a szényegek s fehér vdszontakar6 alatt szun-
dikdltak a butorok. Kereste a csalddjit, azt -
se taldlta. Verg6dott, nem tudott hovad menni,
kivel széba dllani. Kibamult az ablakon, az-
tdn hirtelen az ajtéhoz szaladt, de ott megint
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megallt. Az anyjdnak nem mert a szemébe
nézni. Tudta, hogy miért tartjdk itt, miért
van rd szilkség. Istenem, taldn mégis jobb
lett volna Heinét nem olvasni, a szerelmes
verseket meg nem ismerni, s most még nem
érteni oly vildgosan, hogy miért veszi egy-
szerre magdhoz az anyja, miért oleli sirva az
dgydban, dlmatlan éjszakdkon. Azok a lepkék
is, ha 8serd8ben élnének, ahol nem jir ember,
aki tiizet gyujthatna ...

Aztin leiilt és foltette magdban, hogy
minden erejéb8l gondolkozni fog. Es sokdig
iilt egymagdban, minden neszre figyelve,
hogy taldn az anyja jon, akivel — tudja
isten — még taldlkozni se szeretett volna.

Igen Pirké meg fog szokni.

Hogy hovd, azt nem is tudja. Hogy mi-
képpen, azt se. De szokni fog, innen el és
folyton menni, menni, egészen addig, amig
csupa idegen emberek kozé nem ér. Vagy
taldin az apjdhoz menjen?

— Szegény apa — gondolta és megbor-
zadt. Szegény apa most az iroddjdban iil és
dolgozik. Kiinn iilnek a segédek és perirato-
kat mdsolnak. Aztdn a torvényszékre szalad-
nak, visszajonnek, beszélnak az ajtén és az
irodavezetd tovdbb kiildi 6ket. Emlékezett
a szavakra, amik az iroddbdl a lakdsba rop-
pentek :

— Menjen a pénziigyigazgatésdghoz . . .

Molndr : Egy gazddtlan csénak torténete. 9
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— Szaladjon a vdmbhdzba . ..

— Tizkor tdrgyalds az &tnél . . .

Es mindebbdl a sok mdsoldsbél, szalad-
gdlasbél és tdrgyaldsbdl pénz lett, piszkos
bankok, amiket kovér keresked6k vagy oreg
vidéki asszonyok szoktak volt apdnak az
iréasztaldra olvasni. Es mindebbsl a pénzbél
szép, villogé ruhdk lettek, finom pdrisi selyem-
harisnydk, parfiim, szalagok és a mama mégis
sirva olelte az dgyban.

— Szegény apa ...

Valami kozosséget érzett az apjdval. De
félt, hogy megldt rajta mindent, hogy meg-
tud valamit.

Az anyja jott:

— Csénakon jottem a fiird6b&l — ujsdgolta
— estefelé végigesonakdzunk a szigeten, te is
veliink josz, Pirko!

Soha még nem felelt ugy, ahogy most:

— Nem megyek.

Daczosan, hatdrozottan mondta.

— Nem josz? Miért nem josz?

Szegény maga se tudta. Azt se tudta, mit
beszél. Erre meg ezt felelte:

— Vagy kiilénben megyek.

Azzal kiszaladt, megint le a 1épcs6én a
terraszig, aztdn fol az olvaséterembe. Ott
senki se volt, hdt a zongordhoz iilt. Kinyi-
totta, becsapta. Majd ujsdgot akart olvasni.
De ezt se birta, Leiilt hat a kanapé sarkdba
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és maga elé nézett. Mintha folfedezett volna
valamit, egyszerre megvildgosodott az arcza.
Nagyon halkan mondta:

— Nem tudok élni.

Ez a csondesen suhané szé magdnosan
szallt végig az oszlopos teremben, visszajott
hozzd, a fiilébe zugott, a szivét szorongatta.

Pirké nem tud &lni Nagyon megsajnalta
magdt, mosolygott egy kicsit, de nagyon
szomoruan €és megint mondott valamit, ezt
is félhangosan, hogy a fiilével is hallja. Ezt
mondta:

— Szegény kis ledny.

Még egyideig szotlanul iilt a teremben.
Aztén betotyogott egy oreg urholgy, aki el6-
keresett egy német lapot és befészkelte
magdt a karosszékbe, hdt kiment. Fel, az
anyjdhoz, akit megint oltozkodésnél talalt.
Azt mondta neki, hogy nagyon szeretne ma
Belldhoz menni, ndla maradni, ott aludni
Panaszkodott, hogy kényelmetlen a kanapé
és nyugtalan alvds esik rajta. A csonak-
partirél pedig lemond.

— Akkor én se megyek — mondta erre
az anyja.

Pirké Oszintén kérdezte:

— Miért?

Az asszony egy kicsit hallgatott, gondol-
kozott, aztin csondes-kéré hangon, amely
igazdn szivbl jott, igy szélt:

9*
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— Csak még ma maradj itt, kis lednyom.

Dehogy maradt. Nem lehetett, egyszeriien
nem lehetett. Es mdris szeretett volna rohanni,
mert a legdrtatlanabb sz6, a legegyszeriibb
kérdés is kegyetlen viligossdggal folyton azt _
~magyardzta neki, amit mdr kitaldlt. Az anyjd-
nak minden szava, minden mozdulata, minden
kérése ujabb és ujabb bizonyiték volt. Dehogy
maradt.

— H4t j6 — mondta az asszony. — Ilyen
lednyom van nekem. Egyszer kérem valamire.

A kis ledny mdr kifelé ment s az ajtébél
csak ezt mondta:

— Bocsdss meg, mama. Kezit csékolom,

De nem csékolta meg a kezit.

*

A lednyszobdban, az & kedves pdrndjdn
felriadt Pirké hajnal felé. Szinte csoddlkozott
azon, hogy tudott aludni. A mdsik dgyban
megint csak nyugodtan, egészséges dlommal
aludt a kovér sz8ke. Egydltaldn, Pirké nem
emlékezett arra, hogy a sz6ke valaha nyug-
talanul aludt volna. Az ablakon megint a
derengés vildgos lehellete szdllt be s ahogy
a ledny figyelni kezdett, érezte maga koriil
a hajnal el6tti nagy csondességet, az igazi
nagy alvdst. Félkelt s Gvatosan vette magara
fehér ruhdjdt. Kiosont az ajtén, le a fold-
szintre s a kapu elé kotott csénakba iilt.
Eloldotta a ldnczot s fiilelt, hogy nem hall-



133

jak-e. Nem, senki se hallotta, minden aludt
még a szigeten, a fiivek és virdgok csondesen
alltak a viz fenekén, csak éppen a madarak
voltak ébren. Buddrél kakasszé rikoltott 4t
a vizen, egymdsnak felelgettek az ¢4-budai
kakasok.

Az egyik evezBvel dolgozni kezdett s
kieviczkélt oddig, ahol valamikor a sziget
partja volt. Itt szétnézett a Dundn. A nap
még nem jott fel, de Pest fel6l mdr vildgos
volt az ég s a legalsé felhdk rézsaszinii
fényben usztak. A viz is csondes volt, pon-
tosan. mutatta a gydrkéményeket, a parti
fakat. A kis ledny kiiilt a csénak orrdra s
hagyta, hogy a viz szeliden vigye lefelé; kissé
didergett a friss hajnali szell6ben, de ugy
érezte, hogy ez a sok viz, ez a nagy reggeli
hangulat egy kicsit enyhiti a fdjdalmat. Hogy
mi lesz ennek a csénakdzdsnak a vége, azt
nem tudta. De sejtette, hogy soha tébbé nem
jon vissza. Nem ldtja soha t&bbé a kovér
sz6ke lednyt, a derék oreg Térei bacsit, nem
kell tobbé szégyenkeznie az anyja el6tt. Es
soha, soha tobbé nem keriill Tarkovics elé.
«Szeressék egymdsty — gondolta s csak
azon a nagy fdjdalmon, amit ez a szd a lel-
kében okozott, csak azon érezte, hogy ez
kikre vonatkozik.

A viz kifelé kezdte vinni a csénakot, a
Duna kozepére. Es itt egyre gyorsabban vitte,
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— Isten veled, sziget — mondta Pirké és
meghajtotta fejecskéjét a sziget felé. Még ezt
is elemezte s rdjétt, hogy megint bakfis volt.
De aztdn napirendre tért e folott is, ugy
érezte, hogy most mdr ez is mindegy. Valami
nagy nyugalom szdllt a lelkére szegény el-
veszett maddrnak, akivel sohase torédott az
anyja. A pesti gyarak felé nézett, amelyek
kéményeibdl nagyon vékonyan, szinte dlmosan
szallt egy kis fiist. Ezek tovdbb élnek, tovdbb
dolgoznak, és hat érakor mdr talpon lesz az
egész vdros, csongetni fog a villamos a hidon,
s munkdba mennek a munkdsok, «Szép lehet
szépen meghalni» — gondolta s eszébe jutott
Helén, az asztoldri liliom, akinek teteme
fekete barkdn, fehérbe oltoztetve, telisteli
virdggal csondesen uszott le a folyén a gonosz -
Guinevere kirdlyasszony palotdjdig. Ennél a
gondolatnd] visszanézett a nagy szallé felé s
az anyja ablakdt kereste.

Most sirni kezdett. Taldn & sirt egyediil
e pillanatban ebben a nagy alvé vdrosban,
a megdradt viz kozepén, amikor még semmi
emberi hang nem jott sehonnan, csak a
madarak ébredeztek a szigeten és a kakasok
felelgettek egymdsnak. De az § sirdsa nagyon
csondes volt, csak a Duna kis hulldmai hal-
lottak meg.

Feljott a nap, kibujt a gydrak mogiil égé-
vorés nagy korongja, s egyszeribe kigyultak
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mind a felh8k, rézsaszinii lehellet sz4llt széjjel
az égen, ég6 rozsaszint kapott a Duna is és
a budai ablakok végig langban ragyogtak.
Sebesen haladt lefelé a csénak, keresztbe allt
a vizen, senki se korményozta. A kis fehér
ledny ekkor szembedllt a nappal, s az & ho-
tiszta ruhdcskdjdt is elontdtte halvany rézsa-
szinnel a hajnali sugdrzds. Nagy vigasztalds
jott feléje mindeniinnen, s abbahagyta a sirdst.
A nap szemldtomdst szdllt foljebb az égen,
kigyujtotta a bdrdnyfelhék széleit s arany-
sugdrkdkkal hintette tele a Dundt. Ekkor jott
feliilr6l a fekete bdrka, amely tele volt zold-
séges asszonynyal, s amelyben izmos legények
eveztek. Halk ének hallatszott rdla, az asszo-
nyok elhuztdk a magas hangokat, mint a
proczessziokndl, amikor a Mdria-énekeket
éneklik.

A hidon tul az egyik evezfs feldllt a
helyérél, kihajolt a viz f6lé, s ezt mondta:

—-Egy tires ladik...

Mind arrafelé néztek, s egy pillanatra,
amig a legény evezéje maga felé huzta az
lires csénakot, elhallgatott az ének.
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