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“\ LVEDI csapott életli ember volt, s e
O napon délutan otkor kelt fel. A bu-
cstiz6 nap rasitott Olvedi megsargult par-
najara és az 8sz szalakra, a melyek kesert
arczaba logtak. Folkelt, az agy szélére it
és elhatarozta, hogy ma embert csinal ma-
géabol. Ezt értsd gy, hogy néha az ember-
nek sikeriil kiilséleg ugy maszkirozni ma-
gat, hogy mindenki azt hiszi réla, é16 em-
ber. Egy jo angol ruha frissen vasalva,
gytretlen czipd, valami nagyon kevés ot-
kolon-szag, friss borotvalkozas, friss, hideg
fehérneml — és a legmegsziintebb hulla
is néhdny oOrara az ember benyomdsat
teszi, még Onmaga eldtt is.

Olvedi tehat friss és hiivos fehérne-
miiekbe bujt, a mosdévizébe kolni vizet
kevert, folvette a legjobb ruhdjat és elment
a kavéhazba esti vilagitasnal reggelizni.
Mikor ez megtortént, czigarettara gyujtott
és félig csukott szemmel betamolygott a
borbélyhoz.
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II.

A borbélynak legfébb baja, hogy az
embert titkor elé lteti. Ezért Olvedi fanyar
grimaszszal biintette a borbélyt. A tikor-
bél feléje nézett elrontott élete és ama sok
keserliség, a mi a szijaszélét most mar
allanddan lefelé huzta. Foglalkozastalan,
kobor urikutya volt ez az Olvedi, a ki ép-
pen azért szeretett mindenkit, mert 8t mar
senki nem szerette. A ki szerette, az mind
a fold alatt fekiidt vagy éjjeli kocsis volt.

De most borotvalkozni kezdett a fia és
ettdl sokat vart. Valami frisseség szall az
elmére borotvalkozas utan. Nincsen az a
végleg elfaradt energia, a mely egy kis
langocskat ne vetne, mikor az ember sima
arczczal, enyhén megpuderezve kimegy a
borbélytol a tavaszba

igy volt, hogy ez a most folkelt fia va-
lami életfélét érzett, mikor a borbély be-
szappanozta az arczat. Ratette a fejét a
szék tadmasztojara, lehunyta a szemét és
varta azt a kis pillanatot, a mikor majd
kilép az ajton a tavaszba.
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Most nem gondolt semmit, csak a szap-
pantengerben csuszkdlé ujjakat érezte. A
kik szerették, — mondam — azok mar a
foldben fekiidtek, most hat éra volt és az
éjjeli kocsisok csak nyolczkor iilnek a
bakra. Senki nem volt kortldtte. Senki
sehol nem varta. Sehol senki nem
gondolt arra, hogy & most mit csinal.
Csak ember lehet olyan egyediil, a milyen
egyediil most Olvedi volt. «Az élet egy
nagy almossag» — gondolta aztan. — «Az
oregkor az este, a férfikor mar alkonyat ;
és a fiatalsag a reggel, a reggel, a mit én
ataludtam.»

Sohajtani nem mert a fid, mert félt, hogy
a borbély megvagja. A borotvalas még
nem rendezkedett be szenvedd szérosokre.
Az atlag-sz6rosek a tiikkor elé ulnek és
ugy tetszenek maguknak, hogy megmere-
vedik az arczuk.

A borbély megborotvalta az arcza jobb-
felét. Most a balfelére keriilt a sor. Ekkor
a borbély, a ki jobbrél allt, a bal kezével
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szeliden megfogta Olvedi fejét és maga
felé huzta, igy hogy Olvedi feje a borbély
szivetajan a borbély melléhez simult. A
borbély egy kicsit foléje hajolt és borot-
valt. De Olvedi lecsukta a szemét, enge-
dett a mozdulatnak, s a hogy az ember
melléhez ért, a jobbfiilével pontosan hal-
lotta, hogy a borbély szive dobog. Evek
6ta nem hallott szivet dobogni Olvedi. Es
most hallotta, hallgatta, hogy dobog egy
sziv. «Egy sziv» — gondolta magédban —
és eszébe jutottak a szép és sokat hasznalt
szavak : anyasziv, apasziv, gyermeksziv,
asszonysziv, leanysziv, j6 sziv, mindenféle
sziv. «Borbélysziv» — gondolta magéban.
De nem lehetett elvicczelni a dolgot: a
borbély szive szép csondesen, szorgalma-
san dobogott és Olvedit e pillanatban va-
laki mégis a szivéhez szoritotta. «Mindegy
— mondta magaban — husz krajczarért
szorit, teknikabodl szorit, sz8rvakaras miatt
szorit, de magahoz, a szivéhez szorit egy
él6 ember, engem, dr. Olvedi Kutyat.» Es
erre a gondolatra a keze reszketni kezdett
és ettd]l megijedt. «Istenem, — gondolta —
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most reszket a kezem és most mindjart
reszketni fognak a beleim, és ez nalam a
siras jele. Hamar valami vidimra kell gon-
dolnom.» — Ks erbltette magat: «Most
gondolok Seffer Jendre, a kinek, mikor a
négyest rendezte Hidegkuton, lecstszott a
nadragja.» Varta, hogy ne reszkessen.
«Istenem, — jott visszatarthatatlanul a
masik gondolat, — hiszen az alapjaban
véve nagyon szomoru volt, hogy Seffer
Jendnek épp akkor kezdett lefelé csuszni
a nadragja, mikor szegény a négyest ren-
dezte.»

Es Olvedi amugy szaraz szemmel, csak
torokkal, tiiddvel, reszketd belekkel, néman
szorulo ajkakkal kisirta magat a 'borbély
mellén.

Iv.

Aztan, hogy minden megvolt, fizetett.
Folvette a feloltéjét és raszolt a borbélyra :

— Maga nem tud masképp borotvalni,
mint csak gy, hogy ramaszik az emberre ?
Mi?

A borbély faradtarcza, fasult ember volt.
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— Bocsanatot kérek, — mondta nagyon
aldzatos mosolylyal és a fénokére nézett,
hogy az haragszik-e.

— Itt egy hatos, — mondta neki Olvedi
és egy koronat nyomott a markaba. A
borbély megkdszonte, érezte a tapintason,
hogy korona, de hamar zsebretette.

Olvedi ezért a kis csalasért sajnalta a
borbélyt, és kiment a tavaszba,s épp mert
ez tortént, nem érezte még azt az egy
percznyi életfrisseséget sem, a mihez joga
lett volna.

— Ezt is elrontottam, — mondta, mikoz-
ben ment. — Ide se jovok tobbé. Nem
jovok ide tobbé. Pedig ... jo szive volt,
szép szive volt, nagyon szorgalmas, jo,
szép, igazi szive volt. A Stefenszhez fogok
jarni a Gyar-utczaba. Csakis oda.

Ekkor egy nagy, iiveges kavéhaz be-
hiizta magéba és § ott benn megallt, szét-
nézett, pedig senkit se keresett, egyideig
még lathaté volt a feje a sok ember kozt,

aztan eimeriilt az estilapok fehér hullimai
kozt.



HAROM KIS NOVELLA
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Varosunk legszebb asszonya.

GY NAGYON kis varosba, egy egészen

kis varosba ellatogatott egyszer egy
huszarf6hadnagy, a ki arrol volt neveze-
tes, hogy nem szokott a néknek kegyel-
met adni. Arrdl, hogy a ndé kegyelmet
ne kérjen tdle, nala szé sem lehetett, hi-
szen azért volt 6 huszarf6hadnagy, hiszen
azért izzadtak ki elbeszéléseket évtizede-
ken 4t a magyar irék huszarokrdl, hogy
végre is elhigyjék a huszarsag folényét a
szerelemben a nék és a huszarok.

— Most pedig, — mondta a helyi szer-
keszté a huszarf6hadnagynak szerdan dél-
utan a czukraszda elétt, — most pedig be
foglak mutatni varosunk legszebb asz-
szonyanak.

— Haha! — sz0lt kaczéran a huszar és
bajszat podorte, gallérjat igazgatta, kard-
jat csortette, mint az operett-primadonna,
mikor huszarnak o6ltozik.
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— Jegeskavét habbal, bubozva, — monda
a szerkeszt6 a czukraszkisasszonynak.

— Nekem is, — szolt a f6hadnagy.

A legszebb asszony még nem volt ott,
de a varos el6kel8ségei mar ott voltak.
Négy-0t r és négy-Ot asszony iildogélt a
czukraszdaban.

— Mindjart itt lesz varosunk legszebb
asszonya, — mondtak mind a f6hadnagy-
nak, a ki harczrakészen iilt helyén. Iszonyu
harczrakész volt. Podort és csortetett, vil-
logtatta a szemét, még a jegeskavét is
podorte, csortette, villogtatta,

— Csodaszép n6 az! — mondta a szer-
keszt8. — Barna a haja.
— A szeme tiizes, — szolt egy masik,

kalapja utdn itélve gydgyszerész.

— Az alakja karcsu, magas, — mondta
egy holgy, orra utan itélve az orvos neje.

— A jarasa a legszebb — mondta egy vo-
rosbajszi ur. — Ugy jar, mint egy ma-
darka, vagy mint egy cziczuska.

Az ajté nyilott.

— O az! — szdlt a szerkesztd.

A féhadnagy e pillanatban gy podort,
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csortetett és villogott, hogy recsegett alatta
a szék. Aztan a szerkeszt6hoz fordult:

== Pz az?

etz

— Ez a randa?

A szerkeszt6 nagyra meresztette a
szemét.

— Igen, igen, — sugta a féhadnagy. —
Gyeriink innen.

Fizettek és kimentek. Az utczan igy szolt
a katona:

— Oregem, hiszen ez a n8 kovér, lom-
pos, formatlan, tokds, kifestett, ranczos-
képli, sargafulli és bajuszos ! Ezt nevezitek
ti a varos legszebb asszonyanak ? Es leg-
alabb 6tven éves!

— De... — vetette kdzbe a szerkeszts.
— Semmi de. Utdlatos.
— De...

— Oreg. Csunya. Valamikor csinos le-
hetett.

s S

— De egyiitt Oregedtetek meg vele, —
monda a f6hadnagy, miutan valakinek csak
ki kellett végre mondani az igazsagot.
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Es mésnap az orvos neje, a gyogysze-
rész, a vOrosbajuszu, a czukraszkisasszony
és a helyi szerkeszté, mind, mind azt me-
sélte, hogy a huszir megretiralt a szép
asszony eldl, félt, hogy felsiil nala. A
huszirt ezért a varos részint gyavanak,
részint Okornek tartotta, de a varos leg-
szebb asszonya egy diadallal gazdagabb
és egy arnyalattal szebb lett. Es egy nappal
Oregebb is lett, az orvos nejével, a gyogy-
szerészszel, a vorosbajuszuval, a czukrasz-
kisasszonynyal és a helyi szerkeszt6vel,
s6t a huszarf6hadnagygyal egyiitt.



> 17 Co

I
Lampa a tavolban,

EGY EMBER latogatoban volt valahol,
ott tartottdk vacsorara és késén éj-
szaka indult el hazafelé, egyediil, gyalog.
Az éjszaka sotét volt, vakfekete és félelmes.
Az Gt szantofoldek kozt, vasuti toltés mel-
lett, majd kis akaczerddn at vezetett a falu
felé, a hol az ember lakott. Hold- és csil-
lagillat, madar- és kutyaugatds nem volt,
az egész lirai svindli sziinetelt ez este és
emberiink kissé félt, a mikor hazafelé bak-
tatott. Egyszerre csak tgy érezte, mintha
jonne valaki a hata mogott. «Nem fordu-
lok meg» — gondolta — «mert akkor
agyoniity Es elkezdett izzadni s remegé
térddel ment tovabb. Késébb észrevette,
hogy csalodott. Nem jott utana senki.
Aztan egyszerre hirtelen megallott. Me-
rén nézett maga elé a sotétbe. Ug’y latta,
mintha tiz lépésnyire elStte valaki hir-
telen lckuporodott volna. «Istenem» — gon-

Molnér: Kis hédrmaskonyv. 1. 2
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dolta — «csak mar valami lampat latnék
valahol, mert igazan nagyon ijedezem.»

Ment, mendegélt tovabb és reszketve
kémlelte, hogy mikor tiinik mar fel vala-
hol egy baratsdgos lampa vilaga.

— Most, — mondta hirtelen magaban —
most aztin igazan jon valaki mogottem.

Megallt s a szive ugy dobogott, hogy a
nyakaban is érezte. Koriilotte koromfeke-
tén nyugodott az éjszaka, tele titkos kis
neszekkel.

— Szamar vagyok, — gondolta aztan és
ment tovabb. A hogy ment, mendegélt,
egyszerre csak derii és nyugalom Ontotte
el a szivét. A tavolban feltint az elsS
lampa. Kedves, picziny sarga fénypont
volt, de az embernek egész batorsagat,
nyugalmat visszaadta. Most mar frissebben
lIépkedett, csondesen dudolgatva. A bizton-
sagnak nagy és oromteli érzése toltotte el.
Es a lampafény egyre kozelebbrdl latszott,
egyre biztatobb, egyre kedvesebb volt.
Végre mar magat a lampat is lehetett
latni, a mely egy palank el6tt allott. Az
ember dudolva lépett el mellette, a mikor
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a palank mogiil kiugrott egy rabld és ha-
tulrdl olyat utodtt egy husanggal a fejére,
hogy szornyet halt.

S a hogy ott fekiidt halva a fo6ldon, az
arczan még rajta volt az elégedettségnek,
a batorsagnak, a nyugalomnak és a biz-
tonsag abszolut érzésének kifejezése.

Van igy az ember néha.

o*
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A luftbalénos ember.

HA NEM igy irom: luftbalon, nem tud-
jak mirél van sz6. Léggdémb, ez a
sz6 utalatos csinalmany és ha hatszor irom
is elébe, hogy : szines, nem nézik ki beldle
a piros, kék, zold, fényes és konnyl golyo-
kat, a melyek furtté kotve lebegtek egy
borotvalatlan, piszkos és vigyorgd ember
feje folott, a mint arulta Sket. A régi és rut
szavaknak, mint a milyen a luftbaldn is,
megvan az a jo tulajdonsaguk, hogy em-
lékezetiinkbe, mikor felidézziikk d&ket, el-
hozzak magukkal a rokonsagukat is. Ha
azt mondom : «luftbalony, vele jon az a
piszkos ember is, a ki arulja, a varosliget,
a poros tavaszi délutan, a verkliszo és az
én egész fiatalsigom. «Léggémb», ez a
sz6 nem hoz magaval semmit. Egyediil
jon, mint ismeretlen irds egy felbontatlan
boritékon. Ertem, de szigoruan nézek ra.

Tehat a luftbalonos ember kiinn allt a
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ligetben és én egy padrdl néztem az lizlete
menetelét. Ezek ravasz emberek. Arra
megy egy kis fid a kisasszonyaval. A luft-
baldnos ra se néz a kisasszonyra. Dehogy
néz ra. Hagyja, hogy elhaladjon eldtte a
gyerek, meg a kisasszony és megvarja, a
mig a gyerek visszanéz. Akkor aztan hir-
telen dolgozni kezd. Vigyorog, csiicsoriti
a szajat, leguggol, fel-le 16balja a luftbalon-
csomot, megrazza, tanczoltatja a levegd-
ben, czuppant, fiittyent, csettint hozza,
mindezt a szajaval. A szemével pedig ra-
vaszul int, kacsint, nevet, pislog.

A tobbihez semmi koze. A tobbit mar a
gyerek végzi el. A gyerek, szegény, megy
a kisasszony mellett a vagy térével a szi-
vében. Tépi, razza a holgyet, huzatja ma-
gat, megatalkodik, visit, hatrafelé mutogat.
A luftbalonos 4ll, hidegen, mereven, mint
a szobor és csak én, a ki az elébb lattam
ugy viselkedni, mint egy driilt madarat,
csak én latom, hogy komoly arcza tele
van ravaszsaggal. s egyre tavolodik a
gyerek a kisasszonnyal, a kisasszony ride-
gen megy eldre, hatra se néz, s a gyerek
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egyre tavolabbrol hangzé nyavogéssal ki-
nozza, még latom, a hogy huzza, a hogy
daczbdl a foldre il és a hogy a holgy fel-
rantja, s aztin messze, a szOkdkutnél vész
el a siras. Ott el is tiinnek.

— No, marha, — mondom szeliden a
luftbalénosnak, — hat ez nem sikeriilt.

A luftbalénos vigyorogva néz ram. Az-
tan folényesen int a kezével. Csondesen
mondja :

-— Visszajon a.

— Mikor ?

— Ha ma nem, holnap.

S a biztonsagbol, a mivel mondja, érzem,
hogy igaza van. Folallok és elmegyek.
Megyek a napon, baktatok és gondolko-
zom ezen, gondolkozom, hogy ez a szép
eset tulajdonképpen minek a szimbo6luma,
mire lehetne szépen rdhizni? Talan ugy
szép, hogy a kisasszony a rideg élet, a
gyerek, az ember és a luftbalon, a kolté-
szet, a magasbatorés, a vagy? Vagy a
piszkos ember az élet, a mely csalogat
benniinket szép dolgokkal, a mik nem le-
hetnek a miéink, s a mikhez vissza-vissza-



) 23 Cle

jarunk ? Avagy az ir6é szamar, mert min-
denaron bolcsességet akar leszlirni egy
csoppnyi kis esetbdl? Valoban, ez utdbbi
feltevés erdsen valoszinli. De a kutyafajat,
azt csak érzi kegyed is, nyijas olvaso,
hogy itt valami szép kis szomoru dolog
tortént.






KESERU MESEK A SZIVROL

(Ezek mesék, mert nem igazak, hanem kitaldlt
dolgok, s abbdl a czélbdl taldltattak ki, hogy
igazaknak ldssanak. Keseriiek, mert nem azt
mondjdk, a mit az olvasékényvek mondanak,
az olvasékényvek mind édes dolgokat monda-
nak. Végiil : nem szivhez sz6l6 mesék, hanem a
szx’vré.l sz6l6 mesék, és a ki életet élt, annak
tudnia kell, hogy ez két kiilonbdzd dolog, két
nagyon-nagyon kiilonbézd dolog.)
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Anyasziv.

VAROSBAN kaszarnya volt és a ka-
A szarnyaban huszarok laktak. A hu-
szarok vidam katonak, s igy nem meg-
lepd, hogy egy napon a huszarok tancz-
mulatsagot rendeztek, azért, hogy a varos
Osszes szép leanyait és asszonyait meg-
tanczoltathassak. A leanyok és asszonyok
viszont Oriiltek, hogy ezen a napon az
Osszes huszartisztekkel egyiitt repiilhetnek
a valczer szarnyain, s nagyban késziiltek
a szép estére, legszebb ruhaikat javitgat-
tak, legizgatobb mosolyaikat prébaltak a
tikor eldtt, fehéritették a bdritket és fé-
nyesre csiszoltak a kormeiket.

Az anya lednyaval és uraval ment el a
tanczmulatsagra, a hol mar nagy volt a
parfiimszag ¢és a sarkantyGpengés. Az
anya nem volt oreg, s6t még nagyon szép
volt. A leany mar nem volt fiatal, de szin-"
tén szép volt. Nagyon hasonlitottak egy-
mashoz és azzal mulattattak a vilagot,
hogy egyforman 6ltozkodtek. A leany még
sz8ke volt, az anya mar sz8ke volt. Es



—y) 28 E

sokat tanczoltak a balon, a legszebb és
legkékebb huszarokkal, a legaranyosabb
paszomantokhoz 6k simultak, a leglak-
kosabb csizmdk az & kis fehér czipSik ko-
riil csusztdk a bosztont és egyéb szerelmi
csuszasokat.

A férj, illetve az apa hajnali harom o6ra
koril kiment a kertbe, mert fajt a feje.
Sétalt egy ideig a fehér Gsvényen, aztan
hirtelen megallt, mert hangokat hallott.
Egy bokor mogott ndi suttogas vegyiilt
Ossze egy kissé reszketd huszarbaritonnal.
Azt sugta a néi hang:

— Ma délutan nem voltal kedves. Mar
nem szeretsz, mar nem szeretsz, pedig
mindent adtam neked, a mit n6 adhat, a
tied vagyok.

A férj, illetve az apa, odahajolt és oda-
nézett. A lanya beszélt a huszarral. Most
elment onnan a férj, illetve most mar
csakugyan apa, leiilt egy padra és meg-
fogta a homlokat, mert kavargott a feje.
Mikor jobban lett, bement a bdlterembe,
s latta, hogy franczia négyest tanczolnak,
a melyben tgy felesége, mint lednya részt
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vesz. Megvarta a négyest, aztan hirtelen
betegséget jelentve, hazavitte Sket. Otthon
eléfogta a leanyt:

— Czéda vagy — monda, — kitagadlak.

Es elhalmozta 6t a legnagyobb sérté-
sekkel, a miket egy megolt sziv(i apa csak
kitalalhat és épp meg akarta {itni, mikor
berohant az anya :

— Ne bantsd! — kidltott és félrevonta
urat a masik szobaba. Ott sirni kezdett és
igy szolt :

— Nem & volt, hanem én voltam.

Azzal kiment a szobabdl és varta a rette-
netes itéletct. Az apa leborult az asztalra
és keservesen sirt. Aztan mosoly vegyiilt
konnyei kozé és igy szolt magéban :

— Ah, anyasziv, anyasziv, természet re-
meke! Az anya magara vallalja a bint,
hogy gyermekét megmentse. Mit tudunk
mi ehhez, férfiak ! Aldas, aldas ! Imadat az
anyaszivnek !

Ezt mondta, mert férj volt. Aztan kiment
és szeliden megbocsatott a leanynak, az
anya kedvéért. A feleségénck pedig ezt
monda :
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— Tudok mindent, édes martir ! Engedd,
hogy leboruljak elétted és megcsokoljam
ruhad szegélyét. Aldas az anya szivére!

Az anya nagyot séhajtott és megbocsa-
tott a férjének. A férj azontul szentként
tisztelte &t és 6 ezt tlrte. A leany néha
sirt a szobajaban s végiil férjhez ment egy
derék iparoshoz. A huszarbol id6vel ezre-
des lett, s az anya gyakran mondta neki
negédesen :

— Emlékszel . .. a mikor majdnem meg-
tudott az uram mindent ?
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Férfisziv és asszonysziv.

FERFI és az asszony a vonaton iiltek,
mely Bécs felé robogott. A férfi nem
volt az asszony férje, az asszony férje Pes-
ten maradt, mert az asszony azt mondta,
hogy rokonai latogatdsara megy Bécsbe, a
mi nem volt igaz. Az asszony azért ment
Bécsbe, mert ugyanezt a rokoni latogatast
hazudta a férfinak is, tudvan, hogy erre
tiistént jegyet valt & is, hogy egyiitt utaz-
hassék vele. Roviden : az asszony tetszett
a férfinak, a férfi tetszett az asszonynak,
s az asszony alkalmat akart neki adni
arra, hogy a vonaton befejezze a hdditas
munkajat, s Bécsbe mar mint megallapo-
dott szerelmes par érkezzenek ‘meg. Oftt
majd ugy fognak élni — gondolta-—mmt
galamb, néhany napig.
Robogott a vonat, 8k egymas szemébe
néztek és az asszony igy szolt:
— On fecseg, 6n csak fecseg.
— Nem fecsegek, — monda a férfi, —
mert Onért az életemet is odaadnam.
~ Ugyan, ugyan, — monda az asszony,
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mert hallani és élvezni akarta a részlete-
ket is. — Mit tenne példaul, ha itt vélet-
lentil valami vasuti szerencsétlenség tor-
ténnék ? Mi?

A férfi szép mosolylyal felelt :

— Hogy mit tennék ? Magammal nem
torédném, azt tudom. Es 6Osszetdretném
minden csontomat, csak azért, hogy 6nnek
a kis fehér keze meg se karczolodjék.

Ezt élvezte az asszony, mint valami ko-
moly kéjt, a férfi pedig gySzelmesen nézett
ra, mint a ki ezt a gyonyort adta, szoéval
nagyon és églen néztek egymas szemébe.

Most hirtelen retteneteset fiityiilt a moz-
dony. A fékek csikorogni kezdtek, recse-
gés, ropogas hallatszott, a vaggon nagyot
zOkkent, a bSrondok leestek a halobdl, s
a szomszéd fiilkébdl vérfagyaszto sikolta-
sok hasitottak végig ezt a larmat. A vonat
megallt. Az asszony rémiilten ugrott fel a
helyérdl és az ablak felé ugrott, a mely
nyitva volt. De a férfi firgébb volt, mint
8, elébb érte el az ablakot, a nét vissza-
1okte, s kiugrott az ablakon, miutin a nd
a brutalis 10kés kovetkeztében nekiesett
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az iilésnek és vérzé homlokkal borult végig
azon.

Kiinn a férfi a mozdony felé rohant, a
mely elStt nevetve allott a fiits, s ezt
mondta a mindenfel§l odasereglé uta-
soknak :

— Mégis csak nagyszerli ember az a
Sovanec, az én mozdonyvezetdm ! Elhari-
tott egy nagy szerencsétlenséget azzal,
hogy hirtelen megdllitotta a vonatot. Ha
nem allitia meg, belemegyiink a teher-
vonatba . ..

Es a tehervonatra mutatott, a mely szaz
lépésnyire allt elSttitk, ugyanazon a sinen.
Valoban, latszott, hogy még egy masod-
percznyi késés — és most jajgato sebesiil-
tek és sapadt halottak volnanak azok, a
kik koriilotte allottak. A hirtelen megallas
ugyan okozott némi kis bajt, de mi ez a
szerencsétlenséghez képest, a mi elmaradt ?

A férfi most visszament a kupéba, a hol
eszméletleniil fekiidt az asszony. Fello-
csolta, s a nd, mikor magahoz tért, szo-
kas szerint ezt kérdezte :

— Hol vagyok?

Molnar: Kis hérmaskonyv. I 3
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— Az én Kkarjaimban — monda a férfi,
mikozben a vonat lassan megindult és
folytatta utjat. — Meg vagy mentve, meg
vagy mentve! — tette hozzd hévvel és
tegezéssel.

Az asszony megnézte a tiikkorben a hor-
zsolast, mely vérzett a homlokan. Vissza-
emlékezett arra, mikor a férfi ellokte.

— Nagyon elloktél, — mondta nekienyhe
szemrehanyas hangjan, — miért tetted?

Tudta, hogy miért tette, de tetszett neki
a férfi. Ez pedig igy szolt:

— Megmentettelek. Ha kiugrasz az ab-
lakon, véged.

— Edes, édes... — mondta sugva a
nd, s a karjai kozé borult — csokold meg
a bibit a homlokomon, mert nagyon faj...

Es a férfi megesokolta a homlokan a
bibit, mert nagyon fajt, az asszony le-
hunyta a szemét, s a férfi biiszkén nézett
le ra. Aztin az asszony felnézett ra és
monda :

#=.Te hos!

Es a férfi monda:

— Te martir !
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Es Gjra egymésra néztek és most mar
egymas szdjat és fogat nézték, meg a
fényt, a mi a nedves ajkon csillog és az
asszony monda :

— Nem aitotted meg magad, martir?
Mily veszélyes ugras !

Es a férfi monda :

— Itt maradtal, benn! Te hds!

Megcsokoltdk egymast és ugy éltek
Bécsben négy napig, mint a galambok.






NAGYON KONNYU
TORTENET
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ULAJDONKEPPEN nem is torténet ez,

~hanem valami nagyon konnyl nyari
emlék, olyan sulytalan, hogy ha nem irom
le, a szél magaval viszi. Koénnyd nyari
valami ez, még csak talin nem is emlék.
Harom gyerekr6él van benne szd, a kik
egy délelSttdn, mikor aranysargan siitott
a nap egy fényeszold hegy oldalara, egyiitt
jatszottak. Ha meg kellene mondanom,
hogy mit jatszottak, nem tudnam. De ide-
oda szaladtak, nevettek, aztin megalltak
és felbonczoltak egy z6ld mogyordt, majd
megint nevettek és szaladtak és kiabaltak.
Ezt jatszottak.

A hegyoldal alul orszagitban végzddott,
fenn pedig mogyordbokrok allottak par-
huzamosan az orszaguttal, a mogyoro-
bokrok mogott keskeny, arnyékos Gt htizo-
dott, a keskeny ut folott pedig villdk és
kertek voltak. Most mar mindenki tud-
hatja, hogy hol jatszottak. Legalul volt az
orszagut, aztan jott a lejté a zold gyep-
pel, aztin a mogyordbokrok sora, aztan
a keskeny ut, aztdn a keritések, kertek és a
nyari hazak. Az eperfa fenn éllott, ott, a hol
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a mogyorobokrok szegélyezték a gyepet,
mint valami szép z0ld barsonyszoknyat a
csipke. Az eperta Oreg és tekintélyes volt,
szinte tiszteletet parancsolt, s éppen ezért
a gyerekek mindig felmasztak ra, tiszte-
letleniil czibaltak a gallyait és megraztak
az tstokét.

A gyerekek harman voltak : egy lany és
két fia. «Hopp, hopp I» — kiabalt a lany,
és felmaszott az eperfara. Rovid fehér
szoknya volt rajta és kék trikding, a mi-
lyet csak fiuk szoktak hordani. Nem is
trikding volt az, hanem «rigéiing», a mely
elnevezés illedelmesebb, mint a masik, a
mely két testszagu szobol van csinalva.
Es igy mar nem is érdemel megrovast a
lany, mert tizenharom-tizennégyéves kora-
ban még a herczegnd is viselhet rigdiingot.
De domborodott az iing alatt, kerek volt,
kissé kovér, fiatal volt és piros, és mon-
dom, felmdszott az eperfara, kizarolag
azért, hogy lenevethessen rola.

— Hopp, hopp!

Ezt kialtotta és egyre foljebb maszott.
Nyekkentek, roppantak az agak alatta, de
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6 nem banta. A tekintélyes eperfa nem
szerette az ilyen kovér madarat, de a
madar nem nagyon kérdezte, hogy sze-
reti-e 6t az eperfa, vagy sem. Mikor mar
fenn volt a tetején, a stirii lomb kozott,
akkor lenevetett a fardl.

Most a fiuk a fa alatt alltak és az egyik
felkialtott :

— Gyere le!

A lany lekialtott :

— Nem gyovok le!

Most a masik fia hatralt, hogy iobban
lassa és most 6 kialtott fol :

— Gyere le!

— Nem gyovok le! — felelt a lany és
nevetett, s6t ugy tett, mintha még foljebb
akarna maszni. A mi rendjén is van, mert
fit-felfogas szerint az ember azért maszik
a fara, hogy lej6jjon rola. De a leany-fel-
fogas az, hogy ha az ember mar egyszer
fonn van a fan, akkor ezt arra hasznalja
ki, hogy ne j6jjon le, ha hivjak.

A fitk most mogyorét hajigaltak fol a
fara, de a kovér madar tudomast se vett
errél.
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Hat jo, gyere le,— mondta az egyik,—
nem csokolunk meg.

Es most kisiilt, hogy miért maszott a
lany a fara. Az ember, mikor még fiy,
addig szalad, nevet és kiabal és addig
bonczolja szét a zold mogyordt, a mig
egyszerre csak minden atmenet nélkiil
megcsokolja a lanyt. Vagy legaldbb is
meg akarja csékolni. Ha a lany erre el-
szalad, sét felmaszik a fara, ez az & véde-
kezése. O szaladhatna haza is, a villaba,
de nem teszi. O a fara maszik, mert a jo
Isten 6t ugy rendezte be, hogy ne szalad-
jon meg a csok eldl, hanem csak nehe-
zebbé tegye a dolgot. De ezt csak a jo
Isten tudta, a lany nem tudta, a fiuk se
tudtak. A lany a fira maszott, mert kedve
volt hozza. A fiuk pedig azt mondtdk,
hogy szemtelen, ha a fira maszik egy
rongyos csok eldl, s még jobban szerették
volna most mar megcsokolni.

Most tehat, mint valami szomora kis
villamos dram, jart koztitk ennek a csok-
nak a gondolata : fel a fara a foldrdl, le
a fardl a foldre.
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— Hihi! — vihogott fenn a lany és ki-
nevette a fiukat. Az egyik tizenharoméves
volt, a masik tizennégy. Vézna gyerekek
voltak mind a ketten, nem nagyon szok-
tak fira maszni.

A lany lekialtott :

— Gyertek fol a fara.

Csond. Nem feleltek.

— Gyertek {6l a fira, — mondta halkab-
ban a lany, — és a ki el6bb jut fol ide
hozzam, az megcsokolhat.

— Eskiidj, — mondta az egyik.

Es most megint csond lett, mert a lany
nem eskiidott. A fiuk nem tudtak volna
megmagyarazni, hogy miért, de érezték,
hogy ez a kis csénd tobbet ér, mint az
eskiivés.

— Indulés egyszerre,— mondta a lany, —
én majd harmat olvasok.

Nevetett, most mar egy kicsit ijedten,
szinte komolyan, és ezt mondta lassan,
nagyon fontoskodva :

— Egy, kettd.

Aztan csondesen, talin ez volt életében
az elsé érzéki hangzasi szo, hozzatette:
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— Harom.

A fiuk elkezdtek maszni. A kisebbik volt
elényben. Nem hangzott egy arva sz6 sem.
Nyogtek, kinlédtak a vastag fatorzson,
szuszogtak nagyokat, de nem szoltak.
A lanynak megmeredt egy kis mosolygas
az arczan, a mely elkomolyodott. O is
csendes volt, néman nézte a kinlodast, a
mely 8 érette torténik és nem tudta, ki
lesz az, a ki meg fogja csokolni. Mar
az als6 agakhoz értek. Ugyetleniil masz-
tak, meg-megcsusztak, torték az agakat és
a levelekbe markoltak.

— Hopp! — mondta a nagyobbik és
lenézett.

Alatta jott a kicsi. Most megfogott egy
agat, de ez eltorott. Egy masik ag utan
kapott, de megcsiszott, egy pillanatig a
kezével fogta az agat, igy logott a levegd-
ben, aztin a sulya huzta lefelé, az 4g nem
volt elég erds, lassan lehajlott, lassan el-
torott és a fiu leesett a foldre.

A lany megijedt fonn és az ujjat a
szajaba kapta. A nagyobbik fiu lekial-
tott :
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— Oszi !

A kicsi a foldon fekiidt és nem felelt.

-— Oszkar ! — kialtott a nagyobbik me-
gint, s erre felilt a foldon a kis fia. Faj-
dalmasan nézett a fara, fel akart kelni, de
nem tudott. A mogyordbokrok kozt meg-
jelent egy asszony.

— Mi az? — kialtott feléjiik.

— Az Oszkar leesett, — mondta a lomb
kozott a nagyobbik fia, de nem jott le.
A lany fenn iilt, 6sszehtzta magat, elbuijt,
néma volt, nem is pisszent. Az asszony
odament a kis fidthoz, félemelte és bevitte
a villaba. Az anyja volt.

A fan mozdulatlanul iilt a lany és néman
allott a fia. A villa feldl siras halatszott.
A kisebbik fig sirt. Mind a ketten figyel-
tek, ijedten. Csond volt.

Most lassan, komolyan lejott a fia a fa-
rél. Ovatosan kereste a vastagabb agakat,
s a legalsorol vigydzva ugrott a féldre.
Mikor lenn volt, elkezdett lefelé jonni a
lany is. A fia allott és a villa felé nézett,
a honnan, ha nagyon figyelt, még mindig
hallhatta a sir6 kialtisokat, de most mar



B 46 €

tompabban, mintha a villa valamelyik szo-
bajabol jonnének. A nap siitott és meleg
déli szell§ jart a hegyen.

A lany leugrott a filibe és odament a
finhoz.

— Valami baja van? — kérdezte.

— Igen, — mondta a fiua.

— Nem tudott folkelni?

— Nem.

Hallgattak. Aztan a lany a villa felé
nézett.

— Szegény.

Elindultak, lefelé az aranyzold lejtén.
Mentek, mentek, egy szot se szoltak. Az-
tdn a fia megallt. Piros volt az arcza, a
szeme sOtéten ragyogott. Megfogta a lany
karjat és mély hangon szolt :

— Most majd be fogsz hozza menni
és... be fogsz hozza menni és megcso-
kolod.

— Szegény, — mondta a lany.

A fii mereven és butdn nézte a lany
arczat. Még mindig fogta a karjat, egyre
erésebben. Megint mondta, kérdé pillan-
tassal :
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— Be fogsz menni szegényhez és meg-
csokolod.

A lany engedett a fiu kezének. Kozelebb
ment hozza. Most egészen egymas mellett
allottak és a lany a filibe nézett. Aztan
lehajolt és gyokerestdl kirantott egy marék
favet.

A fia raformedt :

— Mit csinalsz ?

A lany felnézett ra, nagyra nyitott szem-
mel és nagyon csondesen mondta :

— Nincs jogom egy fivet kitépni? Ne-
kem jogom van egy fiivet kitépni.

Nézték egymast. Aztan a lany megolelte
a fiat és megcsokolta. Azt mondta egy-
szertien :

— Téged szeretlek.

Most olyan nagy csond lett, hogy tisztan
lehetett hallani a villabol a fajdalmas sirast.

— Szegény, — mondta hirtelen elkomo-
lyodott arczczal a lany. A fia boszankodo
arczczal huzta odébb. De itt is hallottak
a kialtast és a lany megint mondta : «sze-
geny . ..»

Akkor megfogta a fiu a karjat és lesza-
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ladtak a lejtén, le, le egészen az orszag-
utig. Ott egy szekér csorompolt el elbttiik
és fehér porfelhdt vert fel. A fehér por-
felhében allottak, most mar nem hallottak
semmit, csak az egyre tavolodo szekér-
zorgést. Es a fii elkapta a lany fejét és
megcsokolta egyszer, kétszer, Otszor.

— Szegény ! — mondta a lany és véde-
kezett ‘a cstkok ellen. — Sze... .. gény .- .

Kapta, egyre kapta a csokot, huszat,
harminczat, ezret és kozben,a mikor leve-
g6hoz jutott, egyre mondta :

= BZ0 1

Vagy ezt:

S B eNY

Es a fit nem hagyta sz6hoz jutni, csak
mikor elfaradt. Akkor a lany a nyaka koré
fonta karjat, s visszacsokolta egyszer, két-
Szer, SZazszor.

— Szegény, — mondta minden csok utan.
Nevetett. Nagyon nevetett és most a fia
arcza volt haldlosan komoly. Ugy érezte,
hogy gytloli a lanyt, hogy szeretne egy
kést a szivébe szirni. Es atkarolta és meg-
Olelte és meg akarta csokolni, de a lany
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kiugrott a karjai koziil és elszaladt. A fia
utana. Az orszaguton szaladtak, el6] lobogo
hajjal a lany, utina mellére szegett fejjel
a fit. Porzott utanuk a fehér at. A lany
sikitott és beszaladt egy hazba. A fii meg-
allt, lihegett, vart és mivel a lany nem jott
ki tobbé, lassan visszafelé indult az dton.
Felmaszott a lejtdn, letépett egy z6ld mo-
gyorot a bokorrdl és szétbonczolta. Aztin
eldobta és sokaig nézett le az orszagutra.
Ez volt az egész torténet.

Molnér: Kis hédrmaskdnyv. I 4
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VONATON mesélte ezt nekem egy ur,
A szordl-széra ugy, a hogy itt kovet-
kezik.

«Mar harmadéve vagyok hazasember és
minden szabad idémet a feleségem mellett
toltdom. Reggel elmegyek a hivatalba, két
orakor hazamegyek, megebédelek és mas-
nap reggelig otthon maradok. A Ferencz-
koraton lakunk, egy 1j haz masodik eme-
letén, tisztességes lakasban. Korilbeliil
két hénappal ezelStt a hivataltarsaim egy
vacsoratdrsasidgot csinaltak, mely minden
szerddn Osszeiil egyikében ama «kiskocs-
makr-nak, melyek hol divatba jonnek, hol
kimennek a divatbol. Mikor divatban van-
nak, akkor méltosagos urak, szinészek,
irok vacsoraznak ott és a szakdcsné rosz-
szul f6z. Mikor kimennek a divatbol, akkor
mesterlegények, kisbeamterek jarnak oda
és a szakacsné remekel a fézésben.

Mikor mi elkezdtiink ott szerdazni, akkor
divatban volt. Rendszerint félkettSig, ket-
téig uldogéltiink ott, s ez volt a lumpolas.
Akkor konflisba szoktam iilni s hazame-
gyek. Rendszerint mar a kocsiban elal-
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szom. Egyszerli polgar vagyok uram. Ko-
ran almosodom.

Egy szerdan, mikor mar mindenki el-
ment a kiskorcsmabol és én a rendes
kocsi-allomasomon beleiiltem egy sziirke-
lovas konflisba, ugy ereztem, hogy még
nem vagyok almos. Nem tudom : a fekete-
kavé volt talan rendesnél erdsebb, vagy
a nagy politikai vita izgatott-e fel, elég az
hozza, hogy még egynegyed hiaromkor is
éber voltam. «Megiszom egy tiveg'sort egy
kavéhazban» — gondoltam s azzal meg-
allitottam a kocsit egy kerepesi-iti kavé-
haz elétt. Sporolés ember vagyok, uram,
hat hamar végeztem a sorrel, nem varat-
tam sokaig a kocsit.

Kimegyek a kavéhazbol, be akarok iilni
a kocsiba, mikor egyszerre csak a kavé-
haz el6tt fényld Bremer-lampa vilaganal
meglatok egy fiakkert, mely lassi trapp-
ban igyekszik kifelé a Kerepesi-uton.

A fiakkerben — nyitott kocsi volt — egy
holgy wlt fekete ruhaban, bodval a nyaka
koriil, egyszerli szalmakalapban, melyen
egy piros puff volt.
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— Hopp, — mondom a kocsisomnak, —
gyeriink csak egy Kkicsit ez utan a fiakker
utén !

Azzal beugrom a konflisba. A kocsis ra-
csap a szirkére.

A holgy, ugy lattam, egy régi ismerd-
som volt. Valami vidéki asszony, a ki egy-
szer a szegedi szinhazban fel is 1épett, de
mivel nem volt tehetsége, otthagyta a szini
palyat. Feljott Pestre, itt sokat jart-kelt
egy magasrangu allamhivatalnokkal, aztan
maganyosan €lt, majd néhanyszor meg-
jelent a turfon egy lipotvarosi tigyvéddel
és aztan ... Szoéval tisztaban lehet vele.
En az iigyvéd utan kovetkeztem. Mond-
hatom, nem volt igaza a szegedi kritika-
nak, mely azt irta rola, hogy nem jo szi-
nésznd. Megromlott idegrendszerem a
tanuja, hogy egyike volt a legjobb szinész-
ndéknek. Mindig szerettem volna ismerni a
volt urat, a ki elziillott vagy meghalt, —
4 sohasem beszélt rola, — mert Kkivancsi
voltam : milyen lehet az az ember, a ki
ezt a nét elvette s vajjon nem ez a nd
tette-e tonkre szegényt? Szdéval érdekes
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studium lett volna ez az «elsé» énram,
harmadikra, vagy tudja Isten : talan tizen-
harmadikra nézve. Megkinozott, mert meg-
vallom : mieldtt a feleségemet megismer-
tem, nagyon szerelmes voltam belé. Gyo-
nyorld széke haja volt, a szdja ugyan kissé
nagy, de szeme élénk, kedves, mozgékony.
Furcsa né volt. Csupa viccz, nagyon fu-
zsitus természet, csupa szeszély, ingatag-
sag, kovetkezetlenség. Az ember olvassa
az ilyet az ir6k konyveiben, de nem hiszi
el, csak mikor latja. Bolond nd volt. Talan
azért csavarta el olyan alaposan az én
bourgeois-fejemet.

De nem mélyedek bele az elemzésbe,
uram. Trappolt el6ttem a fiakker és én
felalltam a kocsimban :

— Ne érje utdl — mondtam a kocsis-
nak, — csak menjiink mogotte. Azt akarom
tudni, hova megy.

A né még mindig a Csdémori-uton lakott,
a keleti palyaudvar szomszédsigaban. Ezt
tudtam. De kivancsi voltam, hogy &-e az,
mert ha & volt, akkor valahonnan jott,
most, félharomkor, és ha félharomkor jott,
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hat honnan jott? Elvégre most mar semmi
kozom nem volt hozza, csak éppen egy
kicsit izgatott a dolog, mondom, nem
tudom : a feketekavé volt-e a rendesnél
erésebb, vagy a politikai vita zokkentett-e
ki nyugodt allapotombdl.

Valamivel a népszinhdz elétt a holgy
hatranézett. Nem lattam jol az arczat. De
a haja, az sz6ke volt. Felallt a kocsiban
és mondott valamit a kocsisanak. Befor-
dultak a Jozsef-korutra.

— Utanuk ! — adtam ki a parancsot.

Miért ment a Jozsef-koratra, ha a Cso-
mori-uton lakik ? Taldan nem haza megy ?
Hat hova megy? Vagy jobban mondva :
kihez megy? Ilyenkor! Avagy talan még-
sem & az?

— Erjiik csak utél ket, — mondtam a
kocsisnak. — Birja ez a sziirke ?

— Hogyne

— Utoéléri a fiakkert ?

— Utdl az, még kettdt is elhagy.

Réhuzott és a sziirke galoppozni kezdett.
Vigtattunk a sotét kordton és egyre ki-
sebb lett a tavolsag koztiink. A fiakker-
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kocsis ekkor hatranézett és mikor latta,
hogy mi vagtaban megyiink, 4 is kdzibe va-
gott a két lovanak. Szikrazott egyet a gra-
nit, s azontul 8k is vagtattak. En mar all-
tam a kocsiban és megdobbant a szivem.

— Eszrevettek ?

— ﬁgy latszik, — mondta a kocsis. —
Most mar nehéz lesz.

Hat mégis 6 volt? Beszélt a kocsissal.
Tehat szokott eldlem. Epp akkor kezdett
szOkni, a mikor mar arra gondoltam, hogy
butasag utana menni. Hiszen tehet, a mit
akar. Es nekem otthon van a feleségem,
a gyermekem. De mivel szokni kezdett,
hat nem engedtem. Izgatottan mondtam
a kocsisnak :

— Usse!!

Es iittte. Igy robogtunk le a kdraton
a Baross-utczaig. Ott kifelé vette az utjat
a fiakker. Elhagyta a jozsefvarosi templo-
mot, ki a Kalvaria-térre, ki a Kdbanyai-
utra. Most mar tobbszor felallt a kocsiban
a nd és beszélt a kocsisaval.

A kocsis ilyenkor a lovak kozé csapott
és repiilt eléliink. A sziirke faradhatatlanul
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galoppozott utana, de csak annyit tudott
elérni, hogy jo haromszaz lépésnyire ma-
radt mogotte. Igy vagtatott a csondes,
sotét, alvo varoson keresztiil ez a két meg-
vadult kocsi, rettenetes galoppban, a hogy
csak iildozottek, meg Uzdk vagtatnak.
Tiizelt az a vad gondolat, hogy kergetem
a régi szeretémet, — ha ugyan & az. Hatra-
fordul a kocsisom :

— Ezek szoknek.

— Honnan gondolja?

— Mert keriilSt tettek. Ha itt lett volna
dolguk, a Népszinhaz-utczan jottek volna.
Ez épp kétszer akkora ut.

Ez felhaboritott.

— Akarmi lesz, érje ket utdl,-— mond-
tam izgatottan. — Usse !

Megint itdtte, de csak vagy szaz lépést
tudott ledolgozni.

— Neki is jo lova van, — mondta vallat
vonva.

A vamsorompéhoz értiink. Megoriiltem,
mert azt hittem, itt meg kell &llnunk.
De a sorompé nyitva volt. Atrepiiltek rajta.
Mi utanuk. Hajra !
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Kdébanyara értiink. «Most mar nem for-
dulok vissza — gondoltam — még ha ram
szakad az egész vilag minden baja is.
Most mar meg kellett tudnom, hogy &
volt-e. Es most rettenetes érzéssel konsta-
taltam, hogy féltékeny vagyok ra. Négy
éve, hogy®™nem is lattam. Nem torédtem
vele. De ebben a bolond éjszakai hajszi-
ban kiujult a férfihitsagom. Vagy talan
mégis a feketekavé ... Isten tudja.

Egyszerre csak megallottak Kd&banyan.
Le volt eresztve a vasuti sorompo.

— Na most utanuk ! Alljon melléjiik !

Melléjitk allottunk. Minden idegem resz-
ketett, mikor odaértiink. A holgy megfogta
a boajat és eltakarta vele az arczat. Sem-
mit sem lattam belble, csak a pirospuffos
szalmakalapjat.

Egy tehervonat szuszogott el eldttiink,
s utana kinyitottak a sorompot. A fiakker
nekivagott Kdébanyanak, s tgy robogott
at rajta, mint a gyorsvonat valami kis
allomason. A templom eldtt egy renddr
allt. Utanunk bamult.

Most igy gondolkoztam : «Biztos, hogy
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szokik. Es akarmeddig megy, én utana
megyek. Egyszer majd csak megall és
akkor nem keriilheti el, hogy odamenjek
hozza.» — Igen, mar annyira voltam, hogy
természetesnek talaltam azt, hogy széba
allok vele. S6t olyan dramai jelenetféle
jart az eszemben.

Kdébanyan tul, végig a Jaszberényi-iton,
majd egy sotét, szantofoldek kozt vonuld
orszaguton vagtattunk, vagtattunk ... Az-
tan egy helyen kettéagazott az ut. Balra
mentek.

— Utanuk !

Felallok és megkérdem a kocsist :

— Hova vezet ez az ut?

— Ez, kérem, Kereszturra.

— Hat ezek akkor odamennek ?

— Nem hinném.

— Vagy a gytjtéfoghazba, uram, vagy
az Uj temetSbe. Mashova bajosan.

Most mar reszkettem az idegességtdl.
A szirke mar alig birta. Elhagytuk a
temetdt is. Hat oda se mentek. Mar arra
gondoltam, hogy — bar térrel a szivem-
ben — visszamegyeck haza, a csOndes
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ferenczkoruti lakasba, mikor a buta kocsis
megszolalt :

— Nem birja mar a sziirke.

Ha azt mondta volna : «Holnapig birja
a sziirke» — visszafordultam volna. De
mivel nem birta a sziirke, dithbe jottem.
Szidtam a kocsist, a lovat. De aztan oly
nagy lett koztiink a tavolsag, hogy el is
veszett a szemem eld8l az a kis tiizespiros
pont, a mi a fiakker lampajanak a bhatulsé
kis pirosiiveges kerek ablakabol vilagitott
eddig felém.

A konflis megallt.

Nem szoltam semmit. Le voltam torve,
evett beliilrdl a harag, a féltékenység, a
dith, hogy megint kijatszott, megint le-
gy6zott, megint tigyesebb volt, mint én.
Négy év utan, uram !

Alltunk. Utolsé reményemhez fordultam :

— Ha visszajonnek . . . erre jonnek ?

— Erre. Masfelé nem johetnek be a
varosba.

Vartunk, de nem jottek. Mar hajnalo-
dott. Zoldséges szekerek doczogtek a varos
fele. Harom asszony is iilt a bakon. Egy



- (3 G

hajtott, ketté aludt. Mikor a negyedik
szekér jott, elibe alltam :

— Asszonysag, — mondtam, — nem
latott egy fiakkert ?

— Nem, — mondta.

Azontul mindeniket megkérdeztem. —
Egyik se latta. Szomorun mondtam a
kocsisnak :

— Hat gyeriink haza. Ferencz-korut. . .

Ez a bizalmas, kedves lakasczim meg-
szégyenitett. Otthon alszik a gyerek, az
asszony . . .

Es megindultunk visszafelé, faradtan,
Osszetorve, legybzve mind a harman: a
kocsis, a sziirke, meg én. Mikor Kdba-
nyan czammogtunk végig, megkérdeztem
a renddrt :

— Ismerik azt a kocsit?

Egy almos financz felelt :

— Nem, kérem. Idegen kocsi volt. Ne-
kiink is feltiint. Ilyenkor nem jar erre
fiakker.

Betegen, szomortan értem haza. Mikor
a kocsit ki kellett fizetni, nem volt elég
pénzem. Az asszony felébredt, téle kértem
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egy forintot. A fiokjahoz ment, kivette. Ide-
adta, a nélkiil, hogy megkérdezte volna,
mire kell.

Lementem és kifizettem a kocsit. Aztan
lefekiidtem. Az asszony hamar elaludt, de
én még sokaig ébren maradtam. Majd
lassan engem is elalmositott a polgari
halészoba nyugalmas csondje. Rettenete-
sen szégyeltem magamat. Es mivel ilyen-
kor koltéi dolgokra szoktam gondolni,
most elképzeltem : milyen verset lehetne
irni errdl a vad éjszakai galopprol. Persze,
valami metaforat. A rab oroszlant, a mely
ketreczében a sivatagra gondol, ordit egyet,
nekiugrik a vasracsnak elkeseredetten,
razza, odaadna a csondes jolétét a vesze-
delmes, vad életért, s aztan budsan vissza-
fekszik szalmajara.

De aztan eszembe jutott, hogy ez mar
sokszor meg van irva.



OLGA HERCZEGNO
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HERCZEGNO egy iszonyu magas pa-
A risi panziéépiilet negyedikemeleti ab-
lakaban allott és atnézett a tulsé oldalra, a
hol egymasnak diileszkedd barna, rozsda-
vorods és fekete, nagyon régi hazak szaz meg
szaz ablakara siitott a kedves oktoberi nap.
Délutan félharom volt. Lenn, a mogorva,
sotétfala hazak foldszintjén, az utczan ezer
szin villogott az aranyos napon. Rengeteg
zOldség, virag, mintha szekerekbdl fordi-
tottak volna ki szines szemetet a boltok
elé. Koztitk egy fiiszeresbolt ajtaja, a mely-
bél mintha kiomlott volna az utczara a
sok holmi : fényes konzervskatulyak, mint
gyémantok égtek a napsugarban, sajtok,
halak, gytimolcs és megint zoldség, ezer-
szini friss-zoldbe kevert sarga és piros
répak, fényes-bronz hagymadombok, pa-
raszti viragok garmadaval, gyonyort volt
innen feliilrél nézve ez a kép: legfolal a
tiszta kék ég, alatta a flastos hazfalak s
lenn, a hol a sotét fal megveti a labat a
foldben, ezek a fekete lyukakbol kiomlo
szines bokrétak végig, mint barna paletta
szélén a frissen csillogé festékek, a med-

5*
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dig csak jobbra és balra ellat a szem. Ezt
nézte a panzioé ablakabdl egy orosz her-
czegnd, tizenkilencz éves lehetett, hosszu
volt, de kedvesen aranyos, csontos arcza
nagyon fehér, a szemei nagyon messze
voltak egymastol, a homloka magas és
széles, az arcza lefelé egyre kisebbedett.
A szaja szomoru, vékony kis arisztokrata-
szaj volt. Mintha az egész fej csak a két
komoly, sziirkéskék, nagy szeméért lett
volna. Ezt a finom és érzelmes szlav fejet
torzonborz sotét hajkoszort vette koriil.
A herczegnd vagatta a hajat, vékony
madarnyaka oldalt is, hatul is szabadon
fehérlett. gy egészen furcsa volt: nagy,
akaratos, borzas hajboglya alatt ez a
nagy homlok, ezek a nagy szemek, aztan
a kis orr, a vékonyka szaj és a kicsiny,
lanyos all. Mogotte egy karosszékben
ult az az oreg holgy, a kivel itt a panzid-
ban lakott. Az Oreg holgy lecsukta a sze-
mét és csondesen nyogott. A homlokan
borogatas volt. Pamelanak mindig fajt a
feje.

Ezt a hosszu és szomort herczegkisasz-



—) 60 CFe-

szonyt a panzidban senki sem ismerte
addig, a mig egyszer egy idésebb orosz
ur, valami nyugalmazott katona, nem jott
néhany napra oda, ez aztin elmondott
rola egyet-mast. De ez csak olyan igazi
parisi panzidtorténet volt, a mire mar oda
se figyelnek ezekben az intézetekben. Olga
herczegnd szerelmes volt egy nagy test6r-
tisztbe, a ki két fejjel volt nagyobb és két
vallal szélesebb, mint &, s a kinek 6 nem
kellett. Olga herczegnd akkor egy kicsit
elvesztette az életét, képeket festett, egy
fél regényt megirt, spiritisztak kozé keve-
redett, majd korhazi apolond lett a kole-
rasok osztalyan, levagatta a hajat, koldu-
sok ruhait foldozta és miutdn semmi sem
segitett rajta, el akart menni az orosz-japan
habortba sebesiilteket kotdzni. A sziilei
ett6l nagyon megijedtek és kiegyeztek
vele : elkiildték Pamelaval egy évre Pa-
risba. Igy keriilt oda. Nem mondhatni,
hogy még szerelmes volt. De ugy jart,
mint a ki borba fojtja a banatat: meg-
szokta a bufelejt6t bu nélkil is. Itt is a
koldusokkal foglalkozott, a masok nyo-
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moraval kinozta magat, templomokba jart,
a feljajduld, szép, kétségbeesett konyveket
olvasta, bolond volt egy kicsit és néha
felzokogott a panzio fiilledt éjjeli csendjé-
ben, a szerencsétlen embereket siratta, a
vilagért sem magat, mindig mas elhagyott
lelkeket, a kik tudja isten hol, tudja isten
miért, titkon véreznek.

A hogy allott a nyitott ablakban és né-
zett le az utcza tulsé oldalara, a szines
z0ldség kozé, egyszerre csak latja, hogy
szemben, a kapu elétt megall egy szegé-
nyes halottaskocsi és két fekete ember
szall le rola, bemennek a kis kapun.

— Pamela -~ mondta — temetés lesz
itt szemben.

— Oui, mon petit — felelt Pamela nyogve,
ki se nyitotta a szemét,

A herczegnd sohajtott :

— Bizonyos, hogy szegény emberek ...
ilyen egyszer(i halottaskocsit még nem is
lattam Parisban.

A hazbol asszonyok jottek ki, megnéz-
ték a kocsit, a két fekete lovat, a harom-
szogletlikalapos kocsist és visszamentek.
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Mogottik becsukddott a kapu. A herczegnd
csongetett.

— Mondja, kérem — kérdezte a szoba-
lanytol — nem tudja, ki halt meg odaat?

— De tudom — mondta a lany. — Oh,
ez nagyon szomoru torténet. Egy fiatal
asszony. Agyonl6tte magat, mert szerel-
mes volt az uraba. Az ura asztalos. Szép,
fiatal ember. Valami rossz né elcsabitotta
a feleségétSl. Ezért aztan a szegény asz-
szony agyonlétte magat. Husz éves volt.

— Husz éves... — mondta Pamela csu-
kott szemmel, halkan. A borogatdsra tette
finom, oreg kezét. — Husz éves...

A herczegnd mozdulatlanul allt az ab-
lakban és nézett, le. A cseléd a szoba
kozepén maradt, & se beszélt, elgondolko-
zott. Konnyt kis szél jétt be az ablakon,
langyos, hervadt oktoberi levegd, jolesett
konnyedén egyiitt sohajtani vele, a mint
meglebbentette a fehér fiiggonyt.

— Kérem — mondta a herczegné a
szobalanynak, de meg se fordult — kérem
a fekete ruhamat és a fekete kalapomat.

Nézett le, mozdulatlanul. Gyerekek gyii-
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lekeztek a kis kapu eldtt és jott két feke-
tébe oOltozott, iparosforma ember. Ezek
csak ranéztek a kocsira és mentek be a
hazba.

— A fekete ruhamat, kalapomat kérem —
mondta halkan a herczegnd és nagynehe-
zen megvalt az ablaktél. — Pamela, nem
kell velem jonndd, elmegyek a temetésre.

— Istenem — ny0szorgott az oOreg
holgy — mi ez mar megint ?

A cseléd a nyitott szekrényben kotora-
szott, aggatott.

— Elmegyek — mondta a herczegnd —
elmegyek ennek a szegény kis parisi
munkasasszonynak a temetésére. Oly szo-
mord ez a napos oktober.

— Minek ez? Minek? — sirankozott
Pamela, megint a borogatashoz nyuilt, félt,
hogy leesik a homlokardl, mert csovalta
a fejét.

— Elmegyek ... nem tudom... lehet,
hogy olyan rossz, olyan feneketleniil rossz
vagyok, hogy csak azért megyek, mert
olyan szép ez az 8szi nap és mert § husz
éves volt, szerelmes volt, fiatal volt... de
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érzem, Pamela, hogy egészen a felhSkig
fog emelkedni a lelkem, ha ebbe a sze-
gény csapatba keveredem, teljesen ide-
geniil ... és velitkk ballagok, kisérem ezt
a kis halottat, a ki elSttiink fog menni a
kocsin, egy 6lomgolydval a szivében. Dans
son petit coeur malheureux.

Oltézott. Pamela nem felelt, mert tudta,
hogy tgyis el fog menni. A herczegndt
pedig valami boldogsagféle érzés fogta el.
Mar hetek 6ta nem tdrtént vele semmi,
hallgattak, sétaltak, olvastak, most aztan
egyszerre tele lett a szive ezzel az Otlet-
tel : egylitt menni, egyiitt sirni szegény
idegenekkel, valahogy egyiitt fajni az egész
emberiséggel, valahogy testvérnek érezni
magat minden banatos emberrel, valahogy
lagyan, finoman, josagosan beleolvadni az
emberiség nagy sirasaba, ebbe az egész
szomoru, &szi vilagba, nem tudni, kit visz-
nek eldtte, csak kisérni ki, a viragos teme-
tébe, talan karon is fogni valamelyik Oreg
asszonyt, megsimogatni, valakinek egy kis
pénzecskét adni, tudja isten... eljonni a
szomoru orosz lanyok nevében, varatlanul
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idecsoppenni, senki-ne tudja, kicsoda, mi-
csoda ... aztin koszonni, eltiinni, haza-
menni, lehunyni a szemét és sokaig ugy
tilni.

Mar rajta volt a fekete ruhaja, testhez-
allé, egyszerd angol ruha, akkor megint
kinézett az ablakon. Abban a pillanatban
hoztak ki a koporsét. A kapubdl sokan
tédultak ki, mind feketében: egyszert
asszonyok, munkasforma emberek s mi-
kor a kocsi elindult, harmasaval-négyesé-
vel Osszefogodzva, lehajtott fejjel bandukol-
tak utina. Egé-sargan fénylett a nap, az
arczok pirosak voltak téle a sok feketeség
kozt és a kis kerek franczia csinaltvirag-
koszoruk olyanok voltak a fekete kocsin,
mintha szines czukorsiitemények, olcso
tortak lettek volna. Egy fiatal ember han-
gosan sirt kozvetleniil a kocsi mogott, két
asszony kozt. Eltakarta az arczat.

— Ez a férje — mondta a szobalany.

A herczegnd bucsuzott Pamelatdl :

— Ot 6ra koril itthon leszek. Majd las-
san megyek utanuk az utczan és egy for-
dulénal észrevétleniil kozibiik allok ...
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Fehér arcza lassan kipirosodott.

— Tudom — mondta, mikozben fekete
kezty(it huzott — hogy ez nem jotétemény,
hogy ezzel nem segitek senkin... de el-
viszem a beteg szivemet hozzajuk... ezt
a tele szivemet ... csak velitk menni, veliik
menni.

— Au revoir — hangzott halkan a boro-
gatas alol. A cseléd lekisérte Olga her-
czegnbt. A cseléd kis piros arczan két
egészséges parasztkonny gurult lefelé, a
szaja lehuzott szogletébe.

— Milyen jo6 a herczegnd -— mondta
félénken. A kapubol utdna nézett, mikor
Olga atment a kocsik kozt a tulsé oldalra.
A portas all mogotte.

— A herczegnd egy szent lany — mondta
a cseléd és lélekszakadva szaladt fol vissza
a negyedik emeletre, hogy utana nézhessen.

A herczegné akkor érte utdl a szegényes
menetet, mikor a kocsi egy szilik utczaba
fordult, iromba, magas hazak kozé, a hol
még tobb zoldség volt a sziik gyalogjarén
és a hol annyi ember jart, hogy alig tu-
dott elére jutni. Egy ideig a gyalogjaron
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ment veliik, aztan egy darabon a gyalog-
jaro mellett. Egy kis kerek téren, a hol
nagy volt a forgalom, egyszertien kozibitk
allott. Parisban mindenki koszon a halott-
nak s ezért a kocsi utan ballagd gyaszolok
szeretnek jobbra-balra nézdegélni. Szaz
meg szaz kalap emelkedik, ezt nézik, jol
esik nekik. Olga herczegnd is, hogy bele-
keriilt a kis csapatba, valami meleget ér-
zett, hogy a sok idegen komoly arczczal
koszont nekik. Mar elérte azt, a mit akart,
egészen egygyé olvadt veliik, a rokonsag-
hoz tartozott, hirtelen megtelt a melle és
a torkatajéka azzal a banatos-édes szoron-
gassal, a mi a sirast élvezetté teszi a meg-
tépett életliek szimara s a kovetkezd percz-
ben mar bdven és égén omlott a konny
a szemébdl és egyszerre énekelni kezdett
a szivében az elmult testér emléke, az a
néhany esztendd, a mi azéta eltelt — az
oktober, Paris, a maganyossiag, a jovot-
lenség, a durva ujjal koran megpengetett
fiatal idegrendszernek az a megnyugodni
nem akaro reszket6 zengése, a mi az
asszonyoknal még az élet estéjén is meg-
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megrezdiil néha, hivatlanul, varatlanul,
valami semmiségre, fajni kezd egy szal
rezeda szagara.

Harom férfi ment elétte, az egyik hatra-
nézett és hangosan azt mondta a masik
kettének :

— Bz az
hallotta, a mit beszélnek. Mintha nem is
ment volna, vitte, gorgette ez a kis bana-
tos patak, a mely feketén folydogalt a
szines Parison keresztiil. Csak arra rez-
zent, a mikor meglokték. Az a férfi 1okte
meg, a ki az imént szolt. Ranézett, nagyra
nyitott szemmel. A férfi visszanézett a sze-
mébe és ujra meglokte, a vallaval, szan-
dékosan, brutalisan, ugy, hogy kitantoro-
dott a menetbdl.

— Mi ez? — mondta rémiilten, maga-
nak, de hangosan.

A menetben kavarodas tamadt. Sokan
beszéltek egyszerre és egy Oreg asszony
az erny$jével a herczegnd kalapjara va-
gott. A harom férfi arczat latta, ezek fel-
1okdosték a gyalogjarora.
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— Aljas! Aljas! -

A feje folé tartotta a karjat, mikor ezt
egy asszony egeészen kozelrdl az arczaba
rikacsolta. Nem tudott szélni a rémiilet-
tél. Akkor pofoniitotték. Egyszerre tiz-htisz
férfi, asszony volt rajta s 6 onkénteleniil
is, elhomalyosodé szemmel, a homlokéba
csapodott kalap aldl a halott felé nézett.
A kocsi nyugodtan ment eldére, egyediil.
A halott nem to6rddott a kiséretével, a
mely most elmaradt mogiile, ott kavar-
gott, rikacsolva, szitkozédva a herczegnd
koriil. Egy visitd6 hang mondta :

— Még van pofaja idejonni!

— Ez az ! Ez az! — kialtotta egy hang —
issétek ! Hogy mer idejonni !

Idegeneknek ddlt, jaro-kel6kbe kapasz-
kodott szegény herczegnd, kimeredt szem-
mel, reszketve. Valaki kérdezhetett vala-
mit, mert egy szonokias férfihang hango-
san felelt :

— Ez csabitotta el a férjét... e miatt
lett ongyilkos... és még ide mer jonni!

Az az érzése volt, hogy mosolyogni kel-
lene, mert annyira viligos a félreértés,
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hogy nem is kell mentegetéznie: & volt
az egyetlen elegans, uriruhas holgy, az
egyetlen idegen a menetben, azt hitték,
hogy 6 az a kokott, a ki az asztalost el-
csabitotta. Valami azt mondta az agya-
ban : «Hja ugy, ezért itnek ? Akkor nem
fajo De egy-két madsodpercz mulva mar
nem tudott semmit. Csak mosolyogva, félig-
ajultan érezte, hogy ramegy az egész csorda,
a sarba 10kik, aztan csond. A szemét egy
kis zoOldségesboltban nyitotta ki. Nagy
garmada kaposztafej kozott ilt, a hogy a
szabaditéi berantottak az utczarodl és be-
dobtak a zoldség kozé. A csordanak eszébe
jutott a halott és utana szaladt, utdlérte,
megint rendes sorokban ballagott utana.
A kofa vizes kenddvel toriilte az arczat,
a herczegnd latta, hogy a kendd véres.
Egy pohar vizet hoztak neki, inni akart
beldble, de ugy reszketett a keze, hogy nem
tudta a szajahoz emelni. A kofa itatta,
mint a gyereket, de a fogai hangosan ko-
czogtak az iivegen és a viz a nyakaba folyt.
De érezte, hogy a lelkében hallatlanul és
végteleniil nyugodt, kis, vonaglé leAnykeble
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mogott belill a parttalan, titkorsima, nap-
fényes tengert érezte, majd meg azt, hogy &
most egy bagyadt, szédiild6 madar, a mely
e folott a hatartalan simasag folott szall.

Kocsit hoztak neki, annak mar vilago-
san meg tudta mondani a czimet. A nap
mar lebukott a hazak mogé s csak a for-
duléknal, egy-egy utcza hosszaban vagott
végig piros sugaraval. fgy vitte a kocsi
szlik, hlivés pinczeutczakon, porban fel-
langol6é boulevardokon végig, haza. Nem
is torte a fejét, varatlan konnyedséggel
jott belble a hazugsag, mikor Pamela a
borogatas aldl végre mégis csak kinyitotta
a szemét, még pedig tagra.

— Kiestem a kocsibol. Egy autd jott
nekiink.

Orvosért rohantak, letépték rola a fekete
rongyokat, mostak réla a vért, kdonnyet,
sarat. Az ablakot becsuktak. Lampat gyuj-
tottak, de eloltatta. Csondet akart. Meg-
ivott egy csopp teat. Igy borult ra az este.
Lecsukott szemmel fekiidt az agyaban és
olyan konnytinek érezte magat, mint a
levegd. Aztan elaludt.
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Mikor egyszerre felriadt és hirtelen, mint
a villam felilt az agyaban, sotét éjszaka
volt. Megkdnnyebbiilten sohajtott és maga
elé nézett a fekete semmibe.

— Jézusom — gondolta — micsoda is-
teni szent érzés ez.

Nem tudta, miért, boldog volt. Sokaig
nézett igy, aztan gondolkozni kezdett.

— Volt egyszer egy affektalt herczegnd —
stilizalta néman a mondatot — a ki kozel
tolakodott az életnek egy igazi véres sebé-
hez és a kit elpofoztak onnan. Ugy kell
neki.

Aztan hirtelen megijedt és beleftrta a
parndba a fejét, mert razé zokogas tort
fel benne, forrd, igazi konnyekkel. A sima
tenger egyszerre felviharzott benne. Han-
gosan, kialtva, sirva fuldokolta bele a

parnaba :
— Mit nem adnék... mit nem adnék...
mindenemet adnam érte... ha én lehet-

tem volna igazan az az asszony...

Hogy ég6 szemére szoritotta az Oklét,
karikak, koczkak tanczoltak a lecsukott
szemhéjja mogott. Elhallgatott, folnézett,

Molnér : Kis hdrmaskonyv. I. 6
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figyelt. Pamela nyugodtan aludt a masik
szobaban. Hanyattfekiidt, kinyujtozott, las-
san megnyugodott, faradt volt. Behunyta
a szemét és sokaig fekiidt igy, a mig egy-
szerre csak méltosaggal, lassan, mint vad
zivatar utdn a messzi, azott rétek folott a
hold, ugy jott fel lelke faradt csondjében
egy orosz tiszt hideg, visszautasité arcza.
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SZURKE téli paran keresztul fehér si-

kok villogtak a varosligeti fak ko-
zott: hoval fedett haztetdk, fehér paplan-
nal leteritett bodék. A tegnapi ho rafagyott
a fatdrzsekre, a padokra, a kis zsindely-
ikszekre, a mik a gyepet szegélyezték.
A gyalogit két szélén kupaczokban allott
a ho, s a két sor kupacz kozt kanyar-
gott a taposott ut kifelé, arra, a hol mar
egybeolvadt a sok vékony, csupasz gally
a vorhenyes-sziirke égbolttal. Néhany tri
fogat ment arra, lépésben. Csond volt,
hideg téli csond. Es fagy mindenfelé : a
hidegnek valami szaraz érzése, a mi el-
hitetné veliink, hogy még a hoé is széraz,
a mi lomha csomékban nyugszik a torpe-
feny8kon.

Az uri fogatok visszajottek és megiallot-
tak a korcsolydzo-hiz eldtt. Aztin egy
huszartiszt lovagolt végig a havas tton, a
varos felé. Pirosra fagyott orral trappolt
mogotte a legénye.

Ekkor fordult be a Stefania-itra a M-
csarnok mogiil hidrom par omnibuszld,
szép lassan, lépésben. A kozéps6 lovak
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egyikén egy legény iilt. Visszakurjantott
valamit oda, a hol csomoéba verddve allot-
tak az omnibuszok, megannyi szines : kek-
sarga, tarka folt a nagy fehérségben és
sziirkeségben. Aztan szép csondesen ment
kifelé a hat 16, pokroczczal leteritve, hosszu
gyepldszarral, alighanem haza az istalloba,
pihenni.

A gyalogjard mellett baktattak és mel-
lettitk a gyalogjaron egy vézna cseléd-
leany sietett kifelé. Nagy kendd volt rajta
s ebédet czipelt valahova, egymasra rakott
vasfazekakban. Hogy lépést tarthasson a
lovakkal, sietett, de még igy is ugrania
kellett néha, mert el-elmaradozott mogot-
titk. Pirosra csipte az arczat a hideg, de
azért lathaté volt, hogy egyébként sirga
az arczszine. A szeme mélyen iilt benn a
homlokcsontja alatt. A szaja vékony volt,
vértelen. Oldalt hajlott, a hogy a nehéz
fazekakat czipelte. Csorogtek a fazekak és
a leany feldiskuralt a legényhez, a ki a
lovon iilt. Azt mondta :

— Tudod-e Miska, hogy azéta meghalt
a mamam ?
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Miska gdgdsen iilt a lovon és nem fe-
lelt. Rossz, barnara kopott, asztrakan-
bekecs volt rajta. Kis piszkos kalapjanak
koroskoriil betyarosan lehajtva a karimaja.
Alig lehetett latni téle a szemét. A ledny
sietett, lihegett a lovak mellett és a kis
trafikbodéig hallgatott. Ott megint meg-
szolalt :

— Tudod-e Miska, meghalt am azéta a
mamam,

Es hozzétette, felnézve a legényre :

— Mar van egy esztendeje, hogy nem
lattalak, Miska.

A lovak akadékoskodtak, Miska rantott
egyet a hosszu gyepl8szaron, a melyen az
elsé par lovat vezette.

— Nyee, tee!

Kis kavarodas timadt. Az elsd par meg-
allott. A nagy ostorral kozibiitk vagott a
legény, a sajatjat meg oldalba rugta sar-
kantyutlan csizmajaval. Most lassan trap-
poltak.

— Megallj, he — nevetett a cselédledny
és utblérte Gket. Most valosaggal tanczol-
tak a fillesfazekak a kezében. Aztan
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megint Osszeigazodtak : a lovak Jassan
mentek, a ledny pedig ujra beszélni kez-
dett :

— Tudod Miska — mondta — mar nem
vagyok am a Sétatér-utczaban. Most a
Baross-utczaban vagyok. Ide kihozom az
ebédet mindennap. A régi hely jobb volt.
A szakacsné még ott van.

A legény a lovakkal beszélt :

— Nyee, tee ... Gombi !

— A szakacsné — lihegett a ledny —
még ott van, a disznd. Az tette azegészet.
De a moséné mondta vissza. Azt meg is
vertem, mikor kigylittem a sziilészetibdl.
Ultem két napot, mert nem tudtam meg-
fizetni a becsiiletsértést. Beporolt a ron-
gyos. Es nekem muszajtott iilni és akkor
halt meg a mamam Irsan. Tuod, nem
kaptam mingyan helyet. Volt nap, hogy
nem ettem. Hat te most mi vagy?

Miska egyre a lovakkal bajlodott. Nem
akartak szép rendben menni. Ranczigilta
Sket.

— Az omnibusznal vagyok, — mondta
foghegyr6l. — Le se nézett a leanyra.
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Frissen, egészségesen, szinte diadalma-
san {ilt a sz8roslabu, elnylitt meklen-
burgin.

— Kocsis vagy ?

— Nem.

— Hat mi?

— A lovaknal.

Mar most majdnem szaladt mellette a
kis cseléd. De nem allott meg a szija:

— Ajanlottak, hogy menjek a rendér-
ségre engedélyt valtani. De nagyon sok a
lakbér. De most -bealltam, nyolcz forint
bér, egy forint 6tven vacsorapénz. J6 em-
berek. Doktorok. De csak a fogfajasbul
doktor.

Miska leereszkedéleg mondta :

— Fogorvos.

w=cAZ.

A leany mosolygott. Oriilt, hogy felelt
neki a kis zomok fia. Nekibatorodott :

— Hat Miska, — mondta szaladtaban,
mosolyogva, — mondj mar valamit !

Miska vallat vont.

— Mit mondjak ?

Most nevetett a cselédleany. Messzi el-
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hangzott a fak kozott a parasztos, vihogo
hang :

— Haajjaha ... haha!

Azon mulatott, hogy alig tudott lépést
tartani a csondesen koczogd lovakkal.
Most mar el is maradt télitk egy kicsit.
Kiabalnia kellett, hogy a legény meg-
hallja :

— Hé te! Ne siess, te!

De az nem lassitott. Hatra se nézett.
A leany nagyokat nevetett :

— Haajja ... hahha... ha! Miska, te!
Nem is kérdezed? A gyerek is meghalt,
Téténybe ... palinkat adott neki az asz-
szony ... Miska ! Miska ! Ne siess, te!...
Haha ... jjaha! Haha!

Libhegve, fuldokolva nevetett, szivbdl
mulatott azon, hogy a lovak elhagyjak.
Valahogyan utolérte dket a loversenytér
kozelében :

— Harmincz pengét fizettem érte...
Most is zalogba’ van minden. Aztin a
klinikbe maj meghaltam. Nem is kér-
dezed ?

A fid szépen, délczegen iilt az omnibusz-
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lovon. Félényesen mosolygott. Egy kicsit,
valami nagyon kicsit 8t is mulattatta, hogy
ez a vézna kis parasztleany ilyen nagyokat
szalad a lovai mellett.

Az meg halalra faradtan, nagyon Kkipi-
rulva, szusz nélkiil botorkalt a hoban, buk-
dacsolt, meg-megallt, szaladt egy Kicsit,
ment egy kicsit, de mar nem birta. De
azért nevetett, mint a hogy az ilyen sze-
gény leanyok nevetnek azonis, ha a legény
jeges vizet ont a nyakuk kozé.

— Te Miska ... — mondta szakadozott
hangon — a gyerek miatt dobtak am ki.
Le is akartak csukatni, mert lehordtam az
asszonyt. De a kapitany j6 ember, nem

csukatott le... csak pofonvert egy par-
szor ... Pedig az asszony le akart csu-
katni . .. elmondtam mindennek ...

A viztoronynal balra fordul az ut. Es lej-
tében megy lefelé a vasuti sinig. Itt befor-
dult a hat 16 és ott hagyta a sovany kis
cselédet a nagy hoban. Galoppoztak, fel-
porzott utanuk a szaraz ho. Egy szempil-
lantds — és mar olyan messze voltak, hogy
alig latszottak.
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— Haho ! Hahohaho ! — kialtott utanuk
a ledny — nem is koszonsz Miska ?

Mar nem is latszottak. A leany létette
a fazéktornyot a foldre. Kifujta magat.
Még most is mosolygott, csakhogy most
talan egy kicsit furcsan, faradtan. Aztan
folkapta a fazekakat a balkezével, jobbra
ddlt, amugy cselédesen és folytatta az ut-
jat nem arra, a merre a lovak elvagtattak,
hanem egyenest eldre, lefelé. A fazekak
vigan csorogtek egymason és a kis sovany
cseléd szaladt, szaladt veliik ; ropiilt utana
a nagykendd csiicske, meg az a nevetés,
az a kicsit szemrehdanyd, megbotrankozd,
de azért szivbdl jovs cselédnevetés, a mi
mogott az ember szivének minden egyéb
hangja megbujik.

— Haajja ... jjjahhahha! — hangzott
messzir6l, a lejtds fehér utrdl, a melyen
most mar, ha akart volna, se tudott yolna
megallani, ugy szaladt lefelé a kis cseléd.

Azutan 6 is eltiint,
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HOLGY, a kirdl itt sz6 van, olyan gaz-
dag volt, hogy nemcsak hogy sajat
automobiljan jart, hanem két évvel idésebb
is volt, mint a férje. Az egész torténet
egyébként, a hogy itt kovetkezik, oly vég-
teleniil egyszert, hogy tulajdonképen nem
is volna szabad bettikkel leirni, mert érzem,
hogy ezzel valami fontossagot nyer, a mi
artalmara van. Az ilyen tOrténetet egyszer
véletleniil hallani kell, nem olyan embertél,
a kinek az van az arczara irva, hogy:
«most elmesélek valamit», — hanem olyan-
tél, a ki artatlanul mondja el, a ki nem
tudja, mi benne a szép, nem érzi, mi benne
a fontos, nem latja, mi benne az emberi
és a végtelen. Igy hallottam tudniillik én.
De az én szomoru pélyamon, a hol az
ember elbeszéld, nem lehet masként vissza-
adni ezeket a friss dolgokat, mint bizo-
nyos formaban. Es hogy mindjart meg-
nyugtassam a szives olvasot, hat épen ez
az a fajta torténet, a mely rogton tonkre-
megy, a mint formaba ontik.
Mit csinaljak ? Elmondom.
A holgy gazdag volt és két évvel id6sebb,
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mint a férje. De azért szép volt, és mikor
az Operaba mentek és a holgy kiszallt az
autobdl, ugy, hogy a labat messzire le-
nyujtotta a hagcso felé, aztin mutatott egy
darabkat a juponjabol, aztan rogton meg-
jelent a szép kis feje a kocsi ajtajaban, —
azok, a kik gyalog jottek, megalltak és
hosszan ranéztek. Az ura komoly kis fe-
kete ember volt és Ontudatosan ment mel-
lette, vigyazott, hogy mindig legalabb oly
elegans és méltdsagteljes legyen, mint a
felesége.

Egyszer, mikor igy hazamentek az Opera-
bodl, azt mondja a kocsiban a férje :

— Kérlek, jojjink tisztaba a kék hu-
szarral ?

— A kék huszarral? — mondja az asz-
szony minden emdczié nélkiil. — Mi kozom
nekem a kék huszarhoz?

— Kérlek, — mondja a férje egészen
nyugodtan, de igazan nyugodtan — én
magamat okos embernek tartom.

— Az is vagy.

— Igen, és ismerlek téged. Es a legszebb
férji feladatok egyikének tartom azt, a mit
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most csinalok. A kék huszar ma veliink
alt a paholyban.

= Igen.

— TegnapelStt nalunk ebédelt.

—Igen,

— Es holnap nalunk fog vacsoralni.

— Igen,

A férj igazan nyugodt volt. Ezt annyi-
szor mondom, hogy még gyanussa valok
vele. Azt fogjak hinni, hogy nem is volt
oly nyugodt, mint én hiszem. De kérem,
az Isten szerelmére kérem Onoket, higyjék
el nekem, hogy a férj teljesen nyugodt volt,
egyszert, egyenletes hangon beszélt és a
szemében sem volt semmi olyan kifejezés,
a mi eltitkolt izgalomra vallott volna.

— Igen, — mondta:a férj is — ¢és én
figyelmeztetni akarlak téged valamire. Te
olvastad a Karenin Annat.

— Igen.

— Abban van egy par oldal, a mit én
minden nyomtatott oldalnal tébbre becsii-
16k. Ezeken az oldalakon az a jelenet van
leirva, a mikor Anna megjon a vonaton
és Wronsky elészor latjia meg 6t. Mire

Molnér: Kis harmaskényv, I. 7
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a palyaudvarrél kimennek, Wronsky az
anyjaval és Anna a férjével, akkorra mar
Wronsky szerelmes Annaba és Anna sze-
relmes Wronskyba. De a konyvben eza sz4:
«szerelem» nem fordul eld, ezt a jelenetet
huszszor olvastam el egymasutan és sehol
nem tudtam benne azt a pontot, azt a mon-
datot megtalalni, a hol felkialthattam volna:
«tt kezdddott, ez az a pillanat, a mikor
megszerették egymastr. Elolvashatod szdz-
szor is, ott sz6 van a vonatrdl, a palya-
udvarrol, néhany emberrdl, egy balesetrdl,
tudja Isten még micsoda tavolesd dolgok-
rol, és mikor a végére érsz, mégis azt
érzed, hogy ezek ketten itt most tiz percz
alatt beleszerettek egymésba. Egy rossz
iré ezt irta volna: «Tudja Isten hogyan,
tudja Isten miért, a férfi szivében feltamadt
a szerelem». De ez az irdé nem irt semmit
errdl és mégis mindent tudunk. Nekem ez
rendkiviil tetszett.

— Nos? — mondta az asszony.

— Ez az életben is igy van — szdlt a
férje. — Igy van az életben is.

~ Igen:



== 09 &=

— QOstoba ember, a ki szavakat, mozdu-
latokat keres. Ha az ember addig var, a
mig egy asszony egy gyanus szét mond,
akkor mar le is késett mindenrél. Es mikor
mar az asszony valamit mond, vagy egy
mozdulatot tesz, akkor mar a férjnek semmi
csinalnivaléja nincs tobbé. Azért szdlok
most, édesem, mert én nem varok addig.

— A kék huszarrél van szo ?

— Arrol,

— Es te azt hiszed...

— Azt hiszem, hogy ma este, a paholy-
ban volt az a tiz percz, a mi Anna eseté-
ben a palyaudvaron telt el. Nem hallot-
tam semmit, nem lattam semmit, de az
érzésem azt mondja, hogy ha valamikor
szabad neked errdl szélnom, akkor annak
most van az ideje. Megkoczkaztatom azt,
hogy tulkoran szolok. De inkabb nagyon
koran, mint egy kicsit kés6n.

— Keérlek, — mondta vidaman és 8szin-
tén a holgy — én belemegyek ennek a
megvitatisaba. Varj egy kicsit. Be fogom
hunyni a szememet és visszagondolok a
kék huszarra. Hagyj egy-két perczig nyu-

7*
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godtan, csondben. Aztan majd megmon-
dom, hogy mit érzek, mert magam is ki-
vancsi vagyok ra.

Boldogan mondta ezt és Gszintén érezte.
Derék, tisztességes né volt.

Most az kovetkezett, hogy a holgy be-
hunyta a szemét és csondben iilt a kocsi
sarkaban. Az arczan futd kis mosoly jart,
latszott, hogy dolgozik a fantazidja és mu-
lattatja az, hogy belenéz a komplikalt, de
tiszta kis lelkébe. Aztan felbiggyesztette a
szajat és még mindig csukott szemmel,
halkan, vigan mondta.

— Nem... nem hallok semmit.

— Semmit ?

— Semmit. Ha becsukom a szememet,
latom a kék huszart, de nem érzem. Csak a
kiils6 képe, a kék attilaja, a hangja, a szine,
a formaja jelenik meg elSttem. Az ideg-
rendszerem semmiképpen nem rezonal ra.

— Kérlek, — mondta nyugodtan a férj —
légy szives, csinalj még egy probat. Idézd
vissza a szavait és kiillonOsen a szemére,
a tekintetére gondolj. En éjjel, ha nem
tudok aludni, sokszor gondolok igy csu-
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kott szemmel boldogult anyamra. Annak
is eldszor a kiilsd képe jelenik csupan meg
eléttem, de aztan, ha a tekintetét képze-
lem el, egyszerre végig fut rajtam a meleg-
ség €és a szomoru emlékezés.

— Jo, — mondta az asszony most mar
komolyabban — megprobalom.

Ismét csond kovetkezett, s az elSbbi kép :
a lecsukott szemi holgy a furcsa, vizsga-
16d9, ellenérz6 mosolylyal az arczan, de
valami nagy figyeléssel a vonasain, mintha
a sajat szivhangjait hallgatna, s mellette
a komolyan maga elé nézd ontudatos kis
elegans fekete ember.

Most tovabb tartott az onvizsgalat, mint
az imént. Aztan kinyitotta a szemét az
asszony és komolyan, észintén mondta:

-— Semmi. Abszolute semmi.

A férj deriis arczczal nézett ra. A kezét
nyujtotta feléje. Kezet fogtak.

— Buta ember vagyok — mondta.

— Nem, — mondta az asszony — okos
ember vagy. Impozans, a mit most csinal-
tal. Annyi lelkierd, annyi okossag, annyi
nyiltsdg és férfiassag volt ebben az egész-



) 102 E

ben, hogy boldog és biiszke vagyok. Te
draga. Te draga.

Melegen és igazan nyiltan, szépen nézett
az ura szemébe. Szép estéjitk volt ez a
mai. Igazi szép, nemes, hitvesi pillanatok
voltak ezek.

A kocsi megallt velitkk. Felmentek a la-
kasba. A férfi a hilészobijiba ment, az
asszony pedig bement a kis lednyahoz.
Egy kilenczéves, okos kis leAnyuk volt, ezt
eddig nem is mondtam.

A gyerek mar aludt.

— Késén fekiidt le, — mondta a kis-
asszony — egész este irt.
At

— Igen. A napldjat irja most.

Es mar ment is brutdlisan a gyerek
szekrényéhez és mar hozta is a krajczaros
irkat, a mibe szegény a napldjat irta.

Az asszony mosolyogva vette 4t a fiizetet.

— Jojczakat kisasszony, — mondta —
ezt beviszem, ugy sincs olvasnivaléom éj-
szakara.

Lefekiidt és megnézte a naplét. A naplét
tegnap kezdte irni a gyerek.
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Legfeliil ez volt.

«A kék huszar a legszebb ember a vila-
gon. Az volna a legnagyobb boldogsag,
ha Ilona nagynéném férjhezmenne dr. Ba-
nyai Bélahoz és akkor én is nyoszolyu-
lany lehetnék és a kék huszart nekem
adnak vdéfélynek és akkor én fiakkeren
mehetnék a kék huszarral a templomba
és karonfogva mennék vele és az oltarnal
allanék vele és sokaig ott allanék vele.»

— Ejnye — mondta a holgy.

Mas nem volt a napléban a kék huszér-
rol. A holgy eloltotta a lampat. Behunyta
a szemét.

~— Furcsa — mondta magaban.

Megint meggyujtotta a lampat. Még egy-
szer elolvasta, a mit a gyerek irt. Aztan
végleg eloltotta a lampat. Behunyta a sze-
mét és hallgatozott az idegrendszerén, mint
egy félora elbtt, a kocsiban.

— Egészen tisztan, vilagosan, nyugod-
tan érzem, — mondta maganak még min-
dig csukott szemmel — hogy szerelmes
vagyok a kék huszarba.






A CSODA-GUTA

LEGENDA A MODERN KORBOL
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CSODAS torténet, melyet nem régi

krénikdkban, hanem (mint tjkori le-
gendahoz illik) a renddri sajtdiroda kiadva-
nyai kozt olvasott a krénikas, azzal kez-
dédik, hogy Sugataginak rengeteg adds-
saga volt. Ezenkiviil volt még Sugatagi-
nak egy kovér felesége és két gyermeke.
Aztan sziiletett még egy gyermeke és a
kovetkezd évben ismét sziiletett egy. Aztan
harom esztendd kovetkezett, a melyek so-
ran harom gyermeke sziiletett. Majd egy
kis fia sziilletett. Ez nyolcz gyermek. Azt
hiszem, elég kiméletesen készitettem el8 az
olvasét ekkora csapasra. Igy tehat ossze-
sen volt: egy felesége, nyolcz gyermeke
és 24,574 korona (huszonnégyezerdtszaz-
hetvennégy korona) addssaga. Mar ot
napja, hogy egy perczet sem tudott aludni,
sarga volt, mint az elefantcsont, aszott,
mint a bosnyak szilva és bubanatos, mint
egy 8szi alkonyat. Es folfedezte, hogy sza-
mara az élet tobbé nem viselhetd el
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Egy napon a hivatalos zaréra utan visz-
szatért a bankba, a melynek hivatalnoka
volt. Ott leiilt iréasztalahoz, hattal a pénz-
szekrénynek és miutan késd éjfélig hall-
gatott, a kovetkezd parbeszédet kezdte on-
magaval :

— Sikkasztani fogok.

(— De hiszen az biin!)

— Meégis fogok sikkasztani.

(— Elfognak és bezarnak !)

— Megszokom Amerikéba.

(— Mostanaban mar az sem biztos hely!)

— Akkor elutazom és agyonlévom ma-
gamat.

A mit zarjelbe tettem, azt mindig ugy-
nevezett énje felelte. De erre az utolséd
elhatarozasra énje sem tudott felelni. Fogta
tehat magat, elévette a kis kulcsot, kit~
vett a kasszabol 24,574 koronat és zsebre-
dugta. Majd megigazitotta a nyakkendd-
jét, fejébe vagta a kalapjat és tdvozott a
bankbdl.
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Masnap folkereste sorba Osszes hitele-
z6it. Mindenitt kifizette az utolsé krajcza-
rig, a mivel tartozott. S mikor délben
hazatért ebédelni, mar egy krajczar ados-
saga sem volt, s6t csaladja 6rok iddkre
el volt latva, mert Sugatagi élete biztositva
volt szazezer koronara, habori esetére is,
tengeri baleset esetére is, s6t Ongyilkossag
és parbaj esetére is. Ebéd utan feketekdvét
kért, megitta, aztin megcsokolta a fele-
ségét és nyolcz gyermekét, kocsira iilt és
a palyaudvarra hajtatott. Nem kellett na-
gyon sietnie, mert a bankban nem j6het-
tek ra el6bb a sikkasztdsra, mint a jové
héten. De & mégis sietett egy kicsit, feliilt
a gyorsvonatra és elkezdett utazni. Bodul-
tan Gt a kupéban. Egyszerre csak azt
kialtotta a kalauz, hogy Aschaffenburg.
Soha nem hallotta ennek a varosnak a
nevét. De most megtetszett neki. Kiszallt
a vonatbdl, elballagott az elsé fogadoba
és szobat bérelt.
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IV.

Lemosta magarél az ut porat, tollat,
tintat és papirost kért és leiilt az asztal-
hoz. Most egy kicsit kdnnyezett szegény
Sugatagi, elgondolta, hogy biz ez masként
is lehetett volna, s6t 6 masként is képzelte,
mikor a reformatus fégimnaziumbél az
érettségi utan boldogan tért haza, és apja-
tol ot forintot kapott. De kitoriilte a kony-
nyeket szemébdl a kezefejével, s az egész
keser(iségbdl nem maradt benne mas, csak
az az érzés, hogy a nyakan egy nagyon
erds, de lathatatlan gummiszalag van, a
mely megakaddlyozza a nyelésben. Pedig,
a ki az élettel szamol le, az nyelni szokott.
Nagyokat és fajdalmasakat szokott nyelni—
ha szabad magamat igy kifejeznem. Bemar-
totta a tollat a tintaba és megirta leveleit.
Ama bizonyos leveleket. Egyet az aschaffen-
burgi renddrségnek, egyet imadott nejé-
nek, egyet a bank igazgatdjanak, egyet
Ozvegy Sugatagi Béniné urnd O6nagysaga-
nak nagysagos Schreiber Mor ur leveleivel
Hajda-Sugatag, utolséd posta Csajto. Aztan
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kitett az asztalara egy fényes, nikkelbdl
késziilt revolvert, a melynek mind a hat
fészkében kis kovér golyok iiltek.

¥

Most igy kialtott fel szegény Sugatagi:

— Isten legyen irgalmas szegény elkar-
hozott lelkemnek !

Azzal kezébe vette a revolvert és csovét
a szive felé forditotta. Most még egyszer
kialtott, mert j6 katholikus volt mindaddig
a pillanatig :

— Istenkém, te tudod, hogy nem csele-
kedhettem masként !

Most a hiivelykujjat a ravaszhoz illesz-
tette, mert szive felé volt irdnyozva a
fegyver. Es abban a pillanatban, a mikor
megakarta nyomni a kis nikkelnyelvet,
hogy a revolvert elsiisse, megiitdtte 8t a
guta. Megiitotte 6t az ugynevezett sziv-
szélhiidés, varatlanul, hivatlanul, a kelld,
hogy tgy mondjam: a legjobb pillanat-
ban. Meghalt, s az elnem siilt revolvert
gorcsosen szoritotta markéaba. Aztan nagy



=5 1 126

csond lett, sziinet kovetkezett egészen
masnap délutanig. Akkor toérték ra az
ajtot.

VI.

Az aschaffenburgi renddrség elolvasta a
levelet, a mely neki szolt. Az volt benne,
hogy kiildjék haza Pestre a holttestét, mert
6 agyonlStte magat. A renddrség elkiildte
a tobbi levelet a kivant czimekre és oriasi
vizsgalatot inditott. Mindenki azt mondta,
hogy itt valami nagyon rejtelmes ¢és
borzaszto gyilkossag utan kell szaglaszni,
mert az Ongyilkossag ki van zarva. A re-
volverben mind a hat goly6é benne volt, s
a testen semminemii seb vagy folt nem
mutatkozott. Az aschaffenburgi lap ripor-
tere a «Rethselhafter Selbstmord» czimi .
czikkben azt irta, hogy a gyilkosok elébb
levelek irdsara kényszeritették a szeren-
csétlent, aztan megmérgezték, de mar nem
volt idejitk a revolvert elsiitni. Ez szemen-
szedett hillyeség volt és a rendérok nevet-
tek rajta. De 8k sem tudtdk megfejteni a
rejtélyt.
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VII.

Sugatagi hazakeriilt Pestre és itt az
orvosok megallapitottak a valo tényallast,
habar a rendbrség még azutin is sokaig
nyomozott, mert azt hitte, hogy az elsik-
kasztott pénzért 6lték meg Sugatagit. Majd
a nyomozas megsziint és a sajtoiroda hiva-
talosan is beismerte a gutat. Ezzel az tigy-
nek vége volt. S6t vége van Orokre. De a
torténetnek nincs vége, mert a torténetnek
amaz erkolcsi tanulsaggal kell végzddnie,
a melyet a kronikds az esetbdl levonni
kénytelen. Szerény nézetem az, hogy itten
csoda tortént. A jo Isten annyi szenvedé-
sért karpotolta, feleségének és gyermekei-
nek nagy szeretéséért megjutalmazta Su-
gatagit. A ki egyszerlien meghal szeretet-
bé8l, az Ur jobbjan iil. De a ki oly bonyo-
lultan hal meg, vagy akar meghalni sze-
retet okabol, a hogy azt Sugatagi tette,
azért az Ur lenyul ide a mi piszkos fol-
diinkre és folsegiti 8t magahoz, mieldtt
még bilinds kézzel oltotta volna ki életét.
Most mar nem is szerény nézetem, hanem

Molndr : Kis hadrmaskonyv, I, 8
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szent meggydzddésem, hogy Sugatagival
csoda tortént, s azért haldsztam ki torté-
netét a rendSri papirosok koziil, hogy
masoknak is elmondjam tanité példaul,
nem ugyan czifra szavakkal és mély koltsi
érzelmek bugyogtatdsaval, hanem egy-
szerl, czigarettaizli, st ripSknyelvezettel,
abban bizakodva, hogy az erkdlcsi értelem
akkor is kind a csodas torténetekbdl, ha
nem toljak.



NAB

8






——1 17 e

: AB EGY nagyorri ember volt, a kit
N a didkok a panzidban nagyon tisz-
teltek. A panziot egy rettenetes Oreg asz-
szony tartotta, de a rettenetes Oreg asz-
szonynak volt egy lanya. A lanya is asz-
szony volt, de Ozvegyasszony. Minddssze
huszonhatéves volt, és Nab meg & szeret-
ték egymast. Hogy Nabnak mi volt a neve,
mar nem tudom. Orosz volt és valami
nagyon hosszu és nehéz neve volt, a mely-
ben eldfordul a Nab szétag. Mikor én a
panzidba keriiltem, mar mindkét iranyban
kialakult ez az ember: mar Nabnak hiv-
tak és mar szerelmesek voltak egymasba,
8, meg az Oregasszony fiatal Ozvegy-
lanya.

A viszony régéta tartott, Nab mar rég
letette a doktoratust, de azért még min-
dig a panzidban maradt a fiatal né ked-
véért. Mar konyorgs levelekben hivta
haza az apja Odesszaba, azzal, hogy hiva-
talt szerzett neki, asszonyt is nézett ki
szdmara, szoval, hogy j6jjon, mert mar el
vannak intézve az életének Osszes el6ké-
sziiletei, de Nab nem ment haza. Aztan
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csak ugy levélben szépen Osszeveszett az
apjaval, az Oreg orosz nem irt tobbet. Nab
pedig ekkor hirtelen megunta a kis nét
és nem jott tobbé lazba, mikor a zold se-
lyem alsészoknya végigzugott a folyoson,
sem akkor, mikor a falépcsén a jol ismert
kis labak folfelé igyekvésének nesze hal-
latszott. Nab egy jollakott ember volt.
Nab nem volt kulturember, Nab egy Jsi
orosz paraszt volt, Nab halatlan kutya
volt.

Este félnyolczkor megiitotték a gongot
és ez azt jelentette, hogy most kovetkezik
a vacsora. Ks egy szép napon a kovet-
kez6 histdria tortént.

Megiitotték a gongot és mindenki asz-
talhoz {ilt, csak egy kis német fiunak a
helye maradt tiresen. Megérkezett a forrd
és izetlen leves, de a kis német még min-
dig nem iilt a helyén. Ekkor a fiatal, zold-
alsészoknyas né odaszolt az inasnak :

— Kérem, csdngessen még egyszer, ugy
latszik, Kurt nem hallotta a gongot.

Kiinn elbédiilt a gong, de Kurt nem
érkezett meg.
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— Kérem, — mondta az almatagszemu
kis n6, — menjen fel a negyedik eme-
letre a német fithoz és mondja meg neki,
hogy mar asztalnal iliink.

Az asztalndl Nab volt a legiddsebb.
A tobbi mind gimnazista fid volt. Tehat
a kis né Nabhoz fordult:

— Miért nem jon ez vacsorahoz?

— Nem tudom.

— Beteg? Nekem panaszkodott, hogy
nem érzi jol magat.

— Enhozzam is bejott tegnap éjjel a
szobamba. Nagyon séhajtozott. Nem tud
aludni. De én tudom mi ez. A fit még
csak egy hét ota van itt.

— Honvagy ... Honvagy ...

Mindenki mosolygott az asztalnal. Az
ilyen panziéban ugy vannak a honvagy-
gyal, mint a tengeri hajo utasai a tengeri
betegséggel. A mig ket kinozza, rémesen
szenvednek. Mikor aztin megszoktak, na-
gyon mulatnak azon, a ki elészdr kapja
meg. Tehat nevettek a kis papaszemes
német fitin, a ki tizenhatéves koraban ke-
riilt el hazulrél Erfurtbdl, és most minden
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este sirva fetrengett az agyaban. Ilyenkor
sir az ember a legfurcsabb dolgokon, Ab-
lakokon sir. Az ofthoni paplant siratja
meg, a cselédet, a vékony aranycsikot a
tanyérokon, megsiratja még a szemétla-
dat is, a min iilni szokott a gyerek a kony-
haban, mikor varja, hogy elkésziiljon a
vacsora.

Visszajott az inas:

— Nem lehet bemenni hozza. Be van
zirva a szobdja.

— Talan nincs itthon.

— De itthon van, mert hallottam, hogy
motoszkalt a szobaban.

A szép, kis né bagyadt pillantast vetett
Nabra:

— Kérem, Nab... annyi bajom van
ezekkel . . . legyen szives... menjen fol,
nézze meg, mi baja. Ha sir, vigasztalja
meg és hozza le. Sirnak, sirnak, nem esz-
nek, aztan lesovanyodnak és a sziileik azt
hiszik, hogy nem kapnak itt enni.

Nab letette a szalvétat és kiment a szo-
babdl. Elindult, folment a 1épcsén és utalni
kezdte az életét. Most mar a hazhoz tar-
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tozott. Kiildik kis, német fiutkhoz. Ez va-
laha szerelem volt. Mint a hogy minden
piszkos, rossz, sotét, becstelen viszony
valaha szerelem volt. Es ama régmult
szerelem czimén most le kell tdriilni kis,
jomoda, német fitk honvagytol nedves
orrat.

— Hogy a gorcs huzza Gssze ezt az el-
rontott életemet! — gondolta Nab, mi-
kozben feldobogott a falépcsén. A gyerek-
nek kitépem a fulét. Kitépem a fiilét a
gyereknek.

Fonn a negyedik emeleten megkereste
a Kurt szobajat. Benézett a kulcslyukon.
De nem latott semmit, mert a kulcslyuk
elé valami kendd volt akasztva.

— Hohd, — gondolta Nab, — itt baj
van.

Kopogtatott :

- Kérem, nyissa ki.

Semmi valasz.

— Kérem, nyissa ki, én vagyok. En va-
gyok, Nab. A hossztorru Nab.

Valasz helyett valami zuhant a szoba-
ban. Mintha szék diilt volna el.
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— Hallja, — kialtott Nab, — ha ki nem
nyitja, én berugom az ajtot. Mit csinal
ott benn? Mi? Nekem jogom van fel is
torni az ajtot, mert én itt a panzidban izé
vagyok . .. feligyeld.

Kesertien vigyorgott, mikor azt mondta,
hogy & itt feliigyels. Ezzel a gunyos
czimmel magamagat mulattatta. Cson-
desen mondta utana: — Fityiilok az éle-
temre.

Kulcs fordult a zarban és kinyilott az
ajto. Kurt ott allott a kiiszob mellett,
halalsapadtan. A keze reszketett. Nab pe-
dig észrevette, hogy az ablakban, a mely,
mint minden padlasablak, kiilon kis fil-
kében nyult ki a haztetdre, egy kotél fiigg
lefelé, egy kotél, a melynek felsé vége a
keresztfahoz volt kotve, alsé6 vége pedig
hurokban végz8dott. Nab most nyelt egyet,
betette az ajtot, megfogta a kis német
kezét, s odavezette az ablakhoz :

— Hogy hivjak magat?

— Kurt.

—_ Kurt Igen. Hat Kurt, nem kell hozza
nagy éleslatas, s6t én maris kitalaltam,
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hogy maga fol akarta magat akasztani.
Ez megallapithaté a kotélbdl, az 6n sa-
padtsagabol, s abbol a ténybdl, hogy nem
jott le vacsoralni. Kurt, magat kinozza a
honvigy.

A pépaszemes fii szomortan mosoly-
gott :

—Igen:

Nab ismét nyelt egyet, aztan ezt mondta:

— A honvagy szép dolog, és mindenki-
nek kell szeretnie a hazat. En is szeretem
a hazat, pedig én orosz vagyok. Es min-
denki szereti a hazat, még az allatok is.
En ismertem egy kutyat, a mely Tobolszk-
bdl jott haza Odesszaba, tisztdn a szag
utan. Mi ez, ha nem hazaszeretet ?

— Igen, — mondta Kurt, egyre foko-
z0d6 lihegéssel, a melynek okvetetleniil
sirdsban kellett kicsattannia.

— De azt még nem hallottam, hogy va-
laki hazaszeretetbdl felakasztotta volna
magat. A hohér néha felakasztja azt, a ki
a hazat szereti, de ez mas. A maga ese-
tében nem segit a kotél. Avagy talan haza-
keriil azzal, hogy meghal?
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Igy beszélt Nab, ilyen szépen és meg-
hatoéan, vegyest humorral és meleg szere-
tettel, mint egy részeg, zullott és pénzte-
len bolcs. De Kurtbol most kitort a siras.

— Nem ! — orditotta. — On nem tudja,
miért akartam meghalni !

Nab rabamult :

— Hogyan ? Hat nem ezért?

— Nem. Onnek jé arcza van. Onnek
van a legjobb arcza ebben az idegen or-
szagban, Nab ur. En 6nnek mindent meg-
mondok ... Nab ur, én szerelem miatt
akartam meghalni.

— Ez mar beszéd. Es kibe szerelmes ?

A fitnak most mar ragyogott az arcza
a konnyein keresztiil. Levette, toriilgette
a papaszemét, mosolygott, sirt, nevetett,
lehunyta a szemét és mint valami bédult
kis madar, félrehajtotta a fejét. Aztan meg-
mondta :

— A ndbe vagyok szerelmes, a kis nébe,
az Ozvegy asszonyba, a panziosné lanyaba,
abba a gyonyorilbe, abba az alsészok-
nyasba, a suhogoba, a joszaguba, mert
SZEép.
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— Igen — mondta Nab. — Es?

— Es meg akarok halni. Mert én soha
sem lehetek boldog.

— Es?

— Es 6 huszonhat és én még csak tizen-
hat vagyok. Es & teli, szép, mar egészen
kész asszony, én pedig még csak félig
kész, kis fia vagyok, sz6rtelen szaji, puha-
kezl, én tudom, hogy én még nem vagyok
férfi, mert én tudom, hogy neki valami
marczona kell.

— Marczona, — ismételte Nab. — Igen.
Marczona.

— Tudja . .. szeretném, ha erds vallam
volna . .. Barnaspiros, napon égett izom.
Szép, vad tornaszarczom. Es mogorva vol-
nék, szigoruan néznék, nem tdrédném
vele, és & titokban bamulna engem, sze-
retne, lihegne utdnam, de én nem szoli-
tanam meg, csak elmennék mellette, hogy
még jobban vagyoddjék utinam. .. De nem
lehet. Vékony vagyok és papaszemem van
és olyan az arczom, mint a tej, és kedves
vagyok, Nab tr, olyan kedves és szelid
vagyok, olyan czirégatni valé vékony, kis,
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jol nevelt, a kire nem fog a draga, szép
ranézni soha, ram se néz, ram se néz,
ram se kop.

Borzasztéan sirt Kurt. Valahol Erfurt-
ban a vacsoranal iiltek a szilei és szelid
mosolylyal mondhattak : Mit csinal most
Kurt? Es nem tudtak, hogy Kurt egy fli-
zo0ld divanon fetreng és sir és rdzza a
gyomrat, a belsejit, a szivét ez az elsé vad
kamaszfajdalom és nem tudtak, hogy a
halal arczaba nézett és hogy azt a perczet
éli, a mikor a férfi oly kozel van a halal-
hoz, a milyen kozel még csak egyszer
életében lesz hozza, az igazi haldla el6tt
egy perczczel.

— Most megnyugodtam, hogy kibdg-
tem magamat, — mondta aztin és ke-
zet fogott Nabbal. — De még az éjjel
meg fogok halni. Bucsuzzék el tdlem,
Nab dur.

— Igen, igen, — mondta Nab. — Hat
varjon egy kicsit.

Felallt, kivette a kulcsot a zirbdl, le-
oldotta a kotelet az ablakrol és a zsebébe
gyomoszolte.
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— Viarjon, mindjart jovok.

— Csak nem szol az asszonynak ?

Ezt ugy kérdezte a kis fig, hogyha
most erre Nab azt felelte volna, hogy :
nem, akkor a kis fiinak Osszetdért volna
a szive.

-— Azt mondtam, hogy varjon.

Lement az ebédlébe és félrehivta az
asszonyt.

— Te, — sugta neki — Kurt fel akarta
magat akasztani.

— Miért?

— Mert beléd szerelmes. Bég fenn, meg
akar halni.

Az asszony mosolygott. Gyalazat, hol-
gyeim, de igy van. Mosolygott, mint a hogy
mind mosolyogtok, mert minden aldozat-
ban magatokat keresitek. De ez jol van
igy, mert kiilonben nekiink igazan semmi
kinlédnivalénk nem volna.

— Nagyszer(i ! — mondta.

— Igen, — mondta Nab és nézte a nét.
Szép volt, mert ragyogott a szeme a hit-
sagtol. Nedves volt a szija, piros.

— Igen, — mondta megint Nab és a
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torkaban valami meleg fulladast érzett,
mikor a nét nézte. Négy emelettel féljebb
a halal vart a folyoson. Es a n szép volt,
teli volt, meleg lehetett.

— Jo6jjon  fel hozza, — mondta han-
gosan Nab, hogy a tobbi gyerekek is
halljak.

Az asszony az asztalra dobta a szalvétat
és kiment. Nab utdna. De nem tudta utol-
érni, ugy sietett. Rohant fel a lépcsdn,
mint a kire nagy élvezet var fonn.

Bementek a szobaba. A német fia a
divanon fekiidt és mikor bejottek, fel-
ugrott. Voros lett, aztan fehér, mint a
fal. Ennél meg is maradt. Az asszony
mosolygott ra. I'gy szolt kedves, hizelgd
hangon :

— Nab ar azt mondja, hogy magat ki-
nozza a honvagy.

— Igen, — szolt a fit, halas pillantassal
Nab felé, a miért ilyen diszkrét volt.
— Nem kell busulni, — suttogta a nd

olyan hangon, a mely érett férfiaknak vald
volt, azoknak is csak a legintimebb pilla-
natokban. — Itt érezze magat tigy, mintha
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otthon volna. Itt mi magat mind nagyon
szeretjilk. Ugy-e, Nab ar?

— Igen, — mormogta Nab, és kinézett
az ablakon.

— No, hat nyugodjék meg. Igen?

Megsimogatta ritkds széke hajat. Aztan
a keblére vonta a fejét. A kis fia lehunyta
a szemét, agy simult a telt asszonyi ke-
belre, a mozdulata gyermeki volt, de az
ajka izzott és harapni, tépni szeretett
volna, sirni, nevetni, felugrani az asszony
arczahoz, a szajat szivni, két marokra
kapni a fejét és tudds szemébe nézni hala-
los vagygyal, valami olyan rettenetes nagy
és tokéletes szerelemmel, a milyen csak
kis fidkban van meg, ilyen idegenbe
csoppent, zokogo, kis fiukban, a kiknek
a fejét anyai mozdulattal szoritja rugal-
mas kebléhez egy rossz asszony, egy rossz
idegen, meleg, vérforralé nd, mialatt Er-
furtban a két Oreg a vacsoranal ul és
szelid mosolylyal mondja : Mit csinal most
Kurt ?

Nab feléjilk fordult. Kissé boszusan
mondta :

Molnér: Kis hérmaskényv. I. 9
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— Na, gyeriink le vacsoralni.

Az asszony elbocsatotta a kis fiu fejét.
Borzas volt a gyerek. De mosolygott. Resz-
ket6 hangon mondta:

— Ma mar nem megyek le. Mondjak,
hogy beteg vagyok. Nem mehetek le, mert
ki van sirva a szemem, nem, nem,

Nab meg a né lement. Kurt a divanra
vagta magat és lehunyta a szemét. Ugy
folyt a konny a csukott szemhéja alél. Most,
igen, most hatarozta el, hogy nyolcz évig,
tiz évig marad itt a panzidban, de az §vé
lesz a nd. Es minek meghalni, mikor mar
a keblét titokban meg is csc¢kolta ?

Lenn folyt a vacsora. Aztin vége lett.
A to6bbiek mind elmentek a szobiikba,
csak Nab meg a n8 maradt az asztalnal.
Szamukra félretettek ételt. Aztan 8k is fol-
keltek. Most nézte Nab a nét. E pillanat-
ban nem unta. Bementek a szalonba, a
hol rajtuk kiviill nem volt senki. Sokdig
nem szoltak egy szot sem. A né égé arcz-
czal nézett maga elé, joles6 mosolylyal,
Nab pedig czigarettizott. Még vacsora
elétt azt hatarozta el, hogy vacsora utan
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azonnal megszdkik a szinhdzba. De most
nem volt kedve elmenni. Lopva nézegette
a nét. Aztin azt mondta az asszony :

— Nem tesz majd magaban kart ez a
gyerek?

— Nem, — mondta Nab és eldobta a
czigarettat. Odament az asszony mellé. El-
simitotta a hajat a homlokabdl és a sze-
mébe nézett. Az asszony csondesen mondta:

— Gondolod, hogy nem tesz kart ma-
géban ?

— Nem, — mondta Nab, és a szajat cso-
kolta meg. Az asszony folkelt és az arcza-
hoz szoritotta Nab fejét. Most csondesen,
ravaszul aproztik a meleg csokot és koz-
ben duruzsolt az asszony :

— Az ilyen ... gyerek... az ilyen...
gyerek . ..

— Nem, nem, — mondta az orosz. —
Nem. Itt a kotél a zsebemben.

Megmutatta a kotelet. Most nevettek
mind a ketten. Az asszonynak félig le
volt hunyva a szeme. Aztin kimentek a
szalonbol, Osszedlelkezve, még a kiiszo-
bon is megallottak, mert Nab még nem

9*
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volt készen azzal a hosszi csékkal, a mit
elkezdett.

— Meglatnak, — sugta az asszony. —
Itt ne csokolj . ..

s elére szaladt. Nab eldobta a kotelet
és utana sietett,

— Buta, kis német ... — mormogta ma-
gaban az uton, — buta, kis német. .. buta,
kis német...
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