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Muzsika.

Edes marcziusi nap sit a templom falara. Valangéinkélkis szél fanyar, de izgat6 szagokat
hoz a hegyeki, s ugy érzik, hogy az egész rengeteg nagy leéemek ez a csiis illat az
alia, a zamatja volna, strubb, mint a tobbi, a mgah, kéken, nap-ittasan borult a hegy-
vidékre.

A templom kérul szines kis tendekdvei villognak. Az ajtéban all a leany meg a tdnKora
délutdn van, marcziusi kora délutan, langyosan &iag id, melegecske de borzongatés,
mint a milyen ilyenkor lenni szokott.

Valahonnan egy gyerek kerllbads beszalad a templomba.
- Na itt van - mondja a tanitd. - Most mar itt vafehetink.

Bemennek. A gyerek elj6tt a fujtatét kezelni. Kiggona van a templomban, a hegyi falu
korul sok az erél az erédnek van egy gazdag ura és a gazdag ur hozattgeaabr

Most orgonalni mennek, mert a leany férjhez meggsak harom nap valasztja el az esku-
votol. Az eskivwn a tanitd fog orgondlni, s ehez préba kell, merhvatalnoknak a lanya,
gozfurészi kisasszony, s a ki elveszi, pirosarczis derfi, szintén nem paraszt, hanem
iparvasuti ember. Szép Lajos feligyehspektor ur, barna barsony mellénye van, éeitég,
egészséges szervezet €s még egyszer: inspektor ur.

A kotta, a mit a tanito visz, Lohengrin naszindalégrgonara atirta P. J. innsbrucki karnagy.
A leéany virdgot visz. Igy mennek be ketten a hité&mplomba, a leany felprébélta ma a
menyasszonyi ruhat, most fel akarja probalni a zés#t is, ettl fligg: lassan jojjenek-e ki,
milyen lassan jojjenek, mert a tanitd szerint uggps ha épp akkor fogy el az induld, mikor
kiérnek a kuszobre.

Ezt tegnap este beszélték meg. Nem a leany hitdaitdt, a tanitd magatol ment el este a
leanyhoz.

- Utoljara megyek hozza - gondolta. De azért mégishérpettyes kék Lavalliéret kototte a
nyakara. Nem kell ehez szegény falusi férfinak itenmind azt hiszszik, hogy az utolsé
perczben is segithet valamit még a nyakkenagy mas egyeéb.

De csak néhany sz6t mondott. A leany varta Szépstajs a nyakkewdbeleolvadt az
altalanos semmibe, a tanitoval egyutt. De legalgikbrilt megbeszélnie az orgonaprébat.
Sohajtasok estek és a tanitd most az orgonapr@uoédr@olt, arra, hogy csak ketten lesznek,
arra, hogy hosszu évek 6ta annyi mindent meséigjsait a leanynak és most mashoz megy,
s 6 olyan szomoru, hogy még az orgonaprobanak istilldioEz ugyanaz zenében - gondolta
- mint a fehérpettyes keduhazatban. Es mind a k&them mas, mint az a bizonyos «még
egyszer», a «csak még egyszer», az «utbljara»gdirlolta tegnap este és most mar nem
gondolja, mert latja a leany szemét, a mely hidegaesrtékletesen csillog: vagy, gondolat,
érzékenység nélkil, s épp oly nyugodt, mint azesedem, a mit Szép Lajos tud kelteni. Szép
Lajos nem nyugtalanito ember. Es igy, egy feligimsdhajtason keresztil az uriigy czélla
valik: valoban j6 lesz kiszdmitani, mikor kell mal@zdeni az indulét, hogy a nasznép a
kiisz6big vonulhasson a muzsikara. A tanité az Ukeengondol, s igy eszébe jut a melddia.
Mar ebre danol benne az induld, s&tmegvillan fényes szeme. llyenkor az ujjai hegyébe
szalad a hangok &rama, s ott meggyulemlik, bizses&ga a billentylt, a min at muzsikava
szabadul.



A fiu méar fenn motoszkal a nyekérgleszkakon. A tanit6 most megy fel a faléptés lemo-
solyog a lanyra, a ki az élpadban ul, 6lében a viragokkal. Aztan révid, ce&nparbeszéd,
fenn az orgonanal. A tanité szigoruan kérdez, asékony hangon felel. Egy akkord. Aztan
egy sovany, csontos arcz jelenik meg az orgoneaethediz megint a tanitd. Leszél:

- Ne olyan kozel.

A leany folkel és 6t paddal hatrabb megy. Ott ledl.
- Itt j6 lesz?

- Jo.

Csond. Aztan dolgozni kezd a fiu és megszolal ackgona. Eleinte lassan, egy akkord
nagyon mélyen blg, a masik nagyon magasan siptanAzdzelednek egymashoz, dssze-
olvadnak, s most kezd 6mleni a hang a sipokbdl,adifielédia onnan felit, jon, tamad,
megrohanja a leany szivét ez a harczias ndszmuzsikahengrin kardos, panczélos, katonas
szerelmi zenéje, a miben a lagysag és a szerelaumikehz ujongé vitézi tempo6 zugaiban,
mint a hogy a Lohengrin fehér arcza és lednyos &bgdatszik ki a vasbol.

- Ah - mondja magéaban, talan csak gondolja a ldaapektikas tanité tizbe jott!

Ezt gondolja a lany, mert ostoba. Hidegen, szépoba, oOril a koverségének, nem tud
izgatott lenni, rendben léknek talalja az 6sszes dolgokat iazbld, a férfi udvarol, a tanitd
mellbajos és az ember este lefekszik és reggedigkalA kinek pénze van, az gazdag, a kinek
nincs, az szegény. A tanitdo szegény. Sok férfi mamdenfelé, de Szép Lajos udvarolt,&s
most Szép Lajosné lesz, és Szép Lajos is butanivtakos, szegény és mellbajos. Itt igazan
nem volt nehéz vélasztani. Minden rendben van. @sigd miért, hogy mégis tiizbe jon?

Jonnek kdzben lagy hangok. A sisakos vitéz ellaghdziiz Grél lovag édesen énekel a var-
kisasszonynak. Aztan visszatér a katonds zendéktedd, tamadd szerelem. De mostseb-
ben zug az orgonébdl, most megtelik vele a tem@era leany nem akar mosolyogni, mert ez
a zene bantja egy kicsit. Nagyon nem bantja. Szjpst egyaltalan nem bantarid, meg
csak annyiban bantja, a mennyilieleany. Es mert a tanito jatszsza, tiizben, nagitsagza,

az okos, szegény és mellbajos tanitd, a ki mintbatmminden okossagéat, minden szegény-
ségét és minden esti lazat bele akarnd muzsikalindaloba. A nap bestt az ablakon.

- Mi ez? - kérdi magaban a kovér lany. - Kis, roogysovany ember... szegény, és igy
teleénekli a templomot. Honnan veszi ezt?

Es érzik, hogy most a tanité az ur a templombartandaolyan nyelven beszél, a min a leany
nem ért. A hegyek kozt valahol, egy kis templombegy beteg, szerelmes ember Wagnert
muzsikal. A lanyt nyugtalanitja az idegen érzék Keszélnek egyméssal ezen a muzsika-
nyelven? A tanité beszél talan messze nagy var@sokdjdval? Meghalt fivészek szolnak

at a hegyek f6lott? A leany koriilnéz a templombaert egyszerre itt vendégnek kezdi érezni
magat. Kikhez tartozik a tanit6? A betegek, okosalegények, éék... kik azok? Ez nekik
egy emberlk, a ki most visszaséhajt hozzajuk adiegytavakon at? Mi ez?

Nagyra nyilik a szeme. A tanité elhatalmasodik egoadn. Mintha mostandig csak kerulgette
volna egymast a nota ritmusa megogaulzusénak a verése. Most megtalaltdk egymasiy a v
a nota szerint rohan a tanité ereiben és mostfarrd vére, az laza veri a taktust benn az
indul6é Utemeiben, a tanitdé dzgész nyomorult életével zenél az orgonan.

Mintha valami aranyos selyemfiiggdny huzodnék lalalakon: eltiinik a napos sav. Huh, egy
kis hluvosség jar a padok kozt. A mennyedetibrog most az induld. A buta, szép lanyok
ellen szol, panaszkodva éneklik egyutt mind: agvithinden éré okosai, a szegények, a
betegek, a sovanyak, a melegszemuiek, - énekelk@¥éa fehér hus ellen, piros szajak, fehér



fogak, csillogé szemek ellen, a mikbly j6 volna szabadulni, a mit oly j6 lenézni ieg-
vetni, otthagyni, elfelejteni, kinevetni - csakffék ne volnank, csak fiatalok ne volnank!

A tanitdé vadaskodik, panaszol, jajgat fenn az o&gprés az igazsaganak a szele megcsapja a
kovér lanyt. Egy pillanatra olyan érzése van, nmanfizép Lajos egy nagy darab lveg volna, a
tanitd meg egy kis darab gyémant. Most folkel yéél és az arczat a virdgokba temeti.

A templomajté mogott arnyék nyulik el. Jon SzépadsajMegall a kiisz6bdn és mosolyog. A
fejével int. A lany szép lassan feléje megy. Kimeggmplombdl. Kiinn a fehér sirkbvek kozt
megcsokoljak egymast. Lejonnek a kis dombrdl kargwh. Lassan, nyugodtan mennek.
Mogottik még zug a muzsika egy darabig,6emar Homordodi lgyvédt beszélnek, a ki
épp most jott meg a feleségével Péstmz eskidre. Lenn eltinnek. Nem is szerepelnek ez
irdsban tobbé.

Most még csak a tanité szerepel, az is rovidkeedA templomban még ott bug az utolsé
néhany hang, pedig méar vége a zenének. A tanitdesgérja, hogy letlepedjék a sok fel-
ébresztett visszhang, mint bal utan a finom possha szall csak le a csdnd a hiivés zugokba.
Akkor aztan a tanito kijon a templombdl és szétiNemyyon piros az arcza, a sovany, az okos.
Aztan ragyuijt egy félkrajczaros czigarettéra. drigdszivja a fustot és lapoz a kottdban. Lell a
képadra és arra gondol, hogy Szép Lajos kétszazayiglni.

Tobb semmi nem torténik, ez volt az egész.



Altatd mese.

(Ez a mese arra val6, hogy 6zvegy asszonyok akk@bséle kis gyermekeiket, vagy jo
gyerekek altassék el vele oreg és faradt szlletketesét szép csdndesen, folyékonyan
kell mondani, az elejét élénken, mintha igaz voingegét pedig méar lassabban és

halkan, hogy mire vége szakad, aludjék el az, ekkmesélték.)

A ligetben, az egyik bddéban volt egy furcsa emlidgy hivtak, hogy Zavoczki. Ez a
Zavoczki nagy csirkefogé volt, mindenkit megbantstikat megvert, néhanyat meg is szurt
késsel, lopott, csalt, rabolt, de azért nagyonyévblt és a felesége nagyon szerette. Mert a
felesége egyszeru kis cseléd volt, a ki tizenhéis&ordéig zsidoknal szolgalt, s akkor egy
vasarnapon, mikor kimépge volt, a ligetben megismerte Zavoczkit, a kinskéti nadrag
volt: a fele sarga, a masik szara piros. A hajatsirketoll volt, a csirketollra sparga volt
kotve, a sparga vége a zsebébe ért és Zavoczknemjgalta a spargat, hogy a csirketoll
mozogjon a fején. Ezen mindenki sokat nevetett é&sgazebb cselédek arra a ringlispilre
széllottak, a melyiken Zavoczki ezt a tréfat Uze. egyszerl kis cseléd itt ismerte meg
Zavoczkit és vele maradt egész nap, s bar tiz @titeon kellett volna lennie, még tizen-
egykor se ment haza, egész éjjel a ligetben mananap pedig mar nem mert hazamenni.
Azontul a tollasfeju fiunal maradt, soha tobbé maemt cselédnek és olyan j6 volt és olyan
szelid volt és olyan szép kis cseléd volt, hogyataki elvitte a hivatalba és feleségul vette.

Ez az ember volt a legnagyobb gazember az egésthdig. Hol kikialté volt egy bddé G,

hol meg hénapokig abbdl élt, hogy kartyan csaltabdi embereket. A mikor lopott valamit,
mindaddig nem ment dolgozni, a mig tartott a logmhz. Néha becsuktak néhany napra a
tolonczhazba és ilyenkor a felesége sirt egészéragmész €jjel és ambator tudta, hogy nem
johet haza a bortodh mégis megvetette maga mellett az agyat, hogylegyen, mintha
mindjart hazajonne. Zavoczki pedig még a tolonchhéazis szemtelenkedett, a miért kilon
zarkaba csuktdk. Ilyenkor nagyon sirt szegény ésdegiyre csak ezt mondta: milyen
szerencsétlen vagyok! Milyen boldogtalan vagyok!

Otthon nem volt pénz és Zavoczki szégyelte, hothootnincs pénz. Fajt a szive, hogy a szép
fehérarczu kis cselédnek kenyérhéjjat kell enniesweara, de hogy az asszony ezt ne tudja,
hét rarivalt, szigoruan:

- Minden pénzt elpuczolsz, adta teremtette.

Es a fehérarczu ilyenkor szomoruan nézett ra édmaa) sirt. Zavoczki pedig folemelte az
Oklét:
- Ne sirj, mert 6sszetdrlek!

Azzal kiment, bevagta az ajtét, elbujt az udvarlgsnegész éjszaka keservesen sirt. A
fehérarczu pedig még magaban se mert sirni, méstlasfeji megtiltotta neki és mert az
asszonyok vissza tudjak tartani. Igy volt ez. Eésegnap egymasra gondoltak és Zavoczki
errdl nem szolt egy szo6t sem. Rendszerint megvertenklye a hdzmestert, vagy hatulrol
megszurt egy rerdalt és elszaladt. Mert hirtelen haragu ember va@glegesen zullbtt ficzko,

a ki mar rég megeért az akasztofara.

Egy szombati napon esett azeéds Zavoczki a Hermina-ut mogott dlt egy arok éagegy
masik csirkefogoval. Az ében kartyaztak. Mar esteledett és a kartydkat rigrlehetett
latni, kulonben is lemosta roluk a czifra képeketes. Ez ugyan nem zsenirozta volna



Zavoczkit, mer ugyis hatulrél ismerte a kartyat, de arra birtaasik urat, hogy abbahagyja
a jatékot.
- K6sz6ndm uram - mondta a masik és kimaszott aizbét.

- Nem illik! - kialtott Zavoczki. - Hidba csaltare)nyerted az 6sszes pénzemet, mind a harom
haczimat. Jatszszal tovabb!

A masik azonban arra hivatkozott, hogy esik dzésmar 6reg este van, és hogy majd holnap
szivesen ad revansot és elszaladt, olyan gyorsar, annyil. Mezitlab csattogott végig a
sarban.

Most Zavoczki elvette a konyhakést és kiment a Franczia-uton iodal, a hol a Magyar
Kiralyi Allamvasutak toltése van. Arra szokott jatrinzman ur, a brgyar pénztarnoka, a ki
minden szombaton este kiviszi a munkasoknak aéteth Magyar Kiralyi Allamvasutak
toltése mellé lebujt és varta Linzman urat, hogylghassa, s elveheséketa pénzt. De hidba
vart. Rajott, hogy elkésett. Linzman ur mar kivit@énzt, & mar vissza is ment a varosba az
Ures taskaval. Ilyen atkos dolog a kéartya. Az enablegfontosabb dolgait mulasztja el miatta.

Ekkor felmaszott Zavoczki a Magyar Kiralyi Allamwdak toltésére, két konny csordult
végig piszkos arczan, hirtelen elsappadt, aztamsigodott, igy kialtott fel: Zeller Julia!
Zeller Julia! mert ez volt a felesége neve és kéatokra fogva a konyhakést, maga felé
forditotta és a szivébe dofte. Akkor rogtén megheljurult a Magyar Kiralyi Allamvasutak
toltésébl, egy pakli piszkos kértya volt a zsebében, megméafehér csontgolyd, a mi a
zsongbrséghez kell, hajaban a csirketoll, ajkan pedigsaskelid cseléd neve: Zeller Julia!
Zeller Julia!

Zavoczkit eltemették az arokba és sz6 sincs ragytaz esztergomi érsek mondott volna
bucsuztatét a sirjan. De ott volt a felesége, fekehaban, a mit éjszaka maga varrt. Mindenki
vigasztalta a hazban a fehérarczu Juliat, mondvagy az isten, hogy megszabaditja kinzé-
juktdl az elkinzott kis cselédeket, kegyed mégaliaisten nyugosztalja, de jobb igy, nagy az
isten, kegyed még fiatal. Es Julia bologatott, smamszemével igazat adott a szomszédok-
nak, $t mondta is: készéndém, hazfelligyeé, maga nagyon j6 hozzam, Braunné, k6sz6ném
Braunné, kdszoném Stufenbergerné, mindenki nagydmgzzam, készéndm Braunnést &

mi tobb, azt is mondta: igaza van, rénellendr ur, igy sokkal jobb, isten nyugosztalja a
boldogultat. Mert Julia szégyelte a rén@lstt, hogy az olyan gazembert, mint Zavoczki, még
a siron tul is lehet szeretni, minden ok nélkiimatényleg szégyen is. Es mar a temetésre
kovetked napon hozzafogott a gyerekruha varrasahoz, mgrvaly, hogy a j6% hdnapban
kis babaja fog sziletni.

Zavoczkit pedig letették délutan az ingyen foldde, csak estig maradt ott. A ki tudja a
rendet, az azt is tudja, hogy a kapitanysagon miredte megjelenik a z6ld kocsi és elviszi
azokat a tolonczhézba, a kiket a rénik egész nap szorgalmasan begyujtottek a kapitany-
sagra. Epp igy jon minden éjszaka egy nagy zoldikedemeibe, hogy elvigye azokat a
gazembereket, a kik 6nkezikkel 6lték meg magukaekEiem mennek mindjart a pokolba,
mert ebbb a tisztitd tiizbe mennek. Ott megvizsgaljak, hagwolt a baj és hogyan all az
Ugy. Mert még a paradicsomba is megy kdzulik sok.

Hat csak bellt Zavoczki is a z6ld kocsiba, a tobbegyltt, szivében a nagy késsel. Mellette
egy vizes ember Ult, ez azért volt vizes, mert adba 6lte magat. Szembe vellik eg@yut,
kotéllel a nyakdban. Ez egy szegény asszony vddi felakasztotta magat. A tdbbin semmi
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nem latszott. Ezekben kis golyok voltak, a miketgmkba bttek. Es ment veliik a kocsi.
Kidoczogott a kereszturi utra, onnan befordult ghtaz felé a sotét éjszakaban. Ment, ment,
egészen addig ment, a mig hajnalodni nem kezdkgkbrkhirtelen gyorsan kezdtek szaladni a
lovak, majd vagtatva rohantak. Zavoczki kinézety gikon és latta, hogy valami nagyon
széles uton rohan lefelé a kocsi, volgybe, a mehpasaszini kod dlt. Most mar ropllt a
kocsi, a kerekek a levében forogtak, varosok, falvak maradtak el alate,ed mar mind
nem fajt Zavoczkinak, mert éppen azért volt kézigében, hogy ne fajjon neki ezentul
semmi.

Aztan megalltak. Egymasutan kiszalltak a kocsisténdrok egy nagy hivatalba vezették
oket. Az ebszobaban kellett varni, nem volt szabad dohany@&angokan kopkddtek és mégis
flstszag volt. Aztan kijott egy papaszemes hivatddm €s sorra szélitottéket. Végre
Zavoczki is a hivatalnok elé kerult.

- Hogy hivjak? - kérdezte, fol se nézve a nagy rtehi a melynek rubrikaiba irt.
- Zavoczki Endre.

- Hany éves?

- Harminczkets.

- Szlletési helye?

Erre nem felelt Z&voczki. A hivatalnok még mindignm nézett ra. Igy szolt:

- Szlletési helye? Ismeretlen?

Zavoczki intett, hogy igen. Aztan most ranézetivatalnok:

- Onnek joga van visszamenni egy napra, ha ottdelevalamit az életben. Aki magatol hal
meg, a hogy illik, annak nem kell visszamennie, tnaemdgott nem marad semmi. De a ki
Ongyilkossa valik, az nem magatél hal meg, hat redfedejt valamit és ezzel szenvedést okoz
a foldon. Feleljen.

Es szigoruan nézett ra, mint a hogy éngyilkosr&agozZavoczki felelt:

- Elfelejtettem megvarni a szlleténklis gyermekemet. Utobb megbantam, hogy nem vartam
meg, mert szerettem volna latni, de most maé kEz nagyon szomoru, de én férfi vagyok és
ha egyszer elmentem, most mar k6szondm, itt is cod&ra

Azzal biszkén kidillesztette a mellét, daczosarthéz hivatalnok szemébe, és a szeme épp
ugy ragyogott, mint a konyhakés, a mely szélédiallott.

- Mars tdmldczbe, szivtelen gazember! - kialtotthisatalnok és a readok megfogtak
Zavoczkit és a tomloczbe ranczigaltak és Zavoczkitan rajuk rohdgott, a késsel a szivében
és a fejét csovalta, mondvan: Andrasok vagytokuksaagytok, Andras, Mihaszna Andras,
fogdmeg zsalu!

Erre a rendrok megrugdostak Zavoczkit, mikdzben az egyik foatkés nyelét, hogy ki ne
essék a szivéih

Tizenhat évig Uldogélt a tisztitdizben Zavoczki. Nagy hazugsag az, hogy a tisafitééget.
A tisztitétiz nem mas mint egy igendésrrozsasziniu fény, a miben évek hosszu soran lat kel
UIni, a mig kiszivja az embedba rossz tulajdonsagokat. Zavoczki megszoksaatia fényt



€s ugy érezte, hogy nagyon megtisztult benne. Mu@st mindenféle terveket &, mert a
szive megtisztult és szerette volna latni a gyeghekkitl azt se tudta, hogy fiu-e, vagy
ledny. Tehat mikor egyszer a fogalmazd végig se&taibzsasziniizon és mindenkit
megkérdezte, hogy nincs-e valami panasza a szeen@len, Zavoczki szblasra jelentkezett:

- Kérem nagysagos ur, - mondta - jogom van mégaisgenni egy napra valamiért, a mit ott
felejtettem?

- Joga van - mondta szeliden a fogalmazd, mert mdi ilyen régota Ul aitben, avval
udvariasabban beszélnek. - Jelentkezzék.

Zavoczki jelentkezett is masnap. A fogalmazd egy ddédulat adott neki, melyre fel volt
irva, hogy huszonnégy oOrara szabadsagot kapottalAexezették a pinczébe és kihuztak
szivélBl a kést. A késil ruhatari szamot kapott, a mit a zsebébe kelkthie. Es elindult
szép lassan, ment, mendegélt, egészen addig, azmigesti jutagyarhoz nem ért. Ott illedel-
mesen megkérdezte, hogy hol lakik 6zvegy Zavoczlkané a gyarban dolgozik. Megmond-
tak neki a czimet &8 elindult.

A felesége egy kis munkashazban lakott, olyanbamjbél hat allott egymas mellett, mind
egyforma. Vasarnap déddt volt és a nap sutott. Az asszony még mindiggakis fehérarczu
cseléd volt, csak megdregedett egy kissé. Zavdattki, mert a foldszinten Ult az ablakban és
varrt. Az ablakban két cserép ordinaré piros viafigtt és kis fliggdnydcske fliggott a virag
mogott. De a fuggony mellett volt annyi hely, hoag asszonyt is lehetett latni. Szelid és
komoly volt az arcza.

Zavoczki kopogtatott az ajton. A kopogtatasra Kirgz ajtd és egy kislany lépett a kiisz6bre.
Tizenhatéves lehetett és az ember rogtdon megisnerty ez asd lanya. A lany szigoruan
kérdezte:

- Mit akar?

Zavoczki eltakarta a balkezével a szive helyétyrotany ne lassa a szuras helyén elrongyo-
l6dott kabatot. Aztan érezte, hogy most mar melisstza, mert latta a lanyat. De mondani

kellett valamit, mert a lany azt kérdezte, hogy akar. Hat a jobbkezével a zsebébe nyult,
hogy ebvegye a harom fehér csontgolyét, a mivel oly 6rdiseg tudott dobaldzni.

- En kérem - mondta - mindenféle komédiakat tudok..

Es vigyorgott, hogy nevetni lassa a lanyat. Deng ldem nevetett. Szigoru és komoly lany
volt, mint az anyja. Igy szolt:

- Menjen innen.

Azzal kinyult, a kilincs utan, hogy a koldusformdjazké ebl becsukja az ajtoét. Finomujju
kis fehér keze volt. Ebben a pillanatban Zavoc#iintotte mind az a sok harag, a mit
tizenhat év alatt g eloltott benne. Felszallt benne a késég, mint egy dagadé tenger. Es
arra a kis fehér kézre, a mi kinyult, hogy az @iédt 6rokre becsapja az ajtot, rautott. A lany
ranézett, aztan megint kinyult és becsukta az.aj&arban fordult a kulcs. Zavoczki kivdl
maradt. Most lelohadt a haragja, s rettenetesegys#té, hogy megitotte a gyermekét.
Zavartan nézett szét és érezte, hogy az atdofivk sajogni kezd. Megindult tehat, sietve,
visszafelé. Maga se tudta, hogy hova, merre megya theghalt emberek mar nem is tudnak
masfelé menni, mint csak vissza a halalba.

Oreg este lett, mikor megérkezett a nagy hazbanaan elindult. Ott mar mindent tudtak. A
portas vigyorgott raja a fiilkéjéb O lehorgasztotta a fejét és néman ment fol az ereelat
hol jelentkezni kellett. A fogalmazé mar varta. &bkék ble a ruhatari szamot és a markaba
nyomtak a kését. Raorditottak:
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- No, maga mégis csak a legutolsoé csirkefogd ayoith A masvilagrél visszamegy megverni
a gyerekeét!

Nem sz0lt egy szOt se. Visszatették a kést a szjvékkor sohajtott egy nagyot. Aztan
megfogték, egy kis vaskocsira Ultették és leguétorn pokolba. A rézsasfirtizbsl a piros
tizbe gurult igy Zavoczki, a hol azék végezetéig fogohi, Uvolteni a fajdalomtdél. Ez tortént
Zavoczkival.

A kis lanya pedig bement a szobaba, az anyjahoz:

- Valami rongyos ember volt itt, - mondta. - Nagysuful vigyorgott, hat be akartam csapni
elétte az ajtot. Valami rettenetasztlobogott a szemében. A szeme sirt, az arcza ettvetat
be akarom csapni az ajtot, hat racsap a kezemggdilehogy csak ugy csattant.

Az asszony lenézett a foldre, mintha keresne valdfsireszkeét hangon szolt:
- Es aztan?

- Es aztan elment. De én még most is remegek. Nag§t a kezemre, de nem fajt. Mintha
valaki lagyan megérintett volna. Olyan volt a ké&gdurva kezének az érintése, mintha
valami ajak lett volna, vagy egy sziv.

- Tudom - mondta nagyon halkan az asszony és tovatrb

Es az egésat nem beszéltek soha tobbé semmit, és addig éltekig meg nem haltak, és itt
vége van a mesének. Aludj, kis lanyom.
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Sirokko.

Az 0rok tenger partjan egy mulando fiu és egy rowdaleany allott. Eittik fehér csdnak
rengett a vizen és a nagy tenger unalmaban nekiosafi a héfehér barkanak. Meglocscsan-
totta, megtanczoltatta és a karcsu csonaknak es@it. Ugy érezte magét, mint a kit csiklan-
doznak. Ficzankolt, felszaladt a partra, aztanresbett egyet a lanczon és megint lesiklott a
tengerre. lzgett-mozgott, kellette magét, s ha amidin volna, hogy tobzddjam ama tetézet
hasonlatokban, melyek holt targyakat eleven léngeklpnotizalnak, azt is mondhatnam:
olyan volt, mint a tirelmetlen csiko, ragta adéket, el akart szabadulni, toporzékolt, rugott,
vagtatni, rohanni akart a szélben, neki a vad Veghek.

A fiu pedig bagyadt volt. A varosi szervezetnek niiss ebt jelent a majus. A dekadens
corpust a marczius kikezdi, az aprilis felbolygagamajus elbagyasztja. Benniink nem gyuijt
életkedvet a tavasz, €s az €les marcziusi szélotmrgtatja a mi sziviinkben az 6rom langjat.
Valami furcsa, édes, mosolygé bagyadtsagot hoamiamorbidezzas allapotot, hogy ugy
érezzik, mintha kellemes nylig Ulne a nyakunkons dmeok @¢ze kdszalna a fejlinkben,
alapjaban véve, mintha az a nyers, vaszkos fefidés, a mi koruléttiink rohanvast indul
meg tavasszal, magaval sodorna ezt a mi anemiktigntest is, a mely nem elégosrarra,
hogy a tavasz csikdival versenyt nyargaljon. AKiildbnben - és szolgaljon ez mentségul a
régi erkolcsok tisztéinek szemében - délutan félketil félhatig egyfolytaban csédkolta azt a
kis ske leanyt, a ki mellette allott. Igy aztan kissécha jelenség volt ez a legény orvosi
szempontbdl. Az arcza halavany volt és hideg, dezd&a forré6 és piros. A ledny pedig
ahitattal és tudatlanul nézte a vérszegény arczair@ partidlis vétiséget, melyet a kalk

az ajkak pirjanak neveznek. A leany mar jobbarabértavasztO csupa egészség volt. Es a
csokolozéast is jobban birta. Az asszony passziénigd a szerelmi tusaban mar ilyenkor
kezdbdik. Mikor még az egész szerelem abbdl all, hogykk€nnent I€ény farkasszemet néz
egymassal, méar akkor is a férfi hunyja b&bbla szemét.

A leany fehér ruhaban volt. Még rovid szoknyat ljse rovid szoknyak ama fajtajabol, a
melyek mintha énének. Az érti ezt meg, a ki egyutbthfel egy rovid szoknyaval. Szép,
fehér nyakat matr6zgallér vette koril, s hogy exera sirni vald, azt is csak az tudja, a Ki
még emlékszik arra a mérhetetlen bajra, mely akkigarzik a leanybol, a mikor még fius.
Talan nagyot tévedek, de ream az egysmegfejtések hatasat teszi az a tapasztalat, hogy a
no fiatalsaga a férfiassag. A pubertast mégelesztendkben mintha még nem hatarozta
volna el magét a leany, hogy fiu legyen-e, vagyyedaradjon. Es ezt a hermafrodita visel-
kedést, ama 0l sikerllt verekie#tedvet, azt a karakter-tultengést, a fiuruhdba it zko-

dés amaz 6rok vagyat, a fiu-jatékok utan valo @abvargast aztan a természet rendbeszedi
az el$ komolyan i reggelen, melyre rémiulettel virrad a kis hatatlara Mint az indulé
vonat, a mely a nagy palyaudvar harmincz-negyvepasjan ide-oda zokken, egytkra
masikra szalad, jobbra fordul, balra kanyarodiksak a varos hataran tal, a szabadmez
vag neki annak az egyetlen hosszu sinnek, a megglghoz viszi.

Egymasra néztek. Es a bagyadt, beteg, faradt éméhken €r villant meg. Az egészséges,
friss, ebs leany pedig alazattal sttotte le a szemét.
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A fiu lement a kbe vagott Iépdn, s beleugrott a fehér csdnakba. Kissé tantolgwthe, s a
csoénak billegett alatta.

- Jaj!' - mondta a ledny a parton.
A fiu félt és a leany sikoltott.

Aztan a fiu eloldotta a lanczot, az et¥enekifeszitette az iszapnak és a partig siklott. 2D
kezét nyujtotta a leanynak. A leany mosolygott é#ett a csdnakba. Gracziézus volt,
szépen csindlta ezt az ugrast s akkor talan nerdogfoarra, hogy ezért a kdnnyedségert
harmincz év mulva egy esztditidadna az életh. Es most benniiltek a csonakban mind a
ketten.

- En evezek - mondta a leany.

- Nem. Majd én.

- Tudsz?

- Hogyne!

- De ké$bb hagysz engem is egy kicsit, ugy-e?

- Hogyne! - mondta a fiu azzal a biztos tudattafjynké$bb se fogja hagyni. Hogy itt iséee
nézzink: husz év mulva épp ily rosszhiszemi korsgggel fog hdzassagot igérni egy forro
estén. «De feleségill veszel, ugy-e?» - «Hogyneja fogpndani agglegénységébe vetett
rendithetetlen hittel.

Es megindult a csénak, miutan ellokték az évera parttol. A fiu ledobta koniiykis fehér
kabétjat, valami férfias bluszkeséggel, mely azrtétee a lednynyal, hogy a komoly munka
pillanataiban felruganddk a konvencziok. A leanymetszett, hogy most oly komoly evezés
kovetkezik, hogy «pardon» nélkiil vétk trikdra a fiu. Es a fiu hattal ilt a nagy tengek,
mely mogott lealdozéban volt a nap. A leany arckfrault a bucsuzo6 sugarnak: aranyporos
lett tole a haja és két vords-arany csillag tindokoltears#en. Mikor nekiszaladtak a viznek,
a kisasszony 6sszeborzongott és nekiszegte a hamdokds szélnek. A fiu hatidg neki-
fekidt és meghuzta az ewzMost j0l érezték magukat. Siklottak, elsurrantakparttol,
mosolyogtak, oriltek. A fiu hatra-hatranézett, y@n.

- Csak edre, neki! - mondta a leany.

Es a fiu daczos 6rommel rantotta meg ujbél az @yerem téédve iranynyal, telve azzal a
gondolattal, hogy mily j6 volna, ha most egy éw@ntassal kivaghatna magat az Atlanti
Oczeéan kdzepére. Es a parton megkicsinyedtek &hab@nyi kodbe vesztek a hegyek és
konnya fatyol szallott a volgyekre.

De a csonakot mintha lokte volna valami alulrol. a8z érzésik volt, mintha valami nagy hal
emelgette volna a konfiyfehér alkotmanyt. Hullam semerre sem latszotergér sima volt,
sehol egy fodor, sehol egy vizcsipke, semmi. Esisnégeg-megrendiilt a csonak s egy
lathatatlan & birkozott vele.

Meleg volt.
- Mi ez? - mondta szorongva a leany.

A fiu a vizbe eresztette az evdz2s megfordult. Nagy nyugalom borult a kék vizenesszi,
a hosszugerinczi, alacsony hegyek mogott szétormotigen a nap parazsa. Szines tizek
lobogtak a felbk kozt s €¢ foltok folytak szét a paraban. Mintha izz6 érozairgattak volna
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a tengerbe s az ott tovabb izzott volna, széttevjetha a tiikrén: tdcsdkban allott a tengeren
az eé@ zold, a fényes lila és mintha a hegy tetején gle@miott s a hegyldbnal a vizbe folyt
volna a hegybl valami kozmikus eredéttiizes-piros vér, a Nap szerelmes és szinesen@araz
vére, a mit a tengerikibssége sem alvaszt meg, s a mely kanyarogva, Zigydnashol
széles csikokban patakzott, az égi anyagok villakiosyedségével aramlott szét az egyre
sOtétld viz hatan.

A csonak mintha most emelkedett volna. Aztdn megiyedt, de akkorat, mint az emeleti
lift. A fiu beszedte az evéket, és felallott a cs6nakban. Arczczal a nap fetdult, aztan
korlinézett. De megtantorodott és hirtelen ledlt.

- A sirokké, - mondta.

Ez ijeszben hangzott a nagy csondességben. Nekik, szegéngi lagényeknek ez olyan
volt, mint a karavanok rettenetes orditasa:

- Szamum!

Es most a fiu folvette a kabatjat, komolyan, szatla Nekidltozott a sirokkénak. Es ez is
olyan volt, mint mikor a napon heverésikatona a trombitaszéra a puskaja utan kap. Itt az
ellenség! Egyet forditott a csGnakon és nekilaattunkanak.

- Visszamegyunk!

De most mar fogtéket a sirokkd. Valoban, a sirokk6ban van valamnianéltdéva teszébt a
gondolkoddé ember rokonszenvére. Minden rendelkek@s(allé szelek kozll ez az egyetlen,
a melyben értelem, titokzatossag és dramaiassagAvhara néha szemtelen, sokszor rakon-
czétlan, ét vad, rombold szél, a melynek azonban a hasabazl&mber, mint a kartyasok
mondjak. Hullamosra veri a tengert, végigszankaajka, falombot tép, haztet repit, s
ehez a banalis szélmuzsikét fujja: sivit, futyillg,zbag. Nem lehet komolyan venni, mint a
hogy a csirkefog6t, a cirkuszi akrobatat és a didrabert csak a gyermekek veszik komo-
lyan. A tenger se veszi komolyan. Hullamzik, kelglankedik, nekivag a partnak, elsététl,
fodrozédik, de alapjaban véve nem banja ezt adwdgldihongt. - De a sirokkd, az mas.
Mintha nem is szél volna. Csdndes és komoly. A eerdatt fuj - mondjak a partiak. Lassan
jon s nem korbacsolja a tengert, hanem emelgetzdggeti ezt a rettenetes sulyu vizfoldet, a
mi a foldet boritja. Es langyosétsmeleg. A feliiletekkel nem tédik. Tole békén maradhat
falomb, haztet, mencsikoff-kabat és szalmakalap. Es nem atlgedlgm mint a bora. Nem
tudni mikor jon s a mikor jon, mér itt is van. Anger reszket, ha érzi. Nagyokat séhaijt.
Rengeteg melle emelkedik és sllyed, mint a neh&dekzs betegé. Néman fogadja, mert
erésebb nala. Es az egész partvidék tiszteli. Az bgral, a fak lecsiiggesztik az agaikat s a
flvek onként hajolnak meg. A bora nyakonfodieet, lenyomja a fejiket. A sirokkd, mikor
jon, mar alazatosséagot talal, mint az igazi kirelg.csond van. Semmi részeges larma, semmi
suvités, zugas, csikorgas. A béra dihdsen hajsgsliergeti a felsket, mint a falu bolondja

a gyerkbczoket. A sirokkd felbkkel érkezik, nagy, sotét kisérettel, hatalmasaalt iv
borulattal, melybe az égbolt gyédezei ijedten olvadnak bele. Ainds béra ditt elbujhatsz a
fal mogé, nem ér el. A sirokké forré lehelletélalincs menekvés. Megadod magad neki s
varsz.

Es ha most a partrél nédna tengert, latnok a kis fehér csénakot egy ndgynem tarajos
hullam tetején. Mint a hogy a bivaly gerincze metpgd mikor a nehéz szekérrel nem tud
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elindulni, gy domborodik meg a tenger hata, mikekifeszil a sirokkdnak. Fenn a gerincz
tetején volt a kis cs6nak, aztan mintha legurulb&adla. Nem dobalta a hullam, csak vitte.

A ledny megijedt.

- Ne félj, - mondta a fiu és most rosszul kezdtey@marezni. A vér leszaladt a fefglés a
halantéka veritékezett. A leany fogta aidélszkat és az ajkdba harapott. Azt mondta:

- A mig veled vagyok, nem félek.

Tiizesen nézett a fiu szemébe és most érezte, hégyss ennek nagyon oriilt. Es nem banta,
hogy a hegyeken tal megmordult a tenger, mint vamabol félvert vad, nem banta, hogy
deél febl is elddilt a nagy viz, jelezve, hogy ott méar kikezdte éana, vad €. Arra se
gondolt, hogy e pillanatban nem a tenger volt totdeémes, hanem a lathatatlan sirokko, s
hogy most a tengert pongyolaban lehetett latnit madami nagy, hatalmas embert, adkit
mindenki fél s a ki este, mikor maganyosan margdgrés hanykolodik és megadja magat a
laznak, mely gyotri. Most olyformén kellett félntangerdl, mint a megsebzett vadtol, a mely
mar csak a maga bajaval &dik és nem banja, ha hanykoldédas kozben akarmitbdris
0ssze.

- Szép lehetek most, - érezte a leany, felig letaiayszemét és kissé kinyitotta a szajat.

A fiu pedig elsapadt és sirni szeretett volna. Byén evezett, hogy partra érjenek, istiel
utoléri a rosszullét. Nem akarta, nem, inkabb mighalina, mintsem hogy elveszitse a
tisztasagat és a legényes frisseségét a ledly Bk karikak tanczoltak a szemebtelés
valami sajat kulon kis sirokkd kezdett dulni a gyark6ril. Most mar a leany is észrevette
ezt. Esé is rettenetesen megijedt. Nem attol, hogy baj, leshogy a fiut betegség fogja
kinozni, hanem, hogy a szép sudar gyerek csunyalk, vgrimaceokat fog vagni és
tisztatalansdgot kovet el. Mikor mar meg tudja lavesi a ledny a rosszullétet a legénynek,
akkor mar megérett arra, hogy feleség és anya tegye a tiszta, igazi, 66izés nyers
vagyakozas koraban ez katasztréfa lett volna. fis laalalsapadtan szoritotta 6ssze a fogat s
ereje utols6 maradékaval evezett. A leany reszkégefélt. «Csak ezt ne! Csak ezt ne add,
Istenem!» - gondolta. Es vadul szaguldottak a fedét mely mar sotétségbe burkolta magat,
repiiltek a hullamokon, az egyik felrantotta, a taspart felé dobtaket. Ok azt hitték, hogy
6k eveznek, hogyk viszik magukat biztonsagba, de tulajdonképpemakied sdportesket.
Takaritotta a tengert, s neki mindegy volt, dogtigtfint, torott gerendat sopor-e a partra,
avagy egy konny fehér csonakot, a melyben két szerelmes gyeralediketve. Es a két
szerelmes gyereknek is mindegy volt: kinos halaletkezik-e mostan, a Berceuse Bleue
reczipéje szerint, a melyben a «deux amants» v@déahger fenekén nyugosznak, «sous le
linceul bleu des vagues» - avagy kizdelmes meneldg@sem arra nem gondoltak, hogy
O0sszeblelkezve haljanak meg egyutt, sem arra, huggt koczkan forog minden, a mi ebben
az életben 6rom és nyomorusag, hanem egyesegysakihoa, hogy a fiu rosszul ne legyen,
mert akkor a fiu 6rokre megratul a tlizesséesibtt, és a tlizesszdims megratul a fiu éit,
mert rut helyzetbe kerll: végig kell néznie az extéstragédijat, mely kicsiben - s ez az, a
mit 6k nem tudtak - épp oly szent, épp oly fenséges é&gatdz6, mint a mi rongy emberi
életiinknek legszebb szenvedély-tragédiai.

Megnyugtatom a régimédi lirai lelkeket, a langyodicgnydgdelések rajongdit, a ledér,
kéjhajhéaszo, perverz és piszkos naturalizmus dtpis ne ijedjenek meg, nem tértént baj.
Partra értek, pihentek, s a fiunak visszatért agok. Follélegzettek és dsszedlelkeztek, mint
a kik nagy veszéehdl menekiltek meg. Abbdl a veszébtba melybl egyik se beszélt, de a
melyre mind a kett gondolt. Csokoltdk egymast.
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Es korilottik, felettiik sotét kiséretével lassan § sirokké és az 6rok tenger a resaket
meghunyaszkodasbdl attért a daczos és elkesebedettek viselkedésére: féktelentl hanyko-
l6dott és fajdalmasan orditott bele az éjszakaba.
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Fernande kisasszony kis fia.

Ejfélutan félegykor megindult a hegyoldalrél Ferdarkisasszony a Duna felé, a kis fiat
megdlni. A fak néma tdmegekben, mozdulatlanul #llota hegyen, alant a halvany
holdfényben olyanforméan csillogott a Duna, minth#linkis ezisthal hosszan nyuld rajban

I

széllott volna fel a vizszinére, s ott suttetnétaha holddal a cséndes nyari éjszakan.

A sovany kis franczia leany reszketés nélkul, szmerészen jott le a bokrok kdzt a hégyr

s ambétor halalba vitte a kis fiat, vigyazott régy a gallyak meg ne csapjak a kis arczéat. A
gyerek pedig komolyan nézett ki a pélyabdl, nagikefe szemét belemeresztette az éjszakaba
s a hogy nézett, nézett, buksi feje meg-megbilékbnyka nyakan. De nem sirt, komolyan,
szinte 6regesen nézett, mintha tudta volna, hogyhalai megy, s mintha érezte volna, hogy
ennek igy kell lenni s hog§y rea nézve még most e pillanatban tokéletesen gyndegy €l-

e, avagy meghal. Fernande kisasszony pedig nyugaddwitte a viz felé, talan meét sem

volt sokkal okosabb a fianal. Jobbra kerilt, b&dr@ult a magas bokrok kdzt s csak akkor allt
meg, a mikor az utols6 bokor mogul iHkerilt, s mikor felcsillant éktte a nagy, fényes-
fekete viz, hatan a millionyi eziist halacskéaval.

De akkor aztdn nagyon megallt.

Halk zugassal ment alatta a Duna s igy nagyjabdl lagszott, mintha igazuk volna a
konyveknek, melyek azt mondjak, hogy a folyam nséfgpsan hompdlydg. De mikor jol
ranézett, latta, hogy a Duna rohan. A hol a kikelgek ragyogtak, ott jol lehetett latni, hogy
rohanvast siet s a habot, a mi uszik rajta, keggétlrantja-ranczigéalja lefelé. Es a mélto-
sagabdl is leadott. A parton kicsinyeskedett: iesdett a parti gazzal, tépazta a beléje &ligg
vessdbokrokat és a maga nyelvén porolt velik: felcsdreekavicsosra, neki locscsant egy
nagy knek, csurgott, csattogott, paskolt, vesilitt a kovek kdzt szakadatlanul. Mikor igy
éjszaka minden elhallgat és se szekér nem jarteupan, se hajé nem sustorog veégig a vizen,
szél se zugatja az €l emberszo se hallszik, - akkor csupan a Dunaébegs halk, locsogé
nyelvén. Megijeszti a mi gydnge sziviinket azzalgyhé 6rokkén él, s ha mi nappal tul is
orditjuk 6t, éjszaka, mikor mi a skatulydinkba bujunk, a szelaket a szinbe allitjuk és
larmas eszkdzeinket elcsititjuky, évezredekre sz6l6 nyugalommal munkéalkodik, diskura
tovabb. Es mikor igy csdndesen zdg, mikor hallaogy folyik, akkor ijeszien nagygya is
valik a szemiinkben. Erezni, hogy mesdzidn és messzire megy. Mert fekete, érezni, hogy
mély. Mert nem ordit, hanem ezzel a rettenetes ¢g@wved, nagy, orszagokra sz0lé aramla-
saval is csak minddssze finom, suttogd zugasraskd@lelmet kelt az erejével. Erezni, hogy
nem bombd cscselék, hanem szervezett, rendben vonuld, rémegenhadsereg. Mint a
hogy nem a sortliz durranasa rémes, hanem az anhadkétett nesz, mikor hatszaz katona
egyszerre kapja a vallahoz a puskat.

Végigszaladt a hideg Fernande kisasszony hatan.mNezdult. Nagyranyitott szemmel, mint
a ki a tavolba figyel, ugy &llott a parton, huspdsnyire a vizil. A gyereket magahoz
szoritotta és bamult. S mikor foleszmélt ébh hatalmas varazslatbol, a mely ald a nagy viz
fogta, elvesztette a gyerekes nyugodtsagat és ederwnberré valt. Most egy kicsit vissza-
gondolt a lausannei partra, mely épp ily lankasaszkedik a genfi tonak. De az csdndes,
sima és vilagoskék volt, annak le lehetett latfareekére, az nem viselt alarczot, mint a Duna.

Maga az eset kissé kdzonséges volt. Ama jéinduigielmeztetések, melyek a svajczi
kupékban kitanitjak a keletre indul6 guvernantokegti nagyon fogtak Fernande kisasszo-
nyon. A harmadosztalyu vaggonbdl Bécsben szallattdnnan hajon jott Pestre. Az allomas-
nal varta az ugynok, kocsin a palyaudvarra vittanreen megint harmadosztalyon ment
Kassara. Ott egy fél esztendeig volt. Onnan Pirs itt egy évet tolt6tt. Innen Komaromba
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vitték egy fiskalis gyerekeihez. Hogy Komarom katbgdczpont, ez nincs benn a jéakard
figyelmeztetésekben, melyek a svajczi vasutak hgréefiggenek. De nem is kell, mert ezt
ugyis megtanulja a helvétisz mikor odakeriil. Adhadnagyot, a kivel a j0 Isten Fernande
kisasszonyt végleg elintézte, a galicziai hatéetgek, Fernande kisasszony pedig mér a pesti
klinika Maria-utczai részében elhatarozta, hogyisafiut meg fogja 6Ini. S ez elhatarozasa
nyugodt volt, 6t nem is izgatta. Akkor sem izgatta, a mikor a wialison Ult a gyerekkel,6¢
este nyugodtan vacsoralt Szent-Endrén tul egy &issknaban. Mikor aztan gyalogolt vele,
be az éjszakdba, s még nem latta a Dunat, azorolyomdtt, hogy hajén menjen-e majd
vissza Pestre, vagy vonaton.

De most itt a parton megrémilt és pityeregni kezdetzébe jutott, hogy minddssze tizen-

kilenczéves, s hogy most e pillanatban a szilegagitan alusznak odahaza, s hogy Dupont
ur, a szép fogorvos is édesen szunnyad ott a seoingr, egy vilagoskékre festett hazban,
melynek sarkain széles r6zsaszinl szegély huzagjlgys melynek kapujan kis réztabla van:

«Dupont, dentiste americain.» Mindez messze valahweé arra balra, a hol most vonatok

robognak az éjszakaban, mas orszagban, a honnami seddon senki sem lathatja ezt a kis

foltot, a holé most all, a kis fiaval a karjan.

Es most aztan sirt és sirva indult meg a viz f¥ér tépte a belsejét a drama, a mely eddig
ravasz lesben vérta ezt a perczet. Most mar megegggyant a laba, most mar nem tudott
vigyazni a gyerekre, most mar nem latott, nem k@llosak botorkalt a viz felé buta
féloruletben, a mit a Duna riasztott fel benne.

Lement egészen a kdvekig és ugy gondolkozott, himegy az utolso dre, ott letérdel és
csondesen belefekteti a gyereket a vizbe, minthesdiie tenné. Egy kicsit meg is l6ditja
majd, hogy az ar befelé vigye, a kbzépre, a hdadza viz. Aztdn meg fog fordulni, vissza se
néz a gyerekre és rohanni fog felfelé azon a dodatboh, a melyél oly tudatlan nyuga-
lommal j6tt le. Itt nehany vessaokor allt a vizben. Megdagadt egy kicsit a Dundyenkor
vizben allnak a bokrok.

Ovatosan lépkedett a kovek kozt s aztan egyszeegaliott. Ugy rémlett, mintha valaki
motoszkalna a bokrok kozt, a vizben. A homlokatteta jobbkezét, a melylyel eddig a kdvek
kozt balanszirozott és megallapitotta, hogy csaklatas volt. Es tovabb ment, a mig csak Ki
nem ért az utolsédke. Itt letérdelt, a hogy &e megtervezte s csdndesen bele akarta fektetni

a polyat a vizbe.

A bokrok kozt megint motoszkalt valami. Megijedt &dkapta a gyereket. Féllabaval
talpradllott, s korlInézett féltérden. A bokor naagét félrehajtotta valaki. Most mar tisztan
latta, emberi kéz volt. Aztan a kéz utan kar, alkan egy fej jelent meg a bokor mellett. Egy
ember Ult egy cs6nakban, a bokrok tévén, s moépieh zajara ébujt. Nyugodtan nézett a
lednyra. Fernande kisasszony egy szo6t se széldevinére hidegen szaladt le a labszaraba, a
mint a férfi nézte. Joképl, szelid, szakallas enviodir és még mindig félrehajlitva tartotta a
bokrot a félkarjaval. Aztan megszdélalt, halkan, dpgy nem tdrte meg a hangja a csendet,
hanem belesimult a halk éjszakdba. Ezt mondta:

- Adjon Isten, kisasszony.
A leany el akart futni. De csetlett-botlott a kdudkzt.

- Ne tessék szaladni, - mondta az ember, - nemobégén. Haldsz vagyok, kérem, Kis-
oroszibdl. Lerakom a spargat.

A kisasszony follélegzett.
- Haldsz? - mondta.
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- Az.

Nagy csond lett. A halasz nézte a leanyt. Es mietdzel az emberrel megsziint volna a Duna
nagy csondje, fenn valahol, Esztergonblfélajo jott. Zagd, mély dohogéasa idaig hallatszott.
A haldsz megint szolt:

- A kisasszony a gyereket a vizbe akarta tenni?
A leany nem felelt.

- Lattam, - mondta a halasz. - Mar akkor lattanisagszonyt, mikor felid tetszett jonni. En
itt lerakom a spargét. Kisoroszibol jovok.

Megint csond lett. A leany se felelt, a halasz afigatott. Sokaig hallgattak igy. Egyik se
mozdult. Aztan nagysokara megszoélalt az ember, mastmég halkabban, mint az imént.

- En elvallalnam a gyereket, kérem.

A ledny csak nézte. Talan nem is tudta, hogy hol gy mit csindl, hogy ki beszél hozz4,
hogy mit mond...

- Elvallalndm, - mondta cséndesen az ember. - Astlem, tetszik tudni, beteg. Nem ugy
beteg, hogy fekidnék, fenn jar. Hanem ugy betegy meklnk vallalni kell valami gyereket,
ha azt akarjuk, hogy legyen. A j6 Isten Ugy akantagy nem ad magéatol. Hat ha éppen... ha a
vizbe akarta tenni a kisasszony... elviszem én dsdba parasztnak... ki is gyohet hozz4,
meg is nézheti... Ferenczi Jozsef a nevem, ugyakjvmint a csdszart.

- A csaszart? - mondta a leany és elnézett az eidlitra fekete semmibe.

- Kerestiink mar Pesten is, - beszélt a halasz.r-ujsagba is akartuk tenni. En elvéllalom a
gyereket, kérem, 6rokbe. Nalam megél.

Megvakarta a tarkéjat, s ezzel a mozdulattal hdt@rszemére billentette kis kerek kalapjat.
Aztan folemelte az orrat és kinézett a karima alaszul.

- A vizben megfullad, - mondta. - Es Ujpestnél gjtoa rendrhivatal.
Utana is nyult. Tisztességtuddan kérte:
- Tessen inkabb ideadni.

A leany nem huzta el@k, hat gydngéden atveti@dd. Levetette a kabétjat, 6sszehajtogatta, a
csonak fenekére tette és rafektette a gyerekdegBit a laba alatt a fekete csénak, a hogy
topogott benne. Most, hogy legérnyedve rakosgatotiejebubjara tolta a kalapot. Hatra-
nézett:

- Hat nekem adja?

A leany csak nézte.

- Nekem adja?

Intett, hogy igen. A halasz varosban tanukeloséggel mondta:
- Kbsz6nbm szépen.

Aztan gyanakodva nézett a leanyra:

- De elviszem!

A leany intett, hogy igen, igen, tudja. Erre azbé@tyrebillentette kis kerek kalapjat, lellt a
deszkara és megkapta az ételNem kdszont. Sietve, & huzassal indult neki, szinte
szOkott, mint a kutya, mikor csontot kap és fekicsonak kilendlt a vizre és nagy lassan
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ment folfelé. Az ember nagyon dolgozott benne. Ranfélt volna, hogy a leany még meg-
gondolja és visszakérle a gyereket. Mintha rablott j6szaggal sietethaolFeje f6l6tt a hold
finom péraval torllte szét a hegyek kdrvonalad, gartok ezustdsszirkén derengtek. Ezistés
volt a csik is, a mi a csénak utdn maradt a vizertulsé partonértalld jegenyék arnya
feketéllett le a viztiikkorbe. Es ez arnyak kozt nmiz@ tulpart mentén a kis fekete csénak, s
benne a hajladozva eveember, a kinek meg-megvillant fehér ingujja a Fergen.

A leany megfordult és utana akart nézni, de akkér adaért a kanyarodobdl a vontatdhajé.
Barkakat czipelt kinldbdva maga utan, hérairmaval, ¢zt krakogva, sistefy lélegzéssel
erolkddott, fekete flistcsévat vonszolt a kéménye folBelzaklatta a csdndet, bekormozta a
holdfényt, 6sszezavarta a Duna ezustpikkelyeitltékarta a fekete csdnakot a fehéringujjas
emberrel.

20



Tavaszi részegseég.

Annak az egész torténetnek, ami itt kovetkezik,reeBrtelme nem volna, ha nem mondanam
meg, hogy az ifju doktor milyen ember volt. Hat yag pontos, rendes ember volt és azzal
foglalkozott, hogy tigyvédnél dolgozott. Ez az Uglne jellemezteédt. Nem volt kriminalista,

a ki barmily okbdl is, de végseredményben meégis csak az emberi lélek bonczaasav
foglalkozik, hanem polgari tigyvéd volt, amolyan f@re$ részletbehajto, a kinek csdndes
irod4jaban néhany doktori czimmel felruhazott indg®lgozott. Maga az egész iroda egyike
volt amaz Ugyvédi masinaknak, melyeknek, ha azkegydalan bedobnak egy sommas-
keresetet, a masik oldalan kijon egy ingre betktett szegény ember. Nem volt itt baj azzal,
hogy a férfi féltékenység elegendk-e arra, hogy Toth G&thuszonhatéves, rémai katholi-
kus, rbs, napszamos egy élesre fent baltaval halalos s¢gbeh Kis Matyas huszonotéves, ev.
reformatus, 6tlen, badogossegéden, - nem volt tdprengés a filddty igaza volt-e Svarcsuk
Péter 6tvennégyéves, romai katholikuétlen, budapesti illétségt, de perabszolute foglal-
kozés hijan szukoélkddegyénnek, mikor Breuer Mor péklzletével szembennésitett lopas
allaspontjara helyezkedett. Nem. Sétlan, izetleagtalan porok folytak itt, az életnek ama
szamtalanszor megismé&tb kicsiny konfliktusai, a melyeket talan az Ur isukettakon intéz
majd el az utolso itélet napjan.

Es a milyen az iroda, olyan a jeldlt. A mi doktokus ilyen volt. Tanult, késziilt az ligyvédi
vizsgara és kozbedrolte a poroket az igazsag malmaban. Reggel fglkste lefekidt, s a mi
e két cselekménye kozé esett, azt igazan nem ésdeimondani. A doktor vegetalt, a
doktornak szaporodtak a sejtjei - ez tortént aatoét, semmi egyéb.

Egy napon azonban kirugott a hambol és ez az, @&Inaikarok mondani. A dolog a kovet-
kezoképpen tortént.

Reggel folkelt a doktor a Hajés-utczaban, beledwgtiejét a lavorba, megmosakodott és
Oltozkodni kezdett. Az 6reg asszony, a kinél a ajbbérelte, ilyenkor be szokott sz4lni
hozza, s ezt most sem mulasztotta el.

- Szép id van, doktor ur - mondta.
- Igen, - felelt a doktor s kinézett az ablakon.

Hat Istenem, valoban tavasz volt. A nap sitottzésnben a palinkas ragyogo pofaval nézett
szét a piszkos utczaban.

- Meleg van, - mondta az 6re§.n
A doktor a nyakkengjét kototte és csak ugy szokasbol mondta:
- lgen?

Szemben, a palinkas folott, kinyilott az emeletialibés egy cseléd kortlnézett, hogy nincs-e
rendbr a kdzelben. Aztan kirdzta a portbriongyot az utczara, a palinkas fejére. A péalinkas
feje ekkor a napon szikrazé porszendektranyos glériat kapott és ez foledhédhtvany volt.
Szép vorosorru zsido volt, fehér szakélla eziistiénycsillogott, szemére huzott kalapja kordl
pedig aranyfényben szallongott a por. E pillanattzdén az egész fold kerekségén nem volt
nalanal dekorativebb leszemetelt rumhamisité. Shmaiezt érezte volna, boldog mosolylyal
nézett at az tgyvédjelolt foldszintes ablakdba ézeanével intett az ingujjas 6ltozkobk,
mintha ezt mondta volna neki:

- Azt a koczkas rozsastinnget mar 6todik napja latom rajtad. De nem banarart j6
melegen siit a nap és tavasz van, és én j0l érzgganmiét a butik kiiszébén.
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A jeldlt pedig visszamosolygott ra, folvette a kigdita hdna ala csapta az irasait és kiment az
utczéra. Szétnézett. A porrongyos cselédleany kitestlidt az ablakba, lehajtotta a fejét és
azokat nézte, a kik a haz alatt mentek el. Ezt osallesleg mondom, de azt hiszem, igazam
van: a varosi ember masként néz ki az ablakon, afatusi; a varosi lany az emelgtatnéz

a tulsé gyalogjaréra, mig cselédleanyt nem is latasként az ablakban, mint ugy, hogy azzal
kinldédik, hogy meélegesen lefelé nézzen azoknak a fejetetejére, a kikz €itt jarnak. St
tovabb megyek: ablakbéblfeléis csakok néznek, a mi igen mulatsagoét abszurd latvany
az utczardl nézve.

- Egy olyan torkolyt kaptam Becskerékr- mondta a jeldltnek a glérias dreg - de egyaaly
jO tOrkalyt...

Gorcsos oreg ujjait 6sszeillesztette, mintegy adiitette a tenyerét.
- Fein! - mondta aztan és bemészott a homalyokhauti

A jelolt egy kicsit kdban szitta a friss levegs allongott a bolt élt. Az 6reg kiorditott a
sotét boltbal:

- Szép id!

Mire a jelélt sz6 nélkil bement a snapszok kozégMéindig nem szolt egy szo6t se.
Felhorpintette a torkdlyt, nyelt utdna egyet, megtay a szajaszélét, ok nélkil belenézett a
butikos szemébe, aztan helybenhagydlag bolintoltui#tkos bliszkén nevetett:

- Mi?
- Uhum! - mondta a jelolt.

Az ujsagarus megdallt a kiiszobon és belvoltott vialansotétbe. De a jelolt az épp most
folkelt emberek bargyusagaval nézett ra és nent fedéi.

- Hany o6ra? - kérdezte a pélinkastol.

- Félkilencz.

Még raért. Kiallt a bolt elé és nézte az embereéi@itha mindenki frissen szaladgélt volna.
- Adjon még egy poharral - mondta és asitott.

Ezt is lehajtotta, éhgyomorra.

- Gyonyok ids, - mondatta vele az élpohar torkoly. Es jol érezte magat, mint mindeski,
ki nem szokta meg az italt, s igy reggel az éhawiedt palinkatél nirvana-sejtelmeket kap. A
hogy ott allt, alit, kabulni kezdett. Nem is tudtaiért ivott, hiszen soha életében nem jutott
eszébe betérni a butikba. Es most kéjjiel forduttehés kéjjel szolt:

- Fatter, adjon még. Ez igazan j6.

Es a fatter adott neki, és a vége az lett, hogpfdt jlekiildott a torkan vagy kilencz kupicza-
val. Ok nélkiil. Tudja Isten, miért... Es lelllt altboczajara és nézte, hogyan vagtatnak el a
kocsik meg az emberek az ajté napfényes négyszlige Butdn mosolygott, fizetett és
atment az utczan, be a szobajaba. Az agyra csari@sakat €s 8hivta az 6reg asszonyt.

- Séri néni - mondta neki.

Ez mér humor volt, mert az 6re¢trozvegy Kaufmannénak hivtak és jobb, ha nem iatjuk
a keresztneveét.

- Sari néni - mondta neki bargyu mosolylyal.
Az Oreg 1 csak nézte.
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- Mdricz néni! - mondta a jelolt és nevetni kezd&itiinben mulatott ezen a kitérviczczen.
Azzal meghajolt, azt mondta, hogy: «szalem alejké@snkiment.

Most mar nagyon furcsan jartak az emberek az utd&zdy ur példaul tiz Iépés magassagban,
a leve@ben jart és keresztilment egy szekéren, melyenzibbbeoltak. Tobb mas szekér,
koztuk egy tejeskocsi is - annyira megbolonduligynduzni kezdte a lovakat hatrafelé és a
lovak, daczara annak, hogyed szaladtak, mégis a kocsival egyutt hatraltagpen himba-
l6zva a levefben. Az utcza gazlampasai lehajoltak a doktorhamt enflizfak és lombjukkal
megsimogattak a fejét. Némely haz pedig, kdztik agyar kirdlyi Opera is, - nagyon
himbalézott.

- Ma viharos a tenger, - mondta cstndesen a d@garyugodtan belement egy kofaba, a ki
kicsiny szekerével az utczasarkon all. De ez nemahki a sodrabdl.

- El kellene tiltani a kofataligdknak a gyorshajtasgondolta és nagyot séhajtott. Vannak
s6hajtasok, amelyek oly médrfakadnak az emberi Iélekben, hogy az ember gyasnnaeg-
rezdil beléjuk. A doktor konstatalta, hogy nem megyenes vonalban.

- Czélozni fogok, - gondolta. Es czélbavett egydama szemével. Es nekile magat a
lampénak, mintha puskagolyo lett volna. Csdndesetyagta:

- Igy fogom magamat Kihi a ligetbe, egyik lampatol a masikig...

De mér az Andrassy uton volt. E$lalh nagy, ormétlan barna hazak jottek feléje, aztgan
csuszott a laba ala az Oktogon-tér. Ugy éreztethamia Vaczi-kéruton, a Fonciére-palotanal
valami nagy orias allana, a ki ugy hizza az Andrégat, mint a futdésimyeget, $ csak egy
helyben lépked. Sietve jottek feléje a csinos kjlldaskeritések maradtak el mellette, s a
kocsik oly villAmgyorsan suhantak el mellette, mintvonat ablakdbdl nézve a tavirodroét
gorcsei.

- Nagyon gyors a hajtas, a hajtas nagyon gyorendaita. Es hogy ne szédiiljon, behunyta a
szemét. Igy vagtatott tova. Néha érezte, hogy&bgibrditanak valamités nagy Utéseket is
kapott az uton, de ezt dnérzétimem vette tudomasul. Mikor megint kinyitotta ees®t,
valahol a liget végén jart.

- Erre a padra lelllok, - mondta, s belecsapkodesiebkendjével a levegbe és lezottyent a
puszta foldre.

Korulotte édes délstti csondben nyugodott a liget. Valahol messze deoli a varos, és a
lathatar permén lassan jart egy-edy egy-egy gyerekkel. Konnylu kis szél szallott a fak
kozott és apro, zsiros papirosrongyok gurultakjdedéfoldon. Egy helyutt zold pazsit foltjaba
vagodtak a csupasz fak, s erre a z0Old pazsitraatasiinap. Ez oly gyonydri, oly édes volt,
hogy a jelolt nekitdmasztotta a hatat egy fatorizsee sirni kezdett. Verejtékes homlokéat
végigsimitotta a meleg volgye&bideszabadult és a mi reggelinkdn megnyirkosoidatos
szél. Szerette a szegeény jeldltet a tavasz, j&l &e, elringatta, csokolta, a shées konnyu
hintajan I6balta, kifujta a fejétba gondokat, tisztara szé&ttette a lelkét.

Es a hogy buta, oktalan kdnyein keresztiilnézetldt,j ugy latta, hogy kis fehér kecskék
jonnek feléje. Sok ezer kis fehér kecske, mely kasorendben Iépett, egyszerre. Bal, jobb,
bal, jobb, - mintha tanultdk volna. A fak pedig migezdtek, s a lombjuk vilagoskék volt,
atlatszo, mintha az ég azurjanak foszlanyai akadtéila meg a galyakon. A sok ezer, bodros
kis fehér kecske pedig jott, jott a nélkll, hogy&lebb ért volna hozz4. Terjengett ez a renge-
teg kecskenyaj, oldalt kiszélesedett addig a meddak ellatott a szem, a hattérben pedig
folfehérlett az égre, ott, a hol a siksag az éggillkozik. Még az égbolt nagy burdjan is
jottek, egyre jottek, s ekkor latta a jelolt, hogty fonn még felbk a kis kecskék, s csak a
foldre érve B meg aranyos szarvuk. Es igy most mar minden kékhés fényben ragyogott
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korulotte, s a nagy, fehér tengérfikivillantak az aranyszarvacskak, és a fak nagyedp-
konnyl, kék lombkoronai jobbra-balra lengedeztélgriyen, sulytalanul, mintha az egésizb
egy sz0 se lett volna igaz.

A jeldlt ekkor felallott és érezte, hogy ebben akyii vilAgbans az egyedili sulyos test.
Nem is tudta, hogy min all. Csudalta, hogy el némped e friss puhasagba, 6rdokre bele nem
vész a lagy fehérségbe és az illano, derggk flustnél is konnyebb, tisztabb és vilagosabban
ragyogo lombkoronak kozé. Egy zsiros, csontos, esalgu, sulylyal biré Ggyvéd volt, - ezt
érezte. Erezte, mert j6zanodni kezdett. S a hofghér kecskék oszladozni kezdteklelés
megint visszagomolyogtak az égre tikhek, s a hogy a halvanykék, nagy lombok vissza-
olvadtak a fehér fetik kdozé égszin foltoknak, a jelolt korlinézett égigéimitotta a
homlokat.

Harang csendiilt a vdrosban. Delet harangoztak gbggrnant jott arra a gondjara bizott kis
leanynyal.

- Maman nous grondera, - mondta a franczianéprnslimarchons!
Es a gyerek botorkalt mellette, alig birt vele Igpiartani.

A jeldlt csak bamult utanuk.

- Aludtam? - kérdezte magatol.

Es a szivébe nyilallott az elmulasztott koteleskégendolata. Harom targyalason makacsol-
tak el. Es baj lesz, veszekedés lesz, mertegetiesz, csudalkozéas, csapkodas, karomkodas...
Es senki, senki sem fogja megérteni azt, a mi nfe téetént, senki sem fogja elhinni, senki
sem fogja beleilleszteni tudni a logika durva keits#, buta, kemény szavakat fog hallani,
mint: «miért?» - vagy «hogyan torténhetett» - avaggm értem» és minden embertadk,

a kollega, a haziasszony, a jarasbir6 a maga rkisggszével fogja megitéini az esetetpes
beleteszik az emberi élet keretei kbzé: makacsoljmkgaljdk, kérdezik, mentegetik... és
senki sem fog belenyugodni ebbe az esetbe, mestmierek az ilyesmin gondolkoznak, a
helyett, hogy megéreznék és napirendre térnénékdol

Ehesen, faradtan, kabultan és neldéelfkapaszkodott fel a villamosra és visszaroboggith

az életbeO ebben a pillanatban tragikuésmek érezte magét, de ez a tragikum oly kicsiny,
oly kevéssé érdekes és olyan muld volt, hogy csakharem is vette komolyan, s a torténet
ranézve ezen a ponton be is féjtt.

lgaza is volt. Az ilyen semmiségeken csak a magjtkfbolondok, az élet soha ki nem
j6zanodd részegjei, nem létearanyszarvu kecskék vidam pasztorai képesek tallal
kezukben hosszan elragodni.
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Az aranyora és a lancz.

(Torténik egy jobbfajta udvari lakasban. A lakassiidres, mert az egész haznép temetésen
van. A nyugdijas 6zvegyasszony, a ki ebben a lakdakott, meghalt, s ma délutan temették.)

A viczéné
(feljon, kinyitja az ajtét és bemegy a lakasba. Met$dve tekint szét a butorokon, majd
kimegy a konyhaba, s bar becsliletes lélek, azafdtkinhogy mely kisebb térfogatu konyhai
eszkdzt lehetne ellopni. Csodalattal konstatatyhe kisebb eszk6zdk mar el vannak lopva.)
A cseléd
(vorosre sirt szemmel, fekete ruhdban, fekete &eed jon fel):
Hat maga mit keres itt, viczéné?

A viczéné
A kapubdl lattam, hogy mar gydnnek vissza. Felgyittendet csinalni. Szép volt?

A cselédsirni kezd).
(Nagy sztunet.)

A viczéné
Kisasszony lelkem, nem azért mondom, de az éndeuéskanalam mar ugy 6sszehorpa-
dozott, hogy... hat ha éppen nem kellene kisassadng kanal, hat én... gy sincs mar kinek
szurni a levest.

A cseled
Nem szabad elvinni semmit. Az asszonynak a fizaitt és szambavesz mindent.
(Bemegy a kamraba és megnézi, hogy j61 dugta-deslessziis kanalat.)
(A rokonok feljonnek a lépés.)

Az 6zvegyasszony fia
Uljetek le... Mari, nincs valami ennivalé a haznal?

A cseléd
(szomoru arczczal jar a rokonok kdzt):
Egy kis kompot...

Egy holgy
Csak hozza, hozza. Sok befvan?

A cseléd
Van vagy husz tveggel.
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A holgy
Szegény Lujza néni, még ebben is rendes volt. Tedigen egy kosarba vagy ot Uveget,
elviszem emlékil, ugy sincs mar itt, a ki megedgszintén sir.)
A fiu:
Hagyjatok, hagyjatok.
(Lell a kanapé sarkaba és maga elé néz. Halk geszgl Az asszonyok ki-bejarnak.)

Egy masik holgysohaijtva):
Haj, haj! Igy van ez.

Az egyik holgy
Mindenkinek ez a vége.
(A fiu folkel, a szekrényhez megy és kinyitja. Eggivarskatulyat vesz ki, melyben kilonféle
aprosagok vannak: gyurik, csattok, diszes gombglk, réi kalapmadar, néhany bross,
karperecz, egy aranyOra és egy lancz. Az egészasizéalra szoérja.)

A fiu:

Vigyetek szegénykét valami emléket.
(Nagy csond. Senki se mer az értéktargyakhoz lepni.

A fiu:
Vélaszszatok valami kicsiséget.

Egy holgy
(odamegy; turkal a csomoban):
Mi mindene volt szegénykének...
(Kéjjel nézi az 6réat, meg a lanczot.)

Egy masik holgy

En... én valami kis értéktelen holmit akarok... @ombot. Vagy inkabb ezt a csattot. (Az
orat nézi.)

Az egyik
Na, nem viszed el a csattot?

A masik
Nem.
(Arra gondol, hogyha most elviszi a csattot, elesikg a reményét is annak, hogy az oréat
megkapja.)

Az egyik(egy kis leanyhoz):

Julis, nesze, vidd el te a csattot. Szegény Lugraénvolt.
(Odaadja a kis leanynak a csattot, hogy igy ki kbstie a csomdbodl az értéktelen holmit.)
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A masik
Nesze Julis, a gomb is a tied.

Julis;

K&szonom. (Az Orat nézi.)

Az egyik holgy
Kinek kell a madar?

(Nagy hallgatas. Senkise akarja a madarral eljaisaa orara valé jogat. Altalaban az a
gondolat kerekedik felil, hogy az 6ra utolsénak fogradni, tehat az kapja, a ki utoljara
jelentkezik. Mondom, nagy hallgatas.)

Egy harmadik holgy

Julis, nem kell neked ez a madar?

Julis (az oréat nézi):
Nem. En a csattot is visszaadom, meg a gombosszaadom.
(Hamar visszateszi a gombot meg a csattot.)

Az egyik holgy
Azt nem lehet. A csatt meg a gomb a tied.
(Kiveszi és visszaadja neki.)
Csak tedd szépen el, a mit kaptal. Itt nem lehletgaini. Nem szégyenled magad?

Julis
(sirni kezd, elteszi a csattot és a gombot, |&tegy neki itt semmi reménye se lehet):
Hat akkor... akkor kérem a madarat is.
(Sietve, egyszerre harman is oda adjak neki a raadaulis el van intézve és visszavonul. -
Nagy szinet.)

Az egyik holgy
Milyen szép kis Ora. (Nagy sziinet.)
Egy masik

Ugy-e, ezt te tartod meg, Elemér?

A fiu:
En semmit se tartok meg...

(Mindenki az asztalhoz Iép.)

Az egyik holgykezébe veszi az orat):

Gyobnyoru kis 6ra... (a lanczot is kihlzza a csonf)dbd@s milyen nett kis lancz. Ugy-e, ez
hozza tartozik?
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A masik
Igen, igen. Akaszd ra a lanczot.
(Ugy gondolkozik, hogy még is kaphatja az érat s az esetben jobb, ha rajjaavincz.
Ugyanezt érzi a masik is, tehat hirtelen és {sen beleakasztja az 6ra karikajaba a lanczot.)
Egy holgy(kissé idegesen):
Nagyon szép. Na, most tedd le.

Az ebbbi (nem teszi le):

Szegény néni, mindig ezt hordta. (Mégse tesziHe)ékeztek, milyen elegans volt a fekete
selyemruhajan ez a vékony kis aranylancz? Igy hordyy-e?

(Felprébalja. Nagy megdobbenés.)

A masik
llyenforman. Tedd le.

Az ebbbi
(leveszi a nyakarol, de a kezében tartja):
Ezt a boldogult uratol kapta.

A masik
Igen, igen, tedd le.

Egy harmadikerélyesen):
Tedd mar le, ha annyit mondjak.

Egy sovany holgy
Itt van egy fekete csont-karperecz. Gyaszekszarelkell? (Senki se szdl.)
A sovany holgy
Itt van egy ischl-i bross. Andenken von Ischl. Kaga?
Néhanyan(joszivien):
Vidd el mind a ketit.
A sovany holgy
En sohase voltam Ischlben.

(Visszateszi a brossot.)
Nagyon szép kis éra. Adja mar ide, hadd nézem mag,. €

Egy holgy
Add oda.
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Tobben
Add oda neki, hadd nézze meg.
(Ugy gondolkoznak, hogy ez mar nagyon sokaig tertatkezében és hogy a sovanynal nincs
veszeélyben az o6ra.)
Az ebbbi holgy
(odaadja az 6rat, de a lancz végét a kezében)tartja
Duplafedelt.

A sovany
Ereszsze el a lanczot.

Az ebbbi:
Megnézheti igy is.

(A lancz elszakad, a mib egyszerre nyilvanvalova valik, hogy huztdk mindketten.
Mindenkinek megdobban a szive, mert érzik, hogyaganagy és komoly harcz folyik az 6ra
koradl.)

A sovany
Na, most elszakitotta.

Az ebbbi:
Maga szakitotta el.

A sovany

En? Hogy lehet ilyet mondani?

(Egy pillanat alatt rajon, hogy a lancz nagyoblzeéazé kezében maradt az 6raval egyiitt, s
hogy még igy is lehet hordani.)

Nem is olyan nagy baj.

Egy holgy, a ki eddig még nem szélt
Hol van az az ischl-i emlék?
(O is odalép az 6rahoz.)

Az ebbbi:
Na, na, na. Lassabban. (Visszatolja.)

Az uj holgy
Hadd nézem meg én is azt az orét.

Mind (a sovanyhoz):
Adja oda neki.
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(Mert az a &, hogy egy kézben sokaig ne legyen az o6ra és inkabiderek tartsdk a
keziukben, mint olyanok, a kik @&@elijesebb érdekbéstikkel mar megmutattak, hogy jogot
formalnak ra.)

A sovanyodaadja):
Duplafedelt.

Az uj holgy(nyugodtan):
Na hat, én ezt valasztom.
(Altalanos elképpedés azon, hogy ezt a bonyolultatsizo ligyet ilyen egyszeriien is el lehet
intézni.)
Az ebbbi holgy(idegesen):
Bocsanat, maga az ischli emléket kérte.

Az uj holgy
En? Csak kérdeztem, hogy hol van.
(A ridiklljébe akarja tenni az orat.)

Egy holgy
Bocsanat, ez nem jarja.

Egy masik

Ez egy értékes dolog. Az ember kivalaszt valamidsiscsebecsét, valami emléket, de nem
egy aranyorat lanczczal.

Az uj hdlgy(nyugodtan elteszi az 6rét):
Hat valaszszanak csecsebecsét.

(Visszavonul és a tukor elé megy, igazitja a kaapiassankint mindenki ott hagyja az
asztalt, mely e pillanatban értéktelenné valt, sdnaiz Ugyes holgy koré csoportosul, arczczal
a tukor felé. Valamennyien a tikorbe néznek, a agczat nézik és a masikhoz beszélnek.)
Az egyik
Mit valaszszunk, ha maga elvitte a javat.
Az oras holgy
Mindegy az... én se azért valasztottam... valakasak el kell vinni ezt is.
Egy masik
Hat legaldbb a lanczot adja ide.
Az oras holgy
Hiszen el van szakadva.

(El6l lehuzza a bluzéat a balkezével, a jobbjaval péaligrol lefelé végigsimitja.)
Isten &ldjon meg, Elemérkém.
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A fiu:
CsoOkolom kezét, Toni néni. Koszondm szépen a jdsaga

Toni néni(merté az):
Hadd csak fiam. Hisz tudod, hogy szerettem szegéggdat. (Sirva fakad és elmegy.) (Nagy
szinet.)
Az ebbbi holgy
Ez elvitte az orat.
(Kétségbe van esve, de azért zsebre dugja a maléuot.)

A sovany
Hat legalabb hol van az ischli emlék?
(Az ischli emlék eltiint. A gyasz-ékszer is eltiNMost mar csak csontgombok vannak az
asztalon, mert az éra tavoztaval a rangban ésgiob dolgok vették at a helyét, s eltiintek.)
A sovany
Hat nekem semmi se marad?
(Julis fél, hogy most még azt is elveszilet a mit kapott, tehat folkel és indul.)

A sovany
Julis, add ide nekem a csattot, neked megmaradhé e a madar.

Julis;
A madarat odaadom.
A sovany
Az nem kell. Add ide a csattot.
Julis;

Hat akkor semmit se adok.
(Indul.)

A sovany(savanyuan):
JO, hat... hat add ide a madarat.

(Taskajaba teszi az Givegszemu kolibrit és kosziéksil tadvozik. A tobbi utana. Az asztalrol
mar a csontgombok is eltiintek. A lakas Uresen marsak a fiu sir egymagaban a kanapé
sarkaban. Beesteledik. A cseléd meggyujtja a lampat
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A titokzatos Csokai.

Ebéden voltam egyszer egy baratomnal, a kit mindny& vilag legboldogabb emberének
tartottunk. Harom évvel ezt nosllt, feleségul vett egy jonevelésl, szerény Kigdo
leanyt, a kit leanykoradban sokszor lattam, s alkinddan szende és szerény volt. E két
tulajdonsagat a hazassagban is megtartotta, eysaesd ruhakban jart, soha konflisra nem
ult, a boltban félorakig alkudott, hatosokat ésokadikat helyezett el a postatakarékpénztéarban,
szinhadzba csak olyanba ment, a hol nem kelletttsfikgtni a szabadjegyért s ha valami
agressziv Oltozéku férfi j6l megnézte az utczan,diya savanyld undorral tudott visszanézni
ra, hogy annak nemcsak a kalandtol, hanem magatasszonytodl is elment a kedve, a mi
tulajdonképen az egyetlen eredmény, melyre tisg¢essasszonynak utczabetyarral szemben
torekednie kell.

A baratomrdl még ennyit sem érdemes beszélni. Kiggéttan kovér volt,  meg ezt vitte
bele a hdzassagba. Lustan intézte a dolgait, l&&ssaokat evett, hosszan és kéjjel szivarozott,
az ujsagot elejét végig olvasta, s egyazon ruhaban jart mar kéitdv Semmi izgalom nem
volt benne. Semmi &mor, semmi mamor, - mint ackdbndta.

Ebéd utan az asszony egyszerre csak azt mondja:

- Kiesett a K a flilbevalombal.

A férj nyugodtan felel:

- Jo.

Hosszu sziinet. En szodat frocskdltem a borombarjadgyujtott, az asszony pedig ujra
megszolalt:

- Nem csinaltatod meg?
Lassan, ebédutani hangon mondta a férje:
- Majd... raér.

- J6 - mondta erre hirtelen és kedves mosolylyasszony - majd odaadom a Csdkainak, az
megcsindltatja.

A férj mosolygott. Az tigy el volt intézve.
Mikor félnégykor el akartam menni, az asszony igiltsaz urahoz:
- Nem kisérsz el? A varosba megyek.

- Most nem... - mondta a lusta emberek kongdsdjlantasaval az ember, a ki nyakig Ult egy
nagy ldrfotelben.

- J6, majd elkisér a Csokai.

Erre mér fllelni kezdtem. Megkoczkaztattam a kérdés
- Ki az a Csokai?

- Senki.

- Hogyan?... Hisz mar masodszor hallottam a nevét.

32



- Mégis senki. Csokai nincs. Csbékai nem létezik.adairam lusta és unalmas, vagy fosvény,
vagy udvariatlan, akkor megfenyegetem Csokaivahk@s az egy képzelt személy, a kiben
megvannak mindazok a tuajdonsagok a mik az ily&sagosan elférjesedett emb@&rbmint

az uram, hianyoznak.

- Tehat CsoOkai az idealis feér;.

- Nem. CsoOkai nem férj. Csokai szabad ember, adkiaz asszonyokkal banni. Ha az uram
nem akar uj ruhat venni nekem, - majd vesz Csd#ainincs kedve a szinhazba menni, -
elkisér Csbkai. Ha elejtem a zsebkémet és az uram nem nyul érte, - Csokai folemelte
volna. Ha tavaszszal nem hoz délben ibolyat, - Gadkainak eszébe jutott volna. Sajnalom,
de csak brutdlis széval tudom Csokait tokéleteshenjezni: Csdkai a szeben.

Nevettem. Az asszony is nevetett, az ura is ndvedetan 0sszecsokoloztak. De a lusta
ember mégse kisérte el a varosba.

Eljon hozzam ez utan az ebéd utan vagy két hdnapigaj.

- Még emlékezni fogsz - mondja, kissé fanyar pdfavahogy beszéltiink egyszer valami
CsoOkairol.

- Emlékszem.
- Hat tudod, - mondja egy kellemetlen grimace lagéven, - kezdem unni ezt a Csokait.
- Ugyan, ugyan.

- Besavanyitja az életemet. Most mar akarmit cslgafolyton Csdkairél van sz6. Szerdan,
mikor elmentem hazulrdl reggel, elfelejtettem meédcdni az asszonyt. Hat utanam kialt:
«Majd megcsodkol Csokai.» Tudod?

- Tudom.

- Ugyanaznap este ks jon haza. Bizom benne, eszemagaban sincs megkétdie, hogy
hol jart délutan, de tudod, éhes voltam, varnigiela vacsorara. Hat - bevallom - kissé
szigoruan széltam ra: «Honnan josz ilyen&&s - A vilag legnyugodtabb hangjan feleli:
«Csobkait6l». Tudod?

- Tudom.

- Na mér most... tudja Isten... hiszen agyonlévoégrazt is, a ki azt meri mondani, hogy
gyanakszom ra... de maskor mindig egyhuzamban ralezbe tizbl reggel nyolczig... aznap
felriadtam félketbkor, mert azt aimodtam, hogy Csokai ott all az agyaellett és azt mondja
a feleségemnek: «Csondesen, édes, ugy jojj ki, bagyreg f6l ne ébredjen.» Almomban azt
feleltem neki: «Felébredek, fel fogok ébredni, majkgmutatom én neked!» Es fel is
ébredtem. Nagyon szégyeltem magam. Az asszonylumt mellettem, nyugodtan, boldog
mosolylyal, mint valami anzix-kartyan a «pitéeviénusz». De... mégis... szdval... tudod?

- Tudom, tudom.

Elhallgatott. Bennem az agglegény karoréme motdiszka@lami olyan «ugykellnektek»
érzés. Nem kellett nagy lélektanarnak lennem ahhogy megallapitsam most mar teljes
bizonysaggal, ki az a Csbdkai. Csokai a férj letkissete. A jollakott emberé, a ki ebédtel
szerelmesen, figyelemmel olvasta az étlapot, datiraeg se nézte, s a ki ebédutan félreloki
ezt a papirost, vagy ha a kezébe is veszi, azéuti,vhogy megnézze rajta az arakat. Es
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magam is elképzeltem Csdkait, az 6rokké éhesayelimes, udvarias, flrge, szerelmes ifjut,
a prozabdl verssé finomult l1ényt, a desztillaltfiféra baratom lelkiismeretének furéjat, a
baratom feleségének itt-ott elpotyogtatott illubidli 6sszesurisodott valakit.

- Tudod? - mondta aggodva.

Megvakartam a fejemet. Bevallottam a baratomnalgyhoem tudok tanacsot adni. Hogy

miért, azt nem mondtam meg neki. De azért nem tudtaert ha Csékai ember lett volna,

hamar lehetett volna végezni vele. De CsoOkai gatdadlt, és a gondolatnak rettenetes az
ereje, nemcsak akkor, ha Jézusnak, Galileinek griNfértonnak, Kossuthnak, vagy Marxnak

hivjdk, hanem - oh, 6rokblszke hatalma az embeyaiagk - még akkor is, ha olyan szerény,
rongyos, komikus neve van is, mint: Csokai.

Korulbelll hat héttel ez utan a latogatas utarikefdam az asszonynyal allgsarnokban.
- Hogyan? - kérdeztem - nagysagos asszony mosvészet irant is érdekdlik?

Zavartan felelt valamit, a minek az volt az értelrhegy azért j6tt ide a képekhez, mert
dsszezordilt az uraval.

- Most mér tirhetetlen - mondta. - Most mar nem én fenyegebder@sokaival... oh, eét
végleg leszoktam. Most beszél rola mindig. Ha megjegyzést teszek arrgy heo ruhaja
lompos, azt mondja: «Csbkai vasalt nadragban jagyebet se hallok, mint: «Mit csinal
Csokai?» - «Var ma délutan Csbkai?» - «Ha elvaldelleségil vesz Csbdkai?» - Most mar
hadikiltassé lett kdztlink ez a név. Most mar uglakult, ugy megtestesedett, a miért annyit
beszéltlink rola, annyit faragtuk, csiszoltuk, plhgd hogy most mar teljesen latjuk a képét,
mar olyan, mint valami 6ntik6dd babu a Coppélius mester titokzatoshelyéldl, a melynek
emberforméja van, jar, kel, énekel, beszél, tAneezsbk éppen, hogy még nem él. Ugy, hogy
most mar nem is merek rola beszélni. Nem merem daoi a nevét, mintha igazan a
szerebm volna. Es az uram diihds r4, megfojtana egy keiméken, csufolja, bantalmazza;
szoval, nevessen, ha mulatsagosnak talalja, deaaz féltékeny Csodkaira.

Elgondolkoztam. Valoban az emberek addig ijesAestdyerekeket a krampuszszal, addig
mondtak rdéla, hogy vorés nyelve van, puttony a majabbkezében virgacs, balkezében
lancz, a mig végul a jatékgyarosok Osszeszedteklemgket az adatokat és teremtettek egy
krampusz-tipust, a mi most mar oly ismeretes éskidgszikus, hogy semmit se szabad
valtoztatni rajta. Tudja Isten - gondoltam - hathdegelmésebb jatékgyarosnak, az életnek
egyszer eszébe jut, hogy a baratomék Csodkaijatisreginalja ennyi adat alapjan.

Mondtam néhany vigasztalé sz6t az asszonynak, malibéicsuztunk. De migt elvaltunk,
ezt mondta az asszony:

- A legfurcsabb a dologban, hogy engem dihossé te#or csufolja a Csékait. Faj, ha
bantja.

Nagyot néztem. Hogyan? Az asszony mar titokbandamitst érez ez irant a Csokai irant?
Hiszen akkor ez az asszony szereti Csokait, éssbadbol még csak az az egy hianyzott,
hogy éljen, akkor a baj mar nagyon kozel van, tekimama megrogzott hitemet, hogy a mit
egy emberi Iény szeret, az mar félig él. Vagy tadaMessias megsziletésének nem az a
torténete, hogy az emberek addig és annyira sekréibgy egyszerre csak elkezdett €lni?
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V.

Most mar csak néhany szot kell mondanom azok ket ik a torténetek végére utaznak.
Mert a torténet szakemberek, helyesebben embeesumkek részére mar ad# kaputban
befejeddott.

A baratom egy napon nyugtalan volt, lecsapta atalivan a dolgozdkabéatjat és hazarohant.
Az asszony nem volt otthon. Megvadult és nekieaekthérnemiszekrénynek, s az abban
elhelyezett ékszer-kazettdknak. Feltorte és egpeizialalt benne. A czimet megmondta egy
kocsisnak, s azzal elvagtatott. Tiz percig varapikalatt, s akkor jott az asszony. Az asszony
sikoltott egyet, aztan félajultan - ezuttal életéleszor - konflisba Ult és az anyjahoz
hajtatott. A baratom még 6t negyedorat vart, s akdjott az emeletdl egy ar, a ki nem volt
szke és magas, mint Csokai, nem viselt vasalt natirégirke zsakettet és oldalt felcsapott
Panamat, mint Csokai, de a kiben a férfi szimatisnéty minden tévedést kizar6 moédon
érezte meg a csokaisagot, hogy a baratom mindeozhamélkil verte le a fejiira kis
zsirardi szalmakalapot.

Névjegyet cseréltek s ekkor kitlint, hogy Csokaitlé¢aek hivjak.

Mint utébb, néhany évvel a valas utan a baratom sgip nyari éjszakan a Zugligétb
hazajovet elmondta, az asszony még nem volt biEbdett volna az etstalalkozasuk. Ez
feltétlentl bebizonyitodott.

- A legérdekesebb a dologban - tette hozza - agy lez a Keller egy csdppet sem, de
abszolute semmiképpen nem hasonlitott a képzeletb#los, elegans Csokaihoz. Polgari
megjelenésu, kopczos, értelemhianyra vall6 arczoeeke volt...

S a hogy igy jellemezte, leszidta, kigunyolta éstsd kinevette ezt a szegény, gyatra Kellert,
egyre O0sszehasonlitvédit a dalias és csabitd Csodkaival, eszembe jutottak a franczia
szobrok, a melyekben a forradalom gondolatat haslntsodaszép géniusz abrézolja, a
feltamadt nemzeti ét pedig égi haraggal teljes, fenkolt arczu félistaolott Arouet de
Voltaire egy sovany, gothos, hiu, féltékeny, szbsravén koro volt, Mirabeau pedig szorny-
szulott: gorbevallu, ragyas, borostas, ferdeorngobtos, & a legujabb kutatasok szerint
megvesztegethéts.
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Téli reggel.

A gozfurdd ebtt a villamos iviampa mesterséges éjszakat csidéltpdébb, a Kerepesi-ut
felol mar piszkos-vords para szallott fel az égre. Nalanessze mar jott, sietett felénk a Nap.

A nagy haz még be volt zarva. Tejuvegablakai mofgdker fény villodzott, kigyultak benn is

a lampéak. Arnyak jottek-mentek. A frakkos fiu kualit a kapu étt még, vagy nyolcz-tiz
emberrel. Fel volt tirve a gallérjuk, szemikre lauakalapjuk, a kéz a zsebben. Mind maga
elé bamult, varta a kapunyitast, varta a megvakdegvizet. Keti nekidblt a kapufélfanak
jobbrél-balrél, s majdnem aludt. Az egyik a leggitiebb pofa volt, a mit a frakkos fiu
életében latott. Valami nagyon utolsé zullott emiedretett, ambéar prém volt a télikabatjan.
De sérga, faradt arcza volt, s a szaja korll uédoigjdalom jatszadozott. Kavéhazi leteg
fustolt fej volt ez, dohanyban paczolt arcz, butdgren@ szem, a melyben olyan kifejezés
alt, a mit a kalféldi illusztralt lapoknak husz évét vald felliletes és unott nézegetése ad a
pesti kavéhazi allatnak. Nagy pinczér-télééhetett szegény, az a fajta, a ki alél minden
reggel kidl az éjjeli pinczér és a ki - ambator vacsora uté@nt be a kdvéhazba - a reggeli
pinczérnél fizeti az utols6 konszommacziojat.

A masik kariatid pedig egyenesen €jjeli pinczét. Mok az mar el is aludt szegény, allva.

A frakkos fiu didergett. Csbndes, alattomos kisl §a& az utczan, a file mogé fujt, a
manzsettaja ala fujt, besurrant a émpfolott a vékony frakknadrag ala. Vagyo pillaritas
vetett a nagy, homalyos ablakokra, a melyek mdghiéfen sugarzott adefirds erkdlcsi
tartalma: a melegség, a tisztalkodas, az olcséébgparfim szomoru és mégis tisztasagot
jelen® illata, a pihenés, a csond, és az az édes forrasagben egy pillanatra fuldoklik az
ember, de a mi aztan megdolgozza, Ugy, hogy agtrémtha kiparolna, kiolvasztana béd
mindent, a mi rossz és fajdalmas.

Még tobben jottek. Szemben palinkamérés volt, mpaenssel a kirakataban. A transzparen-
sen ez allott: «Itt furdl Jegyek.» Jottek a boltbdl harman, zold jegyekKedzaikben.

Aztan egyszerre kinyitottak a kaput. Eszre se kefd® aztan mégis elkezdtek befelé menni,
a kavehazi éllat biszkén, katondsan, az alvé pinégéntén tantorogva. A frakkos fiu
szerényen ment koztik. A harom, a ki a palinkaniéitgétt, vigan kiabalt és ismésként
Udvozolte a pénztarkisasszonyt. Aztan labdobog#at$eott, ment fel a raj a vasléposa
labirintusba, és eltiint a sok szaz kabin kdzt ladtimelegben.

A frakkos fiu lassan vetiz6tt, meg is borotvalkozott elébb. Mibebement a nagy medencze-
csarnokba, mar benn Ultek a fehér békdk a melegop@ban. Forro, sétét nedvesség Ult a
tudejére. Meg kellett allnia aégds, paras teremben, mert nem latott. Aztan megmzak
szeme a soOtétet. Lellt azielépcdHfokra és szétnézett.

A medenczében koroskortl Ultek az emberek. Nenattdkoket jol, mert a meleg kéd, a mit
bezartak ebbe a csarnokba, fatyolt huzott mindérlak Két-harom kis sarga villamos lampa
vilagolt a sarkokban, mindeniknek udvara volttalsgozben. A fii ugy érezte, mintha itt
minden izzadna. A barna falakrol cso6pdgott a lasgyim. Az oszlopok megcsillantak. Fenn, a
kupola, a melyen négy-6t piczi szinesiiveg-ablakacalt, egymasutan csdppentette homlo-
kara a maga hidegokizzadsagat. Ugy latta, még a kis villamos lampakzzadnak valami
sargas §zt, a mi szétaradt hilik, el-elgomolygott a tébbi para kdzé.

Es csond volt. Itt most a viz volt az ur, mindenkésnak a neve: hallgass. Filelt a fiu. A
szomszéd medencze depocskolas, csurgas zaja jott. Valahol messze gotth@ viz olyan
zugassal, mint valami vizesés. Valaki szaladt:togatt meztelen talpa a vizes kévon. Hatul,
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az oszlopok mogott kis zaporok verték a kovet: ssdl zugtak, csattogtak, el-elalltak

hirtelen, majd megint megeredtek, egyik a masik.uks kozben egyre, folyton, mindeniin-

nen csOpogott a meleg viz. Ha egy pillanatra cdétigd akkor is lehetett hallani a verejték-

csOppenését ennek a nagy haznak, a melyet kiviibéag fujt az éles, szaraz téli szél, s a mit
itt beltlrol foztek, paroltak mar hisz év 6ta minden nap, éjjpbaaszakadatlanul.

Egyre jottek. A kis vasajtok nyikorogtak, ujabb neden alakok Iéptek be a pardba. Csupa
csondes ember. Csupa komoly arcz. Sorjaban Ule&d®ncze szélén, térdig a vizben.

A frakkos fiu - most mab is csak akt volt, mint a tobbi - almosan Ult kdztBelllrdl 6 is
fazott. De megindult és vallig ment be a meleg @izb

Es akkoro is megértette, hogy miért kell ide jonni. Széttigadellette allott a kavéhazi allat,
szomoru arczan valami mosolygasfélével. De még relzbenosolyaban is benne volt az
undor, a mi kisértét és minden gesztuséat, minden grimaceat, mindentéd&t, a mi allandé
ésoszinte kritika volt valami folott: talan a tobbi @erek, taldn az egész orszag, talan még
ennél is nagyobb, mindent 6sszefoglal6é valami: dyarfalott.

A kaveéhazi nyakig volt a vizben. A feje gy uszatinedencze tiukrén, mint egy nagy, faradt,
fajdalmas, hervadt, sarga virag. A frakkos fiu,iaek jomodu szilei voltak, s a ki finom
hazibalbdl jott ide, egy kis szomoru szerelemmeti@ében, megijedibte. Aztan agy latta,
hogy megmozdul a szaja az embernek. Mondott valamit

- Tessék? - kérdeztéle ijedten.

A hervadt virag feléje siklott a vizen:
- J6 ez a meleg viz, - mondta.

- lgen.

Korulnéztek. A kik az imént még a medencze parijéek, most mar mind nyakig allottak a
vizben, bttek ebben a nagy labasban, a mely e pillanatbgpaatiint, mintha beds foldi
tizek melegitették volna alulrél, és mintha valamagyon okos, nagyon bdlcs, nagyon elmés
€s nagyon szomoru 6rdog foltette volna magabany hmggbzi az emberi nyomorusag
levesét ebl a sok virrasztd, éjjel bujo embéilbszegény hatodrangu, tuberkulotikus pinczé-
rekiol, urakbol, a kik aldl kihuztak a gyékényt, pechestyasokbdl, beteg betliszddbol,
félbolond ujsagirokbol, a nagyvarosba szédilt kistalnokokbdl, a kik a legpiszkosabb
szerelmi éjszaka emlékét hoztak ide a vizbe pkeblsok sargalrl, kiallé-lapoczkas, furcsa
emberallatbdl, a csontosbdél Ugy, mint a pékhasudekldl a szomoru fejekdl, ezektdl a
semmitmond6 bus emberszemékb alajuk tlizel, §zi a rettenetes, keserl levest ebben a
haromemeletes fazékban, és ezt egyik se tudja, med boldogandl a meleg vizben, félig
lehunyja a szemét, érez a fejében valami édeskdiygast, érzi a teste korll a j6, puha,
aramlo, simogatd forrésagot, és nem hall mast, csakgast, zuhogast, egy-egy eltévedt,
visszhangz6 emberhangot, és atadja magat ennakdastédilésnek, keblére borul a meleg
viznek, érzi, hogy kdnnyen lép benne, szinte leb&gj a hatan, a mellén, a nyakan,
elandalodik dle, egy kicsit elfelejt mindent, butan mosolyodhdayja a szemét és szeretné a
fejét rdhajtani a viz szinére ebben a boldog félidatlansagban, a miben parava kavarodik
eldtte minden, hang, szin, forma - nincs tébbe gondd®lolat, csak boldog szédilés van a
j6, forrd vizben.

Igy lehet megrészegedni vittis. Az éjszaka kébor kutyai minden reggel berugtéie. Csak
mas a teknik4ja, mint a bornal.iszik meg benntinket.

- Tessék? - kérdezte megint a fiu.
A sérga fej kinyult a vizél.
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- Nézze... - szolt.

Az orraval intett az oszlopok felé. Az oszlopsorgith, a @zparaban két massz szaladt.
Aztan egy harmadik.

Egy kovér zsido6 czuppogott utdnuk.
- Semmi, semmi - mondta neki a masszor. - Csakkessszamenni a vizbe.

Kicsit a viz felé tolta. A nagytestl, fehér zsiddldbbal belépett a vizbe, de gyanakvdlag
nézett arra felé, a merre a masék szaladtak.

Két kivancsi fej nyult fel a sotét vidh
- Mi az?

liedt szemmel néztek a zsidora.

- Valami... - mondta ez - Valaki...

Es leszaladt a vizbe. Nyakig meriilt belé. Meneld#gladni akart a vizben, de csak nehezen
eviczkélt benne.

A massdrok hoztak valakit. Ketten fogtak kdzre. Az a valazonban nem jott, hanem
huzatta magéat. A feje oldalt billent.

A két kivancsi fej mereven allt ki a viab Egy szét se szoltak. Nagy volt a csond, csak a
zsido csapkodta a vizet, a mint szaladt benne;alarta latni az egészet.

A fejek mind kinyultak a viz szine folé. A frakkdist megijedt.
- Mi az?

Ott hoztdk az embert mellette. Az egyik szeme Ii¢ konyva, a masik nyitva volt, de nem
nézett vele. Siettek a maésik. Beszéltek vele:

- J6jjon, nagysagos ur, majd kint jobban lesz.

- Rosszul lett? - kérdezte a frakkos fiu. De vikékéalt, mert meglatta a lyukat az ember
halantékan.

A mass#rok kihurczoltak. A fiu még egyszer latta, a kusmibA két mass# voros,
egészséges hatat latta, s kdztik ezt a szegémnyégorbe kis hatat, a nagysagos ur sarga
hatat.

A vasajtd csattant. Kinn voltak. Es most megmozdulsotét viz. Sarga, fehér, voros,
rézsaszini, sx0s szornyek masztak ki ibd¢, nagy locsogas, paskolas hallatszott. Mindenki
a parton volt. Csattogtak, locskoltak, a hogy Kedtak a vizBl, ijedten, kivancsian.

- Semmi, semmi, - mondték a fidiklemberek.
- De hogy a durranast nem hallottuk - mondta eglyegm

Es magéara maradt a sotétzold viz a medenczéberhdmimullamzott, gyirizott. Moraj kelt
mindenfebl. Hangok jottek. Sokan beszéltek egyszerre. Csak hallgatott most, mindentitt.
Ez az emberek tgye volt.

Aztan egyik a viz felé fordult. Aztdn a masik. Magdharmadik, negyedik. Faztak kunn.
Visszakivankoztak. Es lassan jott le ismét a rigpan. Es ujra beleliltek, egy percz multan
benne voltak mind az éjszaka fiai a boldog melelgsgégDe most néman, mozdulatlanul
kuksoltak. Pislogtak, mint a békak. Két pinczér édfymas mellett egydoroszlanfejnél...

Ezeknek rémilet volt az arczukon. A kavéhazi engmerdolkozott. De az undor ott volt az
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arczan. A frakkos fiu 6sszeszoritotta a fogat &eréaithoz kapaszkodott. A nagy, fehér zsido
belenézett a vizbe. Most egy kicsit meg voltakvgd legények, mind, mind.

Aztan végleg csond lett megint. Csak a viz zugmttgan a fold alatt, a falakban, mellettik,
alattuk, sziszegett ao6g, csurgott, csopogott a falak verejtéke, vagy ekbd titkos
bugyborékolas hallatszott és az emberek hallgagtdika furcsa, andalitdé neszt, most mar
almosan, bagyadtan, telesziva magukat forrosagdedbuld agygyal, a miben eltédbtt a
nagysagos ur szegény, sovany hatanak az emlékek megint.

- Aludni, aludni... - mondta a kavéhazi ember.
Kiment a vizlél, gégds mosolylyal.
Nyilt a vasajto.

Egy kis z6m0ok, s ember jott be. Nem duzzadtszemd, félig alvd, Glnthanem nyilt tekin-
tetl, j6, egészséges, buta arcz. Ez most keltMisld e kozt a negyven-6tven ember kdzt
volt az egyetlen, a ki agyban aludt az €jjel, niébtatkor folkelt €s most hatkor mar itt is van
a furddben. Ugy jott be, mint az élet. Ismeretlendl, idegenézett szét. Aztan lellt a vizbe és
frissen, gyorsan mosta meg az arczat benne. Prtisgkilozz4. Mosolyogva nézett szét a
puffadt, pirosra gyult, részeg, kimerilt arczoktktz

Aztan a tuss ald ment.

A k&véhazi ember eltiint. Tobben mentek mar el. Mdasini mentek mind, részegen, félig-
meddig boldogan, szegény megrugott, eltiprott, fdea éjjeli figurdk, szégyelték magukat a
friss kis agens étt, a ki most kelt fol, még a frakkos fiu is széljganagat. R6gtdn mas képe
lett a furdnek. Menekiiltek szegények, ezt az embert nem #haKialtasok hangzottak.
Ujabb emberek jottek. Villamos csengzolt. A frissen jottek beszéltek, mulattak, sstat
mentek, kiabaltak: «massz mass#r!» Elfoglaltak az orszagot, és a régiek a kis kajtd
fordultak ki, eltiintek, egy percz - és mar egy ekt ott kozulik.

Az ujak pedig mar nem tisztelték ahitattal a vizgemtelenkedtek vele, kezelték, dntotték,
birtokukba vették. Csapokat nyitottak, tussokataael, csbveket igazgattak. Ez mar egészen
mas volt. Féléra mulva mar szadzan-szazttvenen hewwtak, orditoztak, terrorizaltak a
medenczét.

Ekkor mar a szegény viz-imadék fenn aludtak a n&gyoterem egyik sarkdban, a
pamlagokon, fehér kbponyegben, fehér Kemd a fejukon, nyitott szajjal. Egyik-masik még
czigarettizott. Egy csomdban aludtak mind, mintsészébujtak volna ebbe a sarokba a tébbi
ember al, mint valami szomoru kis szekta, banatos, nagigata, nagyon elzillétt kis nydj,
csupa rossz, beteg gyereke ennek a piszkos varadrdaga, szegény, j6, szomoru fiuk, a kik
bujnak az élet él, mert kikaptak éle, a kik besurrannak minden olyan hazba, a hokéggit

el lehet felejteni mindent, rongyos, busszemdi, ti&mAs kis fiai ennek a czifra varos-
anyanak, a ki tollas kalapban mulat a sZsvet és elfelejtettéket.

Edes, jo testvéreim.
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Turoczi.

Ha hosszabb Utra megy az ember vonaton - s hanébegen az ember nem beszédes ember,
aféle gyors-ismerkédcauseur, hanem szeret a néma megfigyelés alljgmohelyezkedni -
az 6todik allomasnal rajon, hogy a vonat olyan, tnainhirlap. Mentél mar végig, nyajas
olvasé, valami hosszu vonaton, az utols6 vaggomlzéEtked-kocsiba, mely a mozdony
szeneskocsija mogott terjesztette a kellemes zgjat2 Ha igen, akkor be is néztél mindenik
fulkébe, a mely ékt elhaladtal. S akkor rajottél, hogy a fulkék olgé, mint a hirlap rovatjai.
Az egyikben a haborurdl beszélnek, a masikbanikéiidl; a harmadikban foldbé#t utaznak

s kbzgazdasagi rovatokat mondanak el; a negyedikbipolitikarél van szo, az 6todikben a
rendbri kronikak rémes eseteit hallod. S ahogy Utas emideden rovatnak megtalalja a maga
fulkéjét, ugy arra is rajon, hogy tarcza-fulkék/annak, a hol az emberekknol beszélnek és
szerelmi torténeteket adnakdeldst néha a nagy port vert botranyokat vigjatékokkgya
drdmakka nemesitik.

Itt hallottam, a mint egy panama-kalapos Ur egyikn@s-kalapos panamistanak a kévetéez
tanulsagos torténetet beszélte el, melyet mindexuraés rend férfiak okulasara hiven
kozlok. A torténet két résdball. Az egyik rész Kelenféld és Sarbogard kozhdmott el, a
masik rész Sarbogard és Dombovar kozt. A tortémderi€oldnél még unalmas volt, Szakaly-
Hogyésznél volt a legérdekesebb s tiz 6ra negywdonyperczkor Uj-Dombovarnal
tanulsagossa valt.

l.
Kelenfoldtél Sarbogéardig.

- Nézd, kérlek, - mondta a panamakalapos, - az imggmmegy, a hogy te gondolod. Aket
nem lehet paragrafusokba szedni.Aés a férfi kozt olyanforma a kilémbség, mint adulig
€s a zongora kozt. A zongora temperalt hangszet,arférfi. A cé utan cisz kovetkezik rajta.
A hegedin a cé és a cisz kdzt még a mi brutélis kezinkdagtatal négy-6t hangot. Nekem
volt egy esetem, a mit, ha elmondok, mindjart meger valami keveset abbdl, a mi és
férfi kozt valo viszonynak neveznek.

- Halljuk! - mondta a masik.

- Mielstt Ggyvédi irodat nyitottam, tudod, hogy Ujsagiradam lenni. Ifjukoromban
verseket, novelldkat irtam és éreztem, hogy mozegném valami, az a valami, a tiir
Mikszath azt mondta, hogy rendszerint nem tehetségem giliszta. S abban adlgn mi
fiatalok egy kavéhazba jartunk esténkint. Valobdramok voltunk, a milyeneknek a kony-
vekben leirjak a bohémeket. Hosszuhajuak, borzaNalky kalapokban jartunk, lompos
fekete nyakkentket viseltlink, szakadt volt a céipk, kitérdelt a nadragunk, s a kabatunknak
lefigyegtek a zsebei, mert mindig konyveket czipelit benniik. Egy azon ruhaban eljartunk
egy esztendeig s hogy tomdren fejezzem ki magavaddmennyien: kodik, festk, mind
rongyosak és piszkosak voltunk.

Es volt abban a kavéhazban egy Emma nevii kasgirdsimi vinarokon atment, helység-
gel ellatott varosokbdl jotténvolt, a mi kaszirostre nézve egyszéen az életrajz jellegével
bir. Es én szerelmes voltam Emmaba.

Jart oda kdzénk egy ur, a ki se Kdlse piktor nem volt. Hivatalnok volt egy bankban,
nekink mindenben ellentétiink. Nem volt vidam fia piskoli ebkeloséggel 6ltozott. A
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czilinderén nyolcz reflex, a nadragja €élre vasaimat a kés, a nyakkefige vekony, mint a
czipdzsinér, a czipje lakkos és hibatlan, a zsebkéjmlsarkaban patkd... Finom ember volt.
Turdcezinak hivtak. Nem felejtem el a nevét sohdakdoan «cuir de Russie» illata volt és
ugy fésilkddott, mint az angol miniszterek fiai. Egyszovam volt kézibénk valdé és mi
nagyokat mulattunk rajta. De az a hire volt, hoggrencséje van adknél, s ez némi kis
érdekességet adott neki a szemiinkben. Emmaval begaéltiink rola és Emma, az édes és
viharvert Emma kinevette, veliink egyiitt. Edeserzégott, mint a régimodi irok irtak, s
ilyenkor ebvillant piros ajkai kézil hofehér fogsora a finomamyplombbal, melyet egy
fohadnagy koltségén egy egysz&assai fogorvos ékelt picziny egérfogaba.

- CsOkolom a plombjat, - mondtuk neki $madott minket.

- Az én fiaim vagytok, - mondogatta, - még sohaoséhen j0l nem éreztem magamat, mint
koztetek. Imadom a bohémeket!

Az ima&dat azonban csakis mint 6sszeségre, minadalsmra vonatkozott rank. Engem
speczialiter nem akart imadni, pedig erre tobbsgzéra legerélyesebben felszdlitottam.
Nagyon szeretett mulatni velem, de - ennyi volegész. Turdczi ur is udvarolt neki. Unottan
beszélgetett vele s azalatt halvanykék, hogy nedjgom vieux-bleu szeme rajtunk kalan-
dozott. Turdczi ur nem vicczelt vele. Komolyan égmlmasan beszélt neki. Azoirasrol
fejtette ki nézeteit. A divatrél értekezett. A gagégi viszonyokat ecsetelte. S mikor mi
tavozoban odakialtottunk Emmanak, hogy:

- Szervusz, angyal!

Vagy ezt:

- Jobb erkdlcsoket!

Avagy:

- CsOkolom a plombijat!

Turdczi Ur udvariasan levette kalapjat és igy szolt
- Kezét csékolom, nagysad.

Mi ezen mulattunk. Ez a csiszolt polgar nagyon karsén hatott a rongyosok kozt. Kiritt
ko6zulink. Emma azt mondta:

- Minek baratkoztok ezzel?

Mi vallat vontunk. A t6bbi nem té&dott vele, de engem bantott a jelenléte. Nekenmeeesni
czirkulusaimat zavarta Emmanal.

- Udvarol neked, - mondtam.

- Hadd udvaroljon, - felelt, - én mégis csak titelkeadlak. Ezt a hosszl hajatokat, ezt a nagy
nyakkendtoket szeretem. Meg azt, hogy gorombéak vagytokt mipokrécz... meg azt, hogy
nincs pénzetek...

Es megszoritotta a kezemet. De semmire se mentéam Egy napon aztan elhataroztam,

hogy minden apropé nélkul délutan meglatogatonkasian és az eddigieknél sokkal erélye-
sebb intézkedéseket fogok tenni arra nézve, hoggowt szeressen. El is mentem hozza. Az
UlIsi uton lakott. Becsongettem. Nem jott ki senki. #&mesterné hozzam sompolygott.

- Nem lehet bemenni hozza, - mondta. - llyenkordiggmala van a baratja.
- A baratja? Hat van barétja?
- Hogyne! Mar egy éve.
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- Kicsoda?
- Egy hivatalnok. Turdczinak hivjak.

Majd, hogy a falnak nem szédiiltem. Epp azt akak@mezni, hogy melyik Turdczi, micsoda
Turdczi, mikor kijott az ajton Turdczi. Az én Tudm. Az elegans.

- Sarbogard! - kialtotta a kalauz.

I.
Sarbogardtol Dombovarig.

- Tudod, - folytatta a panamakalapos, - hogy natem tartott sokaig, a mig kijozanodtam a
bohémséghl. Nalunk Pesten nem intézmény, vagy kaszt a boégmsint Parisban, hanem
gyerekbetegség. Valami baranyhiriéle. Nalunk ebbl ki szokds gyogyulni. Hamar megko-
molyodtam, folytattam a tanulmanyaimat, a versixégtleg a koltkre biztam s beéllottam a
batyam Ugyvédi irodajaba. Most mar én is eleganbeeré lettem. Sutba dobtam a nagy-
karimas kalapot és a félarboczra eresztett nyakkenthmgarnban jartam, mint a tobbi,
duplagallért viseltem vékony diskrét nyakkéwdl s czilindert nyomtam a fejemre. Gondot
viseltem a fehérnemiimre és a modoromra. A s6gamaknsok baja volt velem, a mig
leszoktam a tolvaj-nyeldt. Kigydgyultam abbdl, hogy a szobaleanyt «bregeimnea
szakacsét «angyalnak», a hordart «apam»-nak szoélitsam. Oraknak nem mondtam tobbé:
«pa» és a levélhordotdl nem kérdeztem: «van-e davemester?» Majdnem azt merném
mondani, hogy vilagfi lett bélem. Ejfél ebtt tértem aludni s reggel kilenczkor mar a
torvenyszeknél targyaltam. Tomdren szolva: megkgaaibm.

Es tarsasagba kezdtem jarni. Ez j6l esett csapszéke orfeum-kavéhazhoz és egyéb le-
bujokhoz szokott szivemnek. Ah, a finom, selyemeubdszonyok, a kedves fehérkésty
damék, a finom kis urileanyok, a diskré@ladlo tonus... Mint minden igazi lump, halélosan
beleszerettem a szép, nyugalmas polgari életba. isdorom gydnydien megcsiszolédott.
Ugy beszéltem adkkel, mint a Pailleron darabjaiban a gréfok ésmatnatak. Ha rélam volt
sz6, azt mondték:

- Jomodoru ember. Komoly ember.

Végul arra kezdtem gondolni, hogydiilni is kell. Boldog, szép csaladi élet... Nyugasm
otthon...

Es beleszerettem egy leanyba. Az apja jomodi embler magasrangu hivatalnok a mi-
niszteriumban. Nagyszecsalad. Ugy éltek, mint a grofok. Fehérkéstynasuk volt, nagyon
elokelo estélyeket rendeztek, melyen minden masodik emiditbsagos ur volt. A leanyuk
tipusa volt a finom, kedves, jelentéktelen uriledaly Zardaban nevelkedett és kis fehér
kotényt viselt. Vattaban nevelték, dédelgették.bBps teremtés volt, valdésagos kis herczeg-
no, Ot kiralykisasszony. Komolyan, szinte daczosan raalfejét, melyre diadém kivanko-
zott. Es a beszédje is komoly, cséndes volt. Magia a nyugalmas tisztasag, vagy mint
koltokoromban mondtam volna: tisztafrjzsondes t6 az efdejtekén.

A dolgom j6l haladt. A ledny nagyon szerette a aségomat s hosszasan szoktunk
beszélgetni. Masoktél hallottam, hogy komoly, kaea&s embernek tart, a kivel élvezet és
tanulség diskuralni s a kire minden apa rabiztetggermekét. Es boldog voltam.
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Egy napon, a jégen, - mert korcsolyazni jartam,eqonutatio! - azzal fogad a leany, hogy
tegnap egy bardbjenél megismerkedett egy Turdczi fetiatal emberrel, a ki rogton
udvarolni kezdett neki. Most mosolyogtam. Azt goltaim magamban: «Ezuttal ébzfek le,
Turdczi, mert ebben a kdrnyezetben futyllnek dstta manzsettadra, a minél egyebed nincs.
Es még polgéari komolysag dolgaban is folveszemdvalgersenyt! Komolyabb vagyok, mint
te, elegansabb, jobbmodoru, bizalomgerjedat»

- Roppant kedves fil, - mondta a leany.
Meglepdtem.

- Ismerem, nagysad, - mondtam, - és nagyon csoddlogy az 6n tetszését sikertlt meg-
nyernie. Jelentéktelen, sétalan embernek tartorkiben az egyéniség elolvadt a banalis
jomodorban és a legujabb divatban.

A ledny rdm nézett:

- Akkor nem ez az.

- Turéczi Endre.

- lgen.

- Hivatalnok a Kereskedelmi Bankban.
- lgen.

- Barna, nyirottbajszu, pirosarczu fiu.
- lgen.

- Hat persze, hogy az.

Az mondja a leany:

- De nem olyan bandlis ember, mint maga mondjapRoiperedeti ember. Mikor bemutattak
neki és meglatta az aranyplombot a fogamban, aatitao «cs6kolom a plombjat.»

Most megint szédilni kezdtem. A leany folytatta:

- Nem olyan kdézdnséges tuczat ember, mint magukelden, rosszmodoru, folyton tréfél,
semmit se vesz komolyan, a szobaleanynak azt mosaijgam» ésstem Ugy bucsuzott, hogy
«jobb erkdlcsoket.»

Csak bamultam.

- lgen, - mondta a leany, - sok rossz tulajdonségg de végre valami mas, valami kilonos...
Nagy, rojtos nyakkerii hord, rendetlen, de zsenialis, érdekes...

- Turécezi?
- lgen.

Most mar kezdett bennem derengeni a dolgok értelmeczinak itt is szerencséje volt &kn
kordl. Turdczi itt, ebben a polgéri kornyezetberhéwmre jatszotta magat. Néztem a leanyt.
Villogott a szeme, a mikor Turdczirél beszélt. Bglyogott benne annak ézhek a vilagos-
saga, a mi lobbot vet a polgarleanyban, mikor megébohémben a tarsadalmonkiviliség-
nek, az édes rendetlenségnek, a szabadsag oketiiftasisagnak, a gondtalansagnak, a
filozofiava valt tréfanak azt a csabitd hangulatatniben minden megvan, a mi csakéaz
zardaban nevelt szivét érdekli és izgatja. A pilldaval, a hangja reszketésével védte
Turdczit a bourgeois tarsadalommal szemben, mérpgztjan volt, mar szembeszallott volna
érte az egész vilaggal, mar Marligmd volt, mar szerette... Es nem csalédtam. Megtalalta
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benne azt, a mi neki 0 volt. Beleszeretett és &ament feleséd. Most lenézéssel beszél a
polgéari tarsadalomrdl s uagy él a bankfival, mint n\i Rodolpheal. Kis korcsmakban
vacsoralnak és vasarnap kimennek a vurstliba. Bolkdos erél a boldogsagrél Turdczi
verseket ir egy szerényebb hetilapba. llyen az &eez volt az én esetem. Azaz jobban
mondva, ez volt Turdczi esete. Vonj leddelolyan konzekvenczidkat, a roket akarsz.

- Dombovar! - kialtotta a kalauz.
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Az éjszaka fia.

Volt egyszer egy fiatal ember, a ki lassankint s@fadt és belebetegedett abba, hogy
mindennap reggel fekudt le. A fiatal ember tulakiEppen nem volt lump, ha a lumpsag
fogalmat a ti elemil és az elfogyasztott italok alkoholtartalmatokstask flig@ve. Az egyre
halvanyabb és almatagabb ifju az éjszakanak koberwwlt, a ki gyongébb akaratereju
pajtasait kAvéhazrol-kavéhazra vonszolta, s mikér magyon sok volt a torkdban a nikotin,
kisétalt az Andrassy-uton a liget felé, a hol apskértes utczak keddnek és a hol az
emberiség villdkban lakik.

llyenkor az ifju lakast keresett. Az ifjunak az wvallegfajdalmasabb bolondsaga, hogy nyolcz
esztend Ota egyebet se tett, mint a rendes élethez kil De ennek a késidlésnek
minden fazisaban megbukott. Egyszer mar eljutoétiggchogy szépen berendezte a lakasat,
de akkor ruhdzat és koszt dolgdban oly nagy resmkbben élt, hogy nem lehetett tudni,
rongyosabb-e, mint a milyen éhes, vagy éhesebhirgé,aimilyen rongyos. Majd az 6ltozko-
dési Ugyet hozta rendbe; j6 szabdval dolgoztatiettakkor mar egy harmademeleti lyukban
lakott, langyos kavét ebédelt és igen sokszor vaftsszivart. Eqy szoval, az altalanos és
gyézelmes rend sohasem lett urra a fiatal ember @atéb mindez nem volt egyéb, mint az
éjszakanak hozott aldozat.

De még az éjszakazasban sem volt rendes. Mikor fadtiette magaban, hodgyis ugy fog
élni, mint a tébbi milliok: reggedt-estig, akkor egyaltalan nem fekidt le aludni,kcaaért,
hogy masnap este koran tudjon lefeklidni. De nemr@iikneki ez se. llyenkor mar délutan
elalmosodott, lefeklidt a szerkessgtgi kanapén és husz 6réat aludt egyfolytaban.

Ezzel az ifjuval tortént meg aztan egyszer az, aanebre bocsatottakbdl majdnem 6nként
kovetkezik, hogy meg akartsilni. Egyszel, b4jos, polgéri leanykat nézett ki maganak, a
kinek nem volt pénze, de a ki ébta vilagbdl semmit se ismert. Se zsurokra nem geta
miavész-kolonidval nem volt ismeretségben.

Mindattél, a mi az ifjunak megszokott kdrnyezetdtvaen tavol allott. A dolog nagyon
egyszerlien ment. Egy napon a fiu, mikor este taltadrfolkelt, megfurdott és megborotval-
kozott, friss efben érezte magat, megivott egy langyos kavét, jagyes elment a kedves
leanyhoz. A leany egyedil volt otthon.

- Azért j6ttem - mondta az ifju - hogy megkérjerkezét. Szeretem.
A leany nem szolt semmit, csak nézte.
A fiu folytatta:

- Engem egyetlen dolog menthet meg az élet szama@a,az, ha meg@allok. Most talaltam
valakit, a kivel szivesen tolteném el az életerintsen meg... legyen az enyém, csinaljon
beblem embert.

Ennek a tizenhétéves leanynak a szive mélyéig dizadla a beszéd. Valami fajdalmas
boldogsag aradt el benne arra a gondolatra, Bogpst meg fogja menteni azt, a kit szeret.
Végignézett a sapadt, nagyszenhalk beszédl fiun és szerette volna egészséges leany
melléhez szoritani azt a blinds fejét, szeretettaval maga piros, friss vékdhnni adni neki,

a kinek Isten tudja, hol folydogalt a vére, mernsez ajkan, sem az arczan nem latszott meg,
hogy vér is van benne. Apolni, j6l etetni, szalmgthre vinni reggel...

Nem felelt, csak a mellére borult. Es a fiu sirnéretett volna, mert kdnnyu sirdsu legény
volt, amolyan kis keztté neuraszténia kergette a konyeit a szemébe és a@odal
elérzékenyulést a szivébe.
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- Igen - mondta elfuladt hangon a fiu - és én mdg@elem magam. Ma este mar koran
fekszem le. Meg fogom szokni a rendes életet. Mindp pont egy 6rakor fogok ebédelni és
pont nyolczkor vacsorazom. Reggeli utan sétalnbkogokat. Higyje el, csak ez hianyzik

nekem. Es az irdsaim is jobbakka valnak. DramaiKkdoi. Tudja, rajottem, hogy a ki éjsza-

kazik, az nem tud konstrualni. A részleteket jobbgtk meg a lump irdk, de szerkeszteni,
épiteni csak az tud, a ki este fekszik és reggelBea jeldknek se j0 az éjszakazas. A Ki

bagyadt, az nem tud uj jéket talalni. Belenyugszik a régiekbe. Igen. Uj éévetkezik!

Es ezzel az elhatarozassal ment haza. BoldogSzdrelmes volt és érezte, hogy most mar a
rendes, nyugodt élet kdvetkezik, a mikois lathato lesz az utczan, és a mikor estefelpeszé
elfarad, mint a tébbi ember, mint a gyarbdl hazésieunkas, mint a hivatalb6l megéér
hivatalnok. Es koran fog kelni és sétalni fog aféapben, a napon, a melynek sugarat lelke
minden porczikjaval imadta...

Es el is kezdte.

De mar az els éjszakan nem tudott aludni. Hianyzott neki az kdofedt csondesen besédb
utczai moraj, a mely nyolcz esztémdkeresztll ringatta alomba minden reggel. Ez asiar
muzsika, az ébrédutczak szerény larmaja volt az altaté dala, s musgy este fekudt le,
nagy némasag, valami nyomaszté csend borult kosgjez a csend nyugtalanitotta. El-
elszunyadt néhany perczre, de a nagy csend fabitsz Felilt az agyaban, czigarettara
gyuijtott, olvasott, aztan megint megprobélta aivékt. Nem ment sehogyse. Ejieli konflisok
z6rogtek végig az ablaka alatt. Ugy gondolt reajuigt az idegenben &livandor a tdvozo
darvakra, a kik a® hazéaja felé ropiilnek. Es nyugtalan fésgléb vett rajta ét. Az agya
felmelegedett, a feje izzott. Ugy érezte, hogy laaa. De eft vett magan és hajnal felé
elaludt. A gazdasszonya reggel nyolczkor felktdt@s az ifju ekkor feloltézott és kiment az
utczéra a napon sétalni.

Szerényen ment, bujkalt az emberek kdzt. Nem szoidg, hogy ennyi embert lasson az
utczan. Oh, az éjszakanak egyik édes, megnyugtaédes hogy kevés embert latni az utczan
és a kit latni, az is mind, mind j6 ember. Vagyaval szegény, zullott teremtés, - és ezek
mind j6 sziviek, mint a bukott angyalok - vagy vaiaészeg ember, a ki mindig rokon-

szenves, mikor cséndesen motyogva tamolyog és mgizal.

Ez a sok idegen, sietalak bantotta. Szaladt kozullk ki, a varos végBeeakkorra mar dél
lett és ezrével jottek a munkasok a gyarakbol.

- Mennyi ember - gondolta az ifju és visszaforditenekilt eblik, de unos untalan
emberekbe (itkozott. Mikor a kocsiuton atment, mejdrelgazoltak. Ejjel nem jar csak egy-
két kocsi, s ez a nappali robogés, hajsza olyb@ngki, mintha valami versenyen lett volna, a
hol azé a diagsséqg, a ki elébb ér valahova. Megallt kirakatokahbihi, de ez meg elkeseri-
tette. Mindent meg akart venni. Latta, mi mindealiga az emberiséget arra, hogy bemenjen
a boltba és otthagyjon néhany forintot.

- Levélpapirom sincs - gondolta.

Majd szép nyakkeriiket latott. Egy j6 czilinder ragyogott feléje azyégkirakatbol.
- Sok minden kellene - s6hajtott és ebédelni ment.

Nem volt étvagya és ebéd utan rettenetesen elattotts@ondolkozni kezdett:

- Ebédutan - mondta magaban - a rendes emberklsimnak egy-egy oracskat.

Es hazament, lefektidt a kanapéra. Az ablakon gt az utcza, a kocsik muzsikaltakéaz
altaté notajat. Edesen, kdnnyen széllott az aleszeanére. Elaludt.
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Mikor folébredt, hat 6ra volt. Alkonyodott. Folkeds kinézett az ablakon. A ldmpakat most
gyujtogattdk az utczan, s a szemkozbleéaz ablakaiban egymasutan csillant fel egy-egy kis
fénypont. Ugy érezte, hogy most kédik az este, most késziilnek az emberek a sotéthez,
lampakat gyujtogatnak, rollokat eresztenek le.

- Még nincs este - mondta és visszafekldt a kanapfma elaludt, ezuttal mélyen.

Mikor ujbél felébredt, tiz 6ra volt. Kinézett azlakon és most mar blszkén ragyogtak a
lampék az utczan, és az eég vaksotét volt. Megmakdkaagyujtott, elment vacsorazni. Most
friss volt, s mozgékonysagot érzett minden tagjaBanismebs pinczérek készontek neki és
az éjjeli kocsisok kalapot emeltelék. Ejszaka minden szegény ember ismerte, mégpti vi
arus is a nevét mondta, mikor koszént neki.

Es a hogy vacsora utan mindent feledve ujra neliirak éjszakanak, ugy érezte magat, mint
valami kiraly, a ki szamuzetés utan végre ismé&aadagert a birodalmaba. Most megint az 6vé
volt az egész gyalogjard, mind az a sok aszfatielyen nappal piszkos emberek szazai hem-
zsegtek. A boltok reghyei leeresztve, a kapuk zarva - minden és mindenktiha respektalta
volna az6 ember és vilagiszonyat, s mintha@az 6 szomoru lelkét épp ugy sétéltatta volna itt a
lecsukott szefhhazak kdzt, a kongo, Ures varosban, mint a hoggrdéady Godiva lovagolt
végig meztelenul az utczakon, mikor minden polgérédsztette az ablaka éegét és bezarta

a kapujat, hogy a szép asszony szemérmetes tggtgillantas se sértse.

Es e pillanatban tisztan érezte, hogy soha nermiegyésuini...

Bement egy kdvéhazba, tintat, tollat kért és magirkis lednynak a lemondoé levelet. Rogton
bélyeget is ragasztott r4 és bedobta a levélszge¢ogy valahogy meg ne banja.

Aztan follélegzett, felvidult, belebujt a téli kaf@#a és nekivagott az édes, csdndes éjszaka-
nak, a melyben az ember magamaganak él, a melyhesenek vagyak, kotelezettségek és
robogd kocsik, a mik végig gazoljanak rajtunk, alymek csak nyugalmas csondje, barat-
sagos arnyai vannak, és a melyben jolesik virasmtbert talalni, mert hisz ilyenkor olyan
kicsi, olyan s#k, olyan kevés embetball a tarsadalom, hogy banat nélkil lehet berinie. é

A csillagok ragyogtak a feje folott és a doc&dgnfortabli bakjarél lekdszont neki a kocsis.

- J6 estét, nagysagos ur - mondta vigan a virstfiaember és a fiu, az éjszaka maganyos,
gondtalan, hol bus, hol vidam, fia ugy meg voltvaathogy megint majdnem sirt, mikor ezt
felelte neki:

- J6 estét, édes j60 6reg baratom!
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A Ribiszke.

liesztv és csekély személyemre feltétlenlil a patologiksst doenyomasat teszi, a hogy
kulondsen a torvényes koron alul defiatal irok szép ket leirnak. Elvégre megbocsathaté a
koltonek, ha a szive vérével és az agya velejével fegt egy alakot, de midéta az emberi
idegrendszer betegségeinek ismerete uUgyszoélvantlegyetivelt csalad asztalardél sem

hianyzik, sok ifju tehetség keveredik abba a gyanhogy férfiui idegéletét a kéziratpapiron
éli. Ez maganlgy lévén, a ravaszabb olvasot a liditi undor egy nemével télti el, a

pszikopatolégus érdeldését pedig nagy mértékben folkelti.

A nének tehat, a kil itt sz6 lesz, nem reszkettek kéjesen az orrczimpém vonaglott
érzékileg a szdjaszéle, s szemében nem villodrodt macskasan révedezzoldes szirke
fény, mely olyannyira jellemzi a «nouvelle voluptEzenvedélyes ker@st.

A Ribiszke régimodi kis kovérmvolt, egyszek szép. Okos, talan tulsagosan kicsi, mond-
hatnam: malaczosan apr6 szeme volt, az arcza ksregészséges, szaja rendes, orra rendes,
fogai épek. A Ribiszke az énekhangjabdl élt, médjgpbbedmagaval, mert ha egyediil éne-
kelt volna, ebBl nem tudott volna megélni. Osszedlltak tehat tablesupa ilyen Ribiszkék

€s minden este egyutt énekeltek. A szinhaznal, azevddve voltak, ezt & karnak hivtak,

de 6k tudtak, hogy ez nemoénkar, hanem ez az, hogy egy jéhangu hdlgy énekéké a
tobbiek, ugy a hogy vele tartanak.

Hidba kertlgetném, @&bb-utdbb ugyis ki kellene vele rukkolni, hat essiuik rajta: a
Ribiszke feslett élétné volt. Elete mar kora ifjusagaban folfeslett, s @kkyerte az Erzsébet
név helyébe a Ribiszke nevet, mely azéta rajtagadt. Kifejed név volt: Erzsébet piros volt
és teli, mosolygds, zamatos és kicsike. A szinpadimalig utolsénak &llott a sorbaf. volt a
legkisebb nemes aprod, eprészleany, parésativarhélgy vagy halaszfiu, a szerint, a milyen
operettet adtak. S miutdn Ribiszke mindig a solészallt, neki nyilott a legtébb alkalma a
proszczénium-paholyba nézni, a mi oly kbézel vanzapadhoz, hogy gukkerezni mar
szemtelenség. A proszczénium-paholyhoz vald kogébsé aztan szépen megélt a Ribiszke.
Ekszerei is voltak, a melyeket finom érzékkel neggadott folyton magara, hanem gondosan
eltett a zaloghazba, hogy meg ne egye a moly. Ayratién kilondésen ama szép gyongy-
fllbevalot 6vta meg, melyre Friedmann sz6 nélkibadeg a hatvan koronéat, s a mely oka
lett annak, hogy Ribiszke pénzzavar esetén mindiiiléhez nyult. Haekelista barataim
méltanyolni fogjdk Ribiszke utddjainal ezt a moztat, mely oly gyakori volt, hogy
folvétette magat az orokoliteteflexmozgasok kozé. A Ribiszke fia, ha mégs nem lesz
pénze, a fuléhez fog kapni s nem fogja tudni, miget mi nevetni fogunk, mert mi tudjuk.

Széval j6l ment Ribiszkének. Még azok is szeretadis nem vitték folhajtott fedélfiakker-
ben vacsorazni, mert maga volt a vidamsag, a csgpjdkedv, a rugdaldédzo életérom. Tele
volt csirkefogo-alirokkel. Kis fiukat elpaholt az utczan s képes \agi-egy kis mezitlabos
utan kivagtatni a Varosligetig, ha az utana kiakatamit, csakhogy meghiuzhassa a filét.

Egy este, mikor a szinhdzban «Pdrtschach gyongditk és Ribiszke ismét utolsonak allott
be a gyopéarszédeanyok karaba, két jol 6ltoz6tt Ur jelent megragaczénium-paholyban. Az

egyik, a ki még jobban volt 6ltdzve, mint a masiizonnal gukkerezni kezdte Ribiszkét.
Ribiszke ramosolygott, s az ligy ezzel el volt ineéXKissé tulzok, mert az tigy mar akkor el
volt intézve, mikor a jOl Olt6zott ar a gukkerheyuit, de tartozom Ribiszkének annyi
lovagiassaggal, hogy a konstatalagtahegvarjam ad beleegyezését is.
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- Ah! - suttogta diszkréten a jobban 6lt6zott aibbzottnek. - Tehat ez a Ribiszke!
- Ez!

A jobban 6ltdz6tt j6l belenézett a Ribiszkébe saalynosolylyal, oly finom vonalban nyitotta
ki a szajat, mintha azt akarta volna mondani: «kisangyal a pajkos baj elragad6 inkarna-
czidja.» De nem volt franczia, hanem pesti, teBak@zt mondta:

- JO bor.

A masik intett:

- Jo.

- Megvan! - suttogott a gukkeres. - Ez az, a miekek! Ezzel a kis leanynyal fogok elutazni

Abbaziadba. Holnaputan ke&dik a szabadsdgom. Hetek oOta keresek valami vidamok, a
ki erre az utra elkisérjen... de most megvan!

Jott a findlé. A kéristak ugy orditottak, minthaditék volnadsket érte, pedig azt igazan nem
lehet fizetésnek nevezni, a mit kaptak. Ribiszlsmaszélén allott s vonzalma jeléil a két jol
Oltozott felé énekelte, a tdbbivel hogy: «Menj hdienj hat, menj hat, menj, menj, men;,
mehenj hdhéat!» - s ezzel legordilt a fliggony.

A |0l Oltozott ar - Stern - néhany szét valtott ahplyos asszonynyal, majd kdnnyed
fohajtassal Udvozolte a nggren levw mondain ismeiseit, a kik bajmosolylyal készontek
neki vissza s kdzben ezt mormogtak: «akaszd folachagAztan hanyag @kteloséggel simi-
totta végig Bay Rummal mosott, brillantinnal féngttzhajat, mondvan:

- Igen, ah, igen! Elég volt a feszes nagyvilagtl#e a folytonos bokokbol, finomkodéasok-
bél, udvariaskodasokbdl, a sok formabol és unaldmbgy honapig szabad leszek, mint a
madar és vigan fogok élni ezzel a kis csirkefogd&al milyen j6 lesz neveletlennek, szabad-
szdjunak lenni, ingujjban ebédelni, pikdns notéketkelni...

A paholyos asszony diskréten nyitott be:
- O nagyséaga azt izeni, hogy igen.

I.
Julius elsején a fiumei gyorsvonatban Ultek. A nagyzdony felszaguldott velik a Karszt
tetejére $k a kopasz hegyeket nézték.
- Itt nincs & - mondta kevés tudomanyos késziltséggel a Ribiszkert nagyon fuj a szél.

- Ugy van, - mondta az &eld Stern és egy koronat adott a kalauznak. Azzal grdéiu
Ribiszke mellé és megfogta az orrat.

- Olyan orrod van - jegyezte meg - mint egy gomb.
Ribiszke eltolta magatal:
- Pardon. Ne szoritsd az orromat.

- Miért ne? - kérdezte Stern. - Az orrod olyan, neigy gomb és ha a télikabatom itt volna, ra
is gombolhatnam.

- Ez nagyon buta, - mondta Ribiszke.
- lgen? - kérdé az ifju és meg akarta csékolnitaskRkét. De a lany diihbe jott.
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- Maradhasson!
- Ugyan, ugyan! ne add a bankot. Légy vig, te &igkefogo.
Ribiszke félrehlzta a szjat:

- En nem tudom, - mondta - mi ittt magéaba. Eddygrofinom volt, mint egy buta ember.
Most egyik csunya sz6t a masik utan mondja. Es mé&m veszi fol a kabatjat. Még bejon
valaki és mit gondol, ha ingujjban latja?

Az ifju nagyott nézett.

- De édesem - szolt - csak nem fogsz itt nagyaramalmakkal follépni! Hiszen mulatni
megyunk, kiragni a hambal, neveletlenkedni, viharhaiz

- Vihanczolni?
- Azt. Azért hoztalak magammal, hogy viddman éljink

Es torkaszakadtabol kezdte énekelni a «Csipd megirbokezdetii magyar népdalt, mely
egész télen at aludt a lelkében.

A Ribiszke lehajtotta a fejét. Fiumeéig egy szo6t sexdlt. Mikor a tengert meglatta, ennyit
mondott:

- Minden tenger ilyen halszagu?

S miutan Stern folvildgositotta, hogy vannak ens@kkal halszagubb tengerek is, ismét
hallgatasba merilt. Hajora szalltak.

- Oda menjunk, az orrara - mondta az ifju - ésd48gk ki a labunkat a viz folé.

- Hogyne! - mondta Ribiszke. - Ennyi embeétel Otthon nem banom, ha heczczeliink, de
most elegansan kell viselniink magunkat. Az kelgyhaz emberek azt higyjék, hogy én egy
gréfné vagyok.

Es finoman, kecsesen lilt le a tobbiek kdzé, nagljskréten beszélt és ugy viselkedett, mint
egy kis grofné, mert térvény az, hogy gréfnésaelikedni az tud legjobban, a ki csak egyszer
egy évben grofné és igy minden finomsagat arragyzadkalomra tartogatja, mig az igazi
grofné néha elunja a gréfnésagot és olyankor kBszn viseli magat egy kicsit.

Stern urban elhilt a vér.

- Gréfné? - kialtotta. - De hiszen akkor én be wggavanyitva. Nem azért hoztam én
magammal egy Kis csirkefogét, hogy egy grofné Uhdellettem! Hat ujra kezdjem azt, a mit
a télen agy meguntam? Most megint finom, udvarsagré&lmas legyek3oha!

De Ribiszke most mar grofné volt, még pedig csokden. Halkan mondta:

- Elég volt a kdnkanbdl a télen. Most eggkellé urral utazom és meglassa, olyatikeld
leszek, hogy élvezet lesz nézni. Meglatja, milyegrew leszek a table d’hotendl és milyen
finom, mivelt dolgokrél fogunk beszélni. Maga irodalomroffeelem csevegni és elmondja
az uj képek tartalmét a tarlatrél. Es nem fogunk i és sokat fogunk sétalni...

Az ifju a fejéhez kapott:
- Mi? Micsoda?

- Az emberek azt fogjak mondani: «ez itt egy unama» Ez a spanyol frizura is utoljara
volt ma rajtam. Holnaptol kezdve egyszerl polg&jerm lesz... és nem akarok tetszeni
senkinek... és ne mondja senki, hogy o ¥agyok... és ne irjanak nekem leveleket a katona-
tisztek... mert ehll elég volt a télen.
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Tapsolt, ugy orult ennek a gondolatnak. De elsziégyeagat és finoman mondta:
- Pardon, hogy tapsoltam.
Szégyenkezve dugta el a fejét.

- Oh jaj! - nyogott Stern. - Valéban be vagyok saxtva ezzel a ével. Vége a mulatsa-
gomnak! Hat miért vagy te a Ribiszke? Nem azémgyhoigd a port, angyal? Nem azért, hogy
az urirbk bosszankodjanak rajtad? Nem azért, hogy @tzgyal €s a fejed tetetén tanczolj és
a «grand écart»-t csinéljad, a mit ti ugy hivtokgh «sparga»? Hat hol maradnak a j6 zsido
viczczek, a miket én neked el akartam mondani,aésrtarad az, hogy mi ketten becsipve
fogunk végigrobogni a tengerparton... te valamiynagias kalappal a fejeden, piczi labad a
bakra téve, én meg az dledben, keresztbe... hajetpp, hopp!

CsOndesen mondta Ribiszke:
- Fenét.

Ezen mar nem lehetett segiteni. A Ribiszke gyogyétian arisztokratitiszbe esett,
illemgyulladast kapott. Ez a jok¢snagyar fene volt az utolsé fellobbanasa a tétinéle S
ezzel vége is volt. A Ribiszke belerészegedeth@anfisdgba és a rendezett pénzviszonyokba s
most egyszerre, elemidarel tort ki beble az a nagy honvagy a bourgeois élet irdnt, aamit
ribiszkék itthon éreznek. Most volt pénz, Abbazkszer, j6 ruha, finom Stern Ur, most
megengedhette maganak azt a luxust, hogy grofngemega mi alattok polgéri leanyzét
értenek.

Stern ar dihében felorditott:
- A teremtésit a fejemnek!

- Pszt! - mondta szemrehanyblag a Ribiszke - nbakjan. Ez nem illik. Mit szdlnak az
emberek? Uljon ide mellém és mondja el a képekltaét. En most nem vagyok szinéézn

Es mialatt Stern Ur megéatkozvan jo otletét, eglapilt alatt elhatarozta magaban, hogy a
Ribiszkét a legktzelebbi vonattal hazaviszi, bolbtgzkeséggel tette hozza:

- En most privat vagyok.
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Diskréczio.

(Személyek: Azasszony ebkeld, gazdag, szépon Abbdl a fajtabol, melyll a katona-
operettekben a trikds dragonyosokat valogatjakedi idokben ugy mondtak volna: fejedelmi
termefi n6. De miGta a fejedelmek nem olyanok - az emberrodgy hasonlatért, a hol talal.
A férfi korrektil 6ltozott, férfikora délutanjan léwember. A mellényére manzsettagombok
vannak varrva. A legmagasabb foku eleganczia.)

Az asszonyA tlzes vasat is elszenvedné?
A férfi. El én.
Az asszonyA spanyol csizmat, a homlokszoritot, meg a vibatds?

A férfi. Mindent. En még ama régimadi férfiak kozil valigyok, a kik a héhér kezében sem
vallotték ki a szeréjuk nevet.

Az asszonyEs mivel bizonyitja ezt?
A férfi. Egy esettel.
Az asszonyHalljuk.

A férfi. Lemondtam a hivatalomrdl és elmenterdlrél kezdeni egy egészen uj palyat egy
asszony miatt. Ha egyetlenegy szocskat széltamayatrinden rendben lett volna. Ez én
vagyok.

Az asszonyEz szeép.
(Nézi.)

A férfi. Az mar nem is diskréczié, a mit én csinalok. Merdiskréczi6» rossz sz6. Nagyon
csodalom, hogy klasszikus széban ilyen hibat létedezni. A diskréczio egy pozitivum. Es
az indiskréczié negativum. Mintha az, a ki diskainalna, cselekednék valamit, az pedig, a
ki indiskrét, valamit nem csinalna. Ez nem finom.sEz azok kdzé a szavak kozé tartozik, a
melyek nincsenek a fenekiikig megérezve. Mert a & titkol, az nem diskrét ember. A ki
csinalja azt, hogy titkol valamit, az mar szambgobet ezen a téren. Az az igazi, a kin nem
latszik meg az, hogy elhallgat valamit. Lassa, ayaa nyelv mar gavallérosabb ebben a
tekintetben. Erzi a finom kulonbséget, a mi a «J@h és «elhallgat» szavak kdzt van? A ki
hallgat, az teljesiti kdtelességét. Most veszemeédmgy a hallgatas is cselekvés. Tudja, mi
van ebben? Ebben benne van a férfi-titkol6zas lezégelgazanhallgatni nem tud senki. Ha
ez lehetséges volna, akkor a nyelv tagado jelleguad fejezné ki ezt a gondolatot.

Az asszonyTehat nem lehetséges?
A férfi (zavartan): Elvben.
Az asszonyEs a gyakorlatban?

A férfi: Prébélja meg. En e nemben olyat fogok produkalmiire nincs példa visszantden,
egészen Anthes Gyorgyig, a ki a «Tosca»-ban inkaldlra kinoztatja magat, mintsem hogy
valljon. Es a hohér csipt@talatt ordit, de hallgat.

Az asszonyEs...
(Kérdezni akar valamit.)
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A férfi. Ne is folytassa. Tudom, hogy mit akar kérdeznikdvl az ember egy asszonyt végleg
meggywzott valamibl, akkor az asszony még azt kérdezi: «és... haagp; az torténik, akkor
is ugy lesz?» Igenis, ugy lesz, akarmi térténik.

Az asszonyTOkéletesnek tartja 6n magat diskréczio dolgaban?

A férfi: Igen.

Az asszonyAlmaban se beszél?

A férfi. Nem.

AzasszonyNem iszik?

A férfi. Nem.

Az asszonyNincs valami bizalmas gyerekkori baratja.

A férfi: Nincs.

Az asszonySoha életében még nem érezte annak a szikségedsegy valakinek kiontse a
Szivét?

A férfi. Soha.

Az asszonyMidas kiralyrol hallott?

A férfi. Valaki egyszer el kezdett rola beszélni, de é&oalkimentem a szobabol. Ez az ur
ram nézve nem létezik.

(Szlnet.)

Az asszonyAkkor.
A férfi. Akkor?

(Ujabb szlinet.)
Az asszonyAkkor 6n nem kell nekem...

(A férfi elképped. Az asszony diadalmasan néz r&rA érzi, hogy e pillanatban kiszaladt a
laba alol a fold és hamarjaban nem tudja, milyeapral helyezkedjék. Neki is az a fix pont
hianyzik, a melybl kiforgathatna sarkaibol a vildgot. Tehat bambén. )y

Az asszonyMert én csak tlrelmesen hallgattam, édes baranukyr itt adta a bankot. De
most, hogy ebben az irdnyban mar angazsalta maétéan kijelenthetem, hogy ez nem az én
zsanerem.

A férfi. Hat...

Az asszonyHogy hat mi a zsanerem? Megmondom. Semmiesetreeggy diskrét férfi.
Maguk, a maguk nyers fejikkel finom kildmbségekébplnak tenni. Milyen siralmas volt,
a mit a «diskréczié» szorol mondott! A nyelv naglygiszikologus, mint maguk. Mert igenis,
ugy szép a diskrécziod, ha csinaljak. Ha leri a fndzardl, hogy most titkol valamit. Hiszen
ez a szép, ez az élvezetes a diskréczioban! Uliiaksasagban. On zavart. Feszeng a helyén.
Ideges. Az emberek 6sszesugnak: «nini, X-nek valaja van. Alighanemén Ugy.» Talal-
gatnak, kérdezgetik. Es én a szoba tulsé sarkaki&nés élvezem azt, hogy maga hallgat.
Gyodnyorkodom a zavaraban. Biszke vagyok arra, Hualgatdsaval az én érdekemben
cselekszik.
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A ferfi: Ah...

Az asszonyKezd eszmélni, kis filologus? Mas példa. On egysz csak kezd jobban 6ltézni,
gyakrabban borotvalkozni, mint eddig. Az utczartvagar. A klubban hirtelen ugrik fel a
kartya melbl és idegesen szél: «Pardon, de el kell mennemmddfikinek feltlinik ez.
«Természetes, - mondjak, - hogy asszony van a datog Mindenki érzi, mindenki kivancsi.
Es én repesek az orésht mert senki sem tudja, hogy mindez én miattam vgn benne
vagyok a maga cselekvéseiben, s azokon keresztékléem az embereket, rejtélyes valaki
vagyok, egy kéz, a mely a kulissza mogoétt tartdr@t végét, a mely folrangatja magat a
kartyaasztal medl. Erti?

A férfi. Kezdem érteni.

Az asszonyA hohér, az j6 példa volt. Szerettem volna anaahkelyében lenni, a ki miatt
Cavaradossit kinoztak. Igaz, hogy az férfi volt, rdégis szerettem volna a helyében lenni.
Nem élvezet az, hogy senki semmit nem tud. Az eezét, hogy valakit kinoznak miattunk,
és az nem sz6l. De migd kinoztak, valamicske mégis kiszivargott, mertzZein, ha semmi
sem szivargott volna ki, nem kinoztak volna. A désizio, az igazi, a zamatos, az élveéhet
diskréczid6 nem egyéb, mint kaczérkodas a némasaggdiallgatdsnak mivészetté vald
nemesitése. A félig kimondott sz6 veszedelme, keverzzal a biztonsagi érzéssel, a mit a
masik felének az elhallgatasa okoz. Az egészerligdivait dolgok soétalanok, izetlenek. A
semmi sohase mulatsagos.

A férfi: De...

Az asszonyEz a «de» nem egyéb, mint az az «és», a mit antia szememre vetett. Azt
akarja mondani: «de a semmi biztosabb!» Edes uharén a telijes biztonsagot akarnam,
egyszeruen csak békén kellene maradnom. Szoba Ibem &érfival. Az élet gyonyore: a
csatabdl sebzetleniil jonni haza. Nem pedig - eheeni a csataba. En féltem érddmet, de
csak akkor élvezem az épségemet, ha veszélybeottforg egész élet nem egyébb, mint ez.
A természet tudta, hogy mit csinél. A halal gontiéolal jarunk, és minden percz azért élet, és
az élet azért j6, mert még mindig nem haltunk nideymar most, ki az 6rdég fogja magat a
halal ellen ugy bebiztositani, hogy meg se sziffetik

A férfi. Kezdem belatni, hogy nem volt igazam.

Az asszonyHa nem érdekelne maga, nem mondtam volna el rmakee. De... érdekel.

(Lesuti a szemét.)

A férfi. Hiszen... 6n, a ki észszel nézi a dolgokat, tatén konstatalta is, hogy én lehetetlen
igéreteket tettem. Hiszen magam mondtam, hogy été®diskréczio lehetetlenség.

Az asszonyMondta.

A férfi. Az ember nincs mindjart tisztdban azzal, hogy asapbrendl asszonynyal &ll
szemben. Hat tokéletesnek hazudja magat.

Az asszonyEzt mar szeretem.

A férfi. Mindnyajan fél-emberek vagyunk. Es most, hogyeb&ljy az 6n programmjaba,
bevallhatom, hogy azt a hivatalomat is azért véisateel, mert a férj gyanut fogott.

Az asszonyfelragyogé szemmel): No, lassa! Boldog asszonki arezhette az ura izz6
féltékenységét a nélkil, hogy veszedelemben foxgiia!

A férfi Es a mikor a tokéletlen diskrécziorél beszélty égeztem, hogy a lelkembe lat és
engem ir le.
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Az asszonylgazan?
A férfi Ilgazan. Es kildmben is kinyitotta a szememet.

Az asszonyNo, lassa. Emlékszik, hogy Midas kiraly utan lxskodtem 6nnél? On
letagadta még azt is, hogy ismeri.

Aférfi: Pedig...

Az asszonyTudom, tudom. Ez volt a negyedik kérdésem. A alsvolt: beszél almaban? A
masodik: iszik? A harmadik: van-e bizalmas bardfjaPegyedik: Midas kiraly? Mind a
négyre tagadolag felelt. Eddig rendben volt a doldg 6tédik kérdpontnal azonban
megbukott.

A férfi. (dlmélkodva): Megbuktam?

Az asszonyTokéletesen. A miket a diskréczid élvedisgigéél mondtam, azokba beugrott.
Igazi férfi nem Ul fel az ilyen trikknek. Vagy tal&komolyan gondolja, hogy uriasszony
létemre kivanom a gyanut? Elhitte, hogy jolesiknédh, ha magérdl leri a szerelem, az
adultere, a «viszony» Oh, édesem.

(Sajnalattal nézi.)
A férfi. Hat...

Az asszonyEltalalta. Ki van adva az utja. Mehet. A legfosabb tantargybdl megbukott.
Lélektani elemzéseknek beugrott. NUianszoknak lt Gdnge ember. Szegény ember.

mindjart azon kezdte volna, hogy «pletykal6 vagyokem kellett volna annyit beszélnem.
De jol kezdte, hat fel kellett adnom az utols6agynkérdést is, a melyen elvérzett.

(Folényesen mosolyog. Kellemesen biczczent egyeiéael, a faképnél hagyja és - mint a
szindarabokban mondjék - egy méasik csoporthoz megy.
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Lohengrin haléla.

Lohengrin fiatal volt és tenorhangon énekelt. Azggors egymasutanban négy pofont kapott
az életdl, s ekkor attért a csondes baritonra. Megcsenatisadegkopott, s felment Budara

lakni, egy kis szobaba, melynek ablakabdl lelatofbunara. A szobat nem tudta fizetni, a
czipdje rongyos volt, hat gorcs volt a lakcéje zsindrjan. Reggel fekidt, este kelt, kavét
ebédelt, szivart vacsorazott, sohasem volt ébodrgsem aludt, apropériielt.

Egyszer hazafelé bandukolt a Kerepesi-utrél. A mgermekeim, a keleti palyaudvar folott
kel fel. Tehat Lohengrin hatat forditott a felikelapnak. Igy tesz az, a ki Budara megy. A hata
mogott nagyon batortalanul derengett mar, déteelmég sotét volt. Altalaban az jellemezte
Lohengrint, hogy a hata mogott derengetétt€l a merre csak nézett, sotét volt mindig.

Nem, nem volt részeg. Csak kofinyolt az italtél. Nagyokat lélegzett, s Ugy éreztegy
nem a laba viszi, hanem a feje. A feje, mint valadly, huzta élre. De boldogan mosoly-
gott, mert volt a zsebében egy paradivizes Uvég tdekdlypalinkaval.

Mikor hazaért a kis budai szobaba, ledobta a tédijat. Ennek még finom vatelin bélése
volt, selyemmel bevonva. Ez még a tenékiobl maradt. Ledobta az agyra, és korillszagla-
szott. Szaglas utjan jott ra, hogy nagyon hideg s az, mikor egy kis gyantaszag ropkod
a leve@ben. Akkor fa ég a kis kalyhaban.

- Be fogok fiteni - mondta Lohengrin és a kalyhara nézett. Avkiskalyha a sarokban allott,
és olyan volt, mint egy nagyobbfajta czilinder-skgd. Négy vékony labon allott, két ajtaja
volt és esetlen kalyhagsnyult fel beble majdnem a menyezetig, ott aztan meggondolta
magat és befordult a falba.

Lohengrin vette a tegnapi ujsagot és belegydomészdkalyhaba, a feélsajton. Lenyomta a
rostélyra. Aztan aproéfat tett ra, sokat. Aztan keyfiét, a mennyi csak belefért.

- Ma kimulathatod magad - mondta a kalyhanak. -jdlialhetsz.

Meggyujtotta a papirost, széket huzott a kalyhaéslévott a szes#h Most pattogni kezdett
az aprofa. Papirospernye szaladt fel a badogcs@ziiurcsan zorgott. Es egy-ket tiz volt

a kalyhaban, larmas, piro&zt Lohengrin Ugy érezte, hogy most nincs egyedold@&g volt és
nézte a kalyhat. A kis fekete skatulya azonban mifosszankodott volna. A reggeli almabol
verték fel, a mikor legjobban aludt, Gres hassaleden. Most dohogott, haragudotit ki is
kopott Lohengrin felé, a ki elkapta labat a szigka.

- Na, na! - mondta. - Nem kell haragudni.

Es kinyitvan a fels ajtot, lepiszkalta a fat az elégett papiros halyéddlilre pedig annyi
szenet rakott, a mennyit csak birt.

- Majd adok én neked! - mondotta fenyegleangon.

Es kinevette a kalyhat, a mely tehetetlen haraggtibgott a sarokban. Most mar olyan volt,
mint valami mérges kis allat. Villogé szemmel nézefiura. Morgott, csdndes, fojtott ugatas
hallatszott beélle. Aztan meg, mintha valami lathatatlan 6tabolondult volna meg benne,

ketyegni, kopogni kezdett a melegedaspléh.

A fiu ivott és nevetett:
- Haragszol? Pukkadj meg.

Szembellt vele, zavaros szemmel nézte, mert mostrésaeg volt. Csufolta, ugratta. A
nyelvét dltotte feléje:
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- Nagyon megtomtelek? Nesze még!

Es rakott ra szenet, szép fekete szenet, vagy héaskanallal. Most elhallgatott a kis fekete
skatulya.

- Sok, mi? Nem tudod lenyelni?

Megpiszkalta a rostélyt, hogy levigkapjon a szén. Aztan nagyon furcsan mosolygott.
CsoOndesen mondta:

- Ne mondd, hogy rosszul élsz. A szegény kopotidakalyhdja vagy. Grélvitéznél szolgélsz.
Szerelmes voltam a kiralyi szlizbe, de mar nem Jagtert én most részeg vagyok és
elfelejtem a szerétnet. De be fogsz te is rugni, fekete kutya. Beriagat

Ovatosan kinyitotta a fedsajtot. Benn siirii fiist kavargott. A szén még nepokdangra. De
hogy az ajté kinyilt, fellobbant, és kicsapott ypaarga, kormosszéliu lang, a fiu kezére.

Lohengrin elkapta a kezét. Megnézte.
- Megharapott a szemtelen - mondta halkan.

De akkor benn maift, forrott, égett a szén. Egyre szurésabban né&zeattliiz az ajtbhasadé-
kon. Hatéartalanul diihds volt a kis kalyha, de hjaismn tehetett rdla, szép lassan berugott a
szénbl, a mit a fiu beléje gyomoszolt.

- Igyél pajtas! - mondta neki.

A csb izzani kezdett. Es a pattogas, dorombolas helyéjpett zGgas, vontatott dohogas
lépett. Lassan atpirosodott a teteje a fekete kayaEs 6t-hat szeme volt mar, és mind
villogva nézett a fiura. A fiu mosolygott, egyre sadygott, talan ez hozta ki sodrabdl a fekete
kutyat. Lathat6 volt, hogy elugornék a heljleha a badogésfogva nem tartana. Kinyitna
vasszjat és tuzes torkat tdtana a fehér fiu Rdeta a diuh, valami alig lathatd, resakkis
tanczot jart vékony labain, folyton ugatott bennéz és a fiu egyre nevette, meg is rugta, és
tomte bele a szenet.

- A ki haragszik, annak nincs igaza - mondta niegkidbleg emelve fel ujjat.
Aztan megtorulte a homlokat. A kis szobaban égé&tved. Az ablak izzadt.

- Nekem mindegy - mondta a fiu a kdlyhanak - eenglem nem bosszantsz. Legf6ljebb még
jobban berugatlak!

Es megint tett ra szenet. Olyan volt a fekete kidyka most, mint a pokol. Bgho csapott ki
beble, mikor nyilt az ajtaja. A beléje hullott széngtén langrakapott a parazson. A @sé
negyede pirosan izzott. Mint valami bibornoki sapiigan volt a fed. Rakvoros, attetéz Es

a fekete kutya most horgott, huhogott, fenyélget mordult egyre nagyobbakat, gy, hogy a
fiu végre is dihbe jott.

- Elég volt! - kidltott ra.

Es egy mozdulattal megcsavarta a csovon azt adtulasmely a csovet elzérja, a ledeg
kirekeszti a k&lyhabol.

Hirtelen elhallgatott a fekete kutya. A fiu hanyagtette magéat a kanapén, ugy nézte. Elvezte,
hogy a berugott kdlyha most elbédult, hogy kiz&redle a levegt. Aztan kinyitotta az
ajtajat. Benézett a parazsra, a mi folott kis lgigbk jartak. Aztdn megint lefekidt.

Felriadt. ljedten nézett a kalyha felé, de megnyagio
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- Nem johet ide - mondta csondesen. Tudta, hogildsdn megsértette a kis filisztert, ki-
csufolta, megrugta és becsipette. Es most lattgy lzo beléje fojtott parazs hunyorgatva,
ravaszul néz ra. Rameredt:

- Mit akarsz ¢lem?

Vigyorgott feléje a fekete kutya. A fé kihilt és megfeketedett. De vigyorgott, komiszul
kegyetlendl, félig lehunyt szemmel a kis hasadékolkes kék lang széllongott a parazsa
folott, olyan, mint a milyen az asszony szemébédik@idegen, mikor elarul minket.

Csond volt. Lohengrinnek hosszufiirto$lsz feje lecsuklott, lelégott a divanrol. Kabult wol
Hosszu ideig fekudt igy, aztan egészen halkan naoaddalyhanak:

- Ne izélj velem... te... egészen elszédulok...

Fel akarta emelni a fejét, de nem tudta. Lecsudritt foldre és végig fekidt assgegen.
Bédultan, félszemmel nézte a fekete kutyat.

- Megfojtasz - mondta.

A fulében muzsikalni kezdett valami halk ének. &lisarcza most megvéndilt, fajdalmassa
komolyodott. Rettenetes nagyokat Iélekzett.

- Kér értem - mondta. - En szegénylez fejem. En szegény kék szemem. En szegény fiatal
életem.

A piszkos padldra tette fehér arczat. és csak félszemmel nézett a fekete kutya felé. Az
most mar sotéten allott a helyén, s a parazsna¥t bitorszine volt. A kék lang, az még
mindig ott jart, bolygott folotte. A hasadékok rden, kérlelhetetlentl néztek a fiura.

Lohengrin még egyszer folemelte faradt szemét. mortesztendkre gondolt. De hirtelen,
még egyszer feléje lélekzette mérgét a fekete késyarre Lohengrin lehunyta a szemét. Orok
almok kdéborogtak a fejében. Elkabult. Friss pirpgja a piszkosra taposott deszkahoz tapadt.
Es most ranevetett nagy, szogletes, szénszagwalzajiekete vaskutya.

Lohengrin most végleg elfelejtette szép szgéet meghalt.
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A hoéember.

A fehér, havas utczaban hat fekete komfortablitillmintha fényeshatu bogarak sorakoztak
volna egymas mogé a gyalogjaré mellett. A hat légatta a fejét és a sajat kilon mddja
szerint fazott, ami alatt az érténdogy se nem didergett, se nem topogott, mintuéld hat
l6nak megfeldl hat kocsis. Ezek a sarkon jartak a kocsiscsardastinuk ala csapkodtak a
keziket és ehhez valami furcsa medvetanczot tokogtaire a fagy tanitja meg az embert.

A hé kupaczokba rakva varta, hogy érte j6jjon akéees elvigye. Innen az Andrassy-ut
kornyékébl hamar elviszik a fehérséget. A kupaczok kozt hamnegy hoember allott, ugy, a
hogy a héemberek allani szoktak. A két laba belkgsgzett a talapzataba, a két karja végig a
torzséhez simult, nagy hasa és rovid nyaka vo# két gesztenyével, a mit szem gyanant a
fejébe dugtak, bizonyos bonhémidval nézett a vdagh szjaban pipa volt, a mely nem
égett, d& ezzel nem td@dott. Neki igy is tetszett az élet és olyan pofigatt, mint a ki egy
Kicsit buta, de azért - vagy épen azért - nagyog vaa elégedve a dolgok folyasaval.

A héembert Cslpl csindlta, az itat6. Ez Csuplnekzalitasa volt. Mikor a Bakacs-téren
itatott, akkor kis kapolnat is csinalt hébdl, a raste kivilagitottak s a kapolna elé Kkit,
szintén hébdél. Mindenikrnek sepd volt a zsebébe szurva s e latvanynak csodajétiak jar
ferenczvarosi gyerekekptstobb felrdtt is mosolylyal tekintette meg. A dij, a mit ezéxt
kocsisok Csupunek fizettek, aranylag kicsiny vaé,Cslpl nagyon ki tudta aknazni a pénzt.
Olyan olcsén oly tokrészeggé senki se tudta magét finint Csipd.

Itt az Andrassy-ut mellett a kis kertes utczabam hehetett nagyobb épitkezésekbe bocsat-
koznia. Tehat megelégedett egyszeriien a héembeeegzt annal nagyobb inészettel
csinalta. Gyonyori héember volt, egyike a legsze®mbereknek, a kik valaha elolvadtak
Pesten.

Egyszer egy szobrasz,umeremldl jovet, egy baratjaval belellt az egyik komforthhl s
mialatt Cslipt a pokrdczot oldozta a 16 hasan, negr&&éhdembert.

- Ejnye, de svungos munka - mondta és hivelykujjéefilrsl lefelé kanyaritott egyet a
leveghben, a mi szobraszoknal a nagyfoku elragadtatas jel

Aztan elrobogott a kocsi és nem esett tobb szoeanbérl. De fagyos napok jartak és a
szobrasz megint kocsira fanyalodott egyszer. Mebelellt az egyikbe. A héember még
mindig ott allott és gesztenye-szemét red szegezte.

- Ejnye, - mondta a szobrasz - ebben a hoemberbeaktier van. Ebben a hoemberben
mozg4as van. Es anyagszeriséget latok benne. léaglvan. Ez a legh6emberebb héember,
a mit valaha...

Kihajolt az ajton:

- Kocsis, ki csindlta ezt a h6embert?

A kocsis leugrott a bakrol:

- Ezt kérem az itatd csinalta. A Csupa.

Egy szegény, vordsorru alak jelentkezett a kocdliethe
- Maga a Csupu?

- Igen, kérem.
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- Maga csinalta ezt a hbembert?

- lgen, nagysagos ur.

- Hogy hivjak magat?

- Csepeli Janos.

A szobrész odaadta neki a névjegyét:

- Holnap déleitt j6jjon el hozzam a titerembe.

Azzal meglodult a kocsi, kivanszorgott a havas &ibét s eltiint az Andrassy-uton. Csipu ott
maradt az utczan, kezében a névjegygyel és bandzettrarra, a merre a kocsi elment. Csak
nagysokara tért magahoz, megnéztblela névijegyet s aztan a héembert. Es most mar nem
értette sem a héembert, sem magamagat. Cslpu@lEratban elveszett a talaj.

Nem habozom elérulni, hogy Cstiput félfedezték. Bvésznél a fiatalshg mulasanak egyik
jele, hogy folfedezésre adja magat. Es a szobeakz Csuipiit folfedezte, mar nem volt mai
csirke. A kezddo mivészi impotenczia hajtja az irokat is arra, hoggrkeszdi Gromoknek
orvendeni tudjanak. Mikor aimész folfedez, hasonlatos az apihoz, a ki gyernfeiéde-
sében talal 6romet - mert a magadegsében ugyan kevés dréme telik. Mondhatnam azt is,
hogy az egészséges, kemény 6nzés szuvasodik reegadlyaz emberben s hogy a félfedezés
nem egyéb, mint a megbocsatas egy neme, a mi eudley a véredények elmeszesedésével
egyidejuleg koltdzik bele az emberi Iélekbe. De dpin késleltetné az értesitéseket, melyeket
CslpU sorsarél 6hajtok adni. Csuptt Unnepelték abrézzok és kinevették a modellek.
Nagyurak, tanarokkd szaradtimészek jottek a fiterembe, nézni, hogy Csipl hogyan gyurja
az agyagot. Elegans holgyek eredtek beszédbe vele.

- Hogy megy a munka? - kérdeztélet
Cslpu azaz Csepeli keserl pofat vagott:
- Meleg ez az agyag - mondta.

Es rakta, rakta az agyagot a vasrud koré, de éteaty nem ez az igazi. A ho, az mas volt.
Mikor belenyudl az ember, puha, mint a fosztott.tbélh belemarkolsz, roppan egyetivk
valik és azontal mar torik, mint a rég. Es tisztanka van vele. Az agyag ellenben engedel-
mes. Nyulik, mazolddik, a nyomasnak enged, tésmég, aztan nehéz is.

Rakta Csupl az agyagot a vasdrotok koré, czibakia éakereszteket, a mik dsszetartjak a
sarat s miutan szorgalmas is volt, foglalkoztakele, hat szépen haladt.

Egyszer maga a miniszter is megnézte a munkajéat.

- Nagyszeru - mondta. - S 6n kocsis volt?

- Dehogy - felelt biiszkén Cslpl - még annal iszalds. Itatd, kegyelmes uram, egyszeri
itato.

- Kolosszalis - mondta a miniszter.

Es Csiipiit kikuldték Parisba.

Ott ol se tunt a tobbi rongyos szobrasznévendék.kBsak itt nalunk olyan nagyon fiatal
minden ndvendék. Ad szakalla nem volt ott kivételes eset. &% volt egy évigongroa
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Parisban, kinldédott az agyaggal, gyakran szeszelhagybetlis leveleket irogatott haza a
folfededjének. Egyszer egy hazi palyazatot nyert meg aadbdin. FOl volt adva a béke
géniusza, a mint elcsititia a haboru szellemét. sikur Cepeli ezt kitifen oldotta meg, s
mikor a tanar kihirdette az eredményt, ezt mondta:

- Cepeli uré az etsdij. J6 munka, és plasztikai érzék. Egyetlen hib4ja, hogy semmi
kénnyedség nincs benne. Nehézkes, mintha tudomm isiél csinalta volna... iz&h...
olyan...

Ha akkor valaki kozbe kialtotta volna:

- Hobol!

Ezret tehetlink egy ellen, hogy a tanar rdhagytaavady:
- Igen, igen, ez az! Ezt akartam mondani.

Es mikor visszajott Parisbdl, kiallitott a tarlatdbgy ebs, nagy férfiaktot allitott ki. Vastag,
erételjes, félmeztelen figura volt,6bpantalloban, melynek két szara egymasba olvadetA
laba rettert allékonysaggal gyokerezett a talapzatba, a kadasimultak a torzséhez, nagy
hasa és rovid nyaka volt, pipa l6gott az agyaranvéit a czime, hogy «Pihémmunkas» és
olyan pofat vagott, mint a ki egy kicsit buta, d&® - vagy épen azért - nagyon meg van
elégedve a dolgok folyasaval.

A mavész, a ki Csupit folfedezte, behivta a szobajétegvakarta a tarkojat és ezt mondta
neki:

- Csepeli, az istenfajat maganak, hiszen maga égsnbert csinalt!

CslpU lenézett a foldre és nem szolt egy szot saivesz fol-ala jart a szobaban, savanyu
arczokat vagott, aztan vette a kalapjat és elm@tthagyta Cslpit. Ez meg kiballagott a
tarlatra, bamulta egyideig a Pilfemunkést, aztan vallat vont. Bellt egy kocsmabées
szeszelt.

Most rettenetes napok kovetkeztek. Aivéasz telebeszélte Csepeli fejét a modern plasztika
minden uj idedjaval. Es kinos megdobbenéssel ésitee, hogy tulajdonképpen ott kellene
kezdenie, hogy az agyag meg a bronz, meg a marvémy,olvad el, mint a ho, és hogy
Csepeli ne féljendle. Mert szegény nagyon félénken kezelte az ujgokat. Nem engedett
meg az aktjainak egy merészebb mozdulatot sem.tpédkua miket mintdzott, behlztadk a
farkukat a hasuk ala, mintha attol kellett volnéniféhogy leolvad. Es étkodott szegény,
igyekezett szabadon banni a formakkal, szeretétbMainnyed, elegéns, flott lenni, de hidba.
Aztan azt disputalta magaba, hogynem graczidzus tivész.O kemény és ételjes, mint
Meunier vagy Rodin. De a tobbiek rajottek, hogykcseehézkes és lomha, nem egyéb.
Amilyen gyorsan emelkedett, most oly rohamosanesiilyA félfededje nem toé6dott vele,
magara hagyta. Es szegény bamban allott az agyagakasbit, elhagyatva kinlodott,
nyomkodott, formalt. Most mar ézakoskodott. Labujjhegyen allo, félig repi@éniuszokat
csinalt. Finom profilokat mintazott.

De hiaba.

Es most mar rohamosan megy a vége felé a tort@seipeli nem haladt, hat a tobbiek
egyszerlien elgazoltak. Elrobogtak folotte. Magaasadit és megunta a nyomorusagot, s vele
egyltt a mesterségét is. Kiulvarosi kocsmakban sagynlakat csinalt. Egyszer aztan odaig
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jutott, hogy kiinn aludt a ligetben egy padon, medit lakdsa sem volt. Lerongyolédott. Még
mindig sokkal elegdnsabb volt ugyan, mint kocsimé&esddban, de az emberek most azt
mondték ra, hogy zullott alak. A rongyossagnak déakozata van, de barmely fokon rongyos
is valaki, az emberek megérzik, hogy avanzsaltgy dafokoztatott. A vadonatuj frakkbél
éppugy kimosolyognak az elmult rongyok, mint a h@glegpiszkosabb viseltedkisir az
elmult redingote.

A padon rosszul aludt. Nekivagott a varosnak véeesnmel és elment a régi kocsiallomasra.
Egy-két kocsis még volt ott a régiek kozdl.

- A Csupu - mondtak és megint jartdk a kocsistéhazwkupaczok kdzt, nagyokat csapkodva
a balkezikkel a jobb hénuk ala és viszont. De &t nolt azéta uj itaté és Csupinek tovabb
kellett mennie. Hétitol szombatig keresett allast. Szombaton megegyezgttidzsefvarosi
allomassal. Megitatta a lovakat, megmosta a kotdikszeszelt és kezdte magéat jol érezni.

- Oreg - mondta neki egy kocsis, a ki régi istiservolt - lesz-e h6ember az idén?

CslplU szomoruan mosolygott és délutanra megcsiaditzembert. A kocsisok megnézték a
munkat és elmosolyodtak.

Vékonylabu, bolond h6éember volt, lapos hassal, domlmellel. A kezét kaczéran a a&ip
jére tette, mintha oriilt volna annak, hogy ilyemdsa. Eles, nyugtalan arcza volt és aggodva
nézett a vilagba, mint a ki keres valamit, minti ékul valahova. Ez volt Cstpiinek azéls
konnyed figurdja. De ez mar hébdl volt. Estére tekdt a feje, megroskadt a laba és be-
horpadt a dereka. A reggeli fagy igy keményitetégnebben a gorcs allapotban.

- Nem tudsz mér héembert csinélni, Cstipl - mondt@rag kocsis. A tobbiek helyben-
hagydlag bolintottak és Cslipiinek senki egy krajcadott snapszra.
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A mano és a tindér.

A banyatiszt révid bekecsben allott a tarna begarabtt és a kalapjaval integetett az
orszagutra. A havas orszaguton egy kis bricskalr@lidnya felé, s ez a banyatiszt suitejé-
ben, értsd: a két tagbaszakadt 6reg tot kozoty mazgalmat okozott.

- Gyunnek - mondta az egyik, a mikor mar foloslegwss ezt mondani.

A banyatiszt a bricska elé sietett és lesegitetterieedket. Négyen voltak, harom férfi és egy
holgy. Hogy a daman kezdjem, ez a szintarsulatgdonnaja volt, bajos, fehérarczu terem-
tés, a kinek a személba tizentt éves lanyok artatldizike-pillantdsa sugarzott, de ez nem
volt egyéb, mint az éjszakai lumpolas okozta batpsayd A damat két ur vette kdzre, kéiser
pirosarczu legény, két fiatal és gazdag foldbirokdind a keid mar masfél hdnapja mulatott
a kis szinészvel, a ki a kegyeit megosztotta kgitk kozott, a mi azt mutatja, hogy jo leadny
volt, még ink&bb azt, hogy a filk j6 filk voltak.regyedik alak, s a ki a bricskan jott, s a ki a
kocsis mellett Ult a bakon, a szerkésat volt.

O szerkesztette a szélaknai lapot, mely buzgén tatteoga kormanyt, a kormany buzgé
tdmogatasaval. Tekintélye éppenséggel nem vokrkezzd urnak, s az urak csak ugy vitték
magukkal lumpolni, mint valami bolond gnémot, a ,kivarmily komoly pofat vagott is,
hatalmasakat lehetett nevetni. A szerk&sattudniillik kiilsejére nézve a legfurcsdbb emberi
lények egyike volt. Kicsike volt és langvords hafRettenetesen rovidlatd volt és ujjnyi
vastagsagu papaszemet viselt, négdlybros nyerget kapott az orra. A rovidlatastélaatos
kifejezési nagy szeme egyre ugralt az Uveg mogott és a hoihaw ijeszb csillamlasaval
furcsa, szinte félelmesen reszké&nybe villant egybe ez a folyton mozgé tekintédbmloka
magas volt, és a voros kdcz, a mit a fején viggdizan az egymasba csapé langok benyoma-
sat tette. Ez a téglavords szin a feje bubjatdkas szakalla hegyeéig uralkodott csontos fején.
A szepb kiverte még a szemhéjjat is, szemoldok és szeanpélyett ez arnyalta szeszélyes
foltokban a homloka kdrnyékét. A szakalla rendetleit és csomdkbandtt, mint a réti §.
Saran, de egyenetlentlotte be az arczat. Nem lehetett tudni, korszak&@lze, vagy kétagu
szakallt visel. Néha még ugy is latszott, minthgéew hegyes szakalla volna. Ez a szakall
nem volt merev holt €z, mint némely embernél; eleven szalakbol allotelymk mintha
kulon-kilon is mozogtak volna, mint a félig-allali§-novény tengerfenéki moszat. Aztan
vOros szalak voltak, s ez azt a fantasztikus laitka, hogy a mi itt €enek latszik, az csupa
hajszalvékony izomrost, amolyan eleven cséap, @Iviér serkedne, ha megnyirnak. Es ez a
szepbk kozé keveredett, rendetlen, borzas szakall 6Gdarha valtozott. A szerkesatek volt
szomoru szakélla és vidam szakélla. Mikor el veltdeedve, a szalak és csomok egymashoz
simultak, 6sszebujtak és az arczat megkicsinykettgenkor a szemét is lehunyta s ezzel
kialudt a papaszem hideg lUvegfénye mdgll a lelies @ mely azt szinesen ragyogtatta.
Finom fehér orrdnak czimpai, a melyek mindig szwoitak, meg-megrebbentek, ilyenkor
mint faradt vitorlak pihentek el. Két nagy rancplarfutott le az orra két felén a szaja szog-
letéig és ritkas kis bajusza belesimult ebbe aztdcbagyadtan. Es az allan ugy igazodtak a
csomok hogy az arok mentén folytatasaiva édezk a bajusznak, s igy a szerkésatcza ha
busult, folul6! lefelé huz6dd iranyzatot kapott s ez ugyanaz mdsovolt, a mi a szomoru
fizfat szomoruva teszi, s a mi 6rok kifejezése a tog@hka midta az ets szomoru ember
lehajtotta a fejét. Ha pedig vidam volt a szerk&sktlagaskodott az arczan a szakall. A
szélak kitdpaszkodtak a csomdkbol, mintiad melyen fekudtiink, mikor felkeltink réla. A
szgjat szélesre huzta, a szeme melegen villogstoeoru Uveg alatt, az orrczimpai moz-
gékonyak lettek, a kis bajusz kih az arok partjara és komikusan szurt az ég fétékis
csenevész hegyével. A fiile, a mely bus allapotbkapmnyajahoz simult, vidam kedvében
kivorésodott és kétoldalt elallott a csonttol.
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llyen furcsa emberke volt a szerkésza ki utolsbnak mészott le a bricskéarol. Prémgeadié
borkabat volt rajta, a fején, a szeméig lehuzva kemsapka. Vékony labszéarai egy par
irtbzatosan nagy csizmaban védiek, s ez oly mulatsagos volt, hogy mikor leeregstt a
bakrol és a szemiivegét levette, hogy megtoriiljgy syakon mosolygott bele a vilagba, az
egész tarsasag kinevette. Atbotorkalt a hdbuczkékéns odaallt a tébbihez.

- Elhoztuk a szerkeszturat is, - mondta az egyik fiu - majd ir a banyavalami szép
tarczaczikket.

- Jétollu ember - mondta a masik.

- Jojjon, leghivebb udvarlom - mondta a fehérar&mi szinészéi és belekapaszkodott a
karjaba.

A szerkeszi zavarban volt. A téli nap, mely beragyogta a htdeldegyoldalt, bantotta a
szemét. Pislogott, pofakat vagott, mert akarmeawluit, a hé mindeninnen kristalyos
fehérséggel verte vissza a napsugarat. Zavartaftiaia magahoz a karcsu kisasszony karjat,
€s egy kicsit szomoru volt, mert szerelmes volt.

- Induljunk - mondta a banyatiszt és intett a totk A totok meggyujtottdk az olajmécseket
és minden vendégnek a kezébe adtak egyet. A kigy kddvesen nevetett, mikor fehér
glaszékeztyis kezébe nyomtak a mécses olajos tirdgjéelfogadta. Nevetett, tréfalt, egyre
beszélt, mert most volt itt a hdziasszony ezen a fagyos zsuronzitsen hata mogott, a ho
alatt alvo kis banyafaluban. Artiszteletére mutatta meg a banyatiszt a tarsakégbanyat,
még pedig ad személyes kalauzolasa mellett, a mi nala nagywsktoA kis szinészé tudni-
illik erre is kivancsi volt, mint a hogy a vidékrimadonndk mindent megnéznek. Az igazi
vidéki primadonna az orszag 6sszes folydiban mdgftiregy vidam tarsasaggal benn volt a
dobsinai jégbarlangban, mas vidam urakkal megmaskdeniczi csucsot, leszallt a vizaknai
s6banyaba, tutajozott a Vagon, kirandult a Vaskapulyachtolt a Balatonon, - a vidéki
primadonnan, ha igazi, senki se tesz tul hazankzetességeinek ismeretében.

Most a banyan volt a sor.
- Elére! - mondta a banyatiszt. - Szerencse fel!
Es belépett a tarnaba @iek.

- Gligauf! - mondta az egyik t6t, a ki vele mertugn kdvetkezett a szerkeszkarjan a kis
mavészvel, majd a két csinos legény, s végll a masodik to

Es azzal elbucsuztak a naptol. Mikor vagy ezerdép&isszanéztek, a tarna bejarata akkora
volt, mint egy krajczéar, s Ugy ragyogott a nagyetsidg kozepette, mint valami tisztavizi
zafirko.

- Gyonyori, - mondta a wészrd és ebsebben kapaszkodott a szérnyeteg karjaba. Latja,
szerkeszim?

- Nem, - sugta neki a szerke$zt én csak a maga kis lanyos karjat érzem... aptéage,
madarhusu testét... oly j6 igy vinni, igy vezetmaigat.

A lany elmosolyodott és egy kicsit félretartottené@csesét, hogy a szerkdseizt a mosolyt ne
lassa.

Mentek, egyre beljebb. Most mar kanyarodott a taésdefelé ment, be, a hegy ala. Most mar
rettenetes feketeség kdzepette jartak, olyan sitgtbmelyben még az emléke sem derengett
a napsugarnak, mint a hogy példaul pinczében miédigm azt, hogy ide besutétt valaha a
nap, mikor a hazat épitették. Ez azonban vigasztélebk sotétség volt, a melybe még a mi
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lelkiink se tudott napfényt beleképzelni. Itt sohsk vilagos és sohase lesz vilagos. Es mind
ez az elmult és eljovefidsotétség ranehezedett a lelkekre.

- Ez ijeszb valami, - mondta csdndesen a kis szingsztudtam, hogy itt s6tét lesz, de ilyen
feketeséget el sem tudtam képzelni. Ez sttétebit, arsotét.

- Igen, - sz6lt a banyatiszt - ezt minden idegen @banyaban.

Nyirkos lehelletek jartak koruléttink. Csopogésirgas hallatszott az irt6zatos, nyomaszté
csondben s lépteik alatt locsogott a vizes agyHepttl deszkan jartak, a melynek a vége
belecsapott a pocsétaba, a mint leléptek réla. Bsrkos agyag langy lélekzete bukkant el
egy-egy ureghl, a mely mellett elmentek. A szerke$tevilagitott az egyikbe.

- Mi ez a fillke? - kérdezte.

- Ez nem fllke, - mondta a banyatiszt - hanem é&tsrlazméteres alagut, a mi lemegy
egészen a hegy ala. A trendczi aknan aztan meggeailhat bélle a szomszéd faluba... De
ott mar haromszaz méter mély...

Innen jon ez a fojté nedvesség.

- Borzaszté, - susogta elfogddottan a kis holgvegreszkettették ezek a siri némasagu nagy
Uregek, a hol az ércz lakik cstkdnybdsen, daczosgradzkodva a sziklaba, a melynek
erecskéiben fészkel.

Elfogyott al6luk az agyag. Most mar sziklapadlomtgk és szinte konrigknek érezték
magukat, mikor elképzelték, hogy alattuk szazezétenmvastag adk Es k6 volt koriilottik a
fal, fejuk folott a sék folyoséra boruld mennyezet, s e folétt a rengetagy, egybekemé-
nyedett kovatomeg folott - képzelték - valahol raesgenn ugy fekszik a puha fold, mint
csonton a hus. Nem is lehet a foldet, annak meldggagat, erjesrterejét, életet jelefit
porhanydssagat, széval a fold anyai voltat igazé&gérezni és megérteni masutt, mint a
banya fenekén.

Nagy Uregbe értek.
- Itt pihenni fogunk, - szélt a banyatiszt.

A totok bakokra deszkat tettek, pokroczot teritettg s a kis holgy erre Ult le. Most mar nem
beszélt, nagyon meg volt hatva, s 6sszehuzta npa§ates kabatkajaban, mint valami fazés
madar.0, a kinek élete volt a melegség, a vilagossagtditfizoba és a selyemetisyiampa,
teliesen megtort itt a fold alatt, a nyirkos, sdtiétegben. Az urak konyakkal kinaltak. Ivott
beble, s aztan megint behuzta a nyakéat a prémgallérba.

- Fazik? - kérdezte a szerkaszt

- Nem... k6sz6ndm, - mondta egy gyongécske, feleamg a prém kordl. - A két fiatalember
elkalandozott a rengeteg nagy uUregben a banyalisAt messzeségben csak harom piczi
fénypontot lehetett ltni: a harom mécsest. A tégl sziklapadon Ultek, néman, egymas
mellett. Tavolsdgok megérzéskitt sz6 sem lehetett. Csak a banyatiszt hangjkaiddtett
tudni, hogy messze vannak.

- Ezt csillagbarlangnak hivjuk, - magyarazta - edimdefér akarmelyik pesti templom,
tornyostul. Olyan nagy. Es ebbe torkollik kilendgzdbb tarna.

Azzal elhalt a hangja, egyre kisebbedett a méésmgd €s a harom fénypont egyszerre eltlint.
Bementek az egyik tarnaba.

- Mindjart jovink, - kidltott vissza tompan valaryiél
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- Gyeruink mi is, - mondta a szerkeszimagacska meghul, ha nem mozog. Visszatalalunk id
a totok mécseséhez.

Es karonfogta. Mentek egyeneseére] a mig csak a barlang falahoz nem értek. Aztéad a
mentén mentek egészen addig, a mig nyilasra nekabték a falban. Fel kellett kapaszkodni
a nyilasig. Beléptek rajta. Messze valahol két pEmt imbolygott. Két banyamunkas jart-
kelt, aztan eltiint a lyuk végében. Es itt melegedl, mint a nagy uregben. Fiilkék nyiltak
jobbra-balra, akkorak, mint egy-egy kisebb éléskariilhagyott ezlisterek voltak. Aka
melybsl az emberféreg kirdgta az ezistot. Egy ilyen fadk@lelltek. A két mécsest letették
maguk elé és egymasra néztek. A kis hdlgy sapddtialkan mondta:

- Nem kellett volna ide jonndm... Roppantul félek..
A szerkes# felallott.
- Edes - mondta minden bevezetés nélkiil. - Széamjom...

Es megfogta a kezét. A kis kéz reszketett az 6vébenleany elfogddottan emelte ra a pillan-
tasat. A szerkes#térezte, hogy most nem neveti ki a kis hélgy, nfé@rtmert valami rettene-
tes vildgban van, s meét most e pillanatban tiszté&amber meleg, éré& lény e kdzt a sok
szikla kozt. S erre a gondolatra felvidult.

A lany ranézett.

Szétterpesztett labbal, saros csizmaban alloteekagzd, ebtte a foldon a két olajmécs. Es
vidam volt a szakalla, a mi nala arczot jelentigtta fold alatt, otthon volt. Ide illett a z6mdk
alakja, czingér laba és vigyorgd voros pofaja. Acsek felvilagitottak az arczara és szakalla
mintha vordsrézforgacsbal lett volna, ugy csilldgét szemiivegén piros fény villant meg, s a
hogy fejébe huzott sapkaja aldl eldllt a file, gyhtelborzolédott az arcza, a hogy vigyorogni
kezdett s tagultak az orrlikai, a hogy macskabapk&ét komikus kis hegye szurdsan allott
folfelé, ez a zsebredugott kezl, dolyfésen alloakdk urra lett itt a manok orszagaban. A feje
majd hogy a menyezetet nem érezte, oly kicsi vdiltike. A brkabatjardl csopogott a viz, s
6 szinte blszkén, majdnem kaczkiasan allott a ré$zZkény ebtt. Elstte a foldon a két
foszladozod, kormos lang, mintha kisédidérczfénye lett volna, alazatosan vilagitottagneet

a kis banyarémet. Fenn, a foldon, a hol délczegeemkbjarnak, nevetséges volt. De a banya
kiralylya avatta. Voroés haja, szakalla vilagitots@étben, s a papaszeme mintha valats er
gyujto, a sotétbe vald kyklopsszem lett volna. gy beszélni kezdett, recgegély hangja,
mely a szabad ég alatt nyekergésnek hatott, mgahalolt, mintha valami nagyhatalmu kis
man6 brekegte volna el a sziklarémek nyelvén, fitigyaz ur. Es vidam volt és j6sag sugar-
zott nagy, fényes szem#lb Es kililt arczara az 6rokéletu torpék kedélyesség kicsinyes
josaga. Mostp sem tudta miért, j6l érezte magat. A hogy allbétornak, mindentudénak és
hatalmasnak latszott. Vijjogd nevetése betdltbdigeget és megreszkettette a foldi lanyt.
Minden ratsaga, megcsufoltsaga itt otthonosan hatotdiadalt Ult, s itt sokkal komolyabb
lény volt ez a peczkesen allé, formatlan, torzompedrosen féngl szenti, hol rikoltd, hol
rohdg mand, mint az a lagy, fehér arczu, ijedtszemtoflaamberfia, a ki étte Ult és meain
nézett fel ra.

- En kis szépségem, - mondta neki vigan, leereszkeshgon és hozzanyult az arczahoz,
nagy, saros, voros kezével, de valami olyan gyongédségeatt a hogy mi a kanari-
madarhoz nyulunk. Odahajolt hozza és csdndeseagedsdéten rohdgott:

- Félunk kicsikém? Hideg van? Sotét van?
Megfogta a kezét:
- Huh, huh! - mondta - milyen hideg a keze.
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Melléje Ult és atfogta a derekat.
- Edeském... kis fehér lanyom, - mondta neki -etsen magat, nagyon...

Es a lany egyre a szemét nézte. S mikor a rém ét kezgcsokolta, érezte forr6 ajkan, hogy
ebben az istenteremtésben lobog valami lang, ¢ e&gfalehellet, a mely perzselte a keze-
fejét, ennek a langnak a kicsapodasa. Most igyatddulddott a mand mestersége is... Ez ama
kis voros kovacsok kozil vald, a kik paranyiockthn nagy porolydkkel kovacsolnak a
fellobogd lang mellett... Forrd volt a szaja, algapaz arcza s ez & hmintha a vulkdnok
gyokeréll fakadt volna, perzsébb volt, mint a foldi tizek melege, hiszen ott lenagyon
mélyen, a hol ezek a markos kis voros legényekdagaak, ott, a szivében, még tartja a Fold
a rokonsagot a Nappal, melynek elszakadt gyermeke.

Es a lany nem is tudta, miképen, de az ajkan éeetiiees kis legény csokjat, a dereka koriil a
vaskapocs-karjat. S ekkor haldsan simult hozzaboregngott, rAnevetett és a mellére buijt.

Es aztan felmosolygott hozza, bizalmasan és atgtamkat. Az izz6 csokok Ugy lobogtak az

arczan, mintha kovéacstiz langja csapdosta volrez Bérhetetlendl jol esett neki. Fazo kis

testét odaszoritotta a man6éhoz, s egyszeribetaaledt. A szemét félig lehunyta és érezte,
hogy a sortés szakall szurja az arczat. Es ekkbogy atdlelve szorosan fogta, kinyitotta a

szemét, keresztlilnézett a vastag szemivegen, tmné wdam, bator és meleg szemébe s
rogton ezutan az ajkaval keresni kezdte a szakabtk a mand szdjat, mely tizelt, szinte

égett. Es a mand még kaczérkodott is vele: elheltla a fejét, de a lany utana hajolt és

szajon csokolta, hosszasan. Es odsszehangzott ssK@mmiszinte kéjes, fojtott asszonyi

nevetés, mély, elégedett, de csdndes réhejévebazipének.

Hangok hallatszottak. Kerestéket. A mano felallt és az treg nyilasahoz mentadyldssze-
kuporodott a sziklan és behunyta a szemét.

- Jovunk! - kialtott ki a nagy barlangba a féri ez a hang mar a szerkésatkedt, fénytelen
hangja volt. Es kimentek a langok iranyaban, kaygwh. Még az uton a lany egy pillanatra
rahajtotta fejét a szerkeéatallara. Aztan odaértek a tobbihez.

Egy kis fehér 16 hizta kiket a hegy labanak tulso oldalara, a hova a sieekttek és kis
vaskerekl kocsik szoktdk kihordani az ércztartatmmeléket. Az uton, mikor cséndesen
koczogott velik a 16, a kistiwmészrd az egyik foldbirtokos mellett Glt. De mintha megnét
volna, egy szot se szélt. Melléje huzodott és lgtaura szemét. Csak akkor Iélekzett fel,
mikor ujra meglatta kék napfényben ragyogni a t&aégat.

Kiértek a szabadba. A nap vakitdan sutott, egyikéktudta kinyitni a szemét. Mire nagy-
nehezen hozzaszokott a szeme a vilagossaghozy adémézett! Et pillantdsa a szerkesz-
tére esett, a ki most megint kidullesztett mellelszkén allt a hdéban. Széthizta a szajat és
vigyorgott a szaja, a szeme, az orra, a fiille. Detmly szegény, oly csunya és oly komikus
volt, hogy a lany hangosan elkezdett nevetni r&gafoliélekzett, mint a kit a szabad legeg
és a napfény felszabaditott valami varazslat @élekapaszkodott az egyik fiu karjaba és
kivancsian nézett barna, szép, férfias arczabat,sisizinte szemébe. Ez most jol esett. Es
mikor a szerkes#taz egész tarsasdg hangos nevetése kdzepett nagy fdlkapaszkodott a
bricskara és a kis tmészrd mellé akart tlni, a holgyecske elforditotta a fejéltolta 6t
magatol és nevetve mondta:

- Uljon csak a bakra, kis figuram.
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A szobalany.

Egy kis lany levele.

Edes, czukor angyal Joczokam!

Neked j6, de én most vizsgara készilok a tobbiedgelitt €s ez rém, ez borzasztd, ez undok,
ez egy csOppet sem guszta, hiszen te ezt éppamjéhtadod, mint én, de neked mar j6, mert
te mar tavaly végeztél és tudod, ez a legundokeblaz utolsé év az iskolaban, az utolso
vizsga, mert a fejem mar nincs az iskoldban és maéignom kell, mikor azt mondjak: «nem
lesziink szigoruak a vizsgan, de azért késziljefidédg az, a ki javitani akar az osztalyzatan»,
mert csak az felel részben, a kinek rossz az gzatal €s az a vizsgan meég javithat, részben
az, a kinek a szulei eljonnek a vizsgara, hogyaldsez edmenetelt, pedig ez butasag, mert
egész évben semmit se tanul az ember és a viZsgédg egy oldalt és ledaralja és még csak
nem is6é drukkol, hanem a tanasrés a sztilei ugy se arra figyelnek, a mit mond yteo§zika

j6l van-e mondva, és hogy mi a kuldnbség a konvekankav tUvegeknél a sugartérésben,
mert példaul az én mamam mit tudjonégrihiszen csak kétféle tveget tud, tudniillik azt,
hogy van olyan Uveg, a mi a révidlatoknak valé Bsio Uveg, a mi a messzelatdknak vald és
a sugartorést annyit tud, hogy az egyik a gyonge lveg, a masiltig az efs Uveg és ugyis
nem a fizika lényegét figyeli a vizsgan, hanemtzrua csipkét és azt se az enyémet, mert azt
ismeri, hanem a tébbi leanyokét, és rendesen ityeskokta megallapitani, hogy visszajott-e
mar a sonkaujjak divatja, vagy pedig foltl a puffodt bizony nincs sok értelme annak, hogy
éppen az felel a vizsgan, a kinek a §@ibtt van, mert az egész ugyis csak abbdl allyhog
egy leany folall felelni és akkor a séklsusognak és sisteregnek, vagy azt mondjak: jaj de
herczig, vagy azt mondjak: jaj de ronda, vagy abhdjak: szegény kis leany, vagy azt
mondjék: undok kokett leany, vagy még mindenféléhdanak, a mi nem tartozik ide, de jo,
hogy ez eszembe jut, apropo, a mit én neked irarcdk az se tartozik ide, vagy jobban
mondva, a mit eddig irtam, az nem tartozik oda ahhamit tulajdonképpen irni akarok, mert
a szobaleanyunkrol van sz6 és adJeaityamrol, hiszen tudod, hogy jogasz és az idéniaz
elsh egyetemet, a szobaleanyt pedig szintén valésgjrtialdn ismered, ez e Mili, a ki félév
elott jott hozzank, de mikor jott, akkor még nagyomebuolt €s slamposan 6lt6zott, de azota a
mama annyit veswlott vele, hogy végre nagynehezen kitanult és jobisadltozik, $t
egészen fess leany lett dlel, a kivel nem szégyen iskolaba, jégre, zenedédmgy mashova
kisértetni magamat, mert mindenhav&isér és) jon értem is, nagyon kedves szobaleany, és
mar nem mulatunk rajta, mert mar a zsidé vendégiskbe tudja jelenteni, pedig a&tla
legborzasztdbb rohdgés volt, mikor németnevi enkbtijelentett be, de mondom, most mar
egészen fess és jol beszél és nem is slampos,saégyen volna vele menni, de a legjobb a
dologban, hogy a Jérbatyamra mindig nézett, nézett, nézett, perszeeeat papa nem vette
észre, se a mama nem vette észre, €s ebédnél, miypen Ulink az asztalnal, a mama, papa,
Jerd meg én, akkor ezt csak én veszem észre és magvadked, Joczokam, czukor angyal
édes, hogy egész délutasgbem, mikor edszor észrevettem, hogy mikor korulvitte a talat az
asztalnal és nagy zaj volt, mert vendégek volta&ztsitték senki se veszi észre, a Mili ugy
vitte a talat, hogy a kezével végigsimitotta acJeatyam séke hajat és a Jénegy Kicsit
hatranyomta a fejét, hogy megmutassa ezzel a Mjlihegy 6 tudja, hogy ez nem véletlen
volt, és akkor aztan, mikor a Mili kérilment a &élés szembekerilt az asztal masik oldalan a
Jerbvel, akkor egymasra mosolyogtak és én letettenil@ vinert olyan érzésem volt, a mi
szokott lenni, ha az ember megijed, mintha egy @ydiit volna fel a gyomrombadl a torkomon
és ott korllszoritotta volna a gégémet, ugy hogynad egy hus se ment le a torkomon,
szoval elakadt az étvagyam és még valahogy kibisambéd végéigdgés nélkiil, de aztan
bementem a szobamba, lefekidtem a foldre és halmsiegy sarokba, a hova a Mili
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besoporte a szemetetdlab gondoltam, hogy boszubél megmondom a mamanajy; hen
rendetlendl takarit, de aztan nagyotiveltte a fajdalom a szivemet és inkadbb belesirtam a
sarokba ugy, a hogy volt, minden foljelentés nélkdgrt gondoltam: ez ugy is egy szegény
leany, a ki kénytelen abbdl élni, hogy idegen emkeél pénzért takarit, €s nem tehet tulaj-
donképpen magaban arrdl, hogy szeretinegy olyan magaslat felé ragadja, mely 6rvény-
ként valasztja el a4 tarsadalmi helyzetét J&il, ki egy magasabb ranghoz tartozik, ambar
én nem vagyok henczégs tudom, hogy mi kdzéposztaly vagyunk, mint Ugy@ke de azért
valéban ugy kell venni, a hogy van, szoczializnies és demokraczismus oda, hogy a ki egy
egyszerl és szegény becslletes cselédleany, azemégmelheti szemét egy joghallgatoé felé,
ki 6t nem emelheti magéhoz, részben mert a kilonbsémykent és athidalhatatlan trként
tatong kozottik, részben mert a papa nem tudjay lBoquint Ggyvéd csak kozéposztaly,
hanem azt hiszi, hogy mint Ggyvéd ediblh rangosztaly, példaul arisztokraczia, s ezért
képesnek tartorit, hogy Jefivel szemben egészen egy pofonig silyedjen, ha éuopéinvan
sz6, mert ugyis folytodseil beszél, kik régen jottek be és veérikkel ontozélkldet, és
mint harczosoknak a puha fold volt a parnajuk, ninrmama helyesen jegyezte meg, hogy a
papa, mint tigyvéd még azt is kihuzta volna a fejldt, de ez csak viczcz volt, a mi abbdl is
latszott, hogy papa erre tényleg foldhdz vagott tdgyeért, no, most képzelheted, ilyen szigor
és biuszkeség mellett mi volna, ha ezen edyenl szerelmet megtudnd, vagy plane, ha
rajonne arra, a mit én aztan lattam, tudniillik,reyyon érdekes, mert tudod, én attél fogva,
hogy ezt észrevettem, nem birtam arfiapremébe néznipsutaltam, mikor elkisért valahova
€s egész testemben reszkettem, mikor otthon wélgtl&ttam, hogy Jdivel egymasra
néznek, tudod, ez olyan szivfacsaro, olyan Iégl&s rikatdé dolog, hogy ezt csak az tudja, a
kinek van batyja és a ki rajon, hogy ezen batygrabalednyba szerelmes, és hogy ezen
szobaledny a béatyjaba szerelmes, hiszen ez babzastkéHbb egyszer, hiaba probaltam
elkerllIni, egyszer kénytelen voltam keresztlilmeamiebszoban, midn azon ¥ megdlelte
Jerdt, 6k nem lattdk, hogy én latom, de azért én lattanugds éreztem, mintha a villam
belelitott volna a szivembe, de azért jora fordudblng, mert ezenénezt mondta Jémek:
«Jerdkém, vegye a vastagabb kabéatot, mert nagyon fuj&isz€l és maga ugyis meg van
hilve», tudod, és ugy &polta, ugy vigyazott rantszibetakargatta a kabatba, hogy
megszerettem és lattam, ez egy igazi szerelrbea ki szerelme targyaért valdbban meghalni
is kész, és arisztokraczismus ide, mesalianszrodgis csak az ember ember és ezgpln
odaaddban szereti Jebatyamat, hogy én kénytelen vagyitkoelleg rokonomnak érezni és
most mar az6ta nem tudtam utaditj barmint szerettem volna iséts tudod, bementem a
szobéba és a sarokbdl kisoportem a szemetet, ashmesoporte a szemetet, mert gondoltam,
ezzel tartozom szegénynek, ha batyameért meghakéss, tekintve azon urt, mely orvény-
ként tdtong kozottik, azaz, hog§im nem veheti, még ha megreped is szive banatabearn,
atyam ezt nem engedné és én is meghalnék a szédpmmpnmely e miatt szivemet facsarna,
de mégis ugy gondoltam jobbnak, hogy ezentul ékhién partoljandt a haznal, a mit meg is
tettem, de a mi utébbi ében borzaszté nehéz dologga lett, mert a leAngadbdva abban,
hogy Jefl batyamét imadja, egyre szemtelenebbill viselkedik és miedkervesebben sohaijt
utana Jet batydm és este, mikor mindenki lefeklidtééaz asztalt szedi le, minél izga-
tottabban susognak egymassal, annal kevésbbé juzalerd czipojét, mert ugyis tudja,
hogy Jefi nem mer sz6lni a mamanak, és tudod, édes czukyabdoczdékam, én kénytelen
vagyok éjjel titokban folkelni és sirva puczolom &xegény Jén czipdjét, a legnagyobb
titokban, mert ezend bar Jefiért, mint szerelmesénmeghalni kész, mint szobaleany nem
hajlandé mikoddni és direkt kinozza a szegény fugdz, hogy szerelméb kifolyélag, de
viszont Jefi szeretibt és mar most, ha én nem puczolnam éjjel adiipvagy a Milit dobna

ki a mama, a mibe Jértalan belehalna a fajdalomtdl, vagy pedigal@iszkos czipben
jarna, a mit szintén nem volnék képes elviselnitugé®®d, most mar ugy all a dolog, hogy a
Mili annyira szerelmes, hogy mindent elhanyagognglosan takarit, a teritésnél mindig
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elfelejt valamit és én kénytelen vagyok titokba@nat takaritani, hogy a mama észre ne
vegye, és az ebédnél odatenni azt, adgdtfelejtett, mert latom szegény deszemében a
szerelmet és tudom, hogy ezeénnem tekinti az 6rvényt, mely trként tatong kozkttianem
meghulésil félti, és méltanyolni tudom, hogy a szerelmémeak faj az olyan suvikszolas,
mely az idealjara vonatkozik, hat inkabb én suwlsiz, védem a mamanal, takaritok helyette
és eltussolom a szemetet, a mit bes6por az aggsamdindazt, a mit egyaltalan ugy takarit,
hogy csak ott tisztogat, a hol a papok tanczolraképek mogott nem torll és divany aldl
nem sOpo6r ki semmit,66 mindent oda besopodr, és ezt szivesen teszem, touein, hogy
boldogsagukat szolgalom ezzel, daczara, hogy & nem tudja, és a miota érzelmei
ilyenek, azota felém se néz, szdba se all velekfidmak tart és lesajnél, de nem badnom, mert
a testvérem és minek kell neki tudni, hogy én sedak azo boldogsagaért, mikor szivesen
szenvedek érte, remélem, ebben igazat adsz nekégg,dédes, czukor angyal Joczdkam,
mert tulajdonképpen ezen levelet azért irtam nekedy felelj ra és ird meg, vajjon helyesen
cselekszem-e igy, mert én nem tudom megitélni, grekizarélag szivem szerint cselekszem,
de te okos vagy és tudod, mi j6 és mi nem j6, é&lig j0, félig nem j6, azt hiszem, az én
eljarasom ez utébbihoz tartozik, tehat felelj ésgtgss meg €s bocsass meg csunya irasomert,
de nagyon siettem, mellyel maradok téged 1000008200 csokolé , buta baratéd

Olga.
U. i. Most latom, hogy elfelejtettem pontokat tenni ésegész levelem egy mondat. Kérlek,

rakd fel a pontokat és javitsd ki a kis betiiket ynhgtiikre a pontok utan. Es irj, czukor
angyal.

Fenti.
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A gipszont és baratai.

Igen komoly oka van, kedves testvéreim, hogy etzirt@netet, mely rég elhalt édesapankrol
sz6l, meg arrdl a kis furcsa hazrél a hol a figgiskat toltottik, csak most, husz évi tavollét
utan, innen, Amerikabol kildom el nektek. Az igagséz, hogy nagyon rosszul érzem
magamat, s ha j0l értelmezem az orvosok arczkdsglz meg azokat a rejtelmes szavakat, a
miket egymassal suttognak, nem élek mar sokaig.

Nem akarom, hogy ez a torténet, mélysenki mas & ember e pillanatban nem tud,
veszendbe menjen, el akarom nektek mondani, kedves testagmert talan ti is jobban
fogjatok érteni boldogult édesapankat geazamtalan furcsasagait, ha ezt elolvastatok, épugy
mint én, a ki azoéta tiszteltem és becsult&nmgazan, mélységesen, a midta ez a rettenetes
dolog az6 hdzdban megtoértént.

Hogy a torténetnek tanuja lehettem, annak gyeriigkincsisagom és Iéhasagom volt az oka.
Akkor hallgatéztam ékszor életemben, de bevallom nektek, hogy ambar igiachbiczidm
volt, hogy tiszta jellemnek lassam magamat, ez zggysem bantam meg, hogy alattomos
voltam. A mit végignéztem és végighallgattam, ampnlmély hatassal volt ram, hogy fene-
kestil felforgatta egész gondolatvilhgomat, teljesegvaltoztatott, és most, hogy a halalos
agyamon fekszem, még most is, vagy talan csak égmsim aldasos hatasat. Nem félek a
halaltél, nyugodtan, szinte fasultan fogadom, é mind ennek a borzasztd histérianak
koszbnhetem, a mit gyermekkoromban otthon végigiestOlvassatok el, okuljatok loég,
talan nektek is hasznotokra fog valni ebben a &ég#lanatban, ha ugyan j6l tudom
elmondani. Mert az ilyet végig kell élni, ugy, agyoéen végig éltem. Nem fogom czifrézni,
mint a hogy az irok kiczifrdzzak a maguk kital&ltrténeteit, nem keverek bele Iélektani
analizist, 6ként azoészinteségre és az igazsagra térekszem. Hisz a #tg8apankrol van
benne sz, és tavol vaslem meég a gondolata is annak, hogybaamlékét a ti szemetekben
meghamisitsam.

Tizennyolcz évvel ezétt tortént. Kamasz voltam, hazajottem a mi furcédaumkba. Hiszen
emlékeztek még a hazra. Ott allott kinn, a rakasatban, az uj temetmellett. Fel kell
idéznem emlékezetetekben a haz allasat és bereddeirdvgy a torténetet figyelemmel
tudjatok kisérni.

Mély telken allott, s csak az orszagut felé volteleknek palankja. A telek annyival volt
mélyebben az orszagutnal, hogy a féldszintes hammak a kéménye se latszott ki a palank
folott. Tudjatok, hogy az ut felé @sraktusban a lakasunk volt: apa szobdja, az épédig a

mi szobank, a gyerekszoba. A haz hatulsé részébkem \gipszord muhely. Itt volt a nagy-
ablakos fehér terem, a hol fehér munkasok dolgoztakyvasztottak a gipszet, formaztak,
véstek, kapartak, flurészeltek. Itt, ebben a teremtmgozott harmincz évig a segédeivel
apank.

Mikor megjottem az Unnepekre, kissé megvaltozottizdddtam apa arczat. Tomott szakalla
immar akkor is fehér volt, a mikor nem dolgozotgipszszel. Vastag szemiivege mogott
furcsan fénylett a szeme. Nem nézett mar oly nytagoaly tiszta pillantassal, mint agtl

Es keveset beszélt, de annal tobbet olvasott. Rlisradnyajan tudjuk, hogy a mama haléla
ota folyton kényveket bujt, s néha reggelig olvasatdgyban, gyertya mellett. De akkor mar
teliesen urra lett folotte a betti, mert a mikorkas@hany percz szabad ideje maradt, olvasott.

Ekkor tortént, korllbéil negyedik napjan az otthonlétemnek, hogy valangyona kulondset
vettem észre. Ures dérdimat a muhelyteremben téithtfigurakat faragtam, oszlopfejeket
ontottem gipszél. A sarokban hatalmas hordd allott vizzel telve2l olt, a munkasok
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ebédelni mentek. En leultem a hordé mellé, és egintusi oszlopon faragtam. Apa bejétt a
muhelybe és nem vett észre. A kezében talcza adlijczan pedig két tanyér leves. Mikor
bejott, bezarta maga mogott az ajtét és kortlnéaemiihelyben, hogy van-e ott valaki.
Mondom, engem nem latott meg. Medgldfem és a lélekzetemet is visszafojtottam, ugy
figyeltem. Apa végigment a hosszu miuhelyen, aztayitbtt egy kis ajtdt, a melg annyit
tudtam, hogy egy kamraba vezet, mely harom @pasfekszik mélyebben, mint atihely.
Vartam, fuleltem. Egy sz6 beszédet sem hallottagpa korllbelul két percz mulva vissza-
tért a kamrabdl, kezében az Ures talczaval. Megréem. Mdgotte valaki belidlr berete-
szelte a kamra ajtajat. Apa kiment a miuhélys én elfogddott szivvel masztand @l hordo
mogil. Tudtam, hogy a kamranak ablaka van, melyahat szant6foldek felé nyilik. Kisza-
ladtam a Mhelykdl és megkeriltem a hazat. Nagy meglepetésemre ekatntaka belldl el
volt figgonyozve. Nagy sérga keitdakasztottak bellll az ablakra. Ott kellett hagynam
egész Ugyet, mert Irma hangjat hallottam, a kichmtban kialtott utanam:

- Antal, ebédelni!

Ebédhez Ultem veletek és apat néztem. Az admtalft és néman evett. Az arczadn semmi
nyomat nem lattam annak, hogy valami titokzatosglon jart volna. Aztan kamasz-észszel
gondolkozni kezdtem. Ki lehetett abban a kamrakde® két tanyér levest vitt be nekik.
Els6 gondolatom az volt, hogy apa valami asszonyszdéméjyeget a kamraban. Elvégre is
Oten voltunk, gyerekelk) soha nem gondolt arra, hogy uj asszonyt hozzoazadz, mama
helyére. Irma mar husz éves volt akkor és ellatiazartast. Mi, fiuk, nagyon szerettik volt
mamat és ragaszkodtunk az emlékéhez. Aztan vadaknkomind, ebszakos népség - az
apank véere - és bizony nem lett volna tanacsosssgamyt hozni kézénk. Igy okoskodva
jutottam arra a gondolatra, hogy apa valami ledéytartogat a hazban, elrejtve, talan valami
szép munkaslanyt, vagy valami mas ember megsztkétegét - de ez a fiatal, pelyhesallu
legény okoskodasa volt. Kissé fajt ez a gondolataztan beletédtem, s elhataroztam, hogy
gavallér leszek az 6reg ember &é&zerelmével szembenjtssajnaltam ist, hogy igy kell
élnie, s hogy ily nagy erkélcsi nyomas alatt t&rtgagyermekei, a kiknek elvégre is apjuk,
parancsolodjuk volt.

Napokig ragott rajtam ez a folfedezés, de nem amdltdla senkinek. A kémlelést is
abbahagytam. Eljarogattam még a muihelybe is, de vetteam észre semmi kuldnoset. A
kamréabdl egyetlen hang se hallatszott, s mikor lagatiz munkasaval a mihelyben dolgo-
zott, ugy jart-kelt a kis ajtd &tt, mintha nem volna mogoétte semmi kilonds, sohaend
nézett, soha ki nem nyitotta. Ha akkor, mikor iagfatam, hogy bement, nem reteszelték
volna be mogoétte az ajtot, azt is hihettem volmgyhvalami allatot, kutyat vagy macskat tart
a kamrédban és annak viszi a levest. De beretelszadidt tisztdn hallottam, emberi kéz
motoszkalt a zavar kordl, biztos volt, hogy az ajiidgott ember van.

Egy szerdai napon kellett elutaznom, vissza, Néraeégba. Mondom, gavallér voltam, nem
torodtem tobbé a titokzatos kamraval. De kedden eéfeggltt a kivancsisag. Ugy éreztem:
holnap mar el kell utaznom, és talan soha nem fogwgtudni, mi térténik itt ebben a
hdzban az apammal. Este, mikor a munkasok hazakndateentem a Kfhelybe. Sokaig
abrandoztam, gondolatokba mélyedve Ultem egy helyldindenféle regényes dolgok jartak
a fejemben. Aztan egyszer félve, szinte szomorumtem a kis ajté felé. Elallt a szivem
verése. A rihelyben mar sotét volt, s a kis ajto alatt vékosiklzan sarga fény sziiaott ki a
kamrabol. Erre hirtelen megjott a batorsagom. Odwem az ajtdbhoz és hallgatddztam. Benn
beszélt valaki. Halk, mély férfihang volt, de nemieétem, hogy mit beszél. R4 akartam
tapasztani a fulemet az ajtéra, mikor ahely nagy ajtaja étt lépéseket hallottam. Az apam
jott. Hirtelen lehuzodtam a hordé mogé. Az dregiment a rihelyen és halkan kopogtatott
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a kis ajtén. Csattant a retesz és kinyilott az. #gam bement, s rogton becsuktét, Isezarta
maga mogott az ajtot.

Most mar vége volt a diszkréczidnak, gavallérsadgnakdennek. Egyszeribe urrd lett f6lot-
tem a kivancsisag. Tudtam, hogy ennek a kis szdbagga részét tavaly faskamrava alakitot-
tak at, ugy, hogy deszkafalat huztak a kézepértuitmm, hogy kiviilsl, az udvar f&ll be
lehet jutni a faskamraba. Kimentem tehat, de aafdsk zarva volt. Uzott az izgatott, ressket
kivancsisag. Beszaladtam a hazba és a konyhabdaaskattam a szdgra faskamra kulcsat.
Egy percz mulva mar benn kuporogtam a faskamrabakét deszka kozt a hasadékon
benéztem a titokzatos kis szobéba.

A szoba kozepén asztal volt, a fal mellett pediy &Zalmazsék, takaréval. Az asztalon
gyertya égett. Egy Uiveg bor allott még az asztalanegllette Ult az apam két idegen emberrel.
Mind a két idegen feketében volt. Megrémuiltéiiikt. A masik szalonkabéatban dlt ott, ennek
napbarnitott arcza volt, ez még nem volt 6reg, WEsde negyvendt-negyvennyolczéves
lehetett. Jobbfajta iparosnak latszott, a ki vasdrnuhdban van. Ez nem nagyon érdekelt. A
masik, 6reg urra néztem, s ekkor végigfutott rajemmdeg. Egy hires orvosprofesszor volt,
H. tanar, a ki egyike volt Pesten a legkeresettadgydgyaszoknak. Hogy volt, ezt hangsu-
lyozom, mert H. tanarrél két héttel adielazt olvastam az ujsdgban, hogy meghalt. Meghalt,
el is temették. Es most itt Ult, frakkban, az apakaregy szegény gipsz@mek a kamrajaban,
bereteszelt ajtd6 mogott, egy szal gyertya vilagdhatlitam, hogy ismerte az apamat, hiszen
emlékeztek r4, hogy apanak sok baja volt az asatrakjs H. tanarhoz jartéiso is gyakran
volt nalunk. Most mar vége szakadt minden okoskaads most mar csak figyeltem,
rémulten, hangosan dobogo szivvel.

A tanar valami fényes kis targyat tett az asztalra:

- Itt a gyémant inggombom - mondta apénak, - eagaa.

Apa komolyan tolta vissza és intett a fejével, hagyn fogadja el.
- De hisz pénzébe kerllok! - mondta a tanar.

- Mindegy, felelt apa, nem fogadom el.

Aztan sokaig hallgattak. Aztan mosolygott a tarsde#& mondta:

- A két manzsettagombomat, a mit dééherczeghl kaptam, a temétrnek adtam. Az megér
vagy ezer forintot.

Es mutatta a manzsettajat, a méianyzott a gomb. Aztan a barnaarczuhoz fordult:
- On mit adott neki,dkertész ur?

A nagy, es ember szétnyitotta a szalonkabéatjat:

- Mindent, a mim volt. Aranylanczot, méitt gyuruat.

Nem értettem. Mi volt ez? Honnan jott ez a két erligorzasztd sejtés derengett bennem.
Ezek a teméitbol jottek. Abban a ruhdban, a melyben eltemetiiét. Mi tortént ezekkel?
Tetszhalottak voltak? Folébredtek? Foltamadtak?kigtiesnek itt?

Halkan beszélgettek az apammal. Hidba flleltemaigokem értettem egy arva szét sem a
beszédjukbl. Csak késbb, mikor mar belemelegedtek, s hangosabban bekzd&ttettem
megoket.

- Nincs mas mdd - mondta a tanar - hagyja meg wégietében, hogy a halottkém valami
nagy tivel szurja at a szivét.

Emlékeztek, ugy-e, szegény apanak erre az utolsm&agara, a mit teljesitettink is?
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Apa hallgatott. Aztan ezt mondta a tanar:

- Ez borzaszt6an szép folfedezés volna. Ha méd éimek rola egy nagy kdnyvet. Az indiai
fakirizmust nem veszik komolyan itt Europaban. Bedz eltemetett fakirok, a kik két
hénapig feklisznek a fold alatt, s aztan folkelnekgyon komoly emberek. Talan komo-
lyabbak, mint mi valamennyien itt a mi komoly tudomyunkkal. Ezek uj és borzalmas
dolgok, a mikre mi még nem vagyunk elég érettekaEé modszeriikkel haltam meg, most
mar megallapitottam. A lelki tréninget, a ndik programmszerileg csinalnak, én megcsi-
naltam véletlendl. A magany, az elmélyedés, a hdkigpvaldé maganyos fekvés az agyban,
az 6raszamra valo rameredés egy fix pontra... Bd miagatol értéds volt ndlam, elhagyott,
embergyiléd agglegénynél. Meghaltam, mint az indiai fakirols. fia nem lettem volna régi
patriczius-csalad sarja, a kinek kriptaja van aeben, most mar igazan meghaltam volna.
De az is meglehet, hogy masként tortént. Tudjen)stegy tortént. Most mar talan nem is
érdemes toprengeni folotte. Még négy napom vandmmegyink, végleg. De vissza mar
nem!

A véros felé mutatott a fejevel. Lazban égett azara szemoéldokét 6sszehlzta. Rettenetes
volt az arcza ebben a pillanatban. Aztan a barrzeenm nézett:

- A fokertész ur - mondta - az egészen mas. Az ordindasibtévedés. De neki mar nincs
négy napjaO holnap, vagy legkébb holnaputan végez.

Megfogta a barna ember pulzusat.

- E pillanatban szaztizenkéttver - mondta mosolyogva. - Ez egy kicsit sok. EBgpja van,
fokertész ur. De vissza... vissza, ugy-e mar nem gy

- Nem - mondta askertész.

Az apam hallgatott. Komolyan, szeretettel néztargut. A tanar ivott egy korty bort és az
apamhoz fordult:

- Menjen aludni, éregem - mondta. - Maganak koréh kelnie, maga még gél. Gyerekei
vannak. Menjen. Mi majd, ha tudunk, alszunk. Ha rtadunk, nem alszunk. Es még az is
meglehet, hogy akertész ur mar nem éri meg a reggelt. Ezt magéeakkell végignéznie.

Most megszolalt az apam, halk, tiszteletteljes bang

- Ha valami izennivaldéja van a tanar urnak... vagyokertész urnak... Valaki, a Kir
gondoskodni kell... Valami parancsa, ha van...

A tanar szigoruan nézett ra:
- Semmi.
Az apdm még Vart.

- Semmi nincs - mondta a tanarOk mind nincsenek. Meghaltam, véletlenil. Még négy
napom van, azt végigélem itt, j6 éreg, maganal.vi3sza mar nem megyek, nem is nézek
vissza. Nem akarom tudni, hol élnek a tdbbiek..mNell az élet, 6reg. Nem gavallérsag
visszamenni, ha mar egyszer elment az ember.pfig.az egész. Menjen aludni.

Az apam kezet szoritott velik és elment.6kdrtész mereven Ult a széken. A tanar maga elé
bamult.

Most kezdett bennem derengeni, hogy itt mi tortét.a két tetszhalott visszajétt, hogyan,
miként, mi médon: még ma se értem teljesen. Esadtis szobaban, a temanellett élték le

a hatraleé néhany napjukat. Nem akartak még egyszer vissaa@n életbe. Nem volt
érdemes.
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Megborzongtam. Valami rettenetes néta kezdett énekdelkemben. Ez alatt a néhany percz
alatt megértettem a lét és a halal gondolatat. Masis ugy éreztem, hogy az élet, a varos
millid mértfoldnyire van innen. Tisztan éreztemglidgaza volt a tanarnak. Nem volt érde-
mes. Es én is ugy éreztem, hogy faradt vagyok leizZf&adtja, mint a tanar, a lazas, okos,
komoly 6reg ember, a ki a koporsobol jott és mtstili frakkban és ugy varja a végleges
halalt, mint az utas a vonatot.

Néztemoket, vagy haromnegyedodra hosszant. Nem szoltak &gjyoz egy szo6t sem. Vartak.
Nem tudtam elmozdulni a deszkahasadéktol.

Es most tértént az, a mi engem hazulrél elkergetsta mi oka volt annak, hogy Amerikaba
jottem és soha tébbé hozzatok vissza nem mentem.

Félkett lehetett, mikor kopogtattak az ablakon. A tandrefizent s intett a szemével a
fokertésznek, hogy ne vegyen tudomast a kopogtatddmlaztan disebben zorgettek. A
tanar folkelt és rettenetes dihvel ment az ablakRélzehajtotta a sarga fliggonyt és kinézett
az éjszakaba. Most beszéltek egymassal, mind arkait ablakhoz mentek, kinyitottak és
beszéltek azzal, a ki zorgetett. Tiz percz muhasshkas beszéd, targyalas utan beemeltek az
ablakon egy embert.

Ezen a rettenetes napon mar nem torténhetett seaamij megrémitett volna. Fasultan
néztem. Az ablakon beméaszott ember talpig fehénmah Zsidé volt, valami szegény,
sovany, gyonge, sapadt zsid4. A fehér halotti ndiarajta. Didergett, reszketett, oda volt. A
tanar bort adott neki. A zsidé hebegett:

- Borzaszt6... rettenetes...

Megtudtam, hogy ez is onnan jott. De ez még nemeltdmetve, mint a tanar. Ez még nem
érezte a fold szagat, még nem részegedett dleegRavatalrol jott.

- Mér ki voltam teritve... - nydgte. - Istenem.olieap eltemettek volna.
liesztben komikus arczot vagott. A tanar megint adott rekt.

- Itt vilhgossagot lattam... - mondta. - Valami&tikérek... Egy kis levest... és megyek vissza.
Meine gute, theure Frau! Meine Kinder!

Sirva fakadt. Most 6rddgivé valt a tanar arcza,anilanézett. Lenézte a jajveszékesidot.
- Visszamegy? - mondta hérogve. - Nem megy visNeah szégyenli magat?

A zsid6 ostoban nézett ré:

- En a Rottenbiller-utczaban lakom - mondta baAmui\levem Braun Jozsef.

A kdrmeét ragta izgatottsdgéaban. A konyek folytadzaménbl.

- Ich muss zu meine Kinder! - mondta.

A tanar raszolt:

- Nem megy vissza.

- De miért?

- Mert nem engedem.

A zsid6 koriilnézett. Erezte, hogy itt valami bapvéla jol itéltem meg a helyzetet, azt hitte,
hogyoriltek kozé kerilt. Pislogott és ezt mondta:

- Faradt vagyok.
A tanar a szalmazsékra mutatott:
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- Fekidjék le. Majd reggel beszélink.

A laz tuzelt a tanar szem&lb Az arcza piros volt. A masik szalmazsakorbkeftész fekidt,
arczczal a falnak.

A zsid6 a szalmazsakhoz tamolygott. Lefekiidt és @szekuporodva fekiidt, s olyan volt a
fehér ruhdban, mint valami hosszu haldinges gydRéizta a siras borzasztéan. A tanar az
asztalnal Glt és keserlien mosolygott.

Aztan csond lett. A zsid6 elaludt a zsakon. Mostkdeltek el. En mozdulatlanul néztem a
tanart, a ki a gyertydba bamult. Alig volt mar vaia gyertyabol. A tanar sdhajtott és elfujta.
Néhany masodperczig sotét volt, aztan lattam, hgarga fliggonydn bedereng a hajnal.
Virradt. A tanar hanyattilt a székben, kinyujtotta a labat és lecsukta aézeCsond volt.

Egyszerre csak megmozdult a kis zsid6 a szalmamsdkikelt és labujjhegyen az ablakhoz
ment. A tanérra nézett és azt hitte, hogy alszikat@san kinyitotta az ablakot és ki akart rajta
maszni. Felhorkant a tanar.

- Nem! - mondta.

De ebben a pillanatban mar a zsidonal is volt észarantotta. EqQy sz6 se hangzott. A tanar
szivenszurta a zsidot.

Letette a szalmazsékra. Aztan kiment a kamrabaljlzely felé. Tiz percz mulva visszajott az
apammal. Az apam sapadt volt és egy sz6t sem gz@ls embert pokréczba takartak, egy-
masutan kimasztak az ablakon, kiemelték és elvittigyedora mulva visszajottek. Néhany
sz6t valtottak, a mil megtudtam, hogy sikerillt visszatenniok a ravataér nélkil, hogy
valaki észrevette volnéket. Becsuktdk az ablakot. A tanar ivott egy kdsort, és megint
végignyujtézott a széken.

- Nem lehet visszamenni - mondta. - Nem szabad.
Az apam elment.

Tobbet nem lattam. Feltantorogtam a szobaba, letekiiés rogton elaludtam. Déitltizkor
ébredtem fel. Délben elutaztam. Azéta nem lattaBdmmit, semmit nem tudok tébbet. E
pillanatban azt hiszem, hogy a mit tudok, a mitatttam, az se igaz. Talan meg se tortént,
talan csak dlmodtam most, a legutdbbi 6t perczZNem vagyok tisztaban magammal. Ld&zam
van.

De a halaltél nem félek. Itt, a kérhazi agyon idzban é¢, de azért nyugodt és bdlcs arczat
latom. Mikor torkonfogta a kis zsidét, olyan vatijnt a halal szerelmese, mint valaki, a kinek
titkos viszonya van az elmuléssal, a ki ennek aeléit védi, a ki ennek a csaldjat binteti.
Akkor éreztem azt, hogy minden, minden milyen messm a halaltél. Es most is minden,
minden oly messze vadlém. Es olyan nagyon faradt, faradt vagyok. Isteletek, kedves
testvéreim.
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Széntolvajok.

A Dunan aranyos reggeli kod. Alul, a viz f6lotirg, tejes a szine. Foljebb, a budai torony
folott mintha megolvadt volna a kodben a napsuddanypara ez, valami hideg, ritkas
aranygz, a mibl részeg alkimistak almodhattak valaha. Es a paattak felnydlnak a kodbe,
felagaskodnak az aranyfiistbe, megmaradt nehanyaszsi leveliiket, lombrongyaikat
firdsztik benne. Minden elolvad ebben &zi paraban. Egy régi pasztell a tajkép, a mit
letorultek.

Valami nagy folt jon a parti uton, lassan, révedeziztan kialtas is hallatszik, de tompa,
otthonos hang: mintha szobaban volnank. A nagykiskodik a koddel, aztan nagynehezen
kikiizdodik beble. Most mér latni, hogy kocsi, a mely szenet lobakon harom vig legény
ul. Bolti banyaszok, maszatosképil varosi szén-eskbeax kik komikusan hatnak a nagy
széntbmeg szomszédsagaban. Hol van mar @zekérna, akna, banyalég, a fekete izzadsag,
a fehér rémiulet! Ad szenik mar szeliditett asvany, tobbé nem elewglkog valami, hanem
doglott fekete tomeg. Bl be van fogva a kocsiba két szegény 6reg l6éswik vadul nyar-
galaztak, tiportak, é8k most szenet huznak. A szén is igy van befogve eblszekérbe.
Szegény, 6reg, dobalni valé, hasogatni vald, edgodk indult asvany, a mi nyomorult
szervetlen héaziallatta vedlett. Es a harom vig &iyldsz uralkodik az allaton is, a fekete
kovon is. Komikusalkbk, mert olyan messze vannak a szénbanyasztél,ammészaroslegény
a pasztortol, a ki a barmétizte, mikor még nem hus volt, hanem &llat.

Kialtoznak:

- Haho! Kod ebttem, kod utanam - mondja az egyik.
A masik nagyot szdl:

- Hod!

Felmaszik a szekérre, a szénkupacz tetejére.

- Oda le - mond a harmadik.

- Ahun a bokor.

Az el kdp. Es bolcsen mondja:

- Csak oda.

Valami zuhan. A ki fenn all, kihajit egy nagy daoala kocsibdl. A feketed&zuhan, gurul a
rozsdas gyepen, nekimegy a bokornak, alaja buvikezsll.

- Gyerunk! - izgatja a masik.
- Itt is van bokor.

A kocsis bologat:

- Csak oda.

Es megint kilodul a kodbe egy darab szén. Lepottkatiétorik. Nekizorren a bokornak és ez
is megbuvik alatta.

A két oreg 16 kinlbdva megy tovadbb. Nem érzi, hoggyre kdnnyebbedik a munka,

kisebbedik a suly. A fizika nagyon hideg és felett&Olcstelen, & igazsagtalan tételek

0sszesége. Ezt j0l tudom, kilonben azt mondanagy heért nem lett konnyebb a szekér,
mert erkdlcstelen uton fogyott a sulya. Kar, hogynréltiink ezer évvel ezdd. Akkor még
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tiz kozal kilencz elhitte volna, hogy ha szaz fditkettt ellopnak, a szaz font mégis széaz
font marad. Ma ezt tiz k6zll csak egy hiszi elzérkereskedl

Tehét loptak a fiuk, és nevettek hozz4. Lopni valaagyon vidam és mulattatd dolog lehet.
Talan oly vidam, oly mulatsagos és oly boldogitdntra milyen borus, szomoru és keseriu az
ellentéte: a tisztes kenyérkefasmunka. Hiszen legszivesebben azok lopnak, a kijoldan
szeretik a mulatsdgot és az 6romet: a gyerekek amegsszonyok. Mi ezt nem is tudjuk. A
dédunokam unokaja majd mesél arrél a nagy felugsnj, a mi Iészen, ha felszabadulnak a
lelkek mindama rengeteg sulyok alol, a miket ajtiola szentsége rak a mi életiinkre.

- Gyerunk, gyerunk! - hangzott vigan a bakrél ankg@k friss induldja.

- Héopp! - ropllt a Kleinberger ur szene. Egyik asik utan. A legnagyobb, legkévérebb
darabok. A félkalyhara elég, nagy kolénczok.

- Gyerlink, gyerlnk! - szélt egyre a tolvaj-marBokorba! Csak a bokorba!
- Csak oda, - mondta a basszus.

Mulattak, vigadoztak, ez valami igen finom izgaldehetett, kéjesebb, mint a kartya,
orommel telibb, mint az alkohol.

A mddszer egyébként oly régi, mint maga a szén.féd&anenet kidobalni a kocsibél egy
csomo szenet, visszafelé jovet pedig folszedniareént. A szén, ha esze volt, szintén
mulatott ezen. Hogy hogyan nem valtozik az embeeziek kellenek, mig barna lignidb
kékesfekete antraczit valik. B mar igy loptak barna ifjusagaban is a cz6logépinberek.

S ha majd elporlott sziirke malladék lesz, igy fadggpni a Iéghajon ropék is.

Az utolsé kovér darabot a kikéftidnél hajitottak le. Ott tudniillik megszakadt akook sora.
Fajt a szive Tucsiknak fenn a szénhalom tetejégyhwem lehet méar tbbbet. Egy Kicsit
sajnélta, hogy oly ritkdn hajigélta. «Lehetett wlmég vagy kedt» - gondolta, és eszébe
jutott két szép suri bokor, a mit nem tisztelt mgg.néz vissza a haldoklo az életére. Mindig
vannak bokrok, a mik mellett elmentiink. Es mindés hkegyedora egy egész élet, teli
mulasztassal. Szinte mindegy, hogy hatvan év-ey \esak egy negyedéra. Es teljesen
mindegy, hogy lopni mulasztottam-e el, vagy adni.

Fenn, a szall6 kapujaban mar vaikat a portas:

- Most gybnnek?

- Hat mikor?

- Mér reggel kellett volna.

Megallt a kocsi.

- Balra, aztan hatra! - orditott a portas folénynyé\ pinczeablak nyitva van.
Es hogy lassan czitteltek, rajuk szolt:

- Gyerunk, gyerunk!

De ez mar nem volt a lelkes tolvaj-mars «gyerirk»Hz mar a felsséges kotelességtudasé
volt. Ez mar komor, sietté sivar volt, mint maga a kotelesség. Ezt mar nelwajok mond-
tak, hanem a tiszteletreméltd portas, a ki dehedgp szenet inget lop.O tériilkozt lop.

O mér egy magasabb rang: lenézi a nyersany@gegy kulturtolvaj: neki ipari termék kell.

Megkeriilte a négyemeletes hotelt a kocsi, s azaldiigve, csattogva gordiilt le a pinczébe a
szén. Végigduborgott a deszkan, a mint leguritoték egyik kis mennydérgés pontosan
kovette a masikat.
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- Szenet hoztak! - mondta a néhany kései vendéigaz 6sz.

A pincze febl egyre durrogott, morgott a szén-lavina.

- Jon a tél - mondta a kovér 6reg hotelszobalédnwg, lsizonyos, a kinek kétszer kell csengetni.
Kinézett a padlaslyukon.

Oszléfélben volt a kdd. Felszitta a nap aranydmdtegedettdle és elillant. A gydnyord,
langyos, sérga fény elomlott a tdjon. A Duna olyaft, mint a folyds opal. Parasztlanyok -
kertészlanyok - lassu, ringd mozgassal soportékhallbtt levelet. Nyugalmas, édészi
reggel volt ez.

A koévér szobalany meglatott a padlaslyukbol egy hordart

- Gybn mar - mondta.

Azzal lesietett az elsemeletre, a huszas szobaba. Bekopogtatott:
- Nagysaga kérem, gyon mar a hordar a targonczaval.

Ozvegy Sikoroné a pamlagon iilt, bepakolt kosaraéoéferek kozt.

- Ideje mér - mondta. Hallja? Hallja?

Flleltek. Gurult a szén, gurult, robogott le a pétue.

- Itt a tél!

Egy kis zsido hordar kopogtatott az ajton. Bejott:

- Kezicsokolom.

Ozvegy Sikoréné feltapaszkodott a pamlagrél. Nagpeteg, nagyon 6reg asszony volt.
Séhajtva mondta:

- Hat gyerlnk.

Ez aztdn még annal is komolyabb volt, mint a miaguortas mondta, hogy «gyerink.» Ez
volt az igazi. Gyerunk. Gyerunk elmulni, gyeriinkghalni, gyeriink a csdndes teidiat, a
tobbi 6reg asszony mellé. Ozvegy Sikoréné mar reputt semmit. Talan azért is volt ilyen
szomoruOtéle mar nem hagyta magét ellopni senki és semmi.

A hordér kicsiny, vérosarczu ember volt. Arany éralz fityegett a mellén. Latszott rajta,
hogy jomédu férfiu s épp most van azon a pontomgyhabbahagyja a hordarsagot valami
kisebb szallito-tzletért. Hordarsdganak ezek udyaméutolsé akkordjai voltak, ezek a kis
targonczas hurczolkodasi Ulzlete®. most be fog 1épni a széllitdczégek kozé, s lesz a
leggazdagabb hordarbdl a legrongyosabb sfiredit

Tiz percz mulva fel volt rakva 6zvegy Sikoroné mancholmija targonczara. Szépen atkototte
spargaval, mikdzben vegyest magyarul és németdbkaolt. Aztdn héatralokte fején a voros
sapkat és elkiltotta magéat:

- Jozefl

Erre a széra 8jott valaki a hotel mogil. A hordar igavoné allavjalt. Vizenyss, penészes-
z6ld arcz, valami lélektelen, allatias kis sappealtrikatura, szabalytalanubti szrokkel az
ajka folott, - olyan volt szegény, mintha nem it i®lna ilyen z6ld és ilyen rat, hanem csak
megnézte volna magat egy tizkrajczaros, holyagabnaré tikdrben és azontul mindig azzal
a pofaval jart volna, a mit akkor ott [atotté Badrag I6tyogott rajta, s a kabatja ujja a kdrméig
ért. Valami kovér ember gyakorolhatta vele szeml@ékonysdgnak amaz undoritdé nemét,
hogy odaadta neki a viselt ruhdjat.
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Ez a vékony, z6ld Jozef befogta magat a kis szeké&b nekifeszilt a munkdnak. Lassan,
kinosan huzta el a holmit. A kis voros hordér peftigta 6zvegy Sikoréné toldszékét és
virgonczan indult a kénnyl teherrel a Jozef utéléb& kerllt, s azontul lassu ballagassal
ment ez a szép menetbledh tolészék, aztan a hordar, aztan a Jozef, aztélerakott kocsi.

Mikor felkanyarodtak arra az utra, a hol az iménsza&nesek jottek, a hordar készont a
rendbrnek. A hordar mindig k6szon a rémdek. A hordar mindenkinek készon, mert @z
Uzleténél a nagy ismeretkor & & ezt csak ugy tarthatja fonn, ha zsurokra jatletdkhoz,
vagy ha a bosszantasig sokszor késgbaz utobbit valasztja.

A mint ballagnak az uton a nyikorgd kis kocsivagjyszerre csak megall a penészszini
emberke. Folemeli a fejét, mint a kutya, mikor nzgsatolt valamit.

- Eislitzer ur - mondja csdndesen.

A hordar megall. Az egész menet megall. Lattatok teéhet czipél embert? Ezekben, mikor
czipelnek, egyre jobban gyllemlik az undor a mumk&jant. De csak viszik, viszik a terhet.
Mikor aztan mar nagyon tele vannak undorral, alég egy hang, egy idegen mozdulat, egy
akarmicsoda, a mi folrezzerdket - megallanak. A faradsag meg a kedvetlenség elém
arra, hogy megallitséket. Ennek a megallasnak ki kell &dhie, mint az elektromos
szikranak.

CsdOndesen motyogtak.

- Eislitzer ur - ismételte a zold.
- Mi kell.

- En itt szenet lattam.

- Milyen szenet?

- J6 szenet. Mar a hogy jovink itten, mindig nézAat. hittem, csak véletlenil volt ottan. De
most mar arrébb is volt egy, meg aéhdl is volt egy, meg itt most megint van egy. Itten
stibiczelni akarjak a szenesek a szenet.

- Aha! - mondta Eislitzer ur.

Es a kovetkez perczben mar elhagyatottan allt a fehér uton ésmélk, meg a kis kocsi. A
rudja oldalt fordult, a part felé, mintha utanukzet volna. A két ember meg lenn motoszkalt
a gazban, a bokrok kozt, a viz mellett.

Titokzatosan beszélgettek:
- Huha! - mondta az igavono. - Ez itt egy nagy.
- Ez lopas - mondta Eislitzer ur.

Le-lebuktak, szedték a honuk ala a széndarabokamts& két allat volt: két kis elkénysze-
redett varosi bestia, a ki szenet legel. Eislitmerak is volt a kezében egy szép, nagy, fényes
darab. Szerelmesen nézett r4 és méregette a sulyat:

- Ez maga o6t kil6.

- Itt is van! - sugta mohén a mésik. - Ezt is féxem.
Eislitzer ur szétnézett a tjon.

- Hallatlan! - mondta. - Es hozzétette: - Ott isi.va

Mikor mér annyit szedtek fel, hogy nem birtak téthbaz igavon6é csdondesen réhogott
Eislitzer ur felé:
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- Most 6k ide eldugtak, most mi innen elviszszik.

- Elviszszik? - kérdezte a hordér. - Miért viszseikHogy gondolja maga, hogy elviszszik?
Mit gondol maga? Talan azt hiszi, hogy elviszszkilé?t vinnénk el?

- Na persze - mondta a masik.

Es egy kicsit csudalkozva néztek egymasra, mert raitketének tele volt a keze szénnel.
Eislitzer ur végre feltalalta magét:

- Folteszszik a kocsira.

Fol is tették. Aztan tovabb ballagott a menet. Mieé§ a hotel febl sejtelmesen hangzott
feléjuk a pinczébe gurulé szén robogasa.

- Fognak ezek bamulini! Visszajonnek és majd kerd3& nem lesz! - mondta boldogan a
Jozef és huzta a kis kocsit, hogy majd megszalealét b

De arrébb megint megélitak. Egy bokor aldl egy akkdarab sotétlett feléjuk, hogy a
hordarnak megdobbant a szive.

- Hallatlan! - mondta. - llyen nagy darabokat loina

Lerohant érte. Lihegve hozta fel. Csillogtatta @ora Bizony, ez is szép példany volt. S6tét
fénya, finom nagy darab, itt-ott sarga érczfoltok ragydgrajta. A hordar a kocsira tette ezt
is. Ranézett a Jozefre. Ez sunyi pofaval torllteraat. Mosolygott néhany szal bajusbisz
alatt. Erre hirtelen elkomolyodott Eislitzer ur zac

- Ez f6l lesz jelentve - szolt. Es megkapta a w#et, s buzgon tolta odabb.

- Ezeket becsukjak - mondta kardrommel az igaval® félszemmel egyre a bokrok felé
lesett.

- Fol lesz jelentve - ismételte Eislitzer ur - @ohant egy ujabb darabért. Alulrdl felkiéltott:
- A mit csak lat, mind szedje fol, ez mind fol Igefentve és vissza lesz adva!

Egyebre talan nem vette olyan nagyon szigoruan eztjalddkést és visszaadast. De eddig
nem volt erkélcsi alapja ahhoz, hogy folszedhessmaa félig ellopott szenet. Ezzel a
kijelentéssel érkezett meg az erkélcsi alap égajezén folszedésére. Csak fol legyen rakva
a kocsira, a ladak és kosarak kdzé. Aztan, ha gyzer ott van, majd meglatjuk a tébbit.

Mentek, mendegéltek, meg-megalltak az uton a kaukis#dk kozt. Mar fekete volt a kis
kocsi a sok szé6L A toloszéket a kocsihoz kototték, s most maoedhr, maga Eislitzer ur is
befogta magat a rud mellé. Egyutt huztdk a kobkitman mentek egymas mellett és Jozef
nagyon kivancsi volt arra, hogy mi lesz a szénHaleg idbk jartak. Maholnap itt a tél. Egy
kis poklabu vaskalyha jelent meg#te, a mely ugy be varitive, hogy csak ugy stt. «Ez j6
volna» - gondolta. Eislitzer ur nem ezt gondolta sZenet el lehetne adni» - gondolta. A
h&znal minden krajczar kell. Ez tiszta haszon|ttpnz. Ez finom szén.

Egyszerre csak egy refidott szembe.

- Aha! - mondta Eislitzer ur és olyan voros letinima sapkaja.

Nyelt egyet. A rendr szép, erélyes magyar volt. Szigorusag és folémph az arczan.
- Igen, igen - mondé& ok nélkil Eislitzer ur, - Igégen.

Megint nyelt.

- Hany o6ra? - kérdezte a kis emibgrte félszemmel a reddfelé nézett.
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A renddr egyre kdzelebb jott. Most megéllott a hordarukila kotélldl és mélyen megemelte
a sapkajat a reid elbtt.

- Majd adok én ezeknak a disznéknak! - sugta Je&f Es a rensr elé szaladt:

- Kérem - mondta - hol van itt egy rendivatal! Valami renérszoba, vagy kapitanysag?
Foljelentést akarok tenni.

A rendbr egy kis piros batyuban ebédet vitt.

- Mi kell? - kérdezte haragosan.

Eislitzer ur a szénre mutatott.

- Mit sz61? Na mit sz61? Odanézzen, le, a bokroklja?

Elmondta neki az esetet. A rémdetette a batyut a foldr€) is megnézte a szenet. De az Gt
tuls6 végésl mar jott a masik reriit. A kinek kdszont az imént a hordar.

- Igen - mondta ez - engem mar figyelmeztetettkéitks. O mar dsszeszedett egy csomot,
mikor arra mentem.

(- O is? - gondolta Eislitzer ur.)
- Ezzel egy hétig lehetne futteni - mondta az eggiikbr. A masik igy szolt:

- Hat még a mi arrdbb van? Van ott két hétre vadg.nvégigjartam a partot, minden bokor
alatt van.

Megjelent a kikoss is, rézgombos kabatban. Lihegve szélt:

- A vizbe is dobtak, biztos ar. Nem bele, csak adaélére, hogy el ne vigye.
Nézte a kocsira rakott szenet. Mosolygott. Szeteldea szenet.

- Aj, ha! - mondta. - Maguk méar folszedték?

- Pardon! - kialtott Eislitzer ur - Mink foljelensétettink!

Most ott alltak mind egy csomdban. A vorésbatyuxdée, szegény budai hdzmester, a kinek
hat gyereke volt - igy becslés utan - meg a méasildir, a kinek leritt az arczéarol, hogy
szeretne lefekidni és negyvennyolcz oOrat aludnheggmban. Aztan Eislitzer ar, meg a
segédje, a szegény emberallat, a ki hig kavévdiifebsztott kenyéren élt, meg liszttel kevert
melegvizen. Aztan a kikés, a ki pontonon lakott egy kis kerekablakos kalhidn és télen
azzal fitbtt, a mi deszkahulladékot nyaron kihalaszott adhél. Mind, mind szegények és
nyomorultak voltak, betegek a rossz lakasuktol éstienetes, az eméézta sirbakergét
pénzhianytdl. Csupa megrogygyant, megsappadt patdseéve az egy Eislitzer urat, a ki
gazdag volt, mert minden nap egyszer hust is evett.

- Meg kell fognidket, ha visszajonnek - mondta a kikéit- En ott voltam a hotelben, lattam,
hogy mar lerakodtak. Jonnek mindjart vissza.

Az igavoné mosolygott. Oriilt, hogy a gazemberekeyrfogjak fogni. De sajnélta a szép
szenet. A kiktds a kezébe vett egy darabot:

- JO volna nekem! - mondta nevetve, mesterkéltetifetetten nevetve, hogy valahogy
komolyan ne vegyék, a mit mondott. De kdzben ojgdimas vagygyal nézett a szénre, hogy
Eislitzer ur kivette a kezéh mondvan:

- Csak tegye vissza.
- Einheicn! - mondta az igavoné. - Jélitehi, mikor jon a fagy.
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A fejét vakarta. Félt a fagytol. Eatismerte. Ez aé szakmaja volt, egye meg a fene.

A két rendr nem szolt semmit. Ezeknek mar nagy gyakorlatuk almban, hogy ne kivanjak
meg a gazdatlan holmik mar atélték ezt az érzést azéetalalt erszénynél, a mit egy
czilinderes ur a markukba nyomott, azéeddgézolt embernél, a kinek a zsedéhivatalbol
kiszedték a négy forint hatvankét krajczart, ad etsngyos koficznél, a kinek a kezdb
kicsavartak a lopott éralanczot. Ez a gyakorlatad®ecsilet-training adta meg az arczuknak
azt a komolysagot, mely majdnem olyan volt, mintkainte erkdlcsi érzés lett volna. Ez is
csak olyan mesterség, a mit ki lehet tanulni. Minhogy az asztalos megtanul a gyaluval
banni, ugy tanul meg a refidbecsiiletesnek lenni. Ez &znmunkaja. Es ha tizenkét 6rat volt
egyfolytdban becsililetes, hat elfarad és lefekdaitna

Az igavon0 becslletes volt, mértfelolvadt Eislitzer Ur s egyéniségében. Ha Eislitzer ur
egy mellékuton megszokott volna a tolvajoktol ldpxénnel, akkod is vele sz6kott volna, s
€p ugy oOrult volna annak, hogy sikerilt a szeneabadktetni, mint a hogy most orilt annak,
hogy sikertilt a foljelentés.

Eislitzer nem lopta el a szenet, mert habozott.iAd&bozik, az mar moralis lény. Mi a
habozas? Mesterséges sziinet, mely arra vald, hpgxkiellrsl jovo esemény dontsdn a
kérdésben. A ki habozva lop, olyan, mint a ki dagobazudik. A dadog6 hazug egy sz6bol
négyet csinal, hogy teljek azdides torténjek valami, a mi szikségtelenné teszazidgsag
befejezését. Ezek a testnek, a matérianak kiuzdedmezlvek ellen, a melyek altaldban
kormanyozni szoktak.

A kikotos - végul - azért nem lopta el a szenet, mert i téar mind nem lopta el, és mert az
események folytdn most méiis benne volt a becslletes, jogrendévéitsasagban.

Hirtelen felujjongott az igavond ember. A tavolbatatott:
- Jonnek! Jonnek!

Valéban, jottek visszafelé a raktari banyaszok.okak most mar trappoltak. A kocsis ult
csupan a bakon. A masik kéta kocsiban allott, komoly, nagyon komoly arczcadér
tapasztaltak, hogy baj van. Valaki folszedte a skzdfis most mar csak menekulni akartak.

Mikor meglattak a csoportot, a kocsis meghuzta epjy. Most lépésben jott a kocsi. Ennél
jobban nem is lehetett kifejezni azt, hogy milyeagy bajban voltak a hajdan vidam, fekete
legények.

A csoport az ut kbzepére allt.

- Hohd! Ho! - orditott &l Eislitzer ur. - Alljunk csak meg egy kicsit!

A kikdtos elébik ment és megfogta az egyik 16 szajanakplégzarat.

- Mi az? - kérdezte rosszhiszéem a kocsis. Tudta mar szegény, hogy mi az.

A renddrok félretoltak Eislitzer urat. A legények leszétlik a kocsirdl. Hivatalos dolgok
kovetkeztek. Felirddtak a tanuk. Aztdn a csoportbdalt az Ures szeneskocsi és elment, a
szomoru kocsissal. A kocsisnak jogositvanya vdmmeg lehet talalni holnap is. A két vig
legény a rengkdkkel maradt.

Aztan megindult a menet. @lmentek a renétok, a két szegény, éhes, almos tena két
maszatos emberrel, a kik ketten aludtak egy vaczZkémom oOrat naponta. Aztan jott Eislitzer
ur a toloészékkel, mellette a kiki#t, a ki még egyre szerelmesen nézte a szenet. riainek
mind tanuk voltak. Mind mentek arszobabagk is. Majd adnakok ezeknek a gazembe-
reknek! Aztan jott az 6zvegy Sikoréné holmijavalpanészember, ravaszul mosolyogva,
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arczan az «ugy kell nekik» kifejezésével, de nénilészkén, merd is tanu volt. Majd ad
is nekik!

Mentek a napon, ezen az édes, langyos oktOberinnajiték egymast a borténbe a szegény
emberek, a Kleinberger-czég néhany darab szen¢, miaindnyaja tolvaj is lehetett volna és
mégis becsuletes volt, mindnyaja vadlott és vamioy, foljelend, tolvajok-tolvaja; egyikuik-
nek se volt igaza és mégis mindeniknek igaza velin volt koztik semmi kilonbség, csak
hogy az egyiknek penészsiinolt az arcza, a masiknak meg szénporos, az egjitehér-
forgds kalpagja és trainirozott becsulete volt,&slmak réz-zsindros hajossipkaja és tulsagos
ellendrzése, a harmadiknak vorés sapkaja és gyonge akamtvitték egymast, mert egyutt
voltak, s egyutt voltak, mert 6sszetartadteet mind az a sok gaz hazugsag, a mit a gazdag
emberek annyi évezred o6ta a fejukbe vertek, - rkeeggmas utdn, mert egymasra uszitottak
oket a fentnevezett gazdagok, ennyi szegény nyotadridheset, almosat, fazét, beteget, -
mentek, mert az egyiknek a gazdagok kardot csktaltderekara, a masiknak vorés sapkét
nyomtak a fejébe, megtanitottéket egymasra vigyazni, - ezt a par szegény ronggest
szines-ruhas maskarat! - mentek, oly komolyan, igigzan, hogy ennél keservesebb,
izgatobb, lazitébb, szivet elszoritdbb menet newolsa vilagon soha.

De nem lattadket mas, csak dzvegy Sikoroné, a ki elhajtatottlatték egy konflison, és
O0zvegy Sikoréné nem értett az egédammmit, mertb ma a halalra gondolt, a szép teénet
a hol a tobbi faradt 6regasszonyok mar szép soarjddisznek.
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