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AZ  ARUVIMI  ERDŐ  TITKA,  

ELŐSZÓ. 

N yájas  olvasó,  fogadj  tőlem  ezúttal  egy  igen  rövid  
rémregényt.  Mindössze  néhány  fejezetre  fog  ter-

-  jedni,  s  amikor  mind  a  ketten  megunjuk,  egysze-
rűen  befejezzük. Nem  igérek  semmi  különöset,  csak  azt,  
hogy ha  te  előbb  találnád  befejezni  a  regény  olvasását,  
mint  én  az  irását,  akkor  én  ezt  meg  fogom  érezni  s  ke-
véssel  azután  magam  is  abbahagyom.  Nem  kell  tehát  
megijedned  tőle.  Még  csak  annyit,  hogy  az  Aruvimi-erdő  
Afrikában  van,  s  nevét  az  Aruvimi-folyótól  nyerte,  
amelynek  folyását  és  sellőit  H.  M.  Stanley  hírlap-
író,  a  londoni  királyi  földrajzi  társaság  tiszteletbeli  
tagja,  1887-ben  kutatta  fel.  Az  Aruvimi-erdőben,  vagy  
más  néven  Afrikai  Nagyerdőn  nevezett  H.  M.  Stanley  
százhatvan  nap  alatt  vergődött  keresztül  a  legnagyobb  
testi  és  lelki  kinok  közepette.  

E L S Ő  F E J E Z E T .  

Csöngettek. 
—  A  papa  —  mondta  egy  kis  fiu  és  bekiáltott  a  

másik  szobába:  — mama,  gyere,  hazajött  a  papa.  



A  másik  szobából  kijött  Tisztességes  Lajosné,  a  
papa  neje  és  igy  szólt:  

—  Terka,  nyissa  ki  az  ajtót  az  urnák  és  aztán  
rögtön  hozhatja  a  vacsorát.  Ti  pedig,  gyerekek,  Gyurka,  
Pista,  Sanyi,  Feri,  Lajcsi,  Dönci,  Dani,  Miki,  Gida,  
Jancsi,  Erzsi,  Nusi,  Mici, Ella,  Ilonka,  Gertrud,  Margitka,  
Etelka  és  Magduska,  üljetek  szépen  az asztalhoz  és  ne  ro-
hanjatok  mindig  rá  szegény  papára,  mikor  este  fárad-
tan  jön  haza  a  hivatalból.  

A  gyerekek  asztalhoz  ültek.  A  papa  belépett,  s  
"miután  megölelte  nejét,  a  gyerékekhez  fordult:  

—  Szervusztok  gyerekek.  
—  J ó  estét  papa!  —  hangzott  kórusban.  
Az apa  leült  közibük  s  nemsokára  elmerült  a  pá-

rolgó  leves  kanalazásában.  
—  Lajos  —  mondta  a  felesége,  miután  a  gyerme-

keknek  levest  adott  —  egy  ur  volt  itt  délután  és  itt-
hagyta  ezt  a  boritéket.  

Egy  borítékot  adott  át  urának,  melyet  a  rögtön  
felbontott.  Három  darab  huszkoronás  hullott  ki  belőle,  
semmi  más.  

—  Mi  ez?  —  kérdezte  az  apa.  
—  Nem  tudom.  Egy  ur  hozta,  itthagyta  és  csak  

azt  mondott,  hogy  tiszteltet  szépen.  A  neve  Braunauer.  
—  Braunauer  Bernát?  
—  Igen.  
—  Tudom.  
Az  apa  arcán  könnyed  pir  futott  végig,  zsebre-

tette  a  borítékot,  amelybe  előzőleg  visszahelyezte  volt  a  
három  buszkoronást  és  tovább  kanalazta  a  levest.  



Tisztességes  Lajos  állami  hivatalnok  volt.  Magyar  
királyi  pénzügyi  másod-szaglász  volt  az  állami  benzin-
bűzmegállapitó-hivatalban.  Nyájas  olvasó,  aki  nem  vagy  
jártas  a  hivatalok  rengetegének  tömkelegében,  bizo-
nyára  fejcsóválással  fogadod  e  ritkán  szereplő  hivatal  
nevét.  Pedig  ott  van,  Budán,  a  Ló-utca  4-b.  alatt,  egy  
bérházban,  amelyet  az  állam  kizárólag  e  hivatal  cél-
jaira  bérelt  ki  egy  országgyűlési  képviselőtől.  Ebben  a  
hivatalban  állapítják  meg  hivatalosan  a  benzin  erőssé-
gét  szakavatott  férfiak,  akik  közt  Tisztességes  Lajos  a  
másod-szaglász  igen  halványan  dotált  és  egyébként  sem  
kimagasló  állását  töltötte  be.  

A  hivatal  keletkezése  és  működése  elég  érdekes  
és  eléggé  ismeretlen  ahhoz,  hogy  néhány  szóban  elmond-
hassuk.  A  hivatal  (teljes  cimén:  Magyar  Királyi  Állami  
Benzin  Bűz  Megállapító  Állomás)  egy  magáncég,  a  
Braunauer  Bernát  és  Társai  Egyenruha-Vegytisztitó  
Részvénytársaság  kezdeményezésére  létesült.  

Miért  kezdeményezte  éppen  ez  a  cég  a  hivatal  lé-
tesítését? 

Ehhez  tudnunk  kell  azt,  hogy  mivel  foglalkozott  
a  Braunauer-cég.  A  Braunauer-cég  feje  és  megalapí-
tója,  Bernát,  egy  napon  arra  az  ideára  jött,  hogy  válla-
latot  alapit,  amely  a  Budapesten  lakó  összes  egyenru-
hás  állami  alkalmazottak  ruhájának  vegyi  tisztítását  
elvállalja.  Az  eszme  kitűnő  volt.  Ezer  meg  ezer  levél-
hordó,  táviratkihordó,  postakocsis,  hivatalszolga,  por-
tás,  fogházőr,  kézbesítő,  rendőr,  vámszedő,  pénzügyőr  
stb.  stb.  hordja  az  állam  egyenruháját.  Az  államnak  ér-
deke,  hogy  ez  a  ruha  mindig  tiszta  legyen,  a  sok  ezer  



szegény  embernek  pedig  nem  telik  minden  héten  vegyi-
tisztitóra.  A  cég  tehát  hajlandó  ezt  a  rengeteg  sok  
egyenruhát:  sapkát,  nadrágot,  kabátot,  köpenyt  állan-
dóan,  adott  időközökben  vegyileg  tisztítani,  amiért  az  
államtól  dús  fizetséget  kér.  Nem  telt  bele  három  hónap,  
dr.  Gurnemancz  képviselő  kijárta  a  dolgot,  annak  idején  
a  pártkassza  csinos  összeget  kapott,  dr.  Gurnemancz  a  
vállalat jogtanácsosává  lett  és  az  állam  megbízta  a  céget  
az  állami  egyenruhás  alkalmazottak  ruháinak  vegyi  tisz-
tításával,  egyelőre  három  millió  és  hétszázezer  tisztítás-
sal,  próbaképen.  Ha  ez  beválik  —  mondta  az  állam-
titkár  édes  mosollyal  —  akkor  megkötik  a  végleges  
szerződést. 

A  cég  berendezkedett.  Hatalmas  telepét  Budán  
állította  fel,  egy  háromemeletes  bérházban.  Az  egyen-
ruhás  alkalmazottak  tartoztak  ruhadarabjaikat  heten-
kint  egyszer  a  cég  telepére  szállítani  —  bizonyos  tur-
nusokban  —  s  másnap  értük  mehettek.  A  cég,  miután  
ujabb  összegeket  juttatott  a  pártkasszának,  s  miután  
dr.  Gurnemancz  ugy  küzdött,  mint  egy  kölykétvesztett  
oroszlán,  megkapta  a  végleges  és  kizárólagos  szerződést,  
nyolcvan  évre.  Ugyanekkor  véglegesítette  ideiglenes  
tisztitó-telepét. 

A  tisztítási  munka  igen  egyszerű,  modern  vegyé-
szeti  elv  szerint  folyt.  A ruhákat  beszedték  a  B E A D Á S  
feliratú  helyiségben,  hozzájuk  sem  nyúltak,  s  másnap  
visszaadták  a  jelentkező  tulajdonosnak  a  K I A D Á S  
feliratú  helyiségben.  Az  állami  szubvención  kivül  ezért  
a  vegyi  műveletért  a  cég  maguktól  a  ruhatulajdonosok-
tól  személyenkint  csak  negyven  fillérnyi  dijat  szedett.  



A cég szavatosságot  vállalt  a  tisztitásnál  tönkrement  ru-
hákért,  de  erre  soha  nem  került  a  sor,  mert,  mint  nem  
győzzük  eléggé  hangsúlyozni,  a  cég  működése  csak  
arra  szorítkozott,  hogy hétfőn beszedte  a  ruhát  és  ked-
den — anélkül,  hogy  hozzányúlt  volna  —  visszaadta  a  
tulajdonosnak.  Id.  Braunauer  Bernát  közben  megsze-
rezte  a  magyar  nemességet,  még  pedig  burnótkövi  elő-
névvel,  ifj.  burnótkövi  Braunauer  Berci  pedig  b.  Bar-
nóczy  Benő  név  alatt  verseket  és  darabokat  irt  s  ló-
versenyistállót tartott Captain  Bernhard  néven.  Ez  mind  
nagyszerűen,  simán  ment,  a  család  gazdagodott,  a  levél-
hordót  pedig,  aki  panaszkodott,  hogy  a  folt  benne  ma-
radt  az  uniformisában,  ugy  rúgták  ki  a  panaszával  
együtt,  hogy  soha  többé  nem  jutott  eszébe  panaszra  
menni.  A  Braunauer-cég  üzletét  két  alapra  helyezte.  

1.  arra,  hogy  hozzá  sem  nyul  az  egyenruhákhoz,  
tehát  kiadásai  a  minimumra  szorítkoznak,  

2.  arra,  hogy  az  állami  alkalmazottak fenntebb  fel-
sorolt  ezrei  ételfoltot  (ami  a  folt-kontingens  legnagyobb  
százalékát  teszi)  —  nem  fognak  ejteni  ruháikon,  több  
okból,  amelyek  közül  elégnek  látszik  felemlíteni  azt,  
hogy  nincs  mit  enniök.  

És  igy  éltek  boldogan  évekig,  amig  a  cég  egy  el-
bocsátott  alkalmazottja  nemtelen  boszuból  föl  nem  je-
lentette a céget,  azt  mondván  feljelentésében,  hogy  a  cég  
nem  tisztítja  a  ruhákat,  mert  soha  életében  még  csak  
egy  liter  benzint  sem  vásárolt.  A  cég  nem  ijedt  meg  et-
től  az  aljas  rágalomtól.  Braunauer  bácsi  látogatást  tett  
a  szomszédoknál  és  kétszázhúsz  koronáért  rá  birta  
Halastavassy  Benő  magánhivatalnokot  és  száznyolcvan  



koronáért  Schmeckedig  Mór  utazó-alkuszt  arra,  hogy  
följelentést  adjanak  be  ellene  az  elöljáróságnál,  följe-
lentést,  amelyben  panaszkodnak  a  tisztító-telepből  ki-
áramló  orrfacsaró  benzinbűz  miatt  és  követelik,  hogy  
a  telepet  az  úgynevezett  bűzös  gyári-övezetbe  helyezzék  
ki.  A  minisztériumban,  ahová  az  elbocsátott  hivatalnok  
följelentése  ment,  Brunauer  bácsi  a  két  bűz-följelentés  
hivatalos  aktáival  védekezett.  Ekkor  azonban  Agyaíur-
tovics,  a  közismert államtitkár,  felhívta  magához  Brau-
nauer  bácsit.  

—  Bátyám  —  mondta  neki  —  baj  van.  
—  Tudom,  tudom  —  hagyta  rá  a  bácsi  —  följelen-

tettek,  hogy  benzin  nélkül  tisztítunk.  
—  Nem,  nem  —  szólt  ravaszul  az  államtitkár  —  

mi  ennek  a  rágalomnak  nem  ülünk  fel,  hiszen  láttuk  
a  két  följelentést,  amit  benzin-bűz  miatt  tettek  a  szom-
szédok. 

—  Nos?  — kérdezte megnyugodva  Braunauer  bácsi.  
—  Nos  —  mondá  kajla  pillantással  és  ördögien  vi-

gyorogva  az  államtitkár  —  nem  is  emiatt  van  baj,  
hanem  amiatt,  hogy  az  önök  telepének  elviselhetetlen  
benzinbűze  miatt  panaszkodnak  a  szomszédok.  Ha  ezen  
nem  segit,  kihelyezzük  az  ön  telepét.  

—  Az  istenért  —  kiáltott  Braunauer  bácsi  —  ezt  
én  privatim  mondom  méltóságodnak:  soha  még  egy  
csöpp  benzin  be  nem  tette  a  lábát  az  én  telepemre.  Mit  
akarnak  tőlem?  

—  A  közelgő választások  —  mondá  az  államtitkár  
—  valóban  közelegnek  .  .  .  

A  többi  diszkréten  morajló  párbeszéddé  csöndé-



sedett.  Braunauer  bácsi  fizetett  a  pártkasszának,  fize-
tett  Halastavassy  és  Schmeckedig  uraknak,  hogy  a  
panaszt  visszavonják  és  minden  rendben  volt.  

Illetve,  Braunauer  azt  hitte,  hogy  rendben  van.  A  
cég továbbra  sem  eresztett  be  a telepre egy  deci  benzint  
sem,  de  a  szomszédok  megtudták,  hogy  Halastavassy  
és  Schmeckedig  százakat  kerestek  a  följelentéssel.  Nem  
telt  bele  egy  hónap  és  háromszáznegyvenhat  följelen-
tést  adtak  be  az  elöljárósághoz,  mindenik  följelentés-
ben  élénk  színekkel  ecsetelve  azt  az  utálatos  állapotot,  
hogy  a  Braunauer-féle  tisztitóból  kiáramló  benzinbűz  
tűrhetetlenné  teszi  a  környék  levegőjét.  Braunauer  ré-
mületében  ceruzát  ragadott  és  kiszámította,  hogy  ha  
a  háromszáznegyven  följelentőt  lefizeti,  s  aztán  lefizeti  
azt  a  hatszázat,  aki  rögtön  jelentkezik  mikor  megtudja,  
hogy  keresni  lehet,  akkor  kétszer  annyi  pénzt  adott  ki,  
mint  amennyit  kiadott  volna,  ha  tényleg  kitisztítaná  
benzinnel  az  egyenruhákat.  A  legborzasztóbb  helyzetbe  
jutott.  Körülbelül  ezer  szomszédot  pénzelni  évről-évre,  
rengeteg  kiadás.  A  becsületes  útra  térni  és  tényleg  ben-
zinnel  tisztítani,  szintén  nagy  kiadás  és  amellett  megma-
radnak  az  összes  panaszok.  Akik  benzinbűzt  éreznek  
benzin  nélkül,  azok  nagyon  érzékenyek  lesznek,  ha  va-
lóban  szerepelni  fog  a  benzin.  Máshová  menni?  Uj  tel-
ket  venni,  gyárat  építeni?  Mind  rengeteg  pénzbe  kerül.  
Braunauer  bácsi  rémülten  rohant  vállalata  jogtaná-
csosához,  dr.  Gurnemancz  országgyűlési.  képviselőhöz.  
Hosszas  tanácskozás  után  fölmentek  az  államtitkárhoz  
és  felajánlották,  hogy  viselik  egy  felállítandó  állami  hi-
vatal  költségeinek  80  százalékát,  s  adnak  a  pártkassza  



céljaira  bizonyos  összeget,  ha  az  állam  felállít  egy  kis  
hivatalt,  amely  minden  hó elsején  megállapítja  a  Brau-
nauer-cég által tisztításra használt  benzinről, hogy szagta-
lan,  s  ezzel  mindennemű  szomszédi  zsarolásnak  és  föl-
jelentésnek  elejét  veszi.  A  Braunauer-cég  viszont  köte-
lezi  magát,  hogy  ezentúl  sem  nyul  hozzá  a  ruhákhoz  
sem  benzinnel,  sem  egyébbel,  s  a  benzint  csak  arra  
használja,  hogy  minden  hó  elsején  belőle  mintát  mutat  
be  az  Állami  Benzin  Bűz Megállapító  Állomásnak,  amely  
aztán  kimondja,  hogy  a  bemutatott  benzin  bűze  olyan  
kismérvű,  hogy  az  ellene  emelt  vagy  emelendő  panasz  
épp  az  állami  véleményre  való  hivatkozással  elutasí-
tandó.  Ez  volt  Braunauer  bácsi  számítása  szerint  a  
legolcsóbb  megoldás.  Az  államtitkár  el  is  fogadta,  föl-
vette  a  pénzt  a  pártkassza  céljaira,  elfogadta  a  80  szá-
zalékos  hozzájárulást  az  uj  hivatal  költségeihez  és  igy  
szerveztetett  meg  a  Magyar  Királyi  Állami  Benzin  Bűz  
Megállapító  Állomás  Budán,  a  Ló-utca  4-b.  alatt,  dr.  
Gurnemancz  képviselő  bérházában,  az  első  emeleten.  A  
hivatal  állott  egy  hivatalvezető  miniszteri  osztálytaná-
csosból,  egy  miniszteri  titkárból,  két  pénzügyi  főszaglász-
ból,  egy  pénzügyi  szaglászból,  két  pénzügyi  másodszag-
lászból,  egy  raktárnokból,  egy  tartálynokból,  egy  ve-
gyészből  és  két  írnokból,  meg  egy  hivatalszolgából.  

Ebben  a  hivatalban  volt  egyike  az  emiitett  két  má-
sodszaglásznak  Tisztességes  Lajos,  akinek  ha  valaki  
vézna  kis  alakját,  vékony  nyakon  ingadozó  nagy,  szo-
morú  fejét  és  keskeny,  szinte  gyerekesen  szük  vállait  
látta,  nehezen  hitte  volna  el,  hogy  tizenkilenc  élő  
gyermeknek  atyja.  



Ismétlem,  kanalazta  a  levest,  miután  megtudta,  
hogy  Braunauer  Bernát  a  lakásán  járt  és  minden  üzenet  
nélkül  hatvan  koronát  hagyott  nála  egy  borítékban.  De  
sovány,  csontos  fején  végigszaladt  a  pirosság,  mikor  a  
borítékot  zsebretette,  mert Tisztességes Lajos  tisztességes  
ember  volt  és  Agyafurtovics  államtitkár  bizalmát  éppen  
azzal  vivta  ki,  hogy  soha  senki  semmi  módon  nem  
férhetett  hozzá.  

—  Miféle  pénz  ez?  —  kérdezte  a  felesége.  
—  Piszkos  pénz  —  morogta  Tisztességes  Lajos  —  

holnap  reggel  visszaviszem  neki.  

MÁSODIK  F E J E Z E T .  

Tisztességes  Lajos  reggel  nyolckor  elindult  ha-
zulról,  hogy  burnótkövi  Braunauer  Bernátnak  vissza-
vigye  azt  a  hatvan  koronát,  amelyet  az  asszony  tegnap  
gyanutlanul  fogadott  el  a  vállalkozótól.  Mielőtt  elindult  
volna,  megcsókolta  mind  a  tizenkilenc  gyermekét  és  
elköltötte  szerény  reggelijét.  Reggelije  a  magyar  állam-
hivatalnokok  szokott  reggelije  volt:  egy  szem  olaj-
bogyó,  egy  kicsiny  bőrdarab  neje  tavalyi  nyári  bőr-
övéből,  forró  vizben  puhítva,  sóval  és  papirkával  s  egy  
darab  úgynevezett  „állami  piritós",  amely  ugy  készül,  
hogy  egy  jól  átjátszott  kártyát  zsirban  kisütnek  és  
paniroznak.  Lajos  jó  étvágygyal  fogyasztotta  el  a  tök  
tizest,  az  olajbogyót  mohón  nyelte  el,  az  öv-szalonnát  
pedig  szájában  magával  vitte  az  útra,  mert  annak  
megrágása  bizonyos  időt  és  szorgalmat  igényelt.  

Lement  a  harmadik  emeletre  és sógorától  kölcsön-



kért  villamosra  nyolc  krajcárt.  Erről  váltót  adott,  
majd  nemsokára  vigan  fütyörészve  ment  ki  a  kapun.  A  
fütyörészés  idejére  az  övcsemegét  mellényzsebébe  tette,  
mert  a  két  élvezet  kizárta  egymást,  s  Lajos  különben  
sem  tartozott  ama  kéjencek  közé,  akik  az  élvezeteket  
mohón  halmozva  mindenben  egyszerre  akarnak  tob-
zódni.  De  lelkiismerete  friss  és  üditő  volt,  mint  egy  
pohár  bécsi  viz  s  állandóan kiegyensúlyozott  jókedvben  
tartotta  e  férfiút.  

A  villamos-állomáson  várakozott.  
Nem  szeretett  emberek  közé  járni.  Az  volt  a  rög-

eszméje,  hogy  Pesten  még  akkor  is  ragad  romlottság  az  
emberre,  ha  egyszerűen  végigmegy  az  utcán.  £ s  Lajos  
meg  akarta  őrizni  ártatlanságát,  tehát  se  jobbra,  se  
balra  nem  nézett,  behúzta  nyakát  a  gallérjába,  mint  
hózivatarban  az  utcaseprő.  De  hiába  volt  minden.  

Jö t t  a  villamos  és  Lajos  felszállt  rá.  A  nyolc  
krajcárt  odaadta  a  kalauznak,  kapott  ezért  egy  jegyet,  
amelyet  gondosan  összehajtott  és  a  gomblyukába  tű-
zött.  Chamberlain  orchideát  hordott  a  gomblyukában,  
Lajos  jegyet.  De nem zúgolódott.  Állt hátul  a perronon  és  
nézte  a  világ  folyását,  remegve,  hogy  valami  korrupció  
ragad  rá.  Rövid  robogás  után  megtörtént  az  első  go-
noszság.  A  kocsi  hátsó  ütközőjére  felkapaszkodott  egy  
gyerek,  igy  akarva  kijátszani  a  villamos  vasúttársaságot.  
Lajos  meghánytavetette  a  dolgot,  s  ugy  találta,  hogy  
az  ifjúi  romlottság  ellen  tenni  kell  valamit.  Felnyitotta  
tehát  a  toló-ablakot,  kihajolt  rajta  s  a gyermek  kalapját  
lefricskázta  a  földre,  ugy  számítva,  hogy  a  gyermek  
a  kalapjáért  leugrik  s  aztán  nem  éri  többé  utói  a  kocsit.  



Lajos  jól  számitott.  A gyermek  előbb  a  fejéhez  kapott,  
majd  ártatlan  kék  szemeit  Lajosra  emelve,  felköpött  rá,  
aztán  leugrott  a  kocsiról.  Lajosnak  előbb  Tisza  Kálmán  
hires  mondása  jutott  eszébe:  hogyha  valakire  ráfröccsen  
valami,  várja  meg,  amig  megszárad,  mert  akkor  lehull  
magától.  De  utóbb  eszébe  jutott,  hogy  ez  csak  a  po-
litikai  életre  vonatkozik.  Megtörülközött  tehát  s  elő-
véve  mellényzsebéből  a  zamatos  bőrdarabkát,  csöndesen  
folytatta  reggelijét.  

A  következő  állomáson  azonban  olyasvalami  tör-
tént,  ami  igazolni  látszott  Lajos  emberkerülő  modorát.  
Egy  kis  kövér,  cilinderes  ur  szállott  fel  a  kocsira  és  a  
perron  egy  sarkába  támaszkodva  állt,  amig  a  kalauz  
oda  nem  lépett  hozzá.  

—  Szabad  kérnem?  —  mondta  a  kalauz.  
—  Nem  ismer,  maga  marha?  —  szólt  feddő  

hangon  az  idegen.  —  Szabadjegyem  van!  
A  kalauz  pislogott.  
—  Kérem — mondta  —  legyen  szives  megmutatni.  
Lajos  már  az  idegen  fellépéséből  sejtette,  hogy  

nincs  szabadj egye  s  a  kalauz  gyanúja  csak  megerő-
sítette  ebben  a  nézetében.  

Az  idegen  szúró  pillantást  vetett  a  kalauzra  és  
kotorászni  kezdett  összes  zsebeiben,  még  azokban  a  kis  
zsebekben  is,  amelyekbe  bele  sem  fér  egy  szabadjegy.  
Kereste  mindenütt,  az  erszényében,  a  gyufaskatulyájá-
ban,  a  cvikkertokjában,  a  kalapja  bélésében,  az  órája  
fedele  alatt,  a  cipőjében,  a  harisnyájában,  a  zsebken-
dője  ráncaiban.  

—  Talán  a  bélésbe  csúszott,  —  jegyezte  meg  jó-



akarattal  Tisztességes  Lajos,  aki  az  utolsó  percig  nem  
szűnt  meg  az  embereknél  egy  kis  jóhiszeműséget  felté-
telezni. 

A  kövér  idegen  erre  összes  béléseit  megmarko-
lászta,  majd  a  homlokára  ütött,  mintha  ott  találta  
volna  meg  a  jegyet.  

—  Otthon  felejtettem!  —  kiáltott  fel.  —  A  nacht-
kasztlin  maradt.  

A  kalauz  savanyúan  mosolygott.  Elővette  a  jegy-
füzetet  és  egyet  nyalt  viharvert  mutatóujján.  

—  Hova  tetszik?  —  kérdezte.  
Az  idegen  jóakaró  mosollyal  szólt:  
—  Ide  a szomszédba  megyek  csak,  nyolc  krajcáros  

jegy  kellene,  de  ne  adjon  jegyet,  mindjárt  leszállok,  
inkább  adok  magának  három  krajcárt,  maga  is  jól  jár,  
én  is  jól  járok,  a  társaságnak  meg  úgyis  elég  milliója  
van. 

A  kalauznak  közben  megszáradt  a  mutatóujja,  
tehát  ismét  nyalt  rajta  egyet,  mondván:  

—  Nem  lehet  kérem.  
Ês  a  jegy  után  nyúlt.  
—  Ne . . .  ne!  —  mondta  a  kis  kövér  ember  

és  megfogta  a  kezét,  hogy  ne  téphesse  ki  a  jegyet  — H a  
nem  megy  bele  az üzletbe, akkor  legalább keressen  maga,  
itt  a  nyolc  krajcár,  nem  kell  jegy.  

—  Nem  lehet  kérem  —  mondta  a  kalauz  rideg  
becsületességgel,  letépte  a  jegyet,  odaadta  neki  és  a  mar-
kát  tartotta.  Az  idegen  mosolyogva  vont  vállat  és  egy  
hatost  tett  a  kalauz  markába.  A  kalauz  vissza  akart  
adni  két  krajcárt.  De  az  idegen  csak  egy  krajcárt  vett  



el  tőle,  a  másik  krajcárra  nézve  kegyesen  intett.  A  
kalauz  eltette  a  krajcárt,  haptákba  állt,  balkeze  a  nad-
rág  zsinórján  ahogy  katonáéknál  tanulta,  jobbkeze  a  
sapkája  simléderjén,  s  teli  tüdőből  üvöltötte:  

—  Alássan  köszönöm,  nagyságos  uram!  
Az  idegen  ismét  kegyesen  bólintott.  
Tisztességes  Lajos  összegezte  a  történteket:  
1.  az  idegen szabadjegyet  hazudott,  ingyen  akart  

utazni.  Ez  nem  sikerülvén  neki:  
2.  az  idegen  három  krajcárért  akart  utazni  s  öt  

krajcárt  megtakarítani,  a  kalauzt  lopásra  és  sikkasz-
tásra  csábítva.  Ez  sem  sikerülvén:  

3.  az  idegen  meg  akarta  fizetni  a  rendesárat,  de  
a  kalauzt  sikkasztásra  csábította  csak  azért,  hogy  ő  
ingyen,  azaz  a  más  pénzén  lehessen  gavallér.  Ez  sem  
sikerülvén: 

4.  az  idegen  megfizette  a.  rendes  árat,  de  a  szo-
kásos  borravalóból  ötven  százalékot  levont,  mert  min-
den  áron  nyerni  akart,  de  egyben  az  egész  afférben,  
mint  gavallér,  felül  akart  maradni.  

—  Mennyi  romlottság,  —  mormogta  magában  
Tisztességes  Lajos  —  mennyi  gazság  egy  egyszerű  kis  
villamosjegy  körül  és  mily  szép,  mily  fölemelő,  hogy  
e gy  egyszerű  és  szegény  kalauz  korrektségén  mindez  
megtört,  elporzott  és  visszaloccsant  az  idegen  aljassá-
gának  tengerébe,  mint  hullám  a  fekete  szikláról.  

—  Ön  derék  ember  —  súgta  Lajos  a  kalauz  fü-
lébe,  hogy  az  emberiség  nevében  megjutalmazza  őt  —  
ön  derék  ember.  Nagyon  jól  tetté,  amit  tett.  

—  Igaz  is  —  suttogta  vissza  neki  a  kalauz  —  
Molnár  Ferenc:  Az  aruvimi  erdő  titka  és  egyéb  szatirák.  2  



nem  lehet  tudni,  hogy  nem  az  igazgatóság  detek-
tív je-e! 

És  ravasz  vigyorgással  ment  be  a  kocsiba.  Lajos  
kebelében  savanyu  érzések  szálltak  fel  és  fojtogatták  a  
torkát.  De  nem  szólt  semmit.  Elraktározta  emlékezeté-
ben  a  kalauzt  amaz  emberek  közé,  akikben  csalódott.  

Ellenőr  pattant  föl  a  kocsira.  Megnézte  a  menet-
levelet,  irt  rá  valamit  s  azzal  elindult  jegyet  tépni.  

—  Kérem  —  mondta,  mikor  Lajos  jegyét  meg-
nézte  —  nem  a  földről  szedte  ezt  fel  uraságod?  

Lajos  elpirult.  
—  Pardon  —  mondta  a  kalauz  —  a  szám  azért  

nem  stimmel,  mert  .  .  .  
És  mutogatott  valamit  a  menetlevélen.  Az  ellenőr  

vad  tekintettel  adta  vissza  Lajosnak  a  jegyét,  boszuból  
kétszer  akkora  darabot  tépve  le  belőle,  mint  illett  volna  
s  ujjával  megfenyegette  Lajost.  Azzal  meglátva  a  poca-
kost  a  cilinderrel,  feszes  haptákba  állt  és  hangosan  kö-
szöntötte: 

—  J ó  reggelt,  méltóságos  uram.  
Az  idegen  kegyes  mosollyal  bólintott.  Robogtak  

tovább.  Az  ellenőr  leszállt,  s  a  méltóságos  ur  a  kalauz-
hoz  fordult:  

—  Mondja.  .  . körülbelül  mikor  érkezünk  Budára?  
—  Pardon  —  mondta  a  kalauz  —  uraságod  jegye  

csak  a  hidig  érvényes  .  .  .  
—  Jó,  jó,  barátom  —  mondta  a  kis  kövér  —  ne  

akadékoskodjék  annyit,  mindenáron  csak  tömni  akarja  
a  társaságot ,  .  .  hiszen  mindössze  csak  két  állomást  me-
gyek  a  hidon  tul.  



Tehát mégis  nyert  az  üzleten.  Lajos  épen  ki  akarta  
szájából  venni a bőrt, hogy kellőképen  szörnyűködhessék,  
mikor  az  idegen  megszólalt:  

—  És  mondja  meg,  barátom,  annak  az  ellenőr  
urnák,  hogy  ha  már  megszólít,  akkor  adja  meg  a  cí-
memet  rendesen.  Én  nem  vagyok  méltóságos  ur.  Én  
kegyelmes  ur  vagyok.  

Lajos  erre  rémületében  lenyelte  a  bőrt.  Hosszú  
hivatalnoki  pályáján  most  először  történt  meg  vele,  
hogy  megrágatlanul  ment  le  a  torkán  a  csemege.  Sze-
rencsére  állomás  következett  és  leszállt.  Kissé  kiábrán-
dultan  fordult  be  egy  mellékutcába  és  sietve  ment  
addig  a  házig,  amelyben  a  burnótkövi  Braunauer  Ber-
nét-cég  összes  vállalatainak  központi  irodája  volt,  de  
amelyen  francia  és  angol  mintára  csak  egy  levelezó-
lapnyi  nagyságú  fekete  márványtábla  jelezte  ezt  a  
kapu  alatt,  a  táblán  szép,  dülten  irott  matt-arany  
betűkkel: 

B R A U N A U E R . 

Előkapta  a  zsebéből  a  tegnapi  hatvan  koronát,  
amely  még  az  eredeti  borítékban  volt  s  kissé  izgatottan  
nyitott  be  az  előszobába.  

HARMADIK  F E J E Z E T .  

Az  előszobában  libériás  inas  fogadta  Tisztességes  
Lajost. 

—  Braunauer  úrral  akarok  beszélni  —  mondta  
Lajos  az  inasnak.  

—  Tessék  erre,  a  titkár  úrhoz.  



És  benyomta  egy  zöldposztós  ajtón.  Lajos  egy  vá-
róteremben  találta  magát,  ahol  épp  egy  álhirlapirót  ki-
sért  ki  a  titkár.  A  titkár  igy  szólt  az  álhirlapiróhoz:  

—  Megengedi  szerkesztő  ur,  hogy  bemutassam  
önnek  dr  Sepsi  urat?  6  vállalatunk  csaposa.  

—  Csaposa?  — kérdé  remegve  az  álhirlapiró.  
—  Igen.  Szerkesztő  ur  most  megkapta  a  nyolcszáz  

koronát,  amit  kért,  de  a  világ  előtt  fenn  kell  tartanunk  
egy  kis látszatot,  s  ezért  most  szerkesztő  urat  dr  Sepsi,  
vállalatunk  csaposa,  ki  fogja  dobni  és  le  fogja  rúgni  a  
lépcsőn.  A  lépcső  alján  egy  királyi  közjegyző  ül,  aki  
erről  jegyzőkönyvet  vesz  fel, aztán  szerkesztő  ur  távoz-
hatik.  Mi  szivesen  adunk  pénzt,  de  ha  valami  botrány-
pörben  ez  kisül,  mi  igazolni  akarjuk,  hogy  mi  szerkesztő  
urat  kirugtuk.  Ne  méltóztassék  félni,  a  lépcső  élei  le  
vannak  gömbölyítve  s  az  egészet  vastag,  csomózott,  
nyiratlan  futószőnyeg  fedi.  

—  Köszönöm  —  mondta  kissé  kelletlenül  moso-
lyogva  az  álhirlapiró — különben  is jól  ki  vagyok  tömve,  
mert  innen  egy  bankpalotába  megyek,  ahol  márvány-
lépcső  van.  De  a  fejem,  uram,  a  fejem  nem  birja  már  
a  lépcsőt.  Borzasztókat  koppan,  ugrik  egyik  fokról  a  
másikra  és  ne  feledje,  hogy  kopasz  vagyok!  

—  Fájdalom  —  mondá  társasági  mosollyal  az  
elegáns  titkár  —  a  lerugástól  nem  tekinthetünk  el  .  .  .  
legfölebb  annyit  tehetünk,  hogy  megadjuk  önnek  azt  a  
kedvezményt,  amit  csak  kivételesen  kap  három-négy  
idősebb,  érdemes,  régi  álhirlapiró  .  .  .  

—  És  mi  az?  —  villant  fel  a  másik.  
—  Az,  az,  — felelt  a  titkár,  — hogy  adunk  önnek  



egy  vivómaszkot  a  fejére.  Ez  megvédi  a  koppanásoktól.  
Életlen  lépcső,  szmirna-rendszerü  szőnyeg,  fejvédő-
maszk  .  .  .  igazán  mindent  megteszünk  az  ál-sajtóért.  

Szolgák  jöttek  egy  intésre  s  ellátták  az  álszer-
kesztő  fejét  a  vivómaszkkal.  

—  Isten  önnel  — mondta  a  titkár  —  én  nem  sze-
retem  ezt  nézni.  

Besietett  a  szobájába.  
—  A  viszontlátásra!  —  kiáltotta  utána  az  álhir-

lapiró  s  azzal  dr  Sepsihez  fordult:  
—  Mehetünk?  
—  Azonnal  —  szólt  a  csapos  és  egy  szócsőhöz  lé-

pett,  amelynek  vége  a  falból  állott  ki.  Dr  Sepsi,  mintha  
szenvedélyesen  csókolta  volna  a  szócsövet,  ugy  állt  ott  
előtte. 

—  Halló  —  hangzott  fojtottan.  —  Közjegyző  
ur?  Kérem,  vigyázzon.  Álhirlapiró  érkezik.  
Kérem  bejegyezni  :  Ruggyanta  F.  Elemér,  született  
1873-ban,  Vámospércsen,  nős,  hat  gyermek  atyja,  va-
gyontalan.  Bejegyezte?  Köszönöm.  

Érdekes  és  liberális  szokás  volt  a  cégnél,  hogy  a  
vallást  soha  nem  kérdezték.  

—  Kérem  a  közepére  állni  — szólt  üzletszerü  han-
gon  a  vállalat  csaposa.  —  Ugy.  Köszönöm.  Ajánlom  
magamat. 

—  Szolgája  —  dadogta  az  álhirlapiró  és  remegve  
várta  a  történendőket.  Nem  mert  hátranézni.  

A  csapos  unott  hangon  ordította:  
—  Takarodjék,  gaz  zsaroló!  
Azzal  hirtelen  bemártotta  jobblábát  az  odaké-



szitett  erős  kokain-oldatba  s  igy  érzéketlenitve  az  áldo-
zatot,  olyat  rúgott  belé  azon  a  helyen,  amelyet  az  
emberi  test  egyensúly-viszonyai  szinte  predesztináltak  
erre  a  műveletre  s  ahová  bizonyos  ősi  ösztönnel  az  
álhirlapiró  várta  is  a  mozdulatot,  hogy  hangos  csöröm-
pöléssel  és  dübörgéssel  gurult  le  tőle  a  földszintre.  

—  Tizenegy  másodperc!  —  kiáltotta  fel  az  idő-
mérő,  aki  kronométerrel  a  kezében  állott  lenn.  

—  Brávó  —  dicsérte  meg  önmagát  dr.  Sepsi  —  
ez  rekord.  De  nem  minden  álszerkesztő  gurul  ilyen  gyor-
san.  Speichel  szerkesztő  ur  tizenhat  másodpercig  gurult.  

Dr.  Sepsi  önelégülten  ment  vissza  irodájába,  
amelynek  ajtaján  ez  a  felírás  volt  olvasható:  CSAPOS.  
Tulaj donképen  nem  nagyon  szerette  ezt  az  uj  hiva-
talát,  amelybe  a  Braunauer-cég  egy  elsőrendű  football-
csapattól  szerződtette  el,  melynek  kiváló  hátvédője  volt.  
Hatalmas  rúgásai  azonban  felköltötték  Braunauer  Ber-
nát  figyelmét,  aki  sportbarát  volt,  s  mikor  nagy  fize-
tést  ajánltak  neki,  otthagyta  a  csapatot.  De  itt,  e  bü-
rokratikus  és  gépies  pályán  azzal  vigasztalta  magát,  
hogy  bizonyos  sportszerűséget  adott  szerepének.  így  
például  az  ő  kérelmére  fogadott  a  cég  időmérőt,  aki  
sportszerűen  mérte  a  repülő  ^szerkesztők  útját.  De  
kiváló  erő  volt  e  téren,  aki  sok  újítással  lepte  meg  a  
céget.  A  kokainoldatot  is  az  б  tanácsára  szerezték  be,  
ami  fejlett  humanisztikus  érzékéről  tanúskodik.  Már  
csak  kevés,  nagyon  öreg  álhirlapiró  van,  aki  vissza  tud  
emlékezni  amaz  időkre,  amikor  még  kokain  nélkül  rúg-
tak  a  bankokban.  Ezek  tudják,  hogy  dr  Sepsi  érdeme  a  
helyi  anaesthesia  bevitele  a  zsarolásba.  Csak  a  csaposi  



cim  ellen  voltak  kifogásai.  Braunauer  Bernát  azonban  
ragaszkodott  e  magyaros  hangzású  cimhez  és  a  világért  
sem  akart  belemenni,  hogy a  doktor  felvegye  a  hőn  óhaj-
tott „saj tó-irány itó"  vagy  a  mások  által  is  ajánlott  se-
gédrugalmazói  cimet.  Hogy  Sepsi  hiúságát  kielégítse,  
inkább  megadta  neki  a  „csapos"  cim  mellé  a  „nálam-
titkár"  cimet,  amit  sokszor  használt  is,  a  doktor  kéjes  
örömére. 

—  Ronda  mesterség  —  mormolta  szobájában  dr.  
Sepsi,  miközben  a  kokainos  csizmát  felcserélte  ugyan-
olyan  finom  amerikai  lakkcipővel,  aminő  a  ballábán  
volt.  A  hivatalszolga  a  sajtó-csizmát  a  fogasra  akasz-
totta,  a  doktor  pedig  hozzálátott  a  reggelijéhez,  amely  
néhány  korong  kovásztalan  kenyérből,  úgynevezett  ma-
zóth-ból  állott,  melyet  a  doktor  egy  félpohár  kávéba  ap-
rított  vidám  ropog tatással,  addig,  amig  a  kávé  fönn  ki  
nem  dagadt  a  pohárból.  

Tisztességes  Lajos  némán  szemlélte  végig  a  jele-
netet  a  váróteremben,  majd  szerényen  szólított  meg  
egy  ujabb  szolgát:  

—  Braunauer  úrral  szeretnék  beszélni.  
—  Tessék  a  titkárhoz  —  mondta  a  szolga  és  be-

nyomta  őt  azon  az  ajtón,  amelyen  át  az  imént  eltűnt  
a  titkár,  aki  „nem  szereti  ezt  nézni."  

A  titkár  egy  amerikai  Íróasztalnál  ült  és  mikor  
Lajos  belépett,  az  előtte  álló  tiszta  papirosra  ezt  irta  
fel:  „Budapest,  Budapest,  Budapest,  Budapest,  Buda-
pest,  Budapest,  B u d a p e s t , — m a j d  csupa  nagy  betűvel:  
BUDAPEST ,  csak  azért,  hogy  Lajos  várjon,  féljen,  
álljon  és  remegjen  az  asztal  mellett,  hogy mikor  kerül  rá  



a  sor.  Majd  hozzáírta  ezt:  Budapest,  Pest,  Buda,  majd  
ismét  ezt,  lassan,  nagyon  szép  betűkkel:  Bbbuda-
pesttttttt,  majd  ezt  Bukarest,  majd  ezt:  B B B B B B  s  
később  hozzárajzolt  egy  kis  rajzot,  mely  egyre  kiseb-
bedő  körökből  állt,  a  legkisebb  kör  közepén  egy  ponttal.  
Mikor  mindezt  elvégezte,  az  iv  papirost  összehajtotta,  
hosszában,  kivül ráirta  azt,  hogy  Budapest,  1914.  február  
12.,  az  aljára  pedig  ezt:  B,  b,  B,  b,  1914.  Azzal  oldalt  
féh etette  az  asztalon,  mint  valami  elintézett  aktát,  be-
mártotta  a  tollat  és  egy  ujabb  iv  papirosra  kezdett  irni,  
fölül  ezt  irva  rá:  bbbudapppest,  aztán  hirtelen  összerán-
colt  szemöldökkel,  balkezét  kinyújtva,  mintha  egy  kér-
vényt  akarna  átvenni,  türelmetlen,  sürgető  hangon  
igy  szólt  a  félénken  váró  Lajoshoz:  

—  Mit  akar?  
—  Braunauer  úrral  szeretnék  beszélni  —  mondta  

tisztelettel  Lajos.  
—  Személyesen?  
—  Személyesen.  
—  Milyen  ügyben?  
Lajos  lenézett  a  földre:  
—  Privát.  
A titkár vontatottan  beszélt  hozzá,  mialatt  sietve  

tovább  irt  az  uj  ivre,  most  ezt  irva  rá  vagy  százszor  
egymásután:  Braunauer  B B B .  Braunauer  B B B .  Fel  sem  
nézett  az  Írásból:  

—  Magánügy?  
—  Igen.  
—  Kérem  —  szólt  a  titkár  —  nekem  tessék  leg-

alább  körülírva  megjelölni,  hogy  miféle magánügy,  mert  



én  Braunauer  ur  titkárja  vagyok  és  addig  nem  bocsát-
hatok  hozzá  senkit,  amig  körülbelül  nem  tudom,.  miről  
van  szó.  

—  Kérem  —  mondta  Lajos  emeltebb  hangon  —  
ha  ez  igy  van,  akkor  nem  csinálhatok  belőle  titkot.  Én  
Tisztességes  Lajos  vagyok,  állami  másodszaglász  vagyok  
és  visszahoztam  Braunauer  urnák  egy  összeget,  amit  
távollétemben  nálam  hagyott.  

A  titkár  tovább  irt,  sietve.  Balkezével  közben  meg-
nyomott  egy csengőt, mire  egy  szolga lépett  be a  szobába.  
A  titkár  fel  sem  nézve,  nyugodtan  szólt  a  szolgának  :  

—  Az  elmeorvost.  
A  szolga  meghajolt  és  kiment.  Csönd  lett,  csak  a  

titkár  kaparása  hallatszott,  amint  a  nagy  В  betűket  raj-
zolta  a  papirosra.  

—  Kérem  —  mondta  Lajos  —  mit  jelentsen  ez?  
—  Üljön  le,  barátom  —  szólt  a  titkár,  —  Önt  el-

fogják  szállítani  a  Lipótmezőre.  
Lajos  nagyot  nézett:  
—  Engem?  
—  önt .  
—  Azt  nem!  —  kiáltotta  Lajos.  —  Nem  vagyok  

bolond.  Ismétlem,  visszahoztam  a  pénzt,  amellyel  
Braunauer  ur,  igenis  kimondom,  megakart  vesztegetni  !  

A  titkár  összehajtotta  a  papirost.  
—  Kérem  —  mondta  —  ne  ordítson,  mert  azzal  

csak  súlyosbítja  helyzetét.  Hideg  tussot  kap.  
4 

Az  ajtó  nyílott  és  egy  pápaszemes  fiatalember  lé-
pett  be.  

—  Doktor  ur  —  fordult  hozzá  a  titkár  —  ez az  ur  



valami  pénzt  hozott  vissza.  Kérem,  vigyék  át  a  meg-
figyelő-osztályba  és  ha  szüksége  mutatkozik  .  .  .  

—  Szervusz!  —  mondta  Lajos  az  orvosnak.  —  
Szervusz  Viktor.  

Iskolatársa  volt.  
—  Szervusz!  —  mondta  az  orvos.  —  Hát  te  vagy  

a  bolond?  
Majd  a  titkárhoz  fordult,  mondván:  
—  Uram,  ez  az  én  Lajos  barátom  .  .  .  nincs  

ennek  semmi  baja.  
A  titkár  nagy  szemeket  meresztett:  
—  Nincs  baja?  
—  Nincs.  
—  Hiszen  pénzt  hozott  vissza!  
Lajos  mosolyogva  szólalt  meg:  
—  Uram,  legjobb  lesz,  ha  Braunauer  úrhoz  vezet.  
—  Braunauer  ur  —  felelt  a  titkár  —  künn  van  a  

gyártelepen.  Az  orvos  ur  felelősségére  magammal  vi-
szem,  mert  én  is  kimegyek  hozzá  a  rendes  déli  jelentést  
megtenni.  Ha  akar,  jöjjön  velem.  

—  Milyen  gyártelepen?  —  kérdezte  Lajos.  
—  Künn  van  a  panama-gyárban.  
És  már  vette  is  a  kabátját.  
—  A  panamagyárban?  — kérdezte  bámulva  Tisz-

tességes  Lajos.  
—  Ott,  ott,  —  mondá  a  titkár.  —  Jöjjön.  
Elbúcsúztak  a  vállalat  elmeorvosától  és  lementek  

a  lépcsőn.  Lenn  egy  nagy,  náthás  automobil  köhögött  
görcsösen.  Beültek.  

—  A panamagyárba!  — mondta  a titkár  a soffőrnek. 



A  kocsi  zúgni,  zörögni,  durrogni  kezdett,  aztán  
megindult.  Néhány  perc  múlva  már  a  külső  Sorok-
sári-uton  repültek,  puskaropogáshoz  hasonló  zajjal.  
Tizenkét  órakor  megálltak  egy  kapunál,  amely  magas,  
olajos  deszkából  készült  palánkba  volt  vágva,  amely  
palánk  mellett  már  öt  perc  óta  robogott  a  kocsi.  

—  Óriási  telep!  —  mondta  álmélkodva  Lajos.  
A  palánk  mögött,  husz  darab  égbenyúló,  füst-

okádó  kémény  alatt  egy  zegzugos,  tornyos,  hidas,  ka-
zános,  koromtól  fekete  épülettömeg  állott,  amelynek  
nagyságától  és  összevisszaságától  Lajos  valósággal  
megijedt. 

—  Ne  féljen  —  biztatta  mosolyogva  a  titkár  —  
ez  csak  kivülről  ilyen  ijesztő.  A  panamagyárban  va-
gyunk. 

Leszálltak  a  kocsiról.  Tizenkét  óra  volt.  A  pana-
magyár  az  Első  Magyar  Kiviteli  Drámagyár  mellett  
állott  s  a  napsugaras  déli  órákban  látni  lehetett,  amint  
a  drámagyárból  vidám,  kékzubbonyos,  kormosképü  ma-
gyar  színműírók  tódultak  ki  ezrével  ebédelni.  Némelyi-
ket  a  felesége várta  az  uton,  egy  fazékban  az  ebéddel,  
kézen  vezetve  kis  gyermekét.  

A  titkár  udvariasan  előrebocsátotta  Tisztességes  
Lajcst.  Beléptek  a  panamagyár  udvarára.  

N E G Y E D I K  F E J E Z E T .  

—  Hol  a  főnök? —kérdezte  Lajos  a  titkártól,  elfo-
gódottan  bámulva  a  hatalmas,  zűrzavaros  gyártelepet.  

—  A főnök ur agyár  túlsó  végén  van,  az  irodában.  



— Hát  gyerünk, —mondta  Lajos és elindult  oldalt,  
a  gyár  mellett.  

—  Nem  arra!  —  kiáltott  a  titkár.  
—  Hát  merre?  
—  A  gyáron  keresztül.  
—  Ugyan  miért?  
Lajoson  végigfutott  a  hideg,  mikor  a  titkár  vi-

gyorgó  arcát  meglátta.  Csak  most  vette  észre,  hogy  a  
titkárnak  minden  második  foga  aranyból  van,  s  hogy  
a  füle  nemcsak  hegyes,  hanem  szőrös  is.  

—  Az  istenért  —  mondta  rémülten  —  hát  mit  
gyártanak  ebben  az  ijesztő  gyárban?  

—  Panamát  —  visította  a  titkár.  
—  Panamát?  
—  Azt.  Tiszta  panamát.  
—  És  miből  csinálják?  
—  Emberből.  
—  És  nekem  ezen  keresztül  kell  .ennem?  
—  Ha  a  főnök  elé  akar  jutni,  igen.  
—  Másként  nem  juthatok  elébe?  
—  Nem.  
Vijjogva  nevetett  a  titkár.  És  hozzátette:  
—  Ez  a  gyár  ugy  van  megépitve,  fölszerelve  és  

megszerkesztve,  hogy  aki  ezen  az  elülső  ajtaján  tisztes-
ségesen  megy  be,  az,  miután  végigment  rajta,  a  hátsó  
ajtón  már  mint  kész  panamista  lép  ki.  A  hátsó  ajtó  pe-
dig  egyenesen  a  főnök irodájába  nyilik.  Ezért  ül  a  főnök  
a  gyár  mögött.  És  mindig,  mikor  ilyen  sárgacsőrü  be-
csület-smokk  akar  nála  jelentkezni,  azt  végigvisszük  a  
gyáron.  Ugy,  hogy  mire  Braunauer  ur  elé  kerül,  már  



lehet  vele  beszélni,  mert  addig  elvesztette  a  tisztességét.  
Lát ja  azt  a  fekete  patakot?  

—  Látom.  
—  Hát  az  ennek  a  gyárnak  a  szennyvize.  Ott  

folyik  ki  a  gyárból  az  a  sok  tisztességérzet,  amit  a  ka-
zánok  kifőznek  az  ilyen  szamarakból,  mint maga!  Maga  
hatvan  korona  vesztegetési  pénzt  akar  visszaadni  a  
főnöknek. 

—  Igen.  
—  Hát  akkor,  előre  .  .  .  
Lassan  de  biztosan  tolta  a  bejárat-ajtó  felé.  
—  Elhunyt  atyám,  — mondta  kezét  összetéve  és  a  

szép  tavaszi  égre  feltekintve  Lajos  —  te  tudod,  hogy  
nekem  vissza  kell  adnom  ezt  a  piszkos  pénzt,  tizenkilenc  
gyermekem  nevét  nem  sározhatom  be  vele.  Adj  tehát  
erőt,  ámen.  

Mielőtt  beléptek  volna  az ajtón,  Lajos  még  egyszer  
végigjártatta tekintetét  a gyártelepen. De nem sokig  nézte,  
mert  valósággal  elkábult  a  fekete  kémények,  gőztokádó  
csavart  csövek,  függő  hidak,  égbenyúló  vaskarok,  daruk  
láttára,  amelyek  szorosan  egybeépített  pavillonok  közt  
ágaskodtak,  meredeztek,  kúsztak  egyik  falról  a  másikra.  
A  fülét  be  kellett  fognia,  akkora  volt  a zaj.  A falakról  ki-
álló  kis  vascsövek  haragos  böfögéssel  taktusra  köpték  
a  gőzt,  miközben  olajos  lé  csurgott  belőlük.  Dinamó-
gépek  visitó  bugása,  a  transzmisszió-szijjak  észbontó  
csattogása,  rettenetes  illatú,  felforralt  kátrányos  szaftok  
rotyogása,  amely  ugy  hangzott,  mintha  ezrével  sütö-
gették  volna  a  revolvereket,  vagy  mintha  egy  vörösen  
izzó  tüzesfenekü  völgykatlanba  nagy  zsilipeken  át  hir-



telen  beeresztettek  volna  egy  libazsir-niagarát,  veszetten  
visitó  gőzfütyülők,  amelyekből  olyan  erővel  harsogott  
ki  a  gőz,  hogy  a  cső  végét  ronggyá  szaggatva  vasdara-
bokat  rántott  fel  magával  a  visszhangot  dörgő  felhők  
közé,  —  a  nagy  középcsarnok  felől  olyan  csörömpölő  
és  mégis  gépiesen  zakatoló  vaslárma,  mintha  fölülről  
egy  nagy  pályaudvar  üvegtetejéhez  dühösen  mozdo-
nyokat  vagdosna  gyors  egymásutánban  és  aljas  boszu-
ból  egy  elbocsátott  pályaőr,  kinek  karját  a  szegény  
emberek  haragos  istene  akkorára  növesztette,  mint  a  
Muzeum-körut,  a  tenyerét  akkorára,  mint  a  Kálvin-tér,  
az  öt  uj ját  pedig akkorára,  mint  e tér  kiágazó  öt  utcája,  
a  Baross-utca,  az  Üllői-ut,  a Ráday-utca,  a  Vámház-körut  
és  a  Kecskeméti-utca  —  ebben  a  lármában,  amelyhez  
képest  egy  tűzhányó  jubiláris  kitörése  csak  ugy  szólt  
volna,  mint  egy  dugópuska,  mikor  csütörtököt  mond,  
ebben  a  lármában,  amelyhez  fogható  talán  csak  az  a  
lárma  volt,  amellyel  az  őskorban  vajúdó  Alpesek,  
miután  a  tenger  visszahúzódott  Budapest  fölül,  a  
Gellérthegyet  előrenyomták  addig  a  kis  vasrácsig,  amely  
ma  sem  engedi  tovább,  ebben  a  lármában,  amelynek  
orkeszterében  a  legöregebb  tölcséres  tengeri  vihar  leg-
följebb az  oboát  játszhatta  volna,  a  sistergő  tüzes  isten-
nyila  pedig  a  triangulumot,  e  lármában,  amelyből  csak  
Sümegi  Vilmos  hangja  hallatszott  ki  tisztán,  amint  —  
meg  sem  erőltetve  magát  — ezt  kiáltotta:  ,,Só,  só,  só!" ,  
ebben  a  lármában  állt  Tisztességes  Lajos,  harminc  fo-
rinttal  a  kezében,  rettenet  és  félelem  nélkül,  mint  
Szent  János  a  templom  előtt,  mikor  a  hét  angyalok  ki-
töltötték  a  földre  az  Isten  haragjának  hét  poharait  



„nagy  zendülések,  villámlások  és  menydörgések  és  
nagy  földindulás"  közepette  (Ján.  Jel.  XVI .  18.)  két-
ség  és  habozás  nélkül,  mert  tiszta  volt  a  lelkiismerete,  
állt,  állt,  amig  meg  nem  szólalt  és  ezt  nem  mondta:  

—  Hát  gyerünk,  titkár  ur.  
Beléptek  egy  kis  üvegajtón,  amely  magától  csukó-

dott  be  utánuk  s  amelyen  belülről  nem  volt  kilincs.  
Visszamenni  innen  nem  lehetett.  De  itt  benn  kedves  
és  nyugalmas  csönd  volt,  a  gyártelep  apokaliptikus  lár-
máját  a  kis  ajtó  kirekesztette,  az  csak  ugy  hallatszott  
ide,  mint  csöndes  éjjeleken  a  messzi  tengerzugás  a  
Karsztra,  mikor  Kamerál-Moravicán  megáll  a  gyors-
vonat.  Egy  nyitott  kandallóban  vidám  tüz  patto-
gott  s  a  tüz előtt  egy zsakettes  ur állott,  aki  a  hivatalos  
lapot  olvasta.  

—  Zabrugom  schevalijé  bu  bu,  spronc! — mondta  
a  titkár  egy  érthetetlen  és  különös  nyelven  a  zsakettes  
urnák,  aki  e  szavakra  mosolyogva  nézett  végig  Lajoson  
és  jóakarattal  felelt:  

—  Gru,  gru,  kartum  spronc.  
És  beirván  nevét  egy  nagy  könyvbe,  tisztamagyar-

sággal,  udvariasan  mondta  Lajosnak:  
—  Erre  tessék.  
A  titkár  kitárt  egy szárnyas  ajtót.  Lajost  előrebo-

csátotta.  Égy  jól  fűtött,  szép,  világos  terembe  értek.  A  
teremben,  tisztes  távolban  egymástól,  négy  finom  ame-
rikai  Íróasztal  állott.  Mindeniknél  egy-egy  pirospozs-
gás,  kövér  ur  ült,  nagyon  elegáns  ruhában.  

—  Milyen  terem  ez?  
—  Ez  —  mondá  a  titkár  —  az  elfogadóterem.  



—  Kinek  az  elfogadó-terme?  
—  Senkié  —  mondta  a  titkár  —  ezt  csak  azért  

hivják  igy,  mert  ezen  a  négy  uron  mutatják  be  önnek  
azt,  hogy  hogy  néz  ki  az  olyan  hivatalnok,  aki  elfogadja  
a  vesztegetési  pénzt,  ahelyett,  hogy  dőrén  visszauta-
sítaná.  Ez  után  következik  —  majd  azt  is  megnézzük,  
óh  iszonyat!  —  a  visszautasitó-terem.  De  egyelőre  néz-
zen  szét  az  elfogadó-teremben,  

Lajos  szétnézett.  A  hivatalnokok,  mind  a  négyen,  
kivétel  nélkül  a  körmüket  piszkálták.  Mindegyik  mel-
lett  finommívü  aranyozott  ezüst  szemétláda  állott,  
amelybe  előkelő  mozdulattal  belepöccentették  mindazt,  
amit  a  Benvenuto  Cellini  egykori  tervei  szerint  ké-
szült  cizelált  arany-nyelü  elefántcsont  manikűr-kész-
lettel  rózsás  körmeikből  kipiszkáltak.  De  oly  szépek,  
kövérek,  tiszták  és  ápoltak  voltak,  hogy  nem  jött  más  
a  körmük  alól,  mint  piciny,  illatos,  hófehér  pehelyfosz-
lány.  Lajosnak  tátva  maradt  a  szája.  Mint  minden  
államhivatalnoknak,  ugy  neki  is  a  körömpiszkálás  volt  
a  hetedik  menyországa.  

—  Mily  jól  élnek!  —  dadogta.  
—  Mert  elfogadták  a  pénzt  — súgta  fülébe  gyor-

san  a  titkár.  
Mondom,  Lajos  eltátotta  a  száját.  A  négy  minta-

hivatalnok,  azt  hivén, hogy  ásit,  szintén  kitátotta  a szá-
ját.  Szárnycsattogás  hallatszott  a  levegőben.  Imbolygó,  
rángatózó  repüléssel,  mint  ahogy  Wotan  hollói  jönnek,  
négy  sült  galamb  repült  be  a  hivatalnokok  szájába,  
ínycsiklandozó  sült  zsirszag  terjengett  a  szobában.  La-
jos  a  felesége  nyári  bőr-övére  gondolt,  amelyet  meg-



sózva-paprikázva  szalonna  helyett  szokott  reggelizni.  
És  azok  a  galambok! Nem  repültek  be  durván,  egyszerre  
a  hivatalnokok  szájába,  hogy  ott  kényelmetlenséget  
okozzanak.  Előbb  az  egyik  kis  combjukat  dugták  be  s  
megvárták,  mig  a  hivatalnok  ezt  megeszi.  Aztán  a  má-
sodik  combocskát,  majd  a  két  szárnyacskát  tartották  
oda.  Majd  kecses  mozdulattal,  mint  ahogy  anya  a  gyer-
mekének  nyújtja  emlőjét,  kis  ízletes  mellük-husát  tar-
tották  oda  s  midőn  a  falánk  száj  ezt  lerágta  róluk,  
hirtelen  megfordultak  s  azzal  a  gráciával,  amelylyel  a  
sanzonett  hátul  csomóba  kapja  és  megemelinti  a  fodros  
rövid  szoknyáját  a  nagydob  ütésére,  hirtelen,  de  szemér-
mesen  odakínálták  a  hivatalnoki  ajkaknak.  

—  így  tízóraiznak,  —  súgta  forró  lehelettel  a  
titkár  Lajos  fülébe,  —  igy  tízóraiznak  azok,  akik  elfo-
gadják  a  pénzt.  

A  hivatalnokok  parfümös  zsebkendővel  törülték  
meg  a  szájukat,  a  galambok  maradványai  pedig  csont-
váz-szárnyaikkal  halkan  csörögve  kirepültek  a  szellőz*-
tetőn.  A  hivatalnokoknak  csak  a  körmük  látszott  ki  a  
sok  gyűrűből,  ami  ujjaikat  fedte,  nem  azért,  mintha  
a  körmükre  nem  jutott  volna  gyürü,  hanem  mert  ezt  
piszkálni  kellett.  Olyanok  voltak  az  ujjaik  a  sok  arany-
gyűrűtől,  mint  a  hosszú,  gyürüs  cső,  amely  a  hajtóerőt  
közvetíti  a  fogorvos  fogfurójához.  De  ilyen  szomorú  
dolog  eszükbe se jutott.  Kéjesen  mosolyogtak  egymásra  
s  az  egyik  halkan  megszólalt.  

—  Figyeljen!  —  mondta  Lajosnak  a  titkár.  
—  Adolf  —  mondta  egyik  kövér  a  másiknak  —  

emeletet  építtetek  a  villámra.  
Molnár  Ferenc:  Az  aruvimi  erdő  titka  és  egyéb  szatírák.  3  



A  másik  unottan  felelt:  
—  Az  enyémnek  már  van.  Én  most  összerakható  

ágyat  szereltetek  fel  az  autómban.  
A  harmadik  ezt  mondta:  
—  Én  azt  már  meg  is  untam.  Én  most  villamos  

konyhát  rendeztetek  be  a  harmadik  szeretőm  kisebbik  
motoros  hajóján,  mert  a  nagyobbik  hajóján  gáz-
konyha  van.  

—  Gázkonyha  a  hajón?  —  kérdezte  az  első.  
—  Igen  —  mondta  könnyedén  a  harmadik,  —  

mert  mind  az  öt  szeretőmnek  vettem  egy-egy  ilyen  na-
gyobb  hajót,  konyhával  és  ha  öten  egyszerre  rándulnak  
ki,  megy  utánuk  egy  hatodik  gázfejlesztő  hajó,  amely-
ből  csöveken  megy  a  gáz  a  másik  ötre,  fűteni  és  vilá-
titani.  Nagyon  praktikus  dolog.  Ajánlom  nektek  is.  

Ketten  beírták  a  noteszükbe,  hogy  még  délután  
megvegyék  babáiknak.  A  negyediknek  nem  volt  notesze,  
б  aranycsomót  kötött  brüsszeli  csipkekendőjére,  hogy  
el  ne  felejtse.  

—  A  kis  gázfejlesztő  hajót  —  mondta  a  harma-
dik  —  a  legkisebbik  fiam  vette  nekem  a  megspórolt  
uzsonnapénze  egy  részéből.  

A  negyedikhez  fordult:  
—  Hát  te  min  töröd  a  fejedet?  
—  Én  —  mondta  a  negyedik  —  a  vagyonom  át-

vizsgálásánál  tegnap  nagy  fölösleget  találtam,  amivel  
már  igazán  nem  tudtam  mit  csinálni.  

—  Add  jótékony  célra,  —  mondta  az  első.  
—  Eh,  —  mondá  vállat  vonva  a  negyedik,  —  

tegnap  építtettem  egy  kétezer  ágyas  kórházat  a  szegé-



nyek  számára.  És  az  egész  fölösleg  rongyos  tizenötezer  
korona.  De  már  tudom,  mit  csinálok  vele.  

—  A  Dunába  dobod?  
—  Nem  .  .  . oda  tegnap  dobtam ötvenezer  koronát.  

Más  célra  fordítom. Ti  is olvastátok,  ugy-e,  hogy  milyen  
zavarokat  okoz  a  Lánchíd  két  évi  elzárása.  Hát  ezen  
én  segítek.  

—  Tizenötezer  koronával?  
—  Kevesebbel.  Tizennégyezerhatszázzal.  
—  Hogyan?  
—  Hát  kérlek,  tegnap  Budára  akartam  menni,  

s  mikor  a  Lánchidhoz  értem,  a  kocsimat  nem  engedték  
behajtani  még  a  hid  előtti  térre  sem.  Akkor  ezt  gon-
doltam:  nem  engednek  behajtani,  mert  a  hid  el  van  
zárva.  Mi  ez,  ha  nem behajthatatlanság  miatt  való  eljá-
rás?  Az  1879:  X L .  t.-c.,  a  Kihágásokról  Szóló  Büntető  
Törvénykönyv  22.  §-ának harmadik bekezdése  kimondja,  
hogy  egy  napi  elzárás  tiz  forintnak  felel  meg.  Mi  sem  
egyszerűbb  tehát,  mint  hogy  lefizetem  a  két  évi  elzárás-
ért  járó  hétezerháromszáz  forintot,  avagy  tizennégyezer-
hatszáz  koronát, akkor minden  rendben van,  be lehet  haj-
tani  és  az  elzárás  megszűnt.  Csudálom,  hogy  a  város  
nem  jött  rá  erre az egyszerű elintézési  módra.  Nekem  is  
jó,  mert  sokat  járok  Budára,  a  háremem  Budán  van.  

Kívülről  ordítás  hallatszott.  
—  Mi  ez?  —  kérdezte  Lajos.  
—  Semmi,  —  mondta  a  titkár,  —  csak  a  hivatal-

szolgák  dobják  ki  a  feleket,  hogy  ne  zavarják  a  hiva-
talnok  urakat.  Még  a  megvesztegetők  se  jöhetnek  be.  
A  pénz  csőpostán  csúszik  az  asztalukra.  



A  falióra  hármat  ütött.  
—  Hogyan?  —  kérdezte  Lajos,  —  mikor  ide  be-

léptünk,  déli  tizenkettő  volt.  Alig  vagyunk  itt  három  
perce,  s  az  óra  már  három  órát  üt?  

—  Hja,  — vigyorgott  a  titkár,  —ez  az  б  hivatalos  
órájuk.  Egy  perc  egy  óra.  

Rejtekajtókból  libériás  inasok  drága  bundákat  
hoztak  a  négy  urnák.  

—  Gyerünk,  —  szólt  a  titkár,  —  a  hivatalos  
órának  vége.  

A  terem  túlsó  végén  levő  ajtóhoz  mentek.  
—  Ez  az  ajtó  —  mondá  elkomorodva  a  titkár  

—  ama  hivatalnokok  termébe  vezet,  akik  nem  fogad-
nak  el  pénzt  senkitől.  Akik  olyanok,  mint  maga.  

—  Gyerünk,  nézzük!  —  kiáltott  Lajos  felragyogó  
szemmel  és  kinyitotta  az  ajtót.  

Az ajtón  tul sötét  volt,  de  a mélyből,  ahová  az  ajtó  
nyílott,  olyan  bűz  csapott  fel,  hogy  Lajos  visszatánto-
rodott.  A  bűz  hideg  volt  és  piszkos  ruha,  rothadó  
főzelék szagára  emlékeztetett.  

—  Ez  —  súgta  a  titkár  —  a  tisztességes  hivatal-
nokok  élete.  

Lajos  erőt  vett  magán  és  belépett  a  rettenetes  
levegőjű,  nyirkos  sötétbe.  A  titkár  betette  mögötte  az  
ajtót. 

A  M E S T E R E K .  

E  regény  szerzője,  mielőtt  áttérne  az  ötödik  feje-
zetre,  ujitást  honosit  meg  a  hazai  folytatásos  regény-
irodalomban.  Jelen  regényéről  nem  állítja,  hogy  a  



világirodalom  remekművei  közé  tartozik,  de azt  büszkén  
vallja,  hegy  az  olvasóval  való  figyelmes  bánásmód  te-
kintetében  az  elsők  közt  foglal  helyet.  Ez  elvből  kiin-
dulva  nem  tesz  ugy,  mint  más  regényírók,  akik  egy-
szerre  csak  váratlanul  befejezik  a  regényt,  hanem,  
ismervén  az illemet, ezennel  bemondja  a három  mestert,  
ami  azt  jelenti,  hogy  az  olvasó  kegyes  türelmét  az  itt  
következővel  együtt  még  három  fejezet  fogja  igénybe  
venni.  E  kis  kitérés  után  pedig  következik  az  

ÖTÖDIK  F E J E Z E T .  

Mikor  beléptek  a  megvesztegethető  hivatalnokok  
kellemes,  világos,  boldog,  jól  fűtött,  illatos  és  kényel-
mes  terméből  a  tisztességes  hivatalnokok  vaksötét,  
nyirkos,  bűzletes  barlangjába,  Tisztességes  Lajosnak  
egy  pillanatra  elállott  a  lélegzete.  A  fürge  titkár  zöld  
üvegben  erős  angol  sókat  tartott  az  orra  alá.  Ez  fel-
üdítette  Lajost,  aki  szét  akart  nézni,  de  sötétben  nem  
látott  semmit.  

—  Várjon  —  mondá  a  titkár  és  zsebéből  villamos  
zseblámpát  vett  elő.  Megnyomta  a  gombot,  mire  szép  
kis  fehér  fény  kezdett  derengeni  előttük.  Lassan  kibon-
takozott  a  kép.  Az  ajtó,  amelyen  át  ide  beléptek,  mind  
össze  csak  egy  kis  erkély-félére  vezetett,  amelynek  kor-
látján  kihajolva  le lehetett  nézni  a  mélységbe.  Vagy  tíz-
szer  olyan  mély  volt  ez  a  barlang,  mint  egy  rendes  
pesti  pince.  A  fejük  fölött  pedig  olyan  magasan  volt  a  
tető,  hogy  ezt  a  magasságot  a  zseblámpa  be  se  tudta  
világítani,  csak  kimondott  szavaik  visszhangjából  kö-



vetkeztettek  arra,  hogy  a  barlang  magasabb,  mint  
akármelyik  templom.  Az  erkély  keskeny  vashidban  
folytatódott,  amely  a  széditő  fekete mélységet  merészen  
hidalta  át.  Fölöttük,  alattuk,  jobbra-balra  mellettük  a  
nedves,  rothadó  szagú  feketeség,  előttük  semmi  egyéb  
nem  volt,  mint  a  vékonyka  vashid,  amin  végig  kellett  
menniök,  hogy  a  túlsó  lyukhoz  érkezzenek,  amely  ebből  
a  rémes  űrből  kivezetett.  

—  Szent  isten  —  dadogta  Lajos  —  hol  vannak  
itt  az  emberek?  

—  Lenn  —  mondta  a  titkár.  
Kongó  léptekkel  ballagtak  a  hid  közepéig,  s  itt  a  

titkár  lefelé fordította  a  zseblámpa  fényét.  Kis  vártatva  
messze,  messze  lenn,  olyan  mélyen,  hogy  egészen  pici-
nyeknek,  hangyáknak  látszottak,  a  küzködó,  gyönge  
fényben  látni  lehetett  a  hivatalnokok  százait,  amint  
rozoga  asztalokon  görnyedve  irtak.  A  levegőt  furcsa  
zaj  töltötte  meg:  olyan  volt  ez  a  zaj,  mintha  valami  
nagyon  sürü,  egyhangú  eső  esnék.  

—  Ez  a  hang  —szólt  a  titkár  —  annak  a  rengeteg  
sok  tollnak  a  percegése,  amellyel  lenn  ezek  a  szegény  
emberek  szorgalmasan  körmölnek.  

Lajos  elvette  a  gukkert,  amelyet  a  titkár  a  kezébe  
nyomott.  Lenézett  a  csövön  keresztül.  Megdöbbenve  
látta,  hogy  nem  száz  meg  száz,  hanem  ezer  meg  ezer  
kis sovány,  rosszul  öltözött  emberke  ül  és  ir legalább  tíz-
ezer  piciny  asztalka  mellett  és  egyetlen  egy  sem  emeli  
fel  a  fejét.  Egyszerre  csak  elhalaványodott,  megre-
megett  kezében  a  látcső  és  el  kellett  vennie  a  szeme  
elől, mert forrón  és hirtelen  elborította  a  szemét  a  köny.  



Magamagát  látta  meg  a  kis  hangyák  közt,  magamagát  
személyesen,  amint  az  Állami  Benzin  Bűz  Megállapitó  
Állomás  ingadozó  asztala  mellett  ül  és  szántja  tollával,  
evvel  az  átkozott  kis  fekete  ekével,  az  emberi  elmék  
minden  nyomorúságának  örök  szántóföldjét,  a  fehér  
papirost.  Kibuggyanó  könye,  mint  eső  a  földre,  le-
hullott  az  ő  fehér  papirosára.  Ekkor  hirtelen  a  sze-
méhez  kapta  újból  a  gukkert  és  lenézett  önmagára,  
hogy  mit  csinál.  Lenn,  a  hangyanagyságu  Lajos  az  ő  
pici  íróasztalán,  amely  akkora  volt,  mint  egy  sakk-
rejtvény  egy  fekete  kockája,  felitatta  a  papirosáról  az  
itatóssal  a  lehullott  könyet  és  egy  akkora  zsebken-
dővel,  mint  egy  pepita  nadrág  egy  fehér  kockája,  
megtörölte  picinyke  szemét.  A  feje  akkora  volt,  mint  
egy  mákszem  és  a  szine  is  olyan  volt,  de  nem  mint  
a  friss  fekete  máké,  hanem  szürke,  mint  azé  a  
máké,  amely  a  mákos  veknin  látható  a  péknél.  Akkor  
eszmélt  fel,  mikor  alulról  valami  fojtott,  mély  meny-
dörgés  szólalt  meg  s  szállt  elhalni  a  magas,  sötét  bolto-
zatba.  E  dörgést  bugó  szélroham  követte,  amely  elkapta  
a  kalapot  Lajos  fejéről  s  megrázta  a  keskeny  vas-
hidat. 

—  Mi  ez?  —  kérdezte  ijedten  Lajos.  
—  A  menydörgéshez  hasonló  zaj  —  mondta  a  

titkár  —  a  sok-sok  ezer  gyomornak  a  korgása  amely  
egyesülve  mordul  itt  az  ég  felé,  de  a  tető,  amely  pa-
rafával  van  bélelve,  elfogja  a  hangot  ugy,  hogy  senki  
nem  hallja  meg.  

—  És  a  zugó  szél?  
—  Az  ő  sóhajtásuk  —  mondta  a  titkár,  —  mert  



amikor  egy-egy  akta  után  pontot  tesznek,  mind  sóhaj-
tanak.  Azért  van  ez  a  hid  vasból,  mert  a  régi  hidat,  
amely  fából  volt,  elvitte  a  sóhajtásuk  karácsony  táján.  
Akkor  sóhajtják  a  legnagyobbakat,  karácsony  ennek  
a  barlangnak  a  szélviharos  időszaka.  

—  És  a  pocsolyák  lenn,  amelyekben  megcsillan  a  
zseblámpa  fénye?  

—  A  könyeik,  amelyeket  elég  helytelenül,  a  földre  
sirnak.  Már  egyszer  megmondták  nekik,  hogy  a  higiéni-
kus  köpőcsészékbe  sírjanak,  de  a  haszontalanok  nem  
birják  odáig  visszatartani  a  könyeiket  és  állandóan  
összesirják  a  padlót.  Ennek  a  párolgásából  oly  nedves,  
nyirkos  itt  a  levegő.  

Lajos  dideregve  hajtotta  fel  a  gallérját.  Elhall-
gattak.  Az  elhaló  szélzugás  utolsó  hullámai  most  ültek  
el  a  fekete távolban.  Aztán  ismét  nem  hallatszott  egyéb,  
mint  a  tízezer  tollacska  gyors,  szorgalmas  percegése.  

—  És  a  bűz?  —  szólalt  meg  félénken  Lajos.  
A  titkár  gúnyos  mosollyal  felelt:  
—  Az  a tisztességes szegénységnek  a szaga.  A  bűn-

nek  meleg  parfönszaga  van,  mint  a  kokott  fűtött  háló-
szobájának,  mikor  a  hölgy  lefekszik;  a  becsület  hideg  ós  
kelkáposzta-szagu,  mint  a  fűtetlen  diákszoba  téli  regge-
len,  mikor  a  diák  felkel.  

Lassan  mentek  a  kijárai  felé. Lajos  még  egy  kér-
dést  riszkirozott  meg:  

—  És  miért  van  itt  sötét?  
—  Azért  —  mondta  a  titkár  —  hogy  ezek  ne  lás-

sák  egymást.  
—  Hogy  ne  lássák  egymást?  



—  Azért.  
—  ?  ?  ?  

A  titkár  a  füléhez  hajolt:  
—  így  csak  a  legközelebbi  szomszédaikat  látják  

s  az  a  tény,  hogy  a  szomszédjuk  is  csak  olyan  nyomo-
rult,  mint  ők,  megvigasztalja  őket.  De  ha  itt  egyszer  vi-
lágosság  támadna  és  ők  hirtelen  meglátnák,  hogy  mennyi  
sok  ezren  vannak,  akkor  rájönnének  arra,  hogy  egye-
sülve elsöpörhetnének  mindent  és  akkor  itt  minden  össze-
dűlne.  Hiszen  érezte  az  imént . . .  a  puszta  sóhajtá-
suktól  inogni  kezdett  a  vashid  és  megborzongott  a  
menyezet.  Hát  még  ha  ordítani  kezdenének  .  .  .  

—  Mi  volna  akkor?  
—  Azt  ne  is  kérdezze.  Szerencsére  nem  ordíta-

nak,  mert  a  sötétben  nem  látják,  mily  rengeteg  sokan  
vannak. 

Ujabb  szélroham  búgott  fel  a  mélyből.  Meg  kellett  
kapaszkodniok  a  hid  vaskorlátjában.  Az egész  alkotmány  
megingott,  hintált  velük  egy  kicsit  az  ijesztő  mélység  
fölött. 

—  Gyerünk  innen — mondta  izgatottan  Lajos.  —  
Van  egy  cigarettája?  

—  Majd  künn  adok,  —  mondta  a  titkár,  —  mert  
itt  nem  szabad  gyufát  gyújtani.  

—  Miért?  
—  Istenem,  az  is  világosság.  Ahányszor  még  itt  

egy-egy  vigyázatlan  látogató  gyufát  gyújtott,  egy  csomó  
szegény  hangya  ott  lenn  meglátta  egymást.  Egyszer  a  
vasutasok  álltak  össze,  egyszer  a  banktisztviselők  látták  
meg  a  fellobbanó  fénynél,  hogy  mennyien  vannak,  egy-



szer  pláne  az  állami  tisztviselők  mozdultak  meg,  de  ha-
mar  elfújtuk  a  gyufát.  Egy  kis  ideig  még  hallatszott  a  
nyüzsgésük,  aztán  elcsöndesedtek.  Néztek  egy kicsit  abba 
az  irányba,  ahol  a  világosság  fellobbant  és  kialudt,  de  
aztán  egyik  a  másik  után  visszagörnyedt  az  Íróasztalra,  
sóhajtva.  Akkor  volt  az,  hogy  a  fahidat  elvitte  a  vihar.  
De  amióta  vigyázunk,  azóta  nincs  baj  és  a  sóhajtás  se  
olyan  viharos.  Inkább  mélyről  jövő  és  hosszabb.  De  
csöndesebb. 

—  A  zseblámpa  nem  árt  nekik?  
—  Nem,  mert  az  csak  kis  területre  veti  a  sugarát.  

Ês  a  zseblámpára  nem  is  néznek,  mert  hiszen  ők  a  tisz-
tességes  hivatalnokok,  akik,  ha  az  ember  a  zsebébe  nyul,  
mindjárt  elfordítják  az  arcukat.  Nem  tudják,  hogy  lám-
páért  nyúlok,  csak  azt  látják,  hogy  valami  fényes  tár-
gyat  húzok  ki  a  zsebemből  és  ez  elég  szegénykéknek  
ahhoz,  hogy  előbb  durcásan  elforduljanak  és  aztán  mind  
ráhajoljanak  a  papirosra  és  vadul  Írjanak  tovább.  

A  fehér  fénnyel  együtt  elérkeztek  a  hid  végére.  
Itt  ugyanolyan  vaserkélyben  végződött  a  hid,  mint  
aminőben  kezdődött.  A  vaserkély  mögött  volt  a  kijárat  
ajtaja. 

—  Ki  innen,  ki!  —  fuldokolt  Lajos  és  kirohant  
az  ajtón.  A  titkár  utána.  

A  nagy  csönd  után,  amelyet  csak  itt-ott  szakított  
meg  a  gyomor-meny dörgés  és  a  sóhajtó  szél,  egyszerre  
pokoli  zsivajba  érkeztek.  Egy  nagy,  vixelt  teremben  
ezer  meg  ezer  ember  tolongott,  kavargott,  feketéllett.  
Fülrepesztő,  állandó  lárma  harsogta  tele  az  impozáns,  
mórstilü  csarnokot.  Néhány  pillanat  múlva,  hogy  Lajos  



füle  kezdett  hozzászokni  a  rettenetes  zajhoz,  észrevette,  
hogy  a  csarnok  balfelén  tolongó  tömeg  egy  szót  ismétel  
csupán,  a  jobboldalon  kavargók  pedig  szintén  mind  
egyetlen  szót  ismételgetnek,  de  egy  másikat.  

A  titkár  a  két  tömeg  közt  végighúzódó,  a  fényes  
parketten  üresen  hagyott  ösvényen  vezette  végig  Lajost.  
Élesen  és  egyenesen,  mint  a  versaillesi  kertész  nyiró-
ollója  a  fasor  lombját,  vágta  el  az  ösvény  jobbról-balról  
a  két  tömeget,  amelyek  közt  nyílegyenesen  vezetett  az  
az  ut  minden  korlát  nélkül.  

—  Itt  siessünk  —  magyarázta  a  titkár  —  mert  ez  
nem  nagyon  érdekes.  Jobboldalt  nyüzsögnek  a  becstelen  
hivatalnokok,  összekeverve  a  gazdag  felekkel,  vállalko-
zókkal,  bankemberekkel,  képviselőkkel,  városi  bizottsági  
tagokkal,  mohó  kereskedőkkel  és  össze-vissza,  keresz-
tül-kasul  brúdert  isznak  egymással.  Az  a  sziszegő  szó,  
amit  valamennyien  fáradhatatlanul  ismételnek,  amig  a  
nyelvük  ki  nem  lóg,  az  a  „szervusz".  Itt  szervuszolnak  
naponta  tiz  órát.  Ennyi  ideig  tart,  amig  minden  egyes  
becstelen  minden  egyes  befolyásossal  leszervuszol.  

—  És  a  másik  oldalon?  
—  Ott  a  tisztességesek  hemzsegnek  s  az  a  komor,  

morgó  szó,  amit  lankadatlanul  ismételnek,  az  a  „maga" .  
Ugyanazok  a  gazdag  felek,  vállalkozók,  bankemberek,  
képviselők,  városi  bizottsági  tagok  és  mohó  keres-
kedők,  akik  jobbról  szervuszolnak,  mikor  minden  becs-
telennel  leszervuszoltak,  egy  földalatti  átjárón  átmen-
nek  a  baloldalra  és  dühösen  agyba-főbe  magázzák  a  
tisztességes  hivatalnokokat,  akik  zordul  visszamagáz-
zák  őket.  



Lajos  jobbra  fülelt.  Mint  az  erdő  sűrűjében  zugó  
szél,  hangzott:  

—  S z . . .  sz  .  .  .  szszsz  .  .  .  szszervuszszszsz  .  .  .  
szsz  .  .  .  sz  .  .  .  

És  balról,  mint  a  basszust  zakatoló  nagy  exploziós  
motor  kipuffogója:  

—  Magamagamagamagamaga  .  .  .  
Jobbról  mosoly,  balról  vadul  villogó  tekintet,  jobb-

ról  tenyerek,  balról  öklök,  jobbról  kövérek,  balról  sová-
nyak,  jobbról  a  jólét  meleg szervusz-illata,  balról  a  fent  
emiitett  hideg  magaszag.  — Lajos  reszkető szívvel  futott  
végig  a  keskeny  ember-alléen  és  már  fáradtan,  hajszol-
tan,  kifulladva  nyitotta  ki  a kijárat-ajtót.  Megdöbbenve  
állt  meg.  Rettenetes  égbenyúló,  sürü  őserdő  zúgott  
előtte,  tele  a  könyvekből  sejtett,  de  soha nem látott  cso-
dákkal,  gőzölgő,  forró  párával,  vad  és  fanyar  illatokkal.  

Az  Aruvimi-erdő  volt.  

HATODIK  F E J E Z E T .  

Az  ajtón  tul  —  mint  mondám  —  az  Aruvimi-erdő  
képe  tárult  Lajos  elé,  illetve  ama  másolaté,  amelyet  
a  panamagyár  az  erdőről  csináltatott.  Kívülről  ez  az  
erdő  látszott  a  gyár  középső  nagy  üvegcsarnokának  s  
valóban  a  Braunauer-cég  költséget  és  munkát  nem  
kiméivé,  e  hatalmas,  tiz-tizenöt  pályaudvarral  felérő  
üvegcsarnokot  ama  célból  építtette,  hogy  benne  elhe-
lyezze  a  hires  afrikai  nagyerdő  pontos  másolatát.  A  gőz-
gépek,  szivattyúk,  dinamók,  amelyek  a  gyár  elképzel-
hetetlen  lármáját  csinálták  künn,  a  gépházakban,  fő-



ként  azért  voltak,  hogy  ezt  a  tropikus  vidékről  ide-
plántált  erdőrészietet  a  kellő  hőfokon  tartsák,  hogy  föld-
jét  az afrikai termőföld  vegyi feltételeivel  ellássák,  s  hogy  
a  kellő  mennyiségű  és  minőségű  esőt  hullassák  a  kényes  
növényzetre.  A  cég  gondossága  oly  nagy  volt,  hogy  még  
a  légköri  villamosság  is  pontosan  olyan  volt  ebben  a  
szörnyű  nagy  üvegházban,  aminőhöz  az  afrikai  ős-
erdő  van  szokva.  Hosszú  esztendők  gondos  munkája,  
kertészek,  tudósok  és  neves  utazók  csüggedést  nem  
ismerő  küzdelme  tette  lehetővé,  hogy  ez  az  ideutaztatott  
erdőrészlet  végre  itt  gyökeret  verjen,  sőt  megéljen.  Az  
erdő-másolat  a  cégnek  huszonhárom  és  fél milliójába  ke-
rült,  de  idősb  Braunauer  Bernát,  mikor  ezt  a  költség-
vetést  annak  idején  meglátta,  igy  kiáltott  fel:  

—  Szivesen  áldozok  e  célra  még  többet  is,  mert  ha  
csak  egyetlen  államhivatalnok  tántorodik  is  meg  e  helyi-
ségekben,  nem  huszonhárom,  de negyvenhat  milliót  lehet  
keresnie  annak,  aki  érti  a  csiziót.  

Pedig  az  erdőnek  igen  különös,  inkább  csak  eszmei  
jelentősége  volt  a  panamagyárban.  Hogy  jelentőségét  
megértsük,  lépjünk  be  Lajossal  és  kísérőjével,  a  tit-
kárral,  az  erdőbe.  

Sürü  lombozatú  fákból  állott,  amelyek  háromszor,  
sőt  négyszer  akkorára  nőnek,  mint  a  mi  rendes  erdei  
fáink.  Ha  elképzelünk  egy  közönséges,  sürü  magyar  
erdőt,  amelybe  a  dus  lombtetőn  át  alig  tud  bevilá-
gítani  a  napfény,  akkor  csak  némiképen  van  sejtel-
münk  arról  a  titokzatos  és  bánatos  sötétségről,  amely  
ebben az  afrikai  erdőben  honolt, s amelynek  hangulatáról  
csak  ugy  alkothatunk  fogalmat,  ha  három,  egymás  te-



tejére  rakott  sürü  magyar erdőt  képzelünk  el.  A  nevető,  
aranyszínű  napfény  itt  egy-egy  haragos-zöld  derengéssé,  
de  legtöbb  helyütt  csak  mély  violaszín  árnyékká  válva  
sejteti  azt,  hogy  fenn,  a  fák  fölött  nappal  van.  S  mi-
ként  ha  három  erdőt  egymás  tetejére  raknánk,  a  felső  
két  erdő  milliónyi  kusza  gyökere  belelógna  az  alatta  sű-
rűsödő  lombkoronákba,  sőt  ezen  áthatolva  görcsös-
rongyos,  szeszélyes  ágazatait  a  legalsó  erdő  földjéig  
lógatná,  ugy  függnek, himbálnak,  kuszálódnak  egymásba  
az  afrikai  őserdő  fantasztikus  indái,  légi  gyökerei,  kúszó  
növényei,  karvastagságú  futókái,  olyan  sürün,  hogy  
némely  helyen,  emeletnyi  magasságban,  a  sürü  kusza-
ságba  hullott  falelvelek  rothadó  humusszá,  valóságos  
ujabb  földdé  válnak,  amely  ujabb  földből  ujabb  
kúszónövények,  bokrok,  fák,  valóságos  kis  fiatal  függő  
erdők  nőnek  ki  az  ember  feje  fölött  belefúródnak  a  
lombkoronákba  s  az  egész  erdő  felső  részét  olyan  sürüvé  
teszik,  hogy  arról  az  európai  embernek  csak  ugy  lehet  
fogalma,  ha  egy  istentelen  nagy,  akkora  zöld  spongyát  
képzel  el,  mint  Budapest.  A  föld  felé  ez  a  spongya  rit-
kul,  a  likacsai  nagyobbodnak,  de  még  közvetlenül  a  
föld  fölött  is  olyan  sürü,  hogy  akkora  lyuk,  amek-
korán  az  ember  átbújhatna,  sehol  sem  látszik.  

Ut  nincs.  A  földön  bokrok,  tüskés  bozót  —  ak-
kora  tüskékkel,  mint  az  ember  középujja  —  kidőlt  
és  korhadt  fatörzsek,  amelyeknek  csak  az  egyik  vége  
tudott  a  földön  maradni,  a  felső  vége,  ahogy  ledőlt,  a  
kúszó  növényeken  függ,  amig  apró  darabokra  nem  
rothad;  bokornagyságura  nőtt, kövér, húsos  moha s annyi 
kiálló  gyökér,  amennyi  csak  egymás  mellett  egymás  



alatt  és  fölött  összegubancolódva  elfér, itt-ott  váratlanul  
felbukkanó,  parasztház-nagyságú,  málló, porladó  kőtus-
kók,  amelyekről  senki  se  tudja,  hogyan  kerültek  az  erdő  
mélyére  —  ez az  a  talaj,  amelyen  végig  kell  haladnia  
annak,  aki  az  erdőn  keresztül  akar  jutni.  

Meleg  van.  Nem  száraz, hanem  párás,  gőzös,  forró-
ködös  meleg.  Mint  a  gőzfürdő  elzárt  kamráiban.  Akár  
esik  az  eső,  akár  nem,  az  Aruvimi-erdőben  mindig  
csöpög  valami  felülről.  Langyos  csöppek  koppannak,  a  
fatörzsek  a  sötétben  csillognak  a  nedvességtől,  minden  
vizes,  párás,  csúszós  és  forró.  Ha  esik  az  eső,  azt  csak  
ugy  venni  észre,  hogy  mindenütt  folyik,  csurog  a  meleg  
viz.  Szabadon  hulló  esőcseppekről  -.itt  szó  sem  lehet.  
Csak  arról,  hogy  ez  a  rettenetes,  zöld  spongya  valahon-
nan  még  lucskosabbá,  még  szaftosabbá  szívja  magát.  
Ilyenkor  aztán  fényes  délben  is  koromsötét  van  az  er-
dőben.  Hogy  az  eső elállott,  azt  csak  abból  venni  észre,  
hogy  egy-egy  helyen ismét  megjelenik  a  sötét  violaszinü  
derengés,  vagy  valahol  fenn  a  lomb-emeleten  egy-egy  
mérges-zölden  villódzó  fényfolt.  

A  lélekzés  felette  keserves  a  nehézillatu  nedves  
párában.  Áporodott,  savanyu  iszap  émelyítő  szaga  
keveredik  itt  erős  és  tolakodó  gyanta-illatokkal,  a  sű-
rűből  forró  lehellet  jön,  mely  egyesíti  magában  a  szét-
morzsolt  babérlevél,  az  égett  cukor  és  a  parti  napmeleg-
ben  rothadó  lusta  tengervíz  szagát.  Kábit  és  bágyaszt  
ez  a  légkör,  az  orrlyukból  egyenesen  az  agyvelőbe  
megy,  olyan  meleg,  fulladt  és  nyomasztó,  hogy  az  em-
bernek  a  füle  bedugul  tőle,  olyan  csipós,  hogy  a  szem  
könybeborul,  az  arc  kipirosodik  tőle,  a  pulzus  százon  



felül  ver,  nem  csoda  tehát,  hogy  Lajos  visszahőkölt,  
mikor  ezt  az  erdőt  meglátta.  

—  Mi  ez?  —  hápogta  rémülten.  
A  titkár  felelt:  
—  Az  Aruvimi-erdő.  Ennek  a  túlsó  végén  van  a  

kijárat. 
—  Amely  Braunauer  úrhoz  vezet?  
—  Dehogy.  Braunauer  ur  nem  bolond,  hogy  

igy  nehezítse  meg  a  hozzá  való  eljutást.  Az  erdő  két  
kilométer  hosszú,  akkora,  mint  a  Margit-sziget,  vagy  
mint  az  egész  Andrássy-ut.  Aki  idáig  eljutott,  mint  ön,  
aki  látta  a  tisztességes  hivatalnokok  könyáztatta  
nyomorúságát  és  a  megvesztegethetők  parfümös  jólétét,  
mint  ön,  az  előtt  most  két  ut  áll.  

—  Vissza  nem  lehet  menni?  
—  Nem.  Az  ajtó  emez  oldalán  nincs  kilincs.  
Lajos  rémülten  nézett  hátra.  Valóban,  a  súlyos  

vasajtón  semmi  nem  volt.  A  titkár  megtörülte  izzadó  
homlokát  és  folytatta:  

—  Két  ut  van.  Az  egyik  megkerüli  ezt  az  erdőt,  
sima  és  kavicsos,  ez  egyenesen  Braunauer  ur  megvesz-
tegetési  irodájába  vezet.  A  másik  ut  maga  az  erdő.  Mert  
a  másik  kijárat  a szabadba  vezet.  Csakhogy  akkor  ezen  
az  erdőn  kell  átvágnia  magát  .  .  .  

Szomorú  mosollyal  mutatott  a  feneketlen,  sö-
tétzöld  sürübe.  

—  És  ha  ezen átvágom  magam?  — kérdezte  Lajos.  
—  Akkor  hazamehet.  
—  És  ha  nem  tudom  végigvágni  rajta  magamat?  
—  Akkor  mindig  visszatérhet  a  sima  útra,  mert  



ameddig  vágta  magát,  addig  nyomot  vágott  s  ezen  
mindig  visszajöhet.  Mikor  a  cég  ezt  a  panamagyárat  
építette,  akkor  azért  csinálta  ide  ezt  az  erdőt,  mert  
ezzel  akarja  megtörni  az  utolsó,  eddig  még  megmaradt  
energiát  az  idejövő  emberben.  Valamikor  régen  H.  M.  

.Stanley  ur,  egy  egyszerű  angol  hirlapiró,  az  igazi  afri-
kai  nagyerdőn,  amely  az  Aruvimi-folyó  irányában  halad  
a  Kongótól  a  Nilus  felé  vezető  földrészen  s  amely  még  
dúsabb,  vadabb,  sötétebb  és  gyilkosabb  mint  ez,  keresz-
tülvágta  magát,  késsel,  baltával,  hírlapírói  ambícióval,  
az  angol  utazó  kegyetlen  és  hóditó  józanságával.  Tehát  
ez  emberi  munka.  Ha  ön  igazán  tisztességes  és  a  látot-
tak  után  még  mindig  maradt  önben  annyi  erő,  hogy  ne  
a  boldogsághoz  vezető  sima  utat,  hanem  a  boldogtalan  
szegénységhez  vezető  ezt  az  erdőt  válassza,  akkor  
vágjon  neki.  Cégünk  ugyan  még  akkor  sem  mond  le  ön-
ről,  mert eddig még  azok  a  kivételek  is  akik  nekivágtak,  
szépen  rendre  visszajöttek.  De  rábeszélnem  önt  itt  már  
egyik  útra  sem  szabad.  Sőt,  én  önt  itt  már  elhagyom.  

—  Elhagy?  
—  Ugy  van,  ez  a  szabály.  A  végső  habozás  pilla-

natában  az  áldozat  egyedül  marad.  S  akármelyik  utat  
választja,  egyedül  megy  rajta.  Isten  önnel!  

—  Ne,  n e . . .  —  nyögött  Lajos  — ne  hagyjon  itt!  
A  titkár  nem  felelt.  A  vasajtó  mellé  lépett  és  egy  

másik  kis  ajtót  nyitott  ki,  amelyet  eddig  Lajos  észre  
sem  vett.  A  kis  ajtó  mögött  szép  mahagóni  lift  volt,  
piros  bársony  pamlagocskával,  csiszolt  tükrökkel,  vil-
lamos  lámpával  és  egy  üveglap  alá  szögezett  használati  
utasítással.  Lajos  szólni  akart,  de  az  ajtó  becsapódott  
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az  orra  előtt  és  Lajos  az  egyre  távolodó  zugásból  kö-
vetkeztetett  arra, hogy  a lift felszállt valahová  a  titkárral.  
Egyedül  maradt  az  erdő  szélén  s  balra  nézett,  ahol  a  
sima,  kavicsos  ut  vezetett  a  fal  mellett  az  erdő  sarkáig  
s  ott  nyilván  megkerülve  az  erdőt,  a  másik  fal  mellett  
húzódott  egészen  a  Braunauer  Bernát  irodájáig.  

Aztán  előre  nézett,  be  a  forrón  lélekző,  titokza-
tosan  zugó,  csöpögő-csurgó  rengetegbe.  Előtte  a  földön  
egy  erős  kertészkés,  egy  fürész  és  egy  éles  fejsze  feküdt.  
A  cég  —  ugylátszik  —  nem  kívánta,  hogy  a  tisztességes  
ember  a  puszta  tiz  körmével  vágja  át  magát  az  erdőn.  

—  Mamus,  —  mondta  félhangon  Lajos  és  mamus  
alatt  a  feleségét  értette,  —  mamus,  reád  gondolok  e  
percben,  amely  a  habozás  perce.  Reád, mamus  és  a  tizen-
kilenc  gyermekre.  Adj  tanácsot,  mutass  utat!  

Ezt  mondta,  de  a  sötétben  sehonnan  nem  jött  
semmiféle  optikai  vagy  akusztikai  tünemény,  amelyre  
ráfoghatta  volna,  hogy  mamus  álláspontját  jelzi,  Még  
egyszer  megszólalt,  most  már  hangosan  és  türelmetlenül  
követelő  kiáltással:  

—  Mamus,  mit  csináljak?  
Semmi  válasz.  
—  Mamus!  —  ordította  felsírva  a  forró  sötétben  

Lajos,  — te szegény,  lesoványodott,  korán  megöregedett  
mamus,  te  volt  budai  bálkirálynő  és  bejegyzett  göm-
bölyű,  rózsás  babaarc,  akinek  most  hegyes,  kemény  és  
vörös  az  orrod,  vizes  és  karikás  a  szemed,  kihullt  a  ha-
jad,  előredűlt  a  fogad  és  minden  évben  két  milliméterrel  
többet  áll  el  a  füled  .  .  . mamus,  aki  csupa  csont  vagy  és  
mégis  nagyobb  a  hasacskád,  mint  a  mellecskéd  ,  .  .  ma-



mus,  te beesett  arcú,  beesett  mellű,  beesett  hátú,  beesett  
derekú,  te  drága,  hű,  gyermeknevelő,  szomorú  és  ko-
moly mamus,  a  legjobb  és  legbeesettebb  mamus  az  egész  
világon,  aki  elcsunyultál  az  én tizenkilenc gyermekem  és  
egyetlenegy  becsületem  miatt,  akinek  a  szoknyája  hátul  
hosszabb,  mint  elől,  aki  bajuszt  kezdesz  viselni  a  vékony  
és  egyenes  ajkaid  fölött,  te  madármellü,  aggódó  tekin-
tetű,  keveset  beszélő,  rosszul  táplált,  angyalszivü  budai  
mamus,  aki  a  pesti meg nem értett szépasszonykák  fogyó-
kúráitól  oly  messze  vagy,  mint  a  menyország,  ahová  
jutni  fogsz,  a  büdös  pokoltól,  ahol  a  prémiér-mamus,  a  
válópör-mamus,  a  szükszoknya-mamus  és  filharmonikusi  
mamus  főni  fog  örökkön  és  a  Belzebub  kegyetlen  ötle-
téből  a  fövés  dacára  hizni,  hizni,  egyre  hizni . . .  te  jó  
mamus,  most  mondd  meg,  hogy  mit  csináljak.  

Semmi  válasz.  
Lajos  habozott.  

UTOLSÖ  F E J E Z E T .  

Lajos  hiába  invokálta  hű  felesége  szellemét.  
Hiába  fülelt  a  gőzös,  sötét,  mérgesleheiletü  erőd  féle,  
nem  jött  semmi  hang.  Magára  hagyatva  állt  ott  és  e  
pllanatban  nem  tudta,  mit  csináljon.  Ha a sima utat  vá-
lasztja,  amely  Braunauer  Bernát  irodájába  vezet,  oda  
már  nem  érkezik  meg  oly  ridegen,  oly  egészen  tiszta  
lélekkel,  mint  ahogy  elindult.  Rettegett  attól,  hogy  a  
vad  és  erőszakos  vesztegető  könyen  elbánik  szegény  
fejével,  amelyben  lázasan  kavargott  mindaz,  amit  e  
rémületes  gyárban  eddig  látott.  A  nagy  és  áthatlan  



sűrűségű  erdőnek  nekivágni,  hogy  elmeneküljön,  ki  a  
szabadba,  ahonnan  esetleg  postán  is  visszaküldheti  
a  pénzt  a  vesztegetőnek?  Lesz  ehhez  elég  ereje  ?  

Valóban,  a  gyár  kitűnően  volt  megszerkesztve,  
íme,  itt  állott  Tisztességes  Lajos  és  anélkül,  hogy  
becstelenné  vált  volna,  ugy  meg  volt  félemlítve,  hogy  
nem  mert  a  sima  uton elindulni  az  iroda  felé.  És  ugy  
meg  volt  gyöngítve,  hogy  nem  érzett  magában  elég  
erőt  az  erdőirtással  kapcsolatos  menekvéshez.  

Mikor  igy  állt  és  tűnődött,  konstatálta  magán,  
hogy  nem  tud  saját  lelkébe  belenézni.  Egyszerű  ember  
volt,  aki  nem  sokat  foglalkozott  lélektannal  és  aki-
nek  nem  volt  gyakorlata  abban,  hogy  bizonyos  per-
cekben  mintegy  szembeüljön  önmagával  diskurálni,  vi-
tatkozni  kezdjen  önmagával,  ő  még  ilyen  helyzetben  
nem  volt  soha.  Minden  munkátlan,  tangózó  pesti  
fiatalember  ért  ehhez,  minden  kis  szerelemnél,  a  felü-
letes  zsúr-élet  minden  rongyos  kis  problémájánál  a  
pesti  fiatalember  le  tud  ülni  az  ágya  szélére  és  mi-
közben  lakkcipőjét  lehúzza,  szembenéz  önmagával,  
mérleget  csinál,  sőt  elhatározásra  is jut.  Lajosnak  egyéb  
dolga  volt  az  életben  eddig,  mint  kríziseket  megol-
dani.  Ő  itt  állt,  mint  Buridán  szamara  és  arra  gon-
dolt,  hogyha  valami  közbe  nem  jön,  itt  állva  elszárad  
s  évezredek  multán  fogják  megtalálni  a  falhoz  támasz-
kodó  múmiáját.  

De  közbejött  valami.  
Amint  igy  tűnődött  és  kezdett  lassan  száradni,  az  

erdő  kusza  bozótjából  egy  kis  ember  bujt  elő.  Ak-
kora  volt,  mint  egy  hároméves  cyerek,  sötét  rézbőre  



volt,  amelyet  azonban  síirün  benőtt  a  szőr.  Stanley  
Avatikoban  találta  meg  ezt  a  törpe  emberfajt,  amely-
nek  létezéséről  Hekataesus  már  Krisztus  előtt  500-ban  
tudott.  A  gyár  nem  azért  hozatta  ezt  az  emberkét  
Afrikából,  hogy  az őserdő  stilszerübb  legyen,  hanem  mert  
tudnivaló,  hogy  az  ősrengetegnek  ez  a  törpe  nép  egyik  
legnagyobb  veszedelme,  amely  még  nehezebbé  teszi  az  
erdőn  való  áthatolást.  A  földbe  hegyükkel  fölfelé  álló  
kis  cövekeket  vernek,  amelyek  hegye  meg  van  mér-
gezve.  Aki  ilyen  fa-tűbe  belelép,  egy  óra  múlva  meghal.  
Falomb  közül,  fatörzs  mögül  nagyszerűen  lőnek  mér-
gezett  hegyű  nyilaikkal  és  gépies  ügyességgel  dobják  
az  ellenfél  testébe  éles  lándzsáikat.  Azonfelül  oko-
sak,  ravaszok  és  kegyetlenek.  Ebédre  embert  esznek,  
ha  más  nincs.  

Lajos  mereven  bámult  a  törpére.  
—  Én  —  mondta  törpe  —  az  erdő  titkárja  va-

gyok.  Ön  bizonyára  erdei  szellemet  vagy  erdei  manót  
lát  bennem,  de  ez  csak  az  ön  hiányos  műveltségét  jel-
lemzi.  Én  itt  titkár  vagyok  s  azért  fizetnek,  hogy  az  
erdőn  átjutni  akarókat  az  ut  nehézségeire  és  vesze-
delmeire  figyelmeztessem.  Viszont  az  is  kötelességem,  
hogy  eláruljam  önnek  az  erdő  titkát.  

—  Halljuk,  —  mondta  Lajos  egy  kis  reménnyel  
a  szivében.  

—  Az  erdő  titkát  —  hadarta  a  törpe  —  Stanley  
ur,  a  kitartó  riporter,  fejtette  meg.  A  titok  nyitja  az,  
hogy  az  erdő  csak  akkor  rettenetes,  ha  igy  ránéz  az  
ember  és  azt  képzeli,  hogy  egyszerre  kell  minden  aka-
dályt  leküzdeni.  Stanley  ur  ugy  hatolt  át  az  erdőn,  



hogy  minden  egyes  indát  külön  vágott  el,  minden  egyes  
gyökeret  külön-külön  fürészelt  át,  minden  egyes  ke-
resztben  fekvő  fatörzsön  kézzel-lábbal  kapaszkodott  
keresztül  s  igy  ért  végére  sok  havi  keserves  munka  
után  a  rengetegnek.  Az  egész  erdőtől  meg  lehetne  
ijedni,  de egyetlenegy  gyökértől  nem.  Stanley  urban  az  
tartotta  a  lelket,  hogy  mikor  ment,  sohasem  az  egész  
erdőt  nézte,  sohasem  az  egészre  gondolt,  hanem  mindig  
csak  azzal  az  egyetlenegy  darab  fával  vagy  ággal  
foglalkozott,  ami  éppen  az  útját  állta.  Stanley  ur  mes-
terségesen  megölte  magában  az  általánosításra  való  
hajlamot  s  kifejlesztette  a  kis  részletek  iránt  való  
érdeklődést.  Ha  minden  percben  az  egésszel  állott  
volna  szemben,  elcsüggedt  volna.  De  mert  mindig  csak  
a  lába  elé  nézett,  megjött  a  bátorsága,  mert  igy  szólt:  
„ezzel  az  egy  rongyos  kiálló  gyökérrel  elbirok."  S  igy  
birt  el  minden  egyes  gyökérrel,  indával,  kődarabbal,  
fatuskóval,  amig  egy  szép  napon  azon  vette  magát,  
észre,  hogy  átvágta  magát  a  világ  legrémesebb  erdején.  
És  akkor  aztán  visszagondolt  az  egész  erdőre.  Akkor  
már  megint  szabad  volt az  egészet  egyszerre  megnézni.  

—  Szavamra,  —  kiáltott  lelkesen  Lajos,  —  ha  a  
jó  isten  kiszabadít  innen,  ezt  elmondom  Vázsonyinak.  

—  Valóban,  —  mondá  a  törpe,  —  ön  helyesen  
fog  cselekedni.  Ez  az  erdő  kitűnő  szimbólum  mind-
azok  számára,  akik  a  korrupció-rengeteg  ellen  való  
küzdelemre  hajlamosak.  És  az  ön  által  emiitett  kiváló  
politikus  hasznát  fogja  venni  Stanley  ur  módszerének,  
amely  minden  erdők  örök  titkát  fejti  meg.  

—  Megmondom  neki !—kiál tott  boldogan  Lajos.  



—  Jól  teszi,  ha  megmondja,  —  szólt  a  törpe,  —  
mert  e  közéleti  férfiú,  akinek  egyik  legszebb  tulajdon-
sága  az  érett  korban  is  egyre  való  fejlődés,  az  utóbbi  
időben  gyakran  tette  azt  a  kijelentést,  amit  legutóbb  
az  újságokban  is  közreadott,  hogy  szomorúsággal  nézi  
a  korrupció  e  rengetegét,  amely  az  б  munkájának  útját  
elállja.  Ezt  nem  szabad  melancholiával  nézni,  mert  ez  
azt  jelenti,  hogy  minden  pillanatban  az  egészet  látja,  
s  ha  az  egészet  nézi,  akkor  önmagát  gyöngének  kell  
tartania  egy  ekkora  küzdelemre.  Az  érzésben,  tapasz-
talatban,  tudásban,  emberismeretben  való  fejlődésnek  
nem  szabad  oda  vezetnie,  hogy  e  férfiút  a  minden  dol-
gok  és  összefüggések  egyszerre  való  látása  önkritikára  
bírja.  Ez  lehet  a  tudós  vagy  a  költő  fejlődése,  de  nem  
az  agitátoré,  a  harcosé,  a  fölfedezőé.  A  harcos  agitá-
tornak,  akinek  végzete  az,  hogy  soha  tekintetét  az  ég  
felé  nem  emelheti,  hanem  mindig  a  földi  dolgokkal:  az  
emberekkel,  viszonyokkal,  a  reálitás  millió  apróságával  
kell  érintkeznie.  Stanley  ur  módszerét  kell  követnie:  
a  látkörét  szűkíteni,  minden  kis  dolgot  fontosnak  tar-
tani,  lépésről-lépésre  napról-napra  haladni,  egy  kicsit  
iparrá  sülyeszteni  a  gondolatot,  mely  heviti,  egy  kicsit  
bürokratizálni  az  erkölcsi  eszmét,  amelyért  él.  A  mo-
dern  harcosnak  minden  órában  le  kell  ráznia  magáról  
a  mestersége  költészetét,  mert  ez  megöli,  ábrándozóvá  
és  lustává  teszi.  Valamint  a  modern  háborúban  sincs  
már  semmi  a  régi  csaták  viharzó  költészetéből,  ugy  a  
modern  közéleti  vitéznek  is  dísztelen,  száraz,  poézis-
mentes,  majdnem  robot  a  munkája.  Az  erkölcsi  esz-
méért  való  küzdelem  napjainkban  unalmas,  kicsinyes,  



de  kitartó  munka,  amelynek  hőse  csak  akkor  emelje  föl  
a  fejét,  ha  visszanéz.  Stanley  ur  az  erdőben  favágó,  
szakács,  gyógyszerész,  épitőmunkás,  cipőtalpaló,  sze-
métkotró,  útmérő,  csirkekergető,  pék,  orvos,  evezős  
volt,  minden  volt,  csak  hős  nem.  De  mikor  aztán  Lon-
donba  hazament  és  onnan  nézett  vissza  Afrikára,  akkor  
világosan  láthatta,  hogy  az  angol  világhatalomnak  egyik  
legnagyobb  honfoglalója,  az  angol  gazdagságnak  és  az  
angol  nép  boldogságának  halhatatlan  vitéze,  az  embe-
riségnek  pedig  különb  fáklyahordozója  volt,  mint  Ko-
lumbusz  Kristóf,  aki  végeredményben  Amerikát  is  oly  
véletlenül  fedezte  föl,  mint  azt,  hogy  hogyan  áll  meg  
a  hegyén  a  tojás.  De  ezt  annak  köszönhette,  hogy  be-
látta:  nem  született  még  ember,  aki  elégnek  érezte  
volna  magát  a  világ  nagy  erőivel  szembeszállni.  Azaz:  
valamikor  született  egy,  de  az  a  keresztfán  halt  meg,  
mert  nem  harcos  volt,  hanem  gondolkozó.  Az  ő  mun-
káját  csak  egy  Szent  Pál  válthatta  valósággá,  mert  az  
egyenkint  és  csoportonkint  vette  elő  az  embereket.  Ha  
Szent  Pál  ugy  látta  volna  a  világot  egyszerre  a  maga  
egészében,  mint  Jézus,  akkor  б  is  bus  és  szelid  életet  
végzett  volna  el  a  kereszten,  ahonnan  az  Isten  mellé  
vezet  az  ut.  De  Pál  a  részleteket  nézte.  Pál  agitátor  
volt,  Pált  a  császár  katonái  fejezték  le.  Pál  ugy  élt  és  
ugy  halt,  mint  katona  és  pártvezér  és  ő  sohasem  tudta,  
de  mi  most  már  tudjuk,  hogy  ő  alapította  meg  a  ke-
reszténységet.  És  azóta  ezen  a  földön  mindenkinek,  aki  
valaha  elindult  a  Gonosz  vagy  az  Ismeretlen  ellen,  be  
kellett  látnia  azt,  hogy  eredményt  csak  ugy  ér  el,  ha  
folyton  a  földre  néz.  Az  égre  nézni  az  istenek  dolga,  



de  erre  csak  minden  tízezer  évben  egyszer  van  szükség.  
Aztán  tízezer  évig  lehet  ezért  az  egy  tekintetért  har-
colni  becsülettel  kinek-kinek  a  saját  ereje  szerint.  

Ezeket  mondván  a  törpe  eltűnt.  Elnyelte  a  sötét  
erdő  sürü  bozótja.  A  rengeteg  mélyéből  pedig  zugó,  
forró  szél  kerekedett.  

Lajos  most  már  nem  habozott.  Némán  hajolt  
le,  fölvette  a  kertészkést,  a  fürészt  s  neki  kezdett  az  első  
gyökér  eltávolításának.  

Fölébredt. 
—  Nyugtalanul  aludtál,  —mondta  mellette  hal-

kan  a  felesége,  —  talán  rosszat  álmodtál?  
—  Hány  óra?  —  kérdezte  Lajos,  miközben  há-

lóinge  ujjába  törülte  szemét.  
—  Most  világosodik,  —  felelt  az  asszony,  —  négy  

óra  lehet  .  .  .  aludj,  papus.  
—  Igen  —  mondta  Lajos,  —  a  miatt  a  nyomo-

rult  hatvan  korona  miatt  nem  tudtam  nyugodtan  
aludni. 

—  Hiszen  már  mondtad,  hogy  visszaviszed  
Braunauer  urnák!  

—  Nem,  nem,  —  kiáltott  Lajos,  —  nem  viszem,  
hanem  küldöm.  Reggel,  amint  a  postát  kinyitják,  visz-
szaküldöm  egy  utalványon.  Nem  akarom  látni  őket.  

Mamus  sóhajtott.  
—  Igen,  —  mondta  Lajos,  most  már  kissé  meg- .  

nyugodva,  —  én  nem  javíthatom  meg  az  egész  világot,  
én  csak  annyit  tehetek,  amennyi  tőlem  telik.  Én  vissza-



küldöm  a  hatvan  koronát  és  ezzel  legalább  elvágtam  
egy  kicsinyke  kis  gyökérszálat.  

—  Gyökérszálat?  — kérdezte  meglepetten  mamus.  
—  Te  ezt  nem  érted,  édesem, —mondta  sóhajtva  

Tisztességes  Lajos,  —  te  ezt  nem  is  értheted.  Annyi  
sokan  vagyunk,  oly  rengeteg  sokan  vagyunk . . .  és  
ha  mindenikünk  csak  egyetlen  kis  gyökeret  vagy  bok-
rot  pusztít  el,  kivilágosodik  az  erdő  és  mi  keresz-
tüljutunk  rajta  . .  .  akik  utánunk  jönnek,  utat  talál-
nak  .  .  .  

Mamus  felült  az  ágyban:  
—  Összevissza  beszélsz,  Lajos.  Rosszat  álmodtál.  

Ha  nem  láttam  volna,  hogy  az  egész  vacsorát  szét-
osztottad  a  gyerekek  közt,  azt  kellene  hinnem,  hogy  
megterhelted  a  gyomrodat,  hogy  sokat  ettél.  

Lajos  mosolygott:  
—  Sokat  ettem?  Angyali  mamus,  mondd,  mikor  

ettem  én  életemben  sokat?  
Mamus  halkan  felelt:  
—  Soha.  
Künn  derengett.  Tejeskocsik  zörögtek  a  ház  előtt.  

Lajos  megfordult  és  csöndesen,  édesen  elaludt.  Mamus  
leszállt  az  ágyról,  betakarta  tizenkilenc  gyermekét,  a  
legkisebbiknek  kivette  az  öklét  a  szájából,  hogy  meg  
ne  fulladjon,  aztán  visszamászott  az  ágyába  és  még  
sokáig  virrasztott  Lajos  fölött,  hogy  vajon  most  is  nyug-
talan  lesz-e  az  álma.  Mikor  aztán  látta,  hogy  az  ura  
mozdulatlanul,  mélyen  alszik  és  rendesen  lélegzik,  meg-
csókolta  őt  és  ő  is  lefeküdt.  De  mikor  megcsókolta,  
érezte,  hogy  meleg  és  sós  köny  folyik  végig  az  alvó  



ember  arcán.  Előbb  egy  pillanatig  habozott,  hogy  föl-
ébressze-e,  de  aztán  nem  bántotta.  

—  Mindegy  no,  —  mondta  magában,  miközben  
a  párna  csücskét  az  arca  alá  hajtotta,  —  majd  reggel  
nyolckor, mikor  a  postát  kinyitják,  visszatér  a  nyugalma,  
megint  minden  rendben  lesz.  Holnap  már  nem  fog  ál-
mában  sirni.  

Azzal  sóhajtott  egyet  és  б  is  elaludt  a  kék  deren-
gésben. 



A  BUDAPESTI  PLETYKA  KIS  KÉZIKÖNYVE;  
kezdők  számára,  rövid  és  áttekinthető  összefoglalásban,  

példákkal  illusztrálva.  Első  kiadás.  Budapest,  1916.  

B E V E Z E T É S . 

E  rövid  munkát  azért  bocsátom  közre,  hogy  
megbízható  vezérfonalat  adjak  azok  kezébe,  akik  még  
nem  érzik  magukat  egészen  biztosnak  a  pletyka  terén.  
Szerénytelenség  nélkül  jegyzem  meg,  hogy  egyikét  bí-
rom  Európa  legteljesebb  pletykagyüjteményinek  s  e  
gazdag  gyűjtemény  rendezése  közben  merült  föl  ben-
nem  a  gondolat  :  egyszerű,  népies  nyelven  megirt  kis  
kézikönyvet  szerkeszteni  azok  számára,  akik  hajlamot  
mutatnak  e  tudomány-ág  iránt  s  egyéb  elfoglaltságuk  
miatt  nem  tanulmányozhatják  az  e  téren  kiváló  szak-
munkákat. 

A  szerző.  

ELSŐ  F E J E Z E T .  

(A  pletyka  célja.  —  A  pletyka  főbb  kellékei.)  

A  pletyka,  a  magasabb  művészi  értelemben  vett  
pletyka  célja  az,  hogy  valaki  megkisebbíttessék  általa.  
Szem  előtt  kell  tartanunk,  hogy  minél  több  embert  nyo-



munk  pletykával  a  viz  alá,  annál  magasabb  a  mi  érté-
künk.  Minél  több  emberről  terjesztünk  rossz és  megalázó  
híreket,  annál  kevesebben  maradunk  mi  magunk  s annál 
jobban  emelkedünk  ki  a  többi  ember  közül.  Tehát  min-
den  olyan  pletyka  rossz  pletyka,  ami  más  emberre  nézve  
hizelgő. 

Példa:  ,,A  szép  Burmányinénak  viszonya  van  dr.  
Rakamazovits  Edével."  Ez  rossz pletyka,  mert  bár  a  szép  
Burmányinét  rágalmazza  s  bár  férjét,  Burmányit,  meg-
alázza,  hízeleg  dr  Rakamazovits  Edének.  Ezzel  szemben:  

,,A  szép  Burmányinénak  viszonya  van  dr.  Raka-
mazovits  Edével,  de  Rakamazovits  pénzt  fogad  el  
tőle" — jó  pletyka,  mert  mindenki  a  viz  alá  van  nyomva  
benne.  Ugyanez  a  pletyka  megközelíti  a  tökéletességet  
a  következő  változatban:  

,,A  szép  Burmányinénak  viszonya  van  dr.  Raka-
mazovits  Edével,  de  Rakamazovits  pénzt  fogad  el  tőle,  
Burmányi  ezt  tudja  és  visszapumpolja  a  pénzt  Raka-
mazovitstól,  de  az  egész  pletyka  Csákóbergertől  ered,  
aki  a  szép  Burmányinét  pénzeli."  

Mint  e  példából  is  látható,  a  pletyka  nem  egyszerű  
rágalom,  mint  azt  a  tudatlanok  hiszik,  hanem  a  rága-
lomnak  azon  magasabb  és  összetett  halmaza,  amelynek  
tagjai  egymásba  fonódnak  és  egymást  erősitik.  Mate-
matikai  képlete,  ha  a  pletykát  P-vel,  a  rágalmat  R-rel  
jelöljük  :  

P  =  R.  ( R + R )  +  R.  ( R - f R )  .  .  .  ~  
Ahol  a  ^  jel  a  végtelenséget  jelenti.  
De  ez  már  a  magasabb  pletykatanhoz  tartozik  s  

idevonatkozó  külön  teóriámat  adandó  alkalommal  a  



„derivált  pletyka-függvények  sajátságairól"  szóló  érte-
kezésemben  fogom  kifejteni.  

Itt  egyelőre  az  egyszerű  pletyka  főbb  kellékeiről  
szóljunk.  Az  egyszerű  pletyka:  

1.  Legyen  gonosz.  —  Legyen  benne  az  egyszerű  
rosszakaraton  kivül  valami  ötlet,  valami  agyafúrtság,  
szóval  olyan  elem,  ami  magasabb  szellemi  munkára  
vall.  Rossz  példa:  A.  ellopta  B.  óráját.  J ó  példa:  A.  el-
lopta  B.  óráját,  amelyet  az  boldogult  anyjától  örökölt  
és  A.-ra  bizott  megőrzés  végett.  

2.  Legyen  ragadós.  —  Legyen  benne  valami,  ami  
miatt  beleakadjon  a  másik  emberbe,  ráragadjon,  ne  le-
gyen  lerázható.  Tehát  csimpaszkodjék  az  embernek  
olyan  tulajdonságába,  amely  feltűnik,  amelyről  sokszor  
van  szó,  mert  igy  könnyen  eszébe  jut  mindenkinek.  
Például  adva  van  A.,  akinek  szép  felesége  van  és  van  
egy  sebhelye  a  homlokán.  Most  rossz  pletyka  volna  
A.-ról  azt  mondani,  hogy  azért  lett  cégvezető,  mert  
neje  odaadta  magát  a  vezérigazgatónak.  J ó  pletyka  ez  
esetben:  „A.-nak  a  homlokán  azért  van  sebhely,  mert  
egyszer  rajtakapta  a  feleségét  a  vezérigazgatóval,  a  ve-
zérigazgató  a  fejéhez  vágott  egy  poharat  és  kártérítésül  
cégvezetővé  léptette elő."  Az  előbbi,  rossz  példa  esetében  
az  emberek  könnyen  elfelejtik  a  dolgot,  hisz  annyi  férj  
köszönheti  a  karrierjét  a  feleségének.  Az  utóbbi  eset-
ben,  ahányszor  csak  A.  leveszi  a  kalapját,  mindenkinek  
rögtön  eszébe jut  a  sebhelyről  a  pletyka  s  ezt  a  pletykát  
szegény  A.  addig  viseli,  amig  a  sebhelyet,  tehát  élete  
végéig. 

3.  Legyen  veszedelmes.  —  Már  mint  arra  nézve,  



aki  elmondja.  Az  olyan  pletyka,  amely  visszakerülve  
az  áldozathoz,  nem  okoz  nagyobb  bajt,  nem  izgatja  az  
embereket.  Az  igazi  jó  pletyka  azért  imponál,  mert  az  
elmondója  bizonyos  rizikót  vállal.  Tehát  az,  hogy:  , ,X.  
kisasszony  ledér  életet  é l"  —  nem  jó  pletyka,  mert  ha  
X .  kisasszony  megtudja,  hogy  ezt  mondták  róla,  legföl-
jebb  egész  délután  sir,  más  baj  nem  esik.  Ellenben  jó  
pletyka  az,  hogy:  , ,X.  huszárkapitánynak,  a  hires  vere-
kedőnek  felesége  ledér  életet  él."  Mert  aki  ezt  mondja,  
kiteszi  magát  X .  huszárkapitánynak.  Ez  a  kellék  főként  
a  pletyka  elhihetőségének  szempontjából  fontos,  mert  
az  emberek  ugy  gondolkoznak,  hogy:  „kell,  hogy  legyen  
benne  valami,  mert  egy  harcias  huszárkapitány  nejéről  
nem  szívesen  mond  ilyet  valaki."  

4.  Legyen  vakmerő.  —  Tudniillik  kompozícióban  
vakmerő,  váratlan,  meglepő,  Közismert  panamistáról  
azt  mondani,  hogy  tegnap  megint  elfogadott  pénzt  egy  
vízvezetéki  cégtől,  rossz  pletyka.  J ó  pletyka  ugyanezt  
olyan  emberről  mondani, akiről  köztudomásu,  hogy  be-
csületes.  Erre  a  kellékre  azért  van  szüksége  a  pletyká-
nak,  hogy  egyáltalán  végighallgassák,  hogy  beleharap-
janak  az  emberek.  Ugyanezt  kifejezhetjük  igy  is:  a  jó  
pletyka  lényeges  kelléke,  hogy  ellentétben  álljon  a  köz-
tudomással. 

5.  Legyen  mindig  valami  kis  vonatkozása  a  bün-
tető  törvénykönyvhöz.  —  Ez  adja  meg  a  zamatját  a  
pletykának,  enélkül  sótalan.  Az  áldozat  mindig  ugy  le-
gyen  beállítva  a  pletykába,  hogy  valódiság  esetén  a  
törvény  tegye  rá  a  kezét,  ha  egyéb  okból  nem,  a  házas-
ságtörési  paragrafus  okából.  



6.  Legyen  exkluzív.  —  Ez  azt  jelenti,  hogy  ne  je-
lenjen  meg  sok  példányban.  Az  igazi  jó  pletykás  nem  
járja  be  a  kávéházakat  egy  és  ugyanazon  pletykával,  
mert  ha  ketten  találkoznak,  akik  mind  a  ketten  tőle  
hallották,  egyszerre  vége  az  érdekességnek  és  azt  
mondják:  , ,X.  szaladgál  és  terjeszti  ezt  a  hirt."  Ezt  az  
emberek  nem  szeretik.  Az  igazi  pletykás  a  pletykát  leg-
följebb  két  vagy  három  embernek  mondja  el,  és  meg-
várja,  mig  az  a  három  kilencnek  az  a  kilenc  huszon-
hétnek,  az  a  huszohét  nyolcvanegynek  adja  tovább.  Az  
igazi  pletykás  nem  türelmetlen  és  nem  szalad  maga  
ehhez  a  nyolcvanegyhez,  mert  tudja,  hogy  a  pletyka  a  
maga  szaporodási  módja  szeirnt  úgyis  elterjed  és  még  
hozzá  kicsiszolódik,  jobb,  ügyesebb,  ártalmasabb  lesz  a  
sok  különböző  kézen,  sőt  az  utolsó  kézen  már  ugy  
megváltozik,  hogy  erre  bátran  mondhatja  az  első:  „ezt  
én  nem  mondtam,  becsületszavamra,  és  csak  azt  mond-
tam,  hogy  .  .  . s tb . "  Igazi,  kiváló  pletykások  e  téren  az  
úgynevezett  „egyke-rendszer"  hivei,  ők  csak  egyvala-
kinek  mondják  el,  de  azt  az  egyvalakit  persze  jól  meg-
választják.  Ez  a  pont  azért  fontos,  mert  kezdő  plety-
kálok  ebbe  a  hibába  esnek legtöbbször  s  ezért  elvesztik  
hitelüket.  A  pletyka  e  tekintetben  olyan,  mint  a  sport:  
az  emberek  csak  az  amatőrjeit  szeretik  és  becsülik,  a  
professzionátusait  nem.  

7.  Legyen  erkölcsi  alapja.  —  Ez  ugyan  megle-
pően  hangzik,  de  igy  van.  A  leggonoszabb  pletykát  is  
ugy  kell  előadni,  mintha  az  ember  nagyon  fel  volna  
háborodva  vagy  magán  a  tényen,  vagy  azon,  hogy  
„arról  a  derék,  tisztességes  asszonyról  ilyeneket  beszél-



nek."  Az  igazi,  klasszikusan  jó  pletykás  mindig  a  
pletykautáló  jelmezében  jelenik  meg,  minden  igazán  
komisz  pletykát  igy  vezet  be:  „mégis  csak  hallatlan,  
milyen  komiszak  az  emberek,  képzelje,  erről  a  derék,  
angyali,  tisztességes  Görredönyinéről  azt  merik  mondani,  
hogy  fogadásból  egyszerre  kilenc  postatisztnek  volt  a  
szeretője."  Itt  az  erkölcsi  alap  maga  a  felháborodás.  Ha  
még  utána  teszi,  azt  hogy:  „én  a  magam  részéről  egy  
szót  se  hiszek  az  egészből,"  akkor  nemcsak  erkölcsi  
alapja,  hanem  erkölcsi  magaslata  is  van.  Erkölcsi  alapon  
állva  kezdeni,  erkölcsi  magaslatra  emelkedve  végezni  
s  az  igazi  komisz  pletykának  ez  a  leghatásosabb  elő-
adási  technikája,  amely  mindig  beválik,  mert  a  pletyka  
ime  olyan  jó,  hogy  még  az  is  ellöki  magától,  aki  el-
mondja. 

MÁSODIK  F E J E Z E T .  

(A  pletyka  különböző  nemei.)  

Vidékek  szerint  a  pletyka  nemei  változnak.  Az  
összes  lehető  pletyka-nemeket  adandó  alkalommal  
„Összefoglaló  nemzetközi  pletykatanomban"  fogom  is-
mertetni.  E  kézikönyv  a  budapesti  viszonyokkal  foglal-
kozván,  csupán  a  budapesti  pletyka  négy  fő-fajtájára  
szorítkozik.  Ezek:  

1.  A  családi  pletyka.  
2.  A  szerelmi  pletyka.  
3.  Az  üzleti  pletyka.  
4.  A  szinházi  pletyka,  (amely  a  családi,  szerelmi  

és  üzleti  pletykát  is  magában  foglalja,  s  ezért  némely  
Mclnár  Ferenc:  Az  aruvimi  erdő  titka  és  egyéb  szatírák.  5 



kutatók  szerint  törzs-  vagy  anya-pletykának  is  ne-
vezhető.) 

Rövid  jellemzése  az  egyes  fajtáknak:  
1.  A  családi  pletyka  célja  az,  hogy  kimutassa  a  

család  piszkos  életét.  Az  apa  veri  a  gyerekeit  és  a  
feleségét.  A  feleség  hűtlen  nő  és  rossz  anya.  A  gyerekek  
romlottak.  Az  apa  nem  ad  pénzt.  Az  anya  tiltott  uton  
keres  pénzt.  A  gyerekek  váltót  hamisítanak.  A  szülők  
válnak. 

2.  A  szerelmi  pletyka  célja  az,  hogy  tiltott  viszo-
nyokat  fedjen  fel.  Tehát  a  férjes nő megcsalja  az  urát.  
A  házasember  szeretőt  tart.  A  házasember  egy  férjes  
nővel  folytat  vszonyt.  Valaki  azt,  akivel  viszonyt  foly-
tat,  megcsalja  azzal,  akivel  nem  folytat  viszonyt.  A  
viszonyokat  szer mi  pletyka  csak  a  kezdetüknél  és  a  
végükön  fogja  mg.  „Együt t  vannak,"  ez  nem  pletyka.  
Összekerülnek  és szakítottak,  Csak  ezen  a ponton  pletyka  
a  pletyka.  

3.  Az  üzleti  pletyka  kizárólag  az  áldozat  hitel-
képességének  csökkentésével  foglalkozik,  s  ide  tartozik  
a  művészeti  pletyka  is,  amely  azért  nevezi  az  áldozatot  
tehetségtelennek,  hogy  hitelét  rontsa.  

4.  A  színházi,  törzs-  vagy  anya-pletyka  magában  
foglal  mindent.  Főbb  elvei:  A  szinésznő  ledér.  A  szinész  
tehetségtelen.  A  férjes  szinésznő  csalja  az  urát.  A  kis-
asszony-színésznőnek  titokban  két  gyermeke  van.  (Soha-
sem  egy.)  Az  öreg  szinész  pumpol.  A fiatal  szinész  pum-
pol.  A  szerzőnek  viszonya  van.  A  szerző  tehetségtelen.  
Az  igazgatónak  rosszul  megy.  Az  igazgató  tehetségtelen.  
Az  igazgató  viszonyt  folytat  a  színésznővel.  A  nézőtér  



üres.  A  nézőtér  tele  van,  de szabadj egyesekkel.  A  darab  
rossz.  A  darab  jó,  de  nem  adják  elő.  A  szerző  fizet,  
hogy  előadják  a  darabját.  A  szinésznő  viszonyt  folytat,  
hogy  szerepet  kapjon.  A  zene  lopva  van.  A  rendező  
nem  érti  a  darabot.  A  sugó  be  volt  zárva.  Az  igazgató  
a  csőd  szélén  áll.  A  darabot  más  irta.  A  színész  más  
színésztől  lopta  a  nüánszot.  Az  ügynök  csal.  A  darab  
külföldön.megbukott.  A szinész  válik.  A szinésznő  válik.  
A  szerző  válik.  Az  igazgató  válik.  A  rendező  válik.  
A  titkár  megnősül.  

B E F E J E Z É S . 

A  tudományok  népszerűsítésének  az  egész  világon  
tapasztaható  törekvése  adta  kezembe  a  tollat,  hogy  az  
elhanyagolt  tudomány-ág  terén  az  alapvető  munkát  el-
végezzem.  Aki  az  elmondottakat  figyelemmel  olvasgatja,  
hamarosan  megérti  és  megkedveli  ezt  a  szakmát.  Külö-
nösen  ajánlom  kézikönyvemet  a  vidékről  feljött  lakos-
ságnak,  amely  nem  igen  tudja  a  különbséget  a  vidéki  
és  a  fővárosi  pletyka  között.  Természetes,  azért  senki  
se  higyje,  hogy  e  művel  ki  van  merítve  az  egész  anyag.  
Adandó  alkalommal  közrebocsátandó  „Bevezető  a  maga-
sabb  pletykatanba"  és  a  „Teljes  magasabb  pletykatan"  
cimü  munkámhoz  akart  ez csupán  szerény  előhang  lenni.  



EGY  ANEKDOTA  ÉS  EGY  PÉLDÁZAT,  

Mind  a  kettőt ajánlom  annak  az ismeretlen férfiúnak 
a  figyelmébe,  aki  száz  év  múlva  a  Nemzeti  Mu-
zeum  könyvtárában  böngészve  véletlenül  rányit  

e  kötetnek  erre  az  oldalára.  Álljon  meg  a  tekintete  
néhány  percre  ezen  az  akkor  már  barna  papiroson  és  
olvassa  el  e  szerény  sorokat.  Ma  talán  nem  is  olyan  
mulatságosak  és érdekesek,  mint  akkor  lesznek.  Fogadja  
innen,  a  messzi  múltból,  ismeretlenül  is szives  és  bánatos  
üdvözletemet. 

AZ  ANEKDOTA.  

A Vázsonyi  Vilmos  ügyvédi  praxisából  való  e  tör-
ténet,  de  méltó  helye  ama  százkötetes  nagy  szakmun-
kában  volna,  amelynek  cime:  „Budapest  erkölcsi  törté-
nete"  s  amelyet  soha  sem  fogok  megírni.  A  szakmun-
kában  elbeszélése  három  kötetre  terjedne,  itt  azonban  
az  idő  rövidsége  és  a  tér szűke miatt  röviden  iparkodom  
előadni. 

Egy  délelőtt  vészes  csöngetés zavarja  fel  Vázsonyit  
délelőtti  olvasmányaiból.  Egy  üzletember  névjegyét  
hozzák  be,  igen fontos  és  halaszthatatlan  ügyben  azon-
nal  akar  beszélni  a  képviselő  úrral.  Bebocsátják.  Bejön  



és  utána  tódul  két  hölgy:  a  felesége  meg  a  leánya.  A  
következő  pillanatban  mind  a  hárman  térdelnek  Vá-
zsonyi  előtt,  amiből  б  rögtön  látja,  hogy  nem  mint  poli-
tikust,  nem  mint  városi  vezérférfiut,  hanem  mint  kri-
minalista  ügyvédet  keresik.  Ezt  a  ballet-mozdulatot  a  
pesti  büntető-ügyvédek  már  ismerik  és  megszokták.  
Minden  nagy  bünügy  ezzel  és  „az  istenért,  ügyvéd  ur,  
mentsen  meg!"-kiáltással  kezdődik.  

Némi  harc  után  fölkel  a  kétségbeesett  család  és  
helyet  foglal  a  foteleken.  

—  Mivel  szolgálhatok?  —  kérdi  Vázsonyi.  
—  Az  istenért,  képviselő  ur  —  mondja  zokogva  

a  feleség  —  mentse  meg  az  uramat!  
Ujabb  rohamok  után  a  sáppadt  férfiú  előadja  a  

baját. 
—  Kérem,  —  mondja  —  engem  a  mult  héten  

valami  ügyben,  amihez  semmi  közöm  nem  volt,  mint  
tanút  kihallgattak  a  rendőrségen.  Elmondtam,  ami  ke-
veset  tudtam,  s  azzal  hazamentem.  Ma  reggel  aztán  
megjelenik  nálam  egy  rendőr  és  ezt  az  idézést  hozza.  

Átnyújtja  az  idézést.  Rendes  rendőrségi  idézőlevél  
volt,  amelyben  meg  volt  hagyva  a  címzettnek,  hogy  
ma  délelőtt  tizenegy  órakor  jelenjék  meg  Krecsányi  
detektivfőnöknél.  Semmi  egyéb  nem  volt  rajta.  

—  Nos?  —  kérdi  Vázsonyi.  
—  Hogyan?  —  mondja  az  üzletember,  —  Mi  az  a  

nos?  Ma  délelőtt  tizenegyre  a  detektivfőnökhöz  vagyok  
idézve! 

—  Az  istenért  —  zokogja  a  hölgy  —  képviselő  ur,  
mentse  meg  az  uramat!  Csak  ön  segíthet  rajta  .  .  .  



Vázsonyi  egyikről  a  másikra  néz,  nem  érti  őket.  
Az  üzletember  dadogni  kezd:  

—  Kérem  —  mondja  —  önnek  el  kell  oda  velem  
jönni.  Mint  ügyvédnek.  Megfizetem  az  ügyvédi  hono-
ráriumát.  Ha  nem  sértem  meg  vele,  száz  koronát  adok  
ezért  az  útjáért.  

—  Száz  koronát  vagy  tiz koronát  —  szól  Vázsonyi  
— ez engem  most  nem  érdekel, inkább mondja meg őszin-
tén,  mit  követett  el,  hadd  tudom  miről  van  szó.  

Az  ember  ötöl-hatoi:  
—  Hiszen  ha  tudnám,  miért  idéztek  be!  De  nem  

tudom.  Nem  követtem  én  el  soha  semmit,  de  tetszik  
tudni,  pénzügynök  vagyok,  ügyleteket  csinálok,  közve-
titek  és  .  .  .  tetszik  tudni  .  .  .  tudja  isten  . . .  az  ember  
sohse  tudhatja  . . .  

Reszketett,  mint  a  nyárfalevél.  
—  De  hát  akkor  miért  menjek  önnel?  —  kérdi  

Vázsonyi. 
Az  asszony  felel:  
—  Istenem,  mert  h á t h a  o t t  t a r t j á k .  
—  Ő megmondta  —  szól  megkönnyebbülten  a  férj  

és  fellélekzik.  A  lány  csöndesen  sirt  a  kanapé  sarkában  
az  egész  idő  alatt.  

Vázsonyi  vállat  von,  elvégre  ez  ügyvédi  köteles-
sége  és  utasitást  ad  a  cselédnek,  hogy  hozzon  egy  
fiakkert. 

—  Kettőt!  —  mondja  a  kliens.  
—  Miért?  
—  Az  egyiket  nekünk,  a  másikat  a  családomnak.  
—  Hát  a  hölgyek  is  jönnek?  
r . 



—  Igen.  
—  Miért?  
A  kliens  hallgat.  Megint  az  asszony  felel  helyette:  
—  Hogyha  .  .  .  isten tudja  .  .  .  isten  ne adja  .  .  .  

esetleg  mégis  ott  kell  neki  maradni  .  .  .  hogy  mindjárt  
küldhessünk  neki  éjjelre  ágyneműt  .  .  .  meg  ami  szük-
séges  .  .  .  

Általános  zokogás.  A  kocsik  megérkeznek  és  a  
menet  megindul  a  főkapitányság  épülete  felé.  Az  első  
kocsiban  halotthalványan,  reszketve  a  kliens,  mellette  
némán  szivarozva,  szótlanul,  Vázsonyi.  A  másik  kocsi-
ban  a  két  hölgy,  kisirt  szemmel,  mintha  temetésről  
jönnének.  A  Zrinyi-utcában  a  hölgyek  lenn  maradnak,  
a  kocsiban.  A  papa  elbúcsúzik  tőlük,  férfias  elszánt-
sággal  csókolja  meg  őket  és  megy  fel  Vázsonyival  a  
második  emeletre,  a  detektivfőnök  vésztjósló  irodájába.  
A kapuban  álló  rendőr  egykedvűen  nézi  a  siró  dámákat.  
Ilyet  б  naponta  eleget  lát.  

Fenn  az  előszobában  azt  mondja  a  kliens:  
—  Kérem, képviselő  ur, jobb  lesz, ha  nem  megyünk  

be  együtt.  Talán  tessék  előbb  egyedül  bemenni  és  meg-
tudni,  hogy  mit  akarnak  tőlem.  Én  majd  csak  azután  
megyek  be,  ha  már  tudom,  miről  van  szó.  

Jól van.  Vázsonyi  bemegy egyedül. Krecsányi  szere-
tetremél tóan  fogadja  s  Vázsonyi  azonnal  a  tárgyra  tér.  

—  Kérem,  —  mondja—  ez  és  ez  a  kliensem  tizen-
egyre  be  van  idézve  tanácsos  úrhoz.  Mint  ügyvédje,  
tisztelettel  érdeklődöm,  hogy  miért.  

—  6  is  itt  van?  —  kérdi  a  detektivfőnök.  
—  Igen.  Kint  vár.  



—  Önt,  mint  ügyvédjét  hozta  magával?  
—  Igen.  
—  Hát  kérem  —  mondja  Krecsányi  és  felhúzza  

szemöldökét  —  mielőtt  megmondanám  ügyvéd  urnák  
az  idézés  okát  s  azt,  hogy  mi  a  szándéka  a  rendőr-
ségnek  azzal  az  úrral,  engedje  meg,  hogy  előbb  egy  kis  
magánügyemről  diskuráljak  önnel  .  .  .  

És  nagy  meglepetésre  elkezd  Vázsonyinak  beszélni  
egy  környékbeli  nyaralótelepről,  amelynek  nincs  csator-
názása,  rossz  a  világítása,  kövezetlenek  az  utcái.  

—  De  kérem  .  .  .  
—  Kérem,  kérem  —  szól  mosolyogva  Krecsányi  —  

nekem  annyi  a  dolgom,  hogy  nem  érek  rá  a  főváros  
urait  felkeresni  ebben  az  ügyben  és  örülök,  hogy  a  vé-
letlen  most  elém  hozza  Vázsonyi  Vilmost,  aki  méltá-
nyolni  fogja  nyaralótelepünk  panaszait.  

—  De  a  kliensem,  aki  künn  vár!  
—  Hadd  várjon  .  .  .  
És  diskurál  tovább  a  nyaralótelepről.  Eltelik  tiz  

perc,  husz  perc,  egy  félóra.  A  kliens  az  előszobában  fel-
váltva  hideget  és  meleget  izzad,  Vázsonyi  pedig  feszeng  
a  helyén,  idegesen.  Végre  bevégzi  Krecsányi  az  előadást.  
Vázsonyi  megszólal:  

—  De  most,  ha  megengedi,  térjünk  rá az  én  klien-
semre.  Miért  idéztettte  be?  

Krecsányi  elmosolyodik.  
—  Kérem  —  mondja  —  én  nem  ok  nélkül  beszél-

tem  itt  képviselő  urnák  egy  félóráig  másról.  Azt  akar-
tam,  hogy  a  kliense  üljön,  várjon  az  előszobában  leg-
alább  egy  félóráig.  Az  ön  kliensét  ugyanis  a  mult  héten  



mint  tanút  hallgattam  itt  ki.  Akkor  az  az  ur  itt  felej-
tette  az  esernyőjét.  Megtartani  nem  óhajtom,  arra  pedig  
nem  vagyok  kötelezve,  hogy  az  esernyőjét  a  lakására  
szállítsam.  Hát  egyszerűen  megidéztem  mára,  hogy  vigye  
el  az  esernyőjét.  

—  És  az  az  üzletember,  aki  ugy  megijed  egy  idé-
zéstől,  hogy  nem  mer  egyedül  jönni  a  rendőrségre,  ha-
nem  az  ország  első  ügyvédjét  hozza  magával,  az  az  er-
kölcsi  világrend  nevében  megérdemel  legalább  annyit,  
hogy  egy  félóráig  reszkessen  a  detektivfőnök  előszobá-
jában. 

Vázsonyi  kivitte  neki  az  esernyőjét.  
—  Itt van  — mondta—,  ön  itt  felejtette  az  eser-

nyőjét,  ezért  idézték  ide.  Ha  egyéb  baja  lett  volna,  a  
szokásos  ügyvédi  honoráriumot  fizette  volna.  De  igy,  
kérem,  délután  pontosan küldje  be  az  irodámba  az  igért  
száz  koronát.  Isten  áldja  meg.  

És  ott  hagyta  a  faképnél.  Mikor  lement,  a  höl-
gyek  még  mindig  sirtak  a  kocsiban.  Észre  sem  vették,  
mikor Vázsonyi  óvatosan  elkerülve őket,  felkapaszkodott  
egy  villanyosra.  

Egyéb  semmi  sem  történt.  

A  PÉLDÁZAT.  

A  sajtó  organumai,  vagy  mint  Pesten  mondják:  
,,az  összlapok"  foglalkoztak  ama  kis  cserkészfiu  eseté-
vel,  aki  egy  utcasarkon  találtatott,  amint  sirva  kérte  a  
rendőrt,  hogy  igazítsa  útba,  mert  ő  magától  nem  talál  



haza.  Tudvalevőleg  —  én  ugyan  csak  egy  hónap  óta  
tudom  —  a  cserkész-intézmény  egyik  célja,  hogy  olyan  
fiukat  neveljen,  akiket  a  külföldről  idevetődött  idegen  
a  nemzetközi  egyenruháról  azonnal  megismerjen  és  akik  
az  idegent  a  városban  útbaigazítsák,  kalauzolják.  Mi  
sem  természetesebb,  mint  hogy  Pesten  maga  a  cserkész  
sem  ismerte  ki  magát,  ami  még  nem  volna  katasztrófa,  
ha  például  azt  nem  tudná,  hol  van  a  Mátyástemplom  
vagy  a  Központi  Fertőtlenitő  Intézet,  de  rögtön  nem-
zeti katasztrófává  válik,  mikor  az  sül  ki  róla,  hogy  még  
azt  sem  tudja,  hol  lakik.  

Ezt  a  tipikus  nyári  szenzációt  azért  nevezem  pél-
dázatnak,  mert  erről  majdnem  kizárólag  amaz  ismeret-
len  férfiú  kedvéért  emlékezem  meg,  akit  e  cikk  beve-
zetésében  volt  szerencsém  invokálni  és  aki  e  pillanatban  
még  meg  sem  született.  Nekünk  ez  csak  ártatlan  vicc  
és  nyári  téma,  de  neki,  aki  száz  év  múlva  néz  ránk  
vissza,  talán  kulcsa  lesz  sok  olyan  dolognak,  amit  nem  
ért  meg  egyszerre,  történelmi  kutatásai  folyamán.  Ezért  
vagyok  bátor  őt  illő  alázattal,  mint  akkor  már  por  és  
hamu,  a  következőkre  figyelmeztetni.  

A  mi  időnkben  Magyarországon  és  különösen  Bu-
dapesten  igen  sok  dolog  nem  volt  az,  aminek  hivták.  
A  mi  időnkben  évente  öt-hat  dolognak  a  cimét,  nevét  
vettük  át  a  külföldtől,  de  csak  azért,  hogy  a  külsősé-
geket pontosan megtartva,  belül  egészen  mást  csináljunk  
belőle.  Nem  szeretek  mindig  a  rendőrségen  nyargalni,  
de  például  ez  alá  a  cim  alá,  hogy:  rendőrség,  a  mi  
időnkben  olyasmi  volt  rejtve,  aminek  tisztán  politikai  
célja  volt,  tehetséges  embereket  és  gonddal  kitanított  



magyar  legényeket  egy  gyarmati  katonai  hivatal  teen-
dőivel  láttak  el  és  mellesleg  rájuk  bizták  azt  is,  amit  
külföldön  a  rendőrségek  szoktak  elvégezni.  A  mi  időnk-
ben  átvették  a  külföldön  mindenütt  kitűnően  bevált  
ifjúsági  jellemképző,  testedző,  egészség-gyarapitó  és  gye-
rek-nemesitő  boy-scout intézmény  külsőségeit:  a  szijjas  
bur-kalapot,  a  hygiénikus  flaneli-inget,  gyapjunyakken-
dőt,  térdnadrágot,  strapacipőt  és  hegymászó  botot,  le-
fordították  —  elég  ügyesen  —  az  angol  szót  „cserkész-
fiu"-ra  és  alapjában  véve  az  eredeti  intézménytől  any-
nyira  különböző  más  intézményt  csináltak  belőle,  hogy  
attól  még  a  kopasznak  is  ég  felé  mered  minden  haja-
szála,  olyan  intézmény-utánzatot,  amely  ugy  különbö-
zik  az  eredetijétől,  mint  egy  tíznapos  osztriga  egy  tíz-
éves  elefánttól.  Tisztelt  és  nyájas  idegen,  hadd  sirom  
feléd  innen  a  múltból,  e  szomorú  ezerkilencszáztizenhár-
iji js  esztendőből,  hogy  még  legalább  száz  ilyen  intéz-
ményünk  van  e  pillanatban  e  hon  virányain,  hogy  épp  
most  van  körülöttünk  kolera  és  épp  most  működnek  
„közegészségügyi  felügyelők" és épp most  történnek  „in-
tézkedések",  akik  és  amelyek  éppoly  ügyesen  vannak  
angolból  vagy  németből  lefordítva,  mint  a  cserkészfiuk,  
s  akiknek  és  amelyeknek  pont  annyi  közük  van  az  ere-
deti  jelentésükhöz,  mint  a  haza  nem  találó  pesti  cser-
késznek  az  idegenvezető  boy-scouthoz.  Tisztelt  utód,  
hidd  el,  hogy  ez  néha  kétségbeejtő.  Hidd  el,  hogy  két-
ségbe  kell  esni  azon,  hogy  a  „gyorsvonat"  milyen  jó  
fordítása  a  „Schnellzug"  szónak,  miközben  olyan  lassan  
megy  a  komisz  építkezés  miatt,  mint  a  Schnellzug  ha-
zájában  a  Personenzug.  Hidd  el,  hogy  itt  Sakk-otthon-



nak  és  Sakk-szövetségnek  hivták  ama  helyeket,  ahon-
nan  sértődötten  dobták  ki  azt,  aki  sakkozni  merészelt,  
mert  ott  bakkozni  kellett;  hidd  el,  hogy  itt  közéleti  
kritikának  (Die  Kritik,  La  critique)  hivták  azt,  hogy  
ki  akar  valakit  a  hatalomból  azért  kitúrni,  mert  ő  akar  
oda  helyette  leülni;  hidd  el,  hogy  itt  milliomos  volt  az,  
akinek  száz-százötvenezer  korona  vagyona  volt;  hidd  
el,  mert  igy  volt  majdnem  minden,  az  egész  vonalon.  
És  hidd  el,  hogy amilyen  kevéssé  feltűnő,  amilyen  kicsi-
nyes  és  szerény  kis  tréfaság  volt  a  haza  nem  találó  
professzionátus  kalauz  esete  Budapesten,  ezerkilencszáz-
tizenháromban,  olyan  jellemző  volt  erre  a  kitűnő  for-
dítói  tehetséggel  megáldott,  de  minden  igazi  belső  tar-
talom  respektálásától  irtózó  lusta  és  felületes  közéletre.  



VASÁRNAP  DÉLUTÁN,  

Tisztelt  Uram!  

Ön  a  minap  könnyelműen  azt  kérdezte  tőlem,  hogy  
hogyan  töltjük  mi  itt  Duna-Mócsingon  a  vasár-
nap  délutánokat.  Egy pesti  embertől,  aki  idejött  

nyaralni,  a  fővárostól  háromnegyedórányira,  nem  is  kér-
dezhetett  volna  keservesebbet.  Amikor  kérdezte,  szo-
morú  kézlegyintéssel  feleltem.  Ön  nem  is  vette  észre,  
mennyi  keserűség  volt  e  mozdulatban.  Most  azonban  
megbüntetem  a  kíváncsiságáért  és  felelek  a  kérdésére.  
Még  pedig  őszintén.  Könnyebb  áttekinthetőség  kedvéért  
sorba  megyek  a  vasárnap-délután  óráin.  Hadd  lássák  
Önök,  pestiek,  milyen  kéj  az,  a  szomszédban  nyaralni.  

H Á R O M  Ó R A .  

Ebéd  után  le  szoktam  feküdni  egy  kicsit.  Kettő-
kor  ebédelünk  s  igy,  mire  a  kanapéhoz  vánszorgok,  
félhárom.  Az  első  délutáni  vonat  kettő  negyvenhatkor  
ér  ide  Pestről.  Nyaralónk  tiz  percnyire  van  a  vasúttól,  
tehát  körülbelül  háromkor  érkezik  ide  az  első  vendég,  
azt  a  keserves,  fűzfán  fütyülő  rézangyalát  Neki.  A  leg-
rémesebb  köztük  Schmiri  bácsi,  aki  egy  kis  cekkerrel  
jön  és  mindig  ugy  néz  ki,  mintha  hozna  valamit,  de  



még  soha  sem  hozott  semmit.  A  cekkerben  a  sapkája  
van,  meg  a  hálóinge,  arra  az  esetre,  ha  lekésne  az  utol-
só  vonatról.  Természetesen,  aki  háromkor  jön,  az  fölver  
az  álmomból.  Schmiri  bácsit  azért  utálom,  mert  azok  
közé  a  rettenetes  emberek  közé  tartozik,  akik  erkölcsi  
fölénnyel  keltik  föl  legédesebb  álmából  az  embert,  akik  
ezt  a  szemtelenséget  egészségügyi  vagy  egyéb  jóakaratú  
szabályok  nevében  követik  el.  Például:  „ne  lustálkod-
jál,  elhizól",  vagy:  „kelj  föl,  aztán  éjjel  nem  tudsz  
aludni",  vagy:  „itt  döglesz,  ahelyett,  hogy  a  kertben  
sétálnál".  Még  rémesebb  Rőcze  bácsi,  aki  azok  rend-
jébe  tartozik,  akik  mindenféle  nyelvű  idézetekkel  köl-
tik  fel  az  embert,  ilyen  vadállat  is  igen  sok  van  a  vilá-
gon.  Mikor  legédesebben  alszom,  rám  rivallnak:  „fel,  
fel,  vitézek,  a  csatára!" ,  vagy  tréfásan:  „kelj  fel  pár-
náidról,  doktor  Pókainé",  miközben  húzzák  ki  a  fejem  
alól  a  párnát.  Németül:  „auf,  auf,  ihr  muntere  Gesel-
len",  franciául:  „allons  enfants  de  la  patrie",  olaszul:  
„andiamo,  kis  apám",  stb.  Az  vesse  rám  az  első  kö-
vet,  aki  még  soha  nem  akarta  lelőni  azt  a  vigyorgó  
embert,  aki  vicces  versekkel  költötte  fel.  Ez  az,  tisztelt  
uram,  amit  én  vasárnap  délután  három  órakor  hétről-
hétre  bekapok,  egész  nyáron.  

N É G Y  Ó R A .  

Négy  órakor  jön  Hermin  néni,  szegény  rokonunk,  
öreg  ruhákért  és  azért,  hogy  kávét  kapjon.  Azért  jön  
vasárnap,  mert  akkor  sok  vendég  van  s  mert  tudja,  
hogy  б  ilyenkor  kellemetlen.  Ilyenkor  jajgat,  hogy  ő  a  
konyhában  akar  uzsonnázni,  csak  azért,  hogy  erőszak-



kai  behúzzák  a  verandára,  hogy  ott  aztán  sirva  mond-
hassa  a  vendégeknek:  ,,én  nyomorban  vagyok,  ők  gaz-
dagok,  a  konyhába  akartam  menni,  de  megszégyenite-
nek".  Tulajdonképpen  én  tudom,  hogy  Hermin  néni  
azért  jön  ki,  hogy  megsértsék.  Ha  nem  sikerül  megsér-
tődnie  estig,  kétségbe  van  esve  és  hogy  mégis  megsért-
sék,  olyanokat  enged  meg  magának  a  vacsoránál,  hogy  
krisztusi  lény  legyen,  aki  nem  sérti  meg.  Ezért  ki  van  
adva  a  gyerekeknek,  hogy  hat  óráig  sértsék  meg  Her-
min  nénit  (tessék  elhinni,  én  esküszöm,  hogy  úgyis  csak  
azért  jön  ki),  mert  ha  hatkor  megsértik,  a  hét  óra  ti-
zenötössel  hazamegy.  De  ha  nem  sértik  meg,  akkor  a  
vacsoránál  lehúzza a cipőjét,  mint  a  múltkor,  azt  mond-
ván,  hogy  kavics  ment  bele  és  odaadja  a  vendégeknek,  
hogy  nézzék  meg,  milyen  rongyos,  vagy,  mint  tavaly,  
addig  szagolja  a  tányéron  a  rostélyost,  amig  végre  is  
a  feleségem  az  elfojtott  dühtől  reszketve  megkérdi  tőle,  
hogy mit szagol,  mire Hermin  néni  szerényen szól:  „sem-
mit,  fiam,  egészen  jó  hus  ez,  csak  nem  tudom,  miért  
kapom  mindig  én  a  büdöst?"  Valahogy  azért  megsér-
teti  magát  mindig.  A  borzasztó  az,  hogy  tőlem  nem  
sértődik  meg,  mert  engem  gyűlöl,  rólam  tudja,  hogy  
én  tudom,  mit  akar,  s  kész  vagyok  nyolc-tiz  olyan  sér-
tést  suttogni  a  fülébe,  hogy  elzöldül.  Ez  nem  számit.  
Neki  igazi,  fájó  sértés  kell  a  feleségemtől,  vagy  a  gye-
rekektől.  A  gyerekek  intézik  el  rendszerint,  amennyiben  
azt  mondják  neki,  hogy  boldogult  férjét  ő  mérgezte  
meg.  De  most  már  ez  kezd  elkopni,  nem  használ.  Leg-
utóbb  a  kis  fiam  hátulról  egy  kis  kárpitosszöget  vert  
bele,  de  erre  is  csak  akkor  sértődött  meg,  mikor  a  fele-



ségem  ezért  nem  akarta  a  fiút  megverni.  így  valahogy  
elment  a  hét  tizenötössel.  

ÖT  Ó R A .  

Ötkor  kezdenek  jönni  a  gyerekek  és  a  cselédek  
a  szomszéd  nyaralókból,  kölcsönkérni.  Ezt  csak  a  nya-
raló  emberiség  tudja,  hogy  mit  jelent.  Ahol  sok  ven-
dég  van,  onnan  jönnek  kölcsönkérni:  „Kettővel  többen  
jöttek,  a  mama  kéret  kölcsön  két  pár  eszcejgot  és  négy  
tányért,  ja  igaz,  még  két  szalvéta  is  kell".  —  „A  nagy-
sága  tiszteletét  küldi  és  kéri  a  fagylaltgépet".  —  „A  
papa  üdvözletét  küldi  és  kér  egy  párnát,  mert  Uhajda  
bácsi  kinn  alszik".  —  „A  mama  kéret  szépen  valamit  
olvasni,  mert  senki  se  jött" .  így  kérnek  kölcsön  szé-
keket,  szódavizet,  kártyát,  táblát,  krétát,  legyezőt,  po-
harat,  asztalt,  grammofonlemezt,  szivart,  szipkát,  sőt  
cselédet  is,  ha  nagyon  „sokan  jöttek".  Mert  az  ok  min-
dig  ez:  sokan  jöttek,  többen  jöttek,  mint  amennyire  
számítottunk.  Akihez  nem  jött  senki,  az  vagy  olvasni-
valót  kér,  vagy  maga  is  átjön.  Ez  igy  megy  hat  óráig.  
Hatkor  már  rendesen  ki  vagyunk  fosztva.  

H A T  Ó R A .  

Hatkor  megjelenik  két  ifju.  
—  Nevem  Pök  Ervin,  —  mondja  az  egyik.  
—  Nevem  Hebrányi,  —  a  másik.  
Segédek?  Nem.  Rendezők.  Jegyeket  hoztak  eladni.  

Szombaton  este  hangverseny  lesz  az  alsó  Vadrovitz-féle  
vendéglőben.  De  felül  is  lehet  fizetni.  Kedves  neje  sze-
ret  táncolni.  Köszönöm,  nem  járunk  sehova.  De  jóté-



kony  cél.  Nem,  nem.  Ugyan  papa,  adj  egy  forintot  ne-
kik  a  jótékonyra  és  nem  kell  jegy.  Oh,  hova  tetszik  
gondolni. 

A  rettenetes  az,  hogy  a  vendégeimnek  is  eladnak  
jegyeket.  Nem,  mintha  sajnálnám  a  vendégeimet,  ha-
nem  mert  ezzel  szombaton  az  én  nyakamra  szabadítják  
őket  és  ilyenkor  bál  után  az  ebédlőben  hatan  alusznak  
délig. 

Nem,  nem,  köszönjük.  De  a  kis  lányok  hadd  tán-
coljanak.  Oh,  kérem,  a  kis  lányok  még  kicsik,  az  egyik  
hat  éves,  a  másik  négy.  Nem  baj,  kérem,  a  kis  terem-
ben  gyerekbál  van.  De  nekik  korán  kell  lefeküdni.  Nem  
baj,  kérem,  a  gyerekbál  már  délután  ötkor  kezdődik.  

Most  jön  a  sugdosás  nőm  részéről  :  „Adjak  ne-
kik  kávét? "  „Nem  —  súgom  —,  hanem  ha  még  van  
abból  a  múltkori  patkányméregből  .  .  . "  Aztán  folyta-
tódik  fennhangon:  „Isznak  az  urak  egy  kis  kávét  ná-
lunk?"  Hehehe,  már  kétszer  kávéztunk.  Mindegy  no,  
kávézzanak  harmadszor  is.  Hát  ha  olyan  kedvesek  .  .  .  

És  kávéznak.  Aztán  elmennek.  Alásszolgája,  Pöck  
ur,  alásszolgája,  Hebrányi  ur.  Pardon  —  mondják  —,  
tévedés,  én vagyok  Pöck  és  ő  a  Hebrányi.  Oh,  pardon.  
Na  ez  igazán  jó  volt.  De  kérem,  kérem.  

Mindnyájan  vigyorgunk,  kényszeredetten.  Kikísér-
jük  őket  a  kertajtóig.  J ó  napot.  Alásszolgája.  Kullo-
gunk  vissza  a  kerten  keresztül,  szomorúan,  a  verandán  
hemzsegő  vendégekhez.  Hol  van  Hermin  néni?  A  für-
dőszobában  zokog.  Mi  az?  Végre  sikerült  megsértődnie:  
„nekem  persze  be  se  mutattátok  őket".  Tanácstalanul  
állok.  Hermin  néni  csöndesen  sir.  A  szomszéd  villa  ter-
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raszáról  halkan  hozza  át  a  szellő  a  hangokat:  „nevem  
Pöck,  nevem  Hebrányi  .  .  Esteledik.  

H É T  Ó R A .  

Hét  órakor  szokott  jönni  az  a  gaz  Söpkesz,  ne  
tessék  rossz  néven  venni,  hogy  ilyen  gorombán  irok,  
de  a  fülemen  jön  ki  az  epe,  ha  erre  a  Söpkeszre  gon-
dolok.  Már  egyszer  a  kertészünket  megbíztam,  hogy  
utonállónak  öltözve,  hátulról  üsse  fejbe  egy  léccel,  mi-
kor  elmegy  tőlünk,  hátha  nem  jön  többet.  Ez  meg  is  
történt,  de visszafelé sült  el,  mert  Söpkesz  visszaszaladt  
és  nálunk  aludt  az  éjszaka.  Hiába  minden.  Ha  a  sötét-
ben  sétálni  megyünk,  a  gyerekek  még  ott  is,  ahol  nincs  
lépcső,  azt  mondják  neki:  „Söpkesz  bácsi  vigyázzon,  
itt  egy  lépcső  van"  —  és  Söpkesz  bácsi  nagyot  lép  a  
semmibe,  összecsuklik  a  lába,  ami  a  legutálatosabb  dol-
gok  egyike,  de  ilyen  tréfák  sem  riasztják  el.  A  kávé-
jába  külön  e  célra  tartott  stanicliból  legyeket  tesznek  
gyermekeim,  megbízásomból.  Hiába.  Ami  szivart  ő  kap,  
abba  egész  délelőtt  varrótűvel  lószőrt  varr  bele  felesé-
gem,  kérésemre.  Hiába.  Amely  székre  ő  leül,  abból  
szög  áll  ki,  intézkedésemre.  Hiába.  Szereti  a  szódavizet,  
tehát  délelőtt  egy szódásüvegbe  közönséges  vizet  öntünk  
és  azt  kapja,  hogy  véresre  nyomja  a  billentyűn  az  uj-
jait  és  semmi  nem  jön  belőle,  örömömre.  Hiába.  Bor  
helyett  külön  csinálnak  neki  gyermekeim  utasításomra  
úgynevezett  „Söpkeszbácsi-féle  házi  badacsonyit"  ecet-
ből,  vizből,  cukorból  és  spirituszból.  Hiába.  Megissza.  
Hiába  öljük,  mérgezzük,  verjük,  sántítjuk,  kínozzuk,  
minden  vasárnap  megjelenik,  mert  kártyázni  akar  és  



négy-öt  koronát  el  akar  nyerni  tőlem,  hogy  azt  mond-
hassa:  „benyertem  az  útiköltséget".  Az  erőszakos  nyári  
vasárnap  délutáni  kártyázók  királya  Söpkesz,  azoké,  
akik  kihúzzák  a  házigazdát  a  vendégei  közül  és  két  
forint  ötvenet  akarnak  nyerni  tőle.  

N Y O L C  Ó R A .  

Rövid,  de  keserves  fejezet.  Nyolc  órakor  jön  az,  
illetve  jönnek  azok,  akik  hiába  jöttek  ki  Mócsingra,  
mert  nem  találták  otthon  azokat,  akikhez  jöttek.  Mó-
csingról  ugyanis  minden  vasárnap  megszökik  a  vendé-
gek  elől  ötven  család.  Jövőre  ötvenegy  ilyen  család  
lesz.  Ezek  aztán  „mondok,  ha  már  itt  vagyunk"  —  
kiáltással  jönnek  be  a  kertbe  és  már  az  ajtóban  levetik  
a  kabátjukat.  

K I L E N C  Ó R A .  

Ez  a  legfájdalmasabb  óra  a  nyaraló  életében.  
Ilyenkor  már  nem  jön  senki,  de  a  borzasztó  az,  hogy  
nem  is  megy  senki.  Nyolc  ötvenkor  megy  egy  vonat  
Pestre,  erre való  tekintettel  vasárnap  kilenckor  teritünk,  
hogy  kedvet  ne  kapjanak  a  vendégek,  mert  a  nyári  
vendég  ugy  vadul  a  fehér  abrosztól,  mint  a  bika  a  
vörös  kendőtől.  Mondom,  ha  félkilenckor  abroszt  lát-
nak,  végünk  van.  Hát  csak  az  utolsóelőtti  vonat  után  
van  terítés.  De  az  példátlan  és  határtalan,  hogy  egy  
ilyen  nyári  vendég  mily  pontosan  tudja  a  környékbeli  
menetrendet.  Öten-hatan  mindig  azt  kérdik:  „mikor  
megy  az  utolsó  vonat?"  Erre  ugyan  a  feleségem  azt  
szokta  felelni,  hogy:  „ m a  hideget  vacsorálunk",  de  ez  
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nem  szokott  használni.  A  múltkor  már,  hogy  megpuk-
kadjanak,  magunk  is  sajtot  és  kenyeret  vacsoráltunk,  
de  nem  is  vették  észre.  

E  fájdalmas  óra  legfájdalmasabb  előzménye  az,  
amikor  a  verandáról  látjuk,  amint  boldog  szomszédok  
kisérik  vendégeiket  a  nyolc  ötvenes  vonathoz,  mikor  
nálunk  még  öten  nyüzsögnek  ingujjban,  Söpkesz  a  házi  
badacsonyit  issza  ál-szódával,  Schmiri  bácsi  cipő  nélkül  
egy  fán  ül,  Hermin  néni  rosszul  van  a  hálószobában  
és  a  fejét  borogatja,  Rőcze  bácsi  fogpiszkálóval  oltja  
a  rózsafáimat,  dr.  Csaruga  és  felesége  fürdenek,  mert  
meleg  van,  Lujza  néni  csokoládét  kényszerit  a  házőrző  
kutyába,  a  gyerekek  levesbe  való  legyeket  fogdosnak  
Söpkesz  bácsinak.  Vadányi  tanár  a  kutat  rontja  el  és  
Pista  bácsi  a  hengemattéban  hortyog,  mint  egy  ha-
lászlé  a  nyilt  tűzön,  miközben  Sebész  bácsi  (hallott  va-
laki  ilyet,  hogy  egy  Schwarz  Sebész-re  magyarosítsa  a  
nevét?  Ez  is  csak  nálam  történhetik  meg  .  .  .),  mon-
dom,  miközben  Sebész  bácsi  azt  számítja  ki  az  óráján,  
hogy  hogyan  lehetne  lekésni  az  utolsó  vonatról.  

És  ezalatt  a  boldog  szomszédok  kisérik  a  jó,  de-
rék,  kedves  vendégeket  a  vasúthoz  és  nevetve  intenek  
be  nekünk  a  kerítésen.  Rettenetes,  uram,  ezt  látni.  Az  
embernek  megszakad  a  szive.  

Tíz  ÓRA.  

Az  utolsó  vonat  tiz  huszonegykor  megy.  Tiz  óra-
kor  már  mi  is  vonulunk  a  mi  csapatunkkal  az  állomás  
felé.  Ilyenkor  mindig  az  jut  eszembe,  hogy  jó  volna  
juhászkutyát  is  tartani,  úgynevezett  terelő  pulit,  amely  



mindig  egy  csomóban  tartsa  a  vendégeket,  mert  Sebész  
bácsi  állandóan  elkalandozik,  mindenáron  le  akar  késni  
az  utolsó  vonatról,  ami  az  idén  már  kétszer  sikerült  
neki.  Tiz  órától  tiz  huszonegyig  tehát  azzal  telik  az  
idő,  hogy  Sebész  bácsira  vigyázunk.  De  már  olyanokat  
talál  ki,  hogy  az  csudálatos.  Eleinte  az  óráját  igazította  
vissza,  eltűnt  és  a  vonat  távozása  után  jött  búcsúzni.  
Ott  akar  aludni  és  másnap  a  kertben  reggelizni.  Hiába  
minden.  Az  idén  egyszer  már  odáig  vittük,  hogy  fel-
szállt  a  vonat  hágcsójára,  de  szántszándékkal  lebotlott  
róla,  lábtörést  színlelt,  a  vonat  persze  nem  várt,  el-
ment.  Mikor  már  eltűnt  a  vonat,  akkor  Sebész  bácsi  
kiegyezett  velünk  egy  ficamodásba,  majd  —  attól  félve,  
hogy  orvost  hivatunk,  —  lealkudta  egy  rándulásig,  
később  annyit  koncedált,  hogy  nagyon  megütötte  a  
lábát,  majd  egy  negyedóra  múlva  ,,már  nem  is  f á j "  
kiáltással  visszasétált  velünk  haza,  az  ebédlőben  aludt  
és  másnap  becsületből  még  bicegett  egy  kicsit,  amikor  
délelőtt  tizkor  elment.  Ehhez  a  tiz  órai  fejezethez  tar-
tozik  egyetlen  vasárnapi  örömem  is,  hogy  igazságos  le-
gyek.  A  vendégek,  akik  az  utolsó  vonattal  mennek  
haza,  mindig  vigan  társalognak,  mulatnak,  hancúroznak  
a  vonaton  Pestig,  de  Hermin  nénihez  soha  senki  egy  
szót  sem  szól.  Mérgesen  ül  egy  sarokban  Pestig.  Ott  
nem  köszönnek  neki.  És  б  dühös,  mert  nem  sértődhe-
tik  meg:  tudniillik  mert  senkinek  se  fájna,  ha  megsér-
tődnék.  Már  pedig  neki  ez  kell.  Mondom,  ez  az  egy  
örömem  van,  s  mikor  féltizenegykor  lefekszem,  elmoso-
lyodom  boldogan  az  ágyban,  arra  gondolva,  hogy  most  
robog  Pest  felé  a  vonat  a  vidám  társasággal  és  a  sa-



rokban  ül  mérgesen,  felfúvódva  Hermin  néni,  mint  egy  
mellőzött  sündisznó.  Félálomban  ezen  mosolygok,  mia-
latt  künn  a  sötét  ebédlőben  Sebész  bácsi  óvatosan  csú-
szik  négykézláb  a  cselédszoba  felé,  hogy  én  ne  halljam  
és  hogy  elcsábítsa  a  cselédeimet.  Néha  feldönt  valamit  
és  ilyenkor  egy  félóráig  mozdulatlanul  lóg  a  feldöntött  
bútorba  kapaszkodva  és  drukkol,  hogy  nem  hallottam-e  
meg.  Aztán  visszamászik  a  kanapéra,  ahol  ágyaztunk  
neki  és  hangosan  köhög,  krákog,  hogy  halljam,  hogy  
ott  van,  hogy  nem  б  volt  az,  aki  ki  akart  menni  a  
szobalányhoz.  Jól  van,  Sebész  bácsi.  

Hát  ilyen  a  mi  vasárnapunk,  tisztelt  uram.  Ha  
egyszer  nincs  jobb  dolga,  jöjjön  ki.  Duna-Mócsing,  
Pestmegye,  Frühauf-féle  villa,  mindenki  útbaigazítja,  
ezt  béreljük  már  öt  éve.  Tisztelettel  

egy  családapa.  



LEVÉL  A  MILLIÓKRÓL.  

N evem  Kispolgári  Samu  és  mialatt  e  sorokat  irom,  
a másik szobában  két ur  mormol.  A dolog ugy  kez-
dődött,  hogy  csöngettek.  A  Malvin  kiment  ajtót  

nyitni és  a  két  ur  benyomult  az előszobába.  Malvin  meg-
ijedt és megkérdezte:  ,,Kik önök?" Az egyik ur  szívélyesen  
mondá:  „nevem  adóvégrehajtó,  gyerünk  beljebb".  Most  
ülnek  az  asztalomnál  és  mormolnak,  az  egyik  mindig  
azt  mondja:  „fényezett  szekrény",  a  másik  mindig  azt  
mondja:  „mi  van még?"  Én  nem  megyek  ki,  mert  nem  
tudok  az  arcukba  nézni,  félek,  hogy  dühbe  jövök  és  
rájuk  ugrom,  mint  egy  vad  oroszlán,  tudom,  tudom,  
ne  tegyem,  hatóság  elleni  erőszak,  nem  is  teszem,  csak  
érzelmeimet  mondom  el  uraságodnak,  a  köny  kicsor-
dul  a  szememből.  

Nevem  Kispolgári  Samu  és százhetvennégy  korona  
ötven  fillérrel  tartozom  adóba,  ennyi  az  én  kedves  adó-
hátralékom,  ezért  ülnek  és  mormolják  a  fényezett  szek-
rényt, ma  még csak  mormolják,  tisztelt  uraság,  de  nem-
sokára  megint  eljönnek  és  el  is  viszik,  mert  nem  hogy  
százhetvennégy  korona  és  ötven  fillért  nem  fogok  tudni  
soha,  soha  felkaparni  a  föld  alól,  de  ha  felhúznak  az  

Tisztelt  Uram!  



akasztófára  vagy  beledobnak  egy  cséplőgépbe,  akkor  se  
tudok  előteremteni  százhetvennégy  fillért  és  ötven  ko-
ronát  sem,  de  még  csak  százhetvennégy  svábbogarat  
és  ötven  rusznit  sem,  mert  nem  tudom,  uram,  honnan  
vegyem,  nem  tudom,  honnan  húzzak,  nyúzzak,  vakar-
jak,  izzadjak,  vérezzem  elő  akármiből  százhetvennégyet  
és  ötvenet.  Nem  megy.  Az  adókivető  bizottság  előtt  
annak  idején  megjelentem,  sirtam,  kiabáltam,  koldul-
tam,  könyörögtem,  nyomorogtam,  a  rossz  fogaimat  mu-
tattam,  a  sovány,  öreg  kis  hasamra  hivatkoztam,  rosz-
szul  lettem,  bégettem,  mekegtem,  énekeltem,  szónokol-
tam,  gügyögtem,  levetkőztem,  letérdeltem,  de  hiába,  
fagyos  mosollyal  ült  ott  dr  Kerületi  Vezér  és  nem  en-
gedett  el  egy  vasat  sem,  pedig  éppen  én  előttem  volt  
ott  báró  Moslettbáró  és  miután  sokalta  az  egy  forint  
húszat,  amit  kiróttak  rá,  leengedtek  neki  egy  forint  
ötöt  és  most  fizet  tizenöt  krajcár  adót,  uram,  egy  gaz-
dag  ember,  akinek  gazdasági  gépgyára  van  és  akit  évi  
kétszázezer  boronára  becsül  mindenki,  nem  kétszázezer  
koronára,  hanem  kétszázezer  boronára,  mert  mondom,  
gazdasági  gépgyára  van  és  elad  egy  évben  félmillió  ekét  
és  kétszázezer  boronát.  Fizet  tizenöt  krajcár  adót.  Ön  
azt  fogja  mondani,  hogy  túlzok.  Lehet,  hogy  az  ada-
tokban  van  egy  kis  túlzás,  de  aki  tudja,  hogy  mily  
különbség  van  fővárosunkban  a  politikai  jóbarát  és  a  
politikai  ellenfél  adója  közt,  az  meg  fogja  bocsátani  e  
szerény  túlzást  nekem,  aki  nem  szavazván  oda,  ahová  
dr  Kerületi  Vezér  kergetett,  fizetek,  illetve  nem  tudok  
fizetni  százhetvennégyet  és  ötvenet,  s  most  hallgatom  
innen  a  mormolást,  amit  az  adóvégrehajtó  idéz  elő.  



Higyje  el  uram,  szivrehatóan  mormolni  csak  ő  tud.  Én  
sohse  láttam  tengert,  de  sok  jót  hallottam  a  mormo-
lásáról.  Nem  hinném  azonban,  hogy  oly  izgatóan  és  
oly  szivfacsaróan  tudná  ezt,  mint  a  két  ur  a  másik  
szobában. 

Nevem  Kispolgári  Samu  és  talán  nem  fog  tetszeni  
uraságodnak  ez  a  keserűen  tréfás,  mondhatnám  bolon-
dos  hang,  amint  levelem  irom.  Nem  is  ez  az  én  rendes  
hangom,  mert  nyugodt  ember  vagyok,  soha  könyvet  
nem  olvasok,  színházba  nem  járok,  nekem  még  nem  
kabarézták  el  a  fejemet  az  iró  és  hirlapiró  urak.  De  
próbáljon  ön  egyszer  panaszos  levelet  irni,  mialatt  az  
összes  fényezetteket  felírják  adóba  a  másik  szobában  
és  akkor  ön  is  tapasztalni  fogja,  hogy  egyszerre  elvi-
gyorodik  az  emberben  valami,  egyszerre  tele  lesz  epé-
vel  az  úgynevezett  kedély világa  és  mondom,  feljön  va-
lami  izgalom  az  embernek  a  mellébe,  ami  arra  ösztönzi,  
hogy  kirohanjon,  mint  egy  vad  oroszlán  és  széttépje  a  
végrehajtót,  de  én  ezt  mind  mérséklem,  belefojtom  e  
panaszos  levélbe,  ettől  olyan  vad  az  irályom,  tisztelt  
uram,  az  ördög  vigye  el  az  életemet,  ha  már  nem  sze-
retem  a  hatóság  elleni  erőszakot.  Azért  irok,  uram,  
mert  ugy  érzem,  hogy  ez  az  a  perc,  amikor  igazi  ér-
zéssel  lehet  politikáról  irni,  olyan  embernek,  mint  én,  
aki  soha  nem  foglalkoztam  politikával,  nem  is  értek  
hozzá,  pártember  se  vagyok.  Tudniillik  most  elgondo-
lom,  hogy  a  nagyurak  egymást  vádolva  négymillió  
nyolcszázezer  koronát  vagdosnak  egymás  fejéhez,  pro  
és  kontra.  A  fiam  hazajön  és  azt  mondja:  ,,most  meg  
ők  jönnek,  azt  mondják,  hogy  talpfapanama,  meg  szén-



panama,  negyven  millió,  száz  millió".  Én  nem  bánom.  
De  elgondolkozom  azon,  hogy  hova  tartozik  az  én  sze-
gény  százhetvennégy  korona  ötvenem?  Mert  megveszik  
rajtam,  végül,  uram,  megveszik  rajtam.  Ha  én  nem  tu-
dom  előkaparni,  előkaparják  ők,  mert  addig  viszik  el  
és  árverezik  el  a  fényezettet,  amig  együtt  lesz  a  pénz.  
Mert  én  mindig  előkaparok  azért  annyit,  amennyi  az  
uj  fényezett  szekrényre  kell,  mert  abban  tartja  Malvin  
a  ruháját.  Ők  meg  elviszik.  Ez  már  a  negyedik  fénye-
zett  szekrény.  Hát  végül,  ugy-e,  mégis  csak  befizetem  
a  százhetvennégy  ötvenet?  Már  most  hova  tartozik  ez?  
Hol  van  elhelyezve?  Egy  szép  kék  százas,  három  szép  
tarka  huszkoronás,  egy  csinos  tízkoronás,  négy  ezüst-
korona  és  öt  kis  vekerle.  Melyikben  foglaltatik  benne?  
A  négymillióban,  vagy  a  nyolcszázezerben?  Az  első  mil-
lióban,  a  harmadikban,  a  másodikban,  vagy  a  negye-
dikben?  Mert  ezek  a  pénzek,  ha  szép  nagy  csomókban  
egymás  mellé  vannak  rakva  az  asztalon,  elképzelem  
őket,  gyönyörű  kékes  papiroszlopok,  amelyek  valame-
lyikében,  alul,  felül  vagy  a  középen,  meghúzódik  a  Kis-
polgári  Samu  szegény  százhetven  korona  papírpénze,  
a  nagy  zsákban  pedig  a  többi  közt  ott  sir  az  én  négy  
korona  ötven  aprópénzem  is.  Furcsa  gondolat  egy  egy-
szerű  embertől,  ugy-e,  uram,  de  én  igy  lelki  szemeim-
mel  utána  nézek  a  rongyos  kis  pénzemnek  és  keresem  
hová  tették,  melyik  milliónak  képezi  alkatrészeit,  mert  
ha  elvették  az  államtól  a  négymillió  nyolcszázezret,  ak-
kor  azt  mi  pótoltuk,  én,  Samu  és  mi,  többi  samuk,  
ha  pedig  szegény  kis  pénzemet  a  talpfához  nevezték  ki,  
akkor  ott  sorakozik  a  többi  rongyos  kis  adópénzzel  



együtt  negyven  millióvá,  vagy  tudom  is  én  mennyivé.  
Nem  tudom,  érti-e  uram,  mit  akarok  ebből  kihozni,  de  
azt  szeretném,  hogy  megértse,  viszik  a  szekrényemet,  
egyiket  a  másik  után,  addig,  amig  százhetvennégy  öt-
ven  nem  lesz  belőle,  sir  a  Malvin,  a  földön  a  ruha,  
most  benn  ülnek,  irnak,  mormolnak  és  én  elgondolko-
zom,  hogy  ebből  a  kis  pénzből,  ami  miatt  itt  sirnak  és  
dühöngenek,  amiért  itt  kínoznak,  ríkatnak,  bántanak,  
kifosztanak  engem  nyolcszor  egymásután  és  ami  most  
ilyen  komoly  összeg  és  nagy  szerencsétlenség  nálunk,  
abból,  mire  olyan  sokan  jönnek  össze,  ilyen  samupén-
zek,  hogy  millió  lesz  belőlük,  egyszerre  olyan  komoly-
talan,  ide-oda  dobált,  félvállról  vett  pénz  lesz,  hogy  őr-
gróf  Pallavicini  György  nem  is  mondja  meg  az  össze-
get,  mert  fél,  hogy  egy-két  millióval  téved  és  egy  má-
sik  beszéd  négy-öt  milliót  emlit,  isten  neki,  néhány  
százezer  ide  vagy  oda,  a  talpfa  ügyében  nem  tudják,  
negyven-e  a  millió,  vagy  száznegyven,  —  azt  szeret-
ném  kihozni,  uram,  hogy  meg  kell  őrülni,  ha  elgondo-
lom,  milyen  pontosság  és  erőszak  van  ennek  a  huszon-
négy  koronát  érő  fényezett  szekrényemnek  az  elvitelé-
ben  ugyanakkor,  amikor  odafönn  négy  milliótól  negy-
venig tart  a „körülbelül" és  a  „ lopta"  és  a  „nem  lopta"  
és  a  „jöjjünk  tisztába  a  panama  fogalmával"  és  a  töb-
bi,  amit  össze-vissza  beszélnek,  mialatt  itt  fillérre  pon-
tosan  tépik  el  tőlem  a  szegény  bútoromat,  keserítik  el  
Malvinom  szivét  és  kínoznak  engem.  Nem  lehet  ennek  
az  egész  panama  és  nempanama  ügynek  az  égig  orditó  
keservességét  érezni,  csak  igy,  ahogy  én  érzem:  ezekről  
az  urakról  és  ezekről  a  milliókról  akkor  elmélkedve,  



amikor  ebből  a  piszkos,  könyes,  szegény,  kínlódó  éle-
temből  ilyen  halálos  szigorúsággal  szakítják  ki  már  a  
negyedik  szekrényemet.  Most  irják  fel,  két  felnőtt  em-
ber  messziről  jött  el  ide  érte,  csöngetett,  köszönt,  pa-
pirt vett  elő,  rubrikába  ir,  mormol  és  a  jövő  héten  újra  
kezdi.  Százhetvennégy  korona,  ötven  fillér.  Hol  van,  
hol sir,  hol szerénykedik?  Melyik  csomóban?  Melyik  mil-
lióban?  Rám  ismerne-e,  ha odamennék,  ahol  ezek  a  ren-
geteg  pénzek  feküsznek  egymáson,  intene-e  a  csomag-
ból,  mondaná-e:  „idenézz,  Samu,  itt  vagyok,  én,  sze-
gény  gyűrött  százas,  nyolc  fényezett  szekrényed.  Malvi-
nod  nyolc  sirása,  nyolc  elfojtott,  csirájában  megszűnt  
hatóság  elleni  erőszakod!"  

Mikor  igy  elmerengenek  a  politika  milliós  vitáin,  
eszembe  jut  a  másik  fiam,  aki  az  orosz  határon  áll.  
Mikor  azt  olvasom:  egy  hadtest,  két  hadtest,  százötven-
ezer  ember,  a  monarchia  hadserege,  —  mindig  azt  gon-
dolom:  ebben  benne  van  az  én  fiam  is.  Azt  hallom:  
százezer  ember  áll  itt  vagy  ott.  Nekem  egy  fiam  köz-
tük  van.  A  monarchiának:  hadtest,  hadsereg,  a  statisz-
tikának:  százezer,  félmillió,  nekem:  egy  fiam.  Valahol,  
a  fekete  emberrengetegben  egy  pontocska,  Kispolgári  
Samu  fia,  Kispolgári  Ede.  Ugy  áll  benne  a  hadsereg-
ben,  mint  a  százhetvennégy  koronám  a  sok  millióban.  
Malvinom  fájdalommal  szülte,  hét  éves  korában  sar-
lachja  volt,  azt  hittük,  megbolondulunk  az  aggodalom-
tól,  az  érettségi  előtt  beteg  lett  a  tanulástól,  huszonhat  
évi  gondom,  bánatom  szülői  szerelmem  fekszik  ebben  a  
fiúban  és  az  államnak  csak  egy  szava  van  rá:  hadsereg,  
így  fekszik  benne  a  százhetvennégy  koronámban  a  



tönkrement  füszerüzletem  öt  esztendei  keserve,  az  éj-
szakai  másolások  miatt  égő  szemem,  a  veszekedésem  a  
hentessel,  hogy  egy  krajcárral  olcsóbban  adja  a  szalon-
nát,  a  lyukas  nadrágom,  mint  takarékosság,  sok-sok  
kilométer,  amit  gyalogoltam,  hogy  megspóroljam  a  vil-
lamospénzt,  uram,  én  tiz  krajcár  miatt  Budáról  gyalog  
megyek  az  Üllői-utra  és  hány  ilyen  keservesen  megvál-
tott  tiz  krajcár  van  egy  fényezett  szekrényben,  olyan-
ban,  amiből  nyolc  kell,  hogy  fussa  adóhátralékra?  A  
testemnek,  a  lelkemnek,  az  emberi  méltóságomnak  hány  
sanyaruságát  kell  odaadnom,  amig  futja  belőle  arra  az  
adóra,  ami  csöndes,  rongyos  kis  részecskéje  lesz  annak  
a  milliónak,  amiről  félvállról  beszélnek  most  a  nagy-
urak?  Nekem:  az  életem  nyomorúsága,  a  vérem,  az  
agyam,  ötvenhat  esztendőm  gondja,  bánata  és  a  poli-
tikának  csak  egy  szava  van  rá:  állampénz.  Nem  okos-
kodások  ezek,  uram,  hanem  csak  érzések.  Nem  akarok  
én  uraságodnak  megmagyarázni  semmit,  csak  meg  aka-
rom  irni,  hogy  mit  érzek,  mialatt  a  másik  szobámban  
mormol  az  adóvégrehajtó.  

Csak  egyet  nem  értek:  azok  a  nagy  urak,  azok  a  
miniszterek  és  képviselők  és  grófok  és  egyéb  földi  iste-
nek,  hogy  birják  el  ezt  a  rettenetes  felelősségérzést,  mi-
kor  tudják,  hogy  minden  állami  millió  ilyen  Samuknak  
a  pénzecskéiből  van  összerakva?  Vagy  nem  tudják?  
Hogy  tudnak  aludni?  Hogy  megy  le  egy  falat  a  torku-
kon?  Vagy  megváltozik  az  agy velejük  mikor  magas  
polcra  jutnak,  ugy,  hogy  mindezt  elfelejtik?  Vagy  én  
vagyok  szamár,  egy  vén,  csudálkozó  szamár,  aki  meg-
rémülök,  mikor  igy  belenézek  az  állami  pénzek  erede-



tébe?  Vagy  talán  csak  azért  jut  eszembe  mindez,  mert  
ép  most  irják  fel  a  bútoromat?  

Ne  tessék  erre  felelni,  uram,  csak  azért  kérdezem  
mindezt,  hogy  könnyítsék  a  szivemen.  Tudom  én,  hogy  
van  ez.  Mindegy,  no.  Miért  nem  születtem  püspöknek.  
Ne  is  törődjék  ezzel  a  levelemmel,  ha  elolvasta,  dobja  
el  és  gondoljon  annyit  róla,  hogy  egy  öreg  ember  azért  
irta,  mert  valamibe  bele  kellett  fojtani  egy  kitörni  ké-
szülő  hatóság  elleni  erőszakot.  De  már  ez  is  rendben  
van,  elmúlt.  Most  mentek  el,  éppen.  Malvinom  moso-
lyogva  jön  be,  hogy  ne  lássam  könyeit.  Fiam  kezében  
estilap.  Azt  irja:  „tisztázzuk  a  panama  fogalmát".  

Kitűnő  tisztelettel  stb.  



ESETEK. 

agyjuk  egy  kicsit  a  fontoskodást  és  nézzünk  meg  
közelről  néhány  tréfás  kis  esetet,  hátha  ilyes-
miből  is  lehet  okulni,  az  ember  nem  tudja,  mitől  

hizik.  Külföldről  jött  urak  mesélték,  kénytelen  leszek  
megnevezni  őket,  olyannyira  hihetetlennek  tűnik  fel  ez  
a  pár  apróság  igy  első  hallásra.  

Heltai  Jenő,  illustris  barátom,  Bécsből  jött  s  
azon  frissiben  a  következőket  meséli:  A  bécsi  nagykör-
úton  volt  dolga,  az  Operával  szemközt.  Gyalog  ment,  
s  mint  ahogy  kényelmes  emberek  szokták,  nem  ment  
pontosan  az  Opera  elé,  hogy  aztán  onnan  derékszög-
ben, rövid uton siessen át  a  túlsó  oldalra,  hanem  amúgy  
pestiesen  már  jóval  előbb  nekivágott  a  kocsiutnak,  fer-
deszögben  ment  át  a  kocsifolyó  egyik  partjáról  a  má-
sikra.  Amint  igy  megy-mendegél,  vigyázva  a  villamo-
sok  és  autók  közt,  egyszerre  csak  —  mint  a  régi  re-
gényírók  mondanák  —  egy  kéz  nehezedik  a  vállára.  
Megfordul,  s  konstatálja,  hogy  a  kézen  fekete  keztyü  
van,  s  hogy  a  fekete  keztyühöz  egy  rendőr  tartozik.  
Azt  mondja  neki  a  rendőr:  

—  Szabad  kérnem  egy  szóra,  uram!  
Azzal  karonfogja  és  kivezeti  a  kocsik  kavarodásá-
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ból,  át  a  túlsó  oldalra.  Ott  udvariasan  szalutál  és  ezt  
mondja: 

—  Uram,  sohse  menjen  át  ferdeszögben  az  úttes-
ten,  hanem  mindig  ugy,  hogy  addig  menjen  az  egyik  
oldalon,  amig  csak  nem  muszáj  átmennie  a  túlsóra.  
Akkor  pedig  egyenesen  vágjon  át.  Ha  ferdeszög  alatt  
megy,  kétszer  annyi  időt  tölt  a  kocsik  közt,  mint  kel-
lene  és  a  soffőrök  se  tudnak  önre  vigyázni,  mert  nem  
tudják,  hogy  hova  akar  menni.  Mig  ha  egyenesen  vág  
át,  az  autók  is  könnyen  igazodnak  s  ön  is  egykettőre  
odaát  van.  

Szólt,  ismét  szalutált  és  eltűnt  az  utca  forgatagá-
ban.  Heltai  annyira  meg  volt  hatva,  hogy  visszame-
részkedett  a  kocsik  közé,  megkereste  a  posztján  és  
megköszönte  neki  a  jó  tanácsot.  A  rendőr  pedig  szigo-
rúan  szólt:  

—  Kérem,  ez  nekem  utasításom:  minden  egyes  
embert,  aki  rosszul  megy  át  az  uton,  kitanítani.  

Pont.  Ennyi  az  egész.  
Második  érzelmes  történet,  ugyancsak  Bécsből,  

ugyancsak  rendőrről.  Stoll  Károly  ur,  a  Király-szinház  
jeles  főrendezője,  szolgáltatta  át  nekünk.  Haza  akart  
utazni,  tehát  beszállt  egy  szerény  egyfogatuba,  a  ko-
csishoz  tette  az  útitáskáját  és  azt  mondta  neki:  

—  Zentralbahnhof!  
—  Igaz,  hogy  ezt  a  pályaudvart  már  nem  igy  

hivják,  hanem  ,,Staatsbahnhof"-nak,  de  ez  mellékes.  
Döcög  vele  a  kocsi  egy  negyedóráig,  végre  megáll  egy  
nagy  ház  előtt.  Az  utas  kiszáll  és  látja,  hogy  a  nagy  
házra  ez  van  felirva:  „Centralbad",  központi  fürdő.  



Elkezd  veszekedni  a  kocsissal,  aki  belátja  tévedését,  s  
miután  a  „Staatsbahnhof"  szót  is  megkapta,  tovább  
döcög.  Eltelik  egy  ujabb  negyedóra,  akkor  megint  meg-
áll  egy  nagy  ház  előtt,  de  erre  a  házra  meg  az  van  
irva:  „Hauptzollamt",  fővámhivatal.  Utasunk  ismét  ki-
száll  és  elkeseredett  kijelentéseket  tesz  a  kocsisnak,  aki-
ről  azonban  csak  most  sül  ki,  hogy  tökrészeg.  A  vitára  
odalép  egy  rendőr  és  beavatkozik.  Az  utas  elmondja  
neki  az  egész  esetet.  A  rendőr  kiveszi  az  óráját,  meg-
nézi  és  igy  szól:  

—  Az  ön  vonatja  tiz  perc  múlva  indul,  ez  a  ré-
szeg  ember  pedig  egy  félóra  alatt  se  tudja  önt  elszál-
lítani  a  pályaudvarra.  

Azzal  int  egy  autotaxinak  és  átteszi  rá  a  konflis-
ról  a  bőröndöt,  majd  a  soffőrhöz  a  következő  beszédet  
intézi: 

—  Ezt  az  urat  elviszi  a  Staatsbahnhofra,  nem  
fogad  el  tőle  pénzt  és  a  viteldíjért  holnap  jelentkezik  
a  rendőrfőnökségen.  Addig  az  én  jelentésem  ott  lesz  a  
pénzzel  együtt,  amit  majd  ezen  a  részeg  kocsison  ve-
szek  meg.  

És  még  mielőtt  az  utas  egy  szót  szólhatott  volna,  
benyomta  az  autóba,  rácsapta  az  ajtót  és  intett  a  sof-
főrnek,  hogy  menjen.  Az  egész  hősköltemény  egy  perc  
alatt  történt.  Az  utas  a  pályaudvaron  minden  áron  ki  
akarta  fizetni  a  soffőrt,  de  az  nem  fogadott  el  pénzt,  
azzal  a  megokolással,  hogy  szigorúan  megbüntetik,  ha  
nem  teljesiti  szórói-szóra  a  rendőr  intézkedését.  

Pont.  Ez  is  csak  ennyi.  
Harmadik,  szintén  felette  érzelmes  história.  Gyüj-
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teményem  számára  Bäsch  Andor  ur,  az  ismert  fiatal  
festőművész,  hozta  Berlinből.  A  hotelje  előtt  beül  egy  
barátjával  egy  egyfogatú  kocsiba  és  azt  mondja  a  ko-
csisnak: 

—  Hajtson  a  Kaiser  Friedrich  Museumhoz.  
Mennek,  mendegélnek,  egyszerre  csak  elérkeznek  

a  Frigyes  császárhoz  cimzett  muzeum  elé.  Ott  kiszáll-
nak,  be  akarnak  menni,  s  akkor  látják,  hogy  a  mu-
zeum  be  van  zárva.  Azt  mondja  az  egyik:  

—  Nem  baj,  fizessük  ki  a  kocsit  és  sétáljunk  haza  
gyalog. 

Előszedik  az  aprópénzt,  megnézik  a  taxamétert,  
de  e  pillanatban  odalép  a  rendőr,  aki  eddig  messziről  
figyelte  őket.  

—  Halt!  — mondja.  —  Ne  tessék  fizetni.  Az  urak  
idegenek? 

—  Igen.  
—  Hol  vették  a  kocsit?  
—  A  Bristól-szálló  előtt.  
—  És  mit  mondtak  neki?  
—  Hogy  hajtson  a  Frigyes-muzeumhoz.  
—  Köszönöm  —  mondja  a  rendőr  —,  az  urak  

nem  fogják  megfizetni  az  utat.  
—  Miért?  
—  Mert  a  szállók  előtt  olyan  kocsisok  állomásoz-

nak,  akik  ki  vannak  tanítva  az  idegenek  kalauzolására,  
tehát  ennek  a  kocsisnak  kötelessége  tudni,  hogy  a  Fri-
gyes-muzeum  ma  zárva  van.  Ha  mégis  idehozta  az  ura-
kat,  akkor  azért  tette,  hogy  a  tájékozatlanságukkal  
visszaélve  fuvart  csináljon.  



És  int  a  kocsisnak,  hegy  takarodjék.  A  kocsis  
elindul,  lassú  lépésben.  Az  urak  bámulnak,  a  rendőr  
pedig  nyugodtan  sétál  tovább.  De  megsajnálják  a  ko-
csist,  utána  mennek  és  oda  akarják  adni  neki  a  pénzt.  
Erre  odasiet  a  rendőr,  mondván:  

—  Ha  az  urak  az  intézkedésemhez  nem  alkalmaz-
kodnak,  kénytelen  leszek  a  nevüket  és  lakásukat  fel-
írni. 

A  kocsis  akkor  már  ott  se  volt.  Az  urak  pedig  
kénytelen-kelletlen  „alkalmazkodtak  az  intézkedéshez".  

Pont.  Ez  sincs  tovább.  
Negyedik  számú,  igen  érzelmes  történet,  szerző  

saját  gyűjtése,  Budapestről.  Az  elmúlt  év  tavaszán  
lassú  léptekkel  sétál  szerző,  e  sorok  irója,  az  Erzsébet-
köruton,  nem  egyedül,  hanem  tanúval,  dr  Szirmai  Al-
bert  zeneszerző  úrral  (VI.,  Teréz-körut  24'a.  III.).  Este  
kilenc  óra  volt,  ép  a  Royal-szálló  elé  értünk,  a  csilla-
gok  ragyogtak,  a  légben  a  tavasz  ezernyi  bűvös  illata  
szállongott,  a  pacsirta  dalolt  és  a  szálló  kapujában  egy  
konfliskocsis  rugdosott  egy  idősebb,  fehér  fianellruhás  
urat.  Az  idős  ur  angolul  kiabált  segítségért  be  a  szál-
lóba,  a  kocsis  pedig  magyarul  fogta,  rángatta,  döfte  le  
a  lépcsőn,  amibe  nem  avatkoztunk  volna  bele,  mert  
mindjárt  láttuk,  hogy  itt  idegenforgalomról  van  szó,  
de  mint  mondám,  rúgások  is  fordultak  elő,  s  mivel  ép  
akkortájt  irtam  egy  hosszú  cikket  Budapest  külföldi-
rajongóiról,  hirtelen  elfogott  az  indulat  és  merész  el-
határozással  beleavatkoztam  az  ügybe.  Akkor  már  a  
szálló  igazgatója  is  kirohant  és  vele  együtt  fejtettük  le  
a  kocsist  az  idegenről,  akiről  azonnal  kisült,  hogy  ame-



rikai  orvos  és  a  pesti  kórházakat  jött  tanulmányozni.  
Föntebb  bejelentett  tanú  ur  igazolja,  hogyha  mi  kellő  
időben  nem  érkezünk,  az  amerikai  orvos  a  pesti  kór-
házi  viszonyokat  nem  a  doktor,  hanem  a  páciens  szem-
pontjából  tanulmányozta  volna.  Most  rövid,  de  elkese-
redett  tusa  után,  melyben  a  szálló  portása  és  koffer-
hordozói  is  magyar  vitézséggel  vettek  részt,  megfékez-
tük  a  kocsist  és  megállapítottuk  a  tényállást,  miköz-
ben  ugyanaz  a  százezer  ember,  aki  Blériot  felszállását  
végignézte,  példás  rendben  helyezkedett  el  körülöttünk.  
A  következőket  állapítottuk  meg  a  kocsis  és  az  ame-
rikánus  előadásából.  Az  amerikai  Budán  volt,  Fenyvesi  
Emil  színművész  urnái,  aki  rokona.  Ott  kocsit  vett  és  
átjött  vele  a  Royalhoz.  Itt  megnézte  a  taksamérőt,  az  
összeghez  hozzátett  negyven  fillér  borravalót  és  átadta  
a  kocsisnak,  mondván:  ,,a  többi  a  magáé".  Persze,  né-
metül  mondta,  ahogy  tudta.  A  kocsis  erre  lármázni  
kezdett  vele  magyarul,  hogy  neki  negyven  fillér  híd-
pénz  is jár.  Az  amerikai  nem  értette,  még  egyszer  meg-
nézte  a  taksamérőt,  látta,  hogy  többet  is  adott,  vállat  
vont  és  mént  be  a  hotelba.  Kocsisunk  ekkor,  —  aki  
ragaszkodott  ahhoz,  hogy  a  negyven  fillért  borravaló-
nak,  ne  pedig  hídpénznek  tekintse  —  ahelyett,  hogy  
bement  volna  a  portáshoz  és  annak  az  utján  hajtotta  
volna  be  a  másik negyven  fillért,  tehát  tulajdonképpen  
az  ajándékot, egyszerűbb  eljárásra  határozta  el  magát,  
s  karjánál  fogva  lerántotta  a  szálló  lépcsőjéről  az  ide-
gent  és  el  akarta  verni.  Ezt  megállapítva,  az  amerikai-
nak  megmagyaráztuk,  hogy  amiért  az  б  üres  kocsija  
most  visszamegy  Budára,  ezért  neki  negyven  fillért  kell  



fizetnie,  amit  ugyan  nem  értett  meg,  de  készséggel  fize-
tett.  Ekkor  ugy  gondolkoztam,  hogy  ha  ez  a  jó  kocsis  
boszuból  rugdosta  volna  meg  az  idegent,  mert  az  nem  
adott  neki  pénzt,  istenem,  szóra  sem  volna  érdemes  a  
dolog,  ez  nálunk  rendben  van,  Fenyvesi  majd  megma-
gyarázza  neki,  hogy  ez  ősrégi  magyar  csikóshagyomány,  
a  puszta  vad,  de  becsületes  fiának  nemes felháborodása,  
stb.  stb.  De  mivel  a  dulakodás  még  csak  nem  is  a  du-
káló  összegért,  hanem  a  husz  krajcár  borravalóért  folyt,  
nem  annyira  okoskodás,  mint  felháborodás  utján  elha-
tároztam,  hogy  rendőr  kezére  juttatom  az  embert.  Azt  
ugy-e,  mondanom  sem  kell,  hogy  rendőr  sehol  nem  
volt,  sőt  ugy-e,  azt  sem  kell  mondanom,  hogy  az  a  
rendőr,  akit  a  háziszolga  aztán  előkerített,  azt  mondta,  
hogy  neki  semmi  köze  ehhez,  mert  ő  ép  most  megy  a  
másik  kerületbe,  a  posztjára,  sőt  ugy-e,  azt  sem  kell  
mondanom,  hogy  ujabb  negyedórába  került,  amig  a  
szolga  rendőrt  hozott  a  Király-utca  sötét  méhéből.  Ad-
dig  a  kocsis  igazán  csak  szívességből  maradt  körünk-
ben.  A  rendőr  aztán  följegyezte  a  tényállást,  felirta  a  
szálló  igazgatójának  nevét;  zeneszerző  barátunkét  s  cse-
kélységemét  volt  szerencsém  magamnak  egy  cédulára  
felírva  átnyújtani;  felirta  a  kocsist,  szóval  felirt  min-
dent,  s  most  már  nemsokára  ismét  tavaszodik,  a  lég-
ben  ismét  szálong  a  kikelet  ezernyi  bűvös  illata,  a  pa-
csirta  ismét  dalol,  de  idézést  ez  ügyben  mind  e  mai  
napig  nem  kaptam.  Lehet,  hogy  a  hatóság  lelkünkbe  
lát:  szivünk  mélyén  most  már  nem  kívánjuk  a  szegény  
kocsis  megbüntetését,  egy  év  alatt  az  ilyesmivel  szem-
ben  ellágyul  az  ember,  tudja  isten,  hány  gyereke  van  



otthon  a  kocsisnak,  minek  bántsák,  jobb  lett  volna  ta-
lán  bele  se  szólni  az  egészbe.  A  hatóság  tudja  ezt  és  
ezért  nem  kényszerit  most  arra,  hogy  ártsak  egy  nyo-
morgó  sorsban  levő  szegény  embernek.  De  ha  akkor  
megidézték  volna  a  tanukat,  bizony  talán  még  meg  is  
büntették  volna  a  kocsist.  Mert,  mondom  —  már  az  
unalomig  ismétlem  —  rendben  volt,  hogy  rángatta  és  
rúgta  az  idegent,  mert  a  kocsis  jó  magánjogász  és  bár  
nem  ért  németül,  de  tudta,  hogy  az  első  husz  krajcárt  
az  idegen  borravalónak,  ajándéknak  minősítette,  s  igy  
ő  csak  ugy  tekinthette  volna  azt  hídpénznek,  ha  az  
ajándékozási  szerződést  egyoldalulag  felbontja,  —  mon-
dom,  ez  rendben  volt,  csak  az  nem  volt  rendben,  hogy  
kocsisunk  nemcsak  városunk  jóhirnevébe,  a  közrendbe  
és  köztisztességbe,  hanem  köztiszteletben  álló  Büntető  
Törvénykönyvünk  350-ik  paragrafusába  is  belerúgott,  
amikor  valakit  „erőszakkal  valaminek  cselekvésére"  
kényszeritett,  hogy  magának  jogtalanul  vagyoni  hasznot  
szerezzen,  amin  nem  változtatna  még  az  sem,  hogy  e  
pénz  neki  járt,  mert  hisz  nem  a  követelés  anyagi  jog-
talansága,  hanem  érvényesítésének  erőszakos  módja  a  
fontos,  lásd  Döntvénytár  u.  f.  X X V I I I .  36.  sz.  és  u.  
f.  X X V I I .  111.  Hogy  pedig  amit  csinált,  erőszak  volt,  
az  világos,  mert  fizikai  erejét  sértőleg  alkalmazta,  ami  
szintén  nem  illik,  mondja  a  Döntvénytár  u.  f.  X X X I V .  
71. sz.  Ez  mind  nem  volt  rendben,  de  hát  elmúlt,  vége.  
Olyan,  mint  egy  szép  álom.  Most  már  hiába  is  citál-
nának  be,  se  a  rendőrre,  se  a  kocsisra  nem  emlékszem,  
csak  erre  a  kis  történetre.  S  őszintén  megvallva  nem  
is  azért  mondtam  el,  hogy  rendőrségünket  szekírozzam  



vele,  mert  tisztelettel  vagyok  főkapitányunk  iránt,  aki  
nem  tehet  róla,  hogy  a  kormányok  a  sok  politikától  
nem  hagyják  a  rendőrséget  nyugodtan  szép  európai  
irányba  fejlődni.  Csak  azért  kellett  elmesélni,  mert  
egyszerre  jött  a  másik  három  történet  és  ez  a  negye-
dik  olyan  szépen  illett  hozzájuk.  A  szíves  olvasó  majd  
talán  elgondolkozik  egy  kicsit  és  rájön  arra,  amire  mi  
is  rájöttünk,  hogy  a  mi  nyomorult,  nyugtalan,  romlott  
közviszonyaink  okozzák,  hogy  nemcsak  ebben  a  város-
ban,  de  ebben  az  egész  országban  már  maholnap  sen-
kinek  sem  érdemes  a  maga  mesterségének  apró  szép-
ségeit  és  finomságait  kultiválni,  mert  minek  tegye,  mi-
kor  a  feje  fölött  ég  a  ház?  Az  a  nyugodt  bécsi  és  ber-
lini  rendőr  nem  él  örök  ostromállapotban,  az  ráér  ilyen  
finom,  becsületes  kis  kunsztokat  csinálni  s  lassan,  de  
biztosan  nevelni  kocsist  és  közönséget.  Egészen  őszintén  
mondom:  igazságtalanság  volna  a  miénktől,  szegénytől,  
ilyesmit  kívánni.  



REGENYVÁZLAT, 

Változatosság  kedvéért  fogadjon  el  tőlem  a  szives  
olvasó egy kis regényvázlatot.  Hogy  miért nem lett 
belőle két kötetes,  vastag  regény, azt  maga a  tárgy  

elárulja. Vannak  regény témák,  amelyek  igazán  csak  arra  
jók,  hogy  a  vázlatnál  többre  ne  vigyék.  

* 

AZ  ALAGUT-PANAMA.  
—  REGÉNY  KÉT  KÖTETBEN.  —  

A minap,  egyikén  ama  szép  nyári  napoknak,  ame-
lyeket  mostanában  élvezünk,  dr  Egyenes  Péter  ország-
gyűlési  képviselő  és  fővárosi  bizottsági  tag  felébredt  a  
kora  délelőtti  órákban  és  bekérte  a  postát.  A  doktor  
ur  valami  bizottságnak  is  tagja  volt,  s  mint  ilyen  meg-
kapta  a  bizottság  legközelebbi  ülésére  szóló  meghívót  
és  az  azzal  kapcsolatos  tárgysorozatot.  A  tárgysorozat  
egy  pontja  bizonyos  megütközést  keltett  benne.  Ez  a  
pont  körülbelül  igy  hangzott:  

„21.  pont:  X .  Y.  és  társainak  beadványa  a  budai  
Alagút  átalakítása  és  bérlete  tárgyában".  

Dr  Egyenes  Péter  kiugrott  az  ágyából,  gyorsan  
felöltözködött  és  elrohant  információért.  Meg  akarta  



tudni, hogy ki az az  X .  Y.  és  társai  és  mi  az  az  Alagút  
átalakítása  és  bérbeadása.  Nem  kellett  sokat  fáradnia,  
délelőtt  féltizenkettőkor  már  mindent  tudott.  X .  Y.  
és  társai,  mint  előre  sejtette,  egy  úgynevezett  pénzcso-
port  volt.  Az  Alagút  átalakítása  és  bérbeadása  pedig  
egyike  volt  az  utóbbi  év  legcsinosabb  ötleteinek.  A  
pénzcsoport  ugyanis  elhatározta,  hogy  értékesíteni  fogja  
a  budai  Alagutat,  amely  úgyszólván  parlagon  hever  a  
Várhegy  alatt.  Azért  a  néhány  emberért,  aki  ezen  a  
lyukon  megy  át  a  zöld  Budára,  igazán  nem  érdemes  
üzemben  tartani  ezt  az  intézményt,  elhatározták  tehát,  
hogy  egy  gyönyörű  világvárosias  tervvel  járulnak  a  fő-
városhoz  és  a  kormányhoz,  az  Alagútból  világraszóló  
nevezetességet  csinálnak,  amely  nagy  mértékben  fogja  
idevonzani  az  idegent,  s  amely  már  a  maga  különössé-
génél  fogva  is  a  kontinens  világcsodái  közt  fog  helyet  
foglalni.  A  terv  az  volt,  hogy  az  Alagutat  mindkét  vé-
gén  befalazzák  és  a  közlekedés  elől  örök  időkre  elzár-
ják.  Bent,  az  igy  előállt  helyiségben  ezer  darab  villa-
mos  ivlámpával  vakitó  fényt  árasztanak,  a  mostani  két  
gyalogjáró  helyén  a  fal  mellett  vonuló  hosszú  bársony  
pamlagokat  állítanak  fel,  a  mostani  kocsiutat  pedig  40  
centiméterrel  felemelvén  és  zöld  posztóval  behúzván,  
baccaratasztallá  alakítják  át.  A  tervezők  szerint  ez  lesz  
a  világ  legnagyobb  baccaratasztala,  amely  már  ennél-
fogva  is  megérdemli  az  állami  és  városi  támogatást.  Az  
Alagút  hossza  ugyanis  349  méter  és  66  centiméter  lé-
vén,  a  bakkasztal  maga  349  méter  hosszú  lesz,  miután  
66  centimétert  foglal  el  az  Alagút  kapuit  fedő  két  Ra-
bitz-fal.  Az  asztal  körül  700  játékos  foglalhat  egyszerre  



helyet,  ami  körülbelül  hetven  fővárosi  kártyaklubot  tesz  
egyszerre  feleslegessé,  mivel  tudvalevőleg  egy  közönsé-
ges  klubbeli  baccaratasztal  mellett  csak  10—12  játékos  
ülhet.  A  pénzcsoport  az  Alagútnak  ilyen  célra  való  ki-
bérléséért  hajlandó  évenként  500  korona  bért  fizetni,  s  
egyben  megengedni,  hogy  a  Budára  tartó  gyalogosok  
és  kocsik  minden  külön  díjfizetés  nélkül  igénybevehes-
sék  az  Albrecht-utat.  Ezenkívül  még  csak  néhány  ki-
sebb  kérelme  van  a  pénzcsoportnak  a  fővároshoz:  a  
város  vállalja  el  az  Alagútnak  télen  gázzal  való  fűté-
sét,  adja  a  villamos  áramot  önköltségi  árban  és  szub-
vencionálja  ezt  az  idegenforgalmat  emelő  intézményt  
évi  nyolcvanezer  koronával.  

Mikor  ezt  dr  Egyenes  Péter  megtudta,  felhábo-
rodott.  Nem  kellett  sokáig  törnie  a  fejét,  rövidesen  rá-
jött,  hogy  itt  ismét  valami  panamáról  van  szó.  Előbb  
azt  hitte,  hogy  a  terv  ugy  sem  fog  keresztülmenni  
ama  helyeken,  amelyek  az  ilyen  ügyekben  döntenek,  
de  mikor  a  déli  korzón  találkozott  dr  Kijáró,  neves  fő-
városi  ügyvéddel  és  pártvezérrel,  s  mikor  meghallotta  
tőle,  hogy  a  terv  nemcsak  a  városházán,  de  a  kerületi  
klubokban  is  nagy  megértéssel  és  rokonszenvvel  talál-
kozik,  kissé  megijedt.  Habozás  nélkül  felrohant  egy  
szerkesztőségbe  és előadta információit.  A  szerkesztő  me-
reven  nézett  rá  és  megkérdezte  tőle:  

—  Hajlandó  ön  lapomban  akciót  indítani  e  pa-
nama  ellen?  

Dr  Egyenes  Péter  boldogan  volt  hajlandó  és  meg-
ígérte  a  szerkesztőnek,  hogy  huszonnégy  órán  belül  be-
szerzi  az  összes  adatokat  és  a  másnapi  számban  meg-



irja  a  panama  történetét,  kifejti  a  terv  erkölcstelen-
ségét  és  káros  voltát,  szóval  mint  mi,  lánglelkü  purifi-
kátorok,  mondani  szoktuk:  befütyül  a  disznóságnak.  
Miután  mindezeket  megigérte,  hazasietett  ebédelni.  
Őszintén  megvallva  boldog  volt,  mert  érezte,  hogy  igaza  
van.  Mégegyszer  átfutotta  jegyzeteit  és  fejcsóválva  kon-
statálta,  hogy  milyen  merész,  sőt  milyen  szemtelen  ez  
a  terv.  Konstatálta,  hogy  az  ötlet  oly  szembeszökően  
ördögi,  oly  feneketlenül  gaz,  hogy  könnyű  munkája  lesz  
annak,  aki  ellene  fellép  és  meg  akarja  akadályozni.  E  
boldog  tudatban  ebédelt,  nyugodt  lelkiismerettel.  

Délután  háromkor  megjelent  nála  dr  Kijáró  ügy-
véd  és  vezérférfiu  és  igy  szólt  hozzá:  

—  Nézze  kérem,  miköze  önnek  ehhez  az  egész-
hez?  Önnek  jól  megy  az  irodája,  önt  mindenki  szereti,  
önt  senki  sem  bántja,  önnek  kedves  felesége  és  szép  
gyermeke  van,  ön  nyugodtan  él  Pesten  és  nyáron  nyu-
godtan  nyaral  a  Balaton  partján,  minek  szerez  ön  el-
lenségeket?  Mit  bánja  ön  az  Alagutat!  Semmi  értelme  
annak,  hogy  mikor  itt  minden  lépés,  ami  ön  körül  tör-
ténik,  panama,  akkor  ön  sokpanama  közül  kiragadjon  
egyet  és  azt  megtámadja.  Ha  pedig  arról  volna  szó,  
hogy  önnek  hiányozni  fog  az  Alagút,  ha  kirándulásra  
megy,  hát  én  máris  kijelenthetem  önnek,  a  pénzcsoport  
részéről,  hogy hajlandók vagyunk nagyobb  kocsi-átalányt  
bocsátani  az  ön  és  családja  rendelkezésére,  menjen  ko-
csin  a  zöldbe.  

Miután  dr  Egyenes  Péter  a  kollégát  kirúgta  és  
cipőjét  megtörölve  visszaült  Íróasztalához,  hogy  adatait  
a  lap  számára  feldolgozza,  megint  csöngettek.  A  sógora  



jelent  meg,  aki  igazgatója  volt  a  Fővárosi  Minden  Lé-
ben  Banknak,  mely  bank  arról  volt  hires,  hogy  még  
az éjjeli  cukrozott  narancshéj-árusítást  is  nagyban  finan-
szírozta  Pesten.  

—  Nézd  kérlek  —  mondta  a  sógor  —  hallom,  
hogy  akadékoskodni  akarsz  az  Alagut-ügy  körül.  Na-
gyon  jól  tudod,  hogy  gyermektelen  ember  vagyok  és  
vagyonom  a  Te  gyermekeidre  fog  szállni.  Ez  az  Alagut-
dolog  egy  gyönyörű  terv,  amelyet  a  kicsinyesen  gon-
dolkozó  pestiek  nem  értenek  meg.  Bezzeg  Páris,  Berlin  
vagy  London  kapva-kapna  az  ilyen  ötleten,  elég  baj,  
hogy  ott  nincs  e  célra  alkalmas  Alagút.  Pesten  pana-
máról  beszél  ilyenkor  mindenki.  Ne  ülj  fel  nekik,  nem  
veszed  észre,  hogy  csak  eszközül  akarnak  felhasználni?  
Tudd  meg,  hogy  hetvenezer  koronával  vagyok  érdekelve  
a  dologban.  A  többit  lelkiismeretedre  bizom.  

Dr  Egyenes  sógorát  már  nem  azzal  a  határozott-
sággal  rúgta  ki,  mint  föntebb  emiitett  kollégáját.  Lel-
kében  még  mindig  lobogott  az  igazságos  fölháborodás  
tüze,  de  rúgásában  már  nem  volt  meg  az  a  félreismer-
hetetlen  lendület,  mely  az  igazi  purifikátort  jellemzi.  A  
sógor  által  felhozott  mellékkörülmények  bizonyos  bá-
gyadtságot  kölcsönöztek  e  mozdulatnak,  úgyannyira,  
hogy  a  sógor,  aki  szaktekintély  rúgások  megítélésében,  
meg  is  jegyezte  a  kapu  alatt  aggódva  várakozó  bank-
csoportnak: 

—  Kirúgott,  de  nem  szivbői.  
Dr  Egyenes  Péter  ismét  visszaült  asztalához  és  

eltemetkezett  papirosai  közé.  Egy  félóra  múlva  ismét  
csöngettek.  Legjobb  barátja,  dr  Agressziv  Arnold  jelent  



meg  szobájában.  Kezet  fogtak  és  Arnold  azonnal  a  
tárgyra  tért:  

—  Kedves  barátom  —  mondta  —,  ugyebár  tudod  
rólam,  hogy  született  ellensége  vagyok  minden  pana-
mának? 

—  Tudom,  —  felelt  Péter.  
—  Tudod,  ugyebár,  hogy  minden  erőmből  küzdeni  

szoktam  a  nyilvános  disznóságok  ellen?  
—  Tudom.  
—  Nos  — mondá székéből  fölemelkedve  és  kiegye-

nesedve  dr  Agresszív,  —  azt  hallom,  hogy  te  kellemet-
lenkedni akarsz az Alagut-csoportnak.  Kijelentem  neked,  
hogy  lelkiismeretesen  átvizsgáltam  az  egész  tervet  és  
nem  találtam  benne  semmi  olyat,  ami  bárkit  is  feljo-
gosítana  e terv  ellen való  állásfoglalásra.  És  ha  én  mon-
dok  neked  ilyet,  akkor  viselem  is  e  kijelentésemnek  
minden  következményét.  

Dr  Egyenes  Péter  megdöbbent.  Ismerte  Agresszív  
Arnoldot  és  tudta  róla,  hogy  számos  panamában  kímé-
letlenül  támadta  azokat,  akik  a  közvagyon  rovására  
akartak  meggazdagodni.  Majd  barátjához  fordult  és  ezt  
a  kérdést  intézte  hozzá:  

—  Ki  ennek  a  pénzcsoportnak  a  jogtanácsosa?  
Dr  Agresszív  Arnold  harsányan  felelt:  
—  Én.  
Péter  szomorúan  búcsúzott  legjobb  barátjától.  Fel  

kell  jegyeznünk,  hogy  ezt  már  nem  rúgta  ki,  csak  sze-
líden  kinyomta  az  ajtón.  És  magára  maradt  gondola-
taival.  Mikor  visszaült  Íróasztalához,  ugy  érezte,  hogy  
már  nincs  meg  benne  az  az  őszinte  meggyőződés,  ami  



a  gazságok  ellen  inditott  harcban  oly  fontos.  Pedig  bi-
zonyos,  hogy  nem  kenyerezték  le.  Csak  beszéltek  vele.  
És  Péter  érezte,  hogy  minden  fenyegetésnél,  presszionál,  
megvesztegetési  kísérletnél  erősebb  fegyver  a  panamis-
ták  kezében  az  az  eszköz,  amit  ugy  hivnak,  hogy:  be-
szélni  vele.  Most  már  nem  irta  oly  lázasan  a  leleplező  
cikket,  mint  az  imént.  Nagy  szüneteket  tartott,  gon-
dolatai  el-elkalandoztak  és  szinte  örült,  amidőn  a  mun-
kában  ujabb  csöngetés  zavarta  meg.  A  szobaleány  be-
eresztette  az  idegent.  Az  idegen  nem  volt  más,  mint  
az  az  egyetemi  professzor,  akinél  Péterünk  fiának  ősz-
szel  az  utolsó  pótvizsgát  kellett  tennie.  

—  Csak  azért  jöttem  —  mondá  a  tanár  ur,  —  
mert  felkerestek  és  megkértek,  hogy  beszéljek  önnel.  

—  Milyen  ügyben?  
—  Abban  a  bizonyos  Alagut-ügyben.  
—  És  mit  parancsol  tőlem  tanár  ur?  
—  Meg akarom  győzni  arról,  hogy  felültették  önt.  
—  Hogy-hogy?  
—  Ön  naiv  és  tisztességes  ember.  Talán  nem  is  

tudja,  hogy  ez  ellen  az  Alagut-társaság  ellen  egy  nagy-
szabású  zsaroló-manővert  indítottak.  Maguk  a  közismert  
zsarolók,  akik  minden  ilyen  ügyben  államnál,  városnál  
meg szokták  támadni  a  vállalkozó  pénzcsoportokat,  nem  
mernek  előbújni,  mert  félnek  a  vállalat  jogtanácsosától,  
a  snájdig  dr  Agresszív  Arnoldtól,  tudják  róla,  hogy  kö-
nyörtelenül  leleplezné  őket.  Ilyen  ártatlan  emberekre  
van  tehát  szükségük,  mint  amilyen  ön  is.  Önt  az  igaz-
ság  nevében  fellovalják,  ön felháborodik,  beszédet  mond  
a  parlamentben,  a  főváros  közgyűlésén,  cikkeket  ir  a  



lapokba  a  dolog  ellen  és  mikor  mindezt  cselekszi,  nem  
is  sejti,  hogy  tulajdonképpen  egy  zsaroló-kompánia  esz-
közévé vált,  amely  az  ön  nevével  fenyegetődzik  és  ame-
lyet  végül  le  fognak  fizetni.  Akkor  ön  aztán  itt  áll  az  
ön  felháborodásával  és  ha  még  tovább  is  merészkedik  
beszélni,  egyszerűen  ráfogják  önre,  hogy  azért  lármázik,  
mert  nem  kapott.  Mindezt  nem  azért  mondom,  mert  
kedves  fiának  jövője  kezembe  van  letéve,  hanem  azért,  
mert  jobban  ismerem  az  életet,  mint  ön  és  meg  aka-
romönt  óvni  az  ilyen  ügybe  való  keveredéstől.  Mi  köze  
önnek  az  Alagúthoz?  Maradjon  békén  és  ne  törődjék  a  
mások  bajával.  

Ezt  az  urat  már  se  nem  rúgta,  se  nem  nyomta  
Egyenes  Péter,  ezt  az  urat  már  szép  udvariasan  kikí-
sérte.  Visszament  Íróasztalához,  mégegyszer  busán  vé-
gignézte  adatait  és  jegyzeteit,  elolvasta  a  leleplező-cikk-
nek  elejét,  amelyet  már  megirt,  majd  nagyot  sóhajtott  
és  összetépte  a  kéziratot.  Azzal  levélpapirosdoboza  után  
nyúlt,  kivett  belőle  egy  elegáns,  szürke  kartonlapot  és  
a  következőket  irta  rá:  

„Igen  tisztelt  Szerkesztő  ur!  Tegnap  azt  az  Ígéretet  
tettem  szerkesztő  urnák,  hogy  megszerzett  információim  
alapján  cikket  irok  b. lapjába  az  Alagut-panamáról. . . "  

(Itt  egy  kis  szünetet  tartott,  a  „panamáról"  szót  
kihúzta  és  ezt  irta  helyébe  „ügyről".)  

,,  .  .  .  Alagut-ügyről,  mely  legközelebb  kerül  ille-
tékes  helyen  tárgyalás  alá.  Legnagyobb  sajnálatomra  
arról  kell  önt  értesítenem,  hogy  egy  kliensem  ügyében  
haladéktalanul  Bécsbe  kellvén  utaznom,  a  cikket  nem  
Írhatom  meg.  Kitűnő  tisztelettel  dr  Egyenes Péter". 



Ezt  a  levelet  egy  boy-jal  azonnal  elküldte  a  szer-
kesztőnek.  Adatait  és jegyzeteit  pedig  beledobta  a  kály-
hába,  amelyben  ép  a  föntebb  emiitett  zord  nyári  időre  
való  tekintettel  vigan  lobogott  a  tüz.  Felsóhajtott  és  
ugy  érezte,  hogy  egy  kő  esett  le  a  szivéről.  Szinte  bol-
dog volt,  hogy kikerült  ebből  a  dologból.  Beszéltek  vele.  
Elment  sétálni  a  dunaparti  korzóra  és  ott  azon  tűnő-
dött,  hogy  vájjon  mi  különbség  van  ama  férfiú  között,  
aki  ingyen  hallgat  el,  azzal  szemben,  aki  pénzért  hall-
gat  el.  Hosszas  gondolkozás  után  rájött,  hogy  a  kettő  
közt  csak  egy  különbség  van,  s  ez  az,  hogy  az  ingyen  
elhallgatón  még  nevetnek  is.  De  dr  Egyenes  Péter  most  
már  ezzel  sem  törődött,  szivében  kissé  szomorú  volt,  
órájára  nézett,  konflisba  ült  és  mint  megígérte,  elment  
feleségéért,  aki  dr  Agresszív  Arnoldnénál  volt  zsuron.  
Többet  aztán  az  egésszel  nem  is  törődött.  



MODERN  LEGENDA  AZ  IGAZSÁG  
BAJNOKÁRÓL, 

aki  Budapesten,  az  Urnák  igij-ik  esztendejében  élt,  

csodálatos  történet  az  ő  különféle  viszontagságairól  és  

különös  végéről,  a  becsületes  emberek  okulására.  

z  ifjú,  kinek  rövid  törtenetet  az  alabbiakban,  a  
legenda  ezüstös  lehelletével  elfátyolozva  elmon-

L  dandó  vagyok,  egy  tavaszi  hajnalon  lépett  ki  a  
bűzös  kávéházból,  s  az  Andrássy-ut  43-ik  számú  háza  
előtt  elhatározta,  hogy  felcsap  az  igazság bajnokának.  Az  
ifjú szegény volt, s nem volt  egyebe,  mint úgynevezett  iró-
tolla.  Ezzel  akart  nekimenni  ama  köz-tébolynak,  rom-
lottságnak,  feneketlen  korrupciónak  és  toronymagasságú  
erkölcsi  szemétnek,  amelyet  maga  körül  látott.  Lépteit  
tehát  a  Városliget  felé  irányozá,  s  kifelé  sietett,  Isten  
szabad  ege  alá,  ahol  nem  zavarja  az  embert  semmi  
földi  zaj,  ahol  közvetlenül  érintkezhetik  lelke  az  Úrral.  
Átszellemült  arcánál  fogva  az  ifjút  már  e  korai  órában  
bolondnak  tartotta  a  járókelők  tekintélyes  többsége;  
egy  hölgy,  aki  plörőzös  kalapját  kezében  tartva  igye-
kezett  haza  egy  frakkos  ittassal,  hátba  is  ütötte.  Az  
ifjú  azonban  nem  érezte  ezt,  valamint  ama  lökéseket  
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sem  érezte,  amelyekkel  munkájukba  siető  koránkelő  
panamisták  illették,  mert  lelke  tele  volt  az  igazság  illa-
tával,  gondolatai  messze,  a  szent  magasságokban  jártak  
és  sietett  ki,  a  magányba,  hogy  kedve  szerint  társal-
kodhassék  ama  szent  férfiakkal,  akiket  a  protektori  sze-
repre  szemelt  ki.  

Az  ifjú  végre  meg  is  érkezett  a  végtelen  mezőre,  
mely  a  városon  kivül  terül  el.  Megállott  és  körülnézett.  
Háta  mögött  elhaló  morajjal  zúgott  az  ébredező  bűnös  
város,  körülötte  percről-percre  csöndesen  emelkedett  a  
telkek  értéke,  de  midőn  szemeit  a  tiszta  kék  tavaszi  
égre  emelte,  minden  földi  komiszságot  elfelejtett,  s  mi-
után  szándékai  tiszták  voltak,  mint  a  hó,  mielőtt  a  
városi  légkörbe  ér,  belátott  a  fényes  égbe  és  kedve  sze-
rint  társalkodhatott  a  szent  férfiakkal.  Mivel  újságíró  
volt,  legelőször  is  Szent  Pálhoz  emelte  tekintetét,  aki  
nemcsak  a  köszörűsök,  kosárfonók,  fazekasok,  kötél-
gyártók  és  szőnyegszövők  védőszentje,  hanem  az  újság-
íróké  is.  Mivel  az  igazság  bajnokának  készült,  fölkereste  
tekintetével  a  birák  védőszentjét,  Aranyszájú  Szent  Já -
nos  püspököt  és  egyházatyát  is.  Nem  feledkezett  meg  
az  irók  és  költők  menyei  protektoráról,  Nazianzi  Szent  
Gergely  egyházatyáról,  s  százötvennyolc  költemény  szer-
zőjéről  sem,  sőt  a  magas  pártfogás  keresésében  annyira  
ment,  hogy  segítségül  hivta  még  Szent  Ágoston  egy-
házatyát  is,  aki  az  egyház  ellenségéből  annak  leghivebb  
barátjává  változott,  s  akit  a  nyomdászok  tisztelnek  vé-
dőszentjüknek. 

Miután  e szenteket  segítségül  hivta  ama  purifikáló  
munka  szempontjából,  amelyre  oly  hévvel  készült,  s  



miután  ezek  kecses  mosolyából  joggal  következtetett  
arra,  hogy  tisztának,  s  az  igazság  bajnokának  szerepére  
hivatottnak  találtatott,  elindult  vissza  a  városba,  min-
denről  megírni  és  megmondani  az  igazat.  Még  a  dél-
előtt  folyamán  megjelent  egy  közkedvelt  estilap  szer-
kesztőségében  s  ihletett  hangon,  a  jó  cselekedet  hevé-
től  áthatva  cikket  irt  a  kártyázásra  alakult  klubok  el-
len,  megnevezve  amaz  urak  neveit,  akik  a  szenvedély-
től  elvakult  szerencsétlen  embertársaik  kártyapénzeiből  
százezreket  keresnek.  Az  estilap  a  délutáni  órákban  
megjelent,  s  az  ifjú  még  az  esti  órákban  több  oly  ve-
hemens pofont kapott  a klubok  gavallér  vezetőitől,  hogy  
fogai  egy  része  kihullott,  arca  pedig  akkorára  dagadt,  
mint  egy  dinnye.  Az  ifjú  boldog  mosollyal  fogadta  e  
szenvedést,  de  hajnalban  ismét  megjelent  a  magányos  
mezőn  és  igy  fohászkodott  a  föntebb  megnevezett  szen-
tekhez: 

—  Atyáim,  nekem  nem fáj  az  ütleg,  amit  az  igaz-
ságért  való  küzdelemben  kapok,  nem  is  ezért  jöttem.  
De  ha  a  fogaimat  kiverik,  nem  tudok  rágni,  ha  az  ar-
comat  dinnyévé  dagasztják,  nem  mehetek  az  emberek  
közé,  részint  éhen  halok,  részint  világ  csúfjává  válto-
zom,  —  nem  szolgálhatom  az  igazságot.  Segítsetek  raj-
tam. 

Protektorai  belátták,  hogy  igaza  van,  s  némi  köz-
benjárással  kieszközölték  az  Urnái,  hogy  az  igazság  baj-
noka  minden  testi  fájdalommal  szemben  érzéketlenné  
váljék,  fogai,  csontjai  törhetetlenek,  húsos  részei  vág-
hatatlanok  és dagadhatatlanok  legyenek,  hogy  igy  durva  
ütlegek,  kardvágások,  pisztolylövések  ne  akadályozhas-
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sák  meg  e  tisztalelkü  ifjút  az  igazságnak  Pesten  való  
hirdetésében.  Az  ifjú  e  tudatban  boldogan  tért  vissza  
a  városba,  népgyűlést  hirdetett  és  hivott  össze  a  Vi-
gadó  nagytermébe  és  ott  elmondta  mindazt  a  sok  rosz-
szat,  amit  a  sajtóról  tudott.  Másnap  reggel  végignézte  
a  lapokat,  amelyek  tudósítást  közöltek  előadásáról,  s  
azokban  a legsúlyosabb támadásokat  olvasta  szülei,  test-
vérei  és  becsülete  ellen.  Ez  mély  fájdalmat  okozván  
neki,  ismét  elment  a  szentekhez  és  igy  fohászkodott  
hozzájuk: 

—  Atyáim,  tegyetek  érzéketlenné  minden  lelki  
fájdalom  iránt,  mert  ember  vagyok  és  megőrli  lelkemet  
e  zord  támadások  hangja,  s  megtört  lélekkel  hogyan  
legyek  az  igazság  bajnoka?  

Magas  pártfogói  természetesnek  találták,  hogy  az  
igazságot  csak  olyasvalaki  hirdetheti,  aki  a  támadások  
fölött  áll,  s  rövidesen  kieszközölték  számára  a  teljes  
lelki  érzéketlenséget  mindennemű  gonosz  kritika,  ráfogás  
és  becsületsértés  tekintetében,  ő  boldogan  látott  újból  
a  tisztító  munkához,  otthagyta  az  újságírást,  állást  ke-
resett  egy  bankban,  s  miután  ott  bepillantást  nyert  a  
közgazdaság  üzelmeibe,  felemelte  szavát  a  nagybankok  
huncutságai  ellen,  a  szegényemberek  védelmében.  Ebből  
kifolyólag  állásából  elcsapták,  s  miután  sehol  nem  fo-
gadták  be,  ismét  védőihez  fordult,  mondván:  

—  Atyáim,  amig  nekem  ételre  pénz  kell,  addig  
nem  hirdethetem  szabadon  az  igazságot.  

Nem  kellett  sokáig  tanácskozniuk,  a  szent  atyák  
belátták,  hogy  megkönnyitik  az  igazság  bajnokának  
szép  munkáját,  ha  fölmentik  őt  a  gyomor  gondjai  alól.  



Kieszközölték  tehát  számára  azt  az  adományt,  hogyha  
levegővel  teleszívta  a  gyomrát,  jóllakott.  Igy  nem  kel-
lett soha eladnia meggyőződését  hitvány  pénzért,  amely-
lyel  a  teste  táplálására  szükséges  élelmiszereket  meg-
szerezze.  Fogta  magát  tehát  az  ifjú,  kiállott  az  Okto-
gontérre  és  a  gyermekleányok  megrontóját  heves  be-
szédben  megtámadta.  Az  előkelő  gavallér  párbajra  hivta  
őt,  s  a  golyó  a  füle  mellett  sivított  el.  Szerencsésen  
megmenekülve,  a  párbaj  színhelyéről  egyenesen  ama  
mezőre  ment,  az  égre  emelte  a  szemét  és  ujabb  panasz-
szal  járult  a  magas  méltóságokhoz.  

—  Atyáim  —  mondta  —  ez  az  eset  eszembe  jut-
tatta,  hogy  párbajban  vagy  párbajon  kivül  egyszerűen  
lelőhet  engem  mindenki,  akinek  az  igazság  kellemetlen.  
Akkor  pedig  igazán  nem  hirdethetem  tovább  az  igaz-
ságot,  mert  hogy  is  hirdethetem,  ha  meghaltam?  

Ez  az  okoskodás  oly  egyszerű  volt,  hogy  pártfogói  
minden  tanácskozás  nélkül  siettek  a  legfőbb  Hatalom-
hoz,  ahol  kieszközölték  számára  a  halhatatlanságot.  
Most  már  aztán  bátran  állt  neki  az  igazság  bajnoka  a  
purifikáló  munkának,  buzgón  támadta  a  gonoszokat  és  
ahányszor  a  szivét  keresztüllőtték,  mindannyiszor  de-  „  
rülten  mosolygott  s  végigmondta  a  beszédet,  amelyet  
ép  mondott.  Most  már  rettegtek  tőle  az  emberek,  az  
igazság  bajnoka  naponta  reggeltől  estig  mondta  az  iga-
zat,  de  azt  tapasztalta,  hogy  sok  ezer  évig  kell  még  
hirdetnie  az  erkölcs  igéit,  mert  annyi  a  gazság,  hogy  
az  csudálatos.  De  ujabb,  váratlan  akadályra  bukkant.  
Az emberek,  látva,  hogy  nem  tudnak  neki  ártani  semmi  
módon,  mert  a  teste  és  lelke  érzéketlen  az  emberi  bán-



tásokkal  szemben,  látva,  hogy  megél  magából  a  puszta  
levegőből,  egyszerűen  elbújtak  előle.  Sehová  nem  eresz-
tették  be,  ha  valahol  szónokolni  kezdett,  szétszaladtak,  
ugy,  hogy  az  ifjú  egy  szép  napon  azon  vette  magát  
észre,  hogy  az  emberek  egyszerűen  kiközösítették  ma-
guk  közül,  nem  volt  többé  hallgatósága,  úgynevezett  
bojkott  alatt  állott  és  ugy  érezte,  hogy  megakadályoz-
zák  a  munkájában,  mert  ugyan  kinek  hirdesse  az  igaz-
ságot,  ha  nincs  egy  teremtett  lélek  sem,  aki  meghall-
gassa?  Ismét  el  kellett  tehát  mennie  hatalmas  pártolói-
hoz,  akik  előtt  ily  szavakra  fakadt:  

—  Atyáim,  egyedül  maradtam.  Ha  meglátnak,  el-
szaladnak  előlem.  Mit  tegyek?  

Az  atyákat  majd  hogy  zavarba  nem  hozta  e  fo-
gas  kérdés.  Mert  mit  ér  az  igazság  bajnoka,  ha  nincs,  
akivel  küzdjön?  De  tanácskozásuk  eredménnyel  járt,  
közbenjártak  a Minden-sorsok-intézőjénél  és  kis  vártatva  
megadhatták  az  igazság  ifjú  bajnokának  a  láthatatlan-
ság  adományát,  amely  arra  képesítette  őt,  hogy  bárhol  
megjelenvén,  mivel  láthatatlan  volt,  meglephette  az  em-
bereket,  akik  többé  nem  szaladhattak  el  előle.  Az  ifjú,  
mikor visszatért  a városba munkáját  folytatni,  azt  hitte,  
hogy  most  már  semmi  sem  áll  többé  útjában.  Halha-
tatlan,  testetlen,  láthatatlan  volt.  El  is  ment  olyan  he-
lyekre,  ahol  az  emberek  nagy  tömegekben  voltak  jelen,  
mint  korzóra,  színházba,  s  ott  beszélni  kezdett.  De  az  
emberek  kifogyhatatlanok  voltak  az  igazság  ellen  való  
védekezés  eszközeiben.  Mikor  rájöttek,  hogy  az  ifjú  
igy  harcol  köztük,  egyszerűen  befogták  a  fülüket  és  
ravaszul vigyorogtak egymásra, konstatálván,  hogy  hiába  



volt  minden  csuda,  az  igazság  bajnoka  hiába  küzködik,  
nem  hallgatja  meg  senki.  Ugy,  hogy  ez  eklatáns  siker-
telenséget  látva  az  ifjú  ismét  megjelent  a  mezőn,  igy  
beszélve: 

—  Atyáim,  ha  már  eddig  segítettek,  ne  hagyjatok  
cserben. 

Az  atyák  hosszú  és  fáradságos  munka  árán  esz-
közölték  ki  az  ifjú számára  azt,  hogy  ne  kelljen  az  em-
berek  füleinek  beszélni,  hanem  egyenes  összeköttetést  
kapjon  a  lelkükkel,  a  lelkiismeretükkel,  a  gondolataik-
kal,  ugy,  hogy  azontúl  az  ifjú  beszélt  és  hiába  fogták  
be  fülüket  az  emberek,  mégis  mindenik  meghallotta  az  
igazságot,  belül,  gondolatban.  Többé  nem  zárkózhatott  
el  előle  senki.  Az  ifjú  már  majdnem  boldog  volt,  mert  
ugy  gondolkozott,  hogy  ennyi  kitűnő  tulajdonság  talán  
csak  mégis  képesíteni  fogja  őt  arra,  hogy  megjavítsa  az  
emberiséget.  Küzdött  tehát  éjjel-nappal,  sokáig,  egészen  
addig,  amig  az  utolsó  akadállyal  is  találkozott.  Ezt  igy  
formulázta  az  atyák  szine  előtt:  

—  Atyáim,  most  már  minden  rendben  volna,  csak  
két  baj  van  még.  Először  az,  hogy  csak  amaz  igazta-
lanságok  ellen  küzdhetek,  amiket  megtudok.  Millió  gaz-
ság  titokban  marad  előttem.  Másodszor  az  a  baj,  hogy  
amikor  Pesten  küzdök,  azalatt  New-Yorkban  tovább  
gonoszkodnak  az  emberek.  Eszközöljétek  ki  tehát  szá-
momra  azt,  hogy  mindent  megtudjak  és  egyszerre,  egy-
időben  mindenütt  ott  lehessek  és  minden  ember  lelké-
vel  beszélhessek.  

Az  atyák  —  már  csak  azért  is,  mert  már  eddig  
oly  erősen  exponálták  magukat  az  ifjúért  —  ezzel  a  



kéréssel  is  a  trón  elé  járultak.  De  az  Ur  azt  mondta  
nekik: 

—  Nem  veszitek-e  észre,  hogyha  én  ennek  az  ifjú-
nak  a  testetlensége,  halhatatlansága,  a  lelkekkel  való  
közvetlen  érintkezése  és  az  igazsága  mellé  még  azt  is  
megadom,  hogy  mindentudó  és  mindenütt  jelenvaló  le-
gyen,  nem  veszitek-e  észre,  hogy  akkor  egyszerűen  egy  
második  Jóistent  csináltam  belőle?  

Az  atyák  megvitték  e  választ  az  ifjúnak.  
—  Akkor — mondta az ifjú  —  hiába  volt  minden.  
—  Az  Ő  akarata,  —  felelték  az  atyák.  
—  Tehát  —  kérdezte  az  ifjú  —  ahhoz,  hogy  va-

lakiből  tökéletesen  áradjon  az  igazság,  istennek  kell  
lenni?  Az  igazság  bajnokának  meg  kell  buknia,  ha  csak  
egy  gondolattal  kevesebb  is  a  hatalma,  mint  az  Uré?  

—  Ugylátszik,  —  felelték  az  atyák  és  szeretettel  
terjesztették  áldó  kezeiket  az  ifjú  fölé.  

Az  ifjú  szomorúan  ment  vissza  a  városba  és  le-
mondott  arról,  hogy  az  igazság  diadalmas  bajnoka  le-
gyen.  Visszaadta  fényes  kiváltságait  és  ismét  egyszerű  
emberré  lett,  elhallgatott.  Senki  nem  bántotta  többé.  
Gyakran  látom  még  most  is,  amint  valami  nagy  igaz-
ságtalanságot  hall  és  nem  tesz  egyebet,  mint  hogy  szo-
morúan  csóválja  a  fejét.  Néha  sóhajt  is.  De  már  nem  
küzd.  6  már  tudja,  mivé  kellene  lennie,  hogy  küzdhes-
sen.  Az  pedig  lehetetlenség.  Hát  éldegél  tovább,  igy.  
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Régi  papirosok  közt  keresgélve,  egy  régi  kis  notesz  
könyvben  találtam  ezt  az  egysoros  feljegyzést  :  
„Francia pezsgő a csárdában, evezősklubok".  Aztán  

rögtön  eszembe jutott az egész história.  SokLévvel  ezelőtt  
azért  irtam  fel  ezt  a  sort  a  kis  zöld  könyvbe,  hogy  va-
lamikor  abban  a  bizonyos  nagy  magyar  társadalmi  re-
gényben  felhasználjam.  De  az  idő  múlik,  a  társadalmi  
regénytervekből  részint  újságcikkek  Íródnak,  részint  
füst  lesz  belőlük  a  kávéházban,  az  ember  még  legjob-
ban  teszi,  ha  az  ilyen  kis  tapasztalatot  minden  irodalmi  
máz  nélkül  irja  meg,  ugy,  ahogy  történt.  Hátha  akad  
valaki,  aki  szórakozik  mellette,  vagy  elgondolkodik  
rajta. 

A  Dunán  fölfelé,  Vácoruis--tuL_kődorogtun.k  egy-
szer  nyáron.  Dél  felé  valami  kocsmaféle  után  kellett  
nézni,  ahol  ebédelhessen  a  társaság.  Végre  nagynehezen  
találtunk  a  parton  egy  csárdát.  A  Petőfi  legrongyosabb  
ütött-kopott  csárdái  lehettek  olyanok,  mint  az  volt,  
amelyet  mi  az  éhes  fiatalság  diadalorditásával  üdvözöl-
tünk.  Berontunk,  enni  kérünk.  Öt  perc  múlva  már  ker-
gették  a  csirkét  a  ház  körül  és  mi  lepihentünk,  szem-
ügyre  vettük  a  kocsma  belsejét.  Egyszerre  csak  látjuk,  



hogy  egy  polc  tetejéről  rózsaszinü  kupakok  villognak  
felénk  a  félhomályban.  

—  Pezsgő!  
Székre  álltunk,  megnéztük,  valóban  az  volt.  Le-

hetett  vagy  husz  üveg  Mumm,  igazi  jó  francia  pezsgő,  
szépen  sorjába  fektetve.  Nem  tudtam  elképzelni,  hogy  
mit  keres  a  francia  pezsgő  ebben  az  ütött-kopott  kis  
kocsmában,  amely  messze  esett  a  legközelebbi  világvá-
rostól,  Váctól  és  még  messzibb  volt  a  legdivatosabb  er-
zsébetvárosi  tengeri  fürdőtől,  Nagymarostól.  Honnan  
jönnek  ide  azok  a  grófok,  bárók,  őrnagyok,  bankigaz-
gatók  és  drámaírók,  akiknek  francia  pezsgőre  telik?  

Elő  a  kocsmárost.  
—  Mi  az  ott  fenn?  Pezsgő?  
—  Az.  
—  Igazi,  francia?  
—  Az.  
—  Hol  vette?  
—  Pesten.  
—  Aztán  miért  nem  tartja  a  pincében?  
—  Hogy  lássák.  
—  Hát  ki  az  ördög  lássa  meg  ebben  a  rongyos  

csárdában?  Kinek  támad  itt  gusztusa  francia  pezsgőre?  
Ravaszul  vigyorgott:  
—  Evezős  urak  isszák,  instálom.  Pestről  jönnek  

ide  fel,  vékony  csónakon.  Azok  isszák.  
Aztán  beszédes  lett  és  elmondta  azt,  amiért  az  

egész  esetet  feljegyeztem  a  noteszbe.  A  pesti  evezősök  
itt  ki  szoktak  nála  kötni,  fürdenek,  ebédelnek,  alsza-
nak  egyet  az  árnyékban,  aztán  eveznek  vissza  Pestre.  
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Sohse  ittak  mást,  mint  fröccsöt.  Azt  se  sokat,  csak  ugy  
ebédhez  egyet-kettőt.  Egyszer  azonban  megtörtént,  hogy  
két  különböző  evezőscsapat  kötött  ki  a  csárda  mellett  
egyidőben. 

Az  egyik  „vékony  csónakot"  gentry-fiuk  rö-
pítették  idáig,  a  másikat  pedig  egy  olyan  egylet  tagjai,  
amely  a  tagfölvételnél  nem  helyezkedik  felekezeti  alapra  
és  éppen  ezért  teljesen  felekezeti  jellegű.  Az  urak  hide-
gen,  de  udvariasan  köszöntötték  egymást  és  két  külön  
asztalhoz  telepedtek  le.  Aztán  a  kocsmáros-család  ker-
getni  kezdte  a  csirkét  a  ház  körül.  Egyszerre  csak  elki-
áltja  magát  a  felekezeti  csapat  egy  tagja:  

—  Kocsmáros!  Van  pezsgő?  
—  Biz  az  nincs,  —  mondta  az  öreg.  
—  Hát  legközelebb,  ha  jövünk,  legyen.  Még  pedig  

francia  pezsgő  legyen.  
A  másik  asztalnál  nagy  csönd  lett  erre  a  rende-

lésre.  Aztán  ebédután  elmentek  mind.  A  mi  kocsmáro-
sunk  azonban  élelmes  fiu  volt,  valahol  hallotta,  hogy  a  
pezsgőn  sokat  lehet  nyerni  és  se  szó,  se  beszéd,  bevág  
tátott  Pestre  és  ellátta  magát  francia  pezsgővel.  Mikor  
mi  arra  jártunk,  körülbelül  a  következőképpen  állott  a  
dolog. 

Ha  egy  evezőcsapat  jött,  az  fröccsöt  ivott,  akár  
gentry-csapat  volt,  akár  asszimilált  csapat.  De  azokon  
a  napokon,  amikor  a  két  csapat  véletlenül  egyidőben  
került  a  kocsmába ,  mind  a  kettő  pezsgőt  ivott.  U t ó b b  
fejlődött  a  dolog,  mert  amikor  hire  ment,  hogy  a  ron-
gyos  csárdában  francia  pezsgőt  kapni,  akkor  nemcsak  
az  egymástól  felekezetben  különböző  csapatok  találko-



zásakor,  hanem  minden  olyan  esetben  fogyott  a  pezsgő,  
amikor  két  különböző  egylet  ebédelt  a  csárdában.  Ugy,  
hogy  a  kocsmáros  végül  valóságos  szakemberré  vált  az  
evezőssport  terén,  mert  meg  tudta  egymástól  különböz-
tetni  az  egyenruhákat  és ha  két  különböző  ruhát  látott,  
szó nélkül  pezsgőt állított mind  a  két  társaság  elé.  Ezek  
meg  egészen  természetesnek  találták,  hogy  ilyenkor  ki  
kell  vágni  a  rezet.  És  itták  a  francia  pezsgőt.  Ezért  
volt  a  polcon  husz  üveg  Mumm.  A  kocsmáros  abból  
élt,  amiből  Pesten  már  nem  egy  vállalkozó  gazdagodott  
meg:  a  fővárost  alkotó  két,  egymástól  fajilag  különböző  
társadalmi  osztály  nyilvános  versengéséből.  

Azzal  tettem  vissza  a  noteszt  a  régi  papirosok  
közé,  hogy  az-_a-másfét  évtizodr  amely  a  beirás  óta  el-
telt,  bizony  megváltoztatta  a  viszonyokat.  Különös  do-
log,  de  ennek  a  kis  históriának  már  régies  illata  van.  
Olyan,  mintha  negyven  évvel  ezelőtt  történt  volna.  Hol  
vannak  ma  ezek  a  vidám  urasági  versenyek?  Ma,  a  
tönkrement  zsidó  földbirtokosok  és  az  okosan  működő  
gentry bórziánerek korában valóságos levendulaszaga  van  
ennek  a  könyvbepréselt  régi  emléknek.  Felekezeti  pár-
bajheccek,  báli  cigányafférek,  dacból  való  pezsgőzések,  
hol  vagytok?  Nem  lepődném  meg,  ha  azt  hallanám,  
hogy  a  rongyos  kis  csárdában  most  már  csak  akkor  
fogy  a  pezsgő,  ha  egy csapat  ebédel  ott.  És  hogy  ha-
mar  az  asztal  alá  dugják,  ha  bejön  a  kontracsapat,  
mert  nem  sportszerű  dolog  alkoholt  szivni,  mikor  spor-
tol  az  ember.  A  felekezeti  romantika  valahogy  elmúlt  
tőlünk  és  azt  hiszem,  hogy  kár  érte,  mert  ez  minden-
esetre  szebb  és  kedvesebb  volt,  mint  ez  a  mostani  nyu-



godt  állapot,  amikor  nem  pezsgő durrogással,  zamatos  
pofonokkal,  zártkörű  bálokkal,  cigánnyal  és  hasonló  vi-
dám  jókkal  folyik  a  verseny,  hanem  minden  játszma  
készpénzbe,  állásba,  földbirtokba  és  hasonló  szomorú  
jókba  megy.  



A  RONGYÓDI  BARACKOK.  
Fejezet  egy  társadalmi  regényből,  mely  nem  fog  megíródni.  

Görbe Géza  gyalogszerrel  sétált  haza  az  állomásról.  
Nagyon  meleg  volt,  tehát  Géza  bácsi  törölgette  a  
homlokáról  az izzadságot s ugyanakkor egy szürke 

selyemnapernyőt  tartott  a  feje fölé. Ahogy  a  dülőut  mel-
lett szerénykedő  kis  gyalogösvényen  baktatott,  boldog-
sággal  töltötte  el  az  a tudat,  hogy mindez  a  sok  föld,  ami  
körülötte  elterül,  az  övé.  A  gyümölcsöshöz  ért  és  meg-
állott.  Szétnézett.  A  barackfák  ágai  a  földig  hajoltak,  
ugy  tele  voltak  barackkal.  Géza  bácsi  rámosolygott  a  
barackerdőre,  mert  ez  volt  a  büszkesége.  Birtokát  sze-
rette  volna  azokon  a  kis  címkéken,  amelyeket  termé-
nyeire  ragasztott,  „rongyódi  mintabarackászat"-nak  ne-
vezni,  de  a  szó  oly  különös  volt,  hogy  félt  tőle.  Titok-
ban  azonban  barackászatnak  nevezte  az  egészet  és  sem-
mivel  nem  foglalkozott  oly  szívesen,  mint  a  barackjai-
val.  Géza  bácsi  a  sárgabarackra  specializálta  magát,  
exportált  barackot  Bécsbe,  Drezdába  és  Berlinbe,  s  
amit  nem  exportált,  abból  a  fák  mögött  fehérlő  kis  
házban  főzték  a  hires  rongyódi  barackpálinkát,  amely  
két  tulajdonságáról  volt  nevezetes:  először  olyan  volt,  
mint  a  legjobb  francia  konyak,  másodszor  pedig  Géza  
bácsi  bele  tudta  adni  a  kajszinbaracknak  a  jellegzetes  



izét,  még  pedig  oly  alaposan,  hogy  az  évek  multán  is  
benne  maradt  a  pálinkában.  Ugyanebben  a  kis  házban  
csinálták  a  hires  rongyódi  barack-befőttet,  s  a  mellék-
épületben,  mely  büszkén  viselte  kapuja  fölött  aranybe-
tükből  e  felírást:  „Lekvárda" ,  készült  a  nevezetes  ron-
gyódi  baracklekvár,  amelynek  a  java  kis  kenőcsös-té-
gelyekben  Londonban  ment,  nagyrésze  azonban  a  ha-
zában  maradt  és  a  Kárpátokból  az  Adriáig  minden  pa-
csintából  kibugygyant,  ha  az  ember  életlen  késsel  kí-
sérletezett  a  palacsinta  körül.  Legbüszkébb  Géza  bá-
tyánk  erre  a  lekvárra  volt,  amelyet  szeretett  a  folyé-
kony  aranyhoz  vagy  a  sötétsárga  virágmézhez  hason-
lítani,  nem  minden  jog  nélkül,  mert  a  rongyódi  barack-
lekvár  pont  olyan  fényesen,  gusztusosán  és  átlátszóan  
aranysárga  volt,  mint  az  úgynevezett  sárga  vazelin,  
amit  a  tudatlan  gyermekek  ugy  szeretnek  kenyérre  
kenni. 

Géza  bácsi  az  állomásról  jött,  ahol  az  állomásfő-
nökkel  diskurált  a  Désy-pörről.  Egyikük  sem  volt  el-
lenzéki  ember,  mindketten  állandóan  a  kormányra  sza-
vaztak.  Géza  bácsi  azért,  mert  ez  jót  tett  a  baracká-
szatnak,  a  főnök  ur  pedig  azért,  mert  minek  szavazzon  
б  a  kormány  ellen.  Mondom,  Géza  bácsi  az  állomásról  
jött  és  megállván  a  barackfáknál,  szétnézett.  Nem  azért  
nézett  szét,  mintha  látni  akart  volna  valamit,  hanem  
azért,  mert  bajban  volt.  Nagy  bajban  volt.  

Tudniillik  közeledett  az  állomásfőnök  nevenapja  
és  Géza  bácsi  az  idén  igazán  nem  tudta,  hogy  hogyan  
viselkedjék.  A  dolog  ugy  áll,  hogy  a  gyümölcsérés  ideje  
Magyarországon  pontosan  összeesik  a  vaggonhiány  ide-



jével  és  ha  ilyenkor  még  a  személyszállító  Pullmann-
kocsikat  is  megrakná  a  máv.  gyümölcscsel,  akkor  se  
tudná  elszállítani  azt  a  sok  gyümölcsöt,  amit  helyben  
a  közönség  nem  tud  elfogyasztani.  Már  pedig  a  gyü-
mölcs  nem  ismer  tréfát:  ha  azonnal  el  nem  szállítják,  
dühbe  jön,  foltokat  kap  és  ugy  elrothad,  mint  a  pinty.  
És  a  barack  azok  közé  a  gyümölcsök  közé  tartozik,  
amelyek  a  legszigorúbbak  ilyenkor.  Az  alma,  a  körte,  
ezek  szelid  és  lojális  gyümölcsök,  amelyek  kormánypárti  
türelemmel  alkalmazkodnak  a  magyar  vasutviszonyok-
hoz.  De  a  sárga  barack  csökönyösen  megmaradt  ellen-
zéki  gyümölcsnek,  az  nem  paktált  le,  az  megköveteli  
a  rendes,  földmivelő-országhoz  illő  vasúti  politikát,  az  
obstruál,  mert  ha  nem  kap  vaggont,  megkásásodik  és  
bizonyos  kárörömmel  poshad  meg.  Ilyenkor  százával  
guggolnak  a  gyerekek  az  ut  szélén  Rongyódon  és  törik  
két  kő  között  a  barackmagot  ugy,  hogy  a  messziről  
jövő  utas  e  kis  kövek  csattogását  hallva,  azt  hihetné,  
hogy  kőtörők  dolgoznak  és  javitják  az  országutat,  de  
az  utas  nem  ily  ostoba,  mert  ismeri  a  viszonyokat  és  
ha  Rongyod  felé ballagtában  hallja  ezt  a  kopogást,  mé-
lyen  sóhajtva  szól:  „megint  nem  kapott  elég  vaggont  
a  nagyságos  ur" .  

A  barackok  sorsa  tehát  Rongyódon  az  állomásfő-
nöktől  függött.  Nem  azért,  mert  annak  adott  vaggont,  
akinek  akart.  Ha  ez  igy  lett  volna,  akkor  egy  szem  ba-
rack  se  rothadt  volna  el  Géza  bácsinál  soha,  mert  ak-
kor  vaggonhiány  esetén  a  lekvárda  dolgozott  volna  ket-
tős  hévvel  és  lekvár,  befőtt,  barackpálinka  és  barack-
konyak  lett  volna  a  barackból.  De  a  baj  az  volt,  hogy  



a  főnök  a  vaggont  mindig  megígérte,  biztosra  és  rend-
szerint  csak  az  utolsó  percben  sült  ki,  hogy  nincs  más  
kocsi,  mint  két  petróleumtartály,  ebben  pedig  nem  le-
het  barackot  szállítani,  mert  tudvalevőleg  barackszagot  
kapna  a  petróleum  ettől  az  eljárástól.  Ezért  függött  a  
barackok  sorsa  Rongyódon  az  állomásfőnöktől,  s  ezért  
választotta  ki  a  főnök  a  keresztségben  kapott  három  
neve  közül  azt,  amelyik  a  naptárban  legközelebb  volt  
a  barackérés  idejéhez.  Szóval,  összeesvén  igy  Rongyó-
don  ez  a  három  időpont:  barackérés,  vaggonhiány  és  
állomásfőnöki  névnap,  Géza  bácsi  szétnézett,  mint  mon-
dám,  nem  azért,  mert  látni  akart  valamit,  hanem  azért,  
mert  bajban  volt.  Nem  mert  kedveskedni  az  állomás-
főnöknek  a  nevenapja  alkalmából.  A  többi  rongyódi  ba-
racktermelők  tegnap  a  kaszinóban  kórusban  kiabálták,  
hogy:  „éljen  a  független  magyar  bíróság,  éljen  Désy,  
éljen  Vázsonyi,  le  a  panamával!"  Ez  alatt  pedig  azt  
értették,  hogy  az  idén  nem  fog  minden  vaggont  Géza  
bácsi  megkapni.  „Résen  leszünk",  —  irta  volna  a  Ron-
gyód  és  Vidéke,  ha  tavaly  meg  nem  szűnt  volna.  

A  rongyódi  állomásfőnök  ugyanis  úszott  a  gyü-
mölcsben.  Aki  a  gyümölcseit  látta,  joggal  hihette  volna  
őt  Magyarország  egyik  legnagyobb  gyümölcsterm  lőjé-
nek,  holott  birtoka,  amely  az  állomási  épület  mellett  
terült  el,  tizenhat  négyszögölre  rúgott,  s  a  legjobbegaz-
dálkodás  mellett  sem  termett  rajta  egyéb,  mint  két  kis  
gömbölyű  akácfa,  három  stanicli  mák  és  egy  elég  jó-
karban  levő  kutyaház,  mint  gazdasági  épület,  egy  ebre  
berendezve.  Ellenben  akkora  barackjai  voltak,  mint  a  
sárgadinnye,  akkora  almái,  mint  a  görögdinnye  és  ak-
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kora dinnyéi, mint a söröshordó.  Ami  szép  és  nagy  Ron-
gyódon  termett,  az  az  állomásfőnöké  volt.  Egyszer  egy  
gyümölcstermelőnek  ikrei  születtek  s  első  gondolata  az  
volt, hogy az egyiket az  állomásfőnöknek  adja.  De  mind-
ennél  fontosabb  volt  a  névnap.  Ez  volt  Rongyódon  a  
nemzeti  ünnep,  ez  volt  a  Szent  István,  ez  volt  a  kará-
csony,  húsvét,  az  újév,  a  március  tizenöt.  Főnök  ur  
nevenapja  körül  csoportosultak  az  év  többi  najpai.  És  
Géza  bácsinak  az  volt  az  erőssége,  hogy  az  összes  gaz-
dák  közül  б  tudta  legjobban  megbecsülni  ezt  a  napot.  
Főnök  ur  e  napon  kapott  tőle  aranyórát  lánccal.  Fő-
nöknéni  e  napon  kapott  Géza  bácsi  unokáitól  bokrétát  
és  benne  egy  szép  brosstűt  gyémánttal.  Vaggonról  soha  
szó  nem  esett,  a  névnapon  csak  köztiszteletről  és  sze-
mélyes  rokonszenvről  folyt  a  beszéd.  És  most  baj  volt,  
mert  közeledett  a  névnap  és  a  levegő  tele  volt  panamá-
val.  Az  állomásfőnök  kijelentette  Géza  bácsinak,  hogy  
ezidén  mellőzni  kivánja  a  rendes  névnapi  üdvözlést,  
mert  mint  a  Désy-pörből  kitűnik,  nincs  a  hazának  oly  
kicsiny  községe,  amelynek  magánügyei  egyszer  az  ország  
szine  elé  ne  hurcoltatnának.  Ki  hitte  volna  —  körül-
belül  ezek  voltak  a  főnök  ur  szavai  —,  hogy  valaha  
nemcsak  az  ország,  hanem  a  müveit  külföld  lapjai  is  
meg  fogják  pontosan  számlálni,  hogy  hány  szobában  
lakik  a  zalatnai  bányakapitány;  ki  hitte  volna,  hogy  a  
kicsiny  és szerény  államtisztviselői  háztartás  a  maga  kis  
ablakaival,  egy  méter  nyolcvanöt  centiméter  magas  aj-
tóival,  úgynevezett  diszkertjével  és  huszonhárom  lépcső-
jével,  minden  kispolgári  titkával  és  csöndes  életecské-
jével  kicipeltetik  a  világ  nyilvánossága  elé,  ahol  min-



denki  belenéz,  beleszagol,  hozzányúl  és  belepiszkál;  ki  
hitte  volna,  hogy  egy  nyári  délután  öt  és  hat  közt,  
egész  Európa  egy  zalatnai  viskó  ablakán  bámul  be  és  
még  a  csirkecsontokat  is  megszámlálja  bányakapitány  
ur  tányérján?  

Körülbelül  ezek  voltak  főnök  ur  szavai,  mikor  
mély  sóhajjal,  de  határozottan  kérte  az  ezidei  névnapi  
ünnepségeknek  és  azok  minden  konzekvenciájának  mel-
lőzését.  „Tudja  isten  —  igy  végezte  beszédjét  főnök  ur  
—  tudja  isten,  mikor  kaparnak  bennünket  elő  Pesten  
valami  véletlenből  kifolyólag  és  akkor  köszönöm  szépen.  
Majd  hozzátette:  „Nem,  nem,  az  idén  nem  bánom,  lesz,  
ahogy  lesz,  mindenki  aránylagosan  és  sorrendben  kap  
vaggont  és  nem  hagyom  magamat  lepiszkolni".  

Szóval  baj  volt.  Berlinben  az  idén  hiányzani  fog  
a  rongyódi  barack,  istenem,  hát  több  lesz  a  lekvár  meg  
a  pálinka.  A  télen  duzzadtabb  lesz  a  palacsinta  a  Kár-
pátoktól  az  Adriáig.  De  főnök  ur  nem  hagyja  lepisz-
kolni  magát.  Géza  bácsi  rosszul  jár,  de  hát  mit  csinál-
jon  az  ember  egy  olyan  országban,  amelynek  ipara  
nincs,  ellenben  elég  vasúti  kocsija  sincs,  amely  a  föld  
terményeit  a  kereskedőhöz  szállítsa?  Rongyód  talaja  és  
klímája  különösen  kedvez  a  baracknak.  De  a  többi  ba-
racktermelők  még  annyi  vaggont  se  kaptak,  mint  Géza  
bácsi.  Mert  Géza  bácsi  volt  a  legbefolyásosabb.  Mi  ma-
rad  most  hátra?  Géza  bácsinak  vannak  Pesten  barátai  
és  rokonai,  Géza  bácsi  akciót  indit,  hogy  építtessen  az  
állam  annyi  vaggont,  amennyi  kell.  Nézze  meg  az  em-
ber.  Fizetem  a  sok  drága  adót  és  még  az  se  legyen  
meg,  hogy  drága  pénzért  elszállítsák  a  gyümölcsömet?  
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Nézze  meg  az  ember.  Rendeljenek  annyi  vaggont,  
amennyi  kell.  Akkor  aztán  nem  kell  drukkolni,  hogy  a  
nyakamon  rothad-e  a  gyümölcs,  vagy  sem.  Igaz  is.  
Miért  én  és  miért  nem  mindenki?  Disznóság.  Igaza  
volna  a  Rongyod  és  Vidékének,  ha  meg  nem  szűnt  
volna.  Eleget  szégyeltem  eddig  is,  egész  évben  kazsu-
lirozni az állomásfőnöknek egypár  rongyos  vaggon  miatt,  
ami  jár  nekem,  mint  egy  földmivelő  állam  polgárának.  
Nézze  meg  az  ember.  Legyen  igazság.  

Ezek  viszont  Géza  bácsi  szavai  voltak,  amelyeket  
a  szürke  selyemnapernyő  alatt,  homlokát  törülgetve,  
gondolt  el.  Ő a  Désy-pörben  nem  volt  az  ellenzék  állás-
pontján,  de  az  állomásfőnöknek  igaza  van.  Ki  tudja,  
mikor  állítják  oda  Pesten  a  biró  elé,  ahová  csak  be-
lépő  jeggyel  mehet  be  a  közönség,  de Géza  bácsi  ugy  gon-
dolta,  hogy  neki  is  igaza  volt  a  múltban,  mert  olyan  
országban  termeszt  barackot,  ahol  névnap  nélkül  nem  
szállítják  el  a  gyümölcsöt.  

—  Mi  ez?  —  kérdezte  magában  Géza  bácsi,  ami-
kor  újra  elindult  kastélya  felé.  —  Mi  ez?  Rongyódra  
is  elhatolt  volna  egy  csöpp  abból  a  dezinficiáló  anyag-
ból,  ami  egy  ily  pör  nyomán  terem?  Mi  ez?  Az  egész  
országban,  mindenütt  volna  egy-két  ilyen  megijedt,  
vagy  jobbik  eszét,  szivét  előkaparászó  ember,  mint  fő-
nök  ur?  Mi  ez?  Mindenütt  volnának  emberek,  olyanok,  
mint  én,  akik  rájönnek,  hogy  főnök  ur  névnapjával  
mégse  lehet  örök  időkig  elvurstlizni,  hanem  több  vag-
gont  kell  kicsikarni  az  államtól?  Mi  ez?  Csak  nem  
jobb  idők  kezdete,  csak  nem  a  rend  uralmának  úgyne-
vezett  előszele?  



—  Ez  ugy  van  —  mondá  Géza  bácsi,  mikor  kas-
télyához  ért  és  kutyái  vidám  ugatását  meghallotta  —,  
hogy  egy  ilyen  pörtol  még  nem  tisztul  meg  végleg  az  
egész  ország,  de  legalább  százezerre  teszem  ama  kicsiny  
és  az  enyémhez  hasonló  panamák  számát,  amik  mos-
tanában  hirtelen  megszűntek  a  pör  hatása  alatt.  És  na-
gyon  sokan  fogunk  az  idén  lekvárt  főzni.  De  ha  már  
annyian  leszünk,  akik  panamahiány  miatt  lekvárt  kény-
telenek  főzni,  hogy  nagyon  sokan  leszünk,  akkor  az  ál-
lam  rendel  sok  uj  vaggont  és  többé  nem  lesz  szükség  
a  panamára.  

Majd  mikor  a  hűvös  lépcsőházban  ment  fölfelé,  
hozzátette: 

—  És  ez  még  mindig  csak  a  barack  terén  lesz.  
És hány más, hány millió  más  dolog  tisztul,  jön  rendbe,  
hány  millió  más  munka  lesz  értékesebb,  jobb,  szebb  .  . .  

—  Nos?  —  kérdezte  a  felesége.  —  Elérték  a  cél-
jukat  a  kaszinóban  azzal  az  ellenzéki  orditozásukkal?  
Nem  kapunk  az  idén  vaggont!  

—  Lekvárt  fogunk  főzni,  —  mondta  Géza  bácsi  
komolyan.  —  Ne  légy  oly  kicsinyes,  Erzsébet,  ne  légy  
oly  kicsinyes,  lekvárt  fogunk  főzni.  Lesz,  ahogy  lesz,  
de  végül  mégis  csak  lesz  rend  ebben  az  országban.  

És  ünnepélyesen  tekintett  ki az  ablakon,  a  messze-
ségbe,  a  napfényben  görnyedező  barackfák  felé.  



MODERN  NÉPBALLADA.  

Vacsora  után  egy  úrral  beszéltem,  aki  felhábo-
rodva  mesélte,  hogy  mi  történt  a  körúton.  Ahogy  este  
hétkor  nagyban  nyüzsögnek  az  emberek  a  gyalogjárón,  
egyszerre  csak  kiöntenek  valamit  egy  ablakból.  Talán  
egy  pohár  vizet.  A  lötty  egy  polgári  külsejű  urat  ért.  
Megállt,  levette  a kalapját,  megtörölte  és  fölnézett.  Töb-
ben azt  mondták:  „gyerünk  be  a  házmesterhez,  az  meg-
mondja,  föl  kell  jelenteni".  A  lelöttyentett  ur  azonban  
megvetőleg  intett  a  kezével,  mintha  azt  mondaná:  
„ugyan  kérem,  örülök,  hogy  nem  egy  vasaló  esett  a  
fejemre"  —  és  eltűnt  a  tömegben,  anélkül,  hogy  elég-
tételt  vett  vagy  boszut  állt  volna.  Az  ur,  aki  ezt  el-
beszélte,  nagyon  fel  volt  háborodva,  azt  mondta,  hogy  
a  pesti  polgárt  ugy  agyonkinozza  az  élet,  hogy  már  
semmi  önérzet  nincs  benne,  azt  mondta,  hogy  ez  szim-
bólum,  s  azt  jelenti,  hogy:  a  pesti  polgárral  mindent  
lehet  csinálni,  ennél  türelmesebb  mártír  nincs  az  egész  
világon. 

Gondoltam:  nem  rossz,  sőt  érdekes,  egyszer  már  
lehetne  irni  arról,  hogy  mi  mindent  tür  el  Pesten  az  
ember.  Aztán  hazamentem  és  éjszaka  régi  verseket  ol-
vastam.  Egyszerre  csak  azt  olvasom  Buga  J akab  éneké-



ben,  amely  a  XVII .  század  utolsó  negyedében  kelt,  
hogy  :  

Az  farkasbőrömnek  lekopott  az  szőre,  
Pókháló  palackom  az  szegen  bélepte;  
Nyargalódzik  r a j t a m  az  tetvek  serege,  
Mert  szurkos  az  ingem  :  nincs  ki  fehérítse.  

Olvasom,  mondom  magamban:  ejnye,  ma  már  
nincs,  aki  ilyen  keményen,  szivbemarkolóan  és  mégis  
félvállról  tudná  megverselni  az  anyagi  nyomorúságot.  A  
vége  meg  még  szebb:  

.  .  .  már  az  any ja  !  mint  élhetek  :  élek,  
Kivetem  hasamat  az  szép  verőfénynek;  
Csak  ugy  dohányozok  az  midőn  éhezek,  
így  én  is  másokkal  szépen  eltőngődök.  

Olvasom  ezt  is,  mondom  magamban:  ha  ma  élne  
az,  aki  ezt  irta,  akkor  nem  sokat  kellene  törnünk  a  
fejünket  azon,  hogy  hogyan  ecseteljük,  rajzoljuk  meg  
a  magyar  utókor  számára  a  mai  lomha,  szomorú,  in-
dolens,  a  nyomoruságába  belefásult  pesti  kávéházi  álla-
tot,  —  megírná  ezt  négy  sorban,  aki  a  koplaló,  meg-
gyötört  kurucot  ilyen  szépen  tette  el  nekünk.  

És  igy  jutott  megint  eszembe  az  a  szegény  le-
löttyentett  Buga  Jakab,  aki  a  körúton  megtörülközött  
és  tovább  ment.  Bizonyos,  hogy  az  б  farkasbőrének  is  
lekopott  a  szőre,  s  valószínű,  hogy  rajta  is  nyargalódz-
nak,  ha  nem  is  azok  a  madarak,  amikről  Buga  Jakab  
szól,  hát  egyéb  hü  állatok.  Azok,  amelyekről  egy  ked-
ves  piktor  a  minap  ezt  mondta:  „Képzeljétek,  el  kellett  
adnom  a  kutyámat,  a  macskámat,  a  háziúr  nem  en-



ged  mást  tartani,  csak  poloskát".  Eszembe  jutott  ez  
a  szegény,  türelmes,  ismeretlen  férfiú  s  az  б  esete  a  ke-
serű  népköltészet  hangulatával  vegyítve  azt  az  ideát  
adta,  hogy  kellene  hamarjában  irni  egy  modern  pesti  
népballadát,  a  mai  élet  alakjaival,  a  mai  újságok  hang-
ján.  Hátha valamikor  elolvassa valaki  és  megsajnál  ben-
nünket  legalább  ugy,  ahogy  mi  sajnáljuk  kétszázhar-
minc  év  ködén  keresztül  a  jó  Buga  Jakabot.  

íme  a  rögtönzött  vázlat,  akinek  tetszik,  versbe  
szedheti: 

E L S Ő  S T R Ó F A .  

Az  ablakból  kihajol  egy  kormánypárti  képviselő,  
befolyásos  ember,  tréfás  férfiú.  A  kezében  poharat  tart.  
A  pohárban,  mondjuk,  viz  van.  Leönti  az  utcára,  fejen  
találja  vele  a  rendőrt.  Fogja  magát  a  rendőr,  bemegy  
a  kapu  alá,  megnézi  a  táblán,  hogy  ki  lakik  ottan,  
meglátja  a  képviselő  nevét,  letörüli  a  sisakját  és  ki-
megy,  azt  mondván  hangosan:  

—  Esik  az  eső.  
Miért? 
Mert  már  megunta  az  utcán  való  fagyoskodást,  

régi  derék  rendőr,  szeretné,  ha  áttennék  a  detektiv-
osztályba  polgári  ruhás  rendőrnek,  úgyis  elmegy  jövő  
kedden  Kijáry  képviselőhöz,  minek  vesszen  össze  ép  
most  a  kormánypárttal,  odahaza  nyolc  gyerek  van  és  
csak  hatnak  jut  leves.  Esik  az  eső.  

M Á S O D I K  S T R Ó F A .  

Lát ja  ezt  a  kormánypárti  képviselő,  szalad  a  víz-
vezetékhez  és  újra  megtölti  a  poharat.  Vár,  vár,  amig  



arra  megy  egy  főkapitány.  Fogja  magát,  lötty,  ezt  is  
leönti.  A  főkapitány  leveszi  cilinderét,  megtörli  szép  
hosszú, szőke  szakállát,  s  arcán  kaján  rendőrfőnöki  mo-
sollyal  belép  a  kapu  alá,  a  lakók  táblájához,  s  mond-
hatatlan  kéjjel  gondol  arra,  mint  fogja  megidéztetni,  
megbüntetni,  négyfelé vágatni  és  elégettetni  a  lelöttyen-
tőt.  Meglátja  a  nevet,  kijön  a  kapun  és  azt  mondja:  

—  Ez  az  eső  csak  nem  akar  elállni.  
Miért? 
Mert  ha  a  klubban  egyetlen  ember  elkezd  zava-

rogni,  hogy  a  főkapitány  igy,  meg  a  főkapitány  ugy,  
akkor  előjön  a  sarokból  az  a  huszonhárom,  aki  főka-
pitány  szeretne  lenni  és  akkor  már  huszonnégy  tagból  
áll  a  főkapitány-ellenes  párt  és huszonnégyen  fognak  gú-
nyos  megjegyzéseket  tenni  a  miniszterelnöknek  a  leg-
közelebbi  tüntetésnél,  amikor  nem  sikerül  egészen  szét-
verni  a  tömeget.  És  a  legelső  alkalommal,  amikor  a  
párt  bomlani  kezd  és  a  szájasoknak  be  kell  tömni  a  
száját,  a  miniszterelnök  azt  mondja:  ,,a  főkapitány  
úgyis  népszerűtlen,  gyere  pajtás,  ülj  be  a  helyére,  ne  
izélj".  Ezért  van  igaza  elvben  minden  főkapitánynak,  
amikor  azon  az  állásponton  van,  hogy  ez  az  eső  csak  
nem  akar  elállni.  

H A R M A D I K  S T R Ó F A .  

Lát ja  ezt  a  vidám  képviselő  és  újra  vizért  rohan,  
majd  újra  lesbeáll  az  ablaknál.  Egyszerre  csak  arra  jön  
a  városi  férfiú,  nem  tudom  :  alpolgármester-e,  vagy  
csak  tanácsnok,  elég  az  hozzá,  hogy  nem  kinevezett  
kormányközeg,  hanem  a  nép  választott  tisztviselője.  



„Kiváncsi  vagyok"  —  szól  a  képviselő  —  és  nyakon-
önti.  A  város  ura  felnéz,  bemegy  a  kapu  alá,  majd  ki-
jön  és  ezt  mormogja:  

—  Pedig mondta a feleségem, hogy vigyek  esernyőt.  
Miért? 
Mert  ki  ül  a  választott  tisztviselő  nyakán?  A  ke-

rületi  bankdirektor,  mint  klikkvezér.  Ez  szavaz  és  sza-
vaztat  rá.  Kinek  a  hordárja,  a  kutyamosója,  a  fia,  a  
vőlegénye,  a  tej testvére  a  kerületi  bankvezér,  mint  
klikkdirektor?  A kormánynak.  Miért?  Mert  különben  tiz  
kerület  közül  kilencben  fütyülne  rá  a  községi  választó.  
Kivel  kell  tehát  jóban  lenni  a  választott,  szabad,  füg-
getlen  tisztviselőnek?  A  bankklikkel,  mint  vezérdirek-
torral,  s  ennek  tej testvérével,  a  mindenkori  kormány-
nyal.  Csuda-e,  ha  eszébe  jut  az  az  áldott,  gondos  fele-
ség,  aki  azt  mondta,  hogy  vigyen  esernyőt?  

N E G Y E D I K  S T R Ó F A .  

„Ejnye  —  mondja  fenn  a  képviselő  —,  most  egy  
tábornok  jön".  Vizért  szalad  és  leönti  őt,  mert  már  el-
bizakodott  és  kiváncsi,  meddig  feszitheti  a  hurt.  A  tá-
bornok  összeráncolja  szemöldökét,  becsörtet  a  kapu  alá,  
majd  joviálisán  kicsörtet,  mondván:  

—  Ezer  bomba  és  kartács,  csöpög  az  eresz.  
Miért? 
Mert  minden  jó  a  karriérnek,  csak  az  nem,  hogy  

az  ember  affért  csináljon  a  kormánypárti  képviselővel,  
amikor  ujabb  százmilliókat  kértek  a  hadsereg  céljaira  
és  minden  tábornok  kedves  az  udvarnál,  csak  az  nem,  
aki  bármily  apróságból  kifolyóan  is,  de  hangú-



latot  teremt  a  hadügyi  kiadások  sima  megszavazása  
ellen. 

Ezért  csöpög  az  eresz.  

Ö T Ö D I K  S T R Ó F A .  

Ujabb  adagért  rohan  képviselőnk,  mert  jönni  látja  
a  hatalmas  milliomost,  a  mindenkitől  független  tőkést,  
bankvezért,  akinek  otthon  száz  milliója  van  a  nacht-
kasznijában  és  aki  előtt  földig  görnyednek  a  miniszte-
rek.  Lötty,  leönti.  Gazdagunk  gúnyosan  mosolyog,  
mintha  mondaná:  „na  te  is  jól  kiválasztottad  azt,  aki-
vel  ilyen  tréfát  lehet  űzni"  —  és  befordul  a  kapuba.  
Aztán  kifordul  és  igy  szól:  

—  Zuhog.  
Miért? 
Mert  már  méltóságos  ur,  de  szeretne  kegyelmes  

ur  lenni,  mert  már  nemes,  de  szeretne  a  báróság  át-
ugrásával  gróf  lenni,  mert  udvari  tanácsos,  de  szeretne  
belső  és  titkos  lenni,  mert  van  egy-két  fia,  akinek  po-
litikai  karriert  szánt,  mert  mindent  eltűr,  csak  azt  nem,  
hogy  valaki  félrehúzza  a  száját,  ha  meglátja  a  klubban.  
Tehát  zuhog.  

H A T O D I K  S T R Ó F A .  

Képviselőnk  sokáig  vár  az  ujabb  lével,  de  ezúttal  
kifizeti  magát  a  várakozás,  mert  nemes  vad  közeleg.  
„Végre  egy  ember"  —  mondja  boldogan  —,  „aki  bot-
rányt  fog  csinálni!"  Tudniillik  a  vad  ellenzéki  vezér  
jön  arra,  szemei  vadul  forognak,  lába  alatt  döng  a  
föld,  szájaszéléből  vér  csurog.  Püff,  leönti  ezt  is.  A  vad  



vezér  tigrisként  ugrik  a  kapu  alá.  Majd  tigrisként  ugrik  
is  ki  a  kapu  alól  és  távozik  e  szavakkal:  

—  Olvad  a  hó.  
Mert  a  vad  vezér  el  van  adósodva.  Hol  van  el-

adósodva  a  vad  vezér?  A  kormány  bankjánál.  A  pénzt  
ugyan  nem  attól  kapta,  hanem  Hersch  Geizigtől,  az  
uzsorástól  és  a  kormány  csak  utóbb  vásárolta  meg  a  
váltókat.  Ezt  lehet  majd  konstatálni,  ha  valami  rágal-
mazó  egyszer  felhozza.  De  mégse  kell  ugrálni,  mert  
Hersch Geizig csak azért adott,  mert  tudta,  hogy  a  kor-
mány  meg  fogja  vásárolni  a  váltót,  és  a  vad  vezér  is  
tudta,  hogy  Hersch  Geizig  csak  azért  kapott  pénzt  a  
banktól,  mert  megmondta,  hogy  a  vad  vezérnek  kell.  
Igen  meleg  volt  a  déli  órákban,  határozottan  olvad  a  
házak  tetején  a  hó.  

H E T E D I K  S T R Ó F A .  

Képviselőnk  a  büszkeségtől  aklakában  már  két-
akkorára  dagadt,  mint  amekkora  az  első  pohár  viznél  
volt.  Keblét  duzzasztja  a  felemelő  tudat,  hogy  minden  
földi  hatalom  fél  tőle.  De  lelke  mélyén  ott  settenkedik  
a  rémület,  hogy  talán  mégis  akad  e  hazában  valaki,  
aki  tőle,  a  kormánypárti  befolyásostól  sem  fél.  Egy-
szerre  elsáppad.  Térdei  megremegnek.  Kezében  reszket  
a  pohár  viz.  Ugy  érzi,  elérkezett  az  б  megsemmisü-
lésének  órája  is,  mert  jön,  jön  az,  aki  nálánál  is  na-
gyobb,  hatalmasabb,  —  jön  a  miniszterelnök.  Fényes,  
uj  cilinderben  jön,  hetykén,  büszkén.  A  képviselő  szeme  
előtt  elsötétül  a világ.  Halántéka  lázasan  lüktet.  És  va-
lami  vad  kajánság,  valami  veszély-kereső  vakmerőség  



arra  ösztönzi,  hogy  lelöttyentse  a  miniszterelnököt  is.  
Le  is  löttyenti.  Kormányfőnknek  egy  arcizma  sem  rán-
dul  meg.  Ridegen,  hideg  boszuállásra  készen  lépdel  be  
a  kapu  alá,  megtudandó,  ki  volt  a  vakmerő.  Majd  ki-
jön,  tovább  sétál,  miközben  ezt  suttogja:  

—  Ugy  kell nekem,  miért járok  cilinderben  gyalog.  
Miért? 
Mert  ha  van  valaki  a  világon,  aki  retteg  egy  be-

folyásos  kormánypárti  képviselőtől,  akkor  a  miniszter-
elnök  az.  Ezt  nem  is  kell  magyarázni.  Kormányfőnk  
egyebet  is  türt  volna,  mert  a  „kilépek"  szócskára  gon-
dol.  De  igaza  van,  ugy  kell  neki,  miért  jár  cilinderben  
gyalog. 

Eddig  van  a  ballada.  Nem  oly  férfiasan  tömör  
jellemzése  a  bus  emberi  nyomornak,  mint  a  kuruc  ének.  
De  talán  valószínű  magyarázata  ama  férfiú  esetének,  
akit  a  körúton  leöntöttek  és  aki  olyan  okos  volt,  hogy  
még  csak  nem  is  tudakolta  meg,  ki  öntötte  le.  Ebben  
a  szép  esztendejében  hazánk  e  gyönyörű  századának  
talán  még  neki  kellett  volna  bocsánatot  kérnie.  De  
nagybölcsen  tovább  ment.  így  б  is  másokkal  szépen  
eltöngődik. 



KARÁCSONY  ELŐTT,  

Hajnali három  óra.  Az  egész  tájon  már  minden  ház  
sötét,  csak  a  38/b.  alatt  világit  még  két  ablak  a  
negyedik  emeleten.  Átlagos  F.  Soma  lakásában.  

A  szobában  nagy  asztal,  tele  papirossal,  óriási  füst.  Az  
asztalon  teacsésze, sárga  cukormaradékkal  és  egy  szivar-
véggel  a  fenekén. Som.a fölkel  az  asztaltól,  nagyot  nyúj-
tózik,  aztán  rendbe  rakja  a  papirosait.  Vélnéd,  egy  
drámaíró  fejezte  be  e  pillanatban  ötfelvonásos  színmü-
vét,  amelyen  két  év  óta  dolgozik.  Soma  cigarettára  
gyújt  és  halkan  átszól  a  másik  szobába:  

—  Mamus,  alszol?  
Egy  hang  belülről:  
—  Már  megint  micsoda  kérdések  ezek.  Ordítva  

kérdezed,  hogy  alszom-e.  Mondd  őszintén,  hogy  ébred-
jek  fel  és  menjek  ki.  

Soma: 
—  Ébredj  fel  és  gyere  ki!  
Most  kis  szünet  következik,  mely  alatt  Soma  fel-

alá  jár,  a  jól  végzett  nagy  munka  tudatában  nyugodt,  
kissé  mosolygó  arccal.  Mamus  megjelenik  az  ajtóban,  
slafrokban.  A  szemét  bántja  a  fény/  Soma  odalép  és  
enyhe  közönnyel  arcon  csókolja.  Mamus  megszólal:  



—  Kész  vagy?  
—  Igen.  
—  Minden  megvan?  
—  Minden,  csak  le  kell  irni.  Ülj  le,  mamus,  az  

asztalhoz  és  ird,  majd  én  diktálom.  És  ha  valamivel  
más  terved  van,  mondd  meg.  

—  Pfuj  —  mondja  mamus  álmosan  —  milyen  
piszkot csináltál  itt az asztalon.  Mindenütt  hamu,  gyufa,  
cigarettavég. 

Azzal  leül.  Soma  előveszi  rendbeszedett  iratait,  
jegyzeteit,  mondván:  

—  Ne  brekegj,  mamus.  A  forgalom  még  soha  
olyan  jól  nem  sikerült,  mint  az  idén.  Azt  hiszem,  hasz-
nos  és  olcsó  karácsonyunk  lesz.  Vegyél  egy  darab  pa-
pirt  meg  egy  tollat.  Nem  azt,  az  el  van  törve.  Azt  a  
másikat.  írd:  „doktor  bácsinak  karácsonyi  ajándék  egy  
skatulya  Upman-szivar".  

Mamus: 
—  Hogyhogy?  
—  Steinerék  akarnak  nekünk  karácsonyra  valamit  

adni,  mert  félnek,  hogy  az  öcsém  elcsapja  az  irógép-
osztályból  Steiner  Magdát,  mert  nem  jár  be  rendesen.  
Steiner  megkérdezte,  mit  akarok  karácsonyra,  hogy  
olyasmit  ne  vegyen,  ami  már  van.  Gondolkozási  időt  
kértem.  Elszaladtam  doktor  bácsihoz,  aki  Ilonka  fülét  
psriccelte  két  hétig  és  akinek  muszáj  valamit  adnunk.  
Gondoltam,  majd  olyat  kérek  Steinertől,  amit  mindjárt  
tovább  adhatok  doktor  bácsinak  .  .  .  

—  De  hiszen  doktor  bácsinak  nem  szabad  sziva-
roznia  a  meszesedés  miatt.  



—  Várd  meg  a  végét.  Mondom,  elszaladtam  dok-
tor  bácsihoz  és  ő  azt  mondta,  majd  este  telefonál.  Ad-
dig  megkérdezte  Spónicer  doktort,  aki  konzíliumokra  
szokta  őt  hivni,  hogy  mit  akar  karácsonyra.  Spónicer  
azt  mondta:  „Küldjön  egy  skatulya  Upman-szivart,  
mert  a  háziuramnak  azt  akarom  adni  karácsonyra,  be-
tapasztatta  a  kályhámat,  illik  valamit  adnom  neki  és  
azért  adok  neki  szivart,  mert  б  ugyan  nem  sziv,  de  a  
veje  szivart  kért  tőle,  mert  a  vejénél  vendégek  vannak  
Szilveszterkor  és  azoknak  kell  valami  jó  szivar".  

—  Ez  a  Mádai?  
—  Igen.  
—  És  a  veje  a  Linczer  Dudi?  
—  Igen.  
—  Hiszen  mink  is oda vagyunk  hiva  Szilveszterre!  
—  Tudom. Ott vissza fogom lopni  a  szivart,  amint  

meglátom.  Hiszen  mondtam,  hogy  hasznos  karácsony  
lesz  az  idén.  De  ne  komplikáljuk  a  dolgot,  mert  ebből  
az  egészből  mireánk  csak  az  tartozik  és  csak  ennyit  is  
irj  fel:  „doktor  bácsinak  egy  skatulya  Upman-szivar,  
kapjuk  Steineréktől".  

Szünet.  Mamus  ir.  Aztán  ismét  megszólal  Soma:  
—  írd  tovább:  „Hermin  néninek  francia  kisasz-

szony  utján  otkolon,  szájviz,  szappan,  kávélikőr  és  
szalmiákcukor". 

—  Ez  mind?  
—  Mind,  mind.  De  ne  zavarj,  mert  akkor  nem  

igazodom  el.  Ezt  kapjuk  doktor  bácsitól.  Doktor  bácsi  
kapja  gyógyszerésztől,  ahová  a  pacienseit  kényszeríti.  
A  gyógyszerész  minden  évben  küld  doktor  bácsinak  ot-



kolont,  szájvizet,  szappant,  kávélikőrt,  szalmiákcukrot  
és  egy  skatulya  Upman-szivart.  

—  Upman-szivart?  Hátakkor  miért adjuk  mi  neki  
a  Steinerék  Upman-szivarját?  

—  Mamus,  ne  konfundálj.  Steiner  Magda  leirta  
Írógépen  doktor  bácsi  felolvasását  az  orvosegyesületben  
és  ezért  nem  fogadott  el  tőle  pénzt.  Doktor  bácsi  meg-
kérdezte  Magdát,  hogy  mit  akar  karácsonyra.  Magda  
megkérdezte  az  apját,  hogy  mit  akar.  Azt  mondtam  
neked,  hogy  én  Steinertől  Upman-szivart  kértem  doktor  
bácsinak.  Erre  Steiner  azt  mondta  a  lányának:  „Kér j  
tőle  egy  skatulya  Upmant" .  Erre,  mikor  Magda  egy  
skatulya  Upmant  kért  doktor  bácsitól,  doktor  bácsi  a  
markába  röhögött,  mert  б  indította  el  nálam  ezt  az  
egész  szivar-dolgot,  ő  már  tudta,  hogy  az  Upman  Mag-
dán  keresztül  Steinerhez  megy  és  Steinertől  hozzám,  
hát  azért  kért  mindjárt  tőlem  Upmant,  mert  tudta,  
hogy  igy  visszakapja  a  szivarját  és  adhat  tovább  Spó-
nicernek. 

—  Nem  adhatta  volna  Spónicernek  mindjárt,  ugy,  
ahogy  a  gyógyszerésztől  kapta?  

—  Nem.  Mert  Magdának  kellett  valamit  adnia  az  
irógépelésért.  így  Magda  is  kap  és  Spónicer  is  kap.  De  
ne  zavarj,  mamus,  mert  én  ezt  már  kidolgoztam  és  
most  összekavarodik  a  fejemben,  ha  mindig  kérdezel.  
Hol  hagytuk  el?  

—  Hermin  néni  .  .  .  
—  Igen,  Hermin  néni.  Hát  doktor  bácsi  nekünk  

adja  az  otkolont,  szájvizet,  szappant,  kávélikőrt  és  szal-
miákcukrot,  azért  adja  nekünk,  mert  ezzel  biztosítani  
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akarta  azt,  hogy  én  az  Upmant  elkérem  Steinertől  s  
ezáltal  visszajuttatom  neki.  Hogy  az  egész  terv  fel  ne  
forduljon,  kedveskedni  akar  és  ezt  a  csomag  patika-
dolgot  nekünk  adja.  Mi  tovább  adjuk  Hermin  néninek,  
de  nem  közvetlenül.  

—  Minek  az  Herminnek?  Hermin  szegény,  min-
den  karácsonykor  öt  forintot  szokott  tőlünk  kapni.  

—  Igen,  azt  most  is  megkapja.  De  tudod,  hogy  
ő  ezért  minden  karácsonykor  ajándékoz  nekünk  valami  
apróságot  és  az  idén  nagyon  panaszkodott,  hogy  egy  
vasa  sincs  és  azt  mondta:  ,,nern  is  kérdezem  meg  tőled  
az  idén,  Soma,  hogy  mit  akartok  karácsonyra,  mert  
olyan  szegény  vagyok".  Erre  én  azt  mondtam  neki:  
,,Már  pedig  Hermin  néni,  mi  magától  az  idén  otkolont,  
szájvizet,  szappant,  kávélikőrt  és  szalmiákcu'krot  vá-
runk".  Erre  hosszú  orral  távozott  és  én  most  mindeze-
ket  a  dolgokat  közvetett  uton  hozzá  juttatom,  hogy  
aztán  nekünk  ajándékozhassa.  

—  És  minek  az  nekünk?  
—  Na  hallod?  Csak  kell  valamit  adnunk  Steine-

réknek  az  Upman-szivarért,  nem  hagyhatom,  hogy  azt  
higyje,  az  én  öcsémet  az  irógép-osztályban  meg  lehet  
vesztegetni  egy skatulya  szivarral,  amit  nem  is  neki  ad,  
hanem  nekem!  

—  Hát  akkor  Hermin  néni  ezt  hogy  kapja  meg?  
—  Ugy  kapja  meg,  hogy  mi  a  francia  kisasszony-

nak  adjuk,  az  pedig  már  kérdezte  tőlem,  hogy  mit  ve-
gyen  Hermin  néninek,  aki  két  kalapot  csinált  neki  az  
idén.  Én  azt  mondtam  neki,  hogy  Hermin  szenvedélye-
sen  gyűjti  az  otkolont,  szájvizet,  szappant,  kávélikőrt  



és  szalmiákcukrot.  Most,  mikor  mi  a  csomagot  a  kis-
asszonynak  átadjuk,  ugy,  ahogy  a  doktor  bácsitól  kap-
juk,  a  kisasszony,  mint  az  őrült,  fog  vele  rohanni  Her-
minhez.  Hermin  fel  fogja  bontani,  s  látva,  hogy  pon-
tosan  az  van  benne,  amit  én  tőle  kértem,  az  egészet  
el  fogja  hozni  nekünk  és  mi  aztán  nyugodtan  odaaján-
dékozhatjuk  Steineréknek.  Igy  a  francia  kisasszonyt  is  
kielégítettük,  Hermint  is  úrrá  tettük  és  a  doktor  bácsi  
is  visszakapja  a  holmiját.  

—  A  doktor  bácsi?  Hiszen  mi  Steineréknek  adjuk.  
—  Igen,  de  Steinerék  odaajándékozzák  doktor  

bácsinak  az  Upman-szivarért,  mert  nem  tűrik,  hogy  a  
lányuk  ajándékot  kapjon  egy  agglegénytől,  ezért  viszo-
nozzák. 

—  Hát  doktor  bácsi  ezt  is  visszakapja?  
—  Vissza.  Ne  zavarj  össze.  Ebből  mireánk  csak  

annyi  tartozik  és  csak  ennyit  is  irj  fel:  „Otkolon,  száj-
víz,  szappan,  kávélikőr  és  szalmiákcukor,  kapjuk  dok-
tor  bácsitól,  adjuk  francia  kisasszonynak".  

—  Megvan.  
—  Akkor  nyugodtan  visszatérhetünk  a  szivarra.  

Figyelj  jól.  
—  Milyen  szivarra?  
—  Az  Upmanra.  
—  Hiszen  azt  odaadtuk  doktor  bácsinak,  doktor  

bácsi  odaadta  Spónicernek,  Spónicer  Mádainak,  Mádai  
a  Linczer  Dudinak,  aki  Szilveszter  éjszakáján  kirakja  a  
vendégeinek. 

—  Ugy  van  cicám,  de  mint  volt  szerencséd  kon  
statálni,  mi  Linczer  Dudiékhoz  vagyunk  hiva  Szilvesz—  



terre,  s  mint  volt  szerencsém  megjegyezni,  nekem  első  
dolgom  lesz  a  skatulya  Upmant,  amint  meglátom,  ki-
vinni  a  télikabátom  zsebébe.  Mert  akkor  következnek  
az  újévi  ajándékok.  

—  Az  újévi  ajándékok?  
—  Igen,  mamus.  Ez  most  Pesten  néhány  éve  di-

vatba  jött,  mert  újévkor  süti  el  az  ember  azokat  az  
ajándékokat,  amiket karácsonyra kapott  és  amikkel  nem  
tud  mit  csinálni.  Miután  azonban  én  a  karácsonyt  tel-
jesen  kiaknáztam  és  mindenkitől  kapok  és  mindenkinek  
adok,  anélkül,  hogy  a  zsebembe  kellene  nyúlnom,  de  
viszont  nem  marad  meg  otthon  semmink,  kénytelen  
vagyok  az  ajándékot  körforgási  utján  követni  és  ott  
csipni  el, ahol ráakadok.  A  szivarokkal  a  Lincer-estélyen  
van  randevúm,  azokat  ott  visszalopom.  

—  És  mit  csinálsz  velük?  
—  Csak  nem  képzeled,  hogy  elszívom  őket?  A  

szivarokat  újévkor  odaadom  Galgócer  bácisnak,  az  uzso-
rásnak. 

—  Hiszen  nem  is  tartozunk  neki.  
—  Nem,  de más  baj  van.  A  hivatalban  bementem  

a  főnökömhöz  és megkérdeztem  tőle,  hogy  mit  akar  ka-
rácsonyra,  nehogy  olyat  vegyek  neki,  amije  már  van.  
Azt  mondta,  hogy  majd  megkérdezi  a  feleségét.  Én  ezt  
már  ismerem.  Tavaly  is  ezt  mondta,  de  nem  a  felesé-
gét  kérdezte  meg,  hanem  Galgócer  bácsit,  mert  б  tar-
tozik  neki  és  kénytelen  karácsonykor  kedveskedni  neki.  
Emlékszel,  tavaly  milyen  baj  volt:  Galgócer  bácsi  tizen-
kétszemélyes  ezüst  evőeszközt  kért  tőle,  s  akkor  б  ne-
künk  azt  mondta,  hogy  a  feleségének  ez  kell  és  nekem  



meg  kellett  venni  a  tizenkétszemélyes  ezüst  evőeszközt.  
Hát  az  idén  már  jó  előre  elmentem  Galgócer  bácsihoz  
és  megkértem,  hogy  a  rossz  pénzviszonyokra  való  te-
kintettel  ne  kérjen  a  főnökömtől  valami  drágát,  mert  
azt  úgyis  nekem  kell  megvennem.  Ezért  a  szerénységért  
én  neki újévre  egy skatulya  finom  szivart  Ígértem.  Meg-
egyeztünk  Galgócerrel,  hogy  az  idén  nagyon  szerény  
lesz  és magának  egy  üveg  kávélikőrt,  nejének  pedig  egy  
üveg  otkolont  fog  a  főnökömtől  kérni.  A  főnököm  teg-
nap  bejött  a  szobámba  és  nagy  képpel  kávélikőrt  és  
otkolont  kért.  Én  megígértem  és  rögtön  telefonáltam  
doktor  bácsinak,  aki  Galgócernek  is  háziorvosa,  hogy  
ajándékozza  nekünk  kétszer  a  likőrt  meg  az  otkolont  
—  mert  egyszer,  mint  felírtad,  már  megkaptuk  tőle  a  
szappannal,  a  szájvízzel  és  a  szalmiákkal  együtt,  ami  
tovább  megy  a  franciánéhoz,  onnan  Herminhez,  onnan  
vissza  hozzánk,  tőlünk  Steinerékhez,  s  onnan  vissza  
doktor  bácsihoz  —  mondom,  ajándékozza  nekünk  még  
egyszer  ezt  a  két  üveget,  mert  újévre  úgyis  visszakapja  
Galgócertől.  Doktor  bácsi  belement,  de  nem  nagyon  szí-
vesen,  mert  keveslette  ezt  Galgócer  bácsitól.  Erre  el-
árultam  neki,  hogy  az  Upman-szivarjait  Galgócernek  
ígértem  s  ebbe  aztán  belement  és  Galgócernek  azt  
üzente,  hogy  újévre  likőrt,  otkolont  és  szivart  akar.  így  
aztán  minden  rendben  van,  mindenki  kapott,  mindenki  
adott  és  doktor  bácsi  végleg  visszakapta  mindazt,  ami-
a  gyógyszerész  neki  karácsonyra  küldeni  fog.  Mert  ösz-
szes  ismerőseink  közül  б az  egyetlen,  aki  tényleg  a  ma-
gáéból  ad.  Viszont  ezzel  szemben  ő  az  egyetlen,  akihez  
valamennyien  elmegyünk  vásárolni  és  aki  mindnyá-



junkon  nyer.  Ugy,  hogy  ő  sem  fizet  rá.  Érted,  
mamus  ?  

—  Értem.  
Mamus  átnézi  a  jegyzeteket  és  az  órára  néz.  
—  Négy  óra,  —  mondja.  —  Gyerünk  aludni.  
—  Igen  —  mondja  Soma  —  gyerünk.  Azt  azon-

ban  el  kell  ismerni,  hogy  hasznos  és  olcsó  karácsonyt  
állítottam  össze  az  idén.  

Mamus  egy  enyhe  és  közömbös  puszit  ad  Somá-
nak,  miközben  halkan  mondja:  

—  Te  egy  kis  Wekerle  vagy  Soma.  
És  most  már  38/b,  alatt  is  elsötétedik  a  két  ablak  

a  negyedik  emeleten.  Alszik  az  egész  utca.  



JÓTÉKONYSÁG. 

Esik az  eső.  Vége  a  színháznak  és  a  közönség  nagy-
része  a  szomszéd  kávéházba  megy  vacsorázni.  A  
nagy  tükörablakra  rászáll  benn  a  meleg  pára,  de  

ezen  a  lehellettől  tompafényü  üvegen  is  átfehérlik  a  sok  
teritett  asztal,  az  asztalon  virág,  fölötte  száz  villamos  
lámpa.  Szép,  sárga,  meleg  fény  van  benn,  künn  a  körút  
fekete,  hideg  és  nyirkos.  

A  bejárat  előtt  egy  öreg  koldus  áll.  Háromnegyed  
tizenegy  van.  

Azt  mondja  a  barátom,  aki  az  ajtó  mellett  ül  
onnan  néz  ki  az  utcára,  gusztálva,  hogy  meddig  emelik  
a  hölgyek  a  színházi  toalettet:  

—  Érdekes  megfigyelést  tettem.  
—  ?  ?  ?  

—  Mégsem  olyan  rosszak  az  emberek.  
—  ?  ?  ?  

—  Már  egy  negyedórája  nézek  itt  ki  és  látom,  
hogyan  állit  meg  mindenkit  ez  az  öreg  koldus.  És  még  
eddig  nem  volt  ember,  aki  bejött  volna  a  kávéházba  
ugy,  hogy  ne  adott  volna  valamit  neki.  A  hölgyek  be-
szaladnak,  de  az  ur,  aki  kiséri  őket,  künn  marad  az  
esőben,  amig  ki  nem  gombolkozik  és  valami  kis  pénzt  



nem kotorász elő. Egy se  ment  el  mellette  anélkül,  hogy  
ne  adott  volna  neki  valamit.  Mégis  szép.  

Hát  persze,  hogy  szép.  Mit  csináljak  a  barátom-
mal?  ő  e  percben  meg  van  hatva  és  szereti  az  embe-
riséget.  Now  he  is  praying  —  mint  Hamlet  mondja:  
most  imádkozik.  Oly  ritka  dolog  valakit  rajtakapni  
azon,  amikor  épen  el  van  ragadtatva  az  emberiségtől,  
hogy  ilyenkor  nem  szabad  bántani.  Az  imádkozónak  
a  mentelmi  jogát  élvezi.  Kezdjem  el  most  magyarázni,  
hogy  mekkora  igazságtalanság  az,  hogy  ez  az  ember  itt  
most  egy  óra  alatt  husz  koronát  szerez,  mialatt  hetven-
ezer  más  ember,  aki  nálánál  mind  szegényebb,  éhezőbb,  
fázóbb  és  nyomorultabb,  valahol  egy  vacokban  vergő-
dik  és  nem  kap  egy  fillért  sem?  Magyarázzam  neki,  
hogy  harminc-negyven  színházlátogató  ezekkel  a  hato-
sokkal  most  hosszú  időre  elintézi  azt  a  szívbéli  ügyét,  
hogy  más  ezer  ember  éhen  hal,  mialatt  б  párolt  nyel-
vet  eszik  burgonyapuréevel,  pedig  „nem  is  vagyok  
éhes?"  Magyarázzam  neki,  hogy  az  ügyes  koldus  az  
igazi  szegények  árulója,  ugyanaz,  ami  a  háborúban  a  
hazaáruló,  mert  megengedi  a  jómódú  polgárságnak,  a  
városnak,  az  államnak,  az  egész  emberiségnek,  hogy  né-
hány  koronával  váltsa  meg  azt  a  szörnyű  kötelességét,  
hogy  enni  adjon  mindenkinek,  aki  megszületett?  Mond-
jam  el  neki  századszor,  hogy  nincs  erkölcstelenebb  do-
log,  mint  ez  az  útszéli  komisz  és  krajcáros  jótékonyság,  
amely  aszerint  jutalmazza  a  koldust,  hogy  elég  undo-
ritó-e  a  sebe  és  tart-e  a  karján  éhező  csecsemőt,  vagy  
nem?  Győzzem  meg,  hogy  felületesség  és  igazságtalan-
ság  kiválogatni  a  nagyon  szomorú,  nagyon  csúnya  és  



nagyon  tolakodó  szegényeket  és  előnyben  részesiteni  
őket  azok  felett,  akik  olyan  szegények,  hogy  ki  se  jö-
hetnek,  vagy  olyan  szégyenlősek,  hogy  ki  se  jönnek  az  
utcára?  Leplezzem  le  előtte  a  koldusprimadonnákat,  
akik  száz  tehetségtelen  szegény  elől  veszik  el  az  ala-
mizsnát,  mert  jó  kávéház  elé  állnak,  mert  rémitő  han-
gon  kéregetnek  és  tudják,  kit  kell  megszólitani?  Áb-
rándítsam  ki  abból  az  ostoba  hitéből,  hogy  aki  az  utcai  
koldusnak  ad,  az  már  ezért  jó  ember?  Bizonyítsam  be  
neki,  hogy  a  leglelketlenebb,  legrosszabbmáju  embere-
ket  egyenesen  jellemzi  az,  hogy  minden  koldusnak  egy  
koronát  adnak?  Tanítsam  meg  arra,  hogy  az  igazi  jó-
tékonyságnak  egészen  más  módszere  van,  s  hogy  ez  az  
utcai  kolduspártolás  nem  jótékonyság,  hanem  idegesség,  
egy  pillanatnyi  nyugtalanság  olcsó  megváltása,  egy  
reflexmozdulat,  amelynek  az  emberszeretethez  és  szív-
hez  ép  oly  kevés  köze  van,  mint  annak  a  koldusnak  az  
igazi  szegénységhez?  

Nem  bánom,  hadd  szeresse  most  egy  kicsit  az  em-
beriséget.  Sőt  küldjön  ki  egy  hatost  a  pincérrel  az  ázó-
fázó  örenek.  Adtam,  mindig  adok  neki  magam  is,  el-
veim  fenntartásával,  mert azt tartom,  hogy  az  ember  ak-
kor  ragaszkodjék  ridegen  az  elveihez,  amikor  kínálnak  
neki  valamit,  nem  pedig  akkor,  amikor  kérnek  tőle.  
Hát  ráhagyom,  hogy  ez  nagyon  szép  látvány  mikor  a  
szinházi  közönség  ilyen  feltűnően  jótékony.  De  most,  
hogy  az  íróasztalnál  ülök  és senki  nem  kér  tőlem  semmit,  
megmondhatom,  ugy-e,  hogy  nem  is  olyan  nagyon  szép.  
Sőt  nagyon  csúnya,  ha  arra  gondolok,  hogy  ugyanez  
estén,  valahol  a  város  másik  végén  karddal  verik  szét  



a  rendőrök  az  éjszakában  kenyérért  orditó  „két-három-
száz  főnyi  tömeget."  Csúnya  háziállat  ilyenkor  az  öreg  
megalkuvó,  amikor  mosolyogva  nyal  kezet  a  csontért,  
mialatt  tompán  elhallatszik  hozzá  vadon  élő  és  senkinél  
nem  ügyeskedő  társainak  a  halálordítása.  Áruló  öreg  az.  
És  hipokrita  mindenki,  aki  ajándékképen  adja  neki  azt,  
amihez  joga  van,  csak  azért,  mert  az  öreg  nem  mint  jo-
got,  hanem  mint  ajándékot  kéri.  Ha  mint  jogot  kérné,  
kardlapot  kapna.  De  elárulja  a  többi  szegényeket,  bele-
megy  abba  a  felfogásba,  hogy  ez  neki  nem  dukál,  csat-
lakozik  ellenségeinek,  a  gazdagoknak  felfogásához,  akik  
alamizsnának  nevezik  az  ő  emberi  jogát  és  ebből  szépen  
megél.  Az  öreg  áruló,  de  habozás  nélkül  felmentést  kap,  
minden  meg van  neki bocsátva,  mert  nincs jogom  őt  meg-
róni  addig,  amig  a  gazdagok  bűnösebbek,  mint  6.  Addig  
ne  is  adjon  nekem  igazat,  amig  előbb  az  összes  gazda-
gok  ki  nem  mondták,  hogy  igazam  van.  Ha  ez  meglesz,  
akkor  lesz  szivem  az  öreget  összeszidni  az  árulásáért.  
Addig  azonban  békén  hagyom  és  adok  neki  husz  fillért.  
De  azt  nem  hiszem  el  a  barátomnak,  hogy  ez  szép.  

Ellenben,  ha  már  benne  vagyunk,  hadd  mondom  
el  egy  ilyen  koldus-primadonna  esetét,  amely  egy  isme-
rősömmel  történt  meg  s  amely  tipikus  példája  annak,  
hogy  hogyan  fölözi  le  az  ilyen  ál-szegény  a  hiszékeny  
bourgeois  jótékonysági  hajlamát,  amelyre  tulaj donképen 
az  igazi  szegényeknek  van  joguk.  

Ez  az  ur  egy  napon  levelet  kap  egy  vidéki  kórház  
ból,  egy  embertől,  akinek  nevét  soha  nem  hallotta.  

„ .  .  .  Most  szabadulok  a  kórházból  —  irja  az  ide-
gen  —  s  mivel  nyáron  kerültem  ide,  most  pedig  tél  van,  



arra  kérem  Nagyságodot,  küldjön  ide  nekem  egy  ócska  
télikabátot,  hogy  meg  ne  fagyjak,  ha  kimegyek."  

Az  úriember  fogja  magát,  előveszi  az  ócska  téli-
kabátját,  hozzápakol  egy  pár  cipőt  és  egy  viseltes  nad-
rágot  és  elküldi  az  egészet  a  kórházba,  vidékre.  

Két  hét  múlva  jelenti  az  inasa,  hogy  egy  ember  
van  künn,  beszélni  akar  vele.  

—  Miféle  ember?  
—  Rendes,  jól  öltözött  ember.  
Kimegy  hozzá  az  előszobába,  de  nem  ismeri.  Az  

idegen  igy  szól:  
—  Nem  tetszik  rám  ismerni?  
—  Nem.  Sohse  láttam.  
—  De  a  kabát  ,  .  .  a  nadrág  .  .  .  
Mutatja  a  télikabát  alatt  a  csikós  nadrágot.  Erről  

aztán  az  ismerősöm  rá  is  ismer,  már  mint  a  nadrágjára  
meg  a  télikabátjára.  

—  Maga  az?  
—  Igen,  kérem.  
—  Mit  akar?  
—  Hát  kérem,  ha  már  ki  tetszett  öltöztetni,  tes-

sék  .  .  .  útiköltséget  is  adni  Debrecenig.  
Az  ur  szó  nélkül  a  markába  nyomja  az  inasának  

a  pénzt  és  elküldi  a  szegény  emberrel  a  pályaudvarra,  
hogy  váltson  neki  jegyet  Debrecenbe  és  tegye  fel  a  vo-
natra.  Aztán  eltűnődik  azon,  hogy  a  szegény  ember  
milyen  ravaszul  bizonyította  be  a  személyazonosságát.  
Mindegy,  no,  hadd  utazzék  Debrecenbe.  

Debrecenből  levél  jön:  
—  Uraságod  elegáns  embert  csinált  belőlem  és  el-



utaztatott  Debrecenbe,  most  itt  állok  munka  nélkül  és  
éhezem.  Tulaj donképen  semmi  dolgom  sincs  Debrecen-
ben,  de  miután  pénzt  nem  kaptam,  csak  vasúti  jegyet,  
kénytelen  voltam  ideutazni.  Kérem,  mentsen  meg  e  bor-
zasztó  helyzetből,  m e l y b e  j u t t a t o t t  és  küldjön  
egy  kis  pénzt,  hogy  visszautazhassak  Budapestre,  ahol  
könnyebben  kapok  munkát."  

Vannak  lelkiismeretes  emberek,  a  mi  emberünk  
is  ilyenféle,  tehát  küld  neki  pénzt,  mert  hisz  ő  „ ju t t a t t a "  
ebbe  a  nyomorba  a  fiut.  És  fölteszi  magában,  hogy  most  
már  aztán  vége,  többe  nem  fog  a  télikabát  kerülni.  

Hetek  múlnak,  egyszer  csak  bejön  az  inas:  
—  Itt  van  az  az  ember,  azt  mondja,  hogy  a  nagy-

ságos  ur  rendelte  fel  Pestre,  meg  pénzt  is  tetszett  neki  
küldeni,  hogy  jöjjön  fel.  

—  Dobja  ki  —  mondta  ridegen  az  ismerősöm,  ugy  
gondolva,  hogy  ezért  az  emberért  épp  eleget  tett.  

Künn  kis  vita,  aztán  csönd.  Bejön  az  inas.  
—  Elment?  
—  El.  De  ezt  itt  hagyta.  
Átnyújt  egy  csomó  piszkos  papirost.  Legfölül  egy  

levél,  hogy  szerezzen  neki  valami  jótékony  egyesülettől  
segélyt.  „Okmányaim  mellékelve"  —  mondja  az  utóirat  
s  valóban  ott  van  kórházi  elbocsátó-levél,  illetőségi  bi-
zonyítvány,  keresztlevél,  erkölcsi-  és  szegénységi-bizo-
nyítvány.  Az  ur  dühbe  jön.  

—  Tegye  el  ezeket  a  rongyokat  —  mondja  az  inas-
nak  —  és  ha  még  egyszer  jön,  adja  vissza  neki.  Mondja  
meg  neki,  hogy  sajnálom.  Épp  eleget  kapott  tőlem.  Más  
szegény  ember  is  van  a  világon.  



Most  hónapok  teltek  el,  amig  megint  jelentkezett.  
Nem  akart  semmit,  csak  az  okmányait  kérte  vissza.  De  
közben  inasváltozás  volt  az  úriembernél  és  a  rongy  pa-
pirosokat  nem  találták  sehol.  Hiába  kutattak  utánuk  
két  napig. Akkor  az úriember  kiküldött  neki  husz  koronát  
és  megüzente,  hogy  elvesztek  az  okmányai.  A  husz  ko-
rona  a  fáradságért  van,  szerezzen  róluk  másolatokat.  Az  
ember  elment  a  husz  koronával,  de  nemsokára  jött  he-
lyette  egy  ügyvédi  levél.  

,,.  .  .  Ügyfelem  nevében  —  irta  az  ügyvéd  —  fel-
szólítom  Uraságodat,  hogy  az  ügyfelem  által  Önnél  
letétbe  helyezett  okmányokat  haladéktalanul  szolgál-
tassa  vissza,  különben  a  törvényes  eszközökkel  fogom  
erre  kényszeríteni,  s tb . "  

A  végén:  
„Jelen  levelem  dija  három  korona  és  a  postadij ."  
Természetesen  eldobta  a  levelet.  És  természetesen  

írást  kapott  a  biróságtól,  már  meg volt  idézve,  már  kelle-
mertlensége  volt,  már  б  volt  az,  aki  egy  nyomorgó  sze-
gény  embert  megfosztott  az  okmányaitól,  amelyekkel  
az  segélyt  vagy  állást  szerezhetett  volna.  A  vége  az  lett,  
hogy kifizette az ügyvédnek  a  költségeket  és  „felperessel"  
kiegyezett  ötven  koronában.  

Ez  körülbelül  másfél  esztendeje  történt  vele  s  bár  
tanulságos  történet,  nem  mondtam  volna  el,  ha  az  idén,  
most,  novemberben  nem  kapott  volna  ugyanez  az  ur,  
ugyanettől  a  szegény  embertől  egy  másik  vidéki  kór-
házból  levelet,  amelyben  megint  egy  télikabátot  kér  tőle.  

És  nem  mondtam  volna  el,  ha  nem  éreztem  volna,  
hogy  minden  meggyőződés  mellett  mégis  csak  kegyetlen-



ség  a  koldusok  ellen  irni.  Elég  bajuk  van  szegényeknek,  
még  támadó  cikkeket  is  kapjanak?  Kellett  egy  ilyen  
világosan  rosszhiszemüt  kiválasztanom  közülök,  hogy  
ezzel  is  igazoljam,  mennyire  terméketlen,  mennyire  ha-
szontalan  az  e fajta  polgári  jótékonyság,  amelyet  a  nagy-
városok  népe  gyakorol  s  amely  ugy  tetszett  a  barátom-
nak  a  kávéház  ablakán  keresztül.  A  jótékonyság  —  régi,  
de  eléggé  nem  ismételhető  dal  —  nem  a  meghatott  pre-
mierlátogatók  dolga,  hanem  az  államé.  Igazi  jótékony-
ság  egyedül  az,  ha az államot  arra  szorítjuk,  hogy  a  mun-
kaképes  embernek  munkát,  a  munkaképtelennek  pedig  
pénzt  adjon.  Ezért  küzdeni,  minden  alkalommal  ezt  kö-
vetelni,  ez  az  egyedül  helyes  jótékonyság.  Amig  azonban  
ezt  a  célt  el  nem  értük,  adni  kell  mindenkinek,  aki  kér:  
igazi  szegénynek  ugy,  mint  svindler-szegénynek;  csak  
egy  pillanatra  sem  szabad  azt  hinni,  hogy  ezzel  jótéko-
nyak  voltunk  és  hogy  ez  szép  volt  tőlünk.  



,,MAGYAROK DUDÁJA" 

Ahányszor  itt  járó külföldiek valami  különöset  vesz-
nek észre rajtunk, eszembe jut egy csöndes,  kedélyes  
éjszakai  beszélgetés,  amely  most  már  körülbelül  

kilencszáz éves  s amely  e kilencszáz hosszú esztendő  alatt  
a  történelem  minden  viharain  keresztül  sem  vesztette  el  
a  báját,  a  kedvességét,  olyan,  mintha  tegnap  történt  
volna.  Szent  Gellért  püspök  életrajzában  fordul  elő  
néhány  sorban  ez  a  kis  beszélgetés.  A  püspök  olasz  em-
ber  volt  és  magyarul  tulajdonképpen  sohasem  tanult  
meg.  Az  útitársa,  akiről  a  krónika  szól,  német  volt:  
Walther,  a  csanádi  zárdaiskola  magistere.  Valami  ügyes-
bajos  dologban  utaztak  egyszer  a  királyhoz  és  útközben  
megszállottak  egy  majorban.  Szép  nyári  éjszaka  lehe-
tett,  mert  mikor  aludni  tértek,  nyitva  hagyták  az  abla-
kot.  Vetköződtek  és  kifigyeltek  az  erdő  felé.  Egyszerre  
csak  a  püspök  ,,.  .  .  éjfél  körül  hallja  a  malomkövek  zú-
gását,  amelyeket  б  egyébként  nem  vett  vala  észre.  
Csudálkozék,  hogy  az  mi  légyen.  Legottan  egy  nő,  ki  a  
malmot  hajtotta,  énekelni  kezde.  A  püspök  pedig  el-
ámulva  odaszól  Walthernek:  Hallod-e  Walther,  mikép-
pen  szól  a  magyarok  dudája  (symphonia  Ungarorum)  és  
m i n d k e t t e n  n e v e t t e k  ezen  ének  f e l e t t .  Csak  ez  az  
egy  némber  hajtotta  a  malmot,  dalolása  pedig  magasra  
felment.  A  püspök,  aki  ezalatt  lefeküdt  az  ágyba,  még  



mindig  maga  elé  nevetve  odaszól:  Walther,  magyarázd  
meg  nekem,  micsoda  dallamu  éneklés  ez,  mely  dalolásá-
val  szent  olvasmányomat  abbahagyni  kényszerit?  Feleli  
amaz:  a  dalnak  modulációja  az,  a  nő  pedig,  aki  dalol,  
szolgálója  annak  a  gazdának,  akinél  szállva  vagyunk,  
aki  urának  búzáját  őrli  olyan  időben,  amelyben  ezen  a  
földön  más  őrlő-malmot  feltalálni  nem  lehetne  .  .  .  ö  bá-
mulatos  dolog,  mondja  a  püspök,  miképpen  kínlódik  
az  emberi  nem  .  .  .  Boldog  ez  a  némber,  aki  másnak  
hatalma  alatt  állva,  mégis  vidám  s  ily  jókedvűen,  zúgo-
lódás  nélkül  teljesiti  a  köteles  szolgálatot."  

Ez  a  beszélgetés  (Lánczy  Gyula  fordítása),  amely-
nek  olvasása  közben  szinte  látja  az  ember  abban  a  kis  
alacsony  szobában  az  olajmécs  világánál  az  ágyban  
fekvő  szelid  püspököt,  amint  a  paplanra  ereszti  le  szent  
olvasmányát  és  átdiskurál  a  másik  külföldihez,  hogy  
aztán  kedvesen,  öregurasan  nevessenek  a  nótás  magyar  
cselédlányon  —  ez  a  beszélgetés  tulajdonképpen  a  leg-
régibb  magyar  zenetörténeti  maradvány.  A  magyar  
zene  kutatói  ezzel  szokták  bizonyítani,  hogy  már  Szent  
István  korában  is  volt  speciális  magyar  népdal,  mert  ha  
nem lett volna, akkor  a püspök és a magister  nem nevettek  
volna  rajta  és  nem  tűnődtek  volna  azon,  micsoda furcsa 
dallam  is  ez,  q u i s  i s t i u s m e l o d i a e  c a n t u s s i t .  
Maga  a  dal  nem  maradt  meg,  csak  ez  a  kedélyes  kritika.  
Elvégre  ez  is  valami  a  kutató  tudósok  kezében.  Ugyan-
ez  a  kis  beszélgetés  más  tekintetben  is  a  legrégibb  tör-
ténelmi  nyom:  legrégibb  nyoma  annak,  hogy  valaki  
Magyarországon  megszánta  a  dolgozó  parasztot.  A  jó-
lelkű  püspök  Velencéből  hozta  a  szívnek  ezt  a  kulturáját.  



És  ugyanez  a  beszélgetés  egy  harmadik  téren  is  a  legré-
gibb  ősi maradvány:  ez volt,  hogy  profán  módon fejezzük 
ki  magunkat,  az  első  szállodai  beszélgetés,  éjjel,  az  ágy-
ban,  két  idevetődött  külföldi  közt,  egyenes  őse  azoknak  
a  beszélgetéseknek,  amelyek  mostanában  folynak  a  
dunaparti  finom  szállókban,  nyitott  ablak  mellett,  ame-
lyen  nyári  éjjelen  behallatszik  a  budai  gőzmalmok  bu-
gása  és  a  kávéházi  cigánymuzsika.  Csak  azért  iktattam  
ide  bevezetésnek,  mert  szeretnék  referálni  ittjárt  kül-
földieknek  néhány  furcsa,  apró  megfigyeléséről,  nem  
nagyon  kutatva,  hogy  igazuk  van-e  vagy  nincs,  néhány  
szokásunkról,  amelyen  ezek  a  külföldiek  éppúgy  nevet-
tek,  mint  kilencszáz  évvel  ezelőtt  az  olasz  Gellért  és  a  
német  Walther  a  magyar  nótán.  A  zenetörténet  ebből  
a  nevetésből  következtetett  a  magyar  nemzeti  zenére.  
Talán  az  általam  feljegyzett  nevetésekből  is  lehet  valami  
magyar  nemzeti  sajátságra  következtetni.  

* 

—  Önök — mondta  egy  német ember — komikusok  
a  folytonos  kéz-fogdosásukkal.  A  kávéházban  elmegy  
valaki  az  asztaltól  s  ahelyett,  hogy  meghajtaná  magát  
és  egy  szóval  búcsúznék,  körüljár  és  összefogdossa  min-
denkinek  a  kezét.  Aki  eszik,  annak  miatta  le  kell  tennie  
a  villát.  Aki  olvas,  annak  el  kell  eresztenie  az  újságot.  
Aki  cigarettázik,  annak  hamar  a  szájába  kell  kapnia  a  
cigarettát.  A  kézfogdosással  mindenkit  zavar  a  búcsúzó,  
de  ugylátszik,  hogy  önök  ezt  nem  érzik.  Az  utcán  talál-
koznak  egymással,  kezet  fognak.  Minek?  Mi  akkor  fo-
gunk  kezet,  ha  valaki  a  lakásunkon  látogat  meg  ben-
nünket,  ha  valaki  elutazik  vagy  megjön,  mi  a  kézfogás-
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nak  megtartottuk  a  komolyabb  jelentőségét:  mindig  
valami  melegebbet,  barátibbat,  komolyabbat  fejezünk  
ki  vele.  Azt  hiszem,  önöknek  ilyen  esetekben  legalább  
is  csókolózniok  kell,  mert  a  kézfogásuk  már  nem  mond  
semmit.  Arról  nem  is  beszélek,  hogy  milyen  nem  gusz-
tusos  dolog  egy  délután  husz-harminc  idegen,  meztelen  
kezet  szorongatni.  Nekem  inkább  az  tünt  fel  Pesten,  
hogy  milyen  kevéssé  komoly  dolog  ez  maguknál  s  hogy  
mennyit  molesztálják  egymást  vele.  Azt  hallottam,  
hogy  itt  sértés  az,  ha  minduntalan  nem  fogom  meg  a  
kezét  annak,  akivel  beszélek.  Hát  kénytelen  voltam  bele-
törődni.  De  kinevettek,  mikor  észrevették,  hogy  nekem  
le kell  nézni  a  másik  ember  kezére, hogy merre  n y ú j t j a . . .  
önök  oda  se  néznek,  egymás  szemébe  néznek  és  mégis  el-
találják  egymás  kezét  valahol  a  gyomor  magasságában.  
Sehol  a  világon  nem  tapasztaltam  ezt.  Idegessé  tett,  
bántott  ez  a  kéz-kultusz,  komédiázásnak  tartom,  nem  
őszinte  dolog.  

* 

—  Azt  a  szót  —  mondta  a  másik  idegen  —  hogy  
t i s z t e s s é g e s  e m b e r ,  sehol  nem hallottam  annyiszor  
és  olyan  áhítattal  kimondani,  mint  Budapesten.  Sok  
emberről  kérdezősködtem  kollégáiknál,  ismerőseiknél  és  
ez  a  szó:  tisztességes  ember,  egyiknél-másiknál  mindig  
visszatért,  mint  valami  nagyon  fontos,  nagyon  különös,  
nagyon  érdekes  és  nagyon  ritka  dolog.  Abból,  hogy  önök  
ezt  mily  fontoskodással  mondják,  hogy  mennyire  ezt  
emelik  ki  egyik-másik  emberüknél,  arra  kellett  követ-
keztetnem,  hogy  önöknél  ritkább  példány  a  tisztességes  
ember,  mint  más  országokban.  De  felvilágosítottak,  



hogy  ez  csak  egy  romlott  közéletnek  a  következménye.  
De  amig  meg  nem  szoktam  a  tisztesség  vagy  nem  tisz-
tesség  kérdésének  ezt  a  folytonos  föltevését  Magyar-
országon,  addig  ez  a  szokás  azt  a  benyomást  tette  rám,  
mintha  ilyesmit  hallanék:  , ,X.  ur?  Tisztaingü  ember."  
Oly  természetes  bizonyos  társadalmi  osztálynál  az  ing  
tisztasága,  hogy  megdöbbentő  volna,  ha  például  egy  
képviselőről  kérdezősködve  egyszerre  azt  hallanám  nagy  
komolyan,  hogy:  ,,.  .  .  óh,  annak  tiszta  az  inge!"  És  
még  valami.  Azt  tapasztaltam,  hogy  önöknél  a  „tisztes-
séges  ember"  cimhez  elég  az,  ha  valaki  nem  panamista,  
nem  csaló,  nem  megvesztegethető.  Holott  az  emberi  
tisztességnek  csak  ötödik,  vagy  huszonnyolcadik  köve-
telménye  az  anyagi  érintetlenség.  Azért  mondom  ötödik-
nek  vagy huszonnyolcadiknak,  mert  közpályán  előbb  jön  
ez  a  követelmény,  mint  a  magánembernél.  De  hogy  
a  „tisztesség"  fogalmát  majdnem  kimerítse  az  anyagi  
korrektség,  ezt  csak  Magyarországon  tapasztaltam.  

* 

—  Érdekes  — ezt egy  német ember mondta  •— hogy 
Pesten  a  férfiak  egymás  közt  mily  rettenetes  disznóságo-
kat  beszélnek.  Hiszen  mindenütt  a  férfi-beszélgetésnek  
legalább  a  felét  teszi  ki  az  úgynevezett  disznóság.  De  
önök  már  észre  sem  veszik,  hogy  még  politikai,  irodalmi,  
társadalmi  tárgyú  vitáik  is  mennyire  telítve  vannak  
brutális  hasonlatokkal,  kifejezésekkel.  Csak  bámul  a  
magamfajta  német  ember,  (aki  pedig  Berlinben  ugyan-
csak  megszokta  a  brutálisan  erotikus  vagy  egyéb  módon  
nem  női  társaságba  illő  beszédet),  ha  hallja,  hogy  két  
magyar  embernek  a  külpolitikai  vitája  is  tele  van  disz-



nósággal,  de ugy,  hogy  a  két  magyar  észre se  veszi,  hogy  
mit  mond.  Mikor  én  ezt  először  hallottam,  nevettem,  
mert  azt  hittem,  hogy  az  én  mulattatásomra  hasonlítják  
Montenegrót  bizonyos  helyiséghez,  hogy  különös  viccből  
használnak  minden  állítmány  helyett  pornografikus  igét.  
De aztán,  hogy  több  ilyen férfidiskurzusban  vettem  részt;  
rájöttem,  hogy  ez  speciálisan  magyar  férfi-stilus.  Nem  
prüdéria,  hogy  ez  feltűnik  nekem,  mert  nem  bánom,  
akármit  hallok,  felnőtt  ember  vagyok,  tudomásul  veszek  
mindent.  De  végül  már  komikussá  vált  előttem,  hogy  
akármilyen  társaságban  maradtunk  magunkra  férfiak,  
rögtön  záporként  indult  meg  a  disznóság,  minden  külö-
nösebb  cél  nélkül,  csak  mint  egy  külön  nyelv,  mint  va-
lami  kifejezésbeli  könnyebbség,  mintha  kényelmesebb  
volna  igy  a  mondatszerkesztés,  a  visszavágás,  az  érvelés.  
A  vitatkozásnak  valami  parasztos  megkönnyítése  az,  
hogy  rögtön  a  gorombaságok  után  nyúlnak,  megelőzése  
annak,  hogy  a  másik  jöjjön  elő  az  érdes  kifejezésekkel.  
Hiszen  természetes,  az  előadás  könnyebb,  rövidebb  és  
pregnánsabb  a  közönséges  embernek,  ha  szabadjára  
ereszti  a  száját  és  a  legtitkoltabb  naturáliák  köréből  
egészítheti  ki  a  mondatait.  De  városi  embereknél  ezt  a  

segédeszközt  ily  nagy  mértékben  csak  Pesten  találtam  
* 

— Pesten  — mondta  egy  amerikai  szinház-manager  
— annyira  dicsérik  egymást  az  emberek,  hogy  már  senki-
nek  nem  hiszek  semmit.  Itt,  ugylátszik,  azt  hiszik,  abban  
áll  a  kollegialitás  vagy  a  hazafiság,  hogy  nem  mondanak  
egymásról  kritikát  a  külföldi  ember  előtt,  vagy  talán  
sokan  attól  félnek,  hogy  az  illető  megtudja,  mit  mond-



tak  róla  a  háta  mögött.  De  a  magamfajta  amerikai  em-
berre  lesújtó  benyomást  tett,  mikor  minden  író,  minden  
zeneszerző,  minden  színész,  akit  mint  üzletember  véle-
ményadásra  kértem  fel,  férfias  vélemény  és  okos  ember-
hez  illő  kritika  helyett  valami  rosszul  felfogott  és  nem  
is  őszinte  kollegialitásból  hidegen,  érzés  nélkül,  de  agyba-
főbe  dicsérte  a  kollegáját.  Azt  értem,  ha  valaki  nem  akar  
beszélni  a  kollegájáról,  mert  nem szereti  a  pletykát,  vagy  
nem  akar  ártani  senkinek.  De  elfogadni  a  felkérést,  
nyilatkozni  és  egyebet  mint  legfelsőbbfoku  dicséretet  
nem  mondani  minden  meggyőződés  nélkül  olyan  dol-
gokról,  amelyekről  később  úgyis  kisül,  hogy  nem  érnek  
sokat,  ezt  nem  volna  szabad  tenniük.  Színházi,  irodalmi,  
művészi  társaságban  tapasztaltam  ezt.  Végül  az  volt  az  
érzésem,  hogy  egész  Pest  egy  nagy  összeesküvés,  és  nem  
hittem  senkinek.  Bécsben  ugyanez  a  társaság  szidja  
egymást,  mint  a  bokrot.  Ez  legalább  emberi  gyöngeség  
és  érthető.  De  ebben  a  hamis  dicséret-özönben  van  va-
lami  gyávaság  és  megbízhatatlanság,  amitől  a  józan  
külföldi  joggal  ijed  meg  .  .  .  

Hamarjában  csak  ezt  a  néhány  kis  pesti  nótát  je-
gyeztem  fel.  Nem  azért,  mintha  ezek  volnának  a  nagy  
és  komoly  hibáink,  hanem  azért,  mert  ezekre  igazán  
külföldi  emberek  figyelmeztettek.  Nem  is  irom  alá  min-
deniknél,  hogy  hiba.  De  a  külföldi  ember  fülének,  ugy-
látszik,  mégis  csak  magyar  nemzeti  muzsika,  magyarok  
dudája,  symphonia  Ungarorum,  mint  Szent  Gellért  az  
ágyban  mosolyogva  mondta.  



BOHÉMSÉG, 

Két szegény  francia repülő-ember valahol  fenn,  afel-
hők  között  meggyulladt  és  olyan  tiszta,  fényes,  fe-
kete szénné égett,  hogy — mint olvasom  — aki  letört  

belőlük  egy  darabkát,  rajzolhatott  vele  fehér  papirosra.  
Ilyenkor  a  francia  aviatikus-világ  megkérdezi  a  többit,  
hogy  mit  szól  ehhez  a  dologhoz.  A  többi  pedig  már  évek  
óta,  tehát  ez  esetben  is,  azt  mondja,  hogy  az  ilyen  meg-
gondolatlan aviatikus megérdemli  a sajnálatot,  de nem  jár  
ki  neki  a  hősök  tisztelete, mert  nem az  az  igazi  aviatikus,  
aki  reklámért,  egy  „kunszt"  kedvéért,  valami  nagyszerű  
bátorságért  hal  meg,  hanem  az  az  igazi  aviatikus,  aki  
óvatosan,  okosan,  csöndesen  dolgozik  azon,  hogy  valaha  
az  emberiség  nyugodt  biztonsággal  repülhessen.  A  hires  
Pégoud,  aki  bukfenceket  vet  a  levegőben,  a  vakmerő  
Chevillard,  aki  többet  repül  fejjel  lefelé  mint  rendesen,  
nem  népszerű  alak  a  szakkörökben.  Az  igazi  repülők  
ezeket  bizonyos  tekintetben  megvetik,  náluk  sokkal  
többre  becsülik  például  Blériot-t,  aki  egyet-kettőt  re-
pült,  aztán  végleg  leszállott  a  gépről  és  most  már  csak  
az  emberiség  jövője  számára  dolgozik  a  gyárában:  kon-
struál.  Most  már,  alig  néhány  esztendei  nyilvános  élet  
után,  az  igazi  aviatika  belátta,  hogy  igaza  volt  az  öreg  
Voisinnak,  aki,  mint  a  francia  repülés  egyik  atyja,  már  
régen  kijelentette,  hogy  aviatikus  csak  kétféleképpen  



végezheti  a  pályáját:  vagy  leszáll  örökre  a  gépről,  vagy  
meghal.  A  francia  aviatikai  fellendülés  azzal  kezdődött,  
hogy  az  öreg  Voisin  törvényének,  a  lex  Voisin-nek  a  má-
sodik  részét  szerették  jobban,  azokat  tisztelték  a  levegő  
hősei  gyanánt,  akik  meghaltak  a  magasságokért.  Most  
már  ott  tartanak,  hogy  haragszanak  azokra,  akik  meg-
halnak.  A  ma  elismerése  az  okosaké,  az  óvatosaké,  
azoké,  akik  leszálltak  a  gépről.  A  francia  bátorságnak,  a  
francia  halálmegvetésnek  legszebb  erkölcsi  bizonyít-
ványa,  hogy  Párisban  már  nincs  nemzeti  gyász  minden  
elpusztult  aviatikusért.  Maga  a  repülés-okozta  halál  
puszta  ténye  többé  nem  imponál  nekik.  A  lezuhantak  
és  megégettek  közül  kiválasztják  azokat,  akik  ártatlanul  
haltak  meg  s  ezeket  megbecsülik.  Akik  könnyelműség-
ből  vagy  vakmerőségből  pusztultak  el,  azoknak  nem  jár  
ki  a  nemzet  udvari  gyásza.  A  halál  annyira  összeforrott  
az  aviatika  gondolatával,  hogy  most  már  minden  eset  
revíziót  követel.  Mintha  azt  mondanák:  „ravasz,  hiu  
fráter,  aki  meghal,  csakhogy  az  aviatika  mártírjainak  
glóriáját  megkapta!"  És  nem  adják  meg  mindeniknek.  
A  glóriát  nem kapják  meg  a  merész  bukfencezők,  még  ha  
az  életükkel  is  akarják  megvásárolni;  a  glória  az  okos,  
komoly  óvatosaké,  akiket  egy  váratlan  széllökés  vágott  
földhöz.  Aki  azért  hal  meg,  mert  rossz  motort  vagy  kevés  
benzint  vitt  a  felhők  közé,  az  nem  kapja  meg  tőlük  a  
vértanú  rangot,  mert  azt  mondják,  hogy  rossz  motorral  
nem  szabad  felszállni  és  akinek  nincs  elég  benzinje,  az  
maradjon  a  földön.  Azt  mondják:  a  világnak  nem  szen-
zációs  vértanukra,  hanem  jó  konstruktorokra  van  szük-
sége.  Az  elv  igaz,  jó,  hasznos,  sőt  humánus.  De  bennün-
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ket,  akik  nem  repülünk,  meg  kell  hogy  lepjen  az  a  nagy  
filiszter-áramlat,  amely  ime,  a  világ  legkönnyelműbb  
népét,  a  francia  embermadarat  is  magával  sodorta.  Most  
már  aztán  igazán  nem szabad  a  polgári  elemet  a  filiszter-
ségeért  csúfolni,  ha  a  pilóták  se  tisztelik  többé  az  egekbe  
törő  szenvedélyt.  

Körülbelül  hatvan-hetven  esztendeje,  hogy  a  filisz-
terség  gyűlölete  és  az  egyéniség,  a  fantázia,  a  szenvedély  
kicsapongásainak  tisztelete  virágjában  állott.  A  jó  Petőfi  
soha  nem  látott  kalapokon  törte  a  fejét  s  amikor  rette-
netes  föveggel  és  tarkavirágos,  fényes  atlaszból  varrott  
ruhában  az  utcán  megjelent,  mindössze  egy-két  meg-
jegyzést  kapott  a  barátaitól,  de  másnap  már  mindenki  
tisztelte  ezt  a  féktelenségét.  Pálffy  Albert  azt  mondta  
róla  az  első  napon:  „Mikor  ez  a  Sándor  elénk  jön,  mindig  
van  rajta  valami,  hogy  az  ember  vele álmodik."  De  Jókai  
már  azt  mondja  róla,  hogy:  „ez  a  különcség  őneki  mind  
illett,  az  az  ő  izlése  volt,  nem  erőltette  senkire."  A  tréfás  
Lisznyay,  aki  maga  se  volt  filiszter,  mert  mikor  min-
denki  feketében  járt,  ő  világoskék,  delivörös  hajtókáju  
dolmányban,  borzasan,  nyakkendőtlen  és  fokossal  a  
kezében  sétált,  igy  gratulált  Petőfinek  egy  szép  köl-
teményéhez: 

—  Sándor,  te  eget  eszel  és  isteneket  hánysz!  
Viszont  Petőfi  se  szerénységből  vagy  tiszteletből  

tette,  hogy  Vörösmarty  Szózatát  Pápán  egy  áhitatos  
gyülekezet  előtt  minden  ok  nélkül  p a l ó c o s  kiejtéssel  
szavalta  el,  rettenetes  komolyan,  ugy,  hogy  eleinte  az  ol-
dalukat  fogták  nevettükben az emberek,  de végül  annyira  
megbotránkoztak,  hogy  a  szavalót  ki  akarták  dobni.  



Ilyeneken  törték  a  fejüket  s  aztán  este  elmentek  
a  hires  Depscher-féle  tejesboltba,  ahol  valamennyien  
tejet  és  vajat  vacsoráltak,  szépen  elköszöntek  egymástól  
s  hazamentek  tejjel  teli  bendővel  veszettül  részeg  borda-
lokat  irni. Ez volt az  a kor,  amikor  a tisztes  polgár  a  maga  
egyhangú  életét  nagyon  szégyelte  s  az  ágy  alá  bujt  fé-
lelmében,  mikor  az  ablaka  alatt  felharsant  a  „szent  
őrültségek"  dicsérete,  amikor  Victor  Hugót  és  Shakes-
pearet  is  nem  azért  imádták  hazánkban,  ami  bennük  
örökkévalóap  művészi,  hanem  isteni  rakoncátlanságaik-
ért,  egetverő  féktelenségeikért.  Az  egek  ostromlásának  
ez  a  divatja  szelid  decrescendoban  majdnem  napjainkig  
tartott.  Most  azonban  földet  ért  ez  a  decrescendo  és  
egészen  bizonyos,  hogy  a  nagy  ostrom  többé  nincs  di-
vatban.  Vége.  Lám,  azok  is  megtagadják,  akik  pedig  
a  szó  szoros  értelmében  a  felhők  között  járnak.  

Ennek  a  leszállásnak,  a  földhöz  való  lassú  köze-
ledésnek  egyik  állomása  —  amely  már  igen  közel  esett  
a  földhöz,  de  még  tartotta  a  rokonságot  a  felhőkkel  —  
volt  az  úgynevezett  bohémség,  amely  különösen  Pesten  
olyan  károkat  okozott,  hogy  az  már  egy  jobbfajta  szel-
lemi  sáskajárással  is  fölért.  Ami  a  Petőfiék  egetostrom-
lásában  szép  volt,  az  az  a  bizonyos  sokszor  emle-
getett  morális  alap  volt,  amelyről  ezek  az  eget-zabáló  
és  isteneket-hányó  jó  fiuk  tulajdonképpen  egy  pillanatra  
sem  mozdultak  el  soha.  Megint  a  vezérükre,  a  legrakon-
cátlanabbra,  a  legféktelenebbre,  Petőfire  kell  hivatkoz-
nom,  akiről  bebizonyosodott,  hogy  mikor  kiadójától  az  
első  nagyobb  összeget  kapta  a  verseiért,  az  egész  pénzt,  
ugy,  ahogy  kapta,  az  utolsó  krajcárig  odaadta  tönkre-



ment  öreg  szüleinek,  de viszont  ugyanazon  a  napon  ezt  a  
verset  irta:  

Nem  azért  szerzem  a  pénzt,  hogy  legyen.  
Hanem  azért,  hogy  megigyam  s  egyem I 

Ugyanígy  a  Murger  hires  bohémjei  is  minden  meg-
bízhatatlanságuk,  kisebb  csalásaik,  sőt  tolvajlásaik  mel-
lett  is  keresztényi  morálnak  olyan  elős  talapzatán  állnak  
az  utókor  előtt,  hogy  onnan  nem  fogják  őket  soha  le-
ráncigálni  az  álbohémek,  akik  gazdasági  okoból  bohém-
kedtek  a  pénzzel  s  akik  éppen  forditva  dolgoztak:  nem  
az  erős  morális  érzéküket  takarták  el  a  bohém-csirke-
fogások  tarka  szövetével,  hanem  legtöbbnyire  velük  
született  aljasságokat  színeztek,  takartak  ezzel  a  virá-
gos  kendővel,  amelyről  az  emberiség  már-már  elhitte,  
hogy  mindig  gyermekien  jó  szivet,n  emes,  erkölcsösen  
tiszta  lelket  fed.  

Ennek  a  decrescendonak  az  utolsó,  a  legmélyebb  
pontja  kétségkívül  az  az  eset,  amely  véletlenül  szintén  
ezen  a  héten  történt,  mint  az  aviatikusok  elcsöndesedése,  
Bécsben  rendőrök  hurcoltak  el  a  színpadi  próbáról  egy  
szinésznőcskét,  aki  a  bohémséget  már  odáig  vitte,  hogy  
egyik  ékszerészt  a  másik  után  csapta  be súlyos  ezrekkel.  
Ez  is  valamikor  elengedhetetlen  kelléke  volt  az  eget-
ostromló  bohémségnek:  a  hitelező  ügyes  kijátszása.  
Emlékezetes  a  szinész  esete,  akit  hitelezője,  éppúgy  
mint  a  bécsi  kisasszonyt,  a  délelőtti  próbán  látogatott  
meg  a  színházban  s  aki  addig  sétált  a  hitelezővel  a  szín-
padon, amig  az rá nem  lépett  a  sülyesztőre,  amikor  is  az  
egész  társulat  nagy  gaudiumára  a  hitelezőt  lesülyesz-
tették  a  fekete  pincébe.  Valóságos  legendakör  alakult  



azokból  az  esetekből,  hogy  szegény  költők,  piktorok,  
muzsikusok  és  színészek  hogyan  játszották  ki  a  zord  
hitelezőt,  aki  a  pénzéért  jött  jajgatni.  És  világosan  észre-
vehető,  hogy  hatvan  év  alatt  lejárta  magát  ez  a  zsáner.  
Ma  már  senki  nem  nevet  ezeken  a  tréfákon,  ha  ma  meg-
történnek.  Még  a  régiség  ad  nekik  valami  tűrhető  zo-
máncot.  De  ha  ma  csinál  valami  ilyet  a  „bohém",  az  
embereknek  egyszerre  eszükbe  jut  a  hitelezési  csalás  
paragrafusa  és  fanyar  megjegyzések  következnek.  Az  
igazi  jószívű  és  gyermeki  lelkű  bohémektől  oly  gyorsan  
vette  át  az  emberiség  söpredéke  ezeket  az  ötleteket,  
amelyekkel  anyagi  haszon  jár,  ez  a  söpredék  oly  erősen  
bízott  abban,  hogy  ezeknek  az  ötleteknek  a  romantikus  
és  költői  zománca  megvédi  őt  ama  szemrehányásoktól,  
amelyek  a  csalóknak  és  bármilyen  vicces,  de  nyereség-
vágytól  űzött  kis  gonosztevőknek  kijár,  hogy  végül  
lejáratták  azt  is,  ami  ebben  igazán  vidám,  igazán  kedves,  
ifjúi  és  megbocsátható  volt  —  a  bohémség  az  б  kezükön  
lassanként  határvonallá  vékonyodott,  amely  a  vidám  
tisztességet  a  komoly  büntetőtörvénykönyvtől  választja  
el.  A  vége  aztán  természetesen  az  ilyen  eset,  mint  a  bécsi  
bohémkisasszonyé,  aki  addig  bohémkedett  a  hitelezők-
kel,  amig  egyszer  csak  eljöttek  érte  a  rendőrök  és  a  szín-
házból  a  dutyiba  cipelték.  S  a  vége az,  hogy  e  pillanatban  
nincs  bohém  a  világon,  aki  a  kisasszony  pártjára  állana  
ebben  az  ügyben.  A  bohémek  megunták  az  egek  zabá-
lását,  miután  annyi  álbohém  zabálta  az  eget  azért,  hogy  
jóllakjék.  A  bohémek  éppúgy  elfiliszteresedtek,  mint  az  
aviatikusok.  Valósággal  fellélekzenek,  amikor  vala-
melyik  nagy  külföldi  költőről  vagy  festőről  azt  olvassák  



valahol,  hogy  tiszta  gallérban  jár,  példás  családapa  és  
pedáns  ember.  Ahogy  az  ember-madarak  közt  az  ilyen  
rettenetes  gondolat,  mint  aminő  az  oktalan  halál,  le  
tudta  magát  járni,  sőt  számukra  boszantóvá  lett,  ugy  
járta  le  magát  a  művészet  és  irodalom  bohémjeinél  az  
emberi  rendetlenség  sok  divatja,  mert  visszaéltek  vele.  
A  legszebb feljajdulásuknak Anatole France adott  hangot,  
amikor  Renan  szobránál  azt  konstatálván,  hogy  ez  a  
lángeszű  ember  nem  volt  zseniálisan  rendetlen  bohém,  
hanem  pedáns  ember,  hozzáfűzte,  hogy  ezt  természetes-
nek  is  találja,  mert  aki  az  isteni  és  emberi  dolgok  közt  
oly  gyönyörűen  megtalálta  a  világot  teremtő  és  kor-
mányzó  rendet,  az  ugyan  miért  ne  tudott  volna  rendet  
tartani  az  Íróasztalán  ?  



A  ROTHSCHILDOK.  

Egy napon,  mikor  a  Rothschild-hagyaték  egy  kanál  
pénzt  öntött  többek  közt  a budapesti  nyomor  ten-
gerébe  is,  ugy  éreztem, hogy ez az  érdekes és  irigyelt  

család  megint  nagyon  aktuális.  Sok  mindenfélét  lehetett  
volna  és  lehetne  róluk  megirni,  mert  alapjában  véve  ti-
tokzatosak  és  sokkal  érdekesebbek,  mint  például  azok  az  
amerikai  milliárdosok,  akiknek  a  karrierja  is  fényesebb,  
a  pénze  is  több,  mint  a  Rothschildoké.  Valahogyan  ezek  
az amerikai  pénzóriások  nagyobb  ellenőrzés alatt  állanak,  
mint  az  európaiak.  Lehet,  hogy  ennek  az  amerikai  sajtó  
tulfejlettsége,  sőt  bizonyos  tekintetben  tul-züllöttsége  az  
oka,  de  annyi  szent,  hogy  a  Rockefeller,  Vanderbilt,  
Carnegie,  Astor,  Gould,  Harriman  családok  vagyonáról  
és  üzleteiről  minden  újságolvasó  ember  pontosan  van  
tájékozva,  ami  pedig  az  életrajzukat  illeti,  azt  átlag  he-
tenkint  kétszer  mondják  el  interjuvoló  újságíróknak,  
vagy  irják  meg  könyvekben.  Tulaj donképen  mind  egy  és  
ugyanarra  a  dicsőségre  pályáznak:  kimutatni,  hogy  cipő-
szalaggal  kezdték  és  vasúti  hálózatokkal  vagy  acélgyártó  
városrészekkel  végzik.  Valamikor  ez  uj,  szenzációs,  re-
gényes  volt,  most  époly  egyhangú,  mint  régen  a  föld-
birtokosok  meggazdagodási  legendái  voltak.  



Nekiindultam  tehát,  hogy  a  Rothschildek  rövidre  
fogott  családi  történetét  pontos  adatokkal  szerezzem  
meg,  mondjuk:  az  egyetemi  könyvtárban,  s  aztán  emez  
adatok  támogatásával  mondjam  el  róluk  azt,  amit  el  
akartam  mondani.  Hála  istennek,  ebben  a  majdnem  tu-
dományos  kutatásban  megakadályozott  az  újságírók  
nagy  segitő-társa,  a  véletlen.  A  véletlent  ezúttal  Keszler  
Józsefnek  hivták.  Egy  társaságban  kerültünk  össze,  s  
mialatt  én  a  Rothschild-témán  törtem  a  fejemet,  egy-
szerre  csak  hallom,  hogy  Keszler  Rothschildékról  mesél.  
Ha  választani  kell  közte  és az  egyetemi  könyvtár  közt  —  
gondoltam  —  őt  választom.  Először  is  tud  annyit,  mint  
az  egyetemi  könyvtár.  Másodszor  pedig  biztosra  veszem,  
hogy  ő,  aki  anekdotákban  beszél,  mint  ahogy  Paganini  
a  hegedűn  beszélt,  az  б  néhány  anekdotájával  jobban  
megmagyarázza  nekem  a  Rothschildok  világszerepét,  
mint  akármicsoda  könyv.  

Ez  tehát,  ami  itt  következik,  nem  intervju,  nem  is  
lediktált  adomagyüjtemény,  hanem  egy  ellesett  társa-
ságbeli  diskurzus,  amit  igyekezni  fogok  Keszler  profesz-
szornak  a  szavaival  visszaadni,  mert  ugy  érzem,  hogy  ha  
nekem  oly  szépen  bevilágított  a  Rothschildok  életébe,  
a  közönség  is  igy  jár  vele.  

* 

Azt  mondja  többek  közt:  
,,— Azt a  történetet  mindenki  tudja,  hogy  hogyan  

alapították  meg  kereskedői  hírnevüket  Rothschildék.  
Ezernyolcszázhatban  elmenekült  a  franciák  elől  Vilmos  
hesszeni  választófejedelem.  Akkor  Frankfurtban  lakott  



a  Rothschild-ős,  akit  ma  finoman  Mayer-Anzelmnek  ne-
veznek,  de  bizony  akkor  csak  Amschel  volt  a  neve.  Hát  
odaadta  neki  az  egész  vagyonát  a  választófejedelem,  
hogy  vigyázzon  rá.  A  történelem  csak  azt  mondja,  hogy  
Amschel  visszaadta  neki  a  pénzét.  De  hogy  ez  hogyan  
történt,  azt  nem  mindenki  tudja.  Ugy  történt,  hogy  a  fe-
jedelem,  mikor  visszajött  Frankfurtba,  nem  is  kérte  a  
pénzt  Amscheltől.  Oly  biztosra  vette,  hogy  a  zsidó  nem  
fogja  neki  visszaadni,  hogy  nem  is  kérte  tőle.  De  egy  na-
pon  jelentik  neki,  hogy  itt  van  Amschel  Rothschild  és  
beszélni  akar  vele.  Beeresztették  hozzá.  

—  Kérem,  —  mondja  Amschel,  —  itt  vagyok,  
hogy  visszaadjam  a  pénzt.  

—  Micsoda  pénzt?  
—  Fenséged  pénzét,  amit  rám  bizott.  Lenn,  a  kapu  

előtt  állnak  a  szekerek,  azon  van  a  vagyon  és  hat  száza-
lék  kamat.  Tessék  leküldeni  valakit,  aki  átvegye.  

—  Ejnye,  —  mondja  a  fejedelem,  —  hát  megvan  
a  pénz?  

—  Hogyne  volna  meg,  mikor  rám  tetszett  bizni.  
A  fejedelem  ámul-bámul:  
—  De  hiszen  én  ugy  hallottam,  kedves  Amschel,  

hogy  magát  kirabolták.  
—  Ugy  van.  
—  No  és  a  rablók  az  én  pénzemhez  nem  nyúltak?  

Hogy  lehet  ez?  
—  Ugy,  hogy  fenségednek  szerencséje  volt.  Én  a  

fenséged  pénzét  a  pincében  tartottam,  a  magam  pénzét  
meg  a  földszinten.  A  rablók  meg  csak  a  földszintet  ra-
bolták  ki.  így  maradt  meg  az  ön  pénze.  



A  fejedelem  megveregette  a  vállát  a  zsidónak.  Azt  
mondta  neki:  

—  Hát  becsületessége  jutalmául  legalább  tartsa  
meg  a  kamatokat  és  az  összeg  negyedrészét.  

—  Micsoda?  —  fortyant  fel  Amschel.  —  Fenséged  
meg  akar  engem  fizetni  azért,  amért  nem  loptam  el  a  
pénzét?  És  le  akar  mondani  a  kamatokról,  amik  önnek  
járnak?  Hisz  én  ezt  a  pénzt  forgattam,  üzleteimben  an-
gazsáltam,  ezen  én  nyertem,  kerestem,  én  meg  vagyok  
fizetve.  Hagyjon  engem  Fenséged  békében.  

Szólt  és  haragosan  távozott.  Öt  fia  volt.  Hagyha-
tott-e  szebb  örökséget  az  öt  fiára  (pedig  hagyott  rájuk  
egyebet  is),  mint  ezt  az  anekdotát?  Nagyon  téved,  aki  
azt  hiszi,  hogy  egy  ilyen  anekdota,  amely  még  ráadásul  
igaz  is,  nem  terem  milliókat.  Termett  is.  

,,—  De  egyik  utódja,  Jakab,  a  hires  párizsi  James  
Rothschild,  egyszer  kikapott.  Még  pedig nem  kisebb  em-
bertől,  mint  Heinétől.  Az  öreg  James  nagyon  szerette  
Heinét,  aki  akkor  Párizsban  élt.  Az  volt  a  főambiciója,  
hogy az  akkor  már  hires költő egyszer  jöjjön  el  hozzá va-
csorára,  de  nem nagy  társaságban,  hanem  egyedül,  ugy,  
hogy  csak  ők  ketten  üldögéljenek  az  asztalnál.  A  ravasz  
James  maga  akarta  élvezni  az  érdekes,  elmés  embert.  
Hát  valahogy  sikerült  is  neki  Heinét  ilyen  módon  meg-
szereznie.  Heine megjelent  a  vacsorán  és  rövid  diskurzus  
után  leültek  ketten  a  kis  asztalhoz.  Képzelhetik,  micsoda  
válogatottan  jó  és  drága  ételek  jelentek  meg  az  abroszon.  
Egyszerre  csak  azt  mondja  James:  



—  No  most,  kedves  Heine,  valami  nagyon  jót  fo-
gunk  inni.  

Azzal  int  az  inasnak,  aki  egy  porlepte  borospalac-
kot  hoz  nagy  áhítattal.  Gyönyörű  aranysárga,  tüzesszinü  
bort  töltött  belőle  a  két  embernek.  Megízlelik.  

—  Mi ez?  kérdi  Heine.  
—  Ez  egy  igazi,  hamisítatlan  palack  Lacrimae  

Christi.  Drága,  nagyon  drága  .  .  .  
Szünet  áll  be.  James  Rothschild  szürcsöl  egyet  a  

drága  nedűből  és  Heinéhez  fordul:  
—  Mondja,  Heine  .  .  .  hiszen  maga  olyan  okos  em-

ber  .  .  .  mivel  tudná  maga  megokolni,  hogy  ezt  a  bort  
Lacrimae  Christi-nek,  a  Krisztus  könnyeinek  nevezik . .  .  
na,  halljunk  valami  elmés  megokolást!  

És  várta  a  szellemességet.  
Heine  ránéz,  szomorú  kis  mosoly  jelenik  meg  az  aj-

kán  és  csöndesen  azt  mondja:  
—  Báró  ur,  ezek  Krisztus  könnyei.  Mert  Krisztus  

sokat  sirt.  És  még  most,  fenn  az  égben,  az  Atyaisten  
jobbján  ülve  is  sir,  ha  lenéz  és  látja,  hogy  két  olyan  ron-
gyos  zsidó,  mint  mi,  ilyen  jó  bort  iszunk.  

Aztán  James  nem  tette  többé  próbára  Heine  szel-
lemességét. 

* 

,,—  Van  Párizsban  egy  Rothschild-kórház.  Vala-
hányszor  egy  szegény  lengyel  zsidó  Párizsba  érkezik,  első  
dolga  az,  hogy elmegy  a  pályaudvarról  egyenesen  a  Roth-
schild-kórházba  és  ott  fekszik  három  hétig.  Akár  beteg,  
akár  nem.  Ha  beteg,  azért,  mert  beteg.  Ha  meg  nem  be-
teg,  hát  a három  heti jó kosztért,  finom  életért,  meg  azért,  

Molnár  Ferenc:  Az  aruvimi  erdő  titka  és  egyéb  szatírák.  12  



hogy  miért  ajándékozza  б  ezt  a  három  hetet  Rothschild-
nak?  Az egyszer  biztos,  hogy  mindenkinek  első  dolga  ez  a  
három  heti  maródi.  Hát  jött  egyszer  egy  szegény,  nagyon  
szegény  rabbinus  Lengyelországból  Párizsba,  kifeküdte  
az  obligát  három  hetet  és  a  kórházból  egyenesen  elment  
Rothschildhoz. 

—  Alászolgája.  
—  Jónapot  —  mondja  Rothschild  és  már  nyul  a  

zsebébe  —  mivel  lehetek  szolgálatára?  
—  Báró  ur  —  mondja  nagyon  előkelően  a  rabbi  —  

én  nem  vagyok  koldus,  én  csak  azért  jöttem,  mert  én  
mindenütt  fölkeresem  a  nagy  embereket.  Jöttem  tiszte-
letemet  tenni.  

—  Igen,  igen  —  mondja  Rothschild  és  átnyúl  abJba  
a  zsebébe,  ahol  a  nagyobb  aranypénzek,  a  huszfrankos  
louis-k  vannak.  —  Ön  tiszteletét  jött  tenni.  

—  Igen.  
—  Hát  itt  van  egy  arany.  
—  Köszönöm,  —  rebegi  a  rabbi  —  köszönöm.  
Zsebredugja  a  pénzt  és  indul.  A  báró  szeliden  utána  

szól: 
—  Tisztelendő  ur,  kérem  .  .  .  
—  Tessék.  
—  Ha  majd  máskor  is  eljön  hozzám  tiszteletét  ten-

n i . . .  mert  én sejtem,  hogy még  el fog j ö n n i . . .  izé . . .  hát  
ne fáradjon  föl  ide az  emeletre,  hanem  menjen  a  földszin-
ten  balra,  az udvarba,  ott  van  az  én jótékonysági  irodám,  
ott  működik  Kohn  ur,  az majd . . .  izé . . .  szóval  egyene-
sen  hozzá  tessék  fordulni.  

—  Alászolgája  —  mondja  a  rabbi  és  távozik.  Két  



hét  múlva  ismét  megjelenik,  de  nem  megy  az  udvarba  
Kohn  úrhoz,  hanem  megint  egyenesen  föl  az  emeletre,  
Rothschild  báróhoz.  Hogy miért?  Mert  Kohn  ur lenn  min-
den  kedden  ezüstpénzt  osztogatott.  Ötfrankos  tallérokat.  
A rabbi tudta  ezt és neki  nem volt elég az  ezüst-adomány.  
Hát  beállít  megint  a  báróhoz.  A  báró  nagyot  néz.  

—  Kérem,  —  szólt  a  rabbi  —  jöttem  tiszteletemet  
tenni. 

—  Kérem  —  mondja  a  báró  és  átad  neki  megint  
husz  frankot,  aranyban.  

—  Köszönöm  —  rebeg  a  rabbi  és  távozni  készül.  
A  báró  megint  utána  szól:  

—  Tisztelendő  ur,  egyszer  már  kitanítottam  önt,  
most szerényen  megismétlem . . .  az udvarban  balra,  min-
den  kedden,  monsieur  Kohn  .  .  .  jegyezze  meg  jól:  mon-
sieur  Kohn,  az  udvarban,  minden  kedden,  balra.  

A  rabbi  erre  visszajön  az  ajtóból  és  dühösen  szól:  
—  Ejnye,  báró  ur.  Micsoda  dolog  ez?  Kicsoda  ön?  

Ön  báró  Rothschild,  a  világ  leggazdagabb  embere.  És ön 
akar  engem  koldulni  tanítani?"  

* 

,,—  Fölmegy  egyszer  egy  lármás  kéregető  a  párizsi  
Rothschildhoz: 

—  Kérem  — mondja  —  mégis  csak  disznóság,  hogy  
önnek  harminc  milliója  van,  én  meg  éhen  halok.  Hogy  
egyezteti  ezt  ön  össze  az  egyenlőség  gondolatával?  

—  Kérem,  kérem  — mondja  nyugodtan  Rothschild  
—  fogja,  itt  van  egy  frank.  

Az  ember  vigyorog:  
—  Egy  frank?  Ön  egy  frankot  ad  nekem?  



—  Igen.  Ön  azt  mondja,  nekem  van  harminc  mil-
lióm. Viszont  francia  meg szintén  harminc  millió  él  ebben  
az  országban.  Önre  tehát  jut  egy  frank.  Itt  van.  Hogy  
egyezteti  ön  össze  az  egyenlőség  gondolatával  azt,  hogy  
önre  több  jusson,  mint  másra?"  

* 

„Ugyanez  a  Rothschild  egyszer  megnézte  Amster-
damban  Six  polgármester  hires  gyűjteményét.  A  gyűjte-
ményben  megtetszett  neki  négy  kép:  Van  der  Mer  van  
Delft,  Ruysdael,  Rembrandt  és  Peeter  de  Hoog  egy-egy  
képe.  Odalépett  a  polgármesterhez  és  egyszerűen  szólt:  

—  Ezt  a  négy  képet  megvenném.  Rothschild  
vagyok. 

—  Nem  eladó  —  mondta  hidegen  és  gőgösen  a  pol-
gármester  és  hátat  fordított  neki.  

—  Kérem  —  mondta  Rothschild  —  én  csak  azt  
mondtam,  hogy  megvenném.  Ezt fönntartom most  is.  Ha  
majd  eladó  lesz,  irjon  nekem  egy  sort  és  én  minden  ösz-
szeget  megadok  ezért  a  négy  képért.  

Két  év  múlva  kap  Rothschild  egy  levelet  a  polgár-
mester  aláírásával.  A  levélben  csak  ez  volt:  

Eladó.  Ára  két  millió  frank.  

Másnap,  még mielőtt  a  képeket megkaphatta  volna,  
elküldött  a  polgármesternek  Rothschild  egy  csekket  két  
millióról  és  csak  ennyit  irt  egy  levélben:  

Csak egyre kérem, csomagoltassa be gondosan aképeket. 

A  négy  kép  azóta  a  Rothschild-muzeumban  van.  
így  vásárolt  képet  Rothschild  Alfonz.  A  mostani  banká-
rok azonban,  ugy  látszik,  nem  tanultak  tőle".  



A  TUTISTA  ÉS  A  NIMOLISTA.  

Alegjobb  osztrák irók egyike,  Felix Saiten  itt volt  Pes-
ten, felolvasást tartott,  egy-két  mulatságon  is részt-
vett,  aztán  hazament  Bécsbe  és  onnan  a  Berliner  

Tageblattnak  tárcát  irt Budapestről.  Nagy örömünk  lehe-
tett ebben  az  érdekes és  szép tárcában, mert valóságos  lel-
kesedéssel  irt  Budapestről  Saiten, egy kicsit szerette  a  po-
litikánkat,  eddig  még külfölditől  nem hallott  értelmesség-
gel és szimpátiával  irt a magyar  nyelvről  s leirta azt  a  tett-
vágyat,  leikességet,  hirtelen  fellángoló  vadságot,  hangos  
és  mégsem  intenzív  cselekvést,  amit  itt  megfigyelt.  Sze-
retettel  irt  rólunk, látszott,  hogy  néhány  napi  itt  időzése  
alatt  megfogta  ennek  a  városnak  furcsa és  egészen  speciá-
lis lendülete,  de amellett  nem  dobta sutba  ujságirói  okos-
ságát  sem  és  alapjában  véve  igazságosan  itélt  rólunk.  

Főként  két  megjegyzése  ragadta  meg  figyelmünket.  
Az  egyik,  amelyben  azt  mondja,  hegy  zsenvedélyes  él-
vezők  vagyunk.  A  másik,  amelyben  azt  mondja,  hogy  
rettenetes  gyorsan  fejlődünk,  palotáink,  boltjaink  csak  
ugy  nőnek  ki  a  földből.  Mikor  igy  konstatálja  a  gyors  és  
intenzív  élvezést  és  a  rohamos  vállalkozást,  igaza  van.  
Csak  egyben  téved.  Nem  ugyanazok  élveznek,  akik  vál-
lalkoznak.  Meg  kell  neki  magyaráznunk,  —  örülök,  hogy  



alkalom  van  rá  —  hogy  néhány  ezer  normális  életű  em-
bert  leszámítva  Pest  lakossága  kétféle  elemből  áll.  Hogy  
egészen  megértessük  magunkat,  segítségül  kell  hívnunk  
két  budapesti  argot-szót.  (Ez  is  jellemez  bennünket:  az  
az  argot-nkat  a  tolvajnyelvből  csináljuk).  Az  egyik  szó  
a  tutista,  a  másik  a  nimolista. A „ tut i "  szó  a  francia  tout-
ból,  az  olasz  tutto,  tutti  szavakból  csinálódott  és  jelenti  
a  mindent,  a  sikert,  a  pénzt,  a  szerencsét,  a  hatalmat,  a  
tekintélyt,  —  ebből  kifolyólag  a  tutista  a  minden-birto-
kos,  a  hatalmas,  a  pénzcsináló,  a  tekintélyes,  az  arany-
láncos,  a  jófellépésü,  a  szerencsés,  akinek  minden  sikerül,  
aki  előtt  minden  nyitva  áll.  Tutista  tehát  Lánczy  Leó,  
Khuen-Héderváry,  tutista  Carnegie  és  Beöthy  László,  
a  német  császár  és  Csortos  Gyula,  mindenki,  akinek  sze-
rencséje,  ereje,  hatalma  van,  aki  divatban  van.  Ezzel  
szemben  a  „nimolé"  szó,  amely  a  nem-bői,  a  nincs-ből,  
a  nihil-bői,  a  niemand-ból  csinálódott,  jelenti  a  semmit,  
a  pechet,  a  szomorú  sikertelenséget,  a  divatból  kiment-
séget,  a  hiábavaló  küzködést,  még  ha  tisztességgel  és  te-
hetséggel  párosul  is.  Nimolista  tehát  a  szegény  ember,  
aki  állásért  jön  könyörögni  egy  csomó  jó  bizonyitvány-
nyal,  nimolista  Justh  Gyula,  nimolista  az  orosz  cár,  
szegény,  nimolista  az  egész  szerb  haza,  nimolisták  
Haverda,  Jánosi  és  Vojta,  ellenben  tutista  a  királyi  
Curia,  —  hogy  még  érthetőbb  legyek:  a  hercegprí-
más  nimolista,  gróf  Mailáth  György  tutista,  ^z  iro-
dalomban  Petőfi  nimolista,  (fiatalság,  tehetség,  szegény-
ség,  boldogtalan  szerelem,  korai  halál),  Heinrich  Gusz-
táv  tutista  (magas  állás,  gyönge  tehetség,  tekintélyes  sza-
káll,  lármás  és  ügyes  fellépés,  jó  reklám),  a  festészetben  



Hollósy  Simon  nimolista  (tehetség,  élhetetlenség,  sze-
génység,  számüzöttség),  László  Fülöp  tutista  (ügyesség,  
összeköttetések,  müvészietlenség,  csinosság,  élelmesség,  
gazdagság).  íme  már  maga  a  budapestianizmus,  ez  a  ke-
verék  éjjeli,  kávéházi-,  artista-,  pincér-  és  kocsisnyelv  
megcsinálta  a  választó  vonalat  a  két  nagy  tábor  közt,  
amelyből  ennek  a  városnak  a  lakossága  áll.  

Komolyan  megfogva  a  kérdést:  a  tutisták  azok,  
akikről  Saiten  azt  irja,  hogy  palotákat,  fényes  üzleteket  
és  vagyonokat  csinálnak.  Minden  vagyon,  amikor  csiná-
lódik,  erőszakos  uton  csinálódik.  Nagy  és  nagyon  rende-
zett  államokban.  Németországban,  Franciaországban,  
Angliában  vannak  vagyonok,  amiket  évszázadok  han-
gyamunkájával  gyűjtöttek  nagyapák,  apák  és  fiuk.  Itt  
nálunk  a  vagyon  egy-két  év  alatt  csinálódik  meg,  hamar,  
amig  él  a  vagyonszerző  és  ez  nem  megy  erőszak  és  rablás  
nélkül.  Itt  fogja  magát  egy  ember,  nekimegy  a  pénzcsi-
nálásnak,  keresztültipor  mindenen,  megvesztegeti  a  hi-
vatalnokot,  a  bankigazgatót,  a  házmestert,  a  városi  üz-
letatyát,  az  álhirlapirót  és  vállalkozást  csinál.  Tönkre-
teszi  a parasztot,  kidobja  a beteget, felrúgja a szülő  anyát,  
kistájgerolja  a  családot,  elcsábítja  a  biztosállásut,  elveszi  
a  félkrajcáros  hasznot  a  kisvállalkozótól,  csal,  lop,  rabol  
és  gyilkol,  kirúgja  a  kéregetőt,  nem  ad  semmit  semmiféle  
célra,  csak  rohan  a  vagyon  után  és véres  erőszakkal,  frak-
kos  gazsággal,  uzsorával,  estélyekkel,  automobillal,  el-
szegényedett  képviselők  és  megingott  tisztességü  hivatal-
nokok  becsületének  romjain  meg  is  csinálja.  A  vagyon  
megvan  husz-harminc  év  alatt,  azalatt  a  nagy  ragadozó,  
a  Tutista  megöregedett,  megkapja  az  obligát  vesebajt  
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vagy  arterioszklerózist,  a  sok  börzétől,  szivartól,  izga-
lomtól,  spekulációtól  meghibban  a  szive,  még  vánszorog  
egyideig  Nauheimban  és  a  Margitszigeten,  aztán  meghal.  
Persze,  a  boldog  Saiten  csak  a  palotát látja,  amit  épített,  
meg  a  husz  villamos  lámpát,  ami  a  boltja  előtt  ég.  Ná-
luk,  Saltenéknál,  Bécsben,  az  a  palota  már  szürke  a  régi-
ségtől,  a  fiu  örökölte  az  apjától,  akinek  gyára  van  Cseh-
országban  és  azzal  szerezte  a  vagyonát,  hogy  nem  fekete  
papirosba  csomagolta  a  varrótűt,  amit  Délamerikába  
exportált,  hanem  piros  papirosba  és  igy lefőzte az  angolo-
kat,  akik  jobb  varrótűt  csinálnak,  de  a  római  pápa  ked-
véért  sem  térnek  el attól  a  szokástól,  hogy  fekete  papírba  
pakolják  a  tüt,  már  pedig  a  délamerikai  vevő  különösen  
babonás  és  visszadobja  a  kereskedőnek  a  fekete  csoma-
got,  mint  ezt  egy  kereskedelmi  szaktudósitó  jelentésében  
olvastam.  Saltenéknél  Bécsbe  ugy  csinálódik  egy  va-
gyon,  hogy  valaki  talál  egy  bányát  és  azt  kiaknázza,  ná-
lunk  pedig  ugy,  hogy  két  tutista  összeáll  a  kávéházban  
és  azt  mondja:  ki  kell  tekerni  ennek  a  Grünbaumnak  a  
nyakát,  csinálunk  a  kávéháza  mellé  egy  nagyobbat,  dí-
szesebbet  és őt tönkretesszük.  Aztán  majd ideadja  olcsón  
az  egész  életét.  A  derék  utleiró  csak  az  éjjeli  villanyfény-
ben  lobogó  gyönyörű  kávéházat  látja.  Én  tudom,  hogy  
Grünbaumnak  ezért  agyon  kellett  lőnie  magát  és  most  
kinn  fekszik  a  temetőben.  

A  Saiten  élvezői,  tisztelt  hölgyeim  és  uraim,  az  él-
vezők,  azok  a  nimolisták.  Itt  az  élvez,  akinek  semmije  
sincs.  Elsején  elűzeted  a  fizetésedet  házbérre,  szabóra,  
mosásra,  hazaküldesz  negyven  forintot  Böszörménybe  
mamáéknak,  jön  a  suszter,  a  gázszámla,  a  gyerekeknek  



tandíj  és  dr.  Bővített  tanár  ur  számtanának  uj  kiadása,  
marad  összesen  tizennyolc  koronád.  Minden  ember,  aki-
ben  egy  kis  életismeret  és  belátás  van,  megmondhatja:  
nincs-e  igaza  a  nimolistának,  ha  ezzel  a  tizennyolccal  el-
megy  az  orfeumba,  megiszik  hat  üveg  sört,  küld  egy  fo-
rintot  a  cigánynak,  hogy  játszsza  el  a  Csingilingi  prütty  
cimü  kupiét,  aztán  mielőtt  hazatér,  bemegy  a  Mahagóni-
kávéházba  és  ott  husz  krajcárért  megiszik  egy  csésze  fe-
kete  piszoklét  kávé  cimén,  elolvassa  az  összes  estilapokat,  
annak  az  egynek  kivételével,  amit  kilop  a  rámából,  hogy  
legyen az ágyban  mit olvasnia,  körülnéz  a  bronzvereteken  
és  a  csiszolt  tükrökön,  megnézi  a  berakott  japáni  pimasz-
fát  és  az  opálkék  mümárványimitációs  üvegmozaik-fitty-
frász-asztalt,  kéri  az  Illustrated  London  News-t,  nem  
kapja  meg,  nem  is  nagyon  akarja,  elálmosodik,  károm-
kodik  kettőt  csöndben,  egyet  hangosan,  leakaszt  egy  jó  
prémes  bundát,  meglátja,  hogy  nem  az  övé,  szeretné  el-
vinni,  megijed  a  börtöntől,  ráfanyalodik  a  saját  korpás-
galléru  részletfizetéses  átmenetijére,  megnézi  az  apró-
pénzét,  van  még  van  egy  forint  húsza,  ebből  konflisba  
ül,  hazahajtat,  ott  pofozkodik  a  kocsissal,  följelenti,  kap  
a  rendőrtől  egy  unott  gorombaságot,  nem  jön  a  házmes-
ter,  aztán  jön  a  házmester,  aztán  nem  megy  a  lift,  aztán  
fölmegy  gyalog  a  negyedik  emeletre  és  káposztaszag  van  
és  cselédszobaszag  van  és  alvás-szag  van  és  lefekszik  
aludni  és  elalszik  és  б most  egy vivőr  volt,  egy  Lebemann  
volt,  egy  lump  volt,  egy  élvező  volt  és  a  kitűnő,  okos  és  
derék  Saiten  véletlenül  meglátta  őt  ma  éjjel  és  azt  irta  
róla  a  Berliner  Tageblattba,  hogy  б egy  élvező,  egy  tüzes  
magyar  élvező,  sőt  élvhajhász,  aki  keleti  bujaságból  és  



magyar  lendületből  tobzódott  és  élvezett  és  éjszakázott.  
— Pedig . . .  pedig  ő tudja,  szegény,  hogy  б egy  nimolista  
és  azért  élvez,  mert  ha  még  csak  nem  is  élvezne,  akkor  
igazán  a  szeméten  rothadhatna  el  attól  a  kulturától  és  
attól  a  polgári  kényelemtől,  amit  ez  a  tündérváros  a  sze-
gény  embernek  nyújt.  Tanukul  hi vom  az  úgynevezett  
élvezetek  legközelebbi  szemlélőit,  az  éjjeli  mulatóhelyek  
tulajdonosait  és pincéreit,  hogy  nem ez-e az igazság.  Hogy  
nem  a  legnagyobb  ritkaság-e  Pesten,  hogy  egy  gazdag  
ember  költ  pénzt  éjszaka  a  hejehujahopp-kávéházakban,  
hogy  nem  kizárólag  a  kétforintos  és  hatkoronás  cecheid к 
tartják-e  fenn  az  éjjeli  életet,  kivéve azt  a  két-háromezer  
sikkasztót,  aki  hetven-nyolcvan  koronát  is  költ  és  akinek  
a  sorsa  a  tavaszi  lóversennyel  dől  el,  mert  tudniillik  ak-
kor  vagy  visszateszi  a  pénzt,  vagy  nem  teszi  vissza.  Nem  
először  konstatálom,  de  mert  azóta  csak  még  inkább  
meggyőződtem  a  valóságáról,  ismételnem  kell:  ezek  a  ká-
véházi  és  orfeumi  cechek,  ezek  a  kerületi  kaszinóbarlan-
gokban  elbakkarázott  nyolcvan  koronák  és  kilenc  koro-
nák  és  harminchét  korona  ötvenek  nem  egyebek,  mint  
csupa  elveiélt  tőkék,  tőkeembriók,  amelyeket  a  párisi  kis-
tőkés  elrak  a  postatakarékba  vagy  az  б  kis  bankjába,  de  
amelyeket  a  pesti  kispolgár  elver,  szétpofoz,  még  embrió-
korában  megszül,  mert  nem  érdemes  neki  kis-vagyont  
gyűjtenie,  nem  érdemes  viselnie  a  kistőkével  való  terhes-
séget  kilenc  és  kilencven  évig,  mert  úgyis  kétszer  annyit  
fizet  a  lakásáért,  mint  kellene,  úgyis  ötszörösen  veszik  
meg  rajta  a  hus,  a  kávé,  a  liszt,  a  kenyér,  a  közlekedés  
árát  és  végül  úgyis  csak  nem  a  munkájából  él  meg,  ha-
nem  valamelyik  rabló  tutistának  a  kegyelméből,  vagy  



a  sógora  nagybátyjának  a  protekciójából,  vagy  abból,  
hogy  egyszer  tévedésből  többet  ad  neki  vissza  a  főpin-
cér  egy  huszkoronásból,  mint  amennyi  járna  neki.  Az  
egész  kispénz-életnek  ez a  nagy  irrealitása,  ez  a  levegőben  
való  lógása,  ez  a  bizonytalansága,  meg  az  a  körülmény,  
hogy a nagy rablók épen az életszükségletekre:  a  kenyérre,  
a  lakásra,  a  villamos  vasútra,  a  világításra,  a  marhahúsra  
vetik  magukat,  ahelyett,  hogy  aranybányákkal  svindliz-
nének,  ez teszi azt,  hogy  a kisember  nem oszthatja  be  ren-
desen  a  pénzét,  nem  tehet  félre,  nem  hagyhat  a  gyerme-
kére  néhány  ezer  koronát,  ez  teszi  azt,  hogy  a  kisember  
kénytelen  beülni  az  Andrássy-uti  kávé-zsinagógákba  és  
estilap-bazilikákba,  a  Mahagóni-kávéházba  vagy  a  dom-
bovári  Babáriba,  ahol  tüzes  zsidó-angol-magyar  népdalt  
harsog  a  cigány,  akinek  viszont  már  több  tányérja  van,  
mint  hegedűje,  —  ez teszi  azt,  hogy  a  derék,  pozitív,  reá-
lis  és  becsületes  német  iró megjelenik  itt  és látva  a  mond-
hatatlan  kéjnek  és  az  éjjeli  kéj gyönyörbe  való  fullado-
zásnak  ezt  a  hallatlan  mértékét,  ami  abban  áll,  hogy  
Schwarc  benn  émelyeg  a  kávéházban  még  fél  egykor,  
mert  otthon  nincs  fűtve  és  Schwarcnak  lelóg  a  szája  a  
nyomortól,  a  nem-fürdöttségtől,  az  adósságtól,  a  holnapi  
lejárattól  és  attól  a  szégyentől,  hogy  délután  fél  kettőkor  
rendelt  egy  pikkolót,  azóta  semmit,  a  cukrot  zsebredugta  
és  ahányszor  dombovári  Babári  a  tányérral  rá  akart  mo-
solyogni,  kiszaladt  a  toalettbe  s  mivel  mindehhez  négy  
ívlámpa  ég  és  dombovári  Babári  a  Grünermarcsa-indulót  
vágja  és  mert  a  kávéházban  meleg  van  és  bűz  van,  azért  
Schwarcnak  azt  kell  magáról  olvasni  a  Berliner  Tage-
blattban,  hogy  б egy  élvező.  Egy  keleti  buja.  Egy  palota-



épitő.  Holott  б tudja,  én  tudom  és  mi  tudjuk,  hogy  б  egy  
nimolista.  És  Weisz  Manfréd  és  Lánczy  Leó  és  gróf  Ká-
rolyi  Mihály  három  tutista.  De ezeket  nem  is látta  élvezni  
Felix  Saiten.  

A világért  se higyje senki,  hogy  ezt az  igazán  kitűnő  
és  a  világirodalomban  is  jelentős  irót  ki  akartuk  csúfolni  
a  Budapestről  irott  tárcájáért.  Köszönet  és  hála  neki,  
amiért  a  maga  irói  hirnevét  és  tehetségét,  ha  csak  egy  
napra  is,  de  a  mi  városunk  szolgálatába  állította.  6  a  ró-
lunk irott tárcája  alcíméül  ezt adta:  „eine  Ansichtskarte".  
Egy  képes  levelezőlap.  És  megirta  hozzá  a  szöveget.  Le-
gyen  szabad  nekünk,  bennszülötteknek,  ehhez  a  képes-
levelezőlaphoz  ezennel  liferálni  a  képet.  



ÉLETMIIVÉSZET, 

Néhai  Salamon  Ödönről, akirályian  gőgös  bohémről,  
már  sokszor emlékeztem meg. Bölcs és  nemes  elme  
volt  és akik ismerték,  be fogják látni,  hogy igen sok 

alkalom van, amikor lehet rá hivatkozni, ha bölcseségről  és  
a lélek  előkelőségéről van szó.  Ugy  jutott megint  eszembe,  
hogy  valaki  azt  mondta:  a  pesti  ember  nem  tud  bánni  a  
pénzével,  mert  husz  koronát  ugy  költ  el,  hogy  két  koro-
nának  látszik.  A pénz nem annyit  ér, amennyi  rá van  irva,  
hanem  annyit,  amennyit  mutat  és  nem  tréfa  az,  hogy  a  
milliomos  husz  koronája  többet  ér,  mint  a  szegény  em-
beré,  hiába  mondja  a  szólás-mondás,  hogy:  az  én  pénzem  
is  csak  annyit  ér,  mint  a  kegyedé.  

A  Margitszigeten  laktunk,  egy  kis  iró  és  ujságiró  
kolónia,  ezelőtt  körülbelül  tizenkét  évvel.  A  társaságban  
Salamon  Ödönt  nevezték  királynak,  mert  б  volt  közöt-
tünk  a  legelőkelőbb.  Pénze,  az  nem volt.  Ha  volt  nála  két  
forint,  akkor  már  gazdag  embernek  érezte  magát.  De  
azért  ugy  ruházkodott,  mint  boldogult  Sagan  herceg  és  
aki  először látta,  nem mondta volna rá, hogy  a világ  egyik  
legszegényebb  újságírója,  hanem legalább  is azt,  hogy  va-
lami  igen  jómódú  földbirtokos,  aki  most  jött  a  Nemzeti  
Kaszinóból  és  azért  nézi  a  menetrendet,  hogy  holnap  Pá-



risba  utazzék  a  lóversenyekre.  De  ezt  lehetett  hinni  róla  
akkor  is,  amikor  husz  krajcár  volt  a  zsebében,  ami  vi-
szont  a  gyakoribb  eset  volt.  Egyizben  —  nem  egyetlen  
alkalom volt  ez — egyikünknek  sem volt  pénzünk  ebédre.  
Ilyenkor  mi,  ifjabbak  és  tapasztalanatlanabbak,  ősi  szo-
kás  szerint  megebédeltünk  és  adósak  maradtunk  az  ebéd  
árával. 

—  Nem,  —  mondta  a  király,  —  ez  nem  helyes.  Az  
embert  nem  tisztelik  az  olyan  vedéglóben,  ahol  adósa  
marad  az  ebéd  árával.  Már  pedig  az  kell,  hogy  az  embert  
tiszteljék. 

Nagyot  néztünk:  
—  De  ha  nincs.  
—  Akkor  nem  ebédel  az  ember.  
Valaki  megszólalt:  
—  Hát  neked  van?  
—  Nekem  sincs,  —  mondta  nemes  egyszerűséggel,  

— azaz  hogy van.  Pont  negyven  krajcárom  van.  
—  Szóval  nem  fogsz  ebédelni,  vagy  elmégy  valami  

kis  kocsmába,  ahol  negyven  krajcárért  megebédel  az  
ember. 

—  Nem  én.  Úriember  finom  vendéglőben  ebédel.  
Ha  épen  érdekel  benneteket,  nézzétek  végig,  hogyan  ebé-
delek  én  meg  ebben  a  vendéglőben,  ahol  a  legolcsóbb  étel  
nyolcvan  krajcár,  negyven  krajcárból,  ugy,  hogy  senki  
sem  fog  lenézni,  mindenki  tisztelni  fog  és  senki  sem  fogja  
hinni,  hogy  pont  csak  épen  ez  a  negyven  krajcár  van  a  
zsebemben. 

Köréje  gyültünk  és  végignéztük,  Mindenkinek,  aki  
szeret  tanulni  az  életben,  ajánlom  ezt  a  történetet.  Töb-



bet  lehet  belőle  tanulni  az  élet számára,  mint  akármelyik  
könyvből.  Az  eset  igy  folyt  le:  

—  Pincér,  —  mondta  unottan  Salamon,  —  mi  jó  
van  az  étlapon?  

A  pincér  odaadja  az  étlapot,  Salamon  unottan  vé-
gigfut  rajta  a  tekintetével,  aztán  félredobja:  

— Nem érdemes maguknál  kész ételt  e n n i . . .  csupa  
állott,  ízetlen  holmi.  Csináltatni  fogok  valamit.  Valami  
kiadósat,  mert  ma  éhes vagyok  .  .  .  

Mi  csak  bámultunk.  
Azt  mondja  a  király:  
—  Csináltasson  nekem  egy  vagdalt  beefsteaket  . . .  

még  pedig  nem  marhahúsból,  hanem  gyönge,  szép  bor-
júhúsból,  a javából,  pirítsák  meg  egy kicsit  a  tűzön,  hogy  
ropogós  legyen,  adjon  hozzá  valami  jó  főzeléket,  mond-
juk:  zöldborsót.  De  sokat.  

Néztük,  néztük,  vártuk  a  végét.  Eltelik  vagy  husz  
perc,  a  pincér  hozza  a  kivánt  ételt.  Egy  gyönyörű,  pi-
rosra  sült,  ropogós  vagdalt  beefsteaket,  amely  dacára  a  
nevének  nem  marhahúsból  készült,  körülötte  csodaszép  
zöld  borsó  disszel.  Leteszi  az  asztalra.  

—  Ejnye,  —  mondja  Salamon,  —  nem  szégyenlik  
magukat? 

—  Miért,  kérem?  —  dadogja  a  pincér.  
—  Ez  hus?  
—  Igen  kérem.  
— Ez?  Hiszen  ez agyon van sütve,  ez ki van  égetve,  

ezt  talán  valami  porcellánolvasztó  kohóban  csinálták,  
olyan  kemény  .  .  . azt  mondtam,  hogy  egy  kicsit  pirítsák  
meg,  de  nem  azt,  hogy  égessék  össze!  



— De kérem . . .  — próbált valamit mondani  apincér.  
—  Ne  feleseljen!  —  szólt  rá  Salamon  olyan  arccal,  

mintha  a  feleselésre  a  büntető  törvénykönyvben  tiz  évi  
fegyház  volna  előirva.  

—  Kérem,  — mondja  szelíden  a  pincér,  —  vissza-
viszem. 

—  És  azt  hiszi,  hogy  én  most  itt  megint  várok  egy  
félóráig,  amig  egy  másikat  rontanak  el, vagy  hogy  eszem  
valamit  ebből  a  rossz  étlapból.  Bocsánatot  kérek,  de  az  
én  gyomrom  nem  birja  az  ilyet.  Ennél  már  finnyásabb  
ember  vagyok.  

A  pincér  tanácstalanul  állt  ott.  
—  Vigye  vissza  a  hust  a  konyhába,  —  szólt  Sala-

mon  békülékenyebb  hangon,  —  mondja  meg,  hogy  nem  
fogadom  el,  soha  többé  ebbe  a  vendéglőbe  nem  jövök.  

A  pincér  nyul  a  tál  után.  
—  A  főzeléket  hagyja  itt,  —  kiált  rá.  —  Éhen  csak  

nem  halhatok.  
A  pincér  kiveszi  a  hust  a  tálból,  ott  hagyja  a  zöld-

borsót  és  távozik.  Salamon  jóizüen  elfogyasztja  a  zöld-
borsót,  megeszik  hozzá  egy  darab  kenyeret,  aztán  rászól  
a  félénk  pincérre:  

—  Ananászt  hozzon.  
A  pincér  nem  felel.  De  az  arcán  látszik,  hogy  kin-

ban  van.  
—  Ananászt  hozzon,  —  kiált  rá  ismét  a  király.  
—  Bocsánat,  —  hebegi,  —  ananász  nincs.  
—  Szép  kis  vendéglő!  Ide  igazán  csak  boszankodni  

jár  az  ember.  Küldje  ide  a  fizetőpincért,  fizetek,  engem  
ugyan  nem  látnak  többé.  



Megjelenik  a  fizetőpincér,  hajlong.  
—  Kérem,  —  mondja  neki Salamon,  —  ide  nem  le-

het  járni.  Rendelek  egy  húsételt,  azt  elrontják.  Rendelek  
egy  ananászt,  egy  egész  ananászt,  mert  a  barátaimat  is  
meg  akartam kinálni,  mert  ők  már  ebéd  után vannak,  az  
meg  nincs.  Igy  aztán  most  fizetek  egy  főzeléket  meg  egy  
darab  kenyeret.  Szégyéljék  magukat!  

—  Husz  krajcár,  —  mondja  a  főpincér.  
Salamon  letesz  az  asztalra  husz  krajcárt.  Tiz  kraj-

cár  borravalót  ad  a  főpincérnek,  tiz  krajcárt  az  ételhor-
dónak,  aztán  fölkel és  el akar  menni.  Mikor  veszi  a  kalap-
ját,  megjelenik  ijedt  arccal  a  vendéglős.  

—  Bocsánat  egy  percre,  Salamon  ur,  —  mondja,  —  
valamit  szeretnék  mondani.  

— Halljuk,  — hangzik  a világ legelőkelőbb  hangján.  
—  Kérem,  én  csak  bocsánatot  akarok  kérni  Sala-

mon úrtól, mert rosszul tetszett nálam ebédelni  és  igérem,  
hogy  ezentúl  ez  nem  történik  meg  soha.  Kérem,  ne  ha-
ragudjék  ránk  és  tiszteljen  meg  máskor  is  látogatásával.  

Salamon  nem  felelt,  jóakaróan  biccentett  a  fejével  
és  az  összes  pincérek  sorfala  és  hajlongása  közepett  ment  
ki  a  vendéglőből.  A  vendéglős  a  bejáratig  kisérte  és  ott  
földig  hajolt  előtte.  

—  Lássátok,  fiuk,  —  mondta,  —  igy  kell  negyven  
krajcárból  előkelően  megebédelni.  De  egyet  hozzáteszek.  
Ezt  csak  egyszer  lehet  egy  vendéglőben  csinálni.  Legkö-
zelebb,  ha  tiz  forintom  lesz,  mind  a  tiz  forintot  elebéde-
lem  itt.  

Ez  az  kicsiben  és karrikaturában,  amit  ugy  hivnak,  
hogy  életmüvészet.  Ez  az,  amit  a  franciák  tudnak  és  mi  
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nem tudunk.  Ez  az,  amit  végig  kellene vinni  az  embernek  
mindenféle dolgában az egész életen keresztül  —  „kellene"  
ugy  mondom,  mert  én,  isten  bizony,  nem  vittem  végig,  
—  ez  az,  ami  egy  ember  külső  képét  konzerválja,  meg-
rajzolja,  színt,  karaktert  ad  neki.  A  pesti  ember  többet  
ad  végül  a  konflisnak,  mint  a  berlini  ember  az  automo-
bilnak.  Mégis  a  berlini  embert  sapkalengetéssel  üdvözli  
a  soff őr,  amikor  kiszáll  a  kocsijából,  a  pesti  ember  után  
pedig  istállószagu  megjegyzést  tesz  a  kocsis.  A  pesti  em-
ber  többet  költ  egy  másodrendű  kis  kocsmában,  mint  a  
párisi  egy jobbfajta  helyen  és mégis,  a  pesti  embert  lenézi  
a  pincér, mert csak  spriccert  ivott,  a  párisit  meg  hallat-
lanul  tiszteli  a  pincér  egy  üveg  furcsa  és  olcsó  ásvány-
vízért,  amit  rendelt.  A  pesti  ember  annyit  költ  a  ruház-
kodásra,  mint egy asszony,  de hitelbe teszi és ezért  a  szabó 
megváratja  és  lenézi  őt,  holott  olcsóbban  élne,  ha  kész-
pénzzel  fizetne  és  akkor  másoknak  kellene  őreá  várniok,  
mikor  próbál.  Igaz,  hogy  ebben  szerepet  játszik  az  is,  
hogy  a  pesti  embernek  nincs  készpénze,  de  nem  lehet  el-
tagadni  azt,  hogy  nálunk  például  még azok  is hitelbe  dol-
goztatnak  a  szabónál,  akiknek  nem  is  esnék  nehezükre  
kifizetni  készpénzzel  a  ruha  árát.  Tudja  isten,  mintha  
csak  azért  tennék,  hogy  drágábban  és  rosszabbul  éljenek.  
Nálunk vannak  ügyvédek,  akik  annyit  költenek  konflisra,  
hogy  abból  a  pénzből  egy  igen  elegáns  egyfogatú,  gum-
mikerekü,  számozatlan  kocsit  tarthatnának,  libériás  ko-
csissal.  Nem.  Inkább  veszekszenek  a  kocsisokkal,  szépen  
magukra  engedik  száradni  a  sok  drága  pénzükért  a  smu-
cigság  hamis zománcát,  rosszabbul  élnek,  kevesebbet  mu-
tatnak  és  többet  költenek.  



Mindez  nem  valami  fontos  probléma,  de  az  életnek  
a  tudományához  hozzátartozik,  mert  az  élet  látszatokból  
áll  a  nagy  többség  számára  és  nincs  száz  között  kettó,  
aki  az  életét  belül,  magának,  mosollyal,  fölénnyel  éli  
végig  s  akinek  nincs  szüksége  erre  az  alapjában  véve  ha-
mis  svindler-tudományra.  Tehát  ez  a  tudomány  hasznos  
tudomány,  mert  az  élet  tulaj donképen  mégis  csak  a  
svindlereké,  —  és most  a  világért  sem  gondolok  Salamon-
ra,  aki  egy  nemes,  tiszta  és  büszke szegénységet  takart  el  
a  tömeg  előtt  ezzel  a  módszerével.  De  gondolok  arra  a  
millió emberre,  aki  felnő,  megőszül,  végigverekszik  az  éle-
ten  és  még  mindig  nem  tudja,  hogy  nem magának  él,  ha-
nem  a  világnak  és  hogy  annak,  aki  másnak él, nevetni  is  
máskép  kell,  fizetni  is  máskép  kell,  ebédelni  is  máskép  
kell,  jönni,  menni,  dolgozni,  cselekedni  is  egészen  máskép  
kell,  mint  hogy  szeretne.  



A  KÖZVETÍTŐ,  

Heltai  Jenô  a maga szelid és bölcs módján  megmondta  
egyszer a Pesti Hirlapban mindnyájunk  véleményét  
a  jótékony pumpokról,  versben.  Kénytelen  vagyok  

ennek  dacára  megénekelni  ezt  a  témát,  mert,  komolyan  
mondom,  nincs  az  a  járvány,  amely  az  idén  jobban  és  
szorgalmasabban  pusztított  volna  hazánkban,  mint  épen  
a  jótékony  pump,  az  isten  tartsa  meg.  Az  idén  jótékony  
volt  mindenki,  akinek  csak  ép volt  a lába.  Azt  hiszem,  ha  
annyian adtak volna pénzt jótékony célra az idén,  ameny-
nyien  gyűjtöttek,  már  minden  humanitárius  egyesület  ki-
akasztotta  volna  a  Megtelt-táblát.  Jótékony  volt  itt  a  jó-
szívű  uzsorás,  a  szőrösszívű  és  prémesmáju  emberbarát,  
jótékony volt  a háziúr, aki miután letette  a bicskát, amely-
lyel  megnyúzta  a  negyedik  emeleti  lakókat,  fölvette  a  
perselyt  és  gyűjtött  a  hajléktalanoknak,  jótékony  volt  
a  szép  hölgy,  aki  minden  szezonban  öt-hatszáz  korona  
gombostü-pénzt  csinál  magának  ilyen  gyűjtésekből,  jóté-
kony,  természetesen  gyüjtőleg  jótékony  volt  báró  Keser-
ves,  akinél  ötforintos  koldusok  egyebet  még,  mint  pofont  
a  lakájtól,  nem  kaptak,  jótékony  volt  smuckai  Smutzigh  
udvari  tanácsos  és  tüdővész-közangyal,  aki  még  egyet-
kettőt gyűjt  néhány évig,  hogy  ezzel  is megszolgálja  a  ma-



gyar  nemességet,  amit  ezen  a  cimen  husz  krajcárral  ol-
csóbban  kapott,  jótékony  volt  a  főpincér,  aki  az  én  bő-
römre  az  elaggott  markőrök  üdülőházának  második  bil-
liárdtermére  gyűjtött  egy  papagájszinü  levélbélyeggel,  
amit  a  számolócédulára  ragasztott,  amire  az  volt  nyom-
tatva,  hogy  négy  fillér,  amiért  felszámított  négy  krajcárt,  
fizettetett  érte  nyolcat  és  rossz  visszaadás  utján  hozzá-
vett  tőlem  még kettőt,  gyűjtött  a  színésznő,  aki  már  nem  
kap  szerepet,  tehát  szalonokban  mint  jótékony  angyal  
vigyorog  ki savanyu  arcot  vágó  öreg  urakból  néhány  ko-
ronát,  amit  a  nevezett  vig  aggastyánok  csöndesen  elmor-
molt  átkokkal  fűszerezve nyújtanak  át,  jótékony  volt  ősz  
nagyatyám,  aki  Isaszegnél  esett  el,  de  fölkelt  és  most  
hosszú  fehér álszakálla  révén  elnök  a  kutyahamvasztás  
szent  ügyét  előmozdító  egyletben,  jótékony  volt pici  uno-
kám,  aki  persellyel  a  kezében  jár  éjjel  a  Helvecia  kávé-
házba  és  szeparéba  viszi  a  cigányt,  jótékony  volt  unoka-
öcsém,  aki  elvállalta,  hogy  én jótékony  cél érdekében  díj-
talanul  olvasok  fel az  ő kaszinójukban,  jótékony volt  mor-
ganatikus  nagybátyám,  aki  megkért,  vegyem  rá  a  Góth-
párt,  hogy  ingyen  utazzék  az  északi  határra  az  ottani  
gyomorhurut  ellen  küzdő  egylet  külön  e  célra  készült  
hangversenyére,  jótékony  volt  itt  én édes uram  isten  min-
denki,  aki  tehette,  mindenki,  aki  másvalakit  be  tudott  
ugratni  valami  munkába,  pénzkiadásba  vagy  nehéz  szol-
gálatba  a  jótékonyság  ürügye  alatt,  röviden  és  őszintén:  
jótékony  volt  itt  mindenki,  aki  egy  krajcárt  sem  akart  
adni  jótékony  célra  és  ezt  ügyesen  óhajtotta  leplezni.  

El  kell  mondani  a  szép  régi  anekdotát,  mert  még  
soha ugy  nem passzolt,  mint  ahogy  most  passzol.  Akik  is-



merik,  ne olvassák  el.  Áll  a szegény  zsidó  Bécsben  az  utca  
sarkán  és  keservesen  sir.  Arra  megy  egy  másik  izraelita  
és  megszólítja:  

—  Miért  sir,  szegény  ember?  
—  Miért  ne sirjak  —  mondja  az  —  mikor  tizenhá-

rom  gyerekem  van,  tizenkettő  betegen  fekszik,  a  fele-
ségem  halálán  van  és  nekem  nincs  egy  megveszekedett  
krajcárom  sem.  

—  Mennyi  pénzzel  volna  magán  segítve,  jó  ember?  
—  Ezer  forinttal.  
—  Jöjjön  —  mondja  a  jószívű  —  én  magának  egy  

félóra  alatt  megszerzem  az  ezer  forintot.  
Az  ámulva  megy  vele,  ez  meg  vezeti,  egyenesen  az  

öreg  Rothschildhoz.  Fölmennek  hozzá,  a  jószivü  bemu-
tatja  a  siró  embert  s  megmondja,  hogy  ezer  forinttal  se-
gítve  van  rajta.  Rothschild  benyúl  a  zsebébe,  kivesz  ezer  
forintot,  odaadja  a  siró  embernek,  aki  hálát  rebeg  és  el-
rohan.  A  másik  ott  marad  és  némán  áll  Rothschild  előtt.  
Áll,  áll,  áll.  Azt  mondja  neki  Rothschild:  

—  Hát  maga  mit  vár?  
—  Mit  várok?  —  mondja  ez,  —  hegy  mit  várok?  

A  proviziót  v á r o m .  Hiszen  én hoztam  a  pasast ! 

Ebben  a  viccben  már  ezer évvel  ezelőtt,  amikor  elő-
ször  hallottam,  azt  találtam  jónak,  hogy  a  jószivü  ember  
pasasnak  nevezi  a  koldust.  A  vicc  tulaj donképen  abban  
a  perverz  ötletben  rejlik,  hogy  attól  kéri  a  proviziót,  aki  
ezer  forintot  adott.  De  a  perspektíva,  az  emberismeret  és  
a  világbölcsesség  ott  van,  hogy  a  koldust,  aki  kér  és  kap,  
baleknek,  pasasnak,  áldozatnak,  olyannak  tekinti,  mint  
aki  az  üzletben  alul  maradt.  Hogy  nem  az  a  balek,  akitől  



kipumpolnak  ezer  pengőt,  hanem  az,  aki  kapható  arra,  
hogy  Rothschild  rajta  kimutassa  a jószivét.  És  ezzel  egy-
szeribe  jogosultnak  is  látszik  előttem,  hogy  províziót  kér,  
hiszen  oly  ritka  példányt  hozott,  hogy  igazán  tiszta  nye-
reség,  jó  üzlet,  sőt  uzsora  volt  Rothschild  részéről  az,  
hogy  ennek  csak  ezer  forintot  adott.  

Nem  akarok  egy  jótékony  egyesületet  sem  megsér-
teni,  de valóban  vannak  köztük  kitűnő  pasasok,  amelyek  
rettenetes  betegségekről  vannak  elnevezve,  jó  fejős  tehe-
neknek,  amelyeknek  nem  lehet  ellentállni  és  amelyeken  
mindenki  olcsón  elégítheti  ki  a  jótékonysági  viszketegét,  
amely  természetesen  száz  eset  közül  kilencvenkilencben  
nem  abból  áll,  hogy  az  emberben  viszket  valami  abban  
az  irányban,  hogy  adjon,  hanem  abból,  hogy  neki  visz-
ket  a  szegény  ember  tenyere  és  б megy  gyűjteni  helyette.  
Már  most  épen  ezeknek  az  embereknek  a  nagy  serege,  
épen  ez  a  néhány  ezer  ur  és  hölgy,  aki  szenvedéllyel  
gyűjt,  ez  áll  őrt  a  magyar  jótékonyság  kapujában  és  ez  
háborodik  fel  akkor,  ha  valaki  a  jótékonyságnak  e  neme  
ellen  mer  felszólalni. Ezek  azok,  akkik szőrösszívűnek  ne-
vezik  azt,  aki  kidobja  őket  az  iveikkel  és  a  perselyeikkel,  
ezek  azok,  akik  minden  ilyen  cikk  után,  mint  aminő  
ez  is,  névtelen  levelet  imák  az  irónak,  hogy  cinikus  és  
szívtelen  kutya  ön,  sajnálja  a  pénzét  a  szegény  embertől  
ön,  holott  pezsgőt  zabál  ön  és  fűtött  szobában  feküdjön  
betegen  ön,  ne éljen  sokáig  ön  és  hulljon  ki  a  haja  önnek,  
iró  ur.  Ezek  azok  az  emberek,  akik  ezeket  írják  és  én  
mondhatatlan  kéjjel  olvasom  el  e leveleiket,  mert  látom  
belőlük,  hogy  megpukkadnak  a  dühtől,  ha  van  valaki,  
aki  a  kis kártyáikba  néz  és aki  a  körmükre  üt.  És  ezek  az  



emberek  a  maguk  sokaságával  és  sokféleségével,  mert  
vannak  köztük  méltóságos,  kegyelmes  urak  és  asszonyok  
és  vannak  köztük  szegény  emberek  is,  oly  hatalmas  fa-
lankszban  állnak  velünk,  pumpolandó  emberiséggel  szem-
ben,  hogy  igazán  nagyfokú  elkeseredés  szülte  kényszerű  
bátorság  kell  ahhoz,  hogy  megmondja  nekik  az  ember  a  
véleményét. 

Most  pedig,  hogy  kellőleg  kigorombáskodtam  ma-
gamat  velük,  itt  következik  rövid  pontokba  foglalva  az  
a  bizonyos  vélemény,  amit  meg  szeretnénk  mindnyájan  
mondani  nekik.  

1.  Jótékony  ember  Magyarországon  nem  az,  aki  
pénzt  ad  a jótékony  célra,  mert  annak más  neve van,  az  a  
smucig  disznó. Az sem jótékony  ember,  aki kapja  a  pénzt,  
mert annak  is más  neve van,  annak  neve:  „maga  örüljön,  
hogy  él  és  örüljön,  hogy  ennyit  kapott,  mert  ha  még  egy  
szót  szól,  soha  többé  egy  vasat  sem  kap  az  egylettől,  há-
látlan  kutya".  Ez  az  ő  neve.  A  két  lény  közt,  a  smucig  
disznó  és  a  hálátlan  kutya  közt  áll  a  jótékony  ember,  ez  
az,  aki  se  nem  ad,  se  nem  kap,  hanem  közvetiti  a  smucig  
és  a  hálátlan  közt  az  üzletet  s  ebből  legtöbbször  erkölcsi,  
de néha anyagi  hasznot  is  huz.  Mit szépítgessük  a  dolgot.  
Ebből  él.  

2.  A jótékony  ember  nemcsak  kéri,  de meg  is  kapja  
a  províziót  Rothschildtól.  Mert  ki  a  Rothschild?  Én  va-
gyok,  te  vagy,  mi  vagyunk,  ti  vagytok.  Aki  két  krajcárt  
dob  a  perselybe,  az  egy  Rothschlid-rész,  és  mi  tízezren,  
akik  adtunk,  együtt  egy  Rothschild  vagyunk,  aki  felé  a  
jószivü  emberbarát  kinyújtja  a  kezét  provízióért  és  mi  
meg  is adjuk  azt  neki  köztisztelet,  magyar  nemesség,  ud-



vari  tanácsosság,  magas  tiszteletbeli  állás,  fényes  jubi-
leum,  vagy  gyönyörű  temetés  formájában.  Igenis,  itt  lát-
szik  tisztán  és  világosan,  hogy  az  adakozótól  jár  a  pro-
vízió  és  mi  adunk  neki  népszerűséget  és  országos  hírne-
vet,  nem  azért,  mert  szeretjük  és  tiszteljük,  hanem,  mert  
ő  az,  aki  a  mi  lelkiismereti  furdalásainktól,  amelyek  ab-
ból állnak,  hogy mégis aljasság  az,  hogy amikor  én a  Hun-
gáriában  cigányzene  mellett  vacsorázom,  azalatt  az  An-
gyalföldön  késsel  vágják  el  a  torkát  egy  szegény  vándor-
legénynek,  mert  ötven  krajcár  van  nála,  —  e  lelkiismereti  
furdalásaiktól,  mondom,  megszabadít  minden  héten  és  
még hozzá aránylag  olcsón,  mert csak  néhány koronát  kell  
érte  fizetnünk.  

3.  A jótékony  ember  Magyarországon  proviziót  huz  
a  szegény  embertől  is,  aki  elé  nagyképpel  odaáll,  mikor  
odaadja  neki  az  én  pénzemet.  És  ha  semmi  egyebet  nem  
vesz  tőle,  mint  azt,  hogy  abban  a  pillanatban  ő  képviseli  
az  örömtől  siró  szegény  koldus  előtt  az  emberiség  szivét  
és  a  Krisztus  tanítását,  már  ezért  is  megérdemli,  hogy  
bekötött  szemmel  a  kaszárnya  udvarára  állítsák,  egy  sír-
gödör  elé és husz katona  töltött  fegyverrel  vegye  őt  célba,  
majd  a  vezénylő  tiszt  parancsszavára  odarohanjon  hozzá  
és  jól  összevissza  pofozza.  Én  láttam  gyerekkoromban  
egy  ünnepélyt,  amikor  egy  egyesület  felruházott  szegény  
gyermekeket  abból  a  pénzből,  amit  a  jobbmódu  iskolás-
gyerekektől  szedett  be  szigorúan.  Egy  császárszakállas  
ur,  aki  maga  bizonyára  nem  adott  a  dologhoz  többet  két  
hatosnál,  oly  sugárzó  mosollyal  adta  át  a  csizmákat  a  
siró  szegény  embereknek,  oly  fenkölt  ábrázattal  inkasz-
szálta  a  szegény  anyák  köszönetét,  oly  kéjjel  engedte  



megcsókolni  a  kezét,  oly  kéjvágyóan  élvezte  ki  ezeket  a  
perceket,  hogy  azt  hiszem,  istennek  képzelte  magát,  aki  
a  mennyekből  szállt  le csizmát  és  bekecset  hozni  az  éhező  
kisfiúknak,  miközben  józan és egyszerű  gyermekszivemre  
már  akkor  oly  undorító  benyomást  gyakorolt,  hogy  sze-
rettem  volna  rákiáltani:  „mit  csókoltatja  a  kezét,  hiszen  
mi  adtuk  össze  a  pénzt  és  aki  nem  hozta  el  csütörtökön,  
az  „be  maradt  zárva".  

4.  Röviden  összefoglalva  az  előző  három  pontot:  
ezen  a  világon  semmi  téren  nem  áll  oly  magas  polcon  a  
közvetítő,  mint  a  jótékonyság  terén,  természetes  tehát,  
hogy  e  az  a  pálya,  amelyen  senki  sem  bolond  a  kínálat  
vagy  a  kereslet  pártjára  állni,  ha  karriert  akar  csinálni,  
hanem  mindenki  a  közvetítés  felé  törekszik.  

5.  A  magyar  és speciálisan  a  budapesti  jótékonyság  
az,  amely  megcsinálja  a  professzionátus  szegény  ember  
típusát. 

Miért?  Mert  nálunk  nem  ugy  van,  hogy  előbb  van  
valami  baj,  amin  segiteni  kell  és aztán  ehhez a bajhoz  ala-
pítanak  egy  egyletet,  hanem  fordítva  van.  Előbb  össze-
jön  husz  ember,  aki  fel akar  tűnni,  szerepet  akar  játszani,  
elő akar  lépni  a hivatalában,  kormány-elismerést  vagy  ki-
rályi  kegyet  óhajt,  ezek  húszan  megcsinálják  az  egyletet,  
aztán  keresnek  hozzá  valami  betegséget  vagy  nyomorú-
ságot  és mikor  már  ez is megvan,  keresnek  a  nyomoruság-
hoz szegény  embert.  El  tudom  képzeln,,  hogy vannak  sze-
gények,  keresett,  szépszakállu  öregeik  akik  nagyobb  díj-
ért  inkább  az  uj  egylettől  hagyják  magukat  segélyezni  és  
biztos  tudomásom  van  róla,  hogy  épen  a szegény  gyerme-
keket  felruházó  egyletek  és  asztaltársaságok  ugy  csábit-
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iák  el  egymástól  a  segélyzendőket,  mint  a  football-egy-
letek  a  jó  játékosokat.  

Ezeket  óhajtottam  tisztelettel  lemondani  e  súlyos  
napokban,  amikor  báró  Keserves  feltűnési  viszketege  
nem  énrám  bizza,  hogy  egy  szegény  kollégám  házbérét  
szép  titokban  kifizessem  és  e  tudatban  nyugodtan  dob-
jam  ki azt  a két  bárónét,  aki  reggel  felkölt  egy  persellyel,  
hanem  aki  megköveteli  tőlem  azt,  hogy  azokat  a  célokat  
szolgáljam  koronáimmal,  amely  célokért  ő  előbb  királyi,  
majd udvari  tanácsosságot  kap és ha  a lánya  férjhezmegy,  
akkor  a  lapokban  mint  ismert  emberbarát  szerepel.  £ s  
aki  megrevolverez  a  jótékonyság  gondolatában  rejlő  er-
kölcsi  hatalommal,  aki  feltételezi  rólam,  hogy  meg se  me-
rek  mukkanni  az  ő svindler  kis  játékait  látva,  mert  félek  
attól,  hogy  cinikus  gazfinak  fognak  tartani  s  azt  irják  ne-
kem névtelen levélben,  hogy smucig és szívtelen  kutya  ön.  
De  nem  bánom,  jól  esett  egy  kicsit  megmondani  nekik.  
Ne  legyen  nekik  se  fenékig  tejföl.  



DIALÓGUS. 

Párbeszéd  Budapest  sokat  emlegetett  éjjeli  életéről  
és  arról  a  kérdésről,  hogy  miért  van  nálunk  egy  
egész  kis  társadalom,  amely  kizárólag  éjjel  él.  

Természetesen  két  ember  beszéli  végig  ezt  a  dialógust,  az  
egyik  a  rendes  ember,  a  másik  a  rendetlen.  

A  rendes: Mert  ha  valami  igaz  volna  abból,  amit  
a  külföldi  pornografikus  müvek  és  a  rosszakaratú  német  
újságcikkek  irnak,  tudniillik,  hogy  Budapesten  virágra-
szóló  éjjeli  élet  van,  amelynek  villamos  fényében  a  világ  
legszebb  kokottjai  ragyognak,  tüzesszemü  „tzigankák"  
és  erdélyi  oláh  menyecskék  ropják  a  borjupörköltet  ze-
neszó  mellett  az  Andrássy-ut  közepén,  deli  magyar  be-
tyárok  és  villogószemü  barna  gabonaügynökök  rúgják  a  
port  a  csárdákban,  reggel  felé  pedig  csókolózik  az  egész  
világ  és  piritott  „varottascht"  meg  ,,főischpan"-t  szer-
víroznak  a  pincérek  aranyszínű  tokayer  kapcsán,  —  ak-
kor,  nem  mondom,  nem  csodálnám,  hogy  épen  a  legoko-
sabb,  legelmésebb  emberek:  az  irók,  ujságirók,  zeneszer-
zők,  szinészek,  meg  egyéb  művészek  reggel  feküsznek  le  
és  este  kelnek.  De  igy  .  .  .  

A  rendetlen: Önnek  látszatra  igaza  is  van.  De  ha  
felhasználja  az  alkalmat,  s  tőlem,  régi  éjjeli  embertől,  



meghallgatja  az  éjjeli  élet  magyarázatát,  mindjárt  más  
nézeten  lesz  és  meg  fogja  tudni  magyarázni  a  többi  ren-
des  embereknek,  hogy  a  budapesti  éjjelezésnek  —  per-
sze,  nem  a  lumpolást  értem,  hanem  a  professzionátus,  
csökönyösen  folytatott  éjjeli  életet  —  sokkal  mélyebb  és  
szebb  okai  vannak,  mint  azt  a  rendes  emberek  hiszik.  

A  rendes:  Halljuk,  halljuk.  
A  rendetlen:  Egyszerű  oka  annak,  hogy  itt  legalább  

ötszáz  ember  éjjel  él,  az,  hogy  Pesten  éjjel  sokkal  jobban,  
tisztességesebben  lehet  élni,  mint  nappal.  

A  rendes: Halljuk  a  példákat.  
A  rendetlen:  Minden  rendszer  nélkül  fogom  össze-

halmozni  az  éjjeli  élet  előnyeit.  Először  is  éjjel  nincs  
lárma.  A  művészember,  akinek  nincs  pénze  arra,  hogy  
a  Hűvösvölgyben  villát  épitsen  magának,  kénytelen  az  
Erzsébet-köruton  lakni  és  éjjel  irni  a  regényt,  mert  csak  
éjjel  van  nyugalom.  Aki  éjjel  dolgozik,  annak  éjjel  is  kell  
ennie.  Az  éjjeli  kocsmának  kicsiny  lévén  a  közönsége,  
sokkal  jobban  és  izletesebben  főz,  mint  a  nappali.  Tehát  
éjjel  jobban  lehet  enni  Pesten,  mint  nappal.  A  kávéház-
ban  nappal  négyszáz  vendégre  esik  átlagban  hat  pincér.  
Éjjel  három  pincér  van,  de  nem  kétszáz  vendég,  hanem  
csak  husz.  Tehát  mig  nappal  körülbelül  hetven  vendégre  
esik  egy  pincér,  addig  éjjel  hétre  esik  egy.  A  kiszolgálás  
tehát  pontosan  tízszer  olyan  jó  éjjel,  mint  nappal.  Gye-
rünk  tovább.  Azt  kell  föltételeznünk,  hogy  nappal  Bu-
dapest  kilencszázezer  lakosa  közül  legalább  nyolcszáz-
ezer  ébren  van.  Tehát  élek  nyolcszázezer  ember  közt.  Éj-
jel  legfölebb,  ha  két-háromezer  van  ébren,  tehát,  lakom  
egy  városban,  amelynek  rám,  éjjeli  emberre  nézve  csak  



két-háromezer  lakosa  van,  szóval  lakGm  egy  faluban,  
amely  villammal  van  világitva,  kövezve  van,  amelyben  
ragyogó  kávéházak  vannak,  s  amelynek  kétezer  lakója  
közül  ezer  rendőr. Mit szól ehhez a mesebeli faluhoz,  ehhez  
a  közbiztonsághoz,  ahol  minden  emberre  egy  rendőr  jut?  

A  rendes: Ideális. 
A  rendetlen:  Minden  ideges  embernek,  aki  szellemi  

munkát  végez,  utópiája  egy  csöndes  kis  falu,  amelyben  
a  kultura  minden  vívmánya  meglegyen.  A  világ  leg-
csöndesebb  faluja,  vagy  villatelepe,  vagy  fürdőhelye  pe-
dig  egy  világváros,  éjszaka.  Minden  sarkon  kocsi,  min-
den  sarkon  vendéglő,  kávéház,  minden  kávéházban  or-
vos,  ügyvéd,  mérnök,  minden,  ami  kell.  Az  igazi  éjjeli  
ember  nem  jön  zavarba  soha.  Ha  másnap  fontos  tárgya-
lása  van,  tudja,  melyik  kávéházban  talál  ügyvédet,  ha  
baja  esik,  tudja,  melyik  éjjeli  doktor  melyik  kávéházban  
tanyázik,  nem  tudok  foglalkozási  ágat,  amelynek  kép-
viselője  éjjel  ne  volna  valahol  található,  még  pedig  ren-
desen  épen  a  legtehetségesebb,  legjobb  képviselője.  Még  
éjjeli  államtitkár  is  van,  nem  szólva  az  éjjeli  képviselők-
ről,  vegyészekről,  kereskedőkről,  meg  a  többiről.  

A  rendes:  És  ülnek  a  kávéházban  és  nem  csinálnak  
semmit. 

A  rendetlen:  Beszélgetnek,  némelyik  félrevonul  egy  
magányos  asztalhoz  és  a  levelezését  végzi,  vagy  irodal-
mat  ir,  némelyik  hangszerel,  a  másik  számit,  a  harma-
dik  üzletet  köt,  itt  tulaj donképen  egy  megszükitett,  ki-
sebbre  fogott,  de  azért  épen  olyan  intenzív  élet  folyik,  
mint  a  nappali,  s  ez az,  amit  a  rendes  emberek  nem  tud-
nak  megérteni,  mikor  elitélik  azokat  az  embereket,  akik  



egész  éjjel  a  kávéházban  ülnek,  ahelyett,  hogy  otthon  
aludnának  és  reggelre  kelve  munkához  látnának.  Nem  
akarják  megérteni,  hogy  Pesten  éjjel  nem  lumpolás  fo-
lyik,  —  folyik  az  is,  de  a  nagy  többségnél  nem,  —  ha-
nem  egy  furcsa  és  a  pesti  szegény  viszonyoknak  meg-
felelő  rendes  kis  élet,  amely  elmenekült  a  nappal  elől,  
akár  azért,  mert  az  ember  ideges  és  nem  birja  a  nappali  
lármát  és  nyüzsgést,  akár  azért,  mert  nem  bir  rendes  la-
kást  fizetni,  ahol  magának  a  munkájához  nyugalmat  biz-
tosítson,  akár  egyéb  okból.  

A  rendes:  Mi  az  az  egyéb  ok?  
A  rendetlen,:  Egyéb  ok  alatt  értem  az  életnek  azt  a  

végtelen  kényelmét,  amit  csak  az  éjjel  nyújt  a  szegény  
és  intelligens  embernek.  Aki  egyszer  ebbe  belekóstolt,  
aztán  megpróbált  megint  nappal  élni,  az  visszasírja  az  
éjjeli  nagy  kényelmét  és azt  a  megkönnyített  életet,  amit  
az  éjszaka  jelent.  Persze  mindvégig  művészemberekről,  
újságírókról,  vagy  legalább  is  olyan  emberekről  van  szó,  
akikre  nézve  mindegy,  hogy  mikor  vannak  ébren.  Mert  
jó  iró,  vagy  vegyész  lehet  az  ember  éjjel  is,  de jó  minisz-
teri  hivatalnok,  vagy  jó  tanár  nem.  

A  rendes:  No  és  mik  a  nagy  kényelmek?  
A  rendetlen: Ezeket  is  csak  ötletszerűen  sorolom  

fel.  Például  az  üres  utca.  Ahol  ugy  sétálok,  ahogy  nekem  
tetszik,  ahol  nem  kell  kitérni,  köszönésekre  vigyázni,  to-
lakodni  és  az  átjáróknál  a  kocsikra  vigyázni.  Tudja  
mi  az:  a  Rákóczi-uton  nappal  keresztülmenni?  Tudja  
ön,  mi  ez  egy  ideges  embernek?  És  éjjel  semmi:  kellemes  
kis  séta.  Másik  kényelem:  a  gondolkodás  lehetősége.  Éj-
szaka  nem jön  a nyakamra  senki,  nem  keres  a  levélhordó,  



a  szabó,  az  ismerős,  az  állásnélküli  iskolatárs,  a  néni,  a  
bácsi,  az  álbarát,  az  ismerős,  az,  aki  „épen  erre  j ár t " ,  
éjjel  én  vagyok  az  ur,  mert  egy  lépés  és  egyedül  vagyok.  

A  rendes: Ez  már  valami.  
A  rendetlen: Ha  nappal  fiakkerre  akarok  ülni.  a  

kocsis  van  felül,  mert  kegyelmet  gyakorol  velem,  ha  el-
visz.  Éjjel  ugyan  nem  olyan  szépek  a  kocsik,  mint  nap-
pal,  de  ha  az  állomásra  megyek,  én  válogatok,  örülnek,  
hogy  vihetnek.  Ugyanígy  vagyok  a  kávéházzal,  a  ven-
déglővel,  a  hajnali  újságárussal,  a  korai  órában  a  gőz-
fürdővel,  mindennel,  ami  éjjel,  vagy  kora  hajnalban  
nyitva  van.  

A  rendes:  Ez  is  valami.  
A  rendetlen:  Mindazt,  ami  Pesten  nappal  hibás  és  

rossz,  mindazt,  ami  nappal  Pesten  Pest,  azt  az  éjszaka  
megjavítja.  Összes  intézményeink  szűkek  ennek  a  gyor-
san  fejlődő  városnak. Több, nagyobb  a szükséglet,  mint  a  
kielégítés.  Hát  éjjel  sokkal  kisebb  lévén  a  társadalom  
ugyanazok  mellett  a  kielégítések  mellett,  kényelmesebb  
és jobb  az  élet.  Éjjel  nem  szük  a  kocsiforgalomnak  a  Ba-
ross-utca  és  éjjel  nem  életveszélyes  a  Calvin-téri  villa-
mos-forgalom.  Tovább  megyek,  éjjel  nem  drága  semmi,  
mert  be  vannak  csukva  a  boltok  és  nem  lehet  vásárolni.  
Épen  ezért  nem  is  ébreszt  vágyakat  az  emberben  az  éj-
szaka.  Nem  lát  meg  dolgokat  a  kirakatban,  amiket  meg  
kéne  venni.  Nem  lát  csodás  nőket,  akiket  el  akar  érni,  
mert  akiket  lát,  azokat  elérheti,  ha  kedve  van  rá.  Éjjel  
minden  férfi  egy  hóditó,  egy  hatalmas  nőcsábász,  mint  
Pesten  mondják,  mert  nem  lehet  olyan  rút,  oly  eset-
len  és  ügyetlen,  hogy  bármely  nő,  akit  б  kiválaszt  ma-



gának,  ne  szeresse.  A  nagyváros  furcsa  berendezkedése,  
a  rendőri  bölcseség  és  az  emberi  álszemérem  teszi,  hogy  
éjjel  egyszerűen  meg  van  forditva  a  világ:  nem  a  férfi  
hajszolja  a  nőt,  hanem  forditva.  És  sok  kiséletü,  szerény  
igényű,  ostoba  és  sikereket  nem  ismert  férfi  van,  akinek  
ez  egyszerűen  növeli  az  önérzetét  és  az  életkedvét.  

A  rendes:  No  hiszen,  ha  azokat  is  nőknek  tekinti  ...  
A  rendetlen:  Kénytelen  vagyok  vele,  amig  a  jóisten  

nőknek  tekinti  őket.  Ebben  a  kérdésben  pedig  egyedül  
ő  a  kompetens,  amig  ő  gondoskodik  a  teremtésükről.  
Majd  ha  ön  rendezi  be  a  világot  férfiakkal,  nőkkel,  növé-
nyekkel,  kövekkel  meg  minden  egyébbel,  akkor  önt  fo-
gom  megkérdezni,  hogy  kit  tekintsek  nőnek  és  kit  férfi-
nak.  Egyelőre  azonban  el  kell  ismernem,  hogy  egyike  a  
legérdekesebb  társadalmi  tüneményeknek  az  a  négy-öt  
órai  idő,  amelynek  keretén  belül  a  férfi és a  nő között  való  
természetes  viszony  egyszerűen  megfordul.  

A  rendes: Azért,  mert  éjjel  kisebb  a  társadalom,  
ép  oly  elviselhető,  vagy  elviselhetetlen,  mint  nappal.  Az-
zal,  hogy  kevesebb  emberből  áll,  nem  változik.  

A  rendetlen:  Ez  épen  a  nagy  tévedés.  Minél  kisebb  
a  társadalom,  annál  jobb.  Gondoljon  csak  az  eddig  le-
irt  legkisebb  társadalomra,  a  Robinson  szigetére,  ahol  az  
egész  társadalom  Robinson  Kruzoéból  és  az  ő  Péntek  
barátjából  állott.  Milyen  szép,  jó,  szeretetteljes  kis  tár-
sadalom  volt  az!  Már  három  ember  rosszabb  társaság,  
négy még rosszabb és igy tovább. Én legalább ezzel  magya-
rázom  azt  a  titkos  és  sokat  is  megmagyarázhatatlannak  
tartott  köteléket, amely az éjjeli társadalom embereit  egy-
máshoz  füzi.  A  kocsis  udvariasabb,  a  vendég  türelme-
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sebb,  a  pincér  szolgálatkészebb,  mint  nappal,  mindenki  
jobb,  melegebb,  közlékenyebb,  emberszeretőbb,  mint  
például  délben.  Gazdag  urak  ilyenkor  intim  beszélgeté-
seket  folytatnak  szegény  koldusokkal,  élettörténetek  
hangzanak  el  olyan  emberek  szájáról,  akiktől  nappal  iga-
zán  nem  érdekli  az  embert  semmi,  komolyan  figyelik  az  
elbeszélést  olyanok,  akik  nappal  nagy  szerencsétlenségek  
mellett  is  közömbösen  tudnak  elmenni.  Nem  is  lehet  vi-
tatkozni  ezen, ezt  megmondja  önnek  tapasztalásból  min-
denki:  éjjel  az  emberek  sokkal  jobban  szeretik  egymást,  
mint  nappal.  

A  rendes: Szóval  mindezekből  vonjam  le  azt  a  
konzequenciát,  hogy  bolond,  aki  nappal  él  és  önöknek,  
az  ön  ötszáz,  vagy  ezer  társának  van  igazuk,  mikor  ki-
nevezik  az  éjszakát  nappallá.  

A  rendetlen:  Azt  a  világért  sem  mondom.  Csak  el-
nézést  kérek  önöktől,  egészséges,  rendes  mesterséget  foly-
tató  emberektől  azok  számára,  akik  más  idegzettel  más  
munkát  folytatnak  és  rájöttek  arra,  hogy  az  éjszaka  job-
ban  megfelel  nekik,  mint  a  nap  világos  és  napsütéses  ré-
sze.  Amért  a  lumpok  az  éjszakát  nevezték  ki  erkölcstelen  
naprésszé,  azért  az  intelligens  és  gondolkozó  embernek  
nem  szabad  azt  hinnie,  hogy  éjszaka  nem  lehet  munkás,  
rendes,  erkölcsös  és  komoly  életet  folytatni.  Pláne  az  
olyan  városban,  mint  a  mienk,  ahol  a  rendőrség  a  sok  
politikától  még  arra  sem  ért  rá,  hogy  a  kocsisokat  meg-
tanítsa  minden  körülmények  között  balra  hajtani  és  
jobbra  előzni,  s  ahol  ezért  nappal  a  konflis  életveszélye-
sebb,  mint  éjjel  a  repülőgép.  Csak  el  kell  választani  a  
szombati  lumpokat,  az  állandóan  lumpoló  züllötteket  



attól  a  sok  száz  embertől,  aki  minden  áldozaton,  lenéze-
tésen,  közfitymáláson  keresztül  is  éjszaka  él,  abból  az  
egyszerű  okból,  mert  nappal  nem  tud  élni.  Ha  valaha  
meg  fogják  irni  Budapest  mai  életének  történetét,  az  
úgynevezett  késő  utókor  ugy  fog  beszélni  ezekről  az  éjjeli  
lényekről,  mint  valami  jobb,  érzékenyebb,  fejlettebb,  
betegesebb,  de  tisztább  szektáról,  amely  különvált  egy  
romlott  és  végleg  elkomiszodott  társadalomtól,  hogy  ma-
gának  és  a  magához  hasonlóknak  éljen  klubokban,  ká-
véházakban,  vendéglőkben,  az utcán,  — ott,  ahol  a  többi,  
csak  nem  akkor,  amikor  a  többi.  És  ha  önöknek  mind-
egy  az,  hogy  Pesten  lakom-e,  vagy  Budán,  akkor  legyen  
mindegy  az  is,  hogy  nappal  élek-e,  vagy  éjszaka.  Tudom,  
hogy  nem  győztem  meg  önt,  de legalább  elmondtam,  ami  
a  szivemen  feküdt.  Én  szeretem  az éjszakát,  de azért  iga-
zán  nem  Ítélem  el  azokat,  akik  nappal  élnek.  



MAGYARORSZÁG  ÉS  A  KÜLFÖLD.  

Valahányszor szidnak  bennünket  a külföldön,  mindig  
újra  meg  újra sürgetjük  valami  nemzetközi  sajtó-
iroda  fölállítását,  amely  magyar  ügyekről  infor-

málná  a  külföldet.  Az  csak  természetes,  hogy  igen hosszú 
ősz  szakállunk  lesz,  amig  végre  egyszer  csak  majd  akad  
egy  magyar  kormány,  amely  belátja  ennek  szükségessé-
gét.  Addig  is  majd  csak  sürgetjük  a  dolgot,  elvégre  ne-
künk  ez  a  kötelességünk.  De  egy  vidám  és  néminemüleg  
fantasztikus  esetet  idejegyzek,  talán  föl  tudja  majd  
használni  száz  év  múlva  az,  akit  megbíznak  Magyaror-
szág  és  a  külföld  viszonyának  tanulmányozásával.  

Van  egy  ismert  és  sok  pénzt  kereső,  sőt  igen  tehet-
séges  angol  iró,  akit  ugy  hivnak,  hogy  Louis  Napoleon  
Parker.  Néhány  évvel  ezelőtt  elő  is  adták  a  budapesti  
Nemzeti  Színházban  egy  darabját.  A  bíborost. Ezzel  a  
Parkerrel  szerencsém  volt  egyszer,  személyes  ismeret-
séget  köthetni  és  egy  órácskát  együtt  tölteni  vele,  amely  
órának  történetét  itt  az  emlékirat-iró  pontosságával  sze-
retném  előadni.  

Egy  hajó  fenekén  ismerkedtünk  meg.  A  hajó  Do-
verből  ment  a  francia  part  felé és  én  egy  angol  színész  is-
merősömmel  a  nagy  szél  elől  a  hajó  fenekére  húzódtam,  
ahol  már  többen  ültek  kis  asztalok  körül  és  whiskyt  ittak  
szódával.  Egy  kis  asztalnál  egyedül  ült  egy  idősebb,  so-



kat-élt  arcú,  hivatalnok-külsejű  szerény  ur,  őszes  nagy  
bajusszal,  szemére  húzott  kalappal.  Azt  mondja  a  
szinész: 

—  Ez  az  ur  Louis  Napoleon  Parker,  a  hires  iró„  
az  angol  publikum  kedvence.  Akar  megismerkedni  vele.  

—  Hogyne,  hogyne  —  mondom  örömmel  és  már  
megyünk  is  az  asztal  felé.  A szinész  bemutat,  leülünk,  mi  
is  kapunk  jó  petroleumszagu  hajó-whiskyt  és  kifejlődik  
valami  unott,  fanyar  diskurzus  közöttünk.  Megtudom,  
hogy  Parker  ur  Párizsba  megy  egy  darabot  megnézni.  
Ha  a  darab  tetszik  neki,  átdolgozza  London  számára.  
Parker  ur  roppant  mogorva  és  üzletszerü,  e  pillanatban  
én  ugy  érzem  magamat,  hogy  százmillió  mértföldnyire  
vagyok  hazulról,  a  szép  Pesttől,  a  sárga  villamosoktól,  
a  Lánchídtól,  az  Oktogontól,  mindentől,  amit  szeretek.  
Itt  ül  velem  szemben  egy  fanyar  öreg  angol  üzlet-iró  és  
kérdezgeti  tőlem,  hogy  mennyit  jövedelmezett  Ameriká-
ban  az  a  darab,  amelynek  szerzője  vagyok.  Elmondom,  
hogy  magyar  vagyok  és  az  én kormányom  nem tartja  kö-
telességének  az  állampolgárai  érdekeit  védeni,  tehát  a  
magyar  irónak  a  kutya  sem  fizet  szerzői  tiszteletdijat  
Amerikában. 

—  Hogyan,  ön  magyar?  —  kérdezi  egyszerre  vigan  
Parker  mester.  

—  Az  vagyok.  
—  Hisz  akkor  bizonyára  tudja,  hogy  nekem  adták  

a  National  Theaterben  egy  darabomat,  a  Bíborost.  
—  Hogyne  tudnám.  
—  Érdekes  —  mondja  —  Magyarország  vidám  or-

szág  lehet.  



—  Elég  vidám  —  mondom  —  de  miért  épen  a  vi-
dámságot  méltóztatik  kiválasztani  nemzeti  tulajdonsá-
gaink  közül?  

—  Mert  nekem  egy  nagyon  furcsa  esetem  volt  a  
magyarokkal. 

—  Halljuk.  
—  Előadták  a  darabomat  az  önök  Nemzeti  Szín-

házában  és  miután  én  előfizettem  egy  vállalatnál  arra,  
hogy  megkapok  minden  kritikát,  amely  a  világ  bármely  
részében  előadott  darabomról  szól,  megkaptam  a  magyar  
kritikákat  is.  Persze,  nem  értettem  őket  és  nem  volt  
senki,  aki  lefordított  volna  nekem  csak  egyet  is.  De  két-
három  németnyelvű  kritikát  is  kaptam  és  ezek  közül  az  
egyik  nagyszerű  volt.  

—  Nagyszerű?  Mennyiben?  
—  A kritikus lerántotta  a  darabomat  a sárga  földig.  

Összeszidott,  megírta,  hogy  nincs  tehetségem,  hogy  a  da-
rabom  tákolmány,  de  ezt  én  már  mind  megszoktam,  az  
ilyesmi  nem  bánt.  De  a  végére  egy  viccet  irt,  ami  meg-
maradt  az  emlékezetemben.  

—  Nos?  
—  Azt  irta,  hogy  aki  ilyen  rossz  darabot  ir,  minek  

hívják  azt  Napoleonnak?  Mert  ha valakit  Napoleonnak  
hivnak,  az  már  irjon  jobb  darabot.  Mit  szól  ehhez?  

—  Nem  rossz  —  mondom  —  a  kritikusnak  köte-
lessége  a  közönséget  nemcsak  tanítani,  hanem  mulattatni  
is,  és  ha  ő  igy  akarta  mulattatni  a publikumát,  ehhez  is  
joga  van.  Különben  is  nálunk  a  német  sajtó  hatása  alatt  
a  kritika  egy  része  a  tréfálkozásra  adta  magát,  amit  a  
publikum  nagyon  szeret.  



—  Igen  ám  —  mondja  ravaszul  Parker  bácsi  —  
csakhogy  én levelet  irtam  ám  ennek  a  kritikus  urnák.  

—  Mit  irt  neki?  
—  Körülbelül  a  következőket  irtam:  Tisztelt  uram!  

Olvasom  az  ön  igen  tisztelt  kritikájában,  hogy  kifogást  
emel  a  nevem  ellen.  Vegye  tudomásul,  hogy  mikor  arról  
volt  szó,  hogy  engem  milyen  névre  kereszteljenek,  ám-
bátor  jelen  voltam,  nagyon  kevés  beleszólásom  volt  a  do-
logba,  valójában  pedig  meg  se  kérdeztek,  hogy  milyen  
nevet  akarok.  Tehát  igazságtalan  hozzám,  mikor  olyas-
miért  hibáztat,  amiért  nem  vagyok  felelős.  Ellenben  en-
gedje  meg  biztositanom  arról,  hogy  ha  fiam  születik  és  
arról  lesz  szó,  hogy  milyen  névre  kereszteltessem,  akkor  
önt,  igen  tisztelt  uram,  sürgönyileg  okvetlenül  meg  fo-
gom  kérdezni  és  szives  tanácsa  szerint  fogok  eljárni.  
Tisztelettel  stb.  

—  El  is  küldte  a  levelet?  
—  El.  Sőt  választ  is  kaptam  rá.  A  magyar  kritikus  

ur  olyan  gyönyörű  angolsággal  irt  és  olyan  kedves  levél-
ben  exkuzálta  magát,  hogy  azóta  már  nem  haragszom  
rá,  sőt,  ha akarja,  azt  is belátom,  hogy  igaza  van.  

—  Szóval  ezért  mondja  ön,  hogy  Magyarország  vi-
dám  ország.  

—  Ezért.  
A  többi,  amit  diskuráltunk,  nem  tartozik  ide.  Majd  

elbúcsúztam  Parker  mestertől  és  azóta  se  láttam.  Persze,  
Pestre  érkezve,  az  első  alkalommal  megkérdeztem  azt  a  
kollégát,  akiről  a  történetben  szó  volt,  hogy  igy  történt-e  
az  eset.  Valóban,  igy  történt.  

Az  egész  nem  valami  szenzációs  eset,  de  egy  bizo-



nyos.  Hogy  Parker  ur  szemében  Magyarország  most  már  
vidám  ország  marad  egy  időre.  Itt  történhetik,  ami  akar,  
б  olvashat  arról,  hogy  itt  forradalom  van  és  hogy  föld-
rengés  dul,  ő  ilyenkor  mindig  el  fog  mosolyodni  és  azt  
fogja  mondani,  hogy  Magyarország  vidám  hely,  mert  ott  
az  ő  nevét  kifogásolták.  Magyarország  fejlődhetik,  újra  
feloszthatja  a  földbirtokot  az  állampolgárok  között,  uj  
törvényeket  hozhat,  háborúba  keveredhetik,  Parker  
bácsi  számára  egy  névkicsufoló  ország  marad,  ahol  az  
egyszerű  szántóvető  paraszt  egykedvűen  ballag  ekéje  
mögött  és  azon  tűnődik,  hogy  miért  hívják  őt  Napóleon-
nak,  este  pedig  a  falu  alján  összegyűlnek  a  menyecskék  
és  a  betyárlegények  és  szenvedelmes  vitát  folytatnak  ar-
ról,  hogy  elég  jó  darab-e  a Bíboros ahhoz, hogy  a  szerző-
jét  Napoleonnak  hívják.  Ami  természetes  is,  mert  pél-
dául  egy  igen  okos  ember  egyszer  azt  mondta  többek  hal-
lattára,  hogy  F ioienca világ  legutálatosabb  városa,  mert  
egyszer  б ott járt  és akkor  egy  Csákvári  nevű szinész  har-
minc  forint  erejéig  pumpolta  őt  meg  ebben  a  városban,  
amely  harminc  forintot  soha  életében  nem  kapott  meg.  
Az  emberek  nem  bolondok,  hogy  objektivek  legyenek  és  
mindenki  a  szerint  szereti  Ostendében  a  tengert,  hogy  
nyert-e  a  bakkarán,  vagy  nem.  Igenis,  mondják  az  em-
berek,  én  vagyok  a  világ  közepe  és  tőlem  függ,  hogy  Ma-
gyarország  milyen  ország,  tőlem  függ,  hogy  Flórenc  gyö-
nyörü-e,  avagy  utálatos.  

Már  most  oda  szeretnék  kilyukadni,  hogy  mi,  ma-
gyarok,  mindig  csak  ugy  csináltuk  a  nemzetközi  rokon-
szenvet,  hogy  egyes  emberek,  vagy  testületek  ilyen  szem-
pontjainak  alávetettük  magunkat.  Kollégám,  a  kritikus  



sietve  exkuzálta  magát  Parker  mester  előtt,  nehogy  az  
rossz  véleménnyel  legyen  a  magyarokról.  Ha  idegen  új-
ságíró  jelentkezik  nálunk,  az  Otthonban  meg  az  Ujság-
iró  Egyesületben  ünneplik,  kocsikázni  viszik,  szabad-
jegyet  szereznek  neki,  kifizetik  a  fiakkerét,  Radies  Bé-
lával  huzatnak  a  fülébe,  meghivatják  ebédre  előkelő  em-
berekhez  és azt  hiszik,  hogy  ezzel  most  már  minden  rend-
ben  van.  Pedig  ha  elutazáskor  a  vasúti  kalauz  mindössze  
csak  két  másodosztályú  gorombaságot  vág  a  fejéhez  en-
nek  az  idegen  újságírónak,  akkor  már  hiába  húzta  Ra-
dies  és  hiába  ünnepelt  az  Otthon,  hiába  adta  az  ebédet  
a  főúr,  mert  akkor  már  Magyarország  egy  rossz  ország,  
ahol  gorombák  a  kalauzok.  A  hires  angol  Nyolcvanas  
Klub  tejben-vajban  fürdött,  mikor  kirándult  Magyaror-
szágra.  Abban  az  időben  nem  volt  szebb  nemzeti  feladat,  
mint  a  Nyolcvanasokat  mézben  füröszteni.  Közben  pe-
dig  Scotus  Viatort,  a  magyarbántó  angolt,  valahonnan  
kidobták,  ahová  be  akart  menni  jegy  nélkül,  s  erre  a  kis  
öreg akkorákat  döfött az  angol sajtóban  Magyarországba,  
hogy  ha  a  Nyolcvanasok  mind  a  kilencvenen  egyebet  se  
tennének  életük  végéig,  csak  a  magyar  hazát  dicsérnék,  
akkor  se  lehetne  jóvátenni  ezt  a  kidobást.  

Az  volna  a  helyes,  ha  ezzel  az  úgynevezett  szemé-
lyes  rendszerrel  szakítanánk.  Arról  nem  is kell  vitatkozni,  
hogy  ez  a  rendszer  ránk  szabadítja  a  világ  összes  zsaroló  
álhirlapiróit  és  álutazóit,  pedig  azok  jobban  tudnak  zsa-
rolva  álhirlapirni,  mint  a  mieink,  és  nem  is  elégszenek  
meg  öt  koronával.  De  a  maga  minden  tiszteletreméltó  
buzgalma  mellett  gyerekes  és ostoba  az  a  módszer,  amely  
egyenként  és nyolcvananként  akar  barátokat  fogni  a  ma-



gyar  ügynek  Európában.  Igenis,  itt  határozottan,  sőt  
arrogánsan  kell  fellépni.  Ez  a  naiv  vendégünneplés  nem-
csak,  hogy  nem használ,  hanem  egyenesen  árt.  Azt  mond-
ják:  micsoda  szomorú  hely  lehet  ez,  ahol  igy  szeretik  az  
idegent.  Szép,  szép  a  vendégszeretet,  de  egy  antipátiát,  
amely  épen  a  világ  vezető  országaiban  van  elterjedve  el-
lenünk,  nem  ilyen  szelid  kis  eszközökkel  kell  legyűrni.  
A  tapasztalás  mutatja,  hogy  meg  vagyunk  ijedve  és  ha  
itt  egy  idegent  baj  ér,  azonnal  tüzzel-vassal  büntetjük  
azokat  a  gazokat,  akik  az  idegent  például  meg  merészel-
ték  zsarolni.  Ugyan  kit  zsaroljanak  szegény  zsarolók,  ha  
nem  az  idegent?  A  párizsi  kocsis  nem  az  idegent  zsa-
rolja?  Az  olasz  hordár  nem  az  idegennel  gorombáskodik?  
Sem  Franciaországban,  sem  Itáliában  nem  kényeztetik  
el  ugy  az  utast,  mint  itt.  És  itt  ugy  elkényeztetik,  hogy  
mindenik  azt  hiszi,  ő  most  meghóditandó  ellenfél,  akinek  
lesik  a  gusztusát,  aki  roppant  fontos  személy  és  akinek  
kötelessége  végül  kimutatni,  hogy  ő  milyen  kulturális  és  
szidni  ezt  a  szomorú  országot.  Határozott,  sőt  arrogáns  
föllépés alatt értjük azt, hogynem  kell ilyen nagyon törődni 
egyesek  megelégedésével.  Nem  kell  igazat  adni  például  
annak  a  német  főkonzulnak,  aki  ránk  recscsentett,  
mert  csaló  magyar  kereskedők  Németországban  fogtak  
balekeket.  Spanyolországból  évtizedek  óta  fogják  a  bale-
ket  az  örökség-svindlerek,  de  nem  hinném,  hogy  egy  fő-
konzul,  vagy  nagykövet  ezért  meg  merte  volna  Spanyol-
országot  fenyegetni.  De  akik  igy  minden  alkalommal  ki-
mutatják,  hogy  milyen fontos nekik egyesek  rokonszenve,  
akik  magyarán  szólva  igy  elkényeztetik  a  külföldet,  mint  
mi,  azok  megérdemlik,  hogy  igy  bánjanak  velük.  Ha  an-



nak  a  rengeteg  pénznek  a  feléért,  amely  itt  vendégünnep-
lésre  megy  el,  egy  komoly  és  harcias  sajtóirodát  állítaná-
nak  fel,  sokkal  többet  használnának  a  magyar  ügynek.  
De  amig  beugrunk  egyeseknek,  amig  a  Parkerek  és  tár-
saik  privát  érzékenységét  összetévesztjük  a  világ  rólunk  
való  véleményével,  addig  mindig  ki  vagyunk  téve  a  
megdorgálásoknak.  Az,  hogy  valaki  haragszik  ránk,  
még  nem  elég  ok  arra,  hogy  kibéküljünk  vele.  Mi  pedig  
minden  külföldivel  folyton  kibékülünk.  Az  élet  ugy  
van  berendezve,  hogy  a  haragosokat  néha  meg  is  kell  
ütni.  Ebből  az  önérzethibából  ki  kell  gyógyulnunk.  Ha  
nem  érzi  jól  magát  itt  a  külföldi,  hát  nem  érzi  jól  ma-
gát.  Ha  nem  tetszik  neki,  ne  jöjjön  többé  ide.  És  ha  
bánt,  ha  rosszat  és  hazugságot  pletykál  rólunk,  hát  ne  
béküljünk  ki  vele,  hanem,  hogy  egészen  népiesen  szól-
jak,  üssük  kupán.  Már  csak  azért  is,  mert  ettől  rend-
szerint  meg  szokott  jönni  az  embereknek  az  eszük.  



TERMÉSZETTUDOMÁNYOS  SZOMJÚSÁG.  

Imádott szülőfalum,  a  szép  Pest,  az  a  város,  ahol  nem  
lehet  elégszer  elmesélni  a  párisi  néger  világfi  esetét.  A  
párisi  néger  világfi  abban  a  korban  élt,  amikor  Sagan  

herceg,  a  divatkirály,  legszebb  sikereit  aratta.  A  néger  
hihetetlenül  gazdag  volt  és  versenyzett  Sagan  herceggel  
előkelőség,  főként  pedig  divatos  öltözködés  dolgában.  
Sagan  herceget  boszantotta,  de a jó  párisiakat  mulattatta  
ez  a  fekete  legény,  akinek  a  frakkjai,  cilinderei,  mellé-
nyei  és  redingotejai  méltán  vették  fel  a  versenyt  a  herceg  
ruhatárával.  Fájdalom,  a  dicsősége  nem  tartott  sokáig.  
Egy  napon  ugyanis  valami  borzasztó  történt  vele.  Pre-
mière  volt  a  nagy  operában  és  a  néger  az  utolsó  percben  
érkezett  haza,  hogy  frakkba  vágja  magát.  Nagy  sietve  
felöltözött,  el  is  vágtatott  az  operába,  megjelent  rendes  
helyén  a  földszinten,  de  nem  telt  bele  öt  perc,  az  egész  
közönség  őt  nézte,  bizonyos  moraj,  sőt  elégületlenség  
tört  ki,  a  nyugtalanság  egyre  nagyobb  lett,  ugy,  hogy  az  
előadás  is majd  hogy  meg  nem akadt.  A feltűnésnek,  amit  
a  szép  néger  keltett,  igen  egyszerű  oka  volt.  A szép  néger  
ugyanis  annyira  sietett  az  öltözködéssel,  hogy  elfelejtett  
nadrágot  húzni.  Ugy  tiz  perc  múlva  б maga  is  észrevette  
ezt  a  jelentéktelen  öltözködési  hanyagságot,  fölkelt  és  
méltóságteljes  léptekkel  hagyta  el  az  opera  nézőterét.  
A  közönség  tapsviharral  kisérte  ki,  a  négert  pedig  nem  



látták  többé  Párisban.  Az esetet  pedig  az  utókor  számára  
az  idősb  Dumas  jegyezte  fel  annak  tanulságául,  hogy  ele-
gáns  embernek  születni  kell.  Bizonyos  ideig  birja  a  ver-
senyt  a  parvenü,  de  egyszer  csak  mégis  kitör  belőle  a  
meztelenség,  amit  apáitól  örökölt.  

Ilyenformán  vagyunk  mi  az  úgynevezett  sexuális  
kérdéssel.  Mi  mindig  vagyunk  valamivel  ilyenformán,  
nekünk  állandóan  örömet  okoz  az,  hogy  egy-egy  pom  
ton  elcsípjük  az  európai  hyperkulturát,  vagy  annak  
valamelyes  kinövését  és  büszkélkedünk  vele,  mint  a  né-
ger  a  frakkjaival.  Mintha  mindig  ezt  mondanók:  „nem  
is  olyan  nagy  kunszt  ez  a  haut-gout-ja  a  legnyugatibb,  
kissé  rothadó,  de  épen  a  tönkremenetelében  pikáns  illatú  
és  kábitóan  foszforeszkáló  kulturának,  tudjuk  ezt  mi  is ."  
Most  a  sexuális  kérdés  taglalásának  uj  módszerére  mon-
dogatjuk  büszkén,  hogy:  tudjuk  ezt  mi  is.  Megjegyzendő,  
hogy  odakünn,  ahonnan  mi  a  divatjainkat  hozatjuk,  már  
lemenőben  van  a  napja  ennek  a  piaci  tudomány-ágnak,  
odakünn  már  nem  olyan  „fontos",  nem  olyan  „égető",  
nem  olyan  „ fá jdalmas"  ez  a  kérdés,  mint  nálunk.  De  mi  
büszkén  verjük  a  mellünket,  hogy  modernek  vagyunk,  
sexuálisak  vagyunk,  nyíltak  és  bátrak  vagyunk,  tagla-
lunk  és  tárgyalunk,  nem  vagyunk  mi  holmi  elmaradott,  
szemérmetes  Balkán,  hanem  bizony  szép,  büszke,  pikáns  
nyugat  vagyunk,  mert  sexuálitás  dolgában  nem  adhat  
nekünk  előnyt  semmiféle  nép  a  világon.  És  akármerre  
mégy,  mindenütt  boldog  és szabad  embereket  látsz,  akik  
azt  hiszik,  hogy most  már  el van  intézve minden,  a  sexuá-
lis  kérdés  többé  nem  pornográfia,  hanem  szociologia  és  
természettudomány,  és  ime,  legnagyobb  meglepetésedre  



azt  fogod  látni,  hogy  mig  eddig  a  természettudományba  
nem  akart  belekapni  Pornicsek  albiróné  a  Belvárosból  és  
Fidibusz  Ilona  a  Terézvárosból,  hiába  hivta  őket  a  Ter-
mészettudományi  Társulat  ingyen  a  szép,  érdekes  fel-
olvasásokra  a  tenger  faunájáról  és  a  Föld  őskori  növény-
zetéről,  addig  most  nincs  természettudományosabb  al-
biróné  az  egész  Veres  Pálné-utcában  és  nincs  szociológu-
sabb  Ilonka  az  egész  Aradi-utcában,  mint  épen  ők,  —  
miért?  —  miért??  —  miért???  —  csak  azért,  mert  most  
mindaz,  amire  néhány  évvel  ezelőtt  az  albiró  azt  mondta  
a  feleségének,  hogy  ,,ez  már  mégse  illik  tisztességes  asz-
szonyhoz",  és  mindaz,  amiért  Ilonka  az  édes-büvös  
leányszoba  rózsaszínű  derűjében  halk,  de  elhatározott  
anyai  pofonokat  kapott,  az  most  mind  természettudo-
mány  és  szociologia,  felvilágosodás  és  modernizmus,  az  
most  mind  illik,  divat  és  muszáj.  Ha  nem  hölgyekről  
volna  szó,  azt  kellene  mondanom,  hogy  mégis  csak  szem-
telenség  azt  az  érzést,  amely  ezt  a  hallgatóságot  a  ter-
mészettudomány  és  a  szociológia  karjaiba  kergette,  ösz-
szetéveszteni  a  tudományszomjjal.  

Természetesen,  itt  meg  kell  állanom  néhány  percre  
és  kötelességszerűen  védekeznem  dr  Mandel  Ibolyka  le-
velével  szemben,  aki  holnap  ,,egy  modern  leány"  aláírás-
sal  levelet  fog  nekünk  irni  abban  az  értelemben,  hogy  
modern  létünkre  hogy  beszélhetünk  ilyen  gúnyosan  
erről  a  szent  és  tudományos  mozgalomról,  és  hogy  vajon  
mi  is  amaz  elmaradottak  közé  tartozunk-e,  akiket  nem  
ihletett  meg  az  áramlat,  amely  nyugatról  jön,  fuj,  vi-
harzik.  Meg  kell  mondani,  hogy  igazi  nagy  elragadtatás-
sal  méltányolnók  ezt  a tudományszomjat,  ha  a  tudomány  



összes  ágaira  kiterjedne  és  ha  ebből  a  szomj yságból  a  
sexuális  életre  csak  épen  annyi  jutna,  amennyi  érdeklő-
dést  a  sexuális  élet  kérdése  a  tudomány  egyéb  kérdései  
közé  sorolva  és  a  maga  rangfokozatába  beosztva  meg-
érdemel.  Meg  kell  mondani  Ibolykának,  hogy  mégis  csak  
gyanús  az,  hogy  például  a  légzőszervek  betegségei  iránt  
megdöbbentően  kevés  érdeklődés  zug  Budapest  tudo-
mányszomjas  leánytársadalmában,  holott  tudtommal  
sexuális  élet  nélkül  még  csak  megvan  az  ember  vala-
hogy,  de  légzés  nélkül  igen  kevesen  birják  ki  napokig.  
Meg  kell  mondani  Ibolykának,  hogy  igaza  van:  joga  van  
minden  leánykának  kiválasztani  a  maga  számára  épen  
azt  a  tudomány-ágat,  amely  őt  érdekli  és  mi  nem  köte-
lezhetjük  sem  őt,  sem  Ilonkát  arra,  hogy  a  Rysokepha-
lus  cimü  élősdi-rák  embriológiájával  foglalkozzék,  mikor  
б  dr.  Disznó  hires  német  egyetemi  tanár  szerelemtanát  
óhajtja  bemagolni,  csak  azt  kell  megjegyeznünk,  hogy  
feltűnő  az,  mikor  egy  városban  ezer  meg  ezer  leány  és  
asszony  egyszerre,  mintha  összebeszélt  volna,  egyazon  
tudományágra  veti  magát.  Higyje  el,  ép  ily  feltűnő  volna  
és  ép  ily  hosszú  cikk  megírására  adna  alkalmat  az  is,  ha  
pgyanaz  a sok  ezer hölgy, aki most  dr. Pikáncs  előadásaira  
jár  és  dr.  Nemy  vaskos  köteteit  falja,  mind,  mind  pél-
dául  váratlanul  a növénytanra  vetette volna magát.  Kép-
zelhetik,  mennyire  feltűnő,  hogy  mind  nem  a  növény-
tanra,  hanem  épen,  véletlenül,  a  gusztusok  meglepő  ta-
lálkozásával  a  nem-tanra  rohantak  csillogó  szemmel,  a  
tudományra  éhes  modern  észlények  féktelen  fanatizmu-
sával,  sőt,  ami  a  legboszantóbb,  a  félreértettek,  az  osto-
baságból-kigunyoltak,  szóval  a  mártirok  allűrjeivel.  Meg*  



kell  mondani  Ibolykának,  hogy  ezt  a  mozgalmat  nyuga-
ton  nem  a  nagy  tudósok  indították,  és  még  az  a  kevés  
nagy  tudós  is,  aki  odaadta  magát  a  mozgalomnak,  hamar  
kiugrott  belőle.  A  mozgalmat  részint  könyvkiadócégek  
szervezték,  akik  horribilis  üzleteket  csináltak  egy  Forel  
jóhiszemű  és  tudományos  életének  eredményeiből,  akik  
Bloch  Ivánt  nagyobb  buzgalommal  terjesztették,  mint  
az  angol  bibliatársulat  a  bibliát,  részint  pedig  tönkre-
menőfélben  levő  német  hangversenyrendező  cégek,  ame-
lyek  már  a  jobb  zenészeket,  énekeseket  és  költőket  nem  
kapták  meg  és  igy  elkezdtek  szegénysorsu  egyetemi  ta-
nárokkal  kereskedelmi,  akik  egy-egy  ilyen  pseudo-tudo-
mányos  pikáns  felolvasásért  két-háromezer  márkát  kap-
tak  és  egy  szezonban  husz-harmincezer  márkát  keres-
vén,  utóbb  maguk  is  hinni  kezdték,  hogy  szent  emberi  
missziót  teljesítenek.  Igy  került  néhány  előkelő  német  
tudós,  akinek  a  helye  a  kórházban,  a  laboratóriumban,  
a  tanteremben  vagy  az  Íróasztalánál  volna,  a  hangver-
senytermek  pódiumaira,  hogy  nekivadult  és  elhanyagolt  
ál-Nórák  és  a  pubertás  meleg  viharait  élő kis  lányok  előtt  
—  minden  teketória  nélkül  kimondhatjuk  —  izgató  elő-
adásokat  tartson.  Már  most  az  ilyen  tudományos  hang-
verseny  értékben  és  érdekességben  csak  nyert  az  által,  
hogy  férfiakat  is  bocsátottak  be  a  terembe  áe  ez  ujitás  
révén  elvitathatatlanul  fölvette  a  pikáns  mozi  jellegét  
és  tudományos  értékét.  Igy  lassan,  de  biztosan  igen  szép  
társasjáték  lett  belőle,  és  most  már  csak  abban  különbö-
zik  a  pornografikus  olvasmányoktól,  hogy  az  ember  nincs  
egyedül,  amikor  az  idegeire hatni  engedi  dr  Disznó  német  
egyetemi  tanárt,  hanem  mellette  ül  egy  kipirult  arcú  mo-



dem  leány,  vagy  egy  elborult  szemű,  meg  nem értett  asz-
szony.  Meg  kell  mondani  Ibolykának,  bármennyire  sza-
badság-ellenesen  és  haladás-ellenesen  hangozzék  is  ez,  
hogy  az  egész  mozgalom  nem  egyéb,  mint  a  tisztességes  
elemnek  a  terrorizálása  divatos  jelszavakkal.  Hisz  itt  
Pesten  már  annyira  vagyunk,  hogy  az  igazi  haladott  és  
modern  ember  már  ki  se  meri  nyitni  a  száját  a  sok  har-
sogó  mű-modern  miatt,  mert  a  felületesek,  a  terroristák,  
a  tudatlanok,  a  frakkba  öltözött,  de  nadrágot  húzni  el-
felejtett  négerek  az  utcán  ujjal  mutatnak  rá,  hogy:  itt  
megy  a  konzervatív  ökör.  Ma  már  itt,  a  müveletlenség-
nek,  a  tudatlanságnak,  a  rendszertelen  kultura-habzso-
lásnak  ebben  a  káoszában  nagyobb  bátorság  kell  bizo-
nyos  konzervativizmushoz,  mint  az  anarchiához.  Ha  egy  
szemtelenül  és  aktualitás  nélkül  feltolakodott  apró  rész-
letkérdésben  nem  vagy  rögtön  a  legszélsőbben  radikális,  
akkor  rögtön  levelet  kapsz  Ibolykától,  hogy  halj  meg  és  
temettesd  el  magad,  mert  tulaj donképen  a  mult  század-
ban  kellett  volna  élned  és  csak  tévedésből  kerültél  abba  
a  korba,  amelyben  Ilonkának  kinyílott  a  szeme.  

Hát  nem,  tisztelt  hölgyeim,  ez  se  nem  tudomány,  
se  nem  haladás.  Ez  az  egyik  részről  a  terembérletre  és  a  
jegyárusításra  alapított  igen  jó  üzlet,  a  másik  részről  
pedig  mohó  kihasználása  annak  az  alkalomnak,  hogy  

*  egy-két  év  óta  minden  tisztességes  nő  elmehet  nyil-
vánosan  csiklandoztatni  az  idegeit  anélkül,  hogy  ezért  
bárki  megróhatná  őt,  mert  most  az jár  pórul,  aki  őt  ezért  
megrója.  Most  itt  —  bizonyos,  hogy  már  nem  sokáig,  de  
fájdalom,  mégis  tovább,  mint  például  Bécsben  —  az  az  
erkölcstelen,  aki  nem  akarja  belátni,  hogy  ez  a  misszió,  
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komolyság  és  tudomány;  az  a  szemérmetlen,  aki  nem  
tartja  a  világ  legfontosabb  kérdésének  a  sexuális  kérdést.  
Pedig  ha  egyszer  amúgy  istenigazában  kisexuáliskod-
hatná  magát  az  a  tudós  a  közönsége  előtt,  azzal  kellene  
kezdenie,  hogy  a  szemérmesség  igen  lényeges  és  termé-
szettől  belénk  oltott  kelléke  a  sexualitásnak,  és  hogy  
a  szemérmességet  nem  a  prüdéria  túlzói  találták  föl,  ha-
nem  maga  a  derék  anyatermészet,  amely  ebbeli  vélemé-
nyének  kétségbevonhatatlan  jelekkel  adta  bizonyítékát,  
jelekkel,  amelyek  az  igazi  tudomány  lapjára  tartoznak,  
tehát  sem  itt,  sem  a  koncertteremben  nem  tárgyalhatók.  
Erős  a  hitem,  hogy  sem  dr. Disznó  bécsi  professzor,  sem  
dr. Ibolyka  pesti  kulturlány  nem  fogja  megváltoztatni  a  
világ  rendjét  még abban  a  kis  részletében  sem,  hogy  van-
nak  dolgok,  amik  magukon  viselik  örök  időkre  a  négy-
szemköztiség  kötelező  bélyegét.  Ideig-óráig  divat  lehet  
az,  hogy  nyilvánosan  pertraktáltassanak  ezek  a  dolgok,  
de  mire  itt  egy  uj  és  egészséges  társadalom  rendje  fog  
kialakulni  és  mind  a  bécsi  professzor,  mind  Ibolyka  már  
rég  a  temetőben  fog  aludni,  akkorra  már  egészen  bizo-
nyos  lesz  az,  hogy  a  természet  nem minden  ok  és  szándék  
nélkül  rendezte  be  a  szerelmi  életet  épen  két  személy  és  
nem  három,  vagy  négy  számára.  Addig  is,  nem  valami  
rettenetes  baj,  ha  a  tanárok  és  a  kisasszonyok  kimulat-
ják  magukat,  csak  azt  az  egyet  ne  akarják  velünk  elhi-
tetni,  hogy  ez  tudomány.  £ s  amennyiben  mégis  tudo-
mány,  hát  tanulják  meg  előbb  a  többi, alapvető  tudomá-
nyokat,  mert  ugy  találnak  járni,  mint  a  legfelül  emiitett  
néger,  aki  a  meztelenségből  egyszerre  a  párizsi  divatra  
ugrott  át.  

Ф  Ф Ф 
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