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~ — Ez kérem hurut, még pedig a tiidéestes-
ban — mondta az orvos.

Aztan hozzatette :

— De azért ne ijedjen meg.

Egy ifju allt el6tte, 6vig mezteleniil. Nagy karos-
széken hevert indigokék kabdtja és rozsaszint,
kékesikos inge. Oltozéke tehat arra engedett kivet-
keztetni, hogy bankhivatalnok, &tven-hatvan forint
fizetéssel, s ugy indigoszinli kabatjat, mint gyo-
nyorii ingét hitelbe vette. Maga a fiu teljesen
jelentéktelen figura volt. Olyan rendes vaci-utcai
és” Andrassy-uti arc, aminét vasarnap délelétt ezen
a két korzon szazdaval latni. Természetesen kiilonb-
séget kell tenni a koronaherceg-utcai korzo ifjai
és amazok kozt; a koronaherceg-utcaiak barnara
égett szép szal legénvek, diskréten Olt6zkodnek,
de alapjaban véve éppugy viselkednek az utcan,
mint a vaci-utcaiak. Onnan ismerni meg Oket
foleg, hogy a homlokuknak csak az also, a személ-
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dok [Glé esd részét égette le a nap. A felsd fele
tiszta fehér. Ez az evezis-egyletek kis sapkditol
van. A vaci-utea és az Andrassy-ut ifjai vagy egészen
fehér vagy egészen barnara siilt homlokkal jarnak.
Oket ugyanis nem veszik be az evezos-egyletekbe. Ez
azért van, mert 6k nem tartoznak a pdpa ala,
bar legh6bb vigyuk ez volna. Szegények, 6k min-
den lehetét elkovetnek: nem jarnak a zsido
templomba, megmagyarositjdk a neviiket, szidjak
az izraelitikat, bardtkoznak szegény, eladésodott
kaplanokkal, agrarius, klerikalis elveket vallanak,
s maguk kozt 6k is alakitanak evezds-egyleteket
szalonképes hiten levo elndkkel s merev exkluzi-
vitissal — de mindhiaba. Még az se hasznal
nekik, hogy a legtobbjitk huszaronkéntesnek megy.
A hadsereghen van malicia: egy pesti huszar-
ezredet megtett semita-ezreddé s a jo fiuk ott
egymdas kozt vannak.

Az indigokabat és a gyonyori ing tulajdonosa
ehhez a csoporthoz tartozott. A homloka egészen
fehér volt, s ez majdnem annyi keseriiséget szer-
zett neki annak idején, mint most az orvos kissé
sajnalkozo kijelentése.

— Orsovai ur, onnek Abbaziaba kell utaznia.
A tiid6cstcs-huruttal nem lehet tréfalni.

Orsovai urugy allott el6tte meztelen felsétesttel,
mint valami dldozatra szdnt barom. Olyan hangon
beszélt, mint aminén a haldlra itéltek felelnek a
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bir6 ama kérdésére, hogy mi a meg]egyzesuk a
haldlos itéletre.

— Mi az, tid6cstucs-hurut? — kérdezte. — Hat
van egy tidéesucs? Nem is tudtam.

— Azt akarja, hogy eldadast tartsak rola?
Menjen Abbazidba és ott gyogykezeltesse magat.
Ha komplikdciok nem lesznek, nem is kell sokaig
maradnia.

Azzal bucstiképpen még koppantott egyet-kettot
az ifju mellén.

Orsovai urnak most mar elment a kedve a
csevegéstol. Folvette gyonyorti ingét és a piros-
kék schottisch nyakkend6t. Aztian belebujt az
indigokabdtba, s egy pillantast vetett a tiikorbe.
A tiidocsucstol eltekintve, nagyon meg volt elé-
gedve a testével. Csinos fiunak tartotta magat.
Mondom, semmi kiilonds nem volt rajta. Egy kis
bajusz, egy kis pofaszakall, rendes orr, sziirkés-
barna szem, simara fésiilt, baloldalt elvalasztott
haj. Olyan arc, amely csak ilyen rendéri izii leirast
érdemel.

— Mivel tartozom, doktor vr?

A doktor ujjaival dobolt az asztalon s lesiitott
szemmel felelt :

— Két forinttal.

Az ifju letett az asztalra két eziist forintot, s
azzal kiment. A vardszobaban sokan iiltek. Még
hallotta csorrenni a doktor zsebében a két forin-
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tot, s hallotta a hangjat is, a mint a kovetkezd
pacienst beszolitotta. * Aztdn belebujt a kabatjaba,
s tiidejére valo tekintettel erdsen begombolkozott.

Az Erzsébet-téren mar sargultak a levelek. Gyo-
nyori oktober volt; a levelek némely Oszszel
nagyon nehezen valnak meg a faktol. Ilyenkor
sokdig tart a bucst, a nap még a késé hénapok-
ban is siit, a kod késik, s az ilyen délel6ttok a
finom emberi lélekben a legintimebb érzéseket
keltik.

Orsovai az oktobert is tiideje szempontjabol
togta fel. Ez a legjobb id6 Abbdziadba menni.
Abbaziaban joval késdbben kezdédik az 6sz, koriil-
beliil november kozepe tdjan hozzdk ki a mi-viru-
last az iiveghdzakbol. Amikor ugyanis Abbazidban
minden friss zold és a viragagyak tarkdllanak a
szebbnél szebb viragoktol, akkor bizonyos, hogy itt
az Osz, mert akkor hoztak ki mindezt a raktarbol,
tekintve, hogy az igazi viragok elfonnyadtak. Igy
se tartja magat sokd a szabadban ez a sok iiveg-
hazi virag, este be kell cipelni. Isten tudja csak,
hogy mennyi pénzébe keriil Abbdzidnak az a téves
kozfelfogas. hogy .ott kés6bben van 6sz, mint
példaal nalunk.

Orsovai azonban nem ezen torte a fejét. O egy-
elore azon torte a fejét, hogy hol vesz pénzt a
fiirdozésre és hol vesz szabadjegvet az utazashoz.
Arra Pesten nem is szokas gondolni, hogy ,hol
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veszek pénzt szinhdzjegyre, vasuti jegyre, a cir-
kuszba, a villamos vasuti bérletre.“ Pesten sokkal
egyszeriitbben mindjart azt gondoljak: ,hol veszek
potvajegyet a szinhdzba, ki ad vasuti jegyet, ki a
cirkusz titkira és melyik ismerGsom jobaratja
Jellineknek ?¢ Ig'y Orsovai is mindjart egy hirlap-
irora gondolt; csak éppen az volt a baj, hogy
ezt a hirlapirot Zrinyinek hivtak, s a vonaton az
ilyen név meég akkor is gyanut kelt, ha maga
Zrinyi tUr utazik. Hatha még masnak adta a
jegvét !

Leiilt egy padra az Erzsébet-téren. A késoi nap-
sugdron lassan maszkalo oreg urak siitkéreztek; és
csenevesz terézvarosi gyerekek hancuroztak az
utakon. A rokkant honvéd, az Erzsébet-tér katonai
kormanyzoja, egy széken aludt. Csondes, szép dél-
elott volt, annyira szép, hogy példaul egy kolto
fiirdott volna _a gyonyoriséghen ily ecsodalatos
szinek, ily édes, bucsuz6 hangulat lattara. Képzel-
het6, hogy milyen nagyon szép lehetett, ha még
Orsovai ur is leereszkedett hozza, mondvan
magdaban :

— Nines is komisz id6.

Egy kicsit pihent, aztin folkelt s elindult a bank
. felé, szabadsdgot és eldleget kérni. A bank a Lipot-
varos egy elokeld utcdjaban volt, a régi, csdndes
nagykereskedések kozt, ahol nagy tarszekerek dlltak
a hazak elott, ismerés német nevek kellették magu-
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kat a cégtablakon, ahol minden oly csondben és
rendben ment: vevok és kiszolgaloé segédek nélkiil.
A holland-magyar bank itt itotte fel a tanyajat,
most harom éve, amikor megalakult. Ha majd jobb
iizleteket fog csindlni, akkor elmegy innen. Egyelére
azonban kénytelen volt ittmaradni.

Orsovai megkérdezte a szolgatol :

— Itt van Lusztig ur?

— Igenis, itt van.

Ez a Lusztig ur, ez volt a valtoosztaly fonoke,
~ Orsovai kozvetlen folebbvaloja. Nem volt mai
csirke, de azért még nagy érzéke volt a szép
nok irant, s kiilonosen a szinhazak kulisszai mogott
kezd6do kalandokat szerette. Szegény Orsovainak,
aki most mindenféle kétségek kozt, félve dllt az
elészobaban, varva, mig tavozik Lusztig urtol egy
ismert nagykereskedd, éppen egy ilyen kaland miatt
gyiilt meg vele a baja. Volt ugyanis az egyik
szinhdzban egy kis holgy, aki a maga nemé-
ben uttoré volt, mert 6t lehet az elsé budapesti
courtisanenak nevezni. Francia izlésii ujsagirok és
piktorok kozt élt, s ezek nevelték kokottd. Nem is
volt szép, de utobb oly kiviléan adminisztralta
magat, hogy meg is szépiilt. Pénzt is szerzett, a
takarékpénztarba rakta, s azt mondtak rola, hogy
neki vannak Pesten a legszebb és legdragabb
ékszerei, a grofndket és a zsidoasszonyokat sem
véve ki. Mindossze tizenkilenc éves volt még akkor,
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amikor egyrészrél Lusztig urat, mdasrészrol pedig
Orsovai urat megismerte. A tobbi elore sejtheto :
Lusztig tur fizette a lakast, a szamozatlan gummi-
kerekiit, az ékszereket, a szinpadi ruhdkat, viszont
Orsovai ur a napsugdr, az éltetd tavasz és a sza-
bad szerelem képviseldje volt a kis Anna életében.
Hogy ,élteté tavasz“, ezt ugy értem, hogy 6 soha
nem fizetett semmit, de azért elment Annuskaval
apro kirandulasokra a zoldbe, s6t amikor egyszer
Lusztig ar egy honapig szabadsiagon volt, egyiitt
is laktak a Svabhegyen. Ez utobbit aztan meg-
tudta Lusztig ur, s otthagyta a kis Annat. A kis
Anna — istenem, ilyen a szerelem — annyira
megharagudott a pénzes kliens tavozasan, hogy
Orsovait is kidobta. Valami baréval lattik azontul,
s hogy Orsovai ezt kdarorommel nézte, az nem
csoda; de hogy Lusztig ur is lathatolag oriilt
annak, hogy ,ha velem nem, hiat a fiival sem®
— ez mindenkit csodalatba ejtett. Utovégre is
Lusztig ar mar kozel jart az otvenhez.

A nagykereskedo tavozott és Orsovai bemehetett
egykori rivalisihoz.

— Voltam az orvosnal, fénok ur.

— Mit mondott?

— Azt mondta, hogy erds tiidékomplikdacioim
vannak és ha tiistént nem megyek vele Abbaziaba, -
akkor nem szavatol az életemért . . .

Lusztig urat még ez az erds hazugsig sem
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hatotta meg. Hozza volt 6 mar szokva ilyesmihez
a szabadsag- és eldlegkérdok részérdl.

— Wirklich so arg? — kérdezte, mikozben
gunyosan nézett a fiira, mintha mondana: ,meg-
allj jomadar, most végre a kezemben vagy“.

— Igen — felelt Orsovai, mert a fénok német
kérdésére németiil felelni szemtelenség lett volna.

— Es mit akar?

— Két hét szabadsagot kérnék és harmine forint
eldleget. X

— Hallatlan! Miért nem mindjart egy évet és
negyvenezer forintot? Ugylatszik Hollinder 1,
maga azt hiszi, hogy maga nélkiil nem is exisz-
talhat a bank!

,Hollinder ur¢ — ez volt a legkellemetlenebb
az egész dologhan. Ez annak az embernek a giinyos
hangjan volt mondva, aki biiszke arra, hogy nem
dobta el &sei nevét. Még csak vissza se lehetett
neki adni ezt a malicidt, mint a tobbieknek, akik
néha egymas kozt igy szoéltak: ,Legylink 6szinték®
s mind a régi neviikon szolitottdk egymast. Orsovai
ur egy héttel azel6tt lett Orsovai, mielétt a teréz-
varosi plébaniatemplomban megkeresztelték. Kissé
késon, — volt mar vagy huszonharom éves — de
6 tugy gondolkozott, hogy sohsem késé otthagyni
egy kellemetlen vallast. A keresztnevével is volt
egy kis baja: csiirte-csavarta annakelétte az Izidort,
hol Izor volt, hol Izs6, s6t még' az Imrét is meg-
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kockéaztatta ; képzelhetni, mily megkonnyebbiilés
volt ranézve az, hogy a keresztség mindeme gond-
jaitol megszabaditotta 6t, s lett roviden : Pal. Orsovai
Pal. Ez nagyszeri név volt, egyediili a maga nemé-
ben, nem olyan, mint Szabo, Kovacs, Vajda,
amind szdz meg szdz van s nem is Vermes vagy
Fehér, ami mindjart azt a gyanut kelti, hogy valaha
Weiss volt.

Még egy kicsit kinozta a fénok, de aztan felallt
és raszolt:

— Jol van baritom, menjen a fenébe, majd
csak meglesziink valahogy maga nélkil is....
ugy-e ...?

— Igenis fonok ur — felelt mosolyogva Orsovai,
atvette utalvanyat és tavozott.

Ez tehdat meg lett volna. Hidnyzott még a sza-
badjegy. Zrinyi urat este kereste fel a New-York
kdavéhaz irodalmi asztalindl. Ott az irok éppen
egymas egyéniségét fejtegették, amikor Orsovai
belépett. _

— Mar megint itt van ez az alak — mondta
hanyagul Zrinyi — errdl még irok egy tarcat .

Orsovai félrehivta. Osszeiiltek és Zrinyi megigérte
.neki a jegyet.

— Jo6jjon ol négy-6t nap mulva a szerkesztd-
ségbe, a jegy ott lesz. Csak nagyon kell vigyazni,
mert most szigoruak a vasutnal. Itt van, adok eldre
névjegyeket és kuvertakat. Ezekkel igazolhatja magat.
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Azzal atadott neki két levélboritékot, amin ez
volt olvashat6: ,Nagysdgos Zrinyi Ernd hirlapir6
urnak, aztin a tarcija masik rekeszébe nyult s
letett az asztalra vagy tiz névjegyet.

— [tt van — mondta — vigydzzon jol magara,
hogy meg ne csipjék.

Orsovai megkdszonte szépen és hazafelé indult.
Hiivos volt az este és szegény nagyokat kohogott
az utcan. Kétséghe volt esve. A melle is fijt,
pénze se volt — istenem, mi az: harmine forint!
Es itt a hideg 6szi estén neki magdnak kellett
maszkdlnia, hogy valamiképp lehetévé tegye eluta-
zasat. Nagyon meggyiilt benne a kesertiség, s
ekkor széanando latvany volt Orsovai ur, amint
mellére ‘szoritott kézzel, kohogve ment fol a lép-
cson, elegans, vasalt nadraghan, fényes cilinderben,
excentrikus vezetéknévvel, parisi nyakkenddvel és
katolikus vallissal. Amikor a fordulékndl meg-
megdllt, hogy nagy kohogési rohamén kevesebb
fajdalommal essék tul, s ugy kohogott, hogy még
a szeme is konybeldbadt, akkor mindezek ellenére
nem volt mds, mint egy szegény, szenvedd zsido.



15

II

A tengeren finom fehér habesipkéket hajtott a
szello. Cherso fel6l mar parak szdlltak fel a viz-
b6l és homdlyba vontdk a lathatdrt. Lassan jott
az alkonyat, s ahogy Pal a parton ilt az Gszi-
rozsak és a- babérok kozt, nagyon elszomorodott.

Mar negyedik hete, hogy itt volt és 1gy érezte,
hogy a baja éppenséggel nem javult egy csipet-
nyit sem. Az orvos ugyan azt mondta, hogy a
javulas szépen halad a tudomédny kovetelései sze-
rint, de ugylatszik, Orsovai iirnak nagyobb igényei
voltak, mint az orvosi tudomdnynak. O csak azt
tudta, hogy faj a melle, hogy minden khogésnél
ugy érzi, mintha ki akarna szakadni bordai koziil
a tiideje, hogy nem szabad szivarozni és bizonyos
idén tul a szabadban maradni. Mindez fajt neki,
mert 0 még csak huszondt éves volt, s mert annyi
sok lany és asszony volt a vilagon.

E csondes alkonyi ordn felvaltva két dologrél
gondolkozott. Az egyik dolog az volt, hogy a pénze
megint elfogyott. Szegénynek mindig akkor fogyott
el a pénze, amikor mar csak kevés kellett volna,
hogy az id6t valahol kihizza. Az atkozottil kicsiny
fizetések, a remuneraciok mindig négy-6t nappal
hamarabb mondtak bucsut neki, mint amikorara

v
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0 tavozasukat eléirdnyozta. — A masik dolog, amin
a fejét torte, egy levél volt. Ez a levél a holland-
magyar bank kockas levélpapirjara volt irva; egy
baratja irta, aki vele egy osztilyban rotta a betii-
ket és a szdmokat. A kolléga azt irta, hogy Lusztig
ur az 6 betegségét allanddan ,tgynevezett vagy
»allitolagos® betegségnek nevezi. A kolléga barati
elorelatassal és gyongéd figyelemmel intette, hogy
ha csak szerét teheti, j6jjon haza. Az osztalyfénok
urral nem jo tréfalni, s kiilonosen neki — mar
mint Orsovainak — nem. Emlékezzék csak — irta
a kolléga — a kis Anna esetére és gondolja meg,
hogy ha kidobjak a bankbol, akir éhen is halhat,
mert a mai viszonyok ko6zott mindent kap, esak
ailast nem.

Ezeken a dolgokon torte a fejét, majd az orajara
nézett. Orvosi rendelkezés szerint hat oraig volt
szabad a tengerparton idoznie. Most fél hat volt.
Folallt, hogy ezt a félorat sétaval toltse el, ‘s
lassan elindult Volosca felé. Alig tett azonban
néhany lépést, utina kidltott valaki:

— Orsovai !

Visszafordult, s nagy almélkodassal latta, hogy
Zrinyi ur szalad feléje.

— Hogyan, Zrinyi?

— Igen, én! Itt vagyok . . .

Orsovait legjobban az érdekelte, hogy milyen
jegygyel jott ez le Abbaziaba, ha a maga nevét
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neki engedte at. Zrinyi rogton megmagyarizta,
hogy déli vasit is van a vildgon, s ha Orsovai az
allamvasiton vette igénybe a Zrinyi névvel jaré
elonyoket, igy 6 a déli vastuton utazott e néven.

— Most vettem ki a szabadsigomat — mondta,
— tudniillik nagyon szerettem az dszt . . .

Es e pillanathan tigy érezte, mintha az Osszes
falevelek megreszkettek volna, mintha titkos, sze-
relmes sohaj kelt volna az erdén arra a kijelen-
tésre, hogy Zrinyi ur szereti az Oszt. Zrinyi tr
kissé elbizakodott ifju volt, s f6ltehets rola, hogy
nagysagat még a természettel is szerette volna<
éreztelni.

— Hol fog lakni?

— Hol lakik maga ?
~ ,Hopp — gondolta Orsovai — ez most a nya-
kamra jon.“

— En? Egy panzioban.

De amikor ezt kimondta, eszébe jutott, hogy
ha ez is odamegy lakni, s még egy agyat allitanak
a szobdjaba, ez kevesebbe fog keriilni egynek-
egynek. Tehat rogton megszerette Zrinyit, mondvan :

— Tudja mit, j6jjon hozzam lakni. Beallittatok
még egy agyat a szobamba. Jo?.

— Jo. .

— Es most pedig haza kell mennem, mert az
orvos nem engedi, hogy hat oran tul kiinnlegyek . . .

— Az orvosi tudomany! — nevetett Zrinyi —

Molnar Ferenc : Az éhes varos. 2
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a jo oreg orvosi tudomany! Maga még hisz ezek-
nek a svindlereknek ?

Istenem, ha az ember elgondolja, hogy egy
kisebbrangii német képes ujsidg szerkesztoségében
mar ennyire napirendre tértek az orvosi tudomany
felett, hogy’ beszélhetnek az orvosokrol a Times-nél ?

Hirtelen mas témadra tért at Zrinyi, hogy lassan
hazafelé indultak a parti tton:

— Orsovai ur — mondta — én csak most
érkeztem Abbaziiba, de maris mondhatok maga-
nak egy ujsigot.

— Mi az?

— Latott mar maga eleven vasutkiralyt?

— Nem én.

— Hat majd most fog latni. A Stefdnia igaz-
gatojatol tudom, hogy a ma esti hajoval jon egy.

— Mi keres itt?

— A lanya miatt jon, akinek gyonge a tiideje.
Béesbol jonnek.

— Es vasutkiraly ?

— Az.  Vasutai vannak, meg rézbanydi, meg
tudja isten micsodai. Milliok f6lott rendelkezik.

Orsovai nyugodtan mondta :

— Adhatna nekiink egy part.

— Ki tudja — mondta Zrinyi — taldn nek
maganak sincs tobb, mint ketté vagy harom.
El6ttem nagyon sokat levon az értékébdl az, hogy
amerikai.
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— Amerikai !

Ezt Orsovai mondta olyan hangon, mintha valaki
azt mondta volna neki: ,Itt van egy igazi hatos,
Ujpesten csinaltdk“. Amerikai — ez mar sokat le-
vont az értékébol. Az amerikai nagybacsik és millio-
mosok mar rég lejarattaik ezt a vilagrészt s most
egy odaval6 embernek kétszerannyit kell kimutatni,
hogy a felét elhigyjék.

— Maga mindennek beugrik, Zrinyi mester! —
szolt Orsovai.

— En esak azt mondom, amit hallottam.

Emberek jottek veliik szembe. A hordarok, akiket
a nagy molorol ismertek, ladakat toltak targoncakon.
Mogottik egy szépen megtermett, villas oreg ur
jott egy fiatal lanynyal, karonfogva. Aztin inas meg
szobaldny. Angolul beszéltek.

— Ezek azok — mondta Zrinyi.

Utanuk néztek sokaig. Igazan nem nézett ki
beldliik sok pénz. A borotvilt arcu, izmos dreg
inkabb lehetett volna skot pap, mint vasutkiraly.
Orsovai még egy kiesit gondolkozott f6l6ttiik, aztan
hirtelen eszébe jutott, hogy hiszen Zrinyi mondta
errdl, hogy vasutkirdly.

— Zrinyi, Zrinyi, — mondta neki — maga a
vilig legboldogabb embere. Mindent elhisz. Hat
hogy lehetett azt elhinni, hogy ez a szelid polgar
vasttkiraly!

Az ujsagir6 mar szégyelte is magat. De hogy a

9%
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dekorumot megmentse, véllat vont és hatdrozatlan
hangon felelt :

— Mar pedig ez vasutkiraly.

Hazaig nem is beszéltek rola tobbet. Csak amikor
elhelyezkedtek az agyakban s az uttél faradt Zrinyi
hortyogni kezdett, Orsovai a falnak fordult s igy
szolt magaban :

— A legkevesebb, amit tehetek, az, hogy fele-
ségiil veszem a vasutkirdly leanyat . . .

Mikor az ember valami nagyon nehezen elérhet6
dolgot tesz fo6l magdban, akkor érzi igazan, hogy
kiesoda. Orsovai most hirtelen, mint valami tiikor-
ben, meglatta magat ebben az oridsi feladatban s
dicséretére legyen mondva: nem allta meg, hogy
el ne mosolyodjék. ’

Ami a vasutkiralyt illeti, ez az ur, névszerint
Thomas George Hutkinson, tugy keriilt Eurépaba,
hogy a felesége meghalt. Hutkinsonék csak harman
voltak: az apa, anya és Elly, a lanyuk s amikor az
anya meghalt, a mdsik kett6 nem birt azon a f6ldon
maradni, amelyben az 6 legnagyobb kinesiik, bana-
tos gazdagsaguk nyugodott. Rendbehoztik dolgai-
kat, T. G. Hutkinson mindent rabizott a ségorara
s atjott egyetlen lednydval Eurépdba, felejteni. Ez
télen volt. Akkor Nizziban jartak, majd tavaszra
Parist, nyaron pedig Svéjcot latogattak meg. Oszre
Bécsbe keriiltek, ahol Elly kohogni kezdett egy
kicsit. A legelsé orvosi szaktekintély azonnal meg-
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allapitotta, hogy Ellynek semmi baja sincs, de azért
nem fog drtani, ha egy kis tengeri levegovel szell6z-
teti a tiidejét. Abbazidba kiildte Oket, ahova este
érkeztek meg. Elly faradt volt, azonnal aludni tért.
Az apja ellenben a szomszéd szobaban az asztal-
hoz iilt és sorra vette az utobbi id6ben érkezett
leveleket, siirgonyoket. A szép szal oreg embernek
neni kellett szemiiveg. A preszbiopsz emberek szi-
gori, messzirol valo nézésével vizsgalta az irasokat
s aki most latta volna, joggal hihette volna, hogy
vagy egy nagyszabasu dsszeeskiivésrol kapott jelen-
téseket, vagy pedig fejedelem, aki harcolo had-
vezérének taviratait betiizi ki. T. G. Hutkinson
azonban sem Osszeeskiivd nem volt, sem fejedelem.
A taviratok és levelek az Eszaki Vasittdrsasdg és
néhany rézbanyaigazgatojatol jottek. Azigazgato ren-
des napi jelentéseket kiildott az iizletek allasarol.
Koriilbeliil éjfélig tartott, mig Hutkinson valamennyit
elolvasta s jegyzokonyvébe mindnydjarol egy-két
sz0 megjegyzést tett. Aztan koriilnézett s vetkozés-
hez kezdett. Néhany perc mulva mar a lampa se
égett a Hutkinsonék két szobdjaban s lenn a fiilké-
ben a portds egy négyszogletii kartonlapra legszebb
rond-irasaval irta fel:
T. G. Hutkinson és lednya.
Chicago.

Mar koran reggel a parkban sétaltak. Mosolyog-

tak a tengeren, a mi kis helyi érdekii Quarneronkon.
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Az 6ceanjaré amerikai lany egyszert sziirke gyapot-
ruhdban allt a parton s egyiitt mosolygott apjaval,
aki mar a kornyék Osszes szigeteinek nevét meg-
tanulta s most a teend6 kirdnduldsok végpontjait
mutogatta a lednyanak. Délelott aztin meglatogat-
tdk az orvost, akihez a bécsi tanar ajanlotta cket.
Fiatal ember volt még, néhdany évvel ezelétt a bécsi
professzornak asszisztense. Szinte kellemetlen szol-
galatkészséggel fogadta oOket, kérdezgette, hogy
tetszik-e a park, milyen a koszt, jo-e a lakas. Aztan
felajanlotta, hogy veliikk ebédel, ha nincs ellene
kifogasuk.

— Csak tessék — mondta apja nevében is
Elly — nagyon fogunk Oriilni.

Az oOreg Hutkinson azonban bizonyos bhratsag-
talan indulattal nézett a csinos fiatal orvosra.
Altaldban minden joképii, valamire valo fiatal-
emberre neheztelt. Erezte, hogy a sok derék és
csinos ifju kozill az egyik valamikor eljon és
elviszi a lanyat. S 6 akkor egyediil marad a vila-
gon, teljesen egyediil, mert még maga el6tt sem
atalotta bevallani, hogy feleségén és lanyan kiviil
soha senkit nem szeretett ezen a viligon. Es
mintha mindaz a szeretet, amelyet masoktél meg-
tagadott, Osszesiirosodve rakodott volna le a szi-
vében, a feleségét meg a lanyat csoddlatos, szinte
fldontuli imadattal szerette. S amikor az asszony
meghalt, ez a gazdag, nagy szeretet-orokség egyes-
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egyediil Ellyre maradt. Ha egyiitt latta az ember
Hutkinsont a lanyaval, azt hihette volna, hogy az
oreg a férj, Elly pedig a feleség: olyannyira eld-
zékeny, udvarias, szeretetteljes és féltékeny volt
az Oreg, s olyan simuld, engedelmes, szinte kacér
volt Elly. Ertheté tehat, hogy az éreg nem imadta
az Elly kozelébe keriilt fiatalembereket. Minél
kiilonb volt az illet, minél jobban s minél tébb
cimen erdemelte meg Elly kezét, anndl csunyabb
féltékenységgel nézett ra. Az biztos volt, hogy ha
mar egyszer férjhez megy Elly, a férjét nagyon
fogja szeretni az oreg. De amig csak ugy jarta lany
koriil valaki, addig rablot latott benne, az 6 bol-
dogsdaganak megrontojat. |

A fiatal orvost azonban legkevésbbé sem ban-
totta ez a hangulat. Lehet, hogy észre se vette,
elég az hozza, hogy délben egyszerre csak meg-
jelent annal az asztalnal, ahol Hutkinson iilt a
lanyaval. S még hozza nem is jott egyedil. Egy
indigokék ruhaba o6ltozott fiatalembert hozott ma-
gaval, aki ez alkalomra szépen megborotvilkozott,
még rizsporos is volt az alla. Egyenesen az Oreg
amerikaihoz vitte :

— Bocsdnat — mondta, engedjék meg, hogy
bemutassam egy paciensemet és bardtomat, Orsovai
urat s

Pal levette a kalapjit és meghajolt. A lany
koézonyosen nyujtotta neki a kezét. Az dreg moso-
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lyogni probalt, de ez csak ajkdval sikeriilt neki,
a szemével ezt mondta:

— Megint egy rablojelolt !

Az ujon jottek leiiltek, s ételt rendeltek. Orsovai
Osszeszedte minden angol tudomanyat és a lany-
nyal kezdett beszélni. A doktor Hutkinsonnal
beszélt. Erdeklédott az amerikai viszonyok irdnt,
majd pedig erdsen osztrdk szivvel magyarazta
meg Ausztria és Magyarorszag furcsa, de kdleso-
nos helyze.ét.

Az ebéd nem volt valami dus lakoma. Az ame-
rikai egyszerii ember volt, s a leanyat is a maga
képére nevelte. Tészta utdn szivart kért a pin-
czértdl s ragyujtott egy britannikira, barmino
ambicioval tolta is az elébe az aranyospiros dvvel
ékes Henry Claiket, Upmanokat, Bockokat. A fiatal
doktor egy Upmanra gyujtott. Még folyt egy kicsit
a beszélgetés, vitdzva sziresolték a feketekavét,
mikozben az oreg szeme folyton Palon volt. Nem
tetszett neki, hogy ez a vad-idegen ember, akivel
egy Ora el6tt ismerkedtek meg, egészen kozel
hajlik a ' lanyahoz, mosolyog rda és tugy beszél
vele, mintha legalabb is tiz esztendeje ismerné.
Aztan az ilyen pozbol a beszélgetés targyara is
lehet kovetkeztetni: ez az ifju bizonydra nem
Abbazia klimatikus hatdsarol értekezett a kisasszony-
nyal, hanem valami olyanrdl, a mit csak mosolygo
szemmel, egészen kozel hajolva lehet tdrgyalni.
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Orsovai, hogy igy merd véletlenségh6l ily kozel
keriilt a csaladhoz, erdsen foltette magaban, hogy
szerencsét probdl az amerikai kisasszonyndl. Egy
csOpp szégyenérzet se dorgdlta meg azért, hogy
tisztan a pénz kedvéért kezdett komédiazni a
lanynyal. Oly pénztelen és pénzre éhes tarsadalom-
bol valo volt, ahol a pénzéhség minden gazsiagnak
kello mentsége. SOt ezt természetesnek is talalta,
s egy pillanatig se gondolt arra, hogy mas ember-
nek az 6 helyén lelkifurdaldasai lehetnének.

A lany nagyon érdekes teremtés volt. Nem az
a képes lapokbol és svajel vasutakrol ismert angol
tipus, hanem valami egészen eurdpai. Jogos volt
a gyanu, hogy ez a csalad nem nagyon régen
keriilt Amerikdba. Vorosbejatszé barna haja volt,
csupa 0Onallo, rakoncatlan szdl, amely nem sora-
kozik a fésii egy mozdulatira egymas mellé, hanem
kiilon életet él, masfelé gorbiil, mint a szomszédja-
Ezért barmily szépen és gondosan is fésiilkodott,
borzasnak latszott. A szemében mély, kissé érzéki
villandsok gyultak id6rol-idére, valami keleties
ragyogds, amelynek a forrosiga az indiai ékkovekre,
szingazdagsidga pedig a régi perzsa szényegekre
emlékeztet. Erzékeny, meg-megreszketd orrcimpaja
allando és baratsidgos viszonyban volt az ajkaival.
Egy-egy merészebb szora a szdjaszéle megvonag-
lott, s ilyenkor az orrcimpdja is megrezzent. Alta-
laban beszédes arc volt, tele szinnel, mozgassal és

’
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a mozgasra valdé orokos hajlandosaggal. Az ilyen
arcok az idedlis szinészno-arcok, de azért nem
valok a szinpadra, hanem a legintimebb szerelmes
szinjatékokhoz. Az ilyet kozelr6l kell nézni, néha
olyan nagyon kozelrél, hogy az ember beldt a
szem legrejtettebb mélységeibe, ahol az apro, sze-
relmes villimok fakadnak, s ahonnan néha a boru
jon, banatos alkalmakkor. Az ilyen arccal nehéz
kacérnak nem lenni, olyannyira érzékenyek az
izmai minden kiils6 hatds irdnt. Merevnek, érzé-
ketlennek latszani rfleg egyszeriien lehetetlenség.
Talan éppen a masok szavainak ez az allando
visszatiikrozése, ez az igazi felel6 és meghallgato
arc tette, hogy Orsovai az ebéd vége felé mar
olyan dolgokrol tarsalgott, aminékrél odahaza egy
évi ismeretség utin sem mert volna beszélni.

Az utolso korty fekete utdn feldllott Hutkinson
és kezet szoritott az urakkal.

— Folmegyiink egy kis délutdni sziesztira, —
mondta — Elly még mindig nem aludta ki az
utazast. ;

Elly felnézett apjara és egy mosolylyal kdszonte
meg neki a gyongéd gondoskoddst. Az urak elbu-
csuztak, mentek. Az Oreg Hutkinson karonfogta a
lanyat és kissé kedvetleniil ment vele a széles,
pirosszényeges lépeson folfelé. A fordulondl, hogy
megalltak egyet lélekzeni, megszolalt az oreg:

— Micsoda ember ez a ...
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— Akivel beszéltem ?

— Az,

— Nagyon kedves tarsalgo.

Ezzel elindultak tovabb. A szobaja ajtaja elott
Elly megcsokolta az oreget és igy szolt:

— Nagyon kedves fii, de annyira mas, olyan
kiilonosen mas, mint a mieink . . .

Az oreg erre nem is felelt, csak bement a ma-
sik ajton a masik szobdba, taviratokat fogalmazni.

Orsovai egyenesen a kdvéhazba sietett. Egy asz-
talndl magdnyosan taldlta Zrinyit, aki a képeslapok
tanulmanyozdsaba volt elmeriilve.

— Zrinyi mester, — mondta neki majdnem
diadalmas hangon — megismerkedtem a vasut-
kiralylyal!

— Uljon le — szolt az ujsagird, akinek most

mar éppenséggel nem impondlt a vasutkirdly. Sot
annyira nem imponalt, hogy sz6 nélkiil tovabb
olvasott.

— Zrinyi, — mondta megint a masik — nem
hallja, mit mondok ?

— Hogyne hallandm. '

— A doktornal voltam délfelé és ez rogton el-
hencegett azzal, hogy az 1ij amerikai vendég az 6
paciense. ,Nagyon kedves népség — mondta —
ha akarja, bemutatom nekik.“ ,Hogyne akarnam !“
— feleltem, s erre elvitt magaval a Stefaniaba.
Ott "aztan bemutatott nekik és egyiitt ebédeltiink.
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— Jo volt?

Ebben guny volt, de egy kis irigység is. Orsovai
sem a gunyt, sem az irigységet nem vette észre,
s jokedviien felelt :

— Bizony j6. A lany nagyon kedves, egy kicsit
szép is.

— Vegye el feleségiil — mondta erre szinte go-
rombédn Zrinyi.

Orsovai leiilt melléje az asztalhoz s azon kez-
dett gondolkozni, hogy ez nem is tréfa. Ilyen partit
még senki se csinalt Pesten. Most, tavol lévén meg-
szokott tarsasdgatol, egy kicsit arra is gondolt, hogy
lesznek odahaza olyanok, akik meg fogjik vetni
ezért a hdzassigért. De aztin elmosolyodott arra
a gondolatra, hogy madris hazassdagrol abrandozik.
Az csak az ujsagok Kiilonféle-rovataban fordul eld,
hogy egy amerikai kisasszony, akinek milliéi van-
nak, beleszeret egy koldusba. Ezen a ponton aztin
abba is hagyta a gondolkozast. Orsovai tir egyéb-
ként se szokott gondolkozni, ezt elvégezték helyette
az okos emberek. O legfoljebb csak a fejét torte
valamin, akar egy Gj nyakkendén, akar a fizetés-
folemelésen, vagy valami kis kolesonon.

— Ha az apja ideadnd — szodlalt meg egy-
szerre — mar holnap feleségiil venném . . .

Zrinyi letette az ujsagot:

— Jo kis parti. Egyszeribe nagy tr lenne magabol.

A masikegy kicsit hallgatott, aztan halkan mondta :
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— Ahogy igy meggondolom a dolgot, nem is
olyan lehetetlen . . .

Az ujsagir6 mosolygott. Erre mar komolyabb
arccal szolt:

— Jo, jo, nevessen. Maga nevet, én meg majd
feleségiil veszem a milliomos lanyt. Aztin majd én
fogok nevetni, amikor maga eljon hozzdm pénzt
koleson kérni!

— Jon a fene — mondta Zrinyi.

Bosszantotta az a gondolat, hogy ennek a szamar-
nak, ennek a senkinek valaha ily sok pénze lehet.
Es kiilondsen az boszantotta, hogy a dolgot & se
talalta valami nagyon lehetetlennek. A lanyok
mindig kiszamithatatlanok s megeshetik, hogy két
udvarlo koziil, ha az elsd szép, jo, okos, csak ugy
ordit beltle a géniusz, az arcardl a férfiszépség, a
lelkéh6l a becsiilet, s a masik — Orsovai, ezt az
utobbit valasztjak. Ez még diihOssé is tette, ez a
gondolat. Mar szinte szerette volna megakadalyozni
ezt a hazassdgot, madr irigykedett. Csip6s hangon
kezdett beszélni:

— Es nem atalland szerelem nélkiil elvenni,
csak gy, a pénzéért?

— Nem én — felelt a vilag legnyugodtabb hang-
jan Orsovai.- Majd mosolyogva tette hozza:

— Ki beszél itt szerelemrdl ?

Az ujsagirét egy kicsit megnyugtatta az, hogy
utovégre is nem olyan konnyen adjak oda az ilyen
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lanyt minden jott-mentnek s nem beszélt tob-
bet rola.
Orsovai a milliokrol almodva tért haza. Otthon
postautalvanyt taldlt az asztalan, az apja nevével.
Husz forint jott.

11

Az indigokék fiatalember igazén komolyan vette
a dolgot. Lassanként elmaradt az egyszerii panzio-
bol, ahol potom drért szokott Zrinyivel ebédelni.
Isten tudja, hol vette a pénzt, taldn a rokonaitol
csalta ki azon a cimen, hogy méar vélegény, elég
az hozza, hogy a Stefinidba jart ebédre s a
panzi6 hosszii asztalandl nap-nap utin iiresen
maradt a helye. Errél sz6 is esett a vendégek kozt
s Zrinyit ugyancsak ette a méreg, amikor arrol
pletykaltak, hogy a fiatal magyart mindig az ameri-
kaiakkal lehet latni.

A fiatal magyar tiideje ek6zben egyre egészsége-
sebb lett. Mar haza is eresztette volna az orvos,
ha kérte volna. De nemesak hogy nem kérte, hanem
egyre ujabb panaszokkal ment elébe. Hazudott
neki. Azt mondta, hogy éjjel még mindig kohog s
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titokbag a tengerbe szorta a porokat, amiket a
doktor irt neki. A pesti kollégatol ujabb levél is
jott, amely figyelmeztette, hogy most mar igazan
jo lesz hazamennie, mert Lusztig ur a legkomo-
lyabban bheszél a kiropiilésr6l. A levelet a f6ldhoz
csapta. Nem is vdlaszolt rd. Most mar makacsul
jart a dolga utan. Még Zrinyivel se beszélt rola,
sOt idegesen tért at mas témadra, amikor az ujsag-
ir6 Hutkinsonékat széba hozta. Egyszer azonban
ez mégis kivette bel6le a vallomast. Vacsora utan
megfogta :

— Orsovai ur, — mondta neki — j6jjon sétalni
a parkba.

— Nem megyek — felelt a fit — mert meglat
az orvos. :

— Hat még mindig nem szabad ?

— Szabad — mondta szemtelen dszinteséggel —
de én azt mondom neki, hogy még beteg vagyok.
O meg porokat ir nekem. Ez az orvosi tudomany.

Es mar el is késziilt az ujsdgiro legkozelebbi,
elére sejthetd kérdésére:

— Miért hazudik neki?

Nyugodtan felelt:

— Mert szeretem a lanyt.

Akarmi mas feleletet nyugodtan mosolygott volna
meg Zrinyi, de erre nem volt elkésziilve. Hamaro-
san vagta oda:

— Ez nem igaz.
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FErre semmi feleletet se kapott. Szotlanul ment
mellette a parton a fia és maga elé nézett a
foldre. Neki kellett tovabb beszélni:

— Nem szégyelli magat?

— Nem én.

— Csak nem akarja velem elhitetni, hogy sze-
relmes ebbe a linyba? Tudom én jol, hogy maga
mibe szerelmes.

Orsovainak azt sugta valami, hogy illenék iga-
zolnia magat. Elkezdte hat magyardzni dllitolagos
szerelme torténetét :

— Ugy van — kezdte — hogy amikor har- .
madszor is az asztalukndl taldltam az orvost,
dithos lettem. Mit akar ez a majom folyton a lany
koriil ? — kérdeztem magamban. Csak nem palya-
zik rd? Azért is tobbet foglalkoztam a kisasszony-
nyal. Nagyon osszebaritkoztunk. Tudja, ez olyan
amerikai nevelésii lany. Most mar mondhatom,
hogy egészen mdas, mint a mi ldnyaink. Amikor
szerelemrdl beszéltem vele, egészen megrémiilt.
Onaluk, ugy latszik, nem ez a tdrsalgisi téma a
fiatalok kozt. Aztdn egyszer taldlkoztam vele a
parkban ebéd utin. Az apja a hotelben aludt, 6
meg lejott egyediil, sétdlni.

- — Véletleniil talalkoztak ?

— Azt is megvallom, hogy nem. Igenis, vartam
ra. Vartam ra. Erti? Akinek nem tetszik, akaszsza
fel magat!
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Erezte, hogy valamivel csak kell potolni az
igazsagot, hat goromba lett. A masik azonban nem
hagyta magdat. Tulkiabdlta :

— Hallja, nekem ne orditson igy! Nézze meg
az ember! Hat ki mondta, hogy nekem nem tet-
szik ? Persze, hogy tetsz1k'

Erre csond lett. Az ujsagiro folytatta paran-
esolé hangon :

— Es aztan ?

— Es aztan akkor megmondtam neki, hogy
szeretem.

— Es 62

— Otthagyott. Felszaladt a szobdjaba. Azota se
lattam.

Leiiltek egy padra. A tengerben apr6 fénypon-
tok csillogtak. Az utols6 hajo most ment Fiume
felé és hossziu eziistsivot huzott maga utin a
sotét vizen. Orsovai mds témdra akart attérni:

— Nézze, milyen szép — mondta.

A masik azonban visszatért a targyra:

— Mikor tortént ez?

— Ma délutan.

Még ott iiltek egy darabig, aztin aludni tértek.
Az egész uton nem esett sz6 err6l az iigyrol.
Csak amikor mar a gyertyat is elfujtik, lt fol
agyaban Pal.

— Alszik, Zrinyi? — kérdezte.

— Nem.

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 3
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— Mondok maganak valamit. Tudja maga, hogy
az a lany szeret engem ?

Zrinyi a fal felé fordult agyaban:

— Nem tudom — mondta, s azzal elaludt.

Pal gondolathan osszeszedte azokat a jeleket,
amelyekb6l kétségkiviil megdallapithato, hogy a
lany szereti. Kiilonosen azt a jelenetet gondolta
el ujbol, mikor ebédnél a karjaval hozzaért a
lany melléhez, hogy a tdlat tovibbadta. Megérezte,
hogy Elly megrazkodott erre az érintésre. Altala-
ban pedig tugy érezte, hogy igazin lesz valami a
dologbdl. Szemtelen biztossiaggal haladt a célja
felé és semmi egyébbel nem torodott. Még soha
életében nem adta ugy rd magat teljesen egy
dologra, mint most. Nem irt haza levelet, nem
banta a bankot, csindljon Lusztig tur, amit akar.

Lusztig ur.

- Elmosolyodott az dgyban, hogy Lusztig ur az
eszébe jutott.

— Istenem — mondta magdban — ha én
megkapom ezt a lanyt, hogy kidobatom Lusztig
urat a bankbol !

Tortént egyszer, hogy ebédnél Elly intett az
apjanak, nagy titokban figyelmeztette valamire. Orso-
vai észrevette ezt a pillantast s a lany fiilig pirult.

— Igaz! — mondta az Oreg — ldssa mar majd-
nem elfelejtettem ! Ma délutdn Buccariba megyiink.
Eljon veliink ?
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— Oh, nagyon szivesen. Megengedi kisasszony ?

A kisasszony nagyon szégyelte magat, hisz most
mar kisiilt, hogy 6 kérte az apjat. Probalt valamit
mondani :

— Ha a papa ugy akarja .

De a szeme, az orrcimpdja, az ajka, arcinak
minden kis vondsa hangosan kiabdlta, hogy hazu-
dik. Vérvoros volt, s dacos, majdnem vad pillan-
tassal nézett a fira, mintha az megleste volna
0ltozkodés kozben. Ez a mély, de mindenek felett
nénemii pillantds ugy szaladt végig Pal lelkén,
mint valami hizelgd sz6. Most mar bizonyos volt,
hogy szerelmes a kis arva. Szdnalmas is volt mar,
annyira vergédott. Mar mondtuk az el6bb hogy az
indigokék ifju nem szokott gondolkozni. Mert, ha
ez szokasa lett volna, most kétségkiviil igy szolt
volna egy hang a lelkében: ,Ki vagyok én, mi
vagyok én, hogy ez az édes gyerek belém szere-
tett? Ki vagyok én, hogy én ram, egy senkire
pazarolja fiatal lelkének minden tiizes gazdagsagat ?
Miért nem valakire, aki szép, jO, becsiiletes,
langeszii ?¢

Orsovai dr mindezt nem kérdezte magaban.
Egészen természetesnek taldlta, hogy ez a szerel-
mes gyerek Omellette lobbant lingra. Ha van
akkora pénzvigy, amely szerelmet is képes ébresz-
teni, akkor Orsovai Ur ez irinyban igazdn minden
lehet6t elkovetett. Még ezen a viligon soha 1ugy

b
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nem vagyakoztak pénzre, mint most Pdl az ame-
rikai lany milli6i utdn. Vannak, akik azt valljak,
hogy a tilsigha mend, iszonyatosan nagy akarat-
erd fizikai valtozasokat képes létrehozni a kiil-
vilighan. Ha a médium nagyon akarja, megmoz-
dulnak a butorok és képzelt lények hussa valnak.
Ilyen nagy akarat lakott Orsovai sziik fejében, s ki
tudja, taldn ezzel fogta meg a lanyt.

A legval6sziniibb azonban az, hogy a kisasszony
egyszeriien belészeretett. Hogy miért? Azért. Az
ilyet soha senki nem tudja megokolni. A kisasszony
legkevésbbé.

Délutan el is mentek hajon Buccariba. A hajo-
zasi tarsasig rendezi az ilyen kirdnduldsokat.
A hajo elindul délutdn, Buccariban all vagy két
ora hosszant s késoén este jon vissza. Ezuttal
nagyobb tarsasagban voltak. Az 6reg Hutkinsonnak
akadtak honfitarsai, két idés amerikai turiember.
Végre a maga nyelvén beszélgethetett, s ez majd-
nem boldogga tette. A hajo vagy kétszdz utassal
ért Buccariba, de a kis varoshan hamar szétszé-
ledtek a kivandorlok, s a Hutkinsonék tarsasiga
is magira maradt. Sétara indultak; elél Orsovai
a lanynyal, joval mogottiik az dreg a két amerikai-
val. Orsovai belekezdett annak a megmagyara-
zasaba, hogy ez a Buccari a magyar korona ald
tartozik, de mégsem Magyarorszig. Ez nagyon

kinos el6adas lehetett, mert a lany, csakhogy
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konnyebbséget szerezzen neki, egyre azt mondta,
hogy mar nagyszeriien érti az egészet. Kozben
kiértek a varosbol, folyton a tengerparton menve,
ahol ortallo fekete ciprusok merednek az ég felé.
Az oreg a két amerikaival egészen elmaradt. Az
Egyesiilt-Allamok kiiszobén dllo elndkvalasztasarol
beszéltek, s ha errdl volt szo, szamukra semmi
egyéb nem volt a viligon. A bokrok kozt hirtelen
kozelebb ment Orsovai a lanvhoz.

— Mondja, miss Elly — kérdezte tdle izgatott
hangon — hogy érzi magat Abbazidban ?

A vér mind a fejébe szaladt. A lany meg resz-
ketni kezdett. Erezte e mogott az ostobdul naiv
kérdés mellett az igazi gondolatot, s ez édes
rémiilettel razta meg a lelkét.

— Nagyon jol, nagyon jol . .. — szolt halk
hangon.

Hirtelen megalltak. Pal figyelni kezdett az alkonyi
csondbe, s most mar egy szot se lehetett hallani
az oregek iménti hangos vitajabol. Nagyon elore
siettek, ontudatlanal. A lany folemelte a kezét.
Azt akarta mondani, hogy menjenek visszafelé. De
nem tudott szélni. Ijedt volt és érezte, hogy egy
perc mulva mar teljesen mdsé lesz a lelke.

Pal elkapta a kezét. Aztin kissé talan erdsza-
kosan is, de atolelte, fonn, a vallanal. A lany. a ,
mellére bujt a fejével, s forro kis testén reszketés
vonaglott végig.
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— Elly — mondta a fii. Egyebet nem tudott
mondani. Hirtelen félemelte a lany fejét és meg-
csokolta elobb a szemét, aztin a szajat. Olyvan
forro volt a lany ajka, hogy szinte perzselt. A becsii-
letesen, sporttal nevelt liny most, hiszéves koré-
ban kapta az els6 csokot, itt, Europa kell6 kozepén,
egy horvat zugban, amelyhez semmi koze se volt,
egy magyar fiutél, akihez szintén nem volt semmi
koze. Csak meg tudott volna érte halni e pilla-
natban, mosolyogva.

Taldn ez volt a vilig legszomoribb latvanya,
ez a csok. Egy lany kapta, akinek izzo lett tole
az egész teste, s akinek tudatlan gyereklelkét egé-
szen betoltotte. Egy fiu adta, aki e pillanatban
nagyon kevéssel érzett tobbet anndl a nemi ger-
jedelemnél, amit mindnydjan, dzsiai szarmazasu
férfiak érziink, ha a legk6zombdsebb szép lany
ajkat megesokoljuk. A pogdny istenek bizonyara
nem engedték volna meg ezt a latvanyt, nekik
volt érzékilk az irdnt, hogy a szép a széppel cso-
kolozzék, hogy puha néi formak durva férfiizmokra
simuljanak, s hogy a fiatal lany melle ne egy
csenevész, hurutos bankhivatalnok-mellhez szorul-
jon. Ilyesmi csak az 1) isten alatt torténhetett
meg, aki annyira szereti a fiait, hogy még ebbe a
szomorii jelenetbe is beleegyezett, csakhogy ked-
vében jarjon egy édes, artatlan, tisztalelkii gyerek-
leanynak, aki mar oly régota minden este imad-
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kozik hozza. Utovégre is legyen meg szegénynek
a kedve, ha mar nem talalt mast ezen a f6ldon,
mint Holldnder Izidort.

Hangok hallatszottak ; a fiu eltolta magatol Ellyt :

-~ Jonnek.

Hatal az oreg szolt :

— Lanyom, visszamegyiink a hajora.

Tobbet egy szot se szoltak, a hajon se. Elol
iiltek, a hatalmas kotélesomon, mikozben a lehunyo
nap veszett nagy szerelemmel csokolta a tengert.
A buest pillanatiban megmutatta neki legesoda-
sabb kincseit: a fényes aranyzoldet, az eziistos
kéket, az égb rozsaszint, a mély ibolyat, aztan
hogy egyre lejebb ment, hogy eltiint, a felhdkre
szorta szinaranyat, ‘a szerelmes voroset, s a ten-
ger itta, ringatta, ragyogtatta a nap .lobogo
szineit.

Csak egyszer ért még Ossze a keziik, csondes-
szeliden, amikor a hajo kikotott. Kezet fogtak,
mentek, az egyik jobbra, a masik balra. A fia még
utananézett és latta, hogy az apja karjiba kapasz-
kodik, széles vallira simul. Nem birta szegényke
a nagy szerelmet.

Zrinyi egy padon szivarozott és szamlalta, hogy
hany mdsodperc telik el a vildgitétorony egyik
villanasatol a masikig. Orsovai a sotétben észre
se vette és el akart sietni mellette a parti tton.

— Milliomos ur! — sz6lt utana az ujsagiro.
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— Maga az?

Leiilt melléje. Azon gondolkozott, hogy elmond-
jon-e mindent, amikor Zrinyi megszolalt : :

— Maga megérdemelné, hogy agyonverjék, mil-
liomos ur.

— Miért?

— Szegény Balazs ma mar nekem irt levelet.

(Ez volt az a kolléga, aki egyre siirgette Palt,
hogy j6jjon haza.)

— Mit irt?

— Azt irta, hogy maga holnap megkapja a fel-
mondo6 levelet. Lusztig tr tudakozodott az orvosa-
nal, az meg azt felelte, hogy maga mar rég batran
hazamehetett volna. Mondhatom, ezt jol kicsinalta.

Orsovai hallgatott.

— Most mit fog esindlni?

Megint nem szolt.

— Hat mi lesz? — kérdezte Zrinyi.

Erre aztin nyugodtan megszolalt Orsovai, kényel-
mesen elnyujtozva, labat messzire kinyujtva maga
elé, arcatlanul egyszeri hangon:

— Ma megesokoltam a vasutkirdly lanyat.

Zrinyi elképpedt. Szégyelt részleteket kérdezni,
de hogy a fiut mégis vallomasra birja, latszolagos
kozonynyel csak ennyit mondott :

— Nem igaz.

- — Ha nem akarja, ne higyje. En eskiiszom,
hogy megesokoltam, s hogy 6 hagyta magit. Ugy
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reszketett, mint egy madar. Mit banom én a fel-
mond6 levelet.

Szotlandl mentek haza, megvacsoraztak, s lefe-
kiidtek Most Orsovai volt hallgatag és az ujsagiro
szeretett volna az agyban kérdezéskodni. De ros-
telte a dolgot és nem szolt egy szot sem. Nehezen
aludt el, s még ébren volt, amikor mar hallotta
Orsovai mély, pihené lélekzését.

Ami miss Ellyt-illeti, 6 az uton az apja vallara
hajtva fejét csondesen sirni kezdett. Az 6reg ember
rémiilten allt meg:

— Az istenért, Elly .

Az egymasha fonod6 babérbokrok satra alatt
megalltak s itt a lany hangos sirdsba kezdett. Hogy
abbahagyta, lassan mosolygasra deriilt az arca:

— Bocsiss meg, apa, hogy megijesztettelek. De
most legalabb tudok beszélni.

Az 6reg Hutkinson banatosan nézett ra:

— Elly — mondta lemondé hangon — Elly, te
szerelmes vagy .. .

IV

Esett az esd. A buccarii kirandulds napjan volt
utoljara szép ido. Azontul mar tizedik napja zuho-
gott, mintha Ont6tték volna. A hegyekrdl rohanva



42

jott a viz és a tenger tiz nap és tiz éjszaka ugyan-
abban az .iitemben verte a parti szikldkat. Ez volt
a leghbantébb, ez a nyugodni nem akaro, makacs,
szinte dacos csapkodds. Az emberek elbujtak a
hazakba és a szallok olvasotermeibe. Ott sz6tték
tovabb a meséket a vasutkirdly lanyarol és annak
hirtelen szovodott kalandjarol. Ezek a mesék bor-
zaszton megnovelték Hutkinson alakjat s meg-
kicsinyitették Orsovait. Végiil mar arrél beszéltek,
hogy a vilag leggazdagabb emberének linya fele-
ségiil megy egy pesti koldushoz, aki a ferenciek
templomandal szokott kéregetni vasdrnaponként.

A tizenegyedik napon is esett az es6 s P4
baratjaval beszélgetett a kozos szobaban. A fel-
mond6 levél megérkezett, de 6 bizony nem is véla-
szolt rd. A holland-magyar bank minden tisztvise-
16jével és apro-csepré {izleteivel egyetemben oly
kicsinyesnek tiint fol eldtte, hogy nem is toro-
dott vele.

— Eppen jokor mondtak fel — ez volt egyetlen
megjegyzése — akkor fosztanak meg havi hatvan
forinttél, amikor milliokat latok . . .

Nyugodtan szivta a cigarettdjait. Mar a multra
vonatkozolag nem akadt beszélnivalojuk. Orsovai
elmondott mindent. Elmondta, hogy Hutkinson az
elso talalkozasndl felbatoritotta s 6 erre megkérte
a lany kezét. Az 6reg — se sz, se beszéd — meg-
olelte és sirva fakadt, mint valami gyerek. A dol-
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got egyébként igen egyszeriinek taldlta: egy pesti
banktol kedvezd informéciot kapott ; a fiatalok sze-
retik egymadst, legyenek férj és feleség.

Egy szolga jott. Hutkinson ur kéreti szépen
Orsovai urat, hogy nézzen el hozza a Stefanidba.
Pal eserny6t vett és a zuhogé esében folment
hozza. Az Oreg egy karosszékben ilt és kurta
matrozpipabol szitt valami atkozottul esipds, méz-
ben f6tt amerikai dohdnyt.

— Kedves baratom — mondta neki — hozta
Isten, azért hivattam, hogy egyetmdast megbeszél-
jiink. Uljon le. Ehhez a kellemetlen id6hoz éppen
illik a témam. Tudniillik a vagyoni éllapotunkrol
akarok beszélni. . . ,

Orsovaiban volt annyi szemérem, hogy tgy tett,
mintha ez irant a masodrendii csekélység irant
nem is érdeklodnék.

— Hol van Elly? kérdezte. _

— A szobajaban olvas. Addig ne is szoljunik
neki, amig nem végeztiink. Nem szeretek el6tte
ilyesmirél beszélni. Oszintén megvallva, sohse avat-
tam be pénziigyi dolgaimba. Féltem, hogy egy-egy
nagyobb veszteségnél megijed . . . Aztdn egyébként
is ez nem asszonynak valo dolog.

A szekrényhez ment s egy kis acélladat vett el6.
Irasokat, nyomtatvianyokat, fiizetkéket rakott ki
beléle az asztalra.

— Pontosan nem tudom megmondani — kezdte



44

egészen nyugodt, természetes hangon — hogy
mennyi pénzink van. Ha mar rendben lesziink,
majd egyszer Osszeiiliink s megéllapitjuk a vagyont
az utols6 dollarig. Most csak hozzivetéleges szi-
mitasrol lehet szo.

Orsovai igyekezett nyugodtnak latszani. Olyan
arccal iilt ott, mintha ez az Oreg ember valami
alarendeltje volna, aki jelentést tesz egy pénziigyi
dologrol.

— El6szor is — folytatta az Oreg monoton
hangon — itt vannak a rézbanyak Chileben, Peru-
ban és Eszakon a nagy t0 koriil. Ezek nem kizaro-
lag az enyéim, hanem a fele Edwardsé. Ez nagyon
derék ember, ugy szeretem, mint a testvéremet.
Majd megismeri, hisz az eskiivon talalkozni fog
vele. A bianyak mostani értéke 0sszesen haromszaz-
nyolevan—négyszaz . . .

Pal sejtette, hogy millio, de egy szot se mert
kérdezni. Szédilt ennyi pénztol.

— Négyszdz — mondta az oreg és ceruzat vett
el6 — egy dollir az 6nok szamitdsa szerint koriil-
beliil két és fél forint . . . tehdt szorozva két egész
ot tizeddel . . . ez volna ezer milli6 forint.

Orsovai csak nézte, mereven.

— Igen am — mondta szinte védekez6 han-
gon Hutkinson — de ennek csak a fele az enyém.
Fele Edwardsé. Ez volna otszazmillio. A vasutak-
hoz azonban nincs tarsam. Az mind tisztira az
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enyém. A kilenc vasut: négy nagy és ot kicsi
egyiitt megér ... de mondom, ez nevetségesen
atlagos szamitds . . . mondjuk ... hat az Onok
pénze szerint hdromszazotven-négyszaz milliot.
Ezeken kivill még csak egy vallalatom van, egy
nagy gyapjugyar Chicagoban. Ez minden. Ami
készpénziink volt, az részben az Angol-Bankban,
részben a Crédit-Lyonnaisndl, meg Drezdaban,
Parisban és Berlinben kamatozik. Ez hoz termé-
szetesen legkevesebbet. Az angol bank masfél
percentet fizet és a nyomorultak ezt is fel akar-
jak mondani . . . Igy szétszérva van vagy kétszdz
milli6. Elsérangi papirokban, a vildg legbiztosabb
helyein. Ha mar most ki akarndm szamitani,
hogy mennyi az évi jovedelmiink, igazin nem
tudnam. A vallalataim az eldre megjelolt helyekre
kiildik a nyereséget, én mar tiz év Ota nem lat-
tam egyiitt nagyobb csomoé - készpénzt. Fehér
papirdarabkakat kapok, értesitéseket a bankoktol,
ebb6l élink . .. Mondhatom, az utébbi években
azon voltam, hogy Elly mindent megkapjon, amit
csak megkivan és mégse tudtunk tobbet kolteni,
mint valami jobbmodu polgarcsalad. Ennekem
peldaul elég egy napra egy dollar . . .

Ez mar nem is izgatta Orsovait. Most mar ter-
mészetesnek taldlta, hogy ilyen sok van. Mas
talan megbolondult volna ennyi milliotol, ettél a
rémiiletesen nagy nyers hatalomtol, amit magaval
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fog vinni az éhes, a pénztelen és hitelbe épiilt
Budapestre. De 6 ezt nem latta at egyszerre.
Csak azt érezte e pillanatban, hogy soha tobbé
az életben nem lesznek anyagi gondjai. Az Oreg
amerikai meg sokkal becsiiletesebb volt, mintsem
hogy a fii arcan kémlelte volna a hatast. A maga
egyszerii hangjan folytatta:

— Ha jol sejtem, évi jovedelmiink meghaladja
a hatvan milli6t. A banydk és a vasutak pompa-
san jovedelmeznek. A gyapjugyar egy kiesit pang ..
Ez a vallalataim kozt a tékozlo fit... Nem is
tudom, miért nem tagadom ki. Még probédlkozunk
vele egy-két évig.

Aztan még keresgélt az iratok kozt, majd vissza-
tette az egész csomoét az acélladiba, az acélladat
a ‘szekrénybe és igy szolt:

— Hat ezt akartam mondani. A részletes sza-
mitdson majd két hétig is dolgozhatunk, ha ugyan
kivanesi rd. Egyszer megtettem, de most igazdn
nem érdekldom iranta. Oreg ember vagyok, egész
életemben egyebet se. tettem, csak dolgoztam.
Most mar szeretnék pihenni.

Orsovai folallt. Most mar egészen otthonosan
érezte magat a milliok kozt. Nadragzsebébe siilyesz-
tett kézzel fol-ala kezdett jarkalni.

— Pihenni akar? — mondta. — Igaza van.
Ha mir az ember elért annyit, hogy minden
biztositva van: jovdje, gyereke . . . akkor leg-
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jobb, ha pihen. En azt ajanlom, hogy jojjon
Magyarorszagha.

Az Oreg nagyokat szitt a pipajabol. Nem felelt.

— Jojjon Budapestre. Ez a vilig legszebb
varosa. Veszlink valahol egy hazat, berendezke-
diink és gy fogunk élni, hogy soha annal jobb
élet nem volt.

Hutkinson folallt :

— Nézze, — mondta — nekem, 6szintén meg-
vallva, az a tervem, hogy maga elj6jjon veliink
Amerikaba és ott atvegye az Osszes iizleteimet.

Ett6] megdobbent Pal. Ezt legkevésbbé sem
akarta. Pestre akart menni, mutogatni a szeren-
cséjét, koltekezni, élni, hogy mindenki pukkadjon
meg az irigységtol. Amerikdba? Soha! Mar haj-
lando lett volna azt hinni, hogy becsaptdk, meg-
fizetik ennyi pénzzel, mert nem kaptak mds vole-
gényt. De meg is ijedt egy pillanatra attél, hogy
esetleg mégis el kell mennie Amerikdba . . .

Nyilt az ajto. Pal hatrafordult, s Elyt latta
meg a kiiszobon, nagy, boldog, szerelmes mosoly-
lyal az arcan. Ekkor fellélekzett, eszébe jutott,
hogy itt 6 a legnagyobb ur, mert utovégre a
szerelem is csak valami. Odalépett a lanyhoz,
megolelte, és megesokolta a homlokat. A lany
nem akarta elereszteni, ugy tartotta, a nyakat
atfogva, mint a repkény. Az Oreg amerikai letette
a pipajat.
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— Pal Magyarorszagha akar vinni benniinket —
mondta Ellynek olyan hangon, mintha mondana:
,t0led fiigg, nekem nem nagyon tetszik az
eszme.

Elly a szeme kozé nézett vélegényének és mo-
solyogva, egyszeriien mondta :

— Ha 6 Magyarorszigba akar menni, akkor én
sehovd a viligon nem megyek, csak Magyar-
orszagba.

Es most 6 csokolta meg, olyan erdsen, olyan
boldog szerelemmel, hogy az éreg elfordult és az
ablakhoz ment.

Minden feltiinés nélkiil, az oreg Hutkinson
kivansdga szerint, a legnagyobb egyszeriiséggel
tartottdk meg eskiivojiiket Fiuméban. Orsovai
rokonai koziil esak az apja jott el, az anyja mar
rég meghalt. Az eskiivorél Zrinyi, aki mdasnap
mar Pestre utazott, vitte el a hirt a lapoknak.
Ezért a szivességért aztin engedelmet kért Paltol,
hogy jovendd terveirél cikket irhasson azon a
napon, amikor Orsovai Pestre érkezik feleségével
és aposaval. Jovend$ tervei Orsovainak éppen-
séggel nem voltak. Zrinyi beszélt egyrdl-masrol,
munkanélkiiliek segélyezésérol, hat rahagyta, hogy
olyat is csindl. Azzal visszamentek Abbézidba.

Mikor aztdn mar a tengerparton is nagyon jelent-
kezett az 6sz — november vége felé lehetett — akkor
Osszepakolt a fiatal hazaspar és egy délutin dthajo-
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zott az oreggel Fiuméba. Es6 mar nem esett, csak
kod volt, cstinya novemberi kiod, amely a tengeren
még kietlenebb, mint a szarazon. Orsovait azonban
ez egy csoppet sem bantotta. Ugy iilt a hajon Elly
és Hutkinson kozt, mint valami csalo, aki két kifosz-
tasra szdnt dldozatot visz a hamis kartydsok kozé.
Egy-egy pillanatra f6l is villant benne az az érzés,
hogy talan vilamelyik dtitirsuk ezt suttogja a
szomszédjanak :

— Nézd, hogy becsapta ez ezt a két szegény
idegent . . . most viszi 6ket, kifosztani . . .

Szomoru latvany volt az édes, szép asszony,
amint Orsovai mellé bujva iilt, karjait a karjaba
oltve, s idonként nagy, szlizi szerelemmel, az 6
els6 szerelmével emelte f6l hozzd a szemét.

Hogy kozel értek a fiumei kikotéhoz, erés tiil-
kolést hallottak. Orsovai elmosolyodott :

— Furesa hang . . .

— A koéd miatt van — magyardzta az Oreg
amerikai, aki mar sokat utazott tengeren. — A kod
miatt, hogy a hajo bele ne iitkdzzék valamibe.

A haj6 csakugyan meg is lassitotta menetét s
ovatosan tuszott be a kikotébe. Az oregnek igaza
volt. Hogy a mol6 mellett elhaladtak, a kodon at
lithatova valt egy ember, aki a hosszi korakas
végében dllt s torkaszakadtdbol fujt egy nagy tiilkot.

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 4
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Egyideig még fajta, megvarta, mig az abbaziai
haj6 elhaladt mellette, aztin egyszerre abbahagyta
a tiilkolést. Alacsony, véllas, kis olasz volt, a haja
mar kezdett egy kicsit deresedni. Igy volt a
bajuszaval is. Réveteg nézésii, félénk ember volt,
azt lehetett rola hinni, hogy minden mozdulatival
bocsénatot kér a tobbi embertdl azért, mert 6 is élL

Szétnézett a kodben és csovalta a fejét. Ezt
gondolta :

— Ime, most mar ez a tizenkettedik kodos nap
és minden aldott nap engem kiildenek ide vartara.
Ott van a révkapitdnysdgndl egy csomé mads
ember . .. nem, 6k engem kiildenek, aki iskoldkat
végeztem és tanult gépész vagyok. Nem azért
kinlodtam 6t évig, hogy trombitas legyek.

Ugy rémlett, mintha messzirél hajo kizelednék.
Unott mozdulattal fogta a tiilk6t, s akkorat fujt
bele, amekkorat csak tudott.

— Gyants a dolog — mormolta tovabb — miért
éppen engem ? S

Szegény sejtette igaz okat annak, hogy miért
kiildik éppen 6t mindennap. a nagy hullimfogé
végébe, a lampds ald. Ez olyan hely, amelyet
elhagyni nagy veszedelmekkel, hajok &sszeiitko-

/ ,,,Am.fc—;\
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zésével jarna a kodos idoben. Akit tehat idekiil-
denek, az itt is marad, amig fel nem valtjak. Es
éppen az volt az érdekes, hogy nem viltottak
fel. Itt allt dél ota. A kod atjarta a ruhdjat, a
tiidejére nehezedett.

— Az asszony miatt van — mondta, s kissé
Osszehuzta a szemét, mint amikor nagyon gondol-
kozik valaki. Aztan banatosan hajtotta félre a fejét.

Ambrosio Posi — ez volt a neve — nagyon
boldogtalan ember volt. Amolyan osztriak-olasz
szarmazasi. Arco koriil sziiletett. Siheder koraban
rdadta magit a gépészetre és végigjart minden
gépészeti iskolat, majd sorra letette a kormanyosi,
a -gépkezel6i, mozdonyvezet6i vizsgat. Konnyen
tanult. A legkomplikaltabb gépek szerkezetével
néhany perc alatt tisztdban volt. Tiszta, egyszerii
gondolkozasu ember volt, rendez6 agy, amely még
a zavaros dolgokat is konnyen elemeikre bontja,
s elrendezi a jozan logika torvényei szerint.
A tanarai, a vizsgalo-biztosok egyre azt mondtak,
hogy keritsen pénzt és menjen mérnoknek. Meg
voltak gy6z6dve arrol, hogy nagy feltaldlo veszett
el a szegény Ambrosioban, hogy ez az ember az
a bizonyos nagy kaliberii mérndk, aki oridsi hidakat
épit, telerakja turbindkkal a Niagarat, villamos vas-
utakat, hatalmas gépeket kompondl. De Ambrosio
Posinak nem volt sem pénze, sem fellépése. Eset-
len volt, félénk, tehat semmiféle Gsztondijat nem

s
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tudott megkaparitani. Tokéletes ellentéte volt mind-
annak, amit mi élelmesnek neveziink. Igy aztan
csak azt tudta elérni, hogy nagyobb miihelyekben
alkalmazast kapott. Dolgozott az dllamvasutak
miihelyében, a torpedégyarban, majd végre a rév-
kapitdnysidghoz keriilt. Mint ennek a hivatalnak
alkalmazottja, megndsiilt. De ebben sem volt sze-
rencsés. Egy kasszirnt vett feleségiil, akit egy
elsérangu fiumei kavéhazban ismert meg. A kis-
asszony a legsotétebb multa holgyek egyike volt,
de ezt tigyesen leplezte. Szegény Posi belészere-
tett, nap-nap utin mellette kuksolt a kavéhdazban
6s minden este hazakisérte. A kisasszony rogton
megszimatolta, hogy ez az ember képes a hézas-
sagig is elmenni; azontil oly erkdlesosen visel-
kedett, hogy példat vehetett volna réla barki. Még a
kezét sem engedte megcesokolni. Ambrosio Posi
ezt olyannyira méltanyolta, hogy egy napon meg-
kérte a kisasszonyt: legyen a felesége. A kis-
asszony meggondoldsi id6t kért, csak azért, hogy
ne legyen oly gyors a beleegyezés. Két nap mulva
aztan igent mondott, de egészen az eskiivoig olyan
korrektiil viselkedett, mintha a legel6kelébh csaldd
gvermeke lett volna. Egy évvel az eskiivd utdn
kezdett kibujni bel6le a régi természete. Posit
nagyon is csondes, unalmas, szo6talan embernek
talalta, © viszont szerette a larmat, a fényt, a
mulatsdgot. A vége az lett, hogy rendszeresen
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csalta. Legutobb egy Orkay nevezetii ir volt a sze-
retdje, aki egyébként a révkapitanysiagnal férje
fonéke volt.

— Az asszony miatt van — mondta ujra Posi
és nagyon soOtéten nézett maga elé. Bantotta, hogy
ennyire ildozi a balsors. ,Hiszen tudom — gon-
dolta — hogy nincs pénzem, nem vehetek neki
ruhat, kalapot, gytriit, de ez még nem ok arra, -
hogy massal szeretkezzék . .. Ha egy kis pénzem
volna, ha esak egy par forinttal tobbet keresnék,
megmutatndm neki, hogy gavallér vagyok. De igy
mib6él mutassam meg ?

Pislogni kezdett. Lassan egy konny siklott ki a
szempillaja alol.

— Mib6l mutassam meg? — kérdezte siré han-
gon, lemondodlag bolongatva a fejével.

Aztan megint belefujt a tiilokbe.

— Tut ...tud... — zigott a kédbe a hang,
de Posi mar nem birta tovabb. Mérhetetlen diih
fogta el, amikor ujbol hallotta a tiilok 6blos hang-
jat. Elképzelte Orkay urat a feleségénél, amint
most mind a ketten ezen a tiilokhangon mulatnak.
Fiitott szobdban, a kalyha mellett. Az asszony az
Olében il és a szakallaval jatszik . . .

Posi leeresztette a tiilkdt. Egyideig mereven
nézett maga elé, aztin a varos felé fordult és teli
tiidob6l, ahogy csak birta, beleorditotta a kodbe :

~— Mibél mutassam meg!?
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Azzal megindult visszafelé a molon. Most tortént
elészor, 6t év ota, hogy Ambrosio Posi nem tel-
jesitette a kotelességét az utolsé pillanatig. Ha
baratai ezt lattak volna, elamultak volna. Fénokei
bizonydra a szemiiket dorzsolték volna: igaz-e,
hogy Posi valosdggal otthagyta a helyét, mieldtt
az ideje lejart? Pedig ugy volt. Ambrosio egyre
nagyobb 1épésekkel, egyre jobban sietve hagyta
ott a helyét, szaladt be a vdarosba.

Kiinn lakott, a régi Fiuméban, ahol még magas,
0sdi hazak sorakoznak egymds mellé, egymds
mogé, rendetlen csoportokban. Ahol hordok és
ladédk hevernek az udvarokon, ahol aprék és nem
sorjaban vannak az ablakok, s ahol fekete a fal
a sok es6tél. Az utca szilik, s innen is, onnan is
lirma, tamburasz6 hallatszik a piszkos osztéridkbol.

Mar este volt, pedig az 6ra csak fél hatot muta-
tott. A varoshan égtek a lampdk, a kiodben egy-
~ egy ragyogé fényfolt volt minden gazlang. Ambrosio
sietve ment a nagy utcdkon. Amikor bekanyarodott
a kis girbe-gurba kozokbe, rohanni kezdett. A lakdsa
elé érve, beugrott a kapun, s a falépecsén négy
fokot lépett egyszerre, ugy vetette {6l magit az
emeletre. Ezen a rémit6, vadallati ugrason lehetett
latni, hogy Ambrosio Posi e pillanathan szakitott
a csondes tisztelettel, amely ezel6tt kornyezte.
Berugta az ajtot. Benn a szobdban nem volt mas,
mint Orkay ur, egészen otthonosan, felsruha nélkiil.
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— Hol az asszony? — iivoltotte Ambrosio.

A fénok nem felelt. Komolyan allt a helyén.
Ilyen dramat nem adnak a szinpadon, aminé ez volt.
Ott a csabitot mindig csak nadragbhan és kabatban
latni. Orkay ur talpig fehérben volt. A férj egy
széket kapott fol és azzal kereste az asszonyt.
A konyhdban taldlta meg, amint villog6 szemmel
kucorgott egy sarokban. Egy szal ingben volt.

Ambrosio Osszetorte a hatan a széket. Még to-
vabb is verte volna, de ekkor észrevette, hogy

Orkay tr hirtelen a ruhdjahoz ugrik és 6ltozkodni
akar. Akkor mar nem volt mas Ambrosio kezében,
csak egy széklab. Ezzel iitott egyet a fonokére és
rdorditott :

— Szaladj, gazember !

Es magasra emelte a széklibat. Orkay urnak a
halalfélelem veritéke iitott ki a homlokén. Azt
hitte, hogy ez az ember most agyoniiti. Egy nagy
ugrassal kiinn termett a lépesdhdazban, Ambrosio
utdna rohant. Mar akkor a hézbeliek mind a lépes6-
hazban voltak, s ezeknek a sorfala kozt bukdacsolt
le a két ember az utcara. El]l Orkay rohant fehé-
ren, keresztiil utcdkon, tereken, utdna a bérkope-
nyes gépész egy tilokkel a nyakdban, magasra
emelve a székldbat. A haldlfélelem nem ismer
szégyenkezést. Végigszaguldottak a legnépesebb
utcakon, a korzon, a kavéhazak el6tt, s a jaro-
kelok rémiilettel nézték ezt a hajszat: el6l egy
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félmeztelen, orditozé ember, mogotte egy masik,
aki agyon akarja vdgni. Egyszerre aztan megalll
az 1ldoz6. Nem birta tovabb a futast. Orkay ur
eltiint egy kapu alatt, 6 pedig kiejtette kezébdl a
széklabat. Mint valami részeg, tdmolyogva, haldlra
faradtan vanszorgott a tenger felé. Még soha éle-
tében ilyen nagy izgalom nem érte. Reszketett a
keze, s a térde meg-megrogyott. Bement egy ten-
gerparti kavéhdazba és kavét rendelt. Feketekavét,
sokat, forrot, eréset. Aztan, mialatt a pincér oda
volt a kavéért, minden gondolat nélkiill bamult a
levegobe.

Egy madsik asztalnal kis tarsasag iilt: két feérfi
és egy holgy. Angolul beszéltek, habos kavét ittak
és cukros kaldcsot apritottak bele.

— Milyen furcsdn néz ez az ember — mondia
a holgy.

‘A fiatalabbik férfi, aki indigokék oltonyben volt,
egy pillantdast vetett Ambrosiora.

— Ezek az olaszok — mondta a tapasztalt nép- -
ismer6 hangjdn, — mind hiilyék. A rossz ivoviz
teszi. ;

Ambrosio megitta a kavéjat s azontul egy ora
hosszat iilt a helyén szotlanul, mozdulatlanul.
Aztan fizetett és elindult. Maga se tudta, hovd
megy. Az izmai a régi hivatala felé vitték. Ment,
fol a lépeson, be az egyik irodaba. Itt szemtdl-
szembe taldlta magit Orkayval. A f6ndk ur most
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mar fel volt dltozve, de most az arca volt fehér,
mint a fal. Minden harag nélkiil szolt ra Posira:

— Posi, 0n el van boesatva, felmondasi ido nélkiil.

Az olasz egy Kkicsit felnézett ra, aztan az ablakra
bamult. Most mar megint a régi, csondes Posi
volt. Szeliden mondta:

— Jo. :

Azzal kivanszorgott. Szépen hazament, de mar
nem talalta otthon a feleségét. A lakas tarva-
nyitva volt, a belsé szobdban égett a lampa. Egy
széken hevert Orkay ur mellénye. Ambrosio koriil-
nézett s kihizott egy fiokot. Ebben voltak bizo-
nyitvanyai, itt tartotta azt a kis pénzecskéjét is,
ami még megmaradt elseje ota. Magdhoz vette a
bizonyitvanyokat, meg a pénzt s kiment. A limpat.
el se oltotta, az ajtot be se csukta. A kiiszbon
csondesen sirni kezdett. Konyei lefolytak deresedd
bajuszara, lecsoppentek a kabatjara. Nagyon fajt
a szive e pillanatban. Ugy érézte, hogy ¢ a leg-
arvabb ember ezen a viligon, ime, mdr negyven .
éves és még mindig nincs nyugalma. Most megint
menni kell, éhezni, kunyoralni, Gjra kezdeni az életet.

A palyaudvar felé vanszorgott. Nemsokdra kellett
indulnia az esti gyorsvonatnak. A szallok nagy
kocsijai egymasutan vitték az utasokat a palya-
udvarra. Bent a csarnokban nagy élénkség volt,
Az acetilénlampak ragyogo fehér fényt drasztottak
s kiinn a perronon induldsra készen dllott a buda-
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pesti gyorsvonat. Nagy, tizkerekii mozdony volt
elébe fogva, hatalmas hegyi szornyeteg, amely nem
ijed meg egyhamar a Karszt nagy szélviharjaitol,
sem a meredekektol.

Ambrosio jegyet valtott Budapestre. Aztin kiment
a perronra és a tobbi ember kozé keveredett. Még
mindig értelmetleniil, iires tekintettel bamult a
levegébe s hagyta, hogy vigye magaval az ember-
aradat. Betuszkoltak egy vaggonba. Benyitott az
elsé fiilkébe s illedelmesen koszont. Ugyanaz a
tarsasag lt itt is, amely az imént a kavéhazban
ugy megbamulta. Egy ideig néman néztek ra, aztan
az indigdkék ruhas ifju megszolalt :

— Azt hiszem, 6ntéved . . . ez itt elso osztdly. . .

— Igen? — motyogta Ambrosio és megemelve
kalapjdt, kiment a fiilkébol.
— Ezek olyanok, mint a barmok — mondta

Orsovai — ha nem 16kddsik 6ket be valahova, még
ide is betolakszanak.

Egy o6ra mulva mar vagtatott veliik a nagy moz-
dony, folfelé a Karszt kopar kdoriasai kozt, neki-
szegezve a kodnek fényes lampait. Vitte 6ket Buda-
pest felé, Orsovai urat az élete kezdetén, ezer
millibval a zsebében, Ambrosio Posi vizsgazott
gépészt és képesitett kormanyost pedig annyi évi szo-
moru munka utdn 1j életet kezdeni, két forinttal.
A szerencse és a pénz az els6 osztilyon utazott,
a baj és a nyomorusig pedig a mdsodikon.
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VI

Budapesten md1 hetek ota beszéltek errél a
hazassagrol. Oktober végén érkeztek haza Abbazia-
bol azok a holgyek, akik a nyarat valami divatos
fiirdohelyen toltotték s akik onnan hazajovet két-
harom hétre délre mennek, megtoldani a nyaralést.
Onnan egyenesen a szezonba csdppentek, amikor
hazajottek. A szinhdzak mar novemberre abba-
hagyjak a magyar szerzék premiérjeit, amelyeket
augusztusban és szeptemberben szoktak adni iires
hazak el6tt. Angol és francia operettek jartik, a
zsurok megkezdddtek s a hirdetési oszlopokon meg-
jelentek az ismert nagy sarga plakdtok. amelyekre
egy-egy zongoramiivész vagy hegedlis neve fél-
méteres betiikkkel van nyomtatva.

Ezek a most visszatért utolsé nyaralok hamar
szétvitték a hirt. A lipotvarosi csalddokban, ahova
Orsovai el szokott jdarni, végigenni a hatalmas
Gerbeaud-uzsonndkat, hogy ne kelljen vacsoraznia,
egyébrol se esett szo, mint errél a hihetetlen sze-
rencsérol. Az ifjusag — mar a zstur-ifjisdg — amely
eddig Orsovait mélyen lenézte s csak azért érzett
irdnta némi tiszteletet, mert keresztény volt, most
ugy kezdett rola beszélni, mintha mindeniknek 6
lett volna a legjobb baratja. ,Palinak®, ,az oreg“-
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nek nevezték, vartik, hogy végre gratulalhassanak
neki és lathassdk a feleségét. Az eljegyzése hirét
Zrinyivel bekiildette a lapoknak. Akkor mdr a
pletykabol valosig lett s az illetékes korok is
figyelmessé lettek az tgyre. Illetékes korok alatt
azokat a koroket értem, amelyek azonnal éjt-napot
Osszetettek annak a hirére, hogy pénz jon a va-
rosba. Bukofélben levd vdllalatok hirtelen reményre
kaptak. Egy mulatohely, amzly a tonk szélen dllott,
s amely ellen minden héten arverést hirdetett a
hivatalos lap, hirtelen Gsszehivta igazgatosdgi tana-
csat bizalmas értekezletre. Egy ora alatt elhata-
roztak, hogy a gazdag ifja meg fog vasarolni egy
csom6 részvényt. Kikiildték az egyik igazgatosagi
tagot, akinek a feleségéhez zsurozni jart Orsovai,
hogy ¢ intézze el a dolgot diplomaciai uton.
A mentéegyesiilet, amely mindenkit megmentett
mar, csak magat nem, nagy, diszes feliratot készit-
tetett a pénzes emberhez. A kalligrafusok mar
napok ota dolgoztak a gyonyori kérvényen, amely-
nek szovegét a nemzet Osz regényirdja a szent
célra valo tekintettel szivességhdl készitette el.
Maga a felirat annyiba keriilt, hogy lehetett volna
az aran valami kisebbrendd orvosi miiszert venni.
Egyéb jotékony egyesiiletek valosdggal lazban vol-
tak. Holgybizottsagi iilések, rendkiviili iilések, bizal-
mas ilések véltottak fel egymadst; a szénokok mind
abbol indultak ki, hogy akit ily varatlan, példat-
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Jan, vagy mint némelyek magukat kifejezték: tor-
ténelmi nevezetességii szerencse ért, az bizonyara
azzal fogja kezdeni, hogy nagyobb Osszeget szan
a jotékonysag oltarara. A szonokok azonban ennél
a pontndl ugy érezték, hogy az 6 zsebiik némileg
a jotékonysag oltdrdnak egy szerény expoziturdja
s ezért magasabb foku hévvel kovetelték, hogy
egyesiiletilknek az 6t megilletdé rész biztosittassék
a lajstromban. Fantasztikus tervekben utazo épi-
tészek Osszeszedték rajzaikat: ime, tjra egy alka-
lom . .. hatha ez eredeti ember s szivesen bele-
megy a gellérthegyi villamos, a margitszigeti vilag-
fiird6, a Duna alatt furhato alagat, a kelenf6ldi
vilag-kikotd, a foldalatti és foldfeletti vasut és a
tobbi ilyen sziikséges és szép dolog létesitésébe.

Meg lehetett latni a varoson, hogy érzi a pénz
kozeledtét. Mintha magnestiihoz kozelitiink vas-
darabbal, mar messzir6l érzi, félméterrél nyug-
talankodik, reszket, izeg-mozog, hogy aztin amikor
a vas egészen hozzaér, oriiletes vdgygyal fordul- '
jon feléje — ugy a pesti tarsadalom izgatott volt,
nyugtalan remegéssel virta_a megérkezés napjat,
a pénz bevonuldsit.

A megérkezés napjat megsiirgonyozték az abba-
ziai kémek az illetékes koroknek. Ezek az urak
egymdst dicsérték a kitiing otletért, hogy kémet
kiildtek Abbazidba. Utévégre is az kap hamarabb,
aki hamarabb jelentkezik. ,Fél tizkor este érke-
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zik.“ Ez volt a siirgdnyben, amelynek tartalmat
azonban csak a legbeavatottabbaknak darultak el.
A siirgonyt egy Walzer nevii fovarosi bizottsagi tag
kapta, aki feje volta kdnydlk klikkjének. Ezek teréz-
varosi féemberek voltak, akik a lehetd legpiszko-
sabb célok végett egyesiiltek. A kdnydk voltak az
elsok, akik kelloleg mérlegelni tudtdk Orsovai
horderejét. Rendes vendéglojiikben este titkos
Osszejovetelt tartottak.

— Uraim — mondta itt Walzer ur és reszke-
tett kezében a siirgony — Orsovai Pal ma este
fel tizkor érkezik. Ez titok és koztiink kell, hogy
maradjon. Mi mindent meg fogunk tenni, amit
csak lehet. Most, miel6tt kimennénk a palyaudvarra
baratunkat fogadni, rividen 6sszegezem céljainkat :
célunk, hogy Orsovai Pal keriiletiinkben te=leped-
jék le.

— Ugy van — kialtott kozbe egy nagy, kovér
ember, akinek a vdrosliget felé gyonyori villa-
telkei voltak, de aki eddig a nagy szegénység
miatt nem tudott tuladni rajtuk. »

— Célunk — folytatta a torzsfénok — az is,
hogy Orsovai Pal ur élénken résztvegyer a koz-
igyekben. Az ilyen kitiind jellem és magasroptii
eime csak hasznara lehet keriiletiinknek, ha esz-
méi megvalositasara a sziilkséges anyagi eszk6zok-
kel is rendelkezik!

— Ugy van! Helyes!
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Most mdar minden oldalrol ztgott a helyeslés,
mert ez mar mindenkinek érdeke volt. Csak
Orsovai vegyen részt a koziigyekben. A t6bbit
majd 6k elintézik.

— Harmadik célunk — folytatta a haramia-
vezér — hogy Orsovai tr kaszinonk tagja legyen,
s annak idoével lelkévé valjék.

— Ugy van! — kialtottak a kartyasok a pénz-
kolesonkérdk és azok az urak, akik a klubban
félrehivjdk az embert a sarokba, s tintdba mar-
tott tollat adnak a kezébe, hogy a falon egy val-
tot zsirdljon.

— Ezekkel a figyelmeztetésekkel bocsatom 6no-
ket utra, s még megjegyzem, hogy kilenc orakor
a keleti palyaudvaron van a taldlkozo . . .

Egy 0©bloshangi, magas, 0sz ember kidltott
kozbe :

— Es a jotékonysag ?

De erre mar senki sem felelt. Nem azért, mintha
- nem tartottdk volna nagy dolognak a jotékonysa-

got, hanem mert Zimmermann G. Istvan tr, az

eldkelé patricius egymaga volt érdekelve a dolog-
ban. O a keriilet osszes jotékonysdgi egyleteit a
kezében tartotta. Elndke volt a ruhaosztogatoknak,
a népkonvha-egyletnek, a Meleg kandl és a
Fazunk egyletnek. Nemkiilonben valasztmanyi
tagja volt a gyermeksegélyzo-egyletnek, a szegé-
nyeket munkdval ellato, a szemérmes szegényeket
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titkon gyvamolito, a szegény ldnyok kézimunkajat
értékesitd, a kihdzasito, a tandij-egyleteknek és
mind a tobbinek is. Ezért aztan az a szabo, aki-
nél oOtszaz ruhdat rendelt évenkint az iskolds-
gverekek szamdra, ingyen. csindlt neki ruhdt, s a
suszter, aki ebben a mai konkurrencias vilighan
Otszdz par csizmdra kapott megrendelést jo dra-
gan, szivesen adozott két-hdrom par finom keztyii-
bor cipovel s egy bali lakktopannal a jotékonysag
angyalanak. A Fdzunk-egyletnél, amely fat és
szenet osztogatott a keriilet szegényei kozt — mit
tehetett egyebet — fat és szenet lopott. A Nép-
konyha-eqylet révén a husszallitok kegyét nyerte
meg. De mindennél fontosabb volt a szemérmes
szegények segélyezése, mert ezekrdl nem vezettek
konyvet, ezek nem voltak kotelesek nyugtit adni.
A legszemérmetlenebbiil a szemérmes szegények-
tél lopott Zimmermann ur, aki igy aztin nemecsak,
hogy megélt, hanem csinos kis Osszeget helyezett
el abban a helyi érdekii kis keriileti bankban,
amelynek a kanya-kirdly, Walzer ur volt az elndke,
s amely bankndl fogva Walzer ur és kdnydi mar-
kukban tartottdk az egész keriiletet és foleg a
képviseldvalasztast. De azért Zimmermann bacsi —
igy hivtak 6t a keriilethen — a legdltalanosabb
koztiszteletnek Orvend6 ember volt, mar tébbszor
jubilalt is, iskolaszéki és févarosi bizottsigi tag
volt, s tigy csondes téli estéken, amikor egy-egy
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kis bronchitis nem engedte ki a szobabol, maga
is elgondolta, hogy mily szép élet az ilyen becsii-
letes, érdemekben megobsziilt polgaré, aki minden
idejét a jotékonysagnak szentelte, s akit ezért az
altalanos tisztelet vesz koriil.

Miutén » pedig 6 igy monopolizdlta a jotékony-
sag tgyet, senki se felelt a kidltasira. Azt gon-
doltak: ,Eridj, boldogulj, ahogy tudsz.“

A derék emberek hazamentek vacsorazni, hogy
idején a palyaudvaron lehessenek. A sarki rendér
illemtudoan koszontotte oket. Ez el szokta nézni
nekik, ha néha éjfél utan zajosan tértek haza a
klubbol és az uteczan tiltott dolgot cselekedtek,
mert az 6 fia is kapott ruhat, csizmat meg tan-
dijat a Zimmermann bacsi egyleteinek egyikétol.
Szoval szerették Oket a keriiletben.

A kinyiknak azonban nem volt szerencséjiik.
Hasonlo tartalmu siirgdny érkezett a szabadelvii-
korbe is. Ez ugyan még nem lett volna baj, de
baj volt, hogy az egyik kis estilapban nagy cikk
volt Orsovai Pal hdzassagarol ily cimmel: Egy
szenzdcids hdzassdg. A cikk részletesen elmondta
a hazassag torténetét, s minden kikezdésben akko-
rakat hizelgett Orsovainak, amekkordkat csak
tudott. A lapocska ugyanis nagyon gyonge *labon
allott. Csak egy-egy nagyobb hazugsig alkalmaval
tudott eladni annyi példanyt, hogy a koltségeit
behozza. Most azt remélte, hogy az érkez6 millio-

Molnar Ferenc: Az éhes varos. * 5
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most meg fogja hatni ez az eldzetes ragaszkodas
és méltanyolni fogja azt a népszeriiséget, amit
az ujsiag torkaszakadtabol igyekezett neki meg-
szerezni. A cikkben Orsovait mint nagylelkii ada-
kozot, jotékonysdagarol rég ismert embert ismer-
tették. A cikk egyik fejezete ez volt: Beszélgetés
Orsovai  kollégdjdval. Ebben egy Schwarz nevii
konyvel6 érdekes aprosagokat mondott el ,lapunk
tudositojanak® a szerencsés emberrdl. Elmondta,
hogy szegény bankhivatalnok kordban mint osztotta
meg utolso falatjat nélkiilozést szenveddé kollégdi-
val, mily bokezi volt, ha arrél volt sz6, hogy
masokon segiteni kell. Kz a Schwarz ugyanis
tobbszor kért koleson négy-ot hatost Orsovaitol és
soha nem kapott téle egy krajcart sem, tekintve,
hogy Pal fosvény volt és téle akar éhen halhatott
az egész bank, ha 6 Gerbeaudndl akart uzsonnazni.
De Schwarznak gyermekei és adossigai voltak.

VII

A miniszterné — a kereskedelmi miniszterné —
joval éjfélutan felriadt az agyaban.

— Istvan, — mondta férjének — te nem
alszol ?
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- Kissé nyugtalan hang felelt a szomszéd agy
parnai kozil :

~— Nem.

A nagy haloszobdnak, amelyet nagyon enyhén
vilagitott meg egy kis kékiiveges éjjeli mécs, a
kozepén volt egymas mellett a két hatalmas
tolgyfadgy. Teli voltak faragvanynyal, magasak,
szélesek voltak, mintha nem is dgyak volnanak,
hanem komor faépiiletek, nagy diszbarkak. Az egyik
killonosen magasra volt felparnazva, ebben a
kegyelmes asszony fekiidt. Igy éjjel olyan csinya
és oreg volt, mintha anyja volna a nappali kegyel-
mes asszonynak. Senki se ismerte volna meg
benne a nagy bdlok lady patronessét, akir6l a
nagyon fiatal urak olyankor ezt mondtak :

— Még mindig szép asszony.

Ami szép maradt benne: a termete €s a szeme
ragyogdsa, az nem érvényesiilt az dgyban. Az arca
fényes volt valami kendcstol, s a keze régi kez-
tyiiben volt, mert beglicerinezte lefekvés elott.

Felkonyokolt az agyban és datszolt a férjéhez:

— Mi bajod, Istvan?

Az oreg, sovany miniszter mozdult egyet, szu-
szogott néhanyat, fordult % kék selyempaplan
alatt, aztin lenyomta pdrndinak a masik agy felé
esO részét, hogy lathassa az asszonyt.

— Nines bajom, csak torom a fejemet va-
lamin.

o
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Az asszony egészen kozel fekiidt hozza, a nya-
kaig huzta a paplant és kedveskedve szolt:

— Megmondod, hogy min ?

A kis oregnek jol esett, hogy elmondhatja.
Minden dolgit mindig a feleségével beszélte meg,
s most megtakaritotta azt a kellemetlen kis érzést,
hogy 6 alljon elé az ligygyel.

— Olvastad ma az ujsaghan ezt az Orsovai-
féle dolgot? — kérdezte.

— Lattam . . . csak ugy, futdlag.

— Pedig érdemes lett volna elolvasni. Ez az
ember, fiam, lement Abbazidba iidiilni, mint sze-
gény bankhivatalnok és ott beleszeretett egy ame-
rikai milliomosnak a lanya. Aztin elvette felesé-
giil és most jonnek Pestre.

— Ez az egész?

— Varj csak. Ennek az embernek, mint az
ujsag irja, ezer milli6 forint vagyona van. Tudod
te, mi ez?-Képzeld csak el: ezer milli6!

Ezt az ,ezer milliot“ olyan tisztelettel, ahitat-
tal, bensd meginduldssal mondta a miniszter,
mint ahogy - mi mondjuk: ,Isten® vagy ,haza“
vagy ,becsiilet.“ Most mar az asszony is figyelni
kezdett. A félhomalyban ragyogott a szeme. A kis
oreg folilt az dgyban. Kis mellecskéjén nagy
rancha esett a haloing, vékony karocskdjaval
furcsa iveket irt le a levegGbe, egyaltaldan igen
mesebeli kis figura volt a kékes fényben, gnom-
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szerii Oreg koponydjaval, amelyen a fekvés fel-
borzolta néhany szal sziirkés hajat.

— Ezer milli6! — ismételte. — Ha én ezt az
embert meg tudom fogni, orokre kint vagyunk
minden bajbol!

A miniszter a vilag legtehetetlenebb fratere volt.
Tulajdonképpen neki maganak sem volt sejtelme
arrol, hogy miért miniszter. Egész életében egyebet
se tett, mint bankigazgatéi dllasokat és igazgato-
sagi tagsagokat hajhaszott. Azonkiviil amikor csak az
ideje engedte, az arisztokracidhoz dorgolézott, tolako-
dott, szinte konyokkel dolgozta fel magat a leg-
magasabb korokbe. S hogy ezt elérje, ugy va-
daszta a pénzt, hogy csoddlkozdssal toltott el
mindenkit.

De az arisztokratdk, éppen, mert lattak, hogy ugy
"kivanja Oket, hogy oly szerelmes beléjiik, magasra
tartottdk az orrukat és alig, hogy kozel engedték
magukhoz. A fiirge kis oreg pedig tgy dolgozott,
mint valamt elkeseredett szi. Furt, ragesalt éjjel-
nappal, aki megfigyelte, mindig hallotta 6rl6 mun-
kajanak neszét. Képes volt honapokig .dolgozni,
fiakkerezni, igérni, vesztegetni, fenyegetni, konvo-
rogni, csakhogy a felesége a kiraly mellé jusson egy
balban. Baratkozott mindenkivel, aki csak segithette
céljai elérésében. De nem tudott elégpénzt Ke-
resni. Az asszonynak csoddlatos toalettek és hihe-
tetlen ékszerek kellettek. A szakacsné-arcu kegyel-
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mes asszony, akinek annyit beszélt a férje,
mig végre maga is elhitte, hogy 6k nagy emberek,
nem kivint sokat. De a férj egyre hozta az
ékszereket, minden balra 1j toalettet csindltatott
neki s vitte mindeniivé, fiirdette abban a gyonyorii-
séghen, hogy a férje miniszter. A gyémantok-
hoz, a Worth-ruhiakhoz, az évrél-évre tjonnan
vasarolt fogatokhoz, a draga orosz lovakhoz
azonban sok pénz kellett, tobb, mint amennyit
a szegény kis oreg Ossze tudott hardcsolni.
Ezért aztin kolesdnkert fitdl-fatol, s most koriil-
beliil a fiiléig uszott az adossagokban, s az uzso-
rasok dllandéan ki-bejartak modern stilben beren-
dezett lakasan. .

— Es hogy lehet megfogni? — kérdezte a
kegyelmes asszony.

— Nagyon egyszertien. Azt olvasom az egyik
lapban, hogy intézetet akar csindlni a munka-
nélkiiliecknek. Ez benn van az én programmomban
is. Az allam is akar csindlni ilyenfajta intézményt.
Elkiildom hozzd Ivanyit.

Az asszony egy kicsit gondolkozott.

— Nem — mondta aztdn -— magad menj el.
Az ilyen ember ezért mindent odaadna .

— Magam menjek ? :

Szégyelték egy kicsit, mind a ketten. De most
mar az asszonyban dolgozott a vagy: szabadulni
az adossagoktol, konnyen élni, nem restelkedni,
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nem félni — s e pillanatban nem sajnalta ezt a
szegény kis Oreg iigynokot. Felébredt benne az
Onz6, nagyravagyo asszony, aki semminek sem akar
meég bicsit mondani, se a szépségnek, se a sze-
relemnek, se a szereplésnek, s akit minden, minden
vigya csak a grofnék felé vont, az igazi, nagyon
régi grofnék felé.

— Menj csak magad — szolt minden kimélet
nélkiil. — Es ne késon menj. Ez az ember, amikor
Pestre jon, még nem tudja, kicsoda. De ebben a
svindlervaroshan hamar megtanitjdk ra. Egy hét
mulva mar ratartés, gogos, hencegé lesz, nem fog
fogadni senkit, és talin gyonyoriiség lesz neki egy
miniszter kozeledését visszautasitani. Ha rogton
megfogod, akkor megtisztelve érzi magat, biiszke
lesz és azt teszel vele, amit akarsz. Mondom, két
hét mulva méar késé. Akkor mdar tudni fogja, hogy
hol lakik az isten.

Csond lett. A kis oreg odahuzoédott az agyhoz
és megesokolta a felesége keztyiis kezét.

— Milyen okos vagy te — suttogta neki halas
-alazattal. :

— Mikor érkezik az az ember?

— Holnap reggel.

Hogy ilyen hamar jon, ezt a kegyelmes asszony
se remélte. Most hosszasabban gondolkozott, aztan
egy kis daccal szolt:

— Hat elmégy hozza holnap reggel. Es magaddal
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viszed Ivanyit. Nekiink kell a pénz, kell, kell . . .
Itt meg senkinek sincs mar pénze.

Tobbet nem is széltak. Az asszony elaludt, a
miniszter meg még hosszasan nézte. Mint ahogy
gyongébb elméjii emberek néznek a vilagosfeji,
mindent kapiskalo, hamar hatarozo asszonyokra,
akik olyan erés kézzel vezetik az ¢ életiiket.

Aztan 6 is megfordult, elbujt a viligoskék selyem-
paplan ala és félénken, mondhatnam tisztelettelje-
sen kezdett hortyogni.

VIII

A lapokban megjelent cikkeknek az lett a kivet-
kezményiik, hogy mar kilenc 6rakor nagy tolongas
volt a pdlyaudvaron. A fékapitinyt a szabadelvii-
korben a telefonhoz hivtik a tarokkasztaltol. Azt
jelentették neki, hogy a keleti palyaudvarhoz lovas-
rendoroket kiildtek, mert valami tiintetésféle késziil.
A csocselék egyre jobban todul oda, sejtelme sincs

-~ arrol, hogy mi lesz ott, de ugy vélekedik, hogy
ahol sokan vannak, ott érdemes lenni. A fokapitany
egy pillanatig habozott, hogy melyik rendértisztet
bizza meg a rend fenntartisival, aztan egyszerre
vallat vont s belekidltott a telefonba :
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— Mondja meg a tandcsos trnak, hogy magam
megyek ki a hely szinére . . .

Azzal vette a kabatjat. Egy képvisel6 utanaszolt :

— Hova mégy?

— A hivatalomba — fiillentette a fékapitany.
Ugy gondolkozott, hogy mennél kevesebben lesz-
nek ott, annal tobb a remény.

De mar mas képvisel6k szintén oOltoztek. Ezek
is a pdlyaudvarra igyekeztek. Stréber ujsdgirocskak
ugraltak koriilottiik :

— A Drechslerbe, képviselé ur?

- Nem, 6csém, mashova.

A telefonnal egy masik ujsdgird nagyban mi-
kodott :

— Szerkeszt6é ur, kérem — mondta — okvet-
leniil kiildjon ki valakit a palyaudvarra. En kimen-
nék, de a mai partgyiilésrol kell adatokat sze-
reznem . . .

Felhajtott prémgallérral, elékel6 csoporthban
vonultak at a garderobeon az éltes urak, cilinder-
ben, magasra tartott fejjel, egyik-masik finom szi-
varral a szajiban. A piros szonyegen neszteleniil
haladtak és csak suttogva beszéltek:

— Kivinecsi vagyok az asszonyra, mondta az egyik.

— En a hecc kedvéért megyek.

Mindenkinek volt igy tartalékban egy kis oka,
annak magyarazataul, hogy kimegy a vasttra egy
idegen ember elé.
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A vonatot mar jelezték a legkidzelebbi allomas-
rol. A perron tele volt. Az érkezési oldal nagy
csarnokiban a csOcselék szorongott, s a rendérok
csak ligygyel-bajjal tudtak sziik utat vdgni a nagy
emberanyaghan. A perron aszfaltjan egy csoport-
ban voltak a képviselok, a kanyak, az ujsagirok,
s Orsovai ismertsei. Bankarok, akik eddig csak
onnan ismerték, hogy a feleségiiknek a zsurjaira
jart egy Orsovai nevii fiatalember, most tugy
beszéltek rola, mint csalddjuk régi intimusarol
Egy nagykereskedd, akihez valamikor dllandoan
Orsovait kiildték a bank szolgdjaval inkasszalni,
az magyarazta egy csoportnak, hogy nagyvon okos
fit, pénziigyi talentum. Majd meglatjak, folforgatja
a borzét és ha lesz benne egy kis erély, kitekeri
a nyakat egynémely uraknak ... Ez a contremine
egy vezéralakjanak szolt, aki a kozelben dallott, s
idegesen simogatta a szakallit. Mind tervekkel
voltak tele. Magukbavonult tekintélyes Oreg urak
mar azokra az Osszegekre gondoltak, amelyekkel
a vallalataikon ez a nagy pénz segiteni fog. Igaz-
gatok, vezértitkdrok sugdoloztak : ,Pénz jon, éppen
az jon, ami nincs és ami kellene — s még hozza
mennyi !¢ Elszornytikodtek, lehunytik a szemiiket,
amikor elgondoltdk: ezer millio! Hiszen szizezer
forint is mily sok, hat még tizszer szdzezer, hat
még ezerszer tizszer-szizezer! Es ez eleven pénz,
amely percenként nagy Osszegeket kamatozik, nem
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holmi polgdri anya, aki egyszer egy évben sziil
gyvermeket, hanem csuddlatos alma mater, amelynek
minden percben erds fia, minden mdasik percben
. szép lanya sziiletik: ezrek, tizezrek . . .

Kiviilr6l hossza fiitty hallatszott. Aztan meg-
villant a mozdony két tiizvordos szeme. Egy pilla-
natig tartott az egész: a tomeg elérenyomult, a
rend6rok karomkodni kezdtek, s mar ott allt
elottiik a hatalmas mozdony, lihegve, sisteregve,
faradtan a nagy ut utdn. Mindenki az elsosztalyu
kocsik felé nyomult. Egyszerre csak -elkialtotta
magit egy pofaszakallas ur:

— Da ist er!

Mindenki oda nézett. A kocsi ajtajiban egy
csodalkozo arcu fiatalember dallott, nyitott felso-
kabatban, amely lathatova tette az indigokék ruhat.
Nagyra meresztette a szemét, amikor a tome-
get latta. .

— Kit varnak ezek? — kérdezte a hordartol,
aki felugrott hozza.

— Valami milliomost — mondta a hordar és
elrohanvan félrelokte, kétségkiviil azért, hogy ha-
mardbb lehessen anndl a milliomosnal.
~ Orsovai hatrafordult Hutkinsonhoz :

— Nézze csak — mondta.

Lejott a lépesén. Az az tr, aki a da ist er-t
kialtotta, most kalaplengetve kialtott feléje :

— Isten hozta, Orsovai ur! Eljen! Eljen!
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Ez az 1r a holland-magyar bank portdsa volt.

Orsovai megijedt.

— Ezek engem varnak — mondta Hutkinson-
nak. Azzal karonfogta Ellyt.

Amikor a tomeg meghallotta a portds éljenét,
mintha egy kicsit megdobbent volna. Hirtelen
csond lett. Mindenki azt varta, hogy a hdta mo-
gbtt kezdjek. Es el is kezdték: elészor kiinn, halk-
félénken az alazatosak, majd a kozépen kissé
batrabban a polgari elem, kezében a kis ujsag
szenzacioés szamaval. Erre follélekzettek a kép-
viselok, borzidnerek és kanydk, hogy végre elkezdte
valaki, s az dltalanos rivalgdsba 6k is beleharsog-
tak, kalapjukat lengetve :

— Eljen! Eljen!!

— Erdekes arc — mondta egy asszony, egy
képviseld felesége.
— Az asszony is szép — mondta a férj.

Orsovai kezet szoritott ismer6seivel. Hamar fel-
talalta magat s leereszkedé hangon mondta meg
a nevét, amikor a kanyakat bemutattik neki.

— Eljen! Eljen! — kiabdlt kiinn a tomeg.

— Jo6, j6 — mondta mosolyogva Orsovai =-
igazan nem tudom, mivel érdemeltiink ily szép ovaciot.

Azzal elbucsiizott a képviseloktol, mind a tobbi-
t6l, s magasra emelt fével ment at a sorfalon,
mikozben a rendérok szalutdltak neki, s maga a
fokapitany kiabalt :
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— Tartsak szabadon az ajtot!

Egy fiakkerbe iiltek s elrobogtak. Ugy koszont-
getett a kocsibdl az éljenziknek, mint ahogy a
kiralytol latta. Egy kicsit elérehajolt és a kalap-
jahoz emelgette a kezét.

Utana hosszu kocsisor kovetkezett; mint valami
nagy naszmenet, ugy robogtak végig a kerepesi
uton, a Hungaria felé. A tobbiek azért siettek
utanuk, hogy még ma este letehessék a névjegyii-
ket nala. Hogy a szalloba ért, mar két névjegyet
adott at neki a portds. Két hirlapir6 nevét olvasta
a kartyakon.

— Istenem — mondta firadt hangon a portas-
nak — mondja meg azoknak az uraknak, hogy
ma nem fogadok senkit . . . faradt vagyok . ..

A portas mélyen megemelte sapkdjat, az oszlo-
pok mogiil pedig két szomoru fiatalember kullo-
gott eld, s ment ki a szallobol.

A palyaudvar mellett egy embert tuszkoltak a
rend6rok. :

— Fogja be a szajat, — orditott rd az egyik —
ne hazudjon ! Lattam, amint tolakodott és nyomta
a tobbit.

— Nem igaz! Ki akartam menni . . .

— Es gorombaskodott a kozrendérrel, amikor
tisztességes viseletre intette. Majd megtanitjak
magat a kapitanysigon!
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Egyet itott a hatiba, mert nem akart menni.
Valahogy mégis elcipelték a kapitinysdgra.

— Jelentem aldssan, fogalmazé dir — mondta
haptdkban a rendér — el6allitottam ezt az
embert, tolakodds végett és aztin rendérsértést is
kovetett el.

— Kérem, én csak ki akartam jutni a pdlya-
udvarrél, mert . . .

— Fagja be 4 szajat! — szolt orrhangon a
csinos, cvikkeres fogalmaz6 és papirt, tollat vett
el6. — Hogy hivjak?

— Ambrosio Posi — mondta az idegen.

IX

A pincér nagy eziisttilcan dus reggelit hozott.
A hona alatt voltak az 0Osszes ujsdgok. Orsovai
sorra nézte valamennyit. Megérkezésérél minde-
nikben volt tudoésitds. Mindenik kedves hangon
iidvozolte azt a férfiat, akitél e pillanatban annyi
mindent var Magyarorszag, s kiillonosen a fovaros és
hosszu statisztikdkkal mutattak ki, hogy ilyen gazdag
polgara még ezer éves fennallisa 6ta nem volt a
magyar ® hazanak. E pillanatban nagyon boldog
volt Orsovai. Dertis hangulathan kezdett 0ltoz-
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kodni, s amint felkotott bajuszszal jarkalt fel s
ala a szobdban, egyszerre megdllott.

— Milyen szamér voltam — mondta magiban —
még azt hittem, hogy meg fognak vetni e miatt a
hézassag miatt. ..

Es mosolyogva gondolt a tegnapi tiintetésre, a
képviselokre, a fovaros hatalmassdgaira, a hirlap-
ir0kra, az akadémikusokra, a kereskedelem és borze
portentumaira, akik a perronon vartak. Majd hogy
nem vette rossz néven, amért a polgirmester nem
mondott idvozlé beszédet.

Feloltozott, levette bajuszarol a bajuszkotot és
a tiikor elé allt. Nagyon tetszett maganak, jobbra-
balra fordult, majd egy kis iivegh6l parfiimét csop-
pentett a zsebkenddjére.

Kopogtattak. A pincér talcan egy névjegyet hozott
be. Orsovai nagyra meresztette a szemét.

— A miniszter? — kérdezte.

— Igenis, nagysagos uram — mondta a pincér.

Maga ment az ajtohoz, kinyitotta. Kiinn két
cilinderes tur dllott.

— Parancsoljon, kegyelmes uram. :

Négy szobdjuk volt egymds mellett. Ez mar rend-
ben volt, hat ide vezette a minisztert.

— Engedje meg — mondta a miniszter, — hogy
bemutassam allamtitkdromat, Ivanyi Sandor urat.

Az allamtitkar mosolyogva szoritott kezet Orso-
vaival.,
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— Ont bizonyara, meglepte ez a latogatas —
kezdte a miniszter, miutan egy selyem karosszékbe
ereszkedett. — De amint az ujsidghan olvastam
ezt a .dolgot, azonnal elhatiroztam, hogy szemé-
lyesen keresem fel ont.

— Parancsoljon velem, kegyelmes uram.

— Azt olvastam egy mai lapban, hogy... (itt
nem tudta a miniszter, milyen cimet adjon Orsovai-
nak. Megallapodott a ,nagysagos“-ban.)... hogy
nagysigod erdsen elhatdrozta bizonyos munkds-
segélyz6 intézetek létesitését.

Ez Zrinyi cikke volt. Orsovai mar alig emléke-
zett arra, hogy mit mondott eskiivje napjan Zrinyi-
nek, de azért rdhagyta:

— Igen, igen.

— Nos, hat — folytatta a miniszter — miutin
miniszterségem egész ideje alatt egyébbel se fog-
lalkoztam, mint éppen ezekkel a kérdésekkel, sziik-
ségesnek lattam nagysdgodhoz eljonni, hogy miel6tt
lépéseket tenne e nagy cél érdekében, velem is
beszéljen . .. egyszoval — csindljuk egyiitt a dol-
got. Nekem egynémely kis tapasztalataim vannak
ezen a téren és...

Az allamtitkar szotlanul iilt mellette egy masik
karosszékben. Hatalmas, szép ember volt s a minisz-
teriumban mindenki tudta, hogy nem ez a sz6-
szatyar oreg ember a miniszter, hanem Ivanyi
Sandor. O végzett helyette mindent. Az Greg tr a
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miniszterséget gy tekintette, mint alkalmat a pénz-
szerzésre s az arisztokracidhoz valo kozeledésre.
Olyan pozicionak tekintette, ahonnan kénnyebben
megy az ostrom a grofok vara ellen. Ivanyi Sandor
széles vallain nyugodott az 6 egész kormanyzata. Ez
a zsenidlis, szotalan ember, aki még csak nemes se
volt, ez volt a kereskedelmi miniszter, ez csinalt ipart,
vampolitikat, ez csindlta a kis oreg beszédeit, ettol
fiiggott minden. A kis Oreg csak reprezentilt,
mosolygott, adta a bankot és néha hatalmas bak-
lovéseket kovetett el. Amikor aztin ezért ugy alul-
rol, mint feliilr6l piifolni kezdték, mindent az
allamtitkarara kent. Ivanyi Sandor soha nem szélt
egy szot sem, tirt mindent, s végezte tovabb a
dolgat. O latta jol, hogy milyen viszonyban volt a
kegyelmes ur a nagy vallalatokkal és bankokkal,
de még csak nem is mosolygott. Amikor hozza
jottek, kidobta oket. Egyszert ember volt, csupa
génie és csupa becsillet. Az oreg gy bant vele,
mint egy rongygyal.

A miniszter mindazt elmagyarazta Orsovainak,
amit az uton a kocsiban az allamtitkarabol kivett.
A miniszter fiityiilt a munkasokra, neki smafu volt
az egész munkaskérdés, az egész szocidlizmus.
Ami alatta a munkasok érdekében tortént, azt
Ivanyi Sandor tette. Ezért a kis oreg volt szives
allamtitkarat egy-egy grofnak az estélyén bizalmas
korben parasztnak nevezni, akinek bagariaszagu a

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 6
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csizmaja. Arra biiszke volt a kegyelmes ur, hogy
az udvarndl nagyon megtetszett ez az elmés jel-
lemzése, s hogy Bécsben azoéta se hivjak mdasként
Ivanyi Sandort, mint csak bagariaszagi pa-
rasztnak.

Ivanyit bantotta az a folényes hang, ahogy
Orsovai a kis Oreggel beszélt. A kis ¢reg azonban
észre sem vette ezt a hangot, s nagyon baritsa-
gosan csevegett Orsovaival. Mindendron azt akarta,
hogy ez az ember meg0riiljon ennek a nagy meg-
tiszteltetésnek, egyre a fejében jart feleségének
okos szamité beszéde, s minden oromteli mosoly-
nal, amely Orsovai arcarol feléje sugarzott, ezt
gondolta: ,Milyen okos ez az asszony, mindent
elére tud, mindent lat . . .¢ Majdnem konnyek
szoktek a szemébe, amikor igy elévette a felesége
irant val6 véghetetlen rajongds. Ezért arra is gon-
dolt, hogy bizonydra az asszony tervei értelmében
cselekszik, ha nem marad meg a hivatalos érint-
kezésnél, hanem attér a csaladi baratkozas terére is.

— Nagyon szeretném megismerni a kedves fele-
ségét — mondta.

— Oh, nagyon fog ©riilni!

Orsovai felugrott, s atkidltott a masik szobdba:

— Elly, fel vagy mar oltozve ?

— Oh, mar régen — felelt az asszony, s meg-
jelent a kiiszobon.

Nagy, uszilyos pongyola volt rajta. E pillanat-
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ban, hogy az ajtoban allott, csodalatosan szép
volt ez az asszony. Afejét egy kicsit hatravetette, -
s igy latni lehetett allinak és telt fehér nyaka-
nak finom apré domborulatait; a széles, mindig
rakoncatlan hajkorona engedetlen szalai szikraztak
a déleltti napfényen, s a szemén még volt valami
fatyol, amit az alom felejtett ott. De a mély tiizek
a fatyolon keresztiil is kisugarzottak. Megtelt vele
a szoba, amint belépett. Az 6 alakja, az 6 hangja
és az 6 gyongéd illata lett trrd a selyemfotelek
kozt. Ugy a miniszter, mint az allamtitkar felallt,
hogy tidvozolje. A kegyelmes tir kezet csokolt neki;
Ivanyi, aki szerényen allt a -hattérben, egyszerii
kézszoritassal tidvozolte. Az asszony helyet muta-
tott nekik, s azzal megkezdddott a rendes beszél-
getés azokkal a bizonyos témakkal, amiket minden
fiatal asszony magaval hez, ha csupa férfi kozé
megy. ;

Ellynek tetszett, hogy miniszterek latogatjadk meg
a férjét. Egy kicsit hizelgett is neki az a végteleniil
baratsigos hang, amelyen a kegyelmes tr a férjével
beszélt. Csak Ivanyival nem volt megelégedve. Ez
mindeddig nem szolt egy szot se. S6t az éleseszii
asszony az elsé pillanathan tisztdban volt azzal,
hogy ez a magas, vallas ember az egész tarsasiagot
lenézi, s hogy 6 itt a legnagyobb tr. Valami utalat-
féle érzést arult el mozdulatlan, komoly arca,
utalatot ez irdnt az egész jelenet irdnt, a kis

8*
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Oreg gazember irant, csekély gytloletet Orsovai
irant, aki senki és semmi, s akinek a pénze
kedvéért a miniszter mar kora délel6tt ideszaladt
hizelegni. Néha-néha nyugodt pillantisa az asz-
szonyra tévedt, s ezekbdl a pillantdsokbol Elly
megértette az egész jelenetet. Egy-egy pillanatig
farkasszemet is nézett vele, de aztan elkapta rdla
tizes pillantasat, amelyr6l mar elszédllott a finom
reggeli kod, s amelyb6l most dac villogott ki.

Ok ketten hallgattak. A miniszter és Orsovai
oly heves beszélgetésben volt, hogy nem is figyelt
egyikiik sem a masik kettére. Két iires és szoszatyar
embernek a maga kis szokincsével tobb mondani-
valoja van, ha Osszekeriil, mint két langésznek.

— Ez is benn volt az ujsigban? — kérdezte
vitak6zben Orsovai.

— Persze, hogy benn volt! — mondta a kis-Greg.

— Lehetetlen . . .

Folallt, s atment a masik szobaba az ujsagért.
A miniszter utina ment. Benn aztidn ugy neki-
heviiltek a vitinak, a tervelésnek, hogy ki se jottek.
S6t, amikor a foglalkozast nem taldlo néi munka-
sokrol s azok életmodjarol volt sz, a miniszter moso-
lyogva tette be az ajtot, mondvén :

— Ez nem valo fiatal holgyeknek.

A kiils6 szobdban magukra maradtak Ivanyi és
az asszony. Elly foltette magaban, hogy a vilagért
sem kezdi meg a tarsalgist ezzel a vademberrel.
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O majd megmutatja, hogy neki nem imponal
egyikiik rangja sem. E pillanatban az asszony
kiilonb akart lenni a férjénél: ur akart maradni
ezekkel az emberekkel szemben. Hallgatott, hall-
gatott, Ivanyi se szolt, s utovégre is kinossa kez-
dett vilni a helyzet. A csukott ajtdo mogott halkan
folyt a beszélgetés. Vagy ot percig hallgattak igy,
s Elly mar nagyon ideges volt. Toporzékolni sze-
retett volna, amért ez az ember nem tartja érde-
mesnek még csak valami bandlis beszélgetést is
kezdeni. Aztin egyszerre kicsattano hangon,
amelyb6l kiérzett az, hogv, meg akarja szégye-
niteni a hallgato urat, szolt:

— On miért nem targyal veliik ?

— A kegyelmes tr nem hivott — mondta ¢son-
desen az allamtitkdr. — Ha majd szolit, én is
bemegyek.

Még a hangja rezgése is mutatta, hogy szégyelt
idejonni, de koteles volt, hogy szégyel itt lenni,
de koteles, mert a fénoke parancsolta. Ugy érezte
magat, mint a kozlegény, akit lopni kiild az 6rmes-
ter, s aki utdlattal végzi ezt a kotelességét. Es
éppen ez bantotta az asszonyt. Az amerikai nék
Oszintesége kitort beldle. Kipirult arccal, komolyan
kérdezte Ivanyitol:

— Ugy-e 6n nem szivesen jott ide ?

Ez olyan hangon volt mondva, hogy erre csak
Oszintén lehetett felelni. Most marminden tettetésnél-
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kiil, erdsen az asszony szemébe nézve felelt is
Ivanyi:

— Bizony nem.

Ezt ‘mégse varta Elly. Hirtelen elforditotta a
fejét s kinézett az ablakon, a Dundra. Konnyek
szoktek a szemébe: Osszeszorltotta az ajkat. Most
egyszerre megerezte hogy az ura senki és hogy
a pénze, az ¢ pénze minden. Es mindjart az elsé
napon talalkozott ebben a szegény orszdgban egy
ember, akinek nem impondl ez az ezer millio.
Dacos mozdulattal nézett vissza az dllamtitkarra.
Ez nyugodtan ilt a helyén, mintha semmi se tor-
tént volna.

— Ha nem szivesen jott — szolt Elly — még
mindig elmehet.

Es folkapta a fejét, mint valami megbantott,
‘dacos gyerek. Ivanyi felallt.

E 'pillanatban nyilott az ajto, s a vitat-
kozok visszajottek. Megint Orsovai eldl és utdna
a miniszter. :

— Hat legyen szerencsém kedden délel6tt a
képvisel6hazban — szolt a kegyelmes tr. Orsovai
a kezét nyujtotta feléje:

— Ott leszek, kegyelmes uram.

A kegyelmes tur még egyszer kezet csokolt Elly-
nek, aki mosolyogva akarta ebben megakadalyozni.
Amikor Ivinyira keriilt a sor, az asszony foltette
magdban, hogy visszautasitja a kezét. ha feléje
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nyujtja. De Ivanyi egészen az ajtoig kisérte fonokét,
s onnan nézett csak vissza az asszonyra; hideg
“fohajtassal iidvozolte és kiment. i

Orsovai utana kialtott a miniszternek :

— Tizenkettékor jojjek ?

— Igen, igen!

— Jo! Alasszolgaja.

Ez mar olyan hangon volt mondva, ahogy egy
ismert budapesti szaborol mondjak, hogy szokott
beszélni a tabornokokkal, akik tartoznak neki a
diszruhaik araval. Ezeket allitolag Exzcellenzléb' n-nek
nevezte, s gyakran a vallukra iitogetett, amit a
jol nevelt excellencids urak mosolyogva tiirtek.

— Pfii, hogy telebeszélte a fejemet! — sohajtott
Orsovai, amikor visszajott az ajtotol.

— Kedves ember — mondta halkan Elly.

— Pedig latod, ez az ember Magyarorszag keres-
kedelmi minisztere. Milyen kedves, hogy eljott. Aki
vele volt, az az allamtitkara.

— Ezek a magyarok nagyon neveletlen embe-
rek — mondta erre az asszony, s felvillant a
szeme. Teste minden porcikdja égett a haragtol
ez ellen a neveletlen dllamtitkar ellen. Erezte, hogy
ez az ember nagyon megalazta Oket. Nem akarta
a férje kedvét elrontani, mert latta, hogy ez-
mennyire oriilt a miniszter latogatasanak, hat
nem sz6lt semmit. De amikor magara maradt a
szobdban, Osszeszoritott ajakkal nézett ki az
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ablakon, s valami kesertiség-félét érzett. A masik
szobaban boldog deriivel gyujtott finom szivarra
a férje, s az asszony most ugy tekintette ezt az
embert, mint valami gyereket, aki nem latja a
dolgok igaz dllasdt, s naiv Orommel Oriil a kitiin-
tetésnek.

Mivel finom drnyalatok megérzésére is rendkiviil
érzékeny lélek volt Elly, most nem nagvon tisz-
telte az urat, e pillanatban. Egy honapja csak,
hogy a felesége volt, s ime, mar elkovetkezett az
a nap, amelyen csokkenni érezte az ura irdnt
eddig érzett imadatot. Biiszke és Ontudatos agy
volt, gazdag elme, s hamar meglitta az urdban a
kis embert. Ennek az asszonynak minden érzés
szamara nyitva volt a lelke. Azok kozé tartozott,
akik ezen a f6ldon igazi emberi életet élnek: akik
néhany évtized alatt atfogjadk a multat és a jovot,
s végigélik tjra azt a néhdny ezredévet, amit az
emberiség itt végigkiizdott. Latomasaikban az ilyen
emberek elére is élnek, a jovébe. Idoben és tér-
ben mindent felolelnek, amit csak ezen a foldon
lehet. Megismerkednek ennek a bolygonak minden
érdekességével, magasrol, mint valami mads esil-
lagrol nézik a mi vergddésiinket. Az ilyenek teszik
tal magukat a konvenciokon, az ilyenek imadjak
a koltoket, s ezek szamdara késziilnek azok a mds-
nak érthetetlen nagy zenemiivek, amelyekben oridsi
tavolsdgok zignak, amelyekben a multr6l énekelnek
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a hegediik, s a jovérdl ad titokzatos, nagy per-
spektiviat sejtetd képeket a melodia. Ez az asszony
a nagy szimfonidk és a nagy emberek imadoja
volt : imddni tudta Beethovent, Napoleont, a zsenialis
tolvajokat, a nagy irokat, rajongani tudott min-
denkiért, aki tavolsigokat mutatott neki, s aki oly
titkait tarta fol elotte ennek a bolygocsillagnak,
amelyeket eddig még nem ismert. Minden perc
hangulatit ©ntudatosan tudta érezni. Szerette az
esOt borts, banatos hangulatiért, s a napot a
vildgossagaért ; a sziklas hegyvidék szépsége épp
ugy megreszkettette idegeit, mint a csondes kertek
szelidsége. Nem is azok szamdra valé ez a foldi
¢élet, akik vilogatnak, s szegény és kis ember az,
akinek nem tetszik minden a viligon — ez volt
a véleménye. Az 6 lelkének oly gazdag hirozata
volt, mint azoknak a remekbe késziilt zongorak-
nak, amelyeken sziz meg szdz billentyii van, s
amelyeken nem ugyanaz a fekete billentyii jelzi a
mollakkordok lagysdgait, amely az imént egy dur-
akkordnak adott férfias zengést. Igy aztin minden
hangulat megtalalta a neki megfelelé hirt ebben
a csodalatos 1élekben.

Természetes tehat, hogy az els6 mamor utin
kinyilt a szeme, s latta, hogy kivel van dolga.
A sziizi fatyollal egyiitt a lelkérdl is ledobott egy
fatyolt. Most asszony volt, igazdin, a maga modja
szerint. Eros tiizek fakadtak a lelkében: megannyi
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vagy, megannyi Uj szdndék, akaral. Mindez most
uj langra kapott benne az iménti jelenet utan.
Ahogy az ablaknal allt, s magamagarél gondolko-
zott, csupa ideg volt a teste, csupa érzék. Gyonyori
teremtés volt, az emberi fajnak remekbe sziiletett
példanya. Ebben a varosban talin sohse élt férfi,
aki mélto lett volna arra, hogy megélelje és szdjon
csokolja ezt az asszonyt. Amely pillanatban Gssze-
villantak volna a szemeik, a férfi megijedt volna
attol a sok tiizes, szines gondolattél, ami egy
c¢sOk nyomdn ennek az asszonynak a szemébdl
kiragyogott.

Délutan egy tr jelentkezett Orsovaindl.

— Salg6 vagyok, — mutatkozott be — a Kiz-
vélemény foszerkesztoje. Ha talan meég méltoztatik
emlékezni, volt szerencsém nagysagodhoz balatoni
Schwarzék estélyén.

Orsovai jol emlékezett, de most mosolyogva
razta a fejét:

— Mar nem emlékszem . . . borzaszto feledé-
keny vagyok. Tudja, vannak olyan napjaim . .
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Mar kezdett gy beszélni, mint a nagy emberek,
akik folyton adatokat szolgaltatnak életrajzukhoz.

— Oszintén megvallva — mondta az elegins
foszerkeszt6 — fizleti iigyben jottem. A Kizvéle-
mény, fdjdalom, nagyon rossz kezekben van. A rész-
vénytarsasiag, amely megalapitotta, a faképnél
hagyta, s lemondott arrdl, hogy valaha visszakapja
a pénzét. Megvallom, — hisz hidba tagadnédm, a
konyvek atvizsgdlasdnadl tgyis kideriilne, — hogy
adossdgok tartjdk a lelket ideig-ordig a lapban, s
ezenkiviil az egyik férészvényes hiusiga; ez az ur
néha ir egy-egy hiilye vezércikket, s azt hiszi, hogy
az egész vildg rola beszél mdsnap. De a munka-
tarsakat nem tudjdk jol fizetni, baj van a papir-
gyarral, a bélyeggel, igazdn, egy olyan lap, mint
a Kozvélemény, amely annyira népszert, el fog
veszni apré bajai miatt; épplagy, mint zsenidlis
iroink, akik valtoprolongaciok és arverés-elhalasz-
tasok miatt kénytelenek elhanyagolni az irodalmat.

— Es mit tehetnék én ebben az iigyben? —
kérdezte Orsovai.

— A lap elad6. Eléfizetdje sok van. A hire is
jo. Minden banktol kap szubvenciot; megvannak
az dllami hirdetései, s erdsen pénzelik a nagy
vallalatok. A villamos vasut, gazgyar, Auer-fény
és a tobbi. Szoval figgetlen lap volna, ha meg-
szabadulna az addssagaitol.

— Ugy érti, hogy megvegyem ?
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— Ugy. Szokimond6 leszek: az ilyen ember-
nek, mint On, aki ekkora — bocsdsson meg a
bokért — szellemi és anyagi tokével jott hazajaba,
nélkiilozhetetlen egy ujsag. Propagandat csinal, ha
kell, s ha kell, megvédi a timadasok ellen. E16bb-
utobb tugy fognak rola beszélni, hogy: ,az Orsovai
Pal lapja“ — s ez oriasi tekintélyt ad.

Az egészbol az fogta meg legjobban Orsovait,
hogy ,az Orsovai Pal lapja“. Ez roppantul meg-
tetszett neki.

— Ha majd uj lakdsomon berendezkedem —
mondta a f6szerkesztének, mikozben kikisérte —
legyen szerencsém ebben az iigyben . . .

Aztan, hogy visszajott a szobaba, igy szolt:

— Most a kozvéleményre is befolyast fogok gya-
korolni. Minisztereket fogok buktatni, ha nekem
ugy tetszik. Nem is tudtam, hogy ez ilyen konnyii.

Azzal gondolkozott egy kicsit. Majd megszolalt :

— Jo. Megveszem a lapot. En leszek a koz-
vélemény. :

Szolt, kihajtotta kabatja selyembélését és meg-
nézte magat a nagy allotiikorben.
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XI

Ambrosio Posi negyednapra szabadult ki a rendor-
kapitdnysag pincéjébdl. Tobbféle cimeken nagy
pénzbiintetéseket rottak ra, s mivel nem volt pénze,
kénytelen volt fovarosi karrierjét négy napi fog-
hazzal kezdeni. Amint a foghdzbol kiszabadult,
nekiindult a varosnak, két krajcarral zsebében.
Ez a pénzecske azonban mdar a legkozelebbi utca-
sarkon - elfogyott, mert Posi elkOvette azt a meg-
gondolatlan pazarlast, hogy kenyeret vett rajta.
A kenyeret megette a Kerepesi-uttol a Vaci-kor-
utig. A Fiird6-utea sarkdan aztan elfogyott a kenyér,
s Posi Budara indult, a kereskedelmi miniszterhez.
Meg akarta neki magyardzni az iigyét, bebizonyi-
tani, hogy ¢ artatlan a dologban, hogy mindig tel-
jesitette a kotelességét, s csak azért lokték ki,
mert nem volt hajland6 tiirni, hogy azért a nyole-
van forintért, amit havonként kapott, féllebbvaloi
a feleségét is igénybe vegyék. Hallotta ugyan
Fiuméban, hogy a miniszter egy sehonnai friter,
de tgy gondolkozott, hogy 6 ezen a vildgon olyan
kis parany, akinek az iigyében nem is érdemes
igazsdgtalannak lenni.

Elért a lanchidhoz, s igy gondolkozva, sz6 nélkiil
at akart rajta menni. A vamszed$ utdna szoélt :

— Hé, a hidpénz!
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Posi keresgélni kezdett a zsebében. Egy kraj-
carja se volt.

— Nines ndlam . .. apropénz ... — dadogta.

— Tudok valtani — mondta a vamszedd, s
kihizott egy fiokot, amelyben annyi eziistforint
volt, amennyinek megfelelé6 bankot Posi még sohse
latott.

Most mar nem lehetett hazudni. Hirtelen oda-
fordult egy elegans urhoz, aki épp lefizette a két
krajcarjat :

-— Uram, kérem, fizessen helyettem is .

Es miutin ez volt els6 koldulisa, ezt az esetlen
kérést nem tudta megokolni. Csak elpirult és me-
reven a szemébe nézett az elegdns urnak. Ez szé
nélkiil megfizette helyette is a hidpénzt. Posi meg
se koszonte, gy szégyelte magat. Atsietett Buddra.
Ahogy bement a kapun, utdnaszolt a -joltaplalt
portas :

— Hova megy, hé? .

Mar a portdsndl megakadt. A szegény emberek
mindig a portisndl akadnak meg. Minél nagyobb
ur valaki, anndl magasabb hivatalnokkal beszél
eloszor. A rongyost a portds is meg meri szolitani,
a szegényest fenn a hivatalszolga, a kiilvarosi pol-
gart az irnok, a gazdag kereskeddt a titkar. A kép-
visel6kkel maga a miniszter all mindjart szoba.
Azok ott kezdik.

— A miniszterhez akarok menni.

v
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— El6szor is — mondta a portis — az maga-
nak nem miniszter, hanem kegyelmes tr, masod-
szor pedig oda nem lehet csak ugy bemenni, mint
valami istalléba . . .

Mindnyéajan lattuk mar azt a jelenetet, ami most
kovetkezett. Amint egy szegény ember a portasnak
irasokat mutogatott, s elpanaszolta a bajat, s a
portds végighallgatta. Amikor aztin méltosaganak
elég volt téve, leereszkedd mozdulattal mutatott
befelé :

— Menjen az els6 emeletre. Majd ott utbaiga-
zitjak.

Posi még koriilbeliil haromszor volt kénytelen
elmondani, hogy rajtakapta valakivel a feleségét,
mig a miniszter elé jutott.

— Mit akar — formedt ra a kis oreg, olyan
hangon, amelyben bennvolt minden utdlata azok
irant, akiknek se pénziik, se rangjuk nincs.

Posi most éppen negyedszer mondta el, hogy
Orkay urat mily korilmények kozt talalta a fele-
ségénél, hogy végig kergette az utcan, s hogy ezért
elesaptdk.

A miniszter egy pillanatig a maga feleségére
gondolt. De semmi felhdborodast nem érzett. A kis
oreg nem lett volna oly erélyes ebben a kellemet-
len helyzetben, az bizonyos. Félrehuzta a szajat:

— Kellemetlen iigy . . . miért nem hagyta, az
ordogbe is . . .
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Posi. nagyot nézett.n A miniszter unta mar, s
félrelokte a bizonyitvanyokat, amiket Posi kirakott
eléje:

— Hagyjanak nekem békét ezekkel a szamar-
sagokkal. Vigye . . . Menjen az allamtitkarhoz.

S azzal kiszolt az ajton. Egy kovér képviselo
jott be mosolyogva :

— Szervusz, kegyelmes uram !

— Ah, szervusz! — mondta a kis Oreg, mert
a képviselo ur egy cukorgyar tigynoke.volt. A eukor-
gyar szubvenciot kért, s proviziot igért a képviselo-
nek, ha megszerzi. A képviseld pedig most azért
jott, hogy beadja a kis Oregnek azt az igéretet,
hogy 6 is kap, ha éppen ezen fordul meg a dolog.
Becsukodott mogottilkk a kipdrnazott ajto, s Posi
az dallamtitkarhoz sompolygott.

Ivanyi végighallgatta az iigyet, s megnézte a
bizonyitvanyokat. Csupa elsérangu bizonyitviny
volt, csupa .Oda a becsiiletes kotelességtuddsrol.
Aztan megkérdezte :

— Hogy hivjdk azt az urat?

— Orkay Istvan.

Az allamtitkdr lenézett a foldre és felhuzta a
szemoldokét.

— Hm, — mondta — hagyja, itt az irasait,
szegény ember és jojjon el a jové héten.

Posi szépen megkoszonte és elment.

Ez a ,hm“ és kiillondsen a ,szegény ember®
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azt jelentette, hogy Ambrosio Posi soha tohbeé
nem keriil vissza a hivatalaba. Az allamtitkar is-
merte az Orkay nevét. Ez az ur a legbizalmasabb
embere volt a fiumei kormanyzonak, Politikai szem-
pontbol hasznos ember is volt, mert régéta lévén
Fiuméban, épp a leglazongobb olasz és horvit
elemekkel volt jobaratsighan. Ahanyszor csak
valami zavar volt, a kormanyzo Orkayt kiildte koz-
vetitonek. [gy aztdn vildgos volt a dolog: a hiva-
talos eljards szerint felel6sségre fogjak vonni Orkayt,
hogy miért dobta ki a szegény olaszt. De ugyan-
ekkor a kormdnyzo egész testtel Orkay ur elébe
fogja vetni magat. Rendes koriilmények kozt sem
lehetne megbuktatni a kormanyzot azért, mert egy
olasz munkas felesége a kelleténél adakozobb volt,
s ezt a kormanyzot kiilonosen azért kellett respek-
talni, mert hires grofi csalad tagja volt, s mert a
csaladja ama kevesek kozé tartozott, akik befogad-
tak a miniszter feleségét. Hogyne! Majd a kis dreg
felaldozza egy nemzetiségi varos nyugalmat s a
maga legdragabb vivmanyat, ezt a verejtékkel meg-
szerzett grofi csaladot, csak azért, hogy Posi ur-
nak legyen mit ennie!

Amikor ezeket elgondolta, Ivanyi elmosolyodott
azon, hogy ennek a szegény munkdsnak ily nagy
pechje van. Talan ha milliomos lett volna, a minisz-
ter a sarkdra mert volna dllani a grofi kormanyzo—
val szemben. De igy .

Molnéar Ferenc: Az éhes varos. g
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Miutdan Budarol Pestre nem kell hidpénzt fizetni,
Ambrosio akadalytalanul jutott vissza a balpartra.
Egyideig még koborolt a korzon, aztan a kerepesi-it
fele ment. Délben megéhezett, de ebédrdl sz6 sem
lehetett. A varosligetben lefekiidt egy padra s el-
aludt a csipés hideghen. Most egy kicsit vissza is
kivanta a foghazat, de aztan megnyugodott abban,
hogy az ember utovégre is nem lehet egészen
boldog. Alkonyatkor mar alig birta elcsigazott, at-
fazott teste az éhséget. Kiment a kozponti pdlya-
udvar kis kertjébe. Itt van a szegény emberek
borzéje. Itt taboroznak a facér cselédek, innen
mennek a csavargok este aludni a varosligetbe.
A facér. cselédeknek konnyii, ezek mindig tudnak
adni valamit, amiért a mai vilighan lehet egy kis
kenyeret kapni, s6t néha lakast is. De mit csindl-
jon a férfi? Posi leiilt egy padra, amelynek a
masik végében egy éltes asszonysdg helyezkedett
el. Mivel nagyon sdpadt volt és nagyon lathato
banattal nézett maga elé, az éltes asszonysag meg-
szolitotta :

— Mi baja, lelkem, hogy olyan szomoru ?

Posi az 6 fogyatékos magyarsigaval most 6tod-
szor mondta el a torténetet a tiilokt6l kezdve a
félmeztelen asszonyig. A kOvér asszonysig részt-
vevileg bolintott a fejével:

— Igazan nem evett?

— Nem én.
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Az asszonysag kozelebb huzodott hozza. Lehe-
tett mar vagy - 6tven éves. Kis termetii, elhizott
asszony volt, nagy melle jobbra-balra ringott, ahogy
beszélt. Apro szemével sanditott egyet Ambrosio
felé, aztan igy szolt:

— Ha eljonne hozzdm, szentem, segiteni, hat
én adnék maganak kvartélyt, amig munkat talal.
Aztan kavé is akadna nalam. Az ilyen erds ember-
nek hasznat lehet venni a mosdsnal... aztan
0zvegyasszony vagyok, magam élek odahaza...

Posi haldsan nézett rd. :

— Aztan mit kell c¢sindlnom ?

— Ejnye, de furesa ... hat mosni fog, szentem,
ugy megtanitom, hogy valosigos moséné lesz
beléle . . .

+— Aztan kapok agyat is?

— Agy, szentem, csak -egy van.

Megfogta a karjat és ranevetett. Posi az arcaba
nézett, hogy legalabb ldssa, ki teszi neki ezt az
ajanlatot. Az asszonysdgnak széles, vOrds arca
volt s az orran meg a szemén otthagyta ismert
névjegyét a palinka. Ugy latszik, nem csak a kavé
jarta nala. :

— Hat elgyiin hozzam ?

— El — mondta szomortan Posi, mikézben a
mosoné megsimogatta deresedd fejét.

Egy kicsit még iiltek ott, aztdn hazamentek.
A moséné az Ujvasartéren lakott egy pincében.

2

-
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Kis konyhdja volt, meg egy szobdja. A szobdban
tekn6k és dézsak kozt volt az agy.

— Aztan ha a hazbeliek kérdezik, hat azt kell
mondani, hogy a rokonyom — szo6lt a mosoné,
mikdzben kavét adott Posinak. A derék asszony-
sag sokat adott a kiilszinre. Tekintve, hogy ndsz-
éjszakarol volt sz6, palinkat is kapott Posi. Nagyon
utdlta magat szegény, de élni kellett. Egy pilla-
natra ugyan azt gondolta, hogy ez nem is olyan
nagyon bizonyos. De a palinka utian megjott az
életkedve.

Masnap hajnalban mar. ketten dlltak a nagy
tekn6 mellett. Egyik oldalin az asszony mosott,
hatalmas melle majd hogy bele nem ért a vizbe —
s joles6, megelégedett tekintettel nézte Posit, aki
kék koténynyel, feltiirt ingujjal allt vele szemben
és szappanozta a ruhat.

— Ugy-e mondtam, szentem, hogy hamar meg-
tanulod — mondta mosolyogva s elégedett pillan-
tassal simogatta végig a férfi fejlett karizmait.

— Igen — felelt Ambrosio s a gépésztanfolyamra
gondolt, a kormdnyosi és mozdonyvezetéi vizsgira,
s mind a bizonyitvanyokra, amelyek az allamtitkar-
nal maradtak.
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XII

Kedden délel6tt Orsovai megesokolta a feleségét,
fiakkerbe iilt és a képvisel6hazhoz hajtatott. Ott a
koesi ajtajat ugy csapta be, ahogy valamikor a kép-
visel6ktol latta: ellokve magatol a koesit, mutatva,
hogy mennyire nem szamit az 6 életében az a tiz
forint, amibe a kocsi keriil. Mi szegény polgarok
a saros galocsnit 10kjiikk le ily megvetéssel a la-
bunkrol.

A portas szalutdlt neki. Kitaldlo elme lehetett,
mert még fiatalabb képvisel6knek sem igen szokott
szalutdlni. S ahogy Orsovai meglepé otthonossig-
gal szokkent fel a néhdany lépcson, utdna nézett.
Bizonyosra vehet6, hogy a portds, aki kiilonben
haziur volt és a fiat egyetemre jaratta, megsejtette
benne a pénzt. Ez portds-talentum.

Benn a folyosokon kellemes meleg aradt a
kandallokbol. Kedves, kedélyes téli délel6tt volt,
a képviselok ilyenkor otthonosan érzik magukat a
jol fiitott Hazban. Jol esett a csikorgé hidegre
gondolniok, ahogy a kalyhdk koré csoportosultak,
a hatukat melengették, vagy a padokon iiltek egy-
més mellett szotlanul, szivarozva. Suttogdé hangu-
lat, elokelé félhomaly volt a folyoson. A vastag
szonyegek elfogtik a lépések neszét s még az
ujsagirok is csondesen vitdztak a folyosé végén,

A
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ahol f6hadiszallisuk van. A folyoso kozepéig,
ahonnan iivegajtok vezetnek az iilésterembe, csak
a félhivatalos szerkesztdje merészkedett, meg egy
ellenzéki ujsagir6, szép szdl ember, akirdl azt
rebesgették, hogy mar most is 6 az egyik fliggetlen-
ségi arnyalat esze s a legkozelebbi valasztason
okvetleniil képviselé lesz. :

Orsovaira iigyet se vetettek. Annyi idegen ember
jarkal a Héazban, hogy mdar megszoktik az isme--
retlen arcokat. Csak bizonyos zugokban van még
exkluzivitds, bizonyos kalyhdk koriil, ahol egy-egy
.nagy allamférfia szokta melengetni a hatso felét,
mikozben a kisebb dllamférfiak koréje dallanak, s
az 6 nézésével melengetik az eliilso feliiket.

. Orsovai odafordult egy komoly urhoz, aki hatra
tett kézzel jarkalt fel s ala,

— Bocséanat; uram, Orsovai a nevem ... a ke-
reskedelmi miniszter ir 6 excellencidjaval van itt
randevum .

— Orsovai ? — kérdezte a képviseloé — csak
nem a hires Orsovai ?

. Pal mosolygott, annak a jeléilil, hogy 6 a hires
Orsovai. A képvisel6 karonfogta:

. — En Rablay vagyok . . . j6jjén, bardtom uram,
majd odavezetem.

A kis oreg hatul iilt, baratai kozt. Amint Orso-
vait meglatta, felugrott:

~ — Isten hozta, nagyon szép, hogy eljott!
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Ez egy kicsit fenhangon volt mondva, s ez volt
az els6 hangos szd, amely ma délel6tt kivalt a
folyos6 duruzsolasibol. A fejek arrafelé fordultak.
Az ujsagirok elérementek, s mindenki figyelt, A kis
oreget sohse lattak ily el6zékenynek. Rablay ma-
gyarazni kezdte a tobbinek, hogy ez a hires mil-
liomos, vagyis inkdabb milliardos, akirél annyit
beszélnek a varosban, s akinek a nevével tele
vannak a lapok. Mindenki feldllt, s most nagy
csoportok nézték az elegans fiatalembert, aki
nevetgélve beszélt a miniszterrel. Akik a perro-
non megvartak, most odamentek hozzd és mint
régi ismerosiiket tidvozolték. Csakhamar nagy cso-
port verddott Ossze koriilottiik.. Most méar a tulso
folyosokrol, a konyvtdarszobabol és a haznagyi
hivatal fel6l is jottek annak a hirére, hogy itt van
a hires Orsovai. Egy ujsdgiro jegyzeteket csinalt
holnapi karcolata sziamdara. Pénzszag terjedt el a
Hazban. Az {ilésterembdl is jottek képviselok.
Ezeknek senkise mondta, hogy a pénzkiraly itt
van, ezek egyszerien megérezték a milliok sza-
gat, ezeket valami telepatikus érzés hajtotta ki
a folyosora. Egy kormdanypdrti képviseld, aki a
gyorsiroddban korrigdlta a beszédét, egyszerre
felugrott az irnokok nagy csodélkozasara s igy szolt :

— Erzem, hogy valami térténik lenn.

Azzal lesietett a folyosora.

Akik benmaradtak -az iilésteremben, s egy hosz-
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szadalmas interpellaciot hallgattak, amit egy isme-
retlen nevii képviseld a szakallaba motyogott, azo-
kon valami névtelen izgatottsag vett’er6t. Mindnyaja-
nak idegei pénzre voltak hangolva, s megérezték
azt a sok aranyat, ami most a Héazban képviselve
volt. Maguk a miniszterek is feszengtek a helyii-
kon. Ez a négyszdz finom delejtii egyszerre nyug-
talan vibrdlasba kezdett, amint a mdagnes meg-
jelent a folyoson. Akik kimentek, bekotott szem-
mel is odatalaltak volna Orsovaihoz. Valosagos
fizikai vonzdssal vonzotta Oket a pénz, egész
életitk e koriil forgott, mindent ebbdl a szem-
pontbol fogtak fel, s igy érthet6, hogy minden
idegszaluk, minden vérsejtjilk 4t volt itatva a
pénzvagygyal. Mint ahogy az alkoholistdk agyve-
leje a boncold orvosok tanusdga szerint alkohol-
szagli szokott lenni, tugy ha ezeket az urakat
boncoltak volna fel, okvetetleniill a bankofesték
illata érzett volna az agyukon, ahovd minden
idegszaluk, véagyaik és ambicioik e nagy taviro-
halozata Osszefutott.

A tomeg nagy lett koriilottik, a képviselok ugy
bamultak Orsovait, mint a kiilvarosi suhancok a
renddrt, aki egy csoportosulas kozpontja. Az iilés-
teremben alig volt néhany ember. A miniszterek
koziil csak a miniszterelnok és a honvédelmi
miniszter maradt a helyén. A miniszterelnok sze-
retett volna kimenni, de ugy vélte, hogy ez nem
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niszter pedig nem volt pénzre hangolva. Talpig
becsiiletes, derék ember volt, minta-katona, becsii-
letbirosagok és nagy pdarbajiigyek igazsigos veze-
toje. O nem is érezte meg a milliokat, s nyugod-
tan iilt az izgatott Haz kelld kozepén.

Mikor mar akkora lett a csoportosulds, hogy
majd agyonnyomtdk egymast a honatyak, a mi-
niszter karonfogta Orsovait:

— Bocséanat, uraim — sz6lt — egy kis beszél-
getésiink volna . .

S azzal behuzta a draga zsikmanyt a minisz-
teri szobdba. A tomeg utdnuk todult, tatott szaj-
jal bamult a szerencsés kis oreg utdn, aki leg-
hamarabb szagldszta ki ezt az embert. Aztin ott
maradtak az ajto el6tt, mintha varndk, hogy be-
lilrél egyszer csak egy nagy csomod bankot dob-
nak ki kozébiik.

A duruzsolasbol most izgatott moraj lett. A nagy
allamférfiak otthagytdk a kalyhdkat s a kis allam-
férfiak a nagy allamférfiakat. A csondesen szivarozo
urakb6l nyugtalanil futkos6 emberek lettek, akik
nagyokat szivtak, s izgatottan futtdk a fiistét. Ez
a folyoso, amely kellemes félhomadlydval, csondes
Oreg uraival az imént még becsiiletes vidéki udvar-
haznak hatott, most egyszerre azza lett, ami tulaj-
donképpen volt is: borzévé. Az ujsdgirokat is elfogta
a laz és kis szoke fiuk cikdaztak végig a csoportok
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kozt, maguk se tudtdék, miért, mint vihar elétt a
madarak, Az embertomeg hullaimz6 mozgassal jart-
kelt, nagy lett a fiist, s néhany képvisel6 a karzatra
sietett, hogy feleségének vagy ismerdseinek meg-
vigye a hirt. A karzat is ideges lett erre. A néi
kalapok ide-oda hajlongtak, az a néhany kokott,
aki Budapesten van, s a képvisel6hdzba jar sze-
rencsét probdlni, illegette magit az elsé sorban és
remélt, S6t az utcara is kijuthatott a hir, mert
a jobboldali kaput szorongé csoport ostromolta
karzati jegyért. Néhdany perc alatt minden jegy
elfogyott annak a hirére, hogy a millick és mllhok
hatalmas ura a képviseléhdzban van.

Koriilbeliil tiz percig volt Orsovai a miniszteri
szobaban. Akkor kijott a kegyelmes urral s ennek
a jelenetnek olyan szinezete volt, mint amikor
valami éjjeli mulatohelyen a vidam tdrsasig meg-
varja egyik baratjat, aki félrevonult egy csinos
holgygyel. A kis Oregnek boldogsdg sugarzott az
arcarol. Orsovai butin mosolygott, s megallt a
csoport el6tt.

— Vigyétek fel a karzatra — mondta a mlmszter
aki akar a hatan is fel szerette volna vinni, de
ugy talalta, hogy ez & mar nagyon feltiin6 lenne.

Az egész csomo6 rarohant Orsovaira, s mintegy
diadalmenethen vitték a haznagyi hivatal felé. Két
képvisel6 nagy ravaszul eléreszaladt, hogy a jegyet
elébe hozhassa. Ezek valosdggal versenyt futottak,
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s az egyik, aki nagyon kovér volt, mar a féluton
kiallt. A sovanyabbik tovdbb rohant. — A esomo-
ban, amely az egyre mosolygo és lassan lépkedd
Orsovait kisérte, tolongani kezdtek a képviseldk.
Mindenki melléje szeretett volna keriilni,

— Mit 16kd6s6l 2 — szélt ra az egyik a masikra.

— Nem én 10kd6sok, hatul tolnak — szolt ez,
és hatramutatott az éhes arcokra. Egyesek konyok-
kel dolgoztak. Nagyszerii dolga volt egy atléta kép-
visel6nek, aki konnyt szerrel dolgozta magét elére
Orsovai mellé. Hatul mar majdnem pofozkodtak:

— Latod, hogy én el6bb voltam itt, hat mit
tolakodol ?

A masik azt szerette volna felelni, hogy 6 cs6d
elott all, de félt, hogy ha ezt mondja, a tarsa
azzal valaszol, hogy neki meg hét gvereke van,
Hat hallgatott, egy pillanatra meghunyaszkodott, s
aztin, hogy a masik nem nézett oda, ujra kezdte
a munkat a konyokével.

A sovany képviseld lefézte valamennyit. O mar
elibiik hozta a jegyet, lihegve, a futdstol kipirultan,
Mogotte allt a haznagy, mintha mondta volna:

»Az én nevemet is tessék folirni, mert én adtam
a jegyet.“

Orsovai felment.a karzatra, de a nagy tomegbol
csak két ember ment vele egészen a helyéig,
A tobbi csak az ajtoig kisérte, s onnan vissza-
rohant az iilésterembe. Szégyen lett volna, ha
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Orsovai otven képvisel6 kiséretében foglal helyet
a karzaton. A soviny ezt elére tudta, s elore-
szaladt a karzatra. O mar ott varta a milliomost
s szolgidlatkészen mutatta meg neki a helyét:

— Meéltoztassék, itt a hatodik szam . . .

A szolga is odasietett, hogy valami borravalot
kapjon, s hivatalos pofaval szolt:

— Kérem a jegyet.

A sovany félrelokte a szolgat:

— A jegy itt van nalam .

A szegény oreg nem mert. szolni, s elsompoly-
gott azzal az érzéssel, hogy a képviselo ur elette
elole a borravalot. Orsovai leiilt és lenézett az
iilésterembe.

Odalent most csak ugy ontotta a két iivegajto
a képviseloket. A hirlapiroi karzat egyszerre zst-
folasig megtelt, s a hirlapirok allva szorongtak
egymds mellett, ugy nézték a magasabb karzatot.
Az elnok, aki eddig félalomban hallgatta a mor-
molast, egyszerre folriadt és megrazta a csongettyiit.
Az oreg szasz képviselok, akik a legfels6 padsorok-
ban szoktak aludni, vagy ki-betotyogni a mellék-
ajtokon, most szintén folébredtek és nézték a
nyiizsgd hazat. Folébredtek az alvo padok és az
ajtok alvo karpitjai, folébredt a két nagy angyal
a cimerpajzs mellett, az elnok hdta mogott, a
cimeren mintha eziistos pici hullimokkal folyni kez-
dett volna a Duna, Tisza, Szdva meg a Drava, a har-
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mas halmon finom szellcske lengette a zold szor-
szalakat, felébredt minden, mozogni kezdett a levegd
is, szoltak, berregtek a csongettytik. Lattatok mar
a 1ovoldék durvan madazolt tdjképeit, amelyeknek
kozepén fehér korben fekete pont van? Ha az
ember belel6 a fekete pontba, vonat szalad ki az
alagitbol, koesi megy at a hidon, s hajé siklik at
a kis folyén; kinyilik a haz ajtaja, s egy Kkis
badoglegényke integet. — Ilyen kép volt ez is.
Hogy Orsovai helyet foglalt a karzaton, az egész
tajkép megelevenedett. Orsovai érdeklédve nézte
mindezt, de fogalma sem volt arrol, hogy Gmiatta
van ez a nagy kavarodas. Azt hitte, hogy ez mindig
igy szokott lenni. Aztin egyszerre érezte, hogy
valaki megérinti a vallit. A miniszter volt.

— Egy kis interpellaciot rendeltem meg — sugta
a fiilébe. — Hala istennek, még napirend elétt jott,
Egy kivdlo ellenzéki szonok kérdést fog intézni
hozzam a munkdsintézetek tigyében. Azért mon-
dom, hogy el ne menjen valahogy . . .

Szolt és eltlint. Az interpellacionak lenn is hire
ment, s most mar egy drva lélek sem volt a
folyosokon. Csak két ruhatdri szolga 6dongott a
kalyha koriil.

Benn az iilésteremben egymds hitin szorongtak
a képviselok. Némelyek szerint a véderdvita és a
polgari hézassig Ota nem voltak ennyien a Haz-
ban. A gyorsirdk asztalai koriil nagy ‘tolongas volt,



110

s az elnoki esongettyli egyre szolt. A karzatok majd
leroskadtak. Valésagos erdé volt a szdz meg szaz
tollas holgykalap, amely ide-oda ingott, mozgott,
ahogy az asszonyok egymdsnak mutogattik a mil-
liomost. Egy félvilagi dama, aki valamikor buffet-
hélgy volt a képviselohdazban, de most tobb honatya
jovoltabol elég jomodban, tigynevezett magdn-
életet él — atmosolygott Orsovaira, s félrehajtotta
a fejét, hogy hasorilitson azokhoz a mellképeihez,
amelyek egy ismert latszerésznél voltak kitéve, s
amelyeken Onagysdga nagy- tollas kalapban — és
egyéb- semmiben volt dbrdzolva. Ugyanigy mozog-
tak az Osbudavari pezsgépavillonok holgyei, akik
eljottek ide rendesen, hogy szonokolni halljak
azokat az urakat, akik el6z6 este pénzt csusztattak
harisnyaikba, s énekelve tomboltak a pezsgd-
pocsolyak kozt. Ezek szakérté szemmel vizsgaltik
Orsovait, s ugy talaltik, hogy nem néz ki beldle
sok pénz. Ezeknek a szegény lanyoknak nem volt
oly jo érzékilkk annak megitélésére, hogy ki a
»vurcni“, mint egyes képviseloknek. Ez mar igy van.

Lenn folallott a kivalo ellenzéki szonok. Errdl
mindenki tudta, hogy a vildg legtehetetlenebb
embere, s hogy tobbszoros gydrigazgato, biztosi-
tasi tarsasigok elndke. De nagy név volt, és sok
évvel ezel6tt elhinyt apjat szentként emlegette a

torténelem. Ez a szegény drva mar teljesen 0sz |/
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morisdg tikrozodott. A viszonyokkal nem ismerds
ember is rimondta volna rogton erre az éltes férfiura,
hogy arva. Szemei mintha mindig ki leitek volna
sirva, konnyek nyomat viselték. Lelogo orra, lelogod
bajusza s melankolikusan ring6é pocakja egyarant
azt a latszatot keltette, hogy ez a szomoru ember
nem tud hovalenni az intenziv gyasztol. Ez azon-
ban, mint tudvalevd volt, nem akaddlyozta meg 6t
abban, hogy dus allasokat fogadjon el, s egyebek-
ben a kormanynak legkedvesebb, leghivebb és leg-
ragaszkodobb ellenzéke legyen. Olyan szinezete
volt a nagy arvanak, mintha a korméanyok egymads-
utdn kinevezték volna az ellenzék vezérévé. Mindig
megijedt, amikor egy-egy kormany megbukott, mert
félt, hogy a kovetkezd miniszterelnok nem hagyja
meg ebben a nyugalmas dllisiban. De meghagytdk
mindig, mert hii volt és kival6an alkalmas erre az
allamhivatalra.

A nagy arva felallt, s olyan hangon, amelyben
még mindig élénken reszketett a bdnat, igy szolt:

— Tisztelt Haz!

Most elgszor tortént, hogy az Arva els6 szavira
halotti csond lett a Hazban. Egyébként sohse hall-
gattak csondben, ‘mint ahogy a félhivatalos ujsdgot
csak ugy atfutja az ember. De most oly nagy cson-
desség lett, amit6l a bdnat embere maga is meg-
ijedt. Fontossaga tudatdban halkan mondta el rovid
beszédét, amely a kovetkezo kérdésekkel végz6dott :
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1. Van-e tudomdsa a miniszternek arrol, hogy
egy millidardokkal rendelkezd, paratlanul nagylelkii
emberbarat oly intézetet szandékozik Budapesten
feldllitani, amely hivatva volna a munkanélkiilieken
alaposan segiteni ?

2. Ha van errdl tudomasa, szandékozik-e érint-
kezésbe lépni a nagylelkii emberbarattal, hogy a
tervbe vett s a koltségvetéshen mar el6 is irdny-
zott hasonlo allami intézmény egybeforrasztassék
a kivalo emberbarat intézményével ?

Beszédét dadogod, motyogva akadozé mondatok-
kal fejezte be. Az apja nemzedékeket tanitott meg
szonokolni, csak a fidt nem tudta megtanitani.

S mégis olyan éljenzés és taps tort ki a rovid
szonoklat utdn, amin6t a madsik ellenzék vezére,
aki idealizmus és szonoklat dolgdban mélto tanit-
vanya volt az Arva apjinak, még sohse kapott.
Az elndk rémiilten kapott a csOngettytije utdn,
amikor latta, hogy az éljenzés nem sziinik s hogy
a képviselok véresre tapsoljak a tenyeriiket. Most
mar az egész Haz allott s a karzat felé tapsolt,
orditva tiintetett Orsovai mellett. A nagy iivegtet6
reszketett, az ujsagirok lazasan jegyeztek s a gyors-
irok tehetetleniil néztek jobbra-balra, majd az 6
tekintetiik is a karzaton allott meg., A zaj akkora
volt, hogy a soviny képviselonek teli tiidobol kel-
lett Orsovai fiilébe orditani:

— Hajtsa meg magat!
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Orsovai sdpadtan nézett a forrong6 bolyra, az
embercsomora, amely f6lott, mint sotétvizii tavon
fehér vizililiomok: tenyerek mozogtak, tapsoltak,
tenyerek, tenyerek, csupa tenyér, amely csak azért
tapsolt, mert kérni még kordn lett volna.

Az elndki csongettyti folyton szolt. A kereske-
delmi miniszter felallt, hogy azonnal megadja a
valaszt az interpellaciora. A taps és az éljenzés
csak lassan hallgatott el s még mindig voltak hatul
olyanok, akik ujra kezdték. Mint a szinhazban,
valami nagyon izgat6 dramai jelenet utdn, amikor
régota visszafojtott érzések tornek ki a nézoétérbol.

A miniszter néhany szoval felelt. Hogy mar érint-
kezésbe lépett a nagylelkii emberbarattal s hogy
az allam a maga szerény krajcdrjait egyesiteni
fogja Orsovai Pdl — ,igenis, kimondom ezt a
nevet — mondta lelkesen a kis oreg — ,hadd
ismerje az egész orszag a szegények gyamolitojat —
egyesiteni fogja Orsovai Pal biiszke millidival.“

Az el6bbi jelenet ismétlédott. A taps, az orditas
megreszkettette a vén épiiletet és senkinek se
jutott eszébe megroni a karzatot, amért az is
tapsolt. A pezsg6slanyok és a rikitoruhds, tollas-
kalapos félvilagi damak felalltak az elsé sorokban,
zsebkendoiket lobogtattik Orsovai felé. Ezek a jo
lanyok tgy vagyakoztak ra, ugy imdadtdk, hogy
szerették volna itt a vilag el6tt ledobni magukrol a
ruhaikat, hogy ugy lassa 6ket s véalaszszon koziiliik.

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 8
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Ezek mind hozzd voltak szokva, hogy vannak
napok, amikor legdisabb barataiknak sines pénziik,
emlékeztek a becsapatdsokra, a szaboszamlik és
hazbérek keserveire s most régvart gyonyodrrel
érezték, mint kozeledik feléjiik a pénz, az érvé-
nyes, az igazi, nem kolesonkért, a soha ki nem
fogy6 pénz...

- Hajtsa meg magat' — orditott a sovany kép-
magat. Orsovai egy kicsit meghajtotta a fejét.
A zsivaj erre még egyszer felharsogott s aztdn
végleg elallt. Az emberek belefaradtak. Egy képvisel
jelent meg a karzaton. Egyenesen Orsovaihoz ment :

— Tudja mit mondott a miniszterelnok ?

— Mit mondott ?

— Azt mondta, hogy ,ha ez az ember ilyen
népszerii, akkor a legkozelebb1 iires keriiletet neki
adom.“

Orsovai elmosolyodott erre s Onkénteleniil is
lenézett a miniszterelnokre. Taldlkoztak a pillan-
tasaik: a kegyelmes tr bardtsigosan, szinte kacé-
ran nézett fel ra. A képvisel6k oly nyilt kacérsig-
gal nézték, mint a pezsgdslanyok, akik tiz forintért
igen kedvesek az emberhez, a miniszterelntk pedig
oly kacérsaggal nézte, mint a szomszéd karzaton
egy tisztességes asszony, aki égett a vagytol, hogy
régi szeretGjét kidobja s ezentil evvel csalja az
urdt. Ez diszkrétebb, de piszkosabb kacérsag volt.
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A miniszterelnok valasztisok eldtt allott s bar a
leggazdagabb bankdirektorokat és a zsido-gentry
elitjét megpumpolta azzal az igérettel, hogy man-
datumot ad nekik, még a fele pénz se volt egyiitt.
Orsovai batoritoé pillantast vetett a miniszterelnok
felé s kifelé indult.

— Kocsin jott? — kérdezte tole szolgdlatkészen
a sovany. ‘

— Igen — mondta — a negyvennégyes fiakkeren.

Amikor a kapuhoz ért, mar orditotta a portds:

— Negyvennégy!

S oly mélyen hajolt meg el6tte, mint még soha
senki elott.

— Hajtson a Hungaridhoz — mondta Orsovai s
beiilt. Amint a fiakker a faburkolaton végiggordiilt,
Orsovai kinézett az ablakon s latta, hogy a Haz
elott a gyalogjarok szélein emberek szoronganak.
Ezek voltak azok, akik nem kaptak jegyet a kar-
zatra. Hogy a kocsija kirobogott a Muzeum-koritra,
a Sandor-utciban meglokott egy embert a renddr:

— Oszoljanak szét... mit dcsorog itt, menjen
dolgara!.

A szegény ember, aki egy nagy ruhdskosarat
cipelt tele szennyes fehérnemiivel, lehorgasztott
fovel cammogott oddabb.

— Mozogjon ! — kiabalt rd a rendér.

— Va bene, va bene — mondta ez olaszul s
befordult egy mellékutcéaba.

g
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XIII

Egy hét mulva Orsovai bekolt6zott egy csinos
villdba, amely a varosligeti fasor hazacskai kozt
ugy kiilsejére, mint bels6 berendezésére nézve az
elsok egyike volt. A kanydk klikkjének ugyanis
sikeriilt keresztiilvinnie, hogy a milliomos kibérelje
Walzer urnak, a klikk fejének villajat. Ez mar
nagy lépés volt a varosi bizottsigi tagsig és egyéb
elonyok felé. Orsovai minden célzat nélkiil bérelte
ki az elegans villat, Elokelé helyen akart lakni, s
mivel ezt kinaltik neki, hat ezt bérelte ki. Amde
Walzer bacsinak egyéb céljai voltak. A kivalé pol-
gar jo dragan el is akarta adni a hdzat, s ezért
hetek ota azon torte a fejét, hogy miképpen vesse
latba Gsszes befolyasit, miképpen feszitse meg
minden erejét, csakhogy Orsovai meg is vegye a
villat. Igy kozeledett Orsovai éntudatlanul, akarat-
lanul is a felé, hogy varosi nagysag legyen beléle.

Az els6 héten mar sok latogatojuk volt. A minisz-
ter ismét tette tiszteletét dllamtitkdaraval. Orsovai
meghivta az allamtitkdart vacsorara. Ivanyi egyszer
kimentette magat, de masodszorra mar kénytelen
volt elfogadni a meghivist. Ekkor meglepte az a
hatartalanul sok intelligencia, amit az asszony-
ban észrevett. Eddig azt hitte rola, hogy semmi
egyéb, csak szép és gazdag. Most bamulva tért
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vissza err6l az érdekes félfedezé utrol, s minden
mellékeél nélkiil, csak azért, hogy tjabb és tujabb
vonasokkal ismerkedjék meg, foltette magaban
hogy meg fogja latogatni az asszonyt. Csak az
vonzotta feléje, ami kiilonos és érdekes volt benne.
Ivanyi szerette a szép dolgokat: lakdsa valdsigos
muzeum volt. Nem moderneskedé ziirzavar, egy-
szerli, nemes stil jellemezte a berendezését. Egy
értékes régi porcelldnért, egy autentikus butor-
darabért minden pénzét oda tudta volna adni; a
szonyegekbe meg valosiggal szerelmes volt. Talan
a nemes, draga, ritka dolgok kozt valo nevelkedés
tette, hogy Elly tetszett neki. A vacsorardl haza-
menet egyik perzsa szOnyegéhez hasonlitotta az
asszonyt. A laikus el6tt csinos latvany volt ez a
szonyeg, de az amatdér szemében kincs. A titkos
novényi nedvek, amelyekkel évszizadok el6tt fes-
tették, atittdk selymes szalait, s minden egyes
csomocskdn finom drnyalatokat mutattak. A szinek
Osszevalogatdsa bujan valtozatos volt, s a muértd
szem rogton meglatta e szinek nagy értékét abban,
hogy rendkiviiliek voltak. Az évszazadok faké puha-
sagot adtak a rozsaszinnek, a halviany ibolydk és
a lehelletfinom zoldek szelid iivegfénynyel vilagi-
tottak benne. A fehér mar kissé a sirgas felé
hajlott. Fonnebb dttetsz6 vildgoskék arnyalatok
voltak, olyan szinek, amelyeket csak a szényegek
nyelvén lehet kifejezni. A rajza érthetetlen volt a
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mai szemnek. De ezek a szogletes, egyenetleniil
hatarolt nemes szinfoltok, négyzetek, rombusok,
szogletbetort szalagok valami elmult, titkos vilag-
r6l meséltek. Valahol azt olvastam, hogy a régi
perzsa szonyegek rajzanak hieroglif-értelme van,
s volt szOnyegszovo, aki az élete torténetét szotte
bele a munkdjaba. Ez a szonyeg valami sokat
szenvedett, szerelmes perzsdnak a torténete lehe-
tett, aki a sirdzi rézsakertek szineit szedte Ossze,
amikor dolgozott. Nagyon szerethette ezt a sz0-
nyeget, taldn sirt is utdna, amikor elvitték tole.

Sok hasonlatossdgot talalt wj ismerdse és e
szonyeg kozt. . Annak épp oly hallgatag és mégis
sokatmondo6 fény rezgett a szemében, mint ezeken
a selyemszilakon. A lelkének is annyi rejtett, fol-
fedezésre varo, évszazadokon at lesziir6dott, orok-
I6tt arnyalata volt, mint ennek. S egyik se volt
kevésbbé nemes, kevésbbé csodalatos, mint a szo-
nyeg kiilonds csillimu drdgaké-szinei. A szényeg
a napon szikrazott, szineket jatszott, szinte mozog-
tak rajta a szinfoltok, ugy itta a napsugarat, amely
- egymasba ragyogtatta a kékeket és a selymes zol-
deket, a fehéret egybe sugdrozta a sargaval és a
kopott viligoskékkel. Minden perc ujabb fényeket,
ujabb szines tiizeket lobbantott fel ezen a szényegen
— ilyennek képzelte ezt az asszonyt a szerelem pilla-
natdaban. Csupa szinforrds, csupa tiizfolt, szikra, lang,
de aztan nap legyen az, ami ezt mind meggyujtja.
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Ekkor Orsovaira gondolt, — istenem, mily szegé-
nyes volt -az 6 szbnyege a petroleumldmpa vild-
gandl — s majdnem dithos lett, ahogy hazafelé
bandukolt a magdnyos kis utcdkon, a sotétben.
A szép irant valo imadatat sértette az a latvany,
amit hirtelen elképzelt. Micsoda rettenetes kiilonb-
ség feleség és férj kozott! Es mily rettenetesen
ostoba még a legokosabb lany is, hogy beleszere-
tett ebbe a rongy emberbe !

Vacsora el6tt latta a haloszobajukat. Egy nagy
agyuk volt. S most megborzadt arra a gondolatra,
hogy ez a két ember egymis mellett fekszik. Még
ha valami szép allat lett volna a férj, valami bir-
kozo, atléta, vagy egyéb szépség, hogy orommel
képzelte volna el az ember az asszonyt, amint
puha karjat végigfekteti a keményen modellirozott
izmokon, amint minden asszonyi finomsaggal ékes
fehér melle egy bronzszinii, széles mellkasra szorul,
amint egy durvan faragott, csontos térdhez ér a
térde, ez a véghetetleniil finom szobrdaszmunka,
amit nem is vésdvel mdarvanyba, hanem lehellettel
habba formaltak a pogany istenek.

Nem, egy kicsit hdjas, formatlan bankhivatalnok-
test volt a kozelében, amin6t a Csaszarfiirdd uszo-
dajaban oly sokat lat az ember.

— Nem, nem illenek 0Ossze — vonta le mind-
ebb6l a konzekvencidkat Ivdnyi, amikor becsOn-
getett a kapujan. S ahogy maga elé nézett a sotét
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éjszakaban, egy pillanatra elbizakodott lett. Hatal-
mas szilhuettjét arnyék alakjaban latta az aszfalton,
s ahogy folemelte a fejét, olyan volt, mint valami
biiszke vad. Es oly sok dologra gondolt e pilla-
natban, oly rejtett mélységek tarultak fel elméjé-
ben, annyi mindennek taldlta meg most egyszerre
a kulcsat, az értelmét, hogy be kellett hunynia a
szemét. Mondom, elbizakodott lett, mert egy pilla-
natra azt gondolta, hogy el kellett volna erdszak-
kal vinnie azt az asszonyt hazulrol, idehozni,
gyonyorii szerelmes tusdn lebirni, s a szemébe
nézni, hogy beleszédiiljenek mind a ketten. Fél-
isten lesz ez az asszony, ha egyszer biinds sze-
relem fogja meg a lelkét — gondolta, s levette
kalapjat, oly forrésigot érzett.

Aztan folment, lefekiiddt és verseket kezdett
olvasni az dgyban. Alighanem er6s volt a fehér-
bor Orsovaiéknal.

XIV

— Szabad !

A kis Anna volt. Istenem, hogy megvaltozott!
Orsovai folkelt nagy karosszékébol és elébe sietett.
— Anna, Anna — ezt tudta csak mondani.

A kis Anna megvaltozott. Asszonyosabb lett, de
megmaradt benne az a ldnyos vonds, amely a
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legasszonyabb szinésznét is jellemzi. Volna ked-
vem azt mondani, hogy a nének harom fajtaja
van: lany, asszony és szinészn6é. Ez utébbi valami
orokos atmenet a kettd kozott. Arcban, termet-
ben, ruhdzkodasban. Ilyen volt a kis Anna. Nem
hizott meg, de megn6tt. Komolyabb is volt az arca.

— Uljon le, kis Anna.

— Koszonom — mondta furesa mosolygassal,
olyannal, aminé az egykori viszonyt jelzi.

— Mi szél hozta? Beszéljen!

Orsovai gyOnyoriséggel legeltette rajta a szemét.
Ez, ez kellett neki! Ez illett hozza. A kis Anna
nem is juthatott szohoz, mert a férfi kezdett
“beszélni :

— Gondoltam magéra, kis Anna. . . visszaadtam
a kolesont Lusztig trnak.

— Hogyhogy ?

A kis Anna szégyelte magat egy csGppet, mert
Lusztig ur élete legviharosabb idoszakdra emlé-
keztette.

— Mindjart az els6 napokban jottek hozzam —
folytatta egy kicsit hencegé hangon Orsovai — hogy
vegyek holland-magyar részvényeket. Maga az
igazgat6d volt itt; s minden &ron ram akart sozni
egypar részvényt. Eszemdgiban sem volt venni,
de aztin eszembe jutott Lusztig ur. ,Jol van —
mondtam — megveszem a részvényeket, egy fol-
tétellel. Ha kidobjak Lusztig urat.©
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— Kidobtak ?

— Mindjart méasnap. Megérte nekik. A lapokban
kozzétették, hogy Orsovai, a milliomos, pénze egy
részét a holland-magyar bank részvényeibe fek-
tette . . . Lusztig ur itt volt nadlam kunyorélni, de
kiloktem.

— Szegény Lusztig . . .

A kis Anna mégis csak halas volt a fiilbevalok
és a hazbér kifizetdje irant. De aztdn egy sohaj-
tdssal hamar eltemette az egész multat, s attért
a jelenre.

Orsovai nagy szeretettel nézte. Nagy szeme,
folfelé iranyul6 orrocskdja még most is tetszett
neki. Annak idején Lusztig tGr miatt idének el6tte
szakadt meg a viszonyuk, éppen akkor, amikor a
legédesebb volt. A férfiak szeretik végigszivni a
szivart ; inkdabb megkeresik a csutkat, amit vala-
hova letettek, mintsem hogy uj szivarra gyujtand-
nak. Az utols6 szippantdsok oly jol esnek ...

— ‘Mi az az ujsag? .

— Férjhez mentem, Orsovai tur — mondta hal-
kan, de boldog mosolylyal Anna.

A csutkat mds szivta el.

— Férjhez mentem — folytatta — és éppen a
férjem miatt jovok.

— Ki a férje?

— A férjem egy Landauer nevezetii. Amikor
még csak medikus volt, sokat jart a szinhdzhoz.
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megszerettiik egymdst és egy napon megkérte a
kezemet. Tudja, ezt még egy férfi sem tette velem.
Boldog voltam és feleségiil mentem hozza.

— Tehat orvos.

— Igen, dllatorvos. Nem keres szegény semmit
és én kénytelen voltam a szinhdznil maradni.
Ott aztan folemelték a fizetésemet és kezdtek jobb
szerepeket adni. Most mar kilencven forintom van.

— Nos, és?

— Es hét éppen abban az iigyben jottem. Ne
haragudjék ram, hiszen mindig jo 'voltam ma-
gahoz . .

— Anna... kis Anna . ..

Kozelebb huzta hozzd a székét. Most mér pikdans
is volt a dolog. A kis Anna asszony s abban a
helyzetben van, hogy hazassigtorést lehet vele
elkovetni. Orsovait csiklandozta ez a gondolat.

— Hallottam, hogy maga most mar nagy urak-
kal trafikal, A varosbhan az a hir, hogy a minisz-
terek csak tugy jarkdlnak magukhoz.

Szerényen intett a kezével Orsovai:

— Ugyan, ugyan.

— Hat azt gondoltam, hogy tehetne valamit az
érdekében. A foldmivelésiigyi minisztériumban most
keresnek allatorvosokat. Ha egy szot szolna a
miniszternek, kineveznék. Tudja, nem béanom,
hogyha vidékre kiildik is, csak mar végre legyen
valami keresete. Irja fel a nevét: Landauer Jend.
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Orsovai mar olyan naptart tartott, mint valami
allamtitkar. Elékel6 politikusok, nagy pénzemberek
nevei voltak olvashatok a ,Jegyzet® rovatban. El6re
lapozott s egy ecsiitortoki napra beirta : Landauer.
Aztan ezt is utana tette: Anna. A foldmivelés-
igyi miniszter csiitortokon fogadott. !

— Igy ni — mondta aztdn s visszament a kis
Anna mellé. A szinésznoébél valami édes parfiim
aradt. Friss volt, eleven s buticska szeme kedve-
sen ragyogott. A hajat & la Cléo de Mérode a
fillére fésiilte. Ugynevezett ,édes kis pofa® volt

— Es a mult? — kérdezte tole.

— Oh — felelt Anna — a multnak vége. Nagyon,
nagyon szeretem az uramat. ..

Ez igaz szerelemmel hangzott. Ezek a kis szinész-
nék mind ily véghetetleniil szerelmesek a férjiikbe,
kis csaladi tiizhelyiikbe, az olcs6 hdazi vacsordkba.
Taldn nem is szerelem ez, hanem a tisztességes
élet nagy vonzoereje, a fajfentartds gondolataé,
amely nyers erével markolja meg ezeket az eltéve-
lyedett kis lanyokat.

Orsovai nem gondolt arra, hogy visszaél a hely-
zetével, ha megfogja Anna kezét. Megfogta s jol
esett visszagondolni a multjara. O nem tehetett
rola, hogy bel6le nagy embert csinaltak. O igazan
nem torte magit semmi utin. Még a feleségébe
se volt szerelmes. Minden ugy jott, egyszerre, vélet-
leniil, 6 semminek sem volt az oka. A kis Anna egy
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ismer6s akkord volt, amely a régi esztendéket fol-
tarta eldtte. Most kezdett csak csodalkozni, hogy
ily rovid id6 alatt mennyi valtozas érte, mily nagy
ember lett. E pillanatban nyomta is ez a teher
szegény, érdemtelen vallit s a kis Anna mellett
otthonosan, ,entre nous“ érezte magat. Csondesen
megesokolta a kezét.

— Hagyja, — mondta Anna — ftigyse ér vele
semmit.

Nem mert vele ellenkezni, mert a férjének nagy
szitksége volt az dlldsra. Landauer ur szégyelt a
felesége keresetébdl élni s ki se mer menni az
utcara, amig nem lesz alldsa. Aztdn meggondolta
Anna, hogy egy kis tapogatis a férje érdekében
még nem biin, plane attol, akinek valamikor sok
minden volt szabad.

Orsovai megolelte.

— Hagyja . . . hagyja ...

Csak ezt mondta mosolyogva a szinészné s probat
tett, hogy kiszabaduljon a karjai koziil.

— Mit akar, kis Anna ? Ne bolondozzék . .. esak
nem felejtett el mindent?

Anna egyre feszegette a karjat:

— De igen ... mindent... mindent... — ezt
mondogatta.

Most mar csokolta az arcat Orsovai, de a sza-
jahoz nem tudott férkozni. Ezt mindig elkapta eléle
a kis Anna, bizonyara abban a hitben, hogy ott
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kezdédik a hdazassiagtorés. Orsovai kipirult s a
kanapé felé tolta. Amint az asszony ezt észrevette,
elsikoltotta magat.

— Szamar! — sugta a fiilébe Orsovai — min-
dent kapsz... dallast, pénzt, ruhat...
— Nem, nem! — kialtotta Anna.

Kiinn jarkalt valaki. El kellett eresztenie a kis
Anndt, aki égé szemmel, felborzolt hajjal allt ott.
Orsovai dithosen kezdett fel-ala jarkalni a szoba-
ban. Az asszony egy helyben &llt, tandcstalanul.
Félt, hogy megbantotta Orsovait. Haragudott is
magdra, hogy ennyire hagyta fejlédni a beszélge-
tést. S a férje ligye miatt is megijedt. Halk madar-
hangon szolalt meg:

— Ne haragudjék, Orsovai ur.

Ez nem szolt semmit. Folytatta a dithos jarka-
last. Az asszony még ott dllott vagy Ot percig és
semmit se tudott — vagy nem mert — mondani.
Szeretett volna elmenni. Végre megtorte a hall-
- gatést:

— A viszontlatasra, Orsovai ur — sz6lt minden
harag nélkiil s az ajto felé ment. A kezébe vette
a kilineset. Orsovai nem felelt a koszontésére, hat
még egyszer szolt :

— Alaszolgija . . .

Erre se kapott valaszt. Felhuzta kis vallat és
minden zaj nélkiil kiment, szinte osont, mintha
biings lett volna. Orsovai egyediil maradt a szo-
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baban s még akkor is fel-ala jarkalt, amikor dél
felé hazaérkezett a varosbol felesége, a hidegtél
piros arccal, mindenféle csomagokkal, elegins kis
bundaban, ennival6 kacér kalappal a fején.

XV

A - kdnydk pompasan miikodtek. Nem hidba
mondtak varosszerte, hogy sem a hadseregek kém-
szolgalati iroddi, sem az anarchistdk iitkos szovet-
kezetei nincsenek oly kitiinden szervezve, mint a
terézvarosi kanyak. Az alkanyak, akik még novi-
ciusok voltak ebben a szervezetben, seregestdl lep-
ték el ‘Orsovait. A legkiilonb6z6bb helyekrél a leg-
kiilonb6z6bb emberek csinaltak neki kedvet a
villijahoz. .

— Megvette ezt a villat? Gratulalok! — mond-
tak s amikor Orsovai szinte szégyenkezve felelte
erre a kérdésre azt, hogy ,még nem“ — csoddl-
kozo6 arcot vagtak:

— Hogyan, ezt a kis tiindérlakot? '

Egy estélyen, ahova meg voltak hiva, a felesé-
gét szolitotta meg egy asszony:

— Pompésan valasztottak. Draga volt a villa?
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S aztan:

— Hogyan? Hisz mindenki azt mondja, hogy
a maguké! S én bolond mdar irigyeltem is ma-
gukat . . .

Az oreg Hutkinsont, akinek nagy érzéke volt a
jotékonysdg irant, Zimmermann béacsi vette munkaba.

— Mondja a vejének, hogy vegye meg azt a
kedves kis hazat . . . mondhatom, nekem leg-
nagyobb vigyam volt mindig ez a visko . . .

Igy aztin Orsovainak lassanként nagy kedve
tamadt megvenni a villait. Ezt a hdzmestsr utjan
értésére is adta Walzer turnak, aki mdsnap mar
meg is jelent a lakdsan. A dolog tgy allott, hogy
a villa kétszazezer forintot ért. Maga a telek rémii-
letes pénzt képviselt, s az egyemeletes trilak,
amely a legelokelébb épitészek egyikének tervei
szerint késziilt, pazar pompéjiban olyan volt,
hogy akdarmelyik uralkod6 herceg belekdltozhetett
volna. De Walzer tur tobbet akart érte. Hogy
mennyit, azt maga se tudta. Legjobban szerette
volna tgy eladni, hogy Orsovai az utols6 krajcér-
jat is odaadja érte, aztin visszaajindékozza a
hazat. £z azonban csak kéjes dlom volt, s Walzer
urnak meg kellett elégednie azzal a valosiggal,
hogy annyi pénzt fog érte kicsikarni a milliomos-
tol, amennyit a kianydk fogalmai szerint emberi
erovel ki lehet csikarni. A kanydk fogalmai pedig
igen erts fogalmak voltak; Ok voltak az a hires
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szovetkezet, amely annak idején egy képviseld-
jelolttol, akit mindenki akart, s aki ingyen is meg-
lett volna, egy félmilliot zsarolt ki. Valami ezer
szOtobbséggel gy6zott.

A targyaldasok javaban folytak, s Walzer bacsi
mar a kétszazotvenezernél tartott. Ez idében a
kdnydk iitegei mindeniitt a legnagyobb erdfeszités-
dolgoztak, s a legvaltozatosabb ostromokat intéz-
ték Orsovaiék ellen. Egy ilyen erds ostromnapon
beallitott Walzer ur a milliomoshoz :

— Abban a helyzetben vagyok, kedves Orsovai
ur, hogy onnek egy kellemes meglepetést mondjak.

— Halljuk, halljuk.

— A Kkeriilet polgarai, akiket varospolitikai
igyekben vezetni szerencsém van, azt Ohajtjdk,
hogy a jov6 heti valasztisokon ©n bekeriiljon a
bizottsdgi tagok kozé. Egy szavdba keriil: akar
varosatya lenni?

— Pénzbe nem keriil ?

— Hova gondol! Mondhatom, ijeszté a nép-
szeriisége a keriiletben. Kezdek féltékenykedni
ORIE o

Ez jol esett Orsovainak.

— Es mi az a vdrosatyasag? — kérdezte.

— Az . . . az egy megtiszteltetés. De vannak
emberek — itt ravaszul sanditott, — akik ezreket
kerestek ezzel a megtiszteltetéssel. Ismeri on a
Ndpoly Budapesten cimi vallalatot ? ,

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 9
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— Ismerem. Bukofélben vannak ... Nalam is
voltak, minden kdvet megmozgattak, hogy vegyek
a részvényeikbﬁl Kiloktem oket. Utovégre is a
pénz nem bab .

— Nos, hat ez a vallalat annak idején nagvon
bokezii volt a varosatyakkal szemben. Arrol volt
sz0, hogy a varos nem ad nekik tovabbra is
koncessziot. Az ujsdgok, amelyeket vagy egy-
altalan nem fizettek meg, vagy csak sziilken dotdl-
tak, erélyesen kovetelték a mulato kapujanak beza-
rasit. Piszkos hely, sok embert tett tonkre . . -
A rendorségnek is sok panasza volt ellene. Szoval
Napolyék azon a ponton dallottak, hogy nem kap-
jak meg a koncessziot és sok adossdgukat nincs,
aki kifizesse. Hat a varosatyakhoz fordultak. A va-
rosatyak mindent megtehetnek, amit akarnak. Nagy
tobbséggel hataroztak el, hogy Napoly megkapja
az engedélyt. Azt mondjak, hogy amikor a szava-
zas eredményét kihirdették, sokan lekOptek a kar-
zatrol a virosatyak fejére. Szoval jo pozicio . .
Ez az egyik meglepetés.

— Es a masik?

— A masik az, hogy a kaszind disztagjava
valasztotta.

— Engem? Miért ?

— Csak nem akarja, hogy bokolJak‘? Elég az
hozzd, hogy disztagga vélasztottuk, s néhény nap
mulva meghivast kap a legdivatosabb arcképfests-
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hoz, aki ugyanazzal az ecsettel fogja az On arc-
képét megfesteni, amelylyel egy honap el6tt az
orosz cart festette . . . Nos?

— Nagyon, nagyon kedves. Nem is tudom, ked-
ves Walzer ur, mivel hdldljam meg Onnek mind
ezt. Mert jol tudom, hogy O6n a lelke az egész-
ek L

— Oh, kérem . ..

Konyakot ontétt neki.

— En vagyok az oregebb — mondta moso-
lyogva Walzer ur. Orsovai megértette a kedves
célzast, s poharat az Ové felé nyujtva, elfogult
hangon szo6lt :

— Szervusz.

Osszecsokoloztak, Gyonyori latvany volt. Wal-
zer biacsi aztin megtorilte a szajat és komoly
hangon szolalt meg:

— Egy kellemetlen hirem is van szdmodra.

— Ugyan, ugyan.

— Igen. Azt hiszem, nem adhatom el neked a
villat. Itt van ez a szamar Zimmermann, akivel
mar évek el6tt targyaltam, s aki most, hallva azt,
hogy te akarod megvenni, a nyakamra jar. Mar
haromszazezret igért érte.

— Mit? — kialtott kozbe Orsovai, akinek tele
volt a szive kiszonettel Walzer tr irdant — annyit
én is adok . . . En eldlem holmi Zimmermann urak
nem fogjak elhaliaszni a szép dolgokat.

&
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Walzer vallat vont:

— Fiam — mondta — vele kell beszélned.
Ové az els6ség. A kaszinoban minden délutin
ott taldlod.

— El fogok menni — diihoskodott Orsovai. —
Nagyszerii . . . De téged se értelek, miért nem
dobod ki?

— Nem lehet, kérlek, nem lehet. Gyerekkori
pajtdsom, régi j6 emberem, sok haldval tartozom
neki. De beszéld meg vele.

— Majd meglatjuk, ki birja tovabb a licitaciot
— mondta Orsovai gégds hangon, amely arany-
csengéssel zengett Walzer tr fiilébe.

Még aznap délutin folment a kaszinoba. Most
nagy élénkség uralkodott itt, érezni lehetett, hogy
jovo héten lesz a kozségi valasztis. Az egyik
teremben valosigos irodat rendeztek be egy gyar-
igazgatd vezetése alatt, aki zseni volt ebben a
bransban. Mellette dolgozott egy szabo, akirdl az
a hir jarta, hogy nem annyira a ruhacsinalasbol
él, mint inkabb a valasztasokbol. Amikor azonban
nincs képviselovalasztas, akkor az ilyen leSIIlY-
seégekkel is foglalkozik.

Zimmermann bdcsi josigos mosolylyal fogadta
Orsovait. Igazan leritt az arcarol, hogy 6 a keriilet
szegényeinek, dzvegyeinek és drvdinak apja. Mindig
vigasztalo arca volt, amindbdl példaul egyes orvosok
meg tudtak élni:
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— DBizalomgerjeszté arca van — mondtak ezek-
r6l a doktorokrol — ha csak belép a szobdba,
meg van nyugtatva a csalad . . .

Ilyen volt Zimmermann bdcsi is. A szegények,
ha csak meglattdk, mar pénzt éreztek a zsebiik-
ben. Az oreg csodalatosmod értette a dolgat.

,Ezzel konnyen elbirok“ — gondolta Orsovai,
amikor a hdz iigyében beszélni kezdett vele. De
az arvak atyja nem azért volt kdnya, hogy engedjen.
A kanyak jelszavat: zseb zsebet mos — mindig szem
elott tartotta. Most is egy diplomata finom ravasz-
sagaval dolgozott:

— Gondolja meg, édes uram — mondta melanko-
likus hangon Orsovainak — mar négy éve legh6bb
vagyam, hogy dreg napjaimat ebben a hazban éljem
le ... Ugyszolvan erre gyiijtottem a pénzecs-
kémet . . .

Oly jol ecsinalta, hogy Orsovainak eszébe sem
jutott, hogy hatha Walzer tur preparilta a josagos
Oreg urat.

— Ne akarja — felelt Orsovai — hogy kegyetlen
legyek egy ilyen érdemes és koztiszteletben allo
uriemberrel szemben, mint 6n. De a feleségem
egyszertien szerelmes ebbe a hdzba és kiilonosen
a szép, nagy kertbe . . . istenem, on tudja, mi
az: Pest kell6 kozepén egy ilyen kert . . .

— Tudom, és éppen ez vonz engem is .

Orsovai mar kezdett haragudni rda. Néhéany
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udvarias vilasz és viszonvalasz utdn beldtta, hogy
hasztalan kérleli tovabb. Foltette magaban, hogy
tobbé nem is targyal vele, hanem majd Walzer
urnal egyszeriien ralicitdl. Néhany percig ugyan
bantotta az a gondolat, hogy hdtha Walzer ur
folébe helyezi a pénznek a gyermekkori jobarat-
sdgot, de aztin a zsebére iitott és megnyugodott.

Masnap megkototték az alkut. Walzer ur a
fejét vakarva és sajgé szivvel adta el a hdzat
haromszazhuszezer forintért, s ehhez még olyan
arcot vagott, mintha Orsovai csalta volna meg 6t.
Délben aldirtdk a szerzédést, s egyszersmind tudtara
adta Walzer ur Orsovainak, hogy a neves festd
holnapra varja.

Harmadnap reggel pedig bedllitott Orsovai a
vilaghirii fest6hoz, aki féldig hajolva fogadta pazar
fénynyel berendezett miitermében. Orsovai szét-
nézett és csupa megddbbentden el6keld skiccet
latott a miiteremben. Az egyik. falhoz tamasztva
allott a kiraly, tdbornoki diszruhaban. Folotte
fiiggott az orosz car. Itt-ott — elszort kinesek —
mdagndsoknak és magnasasszonyoknak megkezdett,
hizelgéen kinyalt képei hevertek. A zsidoasszonyok
arcképei ez alkalommal el voltak rejtve, mert
Orsovai elott egy grofné iilt a neves festdnek.
De Orsovai utdn aldunai Schlittauer Jakab afga-
nisztani fékonzul neje kovetkezett, s a festo szolgai
éppen el6készitettek egy par elokeld zsido arcképet.
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Amikor Orsovai a miiterembe lépett, a vilaghiri
mester éppen azzal volt elfoglalva, hogy minden
magndsasszony mellett helyet csindljon egy-egy
zsidoasszony szamara. A beavatott szolgak kérdd
pillantassal néztek a fest6ére, amikor Orsovait meg-
lattak. A festd hirtelen meggondolta, hogy kikeresz-
telkedett zsidoval van dolga, s miutdn ezekrdl sohse
lehet tudni, hogy nem antisemitik-e, elokel6 hanyag-
saggal forditott arccal a fal felé egy zsidbasszony-
képet, amelyet az imént cipeltek be. Az ajtéban
4llo szolganak pedig kiszolt :

— Hagyjdk most a t6bbi képeket. Majd aztan . . .

Kezet szoritott Orsovaival, akin kéjes érzés vett
erdt ennyi kiraly és grof kozt. A finom modorarol
ismert festd ezt észrevette és a szolga utan kialtott :
' — Ha a bibornok tr 6 Eminenciaja jon, azonnal
értesitsenek . . .

Azzal Orsovai felé fordult, s mosolyogva muta-
tott neki helyet a podiumon :

— Tessék.

Es Orsovai ruganyos léptekkel ment a podiumra,
a kirdlyok és grofok kozeé.
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XVI

Ami a munkanélkiilieket segélyzo intézetet illeti,
ennek az iigye éppenséggel nem haladt eldre.
Annyira, amennyire — megdllapodtak abban, hogy
az intézet a Lagymdanyoson lesz. Hatalmas telepet
fognak épiteni lakohazakkal és miihelyekkel, s aki-
nek nineés munkdja, az lakasért és kosztért itt dol-
gozhatik addig, amig munkat kap. Ezt a kilf6ldi
mintdji intézményt Ivanyi hozta Franciaorszighol,
de amikor Orsovai megjelent a lathatdron, a minisz-
ter kivette a kezébol az iigyet. Az intézet kitiind
fejos tehén volt a kis Oreg szimara — amig fol
nem épiil. Ha készen lesz, tobbé semmi hasznot
nem huzhat belole. Tehat addig iitdtte a tehenet,
amig meleg volt, s minden erejébél azon igyeke-
zett, hogy a munkanélkiiliek minél kés6bben kap-
janak intézetet.

Zrinyi, aki az utobbi id6ben elmaradt Orsovaitol,
most tjra jarni kezdett hozzda. Addig beszélt a
milliomosnak, mig végre elérte a céljat. Nagy titok-
ban, a févaros egyik legeldkel6bb nyomdajaban
nyomtak egy ropiratot, amelyet Zrinyi tdkolt dssze
harom éjszakan a New-York kavéhdzban, de amely-
nek meritett papirbél késziilt cimlapjdn szecesszids
betiikkel ez allott: Munka nélkiil! — Irta : Orsovai
Pdl. A ropiratban hangulatos szoszba martva tilalta
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fel a szerz6 a munkanélkiiliség nagy kérdését. Him-
nuszt zengett a munkdnak, a modern szdzad e leg-
hatalmasabb tényez6jének — mint taldléan nevezte.
Aztan ismertette azt az intézetet, amelyet fel akar
allitani. Céljat, mikodésének modjat koltéi lendii-
lettel magyarazta meg. Siirtin idézte a kiilfoldi
koltéket egy huszonnégykrajcaros Citaten-Lexikon
segitségével, s az egészet néhdny hangulatos,
pitosztol dagado kikezdéssel fejezte be. A munka
meritett papiron jelent meg a Washington-tdrsasag
kiadasaban. Belekeriilt vagy hatszaz forintha a
nyomdsa, s azonkivill Zrinyinek is kellett a mii
megirasaért kétszaz forintot fizetni. De megérte,
mert gyonyori munka volt; a tarsasiag, amely
allitolag ,kiadta“, de amelynek Orsovai elére Kifi-
zette a nyomds drat, nagy ambicioval fekiidt bele
ebbe a munkédba. Hogy 6 kapja meg, magit a rész-
vénytarsasig igazgatojat, a hires és mogorva oreg
kritikust és akadémiai portentumot kiildte a mil-
liomos nyakdra. Az oreg méltosagos tr el is ment,
s nagyon szivélyes volt Orsovaival szemben. Még
a stilusat is megdicsérte, amit nem tett meg Voros-
marty oOta senkivel. Ez annak tudandd be, hogy a
Washington-tarsasag is részvényeket akart sozni
Orsovai nyakaba. Egy nagy, Otvenkotetes disz-
munka kiadasa el6tt allott, s erre toméntelen
pénz kellett.

A ropiratot, aznap, hogy megjelent, szétkiildték
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az Osszes lapoknak és az Osszes el6keloségeknek.
Zrinyi megprobdalta baratainal kivinni, hogy meg-
dicsérjék, de mire fiakkeren bejarta a szerkeszt6-
ségeket, mar mindeniitt készen voltak a hasabos
kritikdk, amindket soha él6 magyar ir6 nem kapott.
Orsovai maga is elképpedt, amikor ezeket olvasta.
Dicsérték hatalmas ereji stilusat, éles logikdjat.
A hiilyébb fejezetekre azt mondtak, hogy nemes
egyszeriiséggel vannak megirva. Ahol a leghitangabb
banalitdsok orditottak a meritett papirrol, ott —
azt mondtdk a lapok — ,mély gondolatok vannak
ragyog6 kontosbe oltoztetve“. Ahol sok volt a kikez-
dés, ott Carlyle rapszodisztikus stiljét emlegették.
Altaldban pedig ez volt a statisztika: magyar Ruskin-
nek nevezte két ujsig, Rousseaunak harom, Colbert-
nek egy, Voltairenek kettd, Turgotnak egy, Marxnak
és Lassallenak négy, Smith Adimnak egy, Herbert
Spencernek kett6. Valamennyi csodalkozasit fejezte
ki, hogy ily csodas készséggel forgatja a tollat, s
valamennyi remélte, hogy ezentul gyakran fogja a
nevét latni mély és okos gazdasigi konyvek bori-
tékjan. ,llyen penna vezesse a vitit az agrarius
és merkantilis irany kozt!“ — kialtott fel vezér-
cikkében a Kizvélemény, amely most mar oly fennen
kinalta magat neki, mint valami konfortablis koecsis.
A Kozvélemény egyébként mar majdnem az 6 tulaj-
dona volt; a targyalasokat igen diplomatikus médon
vezette Salgd fOszerkeszto tr.
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Azon ‘a napon, amikor ezek a cikkek megjelen-
tek, mar jelentkezett nala egy csomo épitész. Az
els6, aki hirhedt antisemita volt, igy érvelt:

— Remélem, nem valami zsidoval fogja csinal-
tatni ezt a gyOonyorti munkat . . .

A mésodik zsido volt és igy szolt:

— Remélem, mint jo zsido, zsidé emberrel épit-
teti az intézetet .

Orsovai kenytelen volt elokel mosolylyal kozbe-
vagni :

— Bocsanat, nem vagyok zsido.

Az épitész elpirult és abban a biztos tudatban
tavozott, hogy ha 6 volna az egyediili épitész a
vilagon, akkor se ¢ épitené a munkanélkiiliek
tanyajat.

Aztén egy egész klikk jelentkezett. Ezek az urak
nem a maguk szamdra kérték a munkat, hanem
azt kérték, hogy nme Lénart Istvannal épittessen.
Ez a szegény Lénart egymaga harcolt ez ellen a
nagy klikk ellen, amelyben orszdgos nevek is vol-
tak. Onallo szellem voit s a klikk dllandé szanal-
mas rohogése kozepette minden erejébdl kereste
a magyar stilt. Minden pélydzaton elbuktattik,
kevés volt a munkaja, ellenben az Osszes fiatal
épitészek profétijuk gyandnt tisztelték. Zsenidlis
oreg ember volt,-de semmi érzéke nem volt a
csalds és a politika irant, hat nem boldogult. Ahol -
zsidok voltak a pdlyabirdk, ott azt fogtak ra, hogy
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véres antisemita; ahol templomépitésrol volt szo,
ott 6t perc alatt kimutattdk rola, hogy izraelita ;
ahol nagy épiiletet kellett csindlni, ott azt hiresz-
telték, hogy kis lélegzetii, villaépitd ember; ahol
villa késziilt, ott azt tandcsoltdk a tulajdonosnak,
hogy ne vele épittessen, mert monumentdlis ember
és nem tud gyongéd bajt kolesonozni egy nyaralo-
nak. Es mindezek folott az askaloddsok és hazug-
sagok folott mint éltetd, esot ado felhé terpesz-
kedett az 6 magyar hire. Hogy félbolond, hogy
beledriilt a magyar stilbe, ami nincs, hogy elront
és elesufit mindent azzal a kalotaszegi varrottas-
stillel, amelyben épit. Az 6reg Lénart pedig ezalatt
0sz hajjal folyton tanult, buvarkodott, egy egész
nemzedéket nevelt s egymaga dallandoan anyagot
szolgaltatott hasabos szakcikkekre, vitatkozo kony-
vekre. Azt mesélik, hogy az ellenklikk egy embere
egy izben olyannyira agitalt ellene egy allami épii-
let iigyében, hogy a sajit maga munkajarol, a f6-
varos egyik legéktelenebb kéhalmazarol azt mondta,
hogy az ové. L

— Nézze meg — mondta — a Bokor-féle hazat
a koraton. Ezt a rondasdgot is 6 épitette ..

Orsovait hamar levették a labarol. Most mar
biztos volt, hogy nem a mozgékony, oreg uttord
fogja épiteni az intézetet. Nyugodtan mentek haza
ebédelni.
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XVII

Néhany nappal karacsony el6tt volt a kaszino-
ban a bankett, amelyet a kinyak az uj disztag tisz-
teletére rendeztek. Orsovaiért mar hét orakor eljott
Walzer tur és Zimmermann bacsi. Ez utébbi fel-
hasznalta az alkalmat arra, hogy Ellyt azonnal
beirja két-harom egyletének alapitoi kozé. Az urak
aztan egy-egy pohdrka konyak utan tavoztak s
magdra hagytdk az asszonyt a sotét téli estén.

Elly leiilt nyitott, francia modszerii kandalloja
elé, miutdn eloltotta a villamos langokat. A szoba-
ban egészen sotét volt, csak a kandallo hinyo-
félben levo tiize vilagitott ki a szényegre. Kiinn
minden neszt elfogott a ho, amely reggel ota
szallingozott s fehérrel vonta be az egész fasort.
A puha takarén nem hallatszott a jarokelok lépése,
csak a koresolydk csorogtek az ablak alatt, amikor
egy-egy elkésett korcsolyazo sietett haza a vdros-
ligethol.

Magdra maradt a csondes téli estén s ilyenkor
az volt a szorakozdsa, hogy leiilt a kandallo elé
és a tiizet nézte. Igazi tlizimado lélek volt: ordkig
tudott belebamulni a langok jatékaba s esak akkor
dolt vissza a karosszékébe, amikor a nagy meleg-
ségtdl izzova pirult az arca és konny csordult ki a
szemébol.
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Harom honapja volt asszony s most itt az 6
legintimebb oltdra el6tt kénytelen volt megvallani,
hogy mar nem szereti az urat. Igazi mivolta csak
asszonykoraban jelentkezett s most mar késén volt
visszacsindlni azt a gyerekséget, amit mint tapasz-
talatlan liny kovetett el. Ez csak tugy dtvillant az
agyan, mint valami hatborzongaté, kellemetlen gon-
dolat s aztin ujra a tiizet bamulta minden gon-
dolkodas nélkiil, pusztin csak az ezerszinii, szdz-
ezer formaji langoknak élve. Ez a legnagyobb
-adomanya a tliznek : rabjava tesz, minden gondola-
tunkat magaba szivja, hogy édes félalomban nézziik
ég06 cikornyait, hallgatjuk bugdsat, sziszegd danajat.

A szobalany jott:

— Egy tur van itt.

— A névjegye ?

— Itt van.

Az asszony megnézte a kartyat. Aztan felallt:

— Kiildje be.

A keze a villamos csillar csavarjat kereste, Egy
pillanatig -habozott, hogy meggyujtsa-e. Most egy-
szerre ezer gondolat tamadta meg az agyat:
fogadja-e, ne fogadja, goromba legyen-e vele vagy
hideg, udvarias-e vagy dacos ? ... De aférfi mar ott —
allt elétte s ehhez a félhomalyhoz ill6 halk zengésti
- mély hangon koszontotte. Mint a régi, szdzéves
oraké, olyan volt a hangja, Ivdnyi Sandor volt.

— Zavarom talan?
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— Nem — mondta az asszony és forro kezét
feléje nyujtotta. — Azon haboztam, hogy meg-
gyujtsam-e a limpat. De nem fogom meggyujtani.
Magarol azt mondjdk, hogy zsenidlis ember, hat
meg fogja érteni, hogy most ezen a fagyos téli
napon a meleg kandallé mellett szeretem a homalyt.
Uljon le ide ebbe a karosszékbe .

0 maga is leiilt vele szemben s hozzatette

— Most pedig mondja meg, hogy miért jott.

De nem hagyta felelni, mert Gj gondolat &tlott
az eszébe:

— Vagy talan a férjemhez jott?

— Nem — felelt csondesen Ivanyi — kizarolag
magahoz jottem. Akarja, hogy Oszinte legyek ?

Az asszony egy darab puhafat dobott a tizre.
Ez azonnal lobbot vetett, s most mar littik egy-
mas arcat. Ivanyi a nagy lobbandsra hatrahuzodott
a karosszékben, s a homalybol csak a szeme ragyo-
gott ki, amelynek mély fekete tiikrében aprod su-
garzasokka finomodtak a kandallo langjai.

— Legyen 6szinte — mondta Elly.

Ivanyi monoton hangon kezdte :

— Egyediil voltam otthon, igy, mint 6n. De nekem
csuf agyagkdlyham van, s nem lathatom a tiizet.
Nem tudtam mit csindlni és gondolkozni kezdtem,
hogy hova menjek. A kaszinoba nincs kedvem.

— Ott ma nagy iinnepély van.

— Tudom.
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— A férjem tiszteletére van valami bankett.

Ivanyi a szemébe nézett:

— Ezért nem mentem oda. Azt mondta, hogy
Oszinte legyek.

Most elhallgattak. A "tiiz duruzsolt kozottiik.
A langocskdk izgatottan wugrdltak jobbra-balra,
mintha attol tartandnak, hogy kellemetlen a jelen-
létiik. Kiviil édes téli esond volt, amelyben minden
kis hang meghallatszik.

— Ezért nem ment oda. J6, — mondta Elly —
de hat miért jott ide ?

Ez igazan kérdés volt, nem csak, hogy éppen
mondjon valamit. A szemét hirtelen folemelte
Ivanyira és dacosan vart valami menteget6zést
attol az embert6l, aki igy mer egy asszonynyal a
férjérol beszélni.

Ivanyi hangja mély zengéssel jott a sotétbol:

— Mert most el6szor ebben az élethen . . .
talan utoljara is, hogy érdekel valaki. ..

Az asszony nem szolt.

— Soha — folytatta Ivanyi — soha nem tet-
szett nekem senki. Csak nagy tomegeket tudtam
szeretni : mint a szegény embereket, meg példaul
a zsidokat, akiket mindenki felrug. Se férfi, se
asszony nem fogott meg eddig. Maga az elsé.

Elhallgatott. Az asszony izgatott volt, s ontudat-
lanul dobalta az aprofat egyenkint a tiizre. A lan-
gocskdk megnovekedtek, dohogva szaladtak egy-

-
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masba, nagy nyelvek kanyarogtak a kiirté felé, s
a szonyegen libegett a voros fény.

Végig futott a hatan a hideg, amikor hallotta,
hogy Ivdnyi megmozdul és kozelebb huzza hozza
a székét. Nagyon ismeretlen dolgok el6tt dllott,
érezte. A szemét, amely most mar ideges fénynyel
csillogott, merészen emelte Ivanyira. A férfi merden
nézett ra és feléje nyujtotta a kezét:

— Ne haragudjék ram. Ne haragudjék, amiért
egy maganyos ember idetolakodik, ahol melegsé-
get és szineket kap.

Félt kezet adni neki. A kandall6 tiize mintha
felforralta volna az agyat, izgatott, gyors, forro
gondolatok buzogtak a fejében. Szeretett volna
ontudatandal maradni, de kétségheesve vette észre,
hogy egyre gyerekesebb lesz, s egyre kevesebb
fiigg tole.

Oh, hogy larmdztak most a kis lingok. Az
aprofa pattogott, s a nagy hasab sziszegve, dorom-
bolva adta ki magabol a vizet. A kandallo mélyén
fiistfellegecske szallott fel, s az ezer szinben jatszo
parazs, amely mintha lélekzett volna: hol meg-
‘izzott, hol elhalvdnyult, igy ragyogott, mint valami
kis pokol. A tiz elkdpraztatta a szemét, nem
latott. A langok muzsikdjatél nem hallott. Hatra
kellett délnie, ugy zugott a fiilébe a tiz doho-
gasa, amelyb6l kiénekelt egy mély, édes férfihang.
Ezekb6l a hangokb6l akkor értette ki az elsd

Molnar Ferenc: Az éhes 'véros. 10

L
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par sz6t, amikor a férfi mar mellette térdelt és
tegezte.

— Te... te... — csak ezt mondta a nagy,
komoly ember ennek a kis gyereknek, s ez ugy a
szivére szaladt, hogy konnyes lett a szeme.

— Te... te... — mondtdk a langocskak
haragosvoros fejiket furcsan nyujtogatva, ezt
duruzsolta az oreg hasdb, ez bugott be a ké-
meényen.

Nem tudott szolni. A melle oly heves mozdula-
tokban emelkedett, hogy szinte hangos volt a lélek-
zése. A szemét végképp lecsukta, s reszketett.

Egy komoly tr, egy negyvenéves dallamtitkar
térdelt mellette, tigy simogatta a hajit, mintha az
apja lett volna, s beszélt hozza gyerekes giigyo-
géssel :

— Edesem ... szépem ... drdga virdgom . ..
Soha, soha nem szerettem senkit. Mindenki gaz-
ember, mindenki . . .

Az olébe hajtotta a fejét. A szoknydjan at
érezte, hogy milyen forr6 a homloka, s a térdéig
hatolt a lélekzete, amint beszélt :

— Most vagyok el6szor szerelmes . . .

Ekkor kinyitotta a szemét. Ranézett a férfi
fejére és Osz hajszalakat latott rajta. A térde mo-
gitt érezte a karjat, amint atélelve tartja a labat,
oly erésen, hogy szinte fdjt. Lehajolt ehhez a szép
fejhez és belefektette az arcat a siiri fekete haj
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kozé, az ajkaval kereste a puha csomokat, ahol
jol esik az arcnak a fekvés.

Ivanyi folemelte a fejét. Az orcdik oly kozel
voltak egymdshoz, hogy minden keresés nélkiil
egyszerre Osszetapadt az ajkuk; s amikor a forro6
férfiajkat a szajan érezte az asszony, mdar édes
kivansaga volt, hogy ez a két hatalmas kar atdlelje.
Nem kellett beszélniok, mert értették egymas gon-
dolatat. Hogy foldllt s magdhoz emelte egy 6lelés-
sel az asszonyt, egymds szemébe néztek. Az asszony
csodds ontudattal nézett rd. Mintha mondta volna:
,Ne hidd, hogy kabulatban vagyok, nézd, tudok
magamrol és oOntudatos akarattal adom neked
magamat®.

A lingocskdk meghuzodtak. A fa fogytian volt.
Most mintha Osszebujtak volna egymdshoz a kis
ég6 nyelvek, félénken, amért ily kevesen vannak.
A larmajuk is elhalt, suttogassa halkult, csondesen
mondtdk egymdsnak: ,Pszt, pszt, nézzed ... Es
ugy nézték ezt az elkésett szerelmest meg az
asszonyat, aki most valami csoddlatosan nagy, de
édes fajdalommal érezte, hogy elhibazta az életét.

Még mindig egymds szemébe néztek, oly sok
minden villant 4t az egyikb6l a masikba.

— A tied vagyok — mondta az asszony szeme
— soha, soha nem leszek tisztességes asszony,
mert csak annak tudom odaadni magamat, aki
lebir i

10*
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A férfi szeme ezt mondta :

— Miért most, 6sz hajjal, hogy megtalallak ?

A langocskdk kilobbantak. Csak a pardzs hunyor-
gott.” Most szolalt meg el6szor az asszony:

— Te. En éIni akarok.

De ezt mar akkor mondta, amikor a férfi f6l-
kapta és vitte a haloszobdja felé. A nagy dgy eldtt
megalltak.

— Nem — mondta az asszony — utdlom ezt
az agvat .

Mint egy gyereket oly gonddal telte le a kana-
péra, Aztan a bluzat kezdte kigombolni. Hogy
elkezdte a nyakdndl, szemt6l-szemben voltak. Elly
szomoruan nézett rd, A férfinek reszketett az ujja,
nem tudott banni a gombokkal.

— Hasitsd végig — mondta az asszony.

Ivanyi végighasitotta a selyembluzt. A forré
asszonyi test megborzongott. Suttogva mondta:

— Még soha nem tépték le rélam a ruhat.

Izgatott kézzel, egy pillanat alatt bontotta meg
a fliz6t, pedig még soha nem bant ilyen asszonyi
szerszammal., Amikor kiinn az utols6 langocska is
felszaladt a kéménybe, mar bezartak az ajtot és
a férfi ott térdelt az asszony el6tt. A feje az
asszony mellén — édes, fehér, forr6 parnin —
nvugodott. Es ezen a szerelemtél reszketd asszonyi
hson at hallgatta, ahogy Elly beszélt hozza szo-
moruan mély, szinte férfias hangon.



149

XVIII

Oh, az Akadémia szerda-délutdnjai!

A Belvaros — és ujabb idében a Lipotvaros
fiatal lanyai mar délel6tt izgatjak az anyjukat:

— Mama, tugy-e ma elmegyiink a Kisfaludy-
tarsasag iilésére ?

Az anya szelid mosolylyal, amelybdl szeretet és
pedagdgia arad, felel:

— Igen, lanyom, elmegyiink. Ldtni fogod szem-
tol szembe a koltoket, akik tehetségiiket a haza
javara szentelik s akik az orok szép és orok igaz-
sag hirdetsi. Oriilok, lanyom, hogy szeretnéd Oket
latni. Az 6 latasuk folemel benniinket, koznapi
lényeket a prozaisag porabol a koltészet vilagos
magaslataira, ahonnan lelkiink iide tisztasiggal
tér vissza a foldre. Tiszteld a koltoket, gyer-
mekem, mert az emberi nem legszebb végyait tisz-
teled benniik.

Igy szol az anya s kikeresi gyermekének a leg-
szebb utcai ruhajat. Maga is iinnepi diszt 6lt s igy
mennek a komor Akadémia felé, feliiletes pillan-
tast vetve a parakod alatt sieté Dundra, a Lanchid
nagy kokapuira és Széchenyi szobrara, amely fen- .
ségesen mered a téli alkonyatba.

Januar els6 szerdaja fontos szerda volt az Aka-
démiaban. A Kisfaludy-tarsasag halhatatlanjai koziil
meghalt ketté s ezeknek a helyét kellett betdlteni.
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Az egyik valami Saraglyai nevii felvidéki pap volt,
aki valamikor Petdfi 6t versét totra forditotta s a
maga harmincegy verséhez hozzacsatolva Magyar
Lombfiizér cimen kiadta. Ez huszonhét éves kora-
ban tortént vele s azota sem vett tollat a kezébe.
A masik elhunyt Kisfaludystat Berinkeynek hivtdk,
de errdl abszolute semmi adatot nem taldltak a
lapok. Maig se tudja senki. hogy mily érdemeiért
valasztotta tagjava a tarsasig.

Erre a két megiiriilt helyre harom tur jeldltette
magat. Az els6 Szentessy Antal volt, nagy dr,
valosdgos belso titkos tandcsos. Biiszkén viselte
ezt a cimet, amelynek minden jelzdje oly nagyon a
szajunkba rdagja, hogy ez pozitiv, tényleges valami :
valdsdgos (tehat nem csak cimzetes), belsé (tehat
igazi, odatartozo, szinte rokon), titkos (tehat csakis
~ a kirdlyhoz tartozo, négyszemkozti) tanacsos. Arra
sohse gondolt, hogy ebb6l a négy szobol éppen
négy a legvilagosabb hazugsiag, mert téle ugvan
éppugy nem kért tandesot a kirdly, mint Walzer
urt6l, a kanydk vezérétol, aki valotlan, kiils6, nem
titkos — csak egyszertien kirdlyi tandcsos volt.

A kegyelmes tr bardtai unszolasara jeloltette
magat. Tavaly — ugyancsak baratai unszolasara —
kiadta oroszorszagi utijegyzeteit Jégen és Havon
cimmel, vastag papiron, nagy formdtumban, sok
fotografiaval illusztrdlva. A konyvr6l a félhivatalos
lapok sirva irtak meg, hogy milyen nagyszeri. Es
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a publikum vette is, mert driaga diszmii volt, s
mert ha egy kegyelmes ur konyvet ir, az mar
valami, az nem holmi zsid6 firka. Egy német
kiadot ugy meghatotta a Pester Lloyd félhivatalos
kritikdja, hogy elhatdrozta a Jégen és Havon lefor-
dittatasat. igy foglalt helyet a kegyelmes tr a vilag-
irodalomban, egy konyv révén, amelyben egy ép
mondat se volt. Amikor egy elékelé hetilapunk
mutatvanyt kozolt beléle, az egyik huszforintos
kis kezdo-munkatars javitotta ki a grammatikai
hibait, s a kiado konnyes szemmel olvasta végig.
Ki kellett adni a mutatvinyt, mert a kegyelmes
ur tiz év ota allandéan kultuszminiszter-jeldlt volt,
s mib6l éljen meg a szegény konyvkiad6, ha nem
a miniszter engedélyezte tankonyvekb6l és a rend-
Orség-eltiltotta ,népies orvosi® mivekbdl ?

orszag legnagyobb él6 koltdje. Szegény zsido volt,

A masik jelolt egy Oreg ember volt, Magyar-z

s a Kisfaludystak nem akartak tekintetbe venni, |
hogy nem szégyen a Jézus Krisztus fajtdjdhoz tar- |
tozni. Mindenikiik érezte, hogy ez az Oreg ember
a legtisztabb kolt6i elmék egyike, s hogy az iro-
dalomtorténetek lezarasa ota 6 az egyetlen koltdje

v/

ennek a magyar foldnek. De nem kellett nekik, ﬁ%

nem, nem, nem. Az Oreg ember pedig jelentkezett,
mert jol esett neki megbukni, minden ily bukasd-
bol babérosan kelt fol, s mosolygé arccal, szelid-
szomoru hangon mondogatta a fiataloknak:
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— Gyerekek, sikeriilt kibuknom . . .

Ugyanaz volt a sorsa, mint Léndartnak, az épi-
tésznek. A blazirt ifjusdg hazajaban ez a két

» ember 6sz hajjal is uttoré maradt. Ezt nem tudtik
" nekik meghbocsatani. Az épitésznek az volt a biine,
» hogy oOreg fejjel 1j stilust keresett, a koltonek
~ pedig az, hogy hatvanéves kordban sem akart
", ~hanyatlan1 Micsoda merészség, a huszadik szdzad
“elején! Amikor huszéves fiukban mar kiégett a
tliz, s az ember harmincéves kordban kiirta magat.

A harmadik jelolt — Orsovai Pal volt.

0 az elndk klikkjének volt a jeloltje. Az elnok,
aki a Washington-részvénytirsasag igazgatoja is
volt (Magyarorszagon mindenkinek van egy Ossze-
férhetetlenségi esete) — az elnok nem magatol
jott erre a kitiin6 gondolatra. Mondtuk, hogy ez
a nyomdavallalat egy hatalmas diszmunka kiaddsa
elott allott, s pénzre volt szliksége. A miivezetd-
igazgato tehat egy napon megszolitotta a részvény-
tarsasagi szobdban, valami {lés utin az elnok-
urat :

— Mit gondol, méltosagos uram, ez az Orsovai
nem érdemelné meg a Kisfaludy-tagsagot ?

Ez a mivezetd pénziigyi zseni volt. Az elndknek
felvillant a szeme, amikor ezt a pompds idedt hal-
lotta. De aztan kérette magat:

— Nehéz lesz, nehéz . . .

— Ha a méltésagod hii emberei akarjak, semmi
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sem nehéz — mondta sunyi pillantassal a pénziigyi
zseni, aki sok, sok részvényt szeretett volna eladni
Orsovainak.

— Meg fogom probalni — mondta az elnok.

Barati szeretettel szoritottak kezet, s ez a kéz- -
szoritas pecsételte meg Orsovai irodalmi halhatat-
lansiagat. Az elnok mar masnap elolvasta a famozus
ropiratot, amelyet Zrinyi takolt Gssze harom éjszakan
a New-York kavéhazban, s erésen megkékceruzazva
odaadta hiveinek, hogy olvassik 6k is. Aztan tudtira
adta Orsovainak, hogy az ilyen talentumu ember
jeloltesse magat. Orsovai eleinte megijedt, de aztian
igy szolt magaban: ,miért ne?“ — s jeldltette
magat. Az elnok ur hivei kezeskedtek, hogy be
fogjdk valasztani. :

Az elnok ur volt az elsé a kis teremben. Meg-
gyujtatta a gazesillart, s az Akadémia miivelt oreg
szolgdi kinyitottak az ajtot a kozonség szamara.
Egyszerre todult be a tarsasig. Egész zstr-kara-
vanok vonultak fel, elokelé anyak lanyaikkal, joga-
szok és regattistak a lanyok miatt, gimnaziumi és
redliskolai tanulok, akik az Onképzokor tandr-
elnokének buzditasara jottek, majd még lanyok,
meég asszonyok. A termet fardcs valasztotta ketté :
a kisebb rész volt a karzat, a nagyobbik az iilés-
terem. A karzat egyszeribe megtelt, de a halha-
tatlanok szamara fentartott helyen alig lézengett
néhiny ember. Ot ora felé gyiilekezni kezdtek.



154

Mindig, amikor egy-egy ujabb alak jelent meg, a
karzaton Osszestgtak a lanyok:

— Ki ez?

— Hat az?

Legtobben egy aranylag fiatal ir6 irant érdek-
l6dtek, aki egy csapassal iilt be a Petofi- és a
Kisfaludy-tarsasagba, aztan az Akadémidba. A kaveé-
hazi irodalom nem szerette ezt az embert, mert
nem jart éjszakdzni és nem jdtszott alsos kaldbert.
Azonkiviil képviseld is volt. A Bozontosok asztal-
tarsasiga naponként leszamarazta a New-York
kavéhdzban és nem akadt, aki a fejikbe tudta
volna verni, hogy husz év ota csak egy lépést
tett elére a magyar elbeszélé-irodalom, s ezt az
egy nagyot is a képvisel6 ur lépte. Az elegins
sz6ke fiatalemberrel egy pap tarsalgott, aki mar
maga is elfelejtette, hogy mit forditott, de elég az
hozza, hogy forditott valamit angolbol, valami
hosszut, s ezért szotobbséggel halhatatlanna lett.
Ott volt a piispok ur 6 méltosdga is, aki halotti
beszédeirél volt hires, s ezenkiviil forditasairol.
Magyar Herostratesnek nevezték némelyek, mert
azzal sikeriilt nevét minden id6kre bevésni az
emberek emlékezetébe, hogy egymaga tonkretett
Magvarorszdgon egy csomd nagy angol koltot és
raadasul az olaszok legnagyobb dicsGségét.

Ugyanilyen destruktiv dicséség jutott osztaly-
résziil az elndknek is, aki az emelvényen diskuralt

' (/('/IA/P‘?I gl A S
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a titkarral. Az elnok raadta magat a modern iro-
dalom kipusztitisara, de a rombolashan nem volt
olyan szép sikere, mint a piispdknek. Az elndk ur
oly népszeriitlen volt az orszaghan, hogy az mar
igazan hataros a népszertiséggel. Senki se szerette,
de a zsortolodéseirdl hetekig beszéliek. Egyébként
6 is méltosagos ur volt, s nagy rendjelekre vada-
szott. Erdekes, hogy a nemzet egy kolt6jének se
volt soha oly magas rendjele, mint neki. Taldn
ki fog siilni valaha, hogy mégis 6 volt a leg-
nagyobb magyar kolto.

Ez a szent meggy6zodés sugarzott most is az
arcarol, ahogy egy szigoru pillantast vetve a ko-
zonségre, megnyitotta az ilést. Az els6 felolvasé
egy szaraz ur volt, aki kétezernégyszaz sort olva-
sott fel 1j Ilidsz-forditasabol. Lelkes tapsokat ka-
pott. A masodik felolvas6 egy kedves, kopasz
Oreg ur volt, valamiker balvanyozott elbeszéld, a
legnépszeriibb magyar tjsag szerkesztdje. Most
csondes révbhol nézte a vilagot, s felolvasott egy
olyan elbeszélést, amelyen az els6 mondatoknal
megérzett, hogy a szerzije az a néveld utan
aposztrofot tesz, s hogy az ¢s helyett hasznalt s-t
igy irja: ’s. A lanyoknak tetszett az drtalmatlan
Oreg bacsi, s az anyadk ifjukorukra gondoltak,
amikor még ez a jo ur az eget verdeste, tele volt
tlizzel, szellemmel. Olyan jo, 6reges hangulat tamadt
e percekben a kedélyes kis teremben. A nagy
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kalyhdaban pattogott a tiiz, a karzaton parfiim
aradt, s mindenkinek volt egy-két ismerdse. Modern
zsur, angol ruhdk, villogoszemii félsziizek egy
régi udvarhdzban, motyogéd oreg urak kozott, akik
csondesen kérddztek ifjukori forditasaik babérjain.
Erezte ezt a fiatal képvisel6-novellista is és oly
feszesen iilt koztilk, mintha valamely idegen dllam
kivete lett volna. Az Greg urat zajosan éljenezték,
kiillonosen a mamak. Kevesebb figyelmet szentel-
tek két ujabb forditasnak — istenem, megint
forditas, mindig forditis! — és végiil egy hosszu
versnek, amelyet egy szigoru fekete ember olvasott fel
nagy ambicioval.

— Az iilést bezdrom — hallatszott erre az
elnok szigora szava, a csongettyii egyet szolt,
s a kis oreg hozzatette : :

— Kérem a kozonséget, hogy tavozzék. Zart
iilés lesz.

A karzaton mozgds, suhogds tamadt. A kozon-
ség kiment, a didkok udvariasan utat engedtek a
kisasszonyoknak. Behallatszott a folyos6 larméja
a terembe, ahol magukra maradtak a halhatat-
lanok.

— Persze, hogy kibukik — mondtik az oreg
koltorol. :

— Itt nem kell olyan ember, aki a lapja hir-
detéseib6l é1 — mondta az elnok, a Washington-
részvénytarsasag igazgatoja.



157

— Zsido ., . . zsid6 . .. — susogtik egy masik
csoportban, mert mégis csak ez volt a legjobb éry
az oreg kolto ellen.

Az elndk magyardzni kezdte egy harmadik cso-
portnak :

— Az egy hatarozott nagy talentum, az az
Orsovai. A Kisfaludy-tarsasagnak kotelessége, hogy
uj erdket fedezzen fol. Meg fogjatok latni, ebbdl
az emberb6l oly nagy ir6 lesz, a min6 még
kevés volt.

— Bizony, bizony — hagyta rd a pilispok. —
Irdlya el6keld, s helyenként a nagy kolté lendii-
lete csapong benne.

Az lliasz-fordité is megszolalt:

— Eszmemenete vildgos, logikdja erds. Nekem
nagyon tetszik ez az ember, ..

Azzal kérdbleg nézett az elnokre, hogy jol be-
szélt-e. Az elndk helyesloleg bolintott, s az Ilidsz-
fordito meg volt elégedve.

— Ezen férfia — harsogta most mar a klikk
tobbi tagjainak a piispok — valamikor dics6séget
fog hozni ezen érdemes gyiilekezetre !

A hallgatok mind bélongattak a fejiikkel. A fiatal
képvisel6-novellista nagyon utdlta ezt a jelenetet,
s beszédbe ereszkedett ujbol a pappal, esakhogy
ne hallja ezeket a dicséreteket.

A kegyelmes urrol is esett szd. A tarsasag
fiatalabb tagjai kozépiskolai tandrok voltak, id6-
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sebb tagjai pedig egyetemi tandrok. A kegyelmes
ur mar féllabbal kultuszminiszter volt, tehdt oly
nagy volt a partja, hogy biztosra vehette beva-
lasztatasat.

— Megnyitom a zart iilést — recsegett a po-
diumrél az elnok hangja.

Mindnydjan helyeikre iiltek, s valami kis izga-
tottsagot is éreztek, mert az oreg kolt6 bukdsa
nem volt a lehetd leghiztosabb.

— A megiiresedett két helyre — szélt az
elnbk — harom jelolés tortént. Az elsé jeldlt
Fehér Jozsef alanyi kolt6, a masodik Szentessy
Antal valosigos belsé titkos tandcsos, orszag-
gyiilési képviselo és iro, a harmadik Orsovai
Pal iro.

Elmormogta azutdn az ajanlasokat is. Az oreg
alanyi koltét a képvisel6-novellista ajdnlotta, a
kegyelmes urat a piispok, Orsovait pedig az elntk
egy leghivebb embere.

— Kérem a szavazatokat Fehér Jozsef koltore.

Huszonkét kis papirlap gyiilt 6ssze. Kirakta maga
elé az asztalra és sorban felolvasta: igen, nem,
igen, nem. De nagyon sok volt a nem és az ered-
mény az lett, hogy az oreg kolté tizenodt szava-
zattal négy ellen kibukott. Harom papirlapot iire-
sen adtak be, bizonydra olyanok, akik szégyelték
maguk el6tt a kolté ellen szavazni, de azért mégse
akartdk maguk kozt latni. A madasodik jeldlt, a
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kegyelmes ur, Liusz szoval lett halhatatlan, 6 nala
csak két iires cédula volt. Orsovai Palra az elnok
rendes tobbsége leszavazott s ugyanaz a tizenot
valasztotta be, aki az imént az alanyi koltot kibuk-
tatta. Ures cédula nem volt, mert a tobbi hét
ellene szavazott.

A titkdar még valami jelentést daralt a szakalliba
s azzal vége volt a zart {ilésnek.

A mamdk és a lanyok mar vacsordndl iiltek
otthon s a csalddfének mesélték a szép délutan
eseményeit, amikor a halhatatlanok belebujtak
prémes kabatjaikba. A kényomatos ujsig munka-
tarsa, aki a folyoson didergett, foljegyezte noteszébe
a bevalasztottak neveit s elszaladt. A koltok és
szépirok lassan mentek lefelé s a mivelt Greg
szolgak elollogattak a gazlangokat a koltészet szen-
telt hajlékaban.

Az elnokot egy szikdr Gr varta az utean.
A Washington-tarsasig miivezet-igazgatoja volt.

— Bevidlasztottuk — mondta neki az elnok fel-
gylirt prémgallérja mogiil — most mar hagyjanak
- nekem békét ezzel az emberrel , . .

Koszonés nélkiil hagyta ott az igazgatot, olyan
arccal, mintha ezt az egész esetet szivbél utalna.
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XIX

A minisztériumban éppenséggel nem haladt
Ambrosio Posi iigye. Az aktik a szokott lassusag-
gal utazgattak Budapest és Fiume kozt s a sze-
gény gépész hidba varta ligye végleges elintézését.
A mosoénéval mar nagyban megbaratkozott. Oly
joban voltak, hogy az asszonysidg méar verte is.
Gyonyorii viszony volt, bizonydra, mint minden
szerelem, ez is tetszett Istennek. A részeges asz-
szony egyre tobb verést és kevesebb kavét adott
Posinak. A legnagyobb baj azonban az volt, hogy
amikor a mosoné hazhoz ment mosni, akkor Posi
semmit sem kapott. Fiitenie sem volt szabad s
étlen-szomjan, fazva jarkalt egész nap a varoshan.
A déleléttjeit ilyenkor a fOpostin toltotte. Ah, a
foposta vilagos, jol fiitstt termei! Es oly sok van,
hogy mindenikben melegedhetik az ember egy-egy
féeloracskat, anélkiil, hogy ez barkinek is feltiinne.
Délutdanonkint egy nagy lap szerkesztdségében volt.
Valami pesti olasz csalid ajanlolevelet adott neki
egy ujsagirohoz, aki olasz forditdsai révén nagy
olaszbarat hirében allott. Posi munkat kért téle.

— Istenem — mondta az olaszbardit — munka,
munka . .. én is szeretnék valami kis munkat. Ha
tudnék szerezni, kedves uram, magamnak szerez-
nék legelészor . . .
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Adtak neki szivart, odaadtiak neki a fiumei olasz
lapot s utovégre is a szerkeszt6ségi iroda mindig
fiitve volt — Ambrosio Posi rendes vendég lett a
lapnal. Az olaszbarat azonkiviil partjat is fogta.
Leveleket irkdlt az {iigyében, kis pénzecskéjébol
mindig juttatott neki néhdny hatost. Egyszer be
is ment az érdekében a szerkesztd szobdjaba.
Elmondta a szomoru tigyet. A szerkesztd Ossze-
csapta a kezét:

— Istenem — kialtott fel, szemében az igazsag-
érzetnek azzal a ragyogasaval, amely a legblazirtabb
ujsagiroban is halaldig megmarad — hisz ez a leg-
nagyobb gazsdg, amit valaha elkdvettek!

— Bizony — mondta az olaszbarait, aki nagyon
szeretett volna segiteni a szegény gépészen.

— Cikket fogok iratni réla! Lehuzatom a bort
arrol az Orkay urrol! Nekimegyiink a révkapitany-
sagnak, hogy holnap valamennyit elcsapjak!

— En megirom a cikket! — vallalkozott a
masik. :

A szerkeszté nagyot szitt a szivarjabol:

— Es miért nem segit rajta a miniszter ?

Az olaszbarit kereken megmondta :

— Mert az az Orkay ur a kormanyz6 bizalmasa.
Azt pedig tudja szerkeszt6 tur, hogy a kormanyzot
nem lehet dezavudlni. Mar kozbe is vetette magat
ennek az embernek az érdekében. A kormany egy
lépést sem tehet Orkay tur ellen.

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 11
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Csond lett.- A szerkeszt6 érezte, hogy 6 is a
kormanyhoz tartozik. Féjt neki e pillanatban, hogy
nem tamadhatja meg a minisztert.

— Talan nem is volt szegény a miniszternél ? —
mondta. :

— Hogyne lett volna! A miniszter majd hogy
ki nem dobta. Az allamtitkdrhoz kiildték, az meg
természetesen hivatalos tton szerezte be az infor-
maciokat. Fiumébdl aztdn megjott a jelentés, hogy
Posit azért bocsatottdk el, mert hanyag volt s
alkalmatlan a szolgdlatra. Természetes, hogy ez
hazugsag. Aztan jott a kormanyzotol egy bizalmas
levél, amelyben a grof azt irja, hogy ha szivesse-
get akarnak neki tenni, ne bantsik Orkayt, mert
Orkay a legfontosabb sarkkdve a nemzetiségi béke-
nek Fiumében. A mi szegény bardtunkat tehat
kidobtak orokre . . .

Egy par szegény zsurnaliszta &allt koriilottik s
hallgatta ezt az elbeszélést. Egyik se tudott szolni,
ugy a lelkiikre fekiidt ez a hatartalan gazsig, ez
a végleges Osszetiprdsa egy becsiiletes munkésnak,
tisztan politikai okokbol.

A szerkeszt6 zavartan kezdett beszélni:

— Nem lehet errdl irni, baritom, ha a dolog
igy all. A korméanyt nem bénthatjuk, nem okoz-
hatunk kellemetlenséget a miniszternek. Fdj a
szivem, de igy van. Es most mit csindl az az
ember ?
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— Ehezik. Mi adunk neki hatosokat, hogy legyen
mit ennie. Tisztességes lakasdit, csaladi életét ott-
hagyta, most egy vén mosoéné tartja ki. Szegényt
gy Osszepiifolte, kinozta a nyomor, hogy mindent
elmond. Nem szégyel semmit.

Az egyik ujsagird megszolalt :

— A miniszter nem beszélhetne mégis a kor-
manyzoval ?

— Nem. A kormdanyzé ahhoz a grofi csaladhoz -
tartozik, amely a felszinen tartja a kegyelmes
urat, meg a kegyelmes asszonyt, aki viszont meg-
halna, ha ezek az arisztokratik kitagadndk . . .

Egy villogé szemii kis emberke magabol kikelve
kérdezte :

— Hat nincs egy makulanyi tisztesség sem abban
a bandaban ? Hat igy tiirik, hogy tonkremenjen egy
szegény ember a kegyelmes asszony, meg a csal6
fiumei politika miatt? Hat nines valami nagy, erés
ember, hogy kozibiik esapjon és szétpofozza Gket ?
Hat mar mind, mind gazemberek vagyunk ?

Senkise szolt. Tehetetlen dith fogta el az em-
bereket. Erezték, hogy semmit se lehet tenni a
szegény Posi érdekében. Semmit, semmit. Ez az
ember éhen fog halni, vagy elziillik.

A szerkesztd felsdhajtott:

— Urak, menjetek dolgozni. A fél Magyar-
orszagot elvinné az 0Orddg, ha mmdenk1 tisztes-
séges ember volna. :

: 11
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Kimentek. Ahogy még egy szora megalltak a
fiistos eloszobdban, behallatszott a szerkeszté par-
nazott ajtajin a beszélgetésiik :

— Csak egy, egyetlen egy tisztességes ember
kellene |

— Mit, tisztesség! — mondta egy mdasik hang.
— Nem tisztesség kell ide, hanem pénz. Ha egy
kis pénze volna . . .

Egy otlete tamadt. Hangos rikkantdssal tette
hozza :

— Ha Orsovai Palnak hivnak, médr rég meg-
bukott volna a korményzo és a miniszter a fenébe
kergette volna -az egész Fiumét !

Azzal aztan végleg kimentek, szobdikban leiiltek
dolgozni. Posi ott iilt az utolsé szobdban, a kdalyha
mellett, s konnyes volt a szeme ennyi szeretettol.
Az olasz lapot olvasta, s ahogy rdhajtotta a fejét,
latnivalé volt, hogy most méar majdnem teljesen
mego6sziilt.

Egy hang szolt végig a szobdkon:

— Hat a szabadkOémivesek ? Miért nem tesznek
azok valamit az érdekében ?

Az olaszbarat mosolyogva kidltott vissza:

— Mert az az Orkay ur is szabadkémives.

Erre aztin végleg csond lett.

Tobbet aztdn nem is volt vita Posi miatt, csak
az olaszbarat hozott néha jabb hireket. Hogy Posi
ma megint volt a minisztériumban, hogy megint
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kidobtdk. Hogy Posit ma megverte a mosoné, hogy
Posi keze felpuffadt a sok mosastol. Hogy Posi
vért kezd kopni, s hogy Posi annyira el van kese-
redve, hogy elmegy a kirdlyhoz, Bécsbe.

Ez az idea tetszett. Osszeadtik neki az utikolt-
séget, s a kovetkezd héten elutazott a kirdlyhoz.
Oromtél ragyogéd arccal tért vissza.

— Mit mondott a kiraly ?

— Oh, nagyon kedves volt . .. rdim mosolygott,
s azt mondta, hogy megvizsgilja az irdsaimat.
Szorol-szora ezt mondta: ,Ha igaza van, szegény
ember, akkor ne féljen, mert biztos az iigye.“ Oh,
a jo oreg kirdly . . .

Jol esett mindenkinek ez a jelentés. A lovagias
Ooreg emberre gondoltak, aki nagyobb ur, mint
Orkay, meg a kegyelmes kormdnyzo ur, meg a
kegyelmes miniszter ur egyiittvéve. Ime, a kirdly-
nak csak a kisujjat kell kinyujtanig, hogy a dolog
rendbejdjjon.

A kirdly azonban az egész kezét ratette erre
az lgyre. Egy hét alatt megjott Béeshol a valasz:
Posi Ambrus {igye megvizsgaltatott, igaz ligynek
talaltatott, s Posi Ambrus kirdlyi kegyelemmel
visszahelyeztetik dllasdba.

Oh, milyen nagy érzés volt ez a szerkesztdség-
ben, amikor az olaszbarit elmondta. Oh, micsoda
hatborzongaté nagy gyonyortség az igazsig! Nem
csoda, hogy emberek pokoli kinok kozt haltak
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meg érte, nem csoda, hogy fanatikus szerelmesei
vannak, nem csoda, hogy nem félik a bortont, a
szamiizetést, a foldi poklot, a halalt! Kimondani az
igazsdgot, atgazolni érette megestfoloinak tomegén,
eltiirni a bantasukat, a szeges korbacsot, amit a
hatalom a keziikkbe adott — mindenért, mindenért
megvigasztal az a tudat, hogy néhdany ember sze-
mében szikrat fakasztottunk, s hogy kikerestiik a
lelkiikben ezt a szent érzést. Oh, minden ember
tele van az igazsiggal, ha van valaki, aki meg-
mutatja neki.

Ambrosio Posi sirva vett biicstit mindenkitél, s
visszautazott Fiuméba. Mar majdnem el is felej-
tették, amikor egy hét mulva megint megjelent.

Kidobtdk.

A dolog nagyon egyszerti. A kirdlyi kegyelem
visszahelyezte az dllasaba. Ezzel Ambrosio Posi
megint a révkapitinysagnal alkalmazott gépész
lett, akire a szolgalati szabdlyok érvényesek. Egy
héten at a leghorzasztobb munkakkal biztdk meg.
Egy hét alatt lesovanyodott, s egyre tobb vért
kopott. Kikiilldtek a legfagyosabb éjszakakon, fol-
verték az almabol, negyvennyole o6ra hosszant
dolgoztattdk egyhuzamban s hogy némi vigaszta-
lasa is legyen, elmondtik neki, hogy a felesége
most mar kozkincse az egész hivatalnak. Végiil
pedig, amikor kijelentette, hogy nem birja tovibb,
a szolgalati szabalyzat értelmében — amely a
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kiralyilag visszahelyezettekre is érvényes — egy-
szeriien kitették.

Mar most voltak, akik nevettek a szerkeszto-
ségben. Istenem, ezen az emberen még a kirdly
se tud segiteni! A legegyszeriibb, a legnaivabb
modon teszik tul magukat a fénokei a kirdlyi sz6
parancsdn. Es nincs elleniik torvény — és ha
volna, nines aki alkalmazza.

Megint hatosokat adtak Posinak. A mosoné
megint visszavette — Oh, minden muland6, csak
a szerelmet nem fogja rozsda — visszavette,
ambadr igaz, hogy mar az els6 napon majdnem fél-
holtra verte, amiért bucsi nélkiil szokott meg tole.

Amikor az olaszbarat harminc krajcart adott
neki, Posi szégyenkezve szélalt meg:

— Mondja meg, kérem, hogy hivjik a feleségét ?

— A feleségemet ? Miért ?

— Csak. Szivességet tesz vele . . .

Az olaszbardat gyantutlanul mondta meg:

— Maria.

— Koszéném — mondta Posi — és elment.

Két nap mulva visszajott egy poharral. Talan
négy krajcarért vette valahol a vasdion. Ordinaré,
ontott tivegh6l volt. De televéste virdggal, cirada-
val, az 6 naiv modja szerint, s a virdgfizérek
kbozepén ott ékeskedett gyonyora kalligrafikus
irdssal ez:

FEvviva Maria!
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— Ezt emlékiil hoztam a feleségének — mondta
szegény boldog mosolylal, amikor atadta. Magam
véstem ., . .

Az olaszbarat ennek jobban oriilt, mint bar-
minek.

— K0sz6ndm, nagyon koszonom, kedves Posi —
mondta, mikozben forgatta a poharat, nézte a
ciradikat, amikkel tele volt zsufolva az egész.
Még néhdny felirds volt rajta: Felil ez: FEvviva
Ungheria! Alul ez : Evviva UItalia! Valahol, egy
dus viragfizér kozepén ez volt: Ewviva la Giustizia !
Eljen az igazsig!

Az igazsag. Szegény Posi.

XX

A kereskedelmi miniszter Okegyelmessége gya-
kori vendég lett Orsovaiéknal. El-elnézett hozzajuk,
s mindig tudott valami kedves ujsdgot mondani a
férjnek, s valami bokot az asszonynak. Orsovaiék
nagyon kedvesek voltak hozzd, s az Oreg igazan
jol érezte magat ndluk. De amint kitette a labat
a lakdsbol, az asszony mindig ugyanazzal a kér-
déssel fordult az urdhoz:
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— Miért nem hiv meg benniinket ez a kegyel-
mes ur egyszer magahoz?

Orsovai nem tudott a kérdésre felelni. Hizelgett
neki a miniszter intim bardtsiga, hat védte az oreg
urat. Elly ilyenkor egyideig hallgatta, villog6 szem-
mel, aztan folkelt, kiment a szobdbol és becsapta
az iivegajtot. Egyszer annyira fel volt haborodva,
hogy a csukott ajton at kikialtott a férjének:

— Ez az Oreg majom a pénzért jon ide !

Azzal bezarkozott, s Orsovai estig nem beszél-
hetett vele. Altalabar mindig maganyosan volt, s
mesteri modon keriilte ki a férjével valo hossza-
sabb egyiittlétet. A maganyossighban ujra atélte

zoket a perceket, amelyeket Ivanyival toltott.

| A lelke telistele volt nagy, asszonyos szerelemmel
ez irant az ember irdnt, s ha csak egy szot is
beszélt vele, ez taplalékot adott egész délutinok
maganyos Ordinak. |

Az utobbi idoben kétszer volt Ivanyindl. Az esti
orakban gyalog sietett hozzd, a nélkiil, hogy elére
megmondta volna neki. O maga fiitott be az allam-
titkar dolgozoszobajiban, teat f6zott s boldogan
varta a férfit. Csodas esték voltak ezek. A f6ldon,
Ivanyi nagy perzsa szdnyegén iiltek egymds mellett,
atolelve egymast, mint a gyerekek s a kalyha nyi-
tott ajtajan 4t szotlanul nézték a tiizet. Nem olyan
viszony volt ez, mint a tucat-hdzassagtorések,
amelyek, barmily koltéi maz fedje is oket, mindig

S
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utdlatosak s a piszkos dolgok benyomadsdt teszik.
Ezek a kozonséges viszonyok mar a masodik, har-
madik talalkozds utan elvesztik szerepldikre nézve
a hazassagtorés jellegét s lesiilyednek az egyszerii
allati szerelemig. Ez a két ember minden pillanat-
ban tudta, ~hogy biint kovet el s ezért valami mér-
hetetlen, édes szomorusag borongott orokké a
lelkiikon. Beszéltek egymasnak az elhibazott élet-
r6l s ilyenkor az asszony megbomlott hajjal, sirva
csokolta ezt az embert, akivel oly késon kellett
talilkoznia, amikor mar nem lehetett tisztességgel
az Ové. llyenkor érezte, hogy ez a csok talin csak
az emberek szempontjabdl biin; ime, lanykordban
ostoba fével beleszeretett Orsovaiba — ezt a ter-
mészet tette, tehat az isten akarta. Most utdlja,
Oszintén, szivb6l — s ha van hatalom, amely a
- mi sziveinket kormanyozza, tgy ezt is az akarta.
Végiil pedig lelke és teste minden izével bele-
szeretett ebbe az emberbe s tugy érezte, hogy ha
ezt a szerelmet nem az isten akarta, akkor egy-
altalin nines [isten. Igy vitte a végzete erre az
utra, amit az emberek ezer és ezer év Ota bilinds
Osvénynek tartanak. Ki tehet rola? Ki az oka?
Vajjon a mi sziviinknek minden gondolata nem
istent6l jo-e, s ha tdle j6, van-e joguk az embe-
reknek rangfokozatokat felallitani az érzések kozt,
mondvan : ez nagyobbrendii érzés, mert tiszta, az
kisebbrendii, mert biinds? . .. 7
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Egy fagyos estén ismét a kalyha el6tt, a szényegen
talalta Ivanyi az asszonyt. Hogy 6 is leiilt melléje,
az asszony komoly arccal kezdett beszélni hozza :

— Sandor — mondta—ma egy bolond gondolat ker-
getett ide. El fogok mondani mindent, jol figyeljen ide.

— Mondja. . . . 3

— Ma délutdn, el6szor életemben, hallgatéztam.
Egyediil voltam s a masik szobdban a férjem olva-
sott. Egyszerre csak hallom az inas hangjat, amint
bejelenti a kegyelmes urat, a maga fénokét. Bosszan-
kodtam, mint mindig, amikor ez az ember jon.
Utdlom. Az els6 percekben hangosan beszéltek,
idérol, politikarol, hat nem érdekelt. De aztan
egyszerre elesondesiilt a hangjuk, suttogni kezdtek.
Valami mérhetetlen kivincsisag vett rajtam erdt.
Mindendron tudni- akartam, hogy micsoda titka
lehet ennek a két embernek. Az ajtéhoz lopoztam,
raforditottam a kulesot, hogy rdm ne nyithassik
s figyelni kezdtem. A férjem beszélt. Valami szi-
vességet kért a kegyelmes urtol, aki azonnal kész-
nek nyilatkozott mindenre. Aztin hallottam is,
hogy mirél van szo. A férjem ki akar neveztetni
egy allatorvost. Azt is megmondta a miniszternek,
hogy mi a neve. Azt hiszem, Landauer, ha jol
hallottam. Akkor 8uttogtak leghalkabban, amikor a
férjem megmondta, hogy ez a Landauer a férje
egy szinészndnek, akinek 6 sok hdldval tartozik.
A kegyelmes ur erre ravaszul, Oregesen nevetett
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s pajzankodva korholta a férjemet: ,Ej, ej, ilyen
szép asszony mellett maga még szinésznokre gon-
dol?“ A férjem nem felelt erre, bizonyara valami
olyan gesztust csindlt, amelybél a mdasik mindent
megérthetett. Aztdn komolyra fordult a hangjuk
és a kegyelmes tur megigérte, hogy sz6l a kollegd-
janak és kinevezteti az allatorvost. Erre csond lett
koztiik. Kis vartatva megszolalt a miniszter. Ezt
mondta: ,Abban a bizonyos iigyben mi az ujsag ?¢
A férjem azt felelte, hogy: ,Megvan.® Fesziilt
figyelemmel hallgatoztam, aminek az lett a kovet-
kezménye, hogy minden lépésiiket tisztin hallot-
tam. A férjem folallt s kinyitotta a Wertheim-
kasszat. Aztan visszatért az iréasztalhoz és nagyon
halkan mondta: ,Egy, kettd, hiarom, négy, 6t, hat,
hét, nyole, kilene, tiz.“ A kegyelmes tr csondesen
felelt: ,K6szonom . . . nem is tudja, mily kellemet-
lenségektl szabaditott meg.© A férjem édeskés
hangon jegyezte meg, hogy orommel tette s hogy
boldog, amért viszonozhatta valamiképpen azt a sok
kedvességet, amiben a kegyelmes ur részeltette.
Biztos, hogy pénzt adott neki. Valosziniileg tizezer
forintot. A miniszter erre elbucsuzott téle s elment.
Ennyi pénzért még csak azt se mondta, hogy ,tisz-
telem a feleségét.“ Azt hiszem, hogy ha csak Gtezret
kapott volna, koszonés nélkiil ment volna el.
Ivanyi halkan mondta :
— Pénzt adott neki. ..
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— Az én pénzemet — mondta az asszony. —
Most éreztem el6szor, hogy az a pénz az enyém,
s hogy ez az ember miért vett feleségiil. Amig
lany voltam, nem is tudtam, hogy mennyit érek.
Most kezdem érezni, hogy én vagyok az tr, mert
enyém a pénz.

— Borzaszt6, borzaszté — mondta mély undor-
ral az Aallamtitkdr. — Pénzt kért tole ... ezért
jart hozza, ezért hizelgett . . . nem siilt ki a szeme,
nem égett le a bor az arcardl . . .

— Ezért jottem — folytatta az asszony. — Azt
akarom, hogy maga pénzt adjon nekem. Erti?
Pénzt, nekem. Valami azt sugja a lelkemnek,
hogy nagy gyonyoriiség lesz az a pillanat, amikor
maga énnekem pénzt ad. Maga szegény ember,
énnekem az egész vilag a zsebemben van és maga
mégis pénzt ad nekem . . .

Megborzongott erre a gondolatra és kozelebb
bijt a férfihez. Rasimult, csokolni kezdte az arcat,
a szemét, a szajat, ugy mondta egyre:

— Adj pénzt . .. fizess meg . .. hogy te légy az
ur, s hogy én tartozzam neked ... hogy ne min-
dig én legyek az erdsebbik . .. .

Ivanyi kivette a tarcdjat:

— Mennyit akarsz ?

— Nem keveset, nem csak szimboélumot. ..
Sokat, hogy megérezd a hidnyat, hogy én vehes-
sek- rajta valamit, ruhat, vagy kalapot . . .
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Ivanyi elébeszorta minden pénzét. Volt kozte
néhany szazas, Ot-hat tizes. Az asszony Ossze-
markolta mind és a zsebébe gyiirte.

— Most élj igy, e nélkiil — mondta neki —
csindlj adossdgot énértem, énmiaitam . . .

Nagy gyonyoriiség jarta at lelkét erre a vad
gondolatra. Erezte, hogy most igazin asszony,
igazan szeretd, akit az erdsebb feérfi segit. Erezte,
hogy valaki keserves munkdval dolgozott érette,
hogy neki legyen, hogy 6 vehessen rajta valamit.

Nyolc éra volt.

— Istenem — mondta az oraiités utan Ivanyi —
mit fog szélni a férjed, ha fél kilencre érsz haza?

Az asszony folegyenesedett, mint valami nemes
paripa, hatraszegte a fejét és dacosan mondta:

— Mit fog szolni? Hat mit t6r6dom én avval,
hogy mit fog szolni?

XXI

A tarsasig — kiilonosen pedig a tarsasiagnak
az a része, amely mindendron szeretett volna
mar Orsovaiék kozelébe férkozni — csak éppen a
szokasos ideig respektalta a fiatal hazaspar nyu-
galmat. ‘Az id6 mult, mar az uj évben voltak, s
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attol féltek, hogy elmulik a szezon anélkiil, hogy
Orsovaiék a tarsasignak bemutatkoznanak. Kezd-
tek tehdt a nyakukra jarni. Kiilonosen az oreg
Hutkinson unta mar az 6rokos remeteélatet, sze-
gényt nagyon magdra hagytik. A nagy villaban
két szép szobdja volt az oregnek, ott foglalatos-
kodott. Megkérte a vejét, hogy tovabbra is 6 intéz-
hesse a rézbanyak és a vasutak iigyeit, s intézte
is, mert Orsovai volt kegyes megadni erre az
engedelmet. Hutkinson Tamds igy lassankint a
veje joszagigazgatojava siilyedt, s nem torodott
egyébbel, csakhogy a fiataloknak ne legyen gond-
juk semmire, hogy boldogan éljék vilagukat. A sze-
gény Oreg ember semmit sem latott a fiatalok
bels6 életébol. Csak a vacsorautdni csokokat latta,
amelyek utdn rendesen visszavonult a szobdjdba,
boldogsaggal telve. Latta, hogy nagy urak jarnak
a vejéhez, oriilt a miniszternek, az allamtitkarnak,
Walzer tdrnak, mindenkinek. Néhany honfitarsanak,
akivel Budapesten megismerkedett, el is dicseke-
dett veje sikereivel. Elmondta, hogy kaszinoi disz-
tag lett, hogy leleplezték az arcképét, s hogy a
Kisfaludy-tarsasig egy tanulmanyaért, amely pedig
nem is volt a sz0 szoros értelmében irodalommal
foglalkoz6 munka, tagjai kozé vilasztotta. Az egyet-
len tokéletesen boldog ember 6 volt harmuk koziil.
Orsovait bantotta a kis Anna dolga, nem tudott
belenyugodni. S mert ezzel az érzésével teljesen
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magara maradt, voltak napjai, amikor még arra is
merészkedett gondolni, hogy minden vagyonat oda-
adna a kis Annaért.

A tarsasagnak ezt az egyre tolakodobb nyomasat
megérezték. Egyes nagyon szives hivasoknak nem
tudtak ellentdllni, s hébe-hoba megjelentek egy-egy
csaladnal. Egyszer vacsoran voltak Walzer urndl,
megjelentek Salg6 urnak, a Kozvélemény f6szerkesz-
tojének estélyén; Salgo tr Osszetett kézzel kérte
Orsovait, hogy jojjon el, tegye érdekessé a szalonjat.
A Kizvélemény mar az 6 kezében volt, s igy mint
valami alsobbrendii alkalmazottjahoz, ereszkedett
le Salgo turhoz.

El6bb-utobb viszonozni kellett ezeket a dolgokat,
s Orsovai inditvanyara elhataroztik, hogy nagy
estélyt adnak. Ezzel fogjadk megnyitni termeiket
a budapesti tirsasig el6tt. Egy szombati napra
tizték ki az estélyt, s azonnal hozzifogtak az
elokésziiletekhez. Az asszony kedvvel dolgozott a
siker érdekében, mert kivancsi volt ezekre a buda-
pestiekre, érdekelte ez az eldtte ismeretlen, 1j
tarsadalom. A vacsoraval nem volt sok baj. Egy-
szeriien megrendelték egy hires cukraszndl, aki
abbél élt, hogy vevdinek a borét is lenyizta egy-
két cukorsiitemény fejében. Neki maganak is fdjt,
hogy ily szédiiletes dragan méri a portékajat, de
belatta, hogy ha csak egy krajcart is enged az
arakbol, a Lipotvaros mashova fog menni vasarolni.
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A lakas feldiszitése mar tobb gondot adott. Elly
nem ismerte a budapesti szokasokat, s igy kény-
telen volt Orsovaira bizni a diszitést. Orsovai
napokig torte a fejét, tervezett, s végre is egy
karpitosra bizta az egészet. De el6bb ellatta tana-
csaival ; meghagyta neki, hogy minden diszitésen
meglassék, hogy el6kel6, gazdag emberek laknak
itt, és hogy a cirdddkban sok legyen a szecesszid.
A karpitos tandcsira egy jonevii festomiivészt
szolitottak fel a fiiggdnyok és drapéridk szineinek
Osszevalogatasara. Most kovetkezett a legnehezebb
feladat: Osszedllitani a névsort. Orsovai 1gy-
szolvan mindenkit ismert zsurjir6 korabol, tehat
anyag, az elég volt. De a valogatds munkajat
nem birta. Elhivta Walzer urat, hogy ebben a
munkaban segitségére legyen.

— El6szor is — mondta egyszeriien Walzer ur —
mondd meg, hogy milyen vacsorat akarsz: zsido
vacsorat, vagy keresztény vacsorat?

— Hm — felelt Orsovai — természetes, hogy
keresztény vacsordt . . . :

Aztan elgondolkozott egy kicsit, mért mégis volt
néhany zsid6 ismerdse, akit okvetleniil meg akart
hivni. A tarkéjat vakarta :

— Nem lehetne valami izé ... vegyes dolgot
csindlni ?

— Lehet. Mindent lehet.

Orsovai papirt huzott el a zsebébél :

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 12
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— Nézd, itt Osszedllitottam egy névsort. Azért
kérettelek, hogy légy szives atnézni. Te jol érted
ezeket az tigyeket, ismered az embereket. A cél
az, hogy a tarsasighan ne legyen kivetni valo
elem.

— Mutasd.

Foltette a szemiivegét s érdekl6dd arccal kezdte
nézni a névsort. Mindjart az elején felkialtott:

— Oh, de naiv névsor!

— Ugyan miért ?

— Hogy lehet példaul meghivni Rékdsynét ! Hisz
ez az asszony folyton a szeretdivel jar a Vdci-
utcan ! Az dsszes asszonyok meg volndnak sértve. . .

— Huzd ki

— Az ilyen dolog addig nem baj, amig titok.
Amikor mar nem titok, akkor diszkvalifikal.

Kihuzta.

— A miniszter ? Nagyon szép . . . Ivanyi Sandor.
Ez is jo név. Csakhogy egymas mellé ne iiltesd
oket.

Tovabb nézte:

— Nem latom Dorozsmay képvisel6t. Csak nem
adsz olyan estélyt, amelyen Dorozsmay nincs jelen?
Az asszonyok orokre megharagusznak rad. ..

— A csunya Dorozsmayt ?

— Persze hogy meg kell hivni. Latom, hogy
sejtelmed sincs a dolgokr6l. Olyan embereket kell
meghivni, Ocsém, akik kolesondsen impondlnak
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egymdasnak. Azutan van egy par ember Pesten,
akit a férjes asszonyok miatt kell meghivni. Ime:
Dorozsmay az elsd. A masodik Sarkany, a hires ir6
és atléta. Erre ugy néznek az asszonyok, hogy
rettenetes. Amint ezt a hatalmas izomembert meg-
latjak, aki e mellett csupa szellem és finomsag,
nem tudok veliik egy szobdban maradni. Olyanok,
mint a ... Aztdn meg kell hivnod a masik irét is,
a szép Baradlayt. Ennek a feje egymaga jobban
disziti a termet, mint Budapest Osszes karpitosai.
Meg kell hivnod dr. Schwarzot, a hires idegorvost
is. Persze, te nem tudod réla, hogy az asszonyok
ugy imadjak, mint valami bélvinyt. Valamint arrél
sincs sejtelmed, hogy Jaray, a szép tenorista nél-
kiil sines estély. Edes fiam, ezek az emberek okvet-
leniil sziikségesek. Megtanitlak rd, hogy miért:
mert ezekrél mindenki azt hiszi, hogy rettenetes
donjudnok, holott teljesen dartalmatlan lények. Az
asszonyok ugy néznek rajuk, mint a bardnyok a
mészarosra. ,Istenem — gondoljdk — ki tudja,
hany asszonyt gytirt le mar ez a borzaszté ember!“
Es éppen ezért sohse féltsd toliik a feleségedet.
A csondes emberek az igaziak. Aki ilyen feltiing,
akinek ilyen nagy szerelmi hire van, azzal min-
denki magara hagvhatja a feleségét. Ezek az urak
csak bizonyos olyan helyeken hoditanak, ahova
éjfélutan két orakor mennek a didkok. Menjiink
tovabb. Ez az egész oldal j6 név. Zagonyi szinészt
12°*

fu
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hiaba hivod . ... Ez bolond, Onérzetes ember.
Undorodom az ilyen smokkoktol. Képzeld, amikor
az én estélyemre hivatalos volt s felszolitottam
vacsora utdn, hogy szavaljon valamit, azt mondta:
,Miért nem szoélitja fel Walzer tr Réczey pro-
fesszort, aki szintén végigette a vacsordjat, hogy
vagja fel ezt a daganatot a nyakdn? Az neki
éppen ugy mestersége, mint nekem a szavalds.“ —
Majd hogy ki nem dobtam.

Orsovai meghotrankozva mondta :

— Szemtelen népség.

— Ha éneket vagy szavalatot akarsz, majd adok
én neked olyan neveket, akik szavalnak és mokaz-
nak egy jo vacsoraért. Mert a legtobbje szegény
és az éhség nagyobb ur, mint az Onérzet.

Ezen mosolyogtak.

— Hivd meg Schneckendorf Poldit is. Ez az
Osszes élclapokat ellatja szojatékokkal. Kell, hogy
ilyen is legyen.

— Mi a foglalkozasa ?

— Régibb ivasu bankhivatalnok. Tudod, abbol
az id6bodl, amikor még az Osszes magyar élclapo-
kat bankhivatalnokok és vig tigyvédek csinaltdk.
A régi Borsszem Janko gardabol valo ... A tobbi
mind johet.

Visszaadta neki az irdst. Megittak a feketekavéju-
kat s Walzer ur elment. Orsovai behivta a felesé-
gét, aki a maga finom, még mindig linyos vona-
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" saival cimezte meg a boritékokat, amelyekben velin-
kartyakon szecesszios stilti betiik hivtik meg vacso-
rara a cimzettet.

Egy szombati napra tizték ki az estélyt. A kar-
pitosok egész héten dolgoztak a szobdk diszitésén.
Orsovaiék egy napig tiirték ezt a rendetlenséget,
de mdsnap elhatiroztdk, hogy ezt a hetet szdllo-
ban toltik. Kedden be is mentek a Hungariaba s
ekkor teljesen a karpitosok birodalma lett a lakas.
A falakat fehér szovettel vontdk be s erre a fehér
szovetre egy elékel6 festd rajzolt szénnel ornamen-
talis diszitést. Minden szobaban kopacsoltak, drapé-
ridkat igazgattak. Néha megjelent koztiikk Orsovai
Walzer urral, aki nagyon a szivén hordta az estély
tigyét. Rendelkeztek, minden részletet kiilon meg-
beszéltek. Péntekre mdr minden készen volt.
A harom legnagyobb szobaban 06t-hat személynek
valo asztalok dlltak, amint ez ujabban divat, hogy
a vendégek en petit comité étkezhessenek. Az ebédls
végében iigyesen volt elrejtve a kis szinpad, ame-
lyen majd a szinészek a jo vacsordért szavalni fog-
nak s az operai énekesndk néhdny dalt adnak elé.
Orsovai dolgozdszobajabol fumoir lett. Draga szi-
varok, a kaszinobol hozott hiszkrajcaros cigarettak
kindltak itt magukat s egy asztalkin mint meg-
annyi nagy, szines dragaks, egyforma csiszolt iive-
gekben ragyogott a piros, zold, sirga likor. Szom-
baton reggel megjelent a virdgkereskedé hat kis
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lanynyal, akik kosarakban cipelték utdna a vird-
got. A fehér szoveten virdgokkal varrtak ki az
elokel6 fest6 modern szénvonalait. Valosagos nagy
himzések lettek ezekbdl a fehér szovetekbdl, ame-
lyekben igazi, illatos virdgokbol voltak nagy, stilizalt
virdgok és ornamentalis vonaldiszben végz6do sza-
raik kirakva. A virdgarus lanykdk mentek el leg-
kés6bben a lakasbol. Még hét orakor az asztalokat
diszitették, vagyont ér6 drdga és ritka virdgokat
raktak a finom vazdkba és az izléses gyiimolcs-
kosarakra. Nevetgélve, vidaman siettek ki este
nyolc o¢rakor a havas utcdra s minden irigység
nélkiil néztek vissza a villa felé, amelynek minden
ablaka szikrdzo fénynyel ragyogott ki a téli éjsza-
kdba, mint ahogy a menyasszony szeme ragyog a
ndszéjszaka el6tt, amikor eldszor varja magahoz
az urat.

A vacsora tiz oOrara volt kitiizve. Az els6é kocsi
fél tizkor allott meg a kapu el6tt. Behallatszott,
ahogy a kiszall6k becsaptdk maguk mogott a kocsi-
ajtot, s ekkor Orsovai, aki az el6csarnokban
allott, egy kicsit izgatott hangon szolt fol a fele-
ségének :

— Elly!

A lakajok lesegitették az érkezokrdl a kabdatot,
s Orsovai fogadta Oket. Egy tigyvéd volt, a fele-
ségével. Opsovai felkisérte az asszonyt; fenn, a
kiiszobon Elly varta Oket.
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Egyszeri, krémfehér selyemruha volt rajta, hosszi
uszalylyal. A ruhan semmi, semmi disz. Mintha ledn-
totték volna ezzel az engedelmes, simuld, meleg vil-
landsokban ragyogd selyemmel. A melle és a valla
fodetlen volt. Haja kétoldalt ereszkedett a szép
fejre, majdnem egészen eltakarva a fiilét. A voroses
csillamu hajkorona rakoncatlan szdlai szinte szik-
raztak a csillairok alatt, a szemében lobogva égett
az els6 szereplés tiize, s az izgatottsag éppen hogy
annyi vért kergetett az arcdba, amennyi édes rézsa-
sziniire festette. Most igazan olyan volt a haja,
mint valami vorosrézbol kovacsolt korona, amelyet
diadallal viselt. S ahogy az egyre érkezé vendé-
geket fogadta a mind hangosabba valo lépecso-
hazban, egyre telibb lett élettel, egyre nagyobb
langokat vetett a szemében az izgalom, a vér
finom hullamzasban jarta az arcat, a halantékat,
az ajka ég6bb szint vett, s a haja kissé meg-
bomolva mindegyre tobb szikrazé szallal gazda-
gitotta a korondjit. Most mdr meg lehetett latni
benne a szerelmes asszonyt.

A szobakban tolongott a sok frakkos ur, legyezték
magukat a kivdgott ruhaju holgyek, s a lépeso-
hazban is egyre jartak fol-le a vendégek. Elly
azonban keresett valakit. Ivanyi Sdndor még nem
volt itt. Minden ecsoporthoz odament, mindeniitt
kereste. Az emberek butan mosolyogtak ra, abban
a hitben, hogy nekik sz6l az érdeklédé pillantds.
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A levegé egyre fiilledtebb lett, a zaj nagyobb, s
alig lehetett jarni a szobakban, oly nagy volt a
tolongds. Mar tiz o6ra is elmult, s még mindig nem
iiltek az asztalokhoz, amelyeknél mar mindenki
megkereste a maga nevét. :

— Edesem — stgta oda Ellynek futtiban az
izgatott Orsovai — jelt kellene adni mér a vacsorara!

Tandcstalanul allt, mintha ez a sok ember mind
ra volna bizva, s 6 nem tudna parancsolni a lar-
mads, nyugtalan tomegnek.

— Még varunk — mondta roviden Elly.

Orsovai tovabb szaladt: A hires cukrdsz borot-
valt pincérei, mint jégdarabok a lavan, fagyos nyu-
galommal tusztak ebben a hdborgd, tiizes:tomeg-
ben, s bizonyos lenézéssel viseltettek minden
izgalom irdnt.

Es Ivanyi Sédndor még mindig nem jott. Pedig
addig nem akarta elkezdeni az asszony a vacsorat.
Minden izében nyugtalan reszketéssel, idegesen
varta, nem akart nélkiile asztalhoz iilni.

Nagy mozgas lett. A kereskedelmi miniszter jott.
A kegyelmes asszonyt otthonhagyta : ,szegényke
gyongélkedik“. Hogyis ne! A grofok félrehuznik
az orrukat, ha megtudndk, hogy a kegyelmes asz-
szony félzsido-estélyekre jar. A minisztert koriil-
vették, felkisérték, s most mar igazan nem lehetett
sokdig varni. Elly kozel volt a sirdshoz. Nem, nem,
ennyi idegen kozt nem iil le egyediil, varja azt a
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széles vallat, azt a fiatal, s mégis Gszbeboruld
fejet, a mély, szomoru tiizi szemet. Leszaladt a
lépeson, s az uszalyat folkapva a kapuhoz sietett.
Kinyitotta a kaput és kinézett a havas éjszakdba.
Fagyos légaram rohant fodetlen mellére, s ugyan-
akkor egy cilinder és egy prémgallér jelent meg
az arca elott.

— Ivanyi . . .

Az volt. Lement elébe a kerthe vezeté lépeson,
s a karjaba kapaszkodott.

— FEdes Sandor . . . jo Sandor . .

Ivanyi nem tudta mit csindljon vele:

— De nézze, nézze — mondta — ezer kocsis
latja . . . jojjon, hiszen meghiil!

Rémiilten vitte be a lépesdhazba. Levette a téli-
kabatjat, s karonfogta. Ugy vezette fel a lépesén.
Most boldog volt az asszony. A szemével intett
egy lakajnak, aki erre megiitotte a lépeséhazban
elrejtett nagy gongot. Exotikus, bugé harangszo
hullamzott most a hdzbaun, az érc mély basszusa
megtoltott minden zugot. Mint valami harang-
zugas koOzepette, ugy mentek fol ketten a piros-
szényeges lépcson, az elvesztett s eltaposott kamé-
lidkon lépkedve, egy nagy, szép ember, s a karjan
egy asszony, akinek csupa ldzban ég6é ideg volt a
teste, s aki e pillanatban felfogta izgatott lelkebe
az egész vilagot.

. — Vacsordhoz, vacsorahoz — mondogattiak fonn
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egymasnak a vendégek. A miniszter kis, gothds,
frakkos alakjat majd agyonnyomta az a sok
robusztus stréber, aki utat csindlt neki az asztalhoz.

— Utat a kegyelmes urnak! — kiabaltdk.

S aki hirtelen hatranézve erre a kidltdsra, félre-
allhatott az 1thol, az oly boldog volt, hogy & is
veliikk kidltotta :

-— Utat a kegyelmes tdrnak!

Orsovai mogotte tipegett, boldogsagtél ragyogd
pillantdsokat vetve ~jobbra-balra, s e pillanatban
hasonlitott ama hires margitszigeti vendégléshoz,
aki, mikor a cigany az 6 szerzeményét jatszotta,
asztaltol-asztalhoz ment, s vad- 1degeneknek is su-
garzo arccal mondta :

— Was? Das ist 'was!

Parok tolongtak az asztalok koriil, szép asszo-
nyok, csunya asszonyok, sovany ldnyok, kovér
férfiak, nagy, rendetlen tomeg. Elly magdhoz szo-
ritotta Ivanyi karjit. Ez hozzahajolt és halkan
mondta neki, mosolylyal az ajkédn:

— Ma délutan 6t 6ra 6ta nem vagyok allamtitkar.

Asztalhoz iiltek, megkezddott a vacsora. Orsovai
miel6tt leiilt volna a helyére, még egyszer végig
jarta a szobdkat, hogy mindenkinek van-e helye.
Erdekesek voltak a csoportok. Az egyik asztalnal
Baradlay, a szép regényir6 Osszekeriilt egy hires

\l / éppen az ir6 miatt tettek ahhoz az asztalhoz,



187

dithosek voltak: Baradlay orvosi vitdba elegyedett
a professzorral, s emellett is maradt egész este.
Dorozsmay képviseld két érett asszony kozott il
A legvaskosabb dolgokat mesélte nekik, s nem is
erdltette meg magat, hogy kétértelmii legyen.
A fiatal nagysidgos tr egyértelmii volt, s az asszo-
nyok egyszerii arccal vettek tudomast a historidk-
rol, amelyeket eloadott. A miniszter egy nagy
asztal fején iilt, jobbjan Orsovai, baljan egy nagy-
kereskedo, aki kiilon kikérte a maga szamdara ezt
a kegyet a hdz urdanal. Szubvencié kellett neki
egy alapitando iparvallalatihoz. Orsovai mellett
egy mogorva ur ilt, egy szinhdz igazgatéja. Erre
meg Orsovainak volt sziiksége. A kis Anna ugyanis
ennek a mogorva urnak a szinhézanal volt alkal-
mazva. Ot perc alatt sikeriilt is neki a tarsalgast
erre a témdara forditani.

— Tehetséges nd, — mondta tettetett hideg-
séggel — érdemes volna felkarolni. Iddvel elsd-
rangi erd lesz beldle . . .

Az igazgato, a vén roka mar jol tudta, hogy mi-
lyen viszony volt kettejiikk kozt, s meggy6z6déstol
duzzado hangon felelt :

— Igaz. Nagyon tehetséges. De lassa, kérem,
mit csinaljunk? Nincs pénz. En a miivészekkel
tartok, s ha volna pénz, nem fizetést, hanem civil-
listdit adnék nekik. De nem lehet, mert a részvé-
nyesek greizlerkodnak . . .
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— Bizony ez baj.

— Aztan lassa: utovégre a szinhaznak nem az
a hivatasa, hogy jol fizesse a tagjait. A ndket jol
fizetik a szeretOik, ecsak a férfiak keriilnek sokba.
Habar utobbi idében mdar azok is keresnek . . .

Szinhdza egy tagjara mutatott, aki a vilag leg-
feltin6ébb szabasu frakkjaban ilt egy érett holgy
mellett. Aztdn kozel hajolt Orsovaihoz:

— Uram — mondta neki — értsilk meg egy-
mast. Az élet rovid, s a szinleléssel toltott napok
nem jonnek vissza. Beszéljiink 6szintén. Onnek
tetszik az a nbé. Vegyen részvényeket.

Orsovait meglepte ez a nyers hang. De okosnak
talalta ezt a modszert.

Az igazgat6 mosolygott :

— Van még egy mod. En vagyok a szinhaz -
igazgatoja. En pusszirozhatom 6nagysdgat.

Orsovai rdanézett. Nem tudta, hogy rogton kell-e
a tarcajaba nyulnia, vagy majd csak késébben.

— Nem fogunk Osszeveszni — mondta az
igazgato, s egy Otezer forintos valtora gondolt.

A masik asztalnal szétlandl, mereven iilt Ivanyi
mellett az asszony. Tele volt rémiilettel és fajda-
lommal. Nem tudta mire vélni Ivdnyi szavait.
Kérdezoskédni nem lehetett. Hogy megbukott, az
bizonyos, mert még tréfabol sem szokott hazudni.
De miért? Hogyan? Es mit fog most esindlni?
Nagy kedve lett volna folallni, s rovid beszéd-
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del hazakiildeni az egész tarsasidgot, kiparancsolni
a férjét is és maga mellé huzni Ivanyit, hogy
mondjon el neki mindent. De nem lehetett, hit
kinos nyugalommal ilt mellette.

Valamelyik asztalndl mar roluk beszéltek.

— Nézze — mondta egy kovér asszony egy
masik asszonynak — milyen ko6zombds arccal iil
az allamtitkdar mellett. Ismerem ezt, amikor ilyen
kozombosek az asztal folott . . . Az asztal alatt
bezzeg . . .

— Pszt! — mondta a masik.

— Nekem beszélhet! — szolt a kovér ajk-
biggyesztve -— én mar kijartam ezt az iskolat!

Nagy volt a zsibongas. A vitdk nekiheviiltek,
Dorozsmay koriil viharosan kacagtak az asszonyok, s
ugy hatradéltek nevettilkben a székeiken, hogy
fehér melliikb6l még tobb latszott. Egy asztal-
nal — valahol csak kell — a zsidokrol beszéltek.
Erre az adott okot, hogy az egyik szobdban
Osszeiilt a gentry, s mintegy kis szigetet alkotott
ebben a vegyes Oceanban. Egy nagyhasiu keres-
ked6 beszélt :

— Wir Juden . ..

Egy masik folyton magyarul felelt neki. A nagy-
hasi roppantil panaszkodott valami 4llitolagos
antisemita hecc miatt. Hogy a veje azért nem
lett kozjegyz6, mert zsido, s hogy ez nem az
egvetlen eset, mert a Schlittauer fiat, aki pedig
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magyar nemes . oz aldunai elénévvel, nem vet-
ték be a honvédhuszarokhoz.

— Szegény Ernd kénytelen volt kozos huszar-
nak menni! — mondta végiil olyan hangon,
mintha azt mondta volna: ,Szegény Erndé negyven
évi galyarabsdgra ment.“

Aztan hozzatette :

— Borzaszt6 idéket éliink ! Két év mulva annyira
lesziink Pesten, hogy koveket fognak utdnunk
dobdlni az utcédn!

A masik asztaltol egy er6s férfihang kidltott
kozbe :

— En is dobok egyet!

Mind oda néztek. Aztdn mosolyra huzodtak az
arcok, mert a kozbekidlto Baradlay volt, akit jo
zsidonak ismert mindenki, s aki sehol se tagadta
ezt, irasaiban legkevésbbé. Nevettek, de Baradlay
komoly arcéat latva, a nagyhasi is komolyan kér-
dezte téle:

— Ugyan miért ?

- — Mert maguk megérdemlik, hogy mindnya-
jukat megkovezzék |

— Oho! oho! — kidltott a nagyhasu elnoklete
alatt allo asztal, az urak nemet intettek a tenye-
rilkkel, a holgyek nevettek. Baradlay folallt. Végre
elemében volt: ecllene volt mindenki, s egyediil
kellett harcolnia.

— Még egyszer mondom — szo6lt kipirult arccal,
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mikozben fényes, fekete haja a homlokara omlott
— még egyszer mondom, hogy én is ott leszek,
amikor magukat megkovezik és istenjézus ucecse
én is agyonverek annyit, amennyit csak tudok!

A nagyhasi most igazan diithbe jott:

— Na, wenn die Juden so sprechenl! . . .

— Ja, — kidltotta vissza Baradlay — nem be-
szélek hasbol! Maguk az igazi antisemitdk, nem a
néppart! Azok, szegények, igaztalan tigyért har-
colnak, s mivel minden hazugsignak meg kell
halnia egyszer, hat az ©Ovék is meghal. De aki
magukra haragszik, annak igaza van! Maguk
kiuzsoraztak a népet, elvették a gentrytél a fol-
det, zergeszoros kalapot viselnek, huszaroknak
kiildik a fiaikat és versenyistallot tartanak | Maguk
tapmtatlanok és mi vagyunk a maguk aldozatai!
En, te, 6, mi, a szegény zsido kozéposztily, akik
a keziink keserves munkéjabol éliink, mi érezzik
meg a maguk komiszsdgait! Amért maga ralici-
talt az allamra, mikor az allam f6ldet akart venni
ruténeknek, hogy a zsidokat is kihtuzza a bajbol,
igen, amikor maga odament és azt mondta annak
a nagybirtokosnak, hogy ,uram, én tobbet fizetek,
mint az allam, adja bérbe nekem a foldjét« — |
amért maga ezt tette, azért annak a szegény oreg |
zsidonak, aki ott il a tulso asztalnal, hatvan éves |
koraig kellett varni, hogy egyetemi tandr lehessen,
holott az lehetett volna mdar harminc év eldtt!
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Amért a maga Schlittauer baratjanak a fia huszar-
nak megy és le akaija fozni a pénzével a gentryt
és az arisztokraciat, amelynek utovégre is sziiletett
joga ebben az orszdghan az urat jatszani, azért
az én apam temetése utan kikopott egy ember,
és azt mondta: ,Pfuj, zsid6 temetés!“ De maga
ezt nem érti, kérem ! Amért maga igazat ad min-
den piszkos falusi uzsords zsidonak, még akkor
is, ha igazdn uzsords, amért maga bombol a sz6-
vetkezetek ellen, amért maga szidja a katolikus
papokat, ahelyett, hogy 0sszehtiznd magat és halat
adna ennek a komoly magyar fajtanak, hogy
bevette, testvérévé fogadta, azért az én fiam sirva
jon haza az iskolabol, hogy azt mondtdk neki:
,zsid6 1“ Amért maguk ostobdk, tapintatlanok és
jatszszdk az arisztokratat, azért kell nekem azt
hallani nap nap utdn, hogy nem vagyok magyar!
Erti ezt maga? En nem tudok se németiil, se
franciaul, a vilignak semmi mas nyelvén, csak
magyaril. Nem szeretek mas foldet, csak ezt. Itt
sziilettem, itt van eltemetve az apdm és az anydm
és mégis azt kell hallanom, hogy én itt idegen
vagyok! Ennek maguk az okai, maguk, milliomo-
sok és nagy urak, bankhercegek és bhorzekira-
lyok, szivtelen pénzvadaszok, akiket bar kdvezné-
nek meg az antisemitik, én is veliik tartanék!
Maguk csak rosszat csindltak ebben az orszédgban,
amely a modern nagysigat nagy részben a zsido
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kozéposztilynak koszoni. Ami jot ezen a foldon
zsidok csindltak, azt mi csindltuk, szegény skrible-
rek, zsido tanitok, orvosok, mérnokok, iigyvédek,
birdk, zsido villamos kalauzok, gyari munkasok,
utkaparok! Ja, die Juden sprechen so!

Eszre se vette, esond lett koriilotte. Leiilt. Csak
a masik két szobaban volt zaj, ez a szoba hall-
gatott. Kinos jelenet volt. De egypar emberben
felforralta az igazsagérzetet. Erezték, hogy ennek
az embernek igaza van. De igaza volt a nagy-
hasunak is: a zsidok beszélnek igy? Hat akkor
hogy beszéljen a szegény antisemita, aki ebbdl
él? Mib6l éljen meg, ha zsidok eszik el eldle a
falatjat? Baradlay mindevvel nem t6réditt. Ahol
csak lehetett, hangoztatta ezeket az elveket. Meg
volt gy6zédve, hogy ez az igazsdg, s hogy addig
semmire se fogjdk becsiilni a zsid6 vallisi magyart
ezen a foldon, amig a haute finance és ennek
rakoncatlan kolykei tisztességet nem tanulnak,
amig a haute finance minden szemérem nélkiil
dorgolozik az arisztokracidhoz, s amig ezért lenézi,
magandl kisebbranga embernek tartja sajat mun-
kas véreit. Ne legyen benniik meg az egyenléség
érzete. lgenis, érezzék, hogy az emberiségnek egy
altalanos, nagy aramlataval dllnak szemkozt, s ne
akarjanak Onérzet és munka nélkiil . egyszeriien
beletolakodni abba az &radatba, amely elleniik
folyik. Igenis, tudjak meg, hogy nem esak a sze-

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 13
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gény zsidonak a sorsa az elnyomatds, hanem az
ovék is, tiirjenek tisztességgel, s gondoljik meg,
hogy ha a nagy antisemita dradat ellen harcolni
kell, akkor nem a Lip6tvaros nyalka huszarjai,
vagy a bérlok gentry-majmolé fiai, sem az arisz-
tokratak lef6zésére alakult pénzes ifjak klikkje
nem fog harcolni, hanem a szegény intelligencia,
a becsiiletes iigyvéd és az éhes ujsigiro, a faradt
orvos és a tanar, a kozéposztily, amely tanult, s
amelyben van az, ami a felsébb zsidésiagban nincs:
onérzet és erkolesi tartalom. Es ha majd iitik a
zsidot, hat nem a kereskedelmi bank igazgatojat
fogjak iitni, sem a villamos vasutét, sem a borze-
fejedelmeket, ©h, ezeket nem lehet bantani. A
szegény zsido jogaszokat fogjidk pofozni az egye-
temen, az éhséggel kiizd6 orvosnovendékeket fog-
jak kiverni és a rosszul fizetett ujsagirok ablakait
torik be. Ezt hirdette Baradlay, harcot hirdetett
a haute finance tilkapdsai ellen egy elnyomott
vallas elnyomottjai nevében, azoknak az ezreknek
a nevében, akik a lelkiik egész, minden melegé-
vel sem tudnak megpuhitani egy darab rogot ebbol
a magyar foldbol a maguk szamdara. Ujabb idében
sok fiatal is csatlakozott hozza, de a régiek, a
megcsontosodott vidéki, tgynevezett izraelitdk, s
a modernek egy része, amely felekezetnélkiilinek
iratkozik be az egyetemre, ellene volt. Bolondnak
tartotta és kdrosnak a zsidosig iigyére nézve.
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Ezek szerint az volt a jo, ha egy rongyos uzso-
rasért az egész magyar zsidosiag expondlta magat.
Meg az volt a rossz, a baj,”a banat, a véres sér-
tés és az antisemitizmus, hogy aldunai Schlittauer
Jakab fiat nem vették be a honvédhuszarokhoz. .

Vége felé jart a vacsora. Mar a virdggal boritott
gyiimolesoskosarakat fosztogattdk, s néhdany pere
mulva mar minden asztaltol felalltak. A mnotabili-
tasok a dohanyzéba mentek, a holgyek egy része
a fiatalabb urakkal a szalonokba vonult. A fagyos
pincérek leszedték az asztalokat, s a drapéridk
mogiil elotint a kis szinpad.

A kegyelmes tur koriil nagy esoport tolongott a
dohanyzoban. A kis ¢6reg buta mosolylyal &llt a
frakkos urak kozt, vastag szivarral a szdjaban.
Egy sarokban Orsovai erdsen targyalt a szinhaz-
igazgatoval ; koriilbeliil megegyeztek a kis Anndra
nézve. A fist kiaradt ebb6l a szobabol, s most
mar az egész lakasban dohdny és ételszag terjen-
gett, s a pezsg6tdl viddm holgyek egyre hango-
sabban viselkedtek. Orsovainé egy karosszékben
iilt, mellette Ivanyi. A férfi mosolyogva beszélt,
mintha valami semmiségrél volna sz0:

— A holnapi lapokban — mondta — benn lesz
a lemondasom. Nagyon megutdltam az embereket.
A dolog tugy tortént, hogy a kegyelmes urat meg-
interpellaltdk ma a képviseléhdzban egy cukor-
gvar miatt . . .

13*
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Egy masik csoportbol idehallatszott : -

— Markus Emilia szazszor jobban jatszsza! . ..

— Az oreg felallt — folytatta Ivanyi — és sz6
nélkiil rimkente az egész hibat. Akkordkat hazu-
dott, hogy elhiilt bennem a vér. Az ellenzék diithés
lett o

(— Akkor maga sohse latta Dusét!)

— . .. a miniszter pedig délutin magdhoz
hivatott és a vildg legtermészetesebb hangjin
mondta: ,beldthatja, kedves Ivanyi, hogy ezek
utan mennie kell.“ Meghajtottam magamat, s egy
félora mulva beadtam a lemonddsomat. Ot ¢rakor
a minisztériumban jart a Pester Lloyd munka-
tarsa, s megkérdezte a kegyelmes turtol, hogy
megcifolja-e az dllamtitkar tavozasit. Az breg’
egyszeriien azt mondta neki, hogy nines céfolat.
Ez az egész.

(— Hat a haldoklasi jelenet?)

Az asszony minden izében elkeseredve szolt:

— De hisz ez gazsag!

— Ez politika — mondta nyugodtan Ivanyi. —
Most egy honapra el kell utaznom.

Ez volt a borzasztd, ettél félt az asszony.

— Istenem, istenem — csak ezt tudta mondani.

A kis szinpadon megjelent a Walzer tur ingyen-
szinésze és egy monologot adott el.

— Nézze a férjét — mondta Ivanyi.

Odanéztek.
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A dohanyz6 kozepén allt most Orsovai. Majd-
nem az Osszes férfiak ott voltak koriilotte. A
sovany képviseld, aki a parlamentben oly szolga-
latkész volt vele szemben, egészen a kozelébe
furakodott. Mosolyg6 arccal fogadta Orsovai ezt a
sok hodolatot. S ahogy egy lépést tett elore, hogy
a szavalo szinészt jobban hallja, tiszteletteljesen
utat nyitottak neki.

Salgo foszerkeszté ur a lépes6hdzban magya-
razott egy éjszakazo-képi fiatalembernek :

— Menjen be, Varadi és irhat két hasdbot is.
Adja a teljes névsort. A miniszterrdl kiilén irjon.
Ha elvégezte, még vissza is johet. Siessen.

Az ujsagird vette a kabatjat és beszaladt a szer-
kesztoségbe. A kapubdl még visszakidltott :

— Hozzak levonatot?

— Nem kell. Majd Zrinyi atnézi.

Zrinyi ugvanis szerkesztéje lett a Kizvélemény-
nek. Fajdalom, nem vehetett részt az estélyen,
mert a lapot kellett csindlnia.

A szavalat utian ének kovetkezett. Az opera két
konkurrens énekesndje énekelt duettet. De ezekre
mar senki se figyelt. Csak éppen, hogy az arcukat
feléjiik forditottak. Az asszonyok a legyezdik
mogott suttogtak, a férfiak pedig most mar mind
Orsovai koriil voltak. Megkezdddott a nagy imadas.
A nehéz boroktél és a sok ételtél mamoros urak
vagy6 szemmel néztek rd, s mindenik magara
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akarta vonni a figyelmét. A miniszter kiilon allott
egy kis csoporttal, mert 6 mar biztos volt a dolga
fel6l. Az urak arrol beszéltek, hogy miért nem
valasztatja meg magat képviselonek.

Egy kereskedd megjegyezte :

— Budapest barmely keriilete boldognak érezné
magdat, ha egy ilyen zsenidlis, népszerii, nagystilii
ember lenne a képviseldje !

A sovany képvisel6 rahagyta:

— A Héazban szivesen latnak . . . hisz tudjak
az urak, hogy mily tiintet6 iidvozléssel fogadtak,
amikor a karzaton megjelent!

Tobben kezdtek beszélni egyszerre. Mindenki
be, akarta bizonyitani, hogy Orsovai a legna-
gyobb magyar. Egy eldkel6 szobrdszunk, akit
bizalmas korben Fabius Cunctatornak neveztek,
mert minden szobraval évekig késett, s aki abbol
élt, hogy aldlicitilta a tobbit, mosolyogva kidl-
tott fel:

— Uram, eskiiszom ©Onnek, hogy még soha szo-
bortéma tgy nem lelkesitett, mint az On biisz-
téje . . . nagyon Oriilnék, ha megldtogatna a miiter-
memben!

_ Orsovai felelet gyanant kegyesen mosolygott. A
szobrasz 6t perc mulva boldogan mesélte egy
masik csoportnak:

— Megrendelte ndlam a szobrdt . . .

- Zagott a szoba a dicséretekt6l. Az urak tul-
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kiabdltdk egymast. Azt akartik, hogy képviseld,
miniszter, minden legyen Orsovai. Ez a nagy
imadas oly hullaimokat vert, hogy odacsodiiltek a
szomszéd szobabol az asszonyok is.

— Igen — orditotta tiizpiros arccal a sovany
képviselé — kell, hogy bekeriiljon a Hazba!

A miniszter alkalmasnak taldlta a pillanatot.
Kozbekialtott :

— Ami késik, nem mulik!

Erre olyan éljenzés és taps tort ki, hogy resz-
kettek belé az ablakok, s a koecsisok dsszecsopor-
tosultak az utcin. Ezzel =l volt dontve, hogy
Orsovaibol képvisel6 is lesz. Mosolygott, egyre
mosolygott, nem tudta, mit csindljon. Legjobban
szeretett volna 0 is tapsolni és éljenezni. A pokoli
zsiva] nem akart sziinni; az emberek egymast
kapacitaltak, egymast kényszeritették a hdzigazda
nagysaganak elismerésére. Az altaldnos zavarban
kimenekiilt Orsovai egy kis szalonba. Egy asszony
volt ott, ismert pesti szépség, akinek képviseld
volt a férje.

— Orsovai! — kidltott utdna, amikor latta, hogy
az izzad6 alak tovdbb akar szokni.

Orsovai megfordult:

— Parancsol, nagysigos asszonyom ?

Az asszony kacér pillantast .vetett ra, megfogta
a karjat és leiiltette maga mellé egy székre.
Ennek a holgynek, aki imadta a szép ruhdkat, a
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paholyokat és a gummikerekii szamozatlant, cséd
elott allt a férje.

— Hallgasson ide, maga csabitd szemii ember
— mondta neki a vilig legbatoritobb pillantasaval
és csondesen, mintha onkénteleniil tortént volna,
ratette térdére a kezét. .

XXII

A munkanélkiilieket segélyz6 nagy intézettel
annyira voltak, hogy még mindig nem irtdk ki a
palyazatot. Annyiféle érdeknek kellett eleget tenni,
hogy a palyazati foltételek kidolgozasa valosagos
kin volt. A zsiirit tgy kellett Osszevdlogatni, hogy
az Oreg Lénart minden bizonynyal elbukjék a pa-
Iyazaton.

— A palyazat — mondta a miniszter — olyan,
mint amikor az ember az orfeumba megy egy szép
n6 kedvéért. Hogy vele vacsoralhasson, pro forma
az egész misort végig kell hallgatnia. Télem ugyan
otven tervvel is pdlydzhatik az oreg, nem kapja
meg a munkat . . .

A miniszternek nem az volt a célja, hogy a
a munkanélkiiliek intézetet kapjanak, hanem az,
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hogy 6 pénzt kapjon. Orsovai pedig semmivel se
torodott, csak a kis Anndval. Tehat szegény man-
kanélkiiliek akar éhen is halhatnak télik . . .
Kedden, Orsovai fogadénapjan egy kiildottség
jelentkezett. Elokelé fovarosi polgarokbol allott, a
polgirmester vezetése alatt. Ezek a kitiiné urak
telektulajdonosok voltak, s telkeik a jo isten ke-
gyelmébdl éppen a Lagymanyoson teriiltek el,
ott, ahol a munkanélkiiliek intézetét fel akartik
allitani. A polgarmesternek nem volt telke, de a
polgarmester jo brider volt, aki szivesen szol-
galta a polgarok érdekeit, tekintve, hogy 6 maga
igen sokszor szorult rdjuk. Ezek az urak a kdnyd-
kat apro zsebtolvajoknak tekintették, s megvolt
benniik a nagyobb banditinak az a lenézése a
kisebb irant, amelyr6l Lombroso oly érdekes feje-
zeteket irt. Ok a maguk nemében sokkal nagyob-
bak voltak, 6k hatalmas telekspekuldciokat oltot-
tek varosrendezési mezbe, Ok Osszevasdroltik a
dunaparti vityillokat, s amikor egy kozépiilet épi-
tésére keriilt a sor, kifosztottdk ezekért a vityil-
lokért a varos pénztarat. Baratjaik voltak a villa-
mos vasutak forészvényesei, a kozlekedés eme
kiralyai, akiknek egy szavara emelkedik bizonyos
utecikban a lakasok ara. Gyonyori szervezet. volt,
mindenkor katonai pontossiggal miikodott. Most
is orom volt nézni a haditerviiket. Egy orszagos
nevii grof révén, aki millickat haracsolt Ossze
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dunaparti viskokkal, rdmdsztak a miniszterre, hogy
propondlja Orsovainak a Lagymanyost. A villamos
igazgatok kiépitik a vonalat, 1j varosrész fejlodik,
bérkaszarnyik épiilnek, egyszobds uzsoralakasok a
munkdsnép szamara, szoval a varos nagyobboddsa-
rol van sz6, tehat a polgdrmesternek erkolesi kote-
lessége tamogatni a tervet. Ebb6él hasznuk lesz
1. a telektulajdonosoknak, akik driagian adjik el a
mocsaraikat, 2. a villamos igazgatoknak, 3. a speku-
lans épitészeknek, 4. a téglagyari igazgatonak, 5. a
kovezési vallalkozonak, hatodszor, hetedszer és két-
szazadszor pedig mindannak a sok nagyiparosnak,
aki tagja volt a tdrsasdgnak, s igy szamithatott
munkara. Ennyi derék polgar kivinsdgara érdemes
volt a polgdrmesternek elvallalni a kiildottség vezér-
letét, s hosszi szonoklatban ajanlani a Lagyma-
nyost.

Orsovai rovid beszédben felelt nekik, kifejtvén,
hogy tigy a miniszter ur 6 kegyelmessége, mint az
6 csekélysége is a Lagymanyosra gondolt, s tobb,
mint valoszini, hogy ez a vildigon pdratlan intézet
ott fog felépiilni. A kiildottség elégedetten tdavozott,
s a kapuban az egyik haramia meglokte a polgar-
mestert :

— Te, — mondta — ez az ember azért kéreti
magét, mert diszpolgar akar lenni. Mit sz6lsz ehhez ?

A polgarmester nyugodtan hagyta ra:

— En nem vagyok ellene . . . Utovégre ez az
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intézet varosunknak igazdn legnagyobb, leghuma-
nusabb, legvilaghiribb . . .

Mit tor6dott Orsovai az intézettel! Mint mindig’
ugy most se akart egyebet, csak jol élni. Hogy a
koriilotte vad forgataghan tancold vildg mit csinal
vele, azzal nem sokat tor6dott. Egyaltalan nem
gondolkozott a sorsan, nem kutatta sikereinek okat,
csak élt. Egy célja azért mégis volt. A kis Annat
megszerezni, s ha ezt eléri — gondolta — akkor
_ teljesen boldog lesz. A kis Anndnak is ma kellett
jonni, mara igérte, hogy eljon tudakozodni. Orsovai
koriilnézett a lakasban, s ugy talalta, hogy az
alkalom kitiinG, mert a felesége nincs otthon. Elly
ugyanis nem birta ki a nagy bizonytalansiagot, s
Ivinyihoz ment, megtudni mindent. Ot 6ra koriil
megjelent a kis Anna. Megint az a hidegtdl piros
kis arc,azélénk szem, a kedves, fiatalasszonyoskalap.

— Fogadjunk — mondta, amikor bejott — hogy
nem intézték el még a férjem iigyét!

Orsovai elébe ment, megcsOkolta mind a két
kezét, s lesegitette vallarol a gallért.

— Még nem intéztiik el, kis Anna — mondta
meghatott hangon — de legkés6bb a jové héten
megkapjdk a kinevezést.

- — A jovo héten, a jovo héten! Mindig ezt
mondjak. ;

- A milliomos tgy éllt el6tte, mint valami gyerek
engedelmes kérd arccal. 5

¢
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— Oh — mondta — bér ezt mondhatnidm mindig,
Anna, bar ne kellene elmennie, bar maga mellett
maradhatnék oOrokre.

Kinyujtotta feléje a karjat.

— Nem, nem! — szélt az asszony és hatra-
hiizodott. — Ertse meg, hogy ennek vége. Ilyen
komoly, hires ember és nem akarja megérteni,
hogy asszony vagyok . . .

A férfi a képviselo feleségére gondolt, aki for-
mdlis ajanlatot tett neki, s kedve lett volna kibo-
ritani a fiokjabol azt a szdz meg szdz szerelmes
ajanlatot, amit kapott. Minden asszonynak pénz
kellett, mindenki élni akart, s Budapest Gsszes
alkalomszerz6 holgyeinek klientéldja megrohanta.
Egy szavdba keriilt volna, s olyanhdremet tudottvolna
Osszedallitani, mint senki mas ebben az orszaghan.

— De Anna — sohajtotta elébe térdelve — én
nem szeretek mast ezen a vilagon, csak magat.

Az asszony véllat vont:

— Edes Orsovai, ha ez igaz, akkor maga sze-
rencsétlen ember lesz. Nézze, én kockara teszem
a férjem allasat, s a maga jobaratsigat, de meg-
mondom az igazat. En imddom a férjemet . . .

Imadta is, tgy, amekkora nagy szerelemmel
egyes szinésznOk, akik pénzt adnak a férjiikknek,
szeretik ezeket az urakat. Ezek torvényes Alfonzok,
akik sohse féltékenyek a feleségiikre, de akikre min-
dig féltékenyek a feleségeik,
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A kis Anna elment aztdn, igy, minden jelenet
nélkiil. Orsovai egyediill maradt s nem tudta fel-
fogni, hogy ime van asszony, akinek nem kell a
pénz. S mivel egyszerii elméjii ember volt, hat
elhatdrozta, hogy addig fogja elhalmozni minden-
nel, addig fog rd kolteni, amig az asszonynak egy-
szer csak magdtol megjon az esze. Valahol olvasta,
hogy a férjes asszonyok sokra becsiilik a hosszan
kitarto, soha nem ernyed6 udvarlast. Elhatarozta,
hogy ilyen udvarlo lesz. Es leiilt a székébe és
eszébe jutott, hogy mindez bolondsdg, hogy soha,
soha nem lesz az 6vé a kis Anna, és konnyek gyiil-
tek a szemébe.

A szinhaz igazgatoja pedig majdnem akkora lel-
kesedéssel gondolt erre a szerelemre, mint maga,
Orsovai. Tobb izben fol is kereste a milliomost s
részletes terveket dolgozott ki neki. A nyakaba
akaszkodott s mint tapasztalt szinhdzi ember nagy-
szerli tandcsokkal latta el. Elmondta neki minden
szinészn® viszonyanak torténetét s lazas érdekls-
dést mutatott a dolog irdnt. Kozben amtgy mellé-
kesen zsiraltatta az otezer forintos valtot.

A szinhaz forészvényese, volt gydrigazgato, aki
most pénzének kamataibol élt, egy napon maga-
hoz hivatta az igazgatot.

— Kedves baratom — rivallt r4 — ugy hallom,

hogy on targyalasokat folytat a hires Orsovaival!
— En?
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.

— Igenis, on. Figyelmeztetem, hogy 6nnek semmi
joga beledugni az orrat egyébbe, mint abba, amit
az on kedvéért még mivészeti vezetésnek is haj-
land6 vagyok nevezni. De a pénziigyeinkhez semmi
koze, legkevésbbé van pedig joga kihaszndlni ennek
az urnak az érdekl6dését Landauerné irdnt. Hidba
vag ilyen csoddlkozé arcot, mindent tudok. Még
egyszer Oszinte joakarattal figyelmeztetem, hogy ha
arrdl van szo6, hogy valakit meg kell pumpolni, hat
itt vagyunk mi. On tudja, hogy mér unjuk egyre
adui a pénzt, az ujabb pénzeket és megint a
pénzeket. Unjuk, na, err6l kar is beszélni. A tobbi
mar szeretné otthagyni az egész historiat. Nekem
legaldbb az az ambiciém, hogy valakire tisztesség-
gel rdkenjem a bodét. Hat kire kenjem, ha nem
Orsovaira! On egy szamar, igazgaté tr. Mi hona-
pj_)k ota keresiink ' valakit, aki megvenné, vagy
kibérelné, vagy elsiilyesztené ezt a szinhazat s
amikor akad valaki, ezt On akarja kis privat-
gombostiijére feltiizni, mint valami lepkét. . .

Az igazgato leforrazva tavozott s ettdl a naptdl
fogva a szinhaz részvényesei vették keziikbe a
dolgot. Erdekes szinhéz volt ez a szinhdz. A Ferenc-
varoshan épitették, ahol édes-kevés remény volt
arra, hogy sokan fogjik latogatni. De a részvé-
nyes uraknak nem is ez volt a céljuk. Osszedlltak
Oten-hatan, nyugdijazott, 6regedni kezdd bruderek,
akiknek elég pénziik volt erre a lukszusra s mivel
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mds szinhdzak miivésznéi rajuk se néztek, csinal-
tak maguknak kiilon szinhazat. Most tehat volt
egy kis haremiik, amelynek néhany nap alatt meg-
alakult a maga kiilon kis izgatott élete, a maga
kis primadonna-hecce, szépen kifejlédtek benne a
vetélkedések, szoval az dregedd uraknak volt valami
csiklandoz6, pikans foglalkozdsuk. Boldog arccal
jartak a kulisszdk mogott, bekukkantottak az 61t6-
zOkbe, mint a basdk a harem celliiba. A kis
szinésznék ezt egy csoppet se bantik. Ok oriiltek
ennek, mert allandoéan volt korilottik hat éltes tr,
hat gazdag polgar, aki idével a sz6 szoros értel-
mében belebolondult ebbe a szinhdzba. A jo urak
mar egész napjukat ott toltotték. Az egyikiik, volt
igazgatoja egy nagy vallalatnak, oriilt, hogy megint
bibel6dhetik pénztari kimutatdsokkal, ellendrzéssel,
utalvanyok ellenjegyzésével, hat mar reggel ott
volt, nagy kéjjel turkalt a konyvekben, szidta a
pénztarost, a titkart és az ellendrt, leszamarazta
a szegény igazgatot, akivel mind tugy bantak, mint
egy darab rongygyal. Alig, hogy ez kitette a ldbat,
jott a masik, aki a fiatalabb holgynemzedék tisz-
teloje volt. Ez sorra fogdosta a koristalinyokat,
lyukat faratott az Oltozojik ajtajian, parancsolt
veliik, hol es6kolta 6ket, hol meg felmondott nekik,
a lakasara citalt egyet-kett6t s ez utobbi esetben
rendesen visszavonta a felmondast. A tobbiis ott
ténfergett mar hét orakor este a folyosokon; az
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egyik az igazgato nyakan iilt, a masik a pénztarost
ellendrizte, a kis csapat kis tobbsége azonban a
néi oltozékben 16dorgott, be-benyitott s boldogan
siitkérezett a sok fiatal lany tarsasdgdban, oriilt a
furcsa szinhazi szokdsoknak: a tegezdodésnek, a
szabad csOknak, a szabad beszédnek, brutalizalt
mindenkit, aki férfi volt s éreztette a hatalmat
mindenkivel, aki szoknyit viselt. Amikor pedig
vége volt az eléaddsnak, a koztiszteletben 4llo
urak tdvoztak, mikozben a portds foldig hajolva
koszontotte Oket s egy kis vendéglébe mentek
vacsoralni, hol a szinhaz holgytagjaival, hol azok
nélkiil. Szerelmesek voltak a szinhdzukba, oriiltek,
hogy oOregségiikre kaptak ilyen jatékszert, ame-
lyet fiatal korukban elérhetetlen paradicsomnak
tekintettek, oriiltek, hogy van egy igazi szinhazuk,
izz6 életlel, igazi nokkel, vetélkedd szubrettekkel,
kritikusokkal, kozonséggel. Igy csiklandoztattik
végig hdatralevé napjaikat ezzel a kis épiilettel,
amely eleinte még jovedelmezett is.
Jovedelmezett, de csak eleinte. Amikor Pesten
sorra kezdett bukni minden, amikor kocsmat nyi-
tott egy volt milliomos és sok épitész kivandorolt
Németorszdagba, s6t egyik-mdsik Transzvalba is,
akkor a kis szinhdz is inogni kezdett. Ez a kis
bodé, amely a mulato, szorakoz6 véros legtetején
cifralkodott, mint valami kacér kis tortadisz, sza-
nalmasan feldolt, amikor kifogyott alola a funda-
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mentom. Nem volt, aki mulasson, nem jartak
operettekbe az emberek, hanem mindenki kordn
fekiidt le, hogy kordn kelhessen és megmenthessc,
amit még lehet. A harmadrendii szérakozasok igazi
kedvel6i: a gyorsan meggazdagodott, ebiil gyiilt
pénzii gavallérok letortek s az oreg részvényesek-
nek kezdett draga mulatsag lenni a szinhdz. Prébal-
tak megszabadulni téle, de ez meg nehéz volt. Két
ujsagir6 ki akarta bérelni, de minddssze Gtszdz
forintot tudott eldteremteni erre a célra. Tervnek
tehat nem volt gydnyoriibb terv, mint Orsovai
zsebébe dugni a miiintézetet. Erezni kezdte ezt
Anna is, megsejtette, hogy o6rajta keresztiil akarjak
megpumpolni a milliomost s egyik nagyobb szere-
pet a masik utin {tdtte el az ellenprimadonna
kezérol. ,

Orsovai pedig rendes vendég lett a szinhazban.
Allando féldszinti paholya volt s onnan nézte azokat
a darabokat, amelyekben Anna is szerepelt. Ilyenkor
le se vette rola egész este a latestvét, még akkor
se, ha a felesége vele volt a pdaholyban. A leg-
utols6 kulisszatolo is tudta, hogy az Anna nagy-
saganak mily elokeld udvarloja van, s maga a kis
Anna nem is haragudott olyan nagyon ezért a
hirért. Utévégre 6 hii maradt a derék dllatorvos-
hoz, s az csak haszndra volt, hogy érdekessé
tették, hogy az egész szinhdz kozonsége a lateso-
vezd szerelmesen mulatott. A szinhaz fiatal hol-

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 14
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gyei csodalattal néztek ra, biiszke volt rd az egész
személyzet. Még a férfiak is oly biiszkeséggel
mentek el Orsovai mellett, mintha mondandk:
,Ugy nézz ram, hogy nekem jogom van megélelni,
megesokolni és tegezni azt, akiért te a bolondjat
jarod!“ S val6ban, Orsovai irigyelte is ezeket a
szegény fitkat, akiknek igazin nem volt egyéb
gazdagsiguk, mint ez az egy elényilk Magyar-
orszag leggazdagabb embere folott.

Egy este, amikor Orsovai el6adds utin hazatért,
s latta, hogy felesége mar édesen alszik, bement
a dolgozo6szobdjaba, egy kicsit gondolkozni. Ez
csak ilyen kétségbeesett helyzetében jutott eszébe.
Ahogy leiilt az iroasztaldhoz, nagy boritékot ldtott
a mappdn. Felbontotta. Valami akta volt benne,
s mellette a miniszter névjegye.

,Kedves Orsovai — irta a kegyelmes ur — ma-
ganak kiildom ezt a kinevezést, adja oda annak,
akit illet. Azt hiszem, szivességet teszek.®

Az akta Landauer Jendé okleveles dllatorvos
kinevezése volt. Nevezett ur felhivatik, hogy jovo
ho elsején jelentkezzék a kisbéri allami ménes-
telepen.

Tehat itt volt a kinevezés. Ime, van allas,
allami hivatal. Nem kell tovabb kinlédni. Annadnak
nem kell a részvényes urak kedvében jarni, s
eltiirni, hogy sz6ros keziiket csevegéskozben fo-
detlen vdllara tegyék. Vége minden bajnak, ime
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int felé a csondes vidéki élet, a zavartalan bol-
dogsag.

Orsovai nézte egy kicsit az aktat, aztin vissza-
tette a boritékba és a zsebébe gyiirte. Majd eld-
vett egyet elegdns névjegyei koziil, s ezt irta ra:

,Kedves Anna nagysid! A miniszter ur 6 ke-
gyelmessége éppen most értesit, hogy legnagvobb
sajnalatira mar minden allast betoltott, s igy fizi-
kai lehetetlenség, hogy k. férjét kinevezze.“

Oh, a kis Anna nem fog vidékre menni. A kis
Anna a haremben marad, amig meg nem puhul.
A kis Annanak elébb-utobb ra kell jonnie, hogy
vannak nagy és er6s dolgok a vilagon, de min-
deneknél erdsebb a pénz.

XXIII

Landauer Jend, mint mar egyszer emlitettiik,
szégyelte magat. Onérzetes ember volt, s almat-
lan éjszakakat okozott neki az a tudat, hogy a
felesége keresetébél kell élnie. Es még ha olyan
kereset volna, mint amin6 a varr6néé, vagy azé
az asszonyé, aki zongoraleckéket ad! De Landauer
Jend érezte, hogy ezzel a kilencven forinttal a

14*
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felesége szép labai is meg vannak fizetve, ezzel
meg van fizetve a szinpadon kotelezé kacér mo-
soly, meg van fizetve szelid hullimban emelked6
fehér melle és a jog egy csomé piszkos gondo-
latra. Amikor néha egyediil vacsorazott otthon,
elgondolta, hogy azt a darab kenyeret, amit a
szdjaba vesz, a szinhdzi kozonség pénzén vették,
s hogy ez a kozOonség ezen a pénzen jogot val-
tott az 6 felesége labanak a latasara. ,— Pfuj —
gondolta — én nem vagyok férfi, mert a felesé-
gem testébol élek.“ Ez a komplikalt gondolatlanc,
amely dicsoségére valik egy dallatorvosi elmének,
folyton kinozta. Alig mert szemébe nézni a fele-
ségének.

De ez még nem volt minden. Az allatorvos
Golgotaja sokkal meredekebb volt, mintsem gon-
dolta. Kgy napon hazajott Anna és igy szolt
hozza : '

— Jeno, figyelj ide és érts meg. Te tudod,
hogy hii feleséged vagyok, s hogy nincs mas gon-
dolatom, csak te. De az én palyamon kevés ez a
kilencven forint. Az adossagainkat nem tudjuk
fizetni, a végrehajto minden héten itt van, s ked-
den nem volt mit vacsordznunk. Orsovai tur fel-
ajanlotta, hogy megveszi az India csillagd-hoz sziik-
séges ruhdimat.

Landauer lehajtotta a fejét.

— Jen6 — mondta az asszony, mikdzben meg-
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oOlelte és reszketett a hangja — Jens, nekem el
kell fogadni ezt az ajanlatot ...

Jend nem szolt semmit, mert az asszony sirt.
Nagyon keserves volt az ¢ életiik. Jené most
érezte igazan, hogy mily nagy dolog az élet s
mily nehéz férfinak lenni. A feleségét gyanusitani
eszébe sem jutott. Erezte, minden pillanatban
érezte forro lehelletét annak a hatdartalan szere-
lemnek, amelylyel az asszony koriilvette. Nem
felelt egy sz6t sem. Hogyan is felelhetett volna?
Hisz csak annak a férjnek van joga rendelkezni
a felesége folott, aki enni ad neki. A hazassag
gondolatinak legmélyén ott rejtézik az az elv,
hogy a férfi gondoskodik az asszony sziikségletei-
rol s ezért az asszony odaadja magat neki. Evezre-
dek civilizacioja és irodalma csak nemes zomancot
tudott adni ennek a nyers gondolatnak, megdlni
nem tudta.

Nem szolt semmit, s Anna elfogadta a ruhdkat.
Szerepet kapott az India csillagdban, s az Osszes
lapok megdicsérték. A Kizvélemény kiilon tarcat
irt rola, s a tobbi lapok kritikusai is jonak lattak
kedvében jarni az Orsovai Pal szerelmének. Min-
denki megaldazkodott, mindenki hizelgett, mindenki
remélt, amikor ennek az embernek a nevét
hallotta. Budapesten abban az idoben minden-
kinek a zsebében volt egy valto, amelyrdl hidnyzott
a zsirdns.
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Aztan ékszerek jottek, amelyeknek nagy részét
az elsd6 napon koleson adtidk Steinbeiszer turnak,
aki ezért pénzt adott és egy kis sirga nyomfat-
vanyt, amelyet egyrészrdl zalogcéduldnak hivnak,
s amelyet masrészrol el lehet adni. Landauer Jend-
ben a nyomorisiag bunkosbottal verte agyon az
Onérzetet, s a nyomorusignak van a legnehezebb
bunkésbotja a vilagon.

— Istenem — jott haza egy masik napon lihegve
a kis Anna — ma egy kocsi viart a szinhdz el6tt
két fekete loval . . .

T6ébbet nem mondott, de a férje mar értett min-
dent. Masnap titkon, a fliggbny mogiil nézte, hogy
kocsin jon-e haza a felesége. Nem, gyalog jott.
Harmadnap boldog volt Landauer. De negyednapon
megallt a haz el6tt a két gyonyori fekete 16, s a
kis Anna ugrott ki a koesibol. ,Sokdig nem birom
ezt — gondolta az allatorvos.

De jobban kezdtek élni. A végrehajté elmaradt,
mert Annanak folemelték a fizetését szazotven.
forintra. Egyszersmind szerepeket is kapott, s az
allatorvos a Kazvéleményben, amely ingyen jart nekik,
mindennap olvashatta, hogy a felesége a magyar.
szinpad legnagyobb biiszkesége. Legjobban jelle-
mezte az O életiiket a szinlap, amely a kis Anna
nevét igy jelezte: L. Virdg Anna. A fédolog Virag
Anna volt, de mindjart eldl ott allt tilos-jelzés
gvanant az L., éppoly titokzatosan, mint ahogy
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Landauer élt, éppoly keveset torddtek vele, s épp-
oly kevés szerepet jatszott a szinésznd nyilvdnos
palydjan. Amikor' néha kimerészkedett az utcara,
megallt a hirdetési oszlop el6tt és hosszan nézte
ezt a betiit.

— Ez én vagyok — mondta mag_z’xb\aq,

XXIV

Orsovai nem kiildte el a névjegyet a kis Anna-
nak. Ugy gondolta, hogy legjobb lesz, ha szemé-
lyesen hazudik neki. Tudja isten, az ilyen pillanatok
oly valsagosak, hogy talan nagyon kedvez6 fordulat
all be az iigyben. Masnap délel6tt tehat maga ment
el Anna lakasara, most elGszor.

Az asszony elpirult, amikor meglatta :

— Az istenért, Orsovai ar — mondta neki —
- mily szerencsétlen napot valasztott! A férjem hete-
kig nem mozdul ki a hazboél, s éppen ma O-Budéra
ment, fizetni az egyik hitelezénknek! Mit fog gon-
doln:<ines :

Orsovai leiilt, anélkiil, hogy az asszony meg-
kindlta volna helylyel.

— Talan jobb, hogy nines itthon — szolt komoly
arccal — mert szomoru hirt hozok a szamara.
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— Nem nevezték ki.

— Ugy van. A miniszter kétségbeesve kért télem
bocsanatot, de mar késén volt, betoltotték az Osszes
allasokat. Elkéstiink, kis Anna. Most varhatunk
egy évig.

Olyan arcot vagott, mintha ez neki legalabb is
oly kellemetlen volna, mint Landaueréknek. S hogy
a kis Anna szomoruan horgasztotta le a fejét,
koriilnézett a szegényes lakasban. Istenem, a mel-
lényzsebe egy zugabol kitelt volna az a pénz,
amelylyel palotat épithetett volna a kis Anna.
Amiota Pesten volt, mindenkit pénzelt, mindenki
fosztogatta, de még egy millio se fogyott el
abbol a hatvanbol, ami egy évi jovedelme volt.
Es a kis Anndnak tudnia kellene, hogy csak egy
szavaba keriil és az 6vé a tobbi Gtvenkilenc.

— Anna, Anna — mondta neki — maga nagyon
szeretheti a férjét, hogy ilyen szegény . ..

— Mit csindljunk? — mondta szinte mentege-
tozve az asszony.

Orsovai hallgatott. Ugy iilt az asszonynyal szem-
kozt, szotlanul. A helyzet egyre kinosabba valt.
Anna szeretett volna szabadulni a vendégtol, mert
a férje minden pillanatban haz. johetett. Nem akarta,
hogy itt taldlja Orsovait. Ez azonban ugy iilt ott,
mint akinek esze agdban sincs tdvozni. Hosszi
ideig iiltek igy, szotlanul. Aztan Orsovai folemelte
a fejét és a szemébe nézett Annanak. Az asszony
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nem birta sokdig ezt a vagvgval, a buta emberek
szomoru szerelmével teli pillantdst. Lesiitotte a
szemét. Amikor ujra a férfira nézett, mar konnyes
volt Orsovai szeme. Ah, ha e pillanatban az irigyek,
a szegények, az aldzatosak lattdk volna a nagy
milliomost! A részletfizetésre velt kredenc mellett,
oleso széken iilt, koriilotte minden szegénységet és
adossagot lehelt, s 6neki konnyek estek ki a sze-
mébol, az els6 par konny a tiidocsucshurut ota.

— Maga sir, Orsovai tar? :

A ferfi Osszeszoritotta az ajkat. Aztan egyszerre
az arcaba szokott a vér. Térdre esett és atfogta
az asszony térdét. A kis Anna megrogyott egy
pillanatra, oly erdvel szoritotta magahoz az elétte
térdelo férfi.

— Az istenért! -— mondta langbaborulo arccal,
s eltakarta kezével az arcat.

Orsovai nem bocsatotta el.

— A férjem, a férjem jon!

Ezt ecsak azért mondta, hogy Orsovai elbocsassa.
De ez most még nagyobb erdvel szoritotta magahoz :

— Nem banom — mondta rekedt hangon, s
fejét az asszony térdéhez szoritotta. Ugy beszélt,
hogy a szdja a posztot érte. — Nem bdnom . . . azt
akarom, hogy taldljon igy, nem birom tovabb, nem
birom . . .

Kiinn az utcan, vagy szaz lépésnyire a haztol
valoban jott Landauer tur. Felgytirt gallérjiba be-
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hiuzta a fejét, s elégedett volt. A legfontosabb
uzsorasat fizette ki végleg, s ez olyan érzéssel
toltotte el, mint valami sikerrel . letett vizsga.
A szajat kicsire huzta Ossze, talan fiityorészett.
Csondesen baktatott a hdz felé és a jovojérdl gon-
dolkozott. Mindig a jovdjérol gondolkozott. A folyo=
son megdllt egy pillanatra. Elnézett a szomszéd
udvar f6lott, a szép, napsugaras eget nézte. Tetszett
neki az id6, s elhatdrozta, hogy kiviszi a ligetbhe
a feleségét. Azzal becsongetett.

— Az istenért! — kialtott benn Anna — ugy-e
mondtam . . . itt a férjem!

Orsovai folkelt a foldrél és leporolta a térdét.

— Most iiljon le hamar — hadarta az asszony
— mert még rosszat sejt az uram ... 6h, hogy
nem tudott maskor jonni!

Az el6szobabol ujra berikoltott a villamos cseng6.
Most élesebben, tiirelmetleniil.

— Nyitom, nyitom ! — kidltott a asszony az el6-
szobdban. Landauer tr belépett.
— Mi ez? — sz6lt — kétszer is csongetek.

Letette a kalapjat és a szoba felé ment.

— Megallj, Jend — szolt utdna a felesége. —
Mondok valamit. Talald ki, ki van benn?

A férfi butan mezett ra:

— Lujza?

— Nem az. Képzeld: Orsoval ar.

— Orsovai ur? Mit akar?
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— Hirt hozott. Téged var egy félora ota.

A férfi most jol megnézte Annat:

— Ezért vagy olyan izgatott?

— Oh....

Bementek. Landauer ur latta, hogy egy izgatott
arcu, kuszalt haju, kivorosodott szemd ur all a
szobaban. Feléje ment és bemutatkozott :

— Nevem Landauer.

— Orsovai.

Kezet fogtak s a milliomos rogton beszélni
kezdett :

— Eppen mondtam a kedves feleségének, hogy
szomoru hirt hozok. A miniszter kétségheesve kért
boesanatot, de . . .

Elmondta neki a hazugsagot.

Landauer ur nyugodtan felelt :

— Ez lehetetlen.

— Hogyan ? Mondom, hogy a miniszter minden
allast betoltott. Elhiheti, hogy nagyon nehezemre
esik ezzel a hirrel megszomoritani magukat . . .

— Lehetetlen — mondta nyugodt arccal a férj
— mert most Budarol jovok és fenn voltam a
minisztériumban. Van ott egy baratom, aki allat-
orvosnak késziilt, de most irnok. Azt mondta, hogy
litta a kinevezésemet.

Orsovai nevetést eroltetett:

— Akkor tévedett — jegyezte meg konnyedén.

Erezte, hogy ha most ez az ember sokaig fag-
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gatja, kisiil minden. Egy ideig birja a komeédiat, de
sokdig nem.

A masik csokonydsen megmaradt a kijelentésé-
nél és egyre hangosabban beszélt:

— Nem tévedett, mert megkérte a titkart is,
hogy nézzen utana. A titkar bement a referenshez,
aki azt mondta, hogy a miniszter egyenes kivan-
sagara kineveztek. Ez igy van.

— Nem értem a dolgot — felelt Orsovai. —
Nekem a miniszter azt {izente, hogy nem lehet.

Mar hebegett és minden szavdn reszketett a
hazugsig. Ugvetleniil tette hozza:

— Meglehet, hogy utébb meggondolta. . .

Landauer ur most mar jatszott vele.

— A kinevezést — mondta — tegnap délutan
elkiildték onnek a lakasara.

Ugy nézett ra, mintha birdja lett volna. Csak
most kezdte sejteni az igazsdgot. A kinevezés
vidékre szolt s Orsovai ur nem akarja, hogy elmen-
jenek Pestr6l. Mig a milliomos valami hazugsag
utan kapkodott, nagy gytilolettel nézte végig. Csak
azokat tudjuk igy gyildlni, akikt6l enni kapunk.
Eszébe jutottak a toalettek, az ékszerék és eszébe
jutott a két orosz trapper. Nagy utalat szallt fol
a lelkében, hogy most eloszor szemtdl szembe is
latta ezt a mérhetetlen pénzhatalmat, aki oly eros,
hogy még neki is parancsol, akihez pedig semmi
kize. Es ezzel a gytilolettel egyidejiileg a szégyen-
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érzet is arcaba kergette a vért. Most latta, hogy ez a
hires, félelmetesember is esak ember, fekete télikabat-
ban, sziirke nadraghan — s erre a folfedezésre telilett
a lelke folhaboroddssal. Nyomatékkal ismételte :

— Elkiildték a lakasara. Nem latta ?

S mereven a szemébe nézett. A kis Anna a
hata mogott allt, egész testében reszketve. A férje
valla folott kémlelte Orsovai arcat.

— Latta, vagy nem latta? — szo6lt goromba
tiirelmetlenséggel az dllatorvos.

— Nem littam — felelt Orsovai.

De most a misik ketté mar tudta, hogy hazudik.
Borzaszto perspektiva nyilt a lelkiikben. Egyszerre
meglattdk a pénzkirdly ostobdul egyszerii, aljas
tervét. A férj reszketni érezte a vallahoz tamasz-
kod6 asszonyt s ez batorsigot adott neki. Mintha
hullamzott volna az er6é a lelkében, mindenkinél
erosebbnek érezte magat e pillanatban. Egy kicsit
elérehajolt s leorditott az eldtte iilé Orsovaira: -

— Maga hazudik!

A kis Anna elsikoltotta magat s minden erejé-
bél belemarkolt a férje vallaba. Orsovai haldlsappadt
lett és telugrott:

— Hogy merészeli ezt mondani ?

— Mert hazudik, hazudik!. ..

Egy pillanat alatt iitésre allt Orsovai keze.
A masik elkapta s most 6 emelte fel a kezét.
Pofonverte a milliomost, kétszer.
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— Takarodjék ! — orditott rd magankiviil s most
végre, annyi keserves tiirés utdn bémbolve szakadt
ki beldle az onérzet. — Vigye a ruhdit, a gyémant-
jait! Vigye a kocsijat!

Az asszony sikoltozva tartotta vissza.

— Hagyj békén! — orditott ra a férj, kiszaba-
ditotta magat. Elére ugrott és feltépte az ajtot:

— Loduljon, loduljon! . . .

Orsovai Osszeharapta a szdjaszélét és sietve ment
ki. A kiils6 ajtot nyitva hagvta. Ebben a pillanatban
kis Anna azokra az oérdkra gondolt, amikor egy
adgyban fekiidt Orsovaival. Eltakarta az arcat és
sirt. Tele volt nyomortsaggal.

A szobaban csond lett. A kredenc hallgatott. az
asztal, a tiikkér, mind . .. Mint a cseiédek, amikor
a férj a feleségével veszekszik. Landauer ur a
szoba kozepén allt. Most egyszerre rohantdk meg
agyat a magyarazatok, egyszerre gondolt minden-
nek a kovetkezményére, a szinhdzra, a vildgra, a
miniszterre, a feleségére. S miutan csak félig volt
férfi, egy kicsit kellemetleniil érezte magat. Meg-
vakarta a fejét s kiment a konyhdba, ahol a fele-
sége az asztalra borulva sirt. Nem tudta, hogy mit
mondjon neki, de érezte, hogy valami férfias cse-
lekedetnek kell kovetkeznie. Néhany percig hatratett
kézzel, szotlanul jarkalt fel-ald, aztin erdsen meg-
fogta a sir6 asszony karjat, megrazta és rakialtott:

— Mit bogsz!
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XXV

A segédek napok ota jartak-keltek, targyaltak,
de sehogyse tudtak megegyezésre jutni. A golyo-
valtisok szdma, a tdvolsig, az avansz megannyi
allomasuk volt, mindeniknél vesztegeltek, huztak-
halasztottak az iigyet. Az igazsidg az volt, hogy
mind a ketten féltek a parbajtél. A szegény allat-
orvosnak sohse volt semminemii fegyver a kezé-
ben, s ez volt az elsé lovagias tgye. Orsovai
katonakoraban 16tt mar néhany lyukat a huszar-
kaszarnya falaba, de félt ettél az embertdl. Olyba
vette, mint valami tigrist, amely a kolykét védi. De
kitérni a parbaj el6l nem lehetett sem a verekedd
allatorvosnak, sem kozéletiink felpofozott alakja-
nak, a felpofozott kaszinoi disztagnak, a felpofozott
varosatyanak, a felpofozott Kisfaludystanak. Az
allatorvosnak két kollégaja volt a segédje; Orsovai
részér6l Rablay, a lovagias képvisel6 és Walzer
ur vitte az iigyet.

A targyaldsok harmadik napjin kellemetlen do-
log tortént. Az allatorvos egyik segédje ugyanis
egv levelet olvasott fel, amely Orsovaira nézve
csoppet sem volt hizelg6. A levelet egy Lusztig
nevi ur irta, aki valamikor a holland-magyar bank
valtoosztalyanak fénoke volt, s akinek most kis
bankiizlete volt a belvarosban. A levélben el volt
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mondva egy évekkel ezelott tortént eset, abbol az
id6bo6l, amikor — mint a segéd megjegyezte: —
sellenfeliink 6 nagysdaga a holland-magyar bankban
nevezett Lusztig tr alarendelt hivatalnoka volt.©

A levél szerint igy esett meg a dolog. Egy dél-
elott Orsovai (Hollinder) Pal (Izidor) a korzon
kovetni kezdett egy holgyet. Utdina ment a Haris-
bazaron keresztiil, végig a Vaci-utcan, megallt vele
Calderoni el6tt, s amikor a hdolgy visszafordult,
6 is utdna ment, az arciba nézegetett, szolt is
hozza néhany szot. Hogy megszabaduljon tole, a
kisasszony befordult a Zsibarus-utecdba. Orsovai
ezt jo jelnek véve oda is utdna ment, de amikor
kiértek a Koronaherceg-utcdba, szembejott veliik
egy fiatalember, aki koszontotte a holgyet. A holgy
viszont megallitotta a fiatalembert s egy kicsit
beszélt vele. Az ifju erre odament Orsovaihoz,
beszolitotta egy kapu ald, s ott felpofozta. Orsovai
zsebredugta a pofonokat, mert félt a botranytol.
Az ujsagok abban az iddben telve voltak cikkekkel
az aszfaltbetyarok ellen.'Nem merte provokalni azt
a fiatalembert, ugy vélekedett, hogy jobb lesz egy-
szertien elhallgatni az iigyet. Hogy mindez szorol-
szora igy. tortént, azt bizonyitja 1. Lusztig Mor
pénzvalto- és banktulajdonos, 2. kistallyai Csetneky
Lajos torvényszéki jegyzo, aki a pofonokat adta s
3. az a holgy, akit Orsovai kisért.

»A negyedik, aki a dologrol tud — igy végzédott



225

a levél — maga Orsovai ur, aki bizonydara nem
lesz oly gyava, hogy a dolgot eltagadja.“

A levél nagy meglepetés volt az Osszes segé-
dekre nézve. Az {igy ezaltal kinossa és szenzi-
ciossa valt. Hogy azonban a nyilvanossag elé
semmi ne jusson a targyalasokbol, az allatorvos
segédje megkérte az urakat, hogy a levélrol feliikon
kiviil senkinek se szoljanak. Az urak komoly arccal
bucstiztak el egymastol, s Orsovai segédei kissé
szégyelték is magukat. Kiilonosen Rablay, a lovagias
igyekben jartas képviseld érezte magat rosszul.

A kellemetlen hirt Walzer kozolte Orsovaival,

— Azt hiszem — jegyezte meg — hogy ez az
a komisz Lusztig, akit kidobattdl a bankbol.

— Ez az — mondta Orsovai — most boszut all,

Walzer ur kiméletesen kezdte :

— Az allatorvos segédeinek kell valamit felel-
niink erre a levélre. Ugy mindjart nem akartuk a
szemiik kozé vagni, hogy hazugsiag, jobbnak lattuk
elébb veled beszélni,

Orsovai fel-ald kezdett jarni a szobdban, Ime,
6 mindig Walzer urat hivta, ha tandcsra volt sziik-
sége, s most ki ad neki tandcsot arra, hogy mit
mondjon Walzer urnak ?

— Nos? — kérdezte ez.

A milliomos megallott és megtért hangon
mondta : :

— Nézd, oreg, te vagy az egyetlen baratom. En

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 15
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megvallom neked 6szintén, hogy ez a dolog igaz.
De konyorgom, kérlek, hogy taldlj ki valamit . . .

A kanyak fénoke csovalni kezdte a fejét:

— Nehéz iigy, bonyolult iigy.

— Ezek az emberek becsiilethirosagot fognak
kérni — beszélt rosszat sejtve Orsovai — s ez a
birésag diszkvalifikal. Ha pedig diszkvalifikal, akkor
mehetek vagy a Dundba, vagy Amerikdba az apésom
rézbanydit igazgatni . . .

Walzer urban nem annyira a hdla dolgozott,
mint inkabb jovendd, nagyobb hasznok reménye.
Tudataban volt annak, hogy ez a félora vala-
mikor ezreket kamatozik szaméra, hat elhata-
rozta, hogy Orsovainak a bajbol val6 kihtuzasan
fog dolgozni. _

— Bizd ram az iigyet — sz6lt megnyugtato
hangon. — Tégy meg mindent, amit mondani fogok,
rendbehozzuk az iigyet. Arra azonban figvelmez-
tetlek, hogy sokba fog keriilni. :

A masik mosolygott, mintha mondana, hogy
maradt még néhdny szdzezer forintja, s azonfeliil
Otvenkilenc elkolteni valé milli6. Kezet szoritott
kozéletiink kitiind vezérférfidval, s nyugodtan tért
alomra. Elalvas elott hosszan nézte feleségét, aki
mar aludt a nagy agyban. Valaki figyelmeztette
— ki tudja, talan maga a miniszter — hogy a
bukott allamtitkir nagyon udvarol a felesegének.
Nézte ezt a szép asszonyt, aki igazaban most
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" kezdett csak fejlddni, egy pillanatra fel is diihodott
ar. allamtitkar ellen. De aztin elmosolyodott :

— Nem — mondta magiban — még egy pér-
baj ?VNem vagyok én vivomester . . .

Azzal megfordult és elaludt.

Masnap reggel Rablay képvisel6 megjelent Walzer
urndl, s bizalmasan értesitette, hogy ez az iigy
kezd nagyon piszkos lenni. Beszélt azzal a bizo-
nyos Csetnekyvel, aki a fovarosi tdrsasig kedvelt
tagja volt, s aki megerositette a denuncialo levelet.
A képvisel6 ur azt tandcsolta, hogy jo lesz még
idején lemondani a segédi tisztrol.

— Hogyan? — kialtott fel Walzer — 6n cser-
ben hagynd baratjat, éppen amikor bajban van?
Hiszen éppen most van a legnagyobb sziikségiink
az On kivalo érzékére és boles tandcsaira.

Ugyanis el6bb hizelgéssel akarta megfogni segéd-
tarsat, hogy a neki szént pénzt 6 tarthassa meg.
Mert hogy Rablaynak a segédi tisztben valo
megmaradasat fel fogja irni Orsovai szamldjara,
az bizonyos volt. De Rablay szintén meg akarta
kapni a maga részét:

— Baratom, — mondta — ha én expondlom
magamat ilyen iigyben valakiért, akkor én mar
nagy hdalaval tartozom annak a valakinek . . .

— Utovégre — mosolygott ra Walzer — nines
még késén ... A mai nap még hozhat olyan
eseményt, amelyért holnap méar hdla jar . ..

15%
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Oh, a két hdcsi mdr értette egymast. Nem is
kellett Gsszemosolyogniuk, az gyerekes lett volna.
Csak elégedetten, szotlanil szivtdk a szivarjaikat,
s oriiltek ennek a kitiing tizletnek. Elni csak kell,
utovégre a becsiiletbeli {igy néha a legszebb ke-
reseti agak egyike.

Orsovai jol sejtette : az ellenfél segédei kijelen-
tették, hogy felik addig nem ad elégtételt, amig
ez az iigy el nincs intézve. Erre viszont feldllott
Walzer tur, s azt a kijelentést tette, hogy a levél-
ben foglalt dallitis valotlansidg, s aljas bosszi
miive.

— Fellink ugyanis — szonokolt nagy hévvel —
amikor még a holland-magyar bank szegény hiva-
talnoka volt, Osszeveszett ezzel a Lusztig urral
egy holgy miatt . . .

Itt egy kicsit megallt, mert bizarrnak gondolta
a dolgot. Ime a kis Anna egy masik volt sze-
retje menti meg a parbajtol a kis Anna mostani
férjét.

— Egy holgy miatt nagy haraghan voltak, s ez
a Lusztig ur, ahol csak tehette, kinozta Orsovait.
Végiil, amikor beteg volt, ki is dobta. Orsovai
urnak pedig, amikor a bank igazgatotanacsiban
helyet foglalt, els6 dolga volt ezt a Lusztigot kido-
batni. Innen a bosszi. Ami magat a levelet illeti,
az szemenszedett hazugsag !

Rablay dmultan hallgatta ezt a beszédet. Nem
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értette a dolgot. O tegnap beszélt azzal a Cset-
nekyvel, aki igenis felpofozta Orsovait, s ez a
Walzer most a legnagyobb nyugalommal cafolja
meg az ugyet.

Az dllatorvos segédei felik nevében azt a
kijelentést tették, hogy addig nem targyalnak,
mig vagy egyszeriien lovagias tuton, vagy becsiilet-
bir6sag utjan ezt az ligyet el nem intézik. Erre
mar haragosan pattant fel Walzer:

— Belemegyiink a becsiiletbirosagba !

Rablay nem mert szolni, de nagvon kellemet-
leniil érezte magat. Még sohse volt ilyen piszkos
iigye. Specialisan mindig politikai parbajokkal fog-
lalkozott, ahol nincsenek a feleknek zsebredugott
pofonaik. Hat hagyta a tarsat, hadd beszéljen.
A kozismert Walzer bizonydra okosan cselekszik.

Azzal valtak el, hogy becsiiletbirosig fog itélni
Orsovai parbajképessége folott. Rablaynak elsd
dolga volt, hogy az utcdn megrohanta kérdésekkel
Walzert.

— Baratom — szolt ez — az a dolog nem
igaz.

— De én beszéltem Csetnekyvel !

— Ertsen meg: nem igaz. Erti?

A zsebére iitott és hangosan szolt ra:

— Még most se érti?

Erre elhallgatott a képviseld. Kis vartatva azon-
ban megszolalt :
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— Azt hiszi?

— Hogyne hinném! Amig bizonyos pénzissze-
gekrdl van szo, addig csak valdszini, hogy mi
vagyunk az urak. Amint azonban hatdrtalan a
pénz, bizonyos, hogy az torténik, amit mi aka-
runk.

Rablay egy kicsit szégyelte, hogy oly naivnak
mutatkozott. A mdsik meg is rotta:

— Csodalom, hogy egy képviselonek ezt igy a
szajaba kell ragni.

A véarosban nagyon érdeklédtek a dolog irant.
Hiaba fiakkerezte be Salgo f6szerkesztd tr az
Osszes lapokat, egy napon az egyik kiirta két sor-
ban, hogy Orsovai Pdlnak pdrbajiigye van, s
masnap az Osszes lapok kozolték ezt a hirt, ova-
tosan megnevezve a forrdst, amelyb6l meritették.
Magankorokben a parbaj torténetét is tudtdk.
A jelenet szereploi koziil egyik se szolt rola sen-
kinek és mégis Kkiszivargott az egész. Az ember
néha azt hiszi, hogy minden ajtét becsukott, s
mindig van egy, amelyrol megfeledkezett. A zsi-
rokon széltében beszéltek az dllatorvos lakdsan
torténtekrol, csak éppen a kinevezési historiarol
nem tudott senki. Azt hitték, hogy az allatorvos
rajtakapta a feleségével. A szinhdzban is sokat
beszéltek- rola. Az igazgato némi lelkifurdalasokat
érzett, mert ugy vélte, hogy 6 is oka a dolog-
nak. Az Oregedé részvényesek pikdns megjegyzé-



231

seket tettek az esetre, s ezeken az estéken na-
gyobb élénkséggel maszkaltak az 6ltozokben, kém-
lelték a hatast a félmeztelen holgyecskék arcan.
Ami a minisztert illeti, ez volt szives az {igy
elintézéséig felfiiggeszteni a latogatasait Orsovaindl.

A pikdns torténet azonban nem maradt meg
zsurtémdnak. Soha még komoly testiiletek : vallala-
tok igazgatotanacsai, bankok, egyesiiletek pikanté-
riatol igy meg nem ijedtek. Elég volt Walzer trnak
egyszer kiszalasztania a szdjan azt a kijelentést,
hogy Orsovai elmegy az aposaval Amerikiaba, ha
diszkvalifikaljdk — s mar ideges mozgékonysag
fogta el valamenvyit. Még e borze is nervozus lett
s taviratok kezdtek ropkodni vidékre.

A becsiiletbirosagot két napi szaladgalas utan
hoztak ossze. Két-két tagot ajanlottak a felek, s
ez a négy ur aztan elnokot valasztott. A becsiilet-
birésag tagjai a kovetkezok voltak :

1. Kamerdl Istvdn orszaggyiilési képviseld és
fovarosi bizottsagi tag. Walzer tur jobaratja, aki
egyrészrol a kdnydk egyik oszlopos embere volt,
masrészrol pedig a legkozelebbi valasztason kép-
visel6 szeretett volna lenni a Terézvarosban. Mel-
lékesen nagy valtok erejéig volt érdekelve a
Walzer tr bankjandl, Ezt a nagysagos urat Wal-
zer kérte fel, valamint

2. rozsaheqyi Strausz Henrik urat is. Strausz ir
becsiiletbirosaganak okai mdar komplikaltabbak vol-



232

tak. O igazgatoja volt egy elokelé kozlekedési valla-
latnak, amely a pénzét a holland-magyar banknal
akarta elhelyezni. Nem azért, mert ez volt a leg-
jobb bank, hanem mert Strausz tur igazgatosigi
tag akart lenni. Ha a vallalata milli6it odaadja,
igazgatosagi tag lesz 30—40,000 forint évi fize-
téssel, s ez kellett neki. A targyaldsok éppen
most folytak, s Walzer urnak igazin zsenidlis
Otlete volt, hogy ezt a koztiszteletben all6 pénz-
embert felszolitotta, tudvan, hogy Orsovaitol na-
gyon sok fiigg a holland-magyar banknal.

Kevesebb magyarazat sziikséges

3. Almds Géza allatorvos és

4. Bdrd Erno harmadrendii festdmiivész nevé-
hez. Ez a két ur Landauer segédeinek valasztottja
volt, minden panama nélkiil.

Az elndk baré volt. Baré Rupp. Ez is Walzer
urnak koszonhette ezt a megtiszteltetést. A baro
végleg eladosodott uriember volt, azok koziil vald,
akik, mikor mindeniiket elvesztették, a filosemitiz-
musra adjdk magukat, s ezaltal volt tarsasdguk
szemében mélyebbre siilyednek, mint az orfeumba
keriilo grofnok. A bard volt a lipotvdrosi zstrok
arisztokratdja, az ugynevezelt és minden valamire
vald zsuron sziikséges Representations Christ.

ime, ezekbdl az urakbol allott a birosig, amely
hivatva volt donteni Orsovai parbajképessége folott.
A lapok révén hamar koztudomasi lett ez az eld-
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kelé névsor, s az 6t uriember néhany napra Buda-
pest legaktudlisabb 6t férfia lett. Baré Ruppot a
targyalas el6tt valé napon megrohantik lipotvarosi
baritai, a borze-hercegek. Vilagos volt, hogyha a
becsiiletbirosag Orsovait diszkvalifikilja, ez nagy
hatassal lesz a tézsdére. A milliomos szamos
vallalatnal volt érdekelve, s kiilondsen egy gyonge
labon 4llo kdszénbanya-részvénytirsasig emberei
feltek a bukasatol. Ennek a tarsasagnak az igaz-
gatdja nagyon hosszi ideig targyalt a baroval.
Okos érvekkel magyardzta meg neki, hogy Orsovai
bukésa nagy kir volna a most fejl6dd magyar
iparra nézve. Ugyancsak ez az igazgaté egy kis
kiildottséget telegrafalt fel a banyafalubol. A kiil-
dottség, amely-szegény parasztokbol, sappadt ba-
nyaszokbol dllott, sorra jarta a becsiiletbirosiag
tagjait, s egyszerti beszédben magyardzta meg
nekik, hogy a falu lakosai éhen halnak, ha a
banyatarsasag megbukik. Mar pedig a tarsasag
a nelkil is gyongén dll, s esak Orsovai tartja
benne a lelket. Teljes fegyvertarukat mozgositottak
mind a félbenmaradt, haldoklo véllalatok, amelyek
Orsovai pénzéhdl éltek s benne reménykedtek.
ranehezedett a becsiiletbirdkra mindenik, szinte
a sebeiket mutogattik nekik, irgalomért ko-
_nyorogve. Hasonlo utakon joit a tobbi kérelem,
konyorgés, rdbeszélés is, a pénzemberek min-
den Osszekottetésiiket kihasznaltdk, hogy megkoze-
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litsék a becsiiletbirdkat. Féltek, reszketve gon-
doltak arra az eshetdségre, hogy Orsovai fényes
palydja megszakad, hogy egyet gondol és itt hagyja
ezt az orszagot. A becsiilethirdkndl még az épi-
tészek klikkje is jelentkezett, attol valo félelmében,
hogy a munkanélkiiliek intézetébél nem lesz semmi.
Nyomast kaptak a szabadkOmiivesség részérol is.
A szabadkémiivesek minden pénzbeli cél nélkiil,
csak azért presszionaltik 6ket, mert féltek, hogy
a gvonyori jotékonysagi intézet meghal, még mi-
elott vilagra jott volna. Az elndk trhoz elkiildte
férjét az a szép képviseléné is, aki az estélyen
Orsovai combjara tette a kezét, s aki erdsen
reménykedett, hogy az aranykiralyt meg tudja
hoditani.

Ami magukat a becsiilethirdkat illeti, Kameral
képviselore egyenesen életkérdés volt, hogy Walzer
ur kegyeit megnyerje. Rozsahegyi Strausz-Orsovai-
tol fiiggott. s azonkiviil & vette tervbe a kélenfoldi
villamos vasutat, amely a hatalmas intézet koriil
alakulo varosrészt volt hivatva follenditeni. Almis
allatorvos tur fiiggetlen ember volt, Bard Erndvel,
a festovel pedig az tortént, hogy egy napon velték
meg az Osszes eladd festményeit, még pedig jo
aron, s vagy oOt-hat lipotvdrosi asszony megren-
delte nala az arcképét. Mindenki éreztette ezekkel
az urakkal, hogy Budapest gazdasigi életének
nyugalma fiigg tolikk, hogy tolik fiigg a t6zsde,
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egy csomo6 vdllalat életképessége, s ezer a réven
sok ezer szegény ember sorsa. A birdk mélto-
saggal viselték tisztiiket, s mivel egyebet nem
tehettek, a legkomorabb arccal jarkdltak a varos-
ban, s a kivancsiak harapofogoval sem tudtak
volna egy arva kis ujsdgot kivenni bel6liik.

A targyalas napjat nagyra fesziilt izgalommal
varta az egész vdaros, kiillondsen pedig a varos
gyomra, a pénzvildg. Azt mindenki sejtette, hogy
Orsovai annak idején tényleg zsebredugta a pofo-
nokat, s aki nem sejtette, az elébb-utobb meg-
bizonyosodott feléle, mert (fsetneky, aki Oriilt ennek
a lovagias szereplésnek, uton-utfélen hiresztelte a
dolgot.

Egy keddi nap estéjén, tiz orakor {iilt Ossze a
becsiiletbirosig, hogy a kényes iigyben dontson.
A Walzer urék kaszinojaban volt a tdrgyalds, ahol
kenyelmesen elmaradhattak reggelig is. Az urakat
Walzer r kalauzolta. Sorra jartak a szobdkat, de
egyik se volt szabad. Zavarni meg senkit sem
akartak.

- — Van itt még egy szoba, az ugynevezett
szecesszios terem — mondta Walzer ur, s ki-
nyitott egy ajtot. Amikor a villamos lampat fel-
csavarta, egy elegans szobdban taldltdk magukat,
amelynek falin egyetlen nagy kép fiiggott. Egy
életnagysagti arckép, amely fekete hattérbol elo-
kelden kivilaglo férfiat abrazolt. Orsovai képe volt,
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amelyet a kaszin6 annak idején festetett, amikor
& milliomost disztagjava valasztotta.

— Hm — mondta az elnok, amikor a képet
meglatta, s egy kicsit félrehuzta a szajat. De azért
elhelyezkedtek a szobaban. A kép ala a baro iilt,
jobbra téle Orsovai valasztottjai, balra a masik
kettd. Az elnok elbadta a tényallast, s megjegyezte,
hogy az urak kivansagiara ki fogjak hallgatni a -
tanukat. Aztan az egyik kiszolt az ajton:

— Szabadna kérnem, Lusztig tr.

Lusztig ar bement.

A szomszéd szobdban nagy izgatotisag volt.Ott vart
az egész Nador-utca, ott virrasztott a készénbéanya-
és a posztokiviteli-tarsasig egész igazgatdtandcsa,
a gyufagyar, a csavargyar, a varrogép-gyar, az
iiveggyar, a villamos vasit és a borze minden eld-
kelo férfia. Az 6sszes lapok kiildtek egy-egy tudositot,
aki részletes jelentést irt minden féléraban. Maganak
a kaszinonak minden épkézlab tagja ott szivarozott,
s az elészobaban iilt a lipétvarosi kaszin6 egy szol-
gaja, aki szintén minden féloraban vitt jelentést.

— Lusztig ur — szolt az elnbk — On irta ezt
a levelet ?

Megmutatta neki.

— Igenis, én irtam.

— Fenntartja-e most is emez allitasait ?

Lusztig ur mosolyogva hallgatott. Strausz ur
ismételte az elndk kérdését:
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— Fenntartja-e szorol-szora ?

— Istenem — mondta Lusztig ur — az embert
utovégre elvakitja néha a dith, s nem gondolja
meg, hogy haragjiban valakinek az exisztencidjat
tonkreteheti.

Kamerdl képviseld szolalt meg most:

— Szoval 6n most nem irnd ald azt a levelet,

— Nagyon diihds voltam .

Az elndk arisztokratikus henyeséggel délt hatra
a székében, s rd se nézve a tantra, szolt, olyan
hangon, mint a vizsgaztato tanar, aki segiteni akar
a beprotegilt jogasznak:

— Az ember sokszor téved, s memoridja sem
mindig csalhatatlan. Ez a dolog évekkel ezel6tt
tortent 7.5

— Nagyon régen — szolt Lusztig.

— S amikor arro6l van szo, hogy valaki a becsii-
letét elveszitse-e, akkor nagyon pontosan kell em-
lékezni.

A tanu zavartan tette hozza:

— Mar pedig, amit a pillanat hevében mint
bizonyossdgot allitottam, arra mostnem merném a
szavamat adni .

Most eldszor szolalt meg az allatorvos- bl[‘O

— Kérem, a levélben vildgosan ki van irva az
egész eset. Furcsa, hogy most egyszerre nem em-
lékszik ra.

— Boesanat, — szolt nekipirulva a tanta —
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csak nem fogok ugy emlékezethol tonkretenni
valakit !

— lgaza van — jegyezte meg rozsahegyi Strausz.

Az elnok Osszegezte a vallomést:

— Szoval Lusztig tur kijelenti, hogy levelét a
pillanat hatdsa alatt irta, s annak tartalmaért nem
véllal feleldsséget.

— Kijelentem ! — vigta ki Lusztig, még miel6tt
az allatorvos tiltakozhatott volna.

— Koszonom, sziveskedjék visszavonulni — szolt
az elnok, s bekérette a masik tanut, Csetneky
urat. -

Walzer tr a kiilso szobdban varta Lusztigot.

— Nos?

— Rendben van.

— Jo. Holnap reggel j6jjon el hozzam.

Csetneky meghajtotta magat az elndk elott.

— Nemde Csetneky tr?

— Az vagyok.

— Sziveskedjék eldadni mindent, ami azon a
bizonyos napon a Vdci-utcdn tortént.

— A korzén sétaltam — kezdte a tanu — és
a Zsibarus-utca kozelében taldlkoztam egy holgy-
ismergsommel. A kisasszony megillitott és elpa-
naszolta, hogy egy szalmakalapos tr mindeniitt a
nyomdaban van, szabaditsam meg tole. Megjegyzem,
hogy ez a holgy allandéan abban a hitben-élt,
hogy a férfiak az utcan kovetik. ,Nagyon szivesen®
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— feleltem, s miutdn abban az id6ben még nagyon
forrovéri krakéler voltam, rogton megszolitottam
a szalmakalapos urat: ,Bocsinat — mondtam —
kérném csak egy szora . . .“ Egy kapu ald men-
tiink, ahol bemutatkoztam neki, s megmondtam,
hogy mily kellemetlen kotelességet rott ram a kis-
asszony. Orsovai ur a leglovagiasabb hangon je-
gyezte meg, hogy tévedés lesz a dologban, mert
6 rendes sétajat végezte, s a Vdaci-utcan mindenki
Calderoniig megy, megnézi az arcképeket és visz-
szafordul. Erre én bocsanatot kértem téle és ta-
voztam.

— Hogy eshetett meg mégis — szolt kdzbe a
tenorhangu dllatorvos — hogy mindenki tettleges
bantalomrol beszélt ?

Csetneky ugy tett, mint ahogy a védék szok-
tak az iigyészszel, a torvényszéknél: ra se nézett,
s tovabbra is az elnok arciba nézve felelt hiva-
talos hangon:

— Ahhoz semmi ko6zom, hogy a tobbiek mit
beszéltek.

Szinte ellenséges indulattal volt az dllatorvos
ellen, gy, hogy ez Osszehizta magat, érezve az
altalanos hidegséget, amely ellene irdnyult, s azon-
til nem szolt egy szot sem.

— Kiilénben is, — mondta még a tani — a
szobanforgd holgy, fajdalom, oly cstinya, hogy nem
teszem fel Orsovai ur izlésér6l, hogy utina ment
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volna. De a kisasszony megkért erre a kinos do-
logra, hat megtettem.

Az elnok hidegen végezte tisztét:

— K6sz6nom. Sziveskedjék visszavonulni.

Walzer tr ezt is megfogta kiinn:

— Rendben van?

— Rendben.

— Jo. J6jjon el hozzam holnap délelott.

A varakozok kozt nagy volt az “elégedettség,
amikor a koronatanu vallomédsardl is értesiiltek,
Az ujsagirok lazasan jegyeztek, inkdbb a kiils
képre helyezve sulyt, mert a birdsidg tdrgvaldsa
becsiiletszo alda zart titok volt. A lipotvarosi ka-
szin0 szolgdja egy boritékkal a kezében szaladt el,

A becsiiletbirdk most tandcskozni kezdtek. Az
elntk Osszegezte a vallomasok eredményét, s éppen
a forma kedvéért még Kamerdl képviseld szolt
néhany szot. Mint tapasztalt becsiiletbeli férfid,
figyelmeztette a birdkat tisztiik kivalo fontossigara,
s arra, hogy e pillanathan egy ember becsiilete,
jovoje, boldogsaga fiigg toliik,

— Gondoljak meg az urak a szavazis el6tt —
végezte kis szonoklatat, — hogy az igazsiag iigyét
szolgaljak, s hogy az egész f6varos lesi e pilla-
natban e kis testiilet itéletét.

Erre kovetkezett a szavazds. MindOssze egy nem
volt a négy cédulan, A szegény allatorvos irta,
Az elndk nem szavazott, ami egy kissé konnyitett
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a lelkiismeretén. Kihirdette az eredményt: ,A
becsiiletbir6sag Orsovai Pal urat a lovagias elég-
tétel addsdara és vevésére feltétleniil képesnek ta-
lalta.©

Az ajtok kinyiltak, s 6t perc mulva a birak mar
a kaszind kiilonb6z6 szobdiban pezsgéztek, tinne-
peltették magukat. Walzer ur Orsovai lakasara
szaladt az orvendetes hirrel. A baré négy borzianer-
rel ilt egy asztalndl, amelyen folyt a pezsgé.

A targyaldsi terem iiresen maradt. Egy téli-
kabatos, cilinderes tur, akit a szolgdk nem ismer-
tek, megfogta az egyiket lenn a ruhatar eldtt:

— Vezessen csak abba a szobdba, ahol a tar-
gvalas volt.

A szolga folvezette.

— Itt felejtettem a szivartdrcimat — mondta
ez az ur, amikor a szolga ujra felcsavarta a vil-
lamos csillart. Azzal az asztalhoz ment, megta-
lalta a szivartircajat, s miel6tt kiment volna, egy
pillantast vetett Orsovai életnagysigu képére. A-
kép mintha hideg gbggel mosolygott volna le a
magashol red, a szolgara, a butorokra, az egész
kaszinora, az egész vilagra.

— Pfuj — mondta a télikabatos tr, s kiment,

Az egyik becsiiletbir6 volt. Az allatorvos.

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 16
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XXVI

Szegény Ambrosio Posir6l majdnem megfeled-
keztiink, Pedig ezalatt nagy véltozasokon ment
keresztiil. Példaul’egészen megfehéredett a haja, s.
izmos nyaka eldre gorbiilt. Lassanként folvette
azoknak az embereknek az arcszinét, akik csak
egyszer esznek napjaban, s akkor is kdvét. A térde
is megrogyott, s most mar igazan koldus volt. A szer-
keszt6ségbe, ahova melegedni jart, egy napon
nagyon szomoruan allitott be. A mosonéjat, aki
szegény, oly rendesen megverte az utobbi idoben
minden nap, elvitték a menték. Ki tudja, talan
vissza se jon tobbé. Részegen esett dssze az utcan,
mindenféle riut betegségekkel égette Ossze a bel-
sejét az alkohol. Borzaszt6 asszony volt, de Posi
sajnalta, mint ahogy sajndlunk mindenkit, aki
valaha szeretettel volt irantunk. A mindennapi
kavénak vége volt, s most igazdn nem lehetett
tudni, hogy mi a teend6. Posi tandcstalanal allt
az olaszbardt ujsagiro=mellett, aki a szemét nézte.
A szeme ugyanis az utébbi id6ben dllandéan vizes
volt a szegény olasznak. Mintha a konnyek tgy
gondolkoztak volna, hogy miutin annyi dolguk
akad, hat legjobb lesz permanencidban lenni, Posi
szemén mindig ilt egy csopp, s e mogott a kis
vizeeske mogott révedezett bizalmatlan, szomoru
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pillantisa. Eddig legalabb mindig tiszta volt az
inge, most azonban ennek is vége lett. A mento-
kocsiban elvitték az 6 életét, az 6 vagyondit, az 6
tisztasdgat, az 6 mindennapi hig kavéjat, meg a
szerelmet is. Mindent.
Posi hatarozottan onfejii ember volt. A nyomo-
rusag folyton wujabb és wujabb hadakat kiildott
ellene; mar minden oldalrol koril volt keritve,
mar alig volt benne élet. De Posi még mindig
viaskodott, darabokra- tépett lélekkel, véresen,
piszkos ingben. Posi — és ez szorol-széra igaz —
a fejébe vette, hogy még egyszer elmegy a kirdly-
hoz. A felséges ur josdga hatartalan s ha egyszer
mar megértette, mdasodszor is meg fogja érteni.
,Utovégre is — orditotta valami kétségbeesett hang
a szegény ember haldoklo lelkében — igazsdgnak
mégis csak kell lennie a f6ldon s az nem lehet,
hogy valaki igy minden, de minden ok nélkiil nyo-
morultul elpusztuljon!

A szerkesztoségben koriiljart egy kis papirdarab

s mivel Ambrosio mar nagyon erdsen kopte a
vért, sikeriilt Osszegyiijteni szamdra egy masodik
bécsi utra sziikséges pénzt. Ezzel aztan el is uta-
zott. De hidba jart a kiralynal. Azt mondjdk, hogy
amikor a kabinetiroda fénoke a tobbi kérvényekkel
egyiitt errdl is referalt a kiralynak, o6felsége el-

mosolyodott s Osszecsapta a kezét, mondvéan: -
— Ennek a szegény embernek igaza van, de
16*
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szegény olyan szegény, hogy még én se tudok rajta
segiteni !

— Informéci6im szerint — jegyezte meg a
kabinetiroda féntke — a magyar kormdnynak
folotte kellemetlen ez az ember. Fiuménak érdeke,
hogy ne keriiljon oda vissza.

— Mit ecsindljunk — mondta a kirdly — hat
nem fogadom szegényt. .

Sohajtott, mert érezte a véghetetlen nyomort-
sagnak azt a lehelletét, amely a kérvénybol feléje
csapott. Foltette a pdpaszemét.

— Menjiink tovibb — mondta — s a kabinet-
iroda fénoke monoton hangon a kovetkezo kérvény-
rol referalt.

,Menjiink tovabb“ — s ezzel vége volt Posi
iigyének a legmagasabb forum el6tt is. Ezen a pon-
ton levette rola kezét az emberek hatalmdban levd
foldi igazsag s most mar egyes egyediil vagdalko-
zott utols6 csOpp erejével a nyomorusig rémes
hadserege ellen. Visszajott Bécsbdél s szégyelte,
hogy a szegény ujsdgirok pénzét hidba koltotte el.

— Meg kell halni — mondta az elsé szép
tavaszias napon, hogy az Andrassy-ut kiils6 felén
setalt. De semmi batorsiga sem volt. Remélt még
egy kicsit, valami majd csak torténik vele.

Es egyszerre csak megallt. Messzirdl egy biciklizd
holgy ropiilt feléje a kocsiuton. Megdobbent a
latasan, mert nagyon hasonlitott igy tdvolrél a
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feleségéhez. Kiallt a gyalogjaré szélére, hogy jol
lassa, amikor arra karikdzik. Egy pillanat mulva
mar mellette suhogott a n6i ruha s Posi meg-
ismerte a feleségét. O volt, elegins bicikliruhaban.
A fején kacér kis sapka, szoke fiirtei kedvesen
lobogtak a haldntéka koril s arcarol lemosoly-
gott az, hogy ez az asszony most kelt f6l, jol
megreggelizett s nagy élvezettel karikazik a nap-
sugaron. Hogy melléje ért, ranézett a rongyos
emberre.

Megismerte, de semmi meglepetést nem arult
el az arca. SO0t nyugodtan mosolygott, mond-
hatni kacéran nevetett rd Posira s vissza se nézett
ra, amikor elszaguldott mellette. Egy perc mulva
mar csak lobogod ruhdja ldtszott, de, mondom,
allandéan konnyes volt Posi szeme, hdt nemsokara
mar ezt se latta.

Mérhetetlen diih fogta el. Csak most jutott
eszébe, hogy ¢ még mindig torvényes férje ennek
az asszonynak. Hogy még mindig az 6 nevét viseli
s hogy ha valamikor alkalma volna valami jol
keresd tisztességes ndszemélylyel hazassagra lépni,
nem lehetne, mert még nem valt el ettél. S e pilla-
natban 4j reménynyel toltotle el egy jo hazassig
gondolata. Valami j6 hazassigé, hogy az asszony
legalabb is egy forintot keressen minden nap. Igen,
el fog valni ettdl a végleg elziillott teremtéstol.
A dolog nem lesz nehéz, hisz oly konnyii rabizo-
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nyitani a hdzassagtorést. Pesten dolgozé fiumei
munkdsoktol tudta, hogy valami féhadnagygyal él.

Még - aznap délutan folkereste az olaszbardt
ujsdgirét. Elmondta neki, hogy el akar vélni a
feleségétol. Megmagyardzta neki, hogy a szegény
embernek ez nem keriill pénzébe. Hogy 6 majd
kijelol egy fiumei iigyvédet, aki a maga nemében
elsérendii kapacitds s aki a kamarai szabdlyok
értelmében ingyen koteles elvallalni a képviseletét.
Meg is irtdk a leveleket, az elsét a fiumei kamaranak,
a masodikat ennek a hires iigyvédnek s ékes szavak-
ban magyaraztik el neki Posi nyomorusigat. Hisz
oly kevésrdl volt sz6 ... néhany beadviny a tor-
vényszékhez s aztin egyszer éppen hogy el kell
menni. A hirneves iigyvéd valaszdra egy hétig var-
tak. Akkor megjott a levél. Rovid és erélyes kis
irds volt. Hogy a doktor trnak most toméntelen
dolga van s nem ér ra ilyen apro-csepro iigyekkel
foglalkozni. De ha Posi tur azonban erdének erejé-
vel ragaszkodik a doktor turhoz, kotelességéhez
hiven elvallalja az iigvét, ambar nem kezeskedik
arrol, hogy a fiumei torvényszék illetékesnek fogja:
magat tartani, mivel Posi legutobbi lakohelye nem-
Fiume, hanem Susdk volt, s ez mar horvat teriilet.

— Irjunk egy mas ligyvédnek — mondta vigasz-
talo hangon az olaszbarit. i

— Nem — kialtott Posi — most mar nem irunk.
senkinek! Most mar nem kell nekem semmi! Csak
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hallotta volna ezt az iigyvédet, amikor képviseld-
jelolt volt ... Most rank se akar ismerni!

Az urak, akik korilotte alltak, nem szoltak egy
szOt sem. Megalazo latviny volt ez a szegény
olasz, akin a vildig semmi hatalma nem tudott
segiteni. Megaldz6 volt minden férfilélekre nézve.
Az emberek azt hiszik, hogy az akarat hatalom.
Ime, mit szolnak ehhez a Posihoz? Ott allt és
végso elkeseredéssel szolt:

— Engem mindenki felrag.

Csititani kezdték, vigasztalgattik. De mar -6k
maguk se taldltak vigasztalo szot a szdmdra. Egyik-
masik kisompolygott, mert utdlatosnak talalta ezt
a lassu kivégzést, amelylyel a balsors 6li az dldo-
zatat.

Ez volt Ambrosio Posi valopore, amely utdn
nem mert to6bbé a szerkesztéséghe menni. Szégyelte,
hogy mar honapok ota ezekbol a vagyontalan fiuk-
bol él s hogy béesi utjara kiilon is megpumpolta
6ket. Kiment megint a kozponti pdlyaudvar kert-
jébe, de most nem volt szerencséje. Ropogos
szoknvdji cselédlanyok boldogan sétaltak bakakkal
és mesterlegényekkel, kézenfogva. Hidba keresett,
hidba nézett koriil, sehol sem latott valakit, aki
utodja lehetett volna a mosonénak. Igaz, hogy a
kiilseje nem volt bizalomgerjeszt6. Rongyos és
piszkos volt, sovany és gorbe, vizes szemébdl éhség
és banat villogott, a haja hosszira nétt s meg-
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6sziilt, szoval Ambrosio Posival olyan alaposan
elbant a Gondviselés, hogy érdemes lett volna
lefotografalni,

Innen is elsompolygott, s kifelé ment a kiil-
varosi utcikon. Most még egyszer visszagondolt a
jo meleg foghdzra, a rabkosztra, amelylyel ez a
vendégszereté nagy varos mindjart az elsé napon
megkindlta. Egy rendor jott véle szemben, s nagyon
gyanasan nézett rd. Posi sejtette, hogy ezeknek
a gyanuis nézéseknek el6ébb-utobb megint borton
és tolonchaz lesz a végiik. De a rendor, hila isten-
nek, tovdbb ment. Hagyta Ambrosiot. Ambrosio
pedig kohogni kezdett, s hogy a kohogése nem
akart szimni, nekid6lt a temetd falanak, igy leg-
alabb volt, ami megtamasztotta. Ugy kopte a vért
a gyalogjaréra, az 6 szegény, driga vérét, amely
minden kohogéssel fajdalmasan szakadt ki a tiide-
jébol. Reszketett a térde, s az arca egészen el-
sappadt. Nagy kabulat fogta el, s oly gyonge volt,
hogy a cokmokjaikkal hazatérd zsibarusoknak és
tot munkasasszonyoknak, akik undorodva keriilték
ki a véres gyalogjarot, csak egy banatos mosoly-
lyal tudott felelni.
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XXVI

Ivanyi Sandor vidékre utazott, s ugy beszélték,
hogy soha tébbé nem is jon vissza. A politikat
‘megutdlta, s a batyja birtokdn pihen. Azt is mond-
tak, hogy az irodalomra adta magat, s egy regé-
nyen dolgozik. A képviselék egy kis frakcioja,
amely sokra becsiilte a bukott allamtitkart, egy-
ideig larmazott az érdekében, de hidba. Ivanyinak
maganak se volt kedve visszatérni a politika pisz-
kos labirintjaba. Vidéken volt, elbujt, s azt akarta,
hogy elfelejtsék. A stréber politikusok oriiltek ennek,
s egy félora alatt szivhol elfelejtették. Egy asszony
sirt csak utdna sokdig, hosszu délutdnokon, még
hosszabb éjjeleken at.

Mert most mar éjjel is lehetett sirnia. A parbaj-
historia 6ta kiilon szobaban aludt Elly. A kis
budodrjabol valosiagos leanyszobdt esinalt. Ugy
rendezte be, mint ahogy valamikor az édesanyja
rendezte be a szobajat Chicagoban. Vilagoskék
mennyezetes agyat allitott bele, s vilagoskék buto-
rokat. Ebbe a kis zugba zirkozott be, itt foglal-
kozott emlékeivel és itt sirta ki magat, amikor mar
nem tudta visszafojtani a konnyeit. Nagy gonddal
és szeretettel igyekezett azon, hogy megint lany
legven beldle. Lanyoknak valé regényeket vett, s
iparkodott egyiitt érézni a szentimentdlis hsokkel.
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Egyszer az az oOtlete tamadt, hogy naplot fog ve-
zetni. * Ezt lanyos gondolatnak taldlta, de amikor
masodszor irt az eziistesattos kis konyvbe, ugy
érezte, hogy ez komoly dolog, mert jot tesz a
lelkének. Ebbdl az id6bol valok az itt kovetkezo
sorok, naplojanak harmadik fejezete :
! Hétfo.

,Ejfél van, s megint egyediil vagyok a szobam-
ban, mint két évvel ezel6tt, amikor a mama még
élt, s amikor még félnem kellett, hogy rajtakap a
virrasztason. Hogy ezt a szot: mama, leirom, ugy
érzem, mintha idegen nyelven irnék. Két éve ide-
stova, hogy ezt a szot ki nem mondtam, le nem
irtam. Szegény mama a foldben van, elképzelem a
ho alatt nyugvé temetét, s a keményre fagyott
foldet, amely mamanak szép fehér mellére nehe-
zedik. Oh, mily jo volna, ha most is itt volna a
szomszéd szobdban, hogy igy egy ingben dtmehet-
nék hozza, a nyakdba akaszkodhatnam. Ma torté-
nik eldszor, hogy hosszasabban gondolok maméra.
Azt hiszem, hogy ez azért van, mert nagyon egye-
diil vagyok. Sandor elutazott, s érzem, hogy soha
tobbé nem jon vissza. Apa egész nap a kimutata-
saival foglalkozik, s nem akarom megrontani azt
a hitét, hogy boldog vagyok. Istenem, ha elgon-
dolom, hogy egy idegen orszig kell6 kozepén
vagyok, s ‘nines mdas senkim, csak ez a papirlap,
amely kozonyosen tiir mindent, amit a tollammal
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rairok. . . . Ma szigortan elhataroztam, hogy nem al-
szom soha tobbé egy szobdban a férjemmel. Ami-
kor utoljara fekiidtiink egymas mellett a nagy agy-
ban, s én virrasztottem, nehéz alma volt. A kinlodo
emberek nyugtalan dlmat aludta, gy6trodés volt
csak nézni is. Mélyen lélekzett, s izgatottan hany-
kolodott. A hajat Osszekuszalta a sok forgolodas
és a szaja kinyilt. Talan laza is volt, oly vérpiros-
nak littam az arcat az éjjeli lampa fényénél. Ez
a szegény ember szerelmes, olyan szerelmes, mint
valami tizennyolcéves fii. Furcsa, hogy a férfiak
nem utdlnak a feleségiik mellé fekiidni, ha masbha
szerelmesek. En a legnagyobb kinokat dlltam ki
minden este, amikor melléje kellett fekiidnom, s
boldog voltam, ha valami gyiilésen vagy banketten
volt, hogy magam aludbattam el a nagy dgyban.
Most egyediil fekszik benne, s én boldogan nyij-
tozom el a takarom alatt, egyediil. szabadon.®
,Oh, ha apa nem volna, mar nem kellene vir-
rasztanom. Mindennap folteszem magamban, hogy
elmondok neki mindent, elsirom, oreg véllara hajtva
a fejem, minden panaszomat, de nem tudom meg-
tenni, nem tudom. Amint meglatom j6 arcat, amint
latom, mint orill, ha mosolygd arccal szolok a
férjemhez, egyszerre elroppen a lelkembél az akarat.
Nem tudnék fajdalmat okozni ennek az aldott dreg
embernek, s marcangolja a szivemet az-a tudat,
hogy egy napon mégis csak ez lesz a vége. Egy
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napon nagyon Ossze fog gyiilni bennem a keserii-
ség, s mindent elmondok neki, hogy vigyen vissza
Amerikaba, hogy 1j életet kezdjek. Hatha az az
1 sikeriilni fog, hatha meghocsatja a jo isten,
hogy ezt a régit elhibaztam. De mit csinaljak, ha
megint meglatom boldogsdgtol sugarzo szemét?
Apanak még legfoljebb tiz esztendeje van ezen a
{61don, s ebbol a tizbdl legalabb is egyet tonkre-
teszek ezzel a vallomdssal, — ha ugyan nem mind
a tizet. Van-e jogom éveket venni el az apam
életébol, s nem kotelességem-e tovabb csalni, hogy
boldog legyen? Erzem, hogy nagyon sokkal tar-
tozom apanak. Nem, nem, soha nem szolok neki.
Legalabb is addig, amig birom ezt az életet.“
»De hogy birjam Sandor nélkiil ? Sandor, Séndor,
mindig csak visszatér hozzim a képe, litom Gsz
hajszalait, mély szemét, s azt a sebhelyet a
vallan, amit valami parbajban kapott. Tudom,
hogy asszonyért kapta, kitalaltam, meg mernék ra
eskiidni, s mégis odaadnam az életemet, ha még
egyszer megesokolhatndm azt a kardvagast.“
»Tegnap megismerkedtem egy nagy politikussal.
Roppant érdekes ember. Valamikor miniszter volt,
s azt mondjak rola, hogy 6 a legerdsebb fej ebben
az orszighan. Azt magam is tapasztaltam, hogy
rettenetes igazsagérzet lakik benne. Nem szép
ember, de erds. Mindenki reszket tole ebben az
orszagban. Nagyritkdn nyilvanitja csak a vélemeé-
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nyét, de azért mégis 6 itt a legnagyobb ur. Csondes
maganyabol 6 kormdnyozza a miniszterelnokot és
a kiralyt. Az udvarnal utaljak, és félnek tole.
Furcsa dolog; nem teszem fel errél az orszagrol,
hogy ne akadna bhenne még egy-két ilyen erds
elme, s mégis ezt az egyet imadjik csak. Talan
azért van ez igy, mert nagyon tisztességes ember.
Azt pedig folteszem errdl az orszagrol, hogy ilyen
tisztességes ember nincs tobb benne.¢

,ozeretem ezt az embert, mert sokban hasonlit
Sandorhoz. De Sandor érzékenyebb, mint 6. Ez
az ember sohse fogja megutdlni a politikat, mert
6vele senki se mer komiszkodni. Sandor finomabb
ember. Ez nyers, azt mondjik, durva is. Erdekes,
hogy ez is imddja a draga szOnyegeket és a régi
képeket. Hallom, hogy a lakasan valosdgos kin-
cseket rejteget, tisztin a maga gyOnyoriiségére.
Ha férfi volnék, irigyelném, nagyon irigyelném.
Ez az igazi férfi-élet! Urnak lenni, kényszeriteni
a tobbit a megalazkoddsra, az imadatra, minden
hatalmi forma nélkiil, tisztin észszel és erdvel
kormanyozni a leghatalmasabbakat, nem fogadni
el semmit, maganyosan jarni a hegyeket, lenézni
mindent és mindenkit. Erzem, hogy még mindig
nem irtam le igazan ezt az embert. Nem bar-
langban €él6 boles, akihez tandcsért jarnak, nem
is intrikus, akivel szamolni kell. Egy darab nyers,
de ontudatos erd. Ugy képzelem el, mint valami
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hatalmas vizesést. Egy ligyes miniszterelnok belé-
kapaszkodhatik, s hajthatja vele a maga kis gépeit,
ha neki is ugy tetszik. De porra zuzza és el-
sodorja azt, aki nincs a kedvére. Egymagaban
az igazsig nem lehet ily félelmetes, s egymagiban
az erd nem lehet ily tiszteletremélto. Ez az ember
— most- azt hiszem, eltaldltam — az igazsdgnak
és az erOnek vegyiiléke, erés igazsig vagy igaz-
sdagos erd. Egyszer beszéltem vele, de mar imadom,
mint figurat. Ha regényben olvasnam, szerelmes
volnék belé.“

,Nem, egészen Oszinte leszek. Ha nagyon elke-
seredem és mindenrdl lemondva megprobalok szere-
toket tartani, ez lesz az els6. Az asszonyok félnek
tole. Talan érdekelni fogja egy asszony, aki leg-
alabb az els6 napon reszketés nélkiil mer a sze-
mébe nézni. Imadom a nagy erdt, a férfit, s mindig
félek magamtol, ha ilyen emberrel keriilok ossze.
Kéjes borzongas fut végig a hatamon, ha magamnal
valami véghetetleniil hatalmasabbal dllok szemkozt.
Szeretem gyongének érezni magamat. Taldn ezért
allok meg reszketé imadattal a tenger partjan s
a nagyon magas hegyek alatt. S talan ezért utalom
ezt az életet s azt a szegény embert, aki a masik
szobdban egyediil hanykolodik a nagy agyon.®
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XXVIII

A szegény ember valoban nyugtalanul hény-
kolodott a nagy dgyon. Nem tudott elaludni, s
ilyenkor mindig kénytelen volt gondolkozni. A par-
baj, amelynek alkalmabol mind a ketten lyukat
16ttek a levegGbe, erdsen kiélezte a helyzetét.
Landauer tur azonkiviil megkapta a kinevezését, s
mar elokésziileteket is tett az tutra. A szinhaz
nagyban hirdette a szeretett primadonna bucsi-
folleptét, amely szenzdcidos estének igérkezett.
L. Virdg Anna egyszeribe hires lett, arcképe
azonnal megjelent Calderoninal s azokban az
allandoan megsziin6félben levé hetilapokban, ame-
lvek oly ismeretes tipusai a magyar idészaki iro-
dalomnak. A pénzvilag emberei megvaltottak je-
gyeiket erre az el6addsra, mert igazin kivancsiak
voltak arra a holgyre, aki miatt majd hogy déroute
nem volt a borzén, s a ki miatt egész csomo
vallalat allott az orvény szélén. Csak Orsovainak
nem volt kedve megjelenni azon az estén. Hidba
rohantdk meg a virdgarusok mindenféle virdgkoséar
és virageso-tervezetekkel, nem kellett neki semmi.
Bdgyadtan végezte azt a kis dolgat, ami volt, s gy
jarkalt, mint aki tudja, hogy valaminek torténnie
kell vele, de sejtelme sem volt arr6l, hogy mi
lesz az a valami.
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A wfniszter, ‘az elpusztithatatlan oreg ujra meg-
jelent ndla, amikor a becsiiletét oly gyonyoriien
megreperaltak. A miniszter egyébként igy gondol-
kozott :

— Sohse fogom ezentul cserbenhagyni ezt az
embert, mert most mar meggy6zott arrol, hogy 6
a legnagyobb ur a viligon. Szégyellem magamat,
amiért becsiiletiigye tartamdra feltiiggesztettem a
baratsagot. Tudnom kellett volna, hogy az 6 be-
csiilete abszolute sérthetetlen. Azt tudtam, hogy
mindenki éhes, de azt nem sejtettem, hogy eny-
nyire nagy az éhség. Most tudom, s nincs okosabb
politika, mint az élelmezdvel baratkozni. :

Megjelent, s most igazdn nem zsenirozta magat.

— Edes 6csém — mondta — borzaszto hely-
zetben vagyok.

Orsovai gépies mozdulattal ment a kassza felé.
A miniszter folytatta :

— Itt van ez a Schon, aki a négyezer forint-
jaert zaklat. A mésik zsido tizezerért zaklat, min-
den zsido zaklat.

Orsovai minderre nem felelt, csak ramutatott
a nyitott kasszara. A kis dreg odament és nagy
otthonossaggal piszkalt benne. A miniszternek
hatarozott betord-talentuma volt. Ezt a komplikalt,
sokajtos, fickos kasszat egyszer latta csak belilrol,
s most mégis minden rekeszét pontosan ismerte.
Réncos kis keze iigyesen jart a fiokoeskdk kozt,
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biityk6s ujjai oly mozgékonysdggal huzogattik a
fickokat, mint ahogy a gyakorlott orgonajatékos
huzogatja a regisztereket. Igen, a kegyelmes trnak
ez volt a hangszere, a Wertheim-kassza. Miivésze
volt ennek az instrumentumnak, de a szegény
orgonistihoz hasonlatosan 6 is mindig olyan hang-
szeren jatszott, amely nem volt az 6vé. A kis
oregnek nem volt kasszdja, s ez volt az 0 koranak
egyik legnagyobb komikuma.

Kikotordszott egy csomé pénzt és hangosan
kezdte olvasni:

— Kettd, négy . . .

A milliomos blazirtan intett:

— Ne szamolja . . . Vigye el, ugy, ahogy van.
Vegyen, amennyit akar

A kegyelmes ur banatosan nézett vissza a kasz-
szara, most mar sajndlta, hogy nem vett ki tobbet.
De tapasztalt ember volt, tehat tudta, hogy az
életnek vannak kellemetlen percei, s hogy a tel-
jesitett vdgy mindig egy kis csaloddst hord a
méhében.

Zsebregytirte a pénzt.

— El kell mennem — sohajtotta, s kezet nyuj-
tott Orsovainak.

Ez a hintaszékén iilt s maga elé bamult. Csak
ugy hanyagil adott kezet a miniszternek, s tovdbb
szivta a szivarjat. Fol se kelt. 5

— El kell mennem — ismételte a kegyelmes

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 17
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ur, mire Orsovai nagyon csondesen, béanatos sze-
lidséggel szolalt meg:

— Bédnom is én.

Nagyon bizalmasak voltak, ez tgy kifejlodik
idével. A kegyelmes ur nevetett, s tdvozéban fej-
csovalva jegyezte meg:

— Fiug, fia, ma nines jokedvében . . .

Azzal elment.

A fia egyedil maradt, s Gj szivarra gyujtott.
Nagyon elégedetlen volt, s varta azt az eseményt,
ami majd valami hatdrozott irdnyba vezeti az
életét. Mert igy csupa bizonytalansdg volt az
exisztenciaja. A feleségével hetek ota alig, hogy
beszélt, s az biztos volt, hogy ez nem maradhat
igy. A hatalma minden irdnyban oly nagyra nove-
kedett, hogy 6, akinek soha egy gondolata nem
volt, aki soha véleményt semmirdl nem alkotott,
utdlni kezdte az embereket. A legvdltozatosabb
formdkban is mindig egy és ugyanazt a dolgot
latta: az Aaltalanos nagy éhséget, s azt az iires
helyet a valtokon, amely a zsirdns hidnyat jelentette.

Ez a bizonytalan hangulat ugy dobalta, mint a
hullimos tenger egy fadarabot. Hozzacsapdosta
kemény igazsagokhoz, belelokte a piszokba, majd
megint felszalasztotta egy hullim tetejére, hogy a
napot ldssa.

Egy napon példdaul a kovetkez6 dolog esett
meg vele. Egész délutin otthon volt, s unatkozott.
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Végighongészte a lapokat, de ebbe beleunt. Fol-
ala jarkalt a szobajaban, s egyszerre csak meg-
allott a konyvtara eldtt. Ez most tortént vele elo-
szor. Amikor a villiba behurcolkodott, egy konyv-
keresked6 rasézta ezt a hatalmas konyvtdarat. De
soha nem jutott eszébe egy konyvet is a kezébe
venni. Most a félhomdlyban csak ugy taldlomra
belenyult a szekrénybe és kihuzott egy kis kote-
tet. Annak a koltének a versei voltak ebben a
konyvben, aki ugyanakkor bukott ki a Kisfaludy-
tarsasaghol, amikor 6t bevalasztottak.

— Fehér Jozsef — olvasta a szerz6 nevét —
ez nagy szamdar lehet, ha kibukott a Tarsasaghol.

(A Kisfaludy-tarsasagot bizalmasan csak Tarsa-
signak nevezte.)

De azért belenézett, s végig olvasott egy kis
szerelmes verset. A koltok legnagyobb hatalma
abban all, hogy minden szerelmes versiik raillik
az olvaso esetére. Orsovai konstatalta ezt, s oriilt
a versnek, mert a kolté is reményteleniil szere-
tett, s arrél énekelt, hogy a leany soha sem lehet
az Ové.

— Ez nem is rossz — mondta Orsovai.

Lampat gyujtott s leiilt az irdasztalahoz. Moso-
lyogni kezdett. Most mar nem nézett a konyvbe,
hanem a szivarfiistét bamulta, s a mosoly egyre
szélesebb lett az arcan. Végitil halkan elnevette
magat. ?

17"
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— Verset fogok irni — mondta.

S bemartotta a tollat. Gondolkozni kezdett,
hogy miképpen kezdje. De csak oddig jutott, hogy
gondos kalligrafiiaval felirta a nevét a papirra.
De mér ugy érezte, hogy valami gondolat tamad
a fejében, s amikor ezt irta: Pdl, Pdl, P, P, P,
nagyon kezdett fijni a szive. Most kérdezte elo-
szor magatol, hogy mire valo ez az egész élet.
Ez a hatalmas kérdés megrazta a lelkét. Igen,
mire valo az élet és mire vald a hat}ilom, mire
val6 minden ezen a viligon, ha az ember egy
kis szerelem ' miatt elvesziti az egész lelkét? Az
arca kipirult egy kicsit és izgatottan irta le az
els6 sort:

Mire val6 az élet? . . .

De ekkor bejott a szolgdja:

— Egy ur akar beszélni a nagysdgos trral.

— Nem vagyok itthon.

A szolga kiment, de mindjart visszajott :

— Azt mondja, hogy okvetleniil kell beszélnie
a nagysagos trral. Tolnainak hivjdk.

Orsovai hangosabban ismételte :

— Nem vagyok itthon.

A szolga megint kiment, de harmadszor is be-
nyitott, s esondesen mondta:

— Azt mondja az az ur, hogy sikkasztdsi iigy-
ben jott.
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— Sikkasztasi iigyben ?

— Azt mondja.

Letette a tollat, s a papirlapot megforditotta.
Azzal felallt :

— Kiildje be.

Egy kiéhezett arcu fiatalember jott be. Hosszu
fekete haja volt, s a szeme kissé keresztbe allott.
Kopott fekete szalonkabat volt rajta, s leritt réla
az a kinos kényszer-elegdncia, amely onnan van,
hogy egy Ferenc-Jozsef kabdtot kapott valakitol,
s most ezt hordja, mert nincs mads.

— Orsovai trhoz van szerencsém ?

— Az vagyok. Micsoda sikkasztasi tigyrél beszél ?

A kopott ifju kozelebb ment az iréasztalhoz,
amelyet er6sen megvilagitott egy kis villamos
allolampa. A szoba egyébként s6tét volt, mert a
zold ernyé mind a fényt az asztalra verte. Az ifji-
nak csak az éhségtél ragyvogd szeme vilagolt
ebben a homalyban, egy kis zold fénynyel, amit
a lampaerny6t6l kapott.

— En kérem — kezdte — az a Tolnai vagyok,
akit elbocsatottak, mert tizenét forintot sikkasz-
tottam.

— Honnan bocsatottak el ?

Az ifju csodalkozva nézett ra, hogy nem tudja.
Azt hitte, hogy a neve mar meg van bélyegezve
az egész vilag elott.

— A vallalattél — felelt — az intézettol . . .
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A nagysagos ur intézetétél a munkanélkiiliek sza-
mara.

— Hat maga sikkasztott ?

— En, kérem.

Csond lett. Orsovai kelletleniil nézett ra:

— Hat most mit akar?

— Vissza szeretnék jutni; kérem, mert én be-
csiiletes ember vagyok. Azt a pénzt azért loptam,
mert nagyon szerelmes voltam és egy asszonynak
vettem rajta valamit. Bevallom nyiltan.

A szeme mutatta, hogy nem hazudik. De ettdl
a kinos vallomastol reszketd lett a hangja.

— Most két napja, hogy nem ettem — foly-
tatta szemérem nélkiil. Azért jottem, hogy tessék
nekem megkegyelmezni és visszavenni az iro-
daba. A tizentt forintot le lehet huzni két honap
alatt. Az anyam sirjara eskiiszom, hogy becsiile-
tes ember leszek.

Ez a hang meglepte Orsovait. A szemébe né-
zett a fiunak:

— Micsoda maga az irodaban ?

— Irnok vagyok, kérem.

Orsovai a tollaval kezdett jatszani:

— Egy asszonyba szerelmes ?

- — Oh, igen.

Szerette volna most jol megvacsoraztatni, s
megkérni, hogy mondja el a szerelmét. Szerelmes
torténetet akart hallani és jol esett volna neki,
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ha ez a fia boldogtalanil lett volna szerelmes.
" Olyannyira nem volt senkije a milliok uranak,
hogy e pillanatban tgy érezte: ez a szegény kido-
bott irnok a legjobb baratja, osztalyos tarsa a bol-
dogtalansdgban.

— Es aztdn mondani is szeretnék valamit.

— Htzza idébb azt a széket és iiljon le —
mondta neki baratsigosan Orsovai. Latom, hogy
maga’ nem romlott ember. Ha megigéri, hogy
tisztességes lesz, visszaveszsziik.

— Oh...

— Hat mit akar még mondani?

— Az nagyon hosszu. Alig tudok beszélni, mert
nagyon éhes vagyok . . .

Orsovai csongetett. Hideg felvagottat hozatott,
s teat fozetett. Tetszett neki ez a titokzatos
kaland, ez a vad-idegen ember, akit 6t perc
ota ismert, s aki élete legnagyobb titkait maris
elmondta neki. Az irnok mohon ette meg a son-
kat s amikor a forro teat kezdte kanalazni, a mil-
liomos raszoélt :

— Na most mar beszélhet. 3

— Elére kell bocsatanom — szolt az irnok —
hogy szocialista vagyok. Mdar tobbszor iiltem a
rendérség foghazdban és benn van az arcképem
az albumban. Megmondom nyiltan, nem bédnom,
ha ki is dobnak megint. Azért alltam be a valla-
lathoz, mert annak a célja egyezik az elveimmel,
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Es azt akarom megmondani 6nnek, hogy nincs az
egész vallalatdban egy tisztességes ember sem.

Orsovai furcsdn nézett ra. Azt hitte, hogy azok
kozil a rajong6 fiatalok koziil vald, akik nem is
tudjak, hogy miért, de folyton haragszanak.

— Ne mondja . ..

— Hidba mosolyog urasiagod, mindent be fogok
bizonyitani, Megvallom, nem hittem, hogy mindezt
szemtol-szembe elmondhatom Onnek. Azt hittem,
nem is fogad. De most itt @lok és nem megyek
el addig, amig mindent el nem mondtam. Kezd-
jik eldl. Azt senki se mondta meg onnek, hogy
a palyazatndl csalds tortént. A palyabirosig mar
elére tudta, hogy Pusztainak a terve fog gyo6zni.
Egy Lénart nevi épitész sokkal nagyszeriibb és
olesobb tervet adott be. Ez nem az én itéletem.
Hallgatoztam az ajton és hallottam Oket kdrom-
kodni. Az egyik zsiiritag pdrtolta ezt a tervet és
napndl viligosabban kimutatta, hogy jobb és ol-
c¢s6bb, mint a tobbi. De azért mégis Pusztai kapta
meg. Azt is megmondom, hogy miért. Mert Pusz-
tai albérletbe fogja adni a munka egy részét a
palyabiriknak. Azonkiviil a pdlyabirdk proviziot
huznak azoktol az iparosoktol, akik Pusztai em-
berei. Ezeknek érdekiik volt, hogy 6k szallitsik a
téglat, a badogot, a fat, iiveget, lakatosmunkat,
vizvezetéket, satobbi. A téglagyari igazgato sogora
Pusztainak, s ez a gazember megkente az egész
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zsiirit. Ezért kibuktattdk Léndartot, de harmadik
dijat adtak neki. Ez talan ezer forint, de aki a
munkéat megkapja, az szdzszor annyit nyer. Ugy-e
érti, hogy egy nagy ringbe csoportosultak, hogy
az On pénzén, meg az dllam pénzén megosztoz-
zanak ? Rosszabb és dragdabb lesz ezdltal a munka.
Azok a nyomorilt szegény emberek is meg fogjik
ezt sinleni, akik az intézetbe keriilnek. Ez egy.

Ivott néhany kortyot a teabol és folytatta:

— Ott van a feliigyel6-bizottmany, amelyre
semmi sziikség nincs. Walzer turnak 6tszdz forintja
van havonként, s ezért nem csindl semmit. Ezt
kilopja az on zsebéhol.

= Walzer 4r . ..

— Tessék végighallgatni. Walzer tr bejott az
iroddba és megnézte a vizvezetéki munkdra beér-
kezett pdlvazatokat, s aldhuzta egyiknek a nevét.
Ez egy Weiner nevezetii, aki a kaszinoban alelnok.
Meg se nézték a tobbit, s most ezt biztik meg a
munkdval. Utina lehet nézni, kék ceruzaval van
alahuzva a neve. Menjiink tovabb. Azon a helyen,
ahol a telkeket még egy honappal ezelott négy-
szogolenként két-harom forintért adtak, az o©n
bizottsiga negyven és negyvendt forintot fizetett
egy négyszogolért. De ez semmi. Az eredeti ter-
vet mar megvaltoztattdk Manger Boldizsir miatt.
Ez a Manger az, aki a polgarmester karriérjét
megesindlta. Tudja, ez az, akivel tavaly az a bot-
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rany volt, mert pimaszkodott egy tanitonével, aki
be akart jutni a févaroshoz és protekcioért jart
nala. Ennek a Mangernek volt ott egy mocsara,
s hogy ezt eladhassa, nagy pénzért atrajzoltattak
az egész tervet és bevették az 6 telkét is a meg-
veenddk kozé. Maga a polgirmester beszélt Walzer
urral ebben az iigyben, s a telekért szazhisz forin-
tot fizettek négyszogolenként. Tudja ezt ?

Orsovai nem felelt. Ergsen szivta a szivarjat és
hatradolt a székében.

— De ez még mindig semmi — mondta a sap-
padt ifju. Léndart ajanlata szerint egy év alatt fel
kellett volna épiilni az egész intézetnek. Maga a
miniszter jart kozben, hogy a Pusztai kétéves ter-
vét nyujtsdk el harom évre. Igy az Osszes urak
tovabb huzzak a fizetésiiket, s tovibb van honnan
lopniuk. Menjiink tovabb. A szobrdszati munkaval
mar megbiztak egy miivészt, aki bele is kezdett.
De aztan mindenféle iiriigygyel elvették téle, s
odaadtik egy masiknak, aki dragdbban csinilja
meg. Ez az ember kiadta az egész munkat sze-
gény, fiatal szobraszoknak, akik a pénz tizedreé-
széért csindljdk meg a szobrokat. Ez mind az on
pénzén megy, mindenki azon tori a fejét, hogy
miképpen lophat tobbet. Gondolkoztam, csak ugy
kedvtelésbél, azon is, hogy “hogyan lehetne ezen
segiteni. De nagyon felizgatott a dolog, mert lat-
tam, hogy nincs segitség. Mar arra gondoltam,
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hogy egy ropiratban leleplezem az egész bandit.
Ugy vannak szervezve, mint egy elsérangi rablo-
banda. Mindenik fiigg a masiktol, mindenik lop az
O0n pénzébdl és mindenik ad beléle a masiknak
is. Fiakkerpénzért a mult héten csiitortokon szaz-
hetven forintot fizettek ki. Ez egy nap. De nehogy
azt higyje, hogy bérkocsin mentek. Van a Teréz-
varosban egy fuvaros, a fiakkermeister Strausz, ez
adja a kocsikat. Ez azért van, mert a valasztaso-
kon is ez a part fuvarosa. Es ilyet mondhatnék
még ezret, de felfordul a gyomrom, ha mind az
eszembe jut.

Nagyon izgatott volt. Ragyogott a szeme, s hal-
vany arcdn pirossig jelentkezett. Elhallgatott, s
csak nagy, erds lélekzése mutatta, hogy forr benne
a dith ennyl gazsag miatt. Orsovai megszolalt :

— Es miért mondja el mindezt nekem ?

— Hogy tudja, kikkel van dolga. Ha majd egyszer
allni fog ez az intézet és a miniszter nagy beszéddel
megnyitja, gondoljon arra, hogy. minden tégldja
lopas és rabldas, minden kilincse hazugsdg, mert
nincs egy tisztességes ember sem ebben a varoshan. |
Ha masokkal csindltatta volna, akkor mdsok loptak |
voina. A legszentebb igazsigot szolgilja ez az
intézet, és haramiak épitik. Amilyen hatalmas erd
van a gondolatban, annyi a piszok a kivitelben.
Sirni tudnék . . .

Osszeszoritotta a fogat. Latszott rajta, hogy még
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zold ifju és sejtelme sincs az életrl. Nevetségesen
komolyszamba vette ezt a sok panamat, holott ez
mind természetesnek tiint fel Orsovai el6tt. Orsovai
az utobbi idében, mint mar tobbszér emlitettiik,
gondolkozott, s igy most hamar rajott arra, hogy
ez az ifju még nagyon fiatal.

— Baratom — monda neki kisfaludysta-hangon,
s e pillanatban mint halhatatlan, mint varosatya,
mint disztag, mint becsiiletbirosagilag kvalifikalt
lovag, mint orszagos hirfi ember, mint nagy jotevo,
mint el6kelé elme, mint leendé diszpolgar és kép-
viseld, és mint suttogtak : baro, szoéval mint mindaz,
ami csak lett beléle, szolt a nagy emberek nagy

~ mondasainak klasszikus nyugalmaval :

— Baratom, az életet gy kell venni, ahogy van.

A fiu ra se figyelt, haragos szemmel nézett a
sotéthe. A fit, a szegény szerelmes sikkaszto tugy
tele volt becsiilettel, hogy nem akart ebbe bele-
nyugodni. Egyre modokat keresett, hogy ezen a sok
piszkon segitsen. De nem talalt.

Orsovai felallt.

— Igy van ez — sohajtott — most el kell mennem.
A kaszinoban talilkozom Walzer trral, majd szo-
lok neki az 6n érdekében. Hogy is hivjdk ?

— Tolnai Istvéan.

== J6.

Az ifju is felallt és vette a kalapjdt.

— Alasszolgdja — mondta.
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Orsovai visszahivta :

— ‘Mondja csak, szereti magat -az a bizonyos
asszony ?

— Oh, nagyon. Legalabb én azt hiszem.

— Uriasszony ?

— Igen. A férje nagyiparos és bizottsagi tag a
varosnal. O is szillit6 az intézetnél. Sokat fog-
nak nyerni.

Csond lett. Az ifju az ajto felé ment, s onnan
még egyszer visszafordulva csondesen jegyezte meg :

— O protegalt be a vallalathoz.

XXIX

Még egy részlet Elly naplojabol:
Szombat.
,Naprol napra kiilonosebb viszonyban élek a
férjemmel. Szinte szégyellem magamat. Szegény
ugy jarkal a lakasban, mint valami gyerek, aki
rosszat cselekedett s nem mer az anyja szemébe
nézni. Nem banom, legyen most méar mindig igy:
legyek én az erdsebbik, legyek én az tur. Nem is
tudom elképzelni masként az életemet. Még csak
az kellene, hogy ezek utdn szabad se legyek!®



270

»Apa csondesen él az 6 kis lakdsiban és azt
hiszi, hogy boldogok vagyunk. Edes, j6 apa. Az
utébbi id6ben azzal szoérakozik, hogy orakat bont
széjjel és aztdn megint Osszedllitja Oket. A haz
valamennyi ordjat megreparalta, s most azon tori
a fejét, hogy minden segitség nélkiil egymaga fog
esindlni egy ordt. En tgy teszek, mintha nagyon
oriilnék ennek a foglalkozasanak, mert latom, hogy
szorakoztatja. Csak attol félek, hogy az az ora,
amit csindlni fog, nem fog jarni. Ez nagyon
elszomoritana . . .“

»A nagy politikussal megint taldlkoztam. Ez a
nyers ember Ugy vonz, mint a nagy darab vas
vonzza a mozgékony, ideges kis madgnestit. Is-
meretlen reszketések fognak el, ha a kozelébe
jutok, s érzem, hogy lenyiligbéz. Azt beszélik, hogy
most ellenzéket fog csindlni a miniszterelntk ellen,
s meg fogja buktatni. A miniszterelnok reszket ettél
a gondolattol. Egy politikus ismerdson ugy fejezte
ki magdt, hogy ,nagyon elkomiszodott a kormdny,
kell, hogy valaki felfricskizza 6ket.“ Mar pedig én
lattam a hiivelykujjat: ha & egyszer felfricskaz
valakit, akkor nagy a baj. Egy csomé képviseld
vele megy az 6 sajit kiilon ellenzékébe. A legnagyobb
részilk tisztességh6l és a ,nagy Nyughatatlan®
irant  érzett hatartalan tiszteletb6l. A kisebb
rész, amelynek minden mindegy, okossighol tart
vele,. igy gondolkozvan, hogy a hatalom mindig
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az 0 erds kezében marad. Most veszem csak észre,
hogy érdeklédni kezdek a politika irant. Talan
Sandor hatdsa . . .©

»Sandor . . . Elment, s most mar biztos, hogy
nem jon vissza. Nyugodt vidéki életet él s én
talin soha tobbé nem latom édes sz hajszalait
s a kardvagast a vallan. Sandor ezt egy asszony-
ért kapta, ez nem megy ki a fejembél. De vajjon
van-e jogom ezt a szemére vetni? O sohse kérte
szamon télem a multamat. Sandor . . . Csondes
¢éjszakakon mindig fogok rad gondolni, a te cso-
daszép perzsa szOnyegedre, a te szegény pénzedre,
a melyet elvettem téled. A te késbéi szerelmedre,
a te véghetetlen josdgodra, szelid komolysagodra,
s arra, hogy az élet nagyon szemteleniil dobal
benniinket.“

XXX

Egy délutan a szobdja ablakdbol nézte Elly,
mint szall be a férje a fogatiba, nagy szivarral
a szajaban. Valami részvénytirsasignak a koz-
gyiilésére ment. Alig robogott el a kocsi a haz
elol, bejott a szobalany:

— Nagysdgos asszony kérem, itt van Ivanyi
méltosagos ur.
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Az asszonynak tgy teleszaladt boldogsdggal a
szive, hogy hangosan elnevette magdt.

— Jgjjon be!

Es Sédndor bejott. Becsukta maga mogott az
ajtot és kezet csokolt Ellynek. Szomortnak latszott.
A letort emberek banatos tehetetlensége érzett ki
a pillantasabol. Hatalmas termete, amely oly jol
illett a parancsolé allamtitkarhoz, a zsenidlis em-
berhez, a nagy szervezohoz, most mintha teher
lett volna, meggornyedt egy kissé. Nem volt har-
monia az uralkoddsra termett test és a minden
hatalmatol megfosztott lélek kozt.

Kezet csokolt az asszonynak., de az megkereste
ajkdval a szdjat, s ott maradt, ugy, lehunyt szem-
mel, virta, amig a lelke utoléri azt a nagy oromet,
amelyet a test egy pillanat alatt magéaba vesz.
Aztan leiiltette maga mellé a pamlagra és a
szemét nézte.

— Sandor, Sandor . . .

Mést nem tudott mondani.

— Azért jottem — kezdte csOndesen a férfi —
mert nem tudlak elfelejteni soha tobbé ebben az
életben. Ez ugy van, hogy az én koromban, ahol
az emlékezés kezdddik, mar nem lehet elfelejteni
semmit. Egyideig probaltam. Klasszikusokat olvas-
tam, de ezek oly viligosak és atlatszoak, hogy
olvasdskozben valamennyin keresztiil téged lat-
talak. Hat kerestem izgatd, zavaros olvasmanyt,
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amely jobban lekdsse a gondolkodasomat. De ezt
meg nem tudtam olvasni. Aztan elhataroztam, hogy
magam irok. Belekezdtem egy regénybe; eleinte
igen jol ment a munka, de mar a huszadik oldal-
nal minden alakom olyan volt, mint te. Nemecsak
minden nd, a férfiak is. Probaltam a legkiilon-
bozobb karaktereket festeni, de valamennyiben
téged rajzoltalak le. Hat abbahagytam, nem ment
tovabb . . .

Ezt kesertiséggel mondta. Ugy érezte: az is a
letoréséhez tartozik, hogy nem tud regényt irni.
Halkan tette hozza:

— Nekem tobbé semmi se sikeriil.

Ebben vad is volt, és ez szinte jol esett az
asszonynak. Krezte azt a nagy kapesot, amely
rémiiletes er6vel kototte hozzd ezt az embert.
Hozzahajolt, most mdar csokolni se tudta, csak
nagyon komolyan mondta :

— Séndor . . .

A ferfi egy kicsit gondolkozott, aztdn valami
mosolygasféle jelent meg az arcan.

— Meg még valami hozott vissza — mondta.
— Abban a kis faluban, ahova elbujtam, s amely
koriil a batyaimnak az erddi vannak, van egy eziist-
banya. Amikor gyerekek voltunk, még jol ment a
dolga a banyanak. Vidam hivatalnokok vezették,
az igazgatoja egy kedves porosz Oreg tur volt és
a részveénytarsasag szép osztalékot fizetett. Aztén,

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 18
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hogy az igazgato meghalt, a banya is egyre
rosszabbul ment. Csak, hogy éppen meg nem
sziint. Most viszontlattam a banyat, éppen, amikor
ujjdsziiletett. Az els6é napokban csondben aludtunk
minden éjjel. Aztan egy éjszaka felriadtam. A volgy-
b6l az éji csondon at valami rég nem hallott dobo-
gds jott. Nehéz, tompa iitések. Felkoltottem a
balyamat. ,Mi ez?“ — kérdeztem. Béla feliilt az
agyban és hallgatozott. Aztan azt mondta: ,Te,
ez a zuzoénak a hangja.“ Azt mondom: ,A zuzoé ?
Hiszen mar évek 6ta nem jar.“ Azt feleli a batyam :
»Ma elkezdték, most follendiil megint a banya,
mert pénzt kaptak attol az Orsovaitol.®

Mar pirosabb volt az arca és valami tiz égett
a szemében.

— Képzelheted — folytatta — mit éreztem.
Béla befordult és tovabb ‘aludt. En meg hallgat-
tam, hogy’ kalapal a ziz6. ,Bum, bum®, — lassu

itemben jart, ahogy gyermekkoromban hallottam.
Nagyon elérzékenyiiltem. Két ora lehetett, hajnali
kett6. Feloltoztem és kimentem a nagy utcdra.
Ott még jobban lehetett hallani. Eszembe jutott
minden gyermekemlékem. Annyi mindenre gon-
doltam, hogy észre se vettem, mar lenn voltam a
banyatelepnél. Es itt mar zuhandsnak hallottam,
amint a nehéz gerenddk raestek a kovekre, és a
patakot is hallottam, amint sziszegve, sustorogva
veszekedett a nagy kerékkel. Es nagy keseriiség -
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fogott el. Hat itt se hagy békében ez a név? —
gondoltam. En eljéttem ide eltemetkezni, csond-
ben elhantolni az emlékeimet és egyszerre elkezd
diiborogni az éjszakdban a nagy =zGz6, zuhannak
a vasvégl gerendak, kopognak a tekndk, a villa-
mos -motor megint dolgozik, fény van mindenik
ablakban, mert a te férjed pénzt adott. Az in-
spekcios szobaban uj hivatalnokok kartyaztak, a
nagy szell6ztetonek megint hallgattam azt a szo-
mort, b6gd horgését, amire tgy emlékszem . . .
minden zaj, minden éjjeli viligossag azért volt,
mert te pénzt hoztal ebbe az orszagba. Itt; a vilag
végén, az isten hata mogé dugott kis tot faluban,
ahovda a madar se jar, elnyult a te urad keze,
beledobott egy marék aranyat, felrdzta a félhalott
- banyat! Elszornyedtem, hogy milyen nagy dolog
ez. Hajnalban hosszi sorban jottek a banyaszok,
ég6 mécsessel, emberek, akiknek eddig nem volt
kenyeriik, s akik kukoricaliszttel kevert meleg vizet
ebédeltek, s akik most htust esznek és munkaba
mennek, pénzt kapnak, torodnek a jovojiikkel, ter-
veket szonek, hazassiagokat terveznek — mind azért,
mert ti odadobtatok egy kis pénzt. Es verte, verte,
egyre iitotte a szivemet ez a nagy dobogas, a ti
pénzeteknek a hangja, amely nem hagyott aludni
és tugy felzaklatta az én szegény lelkemet, hogy
sirni tudtam volna.
— Sandor, te jo, te okos. ..
18*
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Sandort ugy felizgatta az elbeszélés, hogy fol-
kelt és jarkalni kezdett a szobaban. Halkabban
folytatta :

— Akkor hajnalban, amikor hazafelé bandukol-
tam, irigyeltem az urad pénzét. Féltékeny voltam,
nem ra, hanem a pénzére. Azt gondoltam, hogy
ez a hatalom, amely mds orszdgban is nagy volna,
de ezen a szegény foldon egyszeriien rettenetes,
megfogja a te lelkedet. Megmondom 0§szintén.
Komolyan féltem attol, hogy te beleszeretsz az
uradba, amiért ilyen nagyon hatalmas ember.
Mi vagyok én hozzaja képest? Ki vagyok én?
Es tudom, hogy a te lelkedet csak valami rend-
kiviili dolog toltheti be. Es utovégre az is gyd-
nyorti, ha valaki ilyen nagyon gazdag. Azon a
mértéken, ahol az energidkat mérik, a te urad
pénze nyom annyit, mint egy nagy hadvezér, egy
nagy kolto, egy reformdtor . . .

Az asszony letérdelt eléje.

— Sandor — mondta — te vagy az ur. Verj
meg és én megesokolom a cip6d porat.

A férfi megsimogatta a fejét. De masra gondolt.
Erés elhatarozassal szolt :

— Es el fogok menni.

— Hova?

— Amerikaba. Dolgozni fogok. Ha igazin erds
ember vagyok, két életet is megtudok élni.

Elly, ahogy térdelt, hatrad6lt és raiilt a sarkara,
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mint a porban jatszo gyerekek szoktdk. Es a vilag
legegyszeriibb hangjan felelt neki:
— En pedig elmegyek veled.

XXXI

A valasztasok napja kozeledett. A bukofélben
levé miniszterelndknek ez volt utolsé ténykedése.
A lelke mélyéig erkolestelen, de erélyes politiku’s
foltette magaban, hogy egy utols6 nagy erdfeszi-
tést tesz. Pénze béven volt ehhez: a gazdag zsi-
dok és arisztokratak felekezeti kiilonbség nélkiil
hordtdk hozzd az aranyat, hogy segitsenek rajta.
Az irodaja lazasan dolgozott, a telegrammok csak
ugy ropkodtek az orszagban, a felcitalt féispanok
és helyi kapacitdsok megtoltdttek az elokeld szallo-
kat. A varos rendes képén ez mit sem viltozta-
tott, de a politikai vilag hatalmas forrongasban
volt. Csupa bizonytalansag volt a kozélet, az em-
berek valami nagy razkodast vartak. Vagy annak
kellett kovetkeznie, hogy az erélyes kormanyelnok
felrugja magat a felszinre, vagy annak, hogy a
kormdny megbukik, s vele megy a semmiségbe az
egész erkolestelen rendszer, a hazugsagok sok hatal-
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mas épiilete, elszakad a millio érdekszal, amely
eddig a nagy tobbséget egyiitt tartotta, s jon
valami levente, valami chevalier sans peur et sans
reproche, aki rendet csindl ebben az orszdgban.
Izgatottan jarkaltak a kormdnypdrt nagy porten-
tumai, akik nem tudtdk, hogy maholnap nem jut-
nak-e koldusbotra, s a nagy Nyughatatlan okos fejjel
diktialta a vadpontokat, ovatosan rendezte el kis
hadseregét. Még ujsiagja is akadt, amely els6é hir-
noke volt ennek az erkolesi forrdalomnak. A kor-
manypart zome, amely kitartott a miniszterelnok
mellett, ginyosan jakobinusoknak nevezte a kivalt
toredéket. A toredék pedig testvéri szeretetben
harcolt egyiitt, azaz hogy semmi aktiv dolgot nem
cselekedett.

Az 6 jelentéségiik abbol dllott, hogy kiilon par-
tot alkottak. A Hazban nem szénokoltak, a nyil-
vanossag elott nem szerepeltek. De az egész
orszag tudta, hogy a Nyughatatlan vezetése alatt
megtagadtik a kozoOsséget az eddigi rendszerrel, s
az orszag tapsolt nekik. A kormany helyzete egyre
szanalmasabbd valt.

Ebben a zavaros idében tortént, hogy a minisz-
terelnok egy napon magahoz hivatta Orsovait.
Orsovai délutin ment fel Budéara, s otthon meg-
hagyta, hogy nem jon haza vacsordzni.

A miniszterelnok nvéajasan fogadta :

— Uljon le, kedves uram — mondta neki —
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és hallgasson végig, figyeljen mindenre, amit
mondok.

Orsovai leiilt, s a kis Annéara gondolt e pilla-
nathan. Semmi mdas gondolata nem volt, ez gyo-
torte fajdalmas kovetkezetességgel. Mintegy kabul-
tan latta csak a Lkoriilte forrongo vilagot, nem
emlékezett a tegnapra s a holnappal nem térédott.
A pénz meg még jobban folyt a kezei koziil,
most mar azt a csekély ragaszkoddst sem érezte
amely eddig az aranvhoz kototte. Hadd vigyék
el, neki nem kell, hadd boldoguljanak, neki csak
egy szinészné kell, egy kozéptehetségli szegény
kis. szinészn6, akit elvisz a férje vidékre, hogy
soha tobbé nem fogja latni. A férje, egy rongyos
allatorvos, egy bizonyos Landauer nevezetii, egy
senki, egy semmi, aki taldn csak ugy véletleniil
jott a vilagra . . .

Alig vette észre, hogy a miniszterelndk beszélni
kezdett hozza, nyers katonahangon, szinte paran-
csolva ;- a gorombasdgig brutdlis 6szinteség recse-
gett ki a hangjabol:

— Kedves uram — mondta neki — mindenek-
elbtt jojjiink tisztaba egy dologgal. En azt hallot-
tam, hogy on szeretne képviseld lenni. Megjegy-
zem, hogy vilagosan kell beszélnie, mert én is
nevén szoktam nevezni a gyereket. Igaz ez?

Mit tehetett mdst, mosolyogva hagyta ra:

— Igaz. '
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— Nézze édes baritom — folytatta a minisz-
terelnok — én magat ezennel megkindlom egy
keriilettel. Legyiink 6szinték: nekem nagy sziiksé-
gem van Onre. A pénzére, a népszeriiségére, a
nevére, s foleg arra a rémiiletesen sok Osszekot-
tetésére, amit a vallalatai révén szerzett. Hogy
egy kicsit tapogatoztam a varosban, megdébbenve
konstataltam, hogy Budapesten minden ember az
on rabszolgaja. Uram, ha 0n akarnd, holnaputdn
csaszar lehetne.

Orsovai csak mosolygott. ‘A kegyelmes ur szi-
goru hangon folytatta :

— A vasar kettonkon dll. En felajanlok 6nnek
a magam részérol egy iilést a képviselohazban.
Hogy ez mi mindennel jar, azt ©n tudja. Pénz
onnek nem kell, tehat ez az iilés az 6n szamdra
csak cimet, méltosagot és diszt jelent. Nem aka-
rom feldicsérni a portékamat, tgy adom, ahogy
van. Ha onnek tetszik az az eszme, hogy Buda-
pest fovaros egy keriiletét képviseli az orszaghaz-
ban, nyujtsa a kezét és legyen a baratom: Még
azt is megmondom, hogy hdlds ember vagyok és
inkiabb Osszetorom a masok csontjait és Osszetore-
tem a magaméit, semhogy cserben hagyjak vala-
kit, akinek tartozom. Erti?

— Ertem.

— Es mi a vilasza?

Orsovai még mindig mosolygott, s szdtlanul
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nyujtotta a kezét a miniszterelnok felé. Kezet
fogtak. A kegyelmes ur erre elovette a szivaros
skatulydgjat és megkindlta beléle a milliomost.
Aztan igy szolt:

— Most . pedig szivarszo mellett hallgassa meg
tandcsaimat. Jol figyeljen, mert néhiny nap mulva
mdr taldn egy percnyiid6t sem szentelhetek 6nnek,
annyira el fog foglalni az dltalanos szervezkedés.
A dolog egyébként nagyon egyszerii: On elmegy
Walzer trhoz, s megmondja, hogy nalam volt.
Egyszersmind holnap délutian fél hatra ide kiildi.
A tobbi teenddjére nézve fogadjon szot ennek az
urnak. Régi emberem, bar minden keriiletben volna
egy ilyen. Menjiink tovabb. Ami a kotelességeit
illeti, egyelére csak arrol van sz6, hogy nekem
nagyon sok pénz kell. Sok szdzezer forint. Leg-
jobb az ilyet igy kereken kimondani. Utdlom az
udvarlast. Az asszony, az mas. Igazam van?

— Oh, természetesen . . .

— S6t annyira megyek, hogy most megmondom :
hagyjon magamra. Egy negyedora mulva itt lesz
a kis haditanacsom és késziilnom kell a jelentésre,
amit nekik tenni fogok. Ha majd minden rendben
lesz, masnak fog latni. Most viharos napokat élek
és minden mondatom ki van szamitva.

A milliomos folkelt, készont és ment.

— Ime — gondolta a lépcsén lemenet — most
képviselé vagyok. Soha egy lépést nem tettem
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ezért a meéltosagért, nem jartam senkinek a nya-
kara. Senki sem mondhatja, hogy nem a magam
erejébol lettem az, ami vagyok.

A Duna felé ment. Most mar tavasziasillat szallt
esténként a Duna f6lott. Az elsé tavaszi napok
jartak. Titkos, kezd6d6 ibolyaillatot hozott a szell6
a Gellérthegy felél, s valami édes, vizes szaga
volt a.levegbének, valami erjedd, izgaté elem volt
benne, tele ébredé erék hangulatival. A vdrosban
most kezdték gyujtogatni a ldmpdkat. Még nem
volt egészen este, s a citadella kivalt az égbdl.
A Margitsziget felél reszketett az utols6 vordses
viligossdg az égen, de ez csakhamar eltiint. Hogy
Orsovai megallt fenn a varhegyen, alatta fekiidt
az egész nagy varos, amely most késziilt éjjeli
toalettjéhez. Ezt az utcdkon jaré emberek nem
vették észre, ezt csak a magassigokbol lehetett
latni. A Dunasoron mint két izz6 gydngysor, villant
fel .a szaz meg szdz gazlampa, s a Gellérthegy
oldalaban, mint este ébredd éji bogarak, csillantak
meg a szerteszort apr6 langok. A Duna minden
lampat visszatiikrozott, kanyargd vonalakkd huzta
a langokat, hosszu eziistcolopoket mutatott a vil-
lamos ivlampdk alatt, s a Gellérthegytol le egészen
O-Budiig reszkettette az apr6 és nagy fénypik-
kelyeket. A tdvolban néhdny gyarkémény tiizes
fiistot okadott. A nagy, Orokké dolgozo gyarak
lazas lehellete volt ez. Pénzt csindltak, pénzt ver-
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tek mindeniitt, de még mindig nem volt elég. Egy
malom, amely kozvetleniil a Duna partjan allt,
minden ablakabol vilagitott. Olyan volt ez a hat-
emeletes oridsi kdkocka, mint valami boszorkany-
mithely, amely messze bugé morgassal dolgozott
az estében, ez is pénzt csindlt, de hidba, még
mindig éhes volt mindenki.

— Haj, ho, képvisel6 vagyok ! — mondta vigan
Orsovai, egy kis idore megfeledkezve a kis Annérol.

Pestrol idaig lehetett hallani a koesirobogast, a
villamos ecsengését, s azt a halk morajt, ami az
¢l6 varosokbol hallszik, ha az egészet egyszerre
latjuk. Hajok tusztak le csondesen a Dundn. Ezeken
is pénzt nyer valaki, de a hajok folyton fognak
uszni, a kormos gépészek mindig flitenek, mindig
izzadnak, a kazdn alatt nem hal meg a tiiz, s a
csavar orokkon forog, még mindig kell pénz, még
mindig éhes a gazda. A partra nézett és latta,
hogy hordjik a zsakokat egy hatalmas fekete bar-
kdba. A nagy szornyeteg .nyvelte a buzit, reggel
ota hordtak bele, de még mindig kért. A fiirdok
felgl katonazene hallatszott.

— Haj, ho, az leszek, ami akarok! — mondta
Orsovai.

Hogy a rengeteg sok hdzat latta, amelyek f6lott
mar urrd kezdett lenni a sotétség, s amelyek koziil
kivilaglott halvany fehér sugdrozassal a keleti palya-
udvar, egy pillanatra arra gondolt, hogy majdnem
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mindenik hazban van valaki, aki fiigg téle. Erre
a gondolatra kifeszitette a mellét és mosolyogni
kezdett. Lenézett a szabadelviikorre. A nagy
veranda kékes fényben ragyogott. Ez a hatalmas
iivegkalitka ugy fénylett a so6tétben, mint valami
lazbeteg szeme. Nem lehetett tudni, haldl lesz-e
a vége ennek a forro laznak vagy gyogyulds. De
betegesen nagy fény volt, annyi szent, s izgatott-
sagot, larmat, forrongéd lelkeket sejtetett. Orsovai
elképzelte mindazokat a képviseloket, aklk vara-
koznak, remélnek, reszketnek, s akik egyszer oly
megdobbentd lelkesedéssel fogadtdk az orszaghaz-
ban. Ezek voltak a legéhesebbek. Ezek orditottak
a hatalmas étvagytol, ezek 6lni és rabolni tudtak
volna valamiért, amivel jol lehetett lakni. Mi tor-
ténik, hogy fogjik ezek fogadni, ha egyszer majd
mint képviseld fog bevonulni az orszaghdzba ?

— Haj, ho, csaszar leszek! — mondta Orsovai,
s eszébe jutott egy ellenzéki politikus, aki négy
évvel ezel6tt azt mondta, hogy adjanak neki kilenc
milliot és az egész magyar parlamentet beviszi a
bécsi Reichsrathba. Ez négy év el6tt volt, s ama
férfic kilenc milliorol beszélt. Neki pedig Otven-
kilenc van, és rdadasul még ezer! Szent Isten. ..

Gyalog indult Pest felé, mert levegdre volt sziik-
sége. Ugy ment végig a lanchidon, mint valami
hatalmas kiraly. A fejét g6gosen vetette hatra, s
nem nézett rd senkire. Lassan haladt az éjjeli
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életét kezdo varos felé, s tele volt hatalmanak
érzetével. Arra gondolt, hogy holnap miképpen
fogja fogadni a nagykovetet.

Oh, a nagykovet . . .

Az gy egy kissé bonyolodott. Valami amerikai
konzurcium nagy szénbdnydkat taldlt Azsia egy
kis orszagaban, kozel a tengerparthoz. A hatalmas
széntomeg kiakndzasira hamar megalakult a rész-
vénytarsasig, s a munka megkezdddott. Eleinte
rendben ment minden, a bdnya pompdsan jove-
delmezett. Edwards — a jo Edwards, az Oreg
Hutkinson tdrsa — vett is részvényeket. De aztan
alaposan fordult a kocka. A bényarészvények
hanyatthomlok estek lefelé. Ez részint a haborus
vilig = miatt tortént, részint pedig azért, mert
rémiiletes sikkasztdsoknak jottek nyomdara. Edwards,
az Ovatos Edwards most egyszerre elvesztette a
fejét. Mindendron tal akart adni a részvényein,
fiinek-fanak kindalta a halvanyzold iveket. Hutkinson
latta ezt és Hutkinson nagyon szerette Edwardst.
Megvette tole a részvényeket és eltette a fiokjaba.
O nem volt oly ideges ember, mint a tirsa, s
ugy gondolkozott, hogy ha mindenki csal, hit a
fold nem csal. Ahol szén van, onnan arany jon,
elébb utobb. A sok részvény évekig hevert igy a
fiokjaban, mig aztan egyszer eldvette 6ket. A szén-
banyakban ldzas munka kezdddott, s az ujja-
sziillet6 tarsasig élelmes igazgatoja egy bankon
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torte a fejét, egy bankon, amit a banya kozelében
kell felallitani. Tervét el6adia Hutkinsonnak, aki
a felesége életében még tele volt vdllalkozé kedv-
vel. A bank meg is alakult, s varakozason feliil
sikeriilt. A kornyék szegény népét valosaggal
kifosztotta, s rovid hét év alatt az exotikus bank
igazgatoja nagyobb ur volt a kis orsziagban, mint
maga a fejedelem. A fejedelem ugyanis hatalmas
Osszegek erejéig volt a bankndl érdekelve, a feje-
delem a bank pénzén mulatta végig kétszer
Europat, s ennek fejében a banknak minden
szabad volt. v

Tortént azonban, hogy az angol gyarmatiigyi
miniszternek megakadt a szeme ezen a kis orsza-
gon, amely tele volt gazdagsiggal. A bank hatal-
mas vallalkozasai terelték ra a figyelmét. S mivel |
a kis orszagnak egy nyulvidnya leért egészen a
tengerig, a terv hamarosan készen volt. Az angol
kirdlyn6 6 felségének tengerészeti minisztere elha-
tarozta, hogy ezen a 'parton ugynevezett szén-
allomast létesit. A széndllomds olyan allomas, ahol
a hadihajok szenet vesznek f6l, s ezen a cimen
folyton ott okvetetlenkednek. Hogy a szénfblvétel-
t6l a bombazasig s a csapatok partraszalitisaig
mily rovid az 1t, azt tudjak ofelsége tengerészeti
miniszteriumaban. Tehat az angol korméany alku-
dozdsba bocsitkozott a fejedelemmel.

Am a bank igazgatéja nem volt rest fin. Egy
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napon bedllitott a fejedelemhez, s csontos, szogle-
tes kalandorpofajat oly kozel tolta a fejedelem
olajbarna arcdhoz, hogy az megijedt tole. Az
igazgatd szigoruan rdparancsolt a fejedelemre,
hogy legyen kissé tekintettel a bankra is. Aztan
kovetelte téle, hogy neki is legyen beszolisa ebbe.
a szén-ligybe. Errél a kihallgatasrol, amelynek
alkalmdbol a fejedelem egészen az ajtoig kikisérte
az igazgatd urat, Abbaziaba is ment egy tudosito
tavirat. Akkor olvasta ezt az Oreg Hutkinson,
amikor a Stefdnia-szallo portdsa legszebb rond-
irasaval irta fel egy kartonlapra: Hutkinson G.
Tamds ¢s lednya, Chicags. A tavirat jelentette,
hogy minden rendben megy, az angol kormény
legkozelebb megkezdi a targyalasokat a bankkal
is, ugy a banyak, mint az erd6k és egyéb hatal-
mas vallalatok {iigyében s' a fejedelem és az
orszagnagyok adossigai iigyében. Szoval az angol
kormany tudta, hogy a bank nagy tur, de amig
lehetett, nem allt vele szoba, mert azt is tudta,
hogy viszont ez a csevegés pénzbe keriil. Most
azonban kénytelen volt vele, hit elkezdte. De nem
tudtak megegyezésre jutni. Honapokig targyaltak,
de a szogletesarcu igazgatonak oly kemény volt
a feje, hogy még az angolok se tudtak vele birni.
Végre ez a sziogletes ember megunta a sok herce-
hurcat, s raorditott az angol kormany emberére,
hogy 6 nem targyal tobbet, tessék a gazdaval
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beszélni. A gazdat Hutkinson Tamdsnak hivjak és
most Magyarorszagon lakik, mert a lednya bele-
szeretett egy ottani koldusba. Az angol kormany
-embere erre Osszepakolta az irdsait, vette a bor-
taskajat, koszont és visszautazott Londonba. A
miniszter dithbe jott, amikor meglatta.

— Hogyan — kialtott rA — még a szemem elé
mer keriilni, szerencsétlen ?

Szegényt bedugtak valami iroddba, s a minisz-
ter most kétszeres energidval vetette rd magat
kedves tervének megvalositisira. Hazacitilta a
bécsi angol nagvkovetet, s megmagyarazta neki
aprora a dolgot. A bécsi nagykovet mar régota
szeretett volna pdrisi nagykovetté avanzsidlni, s a
miniszter ezt kereken meg is igérte neki arra az
esetre, ha sikerrel végzi kiildetését. Az excellencias
ur erre visszautazott Bécsbe, s taviratilag jelen-
tette Hutkinson Tamdsnak, hogy meglatogatja.

Az oreg Hutkinson lazasan dolgozott az ordjan,
amikor megkapta a tdviratot. Azonanal bevitte a
vejéhez.

— Nézze, Pal — mondta neki egyszeriien —
én mar Oreg vagyok ezekhez a dolgokhoz. Az
angol nagykovet ide fog jonni, én fiityiilok ra.
Beszéljen vele, hisz maga éppen ugy ismeri ezt
az ligyet, mint+£n . . .

Letette a siirgdnyt az asztalra, s a vdlaszt meg
se varva, visszasietett a szobdjaba, szemére illesz-
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tette a nagyito tiveget, s tovabb piszkélta a késziild
orat. Orsovai, miel6tt a miniszterelnokhéz ment
volna, még egyszer atfutotta az exotikus bank
torténetét és évi mérlegeit, hogy teljesen tdajékozva
legyen.

Most, hazafelé menet, eszébe jutott a nagykovet,
aki holnap reggel érkezik Pestre, s még délelott
latogatast tesz néla.

— Angolorszag beszélni akar velem — mondta
nagyon halk hangon, 6rékos mosolyaval — majd
megmutatom én Angolorszagnak, hogy ki vagyok!

Szinte megreszkettette az a gondolat. hogy
Anglia, ez a hihetetleniil nagy hatalom, elkiildi
hozza a képvisel6jét, targyalni. Elére elképzelte a
jelenetet : miképpen fogja leiiltetni a nagykovetet,
milyen hideg és. mély ovatossdgot mutatd arccal
fog vele beszélni,¥s mint fogja kelletni magat.

— Fogadok, hogy egy hétig itt marad, Pesten!
— mondta ravaszul hunyorgatva. — Kecsegtetni
fogom, reményt adok neki, aztin megint vissza-
hizodom. Angolorszag lesni fogja a pillantdsomat
és a nagykovet megsiirgdnyzi Londonba, ha 0ssze-
rancolom a szemoldokomet !

A sarki renddr szalutdlt neki.

— J6 estét, baratom — felelt Orsovai, s meg-
szerette volna mondani neki, hogy ma éjjel jobban
vigyazzon ra, mert- Angolorszag ‘izgatottan érdek-
16dik az éallapota irant.

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 19
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A kapuja elé ért és becsongetett.

— Hopp — szo6lt egyszerre — ezek nem var-
nak vacsoraval . . .

Otthon azt mondta délutdn, hogy a képviselok-
kel vacsorazik. De err6l utkézben megfeledkezett,
s most lusta volt visszafordulni.

Furcsa, nem jottek nyitni a kaput. Még egyszer
csongetett. Valami vilagossag futkosott az ajto
szines {iivegje mogott, s kis vartatva megjelent a
szobalany.

— Ejnye, de megvaratjak az embert!

A szobalany piros volt. Beliillr6l az ajto csapo-
ddsa hallatszott.

— Mi ez? — mondta Orsovai a szobalanynak —
miért olyan piros maga ?

— Semmiért, kezit csokolom — felelt a ldny
és még jobban elpirult.

Orsovai bement a szobdjaba, s meggyujtotta a
lampéasat. Még az asztalon .volt a nagykovet siir-
gonye. Kezébe vette a papirlapot és meglobogtatta
a leveg6ben.

— Angolorszig kunyordlni jon — mondta.

E pillanatban tisztin hallotta, hogy oOvatosan
kinyitjdk azt az ajtot, amely a felesége uj szoba-
jabol az elészobaba vezet.

— Mi ez? — sz6blt, s 6sszerancolta a szemoldo-
ket. — Csapkodnak, maszkalnak . . . mi torténik itt ?

Az ajtohoz ment, egy kicsit kinyitotta, s kinézett
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az elészobaba. Az el6szobaban nem égett a villa-
mos ldng, de a felesége szobdjabol halviny fény
szr6dott ki. Orsovai nagyon megijedt. Egy hatal-
mas férfialak ment ki ldbujjhegyen a felesége
szobajabol, a kapu felé. Utdna a szobaldny, ijedt,
nagyrameresztett szemmel, kezében gyertyat tartva,
amelynek ldngjat a masik kezével eltakarta. A hat-
térben allt a felesége, halvanylila pongyolaban, ég6
szemmel.

Most hirtelen nem tudta, mit csindljon. Ossze-
szoritotta a fogat és orditani akart. A nagy férfi-
alakban megismerte Ivanyi Sandort. De ez ekkor
mar az utcdn volt és a szobalany jott visszafelé
a gyertydval. Aztan becsukodott a felesége szobdja-
nak ajtaja s megint sotét lett az elészoba. Orsovai
hallotta, amint hangosan reszket a kezében a siir-
gony. Folallt, s egy pillanatra tele volt kétséggel.
Mit csindljon? Az allatorvossal valo parbaj ota, a
feleségétol vald kiilonélés masodik hetében, az
angol nagykovet siirgonyével a kezében, nem csi-
nalhat jelenetet. Ha a felesége ma éjjel itthagyja,
elmegy az apjaval, vége mindennek. Adieu képvi-
seloség, adieu Angolorszig, adieu minden . . .

A szobalany kopogtatott az ajton. Biztos, hogy
az asszony kiildte, puhatolozni.

— A nagysagos ur vacsorazni akar?

Orsovai egy pillanatig gondolkozott. Aztan nyu-
godtan felelt :

19*
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— Igen. Hozzon egy kis sonkat . . . teat is.
Hogy van a nagysdgos asszony ?

— Jol érzi magat. Olvas . . .

— Hat csak hozza a sonkat — szolt Orsovai
konnyti sohajjal, amelylyel sok mindent teme-
tett el — hozza a sonkdt — mondta, s hanyag
el6keloséggel dobta az iroasztalra az angol nagy-
kovet siirgdnyét.

XXXII

A nagykévet azonban nem jOtt mdsnap. Egy
siirgény jott helyette, amely azt jelentette, hogy
0 excellencidgja el nem halaszthato teenddi miatt
csak néhany nap mulva teheti tiszteletét. Orsovai
a zsebébe gyiirte a siirgdnyt:

— Untat ez a nagykdvet — mondta — ha rossz
kedvemben talal, még ki is dobom . ..

Azzal becsongette a szolgajat és egy levelet
adott a kezébe :

— Ezt vigye azonnal a szerkeszt&ségbe, Zrinyi
urnak.

A szolga mar tudta, hogy a ,szerkesztéség“ a
Kizvélemény szerkesztésége. Orsovai ugy beszélt
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err6l a helyiségrél, mintha a lakdsdnak egy része
volna.

— Mondja meg Zrinyi urnak, hogy minden
bizonynyal elvarom.

Ugyanis sziikség volt Zrinyi trra. Walzer a
minisztereln6knél jart és aldzatosan meghajtott
fovel fogadta a paranesot: Orsovai lesz a keriilet
képviseloje. A palota lépcsdjén lejovet azonban
mégis megvakarta a tarkojat, még pedig két okbol.
Elészor azért, mert most meg kellett szegnie a
Kameral Istvannak tett igéretét. Kameral ur, akit
a becsiilethir6sagh6l van szerencsénk ismerni,
bizton szamitott arra, hogy végre budapesti kép-
visel6 lesz. A masik baj az volt, hogy Orsovai
ellen konnyebb lesz erds akciot kifejtenie az ellen-
jeloltnek. Az ellenjel6lt egy Harsanyi nevi igyvéd
volt, aki vezércikkeket irt egy nagy napilapnak,
szonokolt a népgytiléseken, ostoba modon egyre
becsiiletrél beszélt, s abban a tévhitben élt, hogy
a korrupcié és a klikkrendszer tonkre fogja tenni
az orszagot. O alapitotta a Jakobinusok korét, s
0 volt ebben a korben Danton. Most a vélasztas
elott kétszeres erdvel agitalt, irt, szonokolt, s elég
nagy pdrtot sikeriilt csindlnia. Tehat Walzer turnak
volt oka megvakarni a tarkojat.

De Walzer Gr nem azért volt a Kanyak elndke,
hogy hamar bizalmat ne meritett volna az eszébe
és barataiba vetett hith6l. Vigan allitott be Orsovai-
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hoz és azonnal megkezdte az intézkedést. A va-
lasztasi irodat berendezték, ,fiakkermeister Strausz
megjelent a lathatdaron, jottek a zold tollak és a
nagy plakitok, amelyeken ez volt olvashat6: Eljen
Orsovai  Pdl, szeretett képviseld-jelltiink. Néhany
nap alatt teleragasztottik ezekkel a szines cédu-
lakkal az egész keriiletet, s megkezdddott a rendes
hajsza. A vdlasztdsi iroddt ama bizonyos szabd
vezette, aki ruhdkat csak éppen a valasztdsok
kozé es6 idészakban csindlt, s aki Budapest kor-
teseinek kirdlya volt. Nem kiskaliberti ordito, ivo
és kapacitdlo kortes, hanem szervezé talentum,
amolyan nagyvallalkozo, aki datlagarban csindlja
meg a valasztast, s amit megsporol, az .az Ové.
A derék férfiival ezuttal is fixben egyeztek meg,
§ O azonnal atvette a parancsnoksiagot. Sajat
kiilon, helyesbitett vélasztasi névsorabél masola-
tokat csinaltatott, s mindenféle gépeket hozott az
irodaba. O taldlta fel a valasztdsi szamologépet,
ami igen ravasz eszkoz volt, srofokra, kerekekre
jart, s jelezte a szavazatok aranyit. Néhdny nap
alatt rendbehozta lakatra jaré, rézfedeli nagy
konyvét, amelyben minden valaszto neve mellelt
betiik és jelek voltak. Benne volt ebben a konyv-
ben, hogy X-nek pénz kell, ipszilonnak kézszorités, az
egyiknél kezet kell csokolni énagysdganak, a ma-
siknal akdr gorombéskodni is lehet, mert valtoja
van a bankndl stb. stb. Orsovai bamulta ezt a
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zsenidalis embert, aki némely pillanatban agg6do

= hadvezérhez hasonlitott, de aztan nemsokara f6l-
vette az operacio elott allo sebész ontudatos nyu-
galmat, mintha mondana :

— Batorsag, fiatal ember, bizzék bennem, hamar
végziink. :

Eleinte Orsovai is részt akart venni a munka-
latokban, de a szabd egyszeriien kidobta.

— Ezek az 6 kedves manirjai — mondta biiszke,
szinte apai mosolylyal Walzer ur — mindent el
kell téle tirni, mert amit 6 csindl, az rendjén van.

Tehat Orsovai a beszédekre adta magat. Zrinyi
ur megérkezett ,a szerkesztoséghol“ és lazasan
készitette a szonoklatokat. A szabd egyszeriien
felirta egy cédulara a koesmak neveit, s Orsovai
sorra jarta nagy kiséretével ezeket a piszkos, bor-
g6z0s tanydkat, ahol reggelig ittak és bogtek a
valasztok.

Valami szerencsétlen és elkeseredett iigyved
szocidlista programmal akart follépni. De csak
egy oraig volt képvisel6jelolt, hamar visszavonult,
latva, hogy a gydrigazgatok kotelezové teszik mii-
helyeikhen a zo0ld tollat.

Amikor hajnal felé vége szakadt a szénoklasnak,
Orsovai elszakadt a kiséretétél. Nem tudott haza-
menni, napok Ota csak ugy kéborolt, kabultan,
mint valami szerelmes gyerek. A kis Anna mar
késziilt az tutjara. Landauer boldogan jarkalt, zse-
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bében a kinevezéssel, fizetgette az adossagait és
egyre tervelt. Orsovai azt is megtette, hogy egy
napon bedllitott a Landauerék hazmesteréhez.
Fejedelmileg megfizette a hazmesternét, aki ezért
igaz részvéttel viseltetett irdanta, s mindent elmon-
dott neki. Igy tudta meg, hogy az allatorvosék
még csak néhany napig maradnak Budapesten, s
aztan elutaznak orokre, mert az urat kinevezték
vidékre.

Orsovai nem tudta, mit ecsinaljon. Szerette
volna, ha valami igaz bardtja tanacscsal segitette
volna. De nem volt baratja szegénynek. Csak az
vigasztalta, hogy ha volna is baratja, az se tudna
semmit mondani. Mert a dolgon mar nem lehetett
segiteni. Itt mindennek vége szakadt, a kis Anna
elutazik, ez valésig, nem jon vissza, ez is valo-
sdg, csupa rémiiletes, vigasztalan valosiag. Hidba
minden.

Az utols6 kocsma, amelyben valahogy elhebegte
a Zrinyi-készitette beszédet, kozel volt a vdros-
ligethez. A nagy tomegben elkeveredett s aztin
kiszokott a koecsmabél. Hajnali harom oOra lehetett
mar, s az édes tavaszi éjszakdban rejtelmes illa-
tok jottek a liget fel6l. Elindult a riigyez6 bokrok
kozott, kifelé, egvedil. Kelet fel6l mar derengett
egy kis viligossig. De a fenyvesben koromfeketén
meredtek az éjszakaba a nagy fak, rejtelmes
tomeggel rajzolodtak a vilagosodo égbe. Orsovai
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Pal oly szerencsétlennek érezte magdat, hogy ki-
gombolta a mellényét és a szivére szoritotta a
jobbkezét. Elnézett a fak kozott, hallgatozott a to
korill, figyelt egy kis csurgasra, amely a viz fel6l
hallatszott, majd lehunyta a szemét.

— Fajok — mondta magdban, s tetszett neki
ez az ostoba ige, amelyet nem szoktak els6 sze-
mélyben haszndlni. De ugy érezte, hogv nagyon
raillik.

— F4jok — ismételte, s érezte, hogy egész teste
és az egész lelke tele van fdajdalommal. Hogy a
mellét tapogatta, arra a folfedezésre jutott, hogy
mégis csak itt érzi legjobban a fajast.

— A szerelem a mellben van — mondta hal-
kan — és nagyon f4j . ..

A hidon tul meglatott egy rendort.

— Beszélni fogok a rendoérrel — szolt. — Ki-

vanesi vagyok, hogyan él egy rendor.

A rendoér beburkolozott a kopenyegébe és neki-
tamaszkodott egy finak. Ugylatszott, hogy mar
vége felé jar az ideje, s varja, hogy folvaltsak.
Amikor Orsovai a kozelébe ért, koszontotte :

— J6 reggelt kivinok, nagysagos ur.

Ez is ismerte. Mindenki ismerte.

— Jo reggelt biztos ur — felelt neki Orsovai
és megkinalta egy szivarral. — Régen van mar itt?

— Ejfél ota, konyorgom.

— Hm — mondta Orsovai, s azon gondolkozott,



298

hogy miképpen kezdje meg a beszélgetést. Aztdn
egyet vont a vallin s egyszeriien kérdezte:

— Nos ember maga ?

_— Igenis.

— Gyereke is van?

— Négy, nagysdgos ur.

Egy kis csond lett. Aztan tovdabb kérdezte a
milliomos :

— Boldog maga ?

A renddér mosolygott és szégyenldsen felelt:

— Hat mar ahogy mink boldogok szokunk
lenni.

— Szereti a feleségét ?

— Hogyne szeretném.

Egyre vildgosodott koriilottik. A fenyok mogiil
voroses lehellet szallt fel az égen. Egy tejeskocsi
zokogott arra.

— Szerelmes volt a feleségébe mieldtt elvette ?

— Szerettiik egymast, nagysagos tr. Az asszony
szobaldny volt a baré Somorjaiékndl, aztan meg-
ismerkedtiink egy sziireti mulatsigon. Aztin el-
gyott hozzam feleségiil.

— Hm — mondta Orsovai, s maga elé nézett
a foldre — nem szeretett maga azota mast, mint
a feleségét ?

— Nem én, nagysdgos ur. Nem is érek ra, mert
ugy bannak az emberrel, mint a kutyaval. Akinek
protekcioja van, az méas. Mit csindljon a szegény
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ember ? En hidba kiizkodék, a mult honapban is

mell6ztek egy masik kozrenddr miatt, akit a her-
cegprimds protekciozott.

~ — Maga nem is tudna szerelmes lenni? —

folytatta a gondolatdt Orsovai.

— Mar miért ne, nagysdgos ur, ha valami
csinos noszemélyrol volna szo . . .

— Es a felesége ? Azt otthagyna ?

— Nem én. Az ilyesmihez semmi koze az
asszonynak . . .

Egy masik rendor kozeledett feléjiik. Folvaltotta
ezt a szegény embert. Orsovai még egy szivart
adott neki, aztan tovdbb bandukolt az egyre haj-
nalod6 ég alatt. A folvaltott rendér csondesen
ballagott hazafelé, kopogott a csizmdja az tton,
vitte haza a kis filozofidgjat, s boldogan gondolt a
fillledt, de meleg szobara, ahol most aludni fog.
Orsovai sokdig nézett utana. A varosbol csondes
morajlast hozott a hajnali szell6. A fik mogott,
a kovezett uton egyre tobb kocsi zorgdtt végig,
ébredni kezdett a varos. Orsovai faradtnak érezte
magat. Most mar némi 6rommel gondolt az agyara,
a parnara, a meleg dunnara. Visszanézett a hid
mogé, ahol az eldbb egy egyszerii ember oly egy-
szeriien vallotta meg neki az életét, egy egyszerii
ember, aki elballagott a sziirkiiletben, aki soha
nem zavart vizet, aki sziiletett, él és meg fog
halni és aki csak ugy csondesen, butdn keresztiil-
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mészik az életen, anélkil, hogy bevalasztanik a
Kisfaludy-tarsasagba, s hogy a nevét szines plaka-
tokon olvashatna.

O is hazafelé indult.

A sziirkiiletben megkezd6dott Budapest élete.
Zoldséges és tejeskocsik tigettek az utcikon, még
félig leragadt szemii, almos asszonyokkal a bakon.
Az Andrassy-uton két jol megrakodott fiakker vag-
tatott a varos felé. Mindenikben két-harom férfi
és ugyanannyi holgy iilt, minden rend nélkiil,
mintha csak tgy egymdsra dobdlta volna Oket
valaki. Kurjongattak a kocsiban, s mintha azt
kialtottak volna, hogy: ,éljen az élet, éljen a
hajnal!“ A lanyok kalaptollait még messzirél is
latta Orsovai, amint a kocsik f6l6tt lobogtak.

— Borzaszt6 — mondta magidban — most le-
fekiidni . . . '

Ilyenkor, reggel felé valami beteges tettvigy
fogja el az embert. Vannak, akik az atvirrasztott
éjszaka utdn munkahoz is fognak, s csak akkor
érzik, hogy kell az dlom. Orsovai semmi dlmos-
sagot nem érzett. Csak az az dltalanos, nagy,
tirelmetlen fdjdalom kinozta, amely mintha a
mellébd] indult volna ki. ,A szerelem nem alszik
soha“ — gondolta.

Mar kozeledett a haza felé, messzir6l latta is
a villat, amely békésen aludt, csondesen lehunyva
fehér szemhéjait, a csipkés fiiggbnyoket. Egy kis
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fiistszallag szallt a kéményéb6l a szirke téli ég
felé, a konyhaban mar fiitottek.

Orsovai éhes volt. Meglatott a sarkon egy sze-
gény kis kdvéhazat és megkivanta a forro fehér
kavét meg a friss kiflit. Egyet gondolt, 's betért
megreggelizni. Fél hat lehetett.

XXXIII

A kis villa azonban nem aludt. Csak éppen tigy
tett, mintha aludnék, minden szemét csukva tar-
totta. Az egyik emeleti szobdban, amelyet Elly a
maga szobdjanak rendezett be, két ember volt
ébren. Egy férfi, meg egy asszony.

Az asszony az agyban fekiidt, csipkés hdloingben,
mind a két kezét az egyik orcija ald tamasztva
és mosolygott. A férfi ingujjban volt s egy karos-
székben iilt. Hatrado6lt, s félig lehunyt szemmel
nézte a spirituszlampat, amely eldtte égett egy
kis asztalon. Tedat foztek. A viz mdr elkezdte a
sustorgdst, haragudott a forral6 fodele alatt, s
id6nként mérges pofogeéssel 16kott ki egy-egy kis
gbzfelleget a fodél alol.

— Forr — mondta csoéndesen Elly.
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A férfi folallt, hogy eloltsa a langot. Most lat-
szott csak, hogy milyen hatalmas ember. Rovidre
nyirt fekete szakall vette koriil az arcat, s a bd,
fehér ing alatt hatalmasnak latszott a valla. A
haja is rovidre volt nyirva, de a feje tetején mar
megjelent az a kis viligos folt, amely a kozeledd
kopaszsiagot jelzi. Eloltotta a kék langot és a forrd
vizet beleOntotte a tedskanndba. Aztan a fiiggény
csipkéin keresztiil kinézett az utcara.

— Vilagosodik — szolt — mar egészen reggel
van.

A hangja nyersen, erésen vagott bele a szoba
almos csondjébe.

— Lehetetlen — felelt agyabol az asszony —
hogy a férjem még nincs itthon . . . Kiilénben ért-
het6 ez az éjszakdzds, most, hogy vdlasztas van . . .

A szélesvalli ember iigyetleniil bibel6dott a tea-
“val. Olyan erds, széles tenyere volt, mint valami
szobrasznak. Nem is tudta, hogy fogja meg vele
a finom kis csészéket.

— Istenem -— szolt az asszony — mit csindlunk,
ha a férjem be taldl jonni ebbe a szobaba ?

— Epp az imént mondta, hogy még sohse jott
be, oriil majd, ha lefekhetik . . .

— De az utobbi idében gyanakszik. Meg mernék
rd eskiidni, hogy a multkor latta, amikor maga
elment innen. Eppen akkor jott haza.

-— Nem bdanom — felelt egyszeriien a férfi.
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Kis csond lett. Aztan az asszony csindesen,
Oszintén nevetni kezdett a vankosaba :

— En se banom — suttogta.

Aztan hozzatette, kissé komolyabban :

— Utovégre is én vagyok itt az ur, vagy mi!
A nyomorult az én pénzemmel fizet a kocsmakban és
én adtam haromszazotvenezer forintot a miniszter-
elndknek . . . & éppen csak, hogy elvitte. Még csak
az kellene, hogy egy szo6t is szoljon . . .

Feliilt az agyaban. A férfinak tetszett ez a hang,
s mosolyogva élvezte az asszony beszédét. Ez
pedig most mar egészen komoly arccal ilt az
agyaban és vad pirossagot kergetett a harag a hom-
loka felé:

— Még csak az kellene, hogy egy szot is szol-
jon!Még csak az hianyzik, hogy féltékeny legyen . . .
Nem elég nyomorult az én életem igy is ? Nem
0 tett-e tonkre, nem 0 fosztott-e meg attol, hogy
boldog Jlegyek, mint a t6bbi asszonyok? Mit csi-
ndljak, ha mdar egyszer tonkretette az életemet ?
Ujra nem kezdhetem . .. apa miatt.

A férfi mar ott ilt mellette az agyon, s a mel-

_lére vonta az asszony égb fejét. Cirogatta, mint
valami gyereket.

— Nem, nem, — kidltott az asszony — ki fogom
16kni, itt én vagyok az tr, meg az apam!

— De édes .. . .

— Ide nem jon be tobbet. .. a pénzemet elvi-
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heti, megvalasztathatja magat csdszarnak is, ezek
a kutydk mindennek megteszik, ha pénzt latnak . . .
De nekem nem kell tobbé . ..

— Edes maga nagyon izgatott — vigasztalta a
férfi. — Fekiidjék vissza a parndjara és probaljon
aludni . . . hisz nem aludt egész éjjel . . .

Az asszony lesiitotte a szemét, hogy erre az
éjszakara gondolt. Egy konny is jott a szemébdl.
Nagyon gyerek volt e pillanatban.

— Mondja csak, maga — fordult a férfi felé —
mit szélna maga, hogy ha én egyszeriien kidobnam
most ezt az embert, amikor hazajon . . .

A szélesvalli egyszeriien mondta:

— Nekem tetszik ez az idea. Ezt még nem hal-
lottam soha.

— Haét én megteszem .

Villogott a szeme. Ugy nézett merdn a férfira,
s egy szOt se szolt tobbet. Nagyon sokat szenve-
dett s most mar nem birta tovabb. Egy pillanat
alatt elvonult eldtte a jovoje képe. Kidobja, hotelbe
kiildi, s ha majd megvdlasztottik képviselonek,
meginditja a valoport. Aztan isten veled Euroépa . . .
Az anyja sirjat latta a chicag6i temetdben. Egy-
szerre rohanta meg minden emlék, amit ez az
idegen fold elfeledtetett eddig. A jo Edwardsra
is gondolt, akit mar oly régota nem latott. S utdlta,
az almatlan ember nagy hajnali csomorével utalta
ezt az idegen varost, est a férjet, ezt a lakast,
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s a polgarokat, akik egész éjjel orditottak az utcan
az 0 pénzén. :
— Megteszem — mondta még egyszer maga

elé nézve.
A kis kavéhazban e pillanatban kelt f61 Orsovai

az asztal mell6l. Fizetett, s kinézett az utcdra,
ahol szallinkézni kezdett a tavaszi ho, amely még
délelott el fog olvadni. A meleg kavé jot tett neki,
s hogy végignézte az ujsdgokat, el is dlmosodott.
Felhajtotta nagy, prémes gallérjit és kiment a
csipds hidegbe. Most mar sokan voltak ‘az utcdan,
mindenki sietett. Mindenkinek latszott piros arcan,
hogy most kelt f6l, most mosakodott, és siet a
reggeli hidegben valami jol fitott iroda vagy
miihely felé. ,Erdekes — gondolta — hogy reggel
mindenki szemkozt jon @z emberrel . . . alig egy
par ember megy arrafelé, amerre én.“ Kellemes
kabultsaggal bandukolt hazafelé, s ahogy a kapu-
ban megdllt s megnyomta a cseng6t, behunyta a
szemét.

— Milyen j6 lesz az 4gy — motyogta.

Az inas mar fenn volt. Kinyitotta az ajtét, aztan
megint becsukta s leszaladt a konyhdba, melegedni.
Az els6 villamos most csortetett végig a fasoron,
nagyokat csongetve. Orsovai folfelé ment a 1épeson,
s még hallotta. a mint az inas lenne a konyhaban
ujsagolta a szakdcsnénak:

— Hi, Mari, esik a h6 . ..

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 20
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Fonn be volt zarva a lakdas ajtaja. Ezt Orsovai
kiilonosnek taldlta. Ezt az ajtot sohse szoktdk
bezarni. De aztin arra gondolt, hogy a felesége
bizonyara félt egymagdban, s bezarkozott. Cson-
desen kopogtatni kezdett. Nem jott senki.

— Almos vagyok — motyogta, s nagyobbakat
kezdett iitni az ajtéra. Ha az asszony bezirta,
most keljen f6l és nyissa ki. De az asszony csak
nem jott. Ekkor arra gondolt, hogy folkelti az Greg
Hutkinsont. De az a tuls6 oldalon aludt, s ott
csak a falon lehetett volna kopogtatni. Visszament
az ajtohoz, a fejét csovalta, s haragosan kezdte
pifolni a magas, faragott szarnyat.

— Nyissak ki! — kidltotta.

Hogy még erre se jott senki, mérges lett. Rugta,
verte az ajtot és karomkodni kezdett :

— Nyissdk ki, a szentséges uristenit,mert bertigom !

Lihegve tette hozzd, magihoz beszélve :

— Utovégre csak van jogom bemenni a sajat
lakdsomba . . .

Ekkor fordult a kules a zarban és kinyilott az
ajto. A felesége allt elbtte, ingben, egy szl kék
selyem alsoszoknyiban. A szeme nagy tiizzel égett,
s a fejét dacosan tartotta magasra.

— Tessék visszamenni oda, ahonnan jott —
mondta neki, s be akarta csapni az orra eldtt a
nehéz ajtot. De Orsovai kOzbeugrott és vissza-
nyomta.
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— Micsoda manir ez! — kidltotta.

Az asszony beengedte. Orsovai szikrazo szem-
mel allt meg a kiiszobon.

— Mi ez! — sz6lt nagy haraggal.

Elly csondesen felelt:

— Ez az, hogy ide nem jén be. Erti? Hordja
el magat!

— Nem értem, nem értem !

Az asszony Osszeszoritotta a fogdt:

— Ertse meg, ha nem érti. Eppen elég volt
ebbdl az életbél. Utalom, utalom, érti?

S az ajto felé tolta. A férfi butin csak azt
mondogatta :

— Mi ez? mi ez?

De ekkor mar kiviil volt a kiisz6bon. Az egész
dolog annyira meglepte, hogy akaratlanul is enge-
dett az asszony karjanak. Amikor kiinn volt, Elly
becsapta az ajtot, s raforditotta a kulesot. Aztdn
a kuleslyukhoz hajolt és hangosan mondta :

— Zavar engem, menjen a szdlloddba aludni.

De erre mar arcaba szokott a vér, s ugy érezte,
hogy elboritja az agyit. Leroskadt a foldre, egy
székbe temette arcat, s nagy, hangosan csuklo
sirds szakadt ki a mellébdl.

— Oh, édes jo mamam — mondta keservesen
bolond hangsulylyal — milyen nagyon piszkos az
glof ..

20°
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— Amig a valasztas tart, itt fogok lakni —
mondta Orsovai a Hungaria elékeld igazgatdjanak,
aki meglatogatta a szobdjiaban, amikor délben
folkelt. De a finom igazgat6, aki Pesten a leg-
nagyobb emberismerék egyike (a szallok az ember-
ismeret legjobb iskolai), latta az arcan, hogy egyediil
szeretne maradni, tehdt koszont és ment.

Orsovai 06ltozni kezdett. A nagy szobdban ugyan-
azok a butorok alltak, amelyek akkor fogadtik,
amikor el6szor lakott itt, boldogan, annak a valami-
nek a kezdetén, amit & szeretett palydjanak
nevezni, Megallt a nagy tiikkor eldtt, s a minisz-
terre gondolt, aki mindjart az els6 napon meg-
latogatta egy magas turral. Ez a magas tur azéta
megbukott, de a szivos kis 6reg még mindig tar-
totta magat.

— Hogy eltiinnek az emberek — gondolta.

Feloltozott s leiilt egy karosszékbe. Végigsimi-
totta a homlokat, mert tgy érezte, hogy sok az
0 fejének az a nagy tomeg gondolat, ami az
agydban nyiizsog. Megint a multakra gondolt, s
most hirtelen a buccarii kiktot latta, amely olyan
furcsin kanyarodik, s a partot, amelyet komoly
ciprusok Oriznek.

— Erdekes — mondta egészen halkan — az a
kik6t6 olyan, mint egy t6 . . .
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Majd folkelt és fol-ald kezdett jarni. Erezte,
hogy nemsokdra gondolkoznia kell, torni a fejét a
felesége dolgdn, a valasztason, a kis Anndn, s
félt ettél a sok nagy kérdéstdl. Szamolni kezdett
hangosan :

— Egy, ketté, harom, négy . . .

Egészen szazig. Ott megallt s megint az els6
napra gondolt, amelyet ebben a szobdban toltott.
Mily kedves reggel volt az, a kdavénak oly hazias,
meleg illata volt, a kiiszo6bon dllt egy édes, gyerek-
arcu, szinte ledny asszony, s a folyoséra nyilo
ajto mogiill csondes beszéd hallatszott, ahogy a
miniszternek megmutattik az ajtot. Figyelni kez-
dett. Most is kereste valaki. Tisztan hallotta, amint
a pincér magyarazta valakinek:

— Orsovai ur? Jobbra a masodik ajto.

Mar kopogtattak is.

— Ki lehet ez? — gondolta a milliomos — aki
mar tudja, hogy itt lakom ?

Egy szegény asszony jott be.

— Maga az, hazmesterné ?

— En vagyok, nagysdgos tr, hirt hozok.

— Mondja, mondja.

A szegény asszony nagyot lélekzett és elkezdte :

— Hat az van,- nagysagos tr, csokolom a kezit,
hogy a Landderék elutaznak. ‘

— Mikor ?

— A pakkolas szerint ugy van, hogy holnap a
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reggeli vonattal. A csomagjuk mar egybe van, ma
este a vendéglében fognak vacsordlni. En azt gon-
doltam, hogy ez javdra lesz a nagysdgos turnak,
ha meghozom a hirt, hat elmentem a fasorba, de
otthon azt mondtdk, hogy a hotelbe tetszett menni,
az inas meg azt mondta, hogy valoszintileg ebbe
a hotelbe, mert ez az els6 ... igy hat aztin . ..

— Holnap reggel utaznak ?

— Igenis, csokolom a kezit.

Csond lett. A szegény asszony nem mert tovdabb
beszélni, mert latta, hogy a nagysagos tur egy-
szerre nagyon komoly lett.

Meg is ijedt egy kicsit.

— Jol van — mondta Orsovai — kOszonom
a szivességét, itt van, ez a magdé .

Pénzt adott neki. A hdzmesterné kezet akart
_ érte csokolni.

— Hagyja, hagyja.

Kiment, oriilt szegény, hogy mehetett.

Most mar kellett gondolkozni. Ezt volt az utols6
nap, a kis Anna holnap reggel beiil a vonatba és
orokre elmegy. Hangosan mondta ezt a szot:

— Orokre.

Es ez fijt neki. Mind ezek a nagy szavak:
,soha, mindig, orokre“, fajtak neki. De még soha
nem fajt egyik se oly nagyon, mint most ez az
,orokre“. Ezek az r-ek, meg az a k£ a masodik
r el6tt ugy hangzik, mintha valami nagy alkot-
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many doélne Ossze recsegve, ropogva, maga ala
temetve mindent: Orokre, Orokre . . .

— Istenem, mit ecsinaljak? — szolt hangosan,
s ugy tett, mint a rossz, vidéki szinészek: a bal-
kezét a szivére szoritotta, jobbjaval a homlokat
fogta. Mégis csak a legrosszabb szinészektdl tanu-
lunk meg szenvedni és a legrosszabb regényeken
tanulunk meg sirni. Talan most érezte elészor ez
a szegény ember, hogy milyen véghetetleniil nyo-
morult szamdr ¢ tulajdonképpen, hogy nincs egyet-
len gondolata sem, s hogy hidnyzik beléle minden,
amivel csak egy kicsit is segiteni tudna ennyi szen-
vedésen. Gyongesége tudatiban masokra gondolt,
jobardtaira, akiknek valtot irt ald, a nagy urakra,
akik pénzt kaptak téle, a vallalatokra, amelyek
megpumpoltdk, a szdz meg szaz részvényre, kol-
csOnre, alamizsndra, ajindékra, adomanyra, amiért
cserében most nincs egyetlenegy okos fej sem,
amely segitségére tudna jonni. Egyediil allt egy
hotelszobdban, egyvediil a vilag kozepén.

Magara kapta.a télikabatjat, fejébe tette a cilin-
derét és lement az utcira. Nem tudta, hogy miért ;
az utcan mindig kell valaminek torténnie. Ha az
ember kimegy az utcara, akkor mennie kell vala-
merre, valahova, s ez mindjart foglalkozds; ahova
megérkezik, ott mondani kell valamit, torédni kell
valamivel, ez mindjart tett. Ha az ember nem tud
akarni valamit, hat igy viteti magat.
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Az o6rajara nézett:

— Istenem, mar négy ora . .. egész délelott
aludtam . . .

A valasztasi iroda felé ment. De mar éppen-
séggel semmire sem gondolt, mert egy utcasarkon,
ahol keresztiilkasul voltak raggatva a szines plaka-
tok, hirtelen felkialtott :

— Hogyan, ma - van a vilasztas?

Es erre a folfedezésre megfordult s elindult az
ellenkez6 iranyba. Bdnja is 0 most, valaszszanak
akit akarnak. Visszamenjen konyorogni a feleségé-
hez? Nem, ezt nem lehet. Kiilonben is messze
van innen a fasor. Csak ment, bandukolt az utcin
a jarokelok kozott, s hogy ne fajjon olyan nagyon
az a valami a lelkében, ujra kezdte mormogo
hangon a szamoldst:

— Egy, kettd, harom, négy. ..

De most a szaznal nem allt meg.

Ebben az éraban mar nagyon élénk volt a vilasz-
tasi helyiség. A délel6tt nyugodtan telt el korméany-
parti szavazatokkal; amelyek kozé csak ritkdan
keveredett egy-két pirostollas jakobinus. Tizenkettd
utan jottek a hivatalnokok s a gyari munkasok.
Ekkor mar siiriibb lett az iskola udvaran a piros-
tollas csoport s a jakobinus vezérek tizével kiild-
ték a tornaterembe a szavazokat. Egy ora koril
ebéd volt, sziineteltek egy kicsit, mert ritkan jottek
a szavazatok. A nagy larmat, a mozgast estére
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vartak. A fiakkerek rendben miikodtek. A kocsisok-
nak szép zold karszallagjuk volt és minden kocsis
mellett egy csirkefogé iilt a nemzetiszinii zaszlo-
val s unos-untalan ezt orditotta :

— Eljen Orsovai, éljen!

Az elemi iskola el6tt, amelynek tornatermében
folyt a szavazds, magas deszkafal vilasztotta ketté
az utcat. Az egyik oldalon a pirostollasok mentek
be az iskolaba, a masikon a zoldtollasok. Itt a
deszkafal mogott orditoztak, mindenféle notakat
énekeltek, amelyekben el6fordult Orsovai neve.
A kozeli kavéhazakban, ahol kis kartonjegyekkel
fizettek a valasztok, nagy volt az élénkség. A fiist
és a borgéz koziil, amikor Kkinyitottak az ajtot,
ki-kirebbent egy hangosan szonokl6 hang, vagy
mashonnan valami fojtott, fiistbefulladt diihds
éljenzés. Az egyik elokelobb kdvéhazban a nagy
urak foglaltak helyet. Ezek kozt képviselok, nagy-
kereskedok, bankigazgatok, borzianerek, nagyobb
vallalatok vezet6emberei voltak, akik mind oly
hallgatag komolysdggal vartak az egyre sotétedd
alkonyatban, mintha a szomszéd szobdban valami
kedves betegiik sorsa éppen most ddlne el.

— Aligha végeznek éjszaka el6tt — mondta
egy monoklis o6reg ur, foltekintve a Lloydbol.

Erre a tobbiek is letették az ujsdgjaikat s ele-
venebb lett a hangulat. Ugyarvekkor nyilt ki a
dupla iivegajto s belépett rajta a Lipotvarosi Kaszino
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egyenruhds szolgdja. Az egyik uriember egy cédu-
lat adott neki:

— Itt van, Sandor, siessen vele. Es mondja
megy a Kiesemann nagysigos trnak, hogy jobban
tenné, ha ide jonne. Mondja meg neki, hogy itt
vagyunk . . .

A szolga is kivancsi volt, megnézte a céduldt:

— Hétszaznyolcvan, kétszaznegyvenot . . .

Elmosolyodott s olyan mozdulatot tett, mintha
mondand: ,Minek cz az izgalom, ha ily nagy a
tobbsége ?¢

Aztan elment. Az urak disputiba kezdtek s szid-
tdk a jutagyar munkdsait, akiket a maga részére
hoditott a jakobinus {iigyvéd. Majd a telefonhoz
hivtak egyikiiket.

— El kell mennem — mondta, amikor kij('itt a
fillkébol - — a csavargyariak még mindig nem
jottek .

Ez is elment De ujak Jottek helyette, idvozol-
ték egymast, Osszetoltdk az asztalokat s egyre
nagyobb lett koriilottik a fiist.

— Kétségtelen, hogy ma ez a legérdekesebb
valasztds az orszdghan — szélt az egyik.

— Istenem, istenem ... — csovilta a fejét egy
pofaszakallas, kovér ember, az ingadozé kdszén-
banya-vallalat igazgatoja. Ez nagyon peddns ember
volt s neki voltak a legkeservesebb napjai Orsovai
miatt. Alig hogy kilabolt abbol az atkozott becsiilet-
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iigybél, most itt az ujabb izgalom, az ujabb nyug-
talansag.

.— Mit jajgat maga? — vetette oda neki egy
ur, akinek a fején volt a cilindere.

— Mit jajgatok? Mi torténik, ha ez az ember
meghukik nekem ?

Ez az. Nekem. Ez volt a helyes kifejezés. Mind-
ezek az urak, akik itt iiltek, mindazok, akik
kaszinoban gyiilekeztek és féloranként hirekért
kiildték a szolgat, mindazok, akik vidéken izgatot-
tan vartik a szavazatok ardnyat jelzé siirgdnyo-
ket, joggal mondhattak, hogy nekem. Igenis, nekik
bukik meg, ha megbukik s nekik lesz meg, ha
meglesz. Az a szdz meg szaz szal, amely Orsovai-
hoz fiizte a vallalatok, részvények és mindenféle
mar megtortént és reménybeli kolesonok révén
ezeket az embereket, most nagy izgalomban izzott,
reszketett, mint valami nagy esemény el6tt 4llo
ember idegrendszere. Ugy érezték, hogy még csak
a képvisel6ség hianyzott ahhoz, hogy Orsovai iga-
zan csaszar legyen ebben az orszigban s féltek,
hogy megrendiil a hatalma, ha elbukik.

Ujabb félora telt el s a szolga ismét megjelent.

— Nyoleszaznegyven, kétszaznegyvenhét.

Biztos volt a gy6zelem. A pirostollasok kimeriil-
tek, kinos munkaval tudtak csak felhajtani egy-egy
szavazatot. Az Orsovai-partnak pedig szazakra
mené tartaléka volt még s azonkiviil mind a hiva-

-
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talnokokat estére vartak. Olyannyira, hogy a valasz-
tasi iroda nagyon csondes helyiség lett, egy hideg
pont a korotte forrongd, ivolté embertomeg koze-
pette. A szab6 nyugodtan allt a falra fiiggesztett
listdk alatt s a szemével parancsolt az irnokok-
nak. Egy pisszenés se hallatszott az irodaban, egy
folosleges ember se volt benne. A hireket egy kis
ablakon adtak be a szabonak, aki egy masik kis
ablakon csusztatta ki az utasitdsokat.

Nyole 6ra koriil nagy volt a lirma a vdlasztasi
helyiség koriill. Munkasok és hivatalnokok jottek.
Most mar az osszes fiakkerek dolgoztak, s6t a kiil-
varoshol omnibuszok hoztdk a szavazokat. A kis
ablakon kifiiggesztett cédulan ez allt:

Orsovai Harsdnyi
1059 322

Az utcan nylizsgott a nép s Orsovai nevét ordi-
totta. A kocsmdbol vilagossig dradt és a kurjon-
gatistol minden ablak reszketett. Mindeniinnen
ének és orditas hallatszott s még az utca hideg
esti levegdjén is érezni lehetett a dohdany és a bor
szagat. A gazlampak félhomdlya megnoveszteite a
tomegeket s a mellékutcakbol kifordulé csoportok
oly félelmetesen nagyoknak ldtszottak, mintha ez.
estén az egész varos idejott volna tiintetni, éne-
kelni, a vallara emelni Orsovai Palt.

Orsovai Palt, aki e pillanatban a viros egyik
tavolesd részén ugy surrant végig a hazak mellett,
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mint valami {ildozott tolvaj. A kalapja hatra volt
csapva a fején, a télikabatja nyitva. Szinte bukda-
csolva ment, mint valami részeg. Sietett. Az egyik
kis utcabol a masikba fordult, beleiitkozott a
szembejovokbe, bocsanatot kért, tovabb szaladt.
Végre megallt egy haz el6tt s aztdn bement a
kapu ald. Becsongetett a hazmesterhez. A szegény
asszony megijedt, amikor ilyen izgatottnak latta a
nagysagos urat. A nagysagos tr, szegény, bebukott
a konvhaba s megfog6zkodott a kredencben.

— Asszonysig — mondta — én be akarok
nézni az ablakukon .... latni akarom, ahogy
pakkolnak . . .

S boélongatott a fejével, lemondolag, keservesen.

— Istenem — sohajtotta. :

A hazmesterné megmutatta neki az ablakot s
Orsovai odadllt a falhoz s benézett a szobdba egy
. hasadékon, amely a leeresztett fiiggony és az ablak
felfaja kozt maradt.

Benn valoban pakkoltak. Két nagy kézitdska
nyitva allott az asztalon, két nagy koffer pedig a
fal mellett.” Landauer ur ingujjban jarkalt, hordta
a fehérnemit és a ruhdt, a felesége pedig egy
kiskendével amugy szobaldnyosan bekotott fejjel
rakta be a kofferbe az elvinni valot.

Orsovainak kinyilt a szaja, hogy meglatta 6ket.
Most a feje is kezdett fajni, s azon vette észre
magat, hogy sir. A mellét razta a fijdalom, s a
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szemébol konnyek jottek. Nem tudott egyebet tenni,
nagy tehetetlenségében n otyogva ismételte ezt a
szot :

— Istenem . . . istenem .

A szaja félrehuzodott, mint a gyerekeké, akik
vissza akarjak fojtani a sirast.

Benn elfiradt a csomagolo par. Landauer ur
leiilt a kanapéra, s az Olébe vette a feleségét. Az
asszony elhelyezkedett a térdén, s mind a két kar-
javal Atolelte a férjét. Aztan esokolni kezdték egy-
mast. Az asszony rdszoritotta az ajkat a férje
szemére, az pedig visszaadta a csokot, belefura-
kodva szdjaval az asszony telt nyakaba, a mellébe,
ahol kétfelé volt hajtva a bluz és szabadon ma-
radt egy kis puha fehér haromszog. Nagyon bol-
dogok voltak, s latni lehetett rajtuk, hogy hosszas
szenvedés utan végre nyugodt uj életet kezdenek,
s hogy ez mérhetetlen orommel tolti el 6ket. Most
mar mintha egybeforrtak volna, szorosan atolelték
egymast, s Orsovai latta, amint a férfi két széles
keze szoritja az asszony hatat, minden nagy csok
utin elbocsatva egy kissé, aztdn vonaglé mozdu-
lattal magahoz kapva, a melléhez szoritva az enge-
delmes asszonyi testet.

— Istenem ', ", ; istenem .

Az asszony folallt. Ramosolygott a férjére és
" tiizpiros volt az arca. A kenddje félrecsuszott, ezt
igazgatta. Ekkor latta Orsovai, hogy a bluzan most
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nagyobb a nyilds, csokolozds kozben kibomlott
néhany gomb — 'vagy kibontottak. Ezt a férj is
észrevette, folugrott, magdhoz kapta az asszonyt
és vad mozdulattal furta be a fejét az asszony
mellébe, a bluz ald, amely most mdr egészen ki-
nyilott. Szinte latni lehetett az asszony minden
mozdulatdn, hogy mely pillanatban kap egy vad
csokot a melle, ilyenkor mindig egy kiesit hatra-
csuklott a feje. A szemét lehunyta és ég6 arcan
elégedett asszonyi mosoly bujdosott, azzal az erd-
sen érzéki hangulattal, amelyet minden lehunyt
szemmel mosolyg6 arc kelt. A kis Anna ebben
a perchen boldog, szerelmes asszony volt, aki
orommel adja oda magat a férjének, s akit a hitvesi
engedelmességnek ez a szent gondolata annyira
kielégit, hogy rdér egy kicsit arra a kellemes csik-
landasra is figyelni, amit a mellére kapott csokok
nyoman érez.

— Istenem’™; .

Az ablak -alatt sirt Orsovai. Nem szégyelte a
konnyeit, striin folytak le az arcan, végig driga
asztrakangallérjan. Nem birta tovabb nézni ezt a
két boldog embert. Kiszaladt a kapun, s megallott
a kapu eldtt.

— Hova menjek? — mondta és alig tudott a
laban allni, mert reszketett a térde.

Egy omnibusz vigtatott arra. Tele volt kiilvarosi
polgarokkal. Most hoztdk a majorosokat, a kerté-



320

szeket, a vasuti 6roket, a villamos konduktorokat,
a tejesgazdakat. Az oOcska omnibusz nagy csor-
tetéssel haladt el elétte, s a benniil6k vigan éne-
kelték :

Jaj de magas,

Jaj de magas

Ez a vendégfogado . . .

A bakon iilé fii lengette a zdszlot és orditott.
A lovak vagtattak, s az utca csirkefogoi. fiityolve,
visitva szaladtak a kocsi utén.

— Hova menjek? — mondta Orsovai.

Tiz ora felé jart az id6, de a varos élénkebb
volt, mint valaha. Mindenitt vilagossag, faklyak,
orditoz6, szaladdo emberek. Az izgatottsig most
volt a legnagyobb, mert mar kitiizték a zarorat.
Orsovainak tobb szaz tobbsége volt, s a szabo
nyugodtan gyujtott szivarra a valasztdsi irodaban.
Az iskola vords fényben tszott, mert faklydsok
alltak el6tte, megvilagitva a feketén nyiizsg6 tome-
get, amelynek nyomasa alatt recsegett a deszkafal,
Az utca végén komor fekete vonalban allott két
sor lovasrendér. A gyalogosokat most véltottik fel ;
kettesével jottek végig a tomeg kozt. A korcsmak-
ban mar nem volt senki. Mindenki az iskola koriil
tolongott, s a lovasrend6rok mar kétszer ugrattak
~ neki a tiirelmetlen témegnek, amely be akarta ztzni
az iskola kapujat. Ott szorongtak a tomeg kozt a
kavéhaz cilinderes urai, a borzidnerek és baud®
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igazgatok is, 6k mdar boldogok voltak, de akartik
hallani a valasztasi elnok hivatalos szavat.

Ebben a szorongd, tiirelmetlen virakozasban telt
el egy félora. Pontban haromnegyed tizenegykor
kinyilt az iskola kapuja, s kivonult rajta a valasz-
tdsi elnok, nyomaban a szavazatszedd bizottsdgok-
kal, a bizalmi férfiakkal, s felment egy kis szészékre,
amelyet az 6 szdmdara tdkoltak Ossze délben az
asztalosok. A kis szoszék a deszkafal tetejében
volt, ugy, hogy innen mind a két part ldthatta az
elnokot. Az elnok a kezébe vett egy iv papirost s
az egyszerre elesondesedett utcan végigharsogott
a hangja, amint a térvényszabta formulat felolvasta,

— Tehat, igen tisztelt polgartirsaim — végezte
beszédét — az 0Onok hatarozatabol Orsovai Pl
lett keriiletiink képvisel6je, ezernyolcszazhet szoval
Otszaztizennyole ellenében. Midén ezt .

A tobbit mar nem lehetett hallani. Or1a51 iivoltés
szakadt ki a torkokbol, lengették a kalapokat,
magasra emelték a faklydkat, s az elnok a szo-
széken néhdany nagy gesztus utdn magasra emelte
a kalapjat. Erre megmozdult az egész tomeg, el6re
jottek a lovasrendérok, s most mar nem lehetett
birni ezzel az iszonyatos nagy hanggal, amely
nagy hullimzdssal verte a hazak ablakait, meg-
reszkettette a gazlangokat, s Osszecsorditette az
egymds mellett all6 tanyérokat a csdndesen vacso-

z6 csalddok asztaldn. A tomeg nagy kavarodds-

Molnar Ferenc: Az éhes varos. 21



322

sal indult el egy szabadabb térre, ahol megvar-
hatja az Orsovaiért ment kiildottséget.

A kiildottség az egész napi izgalomtol idege-
sen, gvors fiakkeren robogott a varosligeti fasorba.
Lokdosték egymdst, hogy melyik legyen az elsd,
aki értesitse Orsovait a boldog ujsigrol. Csinge-
tésiikre kijott a szobalany.

— Mondja meg a nagysdgos urnak, hogy itt
van a kiildottség.

A szobalany megijedt a sok cilinderes urtol, s
nagyra nyitott szemmel szaladt fel a lakdsba.

— Nagysiaga kérem — kidltotta — itt van a . . .

Egy diihos hang kidltott ra:

— Fogja be a szdjat!

Az oreg Hutkinson a szoba kozepén allt, s egy
orat tartott Elly fiiléhez. Végre elkésziilt az elso
onallo ora, s az Oreg ragyogd szemmel mutatta
meg a lanydnak.

— Hallod, hogy ketyeg?

Az orabol valoban jott valami ketyegd, rendet-
len kis zorej, s Elly mosolyogva mondta:

— Hogyne hallandm, papa ... nagyszeri. ..
ugy jar, mint egy oOra, amit az Ordsndl vesz az
ember . .

Erre aztan levette a fiilér6l az orat az oOreg, s
csondesen szolt a szobaldnyhoz:

— Most mar beszélhet. Ki van itt?

— Itt van, kérem, a kiildottség.



323

Elly feléje ment:

— Micsoda kiildottseg ?

— En nem tudom, nagységa kérem, csupa cle-
gans urak . ..

Az asszony folkapta a pongyoldja uszilyat és
lement. Az urak az eldocsarnokban hangosan iid-
vozolték.

— Nagysdgos asszonyom -— mondta izgatott
hangon az egyik — tartom szerencsémnek onnel
kozolni, hogy kedves férje tiz perc ota keriile-
tiink képviselgje.

— A férjem nincs itthon — felelt nyugodtan
Elly. — Ugy hallom, hogy a Hungériaban lakik.

Halotti csond lett, ahogy az asszony ezt ily
kimért, Ontudatos nyugalommal kimondta. Az urak
csudalkozva néztek ra, s Elly folytatta:

— Sziveskedjenek a Hungdridba faradni, talan
ott megtalaljak.

Azzal meghajolt és visszament.

— Mi tortént magukndl ? — kérdezte tavozoban
az egyik tUr a szobalanytol, amint az kinvitotta
nekik az ajtot.

— En nem tudom — felelt a lany — a nagy-
saga visszamegy az Oreg turral Amerikaba . . .

A fiakkerben csond volt. Erdsen meghatotta
az urakat ez a nagy csalddi drdma, amelyre
oly varatlanul bukkantak. Aztin megszolalt az
egyik:

21*
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— Lam, a milliomosok se boldogok.

Egy madsik csondesen jegyezte meg:

— Az asszony Ivanyi Sandornak a szeretdje. . .

Robogtak a Hungaria felé. Aztin egy harmadik
is megszolalt :

— Ezt csak mondjdk. A vilig nagyon komisz.

A Hungaridban sem taldltik. Most mar meg-
ijedtek az urak, s nagyon nyugtalanok lettek. Az
id6 egyre telt, a hatalmas tomeget nem lehet
éjféelig varatni az utcan. De nem tudtdk, hova
menjenek, hat visszaiillek fiakkereikbe, a vezériik
visszatette belsd zsebébe a manddtumot és vissza-
robogtak a valasztasi helyiség felé, Walzer trhoz,
tanacsért.

A nép még mindig vart, éljenzett, tiirelmetlen-
kedett az utcdn. A rendoérkapitiny kérésére a
valasztisi elnok egy kis beszédet intézett a to-
meghez, felszolitva tisztelt polgartarsait, hogy legye-
nek csondben, amig szeretett képviselojik meg-
érkezik. Amikor a kiildottségek fiakkerei karriérben
vagtattak végig a téren, a vdlasztasi helyiség felé,
a tomeg abban a hitben, hogy most hozzdk a
képviselot, kieresztette nagy hangjat, elére nyo-
mult, megvaditotta a rendérlovakat, s ordité 6rom-
mel rohant a koesik utén.
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XXXV

A Margithid koriil, abban a ecsondes utcaban,
ahol a mentdk haza van, lovasrendérok alltak fel
sorjaban. Aztan egy szakasz gyalogos jott, mintha
tiintetésre késziilnének. Mind a ment6k haza el6tt
allottak fel, s az a kis tomeg, amely az utcan
szorongott, tisztin hallhatta, amikor a rendérkapi-
tany kiszolt az embereihez:

— Senkit se szabad bebocsatani, az istent se!

Azzal visszament és bevagta az ajtot.

Benn egy ember fekiidt az egyik dgyon s az
egész haz szemeélyzete koriilotte allott. A fiatalabb
orvosnovendékek, akik pedig a legblazirtabb men-
tok, ezuttal igazdn bamulva nézték az agyon fekvo
embert. Az orvosok piszkaltik, fogdostak, leszed-
ték rola a ruhat. Egy asztalnidl a renddrség em-
berei ‘dolgoztak. A kapitany jegyzOkonyvet vett
f6l. A nagy csondben odament egy nyurga kis
rendérirnok az orvosokhoz:

— Doktor ir kérem, szabadna atvizsgalnom a
zsebeit . . .

Es kiszedett mindent a zsebébél. Halkan dik-
talta a kapitanynak :

— Egy zold boértarca hat darab szazforintos,
két darab tizforintos és két darab Otforintos bank-

jegygyel . . .
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Tovabb kutatott :

— Egy aranyéra . .. lanceal . . .

A sarokban suttogva szolt az egyik orvosnéven-
dék egy kollégdjahoz :

— Hihetetlen . . . hihetetlen.

Még néhanyan odagyiiltek, s a kis orvosnéven-
dék suttogva kezdte magyardzni: 4

— A hazmesternél fekiidt, amikor jottiink és
mar akkor vége volt. A jobb haldntékian ment be
a golyd. Azt mondldk, hogy az utecin l6tte magat
agyon, s mar halva volt, amikor -becipelték a héaz-
mesterhez. Fiuk, egy asszony volt ott ... mond-
hatom nektek . . . :

A szemét égnck forditotta, annak kifejezéseiil,
hogy az az asszony nagyon csinos volt. Aztdn
folytatta :

— Azt mondjdk, hogy ez volt a szeretéje. Egy
szinészn6 és a férje allatorvos. Ez a barom is ott
volt és bamult. De nem birta sokdig nézni, ugy-
latszik, tudta, hogy ez a feleségének a szeretdje
és hogy valami kifogist mondjon, azt mondta,
hogy bemegy, megnézi a menetrendet, nem megy-e
még az éjjel valami vonat . ..

— Csondet kérek, urak — mondta a f6orvos.

A fia halkabban folytatta :

— Az asszony sirt.

Kiviile6l larma hallatszott. A renddrkapitiny
izgatottan ugrott fel és kiment.
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— Mondtam — hallatszott be az orditdsa —
hogy senkinek se szabad bejonni! Kicsoda on?

Egy lihegé hang felelt:

— Bocsanatot kérek, nekem a legjobb baratom.
Walzer a nevem. . .

Becresztették. Osszecsapta a feje folott a kezét,
amint megldtta a halott embert az dgyon, véres
haldntékkal, amelynek a kozepérdl fekete lyuk
meredt feléje, kibontott inggel, meztelen, haldlsarga
mellel. A szeme szépen le volt csukva, de lehe-
tett rajta latni, hogy sirt az utolso oraban. Az
arca nyugodt volt, kozonyos, mintha valami nagyon
mély almot aludnék.

Walzer ur leiilt egy székre és merden nézte.

Egy orvos halkan mondta:

— Sohse lattam még ilyen komoly arciu halottat.

Kiinn egyre nagyobb lett a moraj. Most mar
sokan jottek, a hir futva terjedt. A lovasrenddrok
szorongattik a tomeget.

A misik szobdba bejott valaki. A kapitany fol-
nézett, de a féorvos megnyugtatta :

— A mi embereink . . .

Azzal az ajtohoz ment és beszolt:

— Mi volt az?
— Jo estét kivanok, fOorvos iur — felelt egy
fiatal hang — semmi kiilonds ... egy szegény

munkds. Mire a Rokusba értiink vele, meghalt.
A féorvos becsukta az ajtot, s most lehetett
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hallani, hogy ugyanez a fiatal hang diktalta az
inspekciosnak :

— Ambrosio Posi, foglalkozasnélkiili, Rokus . . .

Walzer ur feltipaszkodott a székrél, s meg-
rogyott térddel tett néhany lépést. Rekedt hangon
mondta :

— Intézkednem kell.

Tiszteletteljesen engedtek neki utat a telefonhoz.

~— Hallo — mondta a kagyléba — kérem
Kenessey temetkezési vallalat, iroda.

Aztan, amikor Osszekototték :

— Arnold, te vagy ? Szegény Orsovai meghalt . . .

agyonlotte magat . .. szeretném, ha a te valla-
latod gondoskodnék szegényrél . . . reggel azonnal
intézkedjél . . .

Majd az orvosokhoz fordult :

— Borzaszto, borzaszto.

Mind a halottra néztek, aki hatrabukott fovel,
kinyujtozva fekiidt az agyon, s akinek a szem-
pillajarol még mindig nem szaradtak fel az utolsd
konnyek. Majd Walzer ur lehajtotta a fejét, s
mivel jogi gondolkozdsti ember volt, e pillanatban
hirtelen arra gondolt, hogy ki lesz Orsovai 6rokose.

Kiinn pedig nagy lett a moraj. A tomeg, amely
elunta a varakozdst a nagy téren, lassan szét-
széledt. Dalolva, nagy csoportokban jarta az utca-
kat, még be-betért a kocsmdkba, inni egyet a
diadal Oromére. Egy nagy raj a koraton ment
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folfelé. Lehettek vagy tobb szdzan. Ezek hatalmas
hangon  énekeltek, s minden stréfa utdn pokoli
orditisha tortek ki. Mint valami tdavoli menny-
dorgés, ugy hatott el a menték csondes szobdjiig
ez a rémiletes hangaradat. A féorvos idegesen
kapott a fiiléhez. A kapitany felugrott az asztal-
tol. Tiintetéstol, nagy utcai zavartol félt. Kinyi-
totta az ajtot, s ekkor teljes er6b6l harsogott a
koratrol iddig a tomeg nagy, zengd hangja, amint
szaz meg szdz torok orditotta a nagy hazak kozott
ebbe a szerelmes tavaszi éjszakdba :
— Eljen Orsovai Pal, éljen!

Molnar Ferenc : Az éhes varos. 22
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