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A kis 6lomkatona.

Azon az éjszakan, hogy az influenza-laztdl nemanndtludni, egészen tisztan hallottam
harom koppantast azon az Uvegszekrényen, amelgyammamellett van, s a melyben dssze-
vissza allanak a kis szasz porczellan-figurak, tsdas égetett sévresi alakok, Tanagrabdl
vagy Myrinabdl val6 terrakotta szobrocskak, kisaisgance bronzhistériak, japan elefant-
csontok, velenczei lvegek, kinai csészék, laktélcéénail dobozok, széval ezer semmiség,
amit csupa fetisizmusbdl szeretek, s a mit bizorgrésnteli vagy melankolikus 6rédk emléke
tesz ébvé ebttem. A harom koppantas gyonge volt, de tisztaihhtd, s a mint az Uvegszek-
rénykére néztem, lattam az éjjeli ldmpa vilagahaljy egy kis 6lomkatona koczogtat, mert
szabadulni szeretne. A szabadulas sikerUlt is medit 6kdlcsapésaira kinyillott az Gveg-ajto.
Alapjaban véve nem is nagyon lepett meg a dologisAlomkatonat mindig rossz csontnak
tartottam. Es mar két év 6ta, - a mikor is G. Méhkaptam - perczil-perczre varom, hogy
mikor kdvet el valami impertinencziat. Fehér ruhéga, kék szegélylyel: franczia gardista, és
errol az ezredsl mindenki tudja, hogy nem nagyon tintette ki mag&tgyelmezettséggel.

- Hohd! - kidltottam - La Fleur, Brindamour, La Tpd! nem csinalna 6n kevesebb zajt, s nem
hagyna békében nyugodni? Lathatja, hogy beteg Wgyo

Dormogve felelt:

- Ugy, a hogy itt lat, polgar, szaz éve van, holjlyghaltam a Bastillet, a mifi kifolyélag sok
poharat Uritettiink. Nem is hiszem, hogy sok ilygoédomkatona van, mint én. JO éjszakét,
megyek a paradéra.

- La Tulipe - feleltem szigordan - az on ezredetl Xdajos 1789. augusztus 31-ikén f6losz-
latta. Onnek semmi keresete a paradén. Maradjdnittse Uvegszekrényben.

La Tulipe megp6ddrte a bajuszat, és szolt, mégpiiantast vetve ram a szeme sarkabol:

- Hogyan, hat 6n nem tudja, hogy minden eszibad, deczember 31-ikén, mialatt a gyere-
kek alusznak, a haztébn nagy diszszemlét tartanak az Olomkatonak, anvaoh flstolg
kémények kozott, a melyekba karacsonyi tiiz utolsé flustfoszlanyai szallasakt? Nagy-
szefi folvonulas ez, a melyen igen sok lovassagi katakdmanyzik a feje. A harcban elesett
Olomkatonak arnyékai itt vonulnak el pokoli forggiban. Csupa gorbe szurony, torétt kard...
Es az elhalt babak lelkei, sapadtan a holdfénybégignézik az folvonulasukat.

Ez a beszéd megddbbentett:

- Igy hét, La Tulipe, ez szokas, innepélyes szolk&shagyon tisztelem a szokasokat, a
tradicziokat, a legendakat és a néphitet. Mi emb@tafidnak nevezzik, és igen mulattatd
tanulmanyokat csinalunk réla. La Tulipe, én nagynémel latom, hogy 6n tradiczionalista.
Masrészt azonban nem tudom, hogy kibocsassamée &blivegszekrényih

- Bocsésd ki - mondta egy tiszta, zengzetes hangelget eddig meg nem hallottam, a
melyr6l azonban rogton raismertem a tanagrai terrakditgyhe, a kihimatiorjaba burko-
l6zva a gardista mellett allott; magasabb volt eokaénal elegans termete. - Bocsasd ki. A
dédapaink altal rank hagyott tradiczidkat tisztekikell. Atyaink jobban tudtadk, mint mi
hogy mit szabad és mit nem, méktkdzelebb voltak az istenekhez. Meg kell tehateeingd,
hogy ez a galicziai elmenjen, s félvonuljon az latarczi szokas szerint. Az énditben
ugyan a katonak nem hordtak ily nevetséges vorésbédék ruhat. Nem volt rajtuk mas, csak
a fegyverzetiik. Es mi nagyon féltiirditk. Barbarok voltak. Te is barbar és galicziai ywag
Hidba olvastad a kdlket és a torténetirokat, nem tudod, hogy mi azsdépsége. Nem voltél
azagorén, mialatt én a haz udvarabandész eperfa alatt a miletosi gyapjut fontam.



Igyekeztem higgadtan felelni:

- Szép Pannychis, a te kis gorog néped nehany faaidd, a melyben 6rokké gyonyorkodni
fog a lélek és a szem. De a te agoradon minderanapi ostobasagot csinaltak, a mennyit
egy Ulésszak alatt sem tudnak elkdvetni a mi kdzsggcsosaink. Csoppet sem sajnalom,
hogy nem voltam Larissa vagy Tanagra polgara. Miadaltal meg kell vallanom, hogy j6l
beszéltél. A szokést kovetni kell, mert kilonbemneolna szokés. Fehér Pannychis, a ki
miletosi gyapjut fontal a#si eperfa alatt, nem adtal nekem hiaba j6 tanaestd;kedvedért
megendedem La Tulipenek, hogy oda menjen, a hoefnagrafia hivja.

Akkor egy kis kétszer égetett sévresi k@pldny, kezét a vajas kocsogre téve, kongorg
pillantdsokat vetett ram.

- Uram, ne engedje, hogy tavozzék. Nekem hazassgédt Ha elmegy, soha tébbé nem
latom.

Es kerek arczat kotényébe rejtve, keservesen zatkogo

La Tulipe olyan voros lett, mint kabatja bélésenkim allhatja a jeleneteket, és igen kelle-
metlenil esik neki, ha olyan szemrehanyasokat hathelyeket megérdemelt. A hogy csak
tudtam, megvigasztaltam a kis koplhnyt, és folszolitottam a gérdistat, hogy a sseuiln

ne ragadjon valami korcsmaban. Megigérte, s énepzsés utat kivantam neki. De nem
tavozott. Furcsa dolog, de ott maradt kis allvangamem mozdult, akarcsak a korottedlev
figurak. Meglepetésemet fejeztem kbtbe.

- Tirelem - felelt. - En nem mehetek el igy, azspeme lattara, a nélkil, hogy a titkos torvé-
nyeket megsérteném. Amikor szundikalni fog, konngdszokdm egy holdsugaron, mert
szubtilis vagyok. De nem sietek, s egy-két 6érémdmég van. Nem tehetlink jobbat, mint ha
beszélgetiink. Akarja, hogy elmondjak 6nnek egétiiatet a régi itkbsl? Sokat tudok.

- Meséljen, mondta Pannychis.

- Meséljen, - szélt a kopdilany.

- Meséljen hat, La Tulipe, - mondtam én is.

Lellt, megtomte pipajat, egy pohér sort kért, kdbéc és elkezdte:

- Eppen kilenczvenkilencz éve van, hogy egy asataléllottam vagy egy tuczat bajtar-
sammal, a kik agy hasonlitottak hozzam, minthavéesim lettek volna; egyuk allt, a masik
fektdt, a legtébbnek hibés volt a feje vagy a |&lési térmeléke voltunk egy 6lomkatonas
skatulyanak, a mit az @6 évben vasaroltak a saint-germaini vasaron. A siaheanykék
selyemmel volt k&rpitozva. Egy kottadllvany, a neslyOrfeusz imaja volt kinyitva, székek, a
melyeknek lant volt a tamlajuk, egy kis acajou-g#tal, rézsakkal diszitett héfehér agy, a
melynek parkanyan galambparok voltak, minden, ggdnigajjal mosolygott itten. A lampa
szeliden vilagolt, és a kandalld6 langja mintha syakat libbentett volna az arnyékban.
Pongyolaban, a kis irdasztabtl il Julie; finom nyaka meghajlik arany hajanalgyseeru,
halvany gloriolaja alatt. Levelek kozt lapoz, a yedl eddig szalagokkal atkdtve aludtak a
fiokokban.

Ejfélt (it az Ora; ez a jele, hogy az egyik eszéeeithult €s kovetkezik a masik. A piczi inga-
Ora, a melyen aranyozott Amor mosolyog, jelzi, hagyl793-as évnek vége.

A mint dsszeér a két mutatd, egy kis jelenés teliika szobaban. Csinos gyerek, éppen most
jott a fulkédl, a melyben aludni szokott, s a melynek ajtajatvayhagyta. Kis ingecskéjében
jott, anyja karjai kdzé szaladt és boldog U] éveaht neki.

- Boldog 0] évet, neked is, kis Emil... Koszondne ddod te, hogy mi az a boldog Uj év?



A kis fil azt hiszi, hogy tudja; mindazonaltal magdzza neki az anyja:
- Az év akkor boldog, fiacskam, haidglet és félelem nélkil telt el.

Aztan megcsokolja; az 4gyba fekteti, a honnan kiszpomajd visszamegy, s lell az ir6asztal-
ka elé. Nézegeti a kandalloban csillogd langokaa ésveleket, a melyekb szaraz viragok
hullanak ki. Nagyon nehezére esik elégetni a l&etleMégis el kell égetni valamennyit.
Mert ha ezeket a leveleket folfedezik, vérpadraikee, aki irta, meg az is, a ki kapta. Ha
csaké rola magérdl volna sz6, nem égetné el, annyiraumiagmar védeni életét a héhérokkal
szemben. D& rea gondol, a ki proskribalva van, el van arulva, sstriceresik, mialatt Paris
tuls6 végén valami padlason tgik. Elég egy ilyen levél, hogy nyomara jussanakvés
padra hurczoljak.

A kis Pierre nyugodtan alszik agyaban; a szakaésnBlanon a padlasszobaban nyugszik.
Nagy csondesség van, a havas éjszakak csondjeoditala messziségben. A hideg éjjeli
leved) erosen szitja a kandalld langjat. Julie el fogja égetmeveleket, és tudja, hogy ez
olyan feladat, a mit nem végezhet mély és szombndodozasok nélkul. El fogja égetni a
leveleket, de ébb még egyszer, utoljara elolvassa valamennyit.

A levelek szép rendben vannak, mert Julie mindegp sendben tart, a mi korilotte van.

Ezek itt mar egészen megsargultak, s hdrom esiekdJulie Ujra atéli a csondes éjszakdban
a boldog 6rakat. Nem dob@zbe egyet sem a nélkill, hogy tizszer is at nézette volna az
imadott szétagokat.

A nyugalom mélységes korulotte dkdl-id6re folkel, az ablakhoz megy, folemeli a fliggonyt,
és latja a hallgatag homalyban a Saint-GermainRiés-holdezlistdzte tornyat. Aztan vissza-
megy, és folytatja a lassu és kegyeletes romboldskajat. Hogyne szivha magaba még
egyszer ezeket a gyonyorteli lapokat! Mert ugyargyhszolgaltathatna ki a langoknak ezeket
a draga sorokat, anélkiil hogy még egyszer 6rokneebeésse a szivébe mind? Mélységes a
nyugalom korulotte, s azlelke remeg az ifjusagtol és a szereldmt

Olvas:

»Igy, a tdvolban is latom ont, Julie. Jarok és k@&sznek a képek, a melyek elmémben
szilletnek. Latom 6nt, nem mozdulatlannak és hidegnenem élénknek, kedvesnek,
mindig masnak, tokéletesnek, mint a &irOn kére almaimban a vilag legszebb
latvanyait csoportositom. Boldog ember, a ki Jaierelmese! Minden elbajolja, mert
benne lat mindent. Es a & szereti, az szeret éIni; csodalja ezt a vildgotelyet Julie
ragyog be; imadja ezt a foldet, a melynek Julieiraga. A szerelem folfedi &tte a
dolgok rejtett értelmét. Megérti a teremtés végtdtgmait, mert mind Julie képét mu-
tatjadk neki. Hallja a természet szamtalan hangyamd Julie nevét suttogja. Tekintetét
gyonyodrrel meriti a nap vildgossagaba, arra gorajohogy ez a boldog fény Julie
arczat is korulragyogja, s mintegy isteni csokdielea legszebb emberi formakra. Ez
estén az etscsillagok megremegtetik; igy fog széini: »Talampép ebben a pillanatban
nézié is a csillagokat«. A levégminden illatabarét erzi. Meg akarja csokolni a féldet,
a melyét hordozza...

Julie, ha el kell vérzenem a hdhérbéard alatt, mely) halnom a szabadsagért, mint

Sidneynek, a halal sem tudja visszatartani méiidtdd6 arnyamat a sotétségben, a hol
te nem leszel. Feléd fogok szallani, kedvesem. Zukeg kortlbtted lebegni visszatért

lelkem«.



Julie olvas és gondolkozik. Az éjiel lassanként idlka Mar valami halvany vildgossag
szudik &t a fuggonyon: itt a reggel. A szolgalok kimegkezdik munkgjukatd be akarja
végezni a magaét. Hallga! Nem hangok ezek?... Mersdnd mélységes korilotte.

A csbnd mélységes, mert a ho elfojtja a lepésekt.zadnnek, mar itt is vannak. Nagy Utések
dongetik a kaput.

Hogy elrejtse a leveleket, bezarja az irbasztaly mar nincs ideje. Amit tehet, azt megteszi
atnyalabolja az egész csomoét és a pamlag ala dolojeelynek sényege a foldig ér. Néhany
levél még a foldon marad. Azokat kis labaval a talan 16ki. Aztan kényvet ragad, s
beleveti magat egy karosszékbe.

A kerilet Bembere belép, tizenkét landzséssal. Volt székf@rdchet a neve, reszket a
laztél, mindig vérben forog a szeme.

Jelt ad embereinek, hodyizzék a kijaratokat, s Juliehez fordul:

- Polgartarsé, megtudtuk, hogy levelezésben vagy Pitt Ggynokekibujdosottakkal és a
bortonok Osszeeskdivel. A torvény nevében ezennel lefoglalom papilgdi Mar régen
figyelmeztettek, hogy a legveszedelmesebb fajtaaldl arisztokrata vagy. Rapoix polgér, aki
itt &ll - s embereinek egyikére mutatott - megusdiphogy 1789 telén, a nagy hidegben pénzt
és ruhat adtal neki, hogy megvesztegesd. Igen&@epolgari érzés hijan sziukdlkHtato-
sagok nagyon sokaig kiméltek. Most rajtam van aasparancsolasban és biztositlak, hogy
nem menekiilsz meg a vérpadtdl. Add ide a levelgadgartarsa!

- Vegye eb maga - szo6lt Julie - nyitva van az irbasztalom.

A fibkban néhany papir maradt: kerésztlevél, esietdgy halaleset-bizonyitvany, egy-két
szadmla és értékpapir. Brochet sorra megvizsgallamennyit. Megtapogatta, megforgatta
mint olyan bizalmatlan ember, a ki nem igen j0l tlebsni, s néha-néha szolt:

- Hiba! Az, hogy a kiraly neve nincs kitorulve, hib

Julie ebldl arra kovetkeztet, hogy a latogatas nagyon hoészaprélékos lesz. Nem teheti,
hogy lopva oda ne pillantson a pamlag felé, s aklaszi észre, hogy a pamlagot takard
szonyeg albl egy levélnek kilatszik a sarka, mint vaildehér macskanak a fiile. Erre a lat-
vanyra teljesen elmulik a félelme. Vesztének bizmspaga nyugalmat ad neki és arczan is
elomlik a biztonsagéhoz hasonlé nyugalom. Biztésd@, hogy ezek az emberek is meglatjak
a kiallé papirdarabot, mint a hogymeglatta. Még hozza piros assyeg, s a fehér papirdarab
szinte kiszUrja rajta a szemet. Csak éppen azttodja, hogy most mindjart talaljak-e meg,
vagy csak ké&bben akadnak rad. Ez a kétség foglalkozast ad reknédlattatja. Eb#l a
tragikus pillanatbél jatékot csinal, nézve, hogyzél@dnek a pamlaghoz, vagy hogyan
tavolodnak dle a hazafiak.

Brochet, a ki mar végzett az irdasztal papirjaitielmetlenkedik és azt mondja, hogy majd
megtalalja azt, a mit keres.

Feldontogeti a butorokat, megforgatja a képekekarslja markolataval kopogtat végig a
farakasokon, hogy félfedezze a titkos rejtekhelyeRe egyet sem talal. Betori a tikrot, hogy
nincs-e mogotte valami. Semmi sincs.

Ezalatt emberei folfeszegetnek néhany deszkat langhdkaromkodnak, hogy »egy arisztok-
rata asszonyszemély nem fog ki a sansculotteokDel«egyik sem latta meg a kis fehér
csiicskot, a mi a pamlagsgege alél kikandikal.

Mas szobakba vezetik Juliet és minden kulcsot péérosszezlzzak a butorokat, betordosik
az uveget, folhasogatjak a karosszékeket. Es sesemittalalnak.



Azért Brochet még nem esik kétségbe, hanem vigsadté&loszobaba.
- A teremtésit! Itt vannak a papirok; biztos vagyekle!

Megvizsgalja a pamlagot, gyanusnak nyilvanitjatszdr-hatszor beledé6fi kardjat markolatig.
Semmit sem talal; borzaszté nagyot karomkodik ameEsot ad embereinek a tavozasra.

Mar az ajtonél van, a mikor visszafordul és Judie hyujtja ki karjat:
- Reszkess a viszontlatdsomtél; én a szuverén agyoi!
Es utolsénak tavozik.

Végre elmentek. Julie hallja, a mint Iépteik tawvbrlak a Iépasn. Meg van mentve! Vigyazat-
lansadgaval nem arulta ét! Szalad a kis agy felé pajkos kaczagassal, s sddmdja a kis
Emilt, a ki 6kdlbe szoritott kezecskékkel alszikintha nem is dontéttek volna mindent ol
bdlcHje kordl.

Miutan igy beszélt, La Tulipe meggyuijtotta kialgpibajat és kiitta a maradék sort.

- Baratom - széltam - igazsagosnak kell lenni. Egnczia tegirtél elég az a finomsag, a
melylyel 6n elé ad. De azt hiszem, hogy mar hallotvalahol ezt a torténetet.

- Meglehet, hogy Julie elmondta. Végtelenlil szedlsrteremtés volt.
- Es mi lett bedle?

- Még a konzulatus idejében kellemes 6rékat éltabért esténként a park fai kozt fajdalmas
titkokat suttogott. Latja, uram, @ebb volt a halallal, mint a szerelemmel szemben.

- Esé, a ki oly szép leveleket irt?

- Baro lett és prefektus a csaszarsag alatt.

- Es a kis Emil?

- Meghalt 1859-ben, Versaillesban, mint csanezredes.
- Hallatlan!



A Mi Asszonyunk bohéca.

Lajos kiraly idejében élt Francziaorszagban egyéag bohéc; Compiégneben sziiletett és
Barnabé volt a neve. Varosrol varosra jart, mindemiitogatta erejét és ligyesseget.

Vaséarok idején a piaczon leteritette kopott, Ocséayegét, s miutan maga koré csabitotta a
gyermekeket és a csavargokat mindenféle bohdkasddsl, a mit egy igen dregoeniivész-

tol tanult, s a melyen sohasem valtoztatott semnpphedséggel nem természetes allasba
helyezkedett, és egy czintanyért allitott egyerisailgiz orra hegyén. A tdmeg eleinte koz6-
nydsen nézte.

De a mikor a kezén allva, a labaval a lestmydobalt és elkapott hat csillogd rézgolyot, vagy
a mikor hatrahajlott, ugy hogy a feje a sarkat értestét valésagos kerék alakjaba gorbitette
€s ebben a poziturdban dobaldzott tizenkét késsetlalkoz6 moraj kelt a nélz kozt, s
zaporkeént hullott a ényegre a sok apropéenz.

Mégis, mint a tehetséguébélok legnagyobb részének, a compiégnei Barnabénaliggom
nehezére esett az élet.

Homloka verejtékével keresve kenyerét, sokkal tlibtt neki a nyomorusagboél, mint a
mennyi Adam apank vétkébkifolyolag megillette volna.

Aztdn meg nem is dolgozhatott annyit, a mennyitrtakéogy bemutathassa széfivészetét,
napfényre és melegre volt sziilksége, mint a fanagy irdgozhassék és gyimaolcsot terem-
hessen. Télen olyan volt, mint valami lombjatvesZte szinte halott. A fagyos fold kemény
volt a bohécznak. Es mint a mesebeli tiicsok, a rbeMarie de France beszél, fazott és
éhezett a ho évszakan. De mivel egyéz@it a szive, tirelemmel viselte bajat.

Sohasem gondolkozott a gazdagsagok erdietdgy az emberi javak egyétienségésl.
Szilardan hitte, hogy ez a vilag rossz, majd joddzla masik, és ez a remény tartotta. Nem
utanozta a hitetlen és csavargo latrokat, a kikilet eladjdk az 6rdognek. Sohasem
karomolta Isten nevét; becsiletben élt, és amhdar volt felesége, nem kivanta meg a
szomszédjaét, mert az asszony ellensége @ embereknek, a hogy ez a bibliai Samson
torténetébl is kittinik.

Valéban nem voltak érzéki vagyai, és nehezebbepttudmondani a poharrdl, mint a
holgyekil. Mert - a nélkll, hogy a mértékletesség ellerettétolna - szeretett inni, ha meleg
volt. J6 ember volt, istenf&l €s igen nagy tiszigke a szent Sznek.

A hanyszor csak bement a templomba, nem mulasabttagy le ne térdeljen az Isten Anyja
szobra elé, s ezt az imadsagot ne intézze hozza:

- Mi Asszonyunk, vigyazz az életemre addig, a may nem tetszik Istennek, hogy
meghaljak, s ha meghaltam, add, hogy részem legypamadicsom gydnyodriségeiben.

Egy este, €s nap utan, hogy ment, mendegélt szomoruan, gdeyetiona alatt az 6cska
szonyegbe csavart golyokkal és késekkel, keresve vataiirt, a hol aludhassék, vacsora
nélkdl, meglatott az uton egy szerzetest; tiszjesen kdszontotte. Mivel egy uton mentek,
beszélgetni kezdtek:



- Utitars - kérdezte a szerzetes - hogy van azy lzéddd a ruhad? Talan a bolond szerepét
jatszod valami misztériumban?

- Nem, atyam - felelt Barnabé. - Ugy, a hogy itt Barnabé a nevem és foglalkozasomra
nézve bohdcz vagyok. Ez volna a vilagon a legsZeplalkozas, ha az ember minden nap
ehetnék mellette.

- Barnabé baratom - szélt a szerzetes - Ugyelj arrait mondasz. Nincs szebb foglalkozas,
mint a szerzeteseké. Istennek, a szefiziBk és a szenteknek disggét énekeljik mi, és a
szerzetes élete egy zsoltar.

Barnabé felelt:

- Atydm, megvallom, hogy ugy beszéltem, mint valdodatlan. A Kegyed foglalkozésat
0ssze sem lehet hasonlitani az enyémmel, és amir@lemes dolog, ha az ember az orrara
allitott bot végén egyensulyban tart egy dénarmég tanczol is hozza, de ez az érdem nem
is kozeliti meg a Kegyedét. Szeretnék én is mindeménekelni, mint Kegyed, atyam, s kilo-
nésen a szent §znek, a ki irant killonds imadattal viseltetem. $zen lemondanék aiive-
szetembl, a melyet Soissonstdl Beauvaisig mindenki ismé@bb, mint hatszaz faluban és
varosban, hogy felélthessem a szerzetesi csuhat.

A szerzetest meghatotta a bohdc egyssare, s mivel itélettel bir6 ember volt, félismerte
Barnabéban egyikét azoknak a jéakaratl embereknakrol azt mondta a Mi Urunk:

- Béke legyen vellink a foldon.
Ezért igy szolt hozza:

- Barnabé baratomjjon velem és én Kegyedet bevezetem kolostorurklmaglynek perjele
vagyok. A ki az egyiptomi Mériat a sivatagba veegetiz kuldott engem Kegyedhez, hogy az
UdvOsség utjara vezessem.

Igy lett Barnabé szerzetes. A kolostorban, a howéeftek, a baratok versengve a szernitzSz
dicsiségének éltek, s mindenki legszebb istenadta tudbss Uigyességével szolgaha

A perjel, a kivel Barnabé talalkozott, konyvekdt & melyek a skolasztika szabalyai szerint
targyaltak Isten Anyjanak erényeit.

Frater Maurice tudos kézzel velinlapokra mésolekerza tanulmanyokat.

Frater Alexandre finom miniatoket festett ra. Ott volt az ég Kirdl§e, Salamon trénjan
Ulve s labainal négy oroszlénkddott. Sugéarzo feje koril hét galamb ropkodothia Szent-
lélek hét adomanyét jelenti: az istenfélelmet, livg, tudast, €it, tanicsot, értelmességet és
bblcseséget. Hat aranyhajiizzllott korotte: az Alazatossag, az Okossag, aAdigonulas, a
Tisztelet, a Siziesség és az Engedelmesség.

Labainal két kis mezitelen, fehér alak konyorg&irek lelkek voltak, a kik Gdvossegukert
konyorogtek és - bizonyosan nem hiaba ©anindenhaté kdzbenjarasaért.

Frater Alexandre egy masik lapra Maria-tekifit@vat festett, hogy egyazon figuran latni
lehessen almt és a megvaltast, difbe esett asszonyt é€s a szetiizez Csodalni lehetett
még e kdnyvben az eleven kutakat, a forrast, aniiit, a holdat, a napot, a zart kertet, a

s

melyrdl az Enekek Eneke sz0l, az ég kapujat és Isterséiiéss mindez a szenti@# volt.
Frater Marbode is igen gyongéd gyermeke volt Makan

O folyton szobrokat faragottékdl, Ggy hogy szakélla, személdéke és haja fehér molt
koportél, a szeme dagadt és konrijede tele volt aivel és 6rommel, pedig 6reg volt mar, s
latnivald volt, hogy a paradicsom Kirdljje oévta gyermekének oregségét. Marbode Ulve
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abrazolta ét, feje koril gyongyos kerilét nimbuszszal. Es gondosan vigyazott, hogy
ruhajanak ranczai eltakarjék labat annak, &l leiet mondta a proféta:

- Olyan az én szerelmesem, mint a bérekesztett kert

Néha bajos gyermekarczczal abrazéttas ilyenkor mintha igy szélt volna a szobor: »tdra
te vagy az én Uram!« - »Dixi de ventre matris mé&eus meus es tu«. (Zsolt. k. 21, 11.)

Koltok is voltak a kolostorban, a kik latin himnuszokebk a boldogsagos &z Maria
tiszteletére, & egy picardiai is volt, a ki a Mi Asszonyunk csadd@zonséges nyelvre lltette
at, rimes versekben.

Latva a dicséreteknek ily nagy versenyét és a niuik&zép aratasat, Barnabé panaszkodott
tudatlansdga és egysisége miatt:

- Fajdalom - sOhajtott, egyedil sétalva a kolostwryéktalan kertjgben - igen szerencsétlen
vagyok, hogy én is nem dicsérhetem oly szépen at sS2#zet, a kinek aldozatul adtam
szivem gyongédségét, mint fivéreim. Fajdalom! figjgd Otromba és wészet nélkil vald
ember vagyok - és 8z Asszonyom, sem épliletes beszédeim, sem a szklsdgoint irt
tanulmanyaim, sem 0l faragott szobraim, vagy meagtt Iabu, mérték szerint jard verseim
nincsenek szamodra. Semmim sincs, fajdalom!

Igy sOhajtozott, s atengedte magat a szomorusadggk.este, hogy a szerzetesek beszél-
gettek, hallotta az egyit hogy volt egy barat, a ki nem tudott mast, nainAve Mariat Ezt

a baratot megvetették tudatlansagéért; de a mileghait, 6t rozsaatt ki ajkai kdzil, a
Maria név 6t beijének jeléll, s igy bizonyosodott be @gzentsége.

Hallva ezt a torténetet, Barnabé még jobban csmddbiz jésagat; de ennek a halottnak a
példaja nem nagyon vigasztalta, mert tele volt beaggal a szive és szolgalni akarta égben
laké Asszonyanak diéségét.

Kereste a médjat, a nélkil, hogy megtalalta voésanaprél-napra szomorubb lett, a mikor
végre egy reggelen vidaman kelt fol, és elszalakldmolnaba. Egy 6ra hosszant maradt ott
egyedil, s ebéd utan is visszatért oda.

Es etbl a naptdl kezdve minden nap elment a kapolnalaikar nem volt ott senki és ott is
maradt, mialatt a tobbi szerzetes szabad és kékémmhjaré nivészetekkel foglalkozott.
Mar nem volt szomoru, és nem s6hajtozott.

Ez a furcsa viselkedés folkeltette a szerzetesednksisagat.
Kérdezgették egymastol, hogy miért vonul visszasolyszor Barnabé.

A perjel, a kinek az a kételessége, hogy minderestesél mindent tudjon, elhatarozta, hogy
meglesi egyszer Barnabét. Es egy napon, a mika@l bgzarkozott, mint rendesen szokta, a
kapolnaba, a perjel kétddebb szerzetes kiséretében megjelent az ajtoraélhésadékokon
keresztll megfigyelte, hogy benn mi torténik.

Lattak, amint Barnabé a szenti@oltara ebtt allott a kezén, és a labaval a le$leg dobalta

a hat rézgolydt és a tizenkét kést. Az Isten Arigateletére legtdobb dicséretet ért ugrasait
produkélta. Nem értve meg, hogy ez az egyszeri efglyealdozza tehetségét és tudomanyat
a szent Szliznek, a kébgkbb szerzetes szentségtdibsiabalt.

11



A perjel tudta, hogy Barnabénak artatlan a lelke,adt hitte, hogy mégult; mar mind a
harman arra készultek, hogy hirtelen kidobjak aokagbol, a mikor lattdk, hogy a szentii3z
leszall az oltarrél és kék kopenyének egy sarkétékilte az izzadtsagot bohdécza homlo-
karol.

Akkor a perjel arczczal atképcsre borult, és szolt:

- Boldogok az egyszeriuek, mék latni fogjak Istent.

- Amen! - széltak az itbebb szerzetesek, megcsokolva a foldet.
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A fehérlegyeds asszony.

Tsuang-Tsen igen nagyuweltsédn férfil volt, a ki annyira fejlesztette bolcseségiébgy
minden mulandé dolgoktdl elfordult, és mivel j6 &idétére az drokkévalé dolgokban sem
hitt, éppen csak az a tudat maradt meg benne kfkéigasztalasaul, hogy mentes a tdbbi
emberek bolondsagaitol és gyendkinem vadaszik folosleges gazdagsagok, jelenektel
kitiintetések utan. Ebben a filoz6fiaban kell, hdegyen valami killonds, mert Tsuang-Tsent
halala utan boldognak nevezték és irigylésre makon

Nos, mig az ismeretlen hatalmak megengedték neldy ra napfényes égbolt alatt zdld,
mosolygé meé&kdn vandoroljon, az volt a szokdsa Tsuang-Tsenhekly gondolatokba
mertlve, maga sem tudta, hogyan és miért, elkébaratiéken.

Egy reggelen, hogy éppen a Nam-Hoa hegy viragtgdajkoszalt, egyszerre csak egy teme-
toben taldlta magat. Az orszag szokasa szerint, &iejposott halmocskak alatt nyugodtak itt
a megboldogultak. A mikor a szamtalan, a lathat&égig elhuz6d6 apr6é halmot latta, mély
gondolkodasba esett a tud6s az emberek sorsa folott

- Ez itten - sz6lt magaban - a valaszut, a mel@meélet minden 6svénye vezet. A ki egyszer
elfoglalta helyét a temében, sohasem tér vissza a napfényre...

A foltAmadasban - mint honfitarsai - nem hitt Tsgdisen. A halalban valé egyésEg
kulonben, a szerint, a mint vidam vagy szomoru bé&ibgan vannak az emberek, 6romot
vagy banatot ébreszt bennik. Egy csomd piros éb lz@ivany mulattatja az elkdltdzottet.
Ellenben Tsuang-Tsen, aki a filozéfusok blszke ts&hkoz tartozott, nem kivant vigasztalast
a szines Uvegbabuktdl.

A mikor igy gondolkodva jartatta tekintetét a teth&ilott, egy fiatal asszonyt vett észre, a ki
gyaszruhaban volt. Ertsd: hosszu, fehér, szévabarha

Az egyik sirhalmon Ult és faradhatatlanul legyeety fehér legyewel a még nedves kis
dombot.

Tsuang-Tsen kivancsi volt, hogy mit jelent ez ac$ar foglalkozas. Kbzelebb ment a fiatal
asszonyhoz és illedelmesen szélt:

- Asszonyom, engedje kérdeznem, hogy ki az, a kila&z a sirhalom alatt nyugszik €s vajjon
miért legyezi 6n oly buzgalommal a féldet a melgaddogultat fedi? En filoz6fus vagyok és
mindent meg szoktam okolni. Ime, most olyasvalditt éllok, a minek nem tudom az okét.

A fiatal asszony csak tovabb legyezte a foldetul?ar hajtotta le a fejét és néhany szot
mormogott, a melyet a tudds nem értett meg. Istesbadég néhanyszor a kérdést, de hiaba. A
gyaszolo asszonyka nem is ugyelt ra; Ugy latszoittha egész lelke abba a kezébe szallt
volna, a melyben a legyétztartotta.

Tsuang-Tsen odabb ment, kedvetleniil. Ambator tudigy minden csak hiusag: vele sziile-
tett az, hogy kiulondsen az asszonyi cselekvésetoindat keresse. Ezeknek az alarendelt

yo e

teremtéseknek a fajtaja, ha nem is jéakaro, d&k &eédekbdést keltett benne.

Lassan koszalt tovabb, de nem anélkil, hogy vieszaézegetett volna a fehér legydelé,
amely Ugy lengett, ingott a lev&gen, mint valami nagy lepkének a szarnya.

Egyszerre hirtelen é&fte termett egy 6reg anydka, akit eddig még nerh éstre, és intett
neki, hogy kdvesse.

Egy magasabb sirhalom mogé vezette, és szolt:
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- Hallottam, amikor 6n az uémhoz kérdést intézett és valaszt nem kapott. Eveszn
kielégitem az 6n kivancsisagatoszor azért, mert velem sziletett a becsuletességpaszor
pedig azért, mert remélem, hogy ad érte nekem valamin a papoktol varazspapirt vehetek,
ami az életemet meghosszabbitja.

Tsuang-Tsen egy pénzdarabot vett ki erszéfly@&baz anydka elkezdte:

»- Az a fiatal asszony, akit ott a sirnal latottadlhmelu, 6zvegyeTaomak, a tuddsnak, aki
most két hete halt meg, hosszas betegség utan.shzaa ¢ sirja. Az asszony gybéngéden
szerette férjét, az viszont. Még az utols6 percabesimikor mar haldoklott, Tao urééll lehe-
tetlennek tunt fel, hogy elhagyja feleségét, élekévirdgaban, szépségének legdiadalmasabb
korszakéban. - De j6 volt és szelid, és végre is engedett a halalnak.

Madame Lu, aki az egész betegség alatt el sem ritdéde agyatol, konnyekben tort ki és
minden istenekre eskudozott, hogy nemdéliul; valamint az életben megosztotta fékv
helyét, ugy a koporséban is mellette fog nyugodni.

De Tao Ur mondta:
- Kedvesem erre ne eskudjél.

- Nos, - folytatta Madame Lu, - ha mar tovabb létlem és a szellemek arra karhoztatnak,
hogy még akkor is lassam a napfényt, amikor a¢ened mar nem latja, ugy tudd meg leg-
alabb, hogy sohasem leszek a mas felesége és g@gd&rm volt, mint ahogy egy lelkem
van.

Tao ar mondta:
- Kedvesem, erre se eskudjél.

- Oh, Tao, - zokogott az asszonyka, - legalabb dshgleogy megeskidjem, hogy 6t eszten-
deig varok, miditt ujbdl férjhezmegyek!

- Erre se eskudjél, - szGlt Tao, - csak arra eghlidpgy annyi ideig tartod meg emlékemet,
mig a fold megszérad a siromon.

Madame Lu Unnepélyesen megeskidott erre. Tao pedgprokre lehunyta szemeit. Le sem
lehet irni az asszonyka kétségbeesését. MajdnepketeBgettek a szemén forré kodnnyei.
Eles kormei folkarmoltéak porczellan orczait. De den elmulik és ennek a fajdalomnak vad
hullamai is ellltek. Harom nappal Tao Ur halalanuénberibb lett Madame Lu gyasza.
Hallotta, hogy férje egy tanitvanya részvétét akaiftte kifejezni. Egészen helyesen ugy
gondolkozott, hogy ezt nem szabad visszautasitsn&bhajtva fogadi@. Az ifju csinos volt

és ebkeld, keveset beszélt Tao arrol ellenben végtelen sakaisszonykarél. EImondta, hogy
bajos, inged, szép és hogy érzi, hogy szerelmes belé. Madaméagyta, hogys ezt
mondja. Az ifju megigérte, hogy ismét&ljEs az6ta Madame Lu nap-nap utan itt il a férje
sirjan és legyezi a nedves fdldet, hogy hamaraétadpn meg.«

Ezzel véget ért az anydka elbeszélése és a balesmdsl sen gondolta:

- Az ifjusag rovid. A szenvedély szarnyakat kolosdra fiatal asszonyoknak és férfiaknak.
Mindent 6sszevéve, ez a Madame Lu igen tiszteletitérszemély, aki nem akarja megszegni
az eskujét.
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Luzyné.
1792. szeptember 15.

A mikor beléptem, Pauline de Luzy kezét nyujtotdein. Hallgattunk néhany pillanatig.
Szalagja és szalmakalapja hanyagul volt egy kaéssxzetve.

Orfeusz im§javolt a hangjegy-allvanyon. Az ablakhoz kézeledetézte, mint szall le a nap a
vérvoros latbhatéron.

- Asszonyom, - széltam végre - emlékszik-e, hogymundott éppen ma két esztendeje ott a
domb aljan, a folydparton, a hova most néz? Emikkezmint josolta meg nekem a megproé-
baltatasok, ainok és a borzalmak napjait? Megakasztotta ajkarmerebnem vallomasat s
igy szolt: »- Eljen, harczoljon az igazsagért ézabadsagért.« Asszonyom, miota a Kegyed
keze, a melyet még mindig nem boritottam elég kéhég csokkal megmutatta nekem az
utat, batran haladtam. Engedelmeskedtem Kegyedinkn, beszéltem. Két esztendeig
pihenés nélkil harczoltam azokkal, a kik zavariggsloletet vetnek, a tribunokkal, a kik
eltantoritjak a népet az alszeretet rangatozoététégaval, a gyavakkal, a kik a kozel gov
urainak aldoznak.

Egy mozdulataval elhallgattatott s intett, hogyyélfjek. Akkor a kert illatos levegén, a
madarak daléan éaltal hallottuk a halal orditasat:

- LAmpara az arisztokrataval!... Landzséra a fejét!
Halvdnyan, mozdulatlanul allott s egy ujjat ajkaleozelte.

- Bizonyosan - széltam - valami szerencsétlent 2. Hazkutatasokat tartanak s elfogjak
az embereket éjjel-nappal Parisban. Talan idejanieék. EImegyek, hogy ne hozzam rossz
hirbe Kegyedet. Ambator erre felé nem ismernekazért ezidtajt veszedelmes vendég
vagyok.

- Maradjon! - mondta az asszony.

Most mar masodszor sirt végig a kialtozas az esfjaynas csondjén. Léptek és lovések zaja
hallatszott. Kbzeledett a larma; hallottuk, a nkidltottak: »- Zarjatok el az utat, hogy meg
ne szokhessék a gazember!«

Luzyné, hogy a veszedelem kézelgett, mind nyugdukzb.

- Menjunk fol a masodik emeletre, szélt; az abldérgon &t onnan meglatjuk, hogy mi
torténik kunn.

De alig nyitottak ki az ajtt, a mikor egyszerrg sgpadt embert lattak a kiisz6bdn; vaczogott
a foga s a félelerit egymashoz dott a két térde. Fuldokl6 hangon mormogta ez értas

- Mentsenek meg... rejtsenek ell... Itt vannaketo®ék az ajtbmat, berohantak a kertembe.
Jonnek...
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Luzyné megismerte Planchonnet-t, az dreg filozofasti a szomszéd hazban lakott, s halkan
kérdeztedle:

- Latta 6nt a szakacém? Mert az jakobinus!...
- Senki sem latott.
- Héla istennek, szomszéd!

Halészobajaba vonszolta, a hova kovettéeat. Valami olyan rejtekhelyet kellett keresni, a
hol Planchonnet napokig elmaradhasson, vagy legatméhany oraig, mig uGldézmeg-
csaldodnak és beleunnak a keresésbe. Ugy egyeztégk mgy én majd szemmel tartom a
kornyéket, s ha jelt adok, szegény baratunk additakdn at menekal.

De addig sem tudott alini. Nagyon meg volt débbenve

Meg akarta vellink értetni, hoggt Uldozik, a papok és kirdlyok ellenségét, azértytme
Cazottetal dsszeeskiidott az alkotmany ellen s atggiizedikén a Tuileridk vééhez csatla-
kozott. Ez aljas rdgalom. A valésdg az, hogy Lutsnpan gyuldleitd Gld6zi, Lubin, a ki
valamikor mészarosa volt, s a kit szazszor is nkegt gpalczaztatni, a miért rosszul mérte a
hust, s a ki mosthtke annak a keriletnek, a lgolakik.

Hogy fuldokolva kimondta azt a nevet, ugy rémldtitte, mintha latna Lubint, s arczat
tenyerébe rejtette. Valdban, léptek hallatszott&pa®hazban. Luzyné elreteszelte az ajtot s
az oreget egy spanyolfal mogé tolta. Kopogtattalajggn s Pauline folsimerte szakacsnéja
hangjat, a ki kialtozott, hogy nyissdk ki, mert apln ebtt van az diljarésdg a
nemzebrséggel, és hazkutatast akar tartani.

- Azt mondjak, - tette hozza a leany - hogy Plameied itt van a hazban. En jol tudom, hogy
nincs itt, hogy itt nem rejizhetik ilyen gonosztéy de nem hisznek nekem.

- Nos, hat jojjenek fol! - kidltott Luzyné. - Mutss meg nekik az egész hazat, a piridzt
padlasig.

Ezt a parbeszédet hallva szegény Planchonnetjteldgpanyolfal mdgott s csak nagynehezen
tudtam folrdzni, follocsolni. Amikor ez megtortént:

- Baratom, - szolt igen halkan a fiatal asszonyggastyannak - bizzék bennem. Gondoljon
arra, hogy mily ravaszok az asszonyok.

Es nyugodtan, mintha mindennapi, haztartasi mumkiivelne, kissé étehuzta agyat az
alkovbol, levette rola a takarot s az én segitségelniigy helyezte el a harom matraczot,
hogy az alsé és a félkdzt egy kis hely maradt.

Amikor ezzel elkészult, faczix, csizmak, puskatusok és rekedt kidltdsok zajtatsabtt a
lépcHhazbol. Mindhdrmunkra nézve borzaszto pillanat ealt de a zajos menet lassan fol-
vonult a padlasra. Megértettiik, hogy @ség a jakobinus szakadsmezetése alatt @b a
padlast kutatja ki. A mennyezet dongott lépteiktafenyegetések, rohdgések hallatszottak, s
hallottuk, mint rugjak, szurkaljdk a rekeszeketlléiékzettiink, de mar egy veszteni valo
perczink se volt. Besegitettem Planchonnet-t aateak kdzt hagyott helyre.

Hogy igy dolgoztunk, Luzyné csévalta a fejét. Ay fgliforgatott &gy nagyon gyanus volt.
Megprobalta elrendezni; nem tudta.
- Bele kell fekidndm, - szolt.
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Az 6rara nézett; hét 6ra volt. Arra gondolt, holyem koran nem tartjak természetesnek az
uldozdk a lefekvést. Betegnek mondja magat? Erre gondsénilehetett; a jakobinus
szakacsh azonnal meghazudtolna.

Néhany pillanatig igy gondolkozott, aztan nyugodtegyszerien, valami fenséges artatlan-
saggal levetézott ebttem, az agyba fekldt és megparancsolta, hogy vesseczigpmet,
kabatomat és nyakkedtiohet:

- Tegyen ugy, mintha a szeset volna, gy, hogy szinte rajtakapjanak. A mikop&gtatnak,
agy tesz, mintha hirtelenében rendbehozna a rytsjdgujjban nyit nekik ajtot.

Mindent elrendeztiink igy, a mikor a polgari csdpfitt a padlasrol, karomkodva.

A szerencsétlen Planchonnet gy remegett, hoggészeagy mozgotble. A lélekzete pedig
oly hangos volt, hogy szinte a folyoséra is kihsttatt.

- Kar, - suttogta Luzyné - Ugy meg voltam elégedi® turpissagommal. De ne essink
kétségbe... Isten majd megsegit.

Egy durva 6kol csapott az ajtora.

- Kiaz? - szolt Luzyné.

- A nemzet képvisél.

- Nem varhatnak egy pillanatig?

- Nyisd ki, vagy betorjiuk az ajtot!

- Baratom, nyissa Kki.

Es egyszerre csodalatosképpen abbahagyta Plantlzoreraegést és a horgést.

[I.
Lubin lépett be etnek, nagy vallszalagjaval, utana jott tizenkét dd. Luzynére nézett,
aztan ram.
- Az 6rddgbe! - kialtott - szerelmeseket zavarudcsanat, szép holgy!
Aztan azérokhoz fordult:
- Csak a sansculotteokban van még erkdlcs.
De azért ez elve ellenére is nagyon felviditotteset.
Az agy szélére Ult s megfogta a szép arisztokiszomy allat:

- lgaz - mondta - hogy ez a szajacska nem valg hogy éjjel-nappal a Miatyankot mor-
mogja. Kar is volna. De a kdztarsasag mindenék.eédzt az arulé Planchonnet-t keressuk. Itt
van, biztos vagyok féle. Akarom. Lefejeztetem és ez megcsinalja az éreszsémet.

- Hat keressék!

A butorok alatt keresgéltek, a szekrényekben, gzadg szurkaltak s a matracokba dofték
szuronyaikat.

Lubin a tarkéjat vakarta és engem nézett a szemh@lsa. Luzyné, ki akarva kerllni a rdm
nézve kellemetlen faggatast, igy szolt:
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- Baratom, te éppugy ismered a hazat, mint én; eekldcsokat s vezesd el mindenlvé Lubin
urat. Tudom, hogy 6rulni fogsz, ha ily derék haaledit vezethetsz.

A pinczébe vezettertiket, a hol szétrugdaltak a tizifat és sok Uiveg kidtak. Aztan Lubin
betdrt puskdja agyaval néhany teli hordot, s akgétdorban tavozast vezényelt. Kikisértem
oket a kert racsos kapujaig, bezartam mogottik kdtean jelenteni Luzynénak, hogy meg
vagyunk mentve.

Erre a hirre lehajolt.
- Planchonnet ur! Planchonnet ur!
Gyodnge sb6haj volt a felelet.

- Hala legyen istennek! - kialtott - Planchonnet hwrzasztéan megijesztett. Mar azt hittem
hogy meghalt.

Aztan felém fordult, mondvan:

- Szegény baratom, 6n, a kinek oly nagy 6romet okk@z, hogy néha-néha azt mondta, hogy
szeret: most nem fogja tobbé mondani!
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Gestas.

Gestas, dixt li Signor, entrez en paradis.

»A mi régi misztériumainkban Gestas
a neve a Jézus Krisztus jobbkezélfel
folfeszitett latornak.«

(Augustin Thierry: Rédemption de Larmor.)

Mesélik, hogy abban az dden élt egy Gestas nevossz fid, a ki a vilagon a legédesebb
dalokat csinalta. R4 volt irva tompeorru arczacgyhtesti linnel fog vétkezni s estefelé rut
oromok villogtak zdld szemében. Mar nem volt fiataélig kopasz fejének dudorodéasai ugy
ragyogtak, mint a vordsréz; nyakara néhany fakidlefszirke hajfirt omlott. Mindazonaltal
gyerekes volt s megtartotta gyermekkora naiv h#étikor nem volt a kérhazban, valami
nyomorusagos hotel-szobacskaban élt, a Panthe@z édlatkert kozott. Itt ebben a régi,
szegény negyedben minden kdvet ismert, a sotéaegkak tlirelmesek voltak irantdt @1z
egyik kis utcza a®d szive szerint vald, mert tele van kocsmaval ésagbddéval;, de az
egyik haz sarkan vilagoskék barlangban all a S3di, vasracscsal magatil

Este kdvéhazbdl kdvéhazba megy s allhatatos remdsa#é meg sords és alkoholos alloma-
sain: a romlas nagy munkélatainak modszerre ésalyzaieriiségre van szikséguk. Mar igen
eldrehaladt az éjszaka, a mikor hazatér szobajabélkéalnhogy tudna, mint kerilt oda, s egy
minden nap ismé&itl csoda Utjan megtalalja tabori agyat, a melybe sidh@uhan bele. Ott
aztan okolbe szoritott kézzel aluszsza a csavaeg@kgyermekek szép almat. De ez az alom
rovid.

Alig vilagol be az ablakon a hajnalsugéar, Gestawyilja szemét, folkel, megrazkodik, mint
valami gazdatlan kutya, a melyet rugassal ébraektédl, sietve lemegy a hosszu csigalép-
csHn és gyonyoruséggel latja viszont az utczat, agaat a mely oly elnéraz aldzatosak és
szegények hibdival szemben. Pislog a nap&ngtrlyukait kitdgitja a friss reggeli levég
Erés, egyenes ember, a laba merev, régi reumaja rémtspmfabotjara tdmaszkodva jar, a
melyrsl lekopott a vas a husz esztendei csavargasbart. &jjeli kalandjai alkalmaval soha
sem vesztette el sem botjat, sem pipajat. ArcZssagiol és a boldogsagtél sugarzik. S valé-
ban j6 és boldog is. A vildgon legnagyobb 6romejedyet alma aran vasarol meg, az, hogy
hajnalban végigjarja a palinkas-boltokat a munk&abk/agy hogy fehér bort igyék velik. A
részegesek artatlansaga: fehér bor a halvany bajnallémivesek fehér zubbonyai kozt, -
mindez a sok fehérség tetszikimben is naiv lelkének.

Nos, és egy tavaszi reggelen, a mikor ily médonultoszobajabél @etit Moreig, megérte
azt az 6romet, hogy d@te nyitottak ki a kis kocsma ajtajat, a mely fél6zines 6ntvényi
készllt szaraczénfej diszlett, s megrohanhattél#gillas kimér-asztalt egy csomoé ismeret-
len baratjaval: egész sereg creusei munkassalkackintott, hazajarél beszélgetve. lddogal-
tak és kenyeret ettek; ha az egyiknek j6 eszméjadg nagyon joizlien nevetett rajta, s hogy
a pajtasai jobban halljak, dkoéllel verdeste a hatukz 6regek azért lassan, cséndben emel-
gették a konydkiket. Amikor mind munkaja utan té@estas utolsénak tavozottPatit
More-bdl és a lAndzsas vasracsarol ismer&es Coirba ment. Ott is szeretetreméltd tarsa-

" Ennek a novellanak abke, Gestas, szinte fotografikus képe Péadlainenek, akivel ez a torténet
csakugyan megesett egysz&ford.
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sagban iddogalt,6$ folajanlott egy-egy pohar bort két bizalmatlanséelid rendrnek. Majd
egy harmadik kocsmaba latogatott el, a melynek dlakbvacsolt régi czégére két apro
emberkét abrazol, aki egy oriasvafurtdt czipel. Itt a szép Trubertné szolgalta kkiaz
egész negyedben hires volt okossagarol, étajérkedélyességélr Aztan az efditések felé
kozeledve, a péalinka-desztilldloknal ivott, a hatni, mint csillognak a homéalyban a hordok
réz-csapjai, meg a kis palinkasoknal, akiknek zitthktablai csukva vannak két babérfas
lada kodzt. Ezek utan visszatért a varos népeseipedeibe s killonbédzkavéhazakban itta az
Urmost és a torkolyt. Nyolczat Gtott a toronydrastas nagyon egyenesen jart, egyenletesen
lépve, mereven és Unnepélyességgel; csodalkozathjkar a vasarolni siét kendtlen,
foltuzott kontyos asszonyok meglokték nehéz kokkehi vagy 6 10kott fel egy-egy apro
lanykét, a ki hatalmas kenyeret czipel karjai ktzOiykor-olykor, a mikor atment a kocsi-
uton, a tejes-kocsi, a melyen zdrégve tanczoltblkdogedények, oly kozel allott meg hozza,
hogy érezte arczan a |6 meleg lehelletét. De gjetsdkiil haladt tovabb utjan, megvetve a
paraszt tejarus kdromkodasait. Valoban, jarasaelgetna somfabot is biztositott, bliszke és
nyugodt volt. De belll ingadozott az 6reg embem®esem maradt benne a reggeli furge-
ségldl. A pacsirta, a mely viddman trillazott lelkébexz, el$ korty csillogd bor utan elrdp-
pent, s most k6dos, sziklas vidék volt a lelke obfakete fakon varjak karogtak. Haladlosan
szomoru volt. Nagy onutalat émelygett benne. Megbanak és szégyenének hangja ezt
kialtotta:

- Disznd! Diszn6! Diszné vagy...

Es csodalta ezt az izgatott és tiszta hangot, ez€p angyalhangot, a mely titokzatosan volt
benne s a mely ismételte:

- Disznd! Diszno6 vagy!

Az artatlansagnak és tisztasagnak végteles vaggatébenne. Sirt; nagy konnyei lefolytak
kecskeszakallara. Onmagat siratta. A mester szavidiven, a ki mondta: »Sirassatok maga-
tokat és gyermekeiteket, Jeruzsalem leanyai«. mémek kesdr harmatjaval ontézte a hét

binre karhozott testét és részegség-szilte csuf d¢ptaito Gyerekkoranak hite Gjra folébredt

benne, frissen, virhgosan. Naiv imadsagok folyjk&iedl. Suttogva mondta:

- Istenem, add, hogy hasonl6 legyek ahhoz a kiseffhez, a ki voltam.
Es éppen, a mikor ezt az egyszenadsagot bevégezte, egy templom kiiszobén tatéitgt.

Régi templom volt, valaha fehér és szép lehetgtt sak finom Kcsipke, a melyet az évek és
az emberek megrongaltak. Most mar fekete, és sgépséak a koitk szivéhez szol.
Szegényes, régi kis templom volt, a melyben takianaikor a j6 Francois Villon édesanyja
térdelt, s latta a ma mar bemeszelt falakon aztradicsomot, a melynek harfait hallani vélte,
s azt a poklot, a hol a k&rhozottékték, a mi nagy félelmet okozott a j6 teremtésnek.

Gestas belépett Isten hazaba. Senkit sem latettedizviz kindlot sem,é6 még csak egy
olyan szegény oreg asszonyt sem, mint a Fran¢cdi@n\&desanyja. Csakis a templom hajo-
jaban rendben &all6 székek gyllekezete tett tantisédovwk ajtatossagéarol, mintha egyutt
folytatta volna tovabb az imadsagot.

A boltivekbsl omlé nyirkos, hiivds homalyban jobbra, lefelédtrGestas, a $iz szobra felé,

a mely ebtt a hegyesfogu vasf@s még egy fogadalmi gyertya sem égett. Ott nézfahér,
rézsasziti és vilagoskék szobrot, a mely mosolygott a soknahyul rdaggatott arany- és
ezlst-szivecske kozott, meghajtotta merev, OredeteiSzent Péter kdnnyeit sirta és igen
szelid, de rendetlenil elhelyezett szavakat mormolt

- J6 Stiz, anyam, Maria, Maria, a te gyereked, mamam!
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De hirtelen folallott, gyorsan&@ement néhany Iépésnyire, s megallott egy gyoreétosbt.
Idébarnitotta télgyfabdl volt, olajjal kenegették rémdmint a préshazak gerendait, s olyan
kedélyes, becslletes, csaladias butor lett ez atgyszék, mint valami 6cska fehérnemis
szekrény. Oldalt tele volt kagyloshepajzsokra faragott vallasos jelképekkel, a melyekgi
idok polgarasszonyaira emlékeztettek, a kik itt htégtomeg csipkésskotojuket, s e szimbo-
likus medenczében mosték lelkiiket tisztara.

Gestas letérdelt &térdiik nyomara, és a faracshoz érintve ajkatpgudt szolt:
- Atydm... atyam!...

Megtorilte a szemét, hogy jobban belasson a radsily, s ugy rémlett élte, mintha fehér
papi ruhat latna a homalyban.

Ismételte:

- Atyam, atydm, hat hallgasson meg! Gyonnom keéigrkell mosnom a lelkemet. Fekete,
piszkos. Utalom, émelyedertlé. Hamar, tiszteleridatyam, furdt! A vezeklés, a bocsanat
furdojét, Jézus furéiét! Ha gazsagaimra gondolok, folkavarodik a lGemses tisztatalansa-

gom irdnt val6 utalat fog el. Fudt) furdot!

Aztan vart. Nagyon sokaig vart; néha azt hitte,yheglaki int feléje beltlfl, majd csak ures
padot latott a gyontatdszékben. Mozdulatlan maaddtépcéhdz szegzett térddel és mereven
bamult be a racs mogé, ahonnan varta a bocsaaabékét, az udulést, az tdvoét, az artatlan-
sagot, a kibékullést Istennel és 6nmagéval, az régnet, a szeretet megelégedését, & tayf
jot. 1doérol-idére szeliden konydrogve mormolt:

- Plébanos ur, atyam, plébanos ur! Szomjas vagajkn inni, mert nagyon szomjas vagyok!
J6 plébanos ur, adjon azt, a mi van... tiszta yieéer ruhat és szarnyat az én szegény lelkem-
nek. Adjon penitencziat és bocsanatot.

Hogy nem kapott feleletet, @ebben kopogtatott a racson és hangosan szélt:
- Kérem gyonni!

Végre elvesztette a turelmét, folkelt és tvoltvedte csapdosni somfabotjaval a gyontato-
széket:

- Hé! Plébanos! Hé! Kaplan!

Es ahogy kiabalt, mind ésebben csapdosott: Utései dithdsen zuhantak a tyérdare, a
melysl felhécskékben szallott a por, s a mely e sértésekretsezdeszkainak nydgésével
felelt.

A templomszolga, a ki a sekrestyében sopoétroblant a zajra, folgyurt ingujjal. A mikor
meglatta a botos embert, egy pillanatra megéallodjd kozeledett feléje a legalazatosabb
tisztben megszilt szolgak ovatos lassusagaval. A mikor oly kérehozz4a, hogy hallhatta a
beszédét, kérdezte:

- Mit akar?

- Gybnni akarok.

- llyenkor nem gyon az ember.
- Gybnni akarok.

- Menjen el.

- Latni akarom a plébanost.

- Minek?
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- Hogy gydnjak.

- A plébanos nem lathato.

- Akkor az el$ kaplant.

- Az még kevésbbé lathatd. Menjen el.

- A masodik kdplant, a harmadik kaplant, a negy&djdant, az utolso kaplant.
- Menjen el!

- Hat meg hagynak halni gyonas nélkul? Hisz ez mégzabb, mint 93-ban! Egy egészen kis
kaplant. Hat mit bantja az magat, ha én egy egéagdmplannak gyonok, akkorkanak, mint
a karom. Mondja meg egy papnak, hogjjon ide, hallgassa meg a gyonasomat. Megigérem,
hogy ritk&dbb, rendkivilibb és érdekeseliimiket fogok rabizni, mint amiket azé vezekd
hélgyecskéi szoktak folsorolni. Megmondhatja nékigy egy nagyon szép gyénashoz hivjak.

- Menjen el!

- Hat nem hallod, vén szamar? Mondom, hogy ki ak&ekiilni a j6 istennel, azt a szentséges
mindenit...

Ambator nem volt méltésagteljes termetii, mint valgazdag plébania embere, a sekrestyés,
de azért izmos ember volt. Megfogta a mi Gestagukk&idobta a templombdl.

Gestasnak csak egy gondolat jart a fejében az nutdr#gy visszamegy egy oldalajton a
templomba, hatul megkerilve a sekrestyést, s meggdgdis kaplant, a ki meggyontassa.

Szerencsétlenségére ez eszme sikerének, a temphaivklt véve régi hazakkal és Gestas a
visszatérés minden reménye nélkil eltévedt az patgcok, kozok labirintusaban.

Volt ott egy borkereskédés a szegényihband ugy gondolkozott, hogy majd az abszint
megvigasztalja. Ezt el is érte. De ujabb megbaogsafel. Es ezért bizakodnak baratai, hogy
meg fog menekiilni. Hit van benne, egy$zenss, naiv hit. Es nem kell kétségbeesni miatta,
mivel 6 sem esik kétségbe soha.

Anélkil, hogy belebocsatkoznank a predesztinacdiintélyes nehézségeibe, s anélkil, hogy
a targyrél megkérdesdhk szent Agoston, Gotesialus, az albigensek, a fisthd, a huszitak,
Luther, Calvinus, Jansenius és a nagy Arnaud vélgéteazt tartjak, hogy Gestas predeszti-
nalva van abrok boldogsagra.

Gestas, dixt li Signor, entrez en paradis.
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Leslie Wood.

Hangverseny és szinéeldas volt N.-né szalonjaban, a Boulevard Malesiserbe

Mialatt lenn a foldszinten fodetlen vallak kéruldongott a bejaratoknal a fiatalsadg a meleg
illatban, mi, kissé mogorva 6reg habitiék, egyddalonban #s6ltiink, ahonnan semmit se
lehetett latni s a hova Réjane kisasszony hangjahaggzott el, mint egy szitakibfinom
zugasu ropulése. ddbl-idore a nagy kohobdl folcsattand tapsot, kaczagakithalk, és haj-
landok voltunk szdnakozni azokon, a kiknek muladbag nem vehettiink részt. Elég csinos
semmiségekil beszéltlink, a mikor egyikiink, egy szeretetremigdtpvised, B... Ur egyszerre
megszolalt:

- Tudjak, Wood itt van.
Erre az ujsagra mindenki folkialtott:

- Wood? Leslie Wood? lehetetlen! Hisz mér tiz éhagy nem lattak Parisban. Nem tudték,
mi lett beble.

- Azt mondjak, hogy valami fekete kdztarsasagqpittdt a Viktoria-Nyanza partjain.

- Az mese! Tudjak, hogy hihetetlenll gazdag s Haredl, hogy lehetetlenségeket valdsit meg.
Ceylonban lakik, tindéries palotaban, bivos kek@kepén, a hol éjjel-nappal bajadérok
tanczolnak.

- Ugyan, hogy hihetett el ily ostobasagkat? Az sgagaz, hogy Leslie Wood egy bibliaval és
egy karabélylyal elment zulukaffereket tériteni.

B... Ur halkan folytatta:
- Inkdbb nézzék meg; ott van...

Es fejének, szemének egy intésével egy emberretatiita ki az ajtofélfanak tamaszkodva
allott, hatalmas termetével kimagasodva diteltolongd koponyak sokasagabdl s figyelni
latszott az éladésra.

Ez az atléta alak, ez a piros arcz fehér oldaldlzdkéz a vildgos szem, nyugodt tekintet,
igen, ez Leslie Wood volt.

Eszembe jutottak azok a csodalatos levelek, a iketyeWorld hasabjain olvastandle tiz
esztendn keresztul s megjegyeztem B.-nek:

- Ez az ember korunk legnagyobb ujsagirdja.

- Taladn igaza van - felelt B... - annyi legaldbbigaz, hogy husz esztendeje még senki se
ismerte gy Eurdpét, mint Leslie Wood.

Moise béro, a ki hallgatta beszélgetésiinket, fagh.

pénzigyekhez, mint akarki. Miért nevet, hercZggn

A pamlagra dlve, a czigarettazasi tilalom komor unalmaban ebhaxlott Zévorine
herczegh.

- Nem értik Woodot. Egyik sem érti. Wood sohasernt wtas, mint titokzatos, szerelmes
ember.

- Nem hiszem - vetette kbzbe Moise bard. - Csaksaztetném tudni, hogy ez az ordogi
ember hol toltdtte élete legszebb tiz évét.
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- Es honnan kezdve szamitja on az élet legszeldvéi?
- Az 6tventl. Hatvanig. Az embernek megvan a poziczija ée&eti az életét.
- Baré, kérdezze meg magatél Woodtdl. Itt jon éppen

Az egyszerre Kitdr, zuhatag modjara harsogo taps d@neds végét jelentette. A feketeruhas
urak megszabaditva az ajtébdl, elszéledtek a kitoiskan, s mig a parok proczesszidja a
buffet felé haladt, Leslie Wood hozzank ott.

Nyugodt nyajasaggal szoritotta meg a keziinket.

- Itt a hazajaro lélek! On hazajard! - kialtott fdbise baro.

- Oh! - mondta Wood - nem johetek messkziA fold kicsiny.

- Tudja, mit mondott a herczegfAHogy 6n csak egy misztikus, kedves Wood. Igaz ez?
- Ez attdl fugg, hogy mit értenek misztikus alatt.

- A sz6 magamagat magyarazza. A misztikus embea &za masik vildg Ugyeivel foglalko-
zik. S 6n nagyon is jol ismeri ennek a vilagnaKigyeit, ahhoz, hogy a masikéival bajlédjon.

E szdkra Wood kdnnyedén dsszevonta szemdldeit:

- Téved, bard. A masik vilag tgyei a fontosabbaietd kézil. Sokkal, de sokkal fontosab-
bak!

- Milyen kedves fill ez a Leslie Wood! - kialtottl fjunyolédva a bard. - Mily elmés!
A herczegh nagy komolyan szolt:

- Wood, ugy-e 6n nem elmés? Mert én borzadok agsekmbereki.

Folkelt:

- Wood, kisérjen a buffetbe.

Egy 6ra mulva, mialatt G...né ragadta el énekéxelrakat €s hdlgyeket, megtalaltam Leslie
Woodot és Zévorine herczegn Rajtuk kivil senki mas nem volt a buffetben. érdzegi
majdnem vad lelkesedéssel beszélt Tolsztoj gré&dt baratja volt. EImondta, hogy ez a
nagy ember most egys#eparaszt lett, feldltve a muzsikok ruhgjat és lkezeivel, a
melyek remekeket irtak, most a szegényeknelkétzginal.

Nagy meglepetésemre Wood helyeselte ezt a koz&dtogoly eltd életmddot. S szolt kissé
lihegd hangjan, a melynek a keaih asztma kilonos szelid szinezetet adott:

- lgen, - mondta - Tolsztojnak igaza van. Az egilez6fia benn van abban a mondasban

hogy »legyen meg Isten akarat®«megértette, hogy az emberiség minden bajanak nka a
emberi akaratnak az isteni akarattol valo eltér€sak attdl félek, hogy elrontja szép eszmeit

fantaziaval, kilonczkddéssel...

- Oh! - felelt a herczegnhalkan, kissé habozva - a gréf doktrinaja csak payyton kuléncz-
kodo; ugyanis az emberi élet legvégdataraig megkoveteli kotelességik teljesitését a
h&zastarsaktél s a moderibkdszentjeibl elvarja a patriarkak termékeny dregségeét.

Az 6reg Wood lelkesen szélt:

- Még ez is kitlih és nagyon szent dolog. A fizikai és természetesem Isten minden
teremtéséhez illik, s ha se nyugtalansag se zawar keveredik kdzéje, ezt az isteni
egyszefiséget, ezt a szent allatisagot fontartja; e nélkids is Udvosség. Az aszkétasag nem
egyéb mint ¢g és lazadas. Tartsuk szerteBooz példajat és gondoljunk csak arra, hogy a
biblia az dregek kenyerévé teszi a szerelmet.
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Es egyszerre elragadtatassal, sugarzé arczczedséel megvaltozva mormogott, szemével,
kezével, egész lelkével valami lathatatlan doldg ferdulva:

- Annie! Annie, szeretett Anniem! Ugy-e, hogy az &it akarja, hogy a szentek is a ez
vadjainak aldzatossagaval szeressék egymast?

Majd faradtan dit egy karosszékbe. ljesztnagy lélekzet rengette meg hatalmas mellét s
erésebbnek, hatalmasabbnak latszott, mint valaha, ed@k azok a gépek, a melyek szét-

zuzva borzalmasabbak, mint épen. Zévorine herézegnden meglepetés nélkil, nyugodtan

tordlte le a veritéket homlokardl s egy pohar vizgijtott feléje.

En - a mi engem illet - megddbbentem. Nem ismeffidnebben a lazas emberben azt, a ki
Blue-Book-okkal telerakott dolgozé szobajaban asmyi magyarazta el nekem a keleti
kérdést, a frankfurti egyezséget és a pénzpiacatsdagait. A herczeg@nlatta, hogy nyugtalan
vagyok s vallat vonva szolt:

- On igazi franczia! Onok mindenkit, a ki pontos@mpugy nem gondolkodik, mint 6nok,
bolondnak tartanak. Legyen nyugodt: Wood baratoakij, nagyon jozan. Menjink, hallgas-
suk meg G...-t.

Miutan a herczedit a nagy szalonba kisértem, elhataroztam, hogyztéwmo Az ebszobaban
talaltam Woodot, a ki éppen fél&kabatjat vette magara. Ugy latszott, hogy mar regérzi
eldbbi rohamét.

- Kedves baratom - szoélitott meg - azt hiszem, hempmszédok vagyunk. On még mindig a
quai Malaquais-n lakik, én a Rue des Saints-Péygi& azallojdban szalltam meg. Az ilyen
széraz idben kellemes a gyaloglas. Ha akarja, egyutt megyilngszélgetiink egy kicsit.

Ajanlatat szivesen fogadtam. A folyosén szivarredak meg, s kis villamos skatulyaval
gyujtott ra.

- Ez nagyon kényelmes - mondta. Es vilagosan meganagta a szerkezetét.

Raismertem a régi Woodra. Vagy szaz |épést tetdimktczan, k6zonyds dolgokrél beszél-
getve. Egyszerre csak tarsam szeliden a vallartieakezét:

- Baratom, o6nt bizonyara meglepte egy-két sz0, taamieste mondtam. Talan akarja, hogy
megmagyarazzam?

- Nagyon érdekel, kedves Wood!

- Szivesen megteszem. Becsuldm az 6n szellemesadigar életet mas-mas szempontbol
nézzik. De az eszmékinem fél, s ez elég ritka batorsag, kilondsen ¢zianrszagban.

- Mégis azt hiszem, kedves Wood, hogy a mi a g@iddabadsagéat illeti...

- Oh, nem, 6ndk nem teologiai nép, mint az ang@. Hagyjuk ezt. Nagyon kevés széban
elmondom 6nnek eszméim torténetét. A mikor megikewiink, tizendt éve londoni levele-
z6je voltam a Worldnak. Az ujsédgiras nalunk jovedebid és jelentékenyebb, mint
onoknél. Helyzetem j6 volt s azt hiszem, hogy golBlgan hasznaltam ki. Néhany év alatt két
igen irigylend dolgot szereztem: befolyast és vagyont. Tudjayhrgktikus ember vagyok.
Sohsem jartam czél nélkil. Kulondsen arra igyekaztegy elérjem a legvegszélt, az élet
czéljat. Elég hosszu, ifjukori teoldgiai tanulmaimyanegmutattak, hogy e czél a foldi életen
tul van. Csak éppen arra vonatkozolag voltak k&tisgéghogy mily praktikus eszkdzokkel
ériem el. Es ez kegyetleniil megkinzott. A bizorastahg elviselhetetlen az olyan jeliem
emberre nézve, mint én. Ebben az allapotban kil&at®ly figyelemmel kisértem William
Crookes urnak, a kiralyi akadémia egyik legkivaldbagjanak, Iélektani kutatasait. Szeme-
lyesen ismertem, s joggal tartottam tudosnak éfegeannek. Egy fiatal teremtésen végezte
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akkortajt kisérleteit, a ki kulonos lelki tulajdaagokkal volt folruhadzva. Mint egykor Sault,
mostét segitette egy autentikus fantom jelenléte.

B4jos asszony volt ez, a ki valamikor végigélte iaéhatiinket, de most a sirontali vilaghoz
tartozott. A kitlrd spiritisztanak minden kisérletéhez szivesen vdtiimm s alavetette magét
mindennek, a mit az illeidég hatarain belll kdvetetile. Azt véltem, hogy ezek a tapogato-
zasok a felé a pont felé, a hol a foldi és a foldbriétezés hatara van, oda vezetnének
lépésbl Iépésre, hogy folfedném, a mit szilkséges tudniélat igazi czéljat. De nemsokara
csalédtam reményeimben. Tisztelt baratom kutatd&saimily pontossdggal vezette is, nem
jutottak eléggé vilagos teologiai és erkdlcsi kieetetéshez.

Kuloénben is William Crookes-t egyszerre elhagytaaazelhunyt hélgy, a ki szives volt oly
sok spiritiszta estélyen neki segédkezni.

A kdzonség hitetlensége, kollégainak csufolodassyiea elbatortalanitotta, hogy ezoidl
fogva a lelki tudomanyokra vonatkozélag semmit deozott nyilvanossagra. EImondtam
dolgomat Burthogge tiszteletes Urnak, a kit azémaerek, a mibéta visszatért Afrikabol. Az
Oreg, Angliahoz mélt6 vallasos és praktikus szdlemtéritett ott.

Burthogge tiszteletes Ur az az ember, a kinekitedtea nézve mindig a legelhatarozébbak
voltak.

- Okos ember? - kérdeztem.

- Nagy doktrinalis intelligenczia van benne - felekslie Wood. - Kiléndsen pedig nagy
jellem s 6n tudja, baratom, hogy az ember jellerhbaea tébbi emberekre. A mit mondtam
neki szamitasaim nem sikerttiéraz semmi meglepetést sem okozott neki; médsaeyhak
tulajdonitotta s kiléndsen annak a szanandé eilkddssasagnak, a mebjrekkor tanusagot
tettem.

- Tudomanyos rendsZekutatas - mondta - sohsem vezet mas renddatiedezésre. Hogy

van, hogy 6n ezt nem értette meg? On kilonosenyledmi és frivol volt, Leslie Wood. A

szellem a szellemet keresi, mondta szent Pal dpdsdgy spiritudlis igaszagokat tudjunk
meg, spiritualis uton kell feléjuk haladnunk.

Ezek a szavak mély benyomast tettek ram.
- Tiszteletes atyam - kérdeztem - hogyan |épjel 8piritualis Utra?

- Szegényseggel és egyszerlseggel - felelt Burthog@dija el joszagait s adja a pénzt a
szegényeknek. Ont ismerik. Rgkzék el. Imadkozzék, gyakoroljon jotékonysagot. Jesy
egyszeil szellem, tiszta lélek s megtudja az igazsagot.

Sz6rol széra kdvetem tanacsait - ezt hataroztamaglamban. Beadtam\&orld levele®i
allaséardl valdé lemondasomat. Pénzzé tettem vagyanocenmely nagyrészt Uzletekben volt
lekbtve s félve, hogy Ananias és Saphirndbe esem, ezt a nehézivamletet akként
végeztem, hogy egy krajczar sem ment vesdemabbol adkéldl, a mely mar nem volt az
enyém. Moise baro, a ki latta ezt a munkamat, pgnzieéhetségeimet vallasos tisztelettel
konstatalta. Burthogge tiszteletes utasitasaraemimdalizalt vagyonomat egy vallasos czélu
tarsasagnak adomanyoztam. S hogy a kitthreologus éltt szegénységem miatt érzett
oromomnek adtam kifejezést:

- Vigyazzon - szolt - hogy a szegénységben ne esakgidjanak diadalat élvezze. Mire vald a
kiulstségek eldobésa, ha lelkében megmarad az aranypalizégyen aldzatos.

Leslie Wood éppen itt tartott elbeszélésénél, aom&pont Royahoz érkeztink. A Szajna
stket nydgéssel rohant a hid ivei kozott; remerpl a fénypontok.
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- Rovidebben kell beszélnem, - mondta az éjjeli élbes Uj életem minden epizédjanak
elbeszéléséhez egy egész éjjel kellene. Burthoggenek ugy engedelmeskedtem, mint
valami gyermek, a Bazutdkhoz kuldétt, a feketékreNalé misszioval. A sator alatt éltem,
azzal a Bkezi tarssal, a kinek veszély a neve. Lazban, szontjamglattam Istent.

Ot év mulva Burthogge tiszteletes visszahivott Aiml. A hajon egy fiatal lanynyal talalkoz-
tam. Mily vizié! Mennyivel ragyogobb jelenés, matfantom, a mely William Crookes urnak
mutatkozott!

Egy indiai ezredes szegény kis arvéja volt. Az arcem volt valami kilonés szép.
Halvanysaga, kissé lesovanyodott arcza szenvedEselir tanusagot. De a szeme mindent
kifejezett, a mit csak az &grember elképzelhet; testén mintha béililvalami szelid

vilagossag szihdott volna keresztil. Mint szerettem! Mint hatoltdma latasara a teremtés
minden titkdba! Mint fejtette meg ez az egy$zéatal leany egy pillantasaval a vilagok

VA

Oh, egyszdr volt, nagyon egyszéraz én szerettem, a szelid Annie Fraser! Atlateii@b!
kiolvastam irantam érzett rokonszenvét. Egy éjsapledyy tiszta €jszakan, hogy kettesben
allottunk a hajohidon, a csillagok szerafi gylleitezalatt, a melyek karban reszkettek az
égen, megfogtam a kezét s igy szoltam hozza:

- Annie Fraser, én szeretem ont. Erzem, nagyorojday ha 6n a feleségemmé lenne. De én
elhataroztam, hogy nem intézem magam a sorsomatak&rom, hogy maga Isten intézze.
Bar akarna, hogy egymaséi legyink! Akaratomat Bigtfe tiszteletes ur kezébe tettem le.
Ha majd Anglidban lesziink, Ggy-e elmegyiink hozzanié Fraser? Es h& megengedi,
megeskiszink egymassal.

Beleegyezett. Az egész Uton aztan egyutt olvastiklgt.

Amint megérkeztink Londonba, utitarsamat elvezetdinzteletes irhoz s elmondtam, hogy
mi énnekem ennek a fiatal leanynak a szerelme g imily szép vilagossaggal arasztott el.

Burthogge sokaig nagy joakarattal nézte.

- Megeskiidhettek egymassal - mondta végre. - Rédtabmondja: »A hazastarsak meg-
szentelik egymast.« De a ti frigyetek legyen hastmsl a primitiv Egyhaz keresztényeinek
frigyéhez. Legyen teljesen lelki frigy s az angyslllosa legyen feldhelyeitek kozott.
Menjetek, maradjatok alazatosak, éeetek el s a vildg ne tudja a neveteket.

NoUl vettem Annie Frasert s talan nem is szilkségesdammm, hogy pontosan engedel-
meskedtink annak a térvénynek, a melyet Burthoiggtetetes Ur szabott nekiink. Négy évig
éltiink ebben a testvéri viszonyban.

Héala az egyszér nagyon egyszérAnnie Frasernek, haladtam Isten ismeretében. kians
sem volt képes nekiink szenvedést okozni.

Annie beteg lett, hanyatlott az ereje. Akkor mokdtuLegyen meg az Isten akarata ugy itt a
foldon, mint fenn a mennyekben!

Négy éves volt mar hdzassagunk, mikor egy nap@racksony napja volt - magahoz hivatott
Burthogge tiszteletes:

- Leslie Wood - mondta - Gdvds probat rottam omde.a papistédk hibdjaba esném, ha azt
hinném, hogy a test szerint valdé egyesség nemketzdrnak. Kétszer megéldotta az embe-
rek és allatok testi frigyét: egyszer a paradicsamiegyszer pedig Noé barkajaban. Menjen,
és éljen feleségével, Annie Fraserrel ezentul agyt a hogy a férjek élnek feleségeikkel.

A mikor hazaértem, Annie, az én szeretett Anniefwnaheolt...
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Megvallom gyoéngeségemet. Ajkaimmal s nem szivemmmaidtam ezeket a szavakat: »lIsten,
legyen meg a te akaratod!« Es a mikor arra gonaiplteogy éppen most mily engedményt

tett Burthogge tiszteletes a mi szerelminknek, kesk éreztem a szadmat és a szivemet
hamuval teltnek.

Elkeseredett Iélekkel térdeltem le annak az agyab&hoz, a hol az én Anniem nyugodott
egy rozsakereszt alatt, néman, fehéren, a halahimaibolyaival arczan.

Kicsiny hiti ember, én, bucsut mondtam neki s egy hétig tertiedkeszomorusagba
merlltem, a mely hasonlitott a kétségbeesésheig Bep ellenkedleg, mennyire kellett
volna ortlnie testemnek és lelkemnek!

A nyolczadik nap éjjelen, hogy sirtam, homlokomat iaes, hideg agyra hajtva, hirtelen
bizonyossagat éreztem annak, hogy az én szerdtteamikdzel hozzam a szobaban.

Nem csaldédtam. Folemeltem a fejemet s lattam aog@ymosolygo Anniet, a ki karjait tarta
ki felém. Hogyan mondjam el a t6bbit? Hogyan monmd@ a kimondhatatlant? Es szabad-e a
szerelemnek ily misztériumait folfedni?

Bizonyara, a mikor Burthogge tiszteletes azt monke@y: »Eljien Annieval Ggy, mint férj a
feleségévell« - tudta, hogy a szerelesebb, mint a halal.

Nos, hat kedves baratom, @tz dromteli ératdl fogva az én Anniem minden esgszatér
hozzam, égi illatoktol illatozva.

liesz® lazzal beszélt.
Meglassitottuk Iépteinket. Megallott egy szeréniskji fogado edtt.

- Itt lakom - mondta. - Latja a masodik emeletebaabaz ablakban azt a vilagossagot? Ott
Var...

Es hirtelen otthagyott.

Nyolcz nap mulva olvastam az ujsagban, hogy Ledlieod, aWorld egykori leveleéje
hirtelen meghalt.
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