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A  kis  ólomkatona.  

Azon  az  éjszakán,  hogy  az  influenza-láztól  nem  
tud jam  aludni,  egészen  tisztáD  hallottam  három  
koppantást  azon az üvegszekrényen,  amely az  ágyam  
mellett  van,  s  a  melyben  össze-vissza  állanak  a  kis  
szász  porczellán-figurák,  a  kétszer  égetett  sévresi  
alakok,  Tanagrából  vagy  Myrinából  való  terrakotta  
szobrocskák,  kis  renaissance  bronzhistóriák,  japán  
elefántcsontok,  velenczei  üvegek,  kinai  csészék,  lak-
tálczák, émail dobozok,  szóval  ezer  semmiség,  amit  
csupa fetisizmusból  szeretek,  s  a mit bizonyos  öröm-
teli  vagy  melankolikus  órák  emléke  tesz  élővé  előt-
tem.  A három koppantás gyönge volt,  de tisztán  hall-
ható,  s  a  mint  az  üvegszekrénykére  néztem,  láttam  
az  éjjeli  lámpa  világánál,  hogy  egy  kis  ólomkatona  
koczogtat,  mert  szabadulni  szeretne.  A  szabadulás  
sikerült  is  neki,  mert  ökölcsapásaira  kinyillott  az  
üveg-ajtó.  Alapjában  Véve  nem  is  nagyon  lepett  
meg  a  dolog.  A kis  ólomkatonát  mindig  rossz  csont-
nak  tartot tam.  És  már  két  év  óta,  —  a  mikor  is  
G.  M.-nétől  kaptam  —  perczről-perczre  várom,  
hogy  mikor  követ  el  valami  impertinencziát.  Fehér  
ruhája  van,  kék  szegélylyel  :  franczia  gárdista,  és  



erről  az  ezredről  mindenki  tudja,  hogy  nem  nagyon  
tüntette  ki  magát  a  fegyelmezettséggel.  

—  Hohó  !  —  kiáltottam  —  La  Fleur,  Brinda-
mour,  La  Tulipe  «. nem  csinálna  ön  kevesebb  zajt,  
s  ném  hagyna  békében  nyugodni  ? Láthatja,  hogy  

beteg  vagyok !  
Dörmögve  felelt  :  
—  Ugy,  a  hogy  itt  lát,  polgár,  száz  éve  van,  

hogy  elfoglaltam  a  Bastillet,  a  miből  kifolyólag  sok  
poharat  ürítettünk.  Nem  is  hiszem,  hogy  sok  ily  
öreg  ólomkatona  van,  mint  én.  Jó  éjszakát,  megyek  
a  parádéra.  

—  La  Tulipe  —  feleltem  szigorúan  —  az  ön  
ezredét  XVI.  Lajos  1789.  augusztus  31-ikén  föl-
oszlatta. Önnek semmi keresete  a  parádén. Maradjon 
csak  itt  az  üvegszekrényben.  

La  Tulipe  megpödörte  a  bajuszát,  és  szólt,  
megvető  pillantást  vetve  rám  a  szeme  sarkából  :  

—  Hogyan,  hát  ön  nem  tudja,  hogy  minden  
esztendőben,  deczember  31-ikén,  mialatt  a  gyerekek  
alusznak,  a  háztetőken  nagy  díszszemlét  tartanok  
az  ólomkatonák,  a  vidámari  füstölgő  kémények  
között,  a  melyekből  a  karácsonyi  tűz  utolsó  füst-
foszlányai  szállanak  szét  ? Nagyszerű  fölvon ulás  ez,  
a  melyen  igen  sok  lovassági  katonának  hiányzik  a  
feje.  A  harcban  elesett  ólomkatonák  árnyékai  itt  
vonulnak  el  pokoli  forgatagban.  Csupa  görbe  szu-
rony,  törött  kard . . . .  És  az  elhalt  babák  lelkei,  
sápadtan  a  holdfényben,  végignézik  az  ő  fölvcnuiá-
sukat. 

Ez  a  beszéd  megdöbbentett  :  



—  így  hát,  La  Tulipe,  ez  szokás,  ünnepélyes  
szokás  ?  Én  nagyon  tisztelem  a  szokásokat,  a  
tradicziókat,  a  legendákat  és  a  néphitet.  Mi  ezt  
etnográfiának  nevezzük,  és  igen  mulattató  tanul-
mányokat  csinálunk  róla.  La  Tulipe,  én  nagy  öröm-
mel látom, hogy ön tradiczionalista.Másrészt  azonban  
nem  tudom,  hogy  kibocsássam-e  ebből  az  üveg-
szekrényből. 

—  Bocsásd  ki  —  mondta  egy  tiszta,  zengzetes  
hang,  a melyet  eddig még  nem  hallottam,  a  melyről  
azonban  rögtön  ráismertem  a  tanagrai  terrakotta-
hölgyre,  a  ki  himationyáha.  burkolózva  a  gárdista  
mellett  állott  ; magasabb  volt  a  katonáénál  elegáns  
termete.  —  Bocsásd  ki.  A  dédapáink  által  ránk  
hagyott  tradicziókat  tisztelnünk  kell.  Atyáink  
jobban  tudták,  mint  mi,  hogy  mit  szabad  és  mit  
nem,  mert  ők  közelebb  voltak  az  istenekhez.  Meg  
kell  tehát  engedned,  hogy  ez  a  galicziai  elmenjen,  
s  fölvonuljon  az  antik  harczi  szokás  szt  int.  Az  én  
időmben  ugyan  a katonák  nem hordtak  ily  nevetsé-
ges  vörösbélésü  kék  ruhát.  Nem  volt  rajtuk  más,  
csak  a  fegyverzetük.  És  mi  nagyon  féltünk  tőlük.  
Barbárok  voltak.  Te  is  barbár  és  galicziai  vagy.  
Hiába  olvastad  a  költőket  és  a történetirókat,  nem  
tudod,  hogy  mi  az  élet  szépsége.  Nem  voltál  az  
agorán,  mialatt  én  a  ház  udvarában  az  ősi  eperfa  
alatt  a  miletosi  gyapjút  fontam.  

Igyekeztem  higgadtan  felelni : 
—  Szép Pannychis,  a te  kis görög néped  néhány  

formát  talált,  amelyben  örökké  gyönyörködni  fog  
a  lélek  és  a  szem.  De  a  te  agorádon  minden  nap  



annyi  ostobaságot  csináltak,  a  mennyit  egy  ülésszak  
alatt  sem tudnak  elkövetni  a  mi  községi  tanácso-
saink.  Csöppet  sem  sajnálom,  hogy  nem  voltam  La-
rissa  vagy  Tanagra  polgára.  Mindazonáltal  meg  kell  
vallanom,  hogy  jól  beszéltél.  A szokást  követni  kell,  
mert  különben  nem  volna  szokás. Fehér  Pannychis,  
a  ki  miletosi  gyapjút  fontál  az  ősi  eperfa  alatt,  
nem  adtál  nekem  hiába  jó tanácsot  ; a te  kedvedért  
megendedem  La Tulipenek,  hogy oda menjen, a  hová 
az  etnografia  hívja.  

Akkor  egy  kis  kétszer  égetett  sévrçsi  köpülő  
lány,  kezét  a  vajas  köcsögre téve,  könyörgő  pillan-
tásokat  vetett  rám.  

—  Uram,  ne  engedje,  hogy  távozzék.  Nekem  
házasságot  igért.  Ha  elmegy,  soha  többé  nem  
látom. 

És  kerek  arczát  kötényébe  rejtve,  keservesen  
zokogott. 

La  Tulipe  olyan  vörös  lett,  mint  kabátja  
bélése  ; ki  nem  állhatja  a  jeleneteket,  és  igen  kelle-
metlenül  esik  neki,  ha  olyan  szemrehányásokat  
hall,  a  melyeket  megérdemelt.  A hogy  csak  tudtam,  
megvigasztaltam  a kis köpülő lányt,  és fölszólítottam 
a  gárdistát,  hogy  a  szemle  után  ne ragadjon  valami  
korcsmában.  Megígérte,  s  én  szerencsés  utat  kíván-
tam  neki.  De  nem  távozott.  Furcsa  dolog,  de  ott  
marad:  kis  állványán  és  nem  mozdult,  akárcsak  a  
körötte  levő  figurák.  Meglepetésemet  fejeztem  ki  
előtte. 

—  Türelem  — felelt.  —  Én  nem  mehetek  el  
így,  az  ön  szeme  láttára,  a  nélkül,  hogy  a  titkos  



törvényeket  megsérteném.  Amikor  szundikálni  fog,  
könnyen  elszököm  egy  holdsugáron,  mert  szubtdis  
vagyok.  De  nem  sietek,  s  egy-két  órai  időm  még  
van.  Nem  tehetünk  jobbat,  mint  ha  beszélgetünk.  
Akarja,  hogy  elmondjak  önnek  egy  történetet  a  
régi időkből  ?  Sokat  tudok.  

—  Meséljen,  mondta  Pannychis.  
—  Meséljen,  —  szólt  a  köpülő  lány.  
•— Meséljen  hát,  La  Tulipe,  — mondtam  én  is.  
Leült,  megtömte  pipáját,  egy  pohár  sört  kért,  

köhécselt,  és  elkezdte  :  
—  Éppen  kilenczvenkilencz  éve  van,  hogy., egy 

asztalkán  állottam  vagy  egy  tuczat  bajtársammal,  
a  kik  úgy hasonlítottak  hozzám,  mintha  testvéreim  
lettek volna  ; egyik állt, a másik feküdt, a  legtöbbnek 
hibás volt  a feje vagy  a lába.  Hősi törmeléke  voltunk  
egy  ólomkatonás  skatulyának,  a mit  az  előző  évben  
vásároltak  a  saint-germaini  vásáron.  A  szoba |hal-
ványkék  selyemmel  volt  kárpitozva.  Egy  kottaáll-
vány,  a  melyen Orfeusz imája  volt  kinyitva,  székek,  
a  melyeknek  lant  volt  a  támlájuk,  egy  kis  acajou-
iróasztal, rózsákkal  diszített  hófehér  ágy,  a  melynek  
párkányán  galambpárok  voltak,  minden,  gyöngéd  
bájjal  mosolygott  itten.  A  lámpa  szeliden  világolt,  
és  a  kandalló  lángja  mintha  szárnyakat  libbentett  
volna  az  árnyékban.  Pongyolában,  a  kis  íróasztal  
előtt  ül  Juhe  ; finom nyaka  meghajlik  aranyhajának 
nagyszerű,  halvány  gloriolája  alatt.  Levelek  közt  
lapoz,  a  melyek  eddig szalagokkal  átkötve aludtak  a  
fiókokban. 

Éjfélt  üt  az  óra  ;  ez  a  jele,  hogy  az  egyik  esz-



tendő elmúlt  és következik  a másik.  A piczi  ingaóra,  
a  melyen  aranyozott  Ámor  mosolyog,  jelzi,  hogy  az  
1793-as  évnek  vége.  

A  mint  összeér  a  két  mutató,  egy  kis  jelenés  
tűnik  elő  a  szobában.  Csinos  gyerek,  éppen  most  
jött  a  fülkéből,  a  melyben  aludni  szokott,  s  a  mely-
nek  aj taját  nyitva  liagyta.  Kis  ingecskéjében  jött,  
anyja  karjai  közé szaladt  és boldog  új  évet  kivánt  
neki. 

—  Boldog  új  évet,  neked  is,  kis  Emil  1  .  .  
Köszönöm.  De tudod te,  hogy mi az  a boldog  új év  ?  

A  kis  fiú  azt  hiszi,  hogy  tudja  ;  mindazonáltal  
magyarázza  neki  az  anyja  :  

—  Az  év  akkor  boldog,  fiacskám,  ha  gyűlölet  
és  félelem  nélkül  telt  el.  •  

Aztán  megcsókolja  ; az  ágyba  fekteti,  a  honnan  
kiszökött,  majd  visszamegy,  s  leül  az  íróasztalka  
elé.  Nézegeti  a  kandallóban  csillogó  lángokat  és  a  
leveleket,  a  melyekből  száraz  virágok  hullanak  ki.  
Nagyon  nehezére  esik  elégetni  a  leveleket.  Mégis  el  
kell  égetni  valamennyit.  Mert  ha  ezeket  a  leveleket  
fölfedezik,  vérpadra  kerül  az,  aki  irta,  meg  az  is,  
a  ki  kapta.  Ha  csak  ő  róla  magáról  volna  szó,  nem  
égetné  «4  annyira  megunta  már  védeni  életét  a  
hóhérokkal  szemben.  De  ô  reá  gondol,  a  ki  proskri-
bálva  van,  el  van  árulva,  s  most  keresik,  mialatt  
Páris  túlsó  végén  valami  padláson  rejtőzik.  Elég  
egy  ilyen  levél,  hogy  nyomára  jussanak  és  vérpadra  
hurczolják. 

A  kis  Pierre  nyugodtan  alszik  ágyában  ;  a  sza-
kácsné  és  Nanon  a padlásszobában  nyugszik  Nagy  



csöndesség  van,  a  havas  éjszakák  csöndjd  uralkodik  
a  messziségben.  A  hideg  éjjeli  levegő  erősen  szítja  
a  kandalló  lángját.  Julie  el  fogja  égetni  a  leveleket,  
és tudja,  hogy  ez  olyan  feladat,  a  mit  nem  végezhet  
mély  és szomorú  álmodozások  nélkül.  El  fogja égetni 
a  leveleket,  de  előbb  még  egyszer,  utoljára  elolvassa  
valamennyit. 

A  levelek  szép  rendben  vannak,  mert  Julie  
mindent  szép  rendben  tart,  a  mi  körülötte  van.  

Ezek  itt  már  egészen  megsárgultak,  s  három  
esztendősek.  Julie  újra  átéli  a  csöndes  éjszakában  a  
boldog  órákat.  Nem dob  a tűzbe  egyet  sem  a  nélkül-
hogy  tízszer  is  át  ne  betűzgette  volna  az  imádott  
szótagokat. 

A  nyugalom  mélységes  körülötte.  Időről-időre  
fölkel,  az  ablakhoz  megy,  fölemeli  a  függönyt,  éjs  
látja  a  hallgatag  homályban  a  Saint-Germain-des-
Prés  holdezüstözte  tornyát.  Aztán  visszamegy,  és  
folytatja  a  lassú  és  kegyeletes  rombolás  munkáját.  
Hogyne  szívná  magába  még  egyszer  ezeket  a  gyö-
nyörteli  lapokat  !  Mert  ugyan,  hogy  szolgáltathatná  
ki  a  lángoknak  ezeket  a drága  sorokat,  anélkül  hogy  
még  egyszer  örökre  be  ne  vésse  a  szívébe  mind ? 
Mélységes a  nyugalom  körülötte,  s  az  Ő lelke  remeg  
az  ifjúságtól  és  a  szerelemtől.  

Olvas  :  
»így,  a  távolban  is  látom  önt,  Julie.  Járok  és  

körülvesznek  a  képek,  a  melyek  elmémben  szület-
nek.  Látom  Önt,  nem  mozdulatlannak  és  hidegnek,  
hanem  élénknek,  kedvesnek,  mindig  másnak,  töké-
letesnek,  mint  a  minö.  Ön  köre  álmaimban  a  világ  



legszebb  látványait  csoportosítom.  Boldog  ember,  
a  ki  Julie  szerelmese  ! Minden  elbájolja,  mert  benne  
lát  mindent.  És  a  ki  őt  szereti,  az  szeret  élni  ;  cso-
dálja  ezt  a  világot,  a  melyet  Julie  ragyog  be  ;  
imádja  ezt  a  földet,  a melynek  Julie  a  virága.  A sze-
relem  fölfedi  előtte  a  dolgok  rejtett  értelmét.  Meg-
érti  a  teremtés  végtelen  formáit,  mert  mind  Julie  
képét  mutatják  neki.  Hallja  a  természet  számtalan  
hangját  ; mind  Julie  nevét  suttogja.  Tekintetét  gyö-
nyörrel  meriti  a  nap  világosságába,  arra  gondolva,  
hogy  ez  a  boldog  fény  Julie  arczát  is  körülragyogja,  
s  mintegy  isteni  csókot  lehel  a  legszebb  emberi  for-
mákra.  Ez  estén  az  első  csillagok  megremegtetik  ;  
így fog szólni : »Talán éppen ebben  a  pillanatban  nézi  
ő is  a csillagokat«. A  levegő minden  illatában  őt  érzi.  
Meg akarja csókolni a  földet,  a  mely  őt hordozza  . . . 

Julie,  ha  el  kell  vérzenem  a  hóhérbárd  alatt,  
meg  kell  halnom  a  szabadságért,  mint  Sidneynek,  
a  halál  sem  tudja  visszatartani  méltatlandodó  
árnyamat  a  sötétségben,  a  hol  te  nem  leszel.  Feléd  
fogok  szállani,  kedvesem.  Sokszor  fog  körülötted  
lebegni  visszatért  lelkem«.  

Julie  olvas  és  gondolkozik.  Az  éjjel  lassanként  
elmúlik.  Már  valami  halvány  világosság  szűrődik  
át  a  függönyön :  itt  a  reggel.  A  szolgálók  künn  
megkezdik  munkájukat,  ő  be  akarja  végezni  a  
magáét.  Hallga  !  Nem  hangok  ezek ? . . .  Nem.  
A  csönd  mélységes  körülötte.  

A  csönd  mélységes, mert  a  hó  elfojtja a  lépések  
zaját.  Jönnek,  már  itt  is  vannak.  Nagy  ütések  dön-
getik  a  kaput.  



Hogy  elrejtse  a  leveleket,  bezárja  az  Íróasztalt,  
arra  már  nincs  ideje.  Amit  tehet,  azt  megteszi  
átnyalábolja  az  egész  csomót  és  a  pamlag  alá  dobja,  
a  melynek  szőnyege  a  földig  ér.  Néhány  levél  még  
a  földön  marad.  Azokat  kis  lábával  a  többi  után  
löki.  Aztán  könyvet  ragad,  s  beleveti  magát  egy  
karosszékbe. 

A  kerület  főembere  belép,  tizenkét  lándzsással.  
Volt  székfonó,  Brochet  a  neve,  reszket  a  láztól,  
mindig  vérben  forog  a  szeme.  

Jelt  ad  embereinek,  hogy  őrizzék  a  kijáratokat,  
s  Juliehez  fordul : 

—  Polgártársnő,  megtudtuk,  hogy  levelezésben  
vagy  Pitt  ügynökeivel,  kibúj dosottakkal  és  a  bör-
tönök  összeesküvőivel.  A  törvény  nevében  ezennel  
lefoglalom  papírjaidat.  Már  régen  figyelmeztettek,  
hogy  a  legveszedelmesebb  fajtából való  arisztokrata  
vagy.  Rapoix  polgár,  aki  itt  áll  —  s  embereinek  
egyikére  mutatott  — megvallotta,  hogy  1789  telén,  
a  nagy  hidegben  pénzt  és  ruhát  adtál  neki,  hogy  
megvesztegesd.  Igen  elnéző  és  polgári  érzés  hiján  
szűkölködő  hatóságok  nagyon  sokáig  kíméltek.  
Most  rajtam  van  a  sor  a  parancsolásban  és  bizto-
sítlak,  hogy  nem  menekülsz  meg  a  vérpadtól.  Add  
ide  a  leveleket,  polgártársnő  !  

—  Vegye  elő maga  — szólt  Julie  — nyitva  van  
az  íróasztalom.  

A  fiókban  néhány  papir  maradt  :  kerèsztlevél,  
esketési vagy  haláleset-bizonyítvány,  egy-két számla 
és  értékpapír.  Brochet  sorra  megvizsgálta  vala-
mennyit.  Megtapogatta,  megforgatta  mint  olyan  



bizalmatlan  ember,  a  ki  nem  igen  jól  tud  olvasni,  
s  néha-néha  szólt  :  

— Hiba  !  Az, hogy a király neve nincs  kitörülve,  
hiba  !  

Julie  ebből  arra  következtet,  hogy  a  látogatás  
nagyon  hosszú  és  aprólékos  lesz.  Nem  teheti,  hogy  
lopva  oda  ne  pillantson  a  pamlag  felé,  s  akkor  veszi  
észre,  hogy  a  pamlagot  takaró  szőnyeg  alól  egy  
levélnek  kilátszik  a  sarka,  mint  valami  fehér  macs-
kának  a  füle.  Erre  a  látványra  teljesen  elmúlik  a  
félelme.  Vesztének  bizonyossága  nyugalmat  ad  neki  
és  arczán  is  elömlik  a  biztonságéhoz  hasonló  nyu-
galom.  Biztos  a  felől,  hogy  ezek  az  emberek  is  meg-
látják  a  kiálló  papirdarabot,  mint  a  hogy  ő  meg-
látta.  Még  hozzá  piros  a  szőnyeg,  s  a  fehér  papír-
darab  szinte  kiszúrja  rajta  a  szemet.  Csak  éppen  
azt  nem  tudja,  hogy  most  mindjárt  találják-e  meg,  
vagy  csak  későbben  akadnak  rá.  Ez  a  kétség  fog-
lalkozást  ad  neki  és  mulattatja.  Ebből  a  tragikus  
pillanatból  játékot  csinál,  nézve,  hogy  közelednek  
a  pamlaghoz,  vagy  hogyan  távolodnak  tőle  a  ha-
zafiak. 

Brochet,  a  ki  már  végzett  az  íróasztal  papírjai-
val,  türelmetlenkedik  és  azt  mondja,  hogy  majd  
megtalálja  azt,  a  mit  keres.  

Feldöntögeti  a  bútorokat,  megforgatja  a  képe-
ket  és kardja  markolatával  kopogtat  végig a faraká-
sokon,  hogy  fölfedezze a  titkos  rejtekhelyeket.  De  
egyet  sem  talál.  Betöri  a  tükröt,  hogy  nincs-e  mö-
götte  valami.  Semmi  sincs.  

Ezalatt  emberei  fölfeszegetnek  néhány  deszkát  



& padlóról.  Káromkodnak,  hogy  »egy  arisztokrata  
asszonyszemély nem  fog  ki  a  sansculotteokon  !<•  De  
egyik  sem  látta  meg  a  kis  fehér  csücsköt,  a  mi  a  
pamlag  szőnyege  alól  kikandikál.  

Más szobákba  vezetik  Juliet  és minden  kulcsot  
elkérnek,  összezúzzák  a  bútorokat,  betördösik  аг  
üveget,  fölhasogatják  a  karosszékeket.  És  semmit  
sem  találnak.  

Azért  Brochet  még  nem  esik  kétségbe,  hanerr:  
visszatér  a  hálószobába.  

•— A teremtésit  ! I t t  vannak  a  papirok  ;  biztoc  

vagyok  felőle ! 
Megvizsgálja  a  pamlagot,  gyanúsnak  nyilvá  

nítja,  s  ötször-hatszor  beledöfi  kardját  markolatig.  
Semmit  sem  talál  ;  borzasztó  nagyot  káromkodik,  
s  parancsot  ad  embereinek  a  távozásra.  

Már  az  ajtónál  van,  a  mikor  visszafordul  és  
Julie  felé  nyújt ja  ki  karját  :  

---  Reszkess  a  viszontlátásomtól  ; én  a  szuverén  
nép  vagyok  !  

És  utolsónak  távozik.  
Végre  elmentek.  Julie  hallja,  a  mint  lépteik  

távolodnak  a  lépcsőn.  Meg  van  mentve  !  Vigyázat-
lanságával  nem  árulta  el  őt  ! Szalad  a  kis  ágy  felé  
pajkos  kaczagással,  s  megcsókolja  a  kis  Emilt,  a  ki  
ökölbe  szorított  kezecskékkel  alszik,  mintha  nem  
is  döntöttek  volna  mindent  föl  bölcsője  körül.  

Miután  így  beszélt,  La  Tulipe  meggyújtotta  
kialudt  pipáját  és  kiitta  a  maradék  sört,  

—  Barátom  —  szóitam  —  igazságosnak  kell  
lenni.  Egy  franczia  testőrtől  eleg  az  a  finomság,  a  



mclylyel  ön  elé ad. De  azt  hiszem,  hogy  már  hallót'  
tam  valahol  ezt  a  történetet.  

—  Meglehet,  hogy  Julie  elmondta.  Végtelenül  
szellemes  teremtés  volt.  

—  És  mi  lett  belőle?  
—  Még  a  konzulátus  idejében  kellemes  órákat  

élt.  De  azért  esténként  a  park  fái  közt  fájdalmas  
titkokat  suttogott.  Látja,  uram,  erősebb  volt  a  
halállal,  mint  a  szerelemmel  szemben.  

—  És  ő,  a  ki  oly  szép  leveleket  írt?  
—  Báró  lett  és  prefektus  a  császárság  alatt.  
—  Éc  a  kis  Emil?  
—  Meghalt  1859-ben,  Versaillesban,  mint  

csendőr ezredes. 
—  Hallatlan  !  



A  Mi  Asszonyunk  bohóca.  

I. 

Lajos  király  idejében  élt  Franciaországban  
egy  szegény  bohóc  ; Compiégneben  született  és  Bar-
nabé  volt  a  neve.  Városról  városra  járt,  mindenütt  
mutogatta  erejét  és  ügyességét.  

Vásárok  idején  a  piaczon  leterítette  kopott,  
ócska  szőnyegét,  s  miután  maga  köré  csábította  
a  gyermekeket  és  a  csavargókat  mindenféle  bohó-
kás  beszéddel,  a  mit  egy  igen  öreg  erőművésztől  
tanult,  s  a  melyen  sohasem  változtatott  semmit,  
éppenséggel  nem  természetes  állásba  helyezkedett,  
és egyczintányért állított egyensúlyba  az orra  hegyén.  
A tömeg  eleinte  közönyösen  nézte.  

De  a  mikor  a  kezén  állva,  a  lábával  a  levegőbe  
dobált  és  elkapott  hat  csillogó  rézgolyót,  vagy  a  
mikor  hátrahajlott,  ugy  hogy  a  feje  a  sarkát  érte  
s testét  valóságos kerék alakjába görbítette  és ebben 
a  pozit urában  dobálózott  tizenkét  késsel,  csodál-
kozó  moraj  kelt  a  nézők  közt,  s  záporként  hullott  
a  szőnyegre  a  sok  aprópénz.  

Mégis,  mint  a  tehetségükből  élők  legnagyobb  
részének,  .< compiégnei  Barnabénak  is  nagyon  nehe-
zére  esett  az  élet.  



Homloka  verejtékével  keresve  kenyerét,  sok-
kal több jutott  neki  a nyomorúságból,  mint  a  mennyi  
Ádám  apánk  vétkéből  kifolyólag  megillette  volna.  

Aztán  meg nem  is dolgozhatott  annyit,  a  meny-
nyit  akart.  Hogy  bemutatnassa  szép  művészetét,  
napfényre  és  meiegre  volt  szüksége,  mint  a  fának,  
hogy  virágozhassák  és  gyümölcsöt  teremhessen.  
Télen  olyan  volt,  mint  valami  lombjátvesztett  fa,  
szinte  halott.  A  fagyos föld kemény volt a bohócznak. 
És mint  a mesebeli tücsök,  a melyről Marie de France 
beszél,  fázott  és  éhezett  a  hó  évszakán.  De  mivel  
egyszerű  volt  a  szive,  türelemmel  viselte  baját.  

Sohasem  gondolkozott  a  gazdagságok  eredeté-
ről  vagy  az  emberi  javak  egyenlőtlenségéről.  Szilár-
dan  hitte,  hogy  ez  a  világ  rossz,  majd  jobb  lesz  a  
másik,  és ez a remény tartotta .Nem utánozta  a  hitet-
len  és  csavargó  latrokat,  a  kik  lelküket  eladják  az  
ördögnek.  Sohasem káromolta  Isten  nevét  ; becsület-
ben  élt,  és  ámbátor  nem  volt  felesége,  nem  kivánta  
meg  a  szomszédjáét,  mert  az  asszony  ellensége  az  
erős  embereknek,  a  hogy  ez  a  bibliai  Sámson  törté-
netéből  is  kitűnik.  

Valóban  nem  voltak  érzéki  vágyai,  és  nehezeb-
ben tudott  lemondani  a  pohárról,  mint  a  hölgyekről.  
Mert  —  a  nélkül,  hogy  a  mértékletesség  ellen  vétett  
volna  —  szeretett  inni,  ha  meleg  volt.  Jó  ember  
volt,  istenfélő,  és  igen  nagy  tisztelője  a  szent  
Szűznek. 

A  hányszor  csak  bement  a  templomba,  nem  
mulasztotta  el,  hogy  le  ne  térdeljen  az  Isten  Anyja  
szobra  elé,  s  ezt  az  imádságot  ne  intézze  hozzá;  



—  Mi  Asszonyunk,  vigyázz  az  életemre  addig,  
a  míg  úgy  nem  tetszik  Istennek,  hogy  meghaljak,  
s  ha  meghaltam,  add,  hogy  részem  legyen  a  para-
dicsom  gyönyörűségeiben.  

II. 

Egy  este,  esős nap  után,  hogy  ment,  mendegélt  
szomorúan,  görnyedten,  hóna  alatt  az  ócska  sző-
nyegbe  csavart  golyókkal  és  késekkel,  keresve  va-
lami  csűrt,  a  hol  aludhassék,  vacsora  nélkül,  meglá-
tott  az  úton  egy szerzetest  ; tiszteletteljesen  köszön-
tötte.  Mivel  egy  úton  mentek,  beszélgetni  kezdtek  :  

— Útitárs  —  kérdezte  a  szerzetes  —  hogy  van  
az,  hogy  zöld  a  ruhád?  Talán  a  bolond  szerep* i 
játszod  valami  misztériumban?  

—  Nem,  atyám  —  felelt  Barnabé.  —  Ugy,  a  
hogy  itt  lát,  Barnabé  a  nevem  és  foglalkozásomra  
nézve  bohócz  vagyok.  Ez  volna  a  világon  a  legszebb  
foglalkozás,  ha  az  ember  minden  nap  ehetnék  
mellette. 

—  Barnabé  barátom  —  szólt  a  szerzetes  -
ügyelj arra,  a mit  mondasz.  Nincs szebb  foglalkozás,  
mint  a  szerzeteseké.  Istennek,  a  szent  Szűznek  és  a  
szenteknek  dicsőségét  énekeljük  mi,  és  a  szerzetes  
élete  egy  zsoltár.  

Barnabé  felelt  :  
—  Atyám,  megvallom,  hogy  úgy  beszéltem,  

mint  valami  tudatlan.  A  Kegyed  foglalkozását  
össze sem lehet  hasonlítani  az enyémmel,  és  ámbátor  
érdemes  dolog,  ha  az  ember  ar  orrára  állított  bot  
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végén  egyensúlyban  tart  egy dénárt,  és még  tánczol  
is hozzá,de  ez az érdem  nem is közelíti  meg  a  Kegye-
dét.  Szeretnék  én  is  minden  nap  énekelni,  mint  
Kegyed,  atyám,  s  különösen  a  szent  Szűznek,  a  ki  
iránt  különös  imádattal  viseltetem.  Szívesen  lemon-
danék  a  művészetemről,  a  melyet  Soissonstól  Beau-
vaisig mindenki  ismer,  több,  mint  hatszáz  faluban  
és  városban,  hogy  felölthessem  a  szerzetesi  csuhát.  

. A  szerzetest  meghatotta  a  bohóc  egyszerűsége,  
s  mivel  Ítélettel  biró  ember  volt,  fölismerte  Bar-
nabéban  egyikét  azoknak  a  jóakaratú  embereknek,  
a  kikről  azt  mondta  a  Mi  Urunk  :  

—  Béke  legyen  velünk  a  földön.  
Ezért  így  szólt  hozzá  :  
— Barnabé  barátom,  jöjjön  velem  és én  Kegye-

det  bevezetem  kolostorunkba,  a  melynek  perjele  
vagyok.  A  ki  az  egyiptomi  Máriát  a  sivatagba  ve-
zette,  az  küldött  engem  Kegyedhez,  hogy  az  üdvös-
ség  útjára  vezessem.  

így  lett  Barnabé  szerzetes.  A  kolostorban,  a  
hóvá  fölvették,  a barátok  versengve  a szent  Szűz  di-
csőségének  éltek,  s  mindenki  legszebb  istenadta  
tudásával  és  ügyességével  szolgálta  ő t .  

A perjel, a  kivel Barnabé találkozott,  könyveket  
írt,  a  melyek  a  skolasztika  szabályai  szerint  tárgyal-
ták  Isten  Anyjának  erényeit.  

Fráter  Maurice  tudós  kézzel  velinlapokra  má-
solta  ezeket  a  tanulmányokat.  

Fráter  Alexandre  finom  miniatűröket  festett  
rá.  Ott  volt  az  ég  Királynője,  Salamon trónján  ülve  
s  lábainál  négy  oroszlán  őrködött.  Sugárzó  fejd  



körül  hét  galamb  röpködött,  a  mi  a Szentlélek  hét  
adományát  jelenti  :  az  istenfélelmet,  irgalmat,  tu-
dást,  erőt,  tanácsot,  értelmességet  és  bölcseséget.  
Hat  aranyhajú  szűz  állott  körötte  :  az  Alázatosság,  
az  Okosság,  a  Visszavonulás,  a  Tisztelet,  a  Szűzies-
ség  és  az  Engedelmesség.  

Lábainál  két  kis  mezitelen,  fehér  alak  könyör-
gött.  Ezek  lelkek  voltak,  a  kik  üdvösségükért  kö-

I  nyörögtek  és  —;  bizonyosan  nem  hiába  —  az  ő  
mindenható  közbenjárásáért.  

Fráter  Alexandre  egy  másik  lapra  Mária-tekin-
tetű  Évát  festett,  hogy  egyazon  figurán  látni  lehes-

j sen- a  bűnt  és  a  megváltást,  a  bűnbe  esett  asszonyt  
és  a  szent  szüzet.  Csodálni  lehetett  még  e  könyvben  
az  eleven  kutakat,  a  forrást,  a  liliomot,  a  holdat,  

i,a  napot,  a  zárt  kertet,  a  melyről  az  Énekek  Éneke  
[jszól,  az  ég  kapuját  és  Isten  városát  és  mindez  a  
; szent  Szűzé  volt.  

Fráter  Marbode  is  igen  gyöngéd  gyermeke  volt  
Máriának. 

Ő  folyton  szobrokat  faragott  kőből,  úgy  hogy  
szakálla,  szemöldöke  és  haja  fehér  volt  a  kőportól,  
a  szeme  dagadt  és  könnyező  ; de  tele  volt  erővel  és  
örömmel,  pedig  öreg  volt  már,  s látnivaló  volt,  hogy  
a  paradicsom  Királynője  óvta  gyermekének  öreg-
ségét.  Marbode  ülve  ábrázolta  őt,  feje  körül  gyön-
gyös  kerületű  nimbuszszal.  És  gondosan  vigyázott,  
hogy  ruhájának  ránczai  eltakarják  lábát  annak,  
a  kiről  ezt  mondta  a  próféta : 

—  Olyan  az  én  szerelmesem,  mint  a  bérekesz-
tett  kert.  



Néha  bájos  gyermekarczczal  ábrázolta  őt,  s  
ilyenkor  mintha  így  szólt  volna  a  szobor  :  »Uram,  
te vagy az én Uram  !  —  >Dixi de ventre matris meae  :  
Deus  meus  es  tu«.  (Zsolt.  к.  21,  11.)  

Költők  is  voltak  a  kolostorban,  a  kik  lati«  
himnuszokat  írtak  a  boldogságos  szűz  Mária  tisz-
teletére,  sőt  egy  picardiai  is  volt,  a  ki  a  Mi  Asszo-
nyunk  csodáit  közönséges  nyelvre ültette  át.  rím ее 
versekben. 

III. 

Látva  a  dicséreteknek  ily  nagy  versenyét  és  a  
munkák  ily  szép  aratását,  Barnabé  panaszkodott  
tudatlansága  és  egyszerűsége  miatt  :  

—  Fájdalom  —  sóhajtott,  egyedül  sétálva  a  
kolostor  árnyéktalan  kertjében  — igen  szerencsétlen  
vagyok,  hogy  én  is  nem  dicsérhetem  oly  szépen  a  
szent  Szüzet,  a  kinek  áldozatúl  adtam  szívem  gyön-
gédségét,  mint  fivéreim.  Fájdalom  !  fájdalom ! 
Otromba  és művészet  nélkül  való  ember  vagyok  —  
és  Szűz  Asszonyom,  sem  épületes  beszédeim,  sem  
a  szabályok  szerint  írt  tanulmányaim,  sem  jól  fara-
gott  szobraim,  vagy  megolvasott  lábú,  mérték  sze-
rint  járó  verseim  nincsenek  számodra.  Semmim  
sincs,  fájdalom ! 

így  sóhajtozott,  s  átengedte  magát  a  szomorú-
ságnak.  Egy  este,  hogy  a  szerzetesek  beszélgettek,  
hallotta  az  egyiktől,  hogy  volt  egy  barát,  a  ki  nem  
^udott  mást,  mint  az  Ave  Máriát.  Ezt  a  barátot  
megvetették  tudatlanságáért  ;  de  a  mikor  meghalt,  



öt  rózsa nótt  ki ajkai  közül,  a  Mária  név  öt  betűjé-
*ek  jeléül,  s  így  bizonyosodott  be  az  ő  szentsége.  

Hallva  ezt  a  történetet,  Barnabe  még  jobban  
csodálta  a  Szűz  jóságát  ;  de  ennek  a  halottnak  a  
példája  nem  nagyon  vigasztalta,  mert  tele  volt  
buzgósággal  a  szíve  és  szolgálni  akarta  égben  lakó  
Asszonyának  dicsőségét.  

Kereste  a  módját,  a  nélkül,  hogy  megtalálta  
volna,  és  napról-napra  szomorúbb  lett,  a  mikor  
végre  egy  reggelen  vidáman  kelt  föl,  és  elsza-
ladt a kápolnába.  Egy  óra  hosszant  maradt  ott  egye-
dül,  s  ebéd  után  is  visszatért  oda.  

És  ettől  a  naptól  kezdve  minden  nap  elment  
a  kápolnába,  a  mikor  nem  volt  ott  senki  és  ott  is  
maradt,  mialatt  a  többi  szerzetes  szabad  és  kézi-
munkával járó művészetekkel  foglalkozott.  Már  nem  
volt  szomorú,  és  nem  sóhajtozott.  

Ez  a  furcsa  viselkedés  fölkeltette  a  szerze-
tesek  kíváncsiságát.  

Kérdezgették  egymástól,  hogy  miért  vonul  
vissza  oly  sokszor  Barnabe.  

A  perjel,  a  kinek  az a  kötelessége,  hogy  min-
den  szerzetesről  mindent  tudjon,  elhatározta,  hogy  
meglesi  egyszer  Barnabét.  És  egy  napon,  a  mikor  
újból  bezárkózott^  mint  rendesen  szokta,  a  kápol-
nába,  a  perjel  két  idősebb  szerzetes  kíséretében  
megjelent  az  ajtónál  és  a  hasadékokon  keresztül  
megfigyelte,  hogy  benn  mi  történik.  

Látták,  amint  Barnabé  a  szent  Szűz  oltára  
előtt  állott  a  kezén,  és  a  lábával  a  levegőbe  do-
bálta  a  hat  rézgolyót  és  a  tizenkét  kést.  Az  Isten  



Anyja  tiszteletére  legtöbb  dicséretet  ért  ugrásait  
produkálta.  Nem  értve  meg,  hogy  ez  az  egyszer о 
ember  így  áldozza  tehetségét  és  tudományát  a  
szent  Szűznek,  a  két  idősebb  szerzetes  szentség-
törésről  kiabált.  

A  perjel  tudta ,  hogy  Barna bénák  ártatlan  a  
lelke,  de  azt  hitte,  hogy  megőrült  ;  már  mind  a  
hárman  arra  készültek,  hogy  hirtelen  kidobják  a  
kápolnából,  a  mikor  látták,  hogy  a  szent  Szűz  
leszáll  az  oltárról  és  kék  köpenyének  egy  sarkával  
letörülte  az  izzadtságot  bohócza  homlokáról.  

Akkor  a  perjel  arczczal  a  kőlépcsőre  borult,  
és  szólt  :  

—  Boldogok  az  egyszerűek,  mert  ők  látói  
fogják  Istent.  

—  Ámen  !  —  szóltak  az  idősebb  szerzetesek,  
megcsókolva  a  földet  



A  fehérlegyezős  asszony.  

Tsuang-Tsen  igen  nagy  műveltségű  férfiú  vol  
a  ki  annyira  fejlesztette  bölcseségét,  hogy  min-
den  mulandó  dolgoktól  elfordult,  és  mivel  jó  
kínai  létére  az  örökkévaló  dolgokban  sem  hitt,  
éppen  csak  az  a  tudat  maradt  meg  benne  lelké-
nek  vigasztalásául,  hogy  ő  mentes  a  többi  embe-
rek  bolondságaitól  és  gyengéitől,  nem  vadászik  
fölösleges  gazdagságok,  jelentéktelen  kitüntetések  
után.  Ebben  a  filozófiában  kell,  hogy  legyen  va-
lam  különös,  mert  Tsuang-Tsent  halála  után  bol-
dognak  nevezték  és  irigylésre  méltónak.  

Nos,  mig  az  ismeretlen  hatalmak  megenged-
ték  neki,  hogy  a  napfényes  égbolt  alatt  zöld,  mo-
solygó  mezőkön  vándoroljon,  az  volt  a  szokása  
Tsuang-Tsennek,  hogy  gondolatokba  merülve,  maga  
sem  tudta,  hogyan  és  miért,  elkóborolt  a  
vidéken. 

Egy  reggelen,  hogy  éppen  a  Nam-Hoa  hegy  
virágos  lejtőjén  kószált,  egyszerre  csak  egy  teme-
tőben  találta  magát.  Az  ország  szokása  szerint,  
apró,  letaposott  halmocskák  alatt  nyugodtak  itt  
a  megboldogultak.  A  mikor  a  számtalan,  a  lát-
határon  végig  elhúzódó  apró  halmot  látta,  mély  



gondolkodásba  esett  a  tudós  az  emberek  sorsa  
fölött. 

—  Ez  itten  —  szólt  magában  —  a  válaszút,  
a  melyhez  az  élet  minden  ösvénye  vezet.  A  ki  
egyszer  elfoglalta  helyét  a  temetőben,  sohasem  
tér  vissza  a  napfényre .  . .  

A  föltámadásban  —  mint  honfitársai  —  nem  
hitt  Tsuang-Tsen.  A  halálban  való  egyenlőség  kü-
lönben,  a  szerint,  a  mint  vidám  vagy  szomorú  
hangulatban  vannak  az  emberek,  örömöt  vagy  
bánatot  ébreszt  bennük.  Egy  csomó  piros  és  zöld  
bálvány  mulattatja  az  elköltözöttet.  Ellenben  
Tsuang-Tsen,  aki  a  filozófusok  büszke  szektájá-
hoz  tartozott,  nem  kívánt  vigasztalást  a  szines  
üvegbábuktóL 

A  mikor  igy  gondolkodva  jártatta  tekintetét  
a  temető  fölött,  egy  fiatal  asszonyt  vett  észre,  
a  ki  gyászruhában  volt.  Értsd  :  hosszú,  fehér,  
szövetruhában. 

Az  egyik  sir halmon  ült  és  fáradhatatlanul  
legyezte  egv  fehér  legyezővel  a  még  nedves  kis  
dombot. 

Tsuang-Tsen  kíváncsi  volt,  hogy  mit  jeleat  
ez  a  furcsa  foglalkozás.  Közelebb  ment  a  fiatal  
asszonyhoz  és  illedelmesen  szólt  :  

—  Asszonyom,  engedje  kérdeznem,  hogy  ki  
az.  a  ki  ez  alatt  a  sirhalom  alatt  nyugszik,  és  
vájjon  miért  legyezi  ön  oly  buzgalommal  a  földet  
a  mely  a  boldogultat  fedi?  Én  filozófus  vagyok  
és  mindent  meg  szoktam  okolni.  íme,  most  olyas-
valami  előtt  állok,  a  minek  nem  tudom  az  okát.  



A  fiatal  asszony  csak  tovább  legyezte  a  föl-
det.  Pirulva  hajtotta  le  a  fejét  és  néhány  szót  
mormogott,  a  melyet  a  tudós  nem  értett  meg.  
Ismételte  még  néhányszor  a  kérdést,  de  hiába.  
A  gyászoló  asszonyka  nem  is  ügyelt  rá ;  úgy  lát-
szott,  mintha  egész  lelke  abba  a  kezébe  szállt  
volna,  a  melyben  a  legyezőt  tartotta.  

Tsuang-Tsen odább ment, kedvetlenül.  Ámbátor  
tudta,  hogy  minden  csak hiúság :  vele született  az,  
hogy  különösen  az  asszonyi  cselekvések  inditó  okát  
keresse.  Ezeknek  az  alárendelt  teremtéseknek  a  faj-
tája,  ha  nem  is jóakaró,  de  élénk  érdeklődést  keltett  
benne. 

Lassan  kószált  tovább,  de  nem  anélkül,  hogy  
vissza ne nézegetett  volna  a  fehér legyező felé,  ameiy  
úgy  lengett,  ingott  a  levegőben,  mint  valami  nagy  
lepkének a szárnya. 

Egyszerre  hirtelen  előtte  termett  egy  öreg  
anyóka, akit eddig még nem vett  észre, és intett  ne'ai.  
hogy kövesse.  

Egy magasabb  sirhalom  mögé  vezette,  és szólt  :  
—  Hallottam,  amikor  ön  az  urnőmhöz  kérdést  

intézett  és választ  nem kapott.  Én  szivesen  kielégi -
tem  az  ön  kiváncsiságát,  először  azért,  mert  vele«,  
született  a becsületesség, másodszor pedig azért,  mert  
remélem,  hogy ad érte nekem valamit,  amin a  papok-
tól  varázspapirt  vehetek,  ami  az  életemét  meghosz-
sz abbitja. 

Tsuang-Tsen  egy  pénzdarabot  vett  ki  erszényé-
ből és az anyóka elkezdte  :  

*—  Az  a  fiatal  asszouy, akit ott  a  sírnál  látott,  



Madame  Lu.  özvegye  Taonak,  a  tudósnak,  aki  most  
két  hete  halt  meg,  hosszas betegség  után.  Az a sir  az  
ő  sirja.  Az  asszony  gyöngéden  szerette  férjét,  az  vi-
szont.  Még az utolsó perczben  is, amikor már  haldok-
lott,  Tao  ur  előtt  lehetetlennek  tünt  fel,  hogy  el-
hagyja  feleségét,  életének  virágában,  szépségének  
legdiadalmasabb korszakában.  — De jó volt  ő és sze-
líd,  és végre is engedett  a  halálnak.  

Madame  Lu.  aki  az  egész  betegség  alatt  el  sem  
mozdult  férje ágyától,  könnyekben tört  ki  és minden 
istenekre  esküdözött,  hogy  nem  éli  őt tul  ;  valamint  
az  életben  megosztotta  fekvőhelyét,  ugy  a  koporsó-
ban is mellette fog nyugodni. 

De Tao úr mondta  :  
-— Kedvesem  erre ne esküdjél. 
—  Nos,  —  folytatta  Madame  Lu,  —  ha  már  

tovább  kell  élnem  és  a  szellemek  arra  kárhoztatnak,  
hogv  még  akkor  is  lássam  a  napfényt,  amikor  a  te  
szemed  már  nem  látja,  ugy tudd  meg legalább,  hogy  
sohasem  leszek  a  más  felesége  és  csak  egy  férjem  
volt, mint ahogy egy lelkem van.  

Tao úr mondta  :  
— Kedvesem,,erre  se esküdjél. 
—  Oh,  Tao,  —  zokogott  az  asszonyka.  —  leg-

alább engedd,  hogy megesküdjem, hogy öt  esztendeág  
várok, mielőtt  újból férjhezmegyek ! 

—  Erre  se  esküdjél,  —  szólt  Tao,  —  csak  arra  
esküdjél,  hogy  annyi  ideig  tartod  meg  emlékemet,  
mig a föld megszárad a síromon. 

Madame  Lu  ünnepélyesen  megesküdött  erre.  
Tao pedig mindörökre lehunyta szemeit.  Le sem  lehet  



írni  az  asszonyka  kétségbeesését.  Majdnem  sebeket  
égettek  a  szemén  forró könnyei.  Éles  körmei  fölkar-
molták  porczellán  orczáit.  De  minden  elmúlik  és  
ennek  a fájdalomnak vad  hullámai  Is elültek.  Három  
nappal  Tao úr halála után  emberibb lett  Madame  Lu  
gyásza. Hallotta,  hogy férje egy tanítványa  részvétét  
akarja előtte kifejezni. Egészen  helyesen  úgy  gondol-
kozott,  hogy  ezt  nem  szabad  visszautasítania  és  só-
hajtva fogadta öt.  Az ifjú csinos volt  és előkelő,  keve-
set  beszélt  Tao  úrról,  ellenben  végtelen  sokat  az  asz-
szonykáról.  Elmondta,  hogy  bájos,  ingerlő,  szép  és  
'hogy érzi,  hogy  szerelmes belé. Madame  Lu  hagyta,  
hogyő ezt mondja. Az ifjú megígérte, hogy ismét eljő. 
És  azóta  Madame  Lu  nap-nap  után  itt  ül  a  férje  
sirján  és legyezi  a  nedves földet, hogy hamarabb  szá-
radjon meg. 

Ezzel  véget  ért  az  anyóka  elbeszélése  és  a  bölcs  
Tsuang-Tsen gondolta  :  

—  Az  ifjúság  rövid.  A  szenvedély  szárnyakat  
kölcsönöz  a  fiatal  asszonyoknak  és  férfiaknak.  Min-
dent  összevéve,  ez a Madame Lu igen  tiszteletreméltó  
személy,'akijnem akarja megszegni az esküjét. 



Leeyné. 

1792.  szeptember  15.  

L 

A  mikor  beléptem,  Pauline  de  Luzy  kezét  
ayujtot ta  felém.  Hallgattunk  néhány  pillanatig.  
Szalagja  és szalmakalapja  hanyagul  volt  egy  karos-
székre  ketve.  

Orfeusz  imája  volt  a  hangjegy-állványon.  
Az  ablakhoz  közeledett  s  nézte,  mint  száll  le  a  nap  
a  vérvörös  látóhatáron.  

—  Asszonyom,  —  szóltam  végre  —  emlék-
szik-e,  hogy  mit  mondott  éppen  ma  két  esztendeje  
ott  a  domb  alján,  a  folyóparton,  a  hová  most  néz?  
Emlékezik-e,  mint jósolta  meg  nekem  a  megpróbál-
t atások,  a  bűnök  és  a  borzalmak  napjait  ? Megakasz-
tot ta  ajkamon  szerelmem  vallomását  s  így  szóit  :  
»—  Éljen,  harczoljon  az  igazságért  és  a  szabad-
ságért.«  Asszonyom,  mióta  a  Ki gyed  keze,  a  melyet  
még  mindig  nem borítottam  elég könnyel  és  csókkal  
megmutatta  nekem  az  utat,  bátran  haladtam.  
Engedelmeskedtem  Kegyednek,  írtam,  beszéltem.  
Két  esztendeig  pihenés  nélkül  harczoltam  azokkal,  
a  kik  zavart  és  gyűlöletet  vetnek,  a  tribunokkal.  



a  kik  eltántorítják  a  népet  az  álszeretet  rángatózó  
íitogtatásával.  a  gyávákkal,  a  kik  a  közel  jövő  
urainak  áldoznak.  

Egy  mozdulatával  elhallgattatott  s  intett,  
hogy  figyeljek.  Akkor  a  kert  illatos  levegőjén,  a  
madarak  dalán  által  hallottuk  a  halál  ordítását  :  

— Lámpára  az  arisztokratával  ! . . .  Lándzsára  
a  fejét !.  . . 

Halványan,  mozdulatlanul  állott  s  egy  ujját  
ajkához  emelte.  

—  Bizonyosan  —  szóltam  —  valami  szeren-
csétlent  üldöznek. Házkutatásokat tartanak  5  elfog-
ják  az  embereket  éjjel-nappal  Párisban.  Talán  ide  
is eljönnek.  Elmegyek,  hegy  ne  hozzam  rossz  hírbe  
Kegyedet.  Ámbátor  erre  felé  nem  ismernek,  de  
azért  ezidőtájt  veszedelmes  vendég  vagyok.  

—  Maradjon  !  — mondta  az  asszony.  
Most  már  másodszor  sírt  végig  a  kiáltozás  az  

est  nyugalmas  csöndjén.  Léptek  és  lövések  zaja  
hallatszott.  Közeledett  a  lárma  ;  hallottuk,  a  mint  
kiáltották  :  »—  Zárjátok  el  az  utat,  hogy  meg  ne  
szökhessék  a  gazember  !«  

Luzyné,  hogy  a  veszedelem  közelgett,  mind  
nyugodtabb  lett.  

—  Menjünk  föl  a  második  emeletre,  szólt  ;  
az  ablakredőnyön  át  onnan  meglátjuk,  hogy  mi  tör-
ténik  künn,  

De alig nyitották  ki  az ajtót,  a  mikor  egyszerre  
egy  sápadt  embert  láttak  a  küszöbön  ; vaczogott  a  
foga  s  a  félelemtől  egymáshoz  ütődött  a  két  térde.  
F  uldokló  hangon  mormogta  ez  a  kisértet  :  



—  Mentsenek  meg  . .  .  rejtsenek  el ! . .  .  I t t  
vannak  . . .  Betörték  az  ajtómat,  berohantak  a  
kertembe.  Jönnek  . .  .  

II. 
Luzyné  megismerte  Planchonnet-t,  az  öreg  

filozófust,  a  ki  a  szomszéd  házban  lakott,  s  halkan  
kérdezte  tőle  :  

—  Látta  önt  a  szakácsnőm?  Mert  az  jako-
binus  ! .  . . 

—  Senki  sem  látott.  
—  Hála  istennek,  szomszéd  !  
Hálószobájába  vonszolta,  a  hová  követtem  

őket.  Valami  olyan rejtekhelyet  kellett  keresni,  a  hol  
Planchonnet  napokig  elmaradhasson,  vagy  legalább  
is  néhány  óráig,  míg  üldözői  megcsalódnak  és  bele-
unnak  a  keresésbe.  Ugy  egyeztünk  meg,  hogy  én  
majd  szemmel  tartom  a  környéket,  s  ha  jelt  adok,  
szegény barátunk  a kis kertajtón át  menekül.  

De  addig  sem  tudott  állni.  Nagyon  meg  volt  
döbbenve. 

Meg  akarta  velünk  értetni,  hogy  őt  üldözik,  a  
papok  és  királyok  ellenségét,  azért,  mert  Cazottetal  
összeesküdött  az  alkotmány  ellen  s  augusztus  
tizedikén  a  Tuileriák  védőihez  csatlakozott.  Ez  aljas  
rágalom.  A valóság  az,  hogy  Lubin  csupán  gyűlölet-
ből  üldözi,  Lubin,  a  ki  valamikor  mészárosa  volt,  s  
a  kit  százszor  is  meg akart  pálczáztatni,  a  miért  
rosszul  mérte  a  húst,  s  a  ki  most  főnöke  annak  a  
kerületnek,  a  hol  ő  lakik.  

Hogy  fuldokolva  kimondta  azt  a  nevet,  úgy  



rémlett  előtte,  mintha  látná  Lubint,  s  arczát  te-
nyerébe  rejtette.  Valóban,  léptek  hallatszottak  a  
lépcsőházban.  Luzyné  elreteszelte  az  ajtót  s  az  
öreget  egy  spanyolfal  mögé  tolta.  Kopogtattak  az  
ajtón  s  Pauline  fölsimerte  szakácsnéja hangját, a ki 
kiáltozott,  hogy  nyissák  ki,  mert  a  kapu  előtt  van  
az  elöljáróság  a  nemzetőrséggel,  és házkutatást  akar  
tartani. 

—  Azt  mondják,  —  tette  hozzá  a  leány  —  
hogy  Planchonnet  itt  van  a  házban.  Én  jól  tudom,  
hogy nincs itt,  hogy itt  nem rejtőzhetik ilyen  gonosz-
tevő  ; de  nem  hisznek  nekem.  

— Nos, hát  jöjjenek föl ! — kiáltott  Luzyné.  —  
Mutassa  meg  nekik  az  egész  házat,  a  pinczétől  a  
padlásig.  1  

Ezt  a  párbeszédet  hallva  szegény  Planchonnet,  
elájult  a  spanyolfal  mögött  s  csak  nagynehezen  
tudtam  fölrázni,  föllocsolni.  Amikor  ez  megtörtént  :  

—  Barátom,  —  szólt  igen  halkan  a  fiatal  
asszony  az  aggastyánnak  —  bízzék  bennem.  Gon-
doljon  arra,  hogy  mily  ravaszok  az  asszonyok.  

És  nyugodtan,  mintha  mindennapi,  háztar-
tási  munkát  művelne,  kissé  elŐrehuzta  ágyát  az  
alkovból,  levette  róla  a  takarót  s  az  én  segítségem-
mel  úgy  helyezte  el  a három matráczot,  hogy az  alsó  
és a  fölső közt  egy kis hely  maradt.  

Amikor  ezzel  elkészült,  faczipők,  csizmák,  
puskatusok  és  rekedt  kiáltások  zaja  hallatszott  a  
lépcsőházból.  Mindhármunkra  nézve  borzasztó  pil-
lanat  volt  ez  ;  de  a  zajos  menet  lassan  föl vonult  a  
padlásra.  Megértettük,  hogy7  az  őrség  a  jakobinus  



szakácsnő  vezetése  alatt  előbb  a  padlást  kutatja  lri.  
A  mennyezet  döngött  lépteik  alatt  ;  fenyegetések,  
röhögések  hallatszottak,  s  hallottuk,  mint  rúgják,  
szurkálják  a  rekeszeket.  Föllélekzettünk,  de  már  
egy  veszteni  való  perczünk  se  volt.  Besegítettem  
Planchonnet-t  a  matráczok  közt  hagyott  helyre.  

Hogy  így  dolgoztunk,  Luzyné  csóválta  a  fejét.  
Az  így  fölforgatott  ágy  nagyon  gyanús  volt.  

Megpróbálta  elrendezni  ;  nem  tudta.  
—  Bele  kell'feküdnöm,  —  szólt.  
Az  órára  nézett  ;  hét  óra  volt.  Arra  gondolt,  

hogy  ilyen  korán  nem  tart ják  természetesnek  az  
üldözők  a  lefekvést.  Betegnek  mondja  magát?  Erre  
gondolni  se lehetett  ; a jakobinus  szakácsnő  azonnal  
meghazudtolná. 

Néhány  pillanatig  így  gondolkozott,  aztán  
nyugodtan,  egyszerűen,  valami  fenséges  ártatlan-
sággal  levetkőzött  előttem,  az  ágyba  feküdt  és  
megparancsolta,  hogy  vessem  le  czipőmet,  kabáto-
mat  és  nyakkendőmet  :  

—  Tegyen  úgy,  mintha  a  szeretőm  volna,  úgy,  
hogy  szinte  rajtakapjanak.  A  mikor  kopogtatnak,  
úgy  tesz,  mintha  hirtelenében  rendbehozná  a  ruhá-
ját,  s ingujjban nyit  nekik ajtót.  

Mindent  elrendeztünk  így,  a  mikor  a  polgári  
csapat  lejött  a  padlásról,  káromkodva.  

A  szerencsétlen  Planchonnet  úgy  remegett,  
hogy  az  egész  ágy  mozgott  tőle  A  lélekzete  pedig  
oly  hangos  volt,  hogy  szinte  a  folyosóra  is  kihal-
latszott 

— Kár,  — suttogta  Luzyné  — úgy  meg  voltam  



elégedve  kis  turpisságommal.  De  ne  essünk  két-
ségbe  . . .  Isten  majd  megsegít.  

Egy  durva  ököl  csapott  az  ajtóra  
—  Ki  az?  —  szólt  Luzyné.  
—  A  nemzet  képviselői.  
—  Nem várhatnak  egy pillanatig ? 
—- Nyisd  ki,  vagy  betörjük  az  ajtót  !  
—  Barátom,  nyissa  ki.  
És  egyszerre  csodálatosképpen  abbahagyta  

Planchonnet  a  remegést  és  a  hörgést.  

III . 

Lnbin  lépett  be  elsőnek,  nagy  vállszalagjával,  
utána  jött  tizenkét  lándzsás.  Luzynére  nézett,  
aztán  rám.  

—  Az  ördögbe  !  —  kiáltott  —  szerelmeseket  
zavarunk.  Bocsánat,  szép hölgy ! 

Aztán  az  őrökhöz  fordult  :  
—  Csak  a  sansculotteokban  van  még  erkölcs.  
De  azért  ez  elve  ellenére  is  nagyon  felvidította  

az eset. 
Az ágy szélére ült  s megfogta a szép arisztokrata  

asszony  állát  :  
— Igaz  -— mondta  —  hogy  ez  a  szájacska  nem  

való  arra,  hogy  éjjel-nappal  a  Miatyánkot  mor-
mogja.  Kár  is  volna.  De  a  köztársaság  mindenek  
előtt.  Azt  az  áruló Planchonnet-t  keressük.  I t t  van,  
biztos  vagyok  felőle.  Akarom.  Lefejeztetem  és  ez  
megcsinálja  az  én  szerencsémet.  

—  Hát  keressék !  
Anatole  France  :  Elbeszélések.  3  



A  bútorok  alatt  keresgéltek,  a  szekrényekbea,  
az  ágy  alá  szurkáltak  s  a  matrácokba  döfték  szuro-
nyaikat. 

Lubin  a  tarkóját  vakarta  és  engem  nézett  a  
szeme  sarkából.  Luzyné,  ki  akarva  kerülni  a  rám  
nézve  kellemetlen  faggatást,  így  szólt  :  

—  Barátom,  te  éppúgy  ismered  a  házat,  mint  
én  ; vedd  a  kulcsokat  s  vezesd  el  mindenüvé  Lubin  
urat.  Tudom,  hog)'  örülni  fogsz,  ha  ily  derék  haza-
fiakat  vezethetsz.  

A piu^zébe vezettem  őket,  a  hol szétrugdalták  a  
tűzifát  és  sok  üveg  bort  kiittak.  Aztán  Lubin  be-
tört  puskája agyával néhány teli  hordót,  s a  patakzó  
borban  távozást  vezényelt.  Kikisértem  őket  a  ker:  
rácsos  kapujáig,  bezártam  mögöttük  s  szaladtam  
jelenteni  Luzynénak,  hogy  meg  vagyunk  mentve.  

Erre  a  hírre  lehajolt.  
—  Planchonnet  ur  ! Planchonnet  ur  !  
Gyönge sóhaj  volt  a  felelet.  
—  Hála  legyen  istennek  !  —  kiáltott  —  Plan-

chonnet ur, borzasztóan megijesztett.  Már azt  hittem 
hogy  meghalt.  

Aztán  felém  fordult,  mondván  :  
—  Szegény  barátom,  ön,  a  kinek  oly  nagy  örö-

met  okozott  az,  hogy  néha-néha  azt  mondta,  hogy  
szeret  :  most  nem  fogja többé  mondani 1 



Gestas.*) 

(Sestas,  dixt  Ii Signor,  entrez  en  paradis.  

»A  mi  régi  misztériumainkban  Gestas  
a  neve  a Jézus  Krisztus jobbkeze  felól  
fölfeszített  latornak.«  

{Augustin  Thierry  :  
Rédemption  de  Larmor.)  

Mesélik,  hogy  abban  az  időben  élt  egy  Gestas  
nevű  rossz  fiú,  a  ki  a  világon  a  legédesebb  dalokat  
csinálta.  Rá  volt  írva  tömpeorrú  arczára,  hogy  testi  
bűnnel  fog  vétkezni  s  estefelé  rút  örömök  villogtak  
zöld  szemében.  Már  nem  volt  fiatal.  Félig  kopasz  
fejének  dudorodásai  úgy  ragyogtak,  mint  a  vörös-
réz  ;  nyakára  néhány  fakó,  földesszürke  hajfür t  
omlott.  Mindazonáltal  gyerekes  volt  s  megtartotta  
gyermekkora  naiv  hitét.  A  mikor  nem  volt  a  kór-
házban,  valami  nyomorúságos  hotel-szobácskában  
élt,  a  Pantheon  és  az  állatkert  között.  I t t  ebben  a  
régi,  szegény  negyedben  minden  követ  ismert,  a  
sötét  utczácskák  türelmesek  voltak  iránta,  sőt  az  
egyik  kis  utcza  az  ő  szíve  szerint  való,  mert  tele  

*)  Ennek  a  novellának  a  hőse,  Gestas,  szinte  fotogra-
fikus  képe  Paul  Verlainenek,  akivel  ez  a történet  csakugyan  
megesett  egyszer.  A  ford.  



van  kocsmával  és  pálinkásbódéval  ; de  az  egyik  ház  
sarkán  világoskék  barlangban  áll  a  Szent  Száz,  
vasrácscsal  maga  előtt.  

Este  kávéházból  kávéházba  megy  s  állhatatos  
rendszerrel  áll  meg  sörös  és  alkoholos  állomásain  :  
a  romlás  nagy  munkálatainak  módszerre  és  szabály-
szerűségre  van  szükségük.  Már  igen  előrehaladt  az  
éjszaka,  a  mikor  hazatér  szobájába,  a  nélkül,  hogy  
tudná,  mint  került  oda, s egy  minden  nap  ismétlődő  
csoda  útján  megtalálja  tábori  ágyát,  a  melybe  
ruhástól  zuhan  bele.  Ott  aztán  ökölbe  szorított  
kézzel  aluszsza  a  csavargók  és  a  gyermekek  szép  
álmát.  De  ez  az  álom  rövid.  

Alig  világol  be  az  ablakon  a  hajnalsugár,  
Gestas  kinyitja  szemét,  fölkel,  megrázkódik,  mint  
valami  gazdátlan  kutya,  a  melyet  rúgással  ébresz-
tettek  föl,  sietve  lemegy  a  hosszú  csigalépcsőn  és  
gyönyörűséggel  látja  viszont  az  utczát,  a  jó  utczát  
a mely oly elnéző az alázatosak  és szegények  hibáival  
szemben.  Pislog  a  napfénytől ;  orrlyukait  kitágitja  
a  friss  reggeli  levegő.  Erős,  egyenes  ember,  a  lába  
merev,  régi  reumája  miatt,  és somfabotjára  támasz-
kodva  jár,  a  melyről  lekopott  a  vas  a  husz  esztendei  
csavargásban.  Mert  éjjeli  kalandjai  alkalmával  
soha  sem  vesztette  el  sem  botját,  sem  pipáját,  
Arcza  a  jóságtól  és  a  boldogságtól  sugárzik.  S  való-
ban  jó  és  boldog  is.  A  világon  legnagyobb  öröme,  
a  melyet  álma  árán  vásárol meg,  az,  hogy  hajnalban  
végigjárja  a  pálinkás-boltokat  a  munkásokkal,  vagy  
hogy  fehér  bort  igyék  velük.  A  részegesek  ártatlan-
sága  :  fehér  bor  a  halvány  hajnalon,  a  kómivesek  



fehér  zubbonyai  közt,  —  mindez  a  sok  fehérség  
tetszik  a  bűnben  is  naiv  lelkének.  

Nos,  és  egy tavaszi  reggelen,  a  mikor  ily  módon  
vonult  szobájából  a  Petit  More-ig,  megérte  azt  az  
örömet,  hogy  előtte  nyitották  ki  a  kis  kocsma  
ajtaját,  a  mely  fölött  színes  öntvényből  készült  
szaraczénfej  díszlett,  s  megrohanhatta  a  pléhtáblás  
kimérő-asztalt  egy  csomó  ismeretlen  barátjával  :  
egész  sereg  creusei  munkással,  a ki koczintott,  hazá-
járól  beszélgetve.  Iddogáltak  és  kenyeret  ettek  ;  
ha  az  egyiknek  jó  eszméje  támadt,  nagyon  jóízűen  
nevetett  rajta,  s  hogy  a  pajtásai  jobban  hallják,  
ököllel  verdeste  a  hátukat.  Az  öregek  azért  lassan,  
csöndben  emelgették  a  könyöküket.  Amikor  mind  
munkája  után  látott,  Gestas  utolsónak  távozott  a  
Petit  More-bői  és  a  lándzsás  vasrácsáról  ismeretes  
Bon  Coin-Ъа.  ment.  Ott  is  szeretetreméltó  társa-
ságban  iddogált,  sőt  fölajánlott  egy-egy  pohár  bort  
két  bizalmatlan  és  szelíd  rendőrnek.  Majd  egy  har-
madik  kocsmába  látogatott  el,  a  melynek  vasból  
kovácsolt  régi  czégére  két  apró  emberkét  ábrázol,  
aki egy óriási szőllőfürtöt czipel. I t t  a szép  Trubertné  
szolgálta  ki,  a  ki  az  egész  negyedben  híres  volt  
okosságáról,  erejéről  és  kedélyességéről.  Aztán  az  
erődítések  felé  közeledve,  a  pálinka-desztillálóknál  
ivott,  a  hol  látni,  mint  csillognak  a  homályban  a  
hordók  réz-csapjai,  meg a kis pálinkásoknál,  akiknek  
zöld  ablaktáblái  csukva  vannak  két  babérfás  láda  
közt.  Ezek  után  visszatért  a  város  népesebb  ne-
gyedeibe  s  különböző  kávéházakban  itta  az  ürmöst  
és  a  törkölyt.  Nyolczat  ütött  a  toronyóra.  Gestas  



nagyon  egyenesen  járt,  egyenletesen  lépve,  mereven  
és  ünnepélyességgel  ;  csodálkozott,  a  mikor  a  vásá-
rolni  siető  kendőtlen,  föltüzött  kontyos  asszonyok  
meglökték  nehéz  kosaraikkal,  vagy  ö  lökött  fel  
egy-egy  apró  lánykát,  a  ki  hatalmas  kenyeret  czipel  
karjai  között.  Olykor-olykor,  a  mikor  átment  a  
kocsiúton,  a tejes-kocsi,  a  melyen  zörögve  tánczoltak  
a  bádogedények,  oly  közel  állott  meg  hozzá,  hogy  
érezte  arczán  a  ló  meleg  lehelletét.  De  sietség  nélkül  
haladt  tovább  útján,  megvetve  a  paraszt  tejárvis  
káromkodásait.  Valóban,  járása,  a  melyet  a  somfa-
bot  is  biztositott,  büszke  és  nyugodt  volt.  De  belül  
ingadozott  az  öreg ember.  Semmi sem maradt  benne  
a  reggeli  fürgeségből.  A  pacsirta,  a  mely  vidáman  
trillázott  lelkében,  az  első  korty  csillogó  bor  után  
elröppent,  s  most  ködös,  sziklás  vidék  volt  a  lelke,  
a  hol  fekete  fákon  varjak  károgtak.  Haiálosaa  
szomorú  volt.  Nagy  önutálat  émelygett  benne.  
Megbánásának  és  szégyenének  hangja  ezt  kiáltotta  :  

—  Disznó  !  Disznó  !  Disznó  vagy . .  .  
Es  csodálta  ezt  az  izgatott  és tiszta  hangot,  eet  

a  szép angyalhangot,  a  mely titokzatosan  volt  benne  
s  a  mely  ismételte  :  

—  Disznó  !  Disznó  vagy  !  
Az  ártatlanságnak  és  tisztaságnak  végtelen  

vágya  ébredt  benne.  Sírt  ;  nagy  könnyei  lefolytak  
kecskeszakállára.  Önmagát  siratta.  A  mester  szavá-
hoz  híven,  a  ki  mondta  :  »Sirassátok  magatokat  és  
gyermekeiteket,  Jeruzsálem  leányai«.  —  szemének  
keserű  harmatjával  öntözte  a  hét  bűnre  kárhozott  
testét  és  részegség-szúlte  csúf  gondolatait.  Gyerek-



korának hite újra  fölébredt benne,  frissen, virágosán. 
Naiv  imádságok  folytak ajkairól.  Suttogva mondta  :  

—  Istenem,  add,  hogy  hasonló  legyek  ahhoz  a  
kis  gyerekhez,  a  ki  voltam.  

Es  éppen,  a  mikor  ezt  az  egyszerű  imádságot  
bevégezte,  egy  templom  küszöbén  találta  magát.  

Régi  templom  volt,  valaha  fehér  és  szép  lehe-
tett  rajta  sok  finom  kőcsipke,  a  melyet  az  évek  ее  
az  emberek  megrongáltak.  Most  már  fekete,  és  szép-
sége  csak  a  költők  szivéhez  szól.  Szegényes,  régi  kis  
templom  volt,  a  melyben  talán  valamikor  a  jó  Fran-
çois  Villon  édesanyja  térdelt,  s  látta  a  ma  már  be-
meszelt  falakon  azt  a  paradicsomot,  a melynek  hár-
fáit  hallani  vélte,  s azt  a poklot,  a  hol  a  kárhozottak  
főttek,  a  mi  nagy  félelmet okozott  a jó  teremtésnek.  

Gestas belépett  Isten  házába.  Senkit  sem  látott,  
szentelt-víz  kínálót  sem, sőt  még csak egy olyan  sze-
gény  öreg asszonyt sem, mint  a  François  Villon  édes-
anyja.  Csakis  a  „templom  hajójában  rendben  álló  
székek  gyülekezete  tett  tanúságot  a  hivők  ájtatos-
ságáról,  mintha  együtt  folytatta  volna  tovább  az  
imádságot. 

A  boltívekből  omló  nyirkos,  hűvös  homályba«  
jobbra,  lefelé  tartott  Gestas,  a  Szűz  szobra  felé,  
a  mely  előtt  a  hegyesfogú  vasfésűn  még  egy  foga-
dalmi  gyertya  sem  égett.  Ott  nézve  a  fehér,  rózsa-
színű  és világoskék  szobrot,  a  mely  mosolygott  a  sok,  
adományúl  ráaggatott  arany-  és  ezüst-szívecske  
között,  meghajtotta  merev,  öreg  térdét,  Szent  
Péter  könnyeit  sírta  és  igen  szelíd,  de  rendetlenül  
elhelyezett  szavakat  mormolt  :  



—  Jó  Szűz,  anyám,  Mária,  Mária,  a  te  gyere-
ked,  mamám  !  

De  hirtelen  fölállott,  gyorsan  előrement  néhány  
lépésnyire,  s  megállott  egy  gyóntatószék  előtt.  Idő-
barnította  tölgyfából volt,  olajjal kenegették  régóta,  
mint  a  présházak  gerendáit,  s olyan  kedélyes,  becsü-
letes,  családias  butor  lett  ez  a  gyóntatószék,  mint  
valami  ócska  fehérnemüs  szekrény.  Oldalt  tele  volt  
kagylószerű  pajzsokra  faragott  vallásos  jelképekkel,  
a  melyek a régi idők polgárasszonyaira  emlékeztettek,  
a  kik itt  hajtották meg csipkés főkötőjűket, s  e  szim-
bolikus  medenczében  mosták  lelkűket  tisztára.  

Gestas  letérdelt  az  ő  térdük  nyomára,  és  a  fa-
rácshoz  érintve  ajkát,  suttogva  szólt  :  

—  Atyám  .  .  .  atyám  ! .  .  .  
Megtörülte  a  szemét,  hogy  jobban  belásson  

a  rács  lyukain,  s  ugy  rémlett  előtte,  mintha  fehér  
papi  ruhát  látna  a  homályban.  

Ismételte  :  
—  Atyám,  atyám,  hát  hallgasson  meg !  Gyón-

nom  kell,  meg  kell  mosnom  a  lelkemet.  Fekete,  pisz-
kos.  Utálom,  émelyedem tőle.  Hamar,  tisztelendő  
atyám,  füsdőt  !  A  vezeklés,  a  bocsánat  fürdőjét,  
Jézus  fürdőjét ! Ha  gazságaimra  gondolok,  fölkava-
rodik  a  bensőm  és tisztátalanságom  iránt  való  utálat  
fog  el.  Fürdőt,  fürdőt ! 

Aztán várt.  Nagyon sokáig várt  ; néha  azt  hitte,  
hogy valaki  int  feléje  belülről,  majd  csak  üres  padot  
íótott  a  gyóntatószékben.  Mozdulatlan  maradt  a  
falepcsőhöz  szegzett  térddel  és  mereven  bámult  be  
a  rács  mögé,  ahonnan  várta  a  bocsánatot,  a  békét,  



a7.  üdülést,  az  üdvöt,  az  ártatlanságot,  a  kibékülést  
Istennel  és  önmagával,  az  égi  örömet,  a  szeretet  
megelégedését,  a  legfőbb  jót.  Időről-időre  szeliden  
könyörögve  mormolt  :  

—  Plébános  ur,  atyám,  plébános  ur  !  Szomjas  
vagyok,  adjon  inni,  mert  nagyon  szomjas  vagyok  !  
Jó  plébános  ur,  adjon  azt,  a  mi  van . . .  tiszta  vizet,  
fehér  ruhát  és  szárnyat  az  én  szegény  lelkemnek.  
Adjon  penitencziát  és  bocsánatot.  

Hogy  nem  kapott  feleletet,  erősebben  kopogta-
tott  a  rácson  és  hangosan  szólt  :  

—  Kérem  gyónni ! 
Végre  elvesztette  a  türelmét,  fölkelt  és  üvöltve  

kezdte  csapdosni  somfabotjával  a  gyóntatószéket  :  
—  Hé  !  Plébános  !  Hé  !  Káplán  !  

" Es  ahogy  kiabált,  mind  erősebben  csapdosott  :  
Ütései  dühösen  zuhantak  a  gyóntatószékre,  a  mely-
ből  felhŐcskékben  szállott  a  por,  s  a  mely  e  sérté-
sekre  szúette  deszkáinak  nyögésével  felelt.  

A  templomszolga,  a  ki  a  sekrestyében  söpört,  
előrohant a zajra, fölgyürt ingújjal. A mikor  meglátta  
a  botos embert,  egy  pillanatra  megállott,  majd köze-
ledett  feléje  a  legalázatosabb  tisztben,  megőszült  
szolgák  óvatos  lassúságával.  A  mikor  oly  közel  ért  
hozzá,  hogy  hallhatta  a  beszédét,  kérdezte:  

—  Mit  akar?  
—  Gyónni  akarok.  
—  Ilyenkor  nem  gyón  az  ember.  
—  Gyónni  akarok.  
—  Menjen  el.  
—  Látni  akarom  a  plébánost.  



—  Minek?  
—  Hogy  gyónjak.  
—  A  plébános  nem  látható.  
—  Akkor  az  első  káplánt.  
—  Az  még  kevésbbé  látható.  Menjen  el.  
—  A  második  káplánt,  a  harmadik  káplánt,  a  

•egyedik  káplánt,  az  utolsó  káplánt.  
—  Menjen  el ! 
—  Hát  meg  hagynak  halni  gyónás nélkül?  Hisz  

ez  még  rosszabb,  mint  93-ban  !  Egy  egészen  kis  
káplánt. Hát  mit bántja az magát, ha én  egy  egésze»  
kis  káplánnak  gyónok,  akkorkának,  mint  a  karom.  
Mondja  meg  egy  papnak,  hogy  jöjjön  ide,  hallgassa  
meg  a  gyónásomat.  Megígérem,  hogy  ritkább,  rend-
kivülibb  és  érdekesebb  bűnöket  fogok  rábízni,  mint  
aminőket  az  ó vezeklő hölgyecskéi szoktak  fölsorolni.  
Megmondhatja  neki,  hogy  egy  nagyon  szép  gyónóé-
hoz  hívják.  

—  Menjen  el ! 
—  Hát  nem hallod,  vén szamár?  Mondom,  hogy  

ki  akarok  békülni  a  jó  istennel,  azt  a  szentsége«  
mindenit .  . . 

Ámbátor  nem  volt  méltóságteljes termetű,  mint  
valami  gazdag  plébánia  embere,  a  sekrestyés,  de  
azért  izmos ember  volt.  Megfogta  a mi  Gestasunkat  
és  kidobta  a  templomból.  

Gestasnak  csak  eg}7  gondolat  járt  a  fejében  ae  
utczán  :  hogy  visszamegy  egy  oldalajtón  a  tem-
plomba,  hátul  megkerülve  a sekrestyést,  s  megfog  
egy  kis  káplánt,  a  ki  meggyóntassa.  

Szerencsétlenségére  ez  eszme sikerének,  a  tem-



plom  körül  volt  véve  régi  házakkal  és  Gestas  a  
visszatérés  minden  reménye  nélkül  eltévedt  z  
utcák,  átjárók,  közök  labirintusában.  

Volt ott  egy borkereskedő és a szegény  bűnbánó  
úgy  gondolkozott,  hogy  majd  az  abszint  megvigasz-
talja.  Ezt  el  is  érte.  De  ujabb  megbánás  fogta  el.  
És  ezért  bizakodnak  barátai,  hogy  meg  fog  mene-
külni.  Hit  van  benne,  egyszerű,  erős,  naiv  hit.  Es  
nem  kell  kétségbeesni  miatta,  mivel  ő  sem  esik  két-
ségbe  soha.  

Anélkül,  hogy  belebocsátkoznánk  a  predeszti-
náczió  tekintélyes  nehézségeibe,  s  anélkül,  hogv  9  
tárgyról  megkérdeznők  szent  Ágoston,  Gőte?! я As, 
az  albigensek,  a  wiclefisták,  a  husziták,  Luther,  Cal-
vinus,  Jansenius  és  a  nagy  Arnaud  véleményét,  azt  
tartják,  hogy  Gestas  predesztinálva  van  az  örök  
boldogságra. 

Gestas,  dixt  И Signor,  entrez  en  paradis.,  



Leslie  Wood.  

Hangverseny  és  színielőadás  volt  N.-né  szalon-
jában,  a  Boulevard  Malesherbesen.  

Mialatt  lenn  a  földszinten  födetlen  vállak  körül  
tolongott  a bejáratoknál  a  fiatalság  a  meleg  illatban,  
mi,  kissé  mogorva  öreg  habitüék,  egy  kis  szalonban  
hűsöltünk,  ahonnan  semmit  se lehetett  látni  s  a  hová  
Réjane  kisasszony  hangja  úgy  hangzott  el,  mint  egy  
szitakötő  finom  zúgású  röpülése.  Időről-időre  a  nagy  
kohóból  fölcsattanó  tapsot,  kaczagást  hallottunk,  
és  hajlandók  voltunk  szánakozni  azokon,  a  kiknek  
mulatságában  nem  vehettünk  részt.  Elég  csinos  
semmiségekről  beszéltünk,  a  mikor  egyikünk,  egy  
szeretetreméltó  képviselő,  В . . .  úr  egyszerre  meg-
szólalt  :  

—  Tudják,  Wood  i t t  van.  
Erre  az  újságra  mindenki  fölkiáltott  :  
—  Wood ?  Leslie  Wood ?  lehetetlen  !  Hisz  már  

tíz  éve,  hogy  nem  látták  Párisban.  Nem  tudták,  mi  
lett  belőle.  

—  Azt  mondják,  hogy  valami  fekete  köztársa-
ságot  alapított  a  Viktoria-Nyanza  partjain.  

—  Az mese  ! Tudják, hogy hihetetlenül gazdag s 
híres  arról,  hogy  lehetetlenségeket  valósít  meg.  



Ceylonban  lakik.,  tündéries  palotában,  bűvös  kertek  
közepén,  a  hol  éjjel-nappal  bajadérok  tánczolnak.  

—  Ugyan,  hogy  hihetett  el  ily  ostobaságkat ? 
Az igazság az,  hogy  Leslie Wood  egy bibliával  és  egy 
karabélylyal  elment  zulukaffercket  téríteni.  

В  . . .  úr  halkan  folytatta : 
—  Inkább  nézzék  meg  ;  ott  van  .  . . 
És  fejének, szemének  egy  intésével  egy  emberre  

mutatott,  a  ki  az  ajtófélfának  támaszkodva  állót  ,  
hatalmas  termetével  kimagasodva  az  előtte  tolongó  
koponyák  sokaságából  s  figyelni  látszott  az  elő-
adásra. 

Ez  az  atléta  alak,  ez  a  piros  arcz  fehér  oldal-
szakállal,  ez  a  világos  szem,  nyugodt  tekintet,  igen,  
ez  Leslie  Wood  volt.  

Eszembe  jutottak  azok  a  csodálatos  levelek,  
a  melyeket  a  World  hasábjain  olvastam  tőle  tíz  esz-
tendőn  keresztül  s  megjegyeztem  B.-nek  :  

—  Ez  az  ember  korunk  legnagyobb  újságírója.  
—  Talán  igaza  van  —  felelt  B . .  . .  —  annyi  

legalább  is  igaz,  hogy  husz  esztendeje  még  senki  se  
ismerte  úgy  Európát,  mint  Leslie  Wood.  

Moise  báró,  a  ki  hallgatta  beszélgetésünket,  
fejét  rázta.  

—  Önök  nem  ismerik  Woodot.  En  ismerem.  
Mindenekfölött  pénzember  volt.  Jobban  értett  a  
pénzügyekhez,  mint  akárki.  Miért  nevet,  herczegnő ? 

A pamlagra dőlve,  a czigarettázási tilalom komor  
unalmában  elmosolyodott  Zévorine  herczegnő.  

—  Nem  értik  Woodot.  Egyik  sem  érti.  Wood  
sohasem  volt  más,  mint  titokzatos,  szerelmes  ember.  



— Nem  hiszem  — vetette  közbe  Moïse  báró.  —  
Csak  azt  szeretném  tudni,  hogy  ez  az  ördögi  ember  
hol töltötte  élete  legszebb  tíz  évét.  

—  Es  honnan  kezdve  számítja  ön  az  élet  leg-
szebb tíz  évét ? 

—  Az  ötventől.  Hatvanig.  Az  embernek  meg-
van  a  pozicziója  és  élvezheti  az  életét.  

—  Báró,  kérdezze  meg  magától  Woodtól.  I t t  
jön  éppen.  

Az  egyszerre  kitörő,  zuhatag  módjára  harsogó  
taps  az  előadás  végét  jelentette.  A  feketeruhás  urak  
megszabadítva  az  ajtóból,  elszéledtek  a  kis  szalon-
ban,  s míg  a párok  proczessziója  a buffet felé haladt, 
Leslie  Wood  hozzánk  jött.  

Nyugodt  nyájasággal szorította  meg a kezünket.  
— I t t  a hazajáró lélek  ! Ön hazajáró  ! — kiáltott  

föl Moïse  báró.  
— Oh  ! — mondta Wood — nem jöhetek  messzi-

ről.  A  föld  kicsiny.  
—  Tudja,  mit  mondott  a  herczegnő?  Hogy  ön  

csak  egy  misztikus,  kedves  Wood.  Igaz  ez?  
—  Ez  attól  függ,  hogy  mit  értenek  misztikus  

alatt. 
—  A  szó  magamagát  magyarázza.  A  misztikus  

ember  az,  a  ki  a  másik  vüág  ügyeivel  foglalkozik.  
S  ön nagyon  is jól  ismeri  ennek  a  világnak  az  ügyeit,  
ahhoz,  hogy  a  másikéival  bajlódjon.  

E  szókra  Wood  könnyedén  összevonta  szem-
öldeit  :  

—  Téved,  báró.  A  másik  világ  ügyei  a  fonto-
sabbak  a kettő  közül. Sokkal,  de sokkal fontosabbak ! 



— Milyen kedves  fiú ez a  Leslie  Wood ! — kiál-
tott  föl gúnyolódva  a  báró.  — Mily  elmés ! 

A  herczegnő  nag}7  komolyan  szólt  :  
—  Wood,  ugy-e  ön  nem  elmés?  Mert  én  borza-

éok  az  elmés  emberektől.  
Fölkelt  :  
—  Wood,  kisérjen  a  buffetbe.  
Egy  óra  múlva,  mialatt  G . . .  né  ragadta  el  

énekével  az  urakat  és  hölgyeket,  megtaláltam  Leslie  
Woodot  és  Zévorine  herczegnőt.  Rajtuk  kívül  senki  
más nem volt  a buffetben. A herczegnő majdnem  vad  
lelkesedéssel  beszélt  Tolsztoj  grófról,  a  ki  barátja  
volt. Elmondta,  hogy  ez a nagy  ember most  egyszerű  
paraszt  lett,  felöltve  a  muzsikok  ruháját  és  lelkét  ;  
kezeivel,  a  melyek  remekeket  írtak,  most  a  szegé-
nyeknek  czipőt  csinál.  f  

Nagy  meglepetésemre  Wood  helyeselte  ezt  a  
közfelfogástól  oly  elütő  életmódot.  S  szólt  kissé  
lihegő  hangján,  a  melynek  a  kezdődő  asztma  külö-
nös  szelid  színezetet  adott  :  

—  Igen,  —  mondta  —  Tolsztojnak  igaza  van.  
Az  egész  filozófia  benn  van  abban  a  mondásban  
hogy  »legyen  meg  Isten  akarata.«  ő  megértette,  
hogy  az  emberiség  minden  bajának  oka  az  emberi  
akaratnak  az  isteni  akarattól  való  eltérése.  Csak  
attól  félek,  hogy  elrontja  szép  eszméit  fantáziával,  
különczködéssel.  . . 

— Oh  !  —  felelt  a  herczegnő  halkan,  kissé  ha-
bozva  —  a  gróf  doktrínája csak  egy ponton  különcz-
kódő  ;  ugyanis  az  emberi  élet  legvégső  határáig  
megköveteli  kötelességük  teljesítését  a  házastársak-



tói  s  a  modern  idők  szentjeitől  elvárja  a  pátriárkák  
termékeny  öregségét.  

Аif öreg  Wood  lelkesen  szólt  :  
—  Még  ez  is  kitűnő  és  nagyon  szent  dolog.  A  

fizikai  és  természetes  szerelem  Isten  minden  terem-
téséhez  illik, s ha  se nyugtalanság  se zavar  nem  keve-
redik  közéje,  ezt  az isteni  egyszerűséget,  ezt  a  szent  
állatiságot  föntartja ;  e  nélkül  nincs  is  üdvösség.  Az  
aszkétaság  nem  egyéb  mint  gőg  és  lázadás.  Tartsuk  
szem  előtt  Booz  példáját  és  gondoljunk  csak  arra,  
hogy  a  biblia  az  öregek  kenyérévé  teszi  a  szerelmet.  

Es  egyszerre  elragadtatással,  sugárzó  arczczal,  
lelkesen  megváltozva  mormogott,  szemével,  kezével,  
egész lelkével valami láthatatlan  dolog felé  fordulva:  

—  Annie  !  Annie,  szeretett  Anniem  !  Ugy-e,  
hogy  az  Ur  azt  akarja,  hogy  a  szentek  is  a  mezők  
vadjainak  alázatosságával  szeressék  egymást?  

Majd fáradtan dőlt egy karosszékbe. Ijesztő nagy 
lélekzet  rengette  meg  hatalmas  mellét  s  erősebbnek,  
hatalmasabbnak  látszott,  mint  valaha,  akár  csak  
azok  a  gépek,  a  melyek  szétzúzva  borzalmasabbak,  
mint  épen.  Zévorine  herczegnő  minden  meglepetés  
nélkül,  nyugodtan  törölte  le  a  veritéket  homlokáról  
s  eg)' pohár  vizet nyújtott feléje. 

En  — a mi engem illet  — megdöbbentem.  Nem  
ismertem  föl  ebben  a  lázas  emberben  azt,  a  ki  
Blue-Book-okkal  telerakott  dolgozó  szobájában  
annyiszor  magyarázta  el  nekem  a  keleti  kérdést,  
a  frankfurti  egyezséget  és a  pénzpiaczok  válságait.  
A  herczegnő  látta,  hogy  nyugtalan  vagyok  s  vállát  
vonva  szólt  :  



—  Ön  igazi  franczia !  Önök  mindenkit,  a  ki  
pontosan  éppúgy  nem  gondolkodik,  mint  önök,  
bolondnak  tartanak.  Legyen  nyugodt  : Wood  bará-
tunk  józan,  nagyon  józan.  Menjünk,  hallgassuk  
meg  G . .  . -t. 

Miután  a  herczegnőt  a  nagy  szalonba  kisértem,  
elhatároztam,  hogy  távozom.  Az  előszobában  talál-
tam  Woodot,  a ki éppen  felső kabátját vette  magára.  
Ugy  látszott,  hogy  már  nem  is  érzi  előbbi  rohamát.  

—  Kedves  barátom  —  szólított  meg  -  azt  
hiszem,  hogy  szomszédok  vagyunk.  Ön  még  mindig  
a  quai  Malaquais-n  lakik,  én  a  Rue  des  Saints-Péres  
egyik  szállójában  szálltam  meg.  Az  ilyen  száraz  idő-
ben  kellemes a gyaloglás. Ha akarja,  együtt  megyünk  
— beszélgetünk  egy  kicsit.  

Ajánlatát  szívesen  fogadtam.  A folyosón  szivar-
ral kinált  meg,  s kis villamos skatulyával gyújtott  rá.  

—  Ez  nagyon  kényelmes  —  mondta.  És  vilá-
gosan  megmagyarázta  a  szerkezetét.  

Ráismertem  a  régi  Woodra.  Vagy  száz  lépést  
tettünk  az  utczán,  közönyös  dolgokról  beszélgetve.  
Egyszerre  csak  társam  szelíden  a  vállamra  tette  
kezét  :  

—  Barátom,  önt  bizonyára  meglepte  egy-két  
szó,  a  mit  az  este  mondtam.  Talán  akarja,  hogy  
megmagyarázzam ? 

—  Nagyon  érdekel,  kedves  Wood  !  
—  Szívesen  megteszem.  Becsülöm  az  ön  szel-

lemességét.  Mi  az  életet  más-más  szempontból  néz-
zük.  De  az  eszméktől  nem  fél,  s  ez  elég  ritka  bátor-
ság,  különösen  Francziaországban.  
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— Mégis azt  hiszem,  kedves  Wood,  hogy  a  mi  a  
gondolat  szabadságát  i l l e t i . . .  

- Ó h ,  nem,  önök  nem  teologiai  nép,  mint  az  
angol.  De  hagyjuk  ezt.  Nagyon  kevés  szóban  el-
mondom  önnek  eszméim  történetét.  A  mikor  meg-
ismerkedtünk,  tizenöt  éve  londoni  levelezője  voltam  
a  Worldnak.  Az  újságírás  nálunk  jövedelmezőbb  és  
jelentékenyebb,  mint  önöknél.  Helyzetem  jó  volt  s  
azt  hiszem,  hogy  a legjobban használtam  ki.  Néhány  
év  alatt  két  igen  irigylendő  dolgot  szereztem  :  
befolyást  és  vagyont.  Tudja,  hogy  praktikus  ember  
vr g /ок.  Sohsem  jártam  czél  nélkül.  Különösen  arra  
igyekeztem,  hogy  elérjem  a  legvégső  czélt,  az  élet  
czélját.  Elég hosszú,  ifjúkori teológiai  tanulmányaim  
megmutatták,  hogy  e  czél  a  földi  életen  túl  van.  
Csak  éppen  arra  vonatkozólag  voltak  kétségeim,  
hogy  mily  praktikus  eszközökkel  érjem  el.  Es  ez  ke-
gyetlenül  megkínzott.  A  bizonytalanság  elviselhe-
tetlen  az  olyan  jellemű  emberre  nézve,  mint  én.  
Ebben  az  állapotban  különös  komoly  figyelemmel  
kisértem  William  Crookes  úrnak,  a  királyi  akadémia  
egyik  legkiválóbb  tagjának,  lélektani  kutatásait.  
Személyesen  ismertem,  s  joggal  tartottam  tudósnak  
és  gentlemannek.  Egy  fiatal  teremtésen  végezte  
akkortájt  kisérleteit,  a  ki  különös  lelki  tulajdon-
ságokkal  volt  fölruházva.  Mint  egykor  Sault,  most  
őt  segítette  egy  autentikus  fantom  jelenléte.  

Bájos  asszony  volt  ez,  a  ki  valamikor  végigélte  
a  mi  életünket,  de  most  a  sírontúli  világhoz  tarto-
zott.  A  kitűnő  spiritisztának  minden  kísérletéhez  
szívesen  volt  médium  s alávetette magút  mindennek,  



a  mit  az  illendőség  határain  belül  követelt  tőle.  
Azt  véltem,  hogy  ezek  a  tapogatózások  a  felé  a  pont  
felé,  a  hol  a  földi  és  a  földöntúli  létezés  határa  van,  
oda  vezetnének  lépésről  lépésre,  hogy  fölfedném,  a  
mit  szükséges  tudni,  az  élet  igazi  czélját.  De  nem-
sokára  csalódtam  reményeimben.  Tisztelt  barátom  
kutatásai,  bármily  pontossággal  vezette  is,  nem  
jutottak  eléggé  világos  teologiai  és  erkölcsi  követ-
keztetéshez. 

Különben  is  William  Crookes-t  egyszerre  el-
hagyta  az  az  elhunyt  hölgy,  a  ki  szíves  volt  oly  sok  
spiritiszta estélyen neki segédkezni. 

A közönség hitetlensége,  kollégáinak  csúfolódása  
annyira  elbátortalanította,  hogy  ez  időtől  fogva  a  
lelki tudományokra  vonatkozólag semmit  sem  hozott  
nyilvánosságra.  Elmondtam  dolgomat  Burthogge  
tiszteletes  úrnak,  a kit azóta  ismerek,  a  mióta  vissza-
tért  Afrikából. Az öreg,  Angliához  méltó  vallásos  és  
praktikus  szellemben  téritett  ott.  

Burthogge  tiszteletes  úr  az  az  ember,  a  kinek  
tettei  rám  nézve mindig  a  legelhatározóbbak  voltak.  

—  Okos  ember?  —  kérdeztem.  
— Nagy  doktrinális  intelligenczia  van  benne  —  

felelt  Leslie  Wood.  —  Különösen  pedig  nagy  jellem  
s  ön  tudja,  barátom,  hogy  az  ember  jellemével  
hat  a  többi  emberekre.  A mit  mondtam  neki  számí-
tásaim  nem  sikerültéről,  az  semmi  meglepetést  sem  
okozott  neki  ;  módszerhiánynak  tulajdonította  s  
különösen  annak  a  szánandó  erkölcsi  bénaságnak,  a  
melyről  ekkor tanúságot  tettem.  

—  Tudományos  rendszerű  kutatás  —  mondta  



—  sohsem  vezet  más  rendszerű  fölfedezésre.  Hogy  
van,  hogy  ön  ezt  nem  értette  meg?  Ön  különösen  
könnyelmű  és  frivol  volt,  Leslie  Wood.  A  szellem  a  
szellemet  keresi,  mondta  szent  Pál  apostol.  Hogy  
spirituális  igaszágokat  tudjunk  meg,  spirituális  úton  
kell  feléjük  haladnunk.  

Ezek  a  szavak  mély  benyomást  tettek  rám.  
—  Tiszteletes  atyám  —  kérdeztem  —  hogyan  

lépjek  én  a  spirituális  útra?  
—  Szegénységgel  és  egyszerűséggel  —  felelt  

Burthogge.  —  Adja  el  jószágait  s  adja  a  pénzt  a  
szegényeknek.  Önt  ismerik.  Rejtőzzék  el.  Imád-
kozzék,  gyakoroljon  jótékonyságot.  Legyen  egy-
szerű  szellem,  tiszta  lélek  s  megtudja  az  igaz-
ságot. 

Szóról  szóra  követem  tanácsait  —  ezt  határoz-
tam  c'  magamban.  Beadtam  a  World  levelezői  állá-
sáról  való  lemondásomat.  Pénzzé  tettem  vagyono-
mat,  a  mely  nagyrészt  üzletekben  volt  lekötve  s  
félve,  hogy  Ananias  és  Saphira  bűnébe  esem,  ezt  
a  nehéz  műveletet  akként  végeztem,  hogy  egy  
krajezár  sem  ment  veszendőbe  abból  a  tőkéből,  
a  mely  már  nem  volt  az  enyém.  Moise  báró,  a  ki  
látta  ezt  a  munkámat,  pénzügyi  tehetségeimet  
vallásos  tisztelettel  konstatálta.  Burthogge  tiszte-
letes  utasítására  minden  realizált  vagyonomat  egy  
vallásos  czélú  társaságnak  adományoztam.  S  hogy  
a  kitűnő  tlieologus  előtt  szegénységem  miatt  érzett  
örömömnek adtam kifejezést  :  

—  Vigyázzon  — szólt  —  hogy  a  szegénységben  
necsak  energiájának  diadalát  élvezze.  Mire  való  a  



-a 
külsőségek  eldobása,  ha  lelkében  megmarad  az  
aranybálvány  ? Legyen  alázatos.  

Leslie  Wood  éppen  itt  tartott  elbeszélésénél,  
a  mikor  a  pont  Royalhoz  érkeztünk.  A Szajna  süket  
nyögéssel  rohant  a  híd  ívei  között  ; remegtek  raj ta  
a  fénypontok.  

—  Rövidebben  kell  beszélnem,  —  mondta  az  
éjjeli  mesélő.  —  Uj  életem  minden  epizódjának  el-
beszéléséhez  egy  egész  éjjel  kellene.  Burthogge,  a  
kinek  úgy  engedelmeskedtem,  mint  valami  gyer-
mek,  a  Bazutókhoz  küldött,  a  feketék  ellen  való  
misszióval.  A sátor  alatt  éltem,  azzal  a  bőkezű  társ-
sai,  a  kinek  veszély  a neve.  Lázban,  szomjan  éltem,  
láttam  Istent.  

Öt  év  múlva  Burthogge  tiszteletes  visszahívott  
Angliába.  A  hajón  egy  fiatal  lánynyal  találkoztam.  
Mily  vizió  !  Mennyivel  ragyogóbb  jelenés,  mint  a  
fantom, a mely William Crookes úrnak mutatkozott  !  

Egy  indiai  ezredes  szegény  kis  árvája  volt.  Az  
arcza  nem  volt  valami  különös  szép.  Halványsága,  
kissé  lesoványodott  arcza  szenvedéseiről  tett  tanú  
ságot.  De  a  szeme  mindent  kifejezett,  a  mit  csak  az  
égről  ember  elképzelhet  ;  testén  mintha  belülről  
valami  szelid  világosság  szűrődött  volna  keresztül.  
Mint szerettem  ! Mint  hatoltam  be látására  a  terem-
tés  minden  titkába  !  Mint  fejtette  meg  ez  az  egy-
szerű  fiatal leány  egy pillantásával  a  világok  harmó-
niájának titkát  !  

Oh,  egyszerű  volt,  nagyon  egyszerű  az  én  
szerettem,  a  szelid  Annie  Fraser  ! Átlátszó  lelkéből  
kiolvastam  irántam  érzett  rokonszenvét.  Egy  éjsza-



kán,  egy tiszta  éjszakán,  hogy kettesben  állottunk  a  
hajóhídon,  a  csillagok  szeráfi  gyülekezete  alatt,  a  
melyek  karban  reszkettek  az  égen,  megfogtam  a  
kezét  s így szóltam  hozzá  :  

-— Annie  Fraser,  én  szeretem  önt.  Érzem,  na-
gyon  jó volna,  ha  ön  a  feleségemmé lenne.  De én  el-
határoztam,  hogy  nem  intézem  magam  a  sorsomat.  
Azt  akarom,  hogy  maga  Isten  intézze.  Bár  akarná,  
hogy  egymáséi  legyünk  !  Akaratomat  Burthogge  
tiszteletes  úr  kezébe  tettem  le.  Ha  majd  Angliában  
leszünk,  úgy-e  elmegyünk  hozzá,  Annie  Fraser ? 
És  ha  ő  megengedi,  megesküszünk  egymással.  

Beleegyezett.  Az egész  úton  aztán  együtt  olvas-
tuk  a  bibliát.  

Amint  megérkeztünk  Londonban,  útitársamat  
elvezettem  a  tiszteletes  úrhoz  s  elmondtam,  hogy  
mi  énnekem  ennek  a  fiatal  leánynak  a  szerelme  s  
hogy  mily  szép  világossággal  árasztott  el.  

Burthogge  sokáig  nagy  jóakarattal  nézte.  
— Megesküdhettek  egymással  — mondta  végre.  

— Pál apostol mondja  :  »A házastársak  megszentelik  
egymást.«  De-  a  ti  frigyetek  legyen  hasonlatos  a  
primitiv  Egyház  keresztényeinek  frigyéhez.  Legyen  
teljesen  lelki  frigy  s  az  angyal  pallosa  legyen  fekvő-
helyeitek  között. Menjetek,  maradjatok  alázatosak,  
r e j t ő z z e t e k  el  s  a  világ  ne tudja  a  neveteket.  

Nőül  vettem  Annie  Frasert  s  talán  nem  is  
szüksépes  mondanom,  hogy  pontosan  engedelmes-
kedtünk  annak  a  törvénynek,  a  melyet  Burthogge  
tiszteletes  úr  szabott  nekünk.  Négy  évig  éltünk  
ebben  a  testvéri  viszonyban.  



Hála  az  egyszerű,  nagyon  egyszerű  Annie  
Frasernek,  haladtam  Isten  ismeretében.  Már  semmi  
sem  volt  képes  nekünk  szenvedést  okozni.  

Annie  beteg  lett,  hanyatlott  az  ereje.  Akkor  
mondtuk  :  —  Legyen  meg  az  Isten  akarata  úgy  itt  
a  földön,  mint  fenn  a  mennyekben \  

Négy  éves  volt  már  házasságunk,  mikor  egy  
napon  — karácsony  napja  volt  — magához  hivatott  
Burthogge tiszteletes  :  

—  Leslie  Wood  —  mondta  —  üdvös  próbát  
róttam  ö»re.  De  a  pápisták  hibájába  esném,  ha  azt  
hinném,  hogy  a  test  szerint  való  egyesség  nem  tet-
szik  az  Urnák.  Kétszer  megáldotta  az  emberek  és  
állatok  testi  frigyét :  egyszer  a  paradicsomban,  
egyszer  pedig  Noé  bárkájában.  Menjen,  és  éljen  

• feleségével, Annie Fraserrel ezentúl úgy, mint  a  hogy  
a  férjek élnek  feleségeikkel.  

A  mikor  hazaértem,  Annie,  az  én  szeretett  
Anniem  halva  v o l t . .  Л  •  

Megvallom  gyöngeségemet.  Ajkaimmal  s  nem  
szívemmel  mondtam  ezeket  a  szavakat  :  »Isten,  
legyen  meg  a  te  akaratod  !« És  a  mikor  arra  gon-
doltam,  hogy  éppen  most  mily  engedményt  tett  
Burthogge tiszteletes  a mi szerelmünknek,  keserűnek  
éreztem  a számat  és  a  szívemet  hamuval  teltnek.  

Elkeseredett  lélekkel  térdeltem  le  annak  az  
ágynak  lábához,  a  hol  az  én  Anniem  nyugodott  egy  
rózsakereszt  alatt,  némán,  fehéren,  a  halál  halvány  
ibolyáival  arczán.  

Kicsiny hitű  ember,  én, búcsút  mondtam  neki  s  
egy  hétig  terméketlen  szomorúságba  merültem,  a  



mely  hasonlított  a  kétségbeeséshez.  Pedig  épp  ellen-
kezőleg, mennyire  kellett  volna  örülnie testemnek  és  
lelkemnek  !  

A nyolczadik nap éjjelen, hogy sírtam,  homloko-
mat  áz  üres,  hideg  ágyra  hajtva,  hirtelen  bizonyos-
ságát  éreztem  annak,  hogy  az  én  szerettem  itt  van  
közel  hozzám  a  szobában.  

Nem  csalódtam.  Fölémedtem  a  fejemet  s  láttam  
a  ragyogó,  mosolygó  Anniét,  a  ki  karjait  tárta  ki  
felém.  Hogyan  mondjam  el  a  többit?  Hogyan  
mondjam  el  a  kimondhatatlant?  És  szabad-e  a  
szerelemnek  ily  misztériumait  fölfedni ? 

Bizonyára,  a  mikor  Burt hogge tiszteletes  azt  
mondta,  hogy  :  »Éljen  Anniéval  úgy,  mint  férj  a  
feleségével  !«  —  tudta,  hogy  a  szerelem  erősebb,  
mint  a  halál.  

Nos,  hát  kedves  barátom,  ettől  az  örömteli  
órától  fogva  az  én  Anniem  minden  este  visszatér  
hozzám,  égi  illatoktól  illatozva.  

Ijesztő  lázzal  beszélt.  
Meglassítottuk  lépteinket.  Megállott  egy  sze-

rény  külsejű  fogadó  előtt.  
— Itt  lakom — moftdta. — Látja a második  eme-

leten abban az ablakban azt  a világosságot  ? Ol t  vár.. .  
És  hirtelen  otthagyott.  
Nyolcz  nap  muiva  olvastam  az  újságban,  hogy  

Lesbe  Wood,  a  World  egykori  levelezője  hirtelen  
meghalt. 
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