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Báró  Márczius.  

I. 

A  zöld  hegy  tetején  volt a vár. A  vár  báró  Már-
cziusé  volt  és  a  várat  báró  Márczius  kártyán  nyert  
pénzből  vette.  Most  gyönyörű  tavasz  volt,  a báró a 
várbástya  terraszán ült egy kerti székben egy  csésze  
dupla  feketekávé  előtt  és  megborzongván  a  vizes-
szagú  és  mégis  parfümös  tavaszi  szélben,  mereven  
nézett le a völgyekbe.  Ez a tavaszi szél,  mint a csikó, 
ügy  galoppozott  a  hegyen.  Nekirugaszkodott,  majd  
hirtelen megtorpant,  visszafordult  lágyan  trappolva,  
meg-megállt  néha.  

Herczeg  Salvator,  a  ki a  báró mellett  ült  össze-
húzta  magán  automobil-kabátját  és  elnézett  mesz-
sze,  az ő vára  felé. Az  ő vára a közeli  hegyek  egyiké-
nek  tetején  volt  és  nem  kártyából  lett,  hanem  már  
a  Salvatoroké  volt  Nagy  Lajos  óta.  Lenn  a  völgy-
ben  állt  a  herczeg  45—50  HP.  Renault-gépe  és  már  
zörgött,  mert  a  soffőrnek  intettek,  hogy  indul  az  
ura.  Herczeg  Salvator  előtt  egy  félpohár  konyak  
volt,  ezt most  felhörpintette  és  felállott.  

—  Megyek  —  mondta.  
Végignézett  a  bárón,  a  ki mereven  ült  a  helyén,  

mintha  éppenséggel  nem  törődnék  azzal,  hogy  a  
herczeg megy-e,  vagy marad.  A  báró sárga smo king-
ban  volt.  



—  Furcsa  ön  igy  sárgán,  —  mondta  a  herczeg.  
A  báró  most  felállott  és  még  erre  a  nyilatko-

zatra  sem  mozdult  meg  az  arcza.  A  pesti,  bécsi  és  
párisi  uri kaszinókban  úgy hívják,  hogy  Merev  Pofa.  
Ez  igazságos  elnevezés  volt,  mert  a  báró  pofájánál  
merevebbet  sárga  színben  el  se  lehetett  képzelni.  
Ritkás  és  tatárosan  nőtt  fekete  bajusza  mint  ketté-
osztott sötét  félkör borult  a szája köré,  s talán  ennek  
az  erősen  fekete  vonalnak  a  mozdulatlansága  adta  
meg  egész  arczának  a  merevségét.  Most  felállott  
és  hidegen  nézett  végig  sárga  brokát  smokingján,  
a mit  házi  kabát  gyanánt  viselt.  Hatalmas  test  volt,  
egy  fejjel  magasabb  és  egy  vállal  szélesebb,  mint  a  
többi  emberek.  Az  ingplasztronja  kétszer  akkora  
volt,  mint  Salvator  herczegé.  Lenézett  a  finom  
arisztokratára  és  nagyon  halkan  —  mindig  igy  be-
szélt  —  ezt  mondta  :  

—  Szeretem a sárga szint,  herczeg.Es  a smoking-
formát  pedig  azért  viszem  keresztül  következetesen,  
mert  az  a  kártya-babonám,  hogy  nem  szabad  le-
vetnem  a  játékos-egyenruhát.  Még  a  hálóingem  is  
fehér  selyem  smoking.  

Most  elmosolyodott,  azaz  megvillantotta  bá-
gyadt  szemét  és  keserűen  görbítette  le  a  száját.  Ke-
zet  nyújtott  a  herczegnek,  s mikor  az  elment,  utána  
nézett.  Utána  nézett,  amíg  csak  a  herczeg  be  nem  
szállt  az  automobiljába,  s  a gép  el  nem  kezdett  szép  
sima  szaladással  lefelé  ereszkedni  a  szerpentin-uton.  
Mikor  eltűnt  a  szeme  elől  a  vörös  kocsi  és  csak  a  
távolból  hallatszott  a  kattogása,  báró  Márczius  hir-
telen  megfordult  és  bement  a  kastélyba.  Végigdön-
gette a  lépéseit  tizenhét  termen  és  ott  kinyitott  egy  
tapétaajtót.  Halkan  szólt  :  

—  Elment.  



Egy  asszony  jelent  meg  az  ajtóban  és  riadtan  
kérdezte : 

—7  Csakugyan  az  uram  volt?  
—  Az.  
—  Nem  vett  észre  semmit?  
—  Nem.  
—  Nem  is  sejt  semmit?  
—  Nem.  
Mindezt  a  báró  a  földre  nézve,  halkan,  de hatá-

rozottan  felelte  az  asszonynak.  Az  asszony  most  ki-
jött  a  tapétaajtó  mögül  és  a  nagy,  kongó-üres  ter-
men  végigment  az  ablakig.  Ott  kinézett.  A  báró  meg  
sem mozdult a küszöbről.  Hosszú szünet  következett.  
Éppen  csak  hogy  háttal  nem  álltak  egymásnak.  Az  
asszony  karcsú  volt,  nem  volt  kicsi,  de  kellemesen  
és  a  kellő  helyeken  volt  gömbölyű,  úgy  hogy  nem  
látszott  magasnak.  A  szája  mindig  nyitva  volt  egy  
kicsit,  de  úgy,  hogy  csak  a  felső  ajka  nyillott.  így  
valami  kissé  lihegő  kifejezése  volt  a  szájának,  a  
mihez  aztán  alkalmazkodtak  finom  és  csontos  orrá-
nak a czimpái is,  mint  forró  szélben  megfeszülő  apró  
vitorlák.  A  szeme  is  engedelmeskedett,  mert  valami  
érzéki  álmosságtól  megereszkedett  felső  szemhéj j ai 
sohse  voltak  fenn  a  helyükön,  mindig  le-lerezdültek  
a  fekete  csillag  fölé,  s  ha  néha  egy-egy  pillanatra  
nyitottá  villant  is  az  asszony  szeme,  rögtön  utána  
lebágyadt  rá  a  dús  piczinyke  fekete  seprő  és  finom,  
halványkék  árnyékba  vonta  a  szemet.  A  tekinteté-
ben  aranyos-szalmafényü,  hajszálfinom  villanások  
jártak.  így  aztán  ez az  érdekesen nyugtalan  és tiszta 
arcz  mintha  a  lágy  bőr  alá  fojtott  állandó  kis  viha-
rokat  és  háborúkat  fékezett  volna  erős  elhatározás-
sal,  de  édesen  tökéletlenül.  És  mindezt  az  egészet  
omlós,  sürü,  de nyugalmasan  rendes  és komor  fekete  



haja  keretezte.  Olyan  hatást  tett  ez  az  arcz,  mint  
figyelő  szem  egy  fekete  bársonyálarcz  nyílásában.  

így  álltak,  hallgattak.  Aztán  az  asszony  ezt  
kérdezte  :  

—  Mit  akart  az  uram?  
—  Kártyázni  akart  —  mondta  a  báró.  
—  És?  
—  Elküldtem.  
—  Visszajön?  
—  Vissza.  Ma  este  vacsora  után  visszajön  és  

kártyázni  fogunk.  Nem  hagy  nyugton.  Igen  vadul  
kívánja  a  kártyát.  

Az  asszony  most  a  báró  felé  fordult,  ránézett  
és  idegesen  mondta  :  

—  Mi  pedig  nem  látjuk  egymást  többé.  
—  Nem.  
És  ezzel  a  szóval,  a  mi  hangosabb  volt,  mint  a  

többi,  a  báró  is  ránézett  az  asszonyra.  Közelebb  is  
ment  hozzá.  Rettenetes  vállai  alatt,  nagy  melle  
előtt  állt  az asszony,  felnézett  rá és csendesen  beszélt:  

—  Ez  a  másfel  év  kiégetett  belőlünk  mindent.  
Én  már  nem  kellek  neked,  te  nem  kellesz  nekem.  
A  mi jó  és szép volt  ebben,  a te  vad  életed,  irtózatos  
erőd  és  az  a  rengeteg  sok  élet veszedelem,  a  miben  
csókoltuk  egymást,  az  egyre  kevésbbé  izgat  engem.  
Ebből  is  unalom  lett  és  jóllakottság.  így  van?  

—  így  —  mondta  a  báró.  
Az  asszony  felbigygyesztette  a  száját  :  
—  Ne  hidd,  hogy  testben,  lélekben  visszatérek  

az  uramhoz.  Nem.  A  herczeget  hidegen  és  örömmel  
utálom.  Egy  kicsit  pihenek  mellette,  aztán  más  sze-

rető  után  nézek.  
—  Bravo  —  mondta  a  báró.  
Künn,  az  ablakon  át  rebbent  egyet  az  alkonyat.  



így  tavaszszal  van  ez  néha  :  nem  lassan,  egyenlete-
sen  sötétedik  az  ég,  hanem  mintha  a  hátunk  mögött  
meglebbenő  világnagy  szárnyak  gyönge  árnyéka  
húzódnék  a  láthatárra,  perczről-perczre,  egyik  a  
másik  után.  

Az  asszony  hirtelen  az  ablak  felé fordult  :  
—  Ideje,  hogy  induljak  —  mondta.  —  Az  auto-

mobilod  elvisz  a  Mái  erdejéig,  ott  gyalogolok  egy  
negyedórát  és  az  erdő  szélén  vár  a  fogatom.  

A  kezét  nyújtotta.  A  báró  kezet  csókolt  neki  
és  levezette  az  automobilhoz.  Megvárta,  a  míg  el-
indul,  aztán  felment,  vissza  a  várbástya  terraszára,  
a  melyről  az  imént  a  herczeg  után  nézett.  Az  ajkát  
összeszorította  és erősen összehúzva a szemét,  figyelte  
a  lefelé  menő  automobilt.  Valami  furcsa  világítást  
kapott  itt  a  hegytetőn  a  sárga  smokingja  a  leáldozó  
naptól.  A  völgyek  már  erős  kék  árnyékba  borultak  
alatta,  és itt  fenn az ő alakja, hátterében  az  áttetsző,  
titkosan  a  hegyek  alól  világított  égbolttal  olyan  
volt,  mint  valami  embernél  nagyobb  rézbálvány,  
a  melynek  a  körvonalai  lángban  égtek.  Félelmetesen  
mozdulatlan  és  igen  nagy  volt  e  perczben.  És  le-
csukta  a szemét,  kissé fölemelte rövid"nyakon  nyugvó  
erős  fejét,  várta  a  homlokával  az  egyre  élesedő  sze-
let,  felitta  a  hüvösségét,  a  szagát,  a  suhogását.  Állt  
fenn  a  sötét  bástyán  a  tavaszi  szélben  a  rézisten.  

Egy  inas  jelent  meg  mögötte,  összeszedte  a  ká-
vésedényt  meg  a  konyakos  poharakat.  Erre  a  zör-
gésre  megfordúlt  báró  Márczius.  Öreg,  harisnyás  
inasa  lesülött  szemmel,  bizonyos  bizalmas  szigorú-
sággal  szólalt  meg :  

—  Elment?  
A  báró  leszállt  a  kőfokról  és  felelt  neki : 
—  El.  



—  És  most  már  vége.  
—  Vége,  hála  istennek.  
Az  inas  bólintott  :  
—  Hála  istennek  —  mondta  ő  is.  
Azzal  bement  a  kastélyba.  A  kastélyban  ki-

gyuladt  egy  ablak  és  rögtön  utána  mellette  tizen-
kettő.  A  nagyteremben  csináltak  világosságot,  mint  
mindig,  mikor  a  báró  nagy  úrral  kártyázott.  Erre  
a  fényre  a  báró  felment  a  nagyterembe  és  szemlét  
tartott.  A  nagyteremben  nem  volt  más  bútor,  csak  
két  asztal.  Az  egyiken  terítve  volt,  a  másikat  zöld  
posztó  takarta.  Toronyba  rakva  állott  a  franczia  
kártya  a  zöld  asztalon.  

A  várudvaron  pecsenyeszag  szálldogált.  A  
pinczeablakok  erős  fényben  égtek  és  lenn  nyárson  
forgott  a  sült Ihatalmas  tűz  fölött.  Szakácsok,  fehér  
kukták  jártak  a  tűz  körül.  Leánynevetés  csendült  
fel  alulról.  

Fenn  a  báró  a  hálószobájába  ment.  Az  öreg  
inas  várta  ott,  hogy  átöltöztesse.  Mert  ilyenkor  
ledobta  a  sárga  brokátsmokingot  a  báró  és  fekete  
smokingot  öltött.  Öltözködés  közben  ott  maradt  
a tekintete egy pillanatra a nagy  mennyezetes^ágyon.  
Eddig  nem  szólt  az  öreg  inas  semmit,  de  most  meg-
szólalt  :  

—  így  van  jól,  hogy  vége  van.  
A  báró nem  felelt. Nem  nagyon szokott.  Az  inas  

beszélt  :  
—  Holnap  tíz  leányt  hozatok  fel  a  falvakból,  

már  kiválogattam.  De  annyi  akart  jönni  és  sok  sze-
gény  öreg  szülő  oly  szívrehatóan  könyörgött, ihogy 
kénytelen  voltam  összesen  harminczat  jegyzékbe  
venni.  így  hát  három  napon át  minden  nap tíz  leány  
jön  fel,  méltóságod  kiválasztja  a  legszebbet  mindig  



a  tíz  közül,  a  negyedik  napon  feljön  aztán  ez  a  
három  és  ezek  közül  választja  az  igazit.  Aztán  ha  
megünta,  megint  jön  háromszor  tíz.  

—  Jó  —  mondta  a  báró.  
Megnézte  magát  a  tükörben  és  otthagyván  az  

inast,  immár  teljes  klubdíszben  megjelent  a  nagy-
teremben  a  csillár  alatt.  Most  igazán  az  volt,  a  mi-
nek  a  világvárosok  nagy  és  előkelő  kártyaklubjai  
ismerték  :  a  Merev  Pofa.  Sárgás,  talán  a  kártya  
közben  való  folytonos  elsápadástól  halvány  arcza  
fénytelenül  merev  volt,  de  ez  a  merevség,  a  mely  
nem  született  vele,  hanem  a  mely  húsz  év  hatezer  
éjszakájának  eltitkolt  izgalmán,  elfojtott  örömén  
és  leigázott  boszúságán  át  kötötte  meg  az  arcz-
izmait,  hatalmas  önuralom-trainingnek  volt  az  
eredménye,  s  a  mellett,  hogy  nagyon  előkelővé  
és  szigorúvá  tette  a  csontos  arczot,  valami  fölényes  
keserűséget  rajzolt  rá.  Vagyis  ezen  az  arczon  nem  
a  Semmi  merevsége  volt,  hanem  a  Mindené.  Ebben  
a  gazdag  mozdulatlanságban  £'meg  volt  minden  
emberi  érzésnek  a  megfagyott  kis  hulláma.  Olyan  
mozdulatlan  volt,  mint  egy  viharzó  tengersíkot  
ábrázoló  fénykép.  Csinált,  hosszú  éveken  át  csiszolt  
arczkifejezés  volt  ez,  a  melyet  a  hatalmas  gyakor-
lat  most  már  örök  álarczává  tett  a  bárónak.  De  
mint  a  hegyoromról  áttekintett  szelid  hegyvidék  
arra  az  időre  emlékezteti  az  embert,  a  mikor  még  
mindez  a  hullámos  hegyvölgy  hánykolódó,  tüzes  
lávatenger  volt,  mielőtt  kihűlt  volna,  úgy  a  báró  
arczának  megállott  vonásai  egy  kihűlt,  vagy  a  
mélyre  húzódott  élet-tűz,  izzó  emberség  gyönyörű  
emlékét  őrizték  meg.  

Az  ablakhoz  lépett  és  hosszasan  bámult  ki  
rajta  a  hirtelen  sötétedő  estébe.  Ott  állott  egy  óra  



hosszat.  Akkor  egyszerre  lenn  a  völgy  hosszában  
futó uton,  a mely  most  egy  volt  a  völgygyei  a  sötét-
ségben,  hirtelen  lobbanva  sugárzott  fel  a  hegyoldal  
mögül  kikanyarodó  automobil  két  fényszórója.  
Hatalmas,  rezgő  fényfolt  repült  előtte  és  a  két  
vakító  lámpa  hirtelen  koromsötét  éjszakát  csinált  

a  barna  estéből.  
Jött  a  herczeg  kártyázni.  

II. 

De  nem  ez  volt  az  egyetlen  automobil,  a  mely  
ezen  az  éjszakán  a  völgyek  sötétségét  hasogatta  
fényokádó  lámpákkal.  Mint  tüzesszemű,  nagy  mér-
gesen  duruzsoló  bogarak,  úgy  szaladgáltak  a  hegyek  
közt  a  finom  francia  gépek  egészen  föl  a  lengyel  
határig,  sőt  a határon át  is.  És  a hegyek tetején várak 
és  kastélyok  feketéllettek,  piros  tüzpontokkal  az  
ablakok  helyén.  Ezen  a vidéken  fenn  a komor  magá-
nosságokban  mindenütt  kártyáztak  a  zord  főurak  
és  zsidók.  Éjfélre  aztán  elhalt  mindenütt  az  auto-
mobilok  villogása  és  zúgása,  csönd  és  sötét  lett  a  
bérezek  közt,  csak  a  fekete  várak  falaiban  égtek  a  
tüzes  apró  ablakok,  a  melyek  mögött  lobogott  a  
kártyaláz. 

Salvator  herczeg  frissen,  mosolyogva  jött  be  a  
nagy  terembe,  a  hol  a  báró  állott.  Látszott  rajta,  
hogy  megfürdött,  megborotválkozott,  otkolonnal  
locsolta  meg  magát  e  késő  estén,  hogy  friss  erővel  
mehessen  neki  a  kártyának.  

Nem  teketóriáztak  sokat,  öt  perez  múlva  a  
zöld  asztalnál  szemközt  ült  egymással  a  két  ember  :  
a  Merev  Pofa  és  a  szőke,  rózsaszínű  arczú  herczeg.  
A  báró  a  kártyát  kibontotta,  és  keverni  kezdte.  
A  herczeg  könnyedén  szólt  :  



—  Igaz.  Tisztelteti  a  feleségem.  
A  báró  keverés  közben  egy  kicsit  meghajtotta  

a  fejét  köszönet  jeléül.  Aztán tovább  kevert.  
—  Tisztelteti  a  feleségem  —  mondta  még  köny-

nyedebben  az otkolonos  herczeg  —  de  érdekes,  hogy  
mikor  tiszteltette,  valami  gúnyos  kifejezés  volt  a  
hangjában.  Pedig  azelőtt,  ha  jól  figyeltem  meg,  
egy  kicsit  rezgett  ilyenkor  a  hangja.  

A  báró  nem  azért  merevítette  meg  húsz  évi  
kártyázás  alatt  az  arczát,  hogy  most  valami  moz-
dulattal  elárúlja  magát.  Csak  nagyon  gyakorlott  
kártyás,  vagy  öreg  klub-komornyik  vette  volna  
észre,  hogy  a  keverése  egy  kicsit  gyorsabb  és  ren-
detlenebb  lett.  A  báró  érezte,  hogy  itt  most  már  
nemcsak  kártyázásról  van  szó.  

—  A  feleségemmel  —  mondta  a  herczeg—  
én  nem  birok.  Valami  vad  sűrűség  van  a  vérében,  
a  mihez  én nem  is merek  hozzászólni.  De  hülye  azért  
nem  vagyok.  A  feleségem  halálosan  szerelmes  vala-
kibe.  A  fogával  tuczatónként  szaggatja  szét  a  zseb-
kendőit,  ha  magára  marad-

A  báró  ujabb  csomag  kártyát  bontott  és  szót-
lanul  kevert  tovább.  Lopva,  pillantásával  meg-
olvasta,  hány felbontani  s megkeverni való pakli van 
még,  mennyi  időre  elég  ez  még  ahhoz,  hogy  legyen  
valami  foglalkozása,  a  mivel  nyugalmat  színlelhet.  
A  herczeg  ezt  kéjjel  nézte,  de  egyre  keseredett  a  
kényszerű  mosoly  rózsaszínű  arczán.  

—  Tudom  —  mondta  —  hogy  önbe  is  szerel-
mes  volt.  Nekem  elhiheti,  ha  megállapítom.  Talán  
még  most  is  önbe  szerelmes.  

A  báróból  rettenetes  sóhajtás tört  fel,  de  hatal-
mas  mellébe  visszaparancsolta.  Megakadt,  elfulladt  
benne.  A  báró  tudta,  hogy  nem  ő  az,  a  kibe  az  



asszony  szerelmes.  Most  megszólalt  fakó  hangon,  
•a herczeg  szemébe  nézve.  

—  Mit  akar?  —  kérdezte.  
Aherczeg  meg-megrengő hangon  felelt,mondván:  
—  Én  kártyázni  akarok  önnel.  
Szerette  volna  a  herczeg,  ha  ez  kaszinósan,  

vígjátéki  könnyűséggel,  uri  elegancziával  hangzott  
volna.  De  az  istennek  sem  akart  így  hangzani.  Nagy  
haiíghullámok  rengették  ezt  az  egyszerű  kis  mon-
datot. 

—  Kártyázni  akarok  önnel  —  ismételte  most  
már  szerencsésebben.  

Közelebb  húzta  a  székét  a  zöld  asztalhoz  és  a  
kezébe  vette  az  egyik  csomagot.  A  többit  szehden  
félretolta.  Osztott.  

—  Van  kedve ? —  kérdezte  a  bárótól.  
—  Van.  
Most  már  összeszedte  magát  a  báró  és  rendben  

volt.  Tudta,  hogy itt több és más folyik, mint  kártya.  
A  herczeg viszont  elvesztette  a nyugalmát.  Most  már  
gúnyos  és  keserű  lett,  hogy  nem  sikerült  neki  az  
előkelő  hidegség,  a  miért  ez  estén  mindent  odaadott  
volna. 

—  A  feleségem . . .  —  kezdte  mondani.  
—  Kilencz  —  szólt  mereven  a  báró.  
Készpénzbe  játszottak,  ez  volt  a  hegyvidéken  

a  szokás,  mert  közel  volt  a  lengyel  határ.  Lengyel  
urak  is  jártak  át.  

A  herczeg  fizetett.  Ügyetlen  kis  nevetéssel  
mondta  :  

—  Ne  beszéljek  a  feleségemről?  
—  Kilencz  —  mondta  újból  mereven  a  báró.  
A  herczeg  megint  fizetett.  
—  Jó  —  mondta  —  hát  akkor  .  . . 



—  Kilencz  •— hangzott  újra  a  fakó  hang.  
Hátradőlt  a  herczeg  a  székében  és  rágyújtott.  
—  Ejnye  —  mondta  —  három  sláger  egymás-

után,  kezdetnek  igazán  csinos,  báró.  
És  tizenhárom  perez  alatt  elvesz+ett  egymillió  

kétszázhuszezer  forintot.  Pontosan  ennyi  volt  a  
herczeg  egész  készpénz-vagyona,  s  ezt  magával  
hozta,  mert  mindazokban  a  sötét,  égbenyúló  várak-
ban,  a  hol  ezen  az  éjszakán  kártyáztak  a  zord  ma-
gyarok  és  lengyelek  az  izzó  kis  ablakok  mögött,,  
mindenkinek  minden  készpénze  a  zsebében  volt.  

—  Ejnye.  
Csak  ennyit  mondott  mindez  idő  alatt  a  her-

czeg,  miközben  a  báró  még  ennyit  sem  mondott.  
Háromnegyed  háromig  váltakozott  a  szerencse,  
úgy  hogy  akkor  a  herczeg  se  rosszabbul,  se  jobban  
nem'állott.  Az  egész  készpénze  azonban  oda  volt,  
ebből  egy  forintot  se  tudott  visszanyerni.  Nagyon  
ideges  volt.  A  hangja  teljesen  elrekedt,  az  arcza  
kipirult.  Izgett-mozgott,  néha  fel  is  állt  és  néhány  
perczig  fel-alá  járt  a  rengeteg  teremben.  A  báró*  
ezalatt  némán és mozdulatlanul űlt a helyén.  A  kötél-
húzás-játéknál  vannak  ilyen  perczek,  a  mikor  se  
jobbra,  se  balra  nem  akar  eldőlni  a  dolog,  csak  a  
kötél  közepének  ideges  reszketése,  apró  ide-oda  
rángása mutatja,  hogy ebben a látszólagos  mozdulat-
lanságban  nagy  erőfeszítések  élnek.  így  a  szerencse  
is  mintha  megállt  volna  két  ekkora  elkeseredés  
közt.  Újból  szembeültek  egymással.  A  herczeg  vad  
és  ízléstelen  lett.  Kezdte  elveszíteni  a  maradék  
nyugalmát  is.  Felkiáltott  :  

—  Itt  ma  az  egyikünk  .  .  .  
—  Kilencz  —  szólt  a  báró.  
A  herczeg  egy  számot  írt  egy  darab  papírra  és:  



a  báróhoz tolta.  A  báró visszatolta  a papirt  és letette 
a  kártyát.  

—  Hogyan?  —  kérdezte  a  herczeg.  —  Ön  nem  
fogadta  el  a  bonomat?  

—  Nem  —  mondta  a  Merev  Pofa.  
—  Miért?  
—  Mert  nem  fogadom  el.  Ellenben  elfogadom  

•ennyi  összegben  az  automobilját.  
A  herczeg  rémülten  nézett  rá.  Már  sokszor  

hallott  erről.  A  hegytetők  kártyásai,  mint  a  leg-
rémesebb  történetet  szokták  elmesélni  egvmásnak,  
hogy  mi  az,  a  mikor  a  báró  »vetkőztet«.  Valami  
embertelen,  kegyetlen,  minden  hidegséget  felül-
múló  valami  volt  az  a  »vetkőztetés«,  a  mivel  a  báró  
végleg  tönkre  szokta  tenni  azokat  a  szerencsétlen  
áldozatait,  a  kik  elvesztették  a  nyugalmukat  a  zöld  
asztalnál.  Ebből  nem  volt  menekülés.  A  herczeg  
úgy  érezte  magát,  mint  a  ki  ölni  jött,  de  most  a  
fenevad erős karjai közt  ropognak a csontjai.  Izzadni  
kezdett. 

—  Jó —  mondta. —Öné  az automobil.  Gyerünk  
tovább. 

A  báró  nem  osztott,  rátette  a  kezét  a  kártyára.  
Csöndesen  szólt  :  

—  Most  a  Mái-erdő  következik.  
»Istenem«  —  gondolta  magában  a  herczeg  —  

»ha  a  játék  megfordul,  mert  hiszen  megfordulhat,  
micsoda  veszett  kegyetlenséggel  veszek  el  tőle  
mindent.  Még  a ruháját  is.  Anyaszült  meztelenül  fog  
elmenni  innen  a  birtokaiból,  mint  tőle  Jarosnicki  
gróf,  a  kit  tavaly  fosztott  ki  huszonegyesen,  s  a  ki  
még  válligérő,  szép  szőke  haját  is  föltette  az  utolsó  
tétre  negyven  forintba,  s  a  kiről  még  azt  is  levágta,  



miután  a  szegény  gróf  tizenhétre  bevágott  és  meg-
vette  rá a piros  nyolczast«.  

Elvesztette  а  Mái-erdőt.  Aztán  elvesztette  a  
Réthátat,  Alsó-Fagyatagot,  Felső-Fagyatagot,  a  
Büdöstavat,  Kis-Huvermenszkát,  a  jazjenica-zam-
kovai  majort,  Magyaraszlaviczát,  Kiskóczot,  és  
Nagy-Sebeskellemest. 

—  Ejnye  —  mondta  újból,  de  a  szeme  már  
egy  kicsit  fölfelé  volt  fordulva.  

—  Mi  van  még?  —  kérdezte  nagyon  egysze-
rűen  a  báró.  

A herczeg gyerekesen fájdalmas mosolylyal  felelt : 
—  Most  már  csak  a  Kékhegy  van  meg  és  rajta  

a  vár,  a  miben  lakom.  
—  Tartom  —  hangzott  a  báró  tatár-bajusza  

alól. 
—  Nyolcz  —  vágta  ki  a  herczeg  a  kis  slágert.  
—  Kilencz  —  mondta  a  báró.  
Ez  is  elveszett.  E  pillanatban  —  egynegyed  

hat  volt  és  az  ablakok  felső  üvegje  kékült  már  —  
nem  volt  a  herczegnek  semmije.  

—  Mi  van  még?  —  kérdezte  halkan  és  nyu-
godtan  a  Merev  Pofa.  

Hirtelen,  de  egészen  rekedten  vágta  ki  a  
herczeg  :  

—  A  feleségem.  
A  báró  letette  a kártyát.  Valami  eltürhetetlenül  

fájdalmas  hidegség  szállt  fel  a  melléből.  A  csúnya  
és  vad  érzéki  boldogtalanságnak  a  szele  járta  át  a  
csontjait. 

—  Hogyan?  Nem  játszik  rá?  
A  báró  nem  felelt.  
A  herczeg  felugrott.  Érezte,  hogy  ha  nem  fo-

gadja  el ezt  a tétet  a báró,  akkor ő összetiporva  kerül  



ki  ebből  a  párbajból.  Más  föltenni  valója  pedig  se  
égen,  se  földön  nem  volt.  

—  Akkor  ez  rablás  —  mondta  —  közönséges  
kifosztás.  A  mig  van  mit  föltennem,  addig  ön  köteles  
revansot  adni,  ha  nem  akarja,  hogy  rablónak  
tartsam. 

Ez  elől  az  igazság  elől  nem  lehetett  kitérni.  
A  báró  gentleman  volt.  

—  Tartom  —  mondta  —  és  kevert.  
Most  igen  nagy  volt  a  csönd  és  látható  volt,  

hogy  egyik  sem  akarja  hamar  elintézni  ezt  a  tételt.  
Nagyon  sokáig  tartott  az  osztás,  a  gusztálás.  Aztán  
a  báró  hangtalanul  leterítette  az  asztalra  a  nagy  
kilenczes  slágert.  A  herczeg  a  földre  dobta  a  kár-
tyáját.  Fölkelt  és  kezet  nyújtott  a  bárónak.  A  báró  
összehajtogatta  az  írásokat,  a  melyek  az  elnyert  
birtokokról  szóltak,  aztán  ő  is  felállt  és  kikisérte  a  
herczeget.  A  herczeg  alig  hallható  hangon  szólt  :  

—  Az  automobillal  fogom  ideküldeni  az  asz-
szonyt.  Remélem,  megengedi,  hogy  az  autót  még  
ezúttal  használjam.  

—  Nem  —  mondta  a  báró  —  ön  elvesztette  az  
automobilját.  De  én  szivesen  kölcsönadom  önnek  

erre  az  útra  a magamét,raz  sokkal  gyorsabb  is.  
—  Köszönöm.  
—  Szivesen.  
—  Egy  óra  múlva  itt  lesz  az  asszony.  
Inasok  gyertyákkal  kisérték  le  a  herczeget  a  

friss, sötétkék tavaszi hajnalba.A  herczeg  belevetette  
magát  a báró automobiljába  és a kocsi elpöfögöttvele. 

A  báró  mögött  a  nagyteremben  megint  meg-
jelent  az  öreg  inas.  

—  Lefekszik  méltóságod?  
—  Még  nem.  



—  Asszonyt  nyert?  
—  Igen.  
—  Akkor  rendbe  kell  hozni  a  női  hálószobát  —  

mondta természetes  hangon a finom  öreg és kisietett. 
A  báró  eloltotta  a  csillárt  és  leült.  A  tizen-

két  nagy  ablak  e  hirtelen  elsötétedés  után  csak  
lassan  változott  tizenkét  nagy,  szabályos  formájú  
kék világosság-folttá.  így  ült  itt  a báró sokáig.  Aztán  
rágyújtott  és  a  sárga  szmokingját  kérte.  

Lassan  ment  le  a  széles  lépcsőn  a  várbástya  
terraszára  és  czigarettázva  ült  le  a  kerti  fotelbe.  
Ugy  fordította  a  széket,  hogy  szemben  legyen  
azzal az úttal,  a melyen  az asszonynak jönnie  kellett.  
Látni  még  egyebet  nem  lehetett,  mint  csak  a  mély  
kék  égbolton  rajzolódó  fekete  hegyhátakat  és  ormo-
kat.  Ezen  a  kékbe  vágódó  fekete  czikczakon  alul  
minden  sötét  volt  még.  Ez  volt  a  hajnali  szélcsend  
félórája.  Csodálatos  nyugalom  szált  a  báró  szívére.  
Ha  ez  a  világ  mindörökre  úgy  maradt  volna,  ahogy  
most  állott,  ebben  a  pillanatban,  az  valami  nagy-
szerű  lett  volna.  De  a  báró  balra,  kelet  felé  nézett  
és  meglátta,  a  mint  az  egyik  fekete  czikczak  fölött  
a  szigorú  kékségbe  felszivárog  a  hegy  mögül  egy  
nagyon  ritkás  és  halvány,  cselédkendő-rózsaszinü  
szin-párázás. 

Ez  a  Napot  jelentette.  A  báró  az  asszonyra  
gondolt  és  megint  érezte  a  fájdalmas  és  fagyasztó  
hideget,  a  mely  végigfujt  a  csontjaiban,  belül.  
Lassan  elfordította  a  fejét  nyugatnak  és  belenézett  
a  mély,  ott  még  alvó  kékségbe,  a  mely  alól  az  asz-
szonynak  jönnie  kellett.  

Báró  Máiczius.  2 



Mikor  Salvator  herczeg  megérkezett  a  kékhegyi  
várba,  már  erősen  virradt.  Friss  illatok  szálltak  a  
hegyen  és  a  herczeg  ebből  az  egész  világból  csak  
ezt  vette  észre.  Minden  egyebet  elfeledtetett  vele  
az  a  kábultság,  amit  a  túlságos  mértékben  élvezett  
kártya  okoz.  Már  állt  a  várudvaron  az  automobil  
és a herczeg még mindig aludt benne nyitott szemmel. 

Az  inasai  kisegitették  a  kocsiból  s  ekkor  a  
herczeg  egy  kicsit  összeszedte  magát.  

—  Fenn  vannak  még  az  asszonyok?  —  kér-
dezte  az  udvarmestertől.  

—  Fenn,  kegyelmes  uram.  
—  Hol?  
—  A  sárga  teremben.  
—  Még  mind  együtt  vannak?  
—  Igenis,  kegyelmes  uram.  
—  Hányan  vannak?  
—  Tizennyolczan  a  kegyelmes  asszonynyal  

együtt. 
A  herczeg lassan,  most  már bizonyos  nyugalom-

mal  indult  a lépcsőház  felé.  Hallotta,  amint  mögötte  
odaszólt  az  udvarmester  a  soffőrnek : 

—  Mehet.  
A  soffőr  erre  a  szóra  leszállt  a  gépről  és  oda-

súgta  az  udvarmesternek  :  
—  Nem  mehetek.  
Erre  visszafordult  a  herceg  és  mosolygott.  
—  Hagyja,  Belacieux  —  szólt  az  udvarmester-

hez  —  a  soffőr  vár  valakit,  mert  a  gép  nem  megy  
üresen  vissza.  

S  ezzel  besietett  a  lépcsőtorony  a.]á.  Belacieux  
nagyot  nézett  a  soffőrre.  

—  Csak  nem . . .  —  kezdett  dadogni.  



A  soffőr  hunyorított  egyet  a  szemével.  
—  Hogyan?  —• mondta  rémülten  a  kis  kövér  

franczia. —  A herczeg elvesztette kártyán a  kegyelmes 
asszonyt ?  M ' 

—  El.  1  

—  És  a  báró  nyerte  meg.  
—  Az.  
A  franczia  összekulcsolta  kezét  a  hasán  és  

bambán  nézett  le  a  földre.  
—  Ez  rettenetes  —  suttogta.  —  Hiszen  tegnap  

délután  szakítottak.  .  .  hiszen  maga  is  tudja,  
Alfréd  úr.  

—  Tudom  —  mondta  a  soffőr  —  én  vittem  a  
Mái-erdőig  a  bárótól.  

—  És  én  vártam  ott  a  kis  ponny-fogattal  —  
mondta  bután  az  udvarmester.  —  Hiszen  ez  bor-
zasztó  lesz  a  szegény  kegyelmes  asszonynak.  .  .  
hiszen  a  szegény  kegyelmes  asszony  rettenetesen  
megútálta  a  bárót.  .  .  hiszen  a  szegény  kegyelmes  
asszonyt  ma  délután  parasztruhába  öltöztetve  az  új  
szeretőjéhez  kellett  volna  kisérnem.  

Hallgattak.  A soffőr czigarettát sodort  félkézzel.  
Megszokta,  hogy  jobbkezével  a  kereket  tartja,  
miközben  a  baljával  czigarettát  csinál.  Közben  
komolyan  mondta  :  

—  De  mit  fog  vele  csinálni  a  báró?  
—• A  báró  tudja,  hogy  már  nem  kell  neki.  

A  báró  mint  gentleman  fog  mellette  élni,  a  míg  a  
herczeg  pénzhez  nem  jut  és  vissza  nem  nyeri  tőle.  

A  soffőr  nagyképű  lett.  
—  Akkor maga nem ismeri a bárót —  mondta.  

A  báró  egyetlen  egyszer  vo't  szerelmes  életében „ 
—  Mikor?  
—  Most.  



—  Hiszen  szakított.  
—  Szakított,  igen.  De  mit  tett  volna  ön  az  ö  

helyzetében,  Belacieux  úr?  Ön  is  szakított  volna.  
Az  ember  sokszor  szakít  úgy,  hogy  a  szivéből  is  
veleszakad  egy  darab.  

|f.  Megint  elhallgattak.  Két  igen  finom  ember  volt  
ez,  Belacieux  egy  igazi  márki  törvénytelen  fia,  
Alfréd  úr pedig  egy  elzüllött  mérnök,  akit  előbb  egy  
pinczérleány  tartott  ki  Bécsben  és  csak  aztán  lett  
soffőr. 

—  Jöjjön  —  mondta  Belacieux  úr,  búsan  
ingatva  a  fejét  —  jöjjön  be  hozzám  egy  kicsit,  
friss' kávét  kap.  

Elballagtak. 
A  herczeg  ez  alatt  felért  a  sárga  terembe,  a  hol  

az  asszonyok  voltak.  A  sárga  terem  ablakai  vastag  
brokátokkal  voltak  elfüggönyözve,  hogy  a  napvilág  
ne  férkőzhessék  be.  Nagy  csillárok  és  ezüst  zsiran-
dólok  égtek  a  teremben,  a  melynek  kellő  közepén,  
mikor  a  herczeg  benyitott,  nagy  körben  ült a tizen-
nyolcz  asszony  a  földön,  valami  furcsa  kis  kályha  
körül,  a  miben  tűz  égett.  

Tizennyolcz  gyönyörű  asszony  volt  ez,  tizen-
nyolcz  kártyás  gazembernek  a  tizennyolcz  felesége.  
Mindnek  a  férje  kártyázott  valamelyik  várban  és  
régi  szokás  szerint  az  asszonyok  éjszakánként  más-
más  várba  gyülekeztek  virrasztani,  várni,  míg  a  
férjük  reggel  megérkezik  és  vagy  hazaviszi  őket  
vagy  elküldi  annak  a  másiknak,  a  leinél  kártyán  
elvesztette.  Ezért  mind  a  tizennyolezan  a  legszebb  
kivágott  báli  ruhában  voltak,  szalaggal  és  virággal  
drága  párisi  frizurájukban,  a  legnagyobb  és  leg-
izgatóbb  asszonyi  pompába  öltözködve.  Eleinte  ez  
nem  volt  így.  Csak  idővel  kezdtek  egyre  jobban  
öltözködni,  mikor  már  a  kártya.'áz  nagyon  dühön-



gött  a  bús  főurak közt,  mikor  már  nem  izgatta  őket  
a  pénz,  hanem  a  mikor  már  minden  éjszaka  birto-
kokra,  kastélyokra,  feleségre  ment  a  játék.  Ekkor  
már  gyakran  előfordúlt,  hogy  megérkezett  a  férj  és  
megmondta  a  feleségének,  hogy  elvesztette,  menjen.  

Ilyenkor  az  asszonyok  hirtelen  mind  elhall-
gattak  és  mosolyogva,  rémülten  is,  kíváncsian  is,  
sírva,  nevetve,  irigykedve,  nagyon izgatottan  nézték  
azt,  a  kinek  a  kalapját  kellett  vennie  és  elmenni  a  
nyertes  férfihoz.  A  ki  pedig  ment,  az  elsápadt,  de  
mosolygott,  kaczéran  öltözködött  fel  és  reszkető  
szivvel  csókolta  meg  sorba  az  ottmaradottakat,  de  
könnyedén  és  természetesen  ment.  Valamennyi  el  
volt  készülve  erre és egész éjszaka izgatottan  figyelte  
a  várudvarról  felhangzó  neszeket.  Ha  lépések  hallat-
szottak  a  lépcsőn,  egymásra  néztek  ;  ki  fog  elmenni  
közü'ök  és  kihez  fog  menni?  

Meg  volt  az  áruk  szabva  pontosan.  Jarosniclri.  
gróf  felesége,  egy  magas,  aranyszőke,  szélesvállú,  
nagymellű  nő  négyszáznyolczvanezer  forintban  állt  
a  kártyán.  Egy  Rugger  nevű  zsidó  bankár  felesége,  
a  ki  akkora  volt,  mint  egy  japáni  leány  és  a  kinek  
abban  rejlett  a  szépsége,  hogy  krétafehér  arca,  nagy  
fekete  szeme  és  aczélkékes  fekete  haja  volt,  ötszáz-
ötvenezer  forinttal  volt  elnyerhető.  Salvator  ber-
ezegné,  a  rakonczátlan  és  vonaglótestű,  ijesztően  
érzéki  külsejű  asszony  a  hat  és  hétszázezer  közt  
ingadozott.  Egy szeplős,  kövér nő, a kinek a legszebb 
és  legfehérebb  válla  és  melle  volt  valamennyi  közt  
és a kinek kusza,  durva, vörös haja alatt sok szeplő vei 
borítva  a  legszabályosabban  szép  arcz  és  mindig  
nedves,  nyitott,  piros  száj  kábította  a  férfit,  kerek  
egymilliót  ért  valami  csudás  titok  miatt,  a  miről  
az  urán kívül csak azok a férfiak tudtak,  a kik valaha 



már megnyerték.  Volt köztük egy komoly,  klasszikus  
arczú,  sudár,  barna  nő,  a  ki  ritkán  mosolygott,  
lassan,  nagy  léptekkel  járt,  a  ki  előtt  nem  volt  
szabad  egy  kétértelmű  szót  kimondani,  s  a  ki  min-
denütt  tiszteletet  és  áhítatot  parancsolt  nemes  
görög  arczával  és  puritán  ruházkodásával  —  ez  
volt  a  legdrágább.  Egymülió  hatszázezer  forinton  
állt,  mert  köztudomású  volt  róla,  hogy  a  mint  zárt  
ajtó mögött  magára maradt egy férfival, a  klasszikus 
szobor  nyugalmas  méltóságából  hirtelen  kilépve,  
minden  átmenet  nélkül  oly  vad,  harapós,  követelő,  
szemérmetlen,  telhetetlen  és  forró  bestiává  válto-
zott,  hogy  már  három  férjet  temetett  el  s  most  a  
negyedikkel  élt,  de  ezt  már  kerekes  széken  tolták.  
Gróf  Fels-Ranguinaux  felesége  volt  a  legolcsóbb.  
Százötvenezer  forinton  állt,  mert  szegényke  isme-
retes volt  arról,  hogy nem kellett elnyerni,  a nélkül is 
meg szokta  látogatni a  nőtlen  és nős urakat.  Az  urak  
ezt  nem  árúlták  el  róla,  de  mikor  valahol  árak  
alakúinak,  az  áralakúlás  örök törvényeit  nem  nyom-
hatja  el  sem  az  urak  diskrécziója,  sem  a  férjre  való  
tekintet.  A  grófné  ára  a  nemzetgazdasági  törvények  
szerint  egyre  kisebb  lett,  a  miben  még  az  erkölcs  
diadalából  is  föl  lehetett  fedezni  valamit.  

Mikor  Salvator  herczeg  belépett  közéjük,  mind  
ránéztek  a  földről,  a  hol  körben  ültek.  A  kis  vas-
kályhán,  a  mely  a  kör  közepén  izzott,  gyökerek  és  
száraz  virágok  pörkölődtek  nehéz,  jószagú  füsttel.  
Valami  varázslattal  mulattak,  titkoserejű  italokat  és  
porokat  főztek,  pörköltek.  

Mind  fölkeltek aztán.  Ugy  siettek  tizennyolczan  
a  herczeg  felé,  mint  valami  illatos,  vadítóan  forró  
felhő,  körülvették,  elborították.  A  sok  halvány  
selyem,  fehér  asszonyhús,  virág,  haj,  szalag,  meleg  



pillantás  közt  hidegen  és  sápadtan  állt  meg  a  
herczeg,  udvarias  mosolylyal  az  arczán.  

—  Én  vagyok  az  első?  —  kérdezte.  
—  Igen  —  mondták  az  asszonyok.  
—  Még  nem  jött  meg  senki?  
—  Nem.  Még  mind  kártyáznak.  
A  berezegné  néhány  lépésnyire  a  csoporttól  

külön  állott.  A  herczeg  ránézett  a  többiek  fölött  és  
erre  hirtelen  csönd  lett.  Majd  szelíden  mondta  a  
herczeg : 

—  Ön  felöltözik  és  elmegy,  asszonyom.  
Az  asszony  a  körmét  a  fogához  kapta.  Sötéten  

nézett  az  urára.  Aztán  éles  hangon  kérdezte : 
—  Én?  
—  Igen,  ön.  
A  berezegné  közelebb  jött  és  nevetett  :  
—  A  báróhoz?  
—  Oda.  
—  Elvesztett?  
Intéssel  jelezte  a  herczeg,  hogy  igen.  
—  Utálom  a  peches  embert  —  mondta  a  

berezegné és határtalan undorral nézett csinos,  rózsa-
színű  arczú  férjére.  De  ekkor  már  az  asszonyok  
hozták  a  felsőruháit,  az  automobilsapkáját,  már  
öltöztették.  Egyik-másik  vihogott,  a  vörös,  szeplős  
nő  meg  volt  hatva  és  nyitott  szájjal  sajnálta.  A  kis  
vékony,  halvány,  fekete  zsidóasszony  ostobául  
mosolygott  rá,  fájdalmasan  is,  mintha  kivégezni  
vitték  volna.  A  klasszikus,  méltóságos  szépség fátyo-
lozott  tekintettel,  komoran  nézte.  Úgy  irigyelte,  
hogy  meg  tudta  volna  ölni.  Fels-Ranguinaux  grófné  
hangosan sírt,  mert  szerelmes  volt  a báróba.  A  bárót  
egyébként  a többi  mind  útálta.  Féltek,  írtóztak  tőle.  



A  berezegné  lement  a  toalettszobájába  a  kis  
zsidóasszonynyal. 

—  Borzasztó  —  mondta  ez.  —  Éppen  ma.  Mit  
fogsz  csinálni?  

—  Elmegyek  hozzá.  Az  övé  vagyok.  
—  És  ha  megölel,  megcsókol?  
—  Azt  nem  fogja  tenni.  Tudja  jól,  érzi,  hogy  

megútáltam,  hogy  nem  kell  többé  nekem.  
—  És  ha  kényszerít?  
A  herczegné  egy  finom  kis török  kést  vett  eló  a  

szekrényéből.  Kihúzta  köves  tokjából,  megpengette  
körmével,  aztán  visszadugta  a  tokba,  kibontotta  a  
ruháját  és  az  ingének  egyik  szalagjához  kötve,  
a  melléhez  rejtette.  Nevetett  hozzá,  a  hogy  csak  ő  
tudott,  félig lehúnyt  árnyékos  szemével,  mozgékony,  
teli  ajkával.  

A  herczeg  kopogtatott  az  ajtón.  
—  Menni  kell  —  mondta.  
Az  asszony  kijött,  megcsókolta  az  urát  és  

utána  sorba  mind  a többi  asszonyt.  Aztán  lement  az  
automobilhoz,  a  hol  még  a  férje  betakarta  a  nagy  
prémes takaróval.  A soffőr mélyen meghajlott  előtte.  
Még  egy  perczig  manövrirozott  előre-hátra  a  gép,  
hogy  megfordúljon,  aztán  vad  nekirugaszkodással  
repült  ki  a  hídon,  mintha  tudta  volna,  hogy  zsák-
mányt  visz.  

Lenn  az  úton  szembejött  velük  egy  sárga  
automobil.  Rugger,  a  zsidó  ült  benne.  Hosszasan  
utána  nézett  az  asszonynak,  a ki mögött  kék  fátyol  
röpködött.  A  soffőrje  hátraszólt  :  

—  Sal va tor  herczegné és báró  Márczius  kocsija.  
A  zsidó  nem  nevetett.  Ö  is  elvesztette  a  fele-

ségét,  és  a  mi  a  legrettenetesebb  volt,  a  legszebb  
lengyel fiúnál vesztette  el, a ki felordított az  örömtől,  



mikor  megnyerte.  Rugger  báró  félholtan  ült  a  sárga  
kocsiban. 

Fenn  a  teremben  a  tizenhét  asszony  újra  a  kis  
boszorkánykályha  köré  ült  és  most  már  kisebb  lett  
a  kör,  mert  suttogtak,  összehúzódtak.  A  herczeg  
eltűnt  közülük,  a  várnagygyal  tárgyait.  

Báró  Márczius  kocsija  pedig  veszettül  repült  a  
felragyogó  hajnalban  a  hófehér,  széles  úton  a  vár  
felé.  Most  már  zöld,  kék  és  rózsaszínű  volt  körülötte  
minden,  a  kora-reggel  frissen  mosott,  ízléses,  matt  
színei  világoltak  mindenfelé.  És  a  züllött  tudósból,  
pinczérlány fizetett  szeretőjéből  lett  soffőr  szivében,  
hogy  a  kártyán  nyert  asszonyt  vitte,  vad  vihar-
zással  csapott  fel  a  gyorsaság,  a  repülés  vágya  és  
megrészegedve  a sebességtől,  kicsiny,  óvatos  mozdu-
latokkal egyre jobban  eresztette neki  a  gépet,  a  mely  
már  alig  érte  a  földet,  úgy  húzott  el  fölötte  sivítva  
a  szélben.  

—  »Szép  puha,  meleg  asszonyt  viszek  a  vas-
kutyának« . . .  —  gondolta,  sőt  csendesen  mo-
tyogva,  ki  is  mondta  —  »harapja  meg,  fogja  le,  
ha  tudja«.  

Megérezte  e  néma  és  vad  forróságot,  a  mely  
mögötte  tüzelt  a  kocsiban,  a  prémtakaróba  bur-
kolva.  Ez  fűtötte a  nyomorúlt  embert,  az  ő  kezén  át  
a  gépet,  ez  vágta  előre  a  kocsit,  a  mely  hidakon  
átröppenve,  árkot  ugorva  zúgott  át  egyik  völgyből  
a  másikba.  

Aztán hirtelen rándúlt egyet a gép, lassúbb  lett  a  
szaladása.  Most  kanyarodik  ki  a  szűk  völgyből  a  
nagy  katlanba,  a  melynek  egyik  oldalán,  a  leg-
magasabb ormon állt  báró  Márcáus  vára.  A  bástyán  
fönn a  napsugárban  egy  kis  sárga  folt  égett.  A  báró  
várt  ott  a  sárga  szmokingban.  



A  Merev  Pofa  levett  kalappal  ment  elébe  az  
automobilnak  és  kisegítette  belőle  az  asszonyt.  
A  soffőr  azonnal  elkanyarodott  és  eltűnt  a  géppel.  
A  tágas  várudvaron  most  szemben  állottak  egy-
mással  és: az  asszony  felhajtotta  a  fátyolát.  

—  Forró  tea  várja  fenn  a  szobájában,  ber-
ezegné  —  szólt  a  báró  és  nem  nézett  az  asszony  
szemébe. 

—  Köszönöm  —  mondta  a  nő  és  hirtelen  el-
indult  a  lépcső  felé,  otthagyva  a  bárót.  Valami  
undor,  engesztelhetetlen  hidegség  hangzott  a  szavá-
ból.  És  sietett  az  udvaron,  mintha  tudtára  akarná  
adni  a  bárónak,  hogy  ne  jöjjön  utána.  Megemelte  
az  automobil-köpenyeget  és  a  báró,  a  hogy  utána  
nézett,  látta  a  czipőjét,  igen  vékony  bokáját,  a  
mely  fölött  a  nagyon  finom,  hosszú,  borospalaczkok  
nyakához  hasonlóan  karcsú  ívbe  szaladt  fel  a  láb  
formája.  Lassan  elfordította  a  fejét.  Majd  felment  
a  kastélyba  ő  is.  Megnézte  a  hálószobáját,  de  érezte,  
hogy  hiába  feküdnék  le  aludni.  Valahogy  egyszerre  
tele  lett  ez  a  rengeteg  nagy  kastély,  minden  tornya,  
minden  csarnoka,  terme,  lépcsője, padlása,  pinczéje.  
Az  agglegény  kőházában  valami  melegség  szalad-
gált,  nem  lehetett  tudni,  melyik  szobában  van,  s  
épp  ezért  volt  vele  telve  minden.  

Aztán  a  dolgozó  szobájába  ment  a  báró  és  ira-
tokat  vett  ki  a  kasszájából.  Csomókat  bontott  szét,  
jegyzeteket  csinált,  pénzt  olvasott.  Majd  rendbe  
visszarakott  mindent.  

Egy  kövér  nő,  a  komornyik  felesége jelent meg 
a  szobájában.  Ezt  rendelte  volt  az  asszony  mellé.  

—  Mit  akar ?  —  kérdezte  tőle  és  gyilkosan  
nézett  rá.  



—  A  kegyelmes  asszony  kéreti  a  méltóságos  
urat. 

—  Engem?  
Felállott  a  trónszékből,  a  melyben  ült  és  fur-

csán  nézett  a  cselédre : 
—  Jól  értette?  Velem  akar  beszélni?  
—  Igen.  
—  És  hová  menjek?  
—  A  szobájába.  
—  Hát  még  nem  feküdt  le?  
—  Nem.  Átöltözött  és  a  méltóságos  urat  várja..  
Ezzel  halkan  ki  is  ment  a  cseléd.  A  báró  utána.  

ment  döngő,  nagy  léptekkel.  4  

—  Parancsol  valamit ?  —  kérdezte,  mikor  
magukra  maradtak  az  asszonynyal.  

Az  asszony  hosszú,  fehér  leplet  vett  magára^  
a  mely  rásímult  a  formáira.  Fáradt  volt  az  éjszakai  
virrasztástól,  de  ez  a  fáradtság  nem  rontotta  el  a.  
szépségét,  mint  a  hogy  rendszerint  el  szokta  ron-
tani  a  többi  asszonyokét.  Az  ő  arczához  illett  a.  
fáradtság,  mert  túlozta  a  rendes  szépséget,  a  mely  
fáradt  szépség  volt.  Vannak  rózsafajok,  a  melye-
ket  széppé  tesz  a  pohárban  való  hervadás.  

—  Nézd  —  mondta,  hirtelen  újra  tegezni  
kezdve  a  bárót  —  ezt  rendezni  kell.  Erről  kell  egy  
pár  szót  beszélni.  Tegnap  örökre  végeztünk  és  most  
itt  ülök.  Mi  lesz  velünk?  

—  Semmi  —  mondta  a  báró.  
—  Nekem  most,  tudja  Isten  meddig,  de  itt  

kell  maradnom.  És  hogy  nem  tudok  a  szemedbe-
nézni  anélkül,  hogy  ne fusson  rajtam  végig  a  csömör  
és  a  gyűlölet,  azt  tudod.  

—  Tudom.  
—  És  hogy.  . .  



—  Megállj  —  vágott  közbe  báró  Márczius  
—  ezt  én  akarom  kimondani.  És  hogy  szerelmes  
vagy  valaki  másba,  azt  is  tudom.  Ezt  akartad  
mondani ? 

Örömmel  villant  fel  az  asszony  szeme :  
—  Ezt.  
—  Nézd  —  mondta  a  báró  és  felállott  —  én  

ma  zavartalak  itt  utoljára,  igaz,  hogy  most  is  te  
hivattál  engem.  Többet  mi  nem  beszélünk  egymás-
sal.  Innen,  ebből  a  várból  elmenned  nem  szabad,  
ezt  tudod.  De  rendelkezhetel  a  cselédségemmel,  
-a  házammal,  és  a  hátsó  kapu  nyitva  áll  a  szeretőd-
nek,  akárki  legyen  is  az.  

A  kés,  a  kis  török  kés,  a  melyet  megmutatott  
a  berezegné  a  kis  zsidóasszonynak,  most  ott  volt  
a  kezében,  a  fehér  selyemlepel  alatt.  Akkor  vette  
ki  a  harisnyakötőjéből,  mikor  a  báró  felállott.  De  
hogy  ezt  a  hangot  hallotta,  a  lepel  alatt  ismét  ke-
resni  kezdte  a  pengével a harisnyakötőt,  hogy  vissza-
tegye.  Megszúrta  magát  vele  és  összeharapta  az  
ajkát.  Mosolygott  :  

—  Lemond tál  rólam?  
—  Hogyan?  
Kíváncsian  nézte  a  báró.  És  hozzátette  nagy  

-csöndesen :  
—  Ezt  már  tudhattad  volna,  sőt  tud:ad  is  teg-

nap,  mikor  elmentél  innen.  Lemondtam  rólad.  
—  Nem  szeretsz?  
—  Nem.  
—  Hazudsz.  
De  ezt  nem  kaczérságból,  hanem  szomorú  meg-

vetéssel,  sajnálkozó  lenézéssel  mondta.  A  karos-
székből,  a  melyben  kicsire  összehúzódva  gubbasz-
kodott,  csúfondárosan  nézett  föl  a  rengeteg  emberre,  



a  ki  erre  a  csúfolódó  pillantásra  lassan,  alig  észre-
vehetően  kihúzta  magát,  kifeszítette  hatalmas  mel-
lét  és  fölemelte  a  fejét.  

—  Hazudsz  —  mondta  még  egyszer  és  sóhaj-
tott  hozzá,  mint  a kit  bosszant  az,  hogy  nem  tudja,  
ezt  az  embert  igazán  lerázni  a  nyakáról.  

—  Nem  —  mondta  a  Merev  Pofa.  
—  Szeretném,  ha  nem  hazudnál  •—  szólt  az.  

asszony  —  mert  félek  tőled.  Az  új  szeretőm  lengyel  
ember,  egy  szót  se  tudok  vele  beszélni.  Egy  árva  
szót  se  tud  máskép,  mint  lengyelül,  és  csak  dado-
gunk,  nevetünk,  kiáltunk,  mikor  csókolózunk.  
Valami  izgalmas,  iszonyú  furcsaság  van  ebbenr  

az  az  érzésem,  hogy  állat  a  szeretőm.  
A  báró  szakította  meg :  
—  Ezt  nem  kell  tudnom.  
—  Csak  úgy  mondtam . . .  —  suttogta  az  asz-

szony,  lehúnyta  a  szemét,  bizonyos,  hogy  e  pilla-
natban  illetlenségekre  gondolt.  

Aztán  megint  a  báróra  nézett.  Kínozta,  mint  
gyerekek  a  legyet.  1  i t 

—  Csudálatos,  —  mondta  —  hogy  így  tudod  
türtőztetni  magadat.  Kezdesz  imponálni  nekem.  
Mit  csinálsz,  ha  egyszer  aztán  nem  bírsz  magaddal.  
Ha  áthallod  véletlenül  ebből  a  szobából  a  dadogástr.  
az  értelmetlen  kiáltozást?  

—  Nem  szaladok  el  előle.  
—  Nem  igaz.  Befogod  a  füledet  és  elmégy.  
—  Nem.  
—  Bírod?  Állód?  
—• Bírom.  
—  Nem  hazudsz?  
—  Nem.  
—  Akkor  most  azonnal  küldd  érte  az  auto-



mobilt  a  Szél völgybe,  de  azonnal,  de  rögtön.  És  
egy  félóra  alatt  legyen  itt.  Alkanskynak  hívják.  

—  Kell?  
—  Nagyon.  
Felugrott  a  fotelből  és  megrázta  a  fejét.  Fel-

alá  járt  a  szobában  és  izzadni  kezdett  az  arcza.  
—  Nos?  —  kérdezte  türelmetlenül.  
A  báró  a  falnál  állott.  A  fali  csengő  gombjára  

mutatott  mosolyogva  :  
—  Már  rég  csöngettem.  
Bejött  az  öreg  inas  és  a  báró  nyugodtan  ismé-

telte  előtte  azt,  a  mit  az  asszony  az  imént  mondott.  
Az  öreg  kiment.  A  Merev  Pofa  úgy  állt  az  asszony  

«előtt,  mintha  a  lakája  lett  volna.  
—  Szolgálhatok  még  valamivel?  
—  Köszönöm,  nem  kell  semmi.  
Hogy  a  báró  indult,  utána  szólt :  
—  Gyere  ide.  Nagyszerű  fiú  vagy.  Egy  kicsit  

utállak  és  nagyon  félek  tőled.  Most  csókolj  meg  
•erősen  a  számon  és  menj  ki.  

—  Köszönöm  —  mondta  a  báró  olyan  hidegen  
és  mereven,  mint a hogy  a kártyánál  szokta  mondani,  
mikor  veszteséggel  állt  fe1  az  asztaltól.  Megfordult  
és  kiment.  Az  ajtót ^csöndesen  tette  be  maga  után.  

Az  asszony  bezárta  belülről  az  ajtót,  levetette  
magáról  a  leplet,  messze  eldobta  a  török  kést  és  
végigvetette  magát  a  széles  ágyon.  E  pillanatban  
tele volt  a  szeme  a  báróval.  Mikor  azt  mondta,  hogy  
»köszönöm«  —• egy  csöpp  vér  se  lehetett  az  arczá-
ban.  Halottfehér  volt,  de  egyenesen,  büszkén  állott  
és  nagyobbnak  látszott,  mint  valaha.  És  valami  
olyan  fájdalmas  hidegség  áradt  belőle,  valami  olyan  
szívtelen  győzedelmeskedés  önmagán,  a  maga  fáj-
dalmas  és  vad  életén,  hogy  a  báró  abban  a  perez-



ben  azt  az  impressziót  tette,  hogy  semmi,  a  mi  
embertől  jön,  nem  bánthatja  őt.  Az  Achilles  és  
Szigfrid  sebhetetlenségével  állt  ott,  de  a  sebhető  
pont  nélkül.  Az  asszony  megijedt  ettől  a  rettenetes  
gondolattól  és  összekuporodott  az  ágyon.  Ijedten  
nézett  körül;  úgy  érezte,  hogy  egy  érczbálványnak  
a  templomában  van,  a  hová  martalékul  dobták.  

Ugy  hirtelen  —  mert  félt  tőle  —  arra  gondolt,  
hogy  mi  volna,  ha  védekezni  kellene  vele  szemben.  
Egy  pillanat  alatt  minden  férfi-ismerőse  átsuhant  
az  agyán,  a  rózsaszínű  herczegtől  kezdve  a  hörgő,  
nevető,  kiáltó  lengyelig.  

—  Pfuj  —  mondta.  
Egyik  se  ért  fel  a  báró  sarkáig.  És  erre  még  

jobban  megijedt.  Fölugrott,  az  ajtóhoz  ment  és  
megnézte,  hogy  jól  be  van-e  zárva.  De  ott,  mikor  
a  kilincset  fogta,  felderült  az  arcza.  Hiszen,  a  mit  
eddig  beszéltek,  az  beszéd  volt,  szó,  mondás,  gon-
dolat —  csupa semmi.  így  tudhatott  a  bárem  »nó«-et  
és  »köszönöm«-öt  mondani.  De  nem  tudna,  nem,  
nem,  semmit  se  tudna  'mondani,  semmit  se  tudna  
eltitkolni,  lehazudni  arczczal,  szóval,  tettel,  ha  .  . .  

—  Ha  én  most  így  bemennék  hozzá  —  fejezte  
be,  hangosan.  Hátravetette  a  fejét,  megrándúlt  a  
felső  ajka,  hangtalanúl  nevetve  csukta  le  félig  a  
szemét  és  lassan,  reszketve  nyújtotta  ki  a  karját  
ölelő  mozdulattal,  próbát  tartott.  Elképzelte  maga  
elé  a  bárót.  Biztos  volt  benne,  hogy  ha  most  így,  
ruhátlanúl  bemenne  hozzá  és  ránézne  úgy,  ahogy  
most  nézett,  ez volna  az  a  pillanat,  a  mikor  a  Merev  
Pofa  először  veszítené  el  a  nyugalmát.  

—  Rettenetes  —  mondta  idegesen,  a  haját  a  
kezével  elsimítva  a  homlokáról  —  megkívántam  a  
bárót. 



És  már  vadúl,  esetlenül  rázta,  forgatta  a  
kulcsot  a  zárban,  hogy  felszakítsa  az  ajtót  és  be-
rohanjon  hozzá.  

—  Felöltözöm  —  mondta.  
A  fehér  lepel  a  földön  volt,  feléje  lépett.  Aztán  

azt  mondta  :  
—  Nem  öltözöm  fel.  
Felrántotta  az  ajtót  és  mint  a  tigris,  puhán  

lépve osont végig  a  folyosón,  a  báró  hálószobája  felé.  
Arra  gondolt,  hogy  miket  fog  mondani  lengyelül  a  
szép  Alkansky,  mikor  a  szolgák  a  báró  parancsára  
kidobják,  lerugdalják  innen.  Hangosan,  idegesen  
nevetett  a  folyosón  és  szaladt,  lehajtott  fejjel.  
Lobogott  utána  fekete sörénye.  A  hálószoba  kisebbik  
ajtajánál  megállt.  Megnyomta  a  kilincset,  az  ajtó  
nem  volt  bezárva,  engedett.  

A  hálószobában  világos  volt,  a  függönyök  nem  
voltak  leeresztve.  A  báró  hanyatt  feküdt  az  ágyán,  
sárga  szmokingban.  Lábújjhegyen  ment  a  herczegné  
az  ágy  felé  és  meg  akarta  csókolni  a  báró  vad  és  
keserű  száját.  De  mikor  már  majdnem  érintette,  
lassan,  komolyan  húzódott  vissza  tőle.  A  báró  keze  
a  félredobott  paplanon  nyugodott  és  egy  olyan  
apró,  nagyon  kicsi  revolver  volt  benne,  hogy  szinte  
csuda  volt,  hogy  ez  a  csöpp,  fényes  kis  cső  meg  
tudta  ölni  a  bárót.  

Sötéten,  rémület  nélkül  nézett  rá  most  az  
asszony,  lassan  egyenesedett  ki,  nyúlt  meg  mellette.  
Komoran,  haragosan bámulta  a báró arczát,  a melyen 
az  imént  siettében  csak  átsiklott  a  tekintete.  

A bárónak nem  volt merev az arcza. Egy  őszinte,  
bánatos  emberfej  feküdt  a  párnán,  egy  lehúnyt  
szemű,  fölengedett,  szomorú emberarcz,  valami  alig  
észrevehető  lehelletével  egy  szerény  kis  mosolygás-



nak,  mintha a báró gyerek lett  volna  és ezt  mondaná:  
»mama«.  Iszonyú  melle  megcsöndesedve  pihent.  

Az  asszony  csöndesen  ment  ki  a  szobából,  
ugyanazon  az  úton,  a  melyiken  jött,  a  száját  le-
bigygyesztve,  a  szemöldökét  haragosan  összehúzva,  
mint  a  gyerek,  a  kinek  a  játékját  összetörték.  
Bement  a  szobájába  és  megállt  a  közepén.  Valami  
zajt  hallott.  A  lépcsőn  jöttek  fel  többen,  hozták  a  
szép  lengyelt.  Szerényen  kopogtattak  az  ajtón.  

—  Szabad  —  mondta.  
Az  ajtón  a  lengyel  jött  be,  utána  az  öreg  inas  

és a küszöbön túl  még  két  szolga  állott.  Mind  vissza-
hőköltek,  hogy  ruhátlanul  látták.  

—  Szabad  —  mondta  biztat óla g  és  rámosoly-
gott  a  lengye he.  A  szép  Alkansky  elbizakodottan  
mosolygott  rá  vissza,  s  akkor  az  asszony  kedves,  
egyszerű  arczczal  fordult  az  öreg  inashoz.  Olyan  
hangon,  hogy a lengyel,  a ki nem értette,  azt  hihette,  
hogy  azt  mondja  :  ne  zavarjon  bennünket  senki,  
az  én  szép  lengyelem  itt  marad  nálam«  —  ezt  
mondta  :  

—  A  hányan  csak vagytok,  fogjátok meg  ezt  az  
embert,  a  kit  hoztatok,  verjétek,  rugdossátok  le  a  
lépcsőn,  törjétek  össze,  dobjátok  ki,  mint  egy  
piszkos  rongyot.  

Édesen  mosolygott  hozzá.  
Az  öreg  inas  hirtelen  karonkapta  a  lengyelt ""és 

kirántotta  a szobából,  a folyosóra. Az asszony  hamar  
rájuk  csukta  az  ajtót  és  figyelt.  

Egy-két  elfojtott  ordítás  hallatszott  a  folyo-
sóról,  majd  a  lépcsőről,  távolabbról  dulakodás.  
Vasak  zörögtek,  zuhanást,  rekedt  káromkodást  
hallott.  Mint  a  mikor  sok  ember  megy  rá  egyre.  
A  lengyel  ordított,  de  a  szolgák,  mint  a  kutyák  
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vetették  rá  magukat  és  leverték  a  lépcsőn.  Aztán  
csönd  lett.  

Most  az  asszony  a  szoba  közepén  állt  lehunyt  
szemmel  és  meg-meginogott  álltában.  A  szája  
durczásan  húzódott  el  és  lecsukott  szeme  fölött  
ismét  haraggal  voltak  összehúzva  a  szemöldökei,  
mint  az  elkényeztetett  gyereknek,  a  kitől  elvették  
azt,  a  mit  megkívánt.  Nem  nyitotta  fel  a  szemét,  
úgy  állt  ott  és  felszakadó,  nagy  keserűséggel,  de  
még  mindig  gyerekes  dacczal  gondolt  a  halálra,  
a  mely  megmutatta  neki  az  örökkévalóságot,  mikor  
ő  játszani  akart.  

A  lengyel  már  rég  rongygvá  tépett  ruhában,  
káromkodva,  véres  fejjel,  sántán  vonszolta  magát  
lenn  a  völgyben,  mikor  a  herczegné  még  mindig  így  
állt  csukott  szemmel,  haragosan  a  szoba  közepén.  
Váratlanúl  csúnyáúl  felsebzett  életéért  jajgatott  a  
szivében és nem gondolt,  nem is tudott  arra gondolni,  
de  nem  is törődött  azzal,  hogy  mi  fog  ezen  a  világon  
ezután  történni.  



Jázmin  mester.  

I. 

Iszonyú helyiségekben  zongorázott  Jázmin  mes-
ter.  Azt  hiszem,  többet  nem  is  kell  a  mesterségéről  
mondani,  ötven  éves  volt  és  már  nem  volt  haja.  
Szép,  őszbecsavarodott  szakálla  eltakarta  az  ing-
plasztronját.  Az  arcza  telt  volt  és  fiatalos,  mint  
egy  gyereké.  Haja,  mondom,  nem volt.  Szép,  fényes,  
barna vörösre égett  koponyája  a züllött  és szűzi  szívű 
kis  öregek  glóriáját  viselte.  A  szeme  égett,  mindig  
égett,  vagy  a  szesztől,  vagy  a  könnytől,  vagy  a  
nagyon  szép  és  meleg  nótáktól,  a  melyeket  mások  
találtak  ki  és  ő  zongorázott  az  iszonyú  helyeken  
tíz  krajczárért.  A  száján  valami  furcsa  kis  mosoly  
járt,  síró-nevető,  keserű  és  mégis  szerelmes  vonás.  
Hol  a  legforróbb  lira  rándított  egyet  az  ajkán,  hol  
a  kegyetlen  kritika,  a  melylyel  az  emberek  hasába  
nézett.  A  kis  öreg  sokat  látott  a  zongora  mellől  
húsz  év  óta.  Sokszor  volt  részeg.  Nem  tudom,  mi  
visz  rá,  de  végtelenül  szeretem  az  angyalokat  úgy  
elképzelni,  hogy  nem  magas,  fehér,  fiúsarczú  lányok,  
omlós  fürtökkel.  Az  én  angyalaim  ilyen  kis  züllött,  
szakállas,  végtelen  szerelmű szent  öregecskék,  a  kik-
nek könny csordúl a szemükből  és mosolyognak  hozzá.  

II. 
Hajnali  három  órakor  Jázmin  mester  egy  



kocsmában  ült.  Az  Angyalföldön  van  egy  üres  telek  
a  sok  között,  a  mely  vagy  egy  méterrel  lejebb  
fekszik,  mint  az  út.  Ezen  az  üres  telken  van  egy  
kocsma.  Valamikor  ház  állott  itten,  de  a  házat  
lebontották.  Úgy  bontották  le,  hogy  egyetlenegy  
szobát  meghagytak  belőle  :  azt,  a  melyik  a  szomszéd  
házhoz  támaszkodott.  Ez  most  a  kocsma.  Kivülről  
színesre  van  pingálva  a  fala,  mert  az  valamikor  
belső szobafal volt.  Belülről piszkos, sötét  és alacsony. 
Egy  szegény  lámpa  függ  benne.  

Itt  ült  Jázmin  mester  az  asztalfőn  két  rossz  
lánynyal  és  egy  fuvaroslegénynyel.  Trébert  ivott,  
úgynevezett  házi  trébert,  vizes  pohárból.  Már  
nagyon  vörös  volt  a  fejebúbja,  az  orra,  már  nagyon  
tele  volt  a  szíve  a  szép  valczerekkel,  a  melyeket  
mások találtak  ki és már folytak fiatalos,  szép szemé-
méből  a könyek.  E  pillanatban  Jázmin  mester  olyan  
volt,  mint  egy  kis  szakállas  gyerek,  a  ki  az  anyja  
után  sír.  A  rossz  lányok  halkan  énekeltek  valami  
falusi  nótát,  a  fuvaroslegény  pedig  aludt  a  széken.  

Jázmin  mester  végignézett  rajtuk,  mosolygott  
rájuk  és  talán  a  trébertől,  talán  a  maga  életének  
végtelenül  nagy  keserűségétől,  de talán  csak  minden  
ok  nélkül  —  szerette  őket.  

III. 

Egyszerre  csak  kinyílik  az  ajtó  és  bejön  a  
kocsmába  egy  princzessz.  Hogy  miért  mondjuk  
princzessznek,  ez  nagyon  egyszerű.  Mert  szép  volt,  
fiatal  volt,  tisztaszemű  volt  és  lány  volt.  Nagyon  
jól  volt  öltözve,  igazán  úgy,  mint  egy  igazi  herczeg-
kisasszony.  Finom  sötétbarna  ruha  volt  rajta,  a  
fején  automobilsapka,  a  sűrű  fátyol  fölemelve  az  
arczáról. 



—  Maradjon  künn,  —  szól';  vissza  egy  idősebb  
úrnak,  a  ki  kísérte.  Fenn  az  út or  állt,  dohogott  egy  
automobil. 

Jázmin  mester  nagyot  nézett  és  fölkelt  a  
helyéről. 

—  Jó reggelt,  —  mondja  a  princzessz  és  a  kezét  
nyújtja  a  mester  felé.  

A  rossz  lányok  elhúzódtak.  A  fuvaros  fölébredt.  
—  Üljenek csak  le mind,  —  mondja a princzessz, 

—  ne ijedjenek meg tőlem,  én egy fiatal lány  vagyok.  
Itt  most  ez  egy  akczió,  a  mit  én  csinálok.  Hiszen  
ez  nem  fontos  magukra  nézve,  de  van  egy  nagy  
liga,  egy  egylet,  a  melynek  én  vagyok  az  elnöknője.  
Mi  mind  ilyen  fiatal  lányok  vagyunk  és  az  embe-
reken  akarunk  segíteni.  Mi  fölkeressük  az  emberi  
élet  mélységeit  és  .  .  .  

—  Köszönöm,  —  mondta  erre  a  fuvaros  és  
elment.  Ő  nem  szerette  az  egyleteket.  

A  két  rossz  lány  dideregni  kezdett.  
—  Jaj,  —  mondja  az  egyik,  —  az  istenért,  ne  

tessék  minket  pártolri,  kisasszony.  
—  Miért?  —  nevet  a  princzessz.  
—  Mert  nem  akarok  semmi  hivatalba  menni,  

nekem  nem  kell  segély,  ne  tessék  a  nevemet  föl  
írn\  ne  tessék . . .  jaj,  ne  vigyenek  szégyenkezni  a  
grófnékhoz,  már  voltunk  egyszer  .  .  .  

Sírt.  A  másik  rémülten  szólt  :  
—  Voltunk  tavaly,  az  istenért  tessék  meg-

kegyelmezni,  kisasszony  .  .  .  minek  az ? 
Elszaladtak,  otthagyták  a  princzesszt  Jázmin  

mesterrel. 
IV. 

A  szép  barna  kisasszony  utánuk  nézett  és  
nevetett.  Aztán  visszafordult  Jázmin  mester  felé  :  



—  Hát  maga,  kis  öreg?  Maga  is  fél?  
A  mester  büszkén  húzta  ki  magát.  
—  Nem  én, —  szólt harsányan és mosolyogva.— 

Nem  félek,  kegyelmes  kisasszony.  
A  kisasszony  a  kezét  nyújtotta  felé.  A  mester  

megfogta  a  vékony,  finom  kis  kezet és megcsókolta. 
Aztán  a  szemébe  nézett  a  szép  lánynak.  És  most  
mind  a  valczerek  egyszerre  énekeltek  a  szívében  és  
illat  borította  el  a  lelkét,  a  melle  megfeszült  és  a  
szíve  verni  kezdett.  A  leány  szép  volt  és  szomorú,  
és  úgy  nézett  Jázmin  mesterre,  mintha  egyszerre  
csak  ezt  mondaná  neki  :  

—  Jöjjön,  mester,  elviszem  a  szemétből,  vissza-
adom  a  szép,  fekete  haját,  visszaadom  a  jól  járó  
szívét,  az  életét,  a  fiatalságát,  és  én  is  magával  
maradok  örökre.  Itt  a  szomorú  barna  szemem,  
csókolja  meg.  

Persze,  ezt  nem  mondta  a  princzessz.  De  úgy  
nézett  a  mesterre,  mintha  ezt  mondta  volna.  Persze,,  
nem  is  nézett  úgy  a  mesterre,  mintha  ezt  mondta  
volna,  csak  a  mester  hitte,  hogy  úgy  néz.  A  mester-
ben  lángolt  a  házi  tréber  és  felviharzott,  felriadt  
egy  elalvófélben  levő  élet.  Mozdult  egyet,  mint  a  ki  
csókolni  akar.  De  aztán  legörbült  a  szájaszéle,  
nevetnie  kellett  magán.  

V. 

Most,  csak  most  vette  észre,  hogy  a  lány  az  
egész  idő  alatt  beszélt  hozzá.  Csak  azt  hallotta  
ebből  a  beszédből,  a  mi  most  következett  :  

—  . . .  és  ha  inkább  valami  irodai  munkához  
van  kedve,  az  is  van.  Ha  Pesten  akar  maradni,  
akkor  gőzmalomban,  ha  vidékre  akar  menni,  egy  
nagy  gazdaságban,  kitűnő  helyen,  a  hol  jó  a  levegő,  



hegyek  vannak,  egészséges  a  klíma.  Az  első  időben  
segélyt  kap,  a mi áll havi száz korona  .  .  . korona  .  .  .  
három  tál  étel  .  .  .  korona  .  .  .  száz  korona  .  . . 

Összefolyt  a  vége  a mester előtt,  nem  hallotta,  
mit  mond  a  lány.  Csak  a  koronák,  a  három  tál  
ételek,  a  százasok,  a  lakások  és  fűtések  villogtak ki 
a  mondatokból,  mert  a  mester  már  megint  másra  
gondolt. 

—  Istenem,  —  mondja  egyszerre  hangosan  a  
mester  a  princzessznek,  —  ha  te  engem  szeretnél,  
te  szép  ibolya.  

A  princzessz  lesüti  a  szemét.  
—  Elnöknőm,  kisasszonyom,  —  mondja  han-

gosan  és  fennen  reszketve  a  szegény  öreg,  —  ha  
jönne  az  isten  és  csodát  tenne  és te  engem  szeretnél,  
imádnál,  a  lábamhoz  borulnál,  a térdemet  átfognád,  
sírva,  boldogan  és  rám  emelnéd  a  meleg,  barna  
szemedet  és  mondanád  :  mindenem,  egyetlenem,  
teérted  élek . . . .  kegyelmes  kisasszonyom,  mi  volna  
akkor? 

Most  hangosan  felsír  a  kopasz  kis  öreg  és  
szárnyaló,  édes,  forró  hangon  kiáltja  :  

—  Kegyelmes  kisasszonyom,  én  az  élet  sze-
metje  vagyok,  fájdalmak  rugottja,  szép  voltam  és  
jó  voltam,  de  elromlottam  és  megöregedtem  . . .  
mit  akarsz  te  tőlem?  

Áll  a  princzessz  némán  és  nézi  a  mestert.  

VI. 

Kopogtatnak  az  ajtón.  Benéz  az  idősebb  úr  és  
beszól  :  

—  Vous  restez  encore?  
—  Un  petit  moment,  —  mondja  a  lány.  Az  



idősebb  úr  halkan  beteszi  az  ajtót  és  most  megint  
csönd  van.  A  princzessz  leül  egy  székre.  

—  Oszlassa  fel  az  egyletet,  mondjon  le,  —  szól  
a  mester gúnyolódó  mosolylyal  a száján.  —- Mondjon 
le  és  menjen  el  a  templomba,  imádkozzék  értem.  
Mert  nem  segített  rajtam,  elnöknőm,  hanem  fel-
zaklatta  az  életemet.  

Ránéz,  villog  a  szeme.  
—  Csókolj  meg,  princzessz  —  mondja  hirtelen.  
Soha,  soha  nem  tudja  majd  a  princzessz  meg-

magyarázni,  a  világ  legokosabb  emberének  sem,  
hogy miért kellett fölállnia s bátran,  szépen odamenni 
az  öreghez  és  forrón  megcsókolnia  az  ajkát.  Mert  
ezt  tette.  És  azt  mondta  neki,  hogy  :  

—  Szeretlek,  te  szegény  öreg  ember  és  soha  
nem  foglak  elfelejteni.  És  évek,  évek  fognak  el-
múlni,  mikor  jön  egy  nap,  hogy  nem  gondolok  
már  rád.  

j  És  Jázmin  mester  ezt  mondta : 
—  Szeretlek  és  köszönöm  a  csókodat  és  te  

vagy  az  én  mindenem  és  te  érted  van  minden  és  
teérted  nőnek  a  fák  és  teérted  folyik  a  Duna  és  
teérted  énekelnek  a  kis  madarak.  És  én  egy  bolond  
és  züllött  öreg  ember  vagyok  és  örökké  szerelmes  
leszek  beléd.  

Kezet  csókolt  a  princzessznek  és  kinyitotta  az  
ajtót.  Kiszólt,  francziául  :  

—  Venez,  monsieur,  mademoiselle  va  partir.  
Az  idősebb  úr  bejött  és  nagyot  nézett,  hogy  a  

züllött  ilyen  szépen  beszél  francziául.  
—  Konczerteztem  egyszer  Párizsban  —  mondta  

szerényen  az  öreg,  —  de  ez  hazugság  volt,  mert  
Párizsban  is  iszonyú  helyeken  zongorázott.  De  
dicsekedni  akart  a  princzessz  előtt.  A  princzessz  el-



ment  az  idősebb  úrral.  Elzúgott  velük  az  automobil.  
Az  öreg  utánuk  nézett  és  látta,  hogy  a  szép  barna  
lány  int  neki  a  fátyolával.  

—  Milyen  szép volna  most  meghalni,  —  mondta  
az  asztal  mellett  magában  a  kis  öreg.  Nevetett,  sírt,  
ivott,  csúfolta  magát,  bámulta  a  lány  lábnyomait  
a  porban,  megint  ivott  és  megint  végtelenül  szo-
morúan  sírt.  

Visszajött  a  két  rossz  leány  :  
—  Na,  elment?  

•  —  El  —  mondta  a  kis  öreg.  —  De  én  egy  
boldog  ember vagyok,  visszajött  a fiatalságom,  most  
dolgozni  fogok,  most  ember  lesz  belőlem.  

Azzal  végigzuhant  a  padlón,  mert  halálosan  
részeg  volt.  És  elaludt  a  kocsma  porában,  a  földön,  
a  piszok  összekeveredett  a  könnyeivel,  a  mosolyá-
val,  a  boldogságával  és az  álmaival.  A  rossz  leányok  
a  sarokba  húzták,  vizes  kendővel  megmosták  az  
arczát,  betakarták,  párnát  tettek  a  feje  alá.  Édesen  
nevetett  álmában  és  folytak  a  könnyei.  



A  czukrász  arany  koronája.  

A  czukrász teljesen  meztelenül állt  előttem.  
—  Vegyen  magára  valamit,  —  mondtam  neki.  

Erre szétnézett  és egy nagy,  fehér lepedőt  kanyarított  
a  válla  köré.  Alig  hallottuk  egymás  szavát  a  vissz-
hangos  fürdőteremben,  mindenütt  csurgott,  zuho-
gott  a  víz.  Egyébként  friss  és  üdítő  volt  a  látvány;  
a  vad  fürdőmesterek  vízsugarak,  fehér  lepedők  közt  
ölelgették,  mosták,  öntötték,  csapdosták  a  meztele-
neket.  A  hogy  szétnézek,  mindenütt  lepedők,  mez-
telen  sárga  lapoczkák,  vödrökből  felcsapó  vízron-
gyok,  egy-egy  hatalmas  felsőkar,  négy-öt  lepedős  
kísértet,  a  mint  megy  a  kabinok  felé,  barátom  a  
tanár,  a  ki  czvikkerrel  az  orrán,  egyébként  tökéle-
tesen  meztelenül  tocsog  a  fagyos  hideg  lábvízben,  
miközben  az  égre  szimatol  fel  finom  orrával,  úgy  
hogy  nagy  szakálla  nem  lefelé  lóg,  hanem  előre  áll.  
Ezt  kiáltja  a  tanár  már  egy  negyedórája  :  >juhú,  
juhubuhú«. 

—  Jöjjön,  —  mondja  a  czukrász,  —  itt  nem  
lehet  beszélni.  

Bemegyünk  az  úgynevezett  pakoló-terembe.  
A  sarokban,  az  utolsó  ágyon  lepedőbe  csomagolva  
alszik  dr.  Velomirszky.  Lepedőt  veszek  én is,  lepedőt  
terítünk a padra,  lepedő,  mindenütt  lepedő,  lepedő .  .  

—  Esetem  latin  neve  —  mondja  a  czukrász,  —  
traumatikus  psychoneurosis.  



Kissé  meghajol  ültében,  mintha  bemutatkozott  
volna. 

—  Van  szerencsém,  —  mondom,  mert  vicczet  
kell  mondani.  

—  Trauma,  —  mondja  ő  —  az egy  nagy  rúgás,  
a  mit  az  ember  az  élettől  kap.  Psycho,  az  psycholo-
gia vagy  mi  a  fene,  az  lélek.  Neurózis,  az  az  idegbaj,  
mert  neur,  az  ideg.  Nerv  németül.  

—  Pesti  ?  
—  Nem.  Budai  vagyok.  Nagyon  jó,  régi  ezuk-

rászdám  van,  az  urak  Pesten  nem  ismerik.  Hát  ott  
kezdem,  a  hol  meghalt  a  feleségem.  Gyerek,  az  öt  
van.  Wasrmacht  man  da  ?  Megnősültem  újra.  Nőm  
leány ne vét  nem  mondom,  biztosan  ismeri  a  csalá-
dot,  azok  is  pestiek.  Uraságod  ismerős  a  városban  ?  

—  Igen.  
—  Na  hát  akkor  pláne.  Csak  magát  az  esetet  

mondom  el,  íróembert  érdekelni  fog  az  ilyen.  Jövök  
egyszer  haza  délután  háromkor  a  kávéházból.  .  .  

—  Fiatal  a  felesége  ?  
—  Fiatal,  de  özvegy  volt.  Különben  mit  mon-

dom,  hogy  özvegy  ?  Nem  is  volt  özvegy.  El  volt  
válva  az  urától,  az  ura  magasrangú  katonatiszt,  
most  Szerajevóban  van.  Nem  is tudom,  miért  mond-
tam  özvegy.  Egészen  szőke,  gyönyörű  kicsi  szeme  
van,  nem  nagy,  hanem  kicsi,  de  gyönyörű  kék.  
Tulajdonképen  nem  lehet  mondani  kövér,  inkább  
molett,  közép.  Nagyon  nett  nő,  fehér  bőre  van,  fe-
kete  bársony szalagot  hord  a  nyakán.  Mondják,  ko-
kett,  én  nem  találom.  Feltűnő,  az  igaz.  De  hát  a  ki  
fess,  az  feltűnő.  

—  Igen.  Hát  jön  egyszer  haza a kávéházból  .  .  .  
—  Jövök  egyszer  haza  a  kávéházból,  ott  áll  a  

ezukrászdában  egy  rendőrségi  ember.  Mi  az  —  



mondom.  Mondja  :  idézés.  Nekem  ?  Nem,  nője,  
őnagysága.  Mutassa.  Olvasom  :  tényleg.  Mi  ez  ?  —  
mondom.  Azt  mondja  :  tanú.  Micsoda  tanú  ?  Azt  
mondja  :  fiákeres  ügyben.  Micsoda  fiákeres  ?  Nem  
tudom,  —  mondja,  —  kérdezze  meg  a  kapitánysá-
gon.  Hopp,  —  mondom  magamban,  mert  nőm  nem  
volt  otthon,  —  most  hamar  szaladok  a  kapitány-
ságra.  Tudja,  kérem,  szívdobogásom  volt.  Nem  tud-
tam,  hogy  mi  van,  de  egy  olyan  erős  szívdobogást  
kaptam,  tudja,  azt  az  igazi  herzklopfent,  a  mi  úgy  
néha  van  és  szaladtam  a  rendőrséghez.  Mutatom  a  
czédulát,  azt  mondják  :  első  emelet  tizennégy.  Be-
megyek,  jó  napot  fogalmazó  úr.  Mi  ez,  fogalmazó  
úr  ?  Nőm  kapta,  fogalmazó  úr.  Fogalmazó  úr meg-
nézi,  azt  mondja  :  ja  igen.  Mondom  »ja  igen«,ebből  
én  nem  tudok  semmit.  Mondja  aztán  fogalmazó  úr :  
fiákeres  a  fehérvári  országúton  este  nvolczkor  össze-
ütközött  egy  automobillal,  kedves  neje tanú.  Bocsá-
nat,  kérem,  hogyan  tanú  kedves  nőm  ?  Ő  ült  bent  
az  automobilban  ?  Nem,  kérem,  automobilban  csak  
soffőr  ült,  kedves  nője  a  fiákerben  ült,  ő tanú,  és  dr.  
Vadász  Henrik,  Erzsébet-körút  nvolczvannégy  szin-
tén  a  fiákerben  ült,  szintén tanú.  Na  da  hast  es.  Kö-
szönöm,  fogalmazó  úr.  Kérem,  szívesen.  Alászolgája.  
Jónapot,  —  mondja  fogalmazó  úr,  —  ne  abba  men-
jen  bele,  az szekrény,  hanem jobbra,  ott  van az ajtó.  
Hallott  ilyet  ?  A  szekrénybe  akartam  bemenni.  

—  Na  ez  igazán  jó,  —  mondom  neki,  vigyor-
gok  vele,  mert  szünet  kell  ilyenkor,  egy  kis  üdülés,  
különben  felizgul  és  nem  mondja  tovább.  —  Igazán  
jó.  A  szekrénybe  ?  Nem  rossz. Na  és aztán  ?  

—  Aztán  képzelheti.  Megálltam  a  rendőrség  
előtt,  mert  nem  tudtam  tovább  menni.  Ha  akarja  
tudni,  ez volt a  trauma,  azt  mondta  a  főorvos.  Ez  



a dolog, a mikor nem tudtam elmenni. Dc aztán  mégis  
elmentem.  Hát  ez  a  Vadász,  kérem.  Most  gyövünk  
erre  a  Vadászra.  Ezt  hitták  Weissenberg  és  mrá  
akkor  ügyvéd  volt,  mikor  második  nőm  még  első  
férjével  élt.  Énnekem  mondták,  mikor  nőmet  le-
vettem,  egy  ékszerész  mondta,  hogy  nőm  e  miatt  
vált  el  az  első  urától,  de  ez  a  vadász  nem  akarta  el-
venni,  mert  nőmnek  nem  volt  pénze.  De  akkor  én  
ezt  visszautasítottam,  mert  nem  hittem  el,  bár  tud-
tam,  hogy  Vadász  járt  a  házhoz,  Vadász  minden  
vasárnap  ott  ebédelt.  De  én  sohse  láttam  ezt  a  Va-
dászt.  Na,  de  ez  nem  fontos.  Megyek  haza  és  várok,  
várok,  félhatkor  jön  nőm.  Ilonka,  —  mutatom  neki  
az  írást,  —  Ilonka,  kaptál  valami  idézést  a  rendőr-
séghez.  Azt  mondja  :  igen,  a  cseléd,  tudod,  a  kit  
kidobtam.  Ilonka,  —  mondom  neki,  —ez  nem  cse-
léd,  Ilonka,  ez  fiáker,  ez tanúvallomás,  —  mondom,  
tudja,  de  akkor  már  ordítottam,  —  este  nyolcz,  
fehérvári  országút,  te  üli él  a  kocsiban  doktor  Va-
dász,  doktor  Vadász,  doktor  Vadász,  —  mondom,  
tudja,  akkor  már összevissza  kiabáltam  mindent,  •—  
ültetek a kocsiban,  mit  csinálsz te  a. fehérvári ország-
úton  nyolczkor  egy  kocsiban  ?  

—  Kérem,  —  mondom  a czukrásznak,  —  vegye  
magára  a  lepedőt.  Folyton  meztelenül  áll  itt.  

—  Pardon,  —  mondja,  felveszi  a  lepedőt,  a  mit  
legesztikulált  magáról  és  nem  tagadhatom,  úgy  
tartja,  mint  a  szinészek  a  görög  tragédiákban.  Az  
egyik  válla  szabadon  van.  A  hogy beszél  és mozgatja 
a  karját,  a  váll  kis  csonthidjai,  szálas,  sovány  izmai  
idegesen  játszanak,  furcsán  mozognak.  

Folytatja: 
—  Hát  nem  azt  mondja :  tudod  itt  volt  Vadász  

az  üzletben,  Promontoron  volt  dolga,  nekem  fájt  a  



fejem,  azt  mondta :  jó  lesz  egy  kis  levegő,  menjek  
vele,  hát  mentem  vele.  Mit  szól  ehhez  ?  

—  Nagyon  meglehet,  —  mondom.  
—  Ezt  mondta  a  főorvos is.  De  ez  nem  igaz,  ezt  

csak  a  betegnek  mondják.  Én  ezt  ismerem.  Édes-
kedni  a'  kocsiban.  »Vigyázz,  belátnak.«  »Kocsis,  a  
kis  utczákon  hajtson.«  Én  ezt  már  csináltam,  ami-
kor  színésznővendék  voltam.  

—  Szinésznövendék  volt?  
—  Igen.  Nem  mindjárt  czukrász.  Előbb  szi-

nésznövendék.  Tudom  én,  mi  ez.  Összeölelkeznek,  
szorítják  egymást,  én  egyszer  az  egész  Lánczhidat  
és  az  egész  alagutat  végigcsókoltam  egy  nőn,  el  se  
vettem a szájamat  a szájáról.  Hol van itt a jó levegő? 
Erre  feleljen,  hol  van  itt  a  jó  levegő?  

—  Jó,  jó.  
—  Ugy-e,  most  »jó,  jó«?  De  most  jövök  én.  

Emlékszik  még,  mit  mondtam,  hány  gyerekem  van?  
—  Öt.  
—  Öt.  És  milyen  üzletem  van?  
—  Czukrászda.  
—  Nem  czukrászda.  Jól  menő  czukrászda.  És  

öt  gyerekem.  És egy  féléve voltam  ezzel a nővel.  Ezt  
most  dobjam  ki?  Még  az  első  feleségemet  se  dobtam  
volna  ki  az  öt  gyerek  miatt,  hát  hogy  dobjam  ki  a  
másodikat ?  Mikor  már  meg  volt  nekik  magyarázva,  
hogy  ez  az  új  anya.  És  milyen  nagyszerűen  bánik  
velük.  Hát  hogy  képzeli  ezt?  Akarja  tudni,  mit  csi-
náltam. 

—  Mit?  
—  Azt  mondtam  neki  :  jól  van,  Ilonka,  rend-

ben  van,  de  látod,  milyen  peched  volt.  És  ne  tedd  
többé,  én  elhiszem  neked,  hogy  ártatlan  dolog,  de  
vigyázz,  mert  ez  nem  illik.  Hát  sírt  és  még  ő  hara-



gudott.  De  akkor  már  hagytam.  Két  hétig  nem  tud-
tam  enni,  akkor  mentem  a  tanárhoz,  azt  mondta,  
gyönge  a  gyomra,  csak  tejet  és  folyadékot  szabad.  
Ittam  tejet  és  folyadékot,  lefogytam  két  hónap  
alatt  tizenegy  kilót.  Megint  mentem  egy  tanárhoz,  
ideküldött  a  szanatóriumba.  

—  És  jobban  van?  
—  Oh,  sokkal  jobban.  Csak  fehér  húst  kapok,  

tejet  malátával,  sok  főzeléket,  evés  után  pankreont,  
délután  teljes  fürdő,  vollbad,  este  priznicz a gyom-
romra,  hogy  tudjak  aludni,  most,  ilyenkor  ledör-
zsölés,  abreibung  vizes lepedővel  és muszáj  harmincz  
perczet  ebéd  előtt  gyalogolni  tízperczentes  emelke-
désen  a  szivem  miatt,  hogy  erősebb  legyen.  

—  No  és  nyugodtabb?  
—  Oh,  igen.  Az  abreibung  nagyon  jó.  Vizes  le-

pedőt  csavarnak  a  testre  és  ledörzsölik.  A  fejemre  
kapok  hűtőkészüléket.  Öt  gyerekem  van,  kérem,  
valamit  muszáj  csinálni.  így  abreibung  után  néha  
gondolom,  nem  is  kellett  volna  szólni  nőmnek.  Az  
életben  tűrni  kell.  Ami  jön,  az  jön.  Csak  a  malátát  
nem  bírom.  Tegnap  egy  félóráig  sírtam  a  maláta  
miatt.  Muszájt  neki  a  Vadászszal  menni,  hát  olyan  
nagyon  szeretik  egymást?  Látja,  én  egy  komoly  
ember vagyok,  elásom az egészet a szívembe  és kúrál-
tatom  magamat.  Az  üzletet  nem  hagyhatom.  

Most  már  egy  kicsit  fojtogatta  a  torkát  valami  
és  kiment,  a  nagyterembe.  Én  még  ültem  egy  kicsit  
és  néztem  utána.  Ott,  ahol  én  ültem,  homály  volt.  
A  külső terem  felülről  kapta  a  világosságot,  az  édes,  
forró,  fényes juliusi  nap  csak  úgy  dűlt  az  üvegen  át.  
Egy  sárga  viasz-kötényes,  mosolygós  fürdős  meg-
fogta  a  czukrászt.  A  czukrász  az  üvegfödél  alatt  
állt,  sovány,  megviselt  aktját  mutatta.  Hirtelen  rá-



borították  a  vizes  lepedőt.  A  fejére  fényes  sárgaréz-
koronát  tettek,  amiben  hideg  víz  kering.  A  nap  rá-
sütött  a  sárgaréz  koronára  és  a  földigérő  hófehér  
lepelre.  Aranykoronával,  hópalástban  állt  most  a  
czukrász.  Az  arcza  eltorzult  egy  kicsit,  mert  sírt.  A  
keze  a  lepedő  alatt  volt,  nem  tudott  a  szeméhez  
nyúlni,  hát  féloldalt  fordította  a  fejét,  hogy  a  köny-
nyei  a  szájába  ne  folyjanak.  A  fürdős-pribék  aztán  
megtörülte  a  szemét.  

—  Nicht  weinen,  —  mondta.  —  Lustig  sein.  
Czukrászom  bánatosan  mosolyodott  el.  Most  

átölelte  a  pribék  és  dörzsölni  kezdte.  De  ez  innen,  a  
sötét  fülkéből  olyan  volt,  mintha  a  pribék  az  ő  ha-
talmas,  vastag  felsőkarjával  nem  lett  volna  más,  
mint  az  élet,  és  most  magához  emelte  volna,  szere-
tettel  ölelgette,  a  mellére  vonta  volna  a  szomorú  
budai  embert,  az  ő  égig  vonító,  de agyonvert,  elnyo-
mott,  lenyelt,  megevett  bánatával.  De  a  legszebb,  
amit  nem  tudok  elfelejteni,  az  volt,  mikor  a  pribék  
letérdelt  előtte,  átölelte  a  lábát  és  ő  szikáran,  hó-
fehéren,  arany  koronával  a  fején,  megbocsátó  bús  
mosolylyal  nézett  le  rá.  



Víz  jön  a  hegyekről.  

Özvegy  doktor  Langfelderné  felült  az  ágyában  
és  így  szólt  :  

—  Julia,  nyissa  ki  az  ablakot.  Megfulladok.  
A  szigeten  laktak,  a  szállóban,  két  szobában  

egymás  mellett,  özvegy  doktor  Langfelderné mint 
beteg  és  Julia,  mint  cseléd. Féltizenegy  lehetett  ;  a  
csillagok  nem  látszottak  az  égen,  mert  felhők  jártak  
nyugtalanul fenn;  hol elkezdtek  sietni,  mind  egyfelé,  
mint  valami  csődület,  hol  meg  lassítottak,  szép  
sötéten,  megnyugodtan  szálltak.  Julia  kinyitotta  
az  ablakot.  

—  Takarjon  be —  mondta  az  özvegy  doktorné.  
—  Igenis,  nagysága  —  felelt  szelíden  Julia  és  

betakarta  az  özvegy  doktornét.  ő  az ablakhoz  ment  
és  kikönyökölt  rajta.  Egy  kicsit  nézett  ki  az  éjsza-
kába,  végig  a  Dunán,  aztán  megfordult  :  

—  Nagysága  .  . .  
—  Na?  
—  Rengeteg  sok  vizek  gyöhetnek  a  hegyekről.  

Olyan  széles  a  Duna,  hogy  ilyet  még  nem  is  láttam.  
—  Jó —  mormogta  a  doktorné.  Magában  hoz-

zátette  csöndesen,  németül  :  »Dumme  Gans«.  
Julia  megint  kinézett  az  ablakon.  Lenn,  a  

szigeti  parton  fáklyák  égtek,  hosszú  sorban,  fel  
egészen  a  csúcsig,  a  hol  a  sziget  orrban  végződik,  
mint  valami  nagy  földhajó.  A  fáklyák  közt  katonák  
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jártak-  Ezek voltak az utászok,  a kiket olyan nehezen 
várt  a  fürdőigazgatóság  már  napok  óta.  Eljöttek  
töltést  csinálni.  És  most  dolgoztak  éjjel-nappal,  
Csöndesen  viselkedtek  lenn  a tüzpontok  közt ;  ilyen-
kor  nem  is  katona  a  katona,  hanem  munkás.  Néha  
hallatszott  csak  fel  egy-egy  elfojtott  szó.  

Kis  szél  jött  a  Duna  felől.  
—  Juha  —  mondta  az  öreg  hölgy  —  csukja  be  

az  ablakot.  Megfázom.  
Julia betette  az ablakot,  azután bement  a másik 

szobába,  özvegy  doktorné  lecsavarta  a  villanyt,  
és  elkezdett  nem-aludni.  Beteg és öreg volt  szegény,  
nagyon  kövér  és  nagyon  életúnt,  már  ő  nem  bánta  
a  vizeket,  a  melyek  a  hegyekről  jöttek.  Nyitott  
szemmel  feküdt  az  ágyban,  ez  volt  az  éjjeli  nyugo-
dalma.  A  másik  szobából  csöndes  kis  kapargálás  
hallatszott.  Julia  kinyitotta  az  ablakot  és  kibámult  
a  Dunára,  mert  már  meg  volt  fogva  a  szeme,  még  
az  iméntről.  Most  már  kellett  nézni.  És  az  a  kis  szél,  
a  mi  arra  jött,  szintén  a  hegyekről  jött.  Messzi  
hegyekről, a mikről már  leolvadt a hó és a  melyeknek  
mikor  végigsimítja  a  hátát  a  szél,  mindjárt  meg  is  
szíjjá  magát  langyos  földszaggal,  jószagú,  kövér  
gyökerek  illatával,  azzal  a  furcsa,  kicsit  ibolyás,  
kicsit  állottvízszagú  lehelettel,  a mi aztán  langyosan,  
lomhán  húz  el  a szimatoló  lányok  arcza előtt.  Ez  az,  
a  mikor azt  mondják  :  »itt  a tavasz«,  és ez az,  a mitől 
lecsukódik  a  szemük.  

—  Katonák . . .  —  mondta  komolyan'maga  elé  
Julia.  Elmosolyodott  azon,  hogy  magában  beszélt.  
De  most  már  vidámabban  ismételte:  »Katonák«.  
Kihajolt  az  ablakon,  olyan  merészen,  ahogy  csak  a  
pesti  cselédek  tudnak,  a  fél  teste  künn  volt  a  víz  
fölött,  a  levegőben.  Most  hirtelen  meglátta  az  egész  



fáklyasort  az  éjszakában  és  mind,  mind  a  sok  
katonát,  a  mint  ott  nyüzsgött,  ásott,  talicskázott  
a  parton.  Pesti  lány  volt.  Tizenhat  éves  volt.  A  kis  
szél  belefújt  a  fülébe  és  gyöngéden  rálehelt  vékony  
kis  orrczimpáira.  Lehúnyta  a  szemét  és  halkan  
nevetgélve,  bután,  könnyelműen szólt  ki az éjszakába 
a  nagy  Dunának,  az  egész  világnak  :  

—  Finom  luft,  jószagú  luft.  
Hamar  becsukta  az  ablakot  és  a  sötétben  a  

szekrényhez  osont.  Levetkőzött.  Aztán  mikor  egy  
szál  ingben  volt,  átfigyelt  az  özvegy  doktorné  
szobájába.  Az  öreg  dáma  aludt.  Mit  titkoljam,  
hortyogott.  Tán,  ha  nem  aludt  volna,  lefeküdt  
volna  Juha.  De  így  nem  feküdt  le.  Benyúlt  a  szek-
rénybe  és  kihúzta  belőle  a fehér ruháját.  Felöltözött,  
mintha  vasárnap  lett  volna.  Mikor  készen volt,  meg-
gyújtotta  a  villanyt  és  rendbehokla  a  haját.  Aztán  
kihúzta  az  asztalfiókot,  egészen,  belenyúlt  és  kivett  
belőle  egy  virzsinia-szivart.  Ezt  ott  tartogatta  már,  
a  mióta  csak  az  utászok  megjelentek  a  szigeten.  
Az  utászoknak  vette.  Még  nem  tudta,  hogy  melyik-
nek,  érezte,  hogy  egy  napon  esedékes  lesz  a  hosszú,  
gö  be  szivar,  hát  csak  várt,  várt  vele.  Most  meg-
fogta  és  kiszökött  vele  a  szobábél.  

Lement  a  két  emeleten,  felköltötte  a  portást.  
—  Hová  megy?  
—  A  patikába.  
Nyelt  egy  nagyot  a  hazugság  után  és  azzal  

U5gyi,  mint  a  kis  csikó,  kiszaladt  az  éjszakába.  Itt,  
lenn  a  víz  mellett,  már  tisztán  lehetett  hallani,  
hogy  hogyan  morog  a  Duna.  Nyugtalankodott,  
hánykolódott  a  nagy  víz,  látszott  rajta,  hogy  nem  
fér  a  bőrébe.  És  mindenféle  furcsa  hangokat  adott,  
a  miket  nem  szokott.  Sziszegett,  fújt,  sőt  mikor  



Julia  fölment  az  alacsony  töltésre  és  kinézett  a  
víztükörre,  tisztán  hallotta,  hegy  búgott  is.  Mintha  
valami  nagy  malom  sülyedt  volna  a  fenekére  és  ott  
tovább  járna.  A  kis  szél  pedig,  a  mi  fenn  meg-
vizitelte  Júliát  az  ablakban,  itt  vígan  fújdogált,  
kellemesen  lengett  a  víz  felől,  Pestről  jött,  Eudára  
szállt,  elbújt,  megint  előjött,  simán,,  lágyan,  szinte  
melegen. 

—  Hová  megy,  nagysád?  —  kérdezte  egy  
izzadt  pionir.  

A  vér  a  fejébe  ment  Júliának  és  nem  felelt.  
Elkezdett  szaladni  a  töltésen,  a  fáklyák  közt,  a  hol  
fel-felkapták  a  fejüket  a  bakák  és  utánaszóltak,  
vihogtak.  Fehér  ruhája  mcg-megvillant,  a  mikor  a  
fáklya  rávetette  a  fényét  és  a  fáklya  körül  a  sárgán  
fénylő  vidám  katonaarezok  vigyorogtak,  nevettek  
. tána. 

—  Hová,  kisasszony?  —  kurjantottak  utána.  
Most  már  nem  tudta  hová  megy.  Jaj  —  gon-

dolta  magában  —  csak  sokáig  tartson  ez  a  töltés.  
Szeretett  volna  addig  szaladni,  a  míg  elfogy  mellőle  
a  katona,  fel,  az  utolsó  fáklyán  is  túl,  ott  megállni,  
nagyot  fújni  és  aztán  kerülő  úton  hazamenni.  Már  
meg  is bánta  egy  kicsit,  hogy  lejött.  Miért  is jött  le?  
Tudja  isten.  A  kezében  szorongatta  a  virzsiniát.  
Futott,  a  hogy  csak  bírta  kis  lába,  a  katonák  utána  
nyúltak,  de  nem  tudták  elkapni.  A  mint  észre-
vették,  már  nem  is  volt  ott.  Végre,  fenn  a  csúcsnál,  
az  utolsó  fáklya  után  vagy  tíz  lépéssel  megállott.  

—  Hála  istennek  —  mondta  —  itt  már  nincs  
katona. 

Ott  már készen volt  a töltés. Alacsony,  keményre  
vert  földből  csinált  töltés  volt  ez,  itt-ott  czölöpól:  
álltak  ki  belőle,  néhol  szélesebb  volt,  ott  meg  



homokos  zsákok  látszottak.  Julia  leült  egy  homokos  
zsákra  és a kezefejével  megmérte,  hogy  milyen  meleg  
az  arcza.  Nagyon  meleg  volt.  Mitől  van  ez?  —  
gondolta.  Tudta,  mitől  van,  csak  nem  tudta  ki-
fejezni.  Attól  volt,  hogy  otthagyta  özvegy  Lang-
feldernét,  a  német  nyöszörgést,  az  orvosságokat,  az  
egyforma  napokat  és  a  sóhajos  éjszakákat."Most  
valami  új  dologban  volt  nyakig  :  élet,  különös  és  
izgatott  élet  volt  körülötte,  katonák,  katonák,  
fáklyák,  a  haragos  folyó,  a  szellős  tavaszi  éjszaka,  
a  gyűlésező  felhők,  ez  az  izgatott  és  veszedelmes  
éjjeli  sürgés-forgás  az  árvíz  aggodalmával  tele,  és  
katonák,  fiatal;  piros  legények,  nevető  arezok,  
katonák,  katonák  .  . . 

—  Nagysád  —  mondta  mellette  egy  hang.  
Felugrott.  Egy  puskás  katona  volt,  alúlról  

mászott  fel, a töltés  mögül.  Kis,  zömök  szőke  legény  
volt,  még  alig  volt  pehely  a  szája  fölött,  a szája 
piros  volt,  kicsit  duzzadt,  mint  a  durczás  gyereké.  
Nagyon  megnézte  Júliát.  

—  Nagysád —  mondta— mit  csinál itt nagysád ? 
—  Semmit  —  felelt  Julia.  
—  Hát  ha  most  agyon  találom  lőni?  
Julia  nevetett.  
—  Nem  teszi.  
Most  jött  a  régi,  régi,  százéves  kérdés  :  
—  Hová  való?  
—  Id h  Pestre.  
—  Én  is.  
—  Hát,  földi.  .  .  
Julia  csöndesen,  szótlanul  feléje  nyújtotta  a  

virzsiniát.  R:szketett  a  szíve.  
—  Mi  ez?  
—  Szivar  —  mondta  szemérmesen.  



—  Nekem  adja?  
—  Magának.  
—  Mit  adjak  érte?  
Most  már  marsot  vert  a  szíve  Júliának.  Kemé-

nyen,  szárazon  érezte  a  szíve  verését,  mintha  dobol-
tak  volna  a  mellében.  Kényszeredetten  nevetett,  
valami  végtelen  szeméremérzés  kényszerítette  arra,  
hogy  hangosan  viselkedjék,  különben  elsírta  volna  
magát. 

—  Katona  —  mondta  édes,  butácska  rajongó  
hangon,  krajczáros  »dallok«,  piros  regények,  óriás-
kiflik  és  sárga  limonádévizek  minden  költészetével  :  
—  Katona,  csókolja  meg  az  ajakamat  !  

Katona ezt nem szokta meg. Balkezében tartotta 
a  puskáját.  A  jobbkarjával  magához  ölelte  a  lány  
fejét. 

—  Földi  —  mondta  szerelmesen,  szerelem  
nélkül,  csak  mert  fiatal volt  a  lány  és olyan  furcsán,  
áhítatosan,  felderült  lélekkel  nézett  az  ég  felé,  
mikor azt mondta,  hogy  :  »az ajakamat«.  —  Földi  .  .  .  
hogy  hívnak?  

—  Julia.  
Átfogta  a  baka  nyakát.  Ez  volt  az  első  katona,  

az  első  férfinyak,  az  első  ráakaszkodás  egy  idegen  
és  fiatal  emberre.  A  katona  ezt  nem  tudta.  De  
közelről  belenézett  a  lány  szemébe  és  sajnálta  
szegényt.  A  kis  vékony,  remegő  száját,  a  soványka  
karját,  a szomorú  és e  pillanatban  hozzá  fohászkodó  
és  neki  ajándékozott  kis  cseléd-életét.  

—  Mi  lesz  velem?  —  súgta  a  lány  a  katona  
fülébe. 

A  katona  ráhajolt  és  megcsókolta.  Borzasztó  
erősen  ölelkeztek  össze.  A  lány,  mikor  szabad  lett  
a  szája,  kicsit  ájultan,  bolondosán  beszélt  :  



—  A  szájad  —  mondta  —  milyen  forró  a  
szájad  .  .  .  

Aztán  egészen  elbódultan,  lehúnyt  szemmel,  
kaczéran  mosolyogva  :  

—  Huszár  is  lehetnél  .  .  .  miért  nincs  lova  
kegyednek? 

A  katona  nem  szólt  egy  szót  se.  Csak  bámult,  
villogó,  sötéten-elborult  szemmel  a  lány  síró-nevetó  
arczába.  Kicsit  nagyon  is  hirtelen  jött  ez  a  kis  
cseléd.  De  ép  ezért  iszonyú  erővel  vágott  végig  a  
rongyos  bakaéleten  minden  ostoba  kis  szava.  A  
mellére  húzta  a  Julia  fejét  és  az  arczát  letakarta  
az  arczával.  

—  Miért  nem  vagy  huszár?  —  suttogott  a  
szegény  cseléd-rögeszme  a  mellén,  a  durva  posztóra  
tapadt  ajkak  mögül.  

Erre  már  felelni  akart  valamit,  de  hirtelen  
felkapta  a  fejét.  Valami  furcsa  zúgás  jött  a  csúcs  
felől.  A  leány  fölnézett  :  

—  Mi  az?  
Most  eleresztette  a  katona  a  lányt.  Merően  

nézett  a  csúcs  felé  és  fülelt.  Gúnyosan,  hosszasan  
süvített  onnan  valami.  Ő  már  tudta,  szegény,  hogy  
mi.  A  víz  volt.  A  nagy,  sárga  víz,  a  mi  a  hegyekről  
jött.  Azért  állították  ide  a puskával,  hogy  vigyázzon  
a  töltésre.  És  adjon  jelt,  a  mikor  rágni  kezdi  az  
összevert  földet  a  Duna.  Itt  állt  már  délután  óta.  
És  mindig,  a  mikor  foszladozni  kezdett  a  töltés  
széle,  jelt  adott.  Akkor  szaladtak  a többiek,  ásókkal  
jöttek  és  rendbehozták  a  töltést.  Most  azonban  nem  
adott  jelt.  

—  Na  ezt  ugyan . . .  —  mondta  és  elakadt  a  
szava. 

—  Mi  az?  —  kérdezte  a  lány  és  nézte  a  katona  



szemét,  meglátta  benne,  hogy  nagy  baj  van.  Odább,  
a  fatörzsek  közt  már  csillogott  valami.  Bejött  szép  
lassan,  ravaszul  beszivárgott  a  víz  a  föltésen,  már  
hatalmas  folton  tükrözött,  villogott  a  sötétben.  Ezt  
már  nem  lehetett  visszaküldeni  a  többihez.  Itt-ott  
tompa  czuppanás,  loccsanás  szólt.  Egymás  után  
omlott  bele  a  töltés  egy-egy  nagy  darabja  a  vízbe.  
És  a  süvítés  egyre  zordonabb  lett.  Mintha  valami  
nagy  trombita  szólt  volna  a  folyó  felől.  Megint  más  
hangok  csaptak  a  fülébe  :  mintha  nagy  vásznat  
hasítottak  volna,  Aztán,  mintha  egy  szekér  kavicsot  
döntöttek  volna  fel.  Betört  a  víz  a  töltésen  és  most  
már  magával  rántott  mindent.  Mikor  az  utolsó  
nagy  darabot  is elsodorta  a czölöpökkel  és  a  homok-
zsákokkal  együtt,  akkor  hirtelen  elbőgte  magát  és  
ráborult  a  szigetre,  hajrá,  végigvágtatott  a  vessző-
bokrok  közt  és  paskolva,  ordítva,  valami  állatian  
mély,  egyforma  bőgéssel,  zúdult előre,  mintha  most  
az  egész  Duna  nagy  diadallal  erre  a  szegény  kis  
földdarabra  akarná  vetni  magát,  hogy  felfalja.  

—-  Szaladjunk  !  —  visította  a  lány  és  már  
szaladt  is  a  víz  elől.  A  katona  egy  pillanatra  arra  
kapta  a  fejét,  a  merre  elszaladt.  Mint  egy  fehér  
lepke  szállt  a  lány  a fáklyák felé. Ott  egyszerre  nagy  
kiabálás  lett.  Aztán  lehetett  hallani,  a  mint  a  víz  
egyre  csöndesedő,  jóllakott  zúgásába  belevágott  a  
tisztek  hangja  :  »szaladni,  szaladni«.  És  trappoltak  
a  katonák  a  szálloda  felé,  köztük  a  fehér  lepke.  

Az  én  katonám  állt,  mint  a  czövek.  Nagyon  
hirtelen  jött  minden.  És  ő  volt  az  oka  mindennek.  
Megingott,  mert  a  lábát  elkapta  valami  puha,  lát-
hatatlan  gáncs.  

—  Na  Î  —  mondta  és  lenézett.  De  már  akkor  



érezte  a  rohanó  vizet,  a  miben  állott.  Még  lehetett  
volna  szaladni.  De  nem  szaladt.  

—  Na  !  —  mondta  akaratosan,  hogy  a  víz  
czibálni,  rángatni  kezdte.  Elesett.  A  piszkos  víz  
végignyalta  az  arczát.  A  lány  elszaladt  —  gondolta  
és  tele  volt  keserűséggel.  Most  birkózni  kezdett  az  
áradattal,  de  az  kapta,  dobta,  vágta,  ahova  akarta.  
Sodorta,  hengergette,  mint  egy  kavicsot.  

—  Segítség  !  —  ordította  és  lábraállt  ;  még  
csak  térdig  volt  a  vízben.  A  víz  megint  leütötte.  
Arczra bukott.Aztán  megint  előtűnt  a íeje. Ordított  :  

—  Nagysád  .  .  .  meghalok,  nagysád  !  
Pofoncsapta  egy  hullám,  a  másik  lenyomta.  

Nem jött  ki többé.  Friss,  erőszakos,  hideg  és  kemény 
hegyi  víz  volt  ez.  Ezzel  nem  lehetett  teketóriázni.  
Ez  rohant  tovább.  

—  Jesszus  —  mondta  özvegy  doktor  Langfel-
derné  —  mi  az,  Julia  !  Julia  !  

Julia  benyitott  a  szobájába.  
—  Elöntötte  a  víz  a  szigetet  —  mondta.  
Özvegy  doktorné  sírni  kezdett  az  ijedtségtől.  

Julia  kinyitotta  az  ablakot  és  kinézett  rajta.  Tenger  
közepén  állott  a  szálló  épülete.  És  a  tengeren  sehol  
semmi,  egy  pont  se.  

Földi  valahol  lomhán  gurult  a  fenéken,  nyitott  
szemmel,  kavicsok,  kövek közt, a puskával a kezében. 
Bizonyos,  hogy a szája durczásabb volt,  mint  valaha.  
Juha  nagyon  reszketett  és  a  földi  piros  szájára  
gondolt. 

—  Meghalok  utána  —  mondta  és  forró  könnyek  
jöttek  le  az  arczán.  

Még  hajnalban  is nézett,  egyre  nézett  ki  a  nagy  
vízre.  De  aztán  elfáradt,  mert  fiatal  volt  és  egész-
séges  volt,  lefeküdt  az  ágyba  és aludt  egészen  addig.  



a  míg  özvegy  doktor  Langfeldernének  be  nem  
kellett  hozni  a  reggelit.  De  akkor  már  nem  volt  egy  
katona  sem  a  szigeten,  mind  visszamentek  a  kaszár-
nyába,  özvegy  doktor  Langfelderné megitta  a  csoko-
ládéját  és  mézet  kent  a  kenyérre,  Julia  pedig  a  
másik  szobában  gondosan  apró  ránczokba  vasalt  
egy  szerb-vászon  blúzt,  a  mit  ér-matolcsi  Matolcsy  
Henriknétől,özv. doktor Langfelderné lányától kapott, 
a  miért  tisztességesen  szolgálta  ki  a  mamát.  És  ha  
tovább  is  tisztességesen  viseli  magát,  akkor  meg-
kapja  a  másik  blúzt  is,  a  miben  Matolcsy  Henrikné  
a  télen  bálban  volt.  Egy kicsit rákönnyezett  a blúzra 
Juha,  de  aztán  ráment  a könnyre a  vasalóval.  Nem  
maradt  belóle  semmi.  Pedig  ez  milyen  kicsi,  kevés  
víz  ahoz  a  sokhoz  képest,  a  mi  a  hegyekről  jön.  
És  az  is  felszárad,  mind.  



A  gyöngy.  

I. 

Valami  hangverseny  volt  a  Vigadó  nagytermé-
ben  és  mikor  a  doktorné  lejött  a  lépcsőn,  egyszerre  
csak  lehajolt  és  fölvett  valamit  a  piros  szőnyegről.  

Rátóti  Jenő  megkérdezte,  hogy  mit  vett  fel.  
A  doktorné  azt  mondta,  hogy  semmit.  Rátóti  Jene  
nézte  az  arczát  —  Rátóti  Jenő  másfél  év  óta  nézte  
az  arczát  —  és  csak  azt  látta,  hogy  pirosabb,  mint  
a  milyen  szokott  lenni.  *  

Mögöttük  jött  a  doktor,  a  doktorné  férje7 és 
a  mikor  leértek  a  kocsihoz,  ez  is  megkérdezte  tőle,  
hogy  mit  vett  föl  a  lépcső  piros  szőnyegéről,  de  a  
doktorné  neki  is  azt  mondta,  hogy  semmit.  

A  doktorné  egyébként  egészséges,  erős  fiatal  
asszony  volt,  szeretett  világos  ruhákba  öltözni  és  
egyedül  csatangolni  a  Belvárosban  a  déli  órákban.  

II. 
Azt  mondja  a  doktor,  mikor  hazamennek  :  
—  Jobb  lett  volna  vendéglőbe  menni,  mert  én  

bizony  nagyon  éhes  vagyok.  
Mondja  a  felesége : 
—  Egyél  meg  fiam  mindent,  mert  én  úgyse  

tudok  enni.  
A  doktor  egy  kicsit  kínálta,  de  hiába,  az  asz-



szonyt  nem  lehetett  rávenni,  hogy  egyék.  Valami  
elvágta  az  étvágyát.  Mintha  gyűrűt  húztak  volna  
a  torkára,  el  se  tudta  képzelni,  hogy  valami  étel  
lemenjen  rajta.  

A  doktorné  egy  óriási  igazgyöngyöt  talált  a  
lépcső  piros  szőnyegén.  

III. 
Leíekszenek,  a  doktor  hamar  elaludt.  Egész  

nap  szaladgál,  nem  csoda,  ha  azonnal  elnyomja  az  
álom,  a  mint  párnát  érez  az  arcza  alatt.  De  úgy  
háremnegyed  három  körül  fölébredt  és  hallotta,  
hogy  a  felesége  sóhajt  mellette  az  ágyban.  Lusta  
félálomban  bágyadtan  nem  szólt  az  asszonynak  
semmit  és  talán  tovább  aludt  volna,  ha  az  asszony  
egyszerre  csak  föl  nem  kel  az  ágyból.  

Fölkelt  és  a  hálószekrény  ernyős  lámpájára  
ráborított  egy  zsebkendőt.  Aztán  felsrófolta  a  vil-
lanyos  lámpát.  Majd  a  szekrényhez  ment,  kinyitotta  
és  a  fehérnemű  közt  turkált.  Közben  kétszer-három-
szor  a  férje  felé  nézett.  

A  doktor  ettől  úgy  megijedt,  hogy  szívdobogást  
kapott.  Mint valami furcsa,  kellemetlenül  bizsergető  
villamosság-féle  áram,  úgy  szaladt  végig  a  testén  
a  féltékenység  érzése.  

IV. 

Másnap  ebéd  után  így  beszéltek  ketten : 
A  doktor  :  Ma  egész  nap  ideges  vagy.  
Az  asszony  :  Hagyj  békén.  
A  doktor  :  Azért  nem  kell  mindjárt  haragudni,  

csak  azt  mondtam,  hogy  ideges  vagy.  Ez  igazán  
nem  sértés,  ezt  csak  van  jogom  mondani.  

Az  asszony  :  Hát  épen  azért,  hagyj  békén.  



A  doktor  :  Jó,  ha  akarod,  úgy  békén  hagylak,  
hogy  nem  is  szólok  hozzád.  

Az  asszony  :  Bár  már  látnám.  
A  doktor  :  Ha  kényszerítesz  rá .  .  .  különben  

mit  veszekszem  én  itt  veled.  
így  beszéltek  és  a  doktor  vette  a  kalapját  és  

elment.  Nagyon  rosszul  érezte  magát  a  doktor  és  
a  Presse  fél  tárczáját  elolvasta  és  egy  szót  sem  ér-
tett  belőle.  

Félnégykor  csöngetett  az  asszonynál  Rátóti  
Jenő.  M *  i  

V. 
Rátóti  Jenő  egy  senki  volt  és  másfél  év  óta  

né zte  az  asszony  aiczát.  Közben  ritkán  szólt,  de  
ha  szólt,  butaságokat  beszélt,  ál-intelligencziát  fitog-
tatott,  szccziálista  volt,  modern  volt,  zenebarát  és  
Strauss  Richárd-imádó  volt,  a  Neue  Rundschau-
ból  tudta  meg,  hogy  miről  mi  a  véleménye.  

—•  Társam,  —  mondta  az  asszonynak  amaz  
édesen  undorító  stilben,  a  hogy  ők  szokták,  —  tár-
sam,  miért  olyan  herb  ön  tegnap  óta.  

—  Herb  vagyok?  —  kérdezte  a  doktorné,  a  
kinek  tetszett  ez  a  német  szó.  

—  Nagyon.  
—  Nem  tudom,  társam,  miért  van  ez.  
Es  ránézett  a  »társamra«,  ezúttal  először  nézett  

rá  furcsán,  szinte  bizalommal.  Azt  gondolta  magá-
ban  :  »Ez  lesz  az,  a  kinek megmutatom  a  gyöngyöt.«  

VI. 
Másnapra,  félhatra  rendelte  magához  Rátóti  

Jenőt.  Ez  érezte,  hogy  valamivel  közelebb  jutott  
az  asszonyhoz,  csak még  azt  nem  tudta,  hogy  miért.  
Mindenesetre  nagyon  megborotválkozott,  orosz  ot-



kolonnái  dörzsölte  be  az  arczát,  rettenetes  simára  
kimosta  a  haját  és  négy  nyakkendő  közt  tíz  perczig  
habozott. 

Az  asszonynak  tüzelt  az  arcza,  mikor  Rátóti  
belépett  hozzá.  Néhány  közömbös  szó  után  hirte  en  
elcsuklott  a  hangja,  aztán  nagyon  megnézte  Rátóti  
Jenőt  és  a  nyakába  borult.  

—  Jenő  —  mondta  sírva,  —  Jenő,  Jenő,  Jenő,  
Jenő,  Jenő.  

Jenő  roppant  előkelően  karolta  át  és  véghetet-
len  boldog  volt  annak  tudatában,  hogy  ő  ebben  a  
magasztos  pillanatban  otkolonszagú.  

—  Társam,  —  mondta  halkan,  —  édes  boldog-
talan  társam,  ön  izzik.  

Az  asszony  sokáig  izzott  némán  Jenő  nyakán.  
Aztán  feltépte  a  szekrényt  és  valami  különös,  egy-
általán  nem  emberi,  hanem  asszonyi  vigyorgással  
megmutatta  neki  az  igazgyöngyöt.  

—  Találtam,  loptam,  —  hörögte,  
Jenő  behunyta  a  szemét  a  kéjtől,  ő  "modern  

volt  és  most  úgy  érezte,  hogy  ő  egy  vad  párisi  
apache  tolvaj  perditának  az  orgazdája,  szeretője.  
Igy  jártak  a  gondolatai  a  guillotine  és  az  otkolon-
szag  közt.  Boldog  volt.  

VII. 

—.  A  tied  vagyok  —•  mondta  a  doktorné,  
Lovag-utcza  64.,  II.  15.  alatt  a  szobában,  a  melyet  
Rátóti  Jenő  pont  abból  a  czélból  bérelt,  hogy  a  
doktorné  ott  ezt  mondja.  

És  üldögéltek  a  csúnya,  szegény,  czifra  plüss-
foteleken  és  az  asszony  a  gyöngyöt  mutatta.  Sehol  
máshol,  senkinek  másnak  ezen  a  nagy  világon  nem  
mutathatta  volna.  Viselni  nem  lehetett,  dicsekedni  



nem  lehetett  vele,  ehhez  a  vállalkozáshoz  társat  
kellett  venni.  Ez  nem  ment  másképen.  

—• Nem  szeretsz,  —.  mondta  Jenő,  mert  érzett  
valamit  abból,  hogy  nem  ó  kellett  az  asszonynak  
ilyen  nagyon.  

—• De  szeretlek,  —• mondta  az  asszony  és  meg-
győződés  nélkül  csókolta  Jenőt.  A  gyöngy  az  aszta-
lon  volt,  halvány,  horpadozott  volt,  mint  egy  nagy  
kukoriczaszem,  de ott volt és az asszony  egyre  nézte.  

—• Dobd  el,  —  mondta  Jenő.  
Az  asszony  ránézett,  olyan  undorral,  mintha  

Jenő  valami  aljasságot  tanácsolt  volna  neki.  Ugy  
nézett  rá,  a  hogy  az  asszonyok  olyan  férfiakra  néz-
nek,  a  kik  egyáltalán  nem  értik  őket.  

—•  Pfuj,  —• mondta  a  férfinak,  —  te  engem  
nemjmagamért  szeretsz.  

VIII . 
Két  hónapig  tartott  ez  így.  Az  asszony  már  

nem  volt  sem  piros,  sem  egészséges.  Sápadt  lett,  
nem  aludt,  nem  evett  jól.  

A  doktor  aggódott  miatta.  
—• Mi  bajod,  fiam?  —• kérdezte  tőle.  
A  doktorné  felelet  helyett  a  nyakába  borult  és  

sírva  fakadt., Ezt  sírta : 
—  En  nagyon  boldogtalan  vagyok,  én  nagyon  

boldogtalan  vagyok.  -X  
A  doktornak  könny  szökött  a  szemébe,  mert  

úgy  érezte,  hogy  pesti  doktor  létére  most  megérte  
azt  a  pillanatot,  a  mikor  a  felesége  bevallja  neki  
a  házasságtörést  és  ő  e  magasztos  pillanatban  nem  
fogja  tudni,  hogy  hogyan  cselekedjék.  Az  orosz  
főuraknak  könnyű  a  Tolsztoj  regényeiben.  De  mit  
csináljon  egy  pesti  doktor?  



Aznap  estig  nem  szólt  semmit  a  doktor.  Estére  
aztán  elhatározta  magában  hosszas  lelki  tusa  után,  
hogy  ha  a  felesége  bevallja  neki  a  rettenetes  titkot,  
megbocsát  neki.  

Remegve  vette  az  ölébe  a  nőt :  
—.  Beszélj  édesem,  —  mondta  neki  orosz  főúri  

hangon,  —  beszélj,  mintha  a  testvéred  volnék.  
Az  asszony  csendesen  sírt.  Aztán  ezt  mondta  :  
—  Ölj  meg.  
—  Miért?  —  kérdezte  lesütött  szemmel  a  férj.  
—.  Mert  loptam.  Találtam  egy  igazgyöngyöt  

a  Vigadóban  és  nem  szóltam  róla  senkinek,  most  
is  nálam  van.  

Es  nagy  sóhajtással,  mint  a  ki  végre  minden  
kínjától megszabadul,  átadta a gyöngyöt a  doktonak.  

—  Nem  baj,  fiam,  —  szólt  a  doktor,  —  holnap  
elviszem  a  rendőrségre.  

A  doktor  aztán  kiment  és  sírt  az  örömtől.  

X. 

—  Miért  nem  jött  tegnap?  —  kérdezte  Jenő  
az  asszonytól,  mikor  egy  pillanatra  maguk  marad-
tak.  De  rögtön  bejött  a  férj.  

—•  Tessék?  —•  kérdezte  hangosan  az  asszony  
és  mosolygott.  

Jenő  elpirult.  A  doktor  mosolygott.  
—•  Tessék?  —  ismételte  az  asszony.  —  Miért  

nem  beszél?  Mikor  az  előbb  a  férjem  kiment,  súgva  
kérdezett  valamit,  de  nem  jól  hallottam.  

—-  Semmi.  .  .  nem  érdemes . . . .  —•  dadogta  
Jenő  és  hideget  érzett  a  lábában.  Néhány  szót  dis-
kurált  még  és  elment.  Soha  többé  nem  is  látta  az  
asszony. 



—  Édesem,  —• mondta  a  doktorné  a  férjének,  
—•  a  mióta  a  gyöngytől  megszabadultam,  meg-
találtalak  téged.  Hidd  el.  .  .  nem  mertem  a  sze-
medbe  nézni.  .  .  féltem  tőled . . . .  szégyeltem  ma-
gam  előtted  .  .  .  rögtön  oda  kellett  volna  adnom  
neked . . .  de  úgy  érzem,  hogy  nem  volnék  asszony,  
ha  rögtön  odaadtam  volna  .  . . 

Egy  kicsit  sírt,  egy  kicsit  nevetett,  énekelt  is  
egy  kicsit,  aztán elgondolkozva  nézett  ki az  ablakon,  
aztán  felöltözött  és  elmentek  a  színházba.  #  

—-  Boldog  vagyok,  —•  mondta,  mikor  haza-
jöttek.  —  Boldog  vagyok,  boldog  vagyok  és  te  egy  
drága,  jó,  becsületes  fiú  vagy.  

Es  megcsókolta  a  doktort,  szívből.  
Eddig  volt.  

Báró  Márcziu4.  



Rozi  a  hidegkúti  úton.  

Délután  hat  órakor  ért  Rozi  a  hidegkúti  útra  
és  ott,  a  hol  a  ritkás  erdő  kezdődik,  meglassította  
a  tempót.  Aztán  bement  az  erdőbe  és  leült  a  páf-
rányok,  meg  a  szagos mügék közé.  A  talpát  kaparta  
egy  kicsit  Rozi,  mert  mezítláb  volt  Rozi.  Kopott,  
seszínü  szoknya  volt  rajta,  és  más  színű,  de  szintén  
seszínű  blúz.  Nem  pruszlik,  se  ujjas,  hanem  blúz,  
jó  pesti  blúz,  kerepesi-ú+i  blúz,  tessékbejönni-blúz,  
navigyeel-blúz.  Rozi  tizenöt  éves  volt  és  azért  búj-
dosott  ki  a  hidegkúti  erdőbe,  mert  az  anyja,  egy  
tiszteletreméltó  és  józan  gyümölcsöskofa  ma  estére  
igérte  őt  oda  gróf  Uborka  Henriknek,  a  ki  előre  
kétszáz  forintot  fizetett  érte  és  holnap  fizette  volna  
a  másik  kétszázat.  Nyolcszáz  korona  és  a  vacsora  
egy  ilyen  szegény  sovány  lányért,  mint  Rozi,  
gyönyörű  pénz  volt,  ezt  tudta  a  kofa  és  egyébként  
is gróf  Uborka  a  leány jövőjét  is meg  akarta  támasz-
tani. 

Vannak,  a  kik  azt  mondják,  hogy  a  marha  
tudja,  mi  vár  rá  a  vágóhídon.  Rozi  is  csak  ilyen-
formán  tudta,  mért  kell  gróf  Uborka  elől  a  hideg-
kúti  útra  szökni.  De  ez  mindegy.  Ott  ült,  kaparta  
a  talpát,  aztán  fölkelt  és  fölfelé  ment  a  hegyen  
a  ritkás  erdőben.  

Mikor  fölért  a  hegy  hátára,  a  nap  már  búcsúz-
kodott  a  távoli  hegyektől.  Felgyújtotta  a  felhőket,  



most  mind  pirosan  égett.  Rozi  arcán  is  járt  egy  
téglavörös  fényecske,  behányta  ?  szemét,  meg-
fordult  s akkor  látta,  hogy  egy  kis  kövér  öreg  ember  
áll  előtte.  A  kis  kövér  öreg  ember  nem  volt  éppen  
előkelően  öltözve.  A  hol  a  mellény  a  nadrágot  
szokta  érni,  ott  az  öregnek  a  mellénye  nem  érte  a  
nadrágot.  A  könyöke  is  kitekintett  a  kabátja  ujján  
és  Rozi  úgy  sejtette,  hogy  a  kövér  kis  öregnek  
nincs  is inge.  Kopasz volt  és szép hosszú őszbevegyűlt 
tört-bors  színű  szakálla  volt.  De  az  arcza  pirosnak  
és  egészségesnek  látszott,  a  szeme  frissen  forgott,  
szép  finom  büdös  szivar  égett  a  szájában.  Valami  
kirúgott  kis  öreg  raktárnok  lehetett,  vagy  kültelki  
kocsmáros,  a  ki  megbukott,  főpinczér  lett,  megint  
kocsmát  nyitott,  megint  megbukott,  kucsébernek  
ment  és  ma  délután  nyaral.  

Mosolyogva  nézett  Rozira  és  megszólította  ;  
—  Hová  megy,  kis  lány?  
Rozi  nem  felelt  neki,  megijedt  egy  kicsit,  de  

aztán  ment  tovább.  Tíz  lépést  tesz,  megint  hallja  a  
hangját  ;  

—  Kis  lány,  hova  siet?  
Rossz  kiejtéssel  beszélt  magyarul,  mint  a  

németek.  Disznó  öreg  ember  lehet  —  gondolta  Rozi,  
többször  volt  már  ilyen  kalandja.  És  ment  előle,  
gyorsan,  szinte  szaladva  a  hegygerinczen.  Alatta  
jobbkéz  felől  a  rii к ás  erd  >,  a  melyen  át  felmá-
szott,  balkéz  felől  nagy,  sima  zöld mező le a  völgyig,  
túlnan  fel  a  másik  hegyre.  Alig  szalad  száz  lépést,  
szól  mögötte  az  öreg : 

—  Álljon  meg  egy  szóra,  nem  bántom.  
—  Nem  is aj állom —  mondja  Rozi  és megáll.  —  

Mit  akar?  
Az  öreg  elkomolyodik.  



—  Szegény  ember  vagyok  —  mondja  —,  miért  
bántanám ? Inkább  segíteném,  ha valami baja  volna.  
Nagyon  sokat  segítettem  már  szegény  kis  lányokon.  

A  nap  lebukott  a  zöld  hegy  mögé  és  a  felhők  
kialudtak.  Csak  a  fák  teteje  volt  még  piros.  Kis  
esti  szél  jött.  Rozi  leült  a  földre  és  sírni  kezdett.  

—  Gyere  velem  —  mondta  a  kopott  kis  kövér  
öreg. 

—  Hová?  —sírta  Rozi.  
—  Oda,  a  hol  a  helyed  van.  
—  Hol  a  helyem?  
—  Nem  ezen  a  világon.  
Hirtelen  felnézett  rá  Rozi.  Most  komolyan  és  

szeliden  nézett  az  öreg  és  kissé  felhúzta  a  szemöl-
dökét,  mint  a  ki  a  választ  várja.  A  kis  lány  csön-
desen  kérdezte :  

—  Mit  mond?  
—  Gyere  —  szól  a  kis  öreg  —  mert  anyád  

bejelent  a  rendőrségnél,  a  jó  rendőrök  megtalálnak,  
visszavisznek  és  mégis  csak  elmégy  vacsorára  gróf  
Uborkához. 

Sötétedett,  mondom,  nagyon  sötétedett.  
Alig  hallatszó  csöndesen  mondja  Rozi :  
—  Honnan  tudja?  
—  Tudom.  -
—  Vissza visznek ? 
—  Vissza.  
—  Elad?  
—  El.  
—  Hát .  .  .  mit  csináljak?  
—-  Gyere  velem.  
—  Hova  megyünk?  
—  Oda,  a  zöld  hegy  tetejére,  aztán  onnan  el-

repülünk  messzire.  



—  De  kérem  —  mondja  kíváncsian  Rozi  —  én  
az  egészet  nem  értem,  mert  ha  .  . . 

A  könyökére  nézett  a  kis  öregnek.  A  késő  
a'konyatban  mintha  szelíd-fehéren  fénylett  volna  a  
rongy  közt  ez  a  könyök.  És  ott,  a  hol  a  nadrág  
nem passzolt  a mellényhez,  ugyanaz  a szelíd  világító  
fehérség.  És  most  lassan  az  arcza  is  a  keze  is  .  . . 

—  Jézuskám  —  mondja  Rozi  és  reszketni  kezd  
a  térde.  

—  Gyere  —  mondja  szelíden  a  kis  kövér  öreg  
és  megfogja  Rozi  kezét.  

Mennek  együtt  és  egyszerre  csak  balra  ford G 
az  öreg  arrafelé,  a  hol  mondtam,  hogy  a  zöld  mező  
megy  le  a  völgybe  és  túlnan  föl  a  zöld  hegyre.  
Szaladnak le együtt  a  zöld pázsiton  s az  öreg  jobban  
szalad,  mint  Rozi.  A  hogy  gyorsul  a  futás,  alig  éri  
a  lábuk  a  földet  ;  az  öreg  csak  itt-ott  rúgja el  magát 
a  zöld  mezőtől  a  lábujja  hegyével.  Röpülnek  lefelé  
és  az  öreg  furcsán  tartja  a  testét.  Homorít,  ki-
dülleszti  a  mellét,  a  fejét  hátraszegi  s  a  lába  mintha  
csak üres  nadrág volna,  ívben száll  utána.  A  szakálla  
előre  áll  így,  nem  lefelé.  És  Rozi  nem  szól,  mert  
röpül  vele  ő  is.  Csak  azt  látja,  hogy  szembeszalad  
vele,  alája  szalad  a  rét  zöld  szőnyegje,  mint 1га  a  
háta  mögött  húzná  valaki.  Aztán  fel  a  völgybői,  
a  zöld  hegy  tetejére,  ép  oly  könnyen.  Fönn  a  tetőn,  
a  hol  az  ember  azt  hinné,  hogy  na  most  csak  le  kell  
nézni  a  túlsó  oldalon  és  ott  fekszik  a  völgyben  a  
vörös  napkorong,  látni,  hogy  még  л ап  egy  hegy  a  
nap  előtt.  Mindig  van  még  egy  hegy  a  nap  előtt,  
még  ha  az  egész  földgolyón  keresztül  hajszolod  is.  

Itt  állnak  meg.  
-— Igen,  igen —  mondja  Rozi,  mintha  kérdezett  

volna  valamit  tőle  az  öreg.  Azzal  leoldja  a  kötényét  



és  három  csíkra  hasítja.  A  három  csíkot  összeköti  
és  most  szomorúan  mosolyog.  Aztán  a  nyakára  
csavarja  ezt  a  most  csinált  kötelet,  odamegy  a  
fához,  felmászik  rá,  megköti  a  kötelet  egy  vastag  
ágon,  azt  mondja  :  uram  Jézus,  és  lassan  elereszti  
a  fa  ágát.  Ránéz  az  öregre  mondhatatlan  szomorú-
sággal  és  az  öreg  eltakarja  az  arczát.  Most  már  
koromsötét  este  van  s  az  öreg  tiszta  fehér  fényben  
ragyog. 

—  Angyal  vagy  —  mondja  neki  Rozi  a  fáról,  
a  mint  lassan  megford  1  maga  körül  a  kötélen.  
Nevetni,  beszélni  akar,  de  nem  tud.  

—  Rozi —  mondja az öreg édes,  forró hangon.— 
Rozi.  .  .  Roz  .  .  . zi.  .  .  kong  végig  halkan  a  hegyek  
ormán. 

—  Gyere  —  súgja  az  öreg  és  mái  viszi  is  Rozit.  
A  mező  fölött  állanak  egymás  mellett  a  levegőben,  
egy  lábnyira  a  földtől.  A  lábuk  feje  felfelé  mutat.  
Az  öreg  teste  átragyog  a  lopott  ruhán,  a  kis  lika-
csokon  úgy  ömlik a fény,  hogy az  egész  ruha  halvány  
fátyolnak  tűnik.  Rozinak  le  van  csukva  a  szeme,  
halavány  az  arcza.  Lecsukva  a  szeme,  mégis  látja  
magát  a  rongyokban,  a  mint  ott  függ  a  fán.  Moso-
lyogva  néz  le  magára.  Nem  is  érzi,  lassan  messze  
elmarad  alatta  a  fa,  a  hegy,  a  nagy  zöld  mező,  
a  város.  Fekete  és  hűvös  körülöttük  minden.  A  kis  
kövér  öreg  forrón  fogja  a  kezét.  Valami  süvít,  
suhog  mögöttük.  Rozi  nem  néz  hátra,  de  csukott,  
halott  szeme  érzi,  hogy  hegymagas,  iszonyú  nagy  
fehér  szárnyak  fénylenek  mögöttük,  lefelé  csapják  
a  hideg  fekete  szelet,  megint  felsuhannak  rettenetes  
magasra  a  fejük  fölé.  Állva  mennek  a  csillagok  közt,  
a  nagy-nagy  feketeségben,  most  már  mind  a  ketten  
hátra-ívelt  testtel,  emelt  fejjel,  egymás  kezét  fogva,  



a  szabad  karjukat  finoman  emelve,  de  hátrafelé  
tartva,  úgy  bogy  csak  a  mellük  van  nekiszegezve  a  
végtelen  sötétnek.  Egy szó sem esik köztük.  Könnyek  
folynak  Rozi  csukott  szeméből  és  a  szíve  hangosan  
nevet. 



A  bokorból  lelőtt  ember.  

Sötét  éjszaka  volt  már,  mikor  a  ligeti  kávéház  
egyetlen  vendége,  a  ki  mind  ez  ideig  levelet  írt,  
koczogtatott  a  gyűrűjével  a  vizespoháron.  

—•  Fizetni,  —•  mondta.  —  Volt  két  magyar  
konyakom,  tizenhat  princzesszász,  hármat-hármat  
vonjon  le.  

—•  Köszönöm,  —• mondta  a  főpinczér,  hátra-
nyúlt  a  frakkja  alá,  pénzt  dobott  az  asztalra,  rá  se  
nézett  a  vendégre.  A  vendég  a  fejébe  nyomta  poros  
szalmakalapját,  valami  majomszerű mozdulatot  tett,  
a  mivel  az  angolbajuszos  urak  húzzák  a  szájukra  
a  bajuszukat,  aztán  zsebretette  a  levelet,  a  melyet  
hosszú  tollrágások  és levegőbe-füstölések  kíséretében  
írt,  és  szépen  lassan  kiment  a  kávéházból  a  liget  
friss,  nedves  éjszakájába.  

Most  csönd  volt  itt  mindenfelé,  a  muzsikák  
már  nem  játszottak,  valami  kis  holdvilág  is  volt  s  
az  ember  gyalog  vágott  neki  a  ligetnek,  egy  szép,  
széles,  fehér  úton,  a  melyet  magas  és  sűrű  bokrok  
szegélyeztek. 

—  A  levelet  —  gondolta  —  még  egyszer  el-
olvasom  otthon,  aztán  a  párnám  alá  teszem  és  
alszom  rá  egyet.  Aztán  reggel  újra  elolvasom,  
bélyeget  ragasztok  rá  és  elküldöm  Matildnak.  

Ezt  gondolta  az  ember.  Majd  félhangosan  így  
szólt  magában  :  



—  Matild,  Matild,  Matild.  
Megy,  megy,  megy  már  vagy  tíz  percze  a  szép  

úton,  a  mikor  egyszerre  csak  pukkanást  hall  és  
valaki  vagy  valami  nagyot  üt  a  mellére.  

—• Na  1  —•  mondja  haragosan  és  rémülten  és  
föl  akarja  emelni  a  botját,  de  már  nem  tudja.  
Retteneteset  nyilall  a  mellében  a  fájás,  melegen  
önti  el  a  vér,  lép  még  vagy  kettőt  és  azzal  arczra-
vágődik.  Egy  szót  se  szól  többet.  

Most  aztán  igazán  nagy  csönd  van  mindenfelé,  
hallgatnak  a  bokrok,  még  az  a  kis  szél  is  megáll,  
a  mely  az  imént  fujt.  Nagyon,  nagyon  messze  
tompán,  szelíden  bőg  egy  automobil.  

A  bokorból,  a  mely  előtt  az  ember  elesett,  
kijön  lassan,  félénken  egy  férfi.  Megnézi  a  halottat,  
odamegy  hozzá  és  letérdel  melléje.  

—  Szent  Isten,  —  mondja  hosszú  vizsgálat  
után  —•  ez  meghalt.  

A  férfinak,  a  ki  a  bokorból  kijött,  revolver  
volt  a  kezében  és  a  kabátja,  mellénye,  inge  ki  volt  
gombolva.  Kalap  nem  volt  rajta,  azt  benn  hagyta  
a  bokor  mögött,  általában  rendetlen,  kúszált,  
karikásszemű,  rémült  ember  volt,  nem  valami  jól  
táplált  férfiú,  inkább  olyan,  a  kit  a  sors  évek  óta  
kitartóan  és  erősen  pofoz.  

Elmosolyodott,  bárgyúan,  szomorúan.  Meg-
vakarta  a  fejét.  Még  mindig  ott  térdelt  a  halott  
mellett.  Végiggondolta  a  dolgot.  A  dolog  úgy  
történt,  hogy  ez  a kúszált  öreg  fiú este  nyolcz  órakor  
kijött  ide  a  bokorba  egy  újmódi  fekete  revolverrel  
és  azzal,  hogy  agyonlövi  magát.  Nem  először  jött,  
mert  már  négy  napja  kuksol  itt  minden  éjjel  a  
bokorban.  Hol  gondolkozik  nagyokat,  hol  sír  egy  
verset,  szorongatja  a  pisztolyt,  kigombolja  a  mellén  



az  inget,  megint  visszagombolja,  elalszik  vagy  el-
ballag  hajnal  felé  haza.  Ma  aztán  előbbre  jutott  
egy  lépéssel.  Megfogta  a  pisztolyt,  odaigazította  a  
szívéhez,  behunyta  a  szemét  erősen,  görcsösen,  mint  
a  fogorvosnál  szokták  az  emberek,  mikor  már  érzik  
a  hideg  vasat  a  fogakon,  összeszorította  a  fogát,  
hogy  csikordult  egyet,  aztán  elsütötte  a  pisztolyt.  
De  annak  a  milliomod-másodpercznek  a  századrésze  
alatt,  a  mi  az  elhatározása  és  cselekedete  közé  
esett,  a  pisztoly  rándult  egyet  a  kezében,  hogy  
úgy  mondjam,  mintha  kardról  volna  szó :  lapjára  
ford dt.  Ezt  az  ember  akarja  is,  nem  is  akarja  
csinálni,  elég  az  hozzá,  hogy  meg  szokott  történni  
gyakorlott  öngyilkosokkal  is.  Az  utolsó  pillanatban  
valahonnan,  igazán  nem  is  sejtem,  hogy  honnan,  
jön  egy  kis  rándulás,  egy  véghetetlenül  gyors  és  
biztos  kis  mozdulat,  a  mely  halál  helyett  életre  
fordítja  a  szerszámot.Valami  nagy,  szent  és  utolsó  
reflex  ez,  a  melyről  csak  azok  tudnak,  a  kik  már  
eljutottak  egyszer  idáig.  Bizonyára  igen  sokszor  
kell  ezt  érezni,  a  míg  az  ember  leszokik  róla  és  nem  
rándul  meg,  mikor  be  kell  ereszteni  a  golyót.  Szóval,  
a  pisztoly  nem  szembe  nézett  a  szívével,  hanem  el-
nézett  mellette,  mikor  kiköpte  a  golyót.  Valami  kis  
pörkölődés  történt,  ütés  is  volt,  de  a  golyó  kirepült  
a  bokorból  és  szivenvágta  a  mi  emberünket,  a  ki  a  
kávéházból jött,  két magyar konyakot ivott,  tizenhat  
pi inczesszászt  vett  és  holnap  reggel  megint  el  
akarta  olvasni  a  levelet.  

A  kúszált  fiú  benyúlt  a  halott  zsebébe.  Meg  
akarta  tudni,  hogy  kicsoda.  Hogy  miért  nem  szaladt  
el,  azt  ő  maga  sem  tudta.  De  mintha  egy  kicsit  
örült  volna  ennek  az  esetnek,  mert  most  már  
egészen  biztosnak  érezte  azt,  hogy  még  ma  végez  



magával.  Benyúl,  mondom, a zsebébe  és  megtalálja a 
levelet.  Még  nem  volt  leragasztva.  Azt  mondja  a  
boríték,  hogy  :  »Z.  Matild,  Budapest,  Főposta,  
poste-restante«. 

Belül  ez  van  :  
»Imádott  angyalom,  drága  szép  kis  babám,  

mindenem. 
Késő  éjszaka  írom  e  sorokat,  nagyon  vigyázva,  

hogy  mit  írok,  mert  ígéreted  szerint  ez  az  utolsó  
levél,  a  melyért  elmégy  a  postára  Most  már  hatá-
roztam.  Jó,  légy  a  másé.  Menj  férjhez,  légy  K.  R.  
felesége,  vegyétek  ki  a  lakást  az  Izabella-utczában  
és  éljetek  boldogul.  Én  nem  fogom  soha  elfelejteni  
azokat  a felejthetetlen  perczeket,  a miket  karjaidban  
töltöttem.  Nem  is  fogja  senki  soha  megtudni,  hogy  
K.  R.  nem  az  első  férfi,  a  ki  ölel  téged.  Tudom,  
belátom,  hogy  a  viszonyok  kényszerítenek  téged  
erre,  tudom,  hogy  szeretsz  engem,  tudom,  hogy  
én  szép  és  erős  férfi  vagyok  és  K.  R.  már  idősebb  
és  külseje  sem  kellemes.  De  atyád  szava  és  a  jövőd,  
ez  fontosabb,  mint  az  én  boldogságom.  Még  tegnap  
szentül  meg  voltam  győződve  arról,  hogy  megölöm  
magamat,  hogy  nem  bírom  a  kínzó  fájdalmat,  mely  
utánad  epeszt.  Már  meg  is  vásároltam  a  pisztolyt,  
a  mely  hivatva  volt  arra,  hogy  e  fájdalmas  életet  
kioltsa.  De  mást  határoztam.  Imádott  angyalom,  
élni fogok érted,  élni  és küzdeni,  vagy  szerezni,  ran-
got  és  hivatalt  kiküzdeni,  hogy  méltó  lehessek  
szerelmedre.  Le  fogom  tenni  az  államvizsgát  és  írok  
bátyámnak  Bukarestbe,  hogy  befolyásával,  melyet  
szállításai folytán élvez,  juttassor  Pesten  hivatalhoz.  
Tudod,  hogy  haragban  voltam  vele,  de  ő  szeret  és  
szívesen  békül  ki  velem.  Hisz  ő  is tudja,  hogy  őrült  
szerelmem  miatt  nem  tanultam  és  nem  dolgoztam,  



Fiatal  vagyok,  szerelmem,  mindenem,  még  nincs  
elveszve minden.  K.  R. oldalán élve nem feledhetsz el, 
mi  sem  áll  utunkban,  ha  belőlem  ember  lesz.  Most  
tele  vagyok  reménynyel,  s  ha  csak  egy  sort  írsz,  
ha  csak  egy  üres  borítékot  küldesz  új  czímemre,  
Százház-utcza  4.,  III.  49.,  özv.  Breitner  Adolfnénál,  
a  melyen  megismerem  áldott  írásodat,  ez  erőt  ad  
nekem  a  küzdelemhez,  hogy  egykor  az  enyém  
lehess.  Imádlak,  minden  gondolatom  a  tiéd,  érted  
élek,  a  tiéd  vagyok.  A  sírig  hű  Rudi.«  

—• Istenem,  —• mondta  a  kúszált  fiú,  mikor  ezt  
végigolvasta.  —•  Istenem,  de  szép .  .  .  

A  halott  ott  feküdt,  arczczal  a  kavicson,  most  
már  féloldalt  fordulva,  vérben,  porban,  félig  nyitott  
szemmel.  Még  mindig  az  arczán  volt  az  a  boszús  és  
egyben  egy  kicsit  ijedt  kifejezés,  a  melylyel  azt  
mondta,  hogy  :  »na  !«  A  kúszált  ember  rámosoly-
gott  és  a  saját  zsebébe  is  benyúlt.  

—• Nekem  is  van  ilyen,  —  mondta  a  halottnak  
csöndesen. 

De  az  övé  rövid  volt.  Csak  ez  volt  benne :  
»Imádott  angyalom 1 
Mire  e  sorokat  olvasod,  már  nem  vagyok  az  

élők  sorában.  Isten  veled«.  
Kivette  a  borítékból,  betette  a Matildnak  szóló  

borítékba,  leragasztotta  és  betette  a  halott  zsebébe.  
—  Ezt  is neked adom, —  mondta  és a pisztolyt  is  

letette  melléje  a  porba.  Azt  a  szegény,  izgatott,  
szerelmes  levelet,  a  mi  Matildnak  szólt,  magával  
vitte.  Mert  fölkelt,  letisztogatta  a  port  a  térdéről,  
begombolta  a  mellén  az  inget,  kabátot,  megkereste  
a  bokorban  a  kalapját  és  elind ilt  a  fehér  úton,  
folytatta  azt  az  utat,  a  melyet  a  másik  olyan  hir-
telen  és  váratlan  abbahagyott.  Ment  és  nem  gondolt  



semmire,  csak  azt  érezte,  hogy  a  lábai  frissebben  
viszik,  a  tüdeje  forróbban  dolgozik,  a  szíve  jobban  
ver.  Egy  életet  talált  az  úton,  a  porban.  Felvisított  
valami  nagy,  rémült  ujjongás  a  szívében.  

—• Amerikába  kell  menni,  —• mondta  hangosan  
és  már  látta  is  a  hajót,  a  mint  vastag  fekete  füstöt  
okádik,  alatta  az  azúrkék  tenger,  a  hajón  sok  piczi  
színes  lobogó.  Eg}'  hajóstársaság  plakátja  uralko-
dott  most  a  szívén,  a  nélkül,  hogy  tudta  volna.  

—  Biztos  úr,  —  mondta  a  rendőrnek,  a  ki  
csöndesen  ballagva  jött  szembe  vele,  —• ott  aligha-
nem  nagy  baj  van  azzal  az  emberrel.  

A  halottra  mutatott.  Aztán  visszasétált  hozzá  a  
rendőrrel. 

—.  Maradjon  itt,  mellette,  kérem,  —•  szólt  a  
rendőr,  —• énnekem  most  telefonálnom  kell.  Legyen  
szíves  .  .  .  

—• Kérem,  —• mondta  egykedvűen  a  fiú  és  leült  
a  fűbe.  A  rendőr  telefonálni  ment.  

A  fiú  lehajolt  a  halotthoz,  megcsókolta  a  
homlokát  és  mint  a  gyerekek,  halk,  kedveskedő  
hangon  mondta  neki : 

—  En  Amerikába  megyek.  
És  megint  kiragyogott  a  lelkében  friss  litográf  

színeivel  a  plakát,  a  kék  ég,  a  fekete  füst,  a  fehér  
hajó,  a  száz  piros,  sárga,  zöld,  narancsszínű,  kötélre  
fűzött  kis  lobogó.  Fenn  állt  fehér  nadrágban  a  kapi-
tány.  Zenék  és  énekek  zúgtak  a  fiú  szíve  körül,  
tengerek,  nagy  kék  tengerek  látszottak,  friss,  éles  
szél  fütyült,  millió  dolgos,  kormos  ember  nyüzsgött,  
eszébe  jutott  a  friss  kenyér  íze,  a  katonabanda,  a  
csinos  nő  szemvillantása,  fáradtság  után  a  jó  ágy,  
nagy  melegben  a  savanykás  bor,  tele  hideg  szóda-
vízzel, télen a kályha, egy szenzácziós  hír az újságban,  



elsején  az  a  pillanat,  a  mikor  még  az  egész  fizetés  
megvan,  eszébe  jutott  munka  után  a  lassú  séta,  
meg  ez :  vasárnap  délben  ingújban  olvasni,  aztán  
ez :  apának  lenni,  szép  kis  gyereket  az  arczán  
megcsókolni,  friss  asszonyra  ránézni  úgy,  hogy  
már  tudja  is,  mit  je lent . . .  és  megint  a  tenger,  a  
tenger  !  Kürtök  daloltak  a  lelkében,  és  a  hogy  
zúgó  fejjel  fölkelt  és  egy  fának  támaszkodott,  le-
húnyta  a  szemét  és  úgy  érezte,hogy  marsot  vernek  
a  dobok,  egyre  erősebben,  de  mindig  ugyanabban  a  
taktusban,  izgalmasan,  csökönyösen  és  nem  akarják  
abbahagyni. 

—  Köszönöm,  —• mondta  a  rendőr,  a  ki  vissza-
jött.  —  Most  már  majd  én  vigyázok  rá.  

—•  Jó  reggelt,  —• mondta  a  fiú  és  elment.  
Mert  már  jött  a  reggel,  frissen,  kéken,  azzal  a  

hüvöskés,  szagos  kis szellővel,  a  mely  úgy  szaladgált  
előtte,  mint  valami  vidám  és  kedves  kis  kutya  a  
vadász  előtt.  



Sok  kis  karácsony.  

Fenyőerdőn  mentem  keresztül,  karácsony  esté-
jén  egyedül.  Egyszerre  csak  csöngetnek  valahol  a  
közelben.  A  ropogós  tiszta  havon  szállott  a  kis  
csöngettyűhang  és  nekem  el  kellett  mosolyodnom,  
olyan  kedvesen  szólt.  

Nézek  arrafelé,  hát  kis  csöngettyűk  jönnek,  
tánczolnak  a  hóban  ezrével.  

Némelyik  egyedül  illegeti  magát  a  csöpp  ezüst-
szoknyában,  másik  párjával  ugrál,  a  legtöbbje  
százával  csomóba  verődve  gurúl,  czinczogva  nevet,  
a  csomóról  leszakad  egy-kettő  ügyetlen,  az  utána  
szalad  a  gomolyagnak,  futtában  rázza  magát  és  
cseng.  Rengeteg  sok  volt,  mind  fehér  volt  és  fényes;  
volt  köztük  olyan  kicsi  is,  mint  egy  borsószem  héjjá.  
Fénylettek  az  úton  és  mint  valami  muzsikás,  czin-
czogó  áradat,  úgy  folytak  felém.  

Megyek  közöttük,  nevetek  rájuk,  kiérek  az  
erdő  szélére,  hát  látom,  hogy  a  nagy  hegy  egész  
oldala  tele  van  velük,  felülről  a  tetőről  áradnak  
lefelé,  nem  is  ezrével,  hanem  milliójával,  rajzanak,  
folynak,  gomolyognak  és  pengve-csengve  czinczog-
nak,  hogy  tele  van  velük  a  levegő.  Kivilágosodott  
tőlük a fehér éjszaka.  Csupa  kis fénylő,  nevető ezüst -
kiasszony. 

Már  tudtam,  mi  ez.  
ő  fenn  jött  a  hegygerinczen,  előtte  rohant  a  



számtalan  kis hang,  sodródott  le  a  gerinczről  jobbra-
balra  a  hegyoldalon.  Uiána  millió  kis  gyertyaláng  
jött,  gyertya  nélkül,  katonás  sorban,  lenn  a  földön.  
Csupa  kis  sárga  viaszgyertya-láng  —  képzeld  úgy,  
hogy  egy  nagy  mezőn  egyszerre  csak  minden  fűszál-
nak  apró  lánggal  meggyulad  a  hegye  és  a  rengeteg  
sok  kis  láng  megindul  és  megy,  megy  a  kivilágított  
mező.  Mondom,  én  már  tudtam,  mi  ez.  Mert  földi  
királyok  nem  járnak  ilyen  kísérettel.  

Megszólal  és  azt  mondja  :  
—  Sok  kis  karácsony  is  van,  tiszteld  azokat  is.  
Én  már  akkor  arczommal  a  friss  havat  érin-

tem,  csak  úgy  nézek  fel  aztán,  isteni  jókedvben.  
Azt  hittem,  vele  találkozni  szent  rémület,  

áhítatos  ijedelem.  De  nem,  most  érzem,  hogy  nem.  
Fényes,  égi-vidám  derű  jár  a  lelkemben,  hallatlan  
nagy  jókedvem  van,  hihetetlenül  örülök  és  nevetek.  

Azt  mondja  :  
—  Most,  hogy  itt  járok,  születik  valaki.  Tegnap  

is  született  valaki,  holnap  is  születik  valaki.  Nem  
tudhatod,  tegnap  született-e  a  világ  legnagyobb  
költője,  holnap  születik-e  a  titkok  legnagyobb  
megoldója.  Minden  nap  karácsony  van,  csak  ti  nem  
tudjátok.  Minden  nap  születik  valaki,  a  ki  arra  van  
hivatva,  hogy  megváltson  benneteket.  

Nem  felelek, édesen remeg a szívem.  A  szememet  
a  földre  sütve  állok  ott  és  boldogan  mosolygok.  

Azt  mondja : 
Azon  a  napon,  a  mikor  Galilei  született,  senki  

sem  tudta,  hogy  egy  kis  karácsony  van.  A  ti  nagy  
költőtök,  Shakespeare  is csak született  egyszer.  Ez  is  
egy  kis  karácsony  volt.  És  kis-karácsony  a  Rafael  
születésének  a  napja  is.  A  hol  egy  asszony  sír  és  
egy  gyermek  születik,  ott  mindig  hajtsd  meg  egy  



kicsit  a  fejedet,  mert  nem  tudhatod,  nem  karácsony  
napja  van-e.  Ne  utóbb,  ne  csak  később,  ne  csak  a  
mártirium  után  keresgéljétek  ki  a szép  születési  
napokat.  Minden  nap  karácsony  van,  ha  kicsi  is.  

Elment,  már  nem  volt  ott,  mire  megint  fel  
akartam  rá  emelni  a  szememet.  

Már  akkor  ott állottam  a  picziny  lángok  tenge-
rében,  a  mely  körülvett  jobbról-balról,elölről,  hátul-
ról,  a  meddig  csak  eltudtam  látni.  A  csöngettyűk,  
azok  elől  mentek,  azokat  már  nem  lehetett  látni,  
csak  szerény,  kellemes  kis  hangjuk  repült  a  szél  
szárnyán  alig  hallhatóan.  

Megállottam  és  vártam,  a  míg  a  gyertyátlan  
lángok  rengetege  elhalad  mellettem.  Egyre  kisebb  
lángok  jöttek.  A  végén  már  akkorák  voltak,  mint  
egy  gombostű  feje,  de  még  akkor  is szabályos  sorok-
ban  mentek,  volt  vagy  egy  mérföld egy  ilyen  sornak  
a  hosszúsága.  Aztán  még  kisebbek  jöttek,  olyan  
kicsinyek,  hogy  le  kellett  hajolnom  a  földre,  hogy  
láthassam  őket.  Ezek  már  akkorkák  voltak,  mint  
egy  varrótű  letört  hegye.  Aztán  nem  is  tudtam,  
mikor  van  vége  a  menetnek,  olyan  lassan,  olyan  
finoman  fogytak el.  A  legutolsókat  már  nem  láttam,  
csak  sejtettem.  Mint  valami  kis  világos  pára,  úgy  
húzódtak. 

Nem  is  tudom,  mikor  lett  végük.  
Aztán,  mikor  megint  egyedül  maradtam  a  sötét  

hegyoldalon,  hátranéztem.  Nagyon  messze  voltak  
már  tőlem.  Csak  fényes  ködöt  láttam  vonulni  a  
hegygerinczen,  valami  világos  fátyolt,  a  mi  le-
takarta  a  hegy  egész tetejét.  Messziről  így  látszottak  
a  kis  halvány  lángok.  

Sokáig  néztem,  egészen  addig,  a  míg  el  nem  
tűntek  ott,  a  hol  a  hegyhát  végződött.  
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Még  néztem  azért  utánuk  sokáig.  
Egyszerre  csak  látom,  hogy  a  szomszéd  hegy-

oldalon  világosodni  kezd a hótakaró.  Lassan  mennek  
fölfelé  a  másik  hegyre.  

így  jártak a hideg téli éjszakában a hegyeken  át,  
az  egyikről  a  másikra,  egyre  messzibb  ormokon  
fény lettek  végig.  

Addig  álltam  ott,  a  míg  fel  nem  jött  a  nap.  
De  addig  mindig,  bár  egyre  halványabban,  egyre  
kevésbbé láthatóan  mentek,  mentek,  Lengyelország  
felé mentek  át  a  hegyeken,  elől  a  csöngettyük,  hátul  
apiczitüzek  mezeje,  fáradhatatlanul a sötét  éjszaká-
ban,  át  a  nagy  hegyeken,  a  nagy  hegyeken  át.  



TARTALOM. 
Oldal 
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