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Baroé Marezius.
¢

A z6ld hegy tetején volt a var. A var bar6 Mar-
cziusé volt és a varat baré Marczius kartyan nyert
pénzbdl vette. Most gyonyorii tavasz volt, a bar6 a
varbéstya terraszan iilt egy kerti székben egy csésze
dupla feketekdvé el6tt és megborzongvan a vizes-
szagh és mégis parfimoés tavaszi szélben, mereven
nézett le a volgyekbe. Ez a tavaszi szél, mint a csikd,
ugy galoppozott a hegyen. Nekirugaszkodott, majd
hirtelen megtorpant, visszafordult lagyan tra.ppolva
meg-megallt néha.

Herczeg Salvator, a ki a baré mellett ilt. Gssze-
huzta magin automobil-kabatjit és elnézett mesz-
sze, az 6 vara felé, Az 6 vara a kozeli hegyek egyiké-
nek tetején volt/és nem kartyabdl lett, hanem mar
a Salvatoroké volt Nagy Lajos 6ta. Lenn a volgy-
ben 4llt a herczeg 45—50 HP. Renault-gépe és mar
zorgott, mert a sofférnek intettek, hogy indul az
ura. Herczeg Salvator el6tt egy félpohdr konyak
volt, ezt most felhorpintette és feldllott.

— Megyek — mondta.

Végignézett a barén, a ki mereven iilt a helyén,
mintha éppenséggel nem torédnék azzal, hogy a
herczeg megy-e, vagy marad. A baré sarga smo king-
ban volt.

l.



— Furcsa 6n igy sdrgan, — mondta a herczeg.

A béar6é most feldllott és még erre a nyilatko-
zatra sem mozdult meg az arcza. A pesti, bécsi és
parisi uri kaszinékban 1gy hivjak, hogy Merev Pofa.
Ez igazsigos elnevezés volt, mert a baré pofijanil
merevebbet sarga szinben el se lehetett képzelni.
Ritkas és tatirosan nétt fekete bajusza mint ketté-
osztott sotét félkor borult a széja koré, s taldn ennek
az er0sen fekete vonalnak a mozdulatlansiga adta
meg egész arczinak a merevségét. Most feldllott
és hidegen nézett végig sirga brokit smokingjén,
a mit hazi kabit gyanant viselt. Hatalmas test volt,
egy fejjel magasabb és egy vallal szélesebb, mint a
tobbi emberek. Az ingplasztronja kétszer akkora
volt, mint Salvator herczegé. Lenézett a finom
arisztokratdra és nagyon halkan — mindig igy be-
szélt — ezt mondta :

— Szeretem a sirga szint, herczeg.Es a smoking-
format pedig azért viszem keresztiil kovetkezetesen,
mert az a kartya-babondm, hogy nem szabad le-
vetnem a jatékos-egyenruhidt. Még a haléingem is
fehér selyem smoking.

Most elmosolyodott, azaz megvillantotta ba-
gyadt szemét és keseriien gorbitette le a szajat. Ke-
zet nyujtott a herczegnek, s mikor az elment, utdna
nézett. Utdna nézett, amig csak a herczeg be nem
szallt az automobiljaba, s a gép el nem kezdett szép
sima szaladassal lefelé ereszkedni a szerpentin-uton.
Mikor eltint a szeme el6l a vorés kocsi és csak a
tavolbdl hallatszott a kattogdsa, baré Marczius hir-
telen megfordult és bement a kastélyba. Végigdon-
gette a lépéseit tizenhét termen és ott kinyitott egy
tapétaajtét. Halkan szélt :

— Elment.
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Egy asszony jelent meg az ajtéban és riadtan
kérdezte :

— Csakugyan az uram volt?

— Nem vett észre semmit?

— Nem.

— Nem is sejt semmit?

— Nem.

Mindezt a bar6 a foldre nézve, halkan, de hata-
rozottan felelte az asszonynak. Az asszony most ki-
jott a tapétaajté mogil és a nagy, kongé-iires ter-
men végigment az ablakig. Ott kinézett. A baré meg
sem mozdult a kiiszobrol. Hossza sziinet kovetkezett.
Eppen csak hogy hattal nem 4lltak egymdsnak. Az
asszony karcstt volt, nem volt kicsi, de kellemesen
és a kell§ helyeken volt gombolyi, tgy hogy nem
latszott magasnak. A szdja mindig nyitva volt egy
kicsit, de Ggy, hogy csak a /felsé ajka nyillott. Igy
valami kissé lihegé kifejezése volt a szdjanak, a
mihez aztdn alkalmazkodtak finom és csontos orra-
nak a czimpdi is, mint forré szélben megfesziilé apré
vitorlak. A szeme is engedelmeskedett, mert valami
érzéki almossigtol megereszkedett felsé szemhéjjai
sohse voltak fenn a helyiikén, mindig le-lerezdiiltek
a fekete csillag f6lé, s ha néha egy-egy pillanatra
nyitottd villant is az asszony szeme, rogton utdna
lebagyadt rd a das piczinyke fekete sepré és finom,
halvanykék arnyékba vonta a szemet. A tekinteté-
ben aranyos-szalmafényii, hajszalfinom villandsok
jartak. Igy aztdn ez az érdekesen nyugtalan és tiszta
arcz mintha a lagy bér ald fojtott dllandé kis viha-
rokat/és hdbortikat fékezett volna erds elhatarozis-
sal, de édesen tokéletleniil. Es mindezt az egészet
omlds, siirii, de nyugalmasan rendes és komor fekete
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haja keretezte. Olyan hatast tett ez az arcz, mint
figyelé szem egy fekete barsonydlarcz nyildsiban.

Igy 4lltak, hallgattak. Aztdn az asszony ezt
kérdezte :

— Mit akart az uram?

— Kartyazni akart — mondta a baré.

— Es?

— Elkildtem.

— Visszajon?

— Vissza. Ma este vacsora utdn visszajon és
kidrtydzni fogunk. Nem hagy nyugton. Igen vadul
kivanja a kirtyat.

Az asszony most a baré felé fordult, ranézett
és idegesen mondta :

— Mi pedig nem latjuk egymdst tobbeé.

— Nem.

Es ezzel a széval, a mi hangosabb volt, mint a
tobbi, a baré is rdnézett az asszonyra. Kozelebb is
ment hozzd. Rettenetes vallai alait, nagy melle
el6tt 4llt az asszony, felnézett rd és csendesen beszélt:

— Ez a madsfel év kiégetett beléliink mindent.
En mar nem kellek neked, te nem kellesz nekem.
A mi j6 és szép volt ebben, a te vad életed, irtézatos
erdd és az a rengeteg sok életveszedelem, a miben
csékoltuk egymadst, az egyre kevésbbé izgat engem.
Ebbdl is unalom lett és j6llakottsdg. Igy van?

— Igy — mondta a baré.

Az asszony felbigygyesztette a szdjat :

— Ne hidd, hogy testben, lélekben visszatérek
az uramhoz. Nem. A herczeget hidegen és 6rommel
utdlom. Egy kicsit pihenek mellette, aztdn mas sze-
reté utan nézek.

- — Bravo — mondta a baré.
Kiinn, az ablakon 4t rebbent egyet az alkonyat.
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Igy tavaszszal van ez néha : nem lassan, egyenlete-
sen sotétedik az ég, hanem mintha a hitunk mogott
meglebbend vilignagy szarnyak gyonge drnyéka
htzédnék a lathatdrra, perczrél-perczre, egyik a
maésik utan.

Az asszony hirtelen az ablak felé fordult :

— Ideje, hogy induljak — mondta. — Az auto-
mobilod elvisz a Mal erdejéig, ott gyalogolok egy
negyedoérat és az erdd szélén vér a fogatom.

A kezét nynjtotta. A bard kezet csékolt neki
és levezette az automobilhoz. Megvérta, a mig el-
indul, aztdn felment, vissza a varbdstya terraszéra,
a melyrdl az imént a herczeg utdn nézett. Az ajkat
Osszeszoritotta, és erésen Gsszehtizva a szemét, figyelte
a lefelé mend automobilt. Valami furcsa vildgitast
kapott itt a hegytetén a sarga smokingja a ledldoz6
naptél. A volgyek mér erds kék drnyékba borultak
alatta, és itt fenn az 6 alakja, hatterében az attetszo,
titkosan a hegyek aldl vilagitott égbolttal olyan
volt, mint valami embernél nagyobb rézbalvany,
a melynek a korvonalai langban égtek. Félelmetesen
mozdulatlan és igen nagy volt e perczben. Es le-
csukta a szemét, kissé folemelte rovid/nyakon nyugvé
erés fejét, varta a homlokdval az egyre élesedd sze-
let, felitta a hiivosségét, a szagét, a suhogdsat. Allt
fenn a sotét bastydn a tavaszi szélben a rézisten.

Egy inas jelent meg moégotte, Osszeszedte a ké-
vésedényt meg a konyakos poharakat. Erre a zor-
gésre megfordult bar6 Marczius. Oreg, harisnyés
inasa lesiitott szemmel, bizonyos bizalmas szigora-
sédggal szélalt meg :

— Elment?

A béré leszallt a kéfokrdl és felelt neki :

— EL



— Es most mér vége.

— Vége, hila istennek.

Az inas bélintott :

— Haila istennek — mondta 6 is.

Azzal bement a kastélyba. A kastélyban ki-
gyuladt egy ablak és rogton utdna mellette tizen-
kett6. A nagyteremben csindltak viligossigot, mint
mindig, mikor a baré nagy trral kirtyazott. Erre
a fényre a baré felment a nagyterembe és szemlét
tartott. A nagyteremben nem volt mdas bator, csak
két asztal. Az egyiken teritve volt, a masikat zold
poszté takarta. Toronyba rakva 4llott a franczia
kirtya a z0ld asztalon.

A varudvaron pecsenyeszag szalldogdlt. A
pinczeablakok erds fényben égtek és lenn nyarson
forgott a siilt{hatalmas tiiz f6lott. Szakdcsok, fehér
kuktdk jartak a tiiz korill. Lednynevetés csendiilt
fel alulrél.

Fenn a bar6 a halészobajaba ment. Az oreg
inas varta ott, hogy &toltoztesse. Mert ilyenkor
ledobta a sirga brokdtsmokingot a bar6 és fekete
smokingot oltott. Oltozkodés kozben ott maradt
a tekintete egy pillanatra a nagy mennyezetes'agyon.
Eddig nem szélt az 6reg inas semmit, de most meg-
szélalt :

— Igy van jol, hogy vége van.

A bar6 nem felelt. Nem nagyon szokott. Az inas
beszélt :

— Holnap tiz lednyt hozatok fel a falvakbdl,
mar kivdlogattam. Dz annyi akart jonni és sok sze-
gény oreg sziil oly szivrehatéan konyorgott,ihogy
kénytelen voltam Osszesen harminczat jegyzékbe
venni. Igy hit hirom napon 4t minden nap tiz ledny
jon fol, méltésidgod kivalasztja a legszebbet mindig
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a tiz kozil, a negyedik napon feljon aztidn ez a
hirom és ezek koziil vilasztja az igazit. Aztdn ha
meganta, megint jon hiromszor tiz.

— J6 — mondta a baré.

Megnézte magat a tiikkérben és otthagyvéan az
inast, immadr teljes klubdiszben megjelent :a nagy-
teremben a csillar alatt. Most igazan az volt, a mi-
nek a viligvarosok nagy és el6keld kartyaklubjai
ismerték : a Merev Pofa. Sargds, taldn a kartya
kozben valé folytonos elsipadast6él halviny arcza
fényteleniil merev volt, de ez a merevség, a mely
nem szilletett vele, hanem a mely hasz év hatezer
éjszakajanak eltitkolt izgalman, elfojtott Oromén
és leigazott bosztisigdn at kototte meg az arcz-
izmait, hatalmas oOnuralom-trainingnek volt az
eredménye, s a mellett, hogy nagyon el6keldvé
és szigortiva tette a csontos arczot, valami félényes
keseriiséget rajzolt ra. Vagyis ezen az arczon nem
a S>mmi merevsége volt, hanem a Mindené. Ebben
a gazdag mozdulatlansigban §meg wvolt minden
emberi érzésnek a megfagyott kis hullima. Olyan
mozdulatlan volt, mint egy wviharz6 tengersikot
4brézol6 fénykép. Csindlt, hosszti éveken at csiszolt
arczkifejezés volt ez, a melyet a hatalmas gyakor-
lat most mar 6rok dlarczava tett a barémak. Dz
mint a hegyoromrél attekintett szelid hegyvidék
arra az id6re emlékezteti az embert, a mikor még
mindez a hullimos hegyvolgy hanykol6ds, tiizes
lavatenger volt, miel6tt kihilt volna, gy a baré
arczanak megéllott vondsai egy kihiilt, vagy a
mélyre hazédott élet-tliz, izzé emberség gyonyodrii
emlékét Orizték meg.

Az ablakhoz lépett és hosszasan bamult ki
rajta a hirtelen sotétedd estébe. Ott allott egy 6ra
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hosszat. Akkor egyszerre lenn a volgy hossziban
futé uton, a mely most egy volt a vélgygyel a sotét-
ségben, hirtelen lobbanva sugdrzott fel a hegyoldal
mogil kikanyarodé automobil két fényszéréja.
Hatalmas, rezgé fényfolt repiilt elétte és a két
vakit6 ldmpa hirtelen koromsotét éjszakdt csindlt
a barna estébdl.
Jott a herczeg kartyazni.

II.

De nem ez volt az egyetlen automobil, a mely
ezen az éjszakdn a volgyek soOtétségét hasogatta
fényokddé lampdkkal. Mint tiizesszemti, nagy mér-
gesen duruzsolé bogarak, tigy szaladgdltak a hegyek
kozt a finom francia gépek egészen f6l a lengyel
hatdrig, s6t a hatdron 4t is. Es a hegyek tetején varak
és kastélyok feketéllettek, piros tiizpontokkal az
ablakok helyén. Ezen a vidéken fenn a komor maga-
nossigokban mindeniitt kirtydztak a zord féurak
és zsid6k. Ejfélre aztdn elhalt mindeniitt az auto-
mobilok villogdsa és ztigdsa, csOond és sotét lett a
bérczek kozt, csak a fekete varak falaiban égtek a
tiizes apré ablakok, a melyek mogott lobogott a
kartyalaz.

Salvator herczeg frissen, mosolyogva jott be a
nagy terembe, a hol a bar6 dllott. Latszott rajta,
hogy megfiird6tt, megborotvdlkozott, otkolonnal
locsolta meg magat e késé estén, hogy friss erével
mehessen neki a kartyanak.

Nem teketéridztak sokat, 6t percz mulva a
z0ld asztalndl szemkozt iilt egymadssal a két ember :
a Merev Pofa és a szdke, rézsaszinii arcza herczeg.
A biré a kirtyat kibontotta, és keverni kezdte.
A herczeg konnyedén szélt :
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— Igaz. Tisztelteti a feleségem.

A baré keverés kozben egy kicsit meghajtotta
a fejét koszonet jeléil. Aztdn tovabb kevert.

— Tisztelteti a feleségem — mondta még kony-
nyedebben az otkolonos herczeg — de érdekes, hogy
mikor tiszteltette, valami gunyos kifejezés volt a
hangjaban. Pedig azel6tt, ha jél figyeltem meg,
egy Kkicsit rezgett ilyenkor a hangja.

A biré nem azért merevitette meg hisz évi
kartyazas alatt az arczit, hogy most valami moz-
dulattal eldrdlja magat. Csak nagyon gyakorlott
kartyds, vagy oreg klub-komornyik vette volna
észre, hogy a keverése egy kicsit gyorsabb és ren-
detlenebb lett. A bar6 érezte, hogy itt most mér
nemcsak kartyazdsrél van szé.

— A feleségemmel — mondta a herczeg—
én nem birok. Valami vad siiriiség van a vérében,
a mihez én nem is merek hozzdsz6lni. De hiilye azért
nem vagyok. A feleségem haldlosan szerelmes vala-
kibe. A fogaval tuczatonként szaggatja szét a zseb-
kendéit, ha magédra marad.

A baré ujabb csomag kartyat bontott és szét-
lanul kevert tovdbb. Lopva, pillantdsival meg-
olvasta, hiany felbontani s megkeverni val6 pakli van
még, mennyi idére elég ez még ahhoz, hogy legyen
valami foglalkozdsa, a mivel nyugalmat szinlelhet.
A herczeg ezt kéjjel nézte, de egyre keseredett a
kényszerii mosoly rézsaszinii arczéan.

— Tudom — mondta — hogy onbe is szerel-
mes volt. Nekem elhiheti, ha megéllapitom. Taldn
még most is énbe szerelmes.

A barébél rettenetes séhajtas tort fel, de hatal-
mas mellébe visszaparancsolta. Megakadt, elfulladt
benne. A baré tudta, hogy nem & az, a kibe az
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asszony szerelmes. Most megszélalt faké hangon,
a herczeg szemébe nézve.

— Mit akar? — kérdezte.

Aherczeg meg-megrengd hangon felelt, mondvéan:

— En Kartyazni akarok onnel.

Szerette volna a herczeg, ha ez kaszindsan,
vigjatéki konnyiiséggel, uri elegancziaval hangzott
volna. D3 az istennek sem akart igy hangzani. Nagy
harghullimok rengették ezt az egyszeri kis mon-
datot.

— Kirtyazni akarok 6nnel — ismételte most
mar szerencsésebbzn.

Kozelebb hizta a székét a zold asztalhoz és a
kezébz vette az egyik csomagot. A tobbit szeliden
félretolta. Osztott.

— Van kedve? — kérdezte a bar6tél.

— Van.

Most mér Osszeszedte magat a bar6 és rendben
volt. Tudta, hogy itt tobb és mds folyik, mint kirtya.
A herczeg viszont elvesztette a nyugalmat. Most mar
gtnyos és keserti lett, hogy nem sikeriilt neki az
<l6keld hidegség, a miért ez estén mindent odaadott
wvolna.

— A feleségem ... — kezdte mondani.

— Kilencz — szblt mereven a baré.

Készpénzbe jatszottak, ez volt a hegyvidéken
a szokds, mert kozel volt a lengyel hatdr. Lengyel
urak is jartak at.

A herczeg fizetett. Ugyetlen kis nevetéssel
mondta :

— Ne beszéljek a feleségemrol?

— Kilencz — mondta 1jb6l mereven a baré.

A herczeg megint fizetett.

— J6 — mondta — hat akkor . ..
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— Kilencz — hangzott ujra a faké hang.

Hitradolt a herczeg a székében és rdagyujtott.

— Ejnye —— mondta — hdrom slidger egymads-
utdn, kezdetnek igazdn csinos, baré.

Es tizenhdrom percz alatt elvesztett egymilli6:
kétszdzhuszezer forintot. Pontosan ennyi volt a
herczeg egész készpénz-vagyona, s ezt magaval
hozta, mert mindazokban a s6tét, égbenyiilé varak-
ban, a hol ezen az éjszakan kartyaztak a zord ma-
gyarok és lengyelek az izz6 kis ablakok mogott,
mindenkinek minden készpénze a zsebében volt.

— Ejnye.

Csak ennyit mondott mindez id6 alatt a her-
czeg, mikOzben a baré még ennyit sem mondott.
Héiromnegyed hdromig valtakozott a szerencse,
gy hogy akkor a herczeg se rosszabbul, se jobbam
nem”dllott. Az egész készpénze azonban oda volt,
ebbdl egy forintot se tudott visszanyerni. Nagyon
ideges volt. A hangja teljesen elrekedt, az arcza
kipirult. Izgett-mozgott, néha fel is 4llt és néhiny
perczig fel-ald jart a rengeteg teremben. A baré
ezalatt néman és mozdulatlanul {ilt a helyén. A kotél-
huzéds-jatéknal vannak ilyen perczek, a mikor se
jobbra, se balra nem akar elddlni a dolog, csak a
kotél - kozepének ideges reszketése, apr6 ide-oda
rangdsa mutatja, hogy ebben a litszélagos mozdulat-
lansdgban nagy eréfeszitések élnek. Igy a szerencse
is mintha megallt volna két ekkora elkeseredés
k6zt. Ujbél szembeiiltek egymdssal. A herczeg vad
s izléstelen lett. Kezdte elvesziteni a maradék
nyugalmat is. Felkidltott :

— Itt ma az egyikiink. ..

— Kilencz — sz6lt a baré.

A herczeg egy szdmot irt egy darab papirra és
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a baréhoz tolta. A baré visszatolta a papirt és letette
a kartyat.

— Hogyan? — kérdezte a herczeg. — On nem
fogadta el a bonomat?

— Nem — mondta a Merev Pofa.

— Miért?

— Mert nem fogadom el. Ellenben elfogadom
ennyi Gsszegben az automobiljat.

A herczeg rémilten nézett rd. Mar sokszor
hallott err6l. A hegytet6k kirtydsai, mint a leg-
rémesebb torténetet szoktdk elmesélni egvmadsnak,
hogy mi az, a mikor a bar6 »vetkdztete. Valami
embertelen, kegyetlen, minden hidegséget feliil-
mal6é valami volt az a svetkdztetése, a mivel a bard
végleg tonkre szokta tenni azokat a szerencsétlen
4dldozatait, a kik elvesztették a nyugalmukat a z0ld
asztalndl. EbbSl nem volt menekilés. A herczeg
gy érezte magdt, mint a ki 6lni jott, de most a
fenevad erds karjai kozt ropognak a csontjai. Izzad ni
kezdett.

— J6 — mondta. — Oné az automobil. Gyeriink
tovabb.

A bar6 nem osztott, ritette a kezét a kartyara.
Csodndesen szolt :

— Most a Mil-erdé kovetkezik.

sIsteneme¢ — gondolta magdban a herczeg —
sha a jaték megfordul, mert hiszen megfordulhat,
micsoda veszett kegyetlenséggel veszek el téle
mindent. Még a ruhdjat is. Anyasziilt mezteleniil fog
elmenni innen a birtokaibél, mint téle Jarosnicki
groéf, a kit tavaly fosztott ki huszonegyesen, s a ki
még valligérd, szép széke hajat is foltette az utolséd
tétre negyven forintba, s a kir6l még azt is levagta,
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miutdn a szegény gréf tizenhétre bevigott és meg-
vette rd a piros nyolczasts.

Elvesztette a Mal-erd6t. Aztdn elvesztette a
Réthitat, Als6-Fagyatagot, Felsé-Fagyatagot, a
Biidostavat, Kis-Huvermenszkit, a jazjenica-zam-
kovai majort, Magyaraszlaviczat, Kiskéczot, és
Nagy-Szbeskellemest.

— Ejnye — mondta ujbdl, de a szeme méar
egy kicsit folfelé volt fordulva.

— Mi van még? — kérdezte nagyon egysze-
riien a baré.

Aherczeg gyerekesen fdjdalmas mosolylyal felelt :

— Most mér csak a Kékhegy van meg és rajta
a var, a miben lakom.

— Tartom — hangzott a baré tatar-bajusza
alél.

— Nyolcz — véigta ki a herczeg a kis slagert.

— Kilencz — mondta a baré.

Ez is elveszett. E pillanatban — egynegyed
hat volt és az ablakok fels6é iivegje kékilt mar —
nem volt a herczegnek semmije.

— Mi van még? — kérdezte halkan és nyu-
godtan a Merev Pofa.

Hirtelen, de egészen rekedten vagta ki a
herczeg :

— A feleségem.

A béré letette a kartyat. Valami eltiirhetetleniil
fijdalmas hidegség szdllt fel a mellébdl. A csunya
és vad érzéki boldogtalansignak a szele jarta at a
csontjait.

— Hogyan? Nem jatszik rd?

A baré nem felelt.

A herczeg felugrott. Erezte, hogy ha nem fo-
gadja el ezt a tétet a bard, akkor 6 Osszetiporva keriil
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ki ebbdl a parbajbél. Mds f6ltenni valéja pedig se
égen, se f6ldon nem volt.

— Akkor ez rablds — mondta — kozonséges
kifosztds. A mig van mit f6ltennem, addig én kételes
revansot adni, ha nem akarja, hogy rablénak
tartsam.

Ez el6l az igazsig el6l mem lehetett kitérni.
A baré6 gentleman volt.

— Tartom — mondta — és kevert.

Most igen nagy volt a csénd és lithaté volt,
hogy egyik sem akarja hamar elintézni ezt a tételt.
Nagyon sokdig tartott az osztds, a gusztdlds. Aztdn
a baré hangtalanul leteritette az asztalra a nagy
kilenczes sldgert. A herczeg a féldre dobta a kér-
tyajat. Folkelt és kezet nyujtott a barénak. A baré
Osszehajtogatta az irdsokat, a melyek az elnyert
birtokokrél széltak, aztdn ¢ is felallt és kikisérte a
herczeget. A herczeg alig hallhat6 hangon szélt :

— Az automobillal fogom idekiildeni az asz-
szonyt. Remélem, megengedi, hogy az autét még
ezuttal haszndljam.

— Nem — mondta a bar6 — on elvesztette az
automobiljit. De én szivesen kolcsonadom oOnnek
erre az fitra a magamét,"az sokkal gyorsabb is.

— Koszénoém.

— Szivesen.

— Egy 6ra mulva itt lesz az asszony.

Inasok gyertydkkal kisérték le a herczeget a
friss, sotétkék tavaszi hajnalba.A herczeg belevetette
magat a bar6 automobiljiba és a kocsi elpofogsttvele.

A baré mogott a nagyteremben megint meg-
jelent az Oreg inas.

— Lefekszik méltésdgod?

— Még nem.
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— Asszonyt nyert?

— Igen.

— AKkkor rendbe kell hozni a néi hdlészobdt —
mondta természetes hangon a finom o6reg és kisietett.

A bdr6 eloltotta a csillirt és letilt. A tizen-
két nagy ablak e hirtelen elsGtétedés utdn csak
lassan véltozott tizenkét nagy, szabdlyos formdja
kék vildgossdg-foltta. Igy {ilt itt a bar6 sokdig. Aztan
rdgyujtott és a siarga szmokingjat kérte.

Lassan ment le a széles 1épcsén a varbdstya
terraszara és czigarettdzva it le a kerti fotelbe.
Ugy forditotta a széket, hogy szemben legyen
azzal az uttal, a melyen az asszonynak jonnie kellett.
Léitni még egyebet nem lehetett, mint csak a mély
kék égbolton rajzolédé fekete hegyhatakat és ormo-
kat. Ezen a kékbe vdgddd fekete czikczakon alul
minden sGtét volt még. Ez volt a hajnali szélcsend
félérdja. Csoddlatos nyugalom szdlt a bar6 szivére.
Ha ez a vildg mindorokre Gigy maradt volna, ahogy
most 4llott, ebben a pillanatban, az valami nagy-
szerti lett volna. De a bar6 balra, kelet felé nézett
és meglitta, a mint az egyik fekete czikczak f6lott
a szigort kékségbe felszivirog a hegy mogil egy
nagyon ritkds és halvdny, cselédkendd-rézsaszint:
szin-pardzas.

Ez a Napot jelentette. A bdré az asszonyra
gondolt és megint érezte a fadjdalmas és fagyaszté
hideget, a mely végigfujt a csontjaiban, belul.
Lassan elforditotta a fejét nyugatnak és belenézett
a mély, ott még alvé kékségbe, a mely alél az asz-
szonynak jonnie kellett.

Béaré Marczius. 2
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III.

Mikor Salvator herczeg megérkezett a kékhegyi
varba, mar erfsen virradt. Friss illatok szilltak a
hegyen és a herczeg ebbdl az egész vilagbdl csak
ezt vette észre. Minden egyebet elfeledtetett vele
az a kadbultsdg, amit a tulsigos mértékben élvezett
kartya okoz. Mar 4llt a varudvaron az automobil
és a herczeg még mindig aludt benne nyitottszemmel.

Az inasai kisegitették a kocsibdl s ekkor a
herczeg egy kicsit Osszeszedte magat.

— Fenn vannak még az asszonyok? — kér-
dezte az udvarmestertol.

— Fenn, kegyelmes uram.

— Hol?

— A sérga teremben.

— Még mind egyiitt vannak?

— Igenis, kegyelmes uram.

— Hanyan vannak?

— Tizennyolczan a kegyelmes asszonynyal
egyutt.

A herczeg lassan, most mar bizonyos nyugalom-
mal indalt a 1épcs6haz felé. Hallotta, amint mogotte
odasz6lt 'az udvarmester a sofférnek :

— Mehet.

A soffér erre a széra leszallt a géprél és oda-
sugta az udvarmesternek :

— Nem mehetek.

Erre visszafordult a herceg és mosolygott.

— Hagyja, Belacieux — szélt az udvarmester-
hez — a soffér var valakit, mert a gép nem megy
tresen vissza.

S ezzel besietett a 1épcsétorony ald. Belacieux
nagyot nézett a sofférre.

— Csak nem ... — kezdett dadogni.
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A soffér hunyoritott egyet a szemével.

— Hogyan? — mondta rémiilten a kis kovér
franczia.—A herczeg elvesztettekartyan a kegyelmes
asszonyt? %

— EL !

— Es a bar6 nyerte meg.

— Az,

A franczia Osszekulcsolta kezét a hasdn és
bambén nézett le a foldre.

— Ez rettenetes — suttogta. — Hiszen tegnap
délutdn szakitottak ... hiszen maga is tudja,
Alfréd dr.

— Tudom — mondta a soffér — én vittem a
Mal-erdsig a bar6tol.

— Es én vartam ott a kis ponny-fogattal —
mondta butdn az udvarmester. — Hiszen ez bor-
zasztdé lesz a szegény kegyelmes asszonynak.. .
hiszen a szegény kegyelmes asszony rettenetesen
megttélta a barét... hiszen a szegény kegyelmes
asszonyt ma délutan parasztruhaba, 6ltoztetve az 4j
szeretbjéhez kellett volna kisérnem.

Hallgattak. A soffér czigarettit sodort félkézzel.
Megszokta, hogy jobbkezével a kereket tartja,
mikozben a baljaval czigarettit csindl. Kozben
komolyan mondta :

— De mit fog vele csindlni a bar6?

— A bard tudja, hogy mir nem kell neki.
A bar6 mint gentleman fog mellette élni, a mig a
herczeg pénzhez nem jut és vissza nem nyeri tdle.

A soffér nagykép?i lett.

— Akkor maga nem ismeri a birét — mondta.

A Dbar6 egyetlen egyszer volt szerelmes életében .

— Mikor?

— Most.

o%
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— Hiszen szakitott.

- — Szakitott, igen. De mit tett volna én az 6
helyzetében, Belacieux tr? On is szakitott volna.
Az ember sokszor szakit ugy, hogy a szivébél is
veleszakad egy darab.

[\ Megint elha.llgatta.k Két igen finom ember volt
ez, Belacieux egy igazi marki torvénytelen fia,
Alfréd ar pedig egy elziillott mérnok, akit el6bb egy
pinczérledny tartott ki Bécsben és csak aztdn lett
soffér.

— Jo6jjon — mondta Belacieux ur, busan
ingatva, a fejét — jojjon be hozzdm egy kicsit,
friss! kdvét kap.

Elbal]agtak.

A herczeg ez alatt felért a sarga terembe, a hol
az asszonyok voltak. A sarga terem ablakai vastag
brokatokkal voltak elfiiggonyozve, hogy a napvilag
ne férkézhessék be. Nagy csillarok és eziist zsiran-
délok égtek a teremben, a melynek kell§ kozepén,
mikor a herczeg benyitott, nagy korben iilt a tizen-
nyolcz asszony a f6ldon, valami furcsa kis kélyha
koril, a miben tliz égett.

Tizennyolcz gyonyorti asszony volt ez, tizen-
nyolcz kartyds gazembernek a tizennyolcz felesége.
Mindnek a férje kartyazott valamelyik varban és
régi szokés szerint az asszonyok éjszakanként més-
mas varba gyilekeztek virrasztani, vdrni, mig a
férjiik reggel megérkezik és vagy hazaviszi Oket
vagy elkilldi annak a mésiknak, a kinél kirtyan
elvesztette. Ezért mind a tizennyolczan a legszebb
kivigott bali ruhdban voltak, szalaggal és viraggal
dréga” périsi frizurdjukban, a legnagyobb és leg-
izgatébb asszonyi pompéba 6ltézkodve. Eleinte ez
nem volt igy. Csak id6vel kezdtek egyre jobban
0lt6zk6dni, mikor mér a kartyaldz nagyon diithon-
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gott a bas féurak kozt, mikor méar nem izgatta Sket
a pénz, hanem a mikor mér minden éjszaka birto-
kokra, kastélyokra, feleségre ment a jaték. Ekkor
mar gyakran eléfordult, hogy megérkezett a férj és
megmondta a feleségének, hogy elvesztette, menjen.

Ilyenkor az asszonyok hirtelen mind elhall-
gattak és mosolyogva, rémiilten is, kivancsian is,
sirva, nevetve, irigykedve, nagyon izgatottan nézték
azt, a kinek a kalapjat kellett vennie és elmenni a
nyertes férfihoz. A ki pedig ment, az elsipadt, de
mosolygott, kaczéran o0ltozkodott fel és reszketd
szivvel csOkolta meg sorba az ottmaradottakat, de
konnyedén és természetesen ment. Valamennyi el
volt készlilve erre és egész éjszaka izgatottan figyelte
a varudvarrél felhangzé neszeket. Ha 1épések hallat-
szottak a lépcsén, egymasra néztek ; ki fog elmenni
ko6zi'ok és kihez fog menni?

Meg volt az druk szabva pontosan. Jarosnicki
grof felesége, egy magas, aranyszoke, szélesvalla,
nagymellli né négyszaznyolczvanezer forintban &llt
a kartydn. Egy Rugger nevii zsid6 bankar felesége,
a ki akkora volt, mint egy japéani ledny és a kinek
abban rejlett a szépsége, hogy krétafehér arca, nagy
fekete szeme és aczélkékes fekete haja volt, 6tszdz-
otvenezer forinttal volt elnyerhet6. Salvator her-
czegné, a rakonczitlan és vonagliétestli, ijesztéen
érzéki kiilsejli asszony a hat és hétszdzezer kozt
ingadozott. Egy szeplds, kovér né, a kinek a legszebb
és legfehérebb valla és melle volt valamennyi kozt
és a kinek kusza, durva, voros haja alatt sok szeplovel
boritva a legszabalyosabban szép arcz és mindig
nedves, nyitott, piros szaj kabitotta a férfit, kerek
egymilli6t ért valami csudas titok miatt, a mirsl
az urdn kiviil csak azok a férfiak tudtak, a kik valaha
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mér megnyerték. Volt koztitk egy komoly, klasszikus
arczu, suddr, barna né, a ki ritkin mosolygott,
lassan, nagy léptekkel jart, a ki el6tt nem volt
szabad egy kétértelmiti sz6t kimondani, s a ki min-
deniitt tiszteletet és dahitatot parancsolt nemes
gorog arczaval és puritdn ruhdzkodasaval — ez
volt a legdrigabb. Egymilli6é hatszdzezer forinton
allt, mert koztudomasu volt réla, hogy a mint zart
ajté mogott magara maradt egy férfival, a klasszikus
szobor nyugalmas méltéségdb6l hirtelen kilépve,
minden dtmenet nélkiil oly vad, harapds, koveteld,
szemérmetlen, telhetetlen és forré bestidva valto-
zott, hogy mér hirom férjet temetett el s most a
negyedikkel élt, de ezt mar kerekes széken toltak.
Gréf Fels-Ranguinaux felesége volt a legolcsébb.
Szézotvenezer forinton 4llt, mert szegényke isme-
retes volt arrél, hogy nem kellett elnyerni, a nélkiil is
meg szokta latogatni a nétlen és ndés urakat. Az urak
ezt nem d4rultdk el réla, de mikor valahol arak
alaktlnak, az 4ralaktlas 6rok térvényeit nem nyom-
hatja el sem az urak diskréczidja, sem a férjre valé
tekintet. A gréfné 4dra a nemzetgazdasdgi térvények
szerint egyre kisebb lett, a miben még az erkalcs
diadalabél is fol lehetett fedezni valamit.

Mikor Salvator herczeg belépett kozéjilk, mind
ranéztek a f6ldrél, a hol korben iiltek. A kis vas-
kalyhdn, a mely a kor kozepén izzott, gyokerek és
széraz virdgok porkolédtek nehéz, joészagu fiisttel
Valami vardzslattal mulattak, titkoserejt italokat és
porokat féztek, porkoltek.

Mind félkeltek aztan. Ugy siettek tizennyolczan
a herczeg felé, mint valami illatos, vaditéan forré
felhd, korilvették, elboritottdk. A sok halvany
selyem, fehér asszonyhus, virdg, haj, szalag, meleg
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pillantdas kozt hidegen és sapadtan &llt meg a
herczeg, udvarias mosolylyal az arczan.

— En vagyok az els6? — kérdezte.

— Igen — mondtdk az asszonyok.

— Még nem jott meg senki?

— Nem. Még mind kartyaznak.

A herczegné nehdny lépésnyire a csoporttol
kiilén allott. A herczeg ranézett a tobbiek folott és
erre hirtelen csond lett. Majd szeliden mondta a
herczeg :

— On feloltozik és elmegy, asszonyom.

Az asszony a kormét a fogédhoz kapta. Sotéter
nézett az urdra. Aztdn éles hangon kérdezte :

— En?

— Igen, on.

A herczegné kozelebb jott és nevetett :

— A baréhoz?

— Oda.

— Elvesztett?

Intéssel jelezte a herczeg, hogy igen.

— Utdlom a peches embert — mondta a
herczegné és hatdrtalan undorral nézett csinos, rézsa-
szinti arczt férjére. De ekkor mdér az asszonyok
hoztdk a felséruhdit, az automobilsapkdjat, mar
oltoztették. Egyik-mdsik vihogott, a voros, szeplés
né meg volt hatva és nyitott szdjjal sajnilta. A kis
vékony, halvany, fekete zsidéasszony ostobail
mosolygott rd, fdjdalmasan is, mintha kivégezni
vitték volna. A klasszikus, méltésdgos szépség fatyo-
lozott tekintettel, komoran nézte. Ugy irigyelte,
hogy meg tudta volna 6lni. Fels-Ranguinaux gréfné
hangosan sirt, mert szerelmes volt a baréba. A barét
egyébként a tobbi mind utélta. Féltek, irtéztak téle.
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A herczegné lement a toalettszobdjiba a kis
zsiddasszonynyal.

— Borzaszt6 — mondta ez. — Eppen ma. Mit
fogsz csinélni?

— Elmegyek hozzi. Az 6vé vagyok.

— Es ha megolel, megcsékol?

— Azt nem fogja tenni. Tudja jél, érzi, hogy
megutdltam, hogy nem kell t6bbé nekem.

— Es ha kényszerit?

A herczegné egy finom kis torok kést vett el a
szekrényébdl. Kihuzta koves tokjaboél, megpengette
kormével, aztan visszadugta a tokba, kibontotta a
ruhdjit és az ingének egyik szalagjahoz kotve,
a melléhez rejtette. Nevetett hozza, a hogy csak 6
tudott, félig lehtunyt drnyékos szemével, mozgékony,
teli ajkival.

A herczeg kopogtatott az ajtéon.

— Menni kell — mondta.

Az asszony kijott, megcsékolta az urdt és
utdna sorba mind a tobbi asszonyt. Aztidn lement az
automobilhoz, a hol még a férje betakarta a nagy
prémes takardval. A soffér mélyen meghajlott elStte.
Még egy perczig manovrirozott elére-hatra a gép,
hogy megfordidljon, aztdn vad nekirugaszkodéssal
repfilt ki a hidon, mintha tudta volna, hogy zsdk-
manyt visz.

Lenn az tuton szembejott velik egy sirga
automobil. Rugger, a zsidé iilt benne. Hosszasan
utédna nézett az asszonynak, a ki mogott kék fatyol
ropkodott. A sofférje hatraszolt :

— Salvator herczegné és bar6 Mérczius kocsija.

A zsid6 nem nevetett. O is elvesztette a fele-
ségét, és a mi a legrettenetesebb volt, a legszebb
iengyel fitinil vesztette el, a ki felorditott az 6romtél,
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mikor megnyerte. Rugger bar6 félholtan dlt a sirga
kocsiban.

Fenn a teremben a tizenhét asszony ujra a kis
boszorkdnykalyha koré (ilt és most mar kisebb lett
a kor, mert suttogtak, oGsszehtizédtak. A herczeg
eltiint kozilik, a varnagygyal targyalt.

Bar6 Marczius kocsija pedig veszettiil repilt a
felragyogd hajnalban a hoéfehér, széles uton a var
felé. Most mar zold, kék és rézsaszinl volt korulotte
minden, a kora-reggel frissen mosott, izléses, matt
szinei vildgoltak mindenfelé. Es a ziillott tudésbol,
pinczérldny fizetett szeret6jébol lett soffér szivében,
hogy a kartyin nyert asszonyt vitte, vad vihar-
zéssal csapott fel a gyorsasag, a repiilés vagya és
megrészegedve a sebességtdl, kicsiny, 6vatos mozdu-
latokkal egyre jobban eresztette neki a gépet, a mely
mar alig érte a foldet, ugy huzott el folotte sivitva
a szélben.

— »Szép puha, meleg asszonyt viszek a vas-

kutydnak« ... — gondolta, s6t csendesen mo-
tyogva, ki is mondta — »harapja meg, fogja le,
ha tudjac.

Megérezte e néma és vad forrésagot, a mely
mogotte tizelt a kocsiban, a prémtakaréba bur-
kolva. Ez fiitotte a nyomorult embert, az é kezén it
a gépet, ez vigta elére a kocsit, a mely hidakon
dtroppenve, arkot ugorva zugott at egyik volgybdl
2 masikba.

Aztan hirtelen randdlt egyet a gép, lasstbb lett a
szaladdsa. Most kanyarodik ki a sziik volgybdl a
nagy katlanba, a melynek egyik oldaldn, a leg-
magasabb ormon 4llt bar6 Marc.ius vara. A bastyan
fonn a napsugarban egy kis sarga folt égett. A baré
vart ott a sdrga szmokingban.
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V.

A Merev Pofa levett kalappal ment elébe az
automobilnak és kisegitette beléle az asszonyt.
A soffér azonnal elkanyarodott és eltiint a géppel.
A tdgas varudvaron most szemben d&llottak egy-
maéssal ésTaz asszony felhajtotta a fatyolat.

— Forré tea vérja fenn a szobdjédban, her-
czegné — sz6lt a bard és nem nézett az asszony
szemébe.

— Koszondm — mondta a né és birtelen el-
indult a lépcs6é felé, otthagyva a béarét. Valami
undor, engesztelhetetlen hidegség hangzott a szava-
bél. Es sietett az udvaron, mintha tudtira akarna
adni a béarénak, hogy ne j6jjon utdna. Megemelte
az automobil-képenyeget és a bard, a hogy utana
nézett, latta a czipéjét, igen vékony bokdjat, a
mely f6l6tt a nagyon finom, hosszu, borospalaczkok
nyakéhoz hasonléan karcst ivbe szaladt fel a lab
formaja. Lassan elforditotta a fejét. Majd felment
a kastélyba 6 is. Megnézte a hilészobdjat, de érezte,
hogy hidba fekiidnék le aludni. Valahogy egyszerre
tele lett ez a rengeteg nagy kastély, minden tornya,
minden csarnoka, terme, lépcséje, padlasa, pinczéje.
Az agglegény kéhdzdban valami melegség szalad-
galt, nem lehetett tudni, melyik szobdban van, s
épp ezért volt vele telve minden.

Aztdn a dolgoz6 szobadjdba ment a baré és ira-
tokat vett ki a kasszajabdl. Csomdkat bontott szét,
jegyzeteket csindlt, pénzt olvasott. Majd rendbe
visszarakott mindent.

Egy kovér nd, a komornyik felesége jelent meg
a szobajadban. Ezt rendelte volt az asszony mellé.

— Mit akar? — kérdezte téle és gyilkosan
nézett ra.
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— A kegyelmes asszony kéreti a méltésigos
urat.

— Engem?

Felédllott a trénszékbdl, a melyben ilt és fur-
csan nézett a cselédre :

— J6l értette? Velem akar beszélni?

— Igen.

— Es hova menjek?

— A szobéjaba.

— Hét még nem fekidt le?

— Nem. Atoltozott és a méltésagos urat varja..

Ezzel halkan ki is ment a cseléd. A baré utdna.
ment déngé, nagy léptekkel. .

— Parancsol valamit? — kérdezte, mikor
magukra maradtak az asszonynyal.

Az asszony hosszt, fehér leplet vett magara,
a mely rasimult a formdira. Faradt volt az éjszakai
virrasztastol, de ez a faradtsdg nem rontotta el a.
szépségét, mint a hogy rendszerint el szokta ron-
tani a t6bbi asszonyokét. Az & arczdhoz illett a
faradtsag, mert tdlozta a rendes szépséget, a mely
faradt szépség volt. Vannak rézsafajok, a melye-
ket széppé tesz a pohdrban valé hervadas.

— Nézd — mondta, hirtelen tjra tegezn¥
kezdve a barét — ezt rendezni kell.” Err6l kell egy
par sz6t beszélni. Tegnap Orokre végeztiink és most
itt ilok. Mi lesz veliink?

— Semmi — mondta a béré.

— Nekem most, tudja Isten meddig, de itt
kell maradnom. Es hogy nem tudok a szemedbe
nézni anélkil, hogy ne fusson rajtam végig a csémoy
és a gytilolet, azt tudod.

— Tudom.

— Es hogy...
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— Megallj — vagott kozbe bir6 Marczius
— ezt én akarom kimondani. Es hogy szerelmes
vagy valaki masba, azt is tudom. Ezt akartad
mondani?

Orommel villant fel az asszony szeme :

— Ezt.

— Nézd — mondta a baré és felallott — én
ma zavartalak itt utoljara, igaz, hogy most is te
hivattil engem. Tobbet mi nem beszéliink egymds-
sal. Innen, ebbdl a varbd6l elmenned nem szabad,
ezt tudod. De rendelkezhetel a cselédségemmel,
a hdzammal, és a hatsé kapu nyitva all a szeretéd-
nek, akarki legyen is az.

A kés, a kis torok kés, a melyet megmutatott
a herczegné a kis zsidbasszonynak, most ott volt
a kezében, a fehér selyemlepel alatt. Akkor vette
ki a harisnyako6tdjébdl, mikor a bar6 felallott. De
hogy ezt a hangot hallotta, a lepel alatt ismét ke-
wresni kezdte a pengével a harisnyakotét, hogy vissza-
tegye. Megszurta magat vele és Osszeharapta az
ajkéat. Mosolygott :

— Lemondtal rélam?

— Hogyan?

Kivancsian nézte a baré. Es hozzitette nagy
«csondesen :

— Ezt mér tudhattad volna, sét tudiad is teg-
nap, mikor elmentél innen. Lemondtam rélad.

— Nem szeretsz?

— Nem.

— Hazudsz.

De ezt nem kaczérsigbél, hanem szomord meg-
vetéssel, sajndlkoz6 lenézéssel mondta. A karos-
sz¢kbol, a melyben kicsire Osszehtzédva gubbasz-
&kodott, cstfondérosan nézett f6l a rengeteg emberre,
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a ki erre a cstufol6dé pillantdsra lassan, alig észre-
vehetéen kihuzta magat, kifeszitette hatalmas mel-
1ét és folemelte a fejét.

— Hazudsz — mondta még egyszer és s6haj-
tott hozza, mint a kit bosszant az, hogy nem tudja-
ezt az embert igazan lerdzni a nyakardl.

— Nem — mondta a Merev Pofa.

— Szeretném, ha nem hazudnidl — szélt az
asszony — mert félek téled. Az 1j szeretém lengyel
ember, egy sz6t se tudok vele beszélni. Egy arva
sz6t se tud méskép, mint lengyeliil, és csak dado-
gunk, nevetiink, kidltunk, mikor es6kolézunk.
Valami izgalmas, iszonyd furcsasag van ebben,.
az az érzésem, hogy allat a szeret6m.

A bar6 szakitotta meg :

— Ezt nem kell tudnom. ,

— Csak tigy mondtam ... — suttogta az asz-
szony, lehtnyta a szemét, bizonyos, hogy e pilla-
natban illetlenségekre gondolt.

Aztidn megint a béaréra nézett. Kinozta, mint
gyerekek a legyet. - Rk

— Csudélatos, — mondta — hogy igy tudod
tirtéztetni magadat. Kezdesz imponalni nekem.
Mit csindlsz, ha egyszer aztin nem birsz magaddal.
Ha athallod véletleniil ebbél a szobabdl a dadogast,.
az értelmetlen kidltozést?

— Nem szaladok el eléle.

— Nem igaz. Befogod a fiiledet és elmégy.

— Nem.

— Birod? Allod?

— Birom.

— Nem hazudsz?

— Nem.

— Akkor most azonnal kiildd érte az auto-
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mobilt a Szélvolgybe, de azonnal, de rogton. Es
egy féléra alatt legyen itt. Alkanskynak hiviak.

— Kell?

— Nagyon.

Felugrott a fotelbdl és megrazta a fejét. Fel-
ald jart a szobdban és izzadni kezdett az arcza.

— Nos? — kérdezte tiirelmetleniil.

A baré a falnél 4llott. A fali csengé gombjara
‘mutatott mosolyogva :

— Mar rég csongettem.

Bejott az oreg inas és a baré nyugodtan ismé-
“telte elétte azt, a mit az asszony az imént mondott.
Az oreg kiment. A Merev Pofa gy 4llt az asszony
«<l6tt, mintha a lakija lett volna.

— Szolgalhatok még valamivel ?

— Ko0sz6n6m, nem kell semmi.

Hogy a baré indult, utdna szélt :

— Gyere ide. Nagyszerl fit vagy. Egy kicsit
utéallak és ‘nagyon félek tbéled. Most csékolj meg
«erésen a szdmon és menj ki.

— Ko6sz6n6m — mondta a bard olyan hidegen
-és mereven, mintahogy a kiartyanal szokta mondani,
mikor veszteséggel 4llt fe! az asztaltél. Megfordult
4s kiment. Az ajt6ét 'csondesen tette be maga utén.

Az asszony bezarta belilrdl az ajtét, levetette
magardl a leplet, messze eldobta a torok kést és
végigvetette magit a széles dgyon. E pillanatban
‘tele volt a szeme a baréval. Mikor azt mondta, hogy
»k0szoném« — egy csopp vér se lehetett az arczé-
ban. Halottfehér volt, de egyenesen, biiszkén allott
és nagyobbnak litszott, mint valaha. E; valami
olyan fijdalmas hidegség 4radt belble, valami olyan
szivtelen gydézedelmeskedés onmagan, a maga faj-
«dalmas és vad életén, hogy a bar6 abban a percz-
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ben azt az impressziét tette, hogy semmi, a mi
embert6l jon, nem bénthatja 6t. Az Achilles és
Szigfrid sebhetetlenségével 4llt ott, de a sebhetd
pont nélkiil. Az asszony megijedt ettél a rettenetes
gondolattél és oOsszekuporodott az 4gyon. Ijedten
nézett koriil; ugy érezte, hogy egy érczbalvanynak
a templomaban van, a hovd martalékul “dobtédk.

Ugy hirtelen — mert félt t6le — arra gondolt,
hogy mi volna, ha védekezni kellene vele szemben.
Egy pillanat alatt minden férfi-ismerése atsuhant
az agyan, a rbzsaszinli herczegtél kezdve a horgd,
nevetd, kidlté lengyelig.

— Pfuj — mondta.

Egyik se ért fel a bar6 sarkiig. Es erre még
jobban megijedt. Folugrott, az ajtéhoz ment és
megnézte, hogy jol be van-e zarva.”De ott, mikor
a kilincset fogta, felderiilt az arcza. Hiszen, a mit
eddig beszéltek, az beszéd volt, sz6, " mondéas, gon-
dolat — csupa semmi. Igy tudhatott a’birem snée-et
és »k0szonéme-0t mondani. De nem “tudna, nem,
nem, semmit se tudnamondani, semmit se tudna
eltitkolni, lehazudni arczczal, széval, tettel, ha...

— Ha én most igy bemennék hozzd — fejezte
be, hangosan. Hitravetette a fejét, “megranddalt a
fels6 ajka, hangtalantl nevetve csukta le félig a
szemét és lassan, reszketve nyujtotta ki a karjat
Sleld mozdulattal, prébat tartott. Elképzelte maga
elé a bar6t. Biztos volt benne, hogy ha most igy,
ruhitlanal bemenne hozzd és ranézne Ggy, ahogy
most nézett, ez volna az a pillanat, a mikor a Merev
Pofa elszor veszitené el a nyugalmit.

— Rettenetes — mondta idegesen, a hajit a
kezével elsimitva a homlokarél — megkivantam a
barét.



32

Es mar vadal, esetlenil razta, forgatta a
kulcsot a zarban, hogy felszakitsa az a]tét és be-
rohanjon hozza.

— Felolt6z6m — mondta.

A fehér lepel a f6ldon volt, feléje lépett. Aztan
azt mondta :

— Nem 0¢lt6z6m fel.

Felrdntotta az ajtét és mint a tigris, puhdn
lépve osont végig a folyosén, a bar6 hdlészobdja felé.
Arra gondolt, hogy miket fog mondani lengyelil a
szép Alkansky, mikor a szolgdk a bdr6é parancsira
kidobjdk, lerugdaljdk innen. Hangosan, idegesen
nevetett a folyosén és szaladt, lehajtott fejjel.
Lobogott uténa fekete sérénye. A hdlészoba kisebbil
ajtajdndl megdllt. Megnyomta a kilincset, az ajté
nem volt bezdrva, engedett.

A hélészobdban vilagos volt, a fiiggdnyok nem
voltak leeresztve. A baré hanyatt fekidt az dgyén,
sarga szmokingban. Labujjhegyen ment a herczegné
az agy felé és meg akarta csékolni a bar6 vad és
keserii szajat. De mikor mdar majdnem érintette,
lassan, komolyan hazédott vissza téle. A bar6 keze
a félredobott paplancn nyugodott és egy olyan
apr6, nagyon kicsi revelver volt benne, hogy szinte
csuda volt, hogy ez a csopp, fényes kis csé meg
tudta GIni a barét.

Sotéten, rémiilet nélkial nézett rd most az
asszony, lassan egyenesedett ki, nyalt meg mellette.
Komoran, haragosan bimulta a baré arczat, a melyen
az imént siettében csak atsiklott a tekintete. 5

A barénak nem volt merev az arcza. Egy 8szinte,
binatos emberfej fekiidt a parndn, egy lehdnyt
szemii, folengedett, szomord emberarcz, valami alig
észrevehetd lehelletével egy szerény kis mosolygés-
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nak, mintha a baré gyerek lett volna és ezt mondana.:
smama¢. Iszonyu melle megcsondesedve pihent.

Az asszony csOondesen ment ki a szobabdl,
ugyanazon az ftton, a melyiken j6tt, a szdjit le-
bigygyesztve, a szemo6ldokét haragosan Osszehtzva,
mint a gyerek, a kinek a jatékjat Osszetorték.
Bement a szobdjdba és megdllt a kozepén. Valami
zajt hallott. A lépcsén jottek fel tobben, hoztdk a
szép lengyelt. Szerényen kopogtattak az ajtén.

— Szabad — mondta.

Az ajtén a lengyel jott be, utdna az Greg inas
és a kiiszObon tal még két szolga dllott. Mind vissza-
hékoltek, hogy ruhdtlanul lattdk.

— Szabad — mondta biztatélag és rdmosoly-
gott a lengyelre. A szép Alkansky elbizakodottan
mosolygott rd vissza, s akkor az asszony kedves,
egyszerii arczczal fordalt az oreg inashoz. Olyan
hangon, hogy a lengyel, a ki nem értette, azt hihette,
hogy azt mondja: ne zavarjon benniinket senki,
az én szép lengyelem itt marad ndlam¢ — ezt
mondta :

— A hdnyan csak vagytok, fogjatok meg ezt az
embert, a kit hoztatok, verjétek, rugdossitok le a
lépesén, torjétek Ossze, dobjatok ki, mint egy
piszkos rongyot.

desen mosolygott hozza.

Az Oreg inas hirtelen karonkapta a lengyeltTés
kirantotta a szobdbdl, a folyoséra. Az asszony hamar
rajuk csukta az ajtét és figyelt.

Egy-két elfojtott orditds hallatszott a folyo-
s6rél, majd a Ilépcsérdl, tdvolabbrél dulakodas.
Vasak zOrogtek, zuhandst, rekedt kdromkodast
hallott. Mint a mikor sok ember megy rd egyre.
A lengyel orditott, de a szolgdk, mint a kutydk

Béré Mérczius. 3
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vetették rd magukat és leverték a lépcsén. Aztin
csond lett.

Most az asszony a szoba kozepén allt lehunyt
szemmel és meg-meginogott alltdban. A szaja
durczdsan htizédott el és lecsukott szeme folott
ismét haraggal voltak Osszehtizva a szemdldokei,
mint az elkényeztetett gyereknek, a kitdl elvették
azt, a mit megkivdnt. Nem nyitotta fel a szemét,
agy allt ott és felszakadd, nagy keseriiséggel, de
még mindig gyerekes dacczal gondolt a haldlra,
a mely megmutatta neki az 6rokkévaloésagot, mikor
6 jatszani akart.

A lengyel mar rég rongygya tépett ruhdban,
kiromkodva, véres fejjel, sdntdn vonszolta magit
lenn a volgyben, mikor a herczegné még mindig igy
allt csukott szemmel, haragosan a szoba kozepén.
Varatlanul cstnyaal felsebzett életéért jajgatott a
szivében és nem gondolt, nem is tudott arra gondolni,
de nem is t6ré6dstt azzal, hogy mi fog ezen'a viligon
ezutin torténni.



Jazmin mester.
i

Iszonyt helyiségekben zongorazott Jazmin mes-
ter. Azt hiszem, tobbet nem is kell a mesterségérol
mondani. Otven éves volt és mir nem volt haja.
Szép, Oszbecsavarodott szakalla eltakarta az ing-
plasztronjit. Az arcza telt volt és fiatalos, mint
egy gyereké. Haja, mondom, nem volt. Szép, fényes,
barnavorosre égett koponyaja a zillott és sziizi szivi
kis oregek gléridjat viselte. A szeme égett, mindig
égett, vagy a szesztél, vagy a koénnytdl, vagy a
nagyon szép és meleg n6tdktél, a melyeket mdsok
taldltak ki és & zongordzott az iszonya helyeken
tiz krajczarért. A szdjan valami furcsa kis mosoly
jart, sir6-nevetd, keserti és mégis szerelmes vonds.
Hol a legforrébb lira rdnditott egyet az ajkdn, hol
a kegyetlen kritika, a melylyel az emberek hasiba
nézett. A kis Oreg sokat litott a zongora mellél
hiisz év 6ta. Sokszor volt részeg. Nem tudom, mi
visz 14, de végteleniil szeretem az angyalokat Ggy
elképzelni, hogy nem magas, fehér, fitisarczt lanyok,
omlés fiirtokkel. Az én angyalaim ilyen kis zillott,
szakéllas, végtelen szerelmi szent dregecskék, a kik-
nek konny csordilaszemiikbél és mosolyognak hozza.

II.
Hajnali hdrom 6rakor Jazmin mester egy
3%
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kocsmdban iilt. Az Angyalf6ldén van egy iires telek
a sok kozott, a mely vagy egy méterrel lejebb
fekszik, mint az Gt. Ezen az iires telken van egy
kocsma. Valamikor hdz allott itten, de a hdzat
lebontottdk. Ugy bontottdk le, hogy egyetlenegy
szobit meghagytak beldle : azt, a melyik a szomszéd
hdzhoz tdmaszkodott. Ez most a kocsma. Kivilrél
szinesre van pingdlva a fala, mert az valamikor
elsé szobafal volt. Beliilrél piszkos, sotét és alacsony.
Egy szegény lampa figg benne.

Itt 4lt Jazmin mester az asztalfén két rossz
lanynyal és egy fuvaroslegénynyel. Trébert ivott,
agynevezett hdzi trébert, vizes pohdrbél. Mér
nagyon voOrds volt a fejebtibja, az orra, mdr nagyon
tele volt a szive a szép valczerekkel, a melyeket
mésok taldltak ki és mar folytak fiatalos, szép szemé-
mébdl a kények. E pillanatban Jézmin mester olyan
volt, mint egy kis szakdllas gyerek, a ki az anyja
utdn sir. A rossz linyok halkan énekeltek valami
falusi nétdt, a fuvaroslegény pedig aludt a széken.

Jazmin mester végignézett rajtuk, mosolygott
rijuk és taldn a trébertdl, talin a maga életénck
végteleniil nagy kesertiségétol, de talan csak minden
ok nélkiill — szerette Oket.

11§

Egyszerre csak kinyilik az ajté és bejon ‘a
kocsmaba egy princzessz. Hogy miért mondjuk
princzessznek, ez nagyon egyszerti. Mert szép volt,
fiatal volt, tisztaszemfi volt és lany volt. Nagyon
jol volt 6ltézve, igazdn Ggy, mint egy igazi herczeg-
kisasszony. Finom sotétbarna ruha volt rajta, a
fején automobilsapka, a stirii fatyol folemelve az
arczaro6l.
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-~ Maradjon kiinn, — szdl: vissza egy idésebb
arnak, a ki kisérte. Fenn az ttor allt, dohogott egy
automobil. 3

Jazmin mester nagyot nézett és fOlkelt a
helyérdl.

— J6 reggelt, — mondja a princzessz és a kezét
nyajtja a mester felé.

A rossz lanyok elhtzéatak. A fuvaros folébredt.

— Uljenek csak le mind, — mondja a princzessz,
— ne ijedjenek meg télem, én egy fiatal lany vagyok.
Itt most ez egy akczi6, a mit én csindlok. Hiszen
ez nem fontos magukra nézve, de van egy nagy
liga, egy egylet, a melynek én vagyok az elndokndje.
Mi mind ilyen fiatal ldnyok vagyunk és az embe-
reken akarunk segiteni. Mi félkeressiik az emberi
elet melysegeit s .. S

— Ko0szonom, — mondta erre a fuvaros és
elment. ) nem szerette az egyleteket.

A két rossz lany dideregni kezdett.

— Jaj, — mondja az egyik, — az istenért, ne
tessék minket partolri, kisasszony.
— Miért? — nevet a princzessz.

— Mert nem akarok semmi hivatalba menni,
nekem nem kell segély, ne tessék a nevemet f6l-
frni, ne tessék ... jaj, ne vigyenek szégyenkezni a
gréfnékhoz, mar voltunk egyszer . ..

Sirt. A madsik rémiilten sz6lt :

— Voltunk tavaly, az istenért tessék meg-
kegyelmezni, kisasszony ... minek az?

Elszaladtak, otthagytdk a princzesszt J4 zmin
mesterrel.

IV.

A szép barna kisasszony utdnuk nézett és
nevetett. Aztdn visszafordult Jadzmin mester felé :
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— Hét maga, kis oreg? Maga is fél?

A mester biiszkén htizta ki magat.

— Nem én, — sz6lt harsdnyan és mosolyogva.—
Nem félek, kegyelmes kisasszony.

A kisasszony a kezét nytjtotta felé. A mester
megfogta a vékony, finom kis kezet és megcsékolta.
Aztin a szemébe nézett a szép linynak. Es most
mind a valczerek egyszerre énekeltek a szivében és
illat boritotta el a lelkét, a melle megfesziilt és a
szive verni kezdett. A ledny szép volt és szomori,
és gy nézett Jazmin mesterre, mintha egyszerre
csak ezt mondand neki :

— J6jjon, mester, elviszem a szemétbdl, vissza-
adom a szép, fekete hajat, visszaadom a jél jard
szivét, az életét, a fiatalsdgat, és én is magdval
maradok Ordkre. Itt a szomortt barna szemem,
csékolja meg.

Persze, ezt nem mondta a princzessz. De Ggy
nézett a mesterre, mintha ezt mondta volna. Persze,,
nem is nézett gy a mesterre, mintha ezt mondta
volna, csak a mester hitte, hogy Ggy néz. A mester-
ben lingolt a hdazi tréber és felviharzott, felriadt
egy elalvé6félben levé élet. Mozdult egyet, mint a ki
csOkolni akar. De aztdn legbrbiilt a szdjaszéle,
nevetnie kellett magén.

p k!

Most, csak most vette észre, hogy a lany az
egész id6 alatt beszélt hozzd. Csak azt hallotta
ebbdl a beszédbdl, a mi most kovetkezett :

— ...és ha inkdbb valami irodai munkdhoz
van kedve, az is van. Ha Pesten akar maradni,
akkor gézmalomban, ha vidékre akar menni, egy
nagy gazdasidgban, kitiin6 helyen, a hol jé a levego,
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hegyek vannak, egészséges a klima. Az elsé iddben
segélyt kap, a mi all havi szaz korona . . . korona . . .
hirom tal étel... korona ... szdz korona ...

Osszefolyt a vége a mester elétt, nem hallotta,
mit mond a ldny. Csak a korondk, a harom tdl
ételek, a szdzasok, a lakdsok és fiitések villogtak ki
a mondatokbél, mert a mester mar megint mésra
gondolt.

— Istenem, — mondja egyszerre hangosan a
mester a princzessznek, — ha te engem szeretnél,
te szép 1bolya

A princzessz lesiiti a szemét.

— ElInokném, kisasszonyom, — mondja han-
gosan és fennen reszketve a szegény Oreg, — ha
jonne az isten és csodat tenne és te engem szeretnél,
imadnal, a ldbamhoz borulndl, a térdemet dtfognad,
sirva, boldogan és rdam emelnéd a meleg, barna
szemedet és mondandd : mindenem, egyetlenem,
teérted élek. ... kegyelmes kisasszonyom, mi volna
akkor?

Most hangosan felsir a kopasz kis Oreg és
szarnyal6, édes, forré6 hangon kidltja :

— Kegyelmes kisasszonyom, én az élet sze-
metje vagyok, fijdalmak rugottja szép voltam és
j6 voltam, de elromlottam és megoregedtem.
mit akarsz te télem?

All a princzessz némén és nézi a mestert.

VI

Kopogtatnak az ajtén. Benéz az iddsebb ar és
besz6l :

— Vous restez encore?

— Un petit moment, — mondja a liny. Az
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idésebb ar halkan beteszi az ajtét és most megint
csond van. A princzessz leiil egy székre.

— Oszlassa fel az egyletet, mondjon le, — sz61
a mester glinyol6dé mosolylyal a szajan. — Mondjon
le és menjen el a templomba, imddkozzék értem.
Mert nem segitett rajtam, elnokndém, hanem fel-
zaklatta az életemet.

Ranéz, villog a szeme.

— Cso6kolj meg, princzessz — mondja hirtelen.

Soha, soha nem tudja majd a princzessz meg-
magyarazni, a vilag legokosabb emberének sem,
hogy miért kellett féldllnia s batran, szépen odamenni
az Oreghez és forrén megcsékolnia az ajkat. Mert
ezt tette. Es azt mondta neki, hogy :

— Sgzeretlek, te szegény oOreg ember és soha
nem foglak elfelejteni. Es évek, évek fognak el-
mulni, mikor jon egy nap, hogy nem gondolok
mar rad.

.« Es Jazmin mester ezt mondta:

— Szeretlek és kOszondm a csdkodat és te
vagy az én mindenem és te érted van minden és
teérted nének a fik és teérted folyik a Duna és
teérted énekelnek a kis madarak. Es én egy bolond
és ziillott oreg ember vagyok és orokké szerelmes
leszek beléd.

Kezet csékolt a princzessznek és kinyitotta az
ajtét. Kiszolt, franczidul :

— Venez, monsieur, mademoiselle va partir.

Az id6sebb ar bejott és nagyot nézett, hogy a
zallott ilyen szépen beszél franczidul.

— Konczerteztem egyszer Parizsban — mondta
szerényen az Oreg, — de ez hazugsidg volt, mert
Périzsban is iszonya helyeken zongordzott. De
dicsekedni akart a princzessz el6tt. A princzessz el-
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ment az idésebb drral. Elzagott velitk az automobil.
Az Greg utdnuk nézett és latta, hogy a szép barna
liny int neki a fityolaval.

— Milyen szép volna most meghalni, — mondta
az asztal mellett magdban a kis 6reg. Nevetett, sirt,
ivott, cstfolta magat, bamulta a liny libnyomait
a .porban, megint ivott és megint végteleniil szo-
mortan sirt. % -

Visszajott a két rossz leany :

— Na, elment?

- — El — mondta a kis oreg. — De én egy
boldog ember vagyok, visszajott a fiatalsigom, most
dolgozni fogok, most ember lesz bel6lem.

Azzal végigzuhant a padlén, mert haldlosan
részeg volt. Es elaludt a kocsma pordban, a f6ldén,
a piszok Osszekeveredett a konnyeivel, a mosolya-
val, a boldogsiagaval és az dlmaival. A rossz leinyok
a sarokba huztdk, vizes kendbével megmostik az
arczit, betakartik, parnat tettek a feje ali. Edesen
nevetett dlmdban és folytak a konnyei.



A czukrisz arany koronaja.

A czukrész teljesen mezteleniil dllt el6ttem.

— Vegyen magéra valamit, — mondtam neki.
Erre szétnézett és egy nagy, fehér leped6t kanyaritott
a valla koré. Alig hallottuk egymads szavat a vissz-
hangos fiirdéteremben, mindeniitt csurgott, zuho-
gott a viz. Egyébként friss és 1dité volt a latvéany;
a vad furdémesterek vizsugarak, fehér lepedSk kozt
olelgették, mostdk, 6ntotték, csapdostik a meztele-
neket. A hogy szétnézek, mindeniitt lepeddk, mez-
telen sirga lapoczkdk, vodrokbdl felcsapé vizron-
gyok, egy-egy hatalmas felsékar, négy-6t lepedds
kisértet, a mint megy a kabinok felé, baritom a
tandr, a ki czvikkerrel az orrdn, egyébként tokéle-
tesen meztelenill tocsog a fagyos hideg ldbvizben,
mikozben az égre szimatol fel finom orrdaval, Ggy
hogy nagy szakdlla nem lefelé 16g, hanem elére all.
Ezt kiadltja a tandr mar egy negyedérdja : sjuhd,
juhuhuhie.

— Jéjjon, — mondja a czukrdsz, — itt nem
lehet beszélni.

Bemegyiink az tugynevezett pakol6-terembe.
A sarokban, az utolsé dgyon lepedSbe csomagolva
alszik dr. Velomirszky. Leped6t veszek én is, lepedét
teritiink a padra, lepedd, mindeniitt lepedd, lepedé . .

— Esetem latin neve — mondja a czukrdsz, —
traumatikus psychoneurosis.



43

Kissé meghajol iiltében, mintha bemutatkozott
volna.

— Van szerencsém, — mondom, mert vicczet
kell mondani.

— Trauma, — mondja 6 — az egy nagy ragas,
a mit az ember az élettdl kap. Psycho, az psycholo-
gia vagy mi a fene, az lélek. Neurozis, az az idegbaj,
mert neur, az ideg. Nerv németiil.

— Pesti ?

— Nem. Budai vagyok. Nagyon jé, régi czuk-
rdszddm van, az urak Pesten nem ismerik. Hit ott
kezdem, a hol meghalt a feleségem. Gyerek, az &t
van. Was"macht man da ? Megnésiiltem djra. Ném
lednynevét nem mondom, biztosan ismeri a csald-
dot, azok is pestiek. Urasdgod ismerés a varosban ?

— Igen.

— Na hat akkor pldne. Csak magat az esetet
mondom el, iréembert érdekelni fog az ilyen. Jovok
egyszer haza délutdn hidromkor a kdvéhdzbdl. ..

— Fiatal a felesége ?

— Fiatal, de 6zvegy volt. Kiilonben mit mon-
dom, hogy ozvegy ? Nem is volt 6zvegy. El volt
védlva az urdtél, az ura magasrangi katonatiszt,
most Szerajevéban van. Nem is tudom, miért mond-
tam Ozvegy. Egészen szdke, gyényorii kicsi szeme
van, nem nagy, hanem kicsi, de gyonyorii kék.
Tulajdonképen nem lehet mondani kovér, inkdbb
molett, k6zép. Nagyon nett né, fehér bére van, fe-
kete barsonyszalagot hord a nyakédn. Mondjék, ko-
kett, én nem taldlom. Feltiing, az igaz. De hét a ki
fess, az feltiind.

— Igen. Hét jon egyszer haza a kdvéhazbol . . .

— Jovok egyszer haza a kdvéhdzbdl, ott all a
czukrdszddban egy rendfrségi ember. Mi az —
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mondom. Mondja : idézés. Neckem ? Nem, ndje,
dnagysiga. Mutassa. Olvasom : tényleg. Mi ez ? /—
mondom. Azt mondja : tant. Micsoda tana ? Azt
mondja : fidkeres iigyben. Micsoda fidkeres ? Nem
tudom, — mondja, — kérdezze meg a kapitdnysa-
gon. Hopp, — mondom magamban, mert ném nem
volt otthon, — most hamar szaladok a kapitany-
sigra. Tudja, kérem, szivdobogdsom volt. Nem tud-
tam, hogy mi van, de egy olyan erds szivdobogast
kaptam, tudja, azt az igazi herzklopfent, a mi agy
néha van és szaladtam a renddrséghez. Mutatom a
czéduldt, azt mondjdk : elsé emelet tizennégy. Be-
megyek, jé napot fogalmazé ar. Mi ez, fogalmazé
ar ? Ném kapta, fogalmazé ar. Fogalmazé Gr meg-
nézi, azt mondja : ja igen. Mondom »ja igen¢,ebbdl
¢én nem tudok semmit. Mondja aztdn fogalmazé tr :
fidkeres a fehérvari orszigaton este nyolczkor Gssze-
itkozott egy automobillal, kedves neje tant. Bocsa-
nat, kérem, hogyan tant kedves ném ? O iilt bent
az automobilban ? N2m, kérem, automobilban csak
soffér iilt, kedves ndje a fidkerben iilt, 6 tanaq, és dr.
Vadasz Henrik, Erzsébzt-korut nyolczvannégy szin-
tén a fidkerben ilt, szintén tand. Na da hast es. Ko-
szOonom, fogalmazé ar. Kérem, szivesen. Alaszolgija.
Jénapot, — mondja fogalmazé ur, — ne abba men-
jen bele, az szekrény, hanem jobbra, ott van az ajté.
Hallott ilyet ? A szekrénybes akartam bemenni.

— Na ez igazédn j6, — mondom neki, vigyor-
gok vele, mert sziinet kell ilyenkor, egy kis idiilés,
kiilonben felizgul és nem mondja tovdabb. — Igazdn
j6. A szekrénybe ? Nem rossz. Na és aztdn ?

— Aztan képzelheti. Megdlltam a rendérség
elétt, mert nem tudtam tovabb menni. Ha akarja
tudni, ezvolta trauma, azt mondta a féorvos. Ez
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a dolog, a mikor nem tudtam elmenni. De aztdn mégis
elmentem. Hét ez a Vaddsz, kérem. Most gyoviink
erre a Vaddszra. Ezt hittdk Weissenberg és mrd
akkor tigyvéd volt, mikor masodik ném még elsé
férjével élt. Ennekem mondtdk, mikor német le-
vettem, egy ¢kszerész mondta, hogy ném e miatt
valt el az elsé uratél, de ez a vaddsz nem akarta el-
venni, mert némnek nem volt pénze. De akkor én
ezt visszautasitottam, mert nem hittem el, bar tud-
tam, hogy Vadész jart a hdzhoz, Vaddsz minden
vasdrnap ott ebédelt. De én sohse lattam ezt a Va-
daszt. Na, de ez nem fontos. Megyek haza és varok,
varok, félhatkor jon ném. Ilonka, — mutatom neki
az frast, — Ilonka, kaptdl valami idézést a rendér-
séghez. Azt mondja : igen, a cseléd, tudod, a kit
kidobtam. Ilonka, — mondom neki, —ez nem cse-
1éd, Ilonka, ez fidker, ez tantivallomds, — mondom,
tudja, de akkor madar orditottam, — este nyolcz,
fehérvari orszdgut, te iltél a kocsiban doktor Va-
dész, doktor Vaddsz, doktor Vaddsz, — moendom,
tudja, akkor mdr Gsszevissza kiabaltam mindent, —
iiltetek a kocsiban, mit csindlsz te a fehérvari orszag-
fiton nyolczkor egy kocsiban ?

— Kérem, — mondom a czukrdsznak, — vegye
magara a leped6t. Folyton mezteleniil 4ll itt.

— Pardon, — mondja, felveszi a lepedét, a mit
legesztikuldlt magirél és nem tagadbatom, gy
tartja, mint a szinészek a gorég tragédidkban. Az
egyik valla szabadon van. A hogy beszél és mozgatja
a karjat, a vdll kis csonthidjai, szdlas, sovany izmai
idegesen jétszanak, furcsdn mozognak.

Folytatja:

— HAt nem azt mondja: tudod itt volt Vad4sz
az iizletben, Promontoron volt dolga, nekem fajt a
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fejem, azt mondta: j6 lesz egy kis levegd, menjek
vele, hat mentem vele. Mit sz6l ehhez ?

— Nagyon meglehet, — mondom.

— Ezt mondta a féorvos is. Dz ez nem igaz, ezt
csak a betegnek mondjik. En ezt ismerem. Edes-
kedni a’kocsiban. »Vigydazz, belatnak.¢ sKocsis, a
kis utczdkon hajtson.s En ezt mar csiniltam, ami-
kor szinésznévendék voltam.

— Szinészndévendék volt?

— Igen. Nem mindjart czukrdsz. EISbb szi-
nészndovendék. Tudom én, mi ez. Osszedlelkeznek,
szoritjak egymast, én egyszer az egész Lanczhidat
és az egész alagutat végigcsékoltam egy noén, el se
vettem a szdjamat a szajarél. Hol van itt a j6 leveg6?
Erre feleljen, hol van itt a j6é levegd?

— Jo, joé.

— Ugy-e, most »j6, j6e? Dz most jovok én.
Emlékszci)k még, mit mondtam, hiny gyerekem van?

— Ot.

— Ot. Es milyen dizletem van?

— Czukrészda.

— Nem czukrdszda. J6l mend czukriszda. Es
5t gyerekem. Es egy féléve voltam ezzel a nével. Ezt
most dobjam ki? Még az elsé feleségemet se dobtam
volna ki az 6t gyerek miatt, hit hogy dobjam ki a
masodikat? Mikor mar meg volt nekik magyarizva,
hogy ez az ij anya. Es milyen nagyszertien banik
veliik. Hat hogy képzeli ezt? Akarja tudni, mit csi-
naltam.

— Mit?

— Azt mondtam neki: j6l van, Ilonka, rend-
ben van, de litod, milyen peched volt. Es ne tedd
tobbé, én elhiszem neked, hogy artatlan dolog, de
vigyazz, mert ez nem illik. Hat sirt és még 6 hara-
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gudott. De akkor mar hagytam. Két hétig nem tud-
tam enni, akkor mentem a tanirhoz, azt mondta,
gyonge a gyomra, csak tejet és folyadékot szabad.
Ittam tejet és folyadékot, lefogytam két hénap
alatt tizenegy kil6t. Megint mentem egy tanarhoz,
idekiildott a szanatériumba.

— Es jobban van?

— Oh, sokkal jobban. Csak fehér hust kapok,
tejet malatdval, sok f6zeléket, evés utdn pankreont,
délutan teljes fiirdS, vollbad, este priznicz a gyom-
romra, hogy tudjak aludni, most, ilyenkor ledor-
zs6lés, abreibung vizes lepeddvel és muszaj harmincz
perczet ebéd el6tt gyalogolni tizperczentes emelke-
désen a szivem miatt, hogy erésebb legyen.

— No és nyugodtabb?

— Oh, igen. Az abreibung nagyon jo6. Vizes le-
pedSt csavarnak a testre és ledorzsolik. A fejemre
kapok htitékésziiléket. Ot gyerekem van, kérem,
valamit muszaj csindlni. Igy abreibung utdn néha
gondolom, nem is kellett volna sz6lni némnek. Az
életben t{irni kell. Ami jon, az jon. Csak a malatat
nem birom. Tegnap egy félordig sirtam a malata
miatt. Muszajt neki a Vaddaszszal menni, hit olyan
nagyon szeretik egymdst? Létja, én egy komoly
ember vagyok, eldsom az egészet a szivembe és karal-
tatom magamat. Az iizletet nem hagyhatom.

Most mar egy kicsit fojtogatta a torkdt valami
és kiment, a nagyterembe. En még iiltem egy kicsit
és néztem utdna. Ott, ahol én iiltem, homdly volt.
A kiilsé terem feliilr6l kapta a vildgossagot, az édes,
forré, fényes juliusi nap csak ugy dilt az iivegen at.
Egy sarga viasz-kotényes, mosolygés fiirdés meg-
fogta a czukrdszt. A czukrdsz az iivegfodél alatt
allt, sovany, megviselt aktjit mutatta. Hirtelen ré-
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boritottak a vizes lepedSt. A fejére fényes sargaréz-
koronat tettek, amiben hideg viz kering. A nap ra-
sitott a sadrgaréz korondra és a foldigéré héfehér
lepelre. Aranykorondval, hépaldstban allt most a
czukrasz. Az arcza eltorzult egy kicsit, mert sirt. A
keze a leped6 alatt volt, nem tudott a szeméhez
nyulni, hat féloldalt forditotta a fejét, hogy a kony-
nyei a szdjdba ne folyjanak. A fiirdds-pribék aztan
megtoriilte a szemét.

— Nicht weinen, — mondta. — Lustlg sein.

Czukrdszom banatosan mosolyodott el. Most
atolelte a pribék és dorzs6lni kezdte. De ez innen, a
sotét filkébdl olyan volt, mintha a pribék az 6 ha-
talmas, vastag fels6karjdval nem lett volna mds,
mint az élet, és most magdhoz emelte volna, szere-
tettel Olelgette, a mellére vonta volna a szomort
budai embert, az § égig vonité, de agyonvert, elnyo-
mott, lenyelt, megevett banatdval. De a legszebb,
amit nem tudok elfelejteni, az volt, mikor a pribék
letérdelt elStte, atdlelte a ldbat és 6 szikdaran, hé-
fehéren, arany koronaval a fején, megbocsité bis
mosolylyal nézett le ra.

\%



Viz jon a hegyekr§l.

Ozvegy doktor Langfelderné feliilt az dgydban
és igy szolt :

— Julia, nyissa ki az ablakot. Megfulladok.

A szigeten laktak, a szdlléban, két szobaban
egymas mellett, 6zvegy doktor Langfelderné mint
beteg és Julia, mint cseléd. Féltizenegy lehetett ; a
csillagok nem létszottak az égen, mert felhdk ]artak
nyugtalanul fenn; hol elkezdtek sietni, mind egyfele
mint valami csbdulet hol meg lassitottak, szép
sOtéten, megnyugodtan szalltak. Julia kinyitotta
az ablakot.

— Takarjon be — mondta az 6zvegy doktorné.

— Igenis, nagysidga — felelt szeliden Julia és
betakarta az 6zvegy doktornét. ) azablakhoz ment
és kikonyokolt rajta. Egy kicsit nézett ki az e]sza-
kidba, végig a Dundn, aztdn megfordult :

— Nagysdga .

— Na?

— Rengeteg sok vizek gyohetnek a hegyekrél.
Olyan széles a Duna, hogy ilyet még nem is ldttam.

— J6 — mormogta a doktorné. Magdban hoz-
zatette csondesen, németiil : »Dumme Gansq.

Julia megint kinézett az ablakon. Lenn, a
szigeti parton faklydk égtek, hosszt sorban, fel
egészen a csticsig, a hol a sziget orrban végzddik,
mint valami nagy foldhajé. A faklyak kozt katonik

-
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jartak. Ezek voltak az utdszok, a kiket olyan nehezen
vart a firddigazgatésig mar mapok 6ta. EljGttek
toltést csindlni. Es most dolgoztak éjjel-nappal,
Csondesen viselkedtek lenn a tizpontok kézt; ilyen-
kor nem is katona a katona, hanem munkas. Néha
hallatszott csak fel egy-egy elfojtott szé.

Kis szél jott a Duna feldl.

— Julia — mondta az 6reg holgy — csukja be
az ablakot. Megfazom.

Julia betette az ablakot, azutdn bement a mésik
szobdba. Ozvegy doktorné lecsavarta a villanyt,
és elkezdett nem-aludni. Beteg és oreg volt szegény,
nagyon kovér és nagyon élettint, mar & nem banta
a vizeket, a melyek a hegyekrél jottek. Nyitott
szemmel fekiidt az dgyban, ez volt az éjjeli nyugo-
dalma. A mésik szobdb6l csondes kis kapargilds
hallatszott. Julia kinyitotta az ablakot és kibamult
a Dundra, mert mar meg volt fogva a szeme, még
az iméntrél. Most mar kellett nézni. Es az a kis szél,
a mi arra jott, szintén a hegyekrdl jott. Messzi
hegyekrol, a mikrdl mar leolvadt a hé és a melyeknek
mikor végigsimitja a hatit a szél, mindjart meg is
szijja magat langyos féldszaggal, j6szagd, kovér
gyokerek illatdval, azzal a furcsa, kicsit ibolyés,
kicsit allottvizszagu lehelettel, a miaztdn langyosan,
lomhan hiz el a szimatolé ldnyok arcza el6tt. Ez az,
a mikor azt mondjdk : »itt a tavaszs, és ez az, a mitdl
lecsukédik a szemiik.

— Katondk . . . — mondta komolyan maga elé
Julia. Elmosolyodott azon, hogy magdban beszélt.
De most mér vidimabban ismételte: sKatondks.
Kihajolt az ablakon, olyan merészen, ahogy csak a
pesti cselédek tudnak, a fél teste kiinn volt a viz
f6lott, a leveg8ben. Most hirtelen meglitta az egész
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faiklyasort az éjszakdban és mind, mind a sok
katonit, a mint ott nyuzsgott, dsott, talicskdzott
a parton. Pesti lany volt. Tizenhat éves volt. A kis
szél belefajt a fiilébe és gyongéden rdlehelt vékony
kis orrczimpdira. Lehtnyta a szemét és halkan
nevetgélve, butan, kdnnyelmten sz6lt ki az éjszakaba
a nagy Dunanak, az egész vilignak :

— Finom luft, jészaga luft.

Hamar becsukta az ablakot és a sotétben a
szekrényhez osont. Levetkdzott. Aztan mikor egy
szal ingben wvolt, atfigyelt az Ozvegy doktorné
szobijdba. Az oOreg dima aludt. Mit titkoljam,
hortyogott. Tédn, ha nem aludt volna, lefekidt
volna Julia. De igy nem fekiidt le. Benyalt a szek-
rényb: és kihazta beldle a fehér ruhdjat. Feloltozbtt,
mintha vasidrnap lett volna. Mikor készen volt, meg-
gytjtotta a villanyt és rendbzhogta a hajit. Aztdn
kihtzta az asztalfi6kot, egészen, belenyilt és kivett
b:l6le egy virzsinia-szivart. Ezt ott tartogatta mar,
a miéta csak az utdszok megjelentek a szigeten.
Az utdszoknak vette. Még nem tudta, hogy melyik-
nek, érezte, hogy egy napon esedékes lesz a hossz1,
g6-bz szivar, hat csak vart, vart vele. Most meg-
fogta és kisz0kott vele a szobadbil.

Lement a két emeleten, felkOltGtte a portdst.

— Hovéd megy?

— A patikaba.

Nyelt egy nagyot a hazugsig utén és azzal
usgyl, mint a kis csikd, kiszaladt az éjszakéba. Itt,
lenn a viz mellett, mar tisztdn lehetett hallani,
hogy hogyan morog a Duna. Nyugtalankodott,
hinykolédott a nagy viz, latszott rajta, hogy nem
fér a borébz. Es mindenféle furcsa hangokat adott,
a miket nem szokott. Sziszegett, fajt, s6t mikor

4%
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Julia f6lment az alacsony 16ltésre és kinézett a
viztiikorre, tisztan hallotta, hogy btgott is. Mintha
valami nagy malom siilyedt volna a fenekére és ot
tovdbb jarna. A kis szél pedig, a mi fenn meg-
vizitelte Jalidt az ablakban, itt vigan fajdogélt,
kellemesen lengett a viz feldl, Pestrdl jott, Budéra
szallt, elbtjt, megint el6jott, simdn, légyan, szinte
melegen.

— Hova megy, nagyséd? — kérdezte egy
izzadt pionir.

A vér a fejébe ment Julidnak és nem felelt.
Elkezdett szaladni a toltésen, a faklydk kozt, a hol
fel-felkaptdk a fejilket a bakdk és utdnaszéltak,
vihogtak. Fehér ruhdja meg-megvillant, a mikor a
faiklya rdvetette a fényét és a fiklya koril a sargdn
fénylé vidam katonaarczok vigyorogtak, mnevettek
tana.

— Hové, kisasszony? — kurjantottak utdna.

Most mér nem tudta hovd megy. Jaj — gon-
dolta magdban — csak sokdig tartson ez a toltés.
Szeretett volna addig szaladni, a mig elfogy melldle
a katona, fel, az utols6 fdklydn is tal, ott megdllni,
nagyot fjni és aztdn keriil6 dton hazamenni. Mér
meg is banta egy kicsit, hogy lejott. Miért is jott le?
Tudja isten. A kezében szorongatta a virzsinidt.
Futott, a hogy csak birta kis ldba, a katondk utdna
nyaltak, de nem tudtdk elkapni. A mint észre-
vették, mar nem is volt ott. Végre, fenn a csticsndl,
az utols6é faklya utdn vagy tiz lépéssel megallott.

— Hala istennek — mondta — itt mar nincs
katona. ;
Ott mér készen volt a t6ltés. Alacsony, keményre
vert foldbél csindlt t6ltés volt ez, itt-ott cz6lopok
alltak ki beléle, néhol szélesebb wvolt, ott meg
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homokos zsdkok latszottak. Julia leiilt egy homokos
zsakra és a kezefejével megmeérte, hogy milyen meleg
az arcza. Nagyon meleg volt. Mitél van ez? —
gondolta. Tudta, mitdél van, csak nem tudta ki-
fejezni. Attél volt, hogy otthagyta ozvegy Lang-
feldernét, a német nyOszorgést, az orvossagokat, az
cgyforma napokat és a s6hajos éjszakdkat.” Most
valami Gj dologban volt nyakig : élet, kulénds és
izgatott élet wvolt koriilotte, katondk, katondk,
faklydk, a haragos foly6, a szellds tavaszi éjszaka,
a gytilésezd felhSk, ez az izgatott és veszedelmes
éjjeli siirgés-forgds az 4rviz aggodalmaval tele, és
katondk, fiatal; piros legények, neveté arczok,
katondk, katondk. ..

— Nagysdd — mondta mellette egy hang.

Felugrott. Egy puskds katona wvolt, alalrél
mdszott fel, a toltés mogil. Kis, zomok széke legény
volt, még alig volt pehely a szaja folott, a szdja
piros volt, kicsit duzzadt, mint a durczds gyereke
Nagyon megnézte Julidt.

— Nagysdd — mondta— mit csindl itt nagysdd?

— Semmit — felelt Julia.

— Hat ha most agyon taldlom 16ni?

Julia nevetett.

— Nem teszi.

Most jott a régi, régi, szazéves kérdés :

— Hovéa val6?

— Id>, Pestre.

— En is.

— Hat, foldi. ..

Julia csondesen, szétlanul feléje nyujtotta a
virzsinidt. Reszketett a szive.

— Mi ez?

— Szivar — mondta szemérmesen.
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— Nekem adja?

— Magénak.

— Mit adjak érte?

Most mdar marsot vert a szive Julidnak. Kemé-
nyen, szarazon érezte a szive verését, mintha dobol-
tak volna a mellében. Kényszeredetten nevetett,
valami végtelen szeméremérzés kényszeritette arra,
hogy hangosan viselkedjék, kiilonben elsirta volna
magat.

— Katona — mondta édes, butdcska rajongéd
hangon, krajczdros »dalloke, piros regények, érids-
kiflik és sarga limonddévizek minden koltészetével :
— Katona, csékolja meg az ajakamat !

Katona ezt nem szokta meg. Balkezében tartotta
a puskdjat. A jobbkarjaval magdhoz olelte a liny
fejét.

— Foldi — mondta szerelmesen, szerelem
nélkiil, csak mert fiatal volt a lany és olyan furcsén,
dhitatosan, felderiilt lélekkel nézett az ég felé,
mikor azt mondta, hogy : »az ajakamats. — Foldi . . .
hogy hivnak?

— Julia.

Atfogta a baka nyakat. Ez volt az els6 katona,
az els6é férfinyak, az els6 rdakaszkodds egy idegen
és fiatal emberre. A katona ezt nem tudta. De
kozelrél belenézett a liny szemébe és sajndlia
szegényt. A kis vékony, remegé szdjit, a sovdnyka
karjat, a szomor1 és e pillanatban hozza fohaszkodé
és neki ajandékozott kis cseléd-életét.

— Mi lesz velem? — sfigta a liny a katona
filébe.

A katona rdhajolt és megcsékolta. Borzaszté
erdsen oOlelkeztek Ossze. A ldny, mikor szabad lett
a szdja, kicsit djultan, bolondosan beszélt :
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— A szijad — mondta — milyen forré a
szajad . . .

Aztin egészen elbdédultan, lehtnyt szemmel,
kaczéran mosolyogva :

— Huszar is lehetnél... miért nincs lova
kegyednek? 3

A katona nem szélt egy szét se. Csak bamult,
villogb, sGtéten-elborult szemmel a lany sir6-nevetd
arczaba. Kicsit nagyon is hirtelen jott ez a kis
cseléd. De ép ezért iszonyu erdvel vagott végig a
rongyos bakaéleten minden ostoba kis szava. A
mellére hiazta a Julia fejét és az arczit letakarta
az arczaval.

— Miért nem vagy huszar? — suttogott a
szegény cseléd-rogeszme a mellén, a durva posztéra
tapadt ajkak mogiil.

Erre méar felelni akart valamit, de hirtelen
felkapta a fejét. Valami furcsa zagds jott a cstcs
fel6l. A ledny fGlnézett :

— Mi az?

Most eleresztette a katona a lanyt. Meréen
nézett a cstcs felé és fillelt. Ganyosan, hosszasan
sitvitett onnan valami. @ mér tudta, szegény, hogy
mi. A viz volt. A nagy, sarga viz, a mi a hegyekrél
jott. Azért allitottdk ide a puskdval, hogy vigydzzon
a téltésre. Es adjon jelt, a mikor rdgni kezdi az
osszevert foldet a Duna. Itt &llt méar délutdn 6ta.

mindig, a mikor foszladozni kezdett a toltés
széle, jelt adott. Akkor szaladtak a tobbiek, dsékkal
jottek és rendbehoztdk a toltést. Most azonban nem
adott jelt.

— Na ezt ugyan... — mondta és elakadt a
szava.

— Mi az? — kérdezte a lany és nézte a katona
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szemét, meglatta benne, hogy nagy baj van. Odabb,
a fat6rzsek kozt mar csillogott valami. Bejott szép
lassan, ravaszul beszivargott a viz a foltésen, mar
hatalmas folton tiukrozott, villogott a sotétben. Ezt
mar nem lehetett visszakiildeni a tobbihez. Itt-ott
tompa czuppands, loccsands szélt. Egymds utan
omlott bele a toltés egy-egy nagy darabja a vizbe.
Es a siivités egyre zordonabb lett. Mintha valami
nagy trombita szélt volna a folyé fel6l. Megint mds
hangok csaptak a fiilébe : mintha nagy vasznat
hasitottak volna, Aztan, mintha egy szekér kavicsot
dontoéttek volna fel. Betort a viz a toltésen és most
mar magaval rantott mindent. Mikor az utolsé
nagy darabot is elsodorta a cz6lopokkel és a homok-
zsakokkal egyiitt, akkor hirtelen elbégte magat és
rdaborult a szigetre, hajrd, végigvagtatott a vessz6-
bokrok kozt és paskolva, orditva, valami allatian
mély, egyforma bdgéssel, zadalt elére, mintha most
az egész Duna nagy diadallal erre a szegény kis
folddarabra akarnd vetni magat, hogy felfalja.

— Szaladjunk! — visitotta a ldny és mar
szaladt is a viz el6l. A katona egy pillanatra arra
kapta a fejét, a merre elszaladt. Mint egy fehér
lepke szallt a lany a faklydk felé. Ott egyszerre nagy
kiabilds lett. Aztdn leh=tett hallani, a mint a viz
egyre csondzasedd, jollakott zagdsiba b:levagott a
tisztek hangja : »szaladni, szaladnic. Es trappoltak
a katondk a szdlloda felé, koztik a fehér lepke.

Az én katondm allt, mint a czovek. Nagyon
hirtelen j6tt minden. Es 6 volt az oka mindennek.

sgingott, mert a ldbit elkapta valami puha, ldt-
hatatlan gancs.

— Na ! — mondta és lenézett. Dz méar akkor
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érezte a rohand vizet, a miben dllott. Még lehetett
volna szaladni. Dz nem szaladt.

— Na! — mondta akaratosan, hogy a viz
czibdlni, rdngatni kezdte. Elesett. A piszkos viz
végignyalta az arczdt. A lany elszaladt — gondolta
és tele volt keseriiséggel. Most birkézni kezdett az
aradattal, de az kapta, dobta, vagta, ahova akarta.
Sodorta, hengergette, mint egy kavicsot.

— Segitség ! — orditotta és ldbradllt ; még
csak térdig volt a vizben. A viz megint lettotte.
Arczra bukott.Aztdn megint elétiint a feje. Orditott :

— Nagysad . . . meghalok, nagysad !

Pofoncsapta egy hullim, a mdsik lenyomta.
Nem jétt ki tobbé. Friss, erészakos, hideg és kemény
hegyi viz volt ez. Ezzel nem lehetett teketéridzni.
Ez rohant tovabb.

— Jesszus — mondta 6zvegy doktor Langfel-

derné — mi az, Julia! Julia!
Julia benyitott a szobédjiba.
— Elontétte a viz a szigetet — mondta.

Ozvegy doktorné sirni kezdett az ijedtségtél.
Julia kinyitotta az ablakot és kinézett rajta. Tenger
kozepén 4dllott a szall6 épiilete. Es a tengeren schol
semmi, egy pont se.

Foldi valahol lomhdn gurult a fenéken, nyitott
szemmel, kavicsok, kdvek kozt, a puskaval a kezében.
Bizonyos, hogy a szija durczdsabb volt, mint valaha.
Julia nagyon reszketett és a foldi piros szdjara
gondolt.

— Meghalok utdna — mondta és forr6 konnyek
jottek le az arczén.

Még hajnalban is nézett, egyre nézett ki a nagy
vizre. Dz aztan elfiradt, mert fiatal volt és egész-
séges volt, lefekiidt az 4gyba és aludt egészen addig,
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a mig o6zvegy doktor Langfeldernének be nem
kellett hozni a reggelit. De akkor mar nem volt egy
katona sem a szigeten, mind visszamentek a kaszar-
nyaba, 6zvegy doktor Langfelderné megitta a csoko-
ladéjat és mézet kent a kenyérre, Julia pedig a
mdsik szobdban gondosan apré ranczokba vasalt
egy szerb-vdszon bluzt, a mit ér-matolcsi Matolcsy
Henriknétél,6zv. doktorLangfeldernélinyat6l kapott,
a miért tisztességesen szolgalta ki a maméat. Es ha
tovabb is tisztességesen viseli magdt, akkor meg-
kapja a madsik bluzt is, a miben Matolcsy Henrikné
a télen balban volt. Egy kicsit rakonnyezett a bluzra
Julia, de aztdn rament a kénnyre a vasaléval. Nem
maradt beléle semmi. Pedig ez milyen kicsi, kevés
viz ahoz a sokhoz képest, a mi a hegyekrél jon.
Es az is felszdrad, mind. &

\



A gyongy.
I

Valami hangverseny volt a Vigadé nagytermé-
ben és mikor a doktorné lej6tt a 1épcsén, egyszerre
esak lehajolt és f6lvett valamit a piros szényegroél.

- RA&t6ti Jené megkérdezte, hogy mit vett fel
A doktorné azt mondta, hogy semmit. R4t6ti Jené
nézte az arczdt — Rat6ti Jend masfél év 6ta nézte
az arczat — és csak azt latta, hogy pirosabb, mint
a milyen szokott lenni. b

Mogottik jott a doktor, a doktorné férjefés
a mikor leértek a kocsihoz, ez is megkérdezte téle,
hogy mit vett f6l a lépcsé piros szényegérél, de a
doktorné neki is azt mondta, hogy semmit.

A doktorné egyébként egészséges, er6s fiatal
asszony volt, szeretett vildgos ruhdkba Oltézni és
egyediil csatangolni a Belvarosban a déli 6rdkban.

H.

Azt mondja a doktor, mikor hazamennek :

— Jobb lett volna vendéglébe menni, mert én
bizony nagyon éhes vagyok.

Mondja a felesége :

— Egyél meg fiam mindent, mert én tgyse
tudok enni.

A doktor egy kicsit kinalta, de hidba, az asz-
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szonyt nem lehetett ravenni, hogy egyék. Valami
elvigta az étvagyat. Mintha gytrit haztak volna
a torkara, el se tudta képzelni, hogy valami étel
lemenjen rajta.

A doktorné egy O6ridsi igazgyongyct talalt a
lépcsé piros szényegén.

III.

Lefekszenek, a doktor hamar elaludt. Egész
nap szaladgal, nem csoda, ha azonnal elnyomja az
4dlom, a mint pirnat érez az arcza alatt. De ugy
hiarcmnegyed harom korill folébredt és hallotta,
hogy a felesége s6hajt mellette az agyban. Lusta
félalomban bagyadtan nem sz6lt az asszonynak
semmit és talin tovdbb aludt volna, ha az asszony
egyszerre csak f61 nem kel az 4gybol.

Folkelt és a halészekrény erny6s lampéjara
raboritott egy zsebkend6t. Aztan felsréfolta a wvil-
lanyos lampét. Majd a szekrényhez ment, kinyitotta
és a fehérnemt kozt turkalt. Kozben kétszer-hdrom-
szor a férje felé nézett.

A doktor ettdl ugy megijedt, hogy szivdobogast
kapott. Mint valami furcsa, kellemetleniil bizserg:t6
villamossig-féle aram, Ggy szaladt végig a testén
a féltékenység érzése.

. Iv.

Masnap ebéd utan igy beszéltek ketten :

A doktor : Ma egész nap ideges vagy.

Az asszomy : Hagyj békén.

A doktor : Azért nem kell mindjart haragudni,
csak azt mondtam, hogy ideges vagy. Ez igazan
nem sértés, ezt csak van jogom mondani.

Az asszony : Hat épen azért, hagyj békén.
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A doktor : J6, ha akarod, tigy békén hagylak,
hogy nem is szélok hozzéd.

Az asszony : Bar mar latnam.

A doktor : Ha kényszeritesz rd ... kiilonben
mit veszekszem én itt veled.
: Igy beszéltek és a doktor vette a kalapjat és
elment. Nagyon rosszul érezte magit a doktor és
a Presse fé] tarczdjat elolvasta és egy szot sem ér-
tett beldle.

Félnégykor csongetett az asszonynal RAt6t:
Jend. B |

V.

Ratéti Jen6 egy senki volt és masfél év 6ta
né zte az asszony arczat. Kozben ritkdn szélt, de
ha sz61t, butasdgokat beszélt, al-intelligencziat fitog-
tatott, szcczidlista volt, modern volt, zenebarat és
Strauss Richard-imédé volt, a Neue Rundschau-
b6l tudta meg, hogy mirél mi a véleménye.

— Térsam, — mondta az asszonynak amaz
éd esen undorité stilben, a hogy 6k szoktdk, — tar-
sam, miért olyan herb 6n tegnap 6ta.

— Herb vagyok? — kérdezte a doktorné, a
kinek tetszett ez a német sz6.

— Nagyon.

— Nem tudom, tdrsam, miért van ez.

Es ranézett a »tdrsamrac«, ezuttal elészor nézett
r4 furcsén, szinte bizalommal. Azt gondolta maga-
ban : »Ez lesz az, a kinek megmutatom a gyéngyot.«

VI.

Mésnapra, félhatra rendelte magdhoz Ratéti

Jenét. Ez érezte, hogy valamivel kozelebb jutott

az asszonyhoz, csak még azt nem tudta, hogy miért.
Mindenesetre nagyon megborotvalkozott, orosz ot-
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kolonnal dorzsolte be az arczit, rettenetes siméra
kimosta a hajat és négy nyakkendd kozt tiz perczig
habozott.

Az asszonynak tiizelt az arcza, mikor RA&t6ti
belépett hozza. Néhdny kozombos szé utan hirte en
elcsuklott a hangja, aztin nagyon megnézte Ratéti
Jendt és a nyakédba borult.

— Jendé — mondta sirva, — Jend, Jend, Jend,
Jend, Jend.

Jend roppant elékeléen karolta at és véghetet-
len boldog volt annak tudatiban, hogy 6 ebben a
magasztos pillanatban otkolonszagi.

— Téarsam, — mondta halkan, — édes boldog-
talan tarsam, On izzik.

Az asszony sokdig izzott néman Jendé nyakan.
Aztan feltépte a szekrényt és valami kiilonds, egy-
4ltaldn nem emberi, hanem asszonyi vigyorgassal
megmutatta neki az igazgyongyot.

— Talaltam, loptam, — horogte,

Jend behunyta a szemét a kéjt6l. O ‘modern
volt és most ugy érezte, hogy 6 egy vad parisi
apache tolvaj perditinak az orgazdija, szeretdje.
Igy jartak a gondolatai a guillotine és az otkolon-
szag kozt. Boldog volt.

VII,

— A tied vagyok — mondta a doktorné,
Lovag-utcza 64., II. 15. alatt a szobdban, a melyet
R4t6ti Jend pont abbdl a czélbdl bérelt, hogy a
doktorné ott ezt mondja.

Es iildogéltek a cstinya, szegény, czifra pliiss-
foteleken és az asszony a gyongyot mutatta. Sehol
mashol, senkinek mésnak ezen a nagy vildgon nem
mutathatta volna. Viselni nem lehetett, dicsekedni
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nem lehetett vele, ehhez a vallalkozishoz térsat
kellett venni. Ez nem ment mésképen.

— Nem szeretsz, — mondta Jend, mert érzett
valamit abbél, hogy nem 6 kellett az asszonynak
ilyen nagyon.

— De szeretlek, — mondta az asszony és meg-
gy6z6dés nélkiil csékolta Jendt. A gyongy az aszta-
lon volt, halvany, horpadozott volt, mint egy nagy
kukoriczaszem, de ott volt és az asszony egyre nézte.

— Dobd el, — mondta Jend.

Az asszony rédnézett, olyan undorral, mintha
Jené valami aljassidgot tanédcsolt volna neki. Ugy
nézett ra, a hogy az asszonyok olyan férfiakra néz-
nek, a kik egyaltalan nem értik Oket.

— Pfuj, — mondta a férfinak, — te engem
nem)magamért szeretsz.
VIIL

Két hénapig tartott ez igy. Az asszony mér
nem volt sem piros, sem egészséges. Sapadt lett,
nem aludt, nem evett jol.

A doktor aggédott miatta.

— Mi bajod, fiam? — kérdezte téle.

A doktorné felelet helyett a nyakaba borult és
sirva fakadt.;Ezt sirta :

— En nagyon boldogtalan vagyok, én nagyon
boldogtalan vagyok. ol

A doktornak koénny szokott a szemébe, mert
agy érezte, hogy pesti doktor létére most megérte
azt a pillanatot, a mikor a felesége bevallja neki
a hézassagtorést és 6 e magasztos pillanatban nem
fogja tudni, hogy hogyan cselekedjék. Az orosz
féuraknak konnyli a Tolsztoj regényeiben. De mit
csindljon egy pesti doktor?
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IX.

Aznap estig nem szélt semmit a doktor. Estére
aztdn elhatdrozta magaban hosszas lelki tusa utén,
hogy ha a felesége bevallja neki a rettenetes titkot,
megbocsat neki.

Remegve vette az 6lébe a nét :

— Beszélj édesem, — mondta neki orosz féuri
hangon, — beszélj, mintha a testvéred volnék.

Az asszony csendesen sirt. Aztan ezt mondta :

— Olj meg.

— Miért? — kérdezte lesitott szemmel a férj.

— Mert loptam. Taldltam egy igazgyongyot
a Vigadéban és nem széltam réla senkinek, most
is nalam van.

Es nagy s6hajtéssal, mint a ki végre minden
kinjat6l megszabadul, atadta a gyongyot a doktonak.

— Nem baj, fiam, — sz6lt a doktor, — holnap
elviszem a renddrségre.

A doktor aztdn kiment és sirt az 6romtél

X,

— Miért nem jott tegnap? — kérdezte Jend
az asszonyt6l, mikor egy pillanatra maguk marad-
tak. De rogton bejott a férj.

— Tessék? — kérdezte hangosan az asszony
€s mosolygott.

Jené elpirult. A doktor mosolygott.

— Tessék? — ismételte az asszony. — Miért
nem beszél? Mikor az elébb a férjem kiment, sugva
kérdezett valamit, de nem j6l hallot tam.

— Semmi... nem érdemes.. .. — dadogta
Jend és hideget érzett a ldbaban. N éhany sz6t dis-
kuralt még és elment. Soha t6bbé nem is latta az
asszony.
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XL

— Edesem, — mondta a doktorné a férjének,
— a mibéta a gyongytél megszabadultam, meg-
talaltalak téged. Hidd el... nem mertem a sze-
medbe nézni... féltem téled.... szégyeltem ma-
gam el6tted ... rogtéon oda kellett volna adnom
neked . .. de gy érzem, hogy nem volnék a.sszony,
ha rogton odaadtam volna. .

Egy kicsit sirt, egy k1c31t nevctett, énekelt is
egy kicsit, aztan elgondolkozva nézett ki az ablakon,
aztan feloltozott és elmentek a szinhazba. B

— Boldog vagyok, — mondta, mikor haza-
jottek. — Boldog vagyok, boldog vagyok és te egy
dréga, jo, becsiiletes fiti vagy.

Es megcesokolta a doktort, szivbél.

Eddig volt.

2l

Bar6e Marezius. 0



Rozi a hidegkiti tton.

Délutdn hat 6rakor ért Rozi a hidegkuti atra
és ott, a hol a ritkds erd6 kezdédik, meglassitotta
a temp6t. Aztan bement az erddbe és leiilt a paf-
ranyok, meg a szagos miigék kozé. A talpat kaparta
egy kicsit Rozi, mert mezitldb volt Rozi. Kopott,
seszinii szoknya volt rajta, és més szind, de szintén
seszinti bltiz. Nem pruszlik, se ujjas, hanem bluz,
j6 pesti bluz, kerepesi-tti bltz, tessékbejonni-bluz,
navigyeel-bltz. Rozi tizenot éves volt és azért buj-
dosott ki a hidegkuti erddbe, mert az anyja, egy
tiszteletremélté és jézan gyiimolesdskofa ma estére
igérte 6t oda gréf Uborka Henriknek, a ki eldre
kétszéz forintot fizetett érte és holnap fizette volna
a mésik kétszdzat. Nyolcszadz korona és a vacsora
egy ilyen szegény sovany lanyért, mint Rozi,
gyonyorti pénz volt, ezt tudta a kofa és egyébként
is gréf Uborka a leany jovéjét is meg akarta tdmasz-
tani.

Vannak, a kik azt mondjik, hogy a marha
tudja, mi var r4 a vagéhidon. Rozi is csak ilyen-
formén tudta, mért kell gr6f Uborka elél a hideg-
kati Gtra sz0kni. De ez mindegy. Ott iilt, kaparta
a talpat, aztan folkelt és folfelé ment a hegyen
a ritkés erdében. i

Mikor folért a hegy hatara, a nap mér btcsuz-
kodott a t4voli hegyektsl. Felgytjtotta a felhdket,
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most mind pirosan égett. Rozi arcin is jart egy
téglavords fényecske, behtinyta o szemét, meg-
fordult s akkor latta, hogy egy kis kovér 6reg ember
all eltte. A kis kovér 6reg ember nem volt éppen
clékelben oltozve. A hol a mellény a nadrigot
szokta érni, ott az oregnek a mellénye nem érte a
nadragot. A konyodke is kitekintett a kabatja ujjan
és Rozi ugy sejtette, hogy a kovér kis Oregnek
nincs is inge. Kopasz volt és szép hosszii 6szbevegytilt
tort-bors szinti szakalla volt. De az arcza pirosnak
és egészségesnek latszott, a szeme frissen forgott,
szép finom biidos szivar égett a szdjaban. Valami
kirugott kis oreg raktarnok lehetett, vagy kiiltelki
kocsmaros, a ki megbukott, fépinczér lett, megint
kocsmét nyitott, megint megbukott, kucsébernek
ment és ma délutdn nyaral.

Mosolyogva. nézett Rozira és megszolitotta ;

— Hova megy, kis lany?

Rozi nem felelt neki, megijedt egy kicsit, de
aztdn ment tovabb. Tiz lépést tesz, megint hallja a
hangjat ;

— Kis lany, hova siet?

Rossz kiejtéssel beszélt magyarul, mint a
németek. Diszn 6reg ember lehet — gondolta Rozi,
t6bbszér volt mdr ilyen kalandja. Es ment eléle,
gyorsan, szinte szaladva a hegygerinczen. Alatta
jobbkéz fel8l a rirkds erd’, a melyen 4t felma-
szott, balkéz fel6l nagy, sima zo6ld mez6 le a volgyig,
thlnan fel a masik hegyre. Alig szalad szaz lépést,
sz6l mogotte az oreg :

— Alljon meg egy széra, nem bantom.

— Nem is ajallom — mondja Rozi és megall. —
Mit akar?

Az oreg elkomolyodik.

5*
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— Szegény ember vagyok — mondja —, miért
béntandm ? Inkabb segiteném, ha valami baja volna.
Nagyon sokat segitettem mér szegény kis ldnyokon.

A nap lebukott a zold hegy mogé és a felhék
kialudtak. Csak a fdk teteje volt még piros. Kis
esti szél jott. Rozi leiilt a foldre és sirni kezdett.

— Gyere velem — mondta a kopott kis kévér
oreg.

— Hova? —sirta Rozi.

— Oda, a hol a helyed van.

— Hol ahelyem?

— Nem ezen a vildgon.

Hirtelen felnézett ra Rozi. Most komolyan és
szeliden nézett az oOreg és kissé felhtzta a szemol-
dokét, mint a ki a vélaszt varja. A kis lany cson-
desen kérdezte :

— Mit mond?

— Gyere — sz6l a kis 6reg — mert anyad
bejelent a renddrségnél, a j6 rendérok megtaldlnak,
visszavisznek és mégis csak elmégy vacsorara grof
Uborkéhoz.

Sotétedett, mondom, nagyon sotétedett.

Alig hallatszé csondesen mondja Rozi :

— Honnan tudja?

— Tudom. f -«

— Visszavisznek? <

— Vissza. L
— Elad? 5%
e s

— HA&t ... mit csinaljak?

— Gyere velem.

— Hova megyiink?

— Oda, a z6ld hegy tetejére, aztin onnan el-
repiilink messzire.
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— De kérem — mondja kivancsian Rozi — én
az egészet nem értem, mert ha ...

A konyokére nézett a kis Oregnek. A késd
alkonyatban mintha szelid-fehéren fénylett volna a
rongy kozt ez a konyok. Es ott, a hol a nadrig
nem passzolt a mellényhez, ugyanaz a szelid vilagité
fehérség. Es most lassan az arcza is a keze is. ..

— Jézuskdm — mondja Rozi és reszketni kezd
a térde.

— Gyere — mondja szeliden a kis kovér oreg
¢és megfogja Rozi kezét.

Mennek egyiitt és egyszerre csak balra fordul
az Oreg arrafelé, a hol mondtam, hogy a z6ld mez6
megy le a volgybe és talnan f6l a 2z6ld hegyre.
Szaladnak le egyiitt a z6ld pazsiton s az 6reg jobban
szalad, mint Rozi. A hogy gyorsul a futas, alig éri
a labuk a foldet ; az Oreg csak itt-ott rugja el magit
a zold mez6tdl a ldbujja hegyével. Ropiilnek lefelé
és az Oreg furcsidn tartja a testét. Homorit, ki-
diilleszti a mellét, a fejét hatraszegi s a ldba mintha
csak iires nadrig volna, ivben szall utdna. A szakélla
elére 4ll igy, nem lefelé. Es Rozi nem szél, mert
ropil vele & is. Csak azt latja, hogy szembeszalad
vele, aldja szalad a rét z6ld szényegje, mintha a
hita moégott huzna valaki. Aztan fel a volgybdl,
a z0ld hegy tetejére, ép oly konnyen. Fonn a tetdn,
a hol az ember azt hinné, hogy na most csak le kell
nézni a tuls6 oldalon és ott fekszik a volgyben a
voros napkorong, latni, hogy még van egy hegy a
nap elétt. Mindig van még egy hegy a nap el6tt,
még ha az egész foldgolyén keresztil hajszolod is.

Itt dllnak meg.

— Igen, igen — mondja Rozi, mintha kérdezett
volna valamit t6le az oreg. Azzal leoldja a kotényét



70

és hdrom csikra hasitja. A hdrom csikot Osszekoti
és most szomortian mosolyog. Aztdn a nyakira
csavarja ezt a most csindlt koételet, odamegy a
fahoz, felmaszik rd, megkoti a kotelet egy vastag
agon, azt mondja: uram Jézus, és lassan elereszti
a fa agat. Ranéz az oregre mondhatatlan szomori-
saggal ¢és az Oreg eltakarja az arczat. Most maér
koromsc¢tit este van s az oOreg tiszta fehér fényben
ragyog.

— Angyal vagy — mondja neki Rozi a farél,
a mint lassan megford 1 maga koril a kotélen.
Nevetni, beszélni akar, de nem tud.

— Rozi — mondja az 6reg édes, forr6 hangon.—
Rozi... Roz...zi... kong végig halkan a hegyek
orman.

— Gyere — sugja az Oreg és mar viszi is Rozit.
A mez6 {616tt dllanak egymés mellett a levegdben,
egy labnyira a foldtél. A labuk feje felfelé mutat.
Az oOreg teste atragyog a kopott ruhén, a kis lika-
csokon ugy omlik a fény, hogy az egész ruha halvany
fatyolnak tlinik. Rozinak le van csukva a szeme,
halavany az arcza. Lecsukva a szeme, mégis litja
magat a rongyokban, a mint ott fiigg a fan. Moso-
lyogva néz le magira. Nem is érzi, lassan messze
elmarad alatta a fa, a hegy, a nagy z0ld mez6,
a varos. Fekete és hlivos koralottik minden. A kis
kovér oreg forrén fogja a kezét. Valami siivit,
suhog mogottik. Rozi nem néz hitra, de csukott,
halott szeme érzi, hogy hegymagas, iszonyt nagy
fehér szarnyak fénylenek mogottiik, lefelé csapjak
a hideg fekete szelet, megint felsuhannak rettenetes
magasra a fejiik fol¢. Allva mennek a csillagok kézt,
a nagy-nagy feketeségben, most mar mind a ketten
hétra-fvelt testtel, emelt fejjel, egymas kezét fogva,
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a szabad karjukat finoman emelve, de hétrafelé
tartva, ugy hogy csak a melliikk van nekiszegezve a
végtelen sotétnek. Egy sz6 sem esik koztiik. Konnyek
folynak Rozi csukott szemébdl és a szive hangosan
nevet.



A bokorb6l lelgtt ember.

Sotét éjszaka volt mar, mikor a ligeti kdvéhaz
egyetlen vendége, a ki mind ez ideig levelet irt,
koczogtatott a gytirtjével a vizespoharon.

— Fizetni, — mondta. — Volt két magyar
konyakom, tizenhat princzesszasz, harmat-harmat
vonjon le.

— Kosz6ném, — mondta a fépinczér, hétra-
nyult a frakkja ald, pénzt dobott az asztalra, rd se
nézett a vendégre. A vendég a fejébe nyomta poros
szalmakalapjat, valami majomszert mozdulatot tett,
a mivel az angolbajuszos urak huzzdk a szajukra
a bajuszukat, aztdn zsebretette a levelet, a melyet
hosszu tollragésok és levegdbe-fiistolések kiséretében
irt, és szépen lassan kiment a kavéhazbol a liget
friss, nedves éjszakajaba.

Most csond volt itt mindenfelé, a muzsikdk
mar nem jatszottak, valami kis holdvilag is volt s
az ember gyalog vagott neki a ligetnek, egy szép,
széles, fehér dton, a melyet magas és stirii bokrok
szegélyeztek.

— A levelet — gondolta — még egyszer el-
olvasom otthon, aztdn a parndm ald teszem és
alszom r4 egyet. Aztin reggel ujra elolvasom,
bélyeget ragasztok ra és elkiildom Matildnak.

Ezt gondolta az ember Majd félhangosan igy
sz6lt magéban :
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— Matild, Matild, Matild.

Megy, megy, megy mar vagy tiz percze a szép
aton, a mikor egyszerre csak pukkandst hall és
valaki vagy valami nagyot it a mellére.

— Na ! — mondja haragosan és rémiilten és
f61 akarja emelni a botjat, de mar nem tudja.
Retteneteset nyilall a mellében a fajas, melegen
onti el a vér, 1ép még vagy kettdt és azzal arczra-
vagodik. Egy szét se szél tobbet.

Most aztdn igazdn nagy csond van mindenfelé,
hallgatnak a bokrok, még az a kis szél is megall,
a mely az imént fujt. Nagyon, nagyon messze
tompén, szeliden bég egy automobil.

A bokorb6l, a mely elétt az ember elesett,
kijon lassan, félénken egy férfi. Megnézi a halottat,
odamegy hozza és letérdel melléje.

— Szent Isten, — mondja hosszt vizsgalat
utdn — ez meghalt.

A férfinak, a ki a bokorbdl kijott, revolver
volt a kezében és a kabatja, mellénye, inge ki volt
gombolva. Kalap nem volt rajta, azt benn hagyta
a bokor mogott, 4altaldban rendetlen, kuszalt,
karikdsszemti, rémiilt ember volt, nem valami jo6l
taplalt férfiq, inkdbb olyan, a kit a sors évek 6ta
kitartéan és erdsen pofoz.

Elmosolyodott, bargytan, szomortan. Meg-
vakarta a fejét. Még mindig ott térdelt a halott
mellett. Végiggondolta a dolgot. A dolog tgy
tortént, hogy ez a kasz4lt oreg fit este nyolcz érakor
kijott ide a bokorba egy ujmoédi fekete revolverrel
és azzal, hogy agyonlovi magat. Nem elészor jott,
mert mér négy napja kuksol itt minden éjjel a
bokorban. Hol gondolkozik nagyokat, hol sir egy
verset, szorongatja a pisztolyt, kigombolja a mellén

4
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az inget, megint visszagombolja, elalszik vagy el-
ballag hajnal felé haza. Ma aztidn elébbre jutott
egy lépéssel. Megfogta a pisztolyt, odaigazitotta a
szivéhez, behunyta a szemét erésen, gorcsosen, mint
a fogorvosnal szoktdk az emberek, mikor mar érzik
a hideg vasat a fogakon, Osszeszoritotta a fogat,
hogy csikordult egyet, aztan elstitétte a pisztolyt.
De annak a milliomod-mésodpercznek a szazadrésze
alatt, a mi az elhatarozasa és cselekedete kozé
esett, a pisztoly randult egyet a kezében, hogy
gy mondjam, mintha kardrél volna szé6: lapjara
ford :1t. Ezt az ember akarja is, nem is akarja
csindlni, elég az hozza, hogy meg szokott torténni
gyakorlott ongyilkosokkal is. Az utolsé pillanatban
valahonnan, igazin nem is sejtem, hogy honnan,
jon egy kis randulds, egy véghetetleniill gyors és
biztos kis mozdulat, a mely haldl helyett életre
forditja a szerszdmot.Valami nagy, szent és utolsé
reflex ez, a melyrél csak azok tudnak, a kik mar
eljutottak egyszer idaig. Bizonyéara igen sokszor
kell ezt érezni, a mig az ember leszokik réla és nem
randul meg, mikor be kell ereszteni a golyé6t. Széval,
a pisztoly nem szembe nézett a szivével, hanem el-
nézett mellette, mikor kikopte a goly6t. Valami kis
porkolddés tortént, ités is volt, de a golyé kirepiilt
a bokorbdl és szivenvagta a mi emberiinket, a ki a
kavéhazbdl jott, két magyar konyakot ivott, tizenhat
princzesszaszt vett és holnap reggel megint el
akarta olvasni a levelet.

A kiszadlt fia benyult a halott zsebébe. Meg
akarta tudni, hogy kicsoda. Hogy miért nem szaladt
el, azt 6 maga sem tudta. De mintha egy kicsit
oralt volna ennek az esetnek, mert most mar
egészen biztosnak érezte azt, hogy még ma végez



75

magéval. Benyul, mondom, a zsebébe és megtalaljaa
levelet. Még nem volt leragasztva. Azt mondja a
boriték, hogy: »Z. Matild, Budapest, Féposta,
poste-restante«.

Beliil ez van:

»Iméadott angyalom, driga szép kis babam,
mindenem.

Késé éjszaka irom e sorokat, nagyon vigyazva,
hogy mit irok, mert igéreted szerint ez az utolsé
levél, a melyért elmégy a postara Most mar hata-
roztam. J6, légy a masé. Menj férjhez, légy K. R.
felesége, vegyétek ki a lakadst az Izabella-utczdban
és éljetek boldogul. En nem fogom soha elfelejteni
azokat a felejthetetlen perczeket, a miket karjaidban
toltottem. Nem is fogja senki soha megtudni, hogy
K. R. nem az elsé férfi, a ki olel téged. Tudom,
belatom, hogy a viszonyok kényszeritenek téged
erre, tudom, hogy szeretsz engem, tudom, hogy
én szép és erds férfi vagyok és K. R. mar id6sebb
és kiilseje sem kellemes. De atyad szava és a jovéd,
ez fontosabb, mint az én boldogsigom. Még tegnap
szentiil meg voltam gyézédve arrél, hogy megdélom
magamat, hogy nem birom a kinzé fijdalmat, mely
utanad epeszt. Mar meg is vasaroltam a pisztolyt,
a mely hivatva volt arra, hogy e fijdalmas életet
kioltsa. De mast hatdroztam. Imadott angyalom,
€élni fogok érted, élni és kiizdeni, vagy szerezni, ran-
got és hivatalt kikiizdeni, hogy mélté lehessek
szerelmedre. Le fogom tenni az allamvizsgat és frok
batyamnak Bukarestbe, hogy befolydséval, melyet
széllitasai folytan élvez, juttassor Pesten hivatalhoz.
Tudod, hogy haragban voltam vele, de 6 szeret és
szivesen békiil ki velem. Hisz 6 is tudja, hogy ériilt
Szerelmem miatt nem tanultam és nem dolgoztam,



76

Fiatal vagyok, szerelmem, mindenem, még nincs
elveszve minden. K. R. oldalan élve nem feledhetsz el,
mi sem all utunkban, ha bel6lem ember lesz. Most
tele vagyok reménynyel, s ha csak egy sort irsz,
ha csak egy tures boritékot kiilldesz @j czimemre,
Szédzhéz-utcza 4., IIIL. 49., 6zv. Breitner Adolfnénal,
a melyen megismerem aldott irdsodat, ez erét ad
nekem a kiizdelemhez, hogy egykor az enyém
lehess. Imadlak, minden gondolatom a tiéd, érted
élek, a tiéd vagyok. A sirig hii Rudi.c

— Istenem, — mondta a kuszalt fid, mikor ezt
végigolvasta. — Istenem, de szép...

A halott ott fekiidt, arczczal a kavicson, most
mar féloldalt fordulva, vérben, porban, félig nyitott
szemmel. Még mindig az arczan volt az a boszis és
egyben egy kicsit ijedt kifejezés, a melylyel azt
mondta, hogy: »nal« A kiszalt ember ramosoly-
gott és a sajat zsebébe is benydlt.

— Nekem is van ilyen, — mondta a halottnak
csondesen.

De az 6vé rovid volt. Csak ez volt benne:

»Imédott angyalom !

Mire e sorokat olvasod, mar nem vagyok az
¢lék sordban. Isten veled«.

Kivette a boritékbdl, betette a Matildnak sz616
boritékba, leragasztotta és betette a halott zsebébe.

— Ezt is neked adom, — mondta és a pisztolyt is
letette melléje a porba. Azt a szegény, izgatott,
szerelmes levelet, a mi Matildnak szélt, magéval
vitte. Mert folkelt, letisztogatta a port a térdérdl,
begombolta a mellén az inget, kabatot, megkereste
a bokorban a kalapjat és elindilt a fehér tton,
folytatta azt az utat, a melyet a masik olyan hir-
telen és véaratlan abbahagyott. Ment és nem gondolt
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semmire, csak azt érezte, hogy a labai frissebben
viszik, a tiideje forré6bban dolgozik, a szive jobban
ver. Egy életet taldlt az uton, a porban. Felvisitott
valami nagy, rémiilt ujjongés a szivében.

— Amerikaba kell menni, — mondta hangosan
és mar latta is a hajét, a mint vastag fekete fiistot
okddik, alatta az aztrkék tenger, a hajén sok piczi
szines lobog6. Egy hajoéstarsasig plakatja uralko-
dott most a szivén, a nélkill, hogy tudta volna.

— Biztos ur, — mondta a rendSrnek, a ki
csondesen ballagva jott szembe vele, — ott aligha-
nem nagy baj van azzal az emberrel.

A halottra mutatott. Aztan visszasétalt hozza a
rendorrel.

— Maradjon itt, mellette, kérem, — szélt a
rendér, — énnekem most telefondlnom kell. Legyen
szives . . .

— Kérem, — mondta egykedviien a fit és leiilt
a flibe. A rendér telefonalni ment.

A fia lehajolt a halotthoz, megcsékolta a
homlokdt és mint a gyerekek, halk, kedveskedd
hangon mondta neki:

— En Amerikdba megyek.

Es megint kiragyogott a lelkében friss litograf
szineivel a plakat, a kék ég, a fekete fist, a fehér
bajé, a szaz piros, sarga, z0ld, narancsszinti, kotélre
fliz6tt kis lobogé. Fenn allt fehér nadridgban a kapi-
tany. Zenék és énekek zugtak a fia szive koril,
tengerek, nagy kék tengerek latszottak, friss, éles
sz¢él fityilt, millié dolgos, kormos ember nyiizsgott,
eszébe jutott a friss kenyér ize, a katonabanda, a
csinos né szemvillantésa, faradtsag utdn a j6 agy,
nagy melegben a savanykas bor, tele hideg széda-
vizzel, télen a kédlyha, egy szenzéczi6s hir az tjsdgban,
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elsején az a pillanat, a mikor még az egész fizetés
megvan, eszébe jutott munka utdn a lassa séta,
meg ez: vasarnap délben ingtjban olvasni, aztin
ez: apénak lenni, szép kis gyereket az arczéin
megcsékolni, friss asszonyra ranézni 1gy, hogy
mar tudja is, mit jelent... és megint a tenger, a
tenger | Kirtok daloltak a lelkében, és a hogy
zug6 fejjel folkelt és egy fanak tdmaszkodott, le-
hinyta a szemét és tgy érezte hogy marsot vernek
a dobok, egyre erésebben, de mindig ugyanabban a
taktusban, izgalmasan, csokényodsen és nem akarjik
abbahagyni.

— Ko0sz6n6m, — mondta a rendér, a ki vissza-
jott. — Most mér majd én vigyazok ra.

— J6 reggelt, — mondta a fia és elment.

Mert mar jott a reggel, frissen, kéken, azzal a
hiivoskés, szagos kis szellbvel, a mely ugy szaladgalt
elétte, mint valami vidim és kedves kis kutya a
vadasz eldtt.



Sok kis karéesony.

Fenyberdén mentem keresztiil, kardcsony esté-
jén egyediill. Egyszerre csak csongetnek valahol a
kozelben. A ropogés tiszta havon szallott a kis
csongettytihang és nekem el kellett mosolyodnom,
olyan kedvesen szélt.

Nézek arrafelé, hit kis csongettyiik jonnek,
tanczolnak a héban ezrével.

Némelyik egyediil illegeti magat a csOpp eziist-
szoknyaban, mdsik parjdval ugrdl, a legtobbje
szézaval csoméba verddve guril, czinczogva nevet,
a csomordl leszakad egy-kettd tgyetlen, az utdna
szalad a gomolyagnak, futtdban rdzza magat és
cseng. Rengeteg sok volt, mind fehér volt és fényes;
volt koztiik olyan kicsi is, mint egy borsészem héjja.
Fénylettek az Gton és mint valami mu.sikds, czin-
czogb aradat, tgy folytak felém.

Megyek kozottik, nevetek rajuk, kiérek az
erdd szélére, hit litom, hogy a mnagy hegy egész
oldala tele van wvelik, felilrél a tetdérdl 4dradnak
lefelé, nem is ezrével, hanem milli6javal, rajzanak,
folynak, gomolyognak és pengve-csengve czinczog-
nak, hogy tele van velik a levegé. Kivilagosodott
télik a fehér éjszaka. Csupa kis fényld, nevetd eziist-
kiasszony.

Mar tudtam, mi ez.

O fenn j6tt a hegygerinczen, elétte rohant a
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szdmtalan kis hang, sodrédott le a gerinczrdl jobbra-
balra a hegyoldalon. Utdna milli6 kis gyertyaldng
jott, gyertya nélkiil, katonds sorban, lenn a f61dén.
Csupa kis sarga viaszgyertya-ling — képzeld ugy,
hogy egy nagy mezén egyszerre csak minden fiisz4l-
nak apré ldnggal meggyulad a hegye és a rengeteg
sok kis ldng megindul és megy, megy a kivildgitott
mezb. Mondom, én mar tudtam, mi ez. Mert {6ldi
kirdlyok nem jarnak ilyen kisérettel.

Megsz6lal és azt mondja :

— Sok kis kardcsony is van, tiszteld azokat is.

En mar akkor arczommal a friss havat érin-
tem, csak tgy nézek fel aztdn, isteni jékedvben.

Azt hittem, wvele taldlkozni szent rémiilet,
ahitatos ijedelem. De nem, mest érzem, hogy nem.
Fényes, égi-viddm derfi jar a lelkemben, hallatlan
nagy jékedvem van, hihetetleniil 6rilok és nevetek.

Azt mondja :

— Most, hogy itt jarok, sziiletik valaki. Tegnap
is sziiletett valaki, holnap is sziletik valaki. Nem
tudhatod, tegnap sziiletett-e a vildg legnagyobb
koltéje, holnap sziiletik-e a titkok legnagyobb
megold6ja. Minden nap kardcsony van, csak ti nem
tudjatok. Minden nap sziiletik valaki, a ki arra van
hivatva, hogy megvaltson benneteket.

Nem felelek, édesen remeg a szivem. A szememet
a f0ldre siitve 4llok ott és boldogan mosolygok.

Azt mondja :

Azon a mapon, a mikor Galilei sziiletett, senki
sem tudta, hogy egy kis kardcsony van. A ti nagy
koltétok, Shakespeare is csak szilletett egyszer. Ez is
egy kis kardcsony volt. Es kis-kardcsony a Rafael
szilletésének a napja is. A hol egy asszony sir és
€8y gyermek sziletik, ott mindig hajtsd meg egy
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kicsit a fejedet, mert nem tudhatod, nem kardcsony
napja van-e. Ne utébb, ne csak kés6bb, ne csak a
martirium utdn keresgéljétek ki a szép sziiletési
napokat. Minden nap kardcsony van, ha kicsi is.

Elment, mar nem volt ott, mire megint fel
akartam rd emelni a szememet.

Mar akkor ottdllottam a picziny lingok tenge-
rében, a mely koriilvett jobbrél-balrélel6lrol, hatul-
r6l, a meddig csak eltudtam Ilatni. A csongettytik,
azok el6l mentek, azokat mar nem lehzstett latni,
csak szerény, kellemes kis hangjuk repiilt a szél
szarnyan alig hallhatéan.

Megallottam és vartam, a mig a gyertyatlan
langok rengetege elhalad mellettem. Egyre kisebb
langok jottek. A végén mdar akkordk voltak, mint
egy gombostii feje, de még akkor is szabalyos sorok-
ban mentek, volt vagy egy mérfold egy ilyen sornak
a hossztisiga. Aztin még kisebbek jottek, olyan
kicsinyek, hogy le kellett hajolnom a féldre, hogy
lathassam Oket. Ezek mdr akkorkik voltak, mint
egy varrétii letdort hegye. Aztdn nem is tudtam,
mikor van vége a menetnek, olyan lassan, olyan
finoman fogytak el. A legutols6kat mar nem lattam,
csak sejtettem. Mint valami kis vildgos para, Ggy
hazédtak.

Nem is tudom, mikor lett végiik.

Aztdn, mikor megint egyediil maradtam a sotét
hegyoldalon, hitranéztem. Nagyon messze vo'tak
mér télem. Csak fényes kodot littam vonulni a
hegygerinczen, valami viligos fityolt, a mi le-
takarta a hegy egész tetejét. Messzirdl igy latszottak
a kis halvidny lingok.

Sokiig néztem, egészen addig, a mig el nem
tintek ott, a hol a hegyhat végzédott.

Béré Mérczius. 6
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Még néztem azért utanuk sokdig.

Egyszerre csak latom, hogy a szomszéd hegy-
oldalon vildgosodni kezd a hétakars. Lassan mennek
i6lfelé a masik hegyre.

Igy jartak a hideg téli éjszakdban a hegyeken 4t,
az egyikrél a mdsikra, egyre messzibb ormokon
fénylettek végig.

Addig alltam ott, a mig fel nem j6tt a nap.
De addig mindig, bar egyre halvdnyabban, egyre
kevésbbé lithatéan mentek, mentek, Lengyelorszag
felé mentek 4t a hegyeken, el6l a csongettyiik, hitul
a piczi tiizek mezeje, firadhatatlanula s6tét éjszaka-
ban, 4t a nagy hegyeken, a nagy hegyeken at.
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