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EMLEKEZZUNK

Nem elég megsziiletni: élni tudni és akarni kell.

Szamos fajtaja létezik az 6ngyilkossagnak. A leghosszabb és legkinosabb
az, amikor valaki feladja a reményt, felhagy az életért valo kuizdéssel és
elettelentl €li az €letét tovabb.

Hat baratomrol fogok megemlékezni. A helyeket, neveket, idépontokat,
egyes eseményeket elvaltoztattam, keveset kitalaltam. Mivel viszont annyira
karakteres személyiségekrodl van szo, esetleg felismerhetik éket.

Tudniuk kell, hogy mindegyiket nagyon szerettem és nem karhoztattam,
hanem ovtam a végzetiiktél, amit mégsem kertlhettek el. Tulzas nélkul
allithatom, hogy mint felnétt férfiakat némely tekintetben jobban ismertem
6ket, mint akar a legkézelebbi rokonaik. Mindegyikben volt valamilyen
utanozhatatlan érték és mindegyik cipelt magaval valamilyen titkot, amit
csak egy baratjaval oszthatott meg, ha egyaltalan.

Félek, nem allithatom tiszta szivvel, hogy mindent megtettem értik...

A Szent Lajos kiraly hidjanak (Thornton Wilder) az aldozatai egy fizikai
objektum leszakadasa kovetkeztében haltak meg. Az alabb bemutatott
személyek halalanak ko6zos oka az emberi kapcsolatoknak, a lelki hidaknak
a teljes 0sszeomlasa.

Tomi piackutato (T 65)
Robi szallitmanyozas (T 50)
Balint informatikus (t53)
Zoli statisztikus (t71)
Albert népzenész (t67)
Gergé  r.k. pap (t72)

Béke poraikra!

P.S. A ,Halottakrél csak jot...” szélas szamarsag: gondoljunk példaul a
diktatorokra. En inkabb a ,Halottakrol csak igazat...” — j6t és rosszat
egyarant — szabalyt kovetem, mert anélkill nem mutathatnam be a sorsukat,
illetve azt, amit azokbol én lattam.

A repuléteéri fiktiv jelenet idején (2005) mar csak Zoli, Albert és Gergé élt.

Legvégil a barataimmal valé kapcsolatokbél levont tanulsagot kivanom
megosztani az olvasoval:

Ne akarjuk az embereket meguvaltoztatni.
Inkabb probaljuk megérteni és elfogadni Gket.






SORSOK KOZOS ALLOMASAN

Nagy szerencse, hogy a repitilégépek felszdallé stlyadba nem szamitédnak
be az utasaik lelki terhei. Kiilénben nagyon megcsappanna a jaratok szama.

Az ismerkedés

A frankfurti reptilétér ideiglenes vardtermében egy buggyosnadragos
kisfii egy muanyag tekndst tologat a fényes fehér kockakon, mintha csak
jatékauto lenne: dzsém-dzsém. Célja a falat kozelrdl kisérd bordo csik, mert
hiszen az az igazi palya.

Kozelében halkan nyilik a falba stllyesztett szolgalati rejtekajto. Joképu,
vallas, egykilencvenes fiatalember 1ép ki rajta tokéletesre vasalt pilota egyen-
ruhaban. Csaknem felbukik a picurban, akit mégis mosolyogva, fél kézzel
markol fel és emel a magasba, a mellével egy magassagba.

— Lass mich frei! — kapalodzik a kolok és a nyomaték kedvéért vicsorit:

— Tegyél mar le, te melak! — igy, magyarul.

Felhaborodasaban varatlan szoévetségesre talal. Egy arra siet6é ifju holgy
raszol az oriasra:

— Nem szégyelli magat, egy ilyen kicsivel igy banni?!

Az eddig ttrelmes repulds tiszt most visszavagni készlilve jol megnézte
maganak a mentdangyalt. Alacsony, fekete bongyorhaji, harmincas forma
n6 allt elétte. Mar a szajan volt az éles valasz, de azt feledve csak kititk6zo6tt
beléle a meglepetés:

— Jé, hiszen maga is magyar?

Addigra mar rohant is feléjuk az anyuka, a fiatalasszony, aki addig egy
pamlagon csulicstilve két masik, nagyobbacska gyermeket igazgatott.

— Was ist denn los... — kezdte volna kissé tlirelmetlentil, de az 6 szeme is
elkerekedett, elcsipve az éppen elhangzott mondat végét: ,is magyar”. Es bar
nem Ot kérdezték, mégis 6 valaszolt:

— Hat persze...

Erre kirobbant a nevetés, a kisfiiis incidens pedig felejtédoétt. A reptilés
kadét — a fiatalember még nem tette le minden vizsgajat — attltette jogos
tulajdonosa karjara a kissracot, majd megigazitotta fényes gombjait.

Foloslegesen:

— Mutassad csak aztat! — nyult oda a delikvens apré praclijaval és
csavargatni kezdte. Kdézben az asszony visszaindult a masik kettéhoz.

— Odakisérhetem, hoélgyem? A csuszasok miatt még van egy oram az
indulasig. Elbeszélgethetnénk.

Igy a reptilés, majd hozza sehogyan se ill6 tipegé léptekkel — a picur még
mindig a gombjat tekergette — kisérte az anyukat a pamlagig. A kislany, aki



a pamlag el6tt allt és a rajta cslicsild babajat igazgatta, fel se nézve
udvozolte: ,Sziijja”. Batyja, a harom koézul a legidésebb nem koészont: egy
német képeskonyvet lapozgatott. Még nem volt a mobilérett korban, de a
masok iranti k6zémbosséget mar gyakorolta.

A bongyor, aki az imént ugy felhaborodott, tétova széles léptekkel kovette
6ket, majd az orra alatt motyogva nem kérdezte, inkabb megallapitotta:

— Akkor szabad? — és mar le is telepedett a tébbiek mellé.

A frankfurti repulétér sehogyan se talalt magara. Szamos helyen még a
legujabb toldalékait igazgattak, a plafont fehér mozaikok és fénylé lampak
helyett otromba traverzek csufitottak, az atjarokat nehezen déngé fémajtok
potoltak és késés késés hatan: most duplan, valami légkori zavarok miatt.

— Hat hogyan is... — kezdte a fiatalasszony és a pilotasarj egyszerre,
majd mindketten elhallgattak, és elhangzott az utobbitél a banalis kozhely:

— Az ember mindentitt magyarokkal talalkozik a vilagban.

Majd egy-két pillanat alatt beigazolodott, hogy ambator a kézhelyek
banalisak, sokszor valosaghtiek. A megafon a kovetkez6t recsegte:

»,Kérjuk Barbara I.-t az orvosibal”

Egy sapadt, nyuzott, kozéptermetli, negyvenes holgy lépett ki a szolgalati
ajton és a varotermen at a lengdajto felé sietett. Kozben régi ismerdsként
udvozolte a fiatalasszonyt:

— Szerbusz, Ancsi, mar megint utazol?

— Hello, Barbara, mennék Pestre az apamhoz, de ezek a jaratok...

A szimpatikus fiatalember, aki idékdézben megszabadult a gombjait
veszélyezteté lurkotol, erre mar nem allhatta meg:

- Ugy ttnik nem kell témat keresgélntink. Ki a kedves édesapja és ki ez
az ismerdés holgy, ha nem vagyok indiszkrét. Kollégané, tgyebar?

Majd udvarias gesztussal a bongyor felé:

— Na és persze arra is kivancsi lennék, hogy 6én mi jaratban van itt, a
magyarok bevett talalkahelyén?

Az utobbi kitételt folésleges kifejteni azoknak, akik ismerik a hazajukat
végleg vagy csak idélegesen elhagyé magyarok sorsat. Frankfurt — csakugy,
mint a repuléjaratokat illetéen kisdéccse, Mliinchen — sok magyar szamara
végalloméas, masoknak pedig kapu Amerika felé. Igy-vagy ugy, itt sok lélek
kertil a masik utjaba.

Az incidens

Amde hagyjuk most ezt a kis tarsasagot magara, hogy szemérmesen,
mosolygosan vagy éppen konnyesen kitarulkozzanak egymas el6étt, és
sétaljunk at a buférészleghez.



Bandinak most is Ures volt a tarcaja. A pult felé lépdelve szamolgatta
magaban, hogy egy frankfurtit és esetleg egy sért engedhet meg maganak, de
csak poharral. Felkapaszkodott az egyik magastlésre és azon meditalt, hogy
milyen régen nem jart otthon, most pedig, hogy hazament arra az 6rékségi
targyalasra, az jol elhuizodott, 6 pedig lekéste a kézvetlen londoni jaratot. Igy
kerult Frankfurtba.

A targyalas arrol a fahazas telekrdl szol, amit anyja most adott el. Jol
emlékszik, ahogyan nagyapja a haziko tetejét acsolta, mikézben 6 a fllben
cslicsulve jatszott. Az emlékek megrohantak és terhiiket nem lehetetett egy
sor mellett elviselni. Eh, dént6tte el, majd csak kihtzom valahogy. Azzal
odaintve a buggyosujju blizban virité pincérnét snapszot rendelt téle.

Hat igen, mélto is ez igy, hiszen apjat is az ital vitte el. Egy kortyra nyelte
le az italt, és mikdzben végigfutott szajaban-testében a ttz, felidézte a hazai
képeket, ahogyan apja vords képpel dulongél és hadonaszik, anyja pedig
eldle a konyhaba menekulve karpalja:

— [Ittal, megint ittal. Mikor hagyod mar abba? Hozzam ne érj!

Bandi nem tudott elmélyedni a s6tét képekben. Egyszerre csak a korpult
tals6 végérdél nagy puffanast hallott, majd kiabalast: ,Orvost, orvost!” és
mindenki 6ssze-vissza rohangalt.

Bandi atletikus alkat volt, nagyon nem birta az éhezést, az az egy szal
virsli smafu volt a szamara, a palinka, meg ra a sér hamar elbirt vele. Két
egymashoz koézel fekvé mélybarna bogarszeme most elhomalyosulva probalta
kivenni, hogy mi is tértént vele szinte egyenest szemben.

Addigra mar betoltak egy mentésagyat és rafektették a delikvenst, aki az
elébb varatlanul lefordult az tulésrél. Koézben megindult a suttogas:
Snfarktus. A szive. Meghalt.” Szerencsére az utobbi csak a mindig a bajok
kornyékén karald kibicek joslata volt. Az izzadsaggal gyongy6z6 homloku, a
kozépkort mar régen elhagyott, kerekképti, szemuliveges sapadt pofa bar
kapkodva lélegzett, de élt.

Bandi mellett toltak el. Az félfenékre ereszkedett a magasulésen, majd
lecstiszva onnan és felismerve a beteget hozza 1épve meglepetten dadogta:

— Gerg6 atya, Gergd atyam, hat te vagy az?!

Az elgyotort arc feléje fordult és nagy eréfeszitéssel halvanyan
elmosolyodott.

— Szerbusz, Bandi. Latod...

Majd erétlentil a masik oldalara fordult és lehtinyta a szemét. De hiszen 6
keresztelte meg, mint a névérét is. O bucsuztatta az apjat. Es most ebben a
keresztutban hozza Ossze 6ket a sors — mennyi is? — talan tiz-tizenkét év
utan. De mar a lampak el is surrantak folotte, ahogyan kitoltak az ajtén.

Az atya Amerikaban volt egy faraszto lelkipasztori kératon a magyarok
kozott, és a rohanas, meg a lelki fesztiltség most vett erét rajta.



Koézben Bandiban is feltolultak az emlékek. A vidéki plébania Gergd
atyaval és a szamitogépes kurzus, amit Béla bacsi tartott ott. Egész életében
csak kettejuket tudta tisztelni. Masoktol mindig korholast kapott, a végén
még az apjatol is. Es igen, ott még 6 is be-benézett abba a kis templomba.
Azota sem tette.

Bandi varatlan elhatarozassal egy egyenruhas holgyhoz 1épve tudakolta:

— Van itt egy kapolna? Merre van a kapolna?

Ezek a terhek nem cipelheték tovabb. Hol, hova lehetne 6ket lerakni?

A kapolnaban egy megtévedt, utkeresé ifju gyertyat gyujtott és hosszu
évek ota ujra imadkozott. — Uram, blintessél engem, csak Gergé bacsit ne...!

Talan sohasem tudta meg, hogy aznap egy szomoru sziv igaz fohasza
meghallgatasra talalt.



TOMI, A BEKETLEN

Minden béketlir6 ember egyformdan békés. Minden békétlen a maga
maodjan az. (Parafrazis az Anna Karenyina kezdésoraira.)

Kettos orokség

— Kovetkez6t! — rikoltott le a hézagos tetéracs kozil az ott turistaskodé
emberke lenyulva a tetédeszkaért, a két szazas szoget a foga kozé kapva, és
mar verte is be azokat az acsszekercével, amit a derekan 16g6 széles bérévbél
huzott elé. A szajaban 16g6 tiskés holmik dacara nem volt 6sszetéveszthetd
a cipésszel, aki faszdgeket, tébbet és sokkal kisebbeket kostolgat csticstilés
munkaja kézben.

Az emberke alkata fredasteri, de nem swing lendtulettel, hanem o6vatos
balettos labemelgetéssel 1épdeli at a mar felszogelt léceket. A fehér rongyolt
trik6 nem fedi be a teljes hatat, amely igy a lengyel zaszlo szineit mimeli. Az
erésen ttzd naptol fejét lapos, simlis fejfedé védi. A svab munkasemberek
kedvelik, bar Lenin is olyat viselt.

A dolgoknak pedig igy kell haladniuk, mert elébb a tetét kell megacsolni
az esé elleni védelem okan, a belsé elvalasztok varhatnak magukra.

Oreg Tamas jo szakember volt, dolgos, alapos; sokan hivtak munkara.
Most a fia kicsinyke fahazat allitja 6ssze a szokasosnal is nagyobb gonddal.
Idénként a létran lekaszalodik, felemeli a fal melletti demizsont és a karjara
hajtva a szajahoz emeli. Nagyot horpdl és nem zavarja, ha a nedu olykor
mellé is csorog.

Mert bor van benne, nem mas. A telekre amugy is ugy kell edényben
felhordani a vizet, mert odafent nincs se vezeték, se kut.

A fehérsz6l6 gyenge leve masok szamara idité, am az acsmesterrel nem
tesz jot. Akar a Dr. Jekyll és Mr. Hyde térténet fé6hése is lehetne, de az 6
atvaltozasaihoz nem kell kuildénleges varazsital: inkabb a mennyiség jatszik
szerepet. Két liternél, ami mar délutan négyet jelez, a mester az egyik
pillanatrol a masikra bekattan.

Az addig szorgos, békés, nyugodt emberke l6poros hordova valik.
Kanoécnak elég egy rossz szo, akar csak egy rossz mozdulat. Es akkor Oreg
Tamas kitor, atkozodik, csapkod — a szekercét gyorsan el kell szerezni téle. A
DT - delirium tremens — nala nem ko6zénséges részegségbdl fakadt. Volt
valami baj odafent is. Mi tagadas, az oreg gyogyintézetben végezte rovidre
sikeruilt életét.

Olgi néni koran 6szult. Kerek, enyhén pirospozsgas arcaval és bodor
hajaval tgy nézett ki, mint egy koraérett porcellanbaba. Minden reggel a
templomba sietett, hogy a csalad férfitagjaiért imadkozzon.



Az o6reg csak karacsonykor és husvétkor kisérte el Unnepldé fekete
Oltényében, fehér ingben, nyakkenddé nélkul. A fiu eleinte még ministralt is,
majd a plébanos ur egy bizonyos testi funkci6éjanak az turtigyén felhagyott a
templomba jarassal.

Azért van rossz a vilagon, hogy legyen a jonak mit legyéznie.

Olgi néni a Karitasz tagjaként jotékonykodott nemcsak a munkajaval,
hanem a csalad altala kezelt pénzecskéjébdl itt-ott lecsipett kisebb
Osszegekkel is. Tulélve a férfiakat, Parkinson-koros lett, ami megkdénnyitette
neki az almélkodast a vilag dolgain: ,pedig mennyit imadkoztam érttk”,
ingatta jobbra-balra babafejét.

Egyetlen fia mar szlletésével is banatot okozott neki. Turelmetlentil
tolakodott a vilagra és igy Olgi néninek nem lehetett t6bb gyermeke.

A felcseperedett Tomi alkatilag egyik szuiléjére se Utdtt. Bar alacsony-
nodvést volt, koran és tudatosan kezdett testedzései széles vallat, erds fels6-
testet eredményeztek. Az apja természetét 6rokolte. Azonban az arrogancia,
az idénkénti erészakossag nem tudta teljesen elnyomni az anyai géneket.
Néha, ritkan, ha nem sikertlt neki valami, Tomi szelid kisgyermekként
gubodzott be. Amig nem nyult az italhoz.

Felszines magabiztossag

Tomi egy németajku kisvarosbol keveredett fel Budapestre, a Koézgaz
egyetemre. Nem tudni, hogy a szociologusok mennyit foglalkoznak ezzel a
témakorrel, de a tésgyOkeres févarosinak Ggy tlnik, hogy az élettér cseréje
nem tesz jot a vidékrél szarmazok tobbségének. Tisztelet persze a kivételnek.

Az 1j jovevényeknek olyan vonasokat kellett produkalniuk, amelyek a
pestieknél mar a gyerekkorukban kialakult. Ezért a mérleg kétfelé billenhet
ki: valaki vagy ratermettnek, er6snek, kivagyinak tetteti magat, vagy magaba
huzodik.

Tomit a hattere az el6bbi kategoriara predesztinalta. A kozépiskolaban
bokszolt, egy popzene-egylUttesben gitarozott, és persze az ezekkel jaro
szereplés némi magabiztossagot kolcsonzott neki. Ezt azonban ellensulyozta
az egyke volta.

Milyen szivesen bamuljuk, ahogy az oroszlankoélykok ovatosan bar, de
egymason probalgatjak oroszlankarmaikat, avagy a medvebocsok egymassal
birkozgatnak, hogy a szabalyos boxmeccseket vivo kengurucsemetékrél ne is
beszéljink. Am a kiilén alombél szarmazé rékakolykék nem hempergéznek
egymassal.
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A gyermek egészséges felcseperedésének a legfontosabb kelleke a teso.
Nincs hasznosabb rossz, mint a sokkal késébb joba fordulé testvéri pofon.
Természetesen vannak szomszédgyerekek is, de azokkal civakodni mas
dolog: kénnyen valthat at sértédésbe, akar még haragba is.

A mi Tominknak valahogy nem sikertilt lektizdenie az alacsony termetbdl,
a testvérek hianyabol és a tarsadalmi helyzetébdl fakado kisebbrendtiségi
komplexust.

Ha a sracok fociztak, sohasem 6t valasztottak els6ként a csapatukba. A
ring kérnyékén se érzett kell6 megbecsuilést. A zenekarbél kigolyoztak. Majd
amikor mar tanacsadoként dolgozott és a céget maganositottak, a nem kis
bulibdl 6t hagytak ki.

Az emberek gonoszak tudnak lenni, ha megérzik, hogy valaki naluk
gyengébb. Egy vidékrdl a févarosba keruilt — ezért akarhogyan is, de picit
sérulékeny - egyén, akit raadasul a kisebbrendtiség gyo6tor, kénnyen a
vesztesek kozé kertilhet, a szonak nem az amugy is bugyuta ,ltazer”, hanem
a sulyosan komoly értelmében.

A Gellértben

Szép-szép dolog a tanchaz, de ne higyjuk, hogy a felkapott mozgalom
elétt a leanyzok és a legények nem tudtak, hogy mire valé a virgacsuk. Tomi
is egy kozgazos tancegylttesben ismerte meg Zsofit, még joval 1970 eldtt.
Nem lehet tehat rajuk fogni, hogy a parketten zavar fogta volna el dket.

Tomi tancmozdulatai valamire emlékeztették az embert. Meg is van: a
country-zenés filmekben a fészer padlojat dongdlék rangatjak ilyen magasra
a konyodkuket a galoppszerli muzsika Utemére. Az italt a tancolok koézt
talcan hordoz6 tapasztalt pincérek mar messzirél kertlik az ilyen parokat.

Tomi oOtdioptrias, vastagkeretes szemuivege a zene Utemére jobbra-balra
billeg, és lencséi csak azért nem hagynak fényjatékot a plafonon, mert a
csillarok vakitoi fényei ezt kizarjak. Zsofi szliletésnapja alkalmaboél Tomi
galansan elkisérte arajat a Gellértnek abba a fénytzd, barokkosan, sét
rokokoésan diszitett tanctermébe, amely erésen elitétt a hotel épliletének a
kiilsé merevebb, klasszicista stilusatél.

A hosszukas, sokablakos terem tancra teremtetett. Az utca oldalan az
ablakok kozott-alatt tilékék talalhatok, szemmel lathatélag a gardedamokra
varva. Ezeknek elérelaté parjai ragaszkodtak a megjelenéshez, bar leszoltak
O6ket ,dragam, te ugyse mozdulsz meg”. Ez ugyan igaz, de a tanctermet
kiséré masikban az asztalokra ilyen-olyan finomsag kertilnek. Akiket pedig
nem nagyon €hit meg a mozgas, azokat a falat kisér6 széles pult kinalata is
kielégiti a maga aprészendvicseivel, siteményeivel.
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Korhazban

Szoval az est jol indult és fogjuk ra, hogy ugy is végz6dott.

Tomi apja hajlamat 6rékolte. Viszont vele szemben nem a bort kedvelte,
hanem a fehér italokat, ktilon6sen a vodkat. Ebbdl azonban mar kevés utan
is elfogta az ,itallaz”, a duhroham. Szokasatol eltéréen az este gint ivott,
marpedig ennek az artalomnak van egy sajatos vonasa: lassan hat, de annal
er6sebben. Az ital még nem gyUrte le, amikor Zsofit a villamoshoz kisérte:
szinte jozannak tint. A lany Ujpalotan lakott a sziileinél, Tominak viszont a
varos masik végébe, a Fehérvari titon 1évé koleszba kellett volna eljutnia.

Volna.

A friss levegbé a ginnel keveredve altatova valtozott: Tomi mély alomba
zuhant, mihelyst elfészkel6dott a jarata tilésén. Fel se ébredt a budafoki
remizig, ahol a villamos kiallt. Vezetdje rangatni kezdte a grabancat:

— Végallomas. Tessék leszallni! Hallja, nem megylink tovabb. Szalljon le!

Tomi a sarokba visszatérd félkokadt bokszolo kabasagaval reagalt:

— Khm. Dzsam-dzsam. Hol vagyunk? Mit kiabal velem?

Majd erételjesebben:

— Ne rangasson mar, mert orrba vagom!

Meg is probalta, de az tités lecstuiszott és Tomi ismét Morfeuszt latogatta.
Majd a mar erételjesebb hangra és bokdosésre feleszmélt.

— Tessék leszallni és készitse elé az igazolvanyat! — szélitotta fel a rend
szigoru ore.

— Mit? Hogy? Mit akar? Velem aztan nem — rantotta maga elé Tomi az
okleit és nehézkesen, duléngélve feltapaszkodott.

Az ismételt felszolitasra megpréobalta a rend 6rét megitni. Erre az
hatralépett, el6huizta és kibiztositotta a pisztolyat, és amikor Tomi megint
ratamadt, 16tt.

Tomi nagyot sikoltva a combjahoz kapott, amin atszaladt a golyo,
szerencsére nem érintve az Utderet. Elajult és joval késébb a Szent Imre
korhazban ébredt.

A tovabbiakra boritsunk fatylat.

Munka és tarsasag

Tomi anyanyelvi szinten beszélt némettil. Ritka igényességgel fogalmazott
és igen alapos ismeretekre tett szert a marketing szakma utvesztéiben. Az
altala leadott anyagok célratéréek, tomorek, precizek, vilagosak voltak. Az
egyik vezeté piackutatasi és menedzselési folyoirat fészerkesztdjeként pedig
hasonlo igényeket tamasztott a szerzék felé is.
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Viszont tarthatunk attol, hogy a kavésziineteket kisérd csevelyeknél nem
éppen a visszafogottsag volt ra jellemzé: hajlamos volt a dicsekvésre és a
furcsa kitételekre.

Szorakoztatd partnernek bizonyult, szellemesnek, olykor eredetinek is,
csakhat voltak bizonyos alltirjei. Aki ezeket ismerte és nem zavartatta magat
téltik, az jol el tudott vele tarsalogni. Azért egy példat csak felhozunk
Tominak a masodik pohar vords utani lelkivilagara:

— Tudod kedves Bélam, a Himnusz se smafu, node a ,Bridge over
troubled water” az igazi. Hidd el, hidd el nekem kedves Bélam, hidd el, ha én
mondom. (Ez a ,hidd el” és az ismételgetés volt a trademarkja...)

Tomi néha elékapta a gitarjat. Jol tancolt. Remekil bridzsezett és benne
volt minden tarsasjatékban. A csocsoval is kitiinéen bant, node a gombfoci
egészen megbolonditotta. Ha elészedte az apja altal készitett gombfoci-
asztalt és ,vilaghirlt?” gombcsapatat, mar hangzott is:

— Lasd be, Bélam, hogy te ebben a sportban sehol se vagy. A vilagon,
érted, az egész vilagon nincs még egy ilyen csapat, mint amilyet most
szerencséd van latni, értsd meg.

Szoval ilyen volt Tomi, (nem is) kicsit 16k6tt, de szeretremélto.

A vizzel nem volt kibékulve. Amikor a jéggel zajlo — na jo, picit tényleg
félelmetes — Bodrogon baratja csonakkal vitte at a boltba tejért, hangosan
imadkozott. Nem szeretett pecazni se. Amikor Zolikatél tudakolta, hogy mit
fog csinalni a Velencei tavon, az szakzsargonban felelte, hogy ,fenekezni”.
Mire a valasz:

— Tudod kedves Zoli, én inkabb itthon fogok fenekezni. Az biztos kapas.

A halaszlét imadta. Hatékonyan hozzajarult az elkészitéséhez is. Miutan
Misi felkérte, hogy gyujtsén a bogracs ala tlizelnivalot, elsietett, majd jo
félora mulva visszatért egy nyalab — bodzaaggal.

A tarsashaz egyes férfilakoi a kozos helyiségben egyttt szoktak nézni a
focimeccseket. Tomi Szent Tamashoz méltoé ,tomizmusokkal” szérakoztatta
tarsait:

— Ala nem lehet ragni. Egy ember k6z6tt nehéz elvinni a labdat. Bir6
sporttars, te tokorra. Az ilyenek itélték meg Trianont is (a biré francia volt).

Egyszer jelen volt egyiktik lanykaja, aki a szendvicsek potlasara érkezett
a pupozott tallal. A kommentator éppen ezt allitotta: ,Dunai 16k6tt.” Mire a
leanyzo:

— Miért, a tébbi nem az...?

Tomi nagy magyar volt, de azok taboraba tartozott, akik Trianont rosszul
értelmezték. Ez abban is megnyilvanult, hogy a vébék, olimpiak kornyezd
orszagokbol érkezett szerepléit mind magyarnak tartotta, ha a nevik picit
magyarosnak hangzott. Igy drukkolt a roman Komanecsinek is, ,aki persze
Kemenesi, ha nem tudnatok”, noha annak koze se volt a magyarsaghoz.
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»Boldogok a lelki szegények...”

Ezt a szolast sokan kigunyoljak és félreértik. Gyengeelméjuieket értenek
rajta, holott a ,lélekben szegények” — ez volna a helyes idézés — a legbdlcsebb
emberek. Lelki szegény ugyanis az, aki elégedett az allapotaval, nem ohajt
mindenaron gazdag lenni és bar nem veti meg, ha valami j6 is jut neki, nem
a tdbbletszerzésre szanja életét.

Amikor Tomi Pestre kertlt, lélekben szegény volt. Elégedett, vidam,
reménykedé. A varos és a tobbre vagyo életeparja csak késébb rontotta meg.

Tominak csak Trabantja volt, de boldog volt vele. A kis kocsi elvitte 6t
Erdélybe, a Felvidékre, Térok- és Gordgorszagba. Satrat ugyan nem tudott
verni, de feltalalta magat a gorogok kozott, ha azok nem is értették német
probalkozasait. Forditott viszonylatban Tomi szamara a Metaxa és a szuvlaki
volt az érthetd goérog nyelv. Reggelente felhtizta a satorra a magyar zaszlot,
Béla kikereste a magnon a Rakoczi indulét, amit vigyazba allva hallgattak. A
bennszulottek ezt nem vették rossz néven, mert respektaltak a parost, amely
tobbszor is elpaholta éket fejelésben.

A Trabant nem csak 6rémok forrasa volt. Na jo, felejtstik el azt az esetet,
amikor a szokasos monosbéli k6zds szilveszterezésrél hazatérében a zuhogo
havasesében az ablaktérléje felmondta a szolgalatot és lehuzott ablakabdl
kihajolva balkézzel térolgette kivilrél a szélvédét menet kdzben. Arrél meg
igazan nem 6 tehet, hogy a roman kiskolykék patkoszogeket dobaltak a
kocsi elé, amit a pneu rossz néven vett. Viszont a gdérégorszagi delfi (Delphoi)
kirandulas mar tébb szo6t érdemel.

Felfelé a 20. kilométernél megallt Béla leparkolt kocsija el6tt.

— Tudod Bélam, a Trabant sokkal jobb, mint a Lada. Tudod nem forr fel
a motorvize, mint a tiéd.

Na jo. Lefelé a 20. kilométernél Béla megallt Tomi félreallt kocsija mellett.

— Tudod Tomikam, a Lada sokkal jobb, mint a Trabant. Tudod mivel
van motorfékje, nem kell leégetni a féket, mint te probaltad.

Tomi allatbarat volt. Ha mast nem is, a medvéket kedvelte. Erdélyben a
Bucsin tetén a satrabol kibujva igy koszontotte még mindig almos baratjat:

— Az éjszaka zajt hallottam. Te jartal kint?

— Nem én! Azt hittem, hogy te voltal.

Majd tekintettik a kettejiik satra kozott féeliton domborodoé meglehetésen
nagy barna és ugyancsak friss kupacra tévedt:

— Akkor azt se te ... — rémultek el latogatojuk névjegyétol.

Tomi az utak soran az erdékben maszkalt, afonyat gytjtétt, ebéd utan a
patakban edényt mosogatott, satort takaritott, mint minden elégedett ember.
Boldog volt a csaladjaval, a munkajaval, az anyagi helyzetével, az egész
életvitelével.
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Egyszoval Tomi — élt.

A rendszervaltas 6t is megbolonditotta, mint sokakat masokat, akik azt
hitték, hogy a mult felejthetdé és eljott a Kanaan. Bar kollégai szakmailag
felnéztek ra, nem tartottak magukkal egyenldé partnernek. Az MDF-essé valt
tarsasag er6sen politizalt, koézben a gazdagodas nem mindig legalis
anyagi helyzetére nem tul kedvezéen becstiletes.

Az 6rdog Toyota alakjaban kisértette meg. Amikor még céges kocsi volt,
baratunk szazhusszal szaguldozott a sima kézuton haza, édesanyjahoz. Ugy
buszkélkedett a jargannyal, mint sajatjaval. Azutan elérte a keserdi csalodas:
a cég maganositasakor a kocsit nem kapta meg, mint a tobbi hasonlét a
nala jobban tigyeskedd cégvezérek.

Ezeken a kirandulasokon az is megmutatkozott, hogy Tomi legnagyobb
gyengéje a régen vart, de a lanya utan némileg megkésve érkezett masodik
gyermeke, a kisfia, akin majomszeretettel cstingott.

Bandika és a ,,bacsik”

Most Bandika a tenger6bél partjan allva vagyakozéan néz a flird6zdék felé:

— Akkor bemehetek a vizbe én is, Béla bacsi?

A négyéves forma fiticska varakozoan néz, de ezt a valaszt kapja:

— Nem azért jottlink. — Béla bacsi hajlamos volt az ilyen viccekre, amiket
a srac még nem érthetett.

— Hat akkor meg miért? — gorbedt le a szajasarka. Mire valasz helyett
felkaptak és becipelték a tengerbe.

Bandika az elkényeztetés netovabbja volt. Ha a lurké beszekundazott
matematikabol, Tomi berohant az iskolaba és jobb esetben lehtulyézte a
tanart. Viselkedése egyébként is cafolta Cliff Richard-nak a ,Tea for two”
dalabdl idézett szovegét:

»We build a family. ... A boy for you and a girl for me.”

Normalis csaladokban az anyuci fits, az apuci lanyos. Ezt megcafolva
amikor a tarsashazaban mindenki heves lakasatalakitasokba fogott, Tomi a
picurka étkezébe koltoztette a nagylanyat és a kétszer akkora, addig kozos
szobat engedte at a kisfianak.

A lanyt ezzel persze egy életre megbantotta, de a fii se halalta meg a
helyzetét torekvéssel, szorgalommal, a rendhez valo igazodassal. Egyetlen
onallo lépéseként elment egy karateiskolaba, hogy buszkélkedjéek azzal:
f6ldhoz tudja teremteni apjat, aki egykor bokszolt is.

Baratai, a ,bacsik” csak néztek és amultak, hogy miként csuszik ki Tomi
kezébdl a csalad iranyitasa és miként vesziti el a csaladfének jaro tiszteletet.
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A tarsashazban minden harmincat megért és adott kérhoéz tartozo, azaz
belevalo férfi — amugy korulbelil mind egykoruak - kiérdemelte a ,bacsi”
cimet. A kivtilallokat ez a titulus nem illette meg.

Amikor bekdszontdtt az 6sz, a haz kézos helyiségnek mondott pingpong
terme boraszatta alakult. Koézbevetéleg jegyzendé meg, hogy Tomi bacsi
remekuil pinyozott: masodikként mind kozil. (Albert verhetetlen volt).

A fekete sz616 valahol az Alf6ldon szereztetett be. A kellékeket — a prést,
uvegballont, sztir6ket-meritéket — Béla bacsi produkalta; egyszer meég igazi
hordot is. A ,sziret” alkalmat adott Tomi egyéniségének a villogtatasara.
Amikor a szllészemek kozé némi lindleumdarabokat is bepottyantott, a
korholasra optimistan legyintett:

— Majd kiforrja magat.

Azt a hordot pedig el kellett helyezni valahol. Tomi bacsi gondosan egy
allvanyra emelte, hatralépett, megigazitotta a szemtivegét, ami nala mindig a
legfontosabb mondanivalo el6készitésének a jele volt, majd elégedetten
jegyezte meg:

— Ezigy lesz j6. Pont tizenhét és fél fokosan.

A halvany felvetésre, miszerint a tizennyolc fok talan..., felh6rdult:

— Meg vagy te 6rulve, Béla bacsi? Méghogy tizennyolc? Ez igy lesz jo és
punktum.

Majd a muvet befejezve elégedetten sohajtott:

— Ezt jol megcsinaltuk Béla bacsi, ugye? A tokorra franciak pedig
menjenek a francba! Mit értenek azok a borhoz?

Halalos magany

Az allatoknak azért vannak rokonszenves vonasai — és persze taszitoak is —,
hogy legyen mihez hasonlitani embertarsainkat.

Tomi leginkabb a komondorra Ut6tt, amely ugynevezett ,egyemberes”
kutya. Egy valakihez akkor is ragaszkodik, ha az veri, sét eltaszitja 6t.
Keveseket eltur, de a tobbiekre morog.

Tomi f6l6tt lassan gytlilekeztek a felh6k; nem lehetett tudni, hogy miota.

Lanyanak akadt egy heves szerelmi romanca, nem gyUmolcstelentl.
Amde Tomi teljesen alkalmatlan volt a nagypapa szerepre, amely masoknak
oromot hozott. Kozben fia, szemefénye, semmilyen felvételi mércét nem Utott
meg. Testi erejét és karatetudasat (éjjeli)é6rként pazarolta el és helyzetével
nem volt elégedett. Ezért azt fontolgatta, hogy kulf6ldén probal sikert. Node
diploma, szakma és nyelvtudas nélkul?
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Miutan Tomi és Zsofi viszonyan itt-ott repedés tamadt és baratunk
tobbszor is a nejére mordult, Bandinak egyre to6bbszor kellett kézéjuk allnia.
Azutan a felhék viharra tornyosultak, bar a kiviiallok ezt nem sejtették.

A tarsasag, harom hazaspar, a Romaira vonult teniszezni. A hoélgyek
kozil Anna és Zsofi nem nyult titéhoz, a tébbiek partnert valtogattak, majd
paros jatékba fogtak. Ekézben tortént...

Megjelent az a jovagasu, napbarnitott, fehér ruhas, a tarsasag tagjainal
joval fiatalabb legény, evezékkel a vallan. Zsofi felé 1épett, aki vele tartott a
parthoz. Par lépés utan atoélelték egymas derekat.

Zsofi jo ora mulva tért csak vissza. Olyan milj6 lengte kortl, amibél
tévedhetetleniil kovetkeztetni lehetett arra, hogy mi toértént abban az 6raban.
Azt persze senki se tudhatta, hogy mio6ta tart a viszony, de tavozasuk maéodja
azt is sejteni engedte.

Tomibédl kibukott a komondor. O mas nével sohasem kezdett volna, de
azt sem tUrhette, hogy a parja azt tegye. Mar nem enyhulésként, hanem
csakazértis ivott. Apjatol orokolt kotekedd termeészete a felszinre tort és egyre
fenyegetébben tamadt Zsofira, aki — ha nem volt otthon Bandi — kimenektlt
a lakasbol. Ez viszont még jobban felbdszitette Tomit, és az 6rdogi ciklusnak
nem latszott a vége.

Lanyuk mar masik lakasban élt a tarsashazban, de nemigen latogatta a
szuleit. Fiuk egyre inkabb utalt otthon tartéozkodni. Zs6fi nem latva mas
kiutat révidesen végleg az anyjahoz kolt6zott.

Par hét mulva kapta a telefont. Tomi a csOngetésre nem nyitott ajtot, a
telefont nem vette fel, viszont lakasuk el6tt gyanus szag terjengett.

A bejaratot betdrték. Tomi — vagyis ami egykor 6 volt — a fotelban hevert,
a tévé el6tt, amely kedvenc addjara, a német sportcsatornara volt allitva. Az
O0lében félig tires vodkastiveg, amelynek tartalma a ruhajara 6émlétt. Arcan
csodalkozé kifejezés, talan egy varatlan gol miatt. Vagy inkabb a vart halal
érkeztén?

Napok 6ta nyaggatta Bélat, hogy lassa el itallal, mert gipszelt laba miatt 6
maga nem hagyhatta el a lakasat. Baratja erre nem volt kaphato, ugyanis az
orvos hatarozottan leszogezte, hogy az alkohol végzetes lehet. Az ételt is ugy
hoztak neki. A pizzafutart, ha az nem vallalkozott, egy taxist fl1zott meg igen
magas borravaloval a pia becsempészésére. Volt, hogy tizezer forintot fizetett
egyetlen félliteres tivegért.

Tomi harom nappal a halala el6tt még lesantikalt Bélaékhoz — feltehetdleg
aznap éjjel bucsuzott az arnyékvilagtol — és felpanaszolta 0sszes siramait.

A cége cserbenhagyta és csak a német tudasat hasznalta fel. Mar nem
engedte, hogy érdemi munkat végezzen és csak kegyelembdl foglalkoztatta
ugy-ahogy, papiron.
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A marketing szaklap, amelynek szerkesztésére a leginkabb biiszke volt,
anyagi okok miatt felszamolodott mint annyi értékes cég, vallalat, tarsasag,
amely a velejéig romlott, helytelen és hazaellenes maganositasi intézkedések
aldozatava valt.

Lanya nem allt szoba vele, fia kiilfoldre készult.

Felesége — itt legyen szabad elhagyni a Tomi altal ra alkalmazott jelzéket
— nem tartotta be az oltar el6tt tett eskiijét: egy fiatalabb testért hagyta el.

Nem tudhatjuk, hogy egy ennyire elhagyatott lélek mikor térik meg végleg
és mikor sziletik meg benne az elhatarozas az élettel valo szakitasra. Tomi
baratunk esetében mindez hamar bekévetkezett, bar aligha lehetett tudatos.

A kemény alkohol lassan, de biztosan 616 mérgével lett 6ngyilkos.

A kapolnaban

A frankfurti repulétér kapolnajaban Bandi Gergé atyaért imadkozik.
Ko6zben szileire is gondol, de értiik nem tud imat mondani. Féleg az apjaért
nem, akire még most is csak haraggal tud emlékezni. Arra, aki kényeztette,
aki nem kovetelt téle, aki miatt nem vitte semmire.

Keze a zakodja zsebébe tévedt. Egy CD lapult benne Maté Péter dalaival.

»Nem mondom: j6 notak, de apa miért hallgatta annyiszor az egyiket?” —
révedezett. Hogyan is hangzik?

,Egy kis patak, mindig rohan és egyre csak énekel...” — Idézi fel. Majd:
,2Nekem te nem, csak az a nap, vasarnap volt, meghalt mar...”

Bandi a homlokat rancolta. Két szeme még koézelebb kertlt egymashoz,
ha koncentralni probalt. Most is sikertelentil: nem értette a nyilvanvalot.
Azt, hogy az apja nagyon-nagyon szerette az anyjat, de nem tudott szépen
élni se vele, se nélkiile.

Majd felszall a londoni gépre. Ott varja a félszobas albérlet és az utalt
mosogatas az étteremben. De valamibél élni kell.

Gyorsan keresztet vetett. Kisietett a kis imaszobabél és a varéoba tartott.
A lengbajtoban csaknem 06sszelitk6zott az ellenkezd iranyba sieté kézépkoru
holggyel, aki ismerésnek tint. Mar az ajté taloldalan 6tl6tt eszébe: hiszen ez
Barbara, Albert bacsi nagyobbik lanya. Bizonyara sulyos beteg volt, mert
rettenetesen lefogyott.

A varéban ledlt az egyik kérpamlagra. Valamivel odébb egy kis tarsasag
élénken cseverészett. Par kisgyerek labatlankodott kortlottik. Irigyelte éket.
Toluk kicsit tavol, mintha nem tartozna hozzajuk, egy fekete bongyorhaju
lany a gondolataiba mélyedt, amig az a pilota hozza nem fordult.

— Na és ... kivancsi... 6n mi jaratban ... itt, a ... yarok bevett ...helyén?
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A toéredékekbdl is felismerte, hogy magyarul beszélnek, de nem volt
abban a lelkiallapotban, hogy barmilyen nyelven diskuraljon masokkal.

,Kedvesnek latszik. Es maganyosnak, mint én is vagyok. Dehat ugyis
rogtén indul a gépem.” — vagta el a meg sem formalédott gondolat fonalat.
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ROBI, A SZELiD

Istenem, 6vj meg benniinket a nagyravagyas kisértésétol!
A szegény szarmazasuak koézott sok a nagyratérdé. Sorsuk azon fordul,
hogy sikertl-e megallniuk a nagysag hajszolasaban. Robika sajnos elkésett.

Koran osziiltek

A Bartok Béla végén, valahol a remiz tajan masfél szobas lakasban éltek
Robiék, tisztes szegénységben. Arrafelé bizony volt nincstelenség, nem
annyira tisztes is. A ketté k6zott a hatart a kdrgang jelentette, végén a kozos,
mindig szutykos vécével.

J. bacsirdl mindenkinek csak a humoros filmek kedves, kdpcos, esetlen
féhése, Harry Langdon jutott az eszébe, amint a dzsungel oroszlanjai elél
menekul.

— Hehe, Gigye nem tudod, hogy mi van a kezemben - dugta varatlanul
eléd a zart 6klét. — Hehe, a semmit nem is tudhatod — nyitotta ki. Ebben allt
az 6 humora.

Pedig a beszkart (BSZKRT, a BKV elédje) ellenéreként komoly feladatokat
latott el. Nem jegyellen6ér volt, hanem a felszereltségért, tisztasagért volt
felel6s. A plébaniai képviseld testtiletben is komoly szerepet to6ltott be. (A
hazukban élt az a komornyik-betitésti egyhazfi, amugy tgyvéd, aki a mise
elétt a ministransokat Vergiliussal traktalta, akinek a mutiveit latinul citalta).

A bacsi éppen csak 6szult, viszont M. néninek, a feleségének a haja mar
nem is emlékeztetett az egykor barna flrtokre. Akkoriban szinte minden né
haziasszony, ,haztartasbeli” volt, és mindegyik ktilon munkaval probalta
kiegésziteni a férje altal hozott nem tal b6 keresetet a megélhetéshez. Amikor
Béla naluk jart, ritkan esett meg, hogy M. néni nem mosott vagy vasalt.
Kevéske forintokért, masoknak.

— Hogy tetszik lenni? — Erdeklédétt Béla udvariasan.

M. néni ilyenkor letette a vasalot, kezét Osszeillesztette maga el6tt, mint
aki imadkozik, majd apré keresztet rajzolva a mellén séhajtotta:

— Istenke csak megtart benntinket.

Remeénytelen tekintete mast sugallt.

Ovoné menye egy ritka vérbetegséggel kinlodik. Férje, a nagyobbik fiq,
most is a kisebbik szobaban nyomja az agyat: gerincsérve genetikai 6rokség.
Az agyon ajtolap: hata a legkisebb puha hajlitast se viseli el.

Robika most kaszalodik ki a flirdészobabol. Képe még picit gylroétt. Nem
is csoda. A kisebbik fiinak az elészobai gardrob jutott éjszakai nyughelytl,
ami ,mennyei nyoszolya annak, aki megszokta” — vidamkodott J. bacsi. Az
alig hetven centi mély sufni Givegajtajat éjszakara nyitva hagytak.
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Hét 6ra mult par perccel. Béla nem szokta ilyenkor zavarni a csaladot, de
a megalloban baleset tortént: a villamos elétt, félig alagytirve egy meéretes
barna papirral takart csomag hevert vérfoltosan. A menték mar koérulétte
strgoélédtek.

— Mehettink. — Intett Robi.

— Csokolom, anyacskam.

Jarult édesanyjahoz bucsucsokra, amit a homlokara rajzolt keresztecske
pecsételt meg.

Igyekeznitik kellett, mert a buszmegallo arrébb volt, a mozinal.

Mindenki kedvence

A megallotoél kicsit odabb, a vasut mellett volt a Bogyé utcai ,stadion”, a
kelenfoldi kismotor gyar focistainak az otthona. Csak egyszer, egy félid6t
toltottek ott Bélaval, bar Robi apja rendszeresen latogatta.

Robikanak igen jo volt a gdmbérzéke. Hatévesen a Kisfradiban focizott, de
a hata miatt a sportorvos abbahagyatta vele. A grundon a csapatkapitanyok,
az idésebbek mindig 6t valasztottak elséként tarsuknak, mert kittinéen
cselezett. A Bélaék haza melletti palyanak 6 volt a sztarja.

— Ezt olvastad mar? — Adta Béla kezébe a vékony koényvecskét, ami a
yJfradi fitk Ausztralidban” cimet viselte. Tojaslabdaval is elpaholtak az
ausszikat. Béla elkérte, és Fradi drukkerré lett addig, amig az egylttes még
6nmaga volt, sajat nevelésu jatékosokkal. Ma mar nem rajong érte.

Robika tudasara és kitartasara jellemz6 a kovetkezé eset. Egy balul elsult
hazibuli utan a szentendrei sziget homokpadjan fociztak Balint - Lapaj (aki
osztalytarsuk volt) kontra Robika - Béla parositasban. Az el6bbiek mar 5:1-
re vezettek. Robika csipdre tette a kezét az 6t6dik utan:

— Fogadjunk, hogy mi gy6ziink (a hatig tart6 meccsen!).

— Mi a tét? - igy Balint, aki nevet6gorcsot kapott.

— A vesztes megfurdik a Dunaban.

Es Robikaék 6:5-re gyéztek. Majd szimpatiabol 6k is a Dunaba ugrottak.
Hogy el ne felejtstik, aprilis negyedike volt. Mar nem ide tartozik, hogy Béla
egy uszaly ala sodrodott és csak az érangyalok mentették meg.

Robika a termetével nem illett volna a kosarasok kozé. Mégis benne volt a
piarista csapat kezdd oOtosében. Szupergyorsan kigyézott at a nagyobbak
kozott és a ziccert mindig bedobta.

— Itt...! — hangzott a félpalyarol a kialtas. Mikézben mindkét csapat
jatékosai még csak kaszalodtak a piarista palank alol, Béla mar leinditotta
Robikat, aki az Europa Bajnoksag gyézteseinek, a felnétt Honvédnak — két
méteres jatékosokkal — nyolc pontott dobott igy!
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Baratunk a templomi szolgalatban is jeleskedett. Szelid természete miatt
nem akadt vele baja se az atyaknak, se Bir6 bacsinak, a nagybajuszu, térok-
képli, kopaszfejii sekrestyésnek. Gergd és Béla el6tt lett ,ceremonar”, az
egyhazi szertartasok tudoja és levezetéje. Adventben 6k harman adtak a
rorate-misék szolgalatat el6bb Kelenf6ldén, majd a piaristaknal.

A négy testor

A 49-es még nem volt ,stuka”, szdgletesen aramvonalasitott és automata
ajtés egykocsis szerelvény, hanem csak harom részes ,tuja”, elején a
motorkocsival. Egy kalauz volt rajta, igy konnyen bliccelhetett egy megallot,
aki akart. A hoélgy — merthogy a kalauz tébbnyire az volt — két nagy figyelmet
igényld feladatot latott el.

Kezelte a jegyeket, amiket el is adott széles bértaskajabol, amin egy
thzégépszerl sulyos szerszam logott lancon: a jegy lyukasztasara szolgalt.
Gyerekjegy 35 fillér, vonaljegy 50 fillér, atszallojegy 70 fillér, felnétt heti-
bérlet 6 forint, diak hetibérlet 2,70 forint. A d6érzsoéltebb diakok bedorzsolték
a keménypapiron ejtett lyukat, ha délutan szakkoérik vagy edzésik volt.
Ezzel kovetendd példat adtak az Gjrahasznositasra.

— Van leszall6? — Harsogta a holgy az utastérbe. Ha valaszt kapott,
akkor egyszer, egyébként kétszer erésen megrantotta a plafonon huzodo
bérszijrol lelogé ,nadragévek” egyikét. Igy hangos zajt csapott a csengével,
hogy a vezet6é tudja: megalljon-e, vagy sem. A masik két kocsiban maguk az
utasok kapaszkodtak a fityeg6 slejfnibe, ha le akartak szallni.

A fel- és leszallasnal ugyancsak vigyazni kellett. A kocsik mindkeét végén
fedett, de oldalrol nyitott peronu lépcséjénél egy ligyetlen vasracs szolgalt
megakadalyozni a kipottyanast, de ha a kezedre csuktad, kiprobalhattad,
hogy milyen a gipszkotés.

Mindezt pedig azért kellett elmondani, mert mindig itt a peronon utazott
négy jo barat a gimnaziumba négy éven at. Gergd, Robika és Béla volt a
kelenfoldi harom testér. A Kortéren csatlakozott hozzajuk Gabor, a gascogni,
azazhogy az albertfalvai D’Artagnan. Nem voltak tal hangosak, de a peron
kisebb 6koérkddések szintere is volt. Most példaul Béla hergelte Robikat, akit
mindig becenéven szolitottak:

— Nala aztan nem mersz probalkozni — évédott baratjaval.

A jartasabbak tudhatjak, hogy ekkor hagytak el a Gardonyi teret, mert a
y,nhala” csak a peronfalat tamaszt6 ifju holgyre vonatkozhatott, aki mindig ott
szallt fel. Erett bajai, amelyeket sikertelentil rejtegetett a feszes matrozbluz,
mindig nagy figyelemre tartottak szamot — méltan.

A cikizés értelme pedig a kovetkez6.
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Robika, az alacsony, nem tul joképud, de csillogo barna szemétél mindig
vidam tekintett ifjonc a varatlan, gyors hoditasairdl volt ismert. A tébbiek
nem eértették, hogy a lanyok, de még inkabb az érett fiatalasszonyok, mit
esznek ezen a nem tul mutatds sracon. (Nem tudtak, hogy Langdon is a nék
balvanya volt.)

Ime mi tértént a multkor is. A kalauzné, egy kicsit dundi, mattszéke né
az eléttiik 1évé kocsiban kezelte a jegyeket. Robika a tarsaihoz fordult:

— Fogadjunk, hogy 6t perc alatt beflzém! — Ezzel valaszt se varva lelépett
a lépcsérdl az éppen elért megallonal — amihez a teljes leallast nem volt
szokas megvarni —, majd maris felkuszott a masik kocsiba.

A kalauzné az 1j felszallohoz indult a feladatat végezni. Es Bélanak latnia
kellett, hogy a ,célpontot” széles mosoly 6nti el, mutatoujjaval megbokdodsi
Robi mellét, majd mellette a korlatnak tamaszkodva kacér csevelybe merul.

Hat — ez Robika! A matrézblizos azonban mas eset volt: nem csak egy
brahi lehetséges célpontja. Robika valahogyan masként nézett ra.

— Hagyjatok mar — mordult a barataira és elfordult. A hosszu feketehaju
teremtés leszallt a Gellértnél, ahogyan minden reggel tette. A hidrél érkezé
masik villamosra vart, amely északnak, a lanygimnazium felé kanyarodott.

Az ismerkedés

Robi végil dontésre jutott. Célt fog érni, de nem a tarsai nogatasara.
Terveit a tébbiekkel nem ko6zblve egyszer varatlanul 6 is leszallt a Gelasnal.
Baratai mar csak azt lattak a hidra kanyarodé villamosbél, hogy a leanyzo
felé kozelit.

— Ha szabad érdeklédndém: kiskegyed melyik flottaban szolgal?

Ha Robika izgult, adamcsutkaja hevesen fel és le jart, amitél a hangja egy
picit fojtotta, gurgulazova valt.

A lany mar-mar elforditotta a fejét, de a dertisen évédd ténus és az
artatlan mosoly a fiu felé vonzotta a tekintetét.

— A Szilagyi Erzsébet zaszloshajon — egyezett bele a jatékba.

— Es milyen rangra tetszett emelkedni? Kapta elé Robika a zsebébél az
egyensapkat, amit a regulak szerint viselnie kellett volna, de a gimi utcajaig
egyik osztalytarsa sem tette. A kékszini koédvagon aranysavok mutattak,
hogy negyedikes.

— Latja, én mar kapitany vagyok — mondta talalomra, de szerencsére a
lany se volt tisztaban a katonai rangokkal.

— Na, akkor a folottesem vagy — valtott varatlanul tegezésbe a lany. A
kezébe kertilt kerek sapkan csak harom sav volt. — Ugye szeretnél az lenni? —
évodott és huncut mélybarna szeme csakuigy csillogott.
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Robika elpirult az izgalomtol és a remélt sikertél. ,Csak most el ne
szurjam” — s6hajtotta beltll, hangosan viszont mas szavak tolultak az ajkara.

— Mit szélnal, ha a rangokat suli utan beszélnénk meg, mondjuk
stilszertien a Matrézban — intett fejével a hid alatt megbtivo kocsma felé.

— Oh, a rangomhoz mas illik — bigyesztette el a szajat lenézéen, azzal a
Gellért felé bolintva élt a javaslattal: - Mondjuk az megfelelne.

Ko6zben beallt a jarmutive. Robika nagyot nyelve sz6lt utana:

— Akkor ott, 6tkor. Ja, és hogy hivhak? Engem Robinak.

A lany a valla f616tt kialtotta le:

— Judit.

Szoval Judit.

Robi is eltujazott az iskolaba, ahol beszedett egy fat matematikabol, mert
elmélazott. Pogany tanarur ra is féormedt: — Mi van magaval J.? Szerelmes,
szerelmes? Kivagom, mint a tak...t!

A gimiben Robika semmiben sem tUnt ki, bar stabilan jeles tanuld volt.
Azonkivlil két dologban jeleskedett.

Sok osztalytarsat segitette a tanulasban egészen az érettségiig. Tovabba a
bal elsé padban ulve (ahova a katedrardl elég nehéz lelatni) 6 jelentette a
sugolyukat. Ezzel felborzolta ,M. any6” — az eminens diak — kedélyeit.

— Sugni halalos btiin. Mehetsz gyonni — korholta Robit, mint leendé pap.

A négy testdér kamarakorust alkotott, amiben meglepé modon Robi volt a
basszus. Ime a négy tag, magassag szerint is névekedé sorrendben:

Robi 1946. februar basszus Gergb 1946. marcius bariton
Gabor  1946. aprilis  tenor-2 Béla 1946. majus  tenor-1

Ha megszolalt feltil Béla, de csak részleges tajékoztatast adva az tigyrol,

— Csoda-e mint jon el6 ...

akkor alul Robi kontrazott

— Daniel jon el6.

a masik ketté pedig bizonykodott:

— Daniel, Daniel...

Igy kétség sem fért ahhoz, hogy a spiritualé — mert abban jeleskedtek —
nemcsak szép, hanem informativ is volt, mar ami az oroszlanbarlangokat
illeti, ahonnan a Daniel profétak sértetleniil szoktak elékertilni.

Ropke mennyorszag

Ha két egymasra talalt fiatal a tilosba téved, annak a romantikus
regényekben csak egy vége lehet: happy end. Az élet persze egészen mas.
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Robi ugyan bet6ltdotte a tizennyolcat, de iskolaja regulai szerint nem
mehetett volna szérakozohelyre. Juditnak viszont elvileg a kora miatt nem
volt mit keresnie egy so6ro6zében. Persze aki a bluzara pillantott, az nem
firtatta a korat.

A Gellért terasz viragos berkeit dézsakba tltetett facskak tarkitottak,
amelyek baratsagosan bologattak a belépdre, és ha egy kis szell6 tamadt,
akkor nem tudtak elddnteni, hogy a Kbzgaz, vagy a Muszaki felé hajoljanak.
Mint késébb kidertlt, a lany az elébbivel, Robi az utébbival szimpatizalt.

Egyelére rendelnitik kellett. Robi valasztasa vilagos volt, persze sérben.
Viszont Judit toprengve forgatta az itallapot:

— Azt hiszem, most egy White Lady-hez lenne kedvem.

Ahogy ezt kiejtette, sejtetni engedte, hogy igencsak jartas a koktélok
vilagaban. A pincér felvette a rendelést, lathatéoan mitsem térédve vendégei
életkoraval.

Robi gombédccal a gyomraban tapogatta meg a zsebét, amiben minddssze
szaz forint lapult, bar maskor még félannyi se. Akarhogy is osztott-szorzott,
masodik rendelésre mar nem futhatta, ha az a koktél annyiba kertil, mint
aggalyosan sejtette.

(Informacié a meérlegeléshez: Edesapja havi ezerharomszazat keresett.
Egy par jo bérbakancs — biztosan vizallo, nem mint ezek a maiak - kétszaz
forintot kostalt.)

Aggodalmasan figyelte, miként szlircs6li a lany az italat, gondtalanul
cseverészve. Szerencsére nem volt az a horpo6lés tipus.

— ... és akkor apu elvitt engem is Zalaba, persze vadaszni, és én is
fogtam a puskat, de azt a gydonyodrd szarvast meégiscsak ¢ l6tte, és minden
csudi izgi volt.

Judit apjarél kiderult, hogy parttitkar, és Robi nem is csodalkozott, mert
ismeretei szerint annak a kasztnak a tagjai szoktak a vadakat f6loslegesen
egyelni.

A lanynak nem tint fel a fii szorakozottsaga, de utobb észbe kapott:

— Jé, hiszen nem is engedlek szohoz jutni. Mondd csak, a te apad is
vadaszik? Es hol laksz? Es mivel szérakozol?

Hirtelen és hevesen ragadta el az érdeklédés, ami okot adott egy nagyobb
kortyra. Pohara mar csaknem tures volt.

Robi kertilte a kényes témakat. Elvégre nem szolhat a halohelyérél, vagy
arrol, hogy csak a rosszul megvilagitott konyhaban van lehetésége tanulni.
Eletében elészér nem volt szavakész. Cstliggedten bamult a Matréz felé, a
Duna tuloldalara, ahol otthonosabb volt, ahol egy masodik sor is beleférne.
Mivel pedig ez elfogyott és mar Judit is a pohara fenekét nyalogatta,
donteésre kellett jutnia.

»,Ez nem jott 6ssze. Ez soha nem is johet 6ssze. Ez az én mazlim.”
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Meérlegelt. A lany megddbbenésére hivta a pincért, kifizette a szamlat —
nyolcvan forintot borravalostul - és felkaszalodott.

— Igazan ne haragudj, de el is felejtettem, hogy még szakkdérém van,
elkisérjelek talan valahova?

A lany sért6dotten, durcasan nemet intett és csalodottan feltapaszkodva
indult a villamosmegallo felé.

— Ko6sz6ndém a ,nagy” meghivast. — Lokte oda ginyosan, magaban meg
ezt mormogta: ,llyen egy tahot...”

Meglepddo6tt volna, ha tudta volna, hogy ez a talalkozo mit inditott el
Robiban. Aki akkor hatarozta el, hogy mas utra fog lépni mint apja, aki csak
ennyire vitte, és meg fog ragadni minden alkalmat a felemelkedésre. Egy
pillanatra felmertlt el6tte gondos, becstletes, szorgos édesanyjanak a képe,
de hagyta elmosodni...

»Hey, Jude..!”

A négy testér egyltt sikeresen leérettségizett, aminek a jutalma egy
balatonalmadi nyaralas lett. A fiak féztek és ultiztak, meg zsugaztak és
f6z6cskéztek, a faradsagot sétalas trtugyén a restiben keverttel — brrrr... —
lazitva el. Persze strandoltak is, ami nem veszélytelen mtivelet.

— Ultizni harman is tudtok. En kortilnézek. — Jelentette be Robika, de
mindenki tudta, hogy az el6z6 nap a strandon felcsipett Anikéhoz siet.

- Nem tudnank visszatartani a buntél? — Igy Gergé, aki papnak késziilt,
amde kérdése koltéi maradt.

(Egyébként Aniké nem bizonyult jo6 valasztasnak. Apja egy szovjetbarat
partkorifeus volt, de az hagyjan. Amikor Robikat katonanak vitték, a leanyzo
Bélara akarta erdltetni magat, de ez nem sikerult neki.)

Négytuik kozil haromnak a tarsasagara igényt tartott a honvédség, eltérd
idékben és kiilénb6zé helyeken, igy a baratok utjai szétvaltak. Robika a
maga termetével persze a pancélosokhoz kertlt.

Kettejiket a kosarlabda ujra Osszehozta. A muszakis Robika és a
kozgazos Béla volt gimis osztalytarsukkal, Balinttal nemcsak a palyan
talalkoztak, hanem az j lenduletet vett hazibulikon is.

— Akkor ide most beestink — élt Balint a kedvenc fordulataval és a
budafoki uti buliz6 tarsasag harom erdésitést kapott.

Aki egyszer megégett, az egy ideig biztosan kertili a tlizet. Robika sokaig
nem kereste a lanyok tarsasagat. Egyébként kevesen tudtak rola, hogy csak
a masok kedvéért, nomeg valljuk be: a kisebbrendliségi érzés — ami nem
annyira a termetébdl, mint az anyagi helyzetébdl fakadt — visszaszoritasara
probalta megjatszani a Casanovat, amely szerep nem igazan illett hozza.
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Node Amor nem szereti, ha mellézik: hivatlanul is Robika mellé szegédott.

A jelmezbalnak indult buli a négy nagy szobaban tancversennyé nétte ki
magat, amiben Balint vitte a primet, Robika viszont nem igazan tudta és
egyaltalan nem akarta illegetni magat.

Amor ekkor lépett kdézbe. Az utca feléli ablakmélyedésben egy hélgyike
kortyolta hut6étt fehérborat, mimelt érdeklédéssel nézegetve felheviiltebb
tarsait. Hosszabb szemlélgetés utan Robika déntétt, és lassan feléje lépdelve
csendben tarsult hozza. Majd elhangzott a kornak a tancot kertilék szamara
bevett fordulata:

— Van kedved egyet sz6vegelni?

Az egyszertl ruhas, komolytekintet(1, barnas arcy, kicsit szemita betitést
leanyzo 6réommel kapott a tarsasagon. Meglepéen mély hangjan bugta:

- Judit vagyok, de mindenki csak Judy-nak hiv. Es épp’ ezért — forditott
rogtén a szon — megtennél nekem egy szivességet?

Robi egy pillanatra visszah6koélt, de mint kidertilt, nem volt oka ra.

— Menj mar oda és tegyél fel egy normalis zenét, mondjuk a ,Hey, Jude”-
ot. Az a kedvencem.

Ohaja gyorsan teljestilt. A tébbiek kicsit méltatlankodtak. Mert nem is
rossz nota az a Beatles-dal, node tizedszerre talan mégis sok.

Judit — pardon: Judy - és Robika az ablakmélyedésnél is arnyaltabb, mas
altal megkozelithetetlen gondolatokkal és érzelmekkel talaltak egymasra.

Egy héttel kés6bb egytitt tiltek Balint (vagyis az apja) fehér Topolindjaban
az erdé behavazott, szinte jarhatatlan 6svényein a havas hegycsucs felé
haladva. Odafent a turistaszallo buféjében stUrtin nyilt az ajto, topogo,
fehérrel boritott, siléceket cipelé alakokat bocsajtva a kellemes melegbe.

— Ugye forraltrumos teat isznak? — Erdeklédtek a betoppané sielék.

— Hat hogyne — hagyta rajuk Robika — csak tea nélkul.

Judy még igy is panaszkodott a hidegre.

— Ez nem nekem vald. Otthon folytathatnank — sugta halkan Robinak.

A fama hallgat arrol, hogy miként és hol végzdédott az estéjuk. Erés a
gyanu, hogy vonzalmuk nem teljesedett ki. Ezt latszik igazolni az a képeslap,
amit Robika egy hét mulva kapott a holgytél:

sMeg ne haragudj ram! Férjhez megyek Tiborhoz. Szeretettel varlak az
eskiivdmre ekkor és ekkor. Tavirati cim: ... Tampa, Florida, US.”

Robi némi flegmaval jegyezte meg baratjanak, Bélanak:

— Remeélem, hogy a Juditokbdl nekem jaroknak ezzel a végére értem.

A harom jobarat — Balint, Robi és Béla — 1968 nyaran Czestohowaban a
Fekete Madonna el6tt tisztelgett. A templomnal szolitotta le 6ket a harom
lengyel fiutestvér egyike, mikdzben a masik ketté egy lanykat vett korul.
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Robika rogtén beleztugott a fehérruhas, térékeny, finom modoru aprécska
holgybe, akit Barbaranak hivtak. (Ugy latszik arrafelé minden lanynak ez
volt a neve. Bélanak kettével is akadt némi liasonja.)

Karacsonyra meghivtak a lany sziilei, bar mar elétte is jart ott. Ugy tunt,
hogy a lengyel-magyar parok sora eggyel névekszik, de Robika meghatralt.

— Batyjai azon meérik, ki az ember a talpan, hogy 80 fokos (!) alkohollal
itatjak, amire egy kors6 sor a higitas. A nekem egyarant fontos szerveim
kozott kellett dontenem: mi fajjon, kicsit a szivem, vagy nagyon a majam? A
kilométerek azt sugtak, hogy a majamra hallgassak.

Elszakadas

Gyakorlat teszi a mestert. Ezt Béla megkdzelitési technikaja igazolja. Egy-
két éve még meg sem mert szolitani egy csinos lanyt — kivéve persze a régi
nagy szerelmét, Zsuzsat — ma meg mar a baratai helyett is 6 kezdeményez.

— Bocsanat, melyikik a Judit? — Kalimpalt az agyas szélérdl szedett két
kokadt harangviraggal a magasabb és a kisebbik, egyarant feketén bongyor
leany el6tt, majd igy folytatta: — Tudniillik neki kellene atadnom.

— Juditunk nincs, csak Katival és Rozsaval szolgalhatunk.

Replikalt a magasabb. Amde ekkor mar Robika vette at a szot:

— Rozsa egy harangviragért: igazan remek csere.

Majd karonfogva a kisebbet arrébb sétalt.

Az eskliivét egy év mulva tartottak. Rozsa, akit Ruzsikanak becéztek,
megragadta €s el se engedte ezt a szelid, iranyithato fiat. Majd fokozatosan a
maga izlése szerint gyurta at.

— Tudsz kukoricat cimerezni? — Robika és Béla ekkor még egyutt
vonatoztak Ruzsika nagybatyjanak a birtokara, a hatalmas tengeritabla
megmuvelésére. Majd alig par hét mulva:

— Nem is gondoltam volna, hogy ilyen szemét vagy. — Tamadt Robika
tanyjara az ifju ara, amiért az nem hagyta magat korrumpalni Ruzsika egyik
baratja altal.

Ez csak tirtigy volt a régota érlelt szakitasra. Robi elhagyta a kosarlabdat
és vele egyltt a templomba jarast is. (Régen a meccsek el6tt Balinttal és
Bélaval a piarista kapolnaban alldigalva bamultak az egyik oltarra.)

A bizonyos nagybacsi rokonai allast kinaltak Robinak egy szallitmanyozo
— akik nem szeretik a magyar nyelvet, logisztikanak mondjak — cégnél, azzal
az igazan apro feltétellel, hogy belép a partba. Azon a széles 6svényen csak
az els6é lépés megtétele a nehéz, azutan minden magatél megy. Az ember
elébb osztalyvezetd lesz, majd elmegy az Almadi partidulébe, végil vadaszni
és maris sUtheti a pecsenyéjét.
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,2Hiszen mi a piar fiukkal itt...” — szolalt meg halvanyan a lelkiismerete.
De megsziletett a kicsi Mariann. Csak érte teszem — hallgattatta el a belsé
figyelmezteté hangot.

A szegény szarmazasu, de muvelt emberek hamar meg tudjak gydézni
magukat arr6l, hogy a jobb sorsot megérdemlik, annak arat pedig meg kell
fizetni. Ha meg netan haboznanak, a nejuk nyaggatja éket:

— Te lehetnél a nagyfénok, és akkor elmehetnénk, megvehetnénk...

Az elso infarktus

A kamionosok csak egyes amerikai filmekben szimpatikus hdsok.
Valéjaban igen nehezen kordaban tarthatd, onfejti és kemény banda. Mert
ugyan ki is vallalkozik példul egy anatoliai fuvarra Kisazsiaban? Vaganysag
kell oda, ami elkertilhetetlentil biinézésbe csap at. Vagy jattolsz az utat
vigyazo rablobandanak, vagy megolnek.

Kevés sz6 esik arrodl, hogy a konzulok mennyit kinlédnak a kamionokkal.

A szallitmanyozasért felel6s Robika nem szamolt ezzel, meg sok minden
massal sem. Raadasul - marcsak fizikai alkatanal fogva is — szelid lélek
lévén nem volt képes masokkal tivolteni, az asztalt csapdosni, meg ilyesmire,
amivel egy ideig a szivinfarktust meg az agyvérzeést el lehet kertlni.

Elészor egy er6szakkal vadolt sofért tuszkoltak eléje.

— F6nék! En nem tudtam, hogy csak tizennégy éves...

Masnap egy kolléga somfordalt be hozza egy boritékot téve az asztalra.

— Ennyi lenne az 6n része, ha a szallitélevélen szerepelne ...

Harmadnap a gordg konzulatus hivta:

- Az X. rendszamu kamionjuk szakadékba borult, rakomanya eltint.

Mindez voroses-szirke kodben kavarogva egy nagy kérdgjellé formalodik.
»Mivel-kivel potolom...?”, vagy ,Elég lesz-e a biztositas...?”, vagy ,Kit kildjek
targyalni...?”

Robika az égetéen fajo mellkasahoz kapva 6sszeroskadt.

— Majd tul leszel rajta. — Zokogta a korhazi agyra borulva szeme fénye,
egyetlen 6réme, Mariann. — En mindig melletted leszek.

Kozben a felesége ezt morogta: — Na hiszen, ez is jokor jott!

Aztan a negyedik

A domb aljan allé, az atlagosnal nivosabb tarsashaz egyik lakasanak az
ajtajan megszolalt a cséngd. Az ajté csak nagysokara nyilt ki. Akkor is a
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kicsi, de annal harciasabb kutyus tolakodott elére, amelynek az ugatasa
valaszolt a csengetésre. Els6 dolga az volt, hogy belekapjon Béla lababa.

— Hat te vagy az? — Udvézolte nem tual lelkesen a csaknem 6sszeroskado,
gornyedt Robika, majd ,Bocsanat!”-tal mar vissza is vanszorgott a {61dén
eltertild, pokroccal fedett matrachoz és nagy kinnal hanyatt heveredett.

— Emlékszel Jendre? — Utalt a gerincpanaszokkal kinlodott, rég elhunyt
batyjara.

Robika kimondatlanul is neheztelt Bélara életének alakulasaért, hiszen 6
hozta 6ssze Ruzsikaval. Az most témoéren eléadta jovetele céljat:

- Eppen harminc éve volt. Gondoltuk, hogy... Széval lejéssz Almadiba
egy kis emlékezésre? Latom, nem tudsz vezetni. Majd én leviszlek innen és
beraklak a Zsigaba.

Robika meg sem fontolva azt hidegen fogadta a javaslatot. Atfutott rajta,
hogy akkor magyarazkodnia kellene, pedig nem is tehet rola, mert a sors...

— Inkabb nem. — Utasitotta el az invitalast magyarazat nélkil, ridegen.
Es mar kelt is volna fel, de Béla visszaintette.

— Maradj csak. Kitalalok.

Egy hétre ra Béla telefont kapott Balinttol. A hang elcsuklott:

— A negyedik elvitte.

— Mi van? Beszélj mar értelmesen.

— Elkapta a negyedik infarktus és ezuttal mar nem segithettek rajta.

Ha valakit kétszer megmart a csorgékigyd, de szerencsésen meguszta, az
soha tobbet nem fog kéves-bokros talajon védtelen labbal boklaszni.

A masodik infarktus utan mindenki varta, hogy Robi a rokkant-nyugdij
békés kiutjat valasztja, de nem, pedig tehette volna. Szandékosan rohant a
vesztébe. Béla mindig is tudta réla, hogy a kis ember roppant keményfeja.
Most derult ki, hogy mennyire az.

Onitélet

Tart karokkal varta az Uij megprobaltatasokat. Azt, hogy végre elgazoljak
és megszabadulhasson mindentdél, a terhekt6l, a maganytol, az é6nvadtol.

Hazassaga mar régen csédbe ment. Neje nem vallalt masodik gyermeket.
Robi gyanitotta, hogy igazabdl mar az els6t sem akarta. Legalabb Mariann
szereti, 6romet okoz neki és ami f6, mar sinen van. Nem kell tehat mar csak
érte élnie. Mar nincs miért-kiért harcolnia az élettel.

A lany sikerrel elvégezve a testnevelési egyetemet gyégytornasz lett. Amde
nala is fellegek mutatkoztak az addig dertis égen. Nem kapott olyan allast,
amire az anyja ne huzta volna fel az orrat.
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— Menj Németorszagba, nem hiaba tanittattalak németre. — Unszolta a
lanyat.

Mariann pedig némi lelkiismeretfurdalassal fordult az apjahoz:

— Megigértem, hogy melletted leszek. De apu, ez most olyan... Erted, a
lehetdség ...

Robi faradtan elmosolyodott:

— Ne aggodj, tedd csak azt! Megeértelek. Tudod, hogy nagyon szeretlek.

Mariann aggoédva bar, de magara hagyta édesapjat. Az a konyvespolchoz
ment és kikereste a mélyre eldugott flizetszerti konyvecskét. ,Lurko” volt a
cime. A kelenf6ldi cserkészfiuk példaképének, ,Fulgur’-nak a gyerekkorarol
szolt. Elrongyolt kiilseje sejtette, hogy egykor sokat forgattak.

Robi belelapozott. Az elsé képet még latta, de a sorok elhomalyosultak a
lassan megtéré szeme el6tt. — Istenem! Miért...? — s6hajtotta.

A konyv kicsuszott a kezébdl, a szivehez kapott és a foldre zuhant.

Tanacstalanul

A frankfurti repilétéren a néi mosdéban Mariann a tikoér elétt probalta
egy picit rendbekapni magat. ,Most mit kezdjek vele?” — allt meg féltton a
puderpamacs. Felo6tlott elétte anyja k6zombos, kicsit sértédott képe: a férje
itt hagyta egyeduil, méltatlanul, pedig 6 mennyit faradozott a felemelkedésén.

Befejezte a mozdulatot, szemét meresztve picit még felborzolta a pillait,
majd a latvanyt nagyjabol rendben érezve kilépett az ideiglenes varoba.

Elétte egy nagydarab férfi durvan megragadott egy gyermeket. Feszilt
idegei nem birtak tovabb, ra kellett ripakodnia:

— Nem szégyelli magat, egy ilyen kicsivel igy banni?!

Azonban a férfi mosolyat és meghoékkenését latva régtén meg is banta.
Halkan, kicsit alazatosan koévette 6t, a picurt és az idékoézben elékeveredett
anyat a pamlagig. Egy kis meleget érzett, egy kicsit mintha 6t is otthon vette
volna koérul.

Node hogyan tovabb? Halasan fogadta a reptilés kadét érdeklédését:

— Na és persze arra is kivancsi lennék, hogy 6n mi jaratban van itt, a
magyarok bevett talalkahelyén? Balint vagyok, az ifjabbik. Szabad tudnom a
nevét? Es mitél ennyire letoért?

Alig hallhatéan valaszolta:

— Mariann. Es az a baj, hogy nem tudom mit tegyek.

Mivel pedig a fiatalasszonyt uigyis a harom gyermek kototte le, tigy érezte,
hogy most egy picit kiéntheti a szivét. Es mar aradt is beléle a sz6.

— Mert az apam meghalt, minddssze 50 évesen. Nekem meg van ugyan
jo allasom gyogytornaszként, csak nem tudom, hogy mit kezdjek anyammal.
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Odaat se talalja a helyét - intett a fejével hatrafelé —, ahhoz meg tul
arrogans, hogy itt tarsakra leljen. Mit is tudna itt magaval kezdeni? Félek,
nagyon félek...

Megborzongott, és dnkéntelentil kézelebb huzédott a kadéthoz.

Annak hirtelen nem akadtak vigasztalé szavai a szamara, mert 6t is
megrohantak az emlékek és éppen azon tindédott, hogy egyes magyar sorsok
mennyire hasonléak.
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BALINT, A TETOVA

,Kénnyebb a tevének dtmenni a ti fokdn, mint a gazdagnak Isten
orszdgdba juni”. és ,Boldogok a lélekben szegények, mert dvék a mennyek
orszdga.” Dilemma: Mi lesz annak a sorsa, aki gazdag, de 1élekben szegény?

A mama és a hirnév

A meéretes, kétszaz négyzetméteres terézvarosi lakas sulypontjaban egy
pamlag foglalja el a féhelyet. A francias jellegli, kicsit megkopott méretes
butordarabot éjjel-nappal Sara mama foglalja el. El6tte nem szabad kiejteni
ezt az egymast kozt hasznalatos nevet: a ,mamat” el kell hagyni. Ami nem
kénnyd, mert a ,néni” egy volt énekesnd szamara még elviselhetetlenebb.

Sara asszony — na, ez meg olyan parlagi — elészeretettel emlegeti nagy
példaképét, Fedak Sarit. Bar jomaga soha nem jutott primadonnai
magassagba, azért jelentés szerepeket jatszott szépen és ami fontos: kedvezd
kritikakkal.

Sara mama naponta tucatszor is a pamlag melletti kerek, barokkos,
gorbelabu asztalkan 1évé fényképtartohoz nyul, amelyen éppen az X. darab
utan pukedlizik a koézdénségnek abban a hozza ill6 habkénnyd, lebbenés
fellepd oltozékben. A régi foton az egykor kék szin mar megkopott, ami azért
nem baj, mert j6l harmonizal mostani vastag kéontésének tonusaval, amit
nyaron is fazésan magahoz szorit.

A volt diva - legalabb 6 annak tartja magat — hata a pamlag tamlajan,
parnaval megtamasztva nyugszik. Kezében valamely szinilap, amit a
kisasztal polcarol a tobbi kozil valasztott ki. Erés, vastagkeretes szemuivege
kicsit megbillen, amikor sohajtva a homlokat simitja:

»Mit adtam fel értiik. Nem is értékelik, hogy mekkora aldozat volt az!”

Amikor megismerte Albertet, valasztas elé kerult: csalad vagy énekes
karrier. Az anyasag utani vagy oldotta fel a dilemmat. Sara mama elhagyta a
vilagot-hirnevet jelenté deszkakat és harom gyermeknek adott életet.

Ez persze nyomott hagyott egykor karcsu alkatan. Es ami még rosszabb,
folyton gyotri a migrén. Az asztalkan egy talcan all a vizespohar, mellette
gyogyszeres dobozka. Sara mama odanyul. Keze surolja a lampa nyelére
tapadé és ernydjét tartdé félmeztelen najadot. ,Hamar” alapon felkattintja a
villanyt, mert ez a lakas mindig olyan s6tét. Az orvossagot bekapja, majd
faradtan elszenderul.

Hangos csorompolésre ébredt. Megjott a bejarond, aki egyben szakacs is
volt és tevékenykedni kezdett a konyhaban. A két lany mar régen elment.
Balint — picit elmosolyodott — nem sokkal utanuk. Es a férje...
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A papa és a jolét

Albert éppen most lépett be a kétszarnyd, négy meéter magas, egykor
fehér ajton.

— Akkor én megyek is. JOl vagy dragam? — azzal kicsit szorakozottan
homlokon csékolta a nejét. — Hozzak neked valamit?

— Nincs sztikségem semmire. — valaszolt faradtan, olyan hangon, amely
sejtette, hogy nagyonis sok minden hianyzik neki, dehat... — Ja, légyszives
sz0lj Irmanak, hogy hozza be a melegtejcit. — kérte meégis a cigarettatol
elmélytlt és rekedtesre valt hangon, mikézben most is ragyajtott.

Albert mindig megvarta Irma érkezését. Nem szerette, ha Sara mama
egyediil marad a hatalmas lakasban. Ambar itt van Tisza is, a fajtiszta puli.

Az ajtonyitast kihasznalva a kopottsziirke lobonc beosont a gazdi labai
kozott. A pamlaghoz somfordalt és a kocok kozal alig kitetsz6 bogar-
szemeivel Sara mamara bamult. Mar régen nem nyalakodott. Nem engedték,
egyébként is egyemberes kutya volt; a haz leggyakoribb vendégeit is 6vni
kellett téle.

Albert az elsé emeletrél a széles-tagas lépcséhazban lesétalt a bejarathoz.
Ott varta a Chevrolet. Bar sof6rt is ajanlottak neki, imadott maga vezetni.

Volt is mit. Ez itt a legajabb modell, a cég tulajdona. Mint az ellentéte, a
kis Topolino, amit beszerzésre hasznaltak, mert flirgén mozgott és konnyen
parkolt a belvarosban. Néha megengedte, hogy fia, Balint vezesse. Tehette,
hisz’ 6 volt az igyvezetd. A harmadik kocsi, a Fiat, sajat tulajdonat képezte.

Albert egy pénzigyi intézetet igazgatott. Kozismert szakember volt,
tekintélyes befolyassal, mert tobb tanacsado tarsasagban is magas tisztséget
toltott be. Igy aztan a csaladnak volt mit tejbe apritani. Gyakran jartak
estélyekre, éttermekbe, operaba. A reggelihez a téliszalami mellé télen is jart
paradicsom, paprika. Nyaron pedig, de az évkoézi innepeken is, csak az a
dontés okozott fejtorést: a tihanyi céges nyaraléoban, vagy a leanyfalui sajat
hazikéban téltsék-e a pihen6t.

R. papa - jobban szerette ezt a megszolitast, mint az Albert bacsit — a
férfiaknak azt a tipusat képviselte a még csak deresedé hajaval, fiatalos
mozgasaval, jovialis modoraval, szellemes humoraval, amely vonzza az egy
bizonyos korosztalyba tartozé holgyeket. Akkor is, ha a szemek elkezdtek
taskasodni, a hang pedig rekedtté valt.

(A csalad minden tagja, Zsuzsannat kivéve, er6sen dohanyzott. Ami végul
Balinttal tortént, az nem pusztan a véletlen és az élni-nem-akaras muive...)

Bar ifjakoraban R. papa igen kedvelte a néket, akik hozza is jarultak a
karrierjéhez, miutan Sarat meghoditotta, felhagyott az ilyen kapcsolatokkal.
A cég, a jo élet — sors bona, nihil aliud - és némi ellentmondasként a politika
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toltotte ki az életét. Az utobbi gytimolcseként kisebb stiklik még belefértek az
amugy tiszta €letvitelébe.

A lanyokra ne szanjunk tal sok idét. Szamunkra csak annyi a szerepuk,
hogy mindketten — olykor egymassal is vetélkedve — ajnaroztak 6ccsiiket. Az
idésebbik Zsuzsanna allatorvos volt, a fiatalabbik Annamaria tanarnd,
akinek irodalmi probalkozasai se maradtak észrevétlenek.

Sara asszony olyan haztartasbeli volt, aki azt félszivvel mtvelte. Senki se
latta mondjuk padlot kefélni. Eszerint akadt a csaladban egy igen jol keresé
csaladfé, egy magasan és egy kevésbé jol fizetett, de 6nellaté nagylany.

Mar nem tartozik ide, hogy a jollét nem parosult felhétlen boldogsaggal.
Mindkét lany egyszer mar férjnél volt, de ilyen-olyan okokbél elvalt.

A hirtelen nott ifju

A piarista gimnazium harmadik osztalyaban egy srac felel matekbdl. Mi
tagadas, némileg docogésen, aminek kisebbrészt oka a felkésziletlenség,
nagyobbrészt az apro, szérés, mérgesnek tind tanartol valo félelem.

— Harmazs. Imh’t. — A tanarbdl kibukott a vasi szarmazas. Finoman
szolva takarékosan bant a maganhangzokkal, mint egy 6kori papirusz, vagy
egy tora-tekercs, de azért mindenki értette az ,elmehet” elbocsajtast.

A csak azévben a piarokhoz kerult ifjat éppen ezért a tanarért kuldték
oda. Hogy az egyetemi felvételi el6tt keményebb probak elé kertljon, mint a
volt nyuszisuliban.

Termete atlagos, haja fakoszOke. Beesett arcat az enyhén kiallé pofa-
csontokkal anyjatol orokolte. Vilagoskék szemeit apjatol kolcsonozte. Szépek
lettek volna, ha nem vizenyések, mint az 6regéé is. Artatlansag sugarzott
beldluk.

A srac kicsit még visszahuzodo. A kovetkezé évben valt egyes tarsai
hatasara azza a némileg elrontott — a ,romlott” kifejezés tulzas — ifjoncca,
amilyennek késébb is megmaradt azok szemében, akik nem igazan ismerték.

— Kicsit elmaradott és nagyon kelekotya.

Ez az itélet Tanarbacsi szajabél hangzott el Béla felé, amikor kidertlt,
hogy egy osztalyba jar Balinttal. A bacsi cisztercita szerzetes volt. Németre
tanitotta Balintot Gigy, mint Bélat. A mindsités nem annyira alaptalan, mint
kicsit elhamarkodott volt.

Negyedikben Balint bekertilt a kosarcsapatba, bar nem a kezddé 6tdsbe,
amire magassaga predesztinalta volt. Egyelére tigyetlen volt: csiszolatlan
gyémant. Bélaval hamar 6sszebaratkoztak, aki irigykedve érdeklédott:

— Hany centis is vagy?
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— Tegnap még 193 voltam. — Valaszolt, fanyar humoraval sejtetve, hogy
ez az allapot nem egészen rajta mulik.

Balint egyetlen év alatt 20 centit (!) nétt. Ez egy varhato és egy rejtett
valtozast hozott az életében.

Ugyan melyik lanyzora ne hatott volna a legujabb Lee farmer, a norvég
pulcsi, a szabadon hasznalt, eléggé jol vezetett auté — Balint 16 évesen
korengedélyes jogsit kapott — és persze a korlatlannak tundé zsebpénz?
Tegytuk hozza a hatalmas Grundig magnoét, a sztilék és ndévérek viszonylag
gyakori tavolléte miatt rendelkezésre allo oriasi négyszobas lakast, amely a
hazibulik koraban ugyancsak nagy vonzerét képviselt.

Szoval Balint a tarsasag- és buliéhes fiatalsag koérében dandy-szerti
példava valt, amit maga is el- és felismerve gyakran déngette a Kink’s
egyuttes hasonlé ciml dalat. Valentire hajazé neve adott keretet ennek a
picit rozsaszinl kodvilagnak.

A dolog masik oldalat — ugyan ki tette volna abban az életkorban? —
szinte senki se mérlegelte, ha egyaltalan eszébe jutott volna. Egyedul
Bélaban rémlett fel olykor a sejtés. (Rola kevesen tudtak, maga sem, hogy az
atlagosnal joval empatikusabb).

— Nem is igazan tudom. - Hangzott el sokszor Balint szajabol. A
sokkszerd, hirtelen noévekedés nemcsak a testére hatott, hanem az
egyéniségére is. Sokszor lathatjuk, hogy a hirtelen nétt kamaszok nem
tudnak mit kezdeni az esetlenné valt keztikkel-labukkal. Balint pedig az
egész lényével nem tudott mit kezdeni. Mikdzben sokan vezéregyéniségnek
tartottak, val6jaban 6 szorult iranyitasra.

Koézben baratjat varatlan ,veszély” fenyegette.

- Es mégcsak el se mosolyodik. — Csévalta fejét R. papa, amikor Béla az
ebédléasztalnal eleresztett egy-egy viccet.

Balint Gj baratjat egyre tobbszoér hivtak meg ebédre, mert ugy vélték,
hogy jo hatassal van ra, szemben a nyaralobol ismert tarsaival. Béla iddvel
gyanut fogott és némi blintudat aran sikertlt elkertilnie, hogy Balint s6gora
legyen, aminek pedig lettek volna anyagi elényei.

Végeredményben Balintot sokan szinte balvanyoztak, kevesek roppantul
nem kedvelték, Béla viszont egyszertien csak szerette.

Balint egy napja
Apja bolcsességének és a piarok szigoranak koészénhetéen Balint a

Kozgazra kertilt. Nem volt el6felvételis: valamilyen orvosi papirral meguszta a
katonasagot.
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Ez az egyetem a matematikat leszamitva, amiben Béla a segitségére volt,
nem allitotta nagy koévetelmények elé az ifjakat, hacsak a sokhtilye Marx-
Engels ezer oldalakat nem szamitjuk megerdltetének. Balint egyébként is
kereskedelmis volt; az volt az egérszak. Roppant Osszetett és tartalmas
ismereteket kellett elsajatitania, mondjuk aruismeret cimen. Eléfordult,
hogy vizsga el6tt Béla kérdezte ki.

— Mit nevezlink rétegesen levalé szappannak? — tudakolta.

— Ha egy szappan felulete hasznalat koézben rétegesen levalik, azt
rétegesen levalo szappannak nevezziik. — Citalta Balint a definiciot helyesen,
és igy tovabb 300 oldalon at. Kellett is, mert dégat irtak beldle.

— Mid lesz még ma?

— Tudszoc és gaztori.

»,No, az Matyas proffal legalabb egy értelmes targy” — gondolta Béla, majd:

— LejOssz rajongani?

A rajongas a piaristaknal a kosarlabda imadata, ami abban testesiil meg,
hogy az edzésen kivil is ,lemennek” dobalni, jatszani. Széval egy dolog a
kotelezd edzés és egészen mas tészta a szivvel teli rajongas.

— Megyek. Varj a félemeleten!

A Kozgaz félemelete volt az orak kozti és utani tarsadalmi élet kézpontja.
Itt zajlottak a randik: felismerheték voltak az asztalkak folétt 6sszebuvo
parokrol. Itt sakkoztak, ott rejtvényt fejtettek vagy olvastak, de a profik a
gyufazas” szenvedélyében merultek el. Tudod, megpdckoléod az asztal
szélére fektetett gyufasdobozt és aszerint kapsz pontot, hogy melyik oldalara
pordulve all meg (0-1-5-10 pont, ahol a cimkétlen lapos oldal 0).

— Tizes. J6ssz egy korsoval. — A doboz a rovidebb élére allt az utolso
dobasnal és sorben jatszottak addig, amig fel nem szabadult a terem.

A tornateremnek becézett ,alacsonynovéstl” szoba, amelyben harmasat
akkor se lehetett volna dobni, ha mar akkor 1étezett volna, még foglalt volt és
Sanyi bacsi, a kellékes nem adott ki labdat.

Kozbevetbleg jegyzendd meg, hogy Balint bago6zott. Persze mas is. Csak
éppen baratunk sokat, flstszliré nélkili Szimfoniat, és mélyen-hosszan
leszivta a slukkot. Ilyenkor pofazacskoja behorpadt, a ritkas széke szérok
meég jobban kimeredtek beldle és tovabb szinezdédtek dohanysargara a srac
allaval egyttt. A fist az orran délt ki.

Még a kozépiskolaban a Piarista gimnazium kosarlabdacsapatat a Csepel
Auto szponzoralta. Mezzel, labdaval, egy kis zsozsoval. Cserében végzésuk
utan atvette a gimitél a jobb jatékosokat a feln6tt NB II-es csapataba. Nem
jart rosszul. A piarok félelmetes egylittese nyerte meg ’64-ben az akkor
elészor kiirt orszagos ifjusagi bajnoksagot a Csepel Auto szineiben.

Noha akkor még nem volt a kezd6 6tdésben, Balint hamarosan a felnétt-
csapat meghatarozo jatékosava valt, immar — ugy-ahogy — fizetett profiként.
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’66-ban Béla O0sszerugta a port az egyre dilinyosabb edzével és atnyergelt a
Kozgazba, ahova az atigazolas kénnyu és gyors volt, ha valaki oda jart.

— Tényleg mész? — Balintot nem cikizte az edz6, 6 inkabb maradt volna.
Nem a zsozsoért, hanem az NB-ért: a Kdézgaz csak a budapesti bajnoksagban
szerepelt.

— A multkori eset utan csak az maradt. — Az edzésen Bélat 6ssze-vissza
verték az NB-hez keményedés turtigyén. Amikor meg egy kicsit torlesztett és
Tamasnak eleredt az orravére, 6t korholtak. Elege lett ebbdl.

— Mit sz6lnal, ha én is atigazolnék?

— Nem is vartam mast, te 16koétt. — Olelte at sohajtva baratja vallat Béla.

Aki nem csak divatbol sportol, az tudja, hogy mivel jar egy kétoras
rajongas. A magasszaru tornacip6bél — mar nem jart a draga kinai, csak a
merevebb magyar — a sz0 szoros értelmében csavarni lehetett a vizet.

Azt viszont nem a sajat vegyulletével illik potolni. A Pipat, ami nem
tévesztendé oOssze a Kis Pipaval, ahol gyengébb, vizes sort szolgaltak, a
kozgazosoknak talaltak ki. Na jo, a Nagycsarnok melésai is felkereshették.

Kelemen, aki télen értékes szérmebundaban viritott a kocsman kivtil, fél
meghajlassal elére koszontotte a kis tarsasagot és maga kozolte a rendelést:

— Akkor két rum, két sér rendel.

Az el6bbi a hideg ellen, az utébbi a folyadékpotlasra. Ha az elébbi az
utobbiba kertl, az a ,sorbet”. (Sorbe t.ett rum.)

— Kbsz, Kelemen, most csak két sort. Vagy tudod mit: négyet.

Balinték nem voltak tigymond nagy piasok. Persze itt-ott elfogyott egy
feles is, de hazibulijjaik, szemben a manapsag divatosakkal, soha nem
valtottak at elszabadult dorbézolasba. A legnagyobb erkélcstelenség az volt,
ha valaki elaludt.

(Bélarol ugy tudtak, hogy még nem volt dolga nével. Ezért egyszer a kis
tarsasag felkerekedett, levonult a szomszéd kricsmibe és ott hagytak a fiut
Balint divanyan és Katinkat, hogy lassak: lam mire jutnak. Az ifjonc csak a
visszatérék zajara ébredt f6l.)

— Hiaba faradozok érted. — Evédoétt Balint a vallat vonogatva.

Késébb meglepddott, amikor a lassu viz mar mosta a partot.

Egyébként nem minden hazibuli emléke volt kellemes. Egyszer Robika,
Balint és Béla egy dunaparti hazban érték meg a hajnalt. Aprilis 4. volt és
aznap a dunaparti homokban akartak focizni a szigeten. A bulit rendezé
leanyzo egy szinte teljesen Ures hallszer(t szobaban matracokat-pokrocokat
fektetett a foldre és vendégei ott pihentek le.

Ugy négy o6ra tajban felpattant az ajto, felgyulladt az 6sszes villany és a
vaksin tapaszkodé fiataloktol egy sztentori, ambator néi hang tudakolta:

— Mit gondolnak, hé? Ez talan egy szalloda? Azonnal tavozzanak!

Ha szivesen kérték dket, a fitk mindent megtettek...
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A sorsfordulo

A régi felfogas szerint j6, ha egy fiatalember kicsit kitombolja magat
miel6tt komolyan elkdtelezné magat. Féleg, ha nem toérténik nagy elhajlas és
a lanyoknak se okoz bajt.

Egy esetrél tudni, amelyben Balint a mércét tullépte. Lapaj baratjaval és
két svajci, érettebb holggyel, aki Béla révén kertilt a képbe. Ebben a sracban
egy Cyrano veszett el, aki masok nevében tud igazan udvarolni.

(Balint tarsasaganak standard tagja volt Zsuzsa, a megkdzelithetetlen.
Béla a csepeli munkasorak apré szlineteiben verset irt hozza. Csoda, hogy
nem Kkertilt a vilagirodalom remekei kézé, bar igy végzédétt: ,En maradok
bus Cyranod, Zsuzsam az Isten aldjon.”)

Node a dertit valtsa fel egy révid bora, hogy minél elé6bb tulesstink rajta.

— Hol a fenében byjkaltal? — Tudakolta Béla Balinttél, akit harom teljes
hoénapig nem latott.

— Majdnem bérténben — érkezett a meglep6 valasz.

Akkoriban még nem volt tilos némi alkoholt fogyasztani vezetés el6tt,
viszont balesetnél az ittassag komoly sulyosbito faktornak szamitott. Egyszer
a piros Fiat a kelleténél gyorsabban szaguldva (ami tobbszér el6fordult),
lerohant a toltésrél és egy szantofdldén landolt. Szerencsére csak kisebb
sérulések torténtek. Az ittasan vezetd Balintot egyikiik kiséretében vonatra
raktak és egy jozan masikuk atvallalta a baleset 6diumat. Ora ezért késébb
pénzblntetést szabtak ki, amde az otthonaban megbuvé Balintot egy
szemtanu vallomasa alapjan felkeresték és bortonre itélték.

Az ég megovja azt, aki biinds, meggondolatlan, de végilis tisztasziva.

— Hogyhogy majdnem?

- Oriasi szerencsém volt.

A baleset marcius koézepén toértént, aprilis negyedikén pedig a
népkoéztarsasag elndke amnesztiat hirdetett. Igy Balint egy napig se élt
szUkos allami koszton, és az eset utan sokkal visszafogottabban vezetett.

Sokak életében van olyan kemény ,pillanat”, amelyen all vagy bukik a
tovabbi sorsuk. Balint szerencsésen keveredett tul rajta.

Harom a kislany

Baratunknak a Koézgazon nem akadtak gondjai. Kézepes eredményekkel
fejezte be tanulmanyait. Végzése elétt Bélaval haromszor tett kirandulast
kulféldon ugy, hogy Lengyelorszagba Robika is elkisérte 6ket. A harmadik ut
némi mellékzongével jart, node ne szaladjunk a dolgok elébe.

Cs6ngott Balint telefonja.
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— Az NDK-ba mennék, a csajom utan. Elkisérnél?

Béla aktualisan Ingébe volt zagva, akivel Balatonon szépen indult a
romanca, de aki bucsu nélkil hagyta itt.

R. papa egyes Ugyletei kapcsan jol el volt latva — legalisan — szocialista
valutaval. Az akkori hiilye magyar valutatérvények szerint nem valthatta at
forintra jelentés veszteségek nélkiil. Igy hat kényszeri nagylelkiiséggel a
fiara tukmalt jelentds, tobb tizezer forintnyi zsozsot (a havi 2.000 forint
akkor jo kereset volt), hogy verje el kulféldon a barataival és ha marad,
hozzon valami értelmes cuccot.

— Csomagolok. — Balintra nem volt jellemz6 a sok beszéd. A lényeget
olykor harapoéfogoval kellett kihtizni beldle.

Béla romancanak a bimbo6ja nem borult viragba. A drezdai eszpresszoban
megjelent ugyan Inge, de par kénnyes sz6 utan az asztal alatt egy cetlit
nyudjtott at: ,The trouble is my friend. He is my life I think.”

Koénnye egyszerre szolt egy kedves kapcsolat végének és az igazi élettars
megsértésének, a megbanasnak. A rossz hangulat meg nem jar egyeduil:

— Es stinkt! — A pincérné bltizosnek itélte Balint cigijét és ragaszkodott
ahhoz, hogy elnyomja.

— Mondd, a keletnémet pincérnék mind kielégitetlenek? — Varta Bélatol
a valaszt Balint erre a mélyszociologiai kérdésre.

A felvetés megalapozott volt. Egy masik étteremben a csajszi atrendelte a
fitkat attol a jo kis asztaltél egy masikhoz ,itt nem lehet valogatni!” alapon,
amikor pedig Béla magahoz szolitotta a sUteményt a szomszéd asztalrdl,
mivel az 6vék késett, talan a Stasi-val is fenyeget6dzott.

A fitk Drezda szépségének faradalmait egy elékelé barban pihenték ki,
elvégre a pénz elverése nagy gondot igényel. Astor-t szivogattak és viszkit
horpolgettek. Hamarosan rajuk tapadt két holgyemény (nem kell megijedni:
nem profik), akikkel randevit beszéltek meg. A lanyok tavoztak, de helytikbe
akadt mas. A harmadik randevu-igéret utan Balint mélan pislogva — senki se
tudott tgy elbambulni, mint 6 némi ital utan - felvetette:

— Beeela, te nem vagy aaamos?

Igy hat csak az a kérdés maradt, hogy a hatra, fél hétre és hétre
megdumalt harom randin melyik lanyok vartak tovabb hiaba?

Balint jaratos volt a térténelemben és érzékeny volt bizonyos dolgokra.

— Béla, nem ugrunk ki Buchenwaldba? — Vetette f6l a weimari szallason.
— Itt van egy kopésre.

Baratja nem is tudta, hogy Balint ekkorat tud kopni. A halaltaborba tiz
kilométert gyalogoltak. Vékony ruhaban, november hatodikan. Raadasul
visszafelé megeredt az esd. Szerencsére felvette ket egy kocsi.

Egy Gasthausban reméltek felmelegedni. A finom flekkent kiséré krumpli
raszort paprikaportol voroslott. A két korso sor is csak elfért az asztalon.
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— Latom am, hogy magyarok. Azok pedig szeretik a paprikat. Nicht war?
— strgolédott a termetesen-anyas gazdasszony. — Hany legyen a sor?

Balint elévette a jobbik modorat, és latva, hogy két strigula kerult a sor-
alatétre igy biztatta:

— Hozza és huzza csak. Ha majd koérulért, szélunk.

Id6vel az egyik asztaltol feltapaszkodott egy 6reg, aki mar régota figyelte
ezeket az ifji magyarokat. Falabaval lassan kocogott-kopogott hozzajuk.

— Ez igen. Mindig azt hittem, hogy a magyarok borivok. Meghivhatom
magukat...

— Majd inkabb mi, foglaljon csak helyet. — Invitalta Béla.

A rancosarcu hadirokkantrol kidertilt, hogy Rommel csicskasa volt.
Szépeket, jokat mesélt a nem naci, becstiletes és profi német tabornokroél. De
hogy mit, azt a sér elmosta.

A fiuk kicsit faradtan buktak be a Jugendsherberge eléterébe. Uttdréd
ruhaban diszelgé 15 német és 15 orosz lanyka invitalta 6ket, hogy
csatlakozzanak hozzajuk november hetedike Uinneplésére. Szoval Béla allt
délen, téle jobbra 15 német lany. Balint északon, 15 orosz lanykaval. Es
harom nyelven harsogtak az Internacionalét.

»,Ki ez a vorés neccinges vékony magas piszkos Fred, ott velem szemben.
Es milyen szépen dalol! Nem lehet Balint, hiszen 6 nem is kérustag...” —
meélazott Béla.

»Az a fehér neccinges pofa, aki jobbra dél, nemis, inkabb balra, na latod
az az én baratom. De mi a fenét keres kettdnk kozt ez a sok-sok csajszi, ha
ugyse...” — igy Balint.

R. papa juttatasanak egy derekas hanyada mélto felhasznalasra talalt.

Lengyel, magyar, két jo barat ...

Lengyel lany, magyar legény, két jo ... A parafrazis még némi cizellalasra
szorulna, de csak formailag. A baratok tartalmilag tdbb pontositast is tettek.

A dolgok meglepé fordulatot vettek. Noha Balint volt a Valentin, a pesti
lanyok kedvence, itt mégis Béla vitte a primet. Tan a lengyel torténelmet
ismerte jobban...?

A szazhusz f6s koedukalt sator vasagyarol kaszalodva késziltek a remélt
kalandokra.

— Hat te mit eszel? — fordult Balint a lanyhoz, aki odabb valamit joizien
majszolt.

Az fejével kifelé intve csamcsogta feléje: — A parton.

Ikszlabt asztalok mellett oriasi b6dondkbél nagy kerek kenyerek
karajaira kenték a zsirt fiak és lanyok. Par zlotyért, hagymaval. A kék
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tengerszem mogott a hattérben fent a hegyen, mélyzold fenydk kozott
halvanyzéld fivén hofehér kapolnacska illegett.

— Tudtad, hogy ez itt Nagymagyarorszag északi csticske volt? — fitogtatta
a nem atlagos hely- és térténelemismeretét Béla.

Haromszor is megprobaltak, hogy a lengyel zsiroskenyér se rosszabb a
hazainal. Bendéiket igy megerdésitve indultak fiatalosan a vart varatlansagok
elébe.

Egy elég vonzonak tiiné kocsma — akarmelyik magyar faluban lehetett
olyan - haromlépcsdés bejaratanal kotottek ki. Az elél haladé Balint
odalépett, majd fejét hatraforditva k6zolte a dontését:

— Akkor most ide beestink.

Koézben megbotlott a masodik lépcsében és szavat szo szerint bevaltva a
hasan csuszott a s6ntéspult elé. A pofa szemrebbenés nélktl érdeklédott:

— Ott szolgaljam ki, vagy inkabb letilnek valahova?

Késébb a szégyen letoéroltetett, miutan két lengyel srac a jelenettél
megtévesztve pia-versenyre invitalta a magyarokat.

— Az fizet, aki el6bb bertig. A csapos dont — szégezték le a jatékszabalyt.

A harom zsiroskenyér oltalmardél nem tudtak. Amikor egyikiik felkérte
Balintot tancolni, a pultos igazsagosan a magyarokat hirdette ki gy6ztesnek.

Egyébként félelmetes, hogy a lengyelek mennyire nem birjak az alkoholt.
Igaz, vodkat, mi tobb: sorrel kisért 80 fokos alkoholt isznak bor helyett, amit
a magyarok tarsasan kedvelnek.

A lengyel keményen, maganyosan pial. Amott hamisan dudoraszik egy:

»Sztolik za sztolikom, za sztolikom sztolik,
a zacsém sztolikom, szidzsé alkoholik. Szidzsé...”

A refrénnél a féldre fordul.

Masnap a baratok a nézelédésnek szentelték a napjukat. Autéstoppal
kerultek at Krakkoéba.

— Latod, mondtam, hogy hozzuk a magyar zaszlot. Rogtén meg is alltak.

Balint igazat adott Bélanak, aki révid magyarazattal mutatta be a Wavel
hatalmas, gyonyor(i, magyar térténelmi emlékekben gazdag katedralisat.

— De azért adjunk a kultaranak is. — Vidamkodott Balint meglatva a
székesegyhaz el6tti kioszkot, ahol ugy tint, hogy paran nem haboznak.
Marmint s6rt inni.

— Zywiec? — adta Balint a csaposnak a muveltet. Az a fejét csovalta:

— Okociem.

A korsot elegans-habosra toltotte, de nem a pereméig. Az egymas melletti
két csap masikahoz nyult, varakozoan alatartotta a korsot és kdzben valamit
kérdezett.
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— Mit ny6szoérog ez? — Bokte meg Balint a nézdel6dd baratjat. Az
hatrafordult, majd gyorsan ijedt nemet intett a csaposnak: — Nyema, ami
magyarul ,ne ma’l”.

A pultnak tamaszkodva, a habot szajarol letorolve fedte fel a titkot. A
lengyelek a csapolt sérbe csapolt malnat téltenek, kinek-kinek izlése szerint.
Fene a gusztusukat.

Reggel a kempingben Balint Bélat megeldzve sietett a kantinoslanyhoz,
akivel igy kozolte a reggelijére vonatkozo elképzeléseit:

— Rantottat kérek.

— Hanybol?

— Hat megteszi.

— Kettejuknek? — Intett a lany az almosan odabaktato Béla felé.

- O majd kér maganak. Ja, és négy sort.

— Kettejuknek?

— Mondtam mar, hogy 6 majd kér maganak.

Imadkozo saska

Ez a lény er6sen megkérdéjelezi az evolucio, a faj- és Onfenntartas
konzisztencigdjara vonatkozo elképzeléseket. Ha az a saskalegény latja, hogy
mi torténik a haverjaval, miért koveti a példajat? Mert a szerelem vakka
tesz? Ha van evolicio, akkor mar rég ki kellett volna fejlédnie egy szerelemre
rezisztensebb saskahimnek.

A nyiregyhazi tigyvéd harmadik lanya alaposan racafolt a népmesékre,
amelyek szerint a harmadik, a legkisebb lany a legszebb és a legkedvesebb.
Az anorexias Ica dulledt szemeivel, kampos orraval, vékony nyakaval, nyapic
végtagjaival hasonlitott a jelzett lényre, és Balint baratai attol tartottak, hogy
fel fogja emészteni 6t.

Baratunkra azon a bulin tapadt kullancsként, amelyen Robika Judyra
talalt. Mindenki meg volt lepve.

— Ennyi jo csaj kozt pont 6t... — fordult volna Béla Robikahoz, de az 6
szamara megszint a Judyn kivili vilag.

Ica ritkan mondott szépet — okosat inkabb, mert nem volt ostoba — és azt
is jellegzetes fad, koszortldés torokhangon tette. Sohasem dicsért, lénye
leszolasra, karpalasra termett. Talan a kemény hatarozottsagaval fogta meg
a tétova Balintot.

Két kellemesnek indult eseményt is sikertlt elrontania. Az els6t idehaza.

— Balint, el tudnal vinni, fel a Meleghegyre? Tudod ott van Judy, és... —
Robika vagyakozo6 kivansaga megértésre talalt.

— Mikor?
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Nem beszéltiink rola, igy most a hianyt poétlando emlitstik meg, hogy
Balintnal segitékészebb, 6nzetlenebb, adakozébb barat kevés volt. Bélanak
odaadta az egyik farmerét, Robinak a bolyhos puloverét, és igy tovabb.

— Csak nem akarsz engem itthon hagyni? — Reccsent kézbe Ica.

- Oten is elfértink. Ugye te is jéssz? — Fordult Balint Béla felé elengedve
a fule mellett a kellemetlen kézbeszolast.

— Node akkor szorosan ... — nyafogott Ica, de Balint tekintetére elhagyta.

Noha a kis Topolino négyszemélyes volt, 6t kosaras is tanyazott benne
azon a bizonyos pécsi Uton, amikor Béla fejére omlott az tGvegpalank. A
f6téren rendérok kordonja: éppen Kadar elvtarsat vartak. Kozottiik hajtott at
Balint ugy, hogy a sebvaltét Lapaj kezelte a laba k6zott, a lehtzhaté tetd
folott kikandikalo felsétesttel. A zsarvak ezen annyira meglepédtek, hogy
elfelejtettek kozbelépni.

A Borzsonyben a kanyargos, szUk hegyi titon egy katonai jarmt allta
utjukat, ami el6l a fak kozé tolattak. Elvégre lejjebb ott allt a tabla:
SKiképzdterilet. Civil jarmtiveknek tilos a behajtas.” A dzsip valahova sietett:
nem allt meg figyelmeztetni a tarsasagot. A fehér Topolino végul leparkolt
fentebb a fak kozott. Nem volt feltiné, aminthogy az sem, hogy a gyenge
hoszalling6zas erés havazasba fordult.

A taristahaz sontésében Judy mar varta O6ket. A fiatalok oOlelkezése
kozben Béla a pulthoz lépett:

— Négy forralt rumot és egy teat kérek. — Az utébbit a sofér Balintnak
szanta.

— Rumot sohasem iszok, az olyan koézénséges. — Reccsent ra Ica, amikor
eléje is kerult egy csészével. Béla sz6 nélkil magahoz vette a folosleget.

Kozben a sontés kezdett megtelni a sielésbdl megtért, fazésan topogo
figurakkal.

— Tea rummal? — Bokott az egyik a kis tarsasag asztala felé.

A ,rum tea nélkull” valaszra méltatlankodva dormogte:

— Micsoda alakok!

(O sem tudta, hogy a forralt rumbél a hé elparologtatja az alkoholt).

A remek estét, amikor még Robika abban reménykedett, hogy komolyan
0sszejon Judyval, Ica nyekergd nyafogasa rontotta el:

— Minek jéttiink ide, fazok, mindez olyan snassz — nyafogta.

Formajat a késébbi nagy kirandulason is hozta.

A tavaszi locspocsban a Topolino Erdélybe vitte a kis tarsasagot. Mivel se
Ica, se Béla nem rendelkezett jogositvannyal, Balint negyediknek Zsuzsanna
noévérét kérte fel, hogy idénként valtsa a volannal. A Temesvartol Brassoig,
majd a Székelyf6ldon és Kolozsvaron at haza, Magyarorszagra tervezett Ut
kellemesnek igérkezett.
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De mar Temesvarnal megromlott a hangulat. A hazinéni — a maganszallas
volt az ésszerU valasztas — derék megodzvegyult svab holgy volt, erényes, aki
nem engedte, hogy Ica és Balint egy szobaba kertljon.

— Micsoda bigott baromsag.

Héborgott Ica, elrontva a finom vacsora és a prima kis aradhegyaljai
hangulatat. Ezekkel 6 nem élt, csak a stiteménybél csipegetett, mert igazolva
a szolast, hogy a baj nem jar egyedul, nemcsak vegetarianus volt, hanem
egyszersmind absztinens is.

A pohar Brassoban telt be. Béla segitékészsége volt a kivaltéo oka. Poiana
Brassoé emeletes, szalmafedeles gyonyor(i turistafogadéjaban a barban egy
sz6ke magas svéd nézett tanacstalanul a kis fekete roman pultosra. Nem
értettéek egymast. Béla angolul kinalta fel a svédnek a segitségét, node a
pultossal nem tudott értekezni. Feltapaszkodott az egyik asztaltol egy szasz
ur, aki némettil fordult Béla felé, mert az meg a svédnél nem valt be. Ezzel
minden ,egyszerd” lett.

Béla angolul megtudta a svédtdl, hogy a neyloningekbél hany csomag van
és mit kostalnak. A zsilettpengékrél detto. (A két cucc akkoriban nemzetkozi
valuta volt.) Elmondta németil a szasznak, aki megbeszélte a romannal.
Ezzel a nemzetkozi tizlet nyélbe is tit6dott.

Alkalmi tolmacsszerepéért Béla kapott egy doboz zsilettet és egy inget. (Az
az 6td6dik mosasnal besargult, ahogy illik.) A kalamajkat nem azok, hanem a
viszkik okoztak. A svéd cseverészni ohajtott Bélaval és az idével hozzajuk
csapodott Balinttal.

Egyszerre csak beviharzott Ica, aki eddig migrénre hivatkozva az agyat
nyomta, és feltépve Balintot az asztaltél karonfogva kivonszolta.

— Who was this bitch? — dicsérte a svéd. (Ki volt ez a szuka.)

— Khmm - valaszolta Béla.

— Oh, I see. What a shame for such a brave fellow. — Sajnalkozott.

Béla egyetértett vele nem sejtve, hogy hamarosan 6 huzza a rovidebbet.

Par nap mulva Balint sikeres szigorlatat a Gellért s6r6z6ben tinnepelték.
Toébbnyire Balint fizette kevésbé tehetés baratai italat de gy, hogy azok ne
érezzék, mintha pumpolnak. A kosarrol valé diskurzus utan Béla felvetette:

— Balint! A tarsasag lelke, a lanyok Valentinja vagy. Mondd, hogyhogy
nem talalsz magadnak egy kevésbé sarkos partnert? Icat senki se kedveli.

— Ezt hagyjuk.

— Nézd, nem 6hajtok tobbé Icaval egy tarsasagban... — probalkozott Béla.

— Az a te bajod. — Dobta Balint a pénzt az asztalra és faképnél hagyta a
baratjat.

Igy tértént, hogy a jobaratok kézdtt mosolysziinet allt be. Mivel révidesen
mindketten diplomaztak, Béla pedig megndsiilt, titjaik egy idére elvaltak.
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Csapongo pillango

A hetvenes évek fiataljai hajlamosak voltak koran hazasodni, amit
roviddel a diplomaszerzés utan meg is tettek. Ez aldasos kovetkezményein
tal, hogy tudniillik a szilék és sziletenddé gyermekeik kozdtt nem volt
generacios hézag, egy kevésbé pozitiv mellékhatassal jart: a régi baratokat
elvalasztotta a tér és az idé.

A tér azért, mert sokan csak vidéken kaptak megfeleld allast. Az id6é meg
azért, mert egyszerre kellett a gyerekekrél gondoskodni és megszilarditani a
karrier alapjait.

Balint kicsit késett ezen a téren. Még volt ideje kosarlabdazni, amit volt
baratai mar abbahagytak. Bélanak is készonhetéen informatikus lett és volt
egy jo allasa. A mosolyszliinetik viszont még tartott, noha mar szakitott az
elviselhetetlen Icaval.

A kibékuilésre Balatonféldvaron kertilt sor, ahol a régi piar kosarlabda-
csapat egy része 0sszejott egy-két retrosorre.

Azutan Balintot masodszor is elkapta a gépszij. Hogy mikor és hol, azt
homaly fedi. Béla végre utlevelet kapott és hosszabb idére Amerikaba kertlt.
Ezért nem volt ott baratja amugyis kicsit varatlanul j6tt esktivéjén. Majd
Balint is a szokasos utra lépett, aminek utjelz6it a szliletett gyerekek és az
eléléptetésért valo hajtas ttzték ki.

Nomeg sajnos egy harmadik, Balint szamara varatlan tényezd: neje
httlensége. Minderr6l Béla csak véletlenil szerzett tudomast. Egy szép
napos délel6tton szolalt meg a telefonja.

— Balint vagyok. Raérnél egy kicsit? Két dologrol beszélnék veled.

Baratja meglep6do6tt a hivason, de féleg a szokatlan bdébeszédtiségen.

— Talalkozzunk egy 6ra mulva a Gellértben. — Az féltitra esett kozottuk.

Balint mindig egy nyuzott hajléktalan benyomasat keltette. Most azonban
arca még inkabb beesett és az elmaradhatatlan erds cigi megszivasanak mar
nem hagyott tovabbi belapulasra tért. Szeme voroslott, beszéde akadozott,
bar még nem ivott semmit sem.

— Robikardl van sz6. Megkapta a harmadikat is.

Béla elrendezgette az ismereteket. Tényleg, Balint is a Voroshadsereg
utjanal lakott, egy megallora a Budagyongyétél, amitdl viszont feljebb volt
Robika lakasa. A harmadik pedig csak az infarktust jelentheti.

— Oh, az a szegény srac! — Sajnalkozott és belill mérlegelte, hogyan és
mikor keresse fel.

Majd felidézték a Robikaval viselt kézds dolgaikat. Kidertuilt, hogy Balint
nem is tudta, hogy Robi Almadiban ismerte meg nejét, ahol Béla vendége
volt. Amikor a feleségre terel6doétt a sz6, Balint homloka elborult.

— Félek, hogy nem csak ¢ valasztott rosszul.
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Balint tudott arrol, hogy Ruzsikaban két Ica veszett el és igényeivel szo
szerint a halalba kergeti szelid, ellentmondasra képtelen férjét.

— Nicsak? Mit akarsz ezzel mondani? - Kapta fel a fejét Béla a
szokatlanul személyesnek igérkezé mondanivalora.

A sok beszédhez nem szokott Balintbol lassan bukott ki a torténet.

A szép fekete Lili mindenben Ica ellentettjének bizonyult. Teltnek ugyan
nem mondhato, de formas idomain minden ruha jol allt. Modora kellemes,
beszéde valasztékos, de hiszen egy szinésznéhoz ugy is illik.

(Béla csak késébb, Balint gyaszmiséjén ismerte meg a két gyermekét.
Anyjukat ott sem latta. A fia batran eljatszhatta volna James Bondot, a lany
pedig Cleopatrat.)

Lassan bontakozott ki a szomoru térténet a maga teljességében.

Lili vallalta az anyasagot, amiben Balint anyjara titott és aki épp’ ezért
bizakodott. Csakhogy mas korban éltek, és Lili nem mondhatott le, de nem
is akart lemondani a hivatasarol. Marmost egy kezdé szinésznd, aki nem
kirivoan talentumos, vagy akit a potentatok nem karolnak fel — ha
megteszik, annal rosszabb — pesti szinhazban nemigen jutott szerephez, ergo
életét a vidékkel kellett 6sszekotnie.

Egy félszezon itt, egy masik amott fiatal testek kisérté tarsasagaban, az
éjszakat nem éppen maganyos eltéltésre hivatott vilagban csak egy dologra
vezethetett. Mik6zben Balintra maradt a csonka csalad minden 6diuma — az
allasa, a gyerekekkel valo torédés, aminek a terheit csak a gyermeket
vallalok ismerik, a lakas, a kocsi, a szamlak —, a neje gondtalanul élte az
ugymond hivatasaval jaré bohéméletet.

— Szoval te nevelted fel 8ket egyediil? — Osszegezte a képet Béla.

— Valami olyasmi. — Takarta el fatyolos tekintetét Balint.

Béla ekkor latta elészor sirni.

Nem tudta, hogy a szakitas hivatalos valasba torkollott-e. Viszont amit
korabban sohasem tett, az emberségéért kezdett felnézni a baratjara.

Aki most heves kdhogéssel probalta leplezni zavarat. Tudejébdl felszakadt
a rengeteg karos matéria, arca vordsre torzult az erdlkodéstol, levegbdért
kapkodott. Mégse arulta el legjobb baratjanak a szornyud titkot: mar j6 ideje
tudja, hogy rakos.

A bucsu
Béla a baratjai kozul egyeduil Gergd atya koézelgé halalardl tudott és ezért

csak nala probalhatta enyhiteni a testi-lelki fajdalmakat. Kézben sokan 6t
akartak vigasztalni.
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Egy tUzbalesetben fizimiskaja cstiinyan eltorzult. Mivel nem dicsekedett
vele, Balint is csak kivuilalloktol ismerte meg a helyzetét. Baratjahoz rohant.

A két kislampa nem teljesen tarta fel a mar tébb mutéteten atesett arc
vonasait. Balint mégis megdobbent. (Ha tudta volna, hogy mit latott Zolika a
korhazban...!)

— Jézusom! Miért? Hogyan? — csuklott el a hangja.

Sirasat nem tudta elfojtani. Majd csak ultek egymas mellett néman. Két
jo barat, akik csak azért nem szolalnak meg, mert mar mindent elmondtak
egymasnak. Amit pedig mégse, azt a sziviik altal értették.

Balint nem maradt sokaig. A maga bajat elhallgatta. Megsimogatta Béla
vallat, felallt, majd igen halkan bucsuzott:

— Isten veled!

Bélanak fel se tlint a véglegesség.

Baratja halalhire par honap mulva érte. No persze, a tidoérak...

Vannak tudatos 6ngyilkosok és van, aki beleegyezik a halalaba ugy, hogy
nem tesz ellene semmit. Azért nem, mert Ggy érzi, hogy f6loslegessé valt.

Balint fia kulfoldon kapott allast. Lanya - mily kesertiség — az anyja
példajat akarta kovetni. (Apja mar nem érte meg, hogy dontését megmasitva
Ujsagiro lett.)

Az életben csaldodott, egyre inkabb magaba roskadé valaha dalias férfi, a
lanyok egykori Valentin balvanya nap mint nap keresve 6énmagat a napi
harom doboz cigaretta gyilkos hatarat is atlépve elnyerte a lancdohanyosok
fédijat: a tidérakot.

Bélanak kevés nala félreismertebb emberrel volt dolga. Az elbambultsag,
a nyegleség, a félényesség mogott egy durvasagra, koézombosségre képtelen,
bizonyos fokig gyermekinek megmaradt 1élek rejt6zott.

Ha a menyorszagba harom lépcsé vezet, akkor azok aljaban is batran
mondhatja: ,Ide most beesek...”

Kicsi a vilag

A reptéren a kissrac most a nagy kérpamlagon tologatja teknését: dzsum-
dzsum. Névérkéje babajat hatulrol igyesen kikeruli. A batyjanal megszakitja
az utat: vele nem érdemes kikezdeni, amikor olvas. Viszont a fess fiatal-
emberhez élve az ,aut6” megall annak laba el6tt, a gyerkéc meg komoly,
varakozo szemmel néz fel a kadétra.

Az nem akarvan elrontani a jatékot elegans aktataskajat keresztbe
fektetve a térdein biztatoan mosolyog:

- Ezitt a volgy — int a laba kdzé — ez meg a hid, ugye? Atmész rajta?
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A gyerek szeme egy pillanatra mosolyra villan, a dzsum-dzsum pedig
folytatodik.

— Jol banik a gyerekekkel. — Jegyezte meg a fiatalasszony — De nem is
arulta még el, hogy miként kertilt ide?

— Mindig is pilota akartam lenni, ami azonban odahaza nem kénnyu
dolog. Igen nehéz volt bejutni a Malévhez, majd miutan megszint, at kellett
nyergelnem ide, a Lufthansahoz, ahol még két vizsgat le kell tennem, hogy
kapitany lehessek. Apam ifjukori baratja segitett mindenben, aki az XY-
cargonal volt szallitmanyozasi fénok, kivalo reptilés kapcsolatokkal.

Mellettik a bongyorhaju lany, aki ekkor éppen lehajolva a cipéftizéjét
igazgatta, hirtelen felegyenesedett, mint akit darazs csipett meg.

— Elarulna az édesapja baratjanak a nevét? - kapcsolodott a
beszélgetésbe.

— Miért ne? Négy évig jart egy osztalyba J. Robival a piaroknal. Egytitt is
kosaraztak.

- Ez aztan a meglepetés — nyujtotta kezét a kicsit szogletes, kicsit
esetlen lany — tudniillik 6 az én édesapam.

A haromgyermekes asszonyka halkan jegyezte meg, hogy Budan 6 is egy
hazban élt egy volt piaristaval, aki... A gondolatot egyeldére elhesegette, mert
az F. utcarol a gyermekkora és a szilei jutottak az eszébe. Most is apjahoz
készult, de mar nem Budara, hanem Solymarra.
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ZOLIKA, A ,,BARANYFELHO”

»A pokolra vezetd ut szelidséggel van kikévezve.” (Sajat valtozat).
Felhotlen hattér

A B. csalad Bacskabol koéltézott Budafokra, ahogy akkor mondtak:
Promontorra, ami a régi neve és szlléhegyet jelent. Svab szarmazasuknak
megfeleléen katolikusok és jo hazafiak voltak. Egy négylakasos ,békebeli”
tarsashaz f6ldszintjén volt harom szobajuk.

B. bacsinak a keresztnevét senki se tudta: mindenki csak igy hivta.
Alkata picit nyeszlett volt, mellkasa behorpadt, mégis ttidejét hasznalta a
legtobbszor.

Amikor a zenész palyara lépve klarinétos lett, nem is gondolta, hogy az
operahaz zenekaraban egy fél életen at vadaszklrtdsok és trombitasok
kozott fog cslicstilni. A rezek recsegése 6t még a kodzdnségnél is jobban
megviselte, ezért kellett otthon is megdolgoztatnia a tidejét.

— Maaa-rial Maaa-rial — harsogott az egész épuletben a vékonyfalu
firdészobabol. — Hova tetted az als666-mat? Maaa-rial Az als666-m hol van?

Felesége, Maria, visszakiabalt:

— Dragam nem vagyok nagyothall6, mint te. Ezerszer megmondtam,
hogy halkabban kiabalj! Alul a masodik fiokban. Mar szazszor elmondtam.

Amikor B. bacsi nem gyakorolt, amit a tébbi lako halaimaval nyugtazott,
a haz el6kertjében féltve ovott kincséhez, egy fl1zéld és vajszinti Opel Rekord-
hoz vonult. Az volt a buiszkesége, amivel akkor kevés pesti dicsekedhetett.
Valahonnan eldékertlt egy hatalmas, pihe-puha piros-kék kockas kendé és
B. bacsi harmadszor is szolgalatba allitotta a ttidejét. Nagyokat lehelt a
zomancra, majd megdorzsoélte a ronggyal. Ha a lehelet kicsit tartalmasabbra
sikertilt, annal jobb.

B. bacsi enyhén gondér hajzata erésen ritkult. Amikor nagyot fajt, par
oldalsé tincs elszabadult és vidaman ropkodott a feje korul.

Maaa-ria, vagyis Maria magasabb és vaskosabb volt az uranal. Dus,
fakoszéke haja mindig a tengeri aknakhoz hasonlitott: gébmb, amibél kords-
kortl szines rollnik alltak ki. Erés szemuiveget viselt. Férjével szemben, aki
zenészhez méltéan kicsit izgaga, a nej nyugodt természettr volt. A nadragot
nyilvanvaléan 6 viselte.

Egy agynemut készitdé és javito szovetkezet bedolgozojaként gomblyukat
slingelt, neveket himzett a parnakra rugalmas munkaidében. Ha nem a
lampanal ult, akkor biztosan porrongy volt a kezében: takaritasmanias volt.

A kivulallé hiaba keresett volna rést ezen a szimbidzison: B. bacsi és
Maria (akit viszont ritkan hivtak néninek), boldog part alkottak.
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Nagy banatukra csak egyszem gyermekiik szlletett. Az viszont nagyon
sietett. A cséppség hét honapra érkezett mindossze két kilé6 husz dekaval.
Eleinte ugy tint, hogy nem is marad életben az inkubatorban. De a p6ttom
erdsen kiizdott az életért és testileg-lelkileg hamarosan utolérte kortarsait.

Amde Maria, akinél valamilyen idegi rendellenesség okozta a korasziilést,
nem vallalhatott t6bb gyermeket, pedig szeretett volna. Zolika egyke maradt.

Gyermekkor és automosas

Zoli baratunk igen bdébeszédli volt. Mi tobb pletykas. Annyira, hogy
egyesek a kelenfoéldi Babi nénihez hasonlitottak, ami azért tulzas. A fizikailag
nem tul erds gyerekekhez hasonloéan 6 is dumaval mentette meg a helyzetet,
amikor a nagyobbak bantani akartak. Ennek a beszédességnek té6bb oldala
is megmutatkozott.

Egyrészt kozlései a felszines vilagban mozogva par témara szoritkoztak:
politika, sport, étkezés, kornyezetének a részesei — ebben a fontossagi
sorrendben. Soha nem beszélt komolyzenérél, irodalomrol, filozofiarol. Es
ami felttint: mélyen hallgatott a gyerekkorarol, amely gyanithatéan nem volt
mentes a zUroéktol.

Masrészt felnéttként is kertuilte a konfliktusokat. Soha nem latszott
haragosnak. Szeliden, humorosan, ropke félnevetéssel kisérten beszélt.
Akkor is, ami ritkan esett meg, ha valamit-valakit kritizalni akart. A
felszines simulékonysag miatt ragadt ra a Baranyfelh6é becenév. Ez azonban
csak az 6t alig ismerbket tévesztette meg. Ott beliil Zolika eléggé keményre
edz6dott az érdekei érvényesitéséhez.

Hogy szulei koztil melyiktél milyen vonast o6rokolt? Fizikailag szinte
semmit: elég magasra nétt és nem volt kovér, egyedtil a haja gyérult olyan
gyorsan, mint apjaé.

A talentumokrol keveset tudni. Ttvel a kezében senki se latta, viszont
amikor dudolni kezdett — ami automosas kézben nem maradhatott el — abbol
kevesen gondoltak volna, hogy hallasat zenész apja hagyta ra.

Mégis rabukkanhatunk egy 6rokségre: feln6tt férfihoz képest Zolika igen-
csak imadott takaritani, mint az édesanyja. A kocsik pucolasanak a rokon
szeretetét viszont az apja kélcsonodzte neki.

Az utcan kozepesnek nevezhetd koru, fehérsapkas uriember mossa a
kocsijat. No meg még azt a tizet, amelyet ovatlan gazdaja a kozelben hagyott.
A mosast rovid mandverek elézték meg, amiket a behuzatlan kézifék csak
ritkasan zavart meg.

— Szép lesz mi, Béluskam? — Kacsint fel az erkélyre, baratjahoz.
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— Lemossam a tiédet is? Na hozd ide, lemosom. Te, nem dobnal le egy
gyogycigit? Szép, mi?

Sampon, katranyoldo, fémcsiszolo, lakkozo, festékek garmadaja kozil
vidaman pislant fel a balkonokra, mikézben laza mozdulatokkal egy rokkant
meszelével halvanyzold kiigazitasokat tesz a lilaszinl kocsin.

— Egy Picasso se csinalta volna kiilonbtil — 1ép egyet hatra elégedetten
szemlélve muvét. Amikor pedig nagysoka’ mindennel végzett, fogta az immar
eléggé gyanus tartalmu vodrot és raléttyintette a frissen lemosott kocsira.

Bélaban félsz ébredt. Igy kocsimosas utan... Es valoban. Felhangzik az F.
utcai jeladas, cséngé helyett az ajté tivegén karistolé kulcs utanozhatatlan
zoreje. Valaki joén! Az ajtéban rémai frizurasan, kopaszododan, l6tydgo,
valamikor kék firdékopenyben all baratunk, a nagy Kocsimoso, feltéve az
evidens kérdést:

— Te, itthon vagy Béluskam? Bejohetek egy gyogyszimfoniara? — Azzal
szeliden félretova 6t bevonul a nagyszobaba és otthonos mozdulattal leveti
magat a fotelba. Béla még magahoz se tér, amikor elhangzik a szb6zat:

— Te, hogy vagy Bélusom? Ezeréve nem lattalak! Szép a kocsi, mi? Igy
olcsobb, mi? Te josagos Atyauristen!

Az utobbi fordulat nala valaminek a lezarasat jelenti. Persze nem a
dumalasét: csak az adott témaét.

— Tudtad, hogy Zambo6 a Pénzligydérben focizik? Az a legjobb csapat. Jo
csapat, mi? Te, igazan finom a sor! No, ne hozzak le egy kevéske kiskérosit?
Tudod, leugrok oda pétlasért, azért mostam le a kocsit, voltatok Erden?

Koézben az Ike-Bona japan egyuttes halk szitarzenéje hangzik.

— Te, jo zene ez mi? — értékeli baratunk a muzsikat olyan hangon, hogy
Béla nem tudja miként pusztitsa el azt a bakelitet. Zolika ezt sajatos modon
muvelte. Amikor nala voltak hazibulin és nem tetszett neki az aktualisan
hangz6 dal, mutatoujjaval egyszertien odébb pockolte a pick-up tit... Brrr!

Kocsi és vasarlas

Zolika eme két szenvedélye erésen Osszefonodott egymassal. Kiskérosre
tobbszor is levezetett a tavoli rokonokhoz (vagy talan a felesége szlileihez?),
de nem azért a 16réért, amit 6 bornak hivott, hanem a kaland, a kimozdulas
kedvéeért.

Féluton egy parkoléba beallva odasomfordalt egy nyitott csomagtartoju
kocsihoz. Mondjuk ugy, hogy érdeklédé tipus volt.

— Béluskam, te tudtad hogy az aszfaltozo csak 6tezret keres, pedig van
harom gyermeke és alig tudja fizetni a lakbért? Csepelen laknak...
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Szoval mindenkit leszélitott, kikérdezett, letamadott, aki csak élt és
mozgott. A parkolos fické se menekult meg téle:

— Latom van stifondérja — hajolt a csomagtartoéba. — Mennyiért adja?

Szegény foszernek esze agaban se volt lizletelni, a meglepetéstél képni-
nyelni se tudott, azonban végul kettét a bolti ar feléért Zolika csomagolt el.

Mindez smafu. Egyszer egy annyira halk auté allt be Béla erkélye ala,
hogy alig észlelte. No és ki szall ki a vaditij Toyotabol? Hat a baratunk.

— Klassz mi? Igazan megérte. Tudod leszaladtam Kiskérdsre, mert ott
olcsobb a kefir. Vettem is négyet. Meg ezt a kocsit, hehe...

Kiderult, hogy a kozért kozelében egy gépkocsikereskedésben jo arat
kinaltak a hasznalt Dacia-ért: beszamitottak az Gij auté araba. Zoli kapott az
alkalmon. Ezt a muveletet még haromszor megismételte. A kedves nej
lektldte 6t a kozértbe, a mi baratunk pedig lecserélte a kocsijat. Volt, hogy
két nap kiulénbséggel épp’ Karacsony el6tt. Ugyanis az elsé Chevroletnek a
kézifékjét nem huzta be a jeges-lejtds titon.

Szilvesztert a barataival Monosbélen szokta télteni. Most nem kovette
Bélat, aki a Ladaval egy balkanyaros lejtével a szallas udvaraba allt be. Zoli
megallt a féuton, majd elindult az arrafelé nézé garazsos hazhoz.

Késébb a koszontéitalhoz csatlakozva vidaman jegyezte meg:

— A tulaj kiallt a Skodajaval és atengedte nekem a garazsat egy
szazasért, hehe. Te, Béla, ez igazan megérte, ugye? Egerben dolgozik és
fépincér, de két gyermeke nincs most itthon, mert...

Pecazas és foci

Zoli bacsi — néha igy is hivtak — imadott pecazni. Ebben a mufajban is
kozepes tehetséget arult el, mikdzben 0sszekototte a vasarlasi szenvedéllyel.
Nemcsak ilyen-olyan szerelést és csalit szerzett be, hanem a Velencei tavon
egy csonakot is. Ha jol szamoljuk egyszer 1lt is benne.

Egyszer kifogta a masodik ,pontyikat”, amire jogosult, majd betenni
készult a masik mellé a vizben azo6 koézértes neylonzacskéba. A filénél huzta
ki, mire a vizzel teli szatyor feneke kiszakadt és a benne 1évé ponty papa-t
intett. A malér nemigen zavarta. Mint a masik esetben sem. Akkor halos
cekkerben 6rizgette a zsakmanyat Délegyhazan. Hazafelé a Boraros téren
kérdezte vidaman:

— Béluskam, te is ott hagytad a pontyikaidat?

Annyira egyutt pecaztak, hogy egyszer egyutt fogtak ki ugyanazt a halat.
Bizony, bizony! Az angolna finom étek annak, aki nem fél a serpenyébdl
kiugro, még abban is izgé-mozgo, szép kékesbdrti joszagtol. Viszont olyan
sikamlos és tekerg6zé.
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Bélanak kapasa volt. Amikor a még ismeretlen fogast a partig huzta, a
zsin6r halkan pattant — ez minden horgasz rémalma - és ellazult. A hal
lelépett az eltépett zsinor maradékaval. Szinte ugyanebben a pillanatban
Zolika felkialtott:

— Megvan! Gyorsan a merit6t! Megfogtam!

Botja végén egy hosszukas tekervény irogatta az S betiiket a levegébe,
szajaban horoggal, de nem a Zolikaéval. Kidertult, hogy a Bélatol lelépett
angolna beakadt a zsinoérjaba és Zoli huzta ki.

Talalos kérdés: Kié legyen a zsakmany?

Elég gyakran eljart a Pénzligy6r meccseire, ahova egyszer a baratjat is
elcsabitotta. A most kévetkezéket nem ajanlhatjuk olvasasra a szemérmetes
fehérnépeknek.

A szlinetben a férfiak tagranyitott ajtaju kis helyisége el6tt ballagtak el.
Zolika harsanyan berikkantott: ,Jonapot kivanok!” Erre mindenki arra
kapta a fejét — meg egyebét. A hatas elképzelhetd, de a karvallottak nem
voltak tld6zéképes allapotban.

Zolika sok mindenben kuildénleges fazon volt. Vannak dolgok, amik csakis
egy ilyennel térténhetnek meg. Egy nap ezzel allitott be a baratjahoz:

- Majdnem a zarunkba tért a kulcs. Kipiszkalnad? En most nem tudom.

Azzal magasra emelte a begipszelt mutatoujjat.

— Hat te meg mi a fenét muveltél? — Kérdezte Béla.

— Semmit, Béluskam. Kiskdérosre késztiltem, tudod egy kis borért, és fel
akartam huzni a cipémet. J6 kis cip6huzo6 ez, mi? — himbalta meg a kotést.

Csaladi tragédia

Baratunk egy szolid és nagyon csendes holgyet vett el feleségltil, Annat,
akit a vallalati zsurban ismert meg. A statisztika hozta éket 6ssze. Bizonyos,
hogy Anna a néma szamokkal jobban elbeszélgetett, mint barkivel. Pedig
muvelt volt: zenében, irodalomban tajékozottabb a kicsit felszines férjénél,
akivel szemben némettl is jol beszélt. Zoli a leszarmazasa dacara egy kukkot
se értett azon a nyelven (se).

Ha felkérték tancolni, eltartotta magat a partnerétél, csak ujjainak hegye
érte a tancosa kezét és a heves mozdulatokat kertilve a vadabb ritmusoknal
inkabb letlt.

A kedves, filigran, kicsit szintelen asszonyka egy szép lanyzonak adott
életet, Anikonak, aki apja kék szemét és magas termetét, anyja szelidségét
és csendességét kapta 6rokiil. A magyar-német tanari szakra szakosodva
perfekt beszélt némettl. Elbuvolt egy nalunk egyetemre jart német orvostan
hallgatét — a fama nem sz6l a talalkozasuk modjarél -, aki roévidesen
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lediplomazott. Osszehazasodtak és mindjart Németorszagba koéltéztek. Ez
Zolit kevésbé, Annat annal inkabb megviselte.

A baj pedig nem jar egyedul.

Kicsit, bar nem tulzottan megkésve Anna ismét anyai 6romok elé nézett.
A kisfiut megszilte, de az csak par orat élt, mert lyukas szivvel jott a vilagra.
Baratunk feleségét a csapas nagyon megviselte. Egyre inkabb arnyéka volt
csak 6nmaganak, mig végul Zoli lesujtva kozolte barataival a halalhirét.

A konyhaban talaltak ra. Ebédkészités kézben érte a vég, mialatt a haz
lakéi vagy a munkahelytikon, vagy az iskolaban tartézkodtak. A Zoli altal
kozolt halalokot - szivleallas — el is lehetett volna hinni, de egyesek masra
gyanakodtak: némelyek tulgyogyszerezésre, masok még rosszabbra.

Atmeneti élniakaras

Baranyfelhét kemény fabol faragtak; gyermekkora edzette meg. Benne élt
a szarmazasabol fakado ,musz” (meg kell tenni) 1étezési tudat is.

Jo szakemberként egy minisztérium statisztikai féosztalyvezetdjeként
ugykodott. Fonokei elégedettek voltak a munkajaval, az egyikkel pecazni is
jart, beosztottjai pedig kedvelték, mert nem jatszotta a kivagyit. Mind kozil a
titkarndéje keruilt hozza legkdzelebb, aki onfelaldozéan patyolgatta Zolikat
felesége halala utan.

Ekkor baratunk egy nem tul szerencsés déntést hozott.

Elé6bb az édesanyja halalaval megurilt és azota bérléknek kiadott, a
jelenleginél nagyobb lakasba koltozott at. Majd a két birtokat eladva hazat
vasarolt Solymaron. Ez tobb szempontbdl is hibas 1épés volt.

Egyrészt eltavolodott egykori barataitol. Mar nem volt kit tidvézolnie a
lépcséhazban:

— Szevasz, Béluskam. Te, pinyozunk egyet este?

Masrészt a haz is oriasi tévedésnek bizonyult. Valamikor vadasztanya
volt, szik és a megoOregedett faboritastol s6tét belsé terekkel, kiftithetetlen
folyosokkal; ambar a lépcsézetes kertje nagyon szép volt. Baratunk abban a
tévhitben vasarolta, hogy az idékdézben sziletett unokaival hazatéré lanya
majd ott talal csaladi otthonra.

Am a dolgok nem a reményei szerint alakultak. Veje feladta az egyszerti
sebészi praxisat és atnyergelt szépitésznek. Ez azzal is jart, hogy nagyobb
hazba kéltéztek, még tavolabbra Frankfurttél. Es bar Zoli szeretett vezetni,
az a mintegy 1.000-1.200 kilométer egyre inkabb nehezére esett.

Veje felkapott plasztikai sebész volt, ami tarsadalmi vonzatokkal is jart:
példaul hetente kétszer el kellett mennie golfozni. Sz6 mi sz6, Aniko egyre
maganyosabb lett, aminek csak egy pozitiv kovetkezménye volt. A legkisebb
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fiaval tébbet foglalkozott a testvéreinél, igy az — szemben a tesodival — Ggy-
ahogy megtanult magyarul.

Azonban végllis a nagyapai ,lathatas” egyre jobban bekorlatozédott.

Amikor Zoli latogatta meg a lanyat, a nap nagy részét egyedil kellett
téltenie. A gyerekek iskolaban, 6vodaban voltak; nomeg amugy se szivesen
tarsalogtak a grosztataval. Lanya orakat adott valahol, amig valamelyiktikért
nem kellett mennie.

Forditva pedig varakozasaval ellentétben lanya mind ritkdbban latogatott
haza, és akkor se a nagyméretdi, de baratsagtalan, mindentél tavoli solymari
hazban tartézkodtak, hanem a pesti Hyatt Regency egyik apartmentjében.
Tellett ra a maganpraxis jovedelmébdl.

Beteg lélektol beteg test

Az ,ép testben ép lélek” (mens sana in corpore sano) latin eredet(i
mondast mindenki ismeri és érti. Erdemes elgondolkodni azon, hogy a
forditottjat miért nem emlegetik. A lelki betegség — ha attételesen is — kihat a
testre. Példaul ugy, hogy valaki féltudatosan, mégis szandékosan rombolja.

Zolika josziv( volt. Baratait varatlan ajandékokkal lepte meg.

— Te, Béluskam, jartam a lengyel piacon. — Ezt olyan hangsullyal
mondta, mintha valami tjszertit muivelt volna, holott mindig beszerzett ott
valami kacatot. Legutobb egy hordozhato ajtoriasztot. Ne kérdezzék, mi az...

— Probald csak meg ezt! — BUjt ki egy kék-fekete vastag felsé6bol. — Tudod
mit, neked adom. — Es ellentmondast nem tiréen mar huizta is Béla fejére.

Ehhez képest baratja meglepédott, amikor a file hallatara — Zolikanak
nem a tapintatossag volt az utanozhatatlan erénye — igy mordult Piroskara,
volt titkarnéjére:

— Te csak ne reménykedj, egy fillért se hagyok rad!

Zoli képtelen volt a maganyt elviselni. Kivilrél ugy ttint, hogy Piroska jo
tarsa lesz abban a kongd solymari hazban. Azonban 6 nemcsak potolta a
feleséget — ugy tunt, hogy jol —, hanem igényt is tartott bizonyos jogokra.
Amikor elveszitette erre a reményét, magatartasa ellenségesre valtott.

Amikor k6z6s Albert baratjuk emlékmtivét avattak, Béla meghivta a part
a lakasaba egy kis csevelyre.

— Most nem értink ra. Tudod, hogy dolgunk van. — Reccsent Zolikara a
holgy.

Parszor még beszéltek telefonon.

— Job lenne talalkozni — mondta ernyedten Zolika, de semmit se tett
azért, pedig szivesen invitaltak. Feltehetéen Piroska allt a hattérben.

A mozdulatlansag — halal. Baratunk fokozatosan dermedt mozdulatlanna.
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Elébb az F. utca régi kézosségébdl esett ki. O nem jart oda és Bélat se
hivta meg magahoz, mint korabban parszor.

Majd nyugdijba kuldték, amivel elmaradt a munkahelyi tarsasélet is.
Zolika a fél napjat se t6ltotte a sajat asztalanal, hanem koérbe-kérbe jarva a
f6osztalyan ide-oda bekukkantva tarsalkodott.

— Elszivsz velem egy gyogycigit, Miklos? Szép napunk van, mi?

Mivel csak ketten koltottek, egyre gyakrabban valtogatta a kocsijat: volt
ra pénz. Ez ellentmondasos hobbi volt, mivel egyre ritkabban mozdult ki
otthonrél. Kiskéros elmaradt, a lanyahoz valé utat mind faradsagosabbnak
tartotta és Bélanak is panaszkodott:

— Ott engem lenéznek és nem is szolnak hozzam. Csak ticsorgok.

A fecserészéshez szokott valakinek az ilyesmi kemény megprobaltatas.

Amikor még az F. utcaban lakott, Béla unszolasara egy ideig eljart a
templomba, amivel mint annyian masok, még egyetemistaként hagyott fel.
Nyugdijazasa ota viszont a Varosmajort is csak alkalomszertien latogatta.
Megkeseredett, hitét veszitette.

Egy hetven éves amerikai férfi még virgoncan keresi az élet 6romeit. Elég
Matthau és Lemon kedves filmjeire gondolni. Baratunknak viszont nem volt
hobbija. Nem szeretett olvasni, nem hallgatott meg egy agyongyotort lemezt.
Csak 1lt a kertben a karosszékében, egyre-masra szivta a cigijét, emelgette a
palinkastiveget. Es mikdzben az kitirtilt, életének a pohara betelt.

— Itt mar nincs mit tenni. Gyomorrak operalhatatlan attétekkel. —
Hangzott a féorvos halalos itélete.

Még 6sszevarrtak, de a narké6zisbol mar nem tért magahoz.

Halvany emlék

Frankfurtban a fiatalasszony, aki mar akcentussal ejtette a magyart —
alig hét év utan! — a ra jellemz6 vontatott beszédével mégis csatlakozott a
tarsalgashoz:

— Arrol a Bélarédl lenne sz6? — utalva a régi kozos lakhelyre, az F. utcara.

Az igenl6 valasz utan fel6tlott benne apjanak és baratjanak a képe, amint
a kalyha tt1zének lobog6 fényében egymassal szemben alltak. A villany éppen
elébb ment ki, és Zolika téle szokatlanul komolyan kérdezte Bélat.

— Meg tudnad javitani, Béluskam?

— Soha még hasonlot se butykoltem. — Valaszolta az kitéréen, majd
kiment az éjsotétbe zseblampat és csavarhuzot tartva a kezében.

Alig negyedora mulva zugas hallattszott. A generator beindult, a villany
felgyulladt. Az asztal korul 1ilék folytathattak a jatékot a két kockaval, ahol a
kovetkezd jatékosnak nagyobbat kell dobnia az elézénél.
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,Hol is tortént ez?” — probalta Aniké felidézni a jelenetet. Csak lassan
esett be, hogy Hosszuvoélgyben, ahol utéljara volt egytitt azzal a tarsasaggal.
Bar abba a jatékba ¢ is bekapcsolédott, korban se a kisebb gyerekekhez, se
a felnéttekhez nem illett. Ezért is nem ment veliik tébbszor szilveszterezni.

,De régen is volt!” — sohajtotta magaban, elgondolkodott, de mar nem
tudott kénnyet ejteni az édesanyjaért, az édesapjaért, a fiatalsagaért. Ez a
harom itt most az élete, érttik kell mindent megtennie.

A tobbiek végre mosolyogni lattak.
sulyos emésztési bantalmai miatt — amelyekrél az orvosok nem sokat tudtak,
csak azt gyanitottak, hogy idegi eredettiek — fel kellett hagynia az imadott
hivatasaval. Viszont a repuilés kortli forgatag tovabbra is vonzotta, igy hat
atnyergelt f6ldi utaskisérének, aki forditészolgalatot is ellatott.

Most egy magyar beteg mellé hivtak, aki rosszul lett, igy kozte és az orvos
kozott kellett tolmacsolnia. Valahonnan az a kerekképti, testes paciens
ismerésnek tlint a szamara. Am a felismerés nem volt régtén kélcsonds.

— 1. Barbara vagyok — mutatkozott be az erésen izzado férfinak.

Az szaporan kapkodva a levegdét megprobalt feltilni, kis eréfeszitéssel
elmosolyodott a vezetéknév hallatan, majd visszahanyatlott az agyara:

- En meg Gergbé atya, az édesapja baratja. Tudja Albert baratom az
Alapitvany kuratériumi tagja volt.

— Ne farassza ki a beteget — intette az orvos sztereotip modon Barbarat,
majd nekilatott a korlap felvételének.

Az asszony szorakozottan tolmacsolta az atya adatait. Koézben arra
gondolt, hogy miota nem latogatta meg az édesapjat, nomeg az se 6t. Soha
de soha nem ér ra. Es amikor mégis talalkoznak, akkor is csak a munkaval
foglalkozik. A legutobbi baratjat se volt hajlando koézelebbrél megismerni;
bar igaz, hogy az a kapcsolat se tartott sokaig. Az 6rege pedig neheztelt,
amiért nem allapodik meg. Node arrél se 6 tehet...
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ALBERT, A SIKERES

»Mit ér az egész vilag, ha meg is nyered, ha kézben a lelkedet elveszited?”

Igazi magyarok

Kevesen dicsekedhetnek azzal, hogy 6k magyarok, ami azért nem baj,
mert a nemzetiséggel ugysincs mit kérkedni, féleg ha az masok rovasara
torténnék. Albert szarmazasa viszont valoban figyelemre mélté az etnikai
gazdagsagat tekintve.

Oreg Albert mindenben pedans, szakmajaban szigora mérndkember és j6
hazafi volt. Hivatasa régen a kultirmérnék nevet viselte, ami feldlelte az ut-,
vasut-, hid- és varostervezést. Nevezett az utoébbiban jeleskedett. Albert ba’ a
kivételek kozé tartozott, akik egytitt lattak a varost és a benne €l embert.

Benne is csordogalt kevéske svab vér abbdl a jo fajtabol, ami Gardonyit,
Erkelt és sokakat magyar patriotava tett. Sztikebb szakmajan tul komoly
érdekldédést tanusitott a magyarsagnak a Karpat-medencében elfoglalt helye,
szerepe, illetve azokhoz kapcsoltan néplink sulya és gyarapodasa irant.

Az atlagos magassagu, szép egyenes kiallasu férfi mindig gondosan
0ltozkodott és hatarozott beszéde mindig pallérozottnak hatott.

— Meg tudnad irni nekem azt a programot? — Kérdezte fia baratjat.

Az algoritmusnak azt kellett megallapitania, hogy milyen termékenységi
rata mellett érizhetné meg a magyarsag a lélekszamat, ami mint tudjuk, a
szazad vége felé erésen fogyott. Azaz: Hany gyermeket kell egy-egy anyanak
vilagra hoznia ahhoz, hogy az 6ssznépi szinten ellensulyozza a halalozast és
a kivandorlast.

— Ez nem meglep6é. - Kommentalta az eredményt, ami 2,73 volt. Inkabb
harom, mint két gyermek sziikségeltetik a magyarsag fogyasanak a sikeres
megallitasahoz.

Albert anyai oldalrél is gazdag 6rokséget kapott.

— Tudtad-e, hogy a nagyapam pépa volt? — Arulta el baratjanak.

Ehhez képest anyukaja a reformatus gyllekezet oszlopos tagjaként
ugykorészett. Gyermekeit is abban a vallasban nevelte: a lanyokat és a kor
szerint kozéjuk ékelt fiat is. Az utébbi kitartasaban nem volt meggy6zddve: a
fink egy bizonyos kor utan hajlamosabbak elhagyni a vallast, mint a lanyok.

— Nagyon koszéném neked, amit a fiamért tettél.

Két finom, de dolgos tenyere kozé vette Béla kezét és barna tekintetét
mélyen a szemébe farva igy halalta meg, hogy annak nyaggatasara fia
megkereszteltette a kislanyat és visszatért a nyajba. Béla nem reformatus,
hanem katolikus volt, de szerinte a hit fontosabb mint a vallas.
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Sok ember reménye, hogy Isten nem a vallasat tudja be neki, ami olykor
szeretetleniil szétvalaszt, hanem a hitét, ami szeretettel mindig 6sszekot.

A szulék egy vegyes nemzetiségli vidéki varoskaban éltek és ritkan
kertltek a févarosba, igy Béla kézelebbrdl nem ismerhette meg éket. Kivéve
az emlékezetes alkalmat, amikor Albertnek az anyjahoz kellett latogatnia és
Béla vitte oda a kocsijan. A pecazasbol hazatért fitkat teritett asztal fogadta.

— Meg latjatok vettem nektek sort is. — Dicsekedett a mama az asztal
kozepén diszelgd egy szal kdébanyais Utiveggel. Albert elfintorodott a bajsza
alatt, de a dolgot inkabb a koézeli kocsmaban diskuraltak meg.

Két élmény

Ha mar ugyis a Kordosok felé jartak, Béla a kocsiba tette a peca-
felszerelést is. Noha Albert nem volt szenvedélyes horgasz, nem felejtette el
gyerekkora é€lményeit. Dobasa talan azért lett nagyobb, mert megnétt. A
folyo tuls6 partjan legelészé méla tehenek ezt nem is firtattak, csak akkor
legyintettek a farkukkal, amikor tal kézel érezték hozza a horgot, pedig nem
is legyes muicsali volt.

Végulis csak a vihart fogtak ki. Albert ismerte mar a ,hazai” idéjarast és
az els6é gyanus jelre a hazatérést javasolta. Kicsit megkésett vele. Az eleinte
éppen csak csepergd eso6tdl a talaj fellazult és Béla komolyan rettegett attol,
hogy leszakad alattuk a foly6 menti meredélytél csak hiisz centire vezetd t.
Amarra a folyo, aminek tulpartjan mar parakod takarta a joszagot, emerre a
veszettul csuszo fu. Jo kis kinalat!

— Soha nem gondoltam volna, hogy a te szekeredet tolom — kommentalta
a torténteket levegéért kapkodva Albert, miutan a meredek és csuiszos lejtén
végulis feltolta a Ladat a t6ltésutra.

Hazafelé benéztek a cukraszdaba. Csinos, karakan leanyzé csapta O0ssze
a kezeét:

— Hat tégedet is latni mifelénk?

Extrafinom kavéval és stieménnyel blivolte el a vendégeit. Bar csak az
egyiket kellett. Az a masik, az a bajszos, mar régi hodoléja volt. Valaki,
akinek sokaig hiaba fajt érte-miatta a szive.

Taviratilag

A gyermekkori élmények nem igazan oszthatok meg massal. Na jo, te
sokat bicikliztél, én meg szinte soha. Te is szerettél Giszni, én is imadtam. Te
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is majdnem belefulladtal a te Kérosédbe, én is az én Gelasomba. No és te
mire masztal és mirdl pottyantal le majdnem? Az alféldi hegyek nem annyira
sziklasak, viszont vannak ott olyan varfélék, amelyeken kivaloan el lehet
jatszani mondjuk a Pal-utcai fiukat.

Akarhogy is legyen, a mult élményei csak hasonldéak, de nem azonosak. A
kodzds érzéshez egytitt kell lenni. Ambator a szigorti szabaly alél akadhat
kivétel is, legalabbis az alaphelyzetet illetéen. De lépjink csak visszabb.

Fergetegesen szakadt a zapor, dérgott-villamlott, az es6 a korbe kifeszitett
vastag neylon mellett is be-becsapdodott a teraszra, ahol a két barat az életrél
tarsalgott némi melegséget ado jo kis vorés mellett.

— Jatsszunk olyat, hogy melyiklink mire emlészik a legrégebbrél az
eletébdl! Vagyishogy hany éves voltal a legrégebbi élményednél?

Javasolta Albert és 6tlete alapjan maris talaltak egy ko6zos témat.

— Tudod a Frakno utca féldes volt, de 6ssze-vissza tartak a démperek,
amelyek nyaron a sittet, télen a havat szallitottak a toéltésre, illetve a
Dunaba. A megfagyott ho jégbarazdakat eredményezett, amin hamar fenékre
lehetett tilni. Epp’ ezt gyakoroltam, amikor egy négyéves kislany nem messze
télem pisiléshez guggolt. Némi érdeklédést tanusitottam a dolog irant, mire
anyam felrantott.

Baratja erre a szokott széles mosolyaval elvigyorodott.

— Nocsak Béla bacsi! Az én térténetem is valami hasonlorol szol.

— Novérem a fészer hata moge igyekezett, a mez6 szélére. Sejtettiik, hogy
miért. A legidésebbikliink erre kitalalta, hogy jatszunk tavpisilé versenyt.
Egyvonalba alltunk és nekilattunk. En lettem a masodik — htuizodott még
szélesebbre a vigyora.

Az F. utca férfitarsadalmaban 6k ketten illettek leginkabb egymashoz és
hamar egymasra is talaltak. A ,nagy” Béla és a ,kis” Albert — az utébbi
harom héttel fiatalabb volt — csak két dologban nem volt k6z6s nevezén. Az
eltéré vallas nem jelentett gondot, mert a k6zos hitet nézték, bar néha-néha
elvitatkoztak az eltéré felekezetek eszmei vilagan. Viszont Albert szive-
cslicske a népzene volt, amivel Bélat ki lehetett volna kergetni a vilagbol.

— Tanarar — Albert szolitotta igy baratjat —, te igazan nem szereted a
népzenét?

- En, mar dehogynem! Imadom a countryt. — Stitétte el az a szokasos
poénjat.

Az utcaban Bélaé volt a negyedik kocsi. A benzinbtiz nélkili csendben
kitltek az erkélyre és elbeszélgettek zenérdl, irodalomrol, vallasrol, ifjasagi
mozgalmakrél. Nem mindenben értettek egyet, de vita sohasem alakult ki
kozottik. Néha a sakktablat is kikoltoztették oda. Az aztan végleg egyensulyt
teremtett koézottiik. Mert ha Albert 6tbél négyszer pufélte el Bélat ping-
pongban, az ugyanilyen aranyban adott neki mattot.

63



Ko6zos dolgaink

— Azért egy kavét csak elfogadnak? — békitette a rendérdket Albert.

A tarsashazban gyakoriak voltak a hazibulik, amelyek nem mindig
sikertiltek tul csendesekre. Altalaban Béla magnédjarél a ,Young ones”
szammal indultak, majd Albert hegedult, olykor a neje zongorakiséretével és
Tomi gitar-alafestésével. Sajnos az utcaban nem mindenki volt jo zenei
érzékkel megaldott. Ez csak egyszer okozott apro gondot, de az ulgyeletet
Béla leszerelte:

— Nézzék csak a csinos névnapos hélgyet. Megforgathatjak. Onék talan
nem igy szoktak?

A ,jol van na, legyenek kicsit halkabbak” intés mar a kavét kovette.

Azt senki se vitatja, hogy a huisvét hétfékre Albert késziilt fel a legjobban.

— Benézhetek egy kicsit, csokolom a kezeit? — koszontéssel az aktualis
holgy lakasaba lépve maris egy locsolo rigmusba fogott. Haromféle 16tty6t is
magaval cipelt, allitolag a paciensre szabva. (A nék nagyon haklisak tudnak
lenni a hajukat éré illatok tekintetében.)

Volt egy kihelyezett névnap is, amit Balcsin tinnepeltek meg munkaval és
kirandulassal kotdtten. Béla telkére kellett keritést huizni. Ez alkalommal is
igazolodott a ,sok baba kozt elvész a gyerek” szodlas. Elébb Tomi vette el a
nikkelezett szemmeértékét, majd Misi — nem F. utcai barat — a sajatjat, de
persze Albert képviselte a mérndki tudast. A siker nem is maradt el.

— Ilyen girbe-gura miafraszt még az 6reganyam se latott — dicsérte a
munkajukat az épp’ beallitéo szomszéd. A mt gy nézett ki, mint egy magyar
térvény, amihez a baloldal és a jobboldal egyarant hozzaadta a magaét.

Albert minden formaban imadta a labdajatékot. Hol ennek a giminek a
tornatermében jatszott kispalyas focit, hol abban futott ziccerre, de féleg Uj
kedvencének, a réplabdanak hodolt. Mindegy, hogy éppen melyiket mtivelte,
jelenléte mindentitt letagadhatatlan volt:

— No, ezt kapjad ki, édesapam! — Visszhangozta a terem.

Két csaladban

Albert is tanc koézben ismerte meg a feleségét, Sarat, mint Tomi bacsi a
sajatjat. Szeretetteljes, ifjonti viszonyukat a harpia-beltitésti anyos se tudta
megrontani, raadasul partbeli kapcsolatai révén a fiatalokat ebben-abban
hathatosan tamogatta.

Mondjuk nyert autosorsjatékon egy Trabantot. Miutan azt 6sszetorték, a
balesetre kovetkezé héten egy masikat. Ekkora szerencsét! De az a kocsi se
maradt meg.
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Asszonykaja, aki mindenben jo partnernek bizonyult, a fontos dolgokban
se hagyta cserben: két helyre lanykaval ajandékozta meg. Azonban Albert —
azt kell mondani sajnos — muvészlélek volt. Marpedig ki tud elképzelni
mondjuk egy Van Gogh-ot vagy egy Rubinsteint két lanykaval az 6lében...?
Albert nem volt képes jol beilleszkedni a nagypapai szerepkorbe.

Figyelmét elkertilte, hogy felesége nemcsak a zongoran kiséri szivesen,
hanem elkisérné — mondjuk — Réméaba is. Amde ilyesmire nem kertilt sor
egyetlen, bar jelentés tavolkeleti kozos tutjukat kivéve. Azt se a romanc,
hanem a tarsadalmi élet kévezte ki.

— Elviszlek én nyaralni. — Nogatta a baratja, mig be nem adta a derekat.

A jesoloi kemping tobb tanulsaggal szolgalt. Példaul azzal, hogy ha Béla a
sator kértilarkolasat javasolja, azt érdemes megfogadni. Ejjel kettékor Béla
erre ébredt:

— Segitség! Huzd fel!

A kis kanadai sator — Albert és neje privat budoarja — bejarati cippzarja
elakadt pont akkor, amikor neki nagyon kellett volna... Az égszakadas altal
arok hianyaban elaztatott ,tanya” lakhatatlanna is valt. Szerencsére baratja
méretes satranak tagas eléterében meghuzhattak magukat.

Az éjszakai élmények és nappali morgolodasok kozotti, a lelkek mélyén
rejlé 6sszefliggéseket nem tudjuk feltarni. Azonban talan elgondolkozhatunk
Albert baratunk kijelentésén, amit a velencei kirandulasuk utan tett:

— Az a varos épitészetileg egy nulla. — Ertékelte épitészmérndki szemmel
a vilag talan legszebb varosat. Vajon mi lett volna a véleménye, ha elmarad
az éjszakai vihar...?

Miutan Albertnek nem maradt autdja, baratjat kérte meg, hogy vigye el a
legelsé Ossz Karpat-medencei néptanc talalkozora. Az ut élményei klon
koényvet tolthetnének meg, de maradjunk az emlékezetesebb részleteknél.

— Mit keres? — Reccsent a pap anyja Albertra, aki éppen a tyukolak felé
settenkedett a szikségbdl kifolyolag. Az valamit morgott, mire a gyanakodo
mami a fejével befelé intett:

— Ott van, bent. — Azon meg a pap Ult Gjsagot olvasva.

A kis tarsasag — Albert, Béla és a harom kislany - a paplak kertjében
satorozott, mert masutt nem talaltak szallast. A plébanos beinvitalta éket,
miutan éjféltajt Béla harmadszor is az ujjara Utve a satorverésnél halkan
simadkozott”, azonban a kerti levegé frissebbnek ttint a benti aporodottnal.

Marmost Erdély szép. Erdély a sziviink csticske. Csak konydrgdém nehogy
igyal ott tidit6t! A sor se jo, de valamennyire fertétlenit, ha mar nincs cujka.

A talalkozd szinterére érve a harom kislany a szalmonella fertézéstél
belazasodott. Nem nagy tigy annak, akit nem aggaszt a negyvenkét fokos laz.
Béla felverte a satrat a patakparton, agyba dugta a lanyokat, antibiotikumot
és lazcsillapitot adott nekik, majd varta, hogy mikor kertil el Albert.
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Egy testileg-lelkileg meggy6tort rokkant, lekokadt bajszu foszer tantorgott
feléje:

— Odébb, a pataknal. Ott kellett leguggolnom, mert elkapott a szapora.

Marmost képzeljenek el egy szép amfiteatrumot, mondjuk Eleusziszt
Gorogorszagbol. A lejtd a patak felé néz és mintegy 6tezren, kézo6ttik parszaz
vizsla szekus, varjak az els6é produkciot. Meg is kaptak, ambar nem egészen
azt vartak.

Az életrajzok nagy része nem felel meg a nevének. Azért nem, mert sokkal
toébbet foglalkoznak az érintett személy szakmai ttjaval, mint a lényével, az
életével, azzal, ami vele mint emberrel tortént. Albert életét soha senki sem
irta meg ugy, ahogyan zajlott.

Sajnos sok tehetséges ember is Osszetéveszi a kett6ét és karriert csinal,
ahelyett, hogy élne. Albertnek a kirandulasig két csaladja volt. A kisebb, a
személyes és a nagyobb, a zenészek familidja. A ketté egyensulyban allt.
Ahogyan a lanyai felnéttek és élettik radja kifelé allt a csaladi otthonbdél, Ggy
a suly picit eltolodott a nagyobbik csalad felé, ami eddig természetes.

Azonban a sors hamarosan atformalta az aranyokat. Albert feleségét igen
sulyos megrazkodtatas érte egy komoly ndéi betegség és az azt kdvetd mutét
altal. Egy idére tavoli maganyba vonult, amely allapot ilyen-olyan okok miatt
végzetesen véglegessé valt.

A néma haz

Idénként a méhkasok felzignak. A bennlakok egy része kiréppen és mas
helyre koltézve 1ij méhcsaladot alapit. Az embereknél hasonlé térténik: a
feln6tté valt ifjak a sajat atjukra lépnek. Mivel a tarsashazban a gyerekek
kabé egy korosztalyba tartoztak, a kozosség par éven belil elcsendesedett,
de még nem teljesen némult el.

Az F. utca lakoi nemcsak a sz6 jogi értelmében éltek tarsashazban,
hanem ténylegesen is j6 kompaniat alkottak. Erre elég egy példat emliteni.

Zsiga kivalo statisztikus, de maganyos emberke volt. Az italt valasztotta
élete parjaul, ami méltanytalanul hamar el is vitte. Amikor egyszer haza
duldngélt, a haz eléterében élénk surgés-forgas fogadta. Nagy halom fold
vart arra, hogy lehordjak a girbe-gurba talaju udvarra. Amikor latta a tarsait
stirgolédni, Zsiga kijelentette:

— ..zs, én izs aakarok levinni. Aadjal neekem izs — zalai volt — eegy
voodrot.

Albert Bélara nézett és bolintott. Megpakolt egy vodrot és Zsiga kezébe
nyomta.

— Zsiga bacsi. Ezt most te viszed le, j6? De el ne essél! — biztatta.
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Azzal az 6nként vallalkozot karonfogta jobbroél, Béla meg balrol, egyikiik
megemelte a terhet is és egyutt lebotorkaltak az udvarra. Ez akrobatikus
mutatvany volt, mert elvileg csak ketten fértek volna el a lépcsén egymas
mellett.

Hat igen, az az udvar ...

Albert talalta ki, hogy télen fel kellene 6nteni és koripalyat csinalni rajta.
Mar elfelejtette, hogy a kavicsok is az okai voltak a féldhordasnak, hogy a
gyerekek ne verjék 6ssze-vissza a térdiket. Marmost a kavics ugy nyelte a
vizet, mint Zsiga a bort. Par kobmeéter utan a reménnyel egyttt tavoztak
kudarcuk szinterérol.

Nem sokkal Sara elk6ltozése utan a csendes tarsashaz teljesen elnémult.

Addigi élénk életét meglepé modon a férjeknek koszdonhette. Masutt, igy
Béla gyermekkori otthonaban is, a nék jartak egymashoz lisztért, tojasért, de
mindenek elétt tarsalogni: a cukor hianya csak trligy volt egy kis pletyire.
Persze azt se feledjik, hogy anyaik otthont fenntarté htb-k voltak és nem
volt allasuk.

Az F. utcai asszonyok munkaba jartak. A csaladi hatteret, az érdeklédési
kort, a muveltséget, a természetiiket tekintve erésen kiilonboéztek egymastol.
Raadasul harom szingli is volt kozottik. Széval a nék nem Osszekotottek,
inkabb szétvalasztottak.

A férfiak barati négyesébdl Tomi 6rokre eltavozott, Zolika elk6ltozott. Mar
Albert egykor harsany husveét hétféi is elcsendesedtek.

Az F. utcai haz végleg elnémult.

Beszukiilés

Amikor a gyerekek kir6ppennek a hazbél, amikor az ember testesedni
kezd, amikor a vér meglassul — a hivatas veszi at az uralmat. A tudas
elmélytl, viszont ezzel parhuzamosan az érdeklédési kor beszakul. El6szor a
tanc marad el, mar nem jarsz el csak annak a kedvéért. Azt a sport koveti: a
focitarsasag szétesik, a kosar és a ropi a térd miatt valik lehetetlenné. Este
nem pingpongozol, mert hiszen valahol éppen tanitasz, bemutatét tartasz,
vagy valami hasonl6 foglal el. Elmaradtak a Bélaval vivott sakkpartik is. Ha
régebben a pingpong- és sakkgyézelmeik aranya egy héten 6t-6tre allt, most
a meérlegik nulla-nullara valtozott.

Mindez az értelmiségiek szinte kikertilhetetlennek latszo sorsa, akiknek
legalabb arra kellene tigyelnitik, hogy a mérleg nyelve ne nagyon ragadjon le
az egyik végen.

Albert baratunk régen gyakran jart vidékre Békéstél Zalaig.

— Tudod tanarur, Zalaban van nekem egy jo komam...
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Kezdte a beszamolojat. Vagy:

— A medvés, akir6él meséltem. Levagtak a labat. Fekete volt mar az
érszukulettol.

Ezek a kirandulasok elmaradtak, f6leg hogy édesapja meghalt, édesanyja
pedig Pestre koltozott. Mar Erdélybe se jart at népzenét gytjteni. Es ahogy
fogytak a megtett kilométerek, tigy szaporodtak Alberten a kilok.

— Mi nalatok ez a nagy kalapalas? - tudakolta Béla.

— Zuhanyzot tetetek a kad helyébe, amibe nem tudok beszallni.

Az egyensuly felborult. Albert ,workalcolic” (munkamanias) lett és az
alkohol se maradt el. Délel6tt a régi anyagait rendezte — ugyancsak volt mit.
Este elment ide-oda bazsovalni — ,Ciganyélet az enyém, Béla bacsi!” — majd
valamikor éjjel ketté utan betlt a konyhaba, bevagott htuisz deka szalonnat
egy fél tiveg palinkaval.

A nejével mar alig érintkezett. A lanyaival nem latogattak egymast. Noha
Albert érzékeny lélek volt, kisunokai mégsem kertltek kozel a szivéhez.
Mindenki azt hitte, hogy a hirnév, a felkapottsag, az esti muzsikat vele
egyutt élvezé nagy-nagy tarsasag kielégiti, amde mindez csak latszat volt.

Albert fontos emberi kapcsolatai — a csalad, az igaz baratok — besztkultek
és bar a latszatra adok nehezen hiszik el, baratunk maganyos volt. Roppant
maganyos. Tagabb kérnyezete ezt nem is sejtette. Baratja tudta.

A barokk szék

Béla megfogadta, hogy ha egy Utja vesztett baratja meglatogatja 6t, nem
engedi majd, hogy arra a bizonyos székre 1ljéon. Most szomoru szivvel kell
konstatalnia, hogy szigora félésleges, mert mar nem maradt targya.

Balint azon a széken Ulve bucsuzott Bélatol. Tomi ugyancsak azon sirta
el utols6 panaszait, miel6tt a halal magahoz o6lelte volna. No és Albert...

,Ha a hegy nem megy...” Béla néha-néha bekaristolt hozza az ajtétivegen,
ha égett nala a villany. Mar nem haragudott, ha Albert nem kezdeményezett
egy kis beszélgetést, mert ismerte zUros életvitelét. Lélekben egymashoz
kozel maradtak. Majd varatlanul érte a kozlés, az elhatarozas:

— Felhagytam a gyogyszerek szedésével. Nem akarom meghosszabbitani
veltuk az életemet.

Albert vérnyomas, cukor és mas bajokra kapott orvossagot. Béla csovalta
a fejét, mert ugyanazok a betegségek kinoztak és pontosan tudta, hogy mivel
jarhat a gyogyszerszedés elhanyagolasa.

Par hétre ra Albert varatlanul meglatogatta. Arra a székre ult.

— Bélus — most nem tanarur, nem Béla bacsi: a hang érzékenyebb volt —
elrontottam az egész életemet és mar nem tudom helyre hozni.
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Targyszertien, szinte érzelem mentesen koézolte a tényt. Lemondoan.

— Nem az igazi értékek foglaltak le az életemet, hanem a talmi kulsé.
Visszasirom a csaladot, az igaz baratokat. De ezen mar nincs mit segiteni.

Az F. utca torténelme részben ismételte 6nmagat.

Albert hazament — ha egy Ures lakas otthonnak nevezheté — lefektidt, a
falnak fordult és meghalt. Senki se kereste, senkinek se hianyzott, csak a
szomszédjanak tuint fel az ajtaja el6tt terjengdé szag. Amikor rabukkantak
allitolag békésen mosolygott...

Sietdsen

Barbara egész életében sietett. Sietségének nem kiilsé oka volt: érzékeny
lélekként a szép dolgokrol valo lemaradastol tartott. Ezt tikrozték irasai is,
amiket minél elé6bb massal is k6z6lni kivant. Az elsék ko6zott volt Facebook-
os blogja.

Hamar elko6ltozott az F. utcabol. Hamar férjhez ment, hamar el is valt.
Feltehet6, hogy sulyos gasztroenterologiai bajanak inkabb lelki, semmint
fizikai okai voltak.

A reptéren épp csak odakodszont volt F. utcai baratngjének, Ancsanak. Az
orvosi szoba felé tartva belelitkoz6tt Bandiba, Tomi bacsi fiaba, aki nem
ismerte fel, neki meg amugyis sietnie kellett.

Az orvosnak lelkiismeretesen tolmacsolta Gergd atya szavait, de kdzben
masutt jartak a gondolatai. Irigyelte, igenis irigyelte ezt a beteg embert. Aki
tett valamit, aki nyomot hagyott maga utan és akinek optimista szavai azt
sejtetik, hogy ha lesz ereje, akkor folytatja a munkajat, azazhogy a hivatasat.

»,De mi az én hivatasom?” — kesergett magaban.

Ha tudta volna, hogy Gergé atya milyen terheket cipel egy ideje, akkor az
irigységet talan a szanalom valtotta volna fel.
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GERGO, A KEMENYFEJU

»Legyetek alazatosak!.”
Ellentétek korében

A gyerekek sokszor dicsekszenek olyasmivel, amirél fogalmuk sincs.

— A Csepel motor sokkal jobb, mint a BMW, mert a nagybatyamnak is
olyan van. — Heveskedett a hatéves Gergd, ellentmondast nem tiréen. A
nagy és erds oldalagi rokon volt a balvanya. Apjara nem tudott ugy felnézni;
téle inkabb félt.

Azzal is buiszkélkedett, hogy a csaladjuk székely, mert hiszen ,-csik”-re
végzddik a nevik. Bar rovid ,i’-vel, ami bizony a Felvidéken hasznalatos,
nem Erdélyben és egyértelmtien mutatja, hogy a papa szlovak szarmazasu.
Csaladja a szazadfordulon keveredhetett Pestre, amikor az épitkezéseken
sok ,totot” alkalmaztak.

Nem tudni mitél az éreg ,-csik” egyik laba tropa volt. Erésen santitott és
vastag bottal tamogatta meg magat. Erre szlikség is volt, mert az atlagosnal
alacsonyabb test a széltében poétolta a mérethianyt. Irdatlan szuszogasok
kozepette tottyent az asztalhoz, széles csikozasu fekete nadragjaban, aminek
a feneke erdésen fénylett. A papa pesszimista lehetett, mert az 6v mellett
hozentrogert is viselt. A csikos fehér ingen sohasem lehetett zakot latni.
Télen esetleg kotéttpulovert.

A lezokkenést némi horkanas kisérte. Az asztalon 1évé dobozka régton
felpattant és kikaparodott beléle egy ,Csongor”. Olykor csak egy megmaradt
fél. A ritka btidos szivnivaloé nem a kubai szivar kategériaba tartozott.

Az oreg nemcsak tudalékos volt — nagy szamarsagokat tudott allitani —,
hanem eré6szakosan ratarti is: leginkabb egy hércsogre hasonlitott.

— A mi késztuiléktinket Tesla is megirigyelte volna, a radi6 feltalaléja.

Ilyenkor nem volt tanacsos kdzbeszolni, hogy az Marconi.

A néha otthon is viselt klott konyokvédd és a mindig tintas ujj elarulta,
hogy oreg ,Pityu” — igy csak a neje szolithatta — a Tanacsban dolgozik. Azt
nem, hogy egy muiszaki osztalyon. A kort j6l ismerék tudhatjak ebbdl, hogy
bizony parttag volt, ami nem kis elényokkel jart. Ki is hasznalta idésebbik
fia lakaskiutalasanal.

A csalad férfitagjait ez a ,kis stikli még belefér” lelki lazasag jellemezte.

Az apr6 mama, aki viszont sovany, masban is a férje ellentéte. Nemcsak
kulséleg — amaz kerekfejti, fekete, kopaszodo, emez vékonyarcu, széke,
stirtihaju —, hanem magatartasban is. Marta néni csendes, galamblelku.
Néha persze 6 is felhaborodott. Ilyenkor megbantottan cslcsoritette 6ssze
vékony ajkait, hogy a felsé f616tti barna anyajegy még inkabb kitiremkedjen.
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Id6vel arcvonasai igy rogzliltek, mindig a sért6d6ttség benyomasat keltve.
Gergely nem 06rokolt téle egyéb vonast, mint a sértédékenységet: azt viszont
jocskan megtriplazva.

Marta néni Ausztriabol keveredett hazankba. Néha meglatogatta ottani
néverét és forditva. Nagyon hasonlitottak egymasra, de annal a teltség tébb
vidamsaggal parosult. Marta a habora utan valahogyan Papara kertilt. Ott
szlUlte meg Gerg6t, ami utan a csalad hamarosan Budapestre, kézelebbrol
Kelenfoldre koltozott.

A vallasos Marta néni a karitasznak és az abbédl kindtt nétarsasagnak, a
KOTYE-nek (Kelenfoldi Oregtyukok Egyestilete) a prominens tagja volt. Ez
utobbi Osszejoveteleit egyes férjek is frekventaltak, 6reg Pityu persze nem.
Rendszeresen jart templomba, ahova férje még a nagy iinnepeken se kisérte

Oreg Pityut még joval Gergd érettségije elétt a horcsdg-mérgelédés és az
ahhoz jol passzolo, durva szivar vitte el agyvérzés cimen. Marta néni viszont
kés6bb demenciaban és 6roklott Alzheimer-korban szenvedett, amitdl sajnos
Gerg6 se menekult meg.

Egyiitt novekedve

Gergb és a nala két honappal fiatalabb Béla par honapos koruktél fogva
egyazon hazban laktak 19 éves korukig. Bélanak nem volt fitestvére, Gergd
meg sokszor 6sszekapott a batyjaval. Igy hat ketten hamar jobaratok lettek,
amely allapot hetvenkét éven at tartott, noha a végén Gergé mar nem volt
egészen Onmaga és nehezen elviselhetévé valt.

— Latod, az enyém ilyen és igy tudok vele pisilni.

Igy a haroméves Gergd. Ida néni kankalinjait locsolgatva némi élettani
ismeretekkel latta el Bélat. Mar akkor kibukott beléle a leendé pedagogus; a
lassabban éré Béla pedig ismeretekre szorult.

- Hogy te milyen szérés vagy! — Amult el a Gelas zuhanyzéjaban
tizévesen.

Egyttt jartak suliba és ami azzal jar: vasat gydjteni, gesztenyét szedni,
iskolai énekkarba, ilyen-olyan rendezvényekre, példaul a februari iskolai
jelmezbalba stb. Egylitt is ministraltak, bar nem mindig izgalmak nélkul:

— Fogja ma’ meg plébanos ur, mert menten eldobom! — Kialtott nagyot
Béla, mert neki kellett atvinnie azt a bazi nagy misekonyvet az oltar egyik
oldalarol a masikra, és a konyvtartdo a hat lépcsé koézil a negyediknél
megbillent a kezében.

Gergo6 elébb ért oda, de a konyv ennek dacara sem landolt a f6l1don.

72



Egy helyre nem jartak koézosen: az iskolai hitoktatasra, amirél Gergd
elmaradt. Ambar felnéttként azt allitotta, hogy a hittan tiltott volt, ez nem
igaz: csak neki nem engedte meg a hirnevét-allasat félté apja.

Naponta egytitt voltak, igy k6zds élményeiket nehéz atszlirni az emlékezet
suru és tarka vasznan. Csak négy esetet banyaszunk el6 a feledés mélyérél.

A bélyeg. Béla apja szazaval hozta haza a vallalata atszervezésekor
leselejtezett hivatalos boritékokat rajtuk régi bélyegekkel. Tobbségtik egy
filléert sem ért, azonban akadt egy par figyelemre mélto is.

Gergd és batyja nyalcsorgatva turkaltak a kupacban.

— Ezért, ni, adok 6t6t is az enyimbdl — ragadta meg az egyiket Gergd a
batyja intésére, lathatéan kizarva az elengedés lehetéségét.

A baty ismerte a bélyegek értékét, amiben Béla teljesen jaratlan volt.

A Gelas. A szelidlelkti fiak szamara az jelentette a lanyokhoz valo
kozeledés netovabbjat, ha az uszodaban megkergették éket.

— Majd én uszok at folotte. — Foglalta le maganak a maguk koézt csak
Tundinek becézett magas, vékony lanyt Gergo.

Hetekig kisérgették a Gellértbdl a Kruspér utcaba, de id6vel elmaradt.

Csillaghegy. Ugy ’52 tajan a kelenfdldi ministranskér egyféle cserkész-
csapatta nétte ki magat. A két barat nagy szerepet jatszott benne. Mivel szép
sikereket értek el a természetjaras terén, azt hitték, hogy mar igazi taristak.

'58-ban a csapatnak Csillaghegy fo6lott kellett talalkoznia. Barataink a
HEV-tél kicsit tavolabb megpillantottak azt a maszasra teremtetett meredek
falat, amely a felhagyott k6banyaban 22 méternyire magaslott. Szeleburdian,
a feladatot fel sem meérve, csak ugy kirandulécipében gytrkéztek neki. Majd
félaton felfelé megakadtak. Elfogyott a levegd, nem latszott j kapaszkodé.

— Ezt nem usszuk meg. — Zihalta Gergd, pedig nem volt ra jellemzé a
csliggedés.

Nem tudni kitél érékoélte, de Béla mar akkoriban is sztoikus volt. Ugy
gondolkodott, hogy minél elébb doéntésre kell jutni, mert minden pillanattal
fogy az erd. Lefelé lehetetlen, ergo folfelé kell megoldast talalni. Egy kis virag
hivta fel a menedékre a figyelmét, mert valahol csak meg kellett ragadnia. Es
valoban: vékony, de alkalmas peremet rejtett. Béla lassan felkapaszkodott és
elért egy szélesebb kiszogellésre.

— Jobb kezedtél negyven centire van egy rés. Most meg a balnal. Picit
balrabb...

Igy kalauzolta fel baratjat apranként a platéra. Soha tébbet az életében
nem maszott két méternél magasabbra. Gergét viszont tovabbra is vonzottak
a sziklak — meg a veliik jaro bajok.
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Téli sportok. Gergéék korcsolyazni a Tétényi Ut mentén, a koérhazzal
szembeni lapon tanultak meg, amely télen befagyott. Kedvenc jatékuk, a
zsombékok kozotti fogocskazas kdzben jo nagyokat estek, de oda se neki.

— Te is jO6ssz a cipészhez?

Gergd nyakaban a fizéjén logott a bakancsa, amiben egyébként mindig
vastag — és budos — télizoknit kellett hordani. Korcsolyacipdje persze nem
volt, csak racsatolés korcsolyaja, amit korikulccsal kellett felerdsiteni. A kori
elél sima, hatul fogazott éllel kapaszkodott a labbelibe, aminek a sarka ettél
idénként szétvalt.

— Hat persze!

Egyttt elballagtak Szabd bacsihoz, akinek a neve cafolja a ,nomen est
omen” szolast, merthogy suszter volt. Amig 6 faszegecselt és ragasztott, a két
fii a szomszédos kiskozértben élvezte a Rakosi-szalonnas, vagyis kemeény
szilvaizes zsemlét.

Szankozni a Trunkhan-ra mentek fel. Ez keletre néz6 meredek szantofold
volt a Sasadi ut félmagassagaban. Csontkeményre fagyott tragyahalmok
fektidtek rajta keresztben, az aljan pedig egy kétméterre lenéz6é kéfal alatt
gyumolcsos tertilt el. Veszélyes palya volt.

— Ez aztan a szanko, nem a tiéd. Latod, fémbél van a talpa is. —
Dicsekedett Gergé. — Ez aztan szaguldani fog.

Felultek, Gergé pedig kiadta az ukazt:

— Ha szélok, tedd ki a labadat, ahogy mondom!

Mar igen nagy sebességnél a palya koézepén feltlint egy tragyagerinc. Azt
kikertulendd Gergd maris harsogta az ukazt:

— Tedd ki a balt!

Azzal 6 kirakta a jobb labat. A szanko nyilegyenesen az ugratonak zudult
és a két sracot feldobta az égbe. Tiz-tizenkét métert reptiltek. Béla a labara
érkezett és tokszalag huizodassal harom hétig nyomta az agyat. Gergé pedig
a fejére esett, de nem szenvedett komoly sérulést. Baratja késébb azzal
cukkolta, hogy mar tudja, hogy miért ment papnak...

Béla azoéta is uital mindent, ami cstszik és két foknal meredekebb. Gergd
viszont sielni szokott. Ténkre is ment a térde.

Példaképek és kalandok

A cserkészcsapatot — valéjaban tobb volt, de ez itt nem részletezheté — a
kelenfoldi plébania két 0j kaplanja hozta létre és iranyitotta. A lelkesedésen
és az egész a bebortonzésig tartdé onfelaldozason kiviil mindenben eltitéttek
egymastol.
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Béla bérmaapja, L. ba’ normal alkatu, életkozeli, az élet 6rémeit meg nem
tagado nyugodt és muvelt fiatalember volt, valtozatos kéonyvtarral.

- Es akkor Tarzan elindult az Uvéltések varosa felé... Legkdzelebb majd
folytatjuk.

Az imaval, énekléssel, a kijelolt téma megbeszélésével, a személyes
feladatokrol tortént beszamolokkal eltelt ifjusagi gytilést mindig érdekfeszitd
regényrészlet zarta (Tarzan, Lurko-Iluska-Fulgur trilogia stb.), amit a
legizgibb résznél hagytak félbe. A trikk bevalt: a sracok ujra eljottek, hogy
halljak a folytatast.

Az atya vezetésével irogéppel Ujsagot is szerkesztettek. Gergd altalaban
irodalmi értekezéseket, Béla foldrajzi cikkeket irt bele.

Joval késébb derult ki, hogy L. ba’ nem volt k6z6mboés a néi nem irant,
azonban ha voltak is ,dolgai”, annyira diszkréten eshettek meg, hogy senki
sem tudott roluk. A felnétt Béla mar csak azért sem itélte el, mert 6 maga
elutasitotta a coélibatust. L. ba’ hatasara egészen a harmadikig pap akart
lenni, de Eszti lénye elgondolkodasra késztette: ,Inkabb éljek, mint égjek.”
alapon letett a szandékarol. Pedig az akkori latin mise alland6 részeit mar
fejbdl tudta és végig is tudta celebralni.

Ezzel szemben Gergé bérmaapja, P. ba’ vékony, izgaga, aszketikus
jelenség volt. Csak késébb dertlt ki, hogy neves grofi csalad sarja. Onnan
orokolhette a szilardnak hitt, val6jaban inkabb sarkos magatartasat.

— Ussodn csak! A mi Urunkért viselem el. Ussén... — hergelte bérténéreit,
akiket nemigen kellett biztatni.

Tanitani akarta, de nem ismerte az életet. Az Oréomhirbél csak a neki
tetsz6t hallotta meg: ,Aki nem gyUjt velem, az szétszor.”, a dialektikarol
fogalma se 1évén a masik tizenetet nem: ,Aki nincs ellenem, az velem van.”

Mindezt azért kellett felvazolni, mert Gergé 6t tartotta mintanak, akit még
a nagybatyjanal is tobbre becsilt. Apja arrogancigdja és oOnfejisége P. ba’
rugalmatlansagaval és empatia-hianyaval parosulva olyan fiatalt produkalt,
aki fenntartas nélkdl meg volt gyézédve arrol, hogy mindig neki van igaza.

Ez a vonasa gimis koraban még nem utkozott ki. A ,Csibészklub” volt
kedvenc olvasmanya, amibdl egyelére a ,csibész” jobban érvényesult, mint
Koszter atya — a szerz6 — ikonikus, de igencsak szikar alakja.

— Akkor pedig at kell masznunk rajta. — Hangzott a verdikt éjjel kettékor
egy augusztusi éjszakan a tettyei fennsikon.

A nagy turan - laza 72 kilcsis kirandulas volt — ahol a szallasként
szolgalé pincében Béla se tudott aludni, kikéredzkedtek és elcsatangoltak
vadalmat szedni. A fennsik kézepén egy még torokot latott rozsdas vaskapu
unatkozott, amely mell6l mar régen elbontottak a keritést. Mivel pedig zarva
volt, at kellett maszni rajta...
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Ennél is emlékezetesebb a Ram-szakadék. Tizenharom évesen, egyedul,
éjszaka és zuhogo es6ben csusztak-masztak a vizes és veszélyes sziklakon,
amikor még a hely nem volt lépcsékkel-kapaszkodokkal ellatva.

- Robika, te feliilrél. Béla, te szembél. En majd oldalrél lepem meg —
jeldlte ki a feladatokat a vezetést mindig magahoz ragado Gergé.

Surd, setét az éj. A szakadékot itt egy hatalmas kerek k6tdmb torlaszolja
el: csak egy sziik, embernyi résen lehet felkapaszkodni oda, ahol az ellenség
abszolut elényben van. Most az ellent, aki egy tatar 6rszem lenne, D. Gyurka
— egy nyapic, idésebb srac — képviseli. Halvanyan pislakolé ttiz sejteti csak a
jelenlétét.

Ot perc mulva a néma sététségben felhangzott a jel, a mi tagadas, picit
nehezen felismerheté bagolyhuhogas, és a ,tatar” Gyurika nyakaba - aki
éppen Martikarol almodozott — harom ,magyar vitéz” zadult harom felél. Igy
aztan Julianus barat tizenete sikeresen elérhette Béla kiralyt.

Erlelédés és dontés

A gimnaziumban mar latszottak a csillogdé talentumok kérvonalai, bar
még nem mutatkoztak meg teljesen. Gergé baratunk hangja gyorsan beérett
és baritonjat remekul érvényesitette. Az irodalmi szakkérben versmondasi
képességeit is felilmultak szoéonoki adottsagai. ,Ebbdl a fiubol pap lesz”
mondta volna egy kiviilallo, de benne semmi hajlam sem mutatkozott erre,
hiszen a lanyok is érdeklédtek iranta.

- En inkabb elmegyek a Szabé Ervinbe. Ott talalkozzunk.

Béla ,rajongani” (kosarazni) hivta a gimibe, de Gergd gdombérzéke nem
volt emlitésre méltod: egyaltalan nem focizott és csak gyengén kosarlabdazott.

Persze ez az itélet némi korrekciora szorul. Gergét a konyvtarban egy ifja
holgy tarsasagaban szoktak latni, aki nem volt épp’ gdbmbolytiségek hijjan. A
jartasabbak felismerhették benne azt az uszodai és Kruspér-utcai, egykor
deszkalap csitrit, TUndit.

— Orodul valasztom a megszépité messzeséget... — szavalta szépen
Gergd, aki mindig szerepelt az iskolai iinnepségeken. A hangsulyokat mindig
remekul helyezte el, de a tartalom néha nem ragadt meg benne. Legalabbis a
sajat papi palyavalasztasat utobb nem egészen valosaghtien szokta eléadni.

Nem a partkorifeus balos nagybacsi aggalyai, avagy a nézeteiben nyakas
jobbos P. ba’ nogatasai jelentették Gergé szamara a valasztévizet, hanem az
emelkedett ideologiai vonzatok helyett a piszkos, kéznapi anyagiak.

Férje korai halala utan Marta néni postas tisztvisel6ként kereste a
betevére valot a Fépostan. Nyaranta Gergd is hozzajarult a koltségekhez:
biciklis postasként hordozta ki a stirgonyodket. A szegény asszony egyetemre
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jaratta a nagyobbik fiat, de jovedelme nem volt elegendd arra, hogy Gergd
tandijat, ruhazatat, konyveit is fizesse. A sokféle tétel viszont nem 6t terheli,
ha fia szeminariumba kertl...

Gergdé hétkdznapi torténet, amin nincs szégyellnivald, 6 mégis inkabb
fatyol mogé kivanta rejteni a valosagot. Talan mert érezte a gyengéit.

Sok minden szlikségeltetik ahhoz, hogy valakibdl jo pap legyen:

- A tanitasi képesség és készség a gyerekek és az ifjisag neveléséhez.
- A szereplési képesség és készség a ceremoniakhoz.

- A vezetési képesség és készség, ha valakibél plébanos lesz.

- Nem utols6 sorban az empatia, az emberekkel valé banas kelléke.

Gergd baratunkban ezek az adottsagok fifty-fifty modra voltak jelen. Az
els6 kettében kiemelkedett, a harmadikban szo-szo, a negyedikben eléggé
hatul kullogott. A szolgalatnak olyan kellékeirdl, mint az alazatossag és az
engedelmesség, jobb hallgatni: ezek igen tavol estek baratunk karakterétol.

Mindent 6sszevéve, ha ezzel sokakat meg is botrankoztatunk, ki kell
jelenteni, hogy Gergé sokkal alkalmasabb lett volna tanarnak, mint papnak.
Azonban a kor ideologiai kérilményei kozott az a palya zarva volt elétte, az
anyagi hatteret pedig nem ismételjik meg. Tény, hogy baratainak sohasem
beszélt a meghivasarol.

Bevonult a szeminariumba, onnan vitték el katonanak, majd sikeresen
befejezte tanulmanyait és felszentelték. Mindez azonban nem ment siman.

— Maria férje ugyanis... — kezdte volna Gergd, de a tanara koézbeddrrent.

— Megint kezdi. Jegyezze meg mar, hogy Marianak csak jegyese volt. —
Intette le a teologia professzora Gergét, akinek nem ez volt az elsé titkdzése
az eléljarodival.

Ko6zben barataival hosszu évekig nem talalkozott.

A szentelés utani innepségen Béla lepte meg:

— Ez volt a kedvenc tléhelyed — nyujtotta at a biborhuzatu, felGjitott
0blos és szép fotelt az innepi alkalomra.

Aztan évekig nem lattak egymast. Csak Robika eskiivéjén jottek Ossze,
ahol a harom barat egyike volt az ,aldozat”, masika az ,aldozar”, a harmadik
meg a tanu.

Sokféle megitélés
Gergbé nem a simulékonysagarol volt hires. Fiatal papként tobb allomas-

helyérdl is id6 elétt kellett tavoznia. Kétszer gyanithatdlag az egyhazugyi
hivatal allt a hattérben, amelynek nem tetszett, hogy Gergd az ifjusaggal

77



foglalkozott. Am nem tudni, hogy hanyszor ,intézte el magat”, mint mondani
szokas; el lehetett rola képzelni, hogy 6sszeszolalkozott az eléljardjaval.

A klerikusoknak van egy igen unszimpatikus vonasa: az autokratizmus.
A papokat altalaban tisztelet 6vezi, még a nemhivék részérél is, amivel
némelyiktik visszaél és a nem vallasos dolgokban is tekintélyként viselkedik.
Erre a sok kozul felemlithetiink egy ,,szép” példat.

Julis néni a templom takaritgja, aki a viragokrol gondoskodott és sok
feladatot ellatott az épuilet meg a kertje korul, valamint Feri, a fiatal erés
sekrestyés samlikon Ultek a konyha koézepén és a levert diot pucoltak egy
nagy vajdlingba. Julis néni szipogott és idénként a zsebkendéjébe fujt, Feri
pedig dérmogve vigasztalta.

Béla betoppanva a konyhaba szinte fizikailag tapinthatta a gyaszos
hangulatot.

— Ugyan mar, mi az a nagy baj Julis néni? — Prébalta konnyen venni a
dolgot.

A néne ekkor mar elzokogta magat, Feri pedig halkan dérmogte:

— A plébanos ur nagyon letolt minket. Szerinte Julis rossz terit6t tett az
oltarra, pedig a plébanos ur tényleg azt akarta. En meg nem azokat a
diofakat vertem meg, pedig ...

Béla amolyan pestiesen vetette fel:

— Na és miért nem kuildték el a fenébe?

Latniuk kellett volna azt a két megrokonyoddott tekintetet! Julis és Feri
egyszerll, ahogy mondani szokas: iskolazatlan emberek voltak, bar két
angyali teremtés. Julis néni hapogva, szinte elrémulten suttogta:

— De hiiiszen 6 egy pap!

Béla nem akarta éket még jobban megbotrankoztatni, pedig mar a szajan
volt: ,Na majd én jol fenéken billentem.”

Gergd legkedvesebb allomashelyén — mindig vissza akart oda kertilni, de
ilyen-olyan uruggyel mindig megtagadtak téle, tevékenysége és egyénisége
sokféle visszhangot valtott ki. A fiatalok egy bizonyos csoportja rajongott
érte, mint szinte mindentitt.

— Nem eléljaronként, hanem koézulink valoként viselkedik. Minden jo
buliban benne van, neklink valé feladatokat ré6 ki rank, érdekes dolgokra
tanit. — Es igy tovabb.

Viszont az egyhazkézség egyik prominens férfitagja halkan dérmégte:

— Nem artana, ha kevesebbet foglalkozna egyes karitasz-holgyekkel.

A képvisel6testiilet meg nehezményezte, hogy a ra tartozé dontésekben
néha nem is kérte ki a véleménytket. Autokratizmus...

Az elmondottak késébb torténtek meg. Csak azért kertltek elétérbe, mert
megalapozzak a Gergé leghosszabban tarté allomashelyén torténteket.
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Amerikaban

A magyar piaristak Amerikaban is sikeresen tevékenykednek féleg a
magyarok altal leginkabb lakott allamban, Pennsylvaniaban, meg persze
Washingtonban, és ismerik az 6hazaban elhirestiilt egykori didkjaikat. Igy
vetették fel Gergd atya nevét a térségért felelés plispdk elétt, amikor misszios
lelkipasztort kerestek.
szervek véleményére is adnia kellett, akiknek figyelmét nem kertlte el a
,renitens” pap. Viszont az amerikds magyarok ragaszkodtak hozza. Igy
kénytelen-kelletlen hozzajarult Gergé atya amerikai kérutjahoz.

Baratunk odaat is hozta a formajat. Tobb fergeteges prédikaciot tartott,
raadasul a reformatusoknak is; a fiatalsag todult a nekik szolé alkalmakra;
és a lakomakon se hozott szégyent rank, Gigy sem, mint kostolé és gy sem,
mint szakacs, itt-ott besegitve a haziasszonyoknak, amire sziikség is volt.

— Béluskam. Meggyotortek ott egy szarnyast és az eredményre rafogtak,
hogy paprikascsirke, pedig ott nincs se jo paprika, se tejfol. Borzalmas volt.
Mondtam is utana, hogy mar csak a répatorta hianyzik a boldogsagomhoz.
Erre behoztak a maradékot a htitébdl ...

A program lelkes és fiatalabb holgyszervezéi elvitték ,sétalni”, vagyis dog
nagy jarganyokkal beautoztak vele a kornyéket, megmutatvan a helybéli
nevezetességeket — no meg bizonyos kozelebbi latnivalokat is.

Ideje lejartaval egyesek marasztaltak, masok kevésbé, puspoke pedig
egyaltalan nem akart hozzajarulni se a tartés odahelyezéséhez, se az (jboli
kiktildetéséhez. Az errdl szoldo hirt még a Kennedy repilétéren kapta, de
massal 1évén elfoglalva, a levelet csak a frankfurtin bontotta ki.

A feszes program, a sok megtett kilométer gépkocsival és repuldvel, a
meértéken tali lakomak megterhelték a testét. A plispoki intés a lelkének tett
be: ugyanis a legtjabb athelyezésérél szolt. Raadasul ezuttal vidékre.

Gergd ezt a feszliltséget nem birta. A megkezdett sért mar nem volt képes
felhajtani: a korsot és az ételmaradékot magaval sodorva a féldre zuhant.

A nagy lehetodség

Akkoriban két korszak talalkozott. A kadari éra kotottségeivel szemben
szabadabba lett a vallalkozas: magantarsasagok, alapitvanyok kezdhettek
mukddni. A Commodore mellett pedig megjelentek a személyi szamitogépek.

Gergb elérkezettnek latta az idét nagy alma megvalositasara. Nem
zavartatva magat attol, hogy a vilag a ,békeid6k” 6ta igen nagyot fordult, 0j
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Koszter atyaként még a ,Csibészklub” alomvilagaban élve akarta magat az
ifjasagnak szentelni.

Osszeverbuvalt egy alapitvanyt, amelynek kuratériumaba sikertilt nagy
neveket is megszereznie, de a grémium tagja volt Béla és az 6 révén a
népzenész Albert is. Béla a szamitogépek terén kapott szerepet. Inditasként
atkonvertalta személyi szamitogépre Gergé 732 darab Commodor-os irasos
anyagat (prédikaciok, levelek stb). Majd informatikai ismerteté tanfolyamot
tartott a koézség érdeklédé tagjai szamara. Ezen jelen volt Bandi is, Tomi fia,
akit Gergd keresztelt meg.

Egy ideig tgy tunt, hogy Gergd profi modon intézi a dolgokat. Megjelent
nala egy holland tarsasag, amely az ifjak vallasos nevelését Europa tébb
orszagaban is jelentés 6sszegekkel tamogatta. Gergének 70 millié forintot (!)
helyezett kilatasba egy vallasos ifjakat befogado6 kollégium felépitésére.

— But you must provide a well-based business-plan with details for ...

A hollandusok idénként németrél angolra valtva tizleti tervet igényeltek.
A némettel Gergé csak-csak elboldogult (Bélaval kozos volt a némettanaruk).
Az angolnal és a kozgazdasagi részeknél viszont jol jott baratja segitsége.

Gergé megnyer6 tudott lenni, amikor nem fogta el az a varatlan — mast
nem lehet mondani — agyi defekt, amely megakadalyozta a kerekek normalis
forgasat. Az ifjaknak az a bizonyos barati kore meglep6doétt, amikor Gergdroél
ezt-azt allitottak, mert a kortikben ez a jelenség nem, vagy nem élesen
mutatkozott. Azonban az atyaval tartés kapcsolatban allok sajnos egyre
strubben észlelték azt.

Szoval Gergd megnyerte a hollandokat; rabeszélte a tanacsot, hogy
engedjen at terveinek egy hasznalaton kiviili szép allami telket; felkérte 6reg
Fecot (egy régi barat apjat) a kolléegium éptiletének a megtervezésére és ...

Es aztan cséstiil jéttek a bajok. Oreg Feco a gépészethez nem értve nem
vallalta az odavago résztervek elkészitését. A falubeli mesterek megigérték a
potlasukat, majd himezve-hamozva sorra bejelentették méltatlanul magas
anyagi koveteléseiket, pedig eleinte ingyenes hozzajarulassal biztattak.

Gergd, aki pap létére rossz emberismerd volt és olyanokban bizott meg,
akikben nem szabadott volna, durcas lett. Nem keresett kiutat, a hollandok
pedig a hataridé lejartaval — amire baratunk még hosszabbitast sem kért —
visszavontak ajanlatukat.

Ez volt az els6 csapas, ami még nem torte meg, mert sikerek kovették.

Testvérkapcsolat

Ismerve Gerg6 tartalmas irodalmi hatterét nem csoda, hogy az Alapitvany
abban a szféraban volt sikeres. Versmondé, prézaird, szinjatszo vetélkedék
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kovették egymast az Alapitvany még megfelelé forrasai altal tamogatottan.
Az egyik jelentésebb jutalommal jart.

— Szerinted mi lenne a megfeleléen 6szténzé dij? — Kérdezte Gergd Bélat.

— Mit szolnal egy erdélyi irodalmi-torténelmi kéruthoz? — Vetette fel az.

Igy hat az elsé négy helyezet a kisérettel egytitt bejarta Erdélyt. Minden
este egy irodalmi produkcio és egy torténelmi eléadas hangzott el, a helynek
megfeleléen. A rengeteg €élmény kozul csak harmat emeltink ki.

Homorodalmas az unitariusok Romaja. Béla elébb ért a paplakhoz
elkérni a nagyon bajos, piros-fehér-zold szinekkel pompazo templomocska
kulcsat. A lelkész nemcsak igen muvelt ember volt, aki okori leleteket is
gy(jtétt (az almasi barlang az dsembernek is menedéket adott), hanem
johumoru székely is.

A késébb érkezé Gergét igy idvozolte:

— Szerencséje, hogy betért hozzam. Mert ha egy pap elmegy a masik
haza el6tt és nem kdszoén be, akkor az egyik nagy csibész lehet.

A b6 lére eresztett almasi papi palinka ezt teljességgel kizarta.

Feljebb, Székelykeresztiron szinte az egész falu a ,kultarban” tolongott,
amikor a ,magyarok” eléadtak egy kis Uinnepi musort, utana pedig Gergd
atya fergetegesen megtancoltatta 6lében a gitart.

— Szeretettel idv6zoljuk testvérfalunk kuldotteit...

Olelte magahoz Gergét a polgarmester. Mint kidertilt, a derék embernek
ez egy hirtelen 6tlete volt, ami azonban igen nagy tetszésre talalt idehaza is.
Mivel pedig a ,rokonokat” meg kellett tisztelni, altalanos falusi vigalom vette
kezdetét. A kora reggel az agyukba hozott cujkatol a gyermekek csak elészor
lep6édtek meg. Késébb mar nem kellett kisegiteni dket.

A harmadik élményt Frici bacsi nyGjtotta. A jo 6reg pap térdét csapkodva
mar elére dolt a kacagastol a sajat vicce még el se hangzott poénjan.

— A plébanos panaszra ment a puspokhoz. — Hahaa. — Puspok ur, olyan
faluba kuldott szolgalatra, ahol még allomas sincs. — Heheee. — Elfelejtettem
valamit, draga fiam? Nem emlékszem arra, hogy allomasféndknek ktildtelek
volna oda. - Igy az eléljaré. — Hihiii.

A székelyeknél mintha mindent palinka kisért volna. A viccet feltétlentl.

A tanito

Ugy tunt, hogy Gergé magara talalt és a falubeliek is befogadtak. Halasak
voltak a testvérfalusi kapcsolatért, amely az Uinnepségeken at évente par
alkalommal szint hozott az életiikbe. No és mibél latni, hogy egy lelki
eloljarot elfogadnak a hivei? Hat természetesen abbol, hogy tele van a paplak
éléskamraja.
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Harom jelenet is megy6zhet barkit arrol, hogy minden remektil alakult.

Az udvaron husz gyermek kerget6zik — és ez csak a kézépsé hittanosztaly.
Gerg6 is koztiik rohangal. ,Jujj” — htizza be a fenekét, amikor Wagner ur, a
kis bakkecske feloklelni készil gazdajat. Majd a pinceajtonak veszi az iranyt,
ahol a lépcsé par bicikli és egy szénkupac koz6tt a hittanterembe vezet le.

— Sipirc, befelé! Téged meg ugyis megsitlek. — Az elébbi szolt a visito
gyerekeknek, az utobbi Wagner urnak. Béla szerint kicsit ragos és sovany
volt a husa...

Most az atya a nagyszoba foteljében tl. Labanal Janos a f6ldén, mint
egykor egy masik mester masik Janosa. Koroskoril 6-8 eltéré nemu ifja
tanitvany issza a csendes szavakat. Egy-egy nehezebb kérdésnél egyiktikre
tekint, mire az kicsit elgondolkodva kapcsolédik a szobanforgé témahoz:

— A szamariai asszony hitérél én azt gondolom...

A korfa fels6bb rétege se marad ki az 6sszképbdl. A kerti asztal kortl
harman borozgatnak: a polgarmester, Gergé és Béla.

— Klassz a zakod, haver. — Boki meg a falu els6 emberének a vallat az
utobbi.

— Bocsass meg ... — kezdené Gergd, de az eldljar6 leinti. Benne van a
jatékban, nem ratarti. A diskurzus itt abbamarad, mert mindnyajan felallva
udvozlik az iskolaigazgatét, a hatarozott, csinos, tavasziasan viragosruhas
holgyet.

A valtas

Osszel négyen tilték kortil a konyhaasztalt. Gergd, Misi — Gergd és Béla
volt osztalytarsa — Feco és Béla. Ultiztak. Gergd imadott zsugazni, bar nem
tudott: azok harman sokat nyertek téle. A telefoncsérgésre egy-két percre
kiment, hogy egy egészen mas Gergd térjen vissza. Mogorva, szoéotlan. A
tébbiek nagy megddbbenésére valamit dérmogve csapta oda a kartyait és
kiviharzott a konyhabol. Baratai egy ideig még kelletlentil folytattak, de a
rossz hangulat és az ulti kizarjak egymast.

Béla késébb Esztitdl, az egyik gimis hittanostél tudta meg, hogy apja
eltiltotta a plébania latogatasatol. Késébb maga is fogadott hasonlé hivast,
amikor Gergé nem volt otthon:

— Mondja meg a baratjanak, én nem akarom, hogy a lanyom ...

Ko6zben sok minden megvaltozott.

Egy év telt el ama kartyaparti o6ta és tizenegy honap azota, hogy Béla
megeégett a karacsonyfatél és korhazban toltétte a napjait. A pesti égési
osztaly féorvosanak a kapzsisaga kergette a vidéki kérhazba, ahol ugyanaz a

82



lelketlenség fogadta, de ez nem tartozik ide. Gergé invitalta a nala valo
tartozkodasra.

— Akkor végre beengedsz? — Udvarolt Béla Ricknek a hatalmas,
gyonyort farkaskutyanak, aki érkezésekor megszaglaszta kezeinek hatalmas
polyait, de azok szimatat nem tartvan ismerésnek ismét a zart ajtdo elé
heveredett. Béla nem merte atlépni. A kutya banatos barna szemmel bamult
ra, majd kelletlentl utat engedett. NyUszitését igy lehetett volna leforditani:
»Valahonnan pedig ismerlek, csak tudnam honnan?”

Béla lecuccolt szokasos hatso szobajaban. Majd megehtilve a konyhaba
tartott. Az asztalrél hianyzott a szokott sajtos-sonkas tal. A hutészekrény
Ures. Az éléskamra ajtaja tarva-nyitva — micsoda vigyazatlansag, beszdkhet a
meleg. De nem volt miért aggodni. A farudakon Uresen fityegtek a kampok. A
fonott tojasoskosarak egymasba rakva. A masik huté ajtaja tarva. Egy szem
dio se talaltatott elszorva.

— Mi az 6rdog? — Kereste volna a palinkas demizsont Béla, de ltiresen
kotyogott az is. — Tan az oroszok zabraltak itt...?

Koézben megérkezett Gergd. Szivélyesen, de tartozkodoan tidvozolte Bélat.

— Mit ennél? Elugrok a koézértbe. — Azzal vette is a kabatjat.

»Mi a banat. Plébanos, aki a kdzértben vasarol kajat? Mi tortént itt?”

Gergd késbébb se arulta el. Egyébként is Béla a helyi kérhazba vonult par
mutét erejéig. Majd az elszakadt Achilles-inat ment operaltatni Pestre.
Varietas delectat.

Szoval Béla a kozvetett jelekbdl és az itt-ott kelletlentl elejtett szavakbol
kellett, hogy Osszeallitsa a szomoru torténetet. Az addig standard szerdai
iffasagi talalkozok elmaradtak. A hittanos gyerekek szama megcsappant és
kevésbé zsivajogtak. Es bar a templomnak akadt egy kitarto Gj latogatéja,
Rick, a farkaskutya, mar csak azok tltek a padokban, akik a hitik és nem a
papjuk kedvéért mentek oda.

Mi tortént? Mi torténhetett? Miért kerlilik az emberek a plébaniat, akik
korabban a mindig tart kapujan szinte egymast valtva léptek be?

Végtlis Béla ugy talalta, hogy két egymastol nem fliggetlen dolog rontotta
meg a plébania renoméjat.

Az egykor gondor gesztenyehaju ifj mindig nagy hatassal volt a nékre.
Noha haja meggyérult és megfakult, vonzereje nem kopott meg. Nem annyira
6 kereste a masik nem tarsasagat, mint az kozeledett hozza a szévegétoél
megszédilve. (Hany amerikai filmben csimpaszkodnak a prédikatorra a
holgyemények!) Végtlis Gergéd itt-ott nem eléggé allt ellen a kisértésnek,
aminek egy kis faluban hamar hire megy.

Baratunk a masik elényds vonasat se jol kamatoztatta. Nekilatott a
hivatalos hittant nem kedvel6k szamara kidolgozni egy modern felfogasu
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Lembertant”, aminek a terén szép kezdeti sikereket ért el. Sokan kedvelték is
a suliban, amig...

— Ebben az iskolaban csak én tudok jol tanitani. — Botrankoztatta meg
tanartarsait egy igazgatoi Ulésen. Mivel pedig volt némi igaza, kijelentését
nem dertisen, hanem ellenségesen fogadtak.

Két olasz ut - két audencia

Béla sok baratjat vitte el Italiaba, egyeseket a maga kocsijan, masok az
ovét kisérték, de mindig az 6 vallat huztak a szervezés és az extra kiadasok
terhei. Nemigen halaltak meg; Gergére meg egyaltalan nem volt jellemzé a
kdszénetmondas.

Az els6 alkalommal meg is orrolt, amiért neki csak a tarsalgé — egyébként
kényelmes — divanya jutott. A telefonon kapott varatlan feladatra hivatkozva
egy nappal a tervezett elétt indult volna haza. Node milyen jarmutivel?

— Odaadnad a Ladat? — kérdezte a baratjat fanyalogva. Nem szeretett
kérni téle.

Mivel Béla névérének a kocsijaban volt két tires hely, ennek nem volt
akadalya. Gergé szombat délben startolt el, miutan baratja kioktatta a
hazaut rejtelmeirdl és az auté hasznalatarol. Emlékezztink arra, hogy a Lada
végsebessége 135 kilométer volt. Ehhez képest baratunk 155-tel hajszolta
hegynek felfele, 22 literes fogyasztassal a 10 helyett. Telitankkal indulva
benzinvétel nélkll is el kellett volna jutnia hazaig, am igy a tank féluton
kitrdlt és mert pénze alig volt, gy kellett mastol tizemanyagot kunyeralnia.
A Lada utobb némi motorgeneralizalason ment at...

Gergét otthon megdobbenté hir fogadta. Szé se volt varatlan feladatrol,
azt csak kiméletbdl fillentették neki. Az irigy és kegyetlen vadasz agyonlétte
Ricket, a gyonyoru farkaskutyat, Gergd hli baratjat és tamaszat.

Ez a csapas egy idére embergyllolové tette, ami ugyebar egy papnal ...

Raadasul a ptispok maga elé citalta, szé6r mentén sikkasztassal vadolva:

— Mibdl telik az atyanak olasz utakra? Talan a havi 12.000 forintos
fizetésébo6l? Ez lenne az oka, hogy nem kapok tisztességes elszamolast a
plébania bevételeir6l?

Informacié a mérlegeléshez: Gergének minden italiai koltségét Béla
fedezte az utolso fillérig. Es bar a kimutatasok nem voltak szaz szazalékig
naprakészek, mert papunk két hetes szabadsagon volt, tavozasaig nagyjabol
rendben voltak.

Amikor Béla az égése utan nala lakott, formailag, mert hiszen tébbnyire a
korhaz ,vendége” volt, olykor-olykor megjelent a plébanian egy kedves, igen
hatarozott leanyzo.
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— Smarty, a kényvel6. Idénként rendberakja a pénzligyi cuccaimat. —
Mutatta be Gergdé becenevén a holgyet. — Mivel pesti, néha az irodaban to6lti
az éjszakat.

Baratja vallat vont. Mindez aligha tartozik ra.

Smarty férjhez ment, az atya pedig masik kényvelénét alkalmazott: egy
kicsit k6zénséges és nagyon ramends lanyt. Még az esperes ur jelenlétében
is gy bant Gergével, mint tulajdonaval, szemérmetlentil hozzatorleszkedve.

Ez viszont mar Bélara is tartozott, amikor szégyent hoztak ra.

Humora, segitékészsége, baratkozasi hajlama miatt nemcsak kedvelték,
hanem szinte csaladtagnak is tartottak 6t a Gemma olasz kempingben. Vagy
tizszer jart ott, néha a lanyaval vagy a barataival, mindig minden probléma
nélkul. Most viszont a baratsagos kempinges meglitkézve kérdezte:

— Vostro amico € veramente un sacerdote? (A baratja valoban pap?)

Merthogy az éjjel latott valamit, valami paphoz nem ill6t.

Gergd az alapitvany kocsijaval tobbeket is magaval hozott a falujabdl,
koztik a konyveldndjét is. Az pedig meglehetésen szabadosan viselkedett. A
kemping mogotti tengerparton félmeztelentil heverészett egy pokrécon, majd
amikor arra jart egy strandi arus, felugorva integetni kezdett feléje:

— Bacsi, bacsi! — Marmost bacsi (olaszul: baci) csokokat jelent...

(Megjegyzend6, hogy a kocsinak és a szallasnak a koltségeit Gergd atya
szamara ismét csak Béla allta.)

A plUspok masodszor is kérette Gergét. Ezuttal a templom felgjitasarol
faggatta. A korrodalt toronysisakot papunk az ismerdseivel yjittatta fel
kivalo mindéségben és a varhato koltségek téredékéért. De nem ez volt a
szalka az eléljaro szemében.

— Miért nem vonta be az egyhazmegyei épitészt? Most fizesse ki a dijat,
ami jart volna neki... — vetette fel a puspok. Pénzt egy el nem végzett
munkaért...? Hmm.

Sz6 szot kovetett és a diplomacia ellen beoltott Gergd atment tamadasba:

— Na és a pluspok ur mit tett azzal a barokk szekrénnyel ... — kezdte.

Azzal végezte, hogy felfliggesztették és beosztas nélkil talalta magat.

Halak és mas fazékba valok
Gergé még abban a tévedésben élt, mint a horgaszok ismerdsei, hogy a
pecazas egy kék viz zo6ld partjan tdité hatassal van az idegekre. Meg egy

fraszt! A bumpy-jumpereknek és az egyéb extrém-sportoloknak halvany
g6zik sincs az adrenalinrol.
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— Jén mar! Oh, te j6 ég, nem is egy...! — hajlott meg Gergd botja, és
valoban a két horog mindegyikének volt egy 6rvendezé foglya. Még nem is
tudtak, hogy mi lesz a koret, maris fickandoztak a lelkesedéstol.

Ez nem horgasztulzas, ez bizony igy tortént. De lépjink vissza az idében!

A két barat el6sz6r a Balatonon aztatta egylitt a madzagot, sikertelentil.
Majd a mogyorovesszét Bélanal felvaltotta az elsé grafitbot. Gergé nem is
gondolt ilyesmire, mert nem tellett volna ra. Am az egyik sziilinapjan baratja
igy allitott be hozza:

— Aztan hajoljon a bot — ami a horgaszok kdszdntése a ,joszerencsét”
helyett.

Nem hajlott, inkabb térott. A Patkanyoson Gergd befejezte a szerelés
igazgatasat, majd atszolt balra a baratjahoz:

— Akkor ezt most bedobom. — Igéretét azonban csak félig valtotta be. A
bot fele a csatornaba répult, masik fele horgaszunk térdének utédott, aki
ralépett a zsinorra, ami nem kilencven kiloéra volt méretezve. Még j6, hogy a
horgaszbotok némak... Béla viszont mintha emlegetett volna valamit a halat
nem is latott botok korai halalarol.

Aztan baratunk félig megtanult dobni: az irany mar jo volt, a tavolsag
meég nem. Béla halvanyan figyelmeztette, hogy a halaszast és a madaraszast
nem ugyanazokkal az eszk6zokkel szokas végezni. Ennek ellenére a Duna
elagazasanal Gergd egy tuloldali farol akart lekapni egy-két varjufészket a
tulajdonosaik méltatlankodasa kozepette.

Node aztan...! A Kék-nek nevezett t6 barna vize csakugy sistergett a
pontyoktol. A két barat két ora alatt nyolcat emelt ki. Gergé egyszerre kettdt
is, Bélanak pedig a vizbeérés el6tt a horgara rabolt egy, mintha csak sneci
lett volna. Akadtak tovabbi sikereik is, amelyek kozul csak Gergd o6t kilos
balinja érdemel figyelmet. Mivel sokat kellett volna fizetni a hazaviteléért,
meg aztan tal szalkas is a huisa, nem kerult fazékba.

Mintha emlitettik volna, hogy Gergé nem mindig valogatta meg jol a
baratait. K6zéjuk tartozott a ,vorés”, egy pia-nagykereskedéd, akit a fama
szerint az orosz maffia stllyesztett a Duna fenekére a vodka ki nem fizetése
miatt. Roppant draga botjaival néha csatlakozott a két barathoz, de a siker
nem a szerelés aran mulik.

— Hetvenkét ezerrel tartozik nekem. — K6zolte szarazon Gergé Bélaval.

Szoval egy pap az Osszes megtakaritott zsozsojat egy piakereskedének
adja. Ez nem joszivre, hanem valami masra vall. Nem hallgathatjuk el, hogy
Béla egy ideje mar gyanus jeleket észlelt jobaratja elmebéli mtikoédése korul.

- Ki ez az idegen! Ocsikém, védjél meg téle — bujt Bélahoz Gergd
mamaja, aki éppen vasalt és Ocsivel (mar kevesen hivtak igy) tarsalkodott,
amikor belépett a sajat fia, akit nem ismert meg. M. nénin ekkor mar erésen
kititk6zott az elmekor. Gergd meg sajnos 0rokolte.
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Ambar azt a késébbi malért masra is lehet fogni. Gergé remek szakacs
volt, de amikor a lecsot ugy kezdte fézni, hogy vizet 6ntétt a paprika-
paradicsom mixre, akadtak, akik ezt megkérddjelezték. Egyszer a plébaniara
hoztak ajandékul egy nyolc kilos sullét. Gyuri annak rendje-modja szerint
megsUitotte, miutan bendéjét daralt gesztenyével t6ltotte meg és alkalmazta
sajat titkos fliszermixét. Csakhogy a gesztenyét cukor helyett séval hintette
meg €s a vagyont érd hal igy karba veszett.

Sietiink leszdégezni, hogy baratunk valoban jo kajakat készitett. Csak a
kivétel erdsiti a szabalyt alapon adjuk koézre meglepd kudarc-sikerét vagy
siker-kudarcat, az ellentétes fogalompar magyarazataval.

Italiaban Béla el nem mulasztotta tinnepnapokon, hogy kalamarit és
lepényhalat készittessen a feleségével. Gergé viszont ragaszkodott ahhoz,
hogy szombat este a hazulrol hozott konzervpastétomot fogyasszak ,haza
nem viszink semmit” alapon. A pastétombol gombocokat gyart, mintha
fasirt lenne és raramolta a kerti stitéke parazslo tzén 1évé fémracsra.

A kenémajas allagu pastétom szépen attiremkedett a racsozat résein és
lekokadva pironkodott a szokatlan helyzetén. Gergé feltépdeste és kenyérre
pakolta azt, ami megmaradt. Az arrajarok érdeklédéssel nézték a muiveletet
és a batrabbak nagy merészen kostolot kértek a produktumbol.

— Ezigen! — Bologattak. — Elkérhetnénk a receptjét?

Béla pedig ott szégyenkezett a hattérben kalamaristul-lepényhalastual.
Olyat az olasz naponta ehet, node cafrangos peremu lecsorgatott magyaros
pastétomot?

Gergének volt egy rossz szokasa: kapkodva, habzsolva — csinyan — evett.

— Tudod, a szeminariumban ... — menteget6dzott.

Ko6z06s talbol ,cseresznyéztek” amig a nem tul bé adag tartott. Az viszont a
kelenfoldi szegénységbdl fakadt, hogy mindent meg kellett enni, amit eléd
raktak: egy morzsa se kertilhetett a szemétbe. Node azért vannak hatarok!

— Etelt nem dobunk ki — szégezte le és nekilatott a maradéknak.

Valamit kotyvasztott, amit 6 krumplilevesnek becézett. A nevet ugyan
cafolta, hogy nem volt benne kolbasz, nomeg a rantas is higra sikertlt, ami
azért nem baj, mert ki is hult. Széval a krumplikockakkal tarkitott hig, alig
szines 16ttydt az ifjak nem tartottak kulinaris csemegének és a harom
literbdl ketté megmaradt. Gergé meg fel nem kelt, amig mindet be nem falta.
Hiszen P. ba’ is azt tette volna...

Az a hely Székelyf6ldon Frici bacsinal, fent a hegyen, Balvanyoson tantja
volt Béla nem mindennapi horgaszképességeinek. Villany ugyan volt, amde
viz, mégpedig jéghideg, csak a mély kutban. A fiatalok azzal szoérakoztak,
hogy a felhuizott vodrot, amely leakadt a kampojarol, véletlentl beleejtették.
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De legalabb megtanultak, hogy miként lehet polippal vodrét fogni. Béla
elékapott négy csomagtarto gurtnit és a kézeptikén 6sszekototte dket. Az igy
eléallt izével a kut fenekén kaszalt, amig faradozasat siker nem koronazta.

Gergd atya otthon, majd késébbi hazaban is a gazboyler dacara mindig
hideggel zuhanyozott, ami amennyire jot tesz a szamlanak, annyira artalmas
reumatikus szempontbol.

— Te nem szallsz be? — Invitalta Bélat reggelente, mikézben a mitfahrer
Joska a vodorbdl jéghideg vizet zuditott ra: marmint az egyhaz tokmeztelen
képvisel6jére. Béla aggalyait igy s6porte le:

— Nincs semmim se, amit szégyellnéek.

Vajon a fliggdnyods ablak mogul leselked6 lanyok egyetértettek vele?

Vergodés

Gerg6 joszivi volt. Nemcsak a milliomos ,vordst” segitette ki, hanem
unokadccsének is atengedte az 6rokrészét képezé budai lakast bagoért.

Miutan a puspoke kiakolbolitotta, fedél nélktil maradt. Olyan helyeken
probalt szolgalatba lépni, ahol lakhatast is kinaltak. Amikor elege lett az
ures igérgetésekbdl, Pestté]l 270 kilomeéterre vett egy lepukkant paraszthazat
az 6rokség maradékabol, amit ifja baratai segitségével szépen helyrepofozott.

Ha a toérténelem nem is, Gergd torténete ismételte magat. Mivel a falunak
nem volt sajat lelkésze, szivesen fogadta az egyhazkézség és az illetékes
plébanos is. Aztan ezzel-azzal — a plébivel is — kicsit 6sszeszolalkozott. Itt is
sikertilt szert tennie egypar albaratra és nem annyira al, a beszélékéje altal
elbuvélt nénemu hivére.

— Igen, Béluskam varlak, hétfé reggel itt lesz H. és akkor elintézzuk.

Béla 270 kilométert autozott egy honlap-tervért, aminek elkészitését H.
megigérte Gergének. Azonban Béla odaérkeztekor ,nem ért ra...” Amikor ez
masodszor is megismétlédott, Béla felkapta a vizet és tObbet nem latogatta
meg vilagvégi baratjat.

Egyébként ide illik egy talaloskérdeés:

»2Miben hasonlit a szamitogép a magyarok eredetére?”

A helyes valasz: Minden magyar ért hozzajuk, amennyiben hevesen tud
vitazni roluk. De csak annyira. Baratunk gépét Béla szerezte az Alapitvany
szamara. Megspékelte mindenféle foldi joval, vagyis szoftverrel. Ellatta a
rendszergazda szerepét: ha valami elromlott vagy kiegészitésre volt sziikség,
megcsinalta. Azonban...

A gépekben jaratlan nagymellényliek minden 6cskasagot beszereznek kb.
olyan alapon, mint ahogy a Csepel jobb motor a BMW-nél. Gergd gépét is
telepakoltak olyan szoftverekkel, amelyeknek megfelel6 és sokkal jobb mar
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volt rajta. Baratunk meg 6rilt az Gj kincseinek, nem tudvan, hogy a semmi
is jobb, mint a harom... Szoftverbél bizonyosan.

— Utoljara raktam rendbe — szakadt el a madzag Bélanal, amikor Gergd
gépe mar megint Ugy nézett ki, mint egy program-bolhapiac. Stiket flilekre
talalt. Igéretét betartotta és tébbé hozza se nyult ahhoz a géphez.

Gergd atyarol nem mondtuk el, hogy ,,A” kategorias prédikaciokat tartott,
amikor a ,D”-osztalyt a hosszu és rossz. Leghtiségesebb hallgatoja Rick volt.
Félreforditott fejjel amult gazdaja beszédén a sekrestyeajtoban cstcstlve.
Mikézben hatulrdl vilagitotta meg a fénykéve aranylégportol csillogo alakjat,
elélrél mas sugarak érinthették meg érzékeny lelkét.

Baratunk kényveket is irogatott, eleinte nagyon igényesen.

— Rajtam segitesz, ha megcsinalod K.-nak... — Kapacitalta Bélat.

K. kegytargy kereskedd volt, de konyveket is kiadott. ,Mert a fiatalok
értenek a gépekhez” alapon az 6 masinai is teli voltak a leg 6ssze nem illé6bb
programokkal. Béla, a harminc éve profi informatikus, a rendbetételt nem
vallalta, viszont megirta a kegytargyak ,sifrirozott”, a lényeget az adohivatal
eldl elrejté rendszerét. Baratjaért, aki cserébe lektorként jobb fizut kapott.

Mint mondtuk, az atya igényes volt: mindennek tucatszor utana nézett a
neten, hogy ismeretei megfelelnek-e a tényeknek. A net azonban olyan, mint
a kozmondas: Egy honlap tartalma igaz, meg az ellenkezéje is az. Ilyenkor
baratjahoz fordult:

— Kikeresnéd nekem, hogy hany teleptilésen volt a Karpat-medencében
Szent Erzsébetnek szentelt templom, kapolna, kegyhely?

Nem ide tartozik, hogy miként kaphatta meg masnap (!) a teljes listat.
Viszont idével elveszitette az iras f6l6tti kontrolt is. Onéletrajza telistele van
ide-oda kalandozassal (ami allitolag a korszer(i irasmu alapkelléke). Par
mozzanat nem felel meg a tényeknek, masokat ismételt vagy kifelejtett. Bar a
mu sokaknak tetszett, Béla kivancsi lett volna egy pszichiater véleményére.

Hatvan év folott mar nehezen valtozik az ember. Gergdé Pestre kertlve
jelentés kisegité tevékenységet folytatott ezen vagy azon a plébanian. Nem
csak a prédikacioi vonzottak sokakat; nala jobb hittanart keresve se lehetett
volna talalni. Imadtak a gyerkdcok, de némely felnétt hivék és féleg kaplan-
tarsai miatt hosszabban sehol se tudott megragadni.

Majd ,varatlanul” 6sszeomlott kértilotte és vele a vilag.

Remeénytelen kiizdelem
Gergb beteg volt. Mar nagyon koran és nagyon-nagyon beteg. Szellemi

bajait eleinte nem vették észre, kés6bb puszta kedélyhullamzasnak vagy
kisebb jellemhibanak tartottak egészen a végsé fazisokig.

89



Persze az is igaz, hogy Béla soha senkit nem ismert, aki olyan elszantan
flrészelte maga alatt a fat, mint Gergé.

Edesapja, 6éreg Pityu, nem turt ellentmondast. Bérmaapja, P. ba’ sajat
magat az igazsag egyeduli letéteményesének tartotta és Gergd ezt szellemileg
orokolte téle. A papi autokratizmus keretbe foglalta az 6nteltséget, amit a
kezdeti sikerek fokoztak. Sulyos méltatas ez, de sokan azért nem értették
meg 6t, mert nem lattak tisztan a valodi hatteret, és mint a rossz rajongok
eleinte tapsoltak neki, majd karhoztattak.

A ,csak én tudok tanitani” rosszizli megjegyzés el6étti és utani megitélése
nem engedi az elmondottak cafolatat. Pedig voltak, akik kapisgaltak mar a
lényeget.

— Oh, az a szegény ember! Hat nem latjak, hogy beteg? — Ingatta a fejét
a bolti pénztarosnd.

Béla baratja helyett is szégyenkezve ment vasarolni. Régen csak tejet és
kenyeret kellett beszereznie. Most, latva a spejz kongd Urességét, tojas,
felvagott, husféle, z6ldség és alma is kerilt a kosaraba. A kézépkoru barna
hoélgy mar ismerte és jol esett eldiskuralnia egy ilyen pestivel. Valamikor
apolond volt, de a dereka... Most is vastag parna tamasztotta meg.

— Az atya mintha nem lenne 6énmaga. — NyUjtotta at a blokkot Bélanak.

A vidam tarsalgas, jaték, étkezés legvaratlanabb pillanataban Gergdé
hatradélt, elkomorult és sz6 nélkil faképnél hagyta a débbent tarsasagot.
Csak egyszer szolgalt magyarazattal egy ebéden, k6zos baratjuknal, Gabinal.

— Nem mondtad, hogy Béla is itt lesz.

Szoval varatlan tavozasanak az volt az oka, hogy Gabi meghivta Bélat is,
akirél mindenki ugy tudta, hogy a legjobb baratja. Hat normalis ez?

Béla mar joval Gergd allapotanak a rosszra fordulasa elétt sejtette, hogy
hibasan kezelték, mert félrediagnosztizaltak. Miska bacsi, Béla lelkiatyja
Parkinson-koros volt, tehat ismerte a tiineteket: a fej és a kezek remegése,
bizonytalan testtartas stb. Gergénél ezekbdl semmi se latszott. Mégis:

— Mar az ajtobol lattam, hogy parkinsonos. — Dicsekedett Sz. doktor,
akinél mocskosabb-szaju valakit nem hordott hatan a f6ld. A hisz méter
hosszii koérhazfolyos6 egyik végébdl allitotta fel a diagnézist a masikban
alldigalé baratunkrol. A kezelést pedig aszerint szabta meg.

Béla egy szavat se hitte a nagyképu felcsernek, aki mindennek tetejébe az
orvvadaszatbol szarmazoé szarvas huisat is arulta. Nemcsak az az orvvadasz,
akinek nincs engedélye, hanem az is, aki azzal visszaélve gyilkolja a vadat a
jogositvanya hatarait tallépve.

Most Gergé nehezen rakosgatja a labat az egyik lépcsérdl a masikra az
elektrosokk kezelés szinteréhez kozelitve.

— Jajj, kapjal el! — kezd maga ala omolni, mint egy dsszerobbant torony.
Bar Béla a hona alatt fogja, a nehéz testet épp csak meg tudja menteni a
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lehuppanastol. Mar ki tudja hanyadszor, és nem is mindig sikertilt: volt,
hogy egytitt csticsuiltek le.

A talalomra elrendelt elektrokezelés utan az atyat talalomra kuldték
Németorszagba. Ennek egyetlen hozama az volt, hogy masodszor is jart a
frankfurti reptilétéren: amugy a pestivel nem harmonizalt gyogyszerek és
kezelések tobbet rontottak, mint javitottak az allapotan.

Megkezd6dott az a hosszu, fajdalmas és méltatlan 6sszeomlas, amely egy
elfogadhato, szép koérnyezettr idések otthonaban kezd6doétt; egy flirdészobas
sajat lakrészben folytatodott; hogy a demenciaosztaly sétét szobacskajaban
végzddjék. Koroskoril bedeszkazott fekvohellyel, amelynek kalodajabol
kimenektilni probalva baratunk kékre-zdldre verte magat. Es mar sikoltozni
se volt ereje...

Legyen szabad a tovabbiak részleteit6l megkimélni az olvasot, de még
inkabb az irét, aki tiz éven at volt tanuja baratjanak — immar egy erétlen test
és egy reménytelen lélek — hiabavalo kiizdelmének a puszta létért.

Elé6bb az 0Osszeesések valtak mindennapossa. Majd Gergé toloszékbe
kényszertilt, meg — kimondani is méltatlan — pelenkazasra. Azutan a koévér
test 30 kilora fogyott, a palcavékony kékre-lilara vert karok elerétlenedtek. A
kavét — utols6 kedvencét — mar csak szivoszallal élvezte, de ugy is Ossze-
piszkolta a pizsijét. A pogacsaval morzsanként kellett megetetni, de egyre
gyakrabban elforditotta a fejét.

Végul csak ultek egymassal szemben. Gergd motyogott: szavat az apolok
se értették. Majd szégyellve a helyzetét és ki sem varva baratja latogatasanak
a végét, visszavitette magat arra a szérnyt osztalyra. Mig végul a lengdajto
utoljara zarult be mogotte. Bélat ezzel fogadta az apolond:

— Atvitték a kérhazba... Ahol... Pedig az atya kedves volt, szerettiik.

Az idés atyak menhelyének apré elékertjében, a kerités melletti zagban
egy dus fugefa firdette a napfényben itt-ott lilara fordult dundi terméseit.
Béla a ferde keritésperemre allva térdét és nadragjat erésen veszélyeztetve a
legk6vérebb, mélylila gytimdélcs felé nyult, amely megérett a szliretre. Amikor
megragadta, szemét elkapraztatta a varatlan fény.

Odafent egy ablak nyilott, élesen visszaverve a napsugarat. Pont az, ahol
nemrégen még beérett sorsu baratja varta, hogy a kegyes halal lesztiretelje.

Az életgyonas
Gergé és Beéla kozds osztalytarsa, S. atya par nappal a halala el6tt
meggyontatta Gerg6t, de természetesen a gyonasi titokra tekintettel csak a

tényt kozolte Bélaval, aki 6rult neki. Kéztiink szolva erds sejtései voltak a
blinvallas tartalmarol. A két nagy tételrél, amelyek kozil csak az egyik miatt
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aggodott. Mindetté — az egyik csak kozvetetten, a masik koézvetlenebbul —
kapcsolatban allt a papi hivatassal.

Gergb egy paphoz képest tulsagosan, az erds férfihoz képest normalisan
vonzodott a masik nemhez. Am a két oldalt nem tudta jol 6sszeegyeztetni,
amit megértd eldljaroja — a kisebbik, az esperes — ugy aposztrofalt, hogy nem
eléggé diszkrét.

Az egyhaz nem tud mit kezdeni a célibatussal, ami bizonyos aspektusbol
jozan megoldas: a papot varatlanul ide-oda rendelhetik és mi lesz akkor a
csaladjaval? A problémat a nés protestans lelkészek is jol ismerik. Azonban
a nétlenség lebegni hagyja — mondjuk ki batran — az egészséges férfiember
testi igényeit. Emiatt az egyhaz bizonyos dolgokat elnéz, ameddig azok nem
feltinéek, nem haladnak meg egy hatart.

Ha viszont egy pap a csinos szomszédasszony fotéjat teszi fel a Windows
alapképének, az csak némi merészség aran mondhato diszkrécionak.

— Béla!l Ha most egy szot is szolsz, kéztlink vége mindennek.

Ez az eddig nyilvanossagra nem kerult kijelentés Gergdé halészobajaban
hangzott el, ahova Béla azzal a szandékkal kisérte, hogy leteremtse. Ennek
oka pedig az volt, hogy baratja egy tarsasagban feltinéen érzéen fogta egy
holgy kezét, aki ... De itt alljunk is meg, mert a helyzet még kényesebb volt.

Marmost ha valaki ilyen kijelentést tesz annak, aki 6t addig a legjobb
baratjanak tartotta, az nem normalis. Milyen dolog odadobni egy esendd
viszonyért egy egész élet baratsagat? Csak Béla jozansaga mentette meg azt
a helyzetet.

A masik tétel sulyosabb. Béla egy ideje gyanitotta, hogy az egykor magas
langgal lobogo faklya mar csak pislakolo mécses. A papokat leginkabb
veszélyeztetd lelki betegség Gergét se kimélte: a kételkedésbe fordulo lelki
faradtsag. Az, amelyik annal er6sebben hat, minél szilardabb volt korabban
a hit. A magukat eréseknek hivéket a Satan ktilénés kedvvel veszi célba...

Talan kevesen tudjak, hogy a papok kényszerhelyzetben, amikor nincs
modjuk a gyonasra, 6nfeloldozassal élhetnek. Azonban ez bajokra vezethet,
ha nem elég feszes a lelkiismeret. A hit picit gyengul itt, az erkdlcs kicsit
lazul ott és a példaképbdl egy dnbecstilését vesztett hanykodo lény lesz.

Egykori osztalytarsuk, S. Bandi atya is ezt az utat jarta, de 6 magara
dobbenve a vezeklés utjara lépett. Gergd viszont tul buiszke, tal rugalmatlan
volt példajanak a koévetésére. Az er6seknek a megtéveszté magabiztossagaval
hajszolta magat a lelki 6ngyilkossag felé. Nagy kérdés, hogy ettél a tehertdl
meg tudott-e szabadulni a vég kozeledtével...
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Magyarok szélrozsaja
,En Istenem, adjdl szallast...”

A repulétér egyszerre felbolydult. Egyre stiribben hangzott fel a gépek
jellegzetes doreje, ahogyan elszakadtak a kifutépalyatol. A hangosbemondo
szUinet nélkll ontotta az informaciokat: ,.... jarat ... felé ... beszallohelyrél.”

Amikor elhangzott a ,London” kulcssz6, Bandi vallara kanyaritotta a
hatizsakjat. Egy utolso pillantast vetett arra a kis tarsasagra, majd vallat
vonva a bemondott hely felé indult. Nem hianyzott itt 6 senkinek...

Kozben a kissrac szakmat valtoztatott: soférbdl pilota lett, a teknésbél
meg répzi. Jobb is igy, mert a pamlagon ulék igy nem képezhettek akadalyt.

— Dzs6m-dzsd6m — a motor hangja eszerint mitsem valtozott — most én is
repulogeépet vezetek, mint te. — Meredt ifju Balintra.

Ok Ancsival éppen az 0j témanal, a plasztikazasnal tartottak. Balint huga
leendd szinészndként vetette magat ala egy kisebb plasztikai mutétnek. A
diskurzusbdl picit kirekesztett Mariannak nem maradt ideje a sértédésre.

» --. jarat indul Hamburgba a ... Kérjuk, kezdjék meg a beszallast.”

A lany faradtan feltapaszkodva bal kezébe vette a poggyaszat, jobbjat meg
a vele azonos karakteri nékhoéz hasonléan mereven, egyenesen nyujtotta
Balint, majd Ancsi felé.

- En bucsuzok. Remélem, hogy még 6sszefutunk.

Arrafelé indult el, mint par perce Bandi, ugyanolyan rezignaltan.

Az események felgyorsultak. Egy szOke egyenruhas holgy sietett feléjiik és
Ancsihoz lépve inkabb megallapitotta, mint kérdezte:

— On a hélgy a harom gyerekkel, akit el kell kisérnem a pesti jarathoz?

Balint felé biccentett és elkérte a beszallokartyakat. Mikozben a gyerekek
lassan szedel6zkodtek, valami papirt téltott ki, majd ringd 1éptekkel elindult
a kis tarsasag el6tt a megadott cél felé. Ancsi kapkodva bucsuzott Balinttol:

— Ne haragudjon. Bar ez gyors bucsu, azért jo, hogy van aki segitsen a
gyerekekkel. Viszlat! Egy hét mulva tértink vissza — jelezte informaldlag.

A fiatalember elengedte a kezét. Magara maradt a nagy és Ures varéban.
A gyerekek mar a tavoli lengbajtonal sasszéztak, amikor észrevette: az auto-
repldlé mtianyagteknds az 1ilés széle alatt hevert leesve. Az egyik laba letort.
Felvette, a még libbend kijarat felé tett vele egy bizonytalan lépést. A kezeit
valtva a fejére tette és megigazitotta az addig kézben tartott egyensapkajat.
Majd legyintett és hatarozott 1éptekkel a szolgalati helyiség felé tartott.
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TISZTITOTUZ

»Megbtnhddte mdr e nép a multat s jévendodt...”

Teologiailag ez az allitas ugyan vitathato, mert jovobeli hibakat-vétkeket
nem lehet elére megbocsatani, mondanivaléja azonban rokonszenves.
Kuloénben is az alabbiak sem teologus-flileknek valok. A koézlendé messze
nem ortodox, viszont remélhetéleg emberbarat.

Vannak emberek, akik nem hisznek a tulvilagi létben. Fogadjak el, hogy
masok viszont biznak benne. Mindenesetre aki reménykedik az o6roklétben
és egy fikarcnyi igazsagérzettel bir, annak el kell fogadnia a tisztitottiz 1étét
is. En legalabbis nem szeretném, ha adés maradnék viselt dolgaim araval.

Senki sem tudhatja, hogy miben all a tisztitottiz lényege, s6t még az sem
biztos, hogy az a halal utani allapot. Két dolog viszont vilagosnak ttnik:

— Azokra var a tisztulasi allapot, akik szerették Istent, de nem eléggé.
— Ezért kell atesnitik egy utolso felismerési folyamaton, amelynek végén
elfogadjak és viszonozzak Isten végtelen szeretetét.

Ez a folyamat egy lelki allapotvaltozas, aminek nincs szabott idétartama:
lehet akar egy pillanat is. Mindenesetre ugy ttinik, hogy van egy kelléke. Ez
pedig a megbocsatas 6nmagunknak, ami abbdl a felismerésbdl fakad, hogy
Isten elfogad benntinket, minket is szeret biineink dacara.

A hat férfi, akinek egyes életmozzanatait bemutattam, kivétel nélktil mind
sulyosan megszenvedett a hibaiért. Nem tudhatom, csak remélhetem, hogy
életik végén megbocsatottak énmaguknak, amivel lerottak adoéssagaikat és
Isten szeretetére méltoknak talaltak magukat.

Vagyis 6k mar megjartak a tisztitottizet...
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