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ELOHANG

Néha konnyedén, gondtalanul és kotelmeinkrol megfeledkezve cselek-
sztink ezt-azt, mintha szemldatomast minden akar forditva is torténhetne.
Maskor viszont, mas oran, semmi sem lehet masként, mint ahogy van, semmi
sem konnyil és kotelességmentes, és minden lélegzetvételiinket valamilyen
sulyos, kiilso ero, sors iranyitjia — fogalmazott Hermann Hesse.

Azok a beszélgetések, riportok, portréinterjuk, amelyeket az elmult két
évtizedben készitettem, raébresztettek arra, hogy nincsenek "masok folotti"
¢letek €s érdemek, nem létezik olyan siker, amely boritékolhat6, nincsenek
eldre kikovezett utak. Léteznek ugyan latszatsikerek, amelyek arra utalnak,
hogy érdemi idea, munka, teljesitmény, odaadas, alazat nélkiil is lehet vala-
kibdl VALAKI — tinnepelt sztarocska, hirneves pojaca —, mégis a bulvarvilag
szirénhangjai csak ideig-oraig képesek flileket siiketiteni, agyakat tompitani.
Rombolni.

Amikor riportot készitek, igyekszem nem magamra figyelni, hanem a
megkérdezett, az interjualany vildgaban elid6zni; kérdezni, reakciora kész-
tetni 6t, beszéltetni gyermekkorardl, jelenérdl, vagyairol, megélt almairol. ..

,Ha a szellem raeszmél egy igazsagra, sosem késnek a tények, amelyek
igazoljak” — vallom Szerb Antal nyoman magam is.

Az itt kozolt, 2022-ben Gjra nyomdaba adott egykori tarsalgasaim, iro-
dalmi igénnyel készitett ,,tabloim”, ijsdgcikkeim aproé puzzle-darabokként
mutatnak meg egy kort: a 21. szazad els6 két évtizedét — illetve az oda veze-
té osvényeket, hegyeket, lankakat, arkokat, a 20. szdzad hol fajdalmas, hol
bajos kozegét. Mindezt egyéni sorsokon keresztil, f0képpen miivészek,
sportemberek, tudésok szemszogébsl. Ugy, hogy kozben idéutazokka va-
lunk mindannyian. A Tabl6 els6 kotete (2020) utan ismét...

Szabd Zoltan Attila
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Kisteleki Dora: In memoriam Kocsis Zoltan



Kocsis Zoltan (1952-2016)

A HULYEKET NEHEZEN VISELEM”

Kocsis Zoltan oszinte ember. Ha teheti, kimondja a véleményét, ami-
nek nem feltétleniil oriilnek a politikusok. O azonban nem tipreng azon,
hogy mit hallananak tole szivesen, hiszen lételeme a szabadsag. ,,Mozestol
a mai politikusok is tanulhatnanak” — vallja, és szamon keéri rajtuk az el-
veket, az erkélcsiket. Ugy érzi, rossz irdnyba haladnak a dolgok, és nem
lenne meglepédve egy uijabb viligégésen. Am a zenében is makacsul hisz;
a Nemzeti Filharmonikusok szerinte fontos missziot teljesitenek egy olyan

vilagban, amikor a kultiira mostohagyerek.

— On naiv ember?

— Most mar nem. De miért kérdezi?

— Mert azt mondta: ,,Mozestol a mai politikusok is tanulhatnanak.” El
tudja képzelni, hogy most az Oszévetség tanitdsain merengenek?

— Nem tudom, mi jar a fejiikben. Olyan nagyon nem is érdekel. Csak
abban vagyok biztos, hogy ha tanulmanyoznak akar Mdézes, akar Jézus, akar
a martirhalalt halt hésok cselekedeteit, elébbre jutnanak. Es velitk mi is. Tar-
sadalmunkbdl éppen az elvek hidnyoznak. Az etika. Azok az idedk, ame-
lyekért érdemes €lni €és akar meghalni is. Persze az emberiséget a nyitottsag,
az ujra val6 fogékonysag sem jellemzi manapsag. A tomegeket nem lehetne
folyton manipuldlni, s taldn még a szornyliséges tarsadalmi egyenlStlensé-
gek 1s megsziinnének, ha egyszer azokrol vennénk példat, akik nehéz idok-
ben erkodlcsosek tudtak maradni. A mai politikusok biline, hogy nem akarnak
feliilemelkedni sérelmeiken, érdekeiken; nem is tesznek semmit azért, hogy
békésebben éljilink.



— Mérges? Csalodott? Pesszimista?

— Azt hiszem, rossz iranyba haladunk; nem volné¢k meglepddve azon, ha
bekovetkezne az a nagy vilagégés, amit tobbek kozott a maja naptar 2012-re
prognosztizal, vagy akar 2060-ban Newton szamitdsai alapjan, aki szintén
szamolt egy 2012-ben bekdvetkezd kataklizmaval is. Igen, pesszimista va-
gyok! Bar meglehet, hogy inkabb realista. Egyszer vége lesz a naprend-
szernek, ennek a csillagrendszernek, masok érkeznek majd a helyiinkre.
Nem azt mondom, hogy jovire kovetkezik be mindez, de érzékelem, hogy
az emberis€ég nemigen képes a megtisztulasra. Csak néhany kozosséget tud-
nék megemliteni, ahol az elveknek jelentéségiik van. Ilyen a bhutéani, ahol
egy igazi, komoly diszciplina irdnyitja az egyébként boldog, szabad életet.
Tibet is tartja magat. De ki tudja, meddig?

— On mindenkor képes beldtni és elfogadni masok igazat?

— Realista vagyok, de hajland6 vagyok meghallgatni barkit, befogadni
barmit, még azt sem varom el, hogy igaz legyen. Ahogy persze azt sem tu-
dom garantalni, hogy ha befogadtam az wjat, az valoban teremt6 erével fog
hatni ram.

— ,, Lépten-nyomon szembesiilnom kell azzal, hogy a politika befurakszik
az életiinkbe, a mindennapjainkba, csaladokat, jol és eredményesen miikédo
munkacsoportokat dul szét” — nyilatkozta nemrégiben. Amikor szot kér és
odacsordit, nem tart attol, hogy veszélybe sodorja szeretett zenekarat, a
Nemzeti Filharmonikusokat?

— Hat, nem tudom. Az eredmények nem beszélnek onmagukért? Azt a
fenntart6 szervnek is tudnia kell, hogy itt j6 munka folyik...

— Ont idézem: ,,Ha hagyjuk azt a sok mindent, amit magyar kulturanak
neveziink, elsorvadni, akkor itt nagyon nagy baj lesz.” De mit tehet On ez
ellen, mint a magyar kultura kévete?

— Teljesen konvencionalis, a napi €let részét képez6 eszkozokkel lehet
csak valamit elérni. Mire gondolok? Harcolok a Kodaly-modszer tudatos
leépitése ellen. Elismerem, hogy nem sok sikerrel. Az iskolai ének-zene ok-
tatas kotelezd voltanak ellehetetlenitése ugyancsak felhaborit. El is mon-
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dom mindig, mindenhol. Bosszant, hogy a kultarpolitika a kénnyebb fo-
gyasztas iranyaba tereli az embereket, mintha nem értenék, hogy konnyebb
elfogyasztani az egyszertit, de korantsem biztos, hogy ami egyszert, egy-
ben jo és taplalo is. Ilyen alapon akér a prostiticiot is tAmogatni lehetne.
Mert hat nekik most vannak sikereik. Az a baj, hogy mindent viragnyelven
kell elmondani, mert a jelenlegi trend nem teszi lehet6vé, hogy az ember
konkrétumokrodl beszéljen. Ez a helyzet engem féraszt, zavar. De ugyanak-
kor 6sztonoz is.

— Noha mar tettem par kisérletet Kocsis Zoltan ,, megfejtésére”’, engedje
meg, hogy arra jussak: On roppant makacs, magabiztos, mar-mar bevalla-
[0s alkat. Ezt abbol sziirtem le, hogy képes volt folytatni és befejezni Schon-
berg félbehagyott miivét, a Mozes és Aront. Senki nem vetette a szemére,
hogy tiszteletlen?

— Minden miivészet maga teremti meg a szabalyrendszerét; nincs jo és
rossz, nincs szép €s csunya — egyéniségek vannak, akik szabadon alkotnak.
En is ezt teszem. Meggy6z3désem, hogy a nagy egyéniségek esztétikai ter-
mészetl vilaglatasa viszi elére a milivészetet. Schonberg nem tekinthetd fel-
tétlentil és csakis uttorének, mert 6 a mult tokéletes ismeretében talalt ra va-
lamire, amelyet egyre tokéletesebben hasznalt; még azt is ki merem jelen-
teni, hogy legnagyobb miivében, a Mdzes és Aronban ezeket a vivmanyait
mar klasszikus modon tudta 6sszekapcsolni. Azaz: tipikussa eszményitette
azt, ami végteleniil egyéninek hatott. Megkockaztatom: 6sszefoglalobb jel-
legli egyéniség volt, mint Bartok Béla. Jomagam — az § eszményeit, ¢letmii-
vét tiszteletben tartva — 1étrehoztam egy mas mindséget. Nem kell ehhez tul-
zott magabiztossag. Ehhez hit kell.

— Barték és Arnold Schonberg meghatdrozé szerzék az On muzsikusi
palydjan. Rokonlelkek?

— Biztosan. Ambér egy igazan teljes egyéniségben minden benne van.
Egymassal homlokegyenest ellenkez6 tulajdonsagok is mindnyéjunkban ott
munkalnak. Ha Bartok kiils6 megjelenését nézziik: egy aprocska, szemiive-
ges, nagyon finom arcu, kulturalt, 16denkabatos, aktatdskas alakot latunk
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magunk el6tt, aki reggelente bemegy az Akadémidra népdalokat rendsze-
rezni. De hogy jon 0ssze ez a kép a negyedik vondsnégyes utolso tételével,
ami maga a pokol? Aminek hatasara 6lni tudna az ember?! Ha nagyon meg-
piszkaljuk, minden ember ilyen Osszetett. Ott volt Wagner. A legmagasz-
tosabb, legemelkedettebb zenéket tudta irni, de a koznapi €letben hihetet-
lentil kicsinyes, s6t gonosz tudott lenni még a jotevdivel szemben is — gon-
doljunk csak II. Lajosra vagy Lisztre. Az ember tényleg csak all és bamul:
hogy fér meg ez a kettd egyetlen emberben? Ezért se szeretem, amikor ra-
fogjak valakire, hogy unalmas ember. Olyan nincs! A vilag elég gazdag ah-
hoz, hogy megtalaljuk benne a kiilondst, a kiilonlegest, a nekiink vonzot
vagy éppen a szamunkra taszitot.

— Mi az a negativ tulajdonsag, amit Kocsis Zoltan a legkevésbé szeret
onmagaban?

— Nem vagyok rosszban magammal. De ha kutatok, talalok persze egy
s mast. A tiirelmetlenség példaul rossz tulajdonsagom, de mar sokat javi-
tottam rajta. Nem tudom, feltétleniil rossz tulajdonsagnak mindsiil-e az,
hogy a hiilyeséget nehezen viselem. Ahogy a rosszindulatot €s a kdzonyt is.
Lehet, hogy — jézusi modon — szeretettel mindent meg lehet oldani, de nem
biztos. Annyian vallottak mar kudarcot ezzel...

— Baratai, munkatarsai, ismerései korében kérdezoskodtem, és tobben
dllitjak, hogy hangulatember. Ha jo passzban van, szellemes és kellemes tar-
salgo, ha nem, akkor pokroc a modora.

— Ezen is dolgozom mar. Az utdbbi id6ben nincs ez igy. Rengeteget
nézek magamba. Akkor is, ha masokkal foglalkozom. S6t, ha masokkal fog-
lalkozom — mint most Schonberggel, Bartokkal vagy éppen a zenekarral,
amely eljatssza a milivet — engem az is arra kényszerit, hogy magamba pil-
lantsak. Olykor eltoprengek, mélté vagyok-e arra, hogy veliikk dolgozzam.
Régebben nem toprengtem ilyesmin.

— A Nemzeti Filharmonikusokkal uj utakat keres. Gondolt arra, hogy
olyasféle , eretnekséget” vallaljanak fel, mint azt tették a San Francisco-i
Filharmonikusok, akik a Metallicaval adtak ki kozos albumot?
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— Voltak ilyen otletek, kezdeményezések, €s nyitott voltam rajuk. Ami-
kor Presser Picivel és Szakcsi Lakatos Bélaval szoba kertilt egy kozos kon-
cert, nem €n Iéptem vissza. Nem zarkdézom el semmilyen érdekes zenei ki-
sérlettdl.

— Milyen a kapcsolata Fischer Ivannal?

— Nincs kapcsolatunk egymassal. Nem zavarjuk egymas koreit.

— Hogy emlékszik ma a Fesztivalzenekarra?

— Annak idején azért alapitottuk meg, mert itthon nem volt egy tisztes-
séges, eurdpai mértékii zenekar. Abban az id6ben hasznos szovetséget ko-
tottiink Fischerrel. Féleg azért, mert sok ellenségiink volt, amiért a meglévd
zenekaroktol csabitottuk el a legjobb zenészeket. Mara kideriilt: ez helyes
dontés volt. Elkezd6dott egy eurokonform munka, aminek kdszonhetden uj
kritériumok keletkeztek. Ma azért van annyi kivald zenekar az orszagban,
mert nekiink sikeriilt elinditani egy pezsgést a zenei ¢életiinkben. A Feszti-
valzenekar 1éte magnesként hatott. Nagy részem volt ebben. De ez a mult —
ahogy 6k sem érzik sziikségét, hogy engem a szerint kezeljenek, amilyen
mértékben hozzdjarultam annak a zenekarnak a sikeréhez, ugy én sem ér-
zem, hogy dolgom lenne veliik 2010-ben. Nekem a Nemzeti Filharmoniku-
sokkal van dolgom!

— A Nemzeti Filharmonikusok torténete 1923-ig nyulik vissza. A ze-
nekar négy jelentos korszakot tudhat maga mégott: Bor Dezso tette le az
alapokat, majd jott Ferencsik Allami Hangversenyzenekara, késébb pedig
Kobayashi Ken-Ichiro vezette az egyiittest. A Kocsis-érat 1997 ota szamit-
Jjuk. Miben mas ma a zenekar?

— Szinte mindenben, de leginkabb abban, hogy a kezdetek 6ta a Nem-
zeti Filharmonikusok mindenevé-voltat igyekeztem megerdsiteni. Bachtol a
kortars muzsikdig mindent jatszunk. Kordbban nem volt ez igy. Bor mun-
kassagat annyira nem ismerem, kevés dokumentum maradt fenn. Ferencsik-
kel és Kobayashival viszont sokat dolgoztam egyiitt. Egyikiik sem volt mun-
kas zenész, ahogy €én az vagyok. Vallom, hogy a Iényeges dolgok a proban
torténnek, s a szinpadon csak feltessziik az i-re a pontot. Ferencsik Janos
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nem szeretett probalni. Igy is nagy zenész volt. Igaz, az elitista torekvé-
seknek még nem volt helye az 6 idejében. Nem véletleniil hivtak a zenekart
akkortajt hangversenyzenekarnak. Nemes konzervativizmus jellemezte a
Ferencsik-érat. Kobayashi Ken-Ichiro kiilonbozik téle. O egy palcamiivész,
aki a sajat egyéniségével gydz le, nyligdz le mindenkit. Amig az egyiittest
vezette, a gigantoman miivekben jeleskedett. Ugyanakkor Bruckner és a
francia muzsika, valamint a kortars zene szinte nem szerepelt a mlisoron.
Kobayashinal nemigen bdviilt a repertoar. Abban bizom, hogy a Kocsis-kor-
szakban igen...

Mix, 2010

Toltdn KOCSIS SARTON NEU SEALES = BARTON 1) SOROIAT

WORKS FOR PIANO SOLO |

Zoltan Kocsis

For Children
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Részlet Pilinszky Jéanos irdsdabol (Ui Ember, 1975. szeptember 14):

., Par napja — a véletlen kegyelmébdl — valoban a zene jegyében élek. Kocsis

Zoltan Richter meghivasara mar (1975. junius) 23-an Parizsba érkezett, s barati
korben valosagos zenei éjszakakat toltottiink egyiitt. Nem volt ez hazi koncert,
inkabb beszélgetés. Jatékaban két elem ragadott meg leginkabb: személytelen
odaadasa, s ugyanakkor személyiségének hallatlan ereje, fiatalos lendiilete és

homogenitasa. Shelley és Petofi lehetett ilyen!”
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Részlet a Port.hu Fischerrol szolo irasabol:

., Az Osztrak-magyar Haydn-zenekarral végzett munkat Fischer Addm miivészi

palyaja sulypontianak tekinti.”



Fischer Adam (1949)

..SZERETEK MAGYARUL GONDOLKODNI — AMI
AZERT LENYEGES, MERT A ZENEI ELETBEN
ELTUNTEK A HATAROK”

Fischer Addm maximalista, mégsem elitista miivész. Elismeri a rap
letjogosultsagat éppugy, mint Bartok, Haydn, Wagner vagy Lehdr munkas-
sagat. Az Operahaz vezeto karmestere szerint sajdatos latoszogbol szem-
leljiik értékeinket: mintha létezne a magyar kultura és a magyarorszagi
kultura, amelyek nem feltétleniil fedik egymadst.

A néhany hete a New York-i Metropolitanben Mozart Varazsfuvolajat
vezényld, mostansag a Miivészetek Palotdjaban Richard Wagner Trisztan és
Izoldajat dirigalé miivész raunt a hazai hitvitakra, igy a sors kegyének fogja
fel, hogy két kultarkdrben is otthon érzi magat, hiszen Hamburg €s Budapest
egyarant ,,hazavarja’.

— Miért tartotta fontosnak, hogy cikket irjon a ,,lenézett” Lehar Ferenc
védelmében?

— Mert Leharé nagyon jo zene! Itthon mégis keveseket érdekel, hogy
minden idék legnépszerlibb ¢€s legszeretettebb magyar zeneszerzdjének most
volt a szdznegyvenedik sziiletésnapja. Legalabbis én egyetlen megemlé-
kezésrdl sem hallottam. Ez elgondolkodtatd jelenség. Keresem az okait.
Ahogy leirtam, Bartok és Lehar ég és fold. Viszont ez az ég és ez a fold is
a hazai kulturalis 6rokség része, amit nem mindig ismeriink el Magyaror-
szagon.

— Mi lehet ennek az oka? A korszellem? A gagyi tultengése? Vagy éppen

hogy az elitizmus? A kodalyi 6rékség sajatos értelmezése?
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— Erre nekem nincs kész valaszom. Csak sejtéseim vannak. Abban biz-
tos vagyok, hogy nem lenne szabad (a szakman beliil természetes) hit-
vitadk szerint megitélni egy olyan életmiivet, amely a magyar kultira nem-
zetkozi megitélése szempontjabol hihetetlen jelentséggel bir. Lehar értek!
Es mintha nem oriilnénk eléggé annak, hogy 6 van nekiink, mintha nem
oriilnénk eléggé annak, hogy a miénk sokszinti kultura. Erre kiilf6ldon tobb-
szor felhivtak a figyelmemet. Azt mondjak, a magyarokra az a jellemzd,
hogy ha egy idegen elkezd nekik Magyarorszag értékeirdl beszélni, akkor
,rendreutasitjak”, majd azzal jonnek, hogy nem az az értékes, amit vilag-
szerte elismernek, hanem az, amit mi idehaza annak tartunk. Mintha l1étezne
egy magyar kultura és egy magyarorszagi kultura, amely két fogalom nem
fedi egymast.

Amerikaban kérdezgettem, hogy kiket tartanak szdmon ugy, mint hires
magyarokat. Es volt 6t-hat ember, akikr§l soha nem is hallottam, pedig itt
¢ltek! Mondok egy példat. Erdés Pal neve szdmomra majdhogynem isme-
retlentil csengett, pedig a mult szazad egyik legnagyobb matematikusa volt,
mindeniitt legenda a szakmajaban. Hasonl6 volt a helyzet a nyolcvanas
években Rubik Erndvel. Az altala tervezett jatékot egyenesen Rubik's Cube
néven ismerték Amerikaban, itthon csak igy: Blivos Kocka. A magam ré-
szér6l nem értem, hogy ha azok el6tt nem emeliink kalapot, akiket nagyra
becsiil a vilag, akkor miért érezziik olyan fontosnak, hogy egy-egy sikeres
ember esetében agyonhangsulyozzuk, neki is voltak magyar felmendi. Most
a walesi hercegre gondolok. Vagy Nicolas Sarkozyre.

— Lehdar Ferenc sommas megitéléséért mennyiben felelosek a torténé-
szek és mennyiben a muzsikusok?

— Nem keresek felelsoket. Elég, ha tudom, hogy léteznek félreértések
¢és félreérthetetlen igazsagok a Lehar-¢életmiivel kapcsolatosan. Igen, Hitler —
példaul — nagyon szerette 4 vig ozvegyet; élete utolsod hat honapjaban, ami-
kor Wagnerbdl mar kiszeretett, &jjel-nappal ezt hallgatta. Az is igaz, hogy
Lehar Ferenc magédnemberként nem volt feltétleniil szeretnival6d figura, hi-
szen gesztusokat gyakorolt Hitler felé. De én erre a magam részérdl fii-
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tytilok! Ha valaki jo zenét irt, t6lem lehetett akar csirkefogo6 is. Engem a
muzsikaja érdekel és nem a személyisége. Kodalyrdl és Bartokrol pedig csak
annyit mondanék, hogy korszakos harcot vittek végig, ami a maguk koraban
valoban fontos ligynek bizonyult. Felfedezni a népzenét, a magyar zenét
beemelni a miizenébe — ez volt az & vallasuk. Es ebbe a torténetbe csakugyan
nem illett bele Lehar zenéje. Magam is ugy latom, hogy amire Kodaly (mint
egy proféta) azt mondta, nem az igazi, azt a mai napig szégyelljiik.

— Ez a felfogas, a sajatos megkiilonboztetés napjainkban is erdosen jel-
lemzo,; gondoljunk csak a popzene és a komolyzene kutya-macska viszonya-
ra. Onnek milyen a viszonya példaul a raphez?

— A rap is miivészet. Persze nem vagyok kotelezhet6 arra, hogy nekem
tetsszen, de elismerem az értékeit, azt is tudom, hogy megvan a piaca. Talan
abszolut értékben nagyobb értéke van egy Bach-miinek, mint egy rap-sla-
gernek, de ett6] még helye van a palettan! Es ha lenne olyan el6adonk, aki
ebben a mifajban alkotna maradandot, arra biiszke lennék magam is. Olyan
ez az egész, mint a boksz. A pehelysulyt bajnokot éppugy illik megbecsiilni,
mint a nehézsulyut.

— Sokaig ugy tint, hogy on bujkal a hazai sajto elol. Most meg egy-
szeriben harcos esszéistanak allt. Mi magyarazza ezt a szaznyolcvan fo-
kos fordulatot? Nem tudom elképzelni, hogy egyetlen elfelejtett sziiletés-
nap...

— Nem szeretem az 6ncéli nyilvanossagot. Még a szinpadon hajlongani
is nehezemre esik. Ennyiben rossz palyat valasztottam magamnak. Ugy élem
meg a helyzetet, hogy a figyelem kdzéppontjaban allni az a sziikséges rossz.
Lehar ,iigye” pedig a szememben nem pusztan egy sérelem, hanem az els6
1épés afelé, hogy megértsem, mi az elvaras a Magyar Allami Operahazzal
szemben. Ha vezénylek valamit, meg kell gy6z6dnom annak a zenének az
igazsagarol. Ilyenkor egy nagyon 6nzd és szubjektiv mlivész vagyok. De
mint fézeneigazgatd masképp mikodom. Ebben a pozicidban az elvarasok-
nak kell megfelelnem. Es nem akarok a kiilfoldr8] jétt tanitd bacsi szere-
pében tetszelegni. Egyébként is azt hiszem, a vilagot nem lehet megval-
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toztatni, maximum csak megfigyelni lehet. Ezt teszem most is — figyelek, és
hangosan gondolkodom...

— Mégis, min tiinodik az Operahazzal kapcsolatban?

— Az a nagy kérdés, hogy ami a vasfliggdny idején magyar nyelvii
operajatszas cimén (elsésorban struktiraban) felépiilt, az Schengen, az in-
ternet, az eredeti nyelvii operajatszas korszakaban tarthato-e még? En meg
akarom menteni a repertoarszinhéazat, de ehhez segitséget kérek. Azt pedig
nem akarom bemesélni a magyar kézvéleménynek, hogy mire van sziik-
ségtk.

— Wagnerre sziikségiik van? A Trisztan és Izolda a halal és a szerelmi
vagy tragikus kapcsolatat targyalja, de napjainkban, amikor a fajsulyos,
idoigényes darabokat rendre ,, lebutitjak” a rendezok, hozhat-e attérést egy
német nyelvii opera bemutatisa Magyarorszagon?

— A Wagner-fanatikusok szerint a Trisztdn a vilagirodalom csucsa. Az is
igaz, hogy a legrosszabbul latogatott darab, mert igen komplikalt m{. A M-
vészetek Palotaja azonban idedlis helyszin, mar csak a Wagner-napok miatt
is. A Miipaban olyan darabokat is el lehet jatszani, ami az Operahdz kon-
cepcidjat csupan kiegésziti. Es ha egy zenekar eljatszik egy Trisztdnt, késGbb
a Bohéméletek is jobbak lesznek...

— Ne haragudjon, de még mindig nem értem, miert vallalta el ezt a
feladatot. Kiilfoldon mindenhol szivesen lattak, de sehol nem vartak el ontol,
hogy megmentsen egy nem igazan jo passzban [évo dalszinhdzat...

— Megint egy sporthasonlattal élek. Ha valaki 6ttusazo, de allanddan
uszoversenyeken indul és konnyedén megnyeri a 100 métert, el6bb-utobb
raeszmél, hogy az igazi kihivas az, ha meg tudja mutatni, hogy lovagolni és
vivni is tud. Marpedig itthon ottusaversenyeken tudok elindulni (és nem
,.csak” Gszoversenyeken)! En kiilfoldon és itthon egyarant kiismerem ma-
gamat, és a képességeknek erre a kombinacidjara itthon van igazan kereslet.
Szeretek magyarul gondolkodni, ami azért 1ényeges, mert a zenei €letben
eltintek a hatarok, €¢s mar szinte 1ényegtelen, ki honnan érkezett, ki hol la-
kik. En is két varosban élek egyszerre: Hamburgban és Budapesten. Két
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identitdsom van, a feleségemmel, aki német, mind a két kozegbe (a ma-
gyarba €s a németbe is) beleilliink. Itt is élhetek ott — és ott is ¢lhetek itt.

— Szerencsésnek érzi magat ezért?

— Igen. De nem csak azért, mert két kultirkorben mozgok otthonosan. A
szakmammal is ki vagyok békiilve. Megvan az a szerencsém, hogy nem én
vagyok jo, hanem a tobbiek rosszak. Az operakarmesterek kozott ugyanis
sok a rossz karmester. Es én ebbdl élek. Ha olyan lenne a szint, mint a zon-
goristaknal, nem biztos, hogy eljutok odaig, ahova eljutottam.

— Példaul a Metropolitanbe. New Yorkban A Varazsfuvolat vezényelte,
ami csaladi tigy, hiszen az édesapja irta meg magyarul a Mozart-mii vers-
betéteit. Ott és akkor gondolt ra?

— Csak egy pillanatig... Oszintén szolva, megszoktam mar a Vardzs-
fuvola jelenlétét az életemben, hiszen gyerekkoromban énekeltem is benne,
majd korrepetitorként a harangjatékot jatszottam Papageno ariaja alatt, ké-
sObb pedig a korust vezényeltem a szinfalak mogott.

Merliner, 2011
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Boresok Eniko a Hamlet eloadasaban,

,,otthonaban”, a Vigszinhazban



Borcesok Enikd (1968—-2021)

L, EN EGYSZERU, KLASSZ EMBEREK KOZOTT
SZERETEK ELNI”

Bar egy (a Vigszinhazhoz kozel lévo, békebelinek tetszo) kavéhazban
talalkozunk, ahonnét kisvartatva a Borcsok Eniko életében fontos pesti
helyszinekre autozunk, a Vigszinhaz miivésze mar beszélgetésiink elején a
Vizontokre jellemzo oszinteséggel jegyzi meg: nincsenek torzshelyei, ha
csak teheti, otthon iil, avagy a Ligetben sétdl, szemlélodik, esetleg szerepet
tanul a kacsas tondl. Eniko passzioja a piacra jards és a fozes, igy a leg-
tobb esetben a parjaval nem mennek sehovd, inkabb hozzajuk jar el népes

vendégsereg.

Borcsok Eniké szinte ,,intézmény” a Terézvarosban.

A mez6tari sziletési, Ruttkai Eva-emlékdijas mivésznd, Katharina
Blum megszemélyesitdje, a Cselédek Claire-je, a Szaz év magany Ursulaja,
az Augusztus Oklahomaban Barbardja nem titkolja: lelke mélyén megma-
radt vidéki, szokimondo lanynak. Azt vallja: nem minden az esti taps, helye-
sebben taps ¢€s taps kozott van kiilonbség. Néha hihetetlen kozel érzi ma-
gahoz a kozonséget; akkor, amikor maga is €rzi, hogy jol teljesitett, maskor
viszont — a taps ellenére — elégedetlen.

Hazajar a Hunyadi téri piacra

— Nekem fontos, hogy tudjam, merre tartok, fontos, hogy tudjam, mibdl,
hogyan tudok még épiilni. A kongo siker a szememben nem siker. A belsé
tartalom a fontos — allitja. — En egyszer(, klassz emberek kozott szeretek él-
ni. S Ugy érzem, a szinhazi kozeg behatarol. A szinészek tobbsége csak a
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szinhazrol szeret beszéIni, én nem. Eppen az élet, a szinek, az illatok miatt
jarok ki sokat a piacra. A Hunyadi térre. Van, amikor proba el6tt, mar kora
reggel ott vagyok. A kofakkal olyan j6 a viszonyom, hogy szinte mindegyi-
kiik megtisztelt mar azzal, hogy eljott megnézni a szinhdzban.

S hogy ott mit kaptak cserébe? Molnar Gal Péter egyik kritikajat idé-
zem: ,, Borcsok igazmonddsra hajlamos, eros tehetség, aki tapsokkal sem
megvesztegethetoen komor jellemfestono.” Hihetetlen, de 16 évesen eljat-
szotta Antigonét! ElStte mégse késziilt szinésznének, divanak.

Katonai lakotelepen nétt fel

— Katonai lakotelepen néttem fel MezGturon. Edesapam volt a laktanya-
parancsnok. Szép gyermekkort koszonhetek a sziileimnek. Mindig nagy jo-
vés-menés volt nalunk, amit élveztiink a batydmmal. Nem voltam babazos
alkat. Ahogy a fitk, ugy én is I6ttem verebekre, és gyakran besettenkedtiink
a téglagyarba is. Az ottani emlékek, ¢élmények a mai napig kihatnak a gon-
dolkodasomra, a vilaghoz val6 viszonyomra; fontosnak érzem, hogy vidéki
ember vagyok!

Ettdl fiiggetleniil az elmult két évtizedet egy nagyvarosban ¢lte le. Igaz,
elétte volt 6 még szentesi gimnazista, majd fehérvari didk is. A Telekibe jart.
Amikor azonban a ,,felhétlen” didkévekrdl kérdezném, arra kér, ,,ejtstik” a
témat. Ismét metszden Jszinte.

— Tudom, hogy azt varnak télem, hogy elkezdek dmlengeni a boldog
diakévekrdl, de nem tehetem. Nem éreztem magam boldognak, elégedett-
nek, ennyi. A fehérvari amat6r szinjatszo korrdl szivesebben beszélek. Ott
kezd6dott minden. Feln6ttek fogadtak be, €s rengeteg nagy feladattal biztak
meg, amiért halas vagyok nekik.

Sarga Skodaval Kaposvarra

Az elsé inspirald nagyszinhazi élményét sem Fehérvarnak, hanem Ka-
posvarnak koszonhette. — Még gyerekként, egy sarga Skodaval, Mezdturrol
utaztunk el a Marat halala cim(i el6adasra — meséli. — Ott volt egy olyan ér-
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zésem, hogy ha mégis szinész lennék, akkor majd Kaposvaron leszek az! Es
milyen érdekes az élet, a Szinhaz- ¢s Filmmivészeti Féiskolarol egyenesen
oda vezetett az utam, 1991-ben. De az mar egy mas korszak volt. A nagy si-
kerek utan a szinhaz az 0j ,hangjat” kereste, ami sok nehéz percet hozott.
Neéhany év multan ugy éreztem, nem lehet tovabb fejlédni ott. A vidéki szi-
nészi 1ét til beburkoldzott, talsagosan zart. El kellett jonndm. .. Noha a Szin-
haz- és Filmmiivészeti Fdiskolan toltott esztenddkért sem lelkesedett tulsa-
gosan, a pesti visszatéréssel megtalalta helyét a szinpadon. A Vigszinhaz a
masodik otthona lett. Kézben pedig kiprobalt-tesztelt 14 albérletet!

— Soroljam? — mondja nevetve, sort kortyolva. — Dévényi Adammal ti-
zenhat éven at voltunk egy par, €s mar a gimnaziumi kollégiumszobabdl is
miatta ,,szoktem” el. Kozos életiinket a Kisfaludy utca 4-ben kezdtiik, 27
négyzetméteren. Kicsi volt ugyan a lakas, de boldogoknak éreztiik magun-
kat. Késébb pedig — nem id6rendi sorrendben! — megfordult a varosligeti Ja-
vor utcaban, a Vorosmarty utcaban, a Bakats téren is. 1988-ban pedig kaland-
nak fogta fel, hogy a Varnegyed varta:

— A Téth Arpad sétany hihetetlen egy hely. Egyszerlien nem lehetett
megunni; amikor reggel felkeltem és kisétaltam a buszhoz, a Matyas-temp-
lomot lattam magam el6tt — na, az maga volt a varazslat!

Elet a Rézsa utcaban

Egy tagas Dohany utcai lakasrol ugyszintén szivesen emlékezik meg
Enikd, aki a Vigben épp Makrancos Katdt ,,adja”. Bar mar szinte mindent
eljatszott, amire vagyott; Léndtol Tiltilig, Tothnétdl Barbara Fordhamig.

— Véarnagy Zoltan a halala el6tt fél évvel szolt, hogy elfériink nala, s ha
akarunk, odacuccolhatunk hozza. Megtettiik, de sejtelmiink sem volt rdla,
hogy szegény Zoli hat honappal késébb tragikus mdédon meghal. Azota is, ha
arra jarok, 6sszeszorul a szivem...

— Harmincéves koromra lett sajat lakasom, aminek a terheit még ma is
ny6gdm — jegyzi meg vizontds, a vildg sutasagat, ellentmondésait lattatd
dertivel. Szoba hozza a betegségét is.
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— Amikor beteg lettem, siirgésen szilikségem volt egy sterilszobara,
hogy ne kelljen egy héten haromszor kora hajnalban bejarni a korhazba.
Presser segitett. Elintézett nekem egy lakashitelt, amivel az ¢letemet men-
tette meg. Azodta élek a Rozsa utcaban. A Terézvarosban.

Hogyléte feldl érdekl6dom, €s jo hireket mond.

— Meggyogyultam, de megtapasztaltam, hogy olykor milyen picin
mulik is az ¢élet. Ezért halas vagyok a sorsnak, és azt hiszem, jobb ember
lettem. Elfogadobb. Nem itélkezem els6 latasra. Igyekszem segiteni min-
denkin, aki hozzam fordul. Néha ugy, hogy helyettiik is felvallalom a kont-
liktust, maskor ugy, hogy prébalom segiteni a kozosséget. Ha példaul
megérzem, hogy egy keserves probafolyamat az emberi kapcsolatokat ki-
kezdi, f6zok egy ,,nagyot” otthon, és beviszem a szinhazba. Ez sok mindent
megold.

S hogy milyenek a Borcsok-féle ételspecialitdsok, amelyekkel mar f6-
zOversenyeken — példaul a Gocsej szivében, a Becsvolgyében — is gydze-
delmeskedett? Nos, Szabo Istvan filmjének Bdbéje a gulyasleves bajnoka. A
csiilokporkoltje is hires. Nem is beszélve a tejfolos varganyardl Borcsok-
modra. ..

Pepita, 2012
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Béresok Eniko: ,, minden darab egy ujrakezdeés...” (2020)



Erdss Zsolt



Erdss Zsolt (1968-2013)

A HOPARDUC JARNI TANUL

Eross Zsolttal nagyot fordult a vilag. A hoparduc, aki korabban a
Mount Everestet, a Kilimandzsarot és a Makalut is meghoditotta, ma a
Tiindeérhegy ,lakoja”. Helyesebben: az Orszdagos Orvosi Rehabilitdacios in-
tézetben, Budakeszin gyogyul, abban az épiilettombben, amelynek kapuja
mellett aprocska tabla jelzi: innen mar csak 300 méter a mesebelinek tiino,
hegynek kinevezett festoi dombocska. A sportember — aki tavalyi balesete

miatt elveszitette a jobb labfejét — most ujra jarni tanul, proteézissel.

Sokaig sérthetetlennek tlint. Hossz évekig jarta a magaslatokat: kez-
detben az erdélyi havasokat, majd Eurdpa, Azsia, Afrika hegyeit, volgyeit.
, Aludtam én mar egy fiiggoleges sziklafalon egy ablakparkany méretii viz-
szintes szikladarabon tilve, magamat a falhoz kotve is” — mesélte egy inter-
juban, 2002-ben, kézvetleniil a Mount Everest-expedicio utan; érzékeltetve,
hogy nem konnyl kenyér az 6vé. A kdzvélemény €s a média mégis sziile-
tett gyGztesként, biiszke ,,harcosként” konyvelte el...

Azutdn megtortént a baj. A Magas-Tatraban egy megindul6 lavina le-
sodorta 6t és tarsait a Sarkany-volgyecskébe. A magyar hegymaszok lélek-
jelenlétiiknek €s a gyors segitségnek koszonhetden talélték a balesetet. A
menekiilés sikeriilt, a teljes felgydgyulas nem. Erdss élete legnehezebb don-
tését hozta meg 2010 janudrjaban.

Miutan orvosaival konzultalt, maga dontott az amputacié mellett. — En
ezt a dontést egy teljesebb élet reményében hoztam meg, s nem a hegy-
maszasert — emliti meg mar beszélgetésiink elején a budakeszi korhaz 11-es

szobdjanak ,,lakoja”, a bulvarlapokban megjelent cikkek sajatos tartalmara,
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allitasaira reflektalva. — Ugyan ki az a bolond, aki egy ilyen dontést azért
hoz meg, hogy maszhasson? — teszi fel a (kolt61) kérdést, elismerve, hogy az
orvostudomany mai tudasa, a protézisek technikai szinvonala révén joggal
reménykedhet a visszatérésben. S noha baratai mar egy 6szi expediciot szer-
veznek, 6 egyeldre csak az elsd sétajara késziilédik. De még az is odébb van.

— Az én helyzetem egyértelmii volt — figyelmeztet a vasakaratua ho-
parduc, akinek a balesetben mindkét bokaja eltort, jobb laban pedig nyilt
torést szenvedett. — 4 boka kényes hely. Raadasul harom lényeges ér huzodik
az ember labszaraban, amelyek koziil nekem egyetlen sem miikédott, ,,élt”
tovabb. Ha arra kértem volna az orvosokat, mentsék meg a labamat, tobb
miitéten kellett volna dtesnem, fertozésveszélynek tettem volna ki magam,
de a teljes felépiilésre igy is kevés lett volna a sanszom. Ha pedig nem si-
keriiltek volna a miitétek, akar terdtol is amputalhattak volna — részletezi
Erdss Zsolt 0szintén, a realista emberekre jellemzd targyilagos hangon.

A hoparduc akkor is megdrzi nyugalmat, amikor rakérdezek, konnye-
zett-e a sorsforditd miitétet megel6zé éjszakan. Egyaltalan képes volt-e
aludni azon a januari ¢jjelen? A valasz: igen. Aludt és nem sirt. Mi tobb,
azota is tartja magat, jollehet megallapitja: — Most vagyok a legmélyebb go-
dorben. Amde (csibészes mosoly kiséretében) hozzafiizi: — Tudom, hogy van
ut felfele. Ezért sem érek ra az onsajnalatra.

Zsolt most is a feladatara koncentral. — Valahogy visszatérni a régi
életemhez, ez a cél — rogziti. A hegyi emberekrdl vesz példat. Azokrol, aki-
ket a vilag elhagyott tajain ismert meg, s akik elképesztd szegénységben
¢lnek, mégis boldogok, kiegyensulyozottak, erések. — Hidd el, az 6 életmi-
noségiik jobb, mint Bill Gatesé — teszi hozza nevetve.

Egyszeriben eljutunk a fogyasztoi tarsadalmak és a messzeségben €16
faluk6zosségek Osszehasonlitasahoz. S6t, az egykori keleti blokk allamai-
hoz, ahol a hegymaszok tobbet nélkiiloztek, mint elkényeztetett nyugat-
eurdpai kollégaik, igy Erdss szerint ma is sokkal keményebbek. A len-
gyeleket emlegeti, Jerzy Kukuczkat példaul. Hésként tiszteli; a betegagyan
is kalapot emel elétte.
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Anatole France szintén szoba keriil. A francia ir6 szerint ,, a fajdalom az
emberek nagy neveldje”. A hoparduc csak nevet a nyugati ember bolcses-
ségén. De nem mindsiti azt. Annyit jegyez meg, hogy a hegymaszassal
parban jarnak a fajdalmak, €és 6 ismeri az érzést. Azt is tudja mar, hogy a
fajdalomkiiszobe nem jobb, mint az atlagé. De tud tlirni. Elmeséli, hogy a
baleset pillanatdban nem is érzett fajdalmat, mert a sulyos esetek nem fajnak.
— A miitétek nagyobb traumdak — adja tudtomra.

Eross e pillanatban nem tervezgeti a tavoli jovot. De vissza sem néz.
Megelégszik a jelennel. Es megbecsiili az életet, s hogy vele van a csaladja,
a kislanya. — Kislanyommal egyiitt tanulunk jarni — Gjsagolja deriisen.
Egyel6re 6 az ligyesebb...

Sokat kdszonhet még Szendro Szabolcsnak is, aki nemcsak a sporttarsa,
a sorstarsa is immar. Szendr6 ugyanis csonkolt végtaggal, miilabbal évtize-
deken at kiemelkedd teljesitményeket volt képes elérni a hegymaszo-
sportban.

— Elmélyiilt a baratsagunk, folyamatosan latogat, és igen, példakép
szamomra — summazza a hoparduc, aki a paranyi Tlindérhegy oldaldban is a
Himal4jarol almodik.

A hegyek ugyanis visszavarjak.

MIX, 2010
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Ferjancz Attila



Ferjancz Attila (1946-2016)

AZ OROKOS MAGYAR RALIBAINOK

Legendas idokben valt maga is legendas versenyzove. Ferjancz Attila
a hosi idokben Wartburggal kezdte, késobb hajtott Opel Kadettet, Ford
Escortot, bar szivéhez legkozelebb a Renault . flottaja” dll, elvégre — fo-
képp a 8-as, a 12-es és a 17-es Gordinivel — parazs csatakban vett részt. Fer-
jancz kozben tesztelte” a Dakart is. Napjainkban & a Magyar Borok Utja
Rallye versenyigazgatéja. Orokos magyar bajnok.

Ferjancz Attila szamara a véletlen ajandéka az autoversenyzés. Tortént,
hogy egy OTP takarékbetétkonyvvel (pontosabban gépkocsi-betéttel) gaz-
dagodott, amib6l egy Wartburgot vésarolt. Edesapja mar ekkor is vonzodott
az autésporthoz, hasonloképp érzett taxisofdr ismerdsiik is, aki éles viada-
lokon indult, &mde felborult a Skoda Octavidjaval. Aktualis versenyére kol-
csonkérte Ferjanczék eisenachi kétlitemjét. Attila édesapja ugyan kisegi-
tette, de arra kérte: hadd vezesse a fia a jarganyt. Megalkudtak.

Wartburggal tolatott a célba

Az 1fja kezdd, aki a BVSC-ben focizott, rogvest igazolta: van érzéke a
versenysporthoz. Immar két mesebéli tajon érezte otthon magat: a zold gye-
pen ¢€s a taraviadalokon. Hihetetlen, de az 6 Wartburgjabol, s6t a késébb al-
tala hajtott Opel Kadettbdl is hianyzott a bukdketrec! Meg sok minden mas
1s. Mindez nem akadélyozta meg abban, hogy bajnoksagot nyerjen. Kivé-
teles tehetségére akkor eszmélt ra a ,,szakma”, amikor a kétiitemdjét Ggy si-
keriilt célba vinnie a Miiegyetem el6tt kijelolt palyaszakaszon, hogy annak
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(j6 wartburgos szokas szerint) verseny kdzben robbant le a valtoja — maradt
a hatramenet, a tolatas, a fékevesztett riikkverc.

Amikor Kadettra valtott, ujabb legendas sztori (is) sziletett. Tortént,
hogy édesapja nagynénje hazatért Amerikabol, és vele érkezett kis hazank-
ba a csaladi Kadett. Amit a holgy nem tudott vezetni. Attila megfiizte, hadd
vezesse 0 a gépsarkanyt, majd ndla maradt a négykerekli — a kedves rokon,
mint valami kacatot testalta ra Riisselsheim biiszkeségét. ..

— A 8-as Renault volt az els6 igazi versenygépem. A kocsinak ikerkar-
buratora volt, a bukdcsd se hianyzott beldle, 100 16erd koriil teljesitett —
summazza a bajnok.

Nagy kedvence a Renault

Ekkor kezd6dott Ferjancz és a Renault hossza éveken at gylimolcs6z6
kapcsolata. Késébb hajtott 12-es és 17-es Gordinit, Alpine A 10-est, Renault
5 Alpine-t, Renault 5 Turbo-t, még kés6bb Megane-t. Volt egy automobil-
ja, amiért viszont egyaltalan nem rajongott: a Lancia Delta HF Integrale-rol
van szo0.

— Azzal az autoval sokat szenvedtem, €s amikor adddott a lehetdség,
hogy atiiljek egy 1) Cosworthba, meg sem alltam Kolnig. Biztam a Fordban,
mivel konzervativ, j6l megépitett autokat gyartottak. Csakhogy a szerencse
elpartolt téliink. Nem lett volna gond a kocsival, ha a koélni Ford Motorsport
egyszerre csak nem koltozik el Nagy-Britannidba, ami nekiink akkor tul-
sagosan messze volt. Mas idSket éltiink. A kdzpont attelepiilése azt is je-
lentette, hogy az alkatrészekhez alig tudtunk hozzajutni, rdadasul azok meg-
dragultak, ez pedig megnehezitette a tovabbi fejlesztést.

Attila meséli, hogy a Forma-1 és a ralisport 6sszehasonlitasat sohasem
helyeselte. Rdadasul el6bbi erésen brit érdekeltséglinek szamitott, mig a ralis
autok Németorszagban késziiltek. Amugy nekik (ahogy 6 mondja) sikertilt
megtanulniuk ,,Dakarul” is!
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Ranga, Todt, Tandari és a tobbiek

— Tandari Janival elhivtak benniinket a Dakar tanuléversenyére. Jol
ment, felmértiik, mire szadmitsunk, de az ¢€les viadalra mar nem jutottunk el,
mivel vesztiinkre akkor szallt ki a sportagbol a Camel — emlékeztet. Az 6ro-
kos magyar bajnok ettdl fliggetleniil elégedett a palyafutasaval. Kétszer
nyert Eurdpa-bajnoki bronzérmet. Eurdpa-bajnoki futamgyo6zelmeinek sza-
ma: 23, OB-gy6zelmeit szinte 6ssze se lehet szamolni. (Azért csak sikertilt:
32-szer diadalmaskodott.) Nem mellékesen pedig évekig iranyitotta a Ma-
gyar Nemzeti Autdsport Szovetséget (MNASZ) elndki mindségben.

Ferjancz a tizennyolcadik Magyar Borok Utja Rallye-ra késziil. O a ha-
gyomanyos nyar végi paradé versenyigazgatoja. A kozéleti raliként is elis-
mert, az autosportot, a hazai gasztrondmia és boraszat értékeit kitinéen
propagald eseménynek a francia Beaujolais Rally az el6képe. Ahol az iti-
ner épp tigy fest, mint a hagyomanyos versenyeken. O ugyanis maximalista
ember, aki 67 évesen is ,,turbora kapcsol”, ha a szeretett sportagat szolgal-
hatja. Szivesen emlékszik a régi tarsakra, a baratokra és a nemes ellenfe-
lekre is.

Iriczfalvy Ferencre. Zsembery JenoOre. Tandari Dezs6re. Szamara a Nem-
zetkozi Automobil Szovetség (FIA) elndke, a Ferrari egykori sikerkovacsa,
Jean Todt is csak egy a régi ,,harcosok” koziil, hiszen a kis francia mit-
fahrerként kezdte. De nem feledi Sitg Blomgqiustet, Csubrikovot, Brunzat
sem.

S ma is meghajol Ranga Laszl6 kvalitasai, tehetsége elott.

— En oriiltem neki, hogy & van. Szerintem, ha a sors kegyes hozza, még
tobbet is elért volna, mint én. Sajnalom, hogy koran itt hagyott benntinket. ..

Garazs, 2013
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Tarjan Gyorgyi és Rajhona Addm



Rajhona Adam (1943-2016)

., AHUMANIZMUS A VALLASOM”

Marosvisdrhelyen sziiletett, a temesvdri Allami Magyar Szinhdz meg-
becsiilt miivészeként dontott ugy kozel negyven esztendeje, hogy palyafu-
tasdt az anyaorszagban folytatja. Kitiinoen valasztott, amikor Kaposvarra
szerzodott. A szinhdz aranykordt élte, s Rajhona Adam kulcsszereplije lett
az nigazmesének”. Késobb a Katona Jozsef Szinhazban is fontos szerepek

sordt jdtszhatta el, ma pedig mdr 6 a nagy Oreg a Vigben.

— Nyugalmas korszakot ¢lek ¢és nagyon ¢élvezem — meséli elégedetten
Rajhona Adam, mikozben kortyolni kezdi feketéjét a Central kavéhazban.
Illik hozza ez a kozeg. Bar az egészségi allapota miatt nem vallal annyi
feladatot, mint korabban, azért a Vigben mindig talal(t) kedvére vald6 mun-
kat. O példaul Az élet mint olyan ciml — maris a szizas dlomhataron tal jard
— darabban Gunkel. Az Unnepben pedig re4 osztottak a Nagyapa szerepét. ..

Aligha véletleniil. Hiszen a Szent Istvan koruti tedtrum kulisszai mogott
is 6 az a kedves, sokat tapasztalt miivész, akihez a fiatal kollégak barmikor
bizalommal fordulhatnak, tanacsot kérhetnek téle. Rajhona ahol tud, segit.
Faradozasait néhany éve Ruttkai-gytriivel honoralta a tarsulat. Idén Rajhona
kapta a Roboz Imre-dijat.

A szinmiivész, aki gazdag palyédja soran volt Don Juan, Ivanov, Bank
ban, Menenius Agrippa éppugy, mint III. Richard, elarulja: nagyon 6riilt en-
nek az elismerésnek, mert a szakma figyelt fel a teljesitményére. A Kossuth-
dijjal azonban nem szamol:

— Nem aktudlis, nem jatszok olyan kiemelkedd szerepeket, amelyek

révén sanszom lehetne. De nem bant kiilondsebben a dolog — summazza egy
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realista ember nagyvonalusagaval. Egyébként is ugy érzi, nem kell az
ilyesmit erdltetni...

Ahogy az évek mulasan sincs mit toprengeni.

— Tudomasul vettem a koromat, és ahogy utaltam ra, jol érzem magam a
béromben. Sokkal jobban, mint fiatalabb koromban. Nincs bennem az a
folytonos bizonyitasi vagy, nem akarom nap mint nap megvaltani a vilagot.
Tobb idém van szemlélddni, s az igazan 1ényeges kérdésekre valaszokat ke-
resni. A moralis értékeket féltékenyen 6rzom és értékelem. Vallasom: a hu-
manizmus. Az oregedésnek pedig megvan az az elénye, hogy eltarthatom
magamtol azokat a dolgokat, amelyek kiviil esnek az alapvetd moralis ha-
tarokon — emliti, majd egy wjabb korty kavé felhorpintése utan, egy érzd
szivli édesapa biiszkeségével jegyzi meg: ,,az igazi siker az, hogy rendes,
alapallasban tisztességes emberek a gyermekeim...”

Az erdélyi atravalé

Erdély, a sziil6fold is szoba keriil. Adam nem titkolja, hogy 6 minden
évben két sziiletésnapot iil meg (december 4-én és 12-én), mivel az atte-
leptilés napjarol is rendre megemlékezik.

— Bizonyos értelemben még fontosabb datum is ez nekem. Nem mind-
egy, mit tud felmutatni az ember a leginkabb fogékony, valéban alkotd
éveiben. Marpedig ezeket az esztenddket €n itt toltdttem. Igaz, nagy hatéssal
volt ram, amit Erdélyben a szinhazrél megtanultam. A roman szinjatszas
hagyomanyait, egyéni kozelitését a miivekhez, a szerepekhez, az irodalom-
hoz, nagyra tartom, mindmaig meritek ebbdl a kincsbdl. A magyarorszagi és
a romaniai szinjatszas kozott ott van alapvetd kiilonbség — fiizi hozza —, hogy
az utobbi ,,felkdnnyit”, nem ragaszt le. Azaz: odadt nem kutatjak olyan laza-
san az okokat, a miérteket, mint itthon; nem akarjak mindenaron megfejteni
a talan nem is mindig létezd rejtélyt. Romanidban nagyobb tere van a ja-
téknak, a varazslatnak.
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»Ma mar én is mashogy jatszanam el Richardot!”

Persze, Rajhona Adam azért megélte a varazslatot Kaposvaron is.

— Amit ott csinaltunk, ugyan realista szinjatszas volt, mégis valahogy
elemeltebb, liraibb mdédon fogalmaztuk meg a gondolatainkat, érzéseinket.
Sz¢ép emlékek kotnek ahhoz a tarsulathoz. Azt hiszem, jo csapat voltunk —
mondja Iényegre torden, a nosztalgiat keriilve. Hamar témat is valtunk: a
Vigszinhaz jelenkorarol diskuralunk:

— M¢ég az tutkeresésrdl szol ez a szinhaz, de gy hiszem, tehetséges em-
berek vesznek koriil. Nekem tetszik, hogy meriink eltérni a kordbban ettdl a
szinhaztol megszokott szinektdl, stilustol...

A mesterek jelenlétét azonban hianyolja.

— A magyarorszagi szinhazi kozegre termékenyitéen hatna, a fiatalok-
nak pedig sokat segithetne, ha élnének még kozottiink valdsagos atyames-
terek. Nincs Kallai. Nincs Darvas. Nincs Agardy. Hidnyoznak a viszonyitasi
pontok. Ez baj, és ez sajnos, meglatszik a produkciok tobbségén. Igaz, a
vildghoz val6 viszonyunk teljesen megvaltozott; a mar emlegetett moralis
értékeknek mind kisebb a tere. Ezért ma mashogy jatszanam el I11. Richar-
dot!

Ohatatlan, hogy elhangzik a kérdés: mégis, miben valtoztatna a valaha
annyira ,,rajhonasnak’ tartott, a kritikusok altal is megsiivegelt legendas sze-
repén?

— Nos, ha most lenne az a feladatom, hogy eljatsszam Shakespeare
negativ hdsét, biztos, hogy keményebb lennék a figuraval. Zavar a mai, min-
denen atgazolo viselkedés, ami meghatarozoja a tarsadalmunknak. Es ami —
bar ezt egyeldre kevesen latjak be — onpusztito is. Azt hiszem, Richard dur-
vasagait ¢lesebben mutatndm meg ma, kevésbé lennék elnézé vele, jollehet
tudom, hogy sajnalatra mélto figura 6, hiszen amig hatalomra nem keriilt,
ezerszer megsebezték. ..

Pepita, 2010
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Izsof Vilmos palydja nagy részét (1965-t6l halaldaig) a Nemzetiben,

majd az abbol sziiletett/atkeresztelt Pesti Magyar Szinhdzban toltétte.

A foton Csernus Mariannal lathato.



Izs6f Vilmos (1939-2015)

SZINESZ — REVERENDABAN

Gyor sziilotte, azon beliil is Révfalué. Az Aase-dijas Izsof Vilmos ugy
érzi, aki a Mosoni-Duna, a Raba és a Rabca torkolatanal fekvo varosban
nott fel, annak a viz kozelsége természetes — igy az sem meglepo, hogy a
madar évtizedek ota Budan, a Moricz Zsigmond kortérnél élo szinész ked-
venc sétautvonala a Feneketlen-tohoz vezet. De létezik szamdra egy mdsik
fontos uti cél is a fovarosban: a Hevesi Sandor téri Magyar Szinhaz, a volt
Nemgzeti épiilete, melynek minden szegletét jol ismeri. Az Aranydiplomdja
atvetelére késziilo Izsof Vilmos — rovidke pécsi kitéro kivetelével — 1965 ota

szolgdlja a teatrumot.

— A gyermekkorom szegénységben telt — rogziti beszélgetotarsam. — A
kertvarosban, Révfaluban éltiink, annak is a legtdvolabbi részén. A Hargita
utcaban, amit késébb Német Laszlo utcara kereszteltek at. Ez a Német
azonban nem az a Németh volt, vagyis az utca nem az ir6rdl kapta a nevét.
Ma se tudom — tinddik el —, ki lehetett az emlitett r. Mindegy. Az utcankban
sok szegény ember ¢lt. Mi a szlileimmel nem szamitottunk nincsteleneknek,
mivel volt kiskertiink, ahova szabad bejarasa volt a raszoruld szomszédok-
nak is. Segitettiik 6ket, 6sszekapaszkodtunk...

Fejelés az arokparton

Izs6f Vilmos a nehézségek ellenére sok szép emléket 6riz Révfalubol,
amely hires 1910-ben épiilt viztornyarol, Aranypartnak nevezett szabad
strandjardl és a pesti Romai-partot idéz6 csdénakhazairol.
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— A fejelés volt a mi jatékunk — meséli. — Arokparton, tereken, sziik ut-
cakban, vizparton, szinte barhol eldkertilt a labda. Eljartam futballtréningek-
re is. Azonban az edz6 nem biztatott, ezért valtottam s tornasznak alltam. Az
edzéseket a Pamutszovo- és Miiborgyar sporttelepén tartottak. Megjegyzem,
akkoriban hat textilgyar miikodott Gy6rben. Ma talan ha egy van, az is lin6-
leumot gyart...

Az ifjikori élményekhez visszatalalva, jo szivvel emlékezik meg a
szigetkdzbéli kerékpartirakrol. No €s arrdl a kalandrol, amikor egyetlen
pokroccal felszerelkezve kerekeztek el egészen a Balatonig. (A viz kozel-
ségét mindig fontosnak érezte. Allitja: Gyérben kevés olyan ember lehet, aki
nem tud Gszni.)

O maga az édesapjatol tanulta az els kartempokat, késébb az uszo-
daban tokéletesitette tudasat. A labdaragas irdnti rajongasa sem sz{int meg.

— Remek foci volt akkor Gydérben, az ETO-nal — séhajt fel, utalva a
jelenkori minGségre is —, a korszak egyik kivalo jatékosa, Orban ,,Szivar” az
osztalytarsam volt. Kijartam a meccsekre. A lelaton én is ott hangoskodtam.

Szurkolt és szavalt

Egyszer volt egy Fradi—Gyor taladlkozd, amit Zsolt Istvan vezetett (aki
kés6bb a kollégam lett a Nemzetiben, hisz' amellett, hogy évtizedekig bi-
raskodott az NB 1-ben, fSiigyeléként és Gjsagiroként is elismerték). En ott
a stadionban, az ETO-t sujtd téves itéletei miatt megharagudtam ra. Sze-
gényt kis hijan elsodorta a népharag! A rangad6 utan — ezt ma is rostellem —
ildozébe vettiikk. Végiil Zsoltot sz6 szerint kimenekitették a stadionbol.
Ugy tették fel a vonatra. Sose mertem elarulni neki, hogy azon kamaszok
egyike voltam, akik megkergették. A miivészetek iranti érdeklédése iddvel
persze , feliilirta” a sportszenvedélyt. Harmadikos kozépiskolasként egy lany
vette ra, hogy jelentkezzen a helyi ifjisagi irodalmi szinpadhoz. El6tte
ugyanis sikert aratott versmondoként az iskolai évzaron.

Az amatdr szinjatszasnak hagyomanyai vannak Gydrben. Vilmos meg-
jegyzi: el6tte Osztovits Levente, a nemrég elhunyt miifordito is odajart, 6t
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pedig az a Németh Sandor kovette, aki késObb a hazai operett-szinjatszas
oriasa lett, s ma a Volksoperhez kotik a nevét, Ausztriaban él.

— Nagyon fiatalon nagyon izgalmas feladatokat kaptam Gyd6rben.
Robert Merle Sziszifusz és a haldl, Max Frisch Es a holtak tijra énekelnek,
vagy Noti Kéroly Csilldrja tartozott a repertoarba — emlékezik. Hozzateszi:
egyszerre csak a GyOri Nemzeti szinpadan, a férfikarban talalta magat. Fel-
figyeltek a teljesitményére, €s elhivtak a tarsulathoz.

Abda, kiszallas!

Mielétt életének e meseszeri fordulatardl beszélnénk, 1956 tragikus
torténései keriilnek szoba. Kozel volt a hatér, igy a Magyar Szinhdz miivésze
azok koz¢é tartozott, akik felkéredzkedtek a hatarsavot megkozelitd, késob-
bi emigransokat szallitdé teherautok egyikére. Az elsé teherautoban Foldes
Gaébor, a gydri szinhdz férendezdje iilt, akit '58-ban kivégeztek, pedig Major
Tamas is szot emelt az érdekében, mindhiaba. 1zs6fék az utolso kocsira ka-
paszkodtak fol. Azonban egy 6reg munkds megallitotta a kocsit, s néhany
ifjut letessékelt.

— Ez itt tortént Abdanal, ahol ma a Radnoéti-szobor all — teszi hozza,
majd rakérdez: hallottam-e valaha Mexikopusztar6l? A valasz: nem. Erre
elmeséli, hogy az emlitett tertilet itt van a Hansadgban. (Napjainkban Fertd-
yjlakként ismert, Sarrod kozség része.) Valaha nyilt titok volt, hogy ott lehet
atszokni, igaz, csak a falusiak segitségével, akik ismerik azt a két-harom
Osvényt, amelyen biztonsaggal at lehet jutni Ausztriaba.

A hatarérok nem tudtak kozlekedni a lapvidéken, ezért tobb végzetes
baleset is tortént; aki letért a helyes utrél az ingovanyban, azt sz6 szerint el-
nyelte a f6ld!

Vilmos itthon maradt. Baratai koziil tobben is elhagytak az orszagot.
Vannak, akikkel tartja a kapcsolatot. Egyik osztalytarsa Belgium 6todik leg-
gazdagabb embere. Egy masik helikopterkonstruktdr lett Amerikdban.

— Volt még egy srac — emliti —, aki a vietnami haboraban harcolt, és hdsi
halalt halt. A sziilei csak a nyolcvanas években értesiiltek fiuk halalarol...

43



A szinhaz anyagbeszerzéje

— 1957. februar 1-jén kaptam allast a gy6ri Nemzetiben. Kezdetben
nemcsak szinészként alkalmaztak, hanem anyagbeszerzéként is. Ez még az
az 1d6szak, amikor a mai Kamara épiiletében miikodétt a tedtrum a Czu-
czor Gergely utca és az Arpad hid sarkanal — igazit el. — Joo Laszlo igaz-
gatonak sokat koszonhet. — Kivald tarsulatot épitett. Olyan szinészek ke-
riltek Gyo6rbe, mint Olsavszky Eva, Kun Vili, Kautzky Ervin, Jaszay Laszlo,
Kiss Ferenc, Bicskey Karoly vagy Fogarasi Maria. Olyan Fiilop kiralyt vagy
Bdnk bant azéta se lattam, mint ott...

Izsof Vilmos palyaja kis szerepekkel indult. Els6é nagyobb szinpadi je-
lenése Csehov Siralyaban volt: Medvegyenko, a tanitod szerepét osztottak ra.
Elvezte azt is, amikor Pavel Kohut Ilyen nagy szerelem cimii dramajaban
ratestaltak a fOpincér szerepét. Amikor mar igazan otthon érezte magat a
szinhazban, a katonai behivo ,,réme” fenyegette. (El3szor a direktor koz-
benjart az érdekében, masodszor mar § se tudott segiteni.) Erre felvételizett
a Szinhaz- ¢és Filmmiivészeti Fiskolara, ahova elsére ugyan nem vették fel,
de masodszorra sikeriilt a vizsga. A lehet6 legjobbkor. A néphadsereg he-
lyett igy Thalia irn6t szolgalhatta tovabb.

Sziilévarosat ezért hagyta el. A féiskola kollégiumaban kapott elhelye-
zést. A Vas utcaban vidam ¢és tanulsagos éveket ¢lt at, s kozben olyan torzs-
helyekre lelt Pesten, mint a Bastya étterem.

— A szaftos krumplijuk és a bacskai apropecsenyéjiik izét ma is a szam-
ban érzem — meséli, nagyot nyelve.

Visszavagyik a Budakeszi utra

Amint lediplomdazott, megndsiilt. — Sajnos! — séhajt fel. Kozben Pécsett
kapott szerzédést. Akkor egy albérletben huzta meg magat a Bajcsy-Zsi-
linszky Gton. Egy év utdn visszatért Budapestre. A Nemzetibe. A Mester ut-
cai lakotelepre koltoztek. Amikor egy szilveszteréjszakan megismerkedett
késdbbi feleségével, elvalt, és atkoltozott a Moricz Zsigmond kortérre. Itt
¢lnek azota is.
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— Nem voltunk soha eljarosak. Igaz, egy idében a Budafoki uton volt
egy torzshelylink, mivel abban a vendéglében a varos legjobb csiilkét kinal-
tak. De szivesebben toltjiik az idonket odahaza, békében. A feleségem reme-
kil 6z, minek mennénk el? — tudakolja.

Azt vallja: a Nemzetiben szocializalodott, a Hevesi Sandor tér a maso-
dik otthona. Olyan legendas el6adasokban szerepelt, mint a ,,nagy” Mdzes, a
Doglott aknak, a Marat haldla, a Csiksomlyoi passio, a Janos kiraly vagy az
Istvan, a kiraly. Olyan emberekkel, kollégakkal kotott életre szolo barat-
sagot-szovetséget, mint Sinkovits, Kallai, Basti. Rajz Janos pedig amolyan
atyamesteréveé valt.

Késébb Sik Ferenc, Kerényi Imre, Szélyes Imre és Iglodi Istvan is
szebbnél szebb feladatokkal bizta meg 6t. Halas e lehetOségekért. Megkér-
dezem tdéle, hanyszor jatszott papot gazdag palyaja soran. Felnevet, majd
kalkulal. Kideriil, hogy volt mar a szinen pécsi plspok, oreg pap A néma
leventebdl, Marton atya Paskandi Tornyot valasztok ciml remekében. A
Warrenné mestersége cimli darabban (G. B. Shaw szinmiive) részeges papot
alakitott. Az Ur katondiban (Emmet Lavery dramajat Szélyes Imre rendezte)
is reverendat huzott.

[zs6f a szinhdz mellett a szinkronstadidknak is allando ,,vendége”.

— A Budakeszi uton, a Panndniaban valaha komoly mithelymunka folyt,
nagyszer( kollégakkal jelentSs filmekhez kolcsonoztiik a hangunkat. Evek-
kel késébb egyszer besurrantunk egy rajzfilmkészité bardtommal. Szellem-
varos fogadott. Minden gy maradt, ahogy volt, a vezérl6pultot is habori-
tatlannak lattam, csupan a por fedte be. (A szinkronizalas a Panndnia becsu-
kasa utan is €lete része maradt. — Szeretem ezt a munkat — vallja.)

Sok id6t toltétt a Prielle Kornélia utcaban is (Gjabban Ujpesten varjak a
szinkronmunkékkal). Illetve a Vizafogonal. Ha pedig hazatér, nekilodul a
kortér menti festéi ligetnek, ahonnan réalatni a Feneketlen-t6 fodroz6dé
viztlikrére. ..

Pepita, 2014
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Bodrogi Gyulaval a podiumon



Voith Agi (1944)

.SZERINTEM NEM JARTAM OVODABA!”

A Bartok Béla uton nott fel, nevelonok és szakdcsnok tarsasdagdban.
Azt mondja, budai urilainynak nevelték, de mindig renitens, élénk gyerek
volt, igy gyakran okozott fejtoreést a sziileinek, s a naluk szorgoskodo alkal-
mazottaknak. Egyszer Illlyés Gyula bacsi biciklijével indult neki a nagy-
vilagnak, de csak a masodik emeletig jutott el. Késobb Svajcban és Olasz-
orszdgban is tanult, dm gyitorte a honvdgy, igy hazatért. Mészdros Agi ld-
nydbol elismert szinészné lett. Voith Agi a Jozsef Attila Szinhdz orokos

tagja.

A Hegyalja ut mellett, a Fiirj utcaban, fia éttermében talalkozunk, ahol
remek a fekete. A teraszra invital, ahol elviselhetd a nyari meleg. Megjegyzi,
attol tart, hogy mar mindent elmondott magarol, de ebben kételkedem. Arra
jutunk, itt és most nem fogunk sokat beszélni 6tvenhatrdl, édesanyja egy-
szerre sz€p €s gyotrelmekkel teli palydjarol, s még a lanya sikereirdl, A4
kaktusz viragarol vagy a Szomoru vasarnaprol se beszéliink hosszasan,
minthogy ezekrdl a témakrdol mar tényleg mindent elmondott. Inkabb kdotet-

lentil diskuralunk a multrol, érintve a jelent is...

A dédnagymama mindig megvédte!

— A Bartok Béla ut 30-ban cseperedtem, egy 200 négyzetméteres la-
kasban. Volt egy sz¢ép szobam, amit meg kellett osztanom a neveléndvel, a
szakacsndvel. Budai urilanynak neveltek. Zongoraztattak is, de nem birtam
fené¢kkel — meséli nevetve. — Szerintem nem jartam 6vodaba sem... Reni-

tens, ¢élénk kisgyerek voltam. Mivel az a rend, amit katonatiszt édesapam
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megkdvetelt, tavol allt télem, tobbszor elszoktem otthonrol. Emlékszem,
egyszer nagy utra indultam: az els6 emeletrdl, ahol laktunk, engedély nélkiil
folmentem a negyedikre, a dédnagymamamhoz. Csodalatos asszony volt, ki-
lencvennyolc évesen is aktiv, jokedvili teremtés. Amikor a szokésemrdl ér-
testilve apamék sietve rohantak fel a dédihez, 6 az ajtohoz allt, és azt mond-
ta: ,,A gyerek nem kaphat pofont, csak a testemen keresztiil juthattok el
hozza!”

Hihetetlen ereje volt. Franciaul, németiil olvasott, rajongott az Arany-
csapatért. A 6:3 idején 6 is, mint mindenki mas, a radi6t hallgatta és han-
gosan szurkolt a vilagverd gardanak. Ugy hiszem, maig élt volna, ha egyszer
nem veszi a fejébe, hogy felmaszik a szekrény tetejére, megnézni, megfe-
leléen dolgozott-e a személyzet, s a magasban is pormentes, tiszta, maku-
latlan-e minden. Na, akkor szegénykém leszédiilt onnan, aminek a vége
combnyaktorés lett. Ebbe halt bele.

Gyerekkor a Nemzetiben

— Edesanyamért rajongtam. Sokszor nagyon hidnyzott, mert sikeres
szinésznOként alig volt otthon. Szerencsére a szinhdzba sokszor bevitt, igy
nekem természetes kozeggé valt az a vilag. A Blaha Lujza téri Nemzeti volt
az etalon, s ez kés6bb is igy maradt. Akkor is, amikor mar én is szinész
lettem. Az els6 nagy szinhdzi élményem a Szentivanéji alom volt, amelyben
anyam z06ld parokat hordott (mint Puck). Emlékszem, amikor levette, azt
mondtam: ,, Na, most vagy az igazi mami!”

Jol ismertem a szinhazbol mindenkit. Kiilondsen szerettem Ferrari
Violettat, a Maklary-testvéreket és Basti Lajost — utdbbi volt édesanyam
egyetlen kollégdaja, akivel tegezddott. Az ifji Kallai Ferencre mint szép fér-
fiszinészre emlékszem, akibe szerelmes lettem kislanyként. De nemcsak a
Nemzetiben toltottem el sok 1d6t, hanem az Operahazban is, ahol bérlete-
sek voltunk. Egyszer beliltettek az igazgatdi paholyba, egy szamomra isme-
retlen néni mellé, akit megkértek, vigydzzon ram az eldadas alatt. Ott iiltiink
egymas mellett, szotlanul, én nem emlékeztem mar az egészbdl semmire,
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mignem egy radidomiisorba be nem kapcsoltak egy hivast. A kedves néni
telefonalt. Elmesélte, hogy én végig példasan viselkedtem. De amikor vége
lett a darabnak, felalltam a székrdl és ezt mondtam: ,,Na, ez pocsék volt!”

A jégpalyara vagyott

Az emlékidézés soran tobbszor felnevet Charley nénje. — Ha akarja, irja
le! — jegyzi meg halkan. — Ugy 6-7 éves lehettem, amikor a nevelém ud-
varloja feljott a lakdsunkba, én meg tivoltottem, egyre csak bogtem. A sza-
kacsné nem tudta, mit is tegyen ebben a kellemetlen helyzetben. Azutan azt
mondtak nekem, hogy ha tovabb iivoltok, elvisz engem a kommunista!
Megriadtam, noha nemigen tudtam, milyen is egy ilyen rettegett 1ény...

A tobbi szokésérdl is derlisen mesél. — Nagy tarsasagi életet €ltlink.
Sokan jartak hozzank, kiilondsen joban voltak anyamék Illyés Gyulaval és
csaladjaval. Illyés Maria, Gyula lednya az egyik legjobb baratném volt. A
Iényeg, hogy Gyula bacsi — fogalmam sincs, miért — nalunk tartotta a bicik-
lijét. Egyszer ki akartam menni a jégpalyara, de nem engedtek el. Erre azt
eszeltem ki, hogy elcsenem a kerékparjat, és disszidalok! A sziileimnek bu-
csulevelet is hagytam. De ezuttal sem jutottam messzire, csak a masodikra,
egy masik baratnémhoz.

— Gyerekkorom vicces emléke — fiizi hozza Voith Agi —, hogy volt olyan
neveléndnk, aki ha elaludt, rémesen horkolt. Hogy ¢én is el tudjak aludni, a
labujjara kotottiink egy madzagot, amit meghuztam, ha nem birtam mar el-
viselni a zajt. O ilyenkor picit magahoz tért, majd Gjra elaludt.

Karinthy Mareci szinhazai

Mészaros Agi hires villaja a Ménesi ut 79. szam alatt talalhaté. Ide 1956
szeptemberében koltozott a csalad. — Képzelheti, milyen furcsa iddket €l-
tiink, a nagy boldogsagot kovették az oktdberi események, ami euforikusan
indult, de késébb sok bajt hozott. Hozzateszi még: eredetileg két telek tar-
tozott a birtokukhoz. Egyet eladtak az Aranycsapat kivalosaganak, Bozsik
Jozsefnek. Cucuék lettek a szomszédaik.
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Karinthyék ugyancsak a kozelben, a 71-ben laktak.

— Karinthy Marci szinhazaban, a Bartok Béla uton, az egykori Haladas
moziban ma is szerepelek, de gyerekként is szerettiik egymast. O j6 ember!
S neki mar akkor is csak a szinhaz létezett. Baratnémmel, testvérével, Jut-
kaval, mi voltunk az els6 kozonsége. Szobaszinhazat jatszott. Nem felejtem,
hogy megszallottan gytijtotte a szinhazi plakatokat, azok 16gtak le a plafon-
jarol.

Azért visszapillantunk kicsit a sorsfordité 6tvenhatos eseményekre is. A
szinészn6 emlékezetében €lénken €élnek a tankok, amelyek a Ménesi ttra for-
dultak, s a Moricz Zsigmond kortéri eseményeket sem tordlte a memoridja.

— Apéam katonatisztként becses, igen értékes, gyongyhazmarkolata fegy-
vereket 6rzott. A forradalom idején anyam fogta ezeket, rongyba csavarta, €s
eldobta az erdében. Néha eltin6dom rajta, micsoda értékek mentek veszen-
débe!

Mokaszin ajandékba, Velencében

Késébb egy iskolai konfliktus miatt kertilt — Illés Gyorgy operatdr se-
gitségével — Svajcba. Azt mondja, elsé nagy ¢lménye az volt, mikor meg-
latta Ziirich fényeit. Itthon a sziirkeséghez szokott. Bar a svajci csokoladé-
bol sose tudott eleget enni, nem rajongott a helyi mentalitasért, a svajciak
kimértségéért, ezért egy év multdn 6rdmmel utazott tovabb Biel/Bienne-bdl
Olaszorszagba. Hogy egy emigrans magyar kislanyt milyen atrocitdsok ér-
hettek akkoriban, azzal érzékelteti, hogy elarulja: amikor a hatarhoz értek,
vért vettek tdliik azért, nehogy a svéjciakat megfert6zzEk. — Megalazo ¢és feé-
lelmetes helyzet volt — meséli ma is borzongva.

Végiil Itdliaban nyugalmat talalt, bar az apacazardaért, ahol a tanul-
manyait folytatta, nem rajongott: — Olyasmi kozeget kell elképzelni, mint
amir6l Szabo Magda A4bigéljében olvashattunk. — Bolzanoban ¢€lt, majd
Roéma kovetkezett. Megemliti, az olasz févarosban mélyen magéba szivta a
szabadsag idehaza ismeretlen levegdjét. — Sokat valtoztam. Mas ember let-
tem. Nyelveket tanultam, megismertem az ¢letigenld, mindig vidam olasz
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embereket, egészen mas lett a vilagképem. Hogy milyenek 6k? Egy példa.
Amikor Velencében feltorte a cipd a sarkamat, elpanaszoltam ezt egy pin-
cérnek a trattoriaban, ahova beiiltiink a baratnémmel. O erre odaadta nekem
a mokaszinjat. Mondtam, hogy én ezt nem fogadhatom el. Erre azt felelte,
csak nyugodtan tegyem, annyit kér cserébe, hogy ha barhol a vilagban ujra
Osszefutnank, majd hivjam meg egy joféle fehér borra. De nem biztam sem-
mit a véletlenre. Masnap visszavittem a labbelit...

Voith Agit a honvagy hozta haza. Kezdetben a Jozsef Attila Gimnazi-
umba, majd a Kaffkaba jart. Nem sokkal késébb a Juranyi utcai Hdman Kat6
Gimnazium didkja lett. Ott ismerte meg dr. Harsing Lajost, aki egészen Uj
formaban tanitott: a francia nyelvet Piaf szovegeit elemezve oktatta. Nem
titkolja, mindig imadta az életet, bulizos tipusnak vallja magat. — Kalefoz-
tunk, azaz a Moszkva téren talalkoztunk, és utana nekiindultunk a varosnak.
En sosem gondoltam a karrierre. Lezser vagyok, Gszinte vagyok, aki nem tud
helyezkedni. De nem banom — rogziti. — Cserébe jo volt a fiatalsagom!

Vidam évek, Szomoria vasarnap

Nem késziilt szinésznek. Edesanyja késébb is tiltakozott a palyara 1¢-
pése ellen. Azonban felvették a Szinmiivészetire.

— Mi a Szentkiralyi utcaba jartunk, nem a Vas utcédba. Nagyon ¢lveztiik
a didkéveket. Varkonyi Zoltan osztalyaba kertiltem. Amint végeztem, a J6-
zsef Attila Szinhazba hivtak. En, a budai lany, eleinte idegeniil éreztem
magam a VAci Gton, ahol akkoriban MEH-telepek voltak. De Fodor Imre
igazgat6, akit csodas embernek tartottam, tartalommal, €lettel toltdtte meg a
szinhazat. Tizennyolc évet toltottem Angyalf6ldon. Eleinte gy hivtak: a kis-
lany. Nagyszer( szerepek vartak, €és csak akkor kivankoztam el, amikor igaz-
gatovaltasra kertlt sor.

A Thaliaba mentem, Kazimir Karoly tarsulataba, majd a Miivész Szin-
haz kovetkezett volna... Bevallom, sokszor éreztem ugy, hogy a direktor-
valtasok aldozata vagyok. Amikor a Nagymez06 utcaban mar nem jutott ne-
kem hely, a kézeli Révay utcaban taldltam magam, a Vidam Szinpadon. Ott
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is oriasi sikereket éltem meg, legyen elég csak az Imadok férjhez menni
cimli Maugham-darabra gondolni vagy a Szomor vasdrnapra.

Az &szinteség Voith Agi védjegyének szamit, igy nem meglepd, ha
zarasképpen, az utolsé kavékortyot kovetden, megallapitja: ,, Buda mellett
kotodom Tihanyhoz és Balatonfiiredhez. De minden helyszinhez, lakashoz,
telepiiléshez, amit valaha imadtam, fajdalom is kapcsolodott az évek soran.

>

Ezzel egyiitt kell élnem...’

Pepita, 2014

Voith Agi
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Voith Agi

rés_zletek
NADAS GABOR
SZENES IVAN

A KAKTUSZ VIRAGA”

zenés jatékbol

BODROGI GYULA

EP-7356

VOITH A

Részlet a Port.hu irasabol.:

lathato, de szamos zenés darabban is jelentos sikert aratott.”

., Voith Agi alakitasaira a humor jellemzo, ezért elsésorban vigjatéki szerepekben
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Katona Janos a Legenddak nyomaban eléaddsan
(Ujnyugat Irodalmi Kor, 2014)



Katona Janos (1949-2015)

_,MEG AKARTAM MUTATNI NEKI, MILYEN
RATERMETT SRAC VAGYOK!”

Az emlékek és a mult megorzendo — vallja Katona Janos, a Jozsef
Attila Szinhaz miivésze, Latinovits Zoltan egykori tanitvanya. Aki a Csik-
somlydi passioval a nyolcvanas években beutazta a fél vilagot, néhdany év-
vel késobb disszidalt, de hazateért. Pesten, a kiilvarosban érzi otthon magat.
A Ferencvaroshoz kétodik legjobban, Rakospalota és Angyalfold sem tavo-
li ,vilag” szamdra. Jo emlekezetében megorizte a Hevesi Sandor teret is,
ahol a Nemzetiben Oze Lajos, Kalmdn Gyorgy és a tobbi legenda befogad-

ta, s ami még inkabb megtisztelo: elfogadta ot!

Nem lehet pontossagban megelézni. Amikor a Déryné koz sarkéra érek,
6 mar ott integet a Jozsef Attila Szinhaz miivészbejaroja eldtti kis teraszrol,
majd az 6lt6z6jébe invitdl. Lassan negyedszdzada a teatrum tagja. — Jat-
szottam nagyon sz¢ép szerepeket, €s azért is halas vagyok, ami ma jut nekem;
Verebes Istvannal gjra egyiitt dolgozhattam a Hattyudalban, amihez a Re-
public irt zenét. Megszerettem a tarsasagot; ¢lmény volt az egyiittes 6nallo
koncertjén, a szinpadon lenni, s bolondozni veliik. Igaz, eltte én kikotdttem:

énekelni nem fogok! Diinnydgni azért dilnnydgtem — meséli nevetve.

Ferencvaros, Angyal utca

Katona prozai szinésznek, versmondonak tartja magat. De bliszke arra
1s, hogy a nagykozonség a kabarétréfakbol ismerte meg. Azt mondja, a hires
Telepddium-jelenet, amikor az altala megszemélyesitett részeg hazatele-
fonal a feleségének, és azt bizonygatja, hogy & ,,dehogyis iszik”, sok évvel a
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felvétel el6tt készen volt. Ugyanis a magat gatlasosnak, szemlélddd alkat-
nak nevezd komédias ifjuikora 6ta nyitott szemmel jarja a vilagot. Titkon az
emberi gesztusokat, ,,monoldgokat”, a sajatos élethelyzeteket lesi. Igy hoz-
za létre a jellegzetesen ,,katonas” karaktereket.

— Anélkiil, hogy sejtettem volna, hogy egyszer szinész leszek, mar egé-
szen kis gyerekként figyeltem és rogzitettem, amit magam koril lattam.
Ahol felnéttem, ott akadt is latnivalo — tajékoztat. O a Ferencvaros sziilotte.
Hogy kotédését vilagosabba tegye, picit megemelve a hangjat, azt zengi:
,,Hajra, Fradi!” — Az Angyal utca 35-ben, annak a hatso épiiletében, a ma-
gasfoldszinten éltiink a sziileimmel €s a testvéremmel. Nem mondhatnam,
hogy az volt a Ritz; szoba, konyha, vodor, lavor volt minden vagyonunk. Az
utcank azonban — ha nem jo6tt arra autd — végtelen grundnak tiint, ahol az at-
testen folyt a jaték. A jardarol, a padkarél figyelt benniinket a kozonség.
Apam is onnan nézte a meccseinket, ami engem inspiralt. Meg akartam mu-
tatni neki, milyen ratermett srac vagyok!

Meséli, hogy a korabeli fradista focilegendakat a palya szélén ticsorog-
ve, az edzéseken is lathatta jatszani, varazsolni.

— Sose felejtem el, hogy egyszer a mellettem figyel6 Jakab Jend bara-
tomat Matrai fejbe ragta a labdaval. Ijedten kiszaladt, és kérdezgette: ,,Ocsi,
nincs semmi bajod?” Amikor latta, hogy nincs, megnyugodott és elnézést
kért. A srac erre késébb olyan biiszke volt, mintha legalabbis bevalogattak
volna a labdarugo-valogatottba. A hazunkban sok gyerek volt. Mindenkire
emlékszem ma is. SOt, arra is, ki hol lakott a kornyéken. Nem feledem Frein-
reisz bacsit sem, aki a Skorpid késébbi zenészének volt a papaja. A Mester
utca 1-ben éltek. Tiindéri ember volt, kivald orvos. Gyogyitotta az apamat
is, mi meg kifestettiik a lakasukat. (Edesapam ugyanis szobafest6-mazolo-
ként kereste a kenyerét. A mesterséget kitanultam mellette.)

Matyas kiraly és a balett
Am Janost Gjra meg ujra megkisértette a szinjatszas. — Pici gyerekként
utdnoztam az apamat. Az iskolaban, még az alsoban, Margit néni, az 0sz-
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talyfonokom, szerepet adott nekem: Finnyas Bercit alakitottam, aki nem
szereti a paradicsomlevest €s a tiros tésztat. A sugd az édesanyam volt. A
diszteremben jatszottuk. Csodaszép emlék! Fels6ben mar Matyas kiralyt
jatszhattam — talan a nagy orrom miatt? — veti fel tinddve, poént sejtetve. ..

Azutan Osszeallitottak egy parddiamiisort a gimnaziumban, amelyben
még balettozott is.

— Ennek hire ment, €s ajanlottak nekem, hogy jelentkezzem a Zala Kor-
nélia, Nelli néni vezette Hevesi Sandor Szinjatszo Egyesiiletbe. Megtettem.
Csakhogy nagyon jo6 gyerek voltam, €s kivagtak a gimibdl — vilagosit f6l, ma
is csibészesen hunyorogva. A szinhdzban azonban megérttették vele, hogy
ha nem végzi el az iskolat, lemarad szinészként is. — Erre valamelyest meg-
komolyodtam. Reggel dolgoztam, egy hét alatt haromszor probaltam, illetve
esti gimnaziumba jartam. Hat, nem volt konnyf...

Meséli, miiszerészinasként sokat tanult mesterétdl, Végh Arpi bacsitol,
aki szigoru feltételekkel, de befogadta a Lonyay utca 50. alatti miihelyébe. —
Megtanultam a magyarok istenét. A magyarok istene nekem a pontossag, a
munka, a kolléga tisztelete — allapitja meg a miivész. — Az igazsagtalansagot
azonban akkor sem, ma sem viselem el! Es megmondom a véleményemet. ..

Oze Lajos miatt lett fgiskolas

Karinthy Frigyes Biivés székében Sziv Sandor, a kolt6 szerepe lett az
elsé igazan jelentds feladata. Ezzel az el6adassal a Fovarosi Miivel6dési
Hézban (FMH) rendezett vetélked6t megnyerték. Jartak a darabbal a vidéket
is. Egerben egy hetet toltottek. Azt mondja, Budapesten sem csatangolt soha
céltalanul, mivel érezte, hogy feladata van. 1971-ben jelentkezett a Szinhaz-
¢s Filmmiuvészeti Foiskolara elészor. Sikerteleniil. A Nemzeti stadiojaba vi-
szont felvették. Tatar Eszter és Bodnar Sandor tanitvanyaként indult el a pa-
lyan. A Hevesi Sandor téren, abban a szinhazépiiletben taldlta magat, ahol
eszményképe, Sinkovits Imre jatszott.

— Vele egy szinpadon lenni meghato6 volt. Sokéaig nem fedtem fel neki,
mit éreztem a miivészete, a tehetsége lattan.
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e rer

len kozelrdl figyelte a nagyok jatékat, gesztusait. Petdfit, Jozsef Attilat sza-
valt a tanorakon. Helyzetgyakorlatokban pallérozodtak. — '73 szeptembe-
rében, egy vasarnap déleldtti eléadas utan, a probatablat nézegettem. Egy-
szerre csak mellém 1épett Oze Lajos, és felhivott az emeleti biifébe. Ott azt
kérdezte: ,Mi van a fSiskolaval?” Mire én: ,,Nem jelentkeztem tjra”. O erre
ram mordult: ,, Mit képzel maga? Ha jovore nem jelentkezik, agyonlovom ™.
Azt hittem, almodom. Hogy egy ilyen oOriasi miivész az én ligyemmel fog-
lalkozik! Azutan Bodnar tanar ar is biztatott, hogy menjek, jelentkezzem.
Oriilten elkezdtem tanulni. Ugy voltam vele, ha més tiz verset visz, én
majd viszek huszat. Felkésziilten vartam a megmérettetést. Ekkor mar si-
kerrel vettem az akadalyt. Az évadzaron pedig egy masik legenda, Kalman
Gyorgy 1épett mellém azzal, hogy: ,,Mi van?” Mondtam neki a jo hirt, ami-
nek & ugy oriilt, hogy olelgetett és megpuszilt. Oze is kivancsiskodott, de
amikor kozoltem vele, hogy mi a helyzet, csak ennyit bokétt ki: ,,Na!”

Latinovits Zoltan tanitvanya

Katona Janos Marton Endre osztalyaba jart. Elvezte a fiskolai éveket,
a tanulast, a csajozast ¢és a vilagmegvaltd beszélgetéseket is. Lejart a Fé-
szekbe, az Erzsikébe, megismerte Pest masik arcat. Az Angyal utcabol nagy
sokara atkoltoztek a Raday utcaba.

— Ott volt elészor fiirdészobas a lakasunk — jegyzi meg. Ezekben az
években eszmélt ra, hogy legtobbet a versmondasrol Latinovitstdl tanulhat,
de nem tudta, hogy férk6zzon a kozelébe. Mignem az Erzsike presszoban,
ahol jobaratjaval, Balkay Gézaval soroztek, kaptak egy tippet. Féiskolas
tarsuktol, Frigyesi Andrastél megtudtak, aznap a Zeneakadémian szaval a
szinészkiraly. Azonnal nyoméba eredtek...

Noha mar az épiileten beliil, az el6adas utan, az 61td6z6jében is keresték,
Latinovits gyorsan elhagyta az akadémiat, igy mikor a kocsijaba beszallt,
csak akkor érték utol. — Letekerte az ablakot. Kérdezte, mi van. Mi mondtuk,
hogy f8iskolasok vagyunk, és beszélnivalonk lenne vele. O azt mondta: ,,A
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Ratkai Klubba megyek, talalkozzunk ott!”, és tovabbhajtott. Mi loholtunk
tovabb. A Ratkaiban két sor €s egy szaraz Martini mellett Gjra azt kérdezte:
,,Na, mi van?” Elmondtuk, hogy kivalé versmondok szeretnénk lenni, s Gigy
érezzik, t6le tanulhatnank a legtobbet. Bolintott, és meghivott a lakasaba,
vasarnap déleléttre. ElStte Gézaval a Pasaréti téren a buszmegalloban talal-
koztunk, onnan siettiink fel az Endrédi Sandor utca 67-be.

Latinovits kérte, szavaljanak. El6szor Janos mondta el Pet6fit6l a Szii-
l6foldemen ciml verset. — Meghallgatott, majd megjegyezte, hogy az egész-
bdl szerinte a meghatottsag hianyzik. De hat olyan ideges voltam, mint még
soha! — emlékezik. — Azutan Gjra rakezdtem, s 6 egyre tobbet dicsért. Ami
pedig még fontosabb: mindig vilagos, értelmes instrukciokat adott. Amikor
végeztiink, megebédeltetett benniinket. Es ez igy ment szinte minden vasar-
nap. Egyiitt szavaltunk, jotanacsokkal, €letbolcsességekkel latott el, majd
parasztkolbaszt, lilahagymat tett ki az asztalra. Maskor a hozza feljar6 sza-
bolcsi paraszt néni mennyei kosztjaval kinalt. Két nappal a halala el6tt is
nala jartunk, egy szerdai napon...

A Nyolcadik eclogat gyakoroltdk. Amikor a fiatalok elindultak volna,
Latinovits igy koszont el: ,, Isten veletek!” Latta azonban, hogy a mondat
meglepi tanitvanyait, ezért igy folytatta: ,, Ne féljetek, nem teszek kart ma-
gamban!” Halala méasnapjan, proba kozben tudta meg Katona Janos, hogy a
mestere halott. Nehezen viselte az elvesztését, de id6vel — ismét — Oze Lajos
allt mellé. Azt kérte, tanulja meg Pet6fitl Az oriiltet és Vorosmartytol a
Gondolatok a konyvtarban ciml remeket. Janost akkori baratndje azzal
nyugtatta, hogy: ,Mégis, kinek mond még ilyet az Oze?” Ujra felkésziilt. A
Hevesi Sandor téri Nemzeti 6todik emeletén pedig eljott a nagy pillanat. Oze
fejet hajtott a kolléga felkésziiltsége lattan, majd elmentek sorézni. Maga-
z0dasbol tegezOdésre valtottak at.

Pécs, Szolnok, Telepohar
Katona Janos a kalandos ¢és tanulsagos f6iskolai éveket kovetéen Pécsre
szerzOdott. A Tettyén, a szinészhazban viddman €lt, s mint mondja, csodalta
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a teljes pécsi balett- és tdnckart azzal a sok-sok gyonyori lannyal! S koz-
ben Wedres Holdbeli csonakosaban Bolond Istokként, Noti Karoly Nyitott
ablakaban Novotniként lett kozonségkedvenc.

A kovetkezd allomas: Szolnok. Ujra a helyi szinészhaz. Es ujabb jo
szerepek ¢€s el6adasok a La Manchatdl Pinter Sziiletésnapjaig. — Verebes
Pista ott rendezett el0szor, mellette még Csiszar Imrének koszonhetek igen
sokat — nyugtazza. — A Hokiralynoben én lettem a mesemondd. Egy ¢éjszaka,
az eldadas utan a biifében Verebesnek is eldadtam a részeges szdmomat, amit
mar sokan ismertek a varosban. O ezt latva felkialtott: ,, Te hiilye vagy, te
nem vagy normalis!”, majd bevitt a Radiokabaréba. 1983-ban a Telepodium
Telepohar cimii mlisoraban mar a nagykdzonség elétt is eldadtam a jelene-
tet. Azodta felismernek az emberek az utcan, és gratulalnak nekem.

Nem banta meg, hogy hazatért

Id6vel visszaszerzddott Pestre. A Raday utcabol a Gellérthegy utcaba
koltozott. Késébb ujra a Radayban lelt otthonra. A Varszinhdzban ujabb,
miivészi értelemben is kivételes évek kovetkeztek. A csticspontnak a Csik-
somlyoi passiot érzi Kerényivel. Bejartdk a vildgot az el6adassal. Majd a
Nemzetihez szerz6dott, ahonnan — Bodrogi Gyula hivasara — a Vidam Szin-
padhoz igazolt. Ujra nagyot nevet: ,, Tudod, ezutdn kériilnéztem kicsit kiil-
foldon, disszidaltam. De a miincheni idoszakot nem igy képzeltem, ezért —
még idében — hazatértem. Néhany évig szabaduszonak dlltam. Hianyzott a
tarsulati lét. A Jozsef Attila Szinhaz tagja lettem. Nem bantam meg! Lassan
negyedszazada, hogy ide tartozom.”

Katona Janos ma Rakospalotan, a Koérvasutsornal, kertes hazban lakik.

— Otthon néha fiivet nyirok, de nem metszek semmit. Viszont én fes-
tettem ki a hazat! Jol jott, amit apamtdl tanultam egykor. S6t, az irdaszta-
lunkat is én ,,gyartottam”. Békés szeglet a miénk, ahol feltdltekezhetem,
ahol késziilni tudok az eléadasokra, a probakra. Mert nincs mese, ha munka
van, azt ma is nagyon komolyan veszem!

Pepita, 2014
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Olykor egy proban is eldurranhat a poénpatron! A Jozsef Attila Szinhdazban

ez tortént! 2014-et irtunk, amikor Katona Janos, Doka Attila (gitarmiivész) és a
szerzo, Szabo Zoltan Attila — aki miivészeti vezetoi, rendezoi mindségében
szinpadra allitotta a teatrum Ottlik-estjét a Legendak nyomaban sorozat
részekent — ,, kikésziilt” egy jellegzetesen Katondas rogtonzéstol.
Juhasz Melinda felvétele.
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Szabo Gyula



Szab6 Gyula (1930-2014)

.,,AMI IDONKBEN TILOS VOLT
KUTYAKOMEDIAZNI!”

Egész életében arrdl dlmodozott, hogy zongoramiivész lesz. Am egy
tanyasi gyerek nem juthatott ilyen becses hangszerhez, s bar az édesapja
szivesen vett volna neki egy olcsobb hegediit, 6 megmakacsolta magidt és

inkabb inasnak allt. Véletlen, hogy végiil szinész lett belole.

A Nemzet Szinészévé frissen megtett Szabo Gyula ma is a kereszthuros
zongorarol almodik. Bar budatétényi hazanak nappalijaban ralelhetiink egy
hasonl6, makulatlanul tiszta hangszerre, ¢ valtig arra a kidobott kacatra
emlékezik ¢élénken, melyet a habort utan, az ut kozepén, a lomok kozt latott
meg. Gyerekként minden vagya volt, hogy zongorazhasson, de a rat anya-
giak ezt sosem tették lehetdvé szamara. Mignem az utszélen felfedezte az
isteni ajandékot. Igaz, mire magahoz vehette volna az adomdanyt, j6tt egy
teherautd ¢és oOrias kerekeivel kilapitotta a kopottas hangszert. S6t, par pil-
lanat mulva jabb kocsi gazolt 4t a gyermeki reményeken.

Akkor az addig birkozoként tigyeskedd tanyasi srac elsirta magat, de
még ma — hatvan évvel a torténtek utdn — is megrendiilten meséli, hogyan
halt a szeme lattara hdsi halalt az a zongora:

— Nekem mindig a maximumot kellett nyjtanom, nem kényeztettek,
talan ezért nem is tokosodtam be soha. Edesapam megtanitott arra, hogy
minden munkat el kell végezni — vallja. Tény, a szinpadon nem ismer(t) le-
hetetlent. Volt Jézus Krisztus és részeges Boffen Tobias, eljatszotta Mici-
mackot, Lenint, Arturo Ui-t, a Koldusoperdban Kimball tiszteletest, 4 Mes-
ter és Margaritaban Wolandot. Kipipalta a klasszikusokat. Emellett 6benne
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tisztelhetjiilk az orszag mesemondojat, s6t, kivételes organumatol, szemé-
lyétdl elvalaszthatatlan Columbo hadnagy, avagy Peter Falk hol esetlen,
hol rafinalt figuraja is. Frakk, a macskak réme sem ugathatna masvalaki
hangjan. Nem beszélve Bubo doktorrdl, aki csak akkor huhog, ha ezt meg-
teszi helyette a Nemzet Szinésze.

— Az On pdlydja abban az értelemben kétarcii, hogy mikozben népi
figurak sorat keltette életre, sohasem idegenkedett a vilagirodalom olyan
formabonto alkotoitol, mint amilyen Brecht. Szantszandékkal keriilte mesz-
szire a skatulydakat? — kérdezem otthondaban Szabo Gyulatol, karnyujtasnyira
a komodon piheno Kossuth-dijtol.

— Mint utaltam ra, csaladi 6rokségként hoztam magammal a munka
iranti feltétlen tiszteletet. S nem lattam egyebet a Csonka Janos Gépgyar in-
ternatusaban sem. Mert ott kezd6dott az €n igazi palyam. Inasnak allhat-
tam, amire maig biiszke vagyok. Sokat tanultam Csonkatol. Emberséget, fe-
gyelmet, aldzatot. S neki, az ¢ iskoldjanak koszonhettem, hogy megsej-
tettem, mi a szinhaz. 1947-ben tortént. Minket, gyerekeket, tanuldkat elvit-
razslat. Ez volt az ¢letem fordulopontja.

— A szinpad konnyen adta magat?

— Na, azt nem mondanam. 1949-ben tizenkétezer folvételis volt. El6-
szOr az orszag nagyvarosaiban, majd a fovarosban hallgattak meg a je-
lentkezdket. Miutan tlestiink rajta, vart még rank egy haromnapos bent-
lakasos teszt. Itt uj anyagokat kellett tanulni, hogy kideriiljon: kinek milyen
a memoridja, a koncentracios készsége, meg tudom is én, még micsodaja.
Volt egy baratom, akinek fantasztikus svadaja volt. Azt hittem, szinésznek
termett. Aztan odadllt a bizottsag elé és rakezdett: ,,Pet6fi Sandor: Folta-
madott a tenger”. Es csond. Bocsanatot kért és megint belefogott: ,,Petéfi
Sandor: Foltamadott a tenger”. Ujabb kinos csond kovetkezett. A srac ekkor
dithosen felkialtott: ,,Elfelejtettem az elsd sort!”

A vizsgabizottsag pedig nyomban elkdszont téle. Vilagossa valt, hogy
aki idegességében az elsd sort elfelejti, az el6bb-utdbb igy jar majd a szin-
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padon is. Nekem szerencsém volt. A memoériammal és az akaraterdmmel
sem volt gond. Harom osztalyt vettek fel, egyikben nekem is jutott hely.

Csakhogy menet kozben is voltak szlir6vizsgak. Valahogy ezeket is thl-
¢ltem. Végil a negyvennyolcbdl — velem egyiitt — nyolc fit és harom leany
végzett. Koztiik Domjan Edit, Avar Istvan, Kalo Florian. Jo csapat volt. Ak-
kor azonban én a nalunk 5-6 évvel id6sebb, mar befutott miivészeket cso-
daltam. Kallait, Darvast. Almomban sem gondoltam, hogy egyszer kozéjiik
furakszom, mint a Nemzet Szinésze.

— Mivolt az elsé szerepe?

— Gyerekként Hada Jozsefet, a Fradi kapusat alakitottam. Persze akkor
még fogalmam sem volt arrdl, hogy egyszer szinész leszek. Az internatus-
ban tortént, a tizorai sziinetben. Az illem szerint, ha id&sebbel talalkoztunk,
le kellett kapjuk a sapkat. Az egyik srac azonban késén eszmélt, amit a va-
ratlanul felbukkan6 taneré észrevett. Raripakodott, mire a fiu ijedtében el-
dobta a fejfedét. En meg reflexbdl elkaptam. Megiivegesedett 4m a tanerd
szeme, felém fordult, ram kiabalt: Mit csinaltal, te gyerek? Mire én azt va-
laszoltam: Hada voltam. Na, erre nagyot nevetett ¢ is, mi is.

— On tagadhatatlanul nagy mesemondé. En mégse tagitok, vjfent meg-
kérdezem: hogyan indult a palydja? Ugy tudom, pdlyatdrsaival ellentétben
nem kellett valamelyik vidéki szinhdzbdl startolnia, egybol Budapesten kez-
dett.

— Igy volt. Olyan szerencsésnek mondhatom magam, hogy Partos Géza,
Lehotay Arpad és Apathy Imre egyarant a mestereim voltak. Utobbi ,,fe-
lejtett” Pesten. Latta ugyanis, hogy nem roppanok Ossze a feladattol, inkabb
jatszva, szorakozasbol csindlom az egészet. Ez a tulajdonsdgom megtet-
szett neki és elintézte, ne kelljen lemennem vidékre. Ehhez persze a minisz-
tériumban egy Ujabb bizottsag el6tt kellett bizonyitanom. Harmincan vartak
ram...

— Mit tanult Partoséktol?

— Mindenekel6tt azt, hogy a szinpad felelésséggel jar. Ugy is mondhat-
nam, szent hely. Err6l ma sokan megfeledkeznek. Nem ritkan gy érzem,
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csak az szamit, kinek latszik ki a hatséja. Es akkor még finoman fogalmaz-
tam. A mi idénkben tilos volt kutyakomédiazni!

— Sose tett engedményt maganak? Sohasem valasztotta a konnyebbik
utat?

— Egyszer igen. Az atkozott foci miatt. Volt egy Rozsdatemet6-eldadas,
ami pont a VB-dont6 estéjére esett. Ha precizen végigjatszottam volna, nem
érek haza a meccs masodik félidejére sem. Megfiiztem hat a tobbieket, hogy
kivételesen porgessiik fel az eseményeket, vegyiik felére a sziinetet és a dia-
logusokat is gyorsabban adjuk eld. Sikerrel jartam, de masnap nagyon le-
szurt a Thalia Szinhaz igazgatdja, Kazimir Karoly. Felhivatott és veszeke-
dett velem. Tudtam, igaza van. Am kivagtam magam, azt mondtam: ,,Egy év
alatt egyszer sem kérettél ide. Hat botranyt kell csinaljak, hogy észreve-
gyél?” Otezer forintra biintetett és azt mondta, biidos csibész vagyok. De
kés6bb nem neheztelt raim. Megjegyzem, neki is a futball volt a gyengéje.

— A napokban a Nemzet Szinészeévé valasztottak. Felhotleniil boldog?

— Fogjuk ra. Ma is jol érzem magam, elégedett vagyok a palyammal, az
¢letemmel. Koszonetet kell mondjak Istennek. Vigyazott ram. Két autobal-
esetem volt, gyerekként egyszer a tornadran a gytriir6l hat méter magasbol
pottyantam le. Es megmaradtam. Az emberek szeretete sokat jelent nekem.
Mondjak egy idevago mesét?

— Hallgatom...

Az egyik autobalesetemnél egy pillanatra azt hittem, amit latok, az a
mennyorszag. Egy arokban fekiidtem, €s csak nehezen fogtam fel, hogy
¢lek. Amint eszméltem, vallal kiloktem az ajtot, és az arra jarok segitségé-
vel kikaszalodtam a roncsbdl. Szo se rola, véres fejjel, saros ruhaban ér-
dekesen festhettem. Valaki igy is felismert. Es felkialtott: ,, De hisz ez a Buga
Jakab!”

Maszk, 2006
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Szab6 Gyula

Magyarorszagon Peter Falk, avagy Columbo személye, figurdaja elvalaszthatatlan
lett Szabo Gyula kivételes orgdnumatol, szinkronhangjatol. Az egyik
legemlékezetesebb epizodban (Columbo: Nehéz tigy, 1993) is Szabo ,, hozta” a
szerelmes rendordetektivet, aki egy bonyolult iigy felderitése soran beleszeret
vilagszép gyanusitottjaba, akit az Oscar-dijas Faye Dunaway alakitott. A hazai
valtozat kiilonlegessége, hogy a két sztar kozti szerelmetes macska-eger jatékot
a hazai szinkronhangok tették még kiilonlegesebbé, és igazan egyediveé.

Szabo Gyula partnere Bencze llona volt.
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R Pt : . . -

A Volt egyszer egy Filmgyar cimii konyv boritoja



Gyarmathy Livia (1932-2022)
Garas Dezs6 (1934-2011)

[11és Gyorgy (1914-2006)

Hadrom alkoto, harom kivételes palya, harom ,ldtlelet” a kozelmultrol,
a hazai filmgyartas sajdatos helyzetérol az ezredfordulon. Egy Eurdpai-
filmdijas rendezo, egy szinész, akit utobb a Halhatatlanok Tarsulatanak
orokas tagjava valasztottak, és a legendas ,,Papi”, Az étodik pecsét opera-
tore, a magyar operatoriskola atyamestere moralrol, pénzrol, filmiparrol,

valsagrol — és a remélt feltamadasrol...

»Mar egy rohadt fiiszal sem él meg ott!”

A dicstelentil kimult kettes telep, vagyis a filmgyar Konyves Kalman
koruti leanyvallalata a fénykor idejében sem szamitott elit helynek. Arrafelé
,csupan’ a hiradosok, illetve a megalkudni nem képes, sajat osvényt taposod
filmesek, dokumentumfilmesek jartak. Dardaitél Dobrayig, Ember Judittol
Magyar Jozsetig, Timar Istvantol Szalai Gyorgyiig.

Természetesen a Boszorményi—Gyarmathy hazaspar is eléfordult arra-
fel¢, jollehet ez a dud némiképp sajatos helyzetben volt €s van. Hiszen 6k
egyik klikkbe sem sorolhatéak be, minthogy az évek soran dokumentum-
filmesként, de jatékfilmesként is rangot szereztek maguknak. (Gyarmathy
Livia gyakran sajat korabbi dokumentum-témaibol meritve forgatta-for-
gatja le jatékfilmjeit.)

Nem véletlen tehat, hogy szamara a kettes telep megsziintetése, bruta-
lis szétzzasa a mai napig f4j6 emlék. Ugyan ritkan fordult ott meg, hiszen
mint hajdani Hersko-tanitvany mar idejekoran bevette a Rona utcai ,,rezi-
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denciat”, azért alkototarsai, illetve a hdn tisztelt helyi filmtorténelem el6tt
maga is kalapot emel(t). Felhdborodva emlegeti, milyen barbar pusztitast vé-
geztek néhany éve a Ferencvarosban.

— Mar egy rohadt fiiszal sem ¢l meg ott! — allitja Gyarmathy Livia most
is indulatosan. Ott, ahol felbecsiilhetetleniil értékes celluloid-tekercsek buj-
tak meg a raktarak mélyén, ott, ahol mar a huszas években Iétezett a filmipar,
ott, ahol valdjdban XX. szézadi histériankkal szembestilhettiink, ma gusz-
tustalan benzinkut pompazik. Elkotyavetyélték az eszkozoket is. A kame-
rakat potom aron passzoltdk el. Sirnivald az egész. En ott voltam, amikor
darabokra zztak mindent, a sajat szememmel lattam, ahogy a munkésok
derékig jartak a filmszalagokban. Azota is banom, hogy legaldbb a magam
eszkozeivel nem tettem ez ellen a kulturalis rémtett ellen. Maig szemre-
hanyast teszek magamnak, hogy akkortdjt nem vettem filmre ezt az ocs-
manysagot. Kitlind korrajz lett volna.

— Masok sem rogzitették az eseményeket. De vajon miért nem érdekel-
te a filmeseket a filmgyar kalvariaja?

— Nem értem én sem. Habar gyanitom, sokan azért nem léptek fel a
filmgyar hajdani vezetése ellen, mert vigyaztak magukra, féltették azt a ke-
veset, amijiik még megvolt. Ugyanakkor attol tartok, a nagy halakat meg
egyaltalan nem érdekelte a dolog. Ok inkabb sajat pecsenyéjiik siitogeté-
sével foglalatoskodtak. Bacsé példaul biztosra veszem, hogy magasrol le-
szarta a kérdést.

— Meégis, on szerint kinek vagy kiknek allt érdekében a ferencvarosi
filmtelep lerombolasa?

— Fogalmam sincs. Azt sem értem, hogy a hajdani vezetdket ki jogo-
sitotta fel erre a 1épésre. Csak azt tudom, egy megszallo hadsereg sem tudott
volna ekkora pusztitast végezni.

— Sejtése sincs?

— Nézze, a szakmanak két csoportja van. Az egyik klikk naprakészen,
hihetetlen talalékonysaggal és felkésziiltséggel koveti az eseményeket, de
sokan vagyunk olyanok is, akik nem latunk bele a pakliba. Mi inkabb csak
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érezzik, megérezziik a bajt. Aprd jelekbdl, a minket ért méltanytalansa-
gokbol. Csak egy példa: nincs egyetlen fogas, ahova letehetnénk a kabat-
jainkat, mikozben sorra alakulnak itt a fény(iz6, amerikai kiilcsint kovetd
irodak. Kft.-k, bt.-k foglaljak el a folyosok nyolcvan szazalékat. Legtobb-
jikrdl én (mint régi filmes) azt se tudom, mivel foglalkozik. K&tve hiszem,
hogy helyben ennyi papirmunka akadna.

— A szakmai osszefogds on szerint csupan ocska alom, mesebeli illuzio?

— Meglehet. Azt hiszem, az 6n kdnyvének akar ez is lehetne a cime: Volt
egyszer egy szakma... De némi ironiaval a taldn szocskat is odabiggyeszt-
hetnénk, mivel bizonyos mértékig kétségbe vonom azt, amit ma egyesek a
mult mindent megszépitd tavolsagabol mondogatnak. Szerintem talan volt
itt egy szakma, ami valaha tigy-ahogy miikodott, igy-ahogy Osszetartott.
Amde ez a szakma sohasem miikodott kifogastalanul. Mas kérdés, hogy
napjainkban van a legmélyebb gddorben. A jelenlegi helyzet mar-mar kila-
tastalannak tlinik.

— Sziikség van egyaltalan erre az intézményre?

— A mai filmgyar nem vonzd, nincs sziikség ra! A Rona utcanak semmi
perspektivaja. Egyetlen elemet, fontos momentumot, érvet nem tudnék eld-
hivni, amiért megvaltoztatnam a véleményemet. Pusztan a helyi hangosz-
talyt tisztelem szent tehénként, mivel ott valoban szinvonalas munka folyik,
s voltaképpen nekik kdszonhetd, hogy a hazai jatékfilmek hangmindsége
meggy6zd4. Minden és mindenki mas potolhato. Vidéken a fejlett technika
olcsobb, az ember egyébként sincs roghdz kotve; magam szinte teljes egé-
szében a konyhaban készitem el a filmjeimet.

— Az On csalddja a filmezésbdl él. Férje éppiigy, mint leanya, Boszor-
ményi Zsuzsa. A jelenkori viszonyokat ismerve kérdem. nem tettek rossz lora?

— Errél sz6 sincs. Ugy vélem, nem szabad az anyagi javak béklyéjaban
¢lni. Mi legalabb a nehézségek ellenére olyasmit csinalunk, amit fontosnak
tartunk, ami szellemi értelemben maximalisan kielégit benniinket. Persze,
nem a Rozsadombon lakunk, de nem is baj. Az Ull&i iton jobban szérakozik
az ember...
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»Itt egy szakma onbecsiilésérdl van szo...”

Garas Dezso 1957-ben lett diplomds szinész, azaz immadr negyven
esztendeje all reflektorfényben, a kamerak fiirkészo, latni és lattatni képes
wiivegszeme” elott. Szinte felsorolhatatlan, hany alkotas, hany feledhetet-
len alakitas kapcsolodik a nevéhez. Ifju Schnapsként (Makk: Liliomfi),
Steiner munkaszolgalatoskeént (Fabri: Keét félido a pokolban), Konig tanar
turként (Zsurzs Eva: Abigél), a Meztelen diplomata Sovinyjaként, a Régi
idok focija Minarikjakent, Stok Edeként (Sandor Pdl: Ripacsok), a Miss
Arizona Aronjakeént, a Szamdrkohogés Ferijekent, egyardnt emlékezetébe
véste mind a szakma, mind a kozonség. Hosszu ideig valodi otthonra lelt a
filmgydrban, kezdetben a megsziint kettes telepen is dolgozott — igy a Kony-
ves Kdalman koruthoz ugyanugy kotodik, mint a Rona utcai Mafilm-ba-

zishoz.

— Tekintve, hogy elsé szarnyprobalgatasaim, elsé szinészi teendSim
nem a szinhdzhoz, hanem a filmhez kotddtek, aligha meglepd, hogy a film-
gyar pusztulasat felidézve elsdsorban az érzelmeim uralnak — vallja meg
Garas Dezs6. — Ezer széllal kot6dom a helyi diszletraktdrakhoz, a vagdszo-
bakhoz, a kopottas jelmezekhez, ¢s nem egy kollégahoz. Amikor a kettes
telep elvesztésérdl beszélek, bizony forr bennem az indulat. Ugy gondolom
ugyanis, hogy ezért a gyaldzatért nemcsak a filmes szakma felels, hanem
a kormany, az allam is!

— A hajdani dontnokok érvelése szerint ezt a lépést meg kellett tenni, hi-
szen az épiiletegyiittes dllapota olyannyira leromlott, a gyartelep olyannyi-
ra korszeriitlenné valt, hogy a megtartasaval, rekonstrukciojaval nagyobb
kar érte volna a filmeseket, mint igy.

— Megéll az eszem! A Konyves Kalman korati telep nemzeti kultar-
kincsnek, mellesleg ipari miiemléknek szamitott. Miféle barbar észjaras ez?
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Hasznossag ide, piacgazdasag oda, itt egy szakma onbecsiilésérdl, egy nem-
zet kultirdjarol van (volt) sz6. Ebbdl a néz6pontbdl tehat majdhogynem
Iényegtelennek tetszik, ki(k) mennyit tesznek zsebre, hoz-e bdséges profitot
az a tetszhalottnak itélt, am valojdban miikoddképes intézmény.

— A szakma erkélcsi valsaga mennyiben jarult hozza a filmgyadr szét-
zuizasahoz?

— Nagyban. A sziiken vett filmes szakmat széthuzas jellemzi. Nincs egy
osszefogd erd, amely inspiralna, ,,0sszerantana” benniinket. Mifelénk kihal-
tak a guruk. Hol van mar Keleti Marton vagy Fabri Zoltan? Azok, akik
barmire vallalkoztak a magyar film érdekében. Keleti példaul a legfelsbb
partszervekhez se volt rest elmenni egy-egy altala szentnek tartott igy kap-
csan, s6t rendre kikaparta a tobbiek helyett is a gesztenyét. Azok helyett,
akik nem tudtak, nem akartak 1d6t szakitani az ilyesmire. Mindemellett alap-
vetd hiba volt, hogy a szakma sokdig nem szamolt a televizi6 1étével, térho-
ditasaval. A tévés és a filmgyari rendezok kiilon-kiilon kasztba tartoztak,
békaperspektivabol szemlélték a vilagot. Volt 1d6, amikor azt se vették ész-
re, hogy a 16vészarkok méshol huzodnak. Itt 16voldoztek, mikdzben rég
amott kellett volna bdszen tiizelnitik.

— Ezek szerint a szakma moguljai csak késve kapcsoltak...

— gy igaz. Raadasul tigyetlen dilettinsokként rendesen belenyultak a
darazsfészekbe. Létrehoztak egy felesleges, majdhogynem hasznalhatatlan
filmtelepet Foton, akkor, amikor a Rona utcai bazis darabjaira hullott. Ugyan
ki érti ezt? Néhany tligyeskeddn kiviil kinek érte meg ez a beruhazas? Azon
tal, hogy a bérmunkakat gyorsan atszipkaztak, miféle hasznot hozott Fot a
szakmanak? A bérmunka igy sem lett olcsobb!

— Erdekes, hogy éppen a foti filmcentrumot emliti negativ példaként.
Meglep, hogy egyaltalan szoba hozta a kérdést. A filmesek éppen errdl a be-
ruhazasrol hallgatnak eloszeretettel, s a kulturpolitika is jegeli a témat.

— Hat ez az! Valami nagyon nincs itt rendjén, hiszen nem létezének
tekintik ezt az amigy nagyon is 1étez6, koltséges beruhazast. Ugy is fogal-
mazhatok, a szandék nemes volt, az eredmény viszont tragikus. Jollehet én
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nem ismerem a bels6 csatdkat, a targyaldsok konkrétumait, de gyanitom,
hogy a hattérben a klanok harca, a kultairmaffia haboruja all. Ezek az ellen-
tétes érdekili csoportok egy rozzant, dcska szemétdombon osztozkodnak, am
ennyi is elegendd a teremtd energiak eltiprasahoz.

— Kik a keresztapak?

— Minthogy magam is a piacrdl élek, ha tudndm, én is a seggiiket nyal-
nam. De nem tudom. Csupan feltételezéseim, sejtéseim vannak. Ugy hi-
szem, mar jo ideje nem a szakman beliil kell keresni 6ket, hanem azon feliil.

— Ha hirtelenjében korunk ,, hosei” koziil valaki tagasra nyitna a pénz-
tarcajat és megbizna ont egy minoségi sikerfilm elkészitésével, milyen té-
mat valasztana?

— Nehéz kérdés. Otleteim vannak, de a biztos sikerre nem mernék al-
domast inni. En ugyan a filmgyartas aranykorat végigéltem, am ennek el-
lenére sem lennék biztos a dolgomban, nem biznék a tapasztalataimban. Fo-
galmam sincs, mi lehet az a nyer6 téma, amely nekiink is sokat mond, de
kiilf6ldon is eladhatd. Sajnos, a hatarainkon tal mar nem vagyunk érdekesek,
egzotikusak. A figyelem fokuszaban ez id6 tajt Praga all. Mi a perifériara
szorultunk. S a fiatal miivészek helyzete kilatastalannak tlinik. Hidba tehet-
ségesek, csak a mellékcsatorndkon ,kozlekedhetnek”. Nem latom az ujra-
kezdés csirait. Mindenki probalkozik valamivel, de a rendez6k tobbsége ré-
gen belefaradt a szélmalomharcba.

— Azért érez még motivaciot egy filmszerephez?

— Igen, mivel szerelmes vagyok a kameraba. Azonban a modern infor-
macios tarsadalomban inkabb a szinhdznak lehet jovéje. A szinhaz jelen-
idejlisége talan vonzdobb, mivel az €16 sz6 érdekesebb és lebilincseldbb.

»1990 tajan a szakadék szélére sodrodtunk™
— A hetvenes évektdl elegansan, finoman zuhantunk a mélybe, 1990
tdjan pedig mar a szakadék szélére sodrodtunk. Ahonnét elrugaszkodni, ki-
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torni még ez 1d6 tajt is hihetetleniil kemény vallalkozéasnak tlinik, mivel ma,
amikor az amerikai szleng és pazar technikai trilkkok a divatosak, egyre in-
kabb behatarol minket az anyanyelv.

Garas Dezsé — Vihar, Katona Jozsef Szinhaz, 2002
Szlovak Judit felvétele

Sajnos, az emberek igencsak elkényelmesedtek, szeretik az eléregyar-
tott, konnyedén emészthetd termékeket. Mindez a mozira is vonatkozik. A
nézdék nagyobb hanyada nemigen ad sanszot nekiink. A filmkészités némileg
elveszitette miihelymunka jellegét, milivészi bajat, napjainkban ez is csak
egy sikeres iparag, ahol a pénz diktal. Es nekiink, ha tetszik, ha nem, be kell
latnunk ezt. Merész, kifogastalanul profi, hagyomanyos értékeinket és a
humort nem nélkiil6zé filmeket kell forgatnunk — vallja Illés Gyorgy, A Pal
utcai fiuk, a Haz a sziklak alatt, a Szent Péter esernydje, az Isten hozta,
Ornagy ur!, Az 6todik pecsét, a 141 perc a befejezetlen mondatbdl operatdre,
elismert filmpedagdgus.

— Mindehhez stabil hattér sziikséges...

— Elismerem. A sikeres munka alapfeltétele a pénz és a hozzaérté
szakembergarda. E16bbibdl joforman sosincs elég, bar az utdbbi feltételnek
sem konnyl megfelelni. Jollehet latszolag irigylésre méltd a helyzet. A
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hosszu-hosszi évek alatt hallatlanul magas szinvonali garda jott létre a
filmgyarban. Es nem csupan a miivészeket értem ez alatt, itt a kiilonos
effektusokat 1étrehozd csapat, a diszletmunkasok kore egyarant a vilag él-
vonalaba tartozott.

A szakembergarda azonban ezer részre szakadt. Mindenki masfelé ke-
reste (keresi) a boldogulasat. Ezért aztan egy-egy produkcio idejére ugy kell
Osszetrombitalni 6ket. Ami maradéktalanul sose sikeriil. Rdadasul az ér-
tékrendek ugyancsak megvaltoztak. Egy jatékfilm elkészitése példaul gyak-
ran kevésbé vonzo vallalkozas, mint egy aprocska reklamfilm leforgatasa.
Utobbi bizony jobban fizet.

— De vajon az érték semmit sem nyom a latban?

— Ezt nem allitom. Csak hat a hazai mecénasok tobbsége azonnali ered-
ményt var, jobbara a siker, a bevétel egy-egy produkcido fokméréje. Ilyen
helyzetben viszont az értékes alkotasok, az egyedi munkak is mind nehe-
zebben jonnek 1étre. Arrdl persze szo sincs, hogy ne sziiletnének kitling 6t-
letek, figyelemre mélté miivek. Mint ahogy az se igaz, hogy a hollywoodi
modell 6nmagaban tokéletes. Zsigmond Vilmos operatdr kollégam (jo par
tengerentuli szuperprodukci6 leforgatasa utan) példaul elhiilve mesélte ne-
kem, hogy a sztarkultusz jegyében milyen &riilt 6sszegeket tapsolnak el az
amerikai producerek. Szamukra ugyanis a ,,befutott” sztirok szerepeltetése a
garancia a sikerre, ezért a forgatas megkezdése el6tt vagy 60 millio dollart
elkoltenek nagymendk szerzdédtetésére. De arra nem gondolnak, hogy néha
Uj arcokra is vagyik a publikum. Lehet, hogy nagyobb lenne a riziko, de az
eredmény talan visszaigazolna Oket.

Mégse valtozik a szemlélet; odaat a producer, a pénz kizarolagos tr.
Mifelénk ez masként mikodik. Alig-alig akadnak mecénasok, a produceri
szakmat csak most tanuljuk.

— Lehet a mai magyar filmre egyaltalan komoly dsszeget szerezni?

— Meggy6z6désem, hogy igen. Vannak olyan cégek, maganszemélyek,
akiknek sziviigye a mozi. Nem mondom, hogy sokan vannak ilyenek, de
azért a Mozgokép Alapitvanyon kiviil is akad néhany forras
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Gvarmathy Livia, Garas Dezsé, 111és Gyorgy

— Kérdés, hogy a hazai szponzorok a befeccélt osszegért mit kernek
mii harmatgyenge filmjében példaul meglehetosen izléstelen példdjat lat-
hattuk annak, hogyan silanyul egy elvileg fiiggetlen miivészi produkcio izlés-
telen reklamfilmme.

— Elismerem, akadnak aranytévesztések, de azért bizom az alkotok ¢és a
mecénasok belatasaban. Nem hiszem, hogy egy-egy rossz példa alapjan kel-
lene megitélni a helyzetet. En bizakodoé vagyok. Ugy érzem, a magyar film-
torténet U korszaka kezdddott el. Meggydzddésem, hogy innen mar csakis
felfelé¢ vezet az t. A tehetség megvan hozza. Talan a téke se kertil el ben-
nlinket. Egy biztos: a filmgyar nem halt meg, csak némiképp atalakult. Sok
apré cég ¢és iroda (igy a vezetésem alatt mikodo operatdri szekeid is) mi-
kodik itt, a kordbbi perpatvarok utan immaron békében, egymast segitve. A
cél kozos, egy csonakban eveziink. ..

Volt egyszer egy Filmgyar (Greger-Delacroix, 2000)
(reszletek a kétetbol)

Filmgyar, Rona utca — napjainkban
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Kisteleki Dora: Hiv a Taban!

(Inspiracio: Szabo Zoltan Attila: A Taban a vilag kézepe cimii kényve)



Horvath Charlie (1947), Torok Adam (1948)

LJHIV A TABAN!”

,,Kiilonos zarvany maradt fenn a késé kozépkori Budabol, a Gellért-
hegytdl északra es6 dombos korzetben. Girbegurba utcak, kevéssé kiépitett
kozmiivek, omlod hézikok, fest6k ecsetjére kivankozo (és keriild) moti-
vumok... A Taban mar az 1930-as években tortént lebontasa eldétt foga-
lomma valt sajatos, vidékies hangulataval, nem mellesleg pedig miivészek,
bohémek menedékeként is ismert volt. A bontas utdn tliressé valt teriilet
rendezésére csak joval a II. vilaghabora utan keriilt sor. Szobrokkal tarkitott,
hangulatos, ligetes park kertilt a lejt0s sikatorok szovevényének helyére. A
parkos teriiletnek a Gellért-hegyt6l nem messze es6 egy része természetes
kis katlant alkot, mely a Duna felé nyitott. A Bem rakparton allo, legendas 1.
Kertileti Miivel6dési Haz (ma: Budavari Miivel6dési Haz) vezetdjének, Ku-
hajda Istvannénak volt az Gtlete ebbe a katlanba beatkoncertet szervezni.
(Kuhajdanét a szakma Margo6 néniként ismerte, aki nagy népszertiségnek or-
vendett a beatzenekarokat partold hozzaallasa révén.) Szinpadként a lejtd al-
Jan, nagyjabol kozépen talalhatd viztarozé épitményt alkalmaztak.

1970. majus 1-jén volt az els6 koncert, a KEX és a Mini jatszottak. Sa-
jatos szezonalis ritmust kovettek a rendezvények: évente csak majus 1-jén és
augusztus 20-an telt meg nézdkkel a helyszin. A nemzeti iinnepekre 1ddzitett
koncertek ingyenessége mar a kezdetektdl a hagyomany része volt. Bar sza-
badtéri koncerthelyrdl beszéliink, a fas, ligetes katlannak mégis van egyfajta
intim hangulata, amely a hasonldé koncerthelyek kozott egyedivé teszi a
Tabant. Val6jaban nem tilsdgosan nagy a tér itt, hiszen csak par ezer ember
lathat ra gond nélkiil a szinpadra. Az egyedi hangulat és a kozponti fekvés
altal a Taban egy csapasra a févaros egyik kedvenc koncerthelyévé valt.
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1972-ben a Mini mar harmadszor jatszott a katlanban. Térok Adam ja-
vaslatara ebben az évben Iépett itt fel el6szor a Locomotiv GT. A késobbi
id6kben f6leg az LGT nevével kapcsolddott 6ssze a Taban, mint koncert-
helyszin, azonban sok mas egyiittes is megfordult a zéldben: tobbek kozott
az Edda, a Bikini, a Kordl, a Skorpio. A Gyere, gyere ki a hegyoldalba cimi
1973-as LGT-slager szovege (Adamis Anna alkotasa) egyébként éppen a ta-
bani hangulatot 6rokiti meg” — foglalja 6ssze a tabani rock-blues-jazz szintér

crer

Charlie, Jackie, Tibusz és a tobbiek

Persze a fenti fellépdi lajstrom szinte vég nélkiil folytathatd, igy ki-
hagyhatatlan onnan Frank Zappa (1991. junius 30-an jatszott itt KSszegi
Imre ¢és Babos Gyula tarsasagaban), Horvath Charlie, Orszdaczky Jackie,
Zoran, Hevesi Tamas, Dedk Bill Gyula, a Hobo Blues Band, a R.A.B.B., a
Tatrai Band, a Mobilmania, a V'"Moto-Rock, a Dinamit vagy a HS7 is. S6t, a
Budapesti Fesztivalzenekar se hagyta ki ezt a helyszint (2021 augusztu-
séban).

Ha nem a Tabanban, hol is masutt talalkozhatnank Horvath Charlie-
val, mint az Orddgarok utca 80. szam alatt, Nancsi néni vendégléjében? A
békebeli id6ket idézd étteremben 6 torzsvendégnek szamit.

— Ez az én vildgom — allapitja meg a Liszt-dijas zenész. — A koncertek,
a turnék utan jolesik csak ugy kiiilni itt a teraszra, szemlélédni, néha em-
1ékezni is. A tabani koncertekre példaul. En ott voltam annak a Tabannak a
sziiletésénél, amelyre ma mint a magyar rockzene egyik bolcsdjére hivat-
koznak. A tabani koncertek otlete — ezt tantisithatom! — részben Torok Ada-
mé, aki meggydzte a korabeli vezetdket arrol, hogy az ifjisagnak sziiksége
van erre az ¢lményre. Az id6 6t igazolta, még ha abban nem is vagyok biz-
tos, hogy minden ugy tortént, ahogy az elmult évtizedekben megirtak az tgy-
nevezett zenei szakirok...

— Nézd, én ugy vagyok vele — flizi hozza Charlie —, hogy elég nagy a
Taban, ezért elég sokan el is fériink rajta, de azért volt mar arra is példa, hogy
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olyasvalaki beszélt a nagy tabani sikereirdl, aki ott se volt, vagy megbu-
kott... En, ha jol szamolom (majus elsején, augusztus 20-4n, meg maskor)
tizenotszor alltam a Taban szinpadan. Az Ifiparkban, a Varkert Bazarban
(1964-t61 1970-1g) pedig szamtalanszor muzsikaltam az Olimpiaval, aho-
gyan a MOM-ba is hazajartunk, hiszen ott miikodott a klubunk. (A rakpart
a Minié volt, igy ott csak egyszer szerepeltem; ,,session” munka volt...)

— A hetvenes évek fiataljainak a Taban hozta el a forradalmat, egyetlen
napra! — allitja vallalt ironiaval a Generallal, a Charlie Banddel ¢és a Téatrai
Banddel is sikereket elért zenész. — A Taban nekem a kis Woodstock! A sza-
badsag, a szeretet, a baratsag orok jelképe. (A tabani életérzést Sandor Pal:
,,Koncert — Taban, 1978. majus 1-jén” cimmel, a dokumentumfilm és a kon-
certfilm hatarmezsgyé€jén jardé mozijaban kitlinéen bemutatta, lattatja.)

Nézz az ég felé!

Charlie Nancsi néni asztalanal mar-mar szerteleniil, az 1d6 mulasarol
tudomast se véve mesél, mesél és mesél a zenérol, azokrol az idékrdl, mi-
kor a rockerek senkiknek szamitottak Magyarorszagon, Soml6é Tomirdl, aki
a padtarsa volt az iskolaban ¢és a Tabani Kakasrol:

— Két hete is ott voltunk Freinreisz Karcsi¢kkal. Jo ott a konyha, fi-
gyelmes a személyzet, s nekiink minden egyes eltoltott perc a fiatalsagun-
kat hozza vissza. Sajnos, egyre kevesebben vagyunk — konstatalja, picit el-
érzékenytilve.

Késébb szoba hozza a Platant, meg azt a kiskocsmat, ami az egykori
Ifjasagi Park mogott volt, a Dérynét, illetve a Taban mozit (kordbbi nevén:
Diadal). Azutan némileg varatlanul Budapest egy latszdolag tavoli pontjara
hivja fel a figyelmet.

— En Ujpest-szurkolé vagyok, és a halalomig az maradok! Ha a ne-
gyedik osztalyban jatszananak, oda is kovetném dOket. A jo futball és a jo
muzsika egyarant szol a tehetségrol, a kemény munkarol és a hiiségrdl, a
klub, a csapat iranti odaadasrol — fejti ki beszélgetétarsam. A focitéma ki-
vesézése utan a nagy gitarosok ,,kasztjat” dicséri:
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Tabl6 2
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Horvath Charlie 2022 nyaran, Nancsi néni vendéglojében
(Az Ujnyugat Irodalmi Kor felvétele)

— Csodalatos volt egyiitt latni 6ket. Szinte egymast tanitottak, egytitt
jammeltek, otleteltek. Tatrai ,, Tibusz”, Barta Tomi az LGT-bdl, Mogyorosi
Lacika ¢és a tobbiek. Radicsnak is volt egy nagy korszaka a Sakk-Matt idején
— emlékezik.

A jelenkorrél, a mai zenei életrdl nincs ilyen jo véleménnyel: — Valami
elveszni latszik. A fiatalok kozott oriasi tehetségek vannak, de az Osszetar-
tozas érzését szegényektdl elveszi a pénzre hajtd buta vildg. A radids szer-
keszt6k és a menedzserek tobbsége mintha egyenesen irtdzna a mindségi
munkaktol. Az 6rommuzsikalasnak alig engednek teret, a bazarira, az elére
kiszamithatora vevék. Ez nagyon szomort. A Taban ilyen kozegben nem
tudott volna kiforrni. ..

A tabani fellépések rangjarol sokat elmond, hogy Horvath Charlie meg-
vallja: ¢ ugyan erésen drukkos, lampalazas alkat, de soha azel6tt (és azdta)
nem remegett gy a keze-laba, mint mikor eldszor léphetett a Taban po-
diumara. — Ott a kdzonséggel kell egylitt muzsikalni. Nem tévedhetsz, nem
lassithatsz, mert megtorik a vardzs. Talan ezért érzem ugy, vannak dalok,
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amelyeknek a helye a Tabanban van. Ilyen a Nézz az ég felé cimii opus is,
melyet a kozonséggel kozosen énekelhettem — gy, hogy a legdriiltebb si-
keremként éltem meg.

1979-ben 70 ezren tomboltak a hegyoldalon...

Torok Adam a Szabo Ilonka utca 12-ben élt hatvan éven at. Mostansag
a Frankel Le6 uton lakik, de szivében Os-tabani maradt. A Pata Negraban
kedvenc kavéjat kortyolva emlékezik a kezdetekrdl:

— En nem is tudom, hogy hany évtizeden at rugtam a labdat a tabani
ketrecben. Ahogy azt is egyre nehezebb kiszamolni, hany éve jelent egyet a
Taban ¢és a muzsika. A Budai Ifjisagi Parkban oriasi sikerilink volt, igy kap-
tunk meghivast a Bem rakparti miivel6dési hazba az igazgatd6 Kuhajda Ist-
vannétol, a nagyszerli Margd nénitdl, ahol 1969. szeptember 14-én meg-
tartottuk az elsd bulit. Radics Béla csapata, a Tiizkerék utan jatszott a Mini.

Margé néni leleménye volt, hogy a Bem-rockparti zenekarok mutat-
kozzanak be a Tabanban. Az els6 tabani koncerthelyszin azonban nem a ma
ismert volt. A Gellért-hegy oldaldban, a jelenlegi viztarozonal kezd6dott ez
a torténet. A Mini 1970. majus elsején Iépett fol el6szor (a Kexszel parban) a
Tabanban, de nem emlékszem a részletekre, mivel a par ezer embert meg-
latva olyan ldmpaldazam lett, hogy alkohollal oldottam a félelmeimet —
mondja nevetve a Maté Péter-dijas blueszenész. — [jedtségemet egyébként
fokozta, hogy gagyi kis cuccom volt, igy 3-4 ezer embernek 300 Watt jutott
csupan...

Azutén a nyitanyrdl meglepetésre nem is Mini-sztorit mesél el, hanem
egy Baksa-So6s Janossal (Kex) kapcsolatosat:

— Oriasi botranyt kavart, hogy a koncert alatt levette a tornacsukajat és
behajitotta a kozonségnek. Margo néni azonban iigyesen el tudta simitani az
igyet. Megjegyzem, a Bem-rockpartra stirlin beszivargd besugokat is jol
kezelte. Valahol § volt a mentorom. Amikor 1972-ben a marcius 15-1 lin-
nepségen lefotoztak, és harom napra sittre vagtak, akkor is kozbenjart az ér-
dekemben.
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Ujra a szamok, évszamok kozé meriiliink:

— A Tabanban 70 alkalommal zenéltem, az Ifiparkban kilencvennyolc-
szor, a Bem-rockparton kozel ezerszer! A tabani bulik 20. évfordulojara egy
dalt is irtam — a Hiv a Tabant szivesen jatsszuk azéta is. 1979. majus 1-jén 70
ezren tomboltak a hegyoldalon. 1973. augusztus 19-én a legendas Syriusszal
szerepeltiink egyiitt. 1999-ben pedig, noha egész nap 6mlott az es6, amikor
mi elkezdtiik a miisorunkat (szinte varazsiitésre) a zuhé elallt. 1991-ben a
Tabanban, mikor Babosékkal 1épett fel, 6sszeismertették Frank Zappaval is.

— Nem beszélgettiink sokat, de megtisztelonek éreztem a talalkozast.

A tények, adatok vilagadbol visszatériink a mult labirintusaba. Torok
Adam a hippi-1étrél, gyonyorii mandkenekrsl, felejthetetlen turnékrél, Or-
szaczky Jackie-r6l, a Mini—P. Mobil kozds koncertjeir6l, a R.A.B.B.-rol
(amelyért a kilencvenes években éppugy rajongott a kzonség, mint elStte-
utana a Miniért), a Locomotiv GT-r6l, akiket 6 invitalt el6szor a hegyoldal-
ra, Bartok miivészete irdnti 0rok rajongasarol, a hetvenes €és nyolcvanas
években rendszeresen Mini-bulikra jard zsenidlis labdartgordl, az Gjpesti
Tordesik Andrasrol, majd kedvenc csapatarol, a Vasasrdl is derlisen ado-
mazik — hogy azutan (az emlékek rengetegébdl visszaérkezve) a Taban 1¢é-
nyegét fogalmazza meg:

— A Taban szdmomra a mindent jelenti. A gyermekkort, a fiatalsdgomat,
a feln6tté valast. Akérhol jartam a nagyvilagban, mindig ugy éreztem, nincs
ehhez foghatd. Nincs még egy olyan nagyvaros, amelynek a kézepén egy
ilyen természeti kincs lenne.

Ez a hazam!

A Taban a vilag kozepe (EREF,
Ujnyugat Irodalmi Kor, 2022)
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., Legyen a Horvdth-kertben, Budan...’
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L,TENYEREMBEN HORDOM
AZ EN SZIVEMET”

Magyarorszadg egyetlen értelmi sériilt szinészekbdl allo szinhazaba,
Keresztes Anna ¢s Szilvasy Marton (6k ketten egy par) szeretett masodik
otthonaba toppanok. Kora délutan van, s az 6nos esot lassanként valamiféle
derengés valtja fel. Anna és Marci hellyel kindl, lehuppanunk a tarsalgo par-
nas foteljeibe. Mire megszolalnék, a fil olyan meseszép szavakkal bokol
szive holgyének, amihez hasonlora talan csak Cyrano lovag lenne képes.
Anna csattands csokkal jutalmazza: ,,Ez szép volt, Marci!”

— Anna Ggy sziiletett, hogy nem sirt. O nevet. Mindig nevet — mondja
Marci. — Ugy vigyazok ra, mint a szemem fényére — teszi hozza biiszkén a
,, Gondolj ram szivesen” el6adds Romeoja. — A tenyeremben hordom az én
szivemet — gorditi tovabb a ,,par-beszédet” a Marcinal egy évvel id3sebb,
1985 tavaszan sziiletett szinésznd, aki az ,, Aki nevetve sziiletett...” cimi da-
rabban a ciganyasszonyt eleveniti meg.

A Baltazar Szinhazat 1998 elején alapitotta Elek Dora. El6tte 6t évvel
Franciaorszagban egyetemistaként latott el6szor olyan produkcidt, ahol sé-
rilt emberek szerepeltek a podiumon.

— Akkor ¢és azdta is gy €rzem, lathatova tudjuk tenni a lathatatlant,
megmutatjuk, hogy szinészeink valojaban értékes miivészek — rogziti a Pan-
non Példakép-dijas szinhazi ,,mindenes”, aki palyazik, lobbizik, darabot ir és
rendez. Keresztes Anna igy jellemzi: ,,Doéra olyan, mint egy 6sanya — vagy
inkabb anyatigris!”

A tarsulat tagjai kozott harman vannak olyanok, akiket a tarsadalom
egészségesekként tart szamon: Kecskés Karina, Varga Klari és Miiller Péter
Sziami. A tobbiek a hétkoznapi életben lényegében onalldak. — Az igaz,
hogy szilikségiik van némi segitségre, példaul egy banki ligymenetet nem
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képesek atlatni — magyardzza Elek Dora. Kollégaja, Papp Bea hozzateszi: —
a Down-szindromas szinészpar nem tudja felmérni, hogy Parizs vagy a Ba-
laton van-e messzebb Budapesttdl, s Anna példaul igy felel, amikor széba
keriil, hogy midta tart Martonnal a kapcsolatuk: ,,Négy ¢és 6t év kozott va-
gyunk egylitt...”

Ok ketten, mint minden valamirevald szerelmespar, szivesen évidnek,
urambocsd' froclizzék egymast. A fi minden gesztusaban, jeleivel, finto-
raival kifejezi: § a realista, a vilagot komorabb valdjaban is szemlélni képes,
erds férfiember, aki a gyenge n6t megovja. Anna pedig Ggy tesz, mintha a
nap minden percében sziiksége lenne a parja biztatdsara. Paradés szinésznd.
S mindketten festenek — Anna képeit a Raday utcaban is kiallitottdk mar — és
verselnek is. ,,Kedvesem, / fényes csillagokra nézek / itt vagyok a szivedben
/ lelkemben a szeretet / arad a szeretet” — szavalja a parjahoz irt sorokat
Marci. Anna azt mondja, izig-vérig szinhazi leany, édesapja Kolozsvar meg-
becsiilt miivésze, nagymamaja operaénekes volt. Mestere Orosz Lujza néni,
Krasznahorvat neves sziilotte, a kolozsvari Allami Magyar Szinhaz 6rokos
tagja.

A sportrol €s a tancrol beszélgetiink.

— Egyiitt bicikliziink. En vagyok a tanul biciklis, Marci a mester-
biciklis — emliti Anna. — A foci nem érdekel, kosarazni szeretek — fiizi hozza
a fia. Majd eltinddik, s arra jut: azért ,,voksol” a kosarlabdara, mert abban is
van ritmus.

— Nekem nagyon fontos a ritmus. Utdlom példaul a metélt, inkébb a
megzenésitett verseket szeretem — igazit el a stilusok és iranyzatok dzsun-
gelében. Lemezt is készit. A munkacime: ,,Marci hevesen”. Zenei eldmene-
telében Miiller Péter Sziami, a baltazaros dalmiihely vezetdje segiti.

— Hat, Marci heves alkat, az egyszer biztos... — nevet Anna. A fiu vele
nevet, bar kisvartatva komolyan-komoran mondja: Harry Potterhez is irt
verset.

— Mintha magamat latnam benne. En is sokat szenvedtem, de midta
megismertem Annat, szinesebb lettem. A beszédem is fejlodott. ..
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Tenyeremben hordom...”

Lassan kezdddik a szinészmesterség-ora, de annyi idénk még marad,
hogy elmeséljék: a Varosligetbe jarnak sétalni, van egy kutyajuk, s az iinne-
peket mindig varjak, mert a karacsony és a szilveszter igazi csoda szamukra,
temérdek vidamsaggal, békével, mesével. Anna elarulja, hogy szdmara mi-
lyen fontos Isten , jelenléte”. Marci csondben hallgatja. O nem hivé — mond-
ja—, de 6rommel tolti el, hogy a parjanak megnyugvast hoz a remény.

Szabad Fold, 2014
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., Semmi nem megy ugy, ahogy kellene, szaz, ezer, tizezer vagyunk,

reménykedeésiink dugaba dol: de az az egy, legfeljebb két legeslegfontosabb
dolog, ami nélkiil nem lenne élete az embernek, az végiil mégis sikeriil.

Csak ugy mellékesen, természetesen.” (Ottlik Géza)



VILAGOK HARCA, AVAGY BERCI ES
AZ INTERKOZMOSZ

., Az tirhajozasban soha nem érzi ugy az ember, hogy
mindent tud, csakis a hitét tudja magaban erdsiteni,

hogy minden tole telhetot megtett a siker érdekében.’

(Farkas Bertalan iirhajos, Szojuz-36)

Nem mindegy, hogy a csend korbedlel vagy kiorbevesz. Nem mindegy,
hogy menedékhelyet kindl, vagy iildoz, mint valami préddat. Nem mindegy,
hogy beszédes-e, informadl-e, segit-e, vagy siiket, ormotlan, terebélyes, vész-
joslo. Berci ugy érezte, neki a csend egyre inkabb az ellensége. Fojtogatta

t. Ugy érezte, nincsenek eszkiozei a lopakodo, sotét csend eltiprdsdra.

Nem mert sz6lni. Nem mert {ivolteni. Utni mert volna, de valamilyen
erd mégis meggatolta dithe szabad kidramlasat. Bénultsagot érzett. Szoritast.
Sajat magat mlianyag pezsgédugohoz hasonlitotta. Mint amikor mar meg-
moccan a kupak, de még mindig létezik egy erd, egy kéz, amely részint
visszatuszkolja az livegnyakba, részint feszegeti, csak apranként segitve-
szabaditva ki a palackbol. A kiils6 erd célja, hogy ne robbanjon ki hangosan
a pezsgddugo, csak halkan, neszelve, biztonsagosan; Uigy, hogy az eziisttal-
cat tartd pincér (Isten?) mindvégig kontroll alatt tartsa a kiilvilagra bomba-
ként raszabadulni kész eszkozt.

Valahogy igy megy ez a suliban is — toprengett, mialatt oldalt cserélt a
walkmanjében.

— A tanar visszatuszkol, erdltet, présel. S az iskola, amely kezdetben
szerethetd helynek mutatja magat, bortonné alakul. A foglar: az osztalyfo-
nok. A tanarok — merengett Berci, mikdzben a B-oldal mésodik felvételéhez
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tekerte a szalagot — Oriilt pincéreknek is beillenek, bar a husfeldolgoz6 ipar
ugyancsak biiszke lenne rajuk. Kivaloan zsigerelnek, tomnek. S ha arra van
sziikség, ollokkal esnek neked. Ha valamelyik didknak a megengedettnél
terebélyesebbre nd a szarnyfesztavolsaga, a felesleget akkuratusan lenyisz-
szantjak. Mondjak, nem mindenhol.

Vannak jo sulik is — allitolag...

Bertalan pontosan felmérte, hogy nem 6 a hunyé. Hogy a tobbiek, az
osztalyadban veszteglé nagy tobbség a bdre alatt, a husa mélyén holt lelket
bujtat, s hogy egy indian néman, a lovaskocsi kerekéhez kotozve is kitart,
kibirja a rothad6 vilag blizét, elfogadja, ha lekopik, ha giinnyal illetik, meg-
alazzak.

Mert megalaztak, kikozositették Bercit. A megalazott persze (ameny-
nyiben van benne tartas, 1¢lekerd) ugyse birja elfogadni az igazsagtalan-
sadgot; a megalaztatast azért viseli jobban, mint azok, akik talan valamelyest
ki is érdemelték a dicstelen aldozati szerepet, mert tudja: ha & keriil ,,fel-
jebb”, ha a sors felkinalja majd neki is a megalazotti helyett a ,,cséplégép”-
statuszt, lesz ereje visszautasitani a nemes kegyet, s nem gondolkodik majd
ugy, hogy haha, végre eljétt az én idom, most megmutatom, hogy én is tudok
olyan kegyetlen lenni, mint amilyenek velem voltak a kinzoim...

Bertalan almai szinpompdasabbak voltak, mint masok egész le¢lt élete.
Végtelen vilagokat fedezett fel, az id6t kiiktatta, mikozben az id6utazast le-
hetévé tette a maga szamara. Alkotott egy dlomgeneratort, ami toltést alig
igényelt. Néhany csendesebb perc is elegenddnek bizonyult a ,,szerkezet”
100 szdzalékos allapotba hozasara.

Gyakran jart az 6kori Romaban. Gladiatorként. Maskor szerelmes lo-
vag volt, feltalalo, koltd, dalnok, golgyaros, filmrendezd, nemes lelkiilett
allatgondoz6. Am legjobban az {ir vonzotta. A magassag. A messzeség. A
Tejut.

Urhajésnak allt. Vallalta a veszélyt, ,,megtapintotta” az ismeretlent. Er-
z€kelte, hogy az ember egyszerre semmi, Urpiszok, kozmikus ganéj, de — ha
kitart az almai mellett — akar teremtd erdvel is birhat, legyézheti a tavol-

94



sagot, az ismeretlent; fényt hozhat-vihet. Névrokona alteregojava valt egy-
ben. K6zosen képviselték az Interkozmosz-pogramot!

Igen, az anyakdnyv szerint is minden stimmelt. Nemcsak a keresztnév,
de a vezetéknév is. Farkas Berci, a gimnazista és Farkas Berci, az {irhajos 1é-
tezd személyek.

Tavasz

Vajon meglehet még az a kerékpar, amit a ,,nagy” Farkas Bertalan ka-
pott a Csepel Miivekben tett latogatasakor, miutan hazatért az Girhajos t-
rarol? — mélazott el Berci a matematikadran.

A Cofi — igy hivta az osztaly a hata mogott az osztalyfonokot, aki a
matekot €s a fizikat is vitte, s aki barmikor képes volt gyilkos mondatokkal
foldbe dongdlni néhany kivalasztottjat — most nem észlelte a kimaradast,
Berci tudatallapotvaltozéasat. Valami egyenlettel bibelddott a tablanal, mi-
alatt fehér poliészter blizara ,kiiilt” a tavasz. Ez mindig igy volt, de azért
most is mosolyt fakasztott a latvany. Cofi minden volt, csak vonzd, ifji tan-
erd nem.

Nem is kilesni akartdk a suhancok, hanem minél hamarabb elfelejteni
Ot. Leginkabb azt a méltosagteljesen nyujtozo, mind tekintélyesebb izzad-
sagfoltot, amely utalt a napi atlaghémérséklet jelentés emelkedésére, az
1d6jaras kedvez6 valtozasara, s ami azért is fejlédhetett a hona alatt akko-
rava, mint a Ladoga-to, mert rendre helyteleniil valasztott maganak ruha-
darabot.

Igénytelensége tobb, az iskolafolyoson fogant viccet eredményezett.
Jellemzd, hogy az egyik osztalykiranduldson az 6t elkiséré Bodolay tanar ar
is el-elsiitott egy-egy a (nemrég még a tanarképzon izzado, els6 osztalyat a
vagobhidra kisérni igyekvd) kollegina 61tozkodési szokasait célba vevd iro-
nikus félmondatot, amelyeken persze jot dertiltek a kolykok; egyediil Cofi
nem kapcsolt soha.

A legszOrnytlibb latvany a strandon tarult a kamaszok elé. Cofi ugyanis
nekivetk6zott, amit Bodolay tanar ur sajatosan reagalt le; hiszen mit tesz
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Isten, éppen ekkor jutott eszébe hosszabban ecsetelni Bundas nevii kutyaja
eresz ala szoruldsanak tanulsagos torténetét kiskunfélegyhazi kertjiikben.

Az osztaly Faye Dunaway-hasonmas hippilanya (aki ha csak tehette,
épp ugy, mint Berci, az dlmaiban lebzselt, s valahogy mindenki sejtette azt
is, hogy titkon az osztaly ,,lirhajosaba’ szerelmes) a tanar Gr beszédes poén-
jat tovabb flizve egy Topd Neurock-dalt kezdett énekelni: ,, 4 tiikorbe bele-
nézek, onmagammal szembenézek, / Eztet mondom én: / Hej, te bunkocska,
te draga, / Masszal fel a katedrara, / Onnan mondd el mindenkinek, / Akik teé-
ged nem értenek, / Jaj, azok a bunkok. Bunkok! Jaj, de nagyon bunkok.
Bunkok!”

Az akkor, ott a strandon is messze jard, am az éneket hallva vératlanul
visszatérd Berci pedig kontrazott: ,, Maradj velem meghasado értelem / Ne
engedd, hogy legyiirjon a félelem...” Cofi ekkor a nagymedence tusoloja-
ban igyekezett elforditani a csapot. Sikeriilt az attrakcio, pillanatok multan
elmertiilt a habokban...

Vajon milyen lehetett a Foldre valod visszaérkezéskor, az els6k kozt el-
viselni a 45-50 G-s talterhelést? — kalkulalt magaban tovabb Berci a ma-
tekoran, s kozben a Rotring ceruza grafitcsikjat visszagyomaoszolte az iron
fémtestébe, hogy igy tudjon jeleket vésni az iskolapadra.

Sotétben

— Doni volt mind kozt a legrohadtabb alak — vélte Berci, aki épplugy
tesztelte osztalytarsait, mint 6k 6t. A fickd pont ugy nézett ki, mint egy
kacsa. Precizebben: mint a rokafejii réce (Aythya valisineria). Tekintélyes
orra ¢s a szaja szinte egységet alkottak, szemei aprok, gyakran véreresek
voltak.

Doni miivésze volt a meguszasnak. (Na persze egy kacsatol ez igazan
elvarhatd.) Néhany tantargyra réerdsitett, s ezek — mind véletlen! — az osz-
talyfénok tantargyai voltak. Az erés négyest félévrdl félévre, esztenddrol
esztenddre hozta is, a tobbi esetben egyszeriien ,,belStte” a 2-es, 3-as szintet.
Ugy lett Cofi kedvence, hogy az osztalykozosségnek kozben — persze csakis
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gondosan megvalasztott idopontokban és helyszineken, tehat szigortian
tandrmentes kézegben — szivesen hintette fanyar megjegyzéseit: a) az osz-
talyfonok tavaszi ruhatararol, b) a jolelkd, ett6l fogva sebezhetd, nem éppen
szalfatermet(i tornatanar iigyetlenségérdl a kosarpalank alatt, c) a parhuza-
mos osztalyban tévelygd, tulsulyos csaj altala elképzelt szexualis vagyalma-
irol. Persze kedvenc témaja Berci sutasaga, vélt butasaga volt. Mindig azo-
kat pécézte ki, akik akkor, ott, valamilyen meghatarozhatatlan (vagy éppen
nagyon is vilagos) okbol képtelenek voltak visszaszolni, visszakdpni, vissza-
vagni, visszaiitni.

Doni a maga lelki rusnyasagaval, narcisztikus narcizmusaval, amivel a
vilagra és tarsaira tekintett, sosem szembesiilt. Nem ugy Berci, akit érzé-
kenysége, megélt szenvedései, édesapja korai halala képessé tettek az em-
beri gyarlosag, a formalodo gonoszsag felismerésére, ezért (mint egy ront-
gengép) latott at Donin is. Aki ezt megérezte. Ett6l fogva még fondorla-
tosabban igyekezett fogast talalni Bercin.

Meg kell hagyni, Doni tudott hatni arra a csapatra, melynek ugy lett a
vezére, hogy igazan csapattagnak se volt tekinthetd. Elvétve jart el veliik
ultizni. Salyt emelni. Diszk6zni. Lerészegedni. Doni altaluk inkabb csak
lizent. A piszkos munkat Kenderék lattak el. Ok inzultaltak, ha nem is po-
fonokat osztva, inkabb er6folénytikre utalva, Bercit is.

Nem voltak okos gyerekek, igy azt sem vették észre, hogy Doni ka-
tonaiva, szolgaloiva, talpnyaldiva zillottek 16 éves korukra. Berci mar csak
ezért se tudott zsigerbdl haragudni rajuk. Szénta Oket. Egyébként is, mint
egy fekete lyuk, ugy gylijtotte magéaba a koromsotétet, az aljasziirkét. Abban
mégsem hasonlitott a térid6 e gyilkos tartoményara, hogy nem nyelt be, nem
tett semmissé mindent. Taktikdja kiméletlenebb volt. Visszatiikrozte a hit-
vanysagot, olykor egy finom grimasszal is érzékeltetni tudta, hogy a vele
szemben allo, er6skodd pojaca a vilag nagy egészében jelentéktelen tlisszen-
tés csupan. Nem ment Slre tehat, holott sejtette: az osztaly brigantijabol csak
kettovel nem tudna elbanni, a tobbit — beleértve Donit is — siman a foldre

vinné.
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Bertalan nem volt gyenge. Jol bant a labdaval, izmait 6 is fejlesztette,
igaz, nem az iskoldban kialakitott edz6teremben, hanem egyéni elképzelé-
sei szerint, otthon, a kis szobaban. Az agya alatt tartott tarcsakat valogatva-
csavarva-rogzitve tréningezett.

Szobaja faldn a Képes Ujsdg kiragacsozott cimlapja diszelgett — 1980
majusabol. A képen Valerij Nyikolajevics Kubaszov, szovjet tirhajoskapi-
tany és Farkas Bertalan tekint bizakodoan a jovébe. Toliik negyed méterrel
arrébb, mar egy masik poszterrdl Pataki Agi, sztarmodell fiirkészi a férfi-
ember ¢hes tekintetét. Kifésiilt haj. Csoppnyi sarga melltartd, még csdpp-
nyibb bugyi, és egy MK-27-es magnetofon, amelyet oly' édesen 6lel ma-
gahoz a Budapesti Radiotechnikai Gyar naptarfotdjan...

Karate

Berci szerint Kender végteleniil egyszert 1¢lek volt. Sz6ke haja alatt
langosszerl pofa kerekedett, zomdok volt, de kigyurta magat, izmaival biisz-
kélkedett a lanyoknak. A lanyok mégsem rajongtak érte, nem simogattak a
bicepszét, harsany beszolasait legritkabb esetben kovette elismerd pillantas,
csabos ajakbiggyesztés, netan: kuncogas.

Kender tartott a lanyoktol. A nagy hang sebzett kisfiut rejtegetett, aki
szeretne végre egy baratnét — ahogy 6 mondta — felszedni. Kender abban a
tekintetben nem volt tligyetlen, hogy ugy-ahogy felmérje a lehetdségeit.
Szive holgyének a kislanykora dta rend6rnéi elémenetelrél dlmodozo
Gyongyvért tette meg. Gyongyvér pedig — gondolna a kiviilallo — illett hoz-
za. Mellei szépen gombolyodtek az elmaradhatatlan fekete kapucnis mac-
kofelséjében, vadlijai tekintélyt parancsoltak volna még az amerikai fut-
ball-valogatottban is. ,,Csak” a ndiesség, az elegancia, a csabos érzékiség hi-
anyzott beldle, nagyjabol igy, mint Trabantbol a V8-as motor.

Kender az osztalykirandulason azért beprobalkozott néla. Ivott, ahogy
szokott, pillepalackbol vodkat, és hat nekibatorodott. Gyongyvért a sarok-
ba szoritotta, a nyakaba lihegett. A lednyz6 kis ideig tlirte a rajongas eme
sajatos megnyilvanulasat, majd lagyéktdji karateragassal padlora kiildte a
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vastagnyaku gunart. Kender lassan egyenesedett ki ujra, akkor pedig azt
mondta, amit a szive diktalt: nagyon ott vagy, te ocska kis kurva! Ez (jabb
hiba volt. A szeretett holgy jobbcsapottal jutalmazta a kedves beszolast, vég-
leg foldbe dongolve a him dnbecsiilését.

Az osztaly rohogott. Kender elsé diithében azt se tudta, mit tegyen. Picit
balra mozdult, majd kettdt jobbra sasszézott, s a vesztére ott csorgd Bercire
mordult: mit vigyorogsz itt, paraszt?, azutan elrobogott. Néhany oraig nem
latta senki. Amikor végre feltlint a hidnya, mar esteledett. Az addig a turista-
hazban vedeld briganti mentd6rsot alapitott — Kender 6rok cimborajaval,
Tubival az élen.

Nem kellett messzire zarandokolniuk hittestvériikért. Kender, terebé-
lyes odvast valasztva tarsul, békésen szunyokalt a kozeli erdoben. Amikor —
mar vele — visszatértek, mindahényan diadalittasan, teli pofaval hahotaztak.
Ugy tettek, mintha Gyongyvér lett volna a hunyo, a bardolatlan néi szeszély,
aki idével tigyis meggondolja magat...

Utazas

Riporter: 1980. majus 26-an — magyar ido szerint 20 ora 20 perckor —
indult a vilagiirbe a Szojuz-36 tirhajo Bajkonurbol kétfos legénységével:
Valerij Nyikolajevics Kubaszov parancsnokkal és Onnel. Mi volt a legna-

gyobb élménye odafent?

Farkas Bertalan: ,,A start pillanatatol kezdve minden. De talan a leg-
euforikusabb érzés az volt, amikor levaltunk a harmadik rakétarol és meg-
kezdtiik kozmikus sebességgel a Fold koriili keringést, a sulytalansagban ki-
néztem az ablakon: a Szovjetunio keleti partjait és Japant lattam, tavolod-
tunk. Az is felemeld érzés volt, amikor a vilaglirb6l megpillantottam kis-
nagy hazdmat. De a napfelkelte is. Repiiltem vadaszpilotaként kétszeres hang-
sebességgel is, de ezek masok voltak: leirhatatlan érzés.”
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Leirhatatlan érzés volt, ahogy a kirandulas masnapjan, némi késéssel
(hatassziinet?) Cofi az osztalyterembe tévedt. Az aktualis, mar-mar bensd-
séges hangulatu lélektiprast, ami éppen a kamaszok kozt zajlott, nem rea-
galta le. Ugy tett, mintha nem latna, nem hallana semmit. Egyébként se za-
varta, ha osztjadk egymast a gyerekek. Divide et impera, ugyebar. Lassan
rendezddtek a sorok. Mindenki a padja mellé csamborgott, igaz, pici 10k-
dosddés egyilitt jart az Gjrarendezddéssel. Kender ezt sziszegte Bercinek:
,.folytatjuk, folytatjuk, buzikam!”

Cofi — in medias res — az el6zd Ora anyagara utalt. Testekrél mesélt.
Szarazan, I¢élektelentil. K6zben potencidlis aldozatait fiirkészte okularéja
rejtekébdl. Ujabb vérontasra késziilt. Donit persze kimentette a bajbol. Téle
azt tudakolta, meddig jutottak az el6z6 oran, védence pedig készségesen
felelt, a védettségre tehat bizvast szamithatott.

Nem ugy a kis Faye. Bar Cofi tudta, hogy a kicsike nem buta, nem lesz
konnyl csapdéaba csalni, azért a rafinalt terve megvolt. S megvoltak az esz-
kozei is. Lassan, szivos gonoszsaggal terelte a kis hamvast a témakor oly
pontjara, melyrdl tudta: aknakkal korbezart teriilet szdmara. Amint meg-
érezte a kiscsaj zavarat, belefogott a kinzasba. A lany tiirte. Ugy lehetett ve-
le, igy talan hamarabb szabadul...

Ugy is lett. Egy kettessel és néhany életre sz016 sebbel zarta a kalandot.

Cofi ezutan a tablahoz sietett. Képletekkel kopte tele a termet. A fe-
sziiltséget (amit az Ora eldtt torténtek, majd az ora alatti ,,aknakeresés”
tovabb szitott), mint valami fiiggdnyt, ugy hasznalta. Hol szét, hol 6sszébb
htzta. Mi tobb, Cofi csontos abrazata, az arra vizszintest hizd szemiiveg-
keret, s a hosszu, imitt-amott 0sziilé haja, ami ritkdn latott sampont, 6n-
magaban is félelmet, undort keltett. De Cofinak ez nem fajt. Cofi nem tiir-
te ugyanis a szépet. Kifinomult érzéke volt a nemes gesztusok, az érzéki-
ség, az apro, joindulat sziilte rezdiilések leszaggatasara. Olyan volt, mint egy
Oriilt kertész, aki a virdgot lenyesi, a dudvat €lteti.

Berci ekozben lopva a lanyra sanditott. A megalazott teremtés lassan
eszmélt, de egyszerre csak észlelte ,,Farkas Bertalan, 2/A. osztalyos gim-
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naziumi tanuld” kivancsi, egyiittérzg pillantasat. Ugy nézett vissza ra, mint
Faye Dunaway abban a kdvézoban Warren Beattyre; vagyva a fiu figyelmé-
re, de valamelyest meg is rettenve téle. A kezdetben ridegnek hato, fesziilt
tekintet azutan hamar megszelidiilt, mosoly kandikalt ki a vallig bomlo,
iide samponban fiirdetett hajtincsek alol.

Berci azonban ujra csalddast okozott. A figyelme elillant. Az ablak felé
nézett, s megint az almaiba menekiilt. Képletek zaporoztak. Berci a Dire
Straits Private Investigations dalat vélte hallani. Ahogy Mark Knopfler, ugy
tekintett ¢ is balra fel, a festmény f6l¢. Igaz, az a satnya repr6 eredetileg Leo-
nardo az isteni aranyt megjelenito férfialakjat abrazolta.

Mast képzelt oda.

A Tejutrendszer spiralszerkezetét.

Azutéan a Tejutra ravetitette Knopflert, aki a gitarjat pengeti, s jott az a
lany is abbol a klipbdl... Az angyal, aki tejfehér padlon oson. Azutan tancol,
perdiil, libben, majd 6sszegornyed. Es Berci latta az angyal nyomorult kis-
téveéjét is, amin atkapcsolni szeretne, valahova mashova. De megint ott az
a franya labirintus, melyben Romeo bolyong, s a lany az ablakkeretben této-
van figyeli 6t. Ragd a szdjaban. Megvaltozott. Elérhetetlen?!

Knopfler meg csak énekel, mint egy kobzos: ,,Julia, a kocka kezdettol
fogva cinkelt volt / En eldobtam, és te berobbantal a szivembe / Es elfelej-
tettem a filmbéli dalt...” A lany tjra tancol. S mintha a labirintus egérlyu-
kakbol allna. Mintha a lany maga is egérré valna. Ujsagpapir szall utana, &
meg eltiinik. Am ahogy a szél erésodik, tgy fjja el a koszt, a port, a karté-
kony pollent is.

Tisztul a kép. Kapcsolas a Wembley-bdl. Live Aid, ezerkilencszaz-
nyolcvandt. Knopfleren voros hajpant, fura ing. Kurva magabiztosnak tiinik
a faszi! Egyenesen a mikrofonhoz Iép, (...) s kozli, hogy: ,,Jo éjszakat, ideje

)

hazamenni! Mi vagyunk a szultanok, a Szving szultanjai...’

A podium fényarban uszik.
Julia az elsd sor kdzepén. Libben. Perdiil.
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Tabl6 2

Romeo se vérzik. A kameraman térdre rogy.
Feed the world.

., A repiilés utan minden megvaltozott koriilottem. ” (Farkas Bertalan (r-

hajés, Szojuz-36)

OPUS, 2021

MAGYAR URHAJOS
A SZOJUZ—-36-ON!

Farkas Bertalan és Valerij Kubaszov egyiitt kering a Fold koril
ATASISLES AZ MTI KOZLEMENYE:

AZ URKUTATAS UJ HOSEI
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Vilagok harca... — Farkas Bertalan ttja

Kisteleki Dora: A Taban univerzuma (Szabo Zoltan kotetéhez)
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Arctic Monkeys
(Sziget, 2022. 08. 15.)



SZIGET 2022,

avagy a kelet-europai vurstli

Ahogy egyre terebélyesedik, és egyre korosabb a Sziget, ugy valok egy-
re csendesebb szemléldjéve, statisztajava a valaha rolam/nekem (is) szolo
dzsemborinak. Nem banom, hogy igy alakult.

Az emlékek, amelyek ide kotnek, tobbé-keveésbé szépek. Megéltem
szerelmeket, illand érzelmeket. Vad tombolast, fejfajos ébredést. Megéltem
szemlélet- és sorsforditod pillanatokat; kivételes miihelyekkel ismerkedtem
meg a szinhazi satorban, furcsa allagu f6zeléket kostoltam mosolyg6d kris-
nasok helyi konyhdjaban. Megéltem vitakat, sziiletést, gyaszt, megvilago-
sodasnak képzelt flasht, lattam Slasht. Az Europa Kiadoval azt tivoltottem:
,,sokan vagyunk kevesen...”

Jatszottam euro-woodstockost.

Ott voltam, mikor David Bowie itt volt. Emlékszem egy vagy két gi-
gantikus szemgolyora, melyeket lufiva fajtak, s a tombold tomeg folé en-
gedtek a szinpadrdl, amelyekbe azutan boldog-boldogtalan bele-beledklo-
zOtt, mialatt Ziggy Stardust, The Thin White Duke, Halloween Jack, Major
Tom (a legszimpatikusabb karakter, aldhtizando), avagy: Mr. Bowie gy ira-
nyitotta a diszes purparlét, mint valami cirkuszigazgat6. Rémlik, hogy a ze-
nekardban ott pengetett Gail Ann Dorsey, a basszusgitar nagyasszonya is.
Rémlik a The Cure — es6ben, villamok kozt. Rémlik, mintha latnam Lemmy
termetes névését. Es megvan még valahol tudatom fakuld vésznan Alvin
Lee, Lou Reed, Suzanne Vega, Prince, Florence (+The Machine), Mory
Kan-te, a Die Toten Hosen Szigetelése.

A Sziget b8 évtizeden 4t hidnyt potolt. Egy generacio ,,vele” fejlédott,
alakult. Mignem az érdekek — és a tronok — harca megvaltoztatott szinte min-
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dent. Az els6 szigetelok lekoptak, kikoptak; akik maradtak, inkabb csak
szemléldi a mai forgatagnak. Persze néha-néha azért nekiink is ,,leesik’ egy-
egy joféle riff, élménymorzsa. A gesztusok szdma azonban vészesen apad. 4
forradalom megette sajat gyermekeit.

Ennek is van elénye. A nosztalgia émelyitd érzése elkeriil(t). A Sziget-
bdél nem lett Ifipark! Ahogy kortarsaim tobbsége, akik még vissza-vissza-
jarnak régi jatszoteriikre, magam is eltanultam a 21. szézadi leckét: nagy-
betlis fogyasztoként jarom az utam, és csak azt az ingermennyiséget — zenét,
hangot, szot és fényt — tomom magamba, amit még elbirok. De nem koslatok
a Sziget-érzés utan.

A fesztivalt mégis fontos tligynek érzem. Mert még elvurstlisodva is
multikulturalis rendezvény. Mert kultirdk, emberi 1ények talalkozésat teszi
lehetévé. Mert mégis csak magaban hordoz valamit abbol, ami a mult.
Z4ro6do szerelvényen nyitva maradt ajto.

A Sziget olykor ugy segit 4t a ki nem beszélt traumakon, hogy a
torténelem képébe rohog. Megvalositja példaul Bacsé Péter, no meg Bas-
tya elvtars almat: a kelet-eurépai vurstlit. Evek ota ez is a fesztival része.
Lehet mesecsonakbol horgaszni. Golyalabas csajok ala nézni. A vilag leg-
kisebb oriaskerekével karikézni, elmeriilni a dugospuskas céllovészet rej-
telmeiben. A josda kiilon szam. A televizids kandlisokban naponta folyd
eszementségekrdl poénos véleményt alkotva, feltdrekve ifju szinészek se-
gedelmével tudhatjuk meg, mi var reank.

A Sziget vidamparkjat persze masként szemlélik az itt é16k és az 6rom-
turistak. De tapasztalatom szerint valamicskét még a holland tizenéves is
megért a keleti vandorcirkuszbol, ha picit figyel. (Es a néphiedelemmel el-
lentétben 6k sincsenek mind betépve...)

Az is igaz, hogy a Szigeten lassan a pé¢ldaaddo Woodstocknak tigyszin-
tén illen¢k berendezni egy kis szegletet. (Rezervatumot?) Hiszen a szabad
szellemet, a vallalt naivitast, a hippi-romantikat rég ellizte a profitszag.
Kotve hiszem, hogy egy olyan felfogasti muzsikus, mint Jimi Hendrix — aki
anno a szeretet hatalmarol értekezett, ami majdan a hatalom szeretetét gydzi
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Sziget, 2022

le, illetéleg aki a koncertek jelentds hangerejét azzal magyarazta, hogy a hit
magasztos lizenete a ,,szent” elektromossag révén juthat el az emberekhez —
2022. augusztus 10-15. kozott f6tablas jatékos lehetne a nagyszinpadon.

A Sziget lanya (2013)

1969 vagy 1989 nyomokban része csak kedvenc paradénknak. De az
én un. puffernemzedékem barmely tagja, mihelyst megissza a felarazott
atlagsort, és picit hanyatt d6l a babzsak fotelben, ha nem is nosztalgiazik
sirdogalva, annyit azért belat: a Sziget multjaban az a ,,fogds”, amit egy ko-
rabbi generacio képviseldi (Zoran, Dusan) is megénekeltek mar. Idézem:
., Hat mert volt olyan rettentéen szép mind a nyolc / Mert azt hitted, mint
annyi jo bohoc / Hogy a lényeghez is hozzaszolsz.” (Hé, 67!)

S ha az a nyolc, esetiinkben akér tiz esztendét is kitesz, a Sziget-his-
toria kutatandd témava amiatt valt, mert évrdl évre szembesit onmagunk-
kal. Cagot képez Europa lichthofjdban. A 1ényeghez meg ugyan ki a fene
szolhat ma hozza? Egyaltalan, mi a 1ényeg? Marai szavaiban ott lapul az

107



igazsag, no meg a balsejtelem, amit napjainkban érziink: ,,néha mar éssze-
mosodnak jellem és jelmez, egyéniség és idegen szoveg.”

A negyedszazados Sziget azonban (hibai, visszassagai ellenére) érték.
Ahol helyet kaphat a Civil Sziget. (,,Island of Freedom™) Ahol fellelhetd az
Agora. Ahol esztendordl esztenddre kiépiil az ArtZone, ahol képzémii-
vészek, designerek, miivésziskolak mutatkoznak be. Ahol operaeléadasok
varnak. S ahol szuperkoncertet ad hamarosan az Arctic Monkeys, s ahol
szirénhangokat hallat és érzéki tancba kezd Dua Lipa. Csak semmi nosz-
talgia!

Eloretolt Helyorseg, Felvidek, 2022
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UTOHANG

Nagy Erika beszélgetése a szerzdvel,
Szabd Zoltan Attilaval

Korkeép.SK, 2022. majus 1.
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Utohang

»Nagyon jo érzés, hogy
dokumentumfilmmel,
s nem bulvartartalommal értiik
el ezt a sikert”

Interji Szabo Zoltan Attila iréval, koltovel,
dokumentumfilm-rendezével

Az értelmes programoknak, a korrekt vdllaldsok-
nak is lehet kozdnsége!

Szabé Zoltan Attila iré, kolts, ajsagir6, kommu-
nikédciés szakember, t6bb dokumentumfilm és
irodalmi est rendezéje, televiziés miisorok szer-
keszté-miisorvezetSje. A Nyugat Plusz folydirat
alapito-fészerkesztéije.

Milyen volt az ut6bbi két év, nyugalmas,
munkahidnyos, vagy épp ellenkezdleg?

Valahogy tgy alakult, hogy a koronavirus-jar-
vény id6szaka szimomra nem a ledlldsrol, a lassi-
tasrol szolt, hanem éppen ellenkezéleg, az elmélyiilt
alkotémunkérol; az irdsrol, filmezésrél, néhiny -
ebbdl azért tényleg nem volt annyi, mint régebben
Foto: Juhész Melinda — irodalmi est megrendezésérdl, szervezésérol.

A Szlovdkiai Magyar Irék Tarsasdgdnak kiszonhetben szép emlék a tavalyelStti
nagymegyeri, majd pedig a tavalyi nagyszegpusztai eldaddsunk Kdlloy Molndr
Péterrel a XXIII. Fiatal Irék Tabordban, amelynek apropéjdt a K.O.R. cimil kitetem
megijelenése adta, ami Peti életérdl, miivészi pdlydjdrdl mesél.

2021-ben szerkesztettem az Ujnyugat Antol6giat is. Ennek kapcsan olyan kivalé
felvidéki kollégakkal, szerzdkkel dolgoztam egyiitt, mint Tézsér Arpdd, Z. Németh
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Tabl6 2

Pista, Bolemant Laci, Fellinger Kdroly, Varga Imre, de a teljeség igénye nélkiil,
hadd emlitsem még meg Zalaba Zsuzsdt, Hekl Krisztit, Miske Emét, Sipos La-
jost, Cserhalmi Imrét, Agdcs Sanyit, Hodossy Gyuldt, Bozék Ferit, Filip Tamast,
Biré Joskat, vagy PetScz Andras bardtomat is a népes szerzégardabol. E két mun-
ka kozétt, szinte szerelembél, egy dokumentumfilmet is forgattam Szegeden, az
Igazsagiigyi palotirol.

Hamarosan megjelenik a legiijabb kinyve, de gondolom, hogy sok
minden egyéb is foglalkoztatja...

Igen, napokon beliil érkezik A Taban a vilig kozepe cimii konyvem, majd kényves-
boltokba keriil - az Antoldgia kiadé gondozasaban - a korabbi interjuftizér folytata-
sa, a Tabl6 2 is. Es még idén djabb dokumentumfilm is forog, melynek helyszine ezit-
tal Szentes. Kélloy Petivel is van egy filmterviink, de err6l babondbdl nem beszélnék.
No és ott van ugye a zene!

A Zobld Csabéval kozosen alapitott egyiittessel, a Taldny Akusztikkal komoly terve-
ink vannak. Tavaly a Ferenciek tere cimii versembdl késziilt dal hozott sikert, amely-
nek érdekessége, hogy a csapathoz a Véci Utcai Enek-zenei Altaldnos Iskola gyer-
mekkérusa tdrsult, néhdny napon beliil pedig tjra veliik régzitjilk majd a Foldvar
aranya cim( szerzeményiink hanganyagit.

Hihetetleniil j6 szellemil, bardti tdrsasdg ez, olyan izig-vérig muzsikusokkal, mint
Burjdn Orsi, Kristé Zsofi, Gdspdr Gyuszi vagy Németh-Szabé Tamds ,Némci”.

Mit kell tudni a Tabdn a vildg kozepe cimii kitetrdl?

Kiilon koszonetet kell mondjak Nyéri Gébor torténésznek, ami-
kor errél az immér megvaldsult dlomrél beszélhe-
tek. O volt az, aki az els6k kozott felismerte, hogy a
Tabén tobb, mint egy varosrész, amelyrdl, ha kényv
késziil, annak a ,lélegz” jelenkorat és a gazdag tra-
dicidit egyszerre kell megjelenitenie.

Igy lehet, hogy 6néllé fejezetet kaptak a hetve-
nes-, a nyolcvanas- és a kilencvenes éveket megidé-
z6, Tabdn inspirdlta prézdim, tovabbd tébb értékes
dokumentum, amelyeket eddig sehol nem kozoltek. &
Fontos fejezet a Tabani Krisztus histéridja, a teriilet-
r6l remekmivek sorit festé vagy rajzoléd kivdldsigok ¢
(pl. Aba-Novék Vilmos, Molndr-C Pal, Zérdd Ernd)
és gyermekeik, unokdik torténeteit egybeftizé passzus,

..
o
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Utohang

vagy a Virdg Benedek, Mdrai, Krudy, Ottlik dltal bemutatott, tébbszor elveszni,
eltlinni latszo ,faluvarost” idéz6 irodalmi utazds.

A magyarorszagi rock- és blues gyikereit magdba foglalé ,,mini Woodstock” képét is
igyekeztem ugy megirni-megrajzolni, ahogy kordbban még nem tették. Abban bizom,
a kdtetnek kdvéhdzi illata lett. ..

Mikor mutatjik be a konyvet?

A Tabdn a vildg kozepe cimii kotet konyvbemutatéjdra janius 1-én, este kertil sor
a Jékai Anna Szalonban - kozel a Batthydny térhez, az Iskola utciban, Buddn. Az
esemény hdzigazddja, el6addja: Hirtling Istvdn, érdemes miivész.

A mi bemutatdsdt kovetéen a Taldn Akusztik ad koncertet. Az est szervezdje
az Ujnyugat Irodalmi Kér. A kétet eldszavat Dr. Kasler Miklds, az emberi eréfor-
rdsok minisztere jegyzi. Az utészot Lukdcs Sindor, Kossuth-dijas szinmitivész,
kéltd, a Nyugat Plusz szerzje irta. Erdekesség, hogy - egy révid - Utdhang is
kapcsolédik a kotethez, melyet Fodor Akos (1945-2015) 6zvegye, Podonyi Hed-
vig vetett papirra.

Akkor most beszéljiink egy kicsit A koronatanii cimii
dokumentumfilmrdél, amelyet a kizszolgdlati és kereskedelmi
csatorndk sora jdtszotta, és tartja ma is miisoron.

Ezt a filmet nem ma készitettiik, ennek mar tizenegy éve. Hihetetlen, hogy ennyi
év utdn is igény van rd! Az elmalt bé tiz évben évben forgott példdul a Petéfi Iro-
dalmi Mtzeumban, a New York Kévéhazban, a Royalban, a Taban Art Moziban,
az Obudai Tarsaskorben, seregnyi tanintézményben, valamint a Magyar Televizi-
6ban, a Duna World csatorndn, a HirTv-ben, a Fix Tv-ben.

Nagyon jo érzés, hogy dokumentumfilmmel, s nem egy bulvirtartalommal
értiik el ezt a sikert. Pedig a f6hose egy akkor kilencven éves, egykorvolt inas,
pincér, fépincér, Hetényi Kiroly volt. Olyasvalaki, akit 6rok kisembernek szo-
kés nevezni, aki manapsdg nem feltétlendil tartanak érdekesnek. No persze, kik
is mondjak ezt? Peti és én az elsé pillanattdl fogva éreztiik, hogy Karcsi bacsitdl
csak tanulni lehet. Aldzatot. Hitet. Emberséget. Chaplini sors volt az 6vé. Kalan-
dos, regénybe ill6.

Rdérezhettiink valamire, mert amikor egy pillanatra megfeledkeziink A
koronatanirdl, valaki mindig felhiv, hogy ldtta, tijra megnézte, vagy éppen irt rola
valaki. Megérte a sok munkdt, energidt. A forgatokényvet, ha jél emlékszem, négyszer
dolgoztuk dt Killoy Petivel. Ugy esindltuk meg a filmet, mint a szellemi testvérek,
egytitt rendeztiik, minden mozzanatdt dtbeszéltiik, dtgondoltuk. Szép emlék.
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Tabl6 2

Foto: archivum - Hrutka Norbert, Kalloy Molnir Péter, Szabd Zoltin Attila, Hetényi Kiroly

A Torzsasztal studiéjaban (Fix Tv) és a Torzsasztal WEB TV
programjiban is hosszii évek 6ta olyan hiteles személyiségeket ldt
vendégiil, akik hivatdsuknak tekintik a szakmdjukat.

A Torzsasztal mar szdz addst is megélt, amit Almomban sem gondoltam volna az in-
duldskor. A miivészi véndm mellett van egy mdsik is, az pedig az Gjsdgirdi. Ennek
tudhaté be, hogy ha leiiltetek két értékes embert a kamera elé, agy valnak érdekessé,
hogy utdna nézek a palyaképiiknek, és megtaldlom a kozds pontokat.

A Torzsasztal taldlménya, hogy 6k nem is tudjak mindig, miért keriiltek egy mi-
sorba, és ebbdl lesz egy nagy jaték, a nagy felismerés. A Torzsasztal WEB TV a tele-
vizios misorbol nétt ki. A YouTube-on mikodik. Része tébb Talany Akusztik-klip és
koncertrészlet is, az Ujnyugat Irodalmi Kor tevékenységét is segiti.

A Karantén plusz irodalom sorozatunk is hihetetleniil népszerii lett, noha ,.csak” ver-
seket mondtak benne értékes emberek. Utolso informdcidnk, hogy tizenegy orszdg ma-
gyarlakta teriileteirol néznek minket.
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Utohang

A Torzsasztal vendéglistdja igen hosszi, csak néhdny nevet mondok, akikkel tényleg
élmény volt a térsalgds a misorban: Zséda, Danis Lidia, Krizsdn Edith, Safar Orsolya,
Varadi Zita, Virdg Judit, Pierrot, Csuja Imre, Horvith Charlie, Hirtling Pista, Szildgyi
Tibi, Lukdcs Sanyi, Hevesi Tamds, Horvith Gibor Miklos, Voros Istvin, Kovics Ga-
bor vagy Koltai Lajos. Széval, az értelmes programoknak, a korrekt villalasoknak is
lehet kozonsége!

Alapito-foszekesztije a Nyugat Plusz fiiggetlen szépirodalmi
folyéiratnak. A lapot tobb alkalommal mutattik mdr be
Dunaszerdahelyen is, ami nem meglepd, hiszen felvidéki szerzék
mijivei is gyakran olvashatéak a lapban.

A Nyugat Plusz tizenkét éve 1étezik. Allandésdgot jelent a magyar irodalmi folyéira-
tok dzsungelében. Mi gondolunk azokra, akiknek irunk. Nem szeretem azt a fajta
irodalmat, amelyiknél tdl steril a végeredmény. Az nem feltétleniil jelent sikert, ha a
hasonsz6rii kolléga megveregeti a véllamat, majd fél 6ra maltén, én az 6vét.

Ez olyan kis benséséges buli, aminél izgalmasabb és sokkal vonzébb torténet az,
amikor lelkesen olvasnak minket vidéken, Pesten, Erdélyben vagy a Felvidéken. Van
kanadai és olasz szerzénk is, s ezaltal picit nemzetkozivé valtunk. Az Ujnyugat Iro-
dalmi Kér és a Nyugat Plusz nem hagyomdény6rzé térsasig. Ervényes mondandénk,
onalléd hangunk van itt és most!

Nagy Erika
Forrds: https://korkep.sk
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