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ú Adományra hökken, aki költészetet vár Halmosi
Sándor legújabb kötetétől. Mert igaz ugyan, hogy
a Tantra és hőszivattyú verseket bocsát elénk, ám
e poétikai kultúrának legalább annyi köze van
a bölcselethez és a misztikához, mint az iroda-
lomhoz. A könyv alaktana és szellemvilága a költő
életművének meghatározó jegyeit sűríti magába:
változatos formakészlet, missziós eltökéltség,
hamvasi világkritika és krisztiánus létbizalom fo-
gódzik össze, hogy a megváltott világban meg-
váltatlan módon élő embert teremtménnyé
szólongassa. A szerző lírai trilógiája (Napszálkák,
Neretva, Katharok) felől olvasva egyszerre összeg-
zés és továbblépés ez a versanyag, elsőrendűen
pedig „emlékezés a bennünk élő arany korra”, egy
hovatovább koldusi figyelem nyelvén. Pilinszky
fedő bűnről írt, Halmosi felfedő bűnöket listáz.
Hol szabadverses áramlással, hol szentenciás
eréllyel. Kérdései kényelmetlenek, ráeszmélései
engesztelők, ajánlatai radikálisak. Következtetései,
miközben a lövészárkok akusztikáját is ismerik,
papírra kéredzkedő csöndekkel egyívásúak: „Aztán
mégiscsak összeborulunk.” „A beszéd miatt meg-
feledkezünk a lélegzésről” – mondja Paul Valéry.
„Ne sóhajtozzunk tehát, hanem énekeljünk” –
biztat C. H. Spurgeon. Halmosi Sándor verseinek
páratlan erénye, hogy levegőt fúnak a tüdőnkbe
akkor is, ha légszomjról énekelnek. A Tantra és
hőszivattyú: kiűzetés az apokalipszisből.

Halmai Tamás

Halmosi Sándor költő, műfordító, a World Poetry
Movement magyarországi koordinátora. Ez a ne-
gyedik kötete a Gondolat Kiadónál.
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mert nem ér véget a beszéd
és a bolondság
az öröm is megtapad a gézen
még ha ez szép világ, amit mi ismertünk meg
és ami azért szép, mert mi megismertük
nem marad meg, csak átalakul
csak elolvad
csak elárasztja a víz, az olaj 
a hazugságok 
és a szmog1

1 A csodát kimerítettük hát, Gileád, 2009
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KEZDETBEN

Kezdetben nagy zûrzavar lett úrrá
az embereken. És a zûrzavar egyetlen
szempillantás alatt tisztánlátóvá tette
az ingadozókat is. A történelemnek
akkor, ott, ténylegesen vége lett. 
Aminek nem lett vége, rezeg. 
Azóta is.
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VAJON MIRE GONDOLHATOTT

Vajon mire gondolhatott a zsoltárköltô,
amikor gyôzelemért könyörgött, ugyan kit 
lehet véglegesen, ha teljesen nem is, legyôzni, 
hacsak nem önmagunkat, aki az intrikáktól 
és a legbrutálisabb gerillaharctól sem riad vissza, 
ha hárítani kell, belepofátlankodni a fénybe, 
és ártatlan ôzikeszemekkel hazudni bele 
felebarátaink képébe, vagy amikor 
a feddhetetlenekrôl beszélt, ugyan ki az, 
ki meg tud állni ugyanabban az árnyékban, 
könyörgés nélkül, lábhoz tett, keserû szavakkal, 
csendböjt után, ki nem fél magasztalni az összes 
csapást, s ki az, aki az ételosztóknál 
maga helyett is ételnek áll?

11

ÉGI GOBELINEK

Betonra applikált égi gobelinek között élünk, 
nem látjuk mégsem az anyagban a képmást. 
Az anyagot sem, a lélek szétnyûtt szövetét. 
Áttetszô metaforáin át fényre ágaskodik 
a fénysóvár élet. Néha elevent, néha lebegôt 
szül. A máglyák körül hiúságok, halmok. 
Szégyenünket világítják belülrôl a szépek. 
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ÚJRAÉLED

Viszonválaszodra várunk, 
hogy újra nevén nevezhessük az áldozatot. 
Viszonválaszunkra vársz. 
Újraéled az elkövetést.

13

A LÉLEK TITICACA-TAVÁN

Nádhajókon a lélek Titicaca-taván, a szélfútta égi 
Budapesten. A vízen járunk, amikor nem halászunk, 
s nem velünk számolnak a kivetett horgok. Hosszú 
az út haltól halig. A szaporítás mesterei mögött alig 
kivehetô a kórus. Senki sem szól. Fényhatlan hegek 
a láthatókon.

12
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MÁR EGY ÉVE

Már egy éve nem járt ember a Marson,
a Mars mezején, a Trafalgar Square-en, 
a Szent Márk téren, a Ground Zerónál. 
A csend tereiben, berekesztve.

15

CSENDBÔGÉS IDEJÉN

Csendbôgés idején átszakad a gát
közöttünk, és a kerítésléc tátongó helye
mögött semmi. Közelebb hajolok, 
a fáradt pápa reverendája széle. 
Csendes apokalipszis lesz, mondja.
De már térdig ér.
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KORPAARCÚ KOROK

Korpaarcú korok konok koldusai vagyunk,
szürke eminenciások. Palotáinktól messze
festett paticsfalú újkôkori emeletes házak
magasodnak, idôtlen méltóságot sugározva.
A szövôszékre még szükségünk lehet. 
A házi oltár elé terítjük majd az összes
megmaradt kacatot. A padlástároló lesz
a legszebb kongású tér, ahol évente egyszer,
az újjá nem születô fény ünnepén összegyûlünk.
A nappali, a háló, a bejárat Y-tartógerendája
elôtti fényesre járt földterület kö-zös-sé-gi tér,
a szótár szerint. A költözés menekülés lesz.
A menekülés tél.

17

ESTE LESZ

Este lesz, este kell legyen, amikor megtudjuk, 
ajtónkra felfestjük a jelet, politikamentes övezet, 
a kopott angyalmegôrzô felirat alá, és várunk, 
tépéseket készítünk, mindenbôl, ami szép megmaradt, 
mert csak az marad meg, és várunk, sok jó ember kis 
helyen is, hát még a kopottak, aki idáig eljut, már mind 
tékozló fiú, és önkéntes, vámszedô, de a szôlôsgazdának 
se könnyû, mert ez csak az út eleje, és ami ezután jön, 
egyszerre lesz felemelô és napút-nehéz, a tépéshalmok 
már a fénymadonna lábát érik, arra sem vagyunk méltók, 
hogy saruját megoldjuk, de eget tartani ki fog, hát csak ez, 
ez a halom, ha elfárad a kéz, mert az anyag fárad, 
az fárad el a leghamarabb, és a szövetséget mindennap 
meg kell újítani, kivéve, ha úgy virrad meg holnap, 
és lesz elég csend és lesz elég fény 
harmadnapra felvinni a szemetet

16
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És nem nézni hátra
De szemtôl szembe
És megkérdezni némán
Velem leszel-e ma, amíg lemegyek valahogy 
errôl a hegyrôl, négykézláb, ha kell, s aztán is, 
végig, az idôk végtelen végezetéig
A kihalt fôutcán
A város peremén 
A sötét, kitört ablakok alatt
A tábortüzekért könyörgô üres réteken
A magányos cédrusok elôtt
Az egyetlen, magányos zarándokként
Annyi életen át
Annyi halálon, toron, beavatáson
És egybegyûjteni megint 
Az egybegyûlni nem akaró lelkeket

S összekapaszkodni
S héjszát járni
A tûz körül
Kifulladásig.

19

VENNI A BÁTORSÁGOT

Venni a bátorságot és megállni ott
A tetôn
És nem megölelni a fát
És nem gyönyörködni a kilátásban
Az egész Ember-jugára
Várni, míg minden mulasztásunk
Önmagunk és mások ellen elkövetett 
Bûnünk, hiányunk, vágyódásunk
Éhségünk
Minden mégoly fojtó beszédigényünk 
Minden próbálkozásunk benne ragadni 
Minden próbálkozásunk kievickélni belôle
Minden verstelen, örömtelen, tánctalan 
Szeretettelen, elkülönbözôdô percünk
Minden meg nem írt levél 
Fel nem vett telefon 
El nem ölelt szorítás
Minden egyes ki nem mondott fontos szó
Minden egyes hárítás
Keresztre nem feszít belülrôl 
És vérezni nem kezd a lusta íny
Feszülni minden fájó ízület 
Négybe nem szakít az eltéphetetlen konokság
Amit soha senkiért fel nem ajánlottunk
És akkor sem hörögni, nem szitkozódni
Csak megállni ott
És nem megölelni a fát

18
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A LÉLEK ÜNNEPE ELÔTT

Aztán majd felkísérnek. Rád adják, mint húsra 
a meztelenséget, a kiterített idôt. Millió kezedbôl 
madarak isznak. Millió fekélyed téltemetô.

21

ÉS VÉGÜL

És végül belépni abba a terembe, mint 
Katyńban ama bátor tisztek, és elmondani 
egy verset. Egyetlen szót sem megnyomni, 
sok szünetet tartani, és nem várni hatást. 
Ha lesz még utána, az is verssel fog kezdôdni, 
tüllözéssel. Ha nincs mirôl lefejteni a fátylakat, 
úgy rétegenként felpártázni, s ama páratlan napon 
megpihenni. Vagy ellenállni a csendes kísértésnek.
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A TÖRTÉNET TELE VAN

A történet tele van emigrálásokkal, külsô-belsô 
menekülésekkel, turini leplekkel és remetékkel, 
mintha csak mi lennénk itt, és az út két fényes
hontalanság között, mert ugye csak ez számít,
és az ûzetés, epikusból a líraiba, líraiból a feszesbe,
aztán a szóközök és a hallgatás, talán elég lenne 
egyetlen négysorost megírni, ha megérkeztünk,
arról, hogy soha nem lehet megérkezni, s csak
az út van és az állomások, fény van, és harapnivaló,
bántás és fájdalom, megbocsátás, ami elôl 
menekülünk, ami felé menetelünk folyton, 
amióta a világ, sóvárogva, térdig kopva, lamentálva, 
hajtogatva, ha megnövünk majd, ha megnövünk.
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A STIGMÁIDAT SZERETEM

A stigmáidat szeretem
Amiket belül hordasz
Mint a befejezetlen mondataimat.
Nem ellenkezel.
Nem tudlak megérinteni.

27

NEM TUDOM FELIDÉZNI

Nem tudom felidézni, hogy hol szakadt meg, 
mindig ez van, beszállsz a csónakba szép ruhában, 
bôven csomagolt uzsonnával, pezsgôvel, kedves 
emberekkel, szeretô társsal, de hirtelen megszakad 
a film, a mellkas üresen kattog, a lemezjátszó tûje 
az utolsó barázdában serceg, idegenek néznek rád, 
és hirtelen egy kopár szigeten találod magad, koszos, 
szakadt ruhában, élelem és víz nélkül, egyedül, és a ház, 
az ember, az álom, aki voltál, a kocsiszínben már, 
a remíz melletti roncstelepen, ideát még élet, 
odaát a lövészárok csendje, ôrjítô károgás.
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A STIGMÁIDAT SZERETEM
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MA EGY ÉVE MAJKPUSZTÁN

Ma egy éve Majkpusztán voltál, emlékeztet az applikáció, 
és valóban, a képek elbeszélik, felmutatnak bennünket, 
mint kovásztalan ostyát, az idôk tanúinak, megyünk fel 
a toronyba, Annácska nevet, felnézek rá, a meredek falétra 
tetején áll, és ordítani tudnám, világgá kürtölni, hogy nagyon 
négy, te édes, pillantásod metsz és alakít, Zsuzsanna az udvaron 
sétál, segít, ha kérdezik, egyébiránt egész lényével, csillogó 
fénnyel a szemében mondja tovább a barátok csendjét, 
arany és kék szavakkal szövi, nem lehet nem hinni itt 
a feltámadásban, hogy tovább él minden mozdulat, féltés, 
hiteles szó, irgalom van az irgalmatlan minden bugyrában is, 
minden kitelepítésben, minden összeütközésben, mert abban 
vagyunk igazán otthon, látom fentrôl, hogy minden 
igyekezetünk ellenére egymásnak feszülünk, felszántjuk 
az ágyást, vagy letapossuk, csupa jóakaratból, majd a grófné 
elsimítja, a 13-as cellaház angyala elrendezi nekünk, 
hogy még ma vele legyünk, hogy ott legyünk mindig 
az elsô sorokban, hogy páholyból nézzük, hogy törjük 
be a kaput, cibáljuk ki barátból a barátot, testvérbôl 
a testvért, mint vetjük tûzre, mi az elôzô évszázadokból 
megmaradt, nézzük fentrôl, nézzük oldalról, testközelbôl, 
hogy bánunk saját magunkkal, s hogy bennünk a képmás, 
könnyeznie sem kell, hosszútûrésû hajnalokon harmatozik 
a naponta kidobott stallum. 40 nap pusztaság után újjáépül 
bennünk a befogadó tér. Nem vagyunk egyedül.

29

BEKTASI

Táncoltam veled. Amíg pörögtem, önmagaddal 
voltál határos. Az eltérített fényben jól látszottak 
szemedben az erek. Álltam végig, s még utána is. 
Úton vannak feléd. Az elhajlásokról nem beszélek.
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HONVÁGY

Honvágyam van, pedig egyre inkább
belülre költözik az ország, és a vágy is
átalakul, felerôsödik, talán a kortalansággal 
jár, és azzal, hogy energia minden, és élet 
minden, és emlékezés a bennünk élô aranykorra, 
ami nem is arany, de lélekpor, maureni áfonya 
és édes burgonya, régi kárpit puha takarása, 
a régi nagy fogadkozások számonkérése, 
idô van, angyal-appell, megtetted? 
Kibírtad? Megôrizted? Átmentetted?
És tényleg mesélni fogsz? És lesz mirôl
hallgatni azon a szépes hajnalon?

31

REJTELMEK

Sokszögû kopott gömb vagy tenyeremben, 
a legszebb folyami kavics. Nem a sok
könnytelen sírás, nem a véget nem érô 
ôrlôdések. Nem is ez a mostani örömtelen 
aszály, a végsô idôk júdáscsók lehelete. 
Nem is a hiány, annyi feltámadás után. 
Nem a gerincsérv, a napszálkás ôrületek 
utózöngéi. Valami, ami nem tud eltörni, 
mert szilánktalan, mint a tintahal húsa 
Nagyböjt idején. Valami huncut misztérium. 
Kereszt tövében a picinyke ék. 
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BAUHAUSNAK MONDJUK

Tiszta szerkezet, váz, sok fény, fölfelé vezetô 
külsô létrák, mélység fölötti kitettség, korlátok, 
tetôterasz, távlatok, vertikalitás, transzparencia, 
meztelenség, ívek, él. Az ornamentika, a pátosz 
teljes hiánya. Bauhausnak mondjuk, de nem az. 

33

HARAPNI KELL

Harapni kell, ha már csókolni nem lehet,
csókolni minden nemölelés helyett. 
Aztán kezdeni valamit a megmaradt 
szalmával. Az üres alom, az állatok 
itt maradt lehelete és a hiányzó cserepeken 
beszûrôdô szürke fény nem az idill jele. 
A vers nem éghetô tartalom.
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MÉLYSZÜRKE LÉTEZÉSBEN

Mélyszürke létezésben, feketeöves ténsangyalok 
között eljutni, négykézláb is, ha kell, addig az egyig. 
Addig az egy szóig, tagadásig, hozzád, ki egy vagy 
vele, és nem alkudozol a viharral. Mindent kifújsz 
belôlem, és a rések között is mindig rátalálsz. 
Bírod a fájdalmat, a fagyokat. A szeretet legkisebb 
szálkásodására elengeded a gyeplôt.

35

A KEVESEBB

A kevesebb több, és a több egyre kevesebb.
Szûk minden, és hogy fojt is, végtelen.
Velejéig hatolnánk, velônkig hatolna.
De nem mozdul a kéz, gyulladt minden
ízület. A szem, csak a szem.
És a táj, a velünkszületett.
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ELFOLYT

Egy kevés panaszom mégis lenne ellenünk, 
egy nem várt feloldozás. Hosszabb lesz a még. 
És egészen hosszú a már. Elfolyt a magzatvíz, 
az ôrség váltásra vár. De néma minden harsona.

37

EGY CSEPP

Nem vetném el, mint lehetôséget, és nem mondanék le 
az értelmes beszéd karizmájáról. Felesküdtem, hogy bírni 
fogom, ha te is az értelmes hallgatást. A hibahatáron belül 
mozgunk. Beszédposványban élünk, miközben a csendes 
böjtök karizmája. Amíg összedôl hangtalanul az ezer évig 
épített város, talán megtaláljuk azt az egy szót. 
Egy csepp a sztalagmiton.
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BEHÚZOM A FÜGGÖNYT

Behúzom a függönyt, maradjon kint 
legjobb énünk, 
a fény,
amit majd oly sokáig hiányolni fogunk,
csukott szemmel,
menni dühödten a falnak,
éghetetlen áldozatot bemutatni
az összes áldozatért,
megtalálni azt az egyet, 
ki tényleg parancsra cselekedett,
egész valójában,
és lemeztelenedett,
de addig beszélj velem,
beszélj hozzám,
ha nehezedre is esik,
a fényrôl kint,
mint bent, 
elrekesztve jól,
a hét szûk esztendôre,
számolj velem 
és népes családommal,
8 milliárd 21 millió 467 ezer,
188 millió születés ma,
94 millió ki tudja, milyen halál,
13 millió autó az idén,
pedig március van, 12-e,
27 millió bicikli,
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mire a fájdalmon átszûrôdik, már alig pislákol,
veszett fejsze nyele.

Rendôri sorfal az üdvözülni akarók
és az ellentüntetôk között.
Mindkét oldalon szeméthegyek, egyszer használatos 
arcok, jelszavak, üres szlogenek.
De mire virrasztani kéne, már egy lélek sincs
a téren, mi teljesen üres, 
mint amilyen szemmel Jónás tekintett Ninivére,
elôször. 
Pedig a nyelvet feltámasztani legalább két ember kell,
mint a legelején, emlékszel,
te meg én, 
csak mi ketten,
ha nem beszélsz hozzám, 
nem lesz teljes a te békéd.

Két lap közé szorul a fény.
Nem merem megkérdezni, 
miért látom
a te szemeddel,
és miért ennyire kék 
a dél,
ha nincs.

43

535 572 kiadott könyv,
228 millió 858 ezer újság csak ma,
3 millió 746 ezer eladott mobiltelefon,
150 milliárd 317 millió kiküldött e-mail,
1 millió hektár erdôveszteség,
2 millió 318 ezer elsivatagosodott hektár,
868 millió alultáplált ember a világon,
1 milliárd 741 millió túlsúlyos,
ma éhen halt 15 836 ember,
mire ezt leírom, 
tízzel több,
fogy a víz, bizonyos energiák, hordozók,
kábítószerek, neuronok,
207 ezer 156 öngyilkos.
De te is csak ennyi vagy, Ezékiel, pajzán dalok
énekese, akinek szép a hangja, és jól pengeti a hangot.
Hallgatják a beszédedet, de nem aszerint élnek.

Hermann Hesse sem él már.
Ha ugyan ez az élet, és ô van ezen a körön kívül.
Ha ugyan nem ô húzta be a függönyt, 
hogy ne lássam,
ne azt lássam,
tegyem a dolgom, népes családom dolgaiban járjak,
mûveljem a szôlôt,
mert ez a munkaköri leírásom,
ezért születtem,
s közben fogyasztom én is a papírt,
a pipadohányt,
a cabernet francot,
és a grafitot a ceruzámban,
no meg a fényt, még ha tompított is,
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MINT AZ ELLENSÉGES KATONÁK

Mint az ellenséges katonák ama karácsonykor,
mi is elôbújunk néha a lövészárkainkból, 
letesszük a fegyvert, és megajándékozzuk 
egymást kedves tárgyakkal, kis odafigyeléssel, 
elvonszoljuk és eltemetjük a halottainkat, 
bekötjük a sebeinket, barátkozunk, 
focizunk, hogy aztán a kegyelmi pillanatok 
elmúltával másnap újrakezdjük a gyilkolást, 
a tömeges erôszakot, a lélekdarálást, a véget 
nem érô, esztelen pusztítást. Kéjjel és dalolva. 
A szép ruhákban, amiket egymástól kaptunk, 
az egykor szép és ihletett tereken, Földanyánk 
büdös, olajos ölén, traumatizált gyermekeink 
szeme láttára. És akkor eltörik valami. 
És megszólal, ott belül, egészen halkan, 
a kürt és a sok ezer csengettyû. A megrepedt, 
beolvasztott harangok, mind. És szép csendben, 
mint magánnyal a fa, megtelik bennünk 
a semleges zóna.

45

VÁLLRÓL INDÍTHATÓ

Vállról indítható nyegle szavakkal sem 
tudjuk elfedni a vállról indítható nyegle
szavak mögötti félelmet és szeretetéhséget,
mégsem merünk békét kötni magunkkal.
Hordozzuk a sebeket, a sebek hordoznak
minket. Ha elhord a szerkezet, kifakadunk.
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A szép ruhákban, amiket egymástól kaptunk, 
az egykor szép és ihletett tereken, Földanyánk 
büdös, olajos ölén, traumatizált gyermekeink 
szeme láttára. És akkor eltörik valami. 
És megszólal, ott belül, egészen halkan, 
a kürt és a sok ezer csengettyû. A megrepedt, 
beolvasztott harangok, mind. És szép csendben, 
mint magánnyal a fa, megtelik bennünk 
a semleges zóna.
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VÁLLRÓL INDÍTHATÓ

Vállról indítható nyegle szavakkal sem 
tudjuk elfedni a vállról indítható nyegle
szavak mögötti félelmet és szeretetéhséget,
mégsem merünk békét kötni magunkkal.
Hordozzuk a sebeket, a sebek hordoznak
minket. Ha elhord a szerkezet, kifakadunk.
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ECCE NOS

Mint kivégzés vagy csata elôtt egy pont
körül vágtázó, csujjogató lovasok.
Mint a szélben csapkodó cafatok
És a halántékon lüktetô vér, utána.

47

MINDIG FORDÍTOTT KANOSSZÁT JÁRUNK 

Zarándokruhára világit
Eloltani mindent, mi világít. 

Beszélünk, ha mondani nincs mit 
Szétfecsegjük a legnagyobb titkokat is. 
Csakazértis ellenpápát választunk. 
S leváltjuk, ha megmosta lábunk.
A mezôn széllel járunk, a trágyák
mezején keressük égi királyságunk.
Minden más minden mássá lesz
bennünk. És a póz, ami nem tudunk
nem mi lenni. Az átöltözések szobája.
Átköltözések a mindig másvilágra.
Ilyen üressé tud válni a beszéd, látod. 
Nem hallak. S ha nem hallak, angyalai
nélkül rohan vesztébe a való világ. 
És báli ruhában. Futunk és várunk. 
Mindig fordított kanosszát járunk. 
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AMIKOR VIZET FAKASZT

Amikor leült a kôre, azt suttogták róla, vizet fakaszt. 
Pedig bôre alatt akkor már átsejlettek a száraz telepek. 
Te is akkor kezdtél hasonlítani rá. Amikor ténylegesen 
is vizet fakasztott, elzavarták a forrástól. Azóta szolgál. 
Köveket cipel. 

49

KÖVEK MINDENHOL

Kövek mindenhol, s a szívekben futóhomok,
kívül tündér, belül mégis konok és éhes, 
jól nem lakatható. Mézes madzag-köldök,
pótvilágok pótapás szülése, de ki áll meg,
a tengerre tárt karokkal ki néz, amíg tart
az erôszak az emberiség nevében, a parton,
a hátországban, s a nyelven, melyen oly
szépen lehetne hallgatni is öldöklés helyett.
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NINCS MÁS VÁLASZTÁS

Nincs más választás, választani kell.
Újraalapítani mindent, semmihez hozzá
nem nyúlni. A homokba köröket nem
rajzolni. Elmenni még egyszer a falig,
és állni, míg össze nem omlik bennünk.
Beleszeretni az elsô fegyvertelen szóba.
Méhet álmodni, kovászos tenyeret.
Hinni az elhívásban.
Visszahívni.
Csôre tölteni a fényeket.

51

A HEGYLAKÓNAK II

Elhordhatják, felmenthetik. De ki, ha nem te, 
áll meg a napi ôrületben, hogy meg ne ôrüljünk, 
és meginduljunk, ha már minden megindul.
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TACITURNITAS, SILENTIUM

A villamos alatt a sín, ha énekes madár iszik 
belôle, zivatar után. Kavicsok a cipôben. 
Appell. Sírás elôtt a védtelen táj.

53

VAN EGY HELY

Van egy hely, a Kapnikbánya elôtti hepehupás 
utakon, ahol fordítva mûködik a gravitáció, az út 
melletti árokban láthatóan felfelé folyik a víz, 
dombra gurul az üres PET-palack, sebességbôl 
kivett autó, és dombról lefelé csak fújtatva lehet menni. 
Talán a nagy érckoncentráció az oka, talán egy üzenet. 
Egy ki nem ürült tárna, jókedvû fricska, ontológiai szabotázs. 
Mi, kik minden vonzásnak, hívásnak ellenállunk, folyton 
csúfolkodunk a törvénnyel, és fordítva vagyunk bekötve, 
csodálkozunk ezen. Talán, ha megcsömörlöttünk már, 
talán, ha megcsömörlenek. Ha kifogy a tár.
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FÁJTÓL FÁJIG

Fájtól fájig, Újbudától Potaláig, s vissza, mulasztások 
kopasz hegyein át. A polgári gyönyörök kertjébe nem 
belépni, a kutat megásni, szólni a jó pásztornak, 
hogy az intenzív gyepet az értékes gyomok körül 
le kéne már legeltetni, s amikor kihûltek a szerszámok 
s körülöttünk a kedves tárgyak, s rendet tesz a sötét 
rendetlenség, amiben élünk, ellenünkre félni. 
Amirôl nem csináltak még filmet, amirôl nem is lehet 
úgy beszélni. A jövôre kellene gondolni, ha már most 
nem élünk, mert hát a majd, a legszentebb hátha, 
s mondjuk a sok mantrát, lélekre tapaszt. 
Száraz gleccservölgyre mered a kép. 
Eljött a mi országunk, mi nem e világi. 
Minden más bevégezetlen marad.

55

AMIKOR MINDENKIT

Amikor mindenkit visszavisznek a maga 
örökségébe, mert megérdemeljük, ugye, 
és mert adta nekünk a törvény és a sors házoá. 
Aztán birtokon belül, velünkszületett jogon 
tarhálni össze az elismerést, sinkófálni el, 
ami nem anyag már, és nem hatalom, 
de rozsdafarkú, kínos csend a nagy 
váróteremben. A nagy jövés-menés elôtt. 
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NEM TUDOM ELHALLGATNI

Nem tudom elhallgatni. És te sem fogod. 
Ha ismernénk egymást, megtartanánk a fogadalmat. 
Ha újra eljön, nem tesz hirtelen mozdulatokat.
Emlékezik a kezében minden, ami volt, ami van,
és ami lehetne. Felállítja a felborult kupát. 
És az összes többit, egymás után. 
Kiönti az elsô bort. Utolsónak iszik. 
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TANTRA II

Együtt vagyunk
Nem bántjuk egymást.
Ami a bôrön áthatol, fehér energia.
Ami kint reked, azzá lesz.

61

TANTRA

A tér, mindig a tér.
A testek, a mozdulatok, a lejtések fekete-fehér
negatívjai, mint egy ordítás utáni hirtelen csend,
mi szétárad. Két erô húz magához, kettô ellök.
Az erôtér, ami vagy, csak az erôtér feszít. 
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TANTRA III

A szó, mindig a szó.
Csak ô hatol át a bôrön.
Csak ô tudja megérinteni a lelket.
A hallgatás.

63

MÁGIA

Történik, ami nem történhet.
Nem történet. Arc.
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TANTRA V

Annyi szervkereskedô között beszélni
hogy lehet még, és megcselekedni
a napi szépet, s hallgatni róla, ha minden 
érzékünk, minden szervünk ítéletedért kiált? 

65

TANTRA IV

Emelj rám kezet
Emeld rám szemedet. 
Hatalmadban áll hallgatni 
És minden, amit nem mondasz ki
Felhasználható a megváltásra. 
Pótolhatatlan ûrök a kárpiton.

64



TANTRA V

Annyi szervkereskedô között beszélni
hogy lehet még, és megcselekedni
a napi szépet, s hallgatni róla, ha minden 
érzékünk, minden szervünk ítéletedért kiált? 
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TANTRA IV

Emelj rám kezet
Emeld rám szemedet. 
Hatalmadban áll hallgatni 
És minden, amit nem mondasz ki
Felhasználható a megváltásra. 
Pótolhatatlan ûrök a kárpiton.
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TANTRA VI

Elég egy rossz mozdulat.
Egy jó szó.

67

MÁGIA SZÚTRA

Beszûrôdnek a foszlányok.
Fellibbennek a rongyok.
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TANTRA VI

Elég egy rossz mozdulat.
Egy jó szó.
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MÁGIA SZÚTRA

Beszûrôdnek a foszlányok.
Fellibbennek a rongyok.
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TANTRA VIII

A féltés nô.
A kegyelem is nô.
Már járunk.
Átjárunk.

69

TANTRA VII

Két színben látni a világot, ami nincs.
Két végtelen árnyalatban, ami egy.
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TANTRA VIII

A féltés nô.
A kegyelem is nô.
Már járunk.
Átjárunk.
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MAJKRÓL SZERETTEM VOLNA

Majkról szerettem volna még írni neked, de nem 
a láthatóról, ami pedig oly kedves nekem is,
fôleg, hogy láttam újjászületni, romjaiból feltámadni, 
ami annyira ismerôs, emberi történet, de azokról 
az udvarokról, és a barátok rimbaud-i hallgatásáról 
az angyalsuttogós, barokk címeres házakban, 
az oltárszobákról, a gyógynövényes, munkától meleg 
mûhelyekrôl, és a sétákról a zárt udvarokon, 
ami semmit sem változott az idôk alatt, sem a falak, 
sem az ég, és a szóközök sem, nem lehet elbeszélni 
most sem, amit most is csak úgy lehet elmondani, 
olyan suták vagyunk néha, fullba toljuk a mesterséges 
intelligenciát, de annyit sem tudunk kimondani sokszor, 
hogy bocsáss meg, ezt jól elszúrtam, milyen jó,
hogy vannak még ezek a fékek és ellensúlyok a csendes 
udvarokon, az ég alatt, addig sem rontunk egymásnak,
és nincs dolgunk a hitelminôsítôkkel, és nekik sem
velünk, urbánus celláinkban, jelöletlen nomádok, 
fény-suták.

71

A MÁSIK ARC

Mint fiókáit védô sasmadár, s mint Jób,
az egyedül maradt, ejteni a vádakat.
A vágyat nem fokozni, odafordítani 
a szélnek a másik arcodat is. Harcot 
cserél, ki oldalt vált. De csak egybôl 
lesz címer. Maratoni táv.
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RAZGLEDNICÁK

(56)

Végül úgyis ketten maradnak.
Poetical. Correctness.
A kagyló
A Harris tweed kabát.

(57)

Ahogy a szavak összerendeznek minket.
Ahogy a mulasztásainktól felnövünk.

(58)

Ha megnyitod, gennyes lesz.
Ha nem nyitod meg, elgennyesedik.
A versnél csak a költô veszélyesebb.

(59)

Mint a szálka a köröm alatt.
Nap mint nap. Igazi színház. 
Megkerülhetetlen és kibírhatatlan.2

Kicsontoz.

73

A TÁRGYAKRÓL

A monostor minden vagyona fölé, legyen az 
szerszám, ruha vagy bármilyen tárgy, rendeljen 
az apát testvéreket, akiknek életében és jellemében 
megbízhat. És az egyes tárgyakat, amint jónak 
látja, adja át nekik, hogy ôrizzék és tartsák 
számon ôket (Szent Benedek Regulája 32)

A tárgyakról, fôleg, ha mostohák és mindenlátók, 
anyagban lélek, meztelenek lennénk, ha ôk nem 
féltenének, de meztelenségünk mégis velük 
a legnagyobb, körbefogva elöl és hátul, markoljuk 
ôket, velük takaródzunk, borágyon fekszünk, 
barázdán billegünk, kitakarjuk folyton a lényeget. 
A ránk bízott dolgok, mint jó gazdák, az esôhatáron. 
Vadak, szelídek. Látnak minket. 

72

2 Visky András
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2 Visky András



(64)

Ahogy az álmainkkal azonosulunk,
ahogy a bûneinkkel nem.
Bánthatunk
Bánthatnak.
Nincs ennél nagyobb kegyelem.

(65)

– Hogy együk a pho-levest, Mester, hogy hitelesek 
maradjunk, szalvétával vagy anélkül?
– Baso felemelte a légycsapót.
– De az asztal is ragad, bemocskolja a habitust!
– Hallod, ahogy elváltozik a színe?
– Hát már hogy hallanám, Mester!
– Menj le orral a lépcsôn!
– De hát itt nincs is lépcsô!
– Válaszoltam.
– Nem értem, Mester!
– Én sem.

(66)

Így szikárul le végül minden.
Mint égben a csodák
Versben a nyelv
Tûzben a zománcok.

75

(60)

Minden találkozásnál egy angyal.
Minden tépésnél egy gennyes seb.
A fény és a drámák.
A botlatókövek.

(61)

Kvázi ember, kvázi angyali, és a megszûnô tér, 
mint hajnali dér a reggeli csendben, kitágul. 
Az vagy, ami megérint. 
Sok fény, sok kilométer, sok vers.
Itt még nem fagy, csak fagyos.
A hátsó udvarban belet húrolnak. 

(62)

Azt, hogy mit ábrázol, te döntöd el.
Ha ez a dharma törvénye, 
akkor ez a metaforája is. 
Ami most van, szivárog. 

(63)

Az ezerarcú csendben mindig ugyanaz 
a vihar tombol, csak a vihar szeme más.
Minden szabadulószobából van kiút.
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TANTRA IX

Nem hozzáérni.
Hozzá nem érteni. 
Nem megérinteni. 
Befogadni. 

77

(67)

Mostanra már csak parázs és csend
Mit harapni lehet.
Összekapaszkodni
Felvenni az angyalt, ha elfárad.
Újra és újra letenni a garast.

(68)

Minden Pilátusnak dolga van magával.
Minden Júdásnak veled.

(69)

Mint kiszáradt ostya
A kitátott száj.
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TANTRA X

A komfortzónán kívül élni.
Belülre kerülni.
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AZTÁN MÉGISCSAK

Aztán mégiscsak összeborulunk, és feltesszük 
az utolsó, kényes kérdéseket. Amikorra már úgyis 
mindenre választ kapunk. Akár ha színrôl színre, 
látjuk az összes kifeslett, gyönyörû korcot. 
Az összes terhet, haragot, csengettyût, amit, 
mint hozzánk nôtt keresztet, magunkkal cipelünk. 
Ha mind összekapaszkodunk, ha már senki sem 
fészkelôdik, lökdösôdik, mocorog, ha összeállt 
a Nagyharang, amirôl még az írások sem szólnak, 
amikor minden zajos izgágaságunk egy sosemvolt 
nagycsendbe olvad, és lassan felemelkedünk, 
és már kapaszkodni sem kell, letehetjük végre 
az összes szúró és vágó szerszámot, lélek 
kioltására alkalmas eszközt, szót, praktikát. 
Ami felszakad, némán szakad. 
Ami csend, tovább csendül.
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ú Adományra hökken, aki költészetet vár Halmosi
Sándor legújabb kötetétől. Mert igaz ugyan, hogy
a Tantra és hőszivattyú verseket bocsát elénk, ám
e poétikai kultúrának legalább annyi köze van
a bölcselethez és a misztikához, mint az iroda-
lomhoz. A könyv alaktana és szellemvilága a költő
életművének meghatározó jegyeit sűríti magába:
változatos formakészlet, missziós eltökéltség,
hamvasi világkritika és krisztiánus létbizalom fo-
gódzik össze, hogy a megváltott világban meg-
váltatlan módon élő embert teremtménnyé
szólongassa. A szerző lírai trilógiája (Napszálkák,
Neretva, Katharok) felől olvasva egyszerre összeg-
zés és továbblépés ez a versanyag, elsőrendűen
pedig „emlékezés a bennünk élő arany korra”, egy
hovatovább koldusi figyelem nyelvén. Pilinszky
fedő bűnről írt, Halmosi felfedő bűnöket listáz.
Hol szabadverses áramlással, hol szentenciás
eréllyel. Kérdései kényelmetlenek, ráeszmélései
engesztelők, ajánlatai radikálisak. Következtetései,
miközben a lövészárkok akusztikáját is ismerik,
papírra kéredzkedő csöndekkel egyívásúak: „Aztán
mégiscsak összeborulunk.” „A beszéd miatt meg-
feledkezünk a lélegzésről” – mondja Paul Valéry.
„Ne sóhajtozzunk tehát, hanem énekeljünk” –
biztat C. H. Spurgeon. Halmosi Sándor verseinek
páratlan erénye, hogy levegőt fúnak a tüdőnkbe
akkor is, ha légszomjról énekelnek. A Tantra és
hőszivattyú: kiűzetés az apokalipszisből.

Halmai Tamás

Halmosi Sándor költő, műfordító, a World Poetry
Movement magyarországi koordinátora. Ez a ne-
gyedik kötete a Gondolat Kiadónál.

Magyar nyelvű kötetei:

A démonokkal flancoló, 2001
Napleány voltál, 2002
Babérliget, 2003
Mely a Salamoné, 2004
Annapurna déli lejtőin, 2006
Gileád, 2009
Ibrahim, 2011
Lao-ce szenvedélye, 2018
Napszálkák, 2020
Neretva, 2021
Katharok, 2022
Tantra és hőszivattyú, 2023
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