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MAGDOLNA.

Egy csillagos tavaszi estén kinyitotta az erkédtaja kiiszob elé vonszolta puha karosszékét
€s csOpp labait egymasra rakva, félig lehunyt szemeéalami bolondos, forgd, messze
csillagba mélyedve gondolkozni kezdett egynémelgakmon.

Lenn a koruton fecsegve, zajjal tért haza a murd@sA durva csizmaik kopogtak az
aszfalton, az épéilhazak tét munkaslanyai vihogva, kacagva kézjek, és ha valamelyiket
elfogta a tobbi, kérusban nevette ki a lassan vigncdammogoé tomeg. Az apr6 gyerekek az
anyaik utan kialtoztak.

Az anyaik utan...

A Magdolna asszony anyja éppen akkor halt meg, @naklegnagyobb sziiksége lett volna
ra. Egyedul maradt az apjaval, aki jart a dolga @& minden jéakaratdval gondoskodott az
anyatlan kis lanyrol, de nem tudta pétolni az asgzoA pici lanybdl nagy kisasszony lett.
Regényeket olvasott és teleszitta magat azoknakcadségével. Olvasta a rossz asszonyok
torténetét, angyalok bukaséat és olykor elmélazuktesbe a konyvet, hogy elgondolkozzék
azon, vajjon miképpen viselte volna magabban a helyzetben...

Aztan egy szirke novemberi napon az apja példal@zadett ditte és nemsokara bemutattak
neki egy fiatal embert, aki kéisb a férje lett. Egyszerl, kdznapi ember volt. Nalalta meg
benne a regények idedljat, &imainak héroszat éslmigy nem volt anyja, elkeseredett.

A férje udvarias, ékzékeny ember volt, de csak ennyi. Az asszonyt lx@oktte, szép ruha-
kat csinaltatott neki és nem vigyazott ra. Es tiithogy egyszer csak megtalalta a regényei
hosét és elbukott) is, mint a regények asszonyai, akik kiszkédnethaki szenvednek,
menekilnek a férjukhdz, a gyermekikhdz, az anyjaldwovégtére is csak elbuknak. Hogyne
bukott volnag el, aki nem menekulhetett a férjéhez, nem csékiahmeg a gyermekét és nem
hajthatta foldi szenvedélyektizzé fejét az anyja kebelére.

Elbukott és oly naiv volt, hogy sohasem gondolkbzat élete soran. Mint valami tizenhat
esztends leany, aki csékolézott a jogaszgyerekkel az imEntminden mélyebb erkélcsi
kritika nélkul tér meg este az apjahoz, ugy témeg a férjehez, mintha a legtermészetesebb
dolog volna, hogy szeret valaki mast és szereti a férjét - is. &glen azt az izgatottsagot
érezte a férjével szemben, amit a kis leany az elfija

Es csak nagyon kés, amikor az a masik egy tervvel allotd gutott eszébe, hogy mélyebben
megfontolja a dolgot, s éppen ezért egy csillaga®dzi estén kinyitotta az erkélyajtot, a
kiisz6b elé vonszolta puha karosszékét s csopp Edpainasra rakva félig lehunyt szemével
valami bolondos, forgd, messze csillagha mélyedjoéslolkozni kezdett.

Elészor rendezni kezdte a képeket, amelyek egymadudiato a lelkében. Az ets az a
kedélyes, téli este volt amikoréekdr hazudott a férjének. Azt mondta, hogy rossanl s
kuldte, hogy menjen egyedil arra a lakodalomraguédhmeg voltak hiva. A j6 ember elment
€s az asszony titokban fogadta a regényiéth Azon a napon éreztedstor, hogy nincs



anyja. A masodik kép mar olyan volt, mint a harrkadi az meg olyan, mint mindvégig
valamennyi, csak a legutolsé volt kilénb.

Ma délutan volt. Ott Ultek a szobaban, az asszomgralagon, a &s ebtte a foéldon, maga ala
szedve a labait és é&zpuha 6lébe nyugtatva a fejét. Beszélt, suttogidt &zavakat és mintha
a gondolataval nem tudta volna eléggé méggyonmagat, szinte szonokolt - 6nmaganak.
Az asszony hatrdit a pamlagon, egy-egy széra megborzongott, azareti édes, meleg
zsongas jarta at a lelkét, amint a férfi festettdte a jow képét. Erzett a beszéddébhogy
nemcsak az asszonyt akarja meggy, megnyerni a tervének, hanem énmagat is. Ey hog
annal inkdbb elérje céljat, kivalasztotta, élénkeegrajzolta azokat a vonasokat, amelyek
neki tetszettek, s amelyek keddelakba formaltak a terv bizonytalan anyagat. Bsefiilve
beszélt, majd folallott és minden lelkét szavailaelve suttogott sablonos dolgokat: - Igen,
Magdolna, csalédtunk mind a ketten. On a férjélgema vilagban. Abban csalodtam, ami
korul a vilag forog, s amil azt mondjak, hogy mozgatja a napot és minderagai a
végtelen kozmosznak - a szerelemben. On megtalélidealjat, az almaidsét... ugy-e...?

Az asszony csak mosolyogva szoritotta meg a kezét.

- No lassa, és én is ratalaltam azseBz igazi nagy szerelmemre, amely ur a lelkemen, s
amelynek ala van rendelve minden gondolatom, elgésm. ..

Aztan Ulgyes atmenettel, mézes burokban adta béeg bBsszonynak az izgatd, vérpezsdit
orvossagot, amelgt elobb kell, hogy leolvadjon az édes, sablonos buragyhéreztesse
jelenlétét az a mag, amely izgalmat gyujt, langbaitjp a gondolkoz6 észt és megejti a
gybngeséget.

- Lam, egymasra kellett volna taldlnunk régen -ltszamég akkor, amikor az egymasei
lehettlink volna... En a férje...

Ez volt a burok. Aztan észedte a cilinderélh a keztydit, szotlanul felhuzta mind a Ket
kezet csOkolt az asszonynak és bucsuzéul csaktenopdott:

- Ki tudja, talan még nincs is ks

Ez volt a mag. A mag, amely megfészkelte magatsazaay lelkében, hogy mérges csirdit
felbocsassa a higgadt agyded, hogy ott megrontsa a j6zansagot.

- Mit ért ez alatt...? szdlt hirtelen az asszony.

A férfi elmosolyodott és szeretettel kezdte simagatcilinderét.

- Hogy mit értek alatta?... Istenem, amikor olyggszeri! Véaljon el az uratdl és én...
- Es 6n?...

- Hat roul veszem!
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Magdolna asszony csak bamult ebbe az uj, kavai@grakatos vilagba, amit a férfi megnyi-
tott ebtte. Hozzalépett és megragadta a karjat:

- Azt értem, hogyn noul vesz... dee...
Es végtelen mélység lakozott abban az egy széban.

Csak bamult a forgo, pislog6 csillagba és gondailktofsondolkozott, ugy a maga gyerekes
mddja szerint, a neki teiézanotivumokkal érvelve. Elgondolta, hogy mint a hgrrszines
pillangéva valik, hogy a por helyett, amit eddignext, megszeresse a viragok édes birodal-



mat, megizlelje a kabitdé méziket, megittasuljoniluktol, olyanképpen vainék ki a
k6znapi élet porabdl, hogy helyet foglaljon abbacsadas, szereletitizzd, gyongédségt
illatos vilagban, amit az a masik festetitts.

- Igen - sz6lt halkan, - mint hernydbdl a pillang@orbdl a virdgkehelybe...

Arra nem gondolt, hogy a két legnagyobb, legontoskzttb szinésze a vilagnak egy szerelmes
asszony és aZ szeredje. Hazudnak a vilag &t és hazudnak egymassel Van egy k6zos
titkuk, amit csakok ketten tudnak és van egy masik, a nagyobb, ettélib, amit csak egye-
ddl tud mindenik, kulén-kalon. Titkolja, takargaggyik a masik éltt a prozai tulajdonsagait.
Néha latta, figyelte, a mint a férfi kerllte a swddan a prézai allasokat, Ulésmddokat.
Barmilyen faradt volt, férfiasan tartotta magatzidva a testével. Lam, a férje ilyenkor
levetette volna a szalonkabatjat és kényelmeséktvalna hatra a karosszékében.

Lam, a férj megvakarja a kezefejét, ha viszket, aggerdi az ajkahoz simitja, vagy titokban
a szék karjahoz dorzsoli.

Hazudik a hangjaval, a tekintetével, az egész Velkédogy ébren tartsa az illuziét, az idealt,

amit az asszony réla alkotott. Hova lesz, hovaktimindez, ha egyszer a férje lesz és a
birdsat tobbé nem a sajat Iénye szerzi meg nekérha torvény...? Hova lesznek az idealis,
de kényelmetlen 6ltézékek, apré titkai, lathatattamégis Ontudatos lancszemei annak a
hazugsaghbol kovacsolt lancnak, amely most dsspetdet...?

- Bizony, bizony - gondolta - csak szivarra fog pgmui, ha kedve tartja...

Aztan kiverte a fejéll ezt a gondolatot. Lent, az utcza gazlampaja &, amint a varro-
lany bucsuzik az imadojatol. Hosszasan egymasriekiéa kezeik, mintha nem tudtak volna
elvalni egymastol s végull, amikor a lany lopva, togan koriinézett, hogy nem figyelik-e
oket, hirtelen szenvedélyes csOkba tapadtak azkajkai

Izgatottan ugrott ol erre a latvanyra eés végighedett a pamlagan. Hullamosske haja
szétfolyott a véllain, nagy fonatékai ott tek&tpk a himzett vankosok kozott. Es éppen
rendbe akarta szedni, amikor kopogtattak az ajt#jdarfi lépett be.

- Nos, Magdolna... hatarozott?

Es szegény gyonge Magdolna, az ideges asszonglsdkiebben a pillanatban, hogy maga
elott latta a szép, férfias alakot, hogy hallotta engs, hatarozott hangjat, hogy érezte forro
érintését a csoékjanak, hogy elveszett a haldoklidnpdisa a® nagy nyilt szemeiben, akictt
ebben a pillanatban hitvany parava foszlott minsiekepszis, minden ellentmond6 gondolat -
a gyonge, az ideges Magdolna a sigeetyaka koré fonta puha karjait, megkereste szemja
ajakaval ad ajkait és egy hosszu, bidhtzzd csdkba fulladé hangon mormolta:

- Igen... a tiéd leszek...

V.
Eppen az eskidjiik eltt valdo napon tortént, hogy a férjevalt férje veszedelmesen beteg
lett.

Fonn, az uj lakasban folyt a mulatsag, bucsuztatadegény legénységét, a menyasszony
rovid, par hdénapos leanysagat; csengett a pohéaagkdt a zene, és a sok szép asszony a
pezs@tol mamorosan tancra perdilt az egyik teremben a f@fiaépséggel.

- Rosszul bant vele a férje... mondogattak a tadak.



- Régota szerették egymast... széltak a beavatottak
- A szerebje volt... vélték az asszonyok.

Magdolna nem tancolt. Azt mondta hogy f4j a fegok izgalomtol és félrevonult az erkélyes
szobéba, magara zarta az ajtot és ugy, mint aldter @z erkély nyitott ajtaja elé Ult és bamult
ki a haldokldo délutan hangulataba. A szomszéd stmbaathallatszott I0ktét finom
melddidja a keringnek, zavaros, bug6é hanglarmaba édott az asszonykacagas, a pohar-
csengés, a nag§ho ritmikus brimmaogésével.

Csak nézett ki az utcara és a volt férjére gondgltakarta Gzni magatél a képét annak a
csondes embernek, aki nyugodtan, minden izgatottrepzdulat nélkil vezette az oltarhoz,
tette feleségévé, s aki éppen oly nyugodtan, irgat@lkil bocsatotta el magatél, valami
melankolikus mosolylyal az ajkan, amikor kijelet¢gethogy valni akarste.

- Legyen - sz0lt - visszaadom a szabadsagat, Magdba nem szeret...

Uzte, kergette maga &la képét, hidba. Elébe tolakodott az arca, amimt ngugszik
csondesen a betegagyon szegény, azzél melankolikus mosolyaval az ajkan. Hangosan
ismételgette:

- Nem fogok gondolni a férjemre... a volt férjemkem fogok a férjemre gondolni...

Es hatrahajtotta zugo fejét, miutan végignézettiszalyos, a fehér, a masodik menyasszonyi
ruhajan, amely ott omlott végig az agyonokélszitve a holnapi eskdxke... Oh, mennyi
abranddal, titkos boldogsaggal viselte asdttlslintha az a régen ismert, megvarrott, szazszor
megprobalt ruha ezer édes titkot rejtett volnalgnses csillamu rancai k6zott, mintha egyre
mondta volna a suhogasa:

- Mi lesz...? Mi torténik ezutan...? Asszony vagy,leszel ma... holnap...
Ez a masodik mést beszélt. Mintha azt mondta vdiogy:

- Oh, tudom, tudod, hogy mi lesz...! Asszony vaag/vagy, mar régen! Hol az az édes, titkos
remegés, amely akkor elfogottstor, amikor a §legényed megolelt? Oh az ujlegényed
mar a férjed volt valaha... sokszor... Hol vannake# csék édes rejtelmei, amikor mar
szazaval szaggatta ajkaidrél a vilagotédegényed? Hiszen mar vétkeztél is @egényed-
del...! Hiszen mar ismeri minden perZs¢itkat a testednek, a telkednek ez az ember. Mit
fogsz érezni, ha egyedill maradtok, hogy szerelmedgon a karjai kozé... szazegyedszer...!

- Vagy nem fog-e mérhetetlen szégyen elfogni, hakalod hitetni Gnmagaddal, hogy szent
ez a bunds kotelék, amit most, ha mas formabateiflytatsz csupan...

- Es nem leszel-e féltékeny arra, aki oly kién keritette haléba a mas feleségét? Es nem
lesz-e féltékenys, aki legjobban tudja, hogy bunds, csalé6 asszorfavés hazudtal a
férjednek a lelkeddel?

- Es nem tudod-e, hogy méar holnap szerte fog fosaa illuziod, - hiszen nem jar mindig
szalonkabatban az az ember és vorosre dagad a,dzermas a haja, kuszalt a bajusza, ha
folébred reggel az agyaban?

- Hova lesz a hazugsagon épult boldogsagod, hasmeged a prozai valét...?

Az volt a szerencsétlensége élegénynek, hogy ebben a pillanatban nem lépett be a
menyasszonyahoz, mint akkor, amikor az - hatarozott

Magdolna asszony foélugrott Ultéb magara kapta nagy, sotét kdpenyét, a fejéreziiddte
fekete csipkekerijét, és hatul, az elhagyott szobdkon keresztilockibsaz udvarra, az



utcéra... Onnan még visszanézett és latta, hog@gwk szoba ablakan mar le van eresztve a
rézsaszini fuggony...

Es amint haladt, sietett az utcan a beteg férjmlaférje lakasa, ad lakasuk felé, korrekt
mondatokba szedte, amit majd mondani fog:

- En édes, én egyetlen uram, itt vagyok, eljottemeyt utdlom a hazugsagot és csak a te
becsiletes,6szinte szivedet szeretem. Dobj ki, kergess el, nidig, de itt vagyok és
szerelemmel csOkolom az ajkadat; megigazitom adgiatn igy ni...

Mivelhogy bizonyara nem volt, aki megigazitsa sza@i€&nek a feje alatt a parnat...



A CSOK.

Amikor kiértink a fasorba, arra a varosliget feldagosodni kezdett az égbolt. Ott az
ormétlan fekete lombtomegek f6l6tt valami athattibh olvadé kékkel derengett a hajnal.
Fest ember pirosat, kéket, rozsaszint, meg ezer saiottlvolna rajta. Ott derengett, mint
ahogy mérhetetlen tengerek fenekére vilagol a Waptha valami ériasi, nagyon vastag kék
Uvegen tort volna at a sugar. A fak, épuletallvdnionturjai vad feketeséggel meredtek erre
a halvany alapra. Tavol pedig, ahogy hosszu sorbangtalanul allottak egymas mellett a
hazak, szurkés, halvanylila kod pihent az utcasejtelmes §zkorrel tette hatarozatlanna a
messze tornyok, hazormok vonalait.

Egyre vilAgosodott és az itt-ott pislogd gazlamkékdtek tulsdgosan sargan vilagitani. Aztan
jott az ember és hosszu botjaval elpiszkalta adtng

Szilveszter megallott és megfogta a karomat.

- Hallja... pszt...

Es nyakat ére nyuijtotta, ujjat csondet intve emelte fol; figgyealami titokzatos neszre.
- Nem hallja?

- Mit?

- A hajnal himnuszat... hat mit mast? Ott susoglavklek kozt, ott bug a foszlanyos para-
kodben... hallja... most csdndesen suttog, hogegyszeribe koltse fol a vildgot. Aztan
emelkedik a nap ott lenn... latja, hogy szorja &réit végig a vildgon... moraj kel a
leveghben, megremegnek a frissen fakadt falevelek, sahgd@ya, zendil a harménia a bokrok
kozt, ebbb blg, aztan ésbbddik, harsog, tivolt és folzengi a vildgokat ébtehangjaval. Es
ott jon a kiraly, hogy fényt, nagy vildgossagotsaszon ehhez a sziletéshez... hallja...?

Ott allottam csdndesen és bamultam a bokrok k&zldoyokra szakadd parékra, a folszallo
napkorongra.

- Ezt irtam én meg... 6h én hallom az egészeteskem a melddiat és megértem a lombok

VA

A hajnal himnusza.

Ez volt szegény Szilveszternek a nagy munkdja, asdéiszarok, kirdlyok &t adott eb,
amiért csillogd érdemrendeket aggattak a beted s®llére. EI sem fért rajta valamennyi.
Jart varosroél-varosra, vilagréékvilagrészre a zenekaraval és mindenitt a hajmahinszat
jatszottak, hogyrjdongott belé a vilag és utana szoktek a hiszterigszonyok.

- Igy szlletett a hajnal himnusza... most mar égy-e?

Es boldogan, tagul6 orrcimpakkal szivta a hajraletht; bamult tovabb a napba, a kodbe, a
bokrok kozé.

Aztan egyszerre folrezzent.

- Maga nem tudja az én csoOkhistériamat?... Majdoaliom. Tudja, ilyenkor szoktam
elmondani, mert benne vagyok a hangulatban.

Lassan mentink @le és Szilveszter beszélni kezdett.

- Mert az asszony mind hiszterikus és bolond. Hamaber érdekes, meg ilyen, hat vége.
Hiszen j6l tudja. Az6ta nem muzsikalok, ami szinb&mne van a histériaban.
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Egy nagy varosban voltunk éppen a zenekarommaly oy az mindegy. Muzsikéltunk és
oriasi volt a hatas. Vittek a tarsasagokba, urilosmkba, gréfokhoz, barékhoz, meg
hercegekhez is... Az asszonyok elkezdték... Nekényelmes dolog az, ha az ember odall a
tarsasagba és minden asszong &jét bamulja, mindenki éit, a férje edtt.

Pedig nem is vagyok konnyen lobbané ember... Bs)aségis belebolondultam az egyikbe.
Szé&z véarosban muzsikaltunk, - leveleket irtak, ezntd kértek és mosolyogtam rajtuk. Aztan
jott ez az egy és megbolondultam. Nagyon szép. valférije is fiatal, €is, szép ember. Olyan
gyonyorl par volt egyutt ez a k&tthogy fajt belé a szivem.

Hozzajuk is jartam és a tiszteletemre mindig naggasag volt egyltt. Egyszer aztan, ugy a
hatodik koncert utan azt mondta, hogy ma nagy vatsendez. Hogy jojjek el én is, meg
aztanok mind elmennek a koncertre. Egyutt megyiunk magzhuk és jél fogunk mulatni.

Ott is voltak. Szerencse, hogy a karmester hatta @ublikumnak, mert kiesett volna a
kezemibl a palca. Nagyon ideges voltam&ragyon szép volt.

Az uraval jott. Az frakkban volt, deli szép fiuSzépen megfésilkddott és oroszosan folkun-
koritotta a bajszat. Karonfogva vezette a feleségébdaiiltek az éissorba. Csak éppen azt
lattam, amikor félmentem a hegedik kdzé, hogy nyogpla integet felém a fejével. A férje
is.

Tudja isten, ha minden édes mosolygasa helyetpéigytast vetett volna ram, de azt aztan
titokban, ugy, hogy az ura ne lassa, tréiem volna a boldogsagtol...

Aztan ugy volt mint maskorjongtek, tapsoltak. Az andante maestosét megidtikteneg
raadasul a scherzot is.

Hogy vége volt, a podium koré rohant mind, asszééni, hogy az arcomat lassa. En siettem
€s magamra vettem a bundamat. Kimentem az utcéta s vartak.

- Menjuink kocsin - széltak néhanyan.
- Helyes... hé, fiakker!
Aztan az asszony, az én asszonyom héatra fordalttémondta, hogy:

- Nem. Gyalog megylink. Szép ad iés ennek a bundas urnak jot tesz a friss evegst...
Hiszen nincs messze!

Beleegyeztek. A karomba kapaszkodott és elindultivddami frazissal kellett kezdeni a
beszédet:

- Remek volt; mér hetedszer hallom és mindig odp/ok - szolt.
- Hat bizony ez sikerilt, hala Istennek - mentégteim. Igy szoktam.
- Boldog ember maga, és olyan zsenialis feje van.

Még beszélt a nagy unnepeltetééeékiaz érdemrendjeindt, amelyeket szerettem volna
odahajigalni a pici labahoz és én mar nem figyeltam_assan formalddott, érett bennem a
gondolat, hogy egyszerre megmondok mindent. Esule&r hogy eddig egy szavara sem
figyeltem, hirtelen, még a tereibmagammal hozott, idegességemben magamhoz szoritot
tam a karjat, szinte durvan megrantottam és a élidgisogtam:

- Szeretem.
Aztan vartam, hogy mi torténik.

A kékszalagos legyéget megforgatta és az ajaka gunyos mosolyba szoKijyideig
hallgatott, aztdn csdndesen szélt, ugy, hogy cediadottam.
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- Maga is?

- lgen.

- Nem hittem volna. Hiszen ugy szeretik az asszknyo
- Nekem egy se kell.

- Nos, és a mivészet, a hirnév, a ¢kég)?

- Mind eldobnam, odaadnam egy csokjaért...

Ez csupa banalitas volt, de ezt igy szoktak. Esmégis atéreztem, igazat mondtam, a
lelkemkbl téptem ki a szavakat.

- Egy csoOkeért? Istenem, hisz az olyan semmi! Azikegynber odailleszti az ajkat a masik
ember ajkdhoz és megvan a csok. Még cuppantarkelmrmert az parasztos. Semmi...

- Es mégis.
- Es mégis? kedves Szilveszter, 6n bolond... Haézmegy csok?

Es folytatta a nyakatekert okoskodasat, egyre #edzennem a vagyat. Nem tudtam, hogy
mi lesz a vége.

- Csupa konvenci6 az egész! Istenem, hiszen minsiak konvencid a vilagon... Nézze csak
Szilveszter, ha ugy a tarsasagban valaki csak @jjiigal is a derekamhoz nyulna, halal lenne
ott azon a napon... Es a balban?! Boldog, boldagtatdleli az embert. Hiszen Szilveszter,
gondolja meg, hogy csaszarnék, kiralynék, minddan® asszonyok dlg akik az udvari
termek ebkeld publikuma edtt a pici bokajukbol egy centiméternyit sem merme&gmu-
tatni, a tengeri furéh mindenki szeme lattara sétélnak... és elégészgimezben... Hat kell,
hogy okos ember meghddoljon ezeknek az ostobasagdkn

Csak odavagtam, turelmetlendl, izgatottan:

- Nem.

Es ekkor kezdtem érteni, hogy ez a beszéretds védbeszéd volt a mellett a csok mellett.
- Egy csékomért... Szilveszter.

On nem tudja, hogy milyen semmi az. Eldobna értademét? Megértem. De vissza is
kivAnna abban a pillanatban, amikor szétvalnanalkadnk. Ha egyszer mar megkapta...

- Konyoruljon meg rajtam!...

- Ugyan.. Nézze csak, 6n okos ember és meg fotgmi¢amit mondok. En olyan asszony
vagyok, akiben nincs meg az ideges csira, andéébilyen tilos szerelmek, bliinds viszonyok
fejlodni szoktak. Azoknak a taplalé talaja egy sokamngedett, érzékeny lélek, amely ha
elérzékenyul, olyan mint a viasz és annak a k&tfjaé kergeti az asszonyt, akit leggdor lat
meg a konnyein keresztiil. Ennekem egész életendranvalt banatom... Jomaodban éltiink, a
szilleim még most is élnek, az uram szép, j6, okuxee a gyermekeim egészségesek, semmi
hianyt nem szenvedek és mindennél fogva valami gkémétt a lelkemre, jolétdl,
megelégedégt és a jollakott ember lustasagabol 6sszekeményked®h Szilveszter, ezért
fogom én fel természetrajzilag a csokot s ezérldsdom, de nem érzékenyllok el a regény
h6ésdk szomoru sorsét olvasva.

- Borzaszto - széltam mélyen impresszionalva.

- Es éppen ezért, Szilveszter, olyan vagyok, - &oasa rossz hasonlatért - mint valami
nagystili courtisane, akit sem szerelemmel, senzzgénsem semmivel ezen a vilagon
meghdditani nem lehet és aki annak adja a szivétklakarja...
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- Tehat...

- Semmi tehat. Turelem. Egy vagyam azért van. AEam is annyira vagy, mint szeszély.
Holnap talan mabriltségnek fogom mondani. Es ajanlom, hogy kapgtay mert, ha csak
egy pillanatig is gondolkozik f6l6tte, elszall...

- Nos?

- Nos, hat maga ugy-e, ezrekért muzsikalja a hdjmahuszat és sok digségért... no vallja
be, &rtatlan baranyka, mit szerénykedik?

- Ezrekert... diosségert...

- Es Szilveszter, ha maga eljon az ablakom alanaddgik hajnalon és kopott, feltiirt galléru
kabatban, rongyos kalappal a fején, a Stradivéiiusazjatszsza a hajnal himnuszat, mint
valami bolondos, szerelmes trubaddr...

- Nos?...
- Megcsbkolom.

Es éppen ekkor érkeztiink meg. Akiklah jottek, mar zajjal, csorompélve helyezkedtelzl
asztalnal. Karonfogva léptiink be, én levettem a#ahjat a vallarol. Megigazitotta a furteit a
tikor ebtt és leiilt a dhelyre. En mellette Gltem. Az ajtd pedig kinyiléis a nagy, zajos
fecsegés, tanyér-, kés-csbérompolés, kacagas zajgbamtelenil, szerényen jelent meg a
hattérben a folszolgald cseléd...

*

No és mar masnap megmondtam a hotelben, hogy téjéagy orakor kdltsenek fol. FOl is
keltem és magamra kapkodtam a legkopottabb kab&tddaom ala csaptam a Stradiva-
riuszt, nem tdfdve azzal, hogy megereszkedik a hur a hajnali pévdn, elrohantam ag
villdjuk ablaka ala... Latja, éppen ilyen csod&atajnal volt, azért jut most az eszembe az
egész. Odaallottam a fliggonyos ablaka ala. Egy id@igatoztam. Csdnd volt.

Es magam sem tudom, miért, az ablakra meresztettsrememet, mintha keresztil akarnék
latni a fuggdnyon, egészen arra a XV. Lajos koiabelli agyra, ahol ez az érzéketlen,
szépséges asszony alszik alomtalan almot; érzékeldeazeért szép, kivdnatos €s én ugy érez-
tem, hogy egyszeribe m&gilok, belitdm az ablakot és bemeredek a tekintetdraidje. ..

Es izgatottan, az almatlan éjszaka utan, reményébmak a csoknak, amelynek még a
gondolata is remegésbe hozta nyomoreék, beteg testarmallamra illesztettem a hegediimet
és ajkamba harapva, lehunyt szemmel belekezdteajnal thimnuszaba.

Es még soha ugy nem jatszottam a hajnal himnugz&iséretet a természet szolgaltatta
hozza. Es ahogy megkomponaltam a himnuszt a loragésbol, a falevelek remegésének
csak én hallottam neszip a diadalmas napkirdly hangulatdbdl, ugy kiset¢gatékomat
mindez. Es amikor a végén a nagy kiraly méltosaigosisu induldja félhangzott, a kacér kis
villa f616tt megjelent a nap és a szemembe szostagarait, mintha mondana:

- Itt van az arany, az élet, én bolond muzsikusom!

Es kimerulten, verejtékkel boritva estem dsszegghvége volt. A Stradivariusz odacsapddott
a kavicsra, még most is megvan rajta a karcolak @vondmat szorongattam.

Folszedtek és harom honapig kiizddttem a haléliedoi - akarhogy fog is mosolyogni rajta,
- hogy csak azért nem haltam meg, mert arra a as@tam. Az asszonyrdl még csak nem is
hallottam. Az ilyen egészséges asszony nem meggriaakba a trubadurjat apolni, az a
hiszterikusok szokasa...
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Aztan amikor kieresztettek, mar tavasz volt. Csalécillat volt a kertjik akkor este, amikor
odaszOktem, hogy szamon kérjefitetazt a csékot, amiért harom hénapig haldoklotésm
ami beteg testemben még tartotta a lelket. Valagyrvacsora volt a kertben. A bokrok kdzt
atpislogott a kerti lampasok langja és latni letiethosszu asztal kéruldividam tarsasagot.
A gyerekek lampionokat aggattak az agakra.

Nem akartam koziblk menni. Az asszony maga uUgyekd ki-bejart a hazbol a kertbe, meg
a kerttdl a hazba ott a bokrok kozt, sotét kis uton.

Ott vartam meg.

Egyszerre csak jott; folfogta a szoknyajat. Pitiéiecsipkés kotény volt rajta.
- Jesszus, ki az? Szilveszter?

- En.

- Bolond. A csoékert jott.

Remegtem, alig tudtam allani a labamon.

- Igen. Azért.

Elmosolyodott és pajkosan megveregette puha tevsieag arcomat.
- Lesovanyodott, Szilveszter...

- A csOk?...

- Nono! Megigértem, megkapja. Szépen muzsikalt.

Megfogtam a kezét és az ajkamhoz szoritottam; ah&tarozatlan mozdulattal, amelyet
igazan nem is szandékosan csinaltam, &t akartaoinkar derekat. Kellemetlen kifejezést
Oltott az arca.

- No?! Mit gondol maga?...
- Az igéret...

Most 6 fogta meg a kezemet. Erre az érintésre ugy elgyitern, hogy le kellett hunynom a
szememet. Vitt, vonszolt magaval. Egyszerre csailtitink az asztadinél, a megvilagitott,
meglepett arcok étt.

Es beszélni kezdett tréfas komolysaggal:

- Holgyeim és uraim, én Szilveszter urnak megiggrteogy megcsokolom, ha az ablakom
alatt eljatszsza a hajnal himnuszat. Eljatszottékas tudjak. Most meg fogja kapni a csokot.

Es hirtelen megcsokolt.

Nagy taps, élienzés, poharcsorgés zugott fel ériérje ott Ult és elégedetten mosolygott.
Bizonyara mar elmondta neki igéretét. Csak éppemgyhbele tudtam kapaszkodni egy
széknek a tamlajaba. A bokrokstlbdbiskold ciganybanda folriadt a zajra és vididusba
vagott. Zugott a vidamsag, csorrentek a pohar@nettek, kacagtak az emberek és az egyik
fiatal ember folallott €s mamoros hangon kezdédisatjaba:

- Holgyeim és uraim...
A tbbbi mér a zajba fult. Mulattak, tulkiabaltakyegast, a cigany huzta.
Az én asszonyom pedig beszaladt a hdzba, hogggyteth, amikor a pezégfélbontjak...

Lattam, hogy mamoross¥el mar elfeledték a csbkjelenetet s csak holnamdk ra majd
emlékezni és akkor mosolyognak rajta.
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Senki sem vett tudomast réla, hogy elsompolyogtéazamentem.
*
Igy beszélt Szilveszter és hozzatette:

- Még most is sirok bolond fejemmel, igen sokshmgy miért nem csokolt meg ott a bokrok
kozt, amikor egyedul voltam vele... Egyszerubb \etnha és én meghaltam volna a boldog-
sagtol. De neki izgalmat okozott volna és éppement akarta. Az megzavarja az egészséges
nyugalmat, igéretil volt sz6 és tudta, hogy bolond vagyok, hat megadNagyon egészséges
asszony volt...

Ezzel aztdn vége volt a Szilveszter elbeszélésérékn az égen a lila és a mélységes
ultramarin utan a fehérre valé halvanykék koévetkeze

- Menjunk haza...

A sarkon egy kocsi allott. Szilveszter fiittyentetki. Nem jott. Aztdn, a mikor hidba
futtyentgetett, elkialtotta magat rekedten, val&étségbeesett akcentussal a hangjaban:

- Kocsis!...

Es ahogy ott alltak hangtalan néma sorban a hazadgyiklsl, alol, a kavéhazbol beleszaladt
a kddbe a kbpenyeges kocsis, a kocsija felé.

Aztan az egész uton, a kocsiban azt gondoltam, hexgy betegagyu mivésznek az a
legnagyobb tragédidja, ha egészséges asszonylibrik ebben az életben.

15



ADAM, A HIVATALNOK.

Akik minden reggel latjatok Adamot, amint végigbakd| az utcan kopott ruhajaban, a hona
alatt némely irascsomodkkal, keserves munkajavablamz 6 néhany, pihenésre szant éraja-
nak, ne higyjétek, hogy ordktfogva szlirke volt és 6rokké szirke leszemsaglete. Volt
abban mar egy rézsaszinii nap is, az Adam nagy.rf@apjmga sem tudja, hogy cséppent belé
€s azt meg talan senki se tudja a vilagon, hog¥pp&n bontakozott ki kie. Rbzsaszinil
nap volt, viddm nap. Istenem, szegény Adamnak k#dpr@ég most is az eszél¢, ha
ragondol.

Es ugy tortént a dolog, hogy énbk ur, ott az adéhivatalban, ahol rubrikékat tigte ki mar

a vilag teremtése 0ta, valami aranyos rendjelebttali is volt irva a hivatalos lapban és az
egyik kolléga azonnal bankettre gondolt. Koriil st ja hivatalban a tervével. Adam nem
tudta, hogy misl van szd és ott gornyedt az irdsa folott, félszemm mulatés kolléga
mozdulatait kisérve.

Az asztaltol-asztalhoz ment és mindenkinek a fllsbgott valamit. AQém csak azt latta,
hogy egyik is, masik is az asztalra Ut, vagy a bdgl&olléga vallara. Es olyanokat hallott

hogy:

- Pompas eszme!
- Kitiiné gondolat!
- Zsenidlis!

Es még sok mas szuperlativuszt, ami igen izgattand. Hogyan? Hat a mulatés kolléga
kihagyja?0 hozza nem jon sugdosni?

Aztan ugy gondolkozott, hogy a j6 hivatalnoknak dagy, ha agyuznak is korulotte, és
tovabb irt. Es egyszerre olyasforméan hallotta, hagyulatés a® asztala felé jon. A szive
dobogni kezdett, érezte, amint a vér a nyakabay@@ba tolul €és nem mert felnézni. Aztan a
véllara Uttt a mulatos. Suttogva szolt hozza:

- Ugy-e, maga is veliink tart. Adam?
- Igen, én is. Nem, nem tartok. Mi az, éhivan sz6?
Azt se tudta, hogy mit beszél.

- De Istenem, Adam, mit izgatja magat olyan nagydwézzék csak! Hat beszéljink nyugod-
tan. A Bnok urrdl van szé.

- A fondk urrol!...
- Igen. Tudja, hogy érdemrendet kapott, ugy-e?
- Tudom.

- No hat, ugy gondoltuk, én is, meg a tobbiek isgyhillendd volna egy kis bankettet
rendezni; j61 esnék @mok urnak.

- A fonok urnak?...

- Annak. Elmennénk egyutt vacsorazni, aztan valkévéhazba feketére, aztan haza. Az
asszonyokat is elhivjuk.

- Az asszonyokat is?
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- Mi az? Talan ellenére van? Hat j6l van, nem hivgliaz asszonyokat! Adam, furcsa ember
maga...

Szegény Adam a zsebkeijel utan kapkodott. Izzadt és dsszefolyiti a betii az irason.
Zugott, kalapalt valami a fejében erre a nagy ¢déka. Csupa uj, kaprazatos dolog; bankett,
kavéhaz, asszonyok... Istenem, asszonyok!...

- Nos, hét jon, vagy marad?...
Adam olyasformat hebegett, hogy majd&#s megmondja. Gondolkodasbickér.

- JOl van - szélt a kolléga - gondolkozzék, de @anmpndhatok, hogy megbéanja, ha nem jon
el... Sok szép asszony lesz ott, aztatmék ur is j6 néven venné...

lgen. A Bnok ur. Es éppen ez a pont volt az, amely legjolaisabitotta Adamot. Mert kilon-
ben nem volt a dologhoz nagy ked@ecsak délben ment el a vend#ag, ahol megvolt a kis
sarokasztala mindig. Még azt sem kérdezte a pihogy bort parancsol-e, vagy soért, kérem-
alassan. Csak hozta a harom deci fehéret, megdatsadzza. Es olyan szépen megkdszonte a
harom krajcért.

Kavéhaz? Sohasem volt kavéhazban. Hisz oda csaltet#n emberek, meg lumpok jarnak.
O csak mellette jart el és lopva nézegette a tllkékakat, amelyek mogott ujsdgot olvastak,
kavét ittak az emberek.

Asszonyok? Hat tudja Isten, szép dolog az... Aaa,llldi-uton is jar mindig egy szép
asszony, minden délben talalkozik vele... Es oliarszaga van a ruhajanak, ha elsuhog
mellette, a pici kis karja kiduzzad a ruhdbdl ésanlabranrandosan néz... a ldba meg akkorka
mint valami... széval igen kicsike.

Szép dolog az.

Aztan baj az, ha az ember egyszer életében kihggrdol? Ugyan ugyan... Hat kinek tartozik

6 felelbsséggel? Senkinek. Ki kérhebieé szamon, hogy hol volt az éjszaka? A hdzmesternek
meg a szobaasszonynak meg fogja mondani, hogyamkditre megy, csupa finom ember
kozé, j6 tarsasag...

Micsoda?

Semmit sem fog mondani! Nagyszeri! Kinek mi kbzezdg ha elmarad. A férfi legyen ura
akaratanak. Meg aztan @bk ur is ott lesz. Asszonyok is lesznek.

Belecsapta a tollat a kalamarisba és a mulatoki@lktt:
- Kovacs ur, kérem!

- Tessék?

- Elmegyek a bankettre!

Es hirtelen lebujt a fejével az irasai kozé, memrkell azt a kollégaknak latni, ha az ember
elpirul...

*

Otthon ebszor is tiszta gallért kért a haziasszonyatol,dakp volt és aki megjegyezte, hogy
még csak szombat van.

- Ba4nom is én, akarmi van, csak adjon gallért. ljen uri tdrsasdgba nem mehet az ember
piszkos gallérban. Aztan asszonyok is lesznek.

Es még meg is krétazta, mert nem volt elég tigktaa mosot mindig kiforditja, hogy kiviil
van rajta az iras.
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Valahogy folkaszolodott, miutan még be is tintézse a fekete kabatjat, ott, ahol kopottas
z6ld volt. Aztan nekiindult a bankettnek.

- Természetes - gondolkozott az uton - hogy nenoKogdadlni ahol az asszonyok vannak.
Mert nem j6 az, ha olyan nagyon szagos a ruhdjuk.v&lahol a énok ur korul szoritok
magamnak helyet és mesgtinézem az asszonyokat. Bort nem iszom... majd osakm,
hogy hogyan csip be a tobbi, mert ez igen mulatsalglajd én hazakisérgetefket. Igen. A
kavéhazban mindjart feketekavét fogok inni, hogyahmosodjam el és elhozatom a nagy
francia ujsagot. Istenem, istenem, talan mar &lgjtettem azt a kis franciat... Tényleg egy
mondatot se tudnék konstrualni...

Es szépen elérkezett a vendégl, amelynek a kerthelyiségében mar nagy patkdiaériett
az asztal. A sarokban maganyosan szomorkddoghdes kis asztala. Mintha szemrehanya-
sokkal illette volna:

- Ejnye Adam, hat hiitlen lettél? Szép, 6reg, sz&mpolsz...

Csak belékeveredett a zajongd nagy tarsasagbatéatyég voltak asszonyok is. De az mar
igazan nem volt szép, hogy némelyik kolléga nen feddete ruhat. Aztan elszorult a szive,
hogy latta azt a sok embert, aki kozott szegényamagy elveszett. Otthon, a tukretel
amikor kiegyenesedett, olyan volt, mint egy minészta fekete kabatjaban, a fényes fehér
gallérjaban. Itt, a sok cifra dama, fec8ag kozott elenyészett, szinte nevetséges volh az
eleganciaja.

Aztan leultek mind, és Adamot megfogta a mulatos:

- lde, Adamka, a szépasszony mellé. Csak uljonVie Adam - Millerné nagysagos
asszony...

- Van szerencsem.

Es mar hoztak is a bort, meg az ennivalot.
- Igyék, Adamka...

- A szép asszonyok egészségére!

Es a szép asszony mélyen belenézett az Adam szarmiéherintasnalO csak azt figyelte,
hogy a méséba is belenéz-e és majdnem sirt, afaiitar hogy tényleg belenéz.

Ott Ult mellette csondesen, szerényen iszogatvaharpbol, csak néha-néha loppal tekint-
getett feléje. Es ugyan miért kacérkodik az az @sgsaassal is? Mit bantjt azzal, hogy
masnak is a szemébe néz, hisz oly j6l eseti sziirke, csondes lelkének, hogy simogatva,
édesen végigszaladt rajta az a meleg asszonyitdiia

- llyen érzés lehet az - gondolta - ha megcséka@lembert. Mert ennél jobb érzés nincs is a
vilagon...

Aztan csOndes, elégedett mosolyra huzddott az :ajaka
- Hat még ha felesége van az embernek... az miggigéz ra...
Nagyon naiv fiu volt Adam, pedig mész szalak is csillogtak a hajaban.

A cigany cincogni kezdett, majd hogy valaki targyalprimassal, belevagott egy szomoru
nétaba. A prim vitte a sz6t, a tdbbi, cimbalom,ds& 696 utdna zudult a vontatott szomoru-
sagaval.

Es csodalatos hangulat szallott Adam lelkére. kg, pillanat alatt belekeriilt abba az illatos,
kavargd, kaprazatos szinekkel ékes vildgba, armelyddig még csak nem is &lmodott.
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Valami végtelen szomorusag Ulepedett a lelke mé)yéss nem tudta, hogy azt a szomorusa-
got mi okozza.

Csak élvezte azt az érzést és nézte a szép aggydniis pici kezét, amely ott nyugodott az
asztalon. Mennyi pici vonas, ranc van ezeken aéuegdt rézsaszirmokon... Itt kicsi,
rézsaszin gombolyddés, harmonikus vonalka, ottrfelrdasag, ideség... GOdor is van rajta,
aproé, hulldamos vonalu, mintha valami virdgnak kott sziromvédte kelyhe lenne, amelyben
az illat szuletik.

Oh, ha abba a kicsi godorbe illeszthette volnavérsajakat, a mely még nem érzett édesebb
mézet a méhcsinalta méznél; ha megsimogathatta,vain arcahoz szorithatta volna azt a
hullamvonalas, dombos kis kézfejét, aki a barsony puhasagat is csak Unnepen élvezte.
Biztos volt feble mamoros fejével, hogy ott menten megszakad & shia az a szépséges
kiralyné csokra nyujtja a kezét...

Istenem, hat az a néhany pohar bor okozta volrgy ha alatt a révidke par perc alatt olyan
szerelmes lett, mint valami huszesziendidkgyerek?

Aztan hirtelen elkapta a pillantasat a kicsi Kézés a pohar felé nézett. Mert még
gyanakodnanak, ha latndk, hogy azt bamulja...

Hat titka is volt mar, édes, fajo titka az Adamrsziilelkének. ljedten nézett koriil, hogy nem
figyeli-e valaki, és orult, amikor latta, hogy sésk vet r4 tgyet. Mindenki mulat, larmazik,
még annak az édes, kacér asszonynak a férje ig, totsd végen. Hogy oly sokaig el tud
maradni a felesége nélkil...

Mintha megbillent volna egész életének az egyeasulgy érezte. Hat itt marad reggelig,
mulat, tonkreteszi magat, hisz ugyse latja toblaeb azép asszonyat, soha tobbet! Es nem
banja, ha elaluszsza azoid nem megy tobbé hivatalba, elzillik, és csapdzdde fogjak
0szszeszedni minden este: Mert 6sszeroppant, dheagdegész vildg, amiért férje van &z
szép asszonyanak.

Es elhatarozta, hogyriiljon meg, haljon belé, de megcsokolja azt azasgz Folall, atoleli
€s megcsokolja. Aztan verjék agyon, dobjak ki, fmija.

Majd csdndesebb lett a lelke. Ravaszul lehajolasztal ala, mintha leejtett volna valamit és
lenn, ahol idegesen, a cigany notajanak a taktusérgatta aprocijs labacskajat az asszony,
finoman, ugy, hogy még is alig érezte, megcsokolta a térdén a suhog@sreskoknydjat.
Talan nem is ért hozz4 az ajaka, de neki elégavhltiat, hogy megcsokolta...

Aztan folkelt és sz6 nélkil, koszonés nélkil meadielé. Csak kiment a keblbaz utcéara,
senkise kérdezte, hova megy. Es ment a sotét éjsank a hazak tovében, majd hogy nem
surolta a falat tintas, kitisztogatott kabatjawdlt banta, ha meszes is lesz, hiszen csak azért
volt érdemes élni, hogy azt az asszonyt lassa aeere tovabb mar nem birta.

Ment, sietve ment hazafelé és a mint a széles, damdgos, kdvéhazas utcabdl azkis
utcdjaba fordult, ahol a sotétségben messze pislagtimpa, Adam ébb szepegett, majd
rangatozni kezdett az ajka széle, aztan kitodleéel sirds keservesen, nagy, surt konnyekkel,
amelyek végigsiklottak az arca baradzdain, a szin&j@szan és lehullongtak a gondosan
kitisztogatott fekete kabatjara.

Es nagyon sirt Adam, az adéhivatalnok, akar csékmisbolondos szerelmes huszéves diék...
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A BUN.

Lenn, éppen az ablakunk alatt valaki becsapta aaeses kertajtot. Az asszony volt, a
hazigazdank kis felesége. Becsapta maga utan@zajimegallott étte a napsugaras utcan.
Begombolta a csdpp fehér keztyujét, billegettejgat umegforgatta néhanyszor a kezét, hogy
elég formés-e benne, aztan kifeszitette a nag@rnybalkezével folkapta a vilagoskék ruhgjat
€s megindult ére, be a varos felé, a templomba, és vissza sdtnénk, akik az ablaknal
allottunk. Pedig jol tudta, hogy mindannyian szeretek vagyunk belé.

A vasarnap délétt csondes, unalmas hangulata szallott a mi napasigds utcankra. A
kékruhas kis asszony utan messze porzott az utea Béztliink utdna mind, semmire masra
nem gondoltunk abban a percben. Még ott csillogatutcavégen a fehér selyeméijaya
napon, aztan eltint.

Es Ures lett az utca, csondes. Kocsi se jart ésjtiblhallatszott a kerdba méhek zsongasa.
Az ablakparkanyon fényes zold legyek siitkéreztekay minthadk is unatkoztak volna. Es
megjottek a masik utcidbdl a halaszok, kattogd &mep, fura jarassal, amin meglatszott,
hogy szétterpesztett lAbbal szoktak allani a cdiemakLanyok is jottek nagykeékkel, kék
ruhaban, piros ruhdban és ki volt cifrdzva a hajolintha egész héten azt kenegették,
csavargattak, simitgattak volna.

Olyan furcsa figurak voltak a halaszok a napsugate&ban.

Es visszaiiltiink a helyeinkre mind az 6ten, kosfitds akik ott laktunk a tanar ur hazaban,
€s igen nagyon hallgattunk, mi kosztos fiuk.

Aztan az egyik, aki gike volt, végigsimitotta a homlokéat és igy szolt:
- Most a tanér ur sincs ittho&,meg templomba ment...

Eddig mondta és senki sem volt kivancsi a folytatéisMindenki a fehér naperéng, meg a
vilagoskék fodros kis szoknyara gondolt. Azért redglytatta:

- Senki sincs itthon és én gondoltam mér, hogy leleetne nézni...
- Mit?

- Hat az 4gyat.

- Kinek az agyét?

Megint az izzadd homlokat simogatta, aztan nehkrgidgte:

- Az Ovét.

Csond volt. Es tovabb beszélt ez

- En megyek is. Kibontom az agyat és megnézem. Hamig vissza nem jonnek. Mert én
meghalok...

Es folkelt, megindult az ajt6 felé. Mi, szegénykfiwakik olyan nagyon szerelmesek voltunk
bolond tizennyolc éves fejinkkel, egyszerre folket €s mentlink utana. Egy sz se
hangzott, csak menttnk hallgatag.

Le a lépcén, osonva, gornyedve, minden roppanasnal hal&@dwe. A sdke remeg hangon
beszélt:

- Nem kell félni. Még most a rendes uton megytn&thd a szalonba akarnank menni, nem
erre mennénk?
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Azért mégis féltiink és csbndesen Iéptink a szalolbas az6 parfumjével, az nevének a
kezdbetlivel és ad arcképeivel volt tele. A $ke borzaszt6 izgatott lehetett, mert zongo-
razni kezdett.

- Csak menjetek be - suttogta - én vigyazok. Habhagyom a zongorazast, baj van.

Es vakon tolongtunk éte a haloszoba ajtaja felé. Az egyik, aki piktolt,vazt mondta, hogy
6 csak viccBl jon velink. Semmi kéze az asszonyhoz, l&atiar haloszobét.

Borzaszt6 nagyot pattant az ajtd, amikor kinyitkttWégigszaladt rajtam az ijedtség és
éreztem azt az érzést, ami maskor, esténkéent ¢fagmikor az asszony aludni ment. Akkor
éppen igy pattant az ajto.

Oh, csak egyszerl két vasagy volt és ott l6goiittftk a feszilet a falon.
Egyszerre elhallgatott a zongora és@&kezmegjelent a kiisz6bon.
- Nincs baj, de én is latni akarom...

Es nem gondoltunk méar arra, hogy rajtakaphatnaki megittasultunk et az izgalmas
gyonyorbl, itt a parnas szobaban. Aéée odament az agyhoz és levette réla a takardil Fol
két paplan volt, azt is le kellett emelni, csaktalaoltak a vankosok.

Egymashoz szorulva, kimeredt szemmel, visszafolftgkzettel néztik a parnakat. Aoke
tovabb kutatott. Aztan egyszerre lekapta a fejéeé@zk vankosra és azt mondta, hogy ez a
tanar uré, mert ennek dohanyszaga van. A masiksllaz asszony hajatol és az az 6vé. Az ott
a rozsaszinil szalaggal. Es beleasta a fejét aysahia és szitta-szitta az illatat.

- Hat ez?

Folkapta a fejét és odanézett. Gondosan dsszehtjtogici ing volt. Finom a fogasa, mint a
selyemé, vagy a barsonyé, még annal is finomablmiks fogtuk, az arcunkhoz simogattuk
az ingecskét. Akkor a nagy csondben, hogy minddmwadiotta a sajat szive dobogasét,
megszolalt akadozva koztiink a legkisebb:

- En... én azt hiszem, hogy ez biin...

Nagyon az arcaba néztink és megfontoltuk, amit wibnd\ szke elpirult és hirtelen
visszarakosgatta az inget, a parnat, a paplarakaxét én tettem a helyére.

Mély megvetést éreztiink age irant, de éreztilk, hogy ambator csunyasagotamikor ide
csébitott, igen jol tett.

Kilop6ztunk mind a szalonba, a&e leghatul. Az ajté roppant és meginpirult el. Aztan
elbvette a zsebkedjet, letorolte az arcardl a veritéket és a zongozahlt. Par nagy, és
akkordot jatszott, aztan abbahagyta.

- A helyére tettél mindent? - kérdezték.

- lgen, - felelt és becsukta a zongorat. Kimeneedtd felé, az utcara. Utdna mentink. A
nagy forrésagban aludt kiinn az élet. Es @szlban mar hangos léptekkel jottink ki. A
legkisebb kiinn az utcan elnézett a varos felé, rdroa déli harangkongas szallott felénk a
nagy csondességben és szolt:

- Nem volt szépdlink... bin volt.

Mind éreztiik, hogy igaza van és mind oriltink, hagykeztink. A sike az egyik pici
lAbnyomot mutogatta:

- Az Ové...
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Es mintha csdkolta volna a szemével, ugy nézefiztan meglokték az oldalat:
- Jonnek.

Mintha valami lopott dolgot, titkot akart volna ejireni, hirtelen raallott a csépp labnyomra a
nagy cipjével és szétnézett:

- Kik jonnek?

Es mar akkor lassan, csondesen, a napon szikrédoutcan megjelent a tanar ur, a karjan a
feleségével. A kicsi asszonynyal. Jottek, lassdteljoés a tanar ur levette kopasz &jex
kalapjat, melege volt.

Csak a s#ke tudott mosolyogni. Es sorfalat allottunk a vasrébtt.
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A PIERRE MADARA.

Amikor mar Paris felé kdzeledett a vonat, az ad@rthas tanitéfy aki velem egyiitt szallott
még Dijonban a harmadik osztalyu kocsiba, képkixelve jott at az én kupémba.

- Borzaszt6 ott a katonak kozt... a Pierre marlambe (lt...

Es igazgatta még egy ideig a ruhajat, aztéwetle a sargafodelii konyvét és olvasni kezdett
beble. De mar alkonyodott és kulonben is szomorél vblt kiinn a me&kodn. Hullott a
csondespszi permeteg és kod Ult a pirosteteju kis frandaakon; a mekon, a ligetek fai
kozt foszlanyosan lengett. Hullamvonalas, szeli@lkedési dombok olvadtak szirkés kékbe
az egfatyol mogott.

Kop... kop...
A rozoga vaggonba becsopdgott a&. es

Pierre valami furcsa nevi kis falunal szallott &lonatra. Kicsi katona volt, igen fiatal,
bajusztalan s¥ke fiu, olyan pirosnadragos kicsi katona, akinekrkgezni szokott a szeme, ha
az édesanyjarodl beszélnek neki.

Amikor délutan ott megallott a faradt, tliissédaozdony azon a kis allomason és tompa
csorrenéssel l6dultak egymasnak a vaggonok, namdosolt. Az én szakaszomban egy 6reg
bécsi aludt, annak a horkoldsa hallatszott csugénn a kavicsos térségen locsogott a%, es
és az allomashok az eresz alél bamulta a vilagot.

Aztan hirtelen ropogni kezdett a kavics, és a lsmrsebtt megjelent Pierre. Piros nadragban,
szurke kopobnyegben, piros sapkaval. Sietett, siethy ért a nyomaba az az éreg, fakoéruhas
parasztasszony a tarka eséwel. Aztan a kalauz kinyitotta a szomszéd kupgaijtahova at
lehet latni, és Pierre folkapaszkodott a kocsibartrmér Ultek ott katondk, négyen, vagy
tobben is, akik éppugy a szabadsagukrdl utaztafrigikaszarnya felé, mint a bajusztalan,
szke Pierre. Aztdn becsaptak az ajtét és a Pierreajaara fakdruhas, 6reg parasztasszony
sikoltozni kezdett:

- A madarat, Pierre, a madarat...

Pierre kihajolt az ablakon és atvette a madarditkaban volt szegény és piros kénel volt
atkotve. Letette az Ulésre. Az 6reg parasztassagypkatulyat nyujtott fol.

- Az eleség... el ne feledj neki adni fiam, mertgahgglik... Susannet tisztelem, cs6kolom...
mondd, hogy egy félesztendeig kuporgattam a kralj@dr amig megvehettem neki a
kanérit... a kalitkdba nadpélcacskakat tegyen, raleane marad a bogar... vigyazz ra, fiam,
hogy oriljon neki a szegény beteg Susanne... ameigmondhatod, hogy irhatna mar a
szegény Oreg anyjanak, irja meg, j6 helye vandeesa dolog... nem felejted el, Pierre?

Pierre csak bamult ki a perronra, az anyjara, kataserngre, a fak mogé, ahol a pirosteteji
kis hazak refiztek.

A kalauz ebjott, irhdsokat rakosgatott a zsebébe.
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- No menj, fiam... a madarra vigyazz, fazik a letke

Es mar lassan, egyenletesen mentdseeh vonat. Az 6reg asszony mellette tipegett égigi
- Au revoir, Pierre! A madar...

- Au revoir, maman!

Es folhuztak az ablakot, mert becsapdosott &zMég lattuk egy ideig az dreg asszony tarka
esernyjét a foldeken, az ékodében, aztan eltiint. A mozdony vagtatott, cgatpsistereg-
ve, bele az ébe, Paris felé...

Pierre a sarokba Ult, a zuav katona mellé, akzrdshianyt szitt, aminek kohdgésre ingerel a
fistje. Az 6lébe vette a kalitkat, folhajtotta rédakendt és belenézett. A kis madar ott
didergett, gubbasztott a sarokban.

Aztan megint letakarta és kibamult astes.
Kop... kop... csak csOpogott a viz astét.

A zuav azt mondta Pierrenek, hogy itt a dohanyjtggn ra.

- Nem szoktam - felelt Pierre - aztan a madarnajk.seaz édesanyam olyan sokaig gyujtotte
a pénzt, amig megvette... nézze...

Megint folhajtotta a kentt és a zuav is belebamult a kalitk&ba.
- Szép madar - szolt.

Egy ideig csond volt, a tobbi katona bdbiskolt ézwg@v azt mondta Pierrenek, hogy
Franciaorszag egészségére huzzon egyet a palinggl

- Nem szoktam - felelt Pierre.

Erre aztan az egyik katona nagyon nevetett a sarokds mikdzben pipara gyujtott,
megjegyezte, hogy mért nem maradt akkor a szigadiyja mellett, ha olyan rongy katona,
hogy még csak nem is iszik.

A zudv mosolygott és még egyszer Pierre elé taratiiveget.
- No erre az ijedtségre inni kell - biztatta.

Pierre letette a kalitkat és ivott. De nagyon nmaégbs arcot vagott utana és mosolyogtunk
mind rajta.

Aztan vidam lett és hogy a tdbbiek elkezdtek émgkefy igen egylgyl noétat a katonai
egyenruharolp is veluk dudolt. A zuav a pipajaval a kalitkanteehozza a taktust. Mar akkor

nagy volt a fist és dulakodott két katona. Csafali@ vagdostak egymast a padhoz, ugy,
hogy a dijoni kisasszony halalra ijedt a tuls6 kham.

V.
Es hogy szaguldott a vonat a rkdn, a dombok alatt, igen zajongtak a katonak tbéiis A

butykos kézél kézre jart, és Pierre sz0lot énekelt a katongeaguhardl. Aztan az egyik
kinyitotta az ablakot, hogy jobb lev@degyen.
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- Elien a haza! - orditottak és énekeltek torkukksaitabol.
A zudv levette a piros kefitla kalitkarél és bekototte vele a fejét.
Megint nevettek.

Es Pierre j6l érezte magab. volt a mulatsag kozpontjd mulattatta az egész tarsasagot.
Lazba jott és egyre produkélta magat. Torzképetgott, futyolt, és utanozta a kutyaugatast.
Nagy sikere volt és egészen belepirult adtiégbe.

Egyszerre csond lett. Van olyan pillanat, amikor rekkiil elhallgat mindenki. Es ebben a
csondben az egyik piros nadragos, aki félig fekiigadon és onnan élvezte a mulatsagot, igv
szolt:

- Kiereszteni a madarat.

Pierre rogton folkapta a kalitkat. Az ablakhoz mesile és tamolygott a palinkatol. A szeme
keresztbe allott. Részeg volt és az egyugylu n@dogta. Az ablaknal meghdkkent. Aztan
ujra mosolyba szokott az ajaka, kinyitotta a kalitjtajat és a fazés kis madar kirdpllt az
esbe.

Orditoztak, ujjongtak.
Es Pierre meglébélta a kalitkat és azt is kidobta.
- Menj bele... majd ha fazol...

Aztan leult a helyére, a sarokba, és hallgatotibi#biek még nevetgéltek. Kiinn sotétedett és
mar a lampak is égtek d@rhazak edtt. A zuav aludt. Es a tobbi kezdte 6sszekeresgéini
cokmokjat.

- Még egy féldéra - s6hajtott az egyik és asitott.

A masik nyujtozkodott és a falvak neveit taldlgatta

Faradtak, 6sszetortek voltunk és kdbultan bamultuskemmiségbe, valami csémoérrel a sok
nevetés utan. Minden csontjat érzi az ember ilyer&kdosszu utazas utan.

Senki se gondolt méar Pierrere meg a madaréra.

Es aztan akkor ott a nagy csondben, hogy a voratrigit zakatolt mar, hogy ra se hederitett,
nem is hallotta mér az ember, szepegés, sird séspediatszott.

Pierre sirt.
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AZ APACA.

Szilveszterrel megint fogadtunk, mert Szilvesztkrmeindig furcsa idedi vannak) az
asszonylelkek 6rok kutatdja, akinek kutatdskozbegdobban a szive egy-egy asszonyért, s
aki a végén, amikor lajstromba akarja szedni afizdialelkeket, mindig sirva fakad, mert az
egyikrol is, masikrol is édes emlék marad a szivében, ym&l a j0le§ melankdliajat
olyankor élvezni szokta.

Eppen az apéacéakrol folyt a szobeszéd a doktorékfea a kis doktoihy aranyos sike,
kovérkés asszony, legjobban belemelegedett a témAbkan egyszerre nyolc 6rakor
megfogta a bodorfeju, szdszke kis fianak a kez&béslvezette a kertben:

- Kbszonj szépen.. @b a néniknek!

A kis fiut 6ssze vissza csoOkolta a tarsasag, aatadni vitte a kis mamaja. Néhany perc
mulva visszatért, miutan évatosan, csondesenlielgeverandaajtét.

- Mér alszik szegény... Annyit futkarozott egésp.na

Es olyan boldogan mosolygott, hogy 6sszeszorulzigiisk, nekiink, agglegényeknek, a
kutaté Szilvesztert sem véve ki, aki pedig nem maljy baratja a csaladi jeleneteknek.

A szép doktorné azzal a helyére (lt, folkavartalaat a limonadéjaban és igy szolt:
- Igaz! Hol is hagytuk el? Az apacak...

- Igen, az apacak - szolt hirtelen Szilveszter, @kilt hogy folytathatja a vitat - igen, az
apacéknal hagytuk el. Az én véleményem az...

- Nos, mi a véleménye? - kérdezték az asszonyok.

- Az én véleményem az, hogy idealis folfogas stexmapacaknak nem kell éppen a kolos-
torban élnitk. Lehetne valaki apaca itt kiinn atbéle is. Ha megvan benne az a rajongas, az
a mélyenfekd, kilss jeleket nem kerésszent érzés, ami ugyis kell, ha az ember a kalato
megy, itt kiinn is lehet apaca. De nem igy van. Csakéghetetlen nagy gyengesédilkr
tesznek tanusagot @k ha bezarjdk magukat a cellaba, mert félnek, helggabitjacket a
fényes vilag zaja; nem bocsatanak férfiembert maguzé, mert félnek, hogy szerelmet lop a
szivikbe. Igenis, tisztelt doktorné asszony, hidbasolyog, igen nagyon gyongék az
asszonyok. Arrél nem is beszélek, hogy termésestedl, aefszakos dolog megfosztani egy
nét az anyasagtol és a vilagot egy anyatol...

- Régi dal... zugtak az asszonyok.

- Eppen azért nem is szélok réla - mondta Szilvsztcsak arr6l beszélek, hogy minden
kolostor valosdgos szimbolikus szobra, emlékkonékadrok nagy gyengeségének. Olyan ez
kérem, mintha én levagnam a két kezemet, hogyptesak...

Erre aztan mar folzugtak az asszonyok.

- Hoho! Ejnye!

A doktorrs finom szopranja belecsendilt az 4ltalanos ellenté&sba.

- Nincs igaza Szilveszternek! Nincs igaza és éfogem bizonyitani, hogy nincs igaza.
- Halljuk!

- Egy torténettel fogom bebizonyitani, egy igazddettel...
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Kbzelebb huztédk hozza a székeiket. Szilveszteregatta magat, s minthogy rola volt szé,
szorosan odalllt a szép doki®mellé, hogy egy sz6t se veszitsen el abbdl, amiidani fog.

Es ahogy suhogott a nagy fak kozt az esti ézefizsaillatot lopva kozibiink, hogy elbujt a
hold valami nagy, ezustrojtos szirke ftelmbdgé, a hangulatos sotétségben mesemondod
komolysaggal kezdett beszélni a doktorné:

- ldestova 6t éve, hogy megtortént, Bizarr histoés lesznek benne részletek, amelyeket el
fogok hallgatni...

- Az nem jarja - sz0lt Szilveszter.

- Ha nem tetszik, sajndlom, de ugy lesz. Mint manddadestova mar 6t esztendeje, hogy
megtortént. Volt egy apaca a kérhazban, @dkgen sokan mondték, hogy nagyon szép. Két
beteg szerelmes is volt bele. Az egyik plane amnyient, hogy az egész morfiumot ki akarta
inni miatta. De az apaca bele avatkozott. Pedigiigajongd apaca volt, igaz menyasszonya a
Jézus Krisztusnak. Elvettélé a morfiumot és megsimogatta a homlokat. Ez azafesz az,
akivel meg fogom cafolni a maga elméletét, Sziltesz

Nos kérem, hogy, hogy nem, ez az apaca, aki ogmmgd volt, beleszeretett a kdrhaz egyik
fiatal doktoraba. Biz olyan mindennapi eset, amirraz ujsagba se irnak ki. Es a lelke
mélyén viselte volna a haldla pillanataig ezt aynadgd nagy szerelmet, ezt a titkok-titkat, ezt
az édes-bus, reménytelen érzést, ha... ha a flatdbr viszontébelé nem szeretett volna...

Mert, amint mondtam, azt allitottak az apacarégyonagyon szép volt.

Es itt kezddik az, amit mar az ujsagba is kiirnanak. Nagyoeretzék egymast, de nem
szoltak egymasnak. Az apaca kotelességtudasbélfiaafszent lany irant valé tisztelétb
Csak néha, amikor dolguk volt egyutt, érezték, hoglyyon, de nagyon szeretik egymast.

- Itt az orvosséag - szOlt a doktor - vigye el kexsltestvér az 6tos terembe.

- lgenis doktor ur - szdélt a testvér és sirni statevolna mind a keft Olyan szomoru dolog
volt ez! Az apaca azonban nem volt kozénséges Il Urilany volt. Voltak bizarr ideéi.
Elhatarozta, hogy kilép a renglba felesége lesz a doktornak és - mégis apacadnhatja
Szilveszter? Hallja? Apaca marad az életben idkah&ogy levagna a kezét.

Es meg is tette. Kilépett a reridtés még az eskdje napjan nagy, szent fogadalmat tett,
hogy tiszta marad. De szeretni fogja a férjét, adgadja, az apoldja, a szerelmes testvére
lesz. Es a férfi is ritkalelkii ember volt. Beleengtt. Az eskiig utan elutaztak, de azt senki
se tudta, hogy az élsallomason leszallott az apaca-menyasszony és éapezilenkeé
irdnyban elutazott az anyjahoz. A férje meg Olaszagba ment képeket nézni. Es két hét
mulva ott talalkoztak azon a kis allomason, ésrphfdzahozta az apaca-feleségét ugy, ahogy
elvitte. Mert rajong6 volt az apaca és egyesitdwairta az életben ax két mélységes nagy
szenvedélyét, a fehéret meg a pirosat. Es ne hiyjéveszter, hogy azért véaltak el azéels
alloméason, mert a lany félt énmagatél! Nem. A féélt. Es volt benne annyi rendkiviiliség,
annyi tisztelet és szeretet ez irantéimnt, hogy elvaljondle. Csak azért utaztak, hogy a
vilag ne tudjon semmit. Minek vicceljen a vilag kéhér l1éleknek a rovaséara?

Es hazatértek a varosba. Lakast vettek és két lggobaban aludtak... 'Es a lany minden este
ugy imédkozott, mint a kolostorban. A féldon aluatkemeény foldon. Es nyitva volt az ajto,
mert az apaca rajongo volt és nem félt onmagaein Magta le a kezét, Szilveszter.

Hanem levagta a hosszu, aradysz hajat és mivelhogy bizarr 1élek volt, ha csdkgkisebb
arnyalatat, a leghalvanyabb jelét is érezte anhagy nagyon is szereti a férjét, feloltotte az
apacaruhdjat... Magéra vette ésbabasu, esetlen kék ruhgjat, a fejére tette aserélps
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fehér Hkotojét, a kezére flizte az olvasojat és odatérdelszifete elé... Tukér nem volt az
egész lakasukban.

Nos, hitetlen Szilveszter, mit sz6l ehhez a higt@wz? Mit sz6l a fehér asszonyhoz, aki apaca
tudott maradni az életben is?

Szilveszter leverte a szivarjardl a hamut és gusryasosolygott.

- Nos, mit szél hozza? - zugtak kérusban az assgony

- Tisztelt doktorné asszony, - kezdte Szilvesztar igen szép asszony. Csokolom a kezét...
Es megcsokolta egymasutan a gémbolyi, puha két kedgktornénak. Aztan elhallgatott.

- No hat beszéljen! - tirelmetlenkedett a doktorné.

- Mar beszéltem. On igen szép asszony, doktornéaékarja, megcsokolom még egyszer a
kezét...

- De hat mit akar ezzel mondani?
Szilveszter folallott a hely8t és a holgyek kdzé lt, j6 tavol a doktornétdl.n@n beszélt:

- On gyonyori szép asszony, doktorné, de meg fagmebocsatani, ha udvariatlan leszek és
6szintén meg fogom vallani, hogy nem hiszem az eljésariat.

A holgyek méltatlankodni kezdtek.
- Csak nem hiszi, hogy hazudtam?

- Oh, a vilagért sem... csak mint j0 gazdasszooydgs haziasszony, mulattatni akarta a
vendégeit egy érdekes histériaval. Miért nem iraigkat?

A doktorné elmosolyodott ezen a sok finom gorombasa

- Hat akarja tudni az igazat? Akar bizonyitékokat?

- Természetesen...

- Nos hét, Szilveszter, én vagyok az az apacaz-égGyuri?

A férje, aki a sarokban, egy fa alatt cigarettdautisolyogva bolintott igent a fejével.
- Mondd becsiiletszavadra, mert masképpen nemdiiszia...

- A becsiletszavamra.

Egyszerre csodalkoz6 moraj kelt a tarsasagban.

Valahol a székek alatt, a porban egy kicsi, tarkastett falovacska fekidt. A Gyuricaé volt, a
doktorné kis fiaé. Szilveszter folvette, lefuttdar@ port és folmutatta a tarsasagnak. Majd
gunyos mosolylyal szolt:

- Hat ez?...
Es a Gyurica haloszobéja felé intett a fejével:
- Hat az?...

A doktorrd a fehér csipkekdténye csiicskével babralt és élpkatan halkan, szégyesden
felelt:

- No persze, aztan...

Es pirulva, karjaval takarva el az arcét, beszadadfizba. Odakiinn a kertben, a nagy lampéas
alatt mindenki mosolygott.
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Szilveszter pedig meglobalta a kopott kicsi tarkdavat és mint valami diadalmas,sgglmi
jelvényt tartotta magasra,

A nagy kertilampa fényében millié kis bogar, ligetolt. A hold megint ébujt és messze, a
foldeken ciripeltek a tlcskok. Ha az egyik elhagggyhanguan, élesen belevagott a masik.
Aztan korusban cirpeltek. Es illatot hozott megintesti szell a r6zsak féll, az akacok féil,

és Szilveszter a bajszat podorte. Aztan diadalmasdoktorié szégyeriis hangjat utanozva
szolt:

- No persze, aztan...
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A KRAJCAR.

Arra a varosliget felé, valami poros, homokos ut@atam tikkaszté délben. Alig jart ember
véges Végig a gyalogjarén; aki jart, meghuzodoyt difjeded dcska palank silany arnyéka-
ban. A deszkak tovében kifakadt {a dyatran, ott élskddve a szaraz homokban. Meglilte,
szlrkére festette az utca pora.

Odabb nagy hazat épitettek és a munkasok déli fhdmevertek szerteszét. Az egyik
homokdomb tovében egy pici gyerek jatszott. Szegémyitlabos fiucska volt, kopott csikos
vaszonnadrag volt rajta, meg valami valaha kéloindg, ami nagyon régen lathatott vizet. Ott
Ult a porban, a hatat égette a nap, s a feje lubjdia szakadt sarga szalmakalapjat, ami a
fuléig ért.

Elészor kort rajzolt valami fadarabbal a homokba. Azédatosan kis6port bidé minden
kavicsot, fadarabkat, és kezdett korben a homotdiat épiteni. Balrél kiildbnésen magasra
kellett emelni az éditést, mert valészinlleg onnan fognak jonni a kdto Aztan, hogy
megvolt koroskoril az egész fal, pici lyukat vadmhne. Ez a kapu.

No és most jottek a katonak. A zsebehéhany fadarabkat szedet,e$zilankokra hasogatta
a krajcaros bicskajaval, és szép sorjabarbk&tttost egymas mogott, a var foldjébe szurdalta
valamennyit. Egyet a falba is szurt, az volt a poakinek a legexponaltabb helyzete vala. A
kapitanyt, mivelhogy nem volt érzéke a magasahditéggia irant, a csapatok élére allitotta.
Kivll az ostrom mar étehaladt allapotban volt. Korulalitak a fakatonakaaat, € maga, a
szalmakalapos generalis éppen a tenyerébe tltiikoa egy krajcar repult a varudvar
kbzepébe, nagy pusztitast vivén véghez a hadsdroitic

A krajcéart egy arrahalad6 uriember hajitotta odazzal tovabb ment; hatra sem nézett.

Az én kis hadvezérem pedig eleinte nagy szemekeesreett a romboléds lattara, aztan
folhuzta az als6 ajkat, szomoru arccal szepegrdétezmayjd kitort bélle a keserves zokogas
€s poros pici 6klével torolgette szét a szethbbven omlé konnyeket.

Sirt egy ideig, aztan abbahagyta. A szeme még lEmnylt; szepegett, és a szajaszéle is
megmaradt a sir6 allapotban. De azért mar a csatag6zé nyult, folallitotta a lebombazott
kapitanyt, meg a tobbidsi halalt halt katonat, s akkor, ott a porbdkelparva azt a gyilkos
valamit, tagra meresztett szemekkel, megdtbbentte &szre, hogy az eqgy krajcar.

Egy krajcar...

A tenyerére fektette, lefujta rola a port és aaiugl is megtoroélgette, hogy igazan krajcar-e?
Mert Istenem, hiszen... egy krajcér!

Egy krajcér, amiérd egész életében keserves munkakat végezett, @levimagat az 6nmeg-
tagadasig s még azt a foldontuli élvezetet is nyzgltea magatdl, hogy vadonatuj ruhajaban
meghengerézzék az utca poraban!...

Egy krajcar, amiért maskor egész délutanokéhnapokon at jol viselte magat, vigyazott a
ruhdjara! Amiértd a kezét szamtalanszor megmosta - szappannal! Bagpak ez a mérhetet-
len vagyon, a kincsek kincse, a j0sag jutalmasaasag eredménye! Aztan kezdte a szemei-
vel keresni azt az urat. Mert lehetetlen, hogy kialeagy nagyon gazdag, vagy kiraly ne
legyen, ha igy minden viszontszolgaltatas nélkidlb&, ingyen valakinek egy krajcéart ad!...

Az az ur mar messze haladt a palank silany arnggkalevett kalappal, tordlgetve az
izzadtsagot a homlokarol kék zsebkéjgdel; valami kopott diurnista lehetett.

De hat miért jar gyalog egy ilyen gazdag ur? Vadn - uram bocsass - tévedés lett volna?
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Hirtelen, almodozasabdl folriadva korllnézett. Galard pillantast vetett rdm, aki tanuja
voltam az oktalan pazarlasnak, a nagy tévedésrmdlanfAvatosan, lopva a zsebébe csusztatta
a krajcart, a szemére huzta a nagy, rongyos kalapa@mikor mégegyszer kortlnézve,
észrevette hogy figyelem, pici labainak minden édxgjlélekszakadva rohanni kezdett az
ellenke®d iranyban. Az egyik kezével a kalapjat tartottamasikat gorcsésen szoritotta a
zsebére...

Aztan egyszerre nagy porfelleget verve megtorpanitea kbzepén. Visszanézett arra felé,
ahol még biiszkén meredt a homokvar az ég feléréselmomorkodtak a katonak. A tenyerét
a szeme folé tartotta, és igy még a kapitanyt igaldegebl, blszkén, impondald
fenghségében...

Hm. Hat érdemes azért a kopott krajcarért otthagyndezt a szép ostromallapotot?

Megindult, lassan jott visszafelé. Szégyenkezvéntgktett ram, aztan, hogy odaért a vara
elé, belenyult a zsebébe, kihaldszotbleekbszor egy bicskat, aztan két kavicsot, egy nagy
Uveggolyot, egy kopott, hegyetlen, elragott plajvd&s végul a kincsek-kincsét, a krajcart. A
kezébe vette, ranézett még egyszer, aztan a gamdagan tekintett. Majd meguideg
lebiggyesztve ajkat hatrahajlott, folemelte a keg&tabban a pillanatban mar ott ropllt a
krajcar nagy ivben arra felé, a merre a gazdadmer...

Aztan ujra a porba Ult és tovabb piszkalta a varat.
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IRAS A KIS EVAROL.

Suhog odakiinn az &smaholnap fiiteni kell. Es én még sem a virdgbawtirra gondolok,
meg a meleg sugarakra, hanem én a télre gondatokoabehunyom a szememet.

Akkor ho boritja az utcét, a kdzepén van csak smsh, piszkos sav, ahol a kocsik jarnak. A
gyalogjarén szépen elsimul a fehér pihe, ha 6ssassak, hull helyébe masik cséndesen,
lassan, szallingdzva. llyenkor nagyon hallatszézé az utcan ugy estefelé, és a boltckt el
ahonnan az izzadt tGvegen &t nagy fehér sugarabdszk ki a sottétbe, tancol, kergak,
cikadzik az ezustpihe a levégen.

Igen, a télre gondolok én, amikor kipirult arcoddiad jarnak a leanyok és olyan jo,
egészségesen hideg az arcuk, ha megcsokokék Fiatal asszonyok meg-megallanak a
kirakatok ebtt, prémesszegélyi ruhdjukat igyesen megemelilggs/itaznak a mikulasok,
karacsonyfak étt, hogy szinte 6réom nézni.

Es olyan vilagos van éjszaka...

Benn, az uri helyeken, csupa jokabatos ember, mhkéngs asszony jar. Nem is hiszem, hogy
fazik egy is kozulok.

De a kis Eva fazni fog, mert neki nincs olyan rahég ezért is gondolok én a télre. Nem a
kandallés, kedélyes, csondes télre, hanem a zusnardiharos, fagyaszté télre.

*

Csak ugy véletlenségbtudtam meg a kis Eva nevét. A hajon lattardsedr, napsugaros
nyari vasarnapon, amikor hattal it a Dunanak ésfélge hajtotta a fejét, mint valami hamis
kis veréb. Mosolygott is hozza, telt, rozsa8zuolt az arcocskaja és hogy a piros kalapjan
atlopozott a fény, olyan pirossagot vont az araaiat amird az egészségészi baracke.

Ne higyjétek, hogy valami olyan gondolattal néztem arcat, meg a leanyos, szukvallu
termetét... En csak néztem, néztem a vilagoskéomarhajat, amely alul tenyérnyi sététkék
savban véglott, valdszinlleg azért, mert rovid volt és hogggnkellett toldani.

Oh, mindjart kitalaltam én, amikor ott (ilt és ashé&iogott izzo rézvoros pikkelyek reszkettek
a Dunan, hogy varrdleany, vagy mas ilyen.

Mindjart kitalaltam, mert szegény volt és mégis Pledvi, oly pajkos mint valami - megint
csak az jut eszembe - mint valami hamis, okos8ézdsweréb.

Dicséretére legyen mondva, rdm se nézett az edénz esak kacagott csdndesen, elfojtva,
ahogy a varrodaban megszokta, mert a bagsugdosott neki.

Es oly édes volt, ugy hasonlitott valami napon éiek kis vadviraghoz, hogy aznap folyton
ragondoltam. Budan kiszallottak, és lattam, anggekeznek a hegyek felé.

Oly szép volt, oly egyszerti volt, és ugy félre wafposva szegénynek a &iskéje...

Jott, eltint mint valami jelenés, az Ude tisztalatat, a leanyossag w&ényét hagyta maga
utan.

*

Es mér alig gondoltam ra, amikor a multkor megaiéitkoztunk. Sziirke, csorgdssidolt,
nem mondom, hogy esett adesiert nem lattam. Csak nedves volt minden, ésamgn is
millié ezlstporszem képében csillogott a permeteg.
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Es még mindig a kis kék kartonruhajaban volt. Naggomba eserrdyalatt ment egy férfival,
de a férfi csak 6t éves lehetett. Biztosan a k&$e, ugy hasonlitott ra.

Utana mentem j6 darabon, és fajt nekem, amikorbjatas, gummicips, selyemernys urak
visszanéztek utana és aztan dsszebujtak mosolydgvagyik utana is eredt, és én nagyon
haragudtam ré&, pedig neki legaladbb is annyi jogautédna menni, mint nekem.

Nem nézett hatra, csak le-lehajolt a kis fiuhozgigezitotta a bolyhos ket a kis fiunak a
mellén, aztdn megcsokolta és tovabb ment.

Az urak nézték, nézték és én cinikus lettem. Azxtdgdtam, hogy hat milesz ennek a vége, én
istenem... A virdgok is elfagynak, ha nem tes#iet Uveghazba, amikor a tél sikong a fak
kozott és omlik, libben a hé...

Mi lesz a vége?...

*

Aztan tegnap este a kdvéhazban ultink. Mar nemttds® csillag az égen - gondoltam -
mert annyi a viz, az ésa borulat... Most mar esik, egyhanguan, zaj nétkibkodsen.

Ott virdgarus lanyok jarnak a kavéhazban esteszket az ajakuk amint bejonnek a hidiggr
Vendégbbol ki az e$re, onnan megint a meleghe, majd ismét ki az okiGjezakaba...
Hatarolt piros folt izzik az arcukon, csillog a sr# é€s kohognek...

Kicsi kosarral, néhany szdgfdrétra fizott tubardzsa volt benne, bejott a kis Eva a kavé-
h&zba. Most a# mellén volt hatrakotve a bolyhos kénés azért reszketett az ajaka. A kék
kartonruha volt rajta.

Benn, a fustben, olyanok voltak az emberek, minhmafestmény vazlatan, durva, szénnel
rajzolt konturokban. Elnyujtottak a labukat, szélest a valluk, szivaroztak. A pincér
szaladgalt, a kasziros lany osztalyozta a cukr@appadt sugarral fehérlettek a lampak.

Ugy vartam, hogy a mi asztalunkhoz j6jjon.
Oda is jott és mosolygott:
- Tetszik?

- Nem tetszik - szélt roviden az egyik és tovabtatkbzott. A masik azt mondta, hogy
gyaszol, pedig sarga mellény volt rajta és fehéaikkgna. Mulattak a kis Evan, ugy, hogy én
pirultam el belé. Megfogtak a kezét, cirégattadlssmasagokat mondtak neki, de nem vettek
tole viragot.

Hozzam jott:
- Tetszik?

Ha most rogton viragot vesze#ld, elmegy és talan soha tébbé nem latoribiklbeszélek
vele.

- Evanak hivjak, ugy-e?

Elkomolyodott és gyerekesen nagy szemekkel néaett r

- Honnan tudja?

- Csak tudom.

Az ujjai kozt forgatott egy tubardzsat és zavartépegetett.

- Ismerem - széltam - nyaron, a Dunan, a hajokkoi vasarnap... hovd ment?
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Elpirult. Aztan aimodozva szélt:
- Nem tudom... akkor szerelmes voltam...

Oh, rosszul esett ez nekem. Mintha féltékeny letteina arra, akibé szerelmes volt akkor.
Nekibatorodtam, és szinte ugy szoltam, minthadetggre vonnam:

- Es6hozza ment akkor?
Folemelte a fejét, és megcsillant a siman fejebsilf sdke haja:

- Mi kdze hozza? Es mit gondol, olyan lany vagyok? édat mindenki mer velem igy
beszélni?

Most éreztem csak, hogy jogom van megfogni a kéagdm van rossz vicceket csinalni vele,
de nincs jogom a lelkébe nézni, ahol tiszta, atsarki se ér. Mert hat utévégre ki vagyok én,
hogy igy merek vele beszélni?

Csondesen széltam:

- Hat legaldbb adjon egy viragot.

Dacosan felelt:

- Most mér azt sem adok. Majd megveszi mas. Havesni meg, itt marad.
Elkeseredve beszélt, kdnnyezett is a szeme:

- Idegen ember ilyesmit kérde&léam. Hat hogy mer maga étem ilyet kérdezni? Mindent
szabad maguknak, azt hiszik? Hat nem szabad.t.ragér én keresem a pénzt... én keresem...

Sirt.

Aztan elment, belekavarodott a flistbe, a zajongasbalmazolt szinek k6zé, hogy csak kék
foltnak latszott a ruhdja.

Es éppen énvelem beszélt igy.

*

Nem is tudjatok, ti tdbbi emberek, hogy nekiink, @limzoknak, hogy elszomorodik a lelkiink
az ilyen kicsiségekért...

34



A PARASZT.

Még a kaszindészobaba is beszivargott a nedvesggguinogott kiinn az ésA lapokat mar
végigolvasta mindenki, s éppen ezért, hogy atmkeggen az olvasas és a kalaber k6zott, j6
ideig néztek a petréleumlampéba, amelynek nagyliasgje mogott egyre ugralt a finom
langcafrang, mintha nyaldosta volna sérga nyelvaxéiveget.

Aztan a doktor alkalomszeriinek tartotta, hogyvegye a kartyat. Ott lltek négyen-6ten a
nagy asztal korul, és, robusztus alakok, csak a gyogyszerész volt ny&fsupa egészséges
alak, aki mintha csak az anyafotdiszitta volna a nagy erejét, akinek nem art a,péphor,

az asszony. Egészséges mély hangja van mindnekn égpan egészséges az eszejarasa.
Mondom, csak a gyoégyszerész volt ideges, c8akordott cvikkert és csak olvasta
Schopenhauert.

A doktor ebvette a kartyat. Es hogy bevezesse a hangulatoiz@ft mondott:

- Felgst jatszunk... az als6s komisz jatékodzbr jon a gyilkossag, masodik az alsés kalaber,
és csak aztan jon a lopaés...

- Hat csak keverjen - idegeskedett a gyogyszerész.

Es éppen kevert a doktor, a tébbi meg elrendezkadeisztal koriil, hamutartét tett maga elé,
kozelebb huzta a székét, amikor a flggonyds Uvedsdilyilott. Talan kopogtattak is, de oly
gyongén, hogy senki se hallotta.

Es megjelent a fiistés szobaban egy csopp asszdygn @nom csépp varosi asszony, aki
eleven ellentéte a sok Uri parasztnak. Megallotijazebtt, foltolta a homlokara a fatyolat és
minden félénkség nélkul szolt:

- Balas Palt keresem.

A szélesvallu jegy& nyugodtan folallott, letette a szivarjat az asat@ls nagyra meresztette a
szemét. Aztan csodélkoz6 hangon szélt:

- En vagyok az.

Erre méar mind folallitak. A gydgyszerészvek erejével be akart mutatkozni, Ugy l6kdoste
vissza a tobbi. A jegyzismételte:

- En vagyok Balas Pal.

A csOpp asszony pedig kezet nyujtott neki, aztaekiapaszkodott a hatalmas karjaba és
vonszolta kifelé, mikozben minden kilondsebb falildg nélkil megjegyezte:

- lgen? én a ségornéja vagyok.

Azzal kihuzta az észobaba. A jegyznehany pillanat mulva visszatért. A vallat vonogat
- Tényleg, a s6gorném. Adjatok ide a kalapomat.

Vette a kalapjat és elment. Az ajtobdl még visszatigés megint folhuzta a vallat:

- Ki az 6rdog szamitott erre!

Benn pedig egyéte abbamaradt a kaldber, mindenki6era jelenésfl beszélt. Csak a
gyogyszerész, aki adta a blazirtat, idegeskedett:

- Keverjen doktor, keverjen...

35



I.
- Az az ostoba Arpégd az utolséti allomason leszallott, nem tudom én, valami siéayt
akart hozni nekem. Es lemaradt szegény a vonatikgr jon a legkdzelebbi vonat?...

Pal csak ment mellette, szinte belefaradt abbay m@gn merte szoritani a puha, leanyos
karjat az asszonynak.

- Holnap reggel... hajnalban... felelt.

Hazamentek, a Balas Pal lakasara, és az egészamtanszony beszélt, nagyon ortlt neki
szegény PAal. Azt gondolta azalatt magaban, hogyjimitez az asszony ide ézcsondes
h&zaba, ugyis folzavar mindent, nyugalmat, kényelMigyazni kell, hogy még ingujjban se
legyen az ember, a labat se tegye fol a székrézpipse szabad talan...

- Mindjérg gondoltam, hogy maga a Pal - fecsegédtsi asszony - mindjart gondoltam, mert
hasonlit Arpadra... brr, de hideg van, adja idezék...

Megfogta, aztan halkan, elégedetten tette hozza:
- Oly j6 meleg.

Otthon aztan vacsorahoz lltek, Pal megint haragudetcsak beliil, kivil baratsagos volt,
finomkodott. Annyira nem volt paraszt, hogy eztuéta volna tenni.

Aztan, ahogy jollakott, a vacsora utan j0l megnézteasszonyt. Szép, finomarcu, francia
tipusu kis teremtés volt, kicsit borzas a hajadetien, mintha éppen most csékoltak volna
meg ebs dleléssel. A nyaka fehér volt és finom hajlagiala is.

Szép asszony volt, igen.

Es folyton beszélt.

- Van szobam?

- Hat van. Majd ott...

Es az livegajtora mutatott, amely mogott jart-kelbeeg cseléd szilhuettje, vetette az agyat.

- Nagyon faradt is vagyok mar, ugy kimeritett aaadts. Olmot érzek a térdeimben. Nem is
tudja, micsoda strapa az, tizennyolc 6rat utazoila® utazik?

- Nem.
- Jobb is...
Az lGivegaijto felé nézett.

- Ez az én szobam? Mar megyek is... j0jcakat, Rédigel kdltessen fol, kimegylnk az uram
elé. Képzelem, milyen arcot fog vagni a bolond...

A paraszt mar nem is szolt, csak nézte az asszibygy. finom teremtést még nem latott. Volt
része az érett falusi gyimdolcsokben, dlelt méar asgz nem is egyet... Aztan bakfis-
lanyoknak is adott szerenadot, ostoba fejjel, masear, daridé utan.cBverset is irt. De ez
az asszony finom volt, torékeny, és parfimje sé, voégis, mintha érezte volna az illatat.
Van olyan virdg is, aminek érezni a szagat, pedigan Aztan az ocscse felesége, tehat
elérhetetlen, vagy legalabb is...

- JOjcakat...
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Pal folallott és a kezét nyujtotta az asszonynak:
- Szép almokat.

Es a csopp gyerekasszony mosolyogva allott megsadkién, leanyos bokot csinalt. A
paraszt érezte, hogy oda kell mennie és magahbslkéli azt a teremtest. Tett is egy lepést
feléje, de aztan megallott. Osszeszoritotta az ag&sondesen szolt:

- JOjcakat.

*

Csodalatos dolog. Jol vacsoralt és mégsem tudathalHanykolodott az agyaban, egyszer a
vankost talalta nagyon melegnek, megforditotta.aAzhagyon a fejébe ment a vér, hat
lehajtotta a parna csiicskét, de ugy se volt jo.

Folkelt, magara kapkodta a ruhajat és kiment azaudy Esett még az @ssondesen, igy
éjszaka lehetett hallani a suhogasat, locsogasétaisgosan csorgott az eresz. Odament az
asszony ablaka al4, de az mar s6tét volt. Es uggtesrhogy oly jol esik ott az ablak alatt
allni, jol esik meg féj is.

- Csak nem bolondultam meg - dérmogott és visszaamragyaba.

- Aludjunk - szolt - arra fogok gondolni, hogy hagy folyik a folyo... igy, ni... folyik,
folyik...

Ez nem volt j6 mddszer.
- Szamoljunk... egy, keit.. kilenc...
Még a szaztiznél is ébren volt, de aztan leragadeae, és elaludt.

Hajnalban nem esett azéesondes volt minden és hivos a lévef§z asszony mar fol-
Oltbzve varta, aztan mentek ki, a eza vasut felé.

Csupa szomorusag veégig a réteken. Azszdlen, a ritkas fak kdzt halovany kéd, messze
lildk voltak a hegyek. Alig van mar zold, csupaudalypiros, zdldeskék folt mindenfelé. De
azeért csupa szin mindenitt. EImosott, szétmézaltarbzatlan halvany szinei d@sznek,
amiket nem lehet kiulonvalasztani. Szirke az égyaragzirke...

Ment mellette az asszony, kicsit halvanyabb vdadtadért tde, friss. Fogta a karjat, élvezte a
puhasagat, néha a kezét is a kezébe vette a pdtaszomoru lett a lelké,sem tudta, miért.
Csak eddig tartott az egész, mert mindjart itt lasérj és megcsbkolja a feleségét. Akkor
aztan vége mindennek. Nem is tudta, hogy miértgzte, hogy nagyon szép ez @z
szerelme, ami tegnap este szilletett, és mar malreggg fog halni. Olyan elmosott sijn
hatéarozatlarbszies akkord, ami nincs bevégezve és ezért csefugemnégig, mindvegig...

Tudja isten.

Megjott a férj és egymas nyakaba borultak a fel@gglgott az allomason. Mar el is ment a
vonat, amikor Palra kerllt a sor. Aztan szépersalagnegindultak vissza a falu felé, a férj
karon fogta a feleségét, mellettiik ment a paraszt.

Sok mondanivaldjuk volt a gyerekeknek, egyre béskgéliton-utfélen csékoldztak, ahogy
musz4j a fiatal hdzasoknak. Mentek lassan az lérszéelegazoltak a piros gazba, lesorvadt,
0sszegorbult falevélen jartak, nézték a szirke viélalakat a latohataron.
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Es szépen, lassan csak elmaraliikt Pal, észre se vették. Fecsegtek, kacagtak,pésaszt
hatrabb jott néhany lépéssel. A nagy csizmajavgtaposta az utszéli gazt, piszkalt a bokrok
kozt a botjaval és mosolygott. Ugy mosolyogva téenéivos 6szi reggelen azt az elmoso-
dott, halvany érzést, ami tegnap szlletett a lelkéb

Csak ment utanok, néztéet, nézte az asszony fejét, amint rahajlott azvatidara, és igazan
csak mosolygott, amikor mondta magaban. - JO| yenekek... j6l van...
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MAMZELL CLAIRETTE.

Viragos kertben, virdgos bokrok kozt, most, amik@r lehullott a halovany szirompehely az
almafakrol és ott boritja a gyepet, mint valamatitls, tindérvilagbol hullott gydonge hopihe,
hogy mar ott zimmdg a méhe a virdgbaborult boktéttf hogy fehérbe, ré6zsaszinbe és
halovany zoldbe oltoztek a gyimdlcsfak a lugas rntdgiost jut eszembe a mamzell
Clairette szomoru torténete...

Az almafak kiviragoztak az idén is és kiviragoznakére, meg azutan is mindig... Tavaszi
parak széllanak fol a foldbés elsuhannak a Clairette sirja f6l6tt, ahol singas virag, mint
az a néhany elszaradt, valaha édes illatu almapgrag, amit a masamaodleanyok vittek oda ki
kora tavaszszal.

El hervadtak, elhaltak, mint a szegény Clairetegsugaros tavaszon...

*

Fehérparnas agyaban, amikor kockat rajzolt a danmsadéli napsugar, belopbézva a kis
négyszogletes ablakon, megmozdult mamzell Clairédtw/any fehér karjat foélemelte és
réveded, bizonytalan mozdulattal emelte ki a székre tettgshdl az almafavirdgot. Be akarta
szivni az illatat, de amig remégyyonge kezével az arcéig vitte, lehullott a hafgvazirma.
Ott hevert aztan a dunnan az a néhany részasehélldtkonnyl szirom és csak a porzos,
megtépett szalnak szivta be édes illatat mamzelr&te. Lehunyta a szemét és amint szivta,
valami szerelmes borzongés remegtette meg sovéisy lestét; halovany orcéjan pir gyult
Ki; kitagultak az orrcimpai és O6sszeharapta azahjaRztan igy, még mindig gorcsdsen
szoritva a megtépett virdgszalat, halkan szélt:

- Nyisséatok ki az ablakot...

A két kisirt szemu, borzas masamddleany, aki cgogEviol ott virrasztott a mamzell 4gya
mellett, egyszerre ugrott az ablakhoz, hogy belssesa friss leved. Es amint az etsderiis,
napfénybl de lehellet besuhant a vasracsos kis nyilasoegény beteg mamzell folilt az
agyaban, elsimitotta hajat a homlokarol és bagyadsolylyal, teli tidvel szivni kezdte,
mintha nem is a zsibarus-utca udvarardl, hanemmiadédmaviragos tindérkerdb lebbent
volna oda. Aztan kdhdgni kezdett és visszaesedtéara.

- Csukjatok be... csukd be Marika... suttogta fufmlea. Aztan nagyot sdhajtott és mélysé-
gesen szomoru mosolylyal tette hozza:

- Meg fogok én halni, Marika... pedig most virdgakraz almafék...

Mit tudta azt Marika, a borzas masamdédleany, vadgka) aki ott sirdogalt a sarokban, hogy
miért szereti ugy az almavirdgot a mamzell. Csdakwdték, hogy a mamzell beteg és azért a
Verona szolgal ki a zsibarus-utcai kis boltban, lgikeott szorong a tobbi k6zott, amelynek
az ajtajdban éppen ugy allanak a kartonruhas, bloajia lanyok vajaskenyeret majszolva,
mint a tobbiben, s amelynek a kirakataban éppersaggkoznak a piros z6ld, sarga kalapok,
tollal, viraggal, tvegszemi madarakkal...

Mit tudta azt Marika, a borzas masamdédleany, vagydogalé Jutka, hogy a mamzellnak a
vankosa alatt egy imakdnyv van, annak egyik lapggaig ott szarad, sargul mar évek 6ta egy
szegény, kdnyvbe 6lt almavirag, @@azi, az édes, a konnyekkel aztatott... Mit tudbéikazt,
hogy ez a tdbbi almavirdg, amit a hazmester hazotamzellnak, csak k6zonséges, nem az
igazi és csupan arra vald, hogy a mamzell almaotrégsson, mert nem akarja mutatni a
szérazat, az imakonyvbe préseltek az igazit!
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Mert azt régen kapta. Virdgos tavaszszal adta vedkki, valahol egy szép zsendikertben,
ahova kalapot vitt a nagysaganak. Kicsi fekete dzguwolt annak a valakinek és édes volt a
csokja... Egyszer ott suttogtak alkonyatkor a gyidsisben, akkor tépte le a fiu a farol az
almaviragot, ami ott szarad az imakoényvben.

Akkor még masamaddleany volt a mamzell, az6ta méatéiznyitott és ott ragyog az aranyos
foliras a portal folott korrekt franciasaggal: Mad@selle Clairette. Akkor még Klarikanak

hivtak... Oh régen volt az! Az6ta mar el is hagytfii, mar meg is dsiilt. Szép fiatal felesége

van... sokszor latjaket, amint erre sétalnak...

Csondesen lihegett ott az agyon és félig lehungmsgxel az ablak felé nézett. A Marika
megigazgatta a feje alatt a parnat, aztan le akapgarni a dunnardl a szirmokat.

- Ne bantsd Marika... hagyd tiket... szOlt a beteg és \iddg tette viaszfehér ujjait a gydnge
szirmokra.

Aztan csond volt sokaig. A boltbdl, ahol egymasgjtat allanak a nagy fehér skatulyak, néha
be-behangzott a fliggdnyos lvegajton keresztil amadlanyok vihogasa. Aztan mintha az
egyik figyelmeztette volna a t6bbit, egyszerre @akesett mind és halk suttogassal folytatta a
beszédet.

Kinn, az utcan tolongott a déli korzé vidam némhbidl is, balrdl is latszott, amint az utca
végén sétalt a tomeg. Fehérruhds lanyok, napsrfigtal asszonyok, kettesével, harmasaval
tolongtak a gyalogjaron, amelynek a szélén mosaoigodllott sorban a férfiak kioltdozott,
jokedvl serege. Néha-néha a vaci-utcabdl meg &b@dss asszonyok, lanyok fordultak be a
zsibarus-utcaba és szines napéikglatt ott vitatkoztak a kalapos kirakatoktél

A mamzell Clairette kis szobajdba nem hallatszettabzaj. Csak az udvaron veszeked
cselédek hangja. A Marika regényt olvasott, a Jatkdt a kopott pamlagon, a mamzell pedig
még mindig azzal a szomoru mosolylyal az ajkan syadozott a parnain. A keze is ott volt
még a szirmokon.

Egyszerre aztdn a fehér fuggonyos ajton megjeletesona arnya, Marika odasietett
labujjhegyen és kinyitotta egy pillanatra az ajti#t,csak azért, hogy odaszéljon:

- CsOndesen, Verona... alszik...

- De kuncsaft van - szélt Verona - és nem tudorhceindljak.

Erre megmozdult Clairette és halkan szolt:

- Dehogy alszom... mit akarsz?

- Azt a piros moarészallagos kalapot akarja, d& ksanc forintot igér érte...

- Tizenegy - suttogta a mamzell - maskor talan ddam kilencért is... de most... kell orvos-
sagra doktorra...

Verona visszament. Az ajté nyitva maradt és a méniétkarra konyokolve figyelt. A
boltban folyton beszélt egy ude, fiatalos asszbiayig:

- De mit gondol, édes lelkem? csak nem gondoljgyhexért tizenegy forintot adok! Ugyan,
hogy is képzelhet ilyet! Még kilencet sem igértenina, de hat az uram beleszolt! Mit is
beszélsz te, 6reg buksi, amikor nem értesz hozza!

Erre aztan megszolalt a ferfi is:
- No jo, pici babam, hat ne haragudjal olyan nagyon

Benn, a fehér agyon a beteg Clairette megvonagiodéta hangra. Tagra meresztette a szemét,
az als6é ajkaba harapott és gorcsosen kapaszkaddttyaebtt all6 szalmaszék tamlajaba.
Horoégve, sajatos hangon susogta:
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- Menjetek ki... alkudjatok!

A két lany csak bamult egy ideig, aztan kisompotygbogy a mamzell még egyszer rajuk
szolt:

- Menjetek mar!

Aztan amikor kimentek, Clairette gyonge, ingadoesttel kihajolt az 4gybdl, hogy a boltba
lasson. Megragadta a szék tamlajat és arra nyagtd#jét, bamult, merev tekintettel nézett a
férfira. Az nem lattadt. Horogve, a melléll folszakadod sirdssal meresztette ra a szemét és
csak bamulta, nézte... Nem is valtozott meg azidak a kis fekete bajusza lett nagyobb.

Az asszonyka a tukor elé allott és a fejére tetizasszallagos kalapot.

- Jél all?

A férfi odasimult melléje és hizelkedve beszélt:

- Remekil... ahhoz a te gondor fekete hajadhonyzahh édes szép, nagy szemedhez...

A mamzell benn lehunyta a szemét és 6nmagat cbaldag volt egy pillanatig, ugy képzel-
te, mintha neki mondana ezt a sok szerelmes szbfédi... de azért lehunyta a szemét, hogy
ne lassa, mint cirdgatja, becézi ott kiinn a feléséztan boldog mosoly szallott az ajakara.
A férfi folytatta:

- Es igy profilban, akar egy angyal... Az a piGQpp sz4j... te édes...

Clairette folnyitotta a szemét és latta, amint i & szép kis kovér asszonyt ott a boltban, a
lanyok ebtt magahoz szoritotta és megcsoékolta a pici hupd@a Csupa élet volt az a kiett
az ebs, szép fiu, és a duzzado, piros kis asszony, kkinélant fehér karja a ruhaujja aldl.

Es ugy, egymast atdlelve alkudtak tovabb:

- No lelkem, hét allapodjunk meg kilencben.

- Nem lehet édes nagysagam...

Ebben a pillanatban benn sikoltozni kezdett a saepéteg mamzell:

- Adjatok oda... vigye ell.. csak ne halllam a hahg ne lassam: adjatok oda... kilencért,
nyolcért... ingyen! Vigye el, menjen!... 6h én étsenem...

Es zokogva tort éla sirds beteg mell8b- ott vonaglott az agyan, a vankosat is a foldre
dobta:

- Adjatok oda... menjenek!
A kis kdvér asszony nagyot nézett, aztan a fénjgka kapaszkodott és igy szolt:
- Allons!

Es kisétaltak a boltbol. Akkor mar mind a négy laty volt a mamzellndl, aki gorcsosen
kapkodott egyiknek a vallahoz, masiknak a karjahoz.

- Menjenek... 6h én édes istenem!
Verona, a legiélsebb, csodalkozva suttogta:
- Ilgazan nem értem, hogy ilyen semmiségért a marnggetsoffirozza magat...

*

Mit tudtak 6k, hogy a mamzellnak egy imakényv van a vankoga ala

41



SZEPTEMBER.

Megint sivoltdz a szél a hazak kozott hajnalbaiirkez hajnalon. Sappadtarcu emberek, ki
tudja honnan, ki tudja hova surrannak az utcanzéheszzak magukat, a keziiket a zsebiikbe
sulyesztik. Csak kés st ki a nap, de nem fehér, sarga mar a sugate;piros, mint a
dércsipte levél, nem melegit, ott haldoklik az akkph. Végigszaladoz az utakon, langot gyuijt
ablakon, utcalampan, szivébe lopja magat az embekek

Sotét emberek az alkonyatban éallnak, jarnak é érzzeptembert. Vagyakozik a lelkik a
tarlora sarga meékre, ahol a nyér sirankozik, 6sszehuzza viragosngaé, lepkehimes
ruhajat, szomoruan, lassan eltiinik azbmh alkonyatkor, amikor Kipirul az ég.

*

Szomoru hajnalon induldsra készen all a vonat. i§tatjak a kerekeket. Az egyik mélyen
sz0l, a masik magosan. Hosszu fekete sorban allanaggonok, éttik flstol, ¢zolog a
mozdony. A gépész torilgeti kéccal, olajos badoggdén a masik kezében. Aldl a kerekek
kozt sistereg, zug, forr valami, és vékony fehgzsgigar tolakodik éla feketeségh.

Egyedul a perronon sétét ruhaban, siri fehér fatyedy asszony all. Finom uri aszszony. A
férjetvl megy, szokik haza az anyjdhoz, mert bantottarja féagyon, rosszasaggal vadolta a
SZOMOru asszonyt.

Nem is sir. Szereti a férjét és semmivé szeretei,vidogy se itt ne kellien maradnia az
uranal, se az anyjahoz ne kellien mennie.

Leszéll a lelkére a szeptember langyos sugaré&@mmaru fényével.

Beszall a kupéba. Nedves, hideg minden. Egy széjusbos ur ujsagot olvas a sarokban.
Jobb volna egyedil lenni, de most mar mindegy.

- Itt maradok.

Es odamegy az ablakhoz, kibamul a perronra. Nihiap ablak mogott lampanal irkalnak a
hivatalnokok.Ok itt maradnak, ebédelni mennek a varosba, meg nnetigszajonnek. Itt,
ahol izzik a leve§ az érkezések oronddt a tavozasok fajdalmatak az érzéketlenek. Irnak,
semmi kdzik az egészhez. Kitoltik a rubrikdkat,demy ha sirnak, nevetnek is kinn.

Az egyik egyenruhas eldarédlja az alloméasokat. Aanakitddul a pakkos, nagykabatos nép
elorehajtott 6vel, komoly sietéssel. A parasztasszonyok hosszbasokopognak végig
csizmajukkal az aszfalton, a harmadik osztély felé.

A mozdony egyre élesebben zug, forr, sistereg.

Ott... ott... mintha a férje volna...

Nem az.

Mar hogy jonne az ide. Nem jon utana. Pedig lelhavideje, még nincs kés, de nem akart.

Mar beszallott mindenki. A hordarok a homlokukatlikdpiros, kék, faké zsebkebgel,
néhany a pénzét szdmolja. Aztan elkullognak. Akatiet ide-oda.

Még most is johetne, de nem nyilik az ajté.
- Eh, hat nem jon, ne is j6jjon.
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Bevetette magat a sarokba, a fejét a nagyamlara tAmasztotta és nézett, de nem latott. A
szirkebajuszos 6reg ur egyet lapozott az ujsagjdaan tovabb bujta.

Eszre sem vették, mar ment a vonat. Vagy talan a#sik megy, ami ott van mellettiik?
Nem, az 6vék megy. &bb lassan, aztan gyorsabban.

Fol akar ugrani, hogy még egyszer kinézzen, hatiegit.

Kinn aztan, hogy kiértek a csarnokbdl, bevagdosizéhaz e& a kupéba. Az 6reg ur letette
az ujsagot, kinézett a szemivege folott a bokrofdhra, félhalmozott sinekre, aztan az
asszony felé fordulva halkan szdélt:

- Megengedi, hogy becsukjam az ablakot?

Szomoru mosolylyal bélintott igent. Az 6reg cibadtazijjat, amig egyszerre csak engedett és
becsukddott az ablak.

Es kivill maradt a larma, zakatolas, suvités. Tonkadult bugas lett béle, amelyhez a
kerekek zokkenése verte a ritmust. Es az assz@amprtia ezt a zokkenést:

- Traramm, traramm...
Igy fog ez zOkkenni estig.

Fojtogatta valami a mellét. A fatyolat folhajtotta ugy nézett az ablak felé. Semmire sem
gondolt, zugott a feje a virrasztastol, egész &mraprengett.

Es egyszerre csak észrevette, hogy az oreg urétészwézi a sappadt, finom arcat, az
idegesséd@i csodalatosan fénylszemét, ugy a szemivege folott, meghajtételf olyan
komikusan..

*

Estefelé ott lesz a vonat, mind a sok kocsi, akod@des anyja lakik. Nem tudja senki, hogy
jon, senki se jon elébe.

Majd csak begyalogol szépen a faluba, bekopogtatjtan. Fehérhaju 6reg mama ki fogja
nyitni az ajtét, hatra fog lépni a csodalkozastol.

Igen, ugy lesz, mint a novellakban:
- Lili...
- Anyam...

Ez elkoptatott parbeszéd, de igy lesz, igy kelhlenAztan ledobja a kalapjat és odaborul az
anyja vallara. Sirva mondja el, elmondja mind, asak a szivén fekszik, és vele fog sirni az
édesanyja estélig, bele a kédjszakaba. Annyit fognak beszélni, annyi minddniognak
mondani, oly nagyon fog fajni, és az oly j6 lesz...

Csikorog a fék, megallanak oldalt a fak, péznadkgaadmesk. Az éallomason egyhangu
kongassal jelzik a kovetkézallomasnak a vonatot. Az dreg ur mosolyog a sziwkjasza
alatt és gondolja, hogy mily bolond az ifjusag.

Végig a nagy meékon csdnd szunnyadoz. Még nincs sttét, de ott lédlkemar a sotétség a
hegyek mogott.
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Fehérhaju 6reg mama az ablaknal ékparnas széken. Kinn assgk mogott alkonyodik, és
az lUvegen belopja magat a szines sugar. Olyan ,amiatha tUvegbl volna, attets&. AlGI
vorés, mint a pipacs, foljebb sargul, halvanyzoldittamarinkékre valik. Egészen font még
vildgos. De mar ébson a hegyek mogul a szirkeség, és messze,dldekén sipol a ész
hosszan, bantéan.

- Egy nagyséaga van itt - mondja a cseléd.

Es mar ott all a kiiszobon Lili, ahogy a fést megtés bundsoket rajzoljak.

Oreg mama kezébkisiklik a kotés. Szirke fatyol hull a hegyekEes borzongat a szél.
- Megjottem.

Erti az 6reg mama, szot sem szol, vele sziiletiepiatatos josag. Lili lell, a kalapjat leveszi.
Nincs dramai jelenet.

- Faradt vagyok... almos. Nehéz a fejem...

- Ej, ej kicsi lanyom, dlj le a pamlagra. Hozd ide azt a vankost Teréz, nigylde, ide
picikém... foliebb a fejecskédet... ugy. Pihendnkigad gyermekem. Hivos van odakint.

Szallnak, suhanva szallnak a rongyos feketedketn féldek f6lott. A hegyek peremén piros
vonal.

- Pszt, csdndesen Teréz... alszik... Hozd be adgmmajd meggyujtjuk, ha kell.
- Nem alszom, anyam.
Gyorsan feketedik minden kivl.

Mar égnek a csillagok a nagy boltozaton szerte. &ilkag, millié csillag... A hold a fetik
mogil leskaddik. A kis szobaban almos, bagyadt csénd, nesakszlk, pedig ugy duborg,
zug, csattog a larma mindkettejik lelkében.

Nem kérdezi, hogy miért jott a lanya. Tudja jol, mizta ide. Es a lany se sz6l, minek széljon,
igy nem faj olyan nagyon, ha senki se tudja.

Oreg mama a pamlag szélén (l, a lanya labanal.alLitankosba buvik, fogja az ujjaval a
cihat, belecsuklik, belesir a puha tollba, csak é&mng liktet a sotétben,

Mesebeli anyékak néznek ugy, mint a fehér haju maakaek idecsdppent a fajdalom a
lakdsaba. Eddig rendben volt minden, boldog a lamast s6tét van és szomoru @breg
szive.

Kinn alkonyaira megered azée€sak akkor hallik, amikor az ereékmegindul a csdépdgés.
Es csOpbg pontosan, egyik csdpp a masik utan hkapatt téglara az eresz alatt.

Mesemond6 sotétség van, csak a kandalld tize hianiem alvd, nyugodt tél ez, de
nyirkos, hivos, szeptemberi est. Szeptember kireptember a szivekben.

Talan soha se gyujtjak meg a lampét, igy maradmakré a sététben.

Oreg mama nem sir, de érzi, hogy a vallara kapasmda Aprd gyerekek, kicsi fiu, pici
lany... Jatszanak a hajaval, kihuzgaljak aijétt nevetnek, csokoljak, kis dundi karjukkal
atfogjak a nyakat és mulatnak:

- Tili-tili mamuka...
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Maskor beteg a kis lany. Ott piheg az agyaban, Kézre fogja, mohén iszsza a vizet,
lehanyatlik, ny6sz6rog:

- Mama...

Oreg mama folriad. Alom volt az egész. Kiinn kiadda csillagok és suhog azedléha a
szél is fuj, hosszan, slvitve, utdna séhajtanakgglambu akacok.

- Mama...

Ott bug, a parnakba nyomva fejét, Lili asszony. Bgmtesttel fekszik a kopott, fakd
pamlagon, borzas a haja, nem is latni szegénynedra@, mert beletemette a parnaba, a
tiszta, puha tollas falusi parnaba és onnan nyégzinint 6téves koraban:

- Mama...

Oreg mama néz, néz és boblogat a fejével. Kiinn gsaruiz, locsog az és amely mintha
kioltotta volna a holdat, a csillagokat, hogy sdtihbé ne legyen reményteli vilAgossag a
vOlgyek folott.
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