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MAGDOLNA.






Egy csillagos tavaszi estén kinyi-
totta az erkélyajtot, a kiszob elé
vonszolta puha karosszékét és csopp
labait egymasra rakva, félig lehunyt
szemével valami bolondos, forgd,
messze csillagba mélvedve gondol-
kozni kezdett egynémely dolgokon.

Lenn a koruton fecsegve, zajjal
tért haza a munkasnép. A durva
csizmaik kopogtak az aszfalton, az
épulé hazak t6t munkaslanyai vi-
hogva, kacagva kerget6ztek, és ha
valamelyiket elfogta a tobbi, korus-
ban nevette ki a lassan vonul6, cam-
mogo témeg. Az aprO gyerekek az
anyaik utan kialtoztak.

Az anyéik utan . . .

A Magdolna asszony anyja éppen
akkor halt meg, amikor « legna-



gvobb szliksége lett volna ra. Egye-
dil maradt az apjaval, aki jart a
dolga utdn és minden joakarataval
gondoskodott az anyatlan kis lanyrol-
de nem tudta potolni az asszonyt.
A pici lanybdl nagy kisasszony lett.
Regényeket olvasott és teleszitta ma-
gat azoknak a bolcseségével. Olvasta
a rossz asszonyok torténetét, angya-
lok bukasat és olykor elmélazva
csukta be a kdényvet, hogy elgondol-
kozzék azon, vajjon miképpen viselte
volna magéat Babban a helyzetben . . .

Aztén egy sziirke novemberi napon
az apja példalozni kezdett el6tte és
nemsokara bemutattak neki egy fiatal
embert, aki késébb a férje Ilelt-
Egyszer(i, kdznapi ember volt. Nem
talalta meg benne a regények idealjat,
almainak héroszat és mivelhogy nem
volt anyja, elkeseredett.

A férje udvarias, el6zékeny ember
volt, de csak ennyi. Az asszonyt
balokba vitte, szép ruhé&kat csinal-
tatott neki és nem vigyazott ra. Es
tortént, hogy egyszer csak megtalalta
a regényei h6sét és elbukott 6 is.



mint a regények asszonyai, akik
kuszkodnek, sirnak, szenvednek, me-
nekiilnek a férjiikhoz, a gyermekiik-
hoz, az anyjukhoz és vegtére is csak
elbuknak. Hogyne bukott volna &
el, aki nem menekilhetett a férjé-
hez, nem csbékolhatla meg a gyer-
mekét és nem hajthatta foldi szen-
vedélyekt6l izz6 fejét az anyja
kebelére.

Elbukott és oly naiv volt, hogy
sohasem gondolkozott az élete soran.
Mint valami tizenhatesztendds leany,
aki cs6kol6zott a jogaszgyerekkel
az imént és minden mélyebb er-
kolcsi kritika nélkdl tér meg este az
apjahoz, Ggy tért 6 meg a férjéhez,
mintha a legtermészetesebb dolog
volna, hogy 6 szeret valaki mast és
szereti a férjét — is. Csak éppen
azt az izgatottsagot érezte a férjével
szemben, amit a kis ledny az apja
el6tt.

Es csak nagyon késén, amikor
az amasik egy tervvel allott el6, jutott
eszébe, hogy mélyebben megfontolja a
dolgot, s éppen ezért egy csillagos ta-



vaszi estén kinyitotta az erkélyajtot,
a kiiszéb elé vonszolta puha karos-
székét s csopp labait egymasra rakva
félig lehunyt szemével valami bo-
londos, forgd, messze csillagba mé-
lyedt és gondolkozni kezdett.

El6szor rendezni kezdte a képe-
ket, amelyek egymasra tolultak a
lelkében. Az els6 az a kedélyes,
téli este volt amikor el@szor hazu-
dott a férjének. Azt mondta, hogy
rosszul van, s kildte, hogy menjen
egyedul arra a lakodalomra, a hova
meg voltak hiva. A jo ember elment
és az asszony titokban fogadta a
regények hését. Azon a napon érezte
el6szor, hogy nincs anyja. A méaso-
dik kép mar olyan volt, mint a
harmadik, s az meg olyan, mint
mindvégig valamennyi, csak a leg-
utols6 volt kilénb.

Ma délutan volt. Ott Ultek a szoba-
ban, az asszony a pamlagon, a hés
el6tte a foldén, maga ald szedve a
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labait és az & puha 6lébe nyugtatva
a fejét. Beszélt, suttogott édes szava-
kat és mintha a gondolatdval nem
tudta volna eléggé meggy6zni 6n-
magat, szinte szénokolt — dnmaga-
nak. Az asszony héatrad6lt a pamla-
gon, egy-egy szOra megborzongott,
aztdn ismét édes, meleg zsongas
jarta at a lelkét, amint a férfi fes-
tette el6tte a jov6 képét. Erzett a
beszédebdl, hogy nemcsak az asz-
szonyt akarja meggy6zni, megnyerni
a tervének, hanem ©nmagéat is. Es
hogy annal inkdbb elérje céljat,
kivalasztotta, élénken megrajzolta
azokat a vonasokat, amelyek neki
tetszettek, s amelyek kedvezé alakba
formaltdk a terv bizonytalan anya-
gat. Es folhevillve beszélt, majd fol-
allott és minden lelkét szavaiba le-
helve suttogott sablonos dolgokat:

— lgen, Magdolna, csalddtunk
mind a ketten. On a férjében, én a
vilagban. Abban csalédtam, ami kordil
a vilag forog, s amir6l azt mondjak,
hogy mozgatja a napot és minden
csillagét a vegtelen kozmosznak —a



szerelemben. On megtalélta az ide-
aljat, az almai hését . . . ugy-e ..?

Az asszony csak mosolyogva szo-
ritotta meg a kezét.

— No lassa, és én is ratalaltam
az els6, az igazi nagy szerelmemre,
amely ur a lelkemen, s amelynek
ala van rendelve minden gondolatom,
egész létem . . .

Aztdn (gyes Aatmenettel, mézes
burokban adta be a beteg asszony-
nak az izgato, vérpezsditd orvossagot-
amelyr6l el6bb kell, hogy leolvadjon
az edes, sablonos burok, hogy érez-
tesse jelenlétét az a mag, amely
izgalmat gyujt, langba boritja a gon-
dolkozd észt és megejti a gyon-
geséget.

— Lam, egymasra kellett volna
taldlnunk régen — szolt — még
akkor, amikor az egymaséi lehettiink
volna ... En a férje . . .

Ez volt a burok. Aztadn el6szedte
a cilinderébdl a keztviit, szo6tlanul
felhGzta mind a kett6t, kezet cso-
kolt az asszonynak és bucsuzéul
csak ennyit mondott:
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—Kitudja, talan mégnincs iskéson.

Ez volt a mag. A mag, amely
megfészkelte magat az asszony lel-
kében, hogy mérges csirait felbo-
csassa a higgadt agyvel6be, hogy ott
megrontsa a jozansagot .

— Mit ért ez alatt . ..? szolt
hirtelen az asszony.

A férfi elmosolyodott és szeretet-
tel kezdte simogatni a cilinderét.

— Hogy mit értek alatta? . . .
Istenem, amikor olyan egyszer( !
Valjon el az uratél és én . ..

— Eson? ...

— Hat n6ul veszem!

Magdolna asszony csak bamult
ebbe az uj, kavargd, kéaprazatos vi-
lagba, amit a férfi megnyitott elétte.
Hozzélépett és megragadta a karjat:

— Azt értem, hogy 6n n6ll vesz ...
de te .. .

Es végtelen mélység lakozott ab-
ban az egy szoban.

111

Csak bamult a forgo, pislogd csil-
lagba és gondolkozott. Gondolkozott.



Ugy a maga gyerekes mddja szerint,
a neki tetsz6 motivumokkal érvelve-
Elgondolta, hogy mint a hernyé szines
pillangéva valik, hogy a por helyett,
amit eddig ismert, megszeresse a vira-
gok édes birodalmat, megizlelje a ka-
bité méziiket, megittasuljon az illa-
tuktol, olyanképpen valnék 6 kia kdz-
napiélet pordbol, hogy helyet foglaljon
abban a csodas, szerelemtdl izz6,
gyongedségtdl illatos vilagban, amit
az a maésik festett el6tte.

— lgen — szdlt halkan, — mint
hernyébol a pillangé . . . porbdl a
viragkehelybe . . .

Arra nem gondolt, hogy a két
legnagyoabb, legontudatosabb szinésze
a vilagnak egy szerelmes asszony
és az 6 szeret6je. Hazudnak a vilag
elétt és hazudnak egymas el6tt. Van
egy kozos titkuk, amit csak 6k ket-
ten tudnak és van egy masik, a na-
gyobb, a féltettebb, amit csak egyedul
tud mindenik, kulon-kalon. Titkolja,
takargatja egyik a masik el6tt a
prozai tulajdonsagait. Néha latta,
figyelte, a mint a férfi kerllte a



szalonban a prézai allasokat, Ulés-
moédokat. Barmilyen faradt volt, fér-
fiasan tartotta magat, hazudva a
testével. Lam, a férje ilyenkor leve-
tette volna a szalonkabatjat és ké-
nyelmesen délt volna hatra a karos-
szekében.

Lam, a férj megvakarja a keze-
fejét, ha viszket, mig a szeretd az
ajkéhoz simitja, vagy titokban a szék
karjahoz dorzsoli.

Hazudik a hangjaval, a tekinteté-
vel, az egész leikével, hogy ébren
tartsa az illGziét, az idedlt, amit az
asszony rola alkotott. Hova lesz,
hova tlinik mindez, ha egyszer a
férje lesz és a birasat tobbé nem a
sajat lénye szerzi meg neki. hanem
a térvény . ..? Hova lesznek az
idedlis, de kényelmetlen 0&ltdzékek,
apro titkai, lathatatlan s mégis on-
tudatos lancszemei annak a hazug-
saghdl kovacsolt lancnak, amely most
Osszetartja Oket . . .?

— Bizony, bizony — gondolta —
csak szivarra fog gydjtani, ha kedve
tartja . . .
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Aztén kiverte a fejébdl ezt a gon-
dolatot. Lent, az utcza géazlampdja
alatt latta, amint a varrolany bd-
cstzik az imadojatol. Hosszasan egy-
masra néztek; a kezeik, mintha nem
tudtak volna elvalni egymaéstdl s
végul, amikor a lany lopva, O6va-
tosan korilnézett, hogy nem figye-
lik-e Oket, hirtelen szenvedélyes
csokba tapadtak az ajkaik . . .

Izgatottan ugrott fol erre a lat-
vanyra és végigheveredett a pam-
lagan. Hulldmos sz6ke haja szétfo-
lyott a vallain, nagy fonatékai ott
tekergbztek a himzett vankosok ko-
zott. Es éppen rendbe akarta szedni,
amikor kopogtattak az ajtajan. A
férfi lépett be.

— Nos, Magdolna .. . hatarozott ?

Es szegény gyonge Magdolna, az
ideges asszony, aki el6tt ebben a
pillanatban, hogy maga el6tt latta
a szép, férfias alakot, hogy hallotta
a csengd, hatarozott hangjat, hogy
érezte forrd érintését a csokjanak,
hogy elveszett a haldoklé pillantasa
az 6 nagy nvilt szemeiben, aki el6tt
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ebben a pillanatban hitvany parava
foszlott minden szkepszis, minden
ellentmondd gondolat — a gyonge,
az ideges Magdolna a szeret6je nyaka
koré fonta puha karjait, megkereste
szomjas ajakaval az 6 ajkait és egy
bosszt, blntél izz6 csékba fulladd
hangon mormolta:
— lgen ... a tiéd leszek . . .

V.

Eppen az eskiivéjik el6tt vald
napon tortént, hogy a férje, a volt
férje veszedelmesen beteg lett.

Fonn, az uj lakasban folyt a mu-
latsdg, bulcslztattak a volegény le-
génységét, a menyasszony rovid, par
honapos leanyséagat; csengett a po-
har, kacagott a zene, és a sok szép
asszony a pezsg6t6l mamorosan
tdncra perdilt az egyik teremben a
mohd férfinépséggel.

— Rosszul bant vele a férje . . .
mondogattdk a tudatlanok.

— Régota szerették egymast . . .
szbltak a beavatottak.



— A szeret6je volt ... Vélték
az asszonyok.

Magdolna nem tancolt. Azt mondta
hogy f4j a feje a sok izgalomtdl és
félrevonult az erkélyes szobaba, ma-
gara zérta az ajtét és ugy, mint
akkor este, az erkély nyitott ajtaja
elé Glt és bamult ki a haldoklé dél-
utan hangulatdba. A szomszéd szo-
bakbol athallatszott luktetd, finom
mel6didja a keringenek, zavaros,
bugé hanglarméaba sz(ir6dott az asz-
szony kacagés, apoharcsengés, anagy-
b6g6 ritmikus brimmdogésével.

Csak nézett ki az utcéra és a volt
férjére gondolt. El akarta (zni ma-
gatél a képét annak a csondes em-
bernek, aki nyugodtan, minden iz-
gatott sz6, mozdulat nélkil vezette
az oltarhoz, tette feleségévé, s aki
éppen oly nyugodtan, izgalom nélkiil
bocsatotta el magatol, valami me-
lankolikus mosolylyal az ajkéan, ami-
kor kijelentette, hogy valni akar t6le.

— Legyen — sz6lt — visszaadom
a szabadsagat, Magdolna, ha nem
szeret . . .

18



Uzte, kergette maga el6l a képét,
hidba. Elébe tolakodott az arca, amint
ott nyugszik cséndesen a betegagyon
szegény, azzal az 6 melankolikus
mosolyaval az ajkén. Hangosan is-
mételgette :

— Nem fogok gondolni a férjem-
re ... a volt férjemre. Nem fogok
a férjemre gondolni . ..

Es hatrahajtotta zugo fejét, miu-
tdn végignézett az uszalyos,a fehér,
a masodik menyasszonyi ruhajan,
amely ott omlott végig az éagyon,
el6készitve a holnapi eskuvére . . .
Oh. mennyi &branddal, titkos bol-
dogsaggal viselte az els6t! Mintha
az a régen ismert, megvarrott, szaz-
szor megprobalt ruha ezer édes
titkot rejtett volna a selymes csil-
lamu réncai kozott, mintha egyre
mondta volna a suhogésa:

— Mi lesz ..? M torténik ez-
utdn .. ? Asszony vagy, az leszel
ma . .. holnap . ..

Ez a mésodik mést beszélt. Mintha
azt mondta volna, hogy:

— Oh. tudom, tudod, hogy mi
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lesz ...! Asszony vagy, az vagy, mar
régen! Hol az az édes, titkosreme-
gés, amely akkor elfogott el6szor,
amikor a vélegényed megoélelt ? Oh
az uj vllegényed mar a férjed volt
valaha ... sokszor... Hol vannak az
els6 csok édes rejtelmei, amikor mar
szazaval szaggatta ajkaidrol a vila-
got a vOlegényed? Hiszen mar vét-
keztél is a vélegényeddel..! Hiszen
mar ismeri minden perzsel§ titkat
a testednek, a telkednek ez az ember.
Mit fogsz érezni, ha egyedil marad-
tok, hogy szerelmesen zéarjon a kar-
jai kozé ... szdzegyedszer...!

— Vagy nem fog-e mérhetetlen
szégyen elfogni, ha el akarod hitetni
onmagaddal, hogy szent ez a biinds
kotelék, amit most, ha mas formaban
is, de folytatsz csupan . . .

— Es nem leszel-e féltékeny arra,
aki oly Kkitin6en Kkeritette haldba a
més feleségét? Es nem lesz-e félté-
keny 6, aki legjobban tudja, hogy
blinds, csalé asszony voltal és ha-
zudtdl a férjednek a lelkeddel ?

— Es nem tudod-e, hogy mar
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holnap szerte fog foszlani az illG-
ziod, — hiszen nem jar mindig sza-
lonkabatban az az ember és vorosre
dagad a szeme, borzas a haja, ku-
szait a bajusza, ha folébred reggel
az agyéaban ?

— Hovéa lesz a hazugsagon épult
boldogsagod, ha megismered a prozai
valét ., .?

Az volt a szerencsétlensége a v6-
legénynek, hogy ebben a pillanatban
nem lépett be a menyasszonydhoz,
mint akkor, amikor az — hata-
rozott . . .

Magdolna asszony folugrott Ulté-
b6l, magara kapta nagy, sotét kdpe-
nyét, a fejére illesztette fekete csipke-
kend6jét, és hatul, az elhagyott szo-
bakon keresztul kiosont az udvarra,
az utcara ... Onnan még vissza-
nézett és latta, hogy az egyik szoba
ablakén mar le van eresztve a rdzsa-
szinu fuggony . . .

Es amint haladt, sietett az utcan
a beleg férje, a volt férje lakasa, az
0 lakasuk felé, korrekt mondatokba
szedte, amit majd mondani fog:
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— En édes, én egyetlen uram, itt
vagyok, eljéttem, mert utdlom a
hazugsdgot és csak a te becsuletes,
Gszinte szivedet szeretem. Dobj Ki,
kergess el, 6lj meg, de itt vagyok
és szerelemmel csékolom az ajkadat;
megigazitom a parnadat, igy ni . . .

Mivelhogy bizonyara nem volt, aki
megigazitsa szegénykének a feje alatt
a parnat . ..
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A CSOK.






Amikor kiértink a fasorba, arra
a varosliget felé, vilagosodni kezdett
az égbolt. Ott az ormétlan fekete
lombtémegek folott valami  4thato,
lildba olvadd kékkel derengetta haj-
nal. Festd6 ember pirosat, kéket,
rézsaszint, meg ezer szint latott volna
rajta. Ott derengett, mint ahogy mér-
hetetlen tengerek fenekére vilagol a
nap. Mintha valami 6ridsi, nagyon
vastag kék Uvegen tért volna éat a
sugar. A fak, éplletallvanyok kon-
tarjai vad feketeséggel meredtek
erre a halvany alapra. Tavol pedig,
ahogy hosszu sorban, hangtalanul
allottak egymas mellett a hézak,
szlirkés, halvanylila kéd pihent az
utcan és sejtelmes gOzkorrel tette
hatdrozatlannd a messze tornyok,
hdzormok vonalait.
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Egyre viladgosodott és az itt-ott
pislogd gazlampak kezdtek tulsago-
san sargan vilagitani. Aztan jott az
ember és hosszU botjaval elpiszkalta
a langot.

Szilveszter megallott és megfogta
a karomat.

— Hallja . . . pszt . ..

Es nyakat el6re nydjtotta, ujjat
csondet intve emelte fol ; figyelt
valami titokzatos neszre.

— Nem hallja?
— Mit?
— A hajnal himnuszat .. . hét

mit mast? Ott susog a falevelek
kozt, ott bug a foszlanyos parakdd-
ben . . . hallja .. . most csondesen
suttog, hogy ne egyszeribe koltse fol a
vildgot. Aztan emelkedik a nap ott
lenn . . . latja, hogy szorja a szik-
rait végig a vilagon . . . moraj kel
a leveg6ben, megremegnek a frissen
fakadt falevelek, suhog a péra, zen-
diil a harménia a bokrok kozt, el6bb
blg. aztan er6sbbédik, harsog, Uvolt
és folzengi a vilagokat ébresztd
hangjaval. Es ott jon akiraly, hogy



fényt, nagy vilagossagot araszszon
ehhez a sziletéshez . . . hallja. .. ?

Ott A&llottam csondesen és bé-
multam a bokrok kozt foszlanyokra
szakadd parékra, a folszall6 nap-

korongra.
— Ezt irtam én meg ... Oh én
hallom az egészet . . . kiveszem a

melddiat és megértem a lombok su-
sogasanak harmanidjat. .. nos, most
mar érti, hogy miképpen sziletett
a hajnal himnusza . . .?

A hajnal himnusza.

Ez volt szegény Szilveszternek a
nagy munkaja, amit csaszarok, Ki-
ralyok el6tt adott el, amiért csil-
logé érdemrendeket aggattak a beteg,
sziik mellére. ElI sem fért rajta va-
lamennyi. Jart varosrol-varosra, vi-
lagrészr6l vilagrészre a zenekaraval
és mindendtt a hajnal himnuszat
jatszottdk, hogy &rjongott belé a
vildg és uténa szoktek a hisztérikus
asszonyok.

— igy sziiletett a hajnal himnu-
sza . .. most mar érti, ugy-e?

Es boldogan, taguld orrcimpékkal



szivta a hajnali levegé6t; bamult to-
vabb a napba, a kodbe, a bokrok
kozé.

Aztan egyszerre folrezzent.

— Maga nem tudja az én csOk-
histériamat? . . . Majd elmondom.
Tudja, ilyenkor szoktam elmondani,
mert benne vagyok a hangulatban.

Lassan mentlink elére és Szil-
veszter beszélni kezdett.

— Mert az asszony mind hisztérikus
és bolond. Ha az ember érdekes,
meg ilyen, hat vége. Hiszen jél tudja.
Azébta nem muzsikalok, ami szintén
benne van a historidban.

Egy nagy vérosban voltunk éppen
a zenekarommal. Hogy hol, az mind-
egy. Muzsikaltunk és driasi volt a
hatds. Vittek a tarsasagokba, Uri
szalonokba, gréfokhoz, barékhoz, meg
hercegekhez is . . . Az asszonyok
elkezdték. . . Nem is kényelmes do-
log az, ha az ember odaill a tarsa-
sagba és minden asszony az 0 fejét
bamulja, mindenki el6tt, a férje el6tt.

Pedig nem is vagyok kodnnyen
lobband ember . . . Es lassa, mégis



belebdlondultam az egyikbe. Széaz
varoshan muzsikaltunk, — levele-
ket irlak, randevut kértek és moso-
lyogtam rajtuk. Aztan jott ez az egy
és megbolondultam. Nagyon szép
volt ... a férje is fiatal, erés, szép
ember. Olyan gyonyor(i péar volt
egyltt ez a kett§, hogy fajt belé a
szivem.

Hozzajuk is jartam és a tisztele-
temre mindig nagy tarsasdg volt
egyltt. Egyszer aztdn, gy a hatodik
koncert utan azt mondta, hogy ma
nagy vacsorat rendez. Hogy jojjek
el én is, meg aztdn 6k mind elmen-
nek a koncertre. Egyitt megyunk
majd hozzajuk és jol fogunk mulatni.

Ott is voltak. Szerencse, hogy a
karmester hattal all a publikum-
nak, mert Kiesett volna a kezembdl
a pélca. Nagyon ideges voltam és 6
nagyon szép volt.

Az uréval jott. Az frakkban volt.
deli szép fil . . . Szépen megfésiil-
kodott és oroszosan folkunkoritotta
a bajszat. Karonfogva vezette a fe-
leségét és odaliltek az els6 sorba.



Csak éppen azt lattam, amikor fol-
mentem a hegedlk kdzé, hogy mo-
solyogva integet felém a fejével. A
férje is.

Tudja isten, ha minden édes mo-
solygasa helyett egy pillantast vetett
volna rdm, de azt aztadn titokban,
ugy, hogy az ura ne lassa, meg6ril-
tem volna a boldogsagtol . . .

Aztan gy volt mint maskor. Or-
jongtek, tapsoltak. Az andante maes-
tosot megismételtiik, meg raadasul
a scherzét is.

Hogy vége volt, a podium Kkoré
rohant mind, asszony, férfi, hogy az
arcomat lassa. En siettem és ma-
gamra vettem a bunddmat. Kimentem
az utcara es ott mar vartak.

— Menjlink kocsin  — szollak
néhanyon.

-- Helyes . . . hé, fiakker!

Aztan az asszony, az én asszonyom
hatra fordult és azt mondta, hogy:

— Nem. Gyalog megyink. Szép
az id6 és ennek a bundas urnék jot
tesz a friss levegé most . . . Hiszen
nincs messze'

30



Beleegyeztek. A karomba kapasz-
kodott és elindultunk. Valami fra-
zissal kellett kezdeni a beszédet:

— Remek volt; mar hetedszer
hallom és mindig oda vagyok —
sz0lt.

— Hat bizony ez sikertlt, héala
Istennek — mentegetéztem. igy
szoktam.

— Boldog ember maga. és olyan
zsenialis feje van.

Még beszélt a nagy unnepelteté-
sekrdl, az érdemrendjeimrél, amelye-
ket szerettem volna odahajigalni a
pici 14b&hoz és én mar nem figyeltem
rd. Lassan formalodott, érett bennem
a gondolat, hogy egyszerre megmon-
dok mindent. Es elarulva, hogy eddig
egy szavara sem figyeltem, hirtelen,
még a terembdl magammal hozott,
idegességemben magamhoz szoritot-
tam akarjat, szinte durvan megrantot-
tam és a fllébe susogtam :

— Szeretem.

Aztan vartam, hogy mi torténik.

A kékszalagos legyez6jét megfor-
gatta és az ajaka gunyos mosolyba
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szOkott. Egyideig hallgatott, aztén
csondesen szolt, Ugy, hogy csak én
hallottam.

— Maga is ?

— lgen.

— Nem hittem volna. Hiszen ugv
szerelik az asszonyok.

— Nekem egy se kell.

— Nos, és a mivészet, a hirnév, a
dics6ség ?

— Mind eldobnam, odaadnéam egy
csokjaért . . .

Ez csupa banalitds volt, de ezt
igy szoktak. Es én mégis atéreztem,
igazat mondtam, a lelkembdl téptem
ki a szavakat.

— Egy csokért? Istenem, hisz az
olyan semmi! Az egyik ember oda-
illeszti az ajkat a masik ember ajka-
hoz és megvan a cs6k. Még cuppantani
sem kell, mert az parasztos. Semmi...

— Es mégis.

— Es mégis? kedves Szilveszter,
on bolond ... Hat mi az: egy
csok ?

Es folytatta a nyakatekert okos-
kodasat, egyre élesztve bennem a
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vagyat. Nem tudtam, hogy mi lesz
a Vége.

— Csupa konvencido az egész!
Istenem, hiszen minden csak kon-
venci6 a vildgon . .. Nézze csak
Szilveszter, ha (gy a tarsasagban
valaki csak a kis ujjuval is a dere-
kamhoz nyulna, halél lenne ott azon
a napon ... Es a balban?! Boldog'
boldogtalan atoleli az embert Hiszen
Szilveszter, gondolja meg, hogy csé-
szarnék, kiralynék, minden haland6
asszonyok els6i, akik az udvari ter-
mek el6kel6 publikuma el6tt a pici
bokajukbol egy centiméternyit sem
mernek megmutatni, a tengeri flird6n
mindenki szeme lattara sétalnak .. .
és elég szell6s jelmezben . . . Hat
kell, hogy okos ember meghodoljon
ezeknek az ostobasagoknak ?

Csak odavégtam, turelmetlendl, iz-
gatottan :

— Nem.

Es ekkor kezdtem érteni, hogy ez
a beszéd el6zetes védbeszéd volt a
mellett a csok mellett.

— Egy csokomert . . . Szilveszter.
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6n nem tudja, liogy milyen semmi
az. Eldobna érte mindenét ? Meg-
értem. De vissza is kivdnna abban
a pillanatban, amikor szétvalnanak
az ajkaink. Ha egyszer méar meg-
kapta . . .
— Konyoraljon meg rajtam! . . .
Ugyan .. Nézze csak, oOn
okos ember és meg fogja érteni, amit
mondok. En olyan asszony vagyok,
akiben nincs meg az ideges csira,
amelybél az ilyen tilos szerelmek,
blinds viszonyok fejlédni szoktak.
Azoknak a taplalé talaja egy sokat
szenvedett, érzékeny lélek, amely ha
elérzékenydil, olyan mint a viasz és
annak a karjai kozé kergeti az asz-
szonyt, akit legel6szor lat meg a
kénnyein keresztil. Ennekem egész
életemben nem volt béanatom . . .
Jomodban éltiink, a szileim még
most is élnek, az uram szép, jO, okos
ember, a gyermekeim egészségesek,
semmi hianyt nem szenvedek és
mindennél fogva valami kéreg nétt
a lelkemre, jéléthdl, megelégedéshdl
és a jollakott ember lustasagabdl
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osszekeménykedve. .. Oh Szilvesz-
ter, ezért fogom én fel természetraj-
zilag a csokot s ezért érdekl6dom,
de nemérzékenyulok el a regény hsok
szomor( sorsat olvasva.

— Borzasztdé — széltam mélyen
impresszidnalva.

— Es éppen ezért, Szilveszter,
olyan vagyok, — bocsénat a rossz
hasonlatért — mint valami nagy-
stili eourtisane, akit sem szere-
lemmel, sem pénzzel, sem sem-
mivel ezen a vildgon meghdditani
nem lehet ésaki annak adja a szivét
akinek akarja . . .

— Tehéat . . .

— Semmi tehat. Tlrelem. Egy
vagyam azért van. Azaz nem is
annyira vagy, mint szeszély. Holnap
talan mér &riltségnek fogom mon-
dani. Es ajanlom, hogy kapjon rajta,
mert, ha csak egy pillanatig is gon-
dolkozik folotte, elszall . . .

— Nos ?

— Nos, hat maga ugy-e, ezrekért
muzsikdlja a hajnal himnuszat és
sok dics6ségért . ... no vallja
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be, artatlan baranyka, mit szerény-
kedik ?

— Ezrekért . . . dics6ségért . . .

— Es Szilveszter, ha maga eljon
az ablakom ala akarmelyik hajnalon
és kopott, feltdrt galléru kabatban,
rongyos kalappal a fején, a Stradi-
variuszan eljatszsza a hajnal him-
nuszat, mint valami bolondos, sze-
relmes trubadur . . .

— Nos? . ..

— Megcsdkolom.

Es éppen ekkor érkeztink meg.
Akik el6bb jottek, méar zajjal, cso-
rompolve helyezkedtek el az asztal-
nal. Karonfogva léptink be, én le-
vettem a kabatkajat a vallarol.
Megigazitotta a furtéit a tikor el6tt
és leillt a féhelyre. En mellette iil-
tem. Az ajto pedig kinyilott és a nagy.
zajos fecsegés, tanyér-, kés-csdrom-
polés, kacagas zajaban igénytelenil,
szerényen jelent meg a hattérben a
folszolgald cseléd . . .

*

No és mar masnap megmondtam

a hotelben, hogy éjfélutan egy éra-



kor koltsenek fol. Fol is keltein és
magamra kapkodtam a legkopolfabb
kabatomat, honom ald csaptam a
Stradivariuszt, nem térédve azzal,
hogy megereszkedik a har a hajnali
palydzatban, elrohantam az 6 villajuk
ablaka ala . .. Latja, éppen ilyen
csodalatos hajnal volt, azért jut
most az eszembe az egész. Odaalot-
tam a fiuggonyos ablaka ala. Egy
ideig hallgat6ztam. Csénd volt.

Es magam sem tudom, miért, az
ablakra meresztettem a szememet,
mintha Kkeresztil akarnék latni a
fliggbnyon, egészen arra a XV. Lajos
korabeli stilii agyra, ahol ez az ér-
zéketlen, szépséges asszony alszik
alomtalan almot; érzéketlen, de azért
szép, kivanatos és én gy éreztem,
hogy egyszeribe meg6rilok, beltom
az ablakot és bemeredek a tekinte-
temmel felgje . . .

Es izgatottan, az almatlan éjszaka
utan, reményében annak a csoknak,
amelynek még a gondolata is reme-
géshbe hozta nyomorék, beteg teste-
met, a vallamra illesztettem a hege-



diimet és ajkamba harapva, lehunyt
szemmel belekezdtem a hajnal him-
nuszaba.

Es még soha (gy nem jatszottam
a hajnal himnuszat. A Kkiséretet a
természet szolgéltatta hozza. Es
ahogy megkomponéltam a himnuszt
a lombsusogasbdl, a falevelek reme-
gésének csak én hallottam neszébdl,
a diadalmas napkiradly hangulaté-
bdl, ugy kisérte a jatékomat mindez.
Es amikor a végén a nagy Kiraly
meltosagos ritmust  induldja  fol-
hangzott, a kacér Kkis villa folott
megjelent a nap és a szemembe
szorta a sugarait, mintha mondana:

— Itt van az arany, az élet, én
bolond muzsikusom!

Es kimeriltén, verejtékkel boritva
estem 0ssze, ahogy vége volt. A
Stradivariusz odacsapddott a kavicsra
még most is megvan rajta a Kkar-
colds, csak a vonOmat szoron-
gattam.

Folszedtek és harom honapig kiiz-
doéttem a halallal. Tudom -- akér-
hogy fog is mosolyogni rajta, — hogy
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csak azért nem haltam meg, mert
arra a csokra vartam. Az asszony-
rol még csak nem is hallottam. Az
ilyen egészséges asszony nem megy
a korhazba a trubadirjat apolni, az
a hiszierikusok szokésa . . .

Aztdn amikor Kkieresztettek, mar
tavasz volt. Csupa akécillat volt a
kertjik akkor este, amikor odaszok-
tem, hogy szamon kérjem t6le azt a
csokot,amiért hdrom hdnapig haldok-
lottam és ami beteg testemben még
tartotta a lelket. Valami nagy vacsora
volt a kertben. A bokrok kozt at-
pislogott a kerti lampésok langja és
l&tni lehetett a hosszu asztal kordl
Ulg vidam tarsasagot. A gyerekek
lampionokat aggattak az agakra.

Nem akartam kozibik menni. Az
asszony maga Ugyelt fol és ki-bejart
a hazbol a kertbe, meg a kertbél a
hazba ott a bokrok kozt, sotét kis
uton.

Ott vartam meg.

Egyszerre csak jott; folfogta a
szoknyajat. Pici fehér csipkés kotény
volt rajta.



— Jesszus, ki az? Szilveszter?

— En.

— Bolond. A csokért jott.

Remegtem, alig tudtam &llani a
labamon.

— lgen. Azért.

Elmosolyodott és pajkosan meg-
veregette puha tenyerével az ar-
comat.

— Lesovényodott, Szilveszter...

— A csok?...

— Nono! Megigértem, megkapja.
Szépen muzsikalt.

Megfogtam a kezét és az ajkam-
hoz szoritottam; aztan hatarozatlan
mozdulattal, amelyet igazdn nem is
szdndékosan csinaltam, &t akartam
karolni a derekat. Kellemetlen kife-
jezést Oltott az arca.

— No?! Mit gondol maga?...

— Az Igéret...

Most 6 fogta meg a kezemet. Erre
az érintésre gy elgydngiltem, hogy
le kellett hunynom a szememet. Vitt,
vonszolt magaval. Egyszerre csak
ott alltunk az asztalfénél, a megvila-
gitott, meglepett arcok el6tt.
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Es beszélni kezdett tréfas ko-
molysaggal :

— Holgyeim és uraim, én Szilvesz-
ter urndk megigertem, hogy megcso-
kolom, ha az ablakom alatt el-
jatszva a hajnal himnuszat. El-
jatszotta, 6nok is tudjak. Most meg
fogja kapni a csokot.

Es hirtelen megcsokolt.

Nagy taps, €ljenzés, poharcsorgés
zugott fel erre. Aférje ott Ult és elé-
gedetten mosolygott. Bizonyéara mar
elmondta neki igéretét. Csak éppen,
hogy bele tudtam kapaszkodni egy
széknek a tamlajaba. Abokrok el6tt
bobi-kol6 ciganybanda folriadt a
zajra es vidam tusba vagott. Zugott
a vidamsag, csorrentek a poharak,
éljeneztek, kacagtak az emberek és
az egyik fiatal ember folallott és
mamoros hangon kezdett a toszt-
jaba:

— Holgyeim és uraim . . .

A tobbi mar a zajba flt. Mulat-
lak, tulkiabaltdk egymast, a cigany
luizta.

Az én asszonyom pedig beszaladt
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a hézba, hogy ott legyen, amikor
a pezsg6t folbontjak . . .

Lattam, hogy mamoros fével mar
elfeledték a csokjelenetet s csak
holnap fognak r4& majd emlékezni
és akkor mosolyognak rajta.

Senki sem vett tudomast réla,
hogy elsompolyogtam.Hazamentem.

*

igy beszélt Szilveszter és hozza-
tette :

— IMEg most is sirok bolond fejem-
mel, igen sokszor, hogy miért nem
csokolt meg ott a bokrok kdzt, amikor
egyedil voltam vele ... Egyszer(ibb
lett volna és én meghaltam volna a
boldogsagtdl. De neki izgalmat okozott
volna és éppen ezt nem akarta. Az
megzavarja az egészseéges nyugalmat,
igéretrdl volt sz6 és tudta, hogy
bolond vagyok, hat megadta . . .
Nagyon egészséges asszony volt . ..

Ezzel aztdn vége volt a Szilveszter
elbeszélésének. Fonn az égen a lila
és a mélységes ultramarin utdn a
fehérre valé halvanykék kovetkezett.

— Menjunk haza . . .



A sarkon egy kocsi allott. Szil-
veszter iuttyentett neki. Nem jott.
Aztan, a mikor hiaba flittyéntgetett,
elkialtotta magat rekedten, valami
kétségbeesett akcentussal a hangja-
ban :

— Kaocsis! . . .

Es ahogy ott alltak hangtalan néma
sorban a hézak, az egyikbdl, aldl, a
kavéhazbol beleszaladt a kodbe a
kopenyeges kocsis, a kocsija felé.

Aztan az egész utén, a kocsiban
azt gondoltam, hogy egy betegagyu
miivésznek az a legnagyobb tragédija,
ha egészséges asszonynyal talalkozik
ebben az életben.
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ADAM, A HIVATALNOK.






Akik minden reggel latjatok Ada-
mot, amint végigbandukol az utcén
kopott ruhajaban, a hona alatt némely
irdsesomokkal, keserves munkajaval
annak az 6 néhany, pihenésre szant
ordjanak, ne higyjétek, hogy orok-
t6l fogva szirke volt és 0Orokke
szlirke leszen az 6 élete. Volt abban
mar egy rozsaszinl nap is, az Adam
nagy napja. O maga sem tudja,
hogy csOppent belé és azt meg talan
senki se tudja a vilagon, hogy mi-
képpen bontakozott ki beléle. Ro-
zsaszin(i nap volt, vidam nap. Istenein,
szegény Adamnak kapréazik még most
is az esze tble, ha ragondol.

Es gy tortént a dolog, hogy a
fénok ur, ott az adéhivatalban, ahol
rubrikékat toltenek ki mar a vilag
teremtése Ota, valami aranyos rend-
jelet kapott. Ki is volt irva a hivatalos



lapban és az egyik kolléga azonnal
bankettre gondolt. Koril is jart a
hivatalban a tervével. Addm nem
tudta, hogy mirél van sz6 és ott
gornyedt az irdsa folott, félszemmel
a mulatés kolléga mozdulatait ki-
sérve.

Az asztaltdl-asztalhoz ment és
mindenkinek a fiilébe sigott valamit.
Adam csak azt latta, hogy egyik is,
masik is az asztalra (t, vagy a
mulatés kolléga véllara. Es olyanokat
hallott hogy:

— Pompas eszme!

— Kitlind gondolat!

— Zsenialis!

Es még sok méas szuperlativuszt,
ami igen izgatta Adamot. Hogyan?
Hat a mulatés kolléga 6t kihagyja ?
O hozza nem jon sugdosni ?

Aztédn Ugy gondolkozott, hogy a
j6 hivatalnoknak mindegy, ha agyuz-
nak is korilotte, és tovabb irt. Es
egyszerre olyasforman halloita, hogy
a mulatés az 6 asztala felé jon. A
szive dobogni kezdett, érezte, amint
a ver a nyakaba, az arcéba tolul és
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nem mert felnézni. Aztan a vallara
utdtt a mulatds. Suttogva szélt hozza :

— Ugy-e, maga is velink tart.
Adam ?

— lgen, én is. Nem, nem tartok.
Mi az, mir6l van sz6 ?

Azt se tudta, hogy mit beszél.

— De Istenem, Adam, mit izgatja
magat olyan nagyon ... Nézzék csak !
Hat beszéljiink nyugodtan. A f6nok
Grr6l van szo.

— A fénok arrol!. ..

Igen. Tudja, hogy érdemrendet
kapott, ugy-e ?

— Tudom.

— No hét, ugy gondoltuk, én is,
meg a tobbiek is, hogy illendd volna
egy kis bankettet rendezni; jol es-
nék a fénok urnak.

— A f6éndk urnak ? ...

— Annak. Elmennénk egyitt va-
csorazni, aztan valami kévéhazba
feketére, aztan haza. Az asszonyokat
is elhivjuk.

— Az asszonyokat is ?

— M az ? Talan ellenére van?
Hat jol van, nem hivjuk el az asz-
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szonyokat! Adara, furcsa ember
maga...

Szegény Adam a zsebkend6je utan
kapkodott. Izzadt és 6sszefolyt el6tte
a beti az Irason. Zugott, kalapalt
valami a fejében erre a nagy csa-
bitdsra. Csapa uj, képréazatos dolog;
bankett, k&dvéhaz, asszonyok — Is-
tenem, asszonyok!...

— Nos, hat jon, vagy marad?...

Adam olyasformat hebegett, hogy
majd késébb megmondja. Gondol-
kodasi id6t kér.

— Jol van — szélt a kolléga —
gondolkozzék, de annyit mondhatok,
hogy megbéanja, ha nem jon el.. Sok
szép asszony lesz ott, aztdn a fd-_
nék ur is j06 néven venné ...

Igen. A féndk ur. Es éppen ez a
pont volt az, amely legjobban csa-
bitotta Adamot. Mert killonben nem
volt a dologhoz nagy kedve. 0 csak
délben ment el a vendégl6be, ahol
megvolt a kis sarokasztala mindig.
Még azt sem Kkérdezte a pincér,
hogy bort parancsol-e, vagy sort,
kéremaldssan. Csak hozta a harom
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deci fehérei, meg a szodat hozza.
Es olyan szépen megkdszonte a ha-
rom Kkrajcart

Kévehaz? Sohasem volt k&dvéhaz-
ban. Hisz oda csak dologlalan em-
berek, meg lumpok jarnak. 0 csak
mellette jart el és lopva nézegette
a tukorablakokat, amelyek mogott
Ujsagot olvastak, kavét ittak az em-
berek.

Asszonyok? Mét tudja Isten, szép
dolog az ... Arra, az ulloi-utou is
jar mindig egy szép asszony, min-
den délben taldlkozik vele .... Es
olyan j0 szaga van a ruhdjanak, ha
elsunog mellette, a pici kis karja Ki-
duzzad a ruhabol és olyan abran-
rando.-an néz ... a laba meg ak-
korka mint valami ... szoval igen
kicsike.

Szép dolog az.

Aztén baj az, ha az ember egy-
szer életében kirig a hdambol ? Ugyan
ugyan ... Hat kinek tartozik 6 fele-
I6sséggel ? Senkinek. Ki kérheti téle
szamon, hogy hol volt az éjszaka?
A hézmesternek meg a szobaasz-
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szonynak meg fogja mondani, hogy
ari  bankettre megy, csupa finom
ember kozé, jO tarsasdg . ..

Micsoda ?

Semmit sem fog mondani! Nagy-
szer(i! Kinek mi koze hozza, ha el-
marad. A férfi legyen ura akarata-
nak. Meg aztdn a f6nok ur is ott
lesz. Asszonyok is lesznek.

Belecsapta a tollat a kalamarisba
és a mulatés felé kialtott:

— Kovécs ur, kérem!

— Tessék ?

— Elmegyek a bankettre!

Es hirtelen lebujt a fejével az
frdsai kozé, mert nem kell azt a

kollégaknak latni, ha az ember el-
pirul . . .

*

Otthon el6szor is tiszta gallért

kért a haziasszonyatdl, aki oreg volt
és aki megjegyezte, hogy még csak
szombat van.
,, — Banom is én, akarmi van, csak
adjon gallért. Az ilyen Uri tarsasagba
nem mehet az ember piszkos gallér-
ban. Aztan asszonyok is lesznek.



Es még ineg is krétazta, mert nem
volt elég tiszta. Az a mosénd mindig
kiforditja, hogy kivil van rajta az
iras.

Valahogy folké&szolodott, miutén
még be is tintdzta kissé a fekete
kabatjat, ott, ahol kopottas z6ld
volt. Aztan nekiindult a bankettnek.

— Természetes — gondolkozott
az utbn — hogy nem fogok odailni
ahol az asszonyok vannak. Mert
nem jO az, ha olyan nagyon szagos
a ruhgjuk. Ott valahol a fénok ur
koril szoritok magamnak helyet és
messzir6l nézem az asszonyokat
Bort nem iszom . . . majd c-ak né-
zem, hogy hogyan csip be a tdbbi,
mert ez igen mulatsdgos. Majd én
hazal.isérgetem Oket. Igen. A kéavé-
hazban mindjart feketekavét fogok
inni, hogy ne &lmosodjam el és
elhozatom a nagy francia Ujsagot.
Istenem, istenem, lalan mar el is fe-
lejtettem azt a kis franciat . . .
Tényleg egy mondatot se tudnék
konstrualni . . .

Es szépen elérkezett a vendéglGbe,
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amelynek a kerthelyiségében mar
nagy patkéban fehérlett az asztal.
A sarokban maganyosan szomorko-
dott 6 rendes kis asztala. Mintha
szemrehanyasokkal illette volna:

— Ejnye Adam, hat hditlen leltél ?
Szép, oreg, szép . .. lumpolsz ...

Csak belékeveredett a zajongo
nagy tarsasagba, ahol tényleg vol-
tak asszonyok is. De az mar igazéan
nem volt szép, hogy némelyik kol-
léga nem vett fekete ruhat. Aztan
elszorult a szive, hogy latta azt a
sok embert, aki kdzott szegény maya
ugy elveszett. Otthon, a tiikre elétt,
amikor kiegyenesedett, olyan volt,
mint egy miniszter, a fekete kabat-
jdban, a fényes fehér gallérjaban-
Itt, a sok cifra déma, fecseg6 nr
kozott elenyészett, szinte nevetséges
volt az & elegancigja.

Aztan leiltek mind, és Adamot
megfogta a mulatés:

—Ide, Adamka,aszépasszony mellé.
Csak (ljon le. Vér Adam — Miillerné
nagysagos asszony . . .

— Van szerencsém.



Es mar hoztdk is a bort, meg az
ennivalot.

— lgyék, Adamka! . ..

— A szép asszonyok egészségére!

Es a .szép asszony mélyen bele-
nézett az Adam szemébe a koccin-
tasnal. O csak azt figyelte, hogy a
maseba is belenéz-e és majdnem sirt,
amikor latta, hogy tényleg belenéz.

Ott Ult mellette csondesen, szeré-
nyen iszogatva a poharébdl, csak
néha-néha loppal tekintgetelt feléje.
Es ugyan miért kacérkodik az az
asszony massal is? Mit bantja 6t
azzal, hogy masnak is a szemébe
néz, hisz oly jol esett az ¢ szirke,
csondes lelkének, hogy simogatva,
édesen végigszaladt rajta az a me-
leg asszonyi pillantas.

— llyen érzés lehet az — gon-
dolta — ha megcsokoljak az embert.
Mert ennél jobb érzés nincs is a vi-
lagon . ..

Aztan csondes, elégedett.mosolyra
hGzodott az ajaka:

— Héat még ha felesége van az
embernek . . az mindigigvnézr & .

55



Nagyon naiv fil volt Adam, pedig
méar 6sz szélak is csillogtak a ha-
jaban.

A cigany cincogni kezdett, majd
hogy valaki targyalt a priméssal,
belevagott egy szomoru notdba. A
prim vitte a sz6t, a tobbi, cimba-
lom, bracsa, b6g6 utana zudult a
vontatott szomordsagaval.

Es csodalatos hangulat szallott
Adam lelkére. ime, egy pillanat alatt
belekerilt abba az illatos, kavargd,
kaprazatos szinekkel ékes vilagba,
amelyr6l eddig még csak nem is
almodott. Valami végtelen szomo-
raség Ulepedett a lelke mélyére, és
6 nem tudta, hogy azt a szomoru-
sagot mi okozza.

Csak élvezte azt az érzést és
nézte a szép asszony gy(r(s pici
kezét, amely ott nyugodott az
asztalon. Mennyi pici vonas, ranc
van ezeken a hussa valt rézsaszir-
mokon . .. Itt Kkicsi, rdézsaszin
gémbolyddés, harmonikus vonalka-
ott fehér simasag, iideség . .. Godor
is van rajta, apro, hullamos vonalu.



mintha valami virdgnak a titkos,
sziromvédte kelyhe lenne, amelyben
az illat sziletik.

Oh, ha abba a kicsi godorbe il-
leszthette volna a sévar ajakat, a
mely még nem érzett édesebb mézet
a méhcsinalta méznél; ha megsimo-
gathatta volna, az arcdhoz szorit-
halta volna azt a hullamvonalas,
dombos kis kézfejet, 6, aki a bar-
sony puhasagat is csak Unnepen
élvezte. Biztos volt fel6le mamoros
fejével, hogy ott menten megszakad
a szive, ha az a szépséges kiralyné
csokra nyljtja a kezét . . .

Istenem, h&t az a néhany pohéar
bor okozta volna, hogy az alatt a
rovidke par perc alatt olyan sze-
relmes lett, mint valami huszeszten-
dés diakgyerek ?

Aztan hirtelen elkapta a pillan-
tasat a kicsi kézrdl és a pohér felé
nézett. Mert még gyanakodnanak, ha
latndk, hogy azt bamulja . . .

Hat lilka is volt mar, édes, f4jo
titka az Adam szirke lelkének.
ljedten nézett kéril, hogy nei i figyeli-o



valaki, és orult, amikor latta, hogy
senki se vet ra ugyet. Mindenki
mulat, larmazik, még annak az édes,
kacér asszonynak a férje is, ott a
tals6 végen. Hogy oly sokaig el tud
maradni a felesége nélkul . . .

Mintha megbillent volna egész
életének az egyensllya, ugv érezte.
Hat itt marad reggelig, mulat, tonk-
reteszi magat, hisz Ugyse latja tobbet
az 6 szép asszonyat, soha tdébbet!
Es nem bénja, ha elaluszsza az idét
nem megy tobbé hivatalba, el-
zullik, és csapszékekben fogjék 6sz-
szeszedni minden este: Mert ©ssze-
roppant, megddlt az egész vilag,
amiert férje van az 6 szép asszo-
nyanak.

Es elhatarozta, hogy 6riiljén meg,
haljon belé, de megcsokolja azt az
asszony t.Folall, tdleli és megcsokolja.
Aztan verjék agyon, dobjak ki, nem
banja.

Majd csondesebb lett a lelke.
Ravaszul lehajolt az asz al ala,mintha
leejtett volna valamit és lenn, ahol
idegesen, a cigany nétajanak a tak-



tusdra mozgatta aprécip6s labacska-
jat az asszony, finoman, ugv, hogy
még 6 is alig érezte, megcsdkolta a
térdén a suhogds selyemszoknyadjat.
Taldn nem is ért hozz4 az ajaka,
de neki elég volt a tudat, hogy
megcsokolta . . .

Aztan folkelt és sz6 nélkdl, ko-
szonés nélkual ment hazafelé. Csak
kiment a kertb6l az utcéra, senkise
kérdezte, hova megy. ils ment a sotét
éjszakaban, a hadzak tovében, majd
hogy nem sirolta a falat tintas,
kitisztogatott kabatjaval. Mit banta,
Im meszes is lesz, hiszen csak azért
volt érdemes élni, hogy azt az
asszonyt lassa az ember. De tovabb
mar nem birta.

Ment, sietve ment hazafelé és a
mint a széles, lampavilagos, kavé-
hazas utcabdl az 6 kis utcajaba
fordult, ahol a sotétségben messze
pislogott a lampa, Adam el6bb
szepegett, majd rangatézni kezdett
az ajka széle, aztan kitort bel6le a
sirads keservesen, nagy, suni kony-
nyekkel, amelyek végigsiklotlak az
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arca bardzdain, a szirke bajuszan
és lelnillonglak a gondosan kiliszto-
galott fekete kabatjara.

Es nagyon sirt Adam, az adéhi-
va’alnok, akar csak valami bolondos
szerelmes hulszéves didk . . .
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A BUN






Lenn, éppen az ablakunk alatt
valaki becsapta a vasracsos kert-
ajtét. Az asszony volt, a héazigaz-
dank kis felesége. Becsapta maga
utdn az ajtét ésmegéllott el6tte
a napsugaras utcan. Begombolta a
csopp fehér kezty(ijét, billegette az
ujjait, megforgatta néhanyszor a ke-
zét, hogy elég formas-e benne, aztan
kifeszitette a napernydjét, balkezé-
vel folkapta a vilagoskék ruhdjat és
megindult elére, be a varos felé¢, a
templomba, és vissza se nézett rank,
akik az ablaknal allottunk. Pedig
jol tudta, hogy mindannyian szerel-
mesek vagyunk belé.

A vasarnap délelétt csondes, unal-
mashangulata szallott a mi napsugaras
kis utcankra. A kékruhas kis asz-

szonv utdn messze porzott az utca
és mi néztink utana mind, semmire
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méasra nem gondoltunk abban a
percben. Még ott csillogott az utca-
végen a fehér selyemernydje a napon,
aztan elt(int.

Es Ures lett az utca, csondes-
Kocsi se jart rajta és folhallatszott
a kertb6l a méhek zsongdsa. Az
ablakparkanyon fényes zold legyek
sutkéreztek hutan, mintha 6k is
unatkoztak volna. Es megjéttek a
masik utcdbol a haldszok, kattogo
facip6ben, fura jarassal, amin meg-
latszott, hogy szétterpesztett labbal
szoktak allani a csénakban. Lanyok
is jottek nagykendbkkel, kék ruha-
ban, piros ruhaban és ki volt cif-
rdzva a hajuk, mintha egész héten
azt kenegették, csavargattdk, simit-
gattak volna.

Olyan furcsa figurdk voltak a ha-
laszok a napsugaras utcéban.

Es visszailtink a helyeinkre mind
az Oten, kosztos fiuk, akik ott lak-
tunk a tandr ur héazaban, és igen
nagyon hallgattunk, mi kosztos fiuk.

Aztén az egyik, aki sz6ke volt,
végigsimitotla a homlokat és igyszolt:
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— Most a tanar ur sines itthon,
6 meg templomba ment. ..

Eddig mondta és senki sem volt
kivancsi a folytatasara. Mindenki a
fehér napernydre, meg a vilagoskék
fodros kis szoknyara gondolt. Azért
mégis folytatta:

— Senki sincs itthon és én gon-
doltam mar, hogy meg lehetne
nézni . ..

— Mit?

— Hat az agyat.

— Kinek az &gyat ?

Megint az izzadd6 homlokat simo-
gatta, aztdn nehezen kinydgte :

— Az Ovét.

Csoénd volt. Es tovabb beszélt
a szbke:

— En megyek is. Kibontom az &gyat
és megnézem. Hamar, mig vissza
nem jonnek. Mert én meghalok . ..

Es folkelt, megindult az ajto felé.
M, szegény fiuk, akik olyan nagyon
szerelmesek voltunk bolond tizen-
nyolc éves fejlinkkel, egyszerre fol-
keltink és mentink utdna. Egy sz6
se hangzott, csak mentiink hallgatag.



Le a Iépcs6n, osonva, gornyedve,
minden roppanasnal halélra ijedve.
A sz6ke remegd hangon beszélt:

— Nem kell félni. Még most a
rendes uton megylnk. Hatha a sza-
lonba akarnank menni, nem erre
mennénk ?

Azért mégis féltlink és cséndesen
Iéptlink a szalonba. Az is az 6 par-
fumjével, az 6 nevének a kezddbe-
tlivel és az 6 arcképeivel volt tele.
A sz6ke borzaszt6 izgatott lehetett,
mert zongordzni kezdett.

— Csak menjetek be — suttogta
— én vigyazok. Ha abbahagyom a
zongorazast, baj van.

Es vakon tolongtunk el6re a ha-
I6szoba ajtaja felé. Az egyik, aki
piktor volt, azt mondta, hogy 6 csak
vicchdl jon velink. Semmi koze az
asszonyhoz, latott 6 mar halo-
Szobat.

Borzaszt6 nagyot pattant az ajto,
amikor  kinyitottuk.  Végigszaladt
rajtam az ijedtség és éreztem azt az
érzést, ami maskor, esténként el-
fogott, a mikor az asszony aludni
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ment. Akkor éppen igy pattant az
ajto.

Oh, csak egyszer( két vasagy volt
és ott logott folottik a feszlet a falon.

Egyszerre elhallgatott a zongora
és a sz6ke megjelent a kiisz6bon.

— Nincs baj, de én is latnj
akarom . . .

Es nem gondoltunk mar arra,
hogy rajtakaphatnak, mert megitta-
sultunk ett6l az izgalmas gyonyor-
tl, itt a parnas szobaban. A sz6ke
odament az agyhoz és levette rola
a takarét. FOlul két paplan volt, azt
is le kellett emelni, csak alatta
voltak a véankosok.

Egymashoz szorulva, kimeredt
szemmel, visszafojtott lélekzettel
néztilk a parnakat. A sz6ke tovabb
kutatott. Aztadn egyszerre lekapta a
fejét az egyik vankosra és azt mondta,
hogy ez a tanar (ré, mert ennek
dohanyszaga van. A masik illatos
az asszony hajatol és az az 6vé. Az
ott a rozsaszin( szalaggal, fis bele-
asta a fejét a szalagosha és szitta-
szilta az illatat.



— Hét ez?

Folkapta a fejét és odanézelt.
Gondosan 6sszehajtogatott pici ing
volt. Finom a fogasa, mint a selyemé,
vagy a barsonyé, még annal is fino-
mabb. Es mind fogtuk, az arcunk-
hoz simogattuk az ingecskét. Akkor
a nagy csondben, hogy mindenki
hallotta a sajat szive dobogasat,
megszolalt akadozva koztiink a leg-
kisebb :

— En ... én azt hiszem, hogy
ez bln . ..

Nagyon az arcaba néztink és
megfontoltuk, amit mondott. A sz6ke
elpirult és hirtelen visszarakosgatla
az inget, a parnat, a paplant. A
takarot én tettem a helyére.

Mély megvetést éreztiink a szdke
irant, de éreztiik, hogy ambator csu-
nyasagot tett, amikor ide csabitolt
igen jol tett.

Kilop6ztunk mind a szalonba, a
sz6ke leghatul. Az ajtd roppant és
megint 6 pirult el. Aztdn el6vette a
zsebkenddjét, letdrolte az arcarol a
veritéket és a zongorahoz (lt. Par
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nagy, er6s akkordot jatszott, aztan
abbahagyta.

— A helyére tettél mindent? —
kérdezték.

— lgen, — felelt és becsukta a
zongorat. Kiment a kertajto felé, az
utcara. Utdna mentink. A nagy for-
résagban aludt kinn az élet. Es az
el6szobdn mér hangos léptekkel
jottink ki. A legkisebb kinn az
utcan elnézett a varos felé, ahonnan
a déli harangkongas szallott felénk
a nagy csondességben és szolt:

— Nem volt szép télunk
bln volt.

Mindéreztlik, hogy igazavan ésmind
oriltink, hogy vétkeztiink. A szdke
az egyik pici labnyomot mutogatta ¢

— Az Ové . ..

Es mintha csokolta volna a sze-
mével, Ggy nézett rd. Aztdn meglok-
ték az oldalat:

— Jonnek.

Mintha valami lopott dolgot, titkot
akart volna elrejteni, hirtelen ra-
allott a csbpp labnyomra a nagy
cipdjével és szétnézett:



— Kik jonnek?

Es mar akkor lassan, csondesen,
a napon szikrdzdé forrd utcan meg-
jelent a tanér ur, a karjan a fele-
ségével. A kicsi asszonynyal. Jottek,
lassan jottek és a tanar ur levette
kopasz fejér6l a kalapjat, melege
volt.

Csak a sz6ke tudott mosolyogni.
Es sorfalat &llottunk a vasracs
el6tt.
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A PIERRE MADARA.






Amikor mér Paris felé kozeledett
a vonat, az a kartonruhds tanitond,
aki velem egyiitt szallott még Dijonban
a harmadik osztalyu kocsiba, képébdl
kikelve jott &t az én kupémba.

— Borzasztdé ott a katondk
kozt ... a Pierre mar az 0lembe
alt ...

Es igazgatta még egy ideig a
ruhajat, aztan elGvette a sargafddelii
konyvét és olvasni kezdett bel6le. De
mar alkonyodott és kuilonben is
szomor( id§ volt kinn a mez6kon.
Hullott a csondes, 6szi permeteg és
kéd It a pirosteteji Kkis francia
hazakon ; a mez6kén, a ligetek fai
kozt foszlanyosan lengett. Hullam-
vonalas, szelid emelkedés(i dombok
olvadtak sziirkés kékbe az eséfatyol
mogott.
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Kép ... kop ...
A rozoga vaggonba becsopogott
az es6.

Pierre valami furcsa nevi kis
falundl széllott fol a vonatra. Kicsi
katona volt, igen fiatal, bajusztalan
sz6ke fil, olyan pirosnadragos kicsi
katona, akinek konnyezni szokott a
szeme, ha az édesanyjardl beszélnek
neki.

Amikor délutdn ott megallott a
faradt, tlssz6g6é mozdony azon a
kis allomason és tompa csorrenéssel
l6dultak egyméasnak a vaggonok,
nagy csond volt. Az én szakaszom-
ban egy Oreg bacsi aludt, annak a
horkoldsa hallatszott csupan. Kinn
a kavicsos térségen locsogott az
esO, és az allomasfénok az eresz
alol bamulta a vilagot.

Aztan hirtelen ropogni kezdett a
a kavics, és a kocsisor el6tt meg-
jelent Pierre. Piros nadragban, sziirke
koponyegben, piros sapkaval. Sietett,
sietett, alig ért a nyoméaba az az



oreg, fakdruhds parasztasszony a
tarka eserny@vel. Aztan a kalauz
Kinyitotta a szomszéd kupé ajtajat,
ahové at lehet latni, és Pierre fol-
kapaszkodott a kocsiba, mert mar
ultek ott katondk, négyen, vagy
tobben is, akik épplgy a szabadsa-
gukrol utaztak a parisi kaszarnya
felé, mint a bajusztalan, sz6ke Pierre.
Aztan becsaptak az ajtét és a Pierre
mamaja, a fakdruhds, Oreg paraszt-
asszony sikoltozni kezdett:

— A madarat, Pierre, a madarat...

Pierre kihajolt az ablakon és
atvette a madarat. Kalitk&ban volt
szegény és piros kenddével volt
atkotve. Letette az Ulésre. Az Oreg
parasztasszony egy skatulyat nyujtott
fol.

— Az eleség ... el ne feledj
neki adni fiam, mert megdoglik. . .
Susannet tisztelem, csokolom . . .
mondd, hogy egy félesztendeig ku-
porgattam a krajcarokat, amig
megvehettem neki a kandrit ... a
kalitkdba nadpalcdeskakat tegyen,
abban benne marad a bogar . . .



vigydzz ré, fiam, hogy oriljon neki
a szegény beteg Susanne ... azt
is megmondhatod, hogy irhatna mar
a szegény oreg anyjanak, irja meg,
j6 helye van-e, sok-e a dolog . . .
nem felejted el, Pierre ?

Pierre csak badmultki a perronra,
az anyjara, a tarka esernyére, a fak
mogé, ahol a pirosteteji  kis hazak
rejtéztek.

A kalauz el6jott, irdsokat rakos-
gatott a zsebébe.

— No menj, fiam.... a madarra
vigyazz, fazik a lelkem .. .

Es mar lassan, egyenletesen ment
is elére a vonat. Az 6reg asszony
mellette tipegett egy ideig.

— Au revoir, Pierre I Amadar...

— AU revoir, maman!

Es folhlztak az ablakot, mert be-
csapdosott az es6. Még lattuk egy
ideig az Oreg asszony tarka eser-
ny6jét a foldeken, az es6 kodében,
aztan eltlnt. A mozdony végtatott,
csattogva, sisteregve, bele az es6be,
Paris felé . ..

Pierre a sarokba (lt, a zuav ka-



tona mellé, aki rossz dohanyt szitt,
aminek kohogésre ingerel a fustje
Az 6lébe vette a kalitkat, folhajtotta
rola a kend6t és belenézett. A kis
madar ott didergetf, gubbasztott a
sarokban.

Aztadn megint letakarta és kibamult
az es6be.

Kop . .. kdp . . . csak csOpogott a
viz a tet6rdl.

Azuav azt mondta Pierrenek, hogy
itt a dohany, gyujtson ra.

— Nem szoktam — felelt Pierre
— aztadn a madarnak se jo... az
édesanyam olyan sokéig gydjtotte
a pénzt, amig megvette. .. nézze...

Megint folliajtotta a kenddt és a
zudv is belebamult a kalitkéba.

— Szép madar — szolt.

Egy ideig csond volt, a tobbi ka-
tona bébiskolt és a zuav azt mondta
Pierrenek, hogy Franciaorszag egész-
ségére hulzzon egyet a palinkas
Uvegbdl.

— Nem szoktam — felelt Pierre.



Erre aztdn az egyik katona na-
gyon nevetett a sarokban és mi-
kdzben pipara gyujtott, megjegyezte,
hogy mért nem maradt akkor a
szlrke Oreganyja mellett, ha olyan
rongy katona, hogy még csak nem
is iszik.

A zuav mosolygott és még egy-
szer Pierre télé tartotta az (veget.

— No erre az ijedtségre inni kelj
— biztatta.

Pierre letette a kalitkat és ivott.
De nagyon mulatsdgos arcot vagott
utana és mosolyogtunk mind rajta.

Aztan viddm lett és hogy a tdb-
biek elkezdtek énekelni egy igen
egylgy( notat a katonai egyenru-
harol, 6 is velik didolt. A zuav a
pipdjaval a kalitkan verte hozza a
taktust. Mér akkor nagy volt a
fust és dulakodott két katona. Csak
tréfabdl vagdostak egymast a padhoz,
gy, hogy a dijoni kisasszony halalra
ijedt a thlsd sarokban.

V.
Es bogv szaguldott a vonat a



mez6kon, a dombok alatt, igen za-
jongtak a katondk a fiistben. A
bltykds kézrél kézre jart, és Pierre
sz6lot énekelt a katonai egyenruhéa-
rol. Aztan az egyik Kinyitotta az
ablakot, hogy jobb levegd legyen.

— Eljen a hazal — orditottak
és énekeltek torkuk szakadtabol.

A zudv levette a piros kend6t a
kalitkarol és bekototte vele a fejét.

Megint nevettek.

Es Pierre jol érezte magat. O
volt a mulatsdg kozpontja, 6 mulat-
tatta az egész tarsasdgot. L&zba
jott és egyre produkalta magat.
Torzképeket vagott, fiityolt, és uta-
nozta a kutyaugatdst. Nagy sikere
volt és egészen belepirult a dics6-
ségbe.

Egyszerre csond lett. Van olyan
pillanat, amikor ok nélkil elhallgat
mindenki. Es ebben a cséndben az
egyik piros nadrdgos, aki félig fe-
kidt a padon és onnan élvezte a
mulatsagot, igv szolt:

— Kiereszteni a madarat.

Pierre rogton folkapta a kalitkat.



Az ablakhoz ment vele és tAmolvgott
a palinkatol. A szeme kérészibe
allott. Részeg volt és az egylgyl
notat dadogta. Az ablaknal meghok-
kent. Aztan Gjra mosolyba szokott
az ajaka, kinyitotta a kalitka ajtajat
és a fazos kis madar Kkiropult az
es6be.

Orditoztak, ujjongtak.

Es Pierre meglobalta a kalitkat
és azt is kidobta.

— Menj bele ... majd ha fazol...

Aztan lellt a helyére, a sarokba,
és hallgatott. A tobbiek még nevet-
géltek. Kiinn sotétedett és mar a
lampék is égtek az Orhéazak eldtt.
A zuav aludt. Es a tobbi kezdte
Orszekeresgélni a cokmokjat.

— Még egy féléra — soOhajtott
az egyik és asitott.

A masik nyujtozkodott és a falvak
neveit talalgatta.

Faradtak, ©sszetortek voltunk és
kdbultan bamultunk a semmiségbe,
valami csomorrel a sok nevetés
utdn. Minden csontjat érzi az ember
ilyenkor, a hosszU utazés utan.



Senki se gondolt mar Pierrere meg
a madaréra.

Es aztan akkor ott a nagy cséndben,
hogy a vonat is annyit zakatolt mar,
hogy ré& se hederitett, nem is hallotta
mar az ember, szepegés, sird szepegés
hallatszott.

Pierre sirt.
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AZ APACA






Szilveszterrel megint fogadtunk,
mert Szilveszternek mindig furcsa
idedi vannak. O az asszonvlelkek
6rok kutatdja, akinek kutataskozben
megdobban a szive egy-egy asszony-
ért, s aki avégén, amikor lajstromba
akarja szedni az analizalt lelkeket,
mindig sirva fakad, mert az egyikrdl
is, masikrol is édes emlék marad a szi-
vében. amelynek a jolesé melankoli-
ajat olyankor élvezni szokta.

Eppen az apacakrol folyt a szo-
beszéd a doktoréknal. Maga a kis
doktornd, aranyos sz6ke, kovérkés
asszony, legjobban belemelegedett a
témaba. Aztdn egyszerre nyolc
orakor megfogta a bodorfeju, sz0szke
kis fidnak a kezét és Kkorilvezette
a kertben :

— Koszonj szépen .. elébb a
néniknek!
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A kis fmt dssze vissza csokolta
a tarsasag, aztan aludni vitte a kis
mamaja. Néhany perc milva vissza-
tért, miutdn Ovatosan, csondesen
telte be a verandaajtot.

— Mér alszik szegény . . . Annyit
futkérozott egész nap . . .

Es olyan boldogan mosolygott,
hogy 0sszeszorult a szivink, nekiink,
agglegényeknek, a kutatd Szilvesztert
sem véve ki, aki pedig nem volt
nagy baratja a csaladi jeleneteknek.

A szép doktorné azzal a helyére
ult, folkavarta a cukrot a limona-
déjaban és igy szolt:

— lgaz! Hol is hagytuk el? Az
apacak . ..

— lgen, az apacdk —szolt hirtelen
Szilveszter, aki ortlt hogy folytathatja
a vitdt —igen, az apacaknal hagytuk
el. Az én véleményem az . . .

— Nos, mi a véleménye ? — kér-
dezték az asszonyok.

— Az én véleményem az, hogy
idedlis folfogés szerint az apacék-
nak nem kell éppen a kolostorban
élniuk. Lehetne valaki apaca itt kiinn
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az életben is. Ha megvan benne az
a rajongas, az a mélyenfekvd, kiilsé
jeleket nem keresd szent érzés, ami
Ugyis kell, ha az ember a kolostorba
megy, itt kinn is lehet apaca. De
nem igy van. Csak a véghetetlen
nagy gyengeségikrél tesznek tanu-
sagot a nbk, ha bezarjAk magukat
a cellaba, mert félnek, hogy elcsa-
bitja 6ket a fényes vilag zaja; nem
bocsatanak férfiembert maguk kozé,
mert félnek, hogy szerelmet lop a
sziviikbe. Igenis, tisztelt doktorné
asszony, hidba mosolyog, igen na-
gyon gyongék az asszonyok. Arrdl
nem is beszélek, hogy természet-
ellenes, er6szakos dolog megfosztani
egy nét az anyasagtél és a vilagot
egy anyatol...

— Régi dal... zugtdk az asszo-
nyok.

— Eppen azért nem is szolok
rola — mondta Szilveszter — csak
arrol beszélek, hogy minden kolos-
tor valosédgos szimbolikus szobra,
emlékkdve a nék o6rok nagy gyen-
geségének. Olyan ez kérem, mintha



én levagnam a két kezemet, hogy
ne lophassak . ..

Erre aztdn mar folzugtak az asz-
szonyok.

— Hohd! Ejnye!

A doktornd finom szopranja bele-
csendllt az Altalanos ellentmon-
déasba.

— Nincs igaza Szilveszternek!
Nincs igaza és én be fogom bizo-
nyitani, hogy nincs igaza.

— Halljuk!

-- Egy torténettel fogom bebizo-
nyitani, egy igaz torténettel...

Kozelebb hiztdk hozza a székeiket.
Szilveszter is megadta magat, s
minthogy roéla volt sz0, szorosan
odallt a szép doktorné mellé, hogy
egy szOt se veszitsen el abbdl, amit
mondani fog.

Es ahogy suhogott a nagy fak
kozt az esti szell6, rozsaillatot lopva
kozibunk, hogy elbujt a hold valami
nagy, ezlstrojtos szlrke felhd mdgeé,
a hangulatos sététségben mesemondo
komolysaggal kezdett beszélni a
doktorné:



— ldestova 6t éve, hogy megtor-
tént, Bizarr histéria, és lesznek
benne részletek, amelyeket el fogok
hallgatni...

— Az nem jarja — szolt Szil-
veszter.

— Ha nem tetszik, sajnalom, de
ugy lesz. Mint mondom, idestova mar
Ot esztendeje, hogy megtortént. Volt
egy apaca a korhazban, akirél igen
sokan mondtak, hogy nagyon szép.
Két beteg szerelmes is volt bele.
Az egyik plane annyira ment, hogy
az egész morfiumot ki akarta inni
miatta. De az apaca bele avatkozott.
Pedig igazi, rajongd apéaca volt, igaz
menyasszonya a Jézus Krisztusnak.
Elvette t6le a morfiumot és megsi-
mogatta a homlokat. Ez az apéaca
lesz az, akivel meg fogom céafolni
a maga elméletét, Szilveszter.

Nos kérem, hogy, hogy nem, ez
az apaca, aki olyan rajongd volt,
beleszeretett a korhdz egyik fiatal
doktoraba. Bz olyan mindennapi eset,
amit mar az U(jsagba se irnak ki-
Es a lelke mélyén viselte volna a
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halala pillanatdig ezt a nagy, elsé
nagy szerelmet, ezt a titkok-titkat-
ezt az édes-bus, reménytelen érzést,
ha ... ha a fiatal doktor viszont ¢belé
nem szeretett volna... Mert, amint
mondtam, azt allitottdk az apacarol,
hogy nagyon szép volt.

Es itt kezd6dik az, amit mar az
Ujsagba is kiirnanak. Nagyon sze-
rették egymast, de nem szoltak egy-
masnak. Az apaca kotelességtudas-
bol, a férfi a szent lany irant val6
tiszteletb6l. Csak néha, amikor dol-
guk volt egyiitt, érezték, hogy nagyon
de nagyon szeretik egymast.

— It az orvossdg — szolt a
doktor — vigye el kedves testvér
az Otos terembe.

— lgenis doktor ur — széit a

testvér és sirni szeretett volna mind
a kett6. Olyan szomoru dolog volt
ez! Az apéca azonban nem volt ko-
zOnseges lelkd lany. Urilanv volt.
Voltak bizarr idedi. Elhatarozta, hogy
kilep a rendbél, a felesége lesz a
doktornak és — mégis apaca ma-
rad. Latja Szilveszter ? Hallja ? Apéca
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marad az életben is, anélkil, hogy
levagnd a kezét.

FS meg is tette. Kilépett a rend-
b6l és még az eskiivéje napjan nagy,
szent fogadalmat tett, hogy tiszta ma-
rad. De szeretni fogja a férjét, a gondo-
z0ja, az &poloja, a szerelmes testvére
lesz. Es a férfi is ritkalelkii ember volt.
Beleegyezett. Az eskiivd utan elutaz-
tak, de azt senki se tudta, hogy az els6
allomason leszallott az apaca-meny-
asszony €s éppen az ellenkezd irdny-
ban elutazott az anyjahoz. A férje
meg Olaszorszagbha ment képeket
nézni. Es két hét malva ott talal-
koztak azon a kis Aalloméson, és a
férj hazahozta az apéaca-feleségét
Ugy, ahogy elvitte. Mert rajongé volt
az apaca és egvesiteni akarta az
életben az & két mélységes nagy
szenvedélyét, a fehéret meg a piro-
sat. Es ne higyje, Szilveszter, hogy
azért valtak el az elsd allomason,
mert a lany félt énmagatol ! Nem.
A férfi félt. Es volt benne annyi
rendkiviliség, annyi tisztelet és sze-
retet ez irant a nd irdnt, hogy él-



valjon téle. Csak azért utaztak, hogy a
vilag ne tudjon semmi t Minek vicceljen
a vilag ket fehér léleknek a Ovasara ?

fis hazatértek a varosba. Laké&st
vettek és két kilon szob&ban aludtak
...Es a lany minden este (gy imad-
kozott, mint a kolostorban. A fol-
don aludt, a kemény foldon. Es nyitva
volt az ajtd, mert az apéca rajongo
volt és nem félt 6nmagatél. Nem
vagta le a kezét, Szilveszter.

Hanem levéagta a hosszu, arany-
sz6ke hajat és mivelhogy bizarr
lélek volt, ha csak a legkisebb &r-
nyalatdt, a leghalvanyabb jelét is
érezte annak, hogy nagyon is szereti
a férjét, feloltdtte az apacaruhajat
... Magéra vette a bészabasu, esetlen
kék ruhajat, a fejére tette a széles-
erny@s fehér fokotojét, a kezére flizte
az olvasojat és odatérdelt a feszi-
leté elé... Tukdér nem volt az egész
laké&sukban.

Nos, hitetlen Szilveszter, mit sz6l
ehhez a histdridhoz ? Mit szdl a fe-
hér asszonyhoz, aki apaca tudott
maradni az életben is?
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Szilveszter leverte a szivarjar6l a
hamut és gunyosan mosolygott.

— Nos, mit sz6l hozza? — zlg-
tdk korusban az asszonyok.

— Tisztelt doktorné asszony, —
kezdte Szilveszter — 06n igen szép
asszony. Csokolom a kezét . . .

Es megcsokolta egymasutan a
gbémbolyd, puha két kezét a doktor-
nénak. Aztan elhallgatott.

— No hat beszéljen ! — tiirelmet-
lenkedett a doktorné.

— Mar beszéltem. On igen szép
asszony, doktorné, és ha akarja,
megcsokolom még egyszer a kezét...

— De hat mit akar ezzel mondani?

Szilveszter folallott a helyérél és
a holgyek koze lt, j6 tavol a dok-
tornétol. Onnan beszélt:

— On gyonyor( szép asszony,
doktorné, de meg fog nekem bo-
csatani. ha udvariatlan leszek és
6szintén meg fogom vallani, hogy
nem hiszem az egész historiat.

A holgyek méltatlankodni kezdtek.

— Csak nem hiszi, hogy hazud-
tam ?
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— Oh, a vilagért sem , . . csak
mint j6 gazdasszony, gondos hazi-
asszony, mulattatni akarta a vendégeit
egy érdekes histdriaval. Miért nem
ir novellakat ?

A doktoérné elmosolyodott ezen a
sok finom gorombaségon.

— Hat akarja tudni az igazat?
Akar bizonyitékokat ?

— Természetesen . . .

— Nos hét, Szilveszterén vagyok
az az apaca . .. lgaz-e Gyuri?

A férje, aki a sarokban, egy fa
alatt cigarettazott, mosolyogva bolin-
tott igent a fejével.

— Mondd becsuletszavadra, mert
masképpen nem hiszi el ez a ...

— A becsuletszavamra.

Egyszerre csodalkoz6 moraj kelt
a tarsasagban.

Valahol a székek alatt, a porban
egy kicsi, tarkara festett falovacska
fekudt. A Gyuricaé volt, a doktorné
kis fidé. Szilveszter folvette, lefutta
réla a port és folmutatta a tarsa-
sagnak. Majd gunyos mosolylval szlt

— Hat ez?...
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Es a Gyui'ica haloszobaja felé inlett
a fejével:

— Hat az?...

A doktornd a fehér csipkekdténye
csucskével babrélt és elpirult. Aztan
halkan, szégyenlésen felelt:

— No persze, aztan ...

Es pirulva, karjaval takarva el az
arcat, beszaladt a hazba. Odakiinn
a kertben, a nagy lampas alatt min-
denki mosolygott.

Szilveszter pedig meglobalta a ko-
pott kicsi tarka falovat és mint
valami diadalmas, gy6zelmi jelvényt
tartotta magasra,

A nagy Kertilampa fényében mil-
li6 kis bogér, lipe tancolt. A hold
megint el6bujt és messze, a folde-
ken ciripeltek a tlcskok. Ha az
egyik elhagyta, egyhanguan, élesen
belevagott a masik. Aztan koérusban
cirpeltek. Es illatot hozott megint az
esti szell a rozsak fel6l, az akacok
fel6l, és Szilveszter a bajszat po-
dorte. Aztan diadalmasan, a doktornd
szégyenl6s hangjat utanozva szélt:

— No persze, aztan...






A KRAJCAR.






Arra a vérosliget felé, valami po-
ros, homokos utcan jartam tikkasztd
délben. Alig jart ember véges Végig
a gyalogjardn; aki jart, meghuzédott
egy diiledezd o6cska palank silany
arnyékaban. Adeszkak tovében kifa-
kadt a fl gyatran, ott éléskddve a
szaraz homokban. Meglilte, sziurkére
festette az utca pora.

Odabb nagy hézat épitettek és a
munkasok déli pihendn hevertek
szerteszét. Az egyik homokdomb t6-
vében egy pici gyerek jatszott. Sze-
geny, mezitldbos filcska volt, kopott
csikés vaszonnadrag volt rajta, meg
valami valaha kék trikding, ami na-
gyon régen lathatott vizet. Ott ilt a
porban, a hatat égette a nap, s a
feje bubjara tolta szakadt séarga
szalmakalapjat, ami a fuléig ért.

El6szér kort rajzolt valami fada-



rabbal a homokba. Aztan dvatosan
kisoport bel6le minden kavicsot, fa-
darabkat, és kezdett korben a ho-
mokbdl falat épiteni. Balrdl kilono-
sen magasra kellett emelni az er6-
ditést, mert val6sziniileg onnan fog-
nak jonni a katondk. Aztan, hogy
megvolt kordskoril az egész fal,
pici lyukat vagott benne. Ez a kapu.

No és most jottek a katondk. A
zsebebbl néhany fadarabkat szedett
el6' szilankokra hasogatta a kraj-
caros bicskajaval, és szép sorjaban
kett6t-kett6t egymas mogott, a var
foldjébe  szurdalta  valamennyit.
Egyet a falba is szlrt, az volt a poszt,
akinek a legexponaltabb  hely-
zete vala. A kapitanyt, mivelhogy
nem volt érzéke a magasabb stra-
tégia irdnt, a csapatok élére allitotta.
Kivil az ostrom mar el6rehaladt
allapotban volt. Korilalltak a fa-
katondk a vérat, és 6 maga, a szal-
makalapos generalis éppen a tenyeré-
be tuthlt, amikor egy krajcar repilt
a varudvar kozepébe, nagy puszti-
tast vivén véghez a hadsorok kozott.
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A krajcart egy arrahaladd ri-
ember hajitotta oda, s azzal tovabb
ment; hatra sem nézett.

Az én kis hadvezérem pedig ele-
inte nagy szemeket meresztett a
rombolas lattara, aztan folhlzta az
alsd ajkat, szomor( arccal szepegni
kezdett, majd kitort bel6le a keserves
zokogés és poros pici Oklével torol-
gette szét a szemébdl bbven omld
kdnnyeket.

Sirt egy ideig, aztdn abbahagyta.
A szeme még kdnnyes volt; szepe-
gett, és a szajaszéle is megmaradt a
sir6 Allapotban. De azért mar a
csatasorok kozé nyult, folallitotta a
lebombézott kapitanyt, meg a tobbi
hési haldlt balt katonat, s akkor,
ott a porbol el6kaparva azt a gyilkos
valamit, tdgra meresztett szemekkel,
megddbbenve vette észre, hogy az
egy krajcér.

Egy krajcar...

A tenyerére fektette, lefjta rdla
a port és az ujjaival is megtorol-
gette, hogy igazan krajcar-e? Mert
Istenem, hiszen ... egy krajcar !
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Egy krajcar, amiért 0 egész éle-
tében keserves munkékat végezett,
jOl viselte magat az inmegtagadasig
s még azt a foldontali élvezetet is
megtagadta magatol, hogy vadonatuj
ruhajaban meghengergézzék az utca
pordban !...

Egy krajcar, amiért maskor egész
délutanokon, sét napokon at jol vi-
selte magat, vigyazott a ruhjaral
Amiért 6 a kezét szamtalanszor
megmosta — szappannal! Egy kraj-
car, ez a mérhetetlen vagyon, a kin-
csek kincse, a jésag jutalma, a tisz-
tasdg eredménye! Aztan kezdte a
szemeivel keresni azt az urat. Mert
lehetetlen, hogy valaki vagy nagyon
gazdag, vagy kirdly ne legyen, ha
igy minden viszontszolgaltatds nél-
kiil, hidba, ingyen valakinek egy
krajcart ad!...

Az az ur mér messze haladt a
palank silany arnyékéban, levett
kalappal, torolgetve az izzadtsagot
a homlokarél kék zsebkenddjével;
valami kopott diurnista lehetett.

De hat miért jar gyalog egy ilyen
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gazdag ur ? Vagy talan — uram bo-
csass — tévedés lett volna?

Hirtelen, almodozasabdél folriadva
korulnézett. Gyanakvo pillantast ve-
tett ram, aki tanGja voltam az ok-
talan pazarlasnak, a nagy tévedés-
nek. Aztan dvatosan, lopva a zsebébe
cslsztatta a krajcart, a szemére hlzta
a nagy, rongyos kalapot, s amikor még-
egyszer korulnézve, észrevette hogy
figyelem, pici labainak minden erejé-
b6l lélekszakadva rohanni kezdett
az ellenkez6 iranyban. Az egyik
kezével a kalapjat tartotta, a mé-
sikat gorcsdsen szoritotta a zsebére...

Aztédn egyszerre nagy porfelleget
verve megtorpant az utca kozepén.
Visszanézett arra felé, ahol még
bliszkén meredt a homokvar az ég
felé és benne szomorkodtak a ka-
tonak. A tenyerét a szeme folé tar-
totta, és igy még a kapitanyt is latta
legel6i, biszkén, imponalé fensé-
ségeben...

Hm. Hat érdemes azért a kopott
krajcarért otthagyni mindezt a szép
ostromallapotot ?
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Megindult, lassan jott visszafelé.
Szégyenkezve tekintgetett ram, aztan,
hogy odaért a véara elé, belenydlt a
zsebébe, kihalaszott bel6le el6szor
egy bicskat, aztan két kavicsot, egy
nagy iivveggolyot, egy kopott, he-
gyetlen, elragott plajbéaszt és végil
a kincsek-kincsét, a krajcart. A ke-
zébe vette, ranézett még egyszer,
aztan a gazdag ur utan tekintett.
Majd megvetbleg lebiggyesztve ajkat
hatrahajlott, folemelte a kezét és
abban a pillanatban mar ott ropilt
a krajcar nagy Ivben arra felé a
merre a gazdag ur elment...

Aztan (jra a porba lt és tovabb
piszkalta a vérat.
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IRAS A KIS EVAROL.






Suhog odakiinn az esd. maholnap
fliteni kell. Es én még sem a Virag-
bonté nyarra gondolok, meg a me-
leg sugarakra, hanem én a télre
gondolok, amikor behunyom a sze-
memet.

Akkor ho boritja az utcat, a ko-
zepén van csak sok hosszu, pisz-
kos sdv, ahol a kocsik jarnak. A
gyalogjarén szépen elsimul a fehér
pihe, ha Osszetapossak, hull helyébe
masik cséndesen,lassan, szallingdzva.
Ilyenkor nagyon hallatszik a sz6 az
utcan Ggy estefelé, és a boltok elétt,
ahonnan az izzadt lvegen &t nagy
fehér sugarak szérddnak ki a sotétbe,
tancol, kérget6zik, cikazik az ezist-
pihe a levegdben.

Igen, a télre gondolok én, amikor
Kipirult arcocskakkal jarnak a leé-
nyok és olyan jo, egészségesen hi-
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deg az arcuk, ha megcsokoljak Oket.
Fiatal asszonyok meg-megéllanak a
kirakatok el6tt, prémesszegélyl ru-
hajukat lgyesen megemelik és (gy
vitdznak a mikuldsok, karacsonyfak
el6tt, hogy szinte 6rém nézni.

Es olyan vilagos van éjszaka ...

Benn, az uri helyeken, csupa jo6-
kabatos ember, prémgalléros asz-
szony jar. Nem is hiszem, hogy fa-
zik egy is kozilok.

De a kis Eva fazni fog, mert neki
nincs olyan ruhaja és ezért is gon-
dolok én a télre. Nem a kandall6s>
kedélyes, csondes télre, hanem a
zuzmaras, hoéviharos, fagyaszto télre

*

Csak ugy Véletlenségb6l tudtam
meg a kis Eva nevét. A hajon lat-
tam el@szOr, napsugaros nyari va-
sarnapon, amikor hattal Ult a Du-
nanak és ugy félre hajtotta a fejét,
mint valami hamis kis veréb. Mosoly-
gott is hozza, telt, rézsaszin(i volt
az arcocskaja és hogy a piros ka-
lapjan atlopdzott a fény, olyan pi-
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rossagot vont az arcéra, mint amind
az egészseges Oszi baracke.

Ne higyjétek, hogy valami olyan
gondolattal néztem az arcat, meg a
leanyos, sziikvéllu termetét... En
csak néztem, néztem a vilagoskék
kartonruhdjat, amely alul tenyérnyi
sOtétkék savban végzédott, valdszi-
nileg azért, mert révid volt és hogy
meg kellett toldani.

Oh, mindjart kitalaltam én, ami-
kor ott Ult és a hata mogott izzd
rézvords pikkelyek reszkettek a Du-
nan, hogy varréleany, vagy mas ilyen.

Mindjart kitalaltam, mert szegény
volt és mégis oly jokedvd, oly pajkos
mint valami — megint csak az jut
eszembe — mint valami hamis, okos-
szem( Kkis veréb.

Dicséretére legyen mondva, rdm se
nézett az egeész uton, csak kacagott
csondesen, elfojtva, ahogy a varro-
daban megszokta, mert a baratndje
sugdosott neki.

Es oly édes volt. ugy hasonlito tt
valami napon siitkérezd kis vadvirag-
hoz, hogy aznap folyton ragondol-

109



tani. Budan kiszallottak, és lattam,
amint igyekeznek a hegyek felé.

Oly szép volt, oly egyszer(i volt,
és ugy félre volt taposva szegeny-
nek a cipdcskéje . . .

Jott, eltnt mint valami jelenés,
az Ude tisztasag illatat, a lednyos-
sag ver6fényét hagyta maga utan.

*

Es mar alig gondoltam ré&, amikor
amultkor megint talalkoztunk. Sziirke,
csorgés idd volt, nem mondom, hogy
esett az es6, mert nem lattam. Csak
nedves volt minden, és az eserny6n
is millié ezustporszem képében csil-
logott a permeteg.

Es még mindig a kis kék karton-
ruhajaban volt. Nagy, otromba eser-
ny6 alatt ment egy férfival, de a
férfi csak Ot éves lehetett. Biztosan
a kis dcscse, Ugy hasonlitott ra.

Utana mentem jo darabon, és fajt
nekem, amikor jokabatos, gummici-
pbs, selyemernyés urak visszanéztek
utdna és aztdn 0Osszebujtak moso-
lyogva. Az egyik uténa is eredt, és
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én nagyon haragudtam ra, pedig
neki legaldbb is annyi joga volt
utdna menni, mint nekem.

Nem nézett hétra, csak le-lehajolt
a kis fithoz, megigazitotta a boly-
hos kend6t a kis fiunak a mellén,
aztan megcsokolta és tovabb ment.

Az urak nézték, nézték és én ci-
nikus lettem. Azt gondoltam, hogy
hat mi lesz ennek a vége, én iste-
nem... A virdgok is elfagynak, ha
nem teszik 6ket lveghazba, amikor
a tél sikong a fak kozott és omlik,
libben a ho...

M lesz a vége?...

*

Aztan tegnap este a kdvéhazban
ultink. Mar nem lesz tobbé csillag
az égen — gondoltam — mert annyi
a viz, az es6, a borulat... Most mar
esik, egyhanguan, zaj nelkil, o©ro-
kosen.

Ott virdgarus lanyok jarnak a
kavéhazban este és reszket az ajakuk
amint bejonnek a hidegrél. Vendég-
I6b6l ki az es6re, onnan megint a
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melegbe, majd ismét ki az ok-
toberi éjszakdba . .. Hatéarolt pi-
ros folt izzik az arcukon, csillog
a szemiik és kdhognek ...

Kicsi kosarral, néhany szegft, drétra
flizott tubardzsa volt benne, bejott
a kis Eva a kavéhazba. Most az 6
mellén volt hatrakétve a bolyhos
kend0 eés azért reszketett az ajaka.
A kék kartonruha volt rajta.

Benn, a flstben, olyanok voltak
az emberek, mint valami festmény
vazlatan, durva, szénnel rajzolt kon-
tarokban. Elnyujtottak a Iabukat”
széles volt a valluk, szivaroztak. A
pincér szaladgélt, a kasziros lany
osztalyozta a cukrokat. Sdppadt su-
garral fehérlettek a lampék.

tigy vartam, hogy a mi asztalunk-
hoz j6jjon.

Oda is jott és mosolygott:

— Tetszik ?

— Nem tetszik — szdlt roviden
az egyik és tovabb vitatkozott. A
masik azt mondta, hogy gyaszol,
pedig sarga mellény volt rajta és fe-
hér nyakkendd. Mulattak a kis Evan.



ugy, hogy én pirultam el belé. Meg-
fogtak a kezét, cirbgattak, rosszasa-
gokat mondtak neki, de nem vettek
téle viragot.

Hozzém jott:

— Tetszik ?

Ha most rogton virdgot veszek
téle, elmegy és taldn soha tobbé nem
latom. El6bb beszélek wvele.

— Evénak hivjak, ugy-e?

Elkomolyodott és gyerekesen nagy
szemekkel nézett ram:

— Honnan tudja ?

— Csak tudom.

Az ujjai kozt forgatott egy tuba-
rézsat és zavartan nézegetett.

— lIsmerem — szbltam — nya-
ron, a Dunan, a hajon ... akkor, va-
sarnap ...hova ment ?

Elpirult. Aztdn almodozva szdlt:

— Nem tudom ... akkor szerelmes
voltam...

Oh, rosszul esett ez nekem. Mintha
féltékeny lettem volna arra, akibe 6
szerelmes volt akkor. Nekibatorod-
tam, és szinte Ggy szOltam, mintha
felel6sségre vonnam :
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— Es 6hozza ment akkor ?

Folemelte a fejét, és megcsillant
a siméan fejéhez fésilt sz6ke haja:

— M kéze hozz&? Es mit gondol,
olyan lany vagyok én? Hat min-
denki mer velem igy beszélni?

Most éreztem csak, hogy jogom
van megfogni a kezét, jogom van
rossz vicceket csinalni vele, de nincs
jogom a leikébe nézni, ahol tiszta,
ahova senki se ér. Mert hat utd-
végre ki vagyok én, hogy igy merek
vele beszélni?

Csondesen szoltam:

— Hat legalabb adjon egy viragot.

Dacosan felelt:

— Most mar azt sem adok. Majd
megveszi mas. Ha nem veszi meg,
itt marad.

Elkeseredve beszélt, kbnnyezett is
a szeme :

— ldegen ember ilyesmit kérdez
t6lem. Hat hogy mer maga ént6lem
ilyet kérdezni? Mindent szabad ma-
guknak, azt hiszik ? Hat nem sza-
bad . .. azért mert én keresem a
pénzt ... én keresem . ..
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Sirt.

Aztdn elment, belekavarodott a
fustbe, a zajongasba, az elmazolt
szinek ko6zé, hogy csak kék foltnak
latszott a ruhdja.

Es éppen énvelem beszélt igv.

*

Nem is tudjatok, ti tobbi embe-
rek, hogy nekiink, &lmodozdknak,
hogy elszomorodik a lelkiink az
ilyen Kicsiségekért . . .

f
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A PARASZT.






Még a kaszin6szobaba is beszi-
vargott a nedvesség, Ugy zuhogott
kiinn az esd. A lapokat mar végig-
olvasta mindenki, s éppen ezért, hogy
atmenet legyenaz olvasasés a kalaber
kozott, jo ideig néztek a petroleum-
lampéba, amelynek nagyitasu lvegje
mogott egyre ugralt a finom lang-
cafrang, mintha nyaldosta volna
sarga nyelvével az (veget.

Aztan a doktor alkalomszer(inek
tartotta, hogy el6vegye a kartyat.
Ott Ultek négyen-Oten a nagy asz-
tal korul, erds, robusztus alakok,
csak a gyoégyszerész volt nyapic.
Csupa egészséges alak, aki mintha
csak az anyafoldbdl szitta volna a
nagy erejét, akinek nem art a pipa
a bor, az asszony. Egészséges mély
hangja van mindnek, éppen olyan
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egeészséges az eszejarasa. Mondom,
csak a gyogyszerész volt ideges, csak
6 hordott cvikkert és csak 6 olvasta
Schopenhauert.

A doktor el6vette a kartyat. Es
hogy bevezesse a hangulatot, aforiz-
méat mondott:

— Fels6st jatszunk ... az alsds
komisz jaték. El6szor jon a gyil-
kossdg, masodik az alsos kalaber,
és csak aztadn jon a lopés . ..

— Hat csak keverjen — ideges-
kedett a gydgyszerész.

Es éppen kevert a doktor, a tébbi
meg elrendezkedett az asztal korl,
hamutartot tett maga elé, kdzelebb
hizta a székét, amikor a fliggonyos
Uvegajtd kinyilott. Talan kopogtat-
tak is, de oly gyongén, hogy senki
se hallotta.

Es megjelent a filstds szobaban
egy csopp asszony. Olyan finom
csOpp varosi asszony, aki eleven el-
lentéte a sok Uri parasztnak. Meg-
allott az ajté el6tt, foltolia a hom-
lokara a fatyolat és minden félénkség
nélkil szélt:
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— Balés Palt keresem.

A szélesvallu jegyz6 nyugodtan
folallott, letette a szivarjat az asz-
talra és nagyra meresztette a sze-
mét. Aztan csodalkozé hangon szolt:

— En vagyok az.

Erre mér mind folalltak. A gyogy-
szerész er6nek erejével be akart
mutatkozni, (gy l6kddste vissza a
tobbi. A jegyzd ismételte:

— En vagyok Balas Pal.

A csopp asszony pedig kezet nydj-
tott neki, aztdn belekapaszkodott a
hatalmas karjaba és vonszolta ki-
felé, mikozben minden kildndsebb
folindulds nélkil megjegyezte:

— lgen? én a sbégornéja vagyok.

Azzal kihlGzta az elG6szobadba. A
jegyz6 nehany pillanat malva vissza-
tért. A vallat vonogatta:

— Tényleg, a ségorném. Adjatok
ide a kalapomat.

Vette a kalapjat és elment. Az
ajtébol még visszanézett, és megint
folhuzta a vallat:

— Ki az 6rddég szamitott erre!

Benn pedig egyel6re abbamaradt
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a kaldber, mindenki errdl a jelenés-
rél beszélt. Csak a gyogyszerész, aki
adta a blazirtat, idegeskedett:

— Keverjen doktor, keverjen...

— Az az ostoba Arpad az utolso-
el6tti allomason leszallbit, nem tudom
én, valami siiteményt akart hozni ne-
kem. Es lemaradt szegény a vonatrol,
mikor jon a legkozelebbi vonat ?...

Pal csak ment mellette, szinte
belefaradt abba, hogy nem merte
szoritani a puha, lednyos Kkarjat az
asszonynak.

— Holnap reggel... hajnalban...
felelt.

Hazamentek, a Halas Pal lakasara,
és az egész utdn az asszony beszélt)
nagyon orilt neki szegény Pal. Azt
gondolta azalatt magaban, hogy mit
jon ez az asszony ide az 6 csondes
hdzédba, (gyis folzavar mindent,
nyugalmat, kényelmet. Vigyazni kell,
hogy még ingujjban se legyen az
ember, a labat se tegye fol a székre
pipazni se szabad talén ...
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— Mindjart gondoltam, hogy maga
a P4l — fecsegett a kicsi asszony
— mindjart gondoltam, mert ha-
sonlit Arpadra ... brr, de hideg van,
adja ide a kezét...

Megfogta, aztan halkan, elégedetten
tette hozza:

— Oly j6 meleg.

Otthon aztan vacsordhoz (lltek,
P&l megint haragudott, de csak be-
I0l, kival baratsagos volt, finomko-
dott. Annyira nem volt paraszt, hogy
ezt ne tudta volna tenni.

Aztan, ahogy j6llakott, a vacsora
utdn jol megnézte az asszonyt.
Szép, finomarcu, francia tipusu kis te-
remtes volt, kicsit borzas a haja, ren-
detlen, mintha éppen most csokoltak
volna meg erés Oleléssel. A nyaka
fehér volt és finom hajlasu, az alla is.

Szép asszony volt, igen.

Es folyton beszélt.

— Van szobam ?

— Hét van. Majd ott...

Es az (ivegajtora mutatott, amely
mogott  jart-kelt az oreg cseléd
szilhuettje, vetette az agyat.
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— Nagyon féradt is vagyok hiér,
Ugy kimeritett az utazas. Olmot ér-
zek a térdeimben. Nem is tudja,
micsoda strapa az, tizennyolc Orat
utazni! Sokat utazik?

— Nem.

— Jobb is ...

Az (ivegajtd felé nézett.

— Ez az én szob&dm ? Méar me-
gyek is... jojcakaf, Pal. Reggel kol-
tessen fol, kimegyiink az uram elé.
Képzelem, milyen arcot fog vagni a
bolond...

A paraszt mar nem is szolt, csak
nézte az asszonyt. llyen finom te-
remtést még nem latott. Volt része
az érett falusi gylmolcsokben, olelt
mar asszonyt, nem is egyet... Az-
tan bakfislanyoknak is adott szere-
nadot, ostoba fejjel, mamorosan,
daridé utan. SG6t verset is irt. De
ez az asszony finom volt, torékeny,
és parfumje se volt, mégis, mintha
érezte volna az illatdt. Van olyan
virdg is, aminek érezni a szagat, pe-
dig nincs. Aztdn az ocscse felesége,
tehat elérhetetlen, vagy legalabb is ..,



— Jbjcakat...

Pal folullolt és a kezét nyujtotta
az asszonynak:

— Szép almokat.

Es a csdpp gyerekasszony moso-
Ilyogva allott meg a kiiszébon, lea-
nyos bokot csinalt. A paraszt érezte,
hogy oda kell mennie és magahoz
kell Olelni azt a teremtést. Tett is
egy lépést feléje, de aztdn megélldit.
Osszeszoritotta az ajkat és csonde-
sen szolt:

— Jbjcakat.

*

Csodalatos dolog. Jol vacsorait
-6s mégsem tudott aludni. Hanyko-
I6dott az agyaban, egyszer a van-
kost talalta nagyon melegnek, meg-
forditotta. Aztdn nagyon a fejébe
ment a vér, hat lehajtotta a parna
cslicskét, de ugy se volt joé.

Folkelt, magara kapkodta a ru-
hajat és kiment az udvarra. Esett
még az es6 csondesen, igy éjszaka
lehetett hallani a suhogéasat, locso-
gasat is. Hangosan csorgott az eresz.
Odament az asszony ablaka ala, de



az mar sotét volt. Es gy érezte,
hogy oly jol esik ott az ablak alatt
allni, jol esik meg f4j is.

— Csak nem bolondultam meg —
dérmogott és visszament az agyaba.

— Aludjunk — sz6lt — arra fo-
gok gondolni, hogy hogyan folyik a
folyo... igy, ni ... folyik, folyik ...

Ez nem volt j6 modszer.

— Szamoljunk ... egy, kettd . ..
kilenc. ..

Még a szaztiznél is ébren volt, de
aztan leragadt a szeme, és elaludt.

Hajnalban nem esett az es6, cson-
des volt minden és hiivos a levegé.
Az asszony mar fololtozve varta,
aztdn mentek ki, a mez6n, a vasut
felé.

Csupa szomorUség Vvégig a réte-
ken. Az erd6szélen, a ritkas fak kozt
halovany kod, messze lildk voltak
a hegyek. Alig van mar zold, csupa
halvanypiros, z6ldeskék folt minden-
felé. De azért csupa szin mindenditt.
Elmosott, szétmazolt, hatarozatlan
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halvany szinei az G6sznek, amiket
nem lehet kilonvalasztani. Szirke
az ég, nagyon szlrke...

Ment mellette az asszony, kicsit
halvanyabb volt, de azért de, friss.
Fogta a karjat, élvezte a puhasagat?
néha a kezét is a kezébe vette a
paraszt. Es szomord lett a lelke, &
sem tudta, miért. Csak eddig tartott
az egész, mert mindjart itt lesz a
férj és megcsokolja a feleségét. Ak-
kor aztdn vége mindennek. Nem is
tudta, hogy miért, de érezte, hogy
nagyon szép ez az 6 szerelme, ami
tegnap este sziletett, és mar ma
reggel meg fog halni. Olyan elmo-
sott szinti, hatarozatlan 6szies ak-
kord, ami nincs bevégezve és ezért
csengeni fog végig, mindvégig ...

Tudja isten.

Megjoétt a férj és egymas nyakéba
borultak a feleségével ott az &llo-
mason. Mar el is ment a vonat,
amikor Pé&lra Kkerllt a sor. Aztan
szépen, lassan megindultak vissza
a falu felé, a férj karonfogta a fe-
leségét, mellettlk ment a paraszt.
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Sok mondanival6juk volt a gye-
rekeknek, egyre beszéltek, aton-
utfelén csokoldztak, ahogy muszaj
a fiatal hdzasoknak. Mentek lassan
az ut szélén, belegazoltak a piros
gazba, lesorvadt, 0sszegorbult fale-
vélen jartak, nézték a szirke, kék
vonalakat a latohataron.

Es szépen, lassan csak elmaradt
télik Pal, észre se vették. Fecseg-
tek, kacagtak, és a paraszt hatrabb
jott néhany lépéssel. A nagy csiz-
majaval megtaposta az Utszéli gazt,
diszkalt a bokrok kozt a botjaval
és mosolygott. Ugy mosolyogva te-
mette hiivos 06szi reggelen azt az
elmosodott, halvany érzest, ami
tegnap szlletett a lelkében

Csak ment Uténok, nézte Oket,
nézte az asszony fejét, amint rahaj-
lott az ura vallara, és igazan csak
mosolygott, amikor mondta magaban.

— JOl van gyerekek...jol van ...
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MAMZELL CLAIRETTE.






Virdgos kertben, virdgos bokrok
kozt, most, amikor mar lehullott a
halovany szirompehely az almafak-
rol és ott boritja a gyepet, mint
valami illatos, tundérvilagbol hullott
gyonge hdpihe, hogy maér ott zim-
mog a méhe a virdgbaborult bokrok
folott, hogy fehérbe, rozsaszinbe és
halovany zodldbe Oltdztek a gyi-
molcsfak a lugas mogott, most jut
eszembe a mamzell Glairette szomoru
torténete ...

Az almafék kivirdgoztak az idén
is és kivirdgoznak jovo're, meg azutan
is mindig... Tavaszi pardk szalla-
ndk fol a foldb6l és elsuhannak a
Clairette sirja folott, ahol nincs méas
virdg, mint az a néhany elszaradt,
valaha édes illatu almavirdgos &g,
amit a masamodleanyok vittek oda
ki kora tavaszszal.



Elhervadtak, elhaltak, mint a sze-
gény Clairelte,napsugaros tavaszon ..

*

Fehérpéarnas agyaban, amikor koc-
kat rajzolt a dunnéra a déli nap-
sugar, belopézva a kis négyszogle-
tes ablakon, megmozdult n.amzell
Clairette. Sovany fehér karjat fol-
emelte és révedez6, bizonytalan moz-
dulattal emelte ki a székre tett
pohérbol az almafavirdgot. Be akarta
szivni az illatat, de atnig remeg6
gyonge kezével az arcéig vitte, le-
hullott a halovany szirma. Ott he-
vert aztan a dunnan az a néhéany
részaszinii, lehelletkdnnyl szirom
és csak a porz6s, megtépett szalnak
szivta be édes illatat mamzell Clai-
rette. Lehunyta a szemét és amint
szivta, valami szerelmes borzongéas
remegtette meg sovany, beteg testét;
halovany orcéjan pir gydlt ki; ki-
tdgultak az orreimpéi és 6sszeha-
rapta az ajakat. Aztdn igv, még
mindig gorcsdsen szoritva a megté-
pett viragszalat, halkan szolt:
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— Nyissatok ki az ablakot...

A két kisirt szem(, borzas masa-
inddledny, aki csupa joszivbél olt
virrasztéit a mamzell &gya melleit,
egyszerre ugrott az ablakhoz, hogy
bebocséa«sa a friss levegét. Es amint
az els6 der(s, napfényt6l ude lehel-
let besuhant a vasracsos kis nyila-
son, szegény beteg mamzell folilt
az agydban, elsimitotta hajat a hom-
lokardl és bagyadt mosolylyal, teli ti-
dével szivni kezdte, mintha nem is
a zsibarus-utca udvarérél, hanem
valami almaviragos tundérkertbdl
lebbent volna oda. Aztan kohogni
kezdett és visszaesett a parnajara.

— Csukjatok be ... csukd be Ma-
rika ... suttogta fuldokolva. Aztan
nagyot sohajtott és mélységesen szo-
mor( mosolylyal tette hozz :

— Meg fogok cn halni, Marika
... pedig most virdgoznak az alma-
fak . ..

Mit tudta azt Marika, a borzas
masamodleany, vagy Jutka, aki ott
sirdogalt a sarokban, hogy miért
szereti Ugy az almaviragot a mara-
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zell. Csak azt tudtdk, hogy a mam-
zell beteg és azért a Verona szol-
gal ki a zsibarus-utcai kis boltban,
amelyik ott szorong a tobbi kozott,
amelynek az ajtajdban éppen ugy
allanak a kartonruhds, borzashaju
lanyok vajaskenyeret majszolva, mint
a tobbiben, s amelynek a kirakata-
ban éppen ugy sorakoznak a piros
z0ld, sérga kalapok, tollal, virdggal,
Uvegszemii madarakkal...

Mit tudta azt Marika, a borzas
masamddleany, vagy a sirdogalo
Jutka, hogy a mamzellnak a vén-
kosa alatt egy imakdnyv van, annak
egyik lapjan pedig ott szarad, séar-
gul méar évekota egy szegény, kdnyvbe
Olt almavirdg, az igazi, az édes,
a konnyekkel &ztatott... Mit tudtdk
6k azt, hogy ez a tdbbi almavirag,
amit a h&zmester hozott a mam-
zellnak, csak kozonséges, nem az
igazi és csupan arra valo, hogy a
mamzell almavirdgot lasson, mert
nem akarja mutatni a szarazét, az
imakonyvbe préseltek az igazit !

Mert azt régen kapta. Viragos la-



vaszszal adta neki valaki, valahol
egy szép zsendiil6 kertben, ahova
kalapot vitt a nagysaganak. Kiesi
fekete bajusza volt annak a valaki-
nek és édes volt a csokja... Egy-
szer ott suttogtak alkonyaikor a
gylimolcsosben, akkor tépte le a
fid a far6l az almavirdgot, ami ott
szarad az imakényvben.

Akkor még masamddleany volt a
mamzell, azéta mar lzletet nyitott
és ott ragyog az aranyos folirds a
portal foloétt korrekt franciasaggal:
Mademoiselle Clairette. Akkor még
Kléarikanak hivtak... Oh régen volt
az ! Azota mar el is hagyta a fig,
mar meg is nésllt. Szép fiatal fele-
sége van... sokszor latja 6ket, amint
erre sétalnak...

Csondesen lihegett ott az agyon
és félig lehunyt szemével az ablak
felé nézett. A Marika megigazgatta
a feje alatt a parnét, aztan le akarta
sOpdrni a dunnarél a szirmokat.

— Ne béantsd Marika . .. hagyd itt
Oket... szOlt a beteg és védéleg tette
viaszfehér ujjait a gydnge szirmokra.

135



Aztédn csond volt sokéig. A bolt-
bdl, ahol egymés tetején allanak a
nagy fehéi* skatulyadk, néha be-be-
hangzott a fiiggbnyods Uvegajton ke-
resztul a masamodlanyok vihogésa.
Aztan mintha az egyik figyelmeztette
volna a tobbit, egyszerre elcsondesett
mind és halk suttogassal folytatta
a beszédet.

Kinn, az utcén tolongott a déli
korz6 vidam népe. Jobbrél is, bal-
rol is latszott, amint az utca végén
sétalt a tomeg. Fehérruhas lanyok*
naperny@s fiatal asszonyok, kettesé-
vel, hadrmaséaval tolongtak a gyalog-
jaron, amelynek a szélén mosolyogva
allott sorban a férfiak kidltozott, jo-
kedv(i serege. Néha-néha a vaci-utcéa-
bol meg a masikbdl is asszonyok,
lanyok fordultak be a zsibarus-utcaba
és szines naperny6ik alatt ott vitat-
koztak a kalapos kirakatok el6tt.

A mamzell Clairette kis szobajaba
nem hallatszott be a zaj. Csak az
udvaron veszeked6 cselédek hangja.
A Marika regényt olvasott, a Jutka
aludt a kopott pamlagon, a mamzell



pedig még mindig azzal a szomoru
mosolylyal az ajkdn szunnyadozott
a parnain. A keze is ott volt még
a szirmokon.

Egyszerre aztan a fehér fuggonyos-
ajtobn megjelent a Verona 4arnya,
Marika odasietett labujjhegyen és
kinyitotta egy pillanatra az ajtét
de csak azért, hogy odaszéljon:

— Csondesen, Verona ... alszik ...

— De kuncsaft van — sz6lt Ve-
rona — és nem tudom, mit csi-
naljak.

Erre megmozdult Glairette és hal-
kan szolt:

— Dehogy alszom ... mit akarsz ?

— Azt a piros moarészallagos
kalapot akarja, de csak kilenc forin-
tot igér érte .. .

—Tizenegy — suttogta a mamzell
— méskor tal&n odaadnam kilencért
is... de most ... kell orvossagra
doktorra . ..

Verona visszament. Az ajtd nyitva
maradt és a mamzell félkarra konyo-
kolve figyelt. Aboltban folyton beszélt
egy Ude, fiatalos asszonyi hang:
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— De mit gondol, édes lelkem ?
csak nem gondolja, liogy ezért tizen-
egy forintot adok ! Ugyan, hogy is
képzelhet ilyet! Még kilencet sem
igértem volna, de hat az uram bele-
szOIt! Mit is beszélsz te, dreg buksi,
amikor nem értesz hozza!

Erre aztdn megszdlalt a férfi is:

— No jo, pici babdm, héat ne ha-
ragudjal olyan nagyon ...

Benn, a fehér agyon a beteg
Clairette megvonaglott erre a hangra.
Tagra meresztette a szemét, az alsd
ajkdba harapott és gorcsosen ka-
paszkodott az agy el6tt allo szalma-
szék tamlajaba. Horogve, sajatos
hangon susogta:

— Menjetek ki . .. alkudjatok!

A két lany csak bamult egy ideig,
aztan kisompolygotf, hogy a mamzell
még egyszer rajuk szolt:

— Menjetek mar!

Aztan amikor kimentek, Clairette
gyonge, ingadozo testtel kihajolt az
agybol, hogy a boltba lasson. Meg-
ragadta a szék tamlajat és arra
nyugtatta a fejét, bamult, merev te-
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Kintetlel nézett a férfira. Az nem
latta 6t. Horogve, a mellébdl folsza-
kado sirés-sal meresztette r4 a sze-
mét és csak bamulta, nézte .. . Nem
is véltozott meg azéta. Csak a kis
fekete bajusza lett nagyobb.

Az asszonyka a tikor elé allott
és a fejére tette a pirosszallagos
kalapot.

— Jol &l ?

A férfi odasimult melléje és hi-
zelkedve beszélt:

— Remekdl . . . ahhoz a te gon-
dor fekete hajadhoz, ahhoz az édes
szép, nagy szemedhez. ..

A mamzell benn lehunyta a sze-
mét és dnmagéat csalva boldog volt
egy pillanatig, Ggy képzelte, mintha
neki mondana ezt a sok szerelmes
szOt az a férfi ... de azért lehunyta
a szemét, hogy ne lassa, mint ci-
régatja, becézi ott kinn a feleségét.
Aztan boldog mosoly széllott az
ajakara. A férfi folytatta:

— Es igy profilban, akéar egy
angyal ... Az a pici, csopp szdgj ...
te édes ...



Clairette folnyitotta a szemét és
latta, amint a férfi a szép kis ko-
vér asszonyt ott a boltban, a lanyok
el6tt magéhoz szoritotta és megcso-
kolta a pici husos ajakat. Csupa élet
volt az a kett6 : az er6s, szép fi(,
és a duzzad6, piros Kkis asszony)
akinek Kivillant fehér karja a ruha-
ujja alol.

Es gy, egymast atélelve alkudtak
tovabb:

— No lelkem, hat allapodjunk meg
kilencben.

— Nem lehet édes nagysagam ...

Ebben a pillanatban benn sikol-
tozni kezdett a szegény beteg mam-
zell:

— Adjatok oda...vigye el !..
csak ne halljam a hangjat ... ne.
lassam : adjatok oda ... kilencért,
nyolcért . . . ingyen! Vigye el, men-
jen!... 6h én édes Istenem .. .

Es zokogva tort elé a siras beteg
melléb6l — ott vonaglott az &gyan,
a vénkosat is a foldre dobta:

— Adjatok oda .. . menjenek!

A kis kovér asszony nagyot né-
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zett, aztan a férje karjdba kapasz-
kodott és igy szolt:

— Allons!

Es kisétaltak a boltbol. Akkor mar
mind a négy lany ott volt a mam-
zellnal, aki gorcsosen kapkodott
egyiknek a vaélldhoz, masiknak a
karjahoz.

— Menjenek ... 6h én édes iste-
nem !

Verona, a legidésebb, csodalkozva
suttogta:

— lgazan nem értem, hogy ilyen
semmiségért a mamzelligy esoffirozza
magat . . .

*

Mit tudtdk &k, hogy a mamzell-
nak egy imakoényv van a vankosa
alatt. ,.
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SZEPTEMBER.






t.

Megint suvoltdz a szél a hazak
kozott hajnalban, szurke hajnalon.
Sappadtarcu emberek, ki tudja hon-
nan, ki tudja hovd surrannak az
utcan. Osszehlizzak magukat, a ke-
ziiket a zsebukbe silyesztik. Csak
kés6n sut ki a nap, de nem fehér,
sérga mar a sugara; este piros, mint
a dércsipte levél, nem melegit, ott
haldoklik az aszfalton. Végigszala-
doz az utakon, langot gvujt ab-
lakon, utcalampén, szivébe lopja
magat az embereknek.

Sotét emberek az alkonyatban
allnak, jarnak és érzik a szeptem-
bert. Vagyakozik a lelklk a tarléra
sarga mezdkre, ahol a nyar siran-
kozik, dsszehlzza virdgos szarnyait)
lepkehimes ruhdjat, szomoruan, las-
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san eltlinik az erd6ben alkonyaikor,
araikor Kipirul az ég.

*

Szomoru hajnalon indulasra ké-
szen all a vonat. Kopogtatjak a ke-
rekeket. Az egyik mélyen szdl, a
masik magosan. Hosszl fekete sor-
ban 4allanak a vaggonok, el6ttik
fustol, g6z6l6g a mozdony. A gé-
pész torllgeti koecal, olajos badog-
edény van a masik kezében. Aldl a
kerekek kozt sistereg, zug, forr va-
lami, és vékony fehér g6zsugar to-
lakodik el6 a feketeségbdl.

Egyedul a perronon sétét ruhaban,
surli fehér fatyollal egy asszony All.
Finom 0ri aszszonv. A férjét6l megy,
szokik hazaazanyjahoz, mertbantotta
a férje nagyon, rosszasaggal vadolta
a szomord asszonyt.

Nem is sir. Szereti a férjét és
semmivé szeretne valni, hogy se itt
ne kelljen maradnia az uranal, se
az anyjahoz ne kelljen mennie.

Leszall a lelkére a szeptember lan-
gyos sugaraval, szomor( fényével.
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Beszall a kupéba. Nedves, hideg
minden. Egy szirkebajuszos ur Uj-
sagot olvas a sarokban. Jobb volna
egyedil lenni, de most mar mind-

— Itt maradok.

Es odamegy az ablakhoz, kiha-
mul a perronra. Nini. ott az ablak
mogott lampanal irkdinak a hiva-
talnokok. Ok itt maradnak, ebédéin
mennek a varosba, meg megint visz-
szajonnek. Itt, ahol izzik a levegb
az érkezések ©rométd', a tavozasok
fajdalmatol, 6k az érzéketlenek. Ir-
nak, semmi kozilk az egészhez. Ki-
toltik a rubrikdkat, mindegy ha sir-
nak, nevetnek is kunn.

Az egyik egyenruhés eldarélja az
allomésokat. Az ajton Kkitédul a
pakkos, nagykabatos nép el6rehaj-
tott fével, komoly sietéssel. A paraszt-
asszonyok hossz( sorban kopognak
végig csizmajukkal az aszfalton, a
harmadik osztaly felé.

A mozdony egyre élesebben zug,
forr, sistereg.

Ott... ott...mintha a férje volna...
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Nem az.

Mér liogy jonne az ide. Nem jon
utdna. Pedig lett volna ideje, még
nincs késén, de nem akart.

Mér beszéllott mindenki. A hor-
darok a homlokukat torlik piros,
kek, faké zsebkend6vel, néhény a
pénzét szamolja. Aztan elkullognak.
A kalauz siet ide-oda.

Még most is johetne, de nem nyi-
lik az ajto.

— Eh, hat nem jon, ne is j6jjon

Bevetette magat a sarokba, a fe-
jét a nagy bértdamlara tamasztotta
és nézett, de nem latott. A sziirke-
bajuszos oreg ur egyet lapozotl az
Ujsagjaban. Aztan tovabb bijta.

Eszre sem vették, mar ment a vo-
nat. Vagy talan az a méasik megy,
ami ott van mellettik? Nem, az
ovék megy. El6bb lassan, aztan gyor-
sabban.

F6l akar ugrani, hogy még egy-
szer kinézzen, hatha érte jott.

Kiinn aztan, hogy kiértek a csar-
nokbol, bevagdosta a szél az es6t a
kupéba. Az Oreg ur letette az ujsa-
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got, kinézett a szemivege folott a
bokrokra, fakra, folhalmozott si-
nekre, aztdn az asszony felé fordulva
halkan szolt:

— Megengedi, hogy becsukjam az
ablakot ?

Szomor( mosolylyalbdlintott igent.
Az Oreg cibélta a szijjat, amig egy-
szerre csak engedett és becsukddott
az ablak.

Es kivil maradt a larma, zaka-
tolds, slvités. Tompa, kabult bugés
lett bel6le, amelyhez a kerekek
zokkenése verte a ritmust. Es
az asszony utanozta ezt a zok-
kenést :

— Traramm, traramm . ..

igy fog ez zokkenni estig.

Fojtogatta valami a mellét. A
fatyolét folhajtotta és Ugy nézett az
ablak felé. Semmire sem gondolt,
zlgott a feje a virrasztastol, egész
éjszaka toprengett.

Es egyszerre csak észrevette, hogy
az Oreg ur részvéttel nézi a sappadt,
linbm arcét, az idegességtél csoda-
latosan fényld szemét, Ggy a szem-



Uvege folott, meghajtott fével, olyan
komikusan .

*

Estefelé ott lesz a vonat, mind a
sok kocsi, ahol az édes anyja la-
kik. Nem tudja senki, hogy jon.
senki se jon elébe.

Majd csak begyalogol szépen a
faluba, bekopogtat az ajton. Fehér-
haju 6reg mama ki fogja nyitni az
ajtot, hatra fog lépni a csodalko-
zZ&stol.

Igen, Ugy lesz, mint a novellak-
ban :

— Lili ...

— Anyam . . .

Ez elkoptatott péarbeszéd, de igy
lesz, igy kell iennie. Aztan ledobja
a kalapjat és odaborul az anyja
vallara. Sirva mondja el, elmondja
mind, ami csak a szivén fekszik,
és vele fog sirni az édesanyja estéliv,
bele a kés§ éjszakaba. Annyit fog-
nak beszélni, annyi mindent el fog-
nak mondani, oly nagyon fog fajni,
és az oly jo lesz ...

501



Csikorog a fék. megallanak oldalt
a fak, péznak, sarga mezdék. Az al-
loméason egyhangu kongéssal jelzik
a kovetkez6 alloméasnak a vonatot-
Az 6reg ur mosolyog a szirke ba-
jusza alatt és gondolja, hogy mily
bolond az ifjuséag.

Végig a nagy mez6kdn csond
szunnyadoz. Még nincs sotét, de ott
leskel6dik mar a sotétség a hegyek
mogott. |

Fehérhaju 6reg mama az ablak-
nal Ul, bdrparnas széken. Kinn a
sz6l6k mogott alkonyodik, és az
Uvegen belopja magat a szines su-
gar. Olyan az ég, mintha Uvegbdl
volna, attetsz6. Alol vords, mint a
pipacs, foljebb sargul, halvanyzoldre
ultramarinkékre valik. Egészen font
még vilagos. De mar eld'oson a he-
gyek mogll a szirkeség, és messze,
tal a foldeken sipol a cs6sz hosszan,
bantoan.

— Egy nagysaga van itt — mondja
a cseléd.

Es mar ott &l a kiszobon Lili
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ahogy a fest6k a megtér6 blindso-
ket rajzoljak.

Oreg mama kezébdl kisiklik a ko-
tés. Sziirke fatyol hull a hegyekre-
Es borzongat a szél.

— Megjoéttem.

Erti az éreg mama, szot sem szol,
vele szilletett a tapintatos josag. Lili
ledl, a kalapjat leveszi. Nincs dramai
jelenet.

— Féaradt vagyok . . . almos. Ne-
héz a fejem ...

— Ej, ¢ kicsi lanyom, ddlj le a
pamlagra. Hozd ide azt a vankost
Teréz, ugy ni. Ide, ide picikém . . *
foljebb a fejecskédet . . . Ugy. Pihend
ki magad gyermekem. Hivos van
odakint.

Széllnak, suhanva szallnak a ron-
gyos fekete felhdk a foldek folott.
A hegyek peremén piros vonal.

— Pszt, csondesen Teréz ... al-
szik ... Hozd be a lampét, majd
meggjujtjuk, ha kell.

— Nem alszom, anyam.

Gyorsan feketedik minden Kkivil.
Mar égnek a csillagok a nagy hol-
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tozaton szerte. Sok csillag, millio
csillag... A hold a feln6k mdgil
leskel6dik. A kis szobaban &lmos,
bagyadt csond, nesz se hallszik,
pedig Ggy duborg, zug, csattog a
larma mindkettejik lelkében.

Nem kérdezi, hogy miért jott a
lanya. Tudja jol, mi hozta ide. Es
a lany se szol, minek szoljon, igy
nem faj olyan nagyon, ha senki se
tudja.

Oreg mama a pamlag szélén dl,
a lanya labanal. Lili a vankosba
bavik, fogja az ujjaval a cihat, be-
lecsuklik, belesir a puha tollba, csak
ez a hang liiktet a sotétben,

Mesebeli anydkak néznek ugv, mint
a fehérhaju mama, akinek idecsop-
pent a fajdalom a lakadsaba. Eddig
rendben volt minden, boldog a lanya,
most sOtét van és szomorl az 6
Oreg szive.

Kinn alkonyaira megered az es6.
Csak akkor hallik, amikor az eresz-
rél megindul a csopogés. Es csopdy
pontosan, egyik csopp a masik utan
hull a kopott téglara az eresz alatt.
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Mesemondd sotétség van, csak a
kandall6 tiize hidnyzik. Nem alvo,
nyugodt tél ez, de nyirkos, hivos,
szeptemberi est. Szeptember kiunn.
szeptember a szivekben.

Taldan soha se gyujtjadk meg a
lampét, igy maradnak orokre a so-
tétben.

Oreg mama nem sir, de érzi. hogy
a vallara kapaszkodnak. Apré gye-
rekek, Kicsi fig, pici lany . .. Jatsza-
nak a hajaval, kihuzgaljdk a haj-
t6jét, nevetnek, csokoljak, kis dundi
karjukkal atfogjak a nyakat és mu-
latnak :

— Tili-tili mamuka . . .

Méskor beteg a kis lany. Ott pi-
heg az A&gyaban, két kézre fogja,
mohén iszsza a vizet, lehanyatlik,
ny0szorog :

— Mama.. .

Oreg mama folriad. Alom volt az
egész. Kiinn kialudtak a csillagok és
suhog az es6. Néha a szél is fuj,
hosszan, suvitve, utana séhajtanak
a nagylombu akéacok.

— Mama.. .
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Ott bug. a parndkba nyomva fe-
jét, Lili asszony. Remegd testtel
fekszik a kopott, fakd pamlagon,
borzas a haja, nem is latni szegény-
nek az arcat, mert beletemette a
parndba, a tiszta, puha tollas falusi
parndba és onnan nydszorog mint
Otéves kordban :

— Mama.. .

f (reg mama néz, néz és bdlogat a
ejével. Kinn csurog a viz, locsog
az es, amely mintha kioltotta volna
a holdat, a csillagokat, hogy soha
tobbé ne legyen reményteli vildgossag
a volgyek folott.
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