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El6sz6

Amikor Benke Laszl6 megkeresett, hogy adnék-e inter-
jat id6sekrél sz616 irdsdhoz, mert hogy hallgatta az élta-
lam alapitott Battyhdny Strattman Laszl6 Id6sek Akadé-
midjan tartott eléaddsomat, azonnal igent mondtam.
Olyan egyszerf(ien és olyan csendes meghatottsaggal be-
szélt, hogy megéreztem, lélekbdl érdekli az oregek éle-
te, vildga. Aztadn igencsak gyorsan meghozta kéziratét,
azzal a cimmel, teljes meglepetésemre, mely az el6adé-
somon kedvenc koltém, Salvatore Qasimodo epigram-
majaboél hangzott el: ,,...és hirtelen leszdll az este” Az-
tan a kéziratdt nem tudtam letenni, csak olvastam és it-
tam szavait, izes magyar kifejezéseit, halovany hajnalok
és biborba ftl6 alkonyatok jajdulésait életrél, oregekrél,
multrél és jelenrdl, keser(iségekrsl és szép szomorisa-
gokrél, egyéni sorsokrél, széthull6 csaladokroél, mitiku-
san lebegd, fogyatkoz6 nemzetiinkrél, egyszéval folya-
matokrél, melyek a végtelenbdl a végtelenbe tartanak.
Sajat sorsaval kezdi, az Edesanydrél, igen, sajat édes-
anyjar6l szél, a vele megélt szenvedésekrsl, a vivoda-
sokrol, hol és hogyan enyhitette az oregség tdimadésait a
test, a lélek, az élhetd élet ellen. Vivédésait egy
sohanemvolt Vildg zavarodottsagai kozepette, fliggdsé-
gekkel, kiszolgéltatottsdgokkal és tehetetlenségekkel.
Edesanyja sorsan 4t indult meglesni az élet kuszaségait
a mul6 idében, a felragyogé szemek fatyolosodasét, a
cstizgyotrott testek kinjait és a magényosodésok végte-
lenné vél6 napjait. Megkereste az egyedi embert, meg
azt is, aki ,kihullott Isten tenyerébdl, a csaladbél”, de



azt is, aki Gjrasz6tte régen porosodott dlmait. Akarcsak
egy végtelen Diirer-i festmény, vagy egy Beethoven-i
szimf6nia és akar egy Madéch-i tragédia stlyos iizenete,
aradnak emlékei, képei miltboél, jelenbdl és a végtelen-
bdl. Ilyen az életiink, ilyenek a mindennapok oregjei és
az Gket segit6k, vagy az 6ket megbélyegzdk, az ket ho-
si kitartdssal, htiny6 er6vel is ,,muszdjgondozok”, de
ilyenek az emberi élet hivatalos &rei, a ,, meg sem sz&t-
ték, maéris lyukas” szocidlis hal6k halaszai, ilyenek a
halvanyul6 szemekbe is 8szi napsugarat varazslok és a
véges foldi élet végtelenbe atsegitd pillanatok felebara-
tai, a kih(il§ kezek megsimogatéi. Bizony az “OTT-
HON”, a ,,CSALADI FESZEK”, a megszentelt vasarna-
pok egylittebédelései, a szocidlis otthonok kényszerti
tildogélései, vagy fel-felvillan6 emlékéneklései, citerdk
remegése, ligyességek mesterségei és mesterségek ver-
sengései, meg a soha nem mulé id6 sarga fényképei a
falakon, mondé6kaversikékkel, csigatésztds huslevesek
g6z0lgd dlmaival, egy-egy felkodacsolé tyak kapirgéla-
saival az O kis port4janak nyéri, szikrdz6 napsugaraban
— bizony ezek, és még sok-sok kincs a ,torténelem ta-
nidinak” kincstarab6l —, mint pantos, 6aranyszin(i ima-
konyvek finom lapjaira irt népballad4k.

Ujra és tjra elgondolkoztam, mi is ez az fras? Drama?
Tragédia? Valamiféle Igazsag-esszé? Vadirat? Megbékéls
ahitat-ima? Lehet, hogy a tudasalapt tarsadalom ke-
mény tételeinek érzékenyiils és szelid ellenfénye? Vagy
akar a mindent eldraszt6é techno-élet Gjfajta méregtele-
nitd természetgyogyasz tankonyve? Sorsvide6zéds? Szo-
cidlpolitikai ropirat a mai magyar val6sagrol, nemzedé-
kek bajvivasairél? Vagy szép csendes, de szivbemarkol6
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requiem ujra és Gjra felhangz6an volt-nemzedékek rava-
talanél? Esetleg az élet élni akar és probélkozik ajrate-
remtd isteni erejével, mielétt fénnyé valna? Utmutatd
-embernek, csalddnak, kozosségnek, tdrsadalomnak és
politikanak, , szocidlisan érzékeny” avitt mondo6kék hie-
rarchidjanak?

Mindez lehet, de mégis kikivankozik bel6lem, hogy
Benke L4szl6 frdsa UZENET LELEKTOL LELEKIG, ORE-
GEKROL ES FIATALOKROL, a JOVENDO IDOSODOI-
NEK, istenhiv6knek és hitetleneknek, szegényeknek és
gazdagoknak, a védrakozoéknak és elkoszondknek, ki-
csiknek és nagyoknak, multiknak és globalistaknak, ha-
zaszeret8knek és vilagpolgaroknak, egyszéval él6knek
és holtaknak.

Es mindezeken tal maradandé emlékmfi az énzetlen
szeretetnek, megértésnek, szivet-lelket simogaté ember-
ségnek, mert ,az asszonytdl sziiletett ember rovid életii,
hdborusdgokkal bévelkedd, — mint a virdg kinyilik és el-
hervad és nem dllandé” (J6b konyve).

Prof. Dr. Ivdn Ldszlé






Edesanyam utols6 ajandéka

Halottak napja van. Emlékezés ideje. Gyertyat gyujtok, né-
zem a langot. Nem vagyok otthon, messze szakadtam a
sziil6foldemtd].

Magyarorszég sok sz4z id6sek otthondban sok ezer dreg-
ember és Oregasszony mereng e csoddlatos életen. Faradt,
rancos arcukkal oda-oda néznek a vénasszonyok nyaranak
pazar szineire, s mint meg@sziilt lombban, az elmilas f4j-
dalmas szépsége hallgat és kavarog a sziviikben.

O, élet! Hogyan lehetne &sszefogni széthullt csaladun-
kat? Mindazokat, akik messze és kozel vannak. Elgket és
holtakat, bardtainkat és ellenségeinket. Akiket szerettiink,
szeretiink és szeretniink kellene e héborts, feldilt vilag-
ban. Jézusom, jon a karacsony!

En hogyan lehetnék ott mindeniitt?

Szétszérédtunk orszégban, vilagban. Apdm 1910-ben,
még az els6 vilaghabora elétt sziiletett Ujvarfalvan. 1987.
janius 16-a 6ta egyediil fekszik a somogysardi temet&ben.
O meglelte végs6 otthonat. Nagyanyank vrécsiki, nagy-
apank kiskorpadi foldben nyugszik. Kiilon-kiilon — nyug-
szanak?

Az él6k nem nyugszanak. Mert hibat hibara halmozunk
egymés ellen és magunk ellen. Széthullunk. Széthullik ko-
z0sségiink, csalddunk, nemzetiink. Részeinkre hullunk mi
magunk. Es hal4lig teljes életre szomjazunk.

Nem tudom elfelejteni, milyen komor arccal, milyen hall-
gatagon vittiik anyankat azon az augusztusi reggelen a ka-
posvdri szocidlis otthonba. Mint a b(inds, gy suhant ve-



liink batydm autéja az orszaguton. Nyugtattuk magunkat,
hogy anyénk dont6tt az otthon mellett, igaz, mi nem tud-
tuk megoldani a gondjat, nem taldltunk neki megfelel
gondviselst. O egész életében értiink élt, értiink dolgozott,
minket szeretett, s tehetetlenek vagyunk, nem ériink ra,
nem torédiink vele eleget, mas dolgunk van. Otthagytuk,
mint § a hazat. Uresen.

Fiaimnak esziikben sincs, hogy vidékre koltozzenek,
hogy 6reg nagyanyjuk gondozasara vallalkozzanak. Onma-
gukrol sem tudnak gondoskodni. Falun mibé&l élhetnének?
Pedig a mama négyszobas hazdban volna helyiik béségesen!

Laci fiam, a legidésebb gyerekem mar 38 éves, 6 még az
els6 hdzassagombdl sziiletett. Hatéves volt, mikor kimond-
tak a vélast. Felesége és két gyereke van, vagyis, hogy el ne
felejtsem, nagyapa vagyok. Alig hiszem. A gyakorlat nem
vall rd nagyapasédgomra. Ritkédn taldlkozunk.

Laci arcéra kiiilt a fajdalom, mikor egyiitt latogattuk meg
anyamat, vagyis az 6 ritkan latott, beteg, kicsi, gorbe, so-
vany, negyvenkil6és nagyanyjat a négyszintes kaposvari
szociélis otthonban.

— Mama! Gyere el hozzédnk Dénosra! — vette nagy tenye-
rére anyam vékony Kkis karjat az én er6s, 98 kil6s, szép szél
fiam. — A gardzs mar majdnem kész van, Tiiszi fitness-sza-
lonnak akarta berendezni, ott egy-kettére kialakitjuk a
konyhat, te pedig bekolt6zol a kozépsé szintre, a mostani
ebédlébe. Ott is lehet dgyad, asztalod, széked, mindened.
Berendezkediink. Ott vannak a dédunokéid, Balint és Da-
ni. Boldogan kiiriilugrdlnanak. Beszélgetsz veliik, nézed a
televizi6t, veliink leszel reggeltél estig, estét6l reggelig.
Orokke.



— Jaj, édes gyerekem, hogy mehetnék oda, abba a mesz-
szeségbe? — konnyezett a mama. — Hogyan hagyhatndm
el a te drdga nagyapédat?

— De mama, nem hagyod el! Ha ragondolsz, ott is veled
lesz. Ha pedig elhagyod, itt Kaposvéron is elhagyod! Nem
mindegy, hogy itt vagy, ebben az otthonban, ebben a kis
szobdban, a harmadik emeleten? Egyediil nem tudsz a bo-
toddal lemenni az udvarra sem. Beiiliink az autémba, az-
tdn havonta egyszer Danosrél is elmehetiink Séardra, a te-
met8be, papa sirjdhoz. Aztdn majd, hogy végleg a papéval
lehess, hazavisziink. Mama, hallod!

— J6l van, édes fiam, majd elmegyek. Latogatéba hogy-
ne mennék el hozzatok! Hol van az a Danos? Milyen mesz-
sze van?

— Kétsz4zhatvan kilométer, Cegléd kozelében. Még so-
sem voltal nalunk...

— Mondd meg a Tiiszinek, j6l van. K6sz6ndm, hogy el-
jOtt a nyaron, megpucolta az ablakaimat. Majd elmegyek.

— Mama, nekem nem kell a hézad, legyen az apué meg
Jéska batyamé. En csak azt akarom, hogy neked j6 legyen,
hogy megtalald az otthonod, ne itt 1égy, ne ezen a tomeg-
széllason.

Mikor elindultunk tjra Pest felé s az autéban rapillantot-
tam legnagyobb fiamra, latom 4m: patakokban csorognak a
konnyei.

Legalabb kisirta magat.

* Xk %k

Testvérem is elvaltan él. Foldi halandénak hogyan is jut-
hatna eszébe az a gondolat, hogy miért nem viseli inkabb
édesanyjanak a gondjét e n6fal6 tudoés, aki reggel hattél es-
te hatig dolgozik, miért nem megy haza a faluba, vagy mi-
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ért nem veszi magahoz haromszobés, kényelmes varosi la-
kédséba az édesanyjat, miért hiszi, hogy az 6 munkasséga
az anyjéandl is el6bbre val6.

Igaz, ami igaz: abbél a dunantuli varosbol 6 is tett annyit
anyankért, amennyit én tettem érte Budapestrsl. S mint-
hogy irni, szdmit6gépezni mindeniitt lehet, s mert nem
varhatunk orokké a masikra, évekig tart6 lelkifurdalas, va-
dak és onvaddak nyomén cselekvésre szdntam el magamat.

A hitelesség megkoveteli, hogy nyiltan el6adjam azt is, mi-
ért oly késve, de talan mégsem elkésve dontottem gy, hogy
hazakoltozom édesanydmhoz. Viszem a szamitogépet is,
melyen nemcsak irni lehet, hanem szdmolni is. Kénnyen ki-
szamolhatom, hogy a gyerekeim is jol jarnak, ha itthagyom
a lakasom. Elhetik vildgukat, akkor nem zavarom &ket. Ne-
kik is joguk van az élethez és lakhat4shoz. En is jobban j-
rok anyam négyszobés, 6sszkomfortos hazaval, szép rézsa-
kertjével, még ha ott mindennel egyiitt csak négy-otmilliét ér
is. A févarosban 20-25 milliét érne. De ott minden gondunk
megoldédna. Tartandnk tytkokat, kacsdkat, hizlalndnk
disznékat, nevelnénk marhakat, m(ivelnénk kertiinket... B4-
tydm rég6ta mondja: — Menj haza, lemondok a részemrdl.

Ha mégsem, én nem tudnam kifizetni a részét.

Anyam és apam tizenhat éves koromig gondomat visel-
te, 6k vették késébb a pesti lakdsomat is. Tartak a foldet,
gondosan mivelték hét hold foldjiiket és a kertjiiket, tartot-
tak éllatokat, épitettek hazat, kett&t is. Tanittattdk nagyob-
bik fiukat. Masokért éltek, haltak. Most rajtam a sor, igye-
kezzem megkonnyiteni anydm életének utols6 hénapjait,
napjait, perceit. Valahogy agy fiirdessem, ha kell, ahogy 6
fiirdetett engem csecsem&koromban.
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Uram, Teremtém, mennyit képzelddtem lelkesiilt —
gyermeki — j6sdgomban-rosszasdgomban! Es mégsem tud-
tam elképzelni, hogy mit csindlok az én sovany, torékeny
csontozatd, gornyedt kis anydmmal, ha mar nem tud ki-
menni a WC-re, a fiird6szobédba, ha majd etetni, itatni, fiir-
detni kell.

% ok Xk

Kaposvéron taldltam rd (mdsodik) Zsuzsannamra, sor-
som szerint, akit — mint minden nét az életemben — mar
megint majdnem feleségiil vettem. Rogtén mondtam neki:
— Légy a tarsam, gyere velem Sardra! — S vittem volna
nyomban anydm hé4zaba. Hiszen ha csak annyi valasztasi
lehetségem maradt, hogy vagy a fiaim gatyajat mosom,
vagy anyam hal6ingét, akkor anydmat valasztom. Igaz, ami
igaz: folyton ott motoszkalt fejemben az & parancsa is:

— Ide t6bb nét nem hozol!

— J6-j6 — vélaszoltam csondesen, mér a hatvanhoz ko-
zeledve —, de ha majd érted hozok valakit, elnéz8bb leszel,
j6 anyam!

De ne szaladjak megint elére. Mindennek megvan a
rendje.

Hossz-hosszt keresgélésem még aprilisban kezdddott,
a sziiletésem napjan. (Kerestem megint csak magamat, aki-
vel nem voltam j6ban?)

Végiil is azt mondhatndm: a nulladik percben kezd&dtek
keresgéléseim, 6roklott génjeimmel mikor kijottem e gyo-
nyor( napvilagra. Most nem erre gondolok mégsem, hanem
az 6tvennyolcadik sziiletésnapomra. Ugy elkeseritett (els&)
Zsuzsanndm elvesztése, hogy elmentem Ré&koshegyre,
egyenest a Madérdombra. Sétaltam Zugligetben és a R6zsa-
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dombon is, s hogy elamultam a kacsaldbon forg6 paloték
lattan! Majd meghasadt az én eredend&en irigy proletér szi-
vem. Ahogy az egykori MSZMP egykor igen elvtarsi, azutan
meg igen tri ,tarsadalomtudé6sa” mondta akkoriban, mikor
az elvtarsak is éles kanyart vettek afelé, hogy a nagy uraknal
is nagyobbak legyenek. Ugy szaguldottak el mellettiink lu-
xusauté6ikon, hogy valéban csaknem megolt a proletaririgy-
ség. Végképp elddlt, hogy a magunk fajta becstiiletesen dol-
goz6 lényeknek ha egyszer nem tapadt vér a kezéhez, ha
lehet6ségiink sem ad6dott nagyobb aljassag elkovetésére,
komolyabb pénz sem tapadhat hozz4? Hogy é4llnak-e még a
palotak, elvtarsaim? Ugy nének, mint a bolondgomba! Mi-
csoda bamulatos rendszer! Mennyivel bAmulatosabb a ré-
ginél! Ha nekem is lenne egy-két kis palotdm, ha nem kelle-
ne kis lakdsban szoroskodnom felnétt fiaimmal, akkor min-
den ujjamra akadna szép kis feleség is, aki felvarrna ingem-
re és gatyamra a gombokat, volna tiszta zsebkenddm, akkor
nem lennék olyan, mint egy ,,boldogtalan kolt6”

Aztan meg igy s6hajtoztam: — Hej, édesanyam, ha én
hazamehetnék a falumba! Ha te mosnal, vasalnal, varrogat-
nél ram. Ha tudnél még siitni-f6zni is! Ha legalabb Déno-
son vagy Sardon egyiitt, de kiilon fedél alatt lakhatna min-
den gyerekem! Ha okulérésan nem csak dlmodoznék , egy
méhesrdl”™!

O, milyen boldogtalanul csavarogtam és keresgéltem, pe-
dig akadt aztan a kozelben és a tavolban nem is egy Zsu-
zsannam, s6t régi és 0j Icadm is.

De hogy utdltam az Gj palotdkat és hogy rettegtem az j
és régi noket! Kiillondsen magamat utaltam, csinya élete-
met, tehetetlen 6nsajnédlatomat, amely tal kordn elreveti-
tette egy ismeretlen szeretetotthon s6tét arnyékat.
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Nem tudtam meggy6zni, sem ledonteni azokat, sem eze-
ket. Hej, de haragudtam az urakra és az elvtérsakra, a
konnyedén dontd, magabiztos amerikai és arab elnokokre,
az 4llami rangra emelkedett terroristdkra és kreatuardikra-
szolgdikra, a nagyszakdllas Oszama bin Ladenekre, az
oriilt 6njelolt megvaltokra, a vilagot Gjra felosztdkra és az
egyre tokéletesed6 agymosokra, meg az olajsejkekre, az
olajfegyverekre és a biolégiai fegyverekre, az informacios
rendszerek joélinformaéltjaira, s mennyire megvetettem
megvetett és tehetetlen szegény magam. Atkozhattam a
pénzpocsékolé gazdagokat és hatalmasokat, a sotétben és
fényben bujkélé fegyverkeresked6ket, Amerika, Eur6pa és
Magyarorszag amugy igen demokratikus és szociélis érzé-
kenységgel megaldott politikusait, mikdzben réttam to-
vabb hegyeket és volgyeket, alagutakat és barlangokat, is-
meretlen vildgban kédorogtam, elolvastam minden hirde-
tést, betértem egy-egy ingatlankozvetitébe is, cimeket kér-
tem, csalddi hazat akartam venni. Késziiltem, hogy — els6-
sorban anyamért, fiaimért, jovendé feleségemért! — majd
csak valéra véltom régi Almom.

Lesz nagy hdzam, szép nagy csalddom, szépen élek sok
szép drdga unokdmmal, s igy halunk meg, oly békésen,
ahogy az oregek haltak réges-régen. Nagycsalddban.

De nem volt pénzem. Eladé cimeket ingyen is kaptam,
olvasgattam és dlmodoztam, s minthogy 4lmaim hazahoz,
hazaihoz — szétszort csalddom Osszetereléséhez — mini-
mum 40-50 milli6 kellett volna, hagytam a vildgot. Menjen
csak, amerre menni akar. Nagycsaldd? K6zosség? Nemze-
dékek békés egyiittélése? Hogy anyank a fiai, unokéi és
dédunokéi korében szenderiiljon masvilagra szép halallal,
jo halallal, megbékélve? Ne oly elhagyottan, betegen, ma-
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gatehetetlen, Oregségében is hajszoltan, idegenek korében
maganyosan, megszégyeniilve, otthontalanul? Hat nem
mindegy, hogy varosban hal-e meg az ember, vagy sértett
vadkanként erdében hullik el?

0, ha olyan derfivel és mélt6saggal késziilhetnénk a halal-
ra, ahogy az én atyai baratom! Van szép nagy csalddja, hét
fia s lanya, huszonhdrom unok4ja, irt sok j6 konyvet, elége-
dett lehet az életével. Erd6mérnokkeént fat is iiltetett. O meg-
tette, amit ember megtehet. Boldog lehet. Nem élt hidba.

En meg hanyszor gy(irétt vagyok és masnapos! Mert
nincs olyan Magdusom, kedves és segitékész feleségem,
amilyen a bardtomnak. Ok 6ri4sok egyiitt. Mint az emberi-
séget ébresztd Gergelyék is, Miska és Gabika. En meg fél-
karu torpe vagyok. Hanyszor oldalogtam haza egyediil, be-
véasarlé szatyorral, s hanyszor vesztem 6ssze édes fiaim-
mal, hogy méar megint Ggy néz ki a lakas, mint a diszn66l,
madr megint nincs tej, kenyér, kdvé. Mosogatészer és WC-
papir sincs. Azutan hogyne szégyenkeztem volna, nemte-
len indulataim alatt 6sszeomolva. Nem gy a vildg csend-
Ore, Amerika Afganisztdnban, barhol, ahol a globalizalt
boldog jovét — elsésorban az éhenhal6k és a menekiil6k
érdekében — gyorsan meg kell teremteni!

Alig gy6ztem kiengesztelni a fiaimat j6 tiréscsuszaval.

AKkor is feleséget és meleg otthont akartam magamnak,
képzelt tirsamnak, anydmnak és a fiaimnak is, mikor az
Expresszben megakadt a szemem egy telefonszamon. El-
szantan felhfvtam a Dimenzi6 tarskozvetit6 tulajdonosat.
Megkérdeztem, van-e elad6 olyan élettarsnak vagy feleség-
nek val6, aki nekem minden szempontb6l megfelel. Azt fe-
lelte: annyi van itt is és a Kronoszban is, amennyit akarok.
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Repiiltem Gizikéhez, leperkaltam az asztalédra 15 ezer fo-
rintot, s egy évre tagja lettem a klubnak. O szamit6gépe
képerny6jén tarta elém az eladé néket. Ennek tobb gyere-
ke van, mint annak. Vélasztottam is nyomban tizenotot-ha-
szat. Annyit telefondlhattam, amennyit akartam, meggaz-
dagodott rajtam Gizike utdn a MATAV is, de mér nem cél-
talanul, hanem céllal mehettem a nék utén. Egyik rézsat
kért, a masik borjisiiltet, a harmadik kiiilt velem a napsii-
tésre, a negyedik kifekiidt, az 6todik megelégedett egy po-
hdr vizzel, a hatodik egy kis cédulét csisztatott a kezembe,
ahogy Orwell regényében a sziizek szektdjanak hdsndje a
kis 0jsagir6éba. Hogyne hittem volna el Winston Smith
szerepében, hogy & a bels6 part tagjaival, azokkal a disz-
noékkal nem szeretkezett soha. A legtobb sz(iz, aki csak egy
pohér vizet kért, Bernard Shawnak nézett. A tizenotodik
nd autdba iiltetett, koriilhordozott Rdkoson, megmutogatta
véllalkozésat, rondabbnal ronddbb épiilé hézait, s aztdn
meghivott ebédre, én meg fizettem, ahogy a szegény hii-
lyék fizetnek mindenért. Gazdag volt a n6, hajaj, de milyen
gazdag! Es milyen kényeskedd! Csakhogy ronda volt és
Oreg, mint én.

Nem akadt koztiik egy sem, aki eljott volna velem
Somogysérdra, hogy gondjat viselje anyamnak.

Akadt a Kronoszban gyonyor(i szdke, akinek a szeme
olyan ragyogo és csadbos, mint a zugléi Katié — szemiivegét
8 is vaganymad feltolta a hajara —, s azt mondta, nem azért
jott el értem Debrecenbdl, hogy a tavszerelem képrazatos
jovoje felol szikranyi kétséget hagyjon bennem. Igérte, hogy
majd Pest-kdrnyékén vesziink hazat, ott fogunk élni boldo-
gan, ha a sziizességi fogadalmunkat — nyugdfjazasunkig —
megtartjuk h(iségesen. Hajlottam a sz6ra.
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Na, ezek utdn hogyne kezdtem volna hinni a Gondvise-
lésben. Ez adta az otletet, hogy vegyem végre hazafelé az
irdnyt, adjak fel hirdetést a Somogyi Hirlapban. A lap 2001.
oktéber 13-i szamaban jelent meg:

83 éves édesanydm gondozdsdra Kaposvdrrél vagy kor-
nyékérdl 50 éves korhatdrig, fiiggetlen, leinformadlhaté hol-
gyet fogadndnk somogysdrdi, 6sszkomfortos hdzunkba, ott-
lakdssal, megegyezéssel. A hirdetés alatt ott 4llt a nevem,
pesti cimem és telefonszdmom. Margitka, a lapszerkeszt§
kit(ing titkarndje javaslatara kihagytam a hirdetésbdl azt,
hogy: ,.esetleg egyiittéléssel”. A hirdetés megjelenése utan
egy hétig szinte megall4s nélkiil ¢sorgott a telefonom.

Masodik Zsuzsanna volt az els$ érdekl$dd és 6 maradt a
legkitart6bb is.

Elmondta, hogy nagyon szereti az oregeket, 45 éves,
mostandban temette el az édesapjét és az édesanyjat, allha-
tatosan gondozta mindegyiket, tobb mint hisz évig dolgo-
zott a kaposvéri kérhazban, reformatus, kozgazdasagi
érettségije van, egyediil él kétszobés, kaposvari lak4dsaban,
alig tudja kifizetni a lak4sa rezsijét meg a telefonszamléjat,
porckorong sérv miatt m(itotték a gerincét, leszdzalékoltdk,
14. 700 forint nyugdijat kap, a fonoda portasaként 12 6ras
mfiszakban dolgozik, havi nett6 28 ezer forintért. Azt sem
titkolta el, hogy szemtengelyferdiilése van, ez nagyon za-
varja, meg kellene operélni, de minek? 6 igy is szép, bér ki-
sebbségi érzése van. De igy is tapadnak ré a férfiak.

Hérom nap mulva Zsuzsanna az § igazén csinos hal6-
szobéja igen kényelmes franciadgydn még azt is hozzatette
mindehhez, hogy a galdd férfiak folyton 4t akarnak fekiid-
ni az 6 oldaléra, s azt4n reggel nem akarnak elmenni.

— Haj, édesanydm! — szakadt fel szivembdl a s6haj. —
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Mennyi kincset, mennyi boldogsagot koszonhetek neked!
Nemcsak az életemet.

Ott is maradtam volna Zsuzsanna tiszta, kétszobds laka-
sdban az id6k végezetéig, s hogy élhessenek, fiaimra hagy-
tam volna pesti lakdsomat, de hat hivott a kotelesség. A leg-
fontosabb dolgokat megbeszéltiik. Kideriilt, hogy ¢ mar is-
meri anydmat. Mire megérkeztem Kaposvérra, bement
hozza az otthonba, vitt neki ajandékot, két 6ran keresztiil
ettek, beszélgettek, megkedvelték egymast. Zsuzsi véllalta
anyam gondozasat, szeretett volna megvalni rosszul fize-
tett portasi allasatol. Azt is eltervezte, hogy havi harminc-
ezerért kiadja a lakasét, s boldogan éliink Somogysérdon
anydmmal, mig meg nem halunk.

A hirdetésre telefonon érkezett 25 ajanlkoz6 legjellem-
z6bb vondsa a szegénység és a tarstalansag. ElsGsorban
bajban levék jelentkeztek, munkanélkiiliek, leszazalékol-
tak, keveset keres6k. Igyekeztek megragadni a kindlkozé
lehet&séget, sz6tték a halojukat. Legtobbjiik egy-két gyere-
két egyediil neveld, elvalt asszony. Olyan is akadt, aki a le-
het&ségtol tette fligg6vé vélasi szdndékat. ,Lakni kell vala-
hol.” Képes volt az egyik eljonni Pestre is. Menekiil a férje
eldl, sirta el banatat. Azt is, hogy rokkantnyugdijas, nem
kap munkat a falujdban. Ottlakéssal véllalta volna anydm
gondozdséat. Annyi baj, panasz, banat zadult rdm, hogy
szakadt meg a szivem. Biztam is, gyanakodtam is. A jelent-
kez8kben mégis az idGsek otthongondozé szolgalatdnak
lehetségét véltem felfedezni.

Elképedtem a szomoribbnél szomoribb torténeteken, a
hamiskodasokon, sirdnkozasokon, s azon, hogy val6ban
milyen kevés pénzbdl, 15-20 ezer forintb6l kénytelenek
megélni emberek, csalddok. Volt, aki 20 ezer, volt, aki 30

19



ezer forintért véllalta volna a feladatot, s a kert gondozasat
is. Marcalib6l egy otvenéves, 30 ezer forint rokkantnyug-
dijbol é16 asszony nem kért volna semmit, csak lakast meg
ételt. ,Egyiitt ehetnék az édesanyjaval.” A fonyddi szakécs-
nének télen nincs munkaja, gondozott mar idés embert,
Olaszorszagban. , Elmennék Somogysardra is.” Nem kér-
deztem t&le, hogy mennyiért. A zombai tandrné nem tud
megélni a nyugdijabél, nincs senkije, beszélgetd térsat is
keres anydmban. A balatonszemesi jelentkezd nem tudja
befejezni félkész h4zat, elfogyott a pénz. A tabi konyhai ki-
segité unja molesztal6é f6nokét, keveset keres, 25 ezerért
véllalnd. A kaposvari, 48 éves asszony, aki 18 éves fiat
egyediil neveli, levélben frta: ,jovedelemp6tlén vagyok,
szeretnék segiteni az édesanyjan” Agnes 40 éves, Kapos-
véaron lakik a batyjaval, iti-veri a testvére, el(izné a lakas-
bél, 20 ezerért is vallalna.

A somogysardiak is megmozdultak a hirdetésre. Az 6t6-
dik-hatodik hazban laké asszony otthagyna a munkahelyét,
mert keveset keres. Atjorna anyamhoz, ott is alhatna, vi-
gyazna ra. Ha megérné neki, véllalna. A kisgyerekes no fér-
je dolgozik, netté 30 ezer a fizetése. ,Nézzen csak Koriil,
szegények vagyunk. Elsétélok édesanyjahoz a gyerekkel, to-
lom a kocsiban.” (Kevesen kérdezték: — Mi baja az édesany-
janak? Ki tud még menni a fiird6szobaba?) — A kaposvari
ortopédian dolgozé apol6né ismeri anydmat, & is vallalng,
munka mellett. Kevés a fizetése. Stb., stb.

De mit mondjak Ilonarél? (Mikor meglattam, belémhasi-
tott: épp olyan, mint els§ Zsuzsanndm lehetett, amikor
még gyonyort volt!) Mit mondjak az § leny(ig6zé szépsé-
gérol, fehér arcar6l, fekete hajarél, szivdobogtat6 mosolya-
16l, hozzém ill6 termetérdl, gombolyliségeirdl, varazslatos
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alakjarél, ajka izér6l, mit meg sem kostolhattam, mégis
.nyomban rabja lettem. Villamsujtottan alltam el6tte anydm
hazaban. Hazavartam anyamat, 4j életre, Gj szerelemre ké-
sziilédtem. Amint belépett llona (szép szal fia kiséreté-
ben), szinte felkidltottam meglepetten és boldogan:

— De hat maga nagyon szép! Ilyen gyonyor( ajandékot
nem reméltem!

Asztalhoz iiltiink, beszélgettiink. A szép szél fia a heve-
rén hallgatott. De hogy mir8l beszélgettiink, nem tudom.
Elmeriiltem Ilona szépségében. O, ha ez igaz, fohaszkod-
tam, akkor: szabadsag, szerelem! Akkor fiityiilok a vilagra,
irodalomra, koltészetre, Hét Krajcarra, konyvkiadasra, ba-
ratokra és Zsuzsanndkra, fiityiilok Budapestre, jovok
Somogysardra! Ilona is otthagyta a vérost, fidval, lanyaval
és vejével mostandban koltozott a faluba. Aj, de szerelmes
lettem els6 latasra. Ugy a szivembe zartam Ilonat, hogy
nem éreztem ilyet még 16, s6t 52 éves koromban sem. Nem
én! Els6 Ilona és els6 Zsuzsanna irdnt sem. S ahogy jott,
mint a boldogsdg megrendité felismerése, ugyanugy tavo-
zott sietve. Kénnyedén odavetette, hogy eljon majd tjra. O,
hogy kapaszkodtam az & majdjdba! Milyen remegve var-
tam! Mennyi reménnyel szedtem neki anyam kertjébdl
szebbnél szebb bimb6z6 r6zsaszéalakat, vazaba, egész cso-
korral. Es sz616t, di6t, almat, mogyorét... Nem is emlék-
szem, mi mindennel halmoztam volna el. Nekiadndm kis-
ujjaért a cserépkalyhat, a tlizhelyet, az egész hazat. Alig re-
méltem, hogy visszajon. Es visszajott. Micsoda autéval ér-
kezett! Meg négy kiskutyaval. Oket az aut6jaban hagyta,
Osszeszaladtak csodélatukra a szomszédok, akik egészen
addig ott iildogéltek a szemkozti hdz kapujaban, mig én
benn Ilonéat csodaltam. S nem akartam hinni a fiilemnek,
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hogy vallalja, szivesen véllalja anydm gondozéisat. Hogy
mennyiért, arr6l még réériink beszélni. Megegyeziink,
majd a gyakorlat megmutatja. Nem lakna veliink, de atjar-
na hozzank, s ha kellene, ha gy hozn4 a sors, anyam élla-
pota, néha-néha éjszaka is maradna.

0O, édesanydm! Hogy mennyi boldogsagot kdszonhetek
neked!

Es azt4n ismét: O, jaj, Mama! Sz(iz Mariam! Somogyi
oregek otthonainak régi nagy pétronéja! Eljott Kutasrél Bu-
dapestre. Hogy vartam remegve a Déli palyaudvaron, a
2001-es vénasszonyok nyardnak egyik legszebb reggelén.
Ugyanugy, mint Erzsikét, egy hete, a mozdony arnyéka-
ban. O, de szép vagy, Méaria! S milyen hatarozott! O ponto-
san tudja, hogy mit akar. Csak az a baj, hogy hozzam ké-
pest egy kicsit magas. Féltem is, hogy tovabb néveli kisebb-
ségi érzésemet. Kiilonosen az eszével és erkolcseivel.

Sz(iz anydm, micsoda illat és lendiilet, micsoda vad vér,
micsoda elme! Kétdiplomas. Jogész és mentalhigiénikus.
Sok pénzt akar, forrashitelrél és komoly vallalkozasrél al-
modik, szeretné megoldani sajét jelenét s két fia jovsjét. —
Képzelj gyonyor( tajat egy nemzetkozi it mentén. Ez val6-
sag! Legalabb negyven kilométeren keresztiil szelid lankak,
dombok, erddk, rétek, mezdk, tavak valtjdk egymast. Egy
fennsikon fekszik az én paradicsomom. Vendéghézzal,
magtérakkal, istallékkal, panoramaés kilatéssal. A telek min-
den pontjérol ellatsz messzire. A feltjitandé épiiletek szaz-
évesek. A vendéghazat mar felajitottdk. Az édenkertembe
képzelj vaddszhazat, az erdd tele van vadakkal, a tavakhoz
képzelj horgaszokat, a kardmba lovakat, a lovakra turist4-
kat, az erdei utakra ttralovaglékat, sportpalyakat, korosko-
riil biogazdasagot. Es képzelj munkasokat, kertészeket, pin-
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céreket és ,vadmacskékat” is. Képzelj sok-sok vendéget! Te
leszel az igazgat6! Megszelidited a vadmacskaékat is, beto-
rod a lovakat, te leszel a prodzsektmenedzser!

Uramisten, intettem magam, j6 lesz vigyazni, nehogy tul
hamar elaruljam képtelenségemet, pénztelenségemet és ta-
nulatlansagomat.

Egy padon, az élet tavanak kiszédradt partjan, a gyonyo-
r(ien kivilagitott H6sok tere mogott fejeztiik be a napot. Re-
ménykedve, mint hajléktalan millenniumi regényh&som a
ligetben. Mindketten Kkifejeztiik bizakodasunkat, mond-
van: ha baratok lesziink, akkor nemcsak a somogyi oregek
sorsdnak kutatdsdban érezhetiink, gondolkodhatunk és
dolgozhatunk egyiitt.

A dolgok mélyebb megértése végett vissza kell térnem
oda, arra a sorsdontd szombati napra, amikor végképp el-
hatéroztam, hogy hazakolt6z6m anydmhoz. Aznap is meg-
latogattam 6t a Pannon Ment6 szociélis otthonban, Kapos-
varon. Tanuk ra a szobatérsai és a névérek, tobben is, hogy
micsoda ajandékkal lepett meg j6 anyam!

Oktéber 27-én délben mire ,a kis szobdba toppanék”,
mar 0sszecsomagolt: batyui hegyén iildogélt. S ugy lete-
remtett, Ggy villogott az esze és a szeme is, olyan elevené-
ben volt, mint amikor még majd kicsattant az egészségtél.

— Hol vagy mar? — koppantott a botjaval. — Azonnal in-
dulunk haza!

— De héat — hebegtem-habogtam — az lehetetlen! Még
nincs minden tokéletesen elékészitve. Hideg a haz. Majd
el6bb én megyek haza. Bef(itok és hazavarlak.

— Nem szdmit. Most megyiink, és kész!

— Hogyan?
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— Akérhogy.Taxival. Teherautéval.

— Van ré4 pénzed? Nekem nincs.

— Van. Mennyibe Kkeriil?

— Hatezer forintba.

— Az sok. Mindenki elszedi a pénzemet. A névér nem
adta vissza tizenhét forintomat. Elvitt egy 6tszazast WC-pa-
pirra. Hol a batyad az aut6javal?

— Nem ér ra. Dolgozik. Arrél sz6 sem volt, hogy ma me-
gylink haza! Majd Mindenszentek napjan!

Azt nem mondta meg az én dréga j6 anyam, hogy miért
is szégyenkezik, miért siet annyira haza. A névérektdl tu-
dom, hogy el6z6 éjjel bevizelt. Valahogy kibotorkalt a ko-
z0s fiirdGszobdba, ott taldltak rd, ott reszketett a hideg
csempének délve irgalmatlan sovdnyan, meztelen, s azt
mondogatta: — Nagyon szégyellem magam.

Nekem meg az jart a fejemben, hogy anydm most bele-
kopott a levesembe. Zuzsanndval akartam hazamenni, de
majd csak mésnap, vasarnap reggel. Ugy tervezetem, hogy
el6bb kialusszuk magunkat az § szép kaposvari lakdséban,
s ha tisztdztunk minden részletet, kimegyiink Sardra, s
megmutatom neki a hazat is.

Alig gy6ztem anyamat lecsillapitani.

Elmentem a fonéba, a portdn megtaldltam Zsuzsannét.
Mélyen a szemébe néztem, s elmondtam neki, mi tortént.

Masnap reggel arra ébredtem Zsuzsanal, hogy visszame-
gyek a mamdhoz, s megkérdezem tSle, meggondolta-e
dontését.

Meggondolta, s kitartott mellette. Megismételte, hogy
hazamegy, s Marikat vélasztja.

Szabadsag, szerelem...!

Az én valamikor igen kedves feleségem telefonhivésra
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néhany 6ran beliil megérkezett falujabél a kaposvari ids-
sek otthondba. Ott énel6ttemn megbeszélték jovdjiiket, s
vallaltdk egymadst. Batydm éppen telefondlt. Hallottam,
hogy anydm azt mondja neki:

— Hazamenjek vagy maradjak? Dontsétek el a sorsomat.

& ok %k

Mindenszentek napjan a batydm autéval vitte haza anya-
mat somogysardi otthondba. Ma is azt hiszem, hogy Kapos-
véron jobb helye volna. De megértem és elfogadom a don-
tését. Harom hénapig birta idegenben. Hazavagyott. Erez-
te, hogy haza kell térnie. Vergddott a sajat hazaban, évekig
betegen, egyediil. Es vergédott a tomegszallason is, 1élek-
ben ott is egyediil. Kis szobajénak lakéi koziil az egyik hitt,
a masik nem hitt, a harmadik agy tett, mintha hinne. Hér-
man voltak egyiitt. A személyzet bér ellatta Sket, télcan vit-
ték szobdjukba az ételt, megkaptdk mindennapi gyogy-
szeradagjukat, maguk a névérek mondtak mégis: — A szo-
batérsak elsésorban egymasra szdmithatnak.

Ahol életképes, jo kis kozosség van, ott nincs nagyobb
baj.

Anyam hazament élni.

Vagy meghalni?

Hétralév{ idejében taldn nem marad magara somogysar-
di h4z4ban. Vele van a feleségem. A volt feleségem. Ugy van
j6l, ahogy van. Mit szélt volna a falu népe, ha Zsuzsanna —
vagy barki més — kiszoritotta volna Marik4t anydm haza-
boI? Mibta leesett a 14bar6l, tavasz 6ta, ideje nagy részét
kérhazban toltotte. Két-harom hetente hordta-vitte a mentd.
Most 6sz van és hideg. Mama ismét kérhéazba fog kertilni?
Marika hé&siesen igyekszik életben tartani, ahogy hésiesen
igyekszik életre kelteni az § rozzant hazukat és kertjiiket,
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amelyet tiz éve az anyja is elhagyott, de egy éve ismét bir-
tokba vették Gk ketten. Nem gondolom, hogy nem élt at
nem embernek valé kinokat, amikor elhagyta a fiait. Nem
tudta fizetni a budapesti albérletet? Bar négyen kerestek.
~Fiaimnak nincs sziikségiik rAm” — mondta, s visszaadta
Oket nekem. Anyjat és a régi hazat valasztotta. Az6ta két
anya és két haz kozott ingazik naponta. Rohan az orvoshoz
és rohan viszsza, lemossa anyamat, aggodik érte. Maméanak
napok 6ta szoruldsa volt, de tegnap éjszaka hordhatta al6la
az iiriiléket. Erején feliil viseli sorsat, teszi vallalt kotelessé-
gét. Kivivta Isten és a falu tiszteletét, becsiiletét. Ugy legyen.
Anyam és apam szép nagy hazaban mire is gondolhat?

Azt mondta a batyam telefonon:

— Lattad volna, mikor megérkeztiink! Marika nyitott ka-
put. Es lattad volna hogy nevetett rd anyank, 6 pedig hogy
nevetett vissza!

Ugy hallom, még nem volt ilyen a kert. Az embermagas-
sagura nétt r6zsék az 6szi napfényben vigan nyujtogatjak
virdgzo fejiiket.

Minthogy mést nem is mondhattam, megmondtam
anyamnak telefonon: mégis j6l dontétt, hogy nem az én va-
lasztottamat valasztotta gondozéjaul. Szégyellem magam
haborgasaimért, vagyaimért, csaldsaimért és csal6édasai-
mért.

Igy hét ismét egyediil vagyok budapesti lakidsomban.
Egyediil — a fiaimmal. Nem hidnyzom nekik. Hordjék haza
a babé4jukat. Csalédtak bennem. Hogy miért is nem men-
tem el! Miért nem hagytam rajuk a lakasomat!

Mosok, olykor f6z6k, mosogatok, takaritok is.

Szabadsag, szerelem...? Hianyzom még valakinek? Vagy
jobb egyediil?
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Ha nem értem az életet, hogyan érthetném a halalt?

Nem egészen hirom hét elmultdval, november 16-4n,
pénteken délel6tt vonattal és busszal siettem anydmhoz.
Egész Gton hazafelé § jart az eszemben. Hanyszor hordta-
vitte a mentd el6bb Sardroél a kaposvari kérhazba és vissza,
aztan a kaposvari otthonbél kérhézba, kérhazbél otthonba!

A vonaton dr. Ivan Lészl6 remek el6adédséra gondolva
megprébéltam jobb irdnyba terelni bortis hangulatomat. A
professzor november 14-én a budapesti orvostudoményi
egyetem disztermében kétezer idés embernek tartott els-
adast az oregedésrdl, a miivészet és a hasznos id6toltés le-
het8ségeir6l. A Batthydny Strattman Laszl6 Id6sek Akadé-
miédja hallgat6itél, hélas kozonségétsl sok-sok tapsot ka-
pott a kit(ind ember, a hires gerontol6gus. Quasimodo ver-
sét idézte: “Mindenki egyediil dll a fold szivén, / mit dtdo-
fott a nap egy sugara, / és hirtelen leszdll az este.”

— Hogy van? — kérdeztem Marik4t, amint beléptem
anyam hézéba.

— Alszik és alszik.

Kis szobédjaban dermedten é4lltam meg anyam felett. —
O, Elet! Mivé lesziink? Mivé lett az én valaha szép anyam!

Hanyatt fekiidt az agyon. Kevés sz haja zildltan omlott
a parndra. Feljajdult bennem a lélek:

— Milyen sovany, beesett az arca! Milyen irgalmatlanul
meggyotort, oreg!

Nincs egészen harom hete, hogy a kaposvari otthonban,
foteljében iildogélve, Gj botjara tdmaszkodva vart. Akkor
még ehhez képest fiatalasszony volt.

— Megérkezése els6 hetében jol evett — stigta Marika. —
Egyszer csak felkelt, botjara tdimaszkodva sebbel-lobbal el-

27



indult, ahogy szokott, hogy 6 pedig kitakarit, megpucolja
az ablakokat. De a szomszédszoba ajtajaban elesett. Meg-
keékiilt a térde.

Kék szinte az egész keze, kék minden ujja. S jéghideg! Es
milyen vékony, sovany, rancos mindkét karja! Csont és bdr.

Lehajoltam hozza, megcsékoltam az arcét.

— Itt vagyok, megjottem, édesanyam!

Olelésre tarta mindkét karjat. Nehezére esett a mozdu-
lat. Kozelebb hajoltam hozz4. Elhalé hangon jajgatott.

— Laci... J6ska...

Most is ldtom: paplana felett 6sszekulcsolja az ujjait. Si-
mogatom, tenyerembe veszem a kezét, melengetem, réha-
jolok azokra a szinte fekete ujjakra.

Sirni szeretnék, de nem szabad. Nem tudom hova néz,
nem tudom hova lett fekete szeme fénye? Lat engem? Meg-
ismer? Mintha nem a szemembe nézne, hanem valahova a
tavolba réved tekintete. Milyenek a szemei? Sargak? Mon-
dogatta azel6tt is: jon a sziirke halyog... Simogatom az ar-
cét, kezét, hideg ujjait.

Nem tudok mellette maradni, nem akarom elhinni, hogy
ez az én valaha szépséges anydm. Mint Jézus Krisztus, a
megfeszitett. Atmegyek a mésik szobé4ba, 4tadom az 4gy-
hoz tett széket Marikanak.

0 is simogatja, melengeti, rahajol arcaval az 6sszekul-
csolt kézre, cir6gatja, becézgeti.

— Mama, mamikdm. Itt vagyunk.

Igy vagyunk egyiitt. Felvaltva.

Estefelé megérkezik az orvos. Az Erdélyb6l atkoltozott
Albert doktor polybé injekciét ad anyamnak.

— Fogytdn vannak a tartalékai — mondja a doktor. —
Csak annyi folyadékot kapjon, amennyit elfogad.
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— Doktor tr! Hogyan lehetne enyhiteni a szenvedésein?

— A szervezete mar nem fogad el tdplalékot. Legyengiilé-
sének ardnyaban csokkennek a fdjdalmai — vigasztal az or-
VOs.

— Mar egy hete igy van — mondja Marika. — Mi6ta sok
széklete volt, nem eszik egy morzséit sem, nem iszik egy
cseppet sem. Epphogy ajk4hoz érintem a poharat, elfordit-
ja a fejét.

A doktor megeérti konyorgd tekintetemet.

— Nem lehet tudni... Lehet, hogy két nap. Lehet, hogy
két hét...

Ejszaka, ahogy az injekci6 hatésa sz(inik, a legkisebb jaj-
dul4sra Marika felébred és felkel hozz4. En a belsé szoba-
ban jéizien alszom hajnali négyig. Reggel az orvos Gjabb
injekciét ad anydmnak.

— Megindult a folyamat — mondja csendesen. — Estefelé
ismét jovok.

Szombaton kora délelétt megérkezett a batydm. Kihiv-
tam a plébanost. Feladta az utols6 kenetet, s egylitt mond-
tunk el anyam felett egy Miatyankot.

— Lattad — mondtam megrendiilt testvéremnek az udva-
ron —, anyank tulajdonképpen éhen hal.

— Megismert? — nézett rAm komoran.

— Meg. Megismert. — De nem tudom, hogy val6ban
megismerte-e. — Alig egy 6rédja kapta meg az injekciét —
magyarazkodtam. — Elaludt. Az éjszakai f4jdalmak nagyon
kimeritették.

Nem gondoltunk a legrosszabbra. Az sem fordult meg a
fejiinkben, hogy annak nehezebb, aki nem lehet az édes-
anyjaval még a legkritikusabb érakban sem. J6ska hamaro-
san beiilt a kocsijaba, sietett vissza, ment a dolgara.
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Szombaton any4m egész nap zihdlva ,aludt” De leg-
t6bbszor nyitva volt a szeme. Gyonyor(ien siitott az 6szi
nap. Marika délutdn hazament az édesanyjahoz.

Este nyilt az ajt6. Latogat6ba jott a kis gombolyfi, piros-
pozsgis Torma Rozika. Az &tellenben laké szomszédasz-
szony, anyadm régi baratndje, akinek a csalddjéval valaha
ahhoz hasonl6an voltunk szomszédok Vracsikon, apam
sziil6falujaban, ahogy most Sardon. Rozika egy kicsit be-
nézett anyamra, s konnyezve jott ki hamarosan.

Es azt4n magamra maradtam anyammal. Ketten voltunk
a hazban. Ugy t(int, 6 is megnyugszik. Fogtam a kezét,
meg-megsimogattam a homlokat. Lassan beszéltem hozza.

— Itt vagyok, édesanydm. Veled vagyok. Veled is mara-
dok, ne félj. Itt van a J6ska is, latod? Itt az apam is. Itt va-
gyunk mindannyian. Nagyon szeretlek. Sokszor hib4ztam,
sok fajdalmat okoztam neked. Bocsass meg, édesanyam!

Nehezen 1élegzett, zihalt, nyitva volt a szeme. Tudtam,
most nem szabad félni. Melengettem hideg ujjait, olyan
gyengéden becézgettem, mint még soha.

— Itt vagyok veled. Most itt vagyunk, aztan ott is egyiitt
lesziink.

Felemelte a tekintetét. Osszerancolta a homlokét. Jelez-
te: érti, amit mondok.

— Eljonnek mind, akiket szeretsz. Mind eljonnek. Az
unokaid is. Itt lesz a Miki, az Attila, a Laci, a Zsuzsa, a kis
Joéska. Milyen gyonyorfien énekli az Agnus Dei-t! Hallod,
édesanydm? A kis J6ska operaénekes lesz. Itt a nagy Joska
is, jon a Csilla a Danikaval, dédunokaddal. Jon a ,,Pici ma-
ma”. Emlékszel? O szélitott téged Pici maménak. Jon Laci
fiam a mésik két dédunokaddal, Danival és Balinttal. Kelt-
rétest kérnek, mama! Koszonjiik a siilt kacsat. Hat még er-
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rél is gondoskodtal, nehogy éhen maradjunk, te meg éhen
halsz? Milyen j6 vagy te, édesanyam! Jon a dédunokaid
édesanyja, a Tiiszi is, ne félj, Eta és Baby is itt lesz, jon az
Ica is. Tudod, 6 az els6 szerelmem, & is szeret téged, ma-
ma! Jon a Stiller mama és a Stiller papa is, jon a vréacsiki a
hazad, jonnek a rézsék, a szegffik, a hovirdgok az ablak
alél, jon az a szép régi udvar, a Pici kutya, a szentivan al-
mafa, a piros barackfa az ajt6 eldl, a te szelid tytkjaid is el-
jonnek valamennyien.

Felemelte a kezét, 6lelésre mozdult mindkét karja. Osz-
szekulcsolta az ujjait, de sz6élni nem tudott. Nehezen, de
egyenletesen lélegzett.

— Jon a sardi mama és a sardi papa, az édesanyéd és az
édesapad, jon a Benke papa és a Benke mama is Vréacsikrol
és Kiskorpadrél, jon az Eva, a Feri és a Zoli Kaposvarral,
jon a Mariska néném, a kaposi Mariska néném és Benke
Jancsi batyam is jon, meg két fiuk, Pityu és a Jancsi, jon-
nek szétszort unokaik, jon Vracsikrél a Gyuri batydm és a
Nanica néném, jon a Jancsi fiuk, Nadalosb6l a Benke Mag-
da, jon a Zsuzsi is, mama, hallod? Itt vagyunk veled, ott is
veled lesziink. Jonnek a testvéreid: a Gabor batyam,
Nanica néném, Ferk6 batydm, J6ska batyam, Andras ba-
tydm, BOzsi néném, egyiitt leszel a testvéreiddel. Mondjak
am majd orommel: — Nézd csak, megjott a Mariska tiszta
fehérben, megjott a mi legkisebb higunk!

— Egyiitt vagyunk itt és ott, egyiitt lesziink ott és itt.

— Itt van a Marika is, ne félj, nem hagy el, § is szeret té-
ged. Mind itt vagyunk, édesanydm! A Landor J6ska bacsi is
jon a harméniummal. Hallod, hogy zeng a Boldogasszony
any&nk? Hallod joghallgat6 unok4d hangjaban apam szar-
nyal6 énekét? Isten Baranya...
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— Képzeld, Osszetegez6dtiink a sardi pappal, az Isten
képviselGjével.

Foléje hajoltam, haromszor megcsékoltam anyam arcat.

Megijedt? Osszerezzent. Azt hitte, elmegyek?

Lassan beszéltem hozz4. Ereztem, egyek vagyunk az ér-
zelmi csticsokon. Mindent megértett. Fogtam a kezét, néz-
tem az arcét, dermedten hallgattam zih4l6 1élegzetét.

Egy perc mulva nem tudta kinyitni az ajkat. Nem tudta
kifgjni a leveg6t. A kovetkezd masodpercben nagyobbat
s6hajtott.

Kinyilt a sz4ja. Ismét s6hajtott.

Kilehelte a lelkét. Megnyugodott.

Megcsokoltam elkékiilt kezét az tutra. Ranéztem az
6ramra. Milyen hirtelen leszéllt az este! Fél kilenc mult 6t
perccel.

Két tjjal lezartam a szemét. 2001. november 17-e volt.
Szombat.

K6sz6nom, édesanydm, hogy legaldbb az utols6 6raid-
ban veled lehettem.

Kimentem az udvarra, felnéztem a csillagos égre. Hittem
és hiszem: az én dréga j6 anydm megtalalta igazi Gondvi-
selgjét.

Felnéztem az iires hézra is, fele-fele 6rokségiinkre, édes-
anyam utols6é ajdndékira. — Isten Bardnya! — fohaszkod-
tam. — Edesany4nk a hal4l4val is el6bbre viszi az életiinket.

2001. november 2. — november 26.



,Itt nem vagyunk a magunk szabadjai”

— Mondja el: mi a baj? Miért sir? Szeretném meghallgatni
— hajoltam oda az alacsony, biceg6-billegd 1éptekkel érke-
28, 6sz haja, markans arct asszonyhoz. (— Ennél tobbet én
aligha tehetek magéért...)

Erzsike nénit, 6zvegy Tiid6 J6zsefnét a Pannon Mentd
KHT. igazgatéja ajanlotta a figyelmembe, mint az otthon
nehézsorsu lakéinak egyikét.

A hosszu folyos6 végén beiiltiink beszélgetni a kaszar-
nyaszerfi épiilet tv-szob4djéba. Egy-kett&re kidertilt: Erzsike
néni atkoz6édhatna is; dtkozhatna a sorsat, multjat és jele-
nét, halatlan gyerekeit, az egész életet. De hat Ggy is hova
jutna? Tual sok jutott neki a szegénységbdl, keser(iségbdl,
nehéz munkabél, hidbavalé harcokbél, mardosé konnyek-
bél. Es tal kevés a szeretetb6l.

— Mikor és hogyan jutott ide? A gyerekei nem tudtak
megoldani sajat otthondban a gondozasat?

— Kilencvenkilencben még a kaposvari kérhaz rehabili-
taciés osztdlyan fekiidtem combnyaktoréssel, csontritku-
lassal, iziiletgyulladassal, gerincemen vastag meszesedés-
sel. Ez a kezem eltort — mutatja vaskos karjat. — Ez a ma-
sik pedig kés6bb, akkor tort el, amikor idekeriiltem. Eles-
tem. Ugy torok, mint a szaraz fadg. Bot nélkiil mar nem tu-
dok jérni. Fiatalabb koromban erdégazdasagban dolgoz-
tam, ingafiirész ald emelgettem a fat szakadatlan, az tett
tonkre, a nehéz munka. Mindig szegények voltunk. A fér-
jem ivott, elitta az egész életét, az 6 helye-feneke mér reg-
gel otkor a kurdi kocsmaban volt. En megszakadhattam.
AKkkor kezd6dott aztén az igazi baj, azon a reggelen. Készi-
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tettem a reggelit, jottek az emberek, épitkeztiink. Reggeli
el6tt megkinaltam &ket egy kis palinkaval, ettek, aztin
mentek a dolgukra. Hazatantorgott a kocsmébél a férjem,
kérte a palinkas iiveget. — Mdr ittak — mondtam —, majd
délel6tt kapnak egy-egy froccsot. Ne itasd Sket! — De 6
még inni akart. Nem adtam el§ az iiveget. Akkor felemelte
a hokedlit, agyon akart iitni. A kiabélasra belépett a la-
nyom, hatulrél elkapta apja kezébdl a folemelt hokedlit, &
meg elesett. Bevittiik a szobaba, lefektettiik, én meg azéta
is szégyenkezem. Nem kell a hdz, mondtam neki, nem ma-
radok a feleséged. Aztan elvaltunk. Pedig szép hazat épitet-
tiink Kurdon.

Valas utan Csibrakra koltoztem, a parkettagyarban adtak
munkat. Kaptam a tandcst6l egy szoba-konyhét, az erds-
gazdasagtol meg 6t kobméter fat, hogy fliteni tudjunk. Ott
11 évig dolgoztam. A lanyom textilipari tanul6 volt, tanit-
tattam 6t is, ahogy a fiamat. Bel6le villanyszereld lett. Etet-
tem és ruhaztam Sket. Marikam férjhez ment, & itt lakik az
otthon kozelében, a Bazavirdg utcdban, Feri fiam is meg-
nésiilt, huszonhat éves unokdmnak Palfan van szép nagy
héaza. De 6 ugyantgy ram se néz, ahogy nem kivancsi ram
a fiam sem. Az én draga unokam el-eljon ide a zoldséges-
hez, itt van a bolt az otthon tovében, de nem emeli fel a te-
kintetét talan az épiiletre sem.

Isten tudja, milyen lelkiik van nekik. Taldn azért keriil-
nek el, mert médsodszor is férjhez mentem? Valas utan, mi-
kor Csibrékra keriiltem, a gatteron dolgozé férfiak folyton
mondogal6dtak. Aztdn a kovacs mester mutatott be maso-
dik férjemnek. O is ott dolgozott a m(ihelyben, 6 is egyediil
maradt két lanyéval, fiatalon meghalt a felesége. Nyolcvan-
ban odakoltéztem hozzajuk, nyolcvankilencben annak
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rendje-médja szerint megeskiidtiink. De bizony a mostoha
lanyaim, akikre gy tekintettem, ahogy sajat édes gyereke-
imre, akikért gy dolgoztam, ahogy az enyéimért, ugyan-
agy nem torddnek velem oregségemre, ahogy a sajéat fiam
vagy az unokdm. A menyem asszisztens, orvos mellett dol-
gozik, de neki taldn eszébe sem jutok. Sosem felejtem el:
egyszer behivatott a téesz-elnok, s azt mondta: — Ne féljen,
Tiid6 néni, nem rosszat, hanem jé6t mondok maganak. A fia
nagyon rendes ember, maga j6 szakmaét adott a kezébe, j6l
megallja helyét az allattenyészt6knél. Csak az a baj, mond-
ta az elnok, hogy nem ilyen helyre kellett volna nésiilnie! —
Gyonyor( hazat épitettek, de a menyem nem ereszkedik le
hozzam, keményen fogja a fiamat.

Mésodik férjemmel szépen éltiink, sokat dolgoztunk az
L-alaki nagy hézon is. Javitani és b&viteni kellett, hogy né-
gyen elférjiink benne. Volt abban két szoba, két konyha, fo-
lyos6, veranda is. Dolgoztunk szakadasig, épitettiink be-
tonkeritést, 6t sor sz6l6 volt az udvaron, valamivel tobb
mint tiz évig éltiink egyiitt. Hizlaltunk és mindig vagtunk
disznét, felneveltiik két mostoha lanyomat is, de nem kel-
lek nekik sem. A nagyobbik lany nyolcvanhétben férjhez
ment, de a kisebbikt6l soha nem kaptam annyit sem,
amennyit maga. Egy fillért sem. Sajnos, kilencvenharom-
ban meghalt a masodik férjem, aztdn az & haldla utadn ne-
kem ott mér nem sokdig volt maradasom. Csak addig, amig
élt az ap6som. Halélaig 6 maradt az én egyetlen pértfogém.
Belerokkantam a sok munkaba. De még azutan is dolgoz-
tam. Kivittem a kissdmlit a kertbe, leiiltem, aztan tgy, a bo-
tommal kapargattam ki a krumplit a f6ldb6l. S aztdn ami-
kor gerincsérvvel mfitottek Kaposvdron, megirtam levél-
ben a ldnyomnak, hogy édes lanyom, ha gy gondoljatok,

35



hogy az anyatok vagyok, ha megérdemlem, gyertek el, be-
széljiik meg, odafogadtok-e hozz4tok a lakésba. El is jottek
mindKketten, jott a vém is, sirtam el6ttiik szégyenemben,
hogy r4juk fanyalodom, nem birom tovabb a mostohdmnal,
pedig a hdzon rajta van a haszonélvezetem, sajat édes 14-
nyommal szeretnék élni-halni. Mindketten azt mondtak,
j6l van, anyam, j6jjon, koltozzon hozzénk, a Bazavirag ut-
cai lakdsban van két és fél szobank, elfériink. Azt mondha-
tom, két évig szépen megvoltunk egyiitt, egymassal. De az-
tdn azon napon, mikor elszakadt a cérna, a lanyom déluta-
nos volt a textilben, én meg otthon voltam a szobdmban,
hallom 4m a falakon, ajtokon keresztiil, hogy megjétt a
vém a bardtném vejével. A vém gy livoltozott részegen,
ahogy a széjan kifért. Zengett a haz, én meg egyediil, 6sz-
szekuporodva reszkettem a szombamban. Rélam volt sz6,
engem atkozott a vém. Este, mikor a munkabél megjott a
lanyom, kérdem téle, mi van a férjeddel, én eddig nem
ilyennek ismertem az uradat. — Legaldbb most megisme-
red — mondta a ldnyom, s hozzétette: — Mar régebb 6ta
mondogatja: neked 6 nem keres kenyeret.

Kicsi volt a keresetem az erdégazdasagnal, keveset ke-
restem a parkettagyarban, ahogy végiil az egészségiigyben
is. Nyugdijazdsom el6tt konyhaldny voltam. Sok-sok dol-
gos év utdn sulyos betegen, alacsony nyugdijjal, huszon-
nyolcezer forinttal kellett abbahagynom a munkét. Nem
latszik rajtam, ugye, hogy még csak 67 éves vagyok.

Hozzétartozik az igazsaghoz, hogy miutan gerincsérvvel
megm(itottek, két évig nem tudtam mozogni sem. Akkor a
lanyom gondoskodott rélam, rengeteg gondja-baja volt ve-
lem, nem mehetett t6lem sehova, § mosdatott is.

Mikor a v&m részegségében megmondta az igazat, hogy
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nem keres nekem kenyeret, azt mondtam a lanyomnak, j6l
van, édes lanyom, nem akarom, hogy miattam botrényos
legyen az életetek, én lezarok mindent. Elmegyek. Beme-
gyek a rehabilitaciora, aztdn majd lesz valahogy. Ott, a kor-
hé&zban hallottam, hogy van itt Kaposvaron tébb iddsek ott-
hona, majd csak megtaldlom a helyem valamelyikben.
Amikor tgy-ahogy jarni tudtam, eljottem ide. Akkor még
az el6z6 garnitdra volt itt a vezet&ség, igértek azok hetet-
havat. Megmutattdk, hogy ez lesz a szobéja, Tiidé néni.
Akkor még kevesen voltak az épiiletben. Mindegy. Ez ki-
lencvenkilenc tavaszdn tortént. Kezdetben huszondtezer
forintot fizettem az otthonért, de azutdn hamarosan fel-
emelték a dijat 30 ezerre. Eleinte a lanyom egészitette ki a
fizetnivalét két-hdrom ezer forinttal, majd annyi lett a
nyugdijam, amennyit havonta kell fizetni agyért, ételért.

En vil4g életemben olyan voltam, hogy azt gondoltam,
akkor is meg kell mondanom az igazat, ha ég és fold ossze-
szakad. Itt is kitdtottam a szdmat nem egyszer, ha rossz
volt az étel. Bizalmi vagyok, kotelességem az idés emberek
védelme. Hozta a véllalkoz6 az ételt, én meg kialltam a fo-
lyoséra és elkiéltottam: — Mit gondolnak maguk? Disznék
vagyunk, hogy ilyen moslékot l6knek elénk? — Allitélag
egyszer a varos polgarmestere is cstiinyan nekiment valami-
ért a fenntarténak, ennek a Bodornek. A f6nok ar a mault-
kor is megsértett. Jovok ki az irodab6l dohogva, hogy mi-
lyen kevés a nyugdijam, § meg azt kérdezi t6lem: — Tiid6
néni, otthon meg tudna éIni ennyi nyugdijb6é1? — Mondom
neki: ha nem lennék ilyen nyomorék, akkor nem keriiltem
volna ide. Ha legalabb pér baromfit tarthatnék az udvarom-
ban, akkor megélhettem volna.

Még azt is el kell mondanom, hogy a mostohalanyomat
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foljelentettem a bir6sdgon, ahol ugy hatéroztak, hogy an-
nak a fele, amit az egyiittélésiink soran kozdsen épitettiink
a hazon, engem illet. A hatarozat szazezer forintrél szol,
ami a hatérozat 6ta kamattal egyiitt 125 ezer forint.

Ez év augusztdsdban elmentem a mostohaldnyomhoz,
kitakaritottam a szobamat, mert azt, amiben laktam, mar
akkor lezartam, amikor eljottem onnan. Azt mondja nekem
a mostohdm: — Azért kell pénz maganak, hogy legyen ma-
ganak pénze? — Hat ember az ilyen? Es létezhet az, hogy a
bir6sag is tehetetlen? Hizza-halasztja a targyaldsokat, én
meg itt vagyok pénz nélkiil, hidba van rajta a hdzon a ha-
szonélvezetem.

Az Ozvegyi kiegészitéssel egyiitt harminchatezer forint a
nyugdijam. De azt az utols6 fillérig oda kell adnom az ott-
honért. Evrél évre gy emelik a téritési dijat, ahogy a nyug-
dijat. Ha meginnék egy iidit6t, ha megkivdnok egy csoko-
ladét, nem ehetek, nem ihatok. Nincs egy fillér tartalékom.

Vannak itt hozzdm hasonlé szegények elegen. A szaz-
otven otthonlakénak ilyen legalébb a fele. Nekik sem ma-
rad pénziik a téritési dij kifizetése utan. De olyan is akad,
amilyen az egyik szobatdrsam. Neki havi hatvanezer a
nyugdija.

Hogy milyen jov6képem? Amilyen a godor alja. Jobb
lesz, ha majd rank hazzék az eget, mint halotti lepedét.

A sziirke és komor, harom emeletes épiilet hosszi folyo-
s6janak félhomalyaban silyos varakozésban iil szobajanak
ajtaja el6tt. Tiszta pizsamaban, frissen borotvéalkozva, 6sz
fejjel iildogél. Fehér bérét napfény rég érintette. A szem-
kozti iivegablakon alig tor be a folyoséra egy kis bagyadt
napsugar. Tél van. Es ho és...
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A varakoz6 ember el6tt a szemkozti fal alig tobb mint
egy karnyujtasnyira emelkedik: sokszor latott képekkel,
iratokkal, hazirenddel. Fiatalabb koréban & is sokkal mesz-
szebbre latott. Most, reggeli utdn, vasarnap délel6tt még
alig van mozgés az épiiletben. Unnepi istentisztelet hangja-
it sugdrozza a radi6. Nem é&llhatnak ellene a sugérzasnak
sem a falak, sem az ajték, sem a vigaszra szomjazo lelkek.
A szobékban tinneplébe 6ltozve fekiisznek dgyakon, iildo-
gélnek székeken magukba mélyedt ndk és férfiak. Szomo-
rq, vigaszra szomjaz6 lelkek hallgatjdk a misét. Biznak a
kegyelmes Istenben.

Ez a magényos, kozosségre 6hajtoz6 férfi a hosszu folyo-
s6n azokra emlékeztet, akik munk4juk végeztével kiiiltek
falusi hazuk elé s hazavartdk messzire ment gyerekeiket.
Haza?

Ez a haz: celldkbdl 4ll6 épiilet. Intézmény. Id6sek ottho-
na. Elfekvd. S milyen jo, hogy van!

Ezen a folyosén tompadk, stilyosabbak és kopottabbak a
varakozésok. Régi, elhaszndlt székek, szedett-vedett fote-
lok sorakoznak az ajtok elétt, végig a folyoso egyik oldalan.
Rembrandt fest&i tudasa, érzékenysége hozhatna felszinre,
tehetné lathatévd e mélybarna csend mar-mér egykedvfi
szomorusagat. Ennek az alacsony, egytombbdl faragott
embernek is kevés fény jut a homlokara. Pedig mintha 6
volna itt a varakozds szobra. Majd megtudom, hogy a hti-
ség szobra is lehetne.

De mire is var, ha nem sorsa beteljesiilésére?

Felesége bent a szobaban szobor-arccal alszik a parnén.
Nincs neki laba.

— Két névér naponta megfogja az én dréga angyalomat,
héna ald nydlnak — magyardzza készségesen Czibola Jo-
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zsef —, rateszik ide a WC iil6kéjére, s amint elvégezte a dol-
gat, lezuhanyozz4dk, megmosdatjdk. — Mutatja az iil6ke
mogotti falbol kidll6 zuhanyrézsat. — Azutan atteszik ebbe
a tol6kocsiba, tiszta héléinget adnak r4, Ggy fektetik vissza
az agyra. Ez torténik vele minden 4ldott nap. Amig csak él.
En etetgetem, itatgatom, mint Kicsi gyerekemet.

Négy éve mar, hogy Kaposvéaron, Arany J&nos utcai laka-
sukban Czibola J6zsefné felkiéltott: ,,—Te, apja, nincs ke-
zem! Elveszett a karom!”

— Ez kilencvennyolc maércius 23-4n tortént — folytatja
Czibola bacsi. — Akkor még ott volt veliink két kis uno-
kénk, J6zsika és Ménika. Sziileik elvéaltak, munkésok vol-
tak, aztdn munkanélkiiliek lettek. Mi tanittattuk, neveltiik
az unokdinkat. Nem tudtdk &ket eltartani, igy maradtak
rank. Mikor megbénult a feleségem, nyomban kérhazba
vittiik. Harom hénapig tartottdk a belgy6gyészaton. Ké-
s6bb &gyékban is trombbézist kapott. Elvesztette a 1abét.
Otthon én etettem, itattam, pelenkdztam, mosdattam, amig
birtam. Akkor aztan elhivtam hozzank a gyerekeimet, s azt
mondtam nekik: — Tudjatok meg, édes fiaim, hogy én mar
nem birom egyediil htzni-vonni az édesanyétokat. Eladom
a lakdsunkat, elmegyek vele az idések otthonéba, ott mind
a ketténknek gondunkat viselik.

Ugy is tortént.

Czibola J6zsef eladta kétszobés lakasat, pénze nagyobbik
részét pedig elosztotta a gyerekeinek, hogy 6k is élni tudja-
nak, s hogy nevelhessék, iskolaztathassak a gyerekeiket.

— Lakésunk 4rab6l hatszazezer forintot megtartottunk
magunknak. Nem is ott a fdjdalmas sz6, hogy miért adtam
pénzt a fiaimnak. Hanem ott, hogy mésfél milliét fizettem
ezért a szobaért. Kdlcson adtam Anitanak, az otthon akko-
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ri vezetSjének. Amikor el8szor jottem ide s megnéztem a
helyet, hogy hol is élhetnénk le tovabbi életiinket, § ezt a
szob4t mutatta meg. Azt mondta, nézze meg, Czibola bé-
csi, ez lesz az otthonuk. Meg azt is mondta, kellene egy kis
pénz, fol kellene lenditeni az iizletet, be kellene inditani az
idések otthonat. En nem mondom, hogy rossz szdndék volt
benne. Helyet akart teremteni az olyan id8s és beteg embe-
reknek, amilyenek mi lettiink. A hdz bérleti dijanak kifize-
tésére vette fel a pénzt, masokt6l is, sajat zsebébdl miikod-
tette az otthont. Ugy tudom, 22 milli6 forintot szedett 6ssze
hozzank hasonl6ktél. Aztén odalett a pénz, ahogy odalett
az igazsag is. Nem akarom elhinni, hogy hidba tettiink fel-
jelentést. Ugyiinket a rend6rség is vizsgalgatta, bir6sagra
keriilt a dolog. Ennek maholnap négy éve, de még nem ju-
tottak eredményre.

(Privatizalasig, amig sziikség volt rajuk, ebben a szobé-
ban talan hat fon6né élte mindennapjait, pihente ki fara-
dalmait. Az egész épiiletben koriilbeliil ugyanannyi, vagy
inkabb tobb fon6né lakott, mint amennyi id6s embernek —
szdzotvennek — adnak itt menedéket. Humanizmusra és
haszonra egyarant torekvd vilagunkban vajon a tegnapi fo-
no6ondk hajtottak, vagy a mai id6sek hajtanak nagyobb hasz-
not valakiknek?)

A megbénult, mozgasképtelenné vélt Czibola J6zsefné al-
lapotanak megfelel6en alakitotték 4t a valaha talan hatszemé-
lyes szobat, melyben ma ketten vannak. A levalaszt4sért meg
a WC, a zuhanyoz6, a mosd6 és a harmonika ajt6 beszerelé-
séért Osszesen négyszézezer forintot fizettek Czibolaék. Be-
hozhattak a butorukat is, hogy otthonosabb legyen az életiik.
A berendezés minden darabja sajat tulajdonuk.

Bejarati ajté mogott all a hiitészekrény, folotte kétlapos
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rezso, itt melegitik az ételt. Ennek folytatdsaként helyezték
el a szoba legtekintélyesebb darabjét, az iivegvitrines szek-
rényt. Elhtizhat6 iiveglapok kozott sorakoznak az unokék
fényképei. Sarokban magasodik a televizi6. Az udvarra né-
z0, kétszarnyas ablak alatt 4ll az asztal, hdrom székkel. A
jobboldali fal mentén helyezkedik el két hevers. Az els
Czibola bacsié, mésik a feleségéé. A szoba kozépen vi-
szonylag tag helye van a mozgasnak.

A targyak és a falon fiiggé nagymeéret(i csaladi fényképek
otthonossa teszik a menedéket. Czibola bécsi szeretettel és
biiszkén mutatja unokai iiveglap alatt 6rzott, szines fény-
képeit.

— Ez az unokdm masodéves egyetemista a godollsi ag-
rartudoményi egyetemen. Angol szakforditonak késziil. Ez
meg a pécsi orvostudoményi egyetemen harmadéves. Ez
az unokdm nem tanult tovabb, de j6 szobafest. Nem pa-
naszkodom az én kis gyerekeimre sem — mutat a falon
nagy teret bet6lt6 csaladi fényképekre.

A legnagyobb képen a hdrom Czibola-gyerek lathato6, ha-
rom feleséggel. Régi megbarnult képek a felmendket abra-
zoljék: Czibola bacsi édesanyjat és édesapjét.

— Igy vagyunk egyiitt ebben az otthonban. Hogy ne csak
a szivemben legyenek, hanem lassam is &ket. Lakasunk
aranak nagyobbik részét elosztottam a gyerekeinknek. Ma-
radt hatszazezer forintunk. Ahogy tudjuk, Orizgetjiik
pénzt, nehogy nagyobb meglepetés érjen benniinket. Hat
igy vagyunk, amig lenniink kell, az én drdga angyalommal.
Mig van kir6l gondoskodnom, értelme van az életemnek,
addig nem vagyok egyediil.

Ehhez hasonlé szobdban él itt a szomszédban gazda-
gabb ember is, meséli Czibola bécsi.
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— De 6k egyediil vannak. Az, amelyik Luxemburgbdl jott
haza, hdromszazezer forint nyugdijat kap. Elmult nyolcvan
éves, csupa homadly az élete. Azt beszélik, htiiszmilli6 forint
bankbetétje van. Ha ez igaz, miért nem gazdag szallodaban
lakik?

A luxemburgi magyar allit6lag kétmilliot tett le a szobé-
ért. Mellette lakik a szentbalé4zsi téesz-elnok.

— Erthetetlen, hogy az is hogyan keriilt ide, mikor a hoz-
z4 hasonlékat zold baréknak nevezik. — Himmog egy ki-
csit, majd igy folytatja: — Nekiink, miel6tt felemelték a
nyugdijunkat, sajdt megtakaritott vagyonkankbo6l kellett
kétezer forintot hozzatenniink a pénzhez, hogy ki tudjuk
fizetni a havi téritési dijat. Kett6nk ellatdsaért havonta két-
szer 36 ezer forintot fizetiink. A legut6bbi nyugdijemelés
6ta én 42 ezer forintot kapok, a feleségem meg 6sszesen 30
ezret. Benne van ebben az 6 14 ezer 854 forintja, amit a
rokkantsagaért kap. Igy héat gyakran kellett nytilogatnunk a
spérolt pénziikhoz. Ha nem j6 az étel, mérpedig az ilyesmi
eléfordul, akkor kimegyek ide a kozeli boltba, veszek gyo-
nyor( sonkét, narancsot, banant, mikor mit kivinunk.

Az étel mennyiségével semmi bajuk, de a minésége jobb
lehetne.

Esznek, isznak, alusznak. Igy telnek napjaik. Nézik a té-
vét, hallgatjék a radiét. Figyelik, mi lesz a vildgb6l, mit csi-
nalnak bel6le a politikusok, a hatalom és a pénz urai, nem
lobbannak-e {6l olthatatlan, nagy tiizek. Czibola Jézsef t(iz-
olt6 volt. O akkor is figyel, ha rajuk nem figyelnek oda az
urak. De a ndvérekre nincs egy rossz szava sem, azok be-
csiiletesen elvégzik a feladatukat. Legtobbszor inkabb csak
magéban emlékezik. Ha pedig megkérdezi valaki, szivesen
beszél az életérsl.
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— En olyan szegény ember gyereke vagyok, aki nyolc
gyereket nevelt fel. 1927. méjus 21-én olyan sorsot kaptam,
legidGsebb fitiként, hogy mér tizenhérom éves koromban
dolgoztam apam oldaldn. Szantottunk, vetettiink, arattunk.
Tettiik, amit tenniink kellett. Hol Szentgéloskéren, Kladnik
Alajos ur birtokdn, hol Csombérdon, aztdin Mernyén, a
Szentivanyiaknal, hol meg Osztopanban, a Marffy uraség
foldjén szolgaltunk. Az olyan dolgos emberre, amilyen az
én apam volt, sziikség volt mindeniitt. A mi csaladunk
egyik kegyelmes urasag birtokarél a mésik urasigéra van-
dorolt. Oda mentiink, ahova rendeltek benniinket, s aztdn
elég szépen gyarapodtunk is. Osztopanban mér padlés ha-
zunk volt, két szobaban laktunk, volt idészak, hogy tizen-
ketten. Mégis szépen éltiink, mert egyiitt voltunk. Jottek
egymas utdn a testvéreim: Mariska, Margit, Laszl6, Jani,
Feri, Pista és Lajos. En voltam az els8, apim ut4n engem
Jézsefnek kereszteltek. Koztem és legfiatalabb testvérem
kozt hasz év korkiilonbség van. Felemelt fejjel mondha-
tom, becsiiletes ember lett mindegyikiinkbdl. Egyiitt él-
tiink és dolgoztunk, valamikor egyiitt haltunk is. A nagy-
mama Somogyjadon halt meg. Oleltiik-cs6koltuk, & is ott
lakott veliink, nagyon szerettiik a nagymamaénkat. Emlék-
szem: nagy, szétnyithat6 asztalunk volt, ahhoz iiltiink le
enni. De az tilhetett le elsének, aki dolgozott. A t5bbiek ott
alltak addig az asztal koriil, a hatunk mogott, amig at nem
adtuk nekik a helyet. Ma is latom: apdm 6lében ott a kisba-
ba, valamelyik 6csém. Apdm eteti, anydm meg fazékbél
meri az ételt a tinyérunkba. Ott sziilettiink és ott is haltunk
meg, abban a hézban, csalddi koriinkben. Ma mar ez sem
agy van, az sem agy van. Fut, ki merre lat, csak gyorsan-
gyorsan, aztan csak a rossz, az idegesség marad meg a fia-
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talokban. Negyvenhatban hatmdazsds bombékat szedtiink
ki a foldbsl. Akkoriban nagy plakéitokon hirdették: gyere
banyasznak, gyere renddrnek, gyere &v6snak! Mondtam is
anyamnak: — Itt kdnya van! — Egy-kett6re sorkoteles let-
tem, el kellett dontenem, mi legyen bel6lem. Bazasi Laci
madr katona volt, bementem vele a laktanydba. — Mit akar-
nak az elvtarsak? — kérdezték. Akkor igy beszéltek. Mon-
dom: Szeretnék tfizolt6 lenni. Otvenegy februérjéban kap-
tam meg a behivoét, rogton Gjonciskolaba kiildtek. Hat hé-
napig voltam Nagykanizsan, aztdn Székesfehérvarra kiild-
tek, onnan meg Inotéra helyeztek. Lattak, milyen szorgal-
masan tanulok, aztan tiszthelyettesi iskoldba kiildtek Bu-
dapestre, a Dagély utc4ba. J6l tanultam, j6l vizsgaztam. Igy
lett bel6lem t(izolté torzsérmester. Még azt is el akarom
mondani, hogy Pestrél Dunatjvarosba keriiltem, ott is ha-
marosan kiadtdk a parancsot, hogy engem é&tvisznek
Balinka mintabanyéba szolgalatvezetének. Igy mentem fel-
felé a ranglétran. Ott el kellett végezni a hat6ségi iskolat,
ahol azt is megtanitottak, hogy kit hogyan kell megbiintet-
ni. Amit a szabdlyzat el&irt, azt agy kellett tudni, mint a
vizfoly4s. En az 4v6t nem szerettem, de engem nem bantot-
tak. Ott ismerkedtem meg a feleségemmel, igazi banyasz-
csaladbél szarmazott. Amikor elvettem feleségiil, torzsor-
mester riadéparancsnok voltam. Ejszaka, ha megsz6lalt a
csengd, masfél perc alatt készen kellett allni a t(izolt4sra.
Nappal, ugyanezt a késziiltséget egy perc alatt kellett elér-
ni. Balinkan feloszlattdk az &6rsot, aztdn Fonyo6dra vezé-
nyeltek. Na, ott aztan beiitott a krach! Ahogy akkor mond-
tuk, kitort az ellenforradalom. Jott a fonyédi rendérkapi-
tany meg a Bunyevac J6ska, aki azel6tt Pusztasomodarban
lakott, avoés volt. Mi, tlizolt6k is kaptunk egy-egy pisztolyt.
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Jott &m a nép a fony6di utcan, csak gy zengett. A Bunye-
véc lovetni akart, de bizony a nép nem é&llt meg, hanem
egy-kett6re lerangattdk J6skat az autér6l. A forradalom
utan Fonyédligetre helyeztek, a kaposvéri jarasi szolgélat-
parancsnokség ala tartoztunk. Aztan 25 éves szolgélat utdn
1975 végén mentem nyugdijba. Otvenéves voltam akkor.
Azt is megmondom magéanak, én sosem voltam parttag.
Nem béntottak engem sem azok, sem ezek. Mégis Ggy el-
jart az id®, szinte észre sem vettem. Hetvenot éves vagyok.

Milyen tévol van Czibola J6zseftl az egészség, a dolgos
mindennapi élet! Hat még a feleségétol!

Itt fekszik mozdulatlanul, mint aki meghalt. Alszik. Nem
tud a kiilvilagrél. Almodik? Vajon mit 4lmodik? Milyen ré-
mekkel vagy angyalokkal hadakozik?

Mi az 6rém? Mi a boldogs4g? Onekik micsoda?

Itt élnek e négy fal kozott naprél-napra, hétrél-hétre, ho-
naprél hénapra. Elnek, mig meg nem halnak.

Kiszolgaljék 8ket szorgalmas és figyelmes névérek. Hoz-
zak az ételt, az italt, a gyogyszert naponta haromszor, a
magatehetetlen asszonyt naponta egyszer-kétszer raiiltetik
a WC-re; ott sem lehet egyediil, aki csaknem tokéletesen
egyediil van. Le is vetkdztetik, meg is mosdatjék, meg is to-
rolgetik, fel is oltoztetik, le is fektetik. Mit érezhet az ilyen?
Ki tudja, mennyit bir ki az ember?

De aki még tor6dhet massal — valakivel, élete magatehe-
tetlen tarsaval —, annak értelmet kap az élete.

Czibola J6zsef is nagyon beteg. Sokszor kinozzék irgal-
matlan fédjdalmak. ,Doktor ur, csindljanak velem valamit.
Csak ne fajjon!” — konyorgott sokszor. Megvizsgaltak tetd-
tol talpig, s azt mondtak: nem lehet. A szivgyégydsz nem
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jarult hozza a mtéthez. ,Sajat felel6sségére megmfithetik,
betehetik a csip6protézist, de nem jon ki élve a m{it6bdl.”

— Megmondtam a gyerekeimnek: majd égessetek el min-
ket. Lattam, hogyan csinéljék. Elégetik az embert, aztan viz-
zel lemossak. Nem kertil sokba. Meg azt is mondtam a fiaim-
nak: Mindenszentek napjan, akarhol lesztek, gytjtsatok gyer-
tyat, gondoljatok rank egy kicsit. Ne legyen veliink gondotok.

% %k *k

Véllalt feladatom nehézségeit amint sejteni kezdtem, el-
fogott a félelem. Nem tudom elmondani mindazt az ore-
gekr6l és otthonaikrél, amit el kellene mondani ahhoz,
hogy a val6di val6sédgnak legaldabb a kozelébe férkdzhes-
sek. S hol van oda még az igazsag!

Anyéam jutott eszembe (jra meg Gjra. Az én szeretethi-
anyban elmaganyosodott és elgyongiilt, betegségében egy-
re szur6sabb4, nehéz természet(ivé valtozott anydm. Ki
mondhatn4 el helyette, hogy mit élt 4t akkor, mikor a sorsa
ki(izte otthonabdl? Tengernyi fdjdalmat, kesertiséget kellett
lenyelnie szdmkivetettségében, otthonab6l kitaszitva, ide-
gen otthonba befogadva, nap mint nap aldhullva abba a
szfvszakaszt6 anyai érzésbe, hogy a fiai nem szeretik! Hi-
szen ha szeretnék, talalndnak valamilyen megoldast!

Talan mégis jobb volt neki, hogy 6 még hazamenekiilhe-
tett a hdzédba, meghalni. Otthondban nézhetett szembe a
haléllal.

S mit érezhet az, akiknek se otthona, se gyereke, se ha-
Z4ja, se Istene?

Mit érezhetnek a vég el6tt azok, akiknek nincs elég lelki-
erejiik sem élni, sem halni? (Nekem nincs elég lelkier6m
ehhez a munkdhoz, mégis el kellene végeznem. Miért?
Mert musz4j.)
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Azokra gondolok, akik nincsenek felvértezve elég testi-
lelki er&vel, akik életiik utols6 éveiben — gyakran évtizede-
iben — nem élhetik 4t naprél-napra a munka nehéz és gyo-
nyor(i gyotrelmeit. Akinek haza elél a szomszéd dobalja el
a havat. Aki nem oriilhet a gyerekeinek, mert a gyerek el-
ment, a gyerek nem jon, a gyereknek més dolga van. A gye-
rek kitaszitotta anyjat-apjat, rabizta ¢ket idegen emberek-
re, az igazsagos-igazségtalan Istenre.

* %k %k

Bodor Jozsef ligyvezets igazgatét fenntarténak is neve-
zik. Nagy sz6 ez ebben a jétevd kapitalizmusban, majdnem
akkora, mint az Isten. E magas, elegéns, j6vagas(, masok-
kal tor6dd, igen beszédes ember mar akkor szerzett egy kis
magéhoz val6 6ntudatot, amikor ment&sként szaguldozott
a betegekért Somogy megye orszagttjain. Hogyisne meri-
tett volna ontudatot a hivatdsaboél, melynek folytatdsaként
— a rendszervéltas korszakdban — alternativ ment8szolga-
latos lett. Amint eljott az ideje, kivalt az Orszagos Mentd-
szolgalat kotelékébdl. Kezdetben két mentSautéval, leg-
Gjabban pedig héttel teszi ugyanazt, amit kordbban: menti
a betegeket, viszi és viteti 6ket kérhazakba. Szép és jo, iga-
zan tiszteletre mélt6 dolog ez, kiilonosen azért, mert 6 nem
olyan pénzpocsékol6an szervezi a mentést, mint ahogy azt
— sajat tapasztalatai és mondatai szerint — az Orszagos
Mentd&szolgalatndl teszik. Feltételezhetjiik, hogy Bodor ur-
nak nemcsak erkolcsi hasznot, pénzt is hoz a munkéja. Ez
is normaélis dolog, hiszen tudjuk: nem &rzik ingyen az Isten
kopors6jéat sem.

De mit ad a forgand6 szerencse?

Kaposvéron is voltak és vannak is olyan kényszervallal-
kozdk, akik ugy akartak segiteni magukon és az embere-
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ken, hogy nem értettek eléggé az aj vilag fortélyaihoz. Ne-
vezziik Anitdnak azt a lednyt, aki a megiiresedett lanyszal-
16 1attadn Gigy gondolta, ha bérbe veszi az egykori Kanca Ko-
lostort, és ripsz-ropsz idések otthonat varazsol bel6le. Hi-
szen mire is lehetett volna hasznélni az ligyesen maganosi-
tott, négyszintes, liftnélkiili, sokszobas panelépiiletet, ha
nem sok-sok idés ember otthondnak megteremtésére, ami-
kor szemmel lathat6, hogy megyeszerte itt is sok a raszo-
rul6, beteg, magéra hagyott éregember. Az dllam és a tar-
sadalom csaknem tehetetleniil nézi az id6sek dramai hely-
zetét, gyeriink hat neki jéhiszem(en, meg némi haszon re-
ményében, bar nem értiink hozza, nem latjuk el6re, hogy
micsoda elaknasitott terepen prébalunk mésokon segiteni
(és tobb pénzhez jutni). Anitat a j6 szandék vezérelte, mi-
kor az id8sek otthonat Kft-ben akarta miikodtetni. Csak-
hogy a vaéllalkozédsidba egy-kettére belebukott. Miutan el-
Giszott a pénz, sajat zsebbdl probalta fizetni a koltségeket.
Etette azt a 100-120 id6s embert, akiknek helyet adott az Gj
otthonban, fizette a dolgozékat, fizetni prébélta az adét is.
Alig egy évig birta a megprébaltatdsokat. Senki sem vilago-
sitotta fel id6ben, hogy minek mi lehet a kovetkezménye.
Azutén bement a kozigazgatasi hivatalba s visszaadta m{-
kodési engedélyét. Az adéssdgokat nem tudta kifizetni.
Azt sem, amit az otthonukat keresd raszorultakt6l kért
kolcson.

Nyomozott a renddrség, foglalkozott és foglalkozik az
liggyel a bir6sag, a karvallottak fizetik a magas ligyvédi
koltségeket, a perek elhtiz6dnak, jogaszok &llamaban kolt-
séges mulatsag az igazségkeresés.

Mit is lehetett volna tenni? Anita lelépett, mondjak a kar-
vallottak. A hat6sag nem segitett. A kétséges helyzetben
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koriilbeliil hiisz id6s embert masik otthonba helyeztek el a
hozzétartozéik. De mi legyen a maradék szdzzal? Menje-
nek haza? Azok is, akik eladtdk a hdzukat, lakdsukat? S mi
legyen a dolgozékkal? Bocsadssdk el Gket? Szaporitsak a
munkanélkiiliek seregét?

A kritikus helyzetet a Pannon Ment§ oldotta meg. A
konyvvizsgél6 elvégezte a feladatat, kisoporték a pénzta-
rat, tisztaztak a jogviszonyokat, megalakitottdk a Pannon
Ment6 kdézhaszna tarsaségot.

Az ligyvezet$ igy summazta a torténteket:

— Rénk maradt ez az otthon, mint szamaérra a fiil.

Az intézmény vezetdje — a fiatalos, 6sz haja, nyiltsziv(,
sokat tapasztalt Hideg Zoltdnné — mér nyugdijas gyakorl6
nagymama volt akkor, amikor a sziikség ismét munkaba al-
litotta. Véllalta az intézmény rendbetételét. Nagy szakmai
mult all mogotte. Kordbban hasz évig a patalomi id6sek
otthondnak igazgat6ja volt, a megyébdl 6hozz4 jartak ta-
pasztalatcserére az otthonok korabbi vezetdi, azt megels-
z8en pedig — masik hiisz évig — a segesdi szociélis otthon
gazdasagi vezetdje volt. Valamikor konyvel6ként kezdte a
palyafutasat.

— Ugy képzelje el, hogy kezdetben itt semmi nem volt.
Nem volt gazddja az intézménynek, rank maradt szaz idds
ember, egy hénapig sajat pénziinkbdl teremtettiik elé az
élelmezés koltségét is. Nem volt iroda, nem volt iigyirat,
szdmla — semmi sem volt. Két hetet kellett varnunk arra,
hogy a konyvvizsgal6 atadja a pénztarat. Tiszta lappal akar-
tunk indulni, torvénytelenséget nem kivantunk elkovetni.
Nem volt berendezés, nem volt egy szék, egy asztal. De vol-
tak rendes emberek, rendes intézmények is. A szedett-ve-
dett butorzat a kezdeti nincstelenséghez képest oriasi fejls-
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dés. Sokakt6l kaptunk adomanyokat, s kapunk évente egy
személyre 455 ezer 700 forint 4llami tdmogatast.

— Ez az 0sszeg mire elég?

— A jelenlegi szinvonalon a koltségek felére — veszi 4t a
sz6t Bodor J6zsef. — Emelkednek az érak, fogy a pénz, n6
az onkoltség. Az 4llam mindenbdl kivonul, kibujik a fele-
16sség alél, nem vallal kell6 részt az idések gondjainak
megoldasaboél. Kevés a nyugdij. Mi kozelrl latjuk, micso-
da megszégyenitd gondok kozt érlédnek emberek. S mit
akar az allam? Minél t6bb KHT-t szeretne létrehozni. Nem
boldogult a feladatokkal, lovak kozé dobta a gyeplét, s azt
kiéltotta: menjetek, amerre akartok!

Személyesebbre forditom a beszélgetést. Ugy gondolom,
anyam torténetében tobbek talalhatnak tanulsagot. Evekig
gyotrédott egyediil. Hossz vajiidas utan mikor eldontotte,
hogy elhagyja a h4zét, otthonba megy, elajandékozta végiil
maradék négy-ot tyakjat is. Annyi ereje sem maradt, hogy
reggel és este kimenjen hozzajuk, megetesse 6ket s bezar-
ja utanuk az 6l ajtajat. De el6bb ismét kérhazba ment. ,El-
vezte” stilyos csontritkuldsab6l és kordbbi gyomorm(itétei-
bdl fakadé6 el6jogait. Hairom hénapig vigyéaztak ré az orvo-
sok és névérek. KezelGorvosa lamentalt: ,,Sokba keriil ne-
kiink, hogy ennyi ideig itt tartjuk az édesanyjat! Ha maguk
nem tudjék megoldani a gondjat, ha nem taldlnak neki ott-
hont, majd én intézkedem!”

A torvényes el6irasoknak megfeleléen az orvosok meg-
tették, amit megtehettek. ,Ez nem elfekv$!” Harom héna-
pig benntartottdk testben és lélekben legyengiilt anyamat,
gyakori infaziéval meg-meghosszabbitottdk az életét. Ha-
zavagyott. En is biztam benne, hogy wjra felépiil, még ha-
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zamehet, nem az id&sek otthonaban fog kikotni. Menedé-
ke aztdn mégiscsak az dregek otthona lett. Szeretetotthon?
Nem lehetett feltdmasztani azt az otthont, ami apdm halé-
la utdn nem is létezett, anydm képzeletében mégis olthatat-
lan élt.

A doktornd végiil odakiildte anyadmat, ahova kiildhette.
A Pannon Mentd Idések Otthonédba. A kaposvari kérhazbél
mentdaut6 vitt &t benniinket a kaposvari id6sek otthonaba.
Utkdzben megkérdeztem a mentdst, nem tudvan, hova me-
gylink: milyen is az az otthon? A ment&s gondolkodas nél-
kil felelt.

— Jaj, mama, csak oda ne!

— Hallottam, mi tortént — felelt Bodor J6zsef. — Minden
munkahelyen van nem odavalé ember. Elmentem azutan a
véaros f6orvosdhoz, de nem gy kezdtem, hogy azonnal
ragjék ki azt a mentdst — ilyesmiért ugyan kirtagés jar —,
hanem az volt a szdndékom, hogy a f6orvos figyelmeztesse
az Orszéagos Ment@szolgalat helyi vezetdit, nehogy hasonl6
otrombasag el6forduljon. Azt reméltem, levonjak a sziiksé-
ges tanulsagokat, valtoztatnak a magatartasukon. De még
mi htz6dik meg a térténtek mogott! Adaz verseny van, 4l-
datlan kenyérharc dual. Es e konyortelenségnek tal sok a
kérvallottja, s6t az dldozata. Az Orszagos Ment3szolgalat
mentdsei nincsenek gy megfizetve, mint a mi ment&se-
ink, ezért ott frocliznak benniinket, ahol tudnak. Ezért
mondtdk a maga édesanyjénak: ,,Csak oda ne!”

— Ugy hangzott ez a ment6autéban, hogy aki idejon,
hagyjon fel minden reménnyel. Mintha a Pannon Ment§
volna maga a pokol. Uram, ha az én anyam sok mas id&s
emberrel egyiitt a rablé alszocialistdk és a rabl6é vadkapi-
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talistdk versenyének karvallottja, ha nem érte versenyez a
haszonlesd vildg, hanem ellene, akér tudatosan, akar tudat-
lanul, ha 6nok is a hozza hasonl6 dregek ellen versenyez-
nek, akkor a maguk vildga artatlan &ldozatokat koveteld,
b(inds vilag.

— Nem tudjak az ostobdk — fakad ki Hideg Zoltanné is
—, hogy mekkora kart tesznek. Fogalmuk sincs réla, mi-
csoda lelki valsagot idéz el a sajat otthon elhagyasa. Aki
elGszor 1épi 4t barmelyik id6sek otthona kiiszobét, szeret-
ne elszaladni haza, csak haza. Es ez teljesen normalis ér-
zés. Hat még akkor, ha elriasztjék az embert!

— Elképzelhetik, milyen megrazé érzés volt elészor 1at-
ni ezt a helyet. Joviink a ment6ben, nem latunk semmit,
nem tudjuk, hova megyiink. Aztan bekanyarodunk ide az
épiilet elé, 6sz van, hullnak-halnak a levelek, a két mentss
karjéra kapja kicsi és gornyedt anydmat, mert nincs lift, s
szaladnak fel vele a negyedik szintre. El6tte 6rakig vartunk
mentére a koérhazban, olyan homdlyban, amilyennel a
mentSben utaztunk. Nem tudtuk, mi torténik, ki kivel és
mit intézkedik. Jott a mentélhigiénikus csoportvezets,
megmutatta a szobét, itt fog lakni a néni, bemutattdk anyé-
mat két id8s asszonynak, a szobatarsainak. Kidertiilt, hogy
magas az agya, nincs el6készitve a helye. A szekrényébdl
még nem pakoltak ki a nagy csomagokban &ll6 pelenkdkat.

— Soron kiviil érkeztek.

— Lehetséges. Elhiszem, hogy a doktornd intézkedését
kovetd két-hdrom 6ra varakozas kevés volt az itteni el6ké-
sziilethez. Villamgyorsan elkésziilt a megéllapodés, al4ir-
tuk a feltételeket, s pillanatok alatt dontottiink: hazame-
gyiink. Jon a hétvége, szabadsaggal kezdjiik, fizetjiik a té-
ritési dij hisz szdzalékét, id6t kapunk, mindannyian meg-
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nyugodhatunk. Anyam is meggondolhatja magat. Mindezt
azért mondtam el, hogy az otthonban is jobban figyeljenek
oda az 0j bekoltoz6k fogaddsdra. Masok ne Kkeriiljenek
ilyen varatlan helyzetbe.

— A sajét otthon elhagydsa megrendits élmény — folytat-
ja Hideg Zoltanné. — Az els6 napokban, s&t hetekben, a be-
illeszkedés legnehezebb szakaszdban sokan ugy érzik,
megfosztottdk Gket, megfosztottdk magukat életiik értel-
métSl. De ez nem igy van. Nekiink az a kotelességiink,
hogy mindenre odafigyeljiink, minden j6t megtegyiink
azért, hogy enyhitsiik az oregkorral jaré depresszi6t. Ta-
pasztalatbél tudom, hogy az id6s emberek tiz korémmel
kapaszkodnak a szeret6 gondoskodas leghalvényabb jelé-
be is. Csak mi tudjuk, akik lelkiismeretesen éliink a hivata-
sunknak, hogy mit kell kiizdeniink az id6s emberek beil-
leszkedéséért, hogy milyen nehéz helyrehozni az olyan ot-
rombaségokat, amilyet példaul az a mentés meggondolat-
lanul elkovetett.

— Megérkezésiink els6 perceiben egy névér azt mondta,
ha a szobatérsak megértik egymast, akkor minden rendben
lesz. Az els6 két hét a legkritikusabb id6szak. Ha nem értik
meg egymast a szobatarsak, akkor a névérek sem tudnak
javitani a helyzeten. Ut6lag tudom: ez is igaz. A szobatér-
sak val6éban segitették egymast. Egyik asszony falubél, a
masik innen a varosbél keriilt ide, abba a szobéba. Egyiket
latogattdk, a masikat nem. Mikor anydmnak vittem ajandé-
kot, &ket is megkinaltam. A falurél jott asszony szégyen-
kezve mondta, nem tudja kifizetni a kiflit, nincs neki pén-
ze. Tudom, hogy az id6s kisnyugdijasokat a sziikség ra-
szoktatta a kuporgatasra. Szegények, hogy élni tudjanak,
egész életiikben Osszehiiztdk magukat, megszoktak a taka-
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rékoskodést. A sajat otthonaban sok id6s ember még az
igen alacsony nyugdijbél is megtakaritott annyit, hogy ne
keriiljon kiilonésen megszégyenits helyzetbe. Osszesp6-
rolta temetése koltségeit, s féltve Orizgette pénzét. A ta-
pasztalat azt mutatja, hogy a téritési dijak nagységa az éatla-
gos nyugdijak koriil mozog. Aki 36 ezer forint nyugdijat
kap, annak nem marad egy fillérje sem. A pénz nélkiil ma-
radt id6s ember elveszti maradék biztonséagat is, agy érzi, a
pénztelenségnél nagyobb szégyen nem érheti. Onok azt
mondjék, hogy az 4llam a gondozottak koltségének csak a
felét tériti meg, vagy egészen még annyit sem. A gondozott
pedig azt mondja: ,Elszedik a pénzemet. Otthon takaré-
koskodni is tudtam a nyugdijambél, itt pedig marad 170 fo-
rintom.” Onék azt mondjék, nem elég az 4llami tdmogatas,
az adllam mindenbdl kivonul, a tirsadalom nem tudja kezel-
ni az id6sek gondjait. A nyugdijas azt mondja, nem elég a
nyugdij. A politikusok meg szavazatokat szednek!

— Sajnos, itt is pénzbdl jut legkevesebb. Az idés embe-
rek koénnyen sirnak. Eletiik sor4n tul sok sérelem érte &ket,
tal sok féjdalmat kellett elviselniiik. Sirdsukat és hallgatag-
sdgukat — gyakran igazsagtalanul — fegyverként szegezik
szembe a kornyezetiikkel. A tehetetlenség megnyilvanula-
saként nem megy ritkasdgszdmba az sem, hogy gy(ilolkod-
ve kovetelik maguknak a szeretetet. S épp az ellenkezdjét
érik el, ha nincs elég tiirelme az dpol6nak, legyen az akar
kozvetlen hozzétartoz6, akér fizetett gondoz6. A férfiak in-
kébb elhtiz6édnak, mélyebben hallgatnak. Nalunk a fér6he-
lyek szama 150, gondozottaink haromdgyas szobdkban
kaptak helyet. Hizasparok kétagyas szobdkban laknak, telt
héz van. Dolgozéink 1étszdma 52, a szakképzettség szaz-
szazalékos. Az orvosi ellatas tulajdonképpen folyamatos,
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heti 6t alkalommal — gyakran nemcsak négy 6rdban — itt
van a héaziorvos, aki nagyon figyelmes, csalddszeretd, ha-
romgyerekes asszony. Pszichidter is segiti a gy6gyitast. Or-
vosi rendelénkben rendszeres szakorvosi elldtdsban része-
siilnek otthonunk lakéi. Rehabilitaciés névérek segitik az
egészség meglrzését, Molnédr Zsuzsanna vezetésével men-
talhigiénés csoport a lelki gondozasban és a programok
szervezésében segédkezik. Mihelyt bekdszont a szép idd,
az id8s emberek szeretnek kiiilni az otthon virdgos, fas,
bokros, arnyékos udvarara. Olykor el-elmegyiink veliik
buszkiranduldsra is.

— Mondok egy példat — folytatja Bodor J6zsef. — A vidé-
ki bekolt6z6k novelik a varos 1étszdmaét, de nem a varos on-
korményzata fizeti a kozgyoégyellatas koltségeit, hanem mi,
a kozhaszni tarsasdg, noha az egészségbiztosit6 létszam-
aranyosan osztja a pénzt. Hozzéateszem: egyik embernek
1200 forintba kertil a gyégyszere, a mésiknak 7000 forint-
ba. Es ez a szolgaltatés is benne van a téritési dijban, ezt is
nekiink kell kigazddlkodnunk. Imént emlitette, hogy az
idés ember a sajat otthonaban takarékoskodni is tudott a
nyugdijabol, ott § osztotta be a pénzét, itt pedig tobb kis-
nyugdijasnak valéban nem marad egy fillérje sem. Vajon ez
kinek a szégyene? A mindennapi szégyent tényleg az éli at,
akit meggyotor a nincstelenség. Az allam és a tarsadalom
nem tudja szégyellni magét. Az otthoni ellatds koltségei
alacsonyabbak. Ebben az otthonban — a dolgozék kerese-
tével egyiitt — 6sszesen valamivel tébb mint 200 embernek
kell el6teremteniink a mindennapi kenyerét, el6 kell terem-
teniink a kozos koltségeket is, példdul a bérleti dijat, a
gyogyszerkoltségeket, az étkezési koltséget, mindent. A
személyzet bére havonta 3 millié 600 ezer forint. A bérleti
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dij 750 ezer. Gybgyszerért atlagosan 5-600 ezer forintot fi-
zetiink. Az étkezési koltség 2 milli6 800 ezer. A takaritéast
és a mosast bérbe adjuk, igy olcs6bb, havonta 800 ezerbe
keriil. Soroljam még? Elismerem: szedett-vedett az ottho-
nunk batorzata. De egy lerobbant, iires épiilettel kezdtiik.
Ha kaptunk volna 60 millié forint dllami tdmogatast, mi is
épithettiink volna korszerfi, id6sek otthondnak tényleg
megfeleld épiiletet. Azt, amit a koltségvetésbdl gazdalkodd
onkorményzat megtehet, egy KHT, vagy barmilyen egyha-
zi intézmény nem teheti meg. Nekiink mindent gy kellett
kiizzadnunk a sajat erénkbdl, akkor is, ha innen-onnan va-
lamennyi adoményt is kaptunk. Val6ban a.sziikség kovetel-
te meg, hogy azt mondtuk: a bekolt6z8 elhozhatja magéval
a székét, asztalat, takaréjat, parnéjat, legkedvesebb fényké-
peit, kitessziik az 4gya f6lé, behozhatja a tévéjét is. A sziik-
ség torvényt bont. Erre is, arra is rdkényszeriiltiink. Azt
akarjuk, hogy az id6sek otthonosan érezzék magukat na-
lunk. Nem kis pénzbe keriilt az étkez6k, a folyos6végi té-
vészobédk berendezése sem, minden sz&nyeget tgy kellett
megvenniink. Kezdetben iiresek voltak a szobdk, nem vol-
tak szamitégépeink, az Gtvenes években kiilonbiil néztek
ki az iroddk, mint amilyenek akkor a mieink voltak. Nem
tudunk reprenzentalni, minisztereket és politikusokat fo-
gadni, dicsekedni, ahogy masok teszik.

— Hozzéteszem — folytatja az intézmény vezetdje —, én
j6l ismerem mds intézmények belsé helyzetét, de az ellatas
ott sem jobb a mienknél. Két év alatt jutottunk el oda, hogy
azt mondhatjuk, berendezkedtiink. De ami a lak6ké, amit
behoztak ide, az nem a mi tulajdonunk.

— Uram, micsoda id8sek otthonét tudndnk épiteni 60
milli6 forintb6l! — folytatja Bodor J6zsef. — Micsoda élet-
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mingség javitast hajthatnédnk végre, ha szintenként egysé-
gesen Uj buatorok kozé koltozhetnének az emberek! Bizo-
nyitottunk? Ha nemcsak szavakban viselné az id6sek iran-
ti felel¢sségét az allam, akkor azt mondhatna: — Nem né-
zem el, hogy azok, akik egész életiikben dolgoztak, ilyen
szegényen éljék le utols6 éveiket! Ennek pedig, mert ez
maér bizonyitott, mondhatné az 4llam, adok 60 milli6t, épit-
sen olyan otthont, amivel val6ban javulna az id6sek életmi-
ndsége. — Ezzel szemben mi a helyzet jelenleg? Az, hogy
elkiilonitettiink, zaroltattunk a szamldnkon néhany milliét,
ahogy azt a rendelet el&irja.

— Sehol sem irhatjuk le az idéseket azért, mert nem haj-
tanak hasznot, mar nem tudnak dolgozni, megbetegedtek
és megoregedtek, a tobbség tehat csak annyit kap az allam-
t6l, melyb&l métél-holnapig eltengdhet. Nem felkésziilt az
id8sek ligyének megoldéaséara az aktiv tarsadalom sem.

Tudomésom szerint volt olyan hénap, hogy a befizetett
jarulékok nem fedezték a kifizetendé nyugdijak Osszegét.
J6l kellene megéllapitani az adék mértékét, hogy az &llam-
polgarok eleget tehessenek adoéfizetési kotelezettségeik-
nek, erkolcsosebb tarsadalomra van sziikség. Nem szabad-
na elt(irni, hogy a tisztességes adéfizet6k pénzébdl sokan
tisztességteleniil és mértékteleniil gazdagodjanak. Ne a
munkanélkiiliséget noveljiik, hanem munkahelyeket te-
remtsiink! Egyik oldalon olyan mérték(i pazarlas folyik,
amilyen ebben az orszdgban még nem volt, a mésik olda-
lon a szegénység szaporodik. Az 6rokosok, akik mar na-
gyon unjak sajat szegénységiiket, a gyorsan megtanult ha-
szonelv(iség szellemében tdl hamar vesztik el a tiirelmii-
ket, mert még mindig élnek az oregek, még mindig nem
mentek el a pokolba! Vagy a mennyorszagba. Sokan alig
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varjak, hogy a mamat vagy a papat betehessék valamilyen
otthonba, hogy minél elbb hozzajussanak a pénzéhez, a
konnyen jott és konnyen elherdélhat6 orokséghez. Ilyen
helyzetben nem csoda, hogy a roml6 tdrsadalom roml6 er-
kolcsei a csalddok széthuzasat novelik, a széthullast, az
Onzést szaporitjdk. A szegénységnek, az Osszetartas hia-
nyanak és az egyediil él6k szdménak novekedésébdl mér
ma eldre lathaté, hogy tiz-hisz év miilva a jelenleginél sok-
kal tobb magatehetetlen id6s ember gondjat kellene majd
megoldani.

— Mi testkozelbdl tapasztaljuk — folytatja ismét Bodor
J6zsef —, hogy a probléma ott csapédik le, ahol megprébél-
jak kezelni. Természetes dolog, hogy van az otthonok ko-
zOtt egészséges rivalizalas, féltékenység, irigység, stt ke-
nyérharc is. Régente nagyon j6 kapcsolat volt a megyei in-
tézmények kozott, de akkor mindossze hét id6sek otthona
létezett. Mib6ta kitort a véllalkozds szabadsdga, Somogy
megye szocidlis otthonaira is a sokféleség jellemz8. Ma 35
intézmény nem tudja kielégiteni a megnétt igényeket, tobb
otthonba hénapokig varnak elhelyezésiikre idés emberek.

— Megjegyzem, én Ggy latom, ez a panelépiilet nem felel
meg iddsek otthondnak.

— A jogszabalynak megfelel. Ha a kivdnatos életmin§ség
szempontjabdl nem felel meg, akkor a nagy és zsufolt ter-
meikkel, gyakran 5-9 dgyas szobéikkal és rossz éllapotban
levé kozmfiikkel nem megfelel6ek a régi kastélyépiiletek
sem.

— Budapesten az id6sek otthonainak tobbsége kézhasz-
nu tarsasdgként mikodik. Mit gondolnak, miért?

— Eppen azért, mert az 4llam igy prébalja letenni, 4tha-
ritani az id6sek gondjainak megoldésat. Egyfel6l azt mond-
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ja az 4llam: lehet&vé tessziik, hogy az iddsek gondjait meg-
oldjuk, s ezért a kordbbiakndl tobb otthont kell teremte-
niink, mert tobb a rdszorul6. De akkor meg kell teremteni
a korszerfi életmindség sokoldalu feltételeit, el kell terem-
teni a sziikséges pénzmennyiséget. Ehelyett az dllam arra
biztatja az otthonokat, alakuljanak 4t kozhasznu tarsasa-
gokk4, élljunk meg a labunkon, tartsuk el magunkat, va-
gyis a koltségek emelésével parhuzamosan noveljiik a téri-
tési dijakat, kovessiik a nyugdijak emelését. Aki szegény
volt, igy szegény is marad haléléig. Rosszul cselekszenek
azok, akik politikat, s6t partpolitikdt csindlnak az idések
igyeibdl. Kit kérdeznek meg? Engem? Minket? Gyakorl6
szakembereket? Nem.

— Tobbszor emlitette, hogy kozhaszna tarsasagként a
Pannon Ment6é nonprofit vallalkozas, m(ikodésébsl nem
szérmazik haszon. De azt is mondta egy mellékmondat-
ban, hogy bdviteni szeretné a fér6helyeket. Tehat mégis
van haszon. Vagy 6n is politizal?

— Ha politizélok, akkor az idésekért teszem. De ez nem
pértpolitika! Ha bgviteni szeretném a Pannon Ment&t, azért
tenném, mert a megyében sokan varnak otthonra, fér6hely-
re. Szamunkra a megkiilonboztetés elfogadhatatlan. Emlitet-
tiik mar, hogy az 6nkorményzati otthonok koltségvetésbol
gazdalkodnak, vagyis el6nyosebb helyzetben vannak.
Ugyanez vonatkozik az egyhazak éltal fenntartott otthonok-
ra. Kérdezem: az & fejkv6tdjuk miért magasabb 30 szazalék-
kal a miénknél? Azt mondjak, az egyhazi kezelésben levs ott-
honok szinvonala magasabb a miénknél. Az 4ltalam ismert
egyhézi otthonok ellatasi szinvonala nem jobb a mienkénél.

— A Ligetnek jobb hire van Kaposvaron, mint a Pannon
Ment&nek.



— Mert sokat irnak réla az Gjsagban. Mi abbdl a pénzbdl
tudjuk javitani az élet mindségét, amit fejlesztésre vissza
tudunk forgatni. Semmi masbél. En nagyon boldog lehet-
nék, ha a mi dolgozéink bérét 15-16 szazalékkal emelhet-
tiik volna. Mindossze 9-10 sz&zalék jutott béremelésre. A
nyugdijasoknak tobb jutott. Azoknak, akiknek a nyugdija
nem elég a téritési dijra, potoljuk a hianyt. Onkormanyzati
intézményekben sajat konyh4n f6znek, korszer(i koriilmé-
nyek kozott, néhol kertészetiik is van, gazdalkodhatnak is,
foglalkoztathatjdk munkaképes lakéikat, olcsébban te-
remthetik el6 a jobb ételt, mégis mindeniitt vannak elége-
detlen emberek, ott sem lehet igazsagot tenni. Nekiink
nincs konyhdnk, nincsenek meg hozz4 az adottsdgaink.
Nélunk lépcs6kon, régi és nehéz tejeskanndkban nék cipe-
lik fel az emeletre az id&sek ételét. Ha volna pénziink, ve-
hetnénk fel férfierst, segédapoldkat, akik az emeletrdl le-
hordjék és visszaviszik az id6s néniket, bacsikat. Gyakrab-
ban kimennének az udvarra, de nincs lift a hazban. Ha jut-
na r4, tobb és szinvonalasabb rendezvényiink lehetne,
tobbszor mehetnénk kirandulni drdga bérautébusszal.

— Mindeniitt j6, de legjobb otthon. Hogyan lehetne el6-
segiteni az otthonmaradast?

— Erre igen egyszer( a vélasz. Annyi nyugdijat kellene
adni az id8s embereknek, hogy megfizethessék az otthoni
apolds igen magas koltségeit. Ezek a koltségek ma kb. havi
80-86 ezer forintot tesznek ki. Tudomasom szerint az ott-
hongondoz6 szolgélat céljaira 1999-ben 2 milliard forint
maradt az dllamkasszdban. Nem azért nem hasznéltak fel,
mert nem volt rd igény. Hanem azért nem, mert az allam
azt mondta az egészségbiztositonak: ezt a koltséget fizesd
te. Az egészségbiztositonak viszont az az érdeke, hogy mi-

61



nél kevesebb pénzt fizessen ki. Hogy mit kellett volna ten-
ni? Ha a kincstar adta volna a pénzt az otthongondoz6 szol-
galatnak, valamennyivel el6bbre tartanank. Az otthongon-
dozashoz mind anyagilag, mind erkolcsileg sokkal fejlet-
tebb tarsadalomra van sziikség. Nem érnek rd egymassal
tor6dni mér a falusi szomszédok sem, mindenkinek meg-
van a maga dolga. Falvainkban még szembet(indbb az el-
oregedés. Maga kit engedett be a sajat otthonéba? Kire biz-
ta volna id6s édesanyja gondozaséat? Szétszort tarsadal-
munkban az oregek maradtak otthon, a gyerekek elmentek
messzire, sokan varosba jarnak dolgozni. Hol van mar,
vagy hol van még a mi tdrsadalmunk az egymads iranti biza-
lom magas fokét6l! Otthonainkon manapség inkébb a dré-
ga biztonsagi zarak szaporodnak, nem a bizalom.

2002. februdr 20.



Az a j6 otthon

Hanyszor els6hajtotta j6 anyam! — Az a j6 otthon, ahol sze-
retnek. Ott j6. Az a j6 haza j6!

Els§ latdsra megtetszett a hely. Hossz, nyugalmat
draszt6 épiilet az utcaszinten, Kaposvér zoldovezetében.
Magasan, méltésdgosan suhog6 fenydk a kapuban. Hérsak,
lenge nyirfék, feljebb fiatalabb feny&k is ontjdk az oxigént.
Koroskoriil harsog a zold gyep. Gyonyor(ien gondozott, ta-
gas udvar. Bokrok, bukszusok, 6rokzoldek.

Beliil, az udvaron, a hosszt hazzal szemben, ragyogo,
1j, piroscserepes épiilet. Viragok és virdgok mindeniitt. R6-
zsék, szegf(ik, margarétdk. Ismeretlenek, kiilonlegesek is.
Pompasak, tarka-barkdk. Fényimado6k. Boldog csend van
mindeniitt. Micsoda liget!

[zlésesen diszitett, tisztasagtol ragyog6, korszerfien és
otthonosan berendezett, kényelmes tarsalg6. Itt is, ahogy a
régi épiiletben, tobb a kétagyas szoba. Valamennyit egy-
szer(ien, szépen, kényelmi szempontoknak megfelel6en
rendezték be. A fiird6szobak szintén csillognak a tisztasag-
t6l. Elvonulhat az ember, egyediil is lehet, ha agy tetszik
neki. De élhet kozosségi életet is, ha arra kerekedik kedve.

Konyorgdére fogtam az igazgatoné el6tt. Dicsértem szép-
ségét, fiatalsagat, dicsértem 6t és az otthonat, vagyis a Li-
get Id6skoraak Otthonat.

Anyém itt megtalalhatna vagyva vagyott életkedvét. Ez a
hatalmas kert szebb, mint az 6vé. Vitathatatlan, hogy t6bb
mint néhany klasszissal szebb az 6vénél. Ez val6sagos pa-
radicsom. Es ami a legfontosabb: itt nem volna egyediil.

Varga Magdolna azt tanacsolta, forduljunk a polgarmes-
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terhez, Szita Karolyhoz. Ajanljunk fel bizonyos Gsszeget a
Liget Alapitvany szaméra. Mennyit? Mondjuk, négyszéz-
ezer forintot. Sok pénz kellene erre az otthonra. Ha adha-
tunk egy kis pénzt, tdmogatja kérésiinket. De nem egyediil
a polgadrmester dont. A dontés joga a valasztmany kezében
van.

Es azt4n néhany h6nap milva, mikor anydm és apam
koz0s sirjan a koszortikat és a virdgokat vastagon befedte a
hé, ismét elmentem a Ligetbe, hogy az id&sek élete feldl ta-
jékozédjam. Ekkor alaposabban szemiigyre vehettem a la-
kéik szeretetétdl és Gsszefogasatol jo és szép Ligetet.

— Elne még édesanyam, ha itt kapott volna helyet! De
nem engedte meg a szabalyzat. Kérésiinket elutasitottdk. A
Liget a varosiaké.

A falusiak meghalhatnak?

* kK

Kicsit sokan, nyolcan voltunk, vagy kilencen, akik leiil-
tiink a j6 leveg@jt tarsalgé tokéletes kényelmet nyajté ka-
napéjéara, mely két félbevagott ellipszisként olel koriil egy-
egy asztalt. Olyan tagas itt a hely, hogy sétélni is lehet a ka-
napé és az asztalok koriil, anélkiil, hogy akar az iildogélés-
ben, akér a sétafikdlasban egyik ember zavarna a masikat.
A szemkozti falat és polcokat diszits varrottasokrél, sz6tte-
sekrdl, az otthon régi és 1j épiiletének belsejét tobb helyen
ékesitd csipkékr6l érdemes részletesebben is sz6Ini, hiszen
a lathat6 szépségnek ezek a kisebb-nagyobb remekei
ugyanugy a Liget lakéinak keze munkéjat dicsérik, ahogy a
kert fai és virdgai kiilon-kiilon és egyiitt mintha csak azért
sugéroznék szépségiiket, hogy még jobban szeressék egy-
mast is az emberek. A korszer(i berendezéshez j6 izlést su-
garozva térsul minden egyedi darab, hagyomény és mo-
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dernség kit(ind 6sszhangban 4ll. Az aradé tisztasag és rend
tiszteletre késztet, de a bAmulat nem koti gzsba sem a tes-
tiinket, sem lelkiinket. Zavarmentesen, otthonosan beszél-
getiink. E tagassdgban rogton érzem: ez itt valéban egy
nagy csalad otthona. Olyan k6zosségi hely, melynek szem-
mel lathat6 és szivvel érzékelhetd értékei harmonikussé te-
szik az Osszetartozast, s kinek-kinek kedvére megengedi a
kiilonlét inkabb szemlél6dd életvitelét.

— J6l csak a szivével ldt az ember — idézte valaki igen tala-
l6an a Kis hercegbdl a ré6kat. Most pedig, ahogy megpréba-
lom felidézni beszélgetStarsaim vondsait, legtobbjiik arcat
dertisnek és békésnek latom. Békét kotottek magukkal, gon-
dolom. Megtehetik, mert itt vannak veliik és értiik azok az
apolék — meg a takaritok, moséndk, szakacsok, vezetSk —,
akik gondjukat viselik, dolgoznak és kiizdenek értiik. Ugy to-
rédnek veliik, mint j6 lanyok az édesanyjukkal és apjukkal.

Ott iiltem koriikben, hallgattam életiik egy-egy epiz6d-
jat. Nyiltan elmondték — egymas el6tt! —, hogy kinek-kinek
miért alakult Ggy az élete, ahogy, ki miért keriilt ide. A ki-
lenc ember koziil mindossze egy fakadt sirva. Emlékeinek
sulya alatt el-elcsuklott a hangja, az els korben nem is tud-
ta érthet6 mondatokké formélni keser(iségét. De a beszél-
getés masodik korében mér 6 is nyugodtabban mondta el
béanatat.

Mikor a férje meghalt, albérletben laké lanyat és vejét
odaengedte a lakasaba, s a nyugdijabél egyediil 6 fizette
otthonuk és megélhetésiik koltségeit. Fizetett, amig fizetni
tudott. Megoperaltdk a kezét, nem tudott fézni, aztan be-
jart ebédelni ide a Ligetbe, ahol mar akkor m{ikdott az
id6sek klubja. Mar akkor is tobb id6s ember vélasztotta a
kosztoldsnak ezt a médjat.
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— A lanyom és a vém dolgozott, nem torédtek velem. Be-
jottem aztén ide, atadtam nekik a lakasomat. Barmennyire
f4j, azt kell mondanom: annyi szeretetet nem kaptam a sa-
jat édes gyerekeimtdl, amennyit itt kaptam és kapok. Igen,
azokt6l is, akikkel itt {ilhetek, ennél az asztalnal. Magdikat,
az otthon vezet@jét, ahogy az 4pol6ndket, mindazokat,
akik térédnek veliink, lelkem mélyén Gigy szeretem, mint
sajat édes gyerekeimet. Nem 4rado, inkébb tart6zkod6 a mi
szeretetiink. Fijdalmas dolog, hogy a lanyom nem latogat
meg, de a fiam be-bejon olykor.

— Nekem is el kellett kolt6zném hazulrél — mondja Du-
dés Jozsef, a tarsasag legfiatalabb tagja. O kétkerek kocsi-
ban iilve, mozgaskorlatozottként vesz részt a beszélgeté-
sen. — Két f6iskolas gyerekem van, j6l tanulnak, igyekez-
nek, hogy tobb 0sztondijat kapjanak. Szeretnek, rendszere-
sen meglatogatnak, s havonta tiz-tizezer forintot adok ne-
kik az 6sztondijukhoz.

— Elfogadjék?

— El. Beosztjak a pénziiket. Nekem jobb igy. Jobb adni,
mint kapni. Az édesanyjuk neveli 6ket. Bar el kellett kol-
t6znom a sajat otthonombdl, a hit és a szeretet megmaradt
koztiink.

Janos bacsi a multban sok sikert aratott az emberekért
végzett munkdjaval. Szakszervezeti tevékenységéért tobb-
szOr kapott miniszteri kitlintetést, legalabb kétszer kivél6
dolgoz6 volt. Szb-titkar kordban gy és ott segitett a dolgo-
z6knak, ahogy tudott, ahogy lehetett. Nem gyfjtott va-
gyont. Visszafogott szavaib6l érzem: 6 sem beszél szivesen
csaladi életérdl, 6 sem akarja felszaggatni a sebeket. Valaki
meg is jegyezte: minek tévednénk a maganélet gyakran na-
gyon ingovanyos teriiletére? De hat hol a hatar? Hol végzs-
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dik a magénélet, s hol kezdédik a kozélet? Ha a teljes em-
bert szeretnénk megismerni, ha a teljes élet szomjaségat
szeretnénk legalabb egy kicsit enyhiteni, mikor cselek-
sziink helyesen? Ha elhallgatjuk, vagy ha kibeszéljiik 6ro-
miinket és banatunkat? Miért osztjuk meg szivesebben az
oromiinket? Azért, mert hisziink az emberekben, hisz-
sziik, hogy veliink oriilnek. Nem az irigységet akarjuk sza-
poritani. S miért gondoljuk, hogy kevésbé oszthaté bana-
tunk inkdbb a magunk szégyene? Mert hidnyzott és még
hianyzik is tdrsadalmunkbél a megfelel$ szolidaritas.

Janos bécsit és feleségét a fia és a menye juttatta ide az
otthonba.

— Kinéttiik a lakasunkat — fogalmaz finoman, a gyereke
irdnt nagy megértéssel.

De hé4t nem Oonmaganak és a feleségének okozna na-
gyobb fdjdalmat, ha azt mondan4, amit akkor érzett, ami-
kor tgy dontottek, otthagyjak lak4sukat a fiataloknak? El-
jenek sajat normadik szerint, ha nem talaljdk meg a hangot
apjukkal és anyjukkal. Kinek lehetne vigasz, hogy ha majd
felettiik is eljar az idd, lekéshetnek a b{inb4natukrél is. Ha
egyszer mégis raébrednek, hogy nem jél viselkedtek a szii-
16anyjukkal és sziil6apjukkal.

— Végs6 soron nem bdnom, hogy 4tadtuk a lak4dsunkat.
Itt j6 helyiink van.

Janos bacsiéknak két fiuk van. Egyikiik Fony6don la-
kik, sajat hazéban, mésikuk itt Kaposvaron. Erdekes,
hogy a fonyodi gyerekiik latogatja a sziileit, de amelyik
apja és anyja lakdsaban maradt, az nem. Arra a kérdésre
pedig, hogy szorgalmasan dolgoznak-e a gyerekek, Janos
bécsi igy felelt:

— Nem szaggatjak az istrangot.
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— Engem nem a kétségbeesés tett vallasossa — veszi 4t
a sz6t Margit néni, Dudés J6zsef megvilagosodésara utal-
va. — En kicsi korom 6ta hiszem az Istent, naponta olva-
som a Biblidt. Evangélikus vagyok, a sziileim egyszerfi
foldmfvesek voltak, de valldsos szellemben neveltek. Ti-
zenkét éves koromig reformatus templomba jartam a fa-
lumban, masok megértése hozzam tartozik. Ha jon ide az
otthonba a katolikus pap, 6ndla minden szombaton meg-
aldozom. J6n a reformétus lelkész, 6hozza is elmegyek. S
ha jon a metodista pap, 6hozz4 is elmegyek. Van most egy
0j szomszédasszonyom — mondja szeliden mosolyogva.
— Bemegyek hozz4, felolvasok neki. Minden napra meg-
van az igénk. A 23. zsoltdr mér kicsi gyerekként megra-
gadt bennem. — Es mar mondja is David zsoltarat, fejbdl,
hibéatlanul:

Az Ur az én pdsztorom; nem sztikolkddom.

Fiives legel6kon nyugtat engem, és csendes vizekhez terelget engem.
Lelkemet megviddmitja, az igazsdg Gsvényein vezet engem
az 6 nevéért.

Még ha a haldl drnyékdnak volgyében jdrok is,

nem félek a gonosztél, mert te velem vagy;

a te vesszdd és botod, azok vigasztalnak engem.

Asztalt teritesz nékem az én ellenségeim elétt;

eldrasztod fejem olajjal;

csordultig van az én poharam.

Bizonydra jésdgod és kegyelmed kivetnek engem

életem minden napjdn,

s az Ur hdzdban lakozom hossz ideig.”



— Sétélok a csendes udvaron — teszi hozzé Margit néni
—, s mondom magamban Juhdasz Gyula Testamentumaét.

Nektek hagyom, ha innen elmegyek,
E bucsiizét, jovendb emberek!

Ha emlékeztek, mit daloltam én,
Ne kérdezzétek majd, ki voltam én.

Nem a pacsirta fontos, csak a dal,
Mely a nem miilé, szent dsszhangba hal.

En botorkdltam s botlottam sokat,
De nem sziintem diidolni dalomat.

Szomorii volt a versem, jol tudom,
Csiiggedten dlltam sokszor féliiton.

En vétkem, én nagy vétkem, érezem,
Hogy nem ldthatta kénnyemt6l szemem

Sokdig a félpirkadé napot:
De ti ezen ne csoddlkozzatok!

Ha én a gyongyvirdgos hant alatt
Nem dlmodom, csak fekszem majd hanyatt,

Kivdnom, és ez a testarmmentumom,
Akarom én, ez igy is lesz, tudom:
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Hogy meg ne értse tobbé senkisem,
Miért vérzett el lassan a szivemn,

Miért volt nékem fdjo, ami szép,
S a fiatalsdg tavaszi izét

Miért érezte fanyarnak a szdm,
S az asztal végén, vidam lakomdn

Miért sirtam én, mint az eldtkozott:
Ne értsétek meg azt, ti boldogok!

A hosszabb csend azt sagta: a fajdalom e szép btcsaver-
se is visszhangot vert az id&s szivekben; olvasni lehetett az
elmerengd arcokb6l. Valamennyien éreztiik a legfontosab-
bat, az emberi Osszetartozas melegét, mely akkor is ott s6-
vérog a szivekben, ha a lélek ritkabban 61t6zik iinnepi ru-
haba.

Ekkor t(int csak fel: valamennyien felvették egyik leg-
szebb ruh4jukat. De hat ez olyan hely, ahol hétkoznap is
elegdnsak, tiszta ruhdban jarnak-kelnek a lakék, hogy a
hely szellemének és egymasnak kiilsejiikkel is megadjék a
tiszteletet. Nem lehet véletlen, hogy az otthon dolgozéi fe-
hérben repdesik koriil az 6regeket, mint akik nem is evila-
gi angyalok.

— A betegségeket leszamitva én is elégedett vagyok. Ez
az otthon az én otthonom is — mondja R6za néni, a Liget
legidésebb asszonya. Nem latszik meg rajta 91 éve. Hatvan-
ot éves koréig dolgozott, apolénd volt, s harmincot éve
nyugdijban van. Régmult id6kre emlékezik, amikor hataro-
zottan kijelenti:



— Régen az &pol6nak hajszalpontosan kellett elvégeznie
azt, amit az orvos kiadott neki. Ma mar nem is kicsi a laza-
sag. Tudom, hogy a gy6gyszerhiany sok gondot okoz a kor-
hazakban, tudom, hogy a fizetés is nagyobb lehetne, az is
igaz, hogy a tobbség onfeldldozéan dolgozik a betegekért,
mégis, ahogy az élet mingsége altalaban romlik, zajosabb
és zavarosabb a vilag, mint amilyen volt, ugyanigy a gon-
dozés szinvonala is alacsonyabb. Mert az ember erkolcsi
mértéke alacsonyabb. Nekiink mégsem lehet okunk pa-
naszra. A névérek naponta rendesen kiosztjdk azokat a
gyogyszereket — kinek ennyit, kinek annyit —, amelyekre
kapunk tdmogatast az egészségbiztositotol. Akinek specia-
lis gyogyszerigénye van, s ha képes megfizetni, megveheti
maganak.

Ebben az otthonban nincs olyan ember, akinek a nyug-
dijab6l nem marad egy fillérje sem.

— Olyan itt nem is lehet — mondja Méria, a mentalhigié-
nés csoportvezetd, akit egyszer(ien Szérakoztaté6 Marika-
nak becéznek a tobbiek. — Ez 6nkorményzati intézmény. A
téritési dij egységesen 34 ezer 300 forint. A nyugdij mini-
mum 20 szdzaléka mindenkinek megmarad. Ha volna
olyan ember, akinek nem maradna pénze, akkor vagy a
hozzatartozéja, vagy az otthont fenntart6 6nkorményzat
p6tolné a hidnyzé Osszeget.

— En 6tezer forintot kapok vissza a nyugdijamb6l —
mondja Marg6 néni. — Azért alacsony a nyugdijam, azért
marad csak ennyi, mert 32 évig dpoltam az édesanyamat.
Akkor még nem létezett sziilégondozasi dij, nem torédott
ugy veliink az é&llam, ahogy manapség tor6dik. A magunk
erejére voltunk utalva, tehat takarékoskodtunk. Beteg édes-
anyam mellett horgoltam, kotottem, varrtam, aztan a kézi-
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munkézassal keresett pénzt berakosgattuk takarékba. Ma
is van mihez nytlnom. A ldnyom textiltechnikus, mér § is
nyugdijas, de havonta csak 33 ezer forintot kap. Itt minden-
ki el6tt megmondom: én tdmogatom 6t. Az unokéim pedig
idénként nekem vesznek tisztasagi szereket. Ha nem md-
kodne a testvériség, mésképpen mondva: a szolidarités,
nemcsak az allunk kopna fel, elkérgesedhetne a sziviink is.

Bejarva a kérdések és valaszok Gjabb és jabb koreit, ki-
deriilt: itt nem a megélhetés mindennapi gondjai foglalkoz-
tatjdk az embereket, pedig a Liget lakéi aligha gazdagabbak
més otthonok lakéindl. Nem a matéridban, hanem a lélek-
ben van elrejtve a titok. Jobban vigydznak emberi mélt6sa-
gukra. Derfisebbek, mert szembenéztek a sorsukkal, s
megtanultdk: az élet valamiképpen felfogés dolga.

— En Fekete Istvan konyvein néttem fel, ide is elkisértek
a konyveim — mondja egy asszony csendesen, de anndl je-
lent&ségteljesebben. — Mikor jonnom kellett, kivdlogattam
konyvtdrambél a klasszikusokat, s behoztam Sket magam-
mal. Ujraolvasasuk kozben meglep&dve tapasztaltam,
hogy azok a kdnyvek, amiket tizenkét-tizenharom éves ko-
romban olvastam el8szdr, s nagy élményt adtak akkor is,
mennyivel gazdagabban hatnak a lelkemre ilyen érett kor-
ban, mennyivel tobb és jobb, mélyebb élményben részesi-
tenek. Més valamit hoznak ki a lelkiinkbsl. Amulattal és
gyakran elmerengve vessziik észre, hogy mennyit gazda-
godtunk mar megint, s megtorténik veliink a vilag csodéja.
Az, hogy a j6 konyv jobba teszi a vildgot. Mi lesziink job-
bak a j6 konyvektdl, s épp gy lesz jobba a vilag. Nekiink
akkor is nagy sziikségiink van a joség és tisztesség luxusa-
ra, ha életkorunk szerint nem hathatunk az otthonunkon
kiviili vildgra. Mi mdr csak szomoraan szemléljiik, hogy mi
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torténik a Ligeten kiviil. Fiatalabb korban, mikor az ember
egészséges fogakkal nagyot akar harapni az életbdl, nem is-
merheti még ezt az érzést. Pedig olvasas kozben latszélag
semmi sem valtozik koriilottiink. Az étel ugyanolyan jo,
vagy nem jO, és mégis jobb és szebb az élet, mert kiilonb-
séget tudunk tenni fontos és kevésbé fontos, értékes és ér-
téktelen dolgok kozott. J6 az élet és rossz a halal. Nagyon
jO érzés a j6 konyvek éltal jobban szeretni egymést. Mi mar
jobban észrevesziink olyan dolgokat, amikre fiatalon nem
is figyelhettiink oda eléggé. Itt van id6 olvaséasra. Nekiink
nagyon kell a szép sz6. J6 konyvekkel még a betegséget is
konnyebben viseljiik. A klasszikusokat végképp jobban
szeretjiik, mint a tévét. Konyveinkben visszalapozhatunk
egy-egy érdekesebb részhez, elgondolkodhatunk felette,
képzel6dhetiink, idézgethetiink j6 mondatokat, gyakran
elbeszélgetiink. Sziviinkben és fejiinkben megelevenednek
a képek, 4lmodozhatunk. Atjar benniinket az 6rom, atél-
jiik, hogy milyen jé6 a j6, milyen jé6 j6 tulajdonsagokkal él-
ni. Nagyon szeretjiik megbeszélni az olvasmanyainkat. Az
olvaséas kozben meglevenedd képek val6ban szinesek, a té-
vében latottak pedig semmitmondéak, unalomig iiresen
peregnek el6ttiink. Filmeknél nem tudunk visszalapozni,
legtobbszor nem is érdemes.

— Az én szememet mostandban operaltdk, csak az egyik-
kel latok valamelyest. Vigydznom kell rd. De Marikank fel-
olvas nekiink.

— Igy azoknak is jo, akik rosszul latnak — folytatja Sz6-
rakoztaté Marika, aki mentalhigiénés csoportvezetéként
konnyen megtalalta helyét a Ligetben. Fél sz6bél is értjiik
egymadst.

A mentélhigiénés foglalkoztat6k barcsak 6hozza hason-
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16 tuddssal és szeretettel taldlndk meg helyiiket az orszég
sok-sok idGsek otthonéban.
* * k

Szegény anyam és apam alig-alig olvasott. L&tast6] vaku-
lasig dolgoztak a mez6n és a haznél, esziikbe sem juthatott
a konyv. De beszélgetni, mesélni, nekiink emlékezni na-
gyon szerettek és tudtak. Hanyszor elmondtdk az életiiket,
oromiiket és banatukat, k6z6s megprébaltatasaik egy-egy
fontos torténetét! Ir6 nem adta volna eld hitelesebben, na-
gyobb atéléssel azt, amire 6k egyiitt emlékeztek. Mar fel-
né6tt emberként allapithatom meg: nagy ir6 valhatott volna
bel6liik.

Olyanok voltak, mint az igazi ir6k: 6k valéban nem tol-
lal, nemcsak szavakkal és mondatokkal, hanem az életiik-
kel irtdk sorsukat. BArmekkora volt csaladunk gondja-baja,
veliink egyiitt er6sek és boldogok voltak, életiiknek értel-
me volt. Addig volt j6 nekik és nekiink is, amig voltak és
egyiitt voltunk. De hat az egyediil maradt embernek is to-
rédnie kell valamivel vagy valakivel. Apam haldla utdn
anyam legtobbszor a fajdalommal, 6nmagéaval, sajat baja-
val foglalkozott. Meg a hazaval és kertjével is, amit apdm
haléla utdn hdsiesen épitett és szépitett tovabb, hogy majd
minél szebben és jobban adja 4t nekiink. Mégis rabja és ha-
ragosa lett végiil a vilignak, hdzanak, egyediillétének, ma-
ganyanak, betegségének, til sok szenvedésének. Félt, hogy
nem Kkell nekiink a héza.

Nem tudhatom, hogy megbékélt-e végiil az élettel és 6n-
magéval.

Azel6tt, mig egészségesebb volt, amig birta erével, foly-
ton dolgozott. Akkor nem is telt az erejébdl olvasésra. Gye-
rekkoréban inkabb csak imédkozott. Egész életében dolgo-
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zott és imadkozott. Hogy 6 is tobb jot adott az életnek és a
fiainak, mint amennyit az élettdl és t6liink kapott, nem vi-
tés.

Eletiik értelme, reményiik és szabadsdguk mértéke mi
voltunk. Akkor is tanulhattunk, olvashattunk, amikor in-
kabb dolgoznunk kellett volna. Edesanyank és édesapank
tett szabadda benniinket. Amig éltek, volt haza, volt hovd
haza menniink.

De ha mér a Ligetben j6 tarsasdgba vezérelt a sorsom, én
sem mulaszthattam el az alkalmat — kibujt bel6lem a Hét
Krajcdr —, én is ajanlottam egy-két konyvet. A hely szelle-
mének megfelel6en magatél értetédott, hogy elészor az
Edesanydm sok szép szavdra, Varga Domokos regényére
hivtam fel a figyelmet.

Marika azt felelte, minden héten egyszer jon a f6iskolas
konyvtéros lany, és ami nincs meg itt az otthonban, azt 6
kihozza vagy a varosi, vagy a megyei konyvtarbél.

Az id6s asszonyoknak nehezen tudtam volna megma-
gyarazni, hirtelen hogyan keritett hatalméba olyasféle ér-
zés, amilyet Ady érezhetett Parizsban, a Szent Mihdly ut-
jan, amint éppen ballagott a Szajna felé. Az én lelkemben
is égtek ,kis rézse-dalok: / Fiistosek, furcsdk, biisak, bibo-
rak, /Arrél, hogy meghalok.”

Milyen is a koltészet, a j6 irodalom! A szépségnek és a
josdgnak micsoda b&ségét kindlja minden pillanatban, sag-
van: itt vagyok, taldlj meg engem, most én illek ehhez a
hangulatodhoz, lelked gazdagitdsdra. Hogy meghalok?
Mondtam volna el a tarsasdgnak, hogy dehogy Ady, még-
sem &, hanem Varga Domokos jar az eszemben, masodik
atyai baratom, akit nemcsak tisztelek, becsiilék, hanem

75



szeretem is, aki ebben a percben is hanyatt fekszik az
agyan, vagy talan 6vatosan, két kézzel kapaszkodva lakasa
butoraiba, az 6regek ismerds, 6vatos mozdulataival éppen
kilépeget valahogy a konyhdba. Annyi id6s, amennyi 6nok.
Nyolcvan éves. Biiszke vagyok ra, hogy ismerem 6&t, gyak-
ran lathatom a sok-sok titok tud6jat. Onok is ismerik, ugye?
Kérem-kérem... Még ne menjenek el, asszonyom, még
onok is fiatalok, ne fosszdk meg magukat attél a talvilagon
mar végképp poétolhatatlan gyonyor(iségtdél, amit az &
konyveinek olvasasa kozben élhetnek 4t. Ha még nem ol-
vastdk volna példaul a Kutyafiiltieket, hasznaljak ki e hat-
ralévé draga id6t, olvassak el a mfiveit, legalabb szemelges-
senek a bucstukotetébdl is, a Vig jdaték — végjatékbol. Meg-
1atjdk, ha majd felolvasnak egymasnak egy-egy részletet a
kotet Hit és haldl ciklusébdél, el-elakad a lélegzetiik. Azt
fogjak mondani rabélintva: de hat ez az ir6 pontosan azt fe-
jezi ki, amit érziink, csak mi nem tudjuk kimondani!

Igen, mert § az életet szolgalja a konyveivel is.

Ha a Ligetben velem lett volna a Vig jaték — végjdték,
amelynek kiadé6jaként elsd olvas6ja lehettem, eredeti té-
manknak megfelel6en komolyabban beszélgethettiink vol-
na a szeretetrdl, vagy, mondjuk, a ,,szép halalrél” Valame-
lyik id8s asszony, vagy taldn a mentdlhigiénés Marika
nyomban felolvashatta volna a Mint magadat cim( részle-
tet. Igy kezdédik: ,Korunk fratlan etikdja két szét hagyott
ki az ési térvénybdl. Azt, hogy »felebardtodat, mint«. Igy
csak annyi maradt: »Szeresd ...magadat.«”

Varga Domokos ezt a torvényt sem vetné el. ,Hidba is
tenném” — frja. , Testiinkon, lelkiinkon tennénk erészakot,
ha megtagadndnk... Jézus sem volt aszkéta az evangéliumi
hagyomdnyok szerint... Azt sem hirdette, hogy ne szeressiik
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magunkat... Legfeliebb azt ajdnlotta: mdsokat is szeres-
siink ugyanigy: »Szeresd felebardtodat, mint magadat.«”

~Korunk »élvezetvalldsdnak« a hivei ezt nem egy-
konnyen tanuljédk meg.” De — irja a szerz6 — ,....nem az
élet élvezete az igazi veszedelem, hanem a lelki nihil. Az,
hogy az dtlagemberben a régi hitek és értékek megiiresedett
helyére az 6sztonok puszta kielégitése lép, mint legf6bb esz-
mény.” Majd igy folytatja: ,Mivel az ember — akarva-aka-
ratlan — kozosségi lény, nem tud igazdn a magdé lenni, ha
nem lehet mdsoké... Aki senkihez sincs kétve, az a
legrababb rab: 6nnon magdnydé...a kiils6-bels6 magdra-
maradottsdg mindenkit fenyeget... Egy valéban modern
tdrsadalomnak épp ezt a bomldsi folyamatot kellene meg-
forditania.”

Ehelyett: ,...egymds ¢és oOnmagunk elvesztése
kisért...Szive joga kinek-kinek, hogy mit fogad vagy nem fo-
gad el, illetve akar-e egydltaldn ismerni Istent, akit szeret-
het..."

Es igy sz6l az fr4s talan legfontosabb mondata: A ,,»mint
magadat« volna csakugyan az emberi egyiittélés alapvetd
parancsa?

Hajlok rd, hogy igen.”

Milyen j6 lett volna — milyen j6 volna! — err6l is beszél-
getni a Ligetben, vagy a Pannon Ment&ben. Barhol.

Az id6s emberek sokat éltek, sokat tudnak. Azt is tudjék,
hogy gondolkodni j6. Azért vagyunk és addig vagyunk em-
berek, mig gondolkodhatunk.

* k%

Jobb perceimben boldog vagyok, mert felérem szivvel is,
nemcsak ésszel, hogy kozelrél 1athatom a megtestesiilt cso-
dat. Varga Domokost. Hat hogyne sajnilnam, hogy a Liget-
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ben mégis elmilasztottam a kindlkoz6 alkalmat. Rossz
apostol vagyok. Valahogyan j6vé kell tenni mulasztdsomat,
minél tobb emberhez kellene eljuttatnom a konyveit, mert
ha val6ban tudom, hogy mennyit érnek a mtivei, akkor ez
kotelességem is.

El kellett volna mondanom elsGsorban ott, ahol a szel-
lem j6 kenyerére kiilonosen raszorult idés emberek vég-
eredményben 6hozz4 hasonl6an élik napjaikat, hogy kép-
zeljék el 6t és szeressék Varga Domokost, az eleven em-
bert, az é16 klasszikust, aki ismeretleniil is feltétleniil sze-
reti és szolgélja onoket. Onokért ir, olvaséiért gondolkodik
nyolcvanévesen, nagy betegen is derfit, hitet és bizalmat
sugaroz. Hiszen szebb ez a boldog-boldogtalan élet, ha sze-
ret az ember, ha azt teszi, amit tennie kell. Képzeljék el:
fekszik az 4gyén reggeltd] estig, estétdl reggelig, halalos be-
tegen, vilagos elmével. S ahogy onoknek menedéket ad ez
az otthon, az 6 menedéke az iras. Dolgozik és dolgozik, va-
16ban derfisen és szakadatlan. Onék is l1athatt4k a tévében,
hallhattak a radiéban, olvashattdk interjuit az Gjsdgokban,
tudhatjak, kicsoda 6. Felfelfigyelhettek r4. Ugyanazért fog-
lalkozott vele a sajt6 mostandban annyiszor, amiért én is
hirdetem &6t. Mintha valamennyien ugyanazt éreznénk: si-
etniink kell, nehogy kés& legyen. Most, amikor Kossuth-di-
jat kapott, a hatalom is elismeri értékeit. Megértette, hogy
kihal6félben levé nemzetiinknek sziiksége van r4, a példa-
adoéra, nehogy lekéssiink a jovénkrél. A bomlds nagyon
nagy bajai szakadtak rank, ideje felismerniink végre, hogy
valéban haldlos veszedelem pusztitja magyar csalddjain-
kat. El ugyan még néhany nagy példaadé, de olyan, ami-
lyen 6, aki életében, tetteiben és m(iveiben egyarant egysé-
ges egészet alkotott, paratlan jelenség. Nagy sziiksége van
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ra népiinknek, még sokdig nagy sziiksége lesz rd nemze-
tiinknek, a mi konnyen és gyorsan szétporl6 életiinknek,
ha val6ban meg akarunk maradni e f6ldon. Amennyire fut-
ja erejébdl, még hanyattfekve is dolgozik, feleségébe, fele-
baratjaba kapaszkodva tartja 6ssze az életet. Tudja, hogy
mit ér. Tudja, hogy mivel kell szembenéznie.

»Hogy haldlos jdték az élet, és végsb soron csak egyesé-
lyes, azt mindig tudtam és szdmon tartottam, 6nmagamra
nézve is. De hogy a harang mdr megkondult felettem, azt
csak 2001. szeptember 14-én hallottam meg, délelétt fél 10
tdjban, mégpedig tisztdn és félreérthetetleniil... Tumorok
faltdk fel a mdjam nagy részét. Néhdny hénapom lehet még
hdtra.

Tovdbb irtam azért..., hisz a lelkier6met nem vesztettemn
el.”

Nemcsak tudja, mit ér az élet és 6rz6 szelleme, azt is
megmondja, hogy ,,...a jdték vége szép is lehet. Megrenditd,
de felemeld.”

Sorsom kiilonds kegyelmébdl nemcsak igaz baratomnak
érezhetem 6t, hanem olyan szellemi apadmnak is, aki a
konyveivel els§ lett szivemben az egyenl6k kozott, aki a
miveivel maholnap tiz éve felemel6 munkat és j6 kenyeret
ad a Hét Krajcdmak, vagyis nekem és a fiaimnak is.

% %k %k

Szegény j6 apam alig utazgathatott a szellem birodalma-
ban. Fiatalon csak akkor hagyta el a sziil6foldjét, amikor
elvitték a hdbortiba. Menyecskeként anyadm is csak akkor
lépte 4t faluja hatarat, mikor a szeretet arra késztette, hogy
elmenjen apdmmal, megvédje a katonaszokevényt, mert
ha a férjét fejbeldvik, neki is meg kell halnia. Ok még tar-
tottdk magukat a legfontosabb erkélcsi torvényekhez.

79



Evek soran e szép Liget idés lako6i autébusszal tobbszor
kirdndultak a Balatonra is, még a Kisfaludy hézhoz is fel-
mentek, hogy elgyonyorkodjenek egy kicsit Magyarorszag
egyik legszebb t4ja felett. Hajoval keltek at a vizen, s ha
olykor felidézik emlékeiket, a parti élet egy-egy tarka ké-
pét, a nagy viz egy-egy szines fényfoltjat, Gjra der( tolti el
sziviiket.

— Jartunk Somogy megye tobb id6sek otthonaban, pél-
daul Segesden és Kadlmancsan, de olyan jé és szép otthont,
amilyen a miénk, nem taléltunk sehol. Segesden a husle-
veshez és kirantott hiishoz kanalat kaptunk, ettdl olyan j6
kedviink kerekedett, hogy mdig emlegetjiik. A kdlmancsai
otthon is nagyon szép, kiilondsen a kastély és a park tet-
szett, de amint hazaértiink, felséhajtottunk: itt mennyor-
szégban vagyunk!

A mosolyt6l sugdrzé asszonynak is Margit a neve. (A tar-
salgdsban harom Margit vett részt.) Fénykép is mutatja,
hogy mekkora 6rommel kapal a kertben, tobbekkel egyiitt
szépiti hazuk t4jat, gondozzdk a novényeket és virdgokat.
Rendszerint 6t-hat tagt csoport segit a konyhén. Ha példa-
ul alméspite késziil ebédre, k6zosen hdmozzak az almaét.

— Almaspitéhez sok almat meg kell &m pucoli hatvan
ember szamdra!

— El ne felejtsiik megdicsérni a konyhafénékot, lanyok
— sz0lt egy asszony. — Latta mar, hogy nalunk milyen mo-
dern konyhan késziil a mindennapi eledel?

— Es a tobbieket, a szakacsnéket ne dicsérjiik?

— Dehogynem! J61 f6znek, izlésesen teritenek, szolgalat-
készek. Nemcsak jé étel keriil az asztalokra, a vdzédkban
mindig van szép virag.

— Akkor latna benniinket, nyari estéken, amikor koriil-
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iiljiik a taborttizet, f6zziik a bogrécsgulyast, nyéarson siit-
jiik a szalonnét! Forog a lemezjétsz6, sz6l a zene, mi meg
énekeliink is.

— Farsangon maskarat 6ltiink és tancolunk is!

— Klarikank is megérdemli a j6 sz6t. O m4r hajnalban fél
oOtkor f6zi a rengeteg kavét a teakonyhaban. Mire felébre-
diink, forr6 kavé var benniinket.

— Nézze meg ezeket fényképeket! — tesznek elém egy
koteg képeslapot. — Ezen a szobabiciklin Margé néni teker,
a masikon meg én vagyok. Ez az orvosi mfiszerekkel fel-
szerelt szoba a rehabilitdci6. Nekiink nem kell kérhazba
menniink, hogy egy kicsit meger6sodjenek a csontjaink és
izmaink. Van tornaterem is, éjjel-nappal itt az orvos, az
igen kedves doktornd barmikor megméri a vérnyomdsun-
kat, mindig alaposan megvizsgal benniinket. Latja, milyen
gyonyor( fehér fliggony van ezen az ablakon is? Nagyon j6
izlése van a mi Magdikanknak, 4ldott j6 1élek az igazgat6-
nénk. Miéta 6 van veliink, ra sem lehet ismerni az ottho-
nunkra, annyit szépiiltiink. Van itt fodraszat, kozmetika és
labapolas is, de ezekért a szolgéltatasokért fizetni kell.

Kiilondsen Margit néni arcén ragyog fel az 6rom, mikor
a tarsalgo6 falan kiallitott, himzett asztalterits szépsége ke-
rill széba.

— En himeztem. Ha j6l nekifogok, napi nyolc 6rai mun-
kéval egy ilyen nagy terit6vel egy hénap alatt elkésziilok.
Jottek hozzank kiilfoldi vendégek, voltak itt németek, an-
golok, franciék is, adtunk nekik ajdndékot, himzéseket és
horgolasokat.

— London f&polgarmestere megirta Magdikdnak, hogy
Farkas Marg6 asztalterit&jét kiallitottdk a polgarmesteri pa-
lotdban. Nem gy&zik csodalni az angolok!
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— Még azt sem mondtuk el, hogy legtobbszor ketten-hér-
man Osszeiiliink, beszélgetiink, kézimunkazunk. Akinek
pedig még j6 a szeme, felolvas kdzben.

— Olyan j6 érzés volt a multkor... El6bb csak harman
voltunk egyiitt, aztan szinte észre sem vettiik, hogy milyen
sokan hallgatjak a felolvasast.

— AKKor a Gyere kicsim, gyere cim( kdnyvet olvastuk.

— J6 varni az unokdinkat, ha tudjuk, hogy kitart karral
véarhatjuk 6ket.

— A mi kis unokdink — mondja Janos bécsi —, tizenket-
t6 és tizenharom évesek. Szinte naponta eljonnek hozzank.
Nem kérdezziik téliik, hogy minek jottetek. Oriiliink nekik
és 6K is oriilnek nekiink. Talan azért jonnek, mert hiany-
zunk nekik.

— AKi teheti, s ha van hova mennie, az innen is hazame-
het szabadsagra. Evente egy h6nap szabads4got kapunk. A
szabadség idejére a téritési dij 20 szdzalékat fizetjiik az ott-
honnak.

Szita Kéroly, Kaposvér polgdrmestere minden évben leg-
alabb egyszer megléatogatja a Ligetet.

— Karacsonykor is itt volt, felkoszontott benniinket, el-
jott vele a szociélis igazgato, itt volt a polgdrmester trral
Kaposvar két képviselGje is. A karacsonyfat T6th Istvan vet-
te, tobben adomanyokkal jérultak hozzé a szép iinnephez.
Legtobbiinkhoz eljottek a csalddtagjaink, fiaink, ldnyaink,
unokaink.

— Ok is hallhatt4k P4l apostol levelét, Dudés Jozsi olvas-
ta fel: ,,Ha embernek vagy angyaloknak nyelvén szélok is,
szeretet pedig nincsen én bennem, olyannd lettem, mint a
zengo érc vagy pengd cimbalom.”

— Kolcsonodsen megajandékoztuk egymdst, nagyon szép
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mfisorral kedveskedett nekiink a Jézus Szive Katolikus Kor
énekl6 és szaval6 csoportja. A polgarmester ur mindegyi-
kiinknek hozott egy kis ajandékot is.

— Ki is fogta szavan a polgadrmestert? Te voltal, Marg6?

— A Magdika!

— Mert azt mondta a polgarmester ur, azok az épiiletek
vannak az ajdndékkosarban, amelyek ebben az évben
épiiltek. Hat ha szeretné a véros els§ embere, hogy mi is
lassuk Kaposvar 1j épiileteit, legyen tekintettel rossz la-
bunkra. Es bocsasson rendelkezésiinkre egy mikrobuszt,
hogy néha-néha bemehessiink a varosba.

— Megigérte, hogy segiteni fog.

— Nagyon sokat dolgoztunk életiinkben — mondja Mar-
g6 néni. — Sokszor halat adtam az Urnak, hogy nyolcvan
éves koromra ezt is megérhettem. Gond nélkiil élhetiink
Oregségiinkre. Itt sok szép mosolyt, szeretetet, simogatast
kapunk. Fegyver a névérek mosolya, leszerelik a bdnatun-
kat. En nem gondoltam volna, hogy ilyen békés regkorom
lesz. Halljuk, hogy dragabb lett a kenyér, most ennyi meg
ennyi a tej dra? Nem kell tér6dniink az 4rakkal sem, ne-
kiink itt mindent elteremtenek.

Az igazgat6nd arcképéhez — sugérz6 egyéniségéhez,
magatartdsdhoz — jellemformal6 eréként ugyanugy hozza-
tartozik a Liget Id6skordak Otthona, az intézmény izléses
berendezése, a székek, az asztalok, a szobdk, a kert féi és
virdgai, még az ablakok szép fiiggonyei is, ahogy az itt gon-
dozott idés emberek és a dolgoz6k egyenként és egyiitt
hozzétartoznak. Természetes dolog, hogy kolcsonos egy-
masrautaltsigukban egyiitt alkotjak és alakitjak otthonu-
kat, egyéniségiiket, kozosségiiket. De azt is el kell ismerni,
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hogy a Liget mindennapi kultarajét, lakéi és dolgoz6i kor-
nyezetét, kedvét, magatartasat, elégedettségét elsésorban
akkor is a vezetd alakitja, ha nem kozvetleniil teszi. Még
akkor is igy van ez, ha a Liget nagy csalddja sem fiiggetle-
nitheti magat tdgabb kornyezetétdl, a varostol, az orszagtol
és a vilagtol sem.

— Szivem a sziil6foldem népéhez hiz — mondta Varga
Magdolna. Ez a mondat régton visszhangot vert bennem,
hiszen az enyém is... — Valahogy gy, mint 6zvegy édes-
anyamhoz, akit ott hagytam Sarospatokon. Meg Gigy is, mint
a fiamhoz, aki pedig itt van velem Kaposvéiron. Somogyba
idegen és ridegebb vildgba jottem, s hogy elfogadtassam és
megszerettessem magam, nagyobb erSfeszitéseket kellett
tennem. Sérospatakon jobbak, kozvetlenebbek, kulturaltab-
bak az emberek. Ez az érzés részben még ma is él bennem,
pedig mér rég elszakadtam a sziil6f6ldemt&l. Kaposvari, so-
mogyi lettem én is. Itt végeztem el az egészségiigyi szakko-
zépiskolat, itt mentem férjhez, itt sziiletett a fiam és itt bom-
lott fel a h4zassdgom. Erettségi utan itt kaptam elészor
munkat, itt volt az elsé munkahelyem, bolcsodében dolgoz-
tam, somogyi kicsiknek adtam sok szeretetemet és még tob-
bet kaptam t6liik. Nagyon szerettem a gyerekeket, jol tud-
tam a nyelviikon beszélni, veliik érezni és jatszani. Kiilono-
sen eleinte innen gondoltam vissza a sziil6foldemre, 6zvegy
édesanyamra, gyerekkori barataimra, Sarospatakra.

Hogy arnyalja a somogyi emberekrdl — és nemcsak a so-
mogyiakr6l — kialakult véleményét, a szép, fiatal, kedves
szav, nyiltsziv( és hatdrozott Varga Magdolna hozzéteszi:

— Elvadult vilagban éliink. A piacgazdasdg gyakran
olyan meglepd tulajdonsagokat hoz felszinre az emberek-
bd&l, amelyekkel nem tudok és nem is akarok azonosulni.
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S mintha még ma is égetné a seb, amit any6sét6l kapott.
GYES-en volt, tanulni szeretett volna, Sopronba késziilt
6vonsképz6é fGiskolara — akkoriban mér 6védaban dolgo-
zott —, de any6sa nem vallalta a gyereket hetenként két
napra, hogy 6 el-elutazhasson, tanulhasson. A tovabbtanu-
lasrél akkor kénytelen volt lemondani, atmenetileg keve-
sebbel is beérte: a GYES id6szakaban a sziilészn&képzst
végezte el.

— Gyonyor( korszak kovetkezett az életemben. Sziilész-
nd lettem, hat évig dolgoztam itt a kaposvéri kérhézban.
Mikor aztdn a fiam iskol4s lett, zatonyra futott a hazassa-
gom. Akkor Ggy éreztem, sok embernek segitettem, de
most én szorulok segitségre. Egyediil maradtam a kisfiam-
mal, s jobb id6beosztas reményében korzeti rendel6be
mentem dolgozni. Azt a munkat is kedveltem, de a renge-
teg adminisztraciét rendkiviil utdltam. Egyre jobban Ggy
éreztem, rabszolga vagyok, tobbre vagyom, ez a munka
nem elégiti ki az igényeimet. A rendel6bdl kijartam teriilet-
re is, majd ismét id6zavarba keveredtem, pénzhidnnyal
kiiszkodtem, gyakran csak munkidén tdl tudtam elvégezni
a feladataimat. Testkozelbsl a korzetben lattam el6szor,
hogy mennyi emberen kellene segiteni, mennyien varjak
legaldbb a j6 sz6t, de azt is lattam, hogy a vigasz mégis mi-
lyen kevés a bajba jutott emberek szamara. Akkoriban jott
el a privatizaci6 vad korszaka, sok orvos kezdett maganval-
lalkozésba, s azt is lattam, hogy az id6sebb, j6l képzett or-
vosokat milyen gyakran mell6zik. Abban a helyzetben nem
akartam megvérni, hogy engem is elkiildjenek. Eleit6l fog-
va tanulni akartam, jelentkeztem hat egészségiigyi f6isko-
léra, a pécsi orvostudomanyi egyetemre. Nagyon sokat
kaptam tanaraimt6l. Nekiink, féiskoldsoknak is hires, nagy
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tud4sua professzorok tartottak el6adasokat. A f6iskolét jeles
eredménnyel végeztem el.

Varga Magdolna életében jelentss fordulatot hozott a
rendszervaltds id6szaka, amikor frissdiplomasként megpa-
lydzta a Orszégos Tarsadalombiztositasi Igazgat6sag alla-
sat. O lett Kaposvaron az els§ Otthonépolési Szolgélat ve-
zetGje, nyolc 4polénd tartozott hozza. A szolgdlat ma is
mi(ikodik, de egyre nehezebben.

— Kés6bb azért véltottam, mert nem birtam tovabb a
harcot. Orékés harc dult az OEP és a megyei egészségbiz-
tosit6 kozott a vizitszamok és a nekiink jar6 fizetés miatt.
Hidba tettiik ki a lelkiinket, mégis azt tapasztaltuk, hogy a
tarsadalom nem fogadja el az 6nallé 4poléi munkat. Foly-
ton azt éreztették veliink az emberek: ,,Hogy jon ahhoz egy
apolénd, hogy 6nalléan dolgozzon? Hogy jon ahhoz, hogy
pénzt fogadjon el a munkéjaért? Ez nem orvos!” Ez a men-
talitds engem nemcsak sértett, hamarosan le is taszitott er-
rol a palyéar6l. Még ma is él ez a szemlélet, holott én ponto-
san tudom, mit ért a munkéank, hogy mennyi emberen se-
gitettiink.

%k %k

Az orvost olykor rangjén feliil kezelik és jutalmazzak az
elesettek. A tekintélytisztelet és a hdlapénz — falun kiilono-
sen — nincs ardnyban a segitségnytjtassal és vart eredmé-
nyével. A falusi orvosok konnyebben és gyorsabban meg-
gazdagodnak. ,,Adtam az orvosnak eleget — szokta monda-
ni anyam. — Még az 4poléndnek is adjak? Ki birja ezt pénz-
zel?”

Az apoléndk alacsony fizetése arra vall, hogy az OEP —
végeredményben barmelyik korményzat — lényegében
anyadm mentalitadsat koveti.
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— Nemcsak a Liget igazgat6jaként, hanem mér kordbban,
az otthondpoldsi szolgélat vezet&jeként szereztem tapaszta-
latokat arrél is, hogy az id6sek otthontartdsdnak kérdését
hogyan lehetne megoldani. Els¢sorban nem ujabb és Gjabb
id6sek otthonainak létesitésével, habér tobb és jobb otthon-
ra is sziikség van, hanem otthoni dpoléssal. Csakhogy a tar-
sadalombiztositds nagyon iigyesen, nagyon ravasz médon
kivonult az idések 4poldsab6l. Az idés embereknek leg-
tobbszor nemcsak a sebét kell bekotozni. A tdrsadalombiz-
tosité azonban csak szaképolési feladatként tudja elképzel-
ni az otthonépolast. Ilyen feladat azért is igen kevés van,
mert hiszen aki szakdpolésra szorul, tobbnyire kérhazban
fekszik. Ismétlem, kevés az olyan ember, akinek csak a se-
bét kell bekotozni, s aztdn az 4pol6 futhat tovabb egy masik
beteghez, mert nincs idé. El kellene érniink, hogy az id&s
embert minél tovéabb tartsuk a sajat otthonaban, ott kellene
megteremteniink az emberi élet mingségi feltételeit. Ehhez
olyan szolgéltatdsokat kellene nytjtanunk, hogy a gondo-
zésra szorul6k minden szempontbél biztonsagos koriilmé-
nyek kozott élhessenek. Nem hiszem, hogy ehhez tobb
pénz kellene, mint amennyi a jelenlegi koriilmények kozott
kell. Nagyon sok embernek adhatndnak munkat az idések.
Szakképzett 4polok segitségével olyan alacsonyabb képzett-
ségli embereket lehetne bevonni ebbe a munkaba, akik
szakképzettség hidnya miatt munka nélkiil vannak. Gon-
doljunk azokra a negyven éven feliiliekre, akik — kiilon6sen
falun — igen nehezen jutnak munkéahoz. E probléma meg-
old4saért nem elég csak szénokolni. A korményzat tanusit-
son olyan magatartast, ugy fogjon hozz4a az id6sek ligyének
megoldasahoz, hogy ne szoporitsuk, hanem minél gyorsab-
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ban orvosoljuk ezt a rendkiviili tarsadalmi problémaét. Fel-
szamolhatnank a munkanélkiiliség jelentés hanyadat, ha az
otthontart6 szolgédlat nem szakképzett segitéinek minden-
kori minimalbért fizetne a kormény. Rengeteg olyan ember
van a megyében, az egész orszagban, akik 6rommel vallal-
koznanak ilyen feladat végzésére. Sok a magéanyos,
egyediiléls, leszazalékolt, megszégyenitd segélyekbdl ten-
g6dd né és férfi, akik el6bb-utébb az id6sek sorséra jutnak,
akik a korhdzi elfekvék szadmdt gyarapitjdk, akik elébb-
ut6bb menedékre, otthonokra varnak. Helyhidny miatt mar
ma is nagyon sokan vannak olyanok, akik késve jutnak ott-
honhoz. Az id&s, beteg emberek legtobbszor nem tudjék fel-
dolgozni otthonuk kényszerti elhagydsanak traumaéjat,
megrendiilten és megrenditen élik végnapjaikat. Az el6-
nyugdijazas céltalansédghoz, gyors Oregedéshez, betegség-
hez, egyéni és kozosségi bajaink novekedéséhez vezet.

Nyugaton csak az keriil idések otthondba, akinél mar
nincs mas megoldés. Lattam Hollandidban, Németorszag-
ban, Franciaorszagban, sok eurépai orszdgban az otthon-
gondozas jol m(ikodé rendszerét. Nyugaton a tdrsadalom-
biztosit6 nem tér ki az id6sek probléméinak megoldasa
el6l. Az 4polasi koltségeket finanszirozzék, nem hagyjék
magukra az id&seket, hogy csak éljenek, ahogy tudnak. Na-
lunk meg ha meghalnak, hat meghalnak? Nincs rajuk
gond? Nem kell fizetni tovabb a nyugdijat? Nem lehetiink
ilyen embertelenek. A fejlett eur6pai orszdgokban nem
tartjak h6napokig kérhazban a betegeket, nem gyakoroljak
a mi 4dlhumanizmusunkat, nem csapjék be magukat. Egy
aktfv kérhazi 4gy tal sokba keriil. Nalunk nincs dtmenet a
kérhézi &polas és az otthoni dpolds kozott, Magyarorsza-
gon még ezt a problémat sem oldottuk meg.
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A gondoz6i szolgalatok az apolasi szolgélatokkal egyiitt-
m(ikédve ragyogbéan megoldhatndk az id&sek ligyét, s ezzel
nemcsak az § tigyiiket oldanank meg. De ne szabja meg a
tarsadalombiztositd, hogy egy embernél csak negyedoérét,
félérat toltson el az apol6é. Az OEP csak ennyi meg ennyi
id6t ad, sebkotozésre. A sebeket bekotozhetjiik, de att6l
még az egész élet elgennyesedhet. A kaposvari gondozési
szolgdlat annyira tulterhelt, hogy egy nap gyakran sok-sok
emberhez kell elrohanni. En tehat azt mondom, ha ezeket a
szolgalatokat b&vitenénk, ha tobb embert foglalkoztatnank
kisebb leterheltséggel, laikusokat is bevonva e munkéba,
kozelebb jutndnk a megoldashoz. Az is hasznos, gyakran
életmentd munkat végezhetne, aki csak beszélgetne a be-
tegséggel kiizdd, id6s, maganyos, depresszi6s emberrel. Az
egyhdzakndl is vannak olyanok, akik szivesen bekapcsoléd-
ndnak a munkéba, ha hivnak &ket. A kis telepiiléseken, ahol
nincs orvos, nincs gyogyszertar sem, ergsiteni kellene a fa-
lugondnoki rendszert is. A kicsi falukban igen kiszolgéltott
sorban verg6dnek a magukra maradt idés emberek.

A segitségnytjtasnak az ilyen Gj gyakorlata hamarosan
ugy is megmutatnd tarsadalmi hasznat, hogy javulna az
egyéni és tarsadalmi mordl szinvonala. A m{ikodés fokrél-
fokra kialakitand, elmélyitené az egyre jobban hiinyz6
egylittérzést, a tdrsadalmi szolidatritdst. Nem rohanhatunk
meggondolatlanul ,.elére”, fejjel a falnak, csak azért, mert
piacgazdsag van. Futunk a pénz utan, versenyezniink kell?
A godor mindenkit megvar. Nem mehetiink el Ggy az em-
berek mellett, hogy nem segitiink, nem ériink r4, nem nyi-
tunk ra ajtét, nekiink is megvan a magunk baja, nem emel-
juk fel az elesetteket! Nem fogadhatjuk el, hogy az ember
embernek farkasa.



— Azért élek, hogy ne igy legyen, hogy szabadok és em-
berek legyiink végre, segitsiink egyméason — folytatja Varga
Magdolna, s egy s6hajjal kiséri gondolatait. — Ezért vagya-
kozom haza, ezért gondolok Sérospatakra, a sziil6foldem-
re. Azt hiszem, ott emberségesebbek az emberek. Ott vol-
tam kicsi gyermek. Békességben éltem. Azt hiszem, ott
még minden Ggy van, ahogy akkor volt. Lehet, hogy nem
gy van mdr ott sem? Nem hiszem. Ott jobban figyelnek
egymadsra, jobban segitenek egymdson a népek. Ott az
édesanyam, ott osszefognak az ozvegyek, nem hagynak
magéra senkit sem. Ma nem lattdk kinn az udvaron? Este
bekopognak, s megkérdezik: J61 vagy? Nincs valami baj?

Hogyne kérdeztem volna meg az igazgat6nét: ha mind-
ezt ilyen j6l tudja és j61 mondja, miért nem az otthondpo-
lasi szolgélatot erdsiti?

— Mikor onnan idekeriiltem, gombamédra szaporodtak
az otthonépolasi szolgalatok. Akkoriban nagyon sokat ki-
lincseltem a sziikséges pénzért, m(ikodési koltségekért.
Aztén beleféradtam, elkeseredtem, valtanom kellett. Azt is
lehet mondani, elfutottam. Tl lelkiismeretes vagyok ah-
hoz, hogy bizonyos problémékon konnyen &tlépjek. A fi-
amnak is sziiksége volt rdim. Most mér felnétt ember, rend-
Or lett bel6le. Azt mondtam neki, fiacskdm, ha tobbre
torsz, Ggy jard végig az utad, ahogy én jartam. Csak akkor
emelkedhetsz, ha erkolcseidben emelkedsz. Azt felelte, j6l
van, anyukam, jdrom, ahogy mondod. Most éppen az utca-
kat jarja. Jaror.

De hogyan is lett igazgat6ja a Ligetnek Varga Magdolna?
Mér 6t éve, hogy megiiresedett az igazgat6i allas. Akkor a
népjoléti igazgatdsaghoz tartozott a szociélis szféra is, s a
varos polgarmesteri hivatalban Dr. Szili Méria jegyz6 volt a
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népjoléti igazgatd, aki ma is a megyei otthonok feliigyeld-
je. Szita Karoly akkor is polgadrmester volt. Ismerték és kol-
csondsen becsiilték egymast.

— Elmentem Marik4hoz, beszéltem vele, 8 is komolyan
biztatott. Pdlydztam. A népjéléti bizottsdgban majdnem
mindeki rdm szavazott, majd a kozgy(ilés is engem valasz-
tott. A képviselSk koziil sokan ismertek, tobbekkel egyiitt
dolgoztam a kérhazban, régi munkatarsaim mellém alltak,
tekintélyes orvosok is. A polgdrmester 1r is a partomra 4llt.
Azbta 6t is alaposabban megismerhettem. Ragyog6 ember.
Pératlanul t4jékozott a rabizott varos gondjaiban. Oneki itt-
hon, a sajat patridjdban is van olyan jé hire, amilyen orsza-
gos j6 hire van. A mi helyzetiinket, feladatainkat és a terve-
inket is alaposan ismeri, § a fenntarténk. Vele nemcsak le-
het beszélni, el is vérja, hogy nyiltan beszéljiink. Mondtam
neki is, nem szabad megengedni azt, hogy akkora bérfe-
sziiltség legyen a mi j61 m(ik6dd kozosségiinkben, amek-
kora abbél fakad, hogy aki sok éve itt van, az is annyi fize-
tést kapjon, amennyit az Gj dolgozé kap. Ez rombol6an
hat. Az 4pol6ndk fizetése nalunk 50 ezer forint, a bérren-
dezés 6ta minimalbért kapnak. Most valamelyest emelke-
dett a fizetésiik. De csak a napi tizenkétérai munka altal,
munkahelyi p6tlékkal, mfiszakp6tlékkal emelkedett. Min-
denki becsiiletesen végzi a munkajat, mindent megtesziink
egy simogatésért, egy mosolyért, de mosolyb6l nem lehet
megélni. Azt szeretnénk, hogy a mi otthonunk idései val6-
ban der(isen és békésen éljék minden hétkdznapjukat is.
Nagyon j6 érzés, hogy szeretnek minket, mi is szeretjiik
Oket. Ezt nem is kell, nem is lehet megfizetni. Nekiink a jé
emberi magatartas, az emberség erkolcsi kotelességiink.
Szeretnénk még jobb4, még szebbé, még komfortosabba
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tenni az otthonunkat. Ehhez mér pénz kell. Korszerfisiteni
kellene a régi épiilet vizesblokkajat, az id6sek testi épségé-
nek védelméért ki kell iktatni a veszélyforrasokat, a bizton-
s4g érdekében ki kell épiteniink a n6vérhivo rendszert. En
magam létrehoztam egy alapitvanyt a sajat pénzembd],
egyéni célom egyezik a kozOsség céljaval. Tegyiik a Ligetet
minél szebbé, gazdagabbd, otthonosabba. Bizom, hogy
lesznek kovet6ink, olyanok, akik adnak pénzt az alapitva-
nyunkba, mert mi magunk nem tudjuk Osszegyfjteni a
sziikséges mennyiséget. BOviteni szeretnénk az intéz-
ményt Ggy, hogy tobb legyen az egydgyas szoba. Hatul, a
fak alatt kis apartmanokbdl all6 korivet alakitandnk ki, sa-
jat kis terasszal. Minden apartmanhoz tartozna f6zofiilke,
firdészoba tusoléval és egy héldfiilke. Sok pénz kellene
hozz4. Alom? Meriink 4lmodni. Hiszem, hogy az onkor-
ményzat segitségével megval6sithatjuk almainkat. Es ez
egyéltaldn nem mond ellent annak, amit az idsek otthon-
tartdsar6l mondtam. Mindkét teriileten mindent el kell ko-
vetniink egy mosolyért, egy simogatasért, azért, hogy
megkonnyitsiik, dertisebbé tegyiik az id6s emberek életét.
% %k %k

Meg is mondtam a Liget id6seinek: annyi szépségét vil-
lantotték elém az életnek, annyi j6t mondtak, hogy nem hi-
szek a szememnek-fillemnek. Es erre is kedvesen, gyongé-
den mosolyogtak. Méghogy mosolyogtak! Felnevettek.

Megillt az eszem.

Ott tltek koriilottem rdncosan, de Ggy ragyogtak arcuk
falevelei, szinesen, mint 6szi lomb a kései napfényben. En
is visszamosolyogtam réjuk, de beliill majdnem diihés let-
tem. Or4juk? Vagy inkdbb magamra?

Valamire még ezek a nénik is meg akarnak tanitani?
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Kérdén és gyanakodva hajtottam le a fejemet. Gondol-
kodtam. Majd ismét megprébaltam a szemiikbe nézni. Ott
iilt velem szemben a megoperélt szem( asszony. Még mé-
lyebb zavarba estem, szinte elmosédtam. Ott voltak mind,
velem atellenben, s jobbomon és balomon. Hosszan, kii-
16n-kiilon fiirkésztem volna a szemiiket, mosolyg6 arcukat.
Lelkiikbe akartam l4tni. Valamit titkolnak, rejtegetnek.
Nem akarjdk megmutatni igazi arcukat, szomoruségukat.
A, csak jatszanak! Képesek egész életben jatszani? De hat
itt lildogélnek, beszélgetnek a... Minek is a kozelében?
Majdnem kimondtam. Ah4. Engem nem akarnak szomoru-
nak latni! Engem? Hogy-hogy? Mi koziik hozzdam? Mi ko-
z0m hozz4juk? Nem vagyok a fitik! Nem vagyok az unoka-
juk! Nem vagyok a lanyuk! Nem, az tényleg nem vagyok.
Ki vagyok én nekik? Most latnak elgszor. Talan azt nem
akarjak, hogy szomort legyek?

Ismét Varga Domokos jutott az eszembe. Tisztan jelent
meg el6ttem der(is mosolyaval, fehér hajaval, szemiiveges
arcaval. Ugy van, ahogy 6 mondta, irta, élte. Az élet vig ja-
ték. S milyen a vég? Elkomorulé. De az is jaték. Végjaték.
Megrenditd, de felemeld. A haléllal, s6t a halhatatlanséggal
is deriisen kell szembenézni. S ez csak akkor lehetséges, ha
ugy tud nézni — élni! — cselekedni az ember, ahogy 6.
Ahogy sok j6 cregember!

— En megtettem, amit megtehettem. Kitiintettek érte.
Dolgaimat elvégeztem, j6 a lelkiismertem. Szabad vagyok.
Semmi sem gdtolhat meg abban, hogy szeressem ezt a ku-
tyafiilii életet. Velem van, vigydz rdm, gondomat és sorso-
mat viseli hiiséges tdrsam, drdga feleségem. En egy nagy
csaldd tagja voltam, vagyok. Heten voltunk testvérek. Ne-
kem is hét gyerekem sziiletett, s huszonhdrom unokdm és
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hét dédunokdm is van mdr... Sok konyvet megirtam, sok
magyar csaldd kényvespolcdn ott vannak a kéteteim. Ha
mennem kell, békésen térhetek nyugovéra.

Ugy 4ldja meg az Isten a baratomat, bar4taimat, az drege-
ket, a Hét Krajcar szerzdit, ahogy minden magyart, minden
embert. A kaposvari Liget id8seit is. Jokedvvel, bdséggel.



A ,,Végsd parkol6”-ban

Csurg6 utdn, a magyar-horvéit hatar kozelében, amint le-
széalltam az aut6buszrél a kétezernyolcszaz lelket szamlélo
nagykozség kozepén, Berzencén, az utcasarkon csinos,
szemiiveges, fehér blizba, fekete szoknyaba 61t6z6tt nével
taldlkoztam. Erettségizé didklanynak néztem, de gondosan
fésiilt 6sz kontya némileg racafolt fiatalos tartésara.

— Hol taldlom az idések otthonat? — sz6litottam meg a
hatvanas éveiben jar6 holgyet.

— Epp onnan jévok — mutatott az utcéba, s nem kis meg-
lepetésemre tette hozzd: — Keresem jovendd otthonom.

— Mar 0n is, asszonyom?

— Nehéz donteni. N6véremet itt kellene elhelyezni a kas-
télyban, § pszichiatriai eset, nekem pedig arra messze, a fa-
lu végén levd idGsek szeretetotthondban lehetne helyem.
Most beszéltem az igazgat6val. Egy kis kiilon szobéért
egymilli6-haromszazer beugrét kellene fizetnem, plussz
havi 26 ezer 400 a téritési dij. N6vérem gondozasaért nem
kérnek kiilon beugrét, csak havi 23 ezer 100 forintot. Har-
man vagyunk testvérek, én vagyok a névérem gondvisels-
je. Mosdatom, etetem, itatom, 6ltoztetem. Harmadik test-
vériink messze van, Pesten lakik, szétsz6ért benniinket az
élet, 6 nem sokat tud rélunk. De neki is tulajdonrésze van
orokségiinkben, k6zos csalddi hazunkban. Olcsén kellene
eladni, dragan lehetne venni. Szabadulni szeretnék... De
mondja meg: hogyan?

Mintha azt kérdezné: hogyan oszthatnank el igazségo-
san az Oriiletet? Hogyan osszak harom részre csalddi hazu-
kat?
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— Félek az oregedéstdl.

— De hat maga még fiatalasszony!

— Azt csak én tudom, mennyi gondunk-bajunk van! Ha
a névéremet beadom ide a ,,diliny6s6k” kozé...

— Dilinésok?

— Igy nevezik e buta faluban a kastély lakoit.

— Maga sem ideval6?

— Nem. En Abd4rél jottem.

— Nem talalt kozelebb otthont?

— Taldltam. De mindeniitt drdga. Azt hittem, itt olcsé6bb
lesz. Nem tudom, mi lesz veliink. A hdzunk &rénak éppen a fe-
léért kaphatnék itt egy kis szob4t. Mondja meg, mit csinéljak?

Ugy véltam el az ,.érettségizd didklanyt6l”, tehetetleniil,
ahogy 6 vélt el t6lem: mint akik hidba beszélnek és hidba is
hallgatnak.

Szokatlan latvany fogadott a valahai hatalmas f&tr, grof
Festetics Taszil6 egykori vadaszkastélydnak mar az udva-
ran is. A kiterjedt, sokhektéros ¢spark bamulatosan nagyra
n6tt fai kozott uralkodoéi tekintélyt vivott ki maganak ha-
rom 200-220 éves platanfa és a szintén ritka, hatalmas tor-
zs(i, tObbsz4dz éves tulipdnfa. A latnivalék ide-oda
repedestették a tekintetemet. Ugy néztem fel platdnokra és
feny6kre, meg a hatalmas torzseken és korondkon tal a ko-
z0ny0s égre, mint aki zavarban van. Mintha latni sem sze-
retném, mi van a fak alatt.

Emberek készalnak a perzselé napon, embercsoportok
ldogélnek arnyékos padokon. Ha nem tudndm, hol jarok,
idilli képnek vélhetném a latvanyt. Akar unatkoz6 arisztok-
ratdknak nézhetném a békésen beszélgetket, a hallgata-
gon iildogélsket.
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— Kozelebbrdl is megnézném az arcukat — mondtam
naivan, vagy csak mondani akartam kalauzomnak, Széke
J6zsef igazgaténak. Hiszen ha belelathaték a lelkiikbe!

— Van koztiik orvos, kozgazdasz, énektanér, foldmfives,
radi6-tévészereld, fests és kolts is — felelt az igazgat6. —
Tobbségiik szellemi fogyatékos.

— Ibolya, a gazdasagi vezetd azt mondta, néhény éve
profiltisztitast prébaltak végrehajtani. Hogy itt csak skizof-
rének legyenek.

— De nem tudjuk hova tenni a fogyatékosokat. Mit gon-
dol, kinek kellenek? Sehol sincs helyiik. Ha majd jobban
megfigyeli betegeinket, hasonlitsa Ossze Oket magéval,
vagy az én arcommal. Aligha fog felfedezni 1ényeges eltéré-
seket. Nem konny(i meglétni, hol ér véget a normalitas és
hol kezdddik a tudathasadas.

Nézegel6dom. Ugy latom, valéban olyanok, amilyenek
mi vagyunk. Eletek. Imbolyg6 arnyak és fények. Némelyik
arc mintha csafol6dna. Napsugaras, parosan elhtzé6dé, na-
gyobb csoportban beszélgetd, hallgatag, messzenézs, ko-
szbnésiinkre sem vélaszold, vagy éppen halkan beszélgetd,
szeretetre vagyakozé emberek. Tiikrot tartanak elénk.
Mint akik azt mondjak: j6l nézzetek meg magatokat, s vi-
gyéazzatok, nehogy elveszitsétek a mértéket!

Egy furcsén mosolyg6 n6 megragadja és megcsokolja az
igazgat6 kezét. Jon veliink, kézenfogva. A htivosbe haz6d-
tak egy csoportja meglatja fiistolgé cigarettdmat, s azon
nyomban sokan koriilvesznek:

— Adjon egy cigit! — konyorognek. — Mi is ragyujta-
nank.

— Megmondtam el&re — nevet az igazgaté.

— Néhany szal maradt nekem is. Még meg is dicsértek.
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— Lattam! Az volt a koltd.

A csondes feny6fak alatt hatan-heten olyan elmélyiilten
bontogatjdk a zoldborsé-hiivelyek gazdag termését, mint
akik aldszalltak sorsuk mélységeibe. Hallom az edények al-
jén a finoman kopog6 ligyzold szemek hangjait! S ahogy
telnek az edények, hallom a csendjiiket is.

Nem az egészségesnek nevezett tarsadalom lelkifurdala-
sanak és szegénységének megnyilvanulésa-e az, hogy e ré-
gi kastélyban kaptak helyet a betegek? Véletlen, hogy ezt a
pszichidtriai intézményt 1957-ben, a magyar forradalom és
szabadségharc leverése utén, a megtorlas id6szakéban ala-
pitottak? Kordbban mennyit suttogott a tarsadalom arrél is,
hogy ilyen és hasonlé intézményekbe politikai ,,blindso-
ket” is bezértak. S vajon a kival6 f6nemes — még az 6vénél
is hatalmasabb talvil4gi birodalombél — latja-e ezt az idilli-
nek t(ing, udvari képet? Mit csindl most az osztrdk és né-
met f6ldon kiilonosen hires nagy vadaszok disgazdag ven-
déglatoja az égi vadaszmez&kon? Ujabb kastélyt? Mert
nem volt, nincs és nem is lehet egyenlség soha, sem égen,
sem f6ldon? A kiilonbség hatéra pedig ismét a csillagos ég?
Vagy madr a hercegiink — netan 0j miniszterelnokiink is —
szétosztand a szegényeknek, a fogyatékosoknak, a skizof-
réneknek minden vagyonat, csak ne is lasson tragikus sor-
sokat?

— Sokan nem hiszik el, hogy betegek. Itt a pszichiatridn
56, az id8sek otthondban pedig 72 év az 4tlagéletkor.

Megjegyzem: — Nyitva van a kapu.

— Nem mennek el. Evente innen gyogyultan legfeljebb
egy-egy ember tér vissza a tdrsadalomba. Hozz4nk a k6rhé-
zak krénikus utékezel6ibdl, a rehabilitaciés kozpontbo6l ér-
keznek a betegek. Benniinket végsé parkolénak neveznek.
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A magyar éllam, a kormdny, az orszéggyf(ilés, a nemzet,
az adofizetdk serege, az intézményt fenntart6 Somogy me-
gyei 6nkormanyzat nem éllitana-e helyre Festetics Kkasté-
lyanak omladoz6 épiiletét, ha jutna ré egy-két milliard fo-
rint? De ha jutna rd — kinek és minek 4llitan4 helyre? Uj {6-
uraknak, 4j és régi vadaszoknak? Mikozben feléljiik a jo-
vénket? Es akkor hova tennék a betegeket, a kétszazotven
tragikus sorsti embert? Mibdl és hol épithetnének nekik
torvényes el6ifrasoknak megfelels, korszeri pszichiatriat,
nem ilyen f6traktdl levetett szegényhdazat? Hogy a szegény-
haz-szemlélettél valéban elmozdulhassunk a gondviseld
otthonok ir4ny4ba. Igy hat marad végzetre nyil6 menedék-
nek az egykori arisztokrata vadaszkastélya, melyben a
fény(izésnek méar nyoma sincs. A valaha pompas ebédld
csilldrja a keszthelyi kastély Tiikor termében lathat6. Ma a
sok szép és régi nagy terem egyike-mdsika 7-8-9-11 beteg-
nek ad talpalatnyi életteret.

A végsé parkoléban egymast tapossak az emberi 1ények.
Hidba torvény, el6iras, légkobméter. Papirok. Meg széttart
karok. Oriiliink, hogy éliink. Olyan témegszallas ez, amely-
ben minden pillanat konfliktussal terhes. M(iemléki védett-
sége miatt az épiilet nem bgvithets, nem felel meg a kor-
szer( pszichiatriai ellatds kovetelményeinek. De a legers-
sebb var sem all 6rokké. Ki birja tovabb az ostromot? S azu-
tan mi lesz?

Az elesetteket majd szépen eltemetik — tobbnyire 4llam-
koltségen. Az adofizet6k pénzén. Temetés utdn pedig
rendre megjelennek a hagyatékért az apjukat, anyjukat
szeretd, hliséges utoédok... Hiszen ha mindenki értené,
hogy senki sem vonhatja ki magét a felelgsség al6l! Vagy
ugy, vagy igy mindenért fizetni kell. Jobb, ha tudatlanul
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verjiik el a pénziinket? Sokaknak itt val6ban sem utédja,
sem boldog Gse, sem rokona, sem ismerdse... De majd egy-
szer mégis csak olyan boldog vildgban fogunk élni, mely-
ben nem lesznek mar elesettek, nem lesznek fogyatékosok,
nem lesz tobb tudathasadas.

fgy sz61 a mese.

Hogy addig mi lesz? Marad a hozzatartoz6k tehetetlen
kozonye, kapzsi haszonlesése, rossz lelkiismerete, kollek-
tiv btintudata? En is valami ilyesmit érzek. Mert nem tud-
tunk idében segiteni, nem figyeltiink oda apank, anyénk,
testvériink, feleségiink, kedvesiink, baratunk szavéara. Mit
bdnja sok térvényhozé, mint pusztul el szép fajunk. Hogy
Berzencén, a hajdani Magyarorsz4g egyik leggazdagabb
féaranak orokségében csatorna sincs? A pocegodor éven-
ként négyszeri, Otszori kiszippantdsa is til sok pénzt
emészt el. Enni és inni mégis csak kell, mosakodni is mu-
szdj. A fenntartas legsziikségesebb feladatai is milli6kat és
milli6kat kivannak a megyétsl. Egyediil Berzence éves
koltségvetése 250 millié forint. Ez épp elég, vagy inkabb
kevés? Ennyi jutott.

Es marad az emberfeletti torédés.

— Amit pénzzel nem gy&ziink, azt szivvel prébéljuk p6-
tolni — mondta Sz8ke J6zsef.

Vajon hanyan szenvediink tudathasadasban Magyaror-
szagon? Es hany kastély, mennyi szocidlis otthon nem felel
meg a mi fiiggetlen koztarsasdgunk torvényes el6irasai-
nak?

Es jaj, mama, mennyi megfelel!

A békességnek mennyi hajlékat, aprécska szobacskajat,
a végsokig kitart6 béketfirésnek mennyi kis dgyacskajat lat-
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tam, példaul vasarnap délel6ttokon, zsufolt szocidlis ottho-
nokban. Radi6bél sugéarzott szentmise hangjaiba burkol6z-
tak agyra borulva. Vigasztalédni prébéltak, késziiltek vég-
s6 oOrdjukra. Alig lehetett tudni, alszik-e szegény a zeng6
énekek szarnydn. Vagy a titkot kutatja? Elgondolkodva
hallgatjdk a papot? Fiilelik b(inds lelkiik ztigdsat? Binos
lelkiik?... Val6ban? Nehéz l1élekkel feltétlen hitre varnak az
Isten és emberszeretetre biztat6 prédikécio alatt? Mélyeb-
ben prébaljék érteni foldi egyediillétiik, Jézus Krisztus-sze-
retetiik értelmét?

Jaj, mama, csak 6ssze ne keverjem a pszichiatriat az id6-
sek otthonaval! Ez itt van, az meg a falu végén, az Gjjaépi-
tett hatarérlaktanydban.

Edesany4m, mennyire megfelel nekem a ti elhagyott ott-
honotok! A te elhagyott hazad, melybe folyton hazavartal.
Mennyire megfelel nekem most is ragyogoan viragzé ker-
ted!

Ezen a nyéaron, apam haldldnak 15 évfordul6javal kezdé-
d6éen megprébalom egy kicsit a te kovethetetlen maga-
nyod. Megprébadlom apam haldla ut4n 15 évig tart6, h(isé-
ges, dolgos és irgalmatlan egyediilléted. Barcsak vigasztal-
hatna, hogy a kertedben most is illatoznak piros, sarga, fe-
hér r6zsaid, bontogatjék kelyhiiket a liliomok, tarkasdguk-
ban pompéaznak a torokszegfiik; ket még Marika iiltette. A
dréga Mariann, akit nem ismertél, s aki nem ismert téged,
eljott velem ezen az Gj tavaszon s elvetettiik a magokat. Ha
ismertétek volna, szeretnétek egymést. Gazdagon érik a
zoldbors6, disan zo6ldeld bokrain sargul a vajbab, hizik a
foldben a hagyma, a sargarépa, a petrezselyem, nemsokara

gyonyor(i lesz a paradicsom is.
% %k kK
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— Nézze, ott a kertiink! — mutatott elére Sz6ke J6zsef. —
Csaknem két hektaron gazdédlkodunk. Aki munkaképes,
annak munkat adunk. Amit a konyhara megtermelhetiink,
azt a magunk erejébdl megtermeljiik. Lakéink legtobbje
ugyanolyan dolgos ember, amilyenek a keritésen kiviili ma-
gyarok. Ott meg, ha nem is egészen, le kell majd épiteni a
hizlaldat. Nem jatszhatunk szembekoétsdit. Nem mond-
hatjuk azt, hogy a 157 sertés gondozaséval megoldottuk a
foglalkoztatas gondjat. A sertéstelepen két f6foglalkozésu
alkalmazott mellett 6t-hat beteg latja el a feladatokat. De ez
madr nem is hizlalda, hanem husgyaér.

S mikozben a kreativ mfhely felé vitt az Gtunk, az igaz-
gato, vagyis a volt népmfivel hozzétette: — Tudja, olyan a
mi munkank, amilyen a népm(velés.

Kicsit alaposabban most kellene bemutatni a negyven-
négy éves, fizikai és lelkiereje teljében levs Sz6ke J6zsefet,
a berzencei Szeretet Szociélis Otthon igazgat6jat, miel6tt
belépiink a Kreativ Alkot6csoport M(ihelyébe.

Szombathelyen, magyar-népmfivelés szakon szerzett
diplomét, 1984-ben. Huszonot évig gyakorl6 népmfivels és
néptancos volt. Berzencérsl nap mint nap bejart Nagyatad-
ra, ott m(velddési haz igazgatéja volt, a kozmtvel6dés iré-
nyitasaban is tevékenykedett. Jarasi feliigyel6ként bejarta
Dél-Somogy minden falujat, varosat, kozelrél ismeri a so-
mogyi népet. Nagyatadrél kés6bb atkeriilt Barcsra, onnan
a csaladjéaval '89-ben hazakoltozott a falujaba. 1999-ben a
pécsi tudomanyegyetemen elvégezte a huménszervezé
szakot. A kozm(vel6dés teriiletén szerzett sok-sok tapasz-
talatat, m(veltségét és helyismeretét a szocialis szféraban
elénydsen hasznélja a rabizott emberek javara, kozosségi
életiik alakitasara. Hiszen ha valaki, a fogyatékosok kozott
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6 aztan igen mélyen és mélyrdl tudja, micsoda er6feszité-
seket kell tenni azért, hogy gazdasagi, szellemi és erkolcsi
javaiban lehet&leg egyarédnt emelkedjen a nép.

— Berzencén sziilettem, t&sgyokeres berzencei vagyok.
Gyerekkoromban a hdzunkat minddssze egy kerités valasz-
totta el ettél a szocidlis otthont6l. Akkoriban nap mint nap
keritésen 4t lestem az életet, és hat nem is sejthettem, hogy
egyszer én leszek ennek az intézménynek a vezetdje. A het-
venes évek végén, a nyolcvanas évek elején a tanccsopor-
tommal bejartam ide a pszichiatria szinpadéra. Tizennégy
évig tancoltam. Egy neves f6varosi néptanckutat6 alapos ta-
nulmdényt irt a mi Szentivdnéji tiizugrésunkrél, melynek a
koregréfidja t6liink szdrmazik. Hogyan is volna idegen t&-
lem a sziil6falum! De hat én sem lehetek préféta, csak azt
szeretném, hogy ne tekintsen benniinket diliseknek a fa-
lum. Kinek csinédltuk Berzencén, egész Dél-Somogyban a
programokat, a szinjatsz6 csoportot is? Azoknak, akik eljot-
tek, veliink oriiltek és tapsoltak nekiink. Nagyatddon dol-
goztam, faradtam eleget. Ugy gondoltam, ha adni tudok
még valamit, s ha elfogadjak t6lem, adjam oda minden tu-
dasomat és tapasztalatomat a sziil6falumnak. Talan tehetek
valamit az enyéimért, azokért a kiszolgaltatottakért, akik ra-
szorulnak a segitségiinkre, barhonnan is kertiltek a mi sze-
retetotthonunkba. Ot palyaz6 koziil valasztott ki a megyei
onkorményzat 1999-ben, amikor megiiresedett az igazgatoi
beosztas. Végeredményben azt mondhatom, engem a mese-
beli vardzsvesszd hozott vissza a sziilé6falumba.

— Szeretném tudni, hogy a szakértelmen tal mi kell ah-
hoz, hogy az ilyen munkat naprél-napra jol végezhesse el
az ember.

— Hatartalan emberszeretet — hangzik tomoéren a vélasz,
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s majd megtudom, hogy ha e patetikus kozhely hallatan
finny4san elhtizndm a szdmat, szégyellhetném magam.

— Itt az ember naponta 250 tragédiéval talélkozik. De itt
nem olyan koénny(i szeretni az embert, mint a faluban, a
kocsméban, az Orszdghdzban, vagy a kék tenger partjan.
Nekem, nekiink mindannyiénknak, nem csak tudnunk kell,
hanem érezniink is, hogy mindenkinek megvan a maga em-
beri sorsa. Es egyaltaldn nem biztos, hogy mindegyik bete-
glink vagy oregiink a sajat j6szédnt&bol keriilt ide. Ez menta-
lisan feldolgozhatatlan, és mégis tolerdlnunk kell minden
magatartast. Hiszen ha péld4ul az énektanarra, a doktorra
vagy a kozgazdaszra gondolok, meg kell értenem, hogy em-
berek, akiket a sorsuk vetett ide. Baleset érte Sket. Megsé-
riilt az agyuk. Az6ta beteg a lelkiik. Lehet, hogy megcsipte
Oket egy kullancs, lehet, hogy olyan stlyos lelki megrazkéd-
tatas érte 8ket, amit6l mély depresszidba estek, s aztdn nem
tudtak kijonni a betegségiikb&l orvosi segitséggel sem. Es
mégis: emberek. Ugy kell beszélni, foglalkozni veliik, mint
masokkal. Ezeknek is rendkiviil sok képességiik megma-
radt. S nekiink az a kdteleségiink, hogy a képességeiket ak-
tivizaljuk. Ismétlem: ez pontosan olyan, mint a népmfive-
lés. Aki nem szereti a népet, az nem tudja mfvelni sem,
mert erkolcsileg 6 maga mfiveletlen. Nagy bizalomra van
sziikség a n6vérek irdnt is. Rendkiviili munkat végeznek,
szinte megéllas nélkiil ott vannak a betegeink kozott. Mikor
idejottem, azt mondtam: Kedves kollegak! Nélkiiletek nem
végezhetem j6l a feladataimat, csak igazi Osszefogéssal jut-
hatunk eredményre, csak a bizalom légkorében alkotha-
tunk olyan kozosséget, amely az életbe vetett reményt, a
gyogyulas reményét toretlenné teszi. A maga helyén és sze-
repében itt ugyanolyan fontos a konyhaldny, amilyen a f6-
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névér. Ugy egymasra épiil ez az egész rendszer, hogy elmé-
letileg nem keriilhet porszem a ,fogaskerekek” kozé. Ha ez
mégis megtorténik, akkor nincs tiszta ruha, elmarad a reg-
geli vagy a vacsora. Ez olyan nagyiizem, amelyben a mi 110
dolgozénknak kotelessége azt lesni, hogy mit kell tenni a
masik 250-ért, azért, hogy nekik j6 legyen. Nekiink 6k ad-
nak munkét, kenyeret. Hogy mindig megvan-e az ,,0ssz-
hangzé értelem™? A kapun kiviil talan mindig megvan? Ez
az intézmény a kozség legnagyobb foglalkoztat6ja, munka-
tarsaim tobbsége szintén innen jar be dolgozni. A betegek
napi ellatasa fejenként 880 forintba kertil.

A mfihely maga egy olyan tagas, téglalap alaku terem,
amelybdl az alkotémunka végeredményben az egész Dél-
Somogyra kisugérzik. S6t, hatnak azon is tal. Festmények,
grafikédk, szarazvirag csokrok és kompoziciok lathaték a fa-
lakon és fest6allvanyokon. Disztargyak, hasznélati targyak,
sz6ttesek, horgolt terit6k az asztalokon. Minden darab a
pszichiatria lakéinak alkotasa. Szépségiik és hasznossaguk
vitathatatlan. Valamennyi visszaigazolja jelmondatukat:
~Az érték még benniink van!”

Még... Egészen addig, amig éliink. Mig meg nem
Oriiliink.

Mindegy, hogy ki taldlta ki ezt a vezérelvként m(ikodd,
munkara, alkotdsra, 6nbizalomra biztaté mondatot. Fontos
az, hogy ne vesszen el nagyon az ember 6nmagéba vetett
hite, ne csorbuljon tovabb az arany dntudat, hasznélja gy6-
gyit6 alkot6kedvét, oriilni tudjon annak, amit csindl. J6zsef
Attila, a zsenidlis beteg pontosan fogalmazta meg életiink
egyik alapkérdését: ,...a gyonyorii sikert, mely megvan
benniink, ki tudja-e a végzet licitdlni?"
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Nézel6dom, s magéhoz vonz egy kép.

— Kovécs Janosé — mondja az igazgat6. -— Itt Berzencén
a mfvel6dési hazban, ahogy Csurgén, Nagyatddon, Bar-
cson, a godollsi Grassalkovich kastélyban, Budapesten és
mashol tobb kiallitdson szerepelt a festményeivel és grafi-
kéival. Ugyanigy Dobszainé a képeivel. Es tobben is.

Nézem a festményt, a kép foglyul ejt6 tavlatat. Igyek-
szem ,elolvasni” a lathatét. Tekintetemet két fasor kozt
gyalogut vezeti enyhén folfelé, taldn a végtelenbe, ahol az
alkot6 talalkozni szeretne valakivel, taldn a legnagyobb Al-
kot6val. Ahol a két fasor dsszeér, nem jutunk tovabb. Az tt
mégsem a végtelenbe vezet? A perspektivat mintha épp a
vezeték — maguk fdk — takarndk el a tudatom eldl.
Mintha... Szemem 0sszesz(kiil, indulok ismét el6rél és
alulrél, ugyanazon a gyaloguton, folfelé. A fasor Tai talan je-
genyék. Nagyon hasonlitanak egymasra. Kozottiik az eny-
hén homora Gt mederszer. Hangstlyosan és precizen tul
szabélyos téglakkal kirakva. Valahol itt rejlik valami képte-
lenség, mégis fontos jelentés, lizenet. Azért van a gyalogt
téglakkal kirakva, hogy kényelmesebben juthassunk cé-
lunkhoz? A fék természetesek. A gyalogut emberi, vagyis
mesterséges. S6t, sz6 szerint olyan, mint a vizfolyés. (A viz
csak lefelé — visszafelé! — folyhat, vagyaink pedig szarnyal-
ndnak.) A felfelé vivd, és ennek ellentéteként a lefelé hat6
perspektiva e csondes, mar-mar belenyugvé barna, zold,
piros szineket hangstlyoz6 kép harménidjaban komoly fe-
sziiltséget hordoz.

Allok a vészon elétt, probalom kitalalni, mi foroghatott
Kovacs Janos elméjében, mikor e képet festette. Minden
ember szeretne eljutni valahova, valakihez vagy valami-
hez.
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Meélyen emberi az a grafikéja is, melynek héval boritott
hatterében egy nyuldnk tornya kis templom lapul a dom-
bon, el6terében pedig két magas fa vezeti egy magéanyos
templomba a szeretetre szomjas lelkeket.

Ahogy id6s6dnek az emberek, Ggy jutnak egyre koze-
lebb a konydriiletesnek tartott Istenhez.

Elttin6dtem Dobszai Dezséné tisztasagot sugéarz6, virdgok-
hoz hasonlithat6, de inkdbb absztrakt abrai felett is. Ebben is,
abban is érzem a festészet szavakkal alig megfoghat6 erejét.

% *k *k

Megyiink és beszélgetiink most mar inkabb a faluszéli
szeretetotthonro6l, az id6sek lakhelyérdl. S aztan ott is meg-
allas nélkiil zaddlnak rdm az informéciék arrél, hogy az
id6s lak6k ugyanugy, ahogy a pszichiatria betegei, az elmult
harom évben milyen sok és tartalmas kozosségi rendezvé-
nyen élték at Gjra meg Gjra az emberi Osszetartozast. Létre-
hoztdk példdul a HTCS-t. A Hetvenen Tuliak Csoportjat.
Torndsznak, mert jobban is m(ikodhetnének az izmok, a
szivek, a vérkeringés... Lehetetlen mindent elmondani. Va-
lamennyi megmozdulédsukat, kiscsoportos foglalkozasukat,
sziireti baljukat, farsangi mulatsdgukat, kirdndulasukat, ki-
allitdsukat. A megismerni és megszeretni, a szeretni és sze-
retve lenni szelleme, a népmtivelés kozosségteremtd ereje,
alapérzése, a gyonyorii siker szomjusédga hatja 4t életiiket.
Semmivel sem kiilonbozik ettél a j6 gazda érzése, mikor
szemével hizlalja a termést. Tapasztalom, hogy nem zarké6z-
nak be barki 4ltal 1atogathat6 kastélyukba, sem faluvégi ott-
honukba. De az is igaz, hogy itt is lattam a beszélgetSket,
ahogy a hallgatagokat, fehér ruhés gondozéikkal egyiitt in-
kabb csak hallgatni az alkonyatban, a szeretetotthon cson-
des fai alatt, ahol egy néni kibuggyan6 kénnyekkel mondta:
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— Nagyon f4j, hogy nem jonnek el a gyerekeim, nem la-
togatnak meg soha. Nem is frnak.

Ranéz feleségére a férje, s csaknem kézonydsen mondja:

— Jobb is. Nem szeretlek, ha sirdogélsz.

Uldogélnek a fak alatt, mintha otthoni hazuk elétt ildo-
gélnének a kis padon. Néha meg is sz6lalnak. Varnak. Min-
dig varnak.

Megértésre szamitdé nyitottsdg vezette Szbke Jozsefet
1999 szeptemberében is, mikor lapot inditott Berzencei Ha-
tdrszél cimmel, hogy a két szociélis otthonban torténtekrdl,
intézetiikrdl, életiik dolgair6l folyamatosan téjékoztassak
sziikebb és tagabb kornyezetiik lakoit. Ujsagjuk segitségével
a viszonylag zart vilagba konnyen betekinthetnek a helybe-
liek is. Ugyanezért hoztak létre a Nyitott Kapu rendezvény-
sorozatot. Hogy az el&itéletektdl terhes, negativ képet meg-
véltoztassdk, hogy a megismerés jéra forditsa a rosszat. Hi-
szen az ember csak azt szeretheti, amit és akit ismer.

Ki nem szeretne jéban lenni nmagaval és felebaratjaval?
Miként az Istennel! A hatarérlaktanyabél atlakitott Szeretet
Szocidlis Otthon udvaran épiil a falu negyedik temploma, a
Szeretet Temploma. Alapteriilete minddssze 40 négyzetmé-
ter. Torony hijan, vagyis elegend6 pénz hijan inkabb ima-
haz. Latvanya az Arpad-kori falusi templomokat idézi.

Miért kell egy 2800 lelkes nagykozségbe ennyi temp-
lom? Azért, mert innen, a falu szélérél az idések nem tud-
nak begyalogolni sem egyikbe, sem mésikba. Mondogat-
jak is tobben, a régi barakkban jobb volt. S mert j6 az Is-
ten, hat ide is a helyiikbe jon. Az is j6, hogy sok dnzetle-
niil adakaz6, békeszereté ember lakja e falut. Berzencei,
somogyudvarhelyi, nagyatadi, csurgéi polgarok, vallalko-
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zOk is hozz4jarultak az imah4z épitéséhez, onzetleniil segi-
tettek kém(vesek, dcsok, asztalosok, lakatosok, villanysze-
rel6k, vizvezetékszerelék. Két keziikkel segédmunkésok is.

Ott, ahol a lelki vigaszra igen-igen raszorult id6sek dku-
menikus temploma még befejezetleniil 4ll, régen 16szerrak-
tar volt. Ez is, az is int6 jel. Végre minden fronton le kelle-
ne tenni a fegyvert. A békés osszefogas jeleként Balogh Ti-
bor reformdtus lelkipasztor, Marics Jézsef esperes pléba-
nos és Szemerei Jend evangélikus esperes 4ldotta meg a
helyet és Dr. Gyenesei Istvan, a Somogy megyei kozgy(ilés
elnoke helyezte el a templom alapkovét. Azt a krémacél-
hengert, melybe Sz&ke J6zsef igazgaté megel6z6 és gon-
dos szervezd munk4ja eredményeként beletették a harma-
dik évezred emberének kiildott millenniumi iizeneteket.
Somogybdl tobb mint negyven magédnember és k6z0sség
foglalta irasba és kiildte el lizenetét Berzencére, a Szeretet
Temploméba. Az aldbbiakban — szemelgetve és kivonato-
san — koziiliik idézek néhanyat:

Erre az Isten dltal berendezett, csoddlatos vildgra jobban
vigydzzatok mint mi, mert mi sokszor vétettiink ellene.
Nézziik csak a Foldet, csoddlatosan van megteremtve. Gyo-
nyértien van berendezve, ami az igazi emberi élethez sziik-
séges. Emberek, dllatok, névények, s az emberek dltal készi-
tett technika. A vizek, micsoda szépséges teremtmények ta-
lalhat6k benne. A levegbben kisebb-nagyobb madarak rep-
kednek, csiripelnek, énekelnek. Arra kériink benneteket,
hogy drizzétek, 6vjdtok, védjétek, vigydzzatok rd, mert en-
nél az értéknél semmi sem ér tobbet, semmi nincs mi cso-
ddlatosabb.

Csoboz Istvdnné elnok, nagybajomi nyugdijas klub



Legyen a szivetekben béke,
Legyen ott mindig a jo,
Legyen a szeretet résen,
De ne legyen magdnak val6!
Té6th Palné,
a Nyugdijasok Buzséki Egyesiiletének elnoke

Meghatott szeretettel adunk tovabb Adolph Kolping ira-
sab6l néhdny mondatot:

»Az embert a hite teszi emberré.

Emberszeretetiinket a legnagyobb csaléddsok idején is
csak Istenbe vetett hitiink 6rzi meg, és minél jobban gyako-
roljuk ezt, anndl inkdbb névekszik benniink. Nincs és nem
is lehet az ember szeretet nélkiil, mert a szeretet az ember
természetében rejlik.

Aki szeretetet és irgalmassdgot vdr el mdsoktél, annak
mindenek elétt magdnak kell szeretetbdl, irgalmassdgbol
jelesre vizsgdznia. Kiilonben ostobasdg még csak erre gon-
dolni is.

A csaldd lelke a szeretet.

A szétzildlt, a legszentebb kotelékeiben meglazult csaldd-
ban névekvd gyermek olyan lelki sériiléseket, keserti élmé-
nyeket visz magdval, amelyek életre sz6lo sebeket ejtenek
érzékeny lelkén.

Ha valakinek nem volt igazdn bologog, békés ifjiikora,
ha sohasem tudta Jszintén becsiilni sziileit, az bizonydra
olyan boldogtalansdgot él dt, melyhez foghaté nincsen mds
ezen a vildgon.”

Bénffy L6érincné elnok,

a Nyugdfjasok Koroshegyi Egyesiiletének 38 tagja nevében
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Tiszteld a Foldet, kiilondsen sziil6foldedet és miiveld
anyanyelvedet. Tisztelj mindent, ami él6! Az emberek egy-
mdsért sziilettek, vagy tanitsd, vagy ttird hdt 6ket. Ugy élj,
hogy amikor a gyerekeid a szeretetre, a becsiiletre és a tisz-
tességre gondolnak, te juss az esziikbe és ne aggédj amiatt,
hogy a gyerekeidnek nem adhatod mindenbdl a legjobbat:
magadbdl add a legjobbat. Az iddvel és a szavakkal Svato-
san bdnj: visszavonhatatlanok.

Ne mdsoknak akarj megfelelni, hanem a feladatnak. Ne
busulj, ha egy vdgyad nem teljesiil, a csaléddsok és kudarcok
mindig jék valamire. Ne add fel az eredetiségedet, még akkor
sem, ha kil6gsz a sorb6l. Uzleti és csalddi iigyeidben tartsd
szem eldtt: legfontosabb a bizalom. Ne add el a becsiileted
pénzért, hatalomért vagy hirnévért. Vigydzz a jé hiredre, ez a
legértékesebb vagyonod. A boldogsdg nem foldi javakon, ha-
talmon vagy hirnéven mulik, hanem azon, milyen a viszo-
nyod azokkal az emberekkel, akiket szeretsz és tisztelsz.

Gondolj arra, hogy mindenki fél valamitél, szeret vala-
mit és elvesztett valamit. Soha ne cselekedj, amig diihds
vagy. Az emberekben a jét keresd. Soha ne becsiild ald egy
kedves sz6 erejét. Ne félj kimondani: BOCSANAT!

Ha valakinek nagy bdnata van, ne mondd neki: tudom
mit érzel. Nem tudod. Id6ben gondolj az dregedésre, olyan
hdzastdrsat vdlassz, akivel j6 beszélgetni, és 1igy éld az éle-
ted, hogy oregkorodban kétszer is végignézhesd.

Lad-GyoOngyospusztai
Magas Cédrus Szocialis Otthon kdzossége

Az értelem mellett kapjon szerepet életiinkben az érze-
lem, a szeretet. Ha megismerik hazdnk miltjdt és tisztelni
tudjdk a nemzet torténelmi nagyjait, irodalmi, miivészeti
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kivdlésdgait, tudésait, sportoldit, s az élet bdrmely tertile-
tén tisztességgel helytdllé polgdrait, az dltal tobbek lesz-
nek, az eldttiik 4ll6 kihivdsok teljesitéséhez erét merithet-
nek. Tudjanak elérzékenyiilni a Himnuszt hallgatva, vezé-
relje cselekedeteiket a ,,JOt s jO1”, életiiket a ,Hazddnak ren-
diiletleniil”. Sziviink szerint egy Bibliat is mellékelnénk.
Horvéth Istvdnné elnok,
Kutasi Szivarvany Nyugdijas Klub

Az EU tagjakeént is Orizziik meg sajdat értékeinket, ma-
gyar néphagyomdnyainkat. Tdmogassdk az orszdg miivé-
szeti, kulturdlis, tudomdnyos életét. Minden szegény, de te-
hetséges fiatal tanuldsdt segitsék, mivel tuddsdt a hazdnak
kamatoztathatja.

Nyugdijasok Si6foki Egyesiilete

Unokdk jonnek, nemzedékek mennek, mi id6s emberek
minek is oriilnénk, ha nem igazdn ennek.

A kikelet, a tavasz mdr rég elmilt, s a nydr is jon, jon a
szomoru november. Hat itt vagy kozottiink, élsz, virulsz sok
id8s ember! Az €let alkonydn mutasd meg az utédoknak,
hogy mit tudsz, aranyos kezii és szivii idGs ember!

Segesdi Szociélis Otthon

Ha ezer évvel Istvdn kirdly utdn 60-70 évesen a 18 évesek
vildgmegvadlté gondolatait nyiltszivii gyermeki Gszinteség-
gel val6sitod meg, akkor a XXI. szdzad iizenetét kozvetited.

Hetesi Nyugdijas Egyesiilet

Jart ésvényen haladjatok tovdbb, minél el6bb érjetek ki,
tobb fényt kapjatok és nagyobb kildtdst. Az a tdrsadalom
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becsiili meg onmagdt, amelyik megbecsiili sok évet dolgo-
zott nyugdijasait. Epitsetek hatdrtalan nemzeti &sszefogdst.
Porrog és kornyéke

Egészség Egyesiilet Nyugdijas Klubja,

Porrogszentkiraly

Nemzedékek kozti kiilonbozdség mindig volt és lesz s,
de megértéssel, egymds irdnt tisztelettel élhetnek egyiitt a
kiilonbozd koru és felfogdsii nemzedékek. A jovs szdzad,
évezred még jobban a tudomdny, a technika szdzada lesz.
Soha nem szabad azonban megfeledkezni az emberrél, az
emberi érzésekrol, mert nélkiiliikk az élet sivdr szenvedés
lesz.

Nyugdijasok Egyesiilete, Lengyelt6ti

Adj a szivemnek reménységet,
A betegségben segitséget,
Hogy sorsomat elfogadva,
Szent kezedbe fogbédzkodva
Vdrhassam az iij évezredet.
Amen.
Vig Karolyné, Kazsok

En a régi népdalokat, balladdkat, énekeket szeretném to-
vdbbadni a jové generdcidjdnak. En is a sziileimtdl vettem
dt ezt a sok kincset. De most csak egy verset kiildok az uté-
kornak, amely az édesanydmrél sz6l. Cime: Uzenet a jelen
és a jovd gyermekeinek

Edesanydtok csak pdr sort, levelet vdr,
Kevéssel beéri, kevéssel.
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Es annyi titkos kénnyet hullat,
Ha napok miulnak és irni késel.
Tipegd kisgyermek korodban
Te mennyi kéréssel zaklattad,
Sietds dolgdt hdnyszor hagyta
Félbe temiattad!

Kenyeret szelt, puha fehéret,
Kis karcoldst is behegesztett,
Virrasztott ldzas éjszakdkon,
Most arca rdncos, keze reszket.

S levelet vdr — simogatdsat
Néhdny gyermeki meleg szénak.
Oh irj! Amit ma megirhatsz
— Vigydzz! — megirhatod-e holnap?
Kintler Vincéné, Andocs kozség nétafaja

Fiatalok, torekedjetek arra, hogy jobb dllapotban hagyjd-
tok magatok utdn ezt a vildgot, mint ahogy ti kaptdtok!
Heged(is Janos elnok, Balatonfenyvesi Nyugdijas Klub

Millenniumi reményt kiildiink a jovd évezred szocidlis
dolgozéinak: Taldn az uj évezred meghozza az iddsekért,
betegekért dolgozok erkélcsi és anyagi megbecsiilését.

Ma még tiéd koriilotted minden,
Adhatsz beldle. Adj hdt kinek nincsen,
Mert jon egy nap nemsokdra,

S kihull kezedbdl minden foldi kincsed.
Es nem lesz tiéd semmi semn,
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Koénnyfti, virdgos pdrndd mdsra vdr...
Mit maga koré épitett egy élet,

Nem tobb, mint 6sszeomlé kdrtyavdr.
Ma szélhatsz még, jésdgos meleg széval,
Testvéredhez, ki szenved, s szomortl,
Vigaszt hoz a szavad zengd muzsikdja,
S tdn rézsdt is hajt egy toviskoszor.
Hajolj hdat hozzd, amig beszélhetsz,
Harmatként hulljon szeretd szavad:
Mert jon egy nap, hogy elnémul ajkad,
Es soha tobbé bimbét nem fakaszt.

Ha kezed még erés, s ldbad fiirge,
Szolgdlhatsz szegényt, drvdt, beteget,
Ma letorolhetsz verejtéket, konnyet,

O, most segits, ha még teheted.

Nincs tobb idéd, amit meg nem tettél,
Azt nem teheted meg soha t6bbé mdr.
Csak az lesz tiéd, mit odaadtdl,

Csak az, ami minden kincsnél tGbbet ér,
A tett, a sz6, mit szeretetbdl adtdl,
Veled marad, s 6rokre elkisér...

Szeretet Szociélis Otthon, Berzence

Nagyon fiatalon veszitettem el az édesanydmat, igy az 6
szavait még mélyebben 6rzém a lelkemben. Arra tanitott,
hogy ..prébdlj meg tigy élni és dolgozni, hogy kdzben min-
dig tudj adni magadbdl egy kicsit mdsoknak is. Szeretetet,
odafigyelést, torédést. Egy id6 utdn a mosolyra mosoly, a

szeretetre szeretet lesz a vdlasz“
Boér Mikl6sné alpolgérmester,
a Berzencei Nyugdijas Egyesiilet elnoke
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En Kélcsey Ferenccel:
Négy szbcskat iizenek, vésd jol kebeledbe, s fiadnak
Hagyd 6rékiil, ha kihunysz: A haza minden el6tt.
Plispok Laszl6né elnok,
Toponéri Nyugdijas Klub



Dergez Jdnos zengése

Kis szobajanak el6tere mindossze egy 1épés, talan kettd.
Jobbra a fiird6szobanak nevezett zuhanyoz6. Dergez Janos
éppen a labdarug6 vildgbajnokség valamelyik mérk&zését
nézi, szinte belebtjik a tévé képernydjébe. Jottiinkre le-
kapja a szemiivegét.

— A dokotornd megengedte — mondja. — Vak vagyok.
Csak arnyékokat, homalyos foltokat latok. — Hej — folytat-
ja Dergez Jénos —, valamikor Ggy rigtam a labdéat, hogy
azt meglehetett nézni! Ezek meg nem tudjik bertgni a ti-
zenegyeseket — hallott még ilyet? Na, én kellettem volna
oda!

Janos bacsi decemberben lesz 92 éves. Amint megtu-
dom, hogy 1910-ben sziiletett, s hogy & is mennyit hanyo-
dott e vildgon, apdm jelenik meg el6ttem. Ilyen lehetne...
Tehat ilyen egy 92 éves ember? Apam csak 77 évet élt.

Janos bécsi kihizza magat.

— Nézze! Ha a j6 ldbamra é4llok, tiz centivel magasabb
vagyok. De ha erre is rdallok — ereszti vissza magat —, ak-
kor igy nézek ki.

Egy-kett6t el6relép. Most meg gorbe, hajlott ember. El]
jar a feje, csip6tdl lefelé tigy vonszolja magat.

O az 4gy szélén iildogél, én széken, vele szemben. A kis
helyen csaknem Osszeér a térdiink. Az agy tulajdonképpen
betdlti a szobét. Egy karnyujtasnyira a radiétor, felette szar-
nyas ablak, sérga takar6fiiggonnyel. Kevés a levegd, per-
zseld a kanikula. Beszéd kozben szemrebbenés nélkiil me-
red rdm. Jobb karomndl az asztal, azon a tévé. Mellette
Oreg citera. A régi j6szdg mosolyra késztet. Remélem, Jénos
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bacsi majd megszo6laltatja, csak elébb kibeszéli magat. Sze-
ret beszélni, hiszen legtobbet magéban beszélhet.

— Csak az a kar, hogy mér nincs fogam.

Alaposan Ossze kell szednem magamat, hogy értsem,
mit is mond. Es hogy csapong az idében! De hiszen most
az egész élete a fejében cikédzik. S azon is el kell tiin6dnom,
milyen nehéz megérteni annak az életét, akié csalddostol
részeire torott, s olykor maga sem tudja, merre fusson, ki-
re gondoljon, kire is emlékezik éppen. Meg akit a haboru,
a hatalom, a torténelem is széttordelt.

— Majd négykor kimegyek a beszélgetére.

Ha nem lattam volna az épiiletszarny arnyékos oldaldn
beszélgetSket, azt gondolhatnam: kimegy fogsagabdl a be-
széldre...

— Musz4j egy-egy kicsit sétalni is. En is benne vagyok a
hetvenen tiliak tornacsoportjdban — mondja nevetve, én
meg a sorsaroél, hogylétérdl, csaladi életérsl kérdezgetem.

— Engem anyam koran meghdazasitott, még fiatal voltam,
alig multam tizennyolc éves. Rokonlényt vettem el. Aztan
soha nem tudtam megallapitani, mi bajuk a gyerekeknek.
Az asszony masodik unokatestvérem volt. Nem is jottem
volna haza a fogségb6l, Ausztridbél, ha tudom, mi tortént
itthon. Az asszony Osszeszfirte a levet valami tabori csend-
orrel. En egy osztrak gazd4nal voltam, a gazda ldnya na-
gyon megkedvelt, taniténd volt, a szomszéd faluba jart ta-
nitani, de vakiciéra otthon volt. Ugy dolgozott, Gigy rakta a
szénét, magasra, hogy jobban se kell. De aztan jott a levél,
s mondom a gazdédnak, mennem Kkell, meghalt a felesé-
gem...

Lassan-lassan kibomlik: Jdnos bacsi azért nem tudta
megallapitani soha, hogy mi bajuk &vele, apjukkal gyereke-
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inek, mert elvitték katon4nak, mert fogsagba esett, elval-
tak, majd mindketten Gjra meghézasodtak, kiilon futott az
életiik, aztan az erészakos téeszesitéskor elvették a foldjét,
eltizték Inotdra kohdsznak, Budapestre éjjeli 6rnek, a R6-
zsadombra gallyazénak... Kit erre, kit arra sodort az élet.
Sziil6foldje végiil mégis hazahivta.

Mint apdmat. De Gvele jott az anyam is.

— Az édes lanyom megcsalt. O nem jon be hozzam. Er-
den lakik. A nevelt lanyom jar be hozzdm mar hérom éve,
mi6ta itt vagyok. Meg is mosdat. Mikor egyediil maradtam
a sajat portdmon, mé4r nem tudtam rendesen ellatni ma-
gam. Itt jo, itt orvos is van. J6k a névérek is. Mésik nevelt
lanyom Pesten él, & is hivott, de nem akartam és nem is
akarok odamenni hozz4 a kilencedik emeletre. Itt kimehe-
tek az udvarra is. Legtobbszor fekszem, fajnak a forg6im,
elkoptak. Hej, pedig valamikor hogy rigtam a labdat!

ElSkeriil a fényképes igazolvanya,1948-b6l. ,Magyar
Labdarug6k Szovetsége”

— Ezt is meg-megnézegetem. Balosszekotd voltam a ja-
rasi bajnokségban, itt jatszottam a berzencei c¢sapatban.

Stramm, fekete haju, kisportolt férfi néz raim a képrél.

— Kisgyerekként mennyit jatszottam! Hu-hd, arra job-
ban emlékszem, mint a tegnapi napra. Volt itt legaladbb 6t-
sz&z gyerek, most meg se gyerek, se levente. Leventébe jar-
tunk, az is j6 volt. Kisebbként dedaztunk, gomboztunk,
16kodtiik lukba a gombokat. Bugécsigaztunk. Latott maga
btigbcsigat? En csindlni is tudtam, nyirfabol. Megszarogat-
tuk, bemetszettiik, koros-koriil belefaragtuk a madzag he-
lyét. Ugy huaztuk fel, hogy ratekertiik az ostor madzagjat,
megporgettiik, aztdn adj neki az ostorral. Porgott, mint a
fenyefranca!
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El4ll a lélegzetem. Fenyefrdnca... Apdm szavajarasat hal-
lom. Eddig azt hittem, ez a sz6 csak az 6vé. Igaz, itthon va-
gyok, Somogyban.

— Bakancsszeget vertiink a csigdba, hogy simébban po-
rogjon. Voltam én béres is. Tudtam csindlni nagy ostort is.
Tizennégy-tizenotéves koromban Tusnddpusztan hajtot-
tam a szilajokat, négy szilajt. Mikor a 12-es vasekét beleen-
gedtem a foldbe, az volt a j6 szant4s. De az 6kroknek meg
se kottyant. Ha még egyszer 28-30 éves lehetnék! Gazdal-
kodnék. Lenne lovam, fogatom, ahogy volt is. Szilaj marhé-
im is lennének. Nem lehet itt fogat nélkiil élni. Nem is ér-
tem, mi torténik itt. Fogatok nélkiil nem jutnak semmire,
aztan csak maradnak nagydarab foldek parlagon. Alig van
munka, nem adnak munkat, mikor annyi a dolog. Csak ten-
gbédnek sokan, munka nélkiil. Mi lesz igy veliink és a fold-
del? Az faj legjobban, a munkatlanség. Nem is tudom, hogy
lehet igy élni. De nem jon ide a képvisel6, majd én meg-
mondandm neki, hogy nem jél van igy. Pedig mit is mond
a noéta?

Dergez Janos kihizza magat, fiatalosan, férfias hangon
dalol:

Az én biizdmat nem verheti el a jég,
mert én biztositottam,

foldjeimet eladtam,

az drdt a ldnyokra elmulattam.

— Régen nem lehetett dolog nélkiil élni. Most meg se-
gélyre véarnak, nincs gy dldas a népen. Régen mindenki ka-
pott tiizifat is, egy hold foldet. Itt van, munkald meg! Hadi-
ozvegyként anydm is kapott az els§ habori utdn egy
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kateszterit. Dolgoztam az elején, mar gyerekként, aztan
dolgoztam hetventsl nyugdijasként is, még tizenot évig.
Kérem, én fizettem az SZTK-t, igy aztdn az emelgetésekkel
egylitt mar valamivel tobb mint harmincezer forint a nyug-
dfjam. Akik meg nem fizettek SZTK-t, azoknak is van. De
mennyinek! Miel6tt Pestr6l hazajottem, pedig marasztaltak
ott is — éjjelidr voltam a parkiroz6 véllalatndl, a Dohany ut-
cdban —, hidba mentem el a nyugdijintézetbe, hogy elis-
mertessem a katonaéveimet és a fogsdgomat. Csak azt iga-
zoltak, hogy Inotan voltam. Hat évig.

— Mikor megjottem Pestrél, vettiink egy lovat. Na, ké-
rem, nyugdijasként m(iveltem a foldet, de mennyit szantot-
tam! A Viktor is csak vakar6zik, amikor cselekedni kellene.
Majd meglétjék, eltszik igy a fold, az is, ami még maradt.
Lattam én a Rézsadombon a Cinege hazat is, épp akkor
épiilt, mikor gallyaztuk a fdkat azokon a szép helyeken. Mi-
csoda kilatas volt onnan! Lattam a K&dér hazét is. Mi bédé-
ban f6ztiink, ott ebédeltiink, vittem a te4t a tobbieknek.
Azok meg azt mondtadk: — Latja az 6rt, Janos bécsi? Aztan
csend legyen, ne beszéljen &m! — Hat én se sz6ltam, meg
azok se szoéltak. J6 helyen laktak azok is, ezek is.

— Mikor kisbéres voltam, s aztan kiengedtiik az istall6-
b6l vélyura a marhékat, hat azok olyan mfiveltek voltak,
hogy mindig odaélltak a helyiikre. Mindig mind a helyére
4llt. Es hogy mentek a tobbi utdn! Nekem meg oda-odaki-
4ltottak: — Janos, most dalolj! En meg daloltam:

Jo6l megy dolga a kis béresnek,
sej, semmire sincs gondja.

A négy okrét kipucolja,

a jaromba fogja.
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Hosszii ostor a kezében,

feliil a szekérre,

onnan nézi merre jar
_a kdkényszemdi fele...

Meg tgy is daloltam, hogy:

onnan nézi merre jar
a tdtott szdju szeretdje.

— Hej, de gazdag voltam akkor! Mentem a négy okrom
utdn, dolgoztunk és daloltunk. Az volt &m az élet!

Most meg tjra dragul az olaj.

Kimentem, lekaszéltam a rétet, kiilonb volt, mint az asz-
falt. Kaszéltunk és szantottunk is. A foldek megvoltak mf-
velve, gép nélkiil is, most meg nincs gazd4ja semminek. Er-
ti ezt maga? Nem dalolnak mar az emberek.

A Lankéci pusztdn mér hénapos béres voltam, mikor a
garicsi pusztarél behoztam egy embert cselédnek. Akkor
minden ember megélt a {61db&l. Most meg? Kié lesz, ami itt
hever? Mi lesz igy? Elenyészik veliink a fold is? Elszivjak ere-
jét a gdzok? Nahat, akkor most citerazzunk még egy kicsit.

Es az id6s, fogatlan ember frissen, viddman dalolva tgy
pengeti-zengeti a hirokat, hogy megtelik zengéssel-
remegéssel a kis szoba és 6rommel a lelkem.

— Na, azt még nem mondtam el, hogy a komenistak el-
vettek mindeniinket. Még azt a foldet is, amit 6zvegyi jo-
gon az édesanyam kapott. Levetkdztettek minket is, aztdn
mehettiink a pi... Na, akkor mentem el Inotara. Pedig nem
is voltunk kuldkok. Elhajtottdk az 6koroket, kipakoltak a
hazunkat.



— Janos, 1épj be a téeszcsébe! — mondtdk. — Mért nem
lépsz be?

— Nem lépek be, inkdbb elmegyek, foldonfut6 leszek.
Fosszanak ki.

El se tudom mondani, hol jartam, hol nem jartam. De a
kedvemet nem hagytam, de a biiszkeségem nem adtam. Itt
van a citerdm meg az életem, ameddig vagyok, jatszom.
Meg a kuldkokat is elvitték Hortob4gyra. A szajrét megka-
parintottak, aztdn megették, megittdk a diszn6k. Lehettem
volna j6 paraszt, de nem hagyték, lehettem volna j6 mun-
ks is. Inotan két mérnok is mondta: Janos bacsi, ne men-
jen el, végezze el a hetedik, nyolcadik osztalyt. Hat osztaly-
lyal nem lehettem mfivezet$. Azt akartak csindlni bel6lem,
m(ivezet6t. Szerettek, biztak bennem, jél dolgoztam abban
a héségben, a kemence el6tt. Ontéskor ott alig lehetett
megmaradni. Na, nem is maradtam, csak hat évig, inkabb
elmentem Pestre, éjjeli6rnek.

Ismét megzendiilnek a citera hirjai.

Rdmds csizmdt visel a babdm,
szeret is az engem igazdn...

— Nagyon szép!

— Nincsenek rajta félhangok.

— Mégis teljes a zengés.

— A citerdzas nem 4rt. A foci sem é&rtott. De a cigaretta
art. En a kohéban hagytam abba. Pusk4s még él. Grosics,
Buzanszky, Lérént, Lantos. Azok tudtak focizni! Hat eny-
nyit akartam mondani. Jél vagyok. A magam portéjén jobb
volna. De mdr oda is be kellene jarnia a nevelt lanyomnak,
Margitnak. Eladtuk mindeniinket. Itt nincs elég leveg6. Le-
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vegbtlen az egész épiilet. A pocegddor szaga is forog, mint
gatyaban a fing. Ha ezt a két épiiletszarnyat 6sszekotd fo-
lyos6t nem igy épitették volna, akkor mozoghatna a levegd.
Ha labakon éllna, ha megemelték volna az egészet! De jol
van. Nekem most mér j6 lesz. Majd elalszom. Naponta
megiszok egy sort. Mondtam az igazgat6nak is: amig le-
szek, mdr el leszek itt.



Az ,,Oszi Napfény” nagy csaladja

A hosszi-hosszi kanikula utén, vagy inkabb koézben — hi-
szen az orszagos aszdly julius 15-e utén is folytatédott —,
aznap éjjel végre esett az es6. Megmosd6ztak a fak a mos-
do6si Tiid6- és Szivkérhaz bamulatosan szép parkjéban is.
Reggel, a felfrissiilt lombokon milli6 és millié esécsepp ra-
gyogott.

— Nézd! — mutattam a sudar fenydkre, lenge nyirfékra,
mélt6sagos platdnokra. — Ezek a derék fak és bokrok mint-
ha azért ragyogtatndk szépségiiket a nap sugaraiban, hogy
életszeretetre tanitsanak minket, 4&rva emberi lelkeket.

— Ot nézd! — figyelmeztetett az Gtitdrsam.

Egy ember 1épegetett el6ttiink a jar6kdjara tdmaszkodva.
Minden 1épését megfontolta.

A természet csodalatdnak helyét az egylittérzés foglalta
el. Lelassitottuk 1épteinket. Mintha a sudéartermet(i fak is
visszafogtdk volna lélegzetiiket. Néztiik a rovidnadragos
férfi eléregornyedd vallat, néztilk meztelen labaszérat,
hallgattuk jarékaja lasst koppanasait. El¢bbre tette jar6ka-
jat s utdna lépett. [gy ment a jardan végig.

— Sétadlok — emelte fel a tekintetét koszonésiinkre. —
Minden reggel sétdlok egy kicsit. Jarni tanulok tjra.

— Milyen j6 er6s karja van! — szaladt ki a szdmon.

— Tavaly ilyenkor még dolgoztam. Eletemben sok-sok
hézat felépitettem. K6mfives vagyok. Vagyis: voltam.

— Itt lakik az otthonban? Mi baj van a labaval?

— Nem tudom. Nem tudjadk maguk az orvosok sem.

— Latom ott a vagast... M(itotték?

Bélint.
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— Miért keriilt ide? Es a gyerekei?...

— Meg a feleségem... Huszonét évig éltiink egyiitt. Még-
is igy lett. A lanyom itt volt tegnap is, majdnem minden va-
sarnap meglatogat.

Az er6snek tling férfi szemét elontik a konnyek. Megszé-
diilnek a fak is. Szégyellik ragyog6 cseppjeiket.

— A lanyom boltos. Azt mondta, maradjak itt, az 6 haza
nem lesz atjaréhaz. En épitettern azt is, ahogy a fiamét. De
az meg sem latogat.

— A fia mivel foglalkozik?

— Nagyon szép munkat végez. Kupolékat bddogoz. Most
Budén rézzel bebadogozott egy kupolat.

— Biiszke a fidra — diinnyogom. De a megijalé termé-
szet példajat kovetve ki hozhatna rendbe az elrontott mul-
tat?

Kis tétovazas utdn mi is konyorteleniil elhagyjuk Feri ba-
csit.

Varadzsolhat az Isten és az & sok j6 kertésze akarmilyen
gyonyor( parkot a Volgység és a Zselic szépséges vidékére,
épithetett egykor igen pazar kastélyt az 6rgrof Pallavicini
csalad, folyamatos tanuldssal megszerezhette j6zan és pon-
tos tudasat a messze f6ldon hires mosdési Tiid6- és Sziv-
kérhéz igazgat6ja, Dr. Gyurkovits Kdlmén professzor, cim-
zetes egyetemi tandr, ahogy minden osztalyos orvosa, lelki-
ismeretesen 4llhatnak helyiikon a kérhéazi n6vérek ugyan-
ugy, mint az idések otthondnak gondozéi, szerethetik az
id6s emberek Katikét, Lukdcsné Sebestyén Katalint, az ott-
hon vezetdjét, ahogy édesanyjukat vagy édes lanyukat sze-
rették — az elrontott multat, az egymaés ellen elkovetett hi-
bak sokaségéit nem tehetik j6va az Isten angyalai sem.
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Hiszen ki az a Feri bdcsi, akit elhagytunk az otthon bejé-
ratdhoz vezetd gyalogiton? Egy kémfives. Egy ember a sok
koziil. Es 2002 Magyarorszdgaban ki az a masik 74 ezer
338 atmeneti elhelyezett és tart6s bentlakasos otthonlaké?
A halélra szép csendes beletérédéssel vagy ldzadozva véra-
koz6 ember. A haldl el6tt nincs mit csinalni?

Gyorsan és sokan Oregsziink Magyorszdgon, gyorsan
emelkednek a statisztikai adatok. Hazank sok szaz, sok
ezer id6sek otthondban kevés a hely, sokan varnak elhelye-
zésre.

Mennyi égre kiélt6 keser(i emlék tombol és hallgat a lel-
kekben! Ki gy6zné kiilon-kiilon meghallgatni mindegyi-
ket? Az Gjsagir6? A névér? A plébénos? A tiszteletes tr?
Vagy a folyton hallgat6 Isten?

A z0ld lombjaikban hallgatag fdk mennyivel jobbak,
mennyivel boldogabbaknak tiinnek a mérgezett emberek-
nél! Csakhogy 6k sem tor6dhettek példaul azzal, hogy a
Pallavicini-csalad egyik leszdrmazottjat, Gyorgyot elvitték
a németek Dachauba, majd onnan hazatérve az oroszok
hurcoltdk el Szibéridba. Ott halt meg. Fivérét pedig,
Pallavicini Antalt — Palinkds Gyorgyot, a néphadsereg 6r-
nagyéat, mert Mindeszenty Jézsef biborost Budapestre ki-
sérte a bortonbdl — 1957 decemberében kivégezték.

Miféle csaldd vagyunk mi magyarok és nem magyarok! Ki
tehetné jova kicsi és nagy bfineinket? Talén az elleniink vét-
kezett és vétkez8 nagyhatalmak? Akiknek annyiszor szolgai
lettiink megosztottsdgunkban? Miféle anyédk, apédk, gyere-
kek, unokék vagyunk, hogy elaruljuk testvériinket, apankat,
anyankat, nagysziilénket pénzért, hazért, hatalomért, tal
dragén vett ,nyugalmunkért"? Csak azért, hogy nekiink jobb
legyen? Jobb lett? Ki térhet ki a lelkiismeret szava el61?
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Miért gondoljuk, hogy amit nem tettiink meg felmendin-
kért (vagy utédainkért), azt az dllamnak, a térsadalomnak,
az onkormdnyzatnak, az egyhdznak, valamilyen véllalko-
zasban vagy alapitvanyi formdban m{ikédé idések ottho-
nanak meg kell tennie?

De miért siratjak sajat otthonukat a jé és szép mosdési,
patyi vagy tiszadobi otthonban laké Feri béacsik és Margit
nénik? Milyen otthonukat siratjak? A konfliktusokat sirjak
vissza? Azokat, akik elarultdk 6ket? Vagy akiket 6k arultak
el sziil6i zsarnokoskodasukkal? Szerették volna megvenni
fiaik, ldnyaik, unokaik szeretetét, hat idénap el6tt szétosz-
tottdk, ut6daikra irattdk minden vagyonukat, hazukat is?
Es most nem tudjak, hova legyenek?

Es e fogyaszt6i torsadalomban élvezetvall4sbél nap mint
nap kitlindre vizsgdzé mai utédok, akiknek semmi sem
elég? J6soljuk meg, hogy majd nekik lesz rosszabb? Megj6-
solhatjuk.

Mit is tehetne itt j6va akdr Szent Sebestyén, akar Jézus
Krisztus?

2001 janudrjatél 2002 janudrjéig — egy év alatt! — 157
ezer 60 év feletti magyar halt meg. Egyediil a 75-79 évesek
korcsoportjdban meghalt 10 ezer 200 férfi és 11 ezer 700
nd. A haldlozasok szdma ebben a korcsoportban a legma-
gasabb. Miért nem vagyunk tiirelmesebbek? Taldn azért,
mert nekiink, 3 milli6 844 ezer foglalkoztatottnak, vagyis
eltarténak, akik a 15-59 éves korosztélyba tartozunk, meg
kell keresniink a 3 milli6 103 ezer 244 oregségi és minden
egyéb nyugdijas kenyerét is, nemcsak a gyerekeinkét? Cso-
délkozunk, hogy ismét kevesen sziilettek és ismét sokan
megoregedtek? Egy év alatt 35 ezerrel tovabb csokkent a
magyarok lélekszdma. Csodalkozunk, hogy tdl gyorsan
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akarunk meggazdagodni til sokak karéra? Mikozben el-
draszt benniinket rekldmjaival az amerikanizalt fogyaszt6i
tarsadalom. A partpolitikai szabadsag és demokracia nevé-
ben még soha nem volt ilyen nagy mérték( a nemzet meg-
osztottséga, er6sodik az 6nzés, az élvezetvallés, tovabbi ré-
szeire hullik a kozosségi tudat, 2001-ben 1000 h4zassagko-
tésre 563 valas jut, kevesebb gyerek sziiletik, tobb a cson-
ka csalad, szaporodik a szegénység, a betegség, az oregség,
a magany, az elsivarosodas, a ,,biin, ongyilkossdg, lelki rest-
ség” Sokasodik a segélyekbdl él6k kore és szama.
% %k kK

Hamar megérzi azt az ember, hogy most pedig igazmon-
do, tisztességes, lelkiismeretes, hozzaért6 emberrel beszél.

Lukécsné Sebestyén Katalin, a mosdési idések otthonéa-
nak vezetdje olyan ember, akinek a fejében és a szfvében j¢-
rend van. Rendes a haza, az ,,Oszi Napfény”, ahogy a por-
tdja is, mindeniitt. Tanéros stilusét, j6 nevel6h6z mélt6 sze-
retetét és hatarozottsagat a kaposvari Egészségiigyi F6isko-
lan csiszolta évekig. Emberileg és szakmilag egyardnt jo
beosztottak veszik koriil, segitik egymést az id6skoraakeért
végzett dldozatos munkéjukban. Lukdcsné mikézben be-
mutatja az ,Oszi Napfényt”, veliink tart Gabor Istvanné
mentalhigiénés csoportvezetd és T6th Janosné f6nGvér is.

2002. jalius 1-t8l — 20 évre kotott szerz6déssel — a Ma-
gyarorszagi Reformatus Egyhdz m(kodteti a Mosdoési Tii-
d6- és Szivkérhézat, de a tulajdonos, vagyis az intézmény
fenntartéja valtozatlanul a Somogy Megyei Onkormanyzat.
Magyarorszagon egyediilall6, hogy ez az id6sek otthona
nem 6ndllé otthonként, hanem a kérhaz részeként meko-
dik. A véltozas az otthon lakoéit és dolgozoéit nem érinti, az
ellatds szinvonaldban ezen a teriileten is ink4bb javulas
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véarhat6. Azok az egyhédzak, amelyek id6sek otthonait m-
kodtetnek, magasabb &llami normativat kapnak, mint az
onkorményzatok. A magasabb tdmogatés indokolt. A sta-
tisztikai adatok azt mutatjék, hogy 2000-ben a legritkabban
lakott Somogy megye 24 tart6s bentlakasos és dtmeneti el-
latast nyijt6 intézményében 2167 volt az ellatottak szama,
s ebbdl itt akkor minddssze 36 ellatottr6l gondoskodott 1
egyhazi szervezet. (Pest megye 18 egyhézi szervezetében
ugyanakkor 1218 embert lattak el.) Legaldbb ilyen fontos,
hogy az orszagosan, s6t nemzetkozileg is kivalé hiri, mér
53 éves Mosd6si Tiids- és Szivkérhdz — mellkasi betegsé-
gek szakkérhdza — minden teriiletén tovébb erésodjon, a
felnétt és id6s betegek javara ugyantgy, ahogy a krénikus
léguti betegségekben szenvedd gyerekek és felnéttek gyo-
gyitdsa érdekében. Es nem utols6 sorban az ,Oszi Nap-
fény” id6seinek javara.

— A mi otthonunk 1998 6ta m(ikodik, 66 féréhellyel, két
egységben. Itt vannak, az elsé épiilet els6 emeletén az tgy-
nevezett apartmanok — mondja az otthonvezetd, mikoz-
ben be-benyitunk egy-egy 16 négyzetméteres, szépen, j6
izléssel berendezett, tobbnyire a laké egyéniségének meg-
feleléen kialakitott szobdba. Mindeniitt olyan rend és tisz-
taség van, amilyennél senki sem kivanhat jobbat és szebbet
még a sajat otthondban sem. A szobakb6l kozvetleniil nyi-
lik a fiird6szoba, zuhanytalcaval, mosd6kagyl6éval, WC-vel.
Az emeleti k6zos konyha a lakék részére kiilon f6zési lehe-
t6séget biztosit, de a konyhét alig veszik igénybe, legfdl-
jebb egy-egy lecsé-, tea-, vagy tojasfézésre. A tobbség jo-
nak és b8ségesnek tartja az ételt.

— Nincs kiilonosebb ok r4, hogy siissenek, f6zzenek az
asszonyok — mondja Lukacsné. — De az természetes do-
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log, hogy mindig akad olyan laké, akinek barmit féznek,
mégis lehet kifogasa.

— Elegem van a vajbdl meg a szalamib6l! — jegyzi meg
kés6bb Aranka néni a foldszinten. — Mi, akik kemény fizi-
kai munkéhoz szoktunk egész életiinkben, komolyabb éte-
leket ennénk. Ez gyenge, korhazi koszt.

— Szembe kell nézniink azzal is, hogy van, akinek sem-
mi sem izlik. Igy azt4n a sajat kis maradék pénzén ki-ki azt
vésarol a boltban, ami jobban izlik neki. Mi nem ontjiik ki
az ebédet, eltessziik az ételt h(itébe, vacsoréara.

A mosdosi otthonban atlagosan 37 ezer forint havi nyug-
dijjal rendelkeznek a lakék. Tiz lakénak nincs annyi nyug-
dija, hogy a téritési dijat — 30 ezer forintot — kifizesse. Ha-
rom lakénak van 50-60-70 ezer forint nyugdija.

Az emeleti lakészobék jelenleg 1 milli6 300 ezer forint-
ba keriilnek. Ezeket azok tudtdk megfizetni, akiknek volt
megtakaritott pénziik, vagy eladtdk a hazukat, lakasukat,
balatoni nyaral6jukat. De ez nem azt jelenti, hogy a f6ld-
szinti lakék nem tudtak volna ugyanigy megvasarolni a
jobb, fiiggetlenebb helyet. Ezeknek az embereknek is volt
hazuk, lakasuk, csalddjuk. De az apartmanok mennyisége
adott, masrészt tobben tal koran atiratték a gyerekeik vagy
unokdik nevére az ingatlanukat. Az ajandékozasokbol
gyakran szdrmaztak olyan konfliktusok, hogy a gyerekek
végiil kitették a sziileiket. Van olyan sziil§ a foldszinten,
aki maradhatott volna a helyén, sajat hdzaban, hiszen még
ma is tevékeny, dolgos életet él, de a sorozatos konfliktusok
eldl inkébb otthonba koltozott.

A foldszint haromdgyas szobaiban ugyanannyi a havi
téritési dij, amennyi az apartmanokban és a kastély épiile-
tében 1évs, fokozottabb feliigyeletet, odaadébb gondozast
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igényld, gyakran kerekes kocsihoz kotott, testileg és szelle-
mileg leépiiltebb betegeknél: 30 ezer forint. 1998-ban
17.600 forint volt a havi téritési dij. 1999-ben 19.000, 2000-
ben 23.000, 2001-ben 27.000... Ahogy a forint vaséarl6értéke
romlott, ahogy a nyugdijak novekedtek. A téritési dijak
kifezetése utdn a legtobbnek alig marad 4-5 ezer forintja. S
mert adni a legjobb, jél jon az a kis maradék pénz a ritkdn
latott gyerekeknek, unokéknak... Ha lehet, id6ben kell gon-
doskodni a magas temetési koltség dsszespOrolasarol is.

Itt, a foldszinti hdromdgyas szobékban nincs egyszeri
belépési dij. Ezeknek a mingsége, tisztasdga, szemrevalo
rendezettsége, otthonossdga semmivel sem rosszabb az
emeleti apartmanokéndl. Itt is mindegyik szobahoz tarto-
zik fiird6szoba, zuhanytdlcdval és mosdékagyléval, WC-
vel. Harom ember beoszthatja a hasznélatukat. Ezen a
szinten is van kozos ebédld, itt van az orvos és a ngvér szo-
béja, Karvaly Ildiké f6orvosasszony hetenként kétszer fo-
gadja a betegeket. Vagy maguk a lakék jelentkeznek vizit-
re, vagy az 4polok jelzik az orvosnak, hogy kit kellene ala-
posabban megvizsgalni.

— Amikor bejon hozzank tdjékozédni az Gj otthonét ke-
resd idGs ember — folytatja az otthonvezetd —, tévirsl-he-
gyire kikérdezziik a sorsa, csaladi koriilményei felol. Leg-
tobbszor nyomban kideriil, az a legnagyobb bajuk, hogy
kevésbé hallgattdk meg Oket. Szeretnek beszélni. De még
az elsd taldlkozaskor sokan visszafogottak. Az igényl6lap
beadésa utan a jelentkez6t meglatogatjuk a sajat otthoné-
ban, megnézziik a kdrnyezetét, ha lehet elbeszélgetiink a
csaladtagokkal is. Ha nincs ilyen, akkor csak a nénitdl vagy
a bcsit6l tudakoljuk, hogy miért akar otthonba keriilni. Ha
az idés ember még akkor sem nyilik meg igazan, mert nem

132



akar beszélni személyes gondjair6l, akkor a bekoltozés
utédn Keriil sor mélyebb ismerkedésre.

‘— Amerre csak jarunk, latom, szerettel fogadjak magu-
kat. Mindenkit név szerint ismernek?

— Ez természetes. Az Osszetartozas, a megszokas felold-
ja a kezdeti bizalmatlanségot. Amint eljon az ideje, leiiliink
és elbeszélgetiink. Az 1j laké rendszerint sajat maga jelent-
kezik, hogy meghallgatnénk-e. S szépen elmondja az életét.

— Megértik, hogy a beszélgetés els6sorban az & érdekiik?

— Igen. Az emeleti lakok az egyszeri hozz4jérulds 6ssze-
gével haldlukig megvaltottdk a lakhelyiiket. Ez azt jelenti,
hogy ha 6k megbetegszenek, ha folyamatos dpolasra szo-
rulnak, a sajat szobajukban apoljuk &ket, egészen addig,
amig nem szorulnak orvosi ellatdsra, vagyis korhézra.
Gyégyulas utdn visszakeriilnek a helyiikre, az Gjabb beteg-
ségig ismét itt dpoljuk Gket.

Az apartmanokért fizetett egyszeri téritési dijat nem fi-
zetik vissza. Ez nem o6rokolhets, erre senki nem tarthat
igényt. Ha kikoltozik a lakoé, erre is volt példa, akkor az
egyszeri téritési dijat id6ardnyosan visszakaphatja.

— Az elmilt négy év sorédn négyen koltoztek ki az ottho-
nunkbo6l. Megtortént, hogy otthon hozzépitettek a hazhoz,
majd hazakoltozott a lakonk. Masik eset: volt olyan, aki
igen leromlott 4llapotban keriilt az otthonunkba: nem tud-
ta hasznélni a kezét. De felépiilt, szinte megfiatalodott, s
két év milva hazament. Volt hova mennie.

Mosdéson az orszadg mdas megyéib6l is fogadnak id6s
lakékat. A felvételhez a megyei kozgytilés elnokének en-
gedélye sziikséges. Julius 1-t6l az otthon neve: Magyaror-
szagi Reformatus Egyhé4z Tid6- és Szivkérhdzanak Id6s-
otthona.



AKi ide Kertil, j6 helyre jon, szép kornyezetbe érkezik,
kényelmes helyen, szakképzett, gondoskodé emberek tér-
sasdgban taldlja meg 0j otthonat. Az ,,Oszi Napfény” jél
megkozelithetd helyen van Kaposvar és Dombdvar kozott,
félaton. A buszmegdll6 itt van a f6kapundl, itt a posta, a vi-
ragiizlet, a bolt, a kocsma — a férfiak oda is ki-kimennek -,
néknek fodrasz is van a kozelben. Az ,Oszi Napfényben”
konyvtar is van a lakék behozott konyveibdl.

Mosdé6son val6ban minden megvan, amit az idés ember
rovid tdvon elérhet. Nem kell kilémétereket gyalogolni, a
buszmegall6 kdzelében lakik Brachna doktor, a mosdoésiak
haziorvosa, igény szerint § is fogadja a lakékat. Itt j6 ella-
tast, megbecsiilést kapnak az id&sek, j6l érzik magukat.
AKi tevékeny volt a sajat otthondban, az itt is elfoglalhatja
magat. A szép viragagyas is az asszonyok kezemunkéjat di-
cséri. A férfiak gylimolcsfékat iiltettek, gondoltak a jovére
is. Van olyan laké, aki a takaritdsban segit, minden reggel
felmossa a folyoso6t. Egy kis asszonyka kedvét leli a moso-
gatasban, segit a személyzetnek, hétvégeken az asszonyok
orommel siitnek kozos siiteményeket.

— De olyan is akad, mint mindeniitt — ismeri el
Lukacsné —, aki semmivel sem elégedett. Nem akar részt
venni a kozos programokban sem. Szoktam mondani:
biiszke vagyok r4, hogy ami otthon, a csalddban iinnep —
példaul a Kar4csony, az Ujév, a Hasvét, az Anyak napja és
minden, ami az iinnepekbe beletartozik —, azt itt is meg-
linnepeljiik.

Es ahogy természetes, fényképeken meg is orokitik az
tinnepeiket. A folyosékon tabl6k hirdetik, hogy milyen jol
sikeriilt a tdncosok, a versmondék, az irodalmi szinpadok
vagy a kaposvari Liszt Ferenc zeneiskola hangszeres sz6lis-
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tadinak mfisora. Mindig komoly érdeklédést keltenek a kép-
z6miivészeti kiéllitdsok. Erre vall az 1892-ben épiilt
Pallavicini-kastély korgalérids el6csarnokaban lathat6 &l-
land6 képz6mfivészeti kiéllitas.

Amint megérkeziink az otthon mésodik egységébe s mi-
el6tt itt is koriilnéznénk az idések szobaiban, Lukécsné Se-
bestyén Katalin azt is elmondja, hogy az tinnepek koziil ki-
emelkedik a Kardcsony és az Anyak napja. Ide két nappal
kordbban, 23-4n jon a Jézuska. A szenteste megiinneplésé-
hez hozzatartozik az egyiittlét: ebbdl az alkalombdl az ott-
hon vezet6i, személyzete és lakéi kdzos linnepi vacsorat
esznek. Itt igy van egylitt a nagy csaldd. Anydk napjara sze-
mélyre sz616 meghivét kapnak az otthonlakék csalddtagjai
is, beleértve az unokakat.

— Eljonnek?

— Jonnek. Nem azt mondom, hogy minden hozzatarto-
z6 eljon. Aki nem tud részt venni az tinnepiinkon, az nem
azért nem jon el, mert nem akar eljonni, hanem azért, mert
tavol lakik, mas dolga van. De az 6 iidvozletiiket, jokivan-
ségaikat is atadjuk az innepelt édesanyaknak. Mi igy szok-
tunk tenni. Hogy ne fogja el a fdjdalom azoknak a szivét,
akiknek nem jott el a gyereke. Oldanunk kell a maganyt, az
elhagyatottsagot, el kell keriilniink a megszégyentilést.

Akik j6 otthonvezet8k akarnak lenni, azoknak érteniiik
kell az 4rva emberi lelkekhez, gondoltam, mikozben atvag-
tunk a hatalmas parkon, a das lombok alatt. A dolgoz6k-
nak van idejiik, hogy odaiiljenek az id6sekhez, hogy be-
szélgessenek veliik, mindig mindenkit figyelmesen meg-
hallgassanak. J6 sétalni e gyonyor( helyen, pavakat bAmul-
ni, madarak dalét hallgatni, novényeket szdmolni, szamé-
cat és viragot szedni a néknek, ahogy Anti bécsi teszi. El-
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mélkedni e 12 hektdros parkban, iidit6 érzés. De akinek
folyton rohannia kell, az nem ér ra odafigyelni a természet
és az ember nagyszer(i egyiittm(ikodésére, nem sétalhat
kézenfogva az emberével. Magam is csak kis kitérét enged-
tem meg magamnak e parkban, utkozben arra fiilelve,
hogy mit is beszélnek a fak. Horvath Pista b4csira is emlé-
keznek, a gadécsi férfiemberre, akinek az élete vége itt bol-
dog volt. Azel6tt tavol lakott a falujatél, egyediil, fenn a di-
18aton, mégis megmaradt vigkedély(i embernek. J6 ember
volt, emlékezik rd Lukacsné. Nem volt a hazéban fiird6szo-
ba, de amikor bejott 4z otthonba nyolcvanévesen s meg-
mutattik neki a fiird6szobajat és fiird6kadjat, azt kérdezte
az apol6jatél: — Novérke, besegitene? — Es att6l kezdve
minden é4ldott nap fiirdott a j6 oreg.

Meg azt is elmondt4dk a madardalos f4k, hogy az évszak-
ok koziil a tavaszt, a nyarat és az Gszt szeretik legjobban.
De itt a tél is utdnozhatatlan. Varazslatos, mikor ho lepi az
orokzold fenydket, ahogy a lombjukat vesztett vastag és
vékony 4gakat, a parkot, a kastélyt, a hazak tetejét. Min-
dent hélepel borit. A Tiid6- és Szivkérhaz betegei, a gyer-
mekosztaly, a pulm&hologia, az allergolégia, a broncholé-
gia, a kardiol6gia, a tiid6gondoz6, a belgybgyészat itt
gyogyulo és tanul6 kicsi, nagy és nagyobb gyerekei, akik a
gyakran évekig tart6 betegségiik idGszakaban itt jarnak
bolcs6débe, 6vodaba és iskoldba, szank6zhatnak, hogo-
ly6zhatnak, hancurozhatnak az uszoda gyogyit6 vizében,
nagy labdakkal gyégytornaszhatnak tagas tornateremben.
Az életszeretetnek itt sok-sok boldog képét gy(jthetik 6sz-
sze az emlékezetiikbe — télen tigy, mint nyaron —, 6rok
id6kre megtanulhatjék: a meghaldsra nem szabad gondol-
ni sem, csakis élni érdemes. Elni, lehetéleg egészségesen.
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Ezért dolgozik Gyurkovits Kalman gyermekgyogyasz pro-
fesszor hires csapata. Hogy az élet eleje lehet&leg ugyan-
olyan j6 és szép legyen, amilyen az idGsek életének leg-
alabb az utols6 szakasza.

* %k K

De hogy az élet utols6 szakasza milyen megrenditd is
tud lenni, azt néhdny élesebbre Allitott kép segitségével
prébédlom érzékeltetni.

Tiszta nyari délel6tt a kastély teraszan: két fiatal, fehér-
kopenyes 4pol6nd hallgat két id6s, sotét ruhas asszony tar-
sasdgédban. El6ttiik a két kerekes kocsi réjuk varakozik. Né-
zik a csodalatos délel6tt fényeit, a park életer6tdl duzzad6
fait, a boldog z6ldben tobz6d6 lombokat.

Kijottek egy kicsit leveg&zni.

Ki tudja, holnap is kijohetnek-e.

Délutdnonként a szép szokskut arnyékos fai alatt szok-
tak tildogélni.

Labunk el6tt egy elkorhadt, szétmallott 1écdarab. Csak
egy pillanatra forditjuk arcunkat az ég felé. Az éjszakai vi-
harban onnan fentrdl, a kastélyrél eshetett le.

A tobb mint szdz éves épiilet tet6zetét a nyolcvanas
években qjitottdk fel. Kastélyt konnyebb feldjitani, mint
egy id6s, beteg embert.

— Osszeroppant a csigolydm, nyolcvannegyedik évem-
ben jarok — mondja a néni. — Olyan a gerincem, mondta
doktor, mint a daral6é csipkés kereke. Folyton becsipi az
idegszélamat. Nem tudok jarni.

Most belépiink az ,4polési egységbe”. Itt négy vagy ot
szobédban — inkébb teremben? — egyenként hirom id6s
ember fekszik az 4gyakon. Fekiisznek hangtalan 4gya-
kon. Magas mennyezet, bséges légkobmeéter. Tisztasag
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van mindeniitt. A szinek kicsit megkoptak, fehérek. Kor-
hazi vasagy-szinek. Sziirkésfehér hajak, vértelen arcok
az &gyakon.

Ovakodom belépni. Egy id&s, testes, barna arct asszony
all az ajtéban.

— Pisiszag van — mondja. — Nem szeretek a liber6sok
kozott lenni. De azért megvagyok. Kibirom. Legalabb van
helyem valahol. En jobb 4llapotban vagyok, mint 8K, kija-
rok még a boltba is. Ott segitsen az ember, amig tud, ahol
sziikséges.

Minden szoba szell6s. Szellgzik. Szell6ztetnek.

Az el6csarnokban a Szent Teréz kédpolna ajtaja nyitva
maradt. De nem ott, hanem az ebédl6ben szokott prédikal-
ni a mosdési pélbanos. Letakarjak az asztalt, kiteszik ré a
szentségeket. Hinni pr6balnak a vigasztal6 Istenben.

Odamegyek a folyos6 végén injekciékkal babralé névér-
hez, Matyés Csabanéhoz.

— Birja?

— Muszi;j.

— Nehéz id6s emberekkel banni?

— Az is véltoz6. Egyikkel konnyebb, masikkal nehezebb.

— Mi kell ahhoz, hogy az ember j6 névér legyen?

— Szakértelem. Sok-sok megértés, tiirelem és kedvesség.

— Hallottam, hogy csak minimalbért kapnak.

— Igy nem is lehet vonz6 a mi pélyank. Ilyennek nem
szabadna el6fordulni egy magéra valamit adé orszagban.
De bizunk benne, hogy valéban felemelik a fizetésiinket 6t-
ven szazalékkal. Majd akkor egy kicsit konnyebb lesz.

Itt olyan id6s emberek vannak, akik a masik épiilet fold-
szinti szobaib6l keriiltek ide. Agyban fekvék, kerekes ko-
csikhoz kotottek, testileg vagy szellemileg leépiiltek. Akik-
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re felligyelni kell, akiket folyton szemmel kellene tartani.
Alland6 jelenlétet igényelnek.

Az otthonvezet$ bevezet a tégas fiirddszobéba is.

Kozépen nagy fiird6kad.

Hogyan tud fiirodni egy beteg, nyolcvan, nyolcvanéot
éves ember? A jaroképtelen hogyan? Es a kerekes kocsihoz
kotott asszony?

Segitséggel.

Furcsa szerkezet tdmaszkodik a fiird6kéadra: ez kadka-
paszkodé, ez kadiil6ke. Erre a szerkezetre lehet tdmasz-
kodni, ebbe a szerkezetbe iiltetik bele az embert. A kad hé-
rom oldalrél j61 megkozelithetd. A combnyaktorések meg-
el6zésére vannak csaszasgatlé racsok és kis székek. Zu-
hanytélca is van. Akit mar igy sem lehet, igy sem lehet...,
azt betoljdk a zuhanyoz6 kerekes kocsin, levetkéztetik és
lezuhanyozzdk. Lehetetlen mindenkivel ugy torédni,
ahogy kellene.

Kifejezhetetlen szomortsag.

Es dics6ség — megfizethetetlen dics6ség! — a hésies
munkat végzd dpoloknak.

* * k

Ugy emlegetjiik, hogy valamikor a sajat otthonaban, sa-
jat nagycsalddja korében, sajat 4gyaban halhatott meg az
Oregember. Volt olyan asszony a csalddban, akinek az volt
az elsé dolga, hogy a férje megorgedett és megbetegedett
apjat és anyjat gondozza. Apolta ket, mint a gyerekeit.

Voltak elegen. Anyamék et voltak testvérek. Ott volt
a hazban a nagyanyam és a nagyapam, s voltak a gyerekek:
Gabor, Anna, J6ska, Andrés, Ferkrgja(ﬁ%%éi/és Mariska.
Anyamat hivtdk Méridnak. Mind meghaltak.

Anydm 18 éves kordban ment férjhez apam falujéba,

139



nagysziileink hazaba. Apdmék négyen voltak testvérek. Ott
volt a nagyapdm és a nagyanyam, s voltak a gyerekek: J6-
zsef, Janos, Gyorgy és Mariska. Mariska néném most halt
meg, szinte amikor lefrtam e sorokat. Eva polta hiisége-
sen, a lanya, legkedvesebb unokatestvérem. A mésik ka-
posvari Mariska néném is meghalt, és elment mar az id6-
sebb fia is: Pityd nyitotta meg a mi nemzedékiink sorat;
alig két évvel volt id6sebb nalam. Occse, a mokény Benke
Jancsi éppen olyan, mint amilyen az apja volt, a kazanko-
vacs. Jancsi batydm 1945-ben belépett a kommunista part-
ba, nagyapdm kitagadta. (Most hallom, hogy a kaposi Jan-
csinak szétrobbant az aortdja. Valahogy gy, mint az
enyém 2002. augusztus 9-én. O is megmaradt, az én élete-
met is megmentették az orvosok. Hajszds élet robbantgatja
sziviinket. Folyton sistereg, szikrazik a “gyujt6zsin6r”...)

Anyamnak két fia van. En meg a testvérem. Baty4m egy
éves volt 1938-ban. Mindenki elment a mezdre: széntani,
vetni, kapélni, aratni, anydm pedig otthon maradt a bé-
tydmmal, hamarosan velem is. F6z6tt, mosott, takaritott,
végezte a haz koriili munkat. Veliink tor6dott. Megf6zte az
ebédet, aztdn ment a mezdre a tobbiek utan, vitte nekik
edényekben a frissen f6tt ételt, vitte fejére tett és karjara
vett kosédrban. Letiltek egy fa al4, egy kepe arnyékaba. Ka-
nalaztdk a levest, ették a paprikaskrumlit, mikor mi volt.
Amint megebédeltek, anydm Osszeszedte az edényeket, az-
tan sietett haza a gyerekeihez. Hozzénk. Otthon folytatta a
munkét, a tobbiek meg a mezdn dolgoztak egész estig. Mi-
re hazaértek, anydm megf&zte a vacsorét, a diszn6knak is
megf6zte a krumplit és Gjra megetette az egész csaladot.

Anyam évtizedek mulva is mondogatta:

— Még a nagybatyéd labat is nekem kellett megmosnom!
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Megjottek a mezordl faradtan, leiiltek a hokedlira, odatet-
tem eléjiik a lavort, én meg odahajoltam és mostam a labu-
kat. Sosem felejtem el a nagybatyad kajan nevetését, ahogy
a Bibliat emlegette. Volt id6, mikor nyolcan voltunk a csa-
l4dban. Igy voltunk egyiitt a h4bort uténig. Kézben felépi-
tettiik a hazunkat és kiilon mentiink, oda a szomszédba,
nagyapadék haza elé.

Szegény nagyanyad aztdn a hatvanas évek elején mar
nagyon beteg volt. Tobbszor beteg volt a gyomréaval mér az-
el6tt is. Fekiidt az agyéban, tartotta a tenyerét, én meg ra-
tettem a tanyért. Ugy evett.

Mindenki elment a hazt6l, mi meg ott maradtunk nekik
a szomszédban. Nekiink is sok dolgunk volt. De aztén na-
gyon sajnaltam 8ket, mikor egyediil arattak. Nagyapad ak-
kor mér kozel volt a nyolcvanhoz, nagyanyéd is j6val tal
volt a hetvenen. Atjartam hozz4juk, hallaig gondoztam a
nagyanyddat.

Nemsokéra a nagyapad is elkoltozott. Elment Korpéadra
a lanyhoz, Mariskahoz. O gondozta a papét évekig. Ott halt
meg, ott temették el.

Rozika 4t-4tjon hozzdm, mondom is neki: — Addig jo,
angyalom, amig a pérod veled van. De mar mindenki ma-
gdra maradt.

Mancika két és fél évig volt az ,,Oszi Napfény”-ben. Folyton
beteg volt. 86 évet élt.

— Mi ott vagyunk a haldokl6 dgyanal. Mikor Mancika
haldokolt, éjjel kettékor telefonalt a munkatarsném. Mond-
ta, itt van Mancika mellett, fogja a kezét, vigasztalja. Vele
volt az utols6 pillanatig. Tartotta benne a lelket. O adta ne-
ki azt az érzést, azt a pillantast, azt a mozdulatot, amivel vi-
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gaszt nyujthatott a haldokl6nak. Igyekezett hozzasegiteni a
megbékéléshez. Mellette volt, amikor elindult utolsé utja-
ra. Mi id6ben hivtuk Mancika fiét, 1attuk a halalhoz vezetd
folyamatot. Nem tehetiink réla, hogy nem lehetett itt az
édesanyja utols6 6rdiban. Mi azon vagyunk, hogy ott le-
gylink a beteggel, hogy érezhesse: ha nem lehetnek itt a
szerettei, mégsem magérahagyatva kell eltdvoznia ebbdl a
vilagbél.
% % %

— Sok id&s sziild mondja, hogy 6k nem akarnak rdakasz-
kodni a gyerekeikre, nem lesznek teher a nyakukon. Sok he-
lyet bejartak, elsGsorban a képzeletiikben keresik a helyii-
ket, 4j otthonukat. Végeredményben a szeretetet, a bizton-
sagot, a nyugalmat keresik. Azt mondogatjak, majd ellatnak
itt, majd ellatnak ott. Az élet végén szeretteik arcat, moso-
lyat, gondoskod6 mozdulatait akarjék latni és érezni nap
mint nap. De ez csak azoknél az id6s embereknél val6sul-
hat meg, akik csalddban élnek. A mi lak6ink tobbsége elad-
ta a hazat, nekik mar nincs visszattjuk, 6k mar nem tudnak
hazamenni. Nekik mi vagyunk a , haza”, a ,.csalad”. Mi ezt
nagyon j6 érzéssel halljuk. De olyan lakénk is van, akinek
még megvan a haza, az otthona, s hazajér szabadsagra. Az-
tdn amikor visszajon, azt mondja: Katikdm, én mdr 1igy
vdgytam visszajonni, olyan jé, hogy tjra itthon vagyok!

Akik mér nem tudtak ellatni magukat a sajat otthonuk-
ban, akikrél nem tudtak vagy nem akartak gondoskodni a
hozzatartozo6ik — fiaik, lanyaik, unokaik és a szomszédaik
sem —, tobbnyire elszdntdk magukat arra, hogy idegenben
halnak meg. De a meghalés id6pontja stlyos betegségek
esetén is kiszdmithatatlan.
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Elgondolkoztatd, hogy a somogyi otthonok vezet&it6l —
val6szin(sithetd, hogy nemcsak a somogyiaktél — a fenn-
tartok, vagy més szervek nem kérnek kiilon adatokat arrél,
hogy a bekoltozéstsl a végss elkoltozésig mennyi ido telt
el. Ha durvén akarunk fogalmazni, azt mondhatjuk: ilyen
adatszolgéltatashoz sem az otthonnak, sem a fenntarténak
nem f(iz6dik érdeke. Bizonydra mégis mindenki szdmol,
haszonelv( tdrsadalomban kiiléndsen.

AKki ugynevezett emelt szint( helyen — 6néll6, kényel-
mesebb, fiird6szobds lakrészben (szobdban) — lakik, az
nem silyos beteg, az nem szortl allandé 4poléi, orvosi fel-
tigyeletre, az még ellatja onmagat, az (Somogy megyében)
1-3 milli6 forintért a halalig megvette, megveheti viszony-
lagos fiiggetlenségét és szabadségat. Ez a szabadsag leg-
tobbszor nagyobb, mint amekkora a sajat — vitatkozasok-
t6l, haragvasoktol vagy egyediilléttsl terhes — otthondban
volt. Az ilyen lakét nem érdekli, hogy mekkora hasznot
hagy maga utin jétevgjére, az otthonra. A bekoltozés és
kolcsonos megallapodés utdn nem valtoztat ezen a helyze-
ten, ha a laké tiz-tizendt évig, vagy csak egy honapig él.

Végsd soron nem érzelmi, hanem — igy is, Ggy is — anya-
gi kovetkezménye van annak, hogy ki mennyi ideig foglal-
ja a helyet.

»Ha gyorsabban halunk meg, nagyobb hasznunkat ve-
szik, mert gyorsabban adjuk dt a helyiinket mdsnak” —
mondta egy targyilagos otthonlaké.

De az drokségiikre varakozé hozzatartoz6k is akkor jar-
nak jobban, ha el6bb jutnak hozza az 6rokségiikhoz.

Bér az 6rokosok is szdmolnak, mindebbdl talan mégsem

e 222

igy fejezett ki: ,Szomszédimat, igaz / Agyonverém mdr
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mind, de hasztalan, / Mindig keriilnek tijak; s oly kevés / A
fékafaj. — Ha Isten vagy, tegyed, / Konyorgok, hogy kevesb
ember legyen, / S tobb foka. -~

* %k %

— A mi mosdési otthonunkban is vannak nézeteltérések,
ezek is hozzatartoznak a kozosségi élethez — folytatja az
otthonvezet6. — De a konfliktusokat legtébbszor meg is
oldjak maguk kozt az emberek. Arra is volt példa, hogy
nem tudtak igazsagot tenni, nem tudtdk maguk kozt lezar-
ni a vitdt. Ilyen esetben odamegyiink a szobdjukba, le-
iilink veliik beszélgetni. En azt szoktam mondani, ne z4-
ruljon gy(lolkodéssel se a napjuk, se az életiik.

»Ne menjen le a te napod haraggal".

Egy kérhazi osztalyr6l hazamehet az ember haraggal, el-
mondhatja # csalddjanak, hogy nem mosolyogtak rdm, de
kit érdekel, ha te mosolyogsz ram, szivem!

A mi lakéink itt élnek tiz-hasz évig, innen nem akarnak
elmenni, rdjuk naponta kell mosolyogni, 6k naponta elvar-
jak, hogy megadjuk nekik a tiszteletet, hogy megbecsiiljiik
Oket, hogy tiszteletben tartsuk emberi mélt6sagukat. Eb-
ben nagy szerepe van minden munkatiarsamnak, annak a
szemléletnek, amit magukéva tettek, amit magatartasukkal
az elldtdsban, a mindannapi egyiittélésben gyakorolnak.
Ez a mi otthonunk akkor is szép nagy csaldd, ha nem klasz-
szikus értelemben az. A mi id6seinknek mi vagyunk a ,,ha-
za”, mi vagyunk a ,,csaldd".



Egy asszony Margita-pusztdrol

— Kilencvennégyben meghalt a lanyom, kilencvendtben
meghalt a férjem, kilencvenhatban meghalt a fiam, kilenc-
venhétben meghalt az anyam...

Hallgatok és hallgatok. Hogyan birt ki annyi fdjdalmat ez
az asszony?

— Megbénultam. Agyinfarktust kaptam. Ott maradtam a
hazban egyediil, Antalszéllason. Az ott van Baranyaban,
B&szénfa folott. Kérhdz utan hdromlaba bottal vanszorog-
tam. Egyediil nem tudtam ellatni a dolgaim. Lanyunoka-
mat 6todik osztalyos korat6l fogva mi neveltiik. O jaroga-
tott oda hozzadm, B6szénfarél. De azt4n jottek a nézetelté-
rések. Azt mondogatta az any6sa, miért nem adtam é&llami
gondozasba az unokédmat, miért gondolom, hogy neki ko-
telessége volna gondoskodni r6lam. Azért gondoltam, mert
6 jart be hozzadm a kérhazba, 6 meg a férje volt hozzam a
legjobb. Ok vettek partfogdsukba. Aztin egyszer azt mond-
ta az unokdm any6sa megint: ne vesz8djon velem az én
unokam, majd & gondoskodik rélam, a nyugdijamért &
majd velem lesz. Igen 4m, de az 0sszes nyugdijamat oda
kellett volna adnom neki. Szépen kaptam nyugdijat mar
akkor, 38 ezer forintot. Azt mondta, nem kell kimennem ér-
te még a kapuba sem, majd & felveszi a pénzt. Mondom,
azt én szeretném felvenni. A nyugdijam felét oda'dom,
mindennek a felét kifizetem. Az nem volt j6. En sem
egyzetem bele azért sem, mert tudtam, hogy milyen.
Olyan, hogy ha van, van, ha nincs, nincs. A, mondom, ha
nem marad gy6gyszerre sem, nem megyek én az unokam-
hoz pénzt kérni. Nekem olyan gyégyszert irtak fel, amit
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mér a haldlomig szednem kell. O meg azt mondta, j6l van,
akkor nem gondoskodik rélam. En meg azt feleltem, akkor
nem megyek oda. Pedig az unokdmék akkor mar megvet-
ték a hazukat B6szénfan. Nem mondom, ott van hirom kis
dédunokam s, nem lathatom azokat sem.

Probaltam még sszeszedni egy kis pénzt. Elmentem ak-
kor a s6égornémhoz. De eljott értem a lanyom, &
Boldogasszonyfan lakott. Azt mondta, menjek oda hozza-
juk, sosem felejtem el. Azért jott, mert mégiscsak én va-
gyok az anyja... Elmentem. De nem volt &m j6, mert nekik
se adtam oda minden pénzemet. Nyugdijam felét mindig
betettemn a takarékba. Azt mondta nekem a korzeti orvos:
Aranka, lehet, hogy maga még meg fog gy6gyulni! Hat ha
majd el tudom latni magamat, akkor legyen egy kis pén-
zem. Nem maradhattam pénz nélkiil. Tizenotezer forintot
adtam minden hénapban a lanyomnak, amellett rendesen
vésaroltam is a konyhéra. Hol ezt, hol azt. Semmi sem tet-
szett nekik. Jottek egymds utan a problémdk, aztan elmen-
tem, otthagytam &ket. Nem birtam tovabb. Templomba is
jartam, az se tetszett a vének. Elmondott minden szentfa-
zéknak. Visszamentem a s6gorn6mhoz. Azok nem is akar-
tak a pénzt elfogadni. Mar idések voltak akkor is, a ségor-
ném 74, a s6bgorom 75 éves. Azt mondték, csak maradjak.
Mondtam, veszek egy kis hazat. Ott, Kadarkton is raktam
be a takarékba a kis pénzemet. Aztan ott B6szénfan, ahogy
megyiink be a faluba, prébaltam venni egy kis telket. Kis
héaz volt rajta, egy olyasféle szobaval, amiben a szerszdmo-
kat tartottdk. Igen, sufnival. Gondoltam, ez nekem megfe-
lel. Megvettem. Kozben folyton jartam a korzeti orvoshoz,
mert kétszaz-kétszazhisz volt a vérnyomdsom. Azt mond-
ta az orvos, vélasztanom kell: vagy egy otthonba menni,
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vagy oda, ahol gondoskodnak ré6lam. Mondom, intézze el,
mert én senkinek a nyakara nem megyek. Probéltam olyat
is, hogy odahivjam hozzdm az unokdmnak az dccsét. De
nem lehetett azokat pénzzel gy6zni. Tobbe kertilt volna a
16, mint a his. Mondta nekem a simonfai korzeti orvos, ek-
kor és ekkor menjek el hozz4 a személyimmel meg a nyug-
dijszelvénnyel, 6 elintézi a dolgomat. Azt kérdezte, hova
akarok menni. En nem tudom, mondtam, én nem jartam
sehol, mindig dolgoztam. Azt mondta, § agy gondolta,
hogy a mosdési otthon nekem j6 lesz.

Igy tortént. En nem is mondhatom, hogy rossz itt, itt a
fénokokkel meg a névérekkel nincs semmi probléma. Csak
a lakékkal. Némelyikkel. Sokfélék vagyunk, ez mar igy
van. Dehogy, nem a szobatarsakra gondolok, ezek jok, jol
megvagyunk egyiitt. Csaladban is vannak problémak. Hia-
ba tesz meg a Katika mindent, ha mi egymassal nem tu-
dunk Osszeférni. J6 itten, nem lehet mondani egy rossz
sz6t sem. Csak a koszt, az nem jé. A, hat a kérhazboél kap-
juk, betegeknek valé. En nem azt mondom, hogy minden-
nap hus legyen, mert mi nehéz fizikai munkahoz szok-
tunk, de legyen azon a kajan egy kis zsir, egy kis szaft, va-
lami. Nem kapunk meleg vacsorét. Egyformét kapunk. Az
a rengeteg szaldmi, vacsoréra, reggelire... Meg az kis vaj, az
a kis sajt. Teaval, kakaéval, tejjjel vagy kavéval. Két zsem-
lét is kapunk. Nem igaz, hogy a szalami nem dragabb. En
is megvettem otthon, olykor-olykor. Csindlhatndnak egy
paprikaskrumplit. Hat ez az egy hiba van itt. Akik tanultak,
ugye, azoknak j6 az a kis szelet pirit6s kenyér is. Mi mun-
kdsemberek nem ehhez voltunk szokva. Méas semmi...
Mert nekiink itt kimosnak, takaritanak, orvosi ellatast ka-
punk, fiirdetnek, szép helyiink van, mindent megkapunk.
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Augusztus 4-én lesz két éve, hogy itt vagyok. Létja, igaza
lett a korzeti orvosnak, a ldbam is rendbe jott egy kicsit.

Még csak azt akarom elmondani, hogy az én apam mér
45-ben meghalt. Anydm 6zvegyen nevelt fel benniinket.
Van egy 6csém, a Gyula, 29-es, 65-ben meghalt. Vagyok én,
Aranka, 32-ben sziilettem. Van egy higom, Ilona, 34-ben
sziiletett. Van egy 6csém, a J6ska, 38-ban sziiletett. A méa-
sik dcsém, Laci, 40-ben sziiletett. Hatodik a Maria, 6 43-
ban sziiletett. Szegényesen éltiink, de j6l. Nagyon sokat
kellett dolgozni. Elhasznél6dtunk. Parasztok voltunk, lo-
vaink voltak, teheneink, sok disznénk. Margita-pusztan
laktunk, Boldogasszonyfa és Szentlaszlé kozott.



A ,,Sziget” angol kisasszonya

Mint lombokon a nap, Eta néni s(ir(i szovés(i rancain ma is
atsiit régi szépsége. J6 hallgatni 6t, az angol kisasszonyok-
ndl végzett vorsi tanitéondt. Kellemes emberi hangjéboél az
értelem fénye, eredendd és tanult intelligencidja sugérzik.
— Kilencvenkilenc szeptemberében keriiltem ide. Meg-
halt a férjem, meghalt az édesapdm és az édesanyam. A l4-
nyom is szociélis intézetbe keriilt, stlyos betegséggel,
Tabra. En olyan kapcsolatba keriiltemn egy autéval, hogy a
nagyatadi kérh4zban 6t honapig fekiidtem. Osszevarrogat-
tdk a térdem, aztan jarékaval indultam haza, ahol egyszal
magamat taldltam. Mar akkor hetvenkilenc éves voltam.
Jott a gondolat, hogy itt vagyok egyediil, és az sincs, aki egy
pohdr vizet adna. Itt a nagy lakas — mit csindljak benne? Az
6v6d4abél kaptam volna ebédet, de azt is elgondoltam, hogy
nekem ezutdn mindenért mindenkinek halasnak kell len-
nem. Kilat4stalan allapot. Beszélgettem a tabi szocialis ott-
hon igazgat6javal, hogy én is szivesen odamennék a l4-
nyomhoz. O azt mondta, nem j6, hogy a sziil6 a gyerekével
egyiitt legyen, tapasztalatb6l tudja, hanem van a megyében
egy rendes hely, mostandban nyitottdk meg, nagyon szép a
kornyezete is. Foldicsérte nekem Mosd6st. Tudomasul vet-
tem. De azt kérdeztem: hol van még hasonlé j6 hely? Még
négyet megneveztek, koztiik Babécséat. Kiiszkddtem ma-
gammal. Egy élet munkéjaval teremtettiink otthont ma-
gunknak. Didknak is olyan voltam, hogy mindig megfontol-
tan cselekedtem. Végigéltem a Horthy-korszakot, aztan jott
a masik ilyen-olyan-amolyan rendszer, jott a Rékosi-kor-
szak, meg a tobbi, mire ideértem. Bennem is élt az dltald-
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nos eléitélet a szocidlis otthonokkal kapcsolatban, az
ugyanis, hogy ez szegényhdz, és aki ide keriil, az végérvé-
nyesen leszdmolhat az élettel. De hidba van nekem szép ott-
honom, ha én abban mér nem tudok élni, ha nekem arrél
kell gondoskodnom, hogy rélam gondoskodjanak. Bizo-
nyos idé elteltével irtam mind a négy valasztott helyre. Ket-
ten vélaszoltak. Patalombél jott egy nyomtatvany, hogy
nem tudnak 6ndall6 szobat biztositani, mert még a kdzosre
is el6jegyzés van, varakozni kell. Jott a mosdoési levél is,
egy kézzel irott levél, ami mdr az elsd pillantasra szimpati-
kus volt. A megsz6litds igy hangzott: Kedves Eta néni...
El6zetesen megirtam Mosdésra, hogy mi tortént velem,
mennyi id6s vagyok, mennyi a nyugdfjam, harmincét évi
katedra utdn akkor 43 ezer forint ellatési dijat kaptam. Na,
mindegy. Nagyon megoriiltem a levélnek, s rogton felhiv-
tam Katikat. Sose lattuk azel6tt egymést. De az én lanyom
is Katika, igy hat csupa szimpatia jott ossze. A telefonbe-
szélgetés vége az volt, hogy szeretettel varjuk. Huha, mon-
dom — szeretettel? Es eljottem. Ez a szoba iires volt, mert
aki be akart koltozni, valamiért meggondolta magat. Els6
laké vagyok ebben a szobaban.

Kis kerekasztal mellett, egy-egy kényelmes fotelban iil-
dogélve beszélgetiink. Balra mellettem Eta néni hazulrél
hozott konyvei a polcon, szemben kilatni a csendes fdkra
és a fliggony mogiil fényesen bekandikal6 napra. A szem-
kozti sarokban magas z6ld novény, balra heverd, felette
néhany fénykép, melyek koziil a végzés didklanyokat ab-
razol6 kép kiilonosebb figyelmet érdemel. A tablokép
1939-bél val6, Budapesten késziilt az angol kisasszonyok
Santa Maria intézetében. O — pillantok Eta nénire, meg ar-
ra a tizennyolc éves, szines civilruhés nére, akinek a képe
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utélag van odat(izve a keretbe — val6ban nagyon szép. Ma
is szép. Hogy milyen véltozatos alakot tud olteni az embe-
ri szépség!

— Szerintem ez a legjobb szoba. Délnyugati fekvésti.
Délel6tt viszonylag h(ivos, de a délutdni napot imadom,
nem tudom nélkiilozni. Nydron, ha nincs ilyen borzaszt6é
kanikula, kellemes, télen pedig kivél6an fithetd szoba ez.
De nekem a napsugar! Ha ennyi picurka napsugér van, az
nekem mar van. Nem tudok fény nélkiil élni. Hazulrél
hoztam szobam fontosabb kellékeit, anélkiil nem is élhe-
tek. Azt akartam, hogy itt legyen velem a mualtam néhéany
szent darabja. A konyvtéram felét kivalogattam és elhoz-
tam ide. Nem volt konny( lezarni egy egész életet. EIdon-
teni, hogy eddig tartott a milt, az nincs tovabb, aj életet
kell kezdeni, amig nem késé. Mondom, akkor mér hetven-
kilenc éves voltam. Hiszban sziilettem. Nyolcvankét éves
vagyok.

A sziil6falumba keriiltem vissza pedagégusnak. Az én
édesanyam ott volt foldmfives, mint az édesapam, parasz-
tok voltak. Edesapam 19-ben rendér lett, & az els6 vilagha-
bordban végig kozlegény volt, majd a rendértoborzés utan
az egész csaladom Pestre keriilt. Azt is lattam az életben,
hogy ha valaki kiemelkedik a tobbiek koziil, arra irigykedve
néznek az emberek, s ezer hibadat el6bb megbocséjtjak,
mint egyetlen j6tulajdonsagodat, ahogy az ir6 mondta. Az
én életem 1943-ig Pesten telt, kit(ing lett a bizonyitvanyom
a gimnaziumban, az apétplébénos ur protekcidjaval felvet-
tek az angol kisasszonyokhoz, emlékszem, magyar iroda-
lombél és énekbdl kellett felvételi vizsgat tenni. Hogy mi
volt az az ének? Elénekeljem?
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Ezer esztendeje annak,

hogy a magyarok itt laknak.

Most akarjdk, most akarjdk kiirtani,
de az Isten, a jo6 Isten nem engedi.

Ne félj pajtds a haldltél,

az ellenség golydjdtol.

Harcban halni a hazdért dicsé haldl,
gydva az kit, gydva az kit itthon taldl.

Karénekes voltam, a Zeneakadémian is sokat szerepeltiink.
Szép id6k voltak. Egyenruhdban sorfalat 4lltunk a belvaros-
ban, én a Pacelli biborost kozelr6l 1attam, mikor megérkezett
az eucharisztikus kongresszusra, Horthy 6f6mélt6séga fogad-
ta. Horthy Mikésnét is 1attam, amikor vendégségbe jott az an-
gol kisasszonyokhoz. Na, elég az hozza, hogy ezek a dolgok
negyvenot utan sok nehézséget okoztak. Folyton azt kellett
hallani, hogy akik ap4caknél vagy papoknal végeztek, azok ki
lesznek ebrudalva. De nem lett semmi sem, mert havi hetven
forintért nem nagyon mentek el Csajagardcsogére tanitonak.

De ne is beszéljiink most Csajagarocsogérol, a sziiléfa-
lumrél. A sors kegyelmélbdl sziil6falumban tanitottam els-
sz0r, ahova a képesitd vizsga utan sziiretelni mentem oreg-
anyamhoz. A tanité éppen meghalt, az iskola Gjjaépitésekor
egy gerenda fejbekélintotta, ott maradt a 120 gyerek egy ta-
nitéra, a felsésoknek nem lett gazdaja. Huszonot esztend6t
toltottem katedran. De aztan végiil annyi megalazas és any-
nyi bantés ért, hogy viszonylag kdnnyen elbtcsiztam. Aki
utdnam jott, annyi gancsot vetett, annyit intrikélt ellenem,
hogy apdm és anyam haldla utan végiil nagyon fajt mar ott
az egész életem. Lehet, hogy ez a viszonyulds az én talzott
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érzékenységembdl adédott, de a nemtelen tdmadasok hoz-
zasegitettek ahhoz, hogy honvédgyam nincs. A hdzam még
megvan.

A koporsémra gy(ijtott készpénzemet az otthonom be-
rendezési targyainak eladasab6l pétoltam és igy az intéz-
mény 4ltal biztositott lehet8séggel két részletben rendez-
tem a szoba 4rat.

Ismét telefonaltam Katikdnak, elmondtam neki a helyze-
temet, 6 meg azt kérdezte: kifrhatom a nevét? Irja ki. Na,
igy tortént itt az én honfoglaldsom, szeptember 9-én, kilen-
venckilencben.

En azzal az elhatarozéssal jottem ide, hogy teljesen meg-
véltozik az életem. Kordbban minden percem sziintelen al-
kalmazkod4s volt. Amit megtettem a magyaroknak, azt meg-
tettem a svaboknak és a horvatoknak is. Mindenkinek a ked-
vére akartam tenni, mindig a lelkiismeretem vezérelt. Azt
mondtam akkor, nekem ebbdl elegem van. Ezentdl 1;j vilag
kezd6dédik, az 4j kérnyezetben én meg fogok Gjalni. Ugy
fogok itt élni, ahogy nekem tetszik, az frott és fratlan szabé-
lyok szerint. Megvettem hé4t a szabadsdgomat és fiiggetle-
neségemet ebben az otthonban, ebben a szobaban.

Azt mondtam, nyolcvan éves koromra szabad leszek.
Nem akarom tobbet, hogy szeressenek, csak hagyjanak bé-
kében. Hagyjanak engem a kényveimmel élni, elldtdsomat
megfizetern, nem vagyok megttirt rokon. Igy élek ezen a Szi-
geten. Ugy érzem, mégis sikeriilt az életem. De ne gondolja,
hogy teljesen magamnak valé vagyok. Most Cronin konyvét
olvasom. Itt is sikeriilt taldlnom olyan embert, akivel megért-
juk egymést. Torténetesen & az egyik asztaltarsam. Nagyon
szeretek beszélgetni vele. Szerény. Bizonyos fokig 6 is visz-
szavonult, mint én, és § is szeret olvasni.
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A j6 kérhaz és a j6 otthon
visszasugarzik a csaladokra is

BESZELGETES DR. GYURKOVITS KALMAN PROFESSZORRAL,
A MospD6s1 TUDO- ES SZIVKORHAZ IGAZGATOJAVAL

— Professzor tr, az Onok joéhirti Tiid6- és Szivkérhdza
egyediildlo helyzetben van nemcsak Magyarorszdgon, ha-
nem hatdrainkon til is. On miéta igazgatja ezt a kérhdzat?
S hogyan fér éssze tevékenységiikkel az iddsek otthona? On
bizonydra j6 ismerdje az idds emberek életének, noha kiz-
ismert, hogy orvosi feladatit elsGsorban gyermekgyogydsz-
ként ldtja el. Rdaddsul 2002. jilius 1-je 6ta, vagyis két hete
uj helyzetbe keriiltek azzal, hogy kérhdzukat a Magyaror-
szdgi Reformdtus egyhdz miikddteti. Varhaté-e olyan vdlto-
zds, amely a kérhdz részként miikods iddsek otthondt ve-
szélyeztetné?

— Tiz éve vagyok itt a kérhdzban, annak is jovd tavasszal
lesz tiz éve, hogy a kérhaz igazgat6ja vagyok. Az idGsek
otthonét pér évvel ezel6tt, vagyis késébb fogadtuk be. Ez
egyrészt az agylétszam leépitésének kovetkezménye volt.
De az egész infrastruktura, a telek és a kérhaz adottsaga
folytan joval tobb beteg ellatésara lett volna optimaélis, mint
amennyi 4gylétszam a leépités utan kialakult. Az idések
otthonédnak a befogadésa tartalmi szempontbdl is kivana-
tosnak latszott. Ha abbél indulok ki, hogy ez a kérhaz els6-
sorban a krénikus betegségekben szenved$ gyermekek tar-
t6s apoldsi helye volt, ahol sok gyermeket tudtunk fogadni,
akkor j6, ha sok idsnek is helye van itt. J6 hatdssal vannak
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egymasra. Egy olyan kérhdzban, ahol krénikus betegellatéas
a f6 profil, ott az id6s ember, akdr mdr nyilvdnval6 betegsé-
gével — eggyel vagy tobbel, vagy még betegség nélkiil — a
koérhaz koézelében szivesebben van. Kiilfoldon is j6 példa,
hogy id6sek otthona szoros parhuzamban, minél kozvetle-
nebb kapcsolatban legyen az egészségiiggyel, beleértve eb-
be a kiszolgalast és a feliigyeletet is. Mi egyik részlegiinként
az id6sek otthonat tgy szerveztiik meg, olyan betegeket fo-
gadtunk, ami kimeritené az dpolasi osztalyt is. Péld4dul sok
mozgassériilt, cukorbetegségben és vese-elégtelenségben
szenvedd betegiink van, és ez mégis Ggy mikdodik, mint
id6sek otthona, ahol az emberek megkapjak a teljes apol6i
szolgaltatast és szakorvosi feliigyletet. Hogy illeszkedik ez
az Gj fenntartébhoz? Azt gondolom, hogy a betegk6zpontt
kérhdzban a szellemiség nagyon is tiikrozi azt, amit mi
nagy altalanossagban, vagyis Eurépaban szivesen vallunk
keresztény szellemiségnek. Mert mindig els$ a raszorultak
segitése. Ez a szellemiség — vallasi hovatartozés nélkiil —
eddig is érvényesiilt ebben a kérhazban. Ezért volt jobb hi-
riink az atlagndl, mert betegkdzpontiak voltunk, s ennek
még az igen szép kornyezetiink is jot tett és jot tesz. Kicsit
a szanatériumi jelleget &riztiik meg, ami a hotelszolgélta-
tasban is valamivel tobb, mint mas kérhdzban. Ha ez a be-
tegkdzponti gondoskodds maholnap hivatalb6l is egy
olyan bels6 etikai k6dexet tartalmaz, ahol a fenntarténak is
ez a legfontosabb és nem a profitcentrikus gondolkodas,
vagy nem a réforditds haszonelemzés(i Gj egészségiigyi
szemlélete, akkor biztositva lesz az, hogy a megye vagy a
régi6 idetartoz6 betegei és rdszorultjai ezutdn is
magkapjék azt a szinvonalas ellatast, amit eddig megkap-
tak, vagy még egy kicsit anndl is jobbat.
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— Mennyi a mosdési kérhdz dolgozéinak létszdma?

— Jalius 1-én 408 dolgoz6nk kapta meg a tovabbfoglal-
koztatasi szdndéknyilatkozatot. Ebbdl 22-en nem frtak alé a
nyilatkozatot, 6k elmentek vagy elmennek, de ebbdl a 22-b&l
két hét alatt tobb mint 10-et p6toltunk, f6leg a névér kategé-
ridban. Apoltjaink szdma jelenleg 336. Koriilbeliil 10 betegre
jut egy orvos, ez valamivel jobb az orszagos 4tlagnal.

— Oriilt az eddigi fenntarté, a megyei énkormdnyzat,
hogy dtadhatta a kérhdzat a Magyarorszdgi Reformdtus
Egyhdznak?

— Az 6nkorményzat hozzédllasa az intézetiinkh6z min-
dig is j6 volt, mert a hiriink is j6. A lakossag és az 6nkor-
manyzati kozgy(ilés tagjainak tobbsége — elbizakodottsag
nélkiill mondhatom — Mosdés-pérti. Amikor az Onkor-
manyzat megismerte ezt a megoldast, aminek a legf6bb
célja az, hogy megtartsuk az értékeket és az értékek men-
tén fejlessziik kérhazunkat, akkor én gy gondolom, hogy
az onkorményzat is oriilt. Masfél év alatt tobb olyan egyez-
tetd targyalas és szavazés volt, ahol fenntartés nélkiil, szaz
sz4zalékos igen szavazattal fogadték el ezt az Gj megoldést.
Benne van a megéllapodasban, hogy ha a fenntarté véltozik
is, a mfikodtetés és a m(ikodés hagyoményosan torténik.

— Hogyan lehetne szebbé tenni az idGsek életét itt Somogy-
ban is, ahol gyakran mondogatjdk: dregség — betegség.

— Igaz, hogy gyermekgydgyasz vagyok els@sorban, ta-
pasztalataimat f6ként gyerekek gyo6gyitasaval szereztem,
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de az a szemlélet, amit a gyermekgy6gyaszok talan jobban
ismernek, hogy korspecifikus gyo6gyitast és nem szerv-,
szervrendszer specifikus egészségiigyet kell csindlnunk,
jobban meghonositanunk a gyakorlatban, célravezet8bb le-
het a betegségek megel6zése szempontjabdl kiilondsen.
Mas az 1jsziilott és més a serdiild, masképp is &llunk hoz-
z4. Ez a korspecifikus, globélis szemlélet az egész emberre
van tekintettel. Ez a holisztikus egészségiigyi szemlélet 6n-
magaban mds, mint a nagyon szigoru értelemben vett, ter-
mészettudomanyos alapokon alkalmazott-biol6giaként
végzett gyogyitbmunka. Ami természetesen kotelezd mod-
szer, de a beteggel val6 foglalkozésban sokkal tobbet kell
adnunk. Ez a sokkal tobb roviden gy fejezhetd ki, hogy az
embert testi-lelki egységnek tekintjiik, hiszen az egészség
megbrzését szolgéljuk. A testi-lelki egészség nemcsak jo-
kedv, nemcsak fdjdalomnélkiiliség, nemcsak bajnélkiiliség,
hanem olyan egység, amiben benne van a jé és a rossz, az
elviselhetd és annak forditottja. Hany olyan allapotot 14-
tunk, hogy valaki vagy vele sziiletett médon, vagy szerzet-
ten beteg, és a betegségébdl ad6dé teher az embert mégis
pozitivan hozza ki a bajaboél. Egy bels6, addig lappangé tar-
talékat, készségét, tehetségét az bontakoztatja ki, hogy va-
lahol egy negativuma is van. Es most térek r4 konkrétabban
a kérdésre. Ha az id6seket nem gy kezelem, hogy ez mar
az a korosztély, amelyik fizikailag kevesebbet tud tenni, ez
mar a mai korral nehezen tud 1épést tartani — gondolok a
technika és a tudomény fejlédésére —, hanem a kor speci-
fikus elényeit jobban hangstlyozzuk, akkor az id6sek sok-
sok tapasztalatat és bolcsességét jobban hasznosithatjuk.
Akkor az id6sek jobban latjdk, jobban érzik, hogy rajuk
sziikség van a csalddban, sziikség van a kozosségben, a tar-
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sadalomban. Az ilyen igen kivanatos tarsadalmi magatar-
tas az egészségi allapotukat is jobbra fordithatna. Ebbél a
szempontboél egy-egy ilyen id6sek otthona csak egy md-
hely lehet, ahol az id6sek atélhetik, tapasztalhatjak, hogy
teljes embernek tekintik, megbecsiilik 6ket. Remélniink
kell, hogy az igazan j6 otthonok visszasugaroznak a térsa-
dalomra, a tarsadalom rétegeire és a csaladokra is.

— Mdr az egész orszdg ismeri, vagy ismerni véli a névé-
rek igen kritikus helyzetét. Az iddskoriiak otthonait jdrva
mdshol is tapasztaltam az dpolészemélyzet leterheltségét.
Ez az dllapot a gondozattak, az idbsek és betegek kdrdra
van. Ugyanebbdl kiovetkezben még rosszabb a helyzet a
lelkigondozads teriiletén. Nincsenek rendesen megfizetve a
diplomds dpolék, kevés a Hospice tanfolyamot végzett men-
tdlhigiénés névér. A sokirdnyi elfoglaltsdg miatt alig jut id6
beszélgetésre, az idds ember meghallgatdsdra. Azt hallot-
tam egy lelkésztdl, hogy az a jé lelkigondozé, aki tud hall-
gatni. Varhaté-e javulds a reformdtusoktoél?

— Mosdés katolikus papja, a plébanos tr még két segit-
ségével is alig gydzi a pasztoraciét. Van neki hét faluja. Az,
hogy 6 naponta megjelenjen még az id6sek otthondban is,
s az ebédlében minden vasidrnap misét mondjon, messze
meghaladja a kapacitésat. Latjuk, hogy mekkora sziikség
van tobbre. Nemcsak a mi igényiink, hogy legyen jelen lel-
kész az életiinkben, hanem ez az elképzelése természete-
sen a zsinatnak, a fenntarténknak, legf6bb gazdanknak is.
De ennyi beteget, ennyi rdszorultat nem ketts, tobb pap
sem tudna ellatni. Ezért inkdbb a betegekkel foglalkoz6k
mentalitidsan kellene javitani. A jobb hozzaallast kellene
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megtanitani. Azt, hogy hogyan lehet a tiirelmet fokozni, ho-
gyan lehet az intoleranciét letdrni, hogyan lehet még na-
gyobb szeretettel a lelkére hatni azoknak, akikkel el kell fo-
gadtatni és meg kell szerettetni azt a kornyezetet, amely-
ben élnek. Az mar 6nmagaban elény, hogy itt lesz az id6-
sek és betegek kozott egy lelkész, dllandéan és elérhetSen.
Ha 6 megtaldlja a legkritikusabb pontokat, hogy most kivel
kell foglalkozni, a haldokléval-e, vagy a latszolag egészsé-
ges emberrel, akkor a lelkész jelenléte onmagéban fejls-
dést jelent. Ilyen tekintetben is j6 tapasztalatokat szerez-
tem a Bethesda gyermekkérhazban, tudom tehét, hogy a
lelkészi szolgélat latvanyos javulast fog okozni. Ugyanak-
kor figyelembe kell venni, hogy az egyhazt6l a lakossag egy
része vagy mdr elszokott, vagy nem is agy nevelkedett. A
mindennapi emberi életben mindig van gyarl6sag is. Ezért
arra kiilon felhivnam a figyelmet, hogy az egyhaznak a je-
lenléte csak akkor lesz teljesen makulatlan, csak akkor fe-
lelhet meg a kiildetésének, ha nem vallascentrikus lesz, ha-
nem embercentrikus. Nem szabad Osszetéveszteni a val-
last, a vallési hierarchiat és az egyhazit. Egy vallast lehet
rosszul is gyakorolni. A reformatus egyhéznak e f61don va-
16 jarasa, praktikusabb személete jobban illik az egészség-
igyhoz, mint a katolikus egyhéz sokkal rugalmatlanabb
hozzalldsa. Mondom ezt annak tudatdban, hogy én magam
is katolikus vagyok. Ebb&l a szempontbdl is nagyon j6 pél-
da a reformédtus egyhdz egyetlen koérhdza, ahol az
orvosigazgat6 is katolikus. Négy év alatt a Bethesda sokat
fejlédott, pedig lepusztult 4llapotban volt. A mi kérhdzunk
jobb allapotban indul neki a valtozé helyzetnek. Es j6 ne-
kiink minden olyan dolgozé, aki hasznélhaté, fiiggetleniil
att6l, hogy hova teszi magéban a sajét vallasossagat, akér
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aktivan gyakorolja, akdr nem, akidr megvallja, akédr nem
vallja meg a sajét vallasat. Annak helye van és helye lesz
nélunk, aki jol végzi a munkajét. Els§ a szakértelem. A j6
légkort bels6 etikai fegyelemmel teremthetjiik meg, a fenn-
tart6 irdnt tanusitott ellenérdekeltség vagy ellenszenv nél-
kiil. Ma is elfogadhatalan magatartas példaul az, hogy a
portds kdromkodjon a beteggel. Egyhazi fenntart6 esetén
kiilonosen elfogadhatatlan.

— A brutté otven szdzalékos bérndvekedés javithatja-e a
munka mindségét?

— Meggydz6désem, hogy 6nmagaban ett6l mingségi ja-
vulds nem véarhat6. Aki az egészségiigyi klinikai munkéban
a szolgéalatat elhivatottsaggal végzi, az akkor is gy végzi,
ahogy eddig végezte. De a munkabirdsnak is van hatara.
Lassan a testi elforadas és tiirelmetlenség jelei mutatkoz-
nak, ez sajnos érzddik betegen és orvoson, az orvos és a be-
teg, a névér és a beteg viszonyén. Ezen javithat és feltétlen
javitani is fog az otven sz4zalékos bérkeret novelés, amibsl
diferencidltan, érdem szerint kell a tobb pénzt elosztani.
Gondoljanak bele, hogy az ut6bbi két-harom évben a mini-
malbér tobbeknél megduplazédott. Haszezer forint alatti
bériink is volt még par évvel ezel6tt, most pedig 6tvenezer
a minimum. A minimalbérnek tovdbbi emelése és egy uj
bértédbla remélem azt fogja eredményezni, hogy a min&si-
tett munka — példdul a mingsitett adminisztrator, az asz-
szisztens, a specidlis asszisztens, folfele az orvosokig —,
jobban meg lesz becsiilve. Az 6tven sz4zalékos béremelés
mér az életszinvonalban is érezhetd lesz, kiilondsen azok-
nél, akik fizetésbdl élnek. Sajnos az egészségiigynek nagy
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rakfenéje az elmult évtizedeken beliil, hogy egy nagyon
sz(k réteg nem a fizetésébdl él. Ezért ezt a kérdést nagyon
nehezen lehetett kezelni. Es aki nem abbél él, akinek nem
a fizetés jelentette a megélhetési alapjat, az az 6tven széza-
lékra is ralegyinthet. Ez elég baj. De én tgy gondolom,
hogy els6 1épésben ezt a béremelést nagyon meg kell be-
csiilni. Es ebben az intézetben feltétleniil meg is fogjuk be-
csiilni.

— Professzor ir, szivb6l kdszondom a beszélgetést. Mdr
csak azt kérdezem meg: hogyan lehet megkonnyiteni az élet
végét? On hogyan adja 4t a meggybzédését mdsoknak?

— Kolléganak, betegnek, apoltnak én igy pr6balndm at-
adni a meggy6z6désemet, hogy a természet nagy egységét
és e nagy egységben a folytonossdgot hangoztatnam. Fel-
emel$ dolog ehhez a csodalatos természethez tartozni. Po-
zitiv dolog, hogy amit mi az élettdl kapunk, a szenvedést is,
plussz még a szabad akaratot, amivel tehetiink j6t is, rosz-
szat is, mert csak az ember kiilonbozik azoktél a b(intelen
novényektdl és 4allatokt6l, amiket magunk koriil 14tunk,
nos ezt a szabad akaratot kell az életben figyelembe venni.
A rosszat is el kell viselni és a jot j6l kell haszndlni az éle-
tért, kiillonosen az emberi életért. A természettudomény
ma valéban lehozza az Istent ide a foldre a molekuldkban.
Potenciélisan olyan végtelen a lehet8ségek birodalma, hogy
megmagyarazni sem tudjuk. Nem kell egekben csépolni a
rendkiviiliért, csodara varva, mert a csodék itt vannak ko-
rillottiink és benniink. Mindezekkel foglalkozni és ezen
beliil taglalni az élet értelmét, az élet-halél kérdését, a csa-
1ad szerepét, tudatdban lenni annak, hogy része vagyunk a
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nagyszer( egésznek, ez mar 6nmagéban gyo6gyir a ny(igok-
re. Tények, tapasztalatok sokaséga bizonyitja: azok nyer-
nek Gjabb kincseket az élettdl, akik a befejezé szakaszban
ott tudnak és ott akarnak lenni szeretteik mellett. Az is
nyer, aki a Hospice-szolgélat alanya, meg az is, aki ebben
csak segédkezik. Sok olyan emberrel taldlkoztam, akik
emelkedett erkolcsi hangulatban mondtédk el a haldokl6
mellett szerzett élményeiket. Lehet, hogy az csak csond
volt. Es kézfogés. Es ezt az én dolgoz6im tudjék. Itt nem te-
her azt tenni, amit tenni kell.



Kevés a gyerek, sok az oreg:
elfogyunk

Szaporithatndm a szét, vizsgdlhatndm tovabb az id8sek
otthonait Somogyban, vagy mas megyéinkben, Gjra meg
Gjra megallapithatndm: mint oly sokan, tajékozatlan vol-
tam én is, nem lattam az elGitéleteimtdl, hogy a mai ottho-
nok tobbsége mar nem szeretetotthon, nem szegényhaz,
hanem iizleti alapon létrehozott intézmény, amelyben a
testnek csakugyan sok j6 kényelme megadatik. A lélek
azonban legtobbszor itt is egyediil van, itt sincs otthon e vi-
lagban. Tobbnyire valéban kényelmesebb és f&ként bizton-
sdgosabb az otthonokban az élet, mint amilyen az id&s,
egyediil él6 embernek a sajat otthonaban volt. N6vérek fo-
lyamatos feliigyelete mellett nem kell rettegnie a betegnek,
hogy nem ér oda az orvos id6ben. Hogy a legtobb id&s em-
ber mégsem taldlja a helyét, annak oka nemcsak abban
van, hogy a magdnyos emberi lélek folyton elveszett pérjét
siratja, hanem abban is, hogy az oreg kezekbdl, mint a
kampésbot, kihullott minden kapaszkod6é, az Isten-hit
ugyanigy, ahogy szétesett a valamikori nagycsalad. Préda-
ra ment a lelkekben a kozosségi tarsadalom megujalasa-
nak reménye is. Maradt a Pénz és a Pénz uralma. Nem vér
folyik, csak pénz csorog. S a korszak hatalmas urai vég-
eredményben zavartalanul riogathatjdk a félénk népeket,
hogy vér fog folyni, tehat fegyverkezni kell, ide a pénzt,
mert a terroristdk — lassatok és halljatok, a példa minden-
napi! — készen éllnak az emberiség elpusztitasara... Ekoz-
ben a megrettent idések szdmdéra kiheverhetetlen csapés,
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foldrengéssel egyenértékt katasztréfa, hogy a havi téritési
dij kifizetése utan (sokaknak) nem marad egy fillérje sem.
A Kkiszolgéltatottaknak micsoda megszégyenitése folyik!
Ezeknek a szegényeknek a legtobbje egész életében hoz-
zaszokott a kiizdelmes takarékoskodéshoz, de vénségére
még mélyebb verembe lehet taszitani az embert. Allandé6-
sul hat a kudarc, maga az élet szenved vereséget. Allandé6-
sul a mindennapi f4jdalom — a léleké jobban, mint a testé.
Hogyan lehetséges, hogy a tdrsadalom a leggyongébbeket
és legkiszolgaltatottabbakat stjtja legjobban és legigazsag-
talanabbul? A vildgrend erkolcstelensége, a szegények ki-
szolgéltatottsdga, a fogyaszt6i tarsadalom életidegensége,
erkolcstelensége, hamissaga, mingsithetetlen mocska nem
kiméli az otthonok lakéit sem. Ok aztan r4érnek! El kell hat
viselniiik — sajat lelkiik terhére — az undort is, amivel a
,Sugarzo6 szellem” nap mint nap piszkitja 6ket. Az unalom
ellen elfoglaltsagot kinal6 kényelmes eszkoz eldl, a televi-
zi6 hatalma eldl alig lehet kitérni.

Az id6skortak legkinz6bb érzése a tehetetlenség, a
kiviilrekedtség, sokakat gyotor a foloslegesség-tudat. A var-
va-vart rendszervaltas orszagos méret(i csal6dast hozott el-
sGsorban a fizikai dolgoz6k, kiilondsen a gyari munkésok
és a szétvert téeszek tagjai korében, illetve e korok nyugdij-
ba vonultjai kérében. A nyolcvanas-kilencvenes évek for-
dul6jan tomegessé valt a munkanélkiiliség, az aktiv kere-
s6k ardnya minden korcsoportban drasztikusan csokkent.
A munkalehet8ségek csokkenése legnagyobb mértékben
és mindenek el6tt az id6seket, az éppen nyugdijba mene-
kiil6ket, a mér nyugdijas kordakat sajtottak legjobban. Tl
koran és gyorsan megoregedtek sokan, megugrott a kény-
szer(iségbdl leszazalékoltak, a rokkantositottak, az els-
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nyugdijazottak szdma. 1996-ban a hatvan éves és idésebb
férfiaknak mindossze 4,1 sz4zalékat foglalkoztattdk. Ez
csak 31.688 {6 volt.

Az id6sek otthonainak mai lakéi tegnap, tegnapel6tt —
két-harom-ot éve — még a sajat otthonaban lakott, a 60 éves
és annél id6sebb férfiak tobb mint hdromnegyede hazas
volt. A n6k tobbsége, 54 szdzaléka 1996-ban 6zvegyen élt. E
korcsoport 90 szdzalékanak egyetlen hazassaga volt. Az id6-
seknél nem valt szok4ssa a valas. A tobbséget val6ban csak
a halél valasztotta el a pérjatél. S azutan aki itt maradt egye-
diil, a tovdbbiakban egy nyugdijb6l kényszeriilt éldegélni. A
csaladi segitség és szocidlis juttatas szinte elhanyagolhat6
mértékd. Fontos szerepet jatszott a megélhetésben a kiskert,
a telek, a mez6gazdasagi és kisteremelésbsl szarmazé
jovodelem. Csakhogy aztén az egyediil maradt id&s és tobb-
nyire beteg embernek lassan jartanyi ereje sem maradt, ott-
honba kellett vonulnia. E boldog-boldogtalan rezervatumok-
ban természetesen illends j6 képet vdgni mindahhoz, ami
koriilveszi az embert. Hiszen valéban nem lehet masokkal
Osszezérva folyton a bajt meg a bajt mesélgetni, ha nem
akarjék elébb-uté6bb mélyen megvetni egymast a szobatar-
sak. A tiirelmesebbek és bolcsebbek felismerték, hogy nem
lesz jobb és szebb az élet btinak engedett, 6sz fejektsl! Hat
ezért kell, ha csak lehet — tudja sok pozitiv gondolkodasu
id8s ember — derfis lelkierével szembenézni a haléllal is.

De lehozhatjuk az otthonokba akir a mennyorszagot,
olyan jésagos angyalokkal, amilyenek a kedves és faradha-
tatlan névérek, az sem lehet mar igazan j6 az id6s, faradt,
beteg, csal6dott, elfasult lelkeknek.

A testi-lelki bajokat mégis inkabb itt, az otthonokban le-
het elviselhet6bbé tenni.
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Ki is tehetné j6vé a rosszkedvet, a jovétehetleniil elron-
tott csaladi maltat? A folyamatos veszekedéseket, megszé-
gyenitd gytlolkodéseket. Mégis, hova vagyakozzon az em-
ber, ha nem a miiltba, mikor a jovd szinte kézzelfoghat6é
kozelségbe kertilt s az id6s ember szdmara azonossa valik
a halallal. Es ki segithet szembenézni a haléllal, a magéra
maradt gyonge embernek? ,,Hol a pérod, elesett?” — hallot-
tam egy nénitdl. S mikézben cip&jét kereste az &gy ala ha-
jolva, halott férje nevét emlegette.

Hiszen nincs meg a pérja, valéban nincs vele, akit szere-
tett, szeret és szerethetne. Hogy itt van a kommunistak és
a papok igérte mennyorszag? Itt van? De nincs itt a fia, 14-
nya, unokéja. Csakhogy gonosznak nevezte 6t az édes gye-
reke, érthetetlen, hogyan eshetett meg 6vele ekkora csif-
sdg. Nem érti, miért konnyebb gy(ilolni 6t, az oreget, aki
egész életében adott és adott, mégis eltették az Gtbdl, be-
dugték ,.ebbe a kényelmes elfekvébe”. ,,A névérek, a veze-
t6k mind nagyon j6k, tiszteletre, s6t szeretetre méltéak. De
Isten bocséssa meg, mégis idegenek.”

AKér bevallja, akdr nem, a tobbség nyiltan vagy titokban
hazavégyik a sajat, gyakran joval szegényesebb otthonéba.
De mar nincs meg a lakés, a haz, a kert, az otthon. Mégis
nehéz elfogadni, s6t megszeretni ezt a helyzetet olyan ter-
mészetesen, ahogy kellene. A belatas, az elfogadas sokat ja-
vithatna a helyzeten, feloldhatn4d komor hangulatat, allan-
désult rosszkedvét, de hetven-nyolcvan évesen nem kony-
ny( valtozni, alkalmazkodni. Kutathatjuk a kiils6 és bels6
okokat, drnyalhatjuk a sokrét(i és igen egyszer( igazsagot,
hogy miért is lettek ezek az id6s emberek szdmkivetettek,
a megaldzasoknak és szétszératasoknak milyen csapésai
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érték a magyar népet az elmult négy-6t évtizedben, miért
vették el t6litk a hazukat, foldjiiket, joszégaikat az urak, s
miért nem tudtdk kivarni oregeik halalat az édes, de tal gat-
lastalan gyerekek, miféle nemzeteket legy(ir6 érdekek
kényszeritették rd a talzott iparositdst Magyarorszagra s
(izték el foldjérol és terelték vérosi lakételepekre a parasz-
tokat. Felborult a vilag, felborultak az erkolcsok, igen vél-
tozatos alakot Oltottek a kicsi és nagy szemforgatasok. A
vesztes haboriknak ugyanugy els6sorban a szegény ma-
gyar nép lett a karvallottja, ahogy a vesztes forradalmaknak
és szabadsagharcoknak meg a gy6ztes ellenforradalmak-
nak. S békében is, amikor folyton alacsony bérért kellett
haGzni az igat, amikor lehetett volna élni az elképzelt bol-
dog életet — lehetne élni? —, a szérakozas, a fogyasztés, a
hedonizmus és az eféle magatartassal jar6, kabarékon gya-
rapodott mveletlenség mintait kovetve tomegesen valnak,
bomlanak csalddok, magukra maradnak otthonba adandé
id&sek és gyerekek. Torédjon veliik az llam, a tarsadalom!
Nem kell, hogy bombék hulljanak az égbdl, elvégzi iszo-
nyl pusztitasait az értetlenség, az alkohol, a bfin, a kolcso-
nos gyf(lolet, az ongyilkossag, a valasokkal egyiittjaré gaz-
dasagi ellehetetleniilés, a gyerekszeretet hidnya. A , kony-
nyebb, boldogabb”, végeredményben felel6tlenebb élet
hajszol6ira el6bb-utébb visszahull minden vétek? Nagyobb
baj az, hogy a rossz példak kiilonosen ragadésak, nemze-
dékrél nemzedékre széllnak s pusztité férgekként ragjak
életiinket, emésztik jovend6nket. Ha hazasodnak egyalta-
l4n a fiatalok, az ,éretlenek”, gyakran tiz-tizenotéves késés-
sel teszik. J6 iizletté valik a csalddalapitas? Ad a kormény,
ha késve is, amennyit még nem adott? Uresen 4llnak a meg-
fizethetetlen lak4sok? Es micsoda palotéi épiilnek a bol-
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dogsagnak-boldogtalansdgnak! De a szaporodasbél kima-
radt évek, évtizedek alatt — ha még nem nagyon vak — az
egyensulyét vesztett nemzet megpillanthatja jov&jét a go-
dor fenekén. Vadolhatjuk elkdvetett b(inei miatt a multat s
multak hatalmi rendszereit és gengsztereit, ha milliok és a
magukra valamit adé koltdk is agy érzik, hogy e vilag tal
sanda zsivajabél nem éltetd sugar, nem hit, nem emelked6
nemzet, hanem érthetetlen, lesijt6 sotétség tdmad.

Az otthonokban felttinden sok a n8. Az orszégos étlag-
ndl is jéval tobb az id6s asszony, mint a férfi. A kilencvenes
évek kozepén Magyorszégon 1000 férfira 1550 nd jutott a
hatvan éves és anndl idésebb korosztélyban. A 80-84 éves
korcsoportban legalabb két ng jutott minden férfira, olvas-
hatjuk Kapitany Gabriellatél, Az idéskoriiak helyzete a ki-
lencvenes években Magyarorszdgon cimti KSH-kiadvany-
ban. Az eltéregedési folyamat az elsé népszamldlas 6ta
(1870) folyamatosan emelkedik, ,de csak a legutébbi négy-
Ot évtizedben értékelhetd kifejezetten negativ tendencia-
ként”. A két haboris veszteség ellenére az orszag népessé-
ge 1910 és 1960 kozott 30 szézalékkal emelkedett, ugyan-
akkor a termékenységi mutatok folyamatosan és erételje-
sen romlottak. ,,Mig 1910-ben még tébb mint négyszer any-
nyi gyermekkoru élt hazdnkban, mint amenyi id6skori,
addig 1960-ban a 15 éven aluliak szdma mdr nem érte el az
id8skoruak szdmdnak kétszerését.”

A legut6bbi évtizedek negativ tendencidit a hatvanas-
hetvenes évek népesedéspolitikai intézkedései csupan at-
menetileg lassitottdk, ugyanakkor a haldlozasi arany folya-
matosan emelkedett. A népesség fogydsa a nyolcvanas
években kovetkezett be és az6ta megallithatatlannak tG-
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nik. A magyar népesség jelentdsen eloregszik. Az idésko-
riak hinyada az 1960-as 14 sz4zalékrél 1990-re 19 sz4za-
lékra nétt, a gyermekkortaké viszont ugyanakkor egyne-
gyedr6l csaknem egyotodre esett vissza.

A KSH 2001-es adatai szerint 2001 janudrjaban 10 milli6
198 ezren, 1990-ben 10 milli6 375 ezeren voltunk. Tiz év
alatt 177 ezerrel lettiink kevesebben. 1980-ban 10 milli6
709 ezren voltunk. Hisz év alatt 611 ezerrel csokkent Ma-
gyarorszag lakossaga.

Igaza van Fekete Gyulénak, aki a demogréfiai vitdkban
harom Don-kanyarnyi magyar elvesztésérdl szolt.

% Xk %k

~-Mi lesz a magyarsdggal?” — jajdult fel Fiillep Lajos
zengdvérkonyi lelkész az elsd vilaghabora utén, a vilagval-
ség els6 évében. ,,A haldlozdsok szdma ijesztéen nd a szii-
letésekével szemben... Nem helyi probléma ez ma mdr...
Meérlegiink naponta veszteséggel zdrul szdmbeli, anyagi, er-
kélcsi tekintetben.”

Kiss Géza kdkicsi lelkész az 1937-ben megjelent Or-
mdnysdg cimf(i konyvében a német birodalmi eléretorés és
nemzetpusztit6 egykézés ellen dorgott:

“Nyilianak meg a szemeink, ldssuk meg, hogy haldlra
itélt nép vagyunk... Hatdrozott programmal mentsiik meg a
magyart és héditsuk vissza szdmdra ezt az orszdgot, amely
foldben, anyagi és szellemi hatalomban és vezetésben... ki-
csuszik kezébdl.Van-e id6? Holnap meghalunk, ha ma nem
cseleksziink... ha itt elveszitem a csatdt, Drdvdtdl fol Budd-
ig olyan szildrd nemzetiségi tomb épiil ki, amely megpecsé-
teli a Dundntil sorsdt. De a Dundntiil elvesztése utdn Ma-
gyarorszdg sincs tobbé. A majd 250 évre visszanyiilé mag-
yarirté elgondoldsok végzetes gyiimolcsei ma kezdenek ér-
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ni. Kivdlé és évszdzadokra eldreldté volt a haditerv, ami el-
len — ha elkésve, ha az utolsé 6rdban is, de meg kell ten-
niink a védekezé hadmozdulatot. Ha valahol, itt nem a
nagybirtokelmélet vitdirél van sz6, hanem arrél, hogy meg-
halunk, ha vakon és gydvdn engediink nagy magyar terti-
leteket szemiink ldttdra kihullani keziinkbdl. Mi, a kisem-
mizett magyarsdg vér szerinti utédai a sir szélén tjra vildg-
gd kidltjuk ennek a népnek...jajszavdt.... a virdgzé magyar
teriilet idegenek uzsorateriiletévé Zziillik... idegen impéri-
um... egycsapdsra eltorli a vidék magyar jellegét.”

Kiss Géza ugyaniigy a nemzet felel§sségtudatat akarta
felébreszteni, ahogy Fiilep Lajos. A zeng6varkonyi lelkész
cikksorozata a magyarsag pusztuldsar6l a Pesti Napl6ban
jelent meg 1929-ben. Rairdnyitja a figyelmet az egyke okai-
ra, egyebek kozott a birtok mgosztésatol val6 irt6zatéra,
melynek kovetkeztében egész falvakat vesznek meg, kiilo-
nosen a németek. Igy ,,a magyar nép ldba alél elmegy a féld,
a foldrél elmegy a magyarsdg — mi marad a magyar nem-
zetnek?” Az egykés vilag alapja — firta Fiilep — ,,...az onzés,
hitetlenség, minden szent dolgoknak, eszménynek, szdn-
déknak megcstifoldsa, a kényelemben, fényiizésben, gond-
talansdgban élni akards, nem torédés semmi egyébbel e vi-
lagon, vagy egyenesen iildozése a mdsfajta, a szellemi és er-
kolcsi fejlodést szolgdlb torekvésnek: az egykés vildg kozom-
bés a koziigyek, a nemzet, dltaldban a magyarsdg...irdant...
tiirelmetlen a lelkiismeret és az erkolcsi eszmélet legcseké-
lyebb megmozduldsaival szemben.”

Az ,,...egyke és sivdr biin, ongyilkossdg, lelki restség...
(J6zsef Attila) a huszas-harmincas évek 6ta nemcsak az Or-
maénysagban végezte el nemzetpusztité hadmfiveleteit. Az
igazi tragédiat azonban nem az elnémetesedés, hanem az
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elcigdnyodosodas okozza. Mennyi lehet a magyarsag lé-
lekszadma a vilagon? 15 milli6t szoktunk emlegetni, de nem
vagyunk tobben 6sszesen 12 milliénél. Es milyen a magyar
népesség etnikai Osszetétele! A tizmilliobdl nyolcszazezer
a cigdny ember. Az Orménsag félezer négyzetkilométerén
ma csak annyi ember él — 18 500 — amennyi két évszazad-
dal korébban. De itt a 1élekszam fele cigany.

Ez 6nmagdban nem baj. Csakhogy a foldek ugyanuagy
nincsenek megmfvelve, ahogy az emberek. Van viszont
dologtalansag, munkanélkiiliség, van segély, van alanyi jo-
gon csaladi p6tlék. Es van kocsma, van b(in6zés, van siily-
lyedés.

Mirél szélnak hét az orszagos statisztikai adatok, amikor
példaul azt irjak, hogy a magyarok lélekszama 2001-ben 35
000-rel csokkent? Vagy mirél szél az élvesziiletések szdma?
Ez a szam 2001-ben 97 000. S ennek 30,3 szdzaléka hézas-
sagon kiviil sziiletett gyermek.

Milyenek a hdzassagon kiv(il nevelkedett gyerekek? Mi-
lyen fiatalokk4, milyen felnsttekké valnak? Onzsk lesznek,
haszonles6k, gyengék, hazudésak, munkakeriilék, drogo-
sok, torzak? Onz&bbek a mai rossz csaladok gyerekeinél?
Hogyan éreznek és gondolkodnak apjukrél, akit taldn nem
is lattak, vagy anyjukr6]? Elemi csaladi, kozosségi élmé-
nyek hijan ebben a gatlastalanul elszabadult keverék vilag-
ban, ebben az 4zsiai amerikanizal6dé fogyaszt6i tarsada-
lomban felnovekedve szegényen is a hedonistak wtjat jar-
jak? Vagy jobb-e az, ha azt mondja apjanak a felnétt gye-
rek, nem megy vele a telekre, mert nem ér ra. Ahelyett any-
javal templomba megy, s gyé6nik is, dldozik is, meg a telek
is kell neki minél el6bb.

A gyerekek kapzsisdgéat és nemtorddomségét e kései ma-
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gyar vadkapitalizmus gétlastalanul szabadjara engedi. Gya-
korlatilag nem jut megfelel torvényes védelemhez a sziilé,
aki a gyerekei javara lemond a vagyonarél, hidba allapod-
nak meg meghatarozott évjaradékban, a gyerekek nem haj-
land6k foly6sitani a megallapodds Osszegét, inkabb
munkanélkiil maradnak.

Kérdezziik-e ezek utdn, hogyan gondoskodnak majd
megoregedett apjukrél a csonka csalddban felndvekvék,
akiket kiilonélé anyjuk nem csak sértettsége okan uszit a
masik ellen, hanem a lakas megszerzésének szandéka ve-
zérli cselekedeteit? Az sem lehetetlen, hogy a tiirelmetlen
Orokosok, a vitdk elfajuldsat elkeriilendd, hidegvérrel meg-
olik apjukat, majd elassék a kertben, ahogy azt a hirekben
szerepld apagyilkos tette?

Az orvostudomany meg az orvosok jovoltabdl, és az
anyagi lét javuldsa kovetkeztében novekszik az id6sek szé-
ma és atlagéletkora. Hat ha még a fegyverkezési kiadasok
millidrdjait a csondesen dolgoz6 kutaték és gyogyiték
hasznalhatnék fel az egészségiigy rendbe tételére! Vagy ha
legaldbb megfékezhetnénk a diihongd miveletlenséget!
Rengeteg a beteg, rengeteget dolgoznak a lelkiismeretes or-
vosok. Kevesebb gyerek sziiletik, csokken a keres6képesek
szdma, csokken a tarsadalom eltart6képessége. Rossz az
elosztas, kidltéan rossz, tobb pénz kellene az emberhez
mélt6 életkoriilmények megteremtéséhez. Az 6nkormany-
zatok nem tudnak elegendd pénzt kolteni megfelels idések
otthonainak épitésére. A magénvallalkozasként, tizleti ala-
pon épftett otthonok igen dragédk, a szegények nem tudjak
megfizetni a mindségi féréhelyeket, a szocidlis elképzelés
itt is csorbét szenved, visszdjara fordul. Gazdagok jutnak
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sokak pénzén jobb helyekhez, s nem zavarja Sket, hogy
nem jutnak be az égi mennyorszagba, ha itt van a f6ldi. A
szeretetszolgalat vezetdje is elégedetlen.

% %k %k

Kodolanyi Janos leirta, hogyan pusztitott Dél-Baranyéban
az egyke és grof Zichy Janos mondta ki, hogy hidbavalé
minden kiilsé revizié belsé revizié nélkiil... ,,Az Isten szent
szerelmére, ldssdk be végre — idézi Fiilep a gréfot —, hogy
nem lehet talpra dllitani ezt a leamputdlt nemzetet, ha min-
den évben mi magunk engediink belble leamputdlni hiisz-
ezer embert... Hiiszezer magyar évente — nyolc-tiz magyar
falu évente!... Tessék csak elképzelni, milyen orszdgos folhd-
borodds volna, ha — mondjuk — egy ujabb Trianon ma, de
nemcsak ma, hanem minden évben hiisz magyar falut ha-
sitana le a mi magyar hazdnkrél... ,,

1929-ben évente hiszezer ember a magyar fogyés lista-
jan? Hol van az maér!

Fekete Gyula 1983-ban a Tokaji Ir6tabor vit4jan a teljes
népesség fogyasaval kapcsolatban elmondta, ,,mdr nincs
olyan beldthat6 jovénk, amikor ez a minusz pluszra vdlt-
hat” Az 1979-ben készitett demografiai elérejelzés szerint
~gyorsuld iitemben fogyunk, az eldre jelzett évi fogyds 2015-
ben mdr 54.000, és ettdl kezdve minden évben egy Veszp-
rém nagysdgu vdros eltiinik a magyar térképrél”

Ha csak nagyobb életképességiikkel, szaporodasi ked-
viikkel és csalddszeretetiikkel a cigdnyok nem segitenek...

~Kialakult ndlunk a... kannibdlszemlélet — irta Fekete
Gyula Véreim magyar kannibélok cimf(i ktetében—: zabdl-
juk fel a gyerekeinket, annyival is jobban éliink! Ez a lénye-
ge. Példdul: nem az a baj, ha fogyunk, hanem az, hogy nem
egyenletesen fogyunk. Vagy egy mdsik példa e kannibdl-
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szemlélet fG tételeibdl: a mindség a cél, nem baj, ha 9 milli-
6ra fogyunk, végeredményben nem az a fontos, hdnyan va-
gyunk, hanem az emberi mindség a lényeg”

1981. november 14-én Varga Domokos az Elet és Iroda-
lom Népesedési gondok cim( vitainditéjaban figyelmezteti
a magyarokat. ,Evszdzados tdvlatokban azt sem zdrhatjuk
ki eleve az eshet8ségek koziil, hogy mi magunk jutunk el
egyszer a fokozatosan asszimildlandék helyzetébe, ahogy a
hatdrokon tiili magyarsdgot ez a sors részben mdr el is érte.”

Kevesbedik a gyerek, sokasodik az oreg. ,,Vesziink, enyé-
sziink, olvadunk” — irta Arany Janos Az utolsé magyar ci-
m{ toredékében, s a bajok elsérendli okét igy latta: ,A
nydj, a csorda dsszetart. / Csak a magyar hiiz szanaszét, /
Amennyi torzs, megannyi nép!” Nemcsak kevesebben va-
gyunk, az 1870-es elsé népszamlalas 6ta nemcsak az ore-
gek szama novekszik folyamatosan, veszedelmesen romlik
emberi min&ségiink is. Mar napjainkban — s nem évszadok
mulva, ahogy Varga Domokos még optimistan remélte —
igy jutunk el ,,a fokozatosan asszimildlandék helyzetébe”
Nemcsak gy, ahogy a hatarokon tali magyarsag, hanem
ugy is, mint Szent Istvan h(iséges orokosei: akkor is befo-
gadunk és dédelgetiink mi minden néciét, minden idegent,
ha a sajat hazdnkban is folyamatosan a fejlinkre szarnak. S
“Nem rig vissza, csak busan dtkoz...” a magyar. Szégyell-
heti is magat, ebsorsot érdemel az ilyen alja nép!

Jakabffy Laszl6 tanar art6l hallottam, hogy a bihar-
megyei Erszalacs kozséghez tartoz6 Ottomany falu iskolaja
felvette Szentjobi Szab6 Laszl6 nevét. A tanul6k biiszkék le-
hetnek falujuk sziilottére. Nagy viszont a baj, ugyanis az el-
s8 osztalyba mindossze hét gyermek jar, és ebbdl 6t cigany.
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— Mi lesz, ha majd az ottomdanyi cigdnysag — egyébként
teljesen jogosan, mint 100 éve a romanok — az anyanyelvi
oktatast fogjak igényelni?

Erszalacs kozség el6ljarosaga 1998 augusztusiban lar-
mafat allitott a falu hatardban — folytatta Jakabffy Laszlo,
akivel 2002 nyaran a nagycsalddosok pécsi kongresszusan
beszélgettem.

A larmafaval a kdzség és az Ermellék magyarségénak fi-
gyelmét arra akartak felhivni, hogy ma mér nem kiils ve-
szedelem fenyegeti a magyar tdrsadalmat, hanem egy igen
stlyos bels veszély. Ez az igen alattomos kér vezetett az
oregedd tarsadalomhoz, a magyarsag pusztuldséhoz, amely
kifejez6dik a csalddalapitds és utddvéllalas hidnyaban, a
mértéktelen szeszfogysztasban és az 6ngyilkossagban.

Mi6ta Erszalacson felallitottdk a larmafat, az ongyilkos-

sdgok szadma csokkent. A kordbbi néggyel-Gttel szemben
2001-ben ,,csak” két ongyilkossag volt, az idén még egy
sem...
A Kossuth radiéb6l Jakabffy Laszl6 is hallott az anonim
sziilési lehet8ség bevezetésérdl, mint intézményrdsl. A ma-
gyar kormény a csecsemdgyilkossagok megfékezése érde-
kében jogilag 6hajtja szabalyozni mindazon anyék és cse-
csemOk helyzetét, akinek gondozasat sziil6anyjuk kiilon-
b6z6 okok miatt nem tudja vallalni.

A radiémfsorban hosszasan taglaltédk az ily médon ter-
hesnek nevezhetd anya magényosségat. Aki szégyenli, és
ezért titkolja terhességét... Nem tudja senkivel megbeszél-
ni gondjat... Kornyezetét6l akarja eltitkolni, hogy gyerme-
ket var... Az érvényben levé torvények szerint a sziiléanyéat
és gyermekét nem fogadjék be a sziil6otthonok. Az ilyen
anyakon segiteni akar6 alapitvany kozolte a telefonszamét
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is. A torvénytervezet értelmében a gyermekét nem vallalé
anya sziilés utan névteleniil elhagyhatja a sziilotthont.

Dicséretes kezdeményezés.

De ne csak torvénycikkelyekkel prébéaljunk hidnyossaga-
ink ellen kiizdeni. A harmadik évezredben igazén ne le-
gyen szégyen a gyermeksziilés. Még akkor sem, ha az anya
nem véllalja gyermeke felnevelését.

Sok gyermektelen hazaspar oriilne, ha minél hamarabb,
sok-sok utdnajaras nélkiil adoptalhatna gyermeket.

A mésodik vilaghdbora utdn a németség felismerte, hogy
nem birja masképp kiheverni a méasodik vilaghabori okoz-
ta nemi ardnytalansagot és az azt kovet6 népességcsokke-
nést, csak akkor, ha a n6k egyediil is véllaljdk az anyasagot.
Es vallaltdk. Es a németek Gjra megerésodtek, Gjra nagyok
lettek.

(Kozbevetbleg: a németek olyan nagyok lettek — hall-
hattuk szintén a Kossuth radi6bél —, hogy manapséag 2
milli6 idés német ember hazigondozasat elsésorban kelet-
eur6pai vendégmunkasok segitségével oldjak meg. Ok ha-
vi 200 ezer forintot és teljes ellatast adnak annak a magyar
ndnek, aki tisztességesen elvégzi az otthongondozés sziik-
séges feladatait. Kozeli ismerésom havi nett6 100 ezer fo-
rintot, teljes ellatast és sok szép ajandékot kap Bécsben,
ahonnan havonta egyszer hazajon 3-4 nap szabadségra.
Legkedvesebb magyar nétdja régi dal, igy kezdddik: Le-
szek a cselédje...)

Hogy a habort utdn a német nék egyediil is véllaltdk az
anyaségot? Igaz, hogy a gyermeknek sziiksége van mindkét
sziilgjére, de még mindig tobbet ér egy nagysziil6kkel csa-
ladi harménidban, anyédval nevel6d6 gyermek, mint ha
nem lenne.
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Tudjuk-e, hdny magyar nagymama kort nd véagy6dik
unokéra? Hany id6s h4dzasparnak aranyozndk be az életét
az unokék?

Sosem felejtem el annak a pocakjat maga el6tt tol6 kis-
mamdnak a huncut és didalmas mosolyét, aki mert szaki-
tani a megrogzott csalddi és tarsadalmi elGitéletekkel —
mondta Jakabffy L4szl6, aki maga is nagypapa koru férfia.

Val6ban tobb ldrmafa kellene. Tébbet kellene larmaz-
nunk a magyar létiinket veszélyeztetd kérokozok elhatal-
masodasa ellen. Szakitani kellene el6itéleteinkkel. Ne le-
gyen szégyen a gyermekvallalas, ne legyen sajnélatra mél-
t6 a nagy csalad.

Merjiink utédokat véllalni, ahogy azt 6seink tették. Kihe-
vertiik a tatdrjarast, a torokdalast, megannyi jarvany és ha-
borii okozta veszteségiinket. Ezer évig megmaradtunk.
Most fogunk 6sszerogyni?

»Az ember szdmdra az a legrosszabb haldl — irta He-
mingway —, hogy elvesziti, ami kdzéppontja volt az életé-
nek, és ami azzd teszi, ami. Nyugdijba vonulds: a nyelv leg-
visszataszitobb szava. Akdr ugy vdlasztja az ember, akdr a
sors kényszeriti rd, visszavonulni és feladni addigi elfoglalt-
sdgait — azokat az elfoglaltsdgokat, amelyek azzd tesznek
benniinket, ami vagyunk —, egyet jelent a sirba szdlldssal.”

Hamingway amikor agy érezte, nem tud tovébb firni, vé-
get vetett az életének. A munka az ember 6nmegval6sitasa,
az élet els6rend(i értelme, az élet folytatdsanak természtes
lehet8sége. Simone de Beauvoir Az dregség cimfi remek
konyvében idéz egy munkést, aki azt mondta: ,Szeretnék
100 esztendds koromig dolgozni. Amikor az ember meg-
oregszik, a munka tolti be a semmit. Volt id6, amikor alig
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vdrtam, hogy pthenhessek, most meg boldog vagyok, ha
dolgozhatom, mert a munka tolti be az iirességet.” Illyés
Gyula is azt vallotta: ,, Az életnek a tevékenység ad értel-
met.” Az a legnagyobb probléma, nyilkatkozta az iré: ho-
gyan maradjanak benn a tdrsadalomban az idds emberek,
akik a nyugdijazdsuk miatt kénytelenek voltak dtadni a he-
lyiiket mdsoknak.

Hogyan &rizhetnék meg az idések mindhalélig az élet
értelmét, akkor is, ha abba kell hagyni a mindennapi
munkat?

Anyam is naprél napra az élet értelmét kereste, azért
dolgozott a kertjében utols6 pillanataig, ereje fogytéig. Sok
vevd el-csodédlkozott a hdzén, hdza tisztasdgdn. Hogyan
tudta ilyen csodalatos rendben hagyni maga ut4n?! O iiltet-
te azt a két hatalmas, sérgén virdgz6 krizantémbokrot is,
jobbra és balra a bejarati 1épcs6hoz. Mi haszna rézsdinak,
krizdntémjainak? Felmérhetetlen a hasznuk. Kéznél van a
virdg. Vihetjiik a csokrokat szétsz6rt csalddunk szaporodé
sirjaira.

Milyen j6, hogy anydm hazamehetett, az otthoniban
halhatott meg!

Az id6sek barmivel is foglaljak el magukat, tevékenynek
kell maradniuk. Minél tovabb.

»Az dregemberek sorsa kevésbé volna kétségbeejtd, ha a
koltségvetésben rdjuk forditott Osszegek nem lennének
olyan nevetségesen elégtelenek” — irja eléggé nem dicsérhe-
t6 konyvében, Az dregségben Simone de Beauvoir. ,A
nyugdijas, aki nem that egy pohdr bort bardtai tdrsasdgd-
ban, akinek nincsen sajdt otthona, sem egy kis kertje, ame-
lyet mtivelhessen, pénze, amelyen megvehesse az ujsdgjdt,
nem annyira a folos szabad id6 miatt szenved, mint inkdbb
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azért, mert nincs mdédja ezt a szabad idét hasznositani —
egyszoéval a lesiillyedése miatt”

Ha ez igaz, vagy igaz volt a hatvanas évek Franciaorszé-
gaban, mennyire igaz ndlunk, Magyarorszdgon, ma is, ami-
kor a multik haszna annyira el6bbre val6 mindennél, hogy
még a munkanélkiiliek és a nyugdijasok gondjénak-baja-
nak orvoslését is téliik véarja a kormény.

Nem kell ahhoz gerontol6gusnak lenni, hogy belassuk:
az id6s emberek — elsGsorban a szegények, a szakképzet-
lenek, a magasabb iskoldkat nem végzettek — munkéatlan-
sagra vannak itélve, s ez a helyzet sietteti testi-lelki hanyat-
lasukat. Hab4r Magyarorszagon is talzdsnak hangzik az
oregek tarsadalmat ,elfekv4”-nek mindsiteni, itt is van e
talzadsban némi igazsag.

Oregnek és szegénynek lenni még a bélcs szdmdra sem el-
viselhetd, irta klasszikus filoz6fusokra utalva Beauvoir, s
hozzétette: ,Nincs még egy olyan téma, amelyben ilyen nyil-
tan mutatkozna meg oOroklott kultiirdnak orcdtlansdga”
Magyarszagon is ,,akadnak” oregek, akik inkabb valasztjék
a halalt, annyira elviselhetetlennek érzik helyzetiiket.

1999-ben hazankban osszesen 3328-an kovettek el on-
gyilkossagot, 2000-ben 3269-en vetettek véget dnkeziikkel
az életiiknek. Haromszor annyi férfi végzett magaval, mint
ahany nd. Legtobb ongyilkossagot, 462-6t a 45-49 éves kor-
osztalyban kovettek el. Téméank szempontjabél az id6s kor-
csoportok kivannak nagyobb figyelmet. A 70-74 évesek ko-
ziil 2000-ben arénytalanul sokan, 233-an 6lték meg magu-
kat. A férfi ongyilkosok szama kétszerese a nékének. A
nyolcvan év felettiek korcsoportjaban az ongyilkosok sza-
ma 263, vagyis novekvd. (Itt az egyediillét, betegség, f6l0s-
legesség-tudat, kilatastalanség, a fiatalabbaknél az elme- és
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idegbajon kiviil csaladi viszély, szerelmi béanat, alkoholiz-
mus, bincselekmények elkovetése szerepel a fontosabb
okok kozott.) A férfi és né ongyilkosok arénya a legid6seb-
bek korcsoportjdban csaknem kiegyenlitddik.

Gergely Mihély Ropirat az 6ngyilkossdgrél cim, tabukat
dontogetd konyvében, 1979-ben felfigyelt r4, hogy a ma-
gyar ongyilkossdgok szdma évtizedekre visszatekintve
3000 felett dlland6sodott, biztositva szamunkra a szégyen-
letes vilagelss helyet. Gergely Mihaly két-harom évtizeddel
korabbi tapasztalatai ma is igazak: ,,az éngyilkossdgot elko-
vetdk és megkiséri6k tobbségének nagyon alacsony szintii
az onismerete, miiveltsége csekély, felszines, s ez a tény
mindannyiukndl szerepet jdtszott abban, hogy nem voltak
képesek eligazodni az 6ngyilkossdghoz elvezetd Osszelitko-
zések sorozatdban, a végsd lokést megadé konfliktusban.”

Az ongyilkosségok elkovetésének modja szerint ma is az
akasztas, a zsinegelés 4ll az els6 helyen. Régi, ostoba, kii-
16ndsen megszégyenits, megvetésre mélté6 modszer...



Kincsesbanyaként kellene élniink

DR. PROFESSZOR IVAN LASZLOROL ES AZ IDOSEKROL

Az érdekl6dé figyelem édllandésult. Nem a test, a 1élek iz-
zott enyhe bodulatban, de betegségnek nyoma sem volt.
Hanem a szellem finom kis spiccességét nem is tagadta vol-
na senki. Tetszett az el6adés.

A Semmelweis Egyetem Nagyvarad téri, zstfolasig
megtelt disztermében és el6terében Osszesen koriilbeliil
kett6ezerotszaz, vagy egy kicsit annél is tobb kivancsi 1é-
lek csiing6tt a professzor szavain, mondatain, gondolata-
in. Sugérz6 személyiségén.

Tobb mint 6t év 6ta sok j6 gondolat hatja 4t a tomeget a
Batthyédny Strattman Laszl6 Id6sek Akadémidjan. A tome-
get? Nem, hanem a keresd, valahova hizé lelkeket, az
egyediili példdnyokat. Valamennyien &atélték, hogy mit is
jelent tartozni valakihez, valamihez. Az Gsszetartozas Kki-
egyensilyozottabb életet, megnyugvést, kozos Oromet
okozott, arra a hdrom 6ranyi idére mindenképpen, amit
egyiitt toltottek el.

— Ez val6ban felemels! — villant Gssze egy-egy tekintet
az eldad6 gondolatkoreinek hallatan.

— Gondoljak el — hiszen latjdk — és ne felejtsék el soha,
hogy én — nyomta meg a hangsulyt Ivan L4szl6, hogy su-
garz6 személyiségével ontudatra ébressze hallgatoéit —, te-
hét én, aki masfél méterrel belel6gok a vildgmindenségbe...

A hangsilyozott ,.én” itt azt jelentette: vedd magadra ezt
az én-t! Azonosulj! Gondolkodj! De gy, hogy te magad
légy. Fogadd el magadat, békélj meg, békélj meg a masik
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emberrrel is, értsd meg, habar nem egészen gy gondolko-
dik, mint ahogy te. A kolcsonds megértés és megtartas se-
githet rajtunk, magényos, egyediil 4116, tarsakra vagyakoz6
emberi lelkeken.

— Igazan csak az tudja, hogy mennyi értéket halmozott
fel idGs didkjaiban a professzor, aki eleitdl fogva hallgatja
az el6adasait — stgta a szomszédom. — De magat most 14-
tom itt el6szor — tette hozza, mikozben az el6adé éppen
megkoszonte a kozszolgalati televizi6 jelenlétét, egész évi
munk4jat.

Dr. Prof. Ivdn L4szl6 2003-ban hetven éves. Annak a fa-
radhatatlan embernek, aki az életetét tette fel az idéskoru-
ak ligyére, egészségi allapotuk megdrzését és javitasat cél-
z6 program megszervezésére, vajon megkoszoni-e valaki a
munk4jat Magyarorszagon?

A magam részérdl ugy probalok kdszonetet mondani ne-
ki, hogy felkerestem munkahelyén, a Semmelweis Egyetem
Altaldnos Orvostudoményi Kar4n, a Kutvolgyi Klinikai
Tomb hatodik emeleti kis szob4jaban, és amit paly4jarol,
az iddsekért végzett munkéjar6l megtudtam téle, s konyve-
ib6l is — a Ne féljiink az oregedéstdl és a Gerontolégia a
gyogyszertdrban cim( koteteib6l —, igyekszem azt hitele-
sen tovabbadni.

— Benne volt a leveg6ben mér 56-ban, hogy az id6sekkel
kapcsolatos kérdésekre jobb vélaszokat kell taldlni Magyar-
orszagon is. Az eurdpai szervezetekben mar akkor beszél-
tek réla, hogy az élethosszig tart6 tanuldsnak a jovében mi-
lyen fontos egészségmegtrzs feladata lesz.

Ivan Laszl6 1958-59-ben kezdett komolyabban foglal-
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kozni az id6sodés problémadjaval.1957-ben keriilt a Buda-
pesti Orvostudoményi Egyetem Balassa utcai Neurolégiai
és Pszichiatriai Klinikdjara, ahova Nyir6 Gyula, a klinika
akkori igazgat6ja hivta meg.

— Otodévesként két targybol szigorlatoztam Nyir6 Gyu-
landl, a ,,székely j6istennél”. Magas, csoddlatos ember volt.
Egész életemben emlékezni fogok az 6 sugarz6 példdjéra,
kitind mesteremre.

A vizsgaeredmények iinnepélyes kihirdetésekor Nyir§
professzor azt mondta tanitvdnydnak az egyetem nyilvé-
nossaga elétt:

— Folveszlek munkatarsamnak.

A tanitvany biiszkén kihGzta magat, s azt felelte:

— Professzor tr, koszonom ezt az 6ridsi megtisztelte-
tést, de én a pszichidtridhoz csak amatérként szeretnék
érteni.

A mester megddbbenése is Oridsi volt. De § is kihtGzta
magét, s azt felelte:

— Nem baj. A klinika kapuja el6tted barmikor nyitva 4ll.

S aztdn a sors mér a kovetkez6 majusban azt akarta,
hogy azon a ,,nyitott kapun” mesteréhez menjen a tanitva-
nya. Mintha iriigyre is sziikség lett volna, magaval vitte
unokatestvére kilenc éves kislanyat; elesett a gyerek, be-
itotte a fejét, 4juldsos rosszullétek gyotorték. A ,székely
jOisten” ott allt igazgat6i szobéja ajtajdban, s ramutatott a
latogatojéra:

— Jossz, Laci?

A tanitvany bélintott, Nyir$ professzor pedig odasz6lt a
titkarngjének:

— Irénke, Ivén Laci szeptembert&l nadlam dolgozik.

Nyiré Gyula aztan beosztotta tanitvanyét egy tapasztalt
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tanarsegédhez, akihez a szemészeti klinikara kellett atjar-
nia konziliumokra.

Ivan L4szl6 mér kezdetben, majd késébb ideggybgyasz
szakorvosként felfigyelt rd4, hogy a sziirke halyog miatt
megoperdalt id6s embeknél zavartsagok, nyugtalansagok,
deliririumok robbantak ki a mfitétek utdn. Nem tudtak
megmagyarazni a szokatlan jelenségek okat.

Akkoriban még tiz-tizenként napig fekiidnie kellett a be-
tegnek, még nem léteztek a mai miszemlencsék, amiket a
sziirke hélyog eltavolitdsa utdn ma maér olyan csodélatosan
helyeznek el, hogy a 14tasat visszanyert beteg a mfitét utdn
azonnal tdvozhat.

Az Otvenes évek végén a szemmofitétek utan fény- és zaj-
mentes helyen 10-12 napig fekiidtek tehét a betegek. A fia-
tal ideggy6gyasz a szakirodalomban is valaszt keresett kér-
déseire és tapasztalataira, arra ugyanis, hogy a sotétségben
tartott id6sek miért valnak olyan zavartakka. S igy jutott el
a szenzoros deprivaci6 jelenségéig. Ezekkel a jelenségek-
kel Nyugaton méar akkor komolyan foglalkoztak, s a vizsga-
latok azt jelezték, hogy ha bizonyos ingereket megvonnak
az emberektdl — példaul a 14tés, a hallas, vagy a mozgés te-
riiletén — akkor az agy ezekkel nem tud mit kezdeni, felbo-
rul az egyensiily és nem kivant reakciék 1épnek fel.

Emlitésre érdemes az is, hogy Ividn Laszl6 megtalalta
Zsako Jozsef pszichiater leirdsat 1934-bél, ugyanerrsl a
probléméroél. A magyar pszichiater tobb mint hetven beteg
esetét irta le, olyanokét, akiknél sziirke halyog miatt szem-
lencse eltévolitas tortént. A kutatéorvos nyugtalanasagot,
s6t elmezavart éllapitott meg a betegein.

Ivan Laszl6 gondolkodésa tehédt az 6tvenes évek végén
fordult az id6s emberek problémai felé.
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— Milyen befolyést gyakorol az id8sddésre, mint min&sé-
gi 4llapotra a szenzoros bedramlas? Méasképpen fogalmaz-
va: a gyakoriva val6 ingerszegénységnek milyen kovetkez-
ménye, hatdsa van az id8s ember egészségi dllapotéra?

Ezek voltak akkor az & kérdései.

Lényegében ugyanennek a kérdéscsoportnak a mésik ré-
szét is megvizsgélta Ivan Laszl6, még a klinikén.

Lelkiismeretes orvos nem hunyhatta be a szemét az
el6tt, ami koriilvette, amiben a betegeivel élt. Zart ajto, ra-
csos ablak, lefelé 16g6 kilincs... Ezek volt a kotelez§ allapot
rogton lathaté jelei Magyarorszagon s 1ényegében az egész
vilagon. A zart osztdly mindeniitt zart osztaly volt.

— Felt(int szdmomra — emlékezik —, hogy mennyi sua-
lyos bels6 probléma alakult ki az elmeosztaly zartsaga mi-
att! Kiilon voltak a n6k és kiilon a férfiak. A hermetikusan
elzart vildgok irgalmatlan beltenyészete jott 1étre, ardnylag
tal sok ongyilkossaggal. Akkor azt gondoltam, milyen iga-
za van Nyir§ Gyuldnak, aki tobbszor hivatkozott Olédh
Gusztavra. O azt mondta: — L4tjak, ugye, hogy mennyire a
cella teszi sziikségessé a cellat. A zartsag teszi sziikségessé
a zartsagot...

S az ifja doktor azt gondolta: — Ezen én valtoztatni
fogok!

Prof. Dr. Ivan L4szl6 akkor méar hdromszoros szakorvos
volt. A pszichiater szakorvosi diploméjat 1961-ben, a neu-
rolégusit 1963-ban szerezte meg. A WHO-nak készitett
szakmai életrajza hét teljes oldalt t6lt meg, nem is lehet itt
részletesen felsorolni, hogy kicsoda is 6, milyen sok tertile-
ten latott és 14t el orvosi — kiilonosen gerontologusi és ger-
iater szakorvosi — feladatokat. 1969 Ota igazségiigyi
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elmeszakorvos, 1980 6ta az orvostudomany kandidatusa,
1995-ben kapta meg (PHD) doktori oklevelét. Volt klinikai
orvos, tandrsegéd, adjunktus, osztélyvezetd klinikai ad-
junktus, tudomdnyos fémunkatirs a gerontolégiai koz-
pontban, 1993-t6l egyetemei tandr, intézeti igazgato, folytat
klinikai gy6gyit6 és tudomanyos tevékenységet, részvétele
mindenkor meghatdroz6 az egyetemen kiv(ili egészség-
ligyi, egészségpolitikai munkaban is, akar az Id&siigyi Ta-
nacs Tagjaként, akédr id6segészségiigyi miniszteri biztos-
ként dolgozott.
* koK

1969-et frtunk, amikor kialakitotta az els6 — Magyaror-
szégon és Eur6paban is elsé — nyitott ajtés elmeosztalyt.
(Ez nem volt azonos a Benedek Istvan altal vidéken kiala-
kitott ,.aranyketreccel” ) A nyitott rendszerrel az els6 év-
ben lecsokkentették az atlagos apolasi napok szamét 60-
70-r6l 30-31 napra. A médszer kovetkezményeként tizedé-
re csokkentek az ongyilkossagok.

Akkoriban mdér javdban foglalkozott a szenzoros be-
dramlds problémadjaval és az id6sek izolal6édasaval. Rész-
ben testi fogyatékosséa véalasuk folytan — a latas, hallas és
mozgds besz(ikiilésével —, masrészt szocidlis magukra ha-
gyottsagarol szerzett tapasztalataival megalapithatta az el-
s6 akuttfelvételes geronto-pszichiatriai osztalyt. Ez 1974-
ben tortént.

Mdér ez is torténelem.

Osztalyan beliil bevezette a foglalkoztatast, melynek 1é-
nyege: kis csoportokat tiltetett 6ssze a folyosén. A betegek
kézimunkéztak, rajzolgattak, beszélgettek, tarsasjatékoz-
tak. Vagyis: emberibben éltek. Es Ivan L4szl6 azt4n megcsi-
nélta az els6 koedukaci6s osztélyt. Egy kérteremnyi férfi és
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egy korteremnyi né taldlkozott az ebédlben, kdzos foglal-
kozéasokon.

Mar ez is torténelem.

% %k %k

Es az is része a torténelemnek, hogy a szenzoros
deprivaci6 témakorében — hosszabb évek tapasztalatait le-
sz(irve — el6szor Ivan Laszl6 irt tudomanyos disszertaciot,
1978-ban, Az iddskori szocidlis izoldcio jelentdségérdl cim-
mel. A teljesebb igazsag felismerése a zarts4g tudatos elke-
riilésére Osztonozte a kutat6t.

— Az emberi szenzoros deprivaciénak az értelmezésével
és befolyasolasanak problémadival val6 foglalkozas vezetett
oda, hogy 1épésrdl 1épésre kialakitottam a rendszerszemlé-
let(i id6sodés normaél és kéros folyamatainak értelmezését.
S ezzel eljutottam ahhoz a ma mar magéatél értet6dd igaz-
saghoz, hogy nincs két egyforman id6sodé ember. Minél
ink4bb iddsodiink, annél jobban kiilonboziink egymaéstol.
Részben a veliink hozott, genetikailag kédolt programok
kiilonboz6 iitemben fogynak az idésodés sordn, masrészt
az életutak is alapvet&en eltérnek egymaéstél. Ebben a ho-
lisztikus szemléletben benne van az is, hogy a megtermé-
kenyiilést6] kezdve esélyek és kockdzatok aranyanak meg-
felel6en marad fenn és boldogul az egyén, vagy boruil fel az
egyensilya. Masképpen fogalmazva: az 6rokit6 anyagok 4l-
tal meghatarozott alapprogramokkal val6 séfarkodéds donti
el, hogy az esélyek és kockdzatok milyen ardnya fog érvé-
nyesiilni az életiink soran.

Az els$ életharmadban meghatarozé a szocializaci6, va-
gyis az, hogy a tanulassal megszerzett ismereteinkkel, vég-
eredményben magunkkal, mihez tudunk kezdeni e vila-
gon. Ekozben alakitva alakitjuk az IQ-val mérheté intelli-
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gencidnkat, eszességi tuddsunkat, ugyanakkor az életat sa-
jatos folyamatdban az EQ-val mérhetd tapasztalati, érzelmi
intellektusunk is alakul.

Az id6 csodalatos kincsesbanyat érlel, az id6sodés kin-
csesbanydja mindenkié lesz, amennyiben jél hasznaljuk a
felhalmazott kincseket. Ha j6l tudjuk osszekapcsolni a
nemzedékek kozotti munkamegosztasb6l szarmaz6 isme-
reteket és a tapasztalati élményekbdl szarmaz6 bolcsessé-
geket, akkor lesz a tarsadalom haladévé, akkor lesz a rend-
szer hatékony, kreativ. Ezért fontos, hogy a nemzedékek ne
egymads ellen, hanem egymasba kapcsol6dva, egymast erd-
sitve-segitve éljenek, m(ikodjenek. Legjobb érdinkban, tet-
teinkben és emberi vdgyainkban valamennyien arra torek-
sziink, hogy ne hidnyozzék vilagunkbél a madachi ,,0ssze-
hangz6 értelem”

Nagyon sok olyan uj jelensége van a XX.-XXI. szdzad-
nak, amelyek klasszikus fogalmakkkal nem fejezhet&k ki.
Ivan L4szl6 ezért, a jelentés tovabbi drnyaldsaért vezette be
a ,tarsas-tdrsadalmi” fogalmat, ahogy a ,humén-gero-
okolégia” elnevezést. Tobb nemzedék egyiittélésének vizs-
gélata, a dolog pontos nevén nevezésének sziikséglete hiv-
ta életre ezt a fogalmat is. Kutatoként mar tobb mint har-
minc éve hasonlitotta 6ssze — biol6giai, gazdaségi és kor-
nyezeti szempontb6l — Csengdd, Lajosmizse és Kiskunfél-
egyhdaza lakéinak életét, arra a kérdésre keresve a vélaszt,
hogy az adott feltételek egyiittesen hogyan hatnak az cre-
gedésre. Az id6 az6ta megerdsitette az akkor és ott szerzett
tapasztalatokat, azt, hogy az alulterheltségnek 1ényegében
ugyanolyan kéros allapot a kovetkezménye, amilyen a tal-
terheltségnek.



%* %k %k

Ma mér nemcsak azt mondjuk, amit 20 éve deklarélt az
ENSZ, hogy ,.Eletet az éveknek”, és nemcsak a WHO 4ltal
megfogalmazott eszméhez tartjuk magunkat, nevezetesen
ahhoz, hogy az ,egészségesebb ember hosszabb életet él”,
tovdbba nemcsak az egészségmeg0drzés szinvonalarél be-
széliink, hanem az ,életiton keresztiil fenntarthaté egész-
ségrol".

Nemes cél, hogy a fenntarthat6 egészség kellékeit, feltét-
eleit személyre szabottan kell nézni és timogatni. A , f(inyi-
r6 elv(i” megkozelitések bizonyos értelemben valéban fon-
tosak, kijelolhetnek horizontokat, tdimaszkodasi pontokat,
hogy megfelel6 korményprogramokat és finanszirozasi
csomagokat lehessen késziteni. De ezek csak feliileti dol-
gok, feliileti kezelések lehetnek, ha nem valnak személyre
szabottakka. Kinek jut a j6bél, a segitségbdl, vagyis az
egészségbdl, kinek nem jut. A tdrsadalom, a politika, a
szakma, az intézmények felel6ssége nem hanyagolhat6 el.
Ugyanigy nem hanyagolhat6 el az egyéni felel§sség sem.
Mindenki felel8s a sajat egészségéért is. Meg kell tanitani
az embereket érték-kapacitasuk kihasznéldséra. A tanulés
holtig tart6 folyamat. Hivjuk hat dssze a jobb egészségre
legjobban raszorult idés embereket.

Ivédn Laszl6 fejében valahogy igy sziiletett meg a Bat-
thydny Strattman Laszl6 IdGsek Akadémidja. A névadéd
Batthyény Strattman Laszl6t a ,,szegények orvosaként em-
legetik”. Ivan Laszl6 példaképének tekinti 6t és a legszoci-
alisabb, legemberibb embernek nevezi.

— O nem ,,szociélisan érzékeny” volt, hanem tette, amit
tennie kellett. Nem azt kellene mar mondanunk, hogy mi
ilyen meg olyan érzékenyek vagyunk szociélisan, hiszen a
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gyilkos is érzékeny. Példaul érzékeny arra, hogy minél tobb
pénzt szerezzen, minél gazdagabb legyen. Minél tébb
pénzre van sziiksége ahhoz, hogy minél tobb pénze le-
gyen! Oncélja elérése érdekében ,természetesen” gyilkol,
nem riad vissza életek kioltasat6l sem. Hét ne szociélis ér-
zékenységrél beszéljiink, hanem tegyiik a dolgunkat. Ne
felejtsiik el, hogy az ember zoon politikon és homo soci-
etas, tarsas-tarsadalmi lény.

Miér tébb mint 6t éve valahogy igy teljesedett ki Ivan
L4szl6 emberi torekvése. Akkor azt gondolta, hogy mind-
azt, amit tudunk, amivel kénnyebbé tehetjiik kortarsaink
életét, el is kell juttatni az emberekhez. Az6ta szeretné ki-
alakitani a Batthyany Strattman Laszl6 Id6sek Akadémiaja
filiait, 6t régiéban, az egész Karpat-medence magyarsagara
kiterjesztve.

* %k kK

Az id8sek akadémidja létrehozdsanak gondolata mélyen
gyokerezik az id6ben és térben. Valamikor, a budapesti
akadémia létrehozésa el6tt tobb mint tiz évvel, Ivan Laszl6
minden héten elutazott Szombathelyre, ahol eléadast tar-
tott az ottani nyugdijasklub tagjainak. Olykor ma is eluta-
zik a ,forrdshoz”

Az id8sek akadémidjanak masik forrésa a gerontolégiai
kozpontban van. Mindig, mikor a doktor dr megirta a zar6-
jelentést, fontosnak érezte, hogy tandcsokat adjon a tavozé
betegnek.

Huszonot évig dolgozott a Pszichiétriai Klinikan, hisz
évig pedig — az egyetemen beliil — a gerontolégiai intéz-
ményben.

Azt mondta a betegeinek, jojjenek be, s eleinte hisz-
huszonot embernek tartott egy-egy egészségmeg6rzd els-
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adést. A csoportos terapiat tulajdonképpen a kényszer
diktélta.

— A gerontolégiai kozpontban mar a mésodik eléada-
som alkalméval nem fértek be a terembe. Koriilbeliil sza-
zan beliil voltak, a tobbiek ott 4lltak az ajt6 el6tt, az utcén,
egészen a pékségig nyult a varakozok sora.

Ugy vértak az emberek a j6 széra, mint a j6 kenyérre.
Ivan Laszl6 akkor megkérte az egyetem vezetését, hogy a
Nagyvérad téri terembe tehessék 4t a helyiiket.

— En nem harcolok, én nem barikader vagyok. Hanem
azt szeretném, hogy mindenki érezze akadémiank kisugar-
z4sat, kozos csodank emberi melegét.

* % &

Az idGsodéssel kinél-kinél mas-mas mértékben jar
egyiitt az elszigetel6dés. Ha elveszti pérjat az ,asszony
vagy az ember”, ha megozvegyiil a férj vagy a feleség, vagy
barmilyen okb6l egyediil maradunk, a magényossa valé
emberi lelket nagy fdjdalmaknak teszi ki a sorsa. A magany
nem azonos az egyediilléttel, a magényossag oldhat6. Vala-
hova, valakihez tartozni kell. A maganyosség oldasa az
id6s ember szdméra egyenesen létsziikséglet. Valakit tisz-
telni kell, valakit szeretni akar az ember, valakire vagy va-
lamilyen tigyre fel akarunk nézni, hogy ismét embernek
érezhessiik magunkat. ElImék vagyunk, nem vadak. Az em-
berszeretetnek és az istenszeretetnek ugyanaz a forrésa.
Vissza kell adni az embernek az 6nértekel biztonsagérzet-
ét. Ugy kell eljuttatni az emberekhez az ismereteket, hogy
az kovethetd élmény és felemel hajt6erd legyen.

A televizi6 hatalmas erd, nem csak rosszra, jéra is fogha-
t6. Szerte az orszagban, az egész Karpat-medencében so-
kan lattak és hallottak Ivan L4szl6 el6adasait. Meghivtak 6t
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Székelyudvarhelyre is, ahol megallapodtak Szasz Jendvel,
Székelyudvarhely polgarmesterével és Finta J6zseffel, a
székelyfoldi nyugdijasklub vezetjével, hogy ott is megala-
pitjdk a Batthyany Strattman Laszl6 IdGsek Akadémi4jat.
Dunaszerdahelyen, Szlovikidban is meg fogjak csindlni, a
Ferencesek segitségével szeretnék majd megszervezni Be-
regszaszban is. Targyalt a professzor tr az Gjvidékiekkel is.
* &k

Mit is akar a tanit6?

— Kincsesbanyaként akarunk élni. Az id6skor kincses-
banyjat ma még nem hasznéljuk ki semmilyen szempont-
bél. Pedig nekiink mindenképpen el kell jutnunk oda, aho-
va Konrdd Lorenz figyelmeztetése alapjan eljuthatunk.
Nem torédhetiink bele, hogy eljétt az ,.érzelmek fagyhala-
la”. A nemzedékek kozott elmélyiilt szakadéknak szfkiil-
nie kell a XXI. szdzadban. E szakadék felett 4t kell jutnunk
egyméashoz. Nem kritizdlnunk kell az utanunk jovéket
vagy az el6ttiink jarékat, hanem megérteni, megszeretni és
megtartani. A legfontosabb dolog a kisugarzas. A 1élek su-
garozni képes a j6t, fényre vagyik, befogadja a fényt. A 1é-
lek nem szereti a sotétséget, szenved t6le. Legfontosabb a
kisugérzas, az, hogy az érzésvilagunkba, gondolkodasunk-
ba, magatartdsunkba beépiiljon a j6sag, ahogy a kompu-
tervirus beépiil a szamit6gépbe. Eszrevétlen. De a szeretet
sugara nem rombol, hanem épit, fejleszt, megerdsit. Altala
jobba valnak az emberek. S ha 6nmagunkkal jéban le-
sziink, ha szeretjiik magunkat, mint felebaratunkat, ta-
pasztalni fogjuk: a szeretet nem fogy el soha, a szeretet vég-
teleniil oszthat6. Ha j61 bAnok magammal, ha megértem és
megbecsiilom magam, akkor a masik emberrel is j6l bé-
nok, akkor megértem és megbecsiilom 6t is. Ha 6nmagam-
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mal elégedetlen vagyok, ha nem tudok megbirkézni ma-
gammal, akkor nem tudok segiteni a masik embernek sem.
Hinniink kell az emberben. Az ember természeténél és ere-
deténél fogva j6. Eppen ez, a j6s4ga teszi képessé a boldog-
sagra. Még biol6giailag is van boldogsagallapot. Pszichol6-
giai kutatdsok kimutattdk, hogy a boldog emberek kozos
jellemz&kkel rendelkeznek. Boldogok a békességesek, akik
békében vannak 6nmagukkal, és a legjobb értelemben sze-
retik onmagukat, mint felebaratjukat. A boldog emberek
bizakédbak, ellendrzik sajat vagyaikat, ismerik sajat képes-
ségeiket és lehetdségeiket, a korai szocializci6 eredmé-
nyeként nyitottabbak az atlagnéal. A vizsgédlatok azt mutat-
tak, hogy a materializalt értékek koziil a pénz, a vagyon, a
gazdagsag nem fiigg 6ssze meghatarozéan az dregkori bol-
dogséggal.

De a népességiink soha nem latott médon megosztotta
valt. Erdekviszonyok és politikai jelszavak szabdaljik nem-
zetiinket. A pusztit6 csomor érdektelenségbe és 6npuszti-
t6 kozonybe forditja az életerst. Egyszerre fogy6 és elore-
gedd néppé valt a magyar. Tragikus, hogy a természeténél
fogva j6 emberi tulajdonsagok mar kritikus helyzetben is
csak eshetdségek — kultara, gazdasag, politika éppigy ma-
ndverezés csupéan, mint az egészség, a j6lét, a mindség és
a szolidaritds. A mindennapi élet egyéni és k6zosségi mi-
ndsége bomlott fel, az egyméshoz val6é viszonyunk, a ko-
zdsséghez, intézményességhez, értékrendhez, erkolcsiség-
hez, végeredményben a vilaghoz valé viszonyunk konflik-
tusa bontakozik ki.

Nemzedékek nének fel lelketlenits, 1élekols sz6lamok
hatdsa alatt. Fiatalok tomegei erésitik egymasban a min-

193



dennapi pesszimizmust, gépiesitett robotszdvegek jatsza-
nak ra az egykedviiség igen taszit6 és elkedvetlenits vilag-
fajdalmaira, a rombolésig fajul6 negativ indulatokra. Alat-
tomosan ivédik belénk — a fert6zhetékbe, az arra hajlamo-
sokba, a védtelenekbe, a kulturédlatlanokba! — a ki4brén-
dultség és céltalansdg. Mar-mér hatértalan, rendkiviil pusz-
tit6, igénytelenitd a fogyaszt6i uniformizalas. E dolgok mo-
gott ugy huzodik meg a hideg, céltudatos manipulélas,
mint nagyhatalmak mogott a tomegpusztité fegyverek. A
hajszoltsag utan johet és jon is a makony. Az egyén mérge-
zése és atnevelése folyamatos. (J6 és rossz értelemben egy-
arant.) Az oromszerzés torzult formdi és médszerei on- és
kozveszélyesek, gondoljunk csak a szenvedélybetegségek-
be menekiilé dldozatokra, drogfogyasztékra, alkoholistak-
ra, ongyilkosokra.

A technokratikus magatartasvéilaszokat — hatalomban
és napi egyiittélésben egyarant — haszonmagyardzatok és
menekiilések jellemzik. Az id8sek boldogsagénak esélyeit
megteremteni a technokratdk szidmadara puszta gazdasagi
kérdés. Ezt meg ezt tenni az id6sekért hasznos-e vagy sem
— {gy gondolkodnak &k, vagyis menekiilnek a problémak
elél, a mélyebb valaszokat megkeriilik. Jellemz6 az idGs
nemzedék kirekesztése és magarahagyésa. A fejiik felett
hozott dontések gyakran magukban hordozzdk a megkii-
lonboztetést és az dlgondoskodast.

— A hatvanas években, amikor el$szor keriiltem ki Nyu-
gatra — mondja Ivén professzor —, Parizsban egy konferen-
cién azt kérdezték t6lem: — Mi az igazi kiilonbség a vasfiig-
gony mogotti és nyugati élet kozott? — Minden széra vi-
gyazni kellett... Hiszen ki még csak kimentem, de hogy mi-
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re megyek vissza, azt végképp nem tudhattam. Azt feleltem
tehat: — Képzeljétek el magatokat gy, hogy festeni szeret-
nétek. Akar tdlentummal, akir csak mikedvel6 médon,
kedvtelésb6l. Egyik alkalommal kaptok egy palettat 75 ko-
ronggal, a masik alkalommal pedig csak két koronggal. Ah-
hoz nagyon tehetségesnek kell lenni, hogy két szinbdl is
mfivészi alkotdst hozzatok létre! De az is vitathatatlan,
hogy a mindennapok embere a 75 festékkoronggal jobban
tud alkotni, a sajat személyiségének megfelel§ szineket
sokkal konnyebben kivalaszthatja, kikeverheti. En vala-
hogy igy jutottam el a z4rtsdg minden ravasz formdjénak
elvetéséhez.

Tudjuk: a zartség zartsagot erdsit, cella teszi sziikséges-
sé a cellat. Minél inkébb zarok, annal inkdbb zérni kell.

Lehet, hogy évekkel ezel6tt azt mondtam: az osztalyharc
meg fog sziinni, a makroszocidlis harc at fog tevddni a
mikroszocidlis szférdba és a mindennapi élet kis csoportja-
it, a csaladi, baréti kapcsolatokat fogja zzni, mosni szaka-
datlan. Val6ban dgy t(inik, legalabbis Eurépéban, hogy a
nagy diktatirdk mintha ledldozéban lennének. De a multi-
naciondlis diktatardk gétlastalanul behatolnak az emberek
tudatéba, lelkiiletébe, magatartasiba. Hogyan viselkedje-
nek torténetesen az idés emberek, akik ki vannak téve ilyen
hatdsoknak? Egyediil a miveltség altal felvértezett lelkierd
védheti meg az embert a személyiségének megsemmisitésé-
t6l. A kultardk habortjaban kultirék elpusztitisa a cél.

sk %k %k

— Sok évtizedes tapasztalatom az id&sek klubjaiban és
az id6sek otthonaiban is az, hogy a legnyomaszt6bb allapot
az inaktivitds és az ugynevezett hospitalizdl6das. Vagyis
az, hogy a zart szerkezeten beliil az egésznek részévé valik
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az egyén, ahogy a gépnek része a csavar. Az egyéniség
ilyen koriilmények kozott nem tud megnyilatkozni. Nincs
megfelel6 hivoinger, nincs tdmasz és médszer sem.

A zart rendszer mintha 4talakul6é 4llapotba keriilne.
Kintrél és bentrdl is aramlanak azok az Gj hatasok, amelye-
ket az intézetek vezetdi, szocidlpolitikusok, helyi onkor-
manyzatok szakemberei mindinkdbb felismernek: az id6-
sek vilaga nem vélhat karanténok, rezervatumok, lerakatok
sokasagava. Kozosségi vagyakkal, j6 programokkal kell be-
oltani az embereket. A programcsinaldsnak mar mindentitt
megvannak a szakemberei, akik a gondozottakkal egyiitt
csindljak a programokat. Fontos, hogy minden otthonban
miikodjon az onkormdanyzati rendszer, hogy mindeniitt
megtalaljak a fiatalokkal val6 egyiittm(ikodés formaéit, ami-
lyen példéaul az ,Iskoldk az iddsekért — iddsek az iskold-
kért” programsorozat. Mutassak be egymasnak kolcsono-
sen, példaul kiéllitdsokon, hogy mit tud az egyik és mit a
masik fél. Azt a gazdagségot, amit az idések az otthonok-
ban létrehoznak, meg kell mutatni a fiataloknak.

Az id8sek ugyanuagy, mint a fiatalok, sokkal tobbet tud-
nak és tesznek anndl, mint amit megmutathatnak egymas-
nak és a vildgnak. Ugy van, ahogy a professzor mondja: —
Hidnyoznak az id@siigy kisbir6i. Azok, akik kidoboljak az
eseményeket.

— Micsoda 6riasi élményem volt Kisb6zsvéan, gyerekko-
romban a kisbiré! Jott a Gyufa bacsi, megverte mellén a do-
bot: tak-tak-tak-tak-tak. Kozhirré tétetik...

Egyetlen huzassal gytjtotta meg bakancsan a gyufat. Ki-
jottek a kapuba az emberek, s aztdn ahova hivtdk Gket,
mentek szivesen.
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Falutél varosig miért ne lehetnének kisbiréi, kozvetitdi,
0jsagir6i az idések mindennapi életének? Legyenek kapu-
Orei és hirvivéi is, ahogy a mentélhigiénében dukal.

Ivan Laszl6 Amerikdban is megnézte, hogy vajon abban
az otromba nagy rendszerben érvényesiilnek-e azok az ér-
tékek, amelyeket hirdetnek.

— Azt tapasztaltam, hogy minden anomadlia ellenére ér-
vényesiilnek. Példdul megnéztem egy nagy koérhézrend-
szer onkéntesekkel val6 gazdéilkodasét. Kivancsi voltam
r4, hogyan kapcsoljak be az 6nkénteseket a segit szolgé-
latba.

Ott 4lltam az intézetvezetd f6ndvér mellett, lattam, hogy
amit csindl, az nem bemutat6, hanem a programjuk része.
Fogadta az dnkéntes civilszervezddések képviseldit és 6sz-
szekapcsolta Sket a segitd szolgdlat hivatalos 6nkormany-
zati képviselSivel. Példaul: elbeszélgetett a kivalasztott
frissnyugdijasokkal, megtudakolta, mi inditja &ket arra,
hogy onkéntes segit6k legyenek, s hogy milyen tapasztala-
tokkal, ismeretekkel rendelkeznek. A f6névér tajékoztatta
a jelentkezdket, hogy milyen szolgéltatdsokban vehetnek
részt, milyen egyenruhét, milyen kit(iz6t kapnak, hogy
portaszolgédlatban vagy kiséréként dolgozhatnak-e, vagy
milyen dpoldsban lathatnak el feladatokat. Mindenki sza-
méra fontos volt, hogy az onkéntesnek is rangja legyen,
ezért hoztdk nyomban mélt6 helyzetbe. Kozelrdl lattam
Amerikaban, hogy milyen természetes dolog a szolidaritas
és a massag tiszetelete.

Nagy szavak helyett a mindennapi életben végre nalunk
is keriiljenek helyiikre az értékek. Tettekre van sziiksé-
gunk, itt és most, ebben a szitdciéban kell biztositani a j6
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megoldasokat. Természetesen vigydznunk Kkell, nehogy
zsebtolvajok keriiljenek be a szolgélatokba.
% % Xk

Anyamra gondoltam, meg arra, hogy a sok jelentkez§
munkanélkiili koziil kit is fogadtunk volna be gondoz6ként
a hazaba. Bizalommal. Nyitottan. Hogy ne legyen tovabb
egyediil. Hogy ne csak a nagy Gondvisel6re bizzuk &t, a
legdragabbat. Hogy otthon tarthassuk, otthon gondozhas-
suk. Igen, professzor ar! Hogy a zértsag ne sz(iljon zért-
sdgot. Hogy mi magunk vessiik el a nyitott tarsadalom
magyvait.

Az ellatds kérdéseir6l Ausztridban és az Eur6pa Unid
tobb orszagdban vizsgélatok, alapos felmérések torténtek
az elmult években. A vélaszok alapjan egyértelm(, hogy az
otthoni ellatds minden szempontbél el6nyodsebb az intéz-
ményes megoldasokndl. El§szor: a fenntarthat6 egészség
szempontjab6l kevesebb kock4zattal jar a megszokott kor-
nyezetben maradni, mint kiszakadni abbél. Masodszor: a
hangulati élet otthon jobb, mint mashol, kisebb a depresz-
szi6sok szdma, a lelkim(ikodések otthon zavartalanabbak.
Harmadszor: gazdasagilag is sokkal el6énydsebb az otthon-
gondozas, az intézményes megoldasoknal otthon sokkal
kevesebbe keriil az ellatas.

De az alacsony kereset miatt a csaldid mégsem tudja
megfizetni az otthondpolas magasabb koltségeit, marad te-
hét egyel6re az intézményes megoldas, nem elég fér6he-
lyen. A fér6helyek kis szdma miatt a varakozds gyakran
olyan stlyos, stresszes dllapotot idéz el6, ami azutan nehe-
zen gyo6gyithato.

A magyar gazdasagi-tdrsadalmi-kulturélis helyzetben ré-
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gionként is igen nagyok a kiilonbségek csaladok kozott.
Nalunk vannak olyan ellatatlan teriiletek, ahol nem lehet
megoldani az id6s emberek otthontartdsat. Nem mondhat-
juk, hogy az otthongondozés megold mindent. Differenci-
dltan, minden részletre kiterjed6en lehet és kell megoldani
az id6s emberek ligyét. Ahol az otthongondozas megoldha-
t6, ott el kell érni, hogy a kiils6 segitség oda menjen. De
ahol ez a cél nem biztosithat6, differencialt ellatérendszer-
re kell timaszkodni, igy példaul id6sek nappali gondoz6-
hazara, klubra, &tmeneti intézményes megoldasra vagy tar-
tés elhelyezésre.

A magyar népesség haldloki adati szerint 2001-ben a
132.000 ember koziil szivbetegségben meghalt 37.500;
rosszindulati daganat kovetkeztében 33.500; agyér-
betegségben 18.700; méjbetegségben 6400, balesetben
6200; ongyilkossdgban 3100; érelmeszesedésben, horghu-
rutban, tiid6tagulatban és asztméban egyiitt 3100.

A magyarok mentélis egészsége — kiilonosen a problé-
mafelismerése, problémakezelése és feloldasa — rossz. Ma-
gas az ongyilkosok szdma, a férfiongyilkosok mennyisége
kétszerese a n6kének.

Az id6sek egytizede harom vagy tobb tartés betegség-
ben szenved.

Reumatikus betegségben szenved6k 60 sz4zaléka id&s
ember, az idések 90 szazaléka hidnyos fogazattal él.

A nyugdijazés el6tt 4116 50-59 éves népesség 44 szazalé-
ka neurotikus.

A 60 éven feliiliek 32 szazalékanak nincs baratja, min-
den mésodik hatvan éven feliili nem él egyiitt hdzas- vagy
élettarsaval.



Az idGsek 20 sz4zaléka lakik — minden 6todik! — kis la-
kasban, 35 szdzaléka egyediil, 30 szdzaléka egy masik
id6ssel él egyiitt. Komfort nélkiili lakasban él a 70 éven fe-
lilliek 60 szézaléka.

A fogy6-oregedd népeség egyotode dohanyzik, a 60 éven
taliak koziil kétszer annyian fogyasztanak alkoholt, mint
amennyien dohanyoznak.

Az egyediil él6k szama Magyarorszagon 906 000. Ez a
szdm 2021-re meghaladhatja az 1 milliét. A csalddok sz&-
ma rohamosan csokken.

% %k %k

A WHO 2025-re a 65 éves és id6sebbek szamat a fejl6ds
vildgban 571 milliéra teszi. Ez a szdm kétszerese a fejlett
nemzetek idéseinek (285 milli6).

A magyar férfiak sziiletéskor varhat6 élettartama 66-67
év, a n6ké 75-76 év, 13-14 évvel kevesebb a nyugatiakéndl.

A korral elérehaladva gyakorivé vélik a hallds és latés-
csokkenés, az érzékeszervek eltompulnak, téveszmerend-
szerek alakulhatnak ki, s ezek sulyos lelkibetegségekhez
vezethetnek.

A magany kevésbé alakul ki az énmagukkal elégedet-
tebb, 6nmagukkal , kibékiilt”, der(is, bels6 nyugalommal
szemlél6d6 idGseknél.

Magyarorszag népességének testi és lelki egészségi élla-
pota, gazdasagi szinvonala, biztonsagi helyzete az elmult
évtizedek sordn nagyon lemaradt az Eur6pai Uni6 tagor-
szégainak szintjéhez képest. Ezt tudomésul kell venniink.
Szerencsére az EU-ban nincs kotelez8en egységes szocial-
politika, hanem minden orszdgnak a maga nemzeti sajatos-
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sagai szerint kell megoldania a feladatokat. Nekiink t6bb
szempontb6l fejleszteniink kell az intézményes ellatést.
El6szor: Az allami-onkormdanyzati rendszert azoknak kell
fejleszteniink, akiknek az anyagi lehet&ségei azt engedik
csak meg, hogy a nyugdijak bizonyos kis részével és az al-
lami ,leosztott fejpénzekkel” meg az onkormanyzatoknal
hagyott pénzekkel kozvetlen ellatast nydjté otthonokat
miikodtessiink, minél csaladiasabb koriilmények kozott.
Véget kell vetni a tomegszélldsoknak, amelyek tobbnyire
kastélyépiiletekben alakultak ki.

— Olyan csalddias otthonokat kellene kialakitani —
mondja Ivan professzor —, amilyeneket példdul Leuvenben
lattam, ahol az ellatérendszert kozvetleniil a klinikai rend-
szerhez telepitették. Ezen beliil is kétféle megoldést hoztak
létre. Az egyik egy pavilonszer(i megoldas, amelybe 4-6
ember koltozhetett gy, hogy 6k maguk vélasztotték ki a
helyiiket. K6z0s konyha, k6z6s mosékonyha, kozos szora-
kozoéhely, a szobdk pedig méhkaptarhoz hasonléan nyil-
nak a tarsalgora. A sajat kis szobén beliil kiilon el§szoba és
fiird6szoba van. A telepen kiilon blokkba koltéztek azok a
fiatalok, akik kifejezetten az id&sek igényeinek megfeleld
szolgéltatdsokat kindlnak. Van egy olyan vendégblokk is,
ahol a tavoli hozzatartoz6k 1-2 napot eltolthetnek a hozzéa-
tartoz6juk kozelében, nagyon jutdnyos &ron. Ezt a rend-
szert Nyugaton Androméda rendszernek nevezték el. Ma-
gyarorszagon is ilyen irdnyba kellene fejleszteniink az id6-
sek ellatérendszerét.

A maésik irdny a sajat vallalkozasi rendszer, amelyik az-
tan differencidlhatja, hogy milyen anyagi feltételek mellett
oldja meg a feladatat. De nagy-nagy ellendrzottséggel vé-
gezhessék el ezt a munkat mind szakmailag, mind maga-
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tartasilag. Es a feltételeken beliil a garanciékra is komolyan
oda kellene figyelni.

A harmadik lehet&ség az idGsellatés rotaciés rendszere,
amelyr6l méar a hetvenes években tanulmdanyt irtam to-
vabbképzd szakmai folyoéiratban. Ebben a rendszerben az
id6s embernek mindig optimélis helyen kell az ell4tést biz-
tositani. Ameddig az ellatdsdt meg tudja oldani, addig
olyan feltételeket kell teremteni az adott helyen, hogy val6-
ban 6 maga oldhassa meg a feladatokat. Vagyis: ne épitse-
nek a vérostol, a telepiiléstdl tavoli idések otthonat. (Ahogy
azt példaul Berzencén tették, ahol faluvégi laktanyét alaki-
tottak 4t id6sek otthonava, nem toérédve azzal, hogy a lak6k
tobbsége nem tud begyalogolni a kozség tavoli boltjaba.
Nem j6, legfeljebb sziikségmegoldas az, hogy bevéaséarolnak
nekik... A j6 megoldas az, amelyik kozel van a biztonsagi
rendszerhez, ahogy Zalaapétiban vagy Szentgotthardon.)

Az Eurépai Uni6hoz csatlakozva elindul az alapitvanyok
korszaka Magyarorszagon. De azoké az alapitvanyoké,
amelyek rendelkeznek tékével. A karitdsz alapitvanyok a
feladatoknak csekély részét tudjak elvégezni.

Van annak mdar negyedszézada is, hogy Ivdn Laszl6t
megkereste egy komoly foly6irat komoly Gjségir6ja. A pro-
fesszor, aki akkor még nem is volt profeszor, interjit adott
a rangos riporternak a magyarorszdgi szocialis halérél.
Amint elkésziilt az interjQ, a riporter azt is megkérdezte,
mi legyen a cime. Kérem szépen, legyen a kovetkezd, hang-
zott a véalasz kapasbo6l: Szocidlis hdlé Magyarorszdgon. Al-
cim: Meg sem sz6tték mdris lyukas.

Ez a cim ma is érvényes — teszi hozza Ivan professzor.

A lyukakat kellene megsziintetni. De el6bb meg kellene
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sz6ni a hal6t agy, hogy életlehetGséget biztositson, elérhe-
t6 legyen.

Rosszul viselkedik az a kormany, amelyik tettek helyett
megelégszik szavakkal. A professzornak és a hozza hason-
l6knak az dolga, hogy megtanitsék a hallgatokat, a népet.
Hogy felébresszék a szunnyad6 igényeket. Azt is meg kel-
lene tanulni, hogy nem hallgatni, hanem sz6lni, cselekedni,
kovetelni kell.

En sem szeretem az ,esélyegyenlséget” Az valoban
olyan, mint a ,;szocidlis érzékenység” Tul sok demagogia
tombolt a neviikben. Aki feliil van, annak tébb esélye van,
mint annak, aki alul van. A gazdagnak tobb esélye van, mint
a szegénynek. Az okosnak is tobb esélye van, mint a butanak.
De mér ne hihesse senki — dermokracidban kiilondsen —,
hogy akinek hatalma van, annak mindene van. Esélykoze-
liségre van sziikség és a gazdalkodasi feltételek j6 elosztasa-
ra. Ekozben ki kell fejlédniiik nem a militéns civil szerveze-
teknek, hanem a tényleg onszervez8dd civil szervezeteknek,
akiknek egy fels6 hal6zati koordinaciéban kell kapcsolatot ta-
lalniuk a kormannyal, az eur6pai nemzetkozi szervezetekkel,
az Eurépa Parlamenttel és azok bizottsagaival is. Ez olyan
partok feletti ligy, amelyet mindig péartok és kormanyok haj-
tanak végre, a nemzet felemelkedése érdekében.

A gondolkoddsmédunknak kell ugy atalakulnia, hogy
értsiik, akarjuk és tegyiik is: minél tébb legyen az olyan ci-
vil szervezet, amely ott helyben oldja meg a feladatokat.
Példaul: senki sem tudja jobban a vracsikiaknal — ha van
értelmiség Vracsikon! —, hogy mire van sziikség Vracsikon.
(Vagy Kenyéban.) Az onkormdnyzatoknak legyenek segit-
ségére a civil szervezetek. De az nkormanyzatok igényel-
jék is, fogadjak be a civilek tevékenységét.
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Ivan L4szl6 évekkel ezel6tt javasolta: — Hozzunk létre
id@siigyi tandcsad6 testiileteket falvakban, varosokban,
megyékben, régiokban egyarant. Epitsiik fel 6ket az egész
tarsadalmat behél6z6 szervezetté.

Egyik orszagos civil szervezet, anélkiil, hogy sz6lt volna
Ivén Laszl6nak (vagy valakinek, aki kezében tartotta a dol-
got), szervezni kezdte az id&siigyi tandcsokat. Jottek a za-
varok, hogy itt meg itt id&siigyi tandcsokat hoztak létre. Hi-
aba mondta a professzor, hogy ezt a nevet ne hasznéljak,
mert zavarok keletkeznek. Id8siigyi tandcsadé testiileteket
hozzanak létre! Nem értették a dolgot.

A tanacsodod testiiletek a lelkiismeretiikkel, helyismeret-
tikkel, civilkurazsijukkal, nem utolsé sorban anyagi lehetd-
ségeikkel dolgoznak az id8sek érdekében!

% %k Xk

— Az idGsek otthonaiban szerzett tapasztalataim lénye-
ge, anyagi oldalrél az, hogy a tobbség az 6rokosok moho-
sédga miatt vesztette el az otthonat. Az embereknél éppen
forditva torténnek az ilyen dolgok, mint a madaraknal.
Amint a kis madarak megtollasodnak, a sziil6k kilokik fi6-
kéikat a fészekb6l. Repiiljetek, szabadok vagytok, széllja-
tok a sajat szarnyatokon! Az ember gyereke viszont gyak-
ran akkor 16ki ki fészkéb6l apjat és anyjat, vagy egyiket
vagy madsikat, ha az egyik sziil§ tars nélkiil, tdimasz nélkiil
maradt, s az dregnek madr jartanyi ereje sincs. A vagyon-
vesztést és a kitaszitast szinte mindig megel&zi a szeretet-
lenség, a gy(ilolkodés, az idegek felérlése. Mignem ,,bebi-
zonyosodik”, hogy az oreg ,,gonosz”, nem lehet vele béké-
sen egyiitt élni, tehat mennie kell, oda, ahol menedéket
kap. Az otthonok sok id6s lakéja azutdn tehetetleniil ful-
doklik, mint akit6l elszivtdk a levegt. Nem szeretnek be-
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szélni az életiikrdl, megprobaljék elfelejteni a torténteket,
az otthonukat. Fdjdalmas szomjiség, szorny( tehetlenség
gyotri az ilyeneket haldlig. Azok jarnak j6l, azoknak kony-
nyebb, akik feledni tudjdk a muiltat, a sok-sok rosszat, s
szabad akaratukbé6l véalasztjak és vallaljak otthonuknak az
id6skortiak otthonat, csaladjuknak a szobatédrsukat, a n6-
véreket, az igazgat6t, az Gj kozosség tagjait. Id6s kordban
az ember rendkiviil nehezen tud véltoztatni a hozz4élla-
s&n, magatartasén, lelkiiletén. A tudatén.

— Az oregek biztonsadganak csokkenésével megrokkan a
kozosségek és tarsadalmak ereje, vitalitasa, Onbecsiilése és
kreativitdsa. Ennek egyenes kovetkezménye a személyiség
deformél6désa. A csaladban elromlott-elrontott j6 viszonyt
senki nem tudja helyrehozni, csak maga a csalad, kolcso-
nos megértéssel, tettekkel. Ahol még nem kés6. A civil
szervez8dések és humanitarius szolgalatok csupan enyhi-
teni tudjdk a gondokat. Tobb tart6s, bentlakdsos féréhe-
lyere van sziikség. Nem hétralhat meg feladatai el6l az 4l-
lam, nem hérithatjék el kotelességiiket az 6nkormanyzatok
sem. A vallasi szervezetek sok-sok jo torekvése gyakran iit-
kozik szervezett ellendllasba. A hitevéltoz6 emberiség szo-
rong6 létbizonytalansadgdban az egyhazak és szervezeteik
nehezen kiizdenek meg a ,,testre szabott {idvok” befolyasa-
val. Az id8s emberek gyakran megrettennek, visszahtaz6d-
nak, védekezésbe vonulnak, olykor agresszi6val felelnek
mads felekezetek mds szertartdsaira. Minthogy az idések
szama az egész vildgon novekszik, a gerontol6gusok leg-
fontosabb célja: megnovelni a betegségmentes életsza-
kaszt. Ebbdl kovetkezden kindlkozhat lehetéség a csalad
terheinek csokkentésére, hiszen addig nincs nagyobb baj,
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amig nem d&l 4gynak, nem fekv8beteg az id8s ember. Mér
az is eredmény, ha a gondozand6 szdmara minél késébb
kell megtalalni az intézményes megoldast. S ahol nem sza-
kadtak még el a csaladi kotelékek, a megnyugvés érdeké-
ben — a halalt megel6z8 szakaszban — haza kellene vinni
az id6s beteget, hogy a sajat otthondban halhasson meg.
Nem a haldokl6nak kell megbékélnie els¢sorban — bér ezt
szokas mondani —, hanem az élének. Erezhesse az utéd,
hogy ,.végeredményben” 6 megtette, amit az utolsd pilla-
natban még megtehetett. Fogta a haldokl6 kezét.

A gondozési szolgalatokba beépiiltek a profitorientélt és
nonprofit vallalkozésok is. A nagyobb tarsadalmi igazség-
talanségok és fesziiltségek elkeriilése érdekében a gyakor-
latban tiszt4dzni kellene e vallalkozdsok min8ségének és az
allami normativénak a viszonyat is. Taldn nem lesz mindig
pénzhajsza, hanem val6di, humanista verseny bontakozik
ki az id6sekért, s az egyik otthon jobb szolgaltatast nyujt a
madsikndl. Eljutunk majd oda is, hogy megfelel6 személyi-
ségjegyek alapjan keriilnek Ossze szobatérsak, az ellatas-
ban kialakul az igényes, szakszer(i eur6pai magatartas.

A jogbiztonsag fenntartasa érdekében az id§sotthon szo-
ros kapcsolatban legyen a Kkinti civil szervezetekkel, ahogy
a csaléddal, a testiileti emberek latogassdk az otthonokat. A
~Kkapudrok”, akik az id6sek ombudszmani hal6zatat, jog-
biztonségi szervezetét létrehozzdk és miikodtetik — azt,
amit az Id6siigyi Kartdban az Idésiigyi Tanacs megfogal-
mazott —, agy tfinik, az Gj kormany befogadta és az egész
tarsadalom tigyeként értelmezi. Tartalmi kérdés legyen és
ne formalitas, hogy az Id8siigyi Tanacs elndke a miniszter-
elnék. Erthets ugyan, hogy a sz(ikds gazdasagi helyzetbe
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keriilt orszdgban az é4llami intézmények gyanakodva néz-
nek a pénzt kér emberre, amire azt lehet mondani: jobban
osszdk el a pénzt! (Példaul: szép az, hogy a Batthyany
Strattman Laszl6 Id6sek Akadémidjanak évzar6 rendezvé-
nyén ajdndékokat kapnak azok, akik az év soran sokat tet-
tek az idGsekért. Azt is szépnek nevezhetjiik, hogy az ajan-
dékokat Ivan Laszl6 a sajat pénzébdl vette és adta at. De
nem szép az, hogy nincs valamekkora hivatalos — allami,
korményzati, intézményes — 6sszeg az ilyen fontos ligyre.
Hiszen nem privét ligy a magyarok idgsiigye!)

— Az Onzetlenség, a szeretetteljes adakozas nem vér hé-
lat, a szeretet nem fogy el, megtalélja azt, akiben j langra
gyUjtja ezt a magatartast. Ez végigmegy a lelkeken. Ki gon-
dolta volna harminc éve, hogy ezt is megérjiik. Barati kor-
ben beszélgettiink akkor, btival bélelt tarsasigban. Ugy
éreztiik, vége a vilagnak, befagyott minden. En azt mond-
tam: figyeljétek meg, a mélyben ott zajlik a mozaik-forrada-
lom. Ha j6l megnéztek egy képet, meglatjatok, hogyan le-
het a szentséget atrendezni. Ez olyasmi, amilyen a Braun-
féle molekularis mozgas. Zart rendszerben a molekuldk hg
gerjesztéssel atadjak egymdsnak kinetikus energidjukat. A
mozaik-forradalom is igy zajlik a mélyben. Figyeljétek
meg, kialakulnak a hajszalrepedések, amelyek aztan to-
vabb nének, mig minden rossz szentség megkérdsjelezs-
dik. Ki gondolta volna tehat, hogy ilyen nagy repedések ke-
letkeznek egy rendithetetlennek t(in6 birodalom falan!

Nem egységes, hanem heterogén nemzet a magyar, de
egységessé valhat. Ami6ta bejottiink ide a Karpétok karéja-
ba, gyakran kivankoztunk egekbe és gyakran siillyedtiink
pokolra. Nem alakulhattak ki olyan finomitott tarsadalmi
normdék, amelyek meggétoltdk volna az agresszi6 legdrasz-
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tikusabb formdit, a gyilkossdgokat és Ongyilkossagokat.
Maganyos népként kiizdottiink végig ezer évet. Az is csoda,
hogy megmaradtunk. Présben éltiink, de az a prés termelte
ki Magyarorszag sok-sok tehetséges fidt. Szabad és fligget-
len életre vagytunk. De vigydznunk kell! Ugyanez a prés fog
megsziinni az Eurépai Uni6hoz csatlakozva. Most, a kovet-
kezd évtizedben fog eld6lni, hogy lesz-e annyi erdnk, ami-
vel meg6rizhetjiik és fejleszthetjiik is tehetségiinket, amely
megtarthat benniinket nemzeti mivoltunkban, 6nazonossa-
gunkban, kulturdnkban. A nagyobb szabadség olyan valto-
zasokat fog hozni, amelyeknek a hatdsat nem lehet elére ki-
szamitani. A zart rendszer megsz(inik, s mint a rab, kijo-
viink a fényre sotét cellinkb6l. Sokan fogunk hunyorogni,
az is lehet, hogy a fényt&l sokan megvakulnak.

A 2003-as esztendd nagy prébaéviink lesz. Evszdzadok
6ta késziilédtiink erre a torténelmi sorsforduléra, s nem is
tagadjuk, hogy a végsd 1épéshez ,,ambivalens érzelmekkel
gy(jtottiik Ossze erSinket” Tény, hogy ezer éve, dllamala-
pité Szent Istvan kirdlyunk 6ta most torténhet meg el6szor,
hogy szabad akaratunkbél fogunk donteni, mert ismét tar-
toznunk kell valakihez, valahova.

Ahogy a Magyar Szocidlpolitikai Tarsasag 2002-es hirle-
velének bekoszont8jében irtam: torténelmiink vérzivatarai
utdn békés alkoté6 munkara vagyunk, felebarati megértés-
sel egyiittm(ikddve olyan magasrendl iigyekben, melyek
partok és kormanyok feletti koziigyeink, de mindenkor
partok és kormanyok révén val6sithat6k meg. El kell jut-
nunk ahhoz a felnétt, felelds polgéri (szabad emberi!) gon-
dolkodéashoz és magatartdshoz — méghozz4 nem a belatha-
tatlan tévoli jovében —, hogy ki-ki a sajat sorsaként élje és
gondolja 4t a magyar sorsot. Vildgosan kell latnunk, hogy

208



kimeriilt és zilalt népiink — az Gsszefogas ereje nélkiil —
minden bizonyitott értéke, tehetsége mellett is nehezen
tud megfelelni egy teljesen méasképpen berendezkedett és
fejl6d6 Eurépai Unidnak.

De biznunk kell magunkban, tehetséges népiinkben.

Most ismét a Batthydny Strattman Laszl6 Id6sek Akadé-
midjénak hallgatéira és fiatalos, hitet és erét sugéarz6 els-
adoéjara gondolok. Egyiitt latom &ket abban a nagy terem-
ben, ahogy egyiitt latom O&ket az egész Karpat-medencé-
ben, a kdzszolgalati televizi6 Evgyiiriik cim(i mfisora jévol-
tabol. Oriilék, hogy egyiitt erdsebben sugaroznak.

Természetes dolog, hogy sok évtizedes munka utdn az
idés emberek kiilondsen megérdemelnék Isten aldését, a
jokedvet és bOséget, amiért annyit fohdszkodunk nemzeti
iménkban. Hogyne érdemelnék meg az id&sek az egészsé-
ges, boldog és békés oregkort! Nem természetes dolog,
hogy tomegesen ennek inkabb az ellenkezgje torténik ve-
liik, kiilonosen azokkal, akik barmilyen okb6l kirekeszt6d-
nek a tarsadalombél, a mindennapi munkabél. Jokedv és
b&ség helyett rosszkedv és szegénység sijtja a magyart, az
oregek és betegek tobbségének sorsa tovabbra is balsors.

Normalis koriilmények kozott az idGs emberek is szivosan
ragaszkodnak az élethez, nem apad el boldogsagsziikségle-
tilk forrdsa. Vannak a tarsadalomban olyan intézmények,
szervezetek, kozosségek, mozgalmak és egyének, amelyek és
akik az id6sek egészséges, harmonikus és boldog Gregkorat
segitik el6késziteni és folyamatosan fenntartani.

2002. december 26.
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Ujra és tjra elgondolkoztam, mi is ez az irds? Dréma?
Tragédia? Valamiféle Igazsdg-esszé? Vidirat? Megbékéls
dhitat-ima? A tuddsalapu tdrsadalom kemény tételeinek
érzékenyiilS és szelid ellenfénye? Vagy a mindent eldrasz-
t6 techno-élet djfajta méregtelenits természetgydgydsz
tankonyve? Sorsvidedzds? Szocidlpolitikai répirat a mai
magyar val6sdgrél, nemzedékek bajvivdsairél? Vagy csen-
des, de szivbemarkolé requiem volt-nemzedékek ravatald-
ndl? Utmutaté embernek, csalddnak, kozosségnek, tdrsa-
dalomnak és politikdknak, ,szocidlisan érzékeny” avitt
mondékdk hierarchidjdnak?

Mindez lehet, de mégis kikivinkozik belélem, hogy
Benke Liszlé irdsa UZENET LELEKTOL LELEKIG,
OREGEKROL ES FIATALOKROL, a JOVENDO
IDOSODOINEK, istenhivéknek és hitetleneknek, sze-
gényeknek és gazdagoknak, vérakozéknak és elkoszondk-
nek, kicsiknek é nagyoknak, multiknak é globalistdk-
nak, hazaszeret6knek és vildgpolgdroknak, egyszéval
éléknek és holtaknak.

Es mindezeken tdl, maradand6 emlékmi az énzetlen sze-
retetnek, megértésnek, szivet-lelket simogaté emberségnek,
mert ,,az asszonytdl sziiletett ember rivid életd, hdboriisdgokkal
bovelkeds, — mint a virdg kinyilik é elhervad é& nem dllands”
(J6b konyve).

Prof. Dr. lvin Liszlé
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