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Mise ez.
Utolso dldozas.?

/Pilinszky/

IE liturghie.
Ultima impartasanie.






ATAT DE PUTERNICA






NU CHIAR DE TOT?

(Semmiért egészen)

S-a spus deja aproape totul, abia se mai poate
circula intre multele mine antipersonal, si totusi
te-ai putea napusti sa treci si cu ochii Inchisi.

Nu exista idee care sa nu fi explodat deja,

nici vreun om care te-ar putea retine.

ITitlul unui poem de Szabé Lérinc.



CAPAT DE RAND

(Sorvezetd)

Daca s-ar desprimavara totusi, surile

ar fi tot acolo. intre suri, in linie

dreaptd, o mare, prelungita imbratisare.

Deasupra, duium de mul{imi de grad zero,

dedesubt, continuum. Afundata pana la brau,

razbati prin ele, dar te descopar in punctul generator.
Versi lacrimi, o plangi cand iesim din ea.

Razi cand desir tesatura lor.
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ATAT DE PUTERNICA
(Olyan erds)

Auzi, simti? Atat de puternica, de rasunatoare

si atat de inevitabila e prezenta noastra,

prezenta providentei, si-i atat de-aproape cand

te strange-n brate ca nici n-o simtji, crezi ca nu-i
nimeni pe-aproape, esti singur, ca te-a parasit
Domnul, daca exista defel, si-i aici numai el,

diavolul las, surazand rautacios, desi aici totul

e o desime de Ingeri si din aschii de lumina e

totul, iar primul vid, primul spatiu fara atmosfera
dintre un atom si celalalt e la ani-luming, dincolo

de marea curba, in frasinul putred cu viermi, mancat
de multa vreme de nimicnicii si celelalte materii
negre, In primul om, in fata primului om, In mana
Inmiresmata a femeii cu fructul aromat, care-i cuvantul,
cuvantul tdu, pe care nu indraznesti sa-l rostesti.
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ATATIA POMI FRUCTIFERI
(Annyi gyiimélcstat)

Daca am planta atatia pomi fructiferi cate
neglijente am comis si cati puieti

ar incapea in masina. Langa fiecare ar trebui
si un desen de copil. Si o sculptura ambientala.
Pana la coacerea fructelor, privatiune verbala.
Ce ai indrazni sa rotesti mai intai?

Si ai mai repeta cu draga inima josnicia

care a condus la aceasta idila?
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ESTI CINE SUNT
(Vagy, aki vagyok)

Ma gandesc la ce faci in clipa asta.

La cum poti indura cu salele frante
gramada asta de nimic. Ca tot ce te mana
piere mai repede decat rastimpul dintre
doua sughituri, si totu-i napadit de duhoare.
Prin totul inteleg ca nici noi,

nici voi, nici ei. Ty, care ai suflat suflet

in mine, in tine. Care ai spus

ca dragostea nu cere, dar exista.

Esti cine sunt.

Liniste trasa in {eapa.
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0 MOLECULA
(Egy molekula)

Cuvintele au nu numai putere,

ci si istorie si arbore genealogic.

Dupa multe mii de ani de abuz, violent3,
intemeieri de familie, in sfarsit, sosesc.
La tine.

La mine.

Pe masa3, suluri de poezie.

In camer3, mireasma dulceagg, fierbinte a tutunului
de pipa si a existentei.

In poezie, un loc mereu gol.

O pata proaspata pe creatie.

Cu o cicatrice.

M-ai vazut plangand.

Te-am vazut sufland cat e ziua de lunga
praful de pe suflete.
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AL 10-LEA ELEMENT
(A 10. elem)

Intotdeauna pe drum, intre doui cesti de-ngrijorari
si liniste. Lumea e cum e, iar oamenii din ea sunt
mai curand niste ministranti decat sfinfi.

Astazi si fetele contribuie la cutia milei.

Cine stie stihuirea e tacut cu-nsufletirea.

Cine nu stie sa dea palme trebuie sa indure palme.
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PIATRA PULSATOARE
(Dobogd ko)

Nu exista coincidente, nu-i aga. Exista ordine.

Golul vesnic pulsand in gat

si in stomac. Hernia de disc. Linistea apasatoare

de dupa ultimul cuvant, care e poezia. Agonia. CruzimeA
creatoare a gandului. Hiatul limbii.

Si totusi sa vorbesti, sa vorbesti.
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JUSTIE

Daca i-ar da voie, pe sine s-ar lasa acolo.
Daca i-ai da voie, piatra s-ar face plastilina
pe turtita sira a spinarii.

Sezi pe banca Indragostitilor, singur.
Imprejur, borne conice si nisipul,

cioplitorii mascati, vanjosi, siguri de ei.

Stii ca numai munca

si dragostea te pot salva.

Viata va bate si cu rabdare ingereasca

pe cine a batut cu Ingrijorari.

Si pentru cine mai are de lucru, o suta de ani
sunt o clipitd, o ora plictisitoare o suta

de carantine. Va sosi In zori.

Iti va bate in geam si-ti va lisa pe pervaz
ghimbirul pe care l-a adus de foarte
departe. Paru-i revarsa mireasma de lamaita,
rasu-i stoarce seva.
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DACA NUMESC
(Ha kimondom)

Daca o numesc, daca ma gandesc numai la ea,
se estompeaza radiatia de fundal.

Exista insa si din aceia care o aud.

Sensibilii, mediumurile

traiesc, iubesc in aceasta pulsatie.

Pe ei, pe vazatori, nu-i iubeste nimeni.

Pe ei, pe vazatori, nu-i vede nimeni.

In pulsatia discotecii, omul nu aude nici ce are in fata
nasului.

Imi trimiti sms din capela Salvator,

cu un gif Maestrul si Margareta.

Rasuna in noapte.

Trimit un like de liniste.

Pana dimineata ne scufundam.

Toata lumea.

Si cei ce se plimba acolo sus,

pe poteca aceea, si ei doi.
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TREBUIE SA FIM OBSEDATI
(Megszallottnak kell lenni)

Trebuie sa fim obsedati ca sa indraznim
mereu sa facem saltul, obsedati

si nebuni. Si sufletul vrea cu atat mai mult

cu cat indrazneste trupul mai putin. Ultimele tendoane
rupte nu-l mai pot retine, nici nu-l trag inapoi.
Acea iesire mistica si pulsatia muta

a izvorului, pauza. Arome neobisnuite.

Taiere. Pocnetul surd al obiectelor.

Zvarcolire, flash. Pauza nesfarsita. Apoi
revenirea in trup, din nou mimarea cuvintelor,
a vorbirii. Vacarm. Gura deschisa.
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N ASTFEL DE MOMENTE, MEREU
(llyenkor mindig)

ma cuprinde teama si dorinta de imbratisare.
Desi exista si dincolo de iertare o pajiste de suflet.
Acolo e cel mai frumos sa cazi. Si cel mai greu.
Pe acesta nu-l atinge descompunerea. Nicidecum
pe sfantul care aici si acum esti tu.
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CALA O INTALNIRE
(Mint egy randeviin)

Ca la o Intalnire, ceva se lipeste

mereu. Cand fata, cind dosul. Minut

cu minut, viata noastra patchwork se umfla.
Minutul nu-i in timp.

Fluierul nu-i in gura noastra.

Spovedania, ca intotdeauna, se amana.
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ASCHII DE LUMINA






INTRE IMAGINI SFINTE SI ICOANE
(Szentképek és ikonok kozt)

Sa se afle starea de om intre imagini sfinte si icoane
intr-o statutd, imbacsita mahmureala.

Clanta-i murdar3, asternutul mototolit,

covorul botit, lipsa iubirii pe fiecare milimetru
patrat, greseli, crisparea iertarii si a rugii

pentru iertare. Desi inaintea mahmurelii au existat
voluptate, lumi aerisite, oameni foindu-se

in spatii pline de verva. Ce s-a intamplat?

Nimic. Acel aproape nimic. Acele 21 de grame.
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ASCHII DE LUMINA
(Napszdlkdk)

In prima zi, totul Inca era stralucitor, vizibil.

Si astfel au vazut prima aschie din ochiul lui,

care era de lemn, si au scos-o. Si au vazut ca lucrul

acesta e bun, si a fost seara si apoi dimineata, ziua a doua.

Peisajul a inceput sa putrezeasca, numai grinzile groase,
impregnate, nu. Peste toate s-a Intins o umbra palida,
vioara scartaia incet. Si au vazut a doua aschie

in ochiul lui, care era, dupa parerea lor, de metal,

si au scos-o. Si au vazut ca lucrul acesta e bun, si a fost
seara si apoi dimineata, ziua a treia.

Vantul suiera metalic si respiratia era deja mai

grea cand i-au scos si a treia aschie, care sustinea
nervurile plantelor, tendoanele si cosul plamanilor
tuturor fiintelor simfgitoare, iar asta a durut. Ei n-au facut
decat sa rada, dar au considerat ca lucrul acesta e bun

si a fost seara si apoi dimineatd, ziua a patra.

Siainceput peisajul sa se insereze, cadea o ploaie trista
cand i-au scos din ochi cea de-a patra aschie,

sau acel ceva marunt si stralucitor pe care il credeau
aschie. Si au considerat ca e o ramasit3, si a fost

seara si apoi dimineatad, ziua a a cincea.

26



Un freamat rece a gonit peste campuri, dar n-a cautat

pe nimeni dintre cei cazuti, gropile comune taceau

sub enorma povar3, dar cea de cincea mana n-a tremurat
sa scoata ceva ce ei au socotit a fi a cincea aschie.

Si au considerat cd asa e bun lucrul acesta si a fost

seara si apoi dimineatd, ziua a sasea.

Cand au cautat in zadar ultima aschie, n-au gasit-o
nici cu lupa. Au vazut-o in amurg, licarea cald,
si-atunci au avut banuiala ca si celelalte i-au semanat
foarte mult. Dar au scos-o totusi cum scrie

la carte. Pentru ca se Implineste scrisul.

Se implineste tot ce-i scris. Si cu constiinta neclintita
a desavarsirii si cu bucuria muncii bine facute,

s-au intins pe spate si au hotarat ca in ziua a saptea
se vor odihni si vor sarbatori. Si s-a facut seara.
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PURGATORIU
(Purgatorium)

Nu-i mai simt apropierea, dar trupul

inca i poarta semnele. Daca trec pe langa

ceva, 1l ating involuntar, il mangai.

Imi amintesc suprafetele si santurile de sub aceste
suprafete. Ca am fost capabil de a prelua vibratiile
oamenilor si sa simt si din celalalt capat al pamantului
daca se divide celula. Eu am nascocit iubirea, totul
vibra sub mana mea. Pulsam impreung, respiram
impreuna cu lucrurile si cu oamenii stransi

intre lucruri. Unul dupa altul, lucrurile s-au separat,
se rotesc in jurul miezului. E o liniste de iad.
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#DRUMUL SOARELUI'azi
(#Naptitma)

A amutit deci camera galagioasa,

S-au blazat membrele amortite.

Peretii stau Intr-o tacere mizera, perfida,
Masa Intr-o lasa mugenie.

Daca s-a curbat viata, lumina se prelinge.
Scapdrare, tradare.

1 Expresia centrala a picturii lui Csontvary Kisztka Tivadar (1853-1919),
remarcabil pictor expresionist maghiar.
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TANGO KALI-IUGA1
(Kali-juga-tango)

Daca-i prea multa lumina, inchidem ochii.
E multa lumina. Nu putem inchide ochii.

1 Al patrulea din cele patru cicluri, al diavolului.
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DRAMA GREACA I
(Gorog drdma i)

Spui ca trdiesc in drame,

iti raspund: poate.

Siinca ceva: mi-e teama.

Spui, atat a fost,

iti raspund: n-o sa fie nici atat,
daca scoatem dintele luminii.

Gaura de vierme si cealalta, cea neagra,
care se deschide In fiecare gura care uraste,
in fiecare gest care-i nesincer,

in gandul dus departe, in vorba

ocolita, In rugdciune, daca e masca.

Otet si sare
Ninsoare

Peste ghetare
Zile reci?

La miazazi
Manusi Stalin?
Laptele-cdinelui
Grai din Patmos.

Auzi ceea ce esti,

ai plecat, ramai blocat
la fantana, dar nu vrei apa.
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I se cuvine oricui euforia,
lume-samsara, mana-samsara,
de-ai prins-o, doresti mancarea?
Orbirea-i un pacat originar?
De-o ai, te elibereaza?

Sa-i fie viata rugaciune

si nu rugdciunea - viata.

in zori, sufletu-i mai usor,
seara aidoma-i trupul.
Ce bucurie-i cea pe care o poti strica
si ce lume-i cea pe care oricui i-o poti lua?

1 Titlul unui roman de Cseres Tibor, dupa care s-a facut un film cu acelasi
titlu.

2 Una dintre metodele de tortura folosite de partizani in timpul
masacrelor din Voivodina.
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FANTANA MARIEI
(Mdria kiitja)

Caci treaba noastra

nu-i sa ne fie usor.

Ci ca sa fim usori.

Chiar daca-i atat de greu.
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MIT SI REALITATE
(Mitosz és valosdg)

Nu stiu daca lumina ne misca ori frecarea
intunericului. Dar stiu

cd mergem inainte si pentru noi forma e
abstractg, ca si trecutul, care se poate rescrie.
Ca ne asamblam dintr-o sumedenie de tandari,
cd suntem plumb si sticla, sclipitor si mat
conglomerat. Multime de nuante, necesare

si indestulatoare, de alb. Cedru singuraticl,
efect de pod de argint. Traim in Epoca de aur,
dar nu vrem sa stim de ea.

Buddhe si maimute In Angkor.

In Velem?, care-i al Mariei, mantii pentru suflet.

1Titlul unei celebre picturi a lui Csontvary.
2 Localitate in apropiere de Kdszeg, Ungaria.
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CSONTVARY

N-a pictat rabufnirea lui lov.

In orele sale guturale! n-a vorbit,

n-a cedat in fata ispitei

de a fi Csontvary.

Cand era om, margaretiza.

Cu bratele larg deschise, se culca peste

panza belgiana alba, precum calugarii si marii
pacatosi in fata altarului din capela din catacomba.
In nari simtea inflorirea migdalilor.

Plangea. A lasat urme pe panza.

Panza i-a lasat urme pe fata.

Dupa ce s-a ridicat in picioare, si-a schimbat biografia.
A fost preocupat de Rafael si de scena din Iglé.
Inca nu pictase rabufnirea lui Iov.

1Avea o voce guturald, greu de Inteles.
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PECS

Indiritul marii sili Baalbek?, de partea cealalta
a strazii, vechile camere funerare crestine,
frumos spoite - via{d si moarte Tnainte

de Wittgenstein. Orice viu se grabeste s-ajunga
la soare, la Tettye sau acasa. Asedii codificate
in interiorul zidurilor cetatii.

In exterior, drumul martirilor de la Arad.

1Titlul altei picturi celebre a lui Csontvary.
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DRAMA GREACA II
(Gorog drama ii)

Respiri de doua ori,

Te prabusesti.

Nu te zvarcolesti,

Te ridici.

Fara umbra te duci mai departe.
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STATII
(Stacick)

Ai cazut, caci ai crezut.

Te-ai ridicat, caci ti-ai pierdut credinta.
Stai acum in primdvara asta lesinata.
Te bate, te spala, se scurge.

De boare uscat.
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DREPTUL LA ULTIMUL CUVANT

(Az utolso szo jogdn)

Chiar daca am spune ceva uzand de dreptul la ultimul
cuvant, sigur n-ar fi ultimul. Nici pe acela nu

l-am rosti noi. Va veni un inger mare, cu sub3,

ori un taietor de lemne, un cantor (e vreo deosebire?)
si se va prabusi in fata noastra si va plange. Poate
fara lacrimi, poate nici n-avem vreo legatura cu el.
Dar daca se ridica si se intoarce cu fata, rasuna

in cor toate iertdrile lumii. Si a ta.
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APOCRIFE






ISPITA
(Kisértés)

Ca n-ai simti modul cum esti manat?
Ca dobitocul si sclavul in stransoarea
curelelor leoarca de sange, in fata
coarnelor plugului. Precum ingerii
dupa instructaj.
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CURENT
(Huzat)

Ai primit si astazi ultima binecuvantare,
ce mai vrei? Te ia cu ameteald, plansul

de dupa bocet, care patrunde in tamplarie,
dar trebuie sa mai faci acei cativa pasi.
Ridica-ti privirea. Morituri te salutant.
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APOCRIFA
(Apokrif)

Au susotit intotdeauna in spatele lui

siau ras de el. Au fost momente cand i-au cusut
gura, ca sa nu vorbeasca. Daca puteau,

il evitau. Daca nu-l puteau ocoli,

dideau peste el si-l imbranceau. Il loveau fara
mil3, caci stiau ca nu va riposta.

Dar nu l-au privit niciodata in ochi. I-au ironizat
si i-au scuipat pe cei vindecati de el,

i-au imitat pe scene improvizate gesturile,

felul de a vorbi. Toata lumea stia asta.

Dar se spune ca exista un loc

in care nu puteau intra nici marii preoti.

Acolo 1i pazeau cuvintele doi insi, pe bani buni.
Zi si noapte, un fel de masina cauta contradictiile
din ele. O data, dupa foarte mult timp,

au si gasit una. Asta i-a maniat peste masura
sile-au distrus cu topoare de piatra, I-au ucis

si pe maestrul care le-a creat.

(Lipsa.) Au nascocit un cuvant aparte pentru asta.
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JULESTE DIN INTERIOR
(Belliilrél horzsol)

Daca o spui, sfasie catifeaua subtire a aparentei.
Daca n-o spui, juleste din interior.
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CLEMENTA
(Kegyelem)

Si te cuprinde-n brate

Si te-nconjoara in fata si-n spate

Si-ti dezmiarda sufletul

Cu promisiuni care de care mai frumoase
Si te face sa crezi ca totul e slujire
Siusoara infiorare

Te Imbratiseaza cu frumusetile lumii
Te deposedeaza de frumusetile lumii
De obiectele dragi

Care te leaga de oameni dragi

Cu superb satin sterge de pe pamant
Mucii si saliva pe care aluneci uneori,
Dezvalui adancurile minunate ale limbii
In care trebuie si taci

Te-mbratiseaza delicat

In fata acuzatorilor tai

Cu propria-ti delicatete

Iti sopteste-n urechi si te sarutd

Cu pecetluitorul sarut deprins de la tine
Fara gres fura de la tine tantra

Cere autograf pentru eternitate

Sterge lacrimile de pe chipul tau
Chinuit

Te bate cu palma pe spate
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Si din nou te-arunca in mainile diavolului
In locul sau.

Pentru tine.
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CA SA NU INNEBUNESTI
(Hogy ne driilj meg)

Ca sa nu innebunesti, trebuie sa Innebunesti in fiecare
zi. Precum marile avioane de pasageri inaintea decolarii,
chiar pe pista de decolare, incearca franele,

deschid pe aripi placile cu importanta

vital3, testeaza semnalizarile, trebuie sa inveti

si tu sa-ti intretii sufletul,

sensibilitatea sa-ti fie la zi, sa nu eviti

nimic, sa lasi ticdlosia sa curga

peste tine precum malul de alumina peste satele
linistite. Cat timp curge, te poti purifica.

lar si iarasi.
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iN STARE DE ALERTA
(Készenlétben)

Nu stii ziua, ora,

se poate Intampla in orice clipa.

Si daca se Intampla, se va mai Intampla
o data. Si de multe ori, de oricate ori.
Ce a fost pana acum nu conteaza.
Calciul in oase, pana la brau.
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DACA SLABIM
(Ha megbontjuk)

Daca slabim unitatea, ne vdneaza unul
cate unul. Daca nu suntem dispusi

sa devenim victime, slabim legatura.
Tango satanicl.

1 Titlul unui film al lui Tarr Béla (1994).
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TANGO ARGENTINIAN
(Argentin tango)

Nu frumusetea nu i-am putut-o indura,
ci ceea ce se afla dedesubt. Atunci inca
nu stiam ca partea aceea e la suprafata.
Ca mantuirea. Ca privirea sinucigasilor
in cada leoarca de pacate.
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CESTIE
(Mit tud)

Ce stie statuia despre piatra daca ploua?
Ce stie lumea despre Dumnezeu daca dardaie?
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GHEIZER
(Gejzir)

Daca se afla in toate, atunci se gaseste

in toate. In iubire siinurg,

in vatamare si In iertare,

siintre ele, in intermediul fara legatura,

peste tot. Matematic i-am spune concentrat
de existenta. Asta razbate la suprafata in orice
vrajba si recade in nesfarsitul sine.

Pentru cateva clipe.
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APOI NE RISIPIM

(Aztdn szétszélediink)

Apoi ne risipim ca apostolii. Om.!

Nu convertim pe nimeni, nici noua insine nu ne dam
dezlegare. Spunem adevarul. Dacd ne cheams,

il urmam. Daca ne constrange, ne epuizam.

Ne culcam pe pajiste. Ne pribegim.

Ne facem lobonti intre curuti. Phat!?

1 Om-Mantra, inceputul rugaciunii buddhiste.
2 Phat = Ajunge! Motivul recurent al Cartii tibetane a mortilor.
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SUB MARGINE
(A margdo alatt)

Ceea ce nu spunem, consemneaza ingerii.
Ceea ce trec ei sub tacere, sustine cerul.
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DEOARECE PUTEREA
(Mert az erd)

La vederea cangrenei, ma cuprinde-o nesfarsita caldura.
Sunt vazut fata catre fata.
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CHIPUL LUI DUMNEZEU

(Isten arca)

Chipul lui Dumnezeu nu se afla in fibre si nici in miezul
dur al pietrei. Ci mai degraba in degete,

in palme, in mangaiere. Pana cand materia

nu devine atat de moale ca In mana ingerului

piatra aruncata inapoi, ca biciul launtric melitat

dupa cearta.
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CERUL DEASUPRA ORASULUI OMSK






SCHIMBARE DE EPOCA
(Korszakvaltis)

Epoca simbolismului a apus.

Lucrurile si notiunile s-au imbibat

cu referintele lor de pana acum

si au devenit entitati autonome. Obiecte

de meditatie si nemijlocita manifestare.

Ceea ce poate Indura si golirea de semnificatie
si sa poate linistea in sine. Nici sinele

narativ nu mai foloseste majuscule,

iar uimirea nu-i o experienta lipsita

de consecinte. Omul a Incheiat o noua
alianta cu obiectele si notiunile, este gata

sa le rosteasca fara dichisuri si trucuri,

dupa legile si ponderea lor specifica.

Daca zgarie prezenta, isi asuma raspunderea
pentru ele. Daca gauresc hartia, se rupe
odata cu ea. Fiecare e identic cu sine insusi.
Usa accesului in pivnita e proptita la perete.
Nucul si masa sunt leoarca de roua.

E sarbatoare.
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DOUA CUVINTE
(Kétszavas)

Specific.
Detestabil.
Le rastoarna plugul.

62



CERUL DEASUPRA ORASULUI OMSK
(Omszk folott az €g)

Deasupra orasului Omsk, cerul e la fel

ca pe oricare vaza chinezeasca.

Aici, deasupra, conduce clementa.

Fie ca te convertesti,

fie ca se convertesc.

In burta aparatului dorm cilitori

blanzi, se odihnesc dupa imbranceala de jos.
Ochiul ce-nsoteste calatorul prin aer vede totul.
Reverenda i se muleaza pe corp.
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INTALNIRE CU UN FARISEU

(Taldlkozds egy farizeussal)
Ce-i pe din afara - e pe dinafara.

Ce-i deasupra e deasupra.
Daca trebuie, stiu sa impart si cu zero.
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DECONSTRUCTIE

(Deconstructio)

Sa intinzi totul pe suprafata unei paturi, care sunt
componentele unei unitati, o masina de salvare,
postas, picnicul indragostitilor, orchestra de doua
persoane, pompier, honved cu biciclet3, si toate acestea
sa le fotografiezi de sus. Inventie maghiara.

Sa demontezi, sa pui alaturi si sa lasi asa totul.

Sa crezi ca asta e totul.

Sa crezi ca e bine asa.

Cosul pieptului deschis, inima in libertate,

scalpul smuls si sa indici cu sageti locul
trepanatiei. Sufletul agezat 1anga picioare,
inspiratia la colf, spaima Impachetata

1n staniol. Nici urma de instrumente, obiecte,

care sunt materie. Nimic rastignit, brate deschise.
Goliciunea ca stigmat.

Aura Infasurata, precum Cedrul singuratict

in ziua aceea. Fotografie alb-negru.

Blenda e nesfarsita.

ITablou al lui Csontvary Kosztka Tivadar.
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DIHOTOMIE
(Dichotomia)

Eul constatator constatd, dar nu-si aminteste.

Eul narator isi aminteste si ce nu s-a Intamplat.
Ingerul imi da dezlegare. Poezia nu-mi ingiduie.
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SPINI
(Tiiskék)

Poeti suntem, sau ce.
Daca nu noi, cine si-ar face
perna din coroana de spini?
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E PLACUT SA SCRII, SA SPUI ASTA

(/0 ezt leirni, kimondani)

Helsing6r Black sau amestecul de casa nr. 10.

Tabacum, Stuttgart-West. Dar pe asta, de altfel,

n-am cumparat-o acolo, am primit-o prin posta de la J6zsef,
si elibereaza fumul cu o precizie matematic3,

daca este umpluta bine. Pentru ca asta e cheia, umplerea.
Restul e pasiune erotica pura. Corpul rotunjor

al pipei, Incalzindu-se incet, respiratie prin gura,

si acea modestie cu care iese din centrul atentiei,

a discutiei, dar este prezenta intr-un fel pe care

nici maestrul Eckhart nu l-ar putea arata mai bine.

Fiecare cuvant, fiecare atingere e mangaiere, apoi

nici n-ai mai putea s-o atingi, infierbantarea pe care

nici barbatii, nici popoare intregi nu si-au putut-o stapani,
o filogeneza care nu se poate abandona la apogeu,

daca scoti tija, crapa. Si atunci cand tac, vorbesc

despre fisurile acelea marunte, abia vizibile.

Pentru ca anumite lucruri, cine stie cum, le ocolim.
Trebuie sa ne ocupam de ele, pentru ca nici noi nu suntem
parasiti. Trebuie sa ne pese, pentru ca si noi preocupam pe
cineva, de mult. Trebuie s-o canalizezi, sa va raciti
impreuna, s-o pastrezi. Pentru ca asa-i frumos, asa merita.
Orice altceva e quicky, actiune auxiliara, numera rapida,
chistoc aruncat, voluptate de-un minut. Daca s-a racit, daca
ai scos-o, placerea postludiului. Curatarea, mangaierea e
doar o placuta tragere de timp, ascundere. Eliberare,
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asteptare, inexprimabil, secret context, metafora. E placut s-
0 scril.
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SPUNE-MI, CE INTRODUCE CALUL TROIAN DE LEMN?!
(Mondd, mit visz be a tréjai falo)

daca zidurile tale au fost spulberate de ani
si-i lipsit de sens

sa pornesti la lupta pentru tine,

pentru o ultima convorbire

sub singurul copac ramas In picioare.

ce ai si spune? a fost de-ajuns? prea mult?

ai tanji sa te rogi, sa arati spre mare in limbajul
semnelor, departe, cu ochii inchisi sa stai pironit
pe-acel punct launtric.

sa fii o femeie fara trecut.

razbunare scopita langa un barbat scopit.

sa stai in ograda geroasa, intre parlitoarea, cutitele
si topoarele pregatite, si sa le spui alor nostri: porcul
se poate duce. acum nu ucidem. ne imbratisam

si dansam tango incinsi cu sorturile de macelar.

apoi sa se crape de ziud! emotiile inerente vietii.

vei pleca. vei cauta.
si nu-ti va placea ce vei gasi.
iar ce nu vei gasi, se va tine dupa tine.

si vei reveni, vesel, tacut, bronzat,

julit. nu vei avea cuvinte de tagada.
in brazdele sapate de sare, vant, nisip vor Intarzia
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lacrimile, daca ma vei consola si daca voi ajunge
in preajma ta. e patetic, vei spune. dar nu-i bai,
vei spune. iti place. si s-a petrecut pe podis, inca
mai inainte de vremurile secetoase.

dar asta devine acum lipsit de sens.
ca pomana porcului.

1Titlul i apartine lui Demény Péter.
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TEOLOGIA SETEI
(A szomjiisdg teologidja)

Dincolo se vad rotondele frumoase din Szete, Bény,
Ipolykiskeszi si Bagyan?, cea mai frumoasa.
Youarethepriest? Yes, I'm.

Shelovesyou, nyihao, si yellowsubmarine. Ce infloreste
in tine se inchide in poezie. Ceea ce se vede totusi

in afara e o carpa sfasiata. O fleandura subiectiva.

Bem vin sub un nuc contemporan, gelozii contemporane.
Imi iei vorba din gura, ciocnim. Usa pivnitei e deschisa
de vant si de acele lipsuri, isi trdiesc epoca de glorie
razoarele si inveselitoarele. Pe banc3, fructele coapte
din Kali-yuga, merele frumos randuite alaturi,

prune, gutuie, linistea grea, vibranta de dupa furtuna,
bravura ta, bravura mea, marile carente in comparatie
cu micile pacate. Se desface, se destrama totul

si se destrama in zadar. Aici e adesea frig, frigul

cel mai mare, ne {ine in viata caldura alteritatii,

nu cumva sa vie imparatia noastra. Dar va veni.

A sivenit, e aici. E aici, cu mine, impreuna cu Domnul
suntem deja trei, baza familiei nationale. 53 go/im
ultimul pahar amar. Dincolo se vad deja rotondele
frumoase din Szete, Bény, Ipolykiskeszi

si Bagyan, cea mai frumoasa.

1 Localitati din Slovacia.
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VIVISECTIO

Daca vei continua tot asa, ti se va face greata

si de poezie. Vei trai cu slaning, apa

si paine. Daca vor mai exista porci,

lupte greco-romane intre om si animalul lui.

Si daca va mai exista disectia pe viu, care e poezia.
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APOCALIPS ZOMB],

IN STIL DOSTOIEVSKIAN
(Zombiapokalipszis,
dosztojevszkij-modra)

La urma oricum o sa ramaneti in doi.

Tu si plansul.

Ramasita de plans.

Marea Intamplare pe care ai asteptat-o mereu.

Preamarirea micutei, dragutei atat de trecatoarei
minunatei vieti

Vesnicia prezentei.

Apoi singuratatea.

Sfaraitul lui aici si acum.

Vuietul surd de dupa placutele taceri.

Pentru ca lumea va fi salvata de frumusete.

Sau de lumina din ochii tai.

Sau de ramasita ei.
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CARANTINA
(Karantén)

Abia a izbucnit, si se raspandeste
de neoprit. Au inchis ermetic totul,
s-a ridicat toatd lumea impotriva lui.
Dar totul e in zadar.

Nu i se poate contrapune iubirea.
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ORA ET LABORA
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ORA ET LABORA

Poetul e gol (experiment radioscopic)

STRIGAT PENTRU O LITERATURA CURATA

Nu numai regele, ci si poetul e gol.

Exista momente cand nu vrea sa se ascunda, si nici nu
are unde, sau altele cand si-ar dori sa se ascundd, sa nu-si
arate adevarata fatd, ori poate si-a pierdut-o.

Identice sunt viata si opera unuia dintre ei, el insusi e
o carte deschisa si zace acolo, pe masa de operatie, oricine
poate scotoci In el dupa pofta inimii, nu poate fugi si nici nu
vrea.

Nici nu are unde, nu exista nici portife de scapare.

Ar vrea sa ridice si sa Imbogateasca lumea. De multe
ori, saraceste din pricina asta.

Vorbeste putin.

Stie ca ar putea gresi. E liber.

Subtire, si tot mai subtire cu trecerea timpului.
Translucid. Rostogolitor de lumina.

Viata si opera celuilalt sunt intru totul independente
una de alta, isi petrece tot timpul cu cautarea portitelor, cu
abaterea atentiei, cu amplasamentul. Da din coate, calca in
picioare. Trece In viteza. Nu spune adevarul.
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Vrea sa se Imbogateasca aici si acum.
Vorbeste necurmat, se foieste. Isi joaca rolul.
Se preface. Crede ca-i infailibil.

Se afunda-n noroi. Opac.

Caci exista unii care lucreaza si altii care se fofileaza.
Sau cum spune Szabé Magda: exista unii care matura
si altii care pun sa se mature.

Intre aceste doud tipuri de strangireti ne zbatem toti,
poeti contemporani.

Dar putem opta, si optam mereu pentru unul sau altul
dintre ele. Alegem si ne dam obolul.

lar obolul acela, oricat ar fi de greu, trebuie dat.

Deoarece , Trebuie sda recunoastem./ E cinstit sd
rdspundem/ dacd suntem intrebati/ Lupta trebuie s-o
asumamy/ cinstit/ drumul trebuie sd-1 parcurgem,/ pand la
capdt, cinstiti,/ sd ne jucam cinstitfi rolul/ fara exceptie,
oricdt ar fi de greu’, marturiseste Dsida Jend, poeta sacer; in
poezia intitulata Fard exceptie. Si mai adauga: , S3-i servesti
deopotrivd pe Cristos si pe Pilat nu se poate’.

Viata literara e zgomotoasa din multe pricini, dar se
vorbeste prea rar tocmai despre ce-i mai important, despre
literatura si despre calitate. Despre suflet. Despre
autenticitate, despre atitudinea fundamentald a poetului,
despre raspunderea carturarilor. Despre ce avem noi de
facut. Ca sa aflam din ce fel de viata se naste poezia care
inalta sufletul si-i reazem si-n vremurile cele mai grele. Care
poate rosti, poate gandi din nou Intr-un tot lumea zi dupa zi
tot mai destructurata. Ca sa stim ce fel de cuvinte sa rostim,
ce fel de cuvinte sa nu rostim. Cum sa evitdim otravirea
continua a fintanii, a izvorului. Deoarece cuvantul rostit are
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putere. Putere creatoare si putere daunatoare. Si de o suta,
de o mie de ori vai, daca poetul nu-si pune viata pe prima.
Daca cineva trebuie, atunci el trebuie sa stie ca demonii au
putere asupra noastra numai pand nu le spunem pe nume si
nu stravedem prin ei. Atunci Inceteaza de la sine sa mai
existe. Pana si daimonii personali, care sunt cei mai de
neclintit.

Sd spui adevarul, nu numai ce-i veridic'. Deoarece
cuvantul adevarului ini{iaza, vindeca. lar poetul, daca-i
cilduza de suflet, nu poate face altceva. In opera n-ai cum si
minti.

Aceasta poezie, chematda sa imbunatateasca, sa
infrumuseteze, sa innobileze, sa ridice discursul literar, este
dominatda de limbajul uzual, limbajul institutional, de
deteriorarea vietii, de dezgust, de picnicurile de pe malurile
paraielor, de patimi, de plicticoasele locuinte prefabricate si
de gesturile josnice, de crimele caracteristice lipsite de
caracter, de lipsa linistii, de asteptari, de dezbinari, de
politizarea cotidiana sau de ceva ce se crede a fi asta, de
aratarea cu degetul Intre ei si spre altii, de declinarea
responsabilitatii; cu cat vor fi mai frecvente, cu atait mai
putine vor fi momentele in care ne vom izbi de un cuvant
sincer, un gand indltator, un discurs sintetizator, de
autoanaliza, de buna liniste, de adevaratele realizari. Pana
cand acest raport nu se va schimba, ar fi decent poate sa ne
smerim, sa ne adancim in sine si sa maturam in fata
propriei usi si sa lucram, sa lucram si sa maturam. Mult.
Precum Stanislavski si trupa lui Tnaintea fiecarei
reprezentatii.
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Numeroase exemple clasice si contemporane ne arata
ca se poate totusi crea, sa pui pe masa creatii autentice si
fara neintreruptele subventii de la stat, fara burse, premii,
chiar si In lipsa lor totala. Mai greu, dar se poate. Si se poate
esua si cand esti sustinut din toate partile. Sa treci prin
ciurul exterior si interior. Pentru evitarea oricarei confuzii:
eu nu vorbesc In favoarea sau impotriva sprijinului moral
sau material. Dimpotriva! Si ele pot sa fie bune, rezonabile,
juste, cuvenite, meritate, sa fie spre beneficiul creatiei si al
creatorului. Avem si pentru asta numeroase exemple
clasice si contemporane. Vorbesc despre noi. Despre faptul
ca poetul are de facut una dintre treburile cele mai
importante: sa-si pastreze credinta, credibilitatea, situatia
delicata datorata goliciunii. Distanta de siguranta fata de
patos. Pofta de viatd, umorul. Ca sa-si poata stapani raul de
indltime, neintrerupta situare in afara zonei de confort. Ca
sa-si pastreze linistea launtrica, sa auda hiatul dintre
cuvinte chiar si atunci cand e zguduit de plansul interior. Ca
sa fie treaz, sa recunoasca si sa desparta binele de rau,
intunericul de luming, ce-i important de ce-i mai putin
important. Chiar si spiritul invaluit in materie. Diacritis
pneumaton. Dar daca asteapta necontenit ceva, arata,
gesticuleaza si masoara [cu dublda masurd], Isi poate usor
pierde echilibrul si se poate prabusi.

Si desi se zice ca poet bun este numai poetul mort, sa
dezmintim asta.

Cat traim, sa lucram. Sa cream valori. Sa fim treji, sa
fim prezenti. Sa ne uitam in noi insine. Sa ne plecam uneori
capetele, sa facem ordine intre lucrurile personale si cele
comuné?. Sa vorbim mai mult unii cu altii, sa fim un atelier
spiritual. Pana il construim, sa luam in serios falansterul, sa
radem de el dupa ce-l abandonam. Sa ne bucuram de rodul
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muncii bratelor noastre, sa iesim din noi insine si sa ne
prelungim fintr-un altcineva. S3 ne daramam turnurile
construite unele peste altele, sd mancam in fiecare zi un
mar. Daca e tacere, atunci pacea ei, daca e dialog, atunci sa
fie nelngradit, sa nu masori cuvintele, stiind In acelasi timp
ca acel cineva te dezarmeazd, daca suntem prea gravi, si
pareazd, pentru ca-i indemanatic, pentru ca te respecta,
pentru ci se increde in tine. Indaratul fiecirui lucru se afld
ceva, chiar si Indaratul durerii, numai indaratul demolarii
nu se afla nimic. Nu-i de-ajuns sa supravietuiesti, trebuie sa
trdiesti. Mandru, frumos, senin. Relatiile trebuie repuse la
locul lor, ne putem ierta pe noi si pe altii, oamenii pot fi
cautati si pot fi chemati, trebuie sa te bucuri de seninatatea
bucuriei, trebuie sa gasesti o cale pentru evitarea
dezintegrarii. Si sa muncesti, nu sa te distrugi.

Nu intreba ce poate face tara pentru tine,
ci intreaba-te ce poti face tu pentru ea.

Asa cum poetul este constiinta societatii, tot asa
poetul-redactor, poetul-curator, poetul-sef de institutie,
poetul-poet [poetul care Intruchipeaza unitatea lumii intr-o
singura persoand] este constiinta literaturii. Daca isi face
treaba cum trebuie, daca slujeste, izvodeste ordine si pace,
daca nu, atunci totul e cuprins de mlasting, de mocirla, de
duhoarea stufarisului. Atunci tesatura societatii se
destramd, morala ei se altereazd, sistemul imunitar i
slabeste, o doboara prima adiere. Daca sunt probleme, n-au
inceput acum. Tin de decenii Intregi, dar e posibil sa fie si
secole. Cu totul independent de cursul dintotdeauna. Ca
stravechea lume literara de gramatici-stapani, de jos nivel,
tagma inchisa. S-ar putea spune, curgdtoare, succesorala.
Oscilanta, slugarnica, linge-clanta, despotica, aroganta, care
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tine sd i se faca anticamera. Daca in tara aceasta exista doua
extreme, atunci cele doua sunt acestea. De o parte, scriitorul
care abuzeaza de putere si i se face anticamerd, de partea
cealalta scriitorul care linguseste, se ploconeste. Cerseste.
Implora. Care este las si oportunist. De parca secolele ar fi
trecut fara urma. Autorul omnipotent, care abuzeaza de
putere si de numeroasele-i functii, obtine pentru sine
premii prin sforarii si santaj, redactorul care nu raspunde la
scrisorile autorilor, editorul care i promoveaza doar pe
aceiasi autori in timp ce propovaduieste despre sine,
deopotriva spre exterior si spre interior, ca el este
literatura, observatorul cu ochelari de cal, renumitul,
redactorul selectiilor de poezie zise reprezentative, care nu-
si asuma efortul cu adevarat mare de a rasfoi nu numai
cateva reviste, ci toata plaja de publicatii, intelegand prin
asta fie si numai operele aparute in volume, curatorul, cel ce
decide asupra tuturor, care este intotdeauna el insusi si tine
sub ochi doar interesele unui cerc restrans, chiar si atunci
cand publicarea nu l-ar lega de maini si s-ar putea apleca
spre surse mai numeroase, refelele de magazine si
distribuitorii, care sunt chemati sa asigure legatura dintre
opere si cititori, dar de multe ori tocmai ei le izoleaza de
doritori, tofi cei care nu ajuta sinteza, apropierea
merituoasa, dialogurile, asigurarea unui teren cat mai
intins, mai generos pentru calitate.

Desi exista aici si conducatori de institutii, redactori,
curatori, premianti, editori mici si mari, distribuitori,
scriitori, poeti fara paca®, care si-au dedicat viata literaturii,
isi fac cu mare daruire munca, onesti si smeriti, isi conduc
bine revistele, editurile, se gospodaresc bine cu banii
publici, daca primesc, dar se duc pana-n panzele albe si
daca nu primesc, multi dintre ei au ocupatii sociale, seara isi
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cresc copiii, noaptea scriu, sunt in stare sa-si pastreze
integritatea si-n vremurile celor mai grave crize personale
si sociale, trdiesc fara compromisuri, creeaza, lucreaza zi de
zi, fara intrerupere. Construiesc imaginea tarii. Fac o munca
tenace, sustinutd, temeinica. Se poate conta intotdeauna pe
ei. Cred ci ei sunt majoritari. Cred ci ei sunt literatura. In
care invinge un singur punct de vedere: literatura. Si
calitatea. Unde domneste bucuria si nu suspiciunea.

Daca nu demolam mai mult decit construim, daca
putem face ca lumea sa fie cu o farama mai bung, n-am trait
degeaba.

Si cum calugdria a avut un rol crucial in aparitia
ethosului mondial, nici poetul-calugar nu poate da bir cu
fugitii In fata giganticei datorii de a reconstrui ethosul
demolat, sfasiat in parte de poeti si cirturari. Este dator. /n
care se maturizeazd judecata. Da C. al F.

Cum ne comportam unii cu altii, asa ni-e patria®.

Sa muncesti si sa te rogi. Nu cu vorba, ci cu fapta.
Ruga sa ne fie viata, si nu invers.

Si daca ajungem in extreme fatale,

poezia si linistea fie cu noi.

Cdci de multe ori

Zeii dorm

Si dispar toti cei

Cu ochi albastri

Tu ma-mbratisezi

In astfel de momente
Culegi flori
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Tu te bucuri

In locul nostru

Tu ne-aduci osdnda
Si dacd n-ai fi
Lumea ar atirna
Nemdntuita.

5 februarie 2020

ézsef Attila, Urare de bun venit lui Thomas Mann/Thomas Mann
tidvozlése

2J6zsef Attila, S4 punem ordine-n lucrurile comune/ Rendezni végre
koz6s dolgainkat

3].F. Kennedy

“Weores - Lao-te: Tao Te King

5Radnoti Miklés

6Balla Zsofia: Felul in care trdiesc mi-e patria/ Ahogyan élek az a hazam.
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