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Mise ez. 
Utolsó áldozás.1 

/Pilinszky/ 

 

____________ 
1E liturghie. 
Ultima împărtăşanie. 
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NU CHIAR DE TOT1 

(Semmiért egészen) 

 

S-a spus deja aproape totul, abia se mai poate 

circula între multele mine antipersonal, şi totuşi 

te-ai putea năpusti să treci şi cu ochii închişi. 

Nu există idee care să nu fi explodat deja, 

nici vreun om care te-ar putea reţine. 

________ 
1Titlul unui poem de Szabó Lőrinc. 
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CAPĂT DE RÂND 

(Sorvezető) 

 

Dacă s-ar desprimăvăra totuşi, şurile  

ar fi tot acolo. Între şuri, în linie 

dreaptă, o mare, prelungită îmbrăţişare. 

Deasupra, duium de mulţimi de grad zero, 

dedesubt, continuum. Afundată până la brâu,  

răzbaţi prin ele, dar te descopăr în punctul generator. 

Verşi lacrimi, o plângi când ieşim din ea. 

Râzi când deşir ţesătura lor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 

ATÂT DE PUTERNICĂ 

(Olyan erős) 

 

Auzi, simţi? Atât de puternică, de răsunătoare 

şi atât de inevitabilă e prezenţa noastră, 

prezenţa providenţei, şi-i atât de-aproape când 

te strânge-n braţe că nici n-o simţi, crezi că nu-i 

nimeni pe-aproape, eşti singur, că te-a părăsit 

Domnul, dacă există defel, şi-i aici numai el, 

diavolul laş, surâzând răutăcios, deşi aici totul  

e o desime de îngeri şi din aşchii de lumină e  

totul, iar primul vid, primul spaţiu fără atmosferă 

dintre un atom şi celălalt e la ani-lumină, dincolo 

de marea curbă, în frasinul putred cu viermi, mâncat 

de multă vreme de nimicnicii şi celelalte materii  

negre, în primul om, în faţa primului om, în mâna 

înmiresmată a femeii cu fructul aromat, care-i cuvântul, 

cuvântul tău, pe care nu îndrăzneşti să-l rosteşti. 
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ATÂŢIA POMI FRUCTIFERI 

(Annyi gyümölcsfát) 

 

Dacă am planta atâţia pomi fructiferi câte 

neglijenţe am comis şi câţi puieţi 

ar încăpea în maşină. Lângă fiecare ar trebui 

şi un desen de copil. Şi o sculptură ambientală. 

Până la coacerea fructelor, privaţiune verbală. 

Ce ai îndrăzni să roteşti mai întâi? 

Şi ai mai repeta cu dragă inimă josnicia 

care a condus la această idilă? 
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EŞTI CINE SUNT 

(Vagy, aki vagyok) 

 

Mă gândesc la ce faci în clipa asta. 

La cum poţi îndura cu şalele frânte 

grămada asta de nimic. Că tot ce te mână 

piere mai repede decât răstimpul dintre  

două sughiţuri, şi totu-i năpădit de duhoare. 

Prin totul înţeleg că nici noi, 

nici voi, nici ei. Tu, care ai suflat suflet 

în mine, în tine. Care ai spus 

că dragostea nu cere, dar există. 

Eşti cine sunt. 

Linişte trasă în ţeapă. 
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O MOLECULĂ 

(Egy molekula) 

 

Cuvintele au nu numai putere, 

ci şi istorie şi arbore genealogic. 

După multe mii de ani de abuz, violenţă, 

întemeieri de familie, în sfârşit, sosesc. 

La tine. 

La mine. 

Pe masă, suluri de poezie. 

În cameră, mireasma dulceagă, fierbinte a tutunului 

de pipă şi a existenţei. 

În poezie, un loc mereu gol. 

O pată proaspătă pe creaţie. 

Cu o cicatrice. 

 

M-ai văzut plângând. 

Te-am văzut suflând cât e ziua de lungă  

praful de pe suflete. 
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AL 10-LEA ELEMENT 

(A 10. elem) 

 

Întotdeauna pe drum, între două ceşti de-ngrijorări 

şi linişte. Lumea e cum e, iar oamenii din ea sunt 

mai curând nişte ministranţi decât sfinţi. 

Astăzi şi fetele contribuie la cutia milei. 

Cine ştie stihuirea e tăcut cu-nsufleţirea. 

Cine nu ştie să dea palme trebuie să îndure palme. 
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PIATRĂ PULSATOARE 

(Dobogó kő) 

 

Nu există coincidenţe, nu-i aşa. Există ordine. 

Golul veşnic pulsând în gât 

şi în stomac. Hernia de disc. Liniştea apăsătoare 

de după ultimul cuvânt, care e poezia. Agonia. CruzimeA 

creatoare a gândului. Hiatul limbii. 

Şi totuşi să vorbeşti, să vorbeşti. 
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JUSTIE 

 

Dacă i-ar da voie, pe sine s-ar lăsa acolo. 

Dacă i-ai da voie, piatra s-ar face plastilină 

pe turtita şiră a spinării. 

Şezi pe banca îndrăgostiţilor, singur. 

Împrejur, borne conice şi nisipul, 

cioplitorii mascaţi, vânjoşi, siguri de ei. 

Ştii că numai munca 

şi dragostea te pot salva. 

Viaţa va bate şi cu răbdare îngerească  

pe cine a bătut cu îngrijorări. 

Şi pentru cine mai are de lucru, o sută de ani 

sunt o clipită, o oră plictisitoare o sută 

de carantine. Va sosi în zori. 

Îţi va bate în geam şi-ţi va lăsa pe pervaz 

ghimbirul pe care l-a adus de foarte 

departe. Păru-i revarsă mireasmă de lămâiţă, 

râsu-i stoarce sevă. 
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DACĂ NUMESC 

(Ha kimondom) 

 

Dacă o numesc, dacă mă gândesc numai la ea, 

se estompează radiaţia de fundal. 

Există însă şi din aceia care o aud. 

Sensibilii, mediumurile 

trăiesc, iubesc în această pulsaţie. 

Pe ei, pe văzători, nu-i iubeşte nimeni. 

Pe ei, pe văzători, nu-i vede nimeni. 

În pulsaţia discotecii, omul nu aude nici ce are în faţa 

nasului. 

Îmi trimiţi sms din capela Salvator, 

cu un gif Maestrul şi Margareta. 

Răsună în noapte. 

Trimit un like de linişte. 

Până dimineaţa ne scufundăm. 

Toată lumea. 

Şi cei ce se plimbă acolo sus, 

pe poteca aceea, şi ei doi. 
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TREBUIE SĂ FIM OBSEDAŢI 

(Megszállottnak kell lenni) 

 

Trebuie să fim obsedaţi ca să îndrăznim 

mereu să facem saltul, obsedaţi 

şi nebuni. Şi sufletul vrea cu atât mai mult 

cu cât îndrăzneşte trupul mai puţin. Ultimele tendoane  

rupte nu-l mai pot reţine, nici nu-l trag înapoi. 

Acea ieşire mistică şi pulsaţia mută 

a izvorului, pauză. Arome neobişnuite. 

Tăiere. Pocnetul surd al obiectelor. 

Zvârcolire, flash. Pauză nesfârşită. Apoi 

revenirea în trup, din nou mimarea cuvintelor, 

a vorbirii. Vacarm. Gură deschisă. 
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ÎN ASTFEL DE MOMENTE, MEREU 

(Ilyenkor mindig) 

 

 mă cuprinde teama şi dorinţa de îmbrăţişare. 

Deşi există şi dincolo de iertare o pajişte de suflet. 

Acolo e cel mai frumos să cazi. Şi cel mai greu. 

Pe acesta nu-l atinge descompunerea. Nicidecum  

pe sfântul care aici şi acum eşti tu. 
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CA LA O ÎNTÂLNIRE 

(Mint egy randevún) 

 

Ca la o întâlnire, ceva se lipeşte  

mereu. Când faţa, când dosul. Minut 

cu minut, viaţa noastră patchwork se umflă. 

Minutul nu-i în timp. 

Fluierul nu-i în gura noastră. 

Spovedania, ca întotdeauna, se amână. 
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AŞCHII DE LUMINĂ 
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ÎNTRE IMAGINI SFINTE ŞI ICOANE 

(Szentképek és ikonok közt) 

 

Să se afle starea de om între imagini sfinte şi icoane 

într-o stătută, îmbâcsită mahmureală. 

Clanţa-i murdară, aşternutul mototolit, 

covorul boţit, lipsa iubirii pe fiecare milimetru 

pătrat, greşeli, crisparea iertării şi a rugii 

pentru iertare. Deşi înaintea mahmurelii au existat 

voluptate, lumi aerisite, oameni foindu-se 

în spaţii pline de vervă. Ce s-a întâmplat? 

Nimic. Acel aproape nimic. Acele 21 de grame. 
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AŞCHII DE LUMINĂ 

(Napszálkák) 

 

În prima zi, totul încă era strălucitor, vizibil. 

Şi astfel au văzut prima aşchie din ochiul lui, 

care era de lemn, şi au scos-o. Şi au văzut că lucrul 

acesta e bun, şi a fost seară şi apoi dimineaţă, ziua a doua. 

 

Peisajul a început să putrezească, numai grinzile groase, 

impregnate, nu. Peste toate s-a întins o umbră palidă, 

vioara scârţâia încet. Şi au văzut a doua aşchie 

în ochiul lui, care era, după părerea lor, de metal, 

şi au scos-o. Şi au văzut că lucrul acesta e bun, şi a fost 

seară şi apoi dimineaţă, ziua a treia. 

 

Vântul şuiera metalic şi respiraţia era deja mai  

grea când i-au scos şi a treia aşchie, care susţinea 

nervurile plantelor, tendoanele şi coşul plămânilor  

tuturor fiinţelor simţitoare, iar asta a durut. Ei n-au făcut 

decât să râdă, dar au considerat că lucrul acesta e bun 

şi a fost seară şi apoi dimineaţă, ziua a patra. 

 

Şi a început peisajul să se însereze, cădea o ploaie tristă 

când i-au scos din ochi cea de-a patra aşchie, 

sau acel ceva mărunt şi strălucitor pe care îl credeau 

aşchie. Şi au considerat că e o rămăşiţă, şi a fost 

seară şi apoi dimineaţă, ziua a a cincea. 
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Un freamăt rece a gonit peste câmpuri, dar n-a căutat 

pe nimeni dintre cei căzuţi, gropile comune tăceau 

sub enorma povară, dar cea de cincea mână n-a tremurat 

să scoată ceva ce ei au socotit a fi a cincea aşchie. 

Şi au considerat că aşa e bun lucrul acesta şi a fost 

seară şi apoi dimineaţă, ziua a şasea. 

 

Când au căutat în zadar ultima aşchie, n-au găsit-o 

nici cu lupa. Au văzut-o în amurg, licărea cald, 

şi-atunci au avut bănuiala că şi celelalte i-au semănat 

foarte mult. Dar au scos-o totuşi cum scrie  

la carte. Pentru că se împlineşte scrisul. 

Se împlineşte tot ce-i scris. Şi cu conştiinţa neclintită  

a desăvârşirii şi cu bucuria muncii bine făcute, 

s-au întins pe spate şi au hotărât că în ziua a şaptea 

se vor odihni şi vor sărbători. Şi s-a făcut seară. 
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PURGATORIU 

(Purgatórium) 

 

Nu-i mai simt apropierea, dar trupul 

încă îi poartă semnele. Dacă trec pe lângă  

ceva, îl ating involuntar, îl mângâi. 

Îmi amintesc suprafeţele şi şanţurile de sub aceste 

suprafeţe. Că am fost capabil de a prelua vibraţiile 

oamenilor şi să simt şi din celălalt capăt al pământului 

dacă se divide celula. Eu am născocit iubirea, totul 

vibra sub mâna mea. Pulsam împreună, respiram 

împreună cu lucrurile şi cu oamenii strânşi 

între lucruri. Unul după altul, lucrurile s-au separat, 

se rotesc în jurul miezului. E o linişte de iad. 
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#DRUMUL SOARELUI1azi 

(#Napútma) 

 

A amuţit deci camera gălăgioasă, 

S-au blazat membrele amorţite. 

Pereţii stau într-o tăcere mizeră, perfidă, 

Masa într-o laşă muţenie. 

Dacă s-a curbat viaţa, lumina se prelinge. 

Scăpărare, trădare. 

_________ 
1 Expresia centrală a picturii lui Csontváry Kisztka Tivadar (1853-1919),  

remarcabil pictor expresionist maghiar. 
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TANGO KALI-IUGA1 

(Kali-juga-tangó) 

 

Dacă-i prea multă lumină, închidem ochii. 

E multă lumină. Nu putem închide ochii. 

_____________ 
1 Al patrulea din cele patru cicluri, al diavolului. 
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DRAMĂ GREACĂ I 

(Görög dráma i) 

 

Spui că trăiesc în drame, 

îţi răspund: poate. 

Şi încă ceva: mi-e teamă. 

Spui, atât a fost, 

îţi răspund: n-o să fie nici atât, 

dacă scoatem dintele luminii. 

 

Gaură de vierme şi cealaltă, cea neagră, 

care se deschide în fiecare gură care urăşte, 

în fiecare gest care-i nesincer, 

în gândul dus departe, în vorba 

ocolită, în rugăciune, dacă e mască. 

 

Oţet şi sare 

Ninsoare 

Peste gheţare 

Zile reci1 

La miazăzi 

Mănuşi Stalin2 

Laptele-câinelui 

Grai din Patmos. 

 

Auzi ceea ce eşti, 

ai plecat, rămâi blocat 

la fântână, dar nu vrei apă. 
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I se cuvine oricui euforia, 

lume-samsara, mână-samsara, 

de-ai prins-o, doreşti mâncarea? 

Orbirea-i un păcat originar? 

De-o ai, te eliberează? 

Să-ţi fie viaţa rugăciune 

şi nu rugăciunea – viaţă. 

 

 În zori, sufletu-i mai uşor, 

seara aidoma-i trupul. 

Ce bucurie-i cea pe care o poţi strica 

şi ce lume-i cea pe care oricui i-o poţi lua? 

__________ 
1 Titlul unui roman de Cseres Tibor, după care s-a făcut un film cu acelaşi 

titlu. 

2 Una dintre metodele de tortură folosite de partizani în timpul 

masacrelor din Voivodina. 
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FÂNTÂNA MARIEI 

(Mária kútja) 

 

Căci treaba noastră 

nu-i să ne fie uşor. 

Ci ca să fim uşori. 

Chiar dacă-i atât de greu. 
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MIT ŞI REALITATE 

(Mítosz és valóság) 

 

Nu ştiu dacă lumina ne mişcă ori frecarea 

întunericului. Dar ştiu 

că mergem înainte şi pentru noi forma e  

abstractă, ca şi trecutul, care se poate rescrie. 

Că ne asamblăm dintr-o sumedenie de ţăndări, 

că suntem plumb şi sticlă, sclipitor şi mat 

conglomerat. Mulţime de nuanţe, necesare 

şi îndestulătoare, de alb. Cedru singuratic1, 

efect de pod de argint. Trăim în Epoca de aur, 

dar nu vrem să ştim de ea. 

Buddhe şi maimuţe în Angkor. 

În Velem2, care-i al Mariei, mantii pentru suflet. 

___________ 
1Titlul unei celebre picturi a lui Csontváry. 
2 Localitate în apropiere de Kőszeg, Ungaria. 
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CSONTVÁRY 

 

N-a pictat răbufnirea lui Iov. 

În orele sale guturale1 n-a vorbit, 

n-a cedat în faţa ispitei 

de a fi Csontváry. 

Când era om, margaretiza. 

Cu braţele larg deschise, se culca peste 

pânza belgiană albă, precum călugării şi marii 

păcătoşi în faţa altarului din capela din catacombă. 

În nări simţea înflorirea migdalilor. 

Plângea. A lăsat urme pe pânză. 

Pânza i-a lăsat urme pe faţă. 

După ce s-a ridicat în picioare, şi-a schimbat biografia. 

A fost preocupat de Rafael şi de scena din Igló. 

Încă nu pictase răbufnirea lui Iov. 

_________ 
1Avea o voce guturală, greu de înţeles. 
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PÉCS 

 

Îndărătul marii săli Baalbek1, de partea cealaltă 

a străzii, vechile camere funerare creştine, 

frumos spoite – viaţă şi moarte înainte 

de Wittgenstein. Orice viu se grăbeşte s-ajungă  

la soare, la Tettye sau acasă. Asedii codificate 

în interiorul zidurilor cetăţii. 

În exterior, drumul martirilor de la Arad. 

_________ 
1Titlul altei picturi celebre a lui Csontváry. 
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DRAMĂ GREACĂ II 

(Görög dráma ii) 

 

Respiri de două ori, 

Te prăbuşeşti. 

Nu te zvârcoleşti, 

Te ridici. 

Fără umbră te duci mai departe. 
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STAŢII 

(Stációk) 

 

Ai căzut, căci ai crezut. 

Te-ai ridicat, căci ţi-ai pierdut credinţa. 

Stai acum în primăvara asta leşinată. 

Te bate, te spală, se scurge. 

De boare uscat. 
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DREPTUL LA ULTIMUL CUVÂNT 

(Az utolsó szó jogán) 

 

Chiar dacă am spune ceva uzând de dreptul la ultimul  

cuvânt, sigur n-ar fi ultimul. Nici pe acela nu 

l-am rosti noi. Va veni un înger mare, cu şubă, 

ori un tăietor de lemne, un cantor (e vreo deosebire?) 

şi se va prăbuşi în faţa noastră şi va plânge. Poate 

fără lacrimi, poate nici n-avem vreo legătură cu el. 

Dar dacă se ridică şi se întoarce cu faţa, răsună 

în cor toate iertările lumii. Şi a ta. 
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APOCRIFE 
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ISPITĂ 

(Kísértés) 

 

Că n-ai simţi modul cum eşti mânat? 

Ca dobitocul şi sclavul în strânsoarea 

curelelor leoarcă de sânge, în faţa 

coarnelor plugului. Precum îngerii 

după instructaj. 
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CURENT 

(Huzat) 

 

Ai primit şi astăzi ultima binecuvântare, 

ce mai vrei? Te ia cu ameţeală, plânsul 

de după bocet, care pătrunde în tâmplărie, 

dar trebuie să mai faci acei câţiva paşi. 

Ridică-ţi privirea. Morituri te salutant.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



45 

APOCRIFĂ 

(Apokrif) 

 

Au şuşotit întotdeauna în spatele lui 

şi au râs de el. Au fost momente când i-au cusut 

gura, ca să nu vorbească. Dacă puteau, 

îl evitau. Dacă nu-l puteau ocoli, 

dădeau peste el şi-l îmbrânceau. Îl loveau fără 

milă, căci ştiau că nu va riposta. 

Dar nu l-au privit niciodată în ochi. I-au ironizat 

şi i-au scuipat pe cei vindecaţi de el, 

i-au imitat pe scene improvizate gesturile,  

felul de a vorbi. Toată lumea ştia asta. 

Dar se spune că exista un loc 

în care nu puteau intra nici marii preoţi. 

Acolo îi păzeau cuvintele doi inşi, pe bani buni. 

Zi şi noapte, un fel de maşină căuta contradicţiile 

din ele. O dată, după foarte mult timp, 

au şi găsit una. Asta i-a mâniat peste măsură 

şi le-au distrus cu topoare de piatră, l-au ucis 

şi pe maestrul care le-a creat. 

(Lipsă.) Au născocit un cuvânt aparte pentru asta. 
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JULEŞTE DIN INTERIOR 

(Belülről horzsol) 

 

Dacă o spui, sfâşie catifeaua subţire a aparenţei. 

Dacă n-o spui, juleşte din interior. 
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CLEMENŢĂ 

(Kegyelem) 

 

Şi te cuprinde-n braţe 

Şi te-nconjoară în faţă şi-n spate 

Şi-ţi dezmiardă sufletul 

Cu promisiuni care de care mai frumoase 

Şi te face să crezi că totul e slujire 

Şi uşoară înfiorare 

Te îmbrăţişează cu frumuseţile lumii 

Te deposedează de frumuseţile lumii 

De obiectele dragi 

Care te leagă de oameni dragi 

Cu superb satin şterge de pe pământ 

Mucii şi saliva pe care aluneci uneori, 

Dezvălui adâncurile minunate ale limbii 

În care trebuie să taci 

Te-mbrăţişează delicat 

În faţa acuzatorilor tăi 

Cu propria-ţi delicateţe 

Îţi şopteşte-n urechi şi te sărută 

Cu pecetluitorul sărut deprins de la tine 

Fără greş fură de la tine tantra 

Cere autograf pentru eternitate 

Şterge lacrimile de pe chipul tău 

Chinuit 

Te bate cu palma pe spate 
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Şi din nou te-aruncă în mâinile diavolului 

În locul său. 

 

Pentru tine. 
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CA SĂ NU ÎNNEBUNEŞTI 

(Hogy ne őrülj meg) 

 

Ca să nu înnebuneşti, trebuie să înnebuneşti în fiecare 

zi. Precum marile avioane de pasageri înaintea decolării, 

chiar pe pista de decolare, încearcă frânele, 

deschid pe aripi plăcile cu importanţă 

vitală, testează semnalizările, trebuie să înveţi  

şi tu să-ţi întreţii sufletul, 

sensibilitatea să-ţi fie la zi, să nu eviţi 

nimic, să laşi ticăloşia să curgă 

peste tine precum mâlul de alumină peste satele 

liniştite. Cât timp curge, te poţi purifica. 

Iar şi iarăşi. 
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ÎN STARE DE ALERTĂ 

(Készenlétben) 

 

Nu ştii ziua, ora, 

se poate întâmpla în orice clipă. 

Şi dacă se întâmplă, se va mai întâmpla  

o dată. Şi de multe ori, de oricâte ori. 

Ce a fost până acum nu contează. 

Calciul în oase, până la brâu. 
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DACĂ SLĂBIM 

(Ha megbontjuk) 

 

Dacă slăbim unitatea, ne vânează unul 

câte unul. Dacă nu suntem dispuşi 

să devenim victime, slăbim legătura. 

Tango satanic1. 

_______________ 
1 Titlul unui film al lui Tarr Béla (1994). 
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TANGO ARGENTINIAN 

(Argentin tangó) 

 

Nu frumuseţea nu i-am putut-o îndura, 

ci ceea ce se afla dedesubt. Atunci încă 

nu ştiam că partea aceea e la suprafaţă. 

Ca mântuirea. Ca privirea sinucigaşilor 

în cada leoarcă de păcate. 
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CE ŞTIE 

(Mit tud) 

 

Ce ştie statuia despre piatră dacă plouă? 

Ce ştie lumea despre Dumnezeu dacă dârdâie? 
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GHEIZER 

(Gejzír) 

 

Dacă se află în toate, atunci se găseşte 

în toate. În iubire şi în ură, 

în vătămare şi în iertare, 

şi între ele, în intermediul fără legătură, 

peste tot. Matematic i-am spune concentrat 

de existenţă. Asta răzbate la suprafaţă în orice 

vrajbă şi recade în nesfârşitul sine. 

Pentru câteva clipe. 
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APOI NE RISIPIM 

(Aztán szétszéledünk) 

 

Apoi ne risipim ca apostolii. Om.1 

Nu convertim pe nimeni, nici nouă înşine nu ne dăm 

dezlegare. Spunem adevărul. Dacă ne cheamă, 

îl urmăm. Dacă ne constrânge, ne epuizăm. 

Ne culcăm pe pajişte. Ne pribegim. 

Ne facem lobonţi între curuţi. Phat!2 

__________ 
1 Om-Mantra, începutul rugăciunii buddhiste. 
2 Phat = Ajunge! Motivul recurent al Cărţii tibetane a morţilor. 
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SUB MARGINE 

(A margó alatt) 

 

Ceea ce nu spunem, consemnează îngerii. 

Ceea ce trec ei sub tăcere, susţine cerul. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



57 

DEOARECE PUTEREA 

(Mert az erő) 

 

La vederea cangrenei, mă cuprinde-o nesfârşită căldură. 

Sunt văzut faţă către faţă. 
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CHIPUL LUI DUMNEZEU 

(Isten arca) 

 

Chipul lui Dumnezeu nu se află în fibre şi nici în miezul 

dur al pietrei. Ci mai degrabă în degete, 

în palme, în mângâiere. Până când materia 

nu devine atât de moale ca în mâna îngerului 

piatra aruncată înapoi, ca biciul lăuntric meliţat 

după ceartă. 
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CERUL DEASUPRA ORAŞULUI OMSK 
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SCHIMBARE DE EPOCĂ 

(Korszakváltás) 

 

Epoca simbolismului a apus. 

Lucrurile şi noţiunile s-au îmbibat 

cu referinţele lor de până acum 

şi au devenit entităţi autonome. Obiecte 

de meditaţie şi nemijlocită manifestare. 

Ceea ce poate îndura şi golirea de semnificaţie 

şi să poate liniştea în sine. Nici sinele 

narativ nu mai foloseşte majuscule, 

iar uimirea nu-i o experienţă lipsită  

de consecinţe. Omul a încheiat o nouă 

alianţă cu obiectele şi noţiunile, este gata 

să le rostească fără dichisuri şi trucuri, 

după legile şi ponderea lor specifică. 

Dacă zgârie prezenţa, îşi asumă răspunderea 

pentru ele. Dacă găuresc hârtia, se rupe 

odată cu ea. Fiecare e identic cu sine însuşi. 

Uşa accesului în pivniţă e proptită la perete. 

Nucul şi masa sunt leoarcă de rouă. 

E sărbătoare. 
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DOUĂ CUVINTE 

(Kétszavas) 

 

Specific. 

Detestabil. 

Le răstoarnă plugul. 
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CERUL DEASUPRA ORAŞULUI OMSK 

(Omszk fölött az ég) 

 

Deasupra oraşului Omsk, cerul e la fel 

ca pe oricare vază chinezească. 

Aici, deasupra, conduce clemenţa. 

Fie că te converteşti, 

fie că se convertesc. 

În burta aparatului dorm călători 

blânzi, se odihnesc după îmbrânceala de jos. 

Ochiul ce-nsoţeşte călătorul prin aer vede totul. 

Reverenda i se mulează pe corp. 
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ÎNTÂLNIRE CU UN FARISEU 

(Találkozás egy farizeussal) 

 

Ce-i pe din afară – e pe dinafară. 

Ce-i deasupra e deasupra. 

Dacă trebuie, ştiu să împart şi cu zero. 
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DECONSTRUCŢIE 

(Deconstructio) 

 

Să întinzi totul pe suprafaţa unei pături, care sunt 

componentele unei unităţi, o maşină de salvare, 

poştaş, picnicul îndrăgostiţilor, orchestră de două 

persoane, pompier, honved cu bicicletă, şi toate acestea 

să le fotografiezi de sus. Invenţie maghiară. 

Să demontezi, să pui alături şi să laşi aşa totul. 

Să crezi că asta e totul. 

Să crezi că e bine aşa. 

Coşul pieptului deschis, inima în libertate, 

scalpul smuls şi să indici cu săgeţi locul 

trepanaţiei. Sufletul aşezat lângă picioare, 

inspiraţia la colţ, spaimă împachetată 

în staniol. Nici urmă de instrumente, obiecte,  

care sunt materie. Nimic răstignit, braţe deschise. 

Goliciunea ca stigmat. 

Aura înfăşurată, precum Cedrul singuratic1 

în ziua aceea. Fotografie alb-negru. 

Blenda e nesfârşită. 

___________ 
1Tablou al lui Csontváry Kosztka Tivadar. 
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DIHOTOMIE 

(Dichotómia) 

 

Eul constatator constată, dar nu-şi aminteşte. 

Eul narator îşi aminteşte şi ce nu s-a întâmplat. 

Îngerul îmi dă dezlegare. Poezia nu-mi îngăduie. 
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SPINI 

(Tüskék) 

 

Poeţi suntem, sau ce. 

Dacă nu noi, cine şi-ar face 

pernă din coroana de spini?  
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E PLĂCUT SĂ SCRII, SĂ SPUI ASTA 

(Jó ezt leírni, kimondani) 

 

Helsingör Black sau amestecul de casă nr. 10. 

Tabacum, Stuttgart-West. Dar pe asta, de altfel, 

n-am cumpărat-o acolo, am primit-o prin poştă de la József, 

şi eliberează fumul cu o precizie matematică, 

dacă este umplută bine.  Pentru că asta e cheia, umplerea. 

Restul e pasiune erotică pură. Corpul rotunjor 

al pipei, încălzindu-se încet, respiraţie prin gură, 

şi acea modestie cu care iese din centrul atenţiei, 

a discuţiei, dar este prezentă într-un fel pe care 

nici maestrul Eckhart nu l-ar putea arăta mai bine. 

Fiecare cuvânt, fiecare atingere e mângâiere, apoi 

nici n-ai mai putea s-o atingi, înfierbântarea pe care 

nici bărbaţii, nici popoare întregi nu şi-au putut-o stăpâni, 

o filogeneză care nu se poate abandona la apogeu, 

dacă scoţi tija, crapă. Şi atunci când tac, vorbesc  

despre fisurile acelea mărunte, abia vizibile. 

Pentru că anumite lucruri, cine ştie cum, le ocolim. 

Trebuie să ne ocupăm de ele, pentru că nici noi nu suntem 

părăsiţi. Trebuie să ne pese, pentru că şi noi preocupăm pe 

cineva, de mult. Trebuie s-o canalizezi, să vă răciţi 

împreună, s-o păstrezi. Pentru că aşa-i frumos, aşa merită. 

Orice altceva e quicky, acţiune auxiliară, numera rapida, 

chiştoc aruncat, voluptate de-un minut. Dacă s-a răcit, dacă 

ai scos-o, plăcerea postludiului. Curăţarea, mângâierea e 

doar o plăcută tragere de timp, ascundere. Eliberare, 
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aşteptare, inexprimabil, secret context, metaforă. E plăcut s-

o scrii. 
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SPUNE-MI, CE INTRODUCE CALUL TROIAN DE LEMN1 

(Mondd, mit visz be a trójai faló) 

 

dacă zidurile tale au fost spulberate de ani 

şi-i lipsit de sens 

să porneşti la luptă pentru tine, 

pentru o ultimă convorbire 

sub singurul copac rămas în picioare. 

ce ai şi spune? a fost de-ajuns? prea mult? 

 

ai tânji să te rogi, să arăţi spre mare în limbajul 

semnelor, departe, cu ochii închişi să stai pironit 

pe-acel punct lăuntric. 

să fii o femeie fără trecut. 

răzbunare scopită lângă un bărbat scopit. 

să stai în ograda geroasă, între pârlitoarea, cuţitele 

şi topoarele pregătite, şi să le spui alor noştri: porcul 

se poate duce. acum nu ucidem. ne îmbrăţişăm 

şi dansăm tango încinşi cu şorţurile de măcelar.  

apoi să se crape de ziuă! emoţiile inerente vieţii. 

 

vei pleca. vei căuta. 

şi nu-ţi va plăcea ce vei găsi. 

iar ce nu vei găsi, se va ţine după tine. 

 

şi vei reveni, vesel, tăcut, bronzat, 

julit. nu vei avea cuvinte de tăgadă. 

în brazdele săpate de sare, vânt, nisip vor întârzia 
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lacrimile, dacă mă vei consola şi dacă voi ajunge 

în preajma ta. e patetic, vei spune. dar nu-i bai, 

vei spune. îţi place. şi s-a petrecut pe podiş, încă 

mai înainte de vremurile secetoase. 

 

dar asta devine acum lipsit de sens. 

ca pomana porcului. 

______ 
1Titlul îi aparţine lui Demény Péter. 
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TEOLOGIA SETEI 

(A szomjúság teológiája) 

 

Dincolo se văd rotondele frumoase din Szete, Bény, 

Ipolykiskeszi şi Bagyan1, cea mai frumoasă. 

Youarethepriest? Yes, I’m. 

Shelovesyou, nyihao, şi yellowsubmarine. Ce înfloreşte 

în tine se închide în poezie. Ceea ce se vede totuşi 

în afară e o cârpă sfâşiată. O fleandură subiectivă. 

Bem vin sub un nuc contemporan, gelozii contemporane. 

Îmi iei vorba din gură, ciocnim. Uşa pivniţei e deschisă 

de vânt şi de acele lipsuri, îşi trăiesc epoca de glorie 

răzoarele şi înveselitoarele. Pe bancă, fructele coapte 

din Kali-yuga, merele frumos rânduite alături, 

prune, gutuie, liniştea grea, vibrantă de după furtună, 

bravura ta, bravura mea, marile carenţe în comparaţie 

cu micile păcate. Se desface, se destramă totul 

şi se destramă în zadar. Aici e adesea frig, frigul 

cel mai mare, ne ţine în viaţă căldura alterităţii, 

nu cumva să vie împărăţia noastră. Dar va veni. 

A şi venit, e aici. E aici, cu mine, împreună cu Domnul 

suntem deja trei, baza familiei naţionale. Să golim 

ultimul pahar amar. Dincolo se văd deja rotondele  

frumoase din Szete, Bény, Ipolykiskeszi 

şi Bagyan, cea mai frumoasă. 

__________ 
1 Localităţi din Slovacia. 
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VIVISECTIO 

 

Dacă vei continua tot aşa, ţi se va face greaţă 

şi de poezie. Vei trăi cu slănină, apă 

şi pâine. Dacă vor mai exista porci, 

lupte greco-romane între om şi animalul lui. 

Şi dacă va mai exista disecţia pe viu, care e poezia. 
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APOCALIPS ZOMBI, 

ÎN STIL DOSTOIEVSKIAN 

(Zombiapokalipszis, 

dosztojevszkij-módra) 

 

La urmă oricum o să rămâneţi în doi. 

Tu şi plânsul. 

Rămăşiţa de plâns. 

Marea întâmplare pe care ai aşteptat-o mereu. 

Preamărirea micuţei, drăguţei atât de trecătoarei 

minunatei vieţi 

Veşnicia prezenţei. 

Apoi singurătatea. 

Sfârâitul lui aici şi acum. 

Vuietul surd de după plăcutele tăceri. 

Pentru că lumea va fi salvată de frumuseţe. 

Sau de lumina din ochii tăi. 

Sau de rămăşiţa ei. 
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CARANTINĂ 

(Karantén) 

 

Abia a izbucnit,  şi se răspândeşte  

de neoprit. Au închis ermetic totul, 

s-a ridicat toată lumea împotriva lui. 

Dar totul e în zadar. 

Nu i se poate contrapune iubirea. 
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ORA ET LABORA 

Poetul e gol (experiment radioscopic) 

 
 

STRIGĂT PENTRU O LITERATURĂ CURATĂ 
 

 
Nu numai regele, ci şi poetul e gol. 
Există momente când nu vrea să se ascundă, şi nici nu 

are unde, sau altele când şi-ar dori să se ascundă, să nu-şi 
arate adevărata faţă, ori poate şi-a pierdut-o. 

 
Identice sunt viaţa şi opera unuia dintre ei, el însuşi e 

o carte deschisă şi zace acolo, pe masa de operaţie, oricine 
poate scotoci în el după pofta inimii, nu poate fugi şi nici nu 
vrea. 

Nici nu are unde, nu există nici portiţe de scăpare. 
Ar vrea să ridice şi să îmbogăţească lumea. De multe 

ori, sărăceşte din pricina asta. 
Vorbeşte puţin. 
Ştie că ar putea greşi. E liber. 
Subţire, şi tot mai subţire cu trecerea timpului. 

Translucid. Rostogolitor de lumină. 
 
Viaţa şi opera celuilalt sunt întru totul independente 

una de alta, îşi petrece tot timpul cu căutarea portiţelor, cu 
abaterea atenţiei, cu amplasamentul. Dă din coate, calcă în 
picioare. Trece în viteză. Nu spune adevărul. 
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Vrea să se îmbogăţească aici şi acum. 
Vorbeşte necurmat, se foieşte. Îşi joacă rolul. 
Se preface. Crede că-i infailibil. 
Se afundă-n noroi. Opac. 
 
Căci există unii care lucrează şi alţii care se fofilează. 
Sau cum spune Szabó Magda: există unii care mătură 

şi alţii care pun să se măture. 
 
Între aceste două tipuri de strângăreţi ne zbatem toţi, 

poeţi contemporani. 
Dar putem opta, şi optăm mereu pentru unul sau altul 

dintre ele. Alegem şi ne dăm obolul. 
Iar obolul acela, oricât ar fi de greu, trebuie dat. 
Deoarece „Trebuie să recunoaştem:/ E cinstit să 

răspundem/ dacă suntem întrebaţi./ Lupta trebuie s-o 
asumăm/ cinstit,/ drumul trebuie să-l parcurgem,/ până la 
capăt, cinstiţi,/ să ne jucăm cinstiţi rolul,/ fără excepţie, 
oricât ar fi de greu”, mărturiseşte Dsida Jenő, poeta sacer, în 
poezia intitulată Fără excepţie. Şi mai adaugă: „Să-i serveşti 
deopotrivă pe Cristos şi pe Pilat nu se poate”. 

 
Viaţa literară e zgomotoasă din multe pricini, dar se 

vorbeşte prea rar tocmai despre ce-i mai important, despre 
literatură şi despre calitate. Despre suflet. Despre 
autenticitate, despre atitudinea fundamentală a poetului, 
despre răspunderea cărturarilor. Despre ce avem noi de 
făcut. Ca să aflăm din ce fel de viaţă se naşte poezia care 
înalţă sufletul şi-i reazem şi-n vremurile cele mai grele. Care 
poate rosti, poate gândi din nou într-un tot lumea zi după zi 
tot mai destructurată. Ca să ştim ce fel de cuvinte să rostim, 
ce fel de cuvinte să nu rostim. Cum să evităm otrăvirea 
continuă a fântânii, a izvorului. Deoarece cuvântul rostit are 
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putere. Putere creatoare şi putere dăunătoare. Şi de o sută, 
de o mie de ori vai, dacă poetul nu-şi pune viaţa pe prima. 
Dacă cineva trebuie, atunci el trebuie să ştie că demonii au 
putere asupra noastră numai până nu le spunem pe nume şi 
nu străvedem prin ei. Atunci încetează de la sine să mai 
existe. Până şi daimonii personali, care sunt cei mai de 
neclintit. 

 
Să spui adevărul, nu numai ce-i veridic1. Deoarece 

cuvântul adevărului iniţiază, vindecă. Iar poetul, dacă-i 
călăuză de suflet, nu poate face altceva. În operă n-ai cum să 
minţi. 

 
Această poezie, chemată să îmbunătăţească, să 

înfrumuseţeze, să înnobileze, să ridice discursul literar, este 
dominată de limbajul uzual, limbajul instituţional, de 
deteriorarea vieţii, de dezgust, de picnicurile de pe malurile 
pâraielor, de patimi, de plicticoasele locuinţe prefabricate şi 
de gesturile josnice, de crimele caracteristice lipsite de 
caracter, de lipsa liniştii, de aşteptări, de dezbinări, de 
politizarea cotidiană sau de ceva ce se crede a fi asta, de 
arătarea cu degetul între ei şi spre alţii, de declinarea 
responsabilităţii; cu cât vor fi mai frecvente, cu atât mai 
puţine vor fi momentele în care ne vom izbi de un cuvânt 
sincer, un gând înălţător, un discurs sintetizator, de 
autoanaliză, de buna linişte, de adevăratele realizări. Până 
când acest raport nu se va schimba, ar fi decent poate să ne 
smerim, să ne adâncim în sine şi să măturăm în faţa 
propriei uşi şi să lucrăm, să lucrăm şi să măturăm. Mult. 
Precum Stanislavski şi trupa lui înaintea fiecărei 
reprezentaţii. 
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Numeroase exemple clasice şi contemporane ne arată 
că se poate totuşi crea, să pui pe masă creaţii autentice şi 
fără neîntreruptele subvenţii de la stat, fără burse, premii, 
chiar şi în lipsa lor totală. Mai greu, dar se poate. Şi se poate 
eşua şi când eşti susţinut din toate părţile. Să treci prin 
ciurul exterior şi interior. Pentru evitarea oricărei confuzii: 
eu nu vorbesc în favoarea sau împotriva sprijinului moral 
sau material. Dimpotrivă! Şi ele pot să fie bune, rezonabile, 
juste, cuvenite, meritate, să fie spre beneficiul creaţiei şi al 
creatorului. Avem şi pentru asta numeroase exemple 
clasice şi contemporane. Vorbesc despre noi. Despre faptul 
că poetul are de făcut una dintre treburile cele mai 
importante: să-şi păstreze credinţa, credibilitatea, situaţia 
delicată datorată goliciunii. Distanţa de siguranţă faţă de 
patos. Pofta de viaţă, umorul. Ca să-şi poată stăpâni răul de 
înălţime, neîntrerupta situare în afara zonei de confort. Ca 
să-şi păstreze liniştea lăuntrică, să audă hiatul dintre 
cuvinte chiar şi atunci când e zguduit de plânsul interior. Ca 
să fie treaz, să recunoască şi să despartă binele de rău, 
întunericul de lumină, ce-i important de ce-i mai puţin 
important. Chiar şi spiritul învăluit în materie. Diacritis 
pneumaton. Dar dacă aşteaptă necontenit ceva, arată, 
gesticulează şi măsoară [cu dublă măsură], îşi poate uşor 
pierde echilibrul şi se poate prăbuşi. 

 
Şi deşi se zice că poet bun este numai poetul mort, să 

dezminţim asta. 
Cât trăim, să lucrăm. Să creăm valori. Să fim treji, să 

fim prezenţi. Să ne uităm în noi înşine. Să ne plecăm uneori 
capetele, să facem ordine între lucrurile personale şi cele 
comune2. Să vorbim mai mult unii cu alţii, să fim un atelier 
spiritual. Până îl construim, să luăm în serios falansterul, să 
râdem de el după ce-l abandonăm. Să ne bucurăm de rodul 
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muncii braţelor noastre, să ieşim din noi înşine şi să ne 
prelungim într-un altcineva. Să ne dărâmăm turnurile 
construite unele peste altele, să mâncăm în fiecare zi un 
măr. Dacă e tăcere, atunci pacea ei, dacă e dialog, atunci să 
fie neîngrădit, să nu măsori cuvintele, ştiind în acelaşi timp 
că acel cineva te dezarmează, dacă suntem prea gravi, şi 
parează, pentru că-i îndemânatic, pentru că te respectă, 
pentru că se încrede în tine. Îndărătul fiecărui lucru se află 
ceva, chiar şi îndărătul durerii, numai îndărătul demolării 
nu se află nimic. Nu-i de-ajuns să supravieţuieşti, trebuie să 
trăieşti. Mândru, frumos, senin. Relaţiile trebuie repuse la 
locul lor, ne putem ierta pe noi şi pe alţii, oamenii pot fi 
căutaţi şi pot fi chemaţi, trebuie să te bucuri de seninătatea 
bucuriei, trebuie să găseşti o cale pentru evitarea 
dezintegrării. Şi să munceşti, nu să te distrugi. 

 
Nu întreba ce poate face ţara pentru tine, 
ci întreabă-te ce poţi face tu pentru ea3. 
 
Aşa cum poetul este conştiinţa societăţii, tot aşa 

poetul-redactor, poetul-curator, poetul-şef de instituţie, 
poetul-poet [poetul care întruchipează unitatea lumii într-o 
singură persoană] este conştiinţa literaturii. Dacă îşi face 
treaba cum trebuie, dacă slujeşte, izvodeşte ordine şi pace4, 
dacă nu, atunci totul e cuprins de mlaştină, de mocirlă, de 
duhoarea stufărişului. Atunci ţesătura societăţii se 
destramă, morala ei se alterează, sistemul imunitar îi 
slăbeşte, o doboară prima adiere. Dacă sunt probleme, n-au 
început acum. Ţin de decenii întregi, dar e posibil să fie şi 
secole. Cu totul independent de cursul dintotdeauna. Ca 
străvechea lume literară de grămătici-stăpâni, de jos nivel, 
tagmă închisă. S-ar putea spune, curgătoare, succesorală. 
Oscilantă, slugarnică, linge-clanţă, despotică, arogantă, care 
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ţine să i se facă anticameră. Dacă în ţara aceasta există două 
extreme, atunci cele două sunt acestea. De o parte, scriitorul 
care abuzează de putere şi i se face anticameră, de partea 
cealaltă scriitorul care linguşeşte, se ploconeşte. Cerşeşte. 
Imploră. Care este laş şi oportunist. De parcă secolele ar fi 
trecut fără urmă. Autorul omnipotent, care abuzează de 
putere şi de numeroasele-i funcţii, obţine pentru sine 
premii prin sforării şi şantaj, redactorul care nu răspunde la 
scrisorile autorilor, editorul care îi promovează doar pe 
aceiaşi autori în timp ce propovăduieşte despre sine, 
deopotrivă spre exterior şi spre interior, că el este 
literatura, observatorul cu ochelari de cal, renumitul, 
redactorul selecţiilor de poezie zise reprezentative, care nu-
şi asumă efortul cu adevărat mare de a răsfoi nu numai 
câteva reviste, ci toată plaja de publicaţii, înţelegând prin 
asta fie şi numai operele apărute în volume, curatorul, cel ce 
decide asupra tuturor, care este întotdeauna el însuşi şi ţine 
sub ochi doar interesele unui cerc restrâns, chiar şi atunci 
când publicarea nu l-ar lega de mâini şi s-ar putea apleca 
spre surse mai numeroase, reţelele de magazine şi 
distribuitorii, care sunt chemaţi să asigure legătura dintre 
opere şi cititori, dar de multe ori tocmai ei le izolează de 
doritori, toţi cei care nu ajută sinteza, apropierea 
merituoasă, dialogurile, asigurarea unui teren cât mai 
întins, mai generos pentru calitate. 

 
Deşi există aici şi conducători de instituţii, redactori, 

curatori, premianţi, editori mici şi mari, distribuitori, 
scriitori, poeţi fără păcat5, care şi-au dedicat viaţa literaturii, 
îşi fac cu mare dăruire munca, oneşti şi smeriţi, îşi conduc 
bine revistele, editurile, se gospodăresc bine cu banii 
publici, dacă primesc, dar se duc până-n pânzele albe şi 
dacă nu primesc, mulţi dintre ei au ocupaţii sociale, seara îşi 
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cresc copiii, noaptea scriu, sunt în stare să-şi păstreze 
integritatea şi-n vremurile celor mai grave crize personale 
şi sociale, trăiesc fără compromisuri, creează, lucrează zi de 
zi, fără întrerupere. Construiesc imaginea ţării. Fac o muncă 
tenace, susţinută, temeinică. Se poate conta întotdeauna pe 
ei. Cred că ei sunt majoritari. Cred că ei sunt literatura. În 
care învinge un singur punct de vedere: literatura. Şi 
calitatea. Unde domneşte bucuria şi nu suspiciunea. 

 
Dacă nu demolăm mai mult decât construim, dacă 

putem face ca lumea să fie cu o fărâmă mai bună, n-am trăit 
degeaba. 

 
Şi cum călugăria a avut un rol crucial în apariţia 

ethosului mondial, nici poetul-călugăr nu poate da bir cu 
fugiţii în faţa giganticei datorii de a reconstrui ethosul 
demolat, sfâşiat în parte de poeţi şi cărturari. Este dator. În 
care se maturizează judecata. Da C. al F. 

 
Cum ne comportăm unii cu alţii, aşa ni-e patria6. 
 
Să munceşti şi să te rogi. Nu cu vorba, ci cu fapta. 
Ruga să ne fie viaţa, şi nu invers. 
Şi dacă ajungem în extreme fatale, 
poezia şi liniştea fie cu noi. 
 
Căci de multe ori 
Zeii dorm 
Şi dispar toţi cei 
Cu ochi albaştri 
Tu mă-mbrăţişezi  
În astfel de  momente  
Culegi flori 
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Tu te bucuri 
În locul nostru 
Tu ne-aduci osânda 
Şi dacă n-ai fi 
Lumea ar atârna 
Nemântuită. 
 

5 februarie 2020 
 

_______________ 
1József Attila, Urare de bun venit lui Thomas Mann/ Thomas Mann 
üdvözlése 
2József Attila, Să punem ordine-n lucrurile comune/ Rendezni végre 
közös dolgainkat 
3J.F. Kennedy 
4Weöres – Lao-ţe: Tao Te King 
5Radnóti Miklós 
6Balla Zsófia: Felul în care trăiesc mi-e patria/ Ahogyan élek az a hazám. 

 
  



87 

  

 



88 

 
CUPRINS 
 
 
ATÂT DE PUTERNICĂ / 7 
 

Nu chiar de tot / 9 
Capăt de rând /10 
Atât de puternică / 11 
Atâţia pomi fructiferi  / 12 
Eşti cine sunt /13 
O moleculă  / 14 
Al 10-lea element  / 15 
Piatră pulsatoare / 16 
Justie /17 
Dacă numesc / 18 
Trebuie să fim obsedaţi /19 
În astfel de momente, mereu / 20 
Ca la o întâlnire / 21 
 

AŞCHII DE LUMINĂ / 23 
 

Între imagini sfinte şi icoane / 25 
Aşchii de lumină / 26 
Purgatoriu / 28 
#Drumul soarelui1azi / 29 
Tango kali-iuga1 / 30 
Dramă greacă i / 31 
Fântâna mariei / 33 
Mit şi realitate / 34 
Csontváry / 35 
Pécs / 36 
Dramă greacă ii / 37 



89 

Staţii / 38 
Dreptul la ultimul cuvânt / 39 

 
APOCRIFE / 41 
 

Ispită  / 43 
Curent  / 44 
Apocrifă  / 45 
Juleşte din interior / 46 
Clemenţă  / 47 
Ca să nu înnebuneşti / 49 
În stare de alertă  / 50 
Dacă slăbim  / 51 
Tango argentinian  / 52 
Ce ştie  / 53 
Gheizer / 54 
Apoi ne risipim / 55 
Sub margine / 56 
Deoarece puterea / 57 
Chipul lui dumnezeu  / 58 
 

CERUL DEASUPRA ORAŞULUI OMSK / 59 
 

Schimbare de epocă  / 61 
Două cuvinte  / 62 
Cerul deasupra oraşului omsk / 63 
Întâlnire cu un fariseu / 64 
Deconstrucţie /  65 
Dihotomie  / 66 
Spini / 67 
E plăcut să scrii, să spui asta / 68 
Spune-mi, ce introduce calul troian de lemn  /70 
Teologia setei / 72 
Vivisectio  / 73 



90 

Apocalips zombi, în stil dostoievskian / 74 
Carantină  / 75 

 
Ora et labora / 77 

 
 


