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LEOAICĂ TÂNĂRĂ* 
 
şi pentru că nu i-am venit de hac, doar legam 
timpul în curmeie, 
e acolo şi celălalt 
dacă ar fi linişte 
răbdare 
un ţărm mai puţin mişcător 
 
n-a mai rămas nici o jumătate de ceas 
şi nu-s nici alţi bulgări de timp 
nici bucăţele 
 
cele două evenimente cruciale şi pentru mine 
căsătoria şi iubirea 
voi pleca peste câteva zile  
şi nu ştiam că există şi aşa ceva 
draga mea hoinăreşte 
şi acum orbecăiala asta  
să lăsăm acum frişca 
să fim atenţi la idilă  

 
* Titlul în limba română în original. 
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la lecţia de flaut 
de-ar continua doar ea 
numai tăcerea asta nu 
 
sare-ntr-o parte şi alta 
e de-un an deja 
 
o mieluşea 
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ACELA SINGUR 
(AZT AZ EGYET) 

 
Cândva, şi valea aceea frumoasă, verde, se va usca. 
Tot ce are va deveni roşcat şi argint rece, 
şi brun şi cenuşiu. Şi-atunci fiecare 
va fi chemat, după numele lui. 
Tu vei spune două nume dragi. 
Eu acel singur cuvânt. 
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GALAAD 
(GILEÁD) 

 
Îmi place bocănitul cizmelor tale, 
zăpada pufoasă în care calci. 
Furtunile pe care mi le trimiţi, şi-mi place 
şi această chinuitoare senzaţie de sufocare, pentru că 

vine de la tine. 
Iubesc seara aceea blestemată, cea din curtea cetăţii, 
livada, pe care nu mi-ai arătat-o. 
Îmi place îndărătnicia, furia ta, 
îmi place nerăbdarea care atârnă în fuioare 

groase de tine. 
Ştiu, în timp şi spaţiu atracţia faţă de tine e-n van. 
Şi nu m-ajută nici că eu am născocit iubirea, 

cândva, în ziua a opta. 
Dar nu-ţi scutura capul – asta-mi displace. 
 
Cuvintele-eu se chircesc în banala existenţă 

şi de la gât în jos. 
Crede-mă, ştiu ce vorbesc, de ce şi pentru cine. 
De când te iubesc, nu mai sunt sigur 

de nimic. 
Dar nu-mi pasă nici dacă nu mă crezi.  
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JA, POETUL DISTINS CU PREMIUL JA*, 
SCRIE CU SPATELE LA MARE O POEZIE 
(JA JA-DÍJAS KÖLTŐ VERSET ÍR, 
A TENGERNEK HÁTTAL) 

 
Şi o contemplă păsările. 
Şi o contemplă îngerii. 
Uneori fac schimb de locuri. 
  

 
* Poetul JA: Jász Attila; premiul JA: József Attila. 
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S-ADUCEM CU NOI 
(HOZZUK MAGUNKKAL) 

 
din adâncul vremurilor 
moliciunea rezistentă a plantelor 
şi toate supărările 
şi toate iertările 
celor ce-au trăit între plante. 
Faptul de a şti că cel ce se joacă 
cu sentimente cu propria viaţă se joacă 
şi cunoaşterea 
că viaţa e faptul trăirii profunde 
şi numai aşa se poate 
supravieţui. 
Prin gingăşia trupului. 
Precum ţesătura sufletului. 
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ORA 9.36 
(9 ÓRA 36) 
 

O discuţie importantă. Se rostesc argumente profesionale, 
trebuie apărat punctul de vedere. Bate soarele prin geam, 
laptopurile gânguresc în surdină. 
Adam cugetă, cei doi Péter sunt prieteni buni la vorbă şi la şagă. 
Misi spune ceva, ar trebui să reacţionez, dar eu nu văd 
decât chipul tău, liniştea ta paralizantă umple spaţiul. 
Nu-mi vorbeşti de săptămâni întregi. 
Deşi râsul tău ar deschide raiul, 
la un cuvânt al tău s-ar despărţi apele mării. 
 
Start Up meeting, ne aflăm la documentul iniţiator 
al programului, începe să plouă şi jos, pe drumul  
Maghiarilor distinşi cu premiul Nobel 
încolţeşte iarba proaspătă. 
Dar ce se întâmplă cu proiectul de frumuseţe, 
cu proiectul demnităţii, 
ce-i cu proiectul de viaţă şi oratorie? 
Ce-i cu lumea? Ce se va alege de noi, iubito? 
Cine-i responsabil, care sunt termenele, etapele critice? 
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Din câte cuvinte se încheagă pacea? 
Din câte săruturi buna moarte? 
 
Vom deveni plăcuţă de stradă, pom, floare, burniţă călduţă 
pe tufele de lavandă. Dar pe noi nu ne ajută. 
Ora 9.36. Nu există aer. Există bombe. 
În noi, sub noi câmpii otrăvite. 
Lipseşti. 
Lipseşte acoperişul de pe casele cu paturi. 
Viţeilor aburinzi le lipsesc paiele, 
Lumii – bătaia. 
 
Lucrăm. La rând e Quality Gate, 
avem siguranţa calităţii, rodul muncii noastre 
se pârguieşte. Lumina se prelinge pe pereţi. 
 
Ar trebui să mă duc pescar în Norvegia 
şi să-l aştept pe Mântuitor, până-i interesat încă. 
Aş avea mâini bătătorite ca pământul pe care calcă. 
L-aş lua la rost pentru soarta mea. 
Pe mine cine m-ar lua la rost pentru iubire? 
Cine mi-ar cere iubirea? 
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Indicatorul nu se mişcă. Deşi documentele 
sporesc, tabelele excel se umplu, 
am discutat deja cursul java, 
Peter a semnat deconturi de cheltuieli şi facturi 
de călătorie, le-am răspuns germanilor, 
am luat decizii, am glumit, 
e mulţumit şi Misi, e bine aşa, 
proiectul a demarat şi ne va împlini 
speranţele legate de el, 
dar eu de tine aş vrea să-mi leg toate speranţele, 
femeie, Dumnezeu, meştergrindă, 
ai multe nume, tu, una şi indivizibilă, 
 
şi-s mari nevoile tale 
şi-i mare puterea ta, 
dar şi tu eşti neputincioasă în faţa 
îndărătniciei timpului şi a golului imens, 
eu însumi sunt exemplul, priveşte, 
încă-i tot ora 9.36, deşi am încercat deja 
totul, am derulat fulgerător două vieţi, 
am dansat, am migălit împreună, am demarat  
un proiect, ne-am făcut să râdem şi credem 
toţi în viitor, Adam e încrezător, Wolkens 
vesel, şi Misi e mulţumit,  
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în dimineaţa aceasta lui Kőhalmi Péter 
i s-a născut o fetiţă, cu cezariană, o cheamă Réka,  
e bine, la fel şi nevastă-sa, care-i braziliană, 
a venit aici, la capătul celălalt, mai trist al lumii, 
după un bărbat 
pe care-l respectă 
şi-l iubeşte 
 
numai eu sunt singur 
şi tu orfană 
s-a oprit şi timpul 
şi s-a terminat şi aerul 
nu mă pot împotrivi cu nimic 
şi nici tu nu poţi face nimic împotrivă, Doamne, 
pentru că scriptura se împlineşte 
orice scriptură se împlineşte 
tu ai vrut să fie aşa 
nici frumuseţea nu cunoaşte altă regulă 
şi îşi are şi iubirea propriile tipare 
 
ora 9.36 
alarmă cu bombă. 
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DACĂ AŞ FI ZGÂRIAT ACUM 
(HA MOST MEGKARCOLNÁNAK) 

 
Dacă aş fi zgâriat acum, ai curge din mine 
pâraie. Nici după aer nu-ndrăznesc să mă zbat. 
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PLEIN AIR 
 

1 
Să mergi. 
Să umbli de la casă la casă 
De la suflet la suflet 
Ca predicatorii evului de mijloc. 
Ca învăţătorii de la ţară 
Şi bunicii noştri, de pe câmp spre casă. 
 

2 
Cel ce nu poate fi chemat pe nume 
Nu crede în miracole 
Cine nu pune speranţă în puterea cuvântului rostit. 
Cine se teme stă rezemat în coate, a cui muncă 
Gest, furie, sărut nu-i poezie. 
 

3 
Trebuie să munceşti, trebuie să iubeşti. 
E ceva simplu. 
Oricum acolo ajungem. 
Sub lumină 
Pe câmpia aceea largă, toţi.  
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DAR TOATE-ACESTEA NU-S IMPORTANTE ACUM 
(DE EZ MOST MIND NEM FONTOS) 

 
ci smalţul trecut prin foc 
şi kungfu-ul dansul 
ca-n fiecare dimineaţă 
copiii să pornească 
cu inimă curată 
cu cămaşă curată 
şi gustare-mbelşugată 
 
astea-s mai importante decât orice 
 
cele zece minute intime ale saunei 
livada din Kőszeg 
caişii 
Cassiopeia 
şi oh, acele mobile vechi 
magazinele de-ncălţăminte 
cafelele aromate 
ştiu mai multe despre viaţă 
decât un raft de bibliotecă de brockhausuri 
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şi drept bedecher bulbul florii vernale 
melcul aromat-fraged cu scorţişoară 
măcrişul 
căpşunile 
panseluţa iubitoare de oaspeţi 
 
şi-n tot acest timp să fii soţie 
şi gospodină 
iubită 
bucătăreasă 
mamă 
să fii femeie 
ispititoare 
iscusită 
agilă 
înţelegătoare 
răbdătoare 
 
despre mine ce aş putea spune 
ceva ce încă n-am spus  
nu pot decât să mă repet 
fiecare lucru îşi are timpul lui 
şi toate îşi au locul lor 
nu se poate iubi rău sau bine  
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nu se poate decât iubi 
bucuria nu se poate măsura 
se poate numai da 
sau lua 
nu există două iubite 
şi din astea 
 
şi că trebuie s-avem grijă de noi 
pentru că n-am venit aici ca să distrugem 
ci să construim 
credinţă din vorbe bune 
pace din benefica linişte 
masă din lemne 
casă cămin atelier 
din vise munca braţelor 
 
cred în acestea 
şi că dorinţa de posesie 
şi aşteptările distrug totul 
dacă vrei să păstrezi ceva din viaţă 
trebuie să renunţi la el 
trebuie să-l împarţi 
pentru că totul e trecător 
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dar eternul se constituie cumva totuşi 
din aceste lucruri trecătoare 
din paharul de pe masă 
şi din surâsul tău 
din cum te aştept 
cum ai plecat 
cum se prăjea pe sobă bagheta cu usturoi 
 
deşi se spune că tot ce vedem 
auzim constatăm 
întreaga lume materială e numai iluzie 
samsara 
numai că există lucruri invizibile 
trăieşte numai ceea ce nu jinduieşte 
 
şi ceea ce-i esenţial 
e în celălalt 
dar fericirea 
o putem totuşi atinge numai  
prin transfigurarea acestei lumi 
prin punerea în armonie a fiecărui  
obiect gest cuvânt gând faptă 
şi nu avem altă cale posibilitate 
nu avem altă alegere   
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decât să transfigurăm această lume unică 
şi s-o înălţăm în miracol 
 
nu ştiu dacă acesta-i un discurs 
poate nici nu-i important 
miracol sau practici de supravieţuire 
sunt acelaşi lucru 
 
acesta e ceva asemănător  
cu plantele medicinale de pe bancă 
cu îmblânzirea vulpii acolo 
în lăuntrul cel mai ascuns  
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IL TRENO A DOMANI 

 
În decembrie n-aş fi putut scrie decât despre 
prezenţă, situaţii clare şi cum arată perdeaua 
în antreu, în salon, ce draperie cade 
peste trecut. Şi despre continuitate, şi despre 
nu lăsa pe mâine ce poţi face azi. 
 
Dar fiecare vorbeşte pentru sine, şi trebuie să vorbeşti, 
ca liniştea să nu devină o orbecăială între rău 
şi mai rău. Hable con ella. 
 
Astăzi e ce a fost şi ieri, cu necesitate 
şi impasibil, iar mâine va fi ce-i azi. 
Numai din asta te poţi gospodări, şi nu-i puţin. 
Pentru că magia albă e mai bună decât cea neagră 
şi roua zorilor mai bună decât magia albă 
şi cearta. Munca de după-amiază 
şi osteneala reciprocă seara. 
Acele obsedante frecări, 
acea frământare care ruşinează covata.  
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N-AŞ FACE DECÂT SĂ STAU ÎN FEREASTRĂ  
(CSAK ÜLNÉK AZ ABLAKBAN) 

 
şi să contemplu pomii 
şi aş asculta ceasuri întregi ploaia 
dacă m-aş afla acum la Griesheim 
vaza plină cu lalele galbene aş pune-o pe podea 
gherghinele 
de-un portocaliu deschis şi portocaliu intens 
le-aş pune în sticle de vin 
gâturile le-au fost cerate cu ceară de auriul mierii 
etichetele au fost desenate de Andrea 
cu negru subţire pe hârtie 
crem şi auriu inspirat 
2004 
Produs şi îmbuteliat de Lekics Imre 
8313 Balatongyörök 
pe mustos şi de Cserszeg au ajuns mai înguste 
pe rieslingul italian ceva mai late 
aşa cum cereau proporţiile 
marginile aurii au fost îndoite 
sub mlădiţă 
aşa e şi frumos  
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e şi durabil 
eu aşa-mi imaginez ordinea 
am văzut curtea din faţa casei 
am văzut via pe deal 
i-am văzut pe ei sculându-se în zori 
şi i-am văzut aşternând masa seara târziu 
vărsând vinul după cină 
 

aceasta s-o faceţi spre pomenirea mea  
 

aş pune câte un fir 
în fiecare sticlă 
şi le-aş aşeza răspândite 
în funcţie de poziţia 
şi atmosfera camerei 
aş aşterne patul 
ce interesant 
 

fie că ne culcăm 
fie că ne sculăm 
întotdeauna aşternem patul 
câte ştie limba doamne dumnezeule 
aşterne-aşternut-aşternere-pat de seminţe-împăturire-împătimire 
cele trebuincioase pentru supă le-am cumpărat după prânz 
şi-aş sta numai pe pernă în fereastra largă până la podea  
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pe Goethe Strasse 
într-unul din apartamentele doamnei Dächert 
aş contempla pomii 
te-aş aştepta pe tine 
şi aş asculta ploaia 
acuma schimbi la Frankfurt 
deci peste zece minute trebuie să pornesc 
zece minute 
infime pentru unii 
lungi pentru alţii 
ehei ce nemiloasă-i lumea 
 
pentru mine e tocmai largă 
pentru că ce ar putea fi mai frumos decât să aştepţi pe cineva 
care îţi va pregăti astăzi cina 
şi înainte 
şi după 
şi între te va îmbrăţişa de numeroase ori 
să aştepţi pe cineva cu care să împarţi ploaia 
pe Nichita Stănescu 
pe Rilke 
pe Hodjak 
pe Pastior 
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pomii 
aşteptarea 
şi celelalte sărutări 
care toate sunt ale lui Solomon 
 
încă opt minute 
pentru unii infime 
pentru alţii lungi 
 
acum pentru mine tocmai  scurte 
pentru că mi s-a mai întâmplat deja să aştept 
pentru că mi-au spus că vin 
trebuie doar să facă transbordarea 
şi trebuie să urce în tren 
şi trebuie să coboare din el 
la timpul potrivit 
apoi cumva 
în ultimul moment 
întotdeauna 
a intervenit  
ceva 
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aerisesc 
şi pornesc cu cinci minute mai devreme 
sigur o să-i fie pe plac camera 
liniştea 
perspectiva 
o să las aprinsă lampa arabă de pe podea 
blana de capră estompează lumina 
şi învăluie-n vrajă lalelele 
pe stradă mai întorc o dată capul 
 
aici totul e atât de aproape 
 
şi-n timp ce ai găti 
eu tot timpul m-aş foi pe lângă tine 
cu totul de prisos desigur 
pentru că şi bucătăria e mică 
acum e mai curând strâmtă 
şi treaba de făcut multă 
dar eu aş curăţa 
aş gusta 
aş măsura 
şi în ciuda faptului că aş fi în plus 
aş reveni mereu la tine 
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poate trebuie să mă aplec  
după un cartof 
după o gulie 
după un ciorchine nebunatic 
 
te-aş şi putea îmbrăţişa pe la spate 
sau în trecere beim Vorbeigehen ţi-aş săruta 
ceafa, ceea ce adesea e mai mult 
decât o îmbrăţişare lungă 
doamne ce n-aş da 
să mai pot săruta o dată 
toate cefele 
pe care le-am sărutat cândva 
de multe ori cu riscul vieţii 
păcălind căutătura de argus a soţilor geloşi 
mergând la bucătărie 
după sare, piper 
chiar acolo deja 
pe Ludwig-Pfau-Strasse 
 
apoi am aşterne împreună 
am alege muzica 
şi i-am chema pe băieţii din vecini 
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şi băieţii ar veni cu siguranţă 
ar veni şi cei doi Balázs 
 
cel tăcut 
şi cel vorbăreţ 
ar veni Márton, Laci şi Tamás  
şi Béla 
sigur ar veni şi Béla, dacă l-am invita 
şi ni s-ar adresa ungureşte 
şi n-ar minţi 
 
am mânca supa 
am mânca felul doi 
apoi am trece 
la desert 
la vin 
la înfierbântare 
şi-atunci ţi-aş atinge pe sub masă 
degetul de la picior 
cu degetul de la picior 
am sporovăi despre 
lucrurile mari şi mici ale vieţii 
despre Tagungshotel 
sau despre doamna Dächert, de pildă,  
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care este nemţoaică din Voivodina 
şi care a fost strămutată în copilărie 
sau alungată de sârbi 
dar e posibil să fi plecat numai cu speranţa 
găsirii unei lumi mai bune şi mai drepte 
pentru că limba şi omul vorbitor al limbii 
îşi amintesc totul 
soţul ei e maghiar, dar nu mai ştie ungureşte 
ştie numai câteva cuvinte 
toată viaţa şi-a trăit-o de fapt la Griesheim 
unde a construit apartamente 
cu croaţi 
şi cu sârbi 
şi unde locuiesc aproape exclusiv maghiari 
pentru că acum aici se petrec concedieri 
Abbau 
Nearshore 
Outsourcing 
vorbesc despre chestii din astea 
şi despre ţinutul de la nord de Balaton 
despre alergarea de dimineaţă  
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despre Taunus Therme 
despre cui când îi vine perechea 
în treburile alea n-am intra desigur în amănunte 
am ocoli problemele esenţiale 
mai degrabă ne-am bucura 
dacă şi Laci s-ar simţi bine 
perechea lui nu vine să-l viziteze 
şi ne-am bucura dacă şi Béla, Márton 
şi dacă s-ar bucura cei doi Balázs  
fiecare în parte şi împreună 
dar şi mai mult dacă ne-ar lăsa până la urmă singuri 
ca să ajungem în sfârşit la un liman 
să fim pe acelaşi gând 
să ne tăvălim 
să fim foşnitor culcuş de frunze 
mori în măcinare 
 
dacă-ţi ating gâtul 
îmi fierbe sângele 
iar gura mi-e o coşarcă de jăratic 
în zori am sporovăi îndelung despre Stănescu 
despre încâlcitele fire ale traducerii 
dar nici aşa n-aş putea povesti integral 
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Tunisia 
şi Tafraout 
Sousse 
şi Hammamet 
pentru că adevărul e 
că nu se poate vorbi despre celelalte sărutări 
sau nu se poate vorbi în aşa fel încât 
cel de-acum să nu se întristeze 
să nu se răcească, 
dar aş spune neapărat că Andrea, după ce 
a scris etichetele, m-a aşteptat în rochie de fetru 
a adunat viorele la Observator 
aş putea să spun cu conştiinţa împăcată 
că am fost la Szigliget, pe muntele Sfântu Gheorghe 
şi la Badacsony, Nemesvita 
şi am urcat şi pe munte la capelă 
dar acolo nu puteam să mă confesez despre medine 
 
ba mai mult am tăcut 
ca şi anul acesta la Kapolcs 
numai soarele ardea 
numai vântul bătea, şi încă tare, 
deşi cândva în străduţele acelea strâmte  
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rătăceam până seara, căutam un fel de sens 
mai adânc şi o corelaţie, până mi-am dat seama 
că în noi hoinăreşte numai graiul  
şi iubirea 
 
şi aş vrea să-ţi mulţumesc pentru această seară frumoasă, 
mulţumesc pentru cină, pentru brazii din faţa 
geamului, pentru sărutări, care niciodată nu-s prea multe, 
ţi-aş spune toate acestea ungureşte, 
acolo la Griesheim, lângă Darmstadt, 
ţi-aş atârna sutienul de clanţa ferestrei, 
ca să se bucure soarele ce răsare şi Laci şi Béla, să vadă 
că a meritat să mă scol, să mai fac o dată 
patul şi că pornesc la lucru 
ţanţoş, cu inima veselă 
 
dar timpul tot trece, iar omul devine tot mai 
bolnăvicios, în liniştea după-amiezii scrie recenzii de carte, 
eşti sfârtecat, între timp se înserează, 
ba chiar se întunecă, au plecat vizitatorii tuturor, 
Petru a plecat, Ioan a plecat, a plecat  
şi nevasta lui Matei, toţi au plecat, nici măcar 
Toma nu s-a aşezat la o partidă de şah cu mine, e miezul nopţii, 
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spitalul acesta e ca o sală de aşteptare, 
iar eu stau acolo în pijama, 
fără cămaşă de noapte 
 
na, şi asta o să fie poezie 
a răspuns trubadurul 
prin sms 
şi eu m-am resemnat cu gândul 
rupă-se oricâte leuci 
poetul tot la cei milostivi 
va ajunge până la urmă 
 
n-ar fi voie să-ţi mai scriu 
nici n-o să-ţi mai scriu 
şi nici n-o să răspund 
mai bine îmi duc convalescenţa 
singur acasă 
fumez pipa scurtă  
cu tutunul tare al felului de a curta 
privesc curtea interioară 
ascult ploaia 
şi contemplu clanţa goală 
poate ar fi în stare şi de-o spargere pentru el 
şi ţi-ar lua sutienul  
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dacă l-aş agăţa 
dacă ai veni totuşi 
nu de mult mi-au furat bicicleta 
apoi au dislocat din cadru ultima rozetă autentică 
de sticlă în ramă de plumb din casa scării 
pe celelalte şase le-au lichidat mai înainte 
aşa cum au scos şi pavajul zsolnai al curţii 
 
şi nu s-au ruşinat să salveze 
de simţul pentru frumos al poporului muncitor 
nici frizele de majolică ale faţadei 
doamne 
cât de multe ştie limba 
şi omul vorbitor al limbii 
bună ziua am venit după procură 
şi se holbează 
se lasă de pe un picior 
pe altul 
deşi ar putea să ştie 
că iată l-am regăsit 
şi la noi de-acuma 
oricând 
şi fără să bată la uşă 
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PENTRU CĂ NICI UMILIREA NU-I VEŞNICĂ 
(MERT A BÁNTÁS SEM ÖRÖK) 

 
La un moment dat  
Şi acest ceva diabolic oboseşte în noi 
Dacă s-a scârbit de el însuşi 
Şi jinduieşte după lumină 
Înţelegere 
Şi ca să ajungă la un capăt. 
Pentru că acesta poate înseamnă 
Că trebuie să te scoli 
De toate cele şapte ori 
Dar n-ar strica să fii treaz şi între 
Să auzi intervalurile dintre cuvinte 
Şi dacă plânge cineva înăuntru. 
Ieri a plouat continuu. 
M-aş fi cuibărit lângă tine 
Pentru că ştiu că te temi. 
Şi de la această neputinţă 
Încep şi eu întotdeauna să tremur. 
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DECAMERON 
 
trebuie să plec din nou, să mă las în iarbă, 
să mă întind sub cerul înstelat, să miros de jos 
viorele, să trec prin botezul apei, pe tine să te supun 
probelor de vrăjitorie, cum ar fi proba de apă, 
proba de foc, să stau în cumpănă, să te arunc 
pe rug ori în ţeapă, ei na, ce zici, n-ai nici 
un cuvânt de adăugat la prezentarea de pe colofon, 
şi amarcord, vă rog, viaţa lui brian, 
şi mama ta, de asemenea, 
vorbeşte cu ea, gol pe dedesubt? 
 
şi casablanca, stalker, rejkjavik 101, 
câte-un porno, e vina lui voltaire, 
jules şi jim 
 
omul fără trecut, 
raiul de toate zilele, 
monsieur ibrahim şi florile coranului. 
ochii larg închişi.  



HALMOSI Sándor 

38 

 
 

POETUL JA, DISTINS CU PREMIUL JA, ÎL CAUTĂ PE PESSOA 
(JA JA-DÍJAS KÖLTŐ PESSOÁT KERESI) 

 
Dar nu în cafeneaua sa preferată, în Brazilia. 
Lucrurile nu sunt totuşi atât de inechivoce. 
Şi-şi menţin sămânţa. 
Astăzi nu se mai cunoaşte noţiunea, deşi odinioară cărţile de 
medicină indiene dedicau capitole speciale felului cum trebuie să 
ejaculeze bărbatul dacă vrea să zămislească un copil. Pentru că 
demult era fix pe dos – şi asta. 
Iubire continentală. 
Nu există orgasm, doar plăcere. Durabilă. 
Ca poezia adevărată. 
A bate untul din oceanul de lapte. 
 
E plăcut să te scalzi în ocean. 
Fără lactoză. 
 
A 50-a zi de naştere la birt, la 52 de ani. 
Pană Liniştită nu se pripeşte, 
Marele Frate, Tejo te aşteaptă. 
 

Ia-l cu tine cu o sută douăzeci! 
Chicago te-aşteaptă cu blues şi paturi zeci!  
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Nu-i rău să te rătăceşti la Lisabona 
Tramvaiul 28, galbenul, te duce-ntotdeauna acasă. 
Cabo da Roca e punctul cel mai vestic, de-aici încolo numai 
marea cu imenşii-i bojoci. Am scris şi eu despre farul acela roşu 
dimprejurul bărcii tale. Nu există acea stare de spirit fado, modelul 
Bob-Marley, acel hippie baticat, eu am scris despre tine şi am scris 
pentru tine, şi m-a durut. Eu te-am iubit. Fix aşa, fix în acest înţeles. 
Eu l-am născocit, ştiu. 
 
Dar înapoi la poetul JA, distins cu premiul JA, care îl caută pe Pessoa, 
şi-l şi găseşte, şi în locul meu. Dar nu în cafeneaua sa preferată. Pentru 
că placa se roteşte neîncetat în noi. 
Placa lui Zé Eduarso Cabo da Roca 
Lisboa String Trio 
Thomas Tallis în bazilica Estorial 
Etapele lui Bob Dylan 
 
Despre fado am vorbit deja. Străvechi, 
precum tangoul şi bocetul pentatonic. Că de 
ce m-ai adus pe lume, mamă. Păi d-aia, 
poate. Ca să aibă un sens. Ca să revenim ca 
suflet. Remake Tamási Áron. 
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Charlie Parker şi peştele cu cea mai albă 
carne, dar şi vinul casei, pentru mine numai 
vino della casa, o, ce mult am iubit aceste 
cuvinte, nici o fată nu-i în stare să sărute aşa, 
vaffanculo, colione stuzzicadenti ragazzi 
mangiare. 
 
47 de ani 
86 de pseudonime 
86 de alter ego-uri. 
tu care eşti? 
 
Cascais – bufetul Iona, ar putea fi şi la Szekszárd. 
Omul mănâncă cu sufletul, nu-i aşa, 
şi la final băutura ne înghite pe noi, 
e şi acesta un mod de a ne încheia ziua. 
Fitzgerald, scriitorul, a zis asta, conform meniului de băuturi de la 
Szatyor, 
şi Ernesto, ademenitorul de turişti din Cuba. Bătrânul pescar. 
 
Urma fierbinte de rizoto de sepie în hala comercială. 
Şi salata de caracatiţă în bufetul Taxi. 
Tosta mista – cum e la noi murătura de Vecsés. 
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Dar gusturile pot să-i păcălească şi pe cei mai rafinaţi gurmanzi. 
Pentru că nu există gust fără spirit 
Şi nu există nici spirit fără lacune 
Care este centrul conştiinţei. 
Ceva mai frumos spus, armonie. 
O înţelegi cu adevărat numai dacă deraiază. 
Dar ne place ceea ce o provoacă? 
Sau o urâm? 
S-o detestăm, cum facem cu lumea după faptele noastre 
mizerabile? 
 
S-o privim de sus? 
S-o sanctificăm? 
S-o scriem în apocrife? 
Nu ştiu. 
Uneori cred că înţeleg. 
Alteori renunţ. 
În astfel de momente citesc poezie. 
Sau scriu. 
Nu caut pe nimeni 
Dar întâlnesc pe toată lumea. 
Toţi mă găsesc. 
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Mormântul lui Pessoa la Belimb, în Sf. Ieronim, când nici nu 
speram. Şi Vasco da Gama, şi Camoes. 
De câte ori au păcălit moartea, dar ultima nu le-a mers. În spital, 
nici Puskás nu-şi mai amintea totul. 
 
Dar ce înseamnă, de fapt, totul? 
Muzeu de faianţă într-o mănăstire veche? 
În loc de a intra, am pune faianţele 
şi ne-am muta, şi ne-am stabili înăuntru. 
Ne-am vedea de treabă. 
 
Dacă mergem alături pe drum, fie şi o oră numai, 
în gând, 
lumea va fi bună. 
 
Estoril aşteaptă. 
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POETUL JA, DISTINS CU PREMIUL JA,  
CĂLĂTOREŞTE PRIN GERMANIA DE SUD,  
DAR NU-L GĂSEŞTE PE ARTHUR RIMBAUD 
(JA JA-DÍJAS KÖLTŐ DÉL-NÉMETORSZÁGBAN JÁR,  
DE NEM TALÁLJA ARTHUR RIMBAUD-T) 

 
Cu întunericul soseşte şi calmul. 
Calmul frumos, canonic al germanilor. 
Calmul lui Csontváry la Schaffhausen 
Calmul lui Şoim Alb 
Calmul izvorului Dunării 
Dunărea la Ulm 
Dunărea la Sigmaringen 
Calmul etern al Leonbergului 
Calmul golfului din Lindau 
Vulturul de stâncă, calmul castelului kitsch de basm, care-i al lui 
Ludovic. 
Calmul Ludwigsburgului 
Calmul din Solitude – nici n-ai crede. 
Nici nu ţi-aş spune. 
 
Krasznahorkai a povestit. Războirea şi războiul. 
Care-i surd, se ştie, dar aude muzica, agonia ei. 
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Şi-i e atât de dragă. 
Precât ne place nouă soloul de trompetă al lui Arve Henriksen. 
 
Nu va fi pace până nu-i vom fi îngropat pe toţi morţii şi până nu  
ne-am iertat pe noi înşine. 
Dar ce să fie cu cel ce nu vrea să moară? 
Auzi că autorul ar fi mort! 
Că cititorul ar fi viu! 
 
Melk. De sub caldele asfalturi proaspete, ierburi de-un verde 
profund pătrund şerpuindîn luncile moi din Gerecse. Trifoi-Klee. 
Deasupra noastră un Zeppelin murdar înainte de a lua foc. 
Corpurile de lemn ale fratelui Anzelm, 
Spiritul lui Bartolomeu de Gusmao. 
Unde te-ai duce, nu există drum de ieşire. 
 
Unde nu îndrăzneşti să intri, acela eşti tu, pe lună plină, 
Atterseen. 
 
În următorii doi ani, Rimbaud a învăţat 
engleza, germana, spaniola, araba, italiana, 
greaca modernă şi olandeza, apoi a plecat 
într-o călătorie în Germania. În ianuarie 
1875, pe deja bigotul  catolic practicant  
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Verlaine l-au eliberat din închisoare, l-a 
vizitat pe Arthur la Stuttgart. A încercat să-l 
convingă să-i urmeze exemplul, să scrie 
despre Dumnezeu, despre penitenţă, şi totul 
se va îndrepta. Disputa a degenerat şi s-a 
sfârşit prin încăierare şi, într-un cuvânt, 
Rimbaud l-a snopit în bătaie pe Verlaine. 
 
În urmă, calmul lui precum liniştea arboretului din Bakonybél. 
Şi dimineaţa în capelă.  
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POETUL JA, DISTINS CU PREMIUL JA, 
ÎL CAUTĂ PE HÖLDERLIN. 
URCĂ ÎN ÎNCĂPEREA DIN TURN, CARE E GOALĂ 
(JA JA-DÍJAS KÖLTŐ HÖLDERLINT KERESI. 
FELMEGY A TORONYSZOBÁBA, AMI ÜRES) 

 
Eu n-am urcat niciodată. Deşi mare parte a vieţii mele 
s-a desfăşurat acolo, în oraşele de pe malul Neckarului, sub turnuri, 
în prim-plan. 
Şi au fost în ea de toate, pe jumătate goală, 
pe jumătate plină, sau poate de tot. 
La Stuttgart am locuit în apropiere de piaţa Hölderlin, de acolo 
pornea tramvaiul galben nr. 2, cealaltă staţie finală era cimitirul 
central, Hauptfriedhof, am şi făcut glume pe socoteala asta, că zilnic 
fac naveta între nebunie şi moarte, şi într-adevăr, m-am fandosit  
cu demonii, eram de subţirimea hârtiei, hipersensibil, bucuria  
celuilalt, opulenţă, emoţiile din 
apropierea morţii, codice de iubire. 
Dar să nu înnebunim chiar de tot! 
 
Viaţa nu se poate imagina fără poezie. 
Iar de nebuni întregi la minte îi avem pe poeţi. 
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LAMENTAŢIE LINIŞTITĂ 
(CSENDES LAMENT) 

 
Iar eu n-o să te părăsesc niciodată, 
ai promis sub arcade, 
dar ştiai  
că acolo nu sunt cocoşi. 
 
Şi nici n-aş mai trăi, 
dacă nu m-ai iubi, 
am spus acolo, pe pisc, 
după ce tu şi lumea  
mi-aţi dat rana mortală. 
 
Îţi transpira necontenit palma 
şi n-ai înţeles-o pe Flora. 
Acum e musai să mă gândesc la faptul 
că dacă tu n-ai exista, 
ai râde continuu de mine 
printre cei ce nu ştiu să plângă.  
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PORTISHEAD 
 
Dacă aş fi bărbat şi-atât de fericit 
Pe cât nu sunt 
M-aş aşeza pe promontoriu 
Deasupra mării 
Şi te-aş privi îndelung 
Imobil 
Şi aş vrea să fiu mare 
Sau far roşu 
În jurul bărcii tale 
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EUFORIA LINIŞTIRII 
(AZ ELCSITULÁS EUFÓRIÁJA) 

 
Ce bine-ar fi să culegi cu ochii închişi 
numai să pipăi tastele 
şi să-ţi imaginezi de-aproape cuvântul 
vorbirea, liniştea 
urechile, cefele, buzele 
fâşiile de rochie fluturând 
să ne imaginăm în faţa ochilor 
mari şi răcoroase camere de vară 
 
şi să ne blocăm la o şoaptă 
la un zâmbet 
la întoarcerea capului peste umăr 
i se spune privire fugară 
deşi privirea nu fuge, nici în timpul călătoriei 
se concentrează asupra unui punct 
şi chiar dacă alunecă peste el, şi-atunci vede imaginea ca întreg 
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pentru că totul interferează cu totul 
mai cu seamă tu cu mine 
şi eu cu tine 
cu teama gelozia 
cu îngăduinţa plecării aşteptarea revenirii 
cu nemăsuratul egoism 
nesfârşita dăruire. 
micile detalii 
şi marile narative. 
 
miturile. 
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ŞI A PUS-O 
(ÉS BELETETTE) 

 
în coşul de rogoz 
şi a acoperit-o cu o pânză ţesută de ea însăşi. 
A ţinut-o în cămară, acolo era răcoare. 
Când s-a răcit de tot şi s-a întărit într-atât 
că se putea felia, a prins atunci aroma aceea, 
din care ai inspirat acum, scrii. 
Şi că nu mă înţelegi, de fapt, 
şi că ştii că Dunărea a inundat debarcaderul. 
Asta e poezie, de curenţii apei şi eu mă tem, 
şi uneori şi de tine, când mă ia curentul tău. 
De data aceasta aş evita comparaţiile baroce. 
Conform prognozei, nu va fi furtună. 
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POEM VERDE 
(ZÖLD VERS) 

 
Am adormit îndată, şi-am stat culcat despuiat 
până dimineaţă lângă fereastra deschisă. Apoi 
am stat acolo, priveam dealul din faţă, 
acoperişurile, turlele bătrâne. Am luat 
micul dejun, m-am plimbat, mi-am anunţat plecarea, 
batonul de caşcaval l-am dat unui cerşetor 
bătăios. Acum stau aici, în faţa lui Ibrahim, 
la umbra Pietrei Scrise. Cu panama pe cap. 
De la mentă simt cât de tare te ustură gura. 
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LAMENTAŢIE ANTICĂ 
(ANTIK LAMENT) 

 
O, voi, nimfele lui Lucullus, voi, trestii, voi, asprelor, 
de ce mai însăilează lumina soarelui cerul, dacă poetul 
nu poate vorbi cu draga lui pe skype?! Dacă pământul 
pentru flori nu înţelege rostul ghiveciului, pentru a fi 
ele cunună pe sâni divini, şi frângă-se leuca până 
chipul trece de la supărare la înseninare. 
Le prinzi strâns, Pinem, şi tu, Cermes cherchelit,  
bestie lată-n umeri. Va fi şi mâine o zi, 
va curge vinul, zeii vor lenevi. 
Îţi spun deci, Lucullus, fără minte treacă-meargă, 
dar fără frumuseţe sigur nu poţi trăi o viaţă. 
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DĂ-MI DURATĂ OMENEASCĂ 
(EMBERI IDŐT ADJ) 

 
După-aceea oricum va fi tăcere. 
Rămân poeziile, ulcelele 
Mişcările calde pe masă. 
Cuvintele pe care le-am rostit 
Sau ar fi trebuit. 
Hamurile, scăriţele 
Câteva ţesături uzate. 
 
Apoi ne vom maturiza din nou. 
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PENITENŢĂ 
(VEZEKLÉS) 

 
Ţi-e frig de la picioare în sus, 
Precum celui ce umblă prin grindină. 
Îngerii vin să te-ntâmpine 
Şi te trag într-o barcă. 
 
Urci 
Sufletul ţi se răscoală. 
Atingi uscatul pe apă. 
Îl eliberezi 
Te eliberează. 
Mâine o iei de la capăt. 
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LAC FĂRĂ FUND 
(FENEKETLEN TÓ) 

 
S-a întunecat, deşi toată ziua 
m-am gândit la tine. 
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LASĂ-N PLATA DOMNULUI 
(HAGYD A CSUDÁBA) 

 
Opera, maistrul zidar,  
Lasă podoabele. 
Acum e miercuri, 
Mâine-i joi, 
Apoi vineri, sâmbătă. 
Şi tot aşa. 
Nu număra, numai bagă de seamă. 
Nu căuta nod în papură. 
Timpul tu însuţi eşti. 
Lasă-n plata Domnului 
Târâtoarele clipe. 
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DICHTUNG UND WAHRHEIT 
 
seamănă şi asta cu veştejirea de la prânz a plantelor 
şi vigoarea de seară. 
asfaltul fierbinte abureşte după aversa văratică, 
ceea ce în prima clipă pare doar un truism, 
dar apoi devine o atracţie 
profundă şi inexprimabilă, 
o senzaţie plăcută, familiaritate, stare atemporală. 
poate pudoarea fiarelor vechi, 
poate furia, căldura alizeelor 
 
după sfârşitul de săptămână de la amsterdam, m-au rugat 
să scriu despre el o sinteză. am şi scris-o, 
pentru că a fost grozav, zău, am întreţesut în relatare 
toate datele importante, şi-apoi am încheiat spunând  
că mlaştina şi piloţii, solul sigur şi forţa de susţinere, 
că fiecare lucru interferează cu fiecare. 
şi-ar fi bine să salvăm pentru viitorime 
nu numai profitul şi şampania, ci şi smerenia, 
seninătatea şi apa curată, 
şi că ne va reuşi. 
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astăzi m-a sunat redactorul-şef, care spune că ar publica articolul,  
dacă ar fi după el, dar timp de o oră a încercat  
să mă convingă că cititorii sunt, în definitiv,  
proşti şi nici nu vor să gândească, 
nu înţeleg şi nici nu vor să înţeleagă 
şi că deloc nu-i totuna 
ce citesc cincisprezece mii de colaboratori 
din toate colţurile lumii 
 
şi că aş putea fi de acord că nu pot să publice 
totuşi textul integral 
das werden Sie doch wohl 
einsehen 
 
sigur că eu nu sunt de acord cu asta 
dar asta nici nu are importanţă 
 
în drum spre casă am ascultat melodii vechi 
la Radioul Şlagărelor 
şi m-am gândit la tine 
am inspirat polenurile rele şi bune, 
nu le cunosc separat pe fiecare, doar împreună, 
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şi împreună nu există bine şi rău, 
ceea ce înfloreşte, în definitiv, dar pot fi criptogame 
precum plictiseala şi indispoziţia, 
că-i posibil să nu te bucure 
razele oblice şi rătăcite, 
dacă omul iubeşte teiul, 
castanii nebuni 
şi dacă a fost cu-adevărat îndrăgostit 
în perioada asta, la mijlocul verii 
şi când încă nu se poate şti 
dacă managerii de top îşi vor etala aroganţa 
ori se vor tăvăli prin iarbă 
şi desculţi, cu mânecile suflecate, 
vor juca dansul lui Zorba 
în centrul Frankfurtului 
 
şi din parcurile oraşului 
se vor întoarce cu braţe mari de flori 
în locuinţele lor sobre 
  



Raiul ca toate zilele 

61 

 
 
şi nu, cu adevărat nu ştiu ce-i asta. 
poate pudoarea fiarelor vechi totuşi 
dacă le acoperă pufurile 
şi polenurile 
poate poezia de seară a plantelor totuşi 
sau pulsaţia asfaltului încins 
sub tălpile noastre goale grăbite să ne ducă pe unul la celălalt 
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ORA 14.01 
(14 ÓRA 01) 

 
Deşi aş vrea să-ţi arăt lumea 
Precum semnele, culorile, aromele şi formele 
Care identic se află pe corpul tău 
Şi pe copacii cu frunziş bogat. 
 

Acum chiar că te-aş trage pe calapod 
Ţi-aş înghiţi pudoarea aspră 
Ţi-aş muşca gâtul 
Ceea ce ni-e la fel de caracteristic 
Mie şi sălbăticiunilor ce n-au dat buzna. 
 

Şi-apoi te-aş trage iar pe calapod 
Pentru că de-o sută de ori eşti flămândă 
Şi trebuie să zgârii şi tu 
Cu buzele gurii tale trebuie să mă pipăi 
De jur-împrejur. 
 

Şi din nou, şi iarăşi. 
 

Apoi trebuie să punem pe foc. 
 

Şi la urmă să decidem.  
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PATIMA LUI LAO-ŢZE 
(LAO-CE SZENVEDÉLYE) 

 
Ştii bine. Eşti departe, 
şi de-aceea apropierea ta e şi mai insuportabilă. 
Trebuie să ştii, să ştim unul despre altul, 
printre paşi lungi, 
printre tăceri prelungi. 
Dacă ai mai putea fi doar pentru o după-amiază, 
pentru o oră, pentru o zi mândra mea mireasă, 
care şi-a găsit perechea, pe mine. 
Aceasta nu-i poezie de dragoste. 
Îmi spui pe nume, îndelung îmi înşiri păcatele, 
numeroasele neglijări, şi te purifici. 
Rosteşti, în sfârşit, cum eşti, cine eşti. 
Doamne, iată femeia mea. 
 
Lucrăm mult în ora aceea, 
în ziua aceea ca oricare alta. 
Suntem foarte puţin împreună. 
  



HALMOSI Sándor 

64 

 
 
Cu mână forte, te trimit să-ţi vezi de treburile tale, 
chiar dacă mă dobori de pe picioare ca fiica mea 
când mă vede şi râzând se aruncă în goană asupra mea. 
Te şi recunosc poate 
şi-mi amintesc tot ce nu mi-ai spus. 
Dacă vrei, te absolv de păcat. 
Dacă doreşti, transformă-n dulce maslu fiece ocazie. 
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FIRE DE PĂR PESTE TOT 
(HAJAK MINDENÜTT) 

 
Şi când plictisit de elan, uşor 
picotesc pe-o pilotă de nor, 
simt o mână intrând drăgăstos 
cu degetele-n părul meu sârmos, 
se pierd în el, pier din vedere, 
se joacă, mă zbârlesc cu plăcere, 
asprul lui desiş îl răscolesc, 
mi-l înşfacă şi mi-l zbârlesc, 
precum de demult. Iar eu, stârnit 
de plăcuta durere, strig fericit.* 

(Dsida Jenő: Elegia căzutelor fire de păr) 
 

Unde sunt femei, acolo şi fire de păr. 
Este păr pe cearceaf, 
Păr în baie, 
Păr în gura animalelor de pluş,  

 
* Motoul în original: S mikor az iramlást megúnván,/szendergek habos 
fellegdunnán,/érzem, hogy egy kéz öt kis ujja/körmét erős hajamba túrja,/ 
úgy elvész benne, meg se látszik,/borzolgat, babrálgatva játszik,/kemény 
bozontját szétzilálja,/belemarkol és megcibálja,/mint régen, régen. S én a 
boldog/jó fájdalomtól felsikoltok. 
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Păr în contre-jour, 
Păr pe podea, 
Păr în supa de carne, 
În tocăniţă, 
În pesmetul sniţelului pane, 
Fire de păr între dinţi, 
Fire de păr în setul de pipe, 
Fire de păr pe tapiţerie, 
Fire de păr pe tetiere  
Fire de păr pe pernă, 
Pe perdea, 
În plasa de păianjen, sus în colţ, 
Fire de păr în toate scurgerile, 
Fire de păr în caseta navigatorului gps, 
Fire de păr şi praf pe acumulator, 
Pe maşina de spălat, 
Pe scândura de călcat, 
La gura recipientului pentru lichidul de spălare a parbrizului, 
Pe butonul frânei de mână, 
În hotelurile care găzduiesc delegaţiile internaţionale, 
În sălile de concerte cu pardoseală lucioasă, 
Pe Frumoasele Poeme, 
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Sunt fire de păr în Biroul Oval, 
Sunt fire de păr în Burkina Faso, 
Fire de păr la Comandamentul General al NATO, 
În baia Lukács, 
Pe Palatinus, 
În renovatul Császár-Komjádi, 
În Hajós Alfred 
În Duna-Aréna, 
 
Fire de păr în spaţiile dintre cuvinte, 
Fire de păr în parcare, 
Fire de păr în gâlceavă, 
Fire de păr pe fetele de măritat, 
Fire de păr pe Tratatul de la Trianon, 
Fire de păr pe Declaraţia Universală a Drepturilor Omului, 
Fire de păr pe transcrierile în limbile naţionale a regulamentului 
curbei castravetelui Marii UE, 
Fire de păr pe păpuşile cu păr, 
 
Fire de păr la deschiderea spectacolului lui Billy Eliot, 
Fire de păr pe clapele pianului, 
Fire de păr peste tot. 
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Ca întotdeauna, pe vocea minunată a lui Sinead O’Connor, 
Curăţenia rămâne în seama mea. 
Mă gândesc la prietenii iuţi tunşi pe oală, 
La gângureala dulce a pruncilor cu piele trandafirie, 
La casele celulare din Majkpuszta, 
La grădinile neglijate ale castelelor,  
La teza lui Gödel, 
Ştiu ce ştiu. 
Pornesc cu paşi hotărâţi, 
Mă aşez în curte, sub ramurile de tamariscă 
Şi sufletul mi se umple de pacea din urmă. 
Şi smulg şi rămăşiţele. 
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CE-AR FI DACĂ 
(MI LENNE, HA) 

 
Ce-ar fi dacă de data aceasta mie mi-aş scrie poezie, 
nu pentru a fi în vogă, nu pentru a poza, 
nu altcuiva, ca să se bucure, să se vindece, 
nici cu gând de autoterapie, nici de dragul teoriilor 
desuet moderne, nici pentru autorul mort, 
adică pentru mine, 
ci pentru cineva de care sunt legat, 
nu din nostalgie, dragoste, absenţă, patimă ori 
ca reporter pentru o cameră, 
pentru gloată, 
nu ca medium idiot, nu din ifos nonconformist, 
ci în felul în care vorbeşte omul cu îngerul  
despre iubita şi păcatele sale, 
în numele umanităţii, 
ce mi-aş putea spune mie însumi în poezie, 
după atâţia ani, 
ştiind că acestea vor fi citite şi de cei 
cărora le-a pus cuvintele-n chenar,  
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care au îndrăgit cuvintele sale, cum s-a inspirat din limbă, 
dar şi de cei care nu l-au iubit, pentru cum a vorbit despre limba  
din care s-a inspirat, pentru că a îndrăznit 
să spună că, minunea lumii, 
e simultan străveche şi modernă 
şi autonomă, nu o strânsură de vorbe, 
ce mi-aş şi spune în liniştea asta, 
poate nici nu există altceva, doar liniştea aceasta, 
iar ceea ce e la mijloc nici nu-i grai, doar jind 
după linişte, cea de după vorbe, 
de după rostirea lucrurilor importante, 
pentru care a meritat să trăieşti, 
sau să vedem până când ţine postul acesta 
şi dacă noi facem într-adevăr toate acestea, 
eşti om, deci faci şi răul, îl faci temeinic 
şi-atât de frumos 
şi gratuit, 
iar darea de seamă arunc-o la gunoi, 
ai devenit sau vei deveni adult, 
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când vor toca ultimul pian 
şi-i vor da foc cu ultima poezie, 
atunci se va fi sfârşit, 
femeile înţeleg pe loc treaba asta, 
dar degeaba, 
tocmai ele sunt cele care îngreunează lucrurile, 
afirmaţia asta chiar că nu mie mi-o fac, 
îi vorbim cuiva, care înseamnă trei, cinci persoane dragi 
şi răsună pianul în timp ce se scufundă Titanicul 
sau încă simţi atingerea aceea, săptămâna aceea, 
sau eşti adolescent şi te doare foarte tare, 
şi-acum te doare şi faptul că nu te mai doare la fel de tare, 
şi te doare că nu poţi accepta, că această înţelepciune, 
lua-le-ar naiba! 
şi nu un piept ca al lui József Attila lipseşte, nu ce-i musai, 
ci curva aia de indiferenţă a vârstei adulte te doare, 
sau nepăsarea futută a maturităţii din noi, 
scuze, m-a înşelat, m-a tras pe sfoară, e enervant, #metoo, 
cine tace azi e laş, 
cine tace azi e nebun, 
cine vorbeşte să înveţe mai întâi să tacă, 
te iubesc foarte mult 
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SECETĂ* 
(ASZÁLY) 
 

Umiditatea nu se poate despărţi de viaţă. 
Pentru noi asta e ca o dumbravă de portocali. 
N-o înţelegi, n-o cunoşti, dar îţi lipseşte. 
La fel şi nisipul. 
Ziua înnebuneşti, 
Noaptea îngheţi fără pledul polar. 
Ştii bine. 
Te gândeşti numai şi te ia cu frig. 
Sau transpiri.  
Dar sigur tremuri. 
Graiul e un animal la fel ca liniştea. 
Trebuie îngrăşat. Cu gura, inima, sufletul. 
Cu ochii bunului gospodar. 
 
În pastel, pupitru pentru note, miros de praf, lambriu uzat, 
Scârţâie şi dacă-l atingi cu privirea. 
Ca şi noi, din toate încheieturile.  

 
* Poezie improvizată pe cuvintele [Luciei]: pled polar, umiditate, luncă  

de portocali, pastel, pupitru pentru note, miros de praf, o lingură de miere, 
lambriu. 
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Dacă ai scurge măcar o lingură de miere seara pe pervaz. Multe furnici 
S-ar strânge acolo, poate şi bondari, vrăbii, 
Omizi, cosaşi, o întreagă oştire de pradă. 
Ar fi un du-te-vino colosal, supărător pentru tine. 
Dar mie mi s-ar strânge saliva în gură la gândul 
Că iei încet lingura în mână 
Şi o învârteşti, 
Apoi o ţii câteva clipe în aer 
Şi aştepţi să vezi când cade prima picătură de miere 
Şi unde. 
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VIGILENŢĂ 
(ÉBERSÉG) 

 
Diavolul nu doarme. 
Nu poate. 
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CRIZĂ 
(VÁLSÁG) 

 
Diavolul nu doarme. 
Adoarme. 
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EVERNESS* 
 
Ca atunci când vântul cu forţa uraganului îţi suflă din mâini o majă de puf, 
în timp ce-i acalmie totală, străluceşte soarele, 
iar tu nu înţelegi cum de poţi vedea raiul de-atât de aproape, atât 
de tânăr, fără spovedanie, după despărţire, 
doar aşa, pur şi simplu. 
Numai aşa. Tremură tufişul, căci. 
Pentru că-i revărsare, e flow, e dharma, e o lume bună. 
De luni întregi. 
Asta atârnă şi din norii de ploaie, e în aer, în toate întâlnirile 
incredibile, pe malul lacului, 
la Pilisszentlászló, la Viena, la Szentendre, la Ozora 
– dacă singurătatea în comun e atât de dulce, mă înrolez. 
Nici vin nu beau, nici mult, dar nici puţin, e full şi aşa. 
Poţi depozita-n pivniţă, poţi continua în grădină, poţi sorta 
şuruburile, 
tuburile termocontractabile, mai poţi căra un pic de pământ,  
pietre, pleavă, nisipul din A în B, apoi din B în A,   

 
* Poezie improvizată pe cuvintele [lui Csabi]: majă, pervaz, rugăciune, malul 
lacului, ameţeală, singurătate, calomnie, tăbăcit, tremură, iubeşte, vanitate, 
contracţie. 
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şi să te aşezi pe movilă, s-o bătătoreşti, să toci crengile,  
să tai cu flexul, să construieşti zid de sprijin, trotuar, să fii sprijin,  
şi altele din astea. 
E o calomnie că facem toate acestea numai de dragul altora. 
Şi-i insultă că le facem în interes propriu. 
E bine să dăruieşti, e bine să fii împreună. 
În eternă gâlceavă nu prea. 
Mă iubeşte-nu mă iubeşte, cui îi pasă. 
Bine că exişti. 
Bine că pot fi. 
Bine că avem spaţiu şi timp ca să vorbim despre asta. 
Şi dacă se ivesc spasme, ameţeli, stricăciuni, vanitate, 
asta e. 
Atâtea inele anuale, atâtea ţipete pe pieile tăbăcite. 
Atâta stat în cap, atâtea respiraţii tantra, atâtea dimineţi 
şi-atâta akro-yoga. 
Dacă te uiţi în jos de pe pervaz, 
dacă închei rugăciunea, 
vei vedea propriile-ţi spaime. 
 
Că raiul acesta pământesc nu va avea sfârşit. 
Niciodată.  
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DOUĂ MOLECULE 
(KÉT MOLEKULA) 

 
Se ciocnesc două molecule. 
În nesfârşita lor spaimă de vid, două frânturi  
despuiate, goale, se presează una în alta. 
Energia eliberată – suflet. 
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LA FEL CA BUNICUL TĂU 
(PONT, MINT A NAGYAPÁD) 

 
Fix la fel ca bunicul tău, 
care lua numai apă Pi, 
fix la fel ca viaţa mea 
dacă trece fascinaţia, 
fix ca focul, 
dacă va fi kitsch şi va fi cenuşă, 
la fel ca trupul 
pe care-l poţi lua ori lăsa după uşă, 
fix la fel 
şi cu tine, şi cu mine, 
l-am rugat pe bunul Dumnezeu, 
îi ziceam numai de bine, 
ştiam sfârşitul, 
ştiam începutul, 
erau toate-nsufleţite, 
ţie-ţi revine numai coborâşul, 
s-a sfărâmat şi s-a distrus, 
acuma poţi să-ţi bagi picioarele, 
fix la fel ca bunicul tău, 
care lua numai apă Pi, 
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bună ziua şi matale, Manole, Manole, 
ţi-am adus a dejunare, 
fie-ţi viaţa-nseninare, 
mi-a murit şi bietul Tibor, 
e beteag şi-al meu popor, 
stau lângă zidul cetăţii, 
îmi scoţi înnăditura, 
înnăditură nu-i cuvântul potrivit, 
are prea multe înţelesuri, 
iese la iveală patosul, 
din partea mea poţi pleca, 
poţi pleca la maică-ta, 
la limba noastră nobilă 
şi naţională, la tatăl tău, 
din cum se mişcă ei 
am apărut eu, 
din poezie eşti şi tu, 
recită-mă. 
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TREMUR I 
(REMEGÉS I) 
 

Nici n-a început, şi totuşi ţine neoprit. 
Precum în noi ploile, focurile de pădure. 
Despărţirile, dimineţile însingurate. 
Câmpurile de lavandă, piscurile insulare. 
Ca după ridicarea noastră la cer, 
În locul nostru. 
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SUITA WAMSLER II* 
(WAMSLER-SZVIT II) 

 
1 

 
Nu-i uşoară viaţa smălţuitorului. 
În van se-nfierbântă în adâncul său, 
N-are voie să-i tremure mâna, 
Ca să nu se frece-ntre degete praful de stea, 
Să-l spulbere brusc aerul expirat pe nas, 
Curentul, 
O mişcare greşită, neaşteptată. 
Dar există şi momentele acelea pe dos, 
Şi tocmai de ele avem mai mare nevoie. 
 
Cum ar fi naşterea poeziei. 
Ca migăleala deloc trivială din timpul creaţiei, 
Sufletul Domnului pluteşte deasupra apelor, 

 
* Poezie improvizată pe următoarele cuvinte: aprins, strălucitor, sensibilitate, 

încingere, ia naştere prin foc, copil, galben solar, giulgi mortuar, scop, rouă, 
actualitate, contemplare, virtuoz, suflet, turcoaz, măreţ, fantasmă, emoţie, 
tensiune, parc de distracţii, realitate, soare, televiziune, lumina lămpii, cuptor, 
zgomot, cameră, praf de stea, floare de diamant. 
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Şi-i emoţie, şi-i tensiune 
Şi un fel de virtuozitate elementară, eruptivă. 
 

2 
Fiecare artă autentică ia naştere prin foc, 
Sau piere prin foc. 
Cel ce nu stăpâneşte patima e pârjolit de ea. 
Ori îndată, ori după repetate arsuri. 
Trebuie s-o drămuieşti precum merindele pentru drum. 
 

3 
Şi trebuie să porneşti la drum. 
Pe acest El camino care ţine toată viaţa. 
Trebuie să vezi tot ce-ţi cade-n drum, 
Trebuie să fii atent la semne, la întâlniri, 
Şi trebuie respectată legea. 
Şi uneori încălcată. 
Trebuie să treci pe lângă 
Parcurile de distracţii, locurile gălăgioase, 
Trebuie să treci prin luminile rampei, 
Prin faţa camerelor şi televiziunilor,  
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Trebuie să te aşezi sub lumina lămpii şi a gâzelor, 
Zâmbind, 
Pentru că odată şi-odată se va sfârşi. 
 
Scopul e, oricum, roua din jurul inimilor noastre, 
Liniştea 
De-afară şi dinăuntru, 
În care presimţi poate vreo corelaţie mai profundă, 
Dacă avem noroc, 
Dacă ajungem în starea de grație. 
Pentru că acestea nu se pot forța, provoca, 
Nici extorca de la destin, 
Dar trebuie să fii pregătit, pentru când. 
 
Sensibilitatea e o nucă tare. 
Antrenament zilnic, 
Actualitate zilnică, 
Rutină zilnică. 
 
Din imensul nimic şi din puţinul ceva 
Să creezi lucruri durabile, utile, frumoase, 
De care te poţi după aceea agăţa, 
Care te susţin, care deşteaptă şi ţin trează 
În noi frumuseţea. 
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4 
 

Nu-i uşoară munca smălţuitorului. 
Din moale să facă dur, 
Din dur – etern pufos, 
Din materie – suflet, 
Din noroi – galben solar, turcoaz, 
Din giulgi mortuar – faţă pentru masa de ospăţ, 
Din diamant – floare, 
Din floare – pădure de lumini, 
Din realitate – vis, 
Din vis – prezent, 
Soare peste soare, 
 

Smerenie, 
Plămân imens, 
Spaţiu măreţiei, 
Pistă fantasmei, 
Şi mâine, 
Şi poimâine, 
În toate timpurile. 
 

Cuptorul se priveşte. 
Cuptorul luceşte. 
Cuptorul decide.  
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CÂNTAREA MĂRUNŢIŞURILOR 
(KÜTYÜDAL) 

 
Îţi dau laicuri, bătrâne, 
dacă ai fidget spinner, 
dacă tragi de smartphon, 
dacă-ţi vibrează periuţa de dinţi, 
dacă ţi-e de preţ cafetiera, 
baza e ipod, 
X-box şi Nintendo, 
îţi convine Playstation, 
brici, măiculiţă, 
tatuaj pe sfârc, 
inel în nară, 
Niebelung, ce p*la mea, 
skywalker, router switch, 
cazi în plasă, 
alarma alarmează, 
home e center,  
drona e quadcopter, 
cel mai nou scanner,  
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telefon inteligent, 
ceas inteligent, 
şi televizorul e prea inteligent, 
la fel şi macaraua portierei, 
brăţară inteligentă, ochelari inteligenţi, 
inteligentă e şi locuinţa, 
numai că-i goală, 
walkman-ul arată deja a bunic, 
nu eşti modern 
dacă nu ai cameră de supraveghere, 
dacă nu contempli realitatea prin ochelari virtuali, 
dacă n-ai detector de metale profesional, 
ţigară electronică, 
cameră subacvatică,  
full HD, 
QHD, 
SSD, 
lampă power LED, 
tastatură fără fir, 
maus, 
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încărcător de telefon, 
sonerie, 
difuzor bluetooth etanş, 
indicator laser, 
USB-uri cu grămada, 
 
dar ce ataşezi şi unde? 
cum descarci? 
şi cine încarcă? 
 
memorie DDR2-3-4-5, mănuşi cu ecran de contact, nu-s de-aruncat, 
încărcător de telefon cu pile solare, unde din eter, online banking, 
urmăreşte 
dacă nu cumva eşti offline, 
plan (US)B, 
încălzitor de pahar USB, 
lampă de lectură USB, 
microscop USB, 
ventilator USB, 
covor de dans USB, 
 
ulcele de lut USB, terasă pentru presă, 
unde ai fost şi unde n-ai fost, 
TV 4K, 8K,  
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telecomanda e universală şi educabilă 
ca un cetăţean fidel, 
 
şi aşa musai sunt necesare rapide şi multifuncţionale 
alarme mobile cu laser de mare distanţă 
pentru jderi, radar pentru peşti, semnalizator electronic pentru 
prăşitoare, ceas pentru fitness, spălător easy spin cu mop turbo, 
demagnetizant, dacă femeia e hipnotizată, 
prăjitor cu silicon pentru brioşe, 
spiralizator de cartofi, 
fântână arteziană de ciocolată, 
să orbesc dacă 
mai intră o dată în mine, 
piticul de grădină comandă, 
fier de păr pentru femeie, ondulator, pisoar de damă, fier pentru 
încreţit, mică tijă roşie pentru selfi, rozetă de duş cu LED, titirez 
magnetic violet antistres, duş de masaj pentru câini, dacă dulăul are 
stăpână, rechin cu telecomandă ce-noată în aer, îmi pierd minţile, 
coş de baschet la WC. 
 
brici intim de despicat firul în patru, 
depilator intim cu lumini intermitente, 
e necesară şi o giruetă, 
termometru pentru exterior,  
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în iarbă eşti uptodate, 
maşină de tuns septul nazal,  
prăjitor raclett, 
gril cu setul, 
prietenia slăbeşte 
ca bateriile epuizate,  
laptop, apple, legume, 
notebook pentru începători 
tabletă şi iphone, 
uscător de fructe, 
se roteşte winchesterul, 
tablă digitală 
înşirată pe modem, 
 
legătura bifată, 
 
discman şi ipad, imac şi pendrive, ebook şi ibook, 
ţi-azvârl hainele demodate, dacă ai IQ scăzut, 
mici figuri nostime crescând pe headset, 
foto şi video, wifi, lan, aer condiţionat, 
 
dacă te ţin puterile, 
te-aşezi să-ţi tragi sufletul, 
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depilatorul e mişto, idem aparatul de ras, 
regească imprimanta, gras proiectorul, 
contorul de activitate, ventilatorul pentru aburi, 
confuzionar pentru cine vede clar,  
aburi în ochii severi, 
cuptor cu microunde, 
hifi, amplificator, 
cotrobâncă-n ladă adâncă, 
te-mpunge mcbook, 
adaptor, controller, webcameră de supraveghere, 
trebuie să fii atent şi la frigider, mixerul e antic, 
se mai depilează naiba, se prepară o băutură smoothie 
 

tu du-te pe-o cale, 
eu pe-o altă vale, 
 

cu igo, cu 120, 
meditând la noul app, 
 

ESP, ASR, ABS, PPC, Eco Driver Feedback, GPS, VDC, DSC, 
dacă eşti idiot, dai din mână a lehamite, 
dacă maghiarizezi, vedetist, 
pernă de aer, ja, radar de împingător, dublu biturbo, asistent de 
parcare, dacă nătăfleţul e ageamiu, testează maşină inteligentă,   
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maşină autoghidată, cea automată atrage fetele, cea hibridă e la 
modă, şi cea electrică, haipCar, iCar, 
al meu e tot gemul, 
îţi trebuie mult timp ca să ajungi la ţintă, eroică eră cu reacţie, 
căutător de urme, 

automat de bandă, 
climatizare digitală, 

sistem de urmărire a unghiului mort, 
sistem de urmărire a gradului de oboseală a conducătorului, 
ca să nu fii daună totală, 
 

sistem de urmărire a reliefului, 
focalizare pe decolteu, 
trăiesc în plin avânt, 
stabilizatoare şi frâne automate pentru prevenirea tamponării, 
tempomat 
cu urmărire radar, sistem de recunoaştere a indicatoarelor, 
sistemul avertizează asupra păstrării distanţei de circulaţie, radar 
de manevră, connected car, scaun răcit-încălzit, lumini ambientale, 
ştergător automat de parbriz, sonor bluetooth, detector radar, 
cheie de contact cu sondă de alcool, 
sunt contemporan, poliţaiule, contemporan, 
mă bucur că trăiesc. 
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nu dispun de instrumente, 
stau aici, mă tem. 
 

fetiţa mea e în grădină la bunici, e fericită, 
stare paradisiacă, un mic Buddha cu o cană mică de lut, 
se duce, se tot duce la fântână, 
nu ştim să ne folosim de skype, reţeaua germană e slabă, 
numără câte zile mai sunt până mă duc după ea, 
le număr şi eu, gâza mea, zâna mea. 
Am GPS, 
dar cunosc drumul şi cu ochii închişi, 
m-am încrezut în ABS de la început 
şi în Laci, 
şi în providenţă. 
şi că se deschide perna de aer a iubirii, 
dacă necazul e mare. 
că nu se descarcă al cincilea element, 
că o să fii cu mine, 
graţie, 
graţie divină. 
 

cum se risipeşte 
dependenţa, 
 

tamagochi pentru singurătate.  
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SOARELE RĂSĂRIND 
(A FELKELŐ NAP) 

 
a luminat 
de-a dreptul borcanul de miere 
de pe masa încărcată a sufrageriei 
haloul  
ardea enigmatic 
cu o lumină galben-pală 
venind de dincolo de miere 
în semicerc în preajma lui 
plicurile de ceai 
tei 
lămâiţă 
soc 
mentă sălbatică 
izmă creaţă 
ca nişte megaliţi 
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astfel trebuie să fi fost acele 
anumite zile la Stonehenge 
sau la Pusztaszer 
când au venit  
vremurile ascensiunii 
când s-au prosternat 
în faţa  
misterului vieţii 
a Neştiutului 
a încă Necunoscutului 
 
şi minunea ţine 
ţine sufletul 
pe cei ce cred în ea 
ţine cerul şi pământul 
şi se ţine pe sine 
 
ce altceva ar putea să facă. 
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ACESTE SUSPINE 
(AZ ILYEN SÓHAJOK) 

 
întotdeauna pe neaşteptate 
şi cu totul brusc izbucnesc  
de undeva din profunzime 
şi fără nici o explicaţie 
ca ploaia de mai 
sau roua 
dindărătul inimii noastre 
 
de ce ne-am şi mira 
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LÂNGĂ SPINI 
(A TÖVISEK MELLÉ) 

 
vântul i-a adus, în sfârşit, şi aroma. 
Era exact la fel. Colorându-se în jurul 
punctului, conţinut de orice mişcare. 
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CINE MĂSOARĂ ABSENŢA 
(AKI A HIÁNYT MÉRI) 

 
Cine măsoară absenţa 
E acelaşi cu cel ce măsoară grânele 
Goliciunea. 
El e sfântul protector al pătulelor, al şurelor pline. 
La picioarele lui focile transpiră untură caldă. 
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LA OSLO A VĂZUT 
(OSLÓBAN LÁTOTT) 

 
odată o astfel de prăvălie, palmele bătătorite 
le-a trecut peste file, a mirosit multă vreme cărţile, 
în momentele acelea închidea ochii şi vedea mari baloţi galbeni 
şi cocul mamei sale, reînviau în el basme de Andersen şi Grimm 
şi seri de iarnă cu balade, atât de mult a întârziat acolo 
încât anticarul a închis cu o jumătate de oră mai târziu, apoi a mai 
hoinărit fără ţintă până seara pe străzile primitoare ale oraşului vechi, 
ceacrele i s-au uscat, ceacrele i s-au umplut, 
îngerii l-au călăuzit la şipotul cu vână bogată 
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ALBĂSTRIŢA 
(A BÚZAVIRÁGOT) 

 
am ales-o din neghină, am mâncat-o până la ultimul fir. 
Acum sunt albastru, ca-n timpul ploii moţăiala. 
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DAC-AŞ MAI AVEA POEZII 
(HA LENNE MÉG VERSEM) 

 
aş alcătui din ele un volum  
unul elegant mic de buzunar 
aş scrie-n el cuvinte frumoase 
şi le-aş citi tuturor 
celui trist 
celui decepţionat 
aş îmbrăca o cămaşă roşie 
aş ruga o fată frumoasă 
să stea de vorbă cu mine 
despre detaliile importante 
şi cruciale 
din care se poate afla 
despre ce scrie poetul 
şi cui 
la ce se gândeşte în timp ce scrie 
de care parte îi stă muza 
şi-n ce unghi ţine pana 
pentru că e de la sine înţeles, nu-i aşa, că el scrie cu pană 
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dar dacă totuşi cu creion, atunci îl ascute întotdeauna 
înainte de a scrie 
şi-o înmoaie în salivă 
şi de multe ori stă ore întregi în faţa hârtiei albe 
până scrie un cuvânt 
apoi îl taie 
apoi scrie altul alături de el 
uneori ridică într-o parte privirea 
cugetă 
în cameră nu se găseşte nimic 
numai un bici 
o masă 
un sac de paie 
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ŞI SĂ DANSEZ AŞ PUTEA 
(EL IS TÁNCOLHATNÉK) 

 
Şi să dansez aş putea, probabil, în definitiv năzdrăvan, 
în transă, în ceţuri ascuns m-ar proteja binefăcătoare 
negură, dar cine să laude cenuşiul 
după ce ţi-am confiscat şi a mia culoare, 
cine să mai sufle clăbuci de bucurie când n-oi mai fi 
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CODICE DE IUBIRE 
(SZERETŐKÓDEX) 

 
despre sfinţenie, despre flexiune  
şi despre cât de mărunţi suntem 

 
Şi va veni vremea când totul va fi pus la locul lui. 
În astfel de clipe începe omul să cunoască numele lucrurilor, 
aroma plantelor, formele frunzelor. 
În asemenea momente goneşte în dumbravă până-n mijlocul  
tulpinii de floarea-paştilor zisă şi păscuţă, 
culege albăstriţă şi stânjenel galben, albastru, protejat. 
Atunci înmulţeşte vinul, peştele. Freacă între degete 
mentă, lavandă, busuioc, citrice. 
Începe istorii paralele. Renunţă. 
 
În ciuda oricăror superstiţii, nici iubitul, 
nici draga lui nu sunt persoane istorice, 
ci călăuze de suflet. Se călăuzesc pe ei înşişi 
şi lumea la sine însăşi – şi de-acolo afară. 
 
Se învaţă reciproc să vorbească din nou 
în una din multele limbi de după tăcere, 
aproprie inapropriabilul într-o primă, a doua,  
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a cincea, a multa abordare. Nu se întâlnesc 
prima oară, totuşi nu-s pentru ei înşişi, egoişti, 
şi dacă totuşi întrec câteodată măsura, 
ea nu răspunde niciodată cu aceeaşi monedă. 
 
Uneori trebuie să-ţi pleci capul, ca să-l poţi înălţa. 
 
Iubitul răscoleşte liniştea pietrificată, 
se integrează în deficitul de comunicare, creează un nou 
cadru de dialog, spaţii comune, construieşte pod, dărâmă pereţi, 
nivelează sau acordă ultima împărtăşanie. 
Scopul lui nu-i comuniunea în doi, nici distrugerea, 
şi totuşi n-o poate ocoli. De-aceea nu doarme bine. 
Ştie că-i sfinţenie şi continuitate până şi căsătoria  
cea mai groaznică, dar sfântă e şi viaţa şi bucuria 
celuilalt. Aceasta e cea mai mare bucurie. 
O răspândeşte în lume. 
 
Iubitul te eliberează în fiecare zi. 
Iubitul este eliberat în fiecare zi. 
 
Iubitul este mult timp singur. În timpul acesta nu doarme, 
discerne numere prime gemene şi caută numere  
perfecte, 3, 5, 6, 28, 53. 
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Iubitul iubeşte. Iubitul e urât. 
 
Iubitul, ori de câte ori poate, recurge la pomi 
în chip de justificare. Solitude, pomii gemeni, sunt de-o seamă, 
pomi sănătoşi, în veşnică îmbrăţişare – aşa spune. 
În mintea lui nebună spilcuiala. Deschide 
ceacrele casei, lasă să pătrundă lumina, aerul. 
 
Iubitul e iubit. Iubitul urăşte. 
 
Mândria bărbatului nu valorează nimic fără mâna 
îmblânzitoare de valuri a iubitei. Potolirea valurilor 
 
nu valorează nimic fără muncă sistematică şi familie, 
fără bucuria aflării în comunitate. 
Dacă faci lucruri plăcute şi utile, 
te poţi mântui. 
 
Dacă lipseşti de la locul tău, se prelinge lumina. 
Dacă eşti prezent, creşte viaţa. 
 
Sub mâna lui, aerul se culcă pe burtă, întinde o funie 
de la un turn la altul, cunună de flori de la o fereastră 
la alta, lanţ de aur de la suflet la suflet,  
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şi dansează. Învaţă duminica, 
lunea, marţea, trage învăţăminte din joi, 
din sâmbătă, din seară, din zori, din amiază. 
 
Iubitul are nesfârşită răbdare. 
 
Un cuvânt, un sistem solar, o lume. 
 
Meridiane, elipse, cercuri. Telescoape. 
 
De la conştiinţa pură, lumea va fi curată 
şi translucidă. Despicatul lemnelor, plimbarea, culesul 
florilor, dragostea sub pătură pe bancheta maşinii, 
scrisul, cufundarea în lectură. 
Disimularea e o ocupaţie strategică, 
în opoziţie cu scrisul, cititul, plimbarea, 
cu culesul florilor, cu dragostea pe bancheta maşinii, 
la hotarul ploii, în spic. Nu poate restaura 
dominaţia absolută a conştiinţei pure. 
 
Credem că ne-am plâns deja toate 
lacrimile şi am pierdut orice credibilitate, 
dar eu vă spun că unde există iubire 
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nu există asprime, şi unde este asprime 
acolo nu există iubire şi nu există viaţă. Acolo nu  
există dans, nu există linişte şi nici muzică. 
Dar ce ştie el despre viaţă. 
 
Iubitul e înconjurat. În faţă şi în spate. 
 
Fiecare om se naşte cu suflet neştirbit, 
apoi şi-l vinde fiecare. De fiecare dată, sub leagăn 
se află o poezie, dar din fereastra cu draperii trase 
nu mai face nimeni semne. Cum e normal, în parcul  
de joacă e o mamă cu doi copii. Luarea în posesie 
a lumii, Marea Realitate şi nici un extaz. 
Omul lucrează, cumpără o locuinţă, se căsătoreşte, 
pune flori pe masă. Omul se ridică, 
se scutură de praf şi-şi leagă şireturile. 
Se uită împrejur şi spune: am mai văzut asta, 
dar s-ar mai putea introduce o mică nuanţă. 
Sau: asta încă n-am văzut-o, 
deci există ceva nou sub soare. 
 
Continuitatea vorbirii creează o linişte benefică. 
Liniştea benefică readuce visul, visul 
vederea lăuntrică, vederea lăuntrică miturile,  
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miturile ideea, ideea seninătatea 
şi tactul. Şi tot ce a fost aspru 
va deveni moale, ca muşchiul pe ghizdul fântânii. 
 
Tăcerea face stricăciuni acolo unde-i mai moale, 
spintecă, face loc presupunerilor inutile 
dintre rău şi mai rău. În ea, în lipsa unui 
punct de referinţă, toate se destramă. 
Ciromoiag, genţiană, omagul-lupului. 
 
Ceea ce păstrezi, ai. 
Ceea ce cedezi, vei avea. 
 
Ceea ce scapi, se sparge. 
 
Şi iubitul e om. I-ar plăcea să fie văzut 
cu ochi buni şi să fie al cuiva. 
 
Dacă are spaţiu, totul are şi timp. Aceasta e normalitatea, 
liniştea zilelor obişnuite. Unde se poate greşi şi face rău, 
se poate răni şi primi răni, unde se poate da şi primi iertare 
– spaţiul mărinimiei. Unde omul poate fi el însuşi. 
Iubitul nu are spaţiu şi timp. Orice altceva îi aparţine. 
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Iubitul e întotdeauna puţin ridicol. 
Stă pe-o laviţă roşie care se bălăngăne. Curăţă cartofi, 
între timp curg hexametri. Pleacă apoi pe drumul  
ce-l duce la lupta de la Cetatea Albă. 
 
Iubitul se află-n calea tuturor. Şi a lui însuşi. 
 
Bazele de date se epuizează, îşi pierd în timp 
valabilitatea. Ceea ce rămâne nu poate fi inclus  
în sistem, schematica poziţie a mâinilor, a ochilor 
a şoldurilor şi a coloanei. Înşelări, minciuni, 
mângâieri, luări în braţe, trişări, sărutări, 
răniri, anotimpuri. Bucuria muncii făcute 
împreună. Cosiţele geloziei şi baloţii surâsului. 
Atitudinea, privirea curată şi demnitatea  
situaţiilor clare. Toate acestea rămân 
până la sfârşitul veacurilor. 
 
Nu se poate iubi bine sau rău. 
Se poate numai iubi. 
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Nu se poate măsura bucuria, ci doar dărui. 
Şi lua. 
 
Iubitul presimte că nu există două iubite, 
şi n-o poţi aştepta pe aceea una treizeci de ani. 
Iese în dumbravă şi se aşază. 
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ROMANŢĂ 
(ROMÁNC) 
 

Ne-am tras afară unul pe celălalt, am ieşit la lumină. 
Acum ne zbatem după o gură de aer şi horcăim 
până ni se normalizează respiraţia. Ochii încă nu 
ni s-au deschis, dar am fost deja şterşi de sânge 
şi înfăşaţi în haine calde. Urmează zile 
liniştite, inconştiente, gusturi şi mirosuri, 
forme, agresiuni zilnice, frânturi de voci 
care, cu timpul, vor deveni organice. 
Învăţăm să umblăm, să vorbim, să-mbrăţişăm, să iubim. 
Vei vedea, vom fi buni la săritura peste şanţuri, 
şi noi vom fi cei mai buni şi la zâmbet. 
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PÂNĂ CE DAU O FUGĂ PE-AFARĂ 
(ÉN ADDIG KISZALADOK) 

 
ca să cumpăr un bilet de indulgenţă 
să îndrept Decalogul 
să-l dichisesc pe mitropolit 
sonorizez sunetul c 
comunizez  pe k 
poleiesc aripa îngerului tău păzitor 
batichez o rochie pentru tânăra mamă 
îndepărtez peteculcopilului lui Tobit 
cumpăr cercei noi pentru fata lui Avraam 
înteţesc flăcările iadului 
îl iau pe prunc din mâinile Fecioarei 
până îşi face toaleta 
azurul cerului 
 
dar unghiile diavolului las’ să rămână murdare 
nu curăţ nici sabie 
şi altcineva să pună-n 
praştie piatră 
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eu acuma am treabă 
să fiu cu mintea trează 
sănu mă destram 
să nu-l fac pe brunetul acela să ţipe 
să-l iau în braţe 
să-l arăt zorilor 
să-l citesc pe Bulgakov 
şi pe-acei Feodorovi. 
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A FOST DUMINICĂ, SE PARE 
(ÁLLÍTÓLAG VASÁRNAP VOLT) 

 
când m-am născut 
după-amiază devreme, o halucinaţie 
mama era cât pe ce să mă lase-n drum 
am vrut să vin cu mare grabă pe lume 
pentru că eu întotdeauna mă grăbesc 
mă duc cu şpaclul  
pentru că am auzit 
că-i bine să trăieşti 
să trăieşti e bine 
 
după-amiaza devreme obişnuiesc şi-acum 
să mă plimb în lunci 
în oraş, care nici nu se află pe hartă 
nu întreba unde se află 
dacă vrei vino cu mine 
acesta e un citat 
îl folosesc nepedepsit 
vezi 
deşi aş putea spune şi eu-cuvinte 
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aş putea fraza 
para eufem 
 
îţi spun, după-amiază devreme obişnuiesc 
şi-acum să mă plimb 
nasc chinurile zilnice 
scap din mine zilnica minune 
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SAMSARA 
(SZÁMSZARA) 

 
Vezi, dacă acum ai fi aici cu mine şi nu m-ai supăra într-atât, aş fi 
tentat să cred că nu mă iubeşti, ci vrei numai să trăieşti cu cineva, 
cu oricine, vrei numai casă, linişte, bijuterii, rochii frumoase pentru 
tine şi să perpetuezi specia, eu nu mă situez pe poziţia lui Eliot, care 
avea o părere foarte proastă despre femei, nu suporta gusturile, 
mirosurile, umorile lor, atunci mai bine Süskind, eu cred că tot ce 
trăieşte şi mişcă are parfum şi secretă sevă, mai cu seamă teiul, viţa, 
vioreaua, ghimbirul, lavanda, menta, para william, lici, dar şi citrica 
aceea mică pe care am descoperit-o împreună în Hala comercială, 
pe care trebuie s-o mănânci cu coajă cu tot unul din mâna celuilalt 
în ierni grele şi îndrăgostit, şi gustul Mării Mediterane lângă Tunisia 
şi al Oceanului Atlantic la Agadir şi culorile berbere din Tafraout şi 
galbenul deşertului,albastrul tuaregilor, nu cred că toate acestea-s 
doar nălucire, cele o mie de văluri ale zeiţei Maya, dar nu-i materie 
şi nu-i putere, nu-i proprietate, poate furtul unui sărut, prima iubire 
omenească şi amintirea veşnică a primei pierderi grele, la din astea 
trebuie să mă gândesc, pentru că nu eşti aici şi tu însăţi cu altcineva 
înduri teama. 
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CÂNTAREA CÂNTĂRILOR, CARE NU-I A LUI SOLOMON 
(ÉNEKEK ÉNEKE, MELY NEM A SALAMONÉ) 

 
N-o treziţi, nu stârniţi din nou 
dragostea din mine, fiice ale Ierusalimului, 
pentru că nu vreau şi pentru că nu-i bine, 
şi pentru că nu-i bine, nu vreau, 
n-o înveşmântaţi în cuvinte de aur şi azur, 
nu-i încercaţi răbdarea, gustul, n-o ademeniţi, 
nu-i asemuiţi ţâţele cu strugurii din vie 
lăsaţi-o în munţii Galaadului, 
lăsaţi-o în casa mamei sale, 
în cortul tiranului faraon, 
în cuvântul frumos care e al lui Solomon, 
în cele bine făcute şi în cele viclene, 
în cele mângâietoare 
care mi-au plecat de pe limbă 
şi nu mai am miere sub ea 
şi nu am pecete pe frunte 
şi nu-mi picură de pe buze smirnă 
şi de pe buze nu-mi picură lapte 
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pentru că iubita mea nu-i a mea 
şi eu nu sunt a iubitei mele 
cu îngrijorare vă previn să fiţi atente 
la gazele 
şi la cerbii câmpiilor 
fiice al Ierusalimului 
fiice ale Sionului 
femei făţarnice 
muieri nesuferite 
ascundeţi-vă dinaintea feţei mele 
dinaintea mâniei mele 
dinaintea nepăsării mele 
din faţa ochilor mei frumoşi şi goi 
fugiţi degrabă 
pentru că vine vremea 
pentru că apune soarele 
şi vi se strică mintea 
şi două vor fi umbrele voastre 
pentru că dragostea e flămândă 
ca moartea 
pentru că golul e de neumplut 
ca mormântul. 
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DACĂ ARE SPAŢIU 
(HA TERE VAN) 

 
dacă are spaţiu, atunci totul are şi timp, 
şi-atunci câte posibilităţi, 
câte porţi, lasă, draga mea, 
acuma duc eu gunoiul, 
apoi mă plimb, mă uit dacă a înflorit 
omagul, iar dacă m-aş întoarce târziu, 
adoarme-i tu pe copii, 
 

liniştea holului, ieşirea din rânduiala 
obişnuită, altundeva te înalţi, altundeva pici, 
altundeva mângâi, altcândva vorbeşti 
şi altcândva taci 
 

pentru că ştii că-i acolo 
pentru că ştii că eşti acolo 
şi ai timp 
să îndrepţi totul 
şi va fi dimineaţă 
şi va fi seară 
şi-n fiecare zi se diminuează supărarea 
  



Raiul ca toate zilele 

121 

 
 
pentru că o diminuezi 
pentru că laşi să se risipească 
şi trece anul 
şi trece anul următor 
şi cel ce-i urmează lui 
 
iar la nunta de argint vei spune 
că atunci, în doi august, 
nici nu eram supărată pe tine 
pentru că erai atât de uman 
şi regretul atât de sincer 
 
şi nici cu patru ani înainte, când m-ai înşelat, 
nici atunci nu eram supărată pe tine, 
pentru că-n vremea aceea ai fost mai blând 
cu mine 
şi nici eu nu ţi-am fost întotdeauna credincioasă 
doar faţă de mine poate, 
ceea ce, recunoaşte, e totuşi mai important 
 
şi-apoi, la naşterea primului nepot 
ne vom comporta de parcă totul 
ar fi început numai acum, 
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de parcă totdeauna ar fi fost astfel 
 
şi nu există josnicie 
foaie verde şi cu duiumul din astea 
dacă are spaţiu 
totul are şi timp 
aşa se spune 
şi aşa cred şi eu 
 
de-ar fi continuă numai vorbirea 
numai tăcerea aceasta nu 
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ŞI NU UITA NICIODATĂ 
(ÉS NE FELEDD SOHA) 

 
că eşti femeie, rudă cu amazoanele, cu Ariadna, 
Europa, Penelopa, cu călugăriţele şi curtezanele, 
cu Venus din Willendorf, rudă cu Frida şi cu Fecioara, 
nu uita niciodată că eşti femeie, eşti muză, poţi fi mamă 
şi iubită fericită, dar nu uita nici că eşti geamănă, cu o fire 
dificilă, şi Flora, şi Beatrice, şi bărbat cu care te contopeşti 
în iubire, şi nu uita, nu uita niciodată că nu valorează nimic 
cerul în sine, esenţa ta feminină, esenţa masculină, 
mândria şi smerenia, intenţiile bune şi toată strădania 
nu valorează nimic dacă nu le dăruieşti, dacă nu le împarţi,  
nu uita 
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SOARE ÎNŞELĂTOR 
(CSALÓKA NAPFÉNY) 
 

care vorbeşte despre vremurile staliniste, dar mai ales 
despre iubire şi ură, despre instinctele adânci şi sălbatice 
ascunse în bărbat şi în femeie, despre copii, 
despre idilă, linişte, amânări, mândrie, 
josnicie, despre marii manipulatori deci, în mine  
duiumul cuvintelor s-a golit, mi-e prea mult şuvoiul de lumină, 
minunea, sufletul nemuritor, muritorul şi veşnicul, 
pompa, sunt Goldmund, gura deja mi-e dură 
ca aurul, cuvintele sunt numai pocnet, cel mai plăcut acum 
ar fi să mă tăvălesc, să fac dragoste până-n zori, să muşc 
până la sânge grumazuri, să sfâşii haine, să răsucesc plete,  
dar simt că va fi furtună, lumina-i înşelătoare  
şi şi tu m-alungi în braţele altor femei 
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ŞI DACĂ ACUM 
(ÉS HA MOST) 
 

tocmai ai şedea faţă-n faţă cu mine 
te-aş întreba 
ce ţi-a intrat în ochi 
şi de ce clipeşti 
pentru că nu bate lumina 
nu există factori perturbatori 
se înserează 
ba chiar se întunecă 
dar tu n-ai spune nimic 
doar te-ai uita 
un pic îndrăgostită 
un pic ciudat 
contrariată de ce mi-e dublată frumuseţea 
fără vreo fată în preajmă 
şi de ce venele îmi dau pe-afară 
şi pentru ce trupul 
mi-e ca al vânătorului 
şi ochii precum 
ai sălbăticiunii încolţite 
înainte de împuşcătură  
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CĂCI ÎN FIECE ÎNFRÂNGERE SE AFLĂ O BIRUINŢĂ 
(MERT MINDEN VERESÉGBEN GYŐZELEM VAN) 

 
Dar nici o clipă nu trebuie să fii încrezut, 
să stai cu braţele-ncrucişate, trebuie să fii vigilent, 
calm şi informat, hotărât, trebuie să fii  
rezistent, să te-aştepţi la miracole, să crezi 
în semne, dar semnele trebuie scrise mai întâi 
pe frunţi, dar frunţile trebuie finisate, cizelate 
din interior, ochii trebuie sărutaţi, umpluţi cu priviri luminoase, 
stricăciunea trebuie smulsă din oameni, dar nu-i 
permis s-o îngropi, pentru că ce-ngropi răsare şi va fi 
mai viguros în statură şi putere, demonii trebuie numiţi, 
trebuie îmblânziţi, trebuie chemaţi, cum ai fost şi tu 
chemat, şi m-au chemat şi pe mine puteri mai mari 
şi mai modeste decât mine, pentru că cireşul îşi desface 
îndată mugurii, pentru că te vindeci şi tu, pentru că-n fiecare 
înfrângere e şi biruinţă şi-n fiecare biruinţă 
şi un dram de înfrângere. 
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N-A AVUT NUME 
(NEM VOLT NEVE) 

 
Nu, n-a avut nume 
Femeile din vis 
Nu au nume 
Apar pur şi simplu 
Se uită enigmatice 
Din camera alăturată 
Tropotesc 
Coboară din pod 
Şi dispar 
În faţa uşii ce dă în hol 
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PE DEASUPRA ŞI ASTA 
(ÉS MÉG EZ IS) 

 
În curtea interioară, odată  
cu ninsorile, a căzut mai înainte 
şi-o bucată de cer cu un picior 
de înger smuls din şold. 
Ştiu, e absurd şi caraghios. 
Nici nu te-aş obosi cu asemenea lucruri 
dacă n-ai fi bolnav 
şi nu te-ai teme de îngeri. 
Dar omul e copleşit uneori 
de nerăbdare şi de strânsoarea 
pielii sale. Pentru că şi liniştea  
are nevoie de timp. Şi revărsarea. 
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CEVA ÎMI ŞOPTEŞTE 
(VALAMI AZT SÚGJA) 

 
Ceva îmi şopteşte 
Fă aşa şi-aşa 
Nicidecum altfel 
Dar acelaşi ceva 
Nu va schiţa nici un gest 
Când va veni vremea 
Şi mă vor înlănţui 
Încremenit de ger până la buze 
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Mai întâi te freci 
(Először dörzsölődsz) 

 
Mai întâi te freci. Apoi ţi se desprinde 
pojghiţa, ţi se sfarmă eul. Intri, 
urli. Nu aude nimeni. Foşniri de catifele, 
iţele li se strâng în jurul gâtului tău.  
 
  



Raiul ca toate zilele 

131 

 
 

DESĂVÂRŞIREA 
(A TELJESSÉGET) 

 
fidel numai în tăcere 
sau cu sare 
cu blana smulsă 
aşa credem 
şi protejăm de la devastare măcrişul 
dumbrava 
 
această frumuseţe 
e insuportabilă 
cum să nu fim necruţători 
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PREAFERICITA ALTOITOARE A POMILOR FRUCTIFERI 
(GYÜMÖLCSOLTÓ BOLDOGASSZONY) 

 
Deci stai din nou aici cu mirosul de fân 
în păr şi aştepţi pe cineva, care va fura 
de la tine această aşteptare şi va reda 
lumii urma picioarelor tale. Uită-te împrejur, 
poteci mici şi iarbă călcată peste tot, 
pe calea ta au umblat şi alţii deja, 
toţi tovarăşi dragi ţie. 
Şi s-au oprit şi ei, şi poate tocmai acolo, pe culme, 
şi toţi au rămas consternaţi de propria lor sminteală. 
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CÂND NICICUM NU SE MAI POATE 
(AMIKOR MÁR VÉGKÉPP NEM LEHET) 

 
când te strânge atât de tare că trebuie s-arunci afară din tine 
totul, numai ca să poţi lua o gură de aer, când nu mai ai 
cu ce acoperi pudoarea lumii, 
 
când eşti munte şi când eşti groapă, unde timpul 
se duce numai ca să-şi facă nevoile 
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ACESTE CÂTEVA POEZII 
(EZ A PÁR VERS) 

 
care au rămas aici în urma ta şi-aceste fisuri pe pereţii venelor 
restul deja e loc comun linia de contur a feţei zâmbete 
gropiţe golul usturător îndărătul buzelor lipsă 
 
ai încetat să fii precum cei ce nici nu s-au născut 
urma mea-n nisip se tot afundă 
 
deşi ai fost plină de seninătate de bunătate 
ai făcut paşi mari în mine 
molatic te legănai  
şi mi-ai umplut liniştea 
am creat deci vânt 
soare şi ancore 
artere care plesnesc 
lângă petele bubuliţelor 
iar tu n-ai fost leneşă 
să profiţi de vânt 
ai navigat afară din mine 
 
te-a dus zăpăceala belşugului 
între două scaune  
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ţărmuri noi te farmecă corăbieri noi ape 
deşi totul nu-i decât nălucire 
numai ancora s-a aflat cumva în drum 
te-ai stins în mine precum liniştea 
urma ta se tot adânceşte în nisip 
 
îmi putrezeşte braţul puternic şi gingaş  
putrezeşte piciorul 
duhneşte pântecul 
mi se rupe splina 
mă aflu-n starea asta de-o săptămână deja 
necontenit se prelinge din mine 
frumuseţea 
această supurare ciudată 
n-am ştiut că există şi aşa ceva 
mai demult am crezut că pentru fiecare picătură 
trebuie să te apleci şi trebuie s-o bagi sub ochii fiecăruia 
ca să nu dispere 
 
dar zeilor mei nu le place ploconeala 
şi nu-i nici pe placul meu 
e de-ajuns s-apuci un pumn din şold 
şi să arunci după trecători 
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iar cel ce intră la mine 
nu va pleca 
fără un semn 
şi voi fi inepuizabil pentru el 
nu voi seca niciodată 
de-o săptămână mă aflu-n deja starea asta  
necontenit se prelinge din mine 
frumuseţea 
această sevă stranie  
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NU ŞTIU 
(NEM TUDOM) 

 
ce zi a fost 
şi ce zonă 
cine cui i-a greşit 
cine a făcut pe zeul 
cine pe omul netemător de zei 
şi cine de cine n-a ţinut seamă 
nu ştiu 
ce a fost mai întâi 
legătura sau cătuşa 
dar când te-am văzut 
te zbăteai deja fioros 
încă nu-ţi pusesem şaua 
lipsea din tablou căpăstrul 
frâul 
piedica 
gulerul cervical 
şi numai pe mine mă mai înţepa zăbala 
ai fost rapidă dragă 
şi plină de virtuozitate 
cum te-ai cărăbănit din mine  
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ca să pot spune din nou 
ei şi 
la naiba 
să fiu bombănitor 
nătăfleţ 
să nu înţeleg 
să mă uit prosteşte 
şi să te trezesc iar 
calandru de nervi 
acesta să-ţi fie numele 
şi legătura 
şi cătuşa 
să greşeşti de-acum altundeva 
caută-ţi alt dumnezeu 
şi ia-te singură în seamă 
eu acum am treabă 
trebuie să buşumez poezia asta 
până mai văd 
până mă laşi 
până mai sfârâi 
încă 
în mine 
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SE LASĂ CEAŢA 
(LESZÁLL A KÖD) 

 
şi se strică vizibilitatea, cum se întâmplă de obicei, 
în astfel de momente se iscă nu numai  
nebulozitatea, ci şi îndoiala dacă a fost vreodată altfel. 
se strâng unele-n altele membrele obişnuite cu lumina, 
prinde curaj, se dilată pupila. pe dâmbul lui Venus orhidee, 
macul sălbatic nu încolţeşte, e de nerecunoscut zambila, 
ghinda căzută pe jos e lovită cu piciorul. restul e linişte 
mută. nebunul visează o nălucă în preajma sa, 
ca să simtă puţină teamă şi să nu fie singur.  
cine-i îndrăzneţ şopteşte cuvinte de iubire şi are haine 
de tafta. uneori se aude şi roşul şi papionul, 
e enigmatic fiecare cuvânt rostit, gândul e înveşmântat în togă. 
mlaştina încetează să fie nesigură, va fi vicleana frumoasă şi răcoroasă. 
situaţia e peste măsură de ispititoare. drumul spre centru-i deschis, 
pe tine te-aşteaptă ceasul solar şi ochii ţi-s dangătul amiezii. 
ar putea suporta privirea aceasta şi o sută douăzeci de ceţuri, nopţi 
fără maci roşii, n-ar fi o problemă nici vizibilitatea proastă 
şi numeroasele îndoieli care se ivesc în asemenea clipe – m-aş lăsa 
pe spate, însă muzica ar suna iarăşi fals la prânzul gustos.  



HALMOSI Sándor 

140 

 
 
dar am auzit că nu răzbaţi prin negură, 
nu cunoşti toate semnele, ai putea fi şi băut 
şi dacă te apleci chiar atunci să-mi ridici ghinda, 
retina mea ar putea uşor greşi prioritatea de dreapta. 
eu aş fi orb, tu călător clandestin în conuri de brad. 
nu-i avantajoasă deci destăinuirea pe întuneric. 
cartea mea de vizită e nuca, strategia ta să fie mâna sigură. 
numai aşa putem deveni folositori zincarilor vieţii. 
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BIFTEC TĂTĂRESC 
(TATÁRBIFSZTEK) 
 

Fără tine lumea 
e crudă şi aridă. 
lipseşte din ea căldura pulpelor tale 
şi pârâiaşul de aburi 
care curge otova în astfel de clipe. 
lipseşte târşâitul picioarelor 
duhoarea 
apropierea umorilor.  
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SUB ZĂPADĂ 
(A HÓ ALATT) 

 
O sută douăzeci de câmpuri de maci. 
Sub ele o sută douăzeci de mese de tortură. 
Pat de copil. 
Vizavi o bancă de supliciu. 
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PENTRU CĂ M-AI SFÂŞIAT 
(MERT TÉPTÉL) 

 
şi pentru că absenţa ta mă-nnebuneşte. Deşi 
nici asta nu-i decât o scoarţă cojită, poate 
o muşcată-n fereastra inimii. Dar minte şi imaginea. 
Minte balada, melodia iţită din popor. 
Pentru că nu exist două drăguţe şi nici după cea unică 
nu poţi aştepta treizeci de ani. De mult nu mai există nevestici 
şi nici cazărmi în care s-ar putea ascunde intenţia asediatoare. 
 
Deşi te-am iubit, precum celula robul, precum tâlharul 
prada ce se-apropia. Şi până veneai, zburam pe ramuri verzi, 
mâncam seminţe de brad. Am crezut în bunătate. M-am legat 
de perfida micşunea. Am înghiţit şi eu momeala. 
Nu-i de mirare că m-a-nşelat aurora. E linişte, n-am 
de spus nimic nou. Nici n-are timp cine se dă cu capul de zid. 
 
Aerul nu se mişcă, nicăieri vreun nandu. Catifelele 
s-au pierdut între prea multe mâini, la purpuri nimeni 
nu-i atent. Pe linie feminină nu se moşteneşte nimic. 
Eu n-am ştiut că există şi aşa ceva. 
Mai înainte am crezut că trebuie să m-aplec pentru fiecare  
strop, şi din astea. Astăzi deja ştiu cum stau lucrurile,  
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cine se teme de sărut, iar dacă sfidează, i se sparge capul. 
Dar vor fi supravieţuitori, vor mai fi lunci. 
 

Mai întâi dispare amintirea victimelor, apoi 
a ruşinoasei păci. Ramura ascendentă ajunge la liman. 
Vor stăpâni madone amabile şi matadori cu mâna 
însângerată. Aici ar intra în cadru dansul, 
cavalcada de culori şi hora bucuriei. Dar să fim 
precauţi. Să nu ne lăsăm atât de uşor traşi pe sfoară. 
Vibrează seara Pamplonei, iar între cei ce o poartă 
pe madona neagră şi-a arătat faţa epoca cea nouă. 
Pe colţ, o tejghea ascunsă. Ungherele ei primitoare te-aşteaptă 
cu flori. În felul acesta înduri mai uşor o nouă răbufnire. 
 

Restul vine de la sine. Să-mi fac bagajul şi să-mi salvez boarfele 
într-un loc atemporal. Noua privelişte mă subjugă. 
Primesc belşug, sărutări. Ani vor trece astfel, 
apoi îmi vei veni în minte. A existat o fată pe care am iubit-o, 
care a fost bună. N-a căutat explicaţii, a suferit şi ea 
de foame, a huzurit. A năvălit peste tine dintr-o parte, 
ţi-a tulburat pentru-o infimă clipă intimitatea. 
Nu ştiu ce zi a fost şi în ce ţinut. 
Dar era întuneric când a plecat şi îndelungă vreme 
inima nu mi s-a liniştit. Acuma e linişte. 
În cămară, gem, lapte. Ulcele, hârburi de lut.  
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PÂNĂ ŢI-AJUNGE LA GÂT 
(MÍG TORKODIG ÉR) 

 
Până ţi-ajunge la gât 
Se întorc păsările din miazăzi. 
Să jupoi pielea clipei. 
Mănuşi. Viespi. 
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SE PARE CĂ-I ALBASTRU 
(ÁLLÍTÓLAG KÉK) 

 
Se pare că-i albastru şi pare un glob. 
După mine e verde şi împrăştiat. 
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ACCEPT 
(ELFOGADOM) 

 
darul. 
Accept sacrificiul. 
Te ridici în şezut şi auzul aruncă tăcerea în lume. 
Te sesizează. Se pregătesc de ceva. 
Mă pregătesc de ceva. Rămân nemişcat. 
Nu se mişcă. 
Mă vor pedepsi şi îngropa. 
Îmi dau liniştea aceasta, această nesfârşită 
împlinire. Ştiu că n-o voi putea îndura. 
Ştiu că mă va strivi. 
Singur nu se poate. 
Îşi ocupă locurile. 
Etalează totul. 
Totu-i deschis. 
Unul dintre ei face semn. 
Nu se mişcă. 
Numără minutele. 
Vis. 
Minutul sunt eu. 
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CERUL ÎNSTELAT DEASUPRA MEA, 
LEGEA MORALĂ ÎN MINE, 
CE SUPĂRARE AŞ PUTEA AVEA 
(A CSILLAGOS ÉG FÖLÖTTEM, 
AZ ERKÖLCSI TÖRVÉNY BENNEM, 
MI BAJ IS LEHETNE) 

 
m-ai putea întreba cu îndreptăţire, ce necaz ar putea fi 
în acest fel de a exista, dacă nu chiar faptul 
în sine că exişti sau nu, tu, 
care mi-ai putea pune această întrebare, aceasta mi-e singura 
îngrijorare, vezi, pentru că dacă te-ai aşeza cu mine sub cerul 
înstelat, atunci tu ai fi în mine legea morală  
şi eu în tine aceeaşi lege, şi-atunci cu siguranţă 
n-ar fi nici un bai, atunci te-aş şi numi astfel, 
şi tu m-ai chema cu nume asemănătoare 
sau n-ai spune nimic, doar m-ai ţine de mână 
şi m-ai conduce spre lume, eu aş tăcea profund 
şi ţi-aş pândi fiecare cuvânt, s-ar înstăpâni  
în mine echilibrul, aş şti unde e sus, 
unde e jos şi unde mă aflu eu în această cavalcadă, 
toate acestea le-ai şti şi tu, ne-am afla în relaţie 
unul cu celălalt, am exista. Pentru că numai cerul în sine 
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nu valorează nimic, la fel şi legea morală, 
iar steaua e doar decor într-o lume lipsită 
de relaţii, dacă-n tine nu descoperi pe nimeni, pe cineva 
ca să-l întrebi dacă a răsărit măcrişul, dacă putrezeşte fraga, 
dacă a-nflorit deja panseluţa doritoare de oaspeţi, atunci 
cu siguranţă e bai. Atunci nu există sus şi nu există 
jos, atunci nici în tine nu există nimic şi nici tu însuţi 
nu exişti, unde ar putea deci oaspeţii aceia intra? 
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ŞI-N DEFINITIV, CE ALT ŢEL AM PUTEA AVEA  
(ÉS VALÓBAN, CÉLUNK MI LEHETNE MÁS) 

 
decât să nu ne mai temem, să nu ne ascundem, să nu ne pitim, 
ce altă treabă am putea avea decât întoarcerea la normalitate, 
care e luciditate, extaz, trezie eternă, care înseamnă pierderea 
între oameni, umblet suveran, siguranţa paşilor  
şi a respiraţiilor, bucuria muzicii în sala de concert, postul 
liniştii, jocul culorilor, comicul frapant, pâinea proaspătă 
şi mirosul hainelor proaspăt spălate, omizi mătăsoase, lacuri, 
trestie, flecăreli, gustul amar al labiilor normalităţii 
şi al mentei pe gură, mireasma mirodeniilor pe gât, subţioara, 
pulpa, coapsa, şi o, şi ah, să dansezi în crâng cu floarea-paştilor 
înaltă până la brâu, să pândeşti iarba cum se îndreaptă, 
să vă ştiţi reciproc, să respiri egal, să te zbaţi după aer, 
nebunii mici şi mari, bucurii blânde, toate acestea sunt normalitatea, 
zbârnâitul proiectorului în sala maşinilor, vibraţiile pânzei ecranului, 
paşii hotărâţi ai părintelui Ambrozie spre magazie, stareţul Astrik 
şi opinia priorului, demnitatea bisericii filia, sfoara de uscat 
rufe şi luciul părului, lipovina, vinul alb unguresc, muscat otonel, 
Toscana şi Apulia, Chile, Peru, colinele sudice din Annapurna, 
să te vâri totuşi cu altcineva în pat, dar zău că-s nebun, 
şi eşti şi tu însăţi, de ce m-aş şi mira  
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EI BINE, ACUM ISPĂŞIM 
(HÁT MOST VEZEKLÜNK) 

 
a spus 
apoi şi-a împletit părul 
şi-a strâns colţul ochilor 
şi poala fustei 
şi-a presărat cenuşă pe cap 
şi s-a aşezat pe laviţă 
privea norii ce treceau 
pe cei ce defilau de sărbătoarea de 23 septembrie 
pe cei ce defilau de sărbătoarea de 24 septembrie 
i-a privit şi pe cei din grupa mică 
şi-n decembrie orchestra de suflători a plantatorilor 
de puieţi 
dar asta a făcut-o cu bucurie deja 
pentru că a suportat zănaticul octombrie 
şi a îndurat şi blândul ploiosul noiembrie 
inima i-a devenit dură 
precum ştiubeiul 
n-o mai puteau atinge ocări 
n-a mai fost pusă la încercare. 
şi totuşi. 
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LAMENTAŢIE ÎNDRĂZNEAŢĂ 
(HETYKE LAMENT) 

 
ei bine, dragă, invoci în apărarea ta timpul, circumstanţele, 
şi-apoi, tăcută, eşti cu toate de acord, cu tot 
ce-am scris în chinuitoarea lipsă de tine, precum că 
va trebui să te mulţumeşti doar cu femeile după ce 
mă vei părăsi, pentru că la sfârşitul săptămânii va veni 
cuvântul, când eu nici nu-l voi putea citi, pentru că voi fi 
la Praga, ca să nu fiu aici, ca să nu-ţi stau în drum, astea 
le-ai plănuit bine, dragă, dar nu voi aştepta până la sfârşitul săptămânii, 
eu nu voi mai lâncezi, nici pe laviţă, nici pe buze de iubită, 
m-am maturizat de mult şi ştiu că nu poţi avea încredere 
în nimeni, şi-acum mă aşez pe pat şi-n mod egoist 
pe mine însumi mă iubesc, voi admira apoi lalelele, 
voi ieşi pe stradă şi o voi aborda pe prima fată frumoasă, 
hai să ne ducem în luncă, îţi voi citi şi-ţi voi săruta 
gâtul şi sânii şi te voi înfăţişa şi în poezie, 
pentru că eu sunt poet şi matematician, voi calcula câte 
complimente poţi suporta şi câte smochine rodesc săruturile noastre, 
ţi-am adus petale de iris, galbene şi albastru protejat, acoperă-mă, 
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apără-mi mijlocul, organele nobile, pentru că eu nu sunt 
al meu însumi, ci iubitul femeii concepute, ochii şi urechile ei 
îndreptate spre lume, sunt poet şi aritmetician, 
dătătorde seamă al întregii omeniri, aştept deci până adormi, 
ţi se desfac palmele, ţi se destind picioarele, şi până te trezeşti 
îţi voi ghici şi numele 
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NU AUZI 
(NEM HALLASZ) 

 
Nu mă mai săruţi 
Nu mă mai vezi. 
Se scurge lumina 
Nici nu te voi mai interesa. 
 
Se va lăsa apoi liniştea în sală 
Linişte plăcută. 
Iar eu voi clopoti încet 
Pe continentele învecinate. 
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DACĂ ŢI-AŞ SCRIE ACUM 
(HA MOST LEÍRNÁM) 

 
numele, literele ar da bir cu fugiţii. 
Dacă l-aş rosti, obiectele ar lua-o la goană. 
Dacă numai l-aş şopti, îngerul păzitor ar coborî 
şi m-ar scuipa în faţă. Dar în tot acest timp nu sunt 
singur. 
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CINE ÎNŢELEGE NINSOAREA 
(A HAVAZÁST KI ÉRTI MEG) 

 
Încă se poate respira. Mai încape 
o răsuflare. Nimic altceva nu-i între noi. 
Câteva luni care au fost foarte pline. 
Şi care acum sunt foarte goale. Dar şi cadrul lor 
apasă cel puţin cu greutatea versantului 
sub avalanşă. S-a sfărâmat totul. 
E totul dezlânat. 
Aţipeşte, moţăie peisajul. Poate-i posibil. 
Se poate trage probabil ceva peste acest ceva 
adânc şi gol. Nu întreba ce. 
Nu ştiu. 
Calciul în oase. Până la brâu. 
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ÎN ASTFEL DE MOMENTE ÎNTOTDEAUNA 
(ILYENKOR MINDIG) 

 
mi-aduc aminte cum şedeam pe scări, noi, 
trei bărbaţi, şi voi, două femei, mamă şi fiică, 
era aprilie şi cald, noi fumam pipă, 
voi tăceaţi, apoi cineva a râs, a coborât 
pe scări şi m-a atins adierea stârnită de marginea 
rochiei, apoi noi şi voi s-a amestecat precum 
mierea de salcâm şi de tei, la început partea galbenă 
era separată de cea brună, apoi au devenit aceeaşi  
masă, o, ceva precum vorbirea bunicii şi tăcerea 
mormăitoare a bunicului, aseară am văzut o expoziţie 
minunată de fetru, capodoperele artistei vieneze 
Csille Márti, până şi inima mea de bărbat s-a înmuiat  
brusc, pentru că eu iubesc aceste culori 
calde şi aceste forme rotunde, dacă voi avea 
fată, voi împodobi rochiile păpuşilor, dacă voi avea fată, 
îi voi da întreaga mea linişte şi tăcere.  
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ŞI-MI VEI POVESTI APOI 
(ÉS MESÉLSZ MAJD) 

 
despre Roma, Firenze, Caterina de Medici, 
despre noile tablouri de la Uffizi, despre acele crăciunuri acasă, 
despre Lisabona, îndelung vei vorbi apoi despre Estera 
şi despre fetele tale, le vei înşira înfierbântat până-n zori, 
când vei adormi liniştit şi cuvintele mele vor rămâne nerostite 
şi nu voi spune ceea ce oricum ştii, ceea ce şi eu ştiu, 
nici nu te voi săruta, îţi voi privi chipul abandonat în braţele mele, 
obrazul care nu s-a schimbat deloc de-a lungul anilor, 
poate doar mai translucid şi mai trist cu o părere, 
sau numai vederea mea s-a degradat 
şi le încurc pe toate, în definitiv e totuna, 
lumea oricum îşi descâlceşte iţele, aşa cum şi tu 
mă eliberezi, şi eu te desprind din această auroră înăbuşitoare 
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NICI FLOAREA NU-ŞI ŞTIE 
(A VIRÁG SEM TUDJA) 

 
propriul nume, şi-i bine aşa. 
Ea doar miroase, înfloreşte, identic pentru poet, pisică, 
secretar de partid, năvodar, călător, sătean, 
străin, nervos, preot, hoinar, 
dacă eu aş avea pălărie, doar zorea mi-aş pune  
la ea. Cămaşă albă aş îmbrăca, mi-aş trage 
cizme curate, pantaloni, mi-aş zbici sufletul cu vânt 
răsăritean, mi-aş lipi spinarea de nepăsare 
şi m-aş răsuci, aş sări în ochi, pe tulpină. 
Şi-n zi de sărbătoare, dar şi luni, şi marţi, 
şi-n toate zilele asemănătoare. 
Primăvara, vara, toamna, iarna. 
 
Dar enumerarea e lacunară. 
 
Orice enumerare e lacunară. 
 
Să spunem că-i aerată, ca o pupăză. 
Ca o cezură. 
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DOMNIŞOARĂ JUDIT 
(JUDIT KISASSZONY) 

 
imaginaţi-vă, astăzi iar v-am visat pe dumneavoastră, 
dar să nu vă surprindă asta, în ultima vreme 
mă surprind adesea în astfel de turnuri fatale, 
vă privesc cum hrăniţi spiriduşii, vă chinuiţi cu soldaţii, 
daţi de mâncare cailor, îi culcaţi ori staţi numai pe scaunul de lemn 
şi admiraţi îndelung luna buclucaşă, în timp ce vă gândiţi la ce 
se va întâmpla cu fluturele. Pentru că fluturele e al aerului, nu-i aşa, 
floarea sălbatică a pământului, dar demonii pământului sunt terifianţi, 
spuneţi, şi aveţi dreptate, şi totuşi trebuie cumva 
să zâmbesc în vis, pentru că de la dumneavoastră am auzit 
şi că floarea sălbatică e purpurie şi ciclamen, 
cum ar putea fi asta terifiantă, vă rog, nici dumneavoastră 
nu puteţi să credeţi asta, întotdeauna se găseşte ceva 
care te face să uiţi de timp, spaţiu, principii, lumea asta oarbă 
e realitatea, vedeţi, şi până şi forţele diabolice cu care 
năvălim unii în visele altora, ca să nu ne plouă, 
ca de-acolo să mânăm spre cer turmele sufletului 
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CÂNTECELE LUI IOV 
(JÓB ÉNEKEI) 

 
1 

Nu voi înnebuni. Ca să ştiţi. 
Nu voi păţi nimic, pentru că sunt puternic, şi pentru 
Că şi ea e călită în luptă, o femeie puternică. 
Cea mai puternică. 
Înţeleg să râdeţi. 
Să ispitiţi, asta e treaba voastră. 
 

2 
Dar daţi-mi înapoi oraşul 
Kőszeg, pentru că iarna 
Va fi lungă. Voi doar duceţi un război 
Împotriva lui, dar mie mi-e cămin. 
Purtaţi şi voi în suflet o piaţă Jurisici. 
Unde ştiţi fiecare ceaun, piatră. 
Unde vouă vi se prăjeşte cafeaua. 
Unde strugurii 
Sunt cartea venirii dragostei. 
Face îndată un an, al o miilea. 
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Ştie femeia 
Înţelege bărbatul 
Şi voi aţi devenit maturi tot atunci. 
Pentru că Dumnezeu doarme uneori. 
Iar pe tine te răvăşesc îngeri supravieţuitori. 
 

3  
Stau pe locul meu, neclintit. 
Iată masa, iată scaunul. 
Şi tu eşti aici, în lume, undeva. 
Va fi linişte cândva. 
Şi verde, şi pace. 
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FIECARE 
(MINDENKI) 

 
Fiecare e bun. 
Poate doar 
În măsură 
Proporţională 
Cu lipsa iubirii 
Suntem 
Răi. 
Poate şi diavolul însuşi. 
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AI PUTEA RECUNOAŞTE, DESPRE ASTA EU 
(BELÁTHATOD, ÉN ERRŐL) 

 
nu pot vorbi, în fond, şi pentru că vin mereu minutele 
acestea demente, zi după zi, la temperatură înaltă, 
aşa se spune, nu-i aşa, aşa se exprimă asta, dar pe mine 
nu mă interesează, te-ai pârjoli, dacă ai fi aici, lângă mine, 
cu siguranţă te-ai sufoca, ţi-ar apărea aripi 
sau ţi s-ar întâmpla ceva îngeresc de felul acesta, 
nimic n-ar mai rămâne din tine, numai una, dar poeţii 
ăştia au banalizat totul, nu se mai poate vorbi credibil 
despre înflăcărare, incandescenţă, ci numai să te apropii 
până sfârâi şi să spui şuşotind: când nu va mai trebui 
să te culci şi nu va mai trebui să te scoli, când 
nu vei mai avea cu ce s-acoperi pudoarea lumii, când 
eşti munte şi eşti groapă, unde timpul se mai duce doar 
ca să-şi facă nevoile, dar şi ăsta-i un loc comun, pudoarea 
timpului şi a lumii, dar simţi şi tu căldura cuvintelor, nu-i aşa, 
e iarnă, să nu ne facem răni 
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SPUNE-MI, CE INTRODUCE CALUL TROIAN DE LEMN* 
(MONDD, MIT VISZ BE A TRÓJAI FALÓ) 

 
dacă zidurile tale au fost spulberate de ani 
şi-i lipsit de sens 
să porneşti la luptă pentru tine, 
pentru o ultimă convorbire 
sub singurul copac rămas în picioare. 
ce ai şi spune? a fost de-ajuns? prea mult? 
 
ai tânji să te rogi, să arăţi spre mare în limbajul 
semnelor, departe, cu ochii închişi să stai pironit 
pe-acel punct lăuntric. 
să fii o femeie fără trecut. 
răzbunare scopită lângă un bărbat scopit. 
să stai în ograda geroasă, între pârlitoarea, cuţitele 
şi topoarele pregătite, şi să le spui alor noştri: porcul 
se poate duce. acum nu ucidem. ne îmbrăţişăm 
şi dansăm tango încinşi cu şorţurile de măcelar.  
apoi să se crape de ziuă! emoţiile inerente vieţii.  

 
* Titlul îi aparţine lui Demény Péter. 
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vei pleca. vei căuta. 
şi nu-ţi va plăcea ce vei găsi. 
iar ce nu vei găsi, se va ţine după tine. 
 
şi vei reveni, vesel, tăcut, bronzat, 
julit. nu vei avea cuvinte de tăgadă. 
în brazdele săpate de sare, vânt, nisip vor întârzia 
lacrimile, dacă mă vei consola şi dacă voi ajunge 
în preajma ta. e patetic, vei spune. dar nu-i bai, 
vei spune. îţi place. şi s-a petrecut pe podiş, încă 
mai înainte de vremurile secetoase. 
 
dar asta devine acum lipsit de sens. 
ca pomana porcului. 
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SE LASĂ CEAŢA (LESZÁLL A KÖD) / 139 

BIFTEC TĂTĂRESC (TATÁRBIFSZTEK) / 141 

SUB ZĂPADĂ (A HÓ ALATT) / 142 

PENTRU CĂ M-AI SFÂŞIAT (MERT TÉPTÉL) / 143 

PÂNĂ ŢI-AJUNGE LA GÂT (MÍG TORKODIG ÉR) / 145 

SE PARE CĂ-I ALBASTRU (ÁLLÍTÓLAG KÉK) / 146 

ACCEPT (ELFOGADOM) / 147 

CERUL ÎNSTELAT DEASUPRA MEA, 

LEGEA MORALĂ ÎN MINE, CE NECAZ AŞ PUTEA AVEA 

(A CSILLAGOS ÉG FÖLÖTTEM, AZ ERKÖLCSI TÖRVÉNY BENNEM, 

MI BAJ IS LEHETNE) / 148 

ŞI-N DEFINITIV, CE ALT ŢEL AM PUTEA AVEA 

(ÉS VALÓBAN, CÉLUNK MI LEHETNE MÁS) / 150 

EI BINE, ACUM ISPĂŞIM (HÁT MOST VEZEKLÜNK) / 151 

  



 

 

LAMENTAŢIE ÎNDRĂZNEAŢĂ (HETYKE LAMENT) / 152 

NU AUZI (NEM HALLASZ) / 154 

DACĂ ŢI-AŞ SCRIE ACUM (HA MOST LEÍRNÁM) / 155 

CINE ÎNŢELEGE NINSOAREA  

(A HAVAZÁST KI ÉRTI MEG) / 156 

ÎN ASTFEL DE MOMENTE ÎNTOTDEAUNA  

(ILYENKOR MINDIG) / 157 

ŞI-MI VEI POVESTI APOI (ÉS MESÉLSZ MAJD) / 158 

NICI FLOAREA NU-ŞI ŞTIE (A VIRÁG SEM TUDJA) / 159 

DOMNIŞOARĂ JUDIT (JUDIT KISASSZONY) / 160 

CÂNTECELE LUI IOV (JÓB ÉNEKEI) / 161 

FIECARE (MINDENKI) / 163 

AI PUTEA RECUNOAŞTE, DESPRE ASTA EU  

(BELÁTHATOD, ÉN ERRŐL) / 164 

SPUNE-MI, CE INTRODUCE CALUL TROIAN DE LEMN 

(MONDD, MIT VISZ BE A TRÓJAI FALÓ) / 165 

 

  



  



 
 
 
 
În colecția Cuvinte migratoare  
au apărut, alfabetic: 

 

 

Liviu ANTONESEI 
Umbra mării nu este marea 
 

Constantin BOJESCU 
Balul marilor insomnii 
 

Dana BORCEA 
Siberii flămânde 
 

Ovidiu GENARU 
Patimile după Bacovia/ Passions after Bacovia 
 

Gabriel GHERBĂLUȚĂ 
Ultimul amant al mariei tănase 
 

Petr HRUSKA (Cehia) 
Automobilele se îmbarcă pe vapoare 
Traducere de Mircea Dan DUȚĂ 
 

IOAN PAUL al II-lea (Polonia – Vatican) 
Triptic roman/ Tryptyk rzymski 
Traducere de Nicolae MAREȘ 
 

Vasile PROCA 
Aer cu spini 

 
 


