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Egy szegény festszerencséje.



l.
Upé kisasszony.

Hohalom-Nadorer@ 107. szamirhaz. Feltételes megalldhely.

gy kényveli el a vasuti menetrend azt a helyetlainég a kdvédardld személyszallito
csigavonat is csak fityméalva szokott megallni netfxeenként egyszer, ha egy elszant leszallé
utas akad.

Ezt a megallét tulajdonképpen grof Szedervary Lédeelvéért csinaltak, aki hasz évig volt
képviseb s kozéleti tevekenységeéért azt kapta jutalmul,yhoagykiterjedés erdbbirtoka
mellett a vonat feltételesen megallt, ha az erdgjétkart kdrtiinézni.

Hbéhalom-Nadorerd kiskbzségben tulajdonképpen nincs is kozség. Gshlz. A bakterhaz.
Ebben lakott Téth Janos vasitia feleségével, egy tehénnel, két névendék madlacygalc
tyukkal és egy fekete kakassal. Benn azdegmélyén allt a masodik haz. Az egyemeletes
foerdészi lak. Itt lakott Orbarbérdész. Két cseléddel, egy 6reg szakacsnéval éplams
mosogatélannyal, valamint két daxlival és haronstéival. Az erd tulsé szélén az ebdelbtt

az erdkerub haza fehérlett, nyolc gyerekkel, egy félstiegémmel (a masik szemét gumi-
puskaval kibtték) és kilenc koszos libaval, amely utdbbiak taéitak ilyenek, mert a
koézelben nem volt viz, ahol lefirédhettek volnandgyedik haz egy 6reg méhészé volt. Az
otodik pedig egy nyolcvanharom éves féllabu koldusékukoricaszarbdl épitve.

s 7z

De azért szép volt ez a kozség, mert egymillio&stnszazotvenezer cser-, tolgy- és bukkfa
lombijai kdzt fltyllt a rigd és énekelt a csalogakgrcsulablbzek szaladgaltak a tisztasokon
€s a dombosodo dsz fengin firge mokusok kunkorgattdk lompos farkaikat.

Szerette is ezt a vidéket Orbdrefdész, akinek mar az édesapja is itt nevelke@stndesen
magara hagyatva éldegélt a fak kozé ékelt kis eglatas kastélyban. A felesége mar régen
meghalt és nem volt neki mar mas 6réome, mint ag ésda fia. Az erdl itt volt mellette s ha
latni akarta, csak ki kellett néznie az erdészlakléan és kedvére gyonyorkddhetett benne.

De a fia messzire volt innen, tdl a k&kiegyeken, ahova még vonattal is sokara lehetett
eljutni. Igy hat megelégedett azzal a néhany leyémit hosszu itk6zokben hozott a posta.
De most, mikor az év vége kozeledett, a Gabor éth magyon irhatott, mert rengeteget
kellett tanulnia. Nem is varta a leveléte, de azért megszokta mar, hogy minden nap atgya-
logoljon Zdldkutra, a postahivatalba.

A zoldkuti postahivatal egy zsupfetidiazban volt a jegya lak mellett.

A postéaskisasszony, Kaszahazy Piroska, igazi rakuemtfalusi szépség volt. 8z haja és
abrandos kék szeme szinte ellentétben allottakraadéos orrocskajaval s arca ilyenforman
kulonos természeti adomanyként olyan &tilsyert, hogy ez volt az az arc, amelyet, mint a
koltok mondjak, meglatni és haladlosan megszeretni,raitlaiive szokott lenni.

O volt az Upé kisasszony...

Ezt a nevet az ebiterul talalta ki egyszer véletlenil, az tigyefogyott kidémberek hallat-
lan naivsagaval. A leveleken ugyanis az a cimzékatizalini, hogy Héhalom-Nadorefdup.
Zoldkat.

Up, utolsé posta, upé...
Az utols6 postamw volt a postaskisasszony, az upé kisasszony.
- No, Upé kisasszony, van-e valami levél? - allibet a postahivatalba az orégifdész.



Kedvenc vizslaja, a Néro is vele jott.

- De van am - felelte Piroska és kacéran felhGatachit szemdoldokét. - Mégpedig messkir
hozta a galamb. - Aztan keresgélni kezdett. Harewéllvolt mindossze a ferdelabon &llé
postaasztalon. Ezt a harom levelet forgatta szémiiél de a derdész levele csak nem akart
megkeralni.

- Tudom mar, hova tettem - nevetett titokzatosgrostaskisasszony és csilinfjddacagasa
napfényt hozott a kis zsupfeddiaz udvarara.

- Tudom mar, hova tettem - ismételte, - de nem adomén oda Orban batydmnak, csak
akkor, ha kitalalja, kil jott a level.

Néro turelmetlentl hegyezte a fileit.

- Talan bizony a méltésagos ur killdte - okosko@utian berdész.

- Nem az - sietett a valasszal Piroska.

- Nem hinném, hogy valami baj tortént volna a ségjertoprengett tovabb Orban.
- Az sem kuildte. Tovabb... - biztatta Piroska.

Néro6 ugatni kezdett. Sokalta mar ezt a kontorfataza

- Akkor hét, csak nem... - akadozott a szava ageinbdernek.

- De bizonyo kildte... - kacaraszott Upé kisasszony és marahkiz levelet a bluzabol. Oda
rejtette a keble mellé.

Orban terdész a nagy boldogsagtdl észre sem vette eztedRdmzekkel forgatta a levelet
€s a szeme konnybeladbadt az o6k@mmikor meggyzodott réla, hogy nem tréfalt a kis-
asszony. Hatul valéban ott ragyogott:

Feladd: Orban Gabor, a Gazdasagi Akadémia nbvendéke

- Bolond ember vagyok én. Hat &itis johetett volna mastél, minble - dinnydgte magaban
az oreg, mikor nagysietve felbontotta a levelet.

Csak péar sor iras volt a papiron, de belepirosddditin éerdész arca, mikor akaratlanul is
hangosan olvasni kezdte.

Upé kisasszony tolcsért formalt kis kacs6ibol, adatta r6zsas fuleihez és ugy hallgatta.

Néré ismét hegyezte a fileit. De most mar nem migdendl. Inkabb kivancsian. Az
ugatassal pedig felhagyott.

Sz6lt pedig a levél:

.Szeretve tisztelt édesapam!

Tudatom véled, hogy a Gazdasagi Akadémiat sikerdségeztem és alig varom, hogy
Ujra odahaza legyek. Ha semmi nem hatraltat, Ugpéekdn mar keblére szorithat
édesapam. En mar alig varom, hogy lassam magukatorfi, hogy dsszecsapja mind a
két kezét az oreg Borcsa szakacsné, ha meglat e®jeamy, sokat valtoztam azoéta,
hogy elkeriltem a Nadoreftlol. De majd lesz sok mondanivaldbm. Addig is, mig
megérkezem

kezeit csokolja
hiven szerétfia Orban Gabor.”



Az utols6 szavakat mar elnyelteéefdész és egy nagy zsebkével nyomkodta a szemeit.

- Holnap hazajon a Gabor - hajtogatta egyre éssed#&zett Piroskara, aki azt sem tudta, mit
csinaljon 6romében.

- No hat akkor megyek haza, megviszem az 6éromhétld készlljenek az tUnnepnapra -
bucsuzott az 6reg a postahivataltdl, - az Istejadbg, Upé kisasszony.

Upé kisasszony egyedil maradt. A szeme ratéveds#alra és majd hogy fel nem sikoltott
boldogsagaban. Ott fekludt az asztalon Orban Géabezldnek a boritéka. Otthagyta a
foerdész.

Kaszahazy Piroska megnyalazta az ujjat és a bojltidszedte a bélyeget. Nem akarta Ujbél
felhasznalni, Isten ments, a pecsét kildnben tia x&n. De valami lehetett a bélyeg ala irva,
mert Upé kisasszony a file tévéig elpirult.

I.
Egy kis cédula.

Csutortok reggel a feltételes megallé Ggy elcsamzikt, ahogyan fennallasa d6ta még
sohasem. Erthétez, hiszen annyi embert még nem latott varakeaimt ahdnyan most alltak
a Hohalom-Nadorefdallomasan. Pedig de sok vonat futott a mar ezeksineken.

Az egész Nadoretdkijott Gabor arfi fogadtataséra.

- En mar latom fiistologni a vonatot - vélte Totinaivasuti bakter, akinek a szeme csalha-
tatlan volt ebben a tekintetben.

Lett is erre nagy agaskodas:

- Mingyart itt lesz a Gabor bacsi - nyugtatta megeabkertl nyolc rakoncatlan csemetéjét,
akik ugy sivalkodtak, hogy még a vonat fiittyétgifmualtak.

Orbéan berdész nyugtalanul tekingetett a kozélednat felé, hatha nem jon a gyerek?

A két cseléd, meg a Borcsa szakdcsldvették kendiket, amit erre a célra hoztak magukkal
és integetni kezdtek.

Mar otthon gondoltak erre. J6 lesz Ovatosnak lehlditha nem ismeri meg@ket a fiatal
tekintetes Ur és tovabb talal menni.

Nem kellett sokat varniok. Mikor megéllt a vonafetiételes megalldon, csak egy ember szallt
le arrél. Csak egy ember. De lett is olyan éljentegyy az utasok mind kinéztek a vonat
ablakan.

Szegény Orban Gabor nem tudta, mit csinaljaiblkel Azért hat odaszaladt apjahoz és a
szakadatlan, §nni nem akard éljenzések kdzt addig Olelgette, dmig nem faradt. Akkor
hazakildték a szekeret és megindultak gyalog azfelél.

Utkdzben annyi mindent kérdeztek Gabortdl, hogy gibzte felelettel. Hogy hat milyen arra
az élet, meg nehéz-e a tanulas és hogy ott is @aggragasag.

Megfelelt mindenre.

Mikor az er@ mélyén fekv erdészlakhoz értek, megallt a kidécsoportja. Egy se hianyzott
kozulok. Bucsuzkodni kezdtek.



Ujra élieneztek. Legjobban az ékerik nyolc gyerekeOk ugyan nem tudték, ndit van szé
€s csak l'art pour l'art kiabaltak.

Orban Gabor néhany napot csak azzal toltott, haggrta apjaval az ebdek azokat a he-
lyeit, amelyekhez valami emlékifte 6ket. Es amint a rigo futtyét, a csalogany énekégia

va eljutottak az ekillegmélyére is, de sokszor gondoltak kdnnyes szketalgy dragasziv
asszonyra, aki most ugy hianyzott kdzulok. Orbahdedak sokszor facsarodott el a szive, ha
mostanaban a megszokott helyek eszébe idéztékrggitsaaki sajnos, nem tudta megéini
azt, hogy fiat nagynak lassa.

Egy-két nap alatt belejott a gazdasagba is. Az @dgan lelkiismeretesen vitte magaval
helyrél-helyre és mindent, ami Utjukba kerilt, aprolékasrgossaggal megmagyarazott.

De ezeken kivill volt Gabornak még valami mindensagifoglaltsaga, anit az erdészlak-
ban senki sem tudott. Orban Gabor minden délutémntaa zendl O6ra az 6tot elverte,
atgyalogolt zéldkatra. Mint mar az olvaso tudja &jldkaton volt a postahivatal. Gabor
azonban, mint kébb majd kideril, nem a levelekért gyalogolt atlabba, hanem azért, hogy
Piroskaval beszélhessen.

Piroskat mar gyermekkora 6ta ismeri. Egyutt jadaiemplom mellett leviskolaba. EQymas
mellett réttek fel.

- Van-e levél Upé kisasszony - allitott be egy smépon Gabor és meg se varta a feleletet,
hanem komolysagot &tetve arcéra, korholni kezdte Piroskat, - micspdataskisasszony az,
aki nem ad soha levelet!

- Kit8l var levelet - kérdezi Piroska.

- Kit6l? Senki6l - valaszolt Gabor és lehajtotta a fejét. - Nimeskem senkim. Ki is irna
nekem levelet?

Hallgattak. A postahivatal falioraja hetet Gtott.

- Nem jon egy kicsit sétalni? - kérdezte Gabor dénlatta a lany huzédasét, tovabb kérte. -
Jojjon hat, Piroska, olyan szép este van, ilyegyonyori az erében bolyongani.

Elindultak. Az este csillagos volt. Utk6zben elbEgettek a régi iskrol. Felelevenitették a
gyerekkoruk minden k6z6s kapcsolatat.

Egy kis Gton haladtak, amely az ékbzepéhez vezetett. Itt lelltek az utszéli l6cara.
Egyszerre csak mintha megzorrent volna valamelgkob.

Piroska ijedten hazta ki puha, fehér kacsojat Géabaélb|.

- Nem kell megijedni, Piroska. Talan csak egy rigaike futott el a bokrok k6zott.

De a kovetkeZ pillanatban mér és reccsenések hallatszottak azéemelye febl, mint mi-
kor valami nehéz, mozgo test tapos az eedajahoz szaradt tavalyi leveleken és letdredezet
gallyakon.

- Valaki jon - suttogta Piroska és elhtzédott Gahelil.
A recse@, eiteljes lépések mind kdzelebb értek.
Az egyik bokor kettévalt és fértybzurony, fekete kakastoll bontakozott kidbel

Barat Joska, a zoldkati csendallt ebttiik. A csendr izgatott volt és nehezen lélekzett a
sietésbl:



Gabor felugrott.

- Talan valami baj van?

A csendr elorenyujtotta kezét.

- Ezt a kis cédulat hoztam Orban urnak...

Gébor kikapta a cédulat a csén#ezélsl.

Piros cédula volt.

Gabor elolvasta és elsgpadt.

Piroska egész testében remegett és vészt sejiamtpit a cédulaba.
- Kitort a nagy héabord... - mondta az izgalomtéledten a cserda.
Mindh&rman hallgattak egy pillanatig.

- Mikor tetszik utazni? - kérdezte a csénd

- A parancs ugy szél, hogy haladéktalanul, a leglgizbi vonattal...

- Csak azért kérdem - mondta a csend mert felebs vagyok a koérnyeken lakd6 minden
fegyverbird férfi személyéért.

- Nyugodjék meg - felelte Gabor, - velem nem lea|bA legkdzelebbi vonat, azt hiszem,
reggel nyolc érakor megy, azzal indulok...

A csendr szalutalt. Egyedil maradtak. Piroska kezeibe tenagcat és zokogott.

- Ne sirjon hat - karolta 4t Gabor a lanyt. - Mekhegyek. Mert menni kell. De ha az Isten
megsegit és visszatérek, akkor...

Csond volt. A szomszéd falubdl harangozas csergp@eidott at az esti levégdpen.

- ... akkor - fejezte be Gabor, - feleségull vesmagat. Egy kis hazunk lesz majd itt valahol
az erdszélen, ott fogunk lakni békében-boldogsagbaness?

- J6 - sirt tovabb Piroska.
Gébor lassan felemelte Piroskat a padrél, szorbskikarolt és kisérte visszafelé.

Reggel nyolc érakor egy egészen furcsa vonat &4 ax allomason. Felvirdgozott vonat volt.
Katondk hajoltak ki az ablakain. A vonat priuszkdole meg a feltételes megallon. Innen is
vitt valakit: Orban Géabor tartalékos hadnagy urat..

Egy fehér zsebkeiddintegetett bucsat a vonatnak. Piroska fehér &end

I,
Szonja szive.
Evek teltek. Evek multak.
Szibériaban esett a h6. Es heteken &t diihdngvazészaki szél.

Esténként farkasok, kutyak és emberek Uvoltottekskhan elnyujtott hangon a végtelen
hémezkon.



A h6é majdnem teljesen befodott egy hosszl, keskdiyletet, amelyld nem latszott ki
joforman semmi, csak éppen sejteni lehetett, hadgmi lehet a hd alatt, abbdl a keskeny
fistcsikbol, amely hol egyenesen folfelé szalll, jobbra-balra tekerggott idegesen, amint a
mérges szél a fustot ide-odacsapkodta.

Hatvan ember lakott a hazban a hoba temetve. Hatkaseredett, szomorl magyar. Hatvan
fogoly. Hatvan héember.

Harom éve nem hallottak mast, csak farkasordikagyaugatast szélsuvoltést és az egymas
sb6hajat, amely, ha hangosabb volt, szomoru hazakban diihéngte ki magat.

Evek teltek. Evek multak.
Hatvan legyengllt, faradttésémber egy Iélekkel vagyakozott el a fehérség gédadl.

Ejszakanként, ha csilingebzanok csengése felverte almaikbdl a nekiblsulfyarakat egy
pillanatra, amig az alom nem kavargott el agyukbofalusi templom harangjat hallottak
kondulni.

Es semmi hir. Levelet sohasem kapnak.

Orban Gabor is itt él a hatvan szomoru hadifogalgdkt. Sir szakalla, sovany arca, beesett
szemei felismerhetetlenné tették. Siiketen és vakenszire mindeél, ahol élet van, a hadi-
foglyok kegyetlen némasagban téltik napjaikat.

Ezebtt jobb helylk volt. Nem tetszett nekik. Jobb helykivankoztak. Kaptak még
rosszabbat.

Kis fadarabkakat vagnak regdidestig. A fehér ho vilagitasanal sokan még éjszakdol-
goznak. Apro szalkakat hegyeznek, élesitenek timralel. Addig, mig jonnek érte a kinaiak
és olcso pénzért elviszik. ElkeInek. Fogpiszkalot gyartanak a sargaknak.

Es egyre varnak. Levelet vagy akarmit. Ami (] élebat beléjik. Ami reményt taplal
szivukbe.

Es soha semmi. Elnek tudatlanul és kedveszegeitdgvelekért minden nap mas megy. A
levelekért, amit nem kapnak. Hatvan ember ajankdmiarnak naprol-napra. A tisztek
sorsoljak ki a futart a foglyok kozll. Mindegyik ma akar. Hatha neki sikertl? Hathaoz
levelet?

Mennek vidaman, kedvvel, reménykedve. Es jonnekjett fovel, szomorudan, tires kézzel.

Egy szomoru szibériai reggelen Orban Gabor hadmaye kertlt ki ggztesen. Irigyked
szemek kisérték utjan, addig, amig a pdrgzivatar eltakarta szemilktil

Orban Gabor ébz6r ment a levelekért. Térdig gazolva a hobandaghszébl tartdztatva,
keményen sietett célja felé. Valami bizalom sZadle és hinni kezdett szerencséjében.

Este lett, mikor meglatta a postahivatal sargan vitdgjtott ablakat. A szive hangosan
dobogott, felvillanyozva a kdzeli szerenédétagy szerencsétlenségtrohanni kezdett.

Mikor belépett a helyiségbe, egy pillanatra meg@Hiliszobnél és korilnézett. Kellemes érzés
fogta el, friss pezsgés futott at karjain. Négy ékszor allt meleg szobaban.

- Dobri vecser - koszont félénken Gabor és proliédkzaemlékezni néhany széra, amit mar
aton-utfélen megtanult az oroszoktol. A koszonégyelany jott € a szomszéd szobabol.

A postaskisasszony.

Orban Géabor, mint akit lecovekeltek, nem tudottaddulni helyéél. A szemei kimeredtek.
Gépiesen, dnkéntelenil egy nevet suttogott maga elé
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- Piroska.

A postéskisasszony mindeillmem értett semmit. Csak arra gondolt, milyen ktkek ezek
a magyarok.

Orban Gabor meg nézte egyre... Ak hajat... a kék szemét... a fitos orrat. Mintbakét
latna. Milyen kalonos...

A lany valamit intett és mosolygott hozz4. A mosdigin érezni lehetett, hogy valami kelle-
mes meglepetésre késziil. A szekrényhez ment és kafgle egy levelet.

- Orban Gabor - mondta és hamiskasan nevetett hodatiaki gunyolja magat, hogy rosszul
beszéli az idegen nyelvet.

Orban Gabor, mikor meglatta a levelet és a neMé&itte azt hitte, almodik. Széduini kezdett.
Hat micsoda kilonds dolgok térténnek vele. Soh&iseem kapott levelet. Bszor j6n6 és
maris van levél. Es azcimére... Lehetetlen.

De ott volt a bizonyiték. Mar bontogatta is. A ltbaen az volt roviden, hogy a svajci voros-

kereszt misszio értesiti Szedervary Lehel kéréédesapja halalarol. Egy kevés utdirat: A
grof ar igéri, hogy megvarjét. Az allomast betdltetlen hagyja addig.

Tehat meghalt az apja.

Néhany pillanatig belebadmult a levidzg. Az ablakon keresztil befehérlett a sivar hpusz
Most mar mindegy. Itt vagyok. Egyre megy. EgyedihvNincs senkije.

Erés razkddas futott at testén és gorcsdsen zokogdekie Tobbre nem emlékezett.

Szonja, a postaskisasszony, nézte a nagy daralkrterdogy sir szegény. Az oroszok is igy
sirnak. Vajjon mi faj neki? Megfogta szépen a kaj&s a divanyhoz vezette.

Orban Gabor lagy, puha kéz simogatasara ébredt.divgyyon fekidt és é&fte egy leany
térdelt. Szonja. Piroska. Mindegy. A kezében paharsott. Gz0lgo tedval kinélta. Olyan j6
meleg volt a szobaban...

Egy sziv melegitett... Szonja szive...

Kint esett a h6 és dihongve futt az északi szé&a@iGabor a fogolytaborbdl mindennapos
vendége lett a postahivatalnak. Szonja mar mégdniegetett, ha jonni latta. Gabor mar
tudott valamit oroszul és Szonjat nagy Uggyel-tbagaitgatta a magyar nyelvre. Most mar
megVvaltozott az élete. Néha még orlilni is tudolszdrakoztatta a lany naiv csacsogasa,
mikor mesélt neki édes-bus torténeteket a csill@érhetetlen Moszkvarol, az atyuskarol,
mikor mutogatta a nagyszakatigei megséargult fényképét.

Szerette Szonjat. Szonja visszahozott elé valammtiiébol. Sokszor ugy érezte, hogy nem is
Szonjaval beszél, hanem Piroskaval. Ilyenkor azsorkunyhé mintha atalakult volna
zsupfeddl hazza és az ablakon keresztil ugy latta, hogyér fiedbol zdldlomba fakémek

ki és 4gaikkal integetnek felé.

Szonja is szerettét. Megragadta Gabor hazavagyddd borus melankélid@andos,
fajdalmas szemei, hatalmasgealakja.

Baratsag fefidott ki koztik. Nem mult el egy nap, hogy ne tadatiak volna.

De Szonjanak szilei is voltak. Két dreg szeaedl orosz, akik esténkint a lampafénynél
gyanus titkol6z6 szemekkel mérlegelték Orban Galbattették a lanyukat.

Es ez a félelem raragadt Szonjara is.
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Mi lesz vele, ha elmegy Gabor? Ha itthagdta
Es Gabor feleségiil vette Szonjat.

A hadifoglyok észre sem vették, hogy malnak a napdkapok, évek. Sokan elkdltdéztek mar
kozulik. Megfogyatkozott a szamuk. Mér a fele sk neeg a hatvannak. Egyre-mésra kaptak
az utlevelet és boldogan utaztak el a szomoru gbe#a Egyesek megdsiltek. Orosz
asszonyt hoztak a taborba. Megélénkiilt az életmgosgyerekkacaj mellett gyorsabban ment
a munka.

Orban Gabort, valahanyszor valaki elbucsuziltiki olyan honvagy fogta el, hogy napokig
nem tudott masra gondolni, mint a hazamenetelrea Wieg Gjra kicirkalmazta maganak a
hazatérést. Milyen j6 lenne. Istenem. Ujra ott leam eradbben. A régi hazban. Latni a régi,
megszokott arcokat. Hallgatni a rigo futyllésétsalogany énekét. Hat sohasem éri ezt el?

Szonja észrevette, hogy valami bantja az urat. tAgikérek - mert mar az is volt - ilyenkor
térdeire csimpaszkodott eés Ugy néztek ra, mintHamiakozeli baj lebegne fejuk folott.
Erezték, hogy valami torténni fog, ami megbontjdigdbékés életiiket.

Orban Géabor viaskodott magaval. Izig-vérig becs$letolt. Nem tudta elhatarozni magat.
Mit csinaljon? Erezte, hogy most mar nem birja biwaErezte, hogy egy-két hét mulva,
mikor szabad lesz az Ut hazafelé, nem tud tovéintaitdni. De odahaza Piroska varja,
akinek megigérte, hogyha visszajon, feleségiil védat nem viheti magéaval. Szonjanak és a
két gyereknek itt kell maradnia.

Es mikor mar mindenki elment és Ures maradt a fagbbr, Gabor egy levelet kildott

Szonjanak. A levélben megirta, hogy nem bir ellandlagyainak, hazamegy és a végén
szentul megigéri, hogy nem felejti &et, gondoskodni fog réluk, amint lehet, felhozatja
Szonjat és a gyerekeket magahoz.

Gabor Gtban volt Magyarorszag felé...

V.
Piros az ég alja.

Hosszu, kinos utazas utan Orban Géabébdtya felé faradtan és kimerilten meglatta a
ragyogo ivlampak soratdl megvilagitott pesti bérkasyak tdmegét.

Eszébe jutott, hogy gyerekkoraban, mikor utoljasl RPesten, édesanyja milyen &&tionddal
vezette végig a forgalmas uccékon. F4jdalommalniely a szive. Teljesen egyedulallénak
érezte magat.

A palyaudvar kavargd emberaradataban hirtelen eésalodott Szonja képe. A
palyaudvaron kutatdé szemek, izgatottan kerestédzadtartozoikat. Mindenki vart valakit. A
gyerek az apjét, a feleség az urat, az apa, azaafigha

Miért hagyta ott Szonjat és a gyerekeket? Kivetteebébl a képet, amit Szonja zubbonyaba
rejtett. Ott volt Szonja a gyerekekkel. Megcsokokannyezett. Aztan sietve megindult
Szedervary Lehel villdja felé. Az uccan az embaregbamultak. Megérezték rajta, hogy
messzibl jott. Sok kérde&skodés utan eljutott a villa elé.

A kapus nem akarta beengedni. A racson kereszkagza@lt nem sok bizalommal:
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- A gro6f ar nincsen idehaza. A klubba ment, ott takdhatja. - Megmondta a cimet és Gabor
elindult a klub felé.

A grofot valdban ott talalta. A hallba hivatta ®zedervary idegesen jott, kezében kartyat és
zsetont szorongatott.

- Mivel szolgalhatok? - kérdezte és latszott rdjtagy hamar el akarja intézni a dolgot.
- Orban Gabor vagyok - mutatkozott be illedelmesen.

- Ja, maga az az Orban - emlékezett lassan a-gih§, mar emlékszem. Az érdni? ugye?
Nagyon orilok. Miben &llhatok rendelkezésére?

- A méltdsagos ur megigérte - kezdte Gabor, - hagyhzatérek a fogsaghol, atvehetem
szegény atyam allasat. Azért jottem, hogy...

- Hat hogyne, kérem. Csak menjen le. Az all4s (FFeglalja el. Aztan vigyazzon, ne hozzon
szégyent a csaladjara. Mert a nagyapja is mankigmber volt.

A grof baratai tirelmetlenkedtek. A liftes mar §iit.

- Megyek mar - sz6lt a gréf. - Hat az Isten aldjegm fordult Gaborhoz és a kezét nyuijtotta, -
sok szerencset.

Gabor a legkdzelebbi vonattal utazott. Most nenotiudrilni a visszatérésnek. Hazug, pisz-
kos embernek érezte magat. Hogy nézzen most Piszkaeibe? Milyen arccal kdszontse
ot?

De azért, mikor Zoldkut felé kdzeledtek, a szivadwsan dobogni kezdett.
- Piros az ég alja - sz0lt valaki a szembedlpadrol. - Szelet jelent.
- Nem a’, - vitatta a masik. - Ott valami ég.

A vonat ablakan kellemetlen fustszag tédult be. dBabossz sejtelmek kezdték gyotorni.
Csak nem tortént valami baj?

De méar a kupébandk mind felugraltak és az ablakhoz csoportosultak.

- Eg a Szedervary efig - mondogattdk. Az Oregasszonyok sikitoztak. Atafiok
gyonyorkodtek aiizben.

Megérkeztek. Gabor idegesen ugrott le a vonatrol.
Mindent tudott.

A parasztok aton-utfélen sirankoztak. Lehajtodvel, szomordan mondogattak egy-egy
Ldicsértessék’-et.

Gabor, mint az eszétvesztett, rohant végig a pségtan. Csak homokbuckékat latott
mindenfelé, sehol egy nyom, amely eszébe juttatmniéea Nadorerdt.

A tavolban piroslott aliz, sistergése idehallatszott. Orban Gabor lelltfatpskora, amelyet
csodéalatosképpen elkeriltiztés bamulta, mint ég le az érdége is.

Nem maradt semmi az éiabl.

Elpusztult minden emléke, ami ehhez a tajékhiczef Még rom sem maradt utdna. Vele
pusztult a multja is.

Es Orban Gabor megindult az allomas felé...
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V.
Magasszaru fekete iizés férfi...

Orban Gabor céltalanul rotta a pesti uccékat. Regge koran folkelt és elment a lapok

kiadohivatalai elé és ott bongészte az aprohirekas Erezte, hogy ez igy tovabb nem
mehet. Ami pénze volt, a sok utanjarasban elfog§etinost mar hozz4 kell fognia valamihez,
ha nem akar éhen halni. A lapokbdl kijegyzett maganéhany cimet és azokat még koran
reggel folkereste. De sehol nem sikerilt allasnkapMindenitt elutasitottak:

- Sajnaljuk, az allast mar betoltotték.

Ment tovabb. Néha mar ugy elkeseredett, hogy elbaiz nem tdrdik semmivel. Lesz,
ahogy lesz. Ugy még nem volt, hogy sehogy se @ttar Aztan latott még rosszabb sorsban
levoket, hallott keserves panaszokat és ugy, ahogy igesgtalodott.

Egy meleg juniusi napon elkeseredve és reményteléaiing6tt a koraton, mikor valaki
nevén szdlitotta. Odafordult, am&ra hang jott. Kis faalkotmany &t alacsony samlin egy
fiatalember Ult, az szdlitotta meg. Korulotte skaik, dobozok, rongyok hevertek szanaszét.

- Mi az, Gabor, meg se ismered a szegény embdwPdezte az idegen, mikor latta Gabor
csodalkozé arcat.

Orban Gabor mar emlékezett. Egyik tiszttarsa, dlaggtt volt hadifogoly a kesérSzibé-
ridban. Karcsu, skehaju, merengszenti gyereknek ismerte mindig, akit csufoltak is aaérs

- Mi lesz bebled, ha otthagyod a katonasagot. Hogy fogsz te im&gé

A katonatiszt mintha megérezte volna Gabor gonéplatetett valaszolni ra:
- Ugy-e, hogy taldltam magamnak &llast. Mégse fogfudn dogleni.

- De hogy jutottal erre az eszmére? - kérdezte iOrba

- Hogyan? Lattam, hogy ma Pesten teljesen megfovilafy van. A kereskeikbdl segédek
lettek. A segédekdd gyarosok. Az, aki azétt parafadugot gyartott, ma eszcajgot mos. Mit
csinaljon hat egy katonatiszt? Mit csinaljon?! Memgl cigpucoldnak.

Orban Gabor csodalkozva nézte baratjat. Lam, mhiateaboru. A kis nyalaskémadnagybol
milyen elszant, hatarozott ember lett. Es elgonukikt... Tulajdonképpen ma semmi sem
szégyen. A munka legkivalt. Rogton tAmadt egy étlet

- Mondd - kérdezte kivancsian, - én nem folytatatrezt a mesterséget?

- Dehogy nem. Ha nem a puszta kérkedés vezet, haakan kenyérkereset végett szanod
ra magad, ugy holnapra mindent megszerzek neked.

Gabor hélasan szorongatta adpipcold kezét.

Es masnap méar mintiizlettulajdonos ébredt. Az jizlet nagyon jo helyen allt. Két ucca
kereszteédésénél dllitottak fel a faalkotmanyt, mellé egg kiredencet, amelyen szép
sorrendben sarga, fekete, vorosokigmek sorakoztak.

Gabor nagy kedvvel latott Uj mesterségéhez. Paalatalgy értette, mintha évek 6ta csak ezt
folytatna.

Talan mert forgalmas helyen dolgozott, vagy taldteliigens arca csalogatta a Gket, de
biztos, hogy ek nap, mikor 6sszeszamolta keresetét, nagyon megiégiedve foglalkozasa-
val.

A baratjanak kifizette a folszerelést és még péezmaradt. Az els nap vagy kétszazan
tisztittattak nala a cifjiket. Este tablat készitett odahaza. Szép kaligrafirassal, ciradas
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nagybetikkel megjeldlte, mennyit kell fizetni a ,magasszdekete fizos férfi vagy i”,
.magasszaru fekete gombos férfi vady’'n,a fél sarga férfi vagy &i” stb. cipokért. Amilyen
j6l ment az el§ nap, éppen olyan csal6das érte masnap. Egésgnaew sem mutatkozott.
Esett az €5 séros volt az ucca, nem érdemes ilyenkastgiicoltatni.

Délutan pedig egyetlenegy jott. Egy ,fél sarga’nA ,fél sarga r6i” igen cslnya, kifestett
személy volt és Gabor legnagyobb bosszlUsagarafobgszélt.

- Milyen dekoracioi vannak magéanak? - kérdezte,omikneglatta Orban tiszti ruhdjan az
érmeket. Imponalt neki, hogy egy katonatiszt pacalcigjét.

- Ezeket a harctéren kaptam - felelte Gabor kel csak azért, mert ha a gekérdez
valamit, Uzleti érdekd#l musz4j ra felelni.

A ndé gunyosan mosolygott. A mosolydban benne volt, hegy sz6t sem hisz a dologbdl.
Neki akarja mondani egy @ipucold, hogy katonatiszt. Neki!

Gébor észrevette a gunyos mosolyt. Bosszubdl faligikrémet is kent a sarga 6ie.

A harmadik napon délgtt hét vewje volt. Az egyik egy ideges Uigyvéd, aki fel sadet labat
az emelvényre, maris rarivallt:

- Na, még mindig nincs kész? Mit piszmog itt!

A masik elegansan feloltozott ficsur volt. LukakKeipovel. A harisnyat is bekente Gabor,
hogy ne lassék a szakadas. Hiaba, szive, az van...

Délutan egy ,magasszaru feketads férfi” jott. Gabor mar Ugy hozzaszokott a munkaho
hogy nem is nézett a v&@¢re, csak a cifket figyelte. Dolgozott, kent, dérgolt és kdzben
futyorészett. Mikor bevégezte a munkéat €s a pémgéitotta a kezét, majdhogy le nem esett
a samlirél. A ,magasszaru” se tudta odaadni a pérailepetésében, csak tartotta a léveg
ben.

Olyan kilénos volt a jelenet, hogy egész csopddtkezett Gaborék kordl.

- Hadnagy ur, mi lett magabdl? - kérdezte a ,margass és az arca elsapadt. - Hat lehetséges
ez? Valéban Orban Gébor hadnagy ur dl itt?

- Személyesen - vicaglott Gabor. - Bizony, Gyurka 6csém, idejutottunk.

A ,magasszaru” ugyanis Balog Gyurka volt, aki Orlézébor mellett mint tisztiszolga harcolt
a haboruban és haldlosan szerette a gazdajéat.

Ekkor olyan dolog tértént, amit a pesti jaraketitka élvezettel figyeltek.

Az ur, aki ebbb meg a cifjét pucoltatta, kdnnyezve borult a épucold labai elé. Csokolta
ott, ahol érte. Atkarolta labait és sirva orditozta

- Dehogy engedem én a hadnagy urat ittmaradni. feggig se. J6jjon velem és ha akarmi
lesz is, meg fogunk élni valahogy.

Azzal belekarolt Gaborba és vitte magaval.

A jarokebk egy kis ideig targyaltdk az esetet, aztan szsmbdttak. A villamosok pedig
tovabb csilingeltek a nagykdoraton.
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VI.
Orban Gabor, a sofr...

Balog Gyurka, akivel Gébort olyan kilonés mddon thodssze a szerencse, egyik pesti
garazsban séf volt.

A volt tisztiszolga a liget felé lakott egy kis kabbas lakasban feleségével és kis gyerekével.
Ide hozta gazdajat.

Mikor beléptek az ajton, a feleség - tomzsi, kiszasyka, akin nem latszik meg a pesti
tartdzkodas, olyan piros az arca - kétekintettel bamult Orbanra.

Gyurka zavartan mosolygott a bemutatasnal.

- Tudod-e, kit hoztam? Na, csak nézz ra, ugy-e, isemred? Orban Gabor hadnagy ur!...
Aztan hozzatette biszkén Gabor felé fordulva:

- A feleségem.

Kezet fogtak. Balogné pirultan szaladt leporolny egéket és odatette Gabor elé.

- Foglaljon helyet, hadnagy Ur - mondta akadozuseghatottsagtdl, - a férjem sokat beszélt a
joséagarol.

Magukra hagyta a férfiakat. Ment a konyhaba késghiil Hiszen nagy uri vendéguk van.
Gébor torte meg a csendet.

- Hat te mivel foglalkozol, Gyurka?

- SoBr vagyok - felelte Balog és lesitétte a szemeigggelte ezt a civilizalt foglalkozast.
Jobb szerette volna azt mondani: napszamos.

- Sobr? - csodalkozott Orban. - Hat hogy keriltél tedda

- Hat csak ugy - mentedett a volt tisztiszolga ura @t. - Egyszeifien kitanultam. Nem
nagy mesterség az. Nem is szégyett &ép dolog az, nagy sebességgel vagtatni. Ugy
megyek néha, mint a szélvész.

- Inkébb valo neked a szekér - tréfalkozott Orbabds.
- Dehogyis, kérem. - Aki érti a mesterséget, azyongzereti. En pedig értem.

Es Balog Gyurka elkezdte dicsérni foglalkozasateirult a gyonyosiségbe. Csillogtak a
szemei, mikor az autordl beszélt. Majd egyszetreralokdhoz kapott:

- Ha nem sérteném meg a hadnagy urat, ajanlané@knitalDe igérje meg, hogy nem harag-
szik meg.

- Megigérem - nyugtatta meg Gabor.

- Hat akkor azt ajanlanam, hogy csapjon febsugk. En majd kitanitom ra. Majd meglétja,
nem vallja karjat. Es szépen tud keresni vele. édriig tanulni fog, lakjon nalam a hadnagy
ar, ossza meg velem szerény ételemet, mert igyyiaioen megy a tanulas.

Orban Gabornak kénnybelabadt a szeme. Megszor{iytigka tenyerét.

- Jo fid vagy, Gyurka. Majd talan még meghalalodfogadom az ajanlatot. Van olyan szép
sofrnek lenni, mint cippucolénak.

Masnap hozzakezdtek a tanulashoz. Hacsak egy spaBjadvolt Balognak, eljott az autéval
Géborért es toui-hegyire elmagyarazta neki a motorvezetés mindkedt t
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Géabor csakhamar belejott ebbe az 0] mesterséghiegis.hét mulva maga vezette mar az
autot. Egydire csak a kilvarosban és mellékuccakon kereszfidlthade azért mar érezte,
hogy naprol-napra biztosabban tartja a korméanyt.

A tisztiszolga is meg volt elégedve az eredménnyel.

Vasérnap délutdn a Balog-csalad kirandultvésvolgybe. Orban vezette az autot. Mikor
minden baj nélkul tértek haza este, Orban Gabodmogjy ki nem ugrott dréksl 6romében.
Mit torodott 6 mar az akadémiai bizonyitvanyaval, banta is aitismngjat. A szive meg-
reszketett, ha arra gondolt, hoggynar egy kitanult séf. Palya van a kezében. & van.

Balog Gyurka arrdl is gondoskodott, hogy Gabor lgiekedhessék. Cimeket adott at neki,
hogy keresse fel azokat, hatha sikertl minéisetolgalatba allnia.

Az elss helyen mar a portés elutasitotta.
- Itt, kérem, nincs szlikség $ofe - mondta, - mert a gazdam maga haijtja az autoja
Masodszor Szemere Alfréd nevét olvasta a céduléhette csak annyit: R6zsadomb.

Nehezen taldlta meg. A csendes zardauccai ja@ketm emlékeztek ilyen néwillatulaj-
donosra.

Befordult a Szendhegyi Utra. Az egyik villa ékt munk&sok dolgoztak.
- Nem ismernek itt valami Szemere Alfrédot? - fdrdeléjik Gabor.
- Dehogynem - sz6lt az egyik a munkasok kozt, lakik éppen ebben a hazban.

Gabor felment a lép6kon és egy hallszérhelyiségbe jutott. Mikor a szolganak megmondta,
mi hozta ide, a komornyik nagyon udvarias lett:

- A nagysagos Ur azt parancsolta, ha valakibreek jelentkezik, vezessem be hozza.
Parancsoljon.

Kezével egyik jobboldali teremre mutatott.
Gébor kopogott az ajton.
- Szabad - hangzott a felelet.

Kis szobaba nyitott be. Ugy nézett ki, mint egy yétarszoba. Gyonydien faragott szekrény
allott az egyik sarokban telve szebbnél-szebb kdtéayvekkel.

Szemere Alfréd az egyik karosszékbelivelodott. Fel sem nézett a konydbugy kérdezte:
- Kiaz?
- En volnék - mutatkozott be Gabor, - &ofek jelentkezem.

- Ah4 - fordult hatra azonnal Szemere, - maga aafybh rendes. Hat kérem szépen - kezdte
és letette a kdnyvet a kezdb- jelen pillanatban nincs még autonk, tehatgefsincs sziksé-
gunk.

Gabor lesujtottan tdvozni akart. De a vezérigazgagallitotta.

- De roévidesen lesz. Nem is egy, ketbziikségem van siofe.

Végignézett Gaboron:

- Maga tetszik nekem. Joki&fickd. Bizalmam van magahoz. Eljonne hozzadm?
Gabor reménykedni kezdett. Vaktaban valaszolt.

- Hogyne, kérem. Akar rogton.
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Szemere papirt, ceruzat veth:el

- Hat akkor - kezdte, - mi szilkséges ahhoz, hogyzsdtessem. Kell mindenekitt:
egy sobérlakas, amit a pincében rendeziink be.

- lgen.

- Aztan egy sapka és szemuiveg. A por ellen.

- lgen - motyogta Gabor gépiesen.

- Egy rkabat - folytatta a nagysagos ur, - meg fehértkész

- lgen - hagyta ra Gabor.

Sziinet. Szemere szamolni kezdett. Osszeadott, tkivsrtott, szorzott.

- Rendben van, felfogadom - fejezte be a szamoMsgmondta a fizetést. Egyeé csak
ennyi, kéébb majd tébbet kap.

Gébor ennyire sem szamitott.
- Elfogadom - felelte 6rémmel.

- Akkor hat - nyujtotta a kezét Szemere, - a SmbéEst megkotottik. Akér rogton is bedllhat.
Addig, mig a safrlakast berendezziik, majd a cselédséggel lakikzetds matol kezdve jar.

Gabor ismét tavozni akart. Utkdzben visszafordult.
- Es mi lesz az autdval? - kérdezte.

- Ja, az aut6? Tényleg erre nem is gondoltam,apiéditta meg Szemere Alfréd. - Az is
meglesz rovidesen. Csak bizza ram.

VII.
Szemere, de genere Schwarcz.

- Egy kéjlak - ujjongott Szemere Alfréd vezérigazgar, mikor végigszaladt az Gjonnan épult
rézsadombi villa mind a hét termén.

- Egy kéjlak - mondta és nagyot csettintett nyedlgami a csdndes Szafhkgyi Ut jarokeli
elott ritkasagszamba ment.

A vezérigazgatd egyedul volt a nagy lakasban. Askye a varosba ment bevaséarolni. Csak a
cselédség surgadott a foldszinti konyhakban. Késaidtek a nagy Unnepi estre. Ma lesz a
hazszentél Ma avatjak fel nagy vendégseregteh gyonyot palotét.

Szemere olyan izgatott volt, mint amilyen csak emgy esemény &t lehet az ember.
Idegesen kémlelte a faliérat. Nemsokara szallingkznar a vendégek €s még nincs minden
rendben. Lam, majd elfelejtette az aranylancoteg ma gyiriket. Oh Istenem. Még j6, hogy
eszébe jutott. Igy ni... milyen kellemetlenségévetna.

Lassan mindent elintézett. A székeket is helylkiat Aztan felgyirte a kabatgallérjat és
leszaladt a villa elé.

A névtéabla ott ragyogott a kapu vasracsan:

SZEMERE ALFRED
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vezérigazgato

Helyes. Az arca kipirult az 6rogit Most mar johetnek... Es jottek is. llletve csaky ember
jott. Egy vératlan vendég. Minden kilon értesitélydtt személyesen jelent meg.

- Hogy kerull maga ide, Veisz bacsi? - kérdezteaidgiit szemekkel, kelletlenil a vezérigaz-
gato, mikor meglatta a rosszkor jott vendéget.

- Hat csak ugy egysZen - felelte Veisz bacsi és a legnagyobb lelkinjuganal kénye-
lembe helyezte magat. Ragyujtott a hazigazda szslagivarjara, egy XIV. Lajos korabeli
karosszékben elterpeszkedett @s &dhintések kdzott folytatta:

- Olvasom a lapokban, hogy hat valami Szemere veméa a haz... na, micsodajat? Ja...
hazavatasat. Na, mondok magamban, ez a Szemerkemetnmas, mint az én Schwarcz Doffi
baratom gyereke, annak vitte fel az Isten ugy a&&orHat kaptam magam és eljottem.
Gondoltam, szivesen fogsz latni...

- De... - hilledezett Szemere.

- No, tudom én azt - sietett megnyugtatni az ajybarat, - hogy nem szivesen veszik a
nagyurak az ilyen magamfajta ember baratsagatedednnem kell egy sz6t sem szolanod,
ismerem én a Schwarcz-fiuk szivét...

Veisz bacsin csakugyan meglatszott, hogy nem mmaj@rszérakozasra készul. Felvettesa b
Unnepi ruhajat, amit még a milleniumi kiallitdsraind@ltatott, a cugosaiet meg olyan
fényesre suvickolta, hogy tikérnek is beillett \aliCsak a kemény gallérral nem volt meg-
elégedve, mert a nyakkefhéblyton kicsuszott aléla.

- Hej, Alfréd, Alfréd - csodalkozott Veisz bacsijkor kérilnézett a gyonydséges ebédh. -
De felvitte az Uristen a dolgodat. Ha ezt az énfili@ratom megélhette volna... Vagy a Naci
bacsi lathatnd... igy 6sszecsapnak a kezeiket, inegyendilne az egész R6zsadomb.

A vezérigazgatd kezdte unni a dolgot. Idejon egpe&mnem is jon: pottyan az &ilés élete
legszebb drait megkeseriti.

Az dreg Veisz azonban nem akarta untattt, 8 mondjak réla azt, hogy ,uninteligencs”.
Majd fog 6 beszélni. Ugy el tudd szorakoztatni akarmilyen nagy urat, ahogyan még a
legmiveltebb doktorok se tudnak. De csak akkor... ha. &tast pedig akarni fog.

- Bizony, bizony - kezdte a szérakoztatast Veisz e mar talan nem is tudod, ki az a Né&ci
bacsi! A gazdag embereknek rossz az emlékezetidkg Rem szabad elfeledni az embernek
a nagyapjat, mert azért valaha@yis hozzatartozik a mi élettinkhdz. Haem lett volna, te se
lettél volna. De&d volt, hat te is vagy. A Naci bacsi volt a te ngog@. ,Rossziinek” hivtak
mindenfelé a Schwarcz Ignacotiszeriizlete volt a megboldogultnak és mindig savanyu
ecetet arult. Igy ragadt ra a ,RossZinév. De az éreg hasonlitott is az ecetjéliemaga is
kesernyés, rossz ember volt. Csak a fiait szeratérmint meg az Adolfot. Nagy nyomor-
ban élt Naci bacsi és nem sokat hagyotd agerekeire. Mikor a halala kézeledett, magahoz
hivta gyerekeit és azt mondta:

- Armin fiam, te kapod az lizletet; Adolf fiam, tagod a hazat.
Erre Adolf, a te apad azt mondta:

- Apam, én jobban szeretném az lzletet.

Armin pedig:

- Apam, én meg a hazat.
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- Jol van - mondta a ,Ross#fz - legyen meg a ti akaratotok. Tovabba Armin lkap
zsakettem, Adolf a ferencjoskéat.

Armin erre a ferencjoskat kérte, Adolf meg a zsahet

- JOl van - mondta a ,Rosszizii - legyen meg a aratotok. Végiil Armin kapja a cilindert,
Adolf a puha kalapot.

Adolf erre a cilindert kérte, Armin meg a puhat.

Ezt azonban mar a ,Rossifiznem birta ki. Felugrott az agyabdél és mint egyyka, olyan
mérges lett:

- Adta vette kolkei! - orditott - €én halok meg vaify En végrendelkezem vagy ti?
Ekkor Armin kijelentette, hogy belenyugszik a cilinderbe. Adolf meg a puhéba.
- Na, akkor nyugodtan meghalok - mondta Naci bacsgszabujt az 4gyba és meghalt.

Adolf mar jobban vezette az Uzletét. De pénze azém volt soha. Rament a haztartasra.
Nem csoda. Nagy volt a csalad. Veled egyitt Osfialetett: Arpad, Marton, Mér, Boldizsar
és te, Alfréd.

Mondom, sok kellett a haztartasra, de a#értegszerezte. Raffinalt @ésgyerek volt a Dolfi.
Egyszer bement a varosha egy kereékéd és azt mondta, hogy van neki szaz darab libaja,
vegye meg ,egyre-masra”’ egy forintért darabjat. ekdsked persze kapott az olcsé Uzleten
€s megkotottek a szédést. Hazamentek és Dolfi atadta a libdkat. A padglekan dobta ki
~egyre-masra’”:

- Egy eleven, egy holt, egy eleven, egy holt...

A keresked meg mit tehetett volna mast, kifizette az 6tvénéd az 6tven holt lib4ért a szaz
forintot, ami pedig akkor summas 0sszeg volt. lgl@at csinalt az apad, de azért mikor
meghalt,6 sem hagyott ratok pénzt. Négy korongja maradt dssze, azért kijarta nektek a
névmagyarositast. Egy névmagyarositas egy korokéhdt. Igy lett a Schwarcz-filkbol:
Sashalmi Arpad, SzégMarton, Sas Mor, Szemere Alfréd. Csak szegény iBsdd maradt
meg Schwarcznak. R& mar nem jutott egy korona Jexhetett arr6l a te apad, hogy csak
négy korongja volt és ezzel szemben 6t fia. Uggmah

A vezérigazgatdé minden percben az érat nézte. Be amr kezdte szivesen hallgatni Veisz
bacsit. Hat nem csodalatos ennek a csaladnak éenébet? Hat még az 6ve? Es most mar
oromest beszélgetett az dreggel.

77 7

- Most nézzen végig a termeken - kezdte Szemese,a ,R0ossziZ’ unokajaé. De ezt az én
kezem és az én eszem munkgjaval értem el. Ez aaenjudja maga, miken mentem én
keresztiil? En nem 6rokoltem se telket, se hazajef@rtizenharom éves koromban szélnek
eresztettek. Harom krajcarral a zsebemben, gyaldgitam Hajdu megyéib Budapest felé.
Es odajutottam. Kolportazzsal foglalkoztarbszior. Eleinte nem nagyon értettem a dolgot. A
gazdam a kezembe nyomott egy csomo flizetet ésaaxtten

- Vigye ezeket és rakja ki a hazak elé.

En meg ugy, ahogy volt, elvittem a legkdzelebbokea és leraktam az aszfaltra a sok fiizetet.
Odaraktam a hazak elé. Kaptam is pofonokat. Tuittnél gazdadm ugy értette, hogy menjek
hazrél-hazra és minden ajté elé tegyek egy fuzbtésnap aztan ugyanoda be kell kopognom
és rabeszeélni a lakdkat, hogy vasaroljak meg ddtdgt is.

Késsbb ebbe is belejottem. Csakhamar énallésitottarmamag Aztan egy Uzletbketto lett.
A kettobdl harom és igy tovabb. Meggazdagodtam. Eladtanzizdket és minden pénzemet
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egy gyar épitésébe dobtam. Nagy kockazat volt,kidenar - az nyer. Ugy rendeztem be a
gyarat, hogy mindent lehetett ott gyartani. Késtate gombokat, skatulyat, cifiiz6-véget,
kotelet, nadragtarto-poétlékot, mindent, amire csalikség lehet. Es ma...

Csongettek. Jott az élfivatalos vendég.

Szemere Alfréd karonfogta Veisz bacsit és levitkbayhaba. Megparancsolta a cselédeknek,
hogy j6 vacsorat talaljanak neki.

A vezérigazgatd Ur még egy utolsé simitadst végpgtkkendjén és rohant vendégét
udvozaolni.

Ez a vendég egy volt iskolatarsa, Szederjey Istrarkdzjegysd. Azutan jottek a tdbbiek:
Rajna, adzsdés, Schiller, a borkereskedrehér, az Uridivatarus, Barna, a droguista, ds, S
a haziorvos, Kelemen, a zongoiarész, Berkes doktor, az ugyvéd, Fekete, a részadsas

sag lUgyvezétaligazgatdja, a fivérei és még vagy harminc, mifélle rangu, faju, felekezet

és foglalkozasu ember.

Kbélcsonkért inasok és ideiglenesen felvett nagyszémobalanyok szolgaltdk fel a szendvi-
cseket, likbroket, soroket, malagakat és madeirakat.

A szalon sarkdban felallitott szaldbnzenekar razeticdgy induléra, aztan simmiket jatszott és
a kbzodnség tancolt.

Par perc szilinet kbvetkezett kozben.

Szemere Alfréd a terem kozepére allt és harsanydmaelkialtotta magét:
- Tisztelt holgyeim és uraim!

- Halljuk! Halljuk! - kialtotta a vendégsereg.

- Most jon a meglepetés, tisztelt hélgyeim és uraim

Az egyik szarnyas ajté kinyilt és foldigészros bundaban, bar kinn egész szép meleg nap
volt, fején lakkellenés sapkaban, kezén szarvéadesztyivel, belépett Orban Gabor.

Szemere Alfréd fejét a kbzonség felé forditottaékel pedig Orbanra mutatott és igy szolt:
- A soforom!
Csak ennyit mondott.

Pillanatnyi csond. A holgyek ajkardl egy kdonnyedh!aszdcska roppent el, a férfiak pedig
tapsolni kezdtek. Mindenki tapsolt.

A sofér csak allt lénia-egyenesen.
Szemere pedig jobbra-balra hajlongott és Ugy kdsziweg a tapsot.

VIII.
Az agynevezett éjjeli Ulések.

Szemere Alfréd az egyik borlUs szeptemberi estérokoftnal kissé melegebb bucsut vett
feleségétl.

- Ne vérj haza éjszakara - mondta és faradtan|&déz6 arccal megcsokolta, - ma igazga-
toségi tlés van és lehet, hogy reggelig elhuzédik.
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Beiilt az autoba és valami kellemes izgalom, furesaegés futott at testén. Eszre sem vette
Gabor elképedt arcat, csodalkozé tekintetét, mkegmondta, hogy hova hajtson.

Mar régen vagyott erre az estére. Naprél-naprash@itia. Most végre valéra valthatja
ifjukori alméat. Régi dalt dudoraszott. Eszébe jythbgy zavart fiataldfvel, éhes gyomorral,
hideg téli estéken, milyen reménytelenil acsorggit mulatd dltt. A szemkdzti kapumélye-
dés aldl tagranyilt szemekkel bAmulta a sok celymes ruhakba 6lt6z6tt asszonyokat, az
elegans urakat, a hajlongé portast. Milyen kimonaltten vagyakozassal nézte a kivilagitott
ablakokat, szilrcsolte a kigddo halk muzsikat, hallgatta a tancolok ritmikus koasét.
Hanyszor gondolt arra: csak egyszer... egyszegélegazdag ember...

Es most Gtban van a mulaté felé.

Mintha az ifjasaga jonne vissza... Szemere azoklaaamberekhez tartozott, akik nem keresik
a szerelmet. A vezérigazgatonak az okozott gydiséiyet, ha fizetni tudott a szerelemért. Es
most, mikor duzzadt tarcaval zsebében szallt kbjabdl, ugy érezte magéat, mint egy izmos,
eros fiatal pasztorlegény, aki még a kiralykisasszasmyheg tudja hdditani.

A vezérigazgatd ur, mikor a rozoga faléflasn felért a mulatohelyiségbe, csaldédottan nézett
korul. Sapadt, ki€hezett arca emberkék rohantak fdindenfedl 6ldoklo, gyanis szemek
meredtek ra. Nézték a finom ruhgjat, a vastag @rafgncat, ami ott fityegett mellényén, a
csillogo briliansgyirit, az apolt kezét. Féihést keltett. Az asztalok méllfelkeltek a lanyok

€s hozza kozeledtek.

Nem birta tovabb. Szaladt vissza. Mikor Gjra olt at autd mellett, megnyugodott. Meg-
valtozott azbta talan? hogy kivélrbamulta a ragyogast, vagy tébbet vart volna pikafri
abrandozastol? Mindegy, egy szin veszett el tagtalt®|.

Az autét hazakuldte és megindult a s6tét mellékkmederesztil az ivliampak soratél meg-
vilagitott korut felé.

Egy uccakeresztédésnél valaki nevén szélitotta. Hatrafordult. Régriatja, iskolatarsa allt
eldtte: Csigély Ede. Most nem tudott 6rlilni a talalkezak. Pedig valaha nagyon szerétte
és ha talan méaskor talalkoznak, vége-hossza neémwolleia a régi emlékek félelevenitésének.
Kinosan kezd8dott a beszélgetés. Csigely arra akarta raveniitjagrhogy jojjon vele fel az
egyik kartya-klubba. De Szemere mentégétt, hogy igy meg ugyy nem szokott kartyazni
és utoljara mariast jatszott, azon is temérdek tpéasztett.

- Akkor - szolt Csigély, - gyerlink el a Kanari-bartMajd meglatod, kellemesen toltjik el az
éccakat. Olyan ¢k vannak ott... Nagyot cuppantott a nyelvével. Kgelgen megveregette a
vezérigazgat6 hatat.

- A Kanéri-barba? - kérdezte Szemere és eszébi, jntmy Ugyis hasonld helyre késziilt az
este. - Oda mar szivesebben mennék. Csak...

Tobbet mar nem szélhatott. Csigély cipelte magakakonfogta és rohant vele. Szemere
belenyugodott a sorsba. Most mar imponalt is né&ig€ly baratsaga. Hiszen sokat hallott
réla. O mar régen verejtékesen kereste meg a kenyerdg¢lgsnég mindig iskolaba jart.
Ismerte edkeld szileit és azt is tudta réla, hoggolgabiro lett.

A tobbit nem tudta. Azt, hogy Csigély hogyan veelea pénzét a kolozsvari Newyork-
kavéhazban a ferblin meg a makadn, hogyan mentepnkkép kerdlt fel Pestre.

Pedig igy volt, Csigély Edének ott kellett hagyamallasat. Pestre jott és itt is a kartyabdl élt.
Minden klubban térzsvendég lett, ahol hazardjaté&iait. Az Orszagos Uri Klubban egyszer
rajtacsipték, amint a mandzsettajabdl hlzta ki &aekilencest. Egy raccsold ar odajott
hozza és azt mondta:
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- Vigyazz, kéhlek. Mindent lattunk. Nem lesz bothdDe azéht... vigyazz, kéhlek.

Nem zarték ki, de nem is Ult le senki vele jatsz&tibl kezdve egyre jobban csuszott lefelé.
Mivel elokeld baratai voltak, a bartulajdonosok, a kartyaklubbikették, hogy vigyen hozza-
juk pénzes vendégeket. ,Slepper” lett. Minden vendgan dijat kapott, de annyiszor,
ahanyszor az illétvendég megjelent a klubban vagy a barban.

Most Szemere vezérigazgatot vitte a Kanari-barlzentere azt hitte, hogy a dzsentrivel
megy, pedig a ,slepper”’ vonszolta magaval.

Megérkeztek a Kanari-barba. A barban minden old@gas volt, akar a kanari madar. Sarga
transzparensek csalogattak a jaréket, a portas sarga kalapjat emelte meg a vendéy |
pincérek sarga frakkban durrogtattak a pégggegek dugdit és a barzongorista viddarga
kesztyiben zongorazott.

Rosita Je6, alacsony, kovér, frakkos ur, a bar tulajdonosasatygos arccal Udvozoltket:
- Kezicsokolom, méltésagos ur - koszontotte Szetmerég nem volt szerencseénk.

Nagyot hajolt a vezérigazgat®dtl Rosita Jet értette a mesterségét. Kulonleges képessége
nagyot fejpdott azalatt a harminckét év alatt, amit a peskalokban eltoltétt. Mint
parkettdncos kezdte és mint tAncmester folytatt@ndostk I€gidjat nevelte. Kétféle fizetést
kapott, mint parkettancos és mint tancmester.6k kilon fizették, hogy ékelo baratait
hozzajuk adresszalja.

Hidegen és nagy szamitassal gyujtotte a pénzt, ameiy tudta vasarolni ezt az g&els”
szbérakozohelyet.

- Jaj, jaj, hiaba keresi mar méltésagos ur a Gecilfordult Szemere felé az igazgatd, mikor
latta, hogy koriinéz a lanyok kozétt, - hiaba bizoa Cecilia mar rég diht, mint ahogy
eltiinik a délibab is. Elintek és nincs utanpotlas. A Cecilia... a Lollaz. Aglél meg a Palma
és a tobbiek...

Rosita Je#é zokogott. Meghalt azért, hogy régi lokéllovagok lékélprimadonndk nevét
emlithesse. Meghalt a multért és azeért, hogy eggitkitokoghasson.

A bartulajdonos hires ember volt. A kiktsiran jartak oda. Egy kis almodozdsaepoéta,
aki mindig ferdén hordja a fejét, emlegette csak bggy ,az angyali Jei.

Szemere |0l érezte magat. Bohdkasan kacsintotbmszd asztalnal dilszke lany felé, a
teste meg ritmikusan kisérte a muzsikat. Tetsadtitanlany.

- Mondja - fordult Rosita felé, - hogy hivjak azh@cskét - és a szomszéd asztalhoz mutatott.

- Az kérem - nyelt egyet a bartulajdonos és tUnny@sén folytatta, - Hancy Manciéado- és
tancniivészrd. Roppant tehetséges.rKolosszalis! Fenomenalis!

Rosita Je hires volt csalhatatlan szerBrEIso pillanatban felismerte a tehetséget. Nyilvan
most sem tévedett, mikor Hancy Mancirdl ilyen ebsfiteg nyilatkozott. Hancy Manci val6-
ban tehetséges volt. A labszééaike finomséaguak, a térdei formasak, az arcocskajas
volt. Széval, semmi sem hidnyzott, ami afaelashoz és a tanénészethez kell. Mindezeken
Kivil hires volt arrél, hogy egyiiltében hat és ifgbg pezsét tudott elfogyasztani. Vala-
mennyi kollega#fit egy fejhosszal verte. llletve két és fél lvegdetdbbiek ugyanis kevésbé
voltak tehetségesek. Némelyik nem birta tovabb rigggnél.

- Es - tudakozodott tovabb a vezérigazgato, - mepégzért lehet megvacsorazni egy ilyen
novel?
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A tulajdonos ugy tett, mintha nem értette volna naedérdést és intett a Mancinak. A
vezérigazgato elpirult.

A baratsag Manci és Szemere kozt megindult. Ugylddiatt, hogy Manci rendelt. Es ugy
folytatédott, hogy Manci ismét rendelt. De Szemereken a kicsinyességeken hamarosan
tultette magat és boldogitotta a tudat, hogy imestnegy Bvel van egyutt, aki - nem a
felesége.

- Mancika niivészé - kérdezte Szemere, mikor mar szikségét érezteszélyetésnek, -
midta van itt?

- Két hdénapja - felelte Manci.

- Csak?

- Es addig hol volt?

- Méshol.

- lgazan?

- lgazan.

Megint hallgattak. Manci coctailt rendelt - szalraév
- Tudja, ki gyartja ezt a szalmat? - kérdezte ufgggdmere.
- Kicsoda?

- Hat én.

- Maga? - nevetett Manci.

- Igen, mi van ezen nevetni val6? En vagyok az ¢Bldagyar Szesz- Es Szorpszivo
Részvénytarsasag” vezérigazgatoja.

Manci kdzelebb hizta a széket. A fejét Szemerénakijtette. Szemere hagyta.

Félotkor Mancinak levelet hozott a pincér. Manen&nt, elolvasta a levelet és Szemere hidba
varta vissza. Romantikus lany volt, akiigiite az éjszakai vendégeket iijite azokat, akik
fizettek neki. Csak azokat szerette, akik délutamzBltek vele. Akik esetleg elvitték egy
moziba, vagy kirandultak vele a Zugligetbe. Igy 8aemerét sem szerette.

IX.
Ha te gy, én is ugy!

Szemeréné az élnapokban sajnéalta az urat. Szegény, alig jon faadtan és kimerilten a
napi munkabol, maris sietve atoltézkodik és rohangazgatdsagi tlésre. Sokszor délben is
elmaradt, mert lzleti lgyekben sulyos targyalas@dsmegbeszéléseken kellett megjelennie.

De nem azért vannak barékna vilagon, hogy Szemeréné ne tudja meg, mi rejlileggelig
elhlz6dé igazgatosagi ulések és a komoly Uzletibeszglések mogott. Szemeréné csak-
hamar megtudta, hogy az Uzleti megbeszélésekereérigazgatd nem o6reg, rancoskep
cvikkeres bacsikkal targyal, hanem egy fitosordjob kis tancosivel.

Utanajart a dolognak és bebizonyosodott, hogy béiréz egyszer igazat mondtak, Szemeré-
né azonban nem csindlt larméat, nem rendezett ¢gad@patvart, hanem mint okos asszony,
csendesen tudomasul vette a dolgot.
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S6t, ezutan még kedvesebb volt az urahoz, de titolddaatarozta, hogy karpétolni fogja
magat.

Szemeréné&l még a baratfi is elismerték, hogy szép asszony. Fénigkete haja, melyet
lanyosan kdzépen valasztott el, kiemelte testéaekaitos fehérségét. Az arca mindig olyan
rézsas volt, mint egy vidéki patikus feleségéé. éfiis magassagu, de formas, gdmbdlyded
asszonyka volt Szemeréné, aki utan a férfiak viesdaltak.

Tudta, hogy szép asszony és ez a tudat bizonyaaiiisséget kdlcsbnzott Szemerénének a
férfiakkal szemben. Ez a k6zOmbosség viszont tatdesa, érdekessé tette.

Mikor meggyzodott ferje Hitlenségébl, egy pillanatra sem gondolt arra, hogy elvaljon
uratél. A férjét sohasem szerette. Osszehozottiemedt hazassag volt az 6vék és nem is
remeélte, hogy valaha ilyen kényelemben, nagyutingeban lesz része. Mint felvilhgosodott
asszony, uradban csak az eltartéjat nézte és szmetiilvolt gyzodve arrdl, hogy a férjnek
csak egy kotelessége lehet: gondoskodni csaladjarol

Egyszer Szemere igy szolt a feleségéhez:

- Te szivem, j6 volna, ha elmennél valahova eggikigdilni. Adok ra pénzt. Utazz el,
aranyom.

Szemeréné kapva-kapott az alkalmon.

- Hat bizony, ram férne egy kis pihenés. De messamm akarok menni.
- Ahova parancsolod. Talan fol a Svabhegyre?

- Az nagyon magas. Valami alacsonyabb helyre.

- Ajanlom a Margitszigetet.

- Na latod, az j0 lesz.

Es este kinn aludt Szemeréné a szigeten.

Méasnap mar a hallban vacsorazott.

A zsebkendjét leejtette.

A szomszéd asztaltél felkelt egy fiatalember ésejtétt kendt udvariasan felemelte.
Szemeréné ramosolygott.

- K6szonom.

- Oh, kérem, nagyon szivesen, nagysagos asszomkén.szazszor is felemelem, ha ugy
tetszik.

- Olyan kegyetlen mar nem vagyok, hogy ugy meg&aas.

- Oh, ez nem faradtsag, ha egy szép asszony zsilpén kell lehajolni.

- En nem is vagyok olyan szép.

- Nem. Csak a legszebb asszony a szigeten. Bo¢cSaaai Tibor vagyok...

- Orvendek, Szemeréné. Foglaljon helyet. Igya ntecpifeketéjét. Maga is itt lakik a
széllbban?

- Oh, igen. Nagysagos asszonyom, ugyebar, a 83dekia?
- lgen.
- En meg a 84-ben.
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Egy pillanatig hallgattak mind a ketten.

A csendet Szemeréné torte meg:

- Szintén Udulni jott ki ide?

- Igen. Az idegeimet pihentetni. Meg egy kis szjub&ikergetett a szigetre.
- Szivbaj?

- Igen. Szerelmes voltam. Nagyon szerelmes. Egiakisostibe.

- No és?

- Nem j6 az ilyesmibe belemeriilni. A csaladom nénszemmel nézte ezt a baratsagot. Az
apam kifizette értem a penziét. Most le kell Ginédrszobafogségot.

Tolnai Tibornak mar masnap nagyon izlett a szols#gg

Szemeréné nem akart nagy dektst kelteni, kihozatta hat az aut6t a varosbélndidribort
ravette, hogy inkabb egy budai cukraszdaban tohsdéélutanokat.

Tolnai Tibor erre az ajanlatra magaban felszissz&sgbpénze nem volt cukraszda és egyéb
tarsas célokra. Egy kis cukraszda, egy kis mozpfrnek minden nap borravald. Sokra
megy.

Tibor egy déleitt besurrant a varosba. Felkereste volt szereliéis tancosht. A Mancit.
A Hancy Mancit. Mancinak nagyon jol ment. Gazdagatja volt. Egy vezérigazgatd. A
Szemere vezérdirektor Ur.

Tolnai Tibornak meg Ures volt a zsebe. El is paniszhogy nem birja a szigeti kdltséges
mellékkiadasokat.

Manci pénzkdlcsont ajanlott fel.

Es Tibor elfogadta.

Délutdn mar ebdd fizette a mozit és a cukraszdat.
A Szemere vezérigazgat6 Ur pénidéb

Nem baj.

Legalabb a pénz a csaladban marad...

X.
Végzetes talalkozas.

Egy estefelé a szigélra pesti oldalra szaguldott Szemeréné autdja, y@h&rban Géabor
vezetett. Az autGban Tibor is ott Ult.

Ugy volt, hogy egy nagy koéruti moziba mennek, admp egy vilaghir slagerfilmet adtak.

Az auto a Lipo6t-korutra ért és ekkor varatlan esgyrtértént.

Szemkdzt egy masik auto jott.

Ez még nem lett volna baj.

Hiszen aut6 épp elég szaguld a pesti uccakon.

De ez az autd egészen kilénds auto volt.
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Szemere Alfréd lt benne.

Igen am, de Szemere Alfréd nem ult egyedil az amoBgy kis csinos holgy huzédott meg
jobbjan. A csinos hélgy egy kis tancésvolt, a Hancy Manci.

Szemerénének Szemerét észrevenni egy pillatie¢ volt.
Szemere is észrevette Szemerénét.

Szemeréné azonban mast is észrevett.

Szemeréné észrevette Hancy Mancit.

Szemere viszont Tolnai Tibort pillantotta meg, ékzsak annyit latott, hogy egy jolfésult
fiatalember.

Hancy Manci villamlé szeme Tolnai Tibor felé cikéizo

Hancy Manci azt is észrevette, hogy Tibor nem {leddl az autéban, hanem egy csinos
novel.

Tibor viszont féltékenyen nézte a zsiros férfit aridi autojaban.

Hetvenkilométeres sebességgel rovid, alig két mbtmszasagl uton ennyi sok mindent
észrevenni éppen elegeénd

Orban Gébor érezte, hogy itt valami elektromosfitség van a levédpen, az autét tehat
gyorsan lekormanyozta az uttest oldalara.

Az autd hirtelen reccsent egyet s a kovebkpilanatban egy konfliskocsi az elébe fogott
gebével egylitt tobbszor megfordult a sajat tengedyél.

Az emberek az 6sszelitkozés lattara 6ssadtedk.
Szemeréné és tarsa gyorsan kiugrottak az autormdbilb

XI.
A leszakadt sarhanydé.

Szemeréné és baratja egy mellékuccahamek el, miutan keresztilvagtdk magukat a
kivancsi néptémegen.

Gabor megvérta a reéd. Az folirta a kocsis neveét és a dohevét. A tanukat elkergette a
bamészkoddkkal egyitt s miutan nem volt kit kihatlig, a noteszat zsebredugta és faképnél
hagyta a konflist és az autot.

A konfliskocsis j6 nagyokat karomkodott és valaryiasmit emlegetett, hogy neki rengeteg
kara van, pedig kutyabaja nem tortént a kocsijapinben az automobil oldala 6sszevissza
karcolodott, &t a sdrhanyoja le is szakadt.

- Ezt a liinjelet j0 lesz eltlintetni - sz6lt magaban Gabomésis fordult be a Cséky uccéba,
ahol egy pincelejarat @t megallitotta a gépkocsit.

A pincében nihely volt. BAdogosithely. A pinceajto felett a cégtabla:

Ozv. BUCHSBAUMNE
badogos és szeteinihelye
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Gabor lement a pincébe.
Nagy kopéacsolas hallatszott az egyik sarokbdl.

A badogossegéd fel sem nézett, hatalmas kalapaeatads formalt egy pléhdarabot és ugy
tett, mintha nem is hallotta volna, amikor megsoftiak:

- Gyors javitasra lenne sziikség.
A segéd tovabb kopacsolt.
- Az automobilom fenn all az uccén. Jojjon fel Gahanyot fel kell e¥siteni és odadlmozni.

A segéd most sem nézett fel, csak a pince maskalsarmutatott egyik ujjaval és ugy
mormogta:

- Tessék, ott ashok, beszéljen vele.

Gabor arrafelé nézett a tagas pincében és latty, dadndk egy papaszemes, alacsony oreg-
asszony.

Odament.

De nem tudott ashtkkel beszélni. Mert Buchsbaumné maga is bes3&t.Nem is beszélt,
hanem egyenesen kialtozott.

Elétte egy sovany fiatalember allt. Nem is volt fiagal az ember, mint inkdbb csak latszott
annak. A hajasszes volt. Csak az arca tetszett fiatalosnak. A k&sé hajlott volt. A fiile
pedig voros.

Mert Buchsbaumné nagyon szidta

- Nézze, Szab0 Ur - magyarazta az 6regasszony,eztéa nitermet egy fényképésznek is
kiadhattam volna.

- Szépen vette volna ki egy fényképész - jegyerg enSzabdnak nevezett Ur.

- Az a fényképész, aki autermet kivette volna, bizonyara nem magatol kéthacebbb
szakérdi veleményt, hogy vajjon kiveheti-e.

- No jo, és tegyik fol, hogy kivette volna egy f&épéesz?
- Nem allnék itt agy, mint ahogy most magéval allok

- Asszonyom, tegyen le a hil abrdndozasokrol. Fémékz nem vehette volna ki soha ezt a
miateremnek nevezett micsodat, ahol én lakom. Mertglien meg, hogy a fényképészekhez
kuncsaftok is szoktak jarni, akiknek az a szok&bokyy lefényképeztetik magukat. Mar most
legyen szives megmondani, hogy tegyik fol, mistexgy fényképész kivette volna aim
termet, miként jutottak volna fel oda az lGzletf@ek

Az oOregasszony egy pillanatra elhallgatott s mereleett kérdésre nem tudott valaszt
kitalalni, még diihtsebben tAmadt a fiatalemberre:

- Most nem az a fontos, hogy a fényképészétenembe miként jartak volna fel a kuncsaftok,
hanem az, hogy atterem bérét minél hamarabb kifizesse. Két hdnagiam a pénzemre,
tovadbb azonban nem varhatok.

- A jovo6 héten lesz pénzem.

- Nem varok a jo& hétig! Kidobalom a cokmokjat! Megértette?
- Hat mit csindljak?

- Gondoskodjék arrdl, hogy legyen pénze tihbl

28



- Egyebre még vacsorara valom sincsen.

- A vacsora, az nem olyan fontos. Sokszéfoetiul, hogy magam sem vacsorazom, de nem
csinalok belle nagy Ugyet.

- Nem héat. De nekem ez nagy Ugy. Mert ma még nexhédeltem.
- Biztosan j6l bereggelizett valahol.
- Hacsak almomban nem. Mert délig aludtam.

- No lassa, most kibujt a szeg a zsakbol. Mondjegyan lehessen kifizetni atterembeért
annak, aki délig alszik?

- Adjon nekem munkat, akkor folkelek koran reggel.

- Miért nem megy el hivatalba?

- Mert én fesimivész vagyok. Ha hivatalnok lennék, nem kellene ganrditerme. Alaszol-
gajal

Az 6szeshaju Szabd féshivész ur dihdsen eltavozott.

Ozvegy Buchsbaumné kifujta az orrét a zsebkjgh és csak azutan allt széba Orbannal.
- Hat maga mit akar?

- Egy kis javitanivalét hoztam.

- Hol van?

- Itt, fonn a bejarat étt.

- Hozza le.

- Nem lehet.

- Miért?

- Mert igen nagy. Nem férne be az ajton.

- Mi az?

- Egy automobil.

- Mi tortént vele?

- Leszakadt a sarhanyodja.

A mahely tulajdonoséje intett a segédnek, aki félment az uccéara és &fogntt az autd
rendbehozataldhoz.

Mialatt a leszakadt sarhanyét javitottak, GaAbomagondolkodott, hogy milyen rossz dolga
lehet egy olyan szegény piktornak, aki az 6zveggtBbaumné fitermét bérli. Nem tud beért
fizetni. Es még nem is evett ma.

J6 szive volt. Es nagyon sajnélta a szegény piksasretett volna egy henteslizletbe menni és
mindenféle j6t bevasarolni a szegény destszére. De hatha meg taldlna &#mi. Es el sem
fogadna?

Kbzben arra gondolt, hogy mégis csak j6 a dolgasefyrnek. Van lakasa, kosztja, fizetése,
autozhat, amennyi csak belé fér és még egy kikesdlis akad.

Vajjon a szegény fesk miért nem mennek el szintén éofek?
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Az utols?)( Isllzalmaszéll.
A Szabadsag téren megkongattak a vészharangot.
Kéarogo hollok, fekete fellegek gyllekeztek az égen.
A tézsdén papirok, a negyedik emeletdkétségbeesetbzsdések zuhantak lefelé.
Akik masoknak csinaltak kdtéseket, most dnmaguksitiek fel.
Szemere Alfréd egy szép napon riadtan futott hBggenesen a felesége szobajaba rohant.

- Gyliriket gyorsan lehtzni az ujjrol! Butonokat kiszedniligekbdl! Nagy baj van! El kell
adni mindent! Ki kell fizetni papirjaimat! Zuhanurnksunk!

- Es pont az én ékszereimmel kezded?

- Hat mivel kezdjem?

Es repiiltek az ékszerek az ékszerészhez vissza.
Egy hét mulva Szemere ismét hazarohant.

- Szedjétek 6l a gmyegeket! Gongyoljétek 6ssze az dsszes perzsakgt blaj van! Holnap
kasszanap!

Es eltintek a parkettrol a draga perzsak.
A kovetked héten megint hazafutott Szemere.

- Eladtam a szal6nberendezést és az UriszobatekrézyekBl szedjétek ki a holmit, mert
roégton jonnek a butorokért. Nagy égés van.

Szemeréné szemrehanydlag jegyezte meg:

- Te képes vagy és még a haitét eladod a fejunk felett.

Szemere lemondodlag legyintett:

- Mér rég el van adva a villa.

- Kinek?

- Szamoczay lgyvéd vette meg, egy szingsaegbizasabol.

Kbdzben bejott Gabor, a gof

Es szolt:

- Kérem, vezérigazgato ur, eljottek a két autGért.

- Kik? - kérdezte kétségbeesve Szemeréné.

- Az Uj tulajdonosai.

- Alfréd! Te eladtad az autokat?

- Sajnos.

- Engem meg sem kérdeztél?

- Hat kérdeztek a papirok téged, réiekesni kezdtek volna, hogy szabad-e zuhanniok?
- Na, jol néziink ki. Holnap mér mehetink ki a gyaréiz éjjelior lakdsdba és ott lakhatunk.
- Az éjjeli 6r lakasaba nem mehetlnk.
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- Miért?

- Mert az éjjelior mér nem lakik ott, hanem egy gyéarzolto a feleségével.
- Miféle gyari tizolt6?

- Hat akit az uj tulajdonos allitott oda a gyézhiztonsagara vigyazni.

- Uj tulajdonos?

- lgen.

- Miféle?

- Hat aki megvettedtem a gyarat és atalakitotta zsebkemdrra.

- Nem értelek.

- Nézd kérlek, én elég értelmesen beszélek. A sZssazorpszivoszalma-gyar nem mehet,
mert mindenki leégett. Koktejt mar nem iszik sel@dalmaszal, amivel a koktejt szivjdk, nem
kell senkinek. Most csak zsebkénkiell, amibe kiki belesirja a& nagy banatat. Ezért lett a
szalmaszélgyar helyén zsebkégyar.

- Szoval, tonkrementink?

- Mi az, hogy mentiink? Szaguldtunk! Tonkrerepultink
- Es mi lesz a séfrel?

- A sofrrel? Mingyart... Gabor! Gabor!

A kidltozasra jott Orban Géabor.

- Mi tetszik? - kérdezte.

- Gabor... maga elmehet... el van bocsatva...

Gabor ottmaradt.

Szemere pedig Pestre rohant gyalog. I1zzadtandgiylkavéhazba. Limonadét rendelt szalma-
szallal.

Sajatgyartmanyul szalma volt a pohar mellett.
Ez volt az utolsé szalmaszal, amelybe Szemere d\lfisdekapaszkodott...

XII.
A szegény fest szerencséje.

Orban Gabor nagyon duhos volt, hogy elcsaptéklagadol.

Nem azért mérgétott, hogy munkanélkilivé lett, hanem azon, hogyapsag mar nem
szabad semmire szamitani, semmire épiteni.

Azon a boldog koron mar tul vagyunk, amikor az emfglckor reggel felkelt, kilenckor
hivatalt vallalt és tizre mar kiszamitotta, hogyshiév mulva mennyi hozomanyt adhat a
lanyanak és évenként mennyi pénz jut tengeri ngaral Azeitt voltak emberek, akik éte
pontosan kiszamitottak, hogy tizenegy év mulvauéb®-ikén este nyolc 6rakor a palyaudvar
jobbkilsy harmadik vaganyardl fognak ide és ide elutazni.

Ma mar azt sem mondhatjuk meg a cselédinknéké elap este, hogy masnap délben mi
legyen az ebéd.

31



Ki hitte volna, hogy a hatalmas tekintél$pzemere vezeérigazgatd, a megingathatatlan pénz-
kapacitas ilyen révid il alatt még koldusbotra sem juthatott, mert mar apénze nem
maradt, amibl botot vasarolhatott volna maganak.

El is hatarozta Orban Géabor, hogy tobbé az életitmm megy olyan helyre, ahol ténkre-
mehetnek.

Csak olyan helyre megy ezutan, ahol rosszabbul $ekdnilmények kézt nem mehet a
gazdajanak, csak jobban.

De vajjon hol talél ilyen gazdat?
Gondolkodni kezdett.

Es eszébe jutott a szegény fesiki ott lakik a Csaky uccaban, az 6zvegy Buchsivai
badogosrihelye felett és akinek annyi pénze sem szokottildmogy nemreggelizés utan
ebéd nélkll maradva, vacsorat vehetne maganak.

- Mi lenne, ha én most ehhez a szegény piktorhegodnék sobrnek? - tette fel maganak a
kérdést Orban Gabor.

Majdnem hangosan nevetett a Margithidon, amikdittABudardl Pestre és mar indult is a
Csaky ucca felé.

Ott, ahol a badogosihely volt, bement a hazfelligyioz.

- Egy piktor urat keresek, aki itt lakik a hazban.

A hazmester nevetett.

- Nem a hazban lakik az.

- Hat hol?

- A padladson. A Szabd Andras urat tetszik, ugyekenesni?
- Azt.

- Hat az egy kicsit bajos, hozz4 feljutni.

- Hogy-hogy?

- Nagyon magasan lakik. Lift nem jar.

- Eletbevagoéan fontos tigyben keresem.

- Eletbevag6 ligy? Az mas. Mingyart odaadom énnegidiéskulcsot.
Azzal egy kulcscsomét adott at.

- Tudniillik, neki sajat kulcsa van a padlashoz.hAziir kivételesen megengedte. Persze,
lampét égetnie, vagy cigarettdznia nem szabadjatt. fEz a hosszu kulcs a padlasba vald,
ahogy be tetszik nyitni, tessék a gerendak kozabaknni egyenesen és aztan jobbra fordul-
ni. A végén meg tetszik talalni a fésirat.

Orban G&abor folment 6t emeletet és még husz #pd&enyitott a padlasra és elindult
tapogatdzva a jelzett uton.

A mitermet sehogy sem talalta meg. Léces, elkilongatiasrészek sorakoztak egymas
mellé.

Egyszerre csak megutotte fulét egy rekedt férfihang
- Kiaz?
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- Szab6 Andrés fediniivész urat keresem.
- Erre tessék jonni!

Es kinyilt egy léces ajto.

Orban Gabor belépett a jirerembe”.

Csak olyan padlasrész volt ez is, mint a tobbi. Bagy padlasablak vildgitotta be. Az ablak
Uveggel volt befoédve. Benn egy vasagy és egyddiginy adott ennek a furcsa helyiségnek
miteremjelleget. Azékt Buchsbaumék badoglemezraktara volt ez a helfjodg a badogos-
mester felesége 6zvegyi sorba jutott, kiadta agsadimiteremnek”, mert a magasba nem
tudott felkapaszkodni rossz labai miatt.

- Orban Gabor vagyok - mutatkozott be a piktorndkamiasan a soéf.

- Miben lehetek szolgalatara?

- Azt szeretném megtudni a nagysagos urtol, hoggsaé szilksége sofe?
A piktor felkacagott.

Még a konnyei is kipotyogtak, ugy nevetett. Amirt éllt hianyos 6ltdzetben, az oldalat
fogta, hogy ki ne szakadjon.

- Miért tetszik nevetni? Komolyan kérdeztem.

- Ugy latszik, uram, 6n nincs tisztaban azzal, hkiggl van dolga - szo6lt a piktor és vissza-
bujt az agyba a paplan ala.

- Teljesen tisztdban vagyok vele - felelte Orbamd@s&s safrsapkajat jokedsen forgatta a
kezében.

- On tréfatiz velem. Bizonyosan valamelyik huncut kollégam dtizt fel. Ezért ugyan kar
volt ilyen magasra masznia.

- Nem gondolom, hogy hiaba jéttem volna fel ide. iBdg soha életemben f6losleges utat
nem tettem. Figyelmeztetemoée is, hogy ellenkeznie nem szabad. Ne ijedjen meg
vagyokoriilt. Teliesen jozandivel beszélek. On egy letért ember. Szegényebb ploemege-
rénél. Azért jottem ide. On az az ember Pestemeakiosszabbul nem mehet, csak jobban.
Mar pedig, ha 6nnek csak jobban mehet, akkéwatlautdja is lehet. Viszont, ha autéja lehet,
akkor kell hogy egy séfje is legyen. Nos, fivész Ur, a séf mar megvan. Most méar csak
auto kell. Es az auténak meg kell lenni!

A mivész kiugrott az agybdl. Es egyenesen &rsnfakaba ugrott.
- Csakugyan? - kialtotta lelkendezve.
- Meg mernék ra eskidni.

- Es nem mondana meg, kedvesésdair, hogy ma, miutan még nem reggeliztem, hol kogo
ebédelni?

- Elébb legylink tisztaban a cimzésekkel. Eggelnem vagyok séf ,ar”, hanem egyszéen
csak sodr, az on sdfrje, akit Gabornak kell szélitania. On viszont nmekegyszeien csak
nagysagos ur.

- Kérem, Gabor, legyen ugy, ahogyan parancsolja.

- Pardon, parancsolni csak nagysagos uram paramasolpedig az ebédet illeti, nagysagos
uram, egydire lemegyunk egy kavéhazba és ott szépen meg fagaalelizni.

- Reggelizni fogunk? Oh! Rogton feloltdzom.
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Es a fest mar ki is ugrott az agybol.

- Bolond ez az ember - gondolta magaban, mialatidarabjait magara kapkodta, - de ez nem
tesz semmit. &az, hogy reggelizni fogok.

Mikdzben készen volt az oltozkodéssel, fontoskadvetzett a séfre.

- Kérem, Gabor, azt tanacsolnam, hogy masszurtk &z iablakon, a haztet, at a kémények
mellett lewb korlatokban kapaszkodva, kényelmesen atjutunk canszéd haz padlasara,
amelynek ajtaja allanddéan nyitva szokott lenni.

- Miért akar arra menni?
- Napok 6ta arra jarok, mert a lakdsagitn a vérszopé Buchsbaumné a lépézban

s 77

leselkedik &lland6an aiterem béréért.

- No és?

- No és ez rém kellemetlen.

- Majd én elintézem. Csak j6jjon batran velem.

Becsuktak maguk mogott a padlasajtot és lefeléliakla [Epcén.

A papaszemes, alacsony 6regasszony csakugyasealitddett a [épé&hazban.
- Na, végre! Megcsiptem magat, Szabo ur! - rikdasat Gregasszony.

A fest6 egész testében remegni kezdett.

Gabor észrevette eztpetlépett és erélyesen rdszolt az dregasszonyra:

- Kérem, asszonyom, ezennel felszélitom, hogyiaész urat hagyja békén. On miatt képte-
len dolgozni. On ezzel a hidbavald leselkedéssészgletét tonkreteszi. Asszonyom, dnnek
nem az a célja, hogy a lakoja életét tonkreteggeem az, hogy a pénzét ndieb megkap-
hassa. Nos, egypar hétig tessék tiirelemmel lenni!

- Egypéar hétig?

- Egypar honapot is mondhattam volna. Oriljon, hibgn révid terminust szabtam!
- Kérem. Mégis, hany hétig varjak?

- Legalabb harom hétig - mondta flegmatikusan Gabor

- De aztan biztosan meglesz a pénz?

- Meg.

- Akkor varok. De hdrom hét mulva...

A tobbit mar nem hallgattak meg, mert Gabor kargtdoés kivonszolta a kapun a piktort,
akinek szemmellathatdlag nag§ &sett le a szivér.

Bementek egy kavéhazba.
Reggelizni!

A szegény piktornak majdnem konny csordult ki ansziél. A kave illatdt magaba szivta.
Egészen megrészegilble. Nem latott, nem hallott. Csak féldlomban hdtgaamint a
mellette Ub soBr halkan megkérdezte:

- Milyen cigarettat szokott szivni?
- Dramétdl 16l - Szfinkszig, mindenfélét.
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- Foar! Szfinkszet kérek! - kocogott a poharon asof
- Oh, dehogy...
- Nagysagos ur, ezutan Szfinkszet tetszik szivandban...

XIV.
A goromba szallodas.

Orban Gabor szemmellathatélag gyonyorkodott a smedést reggelizésében. Elvezte
ennek a kiulonos teremtmeénynek (hisz a bohémok olindilonds Iények!) gondtalan elme-
rilését egy kb6zonséges reggeli elfogyasztasaban.

Ahogy cigarettara gyujtott!
Ahogy a lapot kézbevette!

Ahogy keresztbetette a labéat és Gigyet sem vetvelletie Gb sobrre, a politikatdl kezdve a
Szinhaz és Kivészet rovatig minden sort elolvasott!

Valdésagos angyal volt ez a piktor!

A festd letette az ujsagot és egy kicsit 6sszerezzenkaanai mellette @l so®rre pillantott.
Elbbb még ragyogd szeme mintha megilivegesedett vofriazdtt rajta, hogy az &b még
egy mas vilagba ringatta magat, mig most eszébét jatrideg vald, hogy egy fityingje sincs,
ellenben ki van szolgéltatva ennek a vadidegein&f akil tulajdonképpen azt sem tudja,
hogy kicsoda, micsoda és mit akélet

- A miavész ur kész a reggelivel?
- lgen.

- Na, akkor most beszélgesstink arrol, hogy mi\esiznk. A percek mainak és nekink most
minden masodperc pénzt jelent. En az érorg@fvagyok és nem akarom az &allasomat
elveszteni. MiBl fog a nivész Ur engem fizetni?

- Ember! On tisztardriilt. Annyi keresetem sincs, hogy egy fél@bfeltarthassak. Oriilnék,
ha magamnak lenne annyi, amennyi egy fé sk kell.

- Muavész ar, 6n megfeledkezik arrél, hogy én mar swhetett sofrje vagyok. El kell
tartania engem. Megértette?

- De mib1? - kérdezte ijedten a fést

- Hat fest 6n?

- lgen.

- Szoval, fest?

- lgen.

- Es miért fest?

- Azért, mert, hogy... hogy is mondjam csak...

- Nem tudja?

- De igen. Azért festek, mert a féstiivészet szép dolog.
- Tud szépet festeni?
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- Azt mondjak, tehetséges vagyok.

- Es mit szoktak csinalni a fédta képeikkel?

- Eladjak.

- A mivész urnak vannak kész képei?

- Nincsenek.

- Hat nem fest?

- De igen. Azonban mar egy éve nem volt pemzlizeken.
- Miért?

- Ennek nagy torténete van.

- Mégis?

- Elment a kedvem a festékt

- Miért?

- Mert van tizennégy gyonybdikész képem.

- Hol?

- Az a baj, hogy sehol. Van, de nincs. Nincs, dgimélyan, hogy van.
- Ezt nem értem.

- Tessék jol idefigyelni. Ezélt egy évvel én az Aranytorony Szallodaban lakté. feste-
gettem egy szép vilagos szobaban. Festegetteragétstm, egyszer csak egy délutan, amikor
megint haza akartam menni, hogy festeni fogok, rsépazt mondta, hogy kedvesivész Ur,

on nem mehet fel tobbé a szobajaba.

- Miért?
- A szamla miatt. Tetszik tudni, hetekig nem fierettszallodaszamlat, csak festettem.
- Hat nem tudta, hogy fizetni kell a szobaért?

- Nem. Mert az ugy van, hogy amikor festek, akkemrgondolok semmire, csak a festésre, a
mavészetre. Ehfil aztan nagy baj lett. Lezartdk a szobam, illetwarkoltak beble mindent,
elpakkoltak tizennégy darab festményemet, két rarthmat, fehérnetimet és be sem
eresztettek tébbé a kapun. Azt mondték, hogy a ifimat addig nem adjak ki, amig a
szadmlamat el nem rendezem.

- Gyerlink azonnal a szallodaba!

Orban Gabor fizetett és mindketten elindultak aamytoronyba.
A szalloda eitt Szab6 Andrés, a fégthirtelen megalit.

- Nem merek bemenni.

- Miért?

- Szégyellem magam.

- No, majd bemegyek én. Alivész ar csak varjon idekinn.

Es Orban Gabor bement.

- Hol a szalloda tulajdonosa? - kérdezte a portést.
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- Arra, ott a folyosé végén, az irodaban.

Orban bekopogott.

- JO napot. Szabo Andras fé@siivész holmijaért jottem.

- Mingyart ebkeresem a szamlat. Szép, hogy egyszer mar idedalgjki az orrat.

- Nézze, széllodas ur, velem ilyen hangon ne bjesgdEn nem szoktam az orromat sehova
odadugni.

- Elbbb a szamlat kifizetni!

- Nem fizetem!

- Akkor nincs holmi, nincs poggyasz!

Orbéan betette a nyitott ajtot.

- Kbvetelem, hogy a fedinivész Ur poggyaszat €s minden holmijat azonnalkddja
- Amig nincs kifizetve, addig nem adom.

- Nézze, vigydzzon magara! Ugy fejbekdlintom mimgytogy attol koldul!

Es méar meg is mutatta az oklét.

- De kérem!

- Semmi kérem! Es azonkivill, hogy egy nyaklevegthkd, olyan port akasztok a nyakaba
kegyednek, hogy ramegy az egész szallodaja.

- Miért?

- Mert mégis csak aljassag, hogy egy vilaghfesbvmivész egy eszteddéta nem tud
érvényesilni 6n miatt!

- Ugyan?

- lgen! Mert 6n alaval6 és galdd mdodon eldugtaarédza vilag €l ennek a tehetséges piktor-
nak remekniiveit. Ahelyett, hogy partolta volna aiiwészetet, vett volna egy képet é&vész
artél, hogy abbdl kitelt volna a szamlaja...

- Bocsanat, én nem tudtam, hogy azok a lépek...

- Szégyen gyalazat! - vagott szavaba Orban, - sgexmok a képek iwészi alkotasok. Mit
szblna hozz4, ha atvészettorténetben olvasnd magéarol a megdobliejgzetet, hogy élt itt
Pesten egy durvaldikszallodas, aki egy isteni tehetgégstomivész alkotasait dohos pince-
raktarba zéarta, hogy a szegény piktor éhen forduéa..

- A szamla miatt tortént.

- A szamla miatt? Tetszett volna tarlatot rendeaniszalloda halljaban! Nyomorult!
Maveletlen! Barbar! Tudja-e, hogy ezért magat egylkéllamban, azonfelll, hogy kartérités
fejében dobra vernék a hoteljét, meg is lincselnék?

- Kérem, ne tessék ugy kiabalni, rogton kiadom lanfit.

- Az nem elég!

- Hat?

- Azonnal bocsénatot fog kérni d@imész urtol! Megértette?
Orban Gabor kiment és behozta a retnegtort.
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A szallodéas is remegett.

- Bocsanat, kedvesiimész ar, hogy visszatartottam a holmijait. Rogtiadkm oket. Miért
nem is tetszett mar hamarébb idefaradni?

Egy londiner mér cipelte &la képeket és koffereket.

A széllodas megnézegette a képeket.

- Ilgazan nem tudtam, hogy ezek ilyen remek festeiénflem kaphatnék egyet Bkik?
- Oh, boldogan - feleli a fet

- Természetesen, ha megfélérat kapunk érte - igazitotta ki a &of

A szallodéas tarcajaba nyult és a forgalombat legnagyobb bankjegyet felmutatta:
- Elég lesz?

Orban megnézte a szép bankjegyet és a tizennégyokéha szallodasnak odaadta érte a leg-
csunyabbat.

Mikor kinn voltak az uccén, a boldogsagtol majdrtyergd piktor ezt rebegte:
- Most mér kezdem hinni, hogy ha igy megy, nemsakétém lesz...

XV.
A primadonna portréja.
A sok cokmokkal tanacstalanul alltak az uccan.
Konflist fogadtak.
- Hova lehetne vinni ezeket a képeket?
- Egy niikereskedhoz.
- Nos, menjunk.

A fest6 bemondta a cimet és a konflis megéallt gkereskedés étt. A fest kivalasztott négy
képet és bement.

- En egy féléra mulva ide visszajovok - szolt ads@fs a konflissal tovabbhajtatott.

- Ezek azok a rég festett képek - magyaraztélensskednek a piktor, - amelyekt mar oly
sokat beszéltem 6nnek.

A mukeresked feltette cvikkerét és futdlag megnézte a négy képsak ugy lopva tekintett
rajuk. De azért j6l megnézte. Aztan az irodaja iiedtilt.

- Rogton jovok - mondta, - addig foglaljon helyet.

A mukeresked bevonult az Uvegfallal elkeritett irodakalitkajalbodt valami irdsfélébe merilt
és kdzben kitekingetett. A piktor arcat figyeltenedy nem volt valami megnyugtato.

Tudniillik, egy mikeresked@nek csak akkor megnyugtat6 a piktor arca, ha azabeesve, ha
a szemei idegesen és éhesen nézdegélnek jobbaa-balr

Ehelyett a piktor nyugodtan Ult a széken ésiérzfujdogalta a fistét maga elé.

A mikeresked emiatt negyedéraig mergelott odabenn az (vegezett irodaban, aztan
bosszusan kijott és még egyszer megnézte a négy. kép
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- Nnnna! Nnnnem nnnagyon mondhatnam, hogy most ltedgsd szilkségem lenne Ujabb
képanyagra.

- Nnnna - utanozta Szab6 Andras ékereskedt, - én pedig nnnem nnnagyon mondhatnam,
hogy egyaltalan muszaj volna eladnéket.

- Hat akkor minek hozta ide?

- Csak ugy. Kivancsisaghol. Hadd lassa egy szalkert

- Nincs szilkségem Gjabb raktartéltelékre.

Ebben a pillanatban tulkdlve allt meg egy automabifikereskedeés étt.

Orban Gabor lépett be az ajtén. llledelmesen leenselbrsapkajat. Kezén sarga szarvéash
kesztyi volt. Haptakba vagta magat a festott.

- Nagysagos ur, tessék jonni.

- Ki ez az ember? - kérdezte csodalkozvailieresked.

Es Szabo Andréas a legnagyobb nyugalommal felelte:

- A soforom...

Pillanatnyi csond.

A mikereskednek elakadt a lélekzete.

- Nos? Lesz Uzlet? Vagy nem lesz lizlet? - kérdezédd Andras.

A keresked lehajolt és folemelte az egyik képet.

- Ezt mégis megvenném - mondta.

- J6 szeme van - jegyezte meg avsof pont a legjobbat valasztotta ki.
A fest6 batorsagot kapott.

- Pont az az egy az, amelyet nem adhatok.

- Miért?

- Mert a mésik harom hozzéatartozik.

Tiz perc sem telt bele és az alku megvolt.

Ropogés bankjegyek vandoroltak a szegény piktdrétse

A mikeresked az autoig kisérte a piktort, mint egyherceget.

A sofér szalutalt. A gépkocsi megindult.

- Legyen maskor is szerencsém! - kidltotta a kerdskz automobilnak.

Mert a képeket sem a piktortdl vette meg iékeresked, hanem a sérgakesisysobrjétol,
meg a sotétre lakkozott autojatol... Aikereskedk és a kiadok ilyenek aimészekkel szem-
ben...

Szab6 Andras azt hitte, hogy mindez csak alom.

Az auto belsejében talalta a tiz képét és a szAblkihozott régi, kedves holmijait, amelyek
két brondbe voltak csomagolva.

A gépkocsi kéjesen szaguldott vele.
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A Margithid budai hidfjét is elhagytdk, amikor az aut6 hirtelen megdalGiban leugrott a
bakrol.

Besz6lt a kocsi belsejébe:

- Kérem, niivész ar, ez még nem az 6n autdja. Egy tonkrematitet®. Egyik hitelegje
lefoglaltatta és rdm bizta, hogy vigyem garadzshbgyelBre szabadon hasznéalhatjuk, csak
benzin és gumi kell hozza. Lakasunk e@yelmég nincs. De az is lesz. Most pedig, ha meg-
engedi, én megyek el a holmijaimért...

A sofor ismét visszallt a kormanykerék mellé és a rozsdilgzerpentinemelkéd, a Zarda
uccan at, a Szeftithegyi utra hajtattak.

A gépkocsi megéllt a volt Szemere-villd®l A népszel primadonna épp akkor jott le a villa
lépcin.

Megallitotta a sdfrt, aki a hatso séflakas felé igyekezett.

- Hova megy?

Orban Gabor mélyen megemelte sapkajéat.

- Nagysagos fivészrd, Orban Gabor vagyok, a Szemeréék volvgef Itthagyott poggya-
szomért jottem.

- Maga most kinek a séife?

- A nagysagos Szabd Andréas tastivész uré - felelte Orban és az auté felé mutatott.
- Milyen ember az 0j gazdaja? - kérdezte kivancaignmadonna.

- Oh, nagyon aranyos ember! lgazi gyémantsbvhém - felelte lelkendezve a énf

A primadonna intett Orbannak, hogy menjen és szédge a holmijait a strlakasban,6
maga pedig az auto felé indult és bekukkantottcsikaelsejébe.

- Legyen szerencsém,inész Ur - mondta bajosan mosolyogva és felnyitmtajtot.
A festo pirulva lépett ki a kocsibol és udvariasan benkatztt.

A miavészrd beinvitalta.

- J6jjon, igyon egy poharka konyakot, amig agefosszeszedi a holmijat.

A keleti kényelemmel berendezett villaban majdnétaa maradt a piktor szaja.
Perzsakba stppedt a lab és a falakat nagiyfestk képei diszitették.

A butorok egy fejedelmi izlésre vallb egyéniséyeeszerint készultek.

A miavészrd vagyont kapott fellépéseiért, de egészen bizoryogy az a bkeZiség, amely a
villa belss berendezésébkiaradt, nem a primadonna retikulfgtxerult Ki.

Suttogva beszéltek arrdl szeltében-hosszaban, aagyweészid méar kordbban férjhez ment
egy dusgazdag magnashoz, de ezt a hazassagot nigglgdelta gy a magnas, mint a
primadonna, aki nem tudott megvalni a szinpad# srisztokratacsalatsi hagyomanyaira
valo tekintettel az eskidv ugy tartottak meg, hogy senki ne tudjon rola.

Budapesten sok ilyen furcsa hazassag van.

- Ugy-e, csodalkozik, hogy mennyiimészmunka talalhaté lakasomban? - kérdezte a
primadonna.

- A képek®l, szobroktdl egészen el vagyok ragadtatva - felgitabé Andras.
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- Szenvedélyes tiwvészbarat vagyok. Nincs tarlat, amelyet meg ne é&kézNondja, maga,
ugy-e, a fiatalabb fe§generaciohoz tartozik? Mintha mar hallottam is acdnnevét...

- Igen. A ntivészid hallhatta. En voltam az, aki legutobb éles haimditottam a régies iskola
klikkje ellen. Az ujsagok irtak is rolam.

- Ah, igen, igen. Most mar emlékszem. Kedveév(asz ar, épp a koézelmult napokban
hataroztam el, hogy megfestetem valakivel a podtéadesanyamnak lesz a szliletése napja
a jow honapban. A portrémat szantam ajandéknak. Ajamigdakit.

Szab6 Andras mélyen meghajolt.
- Van szerencsém magamat ajanlani mély tisztelettel

- Nagyon 6rvendek. De @k figyelmeztetem, hogy sok baja lesz velem. TUetlem, ideges
és szeszélyes modell vagyok. Az tlést nem birogeideel.

- Télem ugyan tancolhat is kozben aivaszrb. Vagy zongorazhat. Esetleg ulhet a tird
kadban, vagy manikirdztetheti magat. A é@dtvanyomat kell csak ide-odatélni. Nalam az
arc megfigyelése a fontos. Minél valtozatosabb fdeih mutat az arc, annal jobban kihozom
a karaktert.

- Es mibe fog keriilni a portré?

- Azt bizony nem tudom é&te megmondani. Attol fligg, mennyi munkam lesz vBiEkében
egy olyan piktornak, mint én vagyok, ezer aranykatdizettek.

- Ezer aranykorona az annyi, mint kétszaz dollat.rear a szinigazgatokkal val6 targyalasok
soran megtanultam. Nem is olyan sok. Es mikor ketzdink?

- Akar mar holnap is.

- Tizenegykor délékt. Probam ugy sincs holnap. Megfelel a&4d
- Ahogy parancsolja amészb.

- Most pedig engedje meg, hogy felajanljak otveltad@bleget.

- Oh...

- Tudniillik én sem dolgozom @&leg nélkdl...

A mavészd egy kis szekrénykéhez ment és kihlzott az eggkbfl két darab hisz- és egy
tizdollaros bankjegyet és kecses kézmozdulattglifititta a fesinek.

Ebben a pillanatban két csinos, fiatal hélgy lépdtigaddszobaba.
- Baratrdim. Kardosné, Ronané - mutatta be a hdlgyeketragatdnna.

Két tipikus lipotvarosi asszony volt. Afféle kapkedofajta damak, akiknek hizeleg az, hogy
hires primadonna a baréfik.

- Mi tortént itt? Valami kis dollariizletet lattanszolt pajkosan Ronané.

- Oh, nem sibolas - atmész Ur le fog festeni. Bleget adtam a portréra.

- Fessen le engem is - fordult most Kardosné apfkié.

A primadonna koézbevéagott:

- Pardon, élbb az én portrémat fogja elkésziteni. Es killonbexiaész Gr nagyon draga.
- S ha még oly draga is. Nekem egy portré kell!

- Haromszaz dollar...
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A primadonna pajkosan hunyoritott a piktor felét Bz intést nem vette észre a két asszony.
Ez olyan intés volt, amilyennel egyikinész a masik dvész irdnt érzett partfogdé rokon-
szenvét szokta kifejezni.

- Haromszaz dollar? Rendben van. Ramaval, vagy rétkdil? - kérdezte Kardosné.

- Ahogy tetszik - felelte a fedtmosolyogva, mert mar hozza volt szokva az Ujgazklag
ilyetén kérdéseihez.

- Szoval, prezentbe kapom a ramét?
Es latszott, hogy Kardosné oriil a remekiil sikeatkitinak.
- Ha a nfivészrd portréjaval készen leszek, teszem tiszteletemet.

- Irja fel a cimemet. Délibab ucca huszontt. Sagat Harapds farkaskutya vanob tessék
csongetni a kapusnak. Aztan, ha j0 lesz a képnag&¥emen annyi kuncsaftot kaphat, hogy
majd csak g§zze a munkat. Az egész Lipotvaros és Andrassyillanegyed maganal fog
dolgoztatni.

- Végtelen hélara kotelez a nagysagos asszony.

- Méltésagos, méltdésagos - igazitotta ki adefonané, - Kardosné ugyanis kormangha-
CSOS neje.

Szabd Andras most a primadonna felé fordult:

- Szoval, holnap délétt tizenegykor...

- Legyen szerencsém.

- Keziket cs6kolom, hélgyeim...

A festd mélyen meghajolt mindharmuk felé és eltavozott.
A kapuban ott allt a tirelmetlen $of

- Kedves Gabor, hajtson ailtermembe! Magéara bizom egy elegangeremnek a fold aldl
valé gyors eiteremtését. On az egész gimet megalapozta. llyen a szegény ember szeren-
cséje. Egyik nap éhen hal s a masik napon a pa@dikdzepén tamad fel... &l hull a
szerencse felém. En azt hiszem, hogy maga nenfisis sanem személyesen a Belzebub.

Orban Gébor csak mosolygott. Felllt a kormany mé#iéelinditotta a gépet, amely vigan
szaladt le a R6zsadombrol.

XVI.
Akinek nehéz feljutni az autojara.
A Fészek ditt két ar beszélget.
A Fészek a fesk klubja.

Két mikeresked épp most jott ki a kapurdk beszélgetnek. Az egyik az, akit mar egyszer
volt alkalmunk lathatni. A masik egy pofaszakalla$zismert képuzsoras.

Azt mondja az egyik:
- Latja ott azt a nagy, négyuléses autot?
- Melyiket?
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- Azt a nagy lila autot.

- Latom.

- Tudja kié az?

- Nos?

- Az a Szab0 Andrase.

- Szép kocsi.

- Meghiszem azt. Tudja-e, kié volt?

- Valami nagyon gazdag emberé lehetett.
- A Kézmivesbank vezérigazgatojaé.

- Aki megszokott?

- Azé. Szab0 Andréas vette meg a csaladtol. RészlBe mar ki is fizette az arat egészen.
- Mibol1?

- Hogy mi®l? Tudja maga, hogy mit keres ez a piktor?6k megbolondultak és mind vele
festetik le magukat.

- Csodalom. Vannak jobb portréféktis.

- De azok nem jarnak a sajat aut6jukon.

- Mondok én maganak valamit.

- Nos, halljuk.

- Alljunk dssze és rendezziink egy portrékialliGzsabé Andras eddigi arcképéib
- Gondolja, hogy j6 Uzlet lesz?

- Egyebre nem. Hiszen csak koltségunk lenne ra. A képeéet lehet eladni, mert a tulajdo-
nosoktol kellene kolcsonkérni a kiallitas tartamade maga a kiallitds részinkre nagy
elbnnyel jarna, ha sikeriine a fégel szerddést kotni, hogy a jdvévben bennlinket jogosit
fel tarlata megrendezésével és a képek eladadduat. nagy reklamot csindlnank mabre

is a jow évi kiallitAsnak a mostani portrékiéllitassal.

- Nem rossz gondolat.

Ebben a pillanatban egy elegans ur Iépett ki a kagujan.
A két mikeresked nagyot készont.

Szab6 Andras volt, a hiressé lett desivész.

A nagy lila aut6 odagorduilt a kapu elé.

Szabé Andras kdnnyedén megbiccentette fejét a &gyatkdszo66 mikeresked felé és
beszallt a kocsiba.

Az egyik mikeresked mélabusan jegyezte meg:

- Ez az az ar, akinek nehéz dolog az autéjara fekzkodni.

Es a két kereskédhallgatagon indult el gyalog a Kertész uccan.

A lila aut6 elszaguldott. Piros hats6 lampaja etedtsaz Erzsébet korut esti kddjében.
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XVII.
Naplemente az erdben...

- Mici, kildje be hozzam a sart - szélt egy délélt reggelizés kdzben Szabd Andras, aki
nehéz selyempizsaméban ult egy kis gd mhdigritett asztal mellett.

Kisvartatva kinyilt az ajté és belépett a@ofAlazatosan allt meg a szoba kbzepén.

- Parancsoljon, fivész ur.

- Gabor, szomoru hirt kell k6z6lIném magaval.

- Tessék mondani.

- Ma reggel elkiildtem az utolsé részletet. Az atdlesen kifizettem.

- Bravd!

- Az automobil egészen az enyém.

- Héla Istennek.

- Azonban, ahogy szamadasaimat és az autétarjassabltségvetést atnéztem, sajnos, arra a
szomoru tapasztalatra jutottam, hogyssbhem tarthatok. Ne haragudjék, de el kell magat
bocsatanom a szolgalatbadl.

Orban Gabornak ébb fejébe szaladt a vér, aztan az egész vérkégytesan lefutott a
lababa. Elbb elhalvanyodott az arca, azutan elzéldilt.

Szab6 Andrés, a pizsamas tastivész, felhOrpintette tedjat, mialatt félszemmelsachaitott
Orban Gabor szintjatszo arca felé.

Orban Gabor hirtelen ezt gondolta magéban:

- Halatlan kutya, most elbocsatasz. Amikorara kedabert csinaltam bé&lkd.
Nem sdhette tovabb gondolatait, mert a fastivész folytatta mondokajat:
- Az autot elvezetem most mar magam is.

- Es én mehetek a pokolba - gondolta magabansa. sof

- Onre, mint sdfrre, nincs tovabb szilkségem - szolt ismét a kirallgdtas utan Szabd
Andras.

Ismét egy percnyi csond volt.

Ezalatt Orban Gabor mélyen lehorgasztotta a fe@dy a szemében megjelent két fajdalmas
kénnycsepp ne lassék.

A sofér nagyot séhajtott.

Szab6 Andrés felkelt az asztaltol.
Odalépett a séfhoz.

Szénakozon végignézett rajta.
Aztan szivibl kacagni kezdett.

Mikor kinevette magat, gyorsan a éofiyakdba ugrott, atolelte Orban Gabor markansg é&sgé
magahoz vonva, dédelgetve igy szélt hozza:

- De nagy marha, de nagy gyerek maga! Hat elliitigy elcsapom magat?
- El én!
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- Hat persze, hogy elcsapom! Most azonnal mars siabambol! Es kinn az &&zobaban
tegye le a sdfsapkajat, hogy ne lassam tobbé sem a fején, daamében! Maga nem <of

rom tobbé! Hanem az én draga, egyetldéisélges baratom, az én gyamolitdm, az én masodik
apam! Kezitcs6kolom!

A festbmiavész most hirtelen lehajolt és néittl Orban Gabor ezt megakadalyozhatta volna,
megcsokolta a benzinszagu férfikezet, amelyredad fkonnycsepp is hullott hirtelen.

A mivész kdonnye. Két meleg, igazgyongy...

Es Szab6 Andras zokogni kezdett.

Orban Gabor is sirt.

Egymas nyakéba borult a két bolond férfi és ugyadirmagéat istenigazdba!
A végén pedig nevettek egy nagyot.

Lelltek szépen az asztalhoz és végigmulattdk azzegéodalatos karriér torténetét a
Schwarcz-csalad felcsuszasatél kezdve a Szemeéeigazgatod csufos letdréséig és assof
furcsa bosszujaig... hogy egy koldusbdl autétulaged fog csinalni...

- Kedves Gabor, nincs senkim a vilagon, csak tgetiéakarlak megkérni arra, engedd meg,
hogy meg#siiljek.

Orban Gabor felnevetett.
- Télem kérded? Hat hiszen tehetsz, amit akarsz.

- Pardon, eddig még mindig az tortént, amit te t@kafe akartad, hogy keresetem legyen. Es
lett keresetem. Akartad, hogy automobilom legyereéis Azt azonban nem tudom, hogy
vajjon feleséget akarsz-e nekem?

- Ez az egy, amit nem tudok szdmodra szerezni. &zxehéz dolog.
- Nekem van egy régi szép szerelmem.
- Nos? Miért nem veszed el?

- Elvenném. En nagyon szeretémn S talans is kedvel engem. De hazassagunknak egy kis
akadalya van.

- Es miaz?

- Nagyon nagy akadaly.

- A szerelem nem ismer akadalyokat.

- De ez a szerelem igen.

- Nem értem.

- Meg fogod mingyart érteni. Majd elmondom a&zehényeket.
- Nagyon érdekel.

- Masfél évvel ezélt ervsen nekifekliidtem a tajképfestésnek és gyakranaglbaltam a
tavol vidékekre is, ha utazésra egy kis pénzt gyigim. Akkoriban elég j6l ment a festés mint
Uzlet. Egyszer egy szép érdszletet akartam lefesteni. Sok @&rdvidéket 6sszejartam, de
megfeleb tdjat e célra nem talaltam. Egyszer aztan eljamotegy kedves kis faluba. Zold-
katra...

Orban Gabor 0sszerezzent.
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A fest6 tovabbfolytatta.

- Itt festettem meg azt a képemet, aminek azt atcamtam, hogy ,Naplemente az &odn...”
Ezt a képet ki is allitottam a Fiatalok Téarlatanaékultuszminisztérium vette meg. Szoval,
mikdzben a képet festettem az &zélen egy szeptemberi alkonyaton, hirtelen éstterme
hogy egy gyonydr fiatal 5 all a hatam mogott, aki észrevétlenll kerilt odaalatt
munkamba voltam meriilve. llledelmesen készéntembdfsutatkoztamO is megmondta a
nevét. Kaszahdzy Piroska... a zoldkati postaskisenss..

Orban Gabor elsapadt.
A fest6 tovabbfolytatta:

- Mondanom sem kell, hogy belészerettem. Azotatdolyieveleket irunk egymasnak. Most
legutdbb egy szép hosszu levélben meg is kérteazét KTegnap hozta meg valaszat a posta.
Olvasd el, a levelet odaadom.

Orban Gabor reszkekézzel nydlt a levél utan. Szivdobogva olvasta:

,Kedves Mivészem!

Megkaptam szép levelét. Valaszdimid. Szivesen nyujtandm kezem magénak, de nem
lehet. Esztentkkel ezeitt, kozvetlen a haboru kitorésesttla kezem masnak igértem.
Becsuletes d1vagyok. Nem akarom igéretemet megszefyrierfi, akinek kezem igér-
tem, hadbavonult. Kébb orosz fogsagba esett midh&dnagy. Azéta nem is hallottam
hirt felsle. Ha tudndm, hogy nem kellek neki, ha tudnam.y hogghalt, feloldva
érezném magam igéretem aldl. De igy! Sajnos, égyelemet kell mondanom. Ne
haragudjék ram ezért. Ha teheti, felejtse el

Piroskajat.”
Orban Gabor a levél elolvasésa utan idegesen telugfezét a fest vallara tette és igy szolt:

- Azonnal le fogsz utazni Zoldkatra és megmondoadRianak, hogy igérete aldl fel van
mentve.

- De ezt nem tehetem. Voltlegényének felmentése sziikséges ehhez.
- Megvan. En vagyok az.

- Kicsoda?

- Orban Gébor voltéhadnagy... szibériai orosz fogoly...

Most a piktor lett halalsapadt.

- Te... te vagy a Piroska. élegénye?...

Orban Gabor megsimogatta a fastivész sapadt arcat.

- No, ne ess Ugy kétségbe! Mingyart meg fogsz ngingdez a dramai fordulat mindkéttk
boldogséagat jelenti.

- Beszélj, az istenért!
- Hat idehallgass! En a szibériai fogsagban risitem...
- Es hol a feleséged?

- Otthagytam. Nem mertem magammal hozni. Egyrésattamert élbb biztos egzisztenciat
akartam magamnak teremteni, hogy hitvesemet égykisnekemet itthon gondtalanul eltart-
hassam, masrészt Piroska irant lelkiismeretfurt@iesztem és &bb az6 bocsanatat akartam
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kérni, de nem volt batorsagom a szeme elé kerih, mily boldogsag most nékem, hogy a
sors kulonds és jotékony intézkedése folytan ilyeépen nyert megoldast minden. Még ma
taviratozok az én draga Szonjamert...

- En pedig maris rohanok az én Piroskamért. Holraggetrend?...

XVIIL.
Négy és egy fél boldog ember.

Harom hét mulva Szabd Andrasné, sziletett KaszaRépgka, a hires feghivész neje igy
sz6lt Orban Gaborhoz:

- No lassa, Gabi, maga igazan egy rettenetes ember!

- De miért, Piroska?

- Hat mondja, van maganak szivA2t a szegény asszonyt ennyi ideig otthagyta a nagy
bizonytalansagban, messzi Oroszorszagban, anralegtavolibb sarkaban! Ki tudja, miket
gondolhatott maga fél? Hat szabad volt ezt tenni?

- Ne haragudjék, Piroska. lgazan csak maga midtt..vblem mertem a maga szeme elé
kerdlni...

- Ez ostobasag volt. Vagyok én olyan okos és fadaikodott &, hogy egyszeriben mindent
megértettem volna. En csak halas lehetek Szonjaidla rabsag poklat elviselhaté tette a
maga szamara. Az Isten aranyozza meg érte a jolAkéisés éré szivét...

Orban Gabor megragadta Piroska kezét és konnyékkeddkokkal halmozta el.

Két hénap mulva a keleti palyaudvaron izgatottatals@ perronon harom ember. Orban
Gabor, Szab6 Andrés, a fésis Piroska, a felesége.

Idegesen nézték az orat és mindharmuk szive megdgbbmikor végre a jedharang
megszolalt és a sinek kodos tavolabanifeela kozeled gyorsvonat fekete kérvonala.

A vonat befutott a palyaudvar tivegcsarnokaba.

Piroska latta meg dlsek az orosz asszonyt. Elébe rohant a vonat dfgdeez és levonszolta.
Atdlelte, dssze-visszacsoOkolta. A kis Maximot apagmelte le.

Szonja nem tudta digillanatban, hogy ki lehet ez &,naki Ugy csékolja, mintha a testvére
lenne, de az asszonyok nemzetkdzi 6sztonével megélmgy ez a szeretet igaz szeretét és
is visszaadta a meleg Olelést Piroskanak.

Amikor kiértek az érkezési oldadkapujahoz, a két férfi kozt valésagos versengésliindeg,
hogy ki fogja az autét vezetni.

Végiil is a fest ugrott a kormanyhoz. Mellette Piroska foglalt felyEs héatul, a nagy,
kényelmes lléseken Gabor, Szonja és a kis Maxapeétek le.

Az autd elindult.

Amikor a Rékodczi utra értek, a jardarol egy férfiskont fel az automobil utasai felé. A
koszonést Orban Gabor sajnalkozé meditdéssel fogadta.

Szemere Alfréd volt a kdszénférfi. A volt vezérigazgatd, aki csodalkozva nézar
automobil utan...
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S az aut6 dlint.
Négy és fél boldog embert vitt szaguldva magaval.
A kis Maxim tudniillik csak félnek szamit...

VEGE.
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Bolondok haza.

ELSO FEJEZET.
A Varosligetben a Pesti Varieté i¢erén leghatul egy asztalnal idegesen kopogtattak a
asztalt.
- Parancsol? - kérdezte a faradtan odagetcér.
- Hanyszor zorégjek? Kérek egy pohar szédavizet.
- Pista, még egy pohar szddavizet ennek az Urnaik.san!

A pincér szolitasara @lgrott Pista, a térdig é&rpikkoléfia és vitte a szoédat a hatulséd
asztalhoz az ideges urnak.

Az ideges Ur egyszérszirke ruhaban, nagy hassal, aranycvikkerréisegh pofaszakallal
Ult a széken. Egyetlen kortyra megitta a szédavizet

- Ki lehet ez az 6reg smucig? - kérdezte egy piaa@asiktol.
- Hagyd kérlek, bizonyosan egy 6reg pitianer. Lehetgyo6 a séhivatalban az irattaros.

Az Oreg Ur persze mitsem sejtett abbdl, hogy miastidkurzust folytatnak réla a pincérek.
Szemeibl a harag és a dih szikrazott. Ezzel a haragostedtel mereven nézett egy fix pont
felé.

Az elhemeleti paholyok egyikét kémlelte szigordan szimfantasaival.

A paholyban mosolygos arcu fiatalember Ult. Szemétaeéran csillogott monoklija €s ujjai
kozott aranyvég egyiptomi cigarettat tartott hanyagul.6Eé az asztalon pezég vodor,
melybsl vastagszaju pezégiiveg kandikalt él

Az ideges Ur még egyszer kopogtatott.

- Pinceér!

- Parancsol!

- Mondja csak, ki az a hélgy odafénn az emeletppdian?

- Az a holgy ottan? Az a hdlgy kérem szépen eggmlygé, hogy is mondjam csak, egy olyan
no.

- Nézze kedves baratom, itt adok maganak 6t kororétozzék asztalomtdl és 6t percen
belll tudja meg, hogy kicsoda az@ n

- Igenis, kremalassan.
Azzal a pincér sarkon fordult és kisvartatva vigsita

- Megvan kérem. Az adnkremalassan annak a fiatalembernek, aki melldfta baratsje.
Kedvese, szeréfe, metressze, ahogy tetszik. Minden este egyiittvede. A holgyet Hajnal-
kanak hivjak. Jelenleg tizennyolc eszténd

- Mit tud réla még?

- Aztan még azt is tudom rdéla, hogy nagyon szeregikmast €s az a bizonyos fiatalember
nemsokara el fogja venni feleségdl.

- El fogja venni feleségil? Borzalom. El fogja vefeale-sé-gul. Nohat ez hallatlan.
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- Aztan még azt is tudom kremalassan arr@rélnhogy azedtt frizérns volt.
- Mi volt?

- Frizérro volt.

- Hm. Rettenetes. Frizéfrvolt azebtt.

- Parancsol még egyebet is tudni?

- Igen. Kérem, mondjon el mindent.

- Nohat, azt is megmondhatom, hogy az a fiatalembar mas, mint...

- Elég! Az a fiatalember nem mas, mint az én fiduja ide a kabatomat!

MASODIK FEJEZET.

Az 6reg Pekunyec csak nagysokara tudott elaludoimigovasakkal almodott, melyeket egy
sovany kisértet tartott a kezeiben. A kolmizévatdgondoritették a fia hajat. A kolmizo6-
vasak rémesen csattogtak.

Olyan nagy volt a csattogas, hogy Pekunyec bagsfédt. Hirtelen Kinyitotta a szemeit és a
szobalanyt latta magaod.

- Nagysagos ur, tessék folkelni, mert &&an.

Pekunyec folkelt, megmosakodott, felbltozkddottaédolgozdszobajaban megreggelizett. A
lapokat végigfutotta és ezakbértesilt arrdl, hogy egyik sorsjegyét dtvenezerokaval
kihuztak, valamint azt is megtudta, hogy erdélyidkan petréleumforrast fedeztek fel.

E pillanatban kopogtattak az ajton.
- Szabad!

Pekunyec Ervin lépett a dolgozdszobaba. Az drequRedc fia. A ,szép fil”, ahogyt az
€jszakai vilagban nevezték.

- Jéreggelt, apam!

- Joreggelt.

- Nagy ugyben jottem.

- Nos?

- Kérlek szépen, adj kdlcson 6tven koronét. Elsgjészaadom.

- Nézd kérlek, kedves fiam, én nem adok neked dkeeanat. En 6tszaz koronat adok neked
mostan.

- De papa, mi lelt téged? Csak nem gondolod konm&®lya

- De a legkomolyabban mondométS hogy megg§zodjél rola, mennyire igaz az, amit
mondtam, nesze, itt az 6tszaz korona.

Ervin zsebregirte a pénzt és megkérdezte:

- Mit csindljak ezzel az 6tszaz koronaval?

- Tégy vele, amit akarsz. Ha ugy tetszik, még rkéltHeted az egészet.
- Papa, te tulsagosan nagylelkagy.
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- lgen, nagylelld vagyok, mert szivességre akarlak kérni.

- Parancsolj velem.

- Holnap 6ssze fogsz csomagolni és nagybatyadgatteljorvégiaba utazol.

- Ezt nem tehetem.

- Miért?

- Mert most semmi kedvem sincs az utazasra. Ekattok maradni Pesten.

- Tudom, hogy miért akarsz ittmaradni. Amiatt aoloigos Hajnalka ndvholgyike miatt.
- Papa, ne sértegesd, az tisztességes leany!

- Mit ledny? Wiheiszt leanyPrizérrd! Jobb lesz, ha azzal az 6tszaz koronaval, anetétz
neked adtam, végkielégitéd és az ilyen szamar viszonyokkal egyszer s minoeeakfel-
hagysz.

- Papa, besziintetem a tarsalgast. Ajanlom magamat!

Ervin diihdsen csapta be az ajtét maga utan. AzBeg&gnyec utanakialtott:

- Add vissza az 6tszaz koronamat!

A fiatal Pekunyec azonban ezt mar valosgidg nem hallotta, mert a pénzzel nem j6tt vissza.

Pekunyec Simon joideig csovalgatta a fejét, azidelan elhatarozassal felemelte a telefon
kagylojat és bemondott egy szamot.

- Hallé, ki beszél?

- Itt a Nagy Szanat6rium és ott?
- Itt Pekunyec Simon.

- Mi tetszik?

- Ki van a telefonnal?

- Kergevics igazgato.

- Ugy? Igazgatd ur személyesen beszél? Kérem, keideggato Ur, legyen szives, kuldjon
nekem egy arjegyzéket.

- Mire vonatkozolag?
- A fiamat szeretném becsukatni.
- Oh, kéremalassan, olcsén fogom szamitani.

HARMADIK FEJEZET.

Pekunyec dolgozdszobajanak ajtajan kopogtattak.
- Lehet!
Sovany, magas Uriember lépett be, kezében egyikégtél.

- Kérem szépen, én a Nagy Szanatoriumbdl jovokzéigazgatod Ur parancsara elhoztam az
arjegyzeket.
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Arjegyzék.

Elszallitas: Aranykoronaban
Kocsi a szanatoriumbdl....................ce. K 25.-
KOCSI VISSZA....cceiee e s K 40.-
K&t QPOIO........eeeiieiiiiiiiiie e K 30.-
Kényszerzubbony..........cccccvvviiiiiiiieisieene. K 17.-
OrvOSI  Aijecceeeeeieeeeeee e K 20.-
Hangfogo (hogy ne orditson)..................c.... K 12.-
Dombory heccmester..........ccooeeiiiiiiiiii e K 500.-

Osszesen: K 644.-

Napi ellatas:
Egyablakos racsos udvari szoba.................. K.12.-
Reggeli, ebéd, vacsora..............cccevvuuene.ee. K 6.-
VIIAGItAS.....cooeeeeeieeeeee e K 3.-
EISOtEtItES....uiiee e K 1.50
FOtES. .o e K 2.-
HOEES. ..o K 3.60

Osszesen: K 28.10

Pekunyec Simon &tfutotta az arjegyzeket és elstkigve igy kialtott fel:
- Mi az, hogy Dombory heccmester 6tszaz korona?

- Ez kérem a legolcsbébb arszabas. Masoknak sokghtdb. Dombory Urnak tulajdonképpen
nyolcszaz korona jarna.

- De kicsoda az a Dombory ar?
- Az kérem a szanatoriumban a legfontosabb szeségjyi
- Es mi a hivatasa ennek az trnak?

- Dombory Richard ur a heccmester nalunk. A szanatoo6t kildi ki az aldozat felbszi-
tésére. Az5 feladata az, hogy a hazbelieltelaz aldozatot dihogortltnek tintesse fol.
Mert ugyebar épp ésszel senkit sem lehet a tébodydarni? Legalabb is azt a latszatot kell
kelteni, hogy a szanatériumba internalt ember gmyhegrilt. Tetszik mar érteni, kedves
Pekunyec ur?

- Ertem, értem. Adjon ide egy megrertgélet, hadd irom alé.
- Tessék parancsolni.

Délutan négy orakor az 6reg Pekunyec eltavozottilhdz mert a lakasban megjelent a kis
képcds Dombory Richard heccmester hosszu, vastaiefdajuszaval és két méter hosszu
nadpalcajaval.

A heccmester lelilt a dolgoz6szobabardlpamlagon és varakozo allaspontra helyezkedett.

Kevéssel félot utan kinyilt az ajté és PekunyecirElpett be. A heccmester mozdulatlanul
ult tovabb a helyén.
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- Kicsoda 6n? - kérdezte meglepetve a fiatal Pesciny

A heccmester erre folkelt és anélkil, hogy egy &8r6Ina, hosszu nadpalcaja végével bele-
nyult a fiatal Pekunyecz jobboldali orrlyukaba.

Ennek se kellett tébb. Folkapott egy széket éggedibvel Dombory ar felé hajitotta, aki
azonban ugyes macskaugrassal kitért az Utds Alreplib szék ellenben nekivagodott az
ablaknak, amelynek tvegtablai csorompoélve tortelz@sErvin magénkivil orditotta:

- Gazember! Orcétlan bitang! Takarodjék ki a lakdsimert megdlom!

Az lvegcsorompolésre és orditasra két markos legémgnt a szobaba. Pekunyecz Ervint
megfogtak, zubbonyba bujtattak és levitték a kapudaakozo kocsira.

A folyoson természetesen az egész haznép 6ddzégyrészvetren targyaltak az esetet.
- A Pekunyecz fia megllt. Szegény!

NEGYEDIK FEJEZET.

Pekunyecz Ervin benn volt a szanatoriumban. S@tdaba tették. Reggelire kis csokoladét,
ebédre otfogasos ételt, vacsorara friss siltettkalgyiptomi cigarettaval isdven ellattak,
sot bort is annyit kaphatott, amennyit akart.

A harmadik napon Pekunyecz Ervin megkérte az apvldlogy vezessék az igazgato elé. Az
apolok teljesitették a kivansagat és bevitték aapaium igazgatojahoz.

- Nézze, kedves igazgaté ar - mondta nyugodtan Bekz, - 6n nagyon jél tudja, hogy én
teljesen épelméjvagyok.

- Minden kdzveszélyedriilt ezt szokta mondani - vagott kozbe nyersemazgato.

- Most ne vicceljen, kedves igazgatd ar. Ne féljpam azt kérem 66k hogy bocsasson
szabadon. En Ggyis szentiil meg vagyokzgdve, hogy legalabb két esztendeig el leszek itt
zarva. Mindossze az ellen van egy kis kifogasongyhsibtét kamrdban tartanak, holott erre
ezidszerint semmi szikség nincsen. Most még szék j@rnak és én nagyon szeretném
nappalaimat a szanatorium arnyas kertjében elitlieziiinék egy padra és regényeket
olvasgatnék, vagy pedig sétalnék. Azt hiszem, ég éftatlan mulatsag a magam réskzés
onnek kedves igazgaté ar ezt meg kell engednie.

- Miért nem szdélt hamarabb? - mondta erre az igazggajasan. - On maris kedve szerint
cselekedhetik.

Pekunyecz Ervin e pefidtkezdve szabadon sétalgathatott a Nagy Szanat@arkjaban. A
park majdnem harom holdnyi tertletet foglalt el.r&&koril rendkivil magasokeritéssel
volt koriulvéve.

Erdekes, hogy e szanatériumban nemcsak épasiberek, de kozveszélyésdiltek is része-
sultek 4polasban. A szanatorium legkuloncéblitjei kozé egy Liliomvolgyi Istvan név
szinntivész tartozott, akit a szanatériumban rovideapoleori néven ismertek.

Az orilt szinésznek az volt a maniaja, hogy Napoleonképzelte magat. Sokszor 6rak
hosszéig dsszefont karokkal és biszkén folvetgdl f@lit a szanatérium parkjanak valame-
lyik faja alatt. A szerencsétlen ember akkor vdsztel az eszét, mish a Fvarosi Szinhaz-
ban egy Napoleon cifrdarabot akartak adni. A cimszerepet Liliomvolgkiosztottak ki, aki
oriasi ambicidval késziilt a premiérre. A bemutal@adas €itt néhany nappal azonban a
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cimszerepet elvettéle az igazgatd és masnak osztotta ki. A ézék annyira lesujtotta a
mavészt, hogy metyult. Baratai erre kozkoltségen a Nagy Szanatoramtielyezték el.

Liliomvolgyi Istvannak néha vilagos percei is vddtas ilyenkor értelmesen tudott minden-
kivel tarsalogni.

Egy ilyen vildgos percében ismerkedett meg velauRgdcz Ervin.

- Te isérilt vagy? - kérdezte a szinész.

- Dehogy vagyok. Epesavagyok, csakhogy az apam bezéaratott ide, merseggény leanyt
szerettem.

- Ki az apad?

- Pekunyecz Simon.

- Az az uzsoras? Hiszen énjél ismerem. No, majd megtanitjuk a vén IGROEz mégis csak
diszn6sag. Hm, hm.

Liliomvolgyi aztan annyira felmérg&diott ezen, hogy megint dihdngeni kezdett és félre-
vonult, hogy napoleoni pézba vaghassa magat.

OTODIK FEJEZET.

Korulbelil mér két hete lehetett odabenn a szamaidyan Pekunyecz Ervin. Kezdte danni
odabenn az életét. Egy szép napon megszolitok alét egy nyugalmazotirnagyot, akit
gazdag felesége zaratott be a szanatériumba, @gybn koltekezett és attdl tartott, hogy ha
ez tovabb is igy tart, nyakara hag az egész vagyonn

- Mondja csakgrnagy ar - kérdezte Ervin - 6n nem gondolkozott s@mn, hogy miképpen
lehetne innen, eldtba nyomorasagos bortéékkiszabadulni?

- Dehogy nem gondolkoztam. Mar sokszor nézegettefalakat, hogy miképpen lehetne
keresztilmaszni rajtuk. De ne adj Isten, hogy égét lehetne itt a kozelben talalni.

- Széval, nem lehet semmit tenni.

- Nem bizony. Mér sokan sok mindent megprobaltakiediesen hiaba. Amiota ez a nyomo-
rult szanat6rium fennall, még sohasem esett meagy halaki kiszokhetett volna.

Pekunyecz Ervin leverten hagyta faképnéléamagyot és maganyosan sétalgatott a park
elhagyatott részein. Azon gondolkodott, hogy mily@rolna kinn lenni el a bortonisl és
talalkozni kedvesével, Hajnalkaval.

A fidnak hirtelen mertgondolata tamadt. Hatha mégis van méd rea. Azzatqs, ceruzat
vett eb és lazas sietséggel a kdvetkaprokat irta:

,Emberek!

Itt a szanatériumban egy teljesen épelmfigtalember szenved fogsagot hetek ota.
Pekunyec Simon nagykereskeidezaratta a fiat, Pekunyecz Ervint, mert ez duere
volt egy szegény lednyba. A szerencsétlen fiatademiost nagyon sokat szenved és
egészen beteggé tette egy szivtelen apa kdnyéglenHacsak egy csipetnyi konyori-
letesség van bennetek, mindent el fogtok kdvetgytkiszabaditsatodt bortoneibl”.

54



Pekunyecz Ervin fogta a papirost, egy kavicsot gotidbeléje és keresztilhajitotta a levelet a
szanatOrium parkjanak magaskkritésén.

Hogy azutan mi tortént, azt egy hirlapi tudésitdgjd elmesélni. A tuddsitas a kovetkez
fejezetben foglaltatik.

HATODIK FEJEZET.

A Nagy Szanatorium &keritése mellett tegnap délutan egy Novotni MihaguMi gyari-
munkas ment el. Abban a pillanatban, hogy a kdwtZrkezett, a szanatorium kertjeb
valaki egy fehér targyat hajitott ki az uccéara.

A munkas félemelte a targyat, amélynyomban kiderult, hogy nem mas, mint egy levél,

amelyet a szanatériumbol irt valaki €és amelybea kéri a kozénséget, hogy szabaditsa ki az
oérultek eme kulonleges hdzabdl Pekunyecz Ervint, akiapja, Pekunyecz Simon nagykeres-
keds ép elmével zaratott ide.

Novotni elolvasta a levelet és rogton értesitditibtmunkastarsat, akikkel azon tanakodott,
hogy miképpen lehetne a szerencsétlen fiatalerkiszdbaditani.

A munkdasok létrat és kotelet szereztek, azutamifzliak a magasokeritésre. A szanatérium
parkjaban egy Uriembert pillantottak meg és raditdk:

- Maga akar innen kiszabadulni?
- En hét - felelte az Griember.

A munkasok erre leeresztették a kotelet, amelyemtaewo Uriember felhizézkodott és
kijutott az uccéra.

Azonban végzetes tévedés tortént, mert a munkasok aw épelméj Pekunyecz Ervint,
hanem a kdzveszélyes Liliomvolgyi Istvanilt szinészt szabaditottak ki.

Liliomvolgyi alighogy kiszabadult, efs dolga az volt, hogy belopdzkodott awvarosi
Szinhazhoz és ott a ruhatarbdl kikereste és maijtirtie a Napoleon-kosztimot. Axilt
szinész most @vVaros uccain bujdosik és mindenkit lelovéssel eészaidfaval fenyeget.

Lapunk zartakor értesulink, hogy Liliomvdlgyi Ishtda Pisk6ta uccaban lattak feini és itt
azzal fenyegéizott, hogy meg fogja 6lni Pekunyecz Simont.”

HETEDIK FEJEZET.

Elképzelheb, hogy szegény Pekunyecz Simon mennyire megijedkprmaz ujsdgokban
elolvasta ezt a cikket. Mar harmadszor kezdte oivaslap tuddsitasat, niid egyszerre
felpattant az ajto és ki rontott be rajta?

Napoleon!

Pekunyecz ereiben megfagyott a vér. Hogy kerult adeérilt szinész? Liliomvolgyi
vérbenforgd szemekkel tamadt az 6reg Simon bacsira:

- No megdllj, vén gazember! Bezarattad a fiadat?
- Kegyelem! Irgalom! - kdnyorgott az dreg.
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- No jo, te gyava frater, én megkegyelmezek de eggkfeltétel mellett, ha rogton telefonalsz
a szanatériumba és a fiadat szabadon bocsattatod.

Az 6reg Pekunyeczet nem kellett kétszer kérni.eféltaz életét. Sietve emelte fel a kagylot
és a kozponttdl a szanatdrium szamat kérte.

- Hallé, ki beszél?

- Itt a Nagy Szanat6rium és ott?

- Itt Pekunyecz Simon.

- Mi tetszik?

- Ki van a telefonnal?

- A portas.

- Kergevics igazgat6 urat kérem sbisgn.
- Rogton hivom.

- Hallé, ki ott?

- Itt Kergevics.

- Alaszolgaja direktor uar. Itt Pekunyecz Simon lstegyen szives kedves igazgato ar a
szamlat kifizetés céljabdl hozzam elkildeni, a Bampedig azonnal szabadon bocséatani, Igen?

- Helyes. Kar azonban, hogy tovabb nem maradt itt.

- Most ne kerteljiink, hanem tessék a fiamat rogitabadon bocsatani, mert Ugyis elég sokat
szamitottak érte.

Az 6reg Pekunyecz letette a kagyl6t. E pillanatkartlok csdrtetése és nagy larma hallatszott
a lépcéhaz febl.

- Napoleon itt van a hdzban! Bizonyosan felmentuRgi&czékhoz.
Liliomvolgyi a kozelg hangok hallatara torkonragadta Pekunyeczet.
- Meghalsz, ha rogton ruhat nem cserélsz velem!

Az Oreg, megrémilt Pekunyecznek ruhdt cserélni pidjgnat mive volt. A kovetkeé
pillanatban mar feltorték a retwbk az ajtot és...

- Itt van Napoleon! kialtassal megragadtak az dtegunyeczet. (Liliomvolgyi az asztal al6l
nézte a jelenetet.) A Napoleon-ruhas nagykerdglazlitan elvitték a mesit, de nem a Nagy
Szanatoriumba, hanem egyenesefiratek hazaba.

Pekunyecz Ervin, mikor kiszabadult, nagy meglepsetiéértesilt arrdl, hogy ismét tévedés
tortént, mert Liliomvolgyi helyett az apjat vitték a tébolyddba. Sietett felkeresni Hajnalkét
€s ez volt az etskérdése:

- Mit gondolsz, kiszabaditsam a papat?

VEGE.
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