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ELSO FEJEZET.
A HALAL.

Egy reggel azt a felfedezést tettem, hogy az eggikmam felébérén a varras kezd fesleni,
ugy hogy ha a labamat kifeszitettem, rés tamath.rgjcsodalkoztam, mert a csizmam a talp
kivételével tulajdonképen még elég hasznalhatdllzan volt, kilondsen ha az ember nem
vetette szandékosan a tekintetét a sarkaira, aknetge nem voltak egész egyenesek. Mivel
akkoriban viszonyaimhoz és igényeimhez képest tékias allasom volt egy kbnyvnyomda-
ban, sulyt kellett fektetnem kiflsmegjelenésemre. Elmentem tehat egy cipészhezelakin
Stevenhagen volt a neve és a lakdsom kozelébendygyban lakott.

Mint minden cipész, ez is elmélkeds ntivelt ember volt s a csizmam kuléndsen ad els
tulajdonsdganak megmutatasara adott alkalmat. Qiliyaéletlenséggel tartotta a csizmamat a
vildgossag felé, hogy ez mar durvasagnak is volhdhaté és aztan olyan komolysaggal
nézett ram, amely nézetem szerint nem allott searémyban a széban forgd eset jedent
ségével.

- Egyebre csak a varrasrol van szé. Csak Ugy utkdzberttagndoe magahoz, - mondtam.

- Ugy - felelted szavaimat gondosan figyelve. - Nem sokaig fog @m ebben a csizméban
ugralni.

Ebben az emberben nem volt tapintat, csak Ugygyhée szolt, nem véve figyelembe, hogy
a targyhoz egy személy is tartozik. Ezenfelll namgigofeltiirben kiélvezte a véletlen folényt,
melyet ez a helyzet szerzett neki. Lehet, hogy gobtettem volna, ha nem széltam volna
semmit arrél, hogy csak egy ugrasra tértem be hdzaaa csizmat mogorvan és szétlanul
tartottam volna elébe, belekbptem volna a szob&beadomkodtam volna, akkor rélam és a
csizmamrél egy altalanos kép alakult volna benmeelget jobban éatlatott volna és bils
ellendllas nélkil fogadott volna el. Most nyilvan wolt a véleménye rdlam, hogy tobbnek
akarok mutatkozni, mint amennyi vagyok, hogy rubdmasilany allapotat bizonyos tekin-
tetben véletlennek akarom feltiintetni és valamiokbhek tartom magamat, mint mas
hasadozott csizmaju emberek.

Azt gondoltam, legjobb, ha az ember nyiltan beszéktl a dolgokrol ezzel az emberrel és
ezt bizonyara meg is tettem volna, ha a szirkél ég@m szakadt volna az@sA napom egy-
hangu kotelessége sulyosan nehezedett a tudatdmsgr vége felé hajlott és engem kinzott
a tanacstalan szomorusag a sorsom ésdanjdwiatt. Micsoda szakadék tatongott a varakoza-
saim és a kilatdsok kozott, amelyek szamomra kozédk! Naprél-napra csak a reményeim-
bol éltem, ez volt a mindennapi kenyerem. Az ilyenbenek fuggnek a napférgjt Aki
azonban tudja, hogy mit kell tennie, az megtesébes is; hatarozott célra lehet térni akar
viharban is, de a remény a napféhgs a meledt fligg, mint a csira a foldben.

Mialatt a mesterember szerszamai megzordultek, tafrezhogy novekszik bennem a
nyugtalansag halalos szomszédjaval, a rombolagriszel. Feldllitam tehat dhelyembl, az
ablak melletti padrdl és harisnyaban kimentem &magt a folyoséra, csakhogy mozogjak
tehetetlen eléguletlenségemben. A cipész szobiéjdszinten volt, egy s6tét folyoséd vezetett
tovabb a siken és hianyosan épilt hatsé hazba, jobbrdl éséllagidk voltak és a végén egy
lépcs, amelyen az eisemeletre lehetett folmenni. Ekkor a homalyban myteden sirast
hallottam, amelyet nem szakitott meg zokogas, @nghott, mint egy sivar, cséndes ének.
Ezeknek a hangoknak a hatasa alatt, amelyek faaytettbk, folszakadt a mellemben egy
forré ér, ugy éreztem, a benne tatongd Urességlydhaz imént még szenvedtem, ki van
toltve valami hirtelen j6érzéssel. Felmelegedtenhd@éat éreztem anélkil, hogy tisztaba tud-



tam volna jonni, hogy tortént ez. Mintegy valamiddeparancsnak engedelmeskedve kinyi-
tottam az ajtét, amely mogul a panaszos hang batitit és beléptem egy alacsony szobéaba,
amelyben egy asszony térdeltizhelynél a kialudni készdiltiiz ebtt, szorosan az ablaknal
pedig egy agy allott, amelyben egy leany aludtnieden csendes volt a szobaban.

A csak attetszen elfiggdnydzott ablaktablarol a fénytelen nagyvitdint valami fénytakard
esett a nyugvo ledny arcara, amely valagkmil csillogva agyazédott be a felbontott
hajaba. Ez a haj fekete volt, mint a szén. A kgoabrél és balrél a testéhez simultak, amely
kidomborodott a kénny takar6 alatt s egyenesen volt elsimitva, mint bgiptti lepel. A
nyugvo lény azonban élt, lattam, amint a melle &sdik és siulyed a lélekzetvétel alatt, de
egyuttal azt is felismertem, hogy beteg és az dlataran all. Az asszonyhoz, aki folallt és
sz6 nélklil nézett rdm, igy szoltam:

- Ha megengedi, meglatogatom éndket.

Az asszony habozva nyujtotta a kezét, lassan bftidts egy széket tolt felém, amelyet
letorolt a kbtényevel.

- Valaki kildte ont hozzank? - kérdezte.

Neélkiulozésekil sdpadt arcan a kezdetbeli tanicstalansag nydigyeiemnek engedett tért,
amely kivancsisag nélkul probalt olvasni az arcwam@ban. Nem feleltem a kérdésére, mert
agysem értette volna a feleletemet és mert nentakaslyan szavakat mondani, melyek nem
feleltek meg bels allapotomnak. A szomordsag valami sajatsagos dzabgat ad az embe-
reknek, mert a kicsi gondoKizavarabdl egyetlen célra iranyitja a szemet, akarinoma-
lyos is ez a cél. Az 6rommel kdzds tulajdonsdgacam®risagnak a kizardlagossag ésdels
magatartasunkat a mindennapi korlatozottsagbol sasdpvarakozasok vilagaba emeli. Talan
ez az asszony is ezért nem tekintette varatlan rkeg&sem kilondsségét mint valami rend-
kivili vagy akadalyoz6 dolgot. Egykeiibhben fogadta, mint mas, szokasaikban megszilardult
emberek tették volna.

- Hogy van a lanya? - kérdeztem.

Ez a kérdés nem hatott szokatlannak, mert az anyeignfoltételezi, hogy a vilag el van
telve gyermeke miatti banatatol. Igy tehat egyszerfelelt:

- Ha Aszja csak egyetlen egyszer mondana valamagzaadt, jobban érezném magamat.
Mindig azt gondoltam, hogy ez a betegség rejtveathar szenveik ebl, de 6 tudja, milyen
beteg és banat nélkil beszél a halalarél.

- Talan ez megkdnnyebbllés neki - feleltem én.
- Mégis csak az én gyermekem - mongl&s ram nézett.

Erre nem tudtam vélaszt adni és Aszjara néztemarfaic nyugalma betdltbtte a szobéat. A
szemhéjak a szemén voltak a legvilagosabb pontErezemberi szegénységpalombdl és
messzesédgh vald tajképének. Az agy mellett egy kis asztalkéita, gyertya és kancso
allott. Egy piroskotéskonyv, amelyBl néhany kulonvalt lap papir nézett ki, egy virdga&s
egy darab kenyér kdzott fekidt.

- Sokat olvas Aszja? - kérdeztem én.
Az anya bolintott.

- En jarok a konyvekért, de az emberek nem szivesgak kolcson. Ha 6nnek volnanak
konyvei...

- Hozhatok - feleltem - még ma.



Az anya mosolygott.

- Ez igazan szép volna. Aszja majd beszél 6nnél,arogy mi olvasni valdé van a kényvek-
ben. Ha naprél-napra és éjfihéjjelre egy helyt fekszik valaki, halas lesz ésvésebbel
beéri, mint azok az emberek, akiknek megvan minkl@sijarnak és élnek, ahogy akarnak.
Ha a halottaknak még volnanak érzéseik, biztosdasalé volnanak minden vizcseppért,
amely atszivarog a koporsojuk falan. Nekem mégav@iim sokat tenni, ami a gyermeknek
segitséget hozna, de szdmunkra mar nincsen segéisgarakozas, mikor az ember semmit
sem tud cselekedni, batortalanna tesz, mivel mmasremény... Gyakran lesujt mar ez az élet
és azt hiszem, nem tudom tobbé elviselni.

- Mikor az ajtaja ditt elmentem, ugyanezt gondoltam.

- Ha még maradni akar, amig Aszja felébred... - dt®raz asszony habozé varakozassal.
Kendst vett a vallara, a szatyort a karjara és készé#tadat elhagyni.

- A csizmém Stevenhagen arnal van, beletelik mégkegidobe, tehat maradok...

- Aszja orulni fog, hogy valaki meglatogatja.

Még egy kis csongety tett az agy mellé, felséhajtott, hosszu pillaht&tett a betegre és
kezet nyujtott nekem.

- Ha meg nem feledkezik a konyvék

Megigertem es az ajtohoz kisérteih Még egyszer visszajott: a kave aski@n van, ha
akarok belle, vagy ha talan Aszja kérn@.maga délig a papirgyarban lesz.

Mikor az ajté becsukddott, rAnéztem az alvd ledrdsatalalkoztam a tekintetével, amely
nagyra tagulva és sotéten nyugodott rajtam. Eqy edzrevehét mosoly elevenitette meg

kissé pajkosan az arcvonasait és halk nevetédsénikor a jelenlétemet prébaltam megma-
gyarazni.

- Tudom mér - mondta. - A csizmajéra var. De mi@rtnalunk?
- Hat maga ébren volt?

- Az anyam nehezen tud elmenni, ha nem alszom ésl mégis el kell mennie, gy teszek,
mintha aludnék, hogy kénnyebben jusson el. Hogulkeaga hozzank?

- Mikor a folyosén atmentem, sirast hallottam égffitem. Az ember sohasem tudhatja...

- Senki sem sirt ebben a szobaban.

- Nekem ugy tunt fel.

- Maga konyveket akar nekem hozni? Hat arra kiviavegyok, hogy milyenek lesznek. Sok
kbnyve van?

- Ha becsiletes akarok lenni, egyéaltalan nincsé&dekveim, elkallodtak vagy a szilei hazam
padlasan hevernek, ez pedig nincs ebben a varoBleamajd szerzek, ez nekem kénnyen
megy.

- Ne faradjon vele - mondta lassan, mosolygott agarelé nézett. Visszautasitasaban, amely
semmi esetre sem volt szerénység, mindazonaltavo#iraemmi banto.

Ugy éreztem, mintha a vilag, amelyben még az iraéatn, hirtelen egy masikkal cserébtt
volna ki, mintha a langyos, nyomaszto leded, amely tele volt szegényességgel és a
készséges részvétre vald bizonytalan hajlammagléir érdes széljardsba kertltem volna és
olyan korbe, amelyben nem segitésran sz6, hanem arrél, hogy az ember megalljalygehe
Azt gondoltam: no [dm, most itt Ulsz...



Mikor azonban aztan félemeltem a tekintetemet ésgagitan belemélyesztettem ennek a
lanynak a szemeébe, megértettem, mennyiben bantotteg a részvét érzésével. Azt
gondoltam magamban, hogy legjobb lesz, ha ezt medam neki és habozva elkezdtem:

- Mikor ebbe a szobaba beléptem és korulnéztem ehemikor a maga anyjat és magat
meglattam, az a kinzdibtudatom volt, amelybe a részvét tudja az embeditini. Midta
azonban a maga szemének nyugodt vildgossagabanréim vagyok semmiben sertins.

A maga szeme szabadda teszi a szivet.

A leany felegyenesedett, a kdnyokére tamaszkodatly@n nagy csodalkozassal nézett ram,
hogy mintegy dnmagamtél megijedtem. Mit is mondth&ai? - gondoltam magamban. -
Gybdnge szédulés fogott el, ugy rémlett nekem, rairdhiek 6ta elfelejtettem volna valami
megnevezhetetlent, amit pedig titokban mégis kenest

- Igy hat mégis eljottél - mondta a leany szégyseh és lassan, de nagyon édbatés mikor
én Gjra félemeltem a tekintetemet, lattam, hogywolpalavany, mint az agya fehérrigen

Mivel nem volt batorsdgom hinni, habozva kérdeztem:
- Kit vartal?
- Mindnyajunk szamara csak egy ember van, akieteszdlitunk.

Soha még a szivem olyan fajdalmasan nem remegiett,enszok alatt, sohase dobaltdk még
ennyire ide-oda megfoghatatlan hatalmak. Reménybdersag, kételkedés, babona és
bizalomérzés omlott rdm, mint megannyi fényaramégsi felno. A vildg és az emberek
elrontottak, gondoltam magamban, mert hogy habdzlaahitem ennek a j6téteménynek a
kapujaban, mi akadalyoz abban, hogy ebbe a kedlépjek és az legyek, ami vagyok s amit
mindig bizonyitani reméltem, 6nmagamnak és mindemksnak? Szégyelem magamat, hogy
ember vagyok, gondoltam. Ennek vagyunk mindnyajéetagei. Etil azonban a gyogyulas
vildgossaga, amely felém aramlott és amely egybilem tort ed, olyan ebs lett bennem,
hogy a szemem képrazott a fergyet

Aszja folemelkedett felkéds helyébl. Hozzam jott és a karjat a nyakam koré tettetdrataz
arcat szorosan a magaméteés tekintetének most méar nyugodtta valt és lEkodmal teljes
figyelmessége étt, tudtam, hogy meg fogom allni a helyemet. Ermgértettem, mi a hala;
de hogy mennyit éltem at ezekben a pillanatokbzinegy egész élet nem tudja folmérni. Azt
hiszem, igazsag szerint mindny4jan csak néhangngaillg élink, minden mas csak sejtés,
emlék és remény. Ez azonban igazsag volt és eztisnagndtam Aszjanak, mert kulénben
nem tudtam boldogsagom fenyegjkbmolysagaban semmit mondani.

Nagy szemének fény-mélységei latszottak az egyefidtignak, ami étt allottam.O most
mar megint cséndesen fekidt, kdzvetledttem, nyugvdhelyén és rdm nézett. Egy ideig
egyikiink sem szolt, én tehat letiltem az agyéara,hogy szemben Ultem veld,kinyitotta a
tenyeremet és beletette a kezét, melegen és sailaadhataval lefelé, mintha valami eleven
nyugvohelyre agyazna be.

- Nagyon beteg vagy? - kérdeztem.
Bélintott és mosolygott.

- Meg fogsz gyogyulni?

A fejét razta, de a mosolya megmaradt.

A talhajtott érzés allapotaban voltam, mint valdetki térben, amely sem a boldogsagot, sem
a fajdalmat nem tudja magaba foglalni. Olyan énrésgelt, mintha az élet nélkiilem vonulna
el és mégis éreztem, hogystor sodrodom folyamaban. A partok vonulnak tovéamdol-



tam, Ugy tunik fel nekem, mintha én csdndesen lalegy helyben és a partok vonulndnak
tovabb, holott igazsag szerint én kerliltem mastzir az élet mozgasaba és ime, latom, hogy
vonulnak el a régi tartalmu értékek.

Aszja beteg és meg fog halni, gondoltam aztanissajas jézanul, de a gondolatom értelmét
felfogni vagy hinni nem tudtam. Nem lehet Ggy igahogyan eddig igaznak tartottam,
tunodtem nehézkesen, mert kilonben mit jelent ez a lyg&s, ez a mosolygas, melyet régi
emléktbl ismerek? igy mosolygott az anyam, mikor tréfahazott valami rossz hirt, amely
mogott azonban alapjaban véve mégissméitt valami dromteljes kijelenté€) mosolygott
igy, aki akkor még mindent lehetségessé tudottitemit gyermeki szivem kivant és akir
tudtam, hogy a végén mégis meg fogja tenni, meénegzenvedésem neki fajdalmasabb volt,
mint nekem.

Erre Aszja igy szolt:

- Az egészségesek nem sejtik a betegség lényegéindgy félnek ble. Aki azonban beteg
volt, az tudja, hogy a betegsége idejére valo assitekezés nem mindig komor és vigaszta-
lan, mint ahogy azétt félt téle, szallhat valami fényesség is ezek folott a kRdptdtt, amely
még a fajdalmakat is el tudja feledtetni. Ez a fedppdl a szabadsagbdl t66.ebmelybe
minket az igénytelenségink vezet, amely lassankgyre jobban bekovetkezik, amig az
agyban fekszink. Megbetegedni fajdalmasabb, mitegoek lenni, mert képzeletben a
lelkink még hozzakotve érzi magat az érzékek vilaga amelybe zarva volt és az Uj
szabadsagét csak lassan értjuk meg. De beall ak&ratienére is és egyre jobban eljutunk a
mulandénak a régioibél az elmulhatatlannak a bimédba. Minden betegség a lélek felol-
dozasa az érzékek vildganak a bilincéeidzt hiszem, a halal a szabadsag e magaslatainak
legfényesebb csucsa tud lenni tudatunk szamara.

A leany hévvel és egyszeriien beszélt, de a nteggykivansaga nélkiul. Soha életemben nem
hallottam semmi olyan vilagosan értbtetmint ennek a hangnak az értelme. Mintha egy allo
alak allna a feké mogott, egy masik alak, amely azonban ugyanaz|égy amelynek nincs
szuksége szavakra, hogy érthed tudja tenni magéat, hanem tisztdn és magataiodéten
beszél azéltal, hogy igy van alkotva és nem maskégnyilatkoztatasnak hallgatag fensége
aradt ki bedle, mintegy kigydgyulva értékih és értéktelenségb

Odakinn a reggel kissé kivilhgosodott, a® @em esett mar és a fény derengése, amely a
szobaba esett, elarulta, hogy magasan felettiinkedsgylltek a felbk a napfénnyel. A
szobaban lay targyak, melyek gondosan voltak elrendezve, j6@nallosagot nyertek a
szememben, mint értelmes €s eleven lények, amehggimerevilt készenlétben varakoztak.
Néztem ezeket a holmikat és ennek a reggeli 6rans&jatossaga foglalkoztatott. Az ilyen
reggeli 6rak a lakdészobaban idegenek lettek ramvajégondoltam magamban, hol voltam
mindig ebben az 6rdban? Ledetyyermekkorom Ota nem éltem at tébbé ezeket azatréla
beteg voltam és nem mehettem iskolaba, akkor émegvket, vagy vasarnap. De akkor mar
masok voltak.

Aszja keze még mindig az enyémben feklidt. LehUaygaemét és én lenéztem az arcéra. Az
arcvonasok életfenye elomlott a halantékok és afealkanyszifi formain, amelyeknek
ténusai nem kildnbéztek. Minden valami nyugodt dégigba volt agyazva. Szemdldokének
ivei szélesek voltak és mély feketék, a szemhéjagailagosabbak. A szempillaiigien és
sOtéten nyugodtak arcan, mintha barsonybdl volnaaazaja pedig, melynek ajkan alig volt
a pirosnak egy arnyalata, olyan eleven volt, hogggmmegtem bele. Borzalommal és
ahitattal néztem erre a szivneh@&tlességre, amelybmintha tavaszi napfény kelt volna ki.

A szegénység és bankddas kabulata fogott el, ateg§hsen atalakitott, de egyuttal ki is
virdgzott a szivem. Ekkor tudtam, ez a kezdet ¥&ga Ez az igazolas, gondoltam és elfogad-



tam az itéletet. Az az érzésem volt, hogy nagy@yma 6reg vagyok és ezt a tudatot mégis
egy megvihatatlan ifjusag mindenhatésagan mérteés ismertem fel. Vesd fel a szemedet
és szo0lj Ujra hozzadm, meg vagyok zavarodva és tagdsi@gomat mégsem szeretném olyan
Iényeken és dolgokon visszanyerni, amelyekben m@st nem tudok hinni és a melyeket

sohase fogok tobbé szeretni. A te szad életjellegpetienegy pillanatban halomra dontott

egy vilagot.

Még sok mindenfélét beszéltliink egymassal, ezizisisaahogy a pillanat hozta magaval, de
mikor semmis dolgokrdl volt is sz6, akkor is mindami [€lekben tortént veliink, a lényegnek
azzal a tiszta fontossagéaval birt, amelyet a tisztés szerelemnek boldogitd Ovatossaga
teremt. Sejtettem annak a vilagnak az atlatszosag#lyben ez a lélek élt és a kivanasom
hatalmasan félébredt bennem, mint a szomjlusag. MMilsarevettem, hogy a leany elfarad,
anélkil, hogy maga érezné teste kimeriltségétgglam 6t és elmentem, anélkil, hogy
megigértem volna, hogy visszajévok, mert ez magétidtdott és az ilyen igéret ugy tunt
volna fel ebttem, mintha azt mondtam volna, hogy nappal vagyvaegint éjszaka lesz.
Valahol, az emlékezés homalyos messzegdgébg ismebtsen, mint valami mas csillagon,
Ult Stevenhagen a cipész, aki a csizmaimat kezeléstie. Csodalkozva nézett ram, mikor
beléptem hozza. Hallgatva a szoba egyik sarkarfeléatott és a térdén léwipét Ujra a
vizzel telt Gveggolyé elé tartotta, amely mogotly dgmpa égett. Kikerestem a magam
csizmajat a nyomorusagos allapotbanslédegen labbelik kozil, amelyek mint megannyi
nagyjaban elrendezett csavargé-par alltak a pat@gkérdeztem a tartozasomat.

- No ki lehet birni, - mondta az 6reg.

Lelltem egy itikére és folhlztam a csizmamat.

- Hol volt? - kérdezte a cipész.

Megmondtam neki é megallt a munkajaban, felém fordult és ram nézett.
- Ismeri Aszjat?

- lgen - mondtam én - még nem régota, de drokre.

Tovabb is kutatva vizsgalt engem, mosolygott, ez halasan ezért a vallomasért, de
hallgatott és végul visszafordult munkdjahoz. Milg@nzt adtam neki valtani, félretolta a
pénzdarabot, megrazta a fejét és egy mozdulatsadiitott, hogy vegyem vissza a pénzemet.

Rogton megértettem, visszavettem a pénzdarabdtées #am.

Vajjon ugy van-e az, gondoltam odakinn, mikor dékal és mégis sietve mentem at a
nedves utcan, hogy elegéndeled ismeretségben lenni, Aszja, hogy mindenki,téged
ismer, baratomma legyen?

Az emberek arca, az utca larmaja és a hazak falaltkk ram nehezedni. Ha horizontokat,
mezdket és ndveényeket latnék, gondoltam magamban, jobiEy tudnandrizni a hitemet és

a viddmsagom megallna a helyét. Miért szoltok ramert kerittek hatalmatokba, miért
rangatjatok ki a lelkemet a testethhti nevek és képek, feliratok és kirakatok, hgan és
hangok? Szomoru sietségtek és Ures faradtsagtelirga® nélkili sivarsagtok és honvagy
nélkili banatotok félrevezet és elarul engem ésvetégre meltdéva tesz szadmomra mindent,
aminek kedvéért csak élni akarok. Kicsaljatok ekédl a hazjat.

llyen gondolatok kozben jutott eszembe, hogy kdkgtvaegértem Aszjanak és bar szavai,
amelyek egykedien és tartbzkoddn kérdezték ezt a szandékomat, analtak el valami
kilonds bizalmat annak az értékében, amit esetbemilfogok, mégis elhataroztam, hogy
szandékomat végre fogom hajtani és a leany véleghémyehet legkellemesebben valtoz-
tatom meg.



Mialatt az utcan atmentem azébsn, hirtelen rdgondoltam a foglalkozdsomra, a napi
kotelességemre, a nyomdara és a kenyéradémra. Hidanvarnak mar ram, igazolatlanul
maradtam el, az a veszedelem fenyeget, hogy konuslyzalast idézek &lés el fognak
bocséatani. Mikor azonban magyarazaton gondolko&amzon tigdtem, ne intézzem-e el
Aszja ugyeit inkabb szabad déli 6rdimban, hirtetdyan elhatarozasra jutottam, amely a
boldogité szabadsag 6ntudatéval toltétt el. Elloet@am, hogy egyaltalan nem megyek tobbé
a nyomdaba és régi kotelezettségemet folcseréleyn begsesebbel, azzal, hogy Aszja
szolgalatara leszek, amig életben van. Mit jelégitatekem a kitsveszteségek a bélgelol-
dozottsdg boldogsadgahoz képest, mialatt ebbenhardebzdsomban mintegy Gpee kapva
mentem tovabb? Egy még bizonytalan sejtés, hogyamdot cserélek el elmulhatatlanért,
egész valomat 6rommel toltotte el. Azt is tudtamgyh szikség esetén nem fog nehezemre
esni valamiféle Uj foglalkozast talalni, amely médvaz éhezés ellen, aminthogy az ilyen
oranként rendelkezésére all az olyan embernekkémsizi mindenféle munkat vallalni.

Tiz és tizenegy Ora kozott volt. Rovidig élveztem ezt a szokatlan érat, amelyet az utobbi
hetekben csak nyomott hangulatban és elkivankozdzegettem az Uzleti 6ra j6zan
szadmlapjan. Most azonban fel kellett az érat hdepmé és arra gondoltam, hogyan juthatnék
legkdnnyebben kényvek birtokdba. Pénzem kevésésmkzenkiviul belattam, hogy nemcsak
konyvek szerzésére vald alkalomra, hanem joészantekdcsra és részvétteljes gondosko-
dasra is van szilkségem. Ekkor eszembe jutott, albgymilag korrektura iveket hordoztam a
nyomdabdl egy nagyon iwelt és nagyon jomodu driembernek, aki a filozadiektora,
matorténész és ird volt. Kénytelen voltam azsebbéajdban varni, amig atnézi a korrekturékat
és egyszer, mikor a szolgaja a dolgozészobajalett|éaz ajtén at egy hatalmas kényves-
polcot lattam, amely a mennyezetig csillogott a &suj konyvek aranyozasatol és szifleit
Gondolkodas nélkdl hataroztam el magamat, hogy nddgfok etél az urtdl konyveket
kapni. Szandékom szokatlansagatél kissé szoroagutllem, de egyuttal felébredt bennem a
vakmebség és a kulondsség gyonyore is, az a hajlam, adggyomanyos életforma minden
kotelékét folcseréliem egy bator emberség nagysmeizdulataval, amely egész ifjakoromon
at sok szenvedést és boldogsagot szerzett nekegalanasokat és diadalokat,ifjletet és
szeretetet.

Mialatt elindultam a kertvaros felé veéditon, ahol a kézismertptsa maga mesterségében
hirneves ember haza volt, sZiatem a meggondolasombdl minderdzeltes elhatarozast
valami meghatérozott follépést ikdeg és elhatdroztam, hogy egészen a pillanat kédeez
vagy kedvedétlenségére bizom magamat és csak annak fogok dngesledni, amit a
helyzet sugall. Ha elutasit, gondoltam, akkor caakdr megint az utca ugyanezen helyén
leszek, amelyen most jarok és itt igen jol érzenganaat. Ezutan azonban a gondolataimat
elfatyolozott komolysag vonta be, mert feit ebttiik Aszja alakja €és aé mosolya volt
kisétom. Ekkor azt gondoltam, hogy tudom: minden agy jogni, ahogy jonnie kell és
jogomban éreztem magamat.

Mikor a magas vas kertkapuhoz jutottam, megnyomsaosengt €s vartam, hogy a hazi-
szolga lejojjon a kavicsos Uton a haz oldalbleejaratat elfod fak mellett. Ezuttal azonban
egy szobalany jott. Nem nyitotta ki a kaput, hareeracson keresztil kérdezte, mit akarok.

- Bemenni, - mondtam egyszen.
- Ja ugy, - mondté és megmustralt engem - maga a nyomdabal jon.

Nem varta be feleletemet, hanem felhGzta a racapsitk gondosan bezarta mogottem és
aztan adttem ment a vardszobdig, melyet méar ismertem. Abtéatosan a dolgozészobaba
vezed ajtdbhoz ment, éke hajolt, habozott egy ideig, majd halkan és rénidkart6zkodéan
harmat kopogott. Olyan volt ez, mintha a nehézyfdlgijtd térékeny volna. Nekem ugy tunt
fel, mintha a széban forgd ar, mint nem egy elkebgiett ember a kivansagai irant valo
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tulsdgos kiméledl tlrelmetlen lett, mert nagyon baratsagtalanulgzan «No, mi az?»
hallatszott és a szobalany alig merte az ajtétikinyfEk6zben egy tartalom nélkili tekintetet
vetett rdm, olyan tekintetet, amilyen azoké szolatni, akiknek bels szeme maskép van
irdnyitva, mint a kuis.

- Egy fiatalember van itt a nyomdabdl, - mondtaiazébdn megallva.
- Jol van. Mit hozott? Adja ide.

A leany eBsen intett nekem a kezével, hogy adjam neki, agléménye szerint az uranak
hoztam.

- Nem hoztam semmit, - mondtam. - Beszélni szekedindoktor Grral.

Most a szobalany teljesen belépett a szobaba, ale leshajtotta maga mogott az ajtét, ugy
hogy tisztan hallottam a hangos férfihangot.

- Valamit el akar vinni? Nincs nalam semmi. Mindeiiildtem.
Mikor az ajté megint kinyilt, a doktor egyeneserré&m kialtott:
- Na, mi az? Jojjon hat be.

Beléptem és el voltam amulva ennek a szobanak éel&lpompajatél. Egy nehéz voros
sznyegre léptem, az erkélyablakokrol tompitott fébyt ja hatalmas ir6asztalra, amely a
hatalmas helyiség kdzepén allott, korllbastyazvesz@ mennyezetig magas konyvszekré-
nyekil és polcoktdl, amelyek a falba voltak beépitvéabloldalt egy s6tétsZindlgyfaasztal
kinalkozott kerektamlajudrszékekkel a homalyos hattétbmellette pedig egy széles heter
allott, megterhelve himzett takarokkal és nagyszasuksziti parnaval, amelyek szaméat
siettemben legalabb szazra becsiltem.

A doktor ar az irdasztalandal Uit és feléem fordeljyik kezét székének tamlajara tdmasztva,
agy hogy felkdnyokd konyokén at nézett ram. Az ujjai kozt szivarta#titamely olyan nagy
és vastag volt, mint egy fefipboz és vilagoskék flistvonal szallott fol dle] amelynek
vildgosszifi élete csodalatosan huzédott at a hattér homalyan.

Nekem uagy tetszett, a doktor urat nem érinti ketidemil a figyelem, melyet szobajanak
szentelek. Csak egy kisdanulva mondta dntetszeignosollyal:

- No hat, mi baj?

Egyszeti szavakkal éladtam az tgyemet, anélkll, hogy oda nem val6é fatdkkal vagy
szerénytelen magatél érddessel a leplezett fenhéjazas latszatat keltettdnaszavaimmal.
Nem az én hibam, hogy a beszélgetésink csakhamyafolygatédott, hogy a hazigazdat
folingerelte.

- Konyveket akardlem? - kérdezte vontatva és olyan hangsullyal, mairigt kértem volna
az asztalostol. - Csak igy, atabotaban, hiszenéggism azt kell mondanom, igazan kilénos
kivansag. Kicsoda maga tulajdonképen, azaz hogy...

- A nevemet és lakdsomat majd &éis felirom, ha kdnyveket kapok @htMikor egyszer a
konyvnyomda megbizasabol 6nnél jartam, lattam &z ayildsan &t a konyvekben vald
gazdagsagat és onre gondoltam ma reggel, mikaieg Eynal voltam.

- Es erre... én azt hiszem, maga meg van bolonddeavegye rossz néven, de csak gy

ratorni minden élzmény nélkdl, ilyen kéréssel az emberre, ez maisriégb, mint szokatlan
dolog. Nyilvan azt hiszi, valami buta embert fodmnnem?

- Nem, - mondtam én. - Az ember nem jut mindjanelyes gondolatra.
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A megszolitott Uriember Ugy tett, mintha abbdl enspontbdl vizsgalna ezt a mondatot, hogy
az ertelme egyértelire és kdzben a émyegre nézett, mintha Ujra végigvizsgalna az
ornamentumait. Aztan felallt és felém lépett.

- Ez semmi esetre sem volt a helyes gondolat, aggkajtostol ram tdérni a hazat. Hat nincs
elég konyvkereskeéd vagy ha onnek nincs pénze, kdlcsonkonyvtar? Gapkipersze itt
valami mas dologrél van sz6.

Elovette a pénztarcajat és elkezdett rovidlaté szexhkaresgélni benne, mialatt az ujjai ide-
oda forgattak a pénzdarabokat.

- Csak azon csodalkozom, hogy miképen tudott hozzglériézni. On visszaélt adhokének
a bizalméval, bardtom. Mibta ismeri azt a lednyt?

Nem akartam zavarni a pénzdarab kivalogatasabaérs megvartam, melyikre esik haragos
és akaratlan hizigazdam valasztdsa. Megtudni nétantumeg soha, mert nagy tapintattal a
csukott kezében nyujtotta felém. Mindenki més tsatokét ujja kozé fogva, nyiltan nyujtotta
volna oda.

- On nagyon készséges, - mondtam én anélkiil, haggtb Iéptem volna. - De egy kicsiny
pénzdsszeg én rajtam nem segit. Ha 6n nem akarvé&biplcson adni, akkor dolgom
végezetlenil kell az Gtamra mennem. En azonbamesnt akarom tenni, migtt egy utolsé
kisérletet nem teszek, hogy dnt medzgem arrdl, hogy sem meggondolatlan és kénnfyelm
Otlet, sem a meg nem érdemedirgl vagya nem hozott 6nh6z. Ha ragondolok a széésaz
tanulsdg és folemelkedés, az emberi 6rom és azrermdbevét ama gazdagsagara, melyet 6n
a szobdjaban osszdgytt, mindarra a kitart €s ki nem téart boldogsagaenelyet ezek a
konyvek rejtegetnek, akkor egy pillanatra igazsagtalolognak tartom, hogy ez a szines
vilag itt, lelki és foldi tajképeivel elrejtve ésasznalatlanul heverjen, holott néhany hézzal
odabb egy ember, akinek révidsignulva ezzel is és sok méssal is fel kell hagyagyadik
azutan, hogy egy pillanatra elfelejtse szegénységgégzetét.

Rovid szlinet allott be, mikor én elhallgattam. Ea§reggel és csodalkozassal tele, kilonds
tekintet ért engem, akaratlanul is az arcvonasaiftiggott, korulsiklott rajtam, megweté
lett és végul egy kivancsisaggal és leereszkedéssahosolyban oldédott fel.

- Jol van, j6l van - mondt& - Nekem ugyan hiaba fecseg.

E csuf szavak utan hirtelen elfogult joindulat téttarckifejezésén, amelyet nem vartam és
melyet nem tudtam magamnak megmagyarazni, pedigpleaz egyetlen, ami hatassal volt
ram. Valdszifileg az edbb az erejét akarta nekem megmutatni, étieh gyongeségét
elarulnda, gondoltam és éttelbatortalanodtam, mert Ujra felismertem, mi sitéam emberek
elétt erbnek és mi gyongének.

Mivel a természetem és Ontudatlan hajlamom mindig ®itt, hogy egy ut folytatasat ott
keressem, ahol a legmélyebben lattam at a jelekhséfganak arzavaran, a feleletemben
arrol beszéltem, amit most felismertem és igy andilt

- Miutan most a szavaval bebizonyitotta nekem, mearfol van vértezve a ravaszsagom
ellen, a szive bizonyara meg fogja talalni a szalata jésaga szamara.

A velem szemben &lUr erre szélesen és ugyetlentl elnevette maggthagy egy pillanatig
sajnéltam. Nem engedtem azonban ennek az eluteditdsanem Ujbol felvérteztem maga-
mat, mert el voltam hatarozva, hogy elérem a célohtalkan kinzé kétely ragédott mélyen
bennem és egy pillanatra dyltem ezt az embert, aki eltaszitotta gondolatdinom
kapcsolasanak értékét, mintha valami bolond szbbmrd. Gliloltem az ebt benne, amely
nem volt mas, mint nyerseség, amelyeilgii fogok, amig Iélekzem s amely ott leselkedik
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minden ész és szabadsag kapujaban és férfiassagvedki magat. Miutan még azt is mondta:
«ez nem volt rossz felelet», - csaknem elbatortaltam, mert a dicséret abbdl a vilagbal,
melyet megvetiink, rosszabb, mint a korholas ablbdégbdl, melyet szeretiink.

- Honnan keriilt maga ide tulajdonképen? Kicsodagz¥# iskolat? Feleljen hat.

- Hagyjon nekem békét, - mondtam érdesen. - Nelja folgan olcsén visszaszerezni a folény
érzését, melynek hianyat érzi, mint valami mankémdkgondja 6nnek arra, hogy honnan
kerllok ide? Mddot akar nekem arra adni, hogy @yilkaldoan félrevezessem, hogy ezaltal
kénnyebbé valjek nem hinni nekem? Mar régota hekem. Nem engedem magamat olyan
térre csalogatni, amelyen dnnek mar csak azéghizai marad, mert egy magasabb alladspontot
cserél el egy alacsonyabbért.

- Ez tehat egész egysiéien szemtelenség, - mondta ellenfelem baratsagdsaretett és
kényelmesen és biztosan helyezkedett el a székében.

- Foglaljon helyet, - folytatta a joéindulati paranés szkeptikus kivancsisag megvaltozott
hangjan, melyben benne volt a veresége. - Magasl@seén igaza van. Rongy embernek
kellene lennem, ha ezt nem ismerném el. Konyvetlzeno nem kap.

Micsoda egy nyomorusagos kerliit ez a fél baratsdgossag, - gondoltam magamban.
Kihdzza a nyilakat a mellél letori a hegylket és Ugy tesz, mintha tompakeletolna.
Hamarabb fognak a folydk hegynek futni, semminthdgyom egy embere elveszitse
fanatikus hitét a kdzépszeriség diadalaban. Fédtdditoluld undortol, amely még mindig
lefegyverzett és tllsdgosan sietve egy Uj eszk@aralvetettem magamat. Nem szabad bele-
egyeznem ebbe a félig vald mulatsagossagba; atntidchogy maskulénben ez az ember
belerant a vereségébe és a végén mégis megkap@mzeapabot, amelyet még mindig az
ujjai kdzt szorongat, mintha valami zsebmetsgészdrmazna. Ezenkivll, amint erre a
pénzdarabra gondoltam, eszembe jutott, hogy nékényv, amelyeket végul talan mégis
csak kolcson kapok, valostileg nem valami sokat jelent a ba&mszamara, mert nemcsak
a konyveim6l valé kérdesdskddése, hanem az arckifejezése is elarulta, mihgréz az
igényeit kielégiteni. Arra is gondoltam, hogy ez exygsz &, amelyet erre az érara fordi-
tottam, mar tdlsagosan nagy is, semhogy néhany kétesonkapott konyv igazolni tudna.
Sokkal tobbet kellett elérnem. A balsikerem abblin Bogy a kévetelésemmel nem Aallott
ardnyban a réaforditott @r Mi tehetné bizalmatlanabbd ezt a szorongatottlaitt, mint
igénytelenségem?

Mialatt én igy tuddtem, a velem szembensuliriember leplezetlen figyelmességgel nézett
engem, némileg elfogult kivancsisaggal, amelynakydéazonban egyaltalan nem keltette
bennem azt a félelmet, hogy kitatott szemgolydkeaksztiil is néz rajtam. igy hat Gnmagam-
ban biztosan mondtam:

- Ha azt a girat nézem, amely a kezén van, amely bizonyosan gpaksekély részét teszi
ki az 6n nagy gazdagsaganak és arra gondolok, indggbben is megvan az a hatalom, hogy
egy embernek, aki nemsokara meg fog halni, mégzegy&dmben és nyugalomban deritse
fel a foldi vilagat, akkor arra gondolok, hogy nek&ellene adnia a sajat 6romére és nyugal-
mara.

A megszolitott ember medidve és folényesen hallgatott, de mar nem rosszalbalan,
anélkul, hogy tudta volna, halas volt irantam gzéwrt nem foglaltam el azt a magatartast,
melyeté inditvanyozott €és a melyért titokban szégyelte dhag

- Ehhez a gyriih6z emlék iz engem, draga emlék. Nos?

Az utols6 széban rdjl kihivas fellazitott; a hanyag felszdélitas, hogy folytassam
vesddségemet, lealazé volt.
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- Es most ezt az emléket megszentségtelenitetiendtam gyorsan.

- Mit tettem? Fiatal ember, csak egy dolog van,raasodalkozom és ez az, hogy még nem
mutattam 6nnek ajtét.

- Meg akarom mondani, amit gondolok, hogy meg madwdjon, - feleltem én és lecsillapi-
tottam magamat. - Ha ez aigif draga emlék egy emberre, aki szeretetben kozevadly
allott 6nh6z, akkor jelképe a kdzosségnek, elmalfat jonak, minden esefideletti szent
megmaradasnak. Akkor az a kuldetés, amelynek réaéstt, amellyel elvalaszthatatlanul fel
van ruhazva, akar a csillogasaval, a valodi éliddtése és csak annyiban van érgyadoja-
nak emléke szentesitve, amennyiben ezzel a kigistékelik. Szavaibdl azt veszem ki, hogy
ez az ember el van temetve, az 6n szadmara, vagyeahyiink szdmara. Hat nem olyan
volna, mintha feltdmadna, ha ajandéka korul titgldsiaval Ujra feltAmad a draga ragyogas
mintha 6 r4 esnék vissza, rendeltetésének korforgasa wdmelezarn®dt a fényébe? On
azonban a holt tulajdon utan val6é vonzédasabaraszeritja hideg, arany sirjaba.

Csond lett a szobdban, a megszolitott maga elédmeneelkil, hogy csak egy jel is elarulta
volna ebttem, hogy szavaim j0 iranyban hatottak-e meg, vajgy megharagitottdk. Aztan
lassan folnézett, a tekintete csaknem szomoruathadttsaggal jarta be szobajanak pompas
targyait, iréasztala holmijait, rajta a hirlapolést konyveket és végul, mintha a sajat életét
elvesztette volna, belevonddott a fény életébe lyaamrablakon &t behatolt és ott eltévedt a
vilagossag légies szellemében.

Arra gondoltam, hogy Aszja most az agyaban fekésgikigyanabba a napfénybe néz. Mintha
agy tunt volna fel nekem, hogy a tekinteteknek od& kinn a magasban talalkozniok
kellene, Ugy, hogy az idegent légye Aszja arcvonasainak kifejezése, mint kevészabte
engemet s igy szamomra meg volna takaritva a nghé&mge.

- Hallja csak, - mondta erre hirtelen a mély hasgaéhosszu szakallu arc felém fordult. -
Akérhogy van is, én nem akarnam ezt vagy azt teram) akarnék jétékonysagot gyakorolni,
sem aldast osztogatni, de szeretnék egyszer Ujrd, linmagamban is. Maga egy emléket
ébresztett fel bennem, kilonds moédon ébresztelteede nem tagadom. Sokkal inkdbb a
magam élete meril fol @em, mint a halotté, akit ez a gyri ered. Nem tudom, kicsoda
maga €s lényének miféle zaloga adja maganak ezitbgz ezt nem akarom vizsgalni, sem
kikutatni, mert olyan vallomasoktél félek, amelyeknég nem vagyok elég 6reg. Hinni aka-
rok maganak, érje be ezzel, hinni akarok és ramen&bzombos, hogy megérdemli-e vagy
sem. Magat ezt a ¢yit nem akarom odaadni, most kevésbé, mint valahat ime&sének
ereje etbl az o6ratél fogva nagyobb lett és nekem sziikségam ra, talan inkabb, mint
masoknak, bizonyosan inkabb, mint maganak. érigiyek az értelme azonban, amelyet maga
tulajdonit neki, teljesedjék be a maga varakozaserg és en rendelkezésére fogom maganak
bocsatani azt az 0sszeget, amely medfizétidetékét teszi. Maganak mindegy lehet, én
veszem-e meg magatol, vagy valami kereékédkkor aztan szerezhet konyveket és minden
mast, amit akar és amit kell, vagy amire a szedpamgitrbjének sziksége van.

- Jol van. Tegyen igy.

- Maga nem mond nekem kdszonetet és igy is varj@endNekem az az édvan eszemben,
amikor én is olyan fiatal és varakozasteljes, olp@modalmas és hdvvoltam, mint maga.
Akkor, amikor ezt a giyrit kaptam, a palydm elején allottam, akkor kezdtémévre szert
tenni, akkor olvasték elskonyvemet, amely ma mar el van felejtve. Aé glyorsan mulik;
jottek aztan mas tivek és elvitték a nevemet a vilagba, de tudja-gyhmi ment at az bb

a maga szavainak hatdsa alatt az elmémen? Az, dralet a tobbi konyveimet is el fogjak
valamikor felejteni... De nemcsak az, hanem mégbbkegy sajatsagos bizonyossag, hogy az
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az elmalt id diciség és vagyon nélkil, egy bizonyos meghatarozdét jdolgaban
gazdagabb volt, mint amilyen a mostani, a sikerégglitt.

- Ne mondja ezt - tiltakoztam. - En nem akartamrbetalazni.
- Megalazni? Kulénés ember maga...

Bizonytalanul és megkinozottan néztem az Uressdgte.éreztem, mintha rosszat tettem
volna, de csak kébb fognam megtudni, mi ez a rossz.

- JOl van tehét, - hallottat megint sz6lni, - hagyjuk nyugodni, ami nyugszkeédni, ami él.
Ezer markat ajanlok fel maganak digért €s a kbnyvekert, beleegyezik?

- lgen, de 6n nem egyezik bele.

- Beleegyezem. Maganak igaza volt, mikor elutasiteallomasokra valo felbuzduldsomat, a
melankoélikus dnszemléletemet. Talan azt reméltemgy hfeltapaszkodom egy vereségb
amikor lekicsinyeltem a sajat képemet, hogy ha nmegavozik, abban a tudatban maradhas-
sak, hogy valamivel mégis tobb csak vagyok, minemamyinek beismerésére kényszeritettem
magat. A dicéség elromlik, mi tisztességtelen emberek lettinkné@gunk edtt, hogy
megmentsik azt a tisztességet, amely miatt mink@lzek, a vilag, hitvalloknak és héditok-
nak tartanak. A vilhg még sohasem nevezte megaat&jazt, aki igazan az.

- Tehat ezer markat akar adni?
O hallgatott, ferdén lebocsatott tekintettel.

- Megrontja az 6rémoémet a dologban, - mondta lagsafelismerhéten boszankodva Gjabb
akaratlan vallomasan. Aztan azonban habozva, lejlvtthfelsstesttel ebvette a kulcsait,
kinyitotta az irdasztal egyik fiokjat, valamit fétolt, mintha sajat terhes gondolatai volnanak
€s egy acélkazettabdbektt egy brtarcat.

- Itt van, - mondta kurtan és bizonytalanul, minti#dl félne, hogy lopason kapja rajta
Onmagat. - Vigye és tegyen vele aldast és jocsedtke

Tapogatdzott a pénzdarabok kdzott, mintha még egysz edtt az dnkény éit juttatni
akarna nekik gondoskodoé jéindulatabdl és mégisthmimegvetné azokat az ujjakat, amelyek
élvezni igyekeztek a papir értekét.

- Vajha ez a pénz jobban megvelt szantofldre jutna, mint amilyen most még az&vem.
Es maga, maga... kicsoda hat maga? Beszéljen liddkekimégis csak nagyon kilénds dolog.
A nadragzsebébe dugja a bankjegyeket?

Egyszerre vad, forr6 6rém zadult ram. Ugy éreztemmtha ennek a sikernek a tudataval
végre felébrednék a kapcsolatokplerés bonyodalmak vilagabél, amelynek semmi koze
ahhoz a vilaghoz, amelybe most menni akartam, legggngessem bar&m Utjat az egész-
séghez és a boldog napokhoz.

- En? - kérdeztem hirtelen, mintegy atvaltozva y timok fel magam ékt, mint valaki, aki
létrat kért kdlcson a satantdl, hogy Istent fefjgia a mennyorszagba.

- Ez is kdszdnet, - mondtaértelmetlenil és csaknem mohon nézett ram, olyfejekéssel,
melynek eredetét ép oly kevéssé tudtam megvizsgaint 6 az én szavaimat.

- Udvozolie a baratijét, - mondta hazigazdam, mikor latta, hogy fogorkatgapomat, -
tuddsitson engem rola, jojjon el hozzadm méaskom égye meg, - taldn a maga ordoglétraja
még hidda lehet keik kdzt.

Se nem igértem, se nem tagadtam meg.
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- A mennyl6 érti, mit jelentsen ez. Nohat, ami tortént, azadgn is agy. Mennyire siet magal!

Odaadta nekem a kezét, mintegy hogy vizsgaljam ansdglyat. Megvaltottnak éreztem ma-
gam és sietve eltavoztam, sajatsagosan elfoguly&i@dgnos tudat alatti érzésben, amelyben
agy tint fel nekem, mintha az 6romém nem szolgalna 6roratéés mintha émhoz képest
nem lettem volna eléggéde:

Szerettem volna a kincsemmel Aszjahoz sietni, déar@ és dlbb a szallasomra mentem.
Elhataroztam, hogy egy sereg hasznos és dromethdzevasarlast teszek, de nem hajtottam
végre a szandékomat, mert minden ugy fel, mintha titkos ellentmondéasban éalina ennek a
leanynak a szlikségleteivel. Tapasztalataim serak/éls szégyeltem magamat, hogy azokra a
jelentéktelen és csak kileg hasznos dolgokra gondolok, amelyeknek beszeneésiknek
olyan kulonds tehetségiik van, amely egyforman tauik szeretetre vald készséhrmint
boldog szeméremhidnyrél. Képesek csukldémedegfogpiszkalot, pipaszurkalédt, vagy élel-
miszerek jelentéktelen toredékeit vétel Utjan tldaukba és ajandék atjanslik becsben
allé személyek kezébe juttatni. Néha kicsiny vdaakatOpapirosra, ceruzakra is vetik magu-
kat és ajandékozonk bajossaga megdépt meghatottsaggal ismerteti be vellink, hogy ezek
holmik kicsiny gyonge kezeikben a nagy, 6rok szerejelképeivé tudnak valni. Mi romlot-
tak és hitetlenek pedig csak viragra és konyvekidguk magunkat korldtozni, mert nem
tudunk hinni a szerelem mindenhatésagaban, haaadéljunk nem a szellemi élet jelképe.

Mikor beléptem a padlasszobamba, olyan idegetisekriint fel, hogy mosolyognom kellett.
Szinte szikséges volt, hogy minden berendezésyrakgujra bemutatkozzam, ami nem
tartott sokaig. A kalapomat az 4gyra dobtam, amedg nem volt megvetve és belenéztem a
konyvbe, amely még a legutébbi éjszaka 6ta felayfiskiidt a gyertya mellett. Mindez a
tuloldalon van, gondoltam, Uj vilag keadik, egy 0j cél tarul fel éttem, tudom, merre vezet.
Hatarozatlan szomorusag tett nyugtalanna, hirttdédmadoé tudata ragadott meg mindama
dolgok értelmetlenségének, amikbe eddig létem fatdma végett belefogtam ésedlteltem
kétséggel minden joveideli dolog értékére nézve. Te sem fogsz keblem emricerdésére
felelni Aszja, gondoltam, te magad vagy a valasha&de nem vagy az enyém, a kizdel-
memnek nem lesz vége.

Déltdjban jott egy kildonc a nyomdabdl, hogy tudaidyk utanam. Folirtam egy cédulara,
hogy tobbet nem fogok bemenni, lepecsételtem aldewa gyertyam viaszaval és biztos
voltam benne, hogy békén fognak hagyni. Mivel kirnudvaron suitott a nap, elhataroztam,
hogy elmegyek hazulrél, de a ruham miatt meggoadoltnagamat és levettem a tikrot a
falr6l. Okvetlenil gallért kellene valtani, csaklyom masik gallérom mosasban volt. igy tehéat
levetettem a rajtam lév is, folvettem a nyakkerianet, fogtam a botot és a kalapot és
elindultam. A nyakkenshek oriltem, nem tudom miért. En, a te testvéremdgltam és
mondtam is Aszjanak, szeretnék szegénységben ggestien, rongyokban hozzad menni.
lgaz-e, hogy egész szivetiikhittem, hogy a szemeid ezt megsem fogjak latagshk nem
szanalombdl? Igaz-e, hogy a siker és vagyon szerimberértékelésnek olyan menedéke van,
mint a te lelked?

Ezen gondolatok kdzben megfeledkeztem a @énamelyet magamnél hordtam, mint ahogy
a mezei 6svényen az ember elfelejti a varost. Mi&gmAszjdhoz értem, akkor sem gondol-
tam ré sokaig, de mikor az agyanal letltem, naggdtgagot éreztem, amely nekem szokatlan
volt. Mélyen fellélegzettem és so6hajtanom kelletiglkil, hogy banatom lett volna.

Aszja bolintott és ezt mondta:

- Most meg fogsz pihenni, mindefibami mostanéig nehéz volt. Mert egyedil voltara
vagy most faradt.
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Erre szemének tavaszatol elvesztettem az Onuraltmalmé erre alig latszott tgyet vetni,
hanem csodalatos mddon szilard maradt, mivel mégwohz ereje, hogy ne kisebbitse l1ényé-
nek adoméanyat.

Egy id5 mulva a pénzt él/éve és eléje téve az gy takardjara, ezt mondtam:

- Most j6 napok fognak jonni réd, ezt a sotét stadgy napos, vildgos szobaval fogod
felcserélni, a varost faluval. Meg fogsz gyogyulni.

Az arcara az ijedtség kifejezése Ult, a mosolyinglta szeme kutaton nézett rdm és aggddva
szakitott félbe:

- Honnan van pénzed? Nem volt pénzed!

Elmondtam neki mindent, kezd#ttvégig. Nem zavarta jelentésemet egyetlen szosal é
egyetlen kérdéssel sem és akkor is hallgatott, makeegére értem és bizonytalanul jatszva a
pénzdarabokkal, elarultam a kivAnsagomat, hogyebgézést halljakste.

- Fogd és vidd vissza, - mondia

Alig figyelt szavainak én rdm valé hatdsara, hameimtha most mas valami foglalkoztatta
volna. Varatlanul ezt kérdezte:

- Csak azeért kaptad attdl az idegen urtél ezt atpénert beszéltél vele? Letgtedo6t, hogy
odaadja neked, csakis az akaratoddal? Minden agdntd ahogyan nekem mondtad?

- Ne gondolj most a pénzre, Aszja, arra gondoljt amst szamodra jelent.

- Igen, tehat ugy volt, ahogy elmondtad! En nenéiazpe gondolok, én te read gondolok.
Hallgatva nézett ram, aztan gond szallt az arc\aibass még egyszer keért:

- Fogd csak és vidd el.

- Visszautasitod a pénzt, Aszja?

- Mindannak, amit pénzért lehet kapni, nincs értéen, visszautasitom a pénzt.

- Meg fogsz halni, Aszja.

- Mint mindenki, - mondt# egyszetien.

- Oh Aszja, te abbdl a kénys#eégldl, hogy nem tudsz élni, azt az erényt csinalod,yhog
meg akarsz halni.

A leany ram nézett, de én jol éreztem, hogy nemaaaasm értelmén gondolkodik, hanem
csak az érziletet vizsgalja, amely mogottiik vamtelidin megéreztem, hogy ez mindig ugy
van nala és mintha ebben a vizsgalédasban és esmelményében rejlenék annak a
harmoénianak és kozosségnek az eredete, amely kdmiatkodott és amelyet nem lehet
meghajlitani. Hat igy van, mondottam, ha mindere&tésnek és azoknak @zavaroknak,
melyek oly sok embert megszéllanak, aki masék érvényesuini és helyt allni akar, az oka
abban rejlik, hogy nem tudjak folmérni az érziulaistazért a szavaknak a tisztességtelen és
megromlott fajzatahoz tartjak magukat, amelyekpillanat vet az ajkukra? Aszja nem kerlt
valamelyik szavam hatasa ala, hanem tullatott wakoa, aminthogy agy latszott, hogy tallat
az élet jelenség- és tényvilagan is - de hova? Meg nem tudtam, de éreztem, hogy a
szabadsagét veszélyeztetem.

- Megfelelek neked, - mondta végubtbdés nélkil és mint legtbbbnyire, csaknem fajdal-
mas vonakodassal. - En nem csinalok szukségényt, de teliesen kozombos is, hogy te igy
nevezed. De hogy tehessek neked olyan rosszat,emappdjem az édet abban érvényesulni,

amiben romlasodra lesz? Te olyan fiatal vagy, hiogypd megérteni, milyen sokat jelentesz
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nekem? Nem ismered magadat és én most fogadjamt & pénzt és ezaltal azt feleljem
neked: ilyen vagy te! Tudom, hogy meg fogok hatls,azt is tudom, hogy ez igy van j0l és
hogy a magam 6rajaban halok meg és akarattal.

- Nem szereted az életet, Aszja?

- Oh, mindenek felett, - mondtaés a szeme csillogott, - de maskép gondolkozoay mint
te. De ne beszéljink ezékia dolgokrdl. Ha ndlam maradsz, hamar tudni fagsment még
akkor is, ha hallgatok.

- Hogy érted ezt?

- Ami nem vagyok, azt nem is akarom mondani, de eagyok, azt meg fogod érezni és
utana ugy fogod érezni, mintha beszéltem volna d&mbzAh, ne aggddj, add ide a kezedet és
nyisd ki a szivedet, hadd térjek be hozzad, akkondr érezni fogod, milyen j6 és nagy vagy.

- Oh, Aszja, - mondtam én és mélyen megrendultergst mar tudom, mennyire szereted az
életet, Aszja.

- Ugy-e? - mondté boldogan, - pedig én nem magyaraztam neked semmit.

Aszja bocsanatot kéen mosolygott, mikor ezt a beleegyezést kimondattimtha valami
csekélység volna. Mosolyanak dertiltsége olyan tezeté volt, hogy ugy éreztem, mintha
tetstol-talpig fényben alinék. Miféle csoda torténik welegondoltam; mindez méralom,
nem has és vér iranyitja ezt az éiményt, nem a viégyi dolgai fordulnak bennecelUgy
éreztem, mintha elfordulnék, masokhoz, idegenekiseeléjik kialtanam: Milyen szegények
voltunk eddig, ti és én!

De Ujra felébredt bennem az akarat, mindent megtanmit ember tenni képes, hogy ezt az
életet megtartsam az életnek, amelyet valamenmgeijesitink. Azt éreztem, hogy tévedek,
de nem tudtam, miben. Milyen aldozatra nem lett@na képes ebben az éraban! igy tehéat
Ujra beszélni kezdtem és szdVtkértem arra, hogy igyekezzék az életét fenntar@nazt
felelte, hogy nem akarja ugy, ahogy én gondolom.

- Lasd, - mondta - mi hat az élet, mit nevezel annak? Léted kicsmértéke-e a kezdétt
fogva a lehanyatlasig az élet? Mennél inkabb naieigy az ilyen kimért napokat és bennuk
a mi mulando jollétiinket, anndl inkabb tagadjuléletet. Ez bizonyéara igaz és te meg fogod
érteni.

- Ertem azt a gondolatot, Aszja, de nem érted, fmgyerelem azt kivanja magénak, hogy
velem maradj? Hiszen csak ma talaltam rad.

- Légy nyugodt, megigérem neked, hogy mindig nafetadok. De ne akadalyozz, hagyd
meg nekem a sajat lényemet. En csak egy Ut vagyokrajtam at tehozzad vezet, az sokkal
tobb nalamnal. Nem elégilt-e ki a szived, holottném tettem semmit? Nincsenek-e a
szemeim és az arcom tele fénnyel? Honnan kerlinbaemem volnék a fény felé fordulva?
Miért vagy tulbuzgo? Higyjél hat nekem, hogy vidihess.

- Mindig velem akarsz maradni? - kérdeztem én, mairdsak azt a mondatot hallottam volna.
Fajdalmas, aruld kivancsisag érzése jott ram, edtak a vagytol és ellenallastél és nem
értettem meg a kivAnsagomat, hogy vajha olyanefeeladna a ledny, amely jogot adna
nekem a guanyos elfordulasra. B@eem felelt nekem.

Sokaig hallgattunk. Végre ezt mondtam:
- Hat most visszaviszem a pénzt.
Folalltam, hogy elmegyek.
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Ebben a pillanatban §ipltem az arcot, az embert, akbtem fekidt, aki anélkil, hogy ram
nézett volna, mégis latott engem, aki a hallga@s&fordult tlem és meégis korulvett
engem. A dacom azonban hatalmasabb volt, mint mingis bennem és én ezt mondtam:

- Nem, Aszja.

Ugy éreztem, hogy ezzel a nemmel megmondtam mindyeirsen és gonoszul hangzott,
mint egy 6rokds lemondas, a csbndes egyisaepbaban és olyan hatalmasan megrazott,
mintha az dittem lewb gydnge testet egy csapassal megsebesitettem \oire.a leany
folnézett ram, tehetetlenséggel és fajdalommaekteatvegfogta a kezemet és megcsokolta. Ez
nem az ahitat vagy aldzatossag csokja volt, hangamgki csék, buzgd és bésgges,
szivbeli cselekmény.

* * %

Az dregkor boldogséagot kivan, de a fiatalsag szarevldogsagéért szenvedni. A természe-
temben ref) ellentmondas a bardtm ellen gyakran a fajdalomig elmélyiilt, mert azisthg
szamara idegen a tokéletes harménia visszfényt gAiikségérzet, el van fogulva dnmaga-
ban és mennél igazibb, anndl inkdbb irtdézik aeldtti kikerekitésbl és kiprobéalatlan bele-
egyezésil. Ellenalldsa tehat nem mindig a tisztelet hiarataogy gyakran felnik azoknak,
akik meg vannak dgyodve az értékét annak, amit szamara nyujtanak, hanem a sze&éderg
er6 joga. Gyakran ugyihik fel, hogy ennek a fejté eronek sziiksége van ahhoz, hogy meg
tudjon roni, a fajdalomra, amelyet maga szeret maganak és/atmem egy sziv keres is.

igy tehat ma megértem, hogy a kedélyem habozotjaAénye edtt, hogy belemeriiljon a
gondba vagy a vagyban értse meg és odaadja magazdaban aldom lényem ellenallasat,
mert ez csalta ki béle lelkének viragait; sohase fog a szeretet pamasikhogy a fényének
ellendllott valaki. A Iényege fiiggetlen minden skékpssagtol és a hatasa kdvetkezmény,
nem pedig cél. Csak aki ezt az igazsagot magalddie a&tsak az lesz részese Ontudataban a
szabadsagnak, amellyel a szeretet birodalma berkamkdik.

Ha ezeket a szavakat leirom, akkor mar beszélel arrszellemi kinc€d, melyet ez a
kulonos gyermek jelent, mert helytelen volna azindani, hogyo ezt a kincset csak kezdi,
tudja vagy birja. Ma mar j0l felismerem, hogy a &lydmet kezdetben két dolog zéarta el: az a
gond, hogy teljesen elvesztem magamat benne ést@yesikezés. Szégyeltem emberi
mivoltat, leplezetlen érzésének és kdnnyeinek nmhdsagat. Mily kevéssé kilonbdztem,
hozza képest, mindazoktol, akikrazt hittem, hogy észreveldddg kiulonbozom dlik!
Micsoda kicsinyesség volblem a hajlandoség arra, hogy keriliem aelétti kozosségeket
€s ne szolgaltassam ki az igényeimet!

Milyen nem szivesen gondolok vissza arra az Oi@rakor masnap visszavittem a pénzét a
villanegyedben laké ékelé bardtomnak! Szivesen fogadott, de a felhaborodasertékte-
lenségig fokozddott, amikor viszaadtam néki a assasitott adomanyat. Sietve elhagytam,
mert valami bel$ ellendllas tiltotta, hogy barmit is megmagyaraz4aknek az ellenallasnak
a hatdsa alatt magam is szenvedtem anélkil, hogy tojam gyzni eljardsom indit6
okairol. Ugy tinhetett neki, hogy egy szeszély jatéklabdajava tittalan kinozta valami
sejtése annak a szellemnek is, amelynek én engesledaitem.

- Bolond! - kialtott sgpadtan a didht

A szava elkisért. Ismételtem magandtel gondolkodas nélkil, mikor a padlasszobamba
értem és bamultam magam elé és engedtem az Ordiait Bl kell mennem, gondoltam,
megint erdkén at, bokros dombokon, folyopartok mentén, aheolizzaelevenen kisér. Hat
elfelejtettem a nap keltét a tajék felett, a cgiflanarciust, a nyari napfényt a sadsban, vagy a
csillagképek hallgatag nagysieségét! De elvetettem mindezt. Ez mind nem az, gitenho
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csak vigasztalas, csak hasonlat, jo\endndo Ut amaz egy felé, semmi toébb. Mért vagyok
ilyen batortalan? Nem jartam-e at a sokféleség pgangvil-évre, hogy megtalaljam azt az
egyet, nem szerettem-e mindent, csupan mint jelképgak az egynek, nyughatatlanul a
remenybl és bizodalomtdl mamorosan? Most egy séivhgyog ki a fénye, hiv engem és én
habozom. Ah, sejtem, milyen sokat jelent, gondoltan@rt mar rég bennem parazslik.

igy tortént, hogy egy napon ezekkel a gondolatokhkahtem Aszjahoz. Felém nyujtotta mind
a két karjat és én bélszikségil remegve meghajoltam szeretetének tdvozléite. el

- Aszja, hiszel te Istenben?

- Milyen gyorsan kérdezed, milyen gonoszul, - maridinegijedve.

- Felelj nekem!

- Oh, baratom, nem tudok szdIni!

- Nézz hat rdm. Felelj a magad modjan, de felel;.

- Te kedves, mennyire kinoz ez téged! Ah, ha amélglamire te vagyol!
- Az vagy. Nézz ram.

- Hiszek a szeretetben, - mondtas én ugy éreztem, mintBaelfelejtett volna engem. - Nem
akarok képet Istetit. A szeretetben benne foglaltatik minden: az araa bennink réjl
engedelmesség, a fil a bennitink nyilvanuld kinyilatitas, a Szentlélek a k6zdsség. Légy
hat nyugodt, kedvesem. Minden megtortént. Nem nekéti a szeretetet valasztani, hanem a
szeretet valasztott minket.

- Oh Aszja, te viddmma teszed a szivet.
- En nem csinalok semmit.
- Hiszel a Krisztusban? - mondd meg nekem.

- Hogyan kérdezed ezt! igy nem tudok felelni. Emrie benne hiszek, hanem gy hiszek,
mint 6. O tiszta szellerth volt, szabad Gtja a szeretetnek, amely megvétteeés megvan
mindig. Nemé maga mondja-e, hogy az ut? Lasd, igy kell ezt értened. Némele jott a
szeretet a vilagra, hanethaltala, mint eitte is, utana is, utdna is sokak altalériként
kivadlaszt a szeretet egy embert, akiben sikpllil megnyilatkozik, akkor, mintha magat a
szeretetet latnad, vagy Istent. Nem mondfg-kogy akiot latja, Istent pillantja meg és nem
mondja-e, hogy Isten a szeretet! Oh, micsoda kitkdlztatdsa a szeretetnek voltGalEnye!
De minden, amit tudunk rola, emberi gondolatok égkék atjan maradt rank. Jobb a
szeretetben magéban hinni,ddelkiindulva inkabb megérted Krisztust, mint fox@it Mindig

az apa a forras.

- Az apa, Aszja?
- Igen, az engedelmesség altal. Ha&t nem mondtaedf?ek
- Mit nevezel te engedelmességnek?

- Oh, ne kérdezz, mindent meg fogsz éltbel vagy utébb, én azonban tévedhetnék, mert ki
bizhatik egy széban, amely olyan gyorsan monddtilakogy egy felelet kihivja? Engedel-
messeg annyi, mint nem tdmasztani akadalyt a €teziét Nincs mas parancsolat, nincs mas
engedelmesség.

- Es atorvények? Az egyhaz?
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- A szeretetlenség, a kétség, a hitetlenség tetienate egyhazat. A szeretetnek nincs ra szik-
sége. Mikor Luther lerombolta a régi egyhaz toneda szeretet hajtotta, mikor 0] torvénye-
ket alkotott, kinozta a kétség. Dehat miért be&Z¥e beleszoritsz a szegénységembe.

- Oh, beszélj tovabb, Aszja.

- Nem, nem akarok beszélni. Félek attol, ami 6nnmrdgan sajatos. Még mindigéeényomul
bennem. Kell, hogy beszéljen 6keim, nélkiilem. igy, nézd a napot és mesélj nekeesz8lj
magadrél. Ha nadlam magadrdl kell beszélned, boldaggyszabadda leszel altala, mert az én
szemem alatt megérted magadat. Oh, mennyire seratert szomjas vagy.

- Mondj hat nekem még egyet, csak egyet. Mi a segtdrajtunk kivul allo elementum,éer
amely belénk vonul, kegyelem, melyben részesuliiH&P az eredete, hol a vége, hol az
értelme?

Ekkor Aszja folemelte gyermekfejét a fehér parnandékzzam hajolt és ram nézett. Ugpntt

fel nekem, mintha a szeme nem f6ldi fénnyel fenyegeMegremegtem és belemeriltem a
tekintetébe, mely tiszta és csdndes volt. Leirlatatdes szomorusaggal tele mosoly hozta
hozzadm azt a csondességet. Ekkor ugy éreztem,vanszatg, mint adz. Hallgattam és
tudtam, hogy ezt a kérdést nem fogom tobbé kérdexra életemben.

* * %

Sajatsagos napjai életemnek, emberek, szél éagiglbek, tér és orak eltaz idsbol, hol
vagytok? Tele voltam bd&istiménnyel és latoméasokkal, végnélkiisbg és fény hordozott és
én alig tudtam réla. A kilvilag dolgai idegentl witak el ebttem, nem tgyeltem rajuk és ma
alig értem, hogy volt lehetséges, hogy kiddetemet Sikolkddés nélkul tengettem. Csodak
torténtek, de én nem éreztethet, kilonos kortlmények allottak be, amelyek mimde
megkonnyitettek és lelaté tettek nekem. En Ugy fogadtaiket, mintha magatdl ériadok
volnanak, mint a napvilag vagy a levedda ma visszagondolok, titkos remegéssel csodéalko-
zom és ahol egykor csodalkozva mosolyogtam kis émgeken és alig forditottam rajuk
figyelmet, ahol a végzet rendelései kovetkezteknbelyeket véletleneknek neveztem, anél-
kul, hogy egy pillantasnal tobbet vesztegettem aofjuk s hamar elfelejtettem és hala nélkul
fogadtamoket, - ott ma mennyei angyalokat latok, melyek mmpetvel szakadékokat
hidaltak at és hegyeket helyeztek at, melyek azak@ nappalla tették és a szememet
megovtak az elkaprazastol. Ma folismerem a térvémytely életem f616tt uralkodott, amely,
beblem szarmazva, belestt engem 6nmagaba és lett, mivel én lettem. Tedsgye Minden,
mit keresgélijem a nevedet? Minden j6 volt! Ez adeed.

Egy este, mikor Aszjatol jottem, a haziasszonyomt vam a kamarajaban. Ugylatszik,
korlinézett a helyiségben, a szekrény nyitva éht,nem szoktam elzarni, mert Ggyis Ures
volt. A haziasszonynak néhany fehériedarab volt a kezében, amelyek azonban valdszi-
nileg nem voltak az enyéim és mintha az ablakon gétesolna. Mikor ram nézett, elhalt
arcvonasain az ingertltség és aggodalom, mosolggaiilt az agy szélére.

- Hat ez igy menjen tovabb? - kérdezte anyai hangon

Azt hataroztam magamban, hogy mindent be fogok, l&tmgy arcanak j6 kifejezését ne
zavarjam. Készségesen mondtam.

- Majd valtoztatok rajta. Menni fog a dolog.
- Nem jar mér a nyomdaba?
- Nem, ezt nem, mas dolgom van.

- Nem tudom, milyen utakra jutott maga ilyen hetel - mondta, - de tudom, hogy nem
kerdlt rossz tra.
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Hallgattam.
- Valamire szeretném kérni, - folytatta az asszémggy képre nézett a falon.

- Mindent meg fogok fizetni, - mondtam gyorsan.éhdny nap mulva lesz pénzem. Biztosan
fogok kapni.

- De honnan? Csakhogy én nem ezt akartam kérnamNéhap dltt beszélt nekem a barétn
jérol, arrdl a betegi. Hogy van?

- Beteg? - kérdeztem elcsodalkozva, de aztdn melgdfam magamat és feleltem a
kérdésére.

Az asszony csondesen és figyelmesen nézett raravét elfelejtettem, de az arcéra még jol
emlékszem, de csak azért, mert a vondsaiban valan&nnik volt a beds éiményem
visszfénye. Zavarban volt és esetlendl folytatta.

- Beszélt nekem néhany nagtekrl a leanyrél. Mi a neve?
- Aszja.

- Igen, Aszja. Most ragondolok és vele foglalkozdtem akartam az addssagara figyelmez-
tetni, nem is azért jottem. Az a kérésem, beszétjeég Aszjarél, csak ugy ezt meg azt, amit
mondani szokott és a nézetkir

- J6l van, - mondtam gyorsan - természetesen.

- Azelott, - folytatta a haziasszony, - maga néma és esakrarkozott volt, agy jott-ment,
mint az arnyék, de megvolt mindene, amire sziuksédfe Most szegényebb, mint az utcai
koldus, nem eszik, a ruhdja elrongyolddik, az argamorusagos. De viddm. Nem mintha
nevetne és tréfalna, de az ember, nem is tudomaimp@yzi ezt. A viddmsaga benne maradt a
szobaban, ha kimegy Ibé, feljon a lIépcén, ha a maga Iépése dobban.

Elfogultan elhallgatott és azt a latszatot kelteti@ntha szégyelné magat, vagy mintha
eltévelyedett volna.

- Ezt csak ugy gondolom, - mondta és kibé&kit mosolygott, - ne vegye rossz néven, fiatal
uram. Nem vagyok épen szegény, a dénol élek és dolgozom, de az élet nem igen ad
semmit a magamfajta embernek és j0 hallgatni aydiellgokat, amilyeneket maga elbeszélt.
Hogy valaki boldog az élete nagy inségében, mird E#Any... De hiszen meg fogja érteni.

Hallgattam és kinéztem az udvar esti homalyabazémbenlég voroses téglafal csupasz
ablakaival ké§ 6szi szlrklletben allott. Az udvarrdl zajok és hdndmatoltak fel, ladakat
csomagoltak és a szekerek tompa larmajaba gyermgikavegyliltek, éles, Ures ujjongas,
amely értelmetlentl és banatosan hangzik, mint jogadarak csicsergése kalitkaik palcai
mOogott.

A haziasszonyom ugy érezhette, még tartozik valaimieki maganak is alig értlickérése
utan.

- Ne todjék a lakbérrel és az étellel, - mondta. - Hogpddkil6z valamit, az majd tisztaba
jon. Ha néha este a lampammal be szabad jonnonaga mesél nekem, Ugy beszél, mint a
multkor, a lelkébl és vidaman, akkor minden rendben lesz.

Bolintottam és az ablak felé fordulva maradtam. Ukrdz Uvegben lattam, hogy az
Oregasszony éte és oldalt hajol, hogy megtudija, j6akarattal veggivem ellenére egyeztem-
e bele. Aztan csbndesen kiment.

Masnap délutan alva taldltam Aszjat. A szoba cséenlderengett az él66 fényében, amely
ido ebtt hullott le és kinn feklidt a menedékes hé&kgn, folotte a szirke ég. Aizhelyen
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égett a fa, a szoba meleg volt és vilagos és sg@san Uresnekint fel. Most mar rég
bizalmas vendég voltam benne. Aszja anyja is hapkédt a jelenlétemhez s orilt neki, hogy
a gyermeke tarsasagot és szorakozast talahi &ollétének hosszu orai alatt. Bizonyos
tiszteletteljes borzadassal figyelte a dolgainKéttékenység nélkil, de kissé habozva és
elharitva, mintha olyan reményeket taplalnank, setaiek csalddas kell, hogy legyen a vége.
Azzal azonban méar rég leszamolt, hogy a leanya vitdgban €él, mint6 maga és a mily
kevéssé vett részt agtla dolgaiban, ép oly egykeikn nézte az én részvételemet, annyival
is inkabb, mert Aszja a& jelenlétében is ugyanazzal a nyugalommal és mhg§étbtdéssel
beszélt, ahogy azsit hallgatott. Erezte kiméletességemet és gond@skodat a gyermeke
irAnyaban és csak néha nézett bele elcsodalkozzja Rénnyedén folhevilt arcaba, eltgz
talan kissé biiszkén és nyugalomra és alvasraentibgy az orvostol tanulta. Az 6reged
asszonynak kissé az anyagiakra iranyult érzékealelismeri a mindennapi kereset és a
legkisebb pénzdarab értékét, tobbet sejtett és anastgjelenésem mogott, mint amennyit a
latszat mutatott, mert volt érzéke az ellentéttiramely beszédmdédom és viselkedésem és
szegényes életmdédom kozott fennallott.

Azon a napon mar reggéltfogva komor és gondoktdl terhelt voltam, mint negy reggelen,
melyet egyedul téltéttem és nem tudtam mire forditanivel nem volt mas, mint mé&r
varakozas arra az 6rara, amelyben Aszjat lathatdisagosan fiatal és szertelen is voltam, az
egyedullét ilyen éraiban rendesen teljes kielégiikdalhattam volna életemben és gondolko-
dasomban; hatalmasabban, mint valaha, elhatarazases tettekre szoritott beémsben
minden, céltalanul alltam egy furdalé 6szton hatakdt és a nyugtalansagom tulsagosan
kinozott. Mindaddig, amig nem éreztem Aszja kezétsZeme fényét a homlokomon. A
felelosség el§ tntudata tamadt fel szivének kincsétteltele voltam boldog buzgdsaggal, de
turelem nélkal valé voltam. Nagy elhatarozasaimkgga hoztak szenfizbe, de csak értel-
metlendl lobogott fel bennem, mint &zsetiz a tavaszi mén, melynek tiize csak a mult év
maradvanyait emészti fol, de nem mozditjaibble a talaj csirait.

Halkan mentem &t a szoban, zajtalanul tettem farre és térdelve néztem Aszjara. Mélyen
aludt. Mint legtbébbnyire, egyenesen kinyujtozvaifdka hatan és a kdnhyakaré alatt fel
lehetett ismerni testének vonalait. Nem volt naggZntelen arca tulsagosan keskeny allaval
a kibontott haja sotét alapjan fekidt, amely atfejévallaval dsszekotdtte és amelyet
egyenesen hatarolt a takard, sajatsagos Unnepélyas# valami torvény szerint. A h6 fénye
kulonos valdszititlenné tette a szobat, minden dolgoknak az a miggwolt benne, amely
bedll az évszakok éisfelismerheb valtozadsaval és amely olyan embereknek, akik dgyed
élnek, gyakran ugyihhetik fel, mint a mutaté hata a Iét nagy érajan.

Halkan folemeltem az asztal niglh székemet, Aszja agya mellé allitottam és laiikté. Az
agy mellett leg kis asztalon egy darab kenyér allott, am#ly keze letért egy darabkat.
Szegénységben éltem nagyon és ismertem a kenyézhekformdjat, ennek a kenyérdarab-
nak a latasa Aszja agyanal mégis lelkem mélyéigimiégtt. Nem értettem, honnan ered ez a
megilletbdéssel teli fajdalmas medgiatés és Ugy néztem a kenyérre, mintha vadolna engem.

Mennél tovabb néztem azonban, csdndre kényszesaizhadvo leany lélekzetének egyhangu
életmelodigja altal és mennél 4hitatosabban nézteloe az arcba, annal béségesebben
kezdett ez a kenyér és ez az arc beszélni hozz&mgasztaltak engem.

Te kenyér nem azért inditasz meg engem, mert sys@get arulsz el, - gondolam - hiszen a
megindulasommal olyan bizonyossag jar, amely ngdalfi®as. Te vagy az 6rok meérték, nem
boség és nem nélkilvzés, hanem nemes és eysiégr. Te vagy a jelképe a lélek és a szel-
lem hatalmas mértékének, te tartasz fenn, andibigly tetszenél és anélkil, hogy hizelegnél,
te kielégitesz, anélkil, hogy féimés vagy bség igénybe vennék azoerte nem kovetelsz

figyelembevételt és adasod magéatol édétvolta elharitja a békétlenséget. Mennyire értem,
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hogy Krisztus valamikor a magaéval hasonlitottazéss Iényedet, hogy téged megtort és
odaadott gy, ahogy 6nmagat, mikor szereteténekegismerésének aldozatat Gnnepelte. Te
vagy a fenmaradas, a valtozas és ujjasziletésssubis és feltamadas jelképe.

- Mért nézed ezt a kenyeret? - kérdezte Aszja hamgjgambaveszett témhésemben, - éhes
vagy?

- Orokké, 6rokké éhes vagyok!

Folegyenesedett, kozel kerilt hozzam csillapitlaiatszemének attetszfényével és
kovetelve, csaknem haragosan nézett ram az aggiskmevont szemdldokei alatt. Kutatd
sOvéarsagatol megborzadtam. Ekkddimondhatatlan mosollyal a kezembe hajtotta fejét:

- Ah, testvérem...

* k%

A nehéz szifr mozgas, amelybe a szellemem jutott, a nyugtalasagelyek az Aszja iranti
szerelmemmel ram rohantak, leromboltak az utols@tégtést, melyben az életem dolgaival
jutottam és barmily csekély volt az elégedetlenségesak most éreztem, hogy fel vagyok
riasztva. Milyen egylgylen cselekszem, gondoltagakan hogy idegen uUtra engedem
magamat csabitani. A blcsu jegyében allok-e hdly wakezdet jegyében? Aztdn azonban
agy éreztem, mintha minden tudatos élettel egyethdnék nalunk embereknél a blcsuzas
és mintha csak azért ébrednénk a foldre, hogy bdegyink 6le. A napok és évek halada-
sara nézve vajha olyan nagy és fontos-e az aziGdénymellyel talan tovabb tartézkodom itt,
mint ez a bucsuzasra oly derulten felkészlt ledwg™ replilnek-e el az érak sietve és feltar-
téztathatatlanul, reménglrreményre biztatva és nem ragadnak-e magukkaleiledtra,
amely nem az én utam? Igy foglalkoztatott a sajamnak az értelme, amelyet kerestem és
azt mondtam Aszjanak:

- Nem talalom az utat!

O folegyenesedett és ram nézett. A szeme minthaekétdvolna, mintha kutatott volna,
messze a vilagba és mintha nem tudott volna semrf@teletl, melyet adott. Este volt, az
asztalon egy gyertya égett, kivillhallani lehetett a mar télies szelet és Aszjaddysse
odabb toltdk az ablaktdl, amely alul részben be figjgonydzve, ugy hogy kisebbnek és
magasabbnak latszott. Egyedl voltunk és sokaigatalink, mig a nyugvé arc csdndessége
egyre jobban és jobban az én kinos életnyugtalansédgikrévé lett és engem egydttal
folbatoritott arra, hogy megszakitsam a hallgatést.

- Az utat? - kérdezté lassan, - te keresel valamit magatttets magad koril, holott te magad
kellene, hogy az légy, amit keresel. Ha nem te chaggy az ut, akkor nem is talalsz utat, ha
azonban te magad vagy, nem keresed tobbé. Minegkkiagk valo Gt ez? - kérdezedleém.
Meg fogom mondani: a szeretet Utja. TObbet senki sdalhat és nem lehet tdbb és mas
keresés nem éri meg az élet faradalmat, szegéasyé&s mindjobban elhagyatottsagba vezet.

- Gondold csak meg, mennyi sok utat talaltal, eltét és rég elfeledtél. De aztan nézz
messze, messze kifelé és figyeld meg a kivans&yétegismey szavait azoknak, akiknek
nevét az emberek emlékeehetsége mégizte. A legrégibb id 6ta hallatszik ez a sz6: az Ut.
A tokéletesek kozul egy sem kereste vagy neveztpanaitat; kutass utana, mind azt kialtot-
tak: én vagyok az Gt! Ertsd meg tehat, milyen bypmsagot rejtenek magukban ezek a
szavak, a szeretet erejének aradata vonult ragtdsktil, vissza a szeretet nagy eleven folya-
maba, melyet Istennek neveziink. Csak il§eRligyjél nekem, a szeretet nincs a te szeretetre
valo ebd nélkil. A szeretetnek nem tdmasztani akadalytazzngedelmesség, amely a
tokéletességre vezet. Nem mondta-e Krisztus isidgyok az Ut? Az emberek Ggy értelmezik
ezt a mondast, mintha azt jelentené: én vagyokamatokra valé at. Nem igy van benne az
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igazsag, hanem azt jelenti, hogjynaga a szeretet Utja, amélyajta keresztil, akadaly nélkil
ragyog a vilagba. Es nem igy folytatja-e annak ademhaté hatalomnak a bizodalméaban,
amely o6t ezzel az engedelmességgel athatotta: én vagyalaagag €s az élet? A szavai azt
jelentik: én nem tamasztottam akadalyt a szerdtgkwresztil arad rajtam, ézitjan, bele a
vilagba, olyan tisztan, hogy a lényege nyilvanvalb, mint Isten Iényege. Csak igy kiéltotta
vidam lélekkel: aki engem lat, Istent latja, a stetet latja. Azt hiszed, ez dzlbjoga volt?

A te ebjogod. Ne keress tehat tobbé utakat, a foldnekseinek olyan utjai, melyek a
nyugalomhoz vezetnek, de te vagy Isten foldi tkjayilatkoztatdsa és foltAmadasa, élete...
Maria a lélek.

Gyakran csondesen fekszem, napvilagon vagy az @ly@jszaka sttétségében és gondolatok
jonnek rdm, mint fénymadarak, szines képek tekeyoissaggal €s bizonyossagokkal, amelyek
ugy megorvendeztetnek, hogy zokogélet A ragyogasukban fekszem, mint az olvad6 ho a
napon, Ugy €érzem, mintha eltiinedeznék, folemelkedi® lebegnék, kézzel foghatatlan
alakban. llyen halas a sziv az ilyen orékban ésl@nincs tébbé. Akkor tudom, hogy nem
halok meg és nem a halalt latom, hanem hogy aaio miebtt a halalt megérdemelném.
Ez nem alom és boldog mamor, édesem, nem gyongeséy,gyors hitre-készség, ez a
bizodalom abban a k6z6sségben, ha egész létezéSsipgomat a szeretet Utjara teszem. Ha
most mar egészen a szeretetben vagyok, az drokkérglamely hozzam jott, akkor olyan
vagyok, mint6, kezdet és vég nélkul, Ut és igazsag és éleedyeh a foldi halalom.

A szavai suttogadsba mentek at és a szeme csukyyamiotha aludnék. A gyertya fényénél
olyan volt az arca, mint adk6reg és fiatal, igklen, mint egy tajék a messze tavolbdl és olyan
tiszta, mint a hd. Ranéztem a husbdl és éévald csondes alakra és életembetssdr
éreztem meg egy emberi arc magasztossagat, ezidemniés a természetnek ezt a ¥égs
alkotasat, tiségének forrasat és fordulatat, diadalanak jelkéfpénez csirgjatdl ennek a
homloknak a fényéig, mekkora megnevezhetetlen SthE Gt ketis értelemben lett étem
vilagos és élszor éreztem ugy, mintha imadség formalodnék aieblen, nem gondolatokkal
és szavakkal, hanem szellemben és igazsagban.

Gyakran, mikor a gyertya tovig égett és Aszja amg@g aludt mar kamrgjaban, mikor az éj
hozzank jott és én mar semmit sem ismertem feltétlsn, agy éreztem, mintha vilago-
sabban latnam Aszjat, mint barmikor nappabnkint a keze a kezemben pihent és aludtunk
mind a kettenp az 4gyaban, én az 6reg fonott székben, amely mimbedulatomra csikor-
gott. Ha a iizhelyen még égett diz, akkor korullobogott benniink a visszfény a faddkr
megmutatott minket egymasnak és elrejtett minket,adkdzelségiinkben sem fény, sem
sOtétség nem tett kart, alomban és ébredésbenday@ttink allapota volt ez a kozelség.

Az ilyen pihenés utan, mikor felébredtem és a gdatdonat megujulva atkildtem azokra a
dolgokra, amelyek az@t foglalkoztattak, gyakran ugy éreztem, minthakeaedolgok most
érthetbbé valtak volna és kozelebb jutottak volna hozzdwlott semmit sem tettem
megmagyarazasukra, csupan csak azt a minden goadsltiél fliggetlen hozzatételt, amely a
kéz-kézben vald nyugvéasban rejlik.

Az ilyen tapasztalatra sajatsagos gondolataimkptteodalatosak és futdlagosak, viziokhoz
és rejtelmes belatasokhoz hasonlithatdk, tele sigdsEgy Uj hatalom emelte fel hajnalfényét
megismerésem messze horizontjain, a fény fenséjjesitét sejtettem és elfelejtettem min-
dent, amit nem ragyogott be a fény. Betegség, ltajaés halal, gondoltam, hol vagytok ti
ebben a hajnalfényben, a bizalom magas hegyeinedselyaban, amelyeknek nincs neve, de
a szellem szemei szamara elébkeés kicsinek tintetnek fel mindent, ami nem repik
szeretet mindenhat6saganak hitében.

igy keletkezett szamunkra ennek a kis szobanakésseg négy fala kozott egy vildg, amely
nem volt hasonlithaté semmi mas vilaghoz, amelgreininket az ég@i és foldol, amelynek
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azonban megvolt a maga foldje és ege. A kozdsségiynkmagatdl értédon jott és
ndvekedett, mint ahogy a reggel kél; nagyon far@t és olyan komor, amilyen csak a
fiatalsag tud lenni.

Ha éjjel, este vagy nappal elhagytam ezt a vildgmtartnak éreztem magamat, agy mint egy
kitaszitott idegen, de egyuttal olyan bizodalorstalek és megvédettnek is, ahogy életemben
soha tobbé nem éreztem. Tudtam a nagy titkot, lrogildg nem mérhétmeg azokon a
jelenségformékon, melyeket az érzékeink észreves#mran hasonlattda valt szamomra és
éreztem, mi az, ami egyedil tesz minket viddmmadg@san igazsagosakka. Nem tamasz-
tottam koveteléseket, melyeknek targya javamratihehe korulottem levvilaggal szemben,

€s mégis tudtam, hogy nem mondtam le és nem hoatdoratot. Ebdl megértettem, hogy
nem a lemondés nyugtat meg benniinket, hanem a kizagpallas. Csak azt akarom a
vilagban Ujra megtalalni, ami vagyok, gondoltammneedig 6le elfogadni, hogy legyek. Aki
ismeri magét, nem talalja a vilagot idegennek, aidék benne keresi a maga részét, elvész
benne.

Ha azonban azt kérdeztem magamtél: mi vagyok hahiés van? Akkor csak azt tudtam
mondani: szeretek lelkem legmélyétés kozosségben vagyok. Es erre forr6 remegéssel
megértettem, hogy ez minden. Igy hat azt mondtasaigemnek mindenkorra: amire nem
tanit meg a szeretet, azt nem kell tudnod.

De jottek orak, amikor izz6 vagy fogott el, hogydkjam a szivemet és szamat, hogy
mindenkit részesitsek abban, ami engem eltdlt. gy fel nekem, mintha a rejtekben égne
és kialudna egyitz és nekem fol kellene kelnem és hirdetnem a féB@&széltem egyszer
err6l Aszjaval, tele meghatottsaggal és elamitva a @sagtél. Ram nézett, mintha nem
értene, végre felfogta, mire gondolok és ezt mandta

- Ha van valami mondani valéd, ami szép és igakorke légy tulbuzgd, mondd meg
egyszefien és turelmesen, ami foglalkoztat és ne igyekeezdéjazsagnak szarnyakat terem-
teni, hogy eljusson az emberekhez. Ez a kétéheld az aggodalmaskodasa. Ami azonban
igazség, az csak azért az, mert rég része és kdekiminden igaz €s megismerésre képes
embernek. Csak ugy beszélj, mintha testvéreidh@n&iz Minden mas egylgyuség.

Ne kérdezd, megértenek-e az emberek, nem az ssfdrdnem az, hogy te megértdat. Ne
pancélozd fol a szivedet, add oda nyugodtan, ésaessége fegyver nélkil val6. Olyan
forrAsokbdl, melyek tisztan és védtelenil rohantala volgyekbe, lesz a nagy folyam, a
tenger, a birodalom. Csak aki ily médon nydjtja @dszivét, csak az tudja, mit csinal, mikor
ezt mondja: J6jjon el a te orszagod.

Gyakran ugyinik fel nekem, hogy a mi tihk igaz emberei szellemi féfdésik kbzdsségé-
ben ma még nem jutottak tovabb ennél a kérésn®liatyank folméri ennek az orszagnak az
egész torténetét s eqgyidlgg az élet egyszérmapijat is. Erinti egyuttal a jelen orajat is, a
vilag lényegét és a te lényedet, kildetéSledthalalodig. Profétai sz6 ez, mint semmi mas
sz0, és egyiigyiien igaz, mint minden, ami préféggi.kezdetsl végig illik erre a napra is,
mint ahogy jelképe minden szellemi kultara palyalaeés egyuttal az emberi torténet palya-
janak is. Nem fekszik-e a «Szenteltessék meg aved» aldozatokban, tomjénflstben és
szadmokban mdgottink oly lathatéan, mintha nagykbet r4 volna irva a multra? Fog jonni
utanunk id, amely a harmadik szénak fényében fog allni, anmalgy: «legyen meg a te
akaratod». Mily messze, messze van még azd@amikor az embernek a mindennapi kenyér
lesz az egyeduli kivansaga, amikor nem lesz mamsemas foldi javakra szikséguk! Mily
kozel lesznek ekkor a szeretethez! Milyeé idg végul beallani, amely bizodalommal kialtja:
most mar tied az orszag, a hatalom ésidieg!

Aszja hallgatott egy kis ideig és aztan, mintegsazakorében egy képnek, folytatta:
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- lgaz, ezer év olyan, mint egy nap. Nem abh, hanem a lényegben, ez a titok. Igy a jelen
€s a j0v, az ib és az drokkévaldosag egységes egy értelemben, @ketlymegtisztitja és
amely én vagyok.

* * %

Idénkint, ha Aszjatol jottem és még nappal volt, jarta hangos varos utcait, belevegyultem
az emberek kdzé és szemléltem, amint tesznek-Vesemetha egészen Uj vilagba keriltem
volna, valami idegen csillagra. Es éreztem, mily@raz, hogy ezt itt-ott tehetem, a nagy
tavolsag jot tett nekem és megnyitotta a szemeMetn volt békétlenség a tudatomban
amiatt, hogy napktzben tavol vagyok az embétekharag nélkil tettem kildnbséget kdztik
és dnmagam kozott.

Csak ha lassankint Gjra folébredt bennem az 6staeés szunnyadod érzése, amikor sokaig
tartozkodtam koztuk, akkor tdmadt bennem egy kidomiosolygas, amelyt féltem.
Bizonyos értelemberbkem flggetlenll tamadt bennem és én nyugtalan ékrgy haragos
lettem a gondtél.

llyenkor azt gondoltam: Aszja, a te vilagod el fogriilni bennem, ez a nagy vilag, mely csak
az ifjusagnak lobog fel. Nem csupan azért vagygbekées kész benne jarni, mert fiatal és
tapasztalat nélkil valé vagyok? De hogy tudom Bitémi azt, amit te adtal nekem, hol van a
belatds, megismerés és igazolads altalanos szetiesméga? A te javaid helyett a napok
fognak megint varazskorikbe vonni és uralkodnarajivalésagukkal, 6rara beigazitott hatal-
mukkal és jézan kimértségikkel. Megint készségdsgak belebonyolddni abba a finom,
megvet mosolyba, amelyben a Satan diadalmaskodik és améblalt olyan hatalmasnak
tunteti fel, hogy fel sem birjuk érni ésszel. A kbev6 emberek j6l megalapozott jogaikkal,
az 6rak és a kotelességek, a komolysag a kicsilmgdal szemben, amely mulandd, a megal-
kuvassal tele tarsasdgos élet, amely erénynek szé&mimind vissza fog térni, mert ezek
egyutt roppant hatalom. Azt fogom mondani: holatam én, mi hajtott és uralkodott rajtam,
hogy tudtam ilyen elidegenedve félrekalandoznilgni messzire eltévelyedni? Es el fogom
felejteni, hogy a hazamban voltam, mert nem tudorinad neked éit, hogy egyedul tudj
lenni és a vildAgossagban megmaradni.

Meg is mondtam ezt egy napon Aszjanak, mert nadybenne a bizalmam. Igen, ez volt
életemnek az az ideje, amikor nem voltam egyediilakkor ezt nem tudtam, mert nekink
embereknek sokkal élénkebb érzékink van az iraninkahianyzik, mint az irdnt, amink
megvan. Az igazadn maganyosok azonban rendszermtundiak magukroél, hogy azok.

Nem lattam, milyen gydnge és sdpadt Aszja, csakad€$bb, mikor visszaemlékeztem
egyes szavaira, Ujra fétit ebttem azé fehér homloka, szintelen szaja és tulsagosan nagy
szeme. Csak az elevenéerattam és éreztem, amely dlel aramlott mohén; mintegy
tapszerként fogadtam el. JOI volt ez igy, megfedeld akaratdnak és minden ember joga a
langot latni és nem az elfogyd kandcot.

Ezt mondta a kérdésemre:

- Egy helyesen érsziv az egész vildg kézpontja, nincs a rendnetkyagalomnak olyan agya,
amely hozza hasonlithato volna és valddi voltaiszeegnde#dik mindig Ujra a vilagtorténes.
Maskulonben a vilag rég a romok tengere volna ésnalzerek elpusztitottak volna egymast.
A tudas sem vigasztalas a sziv nélkdl, olyan, gy Iétra, amely a vilhagossagba van épitve
€s hamar véget ér. Csak ha szellemi utjat igazdlgdcbriti be, csak akkor boldog iyije az
oromnek, boldog a tevékenység miatt, nem pedigradneeny miatt, mert a tevékenység
benne a cél, nem pedig egy a végéraézkitt célzat. A valédi kedély pedig a szeretet feara
és Utja. Lasd, igy rendezi a vilagot Isten, aki anagilag.
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Nem volt idb, amikor a legjobbak reménye ne lett volna igaZeé&dlt, nem lehetett olyan
isten, aki nem a szeretetnek ezen retdmejéldl vald volt. Az istenek képeit, akik elme-
riltek, nem értjuk tébbé. De a sziv régibb, minhdein istenség, egyenletes Uteme a fényben
€s igazsagban az istenség hangja és végil az sakjdegtobb embernek sziiksége van Isten
képére, amely szivik gydngeségében titlihz az ebs kedélyben azonban nincs kép, csak
fény és meleg. Ezért ne aggddj, hogy majd feledgsZ és elveszted dnmagadat, mert a sziv
meg tudja kilonbdztetni a hasonlatot a Ién§e@s az arnyképet az arculattél.

Mit kérded tlem az idt és orokkévaldésagot, az eredetet és véget! Vamlod napfényen
at, a kezlink tele mezei virdggal, hallgatjuk a peatsés keressiik a tavaszt. Vess el mindent,
mindent, testvérem és nyisd fel a lelked szemét,va szeretet a szivedben, akkor
kinyilatkoztatja a részedet. Akkor aztan felkiatdr minden megtortént, minden j6l van, a
munka el van végezve.

- Mondj nekem hat még egy sz6t, csak egy szotanfeldasrol, Aszja.

Heves izgalomban voltam és Ugy éreztem, minthastufyam rossz viszonyba kertilt volna
ahitatommal, mintha nem az oltarnal térdelnék, tmame legszentebb szentély fliggdnyét
lebbenteném fel. Ugy éreztem, hamisan kérdezeky hdgelatas kicsiny és egyiigynérté-
keit allitom ennek a léleknek a fényarjaba. Szinegynyugtatott tehat, hogy Aszja nem felel,
ambér személyes kotelességeim az élettel szembepeé®lytelen vagyak az szavainak
csodai utan gyakran 6sszekeverednek egymassahaggymar nem tudordket elkildnboz-
tetni.

Aszja elfordult a fal felé, a nyaka és vélla vonalahaj alatt, stlyos szenvedést arult el.
Megmagyarazhatatlanibtudat tett bizonytalanné és az ilyen bizonytalgrfieéytan ismétel-
tem a kérdésemet, csaknem baratsagtalanul. Han@uwé kolta azonban nem az ingeralt-
ségét, hanem a josagat keltette fel. Megint hoZpédult és ram nézett:

- Hogy kérdezheti, hogy mi a feltamadas, olyan embkinek lelke nem fekszik sirjanak
fajdalmas soOtétjeben? Kérdezi-e az, aki nem edgth enellette medktél, hogy mikép
kelhetne fel? Aki azonban csak azért kérdi, meadl &I, hogy valamikor talan eleshetik, az
nem fog feleletet kapni, mert féleleiitkérdez és a szeretetben nincs félelem. A szeretet
azonban, amely egyedul tud a vilagon felelni, caakzeretetnek valaszolhat. Latod, ez az
évszazadok tévedése, melyekben nemzedékeink adsagigat kiizdenek: azt remélik, a
szeretet valaszolni fog a szeretetlenségnek. Cadilalija a szeretetnek hangjat, aki a szere-
tetkdl vald. Nem felelhetek a kérdésedre, mert a fedeteszent, a kérdésed pedig nem az. De
el fog jonni az az i, amikor a vildg sotétsége dsszecsap folotted, ansikellemi halalban
fekszel a foldon és nem tudsz sem felelni, semdatid Akkor aztan hozzad jovok, én a te
szereteted és azt fogom neked mondani: Kelj fol!

* * %

Csak abbdl, hogy Aszja lényének visszfénye nyiNtameg az én Iényemben és hogy masok
ezt észrevették, csak abbdl értettem meg igazdgemivalodi deriltség aradt a l1ényéb
Gyermekkoromban és ifjlusdgomban tlulsagos szoragattgm egy konnyen kielédillés

harc nélkul szerény jAmborsag hatasa ala, semhegyaztem volna szenveellenkezést és
undorral hataros haragot az olyan Istenben valddgsidg megnyugvasa miatt, amely csak
azért maradhatott fenn, mert hordozéibdl hianyzoibden valodi igény, és mivel azzal
akartak legyzni a természetet, hogy tagadtak, elarultak vaggvetették. llymddon e lélek
boldogsaga utani kutatdsaim gyakran a gyuldletiglték, az ellentmondasom pedig a
gonoszsagig. Akartam tudni az igényeit, itieh megelégedését jbvahagynam és ebben annal
erészakosabb és igazsagtalanabb voltam, mert a maganyeit nem ismertem.
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Azutan pedig, mikor ennek a kinyilatkoztatasnalagybs egyszésége eluralkodott rajtam,
lesujtva és a dacomat atkozva kovettem iegételyeimért, de&d nem haragudott ram és
inkdbb csodalkoz6 volt, mint eln&z

- Sohasem fog a szeretet panaszkodni amiatt, hdggwy&nek ellenallottak, - mondta egy-
szetien és anélkil, hogy a szavait belekapcsolna gotadimlavitajdba. Mintegy 6nmaganak
mondta e szavakat és az ernyedtségnek az a csazeeémy gesztusa, melyeicsak ritkan
rejtett el, ha beszélt, szavainak igazsdgaba valaegyitett égi fényall a vilag tavoli
mesgyéinek, melyekre sohasem |ép emberi lab.

Mivel azonban minden szandékossag nélkili, boldg@fs@nmagaban megtalalé megismerés
sokkal elevenebben vonzza magahoz és hatalmas#iana szelleminket, mint barmily
még oly szenvedélyesen és izzon harcba vitt raldesszéz én tudasvagyam is sokkal
elevenebben ébredt és langolt fel Aszja fanyabtddasanak hatasa alatt, mint amennyire
az 6nmaga kozlésének vagyétefeltamadt volna.

Mindazok utan, amiket hallottam, legtdbbet foglattaiott engem Aszja allaspontja Krisztus
szavaival és alakjaval szemben, akinek nevét ésdasait gyakran olyan kilonds 6ssze-
flggésekben emlitette, hogybitkint Ugy tunt fel nekem, az egysiaemberi és okos felfoga-
sa réven, mintha csaknem praktikus és mindenntya lgelesétt volna, aztan megint mintha

a szeretet olyan ahitatossdgdban magasztosuldeégl,sokaig nem tudtam rola tiszta képet
alkotni magamnak. Néha irigyeltem mindeiglettsl mentes modjaért, amikor Krisztus
megjelenését és hatasat nem fogta fel maskép,amagy barmely mas bolcs és nagy emberét
fogadta, tisztelte és visszaadta.

Valami a mi korunkban szokatlan és semmitiegiyitélet altal nem befolyasolt médon jutott

az evangeliumokhoz, csak érett ifjisagaban és andikgy gyermekkoraban akar csak egy
sz6t is hallott volna réluk vagy épen tanitottddneo Egy nap megtalalta a kdnyvet egy
elfelejtett polc sarkadban, mikor jd6mdodu apjanakaaahhalala utan minden mas vagyonaval
egyutt idegenek kezére jutott. Csodalkozassal, moé® buzgén olvasta, de a léleknek
minden mas szukségérzete nélkil, mint amelyet keszietulajdon utani szomjisag minden

igazi kedélyben éidéz.

Aszja szavai valamikor kezdetben termékeny életgdztettek ugyan ki gondolatvilhgom-
ban, de nem értettem meg Krisztus hatékony medgjetarek ezt az egységét és akaratomat,
hogy nyugodtan szemléljem Krisztust és atadjam maghatasanak, mindig Gjra elhomalyo-
sitottdk azok a fogalmak, melyek elismeréséredtink és azok a képek, amelyek gyermek-
koromtél fogva kisértek. Nehezen hataroztam el megakozvetlen kérdésre, abbdl a
szégyeriisségbl kifolyolag, amely megmagyarazhaté kévetkezméngzéndékos eltorzita-
soknak, amelyek alatt kénytelen voltunk Krisztupdttez kdzeledni. Az is hozzjarulhatott,
hogy a kedélyem ezzel a tartozkodassal kerulnitakeat a latszatot, mintha kézossége volna
mindazokkal, akik ezt a nagy nevet csak azért estilechogy kicsiny, szegény és kiprébalat-
lan sziviiket takargasséak.

Beszélgetéseink természete azt hozta magaval, foogy kérdéseimet, melyekre mar oly

vilagos feleletet kaptam, kétkedve ismételtem, ragyt fiatal embernek a tlulsagosan végleges
és Osszefoglald felelet gyakran tllsagos nehézetigilejlodésének alakulasaban s joggal
veti el, nem pedig jogtalanul, mint ahogy azoknak énmagukba zart embereknek a
bélcsesége tanitja, akik sohasem mozogtak a séggukban, hanem mindig csak idegen

vilagban.

Aszja sokaig nézett maga elé, mintha varna valamairevonasain ésebb lett a gyasz és
tehetetlenség kifejezése és akadozva kezdte:
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- Gondolok erél egyet-mést, de nem bizom a gondolataimban. WUgypek fel ebttem, mint
elvonulé feltbk s amit vilagossag dolgaban hoznak, az nem berejlik, hanem folottik és
csak akkor vilagit at rajtuk, mikor atlatszobbakki#nak. Akkor Ugy €érzem, mintha ez a
vilagossag mindig megvolna fol6ttik; a gondolattikldalan ezt az alakjat nyeri, nem pedig
a lényegét. Akkor aztan félek kimondani azt, ammérslélek, mert gy vagyok vele, mintha
mar régoéta és mindig kincse és birtoka volna mindaz embernek és nem altalam kelet-
keznék, hanem csak Ugy jonne hozzam, azzal a &x€vél, melyet magamba fogadni képes
vagyok. Beszélni azonban csak&@a kis részél tudok és tele vagyok félelemmel, hogy azt a
folottem levv magasztos lényeget eltorzitom. Nem hiszem azty logber képes olyan
igazsagot kimondani, amely ne lett volna mar régelbtte igazsdg és ne maradna mindig az.
Sokszor a hallgatok boldogok, akik latnak és nélkiék. Lasd, aki nem képes hinni, az
igazsagot belatasatél figoek képzeli, pedig nem az, mert adlitiigg, olyan hitél, amely
meg kell hogy legyen bennlink, mint valami természétilajdonség.

Az emberek, mint te is, diégik a gondolatot. De mit neveznek gondolatnak? delig a
mulando torténések szelét keblik kamrajan athuzéslha itt megrezdul, akkor azt mondjék:
gondolkozom. De ki csinal test@baz érzések vilagaval ijjat, hogy gondolatainakjédr
nyilegyenesen hajitsa a vilagossagra? Hol csillpgracél a vilag szennye ellen? Ki gondol-
kozik, midon testét és lelkét odaadja taplalékul szellemejddmadk, merészségttehetetlendl
és becsiletességszegényen?

Es még ez a gondolkodas is, mely mintia alakul ki az En velejéh, még mindig semmi,
baratom, fénytelen hasonlat marad, amely hasordatokévelyeg, ha nem szallja meg a
kinyilatkoztatas kegyelme a felkészult szellemetidyilatkoztatast nem lehet a gondolatok
hatalmaval d€lcsalni, a gondolatok &@tészitik ugyan az Utjat, de az érkezése kegyeldgado
Nem hiszem, hogy ennek a kegyelemnek a fényvirkgadezik a mek értékét, amelyhl
kiviragzanak. Rejtelmesen ott csirdznak ki, szegyeeségben a multtal és jiwel, ahol
akarnak, de nem ott, ahol az ember akarja. A gamdoéje maga még nem alkotott maradan-
do szellemi mivet, amely szép, j6 vagy magasztos, hidd el nekem,; a végs tokéletesedés
mindig a kegyelem isteni jaték&val ment végbe, lbemiés faradsag nélkil és a befogado, a
kivalasztott tizhely, kimondta s6hajat, melynek neve kegyelem.

Erted most mar, mit jelent kivalasztottnak lenni?kikalasztottak jelentik az utat. Nincs

alkatunknak mas térvénye, melynek felismerésébegvéais rejlik. Csak megvaltas, semmi
mas ebny, amilyet azok a sokan keresnek, akik az egyetlerszellemi erejét belevitték

mulandé tartalma vagyaik kicsiny vilagaba. Hogy éyesiilhetne ott, hogy vigasztalhatna
ott az, ami a megvaltast illeti meg?

Krisztus mondasa a hivatottakrol és a kivalasztodla amelyet most bele$item a
szavaimba, jellemzit, eblbl folydlag fog feltamadni, nem valamikor, hanemalineg Ujra,
tegnap, ma és holnap, mindenutt, ahol egy embetaalkasonlé aa alkatahoz, de nem ott,
ahol azé nagysaga eltorzitva és kikészitve nyujtatik attaveknak.

O nem csinalt rendelkezéseket, hanem torvényeketrisiel és kimondottéket, dacara hogy
meglevw dolgokat leromboltak, csupan az igazsag kedv&&rtsohasem fog egy ember egy
olyan igazsagot felismerni, ha nem del szarmazik. Lasd, igy valasztja el Krisztus, az
istenségbl sz6l6 ési monda szerint, a fényt a sotétgeég) az Gt, amelyen a szeretet
kinyilatkoztatja magatp a kinyilatkoztatas alakja. Nem mondtam neked, hagszeretet
szentharomsagaban a fil a kinyilatkoztatas?

A Szentlélek pedig az a k6zdsség, amely mindenrjnké minden cselekvés nélkil van meg
azok kozott, akik arra vannak alkotva, hogy a deérétja legyenek. A fénye egyféle, az

aramlasa a vilag vilhgossaga. Nincs mas vilagossags mas kozosség. A kivalasztottak a
maguk idejében ritkdn tudnak egymasrol és az okgendssegnek nincs semmi dolga azzal a
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meleggel és kodzelséggel, amelyet mi szegények,razkek vildgdhoz lancoltak, konfy
vigaszunkul k6zésségnek neveziibk mind egyediil vannak, mert a szeretet eleuenriem
pedig langyos folmelegedés, nem rendezkedik beh&lkéinken és nincs menedéke, fél a
testeknek vérben és széban valo érintke#édéisd, ezt jelentette az, hogy a Filnak nem volt
hajléka a foldon, sem anyja, sem testvérei. Olyambkségben azonban, melyet én annak
nevezek, a halal le van ¢gve, ez tuléli a testnek lehanyatladsat, ez a felths. Hol van a
halal kesdisége, ha a kozdsségnek ez a folyama nem ér végwi@, lezt nem fogja megér-
teni senki, aki nem all abban a kézésségben, namarisa Iényegét. Ennek a halal hatalma-
sabb és) fél téle. Ha azonban agy vagyok alkotva, hogy teljesetegyek telve fénnyel,
akkor fénnyé is leszek és megértem tartossadgataz-zamit magamba vettem és amivé
atvaltoztam. Benne, amit kinyilatkoztatok, lépek damagambol. Mi marad tehat a haldl
szdmara mas, mint az a htvely, amely mar rég nevagyok.

Akik pedig ezt kérdik, itt vagy ott leszek-e valamaindazok tévednek. Csak a k6zdsségben
vilagit a haza. A kdzbdsség az dntudat nagy, egyettava, a szentlélek; a forrds a magas-
sagban, nem a torkolat a volgyben, nem visszatBaggm ittlét, a ma mint 6rokkéval6sag, az
ezer év, mint egy nap. Nincs mas megvaltas. Engedeloltam és eljutott hozzam a kinyi-
latkoztatas, amely a kb6zdsséghez vezetett, iggklétpa, Fil és Szentlélek bennem a szeretet
képeivé és én azt mondom: Isten, kétkedés és apgodaclkil, derilten és igazul,
kimondhatatlan biztossaggal.

Ekkor én ezt kérdeztem:
- Nem hiszel tehéat a ki nem valasztottak megvattzisa

- Nem, - mondta Aszja, - a ki nem valasztottakdkmissza, nem a kivalasztottak, mert a ki
nem vélasztottak tartoznak még csupan a mulanddaga a természet valtozasah@k az
elmerib kehely, a temetkezés, a visszatérés reményénddlrfég, amely meg is lesz, de a
foldbe, az anydba val6 visszatérés lesz. Ebbedalfanba sétte bele a vilag az Egyetlennek
az alakjat, emiatt a tévedés, emiatfia miatt omlik porba az egyhaz, amely nem értettg me
a szavat: Hadd temesseék el a halottak a halottdikaem a beddeg halottak reményét azsél
emberek kozott a sirokra utalta. Nem ismered fiéigeisan a torténelem képében, mikép
merul fel Maria, az anya, az oltaron, mennél jobbliakarjak és elrejtik Krisztust magat és
hogy lesz a Fill gyermekké? Ujra férfiva lesz émgilépni annak a fajdalomnak a fatyolabol,
amelyet a fold, az anya, a hivatlanok honvagyayderhomloka koré tett. Odaadtak neki a
pasztorbotot és elvettéklé a dontés kardjat, amedyrbeszélt, mikor jovetelének szellemi
I[ényegéébl, killdetésének értelmérszolt.

Nem, 6 benne nincs semmi kdzos ezzel a fajdalommal. Essrienne semmi kézos azokkal
sem, akik a reményll beszélnek, hogy foldi mddra, sotét atvaltozagisgzelj alakban
fognak visszatérni. Nincs fény ebben a menekiléshamws megvaltas, mert a természet
valtozasanak nincs arra ereje, hogy barmit a dajee folé emeljen, csak szellemnek van
ilyen ereje. Neki az dntudat a keletkezésének ga,&$ alakja a hit, mint alkat) ra kdvet-
kezik a megismerés, melynek korondja a kinyilatatz. Végs alakja, amely megnyilvanul,

a szeretet, az Isten. Jaj annak a vildgnak, anetlyiszi, a természet tokéletesedik a maga
valtozasaiban istenné. Soha! A mi természetiink Bemm mi valasztottuk a szeretetet, hanem
a szeretet valasztott minket.

Aki azonban azt kérdi, mi a szeretet, az olyantmagy vizhullam, amely egyesulini igyekszik
a tizzel. Ellenben egy sugar sem kérdi a napjanakyedft, mert ez a lényeg.

* * %
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Elég sajatsagos, hogy mikép kezdett Aszja életadraregész Uj életet, mintha @szelleme
betért volna az enyémbe, misztikus lakodalommadzdvai sulyosak, egys#ek, a kinyilat-
koztatas gazdagsaga dolgaban termékeny maghoz litlaesdik, hullottak kedélyembe,
csirdztak és kivirultak benne. Csakhamar elvesatetiz érzéket az irant, hogy egy gondolat a
vele valo érintkezés utan sajat lelkeérhbott-e ki vagy ble vettem at, sajat hozzéatételem
nélkil. Csodalatos modon Osszeolvadtak az alkathakarai egy tereréit egyesilés
fényalakjava és én megértettem a kd6zosség értelmét.

Ami a mulandé testekre nézve a vér érintkezéseeddmdasa és Uj egységben vald feltdma-
dasa volt, ugyanaz volt-e magasabb értelemberkeklelgyesilése a kinyilatkoztatas altal, a
gondolatoktdl hordozva, Gjjasziletve a szellembén®lt-e Isten bdlcsje, mit ahogy amott
az ember boélége volt és Isten és ember egy-e abban a szenteiteh, mint ahogy
Krisztusrol mondjék, akit Istennek neveznek és arfibaak?

A szellem orszdgdban azonban nem volt sem fénfiy s& Borzongva értettem egys#er
értelmét az orszagrol, az 6rokkévalosagrol, amaele&y harmoéniarél sz6l6 egykor oly
homalyos szavaknak, arrdl a harméniarél, melyrdaa \szentjei vagyodtak €s melyet lattak,
amely 6rok, mert mindig jelenlévtud lenni. Megértettem Aszja tisztan lato felfodtaa
szorél, hogy ezer esztehdlyan, mint egy nap, nem tartamaban, hanem léi@myé

igy multak a tél hdnapjai, nap-nap utan, nem datugmorak szerint mérve, nem is ébredés
és alvas szerint, hanem a ldedetbizalom régidiban val6 |épések szerint. Abbaridbben
kivil allottam minden szorongattatason, amelyekggltlottsagunkbdl és a jelenségek és
tények vilagatél valo fuggésiunkbszarmaznak. Csak éltem. A szabadsagom és dejiltsé
tobbnyire kimondhatatlan volt, a fold kicsinynekskott, mintegy egy alkalomnak a sok
kozul, a nagy vandorlas egy allomaséanak, tehedtésseg nélkil. Nem ismertem gondokat és
langold ahitattal hittem, anélkil, hogy meg tudtamina mondani, miben és kiben, hittem a
bennem ley vilAgossagban és a szeretetben.

igy tortént, hogy ritkabban kérdeztem Aszjat ésrteé azzal, hogy megvan. Talan azért is,
mert egyszer egy kérdést haraggal utasitott el thaddem felejtem el szavat, mert igaz volt.

- Azt hiszed, nekem fontos az, hogy meggpelek, vagy hogy tanacsokat adjak neked? Soha,
sohasem! En ugy beszélek, ahogy egy fa viragzikieme azért, hogy valakinek efithaszna
legyen. A sziv hatdsa nem jutalmaztatja meg magétertsd meg héat: sokkal inkdbb maga a
jutalom. Olyan jutalom, mint az 6nmagaban valdé bgkhg, ek diadala, melyek mar rég
hattérbe vannak szoritva, olyan vég, melynek @kazdés.

Az emberek a szeretet kdvetkezményét tették céjudk ezaltal megszentségtelenitették a
szeretetet. Most hat szeretnék ezt mindenitt ndgial masoknal és az angyal szomoruan
félrehajtja a fejét. Azt hiszik, a szeretet altadgjavitjak a vilagot és ezért ajanljak a hitetle-
neknek és szeretetleneknek, a szorongatottaknsko@sortaknak. Mikor a bakok lekopték a
szentnek a fejét,tntelenebbek voltak, mint a szeretet profétai, akilem hivott mas, mint
Baal, hogy a sotétség orszagat biztositsa magéhakjanljgk az embereknek, hogy tartsak
fenn a lelkiket és annak papjaiul valljak maguledi, azt mondta: aki pedig fenn akarja
tartani a lelkét, az el fogja vesziteni.

Tudod te, mit jelent ez? Ez ugyanaz a szellem, mielynek alapjan te kételkedel. Aki a
lelkét fenn akarja tartani, annak nincs semmi kéazszeretettel. Az Orszag neth Kilsd
mozdulatokkal...

Aszja elhallgatott és tanacstalanul és ijedtenthéam. A szemei lassan megteltek kdnnyek-
kel, ugy éreztem, mintha ezek a szemek méar rég laBranak semmit maguk koril. Cson-
desen és egyenesen Ult az agyaban és sirt, mikdén alkalom nélkil, elveszett gyermek a
szomoru vilagban, melynek Utjai tele vannak tovistk
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Lehetnek emberek, gondoltam magamban, akik egkaapyekben tornek ki, mert nem volt
erejuk, hogy érvényesitsek magukat. Te azonbanaAsem azeért sirsz, mert te nem tudsz
semmit erdl a kivansagrol, te még a sajat értékedet sem tuBlpelgény vagy, olyan vagy,
mint egy harang csengése, vagy mint a hajnali fnyegyen. Mi szellemileg gazdagok
vagyunk, mi tudunk ércd valé harangokrél ésdbol vald hegyeksl, de az Orszag nem a
miénk.

Errél az Aszjarol és arrél a médrél valé gondolataimbalnogyé az emberi 1ényeget és a
vilagot latja, egyre vilagosabb lettodem, hogy az evangéliumok ama titokzatos szava,
amely a hivatalosakrél és kivalasztottakrol széhtna belatas vilagité csillaga all elmélke-
dései és értékelései f6lott. Az én ifjlasagom ésobélete sokkal mélyebben at volt itatva a
felebarati szeretet ama tevekeny részvét gondélatnely minden j6érzésembert vezet,
akik gyermekkorukra Ugyeltek, semhogy Aszja maganyagatartasa dekint ne fint volna

fel elttem Ggy, mintha tele volna hallatlan, gyermeki eftséggel. Ugy éreztem, sok
irgalmatlansag, & kegyetlenség van az ilyen ki nem probalt bizosggban. Hol maradt az
ilyen hit és az Udvben valé bizonyossag mellettdaiok belathatatlan serege, akik ama sz6
értelmében nincsenek kivalasztva? Az érzésem gyakrgyildletig zadult fel, ha sokaig
egyedul voltam, de kitartdan hallgattam, egy viéios folény 6nd élvezetében. Ott fekszel
nagylelki bucsuzasod fehér, csdndes diszfekhelyén - gomdoitanit t6dol te a nagy
mindenhatd élettel, a forr6 aramlassal, amely hékdatag felivaranak fény-ligete alatt
arad? Ep oly kevéssé hallod a szilsikoltasat, mint a haldoklé sohajtasat, a nemzekiék
harcanak felkorbacsoltiztengere, a te szamodra csak olyan, mint a teédgktélen zigasa
és ki a te felebaratod, akit szeretned kell, néntriagadat?

Te vagy! - felelt Aszja hangja a keblemben. Es gat leany tovabb beszélt bennem: Azt
hitted-e, az a te felebaratod, aki test a testattdégkozelebb all hozzad? Te is azok kdzé
tartozol, akiket a bét megoél és akiket a lélek nem tud felszabaditaniweszoljatok a
magasztos értelmet a mindennap utcéiba és haéttagastatok és beszennyeztétek, lekicsi-
nyitettétek és megbecstelenitettétek, akkor kigligmypdk és azt hiszitek, bebizonyitottatok a
hazugsagat. Ha a saskeselionkremegy a tyukél racsozatan, akkor azt kérdezi
lesujtottdl: hol a magas roptdd az édelett? A te felebaratod nem az, aki térben legko
lebb van hozzad, hanem az, akinek a lénye legkidlzelét a 1ényedhez, akinek lelki ereje és
szellemi ereje, akinek honvagya, fajdalma és eneonlé a tiedhez és akinek a tekintete
téged tikroz, egyszerre banatod és szégyenekediddsed és bizodalmad, ébrész16 és
vigasztalas.

Ot fogod szeretni, mint énmagadat, ez nem pararagern boldogité sziikségesség, fenkolt
és szorng§ végzet, misztikus kotelesség. Isten azonban, akitienkinek félébe kell allita-
nod, maga a szeretet és nélkille a felebaratoeégeiszamodra. Csak a szeretetben van fele-
barat, nem a szenvedélyben, sem a foldi birtalgyelagy nyereség vagyaban, sem a min-
dennap életében és gyonyorkddésben. Micsoda etewtis keletkeznék azzal a jovertdol
kijelentéssel, hogy a kivalasztott elhagyja at@gtanyjat, ha az az ember volna a felebarétja,
aki térben legkdzelebb all hozz4? Mert ki all aberhez kézelebb, mint az apja és anyja? El
fogod o6ket hagyni, ha lelkileg nendk &llnak legkdzelebb hozzad, hogy megkeresd a
felebaratodat.

Es borzongva emelkedtek fel gondolataim napsuthteas csucsai @t annak a lelki
tisztasagnak és szeretetbeli fenségnek, amely egskmmi érzékkel fel nem mérbet
fajdalommal és Ujjongassal sugarzottak, mintegygién kovetelése a szeretetnek, vakitdéan
megVvilagitott szivbl. Egy nehéz mosoly fajvirdga nyilt felém nyugtalaepom és idm esti
egének felbvonulasabdl, céltalanul és egyedil mentem ki messai varos elé és
megértettem Aszja Udvdrzlszavat, mikor egyszerdéslzor alltam az 4gya mellé: «csak egy
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ember van mindnyajunk szamara, akit tegeziink.» &géntettem egyszerigéretét is, hogy
nalam marad. Lassankint ezzé az igéretté valtezabennem: nalatok vagyok minden napon,
a vilag végezetéig.

Mikor az esti szurkiletben hazafelé mentem, egpglbtt mezei Uton, amely sivar épit
telkekhez és a kiilvaroshoz vezetett vissza, tatédko egy férfival, aki mintegy tiz 1épéssel
eldttem az Gt kbzepén megdallott, mintha rdm vart voM&or hozza értem, észrevettem a
szandékét, hogy meg akar szélitani, megalltam @sztédm. Az utat kérdezte olyan médon,
amely6l észrevettem, hogy nem Utbaigazitast var, handamvanast. Sotét volt mar és nem
lehetett pontosan megallapitani egymas személyésakihdzatanak mivoltat, miel egész
kozel értink volna egymashoz. Erre éreztem, hogpasikban csalédast keltettem, ugy
tetszett nekem, némi elfogultsaggal lemond arr@raénybl, hogy nalam tdbbet talal, mint a
mennyije neki van. Igy tehat kérését, melyet mégfiadott, a pajtasi kozlés bizalmas fokara
allitotta:

- Van-e pénzed?

Nagy zavarbadve kutattam at a zsebeimet és hogy zavaromat salrejt olyan dolgokrol
beszéltem, amelyeknek semmi kézik sem volt ahhoit esinaltam. Rosszkedgn és
varakozon nézett ram. Mikor végre taldltam néhaépzgarabot és odanyujtottam neki,
hatrabb lépett és leintett engem.

- TAbb nincs? - kérdezte.

- Nincs, - mondtam én.

- Ez minden pénzed? - ismételte kérdését.

- lgen.

- Hat akkor tartsd meg, - mondta és kdszonés néfieint tovabb.

Lassan megfordultam, hogy a magam ré&dzir folytassam utamat, de mikor a pénzdara-
bokat megint a kabatom zsebébe akartam tenni, mdmavetm. Nem tudtam, kiéi.

Mikor a varosba beértem, korllsettenkedtem a hailkinelyben Aszja lakott és lattam,
hogy vilagossag ég a szobajaban. Este tiz 6rav@diéAz ablakat, amely udvarra nyilott, két
hazfal rése kozott lathattam az utcardl. Stevenhageész, akinek a lakdsa a haz hatso
részének bejarata mellett volt, ajtot nyitott adgg@somra, mint mar annyiszor és beeresztett.

- Hogy van Aszja? - kérdezte, egy sz6t sem vestated@$i behatolasomrol.

Gondolkoznom kellett és csaknem megijedtem, milyigonytalanok a fogalmaim Aszja testi
allapotarol.

- Nemsokéra el fogjuk veszteni - folytatta bizodgtafelvilagositdsomra felelve. - Az anyja
ma nalam volt.

Ram nézett, mintha a magyarazatnak valami szokadawmat varnastem, gyors és bizodal-
mas kozlést, amely aggodalmait semmivé tegye, mintlami csodanak kellene torténnie,
melynek mibenlétét és hatasarol senkinek sincs fogalma. Batortatdtam és hallgattam;
ami az utkdzben megnyugtatott és folemelt, az mmstl elttnt.

- Talan javulast hoz az dd Hiszen mar jon a tavasz, - tette hozza az or@ghe mostoé ra
kerllt volna a sor, hogy a megnyugtatas egy szaefise, miutandlem hiadba varta. Bolintott
egyet bucsuzasul és beeresztett egyedil a soyetsoh. A falhoz tdmaszkodtam és azt
mondtam: tavasz lesz. Aszja ajtaja aljan keskeingsas fényvonal izzott, halotti csénd volt a
hazban. Tavasz lesz, gondoltam, a hedgilakeleg szelek élnek a foldre, a mek folott. A
biikkfak csucsai pirosra szirteinek és a patakok zavarosan és sietve rohannarigilp
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kozott, amelyeken az anemonak és primulak bimbazAakéjszakak tele vannak meleg,
boldog nyugtalansaggal. A falusi elkilonzottséglbearol-hazra kukorékolnak a kakasok,
mivel a nap mar korabban kél fel a z@lszi vetések folott. Napos lankdkon felhangzik a
porzés, sargaikviragok folott az els méhdongés és az alig kizolditdjékon, a bokrok és
utak barna szinei kozt itt-ott felmerll a szikr&m@rciusi napban az élsvilagos ruha a
keritések kozott.

Csakhogy testvérem, tavasz, mit csindlok én a tédsigedben, ha Aszja eltemetve fekszik?
Féltem belépni a nélkilozés, a lemondas és a Brigle szobajaba, amely hirtelen halottas
szobéava lett, mint egykor, mikor hénapokteklbszor beléptem. Megprobaltamsoszakkal
emlékezetembe idézni, mint az én és Aszja kozagdanat, azokat a kincseket, melyeknek
magasztos 6rakban részesei lettiink, de sehogkeséilsi a sotétség megfojtott.

Mint valami athaghatatlarizhatar élet és halal kozo6tt égett a foldon az fépgvonala és én
elfelejtettem, hol vagyok és megborzongtam, midamwa sotét tomlocben. Nem emlékszem
tobbé elhatarozasomra, hogy az ajtét kinyissamyradgon utana megpillantottam Aszja
folemelt arcat a kozeli gyertya fényében, amely wilégitotta, mintha egyedil volna a
vilagon és én tamolyogtam a megindultsagtél, olymmden hasonlaton és mértéken tul szép
volt ez az arc. Ram nézett a haj éjszakajabdl, ogtam és tisztan, fényalakja egy boldog
diadaltél ittas vilagértelemnek, sugarozva az elségtl, csondes képe az otthonnak. Es
testvérem, a tavasz, akit messze rejtettem és mesdveolitottam etil a hely®bl, jott felém a
nagy szemek meleg éjszakdjabodl, a pacsirtadaldkdakf felett, nedves szél és a rogok és
csirak édes illata, amelgb a tarka virdgruha alakul. De a remény nyugtalamyége itt
hangtalan, hatalmas bizodalomma valtozott. Ekkdtaim, hogy én vagyok akinek vissza kell
mennie, Aszja ellenben békében marad.

- Segits nekem, - mondtam. - Ki valasztott ki tégNeém tudokdled elvalni és mégis tudom,
hogy a szegénységem és gydngédségendled e¢lvalasztani.

Aszja, mint mindig, folismerte a bélsllapotot, amelyben voltam, nem lehetett sem megté
veszteni, sem nem tévedett és belatasanak istem+dkus hatalma abban allt, hogy bajom-
bél valé kdvetkeztetéseiben, valamint a baj megnésé&ben sohasem indult ki masbél, mint a
rendithetetlen hiil egy ember értékében, j6sagaban és az élethezjogdban. Elképzel-
hetetlen, hogy akéar a legrosszabb ember is val@®abket helyezzen szembe a sajat értékébe
vetett hittel, mint az ijedt boldogsagot. Ki ne eagkednék abban, hogy érdemes lesz a
megvaltasra, mikor szenved? De ki tudja jobban woheigagy léleknek a felszabadulas e
sejtését, mint az, aki hisz a szeretethez val@zasanalési gyermekjogaban? Az ilyen hit
hatalmas, ha val6ban igazi, el tudja mozditani alapat és sotétség, az dnlealacsonyitas és
elszegényedés hegyeit és a felszabadult talajenféltor az égi fény, csirdzik az élet. Az
ilyen hit ereje elég és arra, hogy a szivek sivatagait termékeny folddgat valtoztatni, a
széraz firmamentumrdl leszakadnak a nedves ziatss@ homok kizoldil.

- Mi gyotor téged? - kérdezte Aszja. Oh, ez a fedddtlen komolysdga kérdéseinek, soha
tobbet nem talalkoztam vele az életben. Mért maspipk azok, akik ésebbeknek vagy
tapasztaltabbaknak tartjak magukat és mi értékeavaityen mosollyal adott adomanynak?
Valamennyien baratsagos elnézésre szamittok, sektafelét adjatok és mert elfelejtettetek
hinni egy igény igaz voltaban. Efféle mosolyotokiaonyitéka, hogy sem valddi dsszetarto-
zandOséagban, sem kozosségben nem hisztik,megértésben is alig, csak kolcsonos
elnézésben és a tehetetlenség kiegyendiszvétében. Mintha az embernek nem volna meg-
engedve a bedsatélés és mintha leereszkedés altal lehetne keghizban hozzaféskni. Az
ilyen mosollyal siklotok el egymas mellett és fegese szereteteket kiadjatok a baratsdgossag
szegényes kis pénzdarabjaval, amely Ugyis megvadankinek maganak.
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Aszja szemei egész a fenekéig megnyitottak a saAv@nkérdésével egyutt, mintlbamar
ugyis tudna mindent:

- A hivatalosakrél és kivalasztottakrél mondott dd6oz Gjra meg Ujra. Beszéltél egyszer
arrol, hogy az ember lénye és sorsa ezzel a toyedmyilvanvaléva lesz és e torvény
félelmetes igazsdga a kezdete a minden belatéaEraerainek. Azt mondtad, ez a sz6 minden
mas folott jelezte Krisztus megismerését és tatitade engem nem enged nyugodni az a
kérdés, hogy minek kell térténni mindazokkal, akém nem hivatottak, sem nem kivalasztot-
tak? Nem ugyanolyan emberek-e, mint mi és mi nemjanglyanok vagyunk-e, mint

mindenki mas? Ez a sz6 azonban kizar és elkuléldibnt és elutasit. Ez a szeretet Iényege?
- Igen, - felelt Aszja. - Megmondtam.

Vartam és azt reméltem, hogy feleletének biztonsaggszerzi nekem a bélszilardsagot,
amelynek révén magam is meglathatom, amity azeme lat, de csak bizonytalan maradt
bennem minden és gondolataim utai eltévedtek absité

- Mondd meg nekem a vildgossagot, amelyben a ki wélasztottak allnak és én hallgatni
fogok és varni fogok, - mondtam.

- A kivalasztottak vilagossadgaban alinak, - felsdizja. - A szeretet elvalaszt és nem enged
keveredést, ez dzereje és fensége. Satan dsszekever é€s a szenatitrakja ra a langyos és
hamis alakra. Kik a kivalasztottak, hogy ugy beszétoluk, mintha vildgi értelemben
eldnyben volnanak? Kivalasztottnak lenni annyi, mirdzaretet altal kivalasztatni, a szeretet
vilhgossaganak utjara. Hiszed te, hogy az ilyemtskedvezés azért ragadja magahoz az
értéket, hogy a maga szamara birtokolja, j6llalekégedetten, 6n? Kisugarozza magabol!
Es mennél tisztabban sugarozza ki egy sziv edtigodsagot, annal hamarabb van kivalaszt-
va. Kicsoda értelmezte a nagy szoét a vilagi éldiekmsségére és jollétére? Ki allitotta az
apro erény és nyomorusagos jutalom latszata dicgsda vonta bele azéglyok rang-vitaja-
ba? El vagyok szomorodva. Mennyi aggdédasnak katila vilagban! Ami a megvaltasra
szélt, azt az emberek belevonszoltdk éngks tulajdon vitajaba. Félek a Satan hatalmétol.

- Kicsoda Satan?

- Melletted all-e, hogy igy kérdezel? Satan biragalmegvan mindenitt, ahol nincs Isten
orszaga. Ha Isten képét a szeretet képedl allittad akkor allitod a szeretet nélkul valdésag
képéll a Satan képét. Hiszen azt mondja réla a &ommnak képében szeret kifogni rajtatok,
amit a jonak neveztek.

Osszeszedtem magamat egy gyors kérdésiefeteegebleg nézett ram és Ugy kialtott:
- Hallgass!

Es mint valamikor, mikor egy kemény tilalom ért eng a kezem folé hajolt és ranyomta az
ajkat. Csak egy iflmulva emelte fol a homlokat és deriilten mondta:

- Tudok egy régi dalt, meg akarod hallgatni? ig§lsz

En boldogitanalak,
So6tét van, nem lehet.
Szerelmem fénykdrébe
Hozd héat kétségedet.

Egy kérdés kinoz engem,
Szeretsz? Szeretsz-e, sz0lj?!
Oh, maradj hat e fényben,

A mely el nem oszol.
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Ne kérdezd, hogy mért kérdem,
Nem kétkedési am.

Panasza szerelemnek

Csak egy van: fényt kivan.

* * %

Tavasz volt mar. A varos falai kdzé is bejutotieaaisz €s mindenitt hirdette jelenlétét. Kis
szobam ablakéval szemben, a szomszéd haz udvalawldonn az ormon, egy 6reg anyoka
kezdte a kertecskéjét apolgatni, amely nem volyobly, mint egy keskeny pad és as-es
csatornan flggott. Kicsi zold keritése volt. Az girasszony egy pléhkandllal dolgozott a
foldjében, padlasablakanak nyilasa alatt. Mikobée@la nap ragyogott, odaakasztotta kanari
madarat a kert folé és ennek a hangja csattogotip&nyben az udvarok sivarsagan at.
Gyermekhangok is hallatszottak és mindenitt nyi@ak az ablakok. Az asszonyok
gagogtak az utcakon és mar vilagos volt, mikorraber reggel folébredt.

Gyakran, mikor a kora reggeli levegorullengett az utcén, ramjott a vagy, elhagyméeost.
ldénkint el is menekiltem hazfalai kozul, de kornyéldikarsdga nem elégitett ki, hanem
elszomoritott. Egyszer hallottam egy pacsirtatketeés varosi kertek folott és megremegtem

a hangjatol, amely lenylig6zott engem. Az éneke wiethipb és édesebb volt, mint amilyen-
nek valaha is hallottam odakinn a rikkzszabadsagaban és én megértettem, hogy a vigasz-
talasat nem keresni kell mint valami 6romot, harregy mint valami kegyelem kell hogy a
sotétségiinkbe hulljon. Es egyszerre egészen Ugrtien értettem meg a szot: aki a lelkét
megtartani igyekszik, annak el kell vesztenie.

Hallgattam a madardalt és megfeledkeztem a var@ésdiekeritett voltarél. Most odakinn
virit a tavasz az etdk és medk folott - gondoltam - a ndvények csiraznak és gaka
kizdldiInek a szélben. Szeretnék a nedves szadtifdjarni és magvakat hinteni a feltort
foldbe, szeretném a vetést kdnnyeimmel megodnttzai g6tét talajon letérdelni és imadkozni
az Atya Istenhez. Az imam nem volna sem panasz, k&ggs, kimondhatatlan hala volna,
hala és engedelmesség, mint a virdgzas, amelyagiri@éing és folém kerekedik. Nem volna
szabad, hogy szavak szorongassak a lelket, amiatnat és megvilagositana engem, oh
tavasz, oh Atya, oh szeretet!

Ezek voltak rovid foldi ifjisdgom ama napjai, 6&8 ldtoméasai, amikor Aszja meghalt. Az
éjszakan kivil, amelyben bucsut vétem, alig van valami mas az emlékemben, tortént, és
emlékezetemben nem tudom Kiilsizonyossagok keretébe szoritani ezt az éimérg/evit

is ugy kellene kiszamitanom, amint hogy az életh@mb sem tudom tobbé, mert az élet
parttalan tengerén valo tovabbsodrodas évei joérk

Mint ahogy valaki, aki egyenes tekintettel néz alb@a nem tudja rajta megallapitani, mely
Oraja van a nappalnak, ép ugy vannak olyan esemiénigiinknek, melyeknek hatasa olyan
erés, hogy nem vagyunk képesek megallapitani tikrdadsil korilottink le§ felismerhed
dolgokon. Ugy allnak életiinkben, mint a csillagok égen, vagy mint a sirdombok a
mezkon.

A fold elveszti baratsadgos, nyugodt alakjat, mikareke foltépi a vetés szamara és a vandor-
madarak, mintha Uj szemuk tAmadt volna, nem laseshmi tObbet, mint egy messze célt, ha
elérkezett hazatérésik Oraja. Az ilyen vaksag amomalosag szerint Iétlink fontos allapota,
amelyben olyan utra keraliink, amely az eleven lésr¢atasra vezeti a lelket ép ugy, mint a
szellemet, amelyet nem csupan a gondolat maga,veaeem az a hatalom, amely a
gondolatot is akarni latszik.
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Ennek a hatalomnak keressiik valamennyien az alekjaevét, mozgasunknak ez az értelme.
Vannak pillanatok, amikor tudjuk ezt a hatalmatelgél azonban hallgat minden sz4j. Ebben
a hallgatasban azonban emlékezés, intelem, kigdeds megvaltd boldogsag rejlik.

Evek és évek multak el Aszja halélos éjjele 6tayesm szantofoldjében most feltort és
Kiviritott ezeknek az éraknak vetése. Ne kérdekzetél vagy arrdl, mert amiket ezeken a
lapokon elmondok, azok nem a magvak, ahogyan edy&ém estek, hanem a mi&zaz élet
déli napfényében.

Mikor egy nyugtalan nap utan, amely szérakozotttaéie megkinzott, este Aszjahoz jottem,
nyugodtan Ult az agyan és ramfliggesztette a te&intmintha gondban lenne miattam. Olyan
vilagosan éreztem arcvonasainak kifejezését, mezhanondta volna: Isten veled.

Egydttlétink tehat a bucsuzas jegyéeben allott ésedm tudtam uralkodni magamon, dmbar
kilsdleg nyugodtnak és turelmesnek mutatkozhattam. Aaloleankis kedveskédmegtévesz-
téseknek azonban, amelyekkel a legtobb ember metatyu és vigasztalni reméli magat, a
mi érintkezésiinkben nem volt semmi értelme és remikiertlt nekem, mert Aszja lelke
olyan félrevezethetetlen volt, mint amilyenek csaldszinte emberek tudnak lenni. Sohase
nyult kicsinyes eszkdz6khoz és elutasitott mindeméletet az igazsag kedvéeért.

Az anyja még egy darabig veliink maradt és én bgstzéim vele efil-arrdl, de anélkil, hogy

a gondolataim a szavaimnal lettek volna, és én sEgQ magatartdsban voltam vele
szemben. Szerettem volna, ha magunkra hagy, dekféigy is volt bennem, hogy vajha
veliink maradnaO nem mert velem Aszja jelenlétében arr6l beszélmij a szivén fekiidt,
titkos célzdsainak pedig, hogy adjak neki alkalmagyszemkozti megbeszélésre, nem
engedelmeskedtem. Ezen a napon beszéde volt agsahés ha nem sejtette is, milyen kozel
van lednyanak a halala, mégis tele volt azzal gadazé aggodalommal, amelyen keresztul
mennek az olyan szivek, melyek készségesen megtitésmagukat abban, amit remélnek
és amelyeknek nincs elég lelkierejik a fenyédedj elviselésére. Hozzajarult még, hogy
Aszja, minden szinlelés nélkll, bizakodobbnak évexiebbnek mutatta magat az utébbi
idoben, mint azéitt, kulondsen olyan dolgokban, melyek a Kildetre vonatkoznak és a
kulvilag eseményeiben valo részvétel dolgaban. Brélpeghatott engem, hodys alaja volt
vetve annak a sajatsagos 0Osztonnek, amelyen asbgtdgmegszallottak oly gyakran
keresztilmennek, ambéar a reményketeriltség, amelyet mutatott, nem vetett semmiféle
vilagossagot lelke atjara, amely egész mas fényddnt, hanem bizonyos értelemben a
magat megkdnnyebbiiltnek ériest 6nalld fellélekzését jelentette.

Mezei viragokat rendezett el egy kis edényben éskidt futd6 mosollyal mosolygott rank. A
gondolatai mintha a mékon lettek volna, ahol viragokosttek, amelyeket a keze mozgatott.
Gyasz nélkili elgondolkozassal nézte a szines saiédgokat, mintegy habozo fontolgatassal,
mint ahogy egyaltalaban a hajlama a természet mirstép alkotdsa irant vonatkozassal
teljes volt ugyan, de nem tularado.

Egyszer halkan mondta nekem, az anyjaval folytdteszélgetésem kdzben:
- Ne menj el.

Csakhamar aztan elaludt. Azon lattam ezt, hogy&guok leestek a foldre. Az anyja pihenni
tért a kamrajaba és arra kért engem, ébresszeimaféiszja rosszabbul talalna lenni, @azt
nem hiszi, mert hisz most nyugodtan alszik. Méghétett egy pillanatra Aszja arcaba és
nekem az volt a kivansagom, hogy szerettem volhazarcot elfédni. Egy gyertyat is tett a
lampa mellé és egy csaknem gyongéd tekintetteBeészibritassal egyedil hagyott engem a
fonott székemben.
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Aszja még sohase kért, hogy maradjak, menjek véggkj Az 6 szavara gondoltam és
hallottam, amint az udvar és a haz elcsondesedi#datihén a faradtsagom ellen harcoltam,
amely most sokszor @rvett rajtam, mert kiiés életemet elhanyagoltam és kevés taplalékkal
éltem. Tudom, hogy csaknem szeretet nélkili féleteély, sajatsdgos érzése volt bennem,
amilyen csaknem mindig rdm jott, mikor arra kerdltsor, hogy helyt alljak magamért.
Gondolkoztam ezen és ugint fel nekem, hogy azok, akik felaslségteljes cselekvések)
amelyek Ujak a szamukra, dnbizalmat és gondolkoddidili batorsagot arulnak el, rend-
szerint nem is alljak meg a helytket. Akiben azanbeegvan az ér hogy nehéz helyzetben
megalljon, abban megvan a®bmsejtés is a feladatokrél, melyeket meg kell olda&zért
tinnek fel a valéban éfk néha olyan hidegnek és szivtelennek, ha gyorvéésl és siebs
segitségsl van sz6. Aki készségesen és megfontolatlanulksale egy tetthez, amely
fontosnak szamit, rendszerint kevesebb bizalmat, talint az, akit gy hivnak oda és azok
kozott, akiket a masok akarata kivalaszt, valddemn az lesz a legésebb, aki legtovabb
hazodozott.

A gondolataim ily médon nyugtalan lankadtsagbatélabe ezt meg azt, éreztem kdzeledni
az almot és akaratnélkili szandékkal kiizdottenviptmmalya ellen. Egy tekintetet vetettem
a gyertyara, hogy meg§xodjek réla, nem torténik-e baj, ha végig talal égsi mi nem
figyelink ra. Az agy melletti asztalkan egy pirosd€ konyv és egy darab kenyér volt,
amely6l Aszja keze egy darabkat letdrt. Fent az ablakogas fény volt felismerh&tamely

az utcai lampatél szarmazott és amelyben a fuggiimyaja szirkén és arnysden volt
lathato, két fenyforras korzetében, mert a gyecsak homalyosan és libegve égett.

Ezt gondoltam: ha beall a reggeli szirkilet, akkont mar oly gyakran, megforditom a
parnat és ugy teszem ra Aszja koinmgjét, 6 pedig ram fog mosolyogni és &znosolyaval
€s bucsuszavaval fogok az Ures utcdkon atmenrgnhdbgom a rigbkat a kertekben és
érezni fogom homlokomon a tavasz nedves reggedigigét. igy volt ez gyakran, igy lesz
ezuttal is, mert hiszen hogy kdzeledhetnék a haldigazan megfoghatatlan és dbhalal,
hogy elvalasszon minket?

Ezen a bizodalmon tul azonban s6tét mindenhatésagga jott a szeretet nagy aggodal-
manak arnya, ugy hogy reszkdtezemet az arcom elé csaptam és azt hittem, etsélyaz éj

és kinszenvedés mélységébe. Ereztem, mennyire nekiidott szeretem Aszjat, levettem a
kezemet forr6 szemeidirés rémdilt sejtéét lenyligbzve néztem megint ra. Megpillantottam
felig elfordult arcat és borzadas és fajdalom tammg konyortelen hatalommal. Megint el
kellett fordulnom, hogy ne kialtsak hangosan hoEA.a gyermekfej Isten egész josagaban
olyan foldontuli szépségvolt, amilyen szépséget csak a szeretet |ényabaywitani, el nem
homalyosodva sem sOvéargastél, sem distggtl, hasonlithatatlan sértléetéggel és készen
elviselni mindent, amivel az idegenség fenyegetfold terhe azonban glériava lett ezen a
homlokon és a vonasok gyermetegsége a szeretet shgbad bolcseségéveé, hogy a szana-
lom, melyet ballem kivaltott, mintegy szent kérforgasban vigaszah valtozott. Ugy van-e,

- gondoltam magamban és az érzékeim mintegy alombantek el, - hogy a szanalom,
amelyet az artatlansag kelt fel bennlink, mikor wiléiy szeretetlenséggételit, hogy ez a
szdnalom bennink atvaltozik a megvaltasunkban khité? Vajjon egy tehetetlen tekintet
aldasa fakad ilyen forrdsbél és ennek a mindenhgtik a kedvéért gyermekekké kell-e
lenniink, hogy Isten orszagat megtalaljuk?

Elaludtam és azt almodtam, hogy az utcardl egy nagiét kertet latok, melynek mélyse-
gében egy hallgatag, halotti cséndbe burkolt héatalAz ablakok eitt hatalmas fekete

fatorzsek emelkedtek, mint az oszlopok és a fakam&gronai rejtelmes arnyékba burkoltak
a falakat. De magasan e folott a nyugalom folotiammak kellett lenni, mert e kép halotti
elmerlltsége dacara lattam, hogy a fak agai mozognablaktablak tikrében, Ggy lobogtak,
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mint a zaszlok, fekete-zdlden a sotét tukrikbentu@etomba jutott, hogy ez egy régi,
elbkeld, elmalhatatlan vilag, itt lakik az emberi csalaehmes szelleme, itt van a hit a foldi
dolgok megmaradasaban és aki a halalrél mer bészih Unnepélyesen Kiutasitjak és

J T4

konnyelntinek tekintik, aki nem tiszteli a fennall6 dolgok léagat és rombolast terjeszt.

A fatdrzsek nagyon kozel alltak a hdzhoz, az alilbklaknem meg lehetedket érinteni.
Nem tudtak mar, ki Ultette ezeket a fakat. Mint sbrad 6rz6i emelkedtek és egyduttal
hozzatartoztak az & épitmény tiszteletreméltd lényéhez. Az 4gak Ideblbi nyugtalanul
lobogtak az ablakiivegek tukrében. Kinozott az aédsrhogy ki lakik ebben a hazban és
fajdalmasan jottem annak tudatara, milyen hasatlozdélt és poros az utca otthona és
milyen békenélkili a kerék szabadsaga. Nincs igazunk, gondoltam, azért ahgdngz. A
szeretetlink a vilag ellensége és mi békétlenségeirnik a lelkekre és a kertekre.

Ekkor panaszos hangot hallottam, olyan fajdalomtdhedt, hogy a szivem feldgaskodott
tole. Csak az a lélek, melyet az alvas fegyverteldptiéaz ellenallasra, tud ilyen hatalmas
benyomésokat befogadni. Csak az Vvalik ilyen tetjeme érzés varazsanak és banatanak rab-
java. Nem ébresztett-e fel egyszer valamikor egetieaz Aimombdl és nem agy voltam-e,
mintha a kimondhatatlan jététemény szines mennggesamlott volna ram?

- Oh 6rok szeretet, konyorualj rajtam!
Aszja hangja volt ez.

Nagy ijedséggel egyenesedtem fel és feléje nyajokarjaimat, de ezek lehanyatlottak, mert
Aszja nem latott engem. Feltérdelt 4gyaban és rsagynei tagra voltak nyitva és olyan
messzeségbe iranyitva, amely elragddtiélem. A keze az 6lében hevert, de nem 6sszekul-
csolva, hanem élettelendl és csondesen, minthaeriakgfeledkezett volna réluk és mintha
hataskoriksl eltavolodott és elérhetetlen volna, amit a széahatt. A gyertya tovig égett és
Aszja arca az elfodott vilagitasban fekudt, ameiptma holdfény hullott be a szobankba.
Olyan nagy tehetetlenség, olyan teljes kétségbekiégzése volt a vonasaiban, hogy
remeény nélkll rettentem vissza és hallgatnom kellet

Ekkor 6 reme@ és gyonge hangon, mély s6hajtdssal mondta:

- Nem vagy mar nalam? Ah, segits rajtam! Ki tudamj segiteni? Sotét van koroskoril és
csakhamar még sotétebb lesz. Oh, kicsiny volt rmndem birtam, nagyon is gydnge vagyok
a kinszenvedésekre és a vildgossagra.

A kezeibe rejtette arcat és lerogyott a gyongésegtélkil, hogy Ugyelni tudott volna arra,
hogyan fekszik, mintha halalosan meg volna sebesiilv

- Testvérem, ah testvérem, - hangzott a panasagjon hol jobb? En nem az voltam és nem
azt tettem, aminek lennem kellett volna és amihéem kellett volna, a végtelen térben, itt az
idegen emberek kozoétt. Mindenitt éjszaka van, kijatuezt? Hogy érjen véget? Olyan
szomoru vagyok, hogy nem tudom elviselni.

A teste remegett, mintha hatalmas l6kések raztdhavoAz arca, amely most a kezemben
pihent, lilktetett és izz6 volt és a haja Ggy folieest, mint valami fekete kopeny. Eletének
reszked, kiégett maradvanya mintegy az éjszakdba veszwverhd&ezeimben, aztan egy
rettent fajdalom, melynek eredete szoétinyolt, folvetette forré gyermekfejét. Nem latott
engem, nedves arca magasra fd@uétt a szegényes vilagossagba, a homlokédeer hatra-
vetette és halotti cséndesen kizdott a szegéngsatest kinszenvedése, mintha egy meg-
kotozott és megrontott lélekkel kiizdene.

40



- Orok szeretet, végy magadhoz! Ah, legyenek karjsdived, megpillanté szemeid, konnyeid
szamomra! Ott légy testté, te szeretet, mert égésge vagyok, mindenkinél szegényebb,
olyan gyonge, olyan nyomorult, hogy kialtanom kell!

Szinte élettelenll térdeltem le az agyanal, soleedben nem voltam tehetetlenebb.
Erzésemmel és akarasommal Gjra meg Ujra karomlzaltamot, a mellemre szoritottam és

csokoltam az arcat, mintha életemmel kellene betalkafajdalmat. De nem tettem meg. A
vilag minden szérnylsége, aggodalma és faradtsdggj@mban volt, megmerevedettsége-
met nem oldotta fel kdnny, séhaj nem tdrte megraasdatot.

Mintha Aszja soha életében nem mondott volna nekems sz6t, olyan vilhgosan hallottam
lelkem félszaggatott mélyedbajkanak egy mondasat, amelyet hoss#lelitt az elmeriltség
egy oOrajaban mondott nekem: «ne feledd el, hogyesesethez annél kézelebb vagyunk,
mennél tehetetlenebbek vagyunk». Ezeknek a szakakrszelleme eljutott hozzank és ko-
nyoriletességgel tele beburkolt minket egy nagyaggsba, mint valami megnevezhetetlen
és érzékfolotti bizalomba. igy szolt hozzam: Mosirnegyediil kell lenned, Aszja, draga
testvérem, mint egykor én, mint mindazok, akik ggagban vesznek bucsut a vilagtol és akik
a bucsut egész szivakartak.

A szenvedés gorcse lassankint kiegyédbtt Aszja vonasaiban, mikozben a reggel beszivar-
gott az ablakon és kissé bevilagitotta a szobatjaAgste nehezebb lett a karjaimban, kinos
lélekzéssel nyitotta ki a szdjat, mintha az enyhiitélat innd. Halk lehellet simogatta a
homlokomat, megszélalt és engem hivott: «Testv&etan az arca oldalt hanyatlott, szeme
lezarult és) elszenderdilt.

* k%

A temebt széles, nagy kert volt, melyben az elején ott] ahmskapu vezetett be, a féfdk
magasan égigien allottak, mint valami efden, agy, hogy arnyékukban alig lehetett a régi
sirtablakat folfedezni s csak itt-ott emelkedtekttak kis borostyanhegye&bbemohosodott
kokeresztek. Ahol a fak alacsonyabbak és az utakgebalra keskenyebbek lettek, r6zsakat
és jacintbokrokat pillantottam meg, melyek virddjak allottak, orgona- és galagonya-
bokrokat, sok helyt bozontos, szinésiségekben, melyekibmamorité illat szallott. Tavaszi
es) esett, a levelek és virdgok csillogtak a nedvestég frisseséglikih az énekb madarak
hangjai csengettek Ki.

Lassankint a facskak és bokrok is ritkdbbak leteekert szemlatomast ritkult, koroskorul a
sirkbveknek és kereszteknek vilagosak voltak aegzlar egyenes sorokban, de dssze-vissza
és tarkan alltak itt és ha nem hangzott volnatiged madarak éneke a tavaszi ledregt, a
latasuk sértett volna engem. igy azonban megszendditak a meleg, borus ég alatt, amely a
horizonton pirosas fénysavot mutatott, bar még melnkés délutan, mintegy 6t 6ra korul
lehetett.

Az anya mellett mentem a kocsi mogott. Stevenhagpésznek kissé faradsagos lehetett
utanunk jonni, ambar a kis menet lassan mozgért eAz 6reg mesterember furcsan nézett ki
Unnepd ruhgjaban, de én meégis irigyeltétn mert az én ruhdm bizony nem volt Gnnepi, még
csak firhet® sem. Nalam volt a botom és csak egy Kenkbtdéttem a nyakam koré, a
holmimat magammal hoztam egy batyuban, meél atsirtél mar nem akartam visszatérni a
varosba, hanem kimenni a nyar elébe.

Még néhany ember kisért el minket, akiktelm idegenek lehettek. A haz lakoi lehettek,
amelyben Aszja meghalt, szegény, idegen alakoki minsenki sem ismertéket. A kocsi
mellett lIépkedett egy fiatal pap, akinek alakjanzgésa, szertartdsszeuhajaban, érdekelt
engem. Mivel az Ut keskenyebb lett, a pap megalidirebocsatotta a kocsit és mellém
lépett.
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- Mindjart a sirnal vagyunk, - mondta nekem, - §merte a halottat?
- lgen.

- Akkor talan mondhatna valamit, ami vonatkozasBinelmult életével és amit a sirnal
mondandod szavaimban vigaszul mondhatnék az anyanak.

A fiatal pap sajatsagosan elfogultta lett. Baratsag és udvariasan fogok felelni, gondoltam,
de nem jutott semmi az eszembe, ami szavakba Vagfe tint volna fel értelmetlennek. Igy
tehat félszegen hallgattam és éreztem, hogy agbapete kutaton fligg rajtam.

- JO6l van - mondta aztan eldéz és mintegy hogy elsimitsa, hogy nem allottam raeg
helyemet ditte, leereszkeileg fizte hozza, anélkil, hogy kdzlékenyil hatott volna:

- Igy héat Janos szavat fogom a halott f616tt eln@midnem ti valasztottatok ki engem, hanem
én valasztottalak ki titeket.

Megremegtem és a viragtalan koporsora tettem anketze
- Aszja, - mondtam.

- Mért mosolyog? - kérdezte a pap mégive.

Folnéztem ra, anélkil, hogy Ugyelnék ra.

- Igen... igen, - mondt&a a tekintetembe nézve. - Igen...

Tovabb is csodalkozva nézett ram, a kocsi megabokioporsét folemelték és néhany l1épés-
nyire vitték egy nyilt sirhoz. Tévedés volt, Ujidlemelték a koporsot, kissé odabb vitték, a
nyitott godrok egy sora &t alltunk.

Egy nyirfan, amely mér szabad ndezallott, énekelt egy madéar. Hallgattam és vartanert
nem ismertem, miféle madar, nagyon is tisztan dhetsend, ujongd hangokkal, ahogy a
vordsbegy szokott, de a tolla vilagosbarna volkiéebb volt a vorosbegynél. Szelid séaell
suhogott végig a mém és minket is érintett, oldalt fekidt a nagy régme®t, mely
sirdombokbol, keresztekbés bokrokbdl all6 ndvényzetével magasoeédlett. Néhany sotét
alak mozgott nem messze Ujabb sirok kdzo6tt; medalinikor a pap szava a csondes léveg
at megszolalt és felénk néztek.

A szonok szavaitél kulénés médon felindultam, hatsd harag ragadott meg, amelyen nem
tudtam uralkodni és amely mint a 14z razta a testeErzel tudatomba jutott, milyen gyonge
és esendl lettem. Hirtelen vagyam tdmadt, hogy megnézzerareamat egy tukorben, mert
mar nem ismertem magamat. Lehet, hogy ez a hanagvoé mas, mint felindulas, amely
levezebtdést keresett, mivel a fajdalmamban, mélgsak magam tudtam, nem tudott leveze-
todni. Akkor a rogok tompa zoreje Utott meg a fakepor eleinte mindenki egy maréknyit
dobott ra. A pap megfogta az anya kezét az as@akgitségre készen atkaradta mert
tdmolyogni kezdett. Aztdn a sirasok vették at a kaubefejezését, amit mar nem vartunk
meg. Kis csapatunk lassan mozgotiéatén, a kocsi mar nem volt ott, de a madarének az
erdei lombok kézt még mindig hangzott, az geedig elallt. Elbucstuztam az anyétél,
aggodva nézett ram, mintha valamit kérdezni akatedallgatott és elfogadta a cipész karjat.
Ugy éreztem, mintha ezzel az elfordulassal a vadskiédas egy szavat mondta volna.
Mintha ezt mondta volna: «Latjatok, gyerekek, setmgBim hasznalt nektek. Mennyi sokat
beszéltetek egymassal és olyan komolyak voltatolyéemn fontoskoddk és Unnepélyesek és
elhittétek, szabad 6rvendeznetek. Ha ram hallgdttedbina, az anyara, akkor...» Itt azonban
megszakadt a néma gondolatbeszéde, mert itt igs @thalal allott éltte és batortalanul
csiiggesztette kipirosodott szemét az Utra.
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Hatramaradtam. Talaltam a ferigk kozott egy keskeny mellékdsvényt, amelyre t&ép
hogy igy a tobbiekil kilon talaljak kivezet utat a kertbl. Nem siettem, az Utam az egész
élet volt és nem lattam célt magarttel A fenyok nedves agai ésseppeket hullattak ram, itt
és ott szirke dkeresztek emelkedtek a nedves tavaszi arnyékbarepéiyesen alltak az
illatban és csondben a feéidomokban, kilonds fenségesekké téket az énekl madarak
dala, melyeknek a hangjai faradhatatlanul és baddourkoltak be a vildgot, mint valami
zeng fatyol.

Mikor a kivezet kapu kozelében j0 & mulva megint elértem additat, melyen a kert
kulonbdd latogatoi jartak, lattam, hogy a fiatal pap a nagskapu kozelében all és
lathatolag varakozoan néz ram. Mikor kdszénés héfldintem el mellette, hozzam lépett.

- Itt van hat, - mondta nyajasan. - Szeretnék nesgdini magaval egy szot.

Visszairanyitotta a lepteit a kertbe, mert lathegokertini akarta a jart utat és az emberek
kozellétét. En kovettem. Egyddnulva habozva megszélalt:

- Magam sem vagyok vele tisztdban, mi késztet awomyy még egy par szot intézzek
magahoz. Mondja meg, kicsoda maga és merre vezejaaz

- Nem, - feleltem én ridegség nélkiil, - ezt nemeMialok az ilyen kérdések, mit tilik 6n
azzal, hogy ki vagyok és hova megyek? Ha van vataaridanivaldja, beszéljen egysien,
kildonben pedig engedjen utamra.

- Ilgaza van, - mondtagyorsan. Aztan kis szlinet mulva szolt:
- Ki volt ez a halott?

- Még nem tudom.

- Maga kitér edlem.

- lgen, de 6n nem akarja ezt észrevenni és nemdijaaszerint.

- Nem, - kért6 szivibl jovo szoval, - nyiltan akarok beszélni. Hivatalomngj\fa sok halottat
kisértem mar nyugalomra, isnésbket és ismeretleneket, de soha sirbatétel olgtainhasan
meg nem ragadott. Hogy magyarazzam ezt meg magsniads; magam is mintegy varazslat
hatasa alatt vagyok, amelyet nem értek?

Erre megalltam és ranéztem. Lattam nyilt homloletel szemei f6l6tt €s az arcat, amelyen
kétség, faradtsdg és fajdalom hagyta ott a vonasaikat a homalyos fénypalyakat, melyek
ranai a teremtés minden alkotasa kozil csak az mklscan lathaték. A szajam azonban
lepecsételve maradt. Ekkérfolytatta és elfogultan mosolygott:

- Mikor az ebbb egymas mellett haladtunk a koporsdé mellett, msak akaratom ellenére
megmondtam maganak az igét, amélyr sirnal beszélni szandékozom. Nem sikertlt nekem
tudom, mert mélyen fel voltam izgatva a maga sagiis magatartasatol egy pillanattélod.
Maga a koporsora tette a kezét, a halott nevét taoésl gy mosolygott, mintha a mosolya
felelet volna egy szora, amely éibkta koporsobdl hangzott magahoz. Nagyon kérem, ne
tekintsen engem valami rajong6nak vagy 6nmagabaonpialan érzékenykédek, aki a
csodélatosat teszi az észsizbelyébe és abban tetszeleg, hogy tobbet akar aini masok.

Ez nem igy van, bizonyara nem, de a fény a magmaeanelyet sohasem fogok elfelejteni, a
koporsébdl tort él. Isten bocsasson meg nekem, ha egytgyi vagyok...

Ekkor elfordultam. Most a szememre teszed a kezédstja, és segits nekem, hogy végre
enyhljon a szemem égése. De durarek vége volt.

Kis id6 mulva mar egymas mellett Ultink egy padon. A szuem tulbuzgd szavakkal
mentegeizott, minthad lett volna, aki meginditott engem, de nekem széthés éber figyel-
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memben, melyet sohasem tudok kikapcsolni és arm@yngszt, agyint fel, hogy fajdalmam
kitorése altal a pap biztosabba és elfogulatlanagtbasit mintha csalédast mutatott volna.
Ettol, ugy éreztem, gyogyult a szivem, mint valami lrats parancsolattol és megértettem,
hogy aki a szenvedéseit szenvedi, sohasem lehétttaighordozoja az ének is, amely

gyogyit.
- Ne tégy engem hibass4, - mondtam a halott le&nyrneégy engem drvendézé.
A szomszédom Ovatosan Ujra kezdte:

- Talan nem tunok fel magasd kotnyelesnek, vagy tolakodonak, ha arra kéresszéljen
nekem a halott leanyrol.

- Soha, - feleltem én.
liedten nézett ram, mintha megint mas emberréntettana.

- J6l van hét, - mondta habozva. - Hat hallgasson meg, ahogy akar, desnszgretném, ha
megértene. Hisz maga csodakban?

- Mit nevez csodanak? Ugy kérdez, mint egy kis ¥iégy hisz az ember, vagy nem hisz. Ha
hisz, akkor nincs, ami szamara lehetetlen olyaelgrtben, ahogy az emberek lehetségdesr
és lehetetlerdl beszélnek. Hinni annyit jelent, mint semmire seacsilini azt, ami a jelensé-
gek és tények mulando vilagaban 6nkényes és uledlenit vilaga egylgly és csodalatos,
mint minden boldogség.

Folalltam és kezemet nydjtottam neki bucsuzoéul.

- Maradjon még, - kérb. - Hiszen éreznie kell, hogy mi indit kérésemreorBngat, furdal,
dolgozik bennem, Ugy érzem, mintha ez a mai naamialmegnevezhetetlent hozna a
szadmomra. Hallgassa meg hat, amit hallania kelbigiosan hiszek, de mondja meg nekem
azt az egyet, amit kutatok, kinos buzgdsaggal, mifitorus levegt, hogy az escseppek
lehulljanak és az ég Kkitisztuljon. Mit tudott ezhalott leany? Mit tud maga? Alig tudok
magam is tisztaba jonni azzal, amit itt kérdezneth k

- Igy van. On nem tudja, mit mond és legkevésblogatiamit hall. Az a sz6, amelyet a sirnal
mondott, tdbb és nagyobb, mint amennyit egy eglsze ifjisag szellemi munkaja fol tud
mérni. Ez volt az a sz6, amellyel a halott leanykeg belépett az életembe. Azt igérte nekem,
hogy velem marad akkor is, amikor meghalt. Ezkati#nnak a megindultsagnak, melynek 6n
tanuja volt. Az 6n mondasan tal Ujra felfogtam aykatkoztatas értelmét és a halal kopenye
lehullott a nyugvo alakrél. En tudom, hogyél, mert a lénye mar nem volt mas, mint az a
vilagossag, amely belevilagit az emberi sotétségo@s holnap és orokké.

A szomszédom elhallgatott, Ugyszintén én is és begaerilt. Mintha nem is vette volna

észre, hogy tovabb mentem, talan még jol is eskit hogy most egyedul hagytam 6nmaga
felé vezed Utjan, azon az egyetlen aton, amelyen menni tudoakgazi kozésséget akarunk

talalni az emberekkel.
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MASODIK FEJEZET.
A TENGER.

Aszja halala utan nem tudtam mar elviselni az gt folyd életemet, Ugy éreztem, mintha
lépésbl-lépésre egy terhet hordanék magammal, amely satyanehezedik ram. Emellett
nem éreztem sem gyaszt, sem fajdalmat, csak eltwtpfmot és napjaim olyan egykéev
ségben teltek, amely nyomasztani kezdett. Azt glbawhomagamban, hogy nem tudok igazan
szomoru lenni. Aztdn azt hittem, hogy ennek az endie az elvesztése Orokre lerombolt
valamit bennem, a nyughatatlansdgom rettenetesdalz almomban is Gldoz6tt, amely nem
volt tébbé mély és sttét, mint age] hanem tele volt kédos fénnyel és elmerilésiialkld
volt. Idénkint olyan bendséges targytalan szomorusagot szenvedtem benng ahoakoga-
som folébresztett és ébredésemkor dihdsen igyekemegragadni egy alakot, amelyet nem
lattam. Nagy nehezen tértem magamhoz és ekkormbamiagy ezt a szomorusagot elvesz-
tettem, amely az alomra val6é visszaemlékezésbentiigyfel ebttem, mint egy nem foldi
gazdagsag.

A madaraknak, a virhgoknak, a faknak gyakran mondtag ismerlek mar titeket mind. Az
embereket kerltem; ha vandorlasom kdzben valakélyzzam csatlakozott, akkorfiztem
hallgatagsagommal, mert miutan nem tudtam mindenbredani, nem mondtam el semmit.
Csak egy leanyra emlékszem mégd@laz idsbol. Vele is csak par sz6t valtottam ugyan, de
nem tudon®t elfelejteni és valahanyszor ragondolok, Ugy érzexntha azon a napon 6nma-
gamnak és neki fontos vallomasokat tettem volndyekemegnyugtattak. Ennek az élmény-
nek a képei és alakjai sajatsagosképerbdté& belém, mint egy bucsu; ha visszagondolok
rajuk, akkor félmérem rajtuk lelkem allapotét, aynebnatkozas nélkul félvette, ami kinalko-
zott neki, de vilagosan, jelképsiien, idegen tikdr modjara.

A tavasz egy forré napja volt, amely mar atmenyaripa és az utam egy elhagyott mocsaras
tajékra vitt, ahol egész déid nem talalkoztam senkivel. Mikor egy foly6zf és égerfakkal
bertt partjat elértem, levetettem magamatibef amely a nedves foldboly magasra it

ki, hogy engem mint valami z6ld folyam vett magadbé csond volt, hogy a forré déli leve-
goében hallani lehetett a szitakdt szarnyait és a lomhan elvonuld viz titokzatosgjein A
nadiverebek larmaztak a sdsban, egy kozeli mocédrenésben, melyben a holt viz atcsillo-
gott a magas fuvek kozil. Az orszagut forré kinlaggra gondoltam, mint valami kiéllott
fajdalmas betegségre, letordltem nedves homlok@satélyet [élekzettem.

A szelid szél ingatta fejem f6lott @észalakat, amelyek hintaztak a legbgn. Egy méh vonult
arra, busan zimmaogott és leereszkedett egy virBipémek a szélén, amely meghajolt vele
egyutt. A kis allatka behuzddott a virag szinesuliségébe, a sugarzé naptemplomba,
melynek tiszta csarnokdban egymast kereste ékdatit az élet. Lassan vandorolt egy éelh
az égen, fénylett, kisebb lett, eloszlott a kékségtMikor az égerfak csucsait szélfuvalom
érintette, egy ifire szorgos buzgdsag tamadt a levelek kozt, eziddi@sn arasztotta élket,
mely cséabitotta és boldog fogsagba ejtette a szammék illatok, melyek az atmelegedett
vizbdl és a partok nedves talajabdl aradtak, eldlmadkodz embert és kilonds emlékeket
hoztak magukkal a gyermekkor napjaibdl, melyek eggre voltak jelenlesk és elfeledettek,
mint egy almoktol elfogult tekintet.

Hagytam mulni az 6rdkat, mintha egész életembek Hak vartam volna. Mikor a nap
kegyelemadta palyaja tilment legmagasabb pont@mpa fakopogast hallottam és a viz
olyan csobogasat, amely nem szarmazhatott a sbdréatémeltem a fejemet és a folyd ezlist-
lécén egy csonakot lattam lefelé ereszkedni, ameealyegy leany dlt, aki durva evazl
evezett és a part felé tartott, ahol én fekidteazt®n fénydl kordlfolyt alakjat, ifju tagjait,
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melyeket a hianyos és szegényes nyari ruha aligttfoel, nedves hajat, amely hanyag
kontyban csiingétt barna nyakan. Sajatsagos szinsglke haj volt, mintha a nap és azdes
elvették volna a fényét és mégis volt rajta valamait csillogas. Kézvetlenll nyugvéhelyem
mellett lattam egy deszkahidacskat a mocsarbanlyamehadt colopokon kissé belenyult a
folyGba a sas kdzott.

Mikor a lany a deszkakhoz kdzelitette a csdnakagypillantott engem és nagy, tulsdgosan
vilagos szemével mereven €s ijedten nézett ram.skéknének ebben a vilagos szinében volt
valami allatszdfen lres és elidegeéjtugy lobogott az arc fénytelen barnasaga foloitt m
valami merész érinthetetlensegisérteties életjel. A viz sodra lassankint medgjtotta a
csonakot, a leany a kezévebsen megfogta az egyik c6lopot, kissé meghajoiaediajolt

€s ram bamult, amig az arcom kifejezése tanacstadanlyt nem csalt a vonasaira.

- Mért fekszel ott? Honnan j6sz? - kérdezte cséememnély alt hangon.

Habozott, hogy megésitse-e a csénakot és ralépjen-e a hidra, talam, amért én nem
valaszoltam azonnal. Végre félig folemelkedtem hémearany nap-koépeny terhe alatt, amely
sokaig fekldt tagjaimon és gondolataimon és eztdt@on:

- Nyugszom és nézem a napfényt, a névényeket,eizegnost téged is.

Kénnyed zavarral nézett le ram, dagylatszik érehmgy velem nem lehet olyan mddon
beszélni, mint kdrnyékének és hazajanak emberefetrény bliszkeséggel elleplezte az
idegendl vald félelmét, és ugyant fel, mintha szeretne helytallni és titkos gondgelem
nélkdl, meghaté volt, tele gyermeki higgadtsaggal.

- Faradt vagy, vagy talan éhes, mar rég utban vagy.

A szeme figyelmesen vizsgalt engem, de a kutatésa volt sérh. Az érzékei masforma
ismerted jeleket kerestek, mint amilyeneket az emberek tsdpkakik halott kb6zdsségben
élnek a varosokban. Ovatosan, okosan és deriilteak jgajtam szemének vilagos fényei, tele
baratsagos kivancsisaggal és megértésre készen.

Szegénységének méltdsaga mélyen meginditott. gyfel nekem, mintha az alakja ép oly
kozvetlenil szarmazna efila tajékbdl, mint egy névény a néeralajabdl. A nap forrésaga
mindent 6sszeétt szamomra az élet egyetlerdsyegévé, amelyben az egyik dolog ép annyit
ért, mint a masik, novények és szél, leany ésd@sekjt vettem magamon, félemelkedtem és
egy lépést tettem a hidacska felé.

- Gyere &t hozzam, - mondtam, - majd segitek neked.

Nem felelt, egyenesen és nyugodtan ram nézeteszlmtte a colopot anélkil, hogy megmoz-
dult volna, Ugy hogy a foly6 lassan elsodorta anakot a hidtol. Lattam az égre rajzolodo
alakjat, mozdulatlanul és mégis csondes vandontaghbint az eibb a feltp a kék égen. igy
tavolodott 6lem egyre jobban, de igy mosolygott ram, minthénfejonne.

- Gyere hét vissza, - mondtam és visszaléptem acsk@rol. Amint latta, hogy megint
leheveredem régi helyemre #ébé, és hogy a bosszisdg semmi jele sincs az argomon
belemeritette az evéza vizbe és a csonakot megint a viz sodra ellatitédta, amig a keze
Gjra elérte a colopot, amely kissé meghajolt, mimomagat és a csdnakot Ujra ratAmasztotta.
A colop mér fekete volt és olyan réginek latszotint a vilag. Milyen régota allhatott mar itt

a lapos talajpan? A sas megingott az alig érézldégtaramban, amely a védremelkedett és
megint lezuhant az elvonul6 ezistpalyan.

- Mit akartal itt csinalni? - kérdeztem.
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- A patak torkolataban van a halasz-varsa. A halasga... ismételte ijedten. Az juthatott az
eszébe, hogy ezzel a szavaval elarultterh eszkdzeinek a rejtekhelyét. De miutan én sem
nem keresgéltem, sem nem feleltem neki, elfoguligzett a szemembe, mintha aggodalma-
val megbantott volna.

- lgen - feleltem a tekintetére anélkil, hogy saditvolna, - van vidam szomoruasag is. Te
nem tettél nekem semmi rosszat, miért novekszikzangtalansdgod? Nem akarok tobbé
veled beszélni, mert mindent tudok. Amit azonbam dtem &t, mégis a tulajdonom, olyan,
mint a jow, édes, mint a névények csirai, mint a vér szerémmint az é;.

Ekkor a leany, mintha aggasztotta volna a hallgetéslig lathaté mozdulattal eleresztette a
cOlopdt, nem mert szdini és lesutdtte a szeméty hHegintetemnek kilonos kérdése ne
érhesse el. A viz sodra megint megragadta a cstnalkssan megforditotta és hangtalanul
vitte magaval. Csak akkor emelte fol a kezét, amieasfalak félig elfodték tekintetendlel
félénken intett a z6ldbe, a messzeségbe.

Elébb egyenkint, aztan k6zdsen Ujra megszolaltak avedebek hangjai és egy sotétkék
szarnyl szitak@t ereszkedett le kdzvetlen mellettem egy nadszBlileor a nap mind alabb
szAllt, Hivosebb légaramlat j6tt a viz &I A napfény kéroskoril minden levélen, a fivestal
jon és messze az é&dzélén azt a frisseség nélkili aranycsillogast&kaamely a délutanokat
olyan tisztadkka és kulondsekké teszi csondessegukbkalak elkezdtek ugrandozni, kicsiny,
fehérszarnyl rovarokisi raja jatszott a holt virag folott a tiszta lesegn és ezerféleképen
latta magét élete vilaganak tikrében: sima, soédystg az €g képével, bodcés sir...

fgy merill fol néha az emlékezetemben ez az 6ralyagaeknek a napoknak és éjjeleknek az
Orai kozott sajatsagosan elkuldonboztetve és kitbhnalhgossaggal maradt vissza bennem.
Blcsuzassa és kinyilatkoztatassa valt bennem dés ¢& megujulas kozott all, jovend
mondé életkép.

Csak a gondolataink teszik a lelket szellemmé, ébanigy inik fel, mintha bennink
gondolkodnék valami, nélkulink, riggzé lesziink 6nmagunknak, 6nmagunk mellett haladunk
és engedjlik, hogy mellettiink torténjék és folottimKjon el, amiben nem vagyunk részesek
€s ami mégis mi vagyunk. Akkor aztan mintha valésrégi hagyomany ébredne benniink
szelid trelmetlenségre, Kb érezzik, hogy 6rokosok vagyunk, akik a résziugketialkod-
nak, holott f6l sem ismerik.

Lehet, hogy azért, mert napkézben pihentem, allésatkonyatkor nem éreztem faradtsagot
és keresztulmentem egy falun, ahol nem beszéltetkived, a bealld éjszakaba. Fék
képzdtek az égen, melyek ugy vonultak fol a napnyugthelyéldl, mint valami véroses-
barna, finom fiist és elfatyoloztdk a foltinedlesillagokat. Ezek és a hold keskeny sarldja
mintha ez alatt a szall6 fatyolszévet alatt siettelna el, messze és gyorsan, de csdndesen,
mint minden, ami nem a fold talajabdl szarmazikaam és néztem a csillagok vandorlasat.
Csondesen allanak és mintha mégis vonulndnak, ¢andenagamban, de emogott a bizo-
nyossag mogott van egy masik, az, hogy vandoroln@gasan a vilagegyetemben, ambar
neklink ugy tinik fel, mintha egy helyben allananak. Amit csumemérzékeinkkel vesziink
észre, az lehet helyes vagy nem helyes, de azégezsiem lehet az érzékek vildga altal
folismerni, csak a szellemmé valt Iélek €l olyagid&ban, amelyekben van igazsag. Ez a cél.
Hogy azonban megyek-e, vagy pihenek, maradok vagabb sodrédom, ki tudja ezt kdzlle-
tek? En nem tudom. Nyugodj békén, aludj j6l, Astgagleven életednek boldog nyughatat-
lansadgaban 6rokké szeretett, mélyen bennem és mazdeetetben.

Olyan sotét lett, hogy alig ismertem mar meg az, ytadig az ember szeme hamar hozza-
szokik a sotétséghez, ha lassan, mintegy lilililnak meg annak bealltavalins bukk-
erdd kdvetkezett, melynek oszlops#ien sima torzsei ugy hordtak fekete €ji levélfodetiik
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mint valami dém ivét. Egy tisztadson bagoly-hangdiadiottam, az éjjel egyszerre kedves lett
nekem és titkokkal teli. Sajatsagos illat, amelyszgrre nyugtalanitott és Kkitagitotta a

mellemet, valt észreveliete. Ismertem ezt a lehelletet, de mindig elsikgmhdolataim €,

agy hogy nem tudtam annyira 6sszeszedni magamgy,rhegvizsgaljam. A nyugtalansagom

azonban étt, lassabban mentem, az &rdhegritkult és az Ut enyhén hegynek vezetett,
homokosan, kopar terileten at.

Mikor a magaslatot elértem, megint csillagokatalatt hivos, egyenletes szél jart, sajatsagos
fojtott zugast hallottam, mintha a szél fenyvekassu f616tt huzédnék. Bttem egy halvany,
nagy fény derengett, mint az attétdadd és ugy éreztem, mintha egy sorompoé elé kenilte
volna, mintha azonban egyuttal a latott dolgokkédsianak dllem, gy hogy elvesztettem a
szemléletem folotti uralmat és halk szédulés fogbtEkkor hirtelen félismertem, hogy mi
van ebttem és nagyon megijedtem, egy utszéli facskahobliggtam és hangosan felkial-
tottam:

- A tenger!

Itt fekUdt ebttem, folotte az éjjel hatalmas domja. Szabadsaggdblmagasztosulassal tele
borzongas fogott el, mint valami szél, boldogsagdyan nagy volt, hogy reszketteifld, de
egyuttal viharosan megragadott valami toptenggy €s megnevezhetetlen elégedetlenség.
Sohase voltam kisebb és szegényebb, sohasem \anfi@yita méltatlan a szerencsére, amely
bennem és éttem kitarult, mintha a tenger volna az élet legfoghatatlanabb és egyauttal
leginkabb epedett dolga. igy tamaszkodtam az GtE#édz a sotétségben és lattam a sziirke
tengert élni és fénytelendl vildgitani. Behunytarszamemet, mintha a lélek dramlasan sod-
rédnék, dnmagambdl szarmazva, a messzeségbe. Mgly@mger komor boltozata mogott,
vilagok messzeségében tarka partok kell hogy |jaugak, ragyogva a haragos keleti napban,
forron és csodalatosan.

A sotét, nedves levégmegint magahoz vont, mikor a szememet kinyitottagy éreztem,
mintha latndm. A kdzeli fovenyes part vilagosabbgstye balrdl széles, szabad ivben vonult
el, melynek tavoli végén az érabgész a vizig hiuzoédott le és ott derengett fefadban az
egyedili fényecske, olyan pirosan, mint valami fetinsajatsdgos homalyosan és élettelentl
a parti éj ezlistos szurkiletében.

Ha az ember hetekig jarta a tengert és végre njggldiorizonton a part merev, szirkeézin
szegélyét, akkor nincs kevésbbé megindulva, milkomvaratlanul kitarulnak éttiink a
tenger eleven viztdmegei. A derengése gyakran olyanesszeségben, hogy az ég egy
szegélye, egy folyam vagy egy féfiad is lehet, aszerint, hogy milyen a le¥e§ajatsagos,
izgat6 ebkkel teli latvany ez, valtozas megy végbe rajtumkiely leirhatatlan és semmi mas
érzéshez nem hasonlithatd, titokban elvesztjukga egylgy foldi biztonsagot, amely a
lelkiinket bilincsbe kototte. Kegyes egysmergében mutatkozik mostglink a fold, a csilla-
gunk, egy rovid pillanatra az ég, fold és tengemassagaban. Mint egy teher, mint egy csuf,
poros utazéruha stilyed eb#link az ezernyi apré napi gond, a testink folesdilk az alig
érintett talajrol és megtudjuk, milyen tnnepélyetod embernek lenni.

igy alitam sokaig és tismtem, mig a voros fény a messzessmblen Gjra Iétének rabsagaba
ejtett és anélkil, hogy tudtam volna, utdna mentsimdes hivasanak. Megint fol kellett
kissé kapaszkodni a tenger hajlasan, hogy szilérdetepet érjek, mert a homokban valé
jaras elfarasztott. Egy krumplifold szélén keskggslogut vezetett el; a toltés magassagaban,
a gerincén mentem, tenger és szarazfold kozottt &g hatalmas nyugvoé eziistsarlé vonult
az 6bdl ive vilagosabb stiriengerzajlasaval, éebben és elevenebben vilagitott, mint az ég
és tenger. Balfél titokzatos homalyban nyugodott a tdjék és nyaests nedvesséditillato-

zott. Egy rozsfoldhdz értem, melynek szérai ritkhéottak, de az éjjeli vilagitasban ez az
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ezlstos eleven émyeg boldogitban dus volt. Kezemmel megsimogattarkakszokat,
titokzatosan suttogtak és érintésik altal csodiwhbtoltotték el a véremet.

Elottem rott az erd, lassan kdzeledtem hozza és most a vorés fényporba hol kialudt
volna, hol Ujra félvillant volna, aszerint, aminfak agai és a bokrok elfddték a szemeéh el
Egy durva szbgezett léceiballdé korhadt kertkeritéshez értem, réseit bokrékiék be,
melyek itt-ott lazan csiingtek le a léc@lkrOlyan sotét volt a bokorsévény mdogott, hogy
semmit sem ismertem meg és cséndes volt, mint vaEmetben. Ezek itt mogyordbokrok
lehetnek, itt bodza illatozott - vagy jazmin vo&?nehéz, tivos illathullamok mint felbk
lebegtek a kert mélyének arnyai folott és minthakcsz én mozdulataim elegyitették volna
oket 6ssze az éji levégen. Hang nem emelkedett, csak a vords fénypoottimzeg mindig a
kozeled tavolban, most magasabban, mint éizeds idnkint lattam egy juharfa agait csipkés
leveleikkel a nyitott ablak négyszdgletes megviidighattere éitt, amelyldl a fény jott.

A haz kozelében megsziintek a bokrok, ugy hogy afatt szabadabb tér keletkezett, talan
széles Ut vagy gyepagy. Eszrevettem egy keskeryléapamely egy oreg fa torzse koré volt
allitva. Azt hataroztam, itt fogok megpihenni ésgwigsgalom, van-e emberi lény a kis haz
kornyékén, amelynek vilagossadga engemet idehiwthéynek négyszdogletes kapuja, mint
egy rézsaszinfliggdny, halotti cséndben lebegett az éjszakaban.

Erésebben a kezembe fogtam a botomat és habozva manpach felé. Minden pillanatban
kiugorhatott a haz mogul egy kutya s ez faradsdggklkozast adott volna, melyet mar
ismertem. Tapasztalatbél tudtam, hogy ilyen esetekiiem szabad elszaladni, hanem helyt
kell allni és csak rovid, nyugodt szembeszallautdssan, |épésklépésre kell, hatrafelé
menve, a kerités felé visszavonulni. Egyszer egsanmh a pusztasagban, szurokfeketsses
éjszakaban tobb mint egy all6 6ran at alltam szendgy nagy kutyaval, amely megallitott és
amelydl nem lattam semmit, csak a szemét. Egyikiink sedoigzigy voltunk, mint két
szobor az elveszett vilag sotétjében és mindegkikidnt a masik ets mozdulatara. Az allat
és én, mind a ketten tudtuk, hogy az életéihkan sz6, ez a bizonyossag dntudatunkban bor-
zalmasan maganyos és egyetlen gyilkos gondolattégd&dott bennink. Olyan mozdulatok-
kal, melyek lassuak voltak, mint az éra mutatéjkersilt a késemet a kezembe kapni és a
karomat messze magam mdogé kinyujtani, amihez toiob eqy orai idre volt szikségem.
Azzal azorilettel, kétségbeeséssel és halalfélelemmel, amighn volt, mint egy hosszu,
lélekzetvétel nélkili meghalas, hirtelen odadoftekest a két izz6 szem kdze. A helyzetnek
véget kellett vetni, igy vagy ugy. Es a kezem szesés volt, a kutya horgott, kaparva meg-
hempergett és elcsondesedett. De én is a foldkadtem és csak mikor a reggel derengett,
tudtam 6sszeszedni annyiéer hogy elvonszoliam magamat egy &gl amelyben aztan
sokaig aludtam.

Itt azonban a javorfak alatt csend volt, csak alkezés hajszolta szellememet egy darabig
maga eabtt, mintha ld6zné annak a leszurt kutyanak a tdsgiegy hasonlé sotét éjszakaban,
mint amilyen a halal éjszakaja volt. Vigasztalj enmga sOtét elveszettségben, te fény,
mondottam magamban, bizton lélekzik valami emb&bzeledben, egy férfi, egyontalan
egy gyermek, amely elaludt azéémpa fényében. Hallgatdztam folfelé s ekkor egstidia
rovid idokoznyire hallottam azt a halkan ziZegusogast, amely olvasaskézben tdmad, mikor
az ember a lapokat forgatja. Ez j6 jel volt szanmn&z olyan emberek, akik éjjel masok
szellemével tarsalkodnak, rokonok az én szellemdmahké konyvet olvas, az mar az én
testvérem.

Ekkor hangosan kérdeztem az ablak felé:
- Miféle kényvet olvasol?
- Egszakadas, foldindulas, - felelt egy leanyhamigtha segitségért kialtana. - Ki van ott?
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- Olyan ember mint te, aki a vilagot jarja be, ingint a te szellemed a konyvet.
- De hat hol refiz6l? A hangod agy hangzik, mintha a mennyéigbnne.

- A kertben vagyok, a javorfak alatt.

- Kalonos...

- Beszélj a konywl, amelyben olvasol.

- Hat még mit nem? Talan elmondjam az egész ta@t@lMem sok 6romet szerezne neked,
mert te jobb utakon jarsz, mint én, kinn a nyaeinégt, a part felé... Ezt a kdnyvet ellenben
Mimsey néni adta, hat gondolhatod, hogy milyen.

- Nincs méas konyved?

- Mondd meg €lbb, ki vagy.

- Olyasvalaki vagyok, aki nem olvassa Mimsey né&miweit.

- Hat akkor te vagy Eberhard bacsi?

- Eszemben sincs.

- Ah... pedig el akart jonni.

- Hat mindig éjjel jon?

- Nem is ismerem még. Diak. Talan éjszaka jon ésmggijeszt, mint te az &@b. Mondd
meg most, ki vagy, mert kildnben abban kell hagymaobeszélgetést. Itt fekszem az agyban,

még ing sincs rajtam és beszélek egy idegen entbétada Istennek, Mimsey néni a haz
masik oldalan alszik a verebek miatt, amelyekztbebkzoldben fészkelnek.

- Akkor hat atmegyek hozza.

- Akkor aztan sok mindenféle torténhetik veled. Affdil nagyot is hall, van neki egy ful-
trombitaja, amely az éjjeli asztalkajan fekszik.

- Itt maradjak hat?
- Mondd meg €lbb, ki vagy.

- JAl van, megmondom, de igérd meg, hogy ha elismengem, miutan bemutatkoztam,
lejossz hozzam.

- Mi jut az eszedbe, sohase fogok lemenni.

- Vard meg, amit mondok. Ha megmondtam a magamékiésr se jossz le, akkor méar én
sem kivankozom utanad és megyek az utamra.

- Milyen udvariatlan vagy.

- Udvariatlan?

- Természetesen. Midta megy egy holgibél a férfihoz? Nem johetnél te fol hozzam?
Most egy darabig csond volt.

- Hat lehet az? - kérdeztem én végul. llyen nyorsagbdsan kieshetik az ember a szerépéb
Micsoda ostoba kérdés volt ez! A hang sietség hédheit:

- Ha én kell hogy megmondjam, hogy lehet-e, akkmtiosan nem lehet. Dedlb te be akar-
tad mutatni magadat. Megigérek neked mindent, akatsz, mert tudom, hogy mar azéels
feltételnél csutortokot fogsz mondani, amelyhezatgmet izom. Ha bemutatkoztél, nem
foglak meghivni, hanem elkildlek.
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Mi volt ez? Nagynehezen elfojtott &sitds hangaotidzzam. Most aztan eloltjdk a vildgossa-
got és becsukjak az ablakot, gondoltam batortalddelsokkal rosszabb tértént: Ujra hallot-
tam, hogy forditanak egy lapot a kényvben.

Most hat Uj kezdést kellett talalni. Ah, adna Istbogy valaha olyan kbnnyen és vidaman
taldljam meg a véget, ahogy minden kezdetet mdigtala

- Tedd félre a kdnyvedet, - mondtam hangosan.

Hirtelen atsuhogott valami az ablakon, a lésregt, vadul zorgott az 4gak kdzott és csattanva
esett a foldre labamnal. A kdnyv volt.

- Es most? - kérdezte a hang almosan a vilagosbol.

- Most maradj cséndben. Még mindig azt hiszed, hbgtassal vagy az @nre azzal, ha
kétségbevonod? Mennyire meg tudod érezni, hogyfédinek egy b ebtt félénk lesz a
szive, ha megfosztja komolysagéatol jatékaval, jaékald kedvét pedig alsdgos komolyséa-
gavall! Ha tudni akarod, ki vagyok, akkor nem magamhanem rélad kell beszélnem.
Hallgatni fogsz engem, mintha senki sem hallgatanétha mindenki hallgatna. Hat nem
beszélek az éjszakabdl egy bizonytalan fénybe éshittem-e Ujra és Ujra, hogy ez a reggel,
mely foldereng? Rélam nincs mondanivald, mint aaakhogy mindig azt hittem, itt a reggel.
A végén is azt fogom hinni és akkor az is lesz.

- Most azonban még éjszaka van szamomra és te drme, oly szépen, mint a reggel
sejtése és gyakran sokkal hatalmasabban. Ha fedéglek, akkor mintha a reggelnek mennék
elébe. Te is Ujra meg Gjra reménnyel toltdd megjlet és igazsag szerint hajnalfény vagy. A
vilag olyan, mint az éj az éjben és két reggel van.egyik a vérBl tor eb, a masik a
szellemlbl, értse ezt aki akarja, Isten benne van mind &kenh, mert mind a ketben van
vagy és honvagy a hazatérésben, a tartossagbanjldzevaldésagban és szabadsagban valo
bizalom.

- Hogy véalasszon a sziv? Nem ez a mi egyetlen bakatMiota most a hangodat hallottam,
minden olyan reggel &lht érzékeimbl és gondolataimbdl, amely nem az a reggel, amg&lyne
fénye a te bajossagodbdl to6.eNem tudom, j6 vagy-e, szép vagy-e, csuf vagy gonde
tudom, milyen tiszta és Unnepélyes a szerelem, yamekeblemben folébredhetne. Ugy
mutatja meg életed lényegét, mint egy sugarzé ataglynek vége és célja az 6rok Isten, az
orom minden fényhullamanak és minden kdnnyaradadnakgy tengere. Lasd, igy allok itt a
magam fényében, melyet a tied idecsalt a foldiad@ban. Semmiféle gond nem kinozza a
szivet, amely kész elfordulni, mert megvan az aikn&ggel, tudsz-e még rola?

- Nem tudtok rola semmit, csak mintegy alombandtak rola beszélni és latjatok messze
vilagitani, megindultok vagyakozva, hallgatdédztak és hivk is vagytok a leanyok és
asszonyok maodjan, kissé zavarbae, mintegy elfogddva a féréjtés meghatébban, sem-
hogy egy felismdr szem kénnyek nélkil tudnéa nézni. A mi reggeli rapidk azonban nem
él mint forras a kedélyetekben és ha mi vissza t&iink bennetek, akkor mar a joveteletek
bucsuzés volt. nt kdvetek-e el hat, vagy engedelmes vagyok? Lézseretnék tdbbet is
tudni, mint azt, hogy vilhagossagban vagy.

igy beszéltem a sotétségben, hol elakadva és ksképén szomortan, hol a boldogsag és
diadal Ujjongo bizonyossagatol folemelve és titokbaintha mellettem valaki mas gondolna,
amit gondoltam magamban: minden pillanatban cs@medabb allhatsz, te bolond éslés
senkise fogja tudni, ki az, aki beszélt.

Mikor elhallgattam, minden cséndes maradt. Kilot@mli zajt hallottam és hallgatodztam.
A tenger volt. Szilaj 6rom fogott el hirtelen. Odak hullamzik és zlg a hatalmas vizfelllet, a
csillagok messzesége alatt. Le akarok menni a thegegondoltam és a haz felé Iépkedtem.
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A parton akarok aludni és elringattatni magamatemgér hangjaitél. Milyen jétékonyak
lesznek ezek a hangok, tudas és itélet nélkikedé® nélkil, mint ahogy a halottak mar ezer
év ebtt hallottdk és ahogy az eljovesidhallani fogjak, mikor mi mér a fold alatt leszink

Igen, volt egy e&fs 6reg borostyantdrzs, amely a haz mellétt fel és amelynek kigy6-agai,
erésen beleéve a falba, elbirnanak egy embert, anélkil, hoggiilya letérnésket. Ebben
alusznak azok a verebek, amelyeket Mimsey néniltkevialoszinileg felriadna kézulok
egyik-masik. Mikor kapaszkodas kdzben megallotthatipttam, amint zdg és kopog a vérem
és a tenger. «<Ha majd a fold alatt lesziink...» dfilhamar lesz ez; batorsag, lelkem! Még a
fold folott vagy és méris tetemesen feljebb, mirédgmaz imént. Ha ennek a derék oreg
borostydnnak az a gorcsos keze elég,eakkor a kezem eléri az ablakdeszkat. Hogy idegen
baratm ebben az éjszakaban nem mondott ellent! Talaraliotigm ebtte a helyemet
kilonos beszédemmel? Mit is mondtam hét...

Most elértem az ablakot, folvetettem magamat, akdes llve és benéztem a megvilagitott
halohelyiségbe. Keveset lattam benne, mivel pilaomat legékszor csupan a fekvleany
gyertyatol megvilagitott arca vonta magahoz, amalhtegy a haj sike fényvolgyében, kissé
oldalt fordulva mély alomban pihentéem. Talan csak tetette magét, ki tudné azt ai,éjb
idegenséghl, merészséghl, szikségbl és hitkhl 6sszetett édes varazslat gyoriyszornyi
vilagaban. Nesztelenul lenditettem fol magamat ldakaeszkara, csondesen vartam kissé,
vajjon elall-e tagjaim remegése és megnyilnak-éngds szempillak a vilagossagban. De ez
is, az is ugy maradt, ahogy volt, én tehat halleot¢satkoztam a helyiségbe, az agyhoz
léptem és lelltem a szélére.

Sajatsagos nyugodt lettem, amint ott Gltem. Mintewgly |élekzetvétellel jutott az eszembe
ez a gondolat: most itt vagyunk egymas mellett, d@ber az éjszakaban, nos és aztan?
Lassankint azonban mind mélyebben izgaté aggod&gatt el, hogy a leany folébredhet,
szégyenkeztem is, hogy nézem és a vonasaiban kutatkil, hogyo tudna réla és meg
tudné akadalyozni. A szavaim utan jogom lehetetieea helyiségbe behatolni, de behatolni
ebbe a lélekbe, melynékizetlen képét tikrozte a fiatal arc, ez ellen &hjaasan ellentmon-
dott bennem valami. Azt a képet kell hogy add nekesmgadrol, amelyet akarsz, gondoltam.
igy tehat nyugodtan megsimogattam a kezemmel a, siszpa homlokot és a lagy hajat,
amely olyan gyongéd volt, mint a halantékdo és nem is kilonbozotlé sem tapintasra,
sem fényre. Megremegtem ezeknek az arcvonasoknakatiansagatol, amelyet nem birtam
kapcsolatba hozni azoknak a szavaknak a dévajsdgévaidamsagaval, amelyeketlet
hallottam és amelyek merésszé és dnmagamrol mdigéateé tettek. Ennek az arcnak
gyermeki boldogsaga elrabotilém minden dnkényt és nagy hatalommal visszavezétet
magamhoz, mintha fiatalshgom minden emléke vakit&ssé valt volna.

Ekkor az alvo leany kinyitotta a szemét, ijedteltilités két kezével megfogta a kezemet:

- Oh bocséass meg, - mondta saiMlakaddn, - olyan szépen beszéltél és én elaludidityen
csunyasag dlem. De hidd el, a legnagyobb részét hallottamzaganagyon szép volt,
kulondsen a kezdete. Haragszol?

- Ki vagy te?

- Biztosan nem kisértet, te pedig ugy nézel ramthmiaz volnék. Kérlek, add ide az ingemet.
Koérulnéztem.

- Ott van a mosdoasztalon.

Talaltam ott valami fehéret, konnyebb volt, mintyegsebkend és mintegy alomban
odanyujtottam neki. Ugy libegett a gyertyafénybennt egy kodfelbcske, leereszkedett a
folemelt karok k6zott és a &lze haj megint csillogott. A laza aranykeréthgézoen gyongéd
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életsapadtsaghol nagyra kimeresztve és biztonsagnéatek rdm a szemei, egyszerre
vildgosan és sttéten, mosolygé kutatassal, félgnkskkiil, de komolyan.

- Tehat az én nevem Kaja, szllletésem és cimemmsband és «meéltdsagos asszony». Ez
azonban nem tartozik a dologra, én nem tulajdomit fontossagot. Hat te ki vagy?

- Minek tulajdonitasz fontossagot?
- Ezt kbnnyi megmondani: a napfénynek, a j6 kdnyvnek és okdiakéak.
- En inkabb is azt mondanam: a j6 kényveknek éskas embernek.

- Miért? Te rajtad nem ismeri ki magat az emberérfznaszol be a kamraablakokon a
lanyokhoz, hogy erkdlcét prédikalj nekik?

- Foltételezed, hogy erkdlcstelen dolog, ha az erabg lanyhoz bemaszik?

- Felelni, azt tudsz. En nem tételezem fol, dditinind! Ha azonban néalad foltételeztem,
akkor remélem, nem csalédom.

Utdna gondoltam, megértettem ezeknek a szavaknakakanety értelmét és forron
megijedtem.

- Tudom, hogy csalédni fogsz bennem, - mondtanasitdn.

- Honnan tudod? Milyen vagy tulajdonképen? Az arésch hangod masféle, mint a ruhad.
De mondd, honnan tudod, hogy csalédni fogok benned?

- Te nem tudsz szeretni, Kaja.
Hangosan és vidaman nevetett.

- Hogy én - nem tudok szeretni? Tudod, prébaltamdemféle fogalmakat alkotni magamnak
arrél, hogy milyen hatast tennék egy emberre, &iit &kegyes véletlen folytan kezdéit
fogva olyannak mutatom magamat, amilyen igazan eagipe barmi merészen mérte ki a
hatast a fantdziam, a te feleletedre nem voltagselilve. Hogy én nem tudok szeretni? Miért
nem?

- A szerelem olyan, mint egy fényes kélrigalé isten, Kaja, aki erre a foldre 1ép. Mikoltada
elészor lep a foldre, akkor beburkolja magat a szoswgiiaggodalom és habozas égdel.
Igy jar a szerelem is, mikor a sziviinket megszallja

Csodalatos szemekkel nézett ram, mint egy szépeléiele allat, amely egyszerre megijed és
megmeri erejét menekllésre vagy tamadasra.

- Hallgass ide héat, - mondta kedvesen és megfogea@met, - de hiszen te meg vagy bolon-
dulva, vagy épen jambor vagy, az istenfajat. Akkéabb Mimsey néninél masztal volna be.
Most egészen zavarba hozol, a jAmbor emberek minaNgrba hoznak; az érziletiikben
mindig igazuk van és a nézeteikben soha sincs lgdzelyes érziilet és ostobasag pedig
rettent keverék. Buta nem vagy, de derék érdidetlilyen j6, hogy rajtam van az ingem.

Nahat, tedd foél, hogy az ing az a f&lhmellyel az isten korllveszi magéat. Ez meg fog
nyugtatni.

Ezt akartam felelni: «te kiganyolsz engem», de davad szellem lett rajtam Grra és hatalma-
ba keritett. Az én életem dolga-e panaszt tenmindgltam - mikor arrél van sz4, hogy ura
legyek az oranak, amelyen athaladok? Akaratom rdzésgok hatarozni, de nem fogom
magamat lealacsonyitani, hogy a menekilésemetietizd@tsnak nevezzem. Sokkal messzebb
fekszik minden, nagy tavolsagban, gondoltam remegeen fogok visszafordulni. Inkabb
elnevezem életsovargdsomat kotelességnek, semhgpgavasdgomat erényemnek nevezzem
el. De j6l éreztem, hogy édes és gyalazattal vetidtagba keriltem és elkaprazott szemmel
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nézek egy hatalmas foldi féenybe. A vak eminden lint szentté tesz, most mar csak ez &z er
maradt vagy a gyors visszafordulas, ezer kicsingyahés o6rdog merilt fol és a lét leg-
rosszabb varazsaval fenyegettek, a halhatatlantsenességgel. Ekkor elriasztottam a
szarnyas gunyoldédok és kis#etrajat és ezt mondtam:

- Alakoskodol, Kaja.

- Hogyan? - mondté és becsiiletes kivancsisaggal emelkedett fel. al&oskodom? Talan
csunya vagyok? Ha egy széf alakoskodik, akkor mindig gyénge vagy ostoba f&gn
elotte.

- Ha azonban egy okos ember azt mondja egy sadgknalakoskodol, akkor ez alatt azt érti,
hogy még mindig nem elég szabad és nyilt a szépegd@&pest.

- Ah - ugy.

- Ha a testedet egy istenhez hasonlitod, Kaja, tag@nimént tetted, akkor azok kdzé az
istenek kozé tartozik, amelyek a félhélkil szebbek.

O azonnal megértett.

- Latod, milyen gonosz vagy? - mondta elszomorodvalkan elnevette magat, mintha
onmagan nevetne, mintha magatartdsom arra kéngsegrihogy furcsa és haszontalan
dolgokat mondjon, dolgokat és szavakat, melyekdbrkien nem hasznalt volnajtsmég
soha tudatukban sem lett volna. Artatlan, kellekétség egy lehellete hizta félre a szajat,
gyermeteq leereszkedéssel, elcsodalkozva és félénke

Engem egyszerre harag és szégyen szallott megglille egyitt meleg égi fény is, a lelkem
mélyélbl, onnan, ahol még szunnyadt és bizott a fénybefelelsség érzése, amely egydttal
sévarsag is volt, keritett a hatalmaba és olyaarvéésmintha kdnyorilet és dac lett volna.

- Miért kinozol? - kérdeztem és sOhajtottam.
Te nagy tavaszi kérdés!

Mely ajkakon nem fuggtél és melyik virdggal és hitalaeli tajat nem repilted at? Es mindig
Ujra ugyanaz lesz a felelet, a fajdalmas, csodallasillogas a felébrédlélek nagy marciusi
szemében, az édes habozas az aggodalom és kdjetézédt és az atlelkesuilt gydngeség
remegése, amelygb a legnagyobb, az egyetlenéeemelkedik f6l, hogy megtegye &ls
mindenhaté 1épését a jolve, minket sebesllten és wmzhagyva maga mogott.

A kis féeny az agynal kialudt egy kete&ézil, hogy egy mindenekfelett hatalmas fényt
engedjen bennilnk felsugarzani, amely elkapraztatiottet.

Elmalt és elmertlt az i@ folyamaban ez az éjszaka és én nem tudok semmait &%
mindenBl. Engedem, hogy szalljon fel a lelkemben és be&zédla, zajtalan hangom szét-
foszlik az éji helyiségben és senki sem hall engef® nincs-e ez az elmult 6ra itt most és
mindig? Ova az éjszakatol, amely szeliden ragyogdazam, a vilag ezer helyén jelenvaléan,
mint egy a korben forgd fold kéré font viragkoszerizok azonban, akik ma virdgaikat és
tiskéiket hordjak, mosolyognak rajtam, nem tudjakohbeszélek, egymast nézik és izzanak
mélyen elmeriilve, idegenill, szent egyiisBgben. Es az @iépése, az eleven élet, atmegy a
szivemen, ad talajan és az dvéken és igy tovabb, tovabb.

* k%

Milyen jol tudom még, hogy a verebek ébresztetedkiflazan, ez a foldi élet volt, ugyanaz a
vildgos, egyforma, névtelen élet, mint &kl EIs5 gondolatom, mely mint egy ijedelem
rontott ram, az a bizonyossag volt, hogy ember okgyfoldon, de nem talaltam bele maga-
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mat életem részleteibe. Atdleltem a mellettem nguarannyal besitt nyakat, mintha vissza-
taszitana a kudsidegen vilagnak ez az ablaknyilasa, de egy gyorgldnnen is eltaszitott.

- Ah, nem, - mondt® gydngéden, - hagyj aludni, hiszen mar vilagos vem latod? Nézz
hat oda!

O maga alig nyitotta ki a szemét és elfordult, mintzt reméiné, egy hedyrfog legérdiilni.

En folugrottam és lattam a reggelt, lattam a ogdlderhet és lattam megint a reggelt és mély
lelekzetvétellel tAmolyogtam a borostyannaldieablak felé. Minden tele volt harmattal és a
verebek larmaztak, mintha engem hivnanak.&oB tengeri szél behozta hozzam a kert
illatait, rafekiidt a homlokomra, arcomra, mellendsszekulcsoltam a kezemet és azt kivan-
tam, hogy vajha tudnék imadkozni. Istennel kellZzéésem, kidltottam, merre hompdlyogjon
a boldogsag és szerelem ez aradata? Nincs-e odalimen annyira tele talnagy varako-
zassal, nem annyira tiszta-e a féhyannyira livos a békéi, annyira eltelve virdgzassal,
hogy a lelkem nem talal benne tért?

Aztan mindjart 6vatosan kimasztam az ablakon @sHerostyanfalon. Egy seregély fecsegett
a javorfa csucsan, az ures uton fektdt a konywep gzélén, siralmasan kiforgatva méltésa-
gos formdjabol, megsédve formatlansagan, mint egy szemrehanyas, melgetmem
kellett. Egy fenyves 6sveény vezetett le a partragno hossza Gt volt a régi parkon at.
Rézsacsoportok és szines virdgagyak valtakoztakgemi viddm elvadultsagban. Az utakon
pitypang viritott és lassan meriltek el az 6svéngekokrokban, amelyek mar homokos
talajon allottak. Csak egy keskeny Ut vezetettgakan, megkulonboztetldein a partra és
most megnyilt szememdtt a tenger és mogotte a sugarzo reggeli ég.

A lapos toltéssl lattam a nyugodt, nagy hullamokat kézeledni émpmali fényben a parthoz
vetdédni. Hinar-szag volt és ugy éreztem, mintha azragka érezném a so@s izt. Balrdl lattam
egy falunak a téltés dombjai mégé kuporodd szaldwlit, melyeknek orman barnas fény
fekudt. Vitorla nem volt a horizonton lathatd, stigem, csak messze a hely@nhialaszok
inditottak el egy nagy csénakot, hogy haldszatrajemek. Olyan kicsinyeknek latszottak,
mint a jatékszer és lomhan mozogtak.

Levetettem a ruhaimat és lassan bementem a vizbeidég, nedves homok a labamnal
elsiklott alattam a kdzedgés tavolodd hullamokkal, tgy éreztem, mintha lelééga fold mar
nem hordozta itt az embert, ahol az idegen eleodbima kezd8doétt. Egy sirdly sikoltasara
megforditottam a fejemet és lattam a tajékot feklalwa és barnas vordsen, flist még nem
széllott fel a kunyhokbal.

A tenger mozgasa és lelkem reri€gjongésai olyan hatalmasan megraztak, hogy énekel
kellett, tehetetlen, vad, uUjjongd éneket, tele H@haés ahitattal, sotétséggel és fénnyel,
imadsaggal és veérrel. Mily gyakran daloltam egyipeket az értelem nélkil valo, szegény és
hatalmas énekeket, amelyekre a természet és a yngdrott €s amelyek Ugy torteloelvod
lelkemkdl, mint a forrasok a foldd. Most mar rég elkezdtem gondolkozni €s mi mindent
tudok mar és az 6romem és gyaszom nemcsak az eidyb@. Egykori énekem azonban
megmarad, mint valami alap-akkord mindenben, énéssziél hallom, akkor megint tudom,
hogy a lelkiink sohase lesz teljesen éber, a tesiinktazo ruhdja és halotti kontése, szent
ruhazat.

Messze kiusztam, elkaprazva a fotkkelaptol, amely a tengesbkiemelkedett és az eget és
vizet egyesitette aranyiafolyamaval. A nap ott lebegett az atfényesitettnelkben és csak
folkeltével kilonitette el Ujra egymastol a foldéizet és eget.

Mikor a partra visszaértem, talaltam egy régi ckéhaamely felforditva hevert a homokban,
de ugy, hogy a reggeli nap odavilagitott a fekétdefe ala. Bemasztam a hatalmas boltozat
ala, mint valami nagy hal torkaba és kissé belekamo magamat a homokba, hogy aludjak. A
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hullamok muzsikaja, a reggeli napvilag és a foldjgalassankint partfogasaba vett, magam is
ezeknek az elemeknek részévé lettem és az alommeaidve mindent foladtam, ami engem
toluk megkilonboztetett. Az alomban azonban a szelterinhatalmu életre ébredt és nagy-
szefi képeket és olyan szabad, széles tajakat lattamy Bokogtam dlik. Egy széles,
nyugodt folyam valasztott eblilk, a vilag két felbl allott, az egyiken allottam én, mint
valami Ures térben, amely sajatsagosan hullamzotlilé6zott, a masikon allott tarkan és
megkulonbdztethéen a vilag jelenségeinek gazdagsaga teljes ponguajdtattam viragos
réteket, volgyeket és hegyeket, lakéhelyeket ésofamrtokat, forrasokat és folyokat. Es
kozéputt koztik, mintegy a természetnek @l bajos é€s hatalmas lénye§Ebziiletve és
kiviragozva allott a &. A haja szikrazott, a teste fehérebben csillogatht a havas hegyek
messze cslcsai és elb4jolobban virdgzott és iddttomint a féld minden ndévénye. Az ajka
korul nyugodtak a fak hangjai, a flvek suttogasa ésadardal. Koroskoril arnyas flvek,
virdgkelyhek és gyimdlcsok voltak, hogy megszépitse az érzékekhez kdzelebb hozzak,
amit ezek a vallak és c$ip a tiszta tagok és az egész testnek megneveenetyege hor-
doztak, amelyet semmiféle név meg nem nevez és gélmrezem nem lat, semmi kdzelség
el nem ér és semmi odaadas le nedegygy éreztem, mintha ez a fényszhivogatas és ez
az igéd intelem mar egy joverididohoz tartoznék, a mult és az érokkévaldésag azomban,
egy egység, felém éwldalan voltak a vilhgnak, amely fenséges és szdwolt.

A tikrozo fényhullamok, amelyek derdlt és tiszta Urességentioellvettek, oly kézel ahhoz

a vildaghoz, amelyet odadbb megpillantottam és meébjidlasztva dle, beszéltek hozzam és
azonosak voltak velem. Menj &t - maradj itt. Es fgyabb és tovabb hangzott fel és
elringatott €s hivogatott és ovott engem és kimatattanul joindulatd volt irantam.

Mikor sok oOrai mély alom utén folébredtem, a nafsal utén itélve lehetett vagy déli
tizenegy 6ra. Jokedien és csakhamar teljes éberen és csodalatosagviledve masztam ki
sOtét csdnakkagylombdl és taAmolyogtam a boldogségtéénybl a napban, amely a tenger
és a part folott sugarzott. Kiraztam a homokot bBambol, melyeket tisztességes rendbe
hoztam, ahogy megkivanta a természet szép Unnepéaulondsen az a latogatas, melyet a
baroi hazban tenni szdndékoztam. Teljesen tisztablkam vele, hogy ennek a latogatasnak
meg kell toérténnie, de bizony a médjardl nem tudsammmiféle fogalmat alkotni magamnak.

Elég furcsa lesz, gondoltam magamban, ha most azaiilem minden szabalya szerint bemu-
tatnak ennek a fiatal hdlgynek, akit jobban ismemlint mindazok, akik kezdéit fogva
megosztottdk vele az életét. Forrd szeretet foglost csodalatos lét irant. Hogy ne talalnék
batorsagot a kdzonséges dologra, - igy elmélkedtmikor a szokatlanon mar tul vagyok?

Még egy baratsagos tekintetet vetettem a csonakanralyben jéventltanyamat lattam és
amely6l elhataroztam, hogy szokasaim szerint fogom bexemd Aztan j6 szerencse fejében
visszamentem a parkba. A bokrok kdzott mér nyariakeg volt és mindendtt ontotta sugarait
a nap. Pillangdk hintaztak a forro illatban és &rbk gallyai virdgoztak. Madarak is daloltak
még a fak koronainakilsében, mert nyar kezdete volt, az év legszebb.ideje

Ahol az elvadult részek és a part mélyedései awhear apoltabb kertbe és az utak még
kaviccsal is meg voltak hintve, régi, z6ld padoktéhk és némelyik kereken a bukkfatérzsek
koré volt vezetve. Az egyik Uton egy oreg holgyetdm lassan felém jonni, aki egy borzas
tyukot vezetett lancon maga mogott. Mikor kozel@gh folismertem, hogy ez nem is tyuk,
hanem dlbeli eb.

Ennek az 6reg, méltdsagteljes hdlgynek a megpdnimeélyen megnyugtatott és vidamma
tett. Vilagos szifi selyemkendbe volt burkolva és széles puha szalmakalapja wwtynek
karimaja jobbrdl-balrél egész a vallaig volt lekajt A halantékairdl héfehér haj@yicskék
hullottak le a vallara és ezek kdziul mosolygott ey édesen fonnyadt finom, gyéngéd arc,
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messze minden vilagtol, tele gyermekesen biuszkeréltaéggel élete kdsnapjanak napfé-
nyében.

Mikor az aton kdzelebb jutottunk egymashoz, megtdio, mélyen meghajoltam és levettem
a kalapomat, Uugy hogy nagy ivet csinalt és meggtanta kavicsot a foldén. Az dreg hdlgy
szintén megallt, kissé @tetve és lassan a szemére emelt egy fekete kesetsmliveget,
amely egy nyélre volt ésitve. Kdzelebb léptem hozza, hogy megkdnnyitsefeladatét,
amelyet maga eléit6tt és nagy udvariassaggal mondtam, hogy az utdertie mellett
vezetett és hogy bocsanatot kérek, hogy engededtkél meléptem.

Megfontoltan bdkolt, néhanyszor figyelmesen néeegiem felllbl lefelé a szemiivegén at és
aztan halkan, finom, térékeny hangon mondta:

- J6 reggelt, j6 reggelt.

Ismételtem az Udvozletemet és Ujra levettem a katap, mikozben kissé vissza kellett
[épnem, hogy kdszdontésem e masodik alkalomkorkezigdjon kevésbbé tiszteletteljesnek.

Az elbkeld hdziasszony tulajdonképen nem volt elcsodalkoalg,egy kicsit vonakodott, de
egyaltalan nem viselkedett elutasiton. Finom kelzégg furcsa kurt-félét emelt fel, amely
egy ezistlancra ésitve az oldalan fliggott és amely azokhoz a tilkékkolt hasonld,
amelyeket a régi monda szerint a germanok ivassznddtak. Gyongéd keze, mely egy
csipkéldl valo hofehér kézébol nézett ki, mélyen meghatott engem, szerettemavelrt a
kezet az ajkamhoz vonni, hogy kinyilvanitsam atéiletemet ez irdnt a kedves, hervadt alak
irdnt, amely sok-sok év meleg alkonyfényében élt.

Miel6tt azonban a kilonos kirt a rendeltetési helyérélikgolna, olyan eset tortént, amely
figyelmet kovetelt. A holgy kiséfetol indult ki, a mar emlitett 6lbeli et amely nyilvan-
valéan csak most jutott tudatéra feladatainak éslézettségeinek. Nyilvan koszonéséimt
tévedésbe ejtve, az allat tAmadasra indult ellertéeves, nagyon magas hangu ugatéssal,
amelyet horkolas szakitott meg, féligljt arrvjének fekete selyem ruhdja alél, de mindjart
el is fint Ojra, amint parancsoldja egy megbotrankozotltdsgal felvilagositotta. A hdlgy
békilekenyen mosolygott és rdm nézett.

- Nem harapés, - mondta nekem.

Hamar mondtam néhany szo6t a kutya ragaszkodasémély nyilvanvalé és az engedelmes-
ségéébl. Idokozben az 6reg holgy folemelte a tiilkot, ennek be@iretolta a fehér flrtocské-
ket és megtalalta a bejératot a fillkagylohoz. EKkdismertem Mimsey nénit, akit Kaja
beszélt és Gjra allast foglaltam.

Mimsey néni elulél kezdte és baratsdgosan ismételte, hogy: j6 reggelittal ezt is
hozzatette:

- Mi jot hozott 6n hozzank?
Kbzvetlenll ezutan a tllok széles nyilasa felérddtir az 6reg holgy felvilagositast vart.

- Kissé nagyot hallok, - mondta az 6reg holgy lsfgwsan és szemivegével folgges
vonalat irt le a leveibe, mely ezt a korliiményt kiegyenlitette.

Nagy eblkddéssel ismételtem magyarazo szavaimat a kegldebelépésemre vonatkozélag,
de nem jutottam a végére, mert Mimsey néni lebotsat kiirtjét és egy lépéssel hatrabb
lépett.

- Nem kell azért olyan nagyon hangosan beszélsizeti on valdsaggal ordit!
Gyorsan szabadkoztam:
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- Ezutan majd halkabban fogok beszélni, - mondattam

Mimsey néni elnézen razta a fejét:

- Ha halkan beszél, nem értem meg, kissé nagytmtkhal

Most mar gy latszott, mindennek vége van és érctdalan voltam.

De mégse volt mindennek vége, mert az 6reg holgydégesen Ujra folvette a beszélgetést és
ugy viselkedett, mintha az én tgyetlenségem senpaik&em keltett volna benne kellemet-
len érzést. Annyit ugylatszik megértett szavaimboly elismertenét mint ennek a kertnek

a tulajdonosat és hogy szandékdimele szemben nem tamasztanak semmiféle kotelezett-
ségeket, amelyek tulmennének egy kis reggeli bgstsd hataran.

- Kicsoda maga és mi hozta hozzank, ide a teng@riveam sok ember jar erre, mi itt
maganyosan élink.

Elokerult a kirt és én igyekeztem megfelelni neki.

- A természettudomanyok tanuldja vagyok, - mondtgmarsan és hirtelen elhatarozassal,
mert belattam, hogy némileg kézelednem kell kérd#zbaziasszonyom képzetvilagadhoz. -
Igen, didk vagyok, szegény, nagyon szegény diakuli@nyuton vagyok, amely egyuttal

nyari vakaciom.

Még egyszer elmondatta ezt velem és mintha kissélkeélett volna. Eszrevettem, hogy
mégis nagyon hangosan kell beszélnem, ha azt ak&aegy megértsen.

- Mit kutat maga? - kérdezte. Most mar lassan egymadllett mentink a kerti utakon.

- Tengeri allatokat, - kiabaltam bele @los.

- Ugy, agy, - mondt# elgondolkozva. - Tengeri allatokat. Bizonyara &hjas.

Ugylatszott, biiszke erre a megkiilonboztetésre Eogan mustralt engem kedves, csondes
szemeivel, derilt helybenhagyéssal tele.

- Algékat is, - kialtottam.

- Hogyan? - kérdezt& megltdve.

- Algékat is, - ismételtem én vilagosabban.

- No igen, - vélekedeti elcsodalkozva, - hiszen ezt mar mondtam.

Lelltink egy padra, amelyet egészen bearnyékotirgana meg a jazmin. A bokrok itt a
magas fak alatt hosszl, sovany kocsanyokat hdjtadta csak szegényesen viragoztak,
levéltelen széraik agy hatottak koruliink, mint eggsozat.

A kis kutyat gondosan kellett a pad alatt elhelyekagy a lanca 6ssze ne csavarodjék. A kis
allat nehezen hordozta ezt a bilincset és rossxike# latszott. Amennyire a homlokéarél
csiing csimbdkjaitél, melyek mint egy Uti takar6 rojtjaillottak a szemére és orrara, képes
volt ra, itt-ott melankolikus tekintetet vetett Gj@re és rendkivil bizalmatlan tekintetet én
ram.

- Lefekidni, Niko, - kidltott az 6reg holgy elszant - Fekiidj le!

Niko elbuijt:

- Itt szandékszik maradni? - kérdezietn az 6reg kisasszony. Szeretettel és biztat@agth
ram, hatarozottan az a benyomasom volt, hogy neattae ra visszataszitdéan.

- Talan csak talalok a faluban hajlékot, - feleltém
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- Ez nem lesz konriiydolog, de mi minden nem sikeril egy béator fiatabernek, aki kevés-
sel beéri és nem tddik a kuléségekkel! A fiatalsagnak semmiféle fékely nem kemény.

- Onok itt nagyon szépen laknak, - mondtam én §kégmozdulattal végignéztem a hazat és
a parkot.

- Igen, - mondt& halasan. - Szép nap van.

Idénkint hirtelen oldalt fordult a vallaval, mintha laai varatlanul megrohand szét varna,
amely elkerilhetné hallaséat, vagy amely tulhangbethe. Mar csak gorombasagokhoz van
szokva, gondoltam magamban, mert hogy lehetne ggsdgeket orditani? Mégis elhata-
roztam, hogy megteszem a kisérletet, finom éskwmji¢ szavakat a tiddhagy ebfeszitésével
kimondani és hangkorik keretében szelidséget édelthet adni nekik. Szamolni kell a
viszonyokkal és mindent mas alapon Gjra kiegyemiliteElkezdtem toprengeni.

- Itt lakunk nyaron ezen a kis birtokon, - besz&liensey néni - én és Kaja unokahugom, aki
még gyermek, igazi gyermek. En nem birom elviseinhagyvarost, az emberek megfé-
lemlitenek és nem szeretem mar a nagy forgalmattéssasagot. Egyszer lattam egy nemes
galambot, - a batyam galambokat tenyésztett, -\abedéjutott egy gyar termébe, amelyben a
gépek zakatoltak és a munkasok furtak és csiszoltalkgalamb ide-oda ropkddott a
hajtoszijjak kozott és magankivil volt. igy érezteragamat én is a nagyvarosban. A batyaim
az 6si birtokon laknak, szintén errefelé, igy hat ére ex kis birtokunkra vonultam vissza. Az
én galambducomnak nevezem.

Elnézen mosolygott.

Fejemnek helye8l meghajtasaval jeleztem, hogy mindent értek s emtoadulatot mind-
annyiszor ismételtem, valahanyszor az 6reg holgy mézett. Miutan nem kellett felelnem,
végig gondolhattam, mi médon sikerllhetne nekenoldzan megnyerni és medsiteni az
Oreg kisasszony részveétét és joakaratat, mertehrraltam hatarozva, hogy az ismeretségin-
ket tovabbfizom és valamiféle médon megszerzem neki egy tdreadentkezeés tartossagat.
Akaratlanul is a legjobb utat valasztottam erreadightas altal, amelybe téprengésemben
merlltem, mert ezaltal alkalmat adtam szomsé&éuhek arra, hogy zavartalanul kéz6lhesse
magat. Ahogyt késsbb megismertem, nem gondolhattam volna ki alkalimlasaddot barat-
saganak megnyerésére. Meglébkekb6zombdsnek latszott neki is, hogy én odahallgato
mert gyakran, hallgatasom kézepette ijedt «hogyaai>fordult hozzam, mikdzben helyésl
megjegyzéseimet nem hallotta. Egyszer mégis székséf tartottam, hogy vilagosan és
baratsagosan helyeseljgkazonban csak azt kialtozta:

- Lefektdni, Nikd!

Sok mindenfélét megtudtam abban a boldog reggelbar és nem vesztettem el egy
pillanatra sem a turelmemet, mert tudtam, mire kaMellettem mindig UGjra kezilott a
szelid panasz, a lemond6 és meg nem értett Ieffod@seivel és lassankint beletévedt egy
kicsinyes mindennapi gond kellemetlenségeibe. Miatn egy megodregedett kedélyben,
akiknek szarmazasa 0ssze van kapcsolva tarsadaltalyuk tekintélyével, Mimsey néni
gondolatvilaga is még mindig egy elismert lovagaases egy gyakran kérdésesseé tett itélet
tengelye korul forgott. Elvesztette a kapcsolatotipnemzedéknek az életre vald jogaival és
érdekkozosségével, de elveszettnek is tartotta emtmzedéket, mivel nem osztozott a régi
nézetekben. Csak az unokahuga volt a szemébernas ldetforma szellemében folserdil
személyiség megtestesilése, védencének jellengtkékEsét a maga hatdsa eredményének
tartotta és blszke volt nézeteinek erre a diadaMeghatd volt a beldséges és Onzetlen
szeretet, amely azokbol az ellenvetégékhadlt, amelyeket maga félénken megkockaztatott,
inkabb azért, hogy hétteret nyerjen a leany féngednyei szaméara, semmint hogy
panaszkodjon vagy kérdésessé tegye a fiatal hatgkéd.
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- Csak egy dolog okoz nekem gondot, mondta elgd&iduh és szigorian nézett ram, - hogy
ez a gyerek nem tudja elhatarozni, hogy furdésktengerben folvegye a szokasos fiird
ruhat. Tudom, hogy nem teszi, &mbar biztosan nelontumegallapitani, mert kissé rovidlato
vagyok. A flrdruhaja azonban, amelyet magaval kell vinnie, reedisz szaraz a furdes
utan.O azt magyarazza nekem, hogy a nap szaritotta reegem, nem... mégse kellene éreg
nénjét bolondda tenni. Kaja, - tudniillik Kaja hugl beszélek, mlndjart jonni fog, akkor
magat bemutatom neki. Firddni megy és erre kelepfrie. Ebbb... ebbb bemutatom magat
neki.

Ram iranyitotta a kurtjét.
- Nagyon fogok orilni, - kialtottam bele.

- Sajnos, Kajat nem lehet ravenni, hogy a furdédlends ruhat vegyen magara. Szenvedek
emiatt és attdl tartok, hogy avatatlan szem is jeatehet ennek a gyerekes vonakodasnak.
Ezért szoktam, ami@ furdik, itt a parkban és ha nem siit nagyon a ag@rton irkddni és

a jarokebket eltériteni az Utbdl. Szerencsére nem jar déefenki. Hiszen az borzaszto6 is

volna.

Aggodo pillantast vetett a tenger fel&réhgatta Nikot, amely elaludt, a pad aldl és afaliz
indult.

- Szivesen enne valamit? - kérdezte szivesen,aharsellathatélag abban az elfogult aggoda-
lomban, amely mindig &&ll, mikor valamely j6 szandék még nem talélta mégrehajtasa-
nak megfeldl formajat. Rangatta Nikd lancéat, amely lathatélasé& 6sszebonyolédott, mert
a kutya csak utkézben ébredt fol. A lanc oldalt fétalola, ugy hogy kénytelen volt rézsatos
tartassal jonni a mi iranyunkba.

- Segitsen! - kialtott Mimsey néni, de Nikd morodpeizdett és majd megfulladt dihében,
mikor kdzeledtem hozza. Maskilénben szeretem atofiht, de ezirant a kutya irdnt nem
tudtam vonzalmat taplalni. Nem volt rAm nézve ka#ls allat. Egy kis grotta mellett mentiink
el, melyben ké&sbb sokszor Ultem Kajaval. Ralatni onnan a tengané&kul, hogy a partot
latna az ember, a bukkfak torzsein at és a koroaktt. Aranyos z6ld keret ez, amelyben
sohasem jelent meg méas, mint ég vagy tenger, hoKaragy csillagok, fény vagy éjszaka.
Ma is latom még a formdjat: nyugtalan $zélapu, amelyen at a szem fénypalyai csak
valtozhatatlan dolgokkal talalkozhatnak. Csak egygiit meg benne Kaja, a hold sitottoés
konnyedén didergett hajanak kbpenye alatt...

- Ha esetleg meglatja Kaja higomat, akkor kéregyefmeztessen, - mondta Mimsey néni. -
Itt varhatunk, késbb majd ehetlink valamit.

Csakhamar lattam valami csillogast kozvetlenil anéllett és a szivem tulhatalmasan vert.
Sugarzén, sebesen, a lét és mozgas fehér gyiage, mint egy tavaszi dal siklott a bokrok
flggbnye mogott és ke haja mint nehéz aranysapka nyugodott halantgkaélyen a
nyakaba hullva. Milyen nagy volt!

- Ez talans, - dadogtam és tisztan éreztem, hogy a szavametieglangzik.

- Igen, igen, igen, - kiltott Mimsey néni, aki ksa mozdulatomat értette meg és azutan
hangosan kialtott:

- Kaja, Kaja!

A leany bamulva és vidaman nézett ram, amint feféttk Meglepetés nélkiil mustralt meg,
kozelebb 1épve, figyelmesen és elutasiton s azbéamkyan és 6vo tekintettel nézett Mimsey
néni szemeében.

- Az istenért, kit kaptal te fel? - kérdezte a hekie a néndl.
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Megigazitottam a kalapomat és egyik lAbamat tetszes elkels tartdsba helyeztem.

Mimsey néni elrejtette magat a reggeli cs6k mogéenhek is vége lett és neki szabadkozni
kellett.

- Varatlan vendég, - mondta. - Varatlan, de Utoro l@atal diak. Természetkutatd és itt
idegen.

Kaja szabalyszérpukkedlit csinalt.
- Eredj furddni, kicsim, - folytatta a néni, - miggn beszélgetink itt Kicsit.

- Most meg fog téged tériteni keresztény hitre,ondia Kaja nekem. - Aztan gyere Uszni.
Rettenetesen nézel ki napvilagnél, az embernelkysirédell magéat miattad. Tehat a viszont-
latasra.

Nem tudtam megérteni, hogyan mondhatja ki valaldketz a szavakat ugy, hogy kdzben
olyan arcot csinal, mintha elfogédva és zavarba ezt mondana:

- J6 reggelt, uram, kdszéndm, hogy megtisztel Et@saval és remélem, j6l fogja magat
nalunk érezni.

Mimsey néni ugy latszik meg volt elégedve, bdlintatondhatni befelé, és a keze mozdula-
tan latni lehetett, hogy elharitottnak tekint egga@alyt.

- Bajos fiatal holgy, - mondtam tartozkodva.

- Igen, igen, - mondta Mimsey néni halkan, mintlgy eers zard sordt mondand; kdzben
valami masra gondolt.

Engedélyt kértem, hogy elmehessek valami hajlékahinmagamnak a faluba és ezzel kisegi-
tettem az 6reg holgyet a zavarabol. Miatakthajolt Nikohoz, én levagtam a nyeles szemuve-
gét a késemmel a selyemzsinérjarél, amelyre ra kiive és zsebre tettem, mert flrodni
akartam menni Kajaval. Ezenkivil ezzel minden dsggfre tUrliigyem volt arra, hogy kéb
visszatérhessek és mint szerencsés és becslletgglaile megfelél fogadtatasban
részesuljek.

Kaja egy keskeny homokpadon (lt, a strand kemémgrfiiés vetézott. Olyan helyet
valasztott, amely a szarazfodtlinem volt lathatd, mert a biikkfak itt szorosanizgynsttek,
egy hullamok mosta lankan.

- Csodallak, - mondta nekem. - Hogy velem boldaduthiz nem éstett, mert én konriywé
tettem neked a dolgot. De Mimsey nénivel... ez waami. Nyilvanvald, hogy jéindulattal
van irantad.

- Azt hittem, féIni fog lem. Te még aludtél azutan?
- De hat hogy csinaltad? Hiszen a beszédedet n&m ér

Erészakkal leg§ztem balga bizonytalansagomat, amely nevetsége®s&mben nyilvanult

€s megértettem, hogy Kaja korll a tengeri szél.l@megazd elfogulatlansaganak mindenhat6
hatalma borzaszt6 prébara tett. Ugy éreztem, miathyaisteni napsugarakat dobalna ram,
amint csillogé teste mindjobban kiemelkedett lehdipleitdl. Mikor az ingét eldobta, hatat
forditott nekem és elném mondta:

- Hiszen kimélni kell téged, te szegény.

Odaadtam volna az életem felét egy maroknyi dugé&sa amint most itt az arcomat
kezembe rejtve, a homokban hevertem és remegtem.

- Ovatosaknak kell lenniink, - mondiaés probalt kikémlédni a bilkkfakon at.
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- Nalam van a szemuveg, - feleltem én zokogva.
Kaja ram bamult és nevetésben tort ki.

- Az egyik kezedet imadsagra emeled és a masikkallsz, - allapitotta meg elgondolkozva.
- Az ember nem tud eligazodni rajtad. De mindeniékt @nned kell valamit. Latod itt azt a
kis csomagot? Neked hoztam.

- Erre is gondoltél, Kaja?
O kérdsn nézett ram.

Csak most vettem észre, mennyire éhes vagyok &s ¥ame étt nem is szégyeltem ma-
gamat miatta. Sohasem fogom meghatarozhatni, hoggam jon ennek a léleknek a vesze-
delme és jotékony volta, de mind a ketiaradt rdm és atalakitott engem. Ez a kételegsége
hala és tntudat nélkul val6é vilag megfoghatatlan volt, szdigteredeti médon szabad. Az
ember benne lehetett boldogan vagy szomoruangdee#l nem volt.

Kaja meztelendl Glt a homokban, a szemét a tenglér forditva, a napfényben és ciga-
rettdzott. A haja egész a féldig omlott le mogametha a nap sutne at a homlokan és boldog
elfaradassal veszne el a fénytelen arany folyamémeknek a fehér vallaknak az arnyékaban.
Aztan lassan, anélkil, hogy a cigarettat kivenrsz&gabol, két kezével folemelte a hajat és
elrejtette egy & szbvetbdl készilt piros sapka ala, hogy firdés kézben najgva tenger-
viztél. Finom kék flstoszlop emelkedett elevenen folége&kdnnyedén eloszolva hangtalanul
huzédott 6l a bukkfak zoldjébe.

Kaja lassan hanyattfekiidt a homokban és egészatyajti#tta magat a napsugaraknak, mint
valami virdgz6 novény. Kiterjesztette karjat és rankionnyedén folemelt térdeit kissé szét-
tarta, egyiddjleg lassan felém forditotta az arcat, a tekintetdigp keresett és koruldlelt
engem, egyszerre megbocséaton, lésked €s szomjasan. De példatlan nyiltsaggal, mintha
Iétének életfénye beleszivna engem az 6rok 6nmamaedzés halvany mélységébe.

Atnyujtotta nekem cigarettas dobozat, mintha eldoiintha semmiféle gesztus nem volna a
szadmara megvébb, mint mikor odanyujt valamit. Halasnak nem hatendoltam, de ugy,
mintha mas valaki gondolkodna helyettem. Derék erdbeék felesége sohasem leszleel
mert hiszen hogy képzelhetné manapsag egy deri@liéléde a hazassag satorat maskép, mint
egy altala kegyelemben részesiteft malajanak mélységében? Nevetnem kellett és Kaja
odanézett felém.

- Mi tortént?

- Nevetnem kellett, mert elképzeltelek, mint egyétteember hitves tarsat.

- Igen, - mondt#, - mar az éjszaka 6ta tudom, milyen kicsapongd wagondolataidban.

- Mesélj nekem magadrol, Kaja.

- Hat még mindig nem tudtal meg eleget? Szeretégter megismerni, nem igaz? Milyen

konnyelntiek vagytok, hogy megengeditek a lanyoknak, hogy lgéfiyak magukat, ahogy
szeretnék, hogy masok lasséket. Ez azért van, mert ti magatok nem tudjatokyvagm
meritek ket olyanoknak latni, amilyenek. A kényvekben igjilgeneket olvasok... mindig
ugyanaz. Elszor kiméletért konydrognek egymasnak és ezt megg@k nevezik, aztan végre
megértik egymast és akkor csalédst vetnek egyméanéee Nevetséges népség. Most pedig

menj a vizbe.

Kaja folallt és a homok kiviragzott. Lassan, lép&stpésre mérte végig a nedvessgeget,
belement a tengerbe és égbe és mintha maga let aoflényes vilag, a szép élet, amelynek
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boldogitasara véllalkozott. Mikor egy nagyobb holl&bzeledett, melynek vakitd hab-taraja
elérte volna a mellét, elébe vetette magat és halda livos vizbe, mintegy drokre.

Ettem és cigarettdztam és remegtem adihbgy ezt tudom tenni ebben az 6raban, dehat
igy volt és én gy éreztem, hogy egy fajdalmasoksélg gydégyul meg bennem. Egyuttal
azonban korulem le is omlott valami, mintha mindsada val6ésagga valt volnaif kovet-
tem-e el valamikor, vagy most kovetek ént?? - kérdeztem a szivemet, de feleletlil csak a
nagy hullamok érzéketlen viddmsagat hallottam oseing@melyek képatek és szétomlot-
tak, elfoszlottak és megujultak ugyanazon nap ,alaglynek égi folyamaban a mellem
emelkedett és lesllyedt. Ugyanabban a napfényldeszike messze tavolban, a nagy varos
mellett, a te sirod, Aszja.

A boldogség és faradtsdg viddm mamoraval kutyago#tadéli nap alatt a parton végig a kis
falu felé. Nem voltam sem tanacstalan, de még aggéch, hogy mikép lehet elintézni, hogy
elhelyezkedésem és Uriigyem legyen a faluban maeadda olyan fontos, olyan életteljes,
olyan boldog dolog sikerllt nekem, akkor a mindgmnmaellékes dolgok majd csak meg-
lesznek valahogy, gondoltam magamban és szabadnéisaian voltam azoknak a lelkeknek
mddja szerint, akiknek van céljuk, kdzéppontjukebnkoril a cselekvésik korben forog.

De, elég kulonos, a bizalmam mindig Gjra hallararék tlem, hogy milyen nagy. Azétt
sohasem tudtam, hogy bizalmat lehet meriteni adgolthbonabdl €s mintegy egy majdnem
szent foluletesség Oncsalasabdl. Ha azt mondtanammaak, hogy szeretem Kajat minden
bengséggel, lelkem legmélyéh mégis ugy tint fel nekem megszerzett bizonyossdman
€s magasztos jogom gazdagsagaban, mintha eztednsziecsak azért rangatnand,ehogy
altala folmentsem magamat az itélet alol. Sajats#yas anyai médon mosolygott rdm a
vilagszellem kegyesen és habozva, mintha tetszeséra egy tévedés.

Ez a déli éra a homokban, a tenger mellett, goadyltez az északos elhagyatottsag
feledteti el a z6ldedl foldet. Megalltam és hallgattam a hullamokat, rkégihangjaik hatal-
mukba keritettek és éreztem a jotéteményeket, akdédegyenlibdéstikkel elhatalmasodnak
benniink. Szorosan a part mellett fekldt egyvédte hajoroncs, amelynek fekete bordai
folmeredeztek a faké napfényben.

Botommal egy sz6t irtam a puha, nedves homokbajatnak ar dblogetett és figyeltem, hogy
mossak el a hullamok ezt a sz6t. Mélyebben irtara betiket és varakozva és kivankozva
néztem a szeliden odadietatlatsz6 vizhalmocskakat, melyek szorosan ajeleks folé
emelkedtek, mintha fenyegetni akarnak aldozatukattegy kacagva lezuhantak és szélesen
€s nyugodtan elomolva szétterliltek és szétoszdiiahostak, amit én irtam és dnmagukhoz
futottak vissza. Mindig egyforman jottek és mentekar zsakmanyt nyujtottam nekik a
pusztuldsra, akar néman néztem sima homokéagyukat.

Megértettem veszedelmes kotelességiiket és elhtarorogy évni fogom a szivemet, de a
hatalma mélyrehato volt és az engedelmesség anigviéant édes gyonyor. Es egyszerre
mosolyognom kellett mindenen, amit a lakott foldéezdeni szandékoztam, szandékaim
kamaszos komolysadgan, a jovénevek torekvéssel, sikerrel és hatassal teli digtnyicélo-
kon, jown és végen. Ti hullamok, ti napfényben, nyugodtdWiddgban, e$ zuhogasaban és
szélben mindig emelkedni fogtok és leszallni ésih@nni a homokba, visszaomlani és Ujra
megalini, hogy Gjra szétfolyjatok.

Odaléptem és Kaja nevét irtam a homokba. A alslam elsopdrte, mintha mélyebben
volna bevagva és elhalvdnyodva, a masik hullam tgmmul eltiintette, a harmadik mar régi
mivoltdban talalta az ezeréves homokot. Ekkor, ketszkézzel, szenved gyilkos, Aszja
nevét irtam a homokba. Az éldwllam eltérdlte, mintha mélyebbre volna lesllyedéds
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elhalvanyodva, a masodik hullam nyomtalanul elttiafea harmadik mar régi mivoltaban
talalta az ezeréves homokot.

Alig alakult ki azonban ajkaimon egy bizonytalangaty, mikor sajatsagos vildgosan jutottak
eszembe Aszja szavai a természet valtozasarolbésoelértettem meg a sz0 értelmét. «A
természet valtozasdnak nincs arra ereje, hogylejain feltilemeljen, csak a szellemnek.»

Az el halaszhaz, amelyhez jutottam, szalmaval fedetvikigd volt, mely burgonyafdldek
kozott a toltés mogé kuporodva, ablakaival mintawdl szemekkel, épen még kinézett a
tenger messzeségébe. Egy kikelt, zsufolva teljes szeifel, floxszal és malyvaval, egy fa-
szin és odabb a szarazf6ldon egy vondskut voltéhaté berendezkedése a kis paraszt-
teleknek. Hosszu éatlatsz6 sorokban, barnan miidda fuiggtek a haldk, szorosan a parton,
Oreg bekatranyozott colopokre aggatva és két cshmafert a homokban. A hinar és az
elparolgott tengerviz illata lehelt melegen felés ldog gyermekkori napjaim mint az
angyalok jottek hozzam és felbatoritottak.

Ugylatszott senki sincs ott. A haz bejaratahoz legpske volt kotve, amely csondesen nézett
maga elé és mintha a tenger zagésat hallgatta.vblik@r engem meglatott, rdm nézett és

elkezdte a farkat csovalni. Nem tudtam, hogy eeaskéknek is szokasuk, tehat megallottam
és egy darabig foglalkoztam vele. Csakhamar azoaggrtint fel nekem, hogy ez a furcsa

farkcsévalas nincs semmiféle kapcsolatban lelkiégkd, mert rendszertelenll és 6nkényesen
ismétbdott és elmaradt és olyankor is megvolt, mikor azv@gatartdsom nem volt semmi

hatassal az allatra, vagy pedig olyan volt, hogy kévant semminethelyeslést.

Ezzel szemben nyilvanvald jelei mutatkoztak az asségnak, mert amint én megkiséreltem
megsimogatni a kecske nyakat, kilonds dacos nyomadd lehajtotta a fejét és felém ment a
szarvaival. A kotél, amelyre kotve volt, megakadatpa szandéka végrehajtasaban, de én
mégis elhataroztam, hogy Ovatosabb leszek és nmgtaa tavolsagotote, amelyred
ugylatszik sulyt fektetett.

Egy idd mulva egy 6reg ember lépetthedz alacsony ajtébdl és ravasz szemekkel mustralt
meg engem, mialatt az arca olyan kifejezést mutatuhtha titokban kinevetne engem. Az
arcat szakall keretezte be, amely mint sargas-fedgyenletes félkdr vonult az alla kordl
egyik fulétl a masikig. Halzsirral kent csizmdja volt, akkarant két 6ntbékanna és a szaja
szbgletében a kurta pipa a szdjahoz valé ardnygéval benyomast tette ram, mintha @kb
pipabol taplalkoznék. Miutan ugylatszott, hogy pgohem ég, tizet ajanlottam fel neki, de
vissza kellett 1épnem, mikor nagy kényelmesen digtfélivt fajt az arcomba. Alnémet
tajszolassal kérdezte, mit kivanok és mivel a bdéizaemcsak megértettem, hanem hasonlo-
képen tudtam ré& felelni is, hinni kezdtem, hogy rmedpk egyezni vele és hajlékot talalok a
hazabanO azonban sajatsagosképen nem értett meg. Azt kérdemcia vagyok-e.

- Francia? Nem, - mondtam neki felnémet tajszélassa

- No lam, hiszen megy a dolog, - mondteiztatbn a maga furcsa nyelvén. - Miért nem
beszélsz mindjart érth@t?

- Plattdeutsch nyelven beszéltem.

Paranyi kis szemei akkorak lettek, mint egy tallér.

- Hat az 6reg bardkisasszony kildott ide a viziddgbol? - kérdezte.
- lgen, a baréh, a baratém...

- No lam, - mondt& és pislogott, de mintha a szavai nem tettek vednaemmi kulonos
benyomast. - En inkabb a fiatalhoz igazodnék, b&radben volnék.
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- Ehhez nem elég ép &Mdm, - mondtam én és a kabatomra mutattam.
Az Oreg kopott egyet. Egész biztosan eltalalt 28képel valami célt odakinn a toltésen.

- A nok, akikkel érdemes, még sohase vélasztottak kiriit & kabat szerint. Ezt csak a
nyeglék hiszik, akiknek nincs egyebik, csak a fiakk De hat amit az ember tejfolos
szdjuaknak mond, azt a lewd mondja. Van egy kamaram, mit fizetsz érte?

Megegyeztink, mert nem volt okom az arat magasaddnt, hiszen Ggy sem tudtam
megfizetni.

- Ha uri népek talalnak fuédendégekil jelentkezni, - mondta az 6reg - akkaoedteetsz a
baronédnal hajlékot.

Ebbe beleegyeztem. A féldszintes kamardban nemasdkkb volt, mint egy agy, de a
padléja fehér homokkal volt behintve és az ablatengerre nézett. Ugy tettem a batymat az
asztalra, mintha nehéz volna a foldi javaktél, aegbazonban csdndesen megemelte,
megnézte a sulyat és aztan letette. Ezt mondta:

- No igen... neked is csak egy anyad volt.

Ezt nem értettem egészen, de Ugy talaltam, inkédbkajatulag van mondva, mert valami
kozosséget teremtett kdzte és kdztem, mintha cdyasit keresett volna, amit egyszer
biztosan fel tudunk mutatni mind a ketten.

- Van egy hugom, aki a hazat ellatja, - felelt adésemre, hogy egyediil él-e. - De te csak a
kastélybeli vénasszonyhoz igazodj - tette hozm#ert killonben baj lesz.

Levette a parnakat az agyrél, hogy elvigye és omgk durva vaszontakarét hagyott a
repceszalman, amellyel az &gy ladaja tele voltt ey jaszol.

Aztan egyutt atmentlink a hadz két masik szobajémlésten. Az 6reg megmutatott mindent.
A kut messzebb kint volt a m&z, a krumplibokrok mar szép nagyok voltak, mint kis
csokrok, nemsokara mar elkezdenek viragozni. lgehpmokos talaj valé a burgonyanak.
Mégis a haldi és a csonakjai voltak az dregnelgiidosabbak. Felajanlottam neki segitsé-
gemet a halaszasnélazonban csak kopott egyet.

Ataludtam a delet a kozelben a parton egy bozohtd®r arnyékaban. Miutan délutan az
Oreggel egyutt dolgoztam a burgonyafoldon, melynégkényeit meg kellett kapalni, magatol
értetdd volt, hogy megosszam vele a kenyerét és fistddithadt ora felé visszajott az
unokahuga a falubdl, egy tizenhatéves leany, oljigos s#ke haju, mint a koc. Kék
szemei komolyan és tartdzkodassal néztek ram,rdmsmasként, csak természetes kivancsi-
saggal. Csak néhany sz6t valtottam vele, minthatpé&itanank, merd hihetetlen félénk volt
és nem volt hozzaszokva, hogy masféle embereksbrasnint a falu lakoi. En pedig neki
akartam készalbni, hogy a vizi kastélyban megtegyem tervezetigatasomat. Szerencsére
szép id volt, mert féltem attél, hogy egy jol berendeztbba keretébe alljak. A kert jobban
megfelelt nekem. A kamram ablakat kdonnyen betamasryitva hagytam és minden
magyarazat nélkil elbacsaztam.

- Vidd el ezt a halat, - mondta az 6reg és odadaieiiem egy nagy halat.

Mimsey néni nyeles szemlvege €és ez a lapos halkvaltbiztositékaim arra, hogy kedtez
fogadtatasra talalok. A nap most mar a lathatar Giiogllott €és a tenger megvaltoztatta
mivoltat. Ugy tiint fol nekem, mintha sokkal mesdzéthetne latni az eziistkék sikja folott és
a siralyok vakité fehérek voltak és tisztan kivéheés nyugodtan lebegtek a szines égen.
Minden valbésagosabb és értftah volt, a napkelte fénymisztériumai és az elemgkréztatd
mozgasai, a ragyogas és aradas zugé hulldmai thesedtek és mintha el volnanak
egymastol valasztva.
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A tajképben a burgonya- és a hajdinafdldek mogg@it malmot lattam a horizonton a
szarnyai gy mozogtak, mint a vasarnapi sétalokeEa lecsondesedéssel kdtirgsalddas
volt 6sszekotve, ahogy ezt azéelsap magaval szokta hozni egy Uj életformaban. rAntég
maradnom kellett és berendezkednem és ez nekeratkzokolt.

Kaja képe kék esti fatyolokban és a viz zuhogasatmainfel szemem étt, a természet
elemeibe beleswe, elérhetetlenul, korllottem és mélyen bennemy Myugtalanna teszel
engem, Kaja az elvalas altal és micsoda elvalasagamtol a te kozelléted megnyugvasa.

Mikor a kerthez értem, Mimsey nénit teritett kavéasrtalnal lattam lni. Atnéztem a
bokrokon, melyek a kerti kaput b#hek és észrevettem Nikot, amint az 6reg hdlgy éméb
aludt. Valamivel odabb Kaja allott és festett. Bek&lusi nyugalommal tele kép volt, amit
festett.

- A mi didkunk, - kialtott Mimsey néni lathatélagvéndezve és odanyujtotta nekem a kedves
oreg kezét, mintha nem volna semmi a vilagon, atdaha kozénk allhatna. Kaja megfordult,
feszesen meghajolt és letdrolte az ecsetjét a gyepmtha valami keritést mazolna. Nikd
meglatta a halat és elmenekilt. Hang nélkil tiazedsztal alatt, mintha gy esett volna le és
tobbet nem kertlt &l

Mimsey néni is el volt képedve, mikor a halat mélgptotta és 6sszekottetésbe vélte hozhatni
a kutatdsaimmal. Csak akkor hitte, hogy mar nenaeele mikor megtudta a rendeltetését.
Gyobngéden kdszdnetet mondott nekem. Igen, az didgrsen jobaratja neki. Han leanyéat a
karjan hordozta. Ez az emlék meghatotta, de eltepla megindulasat. Mikor mar elhitte,
hogy a hal nem él és a szemivegét is boldog kodebnette vissza, megkérdezidem,
milyen viszonyban vagyok Istennel. Erre nem tudéeamnnal valaszolni, kiléndsen ha olyan
hangosan kellett beszélni. Csak azt mondom hat:

- Kbszénom jol.

Meggondoltam a dolgot. Kaja megnehezitette, hognddg maradjak, mert anélkil, hogy
megfordult volna, egykedvien ezt mondta:

- Ordits valami bibliai mondast, mert kilonben afjyunk veszve.
Osszeszedtem magamat és ezt kialtottam:

- Aldozasomra ez volt az ige: Az Ur az én pasztoneem lesz hianyom semmiben. Eddig ez
az ige be is valt.

- Ezutan is ugy lesz, - mondta Mimsey néni szaedjesen és egy nagy darab kalacsot
nyujtott oda nekem.

Ha kezdetben az volt a nézetem, hogy az 6reg hdkponya a vallasi dolgokban afféle
vonatkozas nélkili kidség, amilyen gyakran talalhaté hervadt kedélyeklaenelyeknek
inkdbb at nem gondolt vigaszra van szukséguk, wgasztal6 gondolatra, hat akkor csal6d-
tam, mert az 6reg kisasszony Ugy élt, a biblia kiggeés alakjaiban, mint a hazaban és kert-
jében, csdndesen, deriilten és gyermeki ragaszlkaldaskibdja 6képen csak az volt, hogy
senkit sem tudott boldognak tartani, aki nem osatoaz 6 vilagaban. Mivel azonban beérte
azzal, hogy valaki kimondta dszinte részvételét s ezzel mar biztositva volt sgdma vele
valé kdzosség, konfiyvolt a joindulatat megszerezni anélkil, hogy adbemek valétlan-
sagot kellien mondani. Gyakran bosszankodtam Kajintllozta a helyeslését csak azért,
hogy kicsufolja és ironikus készségével sokkal bdvénent, mint amennyire kellett volna. A
gunyja azonban olyan finom@éVlolt, a megkllonbdztetés és igény olyan erejétattait hogy

én belezavarodtam titkos rosszaldsomba, nderhidegnek éreztem, magamat azonban
langyosnak.
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Ezen a délutanon abbahagyta a munkdjat, a festinémggforditotta az allvanyon és lellt
mellém. Olyan tokéletesen gyanutlan és artatlahambrckifejezése, annyira minden arnyéka
nélkil a tettetésnek ésattetésnek, hogy én megijedtem és gyakran olyaralidyds banat
érzésével néztem ezeknek az arcvonasoknak a éigataes, hogy Ugy éreztem, a szivem ugy
faj, mintha o6rok rejtélyek hideg ¢xijében volna. Kénnyedén kinyitott szaja, homlokanak
szende lehajlasa és szemének kedves kutatasa kdmamtlenil rdbeszélt az odaadas
fajdalmas és édes engedelmességére, hogy az &yfidériek semmiféle hatalma nem tudott
volna ennek a kotelességnek a szent buszkeségiglpogyitani. Aggodva kerestem érzeékei
korlatlan szabadsaganak ismedjeteit, démonikus foldi gyonyorkodésének djateit,
mértékneélkili kéjének halalrinait - a fulledtségyyadzzas egyetlen lehellete se volt tiszta
homloka koril, a vér szentségtelen sdévargasanaknséimjele nem jegyezte megtenek
tiszta fehérségét, vidam tekintetének gyermeki &@&s finom magaviseletének békességeét.

A természetnek ez a gyermetegsége, ez a derlits@dy hasonlithaté volt egy mezei viradg
szines illatahoz a reggeli harmatban, rettdnatassal volt lelkem fajdalmasdéegebeire és én
megrendilve éreztem minden érzék ez eltorzitdspokkli szellemét, amelyben szenvedé-
lyem és szerelmem szent tlizei tisztatalanoktatek fel, démoni pagijik pedig mennyei
tisztasagunak. Fellangolt és megkinzott képzeletanibten hol kegyetlen és csald jaték-
szernek tnt fel, hol balvanynak, amely sokkal magasabb tdye&nek van alavetve, mint
amilyeneket terenitlénye magaban foglal.

Mimsey néni biblias buzgalma nem engedte, hogy Wdj&agy a sajat gondolataimmal
foglalkozzam, azzal a két dologgal, amelyek miatlegnesnek tetszett nekem az életet élni.
Ugy éreztem magamat az 6reg holgy tanitasai és anézptai alatt, mint valami kedélyes
kinpadon, amely bamulatba ejtett és egyuttal tiedénné is tett. Ha egy pillanatra eltérilt a
figyelmem vallasi kérdésekre vonatkozo fejtegetésés magyarazataitol és a targyuk kap-
csolata miatt Aszjara gondoltam, akkor Ggmttfel nekem, mintha egyugykartyajatékbol,
melynek lapjain tarka bibliai képek ékeskednek, s@t{ét tavon at folnéznék a hegyekbe,
melyeknek csucsai a napfényben vannak.

- Szeretnlnk kell egymast, - mondta Mimsey nénisbedgesen - a vildg szegény szeretet
dolgaban, csak akkor vélik jobba, ha szeretetré szdndékunkat napvilagra hozzuk.

- Hat csak megteszi mindenki, amit tehet, - mordg@, aki 6sszekulcsolt kézzel ilt velem
szemben.

Mimsey néni egy bibliat vett &la taskajabol, egy csomag mindenféle irattal egyigy tett,
mint aki valami targyat keres, ami nincs keze Ugyélvégrett kért az unokahugéatol. Kaja
kivett egyet a hajabdl és odanyujtotta neki. AzZiéimsey néni a bibliat a két kezével ugy
nyomta az asztalra, hogy egyenesen folfelé alerigem pedig felszélitott, hogy é&vel
szurjak a konyv lazan 6sszetartott lapjai kozé.

Ez Ujsag volt éittem és habozni kezdtem.

- Csak bétran, - biztatott Kaja baratsagosan.

Beleszurtam, a kényv kinyilt ott, ahova beleszuréanMimsey néni élvette a szemiivegét.
- Most majd meglatjuk, - mondta.

A j6 6reg Habakukot taldltam el, aéiraddig csak annyit tudtam, hogy Zephanids utan
kovetkezik. Mimsey néni egy nagyitoval tizszeresagyitotta, ami a proféta irasabdl le volt
nyomtatva és elkezdett olvasni.

- Gyere el ma éjjel tizenegy Orakor, - mondta Kegaam nézett.
Az Oreg kisasszony lassan olvasta, minthézret az irast:

67



- A lovaik gyorsabbak, mint a parducok és sebedebhat az esti farkasok. A lovasaik nagy
csapatokban vonulnak messgtimintha repllnének, mint a saskesedyholttesthez.

Feleletil bélintottam Kajanak. Ugy éreztem, mintdlamlanék a tekintetemben, az ajkam
megmerevedett, mint valami kesdéjdalom alatt.

Mimsey néni most elkezdte nekem magyarazni a faekwtt bibliai fejezet értelmét, a régi
préféta jovendmondasat az Udvositeljovend orszagara vonatkoztatta és a bennilk emle-
getett gonosztéket dsszehasonlitotta az egyhaz ellenségeivehtidemségeivel azoknak a
rossz napoknak, melyekben élt. Aztdn meglepetésamét kezdett beszélni, hogy ezért all
kozvetleniil kilsz6bon az Ur visszatérése.

Kaja az Orara nézett.

- Mint egy tolvaj, €jjel fog jonni, - kdzdlte veleimsey néni titokzatosan és fenyeget
nézett maga elé.

- Habakuk bacsi iskolat csindl, - mondta Kaja. réxi kezd vilagosan latni. Végy magadnak
ma éjjel példat a tolvajrdl és légy pontos.

Ezutan illedelmesen feldllt, kezet csOkolt a nékige miutan élttem annak rendje szerint
meghajolt, bement a hadzba. Most hat lehetségeds&alda a hangulat, ha Nikénak nem
jutott volna az eszébe, hogy Kaja utdn menjen. Admasztelenséggel vagtatott a padhoz
erositett lanccal anélkll, hogy egy lépést 8béke jutott volna, Ugy hogy a kavics csak ugy
ropkodott korulotte. Mimsey néni nem vette ezt ésanert megint elmerilt Habakukban.
Mikor végre felhivtam figyelmét a kutyara, Nikd6 mar volt fulladva és nagy ijedelembe
esett, mert kedvence viharossikbdését valami elhalaszthatatlan dologra magyara@tt
hagyott hat mindent, ahogy volt, leoldotta a laregqiadrdl és elvonszoltatta magat Nikéval.
A haznal volt némi fennakadas, mert az allat tilggo sietett a sarok korl, tgy hogy az
Oreg holgy nem tudta baj nélkul kdvetni, de azbais eltiint szemem @&l és csond lett a
nyarias kertben.

Nyugtalan lélekkel mentem le a tengerhez, felviduble egyuttal kieléguletlendl is. A tenger

hangjainak egykedviisége vonzott és amig nem gamdalq, meg is nyugtatott. Elégulet-

lenségem lassankint szomorusagga valtozott ésttamléa lehanyatld nap fénypalyajat a

vizen. Folismerni véltem a széles arnyékszeget, melyet a park fai a tengerre vetnek, a
siralyok nyugodt szarnycsapasokkal ropultek, paofstve a napsugaraktél. Olyan csénd
volt, mintha a vilag el volna hagyatva. A tengenidn illata fllledt és idegenszevolt.

Nem voltam mar hozzaszokva a mogottemoéldenyomasok tarka vasarahoz és Kajat
mintegy bohdcruhaban lattam jarni. Ezeknek a gyaninindennapi dolgoknak a csabitasai
keservesen szorongattak, &mbar Ujra meg Ujra mediatn olyanokul fogadnioket,
amilyenek, mint a gyorsan mulé naptditését és érzéki varazsat. De Ugy éreztem, mintha
valami kimondhatatlan fontosat kellene megmentamyi ezek alatt a befolydsok alatt
lealacsonyodik és elromlik. Por hullott ra és mimdasebb és szegényebb lett, elvesztette
Unnepélyességét s koroskoril kajan hisdalitak a lealacsonyodasnak.

Valamikor Ugy éreztem jonni az éjjelt, mint egy erikeés ott tudtam &kni gondolataimban,
ahol akartam. A csillagok és érak voltak a testivérés volt idm, mintha drokkévalésagokat
osztogatnék. Egyedil éltem és Isten elébe mentatam a Foldet a csillagzatok kdzé be-
osztva és boldogitdn mindegy volt, melyik csillagydoz engem. Most a féldon voltam... De
mennél tovabb hevertem a homokban, homlokommagdelé és mennél &@bbre jutott az éj
mély biztossaggal a tenger zengése felé, anndbibagk lettek a csillagok és annél kisebb a
fold.
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Ejfélnez kozel lehetett, mikor Kaja szembejott vela kertben. A hold, keskeny eziist sarlo,
csak szOrvanyosan vilagitott le rank a fak koromédirA leany nagy és asszonyos volt ebben a
titokzatos vilagitasban, csak homalyosan ismertemaf ruhdzatat. Akaratlanul is halkan
beszéltliink, bar erre nem volt kéilsk, a haz halotti cséndes volt és sotét és aqlgen volt,
mint valami sziget az elhagyatott foldon. #nék nedves illata volt, a tiicskok cirpeltek titkos
rejtekhelyeiken.

- Keressilk meg az égen a Goncol szekerét, - mdfajéa - Gyere a tengerhez. Nem tudom,
miért vonz ez az 6sszes csillagok kdzll. Biztosam mindnyajunknak valami vonatkozasunk
valamely kulonds csillaghoz. Valami titokzatos lytalansag e korul a csillagkép kordl, ha
pontosan akarod felismerni. Ha azonban félig bebdng szemedet, akkor ragyog ki a
legtisztabban, mint egy kis fényfélhTudod a hetedik csillagot, de nem latod, aztaglated

és nem hiszed el. Sokat foglalkoztam a csillagokkal

Nagy komolysaggal és fontoskodé mozdulatokkal Hes2élaba hangtalanul mozgott a
talajon, titkos melegség aradt @el nyéri illat és szenvedés. Tamolyogtam és nedtato
szOlni egy sz6t sem.

- Sokkal tobbet kellene a csillagokra gondolni. tésged-e? Nem veszed észre, hogy ezt
mindig csak rovid ideig lehet tenni. Milyen kér.e8etném a csillagokat «élni», - érted ezt?
Mint ahogy a szerelmet éli az ember, hogy a vagyazer csak elcsitul és a lélek kellemesen
Iélekzik és boldogan pihen. Azt hiszem, a csillagakrt mozognak, hogy kézelebb jussanak
egymashoz... nem nevetsz ki?

Levette a kopenyét a vallarol és odaadta nekem. Mamalatta mas, mint halvany leany-
pompaja.

- Nehéz a kopeny, hogy sbhajtasz? Mikor kislanyam] még csaknem gyermek, neveket
adtam a csillagoknak. Mindegyik azokrol az érzéSekolt elnevezve, amelyek bennem
tdmadtak, mikor épen a fejem folott allt, ha nén@n a csénakban vagy a parton fekidtem.
Az egyiknek neve volt: «gyasz», a masiké «értelemsitg», a harmadiké «jokedv», és az
egyiket «éjjeli in»-nek hivtam. G§ldltem és szerettem ezt, mindig Ujra a maganyossagn
vérben lev honvagyara emlékeztetett, minden szinben vill@dZ®anaszkodtam réa és ezt
mondtam neki: Te mondtal meg nekem mindent. Egyikaés «megvalto»-nak neveztem,
hozza imadkoztam, addig, amikor mar nem volt szjdse egyik csillagra sem. Ez egy
csOnakazaskor volt, a szufiimen, egy halasszal. Tizenhat éves voltam. - lignfdi, a homok
még meleg. Milyen halvany vagy ebben a vilagitaskadves. Most vesd le ruhaidat, furéd-
junk. Szeretnélek nyugodtan nézni, ez olyan jdt,edgasztal, letit €s megszentesit engem.
Minden éjjel igy latlak, mindennap elalvaskor éscinban.

- Még nem almodtal at éjszakéat, midta engem ism&aia.

- Téged? Hat rélad beszéltem? Nem, én a ferfirézélek. Hogy mondjam meg ezt neked,
mikor nem tudok Ugy beszélni, mint te. Sokszor ésmmh szavaitokat és beszédeteket, de
szeretem hallgatni, ha beszéltek, olyan kézeliem&egen érint, sokszor szeretném magamat
beledgyazni a férfiak beszédébe, mint a johangaksni nyugvohelyére. Mindig megértem a
férfiakat.

- Engem is megértettél az éjjel, mikor az ablakiatt heszéltem?
- Igen. Fel akartal jonni hozzam. Nem ugy van?

- Igen, Kaja, igen. Nem mondtam mast, csak ezt.

- Milyen forré vagy! Oh, j6 vagy és szép.
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- Nem tudok semmi mast és nem akarok semmi mastambnmint hogy hozzad akarok
menni.

- Most igy beszélsz, de ha a szived forrésaga kidkkor sokat fogsz nekem mondani.
Akkor a hallgatdsod is olyan kedves, mint a harbat.én nagyon szeretem, ha ti beszéltek,
hiszen olyan keveset tudtok, ah, olyan kevesed,téremtés urai. Ha aztdn a szavaitok felhan-
gzanak, komolyan és fontosan, kegyesen vagy akagbsan, tivdsebben vagy mohdbban,
ahogy nektek jol esik, akkor kisérik a verem naggladdiai, rengenek a tenger folott,
baratsagosan fodrozzak a hullamzo aradatot, aralgyuilad, amely nem csillapul le, mint a
ti vinarzastok. Akkor elvisellek, akar csokolszaakersz...

Folemelte hatravetett fejét és zavart tekintetielatt ram:
- De mit is beszélek... Ne haragud,|.

Lassan lebocséatotta magat és most mar ugy feklidthankeresztre volna feszitve a dajt
homokdombon, karjait szélesen kitarta, tisziadsségben, szomjusag nélkil. Aminbted
térdeltem, a szajaval és szemével pillantas néfdilnézett, amig a térde kissé félemelkedett
és oldalt hajolt és t4jék, tenger, csillagok elatalo borzongatd parancsaban.

* * %

A hold eltint, mar csak a csillagok vilagitottakart felett és az éjjel méltdésagteljesen nagy
volt. Kék csillagfallal emelkedett a hullamzo tendeett, amely feketén és hatalmasan terjedt
el folottlink. Az égi képek a horizonton finom féallgb voltak burkolva, amely melegebb
mélységekbl szallt fel a pompas tisztasagig. Kaja talan glwdgy hallgatta, mint én, a viz
hangjait? Kénnyedén borzongtam az éjjeliedsségében és lattam magam fol6tt ragyogni az
Orion nemes, torvénysZemeéretét a térben. A laza homok engedett a teslemikis moz-
dulatanak és ugy hordozott minket, mintha szivesehkonnyen tenné. Lassankint tavozott
tudatombél az id minden érzése, gy hogy mar csak a szivemet émeéhallottam.

|dénkint folemeltem a homlokomat és atnéztem Kaja lleksdisl megoldott teste folott. Ugy
fekudt ott, mintha mély vildg-dlomban, minden |&ées érzékével konybrogne az egész
mindenség, nap, éts szél szerelméért. Osszeolvadt a déraniggos szifi parttal és a
tengeri éggel szemben mintegy tajképet alkototekEz csillagfénydl szeliden beragyogott
magaslatok és volgyebsregiek, megkovesiltek voltak, de egyuttal forniaéa ahitattol és
sejtelemdl sebesilt IEnyem csliggeteg hangulatanak, melypegésy és mulé tudatossaga
erétlendl remegett a megindultsagtol, a titoktol.

Ekkor belulél nagy megrendilés lett rajtam Urra, melyet nenokudhegnevezni, amely
barmily homalyos esemény, mégis hatalmas igazsétetemben. Arra kényszeritett, hogy az
arcomat a kezembe rejtsem és én mint valami sztagyadlen, kiizdéttem a borzasztd, vad
zokogés ellen, amely megragadott. Ez a zokogasnagyazott, mintha lelkem hosszu alma-
bél akarna folébreszteni, amely véget kell hoggrérmert kilonben &tmegy a megmereve-
désbe és halalba. Mikor pedig feloldédott, példattahetetlenséggel, elaradva mintegy
orokre, feklildtem szorosan, szorosan Kaja karjafisamost élszor sirtam azért, hogy Aszja
meghalt.

Hallottam Kaja mély, édes hangjat. Szajat szorasapemem f6lé tartva beszélt, a haja mint
sotét éjjeli aranybdl valo fal omlott le kdzel az@mhoz. A teste félig elfodottilibsen és
mégis melegitve, mint a lehellete is, amely drafzelségbl aradva, ram lehelte szavait, Ugy
hogy amilyen a szellemem és az érzékeim mély etgijlésemben egyforman ittéket.

- Mondd, oh, mondd, mit tehetek érted, kedves?
Behunytam a szememet, virdgzott az egész fold.
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Kaja kezébe agyazta az arcomat, a kezébe, mely &dvesen kormanyozta a gydnyort és
amelyet a fajdalom tehetetlenné tett. Olyan évat@samtett engem, mint egy gyermek:

- Hiszen te gyerek vagy, - mondta, - gyerek. Bgswd| kérlek, beszélj!
Egy idd mulva panaszkodva folytatta:

- Nem tudsz beszélni? Megszomoritlak? Hiszen seivemgyok a kedvedre és nem szabad
azt gondolnod, rélam, hogy szegény és csunya vagyszen a tiéd vagyok, nem tudod
elhinni? Ne tavozz hatkem a bensd mélyében, hova sodrédol? Beszélj hat, beszélj hat

Konnyi, kere$ testét szorosabban hozzam szoritotta és borzaledamslesen, mint a zivatar
az égen, kigyulladt bennem a lélek fajdalma és atsdga a harag és wdilet folott
eroszakos aldozati halava.

Kaja halkan elnevette magat, reszketve &zglemben, de buszkeség nélkil, hirtelen kérlel-
hetetlen joganak fenyedgetkomolysagaba helyezkedve. Marciusi €s nyéri fagban és
fehér fagyokban bejartam a széles tajakat, melyelszemem latott, évek multak, masodper-
cekbe 0sszeszorulva, pillanatok kinyualtak, tesé vagy ezlstzaszlbival csillagrol-csillagra
kifeszitve, a tenger zuhogott minde eéehetetlenségének metsgghegyén at és visszaté-
réskor az Ujra foltamadod éjjel hangzott a tudakiéldatarain at: ezer év olyan, mint egy nap.

- Kaja, kedves Kaja, messze, blszke Gtjat akarom g& életnek, nem Ugy mint masok. Jo
Ovet akarok, gyors labakat, vidam szemeket. Miljtvay &ll a nappalok és éjjelek vilaga,
minden szabad és semmi sincs megtéve.

- De hiszen méar 4lmodol, - mondta egy hang szortigétiem.
Két kéz szeretetteljesen kdpenyt boritott ram takiar

- Mindjart jon a reggel, Kaja... Nem szoltam-e ggelitl neked, mikor még nem ismertelek,
mikor a s6tétben hozzad jottem, akkor az ablakalat

- Nem fazol? - kérdezte a hang. - Aludj hat, mindydagos lesz.

Mikor felébredtem, a reggeli csillag mar a tengaitt allott. Olyan fényesen ragyogott a
horizonton, hogy ugy éreztem, mintha tavoli ragyag@ltdltene, mintha a testem attétsz
Uveg volna. A tenger mar szines volt, kdirsgél simogatta a vizet. Mellettem a homokban
lattam nyomait a draga életnek, amely ezen az lgszaltoltétt. Kaja elment, koroskordl
csendes volt minden és dres, mint a teremtésnalgjan. Hasonlithatatlan viddmsag kelt fel a
lelkemben, a szemem magaba fogadta a tenger é&éplet a reggeli fényben, mely egyre
nagyobb hatalomradgit.

* k%

Néhany nappal ezutdn Hant, Lidersen hugat kis@aterélben a téltésen. Borus, viharos nap
volt és a tenger tombolt. Han ritkan nézett odaa émrsogas mar a bodgdbe is belehang-
zott, jart folotte mint gyermek apja csénakan. Dgem szivesen hallgatott, ha a tengerr
beszéltem.

- Tulajdonkép én kellene, hogy meséliek neked ratagndta és szégyéisen mosolygott.
- Nem, Han, te hozza tartozol.
- Igen, - mondta. - igy van.

- Ismered azokat ott a vizi kastélyban? Az ére@tidr Prokert az inast, a szakacsnét, kinek
olyan a 8kotdje, mint a beduinséator és Nikot? De hat hogyne iigét.. hisz ez természetes.

- Igen, ismerendket mind, - mondta Han. - A fiatal kisasszonyt is.
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- Kajat? Ah, igen.

Han felém forditotta a fejét a barna kemény ordaszemeének vildgos kéksége szines volt és
kemény, mint az Uveg, el nem homalyosithatd, i&eyg fajdalom és édesség nélkil. De aztan
lesutbtte a szemét és ezt mondta:

- Hat akkor beszélj rola.
Megijedtem.

- Mit lehet réla mondani? Nagyon szép. Ha az emnhbeliette megy, vagy beszél vele, akkor
minden megvaltozik és értéket kap altala.

Elakadtam és elhallgattam.

A szél metsén fatydlt, lementink a toltésdk hogy védekezziink ellene és tovabb topogtunk a
puha homokban. Védettebb helyeken hanygafrekettye étt, itt kénnyebb volt jarni.

- Itt egyszer atszakitotta a tenger a toltéstszéle Han. - Aradas volt, minden viz alatt allt, a
vilagitotorony és a vasuti allomas szigeten allott.

Aztan Lidersen bacsirdl beszélt, aki nagy utazaseita A szilei a varosban éltek. Minden
nyersen és faradsagosan jott ki az ajkarél, miathaszéd fajna neki, a munka, amelyet egész
testtel lehetett végezni, kdnnyebben esett neéiras €s evezés és a haldkkal vagy a kerttel
val6 bajlédas. Ezt mondta:

- Négy év aitt jott eBbszor hozzank. Ossze kellett kulcsoljam a kezeimétor ranéztem. En
hoztam a brondjeit a talicskaval.

- Kicsoda? Kicsoda jott ide?

- Hat a kisasszony...

- Ja ugy, hat négy éva jott?

- Igen, nyaraldsra. Az éisalkalommal csak révid &ite, mert Veit Geesten belefulladt a
vizbe.

- Ki volt az?

- Egy halasz.

- Mi kéze ennek a kisasszony jovéséhez és menédéhez

- Ez ugy volt.

- Mondd hat el, amit tudsz, Han.

- Nem tudok semmit, - mondtaharagosan. - Nem is mondtam semmit.

Hirtelen elidegenedtiink egymastol és mind a kettkallgattunk. Hagytam hat Hant, menjen
egyedul az atjan és lefekidtem a homokba, amigstz és az éshaza nem kergetett. Egy
brigg kiizkddott a nyilt tengeren, kevés vitorlantumit ki és killonds kuszaltan nézett ki, lam-
pa nélkll és mintegy egy helyre szegezve hintaadtegyetlen hullamhegyeken. A szirke,
nagy tengeri vilag korulottem kiarasztotta sivaetag kedélyemre és én kizdottem ellene,
mint odakinn a hajé a hullamok ellen.

Mikor a szememet lehdanytam, lattam egy nagypomgd@jiyesen kivilagitott termet, amely
tele volt Gnnepiesen 6lt6zo6tt emberekkel. Rejtaizsika jatszott, vidam nevetés és poharak
csengése hallatszott. Akel6 hdlgyek ruhai drdga széveteéhttvalok voltak és gy latszott,
mintha a valluk és karjuk bevilagitana a termetjaKkerestem a szememmel. Adedarnok
egy zugéban egy sotét férfialak hajolt egy lang féki még csaknem gyermek volt. A leany
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nem nézett fol a férfira s ennek szemei lopdédzédmeabgal, megvéh és sdvarogva mustral-
tak. Szégyeidlsen mosolygott maga elé a leany, és mikor folemelszemét, a férfi meg-
valtoztatta az arcat és egyilgpsagosan nézett vissza ra. Egy szolganak szenyéa$okat
kellett hallgatni, sapadtan és élettelentl hallgatoint egy oszlop. Végre jott Kaja. Nagyon
gyorsan ment és testének hajlékony ereje feliigarlhatott, de a magatartasa tiszteletet
parancsolt. Két fiatal ar kisérte, egy lovagi kjilseggastyan fogadta és a hodolattal, melyet
felajanlott neki, az egész terem alavetette magatéazsanak.

Kitatottam a szememet. Lidersenéknél mar égethpdade én még mentem néhany lépést a
hé&zon tul, hogy a vizi kastélyt kémleljem. Egy sdtérab erfl a szirke strand sivarsdgaban
volt minden, amit lathattam. Az & vihar bekergetett a hazba.

De a nedves fatylak a vilag felett eltlintek a ngagl ebl és mikor egy reggel a nap ragyogva
folkelt a tenger folott, a fénye szikrazott a bikkd nedvességeben. A strand megint fehér
lett és szegélyezte a hullamzoé tengert. Messzeszmelghetett latni jobbrdl és balrdl. Az
ember melle emelkedett a friss tekintettel és a&kedmintegy megvaltozott. Mintha az ég, a
tenger és a fold megjutalmaztattak volna turelmijl@dyan Gjak voltak, mint az élsnap és
nem volt rajtuk talalhat6 semmi eltorzulas a baddsszdrnyetege elleni harctol.

Kajat az erdben talaltam, kdzel a parthoz, ahol a viz kékeltogsitt at a fak kozott. Derllten
és gyorsan lépkedett a nagy aranyfény kévéin anéiselt.

- Itt vagy hét! - kialtotta viddman. - Hol voltalyan sokéig?

Ezt akartam én mondani és kérdezni. Kaja nem nititaicagadtatast, sem csalédast,
boldogitd j0érzés sugarzott rola és derllt nyugeaditait gyorsan és borzongaton siklottak el
elottem az utdbbi napok és éjszakak sotét 6rdi. Azaebomalyos ablaktablakon, a kinzé
tengeri szél, amely mindenitt futyllt és mindengréeott, ez a szentségtelen, nyugtalansag-
gal tele békebontd, az &gyam nedves szalmaja, HEtokan tlrelmes leanyos lénye kori-
[6ttem, ez a félmeztelen, értelmetlen intelem, gnagly vett koril, mint egyldygunyolédas
elhagyatottsagomban.

- Mit tudom én, - felelt Kaja jokedvvel a kérdésemhogy mikép toltbtte el az &sidot. -
Hiszen sit méar a nap, hiszen mar elmult. Mimseyi néindennap kérdeéskddott utanad,
igazan megnyerted a szivét. Ne szakaszd hat megdhozza.

Kivancsian néztem ra.
- Ah, a néni - mondtam én.

- Ne becsuld ezt le, - vélekedett Kaja, - a vérasgak révén tied a fél vilag. Ezt a
legkevesebben tudjak. Mit @6l a férfiakkal, hiszen magad is az vagy.

- Vannak baratfid, Kaja?

- Ezt nem lett volna sziikséges kérdezni éblalbdlcselkedésem utan.
- Csak azért is kérem, mert meg akarom allapitargy nincs baratu.

- Volt egy, akkor, migitt...

- Veit Geesten étt.

- lgen. Ha lattad volnét, akkor engem elhagytal volna, mint ahogy a hejbagyjak, amely

a céljahoz ért. A teste olyan volt, mint az tve@éseleg selyem, olyan hallgatag és gydngéd
volt, nappal ugy jart-kelt, mint egy kis szent, ez& mintha segitségért esedeztek volna és
meg kellett érinteni az ajkait, ha az ember tudkarta, mit hallgat el. Ejjel a sotétben
Kiviragzott és tancolt az erdei tisztason, a haigben. Ha a hajan végigsimitottam, puha volt,
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mint a langyos viz és az ember alig érezteém fHlott. Akkor sejtettem meg szerelmi
sorsomat, a fajdalmas tavaszt.

- O is meghalt?

- Ugyan dehogy! Férjhez ment egy olyan emberheinelikkét arcabél meg lehetett volna
formalni az6 testét. Mikor viszontlattuk egymast, félreforduftehat boldog. Te mindent
olyan komolyan veszel.

Arra gondoltam, hogy nem tudja, hogy éjjeleken|bara az ablaka alatt, hogy nyugtalanul
bolyongtam az efkikben és a tenger mentén, amig bele nem agyaztaranmag nedves
homokba, amelyre lerogytam. Han titokban forralit bmzott a szobamba, pillantas nélkili
szemével latta szenvedésem néma gyaldzatat, nyiritik@r, amely nem néz és meégis elviszi
magaval a képet. Vagy talan tudja Kaja mindeztdé&em magamat és ugy atélte, ahogyan
én atéltem? Azt remélte, az ablaka megcsorren iadaktdl, amelyeket az utrdl kivalogattam
€s mégsem dobtam f61?

Az eléglletlenségem, kétségem és haragom lathatérz&ki alakot o6ltott, gondolataim
feneketlenségében nem volt megéllas. Reményemeértagrendilt és feldiszitette Kaja
konnyi ruhajat a térd hajlasanal, ahol fennakadt, mimegvetett ékszer, mint az elarult Gdv.
A ruhdja akkor sarga, vilagos siigzovet volt €s ugy simult hozza, mintha a kdntavaszi
szél volna a mester, aki ezzel a lérigurkolattal méri és vizsgélja a fiatal testet. arj&i
meztelenek voltak és hosszu, karcsu labai lathaaltlis szemlélhék, mint az aranyban az
érték s asszonyos léptei nemcsak haladtak a puhagrtalajon, hanem csabitd, egyenletes
Utemben magasztaltak a nyér lehelletét, a melegtf@s a napfényes zokogo halalt.

- Tépd le azt a virdgot ott, Kaja!

Lehajolt, leszakitotta a viragot és odaadta nekem.

- Minek? Mire val6 ez neked?

Ekkor a szemembe nézett és borzongva megremegsgtlddo és sévargo tekintetéint

- Menjunk furdeni, gyere, - mondta gyorsan és anfek hajlasa, lankadt lépése, a keze a
kezemben a vad szabadsag mennyorszagat tartéttehel A homok és a hullamverés fogad-
tak minket, meleg szél és olyan fény, am@lygmolyogni kezdtink és a kéj és artatlanséag
nyers elragadtatasaba emelkedtink.

Kaja ruhai ugy lebegtek c<ipol, mint tarka fénysugarak, csakhamar a homokbazdela
hevertek az én durva csizmaim mellett, melyekekeg$tevenhagen cipész foltozott.

Mily jéva tesz a meztelenség, gyogyit és tisztihak a konnfy csalodasnak nyers erejével,
amelyet a vagy filledt és édes sejtései utdan madwa Kaja nagyokat Iélekzett, mikor
lassan a vizbe lépkedett, mert a viz még hideg Felindulva és meggondolatlanul, bizony-
talanul 1épkedve nem tudott semmire Ugyelni, amyhéette volna felkindlkozasat, nem
nevetett és kulonds komolysaga az érzéki adomasgakzetében itt is Ugy hatott, mint az
uralomra val6 tudatosan fokozott akarat. Felig roedyflt €s odakialtott nekem valamit, amit
a tengerzugas elnyelt. A tengerobdl roppant vomalah kék-fehér tengeri és parti messzeség
napfényében csak lehetett latni, mintha egyedil volna az ég alatt.

A sOs aradat messze kivitt minket, az a halk elfléagd melyet a tenger hoz magaval, érdes
illata, a viz sulya, a zoldes hullamhegyek csilkmy@&gy szabadabb sors () teremtményeivé
valtoztattak minket. EImulas és elfeledés vonultdielinkbe, mint Gjrasziletettek lebegtiink
enyhe harci faradsaggal a lathatatlan mélységtfateegvaltva a jatékban, kieléglilve a
tagjaink szélesen iveimozdulataitol, tivosen kortldlelve és dajkalva, ahogy semmiféle mas
elem nem tudja az embert magéba venni.
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A forr6 homok magara vette &ivosodott testlinket. Kaja egyenesen (It és a mesgaes
nézett. Asszonyos lanyarca egyenesen elvalasaistthdjaval, mely mélyen belehullott a
nyakdba, anélkil, hogy megoldédott volna, buzgoétdsabgal emelkedett ki a fényesen
csillogé éggel szemben. A természet bajos kiegéselkebben a pompéas alakban mélyen
megrenditett és ennek a pompanak@&gpnek a megkozelithetetlensége a hédolat vardzsava
hatott ram. M&r az is megrémit, gondoltam magambagy akarcsak imadkozni is mertem
hozzad és most - igaz lehet ez? haragudnal rametmavalnék lelkem és testem minden
erejével durva szolgadda? Hadd hinyom le a szememmdy a boldogsagomdsebb lesz,
mint az ahitatos eszmélésem, nem valhatwidssé onkény és cselekvés altal, a fodijéro
kotelesség mindenhatésaga kell hogy j6jjon hozzawaéasszon ki engem. A te utad akarok
lenni, te fajdalom és forrésag, de senkinek sem Azaahitatombdl kell hogy taAmadjon a te
faklyad.

- Sokszor nem szeretem, ha hallgatsz, - mondtaldnrtKaja és kédgkn mosolygott. -
llyenkor ugy érzem, mintha so6tétizt gyilekeznék benned és félek. Tedd a kezedet a
mellemre, sokszor a testvéred szeretnék lenniisiim az bolondsag, én nem vagyok senki
emberfianak testvére. Ha érintesz engem, megnylygszem... Minek nevezel engem? Ah,
ne mondj ilyen neveket és szavakat, tudom, hogggatdolsz rélam, nagyon is jot, és mintha
csupa varazstukron at latnal engem. Hiszen én aggezel vagyok. Elég volna egy sz0, de
ez nincs meg az emberi szavak kdzt. Ezt az egykezésitek, ti férfiak mind, és a kereséstek
olyan szép. En sem tudom a sz6t, de tudom az &teMegvan nekem, tudom és megtartom
ma. Itt vagyok és ti ezt ezer széval mondjatok. #windod, okos vagyok? Igen, talan okos
vagyok, mert nem kivanok mas lenni, mint ami vagyeiatal vagy, sokkal fiatalabb, mint
amilyennek tudod magadat, sokkal fiatalabb, mint @&nbar gyermeknek nevezel engem.
Ugy hallom ezt és mindent, mintha mar ezer éveahath.

- Csonakban uszol a napban, Kaja, a viz csilloga@ia van konn§y csonakod. «A fény
tukrozik a hulldmokban és a szemeimben!» - kidltedmélyen a vizfenékre is elhat a fény.

- Gyakran csabit a mélység, - mondta Kaja komolyan.

- Nem tudsz még semmit réla, Kaja.

- Visz engem, - mondté& halkan - és ez j6.

- Igen, ez j0, kedves Kaja, oh boldog vagyok!

- Mért mondod ezt Ugy, mintha fajna? Tudod-e, ho@lya irigyellek?
- Miért, Kaja?

Szomjasan kerestem a tekintetét.

Nagy szemekkel és kutaton nézett rdm, mintha ndiedlene a feleletet megadnom. A feje
kozel ért hozzam és én éreztem a lehelletét, kéne&tlet-illatat, a feleletet, melyet adott, az
ajkait, a fivos sapadt testét.

* * %

Meg kellett latogatnom Mimsey nénit, ezt belattaniorré és pompas szabadsag napjai utan,
amelyek eréin és hulldmokon &t csondes hazédba vezettek. Miggdudl az utolsé két nap
nem talalkoztam, alomtél és gyasztol kinozva, ayreaglék fényében, mely mint a nap allott
minden ordm folott, kétfélekép is fontos volt nekarervezett latogatés és én el is indultam a
szokott délutani 6raban.

Csodalkozasomra egy fiatal Ur Glt a két holgy kbadeazd asztalnal. Semmi sem volt termé-
szetesebb és semmi sem tudott volna jobban bedmiga oktalan zavarba, de nem lehetett
mar visszafordulnom ésd@rek erejével 6sszeszedtem minden elfogulatlanségamét csak
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0ssze birtam szedni, meggyorsitottam a Iépéseimeéigg tettem, mintha maris el akarnék
menni, miebtt még igazdban megérkeztem volna.

A fiatalok ketten felallottak Udvozlésemre, Mimsegni gyongéd keze és kedves mosolya
felbatoritott és ezaltal megtalaltam az utamat,lams ezt vilhgosan hangoztatni is kivantam
- 6 hozza és csak hozz4 vetét it szamba szabad hogy menjen. Mily édhetlt, hogy ennél

a szeretetremélté dreg holgynél latogatast tesaekegyesen partfogasaba vett, kegyesen és
gyengéden fogadta szegényes adomanyomat, melysekvks voltardl sejtelme se volt.

A fiatal Ur keze kurtén és szilardan pihent a kdzem biztos, eleven szemei elfogulatlanul
vizsgaltak, kissé gunyosan, de nem gunyosabbart, aniennyit meg lehet bocsatani egy
megitkdzott embernek, akit megillet az a jog, hegynogott elrejtse az elfogultsagat. Magas
termefi, karcsu és és férfi volt, életteljes tekintete kissé csillogotte nem keményen,
hanem vidaman és okosan. A vonasai épen nem fibsskelyed ranéi voltak az életnek,
amelyek olyan élményesk beszéltek, melyeket bajos lett volna az életkér&bvetkeztetni.
Az ldvozlés utan mindjart egészen atengedett Mimsayinek. Ugy latszott, hozza volt
szokva, hogy az emberek és dolgok hozzaérjenetirtdzkodasa dntudatos volt. «Eberhard»,
- hallottam a nevét; hol is hallottam mar ezt aatev

Kaja komoly és at nem lathatd volt, mint mindigatakissé komolyabb, mint maskor. Mit
jelentett ez a komolysag? Az akarat rethe@ntjaival fegyvereztem fel a szivemet, hogy
helyt tudjak allni és nem értettem az ellenségeslétet, amely bennem tamadt.

Mimsey néni azt hitte, tartozik nekem azzal, hogyakasom eredmenyei utan kéréezid-
jék. Ugy kellett felelnem, hogy esetleg mas oldiajpdé késibbi vizsgalat esetén két utam
maradjon nyitva.

- Az unokabatydm egészen varatlanul lepett megydtésaval, - mondta Kaja és mialatt

beszélt, atnézett rajtam, gy hogy csak egiiifgieletet tudtam adni. A beszélgetés akadozva
és céltalanul folyt ide-oda. Mimsey néni mindemyida forgatta a hallocsoveét és csak azt
értette meg, amit nem neki mondtak. Végre feladisérleteket, hogy résztvegyen a beszél-
getésben és vakargatta Nikot.

- On természettudomanyokat tanul? - kérdedest Eberhard.
Kaja ram nézett.

A fiatalember tekintetében most nyilvanvald, bdjeten szeretetreméltdé guny volt. Olyan
szembetlbleg nézett végig a ruhamon, hogy ez égette a testddsak egy menekilésem
volt.

- Igen, - feleltem, - ha igy akarja nevezritkEpen azonban az emberrel foglalkozom és pedig
foképen azzal a sajatsagos hajlamaval, hogy szerdédeket foltenni, amelyre a feleletet
nem kivanja elhinni.

Nem néztem Kajara, ambar minden tdvometsagkanak egy barmi finom mozdulatatol
nyerhettem volna.

Eberhard dlrehajlott, mintha az érdeldése csak most ébredt volna fel.

- Ah, - mondta lassan, - hiszen akkor j6 6reg nékiéim6é anyagot ad dnnek, hogy képzett-
ségeét tokéletesitse. Csak sajnos, kissé nagyot hall

- J6 hogy az ilyen tulajdonsagok nem mindig odkek a rokonsagban, - feleltem én. - A
veszedelem persze kozdlrfenyeget. Allitdlag rendszerint Ugy keéatk, hogy az illeb
megérti ugyan a szavakat, de nem az értelmiket.
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Kaja most elnevette magéat és én elvorosddtem atiddradzt hiszi, segitenie kell nekem?
Visszautasitottam a tAmogataséat.

- Mért nevet? - kérdeztem.

- Nem érné be azzal, hogy az emberek kérdéseitjikutem pedig a nevetésiket is? - fedelt
havosen.

Jél van, gondoltam, tehat ketten vannak ellensédelonban hallgattam és magam elé
néztem. Mért is Utdttem ra a kezére, amely felénalkbzott? - gondoltam. Mért gyanitok
ellenséget ott, ahol az élet artalmatlan tarsanak®d De hat azt akarod, Kaja, hogy alul
maradjak? Azt akarod, hogy k6zombos emberek szédtiel@&hato legyen szoridytehetet-
lenségem, mint ahogy nyilvanvalé lett a te szerdismeme ékt? Nem tudod-e, hogy gonosz
vagyok, mert szégyellem jésagomat, biiszke vagyl@Enkségbl és kemény vagyok amiatti
félelemlbl, hogy osztoznom kell a legnemesebb dolgon?

Egyszerre aztan nevetni tudtam volna és kezet rudtalna nyujtani mindkedjiknek.
Eberhard agy nézett ki, mintha el is fogadna. Vidaemtobdomséggel nézett engem,
nyilvanval6 volt, hogy magaviseletemen némileg niéddtt, okos arcan arnyéka sem latszott
annak, hogy becsvagya volna helytalini velem szemiagyy hogy félne attdl, hogy marad
alul. Nem kérdezett tdbbet, mert latszott rajtamgyhnem szivesen felelek és kilénben is
olyan pompas az élet és a dolgai és Kaja oly sdefilk. Kajaval beszélgetett, mintha én ott
se volnék. Nagy keze az asztalon fekiudt. Megméaeavolsagot e kéz és Kaja kozt. Ami az
én szerelmemnek horizonttavolsdgnak latszott, aelea kéznek egy pillanatnyi mozdulatra
elérheb volt.

Eberhard odatartotta elém a cigarettatarcajat.
- Dohanyzik? - kérdezte baratsagosan.
Kdszonet nélkil elutasitottam.

- De kérem, vegyen hide, - kértd szivélyesen. - Hiszen 6n dohanyzik, Kaja beszhtigy a
strandon elpusztitotta egész dohanykészletét. Yagy tobbet mondtam a kelleténél?

Ranéztem és ezt feleltem:
- Nem. On pontosan annyit mondott, amennyit tudakait velem.
- Hogy-hogy? Tehat most nem dohanyzik?

A tekintetem Kajara fordult. Hirtelen nagy, mélyuggalom jart 4t és at. A szemem Kaja
arcvonasaiban sem latott egyebet, csak egy medtamtgyanutlan, egyenletesen artatlan
mosolyt, a széja kissé nyitva volt &snintha olyasvalamire gondolt volna, ami nem takioz
0ssze a mi beszédinkkel. Talan Mimsey néni haliéti# vonulasara, minden részletnek erre
a gyongéd figyelemrevételére, amit az 6reg kisagsodyan meghatéan mutatott ki és ami
rejtegetni akarta a mi cselekvésisilds beszédiinét vald kulonallasat.

Most Kaja rdm nézett és ezt mondta:
- Holnap szeretnék veled talalkozni, ha akaro@ntal strandon, agy mint maskor?

- Ha szabad egy szivart kérnem, - mondtam én kdtyeszomszédomnak. - Nagyon
megkdszénném. Szivesen elfogadom utravalonak.

- Kérem, - mondta Eberhard baratsagosan. - De rigam &kdnnyi szivar am, mint ahogy
talan hiszi.

* k%
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Az életem kinokkal teljes volt és a bizakodas éngedés vandor szellemei valtogattdk
egymast, felbk vonultak a hold f6l6tt, amely csak ritkan vetditzta fényét a kamramba. A
szél razta az ablakomat, amely félig nyitva voleéshallottam a tenger ziugasat. A kozel és
tavol olyanok voltak, mint valami alakok, melyekzizam tolakodtak, és messze eltavolodtak.
Hol alomért viaskodtam, hol &rt, de mind a keftelkerllt és az €j zajai lazhangokka lettek
és meélyen besnben hallhaté hangokka alakultak. Mit valljak médwmgy békét hagyj
nekem?

Csak a foldereng napfény vigasztalt meg, de nem keltem fel, mdteré a hosszu reggeli
Oraktol és a varakozéas edenits ingadozasaitol. Az alomra gondoltam, nehéz, édezé-
sére, az elmerilés jotéteményére. A fak csakneét kétonai alatt ivds van, nagy messze-
ség és céltalan sehova-sem-jutads. A gondolatok jdenek a sajat elmélkedésiink tudatos
mélyeitdl, hanem mint tarka, hangtalan madarak lebegnekzlbékéjén at. Hol az egyik,
hol a masik szall le a vallunkra és figyel a lélekezaj mosolyara. Gondoskodas van
koroskordl rélam és rélad, senkinek sem kell aetsgdsben elfaradni, messze mogottink, a
fak mogott a kodfoszlany, ez az elmult nap.

Végre hallottam Hant a hdzban tenni-venni, a vodsikogtek, a ledny a kutra ment. Megyek
és segitek neki, gondoltam és fekve maradtam éstéis 6t a gondolataimban. Egyutt
forgattuk folfelé a vodrot, amely lenn a kit mélgkrsotétjeben kiadta folosleg vizét. Hannak
az inge folott csak a tarka, durva szoknya volindsor a kar mellett forgattuk a fogantyut, a
leany lehajolt kissé és én a vallara igazitottanatatvet rudat, a két vodor félemelkedett
vele éso lassan bement a hdzba. Nem, nem beszéltink. Hgnhalgatagabb volt, mint
maskor.

Mikor a h&zbol kiléptem, még latni lehetett a holda tenger f6lott a horizont halvany,
barnasvorés volt, ami érvende2 tette a varakozast. Messze, szélesen és Urasding a
kivilhgosodott parti vilag. Arra a napra gondoltamelyet akkor lattam kelni, mikor Kajat
elbszor oleltem meg. Végre a nap pirosan merilt faermgerldl, de sugarainak hatalma
tulsagosan nagy volt almatlan érzékeimre, a fémgfii&bitott €és én elaludtam.

Egy alomkép vonult at ezen a koringber almon. Lattam Kajat meztelendl futni a sicana
nedves homokon at, kbzvetlenil a hullamverés nieli@bely Ugy teregette eléje hab-tavait,
mint valami sényegeket. Kaja vadul és esztelenill futott a vagsatd ellenében, amelyben
kibontott haja ugy lobogott, mint egy nagy sargazia Kissé ugyetlenul futott és én ugy
éreztem, mintha vidam rovid kialtasokat hallatvantna siralyok a feje folott. Gydnyor és
fajdalom és Udvosség volt egyszerre, ami kergetteig végre magasra emelt karokkal
belevetette magat a homokba és kicsire zsugorady@sagos fehéren maradt fekve a messze
strandon.

Alighanem kdzvetlenul amellett a hely mellett feigm le aludni, melyet Kaja mondott
nekem, mert a® hangja riasztott fel. Ebred@szemembe vetett tekintete elarulta nekem,
hogy nézte az alvdé arcomat. Olyan fényt lattam mesgemében, amellyel még sohasem
talalkoztam. F4jdalmas varakozas volt benne, miatbzaja anyai sz6t mondott volna ki.

- Itt aludtél? - kérdeztékem.

- Hadd megyek a vizbe, hiszen még alszom.

- De csak nem itt egész éjjel?

- Nem, Kaja, nem, pompasan aludtam az agyamban.
- Maradj, most nem fogunk furdeni.

Korulnézett.
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- Kaja, sokat almodtam rolad, kilonds dolgokat.iMindent tudtam meg rélad: milyen naiv
vagy és egyuttal milyen ravasz, okos és egifigigyazatlan és alattomasszinte és tettét

Gyorsan beszéltem és csak Ugy nagyjabol, minthia €zatan akarnék arra rakertlni, ami
igazan foglalkoztatott.

Kaja nagyot nézett ram, figyelmes szemmel:

- Tedd még hozza, hogyiszés ringyd. En ram nézve minden egy egésszé fpesétni, ami
neked az &lmodban, amint mondtad, olyan 6nkényéseretettnekiint fel, mert boldog
vagyok. Latod, gyakran azt hiszem, - folytatta eazberek elfelejtettek élni, azt hiszik, csak
akkor szabad élniok az életet, h&bdl elrendezték. E miatt hagyjdk az ifjusagot szirke
vesddsegukben elmulni. Gyongék, semmi mas.

Halkan nevetett maga elé.

- Alapjaban véve mégis csak azért épitik a sorokappimert félnek az élet igazsagatol.
Megengedem, nekik sztikségik van rajuk, de engenj héagében.

- Ha csak ez volna az erkdlcs, akkor méar rég Osslodb volna, - mondtam én. - Az
erkolcsnek mély kapcsolata van az ember értékével.

- Mért beszélsz ma ezeéHra dolgokrol? Menj és beszéld ezt a férfiaknak nEwagyok. Nem
érzem magamat a kozosségtekhez tartozénak és amigadmasztok veletek szemben kove-
teléseket, addig nem kovetek dinb, ha nyugodtan élek a kedvem szerint. Hat kovekze
meg! Megengedem, hogy megdbljetek, de tovabbi engeglaket tenni nincs szandékomban.

Blzaviragot szedett és tépdeste a szaraikat, hegyawviditsedket.

- Mért mondod ezt olyan keményen és csunyan, Kdjaderrol nincsen sz, ha egyszer meg
akarsz hallgatni. Tudod te, mit csinalsz, ha adledon kivili allaspontra &llsz?... Bocsass
meg, ha megbantottalak...

- Azt kérded, hogy mit teszek? Azt teszem, ami wkgy
Végigsimitotta a hajat a kezével és kutatéan réa@szemoldokét.

- Oh, Kaja, hat te még mindig azt hiszed, hogy &g mkarlak valtoztatni, vagy javitani. En
szeretlek.

- Milyen borzaszt6 dolog!

Félig tréfasan, félig elfogultan kutatta alig aka#avanak a hataséat, készen arra, hogy
enyhitse.

- lgen, Kaja, ez borzaszté. Mit tud a te szivea!rélleg kell, hogy hallgass, mert én nem
tudok hallgatni és beszélnem kell, de nem abbam#&nyben beszélek, hogy téged befolya-
soljalak. Tudom, ki vagy, de azt is tudom, ki vakygm.

Gondolataimban hozz#ftem: ostoba vagyok, ostoba.

- Mondd meg hat mindjart, ki vagyok én, - feleltj&a tedd hozz4, hogy boldog volnal, ha
meg tudnal vetni.

- Okos vagy, mint ai.

- Hat a tiz okos?

- A maga modja szerint. Aki a tlizet imadja, nemgachmit a szerelerbk
- Hat nem vilagit?
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- Igen, de valogatas nélkll elemészti, amire nylagtéétében szilksége van. Akarcsak te,
«megért» mindent, amire szilksége van és mindengjtghan all.

- Micsoda furcsa gondolatokat csinélsz te magadnaigndtas, egy pillanatra gyermekesen
megubtdve. - Veszedelmes ember vagy, elrablod a terntésaetyugalmat.

- lgen, Kaja, az €n természetemét is, amig aznéétainegértem. Ember vagyok, semmi mas.
Hat azt hiszed, azért vadollak, hogy magamat védjagy hogy jogomhoz jussak? Nem,

nem, forditva &ll a dolog és ugy is lesz utolsélietemig, én lekicsinyitem magamat, hogy
igazoljam magamat. Ne legyen mas vélemény rolamthogy itt nem talaltam nyugalmat és

hogy sohasem elégedtem meg semmivel. Az ilyenziellasban a mulandénak csal6é allan-
désaga ellen kesddik az emberi 6ntudat, ebben kelti fel az Istereredem hatasat. Az 6rok

bacsu irigység nélkili pillantasat vetettem azokaalé€letkdrére, akik harc nélkil és elégilten
kevéssel beérik. Ha lesz az életben haldlos eliemsgakkor nem lesz mas, mint ezeknek
nyugalma, ha valaha le fogok valamit rombolni,6azyugalmukat rombolom le, ha var rdm

harc, akkor ez a# istenlk elleni harc lesz, aki a hazaikati és szellemiket megoli. Egy

borzalmas hatalom lesz az oldalamon, mennyei skinegenasonld, ez a fiatalsag...

liedten hallgattam el. Kaja olyan tekintettel néze&tm, mely mélyen belém hatolt. Nem
tudom leirni ezt a tekintetet. A szivem vérzéte t mert szent idegenséggel tele helyeslést és
k6zdsség-érzet nélkil vald bucsut éreztem kilbeD azonban ezt nem tudta és igy szolt:

- Ugy beszélsz hozzam, mint egy ellenséghez. Hisggadiil vagyunk.
- Mért mondod ezt?

- Csak ugy... hiszen én is meghallgattalak. Deazalsten vagy a szerelem, amint mondod,
nem nyugalom-e? Hogy akarsz hozz4 jutni?

- O fog hozzam jutni, Kaja, hozzam fog jutni, hozzam..

A szomorusag fatyola hullott a homlokéra s ezrigkem, mintha a reményem jovatehetetlen
volna és orok in.

- Boldog volnék a te médod szerint, Kaja, ha mainélak vetni és agy tudnalak elfogadni és
élvezni, mint ahogy kivanod, hogy elfogadjanak lgezzenek. De ezt nem birom. Csak akkor
hiszek, ha odaadom magamat. Lasd, magamat akés eéthetem mamorodban, de a
szerelmemet nem. Hangos panasszal all fel a |éakgd Ah, milyen szegény vagy, ha azt
hiszed, hogy én a kiflsilledelmet vagy korlatozast nélkiilozom benned. dsak egyet
keresek nalad, a soha ki nem mondhatét. Ez nenzadddom, nem a nyugalom, nem az
otthon, mindez tulkevés, nincs ra szo6. A lényedghaks tud... el kell mennem, Kaja.

- Ha ez azonban ugy van - mondta Kajadtlue, utolsé szavaimat hallatlanna téve, - akkor a
te elfogadasodnak nem volna szabad fliggni az ényem®| vagy hindmil.

- Milyen igazat mondasz! Nem az én elfogaddsomeimaz odaadasom flgdld. Nem az a
boldogsag, melyl te beszélsz és amelyet gazdagon és Udvot ad@angassz, nem az a
boldogsag, amely te vagy, hanem egy mas boldogsagly egyuttal én vagyok és amelyet
keresek, - hit a neve. Te gyasszal és nyugtalans&yjtesz el, szenvédforrd vagyakozassal
valami 6rokre maradando utan.

Nyugtalanul és haragosan nézett ram.
- Most még csak hazassagi ajanlatot tégy, - kiditmelmetlenul.

- Ilgazad van, - mondtam és megmerevedtem. Ebbélaagtban megértettem, hogy az egyik
ember meg tudja 6Ini a masikat. Egyide@y azonban olyan hatalmasnak éreztem a szerelme-
met ez irdnt a leany irdnt, hogy oda tudtam vobhai a tavoli kék hegyeket, mint valami lim-
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lomot, keresztre tudtam volna fesziteni Istent,eéna bajos, édes lénynek az érintéseért,
amely meztelen vallan és&e hajanak omlasan csillogott. Csakhogy sem a theggan ez a
gyonyoi fény nem tér ki élliink a mi parancsunkra tavasszal.

Reszketve és mély félelemmel éreztem, hogy soh&épasem leszek ura ennek a vilagnak,
mintha teljesen végig szenvedem.

Elhagytam Kajat és a kdnnyedén elfatyolozott nagién a falu felé indultam. A siralyok
ropkodtek a hullamok folott és a horizont a vizfegyongéd kod-kékségben olvadt dssze az
€ggel, a messzeségben a tenger és ég egy voltigermmhogy éjjel a dolgok 6sszeolvadnak
és atmennek egymasba, hanem a fényben, olyan ragyamg amely nem kapraztatott. Olyan
vagyok - gondoltam magamban, - mint az az egiigyermek, amely nyugtalanul vandorolt,
hogy megtalalja azt a helyet, ahol az ég kupolajgié foldet.

Nem tudtam tdbbé, hogy az ég és fold kiulonvalasalmam a vigasztalas, nem pedig a
keveredésikben. Milyen messze eltavolodolerh Aszja, mint egy alom. Probéaltaénra
gondolni, de elsiklott élem, komolyan, mosoly nélkl.

Fontos volt nekem, hogy medgggzem magamat, hogy a ke&sEgem onnan szarmazik, hogy
Aszjat elvesztettem, de tudtam a lelkem titkos mi@lsn, hogy csak azért kesergek, mert
most napok fognak mulni, amelyekben nem fogom ldgjat és hogy nem lesz egyediil.

Tekintetemet a fehér nyéri félkre flggesztettem, amelyek a tajék foldove folatkeékben a
tenger felé vandoroltak, de a kdsarg, amely kinzott, nem engedte magat tévutra meaet
nagy égi vandorok napfényes utjain. Es a fajdaldbwaéon és tamolyogva ezt gondoltam:
Kell valaminek lenni, kell valaminek térténnie, mi&inoz ilyen nagyon tulsdgos boldogséa-
gom? Szeretném megfogni és ideszdgezni, 6rok alsketetnék neki adni, Isten szivére
szeretném tenni €s hinni szeretném, kétség ésétiiinHinni szeretném gy, ahogy a viz
rohan a volgybe, vagy ahogy a fény ragyog, azomesetnék lenni vele, kildnvalas nélkil.
Ah, mennyit ér az olyan boldogsag, mint az enyémelg bennem vagy nalam van, amélyr
azt mondom: én és a boldogsagom! En akarok e bsddptenni, egészen az akarok lenni.
Nem szabad olyan hatalomnak lenni sem égen, seddrfdlamely megtapinthatna vagy
megseérthetné, Istenné kell lennem szerelmi boldpyedkedvéeért, kilonben meghalok az
elégedetlenségt és szomorusagtol.

igy gondolkoztam azokban a napokban, gondolkoztaréréztem, mint a tavaszi napokon,
mikor a nap ragyog €s egyuttal meled esesik, amelyekben a szant6fold olvad és csirazik
amelyekben a hegyek forrdsai megzavarosodnak ayhe&rigés a reggeli nap felolvad a
kodben, amelyekben szent tularadassal szamtalag kipattan és lehanyatlik, ha nem volt
arra rendeltetve, hogy gyumoélcsot teremjen.

Ma mar tudom, hogy a vér és a lélek tavaszanakrabbazende bizonytalansagban kell
eltelnie, amely tlrelmetlenséggel és csillapittatavaggyal tolt el minket és hogy kinjai és
Udvossége nem egyebek, mint sejtelme annak a uétadz amelyre valamennyien eljutunk.
Az erd Ole, az anya meleg keble, a fogamzas sotét bimadadz vald tartozasunkrol sz6l6
almunk édessége harcban éll a lélek visszfényéaredfyaval, akihez hivatva vagyunk, amig a
mulandé és az elmulhatatlan mint ég és fold nyilmelg lelkiink szemei &it. Ez a valaszut,
blacsluzasnak érdja az anyatol, hogy feltalaljunitgzhoz.

Amit az anya igért nekink, az nem teljesedhetikggermeki fogalmunk szerint; Maria
remény nelkil sir a kereszt alatt és nem ismerufied feltdmadott fidt. A fia kovetelése
azonban nagy lett bennlink, nem kivankozik tobbétam, hogy helyt alljon a mulandéban,
amelynek szépsége csak hasonlata az igazsagnakieDeél kevésbé valik be a magas
kovetelmény a mulanddéban, - ah, vajha ez az igabségyésédnék minden szivbe! anndl
hatalmasabban virdgzik a fénye a vilag folott. Mizevilagban nem torténhetett gy, ahogy

81



én kivantam, azért kovetelek haromszorosat és mzérsat! Es csodalatos! Mikor én nem
nyugszom és szent buzgalommal elhatalmasodik, fe#yyog a mulandé jelenségek szép
vilaga, mintha ezt mondana: Hat nem teljesedterosh& azért, mivel te hdém szarmazva
€s hozzam vonzodva nem hagytél fel a kbveteléssel?

* * %

Mikor néhany nap mulva, melyet Lidersennel és Hatiti@ttem el, éjjel belopdztam a vizi
kastély kertjébe - alig voltam méar ember, - hangdiediottam Kaja szob4jaban. Mimsey néni
basszus hangja mélyebb lett, gondoltam és elhagnpzhogy varni fogok, mig odafénn
csond lesz. A bokrok nedvesek voltak agt@sés a javorfardl is csopogott ram, a nyari éjjel
hivossége tele volt illatokkal és minden illat azt &gy anyai szelidséggel tele titkat rejtette
magaban. A viragok mér lehullottak, de az illatugrott lebegett a novények novékv
gyumolcsein, mint reménnyel és sorssal teli emlék.

Kaja halk nevetése mint a lidércfény hullott le rAmedvesen csillogo levelékrde erre a
hangra borzong6 fajas jott ram és mint a jég rakddszivem koriil. Ugy éreztem, mintha ez
a megnevezhetetlen, reszkatevetés nem a szajan és szemén at tort voina &lkétbl,
hanem ugy tdmadt volna, mint egy szikrazds meztelstélél, amelynek borzalmas modon
kiszolgaltatva kellett lenni. Mint izz6 éles vad#@solt at tagjaimon és megakasztotta a vérem
korforgaséat, mintha tUvegszilankok és szikrak na&tdozna az érverésem.

Még az érzékek legnagyobb ébersége is dsszetégtiszfhjdalom kialtdsat az ujjongassal, a
felmagasztosulas séhajat a gyalazat nydgésévageatr a nemmel, ha élétrhalalrol van
sz6, de a szerelem flle tévedés nélkil ismeridd@jjel csendjében vagy a vasar forgatagaban
azt az egyetlen, azt a megfoghatatlan és mégionagyilagos vibralast egyriehelletében,
akinek érzékeit a bujasag szentségtelen tiize giajteeg.

Aztan pedig hallottam egy férfi gyongéd, &drangjat, azt a mély, dallamos zengést, amely a
masik férfi fulének Ggy hangzik, mint az élet leghkdabb hangjainak egyike és amelyet
onmagéan sem tudna elviselni, ha egyszer dntudatediama. Emlékszem, hogy a kdnnyélm
mulatozas egy elvesztegetett éjszakaja sokkal ezis&zehozott az életben egy lannyal,
akinek orara sz0l6 olcs6 kegyéért esengtem egyykoraszegség felliletességében és akinek
vélla folott egy rovid pillanatra megpillantottargyetiikérben a sajat arcomatéwe mered-
tem ezekdl az arcvonasoktdl és mint valami kisérteties losl@llenség 61 menekiltem ki az
éjszakaba.

De sajatsagos, tulsagos vilagosak, tulsagosankgezitak-e ezek a hangok, semhogy az
ontudatomban megérthettem voldaet? Van-e a kedélynek észretikepessége, amely
gyorsabb az érzékeknél é$ndtint részesei vagyunk-e egyazon sorsnak,dttiérne bennin-
ket? Vilag-alatti, sajatsagos nevetés jott ram,zhlonas k6zombosség nevetése, itéletben
gazdag, igazsagos és részvétteljes. Szegény kajsi, Kevettem magamban, hat most a
karmaiban tart és raz, szegény elveszett teremiéstévelyedésed tarka édességében? Es e
bel®mben lefolyd térténéssel egyitt hirtelen mintegngdlatd szolgalatkészség ébredt ol
bennem: te embertestvérem odafenn, te kedves akarki

Aztan a torténés csondes, borzalmas szelleme adkeldés mas szférajaba emelt: egy fickd
van nala, egy férfi az 4gyaban, titokban éjjel, tneigy cseléd, mint... mint ahogy valamikor
engem odavett. Hat nem voltam én is ilyen szolgajrakozasanak? Es most kisértet il a
mellemen és prébalja nekem egy nyomorusagos iesdkeigaszmorzsait odadobni. De hat
hova fordulhatnék? Ezen a tehetetlenségen éretegy, egyedil vagyok a foldon, jobban,
mélyebben és tapasztaltabban, mint barmikorétizetle nem kivantam még ennek a
bizonyossagnak az Urességében sem menekilni, helkerdtem halkan egy dalt futyulni,

amelyet az iskolaban kellett énekelniink.
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Sajatsagos csend lett folottem, aztan lathatoaldtét keze egy embernek, aki a szobaban
meghajolt és lassan és halkan behlzta a két ablalyst. Uvegfal keletkezett kbztem és Kaja
kozt, 6rokre.

Aki sotét éjjel viharban ment at egy érg kevés részletet tarthat meg az emlékezetébah, me
a képek dlre nem latottan valtoznak és a villamok csapasail@jaz €z6tol alig megki-
[6nboztethet képét idézik € a természetnek. A vakiton, bengali zdldben feldotiberdei
vadon, a démonoktdl felzaklatott és kigyulladt gdéc ez, amelynek képe a lezuhogé viz
aradataban és a mennydorgés kabité recsegésébeneladz Uj benyomas oly gyorsan
kovetkezik a még alig felfogottra, hogy a lelkiinklevitatjak egymastol a jogukat és dssze-
olvadnak a borzalom, félelem, meghatottsag éstabstszbenyomasava. Marad ugyan itt egy
atvilagitott vizroham, ott egy feltornyosuld és vhbajszolt fa korondja az emlékezetiinkben,
de mindez tulsagos &en hat rank, tllsagos tehetetlenil vagyunk azeNekizé beéve,
semhogy szemléik és megitélik lehessink.

igy tehat keveset tudok az éjjeli 6rakrol, melyekjaablaka alatti éiményre kdvetkeztek. Mar
derengett a reggel, mikor az ablakomon bemasztabizénytalan vilagitasban lattam, hogy
Han folkel a fold6l és reszketve all éttem.

- Kedves... - mondta mintegy alomban és reszkdhadlgatott.

Mit keres Han ilyenkor az én szobamban? - gondoltdam a tarsa egy haldsznak a tengeren,
a tengeren, amelynél én tartozkodom, a vilagakeggt vagy mas okanél fogva, amely
bennem rkodik.

- Eredj Han aludni.

Han 6sszekulcsolta a kezét és térdelte, meghagotéadén.

- Reggel lesz, kicsi Han. Latni a reggeli fényegeflen, csillogdile.
- Igen, - mondta engedelmesen és aztan akadozva:

- Szomoru vagy...

- lgen, Han, szomoru vagyok, bizony, nagyon szomA@riember néha szomoru is lesz, ezért
vagy azért, ember, ahogy jon.

- Ott van kenyér és tej - mondta Han tehetetlenégyél hat, drsitsd magadat, félek, de nem
tudom, mért.

igy allt ott, megvilagitva és valdstiteniil, egy halvany fényfolt az lires reggeli 6ratean
deren@ szobaban. Ranéztem és hallgattam a szavait ésnaesmdl kifolyt a konny az
arcomra és lecsopogott a foldre a cséndben, Ugy halgpttam.

Mikor reggel felébredtem, a nap mar magasan alkgen. A sugarai rézsut hullottak abla-
komrol és suroltak a haz falat, amelyen tarka balgek viritottak. Az egyik virag ugy ult egy
mozgo indan, mint egy kisiz-pillangd és hintazott az ég meély kékjében. AlkentLidersen
hangja hallatszott és elnémult s kivil Ujra a magy csendje uralkodott.

A tengerhez mentem és megmosakodtam. A csdnakonalobekatranyoztak és olyarb®r
szaga volt, hogy a lehellete Ugy rohant meg, may &zhullam. A viz alig hallhatéan
suttogott, a hulldamok lomhan és kicsinyen futottaymas utan, alacsonyan és vonakodva,
mintha a fényaradat 4lmossa tette valkat. Odanéztem a vizi kastély felé és meébkkist
csinos alakot pillantottam meg a parton. Kaja psapkaja fénylett és e mogott a pompas,
finom, messze kis strandi alak mogott a messzegégogkék és elmosodo volt, mint egy
végnélkili alomvolgy.

Visszamentem a hazba és hivtam Hant, aki a kedblgiozott.
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- Az éjjel - bocsass meg, - mondtanikor belépett. - Csak azt akartam, hogy...
- Van pénzed, Han?

- Pénzem?

- Felel,.

- Nem sok van a kezemben, néhany marka a szeknénybe

- Es mésutt?

- A varosban van a takarékpénztarban tobb mint siézom.

- Add ide a takarékkonyvet.

A szeme folderllt, mintha a nap besltne a szobaba.

- Ah, - sbhajtott és boldog mosollyal szoritottanellére a kerti foldil durva kezét. -
Mindjart, azonnal, de nem megy el azalatt?

A foldre néztem, amig Han odavolt és odaadta aékizetet, amely egy Ujsagba gondosan
be volt csomagolva és szalaggal volt atkotve.

- Visszajossz? - kérdezte.
Bélintottam, fogtam a konyvet és elmentem.

Csaknem két Orai Ut volt a varosig, gyepuk kozeéttetett az érésben tevozsfoldeken, itt-

ott erdhn is at. Lattam derekasan dolgozé szélmalmokatbsttam a sargarigok hangjait. A
barmok mindeniitt kiinn legeltek. Utkdzben azt momdtaagamban, hogy nem lett volna
szabad elvenni Han megtakaritott pénzét, de hanariszerezhettem volna mashonnan a
pénzt, hogy keresztllvigyem a tervet, amely Ugwlnaba ejtett, mintha egy idegen, tarka
madar szallna le egy paraszthaz &gér az itthoni madarak k6zé? Nem tudtam, komolyan
vettem-e a tervemet, mint ahogy altalaban nem igdtam, mit csinalok és egy gonosztettet
ép oly kénnyen és meggondolatlanul tudtam volnawadkni, mint egy jotettet. Sorsom
kegyes rendelése talaltatta meg velem ezen a regi@ar utat, messze gyalazatom és fajdal-
mam szinhely@&l, egy ostoba és egyugyvallalkozast idézett elém mint menekilést és
megsebzett reményem szegény, nevetséges tettérggnaesaban tartott, hogy igy megovjon
egy gonosztebl, amely romlasomra lehetett volna.

Mikor a vérosba értem, folvettem a takarékpénztarbgpénzt, ruhat, fehérnémes cigbt
vettem magamnak, mindent, amire szikségem volty kGtgd megjelenésem szerint olyan
osztalyba emelkedjem, amelynek tekintélye, hogtanajészrevehétlett, olyan fontosnak
tunt fel, mint az életem. Megijedtem, mikor mostgpilantottam magamat egy tukdrben és
megemeltem a kalapomat. Most mar nem hianyzottmed@mmi, még egy par ke#ty is
volt és cifra fogantyuju botom. Dél felé egy rédiklatnal Gltem a piactéren, a templom
arnyékaban és egyszerre észrevettem, hogy siran Bevetnem kellett és igyekeztem
kénnyeim ez allapotat elleplezni, amely kinosnat tfel ebttem, magamon, az idegenen.
Legjobban szerettem volna é&raz esetfl a jarokebkkel komoly, kikerekitett mondatokban
beszélgetni és bizonydra mddjat tudtam volna ejteogy keld vildgitdsba helyezzem
magamat, mint valami ram bizott védencet, akiheminémi részvét fiz. Meghallgattak
volna, ebben biztos voltam, mert ki tagadna megjéldltozott fiatalemberdl azt a felliletes
figyelmet, mellyel az udvariassag&| ha illenden tud beszélni?

En azonban csak arra torekedtem, hogy elrejtsemyelam tortént és deriilt arcot mutassak.
Hazamenet megijesztett az Ut pora, mert féltetteaip@met. Levetettem, hogy kiméljem,
kilonben is szoritott. Négy Ora tajban lehetetkanvisszaértem Ludersen halaszkunyhdjaba.
Az Oreg halaszni volt a tengeren és Han fogadagtenaz ajtéban.

84



- Oh, Istenem, - kialtott, - igen, igen!
Ujjongva csapta 6ssze a kezeit és nem mert mézriege

- Hat most joked? - kérdezte akadozva és lesitotte a szemét, Hogg érulja, milyen
boldog.

A reménye azonban kinos volt nekem, megrémiilterregetégedés egy bennem kicsirdzo
lehetségeédl, féltem Han helyesléséités oroméil és borzadtam attél, hogy a viszony egy
szikraja lobbant fel bennem, mintha az élet valaanatsagos szelleme hivna vissza és mintha
a kevéssel beérés arnyékadban még volnanak helyéietirek. De mar egyetlen gondolat,
mely dnmagamhoz vezethetett volna, kegyetlenll evetjtett, mert titkos bizonyossag
mélységeibe vezetett, amely engem lassankint elgattsNem szabad gondolkodnom -
gondoltam, mert arrél van szo, hogy megmentsem aamt, nekem egyetlen. Es egyszerre
megremegtem a haragtél e miatt a boldogsag miakt]y;mek kedvéért meg kellene 6lném a
gondolataimat.

Visszaadtam Hannak a pénzt, amire nem volt sziiksé@enagyon megijedt, mert most,
hogy a szemével latta, sokkal tobbnek tint fel,t miikor osztatlanul, az elképzelésében volt.
Az elszomorodéas Ontudatlan mosolyaval a készsétd, miallyel visszaadtam, eltette a pénzt,
mintha azt mondana: félreteszem a szamodra. Netrtdlabé az dvé és senkinek sem volt
szabad az 6romét rontani.

Ha most, le akarvéket irni, az éiményekre gondolok, melyek ezutanekkeztek, akkor ugy
érzem magamat, mintha én, aki itt ir most, ugydeamék, aki egyszer mellettem lépkedett,
mikor a vizi kastély felé mentem, de nem az, akidezt atélte. Mert nem voltam egységes
magammal, amilyenek vagyunk, mikor egys$ssr, ontudatlanul és vidam szivvel élunk,
hanem mintegy ki voltanizve magambdl és gunyos szemmel néztem magamatt athin
lépkedek. Még ma is latom magamat, amint |épkedelg szemem nem gunyolddik tobbé. J6
azoknak, akikben az emléktszabadsag tamad, nem pedig késég, megértés €s nem
megbanas. Csak a szenvedélynek van ez az emlékeerdartva. Csak igazi forrosadgbol és
konnyektdl tamad fel benniink a mult életformgja, amely neséggenit meg minket soha,
mert a novekvésinket és létlink térvényeét ismerjélg benne.

A fajdalmakkal azonban maskép jartam, mint az esldal, akiket ismerek és akiket
gyakran irigyeltem azért, hogy egészen oda tudjagukat adni a fajdalmuknak. Nehezen
veszithetnek és kénnyen felejtenek, én ellenbemydim veszitek €és nehezen felejtek. Mire
lehet ez fontos? Mondjatok meg azt nekem és magakpknert én nem akarok rola beszéini.
A késvi kozépkor egy szép festményén lattam egyszer etped, aki kar6hoz volt kdtve és a
teste tele voltitzdelve nyilakkal. Elt és a nyugodt szeme minthaeaémlna a kinzéit. Ugy
éreztem, mintha ki kellene hiznom a nyilakat aété$t hogy a kiomlé vér megvaltast
szerezzen neki, de tudtam, hogy a szeme akkor péttna. Ezért nem akartam megtenni,
gondolataimban, mert forrén irigyeltem azért, adtibtt.

igy mentem végig a tétova lélek kodruhajaban andtya, amelyet jol ismertem. A régi
hajoroncs fekete bordai kimeredtek a homokbél éssae a dombokon felismertem, mikor
mar kozvetlendl a vizi kastély kertjénél voltam,j& attfelejtett festallvanyat, egy csinos kis
joszagot. Azt hataroztam, hogy a kertfahegyek be a kastélyba, mivel itt a nagy, elvadult
bokrok még egy darabig megovnak.

Alig Iéptem be az arnyékba, mikor hallottam Kajadjat és megallottam. Megpillantottain
Eberharddal egy biikkfa alatt, melynek térzse padd#l kortlvéve. Ezen a padon lltem
megérkezésem napjan Mimsey nénivel. Okkervorosesedgatisztbol valé konry vilagos
ruhdjaban volt, haja csak kdnnyedén volt egy netteesyba, mélyen a vallai kdzt befonva.
Nyilvanvaléan a furdégh jott, mert mezitlab volt és a piros sapkajat aében tartotta.
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Melegség és nyari levégburkolta be sajatsdgosan a testét, ruhajanak odlasgine
0sszeszoadott a napfénnyel, amely aranyfoltokban hullotéeelek kdzott és testének karcsu
teltsége fodetlennek latszott, olyan észreuveldst érezhét volt az 6sszes érzékek szamara,
melyeknek a szem csak szegényes, csaloka segits@gét nydjtani. Ereztem az illatat és
hallottam a vére luktetését, izleltem ennek a &bsta halvany arnyait és Ugy ittam az
arcvonasainak kifejezését, mint a bort.

- Csak az kéne meég, hagocskam! - kialtott Eberligmdosz, kissé elfatyolozott hangon. -
Nem vagyok a bolondod és a tréfaid nem tetszenkekmeMinek tartasz engem? Hol voltal?

Szétfeszitett labakkal allott, olyan tartdsban, lgree mintha kotelezte volna a csinos
lovagloruhaja, félig elfordulva és szép fejét oldatditva Kaja felé, ugy hogy lattam fiatalos,
mereész profiljat a vallan at.

Kaja feleletét nem hallottam, a szokott halk modj@szeélt, inkdbb egész visszatartott lénye,
mint szavai altal érthéen és sajatsagos félénken, alazatosan, de egkiltbadan is. Kért
valamit? A gesztusanak lagy baja igémlt, benne volt kedvességének minden b4jossaga és
lehetetlen volt tartézkodasanak megostromolhatditioelmében.

- Félreismered a helyzetedet, kicsikém, - mondtatalember nyersen. - Nem azért nyitottam
ki a kamrad ajtajat, hogy magamat belezarassamhidzed, a magadfajta nekem Gjség és
imazsdmolyt csinalok magamnak az ingd@hRingy6 vagy! Csak az hidnyzik neked, hogy
ezt megmondjék, hogy végre élvezhesd a szabadgagatlakarod! Es ezt...

Az utolsé szavaknal ravagott a lovaglopalcajavediara... masodszor, harmadszor is... Ugy
allt ott, mozdulatlanul, mintha keményfabdl volrerdgva. Lankadtan és vildgosan, hang
nélkil és mintegy 6sszettrve rogyott Kaja a téreleilatkarolta az egyiket és az ajkatisem

és forron ratapasztotta.

- Szépem... kedvesem! - mondta hallhatdéan és fite tekintetét a férfira.
- Nem kell nyafogni, kicsikém, - felelte ez. - Tark stilust. Allj fel! Gyere velem!

Fogta és félig vitte a karjaban, olyan szorosate# hogy alig tudott menni, de a férfinak
agylatszik igy volt kedvére. Mintegy elr€zyy6z6 hajolt le kissé hozza, megwen és
mohon. De barmi északosnak mutatkozott silem cselekvésben és megjelenésben a
diadalanak a képe, mégis kezes rabszolgajanaknlattés megremegtem Kaja hatalmatél.

- Ezt akarod! Es ezt... visszhangzott a férfi szheanem, mint ahogy asknekitibdése
hangzik a szétrepédivegen.

* k%

Méasnap egyediil talaltam Kajat a strandon. Lattgyleobatyum és a botom nalam van. Orak
hosszat bolyongtam a haz koéril, hdgynegtalaljam.

- EImégy? - kérdezte.

- lgen, Kaja, elmegyek.

- Tehat tudod. L&sd, én nem szeretném...

Ram nézett. Soha, amig élek, nem felejtem el atetiét.

Leultiink egy homokdombra, az én kezdésemre, merttndtam méar egyenesen alini.

- Barhova kertilsz, kedves, a vilag nyitva all szdrap semmi sincs &ted elzarva. Talan
viszed is valamire. Ki tudja...
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- Bizony én még sokéig fogok vandorolni, Kaja. Tedadkké. Nekem nem adatott meg, hogy
megelégedetten megliljek valahol és természetemenafdomanyai engednék meg, hogy
tarsaimnak baratja is legyek? Sokat beszéltink éggal és én sokat mondtam neked
magamrél. Most nincs bennem vagy a beszédre éay@iza Ugy is van, hogy az ember nem
is mondhat 6nmagardl tobbet, mint amennyit azéllaaga is érez.

- Igen, ez igaz, - vélekedett Kaja.

Borus nap volt, de az @mem esett. A tenger ellenberdsen hullamzott és a zlgasa beleszolt
a beszédinkbe. Kaja mintha kissé borzongott vaimat nyariasan volt 6ltbézve, a karjai
fodetlenek voltak, valamint a nyaka is, amelylsz hajat hordta, amely mosfiyisen és
szinesebbnek hatott és olyan nehéznek latszottviadeimi eleven kincs.

- Célod persze nincs, hatarozott... vagy igen?

Mosolygott, mintha elnézést kérne a kérdéseértemes pedig artatlan, mint egy gyermeké,
behunyddott és mintha sirgetés nélkul vart volriani.

- Mimsey néni bizonyara el akarnéled bucsuzni. Engem megkért, hogy mondjam meg
neked. Nem akarod még egyszer megszoritani a kagpon a szivébe foglalt téged.

- Hat tudja, hogy el akarok menni?
- Igen. Igen. En megmondtam neki.
- Te mondtad meg neki...

- Ha valaki atmegy a falun és nyugat felé tartpsadékre kerl, ergk és tavak vannak rajta.
Voltam ott egyszer egy... egy bardtmmel és szép nyari napokat éltink at. Persze megse
tenger...

- Jol ismerem ezeket a vidékeket, Kaja. Aki olyakat van uton, mint én, az sok mindenfélét
lat. Az ilyen helyeknek megvan a maguk sajat nytsggh, az ember mintegy azért marad
bennik, hogy 6sszeszedje magat és felkészuljonépemtirelmetlendl, hanem csillapitatlan
varakozassal teli. Az ilyen dolgok engem nem eddgk ki, bar néha folkeresebket és
hasznukat veszem. A langyos, cstndes vizek nesitéiek fel és ezek alatt a fak alatirid
kint ugy érzem magamat, mintha fel kellene kapadakm a csucsaikra, hogy messze kérben
elnézhessek folottik. Nem, ez nem a tenger.

- En most gyakran vagyodom a nagy varosokba, - taoK@éja egy ié¢ mulva. - Amint
elérem a nagykorusagomat, figgetlen leszek. Iticcs@n és unalom.

Egy fehér pillang6 repllt arra, egyi@ leereszkedett a szivos parti s&s egy szalaaatés
ellebegett a tenger felé. Csakhamar eltint szeneltikamely kovette. Kaja az ujjai kozt
forgatta a szaraz homokot.

- Nem lesz hianyod semmiben, - kezdte Ujra ed@yniilva a beszélgetést. A szavait ismét
tétova mosoly kisérte és ezaltal ugy éreztem, raiettzel elhessegetne valamit, a banat egy
kénnyed megmozdulaséat. Nyilvan agy is volt, mess&n ezt mondta:

- Sokakban talan van &rde te benned masvalami van. Szeretnék neked eafamit
mondani, de hogy tegyem meg? Nem azért nem tesoem, hasztalannak tartom, hanem
azeért, mert nem tudom. Ha el tudnal valfiet és azt hinni, hogy boldog vagyok... Ha ezt
tudnad, milyen szép volna. Tudom, hogy nincs nydgaddig, amig jot nem gondolhatsz
masokrol. Ez a te nagy nyugtalansagod. De mostmeanem kell. Isten veled, kedves.

Nem adtunk egymasnak tobbé kezet, hanem elforduéarén elmentem, anélkiil, hogy héatra
néztem volna.
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lgen, ez volt megint a jaras, mindig egyik labadhasik elé, mintha egy esztelen gépezet
taposnék. Bizonyéra a foldre néztem mindig, mexg mé is latom a strand homokjat és aztan
az Ut szurke palyajat magam alatt. Porvonalak é&ztak, kis kovecskék, fényfoltok és mar

lehullott levelek is, mivel a nyar marée¢haladt. Valamit félhalmozok és szaporitok Kaja és
magam ko6zott, gondoltam, lassanként, minden Ujskgdénagyobb lesz. Megélltam, anélkil,

hogy lefékezett tekintetemet elforditottam volnafiggeltem valamire. A természet hangjai

voltak, azok a hangok, amelyeket rég megszoktufi&tlznna tenni, a levégvandorhangjai,

a nbvények suttogasa, rovarok zimmdogése és a wégtktullamzasa a nyari csondben. Itt-

ott egy madarhang is megszélalt. A f6ldon vagyakndpltam, oh, ha a féldet, az elérhetet-
lent, a belathatatlant, helyezhetném kdzém és kdzéahe téprengj fejem, ne dobogj szivem,
a keseliség és harag, szégyen és dih borzalmas zivatardigitok és nekem nem szabad

felednem, nem szabad felednem!

Nem tudok visszafordulni és nem tudok feledni. Ayik labam tompa dobogéassal azt kialtja:
elfeledni, a masik azt: megfordulni! Es én Ugy &ez hogy ezeket a kialtasokat kovek
mobdjara kellene folszednem, mintha egy hegy halmogk fel bedlik a mellemben és
nekem kell a terhiiket cipelni. Milyen fény deretigagykor at nem egy bucsukénnyemen, de
most kordskorul egyre sotétebb és sotétebb lesz.

A vilagossag eloszlott, (lvds lehellet jott az efol, amely magaba vett engem. Mélyen
meghajolva mentem, a kezeim lelogtak, a Iépésem ampogott mar, mert most moha és
erdei avar volt a labam alatt, az Ut vonul6é palyagm birtam tébbé elviselni s a végin agy
éreztem, mintha az alattam elgiettat, amely k6zém és életem kozé fekudt, a kezeimm
kellene tartanom, melyek Kajat tartottak.

A sotét fold illata anyailag vett koril az érdnélyében, oly hatalmasan, hogy egy fatdrzsnél
leroskadtam. Egész testemnek érintkezése a fojddesett nekem. Mig hordott a fold, ugy
éreztem, mintha az Ut dsszes terhe mellém zuhdmi \® a ndvényekre és a mohissitette a
homlokomat, térdem, karom, mind megtamaszkodhaszemem lehanyddott.

Elaludtam a gyongeségtés lassankint csodalatosan kivilhgosodott koriéeteved, ugy
hogy a fak és bokrok kdrvonalai szétfoszlottak mylieen, amely egyre tisztabb lett. Ekkor
Aszja lépett ki a tiszta féngh mintha a szerelmem jonne hozzam. Lenézett r&mmi&or
szeme talalkozott az enyémmel, a lényem &t megyétzott. Aszja folemelte a kezét és
hangosan kialtott:

- Kelj fel! Kelj fel!
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