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Előszó

Társaslélektani és -logikai neveléstudományi alapvetésem 
második részének első kötetét kapja kézhez a szíves olvasó 
világnézetre nevelésem képében. A második rész második 
kötete a vallásos nevelésről fog szólani. A nevelés lehető­
ségének felső határvonalát vonja meg ez a két kötet, a társas- 
lélek pneumatikus beágyazottsága felől, a transzcendens irányá­
ból. Ha Isten akarándja és élünk, az alsó határvonal megvonása 
sem marad el, azok a kötetek, amelyek ezt a munkát vállalják 
magukra, a jogi és technikai nevelésről szólnak majd, a társas- 
lélek szomatikus beágyazottsága felől, az életérzések, a fizikai 
lét irányából.

Bocsánatot kell kérnem, ha egyre kevésbbé hasonlítanak 
könyveim a hasonló témájú tudományos művekhez, de aztán 
ez a bocsánatkérés az egyetlen engedmény, amit még jó lélek­
kel megtehetek. Egyébként összes állításomat kénytelen vagyok 
fenntartani, még pedig tartalmát illetőleg is, formája szerint is. 
íligyje el az olvasó, hogy egyetlen bűnöm — magyar voltom, 
arról meg nem tehetek. Nem „szakítottam“ én az indogermán 
tudományos módszerrel, csak nekibátorodtam a magam ma­
gyar módjának, nem különc vagyok, hanem az első fecskék 
közül való s ezért tűnik fel szokatlannak, ahogy a jelenségeket 
szemügyre veszem és a törvényszerűségeket felfedezem rajtuk. 
Ennek fejében viszont készséggel elismerem, hogy nem én va­
gyok a legokosabb ember a világon, sőt nagyon is hátul előzök 
másokat, nem is erőltetem a magam látásmódját, igazán csak 
azoknak írok, akik szívesen látnak, sőt várnak és örömest időz­
nek a társaságomban, megosztván velem az úttörés kínjait és 
örömeit. Könyvem elvi részén túl, az illusztrációk olvasói ma­
guk is tanúbizonyságaim lehetnek — arra való nézve, mennyire 
nem szeretek kötölőzködni, milyen őszinte együttérzéssel és mi­
lyen lelkendezve tudok alázatosan fejet hajtani az élet legszeré-
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nyebb pozitív jelének láttára és hallatára is. Csak a frázist 
és a hazugságot nem szívelhetem, igaz, hogy e tekintetben is 
kényes vagyok s a negatívum legkisebb jelét sem vagyok haj­
landó valóság-számba venni. Ám ez sincs egyébért: engedel­
mes és jóhiszemű társ vagyok mindenben, egész valómmal 
reagálok a hatásokra, így aztán nehéz engem becsapni, mert 
ilyen természetű emberhez a plusz is, a mínusz is, a semmi is 
kénytelen-kelletlen igazi mivolta szerint viszonyul. A szelídség, 
alázatosság és engedelmesség talán csak nem hiba, ugyebár ? 
És ha hiba is, nem krakélerség, nem testvérietlenség, nem prepo­
tencia, nem veszekedni és verekedni vágyás. Legfeljebb téve­
dés, tévedni pedig nemcsak emberi dolog, de — nézetem sze­
rint — emberi kötelesség. Tudományos munka közben tévedni 
éppolyan fontos tevékenység, mint a jégen korcsolyázás közben 
elesni. Aki az elesés kockázatát nem vállalja, nem lehet az kor­
csolyázó bajnok sohasem.

Én vállalom az elesést azon a szomorú jogon, hogy mások 
nem vállalják. Óvatosan lépegetnek, a legtöbben indogermán 
trénerek társaságában, nem merészelve többet és mást, mint 
amit azoktól ellestek, vagy amit azok nekik nagy kegyesen meg­
engednek. A magyar pedagógiában semmi új, semmi lényeges 
nem történik hosszú évek, sőt évtizedek óta. Ha nagyon igaz­
ságos akarok lenni, meg kell kockáztatnom a látszólag túlzó 
kijelentést: Apácai Csere János kartársam hallatta e speciális 
területen az utolsó érdemleges magyar jellegű szót. Az adott 
szomorú körülmények között egy pedagógiai érdeklődésű, min­
den pedagógiai problémát végiggondolt és végigélt életnek, ami­
lyen az enyim, még akkor is tanulságos közreadni megfigyelé­
seit, ha azok egytől-egyig helytelenek. Nem rigolyám hát ne­
kem ez a többkötetes pedagógiai alapvetésem, hanem tartozó 
kötelességem.

Aki könyvem elvi bevezetését, a Magyar világnézetről 
szóló tanulmányomat nem restelli kellő elmélyedéssel elejétől 
végig elolvasni és magáévá teszi az abban foglaltakat, már 
nem fogja olyan hallatlan idegenkedéssel, vagy legalább is 
szemmeresztve megcsodálni az illusztráló cikkek összeállítását 
és tartalmát sem, mint az, aki csak a tartalomjegyzékből tájé­
kozódik. Az már értesül róla és tudomásul veszi, hogy a múlt 
jelen, jövő és időtlen idő a magyar világban úgy élnek, mint 
nép, szofokrácia, ifjúság és magyarság. Azon sem ütközik meg,
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hogy a „világnézet“ könyvismertetések, ifjúsági lapban diák­
verseket fésiilgető szerkesztői üzenetek és igen vegyes tartalmú 
egyéb apróbb-hosszabb cikkek, tanulmányok formájában jelent­
kezik, mert arról is értesült és azt is tudomásul vette, hogy a 
magyar világnézet egyetlen lehetséges formája: a magyar élet­
nek az élése. Ezekben a cikkekben pedig egy magyar ember 
viszonyul egyéb magyarságokhoz és viszonyulásának a módja 
tanulságos a világnézeti nevelésre vonatkozólag, az eredménye
meg: maga a világnézet.

A nép? Ahogy megismertük őket, a szerint kapunk hami­
sabb vagy hívebb képet róluk, viszonyulunk-e hozzájuk, mint a 
szalontai diákhoz, esetleg belőlük szakadván, életüket a maga 
egészében ismerjük és ismertetjük-e, vagy kívülről és felülről 
nézzük és szakszerűen szétdarabolva tálaljuk. Ahogy szolgálni

haszontalan erőlködés, megintpróbálnak nekik, hasznos vagy 
csak a szerint, egész kultúránkat közöljük-e velük, ami dukál 
nékik és egyedül emelheti őket, vagy szemelvényeket, pláne 
hamisítványokat vetünk elibük alamizsnaképen a látszat ked- 
véérty esetleg két balkezünkkel szórva gazdagon. Ez utóbbi el­
járás valamennyi válfaja: hazugság. A mi népfőiskolánk nem 
ismeretet szeretett volna terjeszteni, hanem a magas kultúrá­
vá! viszonyulni próbált s attól remélt nevelő, magyarosabban: 
növelő hatást. Amilyenek ők maguk: azt őszintébben meg­
mutatják, mint én itt most elmagyarázhatnám.

Szofokráciánkat három attitűdben mutatom meg: Mikor 
hazudik, tudományt és tudománykodást mü-rosszhiszeműen

velve, holott nyegle és poltron. Mikor csöndes jóhiszeműségé­
ben stagnál, békességesen kérőzvén a nemrég magáévá tett tudo­
mányos abrakon abban a szent meggyőződésben, hogy pozitív 
és érdemes munkát végez. Mikor egész életével kiáll a maga 
igaza mellett és szuggesztív erővel hat olyanokra is, akik egyéb­
ként nem mindenben vannak vele egy véleményen.

Az ifjúságról szóló cikkekben a régi magyar iskoláknak 
nem a mai iskoláknál jobb voltát hangsúlyozom, hanem hősibb 
voltát, akár a diákok, akár a tanárok magatartása árult el erőt 
vagy áldozathozatalt. A mai iskolának viszont a problemati­
kája érdekelt, akár tudósok rávonatkozó gondolatsorai mutat­
ják ezt tanulságosan, akár benne működő tanárok szellemes 
módszere, akár rajta kívül álló közírók vele szemben emelt igé- 

akárbelőle kikerült ifjak generációs-tudata. A mi üzene-nye,
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teink elvi alapvetése pedig utólag kiemelve hadd bizonyítsa 
azt az egyébként nehezen bizonyítható tételt, hogy a magyar 
magatartás nem holmi kívülről magunkra aggatott, jelmezként 
felöltőit, mintákat például vévén, leutánzott, megtanult, elsajá­
tított valami, hanem belső forma, amelyről nem igen tehetünk 
s amelyen édeskeveset változtathatunk. Honnan tudhatta 
a húszegynéhány esztendővel ezelőtti fiatal tanár, aki azokat 
az üzeneteket szíve vérével ugyan, de mit sem sejtve írta, mi 
lesz öregebb korában filozófiai meggyőződése arról, mi a ma­
gyar általában és mi a magyar irodalom különösen. Mégis úgy 
üzent, mintha előre megfontolt szándékkal szolgáltatna anya­
got e filozófiai igazához, még hozzá olyan diákoknak, akik a 
maguk problémáival szintén anyagot szolgáltatnak. Az ifjúsági 
irodalom megint csak azt az állításunkat igazolja, hogy iroda­
lomra irodalommal nevelhetni legcélirányosabban s hogy az 
őszinteség nem erkölcsi követelmény, hanem életelv.

A magyarságról értekező cikkek, amelyek az időtlen idő­
ről szóló fejezetet megtöltik, megint csak önmagukat magya­
rázzák. Időbeli egymásutánjukban nem egészen érdektelen for­
mában arról is árulkodnak, hogy épül fel, hogy izmosodik 
egy gondolat s hogy jut el a töprengő magyar elme Beöthy 
Zsolt volgai lovasától, a fajelmélet és a táj és sors materializ­
musától Nagy Lajos földesi nagyszámos nekrológjáig és a „ 
gyár feladat“ filozófiájáig, az ú. n. szentistváni gondolatig.

Az Úristennek van egy nagyon kemény parancsa, vala­
hogy így hangzik: ha te nem szólándasz felebarátodnak, hogy 
visszatérítsd az ő útjáról, ő vétke miatt meghal, de vérét a te 
kezedből kívánom meg. Meg kellett ezt a könyvet írnom, töb­
bek között ezért is. Dixi et salvari animam
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Magyar világnézet

I.

Vigyázzunk ezzel a témával, túlságosan nagyszerű, köny- 
nyen magával ragadhat s ő lesz a mi urunk és parancsolónk, 
nem mi az övé. Egy módunk van a védekezésre, egészen kis­
szerűén közelítenünk meg. Ennek a gyalogjáró, tenyerestalpas 
eljárásnak első gesztusaképen tapodtat sem távolodom a köze­
léből, hanem önmagából igyekszem kifejteni őtmagát. Magyar 
világnézethez három tényező szükséges: magyar, világ és nézés. 
Az kell nevezetesen hozzá, hogy az a valaki, aki a világot nézi, 
minden kétséget kizárólag magyar legyen; hogy az a valami, 
amit ez a magyar néz, egész bizonyosan a világ legyen, tehát 
az egész világ, ne valami egyéb (ha több, ha kevesebb) és hogy 
az a magyar valóban nézze a világot, ne mást cselekedjen vele. 
Ne értékelje, ne magyarázza, ne öntse le hangulatával, ne legye­
nek céljai vele vagy vele szemben, egy szóval: ne vegyítse bele 
nagyobb arányban önmagát, mint amekkorával valóságosan is 
alkotó része. Nézze. Ettől függ ugyanis, van-e magyar világ­
nézet. Szokta-e, tudja-e a magyar világot nézni, vagy úriasabb 
szóval élve, szemlélni. Meglehet, nincs is magyar világnézet, 
ha már egyszer kérdezni kell, hogy mi az. Lehetséges, hogy 
nincs még abban az esetben sem, ha másfajta világnézet van, 
vagy elképzelhető. Infinitivus perfectus is van latinul és nincs 
magyarul. Azt kérdezem: milyen? Egyúttal azt is kérdeztem 
vele: van-e ? Ez a kérdés feltétlenül kétfelé vizslat: hátha van 
és hátha nincs?

Kérdezetlen viszont nem maradhat a világnézet mivolta, 
ilyen vagy amolyan volta már azért sem, mert hangos tőle egész 
közéletünk. A nevelés nem hagyhatja figyelmen kívül, hiszen 
vele magával szemben is szegződik a követelmény : a nevelés 
pedig nyugodjon világnézeti alapon, legyen világnézetre vagy
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világnézeti nevelés, sőt legjobb, ha mindjárt és mindenestül: 
világnézet. De beszélnünk kellene róla akkor is, ha mélységes 
csend, béke, egyetértés, közöny ülné meg egyébként, szó esvén 
egyéb vonatkozások szerint „magyar“-ságról, ,>magyar“-osság- 
ról, „magyar“ világról, „magyar“ glóbuszról, „magyar“-ok Is­
tenéről, legnagyobb költőink ilyen kitételeiről, mint ezek: „ma­
gyar“ ember nem szokta ezt, tudja-e fölséged? Szavuk sem igen 
van azalatt míg esznek, természete már ez „magyar“ emberek­
nek (Arany). „Magyar“ nőnek születni nagy és szép gondolat
(Vörösmarty). Ha nem születtem volna is „magyarénak.........
(Petőfi). „Magyar“-ok volnátok, vagy mi, tanuljatok meg leg­
alább tótul (Mikszáth). Svábokból jött magyaroknak én nem 
vagyok „magyar“? (Ady). „Magyar“-ok! igen jól esmérem — 
szeretnek Enyimek! — Hogy ilyen nemes szívekkel egybe fér­
kezni nem tudtál, Gertrudisom! (Katona). Romlásnak indult 
hajdan erős „magyar“ (Berzsenyi).

Meg kell vizsgálnunk a magyar világnézet lehetőségét 
még abban az esetben is, ha a „magyar“ történetesen nem nézné 
a világot különleges és sajátos módon magyarul, önmagát azon­
ban erősen és megkülönbözhetetlen érezné „magyarénak. Már 
ekkor is és így is másforma lenne az a világ, melyet a „ma­
gyar“ úgy érzékel és úgy vesz tudomásul, hogy „magyar“ is 
van benne. Ezt a világot ugyanis egy másik, nem magyar em­
ber nem láthatja ugyanilyennek, még ha a „magyar“-t belelátja 
is, most a nem-magyar látta „magyar“ periférikus, nem köz­
ponti jelenség s ez az egy tény már módosított valamit a nagy­
jában azonos világképen. (Feltéve, de meg nem engedve termé­
szetesen, hogy más eltérés nincs a világképen.) Mindazonáltal 
itt is óvatosan kell eljárnunk, tudván, hogy „magyar“ jelentheti 
esetleg ezt: „ember“, a finnugor népek önmagukat nem egy 
esetben nevezik „emberének.

?

II.

Ha ezt mondom: magyar világnézet, akárhogy csűröm- 
csavarom, elsősorban és legfőképen valami „magyar“-t értek 
rajta, nem valami „világ“-ot, vagy éppenséggel valami „nézet“- 
et. Még nem tudom, van-e ilyen vagy sem, de ha van, akkor 
„magyar“. Jó erről is elbeszélgetni egy kis ideig, már ez maga 
sajátosan „magyar“ dolog. Évek óta folyó perem ez nékem kü-
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Ionosén a rádió kikiáltóival, meg a többi magyarul dikciózó- 
val: papokkal, felolvasókkal, szavatokkal, szónokokkal, színé­
szekkel, fülem hallatára csevegő magánszemélyekkel. „Rövid 
szünet után, öt óra tizenöt perckor folytatni fogjuk hanglemez 
műsorunkat“ — szokta mondani a rádiós férfiú vagy hölgy s 
én sokáig léprementem, elhivén, hogy rövid szünet után sok 
minden egyéb lehetséges rövid egyetmás közül hangsúlyozottan 
a szünetet kell ezúttal kiemelni, vagyis nem rövid szivar, ha- 

rövid szünet után folytatjuk öt óra tizenöt perckor, nem 
másodperckor hanglemezmitsomn/cat s nem mondjuk, hang­
lemezzé geladásunk&t vagy versenyünket. Pedig hát rövid (és 

hosszabb) szünet után öt óra tizenöt perckor (pontosan)

nem

nem
hanglemezműsoTunkat (nem pedig idegennyelvű híreink köz­
lését) fogjuk folytatni (jelentjük alássan, hogy valaki mást ne 
várjon s mindenki tudja, mi következik). Roppant jelentéktelen 
esetkének tűnik ez fel első látásra, mégis milyen jelentős, ha a
mélyére tekintünk. Nach kurzer Pause, mondja a német na­
gyon helyesen és okosan, tehát nem azt mondja vele, hogy rövid 
szünet, hanem azt, hogy rövid szünet után. Ennélfogva mi csak 
akkor mondhatjuk ugyanazt, ha nem ugyanígy mondjuk. Mi­
helyt majmoljuk a német hangsúlyt, már el is vétettük. 
Ugyanez az apró dőreség esnék rajtunk, ha ezt a kitételt: 
deutsche WeZfanschauung nem így fordítanék magyarra: ma- 

világnézeh hanem így: magyar világnézet. Evidensgyár
ugyanis, hogy a német is német világnézetet ért a deutsche 
IPcííanschauungon, éppen úgy, mint ahogy a kurze Pause-n 
is rövid szünetet értett. Azt hinné az ember, hogy szőrszálhaso-
gatás ilyesmiről beszélni, pedig hát valamennyi eddig magyar 
nyelven megjelent világnézetfirtató mű ezen a botlón ütközött 
meg és esett — tisztesség nem esik szólván — hasra vagy ha­
nyatt. Mind egy szálig.

A szóbanforgó magyar világnézet ilyenformán elsősor­
ban: „magyar“. Megint szőrszálhasogatásnak tetszik, jól tudom, 
mégsem mellőzhetek néhány kellemetlen észrevételt. Hogy egy­
általában hozzászólhassak a kérdéshez, vallatóra fogom önnön- 
magamat: magyar vagyok-eÎ Tudom én, hogy mindenki ma­
gyar, aki magyarnak érzi magát s azt is tudom, hogy Petrovics 
István és Hrúz Mária fia jó magyar volt, nem is mást instálok, 
hogy álljon mégis valamilyen mérték alá, de magammal 
ben hadd legyek egy kicsit a szokásosnál jóval szigorúbb. El-

szem-
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végre ennyi jussom csak van, úgy ebár, s magamnak, kizáró­
lag csupán magamnak és külön is hangsúlyozva, hogy 
nak, tisztán-pusztán személyes, magánhasználatomra hadd je­
gyezzek meg szelíden, halkan, udvariasan mindössze ennyit. 
Ha netalán nem volnál

nem más­

magyar, vagy nem régóta volnál az, 
akkor törd a fejed valami mason, használj nemzetednek az 
ezerféle elképzelhető egyéb mód valamelyikén, semmiesetre 
szólj azonban arról, van-e és milyen világnézet az, ami 
gyár. Nem tudhatod ugyanis, magyar nézi-e a világot, ha te né­
zed. Magyarul van-e a világ nézve úgy, ahogy te nézed. Ma­
gyar világ-e az, amit te nézel. (S ha már egyszer alapjaiban 
rendült meg az egész, további kételynek is helye lehet: világ-e 
az, amit ilyen körülmények között nézel; nézés-e az, amit a 
dolgok ilyetén állása közben művelsz.) Hiszen, ha

se
ma­

nem vagy
minden kétséget kizáró módon magyar, éppen az a probléma, 

vaSy~6 hát igazán s önmagad nem lehetsz önmagad mértéke. 
A tertium comparaiionis hiányzik mellőletek: mellőled és az 
általad jelentkező magyar világnézet mellől. A Párizsban őrzött 
platina-iridiumbol készült méterrúd hiányzik, nincs min 
mérni, pontosan a föld egyenlítőjének negyvenmilliomod része-e 
a magát ad hoc annyinak állító „egy méter“. Nagy baj volna, 
ha mégis erőltetnéd a dolgot. Jövendőre esetleg már hozzád 
mérnének másokat is. Eleinte csak jövevényeket, akiknek a 
nem-pontos magyarsága miattad lett olyan, amilyen, de a vé­
gén az is megtörténhetik, hogy magát a platina-iridium rudat 
azért marasztalják majd el a maga pontos hosszúságában, mert 
nem egyezik a tieddel. Minden kétséget kizáró módon 
rok rossz magyaroknak lesznek kikiáltva, mert másképen azok, 
mint a te „hiteles“ és „felülfémjelzett“ magyarságod.

Ezt mondom magamnak és nem másoknak s mindjárt 
meg is nyugtatom magamat. Magyar vagyok. Karácsony Zsig- 
mond fia, az Lajosé, az Bálinté, az Miklósé, az Mátéé, az Péteré, 
az Istváné, aki fejedelmi donációt nyert Szentpéterszeg nevű 
birtokra, miután már előbb címeres nemeslevelet kapott csök- 
mői előnévvel. Ezt azóta tudom, mióta az írásokat őrzöm, mint 
családunkban legidősebb férfiú. A többi ősöm is mind reformá­
tus, nemes, magyar vér. Ezt is azóta és addig tudom, amióta és 
ameddig az érvényes törvények tudakolták felőlem és tőlem. 
Kállay, Papp, Kazay, Kiss, Domokos, Segesváry-ivadék 
gyök, ameddig tudom. Az is magyar tempó nálam, hogy

az

meg-

magya-

va-
nem
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tudom tovább. Nem én voltam kíváncsi ennyire sem. De ha már 
kihozta a szóy megállapítom, hogy elég régi, elég magyar va­
gyok, már ami a vérségem illeti. E tekintetben mindenki más 
is lehet magyar, de én nem lehetek nem magyar. Még az illen­
dőség se tiltja, hogy ezt a témát nyilvánosan megpendíthetem.

De magyar vagyok egyébféleképen is. Falun és tanyán 
nevekedtem. Másfajta embert, mint magyart 18 esztendős ko­
romig nem is láttam. Szülőf alum lakossága is magyar, kúriái is. 
nemes és református. Olyan református elemi iskolában kezdtem 
tanulni, amely 1848-ig hat gimnáziumi osztályú partikulája 
volt a debreceni kollégiumnak. Édesapám is a debreceni kollé­
gium deákja volt, édesanyám meg Dóczysta, Dóczy bácsi leg­
régibb növendékeinek egyike, hetedmagával „bennlakó“, amikor 
ez még a Tiszántúl öreg nevelőjének legszűkebb családi köré­
hez tartozást jelentett. A debreceni kollégium neveltje vagyok 
magam is, véletlenül majdnem csupa akkor is már öreg tanár 
keze alól kerültem ki, egyik-másik édesapámat is tanította. Fi­
zikailag és szellemileg egyformán magyar levegő vett körül 
születésemtől fogva legfogékonyabb éveim hosszú során keresz­
tül mindvégig. Ez a magyar levegő sok minden egyéb alkotó 
elemén kívül jellegzetesen negyvennyolcas levegő volt, más vi­
lágba így a tudva léptem, hogy ajánlatos vigyázni. Nagyon jól 
megismertem s tűrhetően el is sajátítottam annak a másik vi­
lágnak igen sok csínját-binját, de kezdettől fogva mint nem az 
én világomat ismergettem és tanulgattam megfele. Áldott sze­
rencsémre az a szokatlan dolog is megesett velem, hogy Euró­
páról előbb — felületesen — németek közt németül, azután ola­
szok közt olaszul (szintén felületesen), majd alaposabban fran­
ciául értesültem franciák között s csak legvégül nyílt alkalmam 
osztrákok és birodalmi németek között kimélyíteni német orien­
tációmat. Angolokkal jóval később érintkezhettem csak, érett 
férfikorom legkezdetén. Egy szóval: mindmáig megmaradhat­
tam annak, akinek születtem és felnevelkedtem : fizikai és szel­
lemi tekintetben egyformán függetlennek és magyarnak. A fő­
városban élek, de a vidékkel állandó kapcsolatot tartok. Még pe­
dig — nem közömbös körülmény — széles Magyarország ma­
gyarságát immár húsz esztendeje látogatom, szinte azt mond­
hatnám kivétel nélkül majdnem minden „hetem végén“. Leges­
legújabb időben, a nélkül, hogy külön elhatározással szándé­
koltam volna, tudományos érdeklődésem is a magyarság prob-
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lámája felé fordult. Megelőző tanulmányaimban történt súly­
pontáthelyeződés, a tények kényszerítő ereje vitt erre felé, nem 
a magam elhatározása. Azt hiszem, nem; tévedek nagyot, ha 
megkockáztatom a kijelentést: valószínű, hogy minden tekin­
tetben magyar nézi a világot, ha én nézem, magyarul nézi úgy, 
ahogy én nézem és magyar a világ, amit én nézek.

Nem valami lírai szemléletmód tehát, ha a kérdéses ma­
gyar világnézet tanulmányozása közben a magam magyarságá­
ból indulok ki. A sokmillió magyar ember közül magamat is­
merem legjobban, legalaposabban, a magam magyarsága nyil­
vánvaló a szememben. A magyar világnézet leghamarabb és 
legdöntőbb érvénnyel olyasvalami lehet, mint ahogy én nézem 
a világot, mert a magam magyarsága nem problematikus előt­
tem. Hadd előlegezzek eddigi tanulmányaim idevágó tanulsá­
gaiból annyit, amennyi annak a megvilágítására elégséges, 
hogy ez valóban nem líra és csöppet sem veszedelmes álláspont. 
Magyar álláspont. A magyar észjárás ugyanis sem nem elvonó, 
sem nem kategorizáló, sem nem spekulatív. Ha pedig sem nem 
ilyen, sem nem olyan, sem a harmadik fajta nem, könnyű be­
látnunk, hogy a „magyar“-sághöz másképen, mint a valóságon 
keresztül, semmiképen el nem juthat. A valóságnak a kiinduló, 
hogy ne mondjam, fejállomása: én vagyok, az én valóságos és 
kétségbevonhatatlan magyarságom. Én, a magyar vagyok ma­
gam számára a legközelebbi kezemügyébe eső valaki, aki ma­
gyar. Az én olyan amilyen voltom az a valami, ami magyar. 
Azért nem ajánlottam volna magamnak, ha történetesen nem 
lennék ilyen igazán minden hájjal megkent magyar, mint ami­
lyen — nem tehetek róla, hogy — vagyok, a magyar világnézet 
körül való bibelődést, mert az esetben valószínűleg csak valami 
elvont, kikövetkeztetett, elskatulyázott „magyar“-sághoz jut­
hatnék legfeljebb, vagy legalább is szerfölött kérdéses és bi­
zonytalan valamihez, ami lehet, hogy „magyar“, de hátha még 
sem az.

Amilyen mereven és konokul ragaszkodom azonban a ma­
gam magyarságához, mint fogalom alapvető jegyéhez, e műve­
let kiindulási pontjához, épolyan határozottan és visszavonha­
tatlan érvénnyel hangsúlyozom azt is, hogy alap vagy kiindu­
lás ez a „magyar“-ság, nem valami egyéb. A folytatása lépés- 
ről-lépésre menő módon életemnek és mások életének a többi 
„magyar“-sága. A családomé, a gyerekkori környezetemé, a
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szülőfalumé, a tanyánké, a falusi iskoláé, Debrecené, a kollé­
gium diákjaié és tanáraié, a kollégiumi szellemé: a régi jó 
öregeké, Csokonaié, Aranyé, Jókaié, Mikszáthé, Petőfié, később 
a többi nagy magyaroké, a tizenkilences eszti bakáké és így tá­
gulva lassan, az egész magyarságé. De akárhogy hígul vagy 
tágul, legfeljebb módosulhat, alapelemeiben nem változhatik. 
Hiába készítene akárki remekbe akármilyen tetszetős meghatá­
rozást, ha nem illenék Aranyra, vagy a tizenkilences bakákra, 
vagy Szoboszlai Pap István rég porrá lett szuperintendens alak­
jára, szavaira, viselt dolgaira, vagy Kóti János bácsira, aki 
gyerekkoromban a hízókat megszúrta hideg téli hajnalokon ná­
lunk, vagy akár magamra is: nem fogadnám el érvényesnek 
és tudományosan exaktnak. Nem fogdhatnám el, mert számom­
ra és szememben a „magyarság“ a magyarokat jelenti. Nem 
lehet a „magyarság“ fogalmának olyan fogalmi jegye, amely 
a valóságos magyar embereknek ellenemond, azokat kizárja 
valahonnét, ami egyszerűen nem volna, ha ők nem volnának. 
Nem keret a magyarság, hanem mindent magába ölelő termé­
szetes határa annak, ami magyar.

Ez a földönjáró, tenyeres talpas „meghatározás“ nem tűr 
el két olyan megszorítást, amit az elvonás útján létrejött defi­
níciók nagyon könnyen elviselnek, sőt maguk után vonnak, lé­
nyegükből kifolyólag annak rendje-módja szerint. Nem mond­
hatom azt, hogy valaki „rossz“ magyar, vagy „rosszul“, 
„hibásan“ magyar, „téved“, vagy „vétkezik“ mint magyar. De 
nem mondhatom azt sem, hogy ez vagy az bennem nem „ma­
gyar“, hanem regionális, mondjuk „hajdú“, vagy „falusi“, vagy 
„egyéni“ tulajdonság. Egyiket sem mondhatom, mert szőröstül- 
bőröstül, testestül-lelkestül, mindenestül magyar vagyok. Min­
denestül vagyok rossz, cselekszem rosszul, reagálok hibásan, 
tévedek súlyosan, vétkezem irtózatosat, nem mint „magyar“. 
A „¡magyarságom“ épolyan levetkezhetetlen és egységes, egész 
valómat magába foglaló leglényegem, mint embervoltom, mint 
minden egyéb voltom, aki én vagyok. Ugyanezért nem lehetek 
külön hajdú, vagy falusi, vagy egyén sem. A magyarság 
ugyanis hajdúkból (és másokból, például székelyekből), falusiak­
ból (és másokból, mondjuk pusztaiakból), egyénekből (belőlem 
és temérdek más egyénből) tevődik össze. Valamennyi falusi 
hajdú és városi palóc egyén, aki egyenkint és összesen magyar: 
ez a magyarság. Ha egyéniség vagyok is, falusi, hajdú és még
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ki tudná elszámlálni hány mindenfajta jelzővel jelezhető 
gyár egyéniség vagyok. Nem vállalhatok olyan meghatározást, 
amely akár nekem, akár neked, akár akármelyik magyarnak 
csak egy icipici kis hányadát is kinnfelejti vagy kizárja saját 
fogalmi tartalma alól. Nemcsak magam vagyok magyar hi­
báimmal és jó tulajdonságaimmal egyben, mindenestül, hanem 
az egyéniségem, a hajdú voltom és falusi emberségem is az. Te 
is mindenestül vagy magyar és ő is szintúgy.

Nem is igaz, hogy ilyen vagy olyan egyéniségem 
gyár. Nem igaz, hogy én vagyok magyar. Nem egyéni dolog, 
nem magánügy az, hogy magyar vagyok. Mi vagyunk magya­
rok: én, te és mindenki, aki az. Néha már a képünkre rá van 
írva, hogy magyarok vagyunk, de néha nincs. Néha megszólí­
tok egy jóképű magyar embert és kiderül róla, hogy oláh. Ül­
nek mellettem vonaton utaztomban féldélelőtt és egésznap 
berek — süketen — némán és nem tudhatom magyarok-e vagy 
sem. Idegennyelvű könyv van a kezükben, de az nem jelent 
e tekintetben éppen semmi lényegest vagy döntő fontosságút. 
Más alkalommal magyar nyelven csevegünk ketten, én meg ő, 
aki kérdés, kicsoda. Lehet a témánk is magyar. Mégis, ahogy 
ő ehhez a témához viszonyul, ahogy a dolgokat megítéli — 
nem magyar. Ezúttal nem fontos, hogyan és miért nem az, elég 
annyi, hogy bizony nem az. Amit evvel mondani akarok, úgy­
sem a „magyarság“ fogalmának a meritumára tartozik, hanem 
azt szeretné hangsúlyozni, hogy a „magyarság“ nem magán­
ügy, hanem társas-vonatkozás. Ahhoz, hogy magyar voltom 
nyilvánvalóvá válhassék, nem vagyok elegendő egy szál 
gam, még egy másik ember kell hozzá okvetlenül. Ahhoz pedig, 
hogy magyarnak lennem sikerülhessen is, az szükséges, hogy 

a másik ember is magyar legyen. Az, hogy magyar vagyok, 
már abból is látható, hogy hiába áll szóba velem esetleg egy 
másik olasz, spanyol, angol, német, francia ember, de értelme 
annak, hogy szóba állt velem, a csak magyarul tudóval valaki, 
csak akkor lehet, ha ő is tud magyarul.

Továbbgondolva ezt a tényt, arra az érdekes következte­
tésre kell jutnunk, hogy világnézet is csak úgy képzelhető „ma­
gyar“, ha azt is társas-vonatkozásnak teszem fel, hogy „én, a 
magyar, nézem a világot“. Ha igaz, hogy én csak egy másik 
magyarhoz viszonyulva lehetek magyar, akkor a világnézetem 
is csak egy másik emberhez, egy másik ember világnézetéhez
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képest lehet „magyar“ világnézet, még pedig, hogy valamelyes 
értelme is lehessen az egésznek, egy másik magyarhoz, vagy egy 
másik magyar világnézetéhez képest.

III.

Addig jutottunk tehát, hogy az én esetleges magyar világ­
nézetem, az, hogy én, a magyar, nézem a világot, amennyiben 
csakugyan magyar, nem az én magam személyes ügye, hanem 
legalább is még egy másik magyar emberrel közös ügyünk: 
kettőnk társas-viszonyulásának egy sajátszerű — magyar — 
módja. Olyan, mint valamennyi lehetséges egyéb társas-vonat­
kozás. Mi magyarok egymás közt már így szoktuk, vagy így 
tanultuk meg legjobbnak, vagy így vagyunk vele kénytelenek, 
vagy így vagyunk teremtve — mindegy milyen az indokolás, 
mert ez esetben a végeredmény a fontos: ilyenek vagyunk.

Magyarnak lenni tehát társas-psichologikum, társas-logi- 
kum és ennek a társas-viszonyulásnak bizonyos fajtájú filozó­
fiája, vagyis filozófikum is. Mint pschichologikum, a társas­
lelki életérzés, érzelem, értelem, akarat és hit kategóriáinak sa­
játos alakulása, azaz megkülönböztethetően jellegzetes formája 
jognak, művészetnek, tudománynak, társadalomnak és vallás­
nak. Mint logikum társaslogikai logizmák, tételek és szillogiz­
musok sajátos felépítése, azaz megkülönböztethetően jellegzetes 
formája valamennyi lehetséges fogalom- és ítéletalkotásnak és 
következtetési módnak valamennyi elképzelhető társas viszo­
nyulásban, tehát jogban, művészetben, tudományban, társada­
lomban és vallásban. Mint filozófikum azért feltehető, mert 
mindezek a társaslélektani és társaslogikai elemek szükségképen 
olyan tér-,, idő- és kauzalitás a priori-kát elő feltételeznek, ame­
lyeknek a sajátszerű és jellegzetes volta megint világosan meg­
különböztethető. A „magyar“ ilyenformán mint psichologi- 
kum, mint logikum és mint filozófikum egyformán „társas“ vi­
szonyulás és egyformán „más“, mint a „nem-magyar“. Ha van 
magyar világnézet, az sem lehet ettől eltérő természetű valami 
egyéb.

Egyéb műveimben és ennek a könyvemnek utolsó feje­
zetében bővebben fejtegetem, itt csak utalok eddigi eredmé­
nyeimre összefoglalón, úgy beszélek róla, mi a „magyar“ elő­
ször előfeltételeiben, azaz filozófiájában, aztán mint lelki tarta-
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lom, tehát társaslogikailag és végül formája szerint, vagyis 
társaspsichologiája szempontjából.

A magyar filozófia a priori-jai „tér“ helyett a „határta­
lan“, „idő“ helyett az „időtlen“ és „oki viszony“ helyett a 
„megfoghatatlan“, a „magyarázhatatlan“, a „csudálatos“. Lát­
szólag nem valami új dolog ez, pedig velejében egészen más, 
mint amit európai filozófián pallérozódott elménk megszokott. 
Ez a határtalan nem a mérhető és számlálható dolgok „limes“-e, 
hanem maga az, amit és amivel számlálni, megmérni szokás, 
azzal a lényeges eltéréssel, hogy ez se nem számlálható, se nem 
mérhető. Pontosabban kifejezve: lehet mérni, sőt kell is, de csak 
azért, hogy mérhetetlen volta mentül világosabban meglessék. 
Ebben a rendszerben 1, 2, 3 .. .n, n + 1, n + 2 ... oo Minden egyes 
tag számlálhatatlan és mérhetetlen, mert határtalan, nemcsak 
a fordított 8-as, a végtelen. Határtalan is, időtlen is, megfogha­
tatlan is minden egyes tag. Meg kell azért fogni és rögzíteni 
kell térben és időben, mert ad hoc kézzelfogható, incidentaliter 
szükségünk van reá, legfőképen azonban mégis azért, hogy ha­
tártalan és időtlen lényegének megfoghatatlansága újból nyil­
vánvalóvá váljék. „Kettő“ nem a tízes számjegyből kifolyólag 
kettő, hanem itt és most (ad hoc és incidentaliter) és különös, 
furcsa, érdekes, vagy mindegy, hogy annyi, sokszor annyi, leg­
többször annyi, majdnem mindig annyi, mióta az eszem tudom, 
minden egyes esetben annyi, törvényszerűnek látszik, hogy any- 
nyi, de nincs mód reá megállapíthatnom, hogy miért és hogyan 
annyi. A tízes számrendszer segítségével csak annyiban érzé­
kelhetem, hogy annyi, mint a szememmel, vagy a fülemmel, 
vagy a többi érzékszerveimmel. Most ugyan éppen megragad­
tam vele, de ebből semmi nem következik. Nem a tegnap ta­
nulságaiból kifolyólag és nem holnapra is tanulságos módon ra­
gadtam meg, csak éppen, hogy valóságosan megragadtam. A tí­
zes számrendszer és sok minden egyéb megvan az eszemben, 
de az, amit megragadhatok vele, az nem zárható belé, az ha­
tártalan, időtlen, megfoghatatlan. Mikor a magyar Mikszáth 
még évtizedek múlva is többször elemlegeti műveiben, amit 
diákkorában cipszer tanárjától hallott: a kétszerkettő fiaim 
még a mennyországban is négy, voltaképen hadi jelentést közöl 
az európai és magyar filozófia megütközéséről. A cipszer a 
rendszer zártságát és nagyszerűségét hangsúlyozza, a magyar 
elmereng rajta, hogy milyen érdekes, milyen különös, milyen
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érthetetlen, ez. A cipszer a kétszerkettőről beszél, a magyar 
a mennyországon bámészkodik úgy el. Voltaképen nem is ér­
tik egymást, hiszen a diák anekdotikus figuraként könyveli el 
a tudós professzort.

Sok furcsaságot, érthetetlen jelenséget megmagyarázha­
tunk segítségével, ha letté hagyjuk ezt a magyar filozófiát. Ért­
hetővé válik például, miért olyan reális, csöppet sem elvont a 
magyar gondolkozás, nincs szüksége elvonásra, ellenben annál 
nélkülözhetelenebb számára a kézzelfoghatóság. Elvész a 
nem reális világban, miután számára nincsenek keretek, rend­
szerek és törvények, amelyekben tájékozódhatnék, mozoghatna 
és eredményt érhetne el. Amit valóságosan meg tud ragadni, 
az az övé és eddig az övé, míg el nem tűnik. Nem őrizheti meg 
még a képét sem magában, nem jelölheti, nem tárolhatja, csak 
a maga valóságához híven, azon mód, hiszen önmagánál, saját 
tudásával szemben is szkeptikus. De viszont nincs szüksége 
absztraktumokra, lévén a reális valóság maga is a határtalan­
ság és időtlenség megfoghatatlansága, „egyedi“ előfordulásá­
ban is .Általános“ szóval ugyanaz a valami, amit más gondol­
kozás absztraktummal kénytelen kifejezni. Fordítva is ugyan­
ilyen a helyzet. Nem kell az általánossá lett absztraktumból az 
egyedet redukció útján nyerni vissza újra, a konkrét egyed 
éppúgy redukciója már is sajátmagának, mint ahogy az imént 
sajátmaga dedukciója, vagy indukció útján nyert absztraktuma 
volt. Nálunk nincs „hazafi“, csak „Kis János“ van és az nem 
a „kötelességteljesítés áldozata“, hanem „golyó érte, oszt meg- 
hótt“, vagy „elkapta a félkezit a dob, tűbül leszakította, mire 
bekötöttík véna, minden víre elfolyt“. Nem is filozófiai rend­
szer utal aztán az ilyen filozófiára, hanem csak egy-egy nóta: 
Szegény legénynek olcsó a vére, két-három fillér egy napra 
bére, Azt se tudja elkölteni, mégis végtére két pogány — közt 
egy hazáért omlik ki vére. Hazafi. A kötelességteljesítés áldo­
zata Patriot. Opfer der Pflichterfüllung. Erfüllung. Pflicht. 
Opfer. Patriot. Nálunk csak Kis János van. Nemcsak a való­
ságban. A filozófiánkban is.

Olyan ez a két Kis János, a valóságos meg a filozófikum- 
Kis János, mint ha egy hyperbola két ágának lenne fókusza 
egyik is, másik is. A valóságos Kis János itt van a maga kéz- 
zelfoghatóságában, csatába megy, vagy részesnek a géphez, a 
maga mindennapi életének folyása szerint ugyan, de azért
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mégis kivetülve a határtalanságba, az időtlenségbe a maga 
megfoghatatlanságában. Mikor aztán már bejárta a „nikszet“, 
mint a kötelességteljesítés áldozata és hazafi, visszakerül és 
újra csak Kis János. A két Kis János szakasztott egyazon Kis 
János: önmagának egyszerre konkrétuma és absztraktuma. 
Ugyanakkor a Patriot, az Opfer der Erfüllung olyan, mint 
egy parabola egyik fókusza, amelyet az absztraktumok para­
métere kivetített a semmibe és a másik fókusz ott is van vala­
hol, szemünknek örökre láthatatlanul. Kis János nem reális 
valóság többé, nem a nikszet is megjárt, mégis valóságnak ma­
radt valóság, hanem kint bolyong a nikszben, mint Patriot, 
mint Opfer der Pflichterfüllung. Értsük meg jól. Mindkét eset­
ben a pályákról van szó, nem a fókuszokról, hiszen elképzelhe­
tetlen különösen a hyperbola két ágának látható fókuszaiban 
két Kis János. Nem is a fókusz vagy a fókuszok ölelik egybe 
Kis Jánost, hanem a hyperbolikus vagy a parabolikus pálya. 
A hyperbolikus pálya visszatér és megint a reális világban 
látható, úgy fejeződik be, ezért konkrétum Kis János filozófi- 
kumnak is. A parabolikus pálya befejezése kint van a nikszben, 
ezért absztraktum szerinte a hazafi, az Opfer der Pflichterfül­
lung, amelyből Eus Jánost, a valóságost, a reálist csak redukció 
útján nyerhetjük. A magyar filozófia Kis Jánosa egyszerre 
mind a három: konkrétum, absztraktum és redukció útján visz- 
szakapott konkrétum, tehát egyik se. Mikor azt gondolom, reá­
lis valóság, érzem, hogy megfoghatatlan a határtalanságban 
és időtlenségben (világosan látom például, hogy hiába fogok 
kezet véle, hasztalan beszélgetünk, mégis járó, eleven Patriot 
ő, Opfer der Pflichterfüllung, nem érzékiem őt a maga teljes­
ségében, ha Kis Jánosnak, csak-Kis-Jánosnak veszem tudomá­
sul. Mikor meg már hajlandó vagyok a megtestesült Patriot- 
nak, Ofper der Pflichterfüllungnak érzékelni, belém rágódik 
nagyon is élő-ember, konkrét Kis János-volta. Redukcióra is 
szükségem van esetében mégis. Nem raktározhatom el se a való­
ságos, se a végtelenbe vetült Kis Jánost, nincs ő bennem sem 
mint múl ti emlék, sem mint jövőben is érvényes törvényszerű­
ség. Minden egyes alkalommal és minduntalan újra kell fogal­
maznom ezt a Kis Jánost még abban az esetben is, ha minden 
egyes alkalommal, minduntalan, újra meg újra Patriotnak, 
Opfer der Pflichterfüllungnak mutatkozik vagy bizonyul is. 
Ennek az újrafogalmazásnak alanya a valóságos Kis János,
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az egyik fókusz állítmánya a végtelent megjárt, s onnan haza­
tért, az absztrakt, a másik fókusz Kis Jánosa lesz, a redukció 
pedig maga a hyperbolikus pálya, a megint egyszer újra fo­
galmazott megfoghatatlanság: Kis János ad hoc és incidenta- 
liter csakugyan Kis János. Ezért aztán nincs valami lebegőbb, 
bizonytalanabb, ködbeveszőbb, fantomosabb, mint a magyar 
filozófikum. Ugyanakkor nincs földönjáróbb, kézzelfoghatóbb, 
konkrétebb sem, mint megint csak a magyar filozófikum. A 
most és itt filozófiája, de az Univerzumban és sub specie aeter- 
nitatis. Eredménye a transzcendens logizma, a relatív tétel és 
az objektív és primitív szillogizmus. Ez valamennyi formájában 
lebeg, mert viszonyít, de valamennyi formájában konkrét, mert 
viszonyítással fejez ugyan ki, de kifejez.

Társaslogikai tartalma szerint tehát a „magyart“ min­
denütt mellérendelő, egyiket a másikhoz képest kifejező logiz- 
mák, tételek és szillogizmusok rendszere! Transzcendens, rela­
tív, objektív-primitív jog-, jelkép-, jel-, szokás- és kultuszrend­
szer. Hogy a logizma mennyire transzcendens, Kis János esete 
is mutatta már. De mert Kis János konkrét és absztrakt fóku­
szát egy redukció hyperbolikus pályája zárta egybe és fejezte 
ki, már a transzcendens logizma mélyén is mutatta nekünk a 
tétel alapállítását, a mellérendelést, az egyik a másikhoz képest 
elvét, a relációt. S hogy végül mindez előfeltételezetten csak 
mint határtalanságban és időtlenségben megfoghatatlan volt 
lehetséges, már eleve megadta a csak-ez és csak-egy voltát a 
szillogizmusnak is, amely szükségképen objektív-primitív.

Mielőtt azonban továbbmennénk, el kell végeznünk egy 
alapvetően „magyar“ elvi rendezést a relációk társaslogikai 
rendeződésében. Amint ez a rövid összefoglalás is megmutatta 
már, a határtalanság és időtlenség relációja, a megfoghatat­
lanság filozófiai a priori-jai a magyar filozófiának. A logizma 
pedig már maga tételszerűen relatív s transzcendens volta re­
latív voltából, relatív volta objektív-primitív voltából, objektív- 
primitív volta pedig filozófiai a priori-jaiból következik. Ha 
ez igaz, akkor az egész logikai rend megfordul s nem a fogal­
mak viszonyulnak ítéletekké s az ítéletekből folyik a következ­
tetés, hanem éppen ellenkezőleg megy végbe a társaslogikai 
folyamat. A határtalan és időtlen viszonyulásából a mindem 
kori és minden esetbeni megfoghatatlanság szillogizmussá bom­
lik, a szillogizmusokból tételek válnak le, a tételek logizmákká
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tárgyiasulnak és egyszerűsödnek. A társaslogikai művelet ak­
kor ér véget, mikor a logizmáról is kiderül, hogy transzcendens, 
tehát határtalan és időtlen: megfoghatatlan. Logizmává abban 
a pillanatban vált, mikor kiviláglott tételszerű relatív volta s 
tétellé azért tárgyiasulhatott és egyszerűsödhetett, mert a szil­
logizmus maga is elég tárgyiasan és nagyvonalúan következett 
a határtalanság és időtlenség megfoghatatlanságából. Arany 
János észreveszi ezt és Bolond Istók II. énekében többféleképen 
leszögezi. „A tudásnak vonzaná is vége..„ő az egésznek 
bátran nekironta ...“ „Nem az volt, mi szellemnek mondatik...“ 
„Maior s minorban ő nyakig vészé, Hol az okot nem lelte, hol 
fiát..

Ha Bolond Istók debreceni diákoskodását filozófiai alap­
vetésében marasztaljuk el, nem tévedünk nagyot s valami olyat 
bélyegeztünk meg, mely a modern iskoláknak is pedagógiai 
szempontból alapvető tévedése. A magyar iskolának ugyanis 
nincs voltaképen sok hibája, egyetlenegy baja van, de az halá­
los: nem magyar filozófián alapul, nem magyar társaslogikai 
tartalomra tör s nem magyar társaspszichológiai formában 
mozog, „ő az egésznek bátran nekironta“ — mi, akárcsak Bo­
lond Istók — Arany János debreceni iskolája, az elemekből 
akarjuk felépíteni az egészet, egyesről haladunk az általánosra, 
egyszerűből rakjuk egybe az összetettet, egyszóval az útunk 
mindig ez: fogalom-ítélet-következtetés. Pedig a magyar társas­
logika útja ennek éppen a szakasztott fordítottja. Különösen 
nyelvi oktatásunk eredménytelensége szembeszökő: az Ist das 
die Feder-ből, a Wie ist mein Buch-ból és a Welcher Bleistift 
ist kürzer, der rote oder der gelbe?-ből, az erős, gyenge és ve­
gyes ragozású melléknevekből soha sem lesz igazán „nyelv“. 
Nem vonom kétségbe ennek a methodusnak a helyes és gyümöl­
csöző voltát nem magyar filozófiai alapvetés mellett. De ma­
gyar filozófiájú, magyar észjárású mester és tanítvány semmi 
hasznára gyötrődnek a muszáj a miatt. Bolond Istóknak van 
igaza, ki „szót hüvelyből nem örömest bonta, kileste, hol foly 
az a finom ér, melyen halad cselekmény, érzet, eszme, habár 
egy szócska néhol kárba veszne“. Ez a magyar nyelvtanulás 
egyetlen helyes és célravezető társaslogikája, igaz, hogy min­
denféle magyar módon tanulásnak is ez. Szóval a fordítottja 
annak, ami manapság iskoláinkban szokásos és illő.

Ne feledjük azonban, hogy ezúttal az iskolát, az Arany
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János debreceni iskoláját csak példának okáért emlegettük s 
voltaképen más egyébre vagyunk kíváncsiak. A magyar filo­
zófia Ding an sich-je, az objektív-primitív érdekel bennünket, 
mert nélküle hiányzik az összekötőkapocs az a priori-k és a 
belőlük folyó szillogizmusok között. Vissza kell mennünk Kis 
Jánoshoz, aki Patriot és Opfer der Pflichterfüllung. Azt való­
színűleg méltóztatnak tudni, hogy nálunk magyaroknál nem
lehet mondani némi bántó él nélkül, hogy valaki nagy hazafi. 
Már most, meglehet, levezethetnek a jelentésváltozásnak ezt az 
in peius irányát rendkívül szellemesen, mondjuk, kultúr- vagy 
irodalom-, vagy politikai történelmi hatásokból. Meglehet, is­
métlem, hogy ilyesmi megtörténhetnék, mégsem volna a ma­
gyarázat kielégítő, eléggé a mélyre hatoló. Az igazi ok mégis 
az, hogy Kis János nem lehet „hazafi“, mert a „hazafi“ több is, 
kevesebb is, mint Kis János. Ezeknek az absztrakcióknak az a 
bajuk, hogy letörnek a valóságról egy darabkát — a mi filo­
zófiánk szerint nem pedig elvonják azt a tulajdonságot vagy 
azokat a vonásokat, amelyeknek a nyelvi jelei. Mi ugyanis ezt 
a fajta elvonást nem ismerjük. A mi „rendszerünkben“ Kis 
János a hyperbolikus pálya befejeztével is változatlanul Kis 
János, amint hogy a hyperbolikus pálya elején is már ugyanaz 
a konkrét-absztrakt Kis János volt, mint aki a végén. A hyper­
bolikus pályát nem ő futotta be, hanem én. Nem ő vizsgázott, 
vagy versenyzett ezen a pályán az én értékskálám és ítélőképes­
ségem döntéséért, hanem én mélyedtem őbelé s az én számomra 
érett, tudatosult, absztrahálódott véletlen esetből valóságos 
ténnyé. Ez az objektív-primitív, mert Kis János csak akkor 
lehet Ding an sich és marad mégis valóságos Kis János, ha 
megmarad sajátmagának, nem vegyül velem, ez bennem az 
objektív, másrészt elég egyszerű, elég nagyvonalú ahhoz, hogy 
mégis az én számomra is Kis Jánossá válhassék a hyperbolikus 
pálya végén, mint sajátmagának absztrakcióból redukció útján 
nyert most már valóságos konkrétuma. A „hazafi“ nagyon 
alanyi és nagyon komplikált valami az én eszemnek, a maga 
elvontságában. Kis Jánost én tartom, az én ítéletem értékeli 
hazafinak, s ez a hazafi ezért mód felett szubjektív Kis János, 
de meg ezt a hazafit én rendkívül komplikált elmeművelet út­
ján „szűrtem“, „pároltam“, „szublimáltam“ Kis Jánosból, Kis 
II. Jánosból, Kis III. Jánosból, egy csomó további Kis János­
ból, továbbá többrendbeli Nagy Péterekből és másokból Ma-
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gyarország, magyar történelemszerte, sőt ezeken is túl több 
sánta arasszal egyéb országokból és történelmekből.

Az objektív-primitív tehát magánvaló, melynek objektív 
voltát tárgyias adottsága, primitív voltát tárgyias voltának 
megfoghatatlansága, magánvaló voltát pedig az adja, hogy a 
hyperbolikus pályán tőlem függetlenül halad végig ad hoc, in- 
cidentaliter valóságától határtalan és időtlen csudálatos vol­
táig, ahogy lassankint transcendens voltába belemélyedek és 
azt így megismerem. A nem-magyar filozófia útja más. Ab­
ban a rendszerben a megismerés felé halad az emberi elme. Ezen 
az úton én az ad hoc incidentaliter adottat vélem ismerni, hi­
szen kézzelfogható, reális valóság s az a feladatom, hogy a meg­
ismeréstől elfele haladva megfoghatatlanságának evidenciája 
felé törjek.

i

4

A magyar logika törekvése ilyenformán röviden ez. Adva 
vannak a dolgok, mint Én és nem-Én, az univerzumban sub 
specie aeternitatis létezők. De nem így vannak adva, hanem 
mint ad hoc incidentaliter szemléletem számára (Én) adottak 
(nem-Én). Az én feladatom az, hogy felismerjem ad hoc voltuk 
határtalanságát, incidens voltuk időtlenségét, hogy szemléle­
tem számára objektíve váljék adottá primitív voltuk, vagyis 
az, hogy „megfőghatatlanok“, tehát velem együtt és hozzám ké­
pest sub specie aeternitatis létezők az univerzumban, mint Én 
és nem-Én. Nekem tehát azt a tételt kell kikövetkeztetnem ak­
tualitásukból, hogy valamennyien hozzám képest is, egymáshoz 
képest is egymás mellé vannak rendelve (különben nem lehet­
nék én hozzájuk képest objektív, vagy pedig, ha ők volnának 
föléin rendelve, kisiklanának megismerésem lehetőségének háló­
jából s egymáshoz képest sem különülhetnének el olyan mér­
tékben, hogy megismerhessem őket.) Ez azonban még mindig 
csak átmeneti állomás és nem végcél. E tételek eredményeképen 
logizmákat kell tételszerűen kapnom, mert csak az ilyen tétel- 
szerű logizmák mélyén rejlik reláció és csak a relatív logizanák 
lehetnek transcendensek. Csak a transcendens logizma igazán 
objektív-primitív, mert csak az objektív-primitív logizma „meg­
foghatatlan“, határtalan és időtlen. Ezek a logizmák: a juss, 
a jelkép, a jel, a szokás, a kultusz.

A magyar filozófiai alapvetésű logizmák mind transcen­
densek. Megfoghatatlanok, tehát egyszerre csudálatosak és ter­
mészetesek. Megfoghatatlanok a „juss“, mert érthetetlen ugyan,
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de mégis a legtermészetesebb valóság, hogy egyik ember nem 
pusztítja el a másik embert. Ugyanilyen csudálatos azonban

másikat
az

is, hogy egyik ember jelképezi a maga odaadásával a
magára ismer emebben (jelkép, rendszer) ; hogy egyik 

ember megérti a másik adta jelt a titkok felöl; hog> eg> ik el 
szenvedi, kibírja a másikat (szokás); hogy egyik ember kinyi­
latkoztathatja a másik embernek Istent (kultikus jel, vallás­
rendszer). A nem-magyar jogrendszerek ezzel ellentétben 
bályozni akarják az egyik ember és a másik ember jussát, a 

esztétikák mindenáron magyarázni akarják a szé-

és az

sza-

nem-magyar
pet, megokolni, hogy mi miért és hogyan tetszett. A nem-ma­
gyar tudományos rendszer a titkot ostromolja, nem pedig bizo­
nyítja, a titok megfejtését keresi, a megoldások bizonyosságán 
dolgozik, nem a megoldhatatlanság babona- és tájékozatlanság­
mentes nyilvánvalósága érdekében. A nem-magyar szokásrend- 
szer részben a gesztusok módszeressé tökéletesítésében látja a 
társadalom lehetőségének a biztosítását; a dolgok ilyetén állása 
mellett a „tett“ sikeres volta nem megfoghatatlan: a cselekvő 
jogosan és módszeresen cselekszik, a másik fél köteles eltűrni 
és könnyen tűri. A nem-magyar vallásrendszer az Istent, a ki­
jelentés verbális inspirációját, Krisztus történelmi személy vol­
tát, sőt az eschatologia „végső dolgait is „bizony ítja , vagy 
legalább is tekintély érvekkel támasztván alá „enunciálja“. 
Azt mondja: hinni lehet, hinni kell, de nem azt mondja, hog> 
hihetetlen és mégis természetes, hogy úgy van. Mindezeknek a 
logizmáknak a mélyén ott van a „szubjektív és komplikált . 
A juss is, a jelkép is, a jel is, a tett is, a kultusz is bennem leli 
magyarázatát, tehát szubjektív, de ennek következtében a jogos 
is, a szép is, az igaz is, a jó is, az üdvös is absztrakciók, tehát 
komplikáltak. Ha — éppen a legutolsó példánknál maradva — 
azt mondanám, a hihetetlen természetes, ezzel objektívvé és
primitívvé tenném, mert őszintén bevallanam, hogy „megfog­
hatatlan“, rajtam kívüli a megfejtése, tehát „objektív , de van
megfejtése, csak nem a birtokomban, tehát „primitív“.

A jog transcendens logizmája a függetlenség tételes állí­
tásából tárgyiasult és egyszerűsödött, ez a tétel: mi (én és te, 
egyik és másik ember) függetlenek vagyunk, viszont ezekből 
a szillogisztikus rövidülésekből: mindenütt, mindig, kölcsönö- 

Könnyű észrevenni, hogy a mindenütt a határtalanság, a 
mindig az időtlenség és a kölcsönösen, a kettő relációja a meg-
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foghatatlanság filozófiáján nyugszik. Ez a magyar *jog“-rend- 
szer társaslogikai tartalma. Itt az ideje, hogy feleletet adjunk 
arra a kérdésre, vájjon van-e a magyar jognak mint társas- 
psichológiai életérzésnek, tehát a magyar lélek szomatikus, testi 
beágyazottságának külön magyar formája is? Igenis van, mert 
az már nem tartalmi, hanem alaki probléma, hogy a társas- 
viszony, az egyik és másik ember vonatkozása miképen bizto­
sítja a kölcsönös függetlenséget. A nem-magyar jogrendszerek 
az én függetlenségemet a magam függetlenségének dokumen­
tálásában látják biztosítva s feltételezik, hogy a másik ember 
ugyanilyen potenciával és energiával igyekszik biztosítani a 
maga függetlenségét. A jogi alapviszony lehetősége akkor áll 
be, mikor a két autonómia önkifejtésének küzdelmében egyen­
súlyi helyzet támad. Ezzel szemben a magyar társaspsichológiai 
alapviszony az én függetlenségemet a te függetlenséged doku­
mentálásában látja biztosítottnak, hozzátévén még, hogy te vi­
szont nem lehetsz hamarabb független,: csak ha az én függet­
lenségemet magad részéről dokumentáltad. Ha leigázol, vagy 
leigázlak, nem lehetsz nyugodt, mert az én reváns, vagy irre­
denta, vagy szabadságtörekvéseim a te uralmadat, (tévedés így 
nevezned, hogy: függetlenségedet) mindvégig zavarják, névle­
gessé bizonytalanítják, veszélyeztetik, megdönthetik. Az, amit 
m&gyar lovagiasságnak neveznek, vagy az, hogy a magyar a 
másik embert is teljes jogú s vele egyenlő értékű emberszámba 
veszi y vagy hogy a történelem folyamán igen sokszor több jogot 
biztosított a kisebbségeinek, mint saját véreinek, hogy néha 
szinte túlértékeli az idegent : az mind ebből a társaslélektani 
alapviszonyulásból magyarázható. De magának az autonómiá­
nak mint jogi formának a kedvelése is ebben leli magyaráza­
tát. A vármegyei rendszer, valamint az, hogy a török hódolt­
ság alatt élő országrészek magyarsága maga kenyerén és saját 
gesztusa szerint apró autonómiákba tömörült, szintén ezt az 
alapviszonyt mutatják. A kisebbségi elv egyik ragyogó példá­
ját élmény gyanánt őrzöm személy szerint magam is. A cserkész- 
szövetség egykori elnöke (különben német származású, r. k. lel­
kész) egy alkalommal hiába próbálta egyeztetni az intézőbizott­
ság többségének és egy kis töredékének az akaratát egy bizo­
nyos konkrét ügyben. Sokan szavazást sürgettek. „Nem bocsát­
hatóm szavazásra a kérdést — mondta az elnök — mert gépie- 

1 eszavaztatja a többség a kisebbséget s ezzel az ügy a lel-
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kekben nem nyerne megnyugtató megoldást.“ Ebben a szép 
gesztusban mondattan bennefoglaltatik a magyar jogi alap­
tétel : a többség feladata a kisebbség autonómiáját megőrizni 
— saját autonómiája érdekében és mert a kisebbségnek erre sem 
módja, sem ereje nincsen.

A művészi logizma az Én önkifejtése, az őszinte odaadás. 
Ez a jelkép egyetemes jelentésében tételszerűen adott és így 
foglalható szavakba: sikerült kifejeznem magamat (látom a si­
kert a te szolidaritásodon). Szillogizmusaival bővülten az egye­
temes jelentés így bővült: telítetten és folytonosan (szabályosan 
és változatosan : ritmikusan) jelentelek én jelképesen téged. 
A jelképnek ez a társaslogikai tartalma társaspsicbológiai for­
májában akkor magyar, ha az Én őszinte és teljes odaadásában 
érzi a szimbólum erejét, nem pedig a Te pontos kiszolgálásod­
ban véli a siker bizonyosságát. A magyar jelkép éppen ezért 
kiömlik és nem készül nagy műgonddal, korszerűen, iskolát 
követve vagy teremtve.

A nyelvi (tudományos) logizma a te megértésed, tétel­
szerűen a jel egyetlen jelentésében adott, amelyet épúgy meg 
lehet keresni, mint ahogy a jelképet csak megtalálni lehetett. 
Te megérted a jelt, mert érthetően igyekeztem jelt adni az egyet­
len jelentésről — így szeghetni szavakba a jelrendszer alaptéte­
lét, szillogizmusainak az a priorijai: itt és most és relációjuk: 
adom én az egyetlen jel jelentését neked. Társaspsichológiai 
magyar formája ennek a mindenáron megértésre törés, az ért­
hetőség, amely feladatát nem abban látja, hogy az első személy 
megtanította önmagára a másodikat, hanem abban, hogy a má­
sodik személy a jeladás egyetlen jelentése segítségével gazda­
godott, önkifejtése mostantól fogva még pozitívabb és poten- 
sebb. A magyar nyelv ebbeli törekvése már artikulációjának 
a világos tagoltságán megtetszik, még inkább arányos dikció- 
ján, értelmes és következetes hangsúlyán, leginkább plasztikus, 
ősszemléletbő) eredő képein, egyszerű és nagyvonalú gramma­
tikáján, szó- és mondatrendjének eltéveszthetetlen, lépésszerű, 
magával sodró erején. Az elvonás, kategorizálás és spekuláció 
helyett a szemléletes jelölésmód szintén megkönnyíti a másik 
embernek, hogy a jel ad hoc és incidentaliter evidenciájából 
hamarosan eljuthasson az egyetlen jelentés sub specie aeterni- 
tatis létezéséhez az univerzumban, az elmélyedés és megértés 
hyperbolikus pályáján.
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A társadalmi logizma az én szabadságom és a tied, mert 
csak akkor merek cselekedni és te csak akkor szenvedhetsz el, 
bírhatsz ki engem, ha én is szabad vagyok és te is szabad 
A szabadság igazán csak egyesegyedül a határtalanságban és 
az időtlenségben lehetséges, ha van valami megfoghatatlan, 
éppen a szabadság az. Láttuk már, hogy a társadalom szokás- 
rendszerét más, nem-magyar társadalmi alaprelációk hogy pró­
bálják társaslélektanilag lehetségessé tenni fölé- és alárendelés­
sel, módszeres eljárással cselekvés közben. A magyar társadalmi 
alapviszonyulás : a mellérendelés. Én és te csak úgy cselekedhe­
tünk és szenvedhetünk szabadon, ha egymás mellé vagyunk 
delve. A tett is akkor elkövethető és kibírható, ha csudálatos 
módon válik olyanná. Földi vonatkozások szerint ez csupán ab­
ban az esetben lehetséges, ha „.benne marad a családban“, ha te­
hát a cselekvő személy a szenvedő félnek apja-anyja, fia­
leánya, öccse-húga, nénje-bátyja. Valósággal, vagy a mellé- 
rendelés elve alapján ad hoc és incidentaliter, de evidensen. 
Ilyenkor sem magyarázhatom meg, miért; azonban tény és való, 
hogy merek cselekedni én, a magyar, tettektől húzózkodó egyik 
ember és kibírsz engem, te, másik ember, titok, hogyan, de 
mégis, láthatólag. Gátlástalan, természetes, szabad így a gesztus, 
nem gépies, nem módszeres és nem jogilag kiteremtettézett.

Miután már a szokásrendszerben, a társadalmi alapvonat­
kozásokban eljutottunk a filozófiai a priori-kig, nyilvánvaló, 
hogy a vallásrendszerben filozófián túli, de logikailag és pszi­
chológiailag is tagol at hatatlan elemekhez jutunk. Olyan a val­
lás, mint a jog, az egyik szomatikus, testi, a másik pneumatikus, 
szellemi beágyazottsága a psichének, a léleknek. A jog testi, 
a vallás pneumatikus életérzés. A vallás logizmája: a szuveré- 
nitás, tételes állítása: ő (a szuverén lény, Isten) igényt jelentett 
be ránk (Reám és Reád). Éppen ezért itt a szillogizmusok 
a priorijai kitágulnak, a szuverén lény attribútumaivá: a határ­
talanból végtelenség lesz, az időtlenből örökkévalóság, a kettő 
relációjából, a megfoghatatlanból a csoda. A magyar vallás- 
rendszerben a kultusz értelme abban fejeződik ki, hogy az egyik 
ember mindig pap, aki

vagy.

Z

ren-

az ő igényét kinyilatkoztatja, a másik 
fél a laikus, aki a bizonyságtételt elhiszi s ezt onnan látni, hogy 
mint misszionárius továbbadja. (Laikusból pappá válik. De papi 
funkciója neki is csak abban dokumentálódhatik, ha ő is pappá 
szenteli hatásos bizonyságtétele erejével a laikust. És így to-
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vább ad infinitum.) Az egyetemes papság elve ez, nem csak 
henye elnevezés tehát reá a mai napig érvényes és élő kitétel: 
„magyar“ vallás. Legfontosabb ismertetőjele azonban mind­
végig valami egyéb. „Magyar“-ul lélektani és logikai lehetet­
lenség a vallás, mint pszichologikum, alaki és tartalmi szem­
pontból egyaránt. A vallás és psziché pneumatikus beágyazott­
ságának a jele, pneumatikus életérzés, mint logizma, mint té­
tel és mint szillogizmus: tagolhatatlan, transeendens, a priorijai 
isteni attribútumok, pszichológiai alap vonatkozásai rejtelme­
sek. Nem tere, hanem határa a psziché. Ahogy a vallás pszicho- 
logikummá lett, már nem vallás.

Nem valami henye jelző tehát az, hogy „magyar“ létemre 
„magyar“ módra nézem a világot is, ha és amennyiben való­
ságnak bizonyul az, hogy van világnézet, és annak valamilyen 
„magyar“ válfaja. „Magyar“ vagyok, ez a kitétel azt jelenti, 
hogy filozófiám „Ding an sich“-je objektív-primitív, a priorijai 
pedig a határtalan, az időtlen és relációjuk, a megfoghatatlan. 
E filozófiai alapvetésben a jog szillogizmusának, tételének és 
logizmájának a tartalma ez: mi kölcsönösen mindenütt, mindig 
függetlenek vagyunk, formája pedig az én autonómiám bizto­
sítása a te autonómiáddal és viszont. A művészi szillogizmus, 
tétel és logizma tartalma, az egyetemes jelentés: sikerült telí­
tetten és folytonosan (ritmikusan) kifejeznem magamat, 
mert te jelképileg magadra ismertél bennem, formája: az Én 
őszinte önkifejtése. A tudományos (nyelvi) szillogizmus, tétel 
és logizma tartalma: megérted az egyetlen jel jelentését, ame­
lyet itt és most adok neked, formája: az érthetőségre törekvés 
világossága. A társadalmi szillogizmus, tétel és logizma tar­
talma: szabadon mertem cselekedni a határtalanságban és 
időtlenségben s megfoghatatlan, de szabad maradtál és kibírtad, 
formája: szülő, gyermek és testvér mellérendelése a családban. 
A vallásrendszerben a szillogizmus, tétel és logizma tartalma: 
Ö a végtelenség és örökkévalóság csodáiban szuverénül igényel 
mindkettőnket, engem és téged, formája: a pap bizonyság- 
tétele a laikus előtt a kultusz hatásosságával, melynek követ­
keztében a laikus, mint pap, új laikusnak tesz kultikusan hatá­
sos bizonyságot. Magyarnak lenni tehát azt jelenti: magyar 
filozófiával viszonyulni a másik magyarhoz az összes lehetsé­
ges társaslogikai és társaspszichológiai kategóriákban tartalom­
ban és formában egyaránt. Nem az a magyar, aki magyar
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származás vérség szerint, nem az, aki Magyarországon lakik, 
nem is az, aki magyarnak vallja vagy tartja magát, hanem 
az, aki például a saját autonómiáját a partnere autonómiájá­
nak biztosításával munkálja és egyéb vonatkozásai szerint is 
magyarul viszonyul. Amennyiben a későbbiek során magyar 
világnézetről esik szó, annak a magyar kritériumát is ebben 
a föntebb vázolt magyar rendszerben kell majd megkeresnünk.

IV.

Most már van némi fogalmunk arról, mi a magyar. Vizs­
gáljuk meg alaposabban azt is, mi a világ, helyesebben, mi a 
magyar világ, ha ugyan van ilyen.

Mielőtt akármit is észrevehetnénk közelebbit rajta, eleve 
valószínűnek tartjuk ugyebár, hogy a világ is olyan, mint a 
magyar filozófia valamennyi fenoménje: objektív-primitív 
megfoghatatlanság a határtalanban és időtlenben. Ha nem ilyen, 

magyar, mert mindennek, ami magyar ilyen a filozófiai 
alapja. Ez a „magyar“ világ filozófiai előfeltétele.

Van azonban a „magyar“ világnak társaslogikai és tár­
saspszichológiai előfeltétele is. Tartalmilag ezt a világot nem 
gondolhatom én, az egyén, mert magyarnak lenni társas vonat­
kozás. Tartalmilag a magyar világ e szerint jog, művészet, 
tudomány, társadalom és vallás. Még pedig nem statikusan, ha­
nem dinamikusan, vagyis: autonómia, egyetemes jelentés, egyet­
len jelentés, szabadság és kijelentése Isten szuverénitásának. 
Formailag a magyar „világ“ társas életérzés, érzelem, értelem, 
akarat és pneumatikus életérzés. Megint nem statikusan, ha­
nem. dinamikusan, azaz gavalléria, őszinteség, érthetőség, 
ládias egymás mellé rendeltség és missziós tudat.

A magyar világ nem valami merev, mozdulatlan, álló 
és állandó világkép, hanem minduntalan újrafogalmazása a 
létnek, miközben szüntelenül ott vibrál közöttünk, közöttem és 
közötted. Hiszen az a világ, hogy viszonyulok hozzád és ez 
által közlöm veled, vagy igénylem tőled. Más világ ezen kívül 
nincs és nem lehet.

Ez a világ objektív* mert nem én vagyok, legfeljebb 
én is vagyok, én és nem-én. Kézzelfogható, de a hyperbolikus 
pálya befejeztével önmagának absztrakciójává mélyül és szubli- 
málódik. Primitív is, egyszerű, nagyvonalú, mert épen az

nem

csa-
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imént állítottam róla, hogy nem ő-maga a maga valójában, 
csak híradás önmagáról titokzatos jelek segítségével, hiszen 
csupán annyit érzékelhetek belőle, amennyit a filozófiám meg­
ragad, a logikám kifejez, a lelkem neked tudtuladhat. Azzal 
válik magyarrá ez a világ, hogy mind a három lehetőséggel, 
filozófiával, logikával és pszichológiával azt fejezem ki felőle, 
hogy nem-ő»t mert ő titokzatos, csudálatos, rejtelmes, megfog­
hatatlan: túl és kívül van rajtam, rajtad, rajtunk.

Magyar világ voltaképen nincs, mert mint minden 
gyár filozófikum a jelen pillanatban ad hoc és incidentaliter 
evidens. Múltja nem tanúlságos és jövőjének nincs kodifikál­
ható törvényszerűsége. Minduntalan újra fogalmazandó objek­
tív-primitív élet. Lét, nem: világ. A magyar világ az univer­
zumban sub specie aeternitatis létező. A szó szoros értelmében 
megfoghatatlan, mert nem állandó, hanem változó. Magyar vi­
lág nincs, magyar élet van helyette. De azt meg nem lehet 
„nézni“, élni lehet csak. De élni is ösztönösen lehet, tudatosan 
nem, mert — ismétlem — tanulságai és törvényei nincsenek, 
ad hoc és incidentaliter evidens. Nem reális, mert realitásai 
egyben megfoghatatlanságok, de elméletet, keretet, rendszert; 
módszert, elvonást, kategorizálást, spekulációt sem tűrnek, mert 
ilyesmik elszenvedésére viszont túlontúl kézzelfogható valósá­
gok. Aztán pszichológiai abszurdum is ez a magyar élet ma­
gyar világ gyanánt, lévén pszichológiailag önmagával 
Hiszen maga az az élet, hogy vonatkozom és viszonyulok hoz­
zád. A tengő élet lehet más vagy egyéb, de a „magyar“ élet 
a hozzád viszonyulásban és vonatkozásban merül ki. A magyar 
világot, mely a magyar élet, gesztusaidban ösztönösen élheted, 
de nem nézheted, mert nem nézhető egyidejűleg.

Nincs hát semmiféle formában semminémű tartalom, 
amelynek filozófiai alapvetése „magyar“ és így „magyar“ világ­
nak volna nevezhető? Majdnem lehetetlen, hogy ne volna, ha 
van valami, ami „magyar“. Nem is nagyon kell törnöm a fejem 
rajta, már is megképzik előttem, hogy eddig is misztifikáció 
áldozata vagyok. Beszéltünk „magyar“ filozófiáról, társaslogi­
káról és társaspszichológiáról, de még mindig nem tudjuk, mi 
a „magyar“, legfeljebb annyiban, amennyiben hajlandók va­
gyunk meghatározásnak elfogadni azt a felsorolást, hogy a 
„magyar“ egy bizonyos filozófiai alapon egy bizonyos logikai 
tartalom egy bizonyos pszichológiai formában.

ma­
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Nem lehet ez így helyes, vagy igaz definíció. Kézzelfog­
ható, valóságos tények szegülnek ellenébe és a közfelfogás is 
ellenemond. Van azért más egyéb „magyar“ is, kérdés, nem 
ezek-e az igaz magyarság valódibb kritériumai. Van magyar 
nép, magyar etikum, magyar vér, magyar faj. Van magyar 
sors, magyar történelem, tehát múlt, magyar kultúra, tehát je­
len, magyar feladat, második ezerév, tehát folytatás, tehát 
felnövő generáció, tehát ifjúság, tehát jövő. És hát van, persze 
hogy van, hogy is ne volna az a valami is, amiről mindidáig 
kizárólag volt szó, magyar szellem, magyar eszme, magyar gon­
dolat, magyar érzés, magyar akarat, magyar észjárás, bánom 
is én, akár így is nevezhetem: magyar jogrendszer, magyar 
művészet, magyar nyelv, magyar tudomány, magyar társada­
lom, magyar szokások — de ezek is inkább amazok folyománya- 
képen. A magyar vér titokzatos parancsa, vagy ritmusa, a 
magyar sorsközösség kialakította törvényszerűségek. A pusztai 
nomád élet, melyet az éghajlat, a talaj, a körülmények alakí­
tottak ki parancsolólag s amely rányomta sajátos bélyegét egész 
népi sorsközösségünkre elhatározólag és jellegzetesen mind mai 
napig, befolyásolván természetesen szellemi habitusunkat és 
stílusunkat is. És hát hogyne volna magyar világnézet: mindaz, 
amit fecskeröptében itt most érintettünk.

Foglalkoznunk kell ezekkel az ellenvetésekkel, helyeseb­
ben és pontosabbban : ellen-állításokkal, mert komolyak és nép­
szerűek is. Szerencsére alig kell egyebet tennünk, mint utalni 
eddigi állításainkra. Az első, elvi jelentőségű megjegyzésünk 
például csak annyi, hogy tőlünk, akik a lelket, a pszichét nem­
csak szomatikus, hanem pneumatikus beágyazottságúnak ismer­
tük meg és olyannak is hirdetjük, nem követelheti senki komo­
lyan, hogy a hús, vér, velő, csont és általában az anyag priori­
tását és mindenek felett való hatalmát tanítsuk. Igenis tanítjuk 
a szórna és pneuma egymásra vonatkozásainak a feszültségi 
állapotát és játékát s ez a pszüché. A feszültség: a pszüché, a 
játéka a pszüché működése. A mozgató erő azonban a pneuma, 
különben az emberi lélek is csak annyi volna, mint az állatok 
párája. Van tehát összefüggés a vér, a sors, a körülmények és 
a szellem között, de ez az összefüggés épen a fordítottja a fel­
tételezettnek. Nem a szteppe és a nomadizálás alakította a ma­
gyar lelket olyanná, amilyen, hanem a magyar lelki alkat bírta 
ki és élte a puszta nomád életét, a más szerkezetű lélek más
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tájakra húzódott, menekülj kényszeredett onnét. Nem 
gyár vér ritmusa diktálja hát a magyar szellem imperativu- 
sait, hanem — fordítva — a magyar szellem alakította és irá­
nyítja parancsoló erővel a magyar vér ritmusát. Ezért lehet­
séges az asszimiláció is. Aki a magyar szellem imperatívusait 
magára kötelezőnek ismerte el és ösztönösen kívánatosnak érez­
vén, kedvvel élte, annak a vére és egész ethnikuma átalakult, 
megváltozott: magyarrá lett. Ezektől a materiális adottságok­
tól bizony még bízvást változatlanul hagyhatjuk a magyar 
világra, akarjuk mondani a magyar életre vonatkozó eddigi 
összes megállapításunkat.

a ma-

V.

Van azonban — mi nem tagadjuk, világért sem — 
gyár múlt, magyar jelen, magyar jövő. Van magyar nép is* 
magyar szofokrácia és magyar felnövekvő generáció, magyar 
ifjúság. Még az a könnyítésünk is van, hogy a népet azonos­
nak vehetjük a múlttal, hiszen a nép voltaképen nem más, 
mint a múlt eredményeinek és tanulságainak letéteményese. 
Ugyanígy vehetjük azonosnak a magyar ifjúságot és a ma­
gyar jövőt, valamint a szofokráciát és a jelent. Utána pedig 
joggal kérdezhetjük: nem inkább éd jobban magyar világ-e 
a magyar nép, a magyar kultúra és a magyar ifjúság, mint a 
magyar filozófia, logika és pszichológia. Hiszen ha a népet, 
szofokráciát és ifjúságot felcseréljük ezekkel a fogalmakkal: 
falu, város és iskola, még filozófiai alapvetést is adhatunk en­
nek a magyar világnak, mondván, hogy az egyik tér, a másik 
(múlt, jelen, jövő) időkategóriája ennek a világnak, amely 
viszont relációja ama másik kettőnek s csöppet sem „megfog­
hatatlan“, hanem nagyon könnyen és rendkívül világosan meg­
határozható. Azt mondhatnék ebben az esetben köntörfalazás 
helyett, hogy a magyar világ a magyar múlt, jelen és jövő szin­
tézise, a népi erők, magyarrá asszimilált nyugati kultúra és a 
jövő generáció friss erőinek és biztos látásainak a munkaközös­
sége. Ding an sic/iként sem beszélnénk holmi ködös és a 
fület is szokatlanságával bántó objektív-primitív-ről, hanem 
azt mondanók, hogy maga a magyar világnézet ez a Ding an 
sich a magyar filozófiában, az, hogy „magyar“ vagyok s mint 
a magyar múlt-jelen-jövő, magyar nép-kultúra-ifjúság reláció-

ma-
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jának, a magyar világnak egyik tagja, ebből a világból szár­
mazom, ebben a világban élek s ebbe a világba épül belé az 
életművem, mint e kollektívum egyik sejtjének egyik szerény 
gesztusa a munkaközösségben.

Valóban ez így tetszetős és könnyen érthető. Meg is tud­
nám csinálni, a materiale-m jól beleférne s iskolázottságom stí­
lusa is olyan, hogy magam is könnyen és otthonosan mozgok 
ebben a rendszerben. Sokan elolvasnák és tetszene nekik, gratu­
lálnának hozzá, magukévá tennék ezt a felfogást. Minden nagy­
szerűen egybevágna, még hazugság sem volna, mert nagyjából 
csakugyan plauzibilis magyar világ, magyarság és magyar 
világnézet kerekednék ki e keretek között, e rendszer nyomán, 
e — felismerhetőleg valóban magyar — adatokból. Kívülről, 
másoknak, vagy számunkra másunnét adaptált szemüvegen 
át nézve nem is egyéb és nem is másmilyen a „magyar“-ság, 
a magyar „világ“, a magyar „világnézet“. Hadd térjek vissza 
rá, hadd hangsúlyozzam mégegyszer: nekem magamnak sem 
esnék ez nehezemre, mert a magyar „rendszerben“, bármennyire 
ez a filozófiai anyanyelvem, magam is nehézkesen, tapogatózva 
és fájdalomtól sziszegve haladok előre, mintha csak most kez­
deném fogásra, tapintásra használni nemrég még gipszben fel­
kötve hordott, zsibbadó, de már mégis egészséges jobbkezemet.

Mégsem tehetek így, mert én már tudom, hogy nem volna 
igazam. Kényelmesebb volna, népszerűbb volna, szemrefőre ta­
lán hatásosabb, hasznosabb, ajánlatosabb volna, csak igaz nem 
volna. Hagyjuk. Haljunk meg inkább, de hagyjuk.

Nem méltóztatnak észrevenni, milyen elvont dolgok ezek: 
múlt, jelen, jövő; nép, szofokrácia, ifjúság; falu, város, iskola; 
folklór, kultúra, nevelés; tradíció, stílus, programúi? És milyen 
komplikáltak? ! Ha azt mondom, logizma, az van, az reális va­
lami, mert példának okáért a szavak igenis, jelentenek vala­
mit. „Első személy“ is van, ha beszélek, beszédközben : én va­
gyok, még akkor is én vagyok, ha azt mondom magamról: cse­
kélységem, vagy azt: vagyunk itt egynehányan, akik..., vagy 
azt: ne féltsétek az öreget, tudja ő, mit csinál. Mindenki tisztá­
ban van vele, hogy én vagyok az az öreg, én tudom, mit csiná­
lok, én vagyok itt egynehányadmagammal, aki..., én vagyok 
az a „csekélység“, aki szóbanforog épen. A „megfoghatatlan“ is 
reális valóság, mert — megint csak példának okáért — lehet és 
szokás úgy cselekedni, hogy az ember nehezen szánja rá magát

r
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a cselekvésre, de ha egyszer hozzáfogott, úgy viszi véghez azt, 
amit meg kell tenni, mint a világ legtermészetesebb, legmagától- 
értődőbb gesztusát. Objektiv-primitiv is van, mint Ding an 
sich, mert, igenis, érezhetem magamat egy másik emberhez 
képest — harmadszor is példának okáért — függetlennek azért, 
mert függetlenítettem öt magamtól, nem pedig azért, mert le- 
igáztam őt s ez bizony objektív is, primitív is, autonómiát ennél 
egyszerűbben és ennél tárgyilagosabban létrehozni nem lehet 
és mégis valóság az ilyen autonómia. Középiskolai tanári, ko­
rábbról középiskolás deák-múltam egyik igen eleven tanulsága, 
hogy az egymásnak fölé- és alárendelt s egymástól függő jogi 
viszonylatban élő mester és tanítvány csak abban az egy eset­
ben nem töltöttek hiába életközösségben egy-két-hat-nyolc esz­
tendőt, ha a tanítvány autonóm kultúrlénnyé nőtt fel és nőtt 
meg. A magyar diák, aki nem lett vagy mesterének egészséges 
jogi viszonyulása következtében, vagy saját lázadása, akarom 
mondani szabadságharca eredményeképen függetlenné, az is­
kolából kikerülvén, föltétlenül abba fogja hagyni a kultúr- 
munkát. Alárendelt marad, de kultúrátlan is. Nem csak hogy 
nem fejleszti, képzi magát tovább, hanem az a kívülről és erő­
szakosan rárakott kulturális máz is lepattogzik róla, amelyet 
az iskolából magával vitt. Van hát, hogyne volna, reális va­
lóság az objektív-primitív is. Azok a diákok, akiket respektál 
a mesterök, respektálják a mester őket. Az én respektusom nem 
a magam respektáltatása árán van meg, hanem abból a tényből 
fakad, hogy rendkívüli magasfokú tisztelettel közelítek a ma­
gamnál fiatalabbak felé. Ez a lehetséges magatartás objektív 
és primitív is egyben.

Logikumok, pszichologikumok, filozofikumok vannak te­
hát a valóságban is — tőlem függetlenül és természetes adott­
ságukban vannak, kézzelfoghatók, földönjárók, reálisak. Múlt, 
jelen, jövő, nép, szofokrácia, ifjúság, fáim város, iskola, fol­
klór, kultúra, nevelés, tradíció, stílus, Programm és hasonló el­
vont, szubjektív és komplikált dolgok ellenben nincsenek a való­
ságban, csak az én intellektusom, alanyi énem és elmém össze­
rakó vagy szétválasztó, vagy viszonyító műveletének eredmé­
nyeképen vannak. Elméletileg, intézményesen el tudom képzelni 
például ezt, hogy: iskola, valóságosan azonban csak akkor van 
ez az iskola, ha mester és tanítvány viszonyulásának filozofiku- 
ma-, logikám a- és pszichologikumaképen funkcionál. Csak az ob-

\
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jektiv-primitiv lehet igazán iskola, az épület, tanszemélyzet, 
növendékek, tanterv, tanmenet, módszeres óraterv, órarend, érte­
sítő, tandíj, költségvetési tétel, tanárképzés, minősítés, közokta­
tás, qualifikációs törvény, pedagógiai filozófia, szakműveltség, 
általános kultúra, nyugati művelődésperiféria, meg a többi ab- 
sztraktumok nagyon szubjektíve és meglehetős komplikáltan 
fejezhetik ki csak s akkor még mindig nem valóság, ha a mes­
ter és tanítvány viszonyulása egymáshoz nem élő és nem ter­
mészetes benne.

Ahogy iskola nincs, ifjúság sincs, falu sincs és nép sincs 
a valóságban. De nincs hagyomány sem, folklór sem. Ezek mind 
absztrakciók. Mert — kérdezem — hova sorozhatom a budapesti 
levélhordót, vagy próbarendőrt, vagy villamoskalauzt ? Ha beül 
az ember egy-egy végállomáson villamos kalauzok és ellenőrök 
közé és hallgatja a beszédüket, úgy ahogy a közösség elevenen 
él körülötte, mi az: falu vagy város, folklór vagy kultúra, ha­
gyomány vagy stílus? Mi az, ha egy falu népe Amerikát járt 
nagy tömegben és ugyanígy csapatostul verődik haza véletle­
nül? Mi az, ha egy másik faluban történetesen sok a többisko- 
lájú ember, a falu különben tartja a hagyományokat? Vagy ha 
nem tartja dalaiban, népszokásaiban, viseletében, de tartja jogi 
viszonyulásában, mert asszonyai, leányai kofálkodnak, cselédes- 
kednek, férfinépe vasútaskodik, vagy építő munkásosztaggal 
oda-odajár, de a régi komposszesszorátus szervezete olyan erős, 
hogy mai napig ható? Lehet Nagykőrösről egyenes és közvetlen 
összeköttetést tartani fenn Berlinnel s ugyanakkor kisebb- 
nagyobb köröknek kisvárosi, sőt falusi életet élni Budapesten. 
Halott anyag a folklór-gyűjtemény is, ha a viszonyok közben 
megváltoztak, sőt lehet tévesen értelmezett, tendenciózusan 
gyűjtött, hibásan feljegyzett, sőt rosszhiszeműen vagy balgán, 
vagy naív lelkesedésből meghamisított anyag is.

Mindezzel nem azt akarom mondani, hogy ne gyűjtsük a 
folklór anyagát, azt sem, hogy nincsenek ezek a valóságban 
valóban. Azt sem állítom, hogy a „nép“ nem él csakugyan túl­
nyomó percentjében falun, a „szofokrácia“ meg városon s hogy 
folklór, hagyomány nem maradt meg jellegzetes formájában 
inkább félreeső kis falukban, mint nagy városok rohanó fejlő­
dése sodrában. Nem szeretnék többet vagy mást mondani, mint 
amennyi vagy ami igazán szándékom szerinti mondanivaló. 
A folklór, a hagyomány, a falu, a nép: elvonások, nem realitá­
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sok, a magyar filozófikum, logikám és psziehologikum ellen­
ben minden vonatkozásukban és viszonylásuk szerint: valósá­
gok. De ezek sem mint rendszer, vagy mint módszer azok, hanem 
életszerűségükben. Miközben funkcionálnak: a közben valósá­
gok. A „jelentben azok, ezért nincs sem tanulságuk, sem tör-
vény-érvényük.

Az az egy igaz, hogy a magyar „világ“ magyar „élet 
nek is ilyesvalami, mint amiből ez a sok absztraktum el van 

A hagyomány, a folklór, a falu, a nép csakugyan „ma­vonva.
gyár“, csak nem úgy magyar, ahogy ezek az absztrakták tanít­
ják. A falu-nak nem a falu volta magyar, a népnek sem, a ha­
gyománynak, a folklórnak semy hanem az élete, a viszonyulás- 
módja, a vonatkozásai, a lelke, a logikája, a filozófiája a „ma­
gyar“. A hagyomány, a folklór, a falu, a nép „magyar“ tehát, 
csak nem „múlt“, nem „világ“, hanem: jog, vagy művészet, 
vagy nyelv, vagy társadalom, vagy vallás, tehát társaspszicho- 
logikum, transcendens, parataxatív szillogizmusok, tehát társas- 
logikum és határtalan, időtlen „megfoghatatlanság , objektív-
primitív, tehát filozofikum.

VI.

Nincs külön „magyar“, sem magyar „világ“, sem „múlt, 
pedig „nép, szofokrácia, ifjúság“, csak ma-jelen,, jövő“, sem

„élet“ van. Viszont másfelől mégis csak vannak ezek, ta-gyar _
pasztalati tény, hogy vannak. Ügy kell lenni valahogy, hogy 
nem külön vannak, hanem az élet valószerűségében. Mint pszi- 
chologikumok, logikumok és filozofikumok vannak.

Csakugyan,, ha mint társaslelki formákat tekintjük őket, 
éppen kitöltik a lehetőségek ötféle kategóriáját. A múlt, jelen 
és jövő úgy viszonylanak, mint érzelem, értelem és akarat. 
A jelen az értelemben tudatosul, nincs más élet, mint amit ér­
telemmel élek, eszmél etvesztve csak tengő életet élhetek és örök 
titok előttem az életemnek az a fele, melyet öntudatlanul töl­
töttem, például szédülten, bódultán, őrülten, vagy alva. A múlt

nyoma, hogy valahaigazi élet, csak érzelmeimben van 
volt Ha nem lett volna, vagy emléke is kitörlődött, közönyös 
vagyok a múlttal szemben. A kisgyermek, akinek a lelkében 
nem él a múlt nem tud gyászolni. Érzelemvilága nem gazdag;

is intenzív. A felnőtt ember lelkében él a

nem

nem mély és nem
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múlt, de nem az értelmében, csak érzelemvilágának kisebb- 
nagyobb mérvű differenciáltsága szerint. Nagyon gazdag és 
nagy potenciálú világ lehet ez a múlt, nem értékítélet, ha azt 
állítjuk, hogy nem értelmes világ. Finom érzésre vall, ha a 
nagy atyám egy karneol-gombját őrzöm, becsben 
veszem,, fátyolos szemmel nézegetem, másnak mutogatom, 
erőt is meríthetek belőle, de 
Az emlékezet

tartom, elő-
nagy

par excellence értelmes dolog, 
a teremtő gondolkozásban inkább kerékkötő 

legnagyobb ludas benne, ha az ész munkája lassankint inven- 
ciótlanná, mechanikussá válik. Annál

nem

s

nagyobb a jelentősége, 
ha munkakedv lesz belőle, ösztönös, beidegzett, jókedvű, inven- 
ciózus elmék útján gazdagodik a gondolkozás. A jelennek nincs 
szüksége a múltra, míg ereje teljében tevékenykedhetik. Mikor 
öregedni kezd az egyén, akkor kezd visszaemlékezni. Világért 

akarom jelentőségében lecsökkenteni a múltat. Csak érze­
lem-voltát hangsúlyozom.
sem

A „nép a maga igazi valóságában ennek a múltnak
társaspszichológiai formája. Mindazt, ami nekünk magyaroknak 
múlt, hagyomány, emlék: a „nép“ őrzi. Az, ami a „nép“-ben való­
ságos érték, még inkább, ami élet: 
az emlék, a folklór kincses tárháza. De

az a múlt, a hagyomány,
ugyanúgy társas- 

pszichologikum a „jelen“ is, mint szofokrácia, város, kultúra, 
stílus, a „jövő“ is, mint ifjúság, iskola, nevelés, programra. 
A „nép“ társasérzelem, művészet, a „szofokrácia“ társasértelem, 
nyelv, tudomány, műveltség, az „ifjúság“ társasakarat, társa­
dalmi reform, új élet, új rend, új programra. Ebből a művelt­
ség az, amelyben az aktuális, a jelen való, az ad hoc, incidenta- 
liter evidens társas együttélés tudatosul, végbemegy, lefolyik. 
A „magyar“ élet csak az intelligenciában, a vezetőrétegben, a 
szofokráciában tudatos, a „nép“ ösztönösen magyar, érzésében, 
életkedvében 
legü a folklór

az. Valóságosan is magyar érzelmi, művészi jel­
anyaga: dalok, mesék, hitregei, mondai tárgyú, 

anekdotikus történetek, közmondások, amelyeket kerekre csi­
szolt formájuk őriz legfőképen, szokások, rítusok, amelyek vala­
mennyien zárt formájúnk. A nép úgynevezett tudománya is 
szentenciákból áll, vagy babonás hitcserepekké tört, hitvilága 
is tele van formális, mesés, fantasztikus, tehát művészi elemek­
kel, dramatizálásokkal, varázsmozdulatokkal, melyek lassú át­
menetben igazi komédiajátszáshoz, tehát megint és végtére is 
művészethez vezetnek. i

p
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miatt nem tudjuk ezt 
nem-

Egyetlen nehézség mered elénk 
a felfogást egykönnyen elfogadni. Hogy tekintsük akkor 
zeti múltunkat, történelmünket, őseink örökségét, a megszentelt 
hagyományokat, vagy akár csak magát a történetírást, a törte- 
nelemtudományt, történetfilozófiát, a humanizmust, a historial 
jogot: mindazt, amit a „tegnap“ egybefog. Elegendőnek tartjuk, 

történettudományt vesszük szemügyre behatóbban.
módszerrel művelik. Ha azt mondjuk

s e

ha csak a
Tudomány: tudományos

társasérzelmi érték, nyilvánvalóan fogalomzavarban szen-
róla, 
védünk.

történetírás igazán nem tudomány, hanem mű
lehet tudni, csupánPedig a

vészét Hiszen azt ami régen történt, nem 
elképzelni lehet. Hiába áltatjuk magunkat, hiába nevezzük el 
eljárásunkat pragmatikusnak, genetikusnak, szellemtorteneh- 
nek, hiába vagyunk egy másik akart programra szerint mate­
rialisták, hasztalan kutatjuk a kútfőket a leveltaraka , gy 
adatoknak, leleteknek hiába hallgatjuk a vallomásait, marad a 
munkánk lírai, szubjektív, formai jellegű, művészi munka. Nem 
tudhatom, mikor, mi hogy történt. Nem azért nem tudhatom, 
mert nem voltam jelen, hanem azért nem, mert nem 
mi történt. Az élet voltaképen belső folyamat, amely ne

i szemmel látható belőle. Az élet a lélek letezese, 
nem az anyagé, amelyre kivetül s hiába marad meg, vagy ál­
lapítható meg az anyag és a benne, vagy rajta végbement val- 

értesülök róla, mi történt voltaképen. Azonfelül a
játék mihelyt végbe- 

„megfog-

tudható,

hú képe az, am

tozás, nem
lélek funkciója feszültségek játéka

fogható többé. Legfőképen pedig a
ebből a világból való, ha-

s ez a

ment, már fel nem
hatatlan“ lélek törvényszerűsége nem 
nem a határtalanból és időtlenből, nem 
törvényszerű a jövőre nézve. Nem lehet tehat éneket u 
mányos értékkel mondani, mint p. o. a mohácsi vesz ofccu «,
következményei. A mohácsi vésznek jelkepi ercle ’’tökéte
mes“ jelentése, nem „egyetlen“. Művészi forma ke ■ 
tes és szép, ha okairól és következményeiről szolok. A mohács 
vész annak idején ad hoc és incidentabter vö t evidens a forma 
teljességét a költő képzeli hozzá, nem a tudós. A tudom 
munka közben megfigyelésre, kísérletezésre, felfedező- tanul­
mányútra van szüksége hipotézisei, fikciói, teonaja, allita , 
tétele érdekében, a történetíró nem ismételheti meg a mohács 
vÜ ötször-hatszor egymás után; nem változtathat a folyama-

tanulságos a múlt és nem



«■Äcsr-,
csak elképzelheti a múltat. Nem komoly tudomány a történet- 
iras, de nagyon komoly, nagyszerű, magasztos, minden más fö-
gulatot°’dgy0t-yOrn “fVéSZCt Tartósan uralhatja a nemzet han­
gulatai, dontoen befolyásolhatja kedélyét
zelmi velejárója históriánk mindenkori
totola*“ természetesen a mindenkori intelligencia 

,,lolklor -ja. Az egészséges nemzeti életben az intelligencia tör­
ténelmi műveltségében tudatosul a „nép“ hagyománya, amely 
an , e.®y.eb, °,SÍlt0nC>S torteilelmi hangulatnál és kedélynél. Ezért
kkoHk t ? tuf°“ánynak a történetírást, tanulmánynak az 
iskolák történelmi leckéit. Holott köztudomásszerűleg 
történelmi órák annál hatásosabbak, 
nól „lelkesebbek“. Az is tetszik 
kebbek“, egész korszakok értelmét 
lataikból,

sze-

A nemzeti tudat ér­
áié rzése.

nem

az iskolai 
men-mennél „szebbek“ és 

a diákoknak, ha mennél „kere­
te vezetők uralkodó gondo- 

események egymást előidéző láncolatából, korszak- 
a vezető személyek jelleméből. Az 

a múlt tanulságai igazolják, vagy óva intik 
az ember érzi, hogy a történelem megismétlődik, vagy felismeri 
az elmúl századok kontúrjaiban korunk jellegzetességeit. Mind-
. ft.mlteszet ^imbólumvilágára jellemző s a költő élénk 
fantáziájáról árulkodó jelenség. Tudatosult hangulat 
raciát jelentő attitűd. Baj csak abból származhatik, ha 
tudatosult líra másképen zeng, mint amire a „nép“ ösztönös 
eizelemvilaga rezonálhat.

az
váltásokat

sem utolsó, mikor 
a „jelent“, mikor

mind

a szofok-
ez a

Azért jutott ez a veszedelem éppen most eszünkbe, mert 
arro is meg kell emlékeznünk, hogy a lírának, epikának és 
ramanak ez a különös műfaja, a történetírás azzal is lépten- 

nyomon elárulja költészetvoltát, hogy igen gyakran irányzatom 
tendenciózus Jól tudva, hogy mindenki jelképesen értelmezi és 
e vezi a múltat, önkénytelenül, vagy szántszándékkal segítsé­
gere siet. a közönségének és elkezdi tanítani, a helyett, hogy lel- 
esitene. Eljárása és esztétikai értelemben veendő „bűne“ azo­

nos a mindenkori tendenciózus költőkével. Nem az emberek sorsá­
ról festett őszinte vallomással kényszeríti a költő a másik 
hogy érezze embert,

_ meg az egyetemes jelentést a mélyen és „vonja le“ 
művészi tanulságul, hanem saját tételeit öltözteti fel emberek 
es sorsuk história-jelmezébe bevallott, vagy eltitkolt céljai 
nnt. Az egyetemes jelentés szimbolisztikája itt eleve „le

sze-
van
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vonva“, hiszen nem egyéb, mint az a lecke, amelyet a történet­
író tanítványaival be akar magoltatni.

A hagyományaiban tudatosult szofokráciának nem a nem­
zeti tudománya gazdag, hanem nemzeti érzése őszinte. Ezért 
fontos tényező társaslelki életében a „nép“. A történetírása is 
fontos tényező, de csak akkor és csak annyiban, ha és amennyi­
ben tudományos exaktsággal igazolja a „népet“, a folklórt, a 
hagyományt, a falut, a „múltat“. Ez a tudományos exaktság 
persze megint csupán művészi elhitető erővel lehetséges, ezért 
minden egészséges nemzet érzelemvilágában úgy él és hat 
ját történelme, mint a nemzeti élet örök aktuális emberi for­
mája. Nem elsősorban és legfőképen „igaz“, hanem „szép“. Más 
kérdés, bár kétségtelenül így van, a „szép“ = „igaz“. Ami nem 
igaz, nem lehet szép sem. Fordítva is áll a tétel. Ami nem szép, 
nem igaz. Ha majd egyszer igazi átértékelése megy végbe ná­
lunk a történelemnek, rájön a történettudomány ennek a tétel­
nek a kegyetlen érvényére (helyesebben : átérzi nagy művészi 
igazságát). Egybeveti majd saját történelemtudatát a folklór 
ösztönös történetszemléletével, a hagyomány naiv emlékező erői­
vel s nem hisz a saját jólértesültségének, ha ketten kétfélét me­
sélnének. Revízió alá veszi eddigi adatait s nem nyugszik ad­
dig, míg a kétféle történetlátás egysége helyre nem áll. Még egy 
aránylag kevés fokból álló lépcsőn is tétován lép a kettős látás­
ban szenvedő ember, hát még a história végnélküli fokain 
hogyne botladoznék egy nemzet, melynek „népe“ és historiku­
sai kettősen látnak. Hiszen úgyis képzelt utazás ez csak, amely 
a társasérzelmi élet mámorából születik, tudjuk azonban más­
fajta mámorok intő példájából, hogy amikor a mámorosán bot­
ladozó kettősen lát, nincs messze az idő, nemsokára elterül s 
tragikomikus látvány messziről, ha valaki önmagának vetett 
gáncsot s úgy bukott fel a síma földön. Akár egyén, akár kö­
zösség azonban az így járó: ha idejutott, legfőbb ideje, hogy ki­
józanodjék.

sa-

Gondoljuk meg, hogy a mi mai napunk is történelemmé 
avul valaha. Jusson eszünkbe, mennyi minden forrássá, kútfővé, 
csalhatatlan bizonyítékká, hitelesen tanúskodó vallomássá válik 
majd, amit mi mint kortársak nagyon is jól ismerünk ahhoz, 
hogy döntőbírónak elfogadhatnók. Mennyi bennök a ferdítés, 
mennyi a kényszer, mennyi a tudatlan és még mindig meny­
nyi az önkénytelen tévedés, elhallgatás, a dolog lényege

—
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. >felől tudomással nem bírás. Még egészen kicsi gyerek vol­
tam, negyedik elemista, mikor már azt kérdeztem édesapám­
tól, hogy lehet az újságban mindig minden igaz, csak az nem, 
ami a mi falunkban történt. Érthetetlen az ilyesmi. Ha fel­
akasztotta magát nálunk valaki, vagy azt írták róla, hogy bor­
bély volt, pedig Baginál, a fűszeresnél volt segéd, vagy azt, 
hogy többgyerekes családapa, holott legényember volt, hol Ist­
vánnak keresztelte el az újság János létére, megesett, hogy 
leánnyá meg elesett öregasszonnyá varázsolta, jobban esett a 
lelkének, ha legalább annyit változtatott a sorsán, amennyivel a 
kútbaugrás, a golyó, a marólúg, más efféle : kellemesebb halálne­
mek a bornyúhúzó kötélnél, vagy a háromágba font vastag, béke­
beli cukorspárgánál. Én tudom, hogy Nagy János vizesnyolcas 
cukorspárgával felkötötte magát odahaza nálok a padláson, 
mert Bagi a Bene Zsanét szemeláttára törülte képen, a kútfő, 
a Debrecen-Nagyváradi Értesítő ezt az eseményt úgy örökítette 
meg és hagyja az utókorra, hogy Nagy István borbélymester 
saját üzletében főbelőtte magát, tettének oka ismeretlen. Egé­
szen belezavarodhatni az ilyesmibe. Hátha csakugyan nem is 
igaz, hogy Bagi felpofozta Nagy Janit? Hátha nem is jól tud­
tam róla, hogy János, vagy az is lehet, hogy két neve volt, bár 
az arra mifelénk nem szokásos. Még el se kaparták szegényt, már 
se tudjuk mi volt, hogy volt, pedig csali úgy zsong belé az egész 
falu, hiszen talán éppen ez a baj. Vannak Nagy Jani pártiak, de 
Baginak is jókora a tábora. Bene Zsanétot is belekeverik és hogy 
a szó ne egyezzen, egyesek sajnálják, mások kárhoztatják, mond­
ván, hogy voltaképen ő az oka mindennek, nem Bagi. No most 
tessék mindezt ezerszeresen megnagyítva, századok ködén ke­
resztül még százszorosán bizonytalanabbá homályosodottan el­
képzelni és úgy felelni a kérdésre : hitelesebbek és szavahihetőb­
bek-e a régi okmányok, kútfők, levelek, maradványok a Deb­
recen-Nagyváradi Értesítő jóhiszemű és elfogulatlan tudósítá­
sánál.

I)

Azt méltóztatnak erre válaszolni, úgyebár, hogy a törté­
nelmi esemény távlatot nyer s részletei elmosódnak ugyan, de 
kontúrjai megértelmesednek. Mondjuk, csillagászati számok a 
történelem adatai, nem mikroszkopikus adatok. Elvégre a te­
leszkóp éppolyan tudományos eszköz, mint a mikroszkóp. A föld­
gömb térképe is térkép, nemcsak az autósoké, vagy a katonáké. 
Meggondolandó csakugyan, de azért nyomban sántának is mu-
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tatkozik ez a két párhuzam. A csillagfény akármilyen irdatlan 
messziségből jön is, valóságos fény, a föld térképe akármilyen 
kicsi : apró, részletes térképekről van lekicsinyítve. A történelem 
pedig elképzelés, mégpedig alanyi és bonyolult restaurációja a 
soba vissza nem hozható múltnak,' amelynek a kontúrjai a tá­
volból máskép emelkednek ki, mint a hegyeké, vagy a tized- 
rangú csillagpislogásé. Alanyi és bonyolult, mondom, még azt 
is hozzáteszem, elvont, ha kell, még arra is emlékeztetek : para­
bolikus pályán közelíthetem meg így csak,; azt akarom vele 
hangsúlyozni, hogy csak az én magyar eszemnek ilyen, nem kö­
töm én ezt rá senki más emberfiára, de azért ember vagyok én 
is, ha emigy látom is ezt a dolgot. Én bizony nem tudom, mi 
igaz, mi nem abból a mi régen történt, meg abból, ami tanú- 
bizonyság felőle fennmaradt. De érzem, hogy szép, úgy emle­
getem: régi öregek, más idők, régen volt, talán igaz se volt, de 
szép idők voltak azok, kár, hogy már elmúltak.

Nem is lehet nekem világosan tagolt, pontos kronológiájú 
történetszemléletem már csak azért sem, mert az időtlen időben 
nincsen tegnapelőtt tegnap, ma, holnap, holnapután. Minden 
az ántivilágban történt, ami régen volt Mikszáth szerint „a 
bábaszéki vásár előtt vagy után“, Móra szerint: „talán még 
Kossuth atyánknál is régebben löhetött“. Ha régi épület romjai 
láthatók valahol, azt „még a török vagy a tatár perzselte fel“. 
Ne mesélő öreg csőszökre gondoljunk most, hanem arra, milyen 
elképesztően kevés évszám él a mi tudatunkban általában véve, 
a mienkében, magyar nadrágos emberekében. „Azt se tudja, 
mikor volt a mohácsi vész“ — szóljuk meg szörnyüködve egyik­
másik embertársunk históriai tájékozatlanságát, de arra már 
minmagunk is csak homályosan emlékszünk, mikor kötötték a 
passzarovici békét, mikor verekedett Báthory István Békési 
Gáspárral és mit is kellene felidéznie emlékezetünkben ennek 
a helységnévnek : Balázsfalva. Az időtlenség embereinek nincs 
jó történelmi időérzékük. Nem stopper-órával mérik az ókort, 
középkort és az újkort. Nem a tudatukban „ül“ a história, ha­
nem az idegeikben, pontosabban az érzésvilágukban. Azt pél­
dául csöppet sem pragmatikusan, nem is genetikusán, még 
csak nem is szellemtörténetileg, de annál pontosabban és más 
irányba még csak nem is kapacitálható csökönyösséggel min­
dig megérzik: kit kell szeretniök és kire kell haragudniok. Ez 
a szimpátia és antipátia nem feltétlenül „okos“, de feltétlenül
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„erős“ és „őszinte“ érzés, nem tudat: a mi történelmünk „ta­
nulsága“. Tájékozottsága csöppet sem adatszerű és betűhív, de 
annál pontosabb. A magyar „nép“ históriai szemléletében pél­
dául a „kamarilla“ úgy él, mint Ferenc József pártában ma­
radt testvérnénje, aki Erzsébettel összekülönbözött és haza is 
ment falura, de a királyné halála után újra visszaköltözött a 
Burgba s attól kezdve ő dirigált. Még Ferenc József is tartott 
tőle és hajtott a szavára. Senki se szerette, de rend — az lett. 
Ennek a kellemetlen, de hasznos nőcselédnek volt ez a neve: 
Kamarilla. (Nagyurak legtöbbször szokatlan nevűek is.) Adat­
szerűségében nyilvánvalóan téves, mint „egyetlen jelentés“ nem 
helytálló ez a közlés, de jelképi erejében, „egyetemes jelen­
tésiében precíz. A kamarilla szerepe és viszonya Erzsébet ki­
rálynéhoz és Ferenc József királyhoz — történelmi érzésünk 
szerint is, de történelmi tájékozottságunknak megfelelően is 
szakasztott ilyen, szóról-szóra ez volt.

Érzi ezt a tudós történetírás is s legújabb időben meg­
próbálkozott felvilágosító munkája közben történelmi kedély­
világunk áthangolásával is. Gusztust csinál a Habsburgokhoz, 
régi ideáljainktól veszi elfele a szájunk ízét. Az intelligenciánál 
vannak is sikerei, de ennek más az oka, nem „folklorisztikus“ 
hangulatváltozás. Nagyon egyszerű oka van, éppen azért nehéz 
kitalálni, az ember nem is hinné. Az az oka a sikernek, hogy 
a megelőző históriai szemlélet is tendenciózus volt. A borbély- 
műhelyek sildjein még nemrégen is látható Rákóczi Ferenc-kép, 
a Thaly Kálmán és Ballagi Aladár-féle történelmi iskola „nem­
zeti hőse“, a daliás férfiszépség, a félelem és gáncsnélküli lo­
vag , éppolyan absztraktum, szubjektív-komplikált, irányzatos 
alak, mint a reakciója, a „száműzött“ Rákóczi, meg a fatális 
véletlen folytán szintén borbély-sildről kópizált újsütetű 
Bethlen Gábor. (Róla nevezetesen sok komisz pletykát tud a sa­
ját ^borbélya“, Nagy-Szabó uram, a kútfő, a hiteles tanú, a tör­
ténelmi dokumentum.) A magyar történelmi érzésvilág „hőse“: 
a valóságos Kis János a hiperbola mindkét ágának fókuszában 
s a hiperbolikus pályán végig mélyülve s maradva valóság­
nak absztraktumképen is. Mikszáth „Zrinyiász“-ában a feltá­
madt Zrínyi katonái iránt érdeklődik Alapi Gáspárnál. Az név- 
szerint megemlíti az egyik vitézt. Zrínyi azonnal visszaemlék­
szik a nevezettre. „Az a ragyás?“ — kérdi. Igen, ez a magyar 
históriai hangulat: az egyik fókuszban ragyás, a másikban szi-
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getvári hős. Az ember a színpompás történelmi tablók vagy a 
szenilis rodostói levitézlett roskatag aggastyán Szkillája és Ka- 
ribdisze között hánykódva, szédülő fejét megvigasztaltan pihen­
teti ezen a biztos ponton és lassankint megszűnik a sebes iram­
ban kerengő tánc körülötte. Igen, ez a mi érzésünk szerint való 
ős. Bocskai István, aki nem törődik az ország sorsával, hiába 
járnak a nyakára, míg a kereki várat is környékezni nem 
kezdi az ellenség. (Ilyen önző, cccü) De mikor aztán az övének 

hagynak békét, felmérged, kardjára üt, összefogózik a haj-sem
dúkkal és — megköti a bécsi békét. Az egyik fókuszban az em­
ber, a köznapi, a szokványos, a semmi magasztosra nem kap­
ható, a maga kicsijét féltő és féltékenyen védelmező, gyarló, bű­
nös, esendő, földi halandó, a másik fókuszban ugyanez az em­
ber, a nemzeti hős, a vallásszabadság hőse, a genfi emlékmű 
egyik főalakja a három óriás mellett, aki azonban saját abszt- 
rakciójaképen is megmaradhat önmagának, embernek. Nem 
kell és nem is lehet se agyonidealizálni, se agyonpocskondiázni. 
A históriai tudat számára nem elég sematikus, de a históriai 
érzés számára átüt rajta az ellenállás feszültségéből fakadt for­
róság: mennyivel mindenhatóbb az Isten,, mennyivel szebbek 
és erősebbek az ideálok, ha a gyarló ember az eszközük, nem
az önerején is tökéletes, absztrakt „hős“.

A történetírás célzatos és irányzatos fehérítő és feketítő 
buzgalmán észrevehető a nem-magyar „tétel“ is: a fölé- és alá­
rendelés. A hős csupádon-csupa pozitívum, ellenfele csupádon- 
csupa negatívum. A magyar mellérendelő elv a másik embert 
is embernek tartja s magát szakasztott ugyanolyan embernek. 
Nincs szüksége se „angyali“ szabadsághősökre és „ördögi“ Habs­
burgokra, se megfordítva, magyarszerető Habsburgokra és for­
radalmár, tökéletlenkedő, izgága, ütődött emberpéldány ma­
gyar vezető személyiségekre. Szeretjük mi Ferenc Józsefet és 
Ferenc császárt is. Derék, becsületes emberek azok is. Megítélé­
sünk szerint még az is meglehet, derekabbak nálunk. Csakhogy 
hát érzés dolga ez, nem ész dolga: mink ezek vagyunk, ők meg 
amazok. Barcsa uram tanított engem ki fiatal bölcsész korom­
ban követválasztáskor erre a nagy igazságra .Meghallgatta a 
negyvennyolcas jelöltet is, a hatvanhetest is. A hatvanhetes 
— meg kell adni — sokkal szebben, sokkal akkurátusáéban be­
szélt, ami nem csoda, mert György Endre volt történetesen a 
jelölt. Mégis a negyvennyolcra szavazott Barcsa uram, azzal az
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indokolással, hogy „elébb magyar az ember, ót okos“, 
útja visszafelé ant, azut, azután, hogy már bajt ne okozzon a 
dialektus, az elébb és azután szembeállítása pedig világosan ki­
jelenti, hogy érzés dolga negyvennyolc és hatvanhét, nem ész-é. 
Elébb átérzi a magyar ember egész múltját, aztán megpróbál 
eligazodni a jelenben. Benne van ebben a lélek egységének 
mélységes valósága is: ha el lehetne feledkeznem a múltról, ha 

élnék intenzív hangulatában annak, ami eddig volt és le­
hetne csak az eszemre hallgatnom: talán az okos szóra hajta­
nék. De csak relatíve lehetek okos, az érzéseimhez képest. A ket- 
iő egymáshoz képest való viszonya pedig ez: elébb magyar az 
ember, azután okos, tehát az okosság, az értelem csak annyiban 
érvényesülhet, amilyen mértékben sikerült az érzés esetleges 
ellenállásán erőt vehetnie.

Az „ót“

nem

VII.

Ha azt mondom a „világ“ helyébe, hogy „élet“, voltaképen 
is azt értem alatta, amit mondok, nem azt, hogy „élet“, ha­

nem azt, hogy „élek“. „Okos“ sem úgy vagyok hát, hogy ezen 
a ponton csak egy pillanat pihenőjéig is megállhatnék, hanem 
feszültség, helyesebben áram a lelkemben az értelem funkciója: 
az érzés fűti az észt tettekig. A motor azonban mindig az érte­
lein, különben tengő élet az életem, az állatoké és a növényeké, 
vagy patologikus élet, a részegeké, hülyéké, megszállottaké, őrül­
teké, holdkórosaké, hipnotizáltaké, szeniliseké, paralitikusoké. 
Mihelyt nem absztrakté veszem azt, hogy élek, hanem valóságnak, 
nem marad más belőle, mint a jelen pillanat lelki feszültsége, 
mint tartalom s e feszültség áramló történése mint forma. Az in­
telligenciám az élet, gondolkozom, tehát vagyok. Az életem 
élet, funkcionál az értelmem, ebben, ezzel, ez által, erre nézve élek. 
A múlt mint érzelem löki előre, tartja áramlásban ezt az ér­
telmi funkciót a jövő mint akarat felé s az szívja, vonzza ezt 
a funkciót, de vanni csak ez van, az érzelem már nincs, 
akarat nincs még. Az érzelem valamikor értelem volt, a múlt 
jelenben történt, a „nép“ őrzi e folyamatok jeleit, nyomait, utó­
hatását, az akarat is értelem lesz, mihelyt megvalósul s aztán 
nyomban érzelemmé válik majd az is. A folklór hirdet is e félét, 
„versunkenes Kulturgut“ minden népművészet, néptudomány, 
népszokás és élő jogszokás. Ugyanennek a beismerésnek fordí­
tott tendenciája mutatkozik napjainkban, mikor az ifjúság fa-
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lut kutat, magyarságtudományra kíváncsi és mithikus erőket 
érez kiáramlani abból, ami ÿ,nép“. A népfőiskola visszaadja ezt 
a vizitet, minden megtanult Kodály-nóta fejében ő is visz ma­
gával valami értékes ajándékot a szofokrácia „lebendiges 
Kulturgut“-jából. Az ifjúság a „nép“ érzelmi átfútöttségével 
készül a jövőben kultúrtényezővé, szofokráciává válni; a „nép“, 
ha felemelkedik mellé, érzelmi hatótényezőből szintén értelmi, 
kultúrtényezővé válhatik.

Nagyon szép törekvés volna ez is mind a kettő, csak az 
a baja, hogy sem a „nép“ nem jó tanuló,, sem az „ifjúság“, azon­
kívül meg az érzelem nem tananyag. Megint az a végzetes té­
vedés történt, hogy absztraktamként kezeltük a valóságot, 
amely még hozzá erre mifelénk maga sem kézzelfogható, álló 
valami, hanem feszültség! fok és áramkör. Mihelyt „tudatosul“ 
az, ami „nép“, már nem nép többé, vagy ha mégis megmarad 
„nép“-nek, akkor meg nem kultúra, amit magába fogadott, ha­
nem megint újabb adag „versunkenes Kulturgut“. A „nép­
főiskolái“ mozgalomból igen könnyen támadhat kétfajta 
delem is: sötét tudatlanság és nyegle kulturális máz, mert egyet­
len becsületes és lehetséges megoldási módjától elf ele távolodik. 
A szándék jó, a kivitel szolidsága azonban azon fordul: milyen 
szofokrácia milyen kultúrát közvetít. A „nép“ felé csak azt 
a kultúrát lehet mélyíteni és terjeszteni, amely az ő érzelem­
világában gyökerezik, tehát az ő érzelemvilágának a szárba- 
s zökkenése és ki virágzása. Ez a kultúra az ő „múltjából“ táp­
lálkozik s ez terem „egészséges és potens ifjúságot“ is. Lesz-e 
gyümölcs a fán, melynek nincs virága — kérdi a költő s egé­
szen jól kérdi, mert a „fa“ összekötő, közbülső „folyamata“ 
a talajnak és a gyümölcsnek s ugyanez a fa talaj felől gyökér, 
gyümölcs felé virág. Az egészséges kultúra, csak hogy egyetlen 
példán megmutassuk legalább, egyetlen jelentésű jelben fejezi 
ki a „nép“ szimbolikus, egyetemes jelentésű Kamarilláját, iga­
zolván a tételt, hogy Kamarilla valóban a kamarilla és tovább­
fejleszti, hogy az „ifjúság“ velleitásában politikai „tetté“ vál­
jon. Minden olyan tudományos eredmény, pláne rendszer, 
pláne világkép, mely nem a „nép“ tagolatlan képzetét tagolja 
világos, érthető, egymással logikai relációban élő részekké, ha­
zugság, azt pedig, hogy valamelyik szofokrácia hazudik, abból 
lehet észrevenni, hogy ifjúsága vagy teljesen abbahagyja a po­
litizálást, vagy értelmetlenül : vakon, céltalanul, erőtpazarlón,
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meddőn, teorétikusan és nem hatékonyan politizál. Azt a fajta 
politizálást értem egészséges viszonyulásnak, amilyen a reform­
kor jurátus ifjúságáé volt. Nem politikai tettek ezek még, csak 
erőpróbák, a nevelés folyamatának végén, befejező aktusként 
itt vizsgázik, ez által kollokvál voltaképen az ifjú nemzedék, 
nem a zöld posztóval bevont érettségi, vagy doktorátusi aszta­
lok mellett. Nem is kizárólagosan jogi, közigazgatási, törvény­
kezési formáit gondolom kizárólag, az ifjúság egyéb területein 
is politizál a szellemi életnek, olyankor a művészet-, vagy iro­
dalompolitika, sőt a tudománypolitika van szőnyegen. Mi tör­
ténik ebben a formában? A nevelés átadta a folytatásnak min­
den szellemi tőkéjét, valamennyi technikai mesterfogását. Ebben 
állott tulajdonképeni kultúrmunkája a jelennek ezen a szeletén. 
Ha eleven volt a nevelés vonatkozása, in statu nascendi kapta 
kézhez az ifjúság mindezt s a tréning végén az ifjúság az egész 
kultúrát mint készséget és képességet feszíti ellenébe az öregek 
eddigi kulturális státusának. Ez a tréning nem kultúra még, 
de potens és ígéretes jövője, lehetősége a kultúrának. Ez a pró­
bálkozása barátságos mérkőzése az ifjúság mindenkori „forra­
dalmának“.

Ha az ifjúság lemond a tréning jogáról, nem vitatkozik, 
nem birkózik, nem harcol az öregekkel,, nagy baj van. Baj van 
akkor is, ha magát nem érzi elég erősnek, elég méltónak erre 
a mérkőzésre, mert akkor bizonyára valami belső betegség er- 
nyeszti, vagy sorvasztja. De még nagyobb a baj, ha apáit nem 
érzi méltó ellenfélnek, akár azért* mert fél tőlük, mintha ellen­
ségei volnának, akár azért, mert megveti őket, mint alávaló, ér­
téktelen, impotens, fertőző mólest. Nem az indokolás miatt nagy 
a baj,, a puszta tény maga félelmetes, mert nem igazi életforma. 
Az ifjúság és az öregek nem érthetnek egyet, mert akkor elma­
rad az elmaradhatatlan edzés és az új emberöltő kellő kiképzés 
nélkül előkészítetlenül, kontárként kerül ki a nagy életbe. 
Szinte egyremegy, úgy megy-e végbe ez a folyamat, hogy a 
fiatalság elrejtőzködik apái életében, mint alkalomra váró tit­
kos trónkövetelő, vagy pedig kivonul az öregek világából, mint 
nyíltan revoltáló modern szecesszió. Mindkét módon elmarad 
az őrségváltás, az új élet nem a réginek a tanulságain épül és 
szakszerűségével indul, az esernyőt megint fel kell találni, vagy 
fel sem találódik, szegényesebb, ügyetlenebb jelen lesz a jövő­
ből, mint a megelőző korszak jelenje.
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Nemcsak közvetlen eleivel szakít ilyenkor az ifjúság, ha­
nem az egész múlttal, tehát a tradíció egész gazdag érzésvilá­
gával. Hiába próbálja aztán a szakadékot önerején áthidalni, 
hiába imádja szinte vallásos fanatizmussal a „nép“-et, hiába 
tanulja meg „kívülről“ az egész néptudományt, de az ellenkezőt 
is hasztalan erőlteti : három válfaja is van a veszedelemnek, 
valamelyik óhatatlan utol fogja érni. Illúziómentes, száraz, fa­
natikus kor szakad le új korszakként, a kiábrándultság pesszi­
mizmusa, az eklektizmus uralma, a fanatizmus láza pótolja úgy 
ahogy, az érzés világ lelkesült tüzét. Ez az egyik lehetőség. 
A beszajkózott, de voltaképen nem szerves, tehát nem értelmes 
folklór, magyarságtudomány zörgő-nyikorgó iparművészetté, 
technikává ügyesedik és sekélyesedik. Nincs szörnyűségesebb 
valami, mint az életszerű kategóriájából kiemelt és ezzel nyom­
ban el is értelmetlenült „exotikum“. Önálló életre kelt és kerá­
mián hivalkodó subadísz, hangversenydobogón eldalolt párosító 
nóta —• párosodók nélkül, vagy mű- és álpárosodókkal, ostor- 
nyélről lelesett balatoni ,,vikkend“-ház-stílus, népballadából, 
csalimeséből és falukutatás közben gyűjtött népnyelvi adalé­
kokból összerázott koktél-színdarab, fölül vőfélybotról lecsüngő 
pántlikába vagy törülközőkendőbe, alul nyeregtakaróba, vagy 
húsvéti hímes tojásba öltözött eladó lányok, mellettük ifjú le­
gények meghatározhatatlan jellegű öltönyben, éneklik, hogy szű­
rül legeljetek, fának ne menjetek, szili kút, szanyi kút és nem ve­
szik észre, hogy nincs gyökerük, nincs száruk, nem virágok, 
nem ígérnek gyümölcsöt. A harmadik fajta veszedelem a leg­
fenyegetőbb, ha az ifjúság nem cigányfülre „fütyüli“, szajkózza 
a „múltat“, hanem komolyan kultúrának érzi és megtanulja, 
tudatosítja. Ez még abban az esetben is keserves tévedés volna, 
ha a valóságos kultúrára vonatkoznék,> mert az ifjúságnak azzal 
szemben is a „jövő“ magatartásával kellene reagálnia, politiká­
val, tettre ajzottan, szárny próbálkozva. Ezt érzi az iskola, mikor 
mindenáron „nevelni“ akar és nem „tanítani“. A „megtanított“, 
elsajátított kultúra megöli az önálló iniciatívát és kerékkötője 
a teremtő képzeletnek. Szárnyszegettekké nyirbálja, elgyávítja, 
megheréli és meddővé alj ásít ja az ifjúságot. De mi történik 
olyankor, mikor nem is a kultúrából válik ügyeskedő mester­
ség, hanem az érzésvilág tudatosul, a múlt nem lelkesít és fűt, 
hanem szabályoz, előír, patronná lesz? A kérdés már meg is 
felelt magának magával : reakciós gondolkodásúvá lesz a jövő,
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visszafelé fordul az; óramutató, felébrednek a temetőben a ha­
lottak kakaselőszóra és a fehérlepedős skeletek pezsgő életet mí­
melve sűrítenek a sírokon, míg a kakas hajnalra nem kukorít.

Cinikus, megszállott, reakciós ifjúság támad a nyomába 
a hazug kultúrának. Lefelé is láttuk már egyetmás mérgező ha­
tását: sötét butaságot, meg nyegle, üresfejű álkultúrát jelent a 
„nép“ számára. Itt is hármas a veszedelem lehetősége, a harma­
dik fajta itt is technikai természetű. Nem is kultúra ilyen eset­
ben a kulturálatlanság, hanem civilizáció. A „nép“ meg sem 
kóstolja a kultúrát, megelégszik civilizátor ikus elemeivel. 
Körömcipőt meg prices nadrágot ölt, vadcseppet táncol, dzsessz- 
zenét hallgat, slágert énekel, újságot olvas, műkedvelőzik, ura­
sán beszél, otthagyja a falut a végén. Rongyos proletár lesz be­
lőle, lumpenproletariat. De ha odahaza marad is, gyökere sza­
kad, elbizonytalanodik, sehova se tartozik, ide-oda fújja a szél. 
A „nép“ nem „tudja“ a kultúrát, csak érzi, nem a fejében van 
sötét, mint a kos szarvában, hanem a szíve sötét, nem a feje 
üres, hanem megint csak a szíve és harmadszor sem a fejében 
jár masinára minden, hanem a szívében dalol énekes madár 
helyett egy rozzant verkli. Mind a három érzésvilágban elhall­
gatott, kihűlt a múlt, a sötét szívben meghalt, az üresben meg­
ölték, a masinában sóbálvánnyá változott. Megint egyremegy 
az indokolás, egyforma a helyzet háromféleképen : egyikben sem 
funkcionál.

VIII.

Nem térhetünk ki a kérdés elől: milyen az igazi és milyen 
a hazug kultúra. Hogy viselkedik a szofokrácia így és amúgy?

Az, hogy élek, feszültség és áramlás, az igazi kultúra te­
hát: potens. Az igazi tradíció gazdag, egyenletes, meleg, in­
tenzív, őszinte; az igazi pro gramm, vagy reform erőszakos, han­
gos, nyüzsgő, türelmetlen, oszcilláló, nyugtalan, hideg, sugárzó 
és szabad. Az igazi kultúra potens, világos, tagolt, erős, nyu­
godt, biztos, munkás, hatékony, érthető. Nincsenek indulat­
szavai mint a múltnak, sem vezényszavai, mint a jövőnek, nem 
ismeri az imperativust, a felkiáltójelet, indicativusban beszél, 
írásjele a pont. De nem ismeri az óhajtómódot és a gondolat-
jelet sem.

Sokan talán nem is nyugosznak abba bele, hogy nem a
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cselekvésben látjuk a jelent és értékeljük a kultúrát, hanem 
értelem munkájában, a gondolkozásban, a tudományban, a 
nyelvben. Elfelejtik, hogy mindennek a természetes állapota az, 
mikor funkcionál. A cselekvés, a tett változtatni akar, a jelen, 
a kultúra, a tudomány, a nyelv, a szofokrácia funkcionálni ké­
pes, tud. A gép forog, eljár tengelyén, míg egy kerékfogát újítni 
kell. A gép forog, jár, ez a jelen, az újítás szükségességét 
a jelennel szemben mindig a jövő sürgeti. A szofokrácia a fenn­
álló, a funkcionáló, az aktuális rend, az ifjúság szemben véle 
— a reform-vágy, a programra, az új életforma, a változás.

A lélek egységes, nem győzöm eleget hangoztatni. Érze­
lem, értelem, akarat, ez a három. Ez a három egyszerre. Jelen 
tehát nincs külön, múlt és jövő nélkül. A jelen a jövőbe forduló 
múlt voltaképen. Múlt, jelen és jövő, ez a három a jelen. De 
azért mégis csak jelen a jelen, mert csak a jelen az értelmi funk­
ció. A múlt a jelenben úgy foglaltatik, mint az értelmi funkció 
érzelmi velejárója, hangulati aláfestése, kedély-átfűtöttsége. 
A jövő úgy van benne, mint irány, cél, elhatározás, szándék, 
terv, ígéret, vágy, beteljesülés, tettéválás, gyümölcs, termés, 
aratás, szüret, eredmény, megnyugovás. A múlt tolja és egyben 
köti, a jövő szívja és elleneáll: ez a feszültség, ez a potencia 
a jelen.

az

A jelen, a kultúra, a tudomány, a szofokrácia funkcionál 
és szuperál. Ez a potencia és áramkör egyszerre. A tudomány 
nem halott anyag, vagy puszta teória, amely légüres térben ér­
vényes. A tudomány ható erő működése. Minden kor úgy él, 
ahogy tud. Legjobb tudása szerint él. Mikor az orvostudomány 
úgy tudta, hogy a kisgyerekeknek elválasztás után legjobb tehén­
tejet adni, egyébként pedig pólyázni kell őket gondosan és sze­
retettel elringatni, ha sírnak, míg szopnak, nem szabad őket 
éheztetni, akkor az élet ezeken a nyomokon haladt. Most 
— másképen tudjuk — tehát vitamint adunk a babának, hamar 
kikerül a pólyából, szabályos időközben kap didit és könyör­
telenül kitoljuk a másik, sőt, ha van ilyen, a harmadik szo­
bába, világért el nem kényeztetnénk azzal, hogy ölbe vesszük. 
A fegyházak is legjobb tudásunk szerint mások, mint a régi 
földalatti sötét, nedves kazamaták voltak. A béklyó és bilincs 
épúgy változott, mint a libatolihoz képest a töltőtoll. Az nem 
cselekedet, nem tett, hogy a gyárakban bizonyos metódus sze­
rint sok minden készül, a szemináriumokban is bizonyos eljárás-
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módok bélyegzik a tudós-nevelést korszerűvé és maivá, az csak 
tudomány, az értelmi munka feszültsége és áramlása, a fenn­
álló rend, a szofokrácia, a kultúra, a jelen. A tett ott jelent­
kezik, mikor a közösség akarata az ifjúság reformvágyá­
ban megostromolja a fennálló rendet. Meg akarjuk tanítani a 
tudományunkra a fiainkat, de azok azt sohasem vállalják csak 
úgy egyszerűen. Csak annyit fogadnak el belőle, amennyire 
„holnap“ szükségük lesz, ami a „változást“ egyszerre teszi szer­
vessé és mégis lehetségessé. Nem akar ez a változás ugrás­
szerű lenni, ha azzá válik is, kényszerítve lett azzá, épen ezért 
a „jövő“ épúgy nem kizárólagos tulajdona az ifjúságnak, mint 
ahogy a „múlt“ is színezi érzelmileg a „jelent“. A francia forra­
dalom a „jelen“ Keplerének az álmaiból vetült előre valóság­
nak. A „tudomány“ három eleme a múlti hagyomány, a jelen 
bizonyosság és a jövőt építő kétely. Az „ifjúság“ ennek a ké­
telynek csak klasszikus lelőhelye, épúgy, mint a „nép“ a hagyo­
mánynak. A jelen is úgy állott elő1, hogy becsületes kételyt 
táplált a közelmúlt tudományos eredményeinek megdönthetet- 
lensége felől.

Annál potensebb a ma, a jelen, a kultúra, a tudomány, 
a szofokrácia, mennél nagyobb a feszültsége a múlti hagyo­
mányok és a jövőtjelentő kételyek között a jelenlegi állapot, 
érvényességének. Ez biztosítja az áramkört, az élet menetének 
az elvszerűségét. Nincs szomorúbb helyzet annál, ha valamelyik 
szofokrácia nem érzi bebizonyítottnak, evidensnek saját élet- 
elveit, nem hisz bennök és vagy negatív életet él, vagy össze­
vissza kapkod, vagy impotens, vagy negatív jelenség. A vege­
tatív életformájú szofokrácia nyugodtan kérődzik apáinak szel­
lemi javain, mint valami hitbizomány törvényes örököse. Vagy 
hogy még aljasabb hasonlattal éljek: saját talpának nyalogatja 
a zsírját, mint a medve. Emberközösséghez méltatlan élet ez, 
de még mindig nem a legnagyobb veszedelem: a tőkét költeni. 
Az élet kicsi rezsivel mozog így, nem nagy az elpocsékolt javak 
összege. A kapkodás azonban hatalmas energiaveszteséggel jár. 
Régebben kezdett kísérleteket félbeszerbe hagyni anyag és 
erőpocsékolás, azonfelül esüggesztő hatással is jár a mindunta­
lan kudarc és a soha-meg-nem-közelítése valamelyes cél­
nak. Az is fogyasztja az életerőt, hogy a sokat változ­
tatott, vagy soha ki nem tűzött, tehát voltaképen nem 
létező cél a botorkáló, ide-odatapogató, fáradtan vánszorgó
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lelket kiábrándulttá, gyávává, iriggyé, mohóvá, vagy dü­
hös rablóvá tehetik. Az is rossz, ha impotens a jelen, mert 
ilyenkor teóriába, kritikába vész, vagy magávaljótehetetlenné 
lehetetlenül, mindenekfelett pedig1 gátlásoktól gyötört és ön­
magát sem becsüli semmire. De legnagyobb baj, ha negatív 
jelenség. Mert akkor fantaszta, hazug, frázisos, rosszhiszemű, 
fertőző beteg és gyilkos. Precíziós mechanizmusai szolgálnak 
negatív lénye teljes és hiánytalan kifejtése eszközeiül. Ki­
próbált, garantált, sikeres eljárásmódjai vannak az életnek 
jelentkező leggyöngébb csirájában való letörésére, megfojtá­
sára, elnémítására, elnyomására, nyomainak eltüntetésére, tel­
jes és örökidőre szóló kiirtására, megsemmisítésére. Tudja a 
negatív kultúra, hogy szüksége van életre, nem is okvetlen 
pusztítja el az életet. Először megpróbálja zsoldjába fogadni. 
Különösen a jövő, az ifjúság tetszik neki. A negatív kultúra 
Báthory Erzsébetéi mindig szűzleányok vérében feredőznek szí­
vesen, ettől várják, hogy megszépülnek. A negatív kultúra is 
janicsár képzéssel próbálja az utánpótlást. Hízeleg a jövőnek 
és mérgezi. Udvarol a kételyeknek, hátha elhallgatnának. De 
ha az átlátszó praktika nem sikerül, olyankor mindig működni 
kezd a csiragyilkos gépezet. Először megpróbálkozik az agyon- 
hallgatással. Nem történt semmi, ha mi nem szereztünk róla 
tudomást. Illetéktelen, magánakció, nem kell törődni véle. Ha 
azután már ez sem megy, eggyel összébb szorul a prés. Hát bi­
zony mégiscsak, igenis, történt valami. De jelentéktelen dolog tör­
tént, pehelysúlyú és csöppet sem komoly. Az új kezdeményezés, 
a velünk magát azonosítani/ vonakodó, a tőlünk, hivatalos, 
fémjelzett, érvényes, fennálló rendszerű kultúrától eltérő állí­
tás nem tudományos. Téves és laikus, nevetséges erőlködés. Kö­
hög a bolha. Ha az eszme mégis csak terjed, akkor a követ­
kező lépés még mindig csak elhárító, nem nyíltan támadó. 
Szemétnép, horda, bolonddátett emberek tájékozatlan naív se­
rege a „híveké“, divat szajkózni és hirdetni a tudománytalan 
tévedéseket; ne törődjünk velük, akkor hamarosan elunják és 
abbahagyják. Ha mégsem akarják abbahagyni, akkor betegek, 
a prófétájuk sem korrekt ember. Most már a rágalom kezdi el 
földalatti, titkos munkáját. Idegbetegek. Titkos bűnözők. 
„Prius“-uk van. Aljas egyéni céljaik, vagy más érdekek hosszú 
kezei mozgatják őket: stréberek, kémek, bérencek, brávók, min­
denre elszánt sötét gazemberek, köz- és önveszélyes őrültek,

M.
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vérbajosok, megszállottak, holdkórosok, szabadkőmívesek, kom­
munisták. Az utolsó állomás, mikor karhatalmat vesz igénybe 
a negatív kultúra igazának bizonyítása, fölényének természetes 
érvényesülése, birtokállományának kézbentartása, uralmi hely­
zetének nyugodt nyilvánulása helyett. Ilyenkor az szokott a 
vád lenni, hogy az élet csírái veszélyeztetik a fennálló rendet, 
bomlasztó a hatásuk, mételyezik a kritikátlan tömeg lelkét, for­
radalmat szítanak, felborogatják a szilárd^ pilléreket, közérdek­
ből kell megfékezni, letörni, veszélytelenné, szükség esetén Lakat 
alá tenni. Kivégezni, ha máskép nem megy.

Milyen szépen megtanultuk pedig még zsenge gyermek­
korunkban, hogy a világot az Ige teremtette, az ige a teremtés 
légyen szava, „nála nélkül semmi sem lett, amit lett“, mondja 
róla, a logosziól János evangélista. Az élet egyetlen célravezető 
gesztusa a teremtő erejű gondolat, amely érvényes voltát az 
által bizonyítja, hogy megvalósul. Verbum caro factum. Az 
akarat, a tettrendszer s vele együtt a harc, a fegyverek, a há­
ború, az erőszak nem a praesens imperfectum tényei, hanem 
valamennyien a jövő zenéje. Azt mondja róluk Madách: Nem 
érzéd-é eszméid közt az űrt, mely minden létnek gátjául vala, 
s teremtni kényszerültél általa. Lucifer volt e gátnak a neve, 
ki a tagadás ősi szelleme. Láttuk már előbb, hogy a kétely a 
jövő, az ifjúság tulajdonképeni tartalma. A kétely, mely az 
eszmék közti űr, a lét gátja, amely azonban a gondolatot nem 
megöli, csak teremteni kényszeríti. A teremtő gesztus 
ban feltétlenül a gondolaté. Az élet az értelem működése. Az 
akarat, a tettrendszer, a harc, a fegyverek, a háború, az erő­
szak számára csupa űr,, merő gát, de sem nem formája semmi­
féle létnek, sem nem végleges akadálya. „Győztél felettem, mert 
az végzetem, hogy harcaimban bukjam szüntelen, de új erő­
vel felkeljek megint.“ Az akarat bukása, az értelem győzelme 
és az akarat új erővel való jelentkezése adja az élet ritmusát. 
Mikor az akarat elbukik s az értelem győz, a jövő lett jelenné, 
mikor az akarat újból jelentkezik, vitássá lett a jelen, jelent­
kezik az új generáció, elölről kezdődik az egész: a jelen múlttá 
avul, a jövő jelenné értelmesedik. Ezt így fejezi ki Madách: 
te anyagot szültél, én tért nyerék. Merőben illúzió azt képzelni, 
láthatjuk, hogy a gondolat megfékezhető, elnémítható örök 
időkre meggyalázható, egyszersmindenkorra megölhető. Csak 
az anyagot lehet pusztítani, a szellem elpusztíthatatlan. A gon-

azon-
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dolat érvényes s az érvényt csak érvénnyel lehet — 
ölni, hanem új evidenciára készteni.

nem meg-

IX.

A potens kultúra tehát a mennél értelmesebb lét. Olyan 
tényleges érvény aequivalens jeleinek a

általnyelv, mely csupa
rendszere. Olyan szofokrácia, amelynek a gondolkozása 
bizonyul helyesnek, hogy életképes, azaz épen valósul meg- 
fele. Evidenciája ad hoc ugyan és incidentaliter, de evidens:
nyilvánvalóképen. Az út, amelyet

„magyar“ út volt, körülbelül ilyen lehetett: Az objek- 
bontakozott ki rajta szillogizmusokon, melyek

objektív-

az

gondolkozás idáig meg-ez a

tett, ha
tív-primitív
mindvégig „megfoghatatlannak“ mutatták ezt az

minden vonatkozásában határtalannak es idoprimitívet, hiszen ,
lennek bizonyult. Tétel ennélfogva csak relatíve volt állítható 
e szillogizmusok segítségével, egyik a másikhoz képest állott, ami

transcendens logizmából tevődik össze 
transcendens titka marad mindvégig, miért

állott. így aztán csupa
a jelrendszer sa .
aequivalens jelei ezek a logizmák az univerzumban sub specie 
aeternitatis létező ember életének, de azok. Bizonytalanság, 
hazugság, betegség, agónia és halál csak addig és csak ott lehet­
séges, míg meg nem kerestük a jeleket s míg be nem bizonyult 

evidencia oka, a soha ki nem apadó forrás, aa mélyükön az
tápláló kútfő: a titok, a rejtelem, a megfoghatatlanság, a csoda. 
A csoda, amely nem magyarázható meg az emberi ertelemme , 
tehát nem is következik abból, hiszen ha abból következnek, 
szubjektív volna, nem objektív és a csoda másfelől, amely nem 
következik az oktörvény-összekötötte kézzelföghatóságok 1-
kutatható és leírható, osztályozható és rendszerbe fogható tulaj­
donságaiból sem, mert akkor meg komplikált volna es nem 
lehetne primitív. A lét oka tehát a transcendens s mindaddig, 
míg ez meg nem képzik előttem, nem értelmes az elet, eltéved­
hetek, sőt elpusztulhatok benne, sőt tönkretehetem, gátolhatom, 

is állíthatom. Ügy vagyok vele, mint a géppel, ami-
gépnek,még meg

nek a titkát rosszul ismerem: vagy nekem, vagy a
kettőnek veszedelem, ha mégis hozzá kell nyúlnom

felada-vagy mind a
és mozgásba kell hoznom. Az élet azonban nem gép, a

mechanizmusát megismerjem és meghódi 
valódi természetére rádöbbenjek és

tóm nem az, hogy a
hanem az, hogy asam,
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annak erohálózatában elhelyezkedve, annak tendenciája irá­
nyában fejtsem ki hozzá képest önmagamat 
adása ez, nem 
nem

is. Magam meg-
magam neki feszítése. Magam viszonyítása ez 

magam dokumentálása. Ettől kezdve 
életnek azonosságtudata 
is, úgy mint

magamnak és az 
ez, annak a felismerése, hogy magam 

. . elet’ határtalan, időtlen „megfoghatatlanság“, 
objektív-primitív vagyok, nem pedig a titok megfejtése. A titok 
maradt szuverén, a gondolkozás csak arra volt jó, hogy ez 
igazan nyilvánvalóvá bizonyosodjék számomra. Hogy azt 
mondhassam: tájékozatlanságból, tudatlanságból, 
ciumból, gyöngeségből,

az

ne
gyönge judi- 

babonából, gondolkozási restségből, 
vagy impotenciából mondtam a titokról, hogy titok. Nem, ellen­
kezőleg, tudományos apparátus szakszerű funkciójának quod 
erat demonstranduma gyanánt, legjobb tudomásom szerint, 
mint kiválóan jólértesült, a legmodernebb tudományos ered­
mények legmagasabb csúcsáról hirdethetem 
nul, hogy a titok megcáfolhatatla- 

sikerült ezúttal iks zeds zerre rájönnünk, 
megnyugtatóan megközelítő pontossággal — ismétlem: a titok 
sajat leglényege, értelmében „megfoghatatlan“, 
logizma formájában evidenssé vált, 
keringése újból megindul. A kultúra 
az evidenciája nyilvánvaló. A kultúra, 
derül, még pedig azáltal, hogy mégis csak

Mihelyt ez 
a mozdulatlan élet vér-

ez által potenssé válik, 
„igaz“ igazsága ki-

, az élet alaptörvé­
nyének bizonyul, a végén vagy kénytelen az élet érvényét el­
fogadni, vagy — meghal, megsemmisül, ha ellene szegül, ta­
gadja, „más törvényt érez tagjaiban“.

A magj ar múlt, a nép, a folklór szimbolikusan a mágiás 
Hatvani István, a lólábú debreceni professzor alakjában fejezte 
ki a halálos tendenciájú tudománnyal szemben érzett borzon­
gását. Az még nem mutatja egy kultúra teremtő erejét és érvé­
nyét, ha érzékeink számára az élet látszatát körénk varázsolja. 
Az meg mindig lehet boszorkányság, az ilyenre képes szofok- 
rácia az ördöggel jutott cimboraságba. Az ilyen kultúra fekete 
könyvből idézi a szellemeket s ezek csak a készet tudják el­
opni szamunkra. Lehet, hogy dús lakomán lakat jól téged 
- de csak azon az áron, hogy ugyanakkor egy másik pontján 

a tőidnek mások az éhkoppot nyelik. Lehet, hogy gyorsan el­
szállít egyik helyről a másikra, de csak véled azt, hogy hat­
lovas hintón, valójában árkon-bokron keresztül és a nadrágodba 
kenttetve véled. Illúzió, hogy tengert árasztott körüled. ana-

*.
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nászt akarsz enni s a szomszédod fájlalja az orrát, ne bántsd, 
kiáltja. A mágiás tudomány nem teremt, csak permutál, vará­
zsok illúziót kelt, hazudozik.

Abban a „világiban, amit a „magyar“ „néz“, nem na­
gyon fontos, hogy lett valaki a szofokrácia tagja. Nem kér­
dezik tőle sem a származását, sem a képesítését, írás nélkül el­
fogadják magok felett állónak, magoknál okosabbnak, úrnak, 
elöljárónak. De egyet megkövetelnek tőle, különben vége a 
becsületnek. Azt, hogy járjon a szava. Értse a dolgát. Amit 
mond, úgy legyen. Ügy legyen jó dolgunk, hogy szótfogadtunk, 
ha nem fogadtunk szót, fizettünk légyen rá. Nem bánjuk mi 
azután sem, ha megsüvegelteti magát, ha élősködik a nyakun­
kon, nem igen kergetünk el senkit, nem szokásunk, meg se 
öljük, fel se lázadunk ellene, csak nem igazodunk többet hozzá., 
ha kiderült róla, hogy hiába kerül olyan sokba. A világháború­
ban sokszor volt alkalmam tapasztalhatni: csak annak a fellebb- 
valónak volt igazán becsülete, akinek a tudománya érvényes­
nek bizonyult, aki tehát kímélni, szolgálni, kivirágoztatni tudta 
az embereit, kicsi veszteséggel eredményhez vezette s jókarban 
tartotta őket. Az ilyennek aztán hittek fogy ti g. Véletlenül több 
esetnek lehettem tanúja, mondhatom tehát bizonyos valószínű­
séggel ezt is: az ilyenek még az összeomlás után is együtt bír­
ták tartani katonáikat, mert a katonák úgy tapasztalták meg­
előzőleg, jó szótfogadniok, a feljebbvalójuknak idáig mindig 
„igaza“ szokott lenni. Az ő „szofokráciájuk“ „tudománya“ 
„igaz“ „kultúrát“ „jelent“. Ezért fordult elő másrészt olyan 
gyakran, hogy különösen falusiak elmennek a doktor úrhoz is, 
■meg a javasasszonyhoz is, mert a doktor úr okos ember, a javas- 
asszony meg meggyógyítja az embert. A kultúra érvénye pe- 
dig az, hogy meggyógyultam, nem valami absztrakció. Ame­
lyik doktor meggyógyítja a betegeit, az faluhelyen nyomban 
elő is lép, nem „javas“ lesz ugyan belőle, de kikiáltják hétfalu- 
szerte „csudadoktor“-nak s mindig áll a háza előtt egy-két-tíz 
messziről jött szekér, tetejükbe dunyha, párna, jeléül, hogy be­
teget hoztak rajtok.

Nálunk nem is olyan könnyű aztán épen ezért a szofok- 
ráciának a dolga, mint talán — meglehet —■ egyebütt. Logiz- 
máink nem absztrakták és nem elemek, hanem a nagy egység­
ből egyszerűsödtek ugyan, de mindvégig mélyökön hordozzák 
kezdeti viszonyulásukból kifolyólag a relációt és a transcen-
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dens-t. Nem részletigazságok, tehát csak akkor lehet igazuk, ha 
az „egészhez képest“ is igazuk van. Ez formai tulajdonságuk. 
Tartalmuk szerint viszont objektív-primitívek, ősszemléletből 
eredők, önmaguk absztrakciói és konkrétumai egyben, a hyper- 
bolikus pálya redukciója utal egyikről a másikra és viszont 
s fogja össze és tartja egybe mind a kettőt. Végül pedig az 
„igaz“ minduntalan újra fogalmazandó, mert az élet maga az 
„igaz“, az az igaz, hogy élek. A mi szofokráciánk kultúrája 
tehát nem ilyen jelek rendszere, mint p. o. többtermelés, nép- 
szaporulat, közegészség, egyetemes műveltség, hanem ilyeneké: 
több terem, a nép szaporodik, a köz egészséges, az egyetem mű­
velt. De az „egészséges“ és „művelt“ sem állapot, hanem törté­
nik, hiszen nálunk a nyelvben sincs kopula, kötőige. Ha nem 
terem több történetesen, nem szaporodik a nép, nem egészséges 
a köz, nem művelt az egyetem, akkor hazug a kultúra és ál- 
szofokráeia pöffeszkedik a helyen, amelyre méltatlan. Tudo­
mány helyett sarlatánkodás próbál hatni — hiába. Lehet elvégre 
beszélni a tudomány érdektelenségéről, sőt szabad hangsúlyoz­
nunk is, mert úgy igaz, hogy a valódi tudomány elméleti téren 
mozog s nem érdekli, van-e praktikus haszna az eredményei­
nek: akármilyen messzire esik egymástól az értelem funkciója 
és a kézzelfoghatóságok reális világa, mégis motorja előbbi 
az utóbbinak. Ha nem hat az igaz, nem igaz. A szillogizmusok 
hibásak, a tételek nem helytállók, a logizmák nem pontosak: 
az élet kisiklott érvényük alól.

Miért nem terem több? Miért nem szaporodik a nép? 
Ezekre a kérdésekre nagyon sok válasz elhangzott már, de min­
den válasz szubjektív és komplikált. Nem a valóságból halad 
egyik sem a valóságba, hyperbolikus pályán, hanem végtelenbe 
vetül és absztraktumokat eredményez. Az absztraktumok nem 
hatnak, nem terem több és nem szaporodik a nép, minden a régi­
ben marad. Az objektív-primitív felelete nagyon kegyetlen és 
minden cifra nélkül való. Nem terem és nem születik, ha nem 
lehetséges és nem érdemes. Ebben a megfogalmazásban : nem 
terem és nem születik, mert nem lehet és nem érdemes, benne 
van az is, hogy a „lehetséges“ és „érdemes“ az egészre vonat­
kozik, nem valamely részletre. Nem lehet teremni, nem érdemes 
születni. Az élet elve olyan erős, hogy nagy akadályokon keresz­
tül is érvényesül. Ha tehát mégsem érvényesül, egészen meg­
semmisítő gátjai vagy akadályai lehetnek. Csak a teljes taga-
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dás fejezheti ki e gátak és akadályok fokát vagy erejét. Ez a 
föld és ez a nép — konkrét föld és nép. A konkrét föld akkor 
nem terem, ha sovány és akkor sovány, ha kiszedik a zsírját 
és nem kerül vissza az ereje trágyaképen belé. Ez a föld nem 
terem, tehát ez a föld ki van szipolyozva. Ez a föld akkor terem 
többet, ha jobban trágyázzák. Ez a föld azonban az univerzum­
ban és sub specie aeternitatis titokzatosan magyarul létező föld, 
amelyet a maga osztatlan egészében kell »trágyázni“, „művelni“ 
és „kihasználni“, ezzel szemben tehát sem az „okszerű műtrá­
gyázás“, sem az „okszerű művelés“, sem az „irányított gazdál­
kodás“ nem elégséges. „Föld“ és „nép“ titokzatos egymáshoz 
való relációja itt az, hogy »magyar“. Nem valami frázis az, 
hogy „magyar“ föld, mert csak akkor terem többet, ha az egyik 
fókusz tényleges magyar földje a másik fókusz absztrakt ma­
gyar földjével azonos a hyperbolikus pálya befejeztével is. Csak 
akkor igazán és nem frázisosan „magyar“ a magyar föld, ha 
ezzel a „magyarság“-gal trágyázzák és úgy hozzák meg termő 
kedvét. Amit megtermett, az vissza kell, hogy kerüljön belé 
trágyaképen, vagy természetes, vagy műtrágyaképen. A mű­
trágya azoknak az anyagoknak a pótlására kell, amely az 
innen elvitt és küllőidre került értékekben de facto hiányzik. 
Ha ez a föld nem terem eleget, sovány, abba soványodott bele, 
hogy minden valószínűség szerint nem kapja vissza, amit adott. 
Az univerzumban rablógazdálkodás folyik rajta. A földkerek­
ség viszonylatában: gyarmat. Az »igazság“ szerint azonban 
úgy látszik nem gyarmat, mert ellenesze gül a kiszipolyozásnak 
és nem terem. A többtermelés egyetlen lehetősége: feljaví­
tani. Addig míg meggyógyul: vissza kell bele hordani, amit 
elvettek tőle, azután meg lelkiismeretesen úgy munkálni, hogy 
rekompenzáció nélkül semmi ki ne kerüljön róla.

Az univerzumban, az egységben tessék gondolni a földet, 
ne röghöz tapadva. Akkor a trágya és műtrágya, a belterjes 
és külterjes, meg a többi fogalom is az univerzumban és ahhoz 
képest „trágya“ meg a többi. Akkor a „műtrágya“ nemcsak 
hiper foszfátot és hasonlót jelent, hanem mindent, ami más 
földre került itteni javak ellenértéke. Ha elviszek egy tanyáról 
egy mázsa búzát és nem adok annak a tanyának vissza ezerféle 
formában egy mázsa búza-erőt igazságosan, csalás és köntör­
falazás nélkül, akkor azt a tanyát olyan mértékben szipolyoztam 
ki, amennyi egy mázsa búzának teljes rekompenzációjából
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hiányzik. Ezt a hiányt semminémű okadatolással nem pótolha­
tom. Az szinte mellékes, ki hogyan csapta be a földet, a fontos 
az, hogy a föld be van csapva. Azaz, hogy várjunk csak. „Be­
csapni“ a valóságot nem lehet. Nincs is a föld becsapva, mert 
visszaüt a föld. Nem terem. Lehet vele ideig-óráig huzalkodni, 
rákényszeríteni erőszakkal, hogy teremjen mégis, de nem érde­
mes. A végén kiderül mindig, hogy legolcsóbb és legcélraveze­
tőbb eljárás mégis: tudomásul venni a föld igazát és igazodni 
hozzá.

Ugyanez a természete a „nép“ igazának is. A nép sem 
„szabad“ igazán, ha munkájának nem kapja meg az ellenérté­
két. Ezt az ellenértéket nem lehet kiszámítani, de titokzatos 
mérlegen mérődik meg és nem szabad visszatartani a verejték 
és kín árából semmit. Ezt is tilos és veszedelmes „bér“ formá­
jában képzelni el és materialiter fizetni ki. Különösképen tilos 
pedig és végzetes hiba „absztrakté“ készített tabellákban gon­
dolkodni felőle. A nép ugyanazért nem szaporodik, amiért a 
földön nem terem több. Ki van uzsorázva, nincs kedve élni, 
mert nincs életlehetősége. Kár a tényekkel disputálni. Kár azt 
mondani, hogy így meg úgy, mikor a valóság mered az érvek 
elé szigorúan és zártan. Azt mondja a valóság: ne magyarázd, 
hogy van életlehetőség, mert ha volna, élet is volna. Ha pedig 
azt mondod a gyötrődőre, sőt halandóra, hogy jó is, ha elpusz­
tul, úgyis elfáradt, úgyis élhetetlen, alsóbbrendű valaki, hát az 
a legnagyobb kiuzsorázás. Megint egyetlen becsületes eljárás 
lehetséges csupán : becsületesen biztosítani a kín és verejték 
ellenértékét. Akkor érdemes lesz élnie a kinlódónak és verejté- 
kezőnfek s élni is fog nyomban. Ismét „szaporodni“ fog a „nép“. 
Megjavul a népszaporodás országos arányszáma.

Ezt az okoskodást is az universumban és sub specie aeter- 
nitatis kell végigvinni, egészen a megfoghatatlanságig. A ma­
gyar kín és verejték ára kiszámíthatatlan valutákban és klirin- 
gekben. Idehaza sem lehet pengőben meghatározni és kiutalni. 
A kinlódónak és verejtékezőnek különben sem pénzre van szük­
sége, legalább is nemcsa/c pénzre, hanem százféle formában 
arra, hogy munkájának meglegyen a látatja. (Külön magyar 
tragédia, hogy meg kell jegyeznem zárójelben — érzem — nem 
a látszatja, hanem a látatja legyen meg.) Hogy legyen érdemes 
dolgoznia. Meg lehet azt is magyarázni szépen, hogy miért nem 
kapja vissza valaki kínjának és verejtékének az ellenértékét,
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de pótolni nem lehet s a kisemmizett ember lassankint elveszíti 
az életkedvét. Az egyes ember felakasztja magát, a „nép“ nem 
szaporodik kellő mértékben. Nem helytálló és nagyon absztrakt 
kifejezés az ilyen esetre az, hogy erkölcstelenség. Mert kétség­
kívül van erkölcstelen benne, de csak a relációjában, nem ön­
magában. Ha valaki öngyilkos lesz: nem szabad eltemetni szer­
tartással — valakit. (Esetleg nem épen azt a valakit, aki ön­
gyilkos lett, hanem — lehet, hogy — a feleségét, vagy a testvér­
bátyját, vagy a szomszédasszonyát, vagy a munkaadóját, nehéz 
megmondani, kit, vagy kiket.) Az egykézésben is van jókora 
adag erkölcstelenség, csak épen nehéz megmondani, kik kik­
hez képest erkölcstelenek.

Ám hagyjuk az illusztrációkat. Nem a többtermelésről 
és a népszaporodásról van szó voltaképen, hanem a kultúráról, 
szofokráciáról, tudományról, életstílusról. Most már körülbelül 
világosan látszik, milyen az igazi és milyen az álkultúra, po­
tens vagy impotens szofokrácia, érvényes vagy sarlatán tudo­
mány, szép vagy hazug életstílus, értelmes vagy zavaros „je­
len“. Egyik is másik is végiggondolja a jelenségeket. A különb­
ség csak az, hogy negatív esetben nem valósul meg a gondolat­
sor, pozitív esetben életfolyamat lesz belőle. Többtermelés — 
töpreng a londoni vásár nyegléje — népszaporulat, és marad 
minden a régiben, vagy még romlik is a helyzet közben. Több­
termelés, népszaporulat — gondolja el a potens szofokrácia s 
több terem és szaporodik a nép. Világos lesz és ettől terem a 
föld, ennek következtében szaporodik a nép.

X.

Erős a gyanúm, hogy aktivitásról, akaratról, tettről, új 
szellemről, az ifjúság nevelésének fontosságáról különböző 
évekre terjedő (öt, tíz, stb. éves) tervekről, programúiról min­
dig olyankor szoktunk beszélni, mikor adósai vagyunk a „je­
lentnek. Nem gondoltuk lelkiismeretesen végig a problémákat, 
melyeket épen mi kaptunk fel leckére az „élet“-től, vagy hazug 
megfejtéseket adtunk, nem történik semmi, vagy visszafele sül­
nek a dolgok a „má“-ban, elkezdünk hát a jövőről beszélni, arra 
apellálni, ráhárítjuk a felelősséget, ábrándképeket festünk, lég­
várakat építünk, mindezt a teremtő gondolat pótlására. Az im­
potencia két áruló jele: az „öreg“ visszaemlékszik, az „ifjú“
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tervei. Csak a potens „javakorbeliek“ áZnek igazán. Elgondol­
ják az életüket s ha nem „emlékképekben“, vagy „légvárakban“ 
gondolják el, megvalósul, és ez az élet.

Az élet egységes, benneél szimbiózisban a múlt, mint ér­
zelem, a jelen mint értelem, és a jövő mint akarat. Az élet 
őszintén, értelmesen és szabadon hat népben, szofokráciában 
és ifjúságban. Ha az ifjúságot nem mint jövőt nézzük, hanem 
jövőt a jelennel szimbiózisban, akkor a társadalmi probléma, 
az ifjúság „leckéje“ úgy mutatkozik, mint nevelés, iskola, 
Programm.

Nevelés azért van, mert nem lehetne az élet feszültség 
áramlása, ha az épen ható értelem funkciója nem lenne „gyanús“ 
a jelen emberének. De az, minden hatás közben ott az érvény 
felől a kétely. Ezért van szükség nevelésre mindenkor és min­
denütt s ezért a „magyar“ „világban“ is van nevelési kérdés. 
Ha az eddigi gondolatlánc nem szakadt meg közöttünk, talán 
már ki is méltóztattak találni, hogy a magyar világban az ifjú­
ság voltaképen a szofokrácia kételye önnön „igaz“-ának érvé­
nye felől. Azért nem áll meg ez a világ, mert belátom, hogy az 
én jelenlegi megoldásaim nem véglegesek. Nem lehetnek vég­
legesek. Nem szabad azoknak lenniök.

A nevelési alapviszony ennélfogva az, hogy én is, az ifjú­
ság is szabadokká kell, hogy váljunk cselekvés és szenvedés 
közben. Egymás mellé vagyunk rendelve, cselekvő mester és 
szenvedő tanítvány. Az ifjúság tanulni akar tőlem, tehát igaz­
nak tartja a tudományomat. Én tanítani akarom őt, mert él 
bennem a kétely, hogy nem úgy igaz az igaz, ahogy én annak 
tartom. De ha az ifjúság szót fogad, és cáfolni kezd engemet, ne­
kem kötelességem érvelni, bizonyítani a magam igazát, azért, 
mert az én tanulságaim bokrosabbak, gondolatmenetem végig- 
gondoltabb, eredményem érettebb gyümölcs. Csak a végsőkig 
megvívott csaták árán tarthatom vissza kalandoktól, óvhatom 
a tévedésektől, fegyverezhetem fel nem annyira fegyvergépek­
kel, mint inkább készségekkel és edzhetem meg a harc hevében 
és gyakorlata közben. De a végcélom nem az, hogy enyim le­
gyen a pálma, hanem az, hogy nagyobb legyen az ő győzelme, 
igazságának a valószerűsége. Törik-szakad, nekem alul kell 
maradnom, ezt követeli az élet ritmusa, de nem adhatom meg 
egykönnyen magam, mert akkor az egész „újudvar“ komoly­
talan játékká aljasodik s az ő „vélt“ győzelme nem egyéb az
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akarati típusú képzelet légváremelésénél. Nem záloga csak 
kimérája a jövendőnek.

A magyar nevelésben az az objektív-primitív, hogy a ne­
velő nem a maga tudományára akarja megtanítani a növendé­
két, hanem felajánlja azt, mint akciót, hogy reakció születhes­
sen belőle s ez a reakció az ifjúság mennél teljesebb, potensebb 
szellemévé virágozhassék ki. Itt is ittrejlik az életszerűség : a 
minduntalan való újrafogalmazás kötelezettsége. A növendék 
a nevelő reinkarnálódott kételye, mert csak ebből fejlődhetik 
új világ. Az ifjúság: ellenmondás, de felelős és kockáztatni me­
részlő ellenmondás, amelyet a mester fölénye terhes, súlyos és 
veszélyes mérkőzésre hív ki és vár újra meg újra. E nevelés 
lehetőségének két előfeltétele, hogy az ifjúság kíváncsisága le­
gyen a kezdeményező fél és hallatlan bizalma az ostromló mo­
tívum, a mester pedig fölényes legyen és szkeptikus. Nem is 
lehet a magyar mester részlettudós, hiszen akkor szkepszise 
nem jogosult, hátha csak ő nem tudja, amiről azt állítja, hogy 
nem tudható. Nem lehetne szkepszise megbízható sem, az ifjú­
ság bizalmát nem élvezhetné, de meg kimeríthetetlen forrása 
sem lehetne a kíváncsiságnak.

Nem először írom le, hogy magyar filozófiáért klasszikus 
költőinkhez kell fordulnunk, mert tudósaink közül szoktak 
ugyan egyesek filozofálni is, de nem magyarul. Talán nem lesz 
megbotránkoztató, ha Az Ember Tragédiája Keplerét idézem, 
akinek Tanítványához való viszonya a mű X. színében ponto­
san ugyanilyen, amilyennek a mi okoskodásunk követeli. Sze­
repel benne a) a minduntalan újrafogalmazás kötelezettsége: 
Fogd hát e sárgult pergamenteket, E fóliánsokat, miken penész 
ül, Dobd tűzre mind. Ezek feledtetik Saját lábunkon a járást 
velünk, És megkímélnek a gondolkodástól. Ezek viszik múlt 
századok hibáit Előítéletül az új világba, b) Az absztrakciók 
helyett az életszerűség elvét hirdeti: Miért tanulnád mindig, 
hogy mi a dal, Minő az erdő, míg az élet elf oly, Örömtelen po­
ros szobafalak közt. Hosszúnak nézed-é az életet, Hogy sírodig 
theóriát tanulsz? c) A tudás célja a megfoghatatlanság bizo­
nyítása a legmodernebb tudomány határáról hirdetve: Ó, mit 
tegyek hát, mester, mondd nekem, Ki annyi éjt szenteltem a 
tudásnak, Csak a butával lettem-é egyenlő, És mind e munka 
elveszett hiába? El nem veszett, mert ép ez ád jogot Most már 
megvetni minden csábjait. Ki még nem nézett a vésznek sze-
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mébe, Ha hátrál, gyáva. A próbált vitéz Bátran mellőzi a kö­
tekedőt, Bátorságához nem férhet gyanú, d) A transcendens: 
A bölcselet csupán költészete Azoknak, mikről még nincsen 
fogalmunk, e) Az irányzatosság veszedelme: ...fontos arccal 
rajzol a porondban. Egyik von alt örvénynek mondogatja, Szen­
télynek a kört... Kerüli minden a por-rajzokat, Itt-ott kelepce 
áll s a vakmerőt, Ki átallépi, véresen megejti. Ily dőreség áll, 
látod, szüntelen Utunkba, szentséges kegyeletül Védő a már 
megalakult hatalmat, f) Az objektív-primitív : Egykor nevetni 
fognak az egészen, ... Ha a valódi nagyság lép helyébe, Az 
egyszerű és a természetes, Mely ott ugrat csupán, ahol gödör 
van, Ottan hagy útat, ahol nyílt a tér. g) A szubjektív és 
komplikált: A tant, mely most őrültséghez vezet Szövevényes 
voltával, akkoron, Bár nem tanulja senki, minden érti. h) A sza­
badság, mint nevelési eszmény: ...a szabályt, a mintát hagyd 
pihenni. Kiben erő van és Isten lakik, Az szónokolni fog, vés, 
vagy dalol ... Művéből fog készítni új szabályt, Nyügül talán, 
de szárnyakul soha Egy törpe fajnak az abstractió. i) A kétely 
mesterben és tanítványban egyszerre: Mit is mondtál előbb, 
fiam, nekem? — Hogy lényegében semmit sem fogok fel. — No 
látod, én sem — s hidd el, senki más. k) Az életet az értelem 
építi, a jelen a teremtő gondolat munkája: Az új világ... fej­
lődni fog, Ha egy nagy ember eszméit megérti S szabad szót 
ád a rejlő gondolatnak, Ledűlt romoknak átkozott porán. 
1) A szofokráciának hinnie kell kultúrája igazában : 8. szín, de 
szintén Kepler : De akkor hittek benne, nagy idő volt, Most 
senki sem hisz, törpe az idő, S a báb-istenség csak vétket takar.

XI.

A magyar „világ“ most már elég éles kontúrjaiban ele­
venedhetik meg előttünk, ha magyarul nézzük. Nem valami 
absztrakt kép ez, hanem az élet a maga életszerűségében: a 
„múlt“ a „nép“ érzelem világával fűti, hajtja a „jelent“ a 
„szofokrácia“ értelmi funkciójára, amely „teremtni“ kénysze­
rül, mert a „jövő“ „ifjúsága“ a nevelés problémáival ellenesze- 
gül, mint kétely, programra, akarat. A cselekvés és szenvedés, 
a társaslelki akaratviszonyulás az ifjúságot a mindenkori tár­
sadalmi probléma hordozójává teszi ebben a világban, de hi­
szen napjaink ifjúságát éppúgy foglalkoztatja a szociális kór-
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dés, a földreform, a falukutatás, mint ahogy a XIX. századeleji 
reformkorszakban is a jurátus ifjúság volt a jobbágyfelszaba­
dítás és valamennyi társadalmi probléma leglelkesebb és leg- 
ahítatosabb követelője s március 15. is az ifjúság forradalma 
volt.

Hátra van még, hogy a magyar „világ“-ot, mely volta- 
képen nem más, mint a társaslélek szerkezete és tartalma, mint 
funkció, szomatikus és pneumatikus társaslelki beágyazottsá­
gában is megfigyeljük. Ha a „nép“ társaslelki érzelem, 
fokrácia“ ugyanilyen értelem, és az „ifjúság“ hasonlóképen 
ilyen akarat, mi a „jog“ a magyar világban Î És mi benne „val­
lás ? Hadd kérdezzek válasz fejében. Mi biztosítja 
világnak az autonómiát és mi igényli szuverénül ezt a világot? 
Azt hiszem, minden nagyobb nehézség nélkül felelhetünk 
ban egymás után mind a két kérdésre.

A magyar világ életérzése csak akkor érezhet egész­
ségesen autonómiát, ha van ilyen világ. Ha van valami, ami 
„magyar“. Ha magyar ez a világ, akkor független minden más­
forma világtól, ami nem magyar. Ez pedig, ha nem frázis, 
vagy hazugság, vagy absztraktam, amit ezzel mondtunk, azt 
jelenti, hogy a magyar világ úgy független, hogy objektív-pri­
mitív világ, határtalan, időtlen, megfoghatatlan világ, őszin­
teségében, világos érthetőségében és szabadságában ad hoc, 
incidentaliter evidens, minduntalan újrafogalmazott, feszülten 
áramló, életszerű világ. Ilyen, akármilyen a másikfajta akár­
hány más „világ“. Azokhoz képest is: ilyen, sőt azokhoz képest 
és melléjük rendelve, titokszerűen: ilyen. Azért él, mert ilyen 
és addig él, míg ilyen.

a „szo-

,1 a magyar

sor-

A magyar társaslelket azért foglalkoztatja elsősorban 
és minduntalan európai sorsa rendjén függetlenségének 
dolata, mert magyarságának autonómiája előfeltétele egész 
„világfának. Ha nem lehet autonóm „magyar“, megzavarodik 
és megbénul lelki szerkezete és annak minden funkciója. A „nép“ 
elkomorodik, érzésvilága megsötétül és néma lesz, a „szofokrá- 
cia elzüllik, hazug kultúrával visszafejleszti az életet, az 
„ifjúság programmja bolondossá, kapkodóvá, retrográddá 
fajul. A magyarság autonómiáját viszont nem biztosítják 
absztraktumok, csak a már felsorolt valóságok objektív-primi­
tívtől újrafogalmazásig. A magyar sors mindaddig harc-for­
májú marad, míg függetlenségét kivívnia nem sikerül. Vala-
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hányszor ez idők folyamán megtörtént, a „Inagyar“ azonnal 
kivirult, élni kezdett, virága feslett, gyümölcse érett. Ezen a 
földön, amely magyarnak mondatik, élet más jogon, mint 
autonóm magyar élet jogán, eddig még sohasem volt lehetsé­
ges. Számtalanszor bejelentette már igényét erre a földre szám­
talan egyéb „juss“, próbált is érvényesülni a magyar autonó­
mia felfüggesztése árán, de mindig csak tengődés és haldoklás 
lett belőle. Életet élni itt csak a „magyar“ képes.

Mi a magyar „vallás“? Milyen a magyar világ pneuma­
tikus társaslelki beágyazottsága? Gyanításunk szerint legjob­
ban a logizmák zárják ezt magukba, melyeknek egytől-egyig 
„transcendens“ a jelentésük. De transcendensek a tételek is, 
amelyek egytől-egyig relatívok, egyik a másikhoz képest áll 
valahány. Transcendensek a szillogizmusok, mert „megfogha- 
tatlanok“ a határtalanságban és időtlenségben. Transcendens 
a „magánvaló“ is, az objektív-primitív, mert a hyperbolikus 
pálya csak transcendensül ölelheti egybe a valóságot, a való­
ság absztrakcióját és az absztrakcióból redukció útján vissza­
nyert valóságot. Ennek a transcendensnek a titka „igényli“ az 
egész magyar világot, amelyben nem is foglaltathatik egyéb, 
mint amely már megnyugodott abban, hogy titok. A magyar 
világnézet voltaképen a titok meginagyarázhatatlanságának 
a nyilvánvaló volta. Ez a transcendens. A magyar ember szá­
mára az élet törekvés erre a titokra, a halál megnyugovás en­
nek a titoknak a titok-voltában. Az élet titka valóban titok, 
nem sikerült háláistennek nekem sem megfejtenem, pedig nem 
éltem hiába, mindent elkövettem, hogy ez a bizonyosság (a 
titok titokvoltának a bizonyossága) mennél nyilvánvalóbbá vál­
jék. Most már nyugodtan meghalhatok. Meg szabad halnom. 
„Mit állsz tátongó mélység lábaimnál? Ne hidd, hogy éjed 
engem elriaszt. A por hull csak belé, e föld szülötte, Én glóriá­
val átallépem azt. Szerelem, költészet, ifiúság Nemtője tár utat 
örök honomba...“ Ha a „szerelem“ „teremtő“ elvét élesen elvá­
lasztjuk testi járulékos elemeitől, megkapjuk a „világ“ három 
társaslelki funkcióját ebben a vallásban is, mint jelent, múltat, 
jövőt, a „szerelem“ az élet teremtő értelme, a „költészet“ érzelmi 
átfűtöttsége, az „ifjúság“ az akarata.

Valamilyen formában benne van hát a vallás is a ma­
gyar „világ“-ban, mert hiszen a transcendens benne van. Jog, 
művészet, nyelv, társadalom, vallás: „magyar“, „nép“, ,,szo-
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fokrácia“, „ifjúság“, „világnézet“. Ez volna a magyar „világ“. 
Vizsgáljuk meg közelebbről, milyen az, ha a „magyar“ ezt a 
„világ“-ot „nézi“?

XII.

A világnézet társaslelki viszonyulás, mert hiszen más­
különben nem lehetne „magyar“. Nem jogi természetű, mert 
hiszen társaslelki életérzésünk magyarul, magának magyarsá­
gunknak az autonómiája. Nem érzelem, mert hiszen 
„nép“ őszinte kitárulkozásának szimbolikus rendszere. Nem 
értelem, értelmi funkciónk társaslelki vonatkozásban 
fokráciánk“. Nem is akarat, mert „ifjúságunk“ a mi társas­
akarati funkciónk, társadalmi problémáink megoldásának 
mindenkori ígérete. Az a társaslelki vonatkozásunk, hogy a 
magyar ember „nézi“ a világot, nem fér el máshová a lelkűnk­
ben, mint annak határán. A magyar világnézet magyar vilá­
gunknak pneumatikus beágyazottsága. Társaslelkünk 
matikus életérzése: vallás. Olyankor életszerű bennünk 
gyár világnézet, ha én, az egyik magyar, arról teszek bizony­
ságot neked, a másik magyarnak, hogy valami titokzatos, 
de szuverén hatalom mind a kettőnket igényel. Mind a ketten 
Övéi vagyunk. Nem tudni, miért, hogyan, mivégre, de min­
denestül és egyszersmindenkorra. A világnézetben a „mar 
gyár“ is, a „világ“ is célképzetté válik, sőt, többé is annál, való­
ságos céllá, amely ragad magához. Nem „adottság“ már, nem 
„motívum“, nem „forma“, nem „mód“, hanem „eszköz“. Egy szu­
verén hatalom eszközül használ fel céljai munkálására engem 
is, téged is. Egy „feladat“ elvégzését kell vállalnunk és csinál­
nunk, ezt jelenti az „igény“. Ebben a megfogalmazásban a ma­
gyar világnézet egy bizonyos megvalósítandó magyar feladat­
tal azonos. Ennek a feladatnak természetesen a kiváltó oka 
vagyis motívuma is, a módszere és az iránya is más, mint egy 
másik, nem-magyar feladatnak. Talán megjegyeznünk is feles­
leges, hogy az egyik ember bizonyságtétele a másik embernek 
nem szóbeli, nem jel, nem nyelvi aktus, hiszen a magyar világ­
nézet nyelvi aktusa „kultúrát“ eredményez, nem vallásos „kul­
tusz“-!. Ez a bizonyságtétel csak egyfajta lehet: magatartás­
beli. A magyar feladat hitbizonyossága eltölti az egyik magyar 
ember egész valóját és meggyőző erővel sugárzik belőle a má-
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sik ember felé. Csak olyan valaki ragyoghat így, akinek biz­
tos látásai vannak hivatása felől és máris gyakorolja azt. 
A másik ember viszont, ha a vonatkozás potens, elhiszi az egyik 
embernek, hogy egyikőjük sem önmagáé, a titokzatos szuverén 
hatalom mindkettőjüket igényli, eszközül használja és magyar 
feladatot végeztet velők. Ennek az elhívésnek a jelei őrajta 
lelki részletviszonyulás. Nem jel-, nem jelkép-, nem szólásrend­
szerben fejeződik ki, hanem magatartás-változtatásban. Az 
imént még indifférons másik ember a bizonyságtételt elhívés- 
sel viszonozván maga is „papjává“ válik a magyar világnézet­
nek: sugárzik, ragyog, hat és maga is bizonyságtévővé bizonyo­
sodik. Részt vállal, részt nyer és részt vesz a magyar feladat 
körül. A „vallás“ életszerűsége abban nyilvánul meg, hogy a 
bizonyosság feszültsége ár ami an i kezd: a magyar társak végzik 
a magyar feladatot. Az, hogy „nézik“ a „magyar“ „világot“, 
úgy mutatkozik mint magyar „vallás“, hogy élik a magyar 
feladatot, a magyar életet. A magyar élet élése a magyar világ­
nézet vallása. Újrafogalmazzák az objektív-primitívet, újra- 
meg-újra „megfoghatatlannak“ tapasztalva a határtalant és 
időtlent szillogizmusaikban, relatívnak, egyiket a másikhoz ké­
pest állónak a tételeket, transcendensnek a logizmákat: függet­
lennek, őszintének, világosan érthetőnek, szabadnak és 
rénnek funkcióik szerint. Ez a feladatuk: maguk köré szaka­
datlanul ezt sugározni, a függetlenség a potencia, az őszinte­
ség a szép, a világosság az igaz, a szabadság a jó és a szuveré- 
nitás a szent.

Ezzel azonban a magyar világnézet „vallása“ tragikussá 
válik. Az, amit vall, igaz is, nem is. A határtalan határtalan 
ugyan lényege, de „élettér“ valóságos evidenciája szerint. Az 
időtlen is időtlen az univerzumban, sub specie aeternitatis, de 
véges az emberi „kérészsors“. A megfoghatatlan sem megfog­
ható az örökkévalóságban, de az ideigvalóságban az ok okozza 
az okozatot az oki viszony hálózatába esve rabul. Én én vagyok, 
a világ nem-Én, de csak annyiban létezik, amennyiben felfog­
hatom, az „objektív-primitív“ szubjektívvé és komplikálttá 
lesz e jelen való világban. Ez így van és ez még magában nem 
volna baj, nem hordozná magán a tragikum bélyegét. A ma­
gyar élet ott válik tragikussá, hogy képtelen mozogni ebben a 
nem nekivaló, mert egész lényétől idegen rendszerben. Hiába 
tanítják neki a „reális“ valóságok és a más-feladat szolgálatára
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kialakult absztrakt, parabolikus világmagyarázatok, hogy a 
világ, igenis, élettér, élettartam és oki viszony, ő nem tud kimért 
térben, stopper órával meghatározott időben módszeresen, te­
hát oki viszonyban élni s ha mégis úgy akar, vagy arra kény­
szerítik, az életteret túlméretezi s ez értelmezésében „rög“-gé 
lesz, magyarunk földhözragad. Az élettartamot is túlméretezi 
s az számára „röpke perccé“, „tűnő pillanattá“ kurtul, magya­
runk sorsa benne valóban „kérészsorssá“ nyomorodik. Az oki 
viszonyt is elvéti hősünk s nem „beosztva“, „okosan“, „mérték 
szerint“, módszeresen él, hanem „babonásan“ megkötözve, szár- 
nyaszegetten, recept után, könyvből olvasva, kimérten, gépie­
sen, bogarasán, fixa ideák meggyötörtjeként.

XIII.

Van azonban a magyar tragikumnak vonatkozása 
csak az élettér, élettartam és módszeres, szisztematikus élet­
stílushoz, hanem a transcendens felé is. A transcendenshez ké­
pest is hasonló a helyzet,- igaz is, nem is a határtalanság és 
időtlen idő megfoghatatlan viszonyulása. Ha tér és idő földi 
keretek között valóban kimért tér és kimért idő, a térben mért 
„út“ és időben mért „időtartam“ pedig egymáshoz képest, oki 
viszonyban adják a „sebességet“, celaritas egyenlő spatium per 
tempus, egysége centiméterszerszekundumminuszegy, a trans- 
cendensben viszont nem határtalanság van, hanem végtelenség, 
nem időtlenség, hanem örökkévalóság és nem megfoghatatlan­
ság, hanem csoda. A transcendens a végtelen és örökkévaló 
csoda. Isten a transcendens. A végtelen, az örök és a csoda Isten 
attribútumai. Isten az a szuverén hatalom, aki igényel engem 
is, az egyik magyart, téged is, a másik magyart, aki eszközül 
használva bennünket a magyar feladatot elvégezteti velünk.

A „magyar“ igazi tragikai vétsége nem több és nem ke­
vesebb, mint hogy csakugyan „világnézete“ van, nem „vallása“, 
mert „kultuszáénak, vagyis bizonyságtévő életének kiváltó oka, 
alanya nem Isten, hanem igazán valami rejtelmes, titokzatos, 
nevenincs „transcendens“. Lelkének strukturális és funkcionális 
erői a végtelen, örök csoda függetlensége, őszintesége, világos­
sága, szabadsága és szentsége, de ez csak feszültség, mely nem 
áramlik, mert minduntalan rövidzárlatot szenved „világának“ 
vallásos gyengéjén. A világnézet „biztosítéka“ ismételten ki-

nem-

l\

ii



LXXr

vágódik e miatt. A magyar társasléleknek nincs „vallása“, csak 
„világnézete . A magyar társasléleknek Istenre van szüksége, 
addig, míg Isten számára nem lélek és nem élet, igazi életet nem 
élhet, csak küzdv szenved, nyomorog és vár. Egyetemes, népi 
megújhodást vár, még ha nem kéri is, olyat, mint a finneké 
volt a XIX. század elején.

XIV.
Hogy világosan meg lehessen bennünket érteni, szólnunk 

kell még a „világnézet“ és a „vallás“ közötti különbségről is. 
Hiszen jogosan vádolhatnak bennünket homályos beszéddel.

Számtalanszor ismételtük már, hogy a társaslelki struk­
túra a lélek feszültségi állapota és az áramlás ereje szerint szo­
matikus beágyazottságból, érzelemből, értelemből, akaratból és 
pneumatikus beágyazottságból tevődik egybe, vagy bomlik széj­
jel egységessé, de mégis differenciáltan, mint jog, művészet, 
nyelv (tudomány), társadalom, vallás. Ez a szerkezet és funkció 
azonban csupán a felnőtt ember társaslelki viszonyulásait jel­
lemzi, a gyermekét és ifjakét nem. Azok fejlődési fokain jut el 
az emberi lélek a felnőtt ember lelki fejlettségéig. A maszüle­
tett gyermek lelke például egészen fejletlen, a tisztán vegetatív 
életből az egész gyermekkoron át differenciálódik a lélek szo­
matikus beágyazottsága előbb, aztán a többi kategória. Az át­
meneti gyermekkorban már az érzelemvilág is tisztán és meg­
különböztethetően differenciálódik, a többi tagolatlan. Él ugyan 
már, a gyermek is, még inkább az átmeneti gyermekkor ér­
zelmi, akarati és vallásos életet, de ezek a már kifejlődött kate­
góriákra vannak hangolva. A gyermekkor „joga“, lelki életének 
szomatikus beágyazása teljesen differenciált már, de persze nem 
igazi, hanem gyermeki autonómia még: a játékban él lelki éle­
tet. De egész lelki élete „játékos“, játszik, ha dalol, játszik, ha 
beszél, játszik, ha társadalmilag viszonyulván cselekszik, vagy 
szenved, vallásos élete is játékos „mese“-világ. Ugyanígy folyik 
az átmeneti gyermekkor a „munka“, a serdülőkor a „törvény“, 
az ifjúkor az „érték“ jegyében. Az ifjúkorban már a társasakarati 
kategória is differenciálódik, csak a vallás tagolatlan még s 
épúgy, mint ahogy a gyermek vallása játékos volt, az adolescens 
vallása is „érték“-vallás. A társadalomban az ifjú akár cselek­
szik, akár szenved, mindig értékel, az ő egész lelki beállított­
sága: kritikai. Neki erősen küzdenie kell, hogy egyéniségét ér-
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vényesítse, s ez valamennyi társaslelki vonatkozásán nyomot 
hagy. Értékelő, kritikai joga, amellyel az autonómiáért küzd: 
a harc, jelképrendszere technikai, jelrendszere erotikus, szokás- 
rendszere ökonomikus, gazdasági. Vallása — ismétlem — még 
nem kialakult, de „érték“-re hangolt, kritikai magatartás. Ez 
a nem-differenciálódott, érték-vallás, kritikai rendszer a világ­
nézet.

A világnézet, ez a sajátos adolescens-vallás nem vallás 
még a maga igazi mivoltában, nem a társaslélek pneumatikus 
beágyazottsága, hanem annak a kifejezése a többi — már 
rendelkezésre álló — kategóriában. Tehát érzelem, értelem és 
akarat, vagyis művészet, tudomány, társadalom, csak éppen 
több mind a háromnál, mert hiszen a pneuma, a transcendens, 
Isten kifejezése a pszüché tökéletlen nyelvén eldadogva. A tár­
sasérzelem kategóriájában kultikus művészet, a társasérzelem 
számára dogmatikus tudomány, a társasakarat szerint organi­
zált társadalom. A világnézetben tehát a vallás kultusz, dogma 
és organizáció (ennek az organizációnak adják azt a nevet, hogy 
„egyház“. Ez az „egyház“ azonban nem a Jézus Krisztus pneu­
matikus egyháza, hanem társadalmi szervezet).

Az adolescens nem mehet feljebb, az ő vallása mindig 
társaspszichologikum és — logikum. De a felnőtt vallása sem 
vallás, ha az nem a psziché határán, a pneumatikus életérzés­
ben él és hat, hanem magában a pszichében megy végbe mint 
kultusz, dogma és organizáció. Ilyenkor voltaképen sohasem 
volna szabad vallásról beszélni, mert az ilyen társaslelki funk­
ció világnézet, nem vallás. Abban az egyházban, amelyben szü­
lettem és felnevelkedtem, egy idő óta szokás beszélni „kálvinista 
világnézetiről. Nagyon helyesen, bár azt hiszem, nem egész tu­
datosan. De valóban kettő ez a kettő: a református vallás és a 
kálvinista világnézet. A vallás: bizonyságtétel Istenről, ponto­
sabban arról, hogy engem és téged is igényel, mindketten min­
denestül s mindörökké övéi vagyunk. A világnézet: kultusz, 
dogma, organizáció. Adolescens-, érték-, kritikai beállítású, apo- 
logétikus vallás. Semmiképen nem misszionáló vallás.

XV.

Magyar világnézet nincs. Van, de azért van, hogy túl­
utaljon önmagán. Ha a „magyar“ „nézi“ a „világ“-ot, volta­
képen éli az életet, végzi a magyar feladatot, rá kell, hogy döb-
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benjen erői elégtelen voltára. Meg kell hogy világosodjon 
előtte: csak kultikusan, csak dogmatice, csak organizációban 
magyar életet élni képtelenség. Aki így él, nem végezheti el a 
magyar feladatot. Az objektív-primitív csak küzdhet, harcol­
hat, kínlódhatik, igényt jelenthet be a létre, jeleket adhat ön­
magáról a határtalan és időtlen megfoghatatlanságában, de 
meg nem valósulhat. Megvalósulásának a priori-jai ugyanis a 
végtelen és örök csodája. A magyar feladat betöltésének, 
gyár élet megvalósulásának előfeltétele, lehetősége és célja 
Isten. A magyar világnézet a delejtű konokságával Isten felé 
mutat és saját adolescens álláspontjáról hevesen igényli saját 
mielőbbi révbejutását. A magyar világnézet végső tanulsága a 
vallásos magyar világ, az Istenhez fordult magyar ember.

a ma-

XVI.

A világnézeti nevelés végső elemzésében nemzetté neve­
lés, ha csakugyan az, aminek mi látjuk. Mert mi a nemzet? — 
kérdem, ahogy sokan kérdik manapság. Mi a magyar nemzet? 
Azt hiszem, az eddigiek alapján, nemzet minden közösség, 
amely elég érett arra, hogy valamennyi társaslelki kategóriája 
potens: áramló feszültség. Joga, művészete, nyelve (tudománya), 
társadalma és vallása van. Magyar nemzet pedig, amelynek 
joga az az autonómia, mely „magyarénak megismert szomati­
kus életérzéséből következik. Jelképrendszere őszintén fejezi ki 
a „nép“ hagyományaiban érzéskép élő múltat. Jelrendszere 
„szofokráciájának“ világosan érthető kultúrájában mint élet­
stílus valósul megfele. Szokásrendszere „ifjúságának“ szabad­
ságra nevelésében vetíti előre társadalmi reformterveit. Vallása 
a végtelen és örök Isten csodájáról tesz bizonyosságot az által, 
hogy misszión áló erővel végzi feladatát, mint aki csak eszköz, 
nem önmagáé.

A magyar nemzet tagja mindenki, aki a magyar rend­
szerben él. És nem tagja a magyar nemzetnek senki emberfia, 
aki a magyar világot nézi, nem pedig a magyar életet éli. 
A magyar nemzet tagjai a magyar feladat közösségében élnek 
— talán csak az ítéletnapján derül ki majd, hogy milyen Isten 
csudá jaképen, meg hogy voltak épen mennyien és kicsodák.

-
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MULT
(A nép;

a) AMILYENNEK MEGISMERTÜK ŐKET.

b) AHOGY SZOLGÁLNI PRÓBÁLNAK NEKIK.
c) A MI NÉPFŐISKOLÁNK.

d) AMILYENEK ŐK MAGUK.
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Szegény magyar nép,
Mikor léssz már ép?
Hova jutott állapotod, romlandó cserép?

Kuruc dal.

Estve jött a parancsolat 
Violaszín pecsét alatt,
Egy szép tavaszi éjtszakán 
Zörgettek Jancsim ablakán.

Csokonai.

A szegény nép! olyan felhős láthatára,
S felhők közt kék eget, csak néha napján lát.

Petőfi.

Vagyok tékozló és eretnek,
De ott engem szánnak, szeretnek; 
Engem,az én falum vár.

Ady



Amilyennek megismertük őket

NAGYSZALONTAI GYŰJTÉS.

Gyűjtötte a Folklore Fellows magyar osztályának nagy­
szalontai gyűjtő szövetsége Kodály Zoltán közreműködésével. 
Szerkesztette: Szendrey Zsigmondi

1911. nov. 29-én alakult meg a Folklore Fellows magyar 
osztálya 26 taggal, mint a dán, finn, porosz, szász, csehnémet, 
lengyel, izlandi, cseh alakulatok után sorszám szerint a kilen­
cedik. (Kaarle Krohn 2. sz. évi jelentése szerint az F. F. Commu­
nications VII. füzetében.) 1912. május 19-én tartotta első ifjú­
sági összejövetelét Sárospatak ősi főiskolájának diáksága kö­
rében s a pataki diákok még abban az évben beszolgáltattak 
33 gyűjteményt, 6 népi eredetű régi füzetet s egy régi ponyva­
terméket. Körülbelül ugyanígy működtek az egriek is. 1913-ban 
Pápán, Szegeden, Kecskeméten, Kisújszálláson, Gyulán és 
Nagyszalontán alakultak vidéki osztályok. (Bán Aladár magyar 
titkár jelentése szerint. FFC. XII. és XVI.) 1914-ben a nagy­
szalontai gyűjtést már be is fejezte 1 tanár és 28 növendék. 
Ennek a gyűjtésnek a szí ne-java jelent meg kerek tíz esztendő­
vel azután, hogy megjelenhetett volna s ugyancsak 10 évre a 
Magyar Népköltési Gyűjtemény XIV. köteteképpen az 1914. évi 
XIII. kötet után.
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De talán ez az egyetlen lehangoló tény, amelyet a könyv 
eszünkbe juttat. Minden más egyéb azt hirdeti benne, hogy 
a Magyar Népköltési Gyűjtemény „új folyama“ nem csak ahá- 

első kötethez viszonyítva, hanem mind a tizenháromhozrom
képest nagyot haladt a tisztán csak népszerű kiadványok sorá­
ból a tudomány szolgálatában is számottevő anyag-gyűjtemé­
nyek felé. Üj benne elsősorban az, hogy a lehetőségig teljes. 
Egyetlen alföldi város néphagyományát gyűjtötték össze har­
mincán. Ezt eddig a Magyar Népköltési Gyűjtemény IX. kö-
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töto próbálta megközelíteni, amelynek 88 meséjéből 65 egyetlen 
faluból való; de egyetlen ember munkája is, aki mégsem jut­
hatott el annyi felé, mint harminc. Üjítás az is, hogy időbelileg 

, is korlátozza az anyagot bőséges kézirattárából a régebbi faj­
tára, amelyet még Arany János is ismerhetett. Nagyon örven­
detes újítás, hogy a dialektus pontos lejegyzésében még 
szalon tai Csere és Füveskert nevű városrészek kiejtésbeli hang- 
színkülönbség is észrevehető. Ugyanebben a mértékben örven­
dezhetünk annak a pontosságnak, amellyel Kodály Zoltán 
lódiákat és a ritmust szinte érzékeltetni képes. Ez, és a Jegy­
zetek szerény címe alá rejtett összehasonlító irodalmi utalások, 
melyekkel kimerítő teljességben és pontosságban az előző kö­
tetek semmiképen nem versenyezhetnek, a kötet tudományos 
értékét abszolút becsűvé teszik a nélkül, hogy a laikus olvasók 
élvezetét elrontanák.

Legnagyobb újítás pedig, hogy az anyagot középiskolás 
diákok hordták össze. Nem szándékozom az ügy etikai, — s in­
kább a diákokra vonatkozó — oldalával foglalkozni itt és most, 
de hogy mit jelent ez, ha, mint itt történt, helyes mederbe tere­
lődik, a folklore számára, arra nézve hadd emeljem ki, amit 
különben a gyűjtemény szerkesztője is észrevett és megemlít: 
„Ez a parányi gyűjtő (a kis II. gimnázista Szendrey) szolgál­
tatta be a legértékesebb gyűjtemények egyikét. Az apa olyan 
teret jelölt ki számára, amelyen egy ilyen kisfiú csakugyan si­
keresebben tud gyűjteni,, mint akár az apa, vagy más öreg fol­
klorista. Dajkarímek, gyermekdalok, játékok és játékmondókák 
gyűjtésére vállalkozott. Nyakába vette hát Nagyszalonta min­
den játékterét s üres óráiban a céltudatos kutató éberségével 
eljátszatott és elmondatott, aztán megtanult és pontosan le­
jegyzett minden forgalomban lévő vagy már feledésnek indult 
rigmust és játékot“. Mi csak azt tesszük ehhez hozzá, hogy a 
gyermek- és suhanc-gyüjtők nemcsak a kicsik közt, hanem 
általában a nép egész körében jobb gyűjtők a felnőtteknél. 
Jelenlétük nem zavarja a nótázókat, mesélőket, a sztenográfiai 
hűséget pedig előnyösen pótolja friss és biztos, még nagy re­
produktív erejű memóriájuk. Különösen a kisebbek olyanok, 
mint a gép, Thaly Kálmánkodás sem tételezhető fel náluk még 
abban a korban. Ellenőrizni aztán már könnyebb a szövegeket, 
mint megszerezni.

Van azért egy-két óhajtásunk, amit a magyar F. F. ké­

a nagy-

a me-
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sőbbi kiadványaiban szeretnénk már pótolva vagy megvaló­
sítva látni. Az első, sajnos, már talán csupán pium desiderium 
marad, ha csak valaha kiadásra nem kerül az Arany János 
gyűjtötte anyag. Történik is itt-ott utalás egy ilyen VI. kötet 
adataira: Kodály 1. és 15. sz. jegyzetében. Ha már a kötet ki­
adása az Arany centenárium miatt késett, az ő oeuvre-jére 
szabva készült végre el s csakugyan is sok nagyszalontai ele­
mére derít új fényt ennek a csudálatos költői világnak, akkor 
nem ártott volna ezt az anyagot a maga teljes egészében külön 
is összeállítani. Olyanformán, mint a gyermekjátékokat a XI/25. 
sz. jegyzetben. Az idézett hazai és külföldi irodalom rövidíté­
seit (Pap, Orbán, Pest vm.), valamint a nemzetközi népmese­
típusokat (Hansel és Gretel-mesekör, Holle-típus) jó volna szin­
tén felsorolni a kezdők és laikusok kedvéért.

Igazítani valót különben nem igen találunk a könyvben. 
Igazán csak a több szem többet lát elvénél fogva említjük meg, 
hogy: 1. a MNGy. saját gazdagságát nem ismeri, ha azt hiszi, 
hogy eddig csak a IV. kötetében volt zenei függelék. (Beveze­
tés, IV. 1.), mert a Vikár-féle somogyi gyűjtés mellett is van 
(MNGy. VI.). 2. A „Csóklapos“ helyi mondához csatolt jegyzet­
ben a birtokszerző mondák közé meg lehetett volna említeni a 
„lőcsei bíró vérének birtokszerző erejét“, amelyet Mikszáth 
„A fekete város“-ban dolgozott fel. 3. Az I. jelzésű Csonka to­
rony monda jegyzetei közt egyrészt hiányosan (mert lapszám 
nélkül s így senki sem sejtheti, hogy Zetelaka mondája alatt 
a „Mesés várak“ című darabot kell érteni az i. m. 175., ill. 70. 
lapján), másrészt helytelenül szerepel Mikszáth Lovagváraival, 
mert az ő Botházija bemászik a rejtekhelyre, kincset nem visz 
magával s nincs szó a megsántulásáról, tehát a hét felsorolt eset 
mellé egyedül álló nyolcadik eset. 4. A 7. számú, örömében ko­
rán káromkodó alakot a felsorolt helyeken kívül újabban még 
Komáromi Jánosnál is megtalálhatni, még pedig két helyen is 
(Rongyos Gárda, 1921., 93. 1. és Hé, Kozákok, 1924., 102. 1.), csak 
az ő alakja mérgében káromkodik.

Egyetlen olyan jegyzete van a könyvnek, amellyel nem 
érthetünk egyet, az, hogy az 1. sz. Kis kondás meg a medve című 
mese állatmese, és Aarne mesetípusai közül hiányzik. Megvan 
biz ez csonkult formájában 327. A. sz. alatt, mint Hansel és 
Gretel-típusú, s még romlottabb formában 1121. (helyesebben 
1115—1129.) sz. alatt, s majdnem egészen a magyarnak meg-
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felelően 0. Hackmann: „Märchen der finländischen Schwe­
den“ című összeállításában „Smörbock“ névvel 327** jelzéssel, 
tehát ott is, mint Hänsel und Gretel-típusú. Azért, hogy medve 
szerepel benne, még nem kell állatmesének lennie. Sokkal való­
színűbb, hogy a „dummer Teufel“ típushoz tartozott eredetileg 
s később lett az ördögből medve. V. ö. (häufige) Erscheinung ist 
die Dämonisiening der Tierabenteuer oder umgekehrt, der 
Übergang der Teufelabenteuer unter die Tiere;... Teufel­
geschichten in denen später Tiere als handelnde Gestalten ein­
getreten sind. (Aarne: Leitfaden der vergl. Märchenforschung 
34. 1.), a meséből pedig Hänsel és Gretel variáns, nem megfor­
dítva.

Ha valaha valahol aktuális, úgy nálunk a jelenlegi nehéz­
ségek között kétszeresen az a könyvkiadás lassú menete 
azóta felszaporodott kézirattömeg mellett egy olyanforma kéz­
iratkatalógust követelni, mint a föntebb említett Aarne-féle 
Finnische Märchenwarianten, vagy a Hackmanné: Katalog der 
Märchen der Finnländischen Schweden. FFC. 6., Axel Olriké: 
Danks Folkeminde-Samling. The national Collection of Folklore 
in Copenhagen. Astrid Luding-é: The System of tales in the 
Folklore Collection of Copenhagen. Ha a Bevezetés utolsó 
data erre célzott, ezzel az óhajával aztán igazán fenntartás nél­
kül egyetértünk.

s az

mon-

NAGYSZALONTA NEVEZETES VÁROS... 

— Diákoknak. —

Elismerem, hogy kissé fellengzős a cím, amit ennek a tu­
dósításnak a tetejébe írtam. De egyrészt Arany János Ó-torony 
című költeménye beszél boszorkánytáncról a végén s Szalontá- 
val együtt ez a vers is, az a végső kép is önkénytelenül az 
eszébe jut az embernek, másrészt magatok is el fogjátok is­
merni, hogy nem közönséges esetről adok hírt nektek s ha nem 
is boszorkányság, de valami titokzatos erőnek kellett közre­
működni, hogy megindulhatott és ... ami legfőbb és legritkább 
erre mifelénk, be is fejeződhetett.

Arról van szó, hogy jómultkorában, de mégis csak mos­
tanság, nagyon érdekes könyv jelent meg a magyar könyv­
piacon. Szemre-főre nem az ugyan, de belülről annál inkább.
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Szemre-főre: A Kisfaludy Társaság Magyar Népköltési Gyűj­
teményének a XIV. kötete. Tehát olyan valami, amiből eddig 
is megvolt már tizenhárom darab s ti mégis tudtatok is, nem 
is róla, mert hát valami sok közötök nem volt hozzá. Ez is 
meghúzódhatnék tehát a többi tengersok ismeretlen nyomta­
tott könyv halmazában, ha...

Ha ez a XIV. kötet is szakasztott olyan volna, mint a 
megelőző tizenhárom. De nem olyan ám, s éppen ezzel a más­
valamilyen voltával válik minden magyar diák számára izga- 
tóan érdekes szenzációvá.

Ennek a könyvnek az anyagát szalontai diákok gyűjtöt­
ték össze. És ez a könyv éppen ezáltal, hogy nem öregek mun­
kája, hanem egy nagy csapat lelkes, hangyaszorgalmú fiatal 
gyereké, teljesebb, igazabb, hívebb, jobb, mint az eddigiek.

Nem azért írtam én ezt ide így, hogy most egy jó nagyot 
és hangzatosat mondjak s megdobogtassam vele a szíveteket, 
hanem, mert így igaz. Nem is én mondom ezt valójában, hanem 
a gyűjtemény tudós szerkesztője, Sebestyén Gyula dr., az új 
kötet elé szánt bevezető szavai között. De ideírom, mert minden 
iskolában, minden szeptember elején hall a magyar diák kultúr- 
fölényről, mint számunkra egyetlen lehetséges fegyverről, hall 
arról is, hogy ebben tevékeny részt illik venni neki is, de rit­
kán jut alkalma elképzelni, hogy vehetne tevékeny részt (a ta­
nulás reproduktív munkáját nem számítva) produktive is ebben 
a nagy munkában, ha véletlenül nem született fúró-faragó, 
rádió-készítő, technikai érdeklődésű embernek, de nem is ön­
képzőkör i versmatador ?

No, ez a szalontai eset ritka jó példa a diák humanisták 
számára. Mert nem olyan munkáról van benne szó, értsük meg 
jól, amit a „ha ló nincs, szamár is jó“ elve alapján gyerekek is 
elvégezhetnek jól-rosszul, vagy éppenséggel feliből-harmadából, 
hanem olyan nemzetépítő, körmünkre égett, már így is csak 
adósságtörlesztésszámba menő tevékenységről, amit csak gye­
rekek végezhetnek el igazán jól (természetesen hozzáértők irá­
nyítása mellett).

Arról van szó, hogy a magyar nép meséi, dalai, balladái, 
közmondásai, mon dókái, találós kérdései, babonái, szokásai, al­
kalmi rigmusai, közhiedelmei, mondái, régi idők óta apáról- 
fiúra szálló tapasztalatai, mesterfogásai, receptjei még mindig 
nincsenek rendszeresen összegyűjtve egészország-szerte. Pedig
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ezekre az úgynevezett „néptannak“ (etnográfia, etnológia, nép­
lélektan, folklore, összehasonlító irodalomtörténet), de meg az 
egész tudományos munkának (nyelvtudomány, vallásbölcselet, 
jogbölcselet, filozófia) lépten-nyomon nagy szüksége volna. Az­
tán nem is olyan munka ennek az anyagnak az összegyűjtése, 
amely, ha ma meg nem történhetik, ötven év múlva is elvégez­
hető, mert olyan könnyen illanó olaja a léleknek ez a sok min­
den drága kincs, mint a virágoknak a parfümé: elmúlik, el­
enyészik a semmibe, ha nem sietsz a foglyulejtésével. Dalolni 
hiszen fognak a tanyákon száz esztendő múlva is, de nem ugyan­
azokat a szép nótákat, mint ma. S ha a városok divatja nehezen 
talál is utat a pusztai karámba, mégis odaér egyszer: akkor az­
tán az válik szokásává, divatjává, második természetévé a föld 
népének, ami felülről jött Mi pedig a régit, az ősidőkből szár­
mazót, az alapot keressük. Ki bírja aztán széjjel válogatni a két 
nem egyformát egymástól, ha mind a kettőt egyformává kop­
tatta az idő?

Ez a munka sürgős, szorgos. Hamarosan kellene hozzá 
sok ember. Hol vegyünk hamarjában olyan csapat embert, 
akinek erre: a) szakértelme, b) kedve, c) komolysága, d) ideje és
e) pénze is van ? (Ezt a két utolsót úgy kell érteni, hogy szabad­
jon neki egy-két hónapot vidéken tölteni s ott kosztja és kvár­
télya biztosítva legyen. Felnőtt embert nem ereszt a hivatása, 
vakációs diák készen kapja a szülőfalujában mind a kettőt.)

Azután meg: felnőtt embernek csak akkor van ehhez 
szakértelme is, kedve is egyaránt, ha tudós is egyúttal. Ez pe­
dig ennél a munkánál öreg hiba. Mert:

a) Ilyen ember kevés van. Az a kevés meg nem szentelhet 
minden falunak elegendő időt s azt, amit meghall és megfigyel, 
nem hallhatja, nem figyelheti elégszer.

b) Nem elég elfogulatlan az ilyen ember. Az már előre 
keres valamit s önkénytelenül válogat benne, amit talál. Sok­
szor változtat is, a nélkül, hogy tudná. (Szegény Thaly Kálmán 
történettudósunk változtatott úgy is, hogy tudta, mit csinál: 
maga készített egy pár kuruc balladát, hogy annál teljesebb le­
gyen a gyűjtemény.) A diákok meg azt jegyzik meg és úgy 
gyűjtik össze, ami elébük kerül és ahogy rábukkantak.

c) Ürféle a hozzáértő felnőtt ember s legtöbbször idegen. 
Nem szívesen nyílnak a szívek és az ajkak fülehallatára. Nem 
biztos, hogy mindent meghallott, mindent meglátott, mindent



a
: ■:

'8

3.

9

összegyüjthetett. Azután meg: nem is mindig sikerül a nó- 
tázás, beszélgetés parancsszóra, mikor úgy muszáj. Hát még ha 
az is zavarja az embereket, hogy az idegen úr gramafonnal 
babrál, gyorsírással piszmog. Diákgyerek ott lődörög, ott szem­
fül eskedik: ki törődik vele? Gyorsíró jegyzetre sincs szükségük 
azoknak, akiknek még olyan jól fog az eszük, akár a beretva.

Ezért sikerült jobban a szalontai diákok gyűjtőmunkája, 
mint az eddigi gyűjtések. Nekifeküdt egyetlenegy városnak 
egy nagy csapat diák és hallgatózott, settenkedett, lábatlanko- 
dott, fürmenderkedett, kérdezősködött, kíváncsiskodott és kör- 
möltrkörmölt magyar fiúknál szokatlan kitartással esztendőkig. 
Egyszer aztán nemcsak, hogy nem csurrant már a kiapadhatat- 
lannak vélt forrás, de még nem is cseppent. Minden mesélő el­
mesélte mindenik meséjét, minden híres és nem híres nótás 
fiatal leány, öreg néni eldanolta mindenik nótáját, minden gye­
rek elverselte, eljátszotta, amit tudott... Befejeződött a nagy­
szalontai diákok gyönyörű munkája.

És milyen szervezetten folyt ez a nagy munka! Voltak a 
gyerekek közt népdal-szakértők, lakodalmas specialisták, gyerek­
vers szakmunkások, találósmese monopóliummal dicsekvők. 
Időnként összehasonlították, selejtezték, leltározták az anya­
got, ki-ki elmesélte a többieknek tapasztalatait, munka közben 
feltalált mesterfogásait. Felosztották a munkamezőt, nehogy 
feltűnő legyen egyik-másik néni vagy legény ismételt zakla­
tása. Igazi katonák voltak, no. Nem copiae, hanem exercitus.

A kész emberek, a felnőtt tudósvilág megjegyezte magá­
nak a Szendrey Zsigmond nevét; azét az egyetlen tudósét, aki 
a diákmunkát megkezdte, irányította és tudományosan feldol­
gozta. Ti magyar diákok ezt a gyűjtőfogalmat zárjátok a szí­
vetekbe: szalontai diákok. Derék munkájuk messzevilágító 
fáklyafényénél azt kérdezem a többiektől: hát csak Nagyszalon­
tán teremhetnek ilyenek?

Az imént titkos erőről beszélgettünk. Nagyszalonta neve­
zetes város... A Csonka toronyban ott virraszt Arany János 
szelleme... Talán ezért ! ? ...

De hiszen Arany János szelleme minden magyar diákot 
egyformán átvilágít és felhevít — úgy ebár?

* ■ •*- .............rf* ■ A’N .J
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DR. ILLYÉS ENDRE: A MAGYAR REFORMÁTUS FÖLD- 
MI VELŐ NÉP LELKIÉLETE, KÜLÖNÖS TEKINTET­
TEL VALLÁSOS VILÁGÁRA.

Illyés kísérletében szokatlan és új az, hogy kollektív 
lelkiarcnak akarja megrajzolni a képét, még pedig nem szép­
irodalmi formában, ahogy minduntalan megpróbálják, nem is 
egészen vázlatosan, amelyre szintén akad nem egy példa még 
a mi ebben a tekintetben elég szegényes irodalmunkban is, ha­
nem a tudomány osságnak és a teljességnek meglehetősen fel­
fokozott igényével. Vállalkozása merész és érdekes, de meg­
növekedett bizodalommal tekintünk eléje. Ügyes és alázatos 
ökonómiával korlátozza ugyanis megfigyelési területét a föld- 
mivelő nép, sőt csak a református földmívesek életfolyására. 
Szerényen és szimpatikusán még ebben az aránylag szűk körben 
is külön megjelöli azokat a vidékeket, ahol több időt töltve, 
alaposabb gyűjtő munkára volt alkalma.

Számos rendelkezésére álló forrást megkeresett és kiakná­
zott. Amivel ethnográfia, etimológia, folklore, anthropologia, 
vallástörténet, statisztika, szépirodalom kiegészíthették 
alátámaszthatták saját gyűjtését, felkutatta, elolvasta, kije­
gyezte, rendszerbe állította. Gazdag bibliográfiát közöl könyve 
végén, az egyes fejezetek befejeztével pedig pontos idézetek 
felsorolásával igazolja, hogy ezt az irodalmat valóban hasz­
nálta is. Minden elismerésünket megérdemli 
amelynek keretébe összefoglaló volta ellenére is csak részlet- 
munkának felfogott művét beállítja egy nagyszabású, rend­
szeres, komoly szintézist előkészítő Alföldkutató munka 
része gyanánt.

Én tehát most nem vitatkozom a szerzővel. Nem állítom 
az ellenkezőjét annak, amit ő állít, hogy a részletkutatások sem 
történtek meg munkaterületén. Nem is állíthatnám jó lélekkel ; 
sok minden történt eddig, de más szempontból. Beleegyezem, 
bár vitatható, hogy csak az kritizálhatja munkáját, aki nem 
íróasztal mellől ismeri a népet. Pedig ebben az esetben Katona 
Lajost például törölnünk kellene a folkloristák sorából, soha 
sem gyűjtött népmesét, nem is nagyon ismerte a népet, nem 
érintkezett vele tudományos pályája alatt sohasem. Nem kifo­
gásolom rendszerének azokat a hiányait, melyeket akarva, 
tervszerűen hagyott vázlatosnak, jóllehet, indokolása nem min-

vagy

az a programra,

szerves
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(lenkit meggyőző, — mondjuk — ahol a nép szerelmi életének 
ismertetését azzal a kijelentéssel mellőzi, hogy az úgyis eléggé 
felkutatott és közismert terület. Elfogadom álláspontját és meg­
kísértem adatait annak tekinteni, aminek felajánlotta, a későbbi 
kutatások rendelkezésére bocsátott nyersanyagnak. Szeretném 
kiválogatni és egy valóban rendszeres és fegyelmezett kutató 
munkaközösség számára kiosztva képzelni el.

Egy ilyen szétosztó eljárás elsősorban attól félhetne, hogy 
a lelkészi oklevéllel bíró szerző tudományos rendszerezése 
akarva-akaratlan felemás lesz. Nehéz lesz majd megállapítani
a műből, szerzője a theologus, vagy a kollektív-pszichologus kí­
váncsiságát elégítette-e ki önmagában kutatásaival. Felesleges 
ez az aggodalom. Ha van ebben a tekintetben némi kívánni va­
lónk, inkább még egy kissé több szkepszist tartanánk jónak a 
földmívelő magyar nép vallásosságának kritikai vizsgálata 
közben. Nagyon sok olyan közlelki megnyilvánulást tart a nép­
hit még mindig keresztyénnek, sőt kifejezetten reformátusnak, 
amely, a theologia műnyelvén szólok, egyáltalában 
chrisztocentrikus, melyet a szerző szigorú önmérséklettel fel­
sorol mégis, hiszen a néphit elemei között találta. Vitatható el­
járás ez, de tudományosan objektív és a fent említett speciális 
viszonylatban kétszeresen elismerésre méltó. Mi a magunk ré­
széről hangsúlyozandóbbnak véljük a vallásos élet jelenségeit, 
mint ahogy ezt a lelkipásztor-szerző éppen az egyoldalúságtól 
félve, hangsúlyozni merte. Gátlás nélkül, mindenütt, minden 
egyéb kollektív lelki jelenséget bátor elfogulatlansággal kellene 
a vallásos életre vonatkoztatnia. így is, egymással párhuzamo- 

tárgyalt fejezeteken keresztül is meglátszik p. o. mennyi­

nem

san
vei pogányabbak a népies keresztelési szokások, mintsem hogy 
magának a keresztyénségnek sákramentumi jelentősége igazi 
erővel átüthetne rajtuk. De még élesebb megvilágításban mu­
tatná ezt egy olyan módszeres eljárás, mely a földmívelő nép 
kollektív-lelki megnyilvánulásait születéstől-halálig, ősztől ta­
vaszig egyszerre veszi szemügyre s bírálja az ősvallás, katoli­
cizmus, protestantizmus időbeli rétegeződései szerint. Ebben 
esetben megváltoznék a fejezetek címe, minden fejezet a csopor­
tosított jelenségek mindegyikében a par excellence vallásos tar­
talmat keresné. Abban az ősvallás, a katolikus vallás és végül 
a, protestáns vagy éppen a református vallás elemeit. Példánk­
nál maradva, kereszteléskor az a szokás, hogy selyemkendővel.

az
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meg pedig egy bizonyos módon legyen letakarva a kisded, vi­
tathatatlanul az ősvallás egy babonává értelmetlenedéit gesz­
tusa. A következő lépésben azonban, abban, hogy az újszülöt­
tet templomba kell vinni és okvetlenül, tehát mennél hamarabb 
meg kell keresztelni, már vegyült állapotban találhatók a há­
romféle vallásosság elemei, amelyből mindössze annyi reformá­
tus, hogy a sákramentum lehetőleg a gyülekezetben szolgáltas- 
sék ki. A szükségkeresztség elve katolikus elem. Az a babona, 
hogy a kereszteletlenül elhalt kisdedek éjfelente felsírnak 
metőben, ősvallási pogányhiedelem. Szerző intenciói minden 
nagyobb kár nélkül érvényesülhettek az általa követett mód­
szer keretei között is, szervezett munka számára azonban ezt a 
másik módszert azért tartanám jónak, mert így a kollektív- 
pszichológiai kutatás sehol sem válnék folklorisztikussá.

Az egész műnek, mint egységnek felosztása logikus, vilá­
gos. Földrajzi, faj történeti, statisztikai előzmények után a val­
lásos tudattartalom belső síkja tárul fel előttünk, azután e tu­
dattartalom megnyilvánulási formái, ethikai következményei, 
mint jelen állapot, ősvallási maradványai, mint a múlt szekták­
kal viselt harcai, mint a jövő képzetei. Az egyes fejezetek el- 
aprózása azonban már nem sikerülhetett ilyen logikus részlete­
zéssel. Az ötödik fejezet 14. szakasza például csak szempontvál­
toztatás árán kerülhetett egy kalap alá. Ősvallásunk nyomai a 
vallásos életben,... a halál, temetés, temetőhöz fűződő néphit­
ben, ... a naptár egyes dátumaihoz, ünnepekhez kapcsolódó ha­
gyományokban, ... a nevezetesebb állatokhoz tapadó képzetek­
ben, ... a népies gyógymódban, a varázserő körében, a pszicho­
analízis körébe eső adatokban,... a túlvilágra vonatkozó hie­
delmekben. Mindez nem érinti természetesen a közölt adatok 
bőségét és helyességét. De hogy a rendszer már magának 
zőjének is nehézséget okozott, mutatja az összefoglaló fejezet. 
A magyar református földmívelő nép lelki arculatának egysé­
ges képe, amelynek végső következtetései nem mindenben a

a te-

a szer­

megelőző fejezetek nagy részletességgel elénktárt adataiból 
folynak, hanem új adatokra is épülnek, holott záró fejezetnek 
ily új adatokat nem kellene, nem is volna szabad tartalmaznia.

Abban a nagyszabású tervben, melyet a záró fejezet, 
mondhatnám határozati javaslat kidolgozottságával ajánl 
munkaprogrammképen, szintén nyomot hagyott a szerző rend­
szerező szándéka. Ő a nép vallásos, értelmi, művészi és erkölcsi
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életének világába tartozó anyag kezelése mellett külön szak­
értőre bízná a babonák és szekták világába tartozó anyagot. 
Szerintünk e két utóbbi csoport közös kezelésbe kívánkozik a 
vallásos élet kutatói által feltárt anyaggal együtt s könnyen 
el is férne mithosz gyűjtőfogalom alatt. Külön kezelés mellett 
ugyanis az egyes jelenségeket igen könnyen fenyegetheti a tisz­
tán formális elbírálás veszedelme. Nagyon nehéz megvonni pld. 
a szektáskodás határvonalát. Egyik, a szerző által joggal fon­
tosnak tartott példában is nehéz volna, szerintem, eldönteni, 
hogy a papját „csak könyvből imádkoztató“ jó református ma­
gyarral szemben föltétlenül szektáskodik-e, vagy csak elmélyül­
tebb hitéletet keres egy-egy „gyülekezetbe“ tévedt „hívő“. Más 
oldalról viszont megint csak ugyanaz a gyűjtő, vagy rend­
szerező hivatott eldönteni, hogy a könyvből imádkoztató 
gyár még mindig imádságot hall-e ki az ismert szövegből, vagy 
már réges-régen, esetleg még mindig, varázsmondókát.

Elismerjük, hogy rendkívül nehéz tudományos tárgyila­
gossággal kezelni ezt az anyagot s tartózkodni értékítéletektől, 
különösen olyan becsületesen papi-lelkű embernek, mint a 
szerző. „Nem látja“ — írja könyve 176. lapján a vallástalanná 
vált földmívesről —, „hogy a hiba őbenne van, nem pedig hi­
tében, egyházában... E vonalon aztán eljutunk... a rossz ala­
pokon nyugvó hit összeroppanásának határpontjához, ahol bor­
gőzös fejjel így szólnak az emberek: „Minek vegyünk mi bib­
liát1?“ Ez a hang a lelkipásztor nemes értelemben értendő elfo­
gult hangja, nem a kutató tudósé. Egy pap sohasem hiheti el, 
amit a tudós szenvtelen hűvössége, nem mondom, hogy éppen 
ebben ez esetben megállapítana, de esetleg, sőt minden valószí­
nűség szerint megállapíthatna, hogy a hiba a látható, intézmé­
nyes egyházban is lehet és hogy ilyesfajta bibliaellenes kifaka- 
d ásókat nem csak bor gőzös fejjel tehet az ember. Azért kellett 
e ponton megállnom, mert a könyvet egyébként mindenütt jel­
lemzi a szerző törekvése, szabadulni a hivatalával járó tiszte­
letreméltó elfogultságtól.

Szerény véleményem szerint a szerző adatgyűjtő munkája 
minden dicséretünket megérdemli, rendszere vitatható, bár a 
műben magában egészen megfelel. Következtetései azonban 
helyt-helyt még koraiak. Érthető, hogy egyes helyeken kötele­
zettnek érezte magát következtetések levonására is, de nem hiába 
látja maga is minduntalan az előmunkálatok hiányát s szeretné

ma-
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mentül hamarabb szervezettebb, nagyobb arányú tudományos 
munkaközösség gondjára bízni a még csak ezentúl elvégzendő 
feladatsor dandárját, ennek még az ő könyve után sem jött el 
az ideje. Sokkal több adatra van szükségünk. Főképen sokkal 
többféléi jött adatra s legfőképen nemcsak református ada­
tokra.

Hogy megint példával bizonyítsak: amit a magyar em­
ber nyugalmáról ír műve 22. lapján, azt csak megerősítené ne­
hány olyan adat, melyeket ő természetszerűleg nem vett figye­
lembe (Mikszáth: Szent Péter esernyője, A zöld légy meg a 
sárga mókus). Azt viszont, amit most minden problematikus 
voltától megfosztva leírt : „a földmivelő nép nyugodtan öli 
meg aprómarháját, disznaját, nem fél a vértől, nem irtózik az 
állatok megölésétől“ (ugyancsak 22. L), ha több adat állana 
rendelkezésére, nem lehetne ilyen kategorikusan megállapítania. 
V. ö. 1. Gárdonyi : A bor, II. felvonás. Sem Bar ács Imre, 
öccse, Matyi, nem mernek csirkét ölni. 2. A lóhústól, legkedve­
sebb állatja húsától atavisztikusan irtózik a magyar ember.
3. A házbeliek nagyon ritkán esznek a „méretlen húsból“, ha 
valamelyik tehenüket, vagy borjú jókat kényszervágásra kellett 
ítélniük. 4. Ugyanez az eset a „kezes“ bárány és „konyhás“ ma­
lac vagy baromfi kés alá kerülésekor is. 5. Disznótor előtt nagy 
probléma, kit hívassanak el, aki az állatot leszúrja. Ritka eset, 
ha erre maga a gazda vállalkozik és van úgy, hogy alig akad 
rá egy faluban két-három ember, akik aztán nagyon kapósak 
tél idején. A házbeliek közül az, aki etette a disznót, különösen 
ha reggel az „ő szavára“ jött ki szegény az ólból, rendesen egy 
falatot sem tud enni disznótorkor egész nap. 6. Különösen 
parasztemberek közül nem egyet ismertem magam is, aki nem 
tudott jóízűet enni, vagy egyáltalában nem tudott enni az étel­
ből, ha a húst nyers állapotban meglátta valahogy. 7. V. ö. még 
Mikszáth: Méretlen hús Tótéknál és Maróthy Jenő: Üj urak 
a régi hegyek közt, 193. 1.

Mindent összevetve, Illyés Endre munkájának össze­
gyűjtött anyaga nagy nyeresége népünk és nyelvünk irodalmá­
nak, rendszere némi módosítással, alapvetésül szolgálhat min­
den ezután meginduló nagyobbszabású kutató munkának, meg­
állapításai pedig termékeny gondolatokat ébresztenek minden 
elmélyedni szerető olvasóban. Sajátmaga számára is bizonnyal 
szilárd fundamentumot jelent ezutáni munkájában s a sorok

sem az
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közül kiolvashatólag, sok örömet is szerzett a megírása. Egy 
ilyen könyvnek a kiadása terhét vállalnia pedig külön 
említendő dicséretes cselekedet, tudományunk részéről is kö­
szönetét érdemlő áldozat.

meg-

SZENDREY ÁKOS: A KÖZIGAZGATÁS NÉPI SZERVEI.
A régi, törvénybe be nem vett hivatalok, feladatok fel­

sorolása s mint ilyen, hézagpótló munka. Csak azt az anyagot 
gyüjthette össze, amelynek szótárainkban, etnográfiai irodal­
munkban, kiadott levéltári anyagunkban utána járhatott. Bölcs 
mérséklettel maga is inkább csak gyűjtésre való felhívásnak 
szánta ezt az összeállítást s hogy mennyire a huszonnegyedik 
órában, azt talán az az egy tény is eléggé hangsúlyozza, hogy 
375 utalása közül mindössze 33 levéltári adat s az is 15 külön­
böző levéltárból való. Bármennyire kiaknázatlan is tehát levél­
tári anyagunk, az arányszám nagyobbik felében az élő nép- 
tudatra vagyunk utalva, az pedig gyorsan felejt. Az irodalmi 
adatok eljövendő összegyűjtőjének, de e kis füzet szerzőjének is 
legyen szabad ajánlanunk a népies szépirodalmat, amelyet 
ezúttal valószínűleg tervszerűen nem vett figyelembe, de sze­
rintünk nem egészen helyesen.

VITÉZ MÁLNÁSI ÖDÖN DR.: A RÉGI MAGYAR JUHÁ­
SZAT.
Hajdúszoboszló határában a háborús és háború-utáni 

konjunktúra új virágzásnak indította a kiveszőfélben tengődő 
juhászatot. Ezen az alapon elég gazdag anyagot lehetett össze­
gyűjteni a régi dicsőségről büszkén emlékező öreg juhászok 
memóriája nyomán. Ezt a pszichológiai szempontból igen al­
kalmas pillanatot ügyesen és szakszerűen aknázta ki a szerző, 
megmentvén, ami még menthető volt, de feltartóztatlanul halad 
a teljes elmúlás felé, a juhász alakját és a juhászat sokféle 
csinját-binját. Érdekessége kis füzetének, hogy nemcsak a tudo­
mánynak kíván szolgálni véle, hanem a juhászélet régi formá­
jának renaissanceát is várja tőle abban az esetben, ha juhász­
olvasói akadnak.

1
V
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SZENDREY ZSIGMOND: MAGYAR NÉPSZOKÁSOK A 
FONÓBAN.
Pontos, módszeres, részletes, az egész ország területére ki­

terjeszkedő ismertetése a hajdan oly népszerű szokásnak. Szer­
vezkedése, belső élete, leányok és legények egymáshoz való vi­
szonya és külön-külön csoportosulása, találós kérdések, mesék, 
társasjátékok, eladónóták és egyéb fonóbeli nótaszövegek, be­
fejező táncos mulatság úgyszólván teljes filmjét lepergetik előt­
tünk a fonó életének. Bő forrásanyagot használ föl, azokat 
lelkiismeretesen kimeríti. Nagy mérséklettel mindvégig meg­
marad tisztán descriptív módszere mellett.

DR. GYÖRFFY ISTVÁN: TAKARÁS ÉS NYOMTATÁS AZ 
ALFÖLDÖN.
Mintaszerű pontossággal és módszerességgel ismerteti a 

takarást, a szérűkörítést, hordást, ágyazást, nyomtatást, csép- 
lést, szórást, e kettő művelődéstörténeti hátterét az alföldi gaz­
dálkodás ezen „ázsiai“ formájának. Hálás köszönetünk mellett 
azért, ami megvan, nem fojthatjuk el sajnálkozásunkat azért, 
ami kis fáradsággal még belefért volna a tanulmányba. 1. Sze­
rintünk a megfigyelt terület, Karcag, Hajdúböszörmény, Be­
rettyóújfalu háromszögéből indokolatlanul hiányzik az Alsó­
ba jduság és a Sárrét egy része. Ezért a területért nem lesz ér­
demes a szerző munkáját újból elvégezni, viszont egy-némely 
adat így könnyen kárbaveszhetett. P. o. csak az én odavalósi 
tudomásom szerint: a fűalj másik neve bútató. Takarás kezde­
tén a búzát is, későbben az árpát zsuppkötélbc kötik; kötelet 
hányni jókor reggel szoktak, mikor még vonult az élet, nem tö­
rik; az aszta g nem mindenütt egyforma. Debrecen határán s 
azontúl majdnem fődigérő ereszeire van hagyva a hajazat, 
Debrecentől délfelé körtéformájúnk az asztagok, alig valami 
hájazatta 1. Indokolás : a hajazatban megszökni a búza. 2. Töb­
bet szerettünk volna hallani magukról a takaró és nyomtató em­
berekről. A kazalrakó például ritka és keresett ember; nem 
mindenki ért e tudományhoz; rosszul rakott kazal megdűl, nem 
szemrevaló, tartós esőzés idején könnyebben kicsirázik, még 
pedig nemcsak kívül, hanem belül is. Más, ha pórokban arat­
nak, más ha bandában. Hogy csőváznak^ Víggel az útnak, hogy 
a kár az út felől egyformán érjen mindenkit? Vagy csutka- 
fődön a tavalyi harmadoskapások fogásaira haránt, hogy a
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rest kapasok nyomán a dudva meg a gurdin megint igazságos 
arányban jusson mindenkinek? Hányadán vágják az életet, ki­
lencedin, tizedin, vagy esetleg tizenötödinl 3. Egy bajjal ismer­
tetni lehetett volna a gépelést is cséplőgéppel, hiszen a tüzes­
nek is van fütyőtő-je, meg pisítója, az is szuszog, ha megindul ; 
a ríszes gép hamarabb indít és későbben pcnroz, mint a nap­
számos gép, a jó ítető éppen olyan ritka ember, mint a jó asztag- 
rakó s az elsőember, bandavezér alá, aki egyben rendesen zsákos, 
hogy a mázsálást ellenőrizze, különféle elnevezésű emberek tar­
toznak: kívevágó, villások, (a gép /aránál), kívehányók vagy ász- 
tagosok, pévahordók, törekesek, kazalos, pévás, vizes és teljesen 
külön szegődéssel a fűtő, meg a gépész. Hányadán veri el a gép 
az íletetl Mi történik, ha a ríszes gépesek nagyon dugják a gé­
pet és a gazda szemet tanál a pévábaní A húzatás és az állítás 
kérdése is rendezésre szorul. Bennkoszton van-e a gépész, vagy 
a maga, kenyerin. Ezeket az apró kifogásokat a Népélet-Értesítő- 
nek az a száma juttatja főképen eszembe, ahol ez a téma máso­
dik eresztésben, túri Mészáros István: Adalékok az alföldi gaz- . 
dálkodáshoz címmel sok ismétlés mellett még mindig elhagy, 
világos jeléül annak, hogy a szervezett tudományos munkának 
is megvannak a maga áldásai.

t

ECSEDI ISTVÁN: HORTOBÁGYI PÁSZTOR- ÉS BETYÁR- 
NÓTÁK. — ECSEDI ISTVÁN: HORTOBÁGYI ÉLET­
KÉPEK.
Bajzáék idejében halott volt a magyar irodalom, akár­

milyen szép verseket tudtak is írni az almanach-költők. Oka 
ennek a látszat-életnek azóta kiderült. Az irodalom életadó 
gyökere valahogy megszakadt s az irodalom attól kezdve csak 
másodlagos életet élt, akárcsak a pohárba tett virág. Azután fel­
fedezte az irodalom a népdalt, népballadát, népmesét és támad­
tak erre olyan klasszikusaink, mint Petőfi, Arany, Jókai. Ma 
a népzene felfedezésének korát éljük. De bízvást hozzátehetem, 
hogy a népzene mellett az egész magyar népélet, nem néprajzi, 
hanem folklorisztikus értelemben véve valami ilyen nagyon fon­
tos, élet-halál kérdésünkké érett. Vagy megtaláljuk minden 
téren a valaha megszakadt gyökereket, vagy valami homályo­
san sejtett, de nagyon nagy baj lesz, amelynek a végét senki 
sem meri még suttogva sem emlegetni, olyan borzasztó. Sze­
retnék ezt minden olvasónknak nagyon komolyan szemébe mon-
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dani és Ecsedi István két könyvének az elolvasását nem csali 
ajánlani neki, hanem fontos, bár kedves kötelességévé tenni 
kerek perec.

KISS LAJOS: A SZEGÉNY EMBER MALACA.
Azoknak a tudósoknak, vagy tudósjelölteknek, akik mos­

tanában falukutatásra vállalkoznak, igen ajánlatos volna el­
olvasni ezt a pompás dolgozatot. Minden jó tanácsnál jobban 
mutatná, mire ügyeljenek, mit hogy gyűjtsenek össze a néppel 
való érintkezés közben. Ahogy Kiss Lajos a malacvásárláson 
kezdve a disznóölésig mindent megfigyelt, mindent észrevett 
a szegény ember malaca körül, ami csak adódhatott, úgy, sza­
kasztott úgy, türelemmel, hozzáértéssel, lélekkel, szívvel kell 
fitetniök, fülelniök nekik is, ha sikerrel akarnak forgolódni 
vállalt feladatuk elvégzése közben.

KISS LAJOS: A SZEGÉNY EMBER ÉLETE.
Divatos lett a falu, a paraszt, a nép és minden, ami tőle 

való. Tehát divatos lett a népdal, a népi tánc, a népi viselet, 
népi bútorzat, a népi építkezés, a nép életének tanulmányozása, 
a falukutatás, a szociográfiai felvétel és nem utolsó sorban a 
népnek, mint a faj legtisztább, leggyökeresebb megtestesülésé­
nek a felfogása és szemlélete. Tudomány, irodalom, társadalom 
és politika egyformán tudomásul vette és a maga módján tár­
gyalja a népet. Ennek az egyetemes érdeklődésnek az élet egé­
szen különös és különféle vonatkozásaiban meglátszik a nyo­
ma. A színházak és mozik műsorán, az országgyűlések törvény- 
javaslatain, egy-egy úrinő ruháján, az idegenek nálunk vásá­
rolt csomagjain, a rádióprogrammon, a szemináriumok doktori 
értekezéseinek a tárgyválasztásán és — természetesen — a 
könyvkereskedések kirakataiban is.

Van az ügynek tudományos vagy még inkább tudomány- 
politikai oldala sok minden egyéb másfajta oldala mellett. Nem 
mai keletű tudományos kérdés, de ma jutott döntő pillanatáig. 
A tudomány nevezetesen sokat vajúdott már a „nép“ fogalmát 
illetően. Mit értsen alatta, helyesebben mi érdekelje, tehát mit 
tanulmányozzon, ha a „nép“-ről, mint tudományos problémá­
ról van szó? Mi a nép? Még az egyetemi kathedrák sincsenek 
egészen tisztában vele, mi az igazi dolguk a „nép“ körül. Nagy 
tarkabarkaság jellemzi az idevágó tanulmányokat és azok ered­
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ményeit, főként pedig egy egységes, összefogó elv tökéletes 
hiánya. Mert hiába mondom, hogy a sok mindent egységre hozr 
za az, hogy minden, amiről szó van, népi, a népre vonatko­
zik, maga a nép, mert hiszen éppen arra volnánk kíváncsiak, 
hogy mi hát ez az éppen szóbanforgó „nép“. A nép = a nép. 
Az az érzésünk, hogy ha egyéb tudományok területén is csak 
ilyen egyenleteket állíthatnánk fel, a kelleténél nagyobb volna 
a bizonytalanság és a homály.

A tudomány igyekezett leírni pontosan a nép testi mi­
voltát. Ismertette lelki mivoltát a néplélektan törvényszerűsé­
geinek meghatározásával. Leírta házatáját, eszközeit, bútorait, 
ruházatát, szerszámait, egész életberendezését. Ismertette élet­
módját és annak kialakulását történelmi szempont szerint. 
Pontosan felvételezni iparkodott jelenlegi szociális állapotát, 
összegyűjtötte úgynevezett „tudományát“, vagyis feljegyezte 
és leltározta szellemi életének egész kincstárát: a nyelvét, me­
séit, dalait, táncait, közmondásokban, receptekben és egyéb mó­
don nyilvánuló bölcseségét, szólásait, jogszokásait és hitrend­
szerét. Útjának és településének egyéb módját, majd magyará­
zatát iparkodott megkeresni és megtalálni. Egész csomó részlet­
szaktudományt fejlesztett maga köré ez a nagy buzgalom: 
anthropologiát, nyelvjárástant, völkerpsychologiát, ethnográ- 
fiát, ethnologiát, szociográfiát, folklore-t, anthropogeográfiát, 
településföldrajzot és történelmet. Felbecsülhetetlen érték vált 
ezáltal ismeretessé és gyűlt garmadába, de nem elevenedett meg 
a nyomán, nem állott egybe élő és ható valóság képe gyanánt 
a részletekből maga a „nép“.

Igen, mert a nép nem nóta, vagy hímzés a cifraszűrön, 
faragás a kapufélfán, szentencia a napfényes Gyertyaszente­
lőre, vagy a ködös Pál-fordulására. Nem is hajdúsági kertváros, 
vagy diftongizált ejtésű „ó“ hang, vagy alföldi kubikus dinári 
típusú fejalkotása. Még csak nem is egykéző baranyai falu, 
vagy nagybirtok évi kommenciójának végösszege mindent 
pénzzé téve. Nem egyik-másik vidék családgazdasága nyilván­
való szláv hatást mutatva és végképen nem bizonyos vallásos 
rituálékon keresztülütő ősi sámánkodás áruló jelei. Ez mind, 
mind, azonkívül sok minden egyéb és mindezeken túl vagy fö­
lül: valami egészen más.

Maga az az élő, egész ember, aki sokszázezred, jópár-
2*
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milliomodmagával maga a nép. A szegény ember. Nem éppen 
azért, mert szegény, nem is kifejezetten a miatt, mert tanyán él, 
vagy falu-város piacterén tengődik, hanem azért, amiért a nép­
dalokat lehetőleg falusi öreg nénikékkel énekeltették fonográf 
alá és nem fővárosi bankszolgákkal: mert ez a szegény ember 
minden valószínűség szerint teljesen és elegyítetlenül adja ma­
gában és maga körül azt, ami a „nép“.

Csakugyan. Mindent tanulmányoztak már, a szegény 
bernek, a „nép“-nek minden vonatkozását, csak éppen őt magát, 
úgy ahogy van, úgy, ahogy él, felejtették el pontosan, tudomá­
nyos hűséggel és lelkiismeretességgel leírni. Ezért aztán min­
dent tudunk a néprőZ is, a nép tői is, de nem ismertük magát 
a népei.

n

em-

Mindez abból az örvendetes alkalomból jutott eszembe, 
amikor éppen aktualitását veszítette ez a méla szemrehányás. 
Nemrégen jelent meg Kiss Lajos nyíregyházi múzeumigazgató­
nak, Hódmezővásárhely hűséges szemű és tisztalelkű fiának 
a gyönyörű szép, drága jó könyve, amelyben részletesen le van 
írva, milyen a mindenféle rendű-rangú Szegény ember élete. 
Milyen akkor, ha nehezen élő kiskanász, csordásgyerek, béres, 
kocsisbéres, igáskocsis, parádés, fiákeres, malmoskocsis, minde­
nes, udvaros, egylovas ember, kisárendás, kubikos, napszámos, 
vályog vető, téglaverő, falrakó, kútásó, tetéjverő, szőlőkapás, kü­
lönféle csősz, zsákoló, bakter, utcaseprő, tehéncsordás, csürhés 
kanász és milyen akkor, ha könnyen élő „jófajta“, kupec, főfő- 
mindenegyéb, piaci légy, tötte-rosszembör, szombatos, csempész, 
máseféle.

Valami nagy kiengesztelőd és görcsoldó hatása ömlik el 
bennem ennek a könyvnek az olvastára. Igen, igen, ez a nép, 
ütöm rá fejjel, intem felé szemmel, ahogy fogynak lapjai. Mi­
kor a kiskanász az ostorát fonja, akkor néprajz, mikor a csordás­
gyerek gegőzik, akkor folklore, ha lefotografáljuk a piaci le­
gyet, vagy ahogy a zsákhordóból a címlapon látunk egy „rész­
letet“ s azt elképzeljük „egészben“, sőt megnagyítva, akkor 
anthropologia, ha Hódmezővásárhelyre magára gondolunk, te­
lepülésföldrajz, ha a kommenciók tételeit olvassuk, szociográfia 
és miközben keserves, de tanulságos törvényszerűségét mutat­
nak az összes fejezetek: néplélektan. A beszélgetések és a sok 
elnevezés: népnyelv és táj szótár.
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De él, de él: maga a szegény ember. Maga Kiss Lajos. 
Maga a nép. Maga a magyar. Maga az Isten örök terve, jó­
szánta, akarata és kedve...

FERENCZY FERENC: MAGYAROK VAGYUNK.
A magyar ázsiai nép, kiváltképen alkalmas és képes a 

szenvedésre. Már régen elpusztult volna, ha szenvednitudása 
olykor korlátok elé nem kerül. Szerencsére, bár legtöbbször a 
tizenkettedik órában, de döntő pillanatokban idáig még minden 
egyes alkalommal elfogta egy majdnem fizikainak nevezhető ér­
zés: a telítettségé, mondjuk magyarul : a csömör és megmenekült. 
Most is halálos veszedelemben forgunk, de talán ez alkalommal 
is meg fogunk menekülni, ha sikerül Európától egyidőre meg- 
csömörlenünk. Az első biztató jelek már mutatkoznak.

Egyének egy idő óta egyre nagyobb számban kapnak 
csömört a civilizációnak és kultúrának jelenlegi formájától. 
Ez azonban inkább szomorú, mint remény tkeltő jelenség, 
vezzük akárhogy, egy bizonyos: olyan-amilyen-voltában 
gatív jelenség. Ferenczy Ferenc egyénisége és műve egészen 
más természetű és nevezzük akárhogy, egy bizonyos, olyan- 
amilyen-voltában pozitívum. Ő a kollektív magyar Európa- 
csömör jelentkezésének első fecskéi közé tartozik.

s ne-
ne-

Nem vitás, hogy kultúránk ezer esztendő óta Európából 
táplálkozik. Az sem vitás, hogy ez a jövőben sem lesz egyéb­
képen. Azért is neveztük jelenlegi állapotunkat csömörnek, 
mert nem vitatjuk, hogy mindenkor Európa volt és maradt 
szellemi éléstárunk. Jelenleg azonban magyarságunk eltelt 
Európával, nem vehetne egyelőre fel újabb táplálékot, legfel­
jebb egészségének, sőt életének komoly veszélyeztetése árán. 
Minden legkisebb kívülről jött falat csak mérgező hatású lehet. 
Böjtre van szüksége magyarságunknak, hogy önmagát ismét 
megtalálhassa. Csak magából meríthet egy darabig, ha Euró- 
pánák a jövőben, mint magyarság, használni akar. A csömör­
érzés merev elzárkózása nem ellenséges gesztus, csak szüksé­
ges és elkerülhetetlen. Vitatkozni pedig nem lehet vele, mert 
saját magát játszaná ki végső ellenérvként, utolsó szó jogán.

Ferenczy Ferenc könyvének ez a magyar kollektív 
Európa-csömör a tárgya, értelme, jelképi jelentése: értéke, gyö­
nyörűsége, hatása, titka, egyetlen magyarázata. Három rész­
ből áll. Bevezető szavakból, illusztrációból és bibliográfiából.
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Igazi dinamikus mű, mely információs munkáját és gyönyör­
ködtető tendenciáját egyrészt arra használja fel, hogy megin­
dulásra, vagy további munkára, vagy végső erőnk megfeszítése 
árán ájulásból életre ocsúdásra kényszerítsen. Agitáció feszül 
benne, pedig milyen halkszavú, illedelmes, méltóságteljes, úri, 
szerény a mondanivalója. Ezt példának okáért, amit most idézni 
fogok, felkiáltó jelek nélkül írja: „...arra, hogy egy önmagát 
kiélt, elaljasodott nép eltűnik a népek tengerében, arra nem egy 
példa akad. De az, hogy egy életerős nép, amely életakaratának 
és életképességének állandó bizonyságát adja, amellett pedig 
olyan értékes tulajdonságokkal és képességekkel rendelkezik, 
mint a világon tán egyetlen más nép sem, és sorsa mégis kárho­
zat, vész és kudarc, pusztulás és sikertelenség végeláthatatlan 
sorozata, — egyedül áll a világtörténelemben“.

Ferenczy Ferenc nem tanulmányozhatta, nem is ismer­
heti a magyar lélek törvényszerűségeit elméletileg, mert egy 
ilyen tanulmányozásnak ma még hiányoznak az előfeltételei. 
A magyar léleknek épp úgy nem ismerjük ma még belső tör­
vényeit, mint — mondjuk — a magyar nyelvnek, mert egyik 
is, másik is megíratlan ma még. Annál meglepőbb és örvende- 
tesebb, hogy közreadott félszáz illusztrációjában sehol sem té­
veszti el a dolgát, nem engedi megvesztegetni magát csillogó 
külsőségekkel, érezzük, hogy amit mutat, az mindenütt, mindig 
magyar. Magyar épület, magyar szobor, magyar kép, magyar 
enteriőr, magyar ruha, magyar szerszám, magyar fegyver, ma­
gyar ékszer, magyar csipke, magyar játékszer, magyar kirakat, 
magyar műhely. E sorok írója megpróbálta már: törvényeket 
észrevenni magyar tettek mélyén, azok magyarázataképen in­
nen veszi a bátorságot, hogy bizonyságot tegyen erről. A Fe­
renczy magyar ízlésének valóban csak az tetszik magyarként, 
amit a magyar lélek törvényei diktálnak szemnek, szerszámnak, 
tetszésnek, teremtő erőnek — magyarul.

A bibliográfia arról tanúskodik, hogy ez a folyamat, 
mely mostanában indul, nem önkényes és nem ötletszerű. Év­
tizedek csendes munkája készítette elő, követ vájó esőcsepp csö­
könyös hűségével. Még jó, hogy Ferenczy-féle ember adja hí­
rül először, aki nemcsak azt látja, hogy kikerülhetetlen, de azt 
is, hogy Istentől való.
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Ahogy szolgálni próbálnak nekik

A MAGYAR NÉP IRODALMI KÖNYVTÁRA, Kiadja a Ma- 
gyár Tudományos Akadémia. 1. Vörösmarty Mihály vá­
logatott költeményei. 2. Petőfi Sándor: János vitéz, 
Bolond Istók.
Ezekben a füzetkékben legdícsérendőbb maga a szándék, 

mely életre hívta őket. Klasszikusaink eljuttatása a néphez 
elsősorban csakugyan a Tudományos Akadémia feladata. Egy 
ilyen kiadványnak nagyon olcsónak kell lenni és bajosan lehet 
teljes kiadás. A különbözet anyagi terhét elvégre viselhetné 
más tényező is, de legtermészetesebben az Akadémia vállára 
nehezedik az. A kiválogatás ódiumát is egyedül az Akadémia 
kerülheti el, mindenki más részéről tendenciózus volna, vagy 
legalább is olyan színben tűnhetne fel.

A magunk részéről az elkövetkezendő új füzetekben há­
lásan vennénk néhány életrajzi adatot a születési és halálozási 
hely és évszám közé s néhány jegyzetet a közölt művek köny- 
nyebb és teljesebb megértése végett, azok után. S felvetjük a 
kérdést: a görögöknek görögül, zsidóknak zsidóul elve alapján 
nem volna-e szerencsésebb e füzetkéket teljesen a vásári ponyva 
megszokott, kedvelt, népszerű ruhájába öltöztetni, árát azoké- 
hoz szabni s kolportázsával is azokat bízni meg, akik ebben 
szakemberek, s akiknek elvégre az üzleti haszon a fontos, azért 
akár a jónak is szolgálatába állnak?

I

■

CSENDES ESTÉK. NEMES ÉS SZÓRAKOZTATÓ OLVAS­
MÁNYOK SOROZATA. Szerkeszti: Pap Géza. 1. Pap 
Géza: A halál árnyékának völgyében. 2. Böszörményi 
Jenő: Egy szatócsbolt története. 3. Szász Károly : A költő 
püspök. 4. Jakosné Nederbragt Gerda: Képek a holland 
református nép életéből.
Örömmel üdvözöljük ezeket a füzeteket, mert jó olvas
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niányt adnak azok kezébe, akik maguk nem tudván jól válo­
gatni, olyan könnyen válhatnak a ponyvairodalom áldozataivá. 
Ha már a Koszorú füzetei nem jelenhetnek meg, a Traktátus 
Társaság füzetei sem elegendő mértékben, örülnünk kell, hogy 
legalább egyesek buzgalma dolgozik ott, ahol a dolog termé­
szete szerint még nagyon sokáig több lesz az aratnivaló, mint 
az arató. A két első füzet legkényesebb várakozásunkat is kielé­
gíti. „Ne várjuk meg, míg a betegágy tanít meg bennünket 
imádkozni“ és „több a jóság a földön, mintsem gondolnátok és 
nagyobb a hatalma, mint hinni szoktátok“. Ezt lehet kiolvasni 
belőlük s lehet-e ilyesmit eleget olvasni? A harmadik füzetre 
vonatkozólag csak annyi a megjegyzésünk, hogy aki e különben 
talpra esett, sikerült kis írói arckép stílusát megérti („Arany 
utáni epika legjelentősebb terméke“, „apostrofál“ stb.), annak 
igényei már magasabbak 16 oldalon nyújtható tudnivalónál 
Szász Károlyról. Erre a jövőben vigyázni kell íróknak, 
kesztőknek egyaránt. A negyedik füzet képeit kissé egyoldalú­
nknak és elfogultaknak találjuk s kíváncsiak volnánk, vájjon 
„Hervormd“ megvilágításban milyen módosulást szenvedne e 
„gereformeerd“ riport.

szer-

CSENDES ESTÉK. Szerkeszti Pap Géza.
A hézagpótló, jószándékú füzetkékből újból megjelent öt. 

Ezekben a legfrissebb számokban a vállalkozás véglegesen meg­
találta a hangját, melyet indulásakor inkább csak keresett még. 
Ahogy Lukácsy Imre a divat és erkölcs összefüggéséről, a divat­
hóbortról, a helyes divatról beszél, ahogy Nagyné Szigethy 
Piroska egy édesanyához intézett leveleiben a gyermeket a csa­
ládi élet középpontiába tudja állítani s ahogy végül Bogdán 
Gyula a sáfárság gondolatát ébresztgeti a gyülekezetek lelké­
ben: úgy érezzük, valahogy így kell írni a mi református né­
pünk számára. A szerkesztőt külön dicséret illeti meg azért a 
tervszerűségért, mellyel legfájóbb, legkényesebb problémáinkat 
egymásután meg meri és meg tudja szólaltatni.

Dr. Sebestyén Jenő Kálvin személyes hatásáról beszél, 
úgy, ahogy az legklasszikusabban Renata ferrarai hercegnő 
életéből látszik, de több ez a kis tanulmány egyszerű egyház- 
történelmi adaléknál. A kálvinizmus életformáló erejét érezteti 
s a kálvinista hősi típus nagyszerű példáját mutatja meg. 
Hegyi Sándor amerikai levele valóságos propagandairat a ki-
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vándorlás ellen — természetesen legnemesebb értelmében a szó­
nak. Hiszen arra vezeti rá a gondolkodó embert, hogy ami kiűz 
bennünket az új hazába, az szunnyadó lehetőség képében idehaza 
sem hiányzik, t. i. eleven erejű hitünk; viszont van idehaza va­
lamink, a magyarságunk, ott künn pedig annak már a gyer­
mekeinkben, de legkésőbb unokáinkban reményteleül elpusztul 
még az emléke is.

TOMPA MIHÁLY VÁLOGATOTT KÖLTEMÉNYEI. V. Sipos
Ida előszavával.
Keserves kötelesség megállnunk e kis füzet mellett. De 

nagy elveket sért puszta meglétével.
1. Nagy dolog a népet jó olvasnivalóhoz juttatni, kitűnő 

módszer éppen klasszikusaink által, de nem olyan magna res, 
amelyben elégséges volna et voluisse. Ha már szemelvényes 
Tompát adunk, a kiválogatott versek adják őszintén és teljesen 
Tompát, legyenek igazán a legköltőibb alkotásai és lehetőleg 
azok, amelyek legközvetlenebbül szólnak a néphez. Ha pedig 
e három szempont egyesítése lehetetlen volna, — mi nem tart­
juk annak, — hát legalább lássék meg minden egyes költemény 
bejutásán vagy kimaradásán valamelyik, esetleg valamelyik 
kettő. Vagy ha ez sem lehet, hát mutatkozzék, — ez már igazán 
szerény követelmény, — valamilyen szempont. Ez az anthologia 
teljesen ötletszerűen közöl harmincegy Tompa-verset. Igazán 
nehéz megmondani p. o., miért az egész gyönge Ősszel című 
vers került be, miért nem a pompás Őszi tájnak, a népdalok kö­
zül miért a Hajnal hasad s miért nem azok, amelyeket mai na­
pig dalolnak (Télen-nyáron, Békát tettem, A tilinkóm nem 
szól). Miért a mesterkélt Jávor fáról s miért nem a sokkal né­
piesebb Árvalányhaj? Miért kerültek be A gazdag, A világlátó, 
A kincskereső, Fent és alant, miért maradtak ki a Sírboltban, 
Terebélyes nagy fa, Tornácomon, Az üres koporsó, A szent kü­
szöb, Műit, jelen, jövő, A sebzett szarvas, Héber legenda, Mada­
rak módján. Miért szebb vers Jézus és a nép, vagy A kereszt- 
útnál, mint A szegény és gazdag, vagy Ünneprontók, Etele hun 
királyról, mint A fogoly, vagy Rétéi patakja? Ha már a nép 
számára dolgozom, miért mellőzöm a Három a daru pompás hu­
morát, miért hagyom el a családi érzések legszebb dalait {Két 
levél, Egy anyához, Kedves sírján, Nőmnek, Utolsó verseim). 
A hazafias, puf fogó frázisok betegei némi tanulsággal olvasnák
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a Gazdaember ömlengéseit is. És ha már a Haldokló mellett sö­
tét képeit pedagógiai célzatból elhagyom, legalább a Pünköst 
reggelén jogosult fájdalmán keresztül szemléltessem, hogy 
szimista Tompa is van a világon.

2. Ki minek nem mestere, hóhéra az annak, — mondja a 
példabeszéd. Az ilyen válogatás nagy szakértelmet igényel, 
laikusoknak nehezen sikerülhet. Még szerencse, hogy írói vé­
nával megáldott laikusra bízta a kiadóvállalat ezt a nehéz fel­
adatot, üthetett volna ki rosszabbul is. Mindazonáltal így is rej­
télyes előttünk, hogy kerültek a gyűjteményben a kiválogatott 
versek ilyen tővel-heggyel össze? Chronologiai sorrend 
másutánjuk? Nem az. Műfajok szerinti csoportosítás? Koránt­
sem. Az összeállító pillanatnyi szeszélye lehetne az egyetlen 
kulcs, de az meg nem áll rendelkezésünkre. Kéki Lajos, S. Szabó 
József, Lengyel Miklós írástudó református irodalomtörténé­
szeink egy-egy könyvvel áldoztak Tompa emlékének a múlt­
ban, ma is életben vannak, bizonyára örömmel és jól össze­
állították volna ezt az anthologiát a Keresztyén Család kéré­
sére^

pesz-

az egy-

3. Summa summárum. Nem hisszük, hogy a dilettantiz­
mus, kontárság, kuruzslás keresztyén célkitűzések. Azt sem 
hisszük, hogy a nép szolgálata kevesebb szaktudást igényel, 
mint a felső néposztályé. A városi és a falusi néptanítók ki­
képzése p. o. azonos, a lelkészeké, orvosoké nemkülönben.

Jézus Krisztus parabolái irodalmi és esztétikai szempont­
ból is legkitűnőbb példányai ennek a műfajnak. A zsoltárok is. 
Azonkívül mindenkinek szólnak. Engedje meg a Keresztyén 
Család, hogy a jövőben is ezt a mértéket alkalmazzuk kiadvá­
nyaival szemben. Ha szeret és tud okulni, ajánljuk szíves szere­
tő tébe az erdélyi Gyallay Domokosék követendő példáját is.

MAGYAR KÖLTŐK. SZEMELVÉNYEK 700 ESZTENDŐ DAL­
TERMÉSÉBŐL.
Minden anthologia úgy viszonylik a benne emlegetett és 

be is mutatott költők összes műveihez, mint a szemelvényes bib­
lia a teljes Szentíráshoz. A szóbanforgó versgyűjtemény sem 
ment társai eredendő bűnétől, bár nagy szeretet, éber gond, tu­
dós hozzáértés válogatta össze. Különösen az első kötetét. A máso­
dik kötet viszonylagosan alacsonyabb színvonaláról sem a szer­
kesztő tehet, hanem feladatának megoldhatatlan kényessége.
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Kortársairól kellett tárgyilagos és hű képet adni műveiken ke­
resztül. Ez senkinek sem sikerülhet ilyen szűkre szabott keretek 
között, hát neki sem sikerült. Egyetlen költőnek sincs két-három 
olyan verse, amely egész költészetét igazán megmutatná. Ez 
még hozzá csak a kisebbik baj. Nagyobb hiba az, hogy két-három 
verset minden költő költeményeiből összeválogathatni úgy, 
mintha egészen másvalaki volna, nem az, aki valójában. így 
kapunk például ebben az anthologiában megfésült, kimosdatott, 
retusált, hamis Ady Endre-arcot. Mégis csak jobb lesz ezután is 
a teljes írást tudakoznunk s visszamennünk az eredeti forrá­
sokig.

DR. SZOMBATÉ ALVY GYÖRGY: TÁRSADALOMRAJZI 
FELADATOK AZ ALFÖLDÖN. — BÜDAY GYÖRGY: 
A SZEGEDI TANYA PROBLÉMÁI.
A két füzet a régi és új generáció, apák és fiúk őrség­

váltása pillanatában íródott. A régi poszt instruálja az újat, 
a most elővezetett tájékozódik és programmot csinál. Még csak 
nem is erőltetett a kép túlságosan. A Bethlen-kör kiadványait 

Buday György szerkeszti, aki a tanyai problémák-ugyanaz a
kai foglalkozó kis füzetet írta. Még talán abban marasztalhatna 
el bennünket egy ilyen természetű ellentmondás vagy éppen 
szemrehányás, hogy szakember szükségképen egyoldalú mon­
danivalóját nem egészen igazságos diákember sokirányú, félig 
laikus-érdeklődésével egybevetni. De egy ilyen megjegyzésnek 
is csak látszat szerint van igaza. A mi generációnk odafigyelé­
sét ugyanis tanyai kérdésekre végzetes egyformasággal jel­
lemzi egyrészt a mozaikszerűség, másrészt a tisztán intellek­
tuális természetű, egészen elméleti tájékozódni-akar ás. Bár 
szándékolt tehát esetünkben, általános érvényét illetőleg mégis 
végtelenül jellemző az apák tudós attitudeje a fiák homlok- 
egyenest ellenkező szándékai mellett, mint puszta cselekedet is, 
egyéb értékeitől függetlenül.

A tudós társadalomrajzot sürget, néprajzi kuriózumok, 
történelmi és statisztikai adatok helyett a társadalmi alkat és 
működés egymást ellenőrző és kiegészítő strukturális-statikai és 
funkcionalis-dinamikai vizsgálatát. Községekben végzett részlet- 
munkák és különleges kérdések ezzel párhuzamos vizsgálatát. 
Az Alföld szerinte különleges település s legalább a jellegzetes 
községek szociográfiai vizsgálatát lelkiismeretesen és részle-
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tekbe hatóan el kellene rajta végeznünk. Maga a statisztika nem 
elég. A dec. 31-én felvett népszámlálási adatok 
nyai életről adnak hamis képet, hiszen 
mint télen. A kezdődő egykét

p. o. éppen a ta-
az nyáron egészen más, 

tudja a statisztika megálla­
pítani. A családvizsgálat megállapíthatja azt is, ami a család­
tagok számából még nem mutatkozható meg minden esetben 
a tények szerint. Nem széteső tendenciájú-e az esetleg külön­
ben elég népes család Î Az életszínvonal-vizsgálat, egész 
szóló háztartási naplók alapján, igen becses tanulságául szolgál­
hat az agrárpolitikai célkitűzéseknek. A községek szociográfiai 
képe mellett a részletkérdések, amelyek elemzése szintén 
gyón értékes eredményeket ígér, ilyenek és hasonlók volnának: 
egyke, felekezeti, faji és osztályellentétek, a vidéki pauperiz- 
mus, földbirtokreform hatása, a latifundiumokon s a környező 
falvakban észlelhető szociális jelenségek, a szociálpolitikai in­
tézkedések eredménye, a népművelés, a sajtó és a rádió szociális 
jelentőségének vizsgálata. A vezetők hatásának a kérdése szin­
tén életbevágó fontosságú, ez utóbbit befejezésül Széchenyi és 
Nagycenk példájával szemlélteti és bizonyítja a szerző.

A diákot a közállapotok emelésének a vágya indítja meg 
a tanya felé s legelső gondolata vele szemben rögtön ez: a spe­
ciálisan magyar módon elesett tanyai „másodosztályú polgáro­
kat“ valahogy magyar módon kell talpra is állítani. Alapvető 
megfigyelése, hogy a magyar intelligenciát érzelmi, szellemi és 
fizikai távolság mérhetetlen messze vetette egymástól. A vi­
szony közöttük egészen elmérgesedett, már csak az ifjúság se­
gíthet a bajon, mert az nem bűnös és nem részes benne. Mód­
szere új és egészséges, mert eleve a doktrína és az általános elv 
ellen fordul

sem /

évre

na-

helyszíni szemlét ajánlja kutatás, tanulmány 
és feltárás céljaira egyként. Az egyetemi ifjúság járjon ki a 
tanyákra, ez a módszer vezető gondolata. Jól teszi, ha felvéte­
lez, a tanyai helyzet diagnózisa adalékul és indokul szolgálhat 
hatósági beavatkozásra. De még jobban teszi, ha nevelő munkát 

kezd a tanyán agrár-settlement formájában.

s a

Azután néhányójok tapasztalata következik a tanya föld­
jéről és népéről. Különösen a tanyai lélek elemeiről olvashatunk 
nagyon érdekes, közvetlen szemléletből nyert, meglepő adalé­
kokat. A vallási karakter nem olyan pogány, mint általában 
tartják, de nem is olyan jámbor, mint a papok hiszik, hanem 
egészen sajátosan laikus-katolikus. Az erkölcsi karakternek kü-

■
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lönösen a jogi oldala érdemelne behatóbb tanulmányozást. Az 
eddigi képünk róla nem egységes. A kulturális viszonyok ta­
nulmányozását sem az eddigi vágányokon kellene futtatni. Az 
iskolázásnak nemcsak a kvantumára gondoljunk, az eredmé­
nyessége izgatóbb kérdés. A tanyai ember társadalmi szolida­
ritása nemkülönben ismeretlen világ számunkra. Sokszor úgy 
mutatkozik, mintha nem is élne ilyen érzés a tanyai ember lel­
kében, másszor megint kiderül, hogy vérében és tudatalatti ősi 
ösztöneiben megvan, sőt érvényesül is helyt-helyt.

*

A kétféle felfogás a klinikai és kórházi kezelés kettőssé­
gére emlékeztet. A klinikán végelemzésben a betegség az első- 

. rendű fontosságú probléma, a kórházban a beteg. Nem kriti­
kai megállapítás ez, nagyon sok beteg annak köszönheti meg­
gyógyulását, hogy vannak alkalmak, helyek és idők a betegsé­
gek tanulmányozására.

De azért örvendetes jele az idők változásának az egyetemi 
ifjúság tanyajárása mégis. Mert az az érzésünk, hogy ma már 
az alföldi tanyák betegei nem is járványkórház képét idézik 
fel tömegeikkel, hanem egy megütköző csapat segélyhelyét, 
ahol nyilvánvalóképen minden egyéb feladat másodrendű je­
lentőségűvé törpül a sebesültszállítás és kötözés sürgőssége 
mellett.

Buday Györgyék a tanyai magyar problémáját az isme­
ret, elméleti érdeklődés hűvösebb objektív világából átmentet­
ték az akarat, a szociális érdeklődés felelős, aktív világába. 
Hoztak magukkal fényképfelvételeket muzeális anyagnak, na­
gyon helyesen. De fontosabb, amit a két látó szemökkel meglát­
hattak. Kőtára szedtek egész csokorravaló magyar nótát. A fol­
klore hozzáértői megkritizálják vagy megköszönik ezt a fajta 
eredményeiket. De a tanya szavának eleven rezgését egy életre 
hozták magukkal belső hangképeik mindig visszhangzó gra- 
mofónlemezén. És ez az örvendetesebbik eredmény. Az apák 
álma csak egy Széchenyit emleget, a fiák látása, szociális fele­
lősség terén legalább, egy egész csapat lelkes vezetőt ígér.

BUDAY GYÖRGY: IFJÚSÁGUNK NEVELÉSI FELADATAI 
ÉS AZ ALFÖLDI RÁDIÓLEADÓ.
Az egyetemi ifjak ismerni akarják a falut és szolgála­

tára lenni, úgy, ahogy lehet. Rádióval is, ha lesz Szegeden le-

J,
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adó, de nem csak rádióval. Tanári felügyeletet kérnek, ami nagy 
fegyelemre vall. A Népművelési Bizottság, Gazdasági Egyesü­
let, Alföldi Mezőgazdasági Intézet támogatását instálják, kap­
csolatot a Széchenyi Szövetséggel, közeledést a Faluszövetség 
felé, ami nagy józanság és szervezőképességnek ifjaknál szinte 
szokatlan jele. Honoráriumot veszélyes volna adni — óh, drága 
idealizmus! Evangéliumi lélek, áldozat és szeretetteljes igény­
telenség nélkül nincs semmiféle feltámadás... minden út hozzá 
vezet — óh, egyedül reális munkamódszer és célkitűzés! A köz- 
bül eső kissé naív Programm jelentőségét veszti e tűz melegé­
nél és e fény világossága mellett.

KORNIS GYULA: A FELSŐ MEZŐGAZDASÁGI ISKOLA.
A kis füzet külön-külön fejezetekben foglalkozik az új 

iskolafaj céljával és történetével, továbbá szervezetével és végül 
tantervével. Az első fejezetben megállapítja, hogy gimnáziuma­
ink és reáliskoláink túltengenék szakiskoláink rovására; gaz­
dasági középfokú szakiskolánk pedig egyáltalában nincs. Mű­
velődés-, gazdaság- és társadalompolitikai hibának tartja ezt. 
A békéscsabai felső mezőgazdasági iskolákban azonban első 
fecskéit látja már a megoldásnak. A szervezetre vonatkozólag 
igen értékesek az új típus szakiskolai jellegét védő megjegyzé­
sei a polgári iskolát közgazdasági középiskolává építeni szán­
dékozó tendenciával szemben. A logikai érv mellett a történeti 
fejlődés tanúságait is felsorakoztatja, valamint azt a tényt is, 
hogy a polgári iskolai tanárképzés nem tudja, meg nem is 
akarhatja szolgálni a meglehetős szaktudást igénylő felső mező- 
gazdasági tanárjelöltek speciális tanulmányait. A tan tervvel 
meg van elégedve, mert apró hiányai a beillesztett tantárgyakon 
belül is pótolhatók, mihelyt a szükség úgy kívánja, a német 
nyelv pedig, ha fakultative is, mégis csak benne van a logikai 
keretben. A tanárképzést nagyon jól megoldva látja a felső­
kereskedelmi tanárképzővel teljesen analóg felső mezőgazdasági 
iskolai tanárképzőintézettel, a közgazdaságtudományi kar mező- 
gazdasági szakosztálya, mellett. A földművelésügyi miniszté­
riumnak csak felügyeleti jogot biztosítana, minősítési jogot 
pedig, a katonai önkéntességi jogon kívül, szakasztott akkorát 
biztosítana az új iskolának, amennyi a felsőkereskedelmi isko­
láknak eddig volt.

Az értékes kis munka tudós szerzőjével majdnem min-
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denben egyetértünk és örömmel üdvözöljük nagyon sok világos 
definícióját, amelyeknek eddig is azért éreztük hiányát, mert 
a közfelfogás zavara majdnem kodifikálódott még szakköreink­
ben is. Ilyen fogalomzavart tisztázó megállapítások ezek:

a) a polgári iskola négy alsó osztálya szakiskolákra elő­
készítő, általános műveltséget nyújtó iskolatípus. Két felső 
osztályának a szakiskolák kiépítése mellett nincs értelme;

b) annyi szakiskolára van szükség, amennyit az élet tény­
legesen megkövetel. (Kereskedelmi, ipari, mezőgazdasági, ta­
nítói, stb. szakiskolákra) ;

c) a falusi élet művelődési, gazdasági és társadalmi szem­
pontból egyaránt követeli a népoktatáson felül is az intézmé­
nyes oktatást;

d) ugyanezt követeli a magyar föld is. Még pedig nem­
csak a nagybirtokosok kezében lévő, hanem minden talpalatnyi 
darabja;

1

i

e) a magyar föld középfokú szakiskolája nem lehet alább- 
való a többi szakiskolánál.

Sajnos, nélkülözünk azonban az igazán hézagpótló füzet­
ből néhány belekívánkozó észrevételt:

a) az új iskola minősítő erejét elégnek tartja akkor is, 
ha az az önkéntességi jogra nem terjeszkedik ki. Ez szerintünk 
mindenképen hiba volna, mert minden indokolás nélkül ta­
gadna meg egy középfokú iskolától olyat, mit egy másiknak 
megadott;

b) nem látja meg a különbséget, ami a magyar föld és a 
magyar falu középfokú oktatására való jogos igényei között 
fennáll. Nem győzzük eleget és eléggé hangsúlyozni, hogy a 
falu és a város lelki alkata között áthidalhatatlan űr van. A két 
elem közös iskolában, közös módszerrel nem nevelhető. Örü­
lünk, ha a magyar föld a jövőben megkapja jelenlegi urainál 
szakavatottabb munkásait, tehát örülünk a felső mezőgazdasági 
iskolának; De nem látjuk benne és általa azt az intézményt, 
mely a falu ascendismusát legértékesebb elemeire vonatkozólag 
is szolgálná. A falusi, de igazán falusi gimnáziumot értjük 
alatta, amely nem átmenet nélkül követelné a falu gyermekei­
től az absztrakt vizsgálódás gyakorlatát, hanem igazán az ő 
nyelvükön valóban bevezetné a föld népének legintelligensebb 
rétegeit a tudományos gondolkozásba s így energiaveszteség 
nélkül juttatna el sok-sok arravaló embert az egyetemig;



c) minden alkalomnyujtás írott mulaszt marad a kis­
gazdatársadalom számára, ha a minősítési törvényt ki nem ter­
jesztjük a kis- és középbirtokra, tudniillik míg megengedjük, 
hogy kis- és középbirtokot hat elemivel is vezethet az, aki örö­
költe vagy szerezte, holott sokkal kisebb szaktudást és kevesebb 
általános műveltséget követelő segédhivatalok betöltőitől négy 
polgárit, érettségit, államszámviteli vizsgát, stb. követelünk.

SZOCIÁLPOLITIKAI ÉVKÖNYV. Szerk. IFJ. ERŐDI-HAR- 
RACH BÉLA. I. kötet, 1912—29.
Az újpesti Főiskolai Szociális Telep megalakulásának, 

fejlődésének és jelenlegi állapotának az ismertetése ez a könyv. 
Érzem, hogy nem lehet ilyen elfogulatlan-egyszerűen kezdenem 
a beszámolómat róla, mert a fentnevezett intézet képe nem él 
a köztudat előterében. Aki itt olvas róla először, nem is képzeli, 
hogy kétemeletes, alagsoros, hatalmas palotáról van szó, amely­
ben óvoda, napközi otthon, hatalmas előadóterem, klubhelyisé­
gek, diszpanszer, könyvtár és olvasóterem, néphivatal, patro- 
nage-ok, laboratóriumok, tantermek, játszó- és sporttelep, 
munkatársak számára lakószobák találhatók.

Az elv, amely életrekeltette ezt az intézetet, a settlement 
elve. Befelé, a Közgazdasági Egyetem szociológiai tanszéke kö­
rül kialakult szeminárium tagja felé azt jelenti ez, hogy a szo­
ciológiát nem elég, sőt lehetetlen tanulmányozni, hanem részt 
kell kérni és részt kell venni szociálpolitikai munkálatokban. 
Kifelé, a szocietás felé pedig azt jelenti ez az elv, hogy a kí­
sérleti anyagot, az alsóbb néposztályt nem lehet a szociálpolitikai 
munkaközösségnek a helyébe várni, hanem közibük kell tele­
pednie s türelemmel dolgoznia rajta, hogy hozzáédesedjék az 
ősi mulasztás és politikai agitáció okozta idegenkedés ellenére 
a segítségre szoruló tömeg természetes vezetőihez.

A munkaközösség 1912 óta a saját súlya alatt nőtt jelen­
legi sok ágra tagozódott állapotáig. Működése három irányú: 
népművelő, népegészségügyi és népvédelmi.

A népművelés elgondolása időben lassan folyó, bár a 
mindennap követeléseit incidentáliter is képes és kész kielégí­
teni. Csak kissé szkeptikus ilyen hatásai megítélésében. Elkezdi 
a kultúrmunkát már a kisgyermekkorban s legtöbb bizodalma 
azokban a tömegekben van, amelyek évek hosszú sora óta gon­
dozása alatt fejlődnek. Állami óvodával kapcsolatos napközi
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A népvédelem szervei: néphivatal, családi és fiatalkorú 
patronage, tanonc- és munkáselhelyező iroda, psziho technikai 
laboratórium és pályaválasztási tanácsadó. Ezeknek a szervek­
nek a működésére néhány statisztikai adat eléggé rávilágít. 
1928-ban 1403 védett család érdekében 7958 intézkedést tett pél­
dának okáért a néphivatal (közigazgatási, bűnügyi, polgári és 
perenkívüli, karitatív esetekben). A munkaközvetítést 1926—27.
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A népegészségügy szolgálatában talán nem is a tényle­
ges munka a legörvendetesebb jelenség, hanem az az egészséges 
munkatársi jó viszony, amelyet ez a munkaág segítő kezének 
állandó felajánlása útján maga körül elég rövid időn belül 
megteremtett. Szoros együttműködésben áll a Városi Tiszti- 
főorvosi Hivatallal, Orsz. Társ. Biztosító Intézettel, Orsz. Ste­
fánia Szövetséggel, a Hatósági Vegykísérleti Állomással, új­
pesti gyárak Vállalati Pénztáraival, Járványkórházzal, Áll. 
Anyakönyvvezető Hivatallal, Kir. Járásbírósággal és Városi 
Árvaszékkel. Egy példa hadd mutassa, hogy ez mit jelent. Az 
a tény, hogy az anyakönyvvezető 1928. dec, óta figyelmébe 
ajánlja a házasulandóknak az Intézet Házasságelőtti Tanács­
adóját, a házasságot kötni szándékozók 40 százalékát vezette el 
ene a helyre s tette a venereás betegségek elleni küzdelmet 
nagymértékben prophilaktikussá. A rendelők különben szerző­
déses viszonyban állanak az O. T. I.-tel s főleg a tüdőbeteg- és 
nemibeteggendozásra specializálták magukat. Mindamellett 
orr-, torok-, gége- és fülgyógyászat, bőrgyógyászat (ipari 
centrumban vagyunk!), röntgen, bakteriológiai-, élelmiszer- és 
vegyvizsgáló laboratórium is helyet talál és fejlődésben 
népegészségügyi munka keretei között. A hatalmas egészség- 
ügyi propagandát már jó egynéhány év óta külön kellett vá­
lasztani az általános ismeretterjesztéstől, éppen a nagy nép­
szerűsége miatt.

van a
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otthon, tanonc-, legény-, leánykörök, cserkészcsapatok, munká­
sok- és anyák köre, ismeretterjesztő előadások, néphangverse­
nyek, tanfolyamok, szemináriumok, munkás-laboratórium, nép­
könyvtár és munkás-olvasóterem, szórakoztató alkalmak (mozi­
előadás, táncmulatság, teaestély) és munkássport azok a kere­
tek, melyekben a népművelés igen intenzíven és nagy körül­
tekintéssel, egyre növő érdeklődés és 
részvétel mellett folyik.

egyre eredményesebb
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és 28-ban megkísérelte 132, 167, illetőleg 221 esetben, mégpedig 
rendben 93, 149, ill. 199 esetben eredményesen, stb.

A munka nemcsak ágak szerint hármas tagozódású, hanem 
egyes ágakban és szervekben is specializálódik felderítő, tény­

megállapító (kartotékrendszer) és nevelő munkára, a tulaj don- 
képeni kezelő, therápiás munka mellett. Ez p. o. a könyvtár- 
szolgálatban azt jelenti, hogy az intézet nem elégszik meg kö­
zönsége olvasási vágyának a puszta kielégítésével, hanem sta­
tisztikai felvételek készítésével nyilvántartja az olvasás min­
denkori státusát, kutatja a jelenségek és változások okait, ol­
vasásra szoktatja a nemolvasókat, helyes olvasásra neveli a hely­
telenül vagy haszon nélkül olvasókat.

A munkaágak területe intenzíven mélyül és extenzíven 
terjeszkedik. A vegykísérleti állomáson 1922-ben kétr, 23-ban öt­
féle anyagot vizsgáltak meg. 1928-ban ötven félét. Ugyanezen 
állomás körzete ma már Újpesten, az aszódi, gödöllői és váci já­
rás, továbbá Hont és Nógrád megyék egy részét is magában

az

foglalja.
Kritika helyett csak ennyit szeretnénk megjegyezni. Kár, 

hogy a Szociálpolitikai Intézet a négy egyetem jogi karain és 
legalább a három theologiai fakultáson nem állít fel szociál-

kezd settlement munkát. Sze-politikai szemináriumokat és nem 
g ed tudtommal kezdett valami ilyet a tanyai settlementtel, de
talán csak diáktársadalmi munka formájában. És kár, hogy a

még csak egy-Szociálpolitikai Intézet folytatásaképen 
nehány mintajárás létesült.

ma
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A mi népfőiskolánk

IRODALMI NEVELÉS AZ ISKOLÁNKÍVÜLI NÉPMŰVE­
LÉSBEN. (Előzetes megbeszélés.)

Négyes programmunk a testi, szociális és lelki nevelésen 
kívül ismer még egy fajta nevelést, melyet „értelmidnek 
vez. Inkább a három másik nevelőmunka körvonalai jelölik 
meg ennek a határát, mintsem az elnevezés. A szellemi élet 
egész köre ide tartozik.

Ide tartozik az irodalom is. Az élet teljességén állunk 
frontot és tartozunk szolgálni. Kötelességünk többek között ol­
vasnivalót kezébe adni mindazoknak, akik hozzánk ezzel 
igénnyel fordulnak. Kik ezek?

Sokan vannak és sokfélék. Először is szórakoztató össze­
jöveteleink látogatói. Ezek azért jönnek időnkint hozzánk, hogy 
kellemesen el töltsenek nálunk néhány órát. Szórakozni többféle 
módon lehet és szokás. Igen jól és ízlésesen múlik el például 
olyan fiatalember vagy családtag ideje, aki szavalatokat, fel­
olvasásokat, műkedvelő előadást hallgat végig. A műsoros es­
ték egyik égető szükséglete a nemzenei műsorszám. Jó szolgá­
latot teszünk tehát, ha valódi irodalommal látjuk el a műso­
runkat.

ne-

az

az

Irodalom kell a továbbképző órákon is, akár tanfolyam- 
szerűik., akár önképzőkör formájúak. Tanfolyamokon olvasni 
is megtanulhatnak azok, akiket erre valaki megtanít. Meg lehet 
ugyan tanulni pusztán gyakorlatból is az olvasás művészetét, 
de félő, hogy a tájékozatlanság kísértései esetleg idő előtt meg­
ejtik és megrontják a kezdő olvasók ép ösztönét. Önképzőkörök­
ben két ponton szükséglet az irodalom. Az előadóművészet 
egyik pont. Ide előadni való kell. Az elemző-művészet a másik. 
Az irodalmi kritika szárnypróbálgatásai is több eredménnyel 
biztatnak, ha a „széptant“ tanulmányok tárgya valóban „szép“.
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Végül hamisítatlan, értékes irodalom való könyvtárainkba 
is. Hogy az anyag selejtessé ne váljék, hogy a könyvtárosok jó 
tanáccsal láthassák el az olvasásra éppen most kapadozókat, 
nem árt egy kis fogalmi tisztulás az értékes és valóban „szép“- 
irodalom problémája körül.

Mi ezúttal egészen praktikus módon próbálunk kezére 
járni az iskolánkívüli népművelésben szórgoskodóknak: ma­
gunk is irodalmat adunk, nem elméletet. Ott szeretnénk segí­
teni, ahol legnehezebb a magukra maradt embereknek az ön­
álló cselekvés, a magyar irodalom, hála Istennek, elég kiterjedt 
és sűrű erdőségében. Az úgynevezett „építő“-irodalom ákácosá- 
ban nincs szükség vezetőre. Elég egy ügyes és lehetőleg sok­
szempontú szakkatalógus. Az irodalom más. Azt nem pedagó­
giai szempontból írták az írók és költők, sokszor kényelmetlenül 
összevegyítették benne az „elszavalható“ és „felolvasható“ ele­
met a „szabadszájú“, néha illetlenül „pikáns“ részletekkel. 
Egyéb baj is van. Türelmes a papír és meglehetősen zuhatago­
sán ömlő folyam a nyomdafesték. Látszatra egyik könyv csak 
olyan, mint a másik. Pedig erősen valószínű, hogy sok selejtes 
kézbe kerül addig, míg egy igazihoz hozzájutni. Ajánlatos tehát 
társaságban olvasni egy ideig. Aki már egyszer rájött a hami­
sítatlan irodalom ízére, nehezebb azt, később majdnem lehetet­
len hamisítvánnyal, eleggyel jól tartani.

>

Néhány szó munkamódszerünkről.

Olvasni úgy tanulhat meg valaki, ha olvas. Eleinte hasz- 
könnyítés, ha jóhiszeműen olvashat, vagyis nem kell olva­nos

sás közben másra gondolnia, csak arra, amit olvas. Nem kell 
például gyanakodva forgatni kezében a könyvlapokat, hogy váj­
jon igazi irodalom-e, ami elébe került, vagy sem. Hiszen, még 

tudná eldönteni, hogy mihez hasonlítsa az új anyagot.nem
Még az sem helyes, ha értékes ugyan az irodalmi mű, amely­
hez az olvasó hozzájutott, de mondjuk, más nemzetbeli író mű­
ve, vagy régi kor szülötte. Hiszen nem ismerheti akkor jól azt 

életet, melynek egy darabja képzelete elé tárul. Az sem leg­
megfelelőbb, ha versen kezdi az olvasást. A versnek is vannak 
külön nehézségei, amelyek miatt olvasásuk esetleg kárbaveszett 
fáradságnak bizonyulhatna. Végül össze-vissza sem szabad ol­
vasni kezdetben. Egyszer három magyar költő nemes verseny­
ből ugyanazt az erdei lakot énekelte meg. Persze hárman há-

az
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romfélének látták. Legokosabb induláskor kitartani 
azon költő mellett.

egyugyan-

Mi Mikszáth Kálmánt mutatjuk be kezdő olvasóinknak. 
Nemrégen halt meg, mai ember szemével lát. ízig-vérig magyar 
ember, magyar szemmel néz, magyar szájjal beszél. Klasszikus, 
igazi érték, cseppentett irodalom minden műve, sőt minden 
sora.

MIKSZÁTH KÁLMÁN: A PONCI BÜNHÖDÉSE. (Az öreg 
szekér fakó hám c. elbeszélés-kötet 15. darabja.)
Ponci, Kürtössy Pál cs. és kir. kamarás elkényeztetett 

fiacskája ok nélkül megüti Esztikét, Horváthy 80 esztendős 
nógrádi úr unokáját, az író unokahúgát. Az öreg úr nem kap 
elégtételt sem Kürtössytől, sem közös háziuruktól, Brunner úr­
tól, a V illa Verona tulajdonosától, sőt attól kezdve kikezdi a 
családot a pletyka. Az író megtorlást ígér, persze nem nyílt, 
hanem diplomatikus úton szerzett elégtételt. Lakik a villában 
egy dúsgazdag bácskai földbirtokos is, Pantalovics úr, ápoló­
nőjével, Zsuzsával. Az öreg úr nagyon ideges, egy köhögős 
járásbírót már jobb és baloldali szomszédságából kiköltöztetett, 
inkább azokat a szobákat is fizeti, mert nem bírja a lármát. 
Az író trombitát ajándékoz Poncinak, Pantalovics elnáspángol- 
tatja a kis lármázót Zsuzsával. A három csoport közt kitör a 
presztizsháború. Eleinte úgy látszik, a kamarásék győznek, ér­
dekükben a stájer kormányzó is levizitel BrunnernéL Mégis 
Pantalovics győz, egyszerűen megvásárolja a villát s most már 
a kamarás maga is elnáspágolja a fiát a szégyenért, hogy ki 
kell költözködniök onnan, ahol sokáig ők voltak az urak. Ennek 
legjobban a darazsak örülnek, elvonul a rettenetes óriás, Ponci, 
aki addig fészküket kegyetlenül feldúlta.

Az író olyannak mutatja az embereket, amilyenek a való­
ságban. Nem angyalok és nem ördögölt, mindenikben van jó és 
rossz. Nem a jók győznek a gonoszokon, hanem Isten igazsága 
érvényesül. A bűn nem marad büntetés nélkül. A sok bűnös
ember összefonódott történetében Ponci követi el azt a bűnt, 
amelynek következményeit az író kalauzolásával éppen végig­
kísérjük. Megüt egy kislányt rosszaságból. Nem csoda, elké­
nyeztették. Eleinte úgy látszik, büntetlenül megtehette. A kama­
rás dölyfe, a villatulajdonos szolgalelkűsége és a fürdőközön­
ség nyájösztöne Ponci pártján kezd működni. Ekkor érkezik az

— -



.38

író. Ö is bűnös, gyarló ember, diplomáciai ravaszsággal dol­
gozik. A kislány anyja sem angyal, bosszúvágytól ég. Panta- 
lovics is tökéletlen ember, Zsuzsáról nem tudni, nem a szeretője-e, 
azonkívül önző, ideges, zsarnok. Ereje sem erkölcsi erő, csak 
a pénz hatalma. Különösen a pénzsóvár Brunnerrel szemben 
döntő erejű ez a hatalom. Ponci egészséges gyermekösztöne egy 
darabig késlelteti a kifejlést, de aztán kíváncsisága és játékos 
kedve elvégzik szerepüket. Pedig az utolsó percben a kamarás- 
né még rokonszenves jelenség is fiát féltő anyai szeretettben. 
Isten igazsága tehát nem úgy érvényesül, hogy a jók győznek, 
a gonoszok elvesznek, hanem úgy, hogy az emberek Isten ter­
vei szerint beszélnek és cselekesznek, Isten érvényt szerez igaz­
ságának.

Ezt a kis történetet különösen a darazsak szerepeltetése
emeli szokatlan magaslatokra, Isten közelébe. A darazsak kró­
nikája úgy téved, ahogy mi emberek is hajlamosak vagyunk 
a tévedésre. A kontinensről beszél és egy rettenetes óriásról, 
pedig csak a villa kertjéről van szó és egy kilenc éves kis fiúról. 
A bünhődés kérdésében mi emberek sem vagyunk tisztában a 
méretekkel, mikor Isten és a sátán beavatkozását el akarjuk 
képzelni. Isten elképzelhetetlenül fölötte van az életünknek és 
sorsunknak s annak fordulataiba igazságainak feltétlen érvényes 
voltával avatkozik bele, nem pedig esetlegesen. Bűnt nem azért 

szabad elkövetnünk, mert jaj, hátha éppen erre néz Istennem
és dühösen lesújt ránk, hanem azért nem, mert a bűn nem ér­
vényesülhet Isten törvényeinek ellenében. Ez akkor is így igaz, 
mikor látszólag, éppen a bűn érdekében dolgoznak az emberi 
gyarlóság erői és pillanatnyilag úgy látszik, mintha győzhetne, 
sőt győzne a bűn. Erre illusztráció a Ponci bünhődése.

A részletek mind ugyanebből a szempontból magyaráz­
hatók. Milyen nevetséges a családi legenda a Habsburg kereszt- 
firóL Milyen szomorúan hű a kép a háromféle magyarról, a 
hencegő sárosiról, a passzív nógrádiról, a zsarnok és durva 
bácskairól. Milyen finom megfigyelés a magyar hiúságról: 
drága pénzzel adózunk a kiszolgált osztrák őrmesternek, mert 
magyarul káromkodik. A diplomáciai közbelépés váratlan ered­
ményéhez fűzött megjegyzés is fölöttébb igaz. Nagyban is így 
szokott történni, sokszor elmondhatnák a diplomaták, ez már 
sok volt, ennyit magam sem akartam. Végül milyen igaz az is, 
hogy a közvélemény még ki sem tart bálványa mellett, nem-
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hogy segíteni tudna rajta. Milyen sivár volna a végkövetkezte­
tés, pénzen minden megvásárolható, ha nyomon nem követnék 
ezt a jelenetet a darazsak annalesei.

Hangsúlyozni szeretném, hogy mindezt nem „akarta“ 
Mikszáth beleírni a történetébe, de beleírta mégis, ő éppen azért 
nagy író, mert gyermeki alázattal nem megszerkeszti a műveit, 
csak megírja, úgy ahogy látja. Ezért hű és engedelmes fotográ­
fiái e művek Isten világának. Isten világában ugyanis benne 
van Isten igazsága. Ha Isten világa helyett mi szerkesztünk 
egy másik világot, úgy ahogy gyarló eszünk szerint képzel­
jük, hogy hogy volna legjobban, becsületes szándékunk ellenére 
kimarad belőle Isten igazsága. Éppen ez a különbség az Isten 
szerint való költő és a fűzfapoéták között.

MIKSZÁTH KÁLMÁN: ÖREG SZEKÉR, FAKÓ HÁM. 15 el­
beszélés. Budapest, Révai Testvérek kiadása, 1907. 300
8°-rét alakú lap.
A kompossessor fák. A bűntudat rajza. Lányi Károly 

csak egy hársfát vágott ki orvul, mégis úgy érzi magát, mintha 
gyilkos volna. Ebben a történetben az az isteni igazság érvé­
nyesül, hogy nincs kis és nagy bűn, csak bűn van. Lányi Ká­
roly attól kezdve, hogy megfogamzott benne a pénzért való 
élet-kioltás gondolata, mindent erre vonatkoztat. Meglátják 
rajta az emberek, hogy rossz jár a fejében. Fél az egyedülléttől. 
Ügy látja, mintha róla beszélnének a fák. A fa odvát ráfigyelő 
szemnek érzi. Nem mer elmenni a feszület előtt. Nem meri be­
fejezni a mondatát: segít az... mert Isten nem segíthet. Nem 
meri abbahagyni a munkát. Ügy érzi, a behorpadt sírba esve, 
megfogta a halott lábát. A kibukkanó hold mintha mondaná: 
látlak. Nem mer bemenni az erdőbe. Nem történhetik egyéb- 
képen : egy gally megakad a szekér lőcsében s kivágja a félsze­
mét Még öreg korában sem mer fához közelíteni. Azért mű­
vészi rajz ez, mert a fák mozdulatlan, passzív lények, mindaz, 
amit Károly látott rajtuk, a saját leikéből vetült ki rájuk.

A fiaim. „Az én pohárom.“ Az emberi önzés érdekes pél­
dája. Ügy látszik, mintha az apa gyermeke iránti szeretetből 
szeretné a poharat is, közben nem veszi észre, milyen fájdal­
mat okoz ezzel annak, akit állítólag szeret. De jó példa a törté­
net a meghallgatott imádságra is. A gyermek imádságban kéri, 
hogy nagyapja töresse el apjával a szégyenpoharat s ez csak-

-
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ugyan megtörténik. Mindez magában a híven leírt életdarabban 
van meg, a költő maga som az imádsággal, som a mennyország­
gal nincs tisztában, a hazajáró lelket is naivul festi. Azt mondja 
vele, hogy Isten imádság-meghallgató szeretet© túl van a mi el­
képzeléseinken, akármilyenek is azok. De van ilyen szeretet, 
akár megmagyarázzuk magunknak a mikéntjét utólag, akár 
sem.

Aussi brebis. Mintha csak azt jelképezné, nem a futóé, 
nem azé, aki akar... vagy ezt mondaná Józseffel: ti gonoszát 
akartatok én ellenem, de... A fiúk megtanultak ugyan fran­
ciául, de egy kicsit másképen, mint ahogy az apjukkal elter- 
velték. Összeesküdtek a kis nevelőnő ellen, de az is egészen 
másképen sült el, mint ahogy ők gondolták.

A Berci fogai. Csak látszólag szól a képek nagy ára ellen. 
Voltaképen azt tárgyazza, milyen viszonylagos minden érték.

Az első bánat. Hiába terveit© el Berci, hogy lesz. Nem tu­
dott szabadságot összespórolni a kutyájának. Sőt éppen az ösz- 
szespórolt zacskó pénz miatt zúzza össze ő maga a kis kutya lá­
bát. Oda kell adni a spórolt pénzt az állatorvosnak. Látszólag 
kegyetlen történet ez. És mégis csak így derülhet ki igazán, 
hogy szereti a kutya kis gazdáját.

Az öregek. A szeretet leleményes és furfangos. Szelíd 
mint a galamb és okos mint a kígyó.

A fehér kutya. Megint a bűntudat és különösen a magát 
bűnösnek érró ember félelme a remek és hű ebben a rajzban. 
Valóságban semmi sincs abból, amit a gyalogos utas lát, ami 
mégis van, csöppet sem titokzatos. Benne magában él mindaz 
a sok megmagyarázhatatlan és rémületkeltő jelenség és tüne­
mény, amivel hazáig gyötri magát.

A szamár sine curaban. A nagy adós és a kis adós vi­
szonya. A nagy dologtalan dolgoztatja a kis lustákat. Az em­
ber megítéli a szamarat, mert ugyanazt cselekszi, amit ő. Mik­
száth általában szereti állatokon megmutatni az emberek állati 
vonásait. Timpi csacsit is, a dologtalan embereket is — lefény­
képezik. A többi embert már nem, vagy ritkábban.

Ott alszik a Marcsa is. A paráznaság bennünk van, nem 
a külső körülmények váltják ki belőlünk. Az író érzékiség- 
fűtötté éjszakáját is önmaga okozza magának. Valóságban sem­
mi sincs, mindent ő képzel el.

Szegény ember tőkéje. Az abszolút önző ember képe. Min-
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dig önmagából indul ki, mindent magára vonatkoztat. Egé­
szen lehetetlen következtetései és követelései vannak. Pedig nem 
rossz ember. Hogy szereti a kis gyermekét! Nem gonosz. Csak 
önző.

A kemény koponyák. Külön érdekes benne az elemi isko­
lai jelenet, a „kitűnő“ methódusával. De az igazi értelmét még 
csak nem is az ausztráliai méhekről szóló történet adja meg, 
hanem a sötét leírás az elhagyott, gondozatlan kertről. Abban 
nem terem a fa, nem fejlődik ki a kukorica, burjánzik el a
gyom.

A kis szeplős. Az író kegyetlen kritikája itt a kanonok­
rokonról szóló részben különösképen erős. „Nem tartja ki­
zártnak“, hogy egy kanonok holttestét fél évig jégen tartották 
a kapzsi atyafiak. (Dolga felől — szerinte — megeshetett, nem 
venni észre, él-e, hal-e.) Maga a történet még zordabb. Azt mu­
tatja, milyen messze juthat egy farizeus élet. Igaz, hogy azt is 
mutatja, hol a határ. A farizeust a hiúsága és gyűlölete 
árulja el.

Mme Gvuáp és porontyai. A vadrucák élete. Első olva­
sásra kedves idill az állatvilág életéből. A mélyén nagyszerű 
költői tanulság. Ami bennünket a magunk és mások életében 
leginkább foglalkoztat és meghat vagy ítéletmondásra késztet, 
alig több az állatok ösztönéleténél. Az igazi emberi élet, éle­
tünknek a másik fele, csak jóval ezentúl következik. Ebbe a 
kemény kritikába még az ú. n. anyai szeretet szentimentális 
felfogása is beletartozik.

Grisics hitelbe vett bort. Milyen relatív az „ud­
vari“ élet — mondja mellékesen. Tulajdonképeni mondani­
valója ez: van egy robusztus, ősi, naív, természetes emberi tár­
sadalom és van egy csinált. Amaz az igazi, annak a törvény e 
az érvényes és hathatós.
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IRODALMI KOSTOLÖ.

BEVEZETÉS.

Ezzel a munkaanyaggal a tervünk, hogy könyvet ad­
junk egyesületeink könyvtárpolcaira és tagjaink kezébe, 
is olyan könnyen végrehajtható terv és jóval nehezebb vállal­
kozás, mint amilyennek látszik. Könnyű volna, ha csak olyan 
természetű feladatot látnánk benne, mint a könyvügynök, 
aki azt hiszi, ha ügyesen és meggyőző hévvel beszél s egy csa­
pat könyvet otthágy egy-egy vidéki ház asztalán, már hasznos 
munkása volt a kultúrának. Azt is egy-kettőre meg lehetne 
lósítani, amit a kölcsönkönyvtárak sifon-őrző kisasszonyai 
ról-napra csinálnak, kezébe nyomván kíváncsi leánykáknak 
egy divatos, tehát bizonyára nagyon jó kötetet két-három 
ponkint.

az
Nem

va-
nap-
egy-
na-

Nem, a probléma ezzel még fel sincs vetve, nemhogy 
oldódott volna. A díszkötéses művek ott porosodnak aztán 
tendőszámra ama vidéki ház valamelyik „stelázsi“-ján olvasat- 
lanul. De meg az sem mindenki tud olvasni, aki olvas, dívány 
sarkában, villamoson, néha még az úttesten keresztül^gtában 
is görnyedve, betűt falva, magábamélyedve, könyvbefelejtkezve, 
vakulásig.

meg­
esz­

el olvasni szeretnénk megtanítani azokat, akik tanulni 
szeretnének, még pedig tőlünk szeretnének tanulni.

Két titka van az olvasás művészetének. Hogyan olvassunk 
és mit? Ne fordítsák meg barátaink a sorrendet, nem tévedés­
ből mondtam a hogyant elől és a mit-et másodsorban. Addig 
nem is érdemes leemelni a polcról és kezünkbe venni a köny­
vet, míg azt nem tudjuk, mitévők legyünk vele. Mitévők le­
gyünk egy könyvvel, a könyvvel, minden könyvvel, ez a leg­
sürgősebb tudomásul venni való. Másodrangú tényező, hogy vá­
logatni tudjunk a sokból, ha már egyet egyáltalán fel bírunk 
lapozni.

il.

A könyv nem újság. Nem az a fontos tehát, mi van ben­
ne. Ha akármilyen jól el tudjuk mondani olvasnivalónk tartal-
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mát, még nem tudunk semmit. Még nem sikerült kiolvasnunk 
a könyvből semmit, ami benne lényeg szerint való. A könyvben 
minden, de minden, amit beléjök írtak, saját mondanivalóján túl : 
jelent valamit Mit jelent? — ennek a kihámozásához ért az, aki 
már megtanult olvasni. Ha az újságban olvassuk ugyanazt, 
amit például Arany János Vörös Rébékjében, akkor csak azt 
kell az újságlapról a szemünkkel magunkbaolvasni, hogy egy 
fiatal férfi fegyvert emelt családi békéjének megzavaró jára, az 
öreg Rébék asszonyra s megölte a bajszerzőt. Szenzáció. Napi­
hír. Eddig van. Rendben van. Előfordul. Szomorú, de ilyen az 
élet. Ölik egymást az emberek. Lapozzuk tovább az újságot, mi 
történt még egyéb 24 óra alatt? De ha Vörös Rébéket olva- 

, akkor azt is meg kell látnom a történet háta mögött,A som
amiért ezt az esetet érdemes vólt versbe öltöztetve megírni a 
költőnek és nekünk is érdemes elolvasni. A versben az van bele­
írva a történetbe, de mégis túl a történeten, amiért ez a törté­
net az újsághasábokon mai napig állandóan megismétlődik. Az 
emberek ölik egymást, pedig a gyilkosság nem megoldás. Pörge 
Dani is megölte Vörös Rébéket, a rontó boszorkányt, de nem 
bírta elpusztítani, sőt kiszabadította testbörtönéből magat a 
rontást. Alig, hogy Rebi néni leesett, tollászkodni már mint 
varjú egy jegenyefára ült s azóta „egy varjúból a másikba szál] 
a lelke vég nélkül“.

A könyvek, az irodalom tehát ilyen képekben jelzik az 
élet értelmét s ezért minden költői mű jelképi értelmű. A köny­
vekben mindennek, de szószerint véve mindennek jelképi je­
lentése van s ez a jelképi jelentés az, ami szép, ami tetszik ne­
künk. A szépet azonban nem az emberek hozták létre szavazat- 
többséggel, hanem Isten teremtette bele a világba. Költő az, aki 
az Isten-világbarejtette szépségből valamit felfedez és olvasó 
az, aki felismeri, hogy amit a költő talált és megmutatott, az 
csakugyan szép. Az a költő, aki az Isten-szerint-nem-szép-nek 
lelkendezik, hogy „Ni, mit találtam“, nem költő, hanem fűzfa­
poéta, kontár, firkász. Az az olvasó, akinek be lehet adni a nem­
szépet szép gyanánt, nem olvasó, hanem könyvmoly, részeges 

bunda-pálinkától mámorosodik meg, hanemfráter, aki nem
mögé olvasott könyvoldalak ezreitől.
Az imént arról volt szó, hogy a könyvben mindennek jel­

képi jelentése van. Azt akartuk ezzel hangsúlyozni, hogy nem­
csak a történetnek van szimbolikus ereje, hanem a szavaknak,

maga

i
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»kifejezéseknek, a mondanivaló egymásutánjának is egyaránt. 
Tehat annak is, ahogy a szavak és kifejezések egymást követik, 
lehat a beszed menetének: a dikciónak, a ritmusnak, a rím­
nek, a hangok emilyen vagy amolyan voltának is. Például mi-

anyjában » holló elrepül az özvegy levelével s 
fey olytatodik a vers: Hamar a madarat, el kell venni tőle eb- 

ben a sorban a többek között az is szép, hogy nincs má^sal- 
hanga,torlódás a három szóban, az is, hogy csupa a hang is­
métlődik benne, az is, hogy a mondatból hiányzik az állítmány. 
Hiszen nagyon sürgős, nagyon komoly és nagyon parancsoló 
valamiről van szó s jelképileg van jelen mind a három jelleg. 
A parancsnak elég egy mozdulat, nincs szüksége állítmányra 
(P. o. fegyverbe!, vállra!, előre!, sőt hajrá!, mind állítmányta- 
lanok), az a komolyabban cseng, mint mondjuk az i, s a hamar 
szó kimondáskor gyorsabban siet, mint - mondjuk ez, hogy 
templomban. Ha tehát olvasni akarunk megtanulni, mindenre 
Ügyeljünk, mindent vegyünk észre és mindennek keressük a jel- 
kepi jelentését, más szóval a szimbolikus erejét. Egyetlen hang­
nak, minden szónak, egy-egy versnek, egy-egy kötetnek, de egy- 
egy költő költői művének (összes műveinek) is. Mi ebben csak 
úgy segíthettünk, hogy csupa olyan olvasnivalót kerestünk 
sze, ami szép, tehát szimbolikus erejű is.

ö&z-
.m

III.
A másik kérdésre: mit olvassunk, olyanformán próbál­

tunk kielégítő választ adni, hogy az általunk kiválogatott 
anyagnak közös nevezőt kerestünk jóeleve. Mindaz, amit aján­
lunk, magyar. Nem igen lehetne pontosan és röviden meghatá­
rozni, hogy mi az, ami magyar. Inkább csak az biztosítja ma­
gyar voltat a mi anyagunknak, hogy gyökeres, tehát századok 
szerint is, néprétegek szerint is legvalószínűbb, hogy magyarrá 
lett, vagy magyar maradhatott. Történelmien és népin magyar 
mindaz, amire a figyelmet felhívjuk. Nyelvében, képvilágában, 
dikciójában és szimbólumaiban Ázsia óta örök és falun-tanyán 
szélesen kiáradó s úgy magyar. Magyarul csak ezt és az éppen 
ilyet érdemes olvasni.

MIKSZÁTH KÁLMÁN: A FEKETE KAKAS.
Falusi kisemberek története. Bízvást bibliai verseket le­

nem azé, aki fut... íme,hetne elé írnunk mottóul. Például ezt:
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azok, akik temérdek pénzt költöttek magukra, félgyógyultan 
ődöngenek hazafelé, Kupolyi apó pedig, aki nem magára köl­
tötte a pénzt, hanem a szívében kelt irgalom parancsának en­
gedelmeskedve, meggyógyult. Igaz, hogy mert kártyán akarta 
visszanyerni az „elherdált“ pénzt, csak kemény próba árán 
gyógyult meg, mégis meggyógyult Szép az is, hogy a szerep­
lők hite szerint a megsegített és megtisztelt beteg kislány (ta­
núság rá a „fekete kakas“) személy szerint is hálával fizet: 
felhíván Palit, az unokát a tárnából, ahol nem sokkal azután 
sokan ottvesztik életüket.

BAKSAY SÁNDOR: PATAK BANYA.
Csakugyan az, aminek az alcím vallja: szegény emberek 

tragédiája. Nemcsak a népéletet ismerjük meg belőle egészen 
közelről, hanem hitvalló egyházunk vérrel és könnyel teljes, 
bizonyságtévő múltjának egyik próbaálló történelmi korszakát 
is: az „artikuláris“ világot. Az utolsó szó, a „fiskus“ találkozása 

öreg Csősz Péterrel már csak arra jó, hogy a költői igazság­
szolgáltatás elviselhetővé enyhítse azt a lélekháborgást, amit 
az egész történet olvasása kelt az emberekben.

KOMAROMI JÁNOS: HÉ, KOZÁKOK!
Két gyönyörű megfigyelni való szépség van benne. Az 

egyik: szóról-szóra igaz, ha egy nyolcesztendős kisfiú rajongó 
és irreális szemén keresztül megnagyítva nézzük. Már pedig 
csak az van elmondva, amit az a kisfiú látott vagy elképzelt. A 
másik szépség: a szegény emberek nyomorult élete, amelyet 
csak úgy lehet elviselni, ha szájaskodások, virtuskodások, ka­
landok hősiessé szépítik, az alkohol állandóan rózsaszínű köd­
felhőbe burkolja és éleit megtompítja, egy-egy kiruccanás pe­
dig (mint az aratási ünnep a végén) uras gesztusokat is lehe­
tővé tesz hébe-hóba.

PAULINI BÉLA: HÁRY JÁNOS.
Megható és klasszikus kép arról az 

között élő, mint tudatosan vallott magyar igazságról, hogy a 
magyar ember a legmagasabbrendű életre is igényt formál­
hatna, de valóságban mégis csak akkor képzelhet el magának 
ilyen életet, ha álmodik, vagy mesél, vagy nagyokat hazudik. 
A történetben az az elbájoló, hogy a hazugságot minduntalan

az

inkább csak idegeink
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az az egy tény motiválja, hogy Háry János sohasem járt ott, 
abban a világban, amelyről hazudozik, kénytelen tehát annak 
elemeit az otthoni élet elemeiből pótolni, amelynek felső határa, 
hogy tud a falusi bíró úrék életéről s bekukkintott életében egy- 
kétszer az urasági kastélyba is.

MARÓTHY JENŐ: SZEPTEMBERTŐL MÁRCIUSIG.

Hamisítatlan irredenta könyv, mert belülről kifelé ható 
igazságának az ereje. Ez az igazság két főérv tengelyén for­
dul. Az egyik tengely: a háborúelőtti magyar életnek sok bűne 
mellett robusztus életereje is volt. A másik tengely: 
szerették magyar testvéreiket és viszont. Ezért 
gyezni, bimbózni, szárbaszökkenni, virágozni és teremni az új 
tenyészet, a régi helyébe lopakodott cseh élet. Ezért viszont 
egyetlen, de tökéletesen elégséges reményünk nekünk az idő, 
amely eltelik — szeptembertől-márciusig, ősztől tavaszig, s ha 
eljött a tavasz, nem lehet visszatessékelni.

a tótok 
nem akar rü-

NYIRŐ JÓZSEF: ÜZ BENCE.

Ügy érezzük, mikor letesszük ezt a könyvet, mintha Az 
Ember Tragédiájából a Föld Szellemével lett volna találkozá­
sunk. „Kit gyöngeül látál égi karban, Az önkörében végtelen 
erős.“ Üz Bence is nagyon erős, annál erősebb, mennél közelebb 
tartózkodik az őstermészethez, mely lényegében azonegy vele. 
Ha tréfál, ha komolykodik, ha bűnöz, ha valami nagyot és ne­
meset cselekszik, ha istenfélő, ha pogány: mindig jól érezzük 
magunkat körében, mert az élet alapelve nyilatkozik tettein ke­
resztül. Bosszúja mindig a természet nevében telik be. A város 
beteg fiát is ez a termőelv gyógyítja meg, nemcsak a jó levegő 
és primitív életmód.

az

TAMÁSI ÁRON: ÁBEL A RENGETEGBEN.

Az éfiu székely legényke ugyanattól az ősvadontól kap 
nagyszerű, életrenevelő leckét, amely Üz Bencét körülveszi 
és jelenti Nyirő József könyvében. De ha Nyirő könyvében 
megkaptuk az Isten szerinti életnek halálosan komoly értelmét, 
Tamási történetéből vidáman kacagó szépségének és örökifjú­
ságának lehetünk élvezői. Ábel-Robinson humoros Péntekje, az 
oláh csendőr jelképi jelentőségű alak: jó ember s ezért megsze-
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retjük, de nem olyan teljes mértékben a földé és az erdőé, mint 
Áron, éppen ezért rangban alatta marad emennek.

TERSÁNSZKY J. JENŐ: LEGENDA A NYÜLPAPRIKÁS- 
RÓL.
Az egészen elesett, félig már nem is emberszámba vett 

„rüherongy“ ember csudálatosán szép apotheozisa. Gazsi, ez az 
ütődött alak világéletében mindenből kimarad s bár egyetlen 
vágyálma valaha jóllakni nyúlpaprikással, amely eddig még 
soha nem adatott neki, mégis megkíméli a kezeügyébe mene­
külő kis nyúl életét akkor az egyszer, mikor módjában volna 
nyúlpaprikást ehetni. A kis vadállat és a társadalmon kívüli 
ember megható barátsága valósággal a próféta-látást mutatja, 
mikor együtt legel az oroszlán a báránnyal és egy kis gyermek 
őrzi őket.

SZABÓ PÁL: EMBEREK.
A szegény ember nem idealizált, de nem is agyonreali­

zált valódi sorsa. Az elejét jelképivé nőteti az a jelentősége, 
hogy a végén a szegény embernek ígyis-úgyis meg kell szakad­
nia. A főhős tehát — mintha csak egy hősi eposz főszereplője 
lenne — szinte előre tudja a sorsát, amely girbe-gurba út a maj­
dani megszakadás felé. A törekvés teszi regénnyé, amely nem 
arra irányul, hogy beteljék ez a sors, hanem arra: hogy lehetne 
meg gazdálkodni ezt a véget. Különösen értékes a háborúról 
szóló rész, mert ez adja a magyar katona szerepét, nem a tiszt, 
hanem a közkatona szempontjából s nem kívülről és felülről, 
hanem belülről és alulról nézve.

MÓRA FERENC: ÉNEK A BÚZAMEZŐKRŐL.
Tanyasi magyar emberek világa. Minden szépség és min­

den borzalom, minden küzdelem és minden hit benne foglalta­
tik, amiken, mint tengelyeken, ez a világ forog. Különösen szép 
részek a kisfiú halála, az asszony vallási tébolya, a férfi gyó­
nása a kenyér „titka“ felől, mindenekfelett pedig az életnek az 

egyetemessége, ami a szibériai orosz itteni sorsában s a Szi­
bériába szakadt magyar (ott is jó föld van, ott is terem buza) 
sorsára eresztésében megnyilvánul. Talán ez eddig a legnagyobb

az

magyar regény.
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CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY.
Csokonai régen élt, a XVIII. század végén s a XIX. leg­

elején. Az ő költészetét úgy kell olvasnunk és élveznünk is csak 
úgy lehet, hogy az ember ezt sohasem felejti el közben. Szabad­
száj úságát megbocsátjuk akkor s azt is megértjük, hogy az ő 
világában a magyarság még öntudatlan és ösztönös elem, hi­
szen a magyar világ még akkor fel sem fedezett ismeretlen tar­
tomány. A magyar ember még kívülről nézett, alig ismert, fi­
gyelemre nem méltatott exotikus csodalény. Öreg cseléd, aki jó 
mondásaiért egy pohár bort kap, babájától búcsúzkodó katona, 
éjjeli kalandra lopakodó torzonborz kiállítású és goromba be­
szédű legény. De a táj, amely a költőt körülveszi, magyar táj 
és a szó, mely ajkán fakadt, gyermekkora óta hallott magyar 

S az egyelőre kívülről nézett alakok is igazán magyarok. 
Méltó hat rá Csokonai, hogy vele kezdjük a magyar világ be­
mutatását,

PETŐFI SÁNDOR.
Petőfi Sándorban három olyan sajátság jelentkezik költő 

tormájában, melynek három élében szivárványszínekké törik 
magyarsága is. Természetesen áradó, szinte zuhogó líraisága az 
egyik. If júsága a másik, őszintén feltáruló népiessége a harma­
dik. Verseiben nem is az a fontos és magyar, amit éppen ír, 
hanem ahogy írja. Amit látott, érez és dalbafoglal, az mindig 
egy költő, egy ifjú, egy falun született és falusian nőtt valaki 
élménye, hangulata és szava. És az a magyar és az a népi.

ARANY JÁNOS.
Arany János népi világa nem idillikus, mint amilyennek 

tanították az iskolában nekünk, hanem örök. Ez az örökkévaló, 
végleges, törvény erejével érvényes forma kölcsönzi neki a 
„vélt“ nyugalmat. Nem siet, nem berzenkedik, főleg nem fél a 
változástól és esetlegességtől. A „végzet“ ő, melyen nem fog a 
„sors“. Az van jól, ami úgy van, ahogy az ő világában van s 
ez az, ami a„végén“ majd ki fog derülni.

ADY ENDRE.
Ady Endre a mai magyar irodalom legnagyobb költője. 

De úgy vagyunk vele, mint a lábbadozó beteg a járással, egy­
szerre boldogok, hogy újra járhatunk és ugyanakkor mon db a-

beszéd.
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tatlan kínt szenvedünk, mert nehezünkre esik, fáj a járás, el­
szoktunk tőle. Ady Endre magyarsága is ilyen a szívünk, kép­
zeletünk és fülünk számára. Nagyon régtől, nagyon mélyről 
magyar, gyökeres és örök a magyarsága, mi másfajta magyar­
sághoz vagyunk szokva, felületesebbhez és komolytalanabbhoz. 
I)e ha életben akarunk maradni, vissza kell emlékeznünk, hogy 
így kell magyarnak lenni s kín árán is élnünk kell ezt a ma­
gyarságot:

OLÁH GÁBOR.

Zordon, pompás, keménykötésű az Oláh Gábor költészete. 
Olyan, akárcsak szülővárosa, Debrecen. Nemcsak a nyelve ér­
demli meg a fenti jelzőket, hanem érzésvilága és költői szemlé­
letmódja is. Ellentéte mindennek, ami érzelgősség, ami híg és 
szétfolyó, ami tehát nem kézzelfoghatóság. De a mellett mégis 
a pusztai délibábhoz hasonlítható leginkább az a gyönyörű 
építmény, amit a realitás kemény talajára érzéseiből, képeiből 
és szavaiból felépített. Hiába haragszik úgy a Hortobágyra és 
a délibábra.

SZÉP ERNŐ.

Szép Ernő hajdúmegyei kisvárosi zsidó tanítónak a fia, 
aki a magyar élet tengerének kellős közepén tősgyökeres 
magyarrá és magyaralföldi, de ottani cívisekre is érvényes 
megszorítással keresztyénné lett. Kívülről nézi és látja a ma­
gyar embert és a magyar tájat, de híven olyannak mutatja, 
amilyen. Azok az érzések pedig, amelyekkel körülfonja ezeket 
a képeket, kedvesek, mélyek, őszinték, szíve legbelsejéből faka­
dók. Szíve is véres, vonagló, szakasztott olyan, akár a mi szí­
vünk.

NADÁNYI ZOLTÁN.

A faluváros képei, alakjai, tájai, jelenetei és hangulatai 
jelennek meg Nadányi Zoltán finomművű költeményei során, 
de nem úgy, ahogy hagyományosan eddig ismertük a magyar 
életnek ezt a foltját, hanem igazabban. Nemcsak őszintébben, 
hanem mélyebbről is, mint ahogy ezidáig a lelkűnkben elraktá­
rozódott. Hasonlítsuk össze p. o. a szokványos „visszavágyódó“ 
Bessenyei alakot Nadányi „hazatérő“ Bessenyeijével.

4
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ERDÉLYI JÓZSEF.
Van valami keserű, konok, de mégis szabad vonás az Er­

délyi versek falu-, sőt tanyaszemléletében, ami eddig hiányzott 
költészetünkből. A cselédember világának mai napig nem is­
mert vonala, színe és foltja ez. A cseléd fiának az érzéséből ki­
kelt világ. A költő már otthagyta ezt az életformát, de még 
látja és vele érez. Hangja is ilyen, a megnemesedett tanyasi 
folyóbeszéd.
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Amilyenek ők maguk

SZABÓ PÁL.

Szabó Pálhoz csak tengelyen lehet eljutni, vagy az apos­
tolok lován, vonat nem jár arrafelé, se gyors, se lassú. És mert 
kocsija-lova nincsen Szabó Pálnak, hát a komája szekerére in­
vitálja meg Körösszakáiban, a szomszéd faluban a vendégét, 
akinek viszont teljes szabadságában áll Gyoma felől vicináli­
son, Debrecen felől autóbuszon érkezhetni meg. Nem hangulat- 
keltés végett kezdem ezzel, hanem fontos adalékul egy most in­
duló írói pálya teljes megértetése elé. Biharugrát elkerüli a gő­
zös is, az autóbusz is, de ez csak szerencse. Nincs borzasztóbb 
a paci fikáit gyarmatrésznél, amelynek meglátogatott testét a 
vasúthálózat, mint sok-sok polipkar szívja és szorítja halálra, 
időnként pedig fenyegető morajlással óriási hengerként mán­
gorolja meg temérdek, dímatlan, vasbaöltöztetett katonaosztag. 
Biharugrára, Szabó Pálékhoz csak mint gyöngébb fél érkezhe- 
tik az idegen: vándor alamizsnáért, vigéc csereberélni, vendég­
barát látogatóba. Pesti ember magamagáról és szándékairól 
bajosan, legfeljebb a koma kocsijáról találhatja ki: ő vájjon 
melyik a három közül. Óh, mert a vándor csak visz, még pedig 
gyalog, a vigéc visz is, hoz is, fogadott fuvaron. A vendég elé 
kijött a szekér, csak hoznia illenék tehát. De olyan nehéz a mi 
világunkból csak hozni ide valamit úgy, hogy meg ne ártson 
és lehetetlen innét üres kézzel távozni el. Mennél kijjebb tárja 
valaki a szívét, annál telibb rakják reménységgel és gonddal.

*

A megérkezés második fázisaként földek között görbül- 
fordul az út és zörög-ráz a szekér. Jó földek ezek, nincs bennök 
semmi hiba, innen az ülésről is őszintén megmutatják magokat, 
szemébefeketéllenek a messzirőljöttnek, még szikfoltot sem 
látni bennek ezen a részen. És jó kézben is vannak a földek, eb-
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ben sincs semmi hiba., látom, ahogy rápillantok Kiss Ferenc 
gazda gyeplőtartó, naponbarnult, biztosfogású, csontos két ök­
lére. Ismerik, szolgálják, szeretik egymást az ember és a föld, 
hogy lehet hát mégis, hogy bizonyosság, jószándék, hajlandóság 
egyformán haszon nélkül valói Megmozdult az ember talpa 
alatt a föld, kifelé igyekszik alóla és búcsúzik is már a földtől 
az ember szeme. Egyelőre csak a szeme, önkéntelen messzire 
meredéssel és nyugtalan rebbenéssel kutatva valamit, ami meg­
tarthatná, csak addig, míg szusszanthat egyet.

Biharugrán mindenkinek megvan a maga kicsije. A ha­
tárnak több mint a fele a falu kezén, a nagyobb darabok is ba­
rátságosak és arra jók, hogy munkaalkalmat adjanak pótlásul 
annak, kinek mégis túlkicsi a magáé. Nem is volt itt baj se a 
jobbágyság megszűntekor, se most, a nagy háború után. Most 
sincs baj még, de erről már nem tudni, ki tehet. Mert ugyan 
kinek a kezében lehet az intézkedés joga abban, hogy véletle­
nül, halálozás és kiöregedés folytán néhány éve kicserélődött 
a régi vezetőség s az új pap és az új jegyző hálaistennek belát­
ták, hogy ezt a magába gyökerezett, önálló, értelmes fajtát nem 
lehet kormányozni sem nyáj módjára, sem a maga ösztönösen 
érzett céljától elfele.

Egyszóval minden jól van, akarom mondani minden jól 
lehetne és mégis nagyon nagy bajnak kell lenni valahol, mert 
ide eljut és rosszat művel az utórezgése. Az ugrai ember éppen 
olyan értetlenül áll a maga életének a partján ezt látva, mint a 
balatonmenti magyar háborgás idején. Nincs vihar és mégis fel­
fordítja a csónakot, összetépi a hálót a víz ereje. ítéletidőnek 
kell dúlni messze valahol, csak ép£en hogy a szem nem láthat 
odáig. Biharugrán sohse volt hivatásos koldus, de ma már min­
denki koldusa a maga szerencsétlen sorsának. A legnagyobb 
gazda, a nyolcvan-százholdas paraszt is elérhetetlen jövedelem­
nek tartja a községi bábáét, pedig az mindössze 600 pengő évente 
s 12 pengő minden újszülött után. Nincs a határnak egy talp­
alatnyi földje, amelyet ne nyomna több-kevesebb bankteher.

Ezt a nyomorúságot ugyan részben megmagyarázza az 
útközben balfelé mutatkozó csorbája az égnek, a váradi hegyek 
körvonala. Ha este lenne, a villanyfény is felvetődnék arrafelé. 
Nagyvárad város lámpáinak a világossága. Torony látszik a 
harsányi tornyon túl és jobbra tőle, közel van, de már nem a 
mienk. Közte és köztünk húzódik az új határ. Sok minden rossz
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közt azt jelenti, hogy Biharugrán nem érdemes már, mint volt 
légen, hagymát, káposztát, krumplit kivitelre termelni, mert 
nem lehet hol eladni többé. Várad nincs, Debrecen messze esik. 
Sok mindent megmagyaráz ez, ismétlem, de nem magyaráz 
meg mindent mégsem. (Épen ezért hadd maradjon csak benne 
a szövegben ez a passzus, jóllehet immáron váradiak is szaba­
don olvashatják.)

A Sebeskörös fekszik az útunk elé. Szép nagy híd íveli 
át, kaptatóval kapaszkodik fel az út rája, csendesíteni kell a lo­
vakat előtte, fogni a szájokat a másik oldalán. Csinos házikó 
őrzi ezt a nagy gondoskodást túlfelől, a gátőr háza. 4—5 kilo- 
móterenkint el van szórva belőlük egy-egy, hol ezen, hol a túlsó 
parton. Nagy gond van a Körösre, igaz, de érzi is a föld a terhét: 
6—8 pengő katasztrális holdankint a vízszabályozási járulék. 
Pedig nem lehet mondani, hogy a gátőrök drágán végeznék ezt 
a munkát: 30 pengőt kapnak havonkint, jószágtartásuk helyze­
tük kényessége folytán korlátozott, s alaposan meg kell dol­
gozni érte, a rendes mindennapi tennivaló tetejébe például ki­
tisztítani évenkint 30 méter levezető kanálist.

Útközben ezt mesélik ketten, az ember és a föld. Nem lá- 
zadozón mondják, csak szakszerűen és megcáfolhatatlanul, hogy 
igazságtalannak és kilátástalannak érzik így a sorsukat.

Aztán következik a harmadik megérkezés. Bent vagyunk 
a faluban és nemsokára megérkezünk Szabó Pál udvarába. 
A falut két érdekesség hadd jellemezze, az egyforma és még­
sem sablonos házak, aránylag nagyranyitott ablakszemeikkel 
és az iskolává lett urasági kastély. Nem erőltetném szimbó­
lummá a lelkemben a két képet, de nagyon erős és nagyon azzá 
kívánkozik mind a kettő. Szép, széles a főutca, a falu nem le­
hetett kuriális nemes község soha, az ittlakó emberfajta tehát 
self made man-je a boldog és gondolkozó szabad életnek mind. 
A volt urai pedig kihúzódtak előlük a tanyáikra: az egymás 
mellé rendeltség idején nem vállalták többé a vezetést.

Többet aztán el sem hagy a szomorú vízió: a magára ha­
gyott árva magyar népé. Bemegyünk Szabó Pálék házába, az is 
erről beszél. Ha csak azt látnám, amit testi szemmel láthatok, 
azt mondanám hideg és ellenséges tárgyilagossággal, felemás 
civilizáció világában járok. De nekem közben, féligmeddig 
majdnem idevaló embernek, bizalmas hunyorgatással tudtomra 
adták az idevezető házsor tegnapinál nagyobb, de mégsem elég
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nagy ablakszemei, hogy nem felemás ez a civilizáció, csak va­
lamilyen okból visszafojtott. Nem elég invenciózus, nem elég 
bátor, nem elég őszinte. Hogy is lehetne az, ezeknek az emberek­
nek senki sem mondta, hogy kell emberi életet élni, magoktól 
próbáltak ráhibázni, hol eltalálták, hol elvétették, hol elfáradt, 
hol nekivadult a tapogatózó kedvük.

Szabó Pál háza és házatája úgy harcol a mostoha körül­
ményekkel a huszadik századért, mint az egész élete. Fürdőkád 
a felső határ, földes szobák az alsó, közbül a százholdas gazdák 
most növő igényt bátortalanul szolgáló hálószoba-bútorzata. 
Méhes és zöldséges kert egyfelől, felibe kiadott gazdaság más 
oldalról, állítom, hogy nem csak azért, mert a gazda penna­
forgató. Könyvek az asztalon és éjjeliszekrényen, olvasnivaló 
könyvek. Asszonyokon, gyermekeken, a házban élő hétköznapi 
életen küzsdölődő, tisztes szegénység, amely nem adja meg ma­
gát a kérlelhetetlen kényszerűségeknek. Minden, minden azt 
prédikálja itt, hogy senki nadrágos ember nem tehet róla, ha az 
ittlakó emberek viszik valamire és nem merülnek el. A szana­
szét heverő könyvek közül például, látatlanban is azt merem 
állítani, bajosan olvasott akárcsak egyet is a helybeli intelli­
gencia. Hogy harag ne legyen a dologból, hozzáteszem, ne meg­
rovásképen tessék érteni.

II.

És most itt ülök szemben Szabó Pállal a tiszta szobájok­
ban, az ablakhoz tolt, árkuspapirossal, levelekkel, könyvvel bo­
rított asztal mellett. Öreg édesanyja, felesége, kislánya, kisfia 
a másik szobában lemaradtak, mintha csak azt akarnák jelezni, 
hogy örülnek a vizitnek, de nem hinnék, hogy őnekik is szól. 
Most egyelőre nézem Szabó Pált és hallgatom a hangja csengését.

Tudom róla, hogy kilencvenhármas korosztálybeli, jóval 
közelebb az ötvenhez, mint a negyvenhez. Tudom azt, hogy leg­
újabb szenzációja a magyar irodalompolitikának. De nagy meg­
nyugvással állapítom meg hamarosan, hogy szemre-főre csak 
olyan azért, mint a többi erre a vidékre való magyar. A ne­
gyedik ikszet nehány energikus ránc árulja el csupán az arcán, 
a szája körül, az intenzív szellemi életet meg csak a nyugtala­
nul pislogó szem és a szapora beszéd. Mohón issza be a szeme 
és lehetőleg mindenestül a kínálkozó benyomásokat, egymás
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sarkát tapodva tódulnak ki a hallgatás börtönéből a szavai, 
mintha kevesellenék a rendelkezésre álló időt és nagyon, de na­
gyon igyekeznének, hogy semmi fontos elmondatlan ne ma­
radjon.

Aztán hallgatom Szabó Pált, most már nem a hangját, 
hanem a mondanivalóját. Eddigi életéről, jelenlegi helyzetéről, 
ezutáni terveiről beszél. Egyelőre ugyan majdnem becsületesebb 
azt írnom ide: felel a kérdésekre.

*

Nyugtalan természet kicsi kora óta. Hét hold földön, 
mostani házukon, valami csekély szőlőskerti részen osztozkodtak 
apja halála után négyen testvérek. Neki a ház jutott és egy és fél 
lánc kerti föld. Ezt a vagyont azóta a földbirtokreform során 
1 katasztrális hold szántóval gyarapította a hazatért hadviselt 
El lehet képzelni, hogy szegényember gyereke már ismétlőisko­
lás korában az uraság földjére jár marokszedőnek, félrészes 
kévehordónak a géphez, egynéhány esztendő múlva harmados­
kapásnak is. Sokat kimegy a Köröshöz is, de inkább csak bá­
mészkodni. Máig sajnálja a gátmenti szép fűzfákat, nem hiszi, 
hogy a gyökereik árvízveszedelmet jelentettek volna. Az ugrai 
erdő ép most kerül merevül fejsze alá, azt is sajnálja. Ez talán 
ittvaló fogalmak szerint az első komoly megkülönböztető gyen­
geség, ami elárulja benne a lelki embert. Errefelé nem állhatják 
a népek a fát, különösen, ha több van egycsomóban.

*

Kilátástalan, egyforma, robotos esztendők telnek el így. 
Elvégzi a legény a dolgát, de nem bír belenyugodni, hogy ez 
aztán már nem is lesz másképen fogytig, szakadásig. Nem le­
het a! Egyelőre mindössze ez a homályos érzés élteti. Az nem 
lehet, hogy az ember hiába dolgozik, holtig földhözragadt, éh­
ségpórázon ujjogató senki és semmi maradjon, csak azért, 
mert ilyennek született. Látszatra egyhelyben vesztegel, két 
keze gépiesen végzi, ami rá van mérve, de a szeme vizslat, az 
esze jár, az akarata pattanásig megfeszül, egész valója vár, vá­
gyik, keres.

*

Olvas. Sokat, mindent, amihez hozzájut. Naptárt, vá­
sáron vett füzeteket, könyvtári könyvet, véletlenül keze ügyébe 
került mindenfajta nyomtatott betűt. Jóhiszeműleg hámozza ki
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minden író értelmét, de mindenki csak egyetlenegyszer csalhatja 
meg. Növendék legény még, mikor a Tébolyda Titkai című 
sokfüzetes ponyvaregényen keresztülrágja magát, már ösztö­
nösen ágaskodik benne a természetes kritika és veleszületett 
szépérzék, hogy ilyesmi nem volna szabad. Igazi írókkal a Tol­
nai Világlapja regényráadásai révén van találkozása életében 
legelőször. Szinte reakcióképen jön rá a valódi irodalom jó­
ízére, de hűvös, földönjáró, magyar józansággal ekkor is csak 
annyit érez és annyit ismer el, hogy igen, valahogy ilyenformán 
kellene könyvet írni, mint ahogy ezek az írók próbálgatják.

)

*

«

Közben kitör a világháború, nemsokára tűzvonalba ke­
rül Szabó Pál. Mindvégig odakint marad sebesülés, más egyéb 
kalamitás nélkül. A hazáját védeni ment ki s még ma sem szé- 
gyelli ezt az érzelmes elképzelését annak az egészen másnak, 
aminek a frontélet későbben bizonyult. Azt hiszi, amit az em­
ber becsületből és nehezen végigkínlódott, hónapokat, sőt esz­
tendőket, az csak nőtethette az embert becsületben, kitartásban, 
életértékelésben, akármi, akárhogy kezdődött, alakult és ütött 
ki körülötte-mellette máskülönben. Megtágult mellesleg szel­
lemi életének a gúzskötele is a vér-verejték árán. Újfajta benyo­
másokban dőzsölt szomjas tekintete, olvasni szerető kedve is új­
fajta táplálékhoz juthatott. Anatole France-ot például ekkor fe­
dezte fel. Több művét végigbújta, de csak az Istenek Szomjaz­
nak és a Pingvinek szigete hatott rá élénkebben. Nagy és eleven 
volt ez a hatás, de nem pozitív a maga egészében. Van az élet­
nek ez az oldala is, így érezte, de több az élet, sőt bizonyos te­
kintetben más is, mint ahogy ez a kétségkívül nagy író látja 
és mutatja.

I

*

Mikor aztán a háború végével újra hazavetődött ez a tör- 
ténéstelen-történetekben megedződött lélek, elkezdett nyugta­
lankodni, mozogni, csörömpölni korlátái között, akárcsak a 
mesebeli csodakard nem neki való hüvelyében. Megpróbálta 
folytatni előbbi életét, újra takaró, gépes, barmadoskapás lett, de 
nem látta értelmét, hogy minek. Kihasználta a faluja egyetlen 
számára mutatkozó konjunktúráját és felcsapott kőműves- 
legénynek. Annak se maradt más látatja, mint a keze alatt

Q
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megcsínosodott régi házak. Üjra földmíves lesz, megházasodik 
— szinte felesleges megemlítenem, hogy a belső nyugtalanság 

ponton is túlösztökéli saját társadalmi rétegén — a há- 
élet viszonylagos, boldog nyugalmában összefolyik testi és 

lelki eredetű kétféle kínzó áradása. írni kezd.

ezen ai
zas

)
Álljunk meg most és hallgassuk őt magát, hiszen a titok 

kulcsát most kalapálja szavakból. A titokét, amely jómagámat
is idecsalogatott.

— Ahogy a magam élete nem akart mozdulni se té, se 
tova, ugyanígy hiányzott olvasmányaimból is mindnyájunk 
paraszti sorsa. Itt élnek közöttünk uraság, jegyző, pap, még a 
főszolgabírót is közibök sorolhatom, csupa derék, jószándékú 
ember. Hiába, nem tudnak rajtunk segíteni, mert még ha ke­
resnek, sem találnak meg minket. És ott van egykazalban az 
emlékezetemben az a sok könyv, amit életemben idáig elolvas­
tam. Szép könyvek, jó könyvek, faluról, parasztról is szó esik 
bennek, de egy szó se szól mirólunk igazán. Nem ismernek az 
írók minket, még azok sem, akik belőlünk szakadtak ki. Éppen 
azért, mert kiszakadtak. Éreztem, hogy nagyon sok megírni- 
valóm van, másfélék, mint amiket olvastam, rólunkszólók s egy- 

csak írni kezdtem. Ügy kezdődött, hogy a Körösvidéknek

¡

szer
küldtem be egyszer egy panaszos levelet a községházai bajok­
ról Csabára. A panaszt nem nagyon méltányolták, a megírasa- 
rnódját annál inkább. Attólfogva majdnem minden héten kér­
tek és jelentettek meg tőlem apróbb-nagyobb cikket elébb ebben 
a vidéki lapban, később az Előőrs-ben, végül az azóta betiltott 
Magyar Föld-ben. A regényemet, az Emberek-et is a Magyar 
Föld adta ki először, a Franklin Társulat most már a második 
kiadást rendezte belőle. Az Előőrs rendes havi járandóságot 
juttatott, míg politikailag egy nézeten voltunk, a Magyar Föld

i

is, míg megjelenhetett.
Megáll egy kicsit, maga elé mélyed, látszik rajta, hogj

megképzett fantáziájában a jövő.
— Az én egyéni sorsom már betelt. Nem folytathatom

nem lehet a’ tudva,a régi napjaimat, nemcsak azért, mert azt 
hogy nem érdemes. Ki kell írnom magamból, ami összegyülem- 
lett a lelkemben és sokszor úgy érzem, ha nagy kort érnék s 
közben örökösen írnék, még akkor sem bírnám papírra vetni 
a felét sem, ami bennem nyugtalankodik.

«a
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AJ őst a Franklin tiszteletdíjának abból a maradékából 
élünk, ami a legnyomasztóbb adósságok kifizetése után 
maradt. Irredenta regényemet Eredj, ha tudsz... címmel már 
benyújtottam, most Dózsá-ról írok három-négy kötetes regényt. 
Háborús regényt is szeretnék írni, megmutatni a baka háború­
ját, mert eddig csak a tiszturakét, általában a városét ismerik. 
A falusi közembereké, frájtereké, káplároké egészen ismeretlen.

Nem tudom, Pesten milyen tervei vannak velem az irodal­
mi életnek, érdekes jelenség vagyok-e a szemökben, vagy komoly 
író-számba fognak-e venni ezentúl. Majd csak eligazodik vala­
hogy ez a része is ügyemnek. Én csak egyet érzek nagyon erő­
sen. írni kell nekem ezután már, míg csak ki nem esik a toll 
a kezemből, mert most egypárónkon keresztül vesz lélekzetet 
a fajtam, a falu népe és ha valamiért ez a lehetőség megszűn­
nék a számára, megfulladna belé.

(Csöndes, konok optimizmus beszél most belőle.)
Olyan szépen indul mostanában a falu felfedezése. Isme­

rem, olvastam és szeretem az erdélyi írókat, azonkívül Komá­
romit, Mórát, elsősorban Erdélyi Józsefet. Az erdélyiek közül 
Nyirő és Gulácsy mondtak nekem eddig legtöbb olyat, ami 
megmelegítette a szívem. Móricz Zsigmondnak a Légy jó mind­
halálig c. regénye nagyon megindított. Talán tiszteletlenségnek 
érezni, hogy ennyi sok gyönyörűség közepette sem érzem fe­
leslegesnek azt, ami az én toliam alá kívánkozik. De megmon­
dom, hogy miért merem mégis szükségesnek érezni az íráso­
mat. Valahányszor könyvet olvasok, mindig megkérdezem a 
végén: No most már... mi jó dolog válik abból, hogy végig­
olvastad ezt a száz- vagy kétszázegynehány lapot Î

Az emberek elgyönyörködnek a könyvekben és aztán el­
teszik a többi közé, elfelejtik, mit olvastak belőle. Én úgy 
retném megírni az írnivalómat, hogy felébredjen belé a paraszt 
és gondolkodóba essen a városi ember, ha egyszer elolvasta.

Mintha Eötvös Józsefet hallanám nyilatkozni a játékká 
aljasodott haszontalan irodalomról. Ügy hangzik, mint valami 
hitvallás. Szabó Pál irodalmi mottója és programra ja is egyben.

Hl.
Újra egyedül vagyok a gondolataimmal, Körösszegapáti 

és Alezősas között szalad velem az autóbusz. Arra gondolok, 
mindenki a „rejtély“ megfejtésén töri mostanában a fejét, aki­

mé g-
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nek Szabó Pállal valamilyen formában találkozása volt és senki 
tudhatja megfejteni. Nem azért, mert megfejthetetlen, ha-sem

nem azért, mert nem rejtvénynek készült. Csak olyanformán 
rejtélyes, ahogy a Merkur, Vénusz, Mars, Jupiter és Szaturnusz 
zavaró körülmények voltak valaha a görög tudósok szemében,
a geocentrikus világszemlélet számára.

Szabó Pál és a többi „csodaparaszt“ örvendetesen nor­
mális jelenségekké természetesednek abban a szempillantásban, 
mihelyt helytelennek bizonyult elméleteink lomtárába dobjuk 
azt a régi előítéletünket, hogy falu és paraszt alsóbbrendű egy­
ségek és hogy várossá és tanult emberré lenni fejlődést vagy 
fölemelkedést jelent. Az angol impérium nézi így az indiai 
császárságot és kultúrát s éppen mostanában kezdi újra tanulni 
ezt a rosszul megtanult, s konokul a régi módon át meg átismé­
telt keserves leckéjét.

Nekünk is át kell értékelnünk minden régi megállapítá­
sunkat Szabó Pálék körül. A falu más, mint a város és a pa- 
Taszt is más, mint a munkás, iparos, kereskedő, entellektücl, 
nem pedig alább való. Ez nem azt jelenti, hogy kívánatos módon 

mértékben helyzetének magaslatán él, hanem azt, hogyvagy
sui generis, csak önmagából magyarázható és fejleszthető. Hoz­
zájuk való viszonyunk parataxis, nem mint tudni véljük és 
hinni szeretnők, hypotaxis. Ha tudomásul nem vesszük ezt, kul­
túránknak csupán civilizatorikus elemeit közölhetjük velük. 
Előretolt őrségeink, az ú. n. falusi intelligencia kénytelen 
a konzul, a katonai parancsnok, legjobb esetben a hittérítő 
szerepét játszani közöttük, vagy elzülleni egészségtelen, 
természetellenes helyzetében. Ők pedig — elnyomó vagy értet- 
len tendenciánkat megszenvedve s visszamaradva egynéhány 
esztendővel — tőlünk egyre függetlenebbül élik a maguk önálló 
kultúráját, amelynek vallása, köz- és magánjoga, művészete, 
tudománya, erkölcse, társadalmi rendje, mindene van. Szükség 
esetén önellátásra képes. De a mi bűnünk és szégyenünk, ha

i

még sokáig erre kényszerül.

NAGYATÁDI SZABÓ ISTVÁN.
Talán szükségtelen külön megemlítenünk, hogy a minap 

leplezett szobor főalakjának emlékét noha politikai ténykedé­
seiért, de mi magunk még sem politikából idézzük fel könyvünk

már csaksoraival. De igen rövid időn belül kapott szobrot s
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ezert is meg kellett kérdezni magunktól, vájjon elég időálló-e
ennek a hamari szobornak az eszmei matériája. Azonfelül_ez
már többé-kevésbbé e kritikai kérdezősködés eredményeképen — 
sejtelemszerüen bontakozik ki számunkra az eset s így lehul- 
lajthatatlan lepléből valami szoborfölötti, sőt leplezésfölötti 
elem s arról is számot kellett vala adnunk.

Erdőé sokonyai, vagy ahogy a köztudomás elnevezte, nagy­
atádi Szabó István nemzetes nagy jó uram az emberileg leg­
magasabbra tett mérték alatt is megérdemelte a szobrot, mert 
életével és már életében jelszóból jelképpé finomodott. Szemmel 
és füllel észrevehetetlen, intellektussal is csak cum grano salis 
mérhető folyamat ez, csak lezárt életek tanulságaképen von­
ható le és csak bizonyos távolságból. Hogy ez a tér- és időbeli 
távlat ebben az esztendők és kilométerek száma szerint igen ki­
csi spáciumban már is beállhatott, még a mi természetszerűleg 
hűvösen tárgyilagos megítélésünk szerint és számára is, azt
hadd magyarázza meg egy tér- és egy időbeli körülmény. Az 
1920-as és 30-as évek között eltelt időszak nemcsak Magyarország, 
de az egész számottevő földkerekség kronológiájában, egyre vi­
lágosabban megtetszik, hogy: „századoknak szolgált mesgyeül“. 
Erdocsokonyának vagy Nagyatádnak az ország fővárosához 
mért távolsága pedig... ezer kilométerrel több a valóságban, 
mint amennyinek a menetrend vagy az autós-térkép állítja 
lenni.

Ezekben a rohanó percekben és a délibábosan sejtelmes 
távol ködeiben úgy látjuk, hogy Szabó István gazdasági termé­
szetű és ad hoc jellegű „kezdetei" (milyen használható fogalom 
itt a szellemtörténeti irányzat e nagyon ifjú és fölöttébb ide­
genül hangzó terminus technikusa), hamarosan elmélyültek 
gyár paraszt jogi álláspontjává. (Ez volt a magyar politika tör­
ténetében az a pillanat, mikor a tisztességtudó falusi kékbeli 
atyafi magános és exotikus színfoltból a törvényhozás egyik 
legszámottevőbb tényezőjévé nőtt, sokak szemében a háború 
utáni évek szimptomatikus jelenségeképen, a mi terminológiánk 
szavaival élve: az időnek teljességében.) Ez azonban csak első 
állomása a nevében lejátszódott jelentésváltozásnak. És ha a 
változás ebben a fázisában megáll, Szabó István valójában is 
megmarad a földmívelési minisztérium homlokterét díszítő
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ciális figurának. Ámde a finomodást folyamat tovább tartott 
és a magyar paraszt jogi álláspontja a magyar nép jogi egyen- 
értékévé értelmesedéit. (Ez volt a magyar politikai történetben 
az a pillanat, mikor a magyar kisgazdapárt vezére nem használta 
ki az aznap kedvező konjunktúráját, hanem kinyújtotta baráti 
jobbját a történelmi osztályok felé. Egy kossuthlajosi eszme 
deákferenci megfogalmazása volt ez, még a tragikuma szerint 
sem más, csak már egy ember lelkében összesűrüsödve, egy 
ember alakján elömölve s egy ember sorsát határozva meg vég­
zetszerűen.)

Ez az, ami szoboralakban sem valószínű, hogy valaha is 
frázisnak bizonyul, mert több, sőt más, mint földbirtokrende­
zés, nincstelenek házhelyhez juttatása és mindenekfölött több meg 
más, mint kisüst kérdés : a magyar paraszt, sőt a magyar „nép“ 
jogi álláspontja. Azt jelenti szobor-formában, mint ahogy Szabó 
István életén keresztül már azt jelentette, hogy a magyar falu 
népét, sőt az egész alsó néposztályt nem kenyérhez, nem civi­
lizációhoz, még csak nem is kultúrához kell juttatni, hanem be­
csületesen és véglegesen rendezni kell alapviszonyát a többi 
magyar emberhez: városi néphez, intelligenciához, szofokráciá- 
hoz. Amikor ez a követelés ellenáll annak a kísértésnek, hogy 
osztály harc jelleget öltsön magára, tehát társadalompoli­
tikává kiáltsa ki (tévesen) magát, sőt lemond arról is, hogy 
nemzetgazdasági vonatkozásait kamatoztassa, ugyanakkor ki­
hangsúlyozza legprimérebb voltát, életelvűségét, kenyér és víz-, 
levegő és napfényszerűségét a nemzeti élet funkciói között. 
És teszi ezt a nagyvonalúság áruló gesztusával: előkelőén, sze­
líden, szerényen, mártíriumra is elszánt módon.

k

Az első magyar parasztszobor monumentum aere peren- 
nius, most már ide merem írni kondicionális nélkül, egészen 
bizonyosan. Ha csak nemzetgazda lett volna, fejére olvashatná 
egy későbbi kor, hogy birtokreformját nem sikerült eredeti el­
képzelésben valóra váltania. Ha agrárszocialista szerepet sze­
lídít magyar-parlamentképessé, talán már a bennünket nyo­
mon követő generáció kritikája megmérhetné és hiányosnak 
találhatná politikai eredményeit s részvéttel vegyes sajnálat 
állapíthatná meg róla, hogy nálánál ügyesebb és tanultabb el­
lenfelek diplomásdija meghiúsította szándékát s meghagyta
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azt a társadalmi osztályt, melyből ő való volt s melynek képé­
ben mindvégig harcolt, a régi állapotában, ha ugyan még mé­
lyebbre nem taszította vissza. Szabó István azonban egy jogi 
álláspontot képviselt s ettől a ponttól soha nem tágított még 
opportunitásból sem, nemhogy kényszerítve.

Nem is tehette volna meg, még ha akarta volna sem, mert 
egész egyéniségével jelentette ezt az álláspontot, nem a szavai­
val vagy magatartásával.

Szabó István az Arany Jánosok, Szabó Pálok, Bakó Jó­
zsefek, stb., egyszóval azoknak a magyar parasztoknak, sőt ma­
gyar alsó néposztálybelieknek a díszes sorába tartozott, akik 
azzal a puszta ténnyel, hogy vannak, dokumentálják az alsó 
néposztály teljes egyenjogúságát minden más társadalmi kate­
góriával. Sui generis világ az ő világuk, hirdetvén hirdetik, 
nem alsó lépcső egy magasabb, aztán legmagasabb fok felé, 
hanem ama fokozatokkal teljesen egyenértékű, csak másszerű, 
sajátos, zárt egység. Nem szükséges, de meg lehetetlen is paci- 
fikálni idegenből, tehát felülről importált igazságokkal, kultú­
rával, iskolákkal. El lehet ugyan nyomni, aránylag elég köny- 
nyen, hiszen alul esik és nem harcias velleitású, de reményte­
len elnyomni, mert a végén úgyis érvényesül és nem is érdemes 
elnyomni, mert sokkal értékesebb fegyvertársnak, mint ellen­
ségnek vagy fogolynak. Kifosztani és megcsalni sem nehéz, 
mert nagylelkű és gyanútlan, de ha együtt dolgozol vele, jobb 
üzletet csináltok ketten (és különben is, kinek volna lelke ki­
fosztani vagy megcsalni egy gyermeket s ha mégis van, elég 
csúnyaság).

NAGY LAJOS 
1875—1938.

Napszámos ember fia volt, élete végéig maga is napszá­
mos, a fia sem tehet egyebet. Legfeljebb az iskolázottságuk nem 
egyforma. Ö hat elemi osztályt végzett, az apja kevesebbet, a 
fia a gimnázium első évfolyamát is kitanulta már, tiszta jeles 
eredménnyel.

Hatvan harmadik életévében, idén nyáron kiment takarni, 
mint minden évben eddig. Hétfőn, júl. 4-én nem is volt olyan 
túlságos meleg, estefelé mégis megszédült. Óh, be szép halál 
volt ez így; akárcsak valami mennyei gyökerű ünnepélyes őr­
ségváltás. — Kóválygok egy kicsit fiam, — adta hátra a ka-
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szát Józsinak vágjad tovább, én hadd szedem a markot! Még 
be is kötött egynéhány kévét, az utolsóra ráült pihenni. Intett 
a fiának, hogy kaszáljon csak tovább, nincsen semmi baj. Lejjebb- 
lejjebb csúszott a kévén, szédülő, hideg fejét ráhajtotta nyu­
godni. Megcsendesedett körülötte a forgó világ, majd megál­
lóit mozdulatlanul. Csakugyan nem volt semmi hiba; jól in­
tette az imént: Józsi vágta a rendet tovább, ahogy az apjától 
tanulta, nem lehetett észrevenni, hol végezte az öreg, hol kezdte 
a fiatal.

Ott ül Nagy Lajos földesi napszámos, hatvanhárom esz­
tendőt élt magyar ember a magakötötte, akkurátus búzakévén 
s nekem visszacseng a fülembe, ahogy tíz-tizenkét évvel ezelőtt 
kapatta dologra serdülő fiát: akkor ülj le, hogyha éngem ülni 
látsz! Józsi sohasem láthatta az apját dologtalan. Csak most 
ült le, legeslegutoljára, a búzakévére, de ezt a leülést Isten is 
helybenhagyta.

Nem látni Nagy Lajost többet munka közben legelői, 
napszámfizetéskor legutolsónak állva, a negyvennyolcas kör­
ben bölcs eszmeváltás, vagy meggondolt hallgatás emberkaréjá­
ban, templomban a rendes helyén, a férfiak padsorának közepe­
tájt, ahogy illik. Kigördül a szemem sarkából egy csepp könny, 
pedig hiszem, hogy Józsi itt is úgy vágja majd tovább a rendet : 
nem lehet észrevenni, honnét kezdte, szakasztott az apja.

Nem foghatok többet kezet Nagy Lajossal, pedig erőt 
adott nekem mindig a keze szorítása. Fogtam már kezet a ma­
gyar királlyal, a svéd királlyal is, érezve, hogy jelképi jelen­
tősége van mind a két kézszorításnak. Nem azokat kicsinylem 
hát le, ha most mély tisztelettel és megkülönböztetett szeretettel 
írom ide, hogy a Nagy Lajos szövetségét érzem holtomiglan a 
legkitüntetőbbnek, a legbiztonságosabbnak és a leghatalmasabb­
nak is.

Mikor Nagyatádi Szabó István meghalt, itt mi budapes­
tiek egynéhányan, akik Nagy Lajost ismertük, azt mondtuk 
egymásközt, milyen kár, hogy nincs rá mód őt ültetnünk oda 
az elárvult helyre. Ma is úgy látom, azért nem történhetett ez 
meg csudaképen sem akkor, mert Isten nem ajándékozhatta 
akkor még nekünk hátralevő szenvedéseinket.
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A FÖLDESI HAMIS SZÁZPENGŐSÖK.
Szülőfalum a múlt héten botránykrónikába került. Fő­

városi lapok hasábjain is olvasható volt igen-igen ritkán emle­
getett neve. Hamis százpengősök eredő helyét kutatta a csend­
őrség s a szálak egyik odavaló parasztember portájáig vezettek. 
Aki vétett a törvény ellen, bűnhődjék, megtévedt földim is 
jóidőre és érdemelten lakat alá kerül bizonyára néhány héten 
vagy pár hónapon belül.

Esetének nem is ez a része foglalkoztat engem egészen 
a toliforgatásig. Vállvonítussal intézném el az ügyet, ha nem 
ismerném Sz... Kálmán földmívest személyesen s ha nem kí­
sérték volna a lapok a bankóhamisítás szenzációját néhány 
igen tanulságos kommentárral.

Óh, hogy próbált ez a fiú maga erején kiveckelődni abból 
a kényszerhelyzetből, amelybe önhibáján kívül került s amely­
nél olyan nyilvánvalóan többre termett. Kísérletezett oksze­
rűbb gazdálkodással, kitanulta a géplakatosságöt, később 
autóvezetést, spórolt éveken keresztül, hogy aztán belevesszen 
egy rozoga autóba, mint iparigazolványos bérautó-fuvaros, fel­
feljött a fővárosba „tanulmányútra“, ahogy mondta, olvasott 
könyvtári könyveket, majd magavásárolta ismeretterjesztő fü­
zeteket, árjegyzékeket, folyóiratokat, belekóstolt a rádiózásba, 
sógorságot-komaságot ellátta saját készítményű felszerelések­
kel, leventéknél segédoktatóvá, katonaságnál altisztté tette 
életrevalósága és megbízhatósága. Közben egyre lejjebb nyomta 
a mindinkább nehezedő és napról-napra kilátástalanabbá váló 
élet könyörtelen, brutális, elháríthatatlan terhe. Hát most — 
olvasom — megméretett és hiányosnak találtatott.

Olvasom továbbá, hogy 15 darab százpengősön sikerrel 
túladott, mire észrevették a turpisságát. Hogy a bűnügyi vizs­
gálat közegei nem akarták elhinni az egyszerű, hat elemit vég­
zett emberről azt a szakértelmet, amelyet a megtévesztésig hű 
és csak vízjeggyel nem rendelkező utánzatok elkészítése igé­
nyelt s mindaddig kételkedtek, mígnem egy példány a szemük 
láttára készült el, meglepően rövid idő alatt, elképesztően sike­
rült kivitelben. Azt írják az újságok továbbá, hogy szóbanforgó 
földim a tudományos könyvekből tökéletesítette szaktudását . 
ekkora mértékben s hogy rajzkészsége és színérzéke jóval fej­
lettebb az átlagosnál. Ha elfelejtem egy pillanatra, milyen al­
kalomból értesültem egy embertársam egyéni kvalitásairól, meg

az
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kell vallanom, szokatlan mérvű és összetételű tehetségek csil­
lantak meg előttem. Ritka dolog, hogy őstehetség, alkotó kész­
ség, autodidaxis, mesterségbeli szakértelem és adminisztratív ké­
pességek ilyen egymást kiegészítő harmóniában találkozzanak 
egyetlen egyéniség zárt egységét adva.

-*

És most hadd kérdezzem meg legalább a mi felelősség- 
érzetünktől: megnyugtat-e bennünket, ha a félrelépés egyetlen 
okául az egyén bűnöző hajlamait, vagy fogyatékos erkölcsi ér­
zékét, vagy hiányos nevelését fogadom el? Három kínos kérdés 
prizmája alá vonom a problémát s máris szikrázik alatta:

1. A Sz... Kálmán százpengőseinek tagadhatatlanul ke­
vés az ércalapja, alig több egy klisé lemezénél. De vájjon egy- 
egy becsületes munkában megszerzett igazi százpengős-bankó- 
ért nem hullajtatták-e verejtékét mértéken fölül, aránytalanul, 
kelleténél jobban?

2. Merhetjük-e állítani, hogy a Szabó Kálmánék fölé el­
helyezkedett vezető rétegünk fölénye elégséges és elegendő mér­
tékben nyilvánvaló? A községben, a járásban, a vármegyében, 
az egész hazában az iskolátvégzett, úgynevezett nadrágos em­
berek szoktak-e rendszeresen tudományos könyveket olvasni, 
igénylik-e egyáltalában holtig-tanuló-jó-pap módjára a tovább­
képzést? Szellemi életnyilvánulásaikban mutatkozik-e teremtő 
ás alkotó képesség? Jól végződő és rosszul sikerült ténykedé­
seik arányszáma megközelíti-e 14 viszonyát az 1-hez?

3. Mit tett a mi iskolapolitikánk azoknak a falun-tanyán- 
városi mélységekben hányódó tehetségeknek a védelmében, 
akiknek a régi református iskoláztatás partikulákkal, iskolai 
jótéteményekkel, kegyes alapítványokkal, fenntartó testületek 
és tanári karok nagy-nagy szociális érzékével utánok ment és 
megóvott — legalább részben — az elkallódástól?

ELKALLÓDÓ TEHETSÉGEK.
Szülőfalum iskolaudvarán van egy százötvenesztendős 

öreg szilfa, öt iskolásfiúnak kell összefogóznia, hogy átérjék 
a derekát. írás is van róla, mikor, melyik rektor ültette el. 
Igen ám, rektor. Az az öreg szilfa a kultúra jogfolytonosságát 
jelképezi Földesen. Valaha, mikor még a közművelődés nem 
állott olyan magas fokon, mint ma, hatosztályos gimnázium-
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nak megfelelő partikula volt itt a mostani hatosztályos elemi 
iskola helyett. Valaha, mikor még a kultúrfölény nem volt 
ilyen egekigérő e tájban, mint manapság, nagyapám, a nyá­
ron ráncosgatyában járó kurtanemes még egészen jól tudott la­
tinul, pedig egy tapodtat sem volt el hazulról a tudományokért. 
A fiait már Debrecenbe, Szepességre, hova el kellett küldözget­
nie, hogy ihassanak a szent forrásból, no de legalább nem val­
lott szégyent velük, ha tiszteletes Bakos Gábor helvét hitval­
lású lelkipásztor uram megegzaminálta őket vákációk elején. 
Hanem az unokája (e sorok írója) igazán hiába kéri ttette ma­
gát tandíjban, kosztban-kovártélyban akkora töméntelen summa 
pénzbe, az ő latin tudományát, legalább is azt a részét a latin 
tudományának, melyet a kollégyomban szedett magára, nem 
híjják semminek, hogy már ezt se kéne mondani... így lát­
ják az iskolatörténelmet faluhelyen.

Tudom én azt jól, hogy ez a fajta látás néminemű reví­
zióra szorul. Meg kellene magyarázni a jó öreg falusiaknak, 
hogy a latin maga nem fokmérője ma már az általános művelt­
ségnek, közben ezen a téren nagy eltolódások történtek; igaz, 
igaz. De egy szemernyi igazságuk mégis marad azért. Ez a 
szemernyi igazság valahogy azt hirdeti finomabban halló fülek­
nek eléggé érthetően, hogy a magyar közoktatás színvonala sem­
mit sem emelkedett azóta, hogy a: magyar falvakból a nem .is 
olyan nagyon magyar városokba húzódott és központosait. 
Ez a tény még akkor is megmutatkozik, ha a latinul-nemtudás 
szomorú mínuszából leszámítjuk mindazt, ami a dolgok rendi 
szerint való.

Ez bizony így van és mert nincs máskép, az én mostani 
mondanivalóm lényege nagyon bonyolult kérdéssé gubancoló- 
dik össze. A magyar középiskola, vele együtt a magyar felső­
iskolák kiszakadtak a szerves fejlődés menetéből. A magyar 
élet természetesen megsínylette ezt, de utána nem mehetett. 
Geográfiai és történelmi lehetetlenség lett volna ez. Most aztán 
az a helyzet, hogy az osztatlan, egységes magyarságnak a kul­
turális kiképzése megszűnik a harmadik évi ismétlőiskolai tan­
folyammal, a magyar középiskoláknak pedig — ennek megfe­
lelően — nincs gyökerük.

Tele is van a magyar élet elkallódott tehetségekkel. Ma 
Arany János a maga félénk, önmagába visszahúzódó passzív 
természetével nem bukkanhatna ki tenger mélységéből tűz-
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okádó gyanánt egyszerre. Hiába van a szülőhelyén középiskola. 
Hiába van például Karcagon középiskola, a karcagi magyar 
nem járatja bele, vagy hamar kiveszi belőle a gyermekét. Pe­
dig a karcagi középiskola jó és hűséges őre a kultúrának és az 
is nagyon olcsó meggazdálkodása volna a problémának, ha 
kijelentenénk, hogy a karcagi magyar érzéketlen a szellemi élet 
kincseivel szemben. Hiszen ott, ahol a tudomány nagyon mélyre 
elrejtett (térben és időben mélyen rejlő) kincseket kutat : a 
török és indogermán nyelvészet, meg a tárgyi néprajz terüle­
tén karcagi magyarok járnak az élen. {Németh Gyula, Gaál 
László, boldogult Győrffy István.)

Ki kell jelentenem nagyon alázatosan, de nagyon határo­
zottan, hogy ezzel a vigasztalan helyzettel szemben minden 
fölülről jövő hatalmi beavatkozás tehetetlen. Hiába van Kar­
cagon a gazdasági iskolának is mintagazdasága, az a karcagi 
határon ugyan meg nem látszik. A karcagi magyar nem arra 
a tudományra kíváncsi, amely az ő néhány köblös, nagyon ne­
héz terepét ideig-óráig megrégulázná. Ő arra a tudományra 
kíváncsi, amely azt a darabka földet a XX. század civilizáció­
jának és kultúrájának tenné szerves alkotó elemévé. Ügy marad 
hatástalan nála a rádió-előadások, gazdasági iskola és helybéli 
gimnázium minden jóindulatú beavatkozása, mint ahogy a 
nagyon elalélt test nem reagál a tüneti kezelés gyógyszerhatá­
saira. Az idegeiben érzi, hogy az ő földjének nem műtrágya kell 
elsősorban és legsürgősebben, hogy meg lehessen belőle élni, 
hanem országos csatornázás; sőt a kereskedelemben, iparban, 
kultúrában valami egészen a csudával határos megújhodás, 
amit neki senki felelős tényező jó lélekkel ebben az ötven esz­
tendőben meg nem ígérhet.

Ennél kevesebb pedig az ő „közönyét“ meg nem olvaszt­
hatja.

Gandhi egy szál magaszőtte lepelben jár, kecsketejet 
iszik, gyalog megy a tengerpartra sót főzni és mégsem lehet azt 
mondani róla, hogy ellensége a kultúrának. A hindu kultúrának 
semmi esetre sem ellensége. Az angolnak sem. Ellensége annak 
a törekvésnek, mely a hindut úgy akarja „kultúrálni“, hogy ki­
forgatja a maga valóságából.

Furcsa paradoxont szül ez a visszás helyzet. Gandhi lát­
szólag a keresztyénség ellen az ősi hindu világért küzd, valójá-
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ban (akár ezt akarja egyénileg, akár nem) : Jézus Krisztus 
igazibb uralmáért Indiában is, mint amilyet az angol impé- 
rium megteremtett és biztosíthat.

Az elkallódó magyar tehetségek sorsát is az fordíthatja 
jobbra csak, ha a magyar életbe valahonnan a mélyből meg­
érkezik egy igénytelen, szelíd, mártíriumra kész és képes se- 
reg, megindul feltartóztathatatlanul a maga útján, mert pa­
rancsol néki a föld, a történelem az Időnek Teljessége nyelvén. 
Ennél hamarabb, vagy ennél olcsóbban nem fordulhat jobbra 
az elkallódó magyar tehetségek sorsa.

TÓTH ISTVÁN BÉRES ÉS A NUMERUSZ KLAUZUSZ.
Tóth István harmincesztendős tanyás éppen dudvázott, 

mikor megérkeztünk a Gyepárosra, az ő gazdája meg én, a 
tekintetes tanár úr, az ő gazdájának a sógora és vendége. A 
bodorka-szemetet már szétterigette az imént a szikfolton (ott 
a hajlásban, ahol a tengeri a tavaszon ki se akart volt kelni). 
Igen, de nem érte be a szikfoltot a bodorka-szemét, hát hord 
majd még rá egy-két szekér terágyát. Erre beljebb áldott jó 
érett a torágya, alig lehet viliázni.

No de ez későbbet is megtörténhetik, most tengerit keli 
kihozni a góréból a süldőknek, meg a libáknak, hiszen azért 
törődött ki a tekintetes úr. Beszalad István magukhoz zsákért, 
a tekintetes úr meg ezalatt kinyitja a lakatot, nehezen nyílik 
egy kicsit, engedett a rugója, öreg jószág.

Mindenkinek van itt dolga ilyenkor, csak a vendégnek 
nincs. Én motozhatok, szöszmötölhetek, sűríthetek ked­
vemre. így nyitom fel a vetőgép tetejét is, találom meg Tóth 
István versét is. Ehen van a! Három zsák csöves tengerit vitt 
addig a góréból a kutricába Tóth István, míg másoltam a ver­
sét a vetőgép tetejéről.

A GYEPÁROS.
Szép kis tanya a Gyepáros 
Ákácerdős halmával, 
Szántó földje kényeskedik 
Dúsan termő búzával.

Tengerije bő termését 
Üjból azt bizonyítja 
Tanyában a kóróizik 
Magasan van fölrakva.

Gyümölcsöse bővelkedik 
Körtével és almával,
Két évig is beéri egy- 
Évben termő szalmával.

Gémes kút áll a közepén 
Négyszögletes kávával, 
Rettentően kitermett a 
Szarvasa is dudvával.
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Takarmánnyal bővelkedik, 
Bodorkával, szénával 
Magyarfajta fehér ökrök 
Megeszik jó étvággyal.

Páratlan jó ízű vizét 
Isznak rá egy vályúval, 
Degesz hasuk versenyezik 
Eg*y hat hektós hordóval.

Azután még marhasót kent a szájába Tóth István 
egyik ökörnek, mert annak kényes egy kicsit a szája, a péva 
meg nagyon tiszta, parázs, nincs benne gurdin, még törekkel 
se elég vonult, kisebesítette szegénynek az ínyét. Ezt is addig 
kell megcsinálni, míg a tekintetes úr, meg a kocsis segíthetnek, 
mert István maga van a tanyán, asszonyt meg nehezen tűr 
maga mellett ez a bolond jószág.

Ráérő időm volt, a pesti diákjaimon jártattam 
Ez az István itt nőtt fel ezen a tanyán, ő előtte az apja volt 
itt majoros, mióta az eszem tudom. Két esztendeig járt a földesi 
elemi iskolába, mert a Balog Tihamér úr tanyáján töltött har­
madik esztendő alig számos, jártak is fel, meg nem is. És az 
egész versben mindössze a rettentően meg a kitermett van egy 
t-vel írva, meg a vályú pontos jé-vel. Meg hogy öt évig voltam 
ön képzőköri felügyelő tanár Pesten, de csak ennél rosszabb 
verseket olvastak fel az üléseken a pesti diákok, jobbat egyet 
sem.

az

az eszem.

És eszembe jut, milyen nagy a panasz mostanában a nu- 
merusz klauzuszért, ami azt jelenti, hogy a legmagasabb isko­
lákba nem juthat be mostanában mindenki, aki a középső isko­
lákat végigjárta.

Hát én kinek panaszoljam örökéletére tanyán felejtett 
nagyeszű Tóth István fajtámbéli bérestÎ Én, aki épen idén 
badítottam egyetemre harminchét olyan pesti gyereket jobb 
híján, hogy tíz se volt közöttük különb őnálánál és nem akadt 
volna a többi huszonhétből még másik tíz annyit érő, mint ő?

— No de menjünk, szólott rám a tekintetes úr. Aztán 
búcsúzóul megint Tóth Istvánnak mondott egyet-mást. — Ott a 
hajlason, egy kicsi darabon csupa merő vadszik, oda vastagab­
ban terégesd a trágyát, Pista. De a legértjét, tudod fiam, a leges- 
legértebbjét.

sza-

KÁNTOR ÜR SZŐLLEJE.
Nagy Márton uram fiatalabb éveiben naccságos Bagdány 

úréknál volt elsőember a Gyilkoson. Bagdány Gábor úr pedig 
nemcsak abban különködött a többi falumbéli uraktól, hogy ő
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>lett közöttük legeslegelőször tekintetesből nagyságos úr, de 
olyan alaposan, hogy ezt egy hetivásáros napon ki is doboltatta, 
hanem abban is, 'hogy arra is ő jött rá legeslegelőször az iszo- 
sabbak közül, milyen bolond az az ember, aki pancsolt kocsma­
bort iszik, mikor a maga borát is ihatná. így lett a Gyilkos­
halomból szőllőhegy és így tanulta meg Nagy Márton a vincel­
lér mesterséget is a többi mellé.

Hát én most már azzal nem töltöm itt a drága időt, hogy 
elmeséljem apróra, mi minden jó más egyebet is ellestek a fa- 
lumbéliek Bagdány úréktól apródonként, hogy fénylett az ő 
világosságuk az emberek előtt Isten nagyobb dicsőségére, ha­
nem leszögezem a tényt, hogy Nagy Márton vincellérkedő ember 
volt, mikor a világháború folyamán egyszer csak őt is elkí­
vánta a király és leküldte a Doberdóra, hogy most aztán hara­
gudjon ám az olaszokra, de nagyon.

Egy darabig — már csak megvallom — a parancsnak ezt 
a részét olyan értetlenformán teljesítette Nagy Márton, mert 
mindezidáig csupán annyit hallott a taliánokról, hogy ők csi­
nálták a faluban a betonjárdát. Azt viszont igen akkurátusán 
megcsinálták, aztán meg, míg ott dolgoztak, se volt velük 
semmi baj. A szavukat nem értettük, az az egy való szent igaz­
ság, de hát nem is volt egymásnak semminémű mondani­
valónk.

i

Később nem mondom, megharagudott Nagy Márton mégis 
rájok, mert istentelenül zavarták a nyugodalmában ágyú­
val, repülővel. A komákat is leszedték mellőle apródonként. Kö­
zel is volt a svarumléniájuk és igen moslékszájú, lepcses csúfo­
lódásukkal fölöttébb forralták a mérgét, még hozzá szűnös- 
szűntelen, hogy még tán a cempétert is kihozták volna béke­
tűréséből.

Kisvártatva fogságba került Nagy Márton és egyszeribe 
lelohadt a mesterségesen gyűlt mérge, hogy átmenet nélkül 
kíváncsiságnak, sőt elismerésnek adjon helyet. Mert lőttek, 
ahogy lőttek a digók — pedig azt is értették volt cefetül — de 
a szőllőhöz aztán igazán értettek. Lugasra metszették a nyava­
lyások és egy tőkéről szűrtek annyi bort, mint mi a fél Gunár- 
kertről. Ki is nyitotta ám a két látószemét Nagy Márton egész 
ottléte alatt becsületesen és szedte begyre a temérdek hasznos 
tudnivalót.

Mikor aztán hazakerült, el is mondta a kántor úrnak
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melegiben ától-cettig, mit tanult. Csak úgy dűlt a sok jóazon
tanács belőle, alig győzte kántor úr eszében tartani egy hallásra 
valamennyit. Igencsak végigkérdezte jóegynéhányszor még 
Nagy Márton bácsit, hogy is mondta volt a múltkor.

Mert megfogadta ám a jó szót kántor úr akkurátusán. 
Éé neki van azóta legdúsabban termő szőlleje az egész faluban. 
Szórul-szóra beteljesedett rajta minden, amit Márton bácsi 
ígért vagy jövendölt. Érti a talián a szőllő csinjabinját, meg
kell adni.

Nagy Márton bácsi szőllejében pedig maradt minden a 
régiben. Első esztendőben még nem is csudáltam: szegény em­
ber nem mer reszkírozni, mert könnyen beletörik a nyaka. De 
azután, teremtő szent Atyám, és azóta, hogy kántor úr meg- 
pró)álta!...

Nem értem, nem értem Nagy Márton bácsit. Kétségbe is 
vagyok miatta esve egy keveset...

EDIT ÉS TIBOR.
Öt óra felé jár a szülő-osztály közös termében. A kicsikék 

tiszlába téve, megszoptatva alusszák az igazak álmát. Boldog 
mos>lygást vélne felfedezni orcácskáikon az anyai szem, ha 
odaátna. De nem lát oda, mert lábtól vannak a kis ágyak, in- 
káb) csak elképzeli hát, hogy az ötnapos kis lélek bizonyosan
angyallal álmodik.

Békességes a hangulat az anyák között is. „Megkezelte ‘ 
őke; a madám és megnyugtatta a tanársegéd úr vizitje. Meg 
is nyugtathatta, mert professzoros méltósággal járkált közöt­
tük, némán, mint egy ázsiai istenszobor, az a néhány szó, me­
lyet hébe-korba, nagyon érdekes esetekben hallatott, úgy hatott, 
mint valami kinyilatkoztatás. Magyarul és a pácienshez in­
tézve is úgy hatott volna, hát még latinul s háromnegyedrész­
ben a tudományos környezetnek szólón. Csakhogy a szíve nem 
szakad meg ilyenkor szegény falusi gyerekágyas menyecskének.

Pontosan ebben a szellemmel telített pillanatban, mikor 
látatlanul a levegőben az angyal, akivel a kicsiott van

álmodik és az úrféle, aki mindenhez jobban ért, megérkezik 
egy személyben mind a kettő. A fiatal anyák szemében minden­
esetre az. Mosolyog, szíves, mint egy angyal és mindent jól 
tud, amit ők rosszul tudnak. Ha akadna közülük, aki erről a 
tényről még nem értesült volna, minden második mondatából

■
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megtapasztalhat ja az igazat. Ő maga mondja a mosolygós, fe­
hérfogú, finom szájával, muzsikás, mézes szóval: látják lelkem, 
ebben is, abban is nagyot tévedtek eddig... 

ő a védőnő.
Az a legborzasztóbb a dologban, hogy majdnem minden­

ben igaza van. Igaza van, mikor megdorgálja a két elvetélt
nem

t
asszonyt, nem nagyon adva hitelt védekezéseiknek, hogy 
tehetnek róla. Igaza van, mikor óva inti a rózsaszínű kis po­
rontyok boldog tulajdonosnőit a szomszédasszony, meg a nagy­
anyám szörnyűséges nagy tudományától. Igaza van, mikor az 
első gyerekkel baj módó, jószerint maga is gyermek-édesmanát 
megokosítja, mitévő legyen magzatával.

Hanem most keserves pillanat következik :
Hát arra gondoltak-e már lelkem, hogy mi legyen 

a kicsikének! kérdezi az okos angyal, aki a falusi asszonyok 
hiányos tudata szerint akár Magyarország címerét is fogha'ná 
félfelől, olyan szép, olyan angyali, még ha kisasszony is 
úrfi.

»

a neve

, nem .

Gondoltak, hogyne gondoltak volna. Már mondja is mhd- 
egyik: János, Zsuzsa, Lajos, Zsófi, Péter...

János, pittyeszt egyet szép, piros száján az angyal, azán 
elmondja mégegyszer, de annyi megvetéssel a hangjában, hegy 
azt csak hallani lehet, leírni nem. Jáános... micsoda ocsmmy 
parasztnév...

Én is János, te is János, az Isten is János, gondolta 
gában szegény kis asszonyka, de szólni nem szólt, mert angra- 
lokkal nem jó perbe szállni.

Különben is ellépett mellőle a drága szép angyal és már 
a szomszéd ágyban szurkolót vallatta:

Hát maga lelkem? Maga is ilyen nevet szánt ennek a 
kis gyönyörűnek, mi? Mi lesz ennek a neve, mi?

Szegény anya, eddig abban a hitben volt, hogy tegnap­
előtt már túlesett a nehezén, most kínban és rémületben, ve­
rejtékezve megállapítja, hogy ez az igazi nehéz óra. Ügy érzi, 
egészen kiszáradt a torka, miközben elnyöszörgi:

— Margit.
Pedig nagyrégen ment el az ura, aki megeskette, hogy 

Teréznek diktálja be a kicsit, hiszen anyját, nagyanyját, öreg­
anyját annak hívják. De hát az olyan nagyon parasztos név.

na-

1
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— Nna, megjárja, — mondja az angyal, — bár én Edithet 
szebbnek tartom. Meg Tibort a helyett a Jáános helyett.

És mert félő, hogy megharagszik, no meg nyilvánvaló, 
hogy ő tudja jobban, az ikrek a sarokban már kívánsága sze­
rint igazodnak. A fiúból Tibor lesz s a lányból Edith.

Az angyal tovalibben s végzetes útján Edithek és Tibo­
rok születnek és meghalnak a Jánosok és a Julcsák. Mint ahogy 
meghalnak a nóták a kupiék miatt, a hegedű és a tambura ott, 
ahol rezesbanda fújja és grammofon recseg. A mesék és történe­
tek a füzetes regények háta megett, a kétágra font szép haj- 
koszorú, ahol a bubifrizura beköszöntött, a tisztes magyar vise­
let a testszínű harisnyák, körömcipők, tudomisénmik világá­
ban.

i

*

Isten hozott Edith, szervusz Tibor. Nem tudnátok meg­
mondani, kedves, hol laknak a magyarok? Azok a nem urizáló, 
régiszabású, igaz magyar lelkek, akikből magam is lelkedzet- 
tem, árván ődöngő, eltévedt, ittragadt siratója a hajdan szebb 
időknek.

POKOLFÉLEGYHÁZA.
Ügy is mondják: Mucsa, úgyis: Piripócs, néha úgyis: 

Kutyabagos, legtöbbször úgy emlegetik: az Isten háta megett, 
németül is valami ilyes neve van: Herrgottswinkel, ami ma­
gyarra fordítva annyit tesz, mint a jó Isten szugolyája. Kedves 
mulatság jobb társaságban a furcsanevű falukat (vagy inkább 
állomás-neveket) emlegetni: Szilasbalhást, Reszege-Piskoltot, 
Csaj ág Köcsögét, Fugyi-Vásárhelyt, Kurd-Csibrákot, Szakály- 
Hőgyészt, Markota-Bödögét. Molnár Ferenc nevű „világhírű“ 
magyar író csinált is ilyen neveket, most hirtelenében csak ez 
jut eszembe a gyártmányai közül: Bikity-Tücskös. Még Mik­
száth Kálmán lelkén is szárad egy ilyen tréfás név: Szurdok- 
Üjhely, pedig Mikszáth Kálmán szerette a magyar falut.

Ha megnézzük úgy egy csomóban ezt a sok fura falu­
nevet, közös tulajdonságaikat könnyen észrevehetjük rajtuk. 
Valamiért nevetségessé vannak téve, ez az egyik. Eldugott, 
mindentől messzire eső fészkek lehetnek valamennyien, ez a 
másik. Furcsa, különös, ismeretlen, érthetetlen, sajátságos vala­
mik lehetnek valakinek a szemében. Ez a harmadik közös tulaj­
donsága valamennyinek.

Pedig falunév valamennyi. Még az is falut akar nevén ne-
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vezni, amit csak úgy kiagyalt valaki haragjának, megvetésének, 
fitymáló kedvének, gúnyolódó szándékának nagyobb nyomatéka- 
képen. Vájjon mi baja egyik magyar embernek a másik ma­
gyar emberrel a falu körül1? — kérdezi ezek után minden gon­
dolkozó fő teljes joggal.

Mi kicsúfolni való van a falun? Miért Pokoli élegyháza, 
miért SzMrdo/c-Üjhely? Miért van az Isten háta megett? Köny- 
nyű rá a felelet, kéznél is van, mihelyt erre a kérdésre fordul 
a szó. Messzi esik valamennyi az élet napsugarasabb tájaitól. 
Vasút oda nem visz, ha visz, akkor vicinális a neve s ki ne hal­
lotta volna annak a tehénnek a hírét, akit, ha elkergetnek a moz­
dony elől, elébekerül megint, a sínre fekszik újra; értsd: a te­
hén gyorsabban jár, mint a vicinális vasút „kávédarálója“. Az 
utai nagyon rosszak, ki sincsennek kövezve, elnyeli a kocsit a 
feneketlen kotu, ha mégis ráhajt, ha köves is az ilyen út, hepe­
hupás, autó nem is igen járhat rajta jószerint. Akik benne lak­
nak a magyar faluban, csupa világtól elmaradott ember, nem is 
akar művelődni, eszem-iszom az egyetlen öröme, no, meg a 
kártya s mindez mért, mert messze esett minden kultúrától. 
Se színház, se múzeum, se könyvtár nincs az ilyen helyen. Még 
papnak is csak az megy ilyen helyre, akinek jobb már sehogy- 
sem jutott.

Érzik a furcsa faluneveken, hogy azok csinálták, akik va­
laha voltak falun, nem szerettek ott lenni, szenvedtek e miatt és 
most gúnyos nevetéssel elégtételt akarnak venni ezért a szen­
vedésért. De érzik valami más is. Nem csak valaminek a hiá­
nyát érezték az ilyen emberek falun, hanem azt is érezték, hogy 
nem értik a falut. Nem csak az zavarta őket, ami nincs falun, 
hanem az is, ami van és amiről ők nem tudták, hogy micsoda.

Ne gondoljuk, hogy csupa városi ember az, aki a falura 
haragszik. Még csak nem is csupa városról-falura szakadt s az­
tán végleg ottragadt elvarázsolt királyfiakból áll a csapatuk. 
Nagyon sok falun élő ember tartozik a sorukba s még több 
faluról jött városba került árva lélek. Az ott lakók nem jól érzik 
magukat, mert úgy érzik, a falu adósuk marad az élet örömei­
vel, kincseivel, lehetőségeivel. Az onnan jöttek is összerázkód­
nak puszta gondolatára annak, hogy valaha mégegyszer vissza 
kell térniök oda, ahonnan olyan könnyű szívvel eljöttek volt 
valaha,

Nehéz itt igazságot tenni. Különösen akkor nehéz, ha az

__
__

___
__

__
_
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általános panaszkodásból azoknak a sírását is ki vehetjük fi­
nom füllel, akik prófétai lelkűk indítására megpróbálkoztak 
a falu emelésével és abba kellett hagyniok ezt a munkát, mert 
belátták, hogy hiábavaló. A falu nem hallgatott a szavukra, 
meg akart maradni változatlanul annak, ami addig volt, érzé­
ketlennek mutatkozott minden haladással szemben, prófétáit 
semmibe se vette, kigúnyolta, elűzte magától sokszor egyenesen 
a kétségbeesés karjai közé.

Mit mondjunk minderre?
*

Ha városból mondja valaki a falu felé, hogy a falu: 
Pokolfélegyháza, azért nincs igaza, amiért az amerikai városok 
mind rövid, idő alatt és mind a semmiből nőttek meg világváro­
sokká. Nem becsületes dolog városban, kényelemben, kincsek 
között születni s aztán kinevetni azokat, akik nem városban 
születtek. De nem becsületes dolog ez sem: otthagyni a falusi 
nyomorúságot, beülni a készbe és kinevetni azokat, akik ezt nem 
csinálták, vagy nem csinálhatták utánuk. Elégedetlenkedő vá­
roslakóknak csak egyetlen keresztyén kötelességük lehet a fa­
luval szemben: segíteni őket, hogy várossá lehessenek, vagyis 
ne jelentsen a falun lakás áldozatot, lemondást, szenvedést. Le­
gyen mindig más, mint a város, de ne legyen rosszabb vagy 
kevesebb, mint a város.

Ha falun mondja valaki a falunak, hogy Pokolfélegyháza, 
nincs igaza. A kultúra kényelme, kincsei és lehetőségei nem raj­
tam kívül álló adományai Istennek, hanem lelkemben lévő isten­
áldás valamennyi. A falu nem lehet város, ezzel tisztában kell 
lennem, akár falun maradtam, akár falura kerültem. Egészen 
helytelen eljárás tehát, ha falun azért sírok, mert nem lehetek 
városon. Ezt a sirámot legjobb kettőbe harapnom s többé nem 
is gondolnom reá, mert az igen értelmetlen és hiábavaló csele­
kedet volt tőlem eddig is. Ellenben, ha hiányzik valami érték 
a falusi életemből, legyek egészen biztos felőle, hogy ez az ér­
ték nem a faluból hiányzik, hanem az én lelkemből hiányzik. 
A gyógyításnak tehát csak az lehet az egyetlen módja, ha a 
lelkem dolgát rendezem. Kultúra hiányzik? Megértő lelkek 
hiányzanak? Munkatér hiányzik? Ha valahol igaz, itt kétszere­
sen az a Biblia szava : „keressétek először Istennek országát és 
annak igazságát és mindezek megadatnak néktek“.

L
U

V

______________________________________
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Ha pedig prófétalélekkel megy valaki falura és nem az a 
baja, hogy üres életét nem tudja, hogy megtölteni, hanem az, 
hogy teli lelkét nincs hova kitöltenie, szívének lobogó fáklyáján 
nincs kiknek a lángját meggyujtania, gondoljanak 

A tenger végtelen — olyan, mint a falu lelke,
meg egyet.
a magyar

népi élek. Mi lenne, ha a tenger minden kicsi szellőre fenekestől 
felfordulna, nemcsak a víz felületén?

Mit akarunk mi, gyönge, gyarló lelkek? Alig, hogy meg­
szólaltunk, alig hogy munkába álltunk, változzon meg minden?

Bizony, bizony mindnyájunknak írom ide: ha kis fodoro- 
dás kelt a sima tükrön a mi bizonyságtételünkre, ha egyetlen 
ember, vagy egynéhány lélek megfordult és Isten felé halad, 
már több az áldás a munkánkon, mint érdemelnők. Nagyon sok 
bizonyságtételre, nagyon sok imádságra, nagyon sok szolgá­
latra, nagyon sok szenvedésre: nagyon sok áldásra van még 
szükség, hogy a magyar falu lelkének tengertükrén torony- 
magasságú hullámok keljenek táncra. De nem is volna az jó 
másképen, könnyebb munka ölbehulló gyümölcse, szájba- 
röppenő sültgalamb jaképen.

Bizony, bizony, nincs Pokolfélegyháza. Missziós munka­
mező van helyette Jézus Krisztus jó vitézei szolgálatára várón.

FÖLDHÖZ RAGADT SZEGÉNY EMBER.
Ezerkilencszáztizenháromban Kiss Gabri volt szülőfalum­

ban a hatodik osztályos első szék első. Ö állította utcák szerint 
rendbe a fattyúkat, ő vigyázott rájok, míg kántor úr be 
jött fertály után az iskolába, ő rakta ki a számot az orgona- 
folyosón, ő rendelte ki tízesével az egyes, kettes, hármas éneke­
seket temetni, ő tartotta nyilván, hogy az énekrend szerint hol­
nap melyik zsoltár következik sorra a reggeli könyörgésen és 
ha a kisiskolás tanító úr nem jöhetett be valami okból, őt küldte 
kántor úr a kisgyerekek közé a könyvnélkülit mondani. Olyan 
esze volt Kiss Gabrinak, hogy a pesti gyerekek közt nyolc hosz- 
szú esztendeig nem akadtam párjára.

Próbáltuk is váltig, hogy kipallérozzuk a Gabri elméjét 
élesebbre, mint amilyen élesre a földesi iskola ki bírná élezni. 
Én még abban az időben vagyontalan s nem kereső állampolgár 
voltam, egyetemen hallgató deák, nem tehettem egyebet, mint 
amit csakugyan meg is tettem: nyalábra gyűjtöttem Gabri ok­
mányait és addig fürmenderkedtem a debreceni kollégium

nem

ÀX
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nagy tiszteletű és tekintetes véneinek a lába alatt, míg felvették 
Gabrit fél jótétemény esnek : féltandíjat, 60 koronás konviktust, 
ingyen bentlakást biztosítottak számára s meg volt ígérve néki 

ingyenes tanulás, mihelyt első félév végén bebizonyítja, hogy 
érdemes reá.

Mai napig elfutja a könny a szememet, valahányszor a 
debreceni kollégium szíves jóakaratjára gondolok...

És mégsem lett Gabriból debreceni kisdeák ennek elle­
nére sem. Béres volt az apja Gabrinak, hat gyerek kérte tőle 
napjában a máléskenyeret és nem akadt a faluban, hogy is 
akadt volna, jótét lélek, aki helyette kifizette volna azt a ke­
veset, amit a kollégium az induláskor talán nem a szíve szerint, 
egészséges óvatosságból megkövetelt.

Kovácsinas lett Gabriból, de az sem egészen a dolgok 
rendje szerint. Háborúba kívánták az apját és ott felejtették 
valahol Oroszlengyelország fagyos földje alatt. Avanzsált Gab- 
ri, hadiárva lett belőle, elvitték a marokszedés és pévahordás 
elől, más hajtja ma azt a négy ökröt, amelynek a gondja ere­
detileg neki volt szánva a sorstól. Attól a sorstól, amely a ma­
gyar béresgyerekből nagyegyformasággal legtöbbször bérest 
szokott nevelni és nem törődik vele, hogy minek lett volna 
egyébként való.

Különben is mit panaszkodom én éppen a Kiss Gabri 
sorsa felől? Berkó, a Gabri öccse még éhebb koppot nyelt az 
imént emlegetett sors kedvezésének olajos korsaja mellett. Egy 
évvel azelőtt, hogy íme ő is iskoláskorba cseperedett, meghalt 
Kiss Imre béres édesanyja Földesen, „nanám“, aki egy kis zsí­
rozóért, valami csekély hányadáért a Kiss Imre kommenciós 
búzájának, legnagyobbrészt azonban Isten nevében és mert hát 
a vér vízzé csak nem változik, felfogta unokáit, istenteremtetté- 
ket, úgy, hogy egymásután valamennyien tőle jártak iskolába. 
Meghalt nanám, így aztán Kiss Berkó orra előtt végérvényesen 
becsapódott a tudományok hajléka, nem részesítvén őt még a 
húszig való számolás kiváltságában sem.

az

*

Ki a hibás?
Olyan könnyű volna azt vágni rá, hogy az állam, vagy 

a társadalom. És ha én ezt a mesét az országházában mondtam 
volna el, vagy a földesi presbitériumban, vagy a tanárok egye-

I
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sületében, meg is mutogatnám nyomában azokat a hibákat, 
amelyekért a törvényhozást, vagy az egyházat, vagy az iskolát 
lehetne és kell felelősségre vonni.

Hibás vagy azonban te is, édes jó testvérem, magyar fa­
lusi legény kém, aki ennek a soroknak olvasója lehetsz és most 
olyan könnyedén és fennyedén át szeretnéd tolni másra a saját­
magad hibáját is.

Földhöz ragadt a szegény ember még ma is. Hiába enged­
ték meg neki a szabad költözködést, hiába szabadították fel a 
jobbágysorból, éppen úgy a földhöz van ragadva, mint negy­
vennyolc előtt. Dézsmát fizet, robotba dolgozik, pedig most már 
állítólag nem kénytelen vele.

Vájjon miért? Többek között azért is, mert belenyugszik. 
Meg van elégedve a maga nyomorúságával. Nem vágyik sem 
többre, sem magasabbra.

Ó, emlékszem én még rá, mintha nem is tizenöt esztendeje 
történt volna, milyen nehéz volt a legarravalóbb tizenkilences 
bakát megtenni korporálnak. A frájtéri sarzsit még csak el­
viselte, mert nem szerette az alja munkát s egy csillaggal a haj­
tókáján nem volt aztán kénytelen a félreeső helyet súrolni, ha 
úgy hozta a sorja. De mikor a második csillagnak közeledett a 
muszáj ja, akkor héten frájter úr kimaradt, berúgott, kirukko- 
lásnál egyik hibát a másik után követte el készakarva, nem pu­
colta ki puskáját, alig* lehetett keresztüllátni a csövén a sok 
rozsdától, nem nyugodott addig, míg rá nem sóztak tíznapi 
ájncelt, hogy ne nevezhessék ki káplárnak, mert igen rühellette 
a felelősséget, ami bizony, mi tagadás, velejárt ezzel a méltó­
sággal.

— Ha baka maradok, — mondta volt szemembe nagy bizal­
masan, mikor a lelkére akartam beszélni, — nem kell minden 
harmadik nap naposkáplárnak lenni, wakkommendánsképpen 
virjasztani éccaka és csak a magam gombjáért szidhatnak 
össze, a svarum pacuhaságáért hadd szoruljon az a bolond, 
akit ráz a hideg a káplári sarzsiért...

*

Nagyon sok megható históriát hallottam már a falun fe­
lejtett tehetségekről. Magam is tudnék mesélni a magam tapasz­
talatából szomorú eseteket. De ezek a történetek csak egyik ol­
dalát mutatják az igazságnak. A másik oldala hadd beszéljen
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kegyetlen, szomorú, beteg lelkületéről a földhöz ragadt szegény 
embernek.

A földhöz ragadt szegény emberen nagyon nehéz segí­
teni addig, míg nyomorúságos helyzetéből való kiveckelődésé- 
nek csak a nehezét látja és attól irtózik. Jó a megszokott álla­
potban, bocsánat a kemény szóért: a disznó tiszta állat, de ha 
úgy szoktatják, megszereti a ráragadt sarat és nyugodtan el­
fekszik a pocsolyában, mert már talán el is felej ttették vele, 
milyen fürdés esik a tiszta vízben.

*

Nem is kel fel a magyar földhöz ragadt szegény ember 
se az iskola hívására, se az egyház segítő kezének erején, talán 
még a kormány parancsára sem.

Péter apostol is talán élete végéig halász maradt volna, 
ha egyetlenegy Valakinek a hívó szava el nem dobatta volna 
véle a hálót. De akkor aztán ment azonnal, engedelmesen, el­
lenkezés nélkül.

Te is felkelsz, magyarom, mihelyt ő mondja néked, hogy 
haladj utána!
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JELEN
(A SZOFOKRÁCIA)

i
a) AKIKKEL VITATKOZTUNK.

b) AKIKET LETTÉ HAGYTUNK.

c) AKIKTŐL TANULTUNK.
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a) Ki minek nem mestere, hóhéra az annak.
Közmondás.

És rittig! a hová ő a körmét tette,
Állott egy magas hegy, a várnak felette ...

„Nosza, minden ágyú felállítva legyen,
Nyugat felől, itt s itt, ez s ez magas hegyen/“

És már odaértek, hova céljok menni:
De bizony a hegyből nincs ott semmi, semmi...

Arany.

b) Szép viadal volt ez, senki se mondhatja, 
Helyesli a nézők mind kicsije, nagyja; 
Csendes nagyon, csendes! de hibától mentes: 
Még az irigység is megváltja, hogy „rendes“.

Arany.

c) Minden jó mester iszos egy kicsit.
Közmondás.

Hajtson szentlélek, vagy a korcsma gőze...
Ady.

És megtelének mindnyájan Szent Lélekkel és kez- 
dének szólni más nyelveken, a mint a lélek adta 
nékik szólniok. Álmélkodnak vala pedig mindnyájan 
és zavarban vadának, egymásnak ezt mondván: Váj­
jon mi akar ez lenni? Mások pedig csúfolódva mon­
dának: Édes bortól részegedtek meg. Péter azonban 
felemelé szavát és szóla nékik: Nem részegek ezek, 
a mint ti állítjátok, hanem ez az, ami megmondatott.

Apostolok cselekedete.



Akikkel vitatkoztunk

HA ESZMEVÁLTÓ DÍSZES KÖRBE GYŰLSZ

I.

FARKAS GYULA: A MAGYAR ROMANTIKA. (Fejezet a
magyar irodalmi fejlődés történetéből.)

Magyari Zoltán tudománypolitikai alapvetésében Hor­
váth János írta az irodalomtudományról szóló összefoglalást. 
Szerinte a magyar múlt irodalomtörténetírásából hiányzott a 
tudományos rendező elv s ezért szótárszerű atomizálásba töre­
dezett szét a részletmunka. A jövő irodalomelméletének tehát 
már sokkal inkább a fogalmi és történelmi egészet kell vizsgál­
nia. A parciális irodalmi tényeken kívül meg kell találnia a kap­
csolatot az általános szellemi élettel, jóllehet az úgynevezett 
kollektív alakiságokra, az irodalmiság specifikus eredményeire 
az eddiginél is különösebb gondot kell viselnie. A magyar iro­
dalmat nemzetközi feladatként úgy kell tanulmányoznia, mint 
változatot az ugyanazon európaiság arculatán, mint az irodalmi 
fejlődés kezdeti feltételeinek és menetének elemibb s mint a ké­
sedelem és hatástorlódás következményeinek egyetlen példáját. 
Ennek a filozófiai és történelmi szempontból egyaránt érdekes 
alapvetésnek nagyszerű eredménye: A Magyar Irodalmi Né­
piesség, Faluditól Petőfiig. Most pedig jelentkezik az első hűsé­
ges tanítvány, aki a fentieket úgy alkalmazza előttünk fekvő 
könyvében, mint valami receptet.

Ő is úgy találja, hogy „a Toldy által meghonosított ide­
gen szemléleti módszer megnehezítette a korszak helyesebb meg­
értését“, hogy a romantika „magyarnyelvű értelmezését meg 
sem kísérelték nálunk“. „A romantikus kor vagy a klassziciz­
mus, vagy a népiesség korával került közös tárgyalás alá“ s 
„az egyes költők helye is bizonytalan“. S egész bizonyosan, mint
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az „irodaimi fejlődés kezdeti feltételeinek és menetének elemi 
példája kapja, a magyar romantika ezt a nagyon is sématikus 
definíciót: nem több és nem más, mint a megosztottan induló 
irodalmi élet szintézisre törekvésének a kora, mely addig tart, 
míg a szintézis Kölcsey és Vörösmarty költészetében csakugyan 
be nem következett.

Ez a meghatározás valóban új, mert teljesen felforgatja 
a magyar romantikáról rajzolt eddigi képünket. És csakugyan 
specifikusan magyar, hiszen egy csöppet sem hasonlít ahhoz, 
amit európai viszonylatban romantikának neveznek. Kérdés 
már most: megéri-e ez az új eredmény, amit a régi tudásun­
kért cserében kapunk, ezt a nagyszabású átértékelést.

A magyar romantika tehát a lelkek és ezzel együtt a 
kultúra nagy megosztottságával kezdődik. A megosztottság 
oka: a dunántúli katolikus és a tiszta kálvinista magyar lélek 
végzetes kettőssége. A dunántúliak részben latin, részben 
gyár hagyományőrzők, a tiszántúliak európaiságra törekszenek. 
Egyik fél az egységet akarja, a másik a harcot. A kálvinisták 
fáradtak és elnyomottak ebben az időben, Bessenyeiék szerepe 
rövid intermezzo csupán. A katolikus előretörés annál erőtelje­
sebb és gyümölcsözőbb. Kazinczy, aki a korszak elején csak a 
kálvinistákat ismeri el íróknak, később belátja, sőt hirdeti 
a katolikusok nagy fölényét. A nyelvújítási harcban is a dunán­
túli álláspont érvényesül. Pest központtá válása táji elemeket, 
a felvilágosodás a felekezeti és faji ellentéteket tompítja le. 
A kívánt szintézist a nemzeti érzés kifejlődése hozza létre, bár 
az is kétféle értelmezésű eleinte. A dunántúliak magyarosítok, 
népiesek, optimisták és sovének, a tiszaiak művelődni akarók, 
finnyásak, pesszimisták és célkitűzésük internacionális. Itt is 
a dunántúli tendencia érvényesül. A fordításokat kiszorítják 
az eredeti alkotások, a népiesség uralomra jut, a tájszemlélet 
helyébe az egész ország szemlélete lép. A történelmi látásmód 
elmélyül, a pesszimizmusból tetterő lesz. A magyar költői gya­
korlat utánzásból önálló és öncélú művészetté nemesedik, ön­
érzete megnő. Az elméletben is csakhamar megszűnik a német 
klasszicizmus hatása s hosszú időre helyet ad a bécsi olasz­
barokk gyökerű romantika hatásának. (Mailáth, Toldy.) 
Ugyanekkorra a nemzeti érzés több lesz, mint puszta irodalmi 
tényező, lezárul Vörösmarty epikus korszaka és végetér Köl­
csey költői pályája. Az öregek régen nem vezérek immár.

ma-



A magyar romantika korának vége, a nagy magyar szintézis 
megvalósult : Kölcsey és Vörösmarty egyszerre jutnak el a nép­
dalig, sőt utóbbi a Csongor és Tünde utolérhetetlen magas­
latáig.

*

Ez a tiszántúli-dunántúli, református-katolikus antitézis 
nem új gondolat nálunk egy idő óta és Farkas Gyulánál sem 
újkeletű. (Lásd Erdélyi költők c. antológiájának bevezetését.) 
Nagyon megvesztegető gondolat, mert külsőségeiben hasonlít 
az igazsághoz. A Dunántúl több a katolikus, mint a protestáns, 
valószínűleg az írók között is több. A dunántúli írók többét ta­
lálkoznak egymással, mint a tiszántúli írókkal, vagy akár a 
tiszántúliak egymás között. Sok köztük a katolikus alsó pap is. 
Hasonló a gondolkozásuk, egyöntetű a kultúrájuk. Az eddig 
szinte kizárólagosan kálvinista írókkal szemben klikkszerűen 
megpróbálnak szervezkedni is. Közel esnek Bécshez. Mint kato­
likusok szívesen is látogatják a bécsi iskolákat, ebben is ha­
sonlítanak egymáshoz és elütnek a tiszaiaktól. Leszámítva a le- 
számítandókat, egész könnyen beszélhetni tehát dunántúli és 
tiszántúli lélekről. Attól kezdve aztán még könnyebb a dolgunk, 
hiszen séma szerint kezelhetjük a tényeket.

1. A kálvinizmus kifáradt. Nehezen volna cáfolható, hi- 
Gáti István, V. Nagy Ferenc, E. Sós, Poóts valóban je­

lentéktelen költők, Gyöngyössy János és Édes G. formai újítá­
sai pedig torzak. 2. Kazinczy köre eleinte exkluzívan protestáns. 
Kazinczy szavait idézni lehet. Szabó L., Kölcsey, Szemere, Fáy 
keleti kálvinisták, Kis, Döbrentei, Rumy városi lutheránusok. 
A hűvös-józanon maradt elme azonban kellemetlen kérdéseket 
adhat fel e nagyszerű csoportosítás komponálójának. Ad 1. 
Mennyivel fáradtabb vagy jelentéktelenebb — mondjuk — E. 
Sós, — mondjuk — Berencs Keresztéinél? Vagy mennyivel 
alábbvalóak Édes G. leoninusai Molnár József latin versei­
nél? Ad 2. Hogy viszonylik a városi lutheránus a dunántúli- 
sághoz? Miért par excellence katolikus elv és gyakorlat a ma­
gyarosítás vagy az asszimilálódás, tekintve, hogy protestáns ol­
dalon nemcsak fajmagyar reformátusok, hanem idegen eredetű 
lutheránusok is vannak? És ha már éppen Kölcsey is szóba ke­
rült: mennyiben dunántúli és katolikus győzelem, akár az ő fá­
sult, kiábrándult vallásos lelkülete, akár Vörösmarty közöm-
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bössége s papok és egyház iránti ellenszenve? Vagy a „betelje­
sülésének ez talán egyenesen conditio sine qua non-ja?

3. A latin klasszikus költők dunántúliak és katolikusok. 
Ez is igaz, különösen, ha Molnár Jánoson kezdjük. Mert akkor 
Birsi, Tóth Farkas, Berencs, Mártonffy, Bolla, Kreskay is fel­
sorolhatok. De nélkülük is tekintélyes a névsor: Révay, Bájnis, 
B. Szabó, Virág, Berzsenyi, P. Horváth E., Czuczor, Vörös­
marty, Garai. Az esetleges szépséghibákat sem nehéz eltüntetni. 
Révaynál egyszerűen zárójelbe kerül: (jóllehet tiszántúli). 
B. Szabónál már kell egy megjegyzés: igaz, hogy székely, de 
V irt úgyszólván második hazája, különben is megénekelte a 
Balatont, a Duna áradását és a komáromi földrengést. Berzse­
nyinél mellékes a lutheránusság és fontos az, hogy vasmegyei.

4. Az úgynevezett magyarosak is dunántúliak és katoliku­
sok. így kívánja ezt az elmélet, mely szerint ez a fajta magyar a 
tiszántúli európaiaskodás helyett inkább a nemzeti hagyomá­
nyok őrizője. Csakugyan katolikusok Kreskay, Endrődy, Nagy 
János, Ányos, P. Takács J., Fejér, Döme és Kisfaludy S., 
P. Horváth Á. református, de dunántúli. Dugonics és Gvadányi 
katolikusok. Igaz, hogy nem dunántúliak, de Gvadányi há­
nyatott életében ez nem is fontos. (És Dugonics?) Csokonai sú­
lyos tétel, mert debreceni is, református is, de ezzel szemben 
megállapítható, hogy a családja dunántúli eredetű, őmaga sok 
időt töltött a Dunántúl, sőt meg is ihlették az ottani táj és oda­
valósi nép.

Ad 3. és 4. Ez a kényelmes séma egészen megfeledkezik 
a lélek adottságairól és az egyéniség szuverén belső titkos erői­
ről. Ha van katolikus és református lélek, akkor az sokkal mé­
lyebbről van, semhogy az elméletnek legmegfelelőbb módon és 
mértékben ide-oda lehetne tologatni. Akkor a Csokonai debre­
ceni kálvinista lelkén strukturálisan véve édes-keveset változ­
tathatott az, hogy végigvándorolta a Dunántúlt. És az is hogy 
lehet, hogy a dunántúli-lutheránus Berzsenyi egyforma atti- 
tude-öt vesz fel Kölcsey vei és Kazinczy val szemben, holott az 
egyik kerékkötő, harcos tiszai-református, a másik szakított 
vele, kezet nyújtott a dunántúliságnak, jóllehet szintén keleti 
és kálvinista.

5. Kazinczy élete és pályája végén egyedül maradt. Ez 
jelenti a dunántúliak győzelmét s a nagy szintézis befejezését. 
Az egység helyreállt, a harc elült. Ad 5. Ugyanilyen ittfelej-
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tődött kísértet Kisfaludy Sándor is. Pedig ő dunántúli-kato­
likus, sőt a győztesek vezére a nyelvújítás nagy pőrében. Mi­
lyen jó volna ilyenkor előítélettől mentesen, elmélettől szaba­
don úgy venni a dolgokat, amint azok a valóságban vannak!

Kazinczy levelezése, melyet szerzőnk nagy elmélyedéssel
és szerető gonddal bányászott ki, értékes forrása a magyar ro­
mantika korának, de veszedelmes is egyben. A benne búvárkodó 
könnyen országos jelentőséget hajlandó tulajdonítani sok min­
dennek, ami pedig valójában csak Kazinczy személyes ügye. 
így aztán tiszai vagy kálvinista hírbe keveredik sok minden, 
ami egyszerűen csupán Kazinczy. Hiszen a debreceniek p. o. 
szöges ellentétben vannak vele s ellentétbe kerülnek lassankint 
felfogásával legjobb barátai is. Még pedig nem azért, mert a 
tiszai és kálvinista lélek megváltozott bennük, hanem egysze­
rűen azért, mert Kazinczy közben megöregedett és megcsonto­
sodott, ők meg egy lépéssel ismét előbbre haladtak.

Az is baj, ha a Kazinczy levelezésében búvárkodó min­
dent készpénznek vesz, amit Kazinczy mond és úgy von belőle 
következtetést, mintha nem tudná, hogy ilyesmire nincsen joga 
senkinek, aki a szent öreget minden nagyságával és gyöngesé- 
geivel egyetemben ismeri. Könnyű, de egészen naív dolog p. o. 
azt állítani, mikor Kazinczy a katolikus írók fölényéről beszél, 
hogy a tények eredeti felfogásának megváltoztatására kénysze­
rítették. A valóság nem ilyen sematikus. Abban része van Ka­
zinczy haragjának is a debreceniek ellen (Arkádia-pör, Debre­
ceni codex). Része van annak a meg nem értésnek, mellyel az 
egész Tiszántúlon találkozott. Része van dunántúli személyes 
vonatkozásainak. Része van továbbá annak is, hogy elfogult 

ízlése és egész egyszerűen nincs igaza.. Kérdés p. o. hogy 
Farkas Gyula is a katolikus írók közé számítaná-e Bessenyeit, 
mint Kazinczy teszi, tekintve, hogy könyvének egy 
— indifférons — helyén nem tartja áttérését komoly lelki ügy­
nek. De' ettől eltekintve: Virág, Dajka, Rájnis pozitív előjellel 
szerepelnek a listán, Bessenyei, Horváth Ádám és Csokonai el­
lenben negatívval. Ezt az osztályozást azóta lényegesen modosí 

utókor értékelése, csudálatos, hogy Farkas Gyula vál- 
mivoltában döntő érv gyanánt használja fel még

az

másik

i

tóttá az 
tozatlan 
mindig.
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Kazinczy lelki arcán rendesen annak az arca is ott van, 
akinek a levelet éppen írja, roppant csínján kell bánni a kije­
lentéseivel. Például hadd hozom fel 1812. okt. 25-ét. (X. kötet, 
169 70., 180 81., 241., 246.) Ezen a napon Kazinczy katolikus 
és kálvinista prédikációt hallgatott Pécsben. A kát. pap a lel­
kek sötétségben tartása ellen prédikált, a kálvinista a születési 
előjogok ellen. Mind a két beszéd nagy hatással volt rá. Ez a 
száraz tény, ha objektíve olvasom. Ha azt akarom megállapí­
tani: vallásos volt-e Kazinczy, vagy azt: a kálvinizmus volt-e 
ebben az időben szimpatikusabb előtte vagy a pápizmus, még 
akkor is nehéz a helyzetem, ha valamennyi idevágó nyilatko­
zatát ismerem. Hát még, ha csak egyik vagy másik adat áll a 
rendelkezésemre! Miért ment be a kát. templomba? Egyik le­
velében azt írja: az eső elől, másikban azt: képeket nézni, har­
madikban : mert templomba akart menni. Igen, de negyedik 
helyen azt állítja, félig malíciából került előre prédikációt hall­
gatni „látni akarván, mi taníttatik itt a csürhe legaljasabb nép­
nek“. Kis Jánosnak írván jónak látja hozzátenni : „a tanítás 
mind ilyen volt s valljuk meg, hogy az ilyenre a Bécsi népnek 
nagy szüksége van“, valamint ezzel is neutralizálja lelkesedését: 
„Bacsis ezt a papot sokszor látta (a ref.) Cleynmann prédiká­
cióin s ez ott szopta ezen gondolkozást“. Ez utóbbi kijelentése­
ket bizony inkább involválta az, hogy grófnak, resp. lutherá­
nus papnak szólnak, mint írójuknak ilyen vagy amolyan világ­
nézete. Szerzőnk ezt nem látszik tudni s ezért igen sokszor ho­
mokra építi következtetéseit; igaz ugyan, hogy ez elméletének 
inkább könnyebbségére szolgál, mint hátrányára.

Pedig a materiale jó. Plasztikus, igaz képet lehetett vol­
na belőle rajzolni, ha a szerző nem akart volna minden áron 
deduktive bizonyítani az illusztrációkkal egy előre felállított té­
telt s nem akarta volna a saját maga látásmódját ráerőltetni 
a tizennyolcadik századforduló magyar íróvilágára.

Van néhány megjegyzésünk a könyv megírásának a tech­
nikai oldalához is. Akármilyen szerető gonddal „bányászta ki“ 
a szerző Kazinczy Levelezését, érzésünk szerint mégis mosto­
hán bánt el az I., IL, VIL, XIII. kötetekkel, még inkább a IV., 
vi., XVI., III. és XII. kötettel. A X. és XXII. kötetet pedig 
egyszerűen figyelmen kívül hagyta, nem tudni, miért. Nem ki­
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csínyeskedésből jegyzem ezt meg, hanem azért, mert egysze­
rűen lehetetlennek tartanám, ha nem illusztrációkat keresett 
volna. Az is visszatetsző, hogy bár új utakat akar törni, mégis 
szinte sértő módon negligálja az előtte járókat. Még azokat is, 
akikről különben a teljes elismerés hangján emlékszik meg 
(Bánóézi, Gyulai). Elődeinél súlyos hibául rója fel szerzőnk 
azt, hogy a francia romantikából indultak ki. Ő kizárólag a né­
met irodalomra támaszkodik, még elméleti megalapozásában is 
a problémának. Szerintünk sem qualitative, sem quantitative 
nincs elég joga sem az ítélkezésre, sem a kérdésnek ilyen szu­
verén kezelésére. Magyarán beszélve, többet kellett volna hozzá 
olvasnia és nemcsak magyarul és németül. És jóval kevesebbet 
másodkézből idéznie.

A teljesség kedvéért ideiktatjuk azokat a kisebb követ­
kezetlenségeket és hibákat is, melyekért aztán már igazán hisz- 
szük, hogy nem a szerző a felelős, hanem a kéziratmásoló vagy 
a nyomda: Horváth János cikkét nagyon nehéz megtalálni a 
Napkelet 811. lapján év- vagy kötetszám nélkül. így is nehéz: 
Id. m. 239., mert nem tudni, öt idézett műve közül éppen me­
lyikre gondol az idéző. Még elégtelenebb jelzés ez utóbbi olyan­
kor, ha, mint a Nagl-Zeidler műve, mindjárt első előfordulásakor 
így szerepel. Az F. M. M. rövidítés viszont zavarólag hat, ha 
mindössze két helyen fordul elő, a 93. laptól a 274-ig nem csuda, 
ha az olvasó elfelejti, miről van szó. Sok a pontatlan idézés is. 
Ilyenek: Grillparzer nyilatkozata (195.), közelebbi adatok Kis­
faludy Károly visszalépéséről (195.), Meinecke definíciói (208.), 
Schwartner állításai és Horváth István támadása (66.), 
Dessewffy felkiáltása (79). Rumyt idézi Bleyer is, de hol? 
(212). Gyors munka következménye, hogy Szemere, Berzsenyi 
és Bajza összes művei mellett, melyek bibliográfiailag ponto­
san meg vannak adva, Vörösmarty, Kölcsey, Kisfaludy S. és 
Kisfaludy K. összes kiadásait csak idézi, könyvészetiig nem 
írja le, Gyulai, Vörösmarty életrajzának 5. kiadását viszont 
három helyen háromféleképen adja meg. Melyik a helyes? 
Bouterweck művét bajos volna megtalálni, úgyszintén a Spiegel 
für Kunst 33. számát is a német irodalom őserdejében itt szereplő 
pontatlan leírásuk alapján. A tárgymutató nem elég meg­
bízható. J. Nadler 217. nem szerepel benne, pedig az olvasó 
a 173. lap óta bizonyosan elfelejti Id. m.-ét s még jobban meg­
zavarodik, ha a tárgymutatóhoz is hiába folyamodik. Ügy-
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látszik, az idézetek sem mindig pontosak. XXI. 42. (K. L.) 
alatt nincs meg a keresett passzus, valószínűleg nem ez az 
egyetlen tévedés.

Elgondolkozva és elégedetlenül tesszük le ezt a könyvet. 
Vagy talán ma is a magyar lélek tragikus kettőssége volna 
az oka, hogy mi, tiszántúli reformátusok, nem értjük a dunán­
túli katolikus testvér szavát? De hiszen a nagy szintézis állí­
tólag már régen végbement!?*

II.

VÁLASZ HENCZE BÉLÁNAK.

1. Mikor Farkas Gyula ezt írja: „a Toldy által meg­
honosított idegen szemléleti módszer megnehezítette a (roman­
tikus) korszak helyesebb megértését“ és hogy a romantika 
.,magyarelvű értelmezését meg sem kísérelték“ nálunk, akkor 
Horváth János elmélete szerint irodalmunkat úgy tekinti, 
mint „változatot az ugyanazon európaiság arculatán“. Mikor 
(Hencze Béla terminológiája szerint) „leegyszerűsíti a hatás­
torlódást a romantika szempontjából“, akkor kezeli azt „az iro­
dalmi fejlődés kezdeti feltételeinek és menetének elemibb pél­
dájáéként, máskülönben nem merné ilyen mechanikus vázla­
tosságban tekinteni ezt az irodalmi' korszakot, hanem észre­
venné, hogy sokkal többféle hatás, vagy egyéni ízlés sokszor 
titkos forrásából ered, középfolyásában sokkal nyugtalanabb, 
szeszélyesebb kanyargású folyam, alsó folyásában pedig sok­
kal rejtettebb, földalatti barlangokban töri át szurdokvölgye 
a korhatárjelző év erőszakos sziklafalát, semhogy az ő sémá­
jának erőszakolt medrébe bele lehetne kényszeríteni. A hatás­
torlódás leegyszerűsítése, amit Hencze Béla érdemének tekint, 
különben is súlyos hibája Farkas könyvének, mely legjob­
ban mutatja, mennyire gépiesen alkalmazza a kölcsönzött 
elvet: teremt egy ál-hatástorlódást, Bécs jelentőségének a túl­
méretezését és figyelmen kívül hagyja az igazit, azt, hogy 
a romantikus ízlés az általa tárgyalt korszakban is más ízlés­
áramlatokkal elegyítve jelentkezik nálunk, viszont a követ-

*) Ez a cikk a P. Sz.-ben jelent meg. A következő számban a vonal alatt 
olvasható replika érkezett rá. Az azután következő számban mi válaszoltunk e 
replikára, amint a továbbiakban olvasható.
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kező két irodalmi korszakban is kimutatható még. Ezért csodál­
kozik rajta, hogy az eddigi irodalmi tudatban „a romantikus 
kor vagy a klasszicizmus, vagy a népiesség korával kerül közös 
tárgyalás alá“ s hogy „az egyes költők helye is bizonytalan“.

2. Nem értem ugyan, s azt hiszem, nem csupán én nem 
értem a Hencze Béla-féle finom distinkciót a „stílus“ és „a 
nyelvi különbség tudata“ közt, de akármit jelent ez az utóbbi, 
csak „kollektív alakiság“-ot jelenthet, tehát végeredményben 
bizonyítja, amit cáfolni szeretne, azaz Farkas Gyula itt sem 
tért el a receptjétől. Abban egyébként igaza van Henczének, 
hogy szerzőnk „meglepően kevés gondot fordít“ a költői stí­
lusra, mint általában mindenre, ami nem „irodalmi tudat“. 
Pedig alapjában elhibázott eljárás írók költői művei helyett

FARKAS GYULA: A MAGYAR ROMANTIKA. 
(Válasz Karácsony Sándornak.)

Mint a Protestáns Szemle szorgalmas olvasója, egy külföldi 
városban olvasom a novemberi számot s abban Karácsony Sándor 
kritikáját a címben írt műről. Történetesen egy másik folyóiratba 
írandó ismertetésem első lépéseként ugyanakkor olvastam át ma­
gát a művet is s így némely dolgot nem hagyhatok szó nélkül. Ka­
rácsony Sándor kicsinyes és elfogult támadást intéz Farkas Gyula 
ellen, melyben nemcsak hogy az egész könyv tartalmát, szellemét 
el vészé j ti. de tévedést tévedésre halmoz izgatottságában. Először 
Karácsony tévedéseit hárítjuk félre, aztán elvi kérdéseket) ve­
tünk fel.

Karácsony Horváth Jánossal méri az első vágást Farkas 
Gyula felé. Horváth ugyanis azt tanítja (Karácsony ezt idézi), hogy 
irodalmunkat úgy kell vizsgálni, mint az irodalom kezdeti feltéte­
leinek és menetének elemibb s mint a késedelem és hatástorlódás 
következményeinek egyetlen példáját. Farkas Gyula csakugyan so­
kat tanult Horváth Jánostól, de nem mondható, hogy Horváthnak 

tanítása alapgondolatául szolgádt volna. Ellenkezőleg Farkasez a
a hatástorlódást a romantika szempontjából igen is leegyszerűsíti. 
Horváth szerint — Karácsony ezt is idézi — ugyancsak az eddigi­
nél nagyobb gondot kell fordítani az úgynevezett „kollektív alaki­
ságokra“, — amilyen pl. a költői stíl: az irodalmi ízlés leghívebb 
és legbeszédesebb lenyomata. Farkas Gyula erre is meglepően ke­
vés gondot fordít s korántsem a stílust, mint az ízlésváltozat le­
nyomatát, hanem a nyelvi különbség tudatát, mint a magyarság 
kettős arcának, a kétféle kultúrkörnyezetnek a függvényét és pár­
huzamos jelenségét vizsgálja. Tehát Farkas Gyula ezekben a téte-

■



írók elméleti kijelentéseiből rajzolni meg egy irodalmi kor­
szak képét. Mintha bizony a népiesség klasszikus kora, Petőfi 
és Arany költészete azonos volna a két költőóriás levelezésében 
lefektetett elvi kijelentésekkel a népiesség felől.

Hencze Béla hozzászólása után sem tehetünk tehát mást, 
ismételjük, Farkas Gyula elmélete nem elég egyéni, nem azért, 
mert „sokat tanult Horváth Jánostól“, hanem azért, mert nem 
tette a tőle tanultakat önálló látásmód szerves elemévé.

3. Akármilyen „nagyvonalúan“ van elhatárolva a Farkas 
Gyula dunántúli-katolikus és tiszai-protestáns csoportja, nem 
mondható „egységes“ képnek, ha olyan „kivételek“ keresztezik, 
mint Révay, baróti Szabó, Berzsenyi, palóczi Horváth, Dugo­
nics, Gvadányi, a Debreceni Kör, Csokonai, Farkas Gyula sze­

lekben nem követte Horváthot. Követi a fajiság és nemzetiségkul­
tusz viszonyának a felfogásában, követi egyes alapvető ízlés törté­
neti megállapításaiban, követi néha terminológiájában vagy
— aminek ez csak következménye — az irodalmiság fogalmának az 
elemzésében; de a Karácsony által előkapott tanításra nem, vagy 
csak a legáltalánosabb értelemben s a tárgyszerűség megkívánta 
mértékben húzható rá Farkas Gyula műve. — Horváth János taní­
tásai szállnak csakugyan mostanában tanulmányról-tanulmányra
— néha még az előadásainak a gondolatai is, hogy az ember azt 
sem tudja, honnan szedik: tanítványaitól megbocsáthatatlan köny- 
nyelműség volt, hogy rendszeresen le nem jegyezték s kőnyoma­
tos jegyzetekben meg nem rögzítették, hogy az ember tudná, 
mi kié?

Látni fogjuk azokat az elvi különbségeket, melyek Karácsony 
Sándor és Farkas Gyula közt vannak, — de amelyeket Karácsony 
nem magyaráz, hanem egy fölényes gesztussal elintéz, — lássuk 
először további állításait. Farkas alapgondolata a magyarság ket­
tős arca: dunai katolicizmus és tiszai kálvinizmus, melyek két kü­
lönböző lelkiséget képviselnek — s melyek közül az irodalmi gya­
korlatban a szukcesszív fejlődés révén az előbbinek jut a romanti­
kában nagyobb szerep. E kettősséget természetesen ellenmondó 
jelenségek keresztezik s némelykor csakugyan úgy tetszik, hogy 
Farkas borotvaélen jár. Karácsony ezeket az ellenmondó tényeket 
örömmel revelálja — pedig Farkas is revelálta már s ha úgy tet­
szik, kaput nyitott a két táborban egymáshoz már azáltal, hogy 
revelálta — : s nem azt nézi, hogy ezek a kivételek változtatnak-e 
valamit a két nagyvonalúan elhatárolt csoport egységes képén,
— amit csak ellenkező adatok felsorakoztatásával, vagy a felhasz­
náltak tárgyilagos kritikájával tehetett volna, hanem e helyett elő­
kotor emlékezete aljáról mindkét partról olyan harmadrangú író-
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rint is, mi szerintünk pedig Kazinczy, Kölcsey és Vörösmarty 
is — vagyis ennek a korszaknak a legreprezentánsabb alakjai. 
Már mégis csak a rendszerben lehet a hiba, ha a súlyos tények 
ennyire véggel állanak rá. Az „emlékezetem aljáról előkotort 
harmadrangú írókat“ pedig ezennel prezentálom a szerzőnek, 
ö kereste elő valamennyit, magam csupán megrovásként sorol­
tam fel őket, mint akik — nagyon helyes Hencze Béla meg­
állapítása, — „sem az irodalmi gyakorlat, sem az irodalmi 
tudat szempontjából nagy szerepet nem játszottak“, de — ez 
már az én gyanításom — kellettek az elmélet mennél nagyobb 
arányú megtámasztására.

4. Baróti Szabó Dávidra felesleges volt felhívni a figyel­
memet Hencze Bélának. Hogy az ő szavaival éljek, „ha olyV"

kat, akik sem az irodalmi gyakorlat, sem az irodalmi tudat szem­
pontjából nagy szerepet nem játszottak s értelmetlenül értékössze­
hasonlítást provokál. Pedig ha oly szeretettel mélyedt volna az 
ellenkező adatok tanulmányozásába, mint amilyen fölényesen ha- 
jigálja félre Farkas megállapításait, találhatott volna bizonyára 
ilyeneket is. Jó szolgálatot tett volna a XVIII. század végtelen dif­
ferenciáltságának az ismeretéhez. Például csak emlékezetből idé­
zünk egyet: Baróti Szabó Dávidot csakugyan nem lehet megnyug­
tatóan a dunántúliakhoz sorolni; ha jól emlékszem, Kazinczy írja 
valahol, hogy Baróti székelynek vallja magát, szerinte csak a szé­
kely tud igazán magyarul: tehát itt éppen a tudatban válik el 
adoptált hazájától. Mindegy. Egyoldalú megvilágítás adja meg 
a képnek a reliefet: Renan mondja valahol, hogy az igazságnak 

bizonyítéka, ha előttünk fekvő szövegekből úgy tudunk hosszú 
és logikus elbeszélést szőni, hogy lehetőleg semmit se mellőzzünk 
dokumentumaink közül, sőt... enyhén a szövegeket is magyaráz­
hatjuk a kívánt cél szerint (doucement solliciter les textes)... 
Farkas Gyula bizonyára az előbbi ellen vét inkább.

Különös az is, hogyan akarja Karácsony szegény Kazinczyt 
megmenteni. Farkas szerint Kazinczyban az irodalmi tudat ölt 
testet s míg előbb a protestáns irodalmat tartja többre, később 

esztétikaibb nevelésű katolikus műveltség felé hajlik Kará­
csony szerint Kazinczynak ez a fejlődése nem jelent semmit; s ha 
jelent is, „egyszerűen nincs igaza“; holott nem arról van szó, hogy 
igaza van-e, vagy nincs igaza, hanem arról, hogy ez az irodalmi 
fejlődésre jellemző tudat megvan benne. Ha lelkiismeretesebben 
keresett volna Karácsony, ennél különb argumentumot találhatott 
volna itt is, minthogy lehetetlen nem látni, hogy Kazinczynak ez 
a fejlődése mennyire komplex, csakugyan sok malicia, és elkesere­
dés is van benne s más, világnézeti kérdésekkel is összefügg. De
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szeretettel mélyedt volna“ kritikámban a felfogásával „ellen­
kező adatok tanulmányozásába, mint amilyen fölényesen haji- 
gálja félre“ azokat, a Prot. Szemle 1930. novemberi számának 
680. lapján, alulról az 5. sorban megtalálta volna minden 
bizonnyal baróti Szabó nevét is azoknak a sorában, akiknek 
a dunántúli voltához még Farkas Gyula érvei után is erősen 
kétség fér.

5. Jól mondja Renan „valahol“, nagyot vétünk az igaz­
ság ellen, ha dokumentumaink kényelmetlen, mert előre fel­
tett szándékunknak útjában álló felét elhallgatjuk. Csudál- 
kozunk azonban rajta, hogy éppen nekünk hangsúlyozza ezt 
Hencze Béla, akik Farkas Gyula könyvét nem utolsó sorban 
ezért a hibájáért voltunk kénytelenek elmarasztalni. Nem is

Farkas itt is jól idéz; s éppen ez idézetek győznek meg arról, hogy 
a széphalmi mesternek a magyar élet minden pontján, a fejlődés 
minden szálán ott volt a szeme s egész szellemisége egy folytono­
san fejlődő monumentális egység.

De Karácsony szerint Kazinczynak egyszerűen nem lehet 
hinni; „még ha minden nyilatkozatát ismerjük is“, nem lehet a 
szaván elmenni: annyifélekép beszél. Ez ellen tiltakozunk: igen is, 
ha alaposan ismerjük gondolata gyökereit s nem ugrunk be oppor- 
tunus elemeknek a magunk mulatságára, emberileg biztosan ítél­
hetünk kissé fodrozó, a gondolat időbeli egységében táguló nézetei­
ről; s ez ellen még Kölcsey nyilatkozata sem áll meg, minthogy a 
kortársak igen gyakran gondolatának csak perifériáit látták. Vagy 
kitudjuk a szent öreget irodalmi dokumentumaink közül, mint a 
megbízhatatlanság megtestesülését? 
példáját hozza fel a sokfelé beszélésnek (kíváncsi vagyok, nem 
idéz-e kissé izoláltan, szétszaggatva a passzusokat s csak az ellen­
tétes szavakat hozva fel): nos, igenis annak is van értelme, ha nem 
esünk áldozatul önmagunk bizalmatlanságának. Attól függ, ki 
hogy idéz s Karácsony és Farkas Gyula között éppen Karácsony 
az, aki élére állítja a dolgot.

Az idézetekre vonatkozólag különben azt hiszem, Karácsony 
módszeres tévedésben van. Farkas szerinte szempontosan idéz; 
„illusztrációkat keres“ tétele igazolására; s felrója — hihetetlen 
biztonsággal — hogy ez s ezeket a köteteket felhasználta, ama­
zokat meg elhanyagolta! Az efajta dokumentálás már egyszer sze­
repelt újabb irodalmi harcainkban. Hát mi a tudomány, ha nem 
szempontos idézés, „illusztrációja“ olyan tételeknek, melyeket már 
eleve az adatok túlnyomó többsége illusztrált? S nem szemponto­
san idéz-e maga Karácsony is Kazinczy nagy megbízhatatlanságá­
nak az igazolására...?

Karácsony monstruózus
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érthetnek meg ezt a különös szemrehányást az idézet második 
fele nélkül. Hát igen, itt aztán végzetesen nagy a vélemény- 
különbség köztünk és Hencze Béla között. Mi a „doucement 
solliciter les textes“ elvét enyhén szólva — mostanában diva­
tossá vált kitétellel — tendenciózus átértékelésnek tekintjük.

6. Azt mondja Hencze Béla Kazinczyról, hogy nem fontos, 
igaza van-e vagy nincs igaza, hanem arról van szó, hogy az 
esztétikaibb nevelésű katolikus műveltség elismerésének az 
irodalmi fejlődésre jellemző tudata megvan benne. Szerintünk 
ez a
eléggé körülhatárolt fogalmi tartalmát. Ügy tekinti Kazinczy 
egyéni felfogását, mint köz-felfogást, amely pedig csak akkor 
volna az irodalmi fejlődésre igazán jellemző, tehát valóban

felfogás félreérti az újkeletű „irodalmi tudat“ még nem

Kár volna tűhegyre szedni Karácsony minden kicsinyes el­
lenvetését, minden könnyelmű állítását. „Le critique, c’est un mon­
sieur qui prend de l’encre et du papier et qui écrit ce qui lui plaît“ 
s leszúrja, ami neki nem tetszik — tehetnek utána laposan a szelle- 

francia mondásnak. De Karácsonynak egy elvi jelentőségűmes
ellenvetése is van Farkas Gyula ellen. Azt mondja ugyanis, hogy 
a Farkas által adott romantika-fogalom nem hasonlít semmi más 
romantikához; s hogy Farkas felforgatja „a magyar romantiká­
ról rajzolt eddigi képünket“. Ha szabad kérdeznünk : Ki rajzolta 
ezt a képet? Ha Karácsony azt akarja mondani, hogy a romantika 
történetét — az egész korszakra vonatkozólag — már előtte jobban 
megírták s így Farkas merőben felesleges munkát végzett, akkor 
aligha van igaza; ha pedig ez a kép csak az ő magánvéleménye, 
akkor Farkas semmiben sem tett kárt, mert hisz mások ezt a ké­
pet még nem látták! —- A Farkas Gyula által adott romantika- 
értelmezés csakugyan semmi más romantikához nem hasonlít s 
nyilvánvalóan nem is akar hasonlítani... És itt már csakugyan 
elvi kérdéseknél vagyunk. Apró hibák kotorászása helyett döntse 
el Karácsony: 1. Van-e elvi alapja annak, hogy Farkas Gyula a 
korszakot a 30-as évnél lezárja; 2. a magyar romantika csak­
ugyan semmi más romantikához nem hasonlít-e s a Farkas által 
adott értelmezés kimeríti-e annak lényeges jegyeit; 3. ezen a ko­
ron belül vannak-e olyan jelenségek, amelyek ízléstörténetileg el 
nem hanyagolhatok s amelyek a keretek tágításával mind bele­
vezethetek volnának a romantikus ízlés medrébe? Akkor fölényes- 
kedés nélkül is fölényesen nyúl Farkas Gyula könyvéhez. Addig 
azonban tekintsük úgy a művet, mint kiválóan elvszerű elgondolás 
és szorgalmas munka meglepő eredményét.

Hencze Béla.
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irodalmi tudat, ha a tiszai reformátusság reprezentáns alakjai 
általában véve osztanák. Azonkívül megtiltja a kritikusnak, 
hogy negatív előjelet tehessen Csokonai leértékelése elé s ugyan­
akkor megengedi a szerzőnek, hogy ugyanezt, de pozitív elő­
jellel elmélete alapjául használhassa fel. Ne feledjük t. i., hogy 
a katolikus műveltség csak abban az esetben esztétikaibb neve­
lésű, ha Kazinczy felfogását nemcsak egyszerűen regisztráljuk, 
hanem osztjuk is.

Talán éppen ez az irányzatos látásmód okozza azt is, 
hogy Hencze Béla Kazinczy szellemiségét „egy folyton fejlődő 
monumentális egységének tartja. Ha mindenáron meg akarjuk 
védeni Kazinczyt egy vélt sérelem ellen, akkor mondhatunk 
ilyet, de ha az egész korszakot szem előtt tartjuk, akkor tartóz­
kodnunk kell hasonló túlzásoktól. Különös, hogy ez a folyton 
fejlődő monumentalitás, fejlődésével egyenes arányban, egyen­
letesen gyorsuló tempóval izolálódik kora „irodalmi tudatától“ 
s a csúcsponton úgyszólván egyedül marad, a nélkül, hogy az 
utókor mai napig igazolta volna utólag. Még különösebb, hogy 
Kölcsey vei sem értik egymást, jóllehet Kölcsey a nagy szinté­
zis tiszai-református pillére, Kazinczy is jól lát, hiszen az esz­
tétikaibb nevelésű katolikus műveltség felé hajlik.

7. Ha lelkiismeretesebben kerestem volna, mondja meg 
Hencze Béla, aki mikor követelőzik, valósággal egy másik 
könyvet követel tőlem Farkas Gyuláé helyébe, maga ellenben 
annál fukarabb a kijelentéseit alátámasztó pozitív adatok közre­
bocsátásában, miféle különb argumentumot találhatnék ennél?

8. Kazinczy szavahihetőségét sem adatokkal bizonyítja 
Hencze Béla, csupán egyszerű tiltakozásával. Pedig az én 
állításom pontosan egyezik ezen a ponton az eddigi „irodalmi 
tudattal“ s azonfelül példákkal van igazolva. Igaz, hogy Hencze 
Béla a példáknak sem hisz, „kíváncsi rá, nem idézek-e kissé 
izoláltan“. Nem tudom, mire jó az ilyen megjegyzés; a lelő­
helyeket lelkiismeretesen megadtam, aki kíváncsi rájuk, meg­
találhatja könnyen. Valószínű, hogy Genf ben nehéz kielégíte­
nünk magyar könyvek tartalma felé irányuló kíváncsiságun­
kat és sokszor vagyunk kénytelenek emlékezetből idézni. Ezzel 
szemben azonban olyan magyar tárgyú ismertetést vagy polé­
miát sem kénytelen az ember Genf ben írni, melyben arról kell 
nyilatkozni, jól idéz-e vagy rosszul idéz valaki.

9. „Módszeres tévedésem“ igazolására most az egyszer
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magam is szellemes mondást szeretnék idézni, Hencze Béla szo­
kása szerint. Móra Ferenc mondja Beszélgetés a ferde torony­
nyal c. kötete 179. lapján, hogy Attila sírját meg lehet találni, 
de nem lehet keresni. Amit én Farkas Gyula könyvében 
„illusztrációkénak nevezek, csupa ilyen megkeresett Attila 
sírja. Farkas Gyulát egyáltalában nem kényszeríti „az adatok 
túlnyomó többsége“, ellenkezőleg, ő kényszeríti az adatok fel­
tűnően kevés számát arra, hogy bizonyítsa a bebizonyíthatat- 
lant. Aki ilyen újat merészel mondani, mint ő, az ne úgy idéz­
zen, mint ő, hanem közölje a legjellemzőbb adatát a szövegben 
szószerint, a jegyzetben pedig tegye oda: v. ö. még és akkor 
utaljon annak rendje-módja szerint „az adatok túlnyomó több­
ségére“. Kazinczy levelezése több, mint 10.000 lapnyi szöveg: 
mit érek én Farkas aránylag igen kisszámú idézeteivel akkora 
anyaggal szemben, mikor át kell értékelnem egész eddigi tudá­
somat1? És mit érek azzal a „tudattal“, hogy Farkas áttanulmá­
nyozta az Akadémia kézirattárát, mikor mindössze kilenc eset­
ben hivatkozik reá?

10. Mindezek Hencze Béla szerint kicsinyes ellenvetések, 
könnyelmű állítások. Le critique... écrit ce qui lui plaît. (Mit 
szól Hencze Béla a kritika ez utóbbi szellemes kicsúfolásához 
mint kritikus?) Micsoda három nagyvonalú ellenvetés, felelős­
ségteljes állítás és főképen objektíve leírt frázis!

11. Nem követeltem én Farkas Gyula romantika-meg­
állapításától, hogy hasonlítson az eddigi értelmezések vala­
melyikéhez, csak megállapítottam róla, hogy bizony egyikhez 
sem hasonlít és odakonkludáltam, hogy mi pedig egyelőre ma­
radjunk csak a régiek mellett, ez az elmélet nem éri meg az 
átértékelés izgalmait és fáradságát. Apró hibák kotorászásával 
vádol; hogy igaza ne legyen, hagyjuk a „kotorászás“ kifejezést 
s szorítkozzunk annak a hangsúlyozására, hogy mi nagy hibá­
kat találtunk Farkas könyvében, alapvető, struktúrális és mód­
szeres tévedéseket. Még külön hangsúlyoztuk is a kisebb botlá­
sok teljességre igazán nem törekvő felsorolása közben, hogy 
nem tulajdonítunk nekik túlzott jelentőséget. Arra a kérdésre, 
ki rajzolt Farkas előtt a romantikáról képet, Farkas Gyula 
könyve elég kimerítő feleletet ad 315—321. lapjain, amelynek 
a matériáléjához (és nem a bíráló részéhez) a magunk részéről 
még csak Benedek Marcell modern világirodalmi pompás kis 
összefoglalását (Kultúra és Tudomány) és Riedl Frigyes egye­
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temi előadásait említjük meg. Az egyébként, hogy Farkas 
könyvet írt a romantikus ízlés magyar irodalmi fejlődéséről, 
önmagában véve szerintem is örvendetes dolog, ahogy megírta, 
az a kiábrándító.

12. Három kérdést tett fel számomra Hencze Béla hozzá­
szólásának a végén. Nem vitatom, mennyiben elvi jelentőségűek 
ezek a kérdések, azt sem, kimerítik-e eltérő elveink meritumát, 
egyszerűen felelek mind a háromra.

a) 1830 körül valóban lezárul egy magyar irodalmi kor­
szak, ez azonban nem a Farkas Gyula-féle „magyar romantika 
kora“, mert ilyen nincs, szerintünk tehát annak, hogy Farkas 
Gyula itt lezárja a kort, nem hiányzik, hanem hibás az elvi 
alapja. A kritikának éppen az a feladata, hogy ilyenkor a hibás 
alapokra mutasson rá. Néhány példa hadd bizonyítsa ezt. 
A nyelvújítási harcban kiegyenlítődés történt. A tapasztalati 
tény regisztrálása helyes, a megokolás azonban helytelen. Ez a 
kiegyenlítődés a valóságban konzervatívok és újítók között 
ment végbe, nem pedig, mint Farkas Gyula állítja, katolikus 
dunántúliak és protestáns tiszaiak között. így van ez az egész 
vonalon. Dióhéjban és vázlatosan: Pest központtá vált politikai, 
gazdasági, geográfiai okokból, nem pedig a nagy szintézis 
látható szimbólumaképen. A nemzetiségi érzés kifejlődött
— Európaszerte, pedig itt nincs Tisza, meg Duna és a szerbeknél, 
oláhoknál, horvátoknál, tótoknál is, pedig náluk bajos kato­
likus és református kétarcúságról beszélni. A fordításokat ki­
szorítják az eredeti alkotások — nagyon természetesen és nem 
katolikus előretörésből, mihelyt az irodalmi élet kinőtte a 
gyermekcipőit. A népiesség uralomra jut — Horváth János 
könyve nagyszerűen kifejti, hogyan s nincs szüksége közben 
sem földabroszra, sem matrikulára. A történelmi látásmód el­
mélyül, —- de úgyebár, többek között W. Scott hatására is és 
ezért tette rosszul Farkas Gyula, hogy a francia és angol 
romanticizmus tekintetbevétele nélkül nyúl a kérdés tisztázá­
sához. A nemzeti érzés megszűnik pusztán irodalmi tényező 
lenni — hogyne, hiszen kezdődik a demokrácia és liberálizmus 
hatása s azt talán mégsem állítja Hencze Béla, hogy ez a két
— manapság annyira perhorreszkált, — világnézeti áramlat a 
katolikus dogmák szülötte! Az végül, hogy „a tájszemlélet 
helyébe az egész ország szemlélete lép“, annyira nem Farkas 
Gyula szerinti értelemben igaz, hogy p. o. Vörösmarty, a nagy
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szintézis legtetején vak és süket az Alföld minden szépsége 
iránt, megfordítva viszont Csokonai, ezt Farkas Gyula maga is 
észrevette, jóval a nagy szintézisen innen, látja a Dunántúlt 
a debreceni szemével olyan „maradék nélkül“, hogy a Magyar 
Romantika sematizmusában azonmód dunántúlinak deklarál- 
tatik.

b) Erre a kérdésre apródonkint már válaszoltam. A ma­
gyar romantika annyiban más, mint a német vagy a francia, 
vagy az angol, hogy mások az előzményei és időbelileg is más 
a helyzete. Nem olyan formaromboló például, mint a francia, 
hiszen nincs nálunk felléptekor annyi önmagát túlélt forma, 
mint amott. Sohasem olyan kizárólagos az uralma, mint — 
mondjuk — a németeknél, de viszont, mint Byron vagy Puskin 
hatása még Arany Jánosnál és Arany Lászlónál is elevenen 
ható erő. Nos, hát ez a magyarelvű magyarázat Farkasnál 
egészen elsikkadt és természetesen elsikkadtak vele együtt a ro­
mantika ténylegesen „lényeges jegyei“ is. Farkas Gyula elejé­
től végig úgy tekinti és úgy tárgyalja a korszakváltást, mintha 
az nem lett volna más és több az „irodalmi tudat“-ban jelent­
kező és végigkísérhető irodalom-politikánál. Vajmi keveset be­
szél a romantikus lélekről magáról, annak lírai, szentimentális, 
szubjektív alkatáról, természet- és történetlátásáról, tér- és 
időbeli távol-szeretetéről, formaválságairól, megújhodott szín­
padáról. Ha az a magyar romantika irodalomtörténete, ami 
ezek után marad, akkor azt kell mondanunk, hogy nálunk tulaj­
donképen nem is volt olyan kor, ami ezzel a névvel volna fel­
ruházható.

\

c) Ezzel aztán feleltem a harmadik kérdésre is. „Ezen 
a korszakon belül“ két baj van. Először is kiderül, hogy a 
romantikus ízlés fejlődéstörténete ebben a korban másfajta 
ízlésekkel keveredve, nem domináló, csak kísérő jelenség. Má­
sodszor nyilvánvalóvá lesz, hogy nem respektálja a kor határ­
jelző 1930-as évet, hanem behatol a népiesség korába, túléli 
a szabadságharcot, sőt Jókai utolsó regényeiben (Ahol a pénz 
'nein Isten, Börtön virága) még a XX. századot is élve üdvözöl­
heti. Annyira élve, hogy p. o. A mi lengyelünk c. regényt a 
Pesti Hírlap olvasóközönségének érzékenyen nagy hányada 
kíséri el a Budapesti Naplóhoz, mikor Jókai bizonyos differen­
ciák miatt megejti ezt a költözködést. Azaz az igazi magyar­
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elvű magyarázat nagyszerű példáját találhatná itt az igazi 
hatástorlódás-nak.

Két szavam volna még — befejezésképen. Farkas Gyula 
utolsó mondatai Csongor és Tündéről szólnak. „A magyar 
romantika „Csongor és Tündébben teljesedik be“ — mondja. 
Olvassa el a kétféle vélemény miatt megzavarodott olvasó azt 
a részt, ahol Farkas Gyula megpróbálja bebizonyítani: mennyi­
ben beteljesülés Vörösmartynak ez a drámai költeménye. Ak­
kor aztán állapítsa meg erről a „meglepő“ eredményről, lehet-e 
az a maga szürkeségében „kiválóan elvszerű elgondolás“ gyü­
mölcse.

A másik szavam Hencze Bélának szól. A katolikus és 
nem-katolikus Magyarország lelki képét valószínűleg meg 
kelletik még rajzolni egyszer. De ez a feladat spiritualiter telí­
tettebb kor számára van fenntartva a mienknél. Annak a kor­
nak hitem szerint a módszere is más lesz, mint amilyennel a mi 
korunk szeretné megoldani ezt a nagy problémát. Ama kor 
irodalomtudósa nem az írók és költők anyakönyvi kivonatából, 
még csak nem is egymásnak írott leveleiből igyekszik majd 
megközelíteni az igazságot, hanem azt kísérti meg eldönteni, 
milyen irodalmi vetülete támad (vers, színmű, kritika, eszté­
tika, vagy matematikai tanulmány formájában) annak, ha va­
laki hisz a transsubstantiatioban, vagy a praedestinatioban (eset­
leg: hinnie kellene, vagy szeretne hinni benne és nem tud a po­
zitív hit nyugalmáig eljutni kereső gesztusai ellenére sem). 
Komplikált, titokzatos, ma még majdnem megoldhatatlan 
probléma ez.

Higgye el Hencze Béla, hogy a Farkas Gyula könyve már 
csak azért sem sikerült, mert nem sikerülhetett
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ÍROD ALOMTÖRTÉNETÍRÁSUNK NEHÉZ ÓRÁI.

I.

1. Dr. GULYÁS JÓZSEF: CSOKONAI TANULMÁNYOK. — 
2. SZABÓ RICHARD: ENDRÖDI SÁNDOR. — 3. Dr. 
KRISTÓF GYÖRGY: HÁROM: JELLEMZÉS. (Vörös­
marty rózsái — Madách emlékezete — Jókai lelke).

Három derék ember, tárgyukban otthonos, szép készült­
ségei. férfiak, bizonyos feladatot tűztek maguk elé, nem nagy 
igényűt, azt nem akarom állítani, de egészen megfelelőt. És 
meg is oldották a feladatukat. Én például a részletek felől nem 
is akarok velük perbe szállani. Nagy általánosságban mindent 
én is úgy tudok, ahogy ők megállapítják, hogy van.

És mégis úgy tükör a munkásságuk, hogy azt mutatja: 
ezt a fajta irodalomtörténetírást likvidálni kell. Hogy baj van, 
azt régen érzi mindenki. Megjelenőiéiben a Magyar Nyelv- 
tudomány Kézikönyvei, a Magyar Történettudomány Kézi­
könyve. A Magyar Irodalomtudomány kézikönyve 1921 óta 
csak ígéret. A Magyar Történelmi Társulat és a Magyar Nyelv- 
tudományi Társaság, de különösen az előbbi, mégis csak ki­
adványokkal gazdagítja könyvpiacunkat. A Magyar Irodalom­
történeti Társaság az „Irodalomtörténet“-et is csak nagy üggyel- 
bajjal tudja megjelentetni. Az előbbi kettő határozott terv sze­
rint foglalkoztatja a kebelében dolgozó tudósokat. Az utóbbi 
teljesen ötletszerűen működik. Az Etymologiai Szótár újabb 
füzetei készen várják az Akadémia sajtó alá rendezését, Pintér 
Jenő nagy irodalomtörténete viszont magáncég kiadásában 
kénytelen szerénykedni. Nagyon jól tudjuk, hogy ez a magán­
kiadónak is, a szerzőnek is, nagyközönségünknek is tisztessé­
gére szolgál, de irodalomtörténetírásunkat és tudományos in­
tézményeit annál szervezetlenebbnek mutatja.

Ez a nagy szervezetlenség maga is gyengeségnek a jele, 
de vele szimultán, együtt járó jelenségképen idej egyezhetjük 
ennek az esetleges, szétágazó, rendszertelen, mindenekfelett pe­
dig meglehetősen meddő irodalomtörténeti termelésnek az in­
venciószegénységét és szintézisre képtelenségét is. Mikor Pintér 
Jenő irodalomtörténete megjelent, azt lehetett volna hinni, lezárt
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egy régi és kezd egy új korszakot. Valami olyat kellett volna 
világgá hirdetnie, hogy: íme, itt van összegyűjtve mindaz, ami 
mint részletkutatás megtörtént, szükséges volt és alapjául szol­
gálhat összefogó elmék hatalmas munkájának, mely azonban 
minden intenzív volta mellett sem szabad, hogy puszta adat­
gyűjtésbe fulladjon vagy abban merüljön ki. Vagy, ha „nem 
is volt oly büszke jogunk remélni“, hogy már a közeljövőben 
integráló munkát várhattunk volna, legalább ennyit mégis 
kellett volna jelentenie: íme, itt az eddigi, tervszerűtlen, de 
szorgalmas munka nagyon gondos, igen lelkiismeretes lajstro­
ma. Még a részletek eddig elért eredménye is ki van benne mu­
tatva, amennyire ilyen tevékenység egyáltalán elvégezhető. 
Most már igazán itt az alkalom, de a tizenkettedik óra is itt 
van: megállapítanunk, milyen irányban, mi van még elvégezni 
valónk a részletkutatás, általános adatgyűjtés és monográfiák 
megírása terén a nagy, egységes összefoglalásig1?

Aztán — újabb lehetőség — megindulhatott volna egy 
olyan irányú tevékenység is, mely a részletkutatás terén kapu­
kat nyit a szintézisnek, amennyiben a tényeket problémákká 
érleli. Hogy legalább ennek a munkának a számára igazán el­
jött az idő teljessége, azt, ha más nem, a centenáriumok sűrű 
egymásutánja is bízvást eszünkbe juttathatta volna.

E három kis értekezés közös eredendő bűne éppen ezen, 
az említettem kritikus ponton van. A „Csokonai tanulmányok“ 
nagyon sok adatot összegyűjt p. o. Csokonai népies vonásairól, 
Georgicon fordításáról, kritikai megjegyzéseit megolvassa, la­
tin idézeteinek utánanéz, megtalált verseinek hitelességét óva­
tos gondossággal méricskéli, holott a szerző, mint a Genius öt- 
kötetes Csokonai kiadásának egyik gondozója, tehát kiadott és 
kiadatlan műveinek legelső ismerője és élvezője, nagyon jól 
tudhatná, hogy mindezek a részletek csak annyiban bírnak je- 
jentőséggel és azért érdekesek, mert segíthetnek megfejteni a 
„Csokonai redivivus“ nagy kérdését és mert értelmét adhatják 
sok egyéb, már ismert vagy még ismeretlen adat, sőt adatocska 
társaságában a magyar tizennyolcadik század utolsó negyede 
szellemi arculatának. A népi, az interpretáló, a kritikus, a klasz- 
szikus műveltségű, a határozott egyéni arcélet még kétes esetek­
ben is kétségenkívül mutató Csokonaiból nem bontakozik ki ez 
adatok mögül még halvány kontúrokban sem semmi.

Endrődi Sándorról is olyanformán értesülünk, mintha

i
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Petőfi Sándorról írna az értekező. Igen ám, de az ilyen érte­
kezések, ha nem önképzőköri pályázatnak szánvák, úgy hat­
nak ránk, mint jól sikerült stílparódiák. Endrődi Sándor föl­
tétlenül irodalomtörténeti probléma, de nem így. Komikus nála 
egyezésekkel kimutatgatni Heine hatását, beszélni költészetének 
fejlődéséről, megállapítani lírájának jellemvonásait, egészen 
úgy, mintha mérték alatt is autoehton költőnek mutatkoznék 
s valóban lírai egyéniség, tehát az irodalomnak igazi tényezője 
volna. Holott az ő költészetében éppen mindennek az ellenke­
zője a valódi probléma: mik a sekundär költő ismérveinek 
alaki és tartalmi velejárói1? Ilyen irodalomtörténeti tanulmá­
nyunk nincs, pedig az író-közkatona, a szellemi pionír, az epi- 
gonok esztétikai elemzése az igazi költők fejlődéstörténetének
is nélkülözhetetlen eleme.

Ez az oka aztán annak a leverő ténynek is, hogy a ko­
lozsvári egyetem magyar irodalmi tanszékéből olyan nyomott, 
siínvonalon aluli, ködös a látókör még három olyan hatalmas 
htgyóriás felé is, mint Vörösmarty, Madách és Jókai. Ha cg> 
olyan magas helyről népszerűsíti valaki a tudományt, különö 

centenáriumok alkalmából, amely a legnagyszerűbb össze­
találkozása a tudásvágynak, az alkalomnk és a bizonyságtevés­
nek, akkor sok minden érthető, de egy valamit nem szabad, 
nyeglének lenni. Az ilyen leereszkedés, mint a Gesta Romano- 

ízű magyarázat: rózsák = versek, mert valamintségesen 
a rózsának is van ága, színe, illata, formája, töve és kert 
mára, ahová ültessék, azonságosképen Vörösmarty versei is a 

szellemből fakadtak, érzelmi tartalmuk gazdag és sajá-

sei

rum
a szá­

magyar
tos, hatásuk nagy, stílusuk újszerű, teremtőerejű képzelet szü­
löttei s minden magyar embernek szólnak — egészen tudomány­
talan és egy egyetemi tanártól frivol eljárás. Madáchról azt 
állapítani meg, hogy költő, pap, vates, próféta, akárcsak a 
lemi élet kezdetén a naív énekmondók — csak olyan-valakinek 
lehet, aki — elmés ember létére — egy szellemességgel üti ei 
azt a letagadhatatlan tényt, hogy nem kíván érdemben nyilat­
kozni. Jókairól szinte már nem is várunk mást, mint amit ka 
punk, annak a merész tételnek a bizonyítását, hogy Jókai lelke 
akkurátusán azonos a székely góbé sajátosan erdélyi szabású 
leikével, nemhiába járt a nagy mesélő a Királyhágón túl két

szel-

ízben is.
Érzem, hogy könnyű mulatság volna ezeken az újszeiű
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megállapításokon elhumorizálgatni. Holott sokkal komolyabb 
kötelezettség sürget bennünket. El kell marasztalnunk irodalom- 
történetírásunkat egy nagyon tragikus, de talán lélekbemarkoló 
s így mégis hasznos megállapítással :

Centenáriumaink alkalmával 
nak kötelessége lett volna a szintézis, hiszen egy-egy fogalommá 
vált név jelentőségét csak ez tehette volna tömegeink számára, 
újabb száz évre tudatossá. E helyett —• hiszen ez is valami — 
néhol hallgatásával, néhol nyegle kijelentéseivel a XIX. század­
végi irodalomtörténetírásmód tökéletes csődjét és impotenciá­
ját hozta félreérthetetlen módon tudomásunkra.

A liquidálás éppen most folyik.

irodalomtörténetírásunk-

!}

II.

SZIGETVÁRI IVÁN: KISEBB MUNKÁK.

A gyermekek gyanútlanul és szívesen mutogatják ma­
gukat; tehetik, természetesek még és ártatlanok. Az öregkort 
némi joggal szokás második gyermekkornak nevezni. Nem va­
lami szívetvidámító látvány ugyan, mikor öregek gyerekesen 
viselkednek, de tanulságos. Ebből a szempontból kell megítél­
nünk Szigetvári Iván 320 lapos magamutogatását is. Mert az, 
szellemi vetkőződés, amely még tanulságaiban is negatív ér­
téket jelent.

Azzal kezdem, amivel ő végzi, 33 tanulmánya végére oda­
biggyesztett egy verset és öt novellát. Előszavában így emlék­
szik meg erről a ténykedéséről : Befejezésül szépirodalmi mű­
ködésem szerény emlékét találja az olvasó. Mert hogy ez is van.

Nem lehet ezek mellett a szerény emlékek mellett a kí­
mélet gesztusával némán haladni el, hacsak az egész könyv fö­
lött napirendre nem akarunk térni. Először is szimp to mas zerűvé 
kezd válni, hogy tudósainkból öreg korukra kibúvik az önképzó­
köri titkár, érdemkönyvi babérok reménytelen szerelmese és 
olyan helyeken hallatja lantját, ahova egyéb szolgálatai jut­
tatták be. Hegedűs István kezdte, Némethy Gejza és Reiner Ja­
nos folytatta és most szerzőnk is szokásjoggá szeretné avatni. 
Másodszor vétót kell emelnünk eljárása ellen, tisztán szép­
irodalmi szempontból is. Nem elég, hogy az ember irodalom- 
történetet vesz és irodalmat adnak helyette, akárcsak a sarki

"w



kofa a „zsákbamacska“ nevezetű titkos csomag szenzáció ja­
képen, hanem még hozzá ilyenszőrű irodalmat, mint Malvin 
emlékének a vége: „Ha van élet a síron túl, A föld porát ha le­
ráztuk, Nekem nem kell ez az élet, Hogyha nem együtt folytat­
juk.“ Dehát ne legyünk igazságtalanok és nézzük a novel­
lákat, amelyekre szerzőnk maga is nagyobb súlyt látszik he­
lyezni. Egy közülök így fejeződik be: „Idától felhatalmazást 
kért és kapott, hogy mint kérő lépjen fel. Fellépése a szülőkre 
már nem volt meglepetés és nem talált semmi akadályra. Az 
anya szívén ugyan keresztülrezdült bizonyos melankólia arra 
a gondolatra, hogy rá nézve Petrik valamikor egészen mást 
jelentett, de ennek már úgy is vége volt és ő se állt útjába 
leánya boldogságának. És Petriknek nem volt oka megbánni el­
határozását. Ida hűséges, szerető hitvese lett. Az volt a büszke­
sége, hogy a maga erejéből szerezte meg magának azt a fér­
fit, aki nélkül boldogtalan lett volna“.

Egészen kiskorú gimnázisták szoktak így fogalmazni, 
ha már elfáradt a kezük a „regény“-írásba, fogytán a papirosuk 
és mert nem tudnak még módszeresen gondolkozni, sem elég 
erős fantáziával képzelődni. Nagyon gyermekded novellák ezek 
különben azért is, mert valamennyinek egy a tárgya: dicsek­
vés: A férjes asszony beleszeret egy csak rövid időre odavető­
dött fiatalabb legénybe, (nevelőbe, törvényszéki jegyzőbe), s 
tiltott viszonyra lép vele. Aztán végeszakad a viszonynak: hir­
telen halál, áthelyezést követő elhidegülés, méreg, vagy az 
imádott lény leányának feleségül vétele által.

Ez a lelkiség ekkora híján az önkritikának, tanulmányai­
ban sem lehet magasabbröptű. No nem is az.

Első kérdésünk: mi egyéb indokolja ezeknek a kisebb ta­
nulmányoknak az összegyűjtését azonkívül, hogy kétségtele­
nül megíródtak és megjelentek annakidején folyóiratokban 
hébe-korba, itt és ott! Alakul ki olvasásuk közben valami egy­
séges kép általuk irodalmi tudatunkban? Nem alakul. Általá­
ban: módosul valamit irodalmi tudatunk akármilyen irányban, 
ha elolvastuk őket? Világért.sem, dehogy. Talán értékes forgá­
csai ezek a tanulmányok a szerző nagyobb munkáinak, melyek­
nek a mennél jobban való megvilágítására szükséges, hogy 
műhely-intimitásokról is értesüljünk utólag? Szó sincs róla.

Netalántán olyan szerencsés fogalmazású röpke igazsá­
gokról van szó, melyek aktualitásuk pillanatában már meg­
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kapták végleges formájukat 1 Távolról sem; hiszen p. o. Cyrano 
nem megbukott a magyar színpadon, mint szerzőnk jósolja, ha­
nem kasszadarab és parádésszerep lett belőle s ezt még csil­
lag alatt sem vallja be szerzőnk még ma sem. Változatlanul 
közli le próféciáját Cyrano magyarországi fiaskójáról, mely 
minden bizonnyal bekövetkezend.

Apróbb irodalmi kérdések fejlődéstörténetéhez nyújtanak 
esetleg érdekes tájékoztatást vagy háromszögelési pontokat egy 
hosszú pályáról gyűjtött eme tallózások? Nem, nem és újra 
nem. Dehát akkor miért nem maradtak meg ott, ahol helyü­
kön valók voltak, folyóiratok hasábjain?

Azért, mert így összegyűjtve és kiadva éppen jók sírkő­
nek egy elmúlt korszak fölé, amelynek a búcsúztatója szeretne 
lenni ez az egynéhány sor. Ennek a könyvnek a szerzője dilet­
táns módra kapkodott össze-vissza 1897 óta máig, hol a fran­
ciák latin olvasásáról értekezik, hol „A rab gólya“ jelentéséről. 
Gvadányi Helikoni Köre épúgy érdekli, mint Greguss Ágost 
írói pályája. Egyik lapon a magyar verselés diftongusairól ér­
tesít, a másikon már Cyrano de Bergerac-ról hallod, hogy nem 
lesz sikere magyar színpadon. Lanson irodalomtörténeti mód­
szertanával ismerkedsz meg, hogy nemsokára rá megtudd, írt-e 
Pálffy Albert verset a győri Hazánkba, vagy csak Petőfi volt 
túltréfás kedvében. És mindezt rendszer nélkül, egymásra 
dűtve-borítva vágják a fejedhez, nem csuda, ha belefájul. Ezt 
meg lehet tenni Gyulai Pál kisebb dolgozataival, vagy a Pé- 
terfy Jenőéivel, haláluk után másoknak, mert az ő véleményük 
életükben irány jelölő volt és apróbb cserepeikben is irodalom- 
történeti jelentőségű. Szigetvári Iván azonban életében ön­
maga végzi el ezt a kegyeletszámbamenő munkát s mi, akik 
olvassuk a könyvét, három tényt nem feledhetünk el olvasás 
közben a legjobb akarattal sem. Egyik az, hogy ilyen körülmé­
nyek között hiába hozzuk a filológia közös nevezőjére akár­
milyen nagy erőszakkal az imént felsorolt heterogén témákat, 
azok mégis menthetetlenül szétesnek újra. Másik, hogy össze 
sem gyüjtettek még, máris elavultak, tehát kár volt e holttete­
meket most utólag így exhumálni és közös sírba tenni. Har­
madik, hogy írónk „nagyobb“ dolgozatainak a száma mégis 
csak kettő és nem több: A komikum elmélete és A százéves Pe­
tőfi, s ezeknek a nagyságoknak a hozzátartozóit meg kétszere­
sen nem volt érdemes díszsírhellyel tüntetni ki,
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Aztán legalább megtudnád, hogy az érintett problémák­
nak mi lett máig a sorsa. De két ízben van szó a franciák latin 
verseléséről és még annyi hasznod sincs belőle, hogy a probléma­
érés folyamatát világosan látva magad előtt, értesülnél annak 
jelenlegi állása felől valamiképen. Vagy Gregussról kapnál 
legalább éles, hü költői arcképet, még ha nem is vagy rá kí­
váncsi. Vagy Madách költői eljárásmódjába nyertél volna iga­
zán betekintést, vagy a XVIII. század magyar arcvonása tel­
jesedett volna ki belső látásod számára, mióta megismerted 
Karschint és Molnár Borbálát. Vagy látnál egyetlen gesztust 
abból a férfiasán nagyszerű tudományos eljárásból, mikor va­
laki nem hallgatja ugyan el egykori tévedését, amelyet 
Rostand, Ábrányi Emil és a Nemzeti Színház művészei felől 
táplált, de van ereje hamut szórni a fejére és jobb belátásra 
térni, ó, gyönyörű érzés, a szemed láttára. Vagy igazán az a 
valaki volna a te tudomásod szerint is Férd. Brunetiére, akinek 
a ciceronéd látja.

Sehol semmiből semmi. Egy vén gyermek hiúságának ho­
zott engedmény ez a könyv csupán. De szimbólum. Szomorú 
szimbóluma egy korszaknak, ahol kiváltságot biztosított az, 
hogy valaki legalább egy idegen nyelven eredetiben olvas köny­
veket, ahol tudományos Programm volt böngészni, polihisztor- 
ságszámba ment a célnélküli ide-odakapkodás.

>

Hl.

HORVÁTH JÁNOS: PETŐFI SÁNDOR.
Második kiadásban jelent meg, hál’ Istennek. Egyéni, 

invenciózus, szigorúan módszeres, elődein alapul, de mikor a 
magáét mondja, semmi köze hozzájuk. A német szellemtörté­
neti irányt ismeri, de a modern európai irodalomtudomány szá­
mára gondolatkeltés csupán, nem gondolatközlés. És úgy ol­
vassa az ember végig a vastag, nehéz könyvet, mint egy re­
gényt, mert szép. Elgondolása is, stílusa is nagyon magyar, 
nagyon szép.

A nagy szintézis számára hirdeti az irodalomtudomány 
terén is az idő teljességét. És érzi az ember, hogy ez után bizo­
nyosan megszületik, akit vártunk.

De szép látni nyári hajnalon, mikor búvik a nap felfelé.
i
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Akiket letté hagytunk

DR. FERENCZI MIKLÓS: AZ ERDÉLYI MAGYAR IRO­
DALOM BIBLIOGRÁFIÁJA, 1926.

örvendező hangon, statisztikai számokat közölve állapítja 
meg, hogy az erdélyi magyar irodalom az 1926. évben is előre­
haladt, nem stagnált, nem is csúszott vissza kényszerű külön 
életútján. 400 műről ad számot s a múlt évi összeredményhez 
képest mutatkozó csökkenést az Erdélyi Orvosi Lap megszűnése 
miatt elmaradt különnyomatok számlájára írván, úgyszólván 
elenyészi éti. Kész örömmel osztozunk optimizmusában, de hogy 
az kevés idő múltával önál tatássá ne fajulhasson, a következő 
módosítást ajánljuk az 1927. évi termés kimutatásánál. 1. Az 
írók szerinti betűrendes folyókatalógus mellé, ha nem is kata­
lógusszerűen, de annál pontosabb földrajzi és tárgyi kimuta­
tást kérünk. 2. Szeretnők a brosúrákat elkülönítve látni a 
könyvszámba vehető kiadványoktól. 3. A folyóirat és hírlap­
irodalom számontartását is üdvösnek ítélnők. Mi, ahogy lehe­
tett, ezzel az idei kimutatással szemben is elvégeztük ezt 
kát s minden örömünk mellett sem tudunk elfojtani egy keserű 
sóhajtást, mert az így átalakult statisztika nemcsak életképes­
ségét mutatta meg az erdélyi irodalomnak, hanem tehetetlen, 
reménytelen, méltatlan vergődését is.

CSÁSZÁR ELEMÉR: A MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNET 
SZÁZÉVES FEJLŐDÉSE.
Ha elfogadjuk határkőnek Toldy Handbuch-jának meg­

jelenési évét, akkor irodalomtörténetírásunk tényleg százéves 
volt 1928-ban, tehát aktualitás-számba mehetett az általa megtett 
út lefényképezése madártávlatból. Ha nem fogadjuk el a fentírt 
évszámot, akkor sem tarthatjuk fölöslegesnek ezt a kis elme­
futtatást, hiszen felelet Horváth János összefoglalására (A 
gyár tudománypolitika alapvetése, szerk.: Magyary Zoltán, 
93. 1.), azok nevében, akik nem tartoznak a szellemtörténeti „új 
irány“ hívei közé s nem becsülik túl a maguk erejét s nem 
ácsingóznak célkitűzéseikben se nagyon messzire, se nagyon 
magasra.

amun-
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VÖRÖSMARTY MIHÁLY: CSONGOR ÉS TÜNDE. Megjelent 
születése 100 esztendős évfordulóján a Köúyvbarátok Szö­
vetsége kiadásában, 1930-ban. A rajzokat Kádár Lívia ké­
szítette.

A Könyv barátok Szövetsége megtalálta a legjobb, mond­
hatnám egyetlen módját a Csongor és Tünde feltámasztásának. 
Színpadon nem hat s azt hisszük, a legravaszabb rendezői öt­
letek ellenére sem fog hatni sohasem. Nem odavaló. Közönséges 
olvasmánynak viszont hosszú és nehéz. Most úgy kerül az ol­
vasó kezébe, mint szép könyv. Külső formája ajándéknak 
ajánlja, belső kiképzése csábít az el-is-olvasásra. Kádár Lívia 
keretrajzai és öt nagyszerű illusztrációja szuperlativuszokat 
érdemelnek, mert finom vonalai meseszerűek, dekorációs össz­
hatásuk mégis hűvös, józan, kemény, akár a gondolat. Két kér­
désünket azonban nem hallgathatjuk el mégsem. Nem lehettek 
volna a keretrajzok felvonásonkint mások és az illusztrációk 
felvonásszimbolizáló ereje, ha már éppen azonos a számuk a 
felvonások számával, igazabbí

PINTÉR JENŐ: VÁCZY JÁNOS L. TAG EMLÉKEZETE.
M. T. A. emlékbeszédek XX. köt 10. sz. Epést, 13 1.
Olyan céltudatos programmal, olyan lelkiismeretességgel 

és olyan alkotásokkal, mint Váczy János, kevesen dolgoztak a 
magyar irodalomtudomány munkásai közül. S hervadhatatlan 
érdemeinek elismerése az volt, hogy mint szerényen díjazott 
gimnáziumi tanár roskadt össze 59 éves korában, közvetlenül 
nyugdíjazása előtt... eredményeire... büszkén hivatkozhatnak 
a magyar tudományos világ érdemeinek nyugtázol: „az állam­
férfiak és politikusok“. Jólesően nyugtázzuk ezeket az emberies, 
szíwelteli megállapításokat a méltatlanul elhanyagolt Öreg ta­
nár sírja mellett, ki tudja, hátha jobb jövőt jelentenek.

MIKES KELEMEN TÖRÖKORSZÁGI LEVELEI.
Gálos Rezső kis tanulmánya módosítani próbál Mikes szel­

lemi portréjának néhány eddig megszokott vonásán. A leg­
karakterisztikusabb vonást erősen kimélyíti s — ha lehet — 
még sajátosabban uralkodóvá teszi az arckifejezésen. A je­
zsuita atyák hatása és a székely származás alapvető tényezői 
maradnak a későbbi Párizs-járt udvari ember világnézetének is 
mindvégiglen. A jókedvű, melegszívű kamarás szerepe Rákóczi
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mellett még jelentéktelenebbnek látszik, mint eddig tudtuk, 
hogy hűsége annál meghatóbban nyomuljon uralkodó jegykép 
előtérbe. Végül kellő értékére száll le a párizsi tartózkodás is, 
hiszen plauzibilissé lett, hogy Mikest a francia hatás nem ott 
és nem akkor érte, hanem csak később, Rodostóban, Bonnac kö­
vet feleségén és a véletlenül hozzájuk vetődött C. de Saussure-ön 
keresztül. Mindezek érdekes retouche-vonások Mikes arcán, 
amely mindazonáltal lényegében változatlanul a régi marad.

KRISTÓF GYÖRGY: 1. ERDÉLY SZÉCHENYI ISTVÁNJA.
2. BETHLEN GÁBORT DICSŐÍTŐ ENYEDI HANGOK.

Az első tanulmány Takáts Sándorral vitázik a fölött, 
hogy gr. Kendeffy Ádám tekintendő-e Erdély Széchenyi Ist­
vánjának úgy, amint ezt az egykorú konfidensek Bécsbe kül­
dött jelentései alapján Takáts véli, avagy gr. Mikó Imre, mint 
ahogy szerző gondolja és tanulmányában sikerültén bizonyítja 
is. — Kristóf Györgynek másik tanulmánya azokkal a verseze- 
tekkel foglalkozik, amelyeket enyedi diákok idők folyamán 
Bethlen Gábor-ünnepélyek alkalmából írtak. Abban a nagyobb 
tanulmányban, amelyből kiszakítva megjelent, bizonyára ez a 
tanulmány részlet is megkapja hangsúlyát és jelentőségét, kü­
lönösen, ha a szerző felhívása olvasóihoz adatainak kiegészíté­
sére, nem fog visszhang nélkül maradni.

PUKÁNSZKYNÉ KÁDÁR JOLÁN: A MAGYAR NÉPSZÍN­
MŰ BÉCSI GYÖKEREI.
A magyar irodalomtudomány egyre biztosabb fogásokkal 

dolgozik azon, hogy az úgynevezett kezdeti problémák újból 
felvettessenek és az eddigieknél valószínűbb megoldásokhoz 
jussanak. P. Kádár Jolán ebben a tanulmányában a magyar 
népszínmű kezdetét tolja visszább a Szökött katona eddig szo­
kásos ismert dátumánál s a bécsi Volkstück-ben keresi és ta­
lálja meg a magyar népszínmű ősét, a Zauberpossé-ban, a 
Lokalpossé-ban és a Dorfgeschichte-ben. Előbb csak lefordítják, 
később megmagyarosítják, végül önállóan utánozzák a magyar 
színpadon ezeket a darabokat. így látja ő az utat a gyökerek­
től a lombos ágig. Szerintünk még tisztázatlan kérdés, hogy 
vájjon a „mintákénak és „hatásokénak csakugyan az-e a vi­
szonya a műhöz, mint a gyökérnek a virághoz. Ez a szerény ké-
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telyünk azonban a szerző gondos összeállításának tartalmi ér­
tékét semmiképen nem devalválja.

GYÖRGY LAJOS: KÉT DIALÓGUS RÉGI MAGYAR IRO­
DALMUNKBAN.
Conrad Hase 1560-ból való dialógusának, a Gesprech des 

Herren Christi mit S. Petro-nak magyar fordítása, a Gyirwa 
Wentzel-féle Cristas Urunknak Szent Péterrel való beszélgetése 
1649-ből, eddig hozzáférhetetlen volt, mint az Erdélyi Múzeum 
egyetlen példánya. Irodalmi összefoglalásaink csupán címe sze­
rint emlegették. György Lajos lekötelezte az irodalom munká­
sait, az érdekes mű betűhív közlésével. Szinte sajnáljuk, hogy 
a másik dialógust, Hieronymus Balbus Julius dialógusát, akár 
bilinguisen is, nem adta közre, hiszen szerzője révén, a latin 
eredetije is szellemtörténetünk múltjába tartoznék, Kovács Fe­
renc fordítása pedig György Lajos szerint is érdekes dokumen­
tuma a felvilágosodás áramlatának.

EGY ÁLLÍTÓLAGOS PANCSATANTRA-SZÁRMAZÉK IRO­
DALMUNKBAN.
Ralph Straus 1919-ben nagy terjedelmű monográfiát adott 

ki Robert Dodsley XVIII. századbeli angob könyvkereskedő­
ről. Dodsley korának magasan kiemelkedő írói egyénisége volt, 
R. Straus meggyőző érveléssel a The Oeconomy of Human 
Life (1751) c. különös, híres könyv szerzőségét is neki tulajdo­
nítja. Nem Lord Chesterfield tehát ezek szerint a könyv szer­
zője és semmiképen sem Pancsatantra származék maga a mű, 
hanem a XVIII. század divatjának, a Dodsley egyéni kedv­
telésének, az archaizálásnak egyik annak idején igen népszerű 
terméke. Bennünket ez a kérdés annyiban érdekel, mert Só­
falvi József Oeconomia Vitae Humanae-ja (1777), valamint 
Csáthy György, Az Indiai Bölts-e (1815) az Oeconomy fordítá­
sai, utóbbit Bognár Teofil véleménye alapján még 1926-ban is 
Pancsatantra származéknak tartotta Dézsi Lajos.

ANDRÁD SÁMUEL ELMÉS ÉS MULATSÁGOS ANEKDO­
TÁI.
Andrád Sámuel irodalmi jelentőségének hangsúlyozása 

mellett 765 anekdotájának összehasonlító magyar és világiro­
dalmi tárgyalását adja ez a tömör, értékes kis tanulmány. Kü-
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lönösen hálásak vagyunk azért a pontos egybevetésért, amely 
a tanulmány végén Andrád könyvét közvetlen forrásával, 
Friedr. Nikolai Vade Mecum c. anekdota-gyűjteményével ha­
sonlítja össze, felsorolva a 443 egyező darabot. Nézetünk szerint 
jobb lett volna a sok helyet elfoglaló címek idézése helyébe a 
fontosabb gyűjtemények párhuzamos adatainak pontos felsoro­
lása, talán az egész anyagra kiterjesztve, táblázatosán. Hiszen 
aki e felsorolást valaha is használni fogja, úgyis csak ilyen ada­
tok után fog igazodni, mint p. o. II. 283—II. 219., lévén a két 
megadott cím: Ügy szereti mint a lelkét — der Weichling, egé­
szen semmitmondó. Inkább tárgy szerint kellene az anyagot 
csoportosítani, úgy mint a népmesemotivumokat, ha e tekintet­
ben is kezére akarunk járni az adomák világában éppen az ada­
tok tömege miatt nehezen tájékozódó érdeklődőknek. Azt is saj­
náljuk, hogy az újabb magyar adomagyüjteményeket nem mél­
tatta nagyobb figyelemre a szerző. Ha ezt is megteszi, kettős 
haszna lett volna belőle. Sommásabban bizonyíthatta volna, 
ami láthatólag szándékában volt így is, az egyes adomák máig 
élő és közkedvelt voltát s egyben eloszlatta volna kis tanulmá­
nyának egy nem nagyjelentőségű, de mégis észrevehető egye­
netlenségét, azt t. i., hogy a XIX. századbeli idegen irodalmi 
megfelelések minden igaz ok nélkül számosabbak és rendszere­
sebbek az ugyané korbéli magyar irodalmi megfeleléseknél.

A MAGYAR ANEKDOTA TÖRTÉNETE ÉS EGYETEMES
KAPCSOLATAI.
György Lajos ma az anekdotairodalom legalaposabb is­

merője nálunk, nem egyszer gyönyörködhettünk már eddig is 
értekezéseiben, melyek jórészt tárgytörténettel foglalkoztak. 
Ezúttal nagyobb anyagot ölelt fel, 250 magyar anekdotának 
adta világirodalmi kapcsolataik Bármilyen hatalmas teljesít­
mény ez, nem merjük azt írni róla, hogy egészet adott, hiszen 
semmiféle szempontból nem kerekítette, nem is zárta le gyűjtő 
munkásságát. Terjedelmes könyve — nem megrovásképen mond­
juk — Andrád Sámuelről írt kis monográfiájához hasonlít: 
ízelítő, csokor, indíttatás, illusztráció, nem igen tudnám egészen 
pontosan meghatározni: mi — az anekdota kimeríthetetlen kin­
csestárházából. Nagy szorgalomra, széleskörű olvasottságra, ala­
pos tájékozottságra valló eredmény, érdekes olvasmány is, ame­
lyet folytatni lehetne, ki kellene egészíteni, rendszerezni ille-
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nék, tanulmányozni volna jó, csak egyet nem szabad vele cse­
lekednünk, sem György Lajosnak, sem a filológusok errefelé 
irányuló érdeklődésének : úgy hagyni, ahogy

Miután meg vagyunk győződve arról, hogy ezt a nálunk 
még sajnos mindig úttörő munkát György Lajos hálánkra kö­
telező módon még abban az esetben is tovább végzi és tető alá 
segíti, ha egymagára marad, néhány észrevétellel szeretnénk 
kezére járni a végleges rendezés várható nagy anyaga áttekint­
hetőségének és használható voltának érdekében. Már 
anyag is értékesebb volna, ha nem egészen mostani szövegezé­
sében és rendezésében kerül elénk.

1. A címszó után zárójelben ajánlatos volna közölni az 
anekdota nemzetközi — latin — címszavát.

2. Mindegyik anekdotának meg kellene adni a rövid tar­
talmát. Őszintén megvallva nem mindig értjük ennek a gyűj­
teménynek a darabjaival szemben a háromféle eljárásmódot: 
miért van — egészen rendszertelenül — idegennyelvű idézet, 
sokszor bőséges idézet, tartalmi kivonat helyett egyes anekdo­
tákból, másik csoportnál tartalmi kivonat, a harmadiknál sem­
mi, csak a címszó és a forrásfelsorolások.

3. Nem egészen világos az sem előttünk ezúttal még: mi- 
íéle szempontok szerint került együvé ez az anyag, a) Nem a 
magyar irodalom kiaknázása. Hiszen p. o. Jókai és Mikszáth 
gondos feldolgozása mellől teljesen hiányzik az anekdotakedvelő 
és efféle történetekkel oeuvre-jében bőségesen is élő Móra Fe­
renc. b) Még csak nem is a magyar anekdotairodalom kiakná­
zása. Hiszen a felsorolt irodalom jóval bővebb anyagot adna. 
Még csak nem is úgy értem ezt, hogy szerzőnk nem merítette 
ki felsorolt irodalmát, ezt nem is igen tehette volna meg a nagy 
anyag miatt, hanem úgy, hogy az általa felhasznált irodalom is 
bővebben ontaná a magot, még az általa feldolgozott témakör­
ben is. Jómagam nem vagyok nagyon ismerős az anekdota- 
irodalomban, hiszen ismertetésem éppen ezért szorítkozik a ta­
nú Inivágyó, anyagot kereső filológus magatartására, de vélet­
lenül éppen mostanában dolgoztam fel néhány anekdotagyüjtö­
ményt szótári szempontból s tudom, hogy akár az Erki pap, 
akár Csukássy könyve A magyar klérus adomáiról, akár 
Győrffy Garabonciás diákja, akár a Jogászhumor névnélküli 
gyűjtemény, akár Vihogó Aladár álnéven gyűlt adomái 
gyár nép életének, jóval nagyobb mértékben forrásai a tár­
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gyalt 250 anekdotának is, mint a könyv elolvasása után gon­
dolhatnék. De a világirodalom anekdotagyüjteményei közül sem 
ölelt fel szerzőnk s nem is merített ki egyetlenegyet sem, hiszen 
p. o. a nálunk eléggé kedvelt Gesta Romanorumnak olyan darab­
jai is hiányoznak, amelyek pedig a magyar irodalomban fel­
dolgozást nyertek.

4. Néhány következetlenség is becsúszott ezúttal, amely 
a végleges rendezéskor bizonyára megigazíttatik majd. Hiszen 
ha Anatole France Az ing c. darabja, amely igazán csak a leg' 
keretében tartalmazza a Boldog ember ingé-ről szóló anekdotát, 
s közbe legyen mondva, inkább eredetijében és a világirodalmi 
adatok között érdekel bennünket, akkor nyugodtan bevehet- 
tük volna a mi Ambrus Zoltánunk Türelmes Grizeldiszét is a 
feldolgozások közé. Ha már bibliográfiában lehetőleg teljes­
ségre törekszünk, következetlenség a Bölcs Rabbi és Nagy Imre 
viccei mellett megemlítetlenül hagyni az Ojság c. élclapot, va­
lamint Csicseri Bors és Borsszem Jankó sorozatos naptárai fel­
említése mellől elhagyni Mokány Berci szintén éveken keresz­
tül megjelent, hasonló tartalmú élces kalendáriomait. A diák­
újságok szintén sok anekdotát megőriztek, kár volt őket figyel­
men kívül hagyni. Tudomásom szerint a Sárospataki Ifjúsági 
Közlöny, a Debreceni Főiskolai Lapok, Az Ifjú Erdély és Az 
Erő rendszeresen, éveken át külön e célra nyitott rovatokban 
közöltek anekdotákat, köztük — személyekhez kötötten ugyan, 
de — a nemzetközi anekdotakincshez tartozó darabokat is fö­
lösen.

Mindezek természetesen a közölt anyag értékét nem 
csökkentik. Mindössze annyit szeretnének hangsúlyozni e kéré- 
rések inkább mint kifogások, hogy 250 anekdota is túl van már 
azon a határon, amelyen innen a használt módszer még meg­
kímélhet bennünket a gazdagság zavarától.

A nemzetközi anekdotairodalom és a magyar anekdota 
történetét ismertető két bevezető tanulmány nagyon jól eliga­
zít bennünket a jelzett területeken, de egyben meg is erősíti 
szerzőnknek azt a megjegyzését, hogy „a szétszórt részletmun­
kák rendszerezése s a magyar anekdota kapcsolatainak kidol­
gozása teheti csak lehetővé a más szempontú tanulmányozás el­
mélyedő munkáját“. Valóban, ez a hármas munka még ez után 
a különben kedves, gondos és értékes könyv megjelenése után 
is várat magára. Mi a rendszerezést és a kapcsolatok lehető tel-
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jes kidolgozását mindenesetre a szerző ezutáni munkásságától 
várjuk, de a más szempontú tanulmányozás elmélyedő munká­
ját is tőle szeretnők kapni.

SZEKFÜ GYULA ÉS R. KISS ISTVÁN KÖNYVE.
Szekfü Gyula budapesti egyetemi tanár vaskos könyvet 

adott ki Bethlen Gábor erdélyi fejedelemről. Okos, tájékozott, 
jó tollal írt, érdekes könyvet, de nem igaz könyvet. Ö törté­
nelmi materialista, aki el sem tudja képzelni, hogy embert, 
nagy vagy kicsi embert, más valami is fűthetne, mozgathatna, 
sarkalhatna, mint anyagi javak: gazdagság, hatalom vagy ezekre 
törő vágy és ambíció. Megrajzolta hát Bethlen Gábort olyan­
nak, amilyennek ő látta, akinek az alakján legjellemzőbb Vo­
nások a törtetés, ügyeskedés, ravaszság, kalmárszellem és egé­
szen mellékes az, hogy hányszor olvasta a Szentírást és hogy élt 
és munkálkodott benne Istennek Szent Lelke. R. Kiss István 
debreceni egyetemi tanár a mű megjelenésekor kritikában, 
most pedig egész könyvvel szolgáltatott elégtételt a nagy feje­
delemnek. Szekfü adatait részben helyesbíti, részben kiegészíti, 
részben arról az oldalról világítja meg, amerről megláthatni az 
igazi Bethlen Gábort: a történelmi nagyságot, a szellemi em­
bert, Isten szolgáját. Mi ezt nagyon szépen köszönjük neki. 
Azt azonban sajnáljuk, hogy szenvedélyes hangon írt és hogy 
felekezeti térre terelte a vitát: a római katolikus Szekfü Gyu­
lát támadva a materialista Szekfü Gyula helyett.

8*



Akiktől tanultunk

FÖLDESSY GYULA: TANULMÁNYOK ÉS ÉLMÉNYEK AZ 
IRODALOMTÖRTÉNET, ESZTÉTIKA ÉS FILOZÓFIA 
KÖRÉBŐL.

Földessy Gyula életművét két handicappel megterhelve 
kénytelen a végcél felé vinni. Ügy él a köztudatban, mint kizá­
rólag és egyesegyedül Ady-kommentátor, az Ady Endre körül 
csoportosult beavatottak viszont úgy kezelik őt, egy kicsit fö- 
lülről-lefelé, természetesen, mint pedáns és ortodox „tanár 
urat“. Mindenképen igazságtalan beállítás ez mind a kettő, de 
jelenleg szinte hálásaknak kell lennünk értük, mert nélkülük 
talán létre sem jön, legalább is ebben a formájában nem, ez az 
összes vonatkozásában nagy és szép kötet: Földessy oeuvre- 
jének reprezentáns darabja s egyben hatalmas és szerzőjéhez 
egyedül méltó formájú cáfolata tanáros pedantériának és egy­
oldalúságnak egyaránt s reméljük, egyszersmindenkorra.

Címe és tartalomjegyzéke szerint vegyestartalmúnak 
látszik a könyv, de valójában egységes és egyöntésű. Szerző­
jének igazi terrénuma az irodalom, ám érdeklődésének a ter­
mészete mindenütt esztétikai. A filozófia viszont úgy árad az 
egész könyvből és úgy viszonylik az irodalmi tárgyakhoz is és 
az esztétikai módszerhez is, mint ahogy a görögök minden szel­
lemi megnyilatkozását esztétikailag tudományos viselkedésnek 
tekinthetni. Azt hiszem, ez volt a szerző intenciója is. Legfel­
jebb arról lehetne eszmét váltani véle, hogy ő a filozófikumot 
tekinti talán minden sora jellemző bélyegének, holott filozófiája 
is mindenütt és mindenkor pregnánsan esztétikai jellegű, ha 
irodalmi jelenségekről értekezik, természetesen, de olyankor is, 
ha filozofál.

Ez a vonás szellemi arcán nem hiba, csak jellegzetesen 
egyéni sajátság. Ez avatja őt alázatos, másodhegedűt játszó,

—
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szekundär, kísérő jelenségből önmaga iránt spontán érdeklő­
dést keltő önálló egyéniséggé. Kezdetben, mindenféle kezdet sze­
rint, tehát pályája kezdetén, mostani müve első darabjaiban s 
valahányszor új tájak felé indulunk el egy-egy tanulmánya vi­
lágánál a társaságában, még elsősorban az a téma érdekel ben­
nünket, amelyet éppen megmutat, de csakhamar új érdeklődést 
indukál a régi. Reá magára leszünk kíváncsibbak, a „hogyan“ 
kérdése válik főbb gondunkká, az egész tanulmány, az egész 
könyv, az egész oeuvre után már egyetlen problémánkul az ma­
rad: mi az egy-értelme annak, hogy éppen az ő társaságában 
volt ilyen tiszta gyönyörűségünkre az együtt-mulatás.

Ez az egy-értelem akkor volna tiszta filozofikum, ha 
nem elsősorban örömkiváltó hatást gyakorolna reánk. De ki­
váltképen és sajátlagosan azt gyakorol. „Ez jó mulatság, férfi­
munka volt“ — érzem önkénytelenül ennek a Vörösmarty- 
idézetnek a keretében. Azt jelenti ez az érzés, hogy nem fel­
okosít a könyv, hanem megbékéltet, sőt mi több, felemel. Filo­
zofikum adagolásával éri el ezt, de ezt éri el végeredmény­
képen. Distinkcióm itt semmiképen nem értékítélet, nem azt 
állítom vele, hogy csak annyit ér el, ténymegállapítón hang­
súlyozom és ismétlem: ezt éri el, örömet vált ki, gyönyörűsé­
get okoz, tetszésemre van. Akkor is jól érzem magam a vele 
való társalkodásban, ha történetesen egyről-másról egészen más 
volna is a vélekedésem, mint az övé.

De visszatérve az alapkérdésre, mi hát mégis ennek a 
könyvnek az egy-értelme? Mi az a filozófiai egység, amelyben 
minden tanulmány találkozik? így kell fel tennem a kérdést, 
mert szerintem és a könyv szerencséjére nemcsak ott mozog a 
szerző a filozófia területén, ahol a halál értelméről elmélkedik, 
vagy Spenglerrel száll vitába, hanem Adyról vagy Goethéről 
tanítva is. Ezt az egyetlen legfontosabb mondanivalót szinte 
textusszerűen közli velünk az író könyvének úgyszólván a le­
geslegelején ebben a tételben: az emberi munka alapmotívuma 
a végtelenség-ösztön, közege a képzelet, célja az igazság meg­
ismerése, vagyis az élettörvények megállapítása.

Mi által válik ez a fogalmazása szerint bizvást merő-filo- 
zofikum színtiszta, cseppentett esztétikummá mégis? Végső 
megfogalmazásának van egy formális eleme, amely hamisítat­
lanul görögös. Ez a formális elem nem szándékolt, egyszerűen 
így lát a szeme, de, ha így van, tehát nincs másképen. Ő a
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művészeteket tartja „legtörvényesebbeknek“, a „költészetet 
— egyébként rendkívül logikusan — így definiálja: a maga tör­
vényeit megtalálta a beszéd, a beszédről pedig megállapítja, 
hogy a költészetért van.

Ezzel az állásponttal, ezzel a meghatározással s ezzel a 
megállapítással a maga matériáját végtelenbe vetíti, az egye­
temes Lét megnyilvánulásává emeli s ez filozófia. De egyúttal 
központi jelentőségűvé teszi és zárt formát kölcsönöz neki, ez 
viszont esztétikai alap-magatartás. Megszűnt filozófus lenni, 
de így is van itt rendjén, vagyis nyert, nem veszített általa.

*

Nyertek a témái is. Irodalomtörténetileg például új és ér­
dekes beállítása, hogy Csokonai, Petőfi és Ady egymásutánisá­
gát nem fokozataikban, hanem eredetiségükben, más-voltukban 
határozza meg. Ez a látásmódja rendkívül újszerű és ment 
minden megszokott sematizmustól. Aki az irodalomban csupán 
csak irodalmat keres és lát, vagy aki a történeti egymásután­
ban hatások keletkezését, vegyülését, váltását appercipiálja, 
menthetetlenül beleesik végzetes egyoldalúságokba. Földessy, 
akinek a költői művel szemben esztétikai állásfoglalása is az 
egyetemes lét törvényszerűségeit véteti észre, meghatározásai­
val a tényeknek megfelelőleg őrzi a három költő óriás egyéni 
különvalóságát. Az ő értékelésében Csokonai zsenijét a költé­
szet artisztikuma, Petőfiét a költői képzelet gyermekien friss 
és határtalan ereje, Adyét pedig az abszolút lírizmus határozza 
és jelenti. Ez utóbbi sem holmi gomolygó általánosság, hanem 
pontos fogalmi jegyei szerint: „én-központiság és eredeti költői 
individualitás“. Mennyivel több és mennyivel másabb ez a há­
rom eredmény az eddigieknél, a magyaros iskola vagy a rokokó 
Csokonaijánál, a népies Petőfinél, vagy a szimbolista Adynál. 
Pedig a kulcs mindenütt adva van az esztétikain-filozófus író 
igényeiben, mint ahogy azokat maga is ismételten és mind­
untalan hangoztatja, legpregnánsabban mégis Petőfiről szóló 
írásaiban. A költészet nem elszigetelt jelensége a kulturális 
életnek. Az irodalomtörténetből és esztétikából szociális stú­
diumot kellene csinálni. Petőfi legtelibb, leglogikusabb eszmei 
centruma korának.

Hátra volna még egy óvatosan fürkésző kérdés az ilyen­
fajta látásmód és művészi eljárás ellen szegezve. Vájjon nem
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sematizál-e ez is, legfeljebb ha a maga eredeti modorában! 
Erre vonatkozólag azonban rendkívül megnyugtató választ 
adnak maguk a produktumok, amelyek hamisítatlanul „iro­
dalmi“ jellegűek, csak gazdagabbak, mint ha csak-irodalmi 
érdeklődés bányászta volna elő őket. Ennek is megvan a ma­
gyarázata. Földessy esztétika-filozófus attitűdje nem akart és 
főképen nem elsődleges. Lett, mélyült, tisztult, egyetemesült 
azzá. Az ő legrégibb, legfrissebb, leggyermekibb érdeklődése 
irodalmi, annak is a legegészségesebb, a gyanútlanul, mellék- 
gondolat nélkül mohón olvasóé. Ez az ösztönösen csak klasz- 
szikust olvasó kedv izmosodott benne később tudatosan kriti­
kaivá, a kritika ért meg idővel egészen s lett belőle esztétikai 
s a már teljességében esztétikai látásmód keresi-kutatja jelen­
leg egyetlen (metafizikai) törvényét minden jelenségben (és ez 
az ő filozófiája).

Quae cum ita sint, tanulmányainak legértékesebb elemei 
nem az ilyesfajta megállapítások, mint p. o. Csokonai aktuali­
tásából ez: az isteni költészetben a népeknek a legnekikvalóbb; 
vagy: nekünk, magyaroknak, a magyar költők a prófétáink. 
Az ilyen tételek legjobb esetben is vitathatók. Az igazi ered­
mények azok a részletmegállapítások, melyek Csokonai „értel­
mét“ végső megfogalmazásig segítve adták: a képzeletéről, 
allegóriáiról, mitikus elképzeléseiről, színészi képességeiről, 
költői dikciójárói szolgáltatott adatok. Legfőképen pedig azok 
a fejezetek, ahol Csokonai műfordításairól van szó, tehát ahol 
diákköri próbáiból és az eredeti versekkel versengve született 
darabokból kapunk egyszerre ízelítőt és megfejtést. Mindezek 
együttvéve plauzibilissé teszik a szerző megállapítását, hogy 
Csokonai az első nagy szintézis a magyar líra történetének 
mentén, valamint a végső fogalmazását is, hogy l’art pour l’art- 
sága költészetén a legegyénibb bélyeg.

Petőfi-tanulmányainak is hasonlóképen irodalmiak a 
részleteredményei. Vörösmarty „úri“ beszédéhez képest Petőfi 
költői nyelve egyszerű, közvetlen, természetes. Ez eddig is 
tudott tény volt, de nem igen láttak benne „életformáló tenden­
ciát és eszmei rendet“. Földessy e közismert és közismerten iro­
dalmi tényt nemcsak elmélyítve látja, hanem közben irodalmi 
vonatkozásaiban is gazdagítja. Meglátja belőle Petőfit, a par 
excellence „embert“, sőt „gyermeket“. Ez a gyermek azonban 
egyetemes életének irodalmi vetületében költészetképessé meri
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tenni az emberi élet minden tényét és mozzanatát, a természet 
örök törvényeihez való hű ragaszkodásának legvégső konzek­
venciáit is levonja, egy személyben egyesül benne szemlélődés 
és lázas tettvágy, mélyebben megnyílnak előtte az élet és ter­
mészet rejtelmes titkai. Földessy Petőfi-látása nem újszerűbb, 
csak mélyebb és egységesebb az eddigieknél.

Megkapjuk ebből a könyvből Ady portréjának is a vég­
leges fogalmazását hat tanulmány segítségével. Ady láng­
elméjét röviden ezzel a két fogalmi jeggyel adja: fönség az és 
terjedet, azaz dús áttekintés az életről, mégpedig intuitíve. Élet- 
szeretet, intenzív életérzés. Tehát nem dekadencia! Még halál- 
érzése is élet-igenlés, összeforrva kora leikével. A magyar sors 
az ő lírájában tragikusan beteljesedett értelem. Még türelmet­
len radikálizmusa is életszerelemből fakadó.

Művészete függvénye ennek a világnézetnek. Versei tehát 
elsősorban a legjellemzőbben „életes“ versek. Képei nem orna- 
mentum-ötletek, szavainak igazi kulcsát „titok“~voltuk adja, 
oeuvre-jének legjellege a „ciklusok“, költői dikciójának a maga­
alkotta „ősi magyar“ vers.

Ennek a világnézetnek kél védelmére Sik Sándorral foly­
tatott polémiájában s ezeket az esztétikai „ismertetőjegyeket“ 
magyarázza újólag. Csak természetes, hogy nem egy másik 
esztétikával vitatkozik, hanem egy sui generis idegen másik 
„világnézettel“. Ügy látja, hogy Sik világnézete nem követ­
kezetes önmagához, ellentmondásokba keveredik. Egy-egy állí­
tásával szemben egész arzenált szegez. Dekadencia, mondja Sik; 
őserő, életszeretet, pozitív élettendenciák, életigenlés, hangzik 
a felelet-pergőtűz erre az állításra.

A két tanulmány azonban valósággal csak műhely- 
intimitásnak tetszik a leglehiggadtabb, klasszikusan ökonomi­
kus harmadik mellett, mely Ady költészetének külső és belső 
formáit keresi és állapítja meg. íme a végső leszűrés gazdag 
eredménye.

Ady már Debrecenben és Nagyváradon véres erőfeszítés­
sel keresi egy új költői megnyilatkozás lehetőségeit. Kiforrott 
világnézettel, kész egyéniségként kezd. „Meg akarja csinálni“ 
a lírát. Démonikus erővel hangoztatja maga-megkülönböztetett- 
ségét. Szakít az eddigi költői dikoióvaL Tiszteletlen közelségébe 
kerül az örök költői témáknak. Megváltoztatja a lírai vers
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szerkezetét: poénszerű utolsó strófa helyett textusszerű első 
strófát ad.

Ennek a belülről feszítő lírai attitűdnek külső ismérvei 
a ciklusok, a három szavas verscímek, a nyolcszázötvennyolc- 
féle versforma, minden versnek egy jellegzetes szava, értelmi 
hangsúlyhoz igazodó, szabadabban hullámzó időmérték, a motí­
vumok és a lassan érő versgondolat. Külön köszönetét érde­
mel ez az utolsó két rész s egy-egy olyan megkapó és meg­
győző részlet, mint az előre eltervelt s következetesen meg is 
valósított egyetlen felkiáltójelt tárgyaló sorok.

Az Ady édesapjáról, legjobb barátjáról, Hatvány Lajos­
ról s legmarkánsabb elődjéről, Tolnai Lajosról szóló cikkek 
levegősebbé, plasztikusabbá teszik az Ady-portrét. Ennyi a 
jelentőségük. Talán egy vonással még markánsabbá vált volna 
ez a portré, ha Földessy nem tartja mellékesnek Hatvány zsidó­
voltát. Igaz, hogy ez ma „kényes“ téma mind a két felé s talán 
éppen ezért nem is lehet róla objektíve értekezni.

A következő cikk nem mond újat, csak rendszerezi az 
eddigi tanulságokat. Gótika, reneszánsz, bárok, rokokó, ampír, 
bidermajer: korszakok egész gondolkozásának és cselekvésének 
gyűjtőszavai, mondja a filozófus. Érdekes, hogy ilyen gyűjtő­
szavaknak ezek a képzőművészeti műszavak a legalkalmasab­
bak, teszi hozzá az esztétikus.

Goethe cikkei nagyon érdekes dokumentumokat gyűjtenek 
a nagy germán óriás magyar vonatkozásainak „adalék“-tárá- 
hoz. De nem állhatja meg „irodalomtörténetírónk“, hogy ez 
adalékok mellett el ne gyönyörködjék Goethében, a nagy „taní­
tóban“ egészen egy sereg epigrammának magyarrá-fordításáig 
s meg ne próbálja határozni a Goethe-evangélium fő törvényét: 
a földi tett világnézetéből sarjadó halhatatlanság-eszmét.

A kötet még hátralevő tanulmányai tanulságosan tisztáz­
zák a szerző filozófiai álláspontját, de újat nem mondanak, 
mert minden tanulság az eddigiekben gyökerezik és belőlük is 
hajt ki. Spenglerrel való vitája sem kivétel. Annyira szubjek­
tív, hogy nem jó debatter. Igazságtalanság volna ilyen helyzet­
ben láttatnunk és esetleg jellemeznünk őt. Ugyanilyen igazság­
talanságnak érezném külön megbírálnunk nyelvét és stílusát, 
melyet a kritikus netalán nehézkesnek érezhetne, holott csak 
arról van szó, hogy a sok újat látó tudós bizonyságtételeivel 
egyidejűleg szüli a szó- és mondatformákat is s van úgy, hogy

.
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nehezen szül. Ez mindig így volt, mióta az igazi mondanivaló 
átall uraságoktól levetett szó-mezt ölteni.

Mindent egybevetve: Földessy Gyula ezzel a könyvével 
belépett az alkotó művészek sorába. Interpretátornak ez a leg­
nehezebb lépés s elég ritkán is adódó jelenség — éppen ezért. 
De ugyanezért ritka nagy érzés is ilyen alkalommal tanúnak 
lenni, s én most megköszönöm Földessy Gyulának ezt az alkal­
mat s ezt az írást.

HORVÁTH JÁNOS.

I.

1. Biharból való, a csendes forradalmárok hazájából. 
Érdekes országrész ez, csupa olyan konzervatív lakja, akiknek 
a hagyománytisztelete tisztogatóbb erejű vihar, más ország­
részek haladó, modern, konstruktív formájú országháborífá­
sánál.

Idevaló Pázmány Péter, aki egyéb hagyomány tisztelő 
forradalmai mellett új magyar irodalmi nyelvet teremtett pusz­
tán azáltal, hogy hangsúlyozta, használta, mélyebben kiaknázta 
a régit. Itt nyugszik Bessenyei György, a bihari remete vol- 
taire-iánus és elfogult magyar nemes úr, aufklérista és örök 
pataki diák, konvertita katolikus és dühös kálvinista, utó­
piákat álmodó reformer és kézcsókoló híve Mária Teréziának. 
Idevaló Kazinczy Ferenc, idevaló Kölcsey is. Forradalmuk ter­
mészetrajza köztudomású. Ide való Arany János, minden idáig 
való idők legnagyobb konzervatív és legnagyobb forradalmár 
magyarja egyidejűleg. Idevaló Tisza Kálmán, a szegreakasz- 
tott elvek, a bihari pontok embere és idevaló Tisza István gróf 
is, az őszirózsás október 31-e mártírja. Hogy magyarázzam 
meg, reájuk gondolva, hogy az ellenzéki ember nem forradal­
már, hogy Rákóczi udvari ember volt előbb, Széchenyi osztrák 
államhivatalnok, Kossuth Lajos miniszter. Aki ezt nem érti, 

sohasem fogja megérteni, hogy Tisza Kálmán nem szegre 
akasztotta az elveit, csak a miniszterelnökség terhéig vállalta 
a konzekvenciát. És Tisza Istvánnak bizonyos ebből a helyzet­
ből — egy történelmi illúzió irracionális légköréből

tenyészett, kényszerű politikai korrupció volt a trencséni 
ütközete és a zágrábi útja a világosi fegyverletétele. Idevaló
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szer­
vesen



ti

123

Ady Endre is, Nemcsak azért, mert Nagyvárad virágoztatta 
ki és mert a Holnap című verskötet is idevaló. Hanem idevaló 
azért, mert Biharorszá.gkoz nem tartozik oda Dobrest vagy 
Belényes, hiába mond egyebet a térkép, viszont feltétlenül bele­
tartozik: az Érmellék, sőt egy kis Szatmár, Szabolcs és Hajdú 
is. Idevalók Szabó Mária és Gulácsy Irén, akik pedig sokkal 
konzervatívabbak női mivoltuk őszinte odaadásában Kaffka 
Margitnál, Erdős Renénél, és mégis forradalmat jelent kendő­
zetlen női mivoltuk. Idevaló Nadányi Zoltán csöndes stílusforra­
dalma. Idevaló Bocskay István, akit valósággal ki kellett pisz­
kálni a kereki várból a forradalomra s ki mégis a bécsi békét 
adta nekünk: vallásszabadságot a XVII. század legelején.

2. Ha végig simogatja tekintetünk e drága csapat minden 
egyes tagját, nemcsak a forradalmiság és hagyománytisztelet 
lesznek azok a lelki jellemvonások, mely rokon jelenségekké teszi 
őket.

Feltűnő egyezés például valamennytőjükben, hogy forra­
dalmuk mindig formai, stílusforradalom. Az irodalomban min­
dig nyelvi, a történelemben mindig jogi. Pázmány, Kazinczy, 
Arany, Ady elsősorban formaújítók s Arany Jánosnak éppen 
olyan elsőrangúan a mondanivalójának a módja új és nagy­
szerű, mint ahogy Bocskay nem koronáztatta meg magát s 
Tisza István híres volt a puritánságáról.

Talán azért van ez, mert annak, amit hoztak, a tartalmi 
eleme időtlen képzet : a magyarság maga. Ez teszi őket konzer­
vatívokká, mint ahogy konzervatívok a lépései annak, aki 
üvegtálat visz a kezében, vagy kisgyereket ölbefogva. Össze­
húzott szemű, kritikus elme mind. A hitszónok Pázmány hűvös 
józansága és észhezszólása éppúgy idetartozik, mint Arany Já­
nos magamagán észrevett s azóta közmondásossá is vált vaskos 
realitása. Valamennyi tudatos inkább, mint spontán s vala­
mennyi valóságtisztelű. Ady Endrére kárörvendve szokás rá­
olvasni, hogy verejtékezve szülte -verseit, szimbólisztikája pedig 
oly következetes, hogy egyes méltatói utolsó köteteit ezen az 
alapon száraznak és az értelem számára szólónak tartják. Bocs­
kay István hosszas habozása, Tisza Kálmán választásai, Tisza 
István önkéntes számkivetésbe visszavonulása hasonló jelen­
ségek egy másik csatamezőn.

Különösen egyforma nyugateurópaiságuk is. Egyik sem 
otthonmaradt-paraszt és mégis nagyon sok van szellemi habi­
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tusukon az otthonmaradt magyar parasztból. Pedig azt sem 
mondhatnék, hogy kiábrándultak a nyugati kultúrából. Csak 
nem szédültek belé. A modern europerséget nem úgy cipelik 
énükben, mint valami keverék szabadszemmel is megkülönböz­
tethető részecskéit, hanem asszimilált állapotban, magyar vol­
tuk szerves többleteként.

És végül mindegyikben van egy kis doktrinerség. Ez ta­
lán formális élet látásukból fakad, mely szereti a sémákat és 
meit részletmegfigyeléseik valóságtiszteletüknél fogva ponto­
sak, hűségesek és nagyszámúnk, lassankint séma szerint gondol­
koznak. Ezt elvi alapnak és elvi hűségnek tartják. Ennek másod- 
köVetkezményeképen sokszor lemaradnak az élet szekeréről, 
mert önmagukat a cinizmusig menő szerénységgel háttérbe 
rítják érezvén, mennyivel nagyobb az egyénnél a szellem, 
melynek hűséges szolgáivá szegődtek. Elfelejtik, hogy az ember 
mégis csak tartó edénye a szellem drága nedűjének s csodál­
kozva nézik, hogy kitudta őket a világból egy más szellem szol­
gálatában álló, náluknál életrevalóbb lármás csapat.

3. Milyen könnyű volna a mostan divatozó kollektív 
erdélyi lélek mellé kikövetkeztetnünk egy kollektív bihari lel­
ket is, melynek vonásait az imént felvázoltuk. De mi éppen az 
ellenkezőjét akarjuk s arra kérjük az „erdélyi lelket“ adataink 
birtokában: lássa be, hogy ezek az adatok csak az osztatlan 
g5 ar lélek szivárványszínei. Különben holnap a jász, a nagy- 
és kiskun, a palóc s a többi territoriális lélek is megszületik.

szo-

ma-

II.

1. Horváth János forradalmár, mert forradalmat mindig 
emberi élet agyonmechanizált bonyodal­

mas életviszonyai között visszaeszmélnek az ősformákra. A v. a 
gyermek a forradalmár, aki az álmélkodó, hajlongó mesebeli 
udvaroncok között el meri kiáltani magát, hogy a király mezí­
telen. Horváth János irodalomtudományos forradalma abban 
állott, hogy tisztázta hosszú időre számunkra az irodalmi alap­
viszonyt.

azok okoznak, akik az

Magamfajta középkorú ember kétféle feleletet kapott ed­
dig arra a kérdésére, hogy mi is hát tulajdonképen az irodalomÎ 
Az egyiket — időrendben a régebben születettet, — az iskola 
adta neki. Ha elhitte ezt a definíciót, akkor lelki szemei előtt
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az irodalom úgy jelent meg, mint valami hatalmas könyvtár. 
Az irodalom — könyvek, vagy pontosabb szóval: művek, mert 
a Lantos Sebestyén versezetei, meg a regős énekek is beletartoz­
nak. Egy nagy könyvtár az irodalom, melyet, még ezt is hűsé­
gesen megtanította az iskola, időközben ki-kiselejteznek, fel­
frissítenek. Volt idő, mikor minden Magyarországon megírt 
könyv ott díszelgett polcain, aztán csak azokat vette be az éppen 
akkor inspekciós irodalomtudós-könyvtárnok, amelyek magyar 
nyelven vannak írva, később ezek közül is csak a szépirodal­
miakat, legutóbb már csak azokat, amelyek a nemzet őrlelké- 
nek a mértéke alatt is magyarok.

A másik feleletet az egykorú folyóiratirodalom hangoz­
tatta felénk s a kíváncsi diák magyar óráin kevésbbé értesül­
hetett felőle, az önképzőkörben azonban annál inkább. E szerint 
a felelet szerint az irodalom holmi irodalmi kör, helyesebben 
irodalmi kávéház-színben tűnt föl, csupádon-csupa író, ki tár­
saságban, ki csak nehányadmagával, ki egyedül — a magának- 
valóbbja. Amilyen filológus pontossággal vetette rá magát az 
előbb említett felfogás a műre, olyan féltő gonddal ajnározta 
emez az írót. Hol született, milyen körülmények között nőtt fel, 
hol járt iskolába, mit tanult, mit olvasott, kikkel barátkozott : 
sőt, ahogy a tudomány fája bokrosodott, később már: milyen 
átöröklések tehetők fel nála, milyen lappangó képzetet mimódon 
szublimált, stb....

Mind a két felfogás meghamisította a bennünket éppen 
akkor körülvevő aktuális valóságot. Azt a valóságot, amelyre 
mostanában úgy szoktunk egyre bűnbánóbban visszaeszmél- 
kedni: Móricz Zsigmond ezt vagy azt a regényét bizonyára 
nem így írta volna meg, ha nem lett volna kénytelen azoknak 
írni, akiknek ilyen kellett.

Horváth János forradalma ott kezdődik, mikor az iro­
dalmat a tényekből definiálta s földön járó józansággal azt 
mondta róla, hogy irodalom minden, amit az író megír és a 
közönség elolvas.

Ez a forradalmi gondolat a maga forradalmi voltát pozi­
tív és negatív irányban egyaránt mutatja Horváth János ed­
digi munkássága tükrében. Negative ott mutatkozik, amikor 
Magyary Zoltán tudománypolitikai könyvében a magyar iro­
dalomtörténetírásról szóló tanulmányában Horváth e tudo­
mányágat nehány évtizednyi tapogatózás után ma még csak
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a kezdet legkezdetén munkálkodónak látja. Másik talán mégis 
inkább negatív vonása, hogy a le nem írt irodalommal, a nép- 
költészettel szemben túlságosan szigorú — megfosztván azt tel­
jesen irodalom jellegétől.

Pozitíve három ajándékot láttat máris ez a forradalom. 
Először és legelsősorban: irodalomról szólván, magát az irodal­
mat érti alatta és semmi egyebet. Horváth az első olyan iro­
dalomtudósunk, akit irodalmi tényekben kizárólag irodalmi té­
nyezők érdekelnek. Elődei egy-egy irodalmi mű vizsgálatánál 
legjobb esetben ilyen dokumentumokat kerestek és találtak, 
mint p. o. az író egyénisége, a kor szelleme, a nemzeti lélek, stb. 
Igen, de egy politikai pálya szemléletében is megmutatkozhatik 
a kor szelleme, a nemzeti szellem és a politikus egyénisége. Sőt 
egy nagyiparos élete folyásából is következtethetők ugyanezek 
a tényezők.

Horváth Petőfi pályájáról szólva nem ilyen szempontok­
ból és nem a szokásos állomásokról szól. Ő az első fejlődés lép­
csőfokát abban látja, hogy Petőfi a műösztön első kísérleteiről 
eljutott a lírai szerepjátszás korába, a másodikat abban, hogy 
immár lírai személyessége forrong s a harmadikat, hogy egy­
szer csak megállapodott ez az imént még forrongó lírai szemé­
lyesség. A lírai szerepjátszás korában úgy látja, költőnket két 
éhség jellemzi: a nyilvánosság vágya és az igazi élményeké. 
Ez a — szerinte, — lírai hiányérzet hajtja rá, hogy szerepeket 
játsszon. Ez a szerep először általános: halálvágy és életmámor 
egy élnivágyó és szűkös kispolgári körülmények között élő 
fiatalember lantján. Aztán egy petőfieskedő Petőfi 
játszása, aki bordalokat ír, holott nem iszik és Heinéskedik, pe­
dig egészen más bordában szőtték. Két eredménye van ennek 
a szerepjátszásnak: a genrekép és a népdal-típus a lírában és 
két epikus remek : A helység kalapácsa, amely stílszerep és a 
János vitéz, melyben az okos és művelt Petőfi úgy mesél, ahogy 
a dajkájától hallotta.

Ebben a fejtegetésben az a forradalmi tény, hogy a tudóst 
elejétől végig: versek és novellák, regények és színdarabok ér­
deklik. Daltípusok, versmondattan, időtolás, lírai gondolat- 
menet, naív élményszerüség, ritmus-szerkezet és ehhez hasonlók 
a műszavai. Nem azt jelenti ez, hogy ő talán nem vesz tudo­
mást a költő életének azon körülményeiről, melyekből vala­
melyik műve megszületett, vagy korát mozgató azon eszmékről,

meg-
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melyek reá okvetlenül hatással voltak. Nem. Azt jelenti, hogy 
az ő végcélja nem bizonyos nagy eszmék kikövetkeztetése, me­
lyekhez többek között valamely irodalmi mű, vagy írói pálya 
is illusztráció, hanem mindenkor az irodalom ténye: a mű, me­
lyet az író megírt, az olvasó elolvasott.

Másik pozitív ajándéka e forradalmi lépésnek, hogy az 
irodalmi alapviszony a tényleges állapot minden tényezőjével 
egyformán számol. Horváth János tanulmányaiban állandóan 
szerepel valaki, akiről eddig alig esett szó: a közönség. Petőfi­
ről szóló nagy essai je minduntalan és igen tanulságosan utal 
rá: mennyire érthetetlen volna számunkra e költői pálya fej­
lődésgörbéje, ha nem ismernénk azt az olvasótábort, amelyet 
Petőfi minduntalan maga körül érzett alkotás közben. Nemcsak 
a lírai szerepjátszás kora lenne motiválatlan mondjuk a pápai 
önképzőkör nélkül, de a Felhők és Az apostol pesszimizmusa is, 
ha nem ismernők a márciusi napok, a királyokhoz címzett röp- 
irat és a képviselőválasztási kudarc históriáját. Az Aranytól 
Ady-ig terjedő kor lírája is megfejthetetlen, ha fel nem téte­
lezünk egy, a klasszicizmus élvezetére tudatosan rá nem nevelt 
és egy egész mást szomjazó nagyon is tudatos, idegen velleitású
olvasóközönséget,

Harmadik nagy ajándéka a megtett egyetlen forradalmi 
lépésnek, hogy az irodalmi alapviszonynak nemcsak alanyát, ál­
lítmányát és tárgyát határozza meg, (író, mű, közönség, vagy 
egy mondatban kifejezve: én, az író szóval tartalak téged, kö­
zönség) hanem a bővítményeit is. Szerinte az irodalmi művek­
nek egy ok és egy célhatározó előzménye és következménye 

Az íróban élő irodalmi ízlés és a közönséget mozgató iro-

:

t

í

van.
dalmi tudat ezek, ez utóbbi közkeletű szóval: a kritika. Ha fi­
gyelmesebben megnézzük ezt a két tényezőt, jóismerősökként 
mosolyognak reánk, mint egykori hagyomány és korszellem, de 
okos és bölcs erőáttétellel irodalmi tényezőkké szűkítve. Az iro­
dalmi ízlés hexameterben íratta meg Arany Jánossal az Elve­
szett Alkotmányt, Vörösmarty irodalmi tudata kifogásolta ezt, 
a közönség Petőfi János vitézével szemben igazolta a kritikát 

Toldi már magyar tizenkettős formájában született meg. 
Ebből csak ez a magyar tizenkettős irodalmi tény, de mennyi­
vel inkább irodalomtudomány ez az itt vázolt, mint az eddi­

I

s a

giek, akár illusztrációnak használták fel szellemtörténeti vagy 
egyéb fejtegetéseikben, akár Arany János írói arcképét követ-
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keztették ki belőle, akár hasonlatait és metaforáit törzskönyvez­
ték, akár tárgytörténeti vándormotivumait kísérgették a fran­
cia és olasz irodalomig.

2. És mégsem kapható ez a minden gondolatában forra­
dalmi lélek semminémű kalandra. Maga-magát konzervatívnak 
nevezi s nem minden ok nélkül. Konzervatív vonás benne leg­
elsősorban nagy és hűséges történetlátása. A radikális és 
progresszív egyéniségekből épúgy hiányzik ez a történetlátás, 
mint ahogy a doktrinerekből is hiányzik s annak idején az 
au f ki ér istákból is hiányzott. Általában hiányzik minden rajon­
góból s mert a forradalmaknak az esetek jó nagy percentjében 
lázas temperamentumú emberek szokták veszett hírét kelteni, 
ezért a forradalmiság és konzervatív mentalitás együtt említve 
aforizmaként hat. Pedig már Jézus Krisztus kijelentette, hogy 
a törvényt betölteni jött, a reformátorok hangsúlyozták, hogy 
megtisztítják, régi állapotába visszaegyengetik a vallást s az 
ellenreformáció hitvitái is konzervatív gondolkozást árulnak 
el mind a két oldalon.

Horváth János ott árulja el konzervatív gondolkozását, 
mikor az irodalomtudomány állandó elvi postulatuma mellett 
nagy valóságtisztelettel hangsúlyozza annak változó elemeit is. 
Az irodalom mindig ugyanabból az alapviszonyból születik, de 
minden korban mást tartanak annak.

Ez a történelemlátás különösen időállóvá teszi Horváth 
meghatározását, mert saját magát is történelmi jelenségnek látja. 
Természetes, hogy Vörösmarty korában nem volt benne az iro­
dalom fogalmában a közönség, mint irodalmi tényező, hiszen 
abban az időben még nevelni kellett e tényezőt, nemhogy dik­
tált volna. Retrospective természetesen, a mi szemünkben és a 
mi fejtegetéseink számára már van ez a közönség, de éppen ez 
teszi Horváth történetlátását nagyon értékessé és gyümölcsö­
zővé, hogy ezt a tényezőt is, a többit is időben fejlődőnek és 
egymás függvényeinek látja.

Ezért nem hisz más oldalról csodákban sem. Nem hiszi 
el, hogy a magyar irodalmi klasszicizmus kora s benne olyan 
egyéniségek, mint Petőfi és Arany, készen ugrottak elő a sem­
miből, mint Pallas Athene a Zeus fejéből. — Először — a Pe- 
tőfi-tanulmányban — csak Vörösmarty- és Kölcsey-hatásokat 
fedez föl Petőfi zsengéiben. Aztán keresi és egész Faludiig 
visszakíséri a magyar irodalmi népiességet s megállapítja,
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hogy a Toldy—Kisfaludy külsőleges, de még inkább a Bajza— 
Kölcsey—Vörösmarty-féle belső népiesség már irodalmi ízlés 
és tudat formájában egyaránt adva voltak, tehát Petőfi útja 
egyengetve volt már s benne és Aranyban a nemzetileg naív 
csak betetéződött. Valóságtisztelete vitte győzelemre verstani 
polémiáját is Gábor Ignáccal szemben a dalritmus javára a 
logikai hangsúly helyett.

De legnagyobb tudományos szolgálatát azáltal végzi kon­
zervatívizmusa, hogy mindenféle irodalmi ízléssel szemben éber 
és minden meglévő értéket féltékenyen őrző irodalmi tudatként 
szegül. Sokan ízlésbeli lanyhaságnak, ócska lim-lomokat érték 
gyanánt zsibárulónak, elmaradottnak szeretik tudni a konzer­
vatívizmust. Horváth a Petőfi—Arany epigonok líráját arany­
mérlegen mérve találja könnyűnek, kritikáját ugyanilyen ér­
zékeny súlyok segítségével marasztalja el élénk cáfolatául a 
konzervatív felfogás felől táplált eme balhiedelemnek. Ellen­
ben nem könyvel el semmi újat a nemzeti vagyon leltárában 
addig, míg nem asszimilálódott s míg nem szerves folytatása 
annak, ami a történelem folyamán már értéknek bizonyult. Egy 
nagy finomság jelző eljárás az ő elemző művészete, amely min­
dig azt keresi s azt igyekszik megállapítani, hogy viszonylik 
ez vagy amaz a magyar szellemi érték a legnagyobb — örök 
magyar értékhez.

3. Hogy ez így, amint eddig láttuk, nagy formakészség­
nek a következménye, fölösleges külön kimutatni. Csak meg­
állapítom tehát, hogy művészi készsége láttatja tisztán vele az 
irodalomban mindig, hol kezdődik és hol ér véget az, ami egye­
dül lehet irodalmi probléma: a mondanivaló formális, stílus­
beli mivolta. Maga is művész tehát.

Ezért tisztelik is annyira még ellenfelei is. Az új magyar 
líra egy nem értékelő, hanem inkább megértő, tehát pártos is­
mertetője róla egyedül ismeri el a konzervatív kritikusok kö­
zül, hogy érti is azokat, akiket bírál. Ezt kritikus szellemének 
köszönheti, amely „vaskos és reális valóságtiszteletét filológus

már olyan gazdag, hogypontossággá érlelte. Kultúrája ma 
minden állítását a tények egész sorozatával támogathatja meg.

ö sem hirtelen támadt és nem is egyedül álló jelenség. 
Olvasottsága nyugateurópai mérték alatt is helytálló. A ma­
gyar tudósok azon csoportjához tartozik, akiket szellemtörténé­
szekként szoktak emlegetni. Azt jelenti ez, hogy alapos francia

9
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és német iskolázáson ment keresztül, de jelenthetné azt is, hogy 
különösen a Dilthey iskolájának hatása látszik rajta erősebben. 
Ez utóbbit azonban nem jelenti. írói egyéniségén meglátszik 
ugyan a külföldi tanulmányok hatása, de csak indításoké és 
megtermékenyítéseké. Sohasem utánoz és minden problémával 
szemben egyéniség. Egész kultúrájára büszkén elmondhatná, 
amit a Petőfi-irodalomról mond: „magam számára feldolgoz­
tam azt, szemmel is tartom, de az olvasó figyelmét nem ter­
helem vele“.

A sematikus-látás veszedelme azonban fenyegeti. Ez is 
olyan átok viszont, mint az Isten valamennyi átka a peccatum 
originis óta, amelyből igenis könnyen fakadhat áldás. Ha még 
sok monográfiát fog fel, monotonná válik. De ha eddigi részlet- 
megfigyeléseit elégséges indukciónak tartja arra, hogy a teljes 
magyar irodalom fejlődéstörténetét megálmodja, — ő az egyet­
len, aki ma ezt a szintézist elvégezni képes. Nem befejezésképen, 
de kiindulásnak.

Ezt a munkát ugyanis Pintér „rendszerezése“ sehogy- 
sem pótolja. Egy nagy munkatervnek képzelem, amely belülről- 
kifelé mutatná is meg azt, amit Pintér nagy munkája kívülről- 
befelé már úgyis megsejtetett: a felnövekvő irodalom-tudós­
gárda ezután elvégzendő feladatait az osztatlan magyar iroda­
lom területén.
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És lészen azután, hogy kiöntöm telkemet minden 
testre és prófétáinak a ti fiaitok és leányaitok; 
véneitek álmokat álmodnak; ifjaitok pedig láto­
másokat látnak.

Jóéi próféta.

Föl, föl, fiúk hódítóan szállnak 
A ti bátor, új dalaitok.
Ti már ne is üzenjetek
Szegény, öreg Költőcske Mihálynak.

Ifjú szívekben s mindig tovább, 
Hiába törnek életemre 
Vén huncutok és gonosz ostobák, 
Mert életem millió gyökerű.

Ady.



Örök magyar diákok üzenete

í.

Semmi kétség nincs már felőle, haragusznak a magyar 
középiskolára. Elégedetlen vele a törvényhozás és a végrehajtó 
hatalom. A tanárok egyesületei, érdekeltségi sajtója, évenkint 
összeverődő küldöttségei ismételten megállapították már ezt, 
utalva összehasonlításul hol a bírákra, hol a tanítókra. Elége­
detlen vele a társadalom, nem becsüli munkájához mérten, a 
Röser-botrányt is nyílt káröröme rosszul elfojtott gúnykacagá­
sával kísérte. Elégedetlen vele a volt diákok és jelenlegi szü­
lők nem kicsiny tábora, a napilapok ad hoc ankétja legalább is 
ezt mutatja. Elégedetlen vele a költői képzelet, csak nemrégen 
szabadkozott egyik jónevű írónőnk pedagógusok zárt körében 
valamelyik félszeg tanárhőse miatt s íme újabb sértés gyanánt 
tapsol a Nemzeti Színház közönsége a Légy jó mindhalálig ké­
peinek, pedig bizony azokban is alaposan rájár a rúd szegény 
debreceni kollégiumra.

Századunkat, különösen a különleges magyar sors kere­
tén belül nem ok nélkül tartják sokan az ifjúság századának. 
Már csak azért sem közömbös ez a nagy ellenérzés veteményes 
kertünk kapuja előtt. De ne kezdjük ilyen magasan. Áll a harc, 
meglehetősen hangos a lármája, egyszerű képzettársulás is in­
dokolja, ha az időnként elábrándozó literátor rég meghalt 
diákok-álmodta iskolákat rajzol a margóra, hiszen hajdani nó­
táriusok is felfirkáltak egy-egy nótát számadáskönyveik tisztán- 
maradt oldalára tolipróbának vagy időtöltésül.

Ezek az örök diákok később nagy tekintélyre tettek szert 
és még azt sem mondhatni róluk, hogy elfogultak.

2.
Mostanában keltegette síri álmából egy sereg lelkes mai 

gimnázista, talán azért is került a sor élére: Bessenyei György,
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a daliás bécsi testőr, szomorú bihari remete, gyerekéveiben 
pajkos kópé pataki diák. Nem, nem, igazán nem lehet ráfogni, 
hogy haragudnék az alma materére. Tudja jól, hogy ami benne 
kifejtett érték, vagy kísértésekkel szemben megálló lelki 
erő, mind a pataki iskola útravaló kincse. Puritán
volt Patak, szigorú erkölcsű, ezért nem csúszott el, nem bicsak- 
lott félre a bécsi síkos pádimentomon az onnét jött legény. 
Kotló nélkül kicsapott, orozva kelt csirkehad volt ott a múzsa- 
fiak serege, eső verte, guzori csapat, de éppen ezért sarkalja a 
közülök szakadtat az önképzés vágya a nyugati metropolisban 
is karöltve a társaságbaverődés ösztönével. Ez nagy szerencse
Bessenyeire, de negatív érdeme a skólájának. Bizony-bizony 
mégis úgy igaz, ahogy másutt írja. Ami az oktatást illeti, „is­
kolából nem hozott egyebet az ártatlan együgyűségnél és bol­
dog tudatlanságnál“. Vagy még őszintébben: „Megnéztem az 
emberi bölcseket, okoskodtam véllek, vélvén, hogy a természet­
nek nemes titkaival boldogságomat, örömömet, csendességemet 
istenbe, világba felfedezem. Látom azomba, hogy valósággal 
mindezektől, tanulásom után, annyira vagyok éppen, mint 
együgyű mezei pásztor, vagy még messzebb annál is“. Viszont 
a nevelés ügye sincs különben: „A vad man érok oly felemel­
kedésbe vannak, hogy ha még igazítás sokáig nem tétetik benne, 
félő, hogy a szegény tanulók ágyaik alatt viperák, krokodilu­
nk, báziliskusok ne teremjenek a sivatag vadságba“.

A kétféle érzés Kukumédóniás alakjában olvad egybe 
s legtanulságosabban mutatja, hogy emlékszik vissza Bessenyei 
a pataki iskolára s milyennek látja egykori tanárait. Bizony 
nagy készültségűeknek, ideáJista főknek látja őket, de azt 
titkolja, hogy világképük elmaradt a kortól, okoskodásuk sok­
szor megmosolyognivalóan naív, komolyságuk inkább komoly­
kodás, hétrétgörbedezésük megalázó. Summa summárum „szép 
esz [ük] a vad manérnak rozsdája alatt hevert“, akárcsak az ifjú 
Tariménes tudós útitársának, Kukomédóniás uramnak.

az

sem

3.

Sajnos, a XIX. század semmi újat nem hozott ezen a té­
ren s Debrecen egy csöppet sem különb Sárospataknál. Pedig 
szelídlelkűségéről híres diákja, Arany János talán még tü­
relmesebb, pontosabb, megbízhatóbb tanú, mint a Bécsben meg­
alázott, Bakonszegen besavanyodott, Voltaire-en keresztül el-
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idegenedet! Bessenyei. És mégis kietlen, szomorú, vérlázító if­
júság Bolond Istók tógátus deákoskodása. Hiszen, hogy mind­
járt az intézeti egyenruhán, a tógán kezdjük, már az is úgy 
fedi halvány, sovány alakját, „Mint gyászlobogó a nyelét“. 
„Étvágya is több, mint betöltheti“, (ez azt hiszem, minden kon- 
viktusnak és alumneumnak örök visszatérő panasza). A „ba­
goly“ teremről is bizonyos ellenérzéssel emlékezik meg a költő, 
némi gúnnyal jelentvén róla, hogy „Ez egy fellegvár, egy 
gas
százötvenedrész gondja volt“. Meg is sínyli az egyéni nevelés 
teljes hiányát: nem veszik észre, hogy rövidlátó, később, mikor 
távozási bizonyítványt kér, közömbös sajnálkozással eresztik el 
— egyetlen „agg Simeon“ szabályt erősítő kivételével.

Tanulótársai nem enyhítik e külső körülmények okozta 
kelletlen helyzetet: „ha csillagásztak, ő nézvén a csőbe, Sipkát 
akasztott más lurkó elébe“. „S ha kézről kézre járt valami ás­
vány: Brúgó darabbá vált körútazásán“. Meglátszik rajtuk, 
hogy tanulásuk egyetlen célja: a kenyér: „Pap is lehetne, ügy­
véd, ingénieur. Bajtársit e pálmák varázsa vonta“. Itt most 
egy rendkívül finom észrevétel következik a mindenkori kvali­
fikációs törvények színvonalsüllyesztő visszahatásáról: „Lett is 
valami, valamennyiből, Ki mind az iskolát végig taposta, Lesz 

(Ha más nem, egy falusi „kosta“!)
Igaz, hogy a tanítási módszer is a talmi diákokhoz iga­

zodik. Ezért aztán az egyetlen vérbeli diák sokszor „elmereng 
a mennybe“, „De iskolában rettenté a sok A + b, nagy V ,a dűlt 
00-asok“. Szereti a természetet „Erdők virágát és a bérez 
kövét“, „De a padokban (ah, szánni való agy!) „Magolni“ kelle 
kő, virág nevét“. Filozófiából „Hogy semmit nem tud, annyit jól 
tudott“. Logikaórán „Major- s minorban ő nyakig vészé“. „Tör­
ténelemből ha micskét tanult is. Meg elfelejté a vizsgálatig , mert 
a tudnivaló a história szelleme helyett: „a föld minden évszáma 
s királya, Meg a tanító körmönfont irálya“. Latin, görög órá­
kon: „szót hüvelyből nem örömest bonta“, hanem „Kileste, hol 
foly az a finom ér, Melyen halad cselekvés, érzet, eszme — 
Habár egy szócska néhol kárba veszne“.

Könnyeket csal a szembe a kisdiák hasztalan emésztődése, 
miközben „ezt az iszonyú kásahegyet keresztül enni“ kénysze­
rül. Nem hetyke, nem becsmérli a tudományt, „Sőt a tudásnak 
vonzaná is vége“, de szenved, mert bizonyosan kikap olyankor,

ma
Sion“. A túlzsúfoltság nemkülönben bántja: „ő tanára Alig
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mikor „az egésznek bátran nekíronta“. így áll aztán elő a bete­
ges helyzet, hogy „mindig valami olyanért sovárog. Mit 
tanitnak a tudós tanárok“. Ezért „sovárg egy czél nélküli ezé! 
felé , ezért „csüggeszté e taposó malom Egyhangúsága és 
únalom . S a végén, „hogy időt lop, azt érzé, gyanítá“. Pedig 
„a becsületért“ és „a tanárnak“ tanul annyit, hogy jó „calcu- 
lusa“ van.

nem

az

Nagyon érdekes és tanulságos, hogy nyomul lassankint 
életének és diákságának súlypontja a leckeóráktól egyre távo­
labb. És érdekes és tanulságos megfigyelni azt is, mekkora ká­
rára az iskolának is, sajátmagának is. A baráti „tanyázás“-ok 
és az autodidaxis két áldott alkalma siklik ki ezáltal az iskola 
ellenőrző és irányító hatása alól s ezt „megszűkölik“ mind a 
ketten: tanárság és diákok együtt. Istók sokat olvas, de össze­
vissza mindent, elfelejteni valót és soha rendszerbe nem állót is. 
Az idegen szöveg is szükségtelenül kínozza meg. Igaz, hogy 
ezáltal fejlődik s nem az iskolában. (Hiszen éppen ez a kettejök 
baja.) Alabástrom sótartódarabbal szobrászkodik, meglopja a 
macska szőrit, hogy festegethessen, zongorán, gitáron, kotta­
olvasáson keresztül egészen a komponálásig eljut a zenében, 
kirándulgat, jól mulat a kötelező favágás vidám-komoly alkal­
mából, lopott fa mellett sütkérezik, iddogál, dalolgat a többi­
vel. Eljár a színházba, szavalgat, színdarabokat olvas, szerepe­
ket játszik el képzeletében, iskolakerülő lesz lassan, mindig az ak­
totok körül settenkedve: csoda-e, ha a végén közéjök áll, kima­
rad az iskolából?

Pedig amilyen hálával nyugtázza egyetlen tanára jóindu­
latát, aki megszavaltatta, Shakespeare-re irányította figyelmét 
s áldásával és ajánlólevelével bocsátja el magától. Milyen buz­
galommal jegyzi fel róla, hogy „már nevének keskeny volt e 
hon“ s milyen keserűen, hogy „Kibőgte a deák ezt is különben“.

A magyar iskola még nem tűnődött el rajta eleget és 
eléggé, milyen éktelen szépséghiba a múltjában, hogy Arany 
János „évközben kimaradt“ belőle.

'

4.

Nincs elég terünk annyi időt töltenünk Vas Gerebennél. 
amennyit megérdemelne. Csak fecskeröptében említjük hát meg 
a veszprémi gimáziumot, ahol 1830 táján A régi jó időkben 
Tujder uram „50 évig ütötte, dobta, vesszőzte, botozta, éles­
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fázta, kukoricán térdepeltette az ifjúságot“, kruxot nyalatott vele 
és száz meg száz más társával s mindössze háromféle tanítványa 
volt „Olyan, aki szenvedésben nőtt fel, olyan, akit az árulkodás 
és egy kikerülhetetlen megkorbácsolás a végső szemérmétől 
megfosztott és végül olyan, akit e borzasztó eljárásnak még a 
gondolata is levert“: Kubi, az úrfi és Sándor. Csömörletes a ta­
nárnak még a beszéde is, bemagoltatott és ledaráltatott tudo­
mánya alig több, mint a „pivlia“: „Mit sinált Jozef Egiptom- 
banr

Jókai iskoláira is csak éppen, hogy rövid pillantást vethe­
tünk. Igaz, hogy éjjelente ki-kiszöknek kollégiumaiból a diákok 
esküdtek és őrök ellenére, dalolnak, táncolnak, isznak, megker­
getik a strázsát, ellopják a kútágast tüzelőnek, nagyokat dön­
getnek a cívis kapuján s macskazenét adnak a professzoroknak, 
mint ahogy ezt A debreceni lunátikusban elkesergik egymás­
nak Haranghy és Tóbiássy professzor uramék. Mégis e diákok 
még így is sokkal különbek és rokonszenvesebbek tanáraiknál. 
Tanulnak és tudnak ezek a fiúk, spártai életmód edzi és nőteti 
őket, nevetik a nyomorúságot rossz koszton, végigszuplikálva 
az országot, életük kockáztatásával oltva a debreceni tüzeket, 
gond nélkül énekelve el a himlős halottat is, mint A Kis Kirá­
lyok Tanussy Emmánuelje. A nagyok, az okosak, a felnőttek 
részben hitványak, mint a csipás szemű, rezes orrú „Netartsd- 
erre“, édes Zuboki Máté uram, részben lelkiismeretlenek, kiverik 
a gyerekeket magok szabadjára a vad életbe, részben poltronok, 
elgáncsolják tanítványaik derekabbját s a hitványát emelik 
magokhoz. Szép, szép a halottvirrasztó gyerekkorban karcos bor 
mellett, pajkos adomákkal fűszerezve, de lehet mellé egyebet is 
gondolni tréfánál. Jó, jó, be tud a legátus a bezárt kapu tetején 
is ugrani és megtanulja a prédikációt egy átmulatott éjszaka 
után térdig fűrészporban is, de azért mégsem ez volna az ön­
állóságra nevelésnek az igazi módja, (A Kis Királyok). Jókai 
szereti az iskolát, de azért késő öregségében is belereszket első 
iskolai napjának virgácsoló emlékeibe (Életemből). Az pedig, 
hogy Nyaviga úr és Dallos Ádi hogy „futottak“ az akadémiákra 
promóczióért (A debreceni lunatikus) s az Eppur si muove öt 
diákja hogy kényszerült földalatti diákéletre, hogy végezte 
még a tanulni valóját is tízszerte jobban ott, mint a föld felett 
s hogy magasult sedes alatt professzorai feje fölé — egészen a 
kicsapatásig: minden derűs humora mellett elmarasztaló íté-

o



138

lettel sújtja a XIX. század el éji iskolák tanárait és elöljáróit 
egyaránt

5.

Mikszáth már a modern pedagógia neveltje. Az ő korá­
ban nincs többé vessző, plága, signum, legfeljebb papírgaluska. 
De még azt is versenyebédekké szelídíti hazafias örömében a 
bálványozott tanár, Szeremley Károly. (Az új büntető kódex.) 
Valamennyi írónk közül talán a nagy palóc szereti legjobban 
az iskolát emlékszik vissza rá legnagyobb meghatottsággal, 
legaranyosabb szélű fellegek közül. Hol Baksaynak (Az öreg 
Dankó bácsi), hol Szilágyinak (A két koldusdiák), hol Kapler- 
nek (Tavaszi rügyek) hívják ezt a mathezeósz professzorát, aki 
szerint a 2X2 a síron túl is 4 marad, Szeremley Károlynak pe­
dig egyenesen íróvá cseperedését köszöni, hiszen pedagógiai ta­
pintatával az mentette meg a plágium szégyenétől s szorította 
olvasásra azzal, hogy az öreg hentes házigazdáját jelöli ki szá­
mára segítségül a dolgozatírásban. (Hogy lettem én író!)

És mégis, Mikszáth megaranyozott diákélete is csak 
olyan, mint a többi. A bohnya éppen olyan rossz, mint a brúgó, 
a tanárok többsége nevetnivaló torzfigura. Az arany kisasszony 
Csutkás tanár ura csöndes félkegyelmű hajótöröttje az életnek. 
„Csüggnek rajtam“ (t. i. a diákok) motyogja minduntalan s 
„30 éves tanári pályájának egyhangúsága ... lehetetlenné tett 
számára a betanultakon kívül bárminemű előadást“. A Tava­
szi Rügyek tanári kara szánnivaló társaság. Kapler hektikás 
váz. Koós Gábor a kutyáját is magával viszi az iskolába, in­
kább vadász, mint tanár. Kecskéssynek vatta van a fülében. 
Suhajda, az örökifjú és örökmagyar Petőfi poézis-tanára: ki­
aszott, sovány, madárképű és Goethe-kabátban jár, minden má­
sodik lépcsőn megáll és szippant egyet a tubákjából. Gábel 
gyáva: villás emberekkel őrizteti magát a rablók ellen, megijed 
a Tisza kutyától s magázni kezdi ijedtében; tudatlan is: gomba- 
kövületnek nézi a szárított kényérbélgyurmát ; a mellett ke­
gyetlen, rosszindulatú, bosszúálló emberke. Még Vankovics pe­
dellus is fontoskodó és megvesztegethető komikus alak.

A diákok élik maguk szabadjára, a maguk módján du­
haj napjaikat. Csalnak, lopnak, verekednek egymás közt, csatá- 
roznak az inasokkal, vérig bosszantják a város lakosságát.

1
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Kosztadó gazdájuk borral itatja okot. Török Gyuri a végén 
beáll színésznek, akárcsak Arany János.

A pályaválasztás igen sokszor attól függ: mérnök fia 
halt-e meg a keresztapának, vagy orvos fia! Aszerint válnak 
t. i. gazdátlanokká bizonyos fajta könyvek. Aminthogy a ke­
resztapák a saját fiokat is gyakran csak azért szánják orvosi 
pályára, hogy csalhatatlan hektika-recept titkát testálhassák 
rája nagy vagyon forrásul (Johanka néni, Franciska néni és 
keresztapám).

Aranyos felhő ide vagy oda: egy helyen meglátszik mégis 
a fájó, eleven seb emlékező ereje: Az „utolsó padbeli“ Mikszáth 
úgy emlegeti az első eminensüket, mint akinek késő éveiben is 
rosszul esik az, hogy az iskola máskép osztályozta őt, mint ké­
sőbb az élet.

6.

Hagyjuk az élőket. Mondjuk, hogy elfogultak.
Az irodalomtörténet halott legnagyobbjainak tanúság­

tétele a magyar középiskolát nem ítéli ugyan meg, de nagy sze­
retettel kéri szigorú önvizsgálatra, komoly penitenciatartásra, 
az ó-ember levetkezésére és az új ember felöltözésére.

A XVIII. század ötvenes évei óta adós vele.

MÓRICZ ZSIGMOND: FORR A BOR.
Diákregényt írni nehéz feladat. A középiskolát a legtöbb 

ember saját kamasz-világszemléletén keresztül látja, még a 
benne tanító tanárok ítélőképességét is befolyásolják lelkűk mé­
lyén rejtőző gyermekkori emlékeik. A kamasz világképe pedig 
mozdulatlan, merev és sematikus. Diapozitívekben lát, nem fil­
mekben, marionetteket emberek helyett s hol alanyi (ha ön­
magára vonatkoztat), hol értekezik (mikor objektív akar lenni), 
de az epikumot mindig csak lírai jegecedési pontnak használja, 
vagy a bebizonyítandó tétel illusztrációja gyanánt.

Nincs is eddig még igazi diákregényünk. Jókai és Mik­
száth finom intuícióval megérezték, hogy az ő diákköri vissza­
emlékezéseik nem bírják el a regény formát s a Debreceni luná- 
tikus is, a Tavaszi rügyek is ragyogó humorral előadott ado­
mák, mintha csak harmincéves találkozón hallaná az ember 
mind a kettőt. Komáromi János nem megoldja, csak megkerüli 
a problémát, melyet nagy elődei még megoldandónak sem érez-
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tek: úgy mesél a kollégiumi és egyetemi életről, mintha még 
mindig mendikáns (Pataki diákok), légátus (Régi ház az ország­
úton), vagy „gólya“ volna (Az ősdiák) s elsős, maturandus, uj- 
donsült-jogászszemmel nézné a világot.

Móricz Zsigmond megoldást tervez. Nagy regényt, sőt 
nagy regényciklust szándékozik írni a századvégi magyar 
diákéletről. Sajnos, mindjárt az indulást elvéti s elfogadja egy­
kori kamasz-álláspontját azonmód igaznak és helyesnek, ahogy 
az benne annak idején kialakult. írás közben a kamasz és a 
művész ketten kétfelé hatnak, az eredmény — stílustörés.

A regénybeli mese — a kamasz álló világképének meg­
felelően — diapozitívszerűvé válik. Két régebbi novellából fűzte 
egybe a szerző s mivel diákszemmel nézte, el is hitte róla, hogy 
az ilyesmi lehetséges. Pedig az összetartó egyetlen fonál sem 
organikus. Két különböző csínyről van szó, mind a kettőt nyol­
cadikos diákok követték el, egyiket ősszel, a másikat tavasz- 
szal. Az első történet összes többi szálai erőszakkal kettészakad­
nak a regény kellős közepén. Az első csínyre nézve nem közöm­
bös, kit vesz el a fiatal igazgató úr, azt-e, aki tetszik neki, vagy 
akit el akarnak vetetni vele. A második csíny kimenetelét ez 
a kérdés nem érinti. Mi tehát feleútján végigkísérjük az igaz­
gató lelkiéletének ezt a nagyon érdekes és rokonszenves küsz­
ködését, aztán, a nélkül, hogy megtudnék, mi a vége, soha töb­
bet nem találkozunk vele. A kamasz álláspontja győzött, 
ahonnan csak a csínyek látszanak.

A kamaszt ugyanis nem érdeklik úgy az emberek, mint 
bennünket. A Forr a bor alakjai éppen ezért nem is emberek 
igazán, csak bábok. Báb igazgató úr, bábok a többi tanárok, 
a diákok, sőt Nyilas Misi is az, a főhős. Mechanikus ügyesség­
gel járnak-kelnek, tesznek-vesznek, de áruló módon mechanikus 
egyformasággal is. Nem egyének, csak kétlábon járó elvek, 
mintha elvont főneveket viselnének magukon vignetta gyanánt 
nevek helyett. Maga a szerző is összetéveszti a nevét még a fő­
hősnek is. Az még csak hagyján, mikor kiküldi mint Misit és 
nyomban utána behívja, mint Lacit; nagyobb illúziórontás, mi­
kor Nyilas korában is legutoljára tetet vele érettségit, mintha 
még mindig Zalatnai volna a neve. Egyszerű átírási hiba ez, 
mégis annak a jele, hogy a szerző fantáziájában nem elég élet­
szerű a kép s nem hús- és vér-emberek mozognak benne. A ka­
maszé a győzelem újra.
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Érthető, ha a mesélőnek a hangja is mutál minduntalan. 
Ezt a mesét nem lehet nyugodt, duruzsoló hangon elmondani. 
Bizonyítani kell, még pedig néhol érvekkel, néhol szenvedélyes 
pártot ütve mellette vagy ellene. Néha, már-már beleízeled- 
nénk a hallgatásba s egyszer csak hosszú fejtegetés következik: 
milyen romlott volt az akkori diákvilág, mennyire más pedagó­
giára lett volna szükség; hogy megbosszulja mindez magát 
napjainkban. Nehány lapnyi nyugodt folyású mese után megint 
vált az író hangja: izgatott szeretettel babusgatja főhősét, vagy 
ráönti gyűlöletét a többi diákra és különösen a tanárokra. 
Harmadszor és végérvényesen is a kamasz a győztes, az izga­
lomtól átfűtött szavak, a végnélküli okoskodások megölik a re­
gényt, diáknaplót csinálnak belőle.

*

Maga a mondanivaló, mint emberi dokumentum is egyol­
dalúan beállított súlyos tévedés. A századvégi diákokból, megle­
het, hogy igen gyarló felnőttek váltak, de nem úgy és nem 
azért, ahogy az az egykori kollégista sírigtartó elkeseredésének 
könnyprizmáján mesévé törik. Az író meséjének objektív szín- 
képelemzése az övétől eltérő eredménnyel, szolgál. Nyilas Mi- 
siéket nem egy október hatodik! iskolakerülés hazafiaskodó 
frázis-ürügye, még csak nem is egy májuseleji érettségi tétel­
lopás züllesztette erkölcstelen társadalommá. Ellenkezőleg. 
Mind a két alkalom kétségbeesett kísérlet volt részükről, hogy 
kiszabaduljanak megszokott életformájuk átka alól, mely mint 
egy kikerülhetetlen végzet fojtogatta őket. Tragikumuk, hogy 
csak frázisokig jutnak el, miközben a megalkuvás ellen pró­
bálnak egyszer pártot ütni és csak betöréses lopás telik tőlük, 
mikor életükben talán először szervezett munkaközösségben van 
alkalmuk fegyelmezett, egész embereket igénylő, kockázatos 
összmunkát hajtani végre.

Minden rokonszenvünk ott drukkol a fiúk pártján, hiába 
akarja az író az ellenkezőjét. És — megint csak az író szándéka 
ellenére — nem tudunk együtt érezni a regény főhősével, Nyi­
las Misivel. Nem különbnek tartjuk a többinél, különcnek tart­
juk. A fiúknak van igazuk, nem neki. ö, szegény, mindvégig 
az marad, aminek amazok ösztönösen érzik: az igazgató unoka­
öccse, titkos drámaíró^ kései pubertás meggyötört betegje. Szá­
nakozó vállvonással térünk napirendre fölötte, hogy minden
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igaz ok nélkül visszautasítja a jó helyet az Eötvös-kollégium- 
ban. Mindig ilyen volt, gondoljuk utána búcsúzásul, kivonta 
magát a többi közül, hallatlanná tette az élet titkos parancs­
szavait. Individualpszichológiai műszavak jutnak eszünkbe: 
hypomániás felhangoltság, Minderwertigkeitsgefühl.

Móricz Zsigmond kelleténél jobban gyűlöli volt tanárait 
és diáktársait s fölötte elfogult Nyilas Misi kamaszfigurájával 
szemben. Ezért nem találja meg a magyar diákkálvária igazi 
értelmét. Nem a tanárok az okai a diákok szenvedéseinek és 
nem a diákok mérgezik meg a tanárok életét: egyetemes ma­
gyar vagy talán egyetemes európai kultúrkrízis a bajok leg- 
gyökere.

De az az eljövendő magyar író, aki ezt egyszer művészi, el­
hitető erővel meg fogja mutatni nekünk — ma még talán nem 
is jár iskolába.

LÉGY JÓ MINDHALÁLIG.
Nyilas Misi, „másodikos“ dárdás a debreceni kollégium­

ban. Szemünk előtt éli le dárdás-életének egy kicsi darabját. 
Meg tudjuk ilyenformán, hogy az efféle diákoeskáknak az élete 
sem olyan egyhangú, meg olyan lelki élmény nélkül való, 
amilyennek idáig gondoltuk. Emberi élet az, küzdelemmel a lé­
tért, apróbb, nagyobb szenvedésekkel megtarkázott, sőt sors­
döntő tragédiái is lehetnek. Nem a nagy Világ avatkozik bele 
kíméletlenül és váratlanul, hogy ide vagy oda irányítsa, ha­
nem maga az a kis diákélet termi ki magából a tragikumot.

Nyilas Misit is megrohanták a mi „felnőtt“ emberi éle­
tünk ördögei: a csapások, szerencsétlenség s nyomában az em­
bertársak részvétlensége, irigysége és meggyanúsításai. Nyilas 
Misi is elhagyatottnak érezte magát velük szemben, kereste és 
nem találta sem a vallásban, sem a tudományban igazi támo­
gatását, tehát elbukott. De aztán felocsúdik. Költővé tették szen­
vedései. Otthagyja a kollégiumot. Bátyjától akarja megszerezni 
az eszközöket, hogy aztán életének egyetlen tanulságát hirdet­
hesse a többi embernek: légy jó mindhalálig.

Móricz Zsigmond eddigi regényei értéktelennek mutatták 
a magyar életet. Nem tartalmatlannak, mint többi társaié, 
mert a „Sárarany“ is, a „Harmatos rózsa“ is, „Kerek Ferkó“ 
is, a „Fáklya“ is fedeztek fel hatalmas erőket a magyarságban. 
Csak az volt bennük fájdalmas, hogy ezek az erők valahogy
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elvetélnek. A magyar élet formája akadályozza meg őket, hogy 
magukhoz méltóképen érvényesüljenek.

Ebben a regényben az a haladás, hogy már megváltó gon­
dolatot keres az elkárhozott magyarság számára. Azt hiszi, 
meg is találta, mikor a kis Nyilas elindul hirdetni a jóság 
egyedül gyógyító erejét. Ezt adja ez a regény a magyarságnak : 
a megváltó jóság fájdalmas mosolygású tiszta, szép fogalmát.

De nem adja, legalább nekünk nem, azt a hitet, hogy 
ez a jóság ebben a formájában eleven és ható erővé lehet. Nyi­
las Misi mégis csak elbukott, mert megszökik az élettől. Ott­
hagyja a kollégiumot. Megharagudott rá, mert megbántotta. 
A bátyjához szökik, új életet keres, pedig az csak abban kü­
lönbözik a régitől, hogy még nem ismeri.

Szegény kis Nyilas Misi nem tudja s az író pártos rész­
véte azt sejteti velünk, hogy nem tudja ő maga se; de bizony 
nincs egy másik földi élet. Egyetlen egy van, és ha a jóságot 
elismertük egyetlen fegyverül a meghódítására, hát akkor csak 
rajta, próbálkozzunk hasznát venni azzal szemben, különben 
hasztalan minden jószándékunk és fogadkozásunk. A debreceni 
diáknak egy valóságos élete van, a debreceni diákélet. Csak 
ott lehet jó mindhalálig, csak debreceni diákoknak prédikál­
hatja a maga igazát. Vagy pedig nem igaz és főleg nem pró­
fétai erejű az igazsága. Sárospatak, Pápa ezzel az igazsággal 
szemben: Mórus Tamás Utópiája, vagy egy nem sejtett má­
sik Debrecen. Mindkét esetben, minek oda menni! És még in­
kább, minek otthagyni Debrecent!

Erre a kérdésre vár művészi mérvű feleletet 
ság Móricz Zsigmondtól. Mert, míg a művészet nem vallja ma­
gáénak és nem hirdeti a valóságos, a reális magyar feltáma­
dást, addig csak szent és naiv reménykedés az, de 
zeti gondolat élő valósága.

A PATAKI DIÁKVILÁG ANEKDOTAKINCSE. — II. kötet.
Ennek a gyűjteménynek két, minden esetleges hibát meg­

bocsáttató erénye a kedély és a szeretet. A pataki diákok első­
sorban és mindenekfelett szeretik ősi alma materüket. Minden 
visszaemlékezésük hálakönnyes elfogódottságon, sőt elfogultsá­
gon keresztül törik meg szivárványszínűre és hát... hogy is 
lehetne vele vitatkozni, pláne perbeszállni!

Hasonló lélekkal olvasva a könyvet, nagyon szép lapokat

a magyar­

nem a nem-

IF£
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találni benne. Bessenyei hálás sorai, Kazinczy elismerő feljegy­
zései azt mutatják, hogy Patakon a ma élő generáció lelki be­
állítottsága tradicionális. Gonda Béla visszaemlékezéseinek még 
azt is hajlandó elhinni az ember, hogy legjobb pedagógiai mód­
szer a verbálizmus és a növendék-tanítóság. Hallgató János 
egy napja a 70-es évek diákéletéből nemcsak magyarázatát adja, 
de névsorral bizonyítja is, miért és hogyan állta meg a dikón- 
alvó, brúgón-táplált, kályhalyukban biflázó, vízért Bodrogra 
járó, mégis vígan „kőfalacskázó“ pataki mendikáns az életben 
is mindig derekasan a helyét. Kövy Sándor „Pánczél-vár- 
megyé“-je történelmileg festi alá és teszi könnyen megmagya- 
rázhatóvá a későbbi egészen spontán alakult „Gömöri Kör“ 
nagy önállóságát, összetartását s tényleg elért eredményeit, de 
az Ifjúsági Közlöny félszázadosnál hosszabb pályafutásának a 
titkát nemkülönben. A tűzoltó, kórustzengő, valószínűtlenül

,
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nagy testi erejű, légációba, szuplikálni járó diákság tarka tö­
megében külön gyönyörűség az a csupa érzelmi színekből raj­
zolt pasztell, amellyel Komjáthy Sándor adózott a diákbarát­
ságnak.

!
■

:

IAhol a szeretet egyedül a maga erején nem bírna a visz- 
szaemlékezés álompalotájából a valóság időálló várává elhihe- 
tően átépíteni, ott a kedélyesség varázsol legalább a múló perc 
számára délibábos kártyavárat. S mire elillant a múló perc, 
meglepetve vesszük észre, hogy a lélek és a szellem számára az 
a reális és maradandó, amit a legétheribbnek vélt építőanyag­
ból eszkábált össze a játékos kedv. Sok unalmas professzor fon­
tosnak tartott tudománya örökre elhangzott a semmibe és sok 
padratett kezű jó kisfiú emléke visszahozhatatlanul elvegyült 
a békés adófizető polgárok végtelen tengerébe. De élni fognak, 
mert emlegetik őket, az egész egyéniségükkel nevelő atyák és 

egész ifjúságukkal diákoskodó fiák, a különösen hatók és 
a különösen reagálók. Soltész Ferenc, Nagy Gusztáv, Szűcs 
pátri, Zsindely István, Makiári Papp Miklós, Buza bácsi, Szí­
vós Mihály, Szinnyei Gerzson, Zsoldos Benő, Csontos József, 
líácz Lajos tanári részről, Tompa Mihály, Batta Ferdinánd, 
Tolnavármegyesi Andó, Szabó Pista kéremalássan Becske- 
házáról, Petyu, Csiliik úr, a kis Lábas, Érsek Leksi, Mészáros 
József, Korpa János, a kis Zsoldos, Süveges Elek, Sárközy La­
jos, Tóth Dezső, a somogyi Nagy Gyuszi a diákok közül.

Nem nagy igényű és nem válogatós a diákfantázia abban.

i

í
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hogy kit miért éltessen. Elég, ha valaki olyan öreg bír lenni, 
mint Soltész tanár úr, vagy olyan magastermetű, mint Rácz 
tanár úr, már szárnyára veszi a hír. Azt hirdeti róla, hogy talán 
már II. Rákóczi Ferencet is tanította, vagy hogy a torony­
órát is elébb tudja vinni a földön állva. De bizonyára más 
öreg és más magastermetű professzora is volt a kollégiumnak 
rajtuk kívül. Azok azonban valószínűleg nem a spájzba csuk­
ták be a lusta diákokat, mint Soltész tanár úr és valószínűleg 
nem Németországról és a nyugati kultúráról meséltek igen szé­
pen, valahányszor szemét volt az osztály ajtaja elé szórva, mint 
Rácz tanár úr. Nem nagyígényű a diákok emlékezése, de kér- 
lelehetetlenül igazságos.

í

'

f
*:

Ennek a kérlelhetetlenül igazságos fénynek a világánál 
vegyük észre a szivárványszínű képnek néhány olyan szín­
foltját is, amely már a fluoreszkálás színe. A híres diákok nyug­
talan, százarcú csoportképén feltűnően sok a nagyivó, húsz- 
krémesevő, bolondságokat össze-vissza felelgető figura. Szinte 
kirí közülük kivételes jelenségképpen Süveges Elek, aki három 
nap alatt tanult meg tárogatózni és Zsoldos Benő, aki mikor 
érettségi után szivarra gyújt, talán először és utoljára lumpolt 
életében. Még somogyi Nagy Gyula felől sem bizonyos a pár­
tos rokonszenvvel olvasó, mikor nagyobb, tűzoltás közben-e, 
vagy mikor könyv nélkül vallatja meg utána az ajándék hordó 
bort. Igaz, hogy egy bizarr kiszólás, vagy jelenet hosszabb 
életű, mint száz mindennapi. Bizonyos, hogy nagyon sok jó 
felelet elhangzott nyom nélkül, míg egy-egy csodabogarat gom­
bostűre tűzött a furcsaságokat különös örömmel gyűjtő és meg­
nevető diákkedély. De hol maradtak a nem mindennapi telje­
sítmények, Süveges Elek bravúrjának méltó párjai! Az ember 
kénytelen kissé megszegni fejét és arra gondolni, hogy húsz 
krémest az olyan diák eszik meg fogadásból együltőhelyében, 
aki nagyon-nagyon éhes ... valami másra.

í

V

l

*

A gyűjtemény sokkal rendszeresebb, mint első kötete 
volt. Jól esik a haladást látnunk és elismerhetnünk. De azért 
a reménybeli harmadik kötetet nem ártana még jobban meg­
rostálni. Még ebben a kötetben is elég nagy a gyenge, nem jel-
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lemző, közismert, vagy kimutathatólag másutt történt esetek­
nek a száma. Utóbbiakra különösen vigyázni kell. Az „öt diák­
nak nincsen annyi esze, mint egy szamárnak“ pointű történet 
p. o. a híres debreceni Tóth József-féle talyigásló esettel 
és már Tóth Béla Magyar Anekdotakincsében benne 
ingyen nem dudáló csordás történetét pedig Móricz Zsigmond 
írta meg szintén debreceni esetként a Tavaszi szél című köte­
tében.

azonos
van, az

A régi irodalmat jobban ki lehetne és ki is kellene ak­
názni. Olyanforma esetek, mint amilyeneket jómagam olvas­
tam Kazinczy levelezésében a minap, más dolgokat keresve 
benne, bizonyára bőven akadnának. (Kazinczy levelezése, X. 
köt. 112. lap.)

A diákokra jellemző anekdotákat nem kellene a tanár­
án ekdóták közé sorolni. P. o. azért, hogy Mitrovics professzor­
nak felelte a diák „nem egységes“ helyett ezt: „nevetséges“, 
nem Mitrovics-anekdóta ez, hanem súgás utáni felelet, tehát 
a diákesetkék egyik kategóriájának jól sikerült példája. Hason­
lóak: a „szabad személy?“ (24. L), „mindig dadog“? (54.) 
mánki“ (62.), stb. stb.

A pataki diákok immár másodízben végeztek igen dere- 
kas munkát Alma Materüknek tartozó kötelességük lerovása 
közben. Tanulhatnának tőlük... a többi kollégiumok öreg 
diákjai.

mond-
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Örök magyar professzor üzenete

HATVANI ISTVÁN ÉLETE ÉS MÜVEI.

Lósy-Schmidt Edének, a szerzőnek speciális célkitűzés 
adta kezébe a tollat ennek az életrajznak a megírására: a mér­
nökképzés szempontjából figyelembe jövő reális irányú tudo­
mányszakoknak a térfoglalását óhajtotta feldolgozni. Termé­
szetes, hogy a „lólábú“ debreceni professzor alakja, mint egyik 
úttörőé, elsősorban jöhetett tekintetbe. De az is természetes, 
hogy már csak méreteinél fogva is, mindjárt kezdetben túl­
nőtt az eredeti elképzelés határain s több és kevesebb lett, mint 
amit a szerző tervezett. Más lett: érdekes fejezete a XVIII. szá­
zadbeli magyar művelődéstörténetnek, amelyből Hatvani alakja 
sem válik ki elégséges élességgel s a technikai oktatás múltja 
sem különül el az oktatás egységes menetétől, de ez most már 
egészen a szerzőn áll vagy múlik, hogy művének és munkájá­
nak hátrányára-e, vagy természetes következményeképen.

S itt most mindjárt szeretném is leszögezni, hogy foko­
zott felelősséggel kell leírnom minden szót, ami több szeretne 
és szándékozik lenni egyszerű ismertetésnél. Hiszen az életrajz­
nak csupán egyik felét olvashatjuk ezúttal. Az ezután következő 
rész nem folytatásul ígérkezik, hanem kiegészítésül. Ezért ne­
héz, de éppen ezért kétszeres kötelesség kritikát gyakorolnunk 
a már megjelent rész fölött — a nemsokára megjelenő második 
kötet érdekében. Amit az esetek legnagyobb részében csak egy 
esetleges második kiadás tehetne jóvá, itt pótlást, igazítást, 
törlést egyaránt elvégezhetnek a befejező szakaszok, amelyek 
az előszó szerint Hatvani tudományos munkásságának mélta­
tását ígérik.

Az eddig megjelent fejezetek a híres debreceni professzor 
életrajzi adatait közük. Részben az eddigi adatok összefogla­
lása, részben Hatvani nemrég előkerült latinnyelvű önélet­

10*
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írása, részben szerzőnk önálló levéltári kutatásai alapján. Füg­
gelékképen megkapjuk a hírhedt mondákat, sírkövének kalan­
dos történetét s a latinul írt önéletrajz teljes szövegét is. A 
szokványos életrajzi sorrend szerint értesülünk Hatvani szár­
mazásáról, gyermekkoráról, rimaszombati, losonci, kecskeméti, 
debreceni deákoskodásáról, komáromi praecep torkodásáról, 
velősködéséről Losoncon, külföldi útjairól, tanulmányairól Ba­
selban, Zürichben, LTtrechtben és Leydenben, debreceni profesz- 
szorkodasaról, egész Tiszántúlra kiterjedő orvosi prakszisáról, 
családalapításáról, közéleti működéséről, haláláról és végrendel­
kezéséről. A tudósítás mindenütt lelkiismeretes, gondos és az 
eddigi kisebb tévedéseket az új adatok alapján hűséges apró­
lékossággal kiigazító. Szerzőnk mérnökember, kellemes 
lepetésként hat munkamódszerében a filológiai pontosság. „Hat­
vani nemcsak elemi iskoláit végezte Rimaszombatban, hanem 
gimnáziumi tanulmányai nagy részét is.“ „A legtöbb életrajz 
nem is emlékszik meg Kármán Andrásról, holott a losonci éveli 
igen mély hatása Hatvanira éppen ennek az áldott emlékezetű 
mesternek köszönhető.“ „Téves, vagy éppenséggel önkényesen 
légből kapott Findura Imrének, Rimaszombat történetírójának 
az az állítása, hogy Hatvani losonci nevelősködése után előbb 
Pestre került s onnan ment Baselbe, az orvosi tanulmányok 
elsajátítása végett.“ Ilyen és hasonló helyesbítések vagy módo­
sítások nagy számmal akadnak a könyvben s egyformán mu­
tatják a szerző adatgyűjtő szorgalmát és kritikai buzgóságát.

És mégis minden pontosság, lelkiismeretesség, tárgy­
szeretet ellenére kénytelenek vagyunk kijelenteni, hogy ebből 
az életrajzból éppen az élet rajza hiányzik. Hiába vezet el ben­
nünket a szerző a gyermek Hatvani családi körébe, iskolatársai 
és mesterei közé, hiába kísérj ük el a talentumos studenst érdekes 
külföldi útjára, doktorrá avatásának részletei közé, hiába veszünk 
részt a későbbi nagynevű professzor és országrészszerte kere­
sett tudós orvos leckeóráin, közéleti harcaiban, hiába olvassuk 
szociális és familiáris érzéseket egyformán rokonszenves meleg­
séggel árasztó testamentumát: sem az alak, sem háttere, sem 
időbeli egymásutánban élete és kora nem elevenednek meg 
egy pillanatra sem, különösen pedig nem állanak össze a ma­
guk mozaikszerűségében sehogyan sem egységes képpé.

Semmi sem mutatja jobban az igazi szakszerűség hiányát 
ennél az exakt tisztán-pusztán-csak-adatszerűségnél. Igaz, hogy

ne-
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a más téren otthonos szerző tucatjával mutathatna régebbi élet­
rajz-irodalmunkban darabokat, melyek alig többek az ő mun­
kájánál s kívülről tekintve ezt és amazokat, — látszat sze­
rint, — könnyűszerrel igazolhatná is magát, de ma már nem 
szabad, és hálistennek nem is szokás megmaradni azon a pon­
ton, ahol ő — valószínűleg éppen azért, hogy még mindig tudo­
mányos színvonalon mozgónak érezhesse magát — megállóit.

Érdekes, hogy Hatvani latinul írt önéletrajza az idegen, 
sőt holt nyelv ellenére is mennyivel elevenebb képet rajzol 
akár a hős életéről, akár az egykorú világról, mint az azt sok­
szor szinte kifejezésről kifejezésre hűségesen követő Lósy- 
Schmidt-féle életrajz. „Horret animus eorum meminisse, — 
monja Hatvani, kifejezéseibe rejtett lúdbőrző visszaemlékezés­
sel, — quam exquisitis modis Praeceptores Publici, nos miseros 
excarnificabant.“ „Az osztálytanítók szigorú bánásmódját is fel­
panaszolja önéletrajzában Hatvani. Az ő idejében ugyanis túl- 
szigorú praeceptorok működtek a rimaszombati iskola alsóbb 
osztályaiban“ — számol be erről a passzusról szerzőnk nagyon 
is hűvösen, pedig mikor az embertelenségeket később részletezi, 
megérzik a stílusán, hogy reá is hatott a latin életrajz magával 
sodró, itt például visszaborzasztó eleven ereje.

Vagy megérezni-e meleg szubjektivitását az alant követ­
kező soroknak ebből a kitételéből, amely Hatvani legfontosabb 
gyermekkori élményéről, a kútbaesésről emlékezik meg így: 
Isten különös kegyének tulajdonítja, hogy ebből a veszedelem­
ből csekély horzsolások árán és az ijedtségtől eltekintve ép bőrrel 
menekülhetett meg. Csekély horzsolásról és ijedtségről nem igen 
van szó az önéletrajzban, annál több azonban Isten különös 
kegyelméről. Sokkal több, mint a hűvös recenzió sejtetni engedi. 
„Est vero aliquid, quod miram summi numinis Providentiam 
in me servando clarissime ostendit“ — már kezdődni ezekkel 
a szavakkal kezdődik a történet. „Actum jam de me esse ópti­
mas Parens crediderat. Sed en rem miram et Providentiae Dei 
testem certissimam“, — mondja a legkritikusabb pillanat el­
beszélése közben, „(hím ipse ego proprio pondere capite in Hin­
dum decidissem, manu Dei fortissima rursus in superficiem 
aquae reductus sum“, — folytatja kissé alább, hogy még a vesze­
delemből ki sem menekülve egészen, ezekre az emphatikus sza­
vakra fakadhasson: „Quis non videtDeum ipsum manibus quasi 
me ex profundo extraxisse, ilium in manus meas fulcrum illud
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vitae porrexisse basque ad id arripiendum et tenendum 
tulisse, confirmasse. Ingratissimus omnium ego, quos tellus sus- 
tinet, si maximae hujus salutis ac praesidii divini obliviscar 
debitasque Servatori meo gratias referre, dum molle bocee spi- 
rabit corculum man usque infirma movebitur, non connitor.“ 
Ha szerzőnk a nagy buzgósággal összegyűjtött adatok háta mö­
gött láttatná a valóságos, lüktető életet is, ezeket a közömbösen 
regisztrált szavakat tartaná legalább olyan fontosaknak Hat­
vani theológiai pályaválasztása magyarázatául, mint amekkora 
valószínűséggel orvostudományok iránti érdeklődését és gyer­
mekkori betegségeit oki viszonyba próbálja állítani.

Nem szükséges végigmennünk az egész életrajzon. Mind­
végig ugyanaz az eredendő bűn bosszulódik meg rajta: látjuk 
az adatokat nagy tömegben egymás után s nem értjük, mit 
jelentenek. Egy érdekes kor, nem mindennapi pálya, hatalmas 
egyéniség külső váza mutatkozik előttünk s mindvégig rejtve 
marad ennek a külső váznak igazi tartalma és tulajdonképpeni 
motorikus ereje.

De — igaz köszönettel azért, amit e külső váz felrajzo­
lása mégis jelent, — mindvégig az az érzésünk, hogy mindaz, 
ami hiányzik, nem marad el végképpen. A belső pálya, a lelki 
arc, a kor lüktető szelleme bennefoglaltatik majd a második 
kötetben, Hatvani tudományos pályájának megígért méltatásá­
ban. Hogy várakozásainknak kissé talán szokatlan nyíltsággal 
engedtünk szabad folyást, mentse az a félelmünk, hátha a 
szerző nincs is eléggé tudatában annak, mekkora mértékű igény 
kielégítését kell vállalnia azok után, amiket eddig nyújtott. 
Hiszen minden előlegezett bizalmunk mellett is nehezen tudjuk 
elképzelni, hogyan birkózik meg a mérnök, a matematikus és 
fizikus úttörőnek bizonyára hivatott ismertetője, az orvos és 
teológus Hatvani tudományos pályájának felettébb diszparát 
szaktudást igénylő megrajzolásával. Azt viszont mélyen saj­
nálnék, ha egyik kiragadott részlettel foglalkoznék csupán. 
Az ilyesmi lehetséges ugyan, de nem kívánatos, belső egységet 
bont meg s föltétlenül hiányérzetet kelt. Nem lehetne vájjon 
a második kötetben munkamegosztással élnie a szerzőnek s meg­
elégednie a szerkesztő és munkatárs szerepével, akár még az 
eredeti elgondolás némi módosításának az árán is, a mennél 
jobb teljesítmény érdekében!

sus-

__



Mai magyar professzorok üzenete

IMRE SÁNDOR.

I.

Egyik egyetemünk pedagógiai tanára, de a legviharosabb 
esztendőkben közoktatásügyi államtitkár is volt már. Azelőtt a 
polgári iskolai tanítóképzőben tanított, jelenleg hivatalos teen­
dői mellett a dunamelléki református iskolák felügyelője: ki­
csinek, nagynak egyformán, a vallástanítást is beleértve. Ál­
lami tanár, de pályáját a kolozsvári református gimnáziumban 
kezdte. Irodalmi működése egyidős közpályán forgolódásával. 
Testvére, édesapja, nagyatyja egyetemi katedrákon ültek és 
ülnek, akárcsak ő. Édesapját Hódmezővásárhely szociális élet­
munkájáért küldte be a felsőházba, neki magának is van a 
hivatalos katedrája mellett egy másik szószéke, hasonló kitün­
tetésképen az apaihoz: a Szülők Iskolájában s a különféle tár­
sadalmi egyesületek konferenciáin. Hadd említsem még meg, 
hogy három pályatársa közül az egyik inkább filozófus és tör­
ténésze tárgyának, mint pedagógus, a másik esztétikus, a har­
madik saját tudományának népszerűsítője inkább, mint műve­
lője. Utóda az államtitkári székben filozófus volt előbb s egy 
idő óta kultúrpolitikus.

Imre Sándor ma Magyarországon az egyetlen elismert 
tekintély, aki tisztán, elegyítetlenül és harmonikusan pedagó­
gus lélek.

Pedig talán soha nem volt Magyarország történelmében 
a XVI. század óta korszak, amelynek a probléma-oldó nyitja 
annyira pedagógiai természetű lett volna, mint a mi ember­
öltőnk.

Valószínűleg ez a magyarázata annak is, hogy Imre Sán­
dor portréjának férfias-szép alapvonása nagyon kicsi igazítás­
sal tragikus vonás. De kezdjük mégis inkább a kontúrjain.
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II.

Imre Sándort legalapvetőbben az a nevelői lelkűiét jel­
lemzi, amelyet Neveléstanában minden nevelőnél olyan 
fontosnak tart. Nyugtalan ez a nevelői lelkűiét, az élet minden 
fordulóján, sőt minden szürke, hétköznapi pillanatában is aktív. 
Hatni akar. Nem építeni, alkotni, sőt nem is vezetni, mert ezt 
praktikus életpályán, művészi önzéssel, hatalmi tébolyban is 
megtehetné akárki, hanem hatni. Hideg, közönyös lelkeket át- 
forrósítani, helytelen utakon bódorgókat célegyenesre igazí­
tani, félénk járatlanokat a siker nagyobb reményéig megedzeni, 
idétleneket életrevalóakká dédelgetni, akármibe kerül. Az aktív 
lelkek valamennyi más típusa közvetlenül cselekszik, még a 
vezető egyéniségek is önmagukat élik ki olyankor, mikor 
utánuk igazodó tömegek vezényszóra dobbanó ütemét hallgat­
ják, csak a nevelők veszik a műveltető igéket komolyan : az ő 
cselekvéseik mindig közvetett cselekvések. Mennyire maga ír 
minden levelet a cégfőnök, ha tíz titkárral és húsz gépíró­
kisasszonnyal íratja is a leveleit; mindenki ír, csak a tanítók 
íratnak.

nagyon

V

az

Ez az alapvető nyugtalanság nagyon érdekes ellent­
mondást teremthet minden pedagógus életében. Jöhetnek viha­
rok, mint ahogy az Imre Sándor idejében is jöttek, mikor min­
den jótét lélek fedél alá szalad a szelek szárnya és az eső nyir­
kos korbácsa alól. A pedagógusok nagy passzivitással helyükön 
maradnak. Ezt a passzivitást különféle névvel illethetik ön­
maguk is, mások is, a történelem ítélőszéke előtt tudatosnak 
dicsérhetik vagy bélyegezhetik, mindegy. Lényegében determi­
nált lelki vonás, majdnem az ösztönök határán s egyedül csak 
az anyamadáré hasonlítható hozzá, amely sohasem menekül 
elemek pusztítása elől a gyermekei nélkül. Nagy tűzvész ide­
jén mindig akad a tumultusban valaki, aki a tömeget nyuga­
lomra inti és kettősrendekbe szeretné állítani, hogy a kijáratot 
mennél gazdaságosabban ki lehessen használni, de az a tragé­
diájuk ezeknek a pedagógus telkeknek, hogy minden igazságuk 
mellett legelőször gázol rajtuk keresztül a kollektív-hisztéria 
őrült gomolygása.

Imre Sándor államtitkár volt az őszirózsás forradalom 
alatt, az első ellenforradalmi kormány néhánynapos miniszter­
sége után államtitkár maradt a keresztyén-nemzeti jelszavak

to

> et—



153

idején is. Demagógia volna azt mondani róla ezért, hogy radi­
kális vagy szocialista, vagy reakciós, de frivolitás volna poli­
tikamentes bürokratának is tartanunk. A nevelői lelkűiét nyug­
talansága tartotta őt helyén ezekben az időkben. Két — mond­
juk így
érzés, hogy azt a sok értéket, amely a veszedelmet megelőző 
pillanatokban éppen kezére volt bízva, testével takarhatja a 
veszedelem pillanatában. A zászlótartó örök-egyforma képe ez, 
mikor a zászlót holtteste alá is tiltakozóan rejti. A másik érzés 

• is eleven az Imre Sándorok lelkében : homályos sejtelem, hogy 
a forradalmakat talán mégis kapacitálni lehet. Nincs meghatóbb 
jelenet, legalább az én személyes élményeim között nincs, an­
nál, mikor 1919. november 9-én Imre Sándor a túlfűtött lelkek- 
nek előadást tart a nemzetnevelésről. Miután pedig Jézus 
Krisztus még a keresztfán sem tragikus hős, meg kell kérdez­
nünk, mi az Imre Sándor tragikai vétsége?

Nagyon aforizmaszerűen hangzik, de mégis így van: a 
nagy valóságtisztelet. Azért tragikai, mert a tudós nélküle 
nyegle és azért vétek, mert a cselekvő ember véle béna. Magára 
Imre Sándorra hadd vonatkoztassam: a lelkiismeretes huszadik 
századeleji tudós tisztában van véle, hogy a magyarság, mint 
nemzet, se nem egységes, se nem öntudatos. Tisztában van az­
zal is, hogy nemzetté nevelésének a tényezői eredendő bűnök­
kel mehetnének csak, ha mennének egyáltalában erre a mun­
kára. Tisztában van azzal is, hogy megmaradásunknak ez az 
egyetlen lehetősége. Legvégül pedig tisztában van azzal is, 
hogy csudák nem történnek. Nem mondja, de kiérezhető min- 
denik aggodalmából, hogy az idő teljességének a borzalmas 
aktualitásával is tisztában van, tehát azt is tudja jól, hogy 
évszázados munkára nem érünk rá. Mitévő lehet ilyen körül­
mények között a tisztánlátó ember?

Ebben van Imre Sándor ható erejének a tragikai vétsége. 
Ezzel a hűvös, józan, inkább kifejtő, mint rábeszélő egyéniség­
gel szuggesztív erőt árasztani nem lehet. De ezzel aztán min­
den pedagógus végzetét ideírtuk. A „quem di ödere“ régi filo­
zófiája ezt érezhette meg s csinált belőle szállóigét. Akit az 
istenek gyűlöltek, tanítóvá tették. Az ő és minden pedagógus 
egyéniség nagy keresztje ez: csak a mártíriuma prédikál, testi 
jelenléte sohasem.

Miért van ez így? Azért, mert a pedagógus persuadeáló.

nagy csalódással vemhes illúzió. Az egyik az az

y
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agitáló lényének csak a mártírium kölcsönözhet prófétai erőt. 
Addig, míg ez be nem következik, minden pedagógus csak rétor. 
Hosszú, folyamatos beszédekben kell megtanítania hallgatósá­
gát arra, hogy a szó értéktelen s csak mint cselekedetek váltó­
cédulája éri, amit ér.

III.

Ideje, hogy szó essék az ő szemével látott nevelői lelkidet 
második uralkodó fogalmi jegyéről, a jóságosságról. Hatni 
akarásában volt egy vonás, amit felületes nézés materiálistá- 
nak tarthat : illúzióktól ment valóságtisztelete. Láttuk, hogy 
illúzióktól ment ugyan ez a valóságtisztelet, de eszményei 
nak. Jóságosságát ugyanilyen joggal utilitással gyanúsíthatják 
meg. Széchenyiről szólva, egyenesen meg is mondja, hogy e 
nagy nevelőt azért tiszteli olyan nagyon, mert a nemzetnevelés 
alappillérei közül nem felejtette ki a haszonvágyat. Ő maga is 
mindenhán, mindig, mindenütt használni akar. Ennek a nagy 
lehajlásnak, filanthropizmusnak, altruista gesztusnak, szociális 
érzéknek, vagy nevezzük úgy, ahogy akarjuk, aranyfedezet kell. 
Ezért nem utilitárius filozófia ez a vonás csupán, mert megvan 
ez az aranyfedezete. Imre Sándor a maga — minden pedagó­
gusnak kijáró — életsebével nem vonult el barlangba, bozótba 
nyalogatni ezt a sebet, vagy elmúlni benne sértődötten, elő­
kelőén, titkon, de a maga baját közveszedelemnek hirdető for­
radalmárrá sem mérgedett miatta, hanem atomjaira osztódva 
végzi azt a nemzetté nevelést, melyet egységes irányítás formá­
jában nem adatott meg néki véghezvinnie. Ilyen atom három 
is van. . .

van-

a) Neveléstana nem filozófiai értelemben vett pedagógia, 
hanem a tényekből kiinduló, azokat mindig szemmel tartó s 
velük dolgozó gyakorlati útmutatás iskolai munkások számára. 
Sohasem arról bölcselkedik, hogy mi lehetne ezen a téren, ha­
nem arról számol be majdnem ridegen, hogy mi van s csak ak­
kor melegszik át a hangja, mikor a valóban megtehető út 
programmját adja, ahogyan megközelíthetjük az eszményt, 
amivé a jelen állapotnak fejlődnie kell.

b) A nemzetté nevelés szempontját soha egy pillanatra 
sem adta föl. Mások szájában már-már frázissá kopott ez a 
nagy szó, nála nem szakadtak meg valósággyökerei még a ki­
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állott nagy viharokban sem. Földönjáró józansággal látja ezt 
a nemzetet nem Hungária istenasszony magyar ruhás szobra 
szimbólumában, hanem olyannak, amilyen. Nem öntudatosnak. 
Tarkának. Magyarnak, svábnak, tótnak, oláhnak, ruténnek. 
Katolikusnak, protestánsnak, görögkeletinek, zsidónak. Buda­
pestinek, vidékinek, tanyainak. Dunántúlinak, erdélyinek, ki- és 
bevándoroltnak. Ezeréves múltúnkba is belelátja a hibánkból 

hibánkon kívül elmulasztott alkalmakat. Iskolapolitikánk-vagy
ban világosan észreveszi mulasztásként még az előmunkálato­
kat is. Szervezetében a gátló körülményeket nem tagadja, de 
számol velük, mert lelkiismeretlenségnek tartaná a jószándé­
kot azzal áltatva útnak indítani, hogy útja és munkája közben

fog beléjök botlani soha.nem
c) A nemzetet ilyen központi gondolattá emelvén, 

ismer kíméletet, mikor a nevelés egységét eszményül állítja. 
A mi valóságtiszteletünk például beleborzong, — éppen a tények 
ismerete miatt — valahányszor az általa megálmodott egységes 
szervezetre gondolunk. És mégsem ugyanaz a központosító gon­
dolat ez, mely manapság intézményesen is megvalósul apródon- 
kint. Az egységnek ez a nagy ábrándosa alázatos tisztelője a 
személyiségnek is. Nemcsak onnan látszik ez, hogy külön tanul­
mányban határozza meg a személyiség fogalmát és fogalmi 
jegyeit, hogy Neveléstanában minduntalan biztosítja a szemé­
lyiség számára a nevelésben az őt megillető helyet, hanem ab­
ban is, hogy négy gesztusával is szolgálatára szegődött.

1. Neveléstanát nem végleges megoldásnak szánta, ha­
nem csak indításul: a nevelői gondolkodás tudatossá tételére.

2. Spiritus rectora a szülők iskolájának s könyvet is 
adott az apák és anyák kezébe, hogy a „szülői gondolkodásba“ 
bevezesse őket. Más helyen volt alkalmunk már megemlékezni 
róla, hogy korunkat a beszédbeli második személy a „te“, a 
közönség hangsúlyozása jellemzi a múlt század túltengő indivi­
dualizmusával szemben. Szeretnénk kellően aláhúzni itt, hogy 
a szülők bevonása a nevelésbe van akkora szociális tény a 
pedagógiában, mint az iskolánkívüli népművelés, mert első 
lépés az iskola és az iskolamester kizárólagos egyeduralmának 
a megszüntetésére. Beismerése annak, hogy minden nevelői el­
járás sikere egyformán függ a nevelőtől s attól, akit nevelnek, 
sőt nincs is nevelő, hanem szülő, társadalom, tanító és tanuló­

nem
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társak együttesen, segítik önnevelés felé a végelemzésben név él­
hetetlen növendékeket.

3. Imre Sándor, az állami nevelés főpropagálója, elvál­
lalta gondozásra eklézsiája iskoláit. Milyen könnyű volna kö­
vetkezetlenséget olvasni a fejére e miatt. Pedig vannak ezek az 
iskolák, még ha egységes cél szolgálatára kell is őket beállí­
tani és segíthet nekik, akik ezt a segítséget kérik és elfogadják, 
ő, aki segíteni mindig készséges és képes. Éppen ez a gesztusa 
mutatja mindenkinek, áld máskép tudja, milyen kettő ez a 
kettő: uniformizálni vagy közös célra szervezni a személyisé­
gükben önálló és eltérő egységeket.

4. Imre Sándor a társadalmi egyesülések egyik legáhí- 
tatosabb figyelemmel hallgatott szónoka. Különösen 
géliumi mozgalmaké. Ügy írjuk ezt ide befejezésül, mint min­
den várakozásunk hitteljes reménységét vele szemben. Imre 
Sándor volt egyike a legelsőknek, ki már jórégen megszabadí­
totta a szocializmus nevelési követelményeit osztályharc jelle­
gétől. Hálás örömmel nyugtázzuk, hogy belmissziós jellegüket 
viszont nyilvántartja és kiszolgálja. A belmissziós törekvés 
egyénenkint akarja a legnagyobb eszményektől elhidegült lel­
keket visszahódítani. Nagy megnyugvással tudja magát egy tá­
borban a személyiség legnagyobb magyar tisztelőjével. Jó 
látni, hogy Imre Sándor élete delén a legmagasabb eszmények 
mellett bizonyságot is kíván tenni.

A CSALÁDI NEVELÉS FŐKÉRDÉSEI.
Ügy üdvözöljük ezt a könyvet, mint jótéteményt vagy 

orvosságot. A könyv maga nem tehet róla, áldatlan állapotaink 
annál inkább. Középosztályunk, — azt hisszük, nem tévedünk, 
ha feltételezzük, hogy a szerző egyenesen nekik szánta művét 
— mely szégyellene kontárnak látszani művészeti, társadalmi, 
vagy technikai kérdésekben, saját gyermekeivel szemben szá­
nalmasan kontár. Azért hangsúlyozom ezt, mert célját tévesz­
tettnek tartanám ezt a könyvet, mely ebben a kérdésben aján­
dékot vagy táplálékot akar adni ennek a közönségnek. Ha 
voltam elég világos, hadd utaljak Széchenyi Hitelére, amely 
nem közöl nemzetgazdasági elveket, hanem rábeszél a nemzet­
gazdasági elvek alapjára való helyezkedésre. Valami ilyenre 
van itt szükség.

Hadd köszönjem meg Imre Sándornak a most feslő ma­

az evan-

nem
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gyár jövendő helyett, hogy ő írta meg ezt a könyvet. Ha van 
nevelőink között par excellence kapacitáló egyéniség, akkor ő 
az. Született egyetemi tanár, aki klasszikusan megteljesedett 
tudományos egyéniségével nem pusztán tudomásul vétet, hanem 
indukáló erőt indít magából. Katedrája körül szemináriumnak 
kell kialakulnia s ha könyvet ír, annak szónoki ereje is van.

Ez a könyve is szónoki beszéd — e szónak legideálisabb 
értelmében. Nem csak azért, mert valóban elhangzott előadá­
soknak papirosra rögzítése, hanem azért is, mert nem kész sé­
mákat ad, hanem egyéni esetek sémájának a felállítására sze­
retné késztetni olvasói táborát. És nem utolsó sorban azért, 
mert annak, akit végigvezet problémái hosszú során, végered­
ményképen nemcsak az értelmi világa gazdagodott, hanem a 
tervei és szándékai is módosultak, ha egyáltalában képes még 
akarni s csak valamit is szereti a gyermekeit. Már pedig ezt a 
kettőt fel kell tételeznünk minden olyan szülőről, aki egy ilyen 
munka megvételére vagy elolvasására rászánta magát.

Mi okozza vájjon a magunkra és feladatainkra ébredés­
nek ezt a szokatlanul nagy fokát és hirtelen beállását1? — kér­
dezzük és önkénytelenül a szakember jobban értesültségére 
gondolunk. Való igaz, a szerző föltétlenül egyik legjobban ér­
tesült magyar ember ezen a téren. Furcsa, kontrasztszerű és 
aforizmaszerű kijelentés: de nem is volna szabad másnak nép­
szerű könyveket írni, csak a legjobban értesült embereknek. 
Hanem azért mégsem teljes a magyarázat, mert akarati téren 
vágyat érezni nem lehet, senkinek sem lehet csak azért, mert 
valamit megértett, tudomásul vett vagy tisztábban lát. Nos, 
végre egy olyan könyv van előttünk, mely a legmodernebb tu­
dás birtokában és eszközeivel éppen a legaktuálisabb nemzeti 
kérdésről, a család nevelő feladatáról úgy értekezik, hogy taní­
tás közben sikerül felébresztenie közönségében azt a felelőssé­
get, amelyet önmaga is nagyon mélyen érez, valahányszor erre 
a témájára gondol.

Imre Sándor két nagy, fontos gondolatot idegzett be a 
magyar társadalom tudatába ezzel a könyvével. Az egyik ve­
zető gondolat az, hogy a család a gyermeket életének leghajlít- 
hatóbb időszakában legtovább, legkevesebb vetélytárstól za­
varva és időrendben is legelőször neveli, még pedig akár akarja, 
akár nem. Nevelő hatása tehát végzetes jelentőségű, amelyen 
a későbbi hatások már inkább csak módosíthatnak. A másik
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nagyon fontos gondolat, hogy csak tényekkel nevelhetek s 
hiába beszélek a gyermekeimnek, ha az elveim nem azonosak 
egész életem folyásával.

Egy ártatlan gyermekszempár mered rám a könyvből, 
ha elolvastam és nem csinál egyebet, csak nevetően, kíváncsian, 
bizalommal nézi: mit nevezünk életnek. Hogy csinálják azok, 
akik jobban értenek hozzá, mert. már öregebbek, szeretik a ki­
sebbet és most bizonyára meg akarják neki mutatni, hogy kell 
élni, mint ahogy eddig is megmutatták, hogy kell járni, be­
szélni vagy késsel-villával enni? Néha talán tréfálnak, de olyan­
kor csak meg kell őket figyelni, mikor nem is gondolják s az 
az igazi, ami mondva is ugyanúgy van, mint megtéve. Ha pe­
dig a kettő nem egyezik, akkor sohasem a szó a helyes, hanem 
a cselekedet, mert az jelenti az életet.

Ezt a néma kritikust talán eddig is ott sejtettük minden­
napjaink fölött, de csak most vált érzékelhetővé, reális való­
sággá számunkra ennek a könyvnek az érvelése nyomán. Nem 
lehet, az az érzésünk, hogy nem lehet pl. elolvasása után még 
mindig vigyázatlanul választani meg a beszédtémát gyerme­
keink fülehallatára azzal a vigasztalással, hogy „úgy sem ér­
tik“. Nem lehet lótó-futó fáradtságunkban naponkint három- 
szor-négyszer végignadrágolni őket, „mikor olyan idegesek va­
gyunk“ és nem lehet olyan sok dolgunk, hogy, éppen úgy, mint 
tegnap, rájuk ripakodjunk, ha „annyit jár a szájuk“.

Ismételjük, úgy üdvözöljük ezt a könyvet, mint valami 
orvosságot. De éppen azért nagyobbak az igények vele szem­
ben, mint ha közönséges konyhának volna a főztje. A patiká­
ban grammok fejezik ki a mértéket, pontosnak kell lenni. Nem 
valószínű ugyan könyvpiacunkon hasonló fajsúlyú művek má­
sodik kiadása, de mi mégis ajánlani szeretnénk három módo­
sítást, majd ha ez a reménybeli második kiadás esetleg ak­
tuálissá válik.

1. Mi a testi, értelmi és erkölcsi nevelés mellett érzelmi 
nevelést is elképzelhetőnek és szükségesnek tartunk. Az erköl­
csi nevelést tisztán akaratinak tartjuk s nem hisszük, hogy az 
érzelem az akarattal szorosabb viszonyban volna, mint akár az 
értelem, akár a vitális érzés. Vagy a belátásom, a közérzetem 
és érzékleteim is befolyásolhatják a tetteimet, vagy az érzel­
meim sem olyan fontos tényezők, hogy ne tudnám őket akarati 
életemtől különválasztva elképzelni. S ha megkísértem a gyer-
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mekeim érzékleteit, gondolatait és cselekedeteit fejleszteni és 
irányítani, beleszólhatok gyönyörűségeinek a világába is, 
vagyis művészeti nevelést is kell nyújtanom neki. Igaz, hogy 
a művész, „non fit, sed nascitur“, de talán a műélvező mégis 
csak „fit“ s nem közömbös a gyermekem jövőjére nézve az sem: 
miben találja kedvét, mit tart szépnek, igazáp. tiszták-e az örö­
mei, akár játszik, akár vakációzik, akár élvez. Ezt könyvünk 
tudatosan, de mellőzi. Szeretnek, ha nem véglegesen tenné.

2. Nem vehettük ki belőle világosan azt sem, hol gon­
dolja a családi nevelés határát, akár mint a lehetőség limesét, 
akár mint időpontot. A serdülő korba jutott gyerekek kínos 
problémáit ugyanúgy elhallgatja, akárcsak a közfelfogás. Kész­
séggel elismerjük, hogy nagyon kényes kérdést feszeget, aki eh­
hez hozzányúl. De azért mégis illuzórikusnak tartunk minden 
kísérletet, amely megpróbálja a gyermek gondolatait, cseleke­
deteit irányítani, példát adva, oktatva, szoktatás és foglalkozta­
tás útján, jutalom és büntetés következetes alkalmazása mel­
lett, mondjuk tizennégy éves gyermekével szemben, ha az, 
mondjuk, nemi aberrációkban szenved s én mindent tudok már, 
csak azt az egyet nem, hogy ezzel az eggyel szemben mi a teen­
dőm? Adhatok neki példát, talán fel is támad benne az utánzás 
vágya, akarhatja is az okosat megtanulni, a jót megcsinálni: 
sohasem lesz elég energiája a cselekedetekhez s mi haszna min­
den jó tanács a szülő számára, ha arra nem kapott utasítást : 
hogy tanítsa meg a gyermekét az Énekek énekére, a mandragó- 
rák illatának, az ó és az új gyümölcsöknek áhítatos megőrzé­
sére? Legalább azt kérjük a szerzőtől, aki bizonyára ezt is tu­
datosan hagyta ki könyvéből, foglaljon el majd annak idején 
valamilyen elvi álláspontot a családi nevelés nemi kérdéseivel 
szemben is.

3. Végül hangsúlyoznunk kell azt is, hogy vallásos nevelés 
is van a családban, akár figyelmeztetjük rá a családot, akár 
nem s akár akarja a család, akár nem. Elhisszük, hogy ez a 
téma, különösen ma, talán még kényesebb, mint az előbbi, de 
hangsúlyozzuk, hogy vallásos és nem felekezeti nevelésre gon­
dolunk. Kettőt olyan embernek, akiből úgy árad a szuggesztív 
erő, mint ennek a könyvnek az írójából, egyenesen kötelessége 
leszögezni. Isten nélkül minden nevelés hiábavaló. Ez az egyik. 
A második hasonló ehhez: célra pedig ezen a téren csak egyfajta



160

pedagógia vezet: az egyéni bizonyságtétel magával ragadó 
hatása.

NEVELÉSTAN.
Nem pedagógus szakvéleményt mondok erről a könyvről. 

Szaktudósok dolga az, szakfolyóiratok könyvismertetési rova­
tában. Mint pedagógiával is foglalkozó családapa és magyar 
ember szeretném nyilvánítani örömömet és kívánságaimat.

Kezdem a címlapon. Tehát Neveléstan és nem Református 
Neveléstan. Örömöm és várakozásom egyformán nagy. Örü­
lök, hogy a dunamelléki református egyházkerület iskolai fel­
ügyelője mondanivalóját általános érdekűnek tartja és hirdeti. 
Ki hiszi el a jezsuiták lapjáról, hogy nem katolikus folyóirat, 
jóllehet Magyar Kultúra a címe? Örülök, mondom, mert ör­
vendetes, ha egy református magyar ember nem mond le ön­
ként róla, hogy minden magyar ember figyeljen a szavára. De 
várakozásteljesen örülök. Vájjon meg fog-e látszani az állami 
egyetemi tanár könyvén, hogy írója református templomba szo­
kott járni, sőt hivatalos egyházi funkcionárius?

Az Előszón meglátszik. Az egész munkában az iskolai 
nevelés tudatossá tevése az irányító gondolat. Ez örvendetes 
nekünk, akik a tanítás végső céljának éppen református világ­
nézetünkből kifolyólag nem a gondolatközlést, hanem a gon­
dolatkeltést tartjuk. Ó, bár sok ex cathedra csalhatatlan refor­
mátus tanár megszívlelné ezt s ne ragaszkodnék — semmiféle 
magyarázat alapján ne többet — olyannyira a verbalizmushoz, 
mint idáig.

Van azonban az Előszóban meggondolásra késztető kije­
lentés is. „A nevelés egységét mint tényt, a közművelési szer­
vezet egységét pedig mint közvéleményt“ állandóan szem előtt 
tartja. Szerintünk, sajnos, ennek a fordítottja áll. A szakrend­
szer túlzásai közben, a történelmi átértékelés idején, a polgári 
iskolák hybrid módszere mellett, a gazdasági középiskolák nem­
léte miatt, akkor, mikor elemi iskolások és főiskolások tanulási 
módszere és tanulási tudatossága majdnem ugyanaz, nem be­
szélhetünk a nevelés egységéről, mint tényről. Viszont az állam­
segély címén egyre jobban sorvadó iskolai autonómiák, isko­
láink egyre jobban színtelenedő jellege, a református tanerő- 
képzés velejében máig vajúdó problémája sokkal fenyegetőbben 
mutatja tény gyanánt szervezeti egységünket, sem hogy azt
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követelmény képen felvetni szükségesnek vagy örvendetesnek 
tarthatnánk.

Ennyit az Előszóról. Most egy Bevezetés következik, 
a könyvben. Nagy érdekű szempontok között legnagyobb érté­
ket egy speciális református szempont kölcsönöz ennek a be­
vezetésnek. Teljes terjedelmében ideiktatjuk, hadd beszéljen 
magáért, „nem elég... az ilyen rendeltetésű könyvnek valamely 
kész meghatározáson kezdődnie, hanem arra kell módot adnia, 
hogy olvasói a nevelés jellemző vonásait egyenként figyelhes­
sék meg s ezeket egybefoglalva álljon eléjök a nevelés fogalma. 
Természetes, hogy az így meghatározott fogalom az író gon­
dolkodásának, azaz tapasztalásának és megfontolásának ered­
ménye ; az olvasó — különösen a kezdő — részére azonban csak 
kiindulás: ezen az alapon kell tovább haladnia neki magának, 
mindaddig, amíg a nevelésnek ugyanehhez vagy más fogalma­
záshoz, a személyes tisztánlátáshoz el nem érkezik“. Szinte fö­
löslegesnek tartjuk külön magyarázását, hogy az egyéniség és 
személyiség ekkora tiszteletével, saját tudománya véges és 
esetleg tévedésbe is eshetett voltának ilyen őszinte feltételezésé­
vel, a semper reformari elvének hasonló mértékű alkalmazásá­
val csak Pál-i alapon taníthat egy „doktor“.

Gondolatmenetéből azonban sajnosán nélkülözzük a neve­
lés aktív tényezői közül az iskolafenntartó fogalmát s azoknak 
a módosításoknak a fogalmi tisztázását, melyek belőle követ­
keznek. Tudjuk, magából a könyv egészéből is, de az illusztris
szerző eddigi irodalmi működéséből is tudjuk, hogy van egy 
érvekkel eléggé alátámasztható törekvés a nevelés egysége felé, 
mely természetszerűleg az állami iskolák híve, — megfelelő biz­
tosítékokkal. Be éppen e biztosítékok kiépítése érdekében hang­
súlyoznunk kell, mint tényt és mint elvet egyaránt, már leendő 
nevelők előtt is, valamit. Más az, mikor valakit kineveznek és 
más, ha megválasztanak. Más, ha államsegélyes helyet töltenek 
be választás útján, sőt más, ha az egyházkerület és más, ha az 
egyházközség választ meg valakit tanítónak. Más az életfogy- 
tiglanig kinevezett és más a néhány évre megválasztott igaz­
gató. Más, ha át lehet helyezni valakit a szolgálat érdekében 
és más, ha katedrára választanak valakit. És végül más, bár 
közvetve tartozik reánk, ha valaki tanítórendnek a tagja, 
vallásalapítványi státusba tartozik, vagy városi, társulati, 
esetleg magániskolába kerül. Ügy érezzük, hogy ez a könyv ezt
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a kérdést tényként sem kezeli jelentőségének megfelelő módon 
és arányban, másfél oldalt szán rá mellékesen. Elvi szempont­
ból pedig egyenesen fáj nekünk, hogy nem áll a lelkiismereti 
szabadság pártjára a választásban rejlő szépségek és igaz­
ságok hangsúlyozásával. Itt elvről van szó; ismerjük a valóság 
torz tényeit. De ismerjük a kinevezési rendszerben gyökerező 
torz képeket is. Módjában lett volna a szerzőnek mindkét forma 
veszedelmeit is nyíltan elétárni.

Magáról a műről csak jót írhatunk. A megvont keretek 
között logikusan mozgó, tiszta, világos, józan, okos tanácsok 
tára. Olyan ember műve, aki a pedagógiai irodalmat európai 
viszonylatban is jól ismeri. Igaz, hogy csak a kontinentális ér­
telemben vett európait, az angolt már nem, vagy nem annyira, 
hogy ez a gondolkozásán észrevehető nyomot hagyott volna 
s ez kár. És olyan ember műve, akit rendszer-alkotásban nagy 
eszmények vezettek.

Itt megint örömömnek szeretnék kifejezést adni. Imre 
Sándor eszményei a mi eszményeink, ő a magyar pedagógiában 
a személyiség kifejlesztésének és a nemzetnevelés feladatának 
leglelkesebb és legeredményesebb jelenlegi harcosa. Ez pedig 
a gyakorlat nyelvére lefordítva kettőt jelent. Először is azt, 
hogy a magyar nemzet fogalma nem tény, hanem törekvés. 
Nincs már ma is meglevő magyar nemzet, csupán kollektív 
lélekben, földrajzi és történelmi egységben és a politikai egység 
célgondolatában adottságok vannak, melyek nemzetté nevelhe­
tők. Másodszor, de nem másodsorban: ez a nemzetté nevelés 
tömegnevelésként el sem képzelhető; egyedül megvalósítható 
formája az egyének jellemekké formálódásán keresztül az igazi 
személyiségek számának lassú szaporodása.

Ez nekünk elég. Hiszen a mi felekezeti különállásunk 
egyik főgyökere, hogy féltjük a tömegekbe kényszerített és tö­
megekbe kívánkozó egyéneket a nyáj-ösztönök uralmától és ir­
tózunk a tradíciók emberi gyarlóságának miatta, hogy szeret­
nek megcsontosodni és tekintélyükkel ránehezedve az új gene­
rációra, a haladást nem meggondoltabbá teszik, hanem első 
indulásánál véglegesen elgáncsolják.

Imre Sándor neveléstanának ez a két eszmény a láng­
oszlopa és fényes felhője. Minden egyenetlensége művének ép­
pen ezért múló elem és jelentéktelen körülmény. Abból fakad, 
hogy a mű rendeltetésénél fogva kénytelen a szerző ezeket az
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eszményeket a fennálló rendhez igazítani. A fennálló rend pe­
dig nálunk egészen más pilléreken nyugszik s ez a föntebbi tö­
rekvés ezért sokszor eredménytelen, sokszor, mondhatnám cél­
talan is. Eredménytelen, céltalan olyankor, mikor a valóság­
nak — más gyökérből nőve, más száron keresztül tápláltatva — 
nem hajlanak az eszmények kényszerítő iránya szerint. Például 
hozom fel az osztály eszményét és a valóságban meglévő osz­
tályt. A valóságos osztály többnyire zsúfolt. Nemcsak pénzhiány 
miatt az, hanem azért is, mert a magyar köznevelés vezető 
gondolata nem szükségképen a személyiséggé nevelés.

Vagy néptelen ez az osztály, mert nem fontos a nevelés 
tényezőinek, hogy okvetlen népes legyen. Különben arravalób- 
bak között megfelelőbb módon verbuválna. Nyilvánvaló, hogy 
az ilyen osztály diákjai ad hoc társaság, tehát a kicsi létszám 
velük szemben is látszólagos előny. Ezt az osztályt, amelyet 
senki és semmi nem segít személyességgé nevelni, legfeljebb 
a legmagasabb eszmények emberi törekvéstől független ten­
denciája, nagyon nehéz az emberi gondolkozás keretei között 
ideális értelemben vett osztálynak tekinteni, akként kezelni 
és azzá tenni.

*

Summa summárum: mi nagy nyereségnek tartjuk ezt a 
művet és hálásak vagyunk érte a szerzőnek. De sem az ő ne­
velői pályája betetőzésének nem tartjuk, sem a református ne­
velők hosszú időre alkalmas és kész gyakorlati szabályzatának. 
Református ember neveléstana, de nem is akar Református 
Neveléstan lenni s valóban nem is az.

Megvan benne a tudatássá tevés református elgondolású 
egészséges kriticizmusa, megvan a kész meghatározástól való 
irtózásban a semper reforman elve, a személyes tisztánlátásra 
vezetés cél gondolatában az egyéni felelősség tiszteletben tar­
tása. Megvan a nemzetté nevelés és a személyiséggé nevelés 
kettőségében a presbiteri elv és a gyülekezeti fegyelem örök­
értékű módszertani gondolata. Ezek olyan református értékek, 
amelyek ilyen tisztán és világosan még nem voltak kodifikálva 
s ilyen logikus rendszert magyarul nyomtatott könyvben még 
nem alkottak idáig.

Ellenben hiányzik belőle sok minden. Érdekes, hogy a re­
formátus hitelvek minden anthropologiai és soterologiai ága-
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zatú dogmája érvényesül benne, a theologiaiak, a christologiaiak 
és eschatologiaiak pedig nem. Érdekes, de érthető és világért 
sem szemrehányásképen hozom fel a hiányokat.

Hiányzik a könyvből a nevelés problémáinak végtelenbe 
vetítése. Az a kezdő nevelő, aki ezt a könyvet végigolvassa, 
azzal az illúzióval indulhat el életútjára, hogy a helyes nevelés 
belátás dolga és észszerű cselekvések biztos gyümölcse. Sokkal 
világosabban kellene érzékeltetni, amit a könyv egyébként sej­
tet, hogy jó nevelő is kegyelemből, hit által lehet csak az em­
bernek fia. Ez nagyon sok csalódástól megkímélné a most in­
dulókat a jövendő göröngyein innét.

Hiányzik a könyvből a választottság hangsúlyozása is. 
Hivatal és hivatás közt különbség tétetik ugyan benne de a hi­
vatás és küldetés közt nem. Pedig eme központi gondolat nélkül 
visszariad a kezdő a tömérdek részlet olvastára. Ekkora tömeg­
szabályt életelvvé tenni nem lehet. Ki kellett volna jelenteni, 
hogy nem is kell. Ez a sok szabály csak kívülről-befelé ilyen 
sokrétű és bonyolult. A nevelő, aki non fit sed nascitur, belülről- 
kifelé hatón teljes bizonyossággal járhat rajta, mert nem maga 
irányítja lépteit

És végül hiányzik a könyvből a magyar jövőnek az az 
egészen Istentől telített képe, melyet a Jelenések Könyve temp­
lom nélküli városnak nevez. Ott hiányzik ez érzékeny veszteség­
képen, ahol a magyar nevelés mai feladatairól van szó. Egy 
szó sem hangzik a magyar köznevelés történelmi törésvonaláról. 
Akármennyire valóságtisztelők vagyunk, hangsúlyoznunk kel­
lene, hogy ez a bennünket körülvevő valóság hazugságon épült. 
Tanyaország, faluország vagyunk s sem hajdani partikuláris 
iskola-rendszerünk, sem internátus és ösztöndíj kérdéseink, sem 
nevelésünk nyelvének és módszereinek izolált, halott egészen 
városi dialektus voltáról nem beszélünk. Pedig ezeknek a prob­
lémáknak a megoldása is feladata mai magyar nevelésünknek.

Pedig, ha ezeket is problémáknak tekintenek, akkor lehe­
tetlen volna a jövőt közelebb látnunk a templom nélküli város 
víziójánál. Mert a mai nevelési feladatok ezekkel a problémák­
kal szemben megoldhatatlanok — emberi mérték szerint. Men­
nél tudományosabban művelt szem nézi őket annál tehetetle­
nebből áll velük szemben — az ember. Kár ezt elhallgatni 
még az egyelőre csak tudni vágy ók elől is.

*
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Azért állítottam fel ezeket az — elismerem — túlzott kö­
veteléseket Imre Sándor — hangsúlyozom — nagyon értékes 
Neveléstanával szemben, mert ma nincs rajta kívül magyar 
nevelő, aki a mértékük alá állhasson.

MAKRAI SÁNDOR:
ARATÁS.

Ennek a nem újkeletű könyvnek csupán az adott éppen 
most aktualitást, hogy történetesen a kezembe került. Nem va­
gyunk még elég gazdagok, hogy ilyen kaliberű művet elhall­
gassunk csak azért, mert megjelenésekor, megszállott területi 
származása miatt, véletlenül kikerülte az illetékesek figyelmét.

Harmadfélszáz oldalának végi goi vasása egyszerre okoz 
nagy lelki épülést és nagy lelki megmozdulást, akárcsak Er­
dély volt püspökének úgyszólván minden lelki manifesztációja. 
Hogy a lelkek megmozdulása sokszor heves ellenmondásban, 
erős tiltakozásban, sőt kisebb-nagyobbfokú botránkozásokban 
nyilvánul, az csak természetes és semmiképen sem baj egy olyan 
kultúrközösségben, amely életfolyásának utolsó szakaszát a 
tétlenség különféle variációival töltötte el ezen a téren. Makkai 
Sándor bevallottan az akarat számára ír, célja nem gondolatok 
közlése, hanem gondolatkeltés s az az érzésünk, örömmel tölti 
el az ellentétes gondolatok ébredése is, hiszen azért szól és ír, 
hogy általában ocsúdjanak, ébredjenek, keljenek a heverő, 
ájult, tetszhalott gondolatok.

Ideírom tanulságul mindazon gondolataimat, amelyeket 
a könyve ébresztett bennem, akár azonosak, akár ellentétesek 

ő gondolataival. Lesznek közöttük őrgondolatok, amelyeket 
az övéi nem felébresztettek, hanem csak figyelésre késztettek. 
Különfélék lesznek, de úgy érzem, egytől-egyig testvérgondola­
tok lesznek s ha kritikával is tartoznék ezúttal, ismertetés köz­
ben, szolgáljon kritika gyanánt ez az előzetes kijelentésem.

A kötet meglehetősen tarka. A szerző igen szellemesen 
védelmezi meg építőirodalmunknak ezt a mindinkább gyakori 
formátlanságát. „Kalászai nem egy táblából kerültek sarló 
alá“ az Aratásnak, — mondja és hiszi. Ebben a képben van 
ugyan egy kis képzavar, csak tallózni, „szedegetni“ lehet egy 
kévébe több tábláról kalászokat, aratni, hálistennek, még jég­
verés után sem, de tartalmilag igaza van azért a képnek. 
„A kálvinizmus... az élet egész területét át akarja hatni.“ Ez is 
igaz. Legfeljebb attól lehet tartani, hogy nem mindig a kálvi-
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nizmus tör be diadalmasan az élet különböző területeire s arat 
ott aztán és szűr a bő zsákmányból, hanem, megfordítva, az 
élet tör be hatalmas ellenség módjára a kálvinizmus vissza­
szerzett ígéretföldjére, követeli a jussát, harcol érte s a kálvi­
nizmus egyelőre kénytelen megelégedni azzal az egy-két szálra 
menő trófeummal, amely a közelharc alatt a torzsalkodás pré- 
dájaképen az ujjai közt marad. Lehet, hogy győzelme jeléül, 
lehet az is, hogy a küzdelem végén „erőtelen lesz mindkét erő“, 
de egy bizonyos: a rátukmált harcot végig kell harcolnia mind 
a két esetben.

A könyv beosztása a szokásos sémát mutatja. Előadások, 
viták, elmélkedések, kritikák. Szerintünk az elmélkedések vol­
nának legelőbbre valók. Ezekben van a Makkai Sándor ereje. 
Tizenkét prédikációt ad, igazi igehirdetést Mind a tizenkét 
prédikáció Jézus Krisztusról tesz erős bizonyságot. A kereszt 
titka teszi a hitvallókat a tüzes kemence előtt is megalkuvást 
nem ismerőkké, a kereszt titka őrzi meg a szeretet tiszta for­
máját a szimpátia testi forrósága és a filantrópia fantomhideg­
sége között. A kereszt titka változtatja szenvedélyes, frázisos, 
türelmetlen életünket a Máriák csendes életévé, varázsol el meg- 
tagadottakból úrszentelők gazdag gyülekezetévé. A kereszt 
titka tart seregszemlét 1517 minden fordulóján azok közt, akik 
az örök pogányság és örök zsidóság fitymálásán és botránko- 
zásán túljutva nem a Krisztus sarkára vagy fejére néznek 
többé, hanem a vállain látják saját bűnük terhét — s attól 
fogva nem zörgetnek, nem keresnek, nem kérnek hiába. Makkai 
Sándor bizonyságtétele Jézus Krisztusról őszinte, hatalmas és 
rokonszenves.

De nem tudom, érzi-e ő is, — hitének biztos zengésű 
trombitája meghalkul, tremolóba csap át, — valahányszor nyi­
tott koporsó fekszik előtte, öt halotti beszédének ezt a gyűjtő­
címet adta: Feltámadunk! és mintha ezen a ponton még csak 
érette és helyette dolgoznék életében Istennek Szent Lelke. 
Születése óta ösztönösen érzi, egész teológiai öntudatosságával 
tudja, hogy feltámadunk, de a crédójának a tüze itt nem olyan 
nyűgödtegyenletes fényű, mint a Jézus Krisztus felől ragyogó.

Minden lelkesedésünket és segítségünket megérdemli 
Makkai Sándor, Istennek harcoló kedves embere. Négy fronton 
cikázik fényes kardja, négyfelé épít védőfalat másik kezében 
a malteros kanál. Belső forradalmat szít, szervez és vezényel
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a régi jogi, adminisztrációs és intézményes egyház ellen, ala­
csonynak tartja oktató és kulturális eszményeit, meddőnek ro­
mokon csüggedő, átokkal elegy siránkozását, irreálisnak ne­
gatív költségvetéseit. Közben élethalálharcot kell vívnia kifelé, 
az állam irtó hadjáratai ellen; szörnyű bizonyosság lehet tud­
nia, hogy a harc csak abban az esetben nem kilátástalan, ha 
a belső front kiépül, a lelkipásztorok törzsképzése misszionálóvá 
teljesedik, a gyülekezeti egyházfegyelem megszilárdul, a múltat 
likvidálni lehet valamiképen. A harmadik front az erdélyi lé­
lek kiképzésének a gondja. Félve kockáztatok itt meg egy ag­
godalmas kijelentést, nemcsak neki szól, de ö váltotta ki belő­
lem eddig legtisztább formájában: jaj, csak össze ne tévesszük 
itt azt, ami van, azzal, ami jó volna, ha volna. A negyedik front 
a Sátán frontja, maga a XX. század. Makkai Sándort, akit hi­
vatala aktualitásai és érdeklődésének egyetemes természete 
egyként küldenek és csábítanak a totalitás felé, mi féltjük et­
től a kísértéstől, bár eddigelé biztosan mozog és eredményesen 
harcol errefelé is. De mikor egy-egy ilyen mondatot leír: „Is­
ten — Akarat“ és csak akarat, vagy: „a hívő értelem aláveti 
magát egy magánál nagyobbszerű akaratnak“, vagy : a kálvi- 
nizmusnak vallási, politikai, művészeti és gazdasági programm- 
járól beszél, akkor valami belső ellentmondást érzünk ki a mon­
danivalójából. Mikor pedig irodalmi és művészeti kritikáit ol­
vassuk, nem érezzük mindenütt és mindenkor azt az egységes 
szellemet, amely e kritikákat újszerűén és elhatározólag bélye­
gezné református kritikákká. A tendencia jó, az út a cél felé 
tart, de még nagyon az elején lehetünk. Meg kell vallanom, 
hogy megnyugvásomat nem csupán magából a könyvből, ha­
nem Makkai Sándor azóta megjelent írásaiból és egész oeuvre- 
jéből merítettem.

Az összhatás azonban — ismétlem — nagy és tiszta lelki 
épülés. Hogy nem egészen zavartalan, annak is csak technikai 
okait látom. Lelkünk pásztorainak műhelytanulmányaikat, 
mert előadások és kritikák az ő munkájukban nem lehetnek 
mások a centrális jelentőségű igehirdetés mellett, csak abban 

esetben ajánlatos közzétenniök, ha azoknak a bizonyságtevő 
erejét nem lankasztotta el túlságosan, sokszor egészen a kiful­
ladásig maga a küzdelem születésük körül.
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MAGUNK REVÍZIÓJA.

Tizenkét esztendei kisebbségi sors és élet arra kényszerí­
tette Erdély legjobbjait, közöttük elsősorban Makkai püspököt, 
hogy életük alapvető kérdéseit revízió alá vegyék. Az impe­
rium, az egység, a gyökér, a jövő problémái ezek az alapvető 
kérdések; bizony a csonkaországi magyarságnak is aktuális, sőt 
revízióra szoruló gondjai mind.

Vannak feladatok és gondolatsorok, amelyeket a magyar 
géniusz a magyar öncélúság és államiság keretein belül nem 
végezhet el, mert nem gondolhat végig. Kisebbségi problémák 
ezek, nemcsak sajátosan erdélyi kiélezettségükben, hanem tel­
jes egészükben is. A lélekben és igazságban való impériumnak 
nemcsak már levont tanulságai végtelenül értékesek minden 
erdélyi magyar lélek számára, hanem felvetése is csak ott le­
hetséges, gátlás nélkül, ahol a Szentkorona tana legfeljebb a 
szívekben, emlékekben és elméletben él. Az egység alapjáról 
csak ott eshetik igazán őszinte szó sine ira et studio, ahol a ve­
zetőség nem vérünkből való vér. A „nép“ fogalmi meghatáro­
zása, illetőleg az eddigi meghatározás átértékelése ott mehet 
végbe legobjektívebb őszinteséggel, ahol az államot már csak 
azért sem lehet összetéveszteni a társadalommal, mert merőben 
idegen hatalom. Végül a jövő ott ragyog fel a maga teljessé­
gének vizionárius erejével igazán, ahol a múlt kénytelen-kel­
letlen felszámolt, a jelen tehát napról-napra kilátástalanabbá 
és jelentéktelenebbé fakul.

Nem merném ezek alapján kereken kimondani, hogy ilyen 
négy szempont szerint igazodó könyvet kizárólag csak kisebb­
ségi életet élő magyar írhat teljes őszinteséggel és előítélet­
mentesen, de azért egész határozottan állíthatom, hogy leg­
könnyebben s aránylag legkevesebb túlzástól mentesen mégis 
csak kisebbségi magyar író teheti meg. Még olvasónak is csak 
olyan csonkaországi magyar alkalmas, aki a csonkaországi ma­
gyar élet kellős közepéből bele tud helyezkedni az idegen ura­
lom alatt élő magyarok élniakarásának és élnitudásának sa­
játos, sokszor majdnem exotikus nézőpontjába. Ezért aztán az 
írónak eleve számolnia kell azzal, hogy felfogását előítélet 
fogja fogadni.

Makkai úgy látszik, tiszteletreméltó bátorságában eleve 
számolt ezzel. Látszik ez abból, hogy állandóan dilemmás ter­
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mészetű előítéletek ellen harcol. Előítélet szerinte az a feltevés, 
hogy a múlt mindenestül fogva jó volt, de az is, hogy minde­
nestül fogva elvetendő. Egyformán baj, ha hiányzik nem­
törődöm-álláspontunkból mindenféle felelősségérzet, de az is, 
ha teljes felelősségünk tudatában érezzük felmentve magunkat 
a penitenciatartás kötelezettsége alól. Végül épolyan végzetes 
tévedés volna egységes nemzetként csodát várni, mint egyénen- 
kint vonni le az új helyzet konzekvenciáit s próbálni meg el­
helyezkedni benne.

Elsősorban nemzeti öntudatunkat veszi revízió alá. A 
megújulás első feltétele — úgymond — a tényeket a maguk 
valóságában tekintenünk, amelyek sem nem ideiglenesek, mint 
ahogy a hagyományos erdélyi magyar ellenzéki lélek szeretné 
tudni őket, sem nem változhatatlanok, mint ahogy a román 
szempont hirdeti felőlük. Nem ideiglenesek a jelenlegi tények 
Erdélyben, tehát következmények, melyek nem múlnak el egy­
szerű tüneti kezeléssel. Ez a második lépés a bűnökkel szemben 
kritikai állásfoglalást követel. Nem szabad a helyzetet külső 
okokból magyaráznunk addig, míg belső okok is okozhatták: 
pártosság, gőg, szenvedélyesség, szalmaláng, tunyaság, közö­
nyösség, önzés és a magyar történelmi bűn, a lelki, szellemi 
vezetés következetes visszautasítása.

De mint ahogy nem ideiglenesek ezek a tények, nem is 
örökidőállók. Ha vannak bűneink, vállalnunk kell értük a fele­
lősséget. Magyar bűnbánatra és magyar vezeklésre van szük­
ség, ennek tisztító tüzében korlátlanok a megújulás, a helyzet­
változás lehetőségei. Annyival is inkább, mert hiszen, ha 
nak magyar bűnök, magyar erények is vannak. Ezeket el kell 
ismernünk, hiszen jelenlegi romlásunk egyik legmegrendítőbb 
magyarázata annak az elismerése, hogy szeretjük vitássá tenni 
és megsemmisíteni, ami a mienk, közben kritika nélkül ismer­
jük el és uraljuk mindazt, ami idegen. Pedig eddigi életünk 
folyása intői komolysággal példázza, hogy nagy eltévelyedé­
seink mérgező hatását mindig nagy belső értékeink közömbösí­
tették. Augsburg után Szt. István, Muhi után IV. Béla, Mohács 
után Bethlen Gábor, Máj tény után Széchenyi István követ­
kezik valóságos szimbólumokként. A kalandor vállalkozásokat 
a komoly szervező munka, a maradi elzárkózást a tanulásvágy, 
a könnyelmű élettékozlást a mértéktartás, az önmagunkról le­
mondást az öntudat váltotta fel. Ennek a sornak a végére ön­
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ként kívánkozik a mai erdélyi magyarság feladata, par excel­
lence kisebbségi világhivatás: a lehetetlenné vált világi impé- 
rium híján lélekben és igazságban való impérium kialakítása 

egyetemesen emberi vonások hangsúlyozása és szolgálata 
által. Az utolsó megállapítás a következő fejezetekre utal: 
minden szervezeten és nevelésen múlik.

Sok hozzátenni való mindehhez nincs. Az elgondolás 
kristálytiszta, a felépítés mesteri. De végzetteljesen csak a 
saját dialektikájában él s a tények tiszteletére úgy tanít, hogy 
nagyon fontos tényekről megfeledkezik, vagy legalább is hall­
gat, Nem Máj tény volt a halál legutolsó figyelmeztetése szá­
munkra és nem Széchenyi rá a legutolsó életigenlésünk. Vilá­
gos, a koronázó domb és Trianon, Kossuth, Deák és esetleg 
Tisza István is, talán túlságosan a közelmúlt tényei még, de 
tények és nem lehet őket számításon kívül hagyni. Nem hinnők, 
hogy az éleslátású Makkait mellékes körülmények megtéveszt­
hetnék, vagy a dolgok összefüggései helytelen következtetésekre 
vezethetnék. Valószínűbb, hogy a revízió a közelség miatt kíno­
sabb olyan pontokon, ahol az időbeli távolság érzéstelenítő el­
járása még nem hatott és az elevenben kellene vájkálni. ítéle­
tünk szerint azonban, akármilyen fájdalmas ez az eljárás, a 
revízió nélküle még Erdélyben sem lehet alapos és teljes, tehát 

halasztható esetleg, de végeredményben elkerülhetetlen. 
Makkai Sándort bizonyára általunk inkább csak sejtett erdélyi 
körülmények késztették Széchenyinél megállásra; nem is akar­
juk mi ezzel a megjegyzésünkkel az ő bölcs mérsékletét sem 
hibáztatni, sem nógatni, de azt viszont álljuk és valljuk, hogy 
magunk revíziója közben a lelki impérium kialakítása conditio 
sine qua non-ként igényli egész múltunk minden tanulságának 
alázatos tudomásulvételét és a hozzá való engedelmes igazodást.

Hiszen a következő fejezetben maga Makkai Sándor köve­
teli a revíziót az alapmeggyőződésekig. Itt is egyforma bátor­
sággal harcol az író egyik fronton a csak szavakban élő, de 
éppen azért szégyelt és titkolt előítéletekkel, másik oldalon az 
egyenlőség fogalmának szofizmás értelmezésével. Az önzés, gőg és 
hiúság, bár hirdeti az ellenkezőjét, nem veszi egész emberszámba, 
csak azokat, akik vér, cím, rang, állás, képesítés, vagyon, vagy 
legalább is városi elhelyezkedés folytán egy álcenzus mértéke 
alatt mások, vagy különbek a többi embernél. Ez a hazugság 
egyik oldala. Pedig a baj nem abból támad, hogy nincs igazán
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egyenlőség, mert az nem is lehet emberek között, hanem abból, 
hogy a támadt különbségek nem fejezik ki a valóságos szük­
ségleteket és értékeket. Ebből tevődik össze a hazugság Janus- 
arcának másik fele, amely Erdélyben annál kiáltóbb, mert 
hiszen ma már azok a külső körülmények sincsenek meg hozzá, 
amelyek idők folytán mai formájára kialakították.

Ezek a megszűnt külső körülmények meztelen valóságá­
ban mutatják Erdélyben is a nép problémáját. Adéquat foga­
lom ez ma ott a magyarságéval. Mi idehaza még nem érzünk 
bizonyos alapérzéseket ilyen mélyen, mint a kisebbségi életet 
élők, mert nem vagyunk vele akkora mértékben kénytelenek, 
mint ők. Csiszolatlannak lenni, egészen más, mint képtelennek 
vagy méltatlannak lenni. A lélek és jellem örökalkotóinak sorá­
ban nem lényeges vonások tanulás, helyzet, vagyon, foglal­
kozás. Nem igaz, hogy a nép natura önző, megalkuvó, eszem- 
iszom, csak positione az és úgy is csak a vezető osztály lelkét- 
terhelőn. Ez a lélek, ha egyszer magábaszáll, nem is nyugod- 
hatik meg hamarább, míg a l’art pour l’art-oskodás helyett 
nemzetpedagógiai munkába nem fog s meg nem nemesíti a 
népi életet a maga légkörében. Ez meg megint csak nem sike­
rülhet addig, míg a nép nem önmaga adja erre az erőforrást 
és termőtalajt a maga vezetőinek.

S most a könyv legérdekesebb, legeredetibb, legpraktiku­
sabb sorai következnek. Nagyszerű víziója ez az alig néhány 
lap egy nagyon egészséges társadalmi megszervezkedésnek és 
programmnak. Másfélmillió magyar önellátása nem tartoznék 
az illúziók egébe, de ma sem anyagilag, sem szellemileg nincs 
megvalósítva. Szervezetlen a teherviselés, nem közös, nem ará­
nyos és főképpen nem gazdaságos. A jótékonycélú mulatságok 
hazug s öngyilkos babonájának kemény, igazságos kritikáját 
rejti magában ez utóbbi állítmánykiegészítő. Alapos, könyör­
telen számvetést, józan öntudatosítást, élettel jes programmot 
és konok propagandát sürget megoldási lehetőségképen.

Ebben a fejezetben Makkai valóságérzéke remekel úgy, 
mint a megelőzőkben filozófiai adottsága. Ebben a fejezetben 
legspeciálisabbak az erdélyi kérdések s mégis ez a fejezet leg­
tanulságosabb a mi számunkra is. Maradjunk meg föntebb ki­
ragadott példánknál, amely ezt is eléggé illusztrálja. A jóté­
konycélú mulatságok vigalmi adói, engedélydíjai, fűtési, vilá­
gítási, rendezési költségei éppenolyan pocsékba ment pénz a
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társadalmi munka számára nálunk, mint odaát. De demonstra­
tív ereje nagyobb őnáluk, hiszen ott a magyar pénz idegen 
érdekek kasszájába gyűl össze, vagy éppenséggel vesztegetődik 
el, esetleg fordul nyíltan magyar érdekek ellen.

Mindent aláírunk Makkai idevonatkozó fejtegetéseiből 
azok kivételével, amiket a munkáskérdésről ír. Ott sem kifogá­
soljuk a mondanivalóját, csak kévéséijük. Mi is nagy erkölcsi 
veszedelemnek tartjuk a munka kötelezettségének lassú elhomá- 
lycsodását s tudjuk, hogy a munkásság beleesett és benneseny- 
ved ebben a nyavalyában. De pedagógiailag tartjuk céltalan­
nak e megállapítást a tőke szörnyű bűneinek egyidejű felemle­
getése és ostorozása nélkül. A sajátmagam elfogultságán keresz­
tül is érzem, tapasztalásból is mondhatom, tudományos mód­
szerrel is próbáltam már megközelíteni ezt a tömeglelki tünetet 
nem egyszer, emberileg szólva: tudom, hogy a magyar művelt 
középosztály elfogult a munkássággal szemben, bűnösnek tartja, 
egyedüli bűnösnek egy legjobb esetben is közösen elkövetett 
bűnben marasztalva el. Magunk revíziója itt nemcsak nagyobb 
bűntudatot követel a magyarság vezető társadalmi rendjétől, 
mint amennyit Makkai könyve ad, hanem áldozatokat is köve­
tel tőle vezeklésül, az alulmaradtak, a gyöngébbek, a kizsák­
mányoltak bűnének az elvállalását és hordozását is, amit azok 
beteg, vagy erőtlen vagy akár csak dacos vállai a revízió át­
meneti idejében sehogy sem volnának képesek viselni. Makkai 
egy múltbeli közeledés biztató kezdeteiről emlékszik meg ebben 
az összefüggésben. A készség kétségtelen jele ez nála s bizonyos, 
hogy lesznek még szavai a közeljövőben a munkáskérdés meg­
oldását illetőleg, nagyobb számban és gyógyítóbb erejűek a 
mostaniaknál.

Az utolsó fejezet az ifjúság felé fordul s a nevelés gond­
jait hordozza nagy felelősséggel. Érzi, hogy az iskola elmaradt 
az ifjúságtól. Azt is érzi, hogy bármennyire kettős fronton 
harcolnak Erdély magyarságának felelős tényezői, nem tolhat­
ják át a felelősséget pusztán és teljesen az ellenséges külső 
körülményekre. A háború előtti nevelés belső dilemmájának is 
tudatában van. A nemzeti érzés*, a természettudományos szel­
lem, az erkölcsi ideálizmus akkor divatos három eszménye egy­
másnak is egymást kizáróan mondott ellent, de saját fogyaté­
kossága és helytelen tendenciája is bűnéül róható fel külön- 
külön mind a háromnak. Az egyik eszmény kritikátlan volt,
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a másik pesszimista-hitetlen, a harmadik hazug: csoda-e^ ha 
helerendült a felnőtte generáció tekintélye s ha az ifjúság ma 
már nem bálványt, hanem barátot áhít és vár a vezetőben, aki 
előtt meghunyászkodás helyett hódolhat s a tekintély külső esz­
közökkel, erőszakos intézkedésre fenn nem tartható többé.

Mit tehet ezzel szemben az öregebbik generáció? Figyelje, 
a tényeket és őrködjön, hogy az ifjúság ne értse azokat félre. 
Az ifjúság, amely nagyot akar, de nagyotakarásának mind­
untalan beleütközik a gátjaiba: a saját testébe és leikébe, a 
múlt bűneibe, a jövő bizonytalanságába, a jelen kérlelhetetlen 
lényeibe s mindezek szintézisébe, magába a bűnbe.

Új pedagógia ez minden bizonnyal, hiszen szokatlan és 
új a módszere. Mi még idehaza „a magunk képére és hason­
latosságára“ akarjuk „átformálni“ az utánunk következők lel­
két, mely „enged még s könnyen idomítható, mint a viasz“. Mi 
még a „szoktatás“ és „ismeretközlés“ revideálatlan fogalmait 
őrizzük nevelési rekvizitumaink között. Makkai revíziója tehát 
itt sem ment végbe haszon nélkül. De viszont meg kell állapí­
tanunk, hogy itt igazán csak kontúrokat adott. A kérdező jö­
vendő kérdéseire nem felel, csak ingert érez a feleletre s tudja 
már, hogy a konvencionális válaszok hiábavalók.

Makkai könyve nagyon sok fogalmunkat tisztázza. Ez 
maga nagy érdem. De olvasása közben valamennyi általa érin­
tett fogalmunk tisztul. És ez az igazi érdeme.

MAGYAR NEVELÉS, MAGYAR MŰVELTSÉG.
Makkai a nevelői gondolkodást végigkíséri azon az úton, 

amelyet az a humánum világbajutása óta egy áhított kibonta­
kozás felé a mai napig megtett N evei éstör ténetile g ezt az út­
szakaszt így határozhatni meg: Herbarttól—Schnellerig, a mód­
szer elvétől a személyiség elvéig. Makkait ezen az úton mind­
végig a filozófia világítószövétneke kíséri s az menti meg az 
eltévedéstől is, hogy soha tetszetősnek látszó állítólagos ered­
mények nem hitetik el vele a filozófiai alapvetés elhanyagol- 
hatóságát. Nem hiszi el a pszichologizmusnak azt a feltevését, 
hogy a növendék lelke megismerhető s ez a tény a nevelői cél­
kitűzéshez elégséges. De ugyanez az egészséges kritikai állás- 
foglalás lendíti őt túl Schneller elméletén is, az által, hogy 
magát a kultúrát is az önérték mérlegére teszi, tehát nem 
fogadja el hiteles mérőnek máig kialakult mivoltában. Bőhm



174

értékelméletének „nemes szellemiségében.“, azaz az intelligencia 
fogalmában találja meg a helyes elméleti megalapozást, mely 
tartalmilag biztosítja a pedagógiai életközösség helyességét, a 
szeretet nevelőhatalmának pedig a célját tűzi ki.

Ennek az elméleti gondolatnak gyakorlati nehézségeit a 
nevelés szociális vonatkozásaiban kísérli meg eltüntetni. Az 
emberi közösség túlságosan tág, vagy szerfölött szűk alakulatai 
nem bizonyultak időálló nevelőhatalmaknak, helyökbe a faj- 

_ közösség alapján álló nemzeti társadalom lépett. Az egyénileg 
intézményekben bajosan biztosítható önértékű nevelői szemé­
lyiség helyett a nemzetnevelést látja a szociális nevelés olyan 
konkrét formájának, amely nemcsak elméletileg igaz, hanem 
gyakorlatilag is megvalósítható. Imre Sándor gondolatai nyo­
mán oldja meg a nemzetnevelés fogalmában rejtőző belső peda­
gógiai problémát: a nemzet, amint van, eszköz, a nemzet, amint 
lennie kell, öncél.

Végigkíséri szerzőnk a nevelőhatalom mellett a nevelő­
munkát is a válság évtizedein keresztül menő útján a leg­
újabb időkig. A nevelő munka elméletét szerinte az a törekvés 
vitte ezen az úton előre, hogy a pedagógia egészében és rész­
leteiben önálló tudománnyá válhasson, abban a meggyőződés­
ben, hogy éppen ezáltal oldódik meg a gyakorlati nevelés min­
den lehetséges problémája is. A tudományos megismerés határ­
talanságába vetett optimisztikus hit kellett ehhez, amellyel ko­
runk a krízisek óta többé nem rendelkezik. A ma a nevelő 
munka lényegének már nem is a mély és széles elméleti tisztá­
zást tartja, hanem a történtek után megmagyarázható egy­
oldalúsággal az egység, a fegyelem, a tekintély, a felelősség új 
formáiának megteremtését, tehát a szervezet problémáját. Mi­
után pedig a szervezettség posztulátuma az egész nemzetet ne­
velői közösségnek és így iskolarendszernek minősíti, a pedagó­
gia kultúrpolitikává szélesedik és mélyül. Végső megoldásképen 
a ma pedagógiájának nevelőhatalma: a nemzet, nevelői mun­
kája pedig: kultúrpolitika.

Ez a fogalmi tisztázás új parancsokat tartalmaz. Az isko­
lától megköveteli, hogy se el ne zárkózzék a társadalomtól, kü­
lön világ gyanánt (mint a múltban tette), se függvénye ne 
legyen a társadalomnak (mint ahogy az néha mintha meg­
követelné tőle), hanem, mint „miniatűr társadalom“ álljon a 
társadalommal a megismétlés viszonyában, mint szervezett és
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tudatos életminta, mint a nemzeti élet begyakorlásának szín­
tere és műhelye, mint egymást megelevenítő kölcsönhatás. Meg 
kell, hogy újuljon az ilyen iskolában az eddigi iskolai munka 
is. Nem érvényesülhet benne többé úgy, mint a világháború 
előtt egymástól függetlenül hármas feladatnak megoldása­
képpen a nemzeti, a természettudományos és a valláserkölcsi 
szellem. Naív, nemzetiségekkel nem törődő történetszemlélet, 
objektív tények helyett szubjektív világnézetet nyújtó termé­
szettudományos nevelés és gyökértelen erkölcsi idealizmus he­
lyett az élet szolgálatába állított iskolai munkára van szükség. 
Az ilyen munkában az oktatást sem túlbecsülni, sem lebecsülni 
nem szabad, hanem annak kell venni, ami: az életcél öntudato­
sításának az ember összes tevékenységeiben. Ebben a felfogás­
ban az élet egészen felemelhető az intelligencia síkjába, vagyis 
a megismerés, megértés, megítélés, értékelés szférájába, közben 
az ismerés így megfogalmazva sokkal több, mint a racionali­
tás. Ebben a megfogalmazásban az emberi szellem és élet orga­
nikus egység, tehát nem érzi problémának sem azt, hogy nevel­
jen-e, vagy tanítson az iskola, sem azt, hogy a képzés formális 
legyen-e, vagy materiális. Az ilyen iskola eszménye: az egysé­
ges szellem, amely minden részletében összeműködő és azonos 
módon céltudatos.

A nevelő is új parancsot kap ebben a pedagógiában. Sza­
kítania kell azzal a tévhittel, hogy növendékének mindenható 
teremtője és ura. Az új nevelő nem kormányzó hatalom, hanem 
őrálló faktor. Nem vezér, hanem kísérő. Nem diktál, hanem 
tolmácsol. Saját életével dokumentálja növendékeinek az élet­
célt. Felelős és áldozatos. De megváltozott értesültségünk az 
ifjúság felől is. Szemünkben és számunkra az ifjúság nem 
átmenet, hanem életforma. Csak egyik meghatározója az élet­
kor, tartalmi sajátossága: a döntés előtt állás, ezért nincsenek 
lezárt, hanem csupa újra felvetett kérdései. Pedagógiailag az 
a fontos, hogy kérdéseire a feleleteket a felnőttek adhatják meg. 
Ifjúságunk harcban áll apáival, kritikus, magyarázatok helyett 
a tények érdeklik, hajlamos a gyors állásfoglalásra. Ne is 
tekintélytiszteletre számítsunk, hanem önkéntes hódolatszenve­
délyére. Ezt pedig csak szeretet fejében kaphatjuk meg tőle, 
az egyetlen lehetséges megoldási formánk tehát: az alázatos 
isten fiúság.

Mindez idáig — hogy úgy mondjuk — a nemzetnevelés
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formai elemeinek volt a fogalomtörténeti tisztázása. A nemzet- 
nevelés tartalmi eleme: nemzeti műveltségünk. Szerzőnk úgy 
érzi, hogy ezt a műveltséget magának a fogalomnak az új és 
teljesebb definíciójától kezdve minden vonatkozásában át kell 
értékelnünk a „való“ és a „kellő“ axiológiája szerint. A kultúra 
nem materiális, hanem szellemi jelentés és realitás. Kollektív 
műveltség, tehát egyidejűleg objektív, művekben megvalósuló 
és szubjektív, mert alapfeltétele az egyéni és személyes átélés. 
Lényeges harmadik vonása a szervezettség, mely tudatossá és 
hatékonnyá teszi. A magyar nemzetnevelés eredménye magyar 
kultúra, amely nem egyéb, mint művelt magyar emberek, érté­
kes magyar művek és célszerű magyar szervezetek organikus 
egysége. A magyar művelt embert a magyar szellem alakít­
hatja azzá a magyar természet adottságaiból. Ennek alapfel­
tétele az, hogy a személyiség tisztelete elősegítse annak szabad 
és szabályozott kibontakozását. Szerencsénk, hogy a művelt­
ségében nem a mennyiség, hanem a minőség a fontos s ami 
a mi esetünkben szűkebb térre korlátozott, lehet viszont mé­
lyebb. A humánum a magyar lélek sajátosságában értéke sze­
rint igazán csak a „kellő“ szempontjából egységes. A „való“ 
szomorú képet tár elénk az egységes magyar értékelés hiánya 
felől. Nemzeti pantheonunkat csak új kritikai nemzetszeretet 
mentheti meg attól a kísértéstől, hogy bál vány gyűjteménnyé 
válik, pedig más oldalról nem kell félnünk a tiszta igazság 
jgyedül komoly nevelőerejétől sem. Ez áll nemzeti irodal­
munk igazságára nézve is, sőt minden tudományág önértékű 
igazságát nemzetünk életsorsával kell összefüggésbe hoznunk. 
Nemzeti műveltségünk legmagasabb fokú logikai értéke, a tudo­
mányegyetem ne legyen szakfőiskola, de meddő elméletesdi sem, 
hanem lelkiismeretességre nevelésben álljon a gyakorlatiassága, 
miközben az összes életkérdéseket legmélyebb és legvégső alap­
jaiban vizsgálja és tisztázza. Ez azonban csak akkor sikerülhet, 
ha van olyan létparancsa, mely professzorokat, hallgatókat és 
közönséget élő univerzitássá egyesíthet. Az erkölcsi műveltség 
sajátos magyar mértéke, az élet bensőséges, lelki becslése meg­
lehetősen hullámzó, inkább jogi természetű. Itt életmegfordítás 

követelménye előtt állunk. Művészetünk magas nívójanagy
és a közízlés között is nagy a szakadék. Kétszeres súllyal esik 
ilyen körülmények között latba a szervezés minden nyílt kér­
dése. Itt azon áll vagy bukik az egész, hogy sikerül számításba
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vennünk sajátos nemzeti természetünk nehézségeit úgy, hogy 
az egyes tényezők autonómiája egyfelől kellő szabadságot bizto­
sítson, másfelől mégis érvényesülhessen az egységes irányítás 
és ellenőrzés biztosította rend, összeműködés, egyetemes elköte­
lezettség és organikusság. Fórum és intézményesség kellene 
ehhez, elsősorban a nemzeti társadalommal kölcsönösségben 
élő iskola. Az igazi középosztály problémája ez, amely esetünk­
ben nem adott társadalmi valóság, hanem nemzetpedagógiai 
eszményi szofrozüné, a tudatosság megtestesítője, az ösztönös- 
séggel, a néppel szemben. Nem mint tömeg hiányzik ez nekünk, 
hanem mint sereg. Különösen a kisebbségi magyar sorsban 
van szükségünk ilyen seregre, mely mennyiségben megfogyat­
kozását minőséggel, sűrített, alapértékekre redukált, intenzív 
műveltséggel pótolhatja, sajátmagát társadalmilag szer­
vezi meg és az örök humánumot tisztábban átérezve tarthatja 
a világ lelkiismerete felé. Mióta Európa Szovjetoroszország 
delegátusát felvette a Népszövetség tagjai sorába, új megfogal­
mazásban lettünk újra a nyugati keresztyén kultúra őreivé s 
fenti szervezkedésünk immár egyetemes emberi kötelességünk 
is, nemcsak magunk jólfelfogott érdeke.

Örökhagyóink ránkmaradt szellemi értékeinek is kincs­
tartói vagyunk, így cselekedvén. Az önnevelő Bethlen Gábor, 
az ébresztő Zrínyi Miklós, a sorshordozó Széchenyi István, a 
kidtúrpolitikus Wesselényi Miklós, a kisebbségi Miké Imre 
csirájában már minden problémánkat hordozták, sőt megoldá­
suk irányvonalát is egyenkint és összesen jelzik előttünk.

A középosztály problémáját még égőbbé és még sürgő­
sebbé érleli az a letagadhatatlan új nehézség, hogy az eddig 
megingathatatlannak érzett és tartott őstalaj, a népi életforma 
maga is bomlóban van és mindenestül problématikussá vált. 
Nagy kérdés ugyanis számunkra, mely korábban egyáltalán 
nem volt kérdéses, hogy ez az életforma kényszerű szociális 
kategória-é, vagy az emberi létezés és lelki exisztencia egy örök 
formája? Ügy látszik nevezetesen, hogy a naív formák mélyén 
érték lappang, ami nem azonos értelmű a mi közhasználatú 
fogalmainkkal. A népnevelés feladata tehát nem az, hogy a 
népet akár egyeseiben, akár egészében kiemeljük a maga reális 
és egyedüli életformájából, hanem, hogy a maga kategóriájá­
ban emeljük fel.

Vannak magyar végletek, amelyek ennek a nemzetnevelő
12
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munkának már a puszta meglétükkel ellene szegülnek. Egyik 
ilyen lelki magatartás a nemzeti irrealitás, természetellenes, 
lázbeteg álomlátás, az élet valóságos lényeinek csodaváró taga­
dása. A másik — ennek ellentéte —• lapos mindennapiságunk 
földhöz tapadó realizmusa, amelyet tévesen neveznek józanság­
nak. Harmadik közlelki aberráció a magyarság és európaiság 
kapcsolatának végletes értelmezése akár mint dacos turánizmus, 
akár fordítva — mint elragadtatásban vonagló Európa-imádat.

A nemzetnevelés lelki előfeltétele európai magyarságunk 
átérzése és megélése. A mi európai feladatunk, úgy, ahogy az 
Istvánná keresztelte tett Vajk átélte, embernek lenni — magya­
rul. Ez többé nem ő, Európa, hanem mi, magyarok. Európa nem 
a magáét adta nekünk, hanem a sajátmagává tett abszolutumot. 
Ne ruha legyen rajtunk ez a műveltség, hanem életünk lényege 
és értelme.

Makkai könyvének legnagyobb értékét szerettem volna 
megmutatni hűséges tartalmi ismertetésével. Az sikerült neki, 
ami pedagógiai irodalmunkban valóban sokkal inkább „kellő“ 
idáig, mint „való“ : filozófiai egységbelátása és tudományosan 

, módszeres egységbentartása a nemzetnevelés problémájának. 
Nem bírálom, mert semmi megítélni való nincs benne és nem 
bírálom, mert vitatkozni szeretnék s ha módom és alkalmam 
lesz rá, fogok is vele. De hogy a vita esetleg a mi olvasótábo­
runk előtt is lehetséges legyen, az egész gondolatpalotát a maga 
szépséges egészében kötelességem volt megmutatnom. Ceruza­
vázlat, egyetlen igénye: a hűség és teljesség. Egyetlen szubjek­
tív vonás esetleg rajta, a másoló öröme, melyet közben nem tit­
kolhatott el a fölött, hogy a valóságban szeme elé táruló min­
tát vonásról-vonásra követhette.

TÁLTOS KIRÁLY és SÁRGA VIHAR.

I.

Makkai Sándor az ördögszekér óta nemcsak komoly egy­
házszervező, teológiai és filozófiai tudós, hanem előkelő re­
gény- sőt történeti regényíró is. Minden új könyve érték, még 
több: könyvsiker. Most egyszerre két nagy történeti regénnyel 
ajándékozott meg bennünket. A Táltoskirály és a Sárga vihar 
három kötete méltán keltenek ezúttal is nagy várakozást.
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A szerző a legjava gárdából való. A műfaj divatos, soha annyi 
történeti regény nem jelent meg, mint az utóbbi esztendőben. 
A téma szenzációs: IV. Béla, Erdély, a tatárjárás kit ne érde­
kelne manapság, a lélekelemzés, a kollektív gondolkozás és a 
Kelet felé fordult érdeklődés évtizedében.

A probléma már indulása külső körülményeivel túlnő 
a szokásos kritikai elemzés keretein. Induláskor s valamivel 
utána majd látni is fogjuk elég világosan, hogy a három nagy 
kötet nemcsak több, de más is, mint pusztán irodalmi vagy ép­
penséggel szépirodalmi aktualitás.

De mi hát az a probléma, melyet Makkai Sándor három 
új kötetével számunkra felállított? Regényeket írt, szándéka 
sikerült vagy sikertelen maradt: mi lehet más még, kérdés, két 
— akármilyen különös — szépirodalmi termék körül?

Szerző, műfaj és téma: három zálog a kezemben, hogy 
kell lenni jelen, valahol nagyon a háttérben vagy túlságosan 
az előtérben problémának, ami mű-feletti, poétikán-inneni és 
esztétikán-túli. Makkai Sándor legújabb regényei nevezetesen 
nem történeti regények, nem is regények; ha nagyon pontosak 
akarunk lenni, még azt is meg kell vallanunk, hogy nem szép- 
irodalmi írásművek.

Ha másvalakiről volna szó, elég volna egyszerűen meg­
állapítanunk, s napirendre térnünk az eseten. Máskor is, mással 
is megesett már, hogy amit akart, elvetélte valahogy alkotás 
közben. Hosszú az út a víziótól a kéziratpapirosig. Igen, de 
Makkai Sándor tudatos személyiség és azonkívül is erősek 
a belső igazságai. Nem kielégítő az a magyarázat, hogy ezúttal 
tévedett. Még kevésbbé áll meg az, hogy önkritikája most az 
egyszer elhagyta; az ördögszekér sokkal merészebb tett volt, 
sokkal kényesebb pillanat mesgyéjén, semhogy efajta feltevést 
eltűrne az ő nyugodt plasztikájú író-alakja. De maguk a köny­
vek sem engednek elítélő megállapításokat. Az előtörő tartalom 
életteljes és szinte zuhan elő a formák közül, sokszor végzetesen 
magával is sodorva e formákat. Ennek a formák ellenére élő 
tartalomnak van valamilyen igaza, legfeljebb nem műélvezet­
szerző, mert nem mű alkotás-jellegű. Azért támadt az a benyo­
másunk, hogy sem a Táltoskirály, sem a Sárga vihar nem szép- 
irodalmi művek leglényegük szerint

12*

ft.

m
¡¡4

*•



180

A műfaj is segített ebben a zavarodottság-keltésben. Ma 
közkedveltek a történeti regények, írók szívesen írják, olvasók 
kiadó-sikerekig örömest és nagy kedvvel olvassák. Elhamar­
kodva a történelmi érzék fejlődését is kiolvashatnék ebből a je­
lenségből, ha a kísérő-jelenségek egyébként feljogosítanának 
ilyen olcsó és felszínes megállapításokra. Miután pedig erre 
semmiképen nincs jogunk, kénytelenek vagyunk legalább is fel­
tételezni, hogy a forrongó idő fokozott érdeklődése valószínűleg 
árt a regények történelmiségének. Az ízlés különben is változó 
komponense annak a meglehetősen összetett lelki folyamatnak, 
amely egy regényfajta születése körül ott bábáskodik. Az idő­
ben tehát ott forrong mindaz, ami egykor kitett egy-egy törté­
neti regényt. Hát még, ha ez a változó ízlés nem is nagyon lel­
kesedik az őszinte és hamisítatlan historizmusokért !

A téma sem elég objektív ma, egy nagy világégés után 
s olyan ember számára, aki hivatása és adottságai szerint egy­
formán vezető egyéniség. IV. Béla egy jós démoni erejével és 
világosságával előre látja, ami bekövetkezendő. Ez az egyik re­
gény. A másik — ugyanennek a folytatása és hasonló hozzá — 
IV. Béla, saját gátlásaitól szabadultán, újraépíti az elpusztított 
országot. Hol az a gyémántfejű és acélszívű író s ha akad ilyen, 
hol az a kongeniális olvasótábor, amely ezen a mély líraiságú 
tárgyon keresztül a zavartalan szépség szolgálatára találkozót 
bír adni egymásnak?

Mesemondó kellene hozzá és szép mese. Akkor sikerülne 
a merész játék. Jókai esetében például sikerült. Igaz, hogy ez az 
egy eset is inkább intő példa mint precedens, a történelem így 
nem igen ismétlődik. Sajnos, még kísértésbe sem eshetünk, 
hogy: hátha mégis megpróbálnék az összehasonlítgatást. Mak­
kéi Sándor minden hamarább inkább, mint mesélő kedvű író 
és a regényeiben alig van több mese, mint amennyi a keret 
krónikás összeszerkesztéséhez okvetlenül szükséges. Még tán 
annyi sincs. Nyilvánvaló a nem is titkolt szándék: az írónak 
egyéb a dolga, nem ér rá, nem is akar, talán nem is tudna me­
sélni.

Makkai Sándor sokkal tanultabb fő, az írásmesterség is 
sokkal fejlettebb ma már minálunk, mintsem hogy egy kis erő­
feszítéssel meg ne őrizhetné legalább a látszatát annak, hogy a
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regényírás technikai fogásait érti és a konvencionális határokig 
tiszteli, tehát alkalmazza is. Mindennek új könyveiben halovány 
nyomát sem találjuk. Engem ez vezetett arra az álláspontra, 
hogy akkor ne is keressük, tovább megyek, ne is. követeljük 
tovább. Nem erről van szó. Lehetetlen feladat volna, komikus 
és nincs is hozzá semmi kedvem, kioktatni az ördögszekér író­
ját arról, hogy kell történelmi regényt írni vagy levizsgáznom 
előtte, milyen kiművelt emberfő vagyok e műfaj törvényeit
illetőleg.

Sokkal egyszerűbb a dolgom. Tudomásul kell vennem, 
hogy közönség-válság van, műfaj-válság van és e válságos hely­
zetben tehetetlenné lehetetlenül a legjobb író is a maga feszítő, 
gyötrő mondanivalójával. Érzem, hogy ez egyúttal a kritika 
válsága is. Nem válna be ez új helyzetben a régi recept. Nem 
éi semmit, ha felsorolom, mi minden nem sikerült és 
mi minden sikerült az új vállakózásban. Nem ér semmit 

sem, ha új törvényszerűség után kutatok a szokatlan 
jelenség mélyén. Ez a forrongó világ valahogy a földr­
engéshez hasonlít, meg mindenhez, amit a földrengés 
eszünkbe juttathat. Ilyen körülmények között pedig csak 

hasznos instrumentum van, vele kapcsolatban meg egy

az

egy
hasznos ember: egyfelől a szeizmográf, amely engedelmesen írja
a görbéket, másfelől egy alázatos valaki, aki szakasztott ugyan­
olyan engedelmességgel elolvassa, mit üzen a föld lázadozó
gyomra.

Csakugyan úgy hat reám ez a két könyv, mint félelmetes, 
titokszerű elemi jelenség. Nem regény, dehogy, hol vagyunk 
már ebben a szörnyű zűrzavarban dolgoktól, amelyek valaha 
keretet, tájékozódást, megfoghatót jelentettek, összedűlt-borult 
minden. De ha nem regény a két könyv és semmiképen sem tör­
ténelem, miért akarja tisztafejű, élesszemű, művelt szerzőjük 
ebben a ruhában ideadni nekünk, ami benne él! És ha csak­
ugyan akarja, miért nem cselekszi!

Ebben a percben egészen őszintén és egész egyéniségem 
felajánlásával egyet akarok: vele menni az íróval minden áron, 
még ha el is kell felejtenem ezért mindent, amit eddig olvastam 
és tanultam. Érzem, hogy igaza van, ha nincs is mértékegysége 
az igazának és igaza van akkor is, ha „wesensfremd“ számomra,
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amit ír. Persze, hogy nem az, különben nem gyötrődném any- 
nyit. Kritikus számára ez az igazi kritikus perc, nemcsak elv­
ben, de gyakorlatban is így érezni : te tévedhetsz* az író nem! 
De megéri a következő perc, amely meghozza végre az előtte- 
való perceknek is a termését. Tudom, végre jobban tudom, mint 
a leckémet, megláttam az író igazát.

Tehát: miért így, mai formájában kerültek olvasnivágyó 
szemem elé a Táltos király és a Sárga vihar?

Milyen ős igazság ez, Uram bocsá’: kérdésben a felelet. 
Az író titka: szemérmes líraiság, olyanforma, mint az epikussá 
líraizálódott Arany Jánosé. A műfaj titka: a kor menekülése 
a történelemtől, nem pedig hozzá. Kegyetlenebb megfogalma­
zás szerint: abszolút történelmietlenség, minden vonalon. A té­
ma titka s egyben a közönségé is: a haldokló, vagy mondjuk 
szebben, halványuló szimbólum feloldódása álommá és vízióvá. 
Szakasztott úgy, ahogy az írás mondja: véneitek álmokat ál­
modnak, ifjaitok látásokat látnak.

IL

Kezdjük a végén, ami természete szerint is egészen iro­
dalom. Sohasem tudott a történelmi regények írója egészen 
objektiválódni, tehát sohasem bírta elmúlt korok sorsát és em­
berét saját korától és saját személyiségétől függetlenül meg­
eleveníteni, de mindig megpróbálta eddig ezt. A hatást mindig is 
ennek az erőfeszítésnek a dinamikája adta. Akartuk elhinni, hogy 
ami előttünk mozog és beszél, valóban a múlt, pedig csak szug- 
gesztió volt az egész* még pedig — a végén ez is kiderült — 
autoszuggesztio. Az író manipulációja csak olyankor sikerült 
igazán, ha olyannak idézte fel elénk a múltat, amilyennek mi 
akartuk látni.

Mint a legtöbb szuggesztió, ez a fajta is bizonyos kellék­
tárral járt együtt. A múlt szellemidézésnek majdnem szertar­
tásos* kultikus jellege volt, minden irodalmi korban más, de 
mindig tradicionális gyökerű és mindig kötött kifejezési esz­
közeiben. Legutóbb forrás tanulmányokon kellett például ala­
pulnia mindannak, amit szemünk elé vitt az író és archaizált 
nyelven kellett megíródnia különösen azoknak a részeknek, 
ahol a színrehozott személyek beszélgettek egymással, vagy le­
veleket írtak egymásnak. Ha új adatok keveredtek a köztudat
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szerint való állományba, magyarázó jegyzetet várt el az iro­
dalmi ízlés, amelyből kiderül, hogy az író jobban értesült 

legújabb adatokhoz hamarabb hozzáférkőzött, mintugyan, a
az olvasó, de autenticitása vitathatatlan. Legeslegújabban el is 
vártak tőle holmi önálló kutatásfélét, nem ártott, ha egyes rész­
leteket illetően megigazította egy kicsit a történettudósok ed­
digi eredményeit. Mindez persze megint csak misztifikáció volt 
inkább, mint valóság, de mindenesetre kötelező volt.

Makkai regényeiben ez a modor igazán ad minimum van 
redukálva. IV. Béla, a kisebbik király székely katonái még 
annyira amennyire székely dialektusban beszélnek ugyan, de 
mai székelység g el és, ami a legfájdalmasabb, mai helyesírás 
szerint. Pedig mi sem lett volna könnyebb, mint ebből a jó 
anyagból archaizált halandzsát megszerkeszteni. Az író látha­
tóan készakarva mondott le erről a pozíció-előnyről, sőt az ud­
varbélieket már egészen mai modern nyelven beszélteti. A „jól­
értesült köztudat“ is elég sovány zsákmánnyal kénytelen be­
érni: az emberhússal kereskedő várúr, elemi iskolás emlékeink 
e hátborzongató kísértete, egyben kitűnő regényanyag, alig 
kapott másfélmondatnyi helyet, modern történelemtudásunk­
nak viszont mindössze annyi tér jut, hogy Kuthen király he­
lyett Kötöny szerepel, a muhi pusztán' pedig „csakugyan“ a ma­
gyarok vannak többen, nem a tatárok, illetőleg, pardon, mon­
golok.

Nyilvánvaló, hogy ez az író nem a múltat akarja a je­
lenleg érvényben levő szabályok szerint ébresztgetni, hanem 
valami egészen mást akar. Az olvasónak a szellemtörténeti 
irány vágódik hirtelen eszébe és megdöbben. Nem ugyanaz a 
törekvés-e ez regényben talan ? Azt mar nem lehetne nyugodt 
lelkiismerettel állítani többé, hogy a múltnak itt szimbolikus 
értelme van a jelen felé, mert akkor legalább arra kellett volna 
ügyelni, hogy a szimbólum maga sértetlen maradjon. Itt bi­
zony nincs egy szemernyi múlt sem, ami a jelent szimbolizál­
hatná. Hiába a történelmi nevek, sőt a történelmi szituációk is 
hiába: ezek a személyek ebben a sorsban maiak, modernek, nem 
kendőzik, nem mórikálják, nem is türtőztetik magukat. Ne ál 
tassuk magunkat, nem a szerző szeme nézi a XIII. századot mai 
tudása szerint, hanem maga ez a XIII. század él mindenestül 
a mi módunkon. Nem Makkai Sándor állapítja meg p. o. 
IV. Béláról, hogy: ennek az embernek (persze úgy, hogy neki
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maganak sejtelme sincs róla, de úgy, ahogy mi ezt ma vissza­
menőleg látjuk), gátlásai voltak, hanem maga IV. Béla él tu­
datosan úgy, mint aki tudja magáról, hogy gátlásai vannak. 
Pedig ekkora fokú tudatosságot még mai pacienseknél is ve­
szedelmesnek tartanak egyes lélekelemző idegorvosok. Az ol­
vasó önkénytelenül megérzi ezt s úgy vesz részt a tatárjárás­
ban, mintha jelmezestély vagy élőkép volna. Érzi, hogy fűti 
alakok hátamögött az írót valami szenvedély. Van az úgy, 
hogy közgazdasági vagy egyéb ellenfelek társasjáték vagy vita 
közben is komolyan összecsapnak, de a szemtanúk tudják, hogy 
a viaskodásnak nem az aktuális oka vagy tárgya az igazi. De 
nem érdekli különösebben a tatárjárás magát a szerzőt sem. 
A regényeknek semmi plaszticitásuk nincs, ha nem tudnék 
máshonnan, mi történt, vagy mi fog történni, még annyira 
emlékeznénk az előttünk lejátszódott jelenetekre, mint így.

Szóval a szimbólum feloldódik álommá vagy vízióvá. 
Hogy mennyire álomszerű vagy látomásos mind a két történet, 
azt különösen az eleje, a vége és közbül nehány éles kép 
tatja. A székely katonaság seregszemléje és az azt nyomon kö­
vető — merőben modern — hadászati vita még majdnem teljes 
egészében az ébrenlét terméke, csak bábiskolásunk, fel-felriadá- 
sunk, ringatózásunk az álomtengeren hiteti el velünk pillana­
tokra, hogy a képsorozat : történelem, a szereplők: nem mi ma­
gunk vagyunk, hanem öregapáink. A vége a maga sietős, el­
nagyolt modorával újra jelentkező kontrollja a felserkenésnek, 
tudatunk ködoszlatú jelentkezése. Ki hiszi el, hogy ezensmódon 
valóban fel is épült az elpusztult ország? A derék kalmárokkal 
még az álombéli király tárgyal, de hogy ebből a nehány halo- 
vány vonásból markánsan rajzolódott ki annakidején az újjá­
éledt haza, azt már nem bírja elénk varázsolni az álomkép, azt 
már tudjuk a történelemből. Közbül a fellegekbe burkolt való­
színűtlen foltok közül néha-néha elővillan egynéhány kísérte­
tiesen éles kép, mikor az alvót valami majdnem felébreszti: 
úszkáló, egymásbafonódott holttestek, a király levágott táltos- 
ujja, nehány érzékien túlfűtött testrajz, mellettük az ellenkező 
véglet: mikor a fantázia kétségbeesetten védekezik a felébredés 
ellen, minden áron tovább akarja álmodni az álmot és „jelle­
mez“, krónikásán elbeszél, tudományosan értekezik a helyett, 
hogy alakjait mozgatná vagy beszéltetné.

Mielőtt ezt hibának könyvelnek el, kérdezzük meg olvasó­
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önmagunktól őszintén: minket magunkat érdekel-e a közép­
kori Erdély vagy a tatárjárás! Nem véletlenül említettem meg 
az előbb a szellemtörténeti irányt. Hiába is áltatnám magamat 
irodalmi pózban, ha tudományos nyíltszívűséggel már egyszer 
kijelentettem, hogy engem, a XX. század negyedik évtizedének 
az emberét, nem a történelem érdekel, hanem a szintézise. Nos, 
ez a fajta érdeklődés varázsolja a tatárjárást, a mohácsi vészt, 
a kurucvilágot, a szabadságharcot, vagy akár a honfoglalást 
és a hunidőket, meg a többi regényes korokat a mai kor kulcs- 
regényeivé. Ennek a felfogásnak a tükrében nézve magunkat, 
egyik kor sem tanulság többé, még kevésbbé önmagáért érde­
kes történés, hanem kosztüm és szerep. Ezért mondtam törté­
nelmietlennek a ma történelemtudatát, természetesen nem vád- 
képen, mert jelenlegi, iskolás vagy stílusos történelmi igé­
nyeinkhez mérten: az. Abból a mű- vagy áltörténelmiségből, 
amely még mindig körülvesz bennünket, egyszer csak ki kell gyó­
gyulnunk egészen. A tegnap történelmisége kianalizálta a múltból 
az elemeket, de aztán beléjükveszett. Ne feledjük, hogy ez a 
tegnap pontosan ismerte ugyan a régi emberek sorsát, beszéd­
jét, gesztusait és öltözködését, de közben sajátmagát elsikkasz­
totta és önnön parlamentjeihez halott gótikát és görög oszlo­
pokat kölcsönzött vagy sikkasztott a halott kincsek garmadá­
jából. Erre a múltra a ma históriai szemlélete nem kíváncsi 
s ezért fut a múlttól. Fut tőle, mint a gyilkos a tetthelytől, kör- 
ben-körben és mindig csak ugyanoda tévedve vissza. A mát 
egyelőre nem érdekli a tegnap, illetőleg nagyon is érdekli, de 
csak sajátmaga miatt, önmagát keresi, találja meg és látja 
mindenben. A negyvennyolcutáni magyar például belefelejtke­
zett a ragyogó múltba, azzal szemben, ami most történik. A mai 
ember, tehát a mai író is, máskép vigasztalódik. Igazolásul 
álmodja magát a múltba és vizionálja a jövőbe.

Makkai új regényeinek nem is az álomszerűség az igazi 
ereje, hanem a víziószerűség. Én vagyok a kisebbik király, 
ugyanén a tragikus hőse a mongol veszedelemnek, de az ország­
építő is megint csak én vagyok. Makkai regényei minden epikus 
külsőségeik mellett és azok ellenére a legőszintébb magyar írá­
sok közé tartoznak.

Minden és mindenki elsodródik vagy elhomályosul a két 
regényben, egyesegyedül IV. Béla alakja éles, bár mindvégig 
kép- és seholsem szoborszerű, de ennek már láttuk az okát. Mi-
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lyen énközponti beállítottságú az egész történelmi körkép: ezek 
ellenem vannak, emezek mellettem. Mindennek csak az ad ma­
gyarázatot, ha Bélát segíti vagy akadályozza, de mindenképen 
önkifejtésre szorítja s élettalánya megfejtésére ösztökéli. A ki­
rálynénak sincs különb szerepe: a hajlandóságtól a félig-meg- 
értés küzdelmén eljuttatni magát és a királyt a teljes megérté­
sig. Az epizódok türelmetlenségünktől ostorozva nyargalnak, 
hogy mennél hamarabb beletorkolhassanak IV. Béla sorsába. 
A mongol veszedelem is csak arra jó, hogy fenyegesse, űzze, 
hajtsa Bélát. Ki emlékszik rá a könyv végén, milyen volt a 
kun tábor, vagy az András udvara (Béla nélkül), vagy éppen­
séggel a közelebbi vagy távolabbi mongol világ?

Ha pedig mégis volt egy valóságos Batu khán, az akkor 
egész bizonyosan azért vonult vissza, mert gyengélkedett ked­
ves oroszlánja és azért olyan kegyetlenül, mert a végén meg­
döglött a szeretett állat. A ma embere lírai megszállottságában 
így látja és így énekli a történelmet. Az én sorsom az. A má­
sik fél csak annyiban van, amennyiben hatott reám, akkor, 
amikor hat és addig, ameddig hat. A történelem tehát az én 
közérzetemen fordul és fordult is mindig odébb.

Az álom élesebb kontúrú képeinek is ez a magyarázata. 
A tatárjárásból két momentum toronylik elő: gyilkos és kéjes 
énem öröme, táltos voltom hatodik ujja.

Nem, nem, éppen ezek a zord őszinteségű részek tiltakoz­
nának ellene legjobban: ezek a könyvek többek, mint álom. 
Álomképeik csak a pszichoanalitikusokat érdekelnék igazán. 
A Táltoskirály és a Sárga vihar víziók.

Meg lehet szabadulni a gátlásoktól. Közösségnek és egyé­
neknek egyaránt. A veszedelem elháríthatatlan, de arra jó, 
hogy forró viharában egyéniségünknek idegen hatodik ujjúnk­
tól fájdalom árán megmenekedhessünk, a halálvágy életvágy- 
gyá idegenüljön bennünk s megkezdődhessék rajtunk keresztül 
valami építő munka. Most már minden gátlástól menten. En­
nek a munkának a részleteit nem láthatja elég élesen és gaz­
dagon a felébredés felé bukdácsoló álom.

A kibontakozást Makkai Sándor már nem láttatja, csak 
sejteti, mert nem meséli, hanem prédikálja. De ezzel széteső 
szimbolisztikája újra egységessé szilárdul, könyvei igazi értel­
mezést nyernek.
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VAJTHÓ LÁSZLÓ.

HUNYADI, BESSENYEI GYÖRGY ÁLTAL.

Lehet, hogy az V. kér. reálgimnáziumba jár Budapesten, 
sőt Magyarországon a legtöbb pénzes fiú. Lehet, hogy az iro­
dalomtanár úr is szerette és akarta ezt a tervet, nem elejétől 
fogva mindvégig csak az osztály. Lehet, hogy az osztályból sem 
egyformán örült neki minden diák. Lehet, hogy országos vi­
szonylatban ez az eset szórványos eset és nem jellemző. Lehet, 
hogy ez a könyv nem javította meg a magyar diákság átlagos 
irodalomismereti színvonalát egy cseppet sem. Lehet. De mikor 
a Nóé bárkájából kibocsátott galamb zöldágat hoz haza a cső­
rében, az mégis mindig az özönvíz végét szokta jelenteni. 
Ó, drága zöldelő olaj ágacska, édes, riadt, pihegő fehér 
lamb !...

ga-

BESSENYEI GYÖRGY: TARIMÉNES UTAZÁSA. Kiadta az 
V. kér. m. kir. állami Berzsenyi Dániel reálgimnázium 
ifjúsága. 1930.
Ennek a könyvnek, pontosabban a könyv kiadásának 

etikai velejárói fontosabbak magánál a ténynél is, hogy a leg­
első magyar utópisztikus államregény százhuszonöt év múltán 
végre megjelent.

1. Az ifjúság adta ki. Az ifjúság, amelynek végeredmé­
nyében egyik fogalmi jegye, hogy kapjon. Az ifjúság, amelyet 
a közelmúlt majdnem szisztematikusan hozzá is szoktatott ahhoz 
a jövőgyilkos, mert próbálni és szenvedni képtelen felfogáshoz, 
hogy neki egyenesen dukál az öregebbek intézményes gondos­
kodása — ellenszolgáltatás nélkül. Az ifjúság, melyet a leg- 
szeretőbb, mert legnagyobb felelősséggel aggódó szemek sokszor 
már és éppen mostanában hajlandók voltak idealizmusra, 
vezeti munkára, komoly erőfeszítésre képtelennek látni. Az if­
júság, melyet szabad ízlése szerint képzelhet el kiki rongyos­
nak, elcsigázottnak, vagy az egyetemtől valamilyen okból eleve 
messzire űzöttnek, hogy az ajándéka annál drágábbnak tessék 
a szemében.

szer-

2. Immár másodízben örvendeztet meg bennünket jó­
kedvű adakozásával ugyanez az ifjúság. Ez azt jelenti, hogy az 
eszme nemcsak megszületett, hanem, több annál: megélt. Idét­
len koraszülött rendesen elpusztul. De haladást jelent ez a má­

t
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sodik könyv minden tekintetben. Az első könyv Hunyadi volt, 
majdnem ötletszerűen éppen a Bessenyei könyve. Ez Tariménes, 
reprezentatív műve írónak, kornak, magyar irodalomnak 
egyaránt. Kiadói feladatnak is nagy, derekas vállalkozás. Többé 
nem is egyetlen osztály igazságtalanul nehéz terhe, hanem egy 
egész intézet ifjúságának közös gondja. Térben, időben expan­
zív erő-ről, organikus folyamat közben növekedés-ről tesznek 
mindezek bizonyságot.

3. Nem kerül a könyv nyilvános forgalomba. Csak a szel­
lem protekciósai kaphatnak belőle. Az érdemesek, az érdeklő­
dők, az ifjúság kedveltjei és az írás-tudás professzionistái. Szi­
gorúan zárt társaság, pedig a határok nagylelkűen elasztiku­
sak. Immár a tavalyi tapasztalatokkal gazdagabban határozta 
ezt el a kiadótársaság újólag, amely tehát ezúttal is hű ma­
radt örök tradícióihoz: pazarló, nagylelkű, igazságos, szuverén 
ura vérnek és aranynak. És soha, soha nem tud kiábrándulni.

4. Végül adassék tisztelet a magyar irodalomnak, mely hű­
séges szerelmeseivé részegítette a ma diákjait. Adassék tisztelet 
a professzornak, aki plántált-e, vagy öntözött, ki tudná, de a 
keze nyomán megeredt kétségtelen az új tenyészet. Adassék tisz­
telet az iskolának is, mely eltűrte, sőt istápolta falai között a 
szokatlan, de derekas tanári és deáki munkát.

MAGYAR IRODALMI RITKASÁGOK.
Azok közé tartozunk, akik kényelmetlenül érezzük ma­

gunkat, éreztük is már régóta azért, hogy a magyar diákok sokkal 
többet hallanak és olvasnak irodalmi tanulmányaik során költők­
ről és írókról, mint költőkfőZ és íróktól. Örömmel üdvözöljük 
és szeretettel ajánljuk tehát Vajthó László sorozatát, melyben 
olyan szerzőktől olvashatunk műveket, akiknek neve alig volt 
több tudatunkban üres fogalomnál, legjobb esetben néhány 
olyan mondatnál, melynek háta mögött nem rejtőzött semmiféle 
irodalmi élmény.

íme, már az első füzet gazdag ajándékaképen Bessenyei 
György is több és más, mint amilyennek Ágis szemelvényekből, 
vagy akár a teljes Filozófusból megismerhettük.

MAGYAR IRODALMI RITKASÁGOK. XII—XX. füzet.
A gyermek, Vajthó László kedves gyermeke, a diák­

gondozásban időnként megjelenő Magyar Irodalmi Ritkaságok, 
úgy látszik, megél. Immár 20 füzet jelent meg belőle. A néphit
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szerint nem is szokott meghalni az olyan újszülött kicsi korá­
ban, aki nem fél a fürösztő-víztől. Már pedig ez a vállalat soha­
sem érzékenykedett a kritika mosdatása alatt. Hiszen olyan 
lágy mozdulatokkal igyekszik is az ember bánni az ilyen finom, 
harmatos, gyönge matériával. Hogy hű maradjak a kezdő kép­
hez, jelenlegi feladatomnak egy rendkívül szigorú szemlét ér­
zek a fölött: használt-e a múltkori fürdő s némi beszámolófélét 
az azóta észlelhető gyarapodásról is.

1. Hát bizony alázatosan kell tudomásul vennünk, érzé­
kenykedés nélkül a világ legtermészetesebb fényeként elköny­
velnünk és őszintén beváltanunk, hogy a vállalkozás éli 
életét s oda sem hederít a kívülről jövő hatásoknak. Egysze­
rűen ismételjük tehát ezúttal is a már elmondottakat:

a) Végrevalahára végleges rendezést nyerhetne s aztán 
megállapodhatnék ez a kérdés: mennyi a munkából és teherből 
a diákoké, mennyi a tanároké, mennyi az iskoláé nem utolsó 
sorban, mennyi az Egyetemi Nyomdáé? Nem írtam ide, mert 
világosan tisztázott: mennyi a Vajthó Lászlóé. Ö a spiritus 
tor. Az ő szent nyugtalankodását vedd el mint nyugtalanítást 
s többé nem jelenik meg új füzet. Rendkívül fontos és sürgős 
kérdés volna ez, hiszen most míg p. o. az egyik Bessenyei- 
kiadásban az iskola önképzőkörének minden tagja fel 
rol va név és esetleg viselt tisztség szerint, Hajnal Mátyás mű­
vének viszont csak a tartalomjegyzékéből állapíthatni meg még 
a kiadó intézetet is. A második Péterfy-sorozatnak a Bevezeté­
sét is diák írta, ellenben a Magyarság és A Magyar Néző sajtó 
alá rendezésénél nehéz volna megállapítani a diákok tevőleges 
szerepét, ha ugyan egyáltalában volt valami szerepük benne.

b) A föntebbiek alapján nagyon félünk, nem attól, hogy 
a kiadás ügye kisikkad a diákok kezéből, hanem attól, hogy 
természetes, fejlődési folyamatának fele útján meg fog rekedni. 
Nem vagyunk barátai a felemás munkának. Ezek a kiadások 
még mindig kompromisszumok betűhív és teljes, illetőleg ré­
gies, félig új ortográfiával dolgozó és szemelvényes szövegek 
között, tudományos és laikus bevezetések, magyarázó jegyzetek 
alkalmazása vagy elhagyása, eredeti vagy másodközlés, varián­
sok összehasonlítása, vagy e babramunka teljes elmellőzése még 
mindig zavarba ejtenek bennünket a felől: kikre számít mint

a maga

rec-

*
van so-

olvasókra ez a gyűjtemény s komolyan vegyük-e, vagy ku­
riózumképen könyveljük el?
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c) A szerkesztőnek több diszkrecionális jogot kellene 
vagy biztosítani, vagy ha biztosítva van, gyakorolnia. Ez és 
csak ez hozhatna bizonyos egységet a mostani mozaikszerűségbe. 
Most még olyan nagy a szabadság, hogy — jelentéktelen, de 
jellemző példa — ugyanegy füzetben a szerkesztő nem, az in­
tézet igazgatója sem használja doktori címét, a kiadó-tanár vi­
szont igenis használja. Valóságban mind a három doktor, ha 
egyikük sem írja ki, vagy mindhárman kiírják, megtakaríthat­
nak az olvasó részéről egy téves képzetet. A Szent Margit lg. 
kiadványa előtt ott a nihil obstat, a cisztercita Brisits Frigyes 
kiadása elől hiányzik. Mind a kettő lehetséges és helyes, így ok­
vetlen megáll előtte mindenki egy gondolat idejéig és erejéig. 
Felemás vállalkozás az — úgy látszik — mennél teljesebb Bes- 
sennyei- és Péterfy-kiadás mellett egy Pázmány-breviarium 
Melyik forma hát a sorozat ideálja: az oeuvre, a reprezentatív 
mű, vagy a szemelvények? Ügyszintén különösen hat az Egye­
temi Nyomda eddigelé két önálló kiadása egymás mellett: az 
időszerű çs objektiven kiválogatott centenáris Kazinczy-bre­
viárium és a teljesen ötletszerűen, vagy tendenciózusan elő­
szedett szemelvényes Pázmány. Természetesen kimaradt belőle 
a Rákóczihoz írt levél a felekezeti összetartásról, úgy látszik, 
az vagy nem jellemző, vagy nem aktuális. Azt sem merem állí­
tani, hogy polemikus irodalom legideálisabb közlésformája 
lenne az egyik fél egyoldalú megszólaltatása. Valahogy ezt úgy 
kellene kezelni, mint az irodalmi levelezést s mint ahogy a 
Régi Magyar Könyvtár annak idején meg is cselekedte.

2. De elég a kifogásokból, örüljünk a pozitívumoknak, 
a) Nagyszerű nevelő hatása van a Szent Margit lg. és a Zrínyi 
Miklós rg. kiadásmódjának. Az egyik egészen a háttérben ma­
rad, a másik csak azokat a diákokat említi névszerint, akik 
dolgoztak is. b) Nagyon megható, ahogy a kiadók indokolni 
próbálják, miért éppen a kiadásra került műre esett a válasz­
tásuk. Ez az indokolás az indulás óta egyre természetesedik és 
mélyül. A Siralmas Panaszt a Zrínyi Miklós nevét viselő iskola 
növendékei adták ki, Vedres István művecskéjét gyakorlati 
pályára készülő kereskedelmisták, Bessenyei Anyai Oktatását 
leendő anyák és egyúttal leendő oktatók. Hajnal Mátyás elmél­
kedéseit, imáit és himnuszait a Szent Szív tiszteletére nevelt 
apácák és leánykák. Egy másik kereskedelmi iskola azt igyek­
szik legalább indokolni, miért szemelte ki a modern élettel szo­
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rosabb kapcsolatban író Péterfy dramaturgiai dolgozatait 
esetlegesen szóbakerülhető irodalomtörténeti emlék feltámasz­
tása helyett, c) Talán éppen ez a motiválás okozza, hogy tárgyi­
lagos értékelés szerint is rendkívül érdekes anyagot hordott 
össze az ifjúság ezúttal is. A Siralmas Panasz ma is aktuális 
és tanulságos olvasmány. A diák Csittvári Krónika ki is hoz­
hatja, mást mindenkit a politizálás gyanújába keverne a hány- 
torgatása. Vedres István terve, sajnos, ma talán messzebb áll 
megvalósításától, mint az ő idejében s szükségesebb volna, mint 
\ alaha. Bizony nem árt lapozgatnunk benne. A Szent Szív imá­
data gyökeret ereszt a múltba s ez több, mint,’ egyszerű érzelmi 
alap. Szinte csodáljuk, hogy a kiadó-nénék szégyenlősen és szeré­
nyen majdnem elhiszik, hogy a gyökérszálak csak a barokk-ig 
követhetők. Sokkal erőteljesebben kellene hangsúlyozniok a kö­
zépkoriságot s nagyobb figyelmet szentelniük a szöveg mellett a 
bájosan gyermeteg képecskéknek. d) külön említem meg a lassan- 
kint kibontakozó hatalmas Bessenyei-portrét s az egészen új gya­
nánt ható Péterfy-képet. Mennél több Bessenyei-füzet jelenik 
meg a Ritkaságok gyűjteményében, annál világosabban 
tetszik az az

egy

meg-
igazságtalanság, mellyel irodalmunknak ezt 

alakját minden elismerésünk mellett eddig kezeltük. Csak 
Szenczi Molnár Alberttel esett még hasonló méltánytalanság, 
mikoi elpereltük tőle tisztán formai okokból az eredetiséget. 
A diákok Bessenyeije nem az a megszeppent s holtanapjáig 
köpi rozó autodidakta, akinek eddig ismertük, hanem hatalmas 
fogékonyságú receptív elme, aki szomjasan töltözik meg Nyu­
gat kútfejein. Szent kínban vajúdó termékenység, de nem abor- 
táló, ahogy hajlandók voltunk hinni. A magán átszenvedett 
matériát nyugtalanul e világba szóró termőfa, amelyen saját 
gyümölcsök függnek, nem karácsonyfadíszek. Ugyanez áll Pé- 
terfyre is, ,de erről Németh László hamarabb és hivatottabb tol­
lal emlékezett meg nálam.

az

3. A gyermek megélt, gyarapodása szemmellátható. To­
vábbi sorsa elé nagy várakozással és jóreménységgel tekint­
hetünk.

MAGYAR IRODALMI RITKASÁGOK. Szerkeszi Vajthó 
László.
Vajthó László kezdeteiben is rokonszenves vállalkozása 

szemlátomást fejlődőben van. Először saját hetedosztályos tanít-
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ványai adták ki Bessenyei Györgynek egy nem túlságosan ter­
jedelmes és nem is valami nagyigényű munkáját, Hunyadit. 
Azután már egész iskolája segédkezett a közben nyolcadosztá- 
lyosokká öregedett diákkiadók hatalmas vállalkozásánál s ki­
került sajtó alól egy testes könyv, az irodalomtörténet értéke­
lésében is hézagpótló editio: Tariménes utazása. Harmadik lé­
pésként szokás lett a kétszer megismétlődött kuriózumból, meg­
indult a Magyar Irodalmi Ritkaságok gyűjteménye s Vajthó 
László tanítványai a világ legmagátólértetődőbb, legtermésze­
tesebb gesztusaként adják ki a vállalat 1., 2. és 7. füzetét, Besse­
nyei Törvénynek TJtját, Tudós Társaság-ával együtt, Péterfy 
Jenő dramaturgiai dolgozatait és ugyancsak Péterfy Zene­
ki itikáit. Negyedik lépésként iskolát csinálnak az úttörők s tő­
lük függetlenül, de jó példájokon fellelkesülve adja ki a nyír­
egyházi gimnázium önképzőköre Bessenyei György kisebb köl­
teményeit. Most, ötödik állapotában bizonyos nyugvópontra ju­
tott a minden dicséretet megérdemlő vállalkozás: különböző 
intézetek ifjúsága saját tanáraik felügyelete mellett és szak­
szerű gondozásában egymás után jelenteti meg a részben elfele­
dett, vagy nehezen hozzáférhető, részben soha eddig nyomda- 
festéket nem látott magyar irodalmi kincseket, de mégis úgy, 
hogy Vajthó László szerkesztői ügyessége szervezni próbálja 

incidentaliter, fajsúly szerint és önmagukban véve egyaránt 
túlságosan tarka-barka anyagot. Immár a 11-ik füzet jelent 
meg a napokban. A 10-kel (Kazinczy világa) a kiadó nyomda 
óhajt áldozni a kerekszám száz esztendeje halott Kazinczy emlé­
kének a szerkesztő összeállításában, a 9. füzet egy lelkes peda­
gógus, Szabó Béla soroksári polg. isk. igazgató egyéni buzgal­
mának a gyümölcse, 3 füzetnek — mint már föntebb láttuk — 
Vajthó László tanítványai tették lehetővé a megjelenést. Az 
eddig megjelent füzetek nagyobbik fele azonban már a közben 
feltámadt országos érdeklődés gazdag és örvendetes termése. 
—- A budapesti piarista diákok egy piarista iskoladrámát adtak 
ki, (Benyák Bernât Joás-át), az ugyancsak budapesti ciszter­
ciek Temesvári Pelbárt műveiből szolgáltattak kétnyelvű ki­
adás formájában kóstolót, a bajai cisztercita gimnázium Szt. 
Erzsébet, Szt. Elek legendáját adja a Példák Könyve híres 
Halál Himnuszának kíséretében. A debreceni református gim­
názium Édes Gergely eredeti oktató meséit szánja ajándékul 
azzal a kissé szántszándékolt megokol ássál, hogy a szerző volt
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valaha, ha rövid ideig is, debreceni diák is és abból a viszont 
egészen természetes, önmagát magyarázó okból, hogy a mű 
majdnem csorbítatlanul teljes egyik kéziratos példányát a deb­
receni kollégium őrzi. A budapesti ev. leánykollégium érett­
ségire készülő kisasszonyai a bibliafordító Károli Gáspár Két 
Könyv-éből rendeztek az egyetlen ismert nemzeti múzeumi pél­
dány alapján új kiadást. Végül a budapesti Verbőczy reálgim­
názium maturandusai újból Bessenyei-kiadást adtak, a Jámbor 
Szándék feltámasztásával.

A magunk részéről nagyon örülünk az eszme megterebé- 
lyesedésének, hiszen míg a Vigyázó-hagyaték rendeltetéséig jut 
a jogi hepe-hupák rögös útján, s az elértéktelenedett régi ala­
pok itt is, ott is újra meg nem erősödnek, vagy újabbakkal nem 
pótoltatnak, nem igen van a tudományos törekvéseknek számba- 
vehetőbb mecénása a minden jóra és szépre könnyen lelkesít­
hető és lelkesülő ifjúságnál. Igazán nem ünneprontásból, nem 
is pesszimista hangon, de kínzó lelkiismereti kényszer alatt 
kénytelenek vagyunk mégis két meggondolásnak hangot adni. 
Az egyik hang a félnőtt ember szégyenkezése bennünk. Van-e 
jogunk nekünk a diáklányok és diákfiúk uzsonnapénzéhez és 
lelkesedéséhez ilyen intézményesen és ilyen országos arányok­
ban1? Megismertettük-e és meg tudtuk-e szerettetni velük a régi 
irodalmat akkora mértékben, hogy ez a mindenképen nagy­
szerű gesztus, amit itt e füzetek között nem győzünk csudáim, 
természetes és tudatos lehessen náluk? Ha igen, mikor kezdő­
dött ez a gyönyörű renaissance, hiszen a felnőttek művelt ma­
gyar társadalmában a régi magyar irodalom ismeretének és 
szeretetének nyoma sincs. A másik hang a tanító-mesterember 
óvatosságának a kuvikolása belőlünk. Vájjon nem változott-e 
át máris a kedves kamaszx)s játék szakférfiak és iskolák nagyon 
nemes, de mégsem egészen az eredeti intenció szerint való ver­
sengésévé, vagy (legalább is az ifjúság felé) többé-kevésbbé 
magánügyévé?

Ez utóbbi körülmény annál sajnálatosabb volna, mert 
— természetszerűleg és a dolgok rendje-módja szerint ugyan, 
de — nem minden magyarszakos tanár iskolázott filológus is 
egyúttal. Ennek következtében nem is minden kiadás egyforma 
tudományos értékű. Ez nem végzetes hiba, de tény. Viszont, 
mint tény azt a másik tényt vonja következtetésképen maga 
után, hogy a füzeteket még mindig nem lehet objektív bírálat
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tárgyává tenni, tehát még mindig nem lehet elvonatkoztatnunk 
attól a kísérő jelenségtől, hogy diákok, önképzőkörök, iskolák 
a kiadói.

Meg kell ellenben állapítanunk, hogy Vajthó László és 
Egyetemi Nyomda vállalkozása a legjobb úton halad, hogy 

ezt a kezdettel járó gyermekbetegséget is hamarosan kiheverje. 
És éppen ennek az érdekében kérjük a szerkesztőt és kiadó­
nyomdát egyaránt: a) tegyék megfontolás tárgyává a diák­
kiadások problémáját, b) még céltudatosabb szigorúsággal 
válogassák meg ne csak azt, mi kiadni való és mi nem (hiszen 
ebből a szempontból nem igen tehetni eddig jogos szemre­
hányást), de azt is, mi sürgősebb és mi várhat a sorrendet ille­
tőleg, c) bízzák a kiadásokat mindig olyan szakemberekre, akik 
a tudományos szempontokat is szolgálni tudják, miközben ösz- 
szeegyeztetik azokat a nagyközönség és az iskola igényeivel.

Az eddig megjelent füzetek aktualitásából például külön 
elismerés és köszönet illeti meg Perényi József, Brisits Frigyes, 
Zsigmond Ferenc és Vajthó László (Kazinczy világa) minden 
tekintetben kifogástalan munkáját. Az Egyetemi Nyomdát a 
gondos szedésért nemkülönben. Az olyan kivételek, mint p. o. 
Kazinczy budai szereplése 1895-ben, igazán csak a szabályt erő­
sítik.

az

MAGYAR IRODALMI RITKASÁGOK. Szerkeszti: VAJTHÓ 
LÁSZLÓ. 28. füzet. Horvát István magyar irodalomtörté­
nete. Pap Károly egyetemi tanár gondozásában kiadta 
a debreceni református gimnázium és a Dóczy-leány- 
gimnázium ifjúsága. — 29. füzet: Magyar reneszánsz írók. 
összeállította és bevezetéssel ellátta: dr. Kardos Tibor 
tanár. A fordításokat végezte és kiadta a budapesti Ber­
zsenyi Dániel rg. ifjúsága. — 30. füzet: Greguss Ágost: 
Írói arcképek. Sajtó alá rendezte, előszóval, jegyzetekkel 
ellátta: dr. Mellinger Kamilla tanár.
Vajthó László elsőrangú szövegkiadásainak három utolsó 

füzete szinte már feledteti a gyűjtemény születésének körülmé­
nyeit. A középiskolás diákság, amely az első kiadványokat fi­
nanszírozta is, gondozta is, hovatovább háttérbe szorul. 
A mecénás! szerepet maguk a középiskolák veszik át lassan- 
kint. A kiadásra kerülő mű tudományos gondozása is odakerül 
azokba a kezekbe, ahová való, filológiával rendszeresen foglal­ t
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kozó tudósok szakképzett, módszeres eljárása alá. Ezt a dicséretet 
nem kis mélabúval írom ide, de előrelátható és kikerülhetetlen 
volt ez a vég. A mindennél fontosabb szöveg érdekében talán - 
talán kívánatos is. Mindazonáltal nem érne nagy meglepetés, 
ha ezentúl már nem jelennék meg a gyűjteményből annyi fü­
zet, amennyi eddig megjelent. „Az a mondásom ellened, hogy 
az első szeretetedet elhagytad“ — idézem az efézusi gyülekezet 
angyalához íródott levélből, de tárgyilagosan meg kell állapí­
tanom, hogy csak a „pedagógus“ szomorkodik bennem, az iro­
dalom iránt érdeklődő „közönség“ örvend a kötetkék belső gaz­
dagodásának.

1. Horvát István Magyar irodalomtörténetét Pap Károly 
egyetemi tanár gondozta s a kiadóként szereplő két debreceni 
középiskolának megemlítve nincs, valószínűleg ténylegesen sem 
volt, semminemű munkatársi szerepe. A művet különben csak 
olyan mértékben tarthatjuk Horvát Istvánénak, mint a mosta­
nában közkézen forgó kőnyomatos jegyzeteket azon professzo­
rok szellemi alkotásának, akiknek ajkairól serény diákkezek 
„lerápiálták“. A kompendium azonban ezzel a megszorítással is 
rendkívül érdekes, két okból. Egyik ok: Horvát nagyszerű 
szuggesztív hatása kortársaira. Még mindig nem egészen vilá­
gosan látni, hogy miért. Ez a vázlat újabb adalék egy ezentúl 
megfogalmazandó felelethez. A bevezetés is sejteti, hogy nem 
a tényeivel, hanem azzal a vitatható, de egységes és eredeti 
szemlélettel, amelyből a tényeket csoportosítja és mutatja. A má­
sik ok, amely miatt Horvát István minden délibábossága mel­
lett eleven és termékeny alak ma is, az, hogy úgy ő, mint a 
többi magyar „különc“ tudós, idők múltán egyre többet veszít 
kuriozitásából s egyre többet nyer a maga igazában. Tanításá­
nak olvasása közben nagyon sok helyen meglep bennünket egész­
séges és szellemes „megsejtéseivel“. A bevezetés hálánkra érde­
mes módon és mértékben hangsúlyozza is ezeket a helyeket. De 
mindezen túl és mindezen fölül azzal az érzéssel tesszük le a 
könyvet kezünkből, „mintha“ ez a sokszor kigúnyolt tudós a 
maga korának fogyatékos kifejező eszközeivel csak rosszul fo­
galmazta volna meg igazságait, melyeket ellenben egész he­
lyesen és roppant finoman fogott fel a maguk egészében. A be­
vezetés eszméltetőnek szánta a szöveget, hadd legyek az elsők 
között, aki köszönettel nyugtázom, hogy a legteljesebb joggal!

2. A magyar Reneszánsz írók gyűjteményes és szemelvé­
it 13*
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nyes kiadásában valamivel több részt vállaltak a kiadóként 
szereplő gimnázium növendékei: latinról-magyarra fordították 
az eredeti szöveget, amely így aztán bilinguisen jelent meg. 
De ki kell jelentenünk, hogy a kiadás értékei között ez a telje­
sítmény rendkívül szerény, a hangsúly Kardos Tibor munká­
jára esik. Bevezetése képet ad a magyar és magyarvonatkozású 
reneszánsz irodalom egészéről. így legalább sejtésünk támad 
felőle, miből kaptunk mutatót és miért éppen a kiválogatott da­
rabokat kaptuk. Bibliográfiai és magyarázó jegyzeteiből vilá­
gosan megláthatjuk, milyen mértékben vette birtokába és mi­
lyennek látja ezt az irodalmat a magyar filológia. Valahogy 
kritika is ez a rész, kérlelhetetlenül bizonyságot téve a felől, 
hogy Mátyás udvara nemcsak a maga idejében volt elszigetelt 
jelenség nálunk, hanem még ma is az. Egy darab „virtuális 
Magyarország“ a róla szóló és élő filológia is. A harmadik ér­
deme Kardos Tibornak t. i. egy kísérő értekezés A virtuális 
Magyarország-ról. Egy szellemi, az anyagiak fölött, a tények 
mögött, sokszor egyenesen azok ellenében élő Magyarország ez, 
amelybe beleillesztve Mátyás alakja, kora és udvara nem vélet­
len, nem ugrásos és nem folytatástalan képlet. A három részre 
szakadt magyarság egységét is logikusakban magyarázza, mint 
az eddigi, csaknem kizárólagosan közjogi mgyarázatok.

Mi három hatást jegyezhetünk ide a könyv olvasása után. 
Az első a kiadót érdekli. Mi minden mentegetőzés ellenére fáj­
laljuk, hogy „Gryllus“-ból nem kaptunk szemelvényt, hogy 
Werbőczy nem szerepel és hogy nem gyönyörködhetünk a Pa­
taki Névtelen művészetében. Odaadtuk volna értük cserébe 
Galeotto-t, Bonfinit és Mindszenthi Gábor naplóját. Ezek t. i. 
ha nem is a közölt szemelvényekben éppen, eléggé könnyen, sőt 
olcsón hozzáférhető írók és művek, benne is vannak a köztudat­
ban, az egész reneszánszról adott kép egysége érdekében elég 
lett volna egyszerűen utalni rájuk. Ügyszintén sajnálattal nél­
külözzük az Argirus népi dallamát; ha nem is egykorú, bizo­
nyára elég ősi változat. Valamelyik üres lapra ráfért volna. 
Minden üres lapért kár, a bilinguis kiadás, pláne, ha jegyzetes. 
jó tördelő mellett nem követeli meg okvetlenül ezt az áldoza­
tot. A másik belőlünk kiváltott hatás az értekező számláját ter­
heli. Bármilyen tetszetős a virtuális Magyarország elmélete, 
attól félünk, beletalál esni egy másfajta túlzásba, mint ame­
lyikben a megelőző kor felfogása leledzett. A tények túlságos



1*

197

tisztelet© valóban tétovázóvá, bátortalanná, egyhelyben 
teglővé, adatai közt elveszetté tette a múlt korszak filológusait. 
Ez kétségtelenül terméketlen, összefoglalásra képtelen tudomá­
nyosságot segített kialakítani. Félő azonban, hogy a virtuális 
Magyarország viszont más oldalról egészen figyelmen kívül 
fog hagyni bizonyos letagadhatatlan tényeket, csakhogy az el­
mélet maradék nélkül érvényesülhessen. Nekünk például máris 
úgy tetszik, mintha ez a reneszánsszal a középkort a barokkig 
folytatólagosan átmenteni akaró „virtuális“ Magyarország, ha­
zánk „történetének szebbik része“, túlontúl is merész feltevés 
volna, mely ellen a valóság tényei kissé ellenségesen csoporto­
sulnak. Más hangsúllyal, de aláírom a szerző megállapítását: 
A virtuális élet álomszerű. A harmadik hatás, amelyről beszá­
molhatok, jóval pozitivebb. Egybefolyik azzal az élményem­
mel, melyet az Apollo c. folyóirat első füzetének köszönhetek. 
A kiadó nevével is találkoztam ebben a füzetben. Mintha nem 
folytatódnék itt valami, hanem most kezdődne. A klasszikus 
szellem újraértékelése ez s természetes következményeképen 
a magyarországi latinság birtokbavétele, a nemzeti szellem be­
olvasztó ereje által.

3. Mellinger Kamilla tanár magának az Egyetemi Nyom­
dának a megbízásából azok közül az „írói Arcképek“ közül, 
amelyeket 1853—55-ben a Pesti Napló „Jeles íróink Csarnoka“ 
rovatában Toldy, Kemény, Erdélyi, Ipolyi és mások, de túl­
nyomórészt Greguss Ágost tollából közölt, egy kötetbe gyűjtötte 
utóbbinak 29 tanulmányát. A Pesti Napló rovatában többen is 
írtak, ne keressük tehát a 29 név között hiányzó neveket. A kö­
tet így is kortörténeti dokumentum. Ma már e tanulmányok 
megállapításainak nagy része alapos revízió alá került, ez a kö­
tet nagy lépéssel visz bennünket előre az arcképek szerzőjéről 
bennünk élő arckép revíziója felé.

vesz-

y

MILOTAY ISTVÁN: A FÜGGETLENSÉG ÁRNYÉKÁBAN.
Rákosi Jenő immár a múlté. Vele együtt sírbaszállott a 

harmincmillió magyar álma, a liberális nacionalizmus és egy 
bizonyos újságíró stílus, mely még a nyolcvankét éves aggas­
tyán tolla hegyén is hatott, mert belülről fakadó tüze egyfor­
mán áthevítette a legkisebb és a legnagyobb témáit egyaránt. 
Ha a Tíz esztendő-nek, Milotay István megelőző könyvének ol­
vasásakor még haboztunk is e merésznek tetsző megállapítást
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hangoztatni, annál nyugodtabb tárgyilagossággal jelenthetjük 
ki most, ennek a kötetnek a végigtanulmányozása után, hogy 
a magyar publicisták Nesztora nem múlt el egyenes utód nél­
kül. Lehetnek, akik ma még kegyeletsértésnek tekintik ezt az 
összehasonlítást, holott csak arról van szó, hogy a harminc- 
millió magyarból tizennyolcmillió lett (s ennek is szanaszét 
szóródik, kallódik a nagyobbik fele), a liberális nacionalizmus 
keserűen kiábrándult tisztánlátásává józanodott valóságos (még­
pedig beteg) világhelyzetünknek, a vezércikk lelkes hevülete 
nemkülönben a politikai essai hűvös és kíméletlen objektivitá­
sává. Szóval csupán az arányok változtak, mert a kor válto­
zott. A művészet: az idő folyását azon melegében úgy kommen­
tálni, hogy esztendők múltán még mindig a kommentátornak 
legyen igaza, ugyanaz maradt s aki erre képes, megérdemli 
a művész nevet, akármelyik végén mutatja is meg a gukkerén 
keresztül az egy-huszonnégy-óra világát.

*

Milotay István azért nagyobb újságíró pályatársainál, 
mert önmagához viszonyítva következetes világképet ad. Ezzel 
művészi színvonalra emeli az újságírást, amelyet mesterembe­
rek kezében éppen a következetlen töredékesség szokott jelle­
mezni különben. De ő nemcsak művésziélek, hanem modern 
ember is. Ebben különbözik szépíró kollégáitól, akiknek az 
újságíróskodására az aktualitás hiánya üti rá legtöbbször a di­
lettantizmus letörölhetetlen bélyegét. És végül magyarabb a 
többi zsurnalisztánál, mert egyetemes problématudata mindig 
a magyar glóbusra vonatkozik. Ez a legmegtanulhatatlanabb 
erénye. Ebben különbözik egyébként nagyszerű magyaroktól, 
akik az égszakadást és földindulást legtöbbször a maguk fején 
érzett koppanással tévesztik össze. De ebben különbözik a ma­
gyar újságírás újabban egyre szokásosabb nagyképű globe- 
trotterkedésétől is, ahol az ember a végén nem igen szokta meg­
tudni, mit tartozik a szóbanforgó idegenországbeli, sőt idegen- 
világrészbeli ügy tulajdonképpen éppen őreája. Milotay Ma­
gyarországot Amerika és Oroszország között látja, Németország 
vajúdásaival is, az indiai problémával is szoros kapcsolatban, 
de Erdélyben és az Alföld kérdésein keresztül, Mohács tanulsá­
gaival. És a cataniai tölgyfák alatt is Magyarország fáj neki 
mindig.

*



Nagyon, nagyon fáj neki Magyarország. A szegek fájdal­
mával fáj neki és négy sebből vérző Amfortas királya hasztalan 
Faréival-várásának.

Az első sebből ömlik legbővebb sugárban a vér. Jelen 
sorsunk kilátástalan volta ez a seb. Függetlenek volnánk im­
már és nem tudunk a függetlenségünkkel mitévők lenni. Ügy 
látja, az összmonarchia minden hibáját és bűnét magunkkal 
cipeljük, erényei és előnyei nélkül. A múltban a Tisza Kálmán- 
féle „aranykor“ tehet erről, jelenben a vele mindenben egyező 
Bethlen-rezsim. (Még kopasznak is egyformán az ez a két em­
ber az ő szemében.) A Tisza-korszak rosszul értelmezett libera­
lizmusától a zsidókérdést és a szociális valóságot örököltük (szó­

kapcsolatban egyiket a másikkal). Bethlen viszont konszo­
lidációjával a mocsár lélektanát fejlesztette ki bennünk s ez 
már a Balkán. A kisgazdák leszerelésével az agrárproletárizmus 
állandó veszedelmét hozta reánk egészséges földreform helyett. 
A fajvédő-keresztyénség leépítésével a zsidókérdés megoldását 
tette illuzóriussá. A legitimizmus elnémításával a dunavölgyi 
impérium gondolatának ébrentartása helyett újra a „cinkotai 
függetlenség, ezeréves magyar uralom, szabadválasztó-balkáni- 
ság és az aranyközéputasdi „szolgabíró-koncepcióját“ iktatta be 
a magyar pro grammba. Ez utóbbitól a megszállott területek 
nemzetiségi kérdését is félti, de különösen fél az álliberálizmus- 
tól, amely háború óta, mint áldemokrácia mutatkozik egy újabb 

földreform, választójog, kultúr fölény, bizantinizmus fer­
nem

ros

rossz
májában. A következmények már is láthatók : a mágnások 
látják mai feladataikat, kritikát viszont nem akarnak ismerni 
és tűrni; a középosztály lefelé züllik; az ifjúság illúziók nélkül 
nő fel s hideg számítással próbál élni, vagy bódultán nekiront 
a bizonytalannak; nincs munka, szerteszóródik a nagyvilágba 

„félelmetes csendben“ szívja kétmilliomod-a magyar, vagy 
magával a „kihűlt pipaszárat“ egy utolsó leszámolásig. Más ol­
dalról szaporodnak a mindenre kapható Tóth Andrisok, a frank­
ügy kétségbeesett „úri betyár“-sága, a „holt lelkek“, a „fajd-

me g fontolt aranyközéputas diák-kakasvadászok“, a csupa 
irredenta-pályázatírók, a „cölöpösök“ — egyszóval a mocsár 
leendő győztesei, a hosszú orrú és hosszúkarmú stréber, a bal­
káni fajta, a „siker“ politikusai: nekik áll a világ.

A második seb nem ilyen véres, de annál hevesebb. A zsidó­
kérdés ez, abban a formájában, ahogy Milotay lelkében él olt-

j !>
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hatatlan fájdalom gyanánt. Szerinte a zsidókat nem lehet asz- 
szimilálni, különösen akkora tömegben nem, ahogy nálunk él­
nek. Hiába volt a recepció: Ulman, Lánezy, Vázsonyi, Kiss Jó­
zsef generációját egy sokkal őszintébben-zsidó generáció kö­
vette, amely földbirtokosnak farmer-típus, mint író, forradal­
már és a megszállás alatt nem hajlandó szenvedni a magyarsá­
gért. Magas deszkapalánkja mögött örök idegen, akárcsak 
olaszliszkai rabbi, aki nem ismeri a helybeli jegyzőt, saját im­
perializmusa kergette ghettóba és tartja ma is ott, minden asz- 
szimilációs törekvés megcáfolásául. Az angol merkantil puri­
tanizmus éppúgy nagyranövelte őket világszerte, mint a mi li­
berális-nacionalizmusunk idehaza, de Abel Pann éppúgy 
mutatja igazi arcát mihamarabb, mint Kiss József élete végén 
Reb Mayer Litvákkal s nemzetközi szervezetük a cionizmusban 
is csak egy újabb terjeszkedési lehetőséget teremtett meg — kü­
lönösen a nekik juttatott Palesztina óta.

A harmadik seb talán legkevésbbé sajgó, de az egész nem­
zettestre kiterjed, sőt azon túl is, mint az idegfájás, melyet a 
külső körülmények idéztek elő. Nagy távolságok és nagy idők 
messzi hatása sajog ebben a sebben. A magyar probléma úgy 
jelenik meg a sajgásában, mint az amerikanizmus vagy boise- 
vizmus, mint az indiai és kínai kérdés, vagy mint a német 
tömeghisztéria vagy az ausztriai anslusz-probléma függvénye. 
Más oldalról Mohács emléke kísért szimbolikus erővel, vagy az 
erdőtlen, lecsapolt, tanyavilágba hányódott-vetődött népű Al­
föld diktálja a maga fenyegető parancsait, régi nagy úr furcsa 
féligazságai döbbennek elő, hajdan egészebb, igazabb élet le­
vendulaillata terjed. Csalóka ködkép hazugsága csábít: Pán- 
európa és a fehér szarvas fantomnak bizonyulnak józan nap­
világon.

az

meg-

A negyedik seb inkább a lelkeken ütött, mint reálisan 
testi. Fáj, hogy Jancsovics Béla kistisztviselő a tabáni kocsmá­
ban pogány akar lenni, fáj, hogy Attilát hasztalan keressük, 
hogy a szakácsi nép Mária-várása olyan irreális. Fáj, hogy 
Széchenyi képe olyan idegen előttünk, hogy nagyjaink gipsz- 
szobra a soha fel nem támadásig ott hever a porban, hogy a mi 
Korfunk sehol sincs, a soffőrtípusé a jövendő, a magyar Stefán 
legkülönb ember ugyan egy nemzetközi hotelben, de csak 
szolgasorban, hogy a régi nóta olyan aktuálisan reménytelen 
(és a cigányok nemkülönben), hogy a külföldet járt magyar
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sorsa a perzsák közt sem lehetne már lefelezüllesztöbb, bogy 
a munka nélkül lézengők alig várják, hogy baromi erőfeszítés 
páriáivá görnyedhessenek.

Fáj, mert olyan kár értünk. Hiszen a magyar kamilla a 
maga igénytelenségében is különb a másfajta székfüveknél. És 
a tölgy is nagyszerűbb, életerősebb, mint a repkény, mely belőle 
él. És mégis, van az erdőnek egy olyan fertálya, ahol a repkény 
az úr már és semmi nem látszik a tölgyből : meresmerevül elbo­
rította, uralkodott rajta a repkény a megfulladásig.

*

Ha Milotay látna valamelyes kibontakozást ezekből a bá­
natokból és problémákból, vagy legalább is láttatna valamilyen 
törekvést ilyenek keresésére, megmaradnék mondanivalója pusz­
ta ismertetésének keretei között. De nincs neki ilyen víziója. 
Kétségek közt hányódik és bennünket is kétségben hagy. 
A repkényborította tölgyerdő szép kép, megrendítő szimbólum, 
de nem politikai célgondolat. Kötelességünk széljegyzetként 
melléírni néhány de-1 és ugyanannyi ha és amennyiben-1 már 
csak a felzaklatott és most irány nélkül tévelygő lelkek meg­
nyugtatására is.

Tehát: Igaz a kép, aggódó a szem, őszinte a bánat. Ilyen 
bűnös a magyar múlt, ilyen sivár a magyar jelen, ilyen hori- 
zonttalan a magyar jövő, ha...

Ha az angol puritanizmus csakugyan csak szemforgató és 
semmi egyéb. Ha a protestantizmus valóban képtelen építő és 
szervező munkára. Ha a liberálizmus tényleg véglegesen, örök­
időre kompromittálta magát. Ha a demokrácia kockázatait nem- 
érdemes vállalni, mert semmi jót nem hozhat. Ha Széchenyi 
csak akkor igazán nagy ember, mikor már Kossuthot elvettük 
mellőle, mint oda nem valót. Ha jobb volt nekünk mégis az 
összmonarchiában és a függetlenség csak malomalatti vagy cin- 
kotai „népdal“-motivum, a „kleinstaaterei“ pedig egyenesen ve­
szedelem. Ha a magyar ifjúság egyszersmindenkorra belefáradt 
az illúziókba és most már egészen jellemtelen. Ha a közép- 
osztály fenekéig züllött. Ha nincs már ebben az országban más 
elem, csak konjunktúrázó vagy muszáj-kormánypárti. Ha olyan 
nagyon modern és aktuális a középkori „árpádi“ gondolat az 
átkos liberalizmus pótlásául. Ha a zsidók csak ártalmára és ki­
zárólag csak ártalmára voltak ennek az országnak. Ha az

r '
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arisztokrácia olyan elismert történelmi osztály, amellyel leve­
lezni még nem anachronizmus. Ha a szocializmust, vagy mond­
juk egyenesen, szociáldemokráciát legfeljebb azért vesszük tu­
domásul, hogy szidjuk. Ha a klérus semmit, de éppen semmit 
nem vétett háború előtt, alatt és óta. Ha a „keresztyén“ jelszó 
a magyar politikában csakugyan szükségtelen és elhanyagol­
ható elem azért, mert elsikkadt belőle.

Nem azért soroltuk fel ezt a sok feltételes mondatot, 
mintha nem értenénk nagyon sok mindenben egyet Milotay Ist­
vánnal, vagy éppenséggel perbe akarnánk véle szállani. De jól­
esik mégis az ő pesszimizmust motiváló listáján néhány olyan 
rést láttatnunk, ahol a reménység meleg és ragyogó sugarai be­
áradhatnak. Azt hiszem, a második ezeresztendő lehetősége az 
ő elgondolásában is megéri az¿, hogy következtetéseinek egyik­
másik praemissájában most ezúttal ne lett légyen igaza. A lé­
nyegben — sajnos — úgyis komoly, véres, tragikus igazsága 
van.

R. VOZÁRY ALADAR: ELSZÁLLT A TURUL.
Összegyűjtött hírlapi cikkek tarka tömege ez a könyv és 

mégis egységes hangulatú — az elszállt turul szomorú jogán. 
Tíz esztendő terméséből válogatta össze egy újságíró-jubileum 
alkalma. Nagyon kevés kivétellel majdnem valamennyi a Mun­
kács c. lapban jelent meg, amely lap egyébként újabban Az Ös- 
lakó címet viseli azok akaratából, akik Mukacevó-t még egy 
napilap fejeként sem szeretik Munkácsnak lenyomtatva látni. 
Az elszállt turul egyébként a munkácsi millénniumi emlék szim­
bolikus madara volt s 1924 karácsonya óta nem látható a régi 
helyén.

A könyv problémája csakugyan ez: örökre szállt-e el a 
turul, vagy ha nem, vájjon mennyiforma időre? A nyílt seb­
ként égő kérdésre R. Vozáry Aladár nem mer határozott vá­
laszt adni, ennek fejében azonban ment marad a felelete a ki­
bírhatatlan bombaszttól is, a kibírhatatlan rezignációtól nem­
különben.

Könyve minden figyelmünkre, hálánkra és részvétünkre 
érdemes, mert egyre kilátástalanabb a harc, melyet meg kell 
vívnia. Olyanféle az ő szerepe, mint a hátvédé visszavonulás
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közben. Nines még veszve semmi lényeges, de az éppen szóban - 
forgó osztagnak magasabb érdekből minden valószínűség sze­
rint fel kell apródonkint morzsolódnia. Megható és hasznos is, 
hogy drágán adja meg magát, de sajátmaga sem ringa- 
tózhatik illúziókban legközelebbi sorsa felől. Borzasztó és nyo­
masztó idehaza ilyen megállapításokat papirosra vetnem, de 
hipokrízis volna részemről az ellenkezője. Hiszen úgyszólván az 
egyetlen lehetséges módja szolidaritásunk nyilvánításának, 
ha tekintetünket össze villantjuk néhanapján: tudom, testvér és 
köszönöm, hogy nem tájékozatlanságból, nem is kalandos nem­
törődömségből állód a vártát — önfeláldozásból állód.

Sokszor az is nehezíti az ellenállást, ha a fegyver és mu­
níció nem elégséges vagy nem elég elsőrangú. R. Vozáry Aladár 
e tekintetben hamisítatlan szabadcsapat-felszereléssel rendel­
kezik: nem egyforma értékű, nem is egyformán gazdag a fegy­
vertára. Nagy előnye viszont, hogy minden helyzetben minden­
féle fegyverének egyforma ügyességgel tudja hasznát venni.

Legnagyobb hatást olyankor ér el hitünk szerint, vala­
hányszor az ellenség fegyverét sikerül visszafordítania. Számos 
cikkében bizonyítja p. o., hogy a demokratikus csehszlovák köz­
társaság csak papírforma, valóságban sem nem demokratikus, 

köztársaság. Igen sikerültek azon pillanatfelvételei is,sem nem
amelyekből minden elfogulatlan szemlélő megláthatja, hogy nő 
a számuk évről-évre az egyéni és közszabadságukban korláto­
zott egyeseknek, közösségeknek egyaránt éppen az állítólagos 
felszabadítók jóvoltából. Végül zavartalan a hatása azoknak a 
cikkeknek is, amelyekben az nyer bebizonyítást, mennyire lehe­
tetlen magyar származásúaknak a legnagyobb jóindulat és 
őszinte törekvés mellett is jó csehszlovák állampolgárokként
viselkedni és elismertetni.

Jólesően pozitív tartalmúak a megmaradt magyarság 
seregszemléjét és a megmaradt magyar értékek leltári anyagát 
tartalmazó kis tanulmányok is. Nemkülönben nagyon ügyesek 
a választási agitációk toborzói. Vozáry lelkének szerves alkotója 
a tárgyilagosság, ezért nem fajulhat a körülmények által rápa­
rancsolt hang nála sohasem színtelen, ércétvesztette hanggá, 

közömbös, elfáradt, vagy elfásult nemtörődömséggé, mégsem
kevésbbé szervilis álmagyaroskodássá. Ellenkezőleg, éppen ezért 
válik az ő hűvös józansága veszedelmesebb fegyverré, mint 
amilyennek a fájdalomordítás paroxizmusa valaha is bizo-
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nyúlhatna, mert elvi megalapozása megmarad az utódállam 
keretein belül. Azzal lelkesít a magyar jogpárt mellett, hogy 
rákényszerítse a kormányzatot saját programmjának őszinte 
végrehajtására. Ezzel a különleges magyar érdekekről bebizo­
nyítja, hogy azok egyúttal csehszlovák államérdekek még so- 
vén csehszlovák álláspontból tekintve is.

Már jóval problematikusabb értékűek az új rezsim visz- 
szaéléseit kritizáló cikkek. Igaz, hogy újságíró szempontból ép­
pen az ilyenfajta írások a leghálásabbak, de könyvben viszont 
nagyot fakul a bizonyító erejük s még akkor sem célravezetők, 
ha adataik mentek a majdnem elkerülhetetlen túlzástól, ferdí­
téstől, kiszínezéstől, éléreállítástól. Egyszerű a magyarázata, 
hogy miért. Egy cseh törvény vagy egy cseh tisztviselő minde­
nestül bizarr és anachronisztikus fantom Munkácson, tekintet 
nélkül arra, hogy jóindulatú-e vagy rosszindulatú. A bizonyí­
tandó vagy hangsúlyozandó tétel tehát sohasem ez: „lám, ilye­
nek a csehek“, hanem mindig ez, illetőleg ennek kellene lennie: 
„lám, ilyen lehetetlen helyzetbe kerülnek a csehek azáltal, hogy 
Ruszinszkó is az övék“. A könyv két fejezetének összehasonlí­
tása nagyon hálásan illusztrálja ezt. A Csokor Ruszinszkóból 
c. cikk felsorolja a sikkasztó, csaló, romlott erkölcsű ruszinszkói 
hivatalnokok egész sorát. Minden letompított hangon át kiérez- 
zük, hogy a csehek számlájára. Sokkal hálásabb (és az igazság­
nak is megfelelőbb) beállítás volna szerintünk mindezt válto­
zatlanul hagyni, de a helyzet anomáliájául tüntetni fel. (Messze 
van Prága, szerencsétlen az új állam földrajzi formája: kicsi 
a meglévő tisztviselőgárda, kivált ha a „nemzetiségek“ másod­
rendű polgárszámba vétetnek; Munkácsra igazán már csak a 
hazardőrök kerülhetnek.) A Nyílt levél az illetékes rendőrható­
ságokhoz c. cikk azért frappánsabb, mert hangsúlyozza ugyan 
a határrendőrök kifogástalan udvariasságát, de ezzel együtt, sőt 
éppen ezáltal a málhamotozás tényének magának mint rend­
szernek a tarthatatlanságát is.

De ezzel aztán azt is ideírtam, miért tartom Vozáry köny­
vét tragikus dokumentumnak. Kisebb baja, hogy a csehek miatt 
nem írhat a valóságnak megfelelőképen. Szolgálatának az a leg­
keményebb próba alá vetettsége, hogy magyar szempontból is 
illúziókat kell táplálnia, illúziókat, amelyek szépek, szükségesek, 
de valóságpótlékok csupán, amelyek semmiképen sem időállónk 
elegendő módon és mértékben. Nem bíráló célzattal állapítom ezt
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meg, hiszen magam is így tartom ezt ma, az adott helyzetben 
egyedül lehetséges formának, inkább fájdalmasan-konstatálón
mondom.

A cseh adórendszer többé-kevésbbé elhibázott, a 350 § 
minden valószínűség szerint törvénynek sem elég megfelelő. 
De, hogy Vozáry cikket írhasson róluk, ahhoz az az illúzió 
szükséges, hogy a mi törvényeink kivétel nélkül mind jól sike­
rültek, adórendszerünk is tökéletes. Szabó Lajos lelkipásztor 
kiutasításának történetét három cikken keresztül olvashatjuk. 
Magam is próbáltam, azért merek nyíltan beszélni róla: 
nekültek kálváriájában minden vérlázító igazságtalanság és 
szörnyű szenvedés elismerése mellett van egy jókora adag il­
lúzió, amelyet a „mártírsors“ kifejezés nehány fogalmi jegye 
olyan mértékben tartalmaz, amilyen mértékben stilisztikája is

a nie­

van, nemcsak logikája.
Legvégére hagytam a nekem fájdalmas illúziót. Abból a 

levélből árad, amelyet Vozáry Dr. Rév József ügyvéd úrnak 
címez Gálszécsre. Arra kéri megtört szívvel a magyar szülőket, 

iskola helyett (mely erre ott ezentúl nem hajlandó), az apák 
és anyák tanítsák meg gyermekeiket magyar nyelvre és ma­
gyar kultúrára. Jól tudja Vozáry, hogy, ha a mai magyar fel­
nőttek nem hajtanak felvidékszerte a szavára, válságba jut a 

gondolat. De azt is bizonyosan éppen olyan jól tudja.

az

magyar
mint én, hogy lehetetlenséget szeretne letetni. „Csak olyannal 
táncolj majd, ki a csárdást, palotást és a magyar szólót is 
tudja.“ (Istenem! vájjon hányán tudják? nem Munkácson, de 

, idehaza is.) „Addig kis lányom, hallgasd, olvasd Rozgonyiné, 
özvegy Perényiné, az egri nők, Lorántffy Zsuzsánna, Zrínyi 
Ilona és a többiek történetét.“ (Ki tudja vájjon úgy, hogy me­
sélni tudjon róla?!) „Nekünk mégis csak Árpád, Botond, Toldi 
a legkedvesebb.“ (Milyen kevés magyar ember olvasta a Toldi- 
trilógiát!) „Zrínyi, Rákóczi, Kossuth, Petőfi, Arany, Jókai és 
a többiek a mi lelkűnkhöz jobban hozzánőttek, a legdrágáb­
bak.“ (Szegény Vozáry Aladár, igazad van: így kellene lenni.)

Az utóvéd menthetetlenül felmorzsolódik. Nincs más 
hátra, abban kell bizakodnunk, hogy visszavonulás után új 
nalon sikerül koncentrálnia magyarságunknak minden erejét 
az utánunk következő generációban. Azok szegények, minden-

vo-
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esetre illúziómentesen nőnek már fel. Addig is azonban tisztes­
ség adassék a Vozáry Aladároknak, akik a végsőig kitartanak 
és becsületes, élet-halálra menő kézi tusával próbálják fedezni 
ezt a hátuk mögé álmodott nagy visszavonulást. Édes jó Iste­
nem, csak ez is ne bizonyulna, legalább ez az egy ne, illúziónak, 
mint annyi sok más egyéb.

SZALATNAI REZSŐ: VAN MENEKVÉS.
Szalatnai Rezső Új arcú magyarok c. cikkében felsorolja 

a felvidéki ifjúság jellemző vonásait. Generációs öntudat, a dol­
gok reális látása, a szocializmus egy körvonalazatlan elképzelése 
és az új magyar irodalom alkotásaiból kapott szuggesztiójuk kü­
lönbözteti meg szerinte a mai fiatalokat a tegnapi, sőt a tegnap­
előtti öregektől. Ezzel megrajzolta természetes önarcképét is, 
sőt egyidejűleg megadta könyvének kereteit és programmját is.

1. Generációs öntudat az ő megfogalmazásában annyit je­
lent, amennyi a szlovenszkói magyar fiatalságot elválasztja 
egyrészt az ugyanott élő öregebbektől, másrészt azonban a mai 
orosz ifjúságtól is. Ez a fiatalság nem szakított apáival úgy, 
mint az orosz, de nem is hajlandó folytatni apái életét. Azok 
a Garamvölgyi-féle passzív rezisztencia tétlen és ábrándos vi­
lágában élnek, fiaik reális alapra szeretnék helyezni kisebbségi 
politikájukat. Azok ellenséges álláspontot foglaltak el, a fiák 
keresik az érintkezést a cseh és szlovák ifjúsággal, akiket rá 
akarnak bírni becsületes együttműködésre. Azok még mindig 
a magyar glóbusz elszigeteltségében élnek, utódaik már a prá­
gai és messzibb eső egyetemek neveltjei, azok a fauszti lélek 
világát álmodják vagy kínlódják tovább, emezeknek a krizantém 
üzen. Azok kispolgárok, az utánuk jövők legfeljebb azon vitat­
koznak, érzelmi szocializmust építsenek-e a lelkűkben, vagy 
minden konzekvenciáját levonva eddigi vágyaiknak, megüzen­
jék az osztályharcot múltnak és jelennek egyaránt.

2. A dolgok reális látása elsősorban háborúellenessé teszi 
Szalatnai Rezsőt. Március 15-én átértékeli: az még mindig nem 
eredmény, legfeljebb programra. Május 1-én részvét ébred szí­
vében a középosztály iránt, hogy az még mindig nem veszi észre 
„áru“mivoltát. (Mérnök, író, orvos, tanár, ügyvéd ma úgy vásá­
rolható, mint fa, vagy birka.) Spenglerben, a fajiság, cézá­
rizmus és egy sajátos értelmezésű szociálizmus apostolában, a 
nacionalizmus, diktatúra és fasizmus filozófus-apját fedezi fel.
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Budapesti útján a határmenti finánctól a bedugultság stigmáit 
magán viselő tanár, lángolószemű levente, nagy-dómú és kis- 
g y ár kémény ű Esztergom, öblös temetőnek appercipiált sokezer 
gyertyafényes és mégis sötét Pest (amely csak templomokat 
épít, de különben üzlettelen és halott), a Színházi Élet hamis 
parfümű világán át egész a kegyetlenül megítélt magyar szel­
lemi életig mindent negatív előjellel lát. De éppen ilyen irgal­
matlan odahaza is. A közönség áruló; addig szolgálták ki enge­
delmesen giccsel és közhellyel, míg ma már kényszeríti a mű­
vészt, hogy alkotás helyett — gyártson. A nagynéni művészete 

halhatatlan és diktátori „gobelinének mint szimbólum-ez, a
mal a kispolgár reprezentatív falán, lehetőleg még parádésabb 
keret közé hangsúlyozva. A délibáb balladája ez, mely még ma 
is győz műkedvelő-operettelőadás képében Németh István 
László pozsonyi orgonaművész Kodály-estjén. Nyitra ez, ahol 

ügyvéd felesége társadalmi helyzetével stílszerűen és azt 
jellemzően, nincs tisztában sem a középkori, sem a barokk mű­
vészettel s a világos látás elől egész társaságával a délelőtti

az

sörözőbe menekül.
3. A szocializmus azért mégsem világos programra még 

nála sem. Magáról mondja, mikor észreveszi, hogy a fiatalság 
nem esik bele egyszerre a szocializmusba, hiszen ennek száz meg 
száz intézményes gátlás állja útját. Beszámolóin, problémáin 
meglátszik, hogy kortársaival, sőt egykori munkatársaival is 
rengeteg tisztázni valója volna még. Kor társai közül sokat el­
hódított, hogy így fejezzem ki magam, A mi lapunktól a Tábor­
tűz, ezek az ő megítélése szerint reakciósak. Munkatársai, a 
Sarlósok, a Vetés körül elhelyezkedettek, vagy onnan éppen 
szerteszéledők : érzelmi szocialisták csak. Nem akarnak osztály­
harcot, nem fogadják el analitikai módszerül a történelmi mate­
rializmust és cselekvésük nem pedagógiai.

Szaíatnai Rezső a maga személyét illetőleg már tovább­
jutott ezen az úton. Ő marxista és pártpolitikus. Pozitív ered­
ményei azonban bízvást folyhatnának polgári radikalizmusból 
is. Mert mik ezek taxatív felsorolás szerintÎ Propagálja a diák 
és munkás találkozását hatalmas támadás kíséretében a családi 
és iskolai gátlások ellen. Nem osztozik Balog Edgárral az emig­
ránsok elítélésében. Komoly ügynek tartja az orosz tervgazdál­
kodást és vezényszó erejével kiáltja a fiatalok felé: balra át! 
A prágai egyetem és a szlovenszkói középiskola közötti száza-
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dóknak mesgyéül szolgáló űr áthidalására, egyedüli lehetőség­
nek a marxista dialektikát tartja. (De adós marad kifejtésével: 
miért.) Ügy érzi a pozsonyi pék és könyvkereskedő, a nyitrai 
intelligencia és saját baráti köre csökönyösségén keresztül, hogy 
a polgári lélek megtaníthatatlan, merő negatívumok letétemé­
nyese: nem szabad, mert nem lehet rá építeni. Gyökeres válto­
zásra van szükség : a falu nem újúl meg, csak azért, mert iskola 
épült benne. Pozsony civilizációja eltakarja az országot, az 
urak villái a szomszédos vityillókat. Pedig az ország tengelyt 
vár. Hja, Ehrenburg meghamisított freskója helyett az ország 
és népdarab lehetőségében ott szunnyad a svájci koncepció. Már- 
már a dac monomániájával hangoztatja: van menekvés, még 
ha a missziós fiatal front menekül is, a párthoz való csatla­
kozásban. Amint ennyiből is látható, Szalatnai Rezsőt inkább 
taszította a pártszocializmus felé, mint hívta valami.

4. Ez a valami az ő leggazdagabban buzgó forrása: a Urai 
szwgges&tió. Ady, Szabó Dezső, Móricz Zsigmond kezdetben, 
majd Bartók, Kodály, Kassák Lajos hatottak rá lírai vonat­
kozásban, tudományosan pedig Ostwald, Spengler, Szekfü Gyula 
és Jászi Oszkár. A líra jó, — mondja erről a hatásról, — mert 
érzelmi gőzeiben szolidaritást lehet vállalni máskülönben 
ijesztő és végkövetkeztetést váró nézetekkel és emberekkel. A 
hozzá hasonló „új arcú magyarokat“ is egy versköteteim vilá­
gánál látja olyan éles-józanul. Ady Endre jelentőségét főleg 
„genetikus folytatásaiban“ látja. Nem hiszi, hogy az irodalom­
nak megfelelő összegyűjtő fókusza lehet egy — még olyan szép 
intenciójú — nemesi kúria. A legújabb szlovák irodalomnak há­
rom érdemét jegyzi fel: kapcsolatot talált a néppel, hatott a 
szellemi élet tartalmára és formáira egyaránt, megszűnt puszta 
intellektuális játék lenni. Minden álképlet izgatja és idegesíti, 
akár élő emberek tiltakoznak, önmagukra ismerve regény­
alakokban, akár értéktelen irodalmi akarások vindikálnak 
guknak elismertetést, akár irodalompolitika hangoskodik iro­
dalom álarcában, akár folyóiratok sorsában vehető észre mélyre- 
zökkenés. Azt hiszem, Makkai Sándor erdélyi programmjának 
is a költői ereje ihlette inkább, mint praktikus megvalósíthatása. 
Nagyon jellemző esztétikai látásmódjára Beethovenről, Tolsztoj­
ról és Chaplinről rajzolt három portréja. Nálunk fogytán 
élet olaja: a szépségtudat és az optimizmus. A Viharok Feje­
delme soha ki nem fogyott ezekből. A jasnajapoljanai remete

ma­
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tragikumát abban látja, hogy nem mert aktív marxista lenni, 
hanem dühösködött és félt. Chaplin több mint mulattató, sőt 
több mint filozófus, ő „a felbomlás anarkiájának anarkia- 
reflexe“.

*

Az „öregek“, „kispolgárok“ és „öreghazabeliek“ többféle 
attitűdöt vehetnek fel ezzel a könyvvel szemben. Legkönnyeb­
ben elítélhetik „forradalmi“ hangját, hiszen az ifjúságot álta­
lában legkönnyebb sarokba állítani megtorlásul. De igazság­
talanság lenne így bánni vele, mert tisztán látni, világosan be­
szélni és gondolatsorokat végiggondolni még akkor sem bűn, 
ha a végkövetkeztetések messzire jutnak és merészen szokat­
lanok. Hosszú erkölcsi prédikációt is lehetne ellene tartani, 
javító vagy felvilágosító célzatút. Igazságtalanság volna ez is. 
Ami az imént nem volt — mondjuk mentalitásbeli bűn, etikai 
értelemben sem az, mert tanulmányok és cikkek írása közben 
a félig kimondott vagy csak részleteiben elgondolt igazságok 
gyáva vagy gyámoltalan felsorakoztatása az egyedül és igazán 
etikai vétség is. Azt hiszem más oldalról, hogy a maga útját 
nagy biztonsággal járót kéretlenül tanítani nagyképűség és 
egy kis nevetségesség veszedelme nélkül lehetetlen. Vitatkozni 
is lehetne elvégre vele, hiszen — mint föntebb is megjegyez­
tem — az ő marxizmusa, akármennyire állítja az ellenkezőjét, 
nem osztályharc-jellegű, módszere sem okvetlenül és minden­
ben materialista (még kevésbbé történelmi materialista, hiszen 
legértékesebb eredményeit — nem vádképen, sőt elismerésül 
jegyzem ide — ahisztorikus látásának köszönheti). De érzem, 
hogy ehhez meg joga nincs egy olyan generációnak, mely az 
utánajövőket a kétségbeesés szélére ha nem is kergette, de ódá­
én gedte.

Egyét tehetünk meg ezzel a könyvvel szemben. Tudomá­
sul vehetjük a mondanivalóját. Ha úgy érezzük, hogy a mi 
életünk és világnézetünk módszereire, formáira, tanulságaira 
és eredményeire szüksége van az ő rendszerüknek, iparkodjunk 
érintkezési felületeket keresni feléjük, mert ők ezt már bajosan 
fogják megtenni, sőt megtehetni. Ennek valahogy elmúlt az 
ideje. Mi, mikor annak éppen aktuális történelmi pillanata 
elérkezett, generációs tudatunkat nagyon is negatívumokkal 
ébreszgettük, a dolgok reális látása helyett persuasióval vagy
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még erősebb eszközökkel hódítottuk öntudatunkat, polgári fron­
tunkat diktatórikusán őriztettük (és még sem őrizhettük meg 
— természetesen), lírai szuggesztió helyett azt akartuk beléjük 
szuggerálni, hogy nem érte, vagy nem jó helyről érte őket a 
(letagadhatatlan) szuggesztió. Ez bűn volt, hiba volt, amelyet 
bűnbánat és sok mindenértelemben értendő újjászületés híján 
igen nehezen vagy sehogysem tudnánk levezekelni, esetleg 
éppenséggel jóvátenni.

Akkor pedig a Szalatnai Rezsők nélkülünk kezdenek a 
jövendő megmunkálásához. De hozzákezdenek. Generációs tuda­
tuk kénytelen-kelletlen az orosz ifjúsághoz hasonul. És egyes- 
egyedül mi tehetünk majd róla, öregebbek.
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Mai magyar diákok üzenete

MEGNŐTTEK ÉS ELINDULNAK. Kassák Lajos új regénye.

Kijelentjük mindjárt jóelőre, hogy nekünk az író is rokon­
szenves, a könyve nem különben, bár nem vagyunk egy véle­
ményen vele. Alapvető különbségek választanak el tőle. ő osz­
tályharcos, mi nem ismerjük el a tényleg meglevő társadalmi 
osztályok létjogosultságát, ő azt mondja hőseiről, kamaszok, 
mi azt mondjuk, egyik még kamasz, másik már adolescens 
legény vagy eladó lány. ő azt írta könyvének címe alá, regény, 
mi ebben az esetben regényfélét várunk tőle, ha nem is meg­
jelölés dogmatikus merevségében, ő tendenciózus, szerintünk 
kár, hogy az.

Mindezt azért „szögeztük le“, hogy ezek az egyoldalú­
ságok bennünket viszont a másik véglet irányában elfogultakká 
ne tehessenek. A gyöngeségek nem az írás leglényegéből faka­
dók, nem az író, hanem a pártember, az autodidakta, a dilet­
táns és a próféta vagy agitátor tévedései. Tévedésekkel elegy 
igazi emberi és művészi értékek rejtőznek a regényben minden 
hibát megérő és feledtetni tudó, gazdag bőséggel.

Essünk túl hát rajta, mondjuk meg az írónak őszintén: 
nem igaz, hogy a proletárkamasz, mint olyan különb ember­
fajta a burzsujkamasznál, mint olyannál. Még akkor sem igaz, 
ha a látszat netalán igazolná. Feltéve, de meg nem engedve, 
hogy a burzsujkamasz regényt olvas, míg a proletárkamasz 
szociális történelmet, tehát tudományos művet tanulmányoz 
nagy kedvvel és hűséges kitartással, nem vonhatunk le abból 
egyéb következtetést, legfeljebb mint, hogy meg kell reformálni 
a tanítási rendszert az iskolában. Ha a burzsujkamasz hama­
rabb és nagyobb mértékben csábít és csábul a proletárkamasz­
nál, abból az is következhetik, hogy a testi munka jobban le­
vezet bizonyos ingereket, mint a szellemi, az is, hogy a szükség
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diktálta szűkös koszt egészségesebb, mint a nálunk egyébként 
szokásos, esetleg az is, hogy a koedukciót sürgető érveket figyel­
mesebben kellene meghallgatni, mint eddig, sok-sok minden kö­
vetkezik belőle, csak az nem, amit Kassák Lajos gondol, hogy 
egyik embercsoport különb a másiknál.

Kár volna ezt tovább részletezni. Majdnem felesleges a 
további kifogások felemlegetése is. Akik ebben a könyvben meg­
nőttek és elindulnak, nem egyformán nőttek meg s nem is egy­
formán indultak el. Panni nem azonos Évivel, Laci Mátyással 
és így tovább. Lacinál az író kelleténél többször megjegyzi, 
hogy „teveképű“. Azt is eleget halljuk, hogy tengerészpipájából 
füstöl. Szóval pupertál és társadalomellenesen gondolkozik, hi­
szen a társadalom minduntalan kitaszítja magából a teveképe 
és pattanásai miatt. Kissé igazságtalan eljárás vele szemben 
hősnek idalizálni Mátyást, aki egyrészt már kinőtt ebből a kor­
ból, másrészt épenúgy él az anyja nyakán, mint Laci az apjáén.

Nem folytatom tovább. Kassák igazságaitól teljesen füg­
getlenül igazságtalanság történik a fiatalokkal s ezt az igaz­
ságtalanságot érezte meg, érzékelteti és szeretné ezzel köze­
lebb vinni az ítélet napjához Kassák Lajos. Ezaző regényének 
belső igazsága és szépsége. Nem kodifikálható, de kiérezhető. 
Megnőnek a gyerekeink és elindulnak, ó, milyen szomorú, 
hogy nincs, aki elindítsa őket és épen ezért bizonytalanok a 
lépteik, a mellett legtöbbször félretartók vagy céltalanok. Meg­
nőnek a gyerekeink, szülők, nevelők, öregebb barátok, a nya­
kunkra nőnek. Nem tudjuk, mitévők legyünk velük. Az egyik 
anya kenyérben lévőnek szeretné már tudni a gyermekét, nem 
sikerül. A másik ámulattal és értetlenül kotkodácsol a lánya 
életének patakpartján, tyúkeszével nem éri fel amannak kis- 
kácsa-tempóit. Sejtelme sincs róla, mi hogyan történik egyet­
len magzata körül, legsúlyosabb órájában azt hiszi róla, meg­
hűlt, vagy a gyomrát rontotta el. A harmadik szülő vagy szülő­
pár azt a jót nem érti és nem sejti, amit a gyermek áldott sze­
rencséjére, de teljesen ösztönösen épen csinál, úgy, hogy akár 
az ellenkezőjét is művelhetné.

Megnőnek a gyermekek, burzsujok és proletárok, egyik 
tiszta még, a másik már nem az, mire megnő. Egyik úgy pisz­
kos, ahogy a tisztaságot el szokták képzelni. Másik úgy tiszta, 
ahogy a konvenció nem ismerné el annak. Ismét harmadik és



negyedik a közfelfogás szerint egyféle, avagy másfajta. Meg­
nőnek, mondom, és elindulnak, jaj, de hogy és hova!

Kassák kíméletlen élességgel és hűséggel mutatja, hogy 
ügyefogyottan indulnak el és a bizonytalanság felé mennek. 
Proletérfiúk és burzsujfiúk egyformán, burzsujlányokkal egye­
temben. Az egyik börtönbe kerül, a másik szanatóriumba. Re­
mélem, bármekkora jogos felháborodást érez a szerző azért, 
hogy a burzsujfiút megmenti az apja a börtöntől, azt már csak 
nem hiszi, hogy ezzel aztán a Laci sorsa megoldásig jutott! 
Az egyik öregedő emberhez megy férjhez, a másik tehetetlenül 
vár a szívéhez közelkerült, éhségsztrájkot halt proletárfiú sír­
dombja közelében a messzi problematikus megoldásra. A csá­
bító burzsujfiú hamar elkerül ugyan figyelmünk előteréből, de 
nem nehéz kitalálni, hova. Üj kalandra, szebb csatára, megint 
csak nem megoldásképen. Proletárleány nem is szerepel a 
regényben.

Ez az igazi konfliktus a könyvben, örök összeütközés, 
apák és fiáké. Az igazi pozitívum sem az, hogy az ifjúság hol 
találkozik egymással, szakszervezetben-e, vagy másutt, hanem 
az, hogy egyáltalában találkozik. A gyermekeink megnőttek 
és elindulnak. Megérkezni azonban csak az fog, aki nem marad 
már az út kezdetén egymagára. A barátság problémáján áll 
vagy bukik minden ifjú lélek. Kassák Lajos ezt érezte meg 
s ha gátlásai nem volnának, meg is tudta volna a maga kendő­
zetlen valóságában éreztetni művészibb bizonyító erővel, ami 
regényének még így torzó formájában is tengelykérdése. Prole­
tárnak, burzsujnak barátokra van szüksége, ha egyszer meg­
nőtt és el kell indulnia.

KISS ISTVÁN: HÁLA ISTENNEK! VÉGE AZ IFJÚSÁG­
NAK.
A szerző ezt az 55 oktáv-lapon elmesélt, helyesebben, 

meg gyónt történetet regénynek nevezi, sőt egy trilógia első 
részéül bocsátotta közre, melynek még folytatásai következnek 
„És mégis megpróbáltak élni“, továbbá „Kár volt születni sze­
génynek“ címek alatt. Méltánytalanság volna részünkről bele­
mennünk ebbe a játékba s a nagyon érdekes emberi dokumen­
tumot „elintéznünk“ csak azért, mert ez semminemű mérték 
alatt regénynek nem nevezhető. Nemcsak a terjedelem miatt 
nem regény, ez a poétikai műszó más poétikai műszóval sem
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volna ebben az esetben behelyettesíthető. Egyszerűen nem szép- 
irodalom ez a könyv, annyira nem, hogy minden szép- 
irodalmi természetű próbálkozása határozottan árt érdemleges 
mondanivalójának. — P. o. Tóth Gyurka volontőr-újságíró 
nyomban azután, hogy felmondanak neki, öngyilkos lesz, de 
előbb még megírja utolsó riportját a saját öngyilkosságáról. 
Ezt a hajmeresztő tragédiát és nagy csomó ehhez hasonló rész­
letet még akkor is le kellett volna tompítani az írónak, ha az 
élet azon-brutálisan és azon-nyersen szakasztott-így lökte eléje 
a valóságban. Az Élet „giccsei“ újságcikkekbe kívánkoznak, 
nem könyvbe.

Kiss István „regénye“ nem érdemel érdemleges kritikát. 
Kiss István generációs-válságának naplójegyzetei azonban an­
nál tanulságosabbak. Szó van bennük egy mai fiatalemberről, 
aki mint annyi sok ezer társa manapság, sokáig elhelyezkedés 
nélkül ődöng a világban. Aztán nagynehezen mégis csak állásba 
jut, de mire megházasodnék, már késő. A nagy várakozásban 
elszállt ifjúságának teremtő és alkotó ereje, már csak a tengő 
élet adatott osztályrészül, annak is csupán az önfenntartó 
reflexei. Ezért búcsúzik fiatalságától fájdalmasan irigy multba- 
révedezés, vagy pattanásig feszült, programmos jövőbetekin­
tés helyett fásult hálaistennel.

Kiss István szemmelláthatólag fel akarta ölelni a mai 
ifjúság egész probléma-halmazát. Ingyen munkát kérnek köny­
vében az állástalan fiatalembertől, bankigazgatók leereszkedően 
bánnak vele, protekciót emlegetnek. A lányok nem nagyon ér­
deklik már, menyasszonyával évek óta gyötrik egymást. Az 
otthoni ebédek kínos hangulatban folynak le. Könyvtári búvár­
kodások sem hatnak megnyugtatólag izzó gondolataira. Az ut­
cán nyugdíjasok, egymást megérteni képtelen apák és fiák, ál­
hadirokkant koldusok, hazug életmüvészek váltják egymást. 
„Megírni“ sem érdekes őket, az olvasó az élet véres valósága 
helyett nevettető, sőt röhögtető helyzeteket kíván. A 10 éves ta­
lálkozón csupa kétségbeesett roncs találkozik bizonytalan exisz- 
teneiákkal, no meg frázisos, félbemaradt, sokgyermekes igaz- 
gató-tanár-figurával. Igaz, hogy a sikeres protekcióval is itt 
találkozik a főhős, de mihaszna*? Kiábrándult valakivé lett ek­
korára, aki egyrészt nagyon könnyen alkalmazkodik, írván en­
gedelmesen kommandóra, másrészt sohasem bírja megszokni az 
undortkeltő életet, apái életét s a nem közölhető riportokat kü-
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lön naplóban írja össze „Fertő“ címen. Elkeseríti úgyszólván 
minden: a Révay-Löwensteinék zsúrja, Péky kolléga hír­
anyaga, a szerkesztőségbeli züllött félnyomor, a színházi obii­
gát operett-előadás, a csődbement utca, a cséplőgép áldozata 
15 sorban és a miniszterelnök vadászata kéthasábosan, a törvény­
széki jelenet szegény, de becsületes gyilkosával, legeslegjobban 
pedig Tóth Gyurka, a tehetséges és szimpatikus újságíró-jelölt, 
aki ugyanaznap lesz öngyilkos, amikor édesanyja nem hajlandó 
alkuba bocsátani becsületes kétpredikátumos nevét ötszáz pen­
gőért egy rosszhírű nő prédájára, dacára régi jobb napjaik de­
rűs emlékének s jelenük kiáltó nyomorúságának. Csoda-e, ha 
a végleges szerződés már későn érkezik, hősünk lesújtva veszi 
tudomásul az idegorvos ítéletét: ő és menyasszonya soha igazán 
egymáséi nem lehetnek túlhosszúra nyúlt mátkaságukban gyö­
kerező gátlásaik miatt. A kiábrándult ifjú kifosztottan, illú- 
ziótlanul hagyja ott ifjúságát s megy előre a rideg kötelesség­
teljesítés örömtelen útján, a kietlen férfikor felé.

Ebben a képben az a legtanulságosabb, ami egyúttal a 
legszomorúbb. Bele van sűrítve az ifjúság leggyakrabban han­
goztatott, közhelyszerűen útszéli gravámen-gyüjteménye. Ügy 
emlegeti a panamát, protekciót, hazug-morált, antiszociális 
mentalitást, létminimum és B-lista pórázán tartott gerinctelen 
me ghuny ászkodást, kiuzsorázást,
gyártást, lányok és fiúk kétségbeejtő kálváriáit, mintha a jelen 
nyomorúságának az volna az oka, hogy a társadalom mindezek­
ről az anomáliákról nincs kellőleg tájékoztatva. Ügy vágja ki 
diadalmas tromf gyanánt a romlott közélet és még fertőzöt- 
tebb középosztály viselt dolgait, mintha azok a háború utáni 
esztendők specialitásai volnának, egyenes okozói az ifjúság 
problémákkal terhes, válságos helyzetének. Ügy beszél magá­
ról erről a helyzetről, mintha annak leglényegesebb tényezői 
kenyérgondok és szexuális természetű zavarok volnának. Ügy 
beszél végül az ifjúságról, mintha az egy bizonyos psichologiai 
pillanaton túl már magával jótehetetlenül és végérvényesen 
menthetetlenül rohanna lefelé vezető útján a megsemmisülésbe.

lelkiismeretlen diploma-

Szinte kedvünk kerekedik perbe szállnunk az íróval. Nagy 
a kísértésünk megmondani neki, hogy hamis és igazságtalan be-
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állítás, igaz, hogy múltban gyökerezeten az, felelősségrevonnunk 
a társadalmat ígéretekért, amelyeket az sohasem tett. Ellenke­
zőleg, a közoktatás színvonala azért alacsonyabb a kelleténél, 
mert még mindig elhelyezkedést akarnak tőle, nem kultúr- 
közvetítést. Azt is szeretnénk közölni a szerzővel, hogy kettős 
morál megalkudni a betevő falatért a lapkiadóval az igazság 
rovására s ugyanakkor adni a becsületest egészen az idegbajig 
a mátkaság terén. Itt is más a való igazság. Ha szecesszió, le­
gyen becsületes és az élet egész frontjára kiterjedő, ha meg 
megalkuvás, ne hagyja abba undorral a moslékevést, csak mert 
közben egy hajszálat talált benne. Végül az a keserű állítás is 
kikívánkozik belőlünk, hogy ez az ifjúság, — amelynek egyetlen 
új panaszszava nincs a háborúelőtti időkhöz viszonyítva, semmi 
lényegesen más nincs a világnézetében, mint amit apái vallot­
tak, lelki feszültsége, az új nehézségek lebirkózására pedig 
egyenesen a nullával egyenlő — bajosan készíthet elő kibontako­
zást, még kevésbbé megújhodást.

i

De talán ne vitatkozzunk a szerzővel. Elvégre ha nem 
várta volna meg az érettségi találkozót, hanem nehány évvel 
előbb fölkeresi egykori iskolatársát, hamarabb állásba jut. Ha 
másik idegorvost keres fel, az nem ijeszti meg ennyire. Ha né­
hány évet még vár, beléún a „Fertő“ írásába. Ezzel aztán min­
den lelki sebe beheged. Nem is foglalkoztunk volna ennyit vele, 
ha nem volna ennyire tragikusan szimptomatikus jelenség ép­
pen azzal, hogy elmondja és mégis elmondatlan hagyja ifjúsá­
gunk száz baját.

FÁBER KOVÁCS GYULA: BALLAG MÁR A VÉN DIÁK...
Nehány esztendővel ezelőtt jelent meg Komáromi János 

regénye, a Pataki Diákok. Igaz gyönyörűséget váltott ki belő­
lem, nagy lelkesedéssel számoltam be annak idején a nyilvános­
ságnak erről a hatásról. Ennek a másik könyvnek a terminoló­
giája szerint az a könyv csakugyan „pataki diákok regénye“ 
volt. Regény volt, mert formális elemeken keresztül érintkezett 
az olvasók fantáziájával. Nem fontos, hogy a poétika defi- 
neálta^e már azt a „műfajt“, amellyé e formális elemek össze­
állították, az sem fontos, hogy ez a műfaj csakugyan a „regény“ 
definíciója alá kívánkozik-e legszívesebben. Diákregény volt.

i
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mert egy tíz-tizenegy esztendős fiúgyerek szemüvegén keresz­
tül mutatkozott meg benne a világ. Nem egészen mellékes az 
sem, hogy maga ez a gyerekmódra látott világ is diákok vi­
lága volt. Végül pataki diákok regénye volt a könyv, mert sa­
játos couleur locale tette azzá, beleíródott a Bodrog, a vár, 
a kollégium és a kisváros, melynek a kollégium diákrajzása 
kölcsönöz egyéni színt. Legeslegvégül az író világháborút járt, 
harmincötös-negyvenes férfi volt akkortájt és az embernek kü­
lön örömet okozott, hogy ifjúságát éppen ilyennek és éppen így 
ábrándozta vissza.

El kellett mindezt elöljáróban mondanom, hogy se én, se 
aki hajt a szavamra, igazságtalanok ne legyünk a „pápai diá­
kok regény “-ével szemben. Mert ez bizony nem regény, „hősei“ 
nem diákok, levegője nem szippanthatólag is pápai, szerzője 
pedig egészen fiatal ember, nem sokkal lehet eminnen a húszon. 
Már most, ha nem szögezzük le jóidején, hogy a Pataki Diákok 
pandanja-képen képtelen és felesleges cselekedet egy Pápai 
Diákokat írni, akkor agyonüthetünk ugyan egy könyvet vagy 
egy „tehetséges, fiatal kezdő“ írót, de észrevétlenül hagytunk az 
ismeretlenségbe bukni egy rendkívül tanulságos emberi doku­
mentumot.

í

Jó lenne tehát, ha Fáber Kovács Gyula sine ira et studio 
venné tudomásul, hogy nem írt ugyan regényt, de nem is ír­
hatott, mert erről a világról már végérvényes formába kíván­
kozott magyarul mindaz, ami egyáltalában formába önthető be­
lőle. Amit egy pápai „szecska“ átélhet, elélte előle Baria Jóska 
pataki „mendur“, amit egy pápai „képzőtársulati tag“ meg­
láthat maga körül, ellátta előle Mudrony Sanyi pesti jogásszá 
cseperedő pataki legátus. Ha jobban körülnéz ifjú barátunk 
nagymesszi múltjában, talán észre is veszi, hogy az ő korában 
már nem is igaz, hogy még mindig voltak „szecskák“ a pápai 
kollégiumban. Hiszen Németh László korban Komáromi között 
és közötte látogatja meg a gyönki algimnáziumot az Emberi 
Színjátékban és egy fia-szecskát sem talál.

Fáber Kovács Gyula diákfiguráiról legfeljebb adomákat 
lehetne mondani, de az a gyanításom, hogy még ezek az adó 
mák se sikeredhetnének zavartalan hatást kiváltóakká. Ezek 
a diákok nem jellemzik a mai középiskolát, ha még olyan sokan 
vannak is esetleg a valóságban. Ha ezt tudta volna megmutatni 
a szerző, a régi diákvilág lassú elmúlását, reménytelen ldiszkö-
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dését a tegnap hagyományai és a holnap követelményei között, 
akkor humorosan is, ha olyan a vénája (telnék ebből a maté­
riából a tragikus és szatirikus képek mellé humoros képekre is), 
életre galvanizálhatta volna az emígy fölöttébb marionettszerű, 
sőt legtöbbször élettelen viaszból mintázott illusztrációként ható 
alakokat.

S talán Pápát magát is megéreztethette volna. Az ő diák­
regénye nyugodtan lejátszódhatnék Mezőtúron vagy Csurgón, 
mindössze a neveket kellene átírnunk. De próbálja p. o. a Pa­
taki Diákok Korpa bácsiját megmeséltetni a száz farkasról 
egyebütt, mint Patakon, majd meglátja, hogy nem sikerül.

Nunc veniam ad fortissimum. Húsz egynéhány esztendős 
fiatalembernek nem szabad ilyen regényt írni. Véresen vonag­
lik körülöttünk-bennünk a magyar élet, benne minden nappal 
inkább központi problémává komolyodik az új generáció saját 
külön sorsa. Ebben a tragédiával vemhes, fordulópont felé tán- 
torodó időben előáll egy szemtanú, lepergeti a szemünk előtt, 
mit élt át, mit látott nyolc hosszú esztendő alatt és azt akarja 
elhitetni velünk, hogy még mindig a puskából fordítás, az órá­
kon csaklizás, órákról meglógás, önképzőköri verstermelés és 
lányokkal eltáncolt vagy elnemtáncolt táncok a magyar diák 
örökérvényű szimbolikus világa.

Tévedés. Itt csak egy a problematikus az egész elénk álmo­
dott világban : maga a szerző és a könyve. Vájjon levitézlett kor 
ittfelejtett kísérlete-é, vagy motorikus képzeletű lélek, aki a saját 
könyvéből fogja tudomásul venni, amit a maga életéből nem 
bírt meglátni, hogy idejétmúlta modor áldozatává lett? Vagy 
csakugyan neki van igaza és az idő nagyot lépett a közben 
előre, midőn hátrafelé menni látszik s a holnap ifjai már me­
gint gondtalan és skrupulus nélküli szegénylegények a ma 
öreguraival szemben, csakhogy egy fokkal magasabb etikai 
szempontból? Ó, bár úgy lenne, ó bár így hihetném.

HOMANN KÁROLY: A FÉLSZEMÜ MEDVE.
A félszemű medve háborúban veszítette el a félszemét. 

Nem is medve, hanem erős, egészséges fiatalember, tele hittel, 
életerővel és életkedvvel. Később elkapja az élet sodra s előbb 
elbukik, aztán kiábrándul, végre megalkuszik és rezignálttá 
lesz. Igaz, hogy egy leányt tesz meg életútja középpontjává, 
imádkozni pedig elfelejt, pedig tudott is, szokott is annakelőtte.
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Érdekes regény ez s érdekesen van meg is írva. Valóságos 
Gyertyaszentelő-medve a regényhős, hogy már stílszerűen fe­
jezzük ki magunkat. A legelső irodalmilag is színvonalas olyan 
írás, melyben diákgyűlésről, evangéliumról, Krisztusról esik 
szó.' Csak éppen döntésről, végleges megoldásról nem mer még 
szó lenni. Ügy látszik, a medve vissza készül húzódni barlang­
jába, folytatni megszakított téli álmát, egy kis időre legalább 
is. Szerzőnek ez az első regénye, mellyel a nyilvánosságig el­
bátorkodott. Hisszük és reméljük, a második regényében azt 
fogja majd elmesélni, hogy csömörlött meg a félszemű medve 
ifjúkori pesszimizmusától s hogy kelt az élettel diadalmas harcra.

LATOS SÁNDOR: NÁDTETŐK ALATT.
Látos Sándor „Az Erő“ c. ifjúsági lap „fiai“ közé tarto­

zik. Azt jelenti ez, hogy kis gimnázista kora óta az én kritikám 
oltalmába ajánlotta munkáit mind e mai napig. Illő tehát e kö­
tetéért az elöljáró beszéddel a nagy nyilvánosság előtt is vál­
lalnom a felelősséget. Vállalom is szíves készséggel, de hadd 
próbáljam megmagyarázni: miért.

Egyelőre még semmi esetre sem a közreadott epikus ter­
mékek művészi szépségéért. Legalább is aligha a ma szokásos, 
vagy mostanában érvényes esztétikai törvények értelmében és 
mértéke alatt. Nem, így nézve a dolgot, ezek a novellák nem 
monumentum aere perennius-ai szerzőjük nevének.

Még az elbeszélések úgynevezett couleur locale-jának hű­
sége, frissesége s meglepően egyéni eredetisége sem akkora mér­
tékű, hogy rábírhatott volna a bemutatás szertartásosan lel­
kendező szerepére. Ma különben is újra divatba jött a falu, de 
meg íróink legeleje éppen ezen a területen kaszálgatja versenyt 
a dús termés kövér vetését. Nagyon nehéz volna itt most min­
den meglepetés, ha nem kínos, vagy nem reklámízű.

Másról van szó, nagyobbról és magasztosabbról. A falu­
ról magáról. A magyar faluról, melyet közkedveltsége és meg­
mutatóinak előkelősége ellenére sem ismerünk igazán, nem is 
látunk a maga valóságos helyzetében, jelentőségének hamisí­
tatlan súlya szerint. Minden emberi dokumentum becses és fél­
tett nekünk, amely ezen a bajon segíteni tud, vagy próbál.

A magyar falu és a magyar város, a magyar szofokrácia 
és a magyar nép között mélységes mély szakadék támadt egy­
kor és tátong ma is. Ezerkilométerek és százesztendők árka, 
amelyet hasztalan iparkodik áthidalni sok-sok drága mártír jó­
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szándék. Ez a magyarázata a faluról szóló írások szándék- 
talan tragédiájának.

A legjobb magyar írók is kívülről és felülről látják a fa­
lut. Megmutatni sem tudhatják másképen. Vannak közöttük 
számosán, akik a faluban mindössze hogy odakerültek valahon­
nan, városból, vagy falusi úriházból. Vannak továbbá elegen 
igazi falusiak, akik viszont elkerültek hazulról a városba és 
elnyelte őket a város. Most aztán nem tudnak többé visszatalálni 
a szülőföldjükre, akárhogy is erőlködnek. Nem szeretik többé 
a falut az apokalipszis parancsolta „első szeretettel“, mert szem­
léletük nem a falué többet. Sem haragjuk, sem gyöngédségük 
hozzá nem elsődleges, ellenkezőleg viszonylagos és elfogult. 
Üjabban kezdenek lenni úgynevezett parasztírók, hamisítatlan 
falusi őskultúrák szülöttei, örvendetesen ép és robusztus pél­
dányok szerencsére úgyszólván kivétel nélkül. Egy a bajuk: 
ők is másodlagos jelenségek, relatívek, el-elfogultak, mondjuk 
talán így, ellenkező előjellel.

Látos Sándor költészete lehet hogy fanyar gyümölcs, bi­
zony nem is egészen „hibátlan“ példány. De első zsenge, primőr 
s ez adja meg sajátos zamatát és pretium affectionis-szerűen 
magasra is ez szabja meg az árát, leglább is az én értékskálá­
mon. ő olyannak mutatja a falut, amilyen valójában, s úgy me­
sél róla, ahogy otthon a Kiskunságban mesélni hallott. Kissé el­
szoktunk ezektől a képektől és ettől a hangtól. Ügy hat reánk 
tartalom és forma egyaránt, mint cigányzenéhez szokott fülre 
a Bartók—Kodály gyűjtés furcsa népdalai hatottak még nem 
is olyan túlságosan régen. De már csak azért is érdemes fel­
figyelni reájuk.

NAPNYUGATI MADARAK. KÉPES GÉZA MŰFORDÍ­
TÁSAI.
Képes Géza már évek óta úgy szerepel a magyar olvasni- 

szeretők köztudatában, mint egyik legjobb műfordítónk. Most 
gyűjteményben adta ki szétszórtan megjelent műfordításait, 
a gyűjtemény gazdag és változatos illusztrációja annak, milyen 
jól disztingvált a köztudat az ifjú poéta személyét illetőleg.

A kötet azonban jóval több, mint regisztrálása egy tudott 
ténynek. Azt akarjuk ezzel mondani, jóval több, mint a múlt 
lezárása és ígéret a jövőre. A maga valóságában és saját érté­
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keit kínálón dokumentum. így érez együtt, hirdeti, a fiatal 
Magyarország lírai hevülete a volt és való egész Európával.

Egész Európát kell írnom, hiszen a könyv címe maga is 
lírai megjelölésű, nem logikai meghatározás. A napnyugatiság- 
ból hiányzik Amerika és jóleső ráadásképen bennefoglaltátik 
Finnország, Észtország, Oroszország, hogy igazi képviselőkül 
aztán ott legyenek mellettük az angolok, franciák, németek, 
osztrákok és a kissé már nagyon is inkább déli, mint nyugati 
olaszok. Geográfiailag és kultúrpolitikailag talán hiányos ez a 
térkép, még hiányosabbnak mutatkozik, ha az antológiában sze­
replő neveket és műveket egybevetjük akármelyik egyetemes 
irodalomtörténet név- és tárgymutatójával, de valljuk meg 
őszintén, a több itt kevesebb volna. A költő kényes, válogatós ; 
gusztusa és szíve, hangulata és együttérzése szerint reagál a 
sokfelől érkező hatásokra, s ami végeredményképen kijön, az 
mégis teljes igazi és hű „rész az egész helyett“. És meglepően 
az, aminek lennie egyedül érdemes: a fiatal Magyarország lí­
rai válasza az európai líraiság hívó szavára. Mert lehetnek el­
térő vélemények egyénileg azokról, akik kimaradtak, de nem 
lehetne modernnek, magyarnak, fiatalnak, európainak, kiművelt 
emberfőnek és költőnek lenni Eliot nélkül, George nélkül, Rilke 
nélkül. Az ember, ha még bele sem olvasott a könyvbe, csak 
végignézi a tartalomjegyzéket, külön kis házi ünnepként ör­
vendez azon, hogy egyrészt Képes Gézának is ezek a versek 
vernek visszhangot a szívében, másrészt pedig most nemsokára 
egész bizonyosan drága lelkeket fog bemutatni nekünk, akikről 
eddig azt sem tudtuk, hogy vannak és dalolnak. Olyan ez a 
könyv, akár egy tagfelvétel valami exkluzív klubban. Szava­
hihető közös ismerősök szavatolnak vadidegenekért, de nyugod­
tan szavazhatunk reájuk mégis.

A könyv aztán erről az oldalról nem is hoz csalódást 
egyetlen lapján sem.

Problémát, nem mondom, hagy nyitva, sőt maga is vet 
fel. A nyitvahagyott kérdések örök perek, amelyek azonban nem 
dőltek el ezúttal sem. Mi a műfordító kötelessége, kérdik, de 
mindvégig csak feleletvárón s feleletadón részletekbe se me­
részkedve. Hűség...? De miben és meddig? Eredeti versmérték, 
képek, sorok, rímek, gondolatok, hangulategység és idesoroz­
hatnám a szellemtörténeti új műszavakat is mind. Képes Géza 
kezében, e szuverén kényúr kedve prédájául, furcsán jár vala-
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mennyi, mert Képes Géza egyformán respektálja és veti 
valamennyit. Ahogy éppen fordul. Sokszor olyan hű és aláza­
tos, hogy az eredeti verset vélnéd olvasni, olvasván a fordítá­
sokat Sokszor meg azt sincs kedved elismerni, hogy utánköl- 
tések, annyira más a Képes Géza verse és valami egészen más 
az idegen költőé.

De ezek, ismétlem, régi pörök unalomig hajtogatott rep­
likái. Mai napig sem tudom, Aranynak melyik Horatius-fordí- 
tása szebb, az 0 navis referent.. .-e, vagy a Megszegett sok es­
küvésed ... Gyönyörű a Petőfi szószerinti Béranger fordítása, 
a Képzelt utazás, de az is való, hogy az ember kapkodja a fe­
jét a Homeros fordítások mindkét lehetősége elől: lehetetlen 
forma a magyar hexameter is, a magyar tizenkettes is. És ha 
már benne vagyunk, megvallom, hogy az összes Holló-fordítás­
ok és Dante-fordítás-ok közepette fájó nosztalgiával sóvárgom 
az eredetieket.

Az új probléma, amelyet Képes Géza először vetett fel 
előttem, valami egyéb. Még megfogalmazni is nehéz, annyira 
szokatlan. Inkább morfondírozom rajta egyet-kettőt, s a végle­
ges megfogalmazást majd másnak hagyom.

Evidens, hogy ezek a fordítások nem az eredetiek. Vala­
mennyi vers hamisítatlan Képes Géza-féle. Ezt akkor, ha egy- 
egy néha valamelyik folyóiratban megjelent, csak sejtettem, 
most már tudom. Neki egészen mindegy, ki írta az eredeti ver­
set Ugyanolyan az ő tolmácsolásában a régi angol, mint az új 
angol. Stefan George szakasztott R. M. Rilke. A finnek, mintha 
csak olaszok volnának, sőt Eino Leino valamennyi verse azon 
nótára megy, akárcsak a református zsoltárban a legtöbb ka­
tekizmust ének. Egytől-egyig Képes Géza, az ő szótára, utol­
érhetetlen, szonetteken finomodott körmönfont vagy lepároló­
dott jambusaival, tökéletes rímeivel és meglepő fordulatként 
ható egy-egy érdekes szavával.

Nur deren Schritten folg ich nach mit Huld; Und aller 
Rest ist Nacht und Nichts. E két. sornak a fordítása Képes Gé­
zánál ez a négy sor: Kegyelmem szórom boldog lépteikre. Utá­
nuk már a pusztulás kövét Küldöm s a többi tévelygő vakot 
A semmi várja majd, örök, sötét. Ellenben ennek a résznek: 
die, den Weg noch suchend Brünstig die Arme in den Abend 
strecken, mindössze ez jut: rajongó karjuk ég felé feszítve. Ez is 
azoknak jut, „Akik szentélyemben áldoznak ott“. Vadonat má­
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sik vers ez, mint az eredeti, nemcsak ilyen eltéréseiben, mint 
„in den Abend strecken“ „ég felé feszítve“, hanem egész han­
gulatának felidézésében más.

Ich bin das Opfer, bin der Stoss, énekli Stefan George egy 
csudálatosán szép, ellentétes párokból felépített látásában. Ké­
pes Géza ezt az ellentétet így látja: vagyok az ágy s ki rája 
dől. Ezt: Ich bin der Altar und der Fleher, így: vagyok ki kér­
dez és felel. Ich bin der Reiche, bin der Bare szerinte ezzel 
egyenértékű: vagyok, ki boldog és ki sir, ich bin der Schatten, 
bin der Wahre, ezzel: vagyok az árny s a napvilág. Ich bin das 
Zeichen, bin der Sinn a fordító szerint megcserélhető egymás­
után: Vagyok az értelem s a jel. Igaza van, de hozzávéve még 
a sorok egymásutánjának erőszakos megbontását, megint csak 
arról van szó, hogy a fordítás helyett egy vadonatúj magyar 
versben, hozzátehetem, nagyon szép magyar versben gyönyör­
ködhetünk.

Rilke hasonlóképen jár. Képes Géza sajátosan magyar, 
szemérmes vallásossága nem meri őt követni nyílt istentagadá­
sáig. A Stundenbuch 3. darabját három kényes helyen követ­
kezetesen hamisítja meg. Mit mir verlierst du deinen Sinn, sok­
kal szelídebben : műved vagyok, cél, értelem. Es fällt von deinen 
müden Füssen die Samtsandale, die ich bin: fáradt lábadról 
leszakad szandálod, a könnyű selyem. Was wirst du tun Gott? 
Ich bin bange.: aggódom érted sirva, szánva. Nem, költőnk még 
rímeiben sem olyan kérlelhetetlen, mint eredetije. Ez a rímsor: 
Wange, empfange, lange, unter gange, bange megtörik a fordí­
tásban: várna, párna, szállva, árva, árnya, hiába van még meg­
toldva is eggyel, szánva.

Az ember azt sem érti, miért kell a magyaros lejtésű finn 
verset mindenáron idegen versmértékben átültetni. Ruislinnun 
laulu korvissani, Tähkäpäiden päällä täysi kuu, énekli Eino 
Leino szakasztott úgy, mint mikor Petőfi azt dalolja: Éj van 
csend és nyugalomnak éje, A magas menny holdas csillagos. 
Képes Géza muzsikája egészen más: Telehold ég a rozsvetés fö­
lött, Még néha felcsipog a fürge fürj.

Mindez evidens, mondom s különböző vádak emelését en­
gedi meg. Műfordítónk csal, hiszen sorokkal megtoldja az 
eredeti verseket és nem is nagyon lehet tudni, hova pazarolja 
a nem várt sorszaporulatot. Bizony sokszor nem indokolt az 
eredeti vers formájának megváltoztatása, mert az magyaro-
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sabb is, megszokottabb is, témához illőbb is volna. Tagadha­
tatlanul mást mond az eredeti és egészen mást a fordítás, igen 
gyakran értelmet is, hangulatot is.

Mindez azonban nem probléma volna, csak hiba a költő, 
vagy okvetetlenkedés az olvasó részéről. A probléma maga a 
műfordítás.

Ügy érzem a Napnyugati madarak olvasásakor, hogy 
nincsen többé műfordítás. Meghalt. Helyesebben kiderült, hogy

lehetséges. Képes Géza eszünkbe juttatta és megkívántattanem
velünk az eredetieket. Alig tudok finnül, de elkezdtek élni ben- 

Eino Leino sorai, Veikho Antero Koskenniemi muzsikája. 
Lehetetlenült a műfordítás. Képes Géza nem műfordító, 

de rendkívül fogékony és kultúrált lélek, akiben bennél és 
együttmuzsikál egész Európa érzésvilága. Képes Géra nem mű­
fordító, de eredeti nagy magyar költő. Ő nem cifrázza a kész 
melódiákat, mint a cigány, hanem variálja, vagy új művé da­
gasztja, mint egy Beethoven vagy Bach. ő nem utánazengi 
ugyanazt a ritmust, hanem válaszol rá, valami egész mást, 
mint a magyar táncban egyik partner a másiknak. Ő megkapja 
a képet és önállóan továbbfejleszti. Neki az idegen költő mon­
danivalója eszébe juttat ja a sajátmaga mondanivalóját, Közbe- 
közbe mesterien hű, nehogy gyámoltalanságnak gondoljuk azt, 
ami autochton erő. És szépség.

nem
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A mi üzeneteink

SZERKESZTŐI ÜZENETEK AZ ERŐ C. IFJ. LAPBAN.

I.

A JÖVŐ KÖLTÉSZETE

Egyéni érzés, társasielki érzés. Tudod, az ilyen elmefut­
tatás és hangulatkép csak látszólag könnyű műfaj. Alapjában 
véve nagyon nehéz, mert csak akkor jó és közölhető, ha va­
lami olyan van benne, amit még senki így el nem gondolt vagy 
meg nem látott soha, és mi olvasván, mégis azt hisszük, hogy 
az író helyettünk okoskodik vagy a mi szemünkkel néz. Nálad 
pedig nem így áll a dolog. — A mondanivalója kedves és me­
leg a versnek, a ruha, amelybe a mondanivaló öltözött, még 
méltatlan a gondolathoz. De sokkal jobb így, mint megfordítva. 
Fordítva: lehetne egyszerűen eltanult technikai ügyesség, me­
lyet nem indokol a tartalom kompozíciójának a kereksége, így: 
zeng, dalol a költő lelke s egyszerre csak —. szinte észrevétle­
nül már nemcsak magamagának van mondanivalója: kész az 
igazán jó vers. Türelemmel várni: ez az egyetlen jó tanács, 
amit adhatok.

Poéta non fit, sed nascitur. A küldött jóízűségek legna­
gyobb része bevált. A lantpengetést kár volna abbahagyni, de 
különben is azt hiszem, hogy ezt a mesterséget sem megkez­
deni, sem abbahagyni nem lehet önhatalmúlag. — Bizony gyön- 
gécskék a verseid, fiam. Sokat kell még érzésben mélyülnöd, 
gondolatban gazdagodnod, míg zengő szoborhoz hasonlóképen 
titokzatosan megzendül a lelked.

A költő újrateremti a világot. Kedves, meleg hangulatok, 
de nem újak. De mert a költőnél mégis csak az a legfontosabb,
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hogy érezze át újból meg újból ezt az egész világot, azt mer­
jük hinni, hogy a benned lakó meleg majd egyszer újfajta 
kristályokban teremti újra a mindenség Valamelyik kisebb vagy 
nagyobb részét. Addig türelem. — A küldött anekdoták anyaga 
jó, fel fogjuk használni őket — kit változatlanul, kit kissé meg- 
fósülve. Várjuk a folytatást. Nagyon érdekes volna a már tör­
ténelmi nevekhez (Kerkápoly, Bocsor professzorok, stb. stb.) 
fűződő anekdotákat összegyűjteni. Bizonyosan élnek azok még 
a mai diákság, különösen a teológus ifjúság körében. Jövőben 
— a mi számunkra — légy szíves a neveket egészen kiírni, mi 
természetesen csak névtelenül adjuk le a lapban. De már most 
érezzük, hogy egy darab kultúrtörténet halmozódik fel idők 
folyamán az Anekdotakincsben, melynek értéke csak növekedik 
azzal, hogy élő és ható emberek mosolygó filozófiája tesz benne 
tanúbizonyságot eleven erejéről. Magadról is mondj meg ne­
veden kívül legalább annyit, hányadik osztálybeli diák vagy?

A költői tárgy nem rubrikázható. Egy különben jeles­
rendű diák udvarolni kezd egy kis lánynak és „züllésnek in­
dul“. Mikor aztán már a konviktusi jótéteménye is veszélyben 
forog, megtér s újra magolni kezd. No ez bizony előfordulhat 
a diákéletben, de nem veszed észre, hogy nem írói téma? Lélek­
tanban, élettanban, neveléstanban ősi, kipróbált, jól bevált rub­
rikája van, a költői esetek pedig éppen arról ismerhetők fel, 
hogy nem rubrikázhatók. — Őszinte érzések, melyek még nem 
találták meg a hozzájuk méltó hangot. Pedig a költőnek ez a 
másoktól megkülönböztető külön adománya. Érzéseink nekünk 
is vannak, de a költő érzéseit a forma örök emberi érzésekké 
avatja. Kezdő költő az az ember, akinél ennek a külön jegynek 
az ígérete már megvan. — Verseid gyöngéd hangja bizonyosan 
jól esik azoknak, akikhez íródtak, vagy akiket közelebbről ér­
dekel minden sora és minden érzés, melyet a sorok elárulnak. 
Arra még nem elég kiforrottak, hogy mások hasonló érzései­
nek mintegy állandó képletéül szolgáljanak.

A költő — egyéniség mégis. Még küzdesz a formával s 
mondanivalóid sem elég egyéniek. Mind a két hiba súlyos, no 
de talán magad sem tartod még magadat kész költőnek. Majd ha 
úgy érzed, ismét előbbre jutottál egy lépéssel, kopogtass be 
újra. — A küldött versek csakugyan haladást jelentenek. De 
most meg már valami egyéniségnek szeretnék nyomára akadni, 
mert ezek még mindig általánosságok.

I
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A költői mondanivaló frissesége és újsága. Nagyon örü­
lünk, hogy olyan nagyon szereted Az Erőt s szolgálatodat is 
felajánlod neki. Annak azonban még jobban örülünk, hogy nem 
fogsz megharagudni, ha a versedre szigorú bírálatot mondunk, 
akkor sem. Mert a versek bizony még igen-igen gyöngék. Az első­
ben azonban megcsendül valami friss hang, ami biztat bennünket, 
hogy mi meg téged biztassunk a folytatásra. — Szokatlanul 
friss, eleven hang csendül ki két versedből, csak a legkülsőbb 
értelemben vett technikád gyönge még. Igazán : mindössze egy 
kis lépés a közölhetőségig. — Alig van szám, amelyben meg ne 
üzenném, hogy minden költő valami újat alkot, vagy pedig nem 
költő. A te versedből pedig minden képet, minden kifejezést, az 
egész témát — mindent-mindent megírtak már mások, sokkal 
jobban és szebben, mint te. — Nagyon távol van még attól, 
hogy közölni lehessen. Mind a két versben van valamelyes ere­
detiség ; friss a hangja, elég érdekes a mondanivalója. — A pró­
zának nagy érdeme a friss, eleven mesélő hangja. Sajnos, a tar­
talma annál művészietlenebb. A verset nem értem. De ennek az 
írásod is lehet egyik oka, amely a negyedik oldalon már győz­
tes maradt addig hősiesen küzdő, de mégiscsak fáradt és köny- 
nyes szememen. — Sajnos, nem üti meg mértékünket. Még for­
mailag is gyönge, pedig a sokszor megénekelt tárgynak igazán 
csak formája kölcsönözhetne némi újszerűséget. — Olyan ember 
verse, akinek jelenlegi — közölhetetlen — dadogása szebb jö­
vővel biztat. Csak folytasd és keress fel bennünket ismételten. 
— Utólag küldött verseid annyiban módosították előbbi üzene­
temet, hogy több kedvvel merlek biztatni a folytatásra: egypár 
egészen a szívedből jött hang olvastára. Közölni ezeket sem le­
het még. — Még nagyon keresd magad és még sok a mondani­
valódban a puszta modor és semmi más. De valami kifelé kí­
vánkozik belőled és én azt a valamit — szent égi tüzet — csa­
logatni szeretném inkább, mint riogatni.

Belső ösztönzés. Egyedül a Nyári vihar címűben találtam 
valami megkapó, nem új, de újnak ható hangulatot. De ennyi 
elég, hogy biztassalak. Mindenesetre nagyobb bátorságra, több 
belső ösztönzésre van még szükséged, mint ami a küldött négy 
verset megíratta veled.

Lényeg megragadása. Az élet jelenségei közül nem a fel­
tűnőt, hanem a jelentősei keresd és írd meg s akkor lesz belő­
led valami. Kár volna a tolladat egyszeribe elhajítani! Tudó-
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sításaid sikerültek. — Föltétlenül van benned készség megírni 
a gondolataidat, csak még a jelentősei nem tudod elválasztani 
a jelentéktelentől és még nem hiszed el őszintén, hogy csak azt 
szabad leírnia kinek-kinek, ami valóságos élmény a számára.

Élmény. Még csak általánosságok jutnak eszedbe s kife­
jezni sem tudod érzéseidet hozzájuk méltóképpen. Sebaj ! Majd 
talán az élet maga is bekopogtat később szíved ajtaján s dik­
tálni kezd, te csak hallgatod és írod hűségesen lefelé a mondó- 
káját. És az lesz az igazi. — Szó sincs róla, hogy ez a kis mun­
kád nyomdafestéket láthasson, de egy bizonyos, az, aki a maga 
életéből ilyen idős korában így látja meg az érdekes jelenete­
ket, mint te, abból, ha megnő, határozottan lesz valaki. — Mind­
három dolgozat íróember munkája. Az első utánzat, a harmadik 
naív, a másodikban egy gyermek reagál az őt körülvevő élet 
jelenségeire és úgy reagál, ahogy csak költő képes reagálni. Ezt 
közöltük is. — Megható, kedves, szép vers, de a dikcióján látszik 
még az élmény újságán kívül, annak elégtelen volta is. Ha ez 
a hangulat állandó kedéllyé mélyül benned, bizonyosan írsz 
kifogástalanul is ebben a nemben. Régebbi verseidre is kíván 
esi volnék.

Figyelő, éles szem. Szeretném az egész útinaplódat látni. 
Attól függ, mit szóljak a samoönsi vicinálishoz? Lehet, hogy 
hűséges magyar szem látta meg, de az is lehet, hogy felületes 
magyar szeme ludas benne. Küldd el, vagy hozd el egyszer hoz­
zám, majd meglátjuk. — A toll még gyakorlatlan, de a szem 
áldott, éles, meleg, jó szem. Viszontlátásra! — A két versben 
csakugyan nincs más érték, mint hogy nem tucatember kísér­
letei, a két novella azonban jó. A Sötétségről szólónak ugyan el­
hibázott a befejezése, de az anyóka rajza kifogástalan. — Meg­
figyelő készséged azóta is javult, a megfigyelt eseteket azon­
ban nem tudod még formába önteni. Majd az is megjön idővel. 
Én bízom benned. Keress fel elbeszéléseddel. Hidd el, nem is 
olyan sürgős még az a nyomdafesték.

Az ihlet magától jön. Nem elég a lelkesedés, a jó vershez 
ihlet is kell. Várd meg mindig ezt az ihletet, míg magától je­
lentkezik. Akkor, vagy sohasem fogsz többé verset írni, vagy 
már jó verseket írsz ezentúl, nem olyat, mint ez a mostani.

A költő: lát. Belső látás. Kép. Határozott fejlődés látszik raj­
tuk. És még valami. Ha engedni fogsz a belső látásnak és a belső 
ritmusérzéknek, akkor igazi versek fognak lantodon születni..
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— Jószemű ember munkája, csak az a baj, hogy technikája még 
nem éri utói azt, amit a belső látás már észrevett. Talán ez az 
olea annak is, hogy a kifejezésben konvenciókhoz menekülsz és 
ilyenkor reminiszcenciákat rajzolsz a helyett, ami előtted van. 
Jönnek onnan jobb alkotások is idővel. — Hát még ez sem a 
magad lelkiruhája, édes fiam, egészen, de már legalább nem 
régi világból való jelmez. Ami azonban a dolog lényegét illeti, 
költő vagy, mert látsz. Nagyon egyszerű tétel ez, szinte csodá­
latos, hogy olyan kevesen értik: költő az, aki lát. A módszer­
tana is egyszerű: szigorúan csak azt, annyit, úgy írni, mint 
amennyit, ahogyan látok. — Megint nem üzenhetek mást: jó 
és mégse jó versek ezek. A hibájuk az, hogy elfáradsz s a kép 
vége erőtlen mindig. Gonosz álmom c. versed utolsó szakasza 
nagyon jó példa erre. Ezt a verset különben már beküldted 
egyszer. Tovább azonban, bátran és csüggedés nélkül tovább, 
mert azért minden hiba ellenére költészet az, ami kijön a tollad 
alól. — A költő nem azért költő, mert rímes végű sorokban 
beszél, hanem azért, mert képekben, mégpedig meglepő és mégis 
régtől fogva érvényes képekben látja a világot. Ilyen értelem­
ben te még soká leszel költő. — Még nagyon-nagyon sokat kell 
tanulnod, még többet érezned, hogy azok a levélpapiros szélé­
nél valamivel kurtább sorok igazán verssé tisztuljanak és fi­
nomodjanak. Még többet, hogy valaha ezrek, milliók hasonló 
érzését jelenthessék. No de, úgy-e, sebaj, téged előre küldenek 
ezek a sorok s nem tettek csüggedővé? Mert, hidd el, hogy nem 
az a szándékuk.

Belső érzés és külső versruha. Elhiszem, hogy szívedből 
jött a versed, mert csakugyan a szívekhez szól. Csak a ruhája 
miatt nem engedhetjük a nyilvánosság elé. Hidd el, egy-két év 
múlva magad szégyenkeznél rajta, ha most engednénk a kéré­
sednek. De biztosan fogunk még tőled egészen jó verseket is 
kapni. Az őszinteség olyan ritka a hozzád hasonlók lantján, ép­
pen ezért nagyon jó ajánlólevél. — Nem elég a tiszteletreméltó 
érzelem, hidegen hagy, ha nem tud magához illő ruhát felöltem. 
A te verseid még nagyon messze járnak ettől. Gondold csak 
meg, mennyivel egyszerűbben és megragadóbban írta meg ezt 
már Petőfi a „Füstbe ment terv“-ben.

A költő: őszintén adja önmagát. Nagyon kedves írásokat 
bíztál a felénk húzó Merkur szárnyára, köszönjük szépen. For­
dítottjai a megszokott próbálkozásoknak ; f akó ruhában kedves-
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arcú lélek, sápadt arcon keresztül ragyogó belső tűz. Élet, őszin­
teség minden sorában. Besoroztuk őket — a versek kivételével, 
mert azok nem bírják el a nyomtatott betűt, de szívünkbe zár­
tuk azokat is. — Sokkal többek egyszerű próbálgatásnál, de 
csak az a tény, pozitívum bennük, hogy a lelked valóban mu­
zsikál. A versek maguk még idegen formák. Azt hiszem, az a 
bajod, hogy belülről érzed az édes kényszert, hogy verselni 
kéne, s nézed a többit, hogy csinálják. De az, ami kívülről is 
meglátszik, csak modor, nem a lényeg. Próbáld a magad mód­
ján, egészen őszintén, akkor sikerülni fog. — A versek bizony 
nem jók, édes fiam, de van a hangjukban valami kedves ter­
mészetesség, ami nagyon elüt a szokásos diákrigmusok keresett, 
affektált mesterköltésétől. Terem ott még jobb is. — Van ennek 
a te kísérletednek egy nagy érdeme ; őszinte; meglátszik rajta, 
hogy valódi élmény az alapja. De versnek gyönge s tekintettel 
magas osztályodra, már nem ígéret a jövendőre sem. — A vers 
szokványos, a rajzban van valami friss eredetiség. De azt hi­
szem, meglepődnél, ha megmutatnám, az igazán értékes része­
ket: a többit tartanád többre. Tanuld meg, hogy az ember úgy 
írja meg a maga dolgát igazán, őszintén, mintha soha senki írá­
sán nem tanulmányozta volna, hogy kell írni. Akkor aztán nem 
tűzöl fekete zászlót magánházra, ha egy kis elemista lányka meg­
hal. Látod, ez nem lehet élmény, csak irodalmi reminiszcencia. 
— Mondd igazán, hallottál te éjtszaka lombok között hárfa­
hangokat, vagy csak beleírtad a versbe, mert szerinted ez úgy 
szokás és hogy szebb legyen? Mert ettől nagyon sok függ. Kí­
váncsian várom erre vonatkozó válaszodat. Különben korodhoz 
képest tehetséges embernek látszol. Keress fel bennünket ver­
selő kedvedben ezentúl is.

Ismeretlen, különös, exotikus világ. Az elbeszélésed olva­
sásakor csodálkozva kérdi az ember : hogy lehet ilyen jó részlet­
megfigyelőnek ilyen gyenge kompozicionális érzéke? No meg, 
hogy vállalkozhatik valaki, akiben megint csak megfigyelésen 
keresztül annyi reális érzék mutatkozik, olyan körülmények 
rajzolására, amelyeket nem ismer (minisztérium, szabadságharc, 
árvíz, stb.). Érdekes kísérlet, melynek a hibái mutatják írójá­
nak feltétlen meglévő, de helytelen utakon járó erényeit. — Ez 
még nem sikerült; élet nincs benne s különösen a befejezése 
gyönge. De van benne valami biztató. Talán, ha kevésbbé idegen 
tárgyat választasz, elevenebbé tudod tenni az olvasó számára
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is. — Nem szeretem azokat az írókat, akik Londonba mennek 
kínai leánykákért, közelebb nem találva megírásra alkalmas 
témát. Az ilyen ritkán sikerül.

Modorosság. Modorosak a verseid s ebből a betegségből 
lesz legnehezebb kigyógyulnod. Nem illik hozzád még az ok­
tató hang, kedves fiam, se az általános mondások. Diák, ha 
diáktársát meg akarja tanítani helyes módjára az olvasás mű­
vészetének, csak egyféleképen cselekedheti: mesélje el áldott 
vagy fájdalmas találkozását ezzel vagy amazzal a könyvvel. 
Dolgozatod első szakasza azt sejteti velem, hogy te ezt meg tud­
nád csinálni s most, azon melegében, nagyon szépen meg is kér­
lek rá, hogy csináld meg. — Nem bírná el a nyomdafestéket. 
Az élet ebből is hiányzik, ennek is nagyobb baja, hogy modo- 
roskodó, a csattanó pedig érthetetlen. Próbáld megkeresni a 
magad hangját. — Lehetetlen, hogy egy hatodik gimnázistának 
ezek volnának igazi, őszinte érzései. Hát 70 éves korodban mit 
csinálsz?

Konvencionális hang és tárgy. Leveled hangjában és a 
versekben van valami, ami meghökkentett. Próbálj szabadulni 
a készen vett frázisoktól s megtalálni a magad egyszerűbb és 
őszintébb hangját. Verselésed is nagyon különös. Ritmusérzé­
ked van, de minden versed olyan, mintha fél vagy háromnegyed 
századdal ezelőtt írták volna ponyvára a népnek. Ügy-e nem 
veszed zokon az őszinte szót? — Ha már mesél a szfinksz, ér­
dekesebbet meséljen, mert azért, hogy ilyen históriákon akad­
jon meg a szeme, igazán nem érdemes éjjel-nappal a sivatagot 
strázsálni, Azt akarom ezzel mondani, hogy ilyeneket írni ma 
már nem irodalom, hanem régi - irodalomtörténeti patronok 
új rar aj zol ása. A helyesírást pedig hetedikben már illik tudni. 
— A magyar novella- és tárca-stílus ma már annyira kidolgo­
zott, hogy az írnitudásnak nálad kétségtelenül meglévő egy bi­
zonyos színvonala nem jelent többet, minthogy középiskolába 
jártál s ott elsajátítottad az intelligens emberek számára kö­
telező stílusbeli készséget. — Édesanyám c. vers jól gördül, Re­
ményeim c. azonban döcög és süketek a rímei. Tartalmilag 
mindkettő ismert motívumok ismert kapcsolódása. — Arany if­
júság című versed nem vers, csak rímes próza, a magyar nyelv 
ismert, megszokott, minduntalan ismétlődő fordulatainak fel- 
használásával.

Frázisok. Sem a három vers, sem a Jókai-tanulmány nem
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üti meg a mértéket. Utóbbi virágos mondatokban alig mond 
valami érdemlegest, újat meg, éppen semmit nem mond. — Csu­
pa dagályos frázis, — elhiszed, hogy valakit is, ha csak egyetlen­
egy fiút is — munkára buzdíthatna? írj valamit, aminek magja 
is van, meglátod, két kézzel is kapva-kapunk rajta. — Üres és 
ismert szólamok ismétlése még nem költészet. — Csupa retorika 
minden versed. Egészen rájuk illik Arany híres megállapítása: 
az egyszeregy, bár meg nem dönthető, képzelmi szósszal bé 
önthető. Egészen más valami a vers, mint aminek te gondolod.

Tartalom és forma egymáshoz képest. A jó versben a tar­
talom és forma viszonya mindig újszerűén hat és mégis min­
dig úgy üdvözöljük, mint régi jó ismerőst. Amelyik versből ez 
a két „kellék“ hiányzik, az nem jó. A tied is: csinos, csinos, de 
mégsem az igazi. — Nagyon őszinte, nagyon mély érzés dik­
tálta sorok, de még nem igazi irodalom. Arról azonban az érzés 
nem tehet. Egy másik ügy: megkapta tavaly a válaszomat? 
Azóta t. i. egészen eltűnt szem elől, pedig érdekelne a kérdés 
azóta is. — Mélyérzésű, őszinte írás, de egészen a szépirodalom 
határán. A szépirodalom t. i. végső elemzésben forma s ott kez­
dődik, ahol a gondolatok kivetítődnek a tárgyi világra. Ez még 
hiányzik nálad, de már nem sokáig, ahogy a jelek mutatják. — 
Mély gondolatok foglalkoztatnak és ügyesen pöngeted a lantot. 
De a kettő nem egy, ez még a nagy hibád. Majd ha a biztos 
forma a lélekből jövő gondolatnak természetes ruhájává vált, 
akkor mondhatjuk, hogy célnál vagy. De talán nem is sok az 
az idő, ami még hátra van, úgy érezzük. — Ezekben a versek­
ben legalább van valamelyes tartalom, sóvár vágyakozás (igaz, 
hogy testetlen vágyakozás). De a forma bizonytalan, tapoga­
tózó, ügyefogyott még nagyon.

Belső forma. Az a „Szeretnék már egyszer!...4 elárul 
eg'yet-mást holmi oroszlánkörmökről. Nem azt mondom róla, 
hogy nyomdafesték alá való, de ilyet nem ír le tehetségtelen 
toll. Szeretném megsúgni a gazdájának, hogy csak a belső for­
mára ügyeljen jobban s nemsokára egészen jól tud írni! — Na­
gyon ügyes verselő vagy és nagyon szép, tiszták a kifejezéseid. 
Képeid azonban nem elég frissek s a versed annyira nem egy­
séges, hogy egészen nyugodtan bele lehetne toldani sorokat 
vagy tovább folytatni. Egészben azonban azok közé sorozlak, 
akiket biztatni mernék, mert úgy érzem, nem mondották még 
ki az utolsó szót. — Ez a téma már megkapta végleges alakját
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a magyar irodalomban s őszintén szólva, már nem is aktuális 
többé. Az ilyen pasasok lehet, hogy még mindig ott ülnek 
iskolapadokban, de már nem ők irányítják a diákvilág élete 
folyását. Ezért aztán dolgozatod, mint irodalmi mű sem sikerül­
hetett. Nincs formába kívánkozó, belülről kifelé ható tartalmi 
ereje. írói tehetséget azonban árul el imitt-amott. — Egyre job­
bul, egyre szebbül ; még ki-kiönt a medréből, mint a Tisza, míg 
gúzsba nem kötötték, gátak közé. Óh, ha nálad önmaguk forrnák 
ki a mondanivalóid önmagukat édes borrá, siettetés, kénysze­
rítés nélkül. Ha lenne várókedv, türelem elég hozzá. Benned 
is, bennünk is. — Arra kérsz, írjam meg a legújabb versformát. 
Hát látod, ez a baj. Azt gondolod, ruha a versforma, melyet 
a tartalom, a gondolat magára ölt. Pedig épen fordítva áll a 
dolog: kavarog, forrong odabent a lélekben a mondanivaló s 
egyszer csak kibuggyan, mint a láva s megjegecesedik. Ez a 
jegec: a vers. Míg ez nem sikerül neked belülről, önként, addig 
nem jók a költeményeid. — Verseid meghatottak, mert vannak 
versélményeid, versvágyaid és verseid még nem tudnak lenni. 
Keresed magad, a képeket és formákat, melyben mások szá­
mára. is megjelenj, de még nem sikerül. Ez fájdalmas harc, de 
meggazdálkodni nem lehet, ez a kín az alkotás ára.

Belső szerkezet. A részletek a régi szépek, de az össze- 
szerkesztésüket nem értem. Élőszóval egyszer majd többet.

Belső ritmus. Ezek a versek hiába folynak elég jól, nem 
igazán azok, mert nincsen belső ritmusuk. Ma már elég fejlett 
a magyar költői nyelv, hogy ilyen tévedések előfordulhassa­
nak olvasni szeretők lelke nyomán. — Őszinte érzés diktálta 
ezeket a verseket, de a mai élet más ritmusra diktál, egészen 
más szöveget. Az ilyen versek ma nagyon kevesek érdeklődé­
sére számíthatnak. Azt a másik, igazi, értékes muzsikát kellene 
kihallanod valahogy a mindennap zűrzavarából.

Belső hangulati egység. Levelek második Énemhez c. 
soraidban van egy-két szempillantás, mely már mintha azt mu­
tatná, hogy kezded látni a lényeget, de az egész még nem egy­
séges hangulatú. Küldd be a folytatását. A naplójegyzetekről 
tudósíts kissé körülményesebben. Kié és mit csinál az most, 
akié, mert nem bírtam rajta eligazodni. — Tudósításod kissé 
későn jött, s meglehetősen szétfolyik. Versed tartalma nagyon 
érdekes, de lírailag nincs jól megmotiválva, benne a két „ősz“ 
szimultán hangulata.
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A formába ömlés kínja. Vergődsz a forma kegyetlen, 
fojtogató pántjai között, pedig a jó versnél a forma nem aka­
dály, hanem segítség. Még sokat kell fejlődnöd. — A versed 
nagyon mély, mint tartalom, de mint forma, még kapkodó kissé. 
Sebaj, fordítva rosszabb volna. — Én bizony a te helyedben 
nem nyújtanám be ezt a kísérletet pályázatra sem. Nem pedig 
azért, mert még magja sincs. Szellemtelen a megírásmódja. 
Legérdekesebb pedig az benne, hogy a sok értéktelenség mögött 
úgy érezlek téged magadat, mint aki több vagy, mint amennyi­
nek e kis rajz mérlegén mutatkozol. — Még mindig rabszolga­
ságban tart a vers formája, feszélyezve mozogsz megunt nyű­
gében. Próbálj alóla megszabadulni. — Haladás látszik a ver­
seiden; sok, egyre több a finomság bennük, de még mindig 
feszélyez a forma, a helyett, hogy meghódítanád, vagy levetnéd 
őket magadról. Különösen a Fiivön c. szép, de az meg egy­
magában jelentéktelen. — Elgondolásában egészen merész, szé­
pen ívelő, kidolgozásában jóval gyengébb a „Feltámadás“. 
Különösen a nyelve kopogós, zeneietlen, képekben szegény, sok­
szor egészen hétköznapi. Csiszolgasd még s többek között a Test 
és Lélek viszonyát domborítsd ki jobban.

Küzdelem a formáért. írd meg rendes nevedet s az osz­
tályt, amelybe jársz. Beküldött költeményeidben — igenis — 
van jó is. Olyanok, mint valami aligcsakhogy anyagbamintázott 
szobor: még a sár a több és a hangosabban jelentkező elem 
rajtok, de már kezd mutatkozni a forma is, különösen a Luther­
ről szólóban. — Bizonyára őszinték az érzéseid, de, sajnos, hosz- 
szú az út az érzéstől magától a kifejezési formáig, s ezt a hosz- 
szú utat nem mindenkinek sikerül úgy megfutni, hogy meg ne 
fakuljon s el ne erőtlen ed j ék útközben az, ami eredetileg fényes­
színes és hatalmas volt. No de, ami késik, nem múlik. — Külö­
nös módon szép és különös módon hibás alkotások a verseid. 
De versek és ez a fontos. Ami hibázik belőlük: technika csak, 
amelyet meg lehet tanulni későbben is. Kettejük jön a Csittvári 
Krónikában. — Templom című versedet őszinte érzés diktálhatta, 
nem kétlem, de költői tehetséget nem árul el mégsem. Nagyon 
sok ember van így ezzel : hatalmas érzések h.ullámzanak a lelké­
ben odabent, de nem adatott meg nékik a bizonyságtétel ereje 
és öröme.

Verstechnika. Olvasd el előző üzenetünket. Sajnos szóról- 
szóra neked is csak annyit mondhatunk. Legföljebb annyi a
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különbség kettőtök között, hogy a te verstechnikád egészen 
ügyes. Ez ad rá jogot reménylenem, hogy még kiforrhatod ma­
gadat s újat adhatsz. — Hát a te kritikusod csakugyan hely­
telen szempontból tört pálcát a verseid fölött, mert senki magá­
val ne hasonlítgassa össze ilyen célból a másikat. Ez igaz. De 
azért a verseidre mi sem tudunk lényegében más kritikát mon­
dani, mint hogy még gyöngék. Elég könnyen perdülnek azon­
ban a sorok, úgy, hogy ha több mondanivalód is fog akadni 
nemsokára, még kiforrhatod a kezdet nehézségeit. — Kedves, 
gyöngéd hangulatok, de a technikájuk még nem méltó keret 
az őszinte érzések számára. — Káromkodni szoktak ugyan ma 
is még nagyon sokan, de azért nem modern dolog káromkodni 
még sem. Különösen versben nem szép. Azt is meg kell tanul­
nod, ha költő akarsz lenni, hogy nem minden szó versbe is való. 
„Alaptalanul“ p. o. nagyon kirí egy lírai költeményből. Ezért 
és ehhez hasonlókért versed még nem közölhető. — Valamikor 
divat volt a poétikai osztály növendékeivel hivatalosan is ver­
set íratni. Voltak egyesek, a jobbak közül, bizonyára, akiknek 
ez a feladat is meglehetősen sikerült. Nem leendő költők, csak 

átlagosnál intelligensebb fők, érzőbb lelkek voltak ezek. 
Ilyenforma a te két versed is. — Szép a haladás a múltkor óta. 
Sőt kissé túlságos is. Néha az az érzésem, hogy a forma úrrá 
lett a mondanivalódon, helyt-helyt még a magyar nyelv törvé­
nyein túl is. Ha mostanában ráérek, magánlevél megy. — Na­
gyon könnyen verselsz, s ez a baj. A másik baj meg az, — és 
ez a nagyobbik — hogy szavak keltenek benned életre új sza­
vakat, nem belső képek kényszerítenek rá, hogy szavakba öltöz­
tesd őket. „És ráborítja rózsaszínű leplét az életünkre egy 
reménysugár.“ Ilyet nem láthat az ember, ellenben ott motosz­
kálnak az eszében külön-külön képek szóruhái s a jámbusos mu­
zsika összepárosítja aztán őket s akinek csak füle van, még 
kedvét is lelheti benne. — A hazafias vers semmivel sem mond 
többet, mint a többi hasonló kiállítású hazafias versek, — a 
tavaszi vers témáját meg sokkal szebben megírta Áprily Lajos 
két kis versében, amelyekre a te versed formájában is erősen 
emlékeztet. — Szépen csengenek a verseid, fiam, legfőbb érde­
mük, és legnagyobb hibájuk egyformán ez. Érdemük, mert a 
lírai költészet és a zene között tagadhatatlanul van rokonság 
és hibájuk, mert a zeneiségük legtöbbször a tartalmuk ellenére 
is — minden áron — érvényesül. De biztatni merlek végered-
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menyben mégis. — Kedveshangú versek, de jobb a technikájuk, 
mint amilyen a tárgyuk kidolgozása, vagy az az érzés, mely 
átfűti őket. Fejlődésképes. Szívesen látunk máskor is. Az anek­
doták nagyobbik fele sikerült. — Nagyon ügyes technikájú 
"V ers, de látszik, hogy csak mintául vett versek játékos után­
zása még, nem a lelkedből fakadt. Biztatni szeretnénk 
gyobb mélységek felé.

Tip-top vers, ele mégse... Kedves, meleg, hangulatos so- 
lok s a technikájuk is csiszolt. Kár, hogy az egyikre közben 
rámosolygott a tavaszi nap s időszerűtlenné tette, a másikból 
meg nem mosolyog az a tavaszi nap, amely a Csittvári Króni­
kába időszerűvé tehetné. De talán a többi...

Nem-vers. Kedves, rokonszenves lélek szól a soraidból, 
fiam, csak nem — versben. — Bizony ezek még nem versek. 
A másodiknak még a témája is próza. Vojtina híres megállapí­
tása jut eszembe az egyszeregyről, mely „bár meg nem dönt­
hető, képzelmi szósszal bé nem önthető“. — Hogy nem a felle­
gekbe mégy témákért, hanem valóban megtörtént eseteknek 
szegődsz krónikásává, az rendén való. Nagyobb baj, hogy az 
eset próza marad a lantodon is. Azt ajánlom, pihentesd az árva 
jószágot még egy pár esztendeig. — A küldött vers csak igaz 
részvétnek a jele, de nem költészet. — A vers még innen van 
a határon, de a prózától komolyan megijedtem. — Bizony 
e miatt a vers miatt Bözsike joggal haragudna meg rád. Éu 
azonban nem tudok rád haragudni, annyira naív a hangod. 
Nemsokára magad is belátod, hogy az ilyesmit nem lehet vers­
nek nevezni.

Lebeszélő. Messze idegenbe és Ne ess kétségbe... című 
verseid — sajnos — egészen a próza határán mozognak. Nem 
merlek biztatni, mert sem a tartalom, sem a forma, sem egyet­
len gondolat nem jogosítanak fel ilyesmire. —- Szóról-szóra 
ugyanez illik rá a te versedre is. Rímes próza az egész. — Saj­
nálom, neked sem izenhetek egyebet. — Sajnos, nem írhatok 
semmi biztatót. Verseid nem versek, csak olvasmányaid vissz­
fényei. Sem belső, sem külső forma nem árul el belőlük költői 
kedvet és képességet. — Nincs benne semmi nyoma az egyéni­
ségnek; ilyen verseket a kántor szokott írni olyan helyen, ahol 
a búcsúztató még divatban van. Hagyd abba!

Utánzás. Nem olyan könnyű régi dallamra új verset 
faragni, öregem. Az csak annak és olyankor sikerül, ha valakit

a na-
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ugyanaz a hangulat fogott el, mint amely az eredetit ajándé­
kozta a gyönyörködni vágyóknak. Nálad, persze, még soká- 
soká lesz az így, no, de ami késik, nem múlik.

Archaizáló kísérlet. Te meg, úgy látszik, archaizáló-tarta­
lommal próbálkoztál. De a múlt néma maradt és élettelen köl­
tészeted varázsszavára. Anachronizmusok is zavarnak művecs- 
kéd olvasása közben. (Damaszkuszi penge — méd harcos korá­
ban, p. o.)

Reminiszcenciák, utánérzések. Versedben még inkább 
csak a korábban olvasott versek emléke látszik, de már érzik 
rajta valami egészséges ritmus, ami a tiéd egészen. Ilyen kis 
legénytől ez is elég. — Abban a reményben bíráljuk el A tó 
című versedet, hogy írója még idegen hatások alatt áll 
ugyan s verselési technikája sem kifogástalan, de az 
átlagpróbálkozásoknak már is felibe kerekedett. Közlésre 
azonban még nem való. — Ezek még csak nemrég olvasott ver­
seknek az emlékei, öregem, nem az igazi élet jelei. De elég 
ügyesen pengeted a lantot. Csak kissé hosszadalmasan mesélsz, 
mint aki először meséli el a magáét valakinek, — aki azt már 
nem először hallja. — A versek azt mutatják, hogy egyszer 
majd dalra kél a lelked, most még csak dudol — sokszor hal­
lott melódiákat alakítva át a maga kedve szerint. — Inkább 
utánérzések, mint eredeti élmények gyümölcsei. Még nagyon 
sok víz lefolyik a Dunán, míg komoly kritikát lehet róluk 
írni. — Szép, egyszerű nóta, de ezt már százféle változatban 
százan eldanolták előtted. És csak az elsőnek volt igaza. A többi 
kilencvenkilenc szekunder költő volt. Te is az vagy. — Bará­
todnak nem hiába jutott eszébe Szabolcska idézett verse: ezt 
a témát így már megírta ő magyarul egyszer. Másképen, ter­
mészetesen, megírhatják mások is még, de ez a leírás csak 
annak a versnek halvány reminiszcenciája. Ellenben ha a welsí 
diákéletről talpraesetten írsz valamit, szívesen veszem.

Letűnt korok hangjának kísértet járása. Mind a három 
versben vannak abszolút szép sorok, de szerencsétlenül keverve, 
egészen lapos prózával, ősszel a legsikerültebb, de azért ez is 
úgy van megírva, mintha Tompa Mihály idejében írták volna. 
Pedig ami akkor igaz volt, jó volt, szép volt, ma már anachro- 
nizmus és éppen azért hat visszásán. ígéretnek mindenesetre 
szép és bíztató ígéret. Várjuk a folytatást. — Petőfi írt ezen 
a hangon valaha, de az akkor volt s az az ő hangja volt. Addig,
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míg, ha csak ígéret formájában is, te magad meg nem látszol 
a verseidben, nem jók a verseid. — Olyanok ezek a versek, 
mintha Kazinczy korában írta volna őket valaki, de nem Ka­
zinczy. Iparkodj megtalálni önmagadat s akkor kopogtass be 
hozzánk újra. — Azokban a versekben, melyek mostanában 
gyón megtetszettek neked, van azért nagyon sok rejtett szép­
ség, sőt rejtett zeneiség is. Azért nem rímelnek s azért olyan 
szabad a ritmusuk is. A tiedből azonban minden hiányzik, ami 
a verset igazan verssé tudja varázsolni. — A versek kivétel 
nélkül mind tartalmaznak legalább egy-egy kedves gondolatot, 
képet vagy érzést, csak a te régi hibád a hibájuk, hogy Bajza 
vagy legjobb esetben Tóth Kálmán nyelvén vannak megírva, 
nem a magadén. Simíts rajtuk. — A versed csinos, de olyan, 
mintha Madách korában írták volna. Olvasd el csak az Ember 
tragédiája I. színéből a kar énekét: „Milyen büszke lánggolyó 
jő...“ mennyire ugyanaz a hang. Iparkodj önmagadat adni, 
akkor sikerülni fognak az alkotásaid. Tudósító az lehet, aki 
városának, különösen intézetének a diákokat érdeklő minden 
eseményéről beszámol havonkint legalább egyszer. — Annyira 
csak utánérzések a verseid, hogy még a kifejezéskincsed is a 
XVIII—XIX. sz. fordulójáról való. A zseblámpa korában „szö- 
vétnek“-ről, a Hadrőá közgyűlésének a napján „béna harcfi“-ról 
beszélsz, akinek nincs pénz a „tarsolyában“. Petőfi sem mondta 
soha a nála csak 22 évvel idősebb Kossuthnak, hogy Kossuth 
apánk, nem is szólva a köztük lévő nem nagyon barátságos 
viszonyról. Könyv vélemények ezek bizony, vagy még azok 
sem. — Sokat törtem már a fejem, rajta, de teljesen megnyug­
tató válasz nem jutott eszembe ; miért olyan az ide beküldött 
költemények 80 százaléka, mintha Kölcsey korában írták volna? 
Nem olvastok elég újabbkori verset1? Át kell vergődni az egyéni 
léleknek is az irodalom egyes megelőző korszakain? Nem tu­
dom miért van ez így, de így van és a te versed sem kivétel 
alóla. — Végtelenül finom, kedves érzések, de a hangjuk nem 
a mai költészet hangja, hanem valahogy a Tompa—Kerényi— 
Vachott-triászé még az eperjesi évekből. — Még mindig a régi 
nóta. Határozott tehetség szava tizenkilencedik századéi éji han­
gon. Az Athenaeum örömmel közölné, a Pesti Divatlap is. Ez . 
nem lehet a te érzéseid igazi hangja. A versforma nem kosz­
tüm, amit váltani lehet, felöltem, levetni, hanem belülről jövő 
szerves része a költeménynek, mint az epidermis.

na-
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Idejétmúltéi hang. Nagyon kedves, közvetlen hangú 
de simítani kellene rajta. Felesleges névelők és idejétmúlta ige­
alakok éktelenítik. Hogy csak utánérzések, már a hangjuk 
is bizonyítja. így ma már nem szokás, de nem is szabad írni.

Idejét múlta tárgy. Idejét múlta téma idejét múlta han­
gon elmesélve. Ennyi A levél. De zökkenő nincs benne s né­
hány mondat kinevet az egésznek a szürkeségéből. Ennek a né­
hány mondatnak a melegénél és fényénél valami tehetségféle 
csillan meg és sugárzik felénk, s ezért merünk biztatni folyta­
tásra. Kár, hogy nem tudjuk, hányadik osztálybeli vagy.

ldejétmúlta műfaj. Az ilyen emlékezések inkább iskolai 
dolgozatnak válnak be. Az irodalomban ma már nem eleven 
műfaj az ilyesmi. — A melodráma jelenleg csakugyan nem ele­
ven műfaj. Csittvári meghívónk debreceni címéről visszajött 
„ismeretlen — inconnu“ felírással. Miért!

ldejétmúlta műforma. A hexaméter ma már kissé divatja­
múlt versforma s ember legyen a talpán, aki még Vörösmarty 
után is fel meri rá ajzani lantjának húrjait. Neked ép úgy 
sikerült ez, mint mindazoknak, akik utána még mindig akar­
tak ebben a modorban valami újat mondani, de nem győzték 
szusszal.

vers,

nem

Szabad vers. Az úgynevezett „szabad versekben“ is van 
ám ritmus, látod, ezt nem jól figyelted meg. Általában 
érzésünk, hogy néhány évig inkább csak olvass. Nem azt akar­
juk ezzel tanácsolni, hogy ne írj, csak azt, hogy ne tulajdoníts 
túlságos fontosságot annak, amit írtál.

Műfordítás. A küldött Ronsard-vers fordítása még így, 
szabad formában sem sikerült. Pedig a műfordításnak a tar­
talmi hűségen túl még két másik követelménye is volna: formai 
és hangulati hűség. De még mind megjöhet idővel. A francia 
eredeti helyesírása nagyon megpróbálta filológiai készültsé­
günket; piáskor ügyelj rá sokkal jobban!

Költői tárgyak, a) Vallás. Az Isten megsegíti a hozzá- 
folyamodót, de talán csak a legritkább esetben úgy, ahogy te 
elmesélted. Mit szólnál hozzá, ha a természetrajzkönyvedben 
ötlábúnak rajzolnák a borjút csak azért, mert jött már egyszer- 
kétszer ötlábú borjú is a világra! — Az aforizmák nem érkez­
tek meg, A versek határozottan költői alkotóerőre vallanak, 
de nem valók Az Erőbe. „Te tán még segíthetnél rajtam...“ 
érzed egy helyen (s ez az alapérzés a három versben), pedig

az az
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ebben az egy kérdésben nincs talán. Ellenben egészen bizonyos, 
hogy az ilyen egészségesen vívódó lélek mihamarabb megérke­
zik. Viszontlátásra — akkor.

b) Filozófia. Aforizmáidra csak az a megjegyzésem, hogy 
nem jelent még meg az a húsz kötetnyi munkád, amely után 
esetleg aforizmákat is írhatnál. Meg is látszik rajtuk: egyetlen 
új, meglepő sincs közöttük.

c) Hazaszeretet. Örülünk, hogy olyan hazafias érzésű kis­
fiú vagy, de látod, a hazát okosabban és hasznosabban is lehet 
szeretni, mint ilyen versírással. — Felsőbbosztályostól már nem 
veszünk jónéven a tiedhez hasonló nagyhangú verseket. De 
azért te talán még kiheverheted. Azonban máris igyekezned 
kell, különben felnőtt korodban sem fogod érezni, mi az igazi 
hazafiság. — Ezek a versek nem jók. Ügy látszik, a haza foga­
lomköre még tág a te szívednek, amely pedig kisebb (családi) 
körben olyan melegen tud dobogni. Már a múltkor megüzen­
tem, hogy nem lehet.

d) Irredenta. Köszönöm a verset, jobban a lelkes hangú, 
hitből fakadt szózatot, még jobban az egyenesen hozzánk inté­
zett leveled, legjobban a barnaruhás fiú szomorú történetét. 
De mondd csak, minden székely erdő ilyen kegyetlen a fiaihoz? 
És ha megtaláltad erre a kérdésemre a feleletet, azt küldd el 
nekem, hogy kitehessem Az Erőbe, hadd olvassák a szívtelen 
folyók vőlegényei és a kegyetlen erdők fiai, vigasztalásul, az 
innét várván-várt legénysereg pedig noszogtatónak. — A vers­
technikád elég jó, de a három közül egyedül számbajöhető 
Hungária című versed hangja méltatlan a tárgyához. Lásd, át- 
kozódni ma már hősöknek nem illik, csak teljesen reménytelen 
és tehetetlen valakinek szokása. Ugyanez lett az ellenfél ócsár- 
lásának, e régi eposzi divatnak is a sorsa. Van, van szent fel­
gerjed és is, de annak viszont a belső tüze nagyobbfokú és a 
szótára fenségesebb. — Kedves fiam, figyeld meg, mikor szo­
kott az ember káromkodni, átkozódni közönségesen? Ügy-e, 
hogy tehetetlen mérgében? Hidd el, hogy mi még nem vagyunk 
annyira tehetetlenek, mint nemzet, hogy ilyesmire kellene vete­
mednünk. Majd ha tisztultabb hangok csendülnek fel a lan­
todon, kopogtass újra Az Erő ajtaján.

e) Élő ember. Az élő embert akárki üdvözölheti esetleg 
versben is, csak Az Erő nem, mert ő eszmék és gondolatok 
lovagjává szeretne benneteket ütni és ezért sohasem ajánlhat
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embert vezetőnek. — Szinte meglepően kész technikája van a 
versednek. Kár, hogy tartalma miatt nem közölhetjük. Mi élő 
embert elvből nem ünnepiünk sem versben, sem prózában. Soli
Deo Gloria.

f) Vezércikk. Köszönöm a soraidból kiáradó bizakodást 
és akaraterőt, köszönöm a gyümölcseit is. Kissé bizony fanyar 
az édességük is még, mint minden tavaszi termésé. Mindent 
köszönök, de a vezércikkre van egy megjegyzésem. Valahogy 

érzésem, ez az egy „műfaj“ nem nektek való. Cseresznye,az az
meggy, nagy kosarakban — Az Erő diákpóstájának havi vers- 
garmadája. A vezércikk téli kormos alma, fájáról leszedve még 
érik, puhul egy darabig a fehérneműs szekrényben, ruha közé 
dugva. Vagy egy másik kép: tapasztalás, csapások, vívódások, 
adott és kapott sebek püfölték a mondatait tömörré, minden sza- 

mögött az élet szavatol, különben puffogó frázishalmaz. Mikor 
elsütik, talán nagyot is szól, de olvasásakor nem hallod az éles 
golyó füttyét. Egyik versed különben besoroztam a Csittvári

va

Krónikába.
g) Dráma. Még nem tudsz tettpótló szavakat adni hőseid 

ajkára, de különben az alakok jól mozognak a darabban. Még 
valaha komoly alkotások is kerülhetnek ki tollad alól. Ha pedig 

kíváncsi, hát tudd meg, hogy a munkáddal igeniserre vagy 
örömet szereztél, nem bosszankodást.

h) Anekdoták. A vicceket megkaptam, de a magyar hu- 
színaranyból készült patikamérlegén kissé pehelysúlyúnk­

nak mutatkoznak. Történtek tinálatok jobb esetek is bizonyára, 
— gondolkozzál csak! — Az „adoma“ hajmeresztő butaság 

felelőtől, de humor nincsen benne. Estek ott már bizo-

mor

ugyan a
nyára jobbízű történetek is.

i) Zene. A dallam nem mozog semmiféle határozott hang­
nemben. A második szólam odavetésekor olyan hangokat keres­
tél, melyek amazzal együtt akkordonként külön-külön harmó­
niát adnak. Arra ellenben nem gondoltál, hogy vannak bizo- 

összhangzattani szabályok, amelyek a párhuzamos szóla-nyos
mok menetét is meghatározzák. Valószínűleg hegedűs vagy, 
mert ha zongorán egyszer is meghallgattad volna szerzeményed, 
beláttad volna, hogy kísérő akkordjaid egyfolytában játszva,
sértik a fület,

Költői világnézet, a) Optimizmus. Kedves, meleg, hűsé­
ges szem a te szemed, de — sajnos— csak a derültet és a vígas.¿-

16



talót veszi észre. Mi magunk is jártunk ugyanazon az úton 
nemrégiben, igaz, hogy gyalog, és nem autón, bizony sokkal 
szomorúbb emlékeket hozva magunkkal. Már pedig Az Erőben, 
úgy-e, jobb, ha a kemény, szoktató, edző igazságok látnak nap- 
\ ilágot, mint nyugtató, biztató képek, szavak arról, hogy min­
den rendben van. A felvétel kedves, lehet, sorra kerítjük.

b) Pesszimizmus. Ha őszinte a versed hangja s nem 
korodban tömegjelenségként nyilvántartott

a te
egyszerű szenvel­

gés, akkor fiam, szánnivaló ember vagy. Nincs jogod, akár­
mennyit szenvedtél is, — ekkora pesszimizmussal szemlélni, sőt 
egyetlen kézlegyintéssel elintézni az életet. Mit csinálsz majd 
akkor, ha a valódi, nagy élet tesz az eddigieknél sokkal kemé­
nyebb próbára és nem lesz senki, akinek a védőszárnyai alá 
fuss, vagy a kezébe fogózz. Pedig ez az idő bizonyosan eljön. 
Keresd és találd meg jóidején azt az egyetlen kezet, amely 
sohase veszhet el és mindig kitárva minden szenvedés elé. Ne­
kem meg, ha ugyan meg nem haragudtál örökre rám ezekért 
a szavakért, megírhatnád egy kiadós levélben: mi keserített el 
ennyire? — Mi valami egészen más értelmét látjuk és hirdet­
jük az életnek, mint ami a te verseidben lázadozik és lüktet. 
Figyelj oda jobban te is a ritmusára. Lie he teilen, hogy igen­
igen rövid idő alatt ki ne érezd belőle, milyen naív és hazug
hang tartott pesszimista korodban ennyire bolonddá. És akkor 
jelentkezz újra, ujjongva, hálával és tettrekészen. — Nagyon 
kíváncsi vagyok azokra az új versekre. Az meg, hogy „soha 
többé“, csak E. A. Poe Hollójának áll jól. Annak is csak ango­
lul. Jellemző, hogy magyarra nem is lehet igazán lefordítani.

Verseid szépek, mint mindig, de 
Az Erő számára. Szomorúságuk nem egészen „Isten szerint 
való szomorúság ‘. Pedig jogosultsága csak az olyannak van s 
szépsége is csak az olyannak. — Határozottan jó sorok mellett 
mindenik versedben akad egészen szürke, zeneietlen próza is. 
Mondanivalód pesszimizmusa nem meggyőző, úgy látszik, nem 
indokolt. Még sokat kell fejlődnöd. Ez a megállapítás mind­
két küldeményedre vonatkozik, azzal a megjegyzéssel azonban, 
hogy a második haladás az elsőhöz képest. — A küldött dolgo­
kat, sajnálatomra, nincs módomban felhasználni. Ez a lemondó, 
bánatos, nem elég biztosan zengő hang, ma — szerintem — ide­
jét múlta. Ma viharmadarak sikoltoznak a magyar égen, mert 
hát vihar van. — Szinte szokatlanul kész versek. Egy hibá-

nagyon szomorúak
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juk van, de arról nem tehet a költőjük: nagyon szomorúak és 
a horizontjuk nem nyújt távlatot a végtelen felé. Szeretném is­
merni az írójukat, mert még nagyon sok ide nem férő részlet­
megfigyelésem jó volna, ha közölném vele. — Nekünk olyan 
fiatalemberekre van szükségünk, akiknek sem a színek nem 
fájnak, sem a tavasz. Minden részvétünk a szenvedőknek, de a 
kereszten függő szenvedésnek értelme volt, ezért nem is veszett 
a pesszimizmus feneketlen iszapjába.

Vajjcm mit hoz a jövő? Sokszor bontogatni próbálom 
a jövőt takaró leplet s töprengek rajta: milyen lesz az új, iga­
zán modern líra hangja holnap! Nem hiszem, hogy annyira 
földhözragadt legyen, mint a mai. Nem hiszem, ha a nálamnál 
fiatalabbak hangját ilyennek hallom is. Nem hiszem el a te 
verseidnek sem. — Nem látok haladást tavaly óta. Mi lehet az 
oka! — Kedves, szép hangulatok, de még nincs bennük a jövő 
új meglátásáról, meglepő friss hangjáról, ismeretlen szépsé­
geiről ígéret sem.

II.

A JÖVŐ KÖLTŐJE.

1. Az egész ember és az élő ember. Szeretnék veled 
a szentesi konferencián találkozni, mert verseidben ele­
gyítve látom a jövő ígéretét a múlt pernyéjével. A lámpa­
oltás után prédára leső fiú motívuma p. o. nagyon 
szép. — Határozottan tehetséges ember versei és prózája, de 
még kiforratlan emberé, ami a te korodban — természetes. 
Nincs borzasztóbb, mikor kész patronok tartalom nélkül nyi­
korognak, olyan groteszk lárma ez, mintha a cséplőgépet nap­
hosszat ürésen járatnák s jó, hogy téged ez a veszedelem már 
nem fenyeget. De fenyeget a másik, nem sokkal kisebb ennél, 
hogy érzéseid és gondolataid áradó tömege egymást akadályoz­
zák meg a kristályképződésben. Nagyon érdekel a fejlődésed, 
küldj mennél többször mennél több írást s magadról is mesélj 
egyetmást, hogy tisztábban láthassam magam előtt testi és lelki 
habitusodat. — őszinte szép sorok váltakoznak hol modorosok­
kal, hol avatagokkal. Egészen harmonikus hatást egyik vers 
sem kelt, de határozottan tehetséges valamennyi. Nagy haladást

16*
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látok legutóbbi találkozásunk óta. Valamelyiket közölni fogom, 
bemutatásképén; még nem választottam, melyiket. Nagyon sze­
retném az egész termést együtt látni egyszerre; lehet? Egy 
hosszabb levél is elkelne, mert érdekes élet rejtőzködhetik e ver­
sek mögött, talán kulcsául is magoknak a verseknek. — A fel- 
világosító levelet köszönöm, sok mindent megmagyarázott. Az 
új versek véleményemet nem módosították, de mindenesetre mé­
lyítették. A múltkor említett verseket s ezek egyikét most már 
végérvényesen a közlendők közé soroztam. — Legutóbb küldött 
verseid közül három különösen nagyon szép. Védősoraid egé­
szen meghatottak, köszönöm neked és azoknak, akik veled egy- 
gondolkozásúak. A Csittvári Krónika versei most már az el­
fogadás sorrendjében egymásután jönni fognak.

2. Az egész oeuvre. Hát arról egyelőre még nem lehet szó, 
hogy közöljük a versedet, de az egészen bizonyos, hogy rövid 
időn belül fogunk mi még tőled verseket közölni. (Ha csak ezért 
a szigorúságunkért meg nem orrolsz, de nem olyannak képzel­
lek.) Szeretnék tőled tíz-tizenkét verset egy csomóban elolvasni. 
— Egy vers alapján bajos ítéletet mondani, különösen ha az az 
egy messze jár a közölhetőségtől. Elmarasztalni egy vers miatt 
nem akarlak, biztatni pedig nem merlek. — Ember, ez a vers jó 
vers. Olyan jó, hogy nem közölhető. Ez ugyan aforizma, de 
úgy igaz, ahogy ide leírtam. Egyéni tudniillik és még nem tar­
tozik másra, csak rád. Ha egy kicsit jobban ki volna nyalva, 
megláthatná a nyomdafestéket (igaz, hogy nem Az Erőben ak­
kor sem), de viszont rossz vers volna. Miért nem szólítottál meg 
a múltkor, mikor ott jártam nálatok? Legközelebb okvetlen je­
lentkezz. Addig is küldj be sokszor, sok verset, mert költő vagy, 
kedves fiam, illetőleg az lesz belőled, ha megmaradsz őszinte 
embernek. — Ebben a versben a tehetség félreismerhetetlen je­
lét lehetett látni. Küldj be, kérlek, egyszerre egy nagy csomó 
versedet, mert szeretném látni mögöttük az „egész“ embert, egy 
versből, akármilyen az, nehéz dolog ítélni. — Küldj több ver­
set egyszerre. Ebből a kettőből bajos véleményt mondani költői 
tehetségedről, különösen, hogy az egyik feltűnően gyöngébb a 
másiknál. — Egy szál virágból még nem láthatja az ember az 
egész kertet, pedig a magamfajta kritikus arra kíváncsi min­
dig. Küldd el, vagy hozd el valamelyik kedden 2—3 között leg­
alább azt az egész csokrot, amelyet a nyáron kötöttél. — Lehet, 
hogy a többi 30 vers jobb s ha mindet ismerném, kedvezőbb kri-
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tikát mondhatnék, de a küldött 3 vers bizony igen gyönge. — 
A kis vers elég jó technikával van megírva, de bátortalan és 
elfogódott a hangja ott, ahol határozott zengésű trombita hat­
hat csak. Egyetlen, néhánystrófás költeményből nehéz ugyan 
ítéletet mondanunk, de azért ebből az egyből tekintve a dolgot, 
inkább biztatni mernénk a folytatásra. — Nagyon ügyesen, 
hangulatosan verselsz. Különösen a Szebb jövő hajnalán c. 
sed hangulata megkapó. Majdnem egészen érett vers az. Szeret­
ném több, ha lehet, összes költeményeidet egy csomóban látni. 
— Egészen jól sikerült írás. Küldj be többet is, figyelemreméltó 
embernek látszol. Már pedig „einmal ist keinmal“ — mondja 
a német. — Több verset küldj, hogy mi is válogathassunk. Az 
az érzésünk, hogy az utolsó számig még találhatunk viribus uni- 
tis olyan verset, melyben bemutatkozhatsz a többi fiatalok kö­
zött méltóképen.

3. Levelezés. Leveled egyik felére itt a válasz: A görög 
istennőt besoroztuk a Csittvári Krónikába. Másik felére levél­
ben, rövidesen. Lehet hamarább megkapod, mint emezt, amely 
nyomdával, expediálással, határnappal súlyosbított pályát fut 
még meg odáig. — Az egyik küldemény rendes helyére, a gyűj­
tőbe került, A versek megleptek friss, üde hangjukkal. Magán­
levél megy ebben az ügyben. — Olyan kedves, friss, harmatos 
sorok, hogy az ember önkénytelenül elfelejtkezik olvastukra 
zord kritikus mivoltáról. Nem is kell szeretetemet követelned, 
mert az ilyesmit lehetetlen nem szeretni. Küldd be az egész ter­
mést és magadról is írj hosszan, aztán majd én is felelek egy 
hosszú magánlevélben, mert mondanivalóm lényege nem fér 
bele ebbe a néhány sorba.

4. Találkozás. A Mátyás-adoma nem új, de új az a tény, 
hogy még mindig mesélik. Érdekes volna utánajárni: nem 
lami kalendárium nyomán-e? A küldött két újabb „gyöngyre“ 
az a megjegyzésem, hogy a napló hibátlan, a tündér agyon­
festett pasztell. Utóbbinak nincs is igazi színegysége. Jobban 
örülnék, ha mesélnél is pingálás közben. Hosszú levelet nem 
azért nem küldök, mert nem mellékeltél válaszbélyeget, hanem 
azért, mert 1. most nincs rá időm, 2. szeretnék előbb tőled több 
mindent olvasni, 3. olyan sok a mondanivalóm már is, hogy in­
kább egyszer lemegyek Szegedre személyesen s úgy beszélek 
veled. Nagyon kedvem szerint való módon fog a pennád, csak 
packát szokott ejteni, holott egyáltalán nem volna rá szükség:

ver-
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ezt kell megbeszélni. — Határozott haladás, sőt mi több: költői­
éig jele látszik a verseiden. November 10-én szándékozunk hoz­
zátok: szeretnék veled a verseidről hosszabban beszélgetni. Gon­
doskodj a lehetőségéről, s hozd magaddal újabb dolgaidat ez 
alkalomra. — Okt. 23-án voltunk Kőrösön, előbbi üzenetemben 
erre a dátumra céloztam. Hát nem voltál ott a sok diák között? 
Legközelebb bizony csak a második félévben ha ismét eljutunk 
oda. Most küldött verseid közül aránylag még a Téli kép a leg­
jobb. Ügy látszik tájképekkel szemben mersz vagy bírsz leg­
őszintébb lenni. Okvetlenül kell egyszer személyesen beszél­
nünk, különben az egész szerkesztői üzenetekre szánt helyet 
ked volnék kénytelen telistele üzenni. A próza meglepő, kár, 
hogy a befejezés moralitássá laposítja, a bevezetés képe pedig 
vaksüket kép. De megint csak tehetségre valló tévedések mind. 
Legújabb küldeményed is. — Nagyon ügyes technikával meg­
írt versek, de... Itt egy többnapos megbeszélés kellene, még egy 
levél sem elég. Ha legközelebb Csittvári Krónikás megbeszélé­
seink lesznek, meghívunk téged is. Ha Karcagra megyünk, ok­
vetlenül beszélni szeretnék veled. Jelentkezz. — Várlak a meg­
ígért beszélgetésre. — Üj verseid megannyi új ígéret. Alig vá­
rom, hogy ígéretemet beválthassam. Talán ebben a hónapban 
lesz belőle valami.

5. Egyéni, személyes munka. Nagyon szeretnék veled egy­
szer személyesen és hosszasabban beszélgetni a verseid felől. Ér­
zem, hogy ez a néhány sor nem érteti meg veled igazán, mi 
ezeknek a verseknek a szervi bajuk. Nem az érzés- vagy 
gondolathiány, még nem is a formakészség hiánya. Az a bajuk,, 
hogy elavult a formájuk. Már pedig a költészetben mindig az 
a szép, ha a tartalom és forma viszonya soha nem hallott, új 
és mégis igaz. A te verseid csak olvasmányaid reminiszcenciái 
s ezért nem jók. — Ez az új vers nem módosította eddigi véle­
ményemet. Ha Patakra megyek, jelentkezz egy kis „magán- 
beszélgetésre“ néhány legújabb szerzeményeddel. — Sajnálom, 
hogy nem lehettél velünk, nagyon szép volt a táborozásunk. No, 
majd máskor ! A vers egészen jól sikerült, de a 4. és 5. vers­
szakán javíts valamit s akkor bekerülhet a Csittvári Króniká­
ba. Ért kalászként kimenni, ilyeneket csak hevenyészve ír le 
az ember, mert ilyet nem láthat maga előtt. Nincsen párja, 
babája — ezt is csak a ritmus lopta be a versedbe. Próbáld meg, 
jó? — Soha még ilyen szép verseket diáktól nem olvastam és

ne­
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még se jó egyik sem. Ha odamegyünk, jelentkezz nálam összes 
eddigi verseiddel és nagyon-nagyon sok mondanivalómat úgy 
hallgasd meg. — Alig várom, hogy szemtől-szembe láthassalak 
már egyszer. A verseid belülről már egészen jók s valami csú­
nya dzsin incselkedik veled, hogy ne csendülhessenek ki tar­
talmukhoz méltóbb formában. Csak egy kicsi kell még, el ne ve­
szítsd a dalos kedvedet!

6. Lassan megyünk messzire. A versekben is nagy a hala­
dás tavaly óta. Különösen a turáni vers kapott meg. Már-már 
a közlés felé billentette a mérleg nyelvét. — No látod, ez már 
versebb vers... „Széltől megrázott ágak, koppanások, mind a 
decemberről mesélnek.“ Ez a két sor már egészen szép. Bízom 
benned és örülök, hogy a szigorú kritika használt. — Kezdenek 
egészen jók lenni. Már csak máj foltok mutatják, hogy régen 
rosszabbul volt. — Egészen megleptek újabb küldeményeid. 
Mintha csak nem is ugyanaz az ember írta volna ezeket és a 
múltkori friss, üde, fiatalos zengésű rigmusokat. Ezekben sem 
ritmus, sem költői dikció, sem képek, sem csengések nincsenek. 
Valószínűleg magad sem nézed ezeket annyiba, mint a múltkor 
küldötteket.

7. Üj rákosi országgyűlés. Munkaközösség. Eltaláltad. 
A januári számban nem én üzentem a fiúknak s magát az egész 
januári számot valaki más állította össze. — Hármat a külde­
ményből besoroztam a Csittvári Krónikába, De nagy gyönyörű­
séggel olvastam a többit is. Óriási haladás tavasz óta! Azt a bi­
zonyos apologétikát pedig írd meg csak te: akkor nagyobb lesz 
a bizonyságtevő ereje, hidd el. — Versed hangja meglepően friss 
és üde, csak még megbicsaklik olykor-olykor. Mint mikor a fér­
fiassá válni kezdő hang váratlanul fisztulába csap. — A te ver­
seidnél fordítva áll a dolog, mint ahogy rendesen történni szokott. 
100 eset közül 99-ben lelkűk nincs a diákverseknek, csak — Pe­
tőfitől, kitől — ellesett ruhájuk van valamelyes. Nálad meg 
érzések vannak, más minden egyéb hiányzik vagy kölcsön van 
véve. Elviszem őket a legközelebbi rákosi országgyűlésre s ha 
te is eljössz és jelentkezel a végén, adok egypár utasítást, azt hi­
szem, igen épkézláb sorok születnek még valaha a pennád alatt.

7/b. Diákújság. Gratulálunk a kis újsághoz. Változatos, 
élénk, kedves, ügyes. Ebből a fajtából föltétlenül legkülönb 
azok között, amelyekről tudunk. Ha még él a lap, legyetek szí­
vesek ezentúl is küldeni rendszeresen.
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8. Nem olvasunk, nem tanulunk eleget. Versed még igen-
igen. kezdetleges, úgy hogy nem lehet megítélni belőle: írsz-e 
valaha jobbakat is. De nem is vagy te még versíró korban. In­
kább olvasgass szorgalmasan, ha van benned alkotó tehetség, 
sokkal könnyebben jelentkezik akkor és úgy: nagy szellemek 
társaságában és mintájára. — Nagyon nehéz fába vágtad a fej­
szédet, nem hiszem, hogy ha megoldod is, nyomtatásra méltót 
sikerülne alkotnod. Nagy olvasottság kellene hozzá, nagyobb 
mint amekkorával átlag-diák rendelkezik. — Egész bizonyos, 
hogy fogunk még tőled sikerült verset olvasni és közölni is. De 
még fejlődnöd kell. Vagy a mondanivalód nem egészen sike­
rült, vagy a formája. Osztálytársad ellenben nincs tisztában 
vele: mi a vers? — Sajnos, sem a versek, sem a történet nem 
sikerült. Még nagyon sokat kell olvasnod, mielőtt arra gondol­
hatnál, hogy írj is valamit. — Új versküldeményed változatla­
nul nagy formai fogyatékosságról tesz tanúbizonyságot. Inkább 
olvass még verseket és csak azután, ha nagyobb verskultúrára 
sikerült szert tenni, próbáld meg újra a lantpengetést. — A da­
rabod nem jó színdarab, nem közölheti Az Erő. De van benned 
valami, ami a köszörületlen gyémántot juttatja az ember eszé­
be: ha irtózatos tájékozatlanságodból kibontakozhatnál: rejtett 
erő és fény törne ki egyszerre belőled. Szinte nem is tudok taná­
csot adni, pedig úgy szeretnék... ez az út, amelyen most mégy, 
zsákutca, ez a hang, amelyen most beszélsz, hamis hang, de 
ne hagyd abba, tanulj sokat, olvass bibliát, imádkozz állhata­
tosan, ennyi ambíció, mint a tied, nem feszíti hiába a lelket. 
— Folyamatos stílusú, jó szemű ember munkája a kis bírálat. 
De az a könyv, amelyről ír, régebben jelent meg s diákok szá­
mára nincs akkora jelentősége, amely felújítását indokolná. 
Ismertess vagy valami újabb könyvet, vagy olyan régit, amely­
re indokoltabban hívhatod fel diáktársaid figyelmét s szívesen 
közöljük. A szóbanforgó regényt különben mi is nagyon jónak 
találjuk. — Az illető költő sem relatíve, sem abszolúte nem ér­
demelte meg tüzetes bírálatodat. Azt a helyet sem, melyet lé- 
közlésére kellene átengednünk. Küldj mást. — Nagy fába vág­
tad a fejszédet, fiam. A magyar történelmet nem lehet 2 és fél 
gépírásos oldalon elintézni mégsem. Ne is csodáld, hogy nem 
sikerült.

9. Dilettánsok átképzése íróból olvasóvá. Ügy örülök, ked- 
Sándorkám, hogy végre megdicsérhetem egyik alkotásodat.ves
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Nagyapám c. versed hangja őszinte, igaz. Nem hiszem, hogy 
valaha is költői lélek váljék belőled, de már merem azt remélni, 
hogy költői lélek érik benned s ez a lélek megaranyozza majd 
körülötted a színtelen, zavaros világot s pihenő perceiben sok­
szor szóbaáll, elbeszélget a nagy magyar klasszikusokkal. Raj­
zodról ugyanezt írhatom: a naiv, kúsza vonásokat lélek mele­
gíti át; látszik, mennyire szereted azt a tanyát, ahol bizonyo- 

életed legderűsebb perceit töltötted el. — Várom az anek-san
dotákat nagy kíváncsisággal. Az „Élet“ megérdemelte a képző­
társulat pályadíját, mert nagyon kedves, tiszta, nyugodt han­
got üt meg, de — véleményem szerint — csak arra jó, hogy író­
jából annál műveltebb olvasó váljék. Szóval, költői lélek, de 
nem költő lelke. — Hát bizony verset írni még nem tudsz. No 
de nem baj. Mi lenne, ha mindenki csak írná a verseket és senki 
se olvasná. — Más az, mikor valaki érez és megint más, ha ér­
zéseit formába is tudja önteni. De nem is baj, nem mindenki 
született írónak. Többet ér az, ha lelkesülni tud! — Tudod, Jani,
úgy születnek az ilyen versek, mint mikor hegedűszóra egyszer 
csak megcsendül az egyik pohár az asztalon. A félig kiivott fo­
lyadék véletlenül egy üres húr hangját lopta bele s ő velerezeg 
a hanggal. Magától nem ad olyan szép tiszta hangot. No de, 
ami még nincs, meglehet. Fiatalnak elég fiatal vagy hozzá. 
— A versekben egyetlen sor sem árulja el az alkotó művészt. 
Szelíd, kissé szomorú, műélvező utánköltései, mint ahogy min­
den valamirevaló hegedűs megpróbálja otthon eljátszani a teg-

szólószámait. Nem,napi koncert felejthetetlen művészeinek a 
még nagyon sokáig nem lehet közölni a verseidet, kedves. De 
annyit megmutatnak máris, hogy írójuk szereti és élvezi a szé­
pet, ennyi pedig tökéletesen elég a te korodban. Vannak mű- 
alkotók és műélvezők. Utóbbiak lelkének a felhangjai sokszor az­
zal a látszattal bírnak, mintha önálló hangokként is meg tud­
nának szólalni. Pedig csak rezonálnak nagy művészek hang­
jaira. Ilyenek (most még) a te verseid is. — Ha valaki nem ér­
zelmi, nem értelmi, hanem cselekvőfajta ember és szereti a 
seket, akkor ilyeneket ír. A műélvezésnek egyik igen érdekes 
módja ez, de nem alkotó művészet. — Az érzést, melyből a ver­
seid fakadnak, nem vonom kétségbe, de figyelmeztetni szeretné­
lek valamire. Némely embernél a műélvezet cselekvés formá­
jában jelentkezik. Az ilyenek önkénytelenül utánozzák, ami 
nekik tetszik, úgy mint némely más ember mozgatja a száját,

ver-
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ha ír, vagy önkénytelen levegőbe stenografál, ha mást be­
szélni hall. De ez még nem költészet.

10. Alsós diákok. Én azt hiszem, hogy a Csittvári Króniká­
ba került, esetleg ügyesen megírt versnek kétnapos dicsőségénél 
sokkal nagyobb ajándék az, ha valakinek olyan tiszta, meleg szí­
ve van, mint amilyen ezekből a versekből dobog. Mind a három 
jó, technikailag is jó, csak ilyen kis leánynak az őszinte versei, 
ha igazán azok, nem közölhetők. Az a rendje, hogy ne lehessenek 
azok. Látogass meg bennünket mennél többször. - 
túlságosan jó a technikája. Attól féltelek, hogy a forma mindig 
„zsenirozni“ fog a mondanivalód őszinte megvallásában. „Karja 
zsibb’ s az izma bágyadt“ — ilyeneket nem szabad papírra vet­
ned. A próza semmitmondó. Na de mindenért megvigasztal, 
hogy ötödikes vagy még s hogy az „oroszlánkörmeid“ kétség­
telenül mutatkoznak neked is. — Hát ez még nem jó, drága kis 
fiam, de azért nem jó, hogy majd az ez után következők mindig 
jobbak legyenek. Azért nem jó, amiért a földszintes ház ha­
marabb készen van, de az emeletes ház magasabb. Ügy-e meg­
értettél! És ha megint írsz valamit, küldd el bátran. Jobb, ha 
itt az irattárad, mint ha magadnál tartogatod. — Sajnos, még 
fölöttébb kiforratlanok a verseid. Dev viszont hálistennek, van 
még bőven idejük a lehiggadásra. 
tikára, röviden is megírhatom. Verseidnek sem a tárgyában, 
sem a hangjában, sem technikájában nincs semmi új, semmi 
meglepő, semmi ígéret. Semmi sem mutatja, hogy valamikor el­
fogadhatót fogsz alkotni, csak az, hogy még fiatal vagy, bőven 
van rá időd. — Kár, hogy nem írtad meg, hányadik osztályos 
vagy. így meglehetősen a levegőben lóg az ítéletem s általános­
ságokba vész. Határozott verselési készség, kevés irodalmi mű­
veltség, mélyen szántó elme, érző szív látszik beküldött dolgaid­
ból. Bővebbet akkor írhatok, ha többet tudok meg rólad. — Bi­
zony a két beküldött vers még nem vers. Ha alsós vagy, olvass, 
tanulj sokat s úgy verselgess, ha felsős vagy, haladéktalanul 
hagyd abba a versírást, mert nem kenyered, úgy látszik.

11. Felsős diákok. Szinte csodálatos, hogy maturandus tol­
lából ilyesmi kikerülhetett. Egészen alsóosztályos színvonal, 
minden művészi készség nélkül összerótt néhány sor. — Nagyon 
szívesen írnék levélben bírálatot, de annyi vers, novella és más 
egyéb küldemény várja itt a választ, hogy miattad másokra 
nem kerülhetne sor. Annyit így is megírhatok, hogy nem lá-

A versednek

Nincs szükség hosszas kri-
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tok okot a biztatásra. Főképen azért nem, mert korodnál fogva 
több önkritikával és formaérzékkel kellene már rendelkezned 
s ennek a hiánya a legszámítóbb a te esetedben. — Egy nyolca­
dik gimnázistánál már mutatkoznia kellene az egyéni hangnak. 
A te érzéseid olvasmányok nyomán fakadt utánérzések csupán. 
— Nyolcadikostól már kissé túlságosan kezdetleges költemény. 
Alig merlek biztatni, bár csengnek és folynak a szavaid. Talán, 
talán... mégis lesz belőled valami! Nem tudom, nem hiszem.

12. A „nevelő“ kibukkan. Négy esetben érdekes a diákpró­
bálkozás. Vagy annyira közvetlen, hogy az élet teljességével hat, 
akkor minden egyebet elnéz neki az ember. Vagy olyan ügyes, 
hogy a gondolatszegénység másodrendűvé válik a néző előtt, 
mert jövendő nagy tornára gondol, amire ez a technikai készség 
eleve ígéret s amely majd megtölti aztán tartalommal. Vagy 
új érzés, új gondolat csillan fel benne s az előtt elnémul a kri­
tika, akármennyi mondanivalója volna is máskülönben. Vagy 
végül valami új formát ígér s' olyankor az ember érdeklődik és 
türelmes. Próbáld akármelyiket alkalmazni verseidre magad 
s belátod, hogy a te eseted egyikhez sem hasonlít egyelőre. De 
azért: csak türelem! — Nagyon jól esett, hogy a múltkori le­
velem rosszul esett. Nem árt az, ha van az embernek valakije, 
aki többet vár tőle, mint mások vagy akár sajátmaga és ebből 
még titkot sem csinál. Csak az a kérdés, vállalják-e az embert 
ilyen mumusnak, Illetve, a múltkori levél óta már ez sem kér­
dés, úgyebár! — Végtelen jól estek soraid, mert azt olvastam ki 
belőlük, hogy a szigorú kritikából is megérzett irántatok táp­
lált szeretetem melege. De mondd csak: okvetlenül örök búcsút 
kell nekünk most már vennünk! Más témánk nem is lehet csak 
a versek! — Én egészen más véleményen volnék. — Meggyanúsí­
tunk vele, hogy mókázni akarsz velünk s ezt a verset magad 
sem veszed egészen komolyan, — Attól, hogy beleírod, még 
nincs válaszbélyeg a levélen. Bele is kell tenni, tudod! Aztán 
meg, egy felsős gimnázistának már nem volna szabad ilyene­
ket leírni: „Szíveskedjék a költeményemet minél előbb meg­
bírálni és azokat teljesen kijavítani és az összesei, ha mind nem 
is megfelelő, lenyomatni és minél előbb visszaküldeni. Már ed­
dig is sokat vártam, az összesei egyszerre küldjék, de sürgősen“, 
így akkor sem mernék írni, ha jók volnának a verseim.

____
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AZ ERŐ JANUÁRI SZÁMA.

Beszámoló pályázatunkról.

Sajnos, olyan, mint a többi. Pedig higgyétek el, ha gyön­
gébb lett volna is egy-két árnyalattal, mint ahogy tőlünk telik, 
de lehetséges lett volna: megcsináljuk. Különben ítéljétek meg 
saját magatok.

Beérkezett vezércikkre 3 pályamunka, versre 18, műfor­
dításra 1, novellára 3, hazafias cikkre 2, útleírásra 1, műhelyre 
1, rejtvényre 2, tanulmányra 1 olyan pályamunka, amely ko­
molyabb figyelmet érdemel. A teljesen hasznavehetetlen kísér­
letek száma természetesen sokkal több, ezek, ha esetük a közre 
is tanulságos, megjegyzéseinket a Szerkesztői üzenetekben meg­
találhatják.

Nagyon érdekes a pályaművek arányszámát megnézni. 
És még érdekesebb összehasonlítani a tervezetekkel. Nagyon 
sok, magatok is láthatjátok: szinte túlteng a szépirodalom. 
A tervezetek hangsúlyozzák is, hogy még a rendes számokban 
is előnyben részesül a többi ágakkal szemben az irodalom. De 
az ezt hangsúlyozó tervezők maguk is versekkel állottak elő.

Amit most ide írunk, az tanulságnak többet ér, mintha 
a januári szám valóban a ti műhelyetekből került volna ki: Az 
Erő olvasótábora nem állíthatná össze — ezidőszerint legalább 
még nem — Az Erőnek egyetlen számát sem, mert nagyon egy­
oldalú az érdeklődése és a képzettsége. És most hálából, hog> 
a pályázaton olyan szokatlanul nagy érdeklődést és igazán mély 
vonzalmat árultatok el Az Erő sorsával szemben, fogadjatok 
el tőlünk egy szívből jövő jó tanácsot: legyetek rajta magatok 
is, de kérjétek meg rá azokat is, akikre a vezetésiek van bízva, 
hogy a középiskolai pályátok végén harmonikusabb, egyen- 
súlyozottabb legyen a lelketek, mint amilyen a miénk, valami­
vel előttetek járóké.

Elég szomorú eredményt mutat a pályamunkák viszony­
lagos színvonala is. A Csittvári Krónikában közlött műveken 
kívül egy sem alkalmas még a relatív értelemben odaítélt 
nyomdafestékre sem. Nem a jóakarat hiányzik náluk, hang­
súlyozom, hanem a fajsúlyúk nagyon könnyű. Értsétek meg azt 
is, gyerekek, hogy véges-végig viszonylagos értékről beszéltünk, 
tehát mindig diákok teljesítményét mérjük és a velük szemben 
fennálló követelményekhez.
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Amit ideírunk, az is soka térő tanulság. Fiúk, lányok: 
szedjük össze magunkat, kétszerié jobban, mint eddig. Amit 
most adtatok, az még tőletek sem elég. Hogy mi az oka a gyen­
ge termésnek, azt majd csak megállapítjuk közös akarattal, én 
most csak annak a borzasztó gondolatnak akarok fészket rakni 
a lelkekben: hátha éppen a mienkkel egyidőben másnyelvű diák­
újságok, nem is olyan messze tőlünk, sikeresebb eredményt 
könyveltek el s mutogathatnak meg, mint mi? Jövőtépítő sok 
szent, színes és merész álmunk valóraváltásából mi lesz akkor? 
Dolgozzunk többet és jobban, mint idáig, kedves kis barátaim!

Van azonban valami, amit nem tudunk elég melegen és 
elég szép szavakban megköszönni, mert olyan jól esik: ezek 
a tőletek kapott jótanácsok. Ezekből látszik meg igazán, meny­
nyire összeforrtunk ezalatt a rövid idő alatt veletek. Mennyire 
egy a gondunk. Mennyire egyformán akarjuk s mennyire ugyan­
azt akarjuk. Nem közöljük ezeket a terveket, hiszen egyik sem 
igazi érték a maga egészében véve, hanem ennek is, annak is 
egy-egy ötlete fog majd a közeljövőben egy-egy vonást vagy 
egy-egy színt adni Az Erő szellemi arcához. Azok, akik eszünk­
be juttatták vagy akik felbátorítottak bennünket, hogy ami 
már előbb nekünk is eszünkbe jutott, alkalmas és időszerű a 
megvalósításra: alkalomadtán bizonyára megismerik saját ke­
zük egy-egy nyomát a közös alkotáson.

DIÁKOK LAPJA.
TŐNEK.
Már nagyon régen adósod vagyok, de megvallva az iga­

zat, örülök, hogy hamarabb nem írhattam. így legalább azóta 
te is bizonyos távlatból nézheted a lapotokat s ha csakugyan 
objektíve akarod látni az én segítségemmel, biz az nem árt, az 
a kis távlat.

Nekem a vállalkozástok tetszik. Az tetszik benne, hogy 
akartatok valamit. A lelketek tartalmát akartátok adni. Az én 
szememben csak az a felsőgimnázista, aki az alsósok gyűjtő­
munkájának fokozott folytatása mellett ajándékozó munkára 
is kész és képes. Ti adni, alkotni, nyújtani akartatok s ezzel je­
lét adtátok felsőgimnázista mivoltotoknak.

De még valami más egyébért is tetszik nekem kis újsá­
gotok. Van benne egy mondat, amely nagyon nagyot akar és 
a legszebb diákprogramm, amit csak ki lehetne tűzni valaha

VÁLASZ EGY FIATAL SZERKESZ-
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diáknak diákok elé. Sugár a diákságnak ez a kis próbálkozása, 
írjátok mindjárt, az első számban és mi azt szeretnők, hogy eb­
ben a sugárban ott ragyogjon a szivárvány valamennyi színe. 
Ügy érzem, hogy diáknak ennél kevesebbet akarnia nem sza­
bad, ezt akarnia pedig nagyon szép, ha olyasvalamibe fogott, 
mint a ti próbálkozástok.

Az is tetszik nekem bennetek, hogy soha nem akartatok 
magatokkal megelégedni vagy, még igazabban megfogalmazva, 
soha nem szerettek volna ilyeneknek feltűnni. Diáknak lenni 
az akarat síkjában annyi, mint törekvés s ez a fogalom kizárja 
fogalmi jegyei közül a megérkezés, a beteljesedettség, a kész 
érzetét. Örülök, hogy ezt világosan megsejtettétek.

Eddig tehát minden jól van. Már pedig megnyugtathat­
lak, ha ez a három tény rendben van, akkor a többin, ami eset­
leg nincs rendben, könnyű segíteni. Komolyan veszem t. i. azt 
a kérésedet, hogy őszinte kritikát adjak. Legfeljebb annyit mó­
dosítok rajta, hogy kritika helyett, méltatást adok.

Nem bírálni akarlak benneteket, hanem megérteni.
Adni akartok. Ez a szó nagyon tanulságosan fordul elő 

az Ember tragédiája kezdetén a Lucifer ajkán. „Nem adhatok 
mást, csak mi lényegem“. Ti sem adhattatok mást, mint a tel­
keteket. Ügy, amilyen a telketek.

Itt van a baj. Először is egyszövésű a lelkűtek, hiába akar 
a szivárvány minden színében tündökölni, nem tud. Őszinte és 
őszinteségében kegyetlen hűségű tükrötök, a kis diákújság azt 
mutatja, hogy a magyar diák nem szeret tanulni. Annyit tanul, 
amennyit muszáj, de Csittvári Krónikájából hiányzanak a 
Barkó Pálok, Jenői Kálmánok, Sánta Biróczyk tanulmányai. 
Az az egyetlen esztétikai cikkecske jelenlétével és nem sikerült 
voltával csak még jobban megbizonyítja, mennyire így áll a 
dolog. Ha nem tankönyv vagy nem tanóra akarja megtanítani 
a diákságot arra, hogy nézzenek képet, hanem egy másik diák 
és az a másik diák komolyan akarja ezt, egész máskép kell el­
járnia, mint ennek a cikknek az írója tette. Elő kell vennie azt 
az egy, vagy egynéhány képet, amelyen ő megtanult látni s 
azt kell elmesélnie: mit látott rajta vagy, hogy tanították meg 
azok a képek látni őt? Emilyen összefoglaló tanulmányt csak 
lexikon, tankönyv, előadásainak végére jutott egyetemi tanár, 
vagy mástól puskázó gimnázista írhat.

A lélek szivárványszínei számtalanok, de ha mindenáron
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osztályozni akarnók őket, legalább is ötfélék. Közérzetem, ér­
zelmeim, gondolatvilágom, akaratom és hitem megnyilvánulá­
sai. Ha diák vagyok, valamennyit az értelmi életemhez viszo­
nyítom s a nyolc esztendőt azzal töltöm el, hogy teljes és he­
lyes világnézetet alakítok ki 
de nem sikerült.

A közérzet kérdései:

lelkemben. Ti is akartátok ezt,

az egészség és ügyesség, a játék és 
a sport nem problematikus előttetek. Se tudomásul 
tek két év alatt ezen a téren semmit, 
egyetlenegy kérdést sem. Egyszerűen leközöltétek a lapban az 
évvégi eredményt, beszámoltatok egy footballmeccsről és ki- 
puskaztatok valahonnan egy riportot Nurmi amerikai győzel­
méről. Pedig csak, hogy ennél a három esetnél maradjunk, mi­
ben érdekes témák lehettek volna egy diákújság számára arról 
írni, hogy lehetne a kollégiumbeli sportéletet még jobban fel­
lendíteni, milyen tanulságokat rejtett

nem vette- 
se meg nem vitattatok

magában a legutóbbi 
mérkőzés a kereskedelmivel, igazán nemzeti hős-e Nurmi, stb., 
stb. Megérteni és megvitatni — de sohasem csupán elpletykál­
ni mi újság — ez a különbség a diáklap és a Színházi Magazin 
vagy a Nemzeti Sport vagy a Pest között.

Az akarat világára vezércikkeitek és apró közléseitek jel­
lemzők. Ezekből tűnik ki, mit tartottatok jónak és helyesnek. 
Sajnos, itt is nagy a baj. Akartok ti sokat, nagyot és szépet, 
de még a körvonalait látjátok egész tisztán, hogy mit és 
hogyan. Magyarország megmentése, talán még ez a legvalószí­
nűbb végcél, amit kitűztetek magatok elé. De valószínűnek tart- 
játok-e így, ahogy két esztendei munkátok eredményében inas- 
éveitek gyakorló munkája megmutatkozik? Két körülmény be­
szél nagyon beszédesen ez ellen a feltevés ellen. Az egyik, hogy 
vezércikkeitekben sohasem beszéltek részletkérdésekről, sem a 
diákélet mindennapi problémáit nem abajgatjátok. A másik, 
hogy mindennapi életetek krónikája szintén azt árulja el, nem 
elvek szerint éltek. Magyarország újjáépítése nagy és szent fel­
adat, de azonkívül még sok-sok százezer, magatokhoz hasonló 
egyénnek a praktikus munkateljesítménye is. Aki egy romban 
heverő hazát újra fel akar építeni, annak ténylegesen meg kell 
látszani az életén annak a többletnek, amiből ez, pium deside- 
riumból, valósággá válhatik. Ide írok neked 
got. Az angol diák ex abrupto fordítja Tacitust, 
ból. Ezt

sem

egy rideg valósá- 
nem puská-

tanár írja, fiam* hanem világlátott magyar. A tinem
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hogy érezze át újból meg újból ezt az egész világot, azt mer­
jük hinni, hogy a benned lakó meleg majd egyszer újfajta 
kristályokban teremti újra a mindenség Valamelyik kisebb vagy 
nagyobb részét. Addig türelem. — A küldött anekdoták anyaga 
jó, fel fogjuk használni őket — kit változatlanul, kit kissé meg­
fésülve. Várjuk a folytatást. Nagyon érdekes volna a már tör­
ténelmi nevekhez (Kerkápoly, Bocsor professzorok, stb. stb.) 
fűződő anekdotákat összegyűjteni. Bizonyosan élnek azok még 
a mai diákság, különösen a teológus ifjúság körében. Jövőben 
— a mi számunkra — légy szíves a neveket egészen kiírni, mi 
természetesen csak névtelenül adjuk le a lapban. De már most 
érezzük, hogy egy darab kultúrtörténet halmozódik fel idők 
folyamán az Anekdotakincsben, melynek értéke csak növekedik 
azzal, hogy élő és ható emberek mosolygó filozófiája tesz benne 
tanúbizonyságot eleven erejéről. Magadról is mondj meg ne­
veden kívül legalább annyit, hányadik osztálybeli diák vagy?

A költői tárgy nem, rubrikázható. Egy különben jeles­
rendű diák udvarolni kezd egy kis lánynak és „züllésnek in­
dul“. Mikor aztán már a konviktusi jótéteménye is veszélyben 
forog, megtér s újra magolni kezd. No ez bizony előfordulhat 
a diákéletben, de nem veszed észre, hogy nem írói téma? Lélek­
tanban, élettanban, neveléstanban ősi, kipróbált, jól bevált rub­
rikája van, a költői esetek pedig éppen arról ismerhetők fel, 
hogy nem rubrikázhatók. — Őszinte érzések, melyek még nem 
találták meg a hozzájuk méltó hangot. Pedig a költőnek ez a 
másoktól megkülönböztető külön adománya. Érzéseink nekünk 
is vannak, de a költő érzéseit a forma örök emberi érzésekké 
avatja. Kezdő költő az az ember, akinél ennek a külön jegynek 
az ígérete már megvan. — Verseid gyöngéd hangja bizonyosan 
jól esik azoknak, akikhez íródtak, vagy akiket közelebbről ér­
dekel minden sora és minden érzés, melyet a sorok elárulnak. 
Arra még nem elég kiforrottak, hogy mások hasonló érzései­
nek mintegy állandó képletéül szolgáljanak.

A költő — egyéniség mégis. Még küzdesz a formával s 
mondanivalóid sem elég egyéniek. Mind a két hiba súlyos, no 
de talán magad sem tartod még magadat kész költőnek. Majd ha 
úgy érzed, ismét előbbre jutottál egy lépéssel, kopogtass be 
újra. — A küldött versek csakugyan haladást jelentenek. De 
most meg már valami egyéniségnek szeretnék nyomára akadni, 
mert ezek még mindig általánosságok.
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A költői mondanivaló frissesége és újsága. Nagyon örü­
lünk, hogy olyan nagyon szereted Az Erőt s szolgálatodat is 
felajánlod neki. Annak azonban még jobban örülünk, hogy nem 
fogsz megharagudni, ha a versedre szigorú bírálatot mondunk, 
akkor sem. Mert a versek bizony még igen-igen gyöngék. Az első­
ben azonban megcsendül valami friss hang, ami biztat bennünket, 
hogy mi meg téged biztassunk a folytatásra. — Szokatlanul 
friss, eleven hang csendül ki két versedből, csak a legkülsőbb 
értelemben vett technikád gyönge még. Igazán : mindössze egy 
kis lépés a közölhetőségig. — Alig van szám, amelyben meg ne 
üzenném, hogy minden költő valami újat alkot, vagy pedig nem 
költő. A te versedből pedig minden képet, minden kifejezést, az 
egész témát — mindent-mindent megírtak már mások, sokkal 
jobban és szebben, mint te. — Nagyon távol van még attól, 
hogy közölni lehessen. Mind a két versben van valamelyes ere­
detiség; friss a hangja, elég érdekes a mondanivalója. — A pró­
zának nagy érdeme a friss, eleven mesélő hangja. Sajnos, a tar­
talma annál művészietlenebb. A verset nem értem. De ennek az 
írásod is lehet egyik oka, amely a negyedik oldalon már győz­
tes maradt addig hősiesen küzdő, de mégiscsak fáradt és köny- 
nyes szememen. — Sajnos, nem üti meg mértékünket. Még for­
mailag is gyönge, pedig a sokszor megénekelt tárgynak igazán 
csak formája kölcsönözhetne némi újszerűséget. — Olyan ember 
verse, akinek jelenlegi — közölhetetlen — dadogása szebb jö­
vővel biztat. Csak folytasd és keress fel bennünket ismételten. 
— Utólag küldött verseid annyiban módosították előbbi üzene­
temet, hogy több kedvvel merlek biztatni a folytatásra: egypár 
egészen a szívedből jött hang olvastára. Közölni ezeket sem le­
het még. — Még nagyon keresd magad és még sok a mondani­
valódban a puszta modor és semmi más. De valami kifelé kí­
vánkozik belőled és én azt a valamit — szent égi tüzet — csa­
logatni szeretném inkább, mint riogatni.

Belső ösztönzés. Egyedül a Nyári vihar címűben találtam 
valami megkapó, nem új, de újnak ható hangulatot. De ennyi 
elég, hogy biztassalak. Mindenesetre nagyobb bátorságra, több 
belső ösztönzésre van még szükséged, mint ami a küldött négy 
verset megíratta veled.

Lényeg megragadása. Az élet jelenségei közül nem a fel­
tűnőt, hanem a jelentősei keresd és írd meg s akkor lesz belő­
led valami. Kár volna a tolladat egyszeribe elhajítani! Tudó­
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sításaid sikerültek. — Föltétlenül van benned készség megírni 
a gondolataidat, csak még a jelentősei nem tudod elválasztani 
a jelentéktelentől és még nem hiszed el őszintén, hogy csak azt 
szabad leírnia kinek-kinek, ami valóságos élmény a számára.

Élmény. Még csak általánosságok jutnak eszedbe s kife­
jezni sem tudod érzéseidet hozzájuk méltóképpen. Sebaj ! Majd 
talán az élet maga is bekopogtat később szíved ajtaján s dik­
tálni kezd, te csak hallgatod és írod hűségesen lefelé a mondó- 
káját. És az lesz az igazi. — Szó sincs róla, hogy ez a kis mun­
kád nyomdafestéket láthasson, de egy bizonyos, az, aki a maga 
életéből ilyen idős korában így látja meg az érdekes jelenete­
ket, mint te, abból, ha megnő, határozottan lesz valaki. — Mind­
három dolgozat íróember munkája. Az első utánzat, a harmadik 
naív, a másodikban egy gyermek reagál az őt körülvevő élet 
jelenségeire és úgy reagál, ahogy csak költő képes reagálni. Ezt 
közöltük is. — Megható, kedves, szép vers, de a dikcióján látszik 
még az élmény újságán kívül, annak elégtelen volta is. Ha ez 
a hangulat állandó kedéllyé mélyül benned, bizonyosan írsz 
kifogástalanul is ebben a nemben. Régebbi verseidre is kíván 
esi volnék.

Figyelő, éles szem. Szeretném az egész útinaplódat látni. 
Attól függ, mit szóljak a samoönsi vicinálishoz? Lehet, hogy 
hűséges magyar szem látta meg, de az is lehet, hogy felületes 
magyar szeme ludas benne. Küldd el, vagy hozd el egyszer hoz­
zám, majd meglátjuk. — A toll még gyakorlatlan, de a szem 
áldott, éles, meleg, jó szem. Viszontlátásra! — A két versben 
csakugyan nincs más érték, mint hogy nem tucatember kísér­
letei, a két novella azonban jó. A Sötétségről szólónak ugyan el­
hibázott a befejezése, de az anyóka rajza kifogástalan. — Meg­
figyelő készséged azóta is javult, a megfigyelt eseteket azon­
ban nem tudod még formába önteni. Majd az is megjön idővel. 
Én bízom benned. Keress fel elbeszéléseddel. Hidd el, nem is 
olyan sürgős még az a nyomdafesték.

Az ihlet magától jön. Nem elég a lelkesedés, a jó vershez 
ihlet is kell. Várd meg mindig ezt az ihletet, míg magától je­
lentkezik. Akkor, vagy sohasem fogsz többé verset írni, vagy 
már jó verseket írsz ezentúl, nem olyat, mint ez a mostani.

A költő: lát. Belső látás. Kép. Határozott fejlődés látszik raj­
tuk. És még valami. Ha engedni fogsz a belső látásnak és a belső 
ritmusérzéknek, akkor igazi versek fognak lantodon születnL
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— Jószemű ember munkája, csak az a baj, hogy technikája még 
nem éri utói azt, amit a belső látás már észrevett. Talán ez az 
olía annak is, hogy a kifejezésben konvenciókhoz menekülsz és 
ilyenkor reminiszcenciákat rajzolsz a helyett, ami előtted van. 
Jönnek onnan jobb alkotások is idővel. — Hát még ez sem a 
magad lelkiruhája, édes fiam, egészen, de már legalább nem 
régi világból való jelmez. Ami azonban a dolog lényegét illeti, 
költő vagy, mert látsz. Nagyon egyszerű tétel ez, szinte csodá­
latos, hogy olyan kevesen értik: költő az, aki lát. A módszer­
tana is egyszerű: szigorúan csak azt, annyit, úgy írni, mint 
amennyit, ahogyan látok. — Megint nem üzenhetek mást: jó 
és mégse jó versek ezek. A hibájuk az, hogy elfáradsz s a kép 
vége erőtlen mindig. Gonosz álmom c. versed utolsó szakasza 
nagyon jó példa erre. Ezt a verset különben már beküldted 
egyszer. Tovább azonban, bátran és csüggedés nélkül tovább, 
mert azért minden hiba ellenére költészet az, ami kijön a tollad 
alól. — A költő nem azért költő, mert rímes végű sorokban 
beszél, hanem azért, mert képekben, mégpedig meglepő és mégis 
régtől fogva érvényes képekben látja a világot. Ilyen értelem­
ben te még soká leszel költő. — Még nagyon-nagyon sokat kell 
tanulnod, még többet érezned, hogy azok a levélpapiros szélé­
nél valamivel kurtább sorok igazán verssé tisztuljanak és fi­
nomodjanak. Még többet, hogy valaha ezrek, milliók hasonló 
érzését jelenthessék. No de, úgy-e, sebaj, téged előre küldenek 
ezek a sorok s nem tettek csüggedővé? Mert, hidd el, hogy nem 
az a szándékuk.

Belső érzés és külső versruha. Elhiszem, hogy szívedből 
jött a versed, mert csakugyan a szívekhez szól. Csak a ruhája 
miatt nem engedhetjük a nyilvánosság elé. Hidd el, egy-két év 
múlva magad szégyenkeznél rajta, ha most engednénk a kéré­
sednek. De biztosan fogunk még tőled egészen jó verseket is 
kapni. Az őszinteség olyan ritka a hozzád hasonlók lantján, ép­
pen ezért nagyon jó ajánlólevél. — Nem elég a tiszteletreméltó 
érzelem, hidegen hagy, ha nem tud magához illő ruhát felöltem. 
A te verseid még nagyon messze járnak ettől. Gondold csak 
meg, mennyivel egyszerűbben és megragadóbban írta meg ezt 
már Petőfi a „Füstbe ment terv“-ben.

A költő: őszintén adja önmagát. Nagyon kedves írásokat 
bíztál a felénk húzó Merkur szárnyára, köszönjük szépen. For­
dítottjai a megszokott próbálkozásoknak ; fakó ruhában kedves-
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arcú lélek, sápadt arcon keresztül ragyogó belső tűz. Élet, őszin­
teség minden sorában. Besoroztuk őket — a versek kivételével, 
mert azok nem bírják el a nyomtatott betűt, de szívünkbe zár­
tuk azokat is. — Sokkal többek egyszerű próbálgatásnál, de 
csak az a tény, pozitívum bennük, hogy a lelked valóban mu­
zsikál. A versek maguk még idegen formák. Azt hiszem, az a 
bajod, hogy belülről érzed az édes kényszert, hogy verselni 
kéne, s nézed a többit, hogy csinálják. De az, ami kívülről is 
meglátszik, csak modor, nem a lényeg. Próbáld a magad mód­
ján, egészen őszintén, akkor sikerülni fog. — A versek bizony 
nem jók, édes fiam, de van a hangjukban valami kedves ter­
mészetesség, ami nagyon elüt a szokásos diákrigmusok keresett, 
affektált mesterköltésétől. Terem ott még jobb is. — Van ennek 
a te kísérletednek egy nagy érdeme; őszinte; meglátszik rajta, 
hogy valódi élmény az alapja. De versnek gyönge s tekintettel 
magas osztályodra, már nem ígéret a jövendőre sem. — A vers 
szokványos, a rajzban van valami friss eredetiség. De azt hi­
szem, meglepődnél, ha megmutatnám, az igazán értékes része­
ket: a többit tartanád többre. Tanuld meg, hogy az ember úgy 
írja meg a maga dolgát igazán, őszintén, mintha soha senki írá­
sán nem tanulmányozta volna, hogy kell írni. Akkor aztán nem 
tűzöl fekete zászlót magánházra, ha egy kis elemista lányka meg­
hal. Látod, ez nem lehet élmény, csak irodalmi reminiszcencia. 
— Mondd igazán, hallottál te éjtszaka lombok között hárfa- 
hangokat, vagy csak beleírtad a versbe, mert szerinted ez úgy 
szokás és hogy szebb legyen? Mert ettől nagyon sok függ. Kí­
váncsian várom erre vonatkozó válaszodat. Különben korodhoz 
képest tehetséges embernek látszol. Keress fel bennünket ver­
selő kedvedben ezentúl is.

Ismeretlen, különös, exotikus világ. Az elbeszélésed olva­
sásakor csodálkozva kérdi az ember : hogy lehet ilyen jó részlet­
megfigyelőnek ilyen gyenge kompozicionális érzéke? No meg, 
hogy vállalkozhatik valaki, akiben megint csak megfigyelésen 
keresztül annyi reális érzék mutatkozik, olyan körülmények 
rajzolására, amelyeket nem ismer (minisztérium, szabadságharc, 
árvíz, stb.). Érdekes kísérlet, melynek a hibái mutatják írójá­
nak feltétlen meglévő, de helytelen utakon járó erényeit. — Ez 
még nem sikerült; élet nincs benne s különösen a befejezése 
gyönge. De van benne valami biztató. Talán, ha kevésbbé idegen 
tárgyat választasz, elevenebbé tudod tenni az olvasó számára
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is. — Nem szeretem azokat az írókat, akik Londonba mennek 
kínai leánykákért, közelebb nem találva megírásra alkalmas 
témát. Az ilyen ritkán sikerül.

Modorosság. Modorosak a verseid s ebből a betegségből 
lesz legnehezebb kigyógyulnod. Nem illik hozzád még az ok­
tató hang, kedves fiam, se az általános mondások. Diák, ha 
diáktársát meg akarja tanítani helyes módjára az olvasás mű­
vészetének, csak egyféleképen cselekedheti: mesélje el áldott 
vagy fájdalmas találkozását ezzel vagy amazzal a könyvvel. 
Dolgozatod első szakasza azt sejteti velem, hogy te ezt meg tud­
nád csinálni s most, azon melegében, nagyon szépen meg is kér­
lek rá, hogy csináld meg. — Nem bírná el a nyomdafestéket. 
Az élet ebből is hiányzik, ennek is nagyobb baja, hogy modo- 
roskodó, a csattanó pedig érthetetlen. Próbáld megkeresni a 
magad hangját. — Lehetetlen, hogy egy hatodik gimnázistának 
ezek volnának igazi, őszinte érzései. Hát 70 éves korodban mit 
csinálsz?

Konvencionális hang és tárgy. Leveled hangjában és a 
versekben van valami, ami meghökkentett. Próbálj szabadulni 
a készen vett frázisoktól s megtalálni a magad egyszerűbb és 
őszintébb hangját. Verselésed is nagyon különös. Ritmusérzé­
ked van, de minden versed olyan, mintha fél vagy háromnegyed 
századdal ezelőtt írták volna ponyvára a népnek. TJgy-e nem 
veszed zokon az őszinte szót? — Ha már mesél a szfinksz, ér­
dekesebbet meséljen, mert azért, hogy ilyen históriákon akad­
jon meg a szeme, igazán nem érdemes éjjel-nappal a sivatagot 
strázsálni, Azt akarom ezzel mondani, hogy ilyeneket írni ma 
már nem irodalom, hanem régi irodalomtörténeti patronok 
újrarajzolása. A helyesírást pedig hetedikben már illik tudni. 
— A magyar novella- és tárca-stílus ma már annyira kidolgo­
zott, hogy az írnitudásnak nálad kétségtelenül meglévő egy bi­
zonyos színvonala nem jelent többet, minthogy középiskolába 
jártál s ott elsajátítottad az intelligens emberek számára kö­
telező stílusbeli készséget, — Édesanyám c. vers jól gördül, Re­
ményeim c. azonban döcög és süketek a rímei. Tartalmilag 
mindkettő ismert motívumok ismert kapcsolódása. — Arany if­
júság című versed nem vers, csak rímes próza, a magyar nyelv 
ismert, megszokott, minduntalan ismétlődő fordulatainak fel- 
használásával.

Frázisok. Sem a három vers, sem a Jókai-tanulmány nem
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üti meg a mértéket. Utóbbi virágos mondatokban alig mond 
valami érdemlegest, újat meg, éppen semmit nem mond. — Csu­
pa dagályos frázis, — elhiszed, hogy valakit is, ha csak egyetlen­
egy fiút is munkára buzdíthatna? írj valamit, aminek magja 
is van, meglátod, két kézzel is kapva-kapunk rajta. — Üres és 
ismert szólamok ismétlése még nem költészet. — Csupa retorika 
minden versed. Egészen rájuk illik Arany híres megállapítása: 
az egyszeregy, bár meg nem dönthető, képzelmi szósszal bé 
önthető. Egészen más valami a vers, mint aminek te gondolod.

Tartalom és forma egymáshoz képest. A jó versben a tar­
talom és forma viszonya mindig újszerűén hat és mégis min­
dig úgy üdvözöljük, mint régi jó ismerőst. Amelyik versből ez 
a két „kellék“ hiányzik, az nem jó. A tied is: csinos, csinos, de 
mégsem az igazi. — Nagyon őszinte, nagyon mélg érzés dik­
tálta sorok, de még nem igazi irodalom. Arról azonban az érzés 
nem tehet. Egy másik ügy: megkapta tavaly a válaszomat? 
Azóta t. i. egészen eltűnt szem elől, pedig érdekelne a kérdés 
azóta is. — Mély érzésű, őszinte írás, de egészen a szépirodalom 
határán. A szépirodalom t. i. végső elemzésben forma s ott kez­
dődik, ahol a gondolatok kivetítődnek a tárgyi világra. Ez még 
hiányzik nálad, de már nem sokáig, ahogy a jelek mutatják. — 
Mély gondolatok foglalkoztatnak és ügyesen pöngeted a lantot. 
De a kettő nem egy, ez még a nagy hibád. Majd ha a biztos 
forma a lélekből jövő gondolatnak természetes ruhájává vált, 
akkor mondhatjuk, hogy célnál vagy. De talán nem is sok az 
az idő, ami még hátra van, úgy érezzük. — Ezekben a versek­
ben legalább van valamelyes tartalom, sóvár vágyakozás (igaz, 
hogy testetlen vágyakozás). De a forma bizonytalan, tapoga­
tózó, ügyefogyott még nagyon.

Belső forma. Az a „Szeretnék már egyszer!...4 elárul 
egyet-mást holmi oroszlánkörmökről. Nem azt mondom róla, 
hogy nyomdafesték alá való, de ilyet nem ír le tehetségtelen 
toll. Szeretném megsúgni a gazdájának, hogy csak a belső for­
mára ügyeljen jobban s nemsokára egészen jól tud írni! — Na­
gyon ügyes verselő vagy és nagyon szép, tiszták a kifejezéseid. 
Képeid azonban nem elég frissek s a versed annyira nem egy­
séges, hogy egészen nyugodtan bele lehetne toldani sorokat 
vagy tovább folytatni. Egészben azonban azok közé sorozlak, 
akiket biztatni mernék, mert úgy érzem, nem mondották még 
ki az utolsó szót. — Ez a téma már megkapta végleges alakját
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a magyar irodalomban s őszintén szólva, már nem is aktuális 
többé. Az ilyen pasasok lehet, hogy még mindig ott ülnek 
iskolapadokban, de már nem ők irányítják a diákvilág élete 
folyását. Ezért aztán dolgozatod, mint irodalmi mű sem sikerül­
hetett. Nincs formába kívánkozó, belülről kifelé ható tartalmi 
ereje. írói tehetséget azonban árul el imitt-amott. — Egyre job­
bul, egyre szebbül ; még ki-kiönt a medréből, mint a Tisza, míg 
gúzsba nem kötötték, gátak közé. Óh, ha nálad önmaguk forrnák 
ki a mondanivalóid önmagukat édes borrá, siettetés, kénysze­
rítés nélkül. Ha lenne várókedv, türelem elég hozzá. Benned 
is, bennünk is. — Arra kérsz, írjam meg a legújabb versformát. 
Hát látod, ez a baj. Azt gondolod, ruha a versforma, melyet 
a tartalom, a gondolat magára ölt. Pedig épen fordítva áll a 
dolog: kavarog, forrong odabent a lélekben a mondanivaló s 
egyszer csak kibuggyan, mint a láva s megjegecesedik. Ez a 
jegec: a vers. Míg ez nem sikerül neked belülről, önként, addig 
nem jók a költeményeid. — Verseid meghatottak, mert vannak 
versélményeid, versvágyaid és verseid még nem tudnak lenni. 
Keresed magad, a képeket és formákat, melyben mások szá­
mára is megjelenj, de még nem sikerül. Ez fájdalmas harc, de 
meggazdálkodni nem lehet, ez a kín az alkotás ára.

Belső szerkezet. A részletek a régi szépek, de az össze- 
szerkesztésüket nem értem. Élőszóval egyszer majd többet.

Belső ritmus. Ezek a versek hiába folynak elég jól, nem 
igazán azok, mert nincsen belső ritmusuk. Ma már elég fejlett 
a magyar költői nyelv, hogy ilyen tévedések előfordulhassa­
nak olvasni szeretők lelke nyomán. — Őszinte érzés diktálta 
ezeket a verseket, de a mai élet más ritmusra diktál, egészen 
más szöveget. Az ilyen versek ma nagyon kevesek érdeklődé­
sére számíthatnak. Azt a másik, igazi, értékes muzsikát kellene 
kihallanod valahogy a mindennap zűrzavarából.

Belső hangulati egység. Levelek második Énemhez c. 
soraidban van egy-két szempillantás, mely már mintha azt mu­
tatná, hogy kezded látni a lényeget, de az egész még nem egy­
séges hangulatú. Küldd be a folytatását. A naplójegyzetekről 
tudósíts kissé körülményesebben. Kié és mit csinál az most, 
akié, mert nem bírtam rajta eligazodni. — Tudósításod kissé 
későn jött, s meglehetősen szétfolyik. Versed tartalma nagyon 
érdekes, de lírailag nincs jól megmotiválva, benne a két „ősz“ 
szimultán hangulata.
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A formába ömlés kínja. Vergődsz a forma kegyetlen, 
fojtogató pántjai között, pedig a jó versnél a forma nem aka­
dály, hanem segítség. Még sokat kell fejlődnöd. — A versed 
na§yon mély, mint tartalom, de mint forma, még kapkodó kissé. 
Sebaj, fordítva rosszabb volna. — Én bizony a te helyedben 
nem nyújtanám be ezt a kísérletet pályázatra sem. Nem pedig 
azért, mert még magja sincs. Szellemtelen a megírásmódja. 
Legérdekesebb pedig az benne, hogy a sok értéktelenség mögött 
úgy érezlek téged magadat, mint aki több vagy, mint amennyi­
nek e kis rajz mérlegén mutatkozol. — Még mindig rabszolga­
ságban tart a vers formája, feszélyezve mozogsz megunt nyű­
gében. Próbálj alóla megszabadulni. — Haladás látszik a ver­
seiden; sok, egyre több a finomság bennük, de még mindig 
feszélyez a forma, a helyett, hogy meghódítanád, vagy levetnéd 
őket magadról. Különösen a Fiivön e. szép, de 
magában jelentéktelen. — Elgondolásában egészen merész, szé­
pen ívelő, kidolgozásában jóval gyengébb a „Feltámadás“. 
Különösen a nyelve kopogós, zeneietlen, képekben szegény, sok­
szor egészen hétköznapi. Csiszolgasd még s többek között a Test 
és Lélek viszonyát domborítsd ki jobban.

Küzdelem a formáért. írd meg rendes nevedet 
tályt, amelybe jársz. Beküldött költeményeidben — igenis — 
van jó is. Olyanok, mint valami aligcsakhogy anyagbamintázott 
szobor: még a sár a több és a hangosabban jelentkező elem 
rajtok, de már kezd mutatkozni a forma is, különösen a Luther­
ről szólóban. — Bizonyára őszinték az érzéseid, de, sajnos, hosz- 
szú az út az érzéstől magától a kifejezési formáig, s ezt a hosz- 
szú utat nem mindenkinek sikerül úgy megfutni, hogy meg 
fakuljon s el ne erőtlenedjék útközben az, ami eredetileg fényes­
színes és hatalmas volt. No de, ami késik, nem múlik. — Külö­
nös módon szép és különös módon hibás alkotások a verseid. 
De versek és ez a fontos. Ami hibázik belőlük: technika csak, 
amelyet meg lehet tanulni későbben is. Kettejük jön a Csittvári 
Krónikában. — Templom című versedet őszinte érzés diktálhatta, 
nem kétlem, de költői tehetséget nem árul el mégsem. Nagyon 
sok ember van így ezzel: hatalmas érzések h.ullámzanak a lelké­
ben odabent, de nem adatott meg nékik a bizonyságtétel ereje 
és öröme.
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Verstechnika. Olvasd el előző üzenetünket. Sajnos szóról- 
szóra neked is csak annyit mondhatunk. Legföljebb . annyi a í
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különbség kettőtök között, hogy a te verstechnikád egészen 
ügyes. Ez ad rá jogot reménylenem, hogy még kiforrhatod ma­
gadat s újat adhatsz. — Hát a te kritikusod csakugyan hely­
telen szempontból tört pálcát a verseid fölött, mert senki magá­
val ne hasonlítgassa össze ilyen célból a másikat. Ez igaz. De 
azért a verseidre mi sem tudunk lényegében más kritikát mon­
dani, mint hogy még gyöngék. Elég könnyen perdülnek azon­
ban a sorok, úgy, hogy ha több mondanivalód is fog akadni 
nemsokára, még kiforrhatod a kezdet nehézségeit. — Kedves, 
gyöngéd hangulatok, de a technikájuk még nem méltó keret 
az őszinte érzések számára. — Káromkodni szoktak ugyan ma 
is még nagyon sokan, de azért nem modern dolog káromkodni 
még sem. Különösen versben nem szép. Azt is meg kell tanul­
nod, ha költő akarsz lenni, hogy nem minden szó versbe is való. 
„Alaptalanul“ p. o. nagyon kirí egy lírai költeményből. Ezért 
és ehhez hasonlókért versed még nem közölhető. — Valamikor 
divat volt a poétikai osztály növendékeivel hivatalosan is ver­
set íratni. Voltak egyesek, a jobbak közül, bizonyára, akiknek 
ez a feladat is meglehetősen sikerült. Nem leendő költők, csak 

átlagosnál intelligensebb fők, érzőbb lelkek voltak ezek. 
Ilyenforma a te két versed is. — Szép a haladás a múltkor óta. 
Sőt kissé túlságos is. Néha az az érzésem, hogy a forma úrrá 
lett a mondanivalódon, helyt-helyt még a magyar nyelv törvé­
nyein túl is. Ha mostanában ráérek, magánlevél megy. — Na­
gyon könnyen verselsz, s ez a baj. A másik baj meg az, — és 
ez a nagyobbik — hogy szavak keltenek benned életre új sza­
vakat, nem belső képek kényszerítenek rá, hogy szavakba öltöz­
tesd őket. „És ráborítja rózsaszínű leplét az életünkre egy 
reménysugár.“ Ilyet nem láthat az ember, ellenben ott motosz­
kálnak az eszében külön-külön képek szóruhái s a jámbusos mu­
zsika összepárosítja aztán őket s akinek csak füle van, még 
kedvét is lelheti benne. — A hazafias vers semmivel sem mond 
többet, mint a többi hasonló kiállítású hazafias versek, — a 
tavaszi vers témáját meg sokkal szebben megírta Áprily Lajos 
két kis versében, amelyekre a te versed formájában is erősen 
emlékeztet. — Szépen csengenek a verseid, fiam, legfőbb érde­
mük, és legnagyobb hibájuk egyformán ez. Érdemük, mert a 
lírai költészet és a zene között tagadhatatlanul van rokonság 
és hibájuk, mert a zeneiségük legtöbbször a tartalmuk ellenére 
is — minden áron — érvényesül. De biztatni merlek végered-
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menyben mégis. Kedveshangú versek, de jobb a technikájuk, 
mint amilyen a tárgyuk kidolgozása, vagy az az érzés, mely 
átfűti őket. Fejlődésképes. Szívesen látunk máskor is. Az anek­
doták nagyobbik fele sikerült. — Nagyon ügyes technikájú 
vers;, de látszik, hogy esak mintául vett versek játékos után­
zása még, nem a lelkedből fakadt. Biztatni szeretnénk 
gyobb mélységek felé.

a na-

Tip top vers, de mégse... Kedves, meleg, hangulatos so- 
lok s a technikájuk is csiszolt. Kár, hogy az egyikre közben 
rámosolygott a tavaszi nap s időszerűtlenné tette, a másikból 
meg nem mosolyog az a tavaszi nap, amely a Csittvári Króni­
kába időszerűvé tehetné. De talán a többi...

Nem-vers. Kedves, rokonszenves lélek szól a soraidból, 
fiam, csak nem versben. — Bizony ezek még nem versek. 
A másodiknak még a témája is próza. Vojtina híres megállapí­
tása jut eszembe az egyszeregyről, mely „bár meg nem dönt­
hető, képzelmi szósszal bé nem önthető“. — Hogy nem a felle­
gekbe mégy témákért, hanem valóban megtörtént eseteknek 
szegődsz krónikásává, az rendén való. Nagyobb baj, hogy az 
eset próza marad a lantodon is. Azt ajánlom, pihentesd az árva 
jószágot még egy pár esztendeig. — A küldött vers csak igaz 
részvétnek a jele, de nem költészet. — A vers még innen van 
a határon, de a prózától komolyan megijedtem, — Bizony 
e miatt a vers miatt Bözsike joggal haragudna meg rád. Én 
azonban nem tudok rád haragudni, annyira naív a hangod. 
Nemsokára magad is belátod, hogy az ilyesmit nem lehet vers­
nek nevezni.

Lebeszélő. Messze idegenbe és Ne ess kétségbe... című 
verseid — sajnos — egészen a próza határán mozognak. Nem 
merlek biztatni, mert sem a tartalom, sem a forma, sem egyet­
len gondolat nem jogosítanak fel ilyesmire. — Szóról-szóra 
ugyanez illik rá a te versedre is. Rímes próza az egész. — Saj­
nálom, neked sem izenhetek egyebet. — Sajnos, nem írhatok 
semmi biztatót. Verseid nem versek, csak olvasmányaid vissz­
fényei. Sem belső, sem külső forma nem árul el belőlük költői 
kedvet és képességet. — Nincs benne semmi nyoma az egyéni­
ségnek; ilyen verseket a kántor szokott írni olyan helyen, ahol 
a búcsúztató még divatban van. Hagyd abba!

Utánzás. Nem olyan könnyű régi dallamra új verset 
faragni, öregem. Az csak annak és olyankor sikerül, ha valakit
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ugyanaz a hangulat fogott el, mint amely az eredetit ajándé­
kozta a gyönyörködni vágyóknak. Nálad, persze, még soká- 
soká lesz az így, no, de ami késik, nem múlik.

Archaizáló kísérlet. Te meg, úgy látszik, archaizáló-tarta- 
lommal próbálkoztál. De a múlt néma maradt és élettelen köl­
tészeted varázsszavára. Anachronizmusok is zavarnak művecs- 
kéd olvasása közben. (Damaszkuszi penge — méd harcos korá­
ban, p. o.)

Reminiszcenciák, utánérzések. Versedben még inkább 
csak a korábban olvasott versek emléke látszik, de már érzik 
rajta valami egészséges ritmus, ami a tiéd egészen. Ilyen kis 
legénytől ez is elég. — Abban a reményben bíráljuk el A tó 
című versedet, hogy írója még idegen hatások alatt áll 
ugyan s verselési technikája sem kifogástalan, de az 
átlagpróbálkozásoknak már is felibe kerekedett. Közlésre 
azonban még nem való. — Ezek még csak nemrég olvasott ver­
seknek az emlékei, öregem, nem az igazi élet jelei. De elég 
ügyesen pengeted a lantot. Csak kissé hosszadalmasan mesélsz, 
mint aki először meséli el a magáét valakinek, — aki azt már 
nem először hallja. — A versek azt mutatják, hogy egyszer 
majd dalra kél a lelked, most még csak dudol — sokszor hal­
lott melódiákat alakítva át a maga kedve szerint. — Inkább 
utánérzések, mint eredeti élmények gyümölcsei. Még nagyon 
sok víz lefolyik a Dunán, míg komoly kritikát lehet róluk 
írni. — Szép, egyszerű nóta, de ezt már százféle változatban 
százan eldanolták előtted. És csak az elsőnek volt igaza. A többi 
kilencvenkilenc szekunder költő volt. Te is az vagy. — Bará­
todnak nem hiába jutott eszébe Szabolcska idézett verse: ezt 
a témát így már megírta ő magyarul egyszer. Másképen, ter­
mészetesen, megírhatják mások is még, de ez a leírás csak 
annak a versnek halvány reminiszcenciája. Ellenben ha a welsí 
diákéletről talpraesetten írsz valamit, szívesen veszem.

Letűnt korok hangjának kísértet járása. Mind a három 
versben vannak abszolút szép sorok, de szerencsétlenül keverve, 
egészen lapos prózával, ősszel a legsikerültebb, de azért ez is 
úgy van megírva, mintha Tompa Mihály idejében írták volna. 
Pedig ami akkor igaz volt, jó volt, szép volt, ma már anachro- 
nizmus és éppen azért hat visszásán. ígéretnek mindenesetre 
szép és bíztató ígéret. Várjuk a folytatást. — Petőfi írt ezen 
a hangon valaha, de az akkor volt s az az ő hangja volt. Addig,
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míg, ha csak ígéret formájában is, te magad meg nem látszol 
a verseidben, nem jók a verseid. — Olyanok ezek a versek, 
mintha Kazinczy korában írta volna őket valaki, de nem Ka­
zinczy. Iparkodj megtalálni önmagadat s akkor kopogtass be 
hozzánk újra, — Azokban a versekben, melyek mostanában 
gyón megtetszettek neked, van azért nagyon sok rejtett szép­
ség, sőt rejtett zeneiség is. Azért nem rímelnek s azért olyan 
szabad a ritmusuk is. A tiedből azonban minden hiányzik, ami 
a verset igazán verssé tudja varázsolni. — A versek kivétel 
nélkül mind tartalmaznak legalább egy-egy kedves gondolatot, 
képet vagy érzést, csak a te régi hibád a hibájuk, hogy Bajza 
vagy legjobb esetben Tóth Kálmán nyelvén vannak megírva, 
nem a magadén. Simíts rajtuk. — A versed csinos, de olyan, 
mintha Madách korában írták volna. Olvasd el csak az Ember 
tragédiája I. színéből a kar énekét : „Milyen büszke lánggolyó 
jő...“ mennyire ugyanaz a hang. Iparkodj önmagadat adni, 
akkor sikerülni fognak az alkotásaid. Tudósító az lehet, aki 
városának, különösen intézetének a diákokat érdeklő minden 
eseményéről beszámol havonkint legalább egyszer. — Annyira 
csak utánérzések a verseid, hogy még a kifejezéskincsed is a 
XVIII—XIX. sz. fordulójáról való. A zseblámpa korában „szö­
vésekéről, a Hadrőá közgyűlésének a napján „béna harcfi“-ról 
beszélsz, akinek nincs pénz a „tarsolyában“. Petőfi sem mondta 
soha a nála csak 22 évvel idősebb Kossuthnak, hogy Kossuth 
apánk, nem is szólva a köztük lévő nem nagyon barátságos 
viszonyról. Könyvvélemények ezek bizony, vagy még azok 
sem, — Sokat törtem már a fejem rajta, de teljesen megnyug­
tató válasz nem jutott eszembe ; miért olyan az ide beküldött 
költemények 80 százaléka, mintha Kölcsey korában írták volna! 
Nem olvastok elég újabbkori verset! Át kell vergődni az egyéni 
léleknek is az irodalom egyes megelőző korszakain? Nem tu­
dom miért van ez így, de így van és a te versed sem kivétel 
alóla. — Végtelenül finom, kedves érzések, de a hangjuk nem 
a mai költészet hangja, hanem valahogy a Tompa—Kerényi— 
Vachott-triászé még az eperjesi évekből. — Még mindig a régi 
nóta. Határozott tehetség szava tizenkilencedik századeleji han­
gon. Az Athenaeum örömmel közölné, a Pesti Divatlap is. Ez « 
nem lehet a te érzéseid igazi hangja. A versforma nem kosz­
tüm, amit váltani lehet, felöltem, levetni, hanem belülről jövő 
szerves része a költeménynek, mint az epidermis.
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Idejétmúlta hang. Nagyon kedves, közvetlen hangú vers, 
de simítani kellene rajta. Felesleges névelők és idejétmúlta ige­
alakok éktelenítik. — Hogy csak utánérzések, már a hangjuk 
is bizonyítja. így ma már nem szokás, de nem is szabad írni.

Idejét múlta tárgy. Idejét múlta téma idejét múlta han­
gon elmesélve. Ennyi A levél. De zökkenő nincs benne s né­
hány mondat kinevet az egésznek a szürkeségéből. Ennek a né­
hány mondatnak a melegénél és fényénél valami tehetségféle 
csillan meg és sugárzik felénk, s ezért merünk biztatni folyta­
tásra. Kár, hogy nem tudjuk, hányadik osztálybeli vagy.

Idejétmúlta műfaj. Az ilyen emlékezések inkább iskolai 
dolgozatnak válnak be. Az irodalomban ma már nem eleven 
műfaj az ilyesmi. — A melodráma jelenleg csakugyan nem ele­
ven műfaj. Csittvári meghívónk debreceni címéről visszajött 
„ismeretlen — inconnu“ felírással. Miért!

Idejétmúlta műforma. A hexaméter ma már kissé divatja­
múlt versforma s ember legyen a talpán, aki még Vörösmarty 
után is fel meri rá ajzani lantjának húrjait. Neked ép úgy nem 
sikerült ez, mint mindazoknak, akik utána még mindig akar­
tak ebben a modorban valami újat mondani, de nem győzték 
szusszal.

Szabad vers. Az úgynevezett „szabad versekben“ is van 
ám ritmus, látod, ezt nem jól figyelted meg. Általában az az 
érzésünk, hogy néhány évig inkább csak olvass. Nem azt akar­
juk ezzel tanácsolni, hogy ne írj, csak azt, hogy ne tulajdoníts 
túlságos fontosságot annak, amit írtál.

Műfordítás. A küldött Ronsard-vers fordítása még így, 
szabad formában sem sikerült. Pedig a műfordításnak a tar­
talmi hűségen túl még két másik követelménye is volna: formai 
és hangulati hűség. De még mind megjöhet idővel. A francia 
eredeti helyesírása nagyon megpróbálta filológiai készültsé­
günket; máskor ügyelj rá sokkal jobban!

Költői tárgyak, a) Vallás. Az Isten megsegíti a hozzá- 
folyamodót, de talán csak a legritkább esetben úgy, ahogy te 
elmesélted. Mit szólnál hozzá, ha a természetrajzkönyvedben 
ötlábúnak rajzolnák a borjút csak azért, mert jött már egyszer- 
kétszer ötlábú borjú is a világra! — Az aforizmák nem érkez­
tek meg. A versek határozottan költői alkotóerőre vallanak, 
de nem valók Az Erőbe. „Te tán még segíthetnél rajtam...“ 
érzed egy helyen (s ez az alapérzés a három versben), pedig
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ebben az egy kérdésben nincs talán. Ellenben egészen bizonyos, 
hogy az ilyen egészségesen vívódó lélek mihamarabb megérke­
zik. Viszontlátásra — akkor.

b) Filozófia. Aforizmáidra csak az a megjegyzésem, hogy 
nem jelent még meg az a húsz kötetnyi munkád, amely után 
esetleg aforizmákat is írhatnál. Meg is látszik rajtuk: egyetlen 
új, meglepő sincs közöttük.

c) Hazaszeretet. Örülünk, hogy olyan hazafias érzésű kis­
fiú vagy, de látod, a hazát okosabban és hasznosabban is lehet 
szeretni, mint ilyen versírással. — Felsőbbosztályostól már nem 
veszünk jónéven a tiedhez hasonló nagyhangú verseket. De 
azért te talán még kiheverheted. Azonban máris igyekezned 
kell, különben felnőtt korodban sem fogod érezni, mi az igazi 
hazafiság. — Ezek a versek nem jók. Ügy látszik, a haza foga­
lomköre még tág a te szívednek, amely pedig kisebb (családi) 
körben olyan melegen tud dobogni. Már a múltkor megüzen­
tem, hogy nem lehet.

d) Irredenta. Köszönöm a verset, jobban a lelkes hangú, 
hitből fakadt szózatot, még jobban az egyenesen hozzánk inté­
zett leveled, legjobban a barnaruhás fiú szomorú történetét. 
De mondd csak, minden székely erdő ilyen kegyetlen a fiaihoz? 
És ha megtaláltad erre a kérdésemre a feleletet, azt küldd el 
nekem, hogy kitehessem Az Erőbe, hadd olvassák a szívtelen 
folyók vőlegényei és a kegyetlen erdők fiai, vigasztalásul, az 
innét várván-várt legénysereg pedig noszogtatónak. — A vers- 
technikád elég jó, de a három közül egyedül számbajöhető 
Hungária című versed hangja méltatlan a tárgyához. Lásd, át- 
kozódni ma már hősöknek nem illik, csak teljesen reménytelen 
és tehetetlen valakinek szokása. Ugyanez lett az ellenfél ócsár- 
lásának, e régi eposzi divatnak is a sorsa. Van, van szent fei­
ger jedés is, de annak viszont a belső tüze nagyobbfokú és a 
szótára fenségesebb. — Kedves fiam, figyeld meg, mikor szo­
kott az ember káromkodni, átkozódni közönségesen ? Ügy-e, 
hogy tehetetlen mérgében? Hidd el, hogy mi még nem vagyunk 
annyira tehetetlenek, mint nemzet, hogy ilyesmire kellene vete­
mednünk. Majd ha tisztultabb hangok csendülnek fel a lan­
todon, kopogtass újra Az Erő ajtaján.

e) Élő ember. Az élő embert akárki üdvözölheti esetleg 
versben is, csak Az Erő nem, mert ő eszmék és gondolatok 
lovagjává szeretne benneteket ütni és ezért sohasem ajánlhat
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embert vezetőnek. — Szinte meglepően kész technikája van a 
versednek. Kár, hogy tartalma miatt nem közölhetjük. Mi élő 
embert elvből nem ünnepiünk sem versben, sem prózában. Soli 
Deo Gloria.

f) Vezércikk. Köszönöm a soraidból kiáradó bizakodást 
és akaraterőt, köszönöm a gyümölcseit is. Kissé bizony fanyar 
az édességük is még, mint minden tavaszi termésé. Mindent 
köszönök, de a vezércikkre van egy megjegyzésem. Valahogy 

érzésem, ez az egy „műfaj“ nem nektek való. Cseresznye,az az
meggy, nagy kosarakban — Az Erő diákpóstájának havi veis- 
g,armadája. A vezércikk téli kormos alma, fájáról leszedve még 
érik, puhul egy darabig a fehérneműs szekrényben, ruha közé 
dugva. Vagy egy másik kép: tapasztalás, csapások, vívódások, 
adott és kapott sebek püfölték a mondatait tömörré, minden sza- 

mögött az élet szavatol, különben puffogó frázishalmaz. Mikor 
elsütik, talán nagyot is szól, de olvasásakor nem hallod az éles 
golyó füttyét. Egyik versed különben besoroztam a Csittvári

va

Krónikába.
g) Dráma. Még nem tudsz tettpótló szavakat adni hőseid 

ajkára, de különben az alakok jól mozognak a darabban. Még 
valaha komoly alkotások is kerülhetnek ki tollad alól. Ha pedig

vagy kíváncsi, hát tudd meg, hogy a munkáddal igenis 
örömet szereztél, nem bosszankodást.

h) Anekdoták. A vicceket megkaptam, de a magyar hu- 
színaranyból készült patikamérlegén kissé pehelysúlyúnk­

nak mutatkoznak. Történtek tinálatok jobb esetek is bizonyára, 
— gondolkozzál csak! — Az „adoma“ hajmeresztő butaság

felelőtől, de humor nincsen benne. Estek ott már bizo-

erre

mor

ugyan a
nyára jobbízű történetek is.

i) Zene. A dallam nem mozog semmiféle határozott hang­
nemben. A második szólam odavetésekor olyan hangokat keres­
tél, melyek amazzal együtt akkordonként külön-külön harmó­
niát adnak. Arra ellenben nem gondoltál, hogy vannak bizo- 

összhangzattani szabályok, amelyek a párhuzamos szóla-nyos
mok menetét is meghatározzák. Valószínűleg hegedűs vagy, 
mert ha zongorán egyszer is meghallgattad volna szerzeményed, 
beláttad volna, hogy kísérő akkordjaid egyfolytában játszva,
sértik a fület.

Költői világnézet, a) Optimizmus. Kedves, meleg, hűsé­
ges szem a te szemed, de — sajnos— csak a derültet és a vígasz-

16



242

talót veszi észre. Mi magunk is jártunk ugyanazon az úton 
nemregiben, igaz, hogy gyalog, és nem autón, bizony sokkal 
szomorúbb emlékeket hozva magunkkal. Már pedig Az Erőben, 
úgy-e, jobb, ha a kemény, szoktató, edző igazságok látnak nap- 
\ ilágot, mint nyugtató, biztató képek, szavak arról, hogy min­
den rendben van. A felvétel kedves, lehet, sorra kerítjük.

b) Pesszimizmus. Ha őszinte a versed hangja s nem a te 
korodban tömegjelenségként nyilvántartott egyszerű szenvel­
gés, akkor fiam, szánnivaló ember vagy. Nincs jogod, akár­
mennyit szenvedtél is, — ekkora pesszimizmussal szemlélni, sőt 
egyetlen kézlegyintéssel elintézni az életet. Mit csinálsz majd 
akkor, ha a valódi, nagy élet tesz az eddigieknél sokkal kemé­
nyebb próbára és nem lesz senki, akinek a védőszárnyai alá 
fuss, vagy a kezébe fogózz. Pedig ez az idő bizonyosan eljön. 
Keresd és találd meg jóidején azt az egyetlen kezet, amely 
sohase veszhet el és mindig kitárva minden szenvedés elé. Ne­
kem meg, ha ugyan meg nem haragudtál örökre rám ezekért 
a szavakért, megírhatnád egy kiadós levélben: mi keserített el 
ennyire? — Mi valami egészen más értelmét látjuk és hirdet­
jük az életnek, mint ami a te verseidben lázadozik és lüktet.

oda jobban te is a ritmusára. Lehetetlen, hogy igen­
igen rövid idő alatt ki ne érezd belőle, milyen naív és hazug
hang tartott pesszimista korodban ennyire bolonddá. És akkor 
jelentkezz újra, ujjongva, hálával és tettrekészen. — Nagyon 
kíváncsi vagyok azokra az új versekre. Az meg, hogy „soha 
többé“, csak E. A. Poe Hollójának áll jól. Annak is csak ango­
lul. Jellemző, hogy magyarra nem is lehet igazán lefordítani. 
— Verseid szépek, mint mindig, de 
Az Erő számára. Szomorúságuk nem egészen „Isten szerint 
való szomorúság“. Pedig jogosultsága csak az olyannak van s 
szépsége is csak az olyannak. — Határozottan jó sorok mellett 
minden ik versedben akad egészen szürke, zeneietlen próza is. 
Mondanivalód pesszimizmusa nem meggyőző, úgy látszik, nem 
indokolt. Még sokat kell fejlődnöd. Ez a megállapítás mind­
két küldeményedre vonatkozik, azzal a megjegyzéssel azonban, 
hogy a második haladás az elsőhöz képest. — A küldött dolgo­
kat, sajnálatomra, nincs módomban felhasználni. Ez a lemondó, 
bánatos, nem elég biztosan zengő hang, 
jét múlta. Ma viharmadarak sikoltoznak

nagyon szomorúak

]

ma —szerintem — ide- 
a magyar égen, mert 

nát vihar van. — Szinte szokatlanul kész versek. Egy hibá-
1
1
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juk van, de arról nem tehet a költőjük: nagyon szomorúak és 
a horizontjuk nem nyújt távlatot a végtelen felé. Szeretném is­
merni az írójukat, mert még nagyon sok ide nem férő részlet­
megfigyelésem jó volna, ha közölném vele. — Nekünk olyan 
fiatalemberekre van szükségünk, akiknek sem a színek nem 
fájnak, sem a tavasz. Minden részvétünk a szenvedőknek, de a 
kereszten függő szenvedésnek értelme volt, ezért nem is veszett 
a pesszimizmus feneketlen iszapjába.

Vájjon mit hoz a jövő? Sokszor bontogatni próbálom 
a jövőt takaró leplet s töprengek rajta: milyen lesz az új, iga­
zán modern líra hangja holnap! Nem hiszem, hogy annyira 
földhözragadt legyen, mint a mai. Nem hiszem, ha a nálamnál 
fiatalabbak hangját ilyennek hallom is. Nem hiszem el a te 
verseidnek sem. — Nem látok haladást tavaly óta. Mi lehet az 
oka! — Kedves, szép hangulatok, de még nincs bennük a jövő 
új meglátásáról, meglepő friss hangjáról, ismeretlen szépsé­
geiről ígéret sem.

II.

A JÖVŐ KÖLTŐJE.

1. Az egész ember és az élő ember. Szeretnék veled 
a szentesi konferencián találkozni, mert verseidben ele­
gyítve látom a jövő ígéretét a múlt pernyéjével. A lámpa­
oltás után prédára leső fiú motívuma p. o. nagyon 
szép. — Határozottan tehetséges ember versei és prózája, de 
még kiforratlan emberé, ami a te korodban — természetes. 
Nincs borzasztóbb, mikor kész patronok tartalom nélkül nyi­
korognak, olyan groteszk lárma ez, mintha a cséplőgépet nap­
hosszat üresen járatnák s jó, hogy téged ez a veszedelem már 
nem fenyeget. De fenyeget a másik, nem sokkal kisebb ennél, 
hogy érzéseid és gondolataid áradó tömege egymást akadályoz­
zák meg a kristályképződésben. Nagyon érdekel a fejlődésed, 
küldj mennél többször mennél több írást s magadról is mesélj 
egyetmást, hogy tisztábban láthassam magam előtt testi és lelki 
habitusodat. — őszinte szép sorok váltakoznak hol modorosok­
kal, hol avatagokkal. Egészen harmonikus hatást egyik vers 
sem kelt, de határozottan tehetséges valamennyi. Nagy haladást
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látok legutóbbi találkozásunk óta. Valamelyiket közölni fogom, 
bemutatásképén; még nem választottam, melyiket. Nagyon sze­
retném az egész termést együtt látni egyszerre; lehet? Egy 
hosszabb levél is elkelne, mert érdekes élet rejtőzködhetik e ver­
sek mögött, talán kulcsául is magoknak a verseknek. — A fel- 
világosító levelet köszönöm, sok mindent megmagyarázott. Az 
új versek véleményemet nem módosították, de mindenesetre mé­
lyítették. A múltkor említett verseket s ezek egyikét most már 
végérvényesen a közlendők közé soroztam. — Legutóbb küldött 
verseid közül három különösen nagyon szép. Védősoraid egé­
szen meghatottak, köszönöm neked és azoknak, akik veled egy- 
gondolkozásúak. A Csittvári Krónika versei most már az el­
fogadás sorrendjében egymásután jönni fognak.

2. Az egész oeuvre. Hát arról egyelőre még nem lehet szó, 
hogy közöljük a versedet, de az egészen bizonyos, hogy rövid 
időn belül fogunk mi még tőled verseket közölni. (Ha csak ezért 
a szigorúságunkért meg nem orrolsz, de nem olyannak képzel­
lek.) Szeretnék tőled tíz-tizenkét verset egy csomóban elolvasni. 
— Egy vers alapján bajos ítéletet mondani, különösen ha az az 
egy messze jár a közölhetőségtől. Elmarasztalni egy vers miatt 
nem akarlak, biztatni pedig nem merlek. — Ember, ez a vers jó 
vers. Olyan jó, hogy nem közölhető. Ez ugyan aforizma, de 
úgy igaz, ahogy ide leírtam. Egyéni tudniillik és még nem tar­
tozik másra, csak rád. Ha egy kicsit jobban ki volna nyalva, 
megláthatná a nyomdafestéket (igaz, hogy nem Az Erőben ak­
kor sem), de viszont rossz vers volna. Miért nem szólítottál meg 
a múltkor, mikor ott jártam nálatok? Legközelebb okvetlen je­
lentkezz. Addig is küldj be sokszor, sok verset, mert költő vagy, 
kedves fiam, illetőleg az lesz belőled, ha megmaradsz őszinte 
embernek. — Ebben a versben a tehetség félreismerhetetlen je­
lét lehetett látni. Küldj be, kérlek, egyszerre egy nagy csomó 
versedet, mert szeretném látni mögöttük az „egész“ embert, egy 
versből, akármilyen az, nehéz dolog ítélni. — Küldj több ver­
set egyszerre. Ebből a kettőből bajos véleményt mondani költői 
tehetségedről, különösen, hogy az egyik feltűnően gyöngébb a 
másiknál. — Egy szál virágból még nem láthatja az ember az 
egész kertet, pedig a magamfajta kritikus arra kíváncsi min­
dig. Küldd el, vagy hozd el valamelyik kedden 2—3 között leg­
alább azt az egész csokrot, amelyet a nyáron kötöttéh — Lehet, 
hogy a többi 30 vers jobb s ha mindet ismerném, kedvezőbb kri­
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tikát mondhatnék, de a küldött 3 vers bizony igen gyönge. — 
A kis vers elég jó technikával van megírva, de bátortalan és 
elfogódott a hangja ott, ahol határozott zengésű trombita hat­
hat csak. Egyetlen, néhánystrófás költeményből nehéz ugyan 
ítéletet mondanunk, de azért ebből az egyből tekintve a dolgot, 
inkább biztatni mernénk a folytatásra. — Nagyon ügyesen, 
hangulatosan verselsz. Különösen a Szebb jövő hajnalán c. ver­
sed hangulata megkapó. Majdnem egészen érett vers az. Szeret­
ném több, ha lehet, összes költeményeidet egy csomóban látni. 
— Egészen jól sikerült írás. Küldj be többet is, figyelemreméltó 
embernek látszol. Már pedig „einmal ist keinmal“ — mondja 
a német. — Több verset küldj, hogy mi is válogathassunk. Az 
az érzésünk, hogy az utolsó számig még találhatunk viribus uni- 
tis olyan verset, melyben bemutatkozhatsz a többi fiatalok kö­
zött méltóképen.

3. Levelezés. Leveled egyik felére itt a válasz: A görög 
istennőt besoroztuk a Csittvári Krónikába. Másik felére levél­
ben, rövidesen. Lehet hamarább megkapod, mint emezt, amely 
nyomdával, expediálással, határnappal súlyosbított pályát fut 
még meg odáig. — Az egyik küldemény rendes helyére, a gyűj­
tőbe került. A versek megleptek friss, üde hangjukkal. Magán­
levél megy ebben az ügyben. — Olyan kedves, friss, harmatos 
sorok, hogy az ember önkénytelenül elfelejtkezik olvastukra 
zord kritikus mivoltáról. Nem is kell szeretetemet követelned, 
mert az ilyesmit lehetetlen nem szeretni. Küldd be az egész ter­
mést és magadról is írj hosszan, aztán majd én is felelek egy 
hosszú magánlevélben, mert mondanivalóm lényege nem fér 
bele ebbe a néhány sorba.

4. Találkozás. A Mátyás-adoma nem új, de új az a tény, 
hogy még mindig mesélik. Érdekes volna utánajárni: nem va­
lami kalendárium nyomán-e? A küldött két újabb „gyöngyre“ 
az a megjegyzésem, hogy a napló hibátlan, a tündér agyon­
festett pasztell. Utóbbinak nincs is igazi színegysége. Jobban 
örülnék, ha mesélnél is pingálás közben. Hosszú levelet nem 
azért nem küldök, mert nem mellékeltél válaszbélyeget, hanem 
azért, mert 1. most nincs rá időm, 2. szeretnék előbb tőled több 
mindent olvasni, 3. olyan sok a mondanivalóm már is, hogy in­
kább egyszer lemegyek Szegedre személyesen s úgy beszélek 
veled. Nagyon kedvem szerint való módon fog a pennád, csak 
packát szokott ejteni, holott egyáltalán nem volna rá szükség :
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ezt kell megbeszélni. — Határozott haladás, sőt mi több : költői- 
ség jele látszik a verseiden. November 10-én szándékozunk hoz­
zátok: szeretnék veled a verseidről hosszabban beszélgetni. Gon­
doskodj a lehetőségéről, s hozd magaddal újabb dolgaidat ez 
alkalomra. — Okt. 23-án voltunk Kőrösön, előbbi üzenetemben 
erre a dátumra céloztam. Hát nem voltál ott a sok diák közötti 
Legközelebb bizony csak a második félévben ha ismét eljutunk 
oda. Most küldött verseid közül aránylag még a Téli kép a leg­
jobb. Ügy látszik tájképekkel szemben mersz vagy bírsz leg­
őszintébb lenni. Okvetlenül kell egyszer személyesen beszél­
nünk, különben az egész szerkesztői üzenetekre szánt helyet ne­
ked volnék kénytelen telistele üzenni. A próza meglepő, kár, 
hogy a befejezés moralitássá laposítja, a bevezetés képe pedig 
vaksüket kép. De megint csak tehetségre valló tévedések mind. 
Legújabb küldeményed is. — Nagyon ügyes technikával meg­
írt versek, de... Itt egy többnapos megbeszélés kellene, még egy 
levél sem elég. Ha legközelebb Csittvári Krónikás megbeszélé­
seink lesznek, meghívunk téged is. Ha Karcagra megyünk, ok­
vetlenül beszélni szeretnék veled. Jelentkezz. — Várlak a meg­
ígért beszélgetésre. — Üj verseid megannyi új ígéret. Alig vá­
rom, hogy ígéretemet beválthassam. Talán ebben a hónapban 
lesz belőle valami.

5. Egyéni, személyes munka. Nagyon szeretnék veled egy­
szer személyesen és hosszasabban beszélgetni a verseid felől. Ér­
zem, hogy ez a néhány sor nem érteti meg veled igazán, mi 
ezeknek a verseknek a szervi bajuk. Nem az érzés- vagy 
gondolathiány, még nem is a formakészség hiánya. Az a bajuk, 
hogy elavult a formájuk. Már pedig a költészetben mindig az 
a szép, ha a tartalom és forma viszonya soha nem hallott, új 
és mégis igaz. A te verseid csak olvasmányaid reminiszcenciái 
s ezért nem jók. — Ez az új vers nem módosította eddigi véle­
ményemet. Ha Patakra megyek, jelentkezz egy kis „magán- 
beszélgetésre“ néhány legújabb szerzeményeddel. — Sajnálom, 
hogy nem lehettél velünk, nagyon szép volt a táborozásunk. No, 
majd máskor ! A vers egészen jól sikerült, de a 4. és 5. vers­
szakán javíts valamit s akkor bekerülhet a Csittvári Króniká­
ba, Ért kalászként kimenni, ilyeneket csak hevenyészve ír le 
az ember, mert ilyet nem láthat maga előtt. Nincsen párja, van 
babája — ezt is csak a ritmus lopta be a versedbe. Próbáld meg, 
jó? — Soha még ilyen szép verseket diáktól nem olvastam és
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még se jó egyik sem. Ha odamegyünk, jelentkezz nálam összes 
eddigi verseiddel és nagyon-nagyon sok mondanivalómat úgy 
hallgasd meg. — Alig várom, hogy szemtől-szembe láthassalak 
már egyszer. A verseid belülről már egészen jók s valami csú­
nya dzsin incselkedik veled, hogy ne csendülhessenek ki tar­
talmukhoz méltóbb formában. Csak egy kicsi kell még, el ne ve­
szítsd a dalos kedvedet!

6. Lassan megyünk messzire. A versekben is nagy a hala­
dás tavaly óta. Különösen a turáni vers kapott meg. Már-már 
a közlés felé billentette a mérleg nyelvét. — No látod, ez már 
versebb vers... „Széltől megrázott ágak, koppanások, mind a 
decemberről mesélnek.“ Ez a két sor már egészen szép. Bízom 
benned és örülök, hogy a szigorú kritika használt. — Kezdenek 
egészen jók lenni. Már csak máj foltok mutatják, hogy régen 
rosszabbul volt. — Egészen megleptek újabb küldeményeid. 
Mintha csak nem is ugyanaz az ember írta volna ezeket és a 
múltkori friss, üde, fiatalos zengésű rigmusokat. Ezekben sem 
ritmus, sem költői dikció, sem képek, sem csengések nincsenek. 
Valószínűleg magad sem nézed ezeket annyiba, mint a múltkor 
küldötteket.

7. Űj rákosi országgyűlés. Munkaközösség. Eltaláltad. 
A januári számban nem én üzentem a fiúknak s magát az egész 
januári számot valaki más állította össze. — Hármat a külde­
ményből besoroztam a Csittvári Krónikába, De nagy gyönyörű­
séggel olvastam a többit is. Óriási haladás tavasz óta! Azt a bi­
zonyos apologétikát pedig írd meg csak te: akkor nagyobb lesz 
a bizonyságtevő ereje, hidd el. — Versed hangja meglepően friss 
és üde, csak még megbicsaklik olykor-olykor. Mint mikor a fér­
fiassá válni kezdő hang váratlanul fisztulába csap. — A te ver­
seidnél fordítva áll a dolog, mint ahogy rendesen történni szokott. 
100 eset közül 99-ben lelkűk nincs a diákverseknek, csak — Pe­
tőfitől, kitől — ellesett ruhájuk van valamelyes. Nálad meg 
érzések vannak, más minden egyéb hiányzik vagy kölcsön van 
véve. Elviszem őket a legközelebbi rákosi országgyűlésre s ha 
te is eljössz és jelentkezel a végén, adok egypár utasítást, azt hi­
szem, igen épkézláb sorok születnek még valaha a pennád alatt.

7/b. Diákújság. Gratulálunk a kis újsághoz. Változatos, 
élénk, kedves, ügyes. Ebből a fajtából föltétlenül legkülönb 
azok között, amelyekről tudunk. Ha még él a lap, legyetek szí­
vesek ezentúl is küldeni rendszeresen.

s
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8. Nem olvasunk, nem tanulunk eleget. Versed még igen- 
igen kezdetleges, úgy hogy nem lehet megítélni belőle: írsz-e 
valaha jobbakat is. De nem is vagy te még versíró korban. In­
kább olvasgass szorgalmasan, ha van benned alkotó tehetség, 
sokkal könnyebben jelentkezik akkor és úgy: nagy szellemek 
társaságában és mintájára. — Nagyon nehéz fába vágtad a fej­
szédet, nem hiszem, hogy ha megoldod is, nyomtatásra méltót 
sikerülne alkotnod. Nagy olvasottság kellene hozzá, nagyobb 
mint amekkorával átlag-diák rendelkezik. — Egész bizonyos, 
hogy fogunk még tőled sikerült verset olvasni és közölni is. De 
még fejlődnöd kell. Vagy a mondanivalód nem egészen sike­
rült, vagy a formája. Osztálytársad ellenben nincs tisztában 
vele: mi a vers? — Sajnos,, sem a versek, sem a történet nem 
sikerült. Még nagyon sokat kell olvasnod, mielőtt arra gondol­
hatnál, hogy írj is valamit. — Üj versküldeményed változatla­
nul nagy formai fogyatékosságról tesz tanúbizonyságot. Inkább 
olvass még verseket és csak azután, ha nagyobb verskultúrára 
sikerült szert tenni, próbáld meg újra a lantpengetést. — A da­
rabod nem jó színdarab, nem közölheti Az Erő. De van benned 
valami, ami a köszöríiletlen gyémántot juttatja az ember eszé­
be: ha irtózatos tájékozatlanságodból kibontakozhatnál: rejtett 
erő és fény törne ki egyszerre belőled. Szinte nem is tudok taná­
csot adni, pedig úgy szeretnék... ez az út, amelyen most mégy, 
zsákutca, ez a hang, amelyen most beszélsz, hamis hang, de 
ne hagyd abba, tanulj sokat, olvass bibliát, imádkozz állhata­
tosan, ennyi ambíció, mint a tied, nem feszíti hiába a lelket. 
— Folyamatos stílusú, jó szemű ember munkája a kis bírálat. 
De az a könyv, amelyről ír, régebben jelent meg s diákok szá­
mára nincs akkora jelentősége, amely felújítását indokolná. 
Ismertess vagy valami újabb könyvet, vagy olyan régit, amely­
re indokoltabban hívhatod fel diáktársaid figyelmét s szívesen 
közöljük. A szóbanforgó regényt különben mi is nagyon jónak 
találjuk. — Az illető költő sem relatíve, sem abszolúte nem ér­
demelte meg tüzetes bírálatodat. Azt a helyet sem, melyet le- 
közlésére kellene átengednünk. Küldj mást. — Nagy fába vág­
tad a fejszédet, fiam. A magyar történelmet nem lehet 2 és fél 
gépírásos oldalon elintézni mégsem. Ne is csodáld, hogy nem 
sikerült.

9. Dilettánsok átképzése íróból olvasóvá. Ügy örülök, ked- 
Sándorkám, hogy végre megdicsérhetem egyik alkotásodat.vés

L____
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Nagyapám c. versed hangja őszinte, igaz. Nem hiszem, hogy 
valaha is költői lélek váljék belőled, de már merem azt remélni, 
hogy költői lélek érik benned s ez a lélek megaranyozza majd 
körülötted a színtelen, zavaros világot s pihenő perceiben sok- 

szóbaáll, elbeszélget a nagy magyar klasszikusokkal. Raj-szor
zodrál ugyanezt írhatom: a naív, kúsza vonásokat lélek mele­
gíti át; látszik, mennyire szereted azt a tanyát, ahol bizony o- 

életed legderűsebb perceit töltötted el. — Várom az anek-san
dotákat nagy kíváncsisággal. Az „Élet“ megérdemelte a képző- 
társulat pályadíját, mert nagyon kedves, tiszta, nyugodt han­
got üt meg, de — véleményem szerint — csak arra jó, hogy író­
jából annál műveltebb olvasó váljék. Szóval, költői lélek, de 
nem költő lelke. — Hát bizony verset írni még nem tudsz. No 
de nem baj. Mi lenne, ha mindenki csak írná a verseket és senki 
se olvasná. — Más az, mikor valaki érez és megint más, ha ér­
zéseit formába is tudja önteni. De nem is baj, nem mindenki 
született írónak. Többet ér az, ha lelkesülni tud! — Tudod, Jani,
úgy születnek az ilyen versek, mint mikor hegedűszóra egyszer 
csak megcsendül az egyik pohár az asztalon. A félig kiivott fo­
lyadék véletlenül egy üres húr hangját lopta bele s ő velerezeg 
a hanggal. Magától nem ad olyan szép tiszta hangot. No de, 
ami még nincs, meglehet. Fiatalnak elég fiatal vagy hozzá. 
— A versekben egyetlen sor sem árulja el az alkotó művészt. 
Szelíd, kissé szomorú, műélvező utánköltései, mint ahogy min­
den valamirevaló hegedűs megpróbálja otthon eljátszani a teg­
napi koncert felejthetetlen művészeinek a szólószámait. Nem, 
még nagyon sokáig nem lehet közölni a verseidet, kedves. De 
annyit megmutatnak máris, hogy írójuk szereti és élvezi a szé­
pet, ennyi pedig tökéletesen elég a te korodban. — Vannak mű­
alkotók és műélvezők. Utóbbiak lelkének a felhangjai sokszor az­
zal a látszattal bírnak, mintha önálló hangokként is meg tud­
nának szólalni. Pedig csak rezonálnak nagy művészek hang­
jaira. Ilyenek (most még) a te verseid is. — Ha valaki nem ér­
zelmi, nem értelmi, hanem cselekvőfajta ember és szereti a 
seket, akkor ilyeneket ír. A műélvezésnek egyik igen érdekes 
módja ez, de nem alkotó művészet. — Az érzést, melyből a ver­
seid fakadnak, nem vonom kétségbe, de figyelmeztetni szeretné­
lek valamire. Némely embernél a műélvezet cselekvés formá­
jában jelentkezik. Az ilyenek önkénytelenül utánozzák, ami 
nekik tetszik, úgy mint némely más ember mozgatja a száját,

ver-
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ha ír, vagy önkénytelen levegőbe stenografál, ha mást be­
szélni hall. De ez még nem költészet.

10. Alsós diákok. Én azt hiszem, hogy a Csittvári Króniká­
ba került, esetleg ügyesen megírt versnek kétnapos dicsőségénél 
sokkal nagyobb ajándék az, ha valakinek olyan tiszta, meleg szí­
ve van, mint amilyen ezekből a versekből dobog. Mind a három 
jó, technikailag is jó, csak ilyen kis leánynak az őszinte versei, 
ha igazán azok, nem közölhetők. Az a rendje, hogy ne lehessenek 
azok. Látogass meg bennünket mennél többször. ?— A versednek 
túlságosan jó a technikája. Attól féltelek, hogy a forma mindig 
„zsenirozni“ fog a mondanivalód őszinte megvallásában. „Karja 
zsibb s az izma bágyadt“ — ilyeneket nem szabad papírra vet­
ned. A próza semmitmondó. Na de mindenért megvigasztal, 
hogy ötödikes vagy még s hogy az „oroszlánkörmeid“ kétség­
telenül mutatkoznak neked is. — Hát ez még nem jó, drága kis 
fiam, de azért nem jó, hogy majd az ez után következők mindig 
jobbak legyenek. Azért nem jó, amiért a földszintes ház ha­
marabb készen van, de az emeletes ház magasabb. Ügy-e meg­
értettél? És ha megint írsz valamit, küldd el bátran. Jobb, ha 
itt az irattárad, mint ha magadnál tartogatod. — Sajnos, még 
fölöttébb kiforratlanok a verseid. Dey viszont hálistennek, van 
még bőven idejük a lehiggadásra. — Nincs szükség hosszas kri­
tikára, röviden is megírhatom. Verseidnek sem a tárgyában, 
sem a hangjában, sem technikájában nincs semmi új, semmi 
meglepő, semmi ígéret. Semmi sem mutatja, hogy valamikor el­
fogadhatót fogsz alkotni, csak az, hogy még fiatal vagy, bőven 
van rá időd. — Kár, hogy nem írtad meg, hányadik osztályos 
vagy- így meglehetősen a levegőben lóg az ítéletem s általános­
ságokba vész. Határozott verselési készség, kevés irodalmi mű­
veltség, mélyen szántó elme, érző szív látszik beküldött dolgaid­
ból. Bővebbet akkor írhatok, ha többet tudok meg rólad. — Bi­
zony a két beküldött vers még nem vers. Ha alsós vagy, olvass, 
tanulj sokat s úgy verselgess, ha felsős vagy, haladéktalanul 
hagyd abba a versírást, mert nem kenyered, úgy látszik.

11. Felsős diákok. Szinte csodálatos, hogy maturandus tol­
lából ilyesmi kikerülhetett. Egészen alsóosztályos színvonal, 
minden művészi készség nélkül összerótt néhány sor. — Nagyon 
szívesen írnék levélben bírálatot, de annyi vers, novella és más 
egyéb küldemény várja itt a választ, hogy miattad másokra 
nem kerülhetne sor. Annyit így is megírhatok, hogy nem lá­
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tok okot a biztatásra. Főképen azért nem, mert korodnál fogva 
több önkritikával és formaérzékkel kellene már rendelkezned 
s ennek a hiánya a legszámítóbb a te esetedben. — Egy nyolca­
dik gimnázistánál már mutatkoznia kellene az egyéni hangnak. 
A te érzéseid olvasmányok nyomán fakadt utánérzések csupán. 
— Nyolcadikostól már kissé túlságosan kezdetleges költemény. 
Alig merlek biztatni, bár csengnek és folynak a szavaid. Talán, 
talán... mégis lesz belőled valami ? Nem tudom, nem hiszem.

12. A „nevelő“ kibukkan. Négy esetben érdekes a diákpró­
bálkozás. Vagy annyira közvetlen, hogy az élet teljességével hat, 
akkor minden egyebet elnéz neki az ember. Vagy olyan ügyes, 
hogy a gondolatszegénység másodrendűvé válik a néző előtt, 
mert jövendő nagy tornára gondol, amire ez a technikai készség 
eleve ígéret s amely majd megtölti aztán tartalommal. Vagy 
új érzés, új gondolat csillan fel benne s az előtt elnémul a kri­
tika, akármennyi mondanivalója volna is máskülönben. Vagy 
végül valami új formát ígér s' olyankor az ember érdeklődik és 
türelmes. Próbáld akármelyiket alkalmazni verseidre magad 
s belátod, hogy a te eseted egyikhez sem hasonlít egyelőre. De 
azért: csak türelem! — Nagyon jól esett, hogy a múltkori le­
velem rosszul esett. Nem árt az, ha van az embernek valakije, 
aki többet vár tőle, mint mások vagy akár sajátmaga és ebből 
még titkot sem csinál. Csak az a kérdés, vállalják-e az embert 
ilyen mumusnak, Illetve, a múltkori levél óta már ez sem kér­
dés, úgy ebár ? — Végtelen jól estek soraid, mert azt olvastam ki 
belőlük, hogy a szigorú kritikából is megérzett irántatok táp­
lált szeretetem melege. De mondd csak: okvetlenül örök búcsút 
kell nekünk most már vennünk? Más témánk nem is lehet csak 
a versek? — Én egészen más véleményen volnék. — Meggyanúsí­
tunk vele, hogy mókázni akarsz velünk s ezt a verset magad 
sem veszed egészen komolyan. — Attól, hogy beleírod, még 
nincs válaszbélyeg a levélen. Bele is kell tenni, tudod? Aztán 
meg, egy felsős gimnázistának már nem volna szabad ilyene­
ket leírni: „Szíveskedjék a költeményemet minél előbb meg­
bírálni és azokat teljesen kijavítani és az összesei, ha mind nem 
is megfelelő, lenyomatni és minél előbb visszaküldeni. Már ed­
dig is sokat vártam, az összesei egyszerre küldjék, de sürgősen“, 
így akkor sem mernék írni, ha jók volnának a verseim.
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AZ ERŐ JANUÁRI SZÁMA.

Beszámoló pályázatunkról.

Sajnos, olyan, mint a többi. Pedig higgyétek el, ha gyön­
gébb lett volna is egy-két árnyalattal, mint ahogy tőlünk telik, 
de lehetséges lett volna: megcsináljuk. Különben ítéljétek meg 
saját magatok.

Beérkezett vezércikkre 3 pályamunka, versre 18, műfor­
dításra 1, novellára 3, hazafias cikkre 2, útleírásra 1, műhelyre 
1, rejtvényre 2, tanulmányra 1 olyan pályamunka, amely ko­
molyabb figyelmet érdemel. A teljesen hasznavehetetlen kísér­
letek száma természetesen sokkal több, ezek, ha esetük a közre 
is tanulságos, megjegyzéseinket a Szerkesztői üzenetekben meg­
találhatják.

Nagyon érdekes a pályaművek arányszámát megnézni. 
És még érdekesebb összehasonlítani a tervezetekkel. Nagyon 
sok, magatok is láthatjátok: szinte túlteng a szépirodalom. 
A tervezetek hangsúlyozzák is, hogy még a rendes számokban 
is előnyben részesül a többi ágakkal szemben az irodalom. De 
az ezt hangsúlyozó tervezők maguk is versekkel állottak elő.

Amit most ide írunk, az tanulságnak többet ér, mintha 
a januári szám valóban a ti műhelyetekből került volna ki: Az 
Erő olvasótábora nem állíthatná össze — ezidőszerint legalább 
még nem — Az Erőnek egyetlen számát sem, mert nagyon egy­
oldalú az érdeklődése és a képzettsége. És most hálából, hog> 
a pályázaton olyan szokatlanul nagy érdeklődést és igazán mély 
vonzalmat árultatok el Az Erő sorsával szemben, fogadjatok 
el tőlünk egy szívből jövő jó tanácsot: legyetek rajta magatok 
is, de kérjétek meg rá azokat is, akikre a vezetésiek van bízva, 
hogy a középiskolai pályátok végén harmonikusabb, egyen- 
súlyozottabb legyen a lelketek, mint amilyen a miénk, valami­
vel előttetek járóké.

Elég szomorú eredményt mutat a pályamunkák viszony­
lagos színvonala is. A Csittvári Krónikában közlött műveken 
kívül egy sem alkalmas még a relatív értelemben odaítélt 
nyomdafestékre sem. Nem a jóakarat hiányzik náluk, hang­
súlyozom, hanem a fajsúlyúk nagyon könnyű. Értsétek meg azt 
is, gyerekek, hogy véges-végig viszonylagos értékről beszéltünk, 
tehát mindig diákok teljesítményét mérjük és a velük szemben 
fennálló követelményekhez.



253

Amit ideírunk, az is sokatérő tanulság. Fiúk, lányok: 
szedjük össze magunkat, kétszerié jobban, mint eddig. Amit 
most adtatok, az még tőletek sem elég. Hogy mi az oka a gyen­
ge termésnek, azt majd csak megállapítjuk közös akarattal, én 
most csak annak a borzasztó gondolatnak akarok fészket rakni 
a lelkekben: hátha éppen a mienkkel egy időben másnyelvű diák­
újságok, nem is olyan messze tőlünk, sikeresebb eredményt 
könyveltek el s mutogathatnak meg, mint mi? Jövőtépítő sok 
szent, színes és merész álmunk valóraváltásából mi lesz akkor? 
Dolgozzunk többet és jobban, mint idáig, kedves kis barátaim !

Van azonban valami, amit nem tudunk elég melegen és 
elég szép szavakban megköszönni, mert olyan jól esik: ezek 
a tőletek kapott jótanácsok. Ezekből látszik meg igazán, meny­
nyire összeforrtunk ezalatt a rövid idő alatt veletek. Mennyire 
egy a gondunk. Mennyire egyformán akarjuk s mennyire ugyan­
azt akarjuk. Nem közöljük ezeket a terveket, hiszen egyik sem 
igazi érték a maga egészében véve, hanem ennek is, annak is 
egy-egy ötlete fog majd a közeljövőben egy-egy vonást vagy 
egy-egy színt adni Az Erő szellemi arcához. Azok, akik eszünk­
be juttatták vagy akik felbátorítottak bennünket, hogy ami 
már előbb nekünk is eszünkbe jutott, alkalmas és időszerű a 
megvalósításra: alkalomadtán bizonyára megismerik saját ke­
zük egy-egy nyomát a közös alkotáson.

DIÁKOK LAPJA.
TŐNEK.
Már nagyon régen adósod vagyok, de megvallva az iga­

zat, örülök, hogy hamarabb nem írhattam. így legalább azóta 
te is bizonyos távlatból nézheted a lapotokat s ha csakugyan 
objektíve akarod látni az én segítségemmel, biz az nem árt, az 
a kis távlat.

Nekem a vállalkozástok tetszik. Az tetszik benne, hogy 
akartatok valamit. A lelketek tartalmát akartátok adni. Az én 
szememben csak az a felsőgimnázista, aki az alsósok gyűjtő­
munkájának fokozott folytatása mellett ajándékozó munkára 
is kész és képes. Ti adni, alkotni, nyújtani akartatok s ezzel je­
lét adtátok felsőgimnázista mivoltotoknak.

De még valami más egyébért is tetszik nekem kis újsá­
gotok. Van benne egy mondat, amely nagyon nagyot akar és 
a legszebb diákprogramm, amit csak ki lehetne tűzni valaha

VÁLASZ EGY FIATAL SZERKESZ-
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diáknak diákok elé. Sugár a diákságnak ez a kis próbálkozása, 
írjátok mindjárt, az első számban és mi azt szeretnők, hogy eb­
ben a sugárban ott ragyogjon a szivárvány valamennyi színe. 
Ügy érzem, hogy diáknak ennél kevesebbet akarnia nem sza­
bad, ezt akarnia pedig nagyon szép, ha olyasvalamibe fogott, 
mint a ti próbálkozástok.

Az is tetszik nekem bennetek, hogy soha nem akartatok 
magatokkal megelégedni vagy, még igazabban megfogalmazva, 
soha nem szerettek volna ilyeneknek feltűnni. Diáknak lenni 
az akarat síkjában annyi, mint törekvés s ez a fogalom kizárja 
fogalmi jegyei közül a megérkezés, a betelj esedettség, a kész 
érzetét. Örülök, hogy ezt világosan megsejtettétek.

Eddig tehát minden jól van. Már pedig megnyugtathat­
lak, ha ez a három tény rendben van, akkor a többin, ami eset­
leg nincs rendben, könnyű segíteni. Komolyan veszem t. i. azt 
a kérésedet, hogy őszinte kritikát adjak. Legfeljebb annyit mó­
dosítok rajta, hogy kritika helyett, méltatást adok.

Nem bírálni akarlak benneteket, hanem megérteni.
Adni akartok. Ez a szó nagyon tanulságosan fordul elő 

az Ember tragédiája kezdetén a Lucifer ajkán. „Nem adhatok 
mást, csak mi lényegem“. Ti sem adhattatok mást, mint a tel­
keteket. Ügy, amilyen a lelketek.

Itt van a baj. Először is egyszövésű a lelketek, hiába akar 
a szivárvány minden színében tündökölni, nem tud. Őszinte és 
őszinteségében kegyetlen hűségű tükrötök, a kis diákújság azt 
mutatja, hogy a magyar diák nem szeret tanulni. Annyit tanul, 
amennyit muszáj, de Csittvári Krónikájából hiányzanak a 
Barkó Pálok, Jenői Kálmánok, Sánta Biróczyk tanulmányai. 
Az az egyetlen esztétikai cikkecske jelenlétével és nem sikerült 
voltával csak még jobban megbizonyítja, mennyire így áll a 
dolog. Ha nem tankönyv vagy nem tanóra akarja megtanítani 
a diákságot arra, hogy nézzenek képet, hanem egy másik diák 
és az a másik diák komolyan akarja ezt, egész máskép kell el­
járnia, mint ennek a cikknek az írója tette. Elő kell vennie azt 
az egy, vagy egynéhány képet, amelyen ő megtanult látni s 
azt kell elmesélnie: mit látott rajta vagy, hogy tanították meg 
azok a képek látni őt? Emilyen összefoglaló tanulmányt csak 
lexikon, tankönyv, előadásainak végére jutott egyetemi tanár, 
vagy mástól puskázó gimnázista írhat.

A lélek szivárványszínei számtalanok, de ha mindenáron
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osztályozni akarnák őket, legalább is ötfélék. Közérzetem, ér­
zelmeim, gondolatvilágom, akaratom és hitem megnyilvánulá­
sai. Ha diák vagyok, valamennyit az értelmi életemhez viszo­
nyítom s a nyolc esztendőt azzal töltöm el, hogy teljes és he­
lyes világnézetet alakítok ki a lelkemben. Ti is akartátok ezt, 
de nem sikerült.

A közérzet kérdései: az egészség és ügyesség, a játék és 
a sport nem problematikus előttetek. Se tudomásul nem vette­
tek két év alatt ezen a téren semmit, se meg nem vitattatok 
egyetlenegy kérdést sem. Egyszerűen leközöltétek a lapban az 
évvégi eredményt, beszámoltatok egy footballmeccsről és ki­
puskáztatok valahonnan egy riportot Nurmi amerikai győzel­
méről. Pedig csak, hogy ennél a három esetnél maradjunk, mi­
lyen érdekes témák lehettek volna egy diákújság számára arról 
írni, hogy lehetne a kollégiumbeli sportéletet még jobban fel­
lendíteni, milyen tanulságokat rejtett magában a legutóbbi 
mérkőzés a kereskedelmivel, igazán nemzeti hős-e Nurmi, stb., 
stb. Megérteni és megvitatni — de sohasem csupán elpletykál­
ni mi újság — ez a különbség a diáklap és a Színházi Magazin 
vagy a Nemzeti Sport vagy a Pest között.

Az akarat világára vezércikkeitek és apró közléseitek jel­
lemzők. Ezekből tűnik ki, mit tartottatok jónak és helyesnek. 
Sajnos, itt is nagy a baj. Akartok ti sokat, nagyot és szépet, 
de még a körvonalait sem látjátok egész tisztán, hogy mit és 
hogyan. Magyarország megmentése, talán még ez a legvalószí­
nűbb végcél, amit kitűztetek magatok elé. De valószínűnek tart­
játok-e így, ahogy két esztendei munkátok eredményében inas­
éveitek gyakorló munkája megmutatkozik? Két körülmény be­
szél nagyon beszédesen ez ellen a feltevés ellen. Az egyik, hogy 
vezércikkeitekben sohasem beszéltek részletkérdésekről, 
diákélet mindennapi problémáit nem abajgatjátok. A másik, 
hogy mindennapi életetek krónikája szintén azt árulja el 
elvek szerint éltek. Magyarország újjáépítése nagy és szent fel­
adat, de azonkívül még sok-sok százezer, magatokhoz hasonló 
egyénnek a praktikus munkateljesítménye is. Aki egy romban 
heverő hazát újra fel akar építeni, annak ténylegesen meg kell 
látszani az életén annak a többletnek, amiből ez, pium deside- 
riumból, valósággá válhatik. Ide írok neked egy rideg valósá­
got. Az angol diák ex abrupto fordítja Tacitust, nem puská­
ból. Ezt nem tanár írja, fiam> hanem világlátott magyar. A ti

sem a

, nem
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lapotok egy apróhirdetése viszont Tacitus-puskákat kínál meg­
vételre. Az angol diákok igen tekintélyes percentje szűzen kerül 
a nászágyba. Sokat sportol, elfoglalja magát, nem olvas malac- 
kodó könyvet, stb., stb. Ti frivol vicceket írtok a lapotokba más 
fecsegéséről és a diákszerelem központi gondolata az életetek­
nek. Érts meg jól, drága jó fiam, egy nagy csomó eneigiat, 
amellyel az angol diák ténylegesen szellemi világot épít, ti alan- 
tosabb fokon éltek ki, érzéki vágyak vagy éppenséggel testi él­
vezetek formájában. Ezért nincs egyetlenegy megfogható pozi­
tívum sem a vezércikkekben, látod. Két évfolyama van kezem­
ben a lapotoknak és nem tudom, mit akartok1?

Istenről szó sincs a lapban, ebből azt látom, hogj tite­
ket a hit világa nem ihletett s nem érdekel. Azért még lehet 
a telketek színes. Csak sugárzó nem lehet. Ragyogása nincs. És

lehet a mondanivaló-szuggesztív, magával ragadó ereje nem
toknak. Nincs is.

Szándékosan hagytam utoljára gyönyörűségeitek világát, 
a majdnem kizárólagos szépirodalmi részt. Először is, azt aka- 

megírni, hogy a két évfolyamban, mindössze két valamire 
való költeményre akadtam. Az egyik az 1925. évi 2—5. szám 12. 
oldalán kezdődő Csalódás, a másik az 1924. évi 4—5. szám A ma­
gyar erdő című verse. A többi rossz. Ez a kettő is dilettantiz- 

de legalább sikerült. írói tehetséget egyikőtök sem árul el. 
Azt kérdezed, úgy-e, honnan lehet azt látni? Hát nézd 

csak, a művészet az élet tarkaságából a formális elemeket vá­
lasztja ki. Aki művésznek született, míg ki nem fejlődik, két-

különös

rom

mus,

féleképen árulhatja el oroszlánkörmeit. Vagy 
benne, hogy mindenben észreveszi, mi a lényeges és akkor meg­
bocsátja az ember neki, hogy egyelőre nem tudja a fontost neki 
megfelelő ruhába öltöztetni. Vagy a maga kis életét stilizálja 
s akkor nem baj, ha még nem hallja a nagy élet örök zúgását, 
mert hiszen csak idő kérdése és alkalomé, hogy abban is rit­
must, formát fedezzen föl. Nálad például az a baj, hog> ha te 
arról írsz, mennyire szereted azt a kis leányt, nem olvasom ki 
belőle, hogy a szerelem örök és ennek a ténynek ez a te eseted 
nagyon szép formája, hanem tudomásul veszem, hogy egy diák 
ismételten beleesett ebbe a nem ritka nyavalyába és vállat vo­
nok rá. Untat. Bánom is én. Szereted a hazát. Jól van, külön­
ben is kötelességünk. Mehetünk tovább! Ellenben egy másik 
diáktársad észre vesz egy öreg koldust a templomajtóban és azt

az a

X
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írja róla: hogy jönne, ha hívnák!.. Ejnye, mondom, de érde­
kes fiú ez, hogy ezt látja meg ebben a sokat látott mindennapi 
képben. Aki egy ilyen sort leírt gimnázista korában, az már 
ígéret. A Családban p. o. az tetszik nekem, hogy a boldogtalan 
szerelmes „nem segített megverni Nagy Ferit, aki vizes szivacs­
csal vágta pofon Váraljai Miskát“, mert ez írója mindennapi 
életének megstilizálása. A magyar erdőben az ilyen sorok: 
lombkoronámat az őzike rágta, puskagolyó leteríti az őzet, mu­
tatják, hogy írójának képszerûek a gondolatai vagy az élményei, 
csak még nem tudhatni, hogy ő rajzolta-e meg ezeket a képeket 
vagy másolta csupán patronokkal, mint a gyerek, ha önrajzoló 
játékkal bajmódik.

Most már nem vagy középiskolás diák, kedves fiam, de 
attól félek, sok mindent magaddal vittél tavalyi kis újságod­
ból. Ó, de boldog volnék, ha az előlírott pozitívum volna ez a sok 
minden. A később tárgyalt negatívumokat pedig elhajítnád, 
mint a szarvas a tavalyi agancsát.

*

TOVÁBB ADOTT JÓTANÁCS.
Ügy kezdem ezt a kis elmefuttatást, mintha nem is a ti 

központi kérdésetek, a nyelvhelyesség körül forogna. Látszat ez 
csak, mert hiszen mindössze szemléltetni szeretnék valamit, meg­
mutatni, mielőtt belefognék a magyarázatba.

Volt nekünk diákkoromban egy különösképen bölcs latin- 
görögszakos tanárunk. Az adta, valahányszor dolgozatírásra 
került a sor, nekünk, latin szótárral sürgölődő, sokszor inkább 
csak szerencsétlenkedő, de kivétel nélkül mindig szurkoló diá­
koknak az alant következő jótanácsot, amelyet hogy miképen 
herdáltak el mások, nem tudom, de amelyet én egész életemre 
megjegyeztem és legidőállóbb értékeim kincseskamrájában is 
igen előkelő helyre tettem el.

Az a ti bajotok, hogy a magyar szöveget mindig a „ma­
gatok szavaival“ akarjátok lefordítani. Nem csoda, ha nem si­
kerül. Nincsen néktek latin „magatok szava“, hiszen nem tud­
tok latinul, magyarok vagytok, nem latinok. Félre értitek a la­
tin dolgozatírás igazi szándékát. Nem a ti latin tudományo­
tokra vagyok én kíváncsi, hanem a rómaiakéra. Caesaréra, Ci­
ceróéra, Sallustiuséra, Liviuséra, Tacituséra. Arra, hogy őket 
értitek-e, az ő jó latinságukra emlékeztek-é1? Az ő eszükben ke-

17
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ressétek meg a jó kifejezéseket, ne magatok erején üssetek ösz- 
sze egyetmást, mert arról már előre tudom, hogy csak rosszul 
sikerülhet.

Jól emlékszem ennek a mondókának minden egyes 
vára, eleget hallottam.

No, de nem a régi időket emlegetni van most szándékunk­
ban, hanem szép magyar nyelvünket szeretnők gyógyítani, 
gondozni, hadd legyen mennél szebb. Hát az az érzésem, kedves 
fiúk, hogy az én öreg tanár bátyámnak, nyugodjon, ez a fön- 
tebbi jó tanácsa a mi esetünkben is beválna szépítőszernek. Ne 
fordítgassuk mi az idegen szókat magyarra, még csak ne is ke­
resgéljük a magunk esze szerint megfelelő szavakat a pótlá­
sukra, különösképen pedig ne gyártsunk bolond fejünk után kín­
jukban született szavakat. Nem tudunk mi magyarul. A magya­
rok tudnak magyarul. A magyar nép és a magyar történelem 
tud magyarul. A magyar népnyelvből és a régi magyar nyelv­
ből keressük meg a szükséges magyar szavakat, kifejezéseket, 
szólásokat.

sza-

■

■

Csak egyetlenegy példát hadd mondjak erre. Alföldi vá­
rosokban, falvakban, sok gazda kiköltözik nyaranta tanyára. 
Hogy üresen ne maradjon a ház, udvarost fogad. Az öregebbek 
télire is ott tartják az udvarost, maguknak az ereje nem lévén 
immár elégséges a háztájának gondozására. Ennek az udvaros­
nak körülbelül ugyanaz a gondja, baja a ház körül, mint a 
nagyvárosi bérkaszárnyák házmesterének. Magyarul tehát a 
házmester voltaképen udvaros. Mindazonáltal hamarabb és 
könnyebben el tudom képzelni az ítélet napját, hatalmas és fé­
lelmes változásaival, mint azt a kis változást, hogy valaha még, 
míg a világ meg még két nap, a házmestert, aki azóta házfel­
ügyelővé előkelősködött, udvarosnak mondjuk. Pedig a „ház­
mester“ szolgai fordítása a német „Hausmeister“-nek. Nem is 
jó szó, mert a magyar nyelv hasonló esetekben házi mesternek, 
vagy a ház mesterének nevezte volna az udvarost, ha éppen 
házból és mesterből akarta volna megalkotni ezt a nyelvi jelt.

Láthatjátok tehát, hogy a magyar nyelvben igenis meg­
van, régtől fogva meg is volt a nyelvi jel az olyanfajta emberre, 
akit ma házmesternek nevezünk. Nem kellett volna tehát új 
szót se kölcsönvenni, se csinálni rá, elég lett volna ha meg­
keressük és használjuk a meglévőt.

Több szem többet lát, kedves fiúk. Én a ti eleven, ragyogó

BH
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és vizsga szemeteket arra szeretném megkérni,, mély ed jen el 
a régi magyar nyelvbe, kössön szövetséget a fületekkel, amely 
meg a népnyelv felé forduljon szerető, éber gonddal s keressük 
meg tévedőbement szavainkat, amelyek úgy kellenek, mint a 
falat kenyér. Ez is nyelvművelés.

!

i,
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Ifjúsági irodalmunk

I.

1903 körül jelent meg a Zászlónk első száma. Alsós diák 
voltam akkor, nagyon hosszúnak tartottam az új számig az 
egyhónapi időközt. Regényei érdekfeszítők, ismeretterjesztő cik­
kei eszméltetők, humoros rajzai és esetkéi újszerűek voltak. 
Eleven újság volt, diákos hangú. Azonnal megszerettem s éve­
kig hűséges olvasója maradtam.

A hatása igaz, addig tartott csak, amíg ösztönéletet élő 
kurtanadrágos diákocska napjaim. Ahogy nőni, látni, ítélni és 
okoskodni kezdtem, módfelett lenéztem nemrég még abszolút 
tekintélyű újságpajtásomat. Az a homályos érzésem támadt 
minden egyes új száma olvastára, hogy nem őszinte a hangja. 
Sejpít mint a legtöbb ember, ha kisgyerekkel szóba szokott áll­
ni. Mórikázik mint a városiak, valahányszor a falusi parasz­
tokat megurambátyámozzák. Leguggol a kisfiúkhoz, hogy azok­
nak valahogy eszükbe ne jusson ágaskodni, felfelé nézni, maga­
sabbra nőni, csillagokig vágyakozni.

Sértett ez a bánásmód akkor, az pedig amit nyújtott, nem 
elégített ki. Abba is hagytam hamarosan az olvasását s átpár­
toltam a Tanulók Lapja olvasótáborába. Ott sem volt azonban 
maradásom sokáig. Rájöttem, hogy a folytatásokban megjelenő 
Copperfield Dávid nem teljes és nem hű fordítás, hanem csak 
átdolgozás az érettebb ifjúság számára. A többi cikknek a min­
denáron való oktatni-akarás nem tett jót, unalmasak, szárazak, 
iskolások voltak. A Verne regények önmagukon túl utaltak 
valahogy, egyik oldalon a tudományos, másikon a szépirodalom 
felé s az által váltak szememben léhákká és kibírhatatlanokká, 
hogy mindenáron tudományosak és érdekesek akartak lenni.

így fanyalodtam rá a nagyoknak szóló könyvekre és 
folyóiratokra. De éreztem, hogy az élet itt ezen a ponton adó­
som maradt valamivel.
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Hatodik gimnazista koromban a várakozás két gyönyörű 
hetéig úgy ígérkezett, megjön a várvavárt megoldás. Híre tá­
madt, hogy új diáklap indul, nekünk felsőosztályos diákoknak 
való, Szövétnek lesz a címe. Leírhatatlan szomjúsággal vártuk, 
talán ezért nem is bírta igényeinket kielégíteni. Legalább is 
a mi diákfővel róla alkotott kritikánk moralizálását száraznak, 
ismeretterjesztését tudákosnak, szépirodalmi közleményeit di­
lettánsoknak érezte fölöttébb.

*

Azok az evangéliumi keresztyén atyánkfiái, akik napjaink­
ban és nálunk az ifjúsági irodalomban fentemlített katolikus 
diákhang hangját szeretnék hallani, megfeledkeztek valami na­
gyon lényeges körülményről. Arról nevezetesen, hogy ez a ma 
még mindig divatos hang, kedves hang, de egyúttal a magyar 
irodalom kórusában folyton hangzó hang is, amely az arra hi­
vatott ajkakról nagyon érvényesül és áldásos, amíg zendül, de 
hamis és rosszhiszemű vállalkozás volna mi tőlünk. Hiszen mi 
nem hisszük el, hogy ilyen a diák, a diákélet és a diákot körül­
vevő nagyvilág. Az a diákélet, mely a Zászlónk lapjain gyö­
nyörűség végett megépül, jóltemperált, desztillált, kasírozott, 
kifehérített, stilizált világ, kitalált helyzetekkel, megcsinált fi­
gurákkal. Kóc Matyi? Lehet, hogy hívnak így valakit, de nem 
jellemző ez a név, csak furcsa. A pedellus közévágja az önképző­
körnek a csengőt? Megeshetik, de nem jellemző ez a gesztus. 
Áll is ez a világkép, mintha bebalzsamozták volna. Upmann 
kapitány huszonöt esztendeje nem öregedett. Horog Muki 
ugyanannyi idő óta máig, rövid nadrágot visel. És halott a 
nyelv, amelyen ez a világ megszólal, különben nem tűrné a hu­
mor nevében a lehetetlenebbnél lehetetlenebb szójátékokat. Édes­
kés és groteszk alakjai hamis képet adnak az életről. A karba- 
tett kezű, megmosdatott, gusztusos kisfiú, az örök ministráns 
aszkéta arcélű felsőosztályos mellett a kezelába dímatlan, bor­
zas, osztováta-ádámcsutkájú, lompos pnbertáló kölyök. És a 
diák mindig a rövidebbet húzza, kivéve akkor, mikor valami 
nagy hőstettet egyedül hajt végre ország-világ szemeláttára.

A külvilágban a tárgyak, vidékek, gépek, intézmények 
a fontosak, egyszóval a descriptio. Az eredmény a küzdelem he­
lyett, a kész, a születés és nevekedés gyönyörű izgalmai pótlá­
sára. A történetszemlélet is kilúgozott. Csak a régi dicsőség lát-

I
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szik a múltból és csak a megtorlás gondolata uralja a jövők 
Ó, nagyon nagy gondolat ez és világért se olvasson ki belőle ki­
sebbítést • senki. Hálás vagyok Istennek, hogy van ilyen eleven 
irodalom, ez a fajta szolgálat magyar nyelven. De a mi kariz­
mánk úgy érzem, valami más.

A tridenti zsinat óta változatlan és exkluzív egyház alko­
tása ez az ifjúsági irodalom. Minden betűjén ott ragyog a nihil 
obstat, imprimatur, egész felfogásában visszatükröződik a sze- 
melvényes és jegyzetes biblia eszménye, az index librorum pro- 
hibitorum ízléspótló és elkülönítéssel óvó módszere. A felülről 
jövő csalhatatlan és megfellebbezhetetlen igazságok uralma is 
lényeges alkotó jegye. A módszer nem változott azóta, hogy az 
ókori Róma államvallásának külsőségei bevonultak az egy­
házba, a Lupercaliákból karácsony ünnepe lett, mert így volt 
opportunus és így ment simán a nemrég pogány lelkek áldo­
zatot nem ismerő és a régi megszokottból tapodtat vagy jottá­
nyit sem engedő velleitásnak megszervezése.

*
Nem tudok szabadulni attól a kelletlen érzéstől, hogy mi, 

nem dogmatikus, nem is klérikus világnézetű egyéb magyarok 
nagyot hibázunk, ha ilyen meggyőződésű testvéreink a-jára 
mindenkor engedelmesen, visszhang gyanánt mondjuk a ma­
gunk b-jét. Mikor ők azt mondják: Szent István Akadémia, mi 
rögtön készek vagyunk azt felelni rá: Protestáns vagy Kálvi­
nista Akadémia, a helyett* hogy erőteljesebben kitartanánk 
eredeti gondolatunk mellett: Magyar Tudományos Akadémia. 
Alig hogy híre kezdett járni a katolikus történettudománynak, 
már rebesgetik itt is ott is az igazi, hamisítatlan református 
vagy protestáns történettudományt, holott nincs más, köröm- 
szakadtig ki kellene e mellett tartani, hanem csak a történet- 
tudomány. És így tovább, és így tovább a párhuzamos világ­
nézeti tanszékek, katolikus és református jellegű egyetemek és 
más nyílt, vajúdó kérdések hosszú során keresztül.

*

Ilyen meggondolások mellett fel lehet vetni azt a kérdést, 
akárhogy gondolkozott a XIX. század pedagógiai felelőssége, 
akármilyen sikereket aratott is általa a katolikus világszemlélet 
és életfelfogás, nekünk ezeket az elveket és ezt a módszert nem 
szabad kritika nélkül magunkévá tennünk és alkalmaznunk.
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Fel kell vetnünk a kérdést, a XX. század második negye­
dében evangéliumi keresztyén felfogás szerint, van-e külön if­
júsági irodalom vagy pedig egyszerűen csak az irodalom van 
s ennek az osztatlan mindig egy irodalomnak vannak azután 
pedagógiai vagy egyéb problémái?

1L

Ha nagyon óvatosan, úgy, hogy a gyerek észre ne vegye, 
megfigyeljük: nagy általánosságban hogy olvas, mit olvas, ér­
dekes és nem várt felfedezésre juthatunk. Az egészen kicsik ön­
feledt játék közben nem a képeskönyvek problematikus értékű 
versikéit mondogatják egymás közt, hanem az Isten tudja hon­

fülükbe szabadult ősi rigmusokat: „Kanalasi, kanalasinan
körtífa, az ajtóig meg vissza“, vagy egyenesen ilyen értelmet­
lenségeket, mint: „Csermadi dáresz, dik, dik, ár esz báresz bar- 
bica, barbicáresz kunglica“. A nagyobbak a népmeséket akar­
ják unos-untalan újra elmeséltetni velünk, de huszadszor és 
ötvenedszer csak a világirodalomban is nyilvántartott igazán 
klasszikus meséket sürgetik. Ugyanígy vannak a nótákkal is. 
Mindent megtanulnak ugyan, hiszen csak úgy ragad rájuk min­
den új benyomás, de ha zavartalanul maguk szabadjára élhe­
tik a maguk kis világát, ízlésük hajszálra megegyezik az öreg 
nenők, menetelő bakák, sőt a Bartók Béla és a Kodály Zoltán
ízlésével.

Az olvasni tudókat már nehezebb megfigyelni. Könnyen 
félrevezethet bennünket közismert olvasási dühük. Mindent fel­
falnak válogatás nélkül s látszólag nem túlságosan kényes íz- 
lésűek. No meg az is tagadhatatlan, hogy tömérdek benyomás 
módosítja minduntalan azt az amúgy sem kialakult, mert nap- 
ról-napra változó és elsősorban befogadásra alkalmas, tehát jó- 
nak-rossznak nagylelkűen kaput táró gesztust. Nehéz a meg­
figyelésük elismerem, de nem lehetetlen. Eredménye pedig az, 
hogy igenis vannak az ifjúsági irodalomnak is klasszikusai. 
Azokat az ifjúsági irodalmi írókat nevezem így, akiket mégis 
szinte kivétel nélkül minden gyerek szeret és olvas, az iskolai 
könyvtárak leghamarabb selejtezés alá kerülő, mert agyon­
olvasott anyagát És csodálatos. Ezek az írók, helyesebben ezek 
a művek eredetileg nem is az ifjúságéi, csak úgy lettek azokká. 
Defoe Robinsonja, Swift Gulliverje, Cervantes Don Quijote ja,
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Dickens Copper field je, Twist Olivérja, Nickleby Miklósa, Bür­
ger Münchhausen bárója, Amicis II Cuore ja, Habberton Relén 
fiacskái, Burnett Kis lard ja, Twain Tamás úr fija és Huckle­
berry Finnje. A Tamás bátya kunyhója, Tompéi utolsó napjai, 
Tar tarin de Tarascón, A kis izé, Walpole Jeromosa, Jack Lon­
don Éneklő kutyája, Verne, May Károly, Cooper, Kipling, Jó­
kai művei és a Pál utcai fiúk eredetileg a „nagyoknak“ íród­
tak. Ha pedig ilyen nevek jutnak eszünkbe, mint Pósa Lajos, 
Madarassy László, Donászy Ferenc, Sebők Zsigmcmd, Gaál Mó­
zes, Benedek Elek vagy Móra » Ferenc, akiknek egyik-másik 
könyve kizárólag fiatalság számára íródott és méltán népszerű, 
akkor is lehetetlen mellé nem gondolnunk azt, hogy ezeknek az 
íróknak vagy nem igen van számottevő egyéb írásuk, vagy ha 
van, nem különbözik „felnőttek számára“ írt egyik könyvük 
sem „gyermek-könyveiktől“. Szóval az ő művük sem különle­
ges ifjúsági irodalom. Hiszen nem is tudnának másképen írni. 
mint ahogj/ an éppen írni szoktak, őszintén adva önmagukat 
Arany ábécében, Amerikai őserdő ben, Egy magyar diák életé­
ben, Mackó könyvekben, Kenyér és becsületben, Édes kicsi 
dómban, Kincskereső kis ködmönben, — mindenütt.

A hamisítatlan élet szerint tehát nincsen külön ifjúsági 
irodalom. Érdekesen mutatja ezt az irodalom története is. A régi 
irodalom egyik-másik klasszikus műve lassankint ifjúsági irattá 
nemesedett. Ma fordítva áll a dolog. A közelmúlt magyar iro­
dalmi népiesség óriásai minden átdolgozás nélkül és időben is 
azonnal ifjúsági írókká is lettek. (Arany, Petőfi, Jókai, úgy­
szintén egyenes utódaik, Mikszáth, Gárdonyi, Rákosi Viktor.) 
A jelen irodalom pedig eredetileg ifjúságnak szánt iratokat 
avatott egy-kettőre irodalmi közkincsekké. A magyar irodalom­
ban ez a sors érte Molnár Ferenc Pál utcai fiúk c. regényét, 
Móricz Zsigmond jóegynéhány novelláját. Idegen irodalmakból 
hadd iktassam ide klasszikus példaképen M. Twain előszavá­
nak; végét a „The adventures of Tom Sawyer“-bö\: „Although 
my book is intended mainly for the entertainment of boys and 
girls, 1 hope it will not be shunned by men and women on that 
account, for part of my plan has been to try pleasantly to 
remind adults of what they once were themselves, and of how 
they felt and thought and talked, and what queer enterprises 
they sometimes engaged in“.

Ilyen értelemben igen is van ifjúsági irodalom. Tartalmi-

I

gaz-



265

lag századunknak, a gyermekek századának nagy ajándéka, a 
gyermeklélektan ismeretlen világának felfedezése. íme egy 
pont, hol felnőtt és gyermek jelenleg nagyon könnyen találkoz­
hatnak. Mindkettőjük érdeklődési köre azonos, az egyiknek, a 
XX. századbeli felnőttnek natura, a másiknak, a gyereknek po- 
sitione. Az egészen modern nóvum azonban, az, amit most in 
statu nascendi alkalmunk lehet megfigyelni, nem ez a tartalmi 
elem, hiszen ez nem is egészen új, nem is egészen a mi szem­
pontunk alá eső. Hiszen p. o. Jules Renard Poil de Carotte-ja 
gyerekről szóló, nem gyereknek való könyv. Formailag halad 
a világirodalom újabb primitívség és nagyvonalúság felé. Olyan­
forma stílforradalmat és közönségbővülést élünk ma meg, mint 
a népiesség korában. Még az elemek is hasonlítanak. (Pesti 
Divatlap és Életképek harca, Petőfi és Arany levélváltása, 
Helység kalapácsa és Elveszett alkotmány mint a régi stílus 
paródiái, János vitéz és Toldi, mint az új irodalom első pom­
pás példányai.) A végén, ma még nem tartunk ott, éppen olyan 
divat lesz az ifjúságnak írni, mint Petőfiék korában a népnek. 
Majd elkövetkeznek az új irodalom »palóc dalai“, az ál-népies- 
ség kellékeit megtanulják a szekundär írók, de megelőzőleg en­
nek a századnak igazi klasszikus alkotásai is ebből a stílusból 
fakadnak majd. Ilyen értelemben az ifjúsági irodalom ma ak­
tuálisabb mint valaha, de nem külön osztálya az egyetemes iro ■ 
dalomnak, hanem maga ez az egységes, osztatlan irodalom. Az 
irodalom.

»
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Nekünk, majdnem azt merném állítani, hivatalból itt a 
helyünk az életre élettel nevelők soraiban. Mi az egyetemes pap­
ság elve alapján nem ismerünk klérusbelieket és laikusokat. 
Nem azt jelenti ez, vonatkoztatva most már az irodalomra és 
az irodalmi nevelésre, hogy válogatás nélkül adjuk a kezébe 
gyermekeinknek az irodalmat. A módszeres eljárás mindenféle 
pedagógiai munka közben fokozatokat, egymásutánt, köny- 
nyebbről nehezebb felé haladást ír elő lélektani meggondolásból, 
is. Egyebet jelent. Azt jelenti itt is, mint minden más terén az 
életnek, amit már föntebb hangsúlyoztunk. Az igaz életre csak 
a meg nem hamisított élet ad sikeres tréninget. Irodalomra csak 
irodalommal lehet nevelni. Előbb Robinson, azután Manfréd, 
hamarabb Jókai, jóval később, mondjuk, Anatole France. Bo-
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torság volna az ellenkezőjét hirdetni vagy megpróbálni, mert 
a gyermek unottan tenné le a Manfrédet vagy a Pingvinek 
szigetét. De nem lehet Az ember tragédiáját Becsületes Balázs 
és Romlott Rezső érzékeny történetével előkészíteni, akármilyen 
jóindulat vezette egyébként ifjúsági írónk tollát munka közben. 
Nincs ilyen című mű, de nem akarom senkinek az érzékenysé­
gét bántani, azért használom ezt valamelyik könyvkereskedés­
ben is kapható sancta simplicitas címe helyett Kivéve termé­
szetesen ha az ember ezúttal is másként tervezett mint Isten 
végezte felőle, ha leült az író pedagógiai velleitásokkal és írta, 
írta tiszta, gyermeteg lelkének őszinte vízióit, vagyis dacára 
a dacárandóknak, eredetileg tendenciózusnak szánt műve írás 
közben hamisítatlan irodalmi alkotássá nemesedett.

Az irodalmi kvalitásokkal nem rendelkező, tisztán nevelő 
szándékkal megírt könyvek nem csupán unalmasak azonban, 
hanem még sokkal nagyobb mértékben lélekmérgezőek. Van 
bennük külső és belső értelemben ízléstelenségre nevelő erő. 
Nem irodalmi értékűek, tehát aki rajtuk keresztül jutott a köny­
vek világába, nehezebben tanulja meg, mi az igazán szép. Ez 
a belső gyarlóságuk. Igen tiszteletreméltónk ellenben s már 
csak a tekintély alapján sem lehet habáraikat megtépázni. Ez 
a külső negatív vonásuk.

Romboló hatásuk háromféle. Vagy sikerül megtörnöm 
a gyermek lelkének a gerincét s akkor bábként engedelmeske­
dik s elhiszi többek között azt is a kedvemért, hogy a „gut­
gesinnt“ irodalom az igazi, de remélem, ezt a pedagógiai sikert 
vagy ideált senki sem tartja az evangéliumi gondolkozásból 
fakadónak. Megtörténhetik az is, hogy a gyermek a pad alatt, 
tőlem függetlenül, esetleg egyenesen ellenkezésem ellenére, vé­
letlenül jön rá az igazi irodalom ízére és lopva, tiltott gyümölcs­
ként élvezi azt. Ebben az esetben forradalmárt neveltem belőle, 
tekintélyemet s vele együtt az iskola, sőt minden felsőbbség te­
kintélyét eljátszottam előtte, irányítása pedig egyszersminden- 
korra kisiklott a kezemből. Végül az is megtörténhetik, hogy 
csak az ízlését nem engedtem kifejlődni, akkor minden nagyobb 
lelki emóciók nélkül ugyan, de feltétlenül erősebb eledelekre 
kap idő jártával s az ifjúsági könyvek buzgó olvasójából ter­
mészetes fejlődés útján válik a detektív-regények, úri ponyva, 
malackodó irodalom, konzum könyvek állandó fogyasztója.

(
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Ugyanez a helyzet az ú. n. ismeretterjesztés terén is. Az 
elmondottak után nagyon kevés újat írhatok ide róla. Vegyük 
vizsgálat alá talán egyetlen nagyon áruló gyöngeségét. Az if­
júsági irodalom olvasótábora igen nagy percentjében közép- 
iskolás. Leendő folyóiratolvasók. Az ifjúsági irodalom ismeret- 
terjesztő része viszont novellisztikus és utilisztikus. Hiába vé­
dekezünk ez ellen a tény ellen azzal, hogy ifjúságunk érdeklő­
dési köre reális, praktikus, technikai irányú a XX. században 
általában, a 10—16. életévben különösen. Először is ez a meg­
állapítás nem így igaz. Aki a diákrádiósokat mélyebben meg­
figyeli, megláthatja, hogy a gyermekeket nem az érdekli a rá­
dióban, hogy megvan és lehet vele venni Bécset, hanem az, 
hogy össze lehet állítani és meg lehet szólaltatni. Ha nem jó, 
meg lehet rajta keresni a hibát és ki lehet javítani. Általában 
módosítható és tökéletesíthető, csak a nyitját kell megtalálni 
és a módját érteni. Szóval a megoldandó probléma, az örök 
mozgó, mindig talányos és éppen azért mindig érdekes élet 
maga. Az igazi diáknak ez a világa.

Másodszor, ha én a szellemiségnek, a gondolkozás előkelő­
ségének a hirdetője és munkása vagyok, kötelességem az élet­
ben és annak minden kérdésében ezt a világnézetet hangsú­
lyozni és érvényesíteni. A tudomány ebből a szempontból a meg­
fogható anyag és az érdekes scenárium mélyén a törvény- 
szerűséget, a szellemiséget, Istent keresi, találja meg és erről 
tesz mindenütt, minduntalan bizonyságot. A középiskola fel­
adata ezenkívül a problématudatot felkelteni, a módszeres mun­
ka érdekes voltát feltárni és készségét elsajátítani, a laborató­
rium és szeminárium fogalmával megismertetni és megbarát- 
koztatni a gyermeket

Kíváncsi vagyok, hogy képzeli a mai ismeretterjesztő if­
júsági irodalom, mennyiben segíti mai népszerűsítő formájá­
ban a középiskolát ebben a feladatában? Miben különbözik ma, 
úgy, ahogy ifjúsági könyveinkben és lapjainkban látható, 
a Tolnai Világlexikonától, a napilapok vasárnapi mellékleté­
től, a maga közönsége számára különben kitűnően szerkesztett 
Vasárnapi Könyvtől? És miben különbözik a latin „puská“-tól, 
a klasszikus szövegek magyar fordításaitól, preparációitól, 
mondattani tanácsadóitól, amelyek végeredményben szintúgy 
népszerűsítik a klasszikus kultúrát, mint az „ismeretterjesztés
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a természettan! világnézetet, megfosztván azt problémáitól 
készet adva orcánk verejtéke helyett?

Nem utolsó sorban ezért panaszkodnak egyetemeink szín­
vonalcsökkenés miatt, ezért fogy nagyközönségünk számára 
szerkesztett folyóiratainknak olvasóközönsége s ezért jelenik 
meg a Pesti Hírlap vasárnaponkint 100 oldalon.

s a

III.

Eddig csak irodalmi, tudománypolitikai és pedagógiai 
meggondolásaink szólották a külön ifjúsági irodalom ellen. 
Nézzük meg a kérdést az ú. n. „építő“ irodalom speciális szem­
pontjából is figyelmesen.

Az építő irodalom az ifjúsági irodalmat is eszközei közé 
számítja. Szépirodalom, ismeretterjesztő irodalom és építő iro­
dalom, ez az a három ág, melyre az ifjúsági irodalom kezében 
és munkája következtében szakad. És ha laikus kézben főképen 
a két első ág duzzadt kis erecskéből hatalmas folyammá, e miatt 
különösen a harmadik, az építő ág örvend elsőrangú gondo­
zásnak. Mi az oka, hogy sokkal kevesebb sikerrel, mint amek­
kora jóindulattal és ügyszeretettel?

A tendencia érthető. Istenben elmerült, Krisztussal élő, 
a Szentlélek munkájáért, az anyaszentegyházért égő lelkek 
azon buzgólkodnak, hogy Krisztus királysága legalább az egy­
ház veteményeskertjében, az ifjúság között mennél inkább el­
terjedjen és az élet minden vonatkozásában diadalmaskodjék. 
Csak az a szépirodalom igazán szép, amelyben bizonyság téte­
tik legalább az erkölcsi elvek végső diadalma felől, csak 
ifjúsági irat méltó a terjesztésre, amelybe kellő tér biztosít- 
tatik az evangélium hirdetésére, mindenesetre az ifjúság érdek­
lődési körének megfelelő hangon és formában. Hol a hiba ebben 
a logikusan felépített gondolatmenetben ?

Nem az intenciókban van a hiba. Az bizonyos, hogy az 
intenciók nemesek. Az intenciók nemesek voltak akkor is, mikor 
a tanítványok elállották a gyerekek elől a Krisztushoz vezető 
utat és akkor is, mikor az ördöngőst nem tudták meggyógyí­
tani. Az a hiba, hogy Isten országát ezúttal is másutt kerestük, 
holott az az írás szavai szerint is bennünk vagyon. Vagy ben­
nünk nincsen.

Sohasem szabad a keresztyénséget az idealizmussal össze-
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téveszteni. Itt pedig az történt. Holott a keresztyénség élet, 
csupa praktikum és csupa realitás, különös ellentmondásképen 
éppen azért, mert csupa szellemiség, de más realitás ugyan
van-e, mint a szellemiség1? Az idealizmus pedig elmélet. Nagyon 
sokszor éri éppen ezért utói az elméletek közös sorsa. Gyakorlat­
ban csődöt mond.

Az ifjúsági irodalom mezején azért éri csőd minduntalan, 
mert nem életszerű. Ma, a világháború után, a materializmus 
halálVonaglasai közepette Krisztus győzelme sokkal elevenebb 
és aktuálisabb hús és vér-valóság, semhogy külön belé kellene 
hazudni és kendőzni az életről mondott mesékbe, vagy kibo­
gozni a tudomány anyagelvű törvényei közül. Ma már csak 
azok féltik Krisztus ezidőszerinti igazát az irodalom és a tudo­
mány szépségétől és igazságától, akik még nem jutottak teljes 
tudatára annak, hogy az utánunk következő generáció vágyai­
ban sokkal nyilvánvalóbban és sokkal elementárisabb erővel 
ő a Király, mint gondolhatnók.

*

Erőltetni pedig úgy sem lehet a dolgot.
A mondvacsinált vallásos szépirodalomnak egy hibája 

szokott lenni csak, de ez az egy igen lényeges és teljesen jóvá­
tehetetlen hiba. Hiányzik a művészi elhitető ereje. Nem szép. 
Dilettáns munka.

Az ismeretterjesztő és építő irodalom nagy hibája viszont, 
hogy nem arányosak egymáshoz képest. A hétköznapok és vasár­
nap egymáshoz való viszonya 6:1,, ezt, ha más nem, a józan 
okosság is eszünkbe kell, hogy juttassa. Isten bölcsesége sem 
követelt a téjnek italára is nehezen kapatható, sáfársági 
galmának nagyon a kezdetén tartó választott népétől eleinte 
többet.

moz-

A második hibája az ismeretterjesztésnek ugyanaz, ami 
a szépirodalmi résznek volt. Laikus munka. Az építő résznek 
meg éppen a fordítottja. Túlságosan szakirodalom. Teológizál 
és moralizál a helyett, hogy evangélizálna. Nem is lehet más­
képpen, mikor még az egész társadalmat nem hatotta át a misz- 
sziós gondolkozás.

Ma a hivatásos és igazán tehetséges írók műveiből tagad­
hatatlanul hiányzik a Jézus Krisztusról való bizonyságtétel. 
Legalább is pozitív formájában hiányzik. Ugyanez áll a hiva-
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tásos tudósok írásairól is. Ma még Jézus Krisztus ügye igen 
kicsiny mértékben más, mint a lelkészi kar dolga. Az egyetemes 
papság elve alig él más formában nálunk, mint nehány világi 
testvérünk tiszteletreméltó, de szabályt erősítőn kivételes fára­
dozásából. A „szakma“ íróasztalait s a pegazust még nem hódí­
totta meg s nem állította szolgálatába gyökeresen és végérvé­
nyesen.

Isten ügye pedig nem tűri sem a dilettantizmust, sem a 
kontárságot. Istent a szép területén csak a szépség, az igaz terü­
letén csak az igazság dicsérheti igazán. Hódító ereje, missziós 
hatalma legalább is csak ennek a kettőnek lehet.

Ma a gyermek még a XIX. század iskolájába jár. Krisz­
tus királyságáról csak a vallásórákon hall. Édeskevés az, még 
felekezeti iskoláink padjain is édeskevés, amit ehhez egyéb 
tantárgyak kertelés nélkül és bizonyságtevő erővel feléje utalón 
adhatnak, még kevesebb, amit valójában is adnak. Az építő 
ifjúsági irodalom nem tehet egyebet az adott körülmények 
között, vállalja a csődtömeget és elvégzi a felszámolást.

Hiszen mi belőlünk úgyis minden vonatkozásban ez hiány­
zik, a bűntudat és bűnbánat őszintesége és mélysége. Még min­
dig meg akarjuk menteni azt a látszatot, hogy az elmúlt ötven 
esztendőről Isten közvetlen közelében és őszintén szolgálatába 
állva is lehet önérzetesen, fölemelt fővel beszélni. Ennek a lát­
szatnak a kedvéért, amely hazugság, kénytelenek vagyunk meg­
hamisítani magunk körül az egész világot, mert az az érzé­
sünk, hogy csak abban a meghamisított világban maradhat 
meg a tekintélyünk csorbítatlan épségében gyermekeink előtt. 
Már pedig a tekintély az alapja és előfeltétele minden neve­
lésnek.

Nem tagadom, lehet gondolkozni a tekintélyről így is. 
Nem szerves része világnézetemnek, nem tudok tehát hinni az 
így előállott tekintély-ideál tartós és termékeny voltában, de 
nem is tagadom mereven a lehetőségét. Egyet azonban hatá­
rozottan tagadnom kell. Azt, hogy ez a tekintély-ideál a mi 
világnézetünkből fakad. Ebben az esetben pedig, ha jó és célra­
vezető is, haszontalan a mi kezünkben.

A mi világnézetünk demokratikus és lényeges vonásai 
értelmében eleven erő benne a kritika, a semper reformari elve.
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Ezt lehetetlen kiirtani belőle. Legfeljebb azt tehetjük 
hogy elfelejtjük igazi tartalommal megtölteni kereteit.

Ekkor meddő kritizálássá, negatív életszemléletté, passzív 
rezisztenciává, forradalommá, anarchiává fajul, patkány mód­
jára hí dlás alatt mászkáló elemeket termel ki magából, de alap- 
természetét akkor is megőrzi. Csak ideig-óráig lehet az ellen­
kező világnézetet, vagy az abból szervesen következő módszere­
ket, rendszereket, intézményeket ráerőszakolni.

Nem utolsó sorban ne feledjük el, hogy nem mi vagyunk 
az egyetlen világmagyarázók. Más világnézetekkel osztozko­
dunk ezen a kiváltságon s azonkívül a világ és az élet önön­
magát is magyarázni tudja és szokta is. Ha a mienktől eltérő 
világmagyarázat szuggesztív ereje nagyobb a mienknél, elvesz­
tettük a csatát. Ha a világ önmagára utaló magyarázata való­
ságerejével lebírkózta a mi elméletünket,, örökre oda féltve 
őrzött tekintélyünk is. És nincs veszedelmesebb forradalom 
föllázadt rabszolgahadénál.

Már pedig ha nem állunk szilárdan a magunk igaza mel­
lett és ha ez az igazság nem kétségtelenül a Krisztus igazsága, 
honnan vesszük hozzá a meggyőződés és őszinteség szuggesztív 
erejét és a természetszerűség hü realitását!

meg,

a

Mindnyájunknak a keresztyén felfogást visszatükröző 
irodalom és tudományos világkép az ideálunk. Tudjuk, hogy 
azt csak bibliás és imádkozó ifjúság érheti el, Isten választott 
népe, negyven évi vándorlás után. Ne siettessük ezt a húsos 
fazekak magunkkal cipelése útján, mert csak a pusztai kínok 
idejét hosszabbítjuk meg vele.

A pedagógiának egyetlen alapelve, akárhogy csűrjük- 
csavarjuk, az őszinteség. Persze nem az utcai lányok szemér­
metlen mezítelensége, hanem a gyermekek ártatlanul naív 
magamegmutatása. Amilyen felnőtt ember csak Isten előtt, 
imáiban, töredelme árán megváltva lehet.

És ennek az őszinteségnek a szuggesztív ereje az egyedül 
sikeres lelki „építő“ munka.

■//
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NÉHÁNY IFJÚSÁGI KÖNYV.

BARCSA Y KÁROLY: KÖLTŐK, ÍRÓK JELLEMRAJZA.

Arany, Petőfi, Tompa, Vörösmarty, Széchenyi, Eötvös 
abból a szempontból sorakoznak elénk ebben a könyvben, mit 
köszönhet nekik a magyar nevelés, mit jelentenek ők minden 
magyar tanító számára? Kár, hogy szerzőnk nem merte ezt 
a gondolatát teljesen, fenntartás és gátlás nélkül mindvégig 
érvényesíteni. Ezzel a „szent egyoldalúsággal“ könyve csak 
nyert volna értékében.

BARTHA JÓZSEF: KÉT NEMZEDÉK MAGYAR IRO­
DALMA.
1875—1925-ig virágzó irodalmi élet folyt Magyarországon. 

Irodalomtörténetórán mindazonáltal édeskeveset hall róla sze­
gény magyar diák. El is szokott akkorára az idő telni, siettet 
az év vége, de meg nem valami alkalmas maga a téma sem 
elmélyedőbb fejtegetésre. Nagyon közeli a korszak, nagyon ké­
nyes természetűek a mondanivalók. Legtöbb diákot az önképző­
kör,) vagy a maga ízlése igazít el úgy-ahogy ezek között a 
problémák között.

Bariba József könyve a legnehezebb és leghálátlanabb 
feladatra vállalkozott, mikor útbaigazítást ígér modern irodal­
munk útvesztőjében. Aki rábízza magát a szerző kalauzolására, 
művelt, olvasott, egységes szempontú, erős meggyőződésű cice- 
rónét választ és nem jár rosszul. Pedig szinte megjósolhatnánk 
előre, hogy a maga lábán járva, senki nem viszi magával sem 
egykori vezetője szempontjait, sem az e szempontokból levon­
ható tanulságokat. Mégis mindenki mindig hálásan fog vissza­
emlékezni az első komoly segítségre, melyet tőle kapott ott és 
akkor, ahol és amikor olyan nagyon rá volt utalva valamilyen 
eligazításra.

TÍMÁR JÓZSEF: MAGYAR NYELVI ÉS IRODALMI ÖSZ- 
SZEFOGLALÁSOK, KÖLTŐI REMEKMŰVEK.
Második kiadásban jelent meg, 2000 példány tehát másfél 

év alatt elfogyott belőle. Benne van 131 tételben az egész nyolc­
esztendős magyar anyag s mindazok a könyvnélkül tanulandó 
költemények és prózai művek, amelyeket a 11.506/1924. sz. mi­
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niszteri rendelet az érettségi vizsgálatra összeválogatott és meg­
kíván. Azoknak a diákoknak, akiknek ilyen összefoglalás szük­
séges, mindaddig, míg ilyen összefoglalás egyáltalában szüksé­
ges a diákoknak, ezt az összefoglalást jószívvel ajánlhatjuk.

HÁROM CSERKÉSZ AFRIKÁBAN.
Nagyszerű kalandokról számolnak be ezek a gyerekek. 

Oroszlánokat ejtenek el, éjjeli mulatságát fotografálják le a 
sivatag vadjainak és szemtől-szembe találkoznak az állatok 
végevárhatatlan „népvándorlásával“; De a végén sem tudja 
az ember, a jómódú magánzó kissé hiába eltékozolt pénzét saj­
nálja-e jobban, vagy az aranyborjú rabságában robotoló há­
rom kispajtást, még ha mosolygós is az arcuk.

PALLE HULD: 44 NAP ALATT A FÖLD KÖRÜL.
Két eszme diadalát hirdeti ez a különös könyv. Az egyik 

az, hogy a huszadik század if ja nem jól érzi már magát a gye­
rekszobában, mert új erők szabadultak fel a testében, új kin­
csek kerültek napvilágra leikéből. A 15 éves Palle Huld, mint 
sok ezer hasonlókorú társa, pénzt keres, saját munkájából él, 
gondolkozás nélkül vállalkozik rá, hogy rekord idő alatt körül­
utazza a földet. Csupa olyan jellemvonások ezek, melyeket régi 
idők ifjaiban hasztalan keresnénk. De nem szabad azt hinnünk, 
hogy egyedül ő ilyen vállalkozó kedvű. Többszáz jelentkező kö­
zül szemelték épen őt ki.

A másik eszme a cserkészet. A fiatal utast Kínában épp­
úgy cserkészek fogadják és kalauzolják, mint útja bármely 
pontján. A cserkésztestvériség és az egész cserkészet nagy pró­
bája és nagy diadala ez az útleírás. Palle Huld utazása azon­
ban e két eszme spontán propagálása mellett is csak rekord­
teljesítmény, semmi több. őszintén beszámol mindenről, amit 
látott, éppen ebből derül ki, hogy nem vett észre semmi lénye­
gest. Tőle telhetőleg mindent megfigyel, de mélyebbre sehol sem 
hatol. Leírásai néhol színesek és élénkek, de azt elfelejti, hogy 
ő mit látott. Elfelejt bennünket tájékoztatni a felől, hogy Palle 
Huldnak érzései, gondolatai, belső világa, Uram bocsá, talán 
még lelke is van. Könyvének utolsó lapján is nyitott kérdés 
marad, vájjon megérte-é a pénzt, hogy körülkerülte a világot?

; 'SSä*
ír' :
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MADÁRKA. 102 magyar népdal. Közreadja: Kerényi György. 
Melléklet az Énekszó 7—8. számához. Magyar Kórus ki' 
adása. Budapest, 1934. 112. 1. 16°.

■

Azoknak, akik a Magyar Cserkészszövetség kiadásában 
megjelent 101 magyar nótában gyönyörűségüket találták, új 
örömforrásuk fakadt Kerényi György kedves kis gyűjteményé­
ben. Különösen táborozok, tábortűzvezetők, ünnepélyrendezők 
vehetik nagy hasznát e daloskönyvecskének, hiszen még 
előnye is megvan, hogy rendszerezve, csoportosan öleli fel úgy­
szólván a magyar nép érzelmi életének egészét. Együtt vannak 
a köszöntők. Külön bokrétában pompáznak az ünnepi dalok 
(még pedig az egyházi ünnepkör dalai együtt a népies ünne­
pekre valókkal). A fonó alkalma ugyan több csoportot is ki­
tesz, sőt ezek a csoportok kissé szét vannak szórva, hagyján, 
a hangulatuk összetartja őket, egybeválogatni sem nehéz fel­
adat valamennyit, ugyanezen okból. Természet, öröm és bánat 
kedély változásai közben érkezünk meg a lakodalomba. Csak 
természetes, hogy a táncnóták mindjárt a szomszédságba kerül­
tek. Az egyéni érzelemvilág lassankint közérzelmek világává 
tágul: kitárul elé széles Magyarország, benne Erdély, (külön­
leges muzsikájával, főképen balladáival szerezvén jogcímet 
némi — ezúttal igazán megengedhető, sőt örvendetes — külön- 
ködésre). Még a halál is helyet kapott egy Siratóval, a Szózat 
»nagyszerű halála“ pedig egynéhány hazátsirató bús nemzeti 
dallal.

az az

A gyűjtő a legnemesebb anyag javát adja kóstolónak. 
Bartók Béla, Kodály Zoltán neve mellett egész sereg jobbnál 
jobb csengésű név fémjelzi az egyes darabokat, Bálint Sándor, 
Bárdos Lajos, Domonkos Pál Péter, maga a szerző, Kiss Áron, 
Lajtha László, Péczely Attila, Rajeczky Benjámin, Veress Sán­
dor, Vikár Béla, Volly István a teljes névsoruk. A bibliográ­
fiája szinte maradék nélkül adja legjava, legmodernebb dal- és 
kórusirodalmunkat. Őrsvezetőknek, parancsnokoknak csak azt 
tanácsolhatjuk : vegyék elő külön-külön, csoportonkint az egész 
anyagot s egészítsék ki az egyes népies alkalmak ismertetésével 
és drámai megjátszásával. Érdekes volna p. o. egy egész év, 
vagy egy egész tábor keretébe szisztematikusan beilleszteni a 
kötet anyagának feldolgozását (mondjuk: minden második vagy 
harmadik alkalom egyik felében egy-egy csoport ismertetése és
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dalainak begyakorlása: most fonót játszunk, máskor lakodal­
mat, ismét máskor aratóünnepet, stb.).

Valamit azonban hangsúlyoznom kell, épen e kötet nega­
tív tanulsága gyanánt. Saját eddigi álláspontomnak és gyakor­
latomnak is revíziója ez egyúttal. Mi, nem-elsősorban zenész 
nótakedvelők, alapjában véve fölöttébb egyoldalú, irodalmilag 
túlképzett valakik vagyunk. Dalgyűjteményeink középpontja 
is irodalmi jellegű. Itt is: a kategóriák képezik a csoportokat, 
pedig zeneileg nem jellemzőek így. Vidékek, korok összezava­
rodnak, dalstílusok nem nevelhetnek így igazán magyar nép­
zenére. Pedig sajátos viszonyaink mellett ez volna a legfőbb 
és legsürgősebb feladat. A Madárka gyűjteményét így aztán 
kritikával és csupán azok a vezetők használhatják, akik lelkű­
ket már megfürdették az ősi népzene tiszta hullámaiban s ösz­
tönösen és tudatosan érzik, mikor járnak a mélyben s mikor 
a magasban. Folytatásnak azonban elsőrangú anyagot ád a fü­
zet, mert kivetni való darabja egyetlenegy sincs. Azoknak a 
csapatoknak, amelyek már végigénekelték a 101 magyar nép­
dalt, melegen ajánljuk ez újabb 102-t. Remélhetőleg hamarosan 
folytatása következik. 103, 104, 105 és így tovább a tízes szám- 
rendszer szomszédos állomásain a dűlt nyolcas felé. Magyar 
népdalból sohasem lehet elég, különösen fiatalok számára.

MOLNÁR IMRE és LAJTHA LÁSZLÓ: JÁTÉKORSZÁG.
A képeket Horváth Jenő rajzolta.
Nagy bajok idején nagyon mélyről és nagy erővel buzog 

fel az egészséges szervezetekben a gyógyulás vágya. Ügy van 
valahogy, ahogyan Arany János mondja: Toldi Miklósnak bal­
zsam a vére. A vér gyógyít, a tiszta, piros, forró, fiatal, egész­
séges vér. Nem véletlen, hogy éppen mostanában lett irodalmi, 
tudományos, művészeti, nevelési problémánkká minden, ami 
a bonyolult életnek végső formája, a faj, a primitív vonalveze­
tés, a népi, a gyermek, a hit.

Ez a könyv jelképezi, szolgálja és kifejezi mind az öt esz­
ményt. Tartalomban, zenekíséretben és rajzban egyaránt. Ka­
lákában készült munka, ahol nehéz volna eldönteni, kitől meny­
nyi tellett, kinek a kezeszennye a legelhatározóbb fontosságú 
rajta. Hiszen, hogy pl. két határkérdést feszegessünk, bizonyára 
nehezen született volna meg a könyv a Néprajzi Múzeum fo­
nográf lemezei nélkül, pedig azok látszatra hiányoznak belőle,

18*
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de éppen ilyen bizonyosan másforma lenne, ha nem az Egye­
temi Nyomdában készül.

Tudomány, irodalom, zene, piktúra, nyomdatechnika ösz- 
szefogtak, hogy megtanítsák a magyar gyerekeket magyarul 
játszani. Nem úgy magyarul, ahogy jószándékú magyarságot 
szoktak stilizálni egyébütt. Ügy magyarul, ahogy a magyar 
népiélek legalsó rétegeiben melengétte, őrizgette magyarnak 
lenni játék közben és ahogy a legboldogabb magyar falu gyere­
kei is már-már majd elfelejtettek magyar legénnyé, magyar 
eladóvá cseperedni.

Nem könyv ez, hanem orvosság. Nem teljesítmény, hanem 
jócselekedet Nem bírálom, csak megköszönöm. Hiszem, hogy 
megtanulnak a gyerekeink játszani belőle. Ha nem a fantá­
ziájukkal, akkor a fülükkel. Ha azzal nem, a szemükkel. Vagy 
legalább, hogy még megsimogatni is gyönyörűség ezt a gyö­
nyörűséges könyvet.

Ha azonban hamar elfogy és újra kell csinálni, mégis 
volna egy kérésem. Adjanak a jó helyett másodszor még job­
bat. Nem a gyerekeknek, hanem az apáknak. Egy kis utalást 

ősforrásokra. Pontos filológiai egybevetést, mit hol találni 
és hogyan? Higgyék el, a mi hamis kincsekkel teli ál világunk­
ban megkönnyebbülés és lelki felfrissülés a gyökeréig leérez- 
nünk az általuk nyújtott gyönyörűségeket. Még Horváth Jenőt 
is kérném erre, bár ő igazán csak közvetve tehet eleget ennek 
a kérésemnek.

De addig is, így is, a gyermekeim nevében is: köszönöm.

* »

az

TEMESY GYŐZŐ: A CSEJENNEK ROMLÁSA. I.

Mi nem vagyunk az indián romantikának túlságosan 
nagy barátai. Rézbőrű szempontból hazugnak tartjuk, olyan­
nak, mint nálunk, különösen pedig a tőlünk nyugatra lakó né­
pek között volt nemrégiben a cigányromantika, mely szívesen 
tévesztette össze a renyheséget és kultúraiszonyt — a szabadság­
szeretettel. Halvány arcú szempontból hipokritának tartjuk, 
mely részvétkönnyekkel akarja szépíteni, felejtetni és kifizetni 
azt, ami örök szégyen, csak igaz és termékeny bűnbánattal te­
hető jóvá és máig sincs jóvátéve őszintén és gyökeresen. Ma­
gyar szempontból idegennek tartottuk, mely „ni, kis madár!“ 
módjára saját bajainkról tereli el ifjúságunk amúgy is szíve-
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sen elkalandozó figyelmét, hiszen tarkább és exotikusabb a ma­
gunk érdekességeinél és kérdéseinél.

Ez a könyv nem ilyen indián-romantikát ád azoknak, 
akik olvassák. Nem elmeséli a szerencsétlen sorsú csejennek 
mesének is érdekes szabadságharcát, hanem becsületesen ismer­
teti életmódjukat, hazájukat, tragikus pusztulásukat. Teszi ezt 
őszinte bűnbánattal, megmutatva a fehér emberek igazi szere­
pét egy jobb sorsra érdemes nép korán megásott sírja körül. 
A hipokrita keresztyénség bűnlajstroma ez, amelyet hasztalan 
mentegetünk és magyarázunk és — úgy látszik — hasztalan 
iparkodunk jóvátenni is. S teszi végül mindvégig úgy, hogy 
szegény cse jennek sorsa szimbólumává válik sajátmagunk ma­
gyar sorsának, nyílt kérdésül hagyva számunkra: hogyan le­
hetne azt egyrészt a világnak, másrészt magunknak okosabb 
utakon és célirányosabban megoldás felé vinni.

Ez a könyv, szerintünk, több és jobb, mint Cooper és May 
könyvei. Könnyen lehet belőle „Tamás bátya kunyhója“, persze 
csak magyar fiúk számára. Nagyon szeretnénk, hogy az legyen, 
de éppen azért, hogy az lehessen, kérjük a szerzőt, a harmadik 
kiadásban változtasson egyet-mást a könyvön. Vigyázzon a jó 
magyarságra; „a történelem elesett egy fényes laptól, amelyet 
ez a hivatott fia egy hivatott atyának töltött volna be tettei­
vel“ (41. 1.), az effajta fogalmazású mondások máj foltjai külön­
ben jóarcú könyvének. Az indiánfiúk, „gyöngyvirágszálam“, 
„katicabogárkám“ (94. 1.) megszólítása, a „te szék! miféle szék? 
álomszuszék“ viccek (69. 1.) inkább valók Wild-Budapestre, 
mint a bukásásában is méltóságteljes Wild Eastre. Azt, hogy a 
rézbőrűnek az nem külön érdeme, ha nem ír tudományos érte­
kezéseket (43. 1.), nem kell talán külön bizonyítanunk a doctor 
Philosophiae szerzőnek, de azt, úgy látszik, igen, hogy nincs 
őnéki erre a népszerűségvadászatra szüksége a magyar diák­
világban. Arra, hogy az első automobilt 1886-ban készítették, 
Ford pedig 1863-ban született, tehát nem akadhatott dolguk 
Kisfarkaséknak 1879-ben Ford-autóval, attól tartunk, a kereszt- 
rejtvényeken hizlalt elméjű diáksereg hamarosan rájön. Végül: 
hogy két ízben is villogó nemzeti fehérneműt emleget, mint va­
lami francia tudós s hozzá némi éllel, (mintha a cowboyt különb 
legénynek tartaná a mi gulyásbojtárunknál), az fáj mindnyá­
junknak, akiknek az ősei gatyaszárban jártak.

Mindezeket azonban, ismétlem, még hibáknak is csak at-t
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tói kezdve fogjuk tartani, ha a harmadik kiadásban is benne 
maradnak. Reméljük tehát, hogy: öt-hat hét múlva. Addigra 
valószínűleg szétkapkodják a második kiadást a magyar diákok.

TEMESY GYŐZŐ: A CSEJENNEK ROMLÁSA. II.
Mi az indián-romantikát nem szeretjük. Szemforgató. Ar­

ról beszél, milyen hős az indián halálos harcai közepette, pe­
dig arról kellene beszélnie, milyen undorító a kapzsi halvány­
arcú európai, hogy aljas önzésében kiirtotta a rézbőrűeket. 
Hazug. Azt akarja elhitetni velünk, hogy különb élet az indián 
élet a fehérbőrűek életénél, pedig azon kellene sopánkodnia, mi­
lyen kár volt az indián kultúrát át nem menteni az eur-ame- 
rikai kultúrkincsek közé. Hazafiatlan. Eltereli fiaink amúgy is 
nyugtalan, csapongó figyelmét sajátmaguk életének érdekessé­
geiről és megoldatlan problémái közeléből. Gulyásbojtár... mi 
az? cowboy... az az igazi !

Üdvözöljük Temesy Győző könyvét, amely hadat izent az 
ilyen indiánromantikának, még pedig az egyedül célravezető 
módon, jobbat adva helyébe. A csejennek romlásából meg­
tanulhatjuk, még pedig érdekes mese és értelmes magyarázó­
képek segítségével, mindazt, ami az indián civilizációban több 
és jobb a magunkénál. Megismerjük a fehér ember bűnös sze­
repét az indiánok tragikusan korai sírja körül. Megszeretjük 
a csejenneket, mert szomorú és hasztalan harcaikban a magun­
kéira ismerhetünk.

SZÜRKE BAGOLY: KÉT KICSI HÓD.
Az amerikai indiánok életéből kapunk egy kis részletet 

s ez az életrészlet emelkedett, tiszta, emberi. Közben a hódok 
miniatűr világa is feltárul előttünk a két kicsi hódtestvér, Csikani 
és Csikavi különös sorsfordulóinak tengelyén. Minden olvasónk­
nak igaz szívvel ajánljuk olvasniszerető kedvébe ezt a könyvet. 
Lelkűk közelebb jut segítségével az állatokhoz és testvérként 
szereti meg a rézbőrű apát, kisfiút és kisleányt is. Baktay Ervin 
olyan kedvesen ültette át magyarra e művet,, hogy sokszor már- 
már az az érzésünk, talán nem is fordító, hanem egyenesen 
szerző s a Szürke Bagoly az ő írói álneve. (Holott tudjuk, hogy 
Szürke Bagoly élő ember volt, nemrégiben halt meg.)

b
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NAGY SÁNDOR: MÚLTAK TARLÓJÁN.

Kétféle múlt elevenedik meg szerzőnk rokonszenves tollá­
nak varázshatalmából. A magyar régmúlt és egy magyar iskola 
nem is olyan régi múltja. Mind a kettő megelevenedik azonban 
és csodálatosképen nem már elszállt napok emlékét hozza kö­
zelebb hozzánk, hanem ezután elkövetkezendők vízióit kelti. Rég 
letűnt idő, mely látásokat éleszt és a jövendőt hordozza méhé- 
ben, olyan különös hatás,> melyet csak valódi irodalom válthat 
ki az olvasó leikéből. Műkedvelő írók ezzel a spontán tanulság­
gal szokták összetéveszteni a száraz, unalmas és cél jatévesztett 
moralizálgatást.

NAGY SÁNDOR: KÖNNY ÉS MOSOLY.

A régi vitézi élet, különösen a kurucvilág s a debreceni 
kollégium egynéhány jelenete elevenedik meg a kedves hangú 
szerző meséje nyomán ebben a szép kiállítású kis könyvben. 
Aki elolvassa, jól töltötte az időt. Szerintünk ez a kis kísérlet 
is „első kötet“ s írónk még sokszor fog műveivel gyönyörűsé­
günkre szolgálni. Csak egyet tanuljon meg: azokat 
tárgyakat, amelyeknek már nagy íróink (Mikszáth, Eötvös) azt 
mondhatnók, végleges formát adtak, nagyon hálátlan vállalko­
zás mégegyszer elmesélni. A kötet többi darabja azonban ezért 
a kis kedvetlenségünkért is bőségesen kárpótol. Várjuk a foly­
tatását.

a mese-

WILHELM SPEYER: GIMNAZISTÁK.

A Pál-utcai fiúk német változata. Grund helyett a 
mainewehi kutyákat és macskákat védelmezik meg az erdei is­
kola ötödikesei, nem a vörösingesek és Áts Feri, hanem a vá­
rosi tanács és Biersack bőrkereskedő ellen. Bokát Nagy Főnök­
nek, Nemecseket Pocoknak, Rácz tanár urat dr. Wundernek, 
Gerébet Danielának hívják s utóbbi nem fiú, hanem leány. 
A gitt-egyletnek itt hatodik osztály a neve, a Vejsz-nek Knot­
ting. A tó tot Kánya bácsi helyettesíti, kutyája helyett azonban 
egész sereg kutya szerepel a történetben, sőt egy Karlemann 
nevezetű kandúr is ráadásul. Én Danielát nem álmodtam volna 
bele a körképbe, de hát én nem is vagyok német. Akit érdekel­
nek a német diákok, olvassa el ezt a históriát, megszereti őket 
belőle bizonyosan.
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GUSTAF AF GEJERSTAM-LEŐVEY FERENC: FIAIM.

Ha az ember Svédországra gondol, nagyon ritkán jutnak 
eszébe a kis svéd gyerekek. Azért van ez így, mert földrajzi 
képeken kívül legfeljebb Gusztáv Adolf az egyetlen ismerős 
svéd, aki ilyen perceinkben megjelenhetik lelki szemünk előtt. 
Ebben a könyvben két kis svéd fiúnak egy egész nyara pereg 
le előttünk színesen, mint valami exotikus film jelenetsorozata. 
Mire végigolvassuk a könyvet, egész életünkre jópajtásainkká 
válnak Olle és Svante, akik éppen úgy nyomorgatják a svéd­
országi kismacskákat, akárcsak a mi gyerekeink a magyar- 
országiakat, és éppen úgy kikapnak érte, mint ahogy a magyar 
gyerekeket megverik ilyenkor az egyébként szívesebben simo­
gató magyar szülői kezek. Tanulmányúton talán még kijutha­
tunk valaha Stockholm mellé, de vakációzni már bajosan, ha 
csak ezt a könyvet végig nem olvassuk.

JACK LONDON: JEROMOS ÉS MIHÁLY.
Nem akarom itt felsorolni, mi mindenhez ért a címben 

szereplő két ír terrier, legyen elég annyi, hogy például mind a 
kettő tud énekelni. Persze nem emberi hangon, mert akkor mese­
beli kutyákká degradálódnának, hanem csak a maguk kutya­
hangján szűkölik pontosan utána az énekelt vagy elmuzsikált 
nóták közül hatnak a melódiáját. Az igazi jelentőségük volta- 
képen nem is ez. Az a nagyszerű, mindenekfelett pedig újszerű 
bennük, hogy az író úgy meséli el a cselekedeteiket, mint ahogy 
emberi tettekről szokás beszélni. Lélektanilag is indokolja min­
dig, amit tesznek, nem csupán elmeséli. Ez a könyv nagy idő­
beli távlatot sejtet meg minden olvasójával. Azt az időt kép­
zeljük varázsszavára magunk elé, mikor nem lesz már akkora 
különbség kutya és ember között, mint mai napság. Mélyebb 
könyvet érdekesebben keveset írtak még.

NOSZLOPY ABA TIHAMÉR: LEVENTE.

Gazduram a részeges ispánnak szánta s nem akarja a leg­
délibb, de szegénysorsú levente-ifjúhoz adni a leányát. Az bá­
natában részegeskedni kezd. Szerencsére Tanító úr, a levente­
sorakozó,! különösen pedig az árván maradt zászló jobb belá­
tásra bírják s így megmentik. A nagy leventeversenyben öt 
számban lesz első, ezért aztán Főispán úr Öméltósága ispánnak
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alkalmazza úri birtokán. Legnagyobb jutalom azonban számára 
mégis csak az, hogy a végén az övé lesz a leány, akit olyan hű­
séges szerelemmel szeret

Hát ez bizony ponyva a javából, akármilyen jóindulatú. 
Mentségére legyen mondva, a leventemozgalmat szeretné nép­
szerűsíteni azon a nyelven, amelyet az irodalmilag műveletlen 
tömeg állítólag fölöttébb kedvel és sokak véleménye szerint leg­
könnyebben megért. Mi, irodalommal foglalkozók sohasem kel­
hetünk a dilettantizmus pártjára s számunkra a műkedvelő elő­
adásokra szánt művek eme fajtájú nagy tömege „hivatalból 
üldözendő“ cselekményszámba megy. A leventemozgalom külön­
ben sem szorul ilyen protekcióra.

OKOS GYULA: TEMPLOMSZENTELÉS AZ ELSZAKÍTOTT 
DÉLEN.
A szerb miniszter még élete egykori megmentőjének a kö­

nyörgésére sem hajt, a magyaroknak sem templom, sem pap nem 
dukál, minek verekedtek békében a pap fizetéséért? Magán­
házban fognak ezentúl imádkozni a hívek. A magánházat vér 
szenteli templommá. Az akasztani cipelt házigazda vére, akit 
lázadónak deklarál a szerb tiszt, mert nem engedte lányát el­
lenállás nélkül részeg szerb katonától meggy alázni. Mikor jön­
nek már rá népünk vezetői, hogy a mi igazunk független a 
megszálló csapatok korrekt, vagy nem korrekt viselkedésétől, 
idegen nemzetbeli miniszterek abszolút vagy liberális rendele­
téitől nemkülönben? Mikor jönnek végre rá, hogy a mi legvére­
sebb problémánk nem a megszállott területi épülendő, hanem 
az itthon rég megépült s üresen kongó templomaink? Mikor 
jönnek már egyszer rá, hogy a magyar irredenta részére nincs 
kibontakozás általános, őszinte nemzeti töredelmen innen? És 
mikor jönnek valahára rá, hogy nagyon sokójok egyéni töre- 
delmének egyik nem is lényegtelen passzusa: szigorú önkriti­
kával elegy meghatározása a művészet és a kontárság határ­
vonalának?
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IV.

IDŐTLEN IDŐ
(A MAGYARSÁG)

a) A MAGYAR FAJ.

b) A MAGYAR LÉLEK NEVELÉSE.

c) MAGYAR CSERKÉSZNEVELÉS.

d) SZENTISTVÁNI ÁLLAMESZME.

e) LIBERTÁS-E, VAGY KONGÓ?



1 Emi

Magyarok! Igen jól esmérem — szeretnek, 
Enyimek! — Hogy ily nemes szivekkel egybe 
Férkezni nem tudtál, Gertrudisom!

Katona.



A magyar faj

Ha összehasonlítjuk a magunk életét nagyapáink minden­
napi életével, első pillanatban nagyon egyformának láthatjuk 
a kettőt Ők is, mi is ugyanazt csináljuk, sőt ugyanúgy csinál­
juk, legalább látszólag. Kimegyünk a földre és megforgatjuk 
a rendet vagy vontatóba rakjuk, már a szerint, minek az ideje 
virradt aznap reánk. Bemegyünk a boltba és kis csomókba rak­
juk a jóféle sáfrányt, mert heti vásár lesz holnap és nem érünk 
rá akkor mérecskélni. Leülünk a tőkéhez és megtalpaljuk tör- 
vónybíró úr csizmáját, hiszen már tegnap másodszor sürgette. 
Ha nyitva áll az ajtó, idehallik a szomszédból, amint ipam- 
uram az árendás ekevasat élezi, az arramenők beköszönnek és 
látni az orcájukon, hogy keresztelőre sietnek-e vagy a járás- 
bíróságtól mennek hazafelé, ahol negyven esztendővel ezelőtt 
is úgy mérték az igazságot, mint máma reggel. Az akkori fis­
kálisok is megnyugodtak az ítéletben vagy megfellebbezték a 
bíró döntését, a mai védőügyvédek sem cselekszenek különben. 
Akinek közülünk elevenebb az esze, még azt is elképzelheti, 
hogy ugyanabban a pillanatban, mi alatt a mi kis fészkünkben 
és fészkünk körül ezek vagy ilyesformák történnek, Hamburg­
ban éppen indulóban van egy nagy gőzhajó, a newyorki börzén 
arról handabandázik egy nagy csomó ember, hogy mit fizessen 
holnapután a hatodik falubeli szenzál a mi szemes tengerink­
nek a mázsájáért, Ausztriában valahol éppen most szaladnak 
az emberek eső elől fedél alá, egy kis olasz vagy holland gye­
reknek ebben a pillanatban méri a lázát egy öreg olasz vagy 
egy fiatal holland orvos. És az se változott meg negyven év óta 
valami nagyon.

Hanem azért mégis minden egészen másképen van. Nem 
mindenki veheti észre, de akinek az Isten látó szemet, jóérzést 
és tépelődő, spekulálni tudó észt adott, az azóta maga is észre­
vette. Nagyapáink elvégezték az arra a napra valót, azután

'
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megnyugodtak. Legfeljebb eljárogattak ki kevesebb, ki na­
gyobb buzgósággal istenházába megköszönni, ha volt mit és 
kérni azt, amit csak onnanfelülről várhat az ember. Arra a kér­
désünkre: mi újság? mindig az volt a felelet, semmi különös és 
erre a feleletre mindig azt is válaszolhatták, hogy az a jó, ha 
nincsen. Nekünk manapság sokkal rosszabb a sorsunk. Nem az 
az igazi baj, hogy drága minden, hogy nagy a nyomorúság, 
hogy jóformán senki sem tudja, mire virrad, hogy rosszak az 
emberek, hogy a mai fiataloknak semmi se szent, hogy üres 
a templom és tele a kocsma. Hiszen, hogy egy kis példán meg­
mutassam, nem az a baj, hogy rongyos a cipőm, hanem az, hogy 
elkopott és nincs miből megcsináltatnom. Az a baj, hogy ha 
elvégzem mindazt, amit nagyapám elvégzett, elmúlt egy órám, 
rámesteledett, megint szombat estét értem, újra nyár van, is­
mét egyik esztendeje telék el a múlandóságnak — nem érezhe- 
tem azt, hogy jól van, eleget dolgoztam, ami tőlem telt, meg­
csináltam. Soha nem tehetek eleget, soha meg nem nyugodha- 
tom, soha igazán nem pihenhetek. TJgy vagyok, mint a krisztus- 
gyalázó zsidó varga Ahasvérus, akin rajtafelejtette az Idvezítő 
fájdalmas tekintetét s azóta mindig bolyong a világban, meg­
állása nincs, míg az isteni kegyelem nem könyörül rajta.

Ez az igazi nyomorúság: éreznem, hogy adós vagyok és 
nem tudnom, mikor, miből, hogyan, mennyit kell törleszte- 
nem. És mégis így van. Szeretném letagadni, próbálom is vál­
tig, vagy úgy, hogy sikerül ideig-óráig^ de közben idehallatszik 
a szemben lakók nyomorúságának a jajkiáltása, térül-fordul az 
idő szekere s a magam sorsa is megnehezedett megint. Hiába 
minden: hiába a sok pénz, a nagy jómód: adós vagyok. Nem 
az enyém a húsz hold földem, nem az enyém a két jó lovam, 
az eternitpalatetős házam, még a rajtamvaló sem az enyém. 
lAm, alig telt el egynéhány év, már megcsappant a bugyellá- 
risom, már adóba kívánják a földem egy darabját, már olcsó 
áron kezdik vesztegetni körülöttem-mellettem mindazt, ami 
áros, ha adnak érte tetézett vékával papirost, olyan is ez a papi­
ros, holnap délben már felét se éri az értékének : adós vagyok. 
Magyar vagyok: sorsüldözött koldusa a népek családjának. 
Érzem, hogy adós vagyok, szeretnék legalább törleszteni vala­
mit, de nem értem a módját. Ez az igazi baj, mert ez a többi 
bajnak is a melegágya. Folyik a hordó és hiába hordom szünet 
nélkül, hiába töltöm bele felülről a sok drága nektárt, meg se
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telik soha és pocsékba is megy sok minden, azonmód. Hiába 
dolgozom. Ez a nagy bizonytalanság és ez a másik, ez a nagy 
keserűség különbözteti meg a mi napjainkat a nagyapánk nap­
jaitól. Ezen kell valahogyan segítenünk.

No hát fogjunk hozzá. Ne valamennyien, akik most itt 
gondolatban vagy valóságban együvé kerültünk, hanem csak 
azok, akik igazán együtt is vagyunk: akik adósoknak érezzük 
magunkat és akik haszontalannak érzünk minden más törek­
vést, míg ez a baj orvosolva nincs: magyar penitenciatartók 
ós Isten szerinti szomorúsággal töltőzöttek. Szedjük szerbe- 
számba, amink van és próbáljunk törleszteni valamit az adós­
ságból.

Magyarok. Köztünk mindenféle rendű és rangú földmű­
vesek, iparosok, kereskedők, hivatalnokok, lateiner vagy ahogy 
mondani szokták, tanult emberek. Ismét azon kívül gazdagok, 
szegények, fiatalok, öregek, gyengék, ügyesek, gyámoltalanok, 
hatalmasok, közemberszámba menők, egészségesek és betegek. 
Ha most a mi mindenféle javainkat leltározni lehetne és leltá­
rozni kellene, azután alap- és tartaléktőkét meg forgótőkét kel­
lene kimutatnunk, kinek-kinek a magáéból: mi volna a te alap­
tőkéd? Gazdag vagy te, vagy iparos vagy, vagy magyar, mikor 
törlesztésre kerül a sor? Ügy-e hiába van a pénzed, vagy a fia­
talságod, vagy az erőd, vagy az ügyességed — a magyar voltod, 
ha úgy jön a sorja, mindet elkívánja. És hiába van az ipar- 
engedélyed, az ipartestületi tagságod, rangod, méltóságod 
emberek között, ha a magyar voltod nem elég jó dologi hitel. 
És ahol nem elég jó a dologi hitel, ott azt mondják az asztalos­
ságodra, hogy nem kérnek belőle, az iparengedélyedről kisütik, 
hogy érvényét vesztette, az ipartestületből kibuktatnak (sokszor 
úgy, hogy észre sem veszed, mert az egész testület veled bukott 
és kinevetik a szavát), az emberek közt utolsónak utolsója, má­
sok lábakapcája lettél. Ha nem hiszed, kérdezd 
szállott területen élő magyaroktól.

Magyar vagyok — ez az alaptőkém. Isten fia is vagyok 
és ez ennek az alaptőkének a nemes ércalapja toldozó-foldozó, 
foltra-foltot vető, mát a holnapból fizető kedves magyar test­
vérem, megkérdezem tőled: tisztában vagy felőle, mennyi és 
mit ér ez az alaptőke, hogy magyar vagyok? Tudod legalább azt 
az egyet róla, hogy sokat ér-e vagy keveset ér? Azért kérdezem 
meg tőled ezt, hogy aztán felelhessek erre a kérdésre a te ne-
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vedben, mert én éppen rólam és rólad akarom meglátni, mit 
jelent magyarnak lenni. Ma és ezentúl még jódarabig!

Fogas kérdés. Bajos volna rá hamarjában feleletet adni, 
mert nem tudja az ember, mi minden tartozhatik bele a fele­
letbe, hogy kielégítő legyen a felelet. A módját nem látja jól 
az ember az ilyen nagy kérdéshez méltó nagyon nagy felelet­
nél. Nézzük meg előbb sokkal kisebb formájában mind a kettőt.

Hát mit jelent Kis Péternek lenni...! Tegyük fel, olyan 
valaki ez a Kis Péter, mint közülünk a legeslegtöbben. Ott la­
kik, mondjuk a Magos Parton, Nagy Jánosék mellett. Azért ép­
pen ott, mert az édesanyja testvéréé volt a ház, annak az egyet­
len fiát meg összetörte a dob az árendás tanyáján most hét esz­
tendeje, hát erre a Kis Péterre maradt a vagyon. Nagyon jó 
dolgos ember ez a Kis Péter — a nagyapjáéknál nőtt fel, az 
szoktatta úgy. De az ügyességet meg a szilajságot az anyja te­
jével szívhatta magába, az olyan eleven, ügyes asszony. Ivott, 
az apja Kis Péternek, maga sem vetette meg az italt fiatal évei­
ben, háború előtt. De orosz fogoly korában sokat beszélt neki 
két keeskemétvidéki tüzér, akik azelőtt a nikolskuzureszki tá­
borban valami amerikai vájemszié titkárt hallgattak, azóta nem 
iszik egy cseppet sem. Sokat kötődik Kis Péter, ezt nem is ve­
szik tőle jó néven a mi falunkbeli emberek, de azt mondják, az 
ő nagyapjáékbeli faluban mind ilyen veszett természetű a férfi­
népség, bizonyosan ott ragadt rá erre is. Egy kicsit az ács­
mesterséghez is ért, többet is érthetne, nem is jött volna vissza 
földműves embernek, sokat emlegeti, ha az öreganyja egy-két 
esztendővel tovább él. Az fogta mindig pártját, az ösztökélte 
mindig többre, az öregapja nem szerette az ilyen extra tempót, 
mikor a vénasszony megnyugodott, megint csak otthon fogta 
az unokáját kapálni.

Lehetne ezt a kis példát tovább is folytatni, mert azt 
mindenki jól tudja, hogy száz meg száz ehhez hasonló apró kis 
történet egymás után és egymás mellett, ami Kis Péterrel meg 
Kis Péter körül, sőt születése előtt történt, mind-mind segített 
abban többet-kevesebbet, hogy Kis Péter ma az, aki és olyan, 
amilyen. Lehetne, mondom, a történetek számát még szaporítani 

ha mi Kis Pétert akarnánk megismerni, kellene is. De mi 
most csak azért beszéltünk ennyit Kis Péterről, hogy megtanul­
junk felelni erre a kérdésre: mit jelent az, hogy magyarok va­
gyunk! Százmillió ilyen kisebb-nagyobb történetet jelent, amit
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egy közös névvel úgy nevezünk, hogy magyar történelem, ami 
körülvett, kísért, segített vagy gátolt bennünket, amióta népünk 
megszületett s amelyek mindenike nyomot hagyott a lelkűnkön. 
Azt kell megnéznünk: melyik milyen nyomot?

Azt tanítja a történelem, hogy őseink Ázsia pusztáiról 
kerültek ide mai hazánkba, mint harcias nomád nép. Nagyon 
rövid, nagyon sovány mondat, pedig többezer esztendőnek a 
történelme, hiszen népünk gyermekkoráról alig tudunk többet. 
Pedig a magunk gyermekkoráról tudjuk, hogy ez a legfonto­
sabb, az marad meg szinte változatlanul a koporsóig bennünk, 
ami gyerekkorunkban történt velünk. Amit Jancsi megszo­
kott, úgy csinálja János.

És csakugyan: ez a rövid mondat nagyon beszédes mon­
dat, csak érteni kell a szavát. Nagyobbik felében ma is ez a né­
hány szó jelenti azt, hogy magyarok vagyunk. Hallgassuk csak, 
mit beszél?

Ázsia pusztái. Széles, térés, viharjárta puszták, olyan­
formák, mint a Hortobágy. Hol kerék, hol talp az ott legelő 
baromnak, ahogy az idő jár. Széles. Messzire ellátni rajta, de 
engemet is messziről észrevesznek rajta. Fényes-melegen süti 
a nap naphosszat. Ezeken a pusztákon őrizték őseink a jószágot 
és ott lettek olyanná, amilyenné az ilyen pusztákon lehet az em­
ber. Tempósak, kényelmesek, hiszen volt idő elég. Kevésbeszé- 
dűek, akárcsak a mai pásztorok. Elgondolkozók: lehet azt jól 
a botra támaszkodva, ha sokat van az ember egymagára. Jó­
szemű, figyelő nép, mint a réti sasok, azoknak is széjjel kell 
nézni szerte a nagy pusztán. Edzett, erős emberek, mert átjárja 
ám a szél az embert, eső megesi, vihar megfuttatja, a kemény 
föld helyre erőlteti a csontjait. Bátor, harcos fajta, hiszen sok 
irígye lehetett, ha jó legelőre lelt. Kis csoportokra szakadt, le­
geltetni úgy jobb. Egy kicsit ravasz is, mert kevesedmagával 
sokszor csak így vághatta ki magát a bajból.

A lelke is olyan, mint a puszta. Tiszta, világos, józan és 
nagyon-nagyon egyszerű. Nem tudunk mi úgy képzelődni, mint 
a germán népek, hogy is tudnánk. Ahol nincs barlang, meg 
mélységes, titokzatos rengeteg erdő, hova mennének a szellemek, 
meg a varázslók lakni? Az eszünk járása is egyenesebb, mint 
az övéké. Hadd látom. Értem. Rendben van. De csak akkor van 
rendben, ha értem és csak akkor értem, ha látom: beláttam, 
átláttam az egészet. Inkább megnézem tövéről-hegyére, forga-
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tom jobbra-balra, alszom rá, ha kell, akár kettőt is, idő van 
elég, azt nem sajnálom tőle. De vaktában nem hiszek el semmit 
senkinek.

Inkább ráhagyom. Nem értem, mert mindjárt az elején 
elvétettem a nyitját, nem nyugodhatom bele, nem mondhatom, 
hogy jól van, hát inkább beletörődöm. Ha olyan nagyon akarja, 
legyen úgy, ahogy ő szeretné. Vagy: vigye, ha tudja. Ez is a 
puszta lelke. Űri lélek.

Mert született úr a magyar ember. Egyedül parancsol 
a maga legelőjén. Ha veszedelem fenyegeti az uraságot, vagy 
kiverekszi — ha tudja — vagy odább áll az osztozkodás és szol­
gaság elől: futja a térségből. De megmarad úrnak.

Később szolga is kerül a csetepatékból, az alja munkát 
majd elvégzi az. Nekünk csak az marad, amiben éppen kedvünk 
telik.

Nehéz ennyi úrnak egyakaraton lenni, még nehezebb egy- 
akaraton maradni sokáig. Nem is sikerülhet máskor, csak ki­
váltságos nagy pillanatokban. És nem is sikerülhet máskép, 
minthogy valami csudálatos, szent közös érzés megsúgja mind­
nyájunknak egyszerre azt az egyet, amit akarnunk kell és ak­
kor egy valaki kimondja valamennyiünk helyett, valameny- 
nyiünknek valamennyiünk egy akaratát és az a vezérünk. Ha 
nem ilyen kiváltságosak a pillanatok, akkor tíz vezér mondja 
ki tízféle társaság tíz akaratát, de még mindig morog egy-két- 
száz-ezer magyar, hogy ő nem hallja a magáét és vár és nem 
mozdul addig se té, se tova.

Aztán hazamennek a mindig vitatkozó úr magyarok a 
szép, tiszta, egyszerű sátor alá. Idő sincs a sok szeretkezésre, 
a vér heve is kell más egyébre is. Tüzes és tiszta az ősmagyar 
nászéjszakája, egymás mellett ott pihen, egy egész életre el­
szerződve egymásnak a férjfiú és a feleség. Az uram, mondja az 
egyik alázatosan, ahogy illik. A felem, mondja a másik ada­
kozó kedvvel, ahogy legszebb széles e világon. Azért nem volt 
nálunk soha hárem és azért nincsenek nálunk feministák, szüff- 
razsettek, jogukért küzdő asszonyfarkasok.

Ilyenek voltunk, így jöttünk ide Ázsiából. Azóta több 
mint ezer esztendő viharzott el a fejünk fölött, de nem sokat 
igazított rajtunk.

Megismertük az egy igaz Istent, akit már azelőtt meg­
sejtettünk. De csudálatosképen pusztai módra viseltük magun-
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kát vele szemben. A középkori katolikus vallás azt követelte 
tőlünk, legyünk magunkat megtagadók, mint egy barát és jó 
harcosok, szent ügyért küzdők, mint egy lovag. Csodálatos pél­
dáit látjuk történelmünkben mind a kettőnek, de az egész ma­
gyarság előbb megpróbált ellentmondani, azután ráhagyta a 
papokra, csinálják, amit ők akarnak.

Azután jöttek a prédikátorok. Ezeknek a szava már job­
ban tetszett a magyar embernek. Tehát lehet mindenki a maga 
felelősségére a maga ura még Isten előtt is. Nem kell elhinni 
semmit — csak úgy. Kiki elolvashatja Isten neki magának sze- 
mélyszerint adott parancsát a bibliából, hanem aztán könyö­
rögjön kegyelemért kiki magáért, mert a csupa gyarló ember­
ből álló világban nem talál felesleges érdemekkel rendelkező 
közbenjárót. Neki magának sem lévén érdemei, egyedül az 
érette is meghalt Krisztus vére lehet a váltsága.

Ezt hirdették a prédikátorok. A pusztai nép felfigyelt rá, 
de nem értette meg egészen az Igét. Annyit vett ki belőle, hogy 
Isten csakugyan ott vigyáz rá egész életén keresztül, szeretne 
rajta segíteni, de nem bír. Neki, szegény fejének, neki is kellene 
valamit csinálni, de mit, Uram Isten? Óh, ezt nem lehet kézzel­
fogható módon megmagyarázni, szegény, józan, világos érte­
lem: ide látások kellenének s te arra képtelen vagy, szegény 
pusztai közömbösség s csak rövid ideig lángoló szalma tűz: ide 
szent hevület és egész életre elégséges kitartás kívántatik...

Azóta sok-sok esztendő lejárt. Eleink, nagyjaink nagy 
utat bejártak, de a magyar lélek még mindig itt vesztegel. Gaz­
dagodott, színesedett valahol a felszínen, de a milliók még min­
dig ezen tépelődnek. Egy nagy hitvita az ország : melyik út he­
lyes, melyik vezet a titok nyitjára? A pap hozza-e a kézzel is 
kitapintható krisztusi szent sebeket vagy a prédikátor a nyil­
vánvaló, magyar észnek is megfogható szellemet... azt a bol­
dog bizonyosságot, hogy a Krisztus váltsághaláláért mindnyá­
jan meglazulhatunk kegyelemből, hit által.

Mert ezt még ma sem érti a magyar ember. A magyar 
tömegek, az egész magyarság nem értik. A katolikus lelkek mil­
liói ráhagyják, a protestáns lelkek milliói meg dacosan perbe- 
szállnak vele. Van úgy, hogy szóval, de legtöbbször csak az éle­
tükkel, mindketten.

És ha most azt kérdezi valaki tőlem közületek: no, ha 
ilyenek vagyunk, ez az alaptőkénk, hát aztán most már hogy
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használjuk ezt fel adósságtörlesztésre, ér-e valamit és meny­
nyit ér?

Hadd feleljek erre a kérdésre én is szakasztott ilyen nyíl­
tan. Kedves vérem, minden valuta annyit ér, amennyit a fe­
dezete. Nincs rossz korona, meg jó dollár : egyforma papiros 
az mind a kettő, csak az egyiknek kevesebb érték áll a háta mö­
gött, a másiknak meg több és mindkétféle pénz azt jelenti, 
ami a háta mögött áll. Azért olyan nagy a különbség ma kö­
zöttünk, sokkal nagyobb, mint valaha volt, mert az egyik valaha 
nem jelentett akkora hadinyereséget, mint ma, a másik meg 
valaha jelentette — többek között — a máramarosi sóhegyeket, 
vagy a resicabányai kincseket, meg a kolozsvári ember munkás 
két kezét — ma pedig nem jelenti ezeket.

Magyar erények és magyar bűnök sincsenek tehát. Leg­
alább is olyan formában nincsenek, ahogy emlegetni szokták 
őket. A magyar léleknek különböző sajátságai vannak csak, tu­
lajdonságok, amelyek a történelem folyamán kialakultak ben­
ne s amelyek értékesek vagy értéktelenek a szerint: milyen 
munkát végeztetnek vélek.

Nagy hiba volna a magyar embertől olyan végtelen tü- 
* reimet, példátlan kitartást, évre másik évre megkövetelő mun­

kamódszert követelni, amilyenre csak a német képes. Nem is 
erről van szó, hogy tempósan, nyugodtan, kényelmesen, elgon­
dolkozva, éles szemmel, mindent apróra megvizsgálva jól, erő­
sen, edzetten, leleményesen, huszárosán nekivágva, tisztán, vi­
lágosan,, józanul végiggondolva, jól megrágva mindent, meg­
kritizálva, ha meg kell, úri módon, a magunk szakállára és más­
sal csak akkor fogózva, ha igazán egy akaraton érezzük vele 
magunkat, kiki a párjával, Istent valahogy azért mégis csak 
magunk fölött, magunk mellett és bennünk érezve — szóval 
egészen a magunk módján — hódítsuk meg a magunk kis vilá­
gát igazán és szolgáljuk benne Isten dicsőségét igazán.

Isten dicsősége. Ez megint olyan szóbeszédnek látszik, 
amit csak a templomban hallani, ott se tudja az ember, mi­
hasznára. De csak látszik annak, igazában nagyon is kézzel fog­
ható. Isten azt akarja, hogy ne pusztuljon el semmi, ne haljon 
meg, ne vesszen el egy porcikája se a világnak. Nem is vész el 
semmi. Elégett a fa, de nem semmisült meg. Meleg lett belőle, 
a meleg leolvasztotta a jégvirágot az ablaküvegről és felenge­
dett tőle a gémberedettség a tagjainkban. Gőz lett belőle, elosz-
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lőtt a levegőben, holnap reggelre lehull a földre hó képében 
betakarni a vetést, s a kenyeredet segíti megteremni. Hamu lett 
belőle s attól fehér a testi ruhád. Valaha, ezerkilencszázhuszonöt 
esztendővel ezelőtt egy csudálatos valaki nagyon szerette 
bér társait. Azt hiszitek, hogy ez a szeretet meghalt, avagy ha 
megvan is, nem láthatót No hát csak annyit mondok, pedig ez, 
amit most mondok, csak nagyon parányi nyoma ennek a szere­
tetnek, hogy mióta ez a szeretet átfűtötte az emberi szíveket, 
azóta nem szabad a gyenge kis gyermekeket csak azért, mert 
gyöngék és betegesek, születésük napján lehajítani a hegyszaka­
dékba, azelőtt meg szabad volt. Sőt. A gyalázatban fogant, szé­
gyennel szült elhagyott gyerekek számára nagy paloták épül­
nek. Az állam építi? A társadalom építi? Hát azoknak ki 
mondja, hogy építsék? A szeretet mondja.

Hát ez az Isten dicsősége. Pusztulás helyett tenyészet, 
halál helyett élet. Arasznyi kurta élet helyett örök élet. És Is­
tennek ezt a dicsőségét még a csatornatisztító is szolgálhatja.

Ha nem dolgozik a csatornatisztító, akkor az Isten di­
csősége a föld egy kicsi pontján elborul, mert az enyészet válik 
úrrá azon a ponton. A járvány láthatatlan csirái szálldosnak 
a levegőben és sápadtabb lesz azon a környéken az embereknek 
az arca, ha meg kipirul, a láz marja pirosra. Ha azért dolgo­
zik a csatornatisztító, hogy a csendőr vagy a rendőr vasmarká­
nak a szorítását elkerülje, akkor is lesz ugyan rend és tiszta­
ság, de csak feléből-harmadából és csak annyi, hogy a felügye­
let szemét ne sértse a piszok. Ha azért dolgozik, hogy esetleg 
hamarosan rendes állásba kerüljön ideiglenes állásából, akkor 
a maga dicsőségének szolgált és valószínű, hogy abbahagyja 
a munkát, elhanyagolja, mihelyt nem kénytelen vele. De ha 
azért dolgozik, hogy az ő munkája nyomán eltűnjön 
sőt áldássá váljék, mint érett trágyalé, hogy az emberek meg ne 
betegedjenek a piszok miatt: akkor sohase fárad el munka köz­
ben s rajta keresztül nyilvánvalóvá lesz Isten dicsősége, mert 
az egészség, a tisztaság, a jó levegő és a jó termőföld mindig 
drága kincsei voltak a világnak már születésünk előtt is s mi 
már régen meghalunk, mikor ezek még mindig drága kincsek 
maradnak az unokáink szemében is.

És ha most újra a magyar lélek kincsei felé fordítjuk a 
figyelmünket, megint tisztábban látjuk: mi a tennivalónk hol­
nap, holnapután és ezentúl mindig. Nem az a baj, hogy a ma-
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gyár ember túlságosan tempós, nagyon is nyugodt, szerfölött 
kényelmes ebben a mai fürge, ideges, siető világban. A gyors­
vonat a pokolba is gyorsan elviszi az utasait. Az a kérdés : 
mi jó vagy mi rossz fakad ebből a lassúságból1? Az se baj, hogy 
a magyar ember született úr és válogatott a nekivaló és nem 
neki való munka között. Az a kérdés: mit ért uraság alatt? 
Még a rövid ideig ható lelkesedésből is sok minden jó fakadhat. 
Hiszen learatni talán nem is lehetne másképen, mint ahogy a 
magyar ember szokta: néhány nap alatt, de akkor aztán ember- 
fölötti erőfeszítéssel. Itt is az a fontos: van-e látszatja annak, 
hogy valaki rövid ideig lázasan dolgozott s aztán nagyon na­
gyot pihent utána?

Nagyon sok mindent csak tempósan, kényelmesen lehet jól 
elvégezni. Azt gondolom, hogy rongyot is lehet úri módon 
szedni, mert hogy malacot őrizni lehet, azt a bakonyi kanászok 
már régóta megtanították a világnak. A szalmaláng meg, igaz, 
hogy hamar ellobban, de az is igaz, hogy kazánt fűtenek, disz­
nót perzselnek vele és igen jó meleg lesz tőle a boglyakemence. 
Isten azt nem hiába akarta úgy, hogy a magyar léleknek épen 
ezek a tulajdonságok a legjellemzőbb tulajdonságai. Kitudha- 
tatlan, felséges célja van velük. De az is igaz, hogy ebbe a 
mai modern, fürge, ideges, siető világba sem ok nélkül helye­
zett bennünket. Feladat ez, meghódítani ezt a világot és magyar 
módra szolgálni benne az örökkévalóságot.

Ha adósnak érezzük magunkat : ennek a feladatnak a 
mennél jobb megoldása a tartozásunk s ha bizonytalan jövőnk 
szomorúsággal tölt el: ne is nyugodjunk addig, míg onnan felül­
ről félre nem érthető parancsot nem kaptunk felőle: kinek- 
kinek micsoda és mennyi a vállalnivalója ebből a nagy tarto­
zásból. Mert a képességünk megvan hozzá, az itt, most, azt 
hiszem, mindnyájunk előtt nyilvánvalóvá vált. Amiért megint, 
csak egyedül Istennek legyen köszönet és dicsőség.
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A magyar lélek nevelése.

Ennek a témának a címében három fogalomszó szerepel, 
mind a három problematikus. Mind a három egy-egy nehezen 
megfejthető fogas kérdést rejteget a mélyén. Nem poétikus ki­
tételként mondom így, hogy rejteget, de valóban nincs más­
képpen. Hiszen látszatra három közismert dologról van szó, 
tudjuk, ki vagy mi a magyar, tudni véljük azt is, milyen a 
magyar, vagy német, vagy francia, vagy egyéb néplélek, s 
nagyon régen meghatározták már azt is, miben áll a nevelés. 
Hát mégis bonyolultabb kérdés ez mind a három, mint amilyen­
nek látszik. Kénytelenek vagyunk mind a háromról előze­
tesen tisztázni egyet-mást, mielőtt feladatunk érdemi részéhez
egyáltalán hozzákezdhetnénk.

A nevelés ténye például, ha nem is Ádámmal és Évával 
egyidős, aligha fiatalabb Káinnál és Ábelnél, és mióta az ős- 
szülők felnevelték gyermekeiket, egészen a mai napig „azon 
nótára“ megy, legalábbis alapvonatkozásában, lévén változat­
lanul mindig két ember relációja: a nevelőé, mint egyik emberé 
és a növendéké, mint másik emberé. A nevelés tehát mióta a 
világ világ, a nevelő és növendék egymáshoz képest. Ez a ne­
velés gyakorlata, a nevelés elmélete pedig még ma sem meri, 
vagy még ma is átallja ezt az egyszerű alapviszonyt tudomásul­
venni, s hol a növendék, hol a nevelő szempontjából nézi és tag­
lalja, a helyett, hogy elismerné a nevelés egyetlen lehetőségét, 
amelyből minden tanulsága folyik és levonható, szociális-tény- 
voltát s kimondaná bátor, sőt hős tétel gyanánt, hogy csak ott 

mert csak ott lehetséges nevelés, ahol az egyik ember a

t

van,
másik emberrel kalákában tevékenykedik úgy, hogy a másik 
ember az egyikhez képest valamelyik, vagy valamennyi vonat­
kozásában nő, mert az egyik a másikat titokzatos és megmagya­
rázhatatlan módon, de letagadhatatlanul növeli. Azért fontos 
ennek a meghatározásnak a hangsúlyozása, mert ha ennek 
igaza van,' akkor a magyar lélek ott kerül és egyedül csak ott 
kerülhet érintkezésbe a neveléssel, ahol a nevelő és növendék
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reláció jak épen a magyar lélek növelése, illetőleg növekedése 
fogja jellemezni az egyik embert és a másik embert is.

Valóban, hangsúlyoznunk kell ezt is, hogy lélek dolga es, 
nem pedig más valami egyéb. Tehát életérzés, érzelem, értelein, 
akarat és hit az, ami lehet magyar vagy nem magyar, és ami 
nevelendő vagy nevelhető, avagy esetleg talán nem is nevel­
hető. Csupa merő pszichologikum. Ezt külön még egyszer emel­
jük ki, ha lélek dolgában járunk, akkor mindaz, ami itt szóba 
jöhet, erőhálózat, dinamikus feszültség, forma, vagy nevezhet­
jük akárhogyan, de nem valami ettől idegen egyéb. Ez a foga­
lom, hogy lélek, önmagában is parancsolólag tartalmazza ezt 
a megszorítást implicite. A lélekből csak a tevékenysége lélek, 
tevékenységének a termékei már nem tartoznak fogalmi jegyei 
közé. A tartalom, akármilyen szép, akármilyen érdekes, már 
nem lélek, csak a formák azok, amelyek e tevékenység közben 
e tartalmakat létrehozták. Ez a megszorítás, ismétlem, magá­
nak a léleknek pontos definíciójából következik. Van azonban 
még egy megszorítás, amellyel azért vagyunk kénytelenek, 
mert a lélekről a neveléssel kapcsolatban szólunk. A nevelés 
szociális reláció, eddigi tanulságunk szerint. Ha ezt a tényt 
a lélekkel kapcsolatban vesszük, a lélek tevékenységi formáit 
is korlátozni fogja, mert nem tarthat nevelhetőnek minden élet­
érzést, érzelmet, stb., hanem csak kategóriákként azokat, ame­
lyek két ember relációjában nyilvánulnak, tehát a társaspszicho- 
logikumokat. Az életérzésből a jog, az érzelemből a művészet, 
az értelemből a nyelv, az akaratból a társadalom, a hitből a 
vallás az, ami társaspszichologikum, tehát egyúttal az is, ami 
nevelhető és nevelendő. A magyar lélek szintúgy, mint a német, 
francia és egyéb lélek a neveléssel ott kerülhet kapcsolatba, 
ahol jog-, jelkép-, jel-, tett- és kultikus rendszerben viszonyul­
nak egymáshoz képest egyik ember és másik ember, speciális 
esetünkben nevelő és növendék.

Ismétlem, mindez nem különlegesen magyar probléma. 
Az egyik ember és másik ember relációi egyetemesen azonosak 
magyar, német, francia, stb., egyik és másik ember esetében. 
Ha jelrendszerben nyelvi kategóriában mozog, minden esetben 
„beszélő“, tehát első személy az egyik ember, és „közönség“, 
azaz második személy a másik ember. Ha jelképrendszerben, 
művészeti kategóriában mozognak, művész vagy müalkotó az 
egyik ember és műélvező a másik. Ha tettrendszerben, társa-
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dalomban viszonyulnak, „cselekvő“ az egyik és „szenvedő“ a 
másik, kultikus rendszerben „pap“ és „laikus“. A magyar lelket 
nem pszichologikumok teszik „magyarrá“, hanem „logikumok“. 
A magyar lélek az által magyar, hogy az egyik ember is, a 
másik ember is különleges magyar módon tartják a pszichologi- 
kumokat logikusaknak. Ha például egy más nyelven nem értő 
magyar ember egy ugyancsak egynyelvű német emberrel akad 
össze, nem viszonyulhatnak, nem alakul ki közöttük „nyelv“ 
(legfeljebb jelbeszéd), hiába próbál az egyik „beszélő“ lenni, a 
másik is hasztalan „figyel“, a jelrendszer relációja lehetetlen 
a számukra, a második személy nem érti az első személy jeleit, 
az első személy is képtelen a második személy számára érthető 
jeleket adni. Mikor Kisfaludy Kérők c. darabjában az idegen 
katona azt mondja: Huszár, háj kell, a huszár csak nevet, mert 
számára nem logikus a német jelrendszer, melyben a lónak 
nem széna az abrakja, hanem háj. Ahhoz, hogy a két magyar 
között logikus zsiradék „jel“ szénát „jelöljön“, két német szük­
séges, vagy legalább is két olyan lélek, amely nyelvi kategóriá­
ban mozogva a német jelrendszer társas-logikumát ismeri és 
elismeri. Az tehát, hogy valaki vagy valami „magyar“, társas- 
logikum, vagyis azt jelenti, hogy társaspszichologiai kategó­
riáinak vonatkozásai, sajátszerűen, másféleképen logikusak, 
mint egyéb esetekben.

Ha tehát a magyar lelket a neveléssel kapcsolatban akar­
juk tanulmányozni, meg kell keresnünk a jog, jelkép, jel, tett 
és kultikus rendszer magyar logismáit, tételeit és szillogizmu­
sait és meg kell vizsgálnunk, hogy növelhet és hogy nőhet eb­
ben a rendszerben nevelő és növendék.

Hogy minden társaslelki kategóriában megfigyelhető le­
hessen a magyar társas-logika, elsősorban az szükséges, hogy 
valami mértékegységet találjunk annak a megállapítására, 
hogy minek, hogyan, mi a magyar logikája. Eddig is az volt 
a bajunk, hogy idegen mértéken próbáltuk megmérni mindazt, 
ami magyar. Prohászka Lajos A vándor és bujdosó című mű­
vében pld. azt állapítja meg a magyarról, hogy bujdosó, tehát 
tökéletlen német, mert tökéletlen vándor, azt a súlyos hibát 
követi el, hogy nem önmagából fejti meg a magyart, hanem 
a német, a vándor mértéke alatt marasztalja el. Igaza van, mert 
az, aki bujdosó, vándornak tökéletlen, de ettől még lehet tökéle-
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tes az* aki, s akármennyire meg tudtam is ebből, hogy mi nem, 
még mindig nem tudok róla semmit, hogy valójában kicsoda­
micsoda „magyar“. Ezért van szükségem a magyar társas- 
pszichologikumok logikájának tanulmányozásához magyar tár- 
saslogikumokra, mintegy mértékegységül.

Valamennyi társaspszichologiai kategóriánk közül jel­
rendszerünk, a magyar nyelv a legismertebben magyar. Ezt 
jószer int bizonyítani sem kell, mindössze az lehet esetünkben 
kérdéses, mik lehetnek nyelvünknek a társas-logikai elemei! De 
ezt a kérdést is csupán felvetni kellett* felelni rá meglehetősen 
egyszerű és könnyű feladat. Önként adódik rá felelet* ha tovább 
kérdezünk. Melyek nyelvünknek legtöbbet emlegetett, legköz­
ismertebb eltérő vonásai más nyelvektől. Ne magunktól kérdez­
zük ezt, maga-magát ismeri kiki legrosszabbul, idegenektől kér­
dezzük. A hozzánk legközelebb lakó, velünk leggyakrabban 
érintkező bécsiektől kérdezzük ezt, azok egy kis mosolygás kísé­
retében ezt fogják válaszolni : „Hát, lieber Bátschi, azt, ahogy 
németül beszélsz. Ügy beszélsz, mintha mindig panaszkodnál, 
olyan magyarosan.“ Valóban a magyar kiejtés, az artikuláció 
olyan nyelvi sajátság, amelyről a magyarul beszélő idegent 
is leghamarabb megismerjük, bennünket magunkat is legmesz- 
szebbre elkísér, ha idegen nyelven próbálunk beszélni. Ha nem­
csak úgy felületesen ismer bennünket a szóbanforgó bécsi bará­
tunk, bizonyára rákezdi hamarosan, milyen nehéz nyelv a ma­
gyar: egészen más a grammatikája, mint a többi európai né­
peké. Ö persze bajosan tud erről bővebbet mondani, mi azonban 
lépten-nyomon tapasztalhatjuk kereskedelmi és hivatalos nyel­
vünk nehézkes voltán, mi az, amit a bécsiek eltérőnek és nehéz­
nek találnak. Igen kérjük a t. utazóközönséget, — mondja a 
tábla a villamoson — hogy utazás végeztével menetjegyét sza­
kítsa szét, miáltal elkerülhető, hogy azzal mások visszaélést 
kövessenek el. Ez a „miáltal“ alárendeli, mellékmondattá teszi 
azt a mondatot is, amelyet a magyar nyelv saját szellemében 
főmondatnak hagyna, mellérendelne. (Ez a tábla is Bécsből 
került valószínűleg s szóról-szóra fordították Pesten magyarra.) 
Ha két fogalom közül egyet a nyelv a másiknak alárendel, foga­
lommal jelöl (a fölérendelt fogalommal), ha mellérendel, a két 
fogalom közötti relációval jelöl: nyelvünket nemcsak az össze­
tett mondatban, de egész nyelvtani szerkezetében jellemzi ez 
a relációval jelölés. Vater! — kiáltja a kis német gyerek, apám,

*

j



299

I — kiáltja a magyar. Vater: általában apa, apám: hozzámképest 
apa. Végső tanulságképen jegyezzük meg, hogy a mellérende­
lés grammatikai szerkesztő elve az artikuláció mellett második 
társaslogikai magyarosságunk. A harmadikat már csak hosszú 
előzetes magyarázkodással indokolhatnók meg, amelyre sem 
terünk, sem időnk nincs, röviden említsük meg tehát, hogy a 
szavak jelentését adó jelölő elv a harmadik. A többi európai 
nyelv absztrakcióval, logikai kategóriák segítségével, filozofáló 
spekuláció eredményeképen jelöl, mi közvetlen szemléletből me­
rítjük a jelölő erőt. Azt, hogy valaki „tűkön áll“ = steht wie 
auf Stechnadeln, mi úgy fejezzük ki, „mint akinek megverték 
a talpát“ s valóban a szúró, bizsergő érzés a szemléletből me­
rítve közvetlenül: olyan érzés, mint amilyen a megvert talpú 
érzés, vagyis olyan, mintha valaki gombostűkön állana. Ilyen 
eltérő példákat, nem ezer-, hanem százezer számra hozhatnánk 
fel. Nekünk azonban mindez arra szolgál csak, hogy a magyar 
jelrendszerből kikövetkeztessünk három társaslogikumot: az 
artikulációt, a grammatika mellérendelő elvét és jelentéseink 
közvetlen szemléletből merített képeinek spontán jelölő erejét 
(nevezzük röviden szemléletességnek). Ha ezeket a társaslogi- 
kumokat egybevetjük az általános logikumokkal, azt látjuk, 
hogy a szavak jelentése épp olyan társaslogikai logisma, mint 
ahogy az alkalmazott logikában a fogalom logisma (össze is 
vetették régen a grammatikusok a kettőt), a mellérendelés épp­
úgy társaslogikai tétel, mint az alkalmazott logikában az ítélet. 
(Az alany-állítmány viszonyát is sokáig azonosnak tartották 
a logikai ítélet subjectumával és praedicatumával, persze téve­
sen.) Az artikulációt is összetévesztik, különösen esküdtszéki 
tárgyalások ügyvédei, az érvelésben szereplő következtetések­
kel, egyik (bár nem a legjellemzőbb) jeléül annak, hogy mind 
a kettő szillogizmus. A magyar nyelv három magyarossága 
tehát valóban megfelel a többi társaspszichologikum rendszeré­
ben is mintegy mértékegységül, mert társaslogikumok, s min­
den valószínűség szerint az összes kategóriákban fellelhetők és 
meghatározhatók.

A jelképrendszerben, tehát a művészeti kategóriában 
Bartók és Kodály a magyar parasztdalt elemezték és ők is 
három magyaros sajátosságot vettek észre rajta: a pentaton 
skálát, a parlando-rubato ritmust és az izometrikus sorokat. Ha 
ezeket a sajátosságokat egybevetjük a jelrendszer, a magyar
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nyelv társaslogikumaival, meglepő egyezésre bukkanunk. De 
ezek az egyezések nemcsak azt fogják nekünk mutatni, hogy a 
„magyarosságok“ minden kategóriában társaslogikumok, hanem 
arra is adnak már válaszfélét, hogy mik is hát voltaképen ezek 
a társaslogikumok, mi is hát voltaképen az, hogy valaki vagy 
valami magyar.

Az artikuláció és az izometria az időbeli egymásutánnak, 
mely beszéd és zene közös közege, egy bizonyos logika szerint 
való mérése vagy aprózása. A magyar vers hangsúlyos, nem 
időmértékes, a magyar dal izométrikus zenei és verses sorokból 
áll. A magyar beszéd hangsúlya az első tagon van: szóban, 
szólamban, mondatban egyaránt, a magyar zene sem ismeri 
voltaképen, zenei értelemben az ütemelőzőt. Körösi kanalas! 
körti fa: 3, 4, 2, 1 tagú ütemek időben egyformák, akárcsak 
az izometrikus sorok. Olyan ez, akárcsak a természeti hangok 
ősszemlélete, ha az ember csak beszámol a tüneményről és csak 
a tüneményről számol be, a maga szubjektív szerepéről nem. 
Az ereszkedő jellegű ütem úgy áll elő, hogy az ember észre­
veszi az esőcsepp potyogását, amely egyforma, de párosával 
így áll össze: észreveszem — nem figyelek — újra észre- 
Veszem — újra nem figyelek, megint észreveszem — megint 
nem figyelek. Az esőcsepp hullása voltaképen spondaeus, észre­
vételem számára azonban az első részben hangsúlyos, a máso­
dikban hangsúlytalan ereszkedő ütem, ha fordítva képzelem, 
már beleképzeltem saját szubjektív szerepemet is: meglepett és 
felserkentett-e a külső tünemény, vagy csak magára vonta 
figyelmemet. Ha végigvizsgáljuk ebből a szempontból a másik 
két logikumot is, megállapíthatjuk róluk, hogy hasonlók az 
artikulációhoz. Mellérendelni éppen olyan objektív jelenség és 
éppen olyan primitív, egyszerű eljárás az alárendeléshez ké­
pest, mint a szemlélettel közvetlenül jelölni, minden absztrak­
ciót, kategorizálást, spekulációt mellőzve. De éppen ilyen objek­
tív tartalmúak, primitív formájúak a magyar parasztdal 
társaslogikumai is. Az izometria szenvtelenül és roppant egy­
szerűen méri és osztja be az időbeli egymásutánt, a parlando- 
rubato ritmus egymásmellé rendelvén dallamot és szövegverset, 
szinte ad hoc-szerűvé teszi az európai zene szigorú időmértékét, 
esetről-esetre engedvén megállapítani: a szöveg alkalmazkod­
jék-e ezúttal a dallamhoz, vagy megfordítva. A pentaton-skála 
is objektíve és egyszerűen viszonyít az alaphanghoz az által,
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I hogy a félhangok hiányoznak belőle, minden absztrakció, kate­
gorizálás, és spekuláció mellőzésével hangsúlyozván az alap­
hangot, a természetadtát, az éppen aktuális skála alaphangjá­
hoz képest.

A magyar társadalom társaslogikumai ugyanezen mérték- 
egység alatt bizonyulnak azonosoknak a jel- és jelképrendszeré­
vel. Aki a magyar cselekedeteket nem meg-, sőt elítélni akarja, 
hanem megpróbálja megérteni, titokszerűségekre bukkan, értet­
lenül áll jelenségek előtt, ha nem ezeket a törvényszerűségeket 
ismeri el érvényeseknek. A magyar jel és jelkép természetesen 
megmagyarázhatatlan titok, tehát a magyar tett is az, ez azon­
ban az összes elképzelhető tettekre jellemző. Magyarosabb vo­
nás már, hogy nagyon egyszerű ez a tett két okból is. A magyar 
ember halogatja a cselekvést, mert borzasztó szent és nagy do­
lognak tartja, ha azonban elkerülhetetlen az mégis, akkor meg 
nem csinál belőle valami nagy dolgot: megcsinálja, elvégzi 
teketória nélkül. „Essünk túl rajta“ sóhajtással. Nem tartja 
tehát a tettet magátólértődőnek, csak kikerülhetetl ennek 
tartja. Maga a tett ennélfogva csudálatos, titkos dolog számára 
és szerinte. Ebből következik, hogy társadalmi alapviszonya is 
más, mint sok más társadalomé. Ha ilyen titkos és megmagya­
rázhatatlan dolog a tett, sem cselekedni, sem másnak a cselek­
vését elszenvedni nem képes az ember csak úgy magában, min­
dig azon fordul a tett lehetősége, kicsoda cselekszik vagy szen­
ved kicsodához képest, Apám, gyermekem, testvérem (nálam- 
nál öregebb, ifjabb, velem egykorú) kell hogy legyen vala­
milyen vonatkozásban, hogy joga és oka legyen cselekednie, 
szenvednie velem kapcsolatban. Ez csak egy esetben lehetséges, 
ha cselekvő és szenvedő- nem egymás fölé, vagy alá, hanem 
egymás mellé vannak rendelve a társadalomban, különben iga­
zán csak a családban volna lehetséges a társadalmi élet. Ez a 
tétel viszont csak akkor lehet érvényes, ha tér és idő kategóriái 
megengedik, tehát, ha nem kimért térben és kimért időben 
folyik le az egymás mellé rendelt cselekvés és szenvedés, ha­
nem a végtelenségben és az örökkévalóságban. Valóban, 
gyár cselekvés, a bravúr csak így lehetséges, ha sem helyét, 
sem idejét nem mérjük (különben lehetetlenség és valószínűt­
lenség volna), a magyar szenvedés, az úgynevezett passzív re­
zisztencia is csak akkor nem elítélendő „fatalizmus“, vagy 
„inertia“, ha érvényes a tétel, hogy a szenvedés csak akkor sike-
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rülhet, ha időtlenségben és virtualitásban kivár, kihordoz, meg­
érlel, nem pedig tétlenül és értelmetlenül henyél. íme, a ma­
gyar társadalomban is ott van mindhárom objektív és primitív 
társaslogikum : az ősszemlélettel jelölt titokzatos „tett“, az egy­
másmellé rendelt aktív és passzív egyik és másik ember, s a 
bravúr és passzív rezisztencia végtelennel és örökkel indokolt 
szillogizmusa.

Ilyen, aki magyar és ez a magyar lélek, nemcsak azért, 
mert ilyenül mentette át a magyar faj, a magyar vér rejtel­
mes ritmusa még Ázsia végtelen pusztáiról és olvasatlan év­
századain keresztül, hanem ezért is, mert ilyennek kapta és 
őrizte meg az éppen ilyet igénylő és használni csupán ilyet 
tudó dunamedencei magyar feladat. A mi nyugtalan és véres 
történelmünkben csak a passzív rezisztencia volt képes néha 
évtizedeket átvészelni, a mi ritkán adódó és rövid ideig tartó 
pozitív történelmi pillanatainkban csak bravúrosan lehetett 
néha évszázadok mulasztását hihetetlen erőfeszítés árán ki­
pótolni. A mi kisszámú, kevert népünk csak egymás mellé- 
rendeltségben tudott egészséges munkaközösséget kialakítani 
magából azonos feladatok együttes végzésére, mi csak egy- 
nyelvűségben élhettünk meg minduntalan változó, majdnem 
eszperantós közös szókinccsel és mozdíthatatlan grammatiká­
val, jellegzetes artikulációs bázissal, hihetetlen vitalitású kép­
alkotó erővel.

Hogy kell hát nevelni nálunk? Nem ezt a magyar lelket 
kell nevelni, hanem erre a feladatra. Ne az legyen hát nevelé­
sünk tendenciája, hogy a nevelő saját egyéniségét öntse bele 
a növendékbe, hanem egy természetes életközösségben éljenek 
együtt nevelő és növendék, amelynek az az értelme és egyetlen 
tanulsága, hogy kettőn áll a vásár, ketten teszünk egyet, gyere, 
csináljuk együtt úgy, hogy jobb jobban, szebb szebben. Nevelő­
ereje ennek az együttélésnek az által lesz, hogy a dolog a ne­
velő részéről indulástól fogva mindvégig exisztenciálisan ko­
moly és mély: nem is tudná másképen és belehalna, ha nem 
élhetne így. Ilyen partner mellett egyszer csak a növendékből 
is kifeslik és kifejlik a magasabbrendű életnek előbb a vágya, 
azután a lehetősége, végül az egyedül-így érdemes volta. S így 
készülnek kis magyar és öreg magyar az új esztendőre, hiszen 
a feladat közös, a sorsunk titokzatos és csodás, de a magyar 
igazság három, örök és bizony.
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Magyar cserkésznevelés

HOGY LEHETNE A CSERKÉSZETBE TÖBB 
MAGYARSÁGOT BELE VINNI!

Háromféle módon: gyakorlatilag, elméletileg és vallásos 
lélekkel. Mind a három a cserkész-erény gyümölcse: a praktikus 
érzéké* a megbeszéléseké és a vallásosságé. A kérdés tehát lehet 
nehéz, de semmiesetre sem megoldhatatlan a mi számunkra és 
a mi módszereinkkel.

I,

I.

A praktikus ember legjobban teszi, ha nem sokat törődik 
az elvi kérdésekkel és a rendszerek különféle skatulyáival. Még 
az egymásután kérdésével se törődjék fölöttébb, a sürgősség 
sorrend-szempontjait se sokat feszegesse, bízza mindezt az elmé­
leti megállapítások hosszú és kimerítő megbeszélgetéseire. 
Ö csak nézzen körül és cselekedjék a pillanatnyi szükséglet 
szerint

H

Kezdje önmagán: mi hiányzik belőlem a százszázalékos, 
tizenhárompróbás magyarból. Ki vagyok én tulajdonképen, te­
gye fel a kérdést magamagának legelőször. És ne metafizikai 
feleletet adjon erre a kérdésre, hanem feleljen úgy, mintha 
vizsgálóbírónak mondaná: — Schwarz, Weiss, Gross, Müller... 
Jehlicska, Przsikrzsil, Poszpisil, Szmrtná... Kinszki, Mickievics, 
Bonkovszki... Tettamanti, Szulacsik...

Aztán tűnődjön el rajta: hogy vihetne hirtelenében, leg­
egyszerűbb eszközökkel több magyarságot a cserkészetbe!

Tudom, mi erre az ellenvetés. Hogy a neve még nem óvja 
meg az embert a hazaárulástól sem. Hát persze, hogy nem. 
Nem is az most a kérdés, hogy magyar nevű ember lehet-e egé­
szen rossz magyar, mert az nem kétséges, hogy lehet, hanem

ii

í
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az, hogy nem magyar nevű ember lehet-e egészen jó magyar. 
Az a kérdés, hogy volna a budapesti Nagykörútnak magyarabb 
ábrázata: a mostani cégtáblákkal-e, vagy csupán magyar cég­
táblákkal. Az a kérdés, hogy miért írta magát Petrovics Sán­
dor Petőfinek, Ziegler Géza Gárdonyinak, Steingassner István 
Tömörkénynek, holott erre senki se kényszerítette őket. És nem 
utolsó sorban az is kérdés: mikor jön el az az idő, hogy te ezt 
a magad nevével meg tudd tenni, de nem mint áldozatot, hanem 
mint amit már nem volnál képes meg nem tenni többé. Külön­
ben csak több magyar név lesz a cserkészetben, nem több ma­
gyarság. Én, kedves cserkésztestvérem, régi magyar név vise­
lője, egyformán szeretlek téged, ákárkinek neveznek. Nem az 
én ügyem ez, hanem a tied.

Szólalj meg csak, gyönyörű virágom... nem mondasz el 
tíz szót egyvégtibe, mindjárt megmondhatom neked, hogy vigy 
több magyarságot a cserkészetbe... Te, ahogy te kinézel azzal 
a te magyar beszédeddel ÏÎ Hát az egyszerűen smafu. Az egy 
magyar beszédf Az egész mentalitásod át van szaturálva egy­
részt a nyugateuropéerség, másrészt a pesti jassznyelv terminus 
technikusainak a miazmáival. Hiába, nem tehetsz róla, így kö- 
gült sajátosan intellektuális egyeddé a pszichéd. Ez vagy te, 
de legalább te vagy. Ez a te teséged. A te pityipálnál pityipálo- 
sabb Pityipáliságod. Mondhatnám a Pállá szoborult pityizmus.

Ezzel a mi szép magyar nyelvünkkel háromféle gazság is 
történik mostanában. Teletömik idegen szóval, ez az egyik. Ide­
gen nyelvből átvett fordulatokba kényszerítik legszebb magyar 
szavait is, ez a másik. Erőszakot követnek el rajta: főneveit 
igésítik, igéit főnevesítik, összetételeit szétvagdossák, új össze­
tételeket szülvén helyükbe... Ez a harmadik és legfájdalma­
sabb.

És még hozzá te se tudsz jól magyarul, cserkésztestvér. 
Holott múló nyavalya volna különben az a másik, ha te rajtad
nem fogna...

Pedig olyan nagyon könnyű a dolgod. Fordulj el azoktól, 
akik nem tudnak magyarul és figyelj ezentúl csak azokra, akik 
tudnak. Ha vidéken vagy, a színtiszta magyar beszéd gazdagon 
áradó forrására, ha otthon vagy, a magyar remekírók hibátlan 
és igézetes nyelvére. A magad beszédére nagyon vigyázz, a

í
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csapatotthonban meg ne tűrd a magyar beszéd éktelen foltjait. 
Szedess adót a csapatösszejöveteleiteken az idegen szavak, 
gyartalan fordulatok, nyakatokért magyarkodások után. Mond­
juk 2 fillért minden hibáért. A hibák is megfogynak, a csapat­
kassza is szépen megtelik, majd meglátod.

ma-

*

A csapatod otthona is megszépülne belé, ha sejtelmed tá­
madna felőle: milyen szép a székely kapu, a magyar tulipántos 
láda, a mezőkövesdi viselet, a hódmezővásárhelyi kancsó, a bu- 
zsáki hímzés, a hortobágyi karikás nyele, meg a húsvéti tojás 
országszerte. Itt szinte nem is kell egyebet csinálnod: nyisd ki 
a szemedet és bámulj. A többit reádbízom.

*•

Danolni is szoktatok úgy-eí Hadd hallom. Nem szép, se- 
hogyse szép... A legtöbb nótának a dallama se magyar. Aztán 
ti leginkább a magatok fabrikálta szövegeket szeretitek kornyi- 
kálni a megúnásig. És amiről meg azt hiszitek, hamisítatlan 
népi nóta, bizony igen sokszor értéktelen utánzat, vagy vérsze­
gény, csenevész utóda 
pompázó népi nótának.

Jaj, itt nehéz sorod lesz. A füled elszokott az igazi meló­
diáktól: nem jó tanácsadó. Segítségre van szükséged. Fordulj 
azokhoz, akik értenek hozzá. Sokáig ne merj a magad lábán 
járni, egész addig, míg meg nem tudsz állani rajta. Végy 
gyár nótaleckéket és légy engedelmes, szorgalmas tanítvány. 
Bartók, Kodály, Molnár Imre, Lajtha, Árokháty a legjobb 
terek, ezeket ajánlom elsősorban, de a Cserkészdaloskönyv H. kö­
tete is méltó utódnak ígérkezik.

őserőtől duzzadó, régi szépségébenaz

ma-

mes-

*

Voltál már nagy táborban remélem Î Csapatostul értem. 
Nem tudom fölfedeztétek-e, micsoda kimeríthetetlen kincses- 
bánya több és jobb magyarság szempontjából maga a magyar 
ney. Soha máskor és soha jobban ilyen közel nem juthattok 
hozzá, mint ilyenkor, táborozás közben. Ismerkedjetek össze és 
szívjatok, gyüjtsetek igazi, ősi, meghamisítatlan magyarságot 
magatokba ezáltal.

Különösen téli táborokban férkőzhettek közel hozzájuk:
20
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olyankor jobban ráér a nép s összébb szorít benneteket is a hi­
deg. A felvidéki csapatok regőlése, falujárása nagyon szép és 
cserkészies példáját nyújtja számunkra a néppel való érintke­
zés legnemesebb gesztusának: a szolgálatnak. De én még azt is 
hangsúlyozni szeretném , mellé, hogy a nyereség két részre 
megy: ők szegények nyernek vele lelki táplálékot, mi cserébe 
hazahozhatjuk magunkkal szűzies, erős, igaz magyarságukat.

II.

Ez a második fejezet azért ilyen rövid, mert úgy se tudna 
elég hosszú lenni. Két tanács mindössze, mert nem lehet két vas­
tag nagy kötet.

Az egyik tanács az elméleti megbeszéléseknek szól. Ne
van határozva, mit jelenthigyjétek, hogy már kellőképen meg

fogalom: magyar, magyarnak lenni, magyarság. Különö- 
cserkészszempontból nagyon ’elkelne már a tisztázása. Rajta 

hát, üljetek össze őrsönkint, rajonkint, csapatonkint, kerületen- 
kint. Üljön össze az egész Szövetség és állapítsa meg: mi is hát 
e>z — a legszükségesebb gyakorlati tennivalókon kívül, — ami­
ből a cserkészetbe többet illene és kellene bele vinni?

A másik tanácsomat könnyebb is követni, meg nehezebb 
is. A közfelfogás azt tartja, ha valaki jó magyar szeretne lenni, 
tegye magasra a lelkében a magyarság eszményét, lobogtassa 
mint egy zászlót, lássa folyton maga előtt mint egy fényes fel­
hőt, vagy lángoszlopot és menjen utána.

Téved a közfelfogás. Aki jó magyar akar lenni, az ne ma­
akarjon lenni, egyedül és elsősorban, mert akkor az úgy

bennünk vannak

ez a
sen

gyár
sem sikerül. A jó magyarság előfeltételei 
ugyanis, hanem fölöttünk. Isten kezében, Krisztus keresztje

imádság ereje által, az egy-

nem

alatt, a szentségek fölvételében, az 
ház tanításaiban, a biblia állandó olvasásában... Kinek-kinek
a maga hite szerint.

Én nem tudok hinni azoknak a magyarságában, akik a 
maguk erején akarnak jobb magyarok lenni. Szeretnék, de 
tudok. Elismerem a jószándékaikatv de tisztán látom, hog> 
olyanra vállalkoznak, ami az

Mert a magyarság — Isten ügye.

nem

erejüket meghaladja.
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Regős nevelés

a) NÉPMESE ÉS NÉPDAL CSERKÉSZEK ÉS CSERKÉSZ- 
REGÖSÖK PRAKSZISÁBAN.

Az a kérdés, hogy mit csináljon az olyan valaki, aki el­
határozza, hogy résztvesz a mesekutatás izgatóan érdekes mun­
kájában1!

Először is ismerjen meg sok mesét azok közül, amelyek 
már anyanyelvén eddig megjelentek.

Azután meséltesse a környékbeli gyerekeket és öregasszo­
nyokat, öregembereket mennél többet. Persze inkább úgy, hogy 
ne vegyék észre ezt a szándékát. Látogassa azokat az alkalma­
kat,. amikor maguktól is mesélnek. A hallott meséket írja fel 
közvetlenül azután, hogy hallotta.

Hasonlítsa össze az általa gyűjtött meséket a mások ál­
tal gyüjtöttekkel. A gyerekek meséit különösen gyanakodva 
kell hallgatni, mert hátha a dedóskisasszonyoktól hallották? Az 
öregek is olvashatták könyvből, ma már falun is nagyobb divat 
olvasni, mint régebben volt.

Az a fontos, hogy könyvekből, mesélőktől mennél több 
változatot, variánst összegyüjtsünk. Akkor aztán keressük a 
gyökereket: bontsuk motívumokra a meséket, keressük jelent­
kezési helyüket, idejüket, vándor útjukat. Ez már meglehetősen 
nehéz munka, inkább csak a tudósok értenek hozzá. De, különö- 

társaságban, műkedvelősködhetünk mi is.
A „Szóló szőlő“ meséjét p. o. így lehet motívumaira bon-

sen

tani:
1. Király három leányának vásárra menő apjuk 

fiát ígér: a) aranyos ruhát, b) ezüst ruhát, c) szóló 
löt, mosolygó almát, csengő barackot.

2. Első kettőt megveszi, harmadikat 
Hazamenet elakad.

3. „Cséros“-sáros disznó legkisebb leánya kezéért kisza­
badítja.

vásár- 
sző-

nem teljesítheti.

4. Taligával jön a disznó a leányért. A helyébe csempé­
szett parasztleányt kifordítja a taligából, az igazit el­
viszi.

' V , ¿¿fit. 20*

V. ■ -■ V
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5. Ólba viszi, de az reggelre palotává lesz, a sertés király­
fivá. A kertben a kért gyümölcsöket is megleli a király­
leány.

6. A királyfinak varázslat folytán volt disznó alakja 
királyleány megváltotta.

A motívumrabontás arra való, hogy az eredeti formát 
megállapíthassuk. Hogy melyik forma 
vetkező támpont j aink vannak :

a) az általánosabb eredetibb a ritkábbnál (hal a csuká­
nál p. o.);

b) a nagyobb területen elterjedt;
c) a vándorúton a kezdethez közelebb eső (Hogy lett rö- 

medve farkat c. mesénk p. o. valószínűleg
észak felől vándorolt délnek) ;

d) mennél sértetlenebb és teljesebb a változat, annál ere­
detibb ;

e) mennél jellemzőbb, vagy mennél mulatságosabb, anná 
maradandóbb;
mennél természetesebb, annál eredetibb. (Valószínűbb, 

medvét csapta be a jégen halászással

s a

eredetibb, arra a kö-az

videbb a

f)
hogy a róka a .. .
eredetileg, nem a farkast, mert a medve farka rövid.)

A keletkezési helyet a vándorút iránya segíti sokszor el­
dönteni. A vándorút iránya mindig arrafelé halad, amerre a 
mese romlik. P. o. az előbb említett mesénél a medvétől a far­
kas felé. Sokszor a tartalom is segít a helyzetmeghatározásban, 
p. o. a Farkastanya c. mesénk már csak azért is valószínűleg 
északi eredetű, mert északon építik úgy a konyhát és szobákat, 
amilyen házban az állatok elhelyezkednek.

A keletkezési időt meghatározni még emezeknél is bo­
nyolultabb eljárás. Csak széleskörű olvasottsággal rendelkező 
ember állapíthatja meg az innenső határt: mikor jelent meg az 
irodalomban első ízben. A túlsó határt megállapítani sokszor 
majdnem lehetetlen. Néha a tartalomból lehet rá következtetni:

kukorica stb. szerepel a mesében p. o., tudhat-ha orvos, pénz, 
juk, hogy Amerika felfedezése után stb. stb. keletkezhetett.

Valamivel könnyebb a dolgunk a népdalok gyűjtésénél. 
Itt első kötelességünk, hogy valamennyi nótát egy közös záró­
hangra kell áttransponálnunk. Ez a közös záróhang megegye­
zés szerint az egyvcmalas g, (violinkulcs szerinti második vo-
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nalon.) Aztán külön kell őket csoportosítani négy szempontból:
a) hány sorosak? b) főcezurájuk záróhangja mi? c) dallam­
sorok szó tagszáma mennyi? d) mekkora a dallam ambitusa, azaz 
legmélyebb és legmagasabb hangjának a távolsága?

Miután a gyökereket keressük, minden nótánál azt a kér­
dést kell feltennünk, amit a meséknél: megvannak-e benne az 
ősegyszerűség követelményei? Hihetünk-e benne, mint hamisí­
tatlan népdalban? Az a kérdés,, mik ezek a követelmények?

a) Dallamszerkezetük tekintetében három fokozatot kü­
lönböztetünk meg: legprimitívebb az olyan dallam, mely rövid 
motívumból áll és nincs zárt formája, azután következnek az 
olyan dallamok, melyek zártformájúak ugyan, de nem elég vi­
lágos szerkesztésűek ; legújabbak a világos architektúrájú dal­
lamok: A AB A = első sor = második = negyedik sor, harma­
dik más; vagy: ABBA = első = negyedik, második = harma­
dik sor.

b) Ritmus tekintetében legrégibbek azok az ú. n. tempo 
giusto menetű nóták, amelyek még bizonyos testmozgáshoz vol­
tak kötve s azért nem szabad a menetük; középen állnak a par­
lando rubato, egészen szabad tempójú nóták s legmodernebbek 
azok az ismét csak tempo giusto menetűek, amelyek a parlando 
rubato menet megmerevedéséből állottak elő.

c) Hangsor tekintetében az egész régi nóták ú. n. penta- 
ton öthangú hangsorban mozognak, az ú. n. nagy félhangok 
hiányzanak belőlük.

d) 12, 8, 6, 7, 11, 10, 9 szótagú izometrikus sorokra énekelt 
4 soros dallamok a legrégebbiek.

e) Az ambitusuk lehetőleg kicsi.
f) A kategóriákra osztottság is jellemző rájuk nézve. Al­

kalmi dalok a lakodalmas, sirató, táncdalok, ünnepi különö­
sen karácsonyi nóták.

Ezek a módszeres irányelvek, melyek segítségével vissza­
találhatunk a természetesség, az ősiség, az egyszerűség, az 
őszinteség, gyermeki naivitás,, a nép, a gyökér, a forrás, a ki­
indulás, a kezdet, a születés felé, ahonnan elszakadtunk, melyet 
hűtlenül elhagytunk, ahonnét eltévedtünk a sorvadás, a halál, 
a bűn ösvényére.

Nehéz munka lesz, de az élet, a jövő az ígérete. Emerre 
pedig az elmúlás réme vigyorog felénk.
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Frázis volna ideírni, hogy akármekkora fáradság lesz,
megéri.

Mesegyűjtemények. Legismertebbek Benedek Elek mese­
gyűjteményei; nem tudományos, de annál költőibb átdolgozásai 
a magyar népmeséknek. Csak könyvtárakban hozzáférhető s 
részben el is avult* nem modern módszerrel feljegyzett anyag 
található Gaál Gy., gr. Majláth, Merényi, Kálmány gyűjtemé­
nyeiben. Könnyen megszerezhető Arany László gyűjtése (meg­
jelent az Olcsó Könyvtárban). Sok népmesét találhattok a Ma­
gyar Népköltési Gyűjtemény eddig megjelent tizennégy köte­
tében.

Akit a népmesék tudományosan érdekelnek, kísérje fi­
gyelemmel az Ethnographia—Népélet újabb füzeteit és régebbi 
köteteit. Olvassa el / Katona Lajos két kötetben összegyűjtött 
Irodalmi Tanulmányainak, idevonatkozó darabjait. Használ­
ható összefoglalás dr. Braun Soma könyve : A népmese. (Szabad 
Iskola VIII. köt. Genius kiadás.) Aki németül is tud, olvassa el 
Fr. V. der Ley en könyvét: Das Märchen. (Wissenschaft und 
Bildung c. gyűjteményből.)

Népdalgyüjtemények. Nehezebben és csak könyvtárakban 
hozzáférhetők Erdélyi János: Népdalok és mondák, 3 kötet. — 
U. ő: Magyar közmondások könyve; Pap Gyula: Palóc nép­
költemények. A Magyar Népköltési Gyűjtemény első három kö­
tete. Kálmány Lajos: Koszorúk az Alföld virágaiból, 2 kötet. 
— U. ő: Szeged népe, 3 kötet. — A Kisfaludy Társaság: Hazai 
népköltészet tára, 3 kötet (tót, rutén, oláh gyűjtés). Könnyeb­
ben hozzáférhető s antiquáriumi úton is kapható : A Magyar 
Népköltési Gyűjtemény IV—XIV. kötete. A Magyar Remek­
írók 54. és 55. kötete (magyar népdalok és magyar népballadák).

A magyar népdalok dallamainak irodalma A Magyar 
Cserkész könyveinek 116—117. kettős füzetében van összeállítva 
(Bárdos Lajos: 101 magyar népdal, Kodály Zoltán előszavával). 
Ez a kis könyv nélkülözhetetlen segítőtársa minden regős cser­
késznek.

Aki népdallal tudományosan akar foglalkozni, elsősorban 
Bartók Béla: A magyar népdal c. könyvét tanulmányozza át 
(Rózsavölgyi kiadás). Azután tanulsággal olvashatja még F abó 
Bertalan művét (A magyar népdal zenei fejlődése) és Seprődi 
Jánosét (A m. népdal zenei fejlődése). Horváth János verstani

/
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tanulmányai is nagyon tanulságosak s idevágó könyv Réthei- 
Prikkel Marián tanulmánya is A magyar táncról. Végül meg­
említendő még Molnár Antal kézikönyve: A magyar zene elmé­
letéről.

b) CSERKÉSZELVEK A MAGYAR NÉP 
SZOLGÁLATÁBAN.

Felsorakozik képzeletemben egymás után a tíz cserkész­
törvény. Nagyszerű edények. Kifogyhatatlan olajoskorsói a ma­
gyar cserkészek magyar programmj ának. Olyik üres, a másik 
félig telve, de közeledik az idő, hogy csordultig megtelik mind 
a tíz. Kóstolóba azonban azt hiszem, már is kaphatunk mind­
egyikből egy keveset.

1. Őszinteség, a) Milyen jó volna, ha az idegen nevű cser­
készek még a nyári táborból kérvényt adnának be a belügy­
minisztériumhoz szép, jó magyar névcsere végett Milyen jó 
volna, ha parancsnokságuk is, kerületük is, a Szövetség is ke­
zükre járnának ebben a szép törekvésükben. Milyen jó volna, 
ha az egész magyar cserkészvilágban ilyen irányú mozgalom 
indulna meg. Hogy őszintén azt mutassák a cserk,észnevek, amit 
a cserkészszív dobog.

b) Sokszor a szavadon sem venni észre, hogy magyar cser­
kész vagy. Magyarul beszélsz, de nem magyarosan. Milyen jó 
volna, ha alakulna a táborotokban nyelvmívelő társaság, amely 
magyarosságra törekednék, üldözné a magyartalankodást (te­
szem fel, mindenkori 2 fillér büntetéssel sújtana minden észre­
vett és nyomban kipellengérezett merényletet a magyar nyelv 
szelleme ellen). Gyüjtené az ízes magyar szavakat és tősgyö­
keres magyar fordulatokat a magyar írásművészet mestereinek, 
a magyar népnyelvnek és a történelmi magyar nyelvnek a ta­
nulmányozása által. Legyünk sokkal őszintébben, mint eddig: 
szegény ország igénytelen fiai. Tábori megbeszélések számára 
ajánlom idén nyáron a cserkészpenitenciatartást és a cserkész- 
böjtöt, különösen a következő büszke kijelentésekre vonatkozó­
lag: Magyarországon 30.000 cserkész van. A magyar cserkész 
legkülönb a világon. Közöttük is a mi csapatunk, az én őrsöm, 
saját becses önmagam, „őrségen áUó kis magyar vagyok.1’1’ Eny- 
nyi és ennyi próbapontom van. Egyet köhintek és ahány ellen­
sége a magyarnak, annyifelé szalad. Isten sem engedi, az idő is
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nekünk dolgozik, hogy ez a mostani igazságtalan állapotunk 
tartós legyen. (Hátha mégis az lesz — sajnos.) Hátha Isten bün­
tetése ez rajtunk? Magyar bűnök nincsenek? A mi generációnk 
semmi* éppen semmi hibát nem lát önmagában?

2. Kötelességteljesítés. Tegyük fel, hogy mint egyén, akár 
mint diák, akár mint inas, a legjobbat és legtöbbet adod, ami 
tőled telik. Akkor is: milyen jó volna, ha külön teljesítményeid 
is lennének, mint magyar fiúnak. Mi az a több és jobb, amit 
ezen a nyáron dolgozol :

a) megszállott területek, idegenben élő magyar gyerekek 
helyett, sőt részben az ő teljesítményeik ellensúlyozására ?

b) a világháborúban elesett, eltűnt, megrokkant, négy 
esztendeig rendes polgári munkájuk végzésében meggátolt ma­
gyar katonák munkájának és a háborúban tönkrement, fel­
használt, megrongálódott magyar értékeknek a pótlására?

c) a magad nevében. Mert ha csak annyit, sőt annyit sem 
dolgozol, mint elődeid, a világháború előtt gyerekeskedő fiúk, 
nem tarthatod a versenyt a nagy nemzetek és a szomszédos 
utódállamok fiaival, hiszen azok kedvezőbb körülmények kö­
zött dolgozhatnak, mint te. (Ne vedd ezt, kérlek, csak szólamnak. 
Sőt nagyon jól teszed, ha naplót vezettek ezekről a nemzeti 
„különórázások“-ról magad is, csapatod is.)

3. Szolgálatkészség, össze ne téveszd az egyén szolgálat- 
készségével. A nemzeti élet is kéri, sőt igényli szolgálatkészsé­
gedet. Volt egyszer egy cserkésztábor, amely a Nemzeti Múzeum 
szolgálatába állította háromhetes munkáját s a Múzeum ása- 
tott vele olyan időben, mikor ez nem történhetett volna meg 
pénzhiány miatt másképen. Nyári, téli táborok alatt ugyanígy 
szolgálatába állhatunk a néprajznak, az iskolánkívüli nép­
oktatásnak, az év hátralévő részében a gyermekvédelemnek, 
Vöröskeresztnek, Patronagenak és minden olyan alakulatnak, 
mely a nemzeti és társadalmi szolgálatot írta zászlajára.

4. Testvériség. Nemzeti szempontból hármas kötelességet 
ró reánk ez a törvény.

a) Levelezés, meghívás és látogatás útján jobban gondját 
viseld megszállott területi magyar cserkésztestvéreidnek. Iro­
dalmukat, sajtójukat pártolnod kell a magadé mellett nagy fe­
lelősséggel s még nagyobb szeretettel. Közben ne feledd, hogy 
odaát nem lehet mindenki cserkész, aki az szeretne lenni s az

1
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egész ott élő magyar ifjúságot szívedbe kell zárnod, személy­
válogatás nélkül.

b) Tanuljatok idegen nyelveket. Munkamegosztás itt is 
lehetséges, kívánatos is. Legyen egy-egy csapatban német, 
francia, angol, olasz, szláv, török, finn, holland stb. őrs. És ne- 
csak úgy tessék-lássék tanuljatok, hanem azzal a kemény el­
szántsággal, hogy nektek élőszóban és írásban teljes könnyed­
ségre, sőt eleganciára kell szert tennetek valamelyik világ­
nyelvben, mert diplomatái, propagandistái akartok lenni a ma­
gyar ügynek. Ugyanekkor arra is gondoljatok, hogy legyen 
mondanivalótok azon a nyelven, azon testvérek számára, akik­
nek barátságát meg akarjátok szerezni a magyar ügynek.

c) Ugyanilyen fontos az utódállamok kultúrájának és 
nyelvének a megismerése is. Hogy akarjátok a csehekkel, tótok­
kal, ruténekkel, oláhokkal, rácokkal, horvátokkal felvenni a küz­
delmet, ha az ő álláspontjukat és egész nemzeti mivoltukat ép­
pen nem, vagy csak hallomásból ismeritek, ők is könnyebben 
uszíthatok ellenünk, ha csak azokból a rágalmakból alkotnak 
rólunk fogalmat, amelyek köreikben úgy el vannak terjedve. 
És ha majd visszakerülnek hozzánk valaha az elszakított részek, 
kit küldjünk p. o. a tótok közé vezetőnek, ha te, szegedi, győri, 
kecskeméti cserkész nem tudsz tótul?

5. Lovagiasság, a) Ismered-e a náladnál gyöngébbeket? 
Ismerd meg őket mélyebbről, igazabban, mint eddig. A körü­
lötted élő többi fiút, akik nincsenek úgy megszervezve, mint te 
a cserkészetben, vagy akiknek a szervezete nem tetszik neked 
egészen. Apró kis titkos bandák, máról-holnapra alakultak, 
minden magasabb eszme híján. Vagy világnézeti alapon állók, 
de például osztályharcra tüzelnek, vagy felekezeti gyűlölkö­
désre szoktatnak.

b) Barátkozz össze azokkal a fiúkkal is, akikkel ritkán 
vagy sohasem találkozol. Pl. diák, ha te inas vagy, inas, míg te 
diákoskodol. Vagy városi gyerek, pedig te falun lakói, esetleg 
megfordítva: parasztlegény, holott te csak táborozni szoktál 
falu közelében. Társadalmi ellentéteink ezzel csak gyógyulnak.

c) Ismerd meg általában a népet. Cseréljétek ki egymás­
sal a tudományotokat s vigyázz, hogy üveggyönggyel ne fizess, 
mint hajdan a spanyolok az indiánoknak aranyporért. A mi tu­
dományunkra szüksége van a népnek, mert elmaradt a fejlődés­
ben a történelem folyamán. De nekünk is szükségünk van a
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nép tudományára, mert ha nem az lesz a mi kultúránk gyö­
kere, ha nem az ő szellemi élete képezi a mi szellemi életünk 
büszke palotájának a fundamentumát: vázába tett fonnyadó vi­
rág, homokra épített vár a mi legnagyobb büszkeségünk.

d) Szolgáld a népet. Lásd az angol cserkészet az utca­
gyerekek felkarolásából és felemeléséből táplálkozik. Nem vol­
na cserkészszerű a fejlődésünk irányvonala, ha a magyar cser­
készet továbbra is mind végi glen a kimosdott, kényentartott, jó 
kis fiúk zártkörű, önmagáért való játékos mulatsága maradna.

Bizonyára hallottad már, hogy nagy divat mostanában 
a városokba özönlés. Míg egy-egy nagyobb helyen az orvosok 
p. o. alig tudnak megélni egymástól, annyian vannak, falu­
helyeken nagy az orvoshiány. (Sietek ideírni, hogy csak példa­
képen hoztam fel éppen az orvosokat.) Szolgáld a népet — van 
ennek a parancsnak egy mélyebb, nehezebb, de nagyon szép 
értelme is. Most nyáron, miközben ott élsz a természet ölén, ott 
forgolódsz a falusiak között, vesd föl a kérdést, szokj a gondo­
lathoz: nem lehetnél-e te, nem lehetnétek-e ti az a kivétel, aki 
nem fél, nem menekül a falutól, hanem már most, fiatal korá­
ban, készül, mint valami misszióra, falura menni, vidéken he­
lyezkedni el.

6. Természetszeretet, a) Táborozásaitok, mozgótáboraitok 
tervszerűek és rendszeresek legyenek s tanulmányutakkal kar­
öltve öleljék fel az egész haza ismeretét.

b) Ne csak mindig szép tájra, könnyű táborhelyre töre­
kedjetek. A vadszik közepén miért nincs soha, kivételesen sem 
tábor? Miért nem kóstoljátok meg, minden csapat legalább 
egyszer azt az ádáz harcot, amelyet a magyar nép a magyar 
föld, magyar klíma, magyar viszonyok mostohaságával oly 
reménytelenül folytat immár ezer esztendeje? Csak az tud iga­
zán szeretni, akinek vére, verejtéke, könnye hullott azért és 
arra, amit szeretnie kell.

7. Fegyelem, a) Mi magyarok híresek vagyunk a széthú­
zásunkról. Milyen jó volna, ha az idei nyár és az ezután követ­
kező egynéhány esztendő egy szigorú fogadalom jegyében múl­
nék el: történjék akármi, nem veszünk többet össze.

b) A felsőrend ne basáskodjék a fegyelem nevében.
c) Az alsórend pedig ne csináljon se nyílt se burkolt for­

radalmat.
A cserkészet önkéntes vállalkozás. Akinek nem tetszik,
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akármikor otthagyhatja. S© nagyok, se kicsik ne gondolják, 
hogy személy szerint rajtuk áll vagy bukik a jövő. Viszont ve­
gye tudomásul minden cserkész, hogy személy szerint rajta is 
áll vagy bukik.

8. Vidámság. Minden jól van gyerekek, de azért kényte­
len vagyok eszetekbe juttatni, hogy a jókedvünkben túlsók

a) az indián és egyéb idegen eredetű elem,
b) a csak cserkész-tréfa,
c) a sekélyes, felületes, esetlen „kölykösködés“,
d) az eszeveszett, vagy kényszeredett álöröm.
Nem megrovásképen írom ide, hiszen a) a cserkészpróbák 

közt sok az indián eredetű és szép élet is az indián élet, b) 
persze, hogy aki cserkész, elsősorban a cserkészvoltára büszke, 
azt emlegeti, c) nem vagyunk még lehiggadt, sőt megsavanyo- 
dott öregek, d) a katonáknak a város végén ki kell húzniok 
magukat fárasztó gyakorlatok után is és „hivatalból“ fújni a 
menetelő nótákat, akár tetszik, akár nem.

Ez mind igaz. De az is igaz mind, amit az előbb mond­
tam. Orvossága pedig van, hát kár volna hasznát nem venni az 
orvosságnak.

a) Tanuljunk magyar játékokat, magyar nótákat, zene­
darabokat, magyar ügyességeket, magyar díszítő motívumo­
kat, magyar verseket, olvasni valót, találós kérdéseket, anek­
dotákat, tréfákat s egyéb itt fel nem sorolt magyar kincseket.

b) Vigyázzunk rá, hogy tudományunk tisztán cserkész 
része túl ne tengjen ünnepélyeinken, tábortüzeinken, összejöve­
teleinken. (Lehet erre vigyázni. P. o. nóta közben válasszunk 
ú. n. „cigánybírót“ s az ügyeljen arra is, hogy nótáinknak leg­
feljebb a fele, de ez már túlságos arány szerintem, legyen 
cserkésznóta s a nem cserkésznóták nagyobbik része is hami­
sítatlan magyar népdal legyen.)

c) Keressük, szeressük és uzováljuk a klasszikus alkotá­
sokat. Idetartoznak a tősgyökeres, epigrammatikus rövidségű 
kifejezések és ízes magyar szavak is. Történelmi emlékek. Nagy 
költők és művészek alkotásai. Elsősorban magyaroké, de a 
világirodalom klasszikusait is ideértem. Szívbeli nagy gyönyö­
rűségemre szolgált példának okáért, mikor évekkel ezelőtt egy 
pünkösdi táboron a 15. sz. csapat Shakespeare Szentivánéji 
álmából előadta a kézműves jelenetet. Gurultunk a nevetéstől 
és közben a brit óriás szellemével társalkodóit a lelkünk.
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d) Ha mélyül a kedélyünk és a végzett munka, megszer­
zett ügyesség, összegyűjtött szellemi gazdagság válik lassan- 
kint gyönyörűségünknek is a forrásává, magától elmúlik ál­
jókedvünk súlyos nyavalyája.

9. Takarékosság. Pénzzel, idővel, kedvező alkalmakkal 
cserkészkötelesség takarékoskodnunk. A magyarságunkkal 
azonban magyar voltunk gondja és felelőssége a takarékos­
kodás.

a) El ne mulaszd elvégezni, amit az eddigi próbapontok
javainak.

b) De ne „cigányfülre“ játsz a magyar sors orgonáján. 
Készíts leltárt a magyar értékekről.

Magyar nép,
Magyar sors (történelem),
Magyar föld,
Magyar nyelv,
Magyar írás és magyar remek,
Magyar ész és magyar munka,
Magyar akarat (magyar programm),
Magyar küldetés (Isten tervei a magyarsággal), 
Magyar helyzet (Trianon óta),
Magyar cserkészet és magyar ifjúság.

Ezek csak főtételek és vezérszavak. Dolgozd ki pontosan, 
hogy tudhasd : micsoda aktívái és passzívái vannak a te magyar 
voltodnak.

c) És pénztári naplódhoz hasonló pontos kimutatást kö­
vetelj magadtól reggeli és esti csendes órád, lelkiismeretvizsgá- 
latod alkalmával a felől: végzel-e rendszeres és értékes magyar 
munkát és általában végeztél-e a szóbanforgó napon. Ha igen, 
mit és mennyit?

10. Tisztaság. Tested Isten szent Lelkének a temploma.
Lelked a Jézus Krisztus foglya. (Vagy szerinted még csak 

az eljövendő Messiásé, ha zsidónak születtél.)
Amíg ezt nem érzed és ennek megfelelően nem élsz; ta­

lán szeretnél, de képtelen vagy ezek szerint a törvények szerint 
élni.

* .
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PROGRAMM.

1. Névmagyarosítás ügyét (ha van szükség ilyenre) elő­
készíteni. önmagámmal, otthon rendezem a kérdést. Beadom 
a kérvényt, törődöm a sorsával. Cserkésztársaim körében pro­
pagandát kezdek és nem hagyom abba.

Ügyelek a beszédemre. Táborozás alatt megfigyelem a fa­
lusiak beszédét. Kis szószedetbe jegyzem a szokatlan szavakat 
és fordulatokat. Kérdezősködöm : mit hogy hívnak. (Növények, 
tárgyak, tárgyak alkatrészeinek, eljárásmódoknak a neve, stb.)

Igyekszem megtanulni (kiejtésben is, de főleg fordulatai­
ban) a táborunk közelében beszélt nyelvjárást. Elolvasok fi­
gyelmesen legalább egy tősgyökeres magyar könyvet. Abból is 
kiírom a jellegzetes szavakat és kifejezéseket. Megalakítom tá­
borunkban a nyelvművelő társaságot. 2 fillér büntetés terhe 
alatt tilos a magyartalankodás beszédközben. Különösen a jassz 
kifejezések tilosak.

A cserkészpenitenciatartást megbeszélések formájában 
megpróbáljuk. Az eredményt igyekszünk röviden megírni az 
Országos Vezetőtiszt címére is.

2. Megcsinálom a magyar „túlórázás“ számadási naplóját 
és vezetem legalább három hónapig rendszeresen, azután is elő- 
elő fogom venni, hogy meg ne feledkezzem róla.

3. Számonkérem magamtól, mire tanítottam táborozás 
alatt a falusi gyerekeket, néniket és bácsikat (különösen egész­
ségügyi tudnivalókra). Mennyit és hogy törődtem velük! Ha­
zulról kikkel fogok közülük levelezni! írtam-e már nekik! Mi­
kor írtam utoljára! Mikor és mit fogok írni nekik legközelebb! 
Küldtem-e már a faluba valamit! Mit! (Szegényeknek ruha­
nemű, jó könyv vagy újság, amit már kiolvastam; tanulságos 
füzetek, amit egyenesen a számukra szereztem be a zsebpénzem­
ből; stb. stb.)

4. Ismerek-e fiúkat megszállott területekről? Ha nem: 
honnan lehetne címeket szerezni! Leveleket írok, legalább is 
egynek közülük rendszeresen. Barátaimat ráveszem szintén a 
levélírásra, míg csak az őrsöm vagy a rajom, vagy a csapatom 
egész régi Magyarországot nem gondozza. Látogatást tervezek 
és készítek elő hozzájuk. Meghívok onnan valakit. Veszek ott 
megjelent könyveket, megrendelek ottani ifjúsági lapot.

Tanulok idegen nyelvet. Nem nyugszom addig, míg a
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csapatomban 2—2 fiút (hogy egyedül meg ne únják) rá nem 
szabadítok valamelyik rokonnyelvre, valamelyik régi Magyar- 
országon ezidő szerint beszélt nyelvre.

5. Csereviszonyba lépek a táborom körüli néppel, a) Nép­
rajzi gyűjtést kezdek. Vájjon mi érdekel legjobban? Kivel 
osztozkodjam, hogy rendszeresen gyüjthessünk? A lehetőség 
igen bő. (Gazdálkodás. Pásztorkodás. Állattenyésztés. Halászat. 
Vadászat. Szobabútorzat. Konyhaszerszámok. Fonás-szövés szer­
számai. Népviselet. Női kézimunkák. Zsebbe való tárgyak.) Kis­
mesterségek (pintér, ágy, gölöncsér, bábos, kékfestő). Alkalmi 
népélet (pirostojások, regölő készségek, betlehernes felszerelés 
stb.). Zene (dudák, tamburák, citerák). Gyerekjátékok. Régi 
magyar élet esetleges emlékei (céhemlékek p. o.).

Népművészeti motívumokat, tárgyakat, népmeséket, nép­
dalokat, népszokásokat, babonákat, kuruzsló-recepteket figyelek 
meg és jegyzek le. (Már idehaza tanulmányozom a gyűjtemé­
nyeket, hogy tudjam a módját s hiába ne fáradjak azzal, ami 
már össze van gyűjtve.) Fotografálni fogok. Rajzolni (esetleg 
festeni) fogok. Mindent, amit jellemzőnek találok. Házakat, 
tárgyakat, ruhákat, fejeket, jeleneteket.

Törődöm a néppel. Egész csomó kérdésem van, ha a tábor 
melletti község vagy községekre gondolok. Ilyenek és ezekhez 
hasonlóak:

Mekkora a község határa? Kiké? Hány és mekkora nagy­
ságú nagy- és középbirtok van rajta? Körülbelül hány kis- és 
törpebirtok? Hány kát. hold terület van nem községbeliek kezén, 
viszont hány hold földet bírnak a községbeliek más határok­
ból? Hány birtokost tart el a saját földje, hányán szorulnak 
napszámos munkára? Hány szegényem bér („nincstelen“) 
faluban? Miből élnek ezek? Hányán keresik kenyerüket otthon, 
hányán a közelben, hányán messzi földön? Mennyit keres kb. 
átlagban a szegény ember? Hogy élnek általában abban a falu­
ban? Hogy étkeznek, ruházkodnak, mennyit költenek magukra 
átlag? Tudnak-e valamit megtakarítani és mibe fektetik az 
ilyen pénzt? Milyen a falu társadalmi összetétele a földmíves 
lakosságon kívül? (Hány és miféle iparos ember van benne, 
mennyi bolt? A faluból élnek ezek, vagy honnét és hogyan? 
Kikből áll az intelligencia? Hogy élnek ezek egymás között 
és a faluban?) Felekezeti megoszlás, vallásos élet és felekezet- 
közi élet milyen? Milyen fokon áll a népoktatás? (Iskolák, be­

van a
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iskolázás, továbbképzés, társadalmi művelődés alkalmai szem­
pontjából?) Vannak-e végzett emberek a faluból, hol élnek, ott­
hon, vagy másutt? A társadalmi élet milyen? Vannak-e kasz­
tok? Vegyülnek-e egymással? Társadalmi egyesületek van­
nak-e? Hát más összejöveteli alkalmak? A faluból szokás-e 
házasodni, vagy idegenből? Szeretik-e a gyermekáldást? Mi­
lyen a falu egészségügye? Van-e orvos? Hívják-e szívesen? 
Használják-e a gyógyszertárt? Ha van közelben város, igénybe- 
veszik-e az ottani orvosokat, kórházat vagy klinikát? Vannak-e 
javasasszonyaik, kuruzsl óeszközeik vagy gyógyszereik? Hogyan 
gondolkoznak politikáról, adóról, katonáskodásról, a levente­
mozgalomról, a magyarságról, Trianonról, a világ folyásáról? 
Szeretnek-e olvasni? Hol? Mit? Hogy? (Közkönyvtár van-e? 
Hány példányban, miféle újságokat járatnak? Kaszinó van-e? 
Olvasnak-e benne?)

Hogy művelik a földet? Hány cséplőgép, hány traktor 
dolgozik a község határában? Egyéb géperővel hogy állanak? 
Hány autó, motor, bicikli, hány gyár, hány kertészet, hány 
hold ipari növénnyel bevetett terület van náluk? Hogy épít­
keznek? Nemesített vetőmag és tenyészállat kérdésében mi a 
gyakorlat náluk? Méhészet, selyembogár, háziipar kedvelt-e 
előttük? Szeretik-e a fát? Folyik-e fásítás határukban? Van-e 
vízierejük? Milyenek az utak? Messze van-e a vasúti állomás? 
Posta, távíró, telefon játszik-e valami szerepet az életükben? 
Mi a hatása rájuk a városnak, esetleg Pestnek? Hová járnak 
vásárra? Náluk milyen a piac? Szeretik-e a rádiót? (Hány ké­
szülék működik a faluban?) Mennyit őriztek meg régi hagyo­
mányokból? Fejlődik-e a falu, vagy elmaradott?

6. Mit jártam be eddig és mit nem ismerek még Csonka- 
Ma gyár országból^ Érdekes volna egyszer néhány napig tanul­
mányozni egy alföldi tanya életét. Elképzelni, milyen lehet 
ugyanez télen.

7. Tábori életünk és tábortüzeink szigorú próbája. Meny­
nyi belőle idegen, egyoldalúan cserkész, gyerekes és csinált. 
Milyen robinsoni készségeket tanultam az idén a falusiaktól? 
Mennyi új magyar népdalt? Vettem-e hasznát tábordíszítésnél, 
cserkészbotf ara gásnál stb. a tőlük ellesett magyar motívumok­
nak? Ha nem tanultam a néptől effélét, tanultam-e könyvből? 
(Vigyünk magunkkal a táborba ilyeneket: A magyar nép mü-
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vészete; Magyar Népköltési Gyűjtemény; Bartók—Kodály: 
Magyar népdalok stb., stb. Klasszikus munkákat is vigyünk.)

8. Elkészítem a) a magyarságom leltárát; b) az idei tábo­
rozásom magyar pro grammját; c) a 2. pontban említett magyar 
naplót; d) mindezekre a pontokra már itthon elkezdem az elő­
készítő munkálatokat.

9. Isten engem úgy segéljen!

■ -,



Épülj fel, izmosodj meg, gondolat !

A következő tanulmány kikristályosodásának törmelékeiből:

A MAGYAR HÍD.

Ha egy jelkép tömörségével kellene meghatároznunk 
Magyarország és a magyarság szerepét ezeresztendősnél öregebb 
európai történelmünk keretei között, keresve se találhatnánk 
megfelelőbbet, mint amilyen a híd. Mióta idejöttünk a Kárpát, 
Balkán és Alpes hegység közé, a Duna mind a két partján elte­
rülő sík legelőkre előbb, majd szántóföldekre, kezdettől fogva 
máig híd voltunk mindenféle viszonyulás szerint.

Híd vagyunk: három népóceán összekötő hídja. Eatinság, 
germánság, szlávság rajtunk, sőt bennünk találkozik, de 
általunk és velünk különül is el egymástól. Híd vagyunk: a há­
rom népóceán peremnépei között északi és déli szláv népek, Ro­
mánia, a nagy Germániától elütő történelmű és lelkialkatú 
osztrák-németek a szomszédaink. Híd vagyunk saját határaink 
között is, velünk egy fedél alatt töltöttek el évszázadokat tótok, 
rutének, horvátok, rácok, svábok, cipszerek, szászok, mánták.

Híd vagyunk: három nagy világnézet ölelkezik rajtunk 
keresztül, hol azt hinné az ember, összebarátkozni, hol kényte­
len belátni mégis, hogy inkább csak birkózásra. Nyugati és ke­
leti keresztyénség között sokáig támadó félként, majd missziós 
terület gyanánt, de Európába költözése óta mai napig itt az 
iszlám is, a kifejezetten nem-keresztyén világnézet. De éppúgy, 
ahogy peremnépek hídja voltunk és vagyunk, úgy vagyunk 
híd perem-világnézetek között is. A klasszikus görög-római szel­
lem mint a múlt ittfelejtett kincsesládája még mindig váltó­
pénzül kínálja aranyát A jelen értékeinek egy része zsidó ere­
detű nálunk. A jövőt mint maga is híd íveli át fejünk felett 
Európa ősbarbár -pogány mítosza, ahány, annyiféle módon.
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Magunk határai között is híd a világnézetünk a hagyományos 
törvény, a jelent élő kultusz és a jövőt vizionáló misszió között.

Híd vagyunk: három kultúra metszőpontjára helyezett 
bennünket történelmi sorsunk vagy végzetünk, vagy küldeté­
sünk, hiszem és remélem, hogy egészen bizonyosan ez az utóbbi 
mégis. Európa, Amerika és Ázsia egyformán megfejtésünk 
próbál lenni e történelmi napokban s mi csak azért maradha­
tunk meg a helyünkön, mert sem egyik, sem másik, sem har­
madik nem igazán megfejtésünk, az az igaz, hogy mi egyik 
sem vagyunk, hanem híd vagyunk közöttük. Kultúránknak nem 
alapjellege sem a matéria, sem a ráció, sem pedig a misztikum. 
A hidat mi úgy tartjuk háromfelé is, hogy nálunk egymásután 
derül ki: más az anyagelvűség és más a valóságtisztelet, más 

Ész istennője és más a józanság, más a titok rejtelme és más 
a csoda megmagyarázhatatlan kézzelfoghatósága.

Mindezt sürgősen fontosnak és szükségesnek véltük el­
ismételni, pedig nyilvánvaló és tudott dolog mind. De népek, 
világnézetek és kultúrák harca idején nem árt a hidaknak, ha 
hídmivoltukat minduntalan érzik és élik. Jaj a hídnak, amely 
mást próbál, mint: ha ível és lebeg.

Hídvoltunkból következik, hogy három valami nem 
sikerült, mert nem is sikerülhetett nekünk sohasem történelmi 
éltünk során. Nem tehettük meg először is azt, hogy csak egyik 
hídfő épüljön ki itt nálunk s semmibe ívelő híd legyünk e mialt. 
Nem lehetünk mi soha kizárólag csak az egyik, vagy csak a 
másik, a mi életünk mindig viszonyulás és vonatkozás volt, mi 
mindig minden lehetséges megoldási mód kellett, hogy legyünk. 
Oroszország merőben ortodox, Törökország kizárólag iszlám, 
Spanyolország színkatolikus, Norvégia százszázalékosan protes­
táns, nálunk minden forma tényezőt jelentő módon és mérték­
ben képviselve van.

Nem tehettük azonban azt sem meg soha, hogy mereven 
elzárkózva, szellemi autarkiában, magunknak élhessünk. Min­
dig ki kellett építenünk hídvoltunk mindkét hídfejét, nem gaz- 
dálkodhattuk ezt meg olyanformán, hogy nem építettük volna 
egyiket se ki. Volt idő nem egyszer, amikor a magyar ember 
visszavonult a méhesébe, mert úgy parancsolta az idő, helye­
sebben ezt a megoldásformát tanácsolták a történelmi időkben 
kapott sebek hegei, de a méhes csendjében is olvasott tovább, 
ki micsodát és mikor mit: Horatiust vagy a bibliát, vagy va-
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lami jobbról balra halado cifraírásos keleti mágiáskönyvet. 
A közben elmulasztott éveket pedig pótolni kellett boszorká­
nyosán rövid percek alatt minden ilyen alkalom végeztével.

Végül nem tehettük meg soha, hogy úgy tegyünk, mintha 
mi is ilyen vagy olyan hídfő volnánk s nem lebegése és ívelése 
a hídnak. Nem vehettük mi át változatlanul, szőröstül-bőröstül, 
ebestül-macskástul sohasem azt, amit hol az egyik part ígért, 
hol a másik. Nem kerülhetett ki bennünket egyetlenegy kerék­
vágása sem az innenső vagy a túlsó országúinak, de mi magunk 
mindig valami egyéb voltunk, nem az, ami hozzánk érkezett és 
tőlünk haladt tovább. Ezért volt aztán mindig olyanformán, 
hogy ritkán sikerült az az életdarab, amit ide behoztak közénk 
mások s úgy próbáltak itt meghonosítani. Mindig nekünk kel­
lett érte mennünk mindennek s úgy hoznunk haza, átalakítva 
nekünkvalóvá, mint ahogy a méh virágporként falja be a mesz- 
szi kincseket és mézül hányja ki otthon a kaptárban. Ez a kis 
képzavar hirdetvén hirdeti mégis a híd örökérvényű igazát is 
a másmilyenségével: amelyik tereh nem számol az ívelés és le­
begés külön törvényeivel, könnyen a vízbe szakaszthatja a híd 
pallóját és pilléreit, de maga is belezuhan a mélybe, a túlsó 
partot pedig semmi szín alatt nem közelítheti meg ilyenkor és
így.

A SZENT KORONA TANA.

Római katolikus részen szó volt róla, hogy a koronázás 
római katolikus szertartás, a szent korona tana, közjogunk elvi 
alapvetése, alkotmányunk szegletköve is római katolikus elgon­
dolás. Szigorú intelem kíséretében tétetett erről említés, hogy 
hozzájuk nyúlni pedig senki ne merészkedjék, ha csak azt nem 
akarja, hogy rossz magyarnak, hazaárulónak kiáltassék ki azon 
nyomban.

Nem kutatjuk, ki az a hazájátféltő igaz magyar, akinek 
a tollából eme megállapítások kiszaladtak. Nem emelünk 
ellene viszonvádat, csak azt izénjük neki, hogy nincs igaza. Nem 
lehet igaza, nem szabad, hogy igaza legyen, mert abból aztán 
csakugyan katasztrófa is lehetne. Gondoljuk meg jól, milyen sza­
kadékok felett tartott kísér tét jár ást ezzel az egynéhány ártat­
lannak tetsző kijelentésével.

Ha igaza volna, csak római katolikus vallású magyar ál-
21*
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lampolgár lehetne jó magyar. Hiszen római katolikus elgondo­
lást teljes egészében csak az ilyen oszthat, római katolikus szer­
tartásban is csak az ilyen vehet részt szíwel-lélekkel. És abban 
a percben, amelyben ezt a felfogást sikerülne alkotmányunkba 
becsempészni, világgá, vagy testvérháborúba kergetne minden 
nem római katolikus hitű magyart.

Tiltakozunk minden olyan kísérlet ellen, amely a szent 
koronát Geszler-kalappá akarja tenni. Tiltakozunk ellene azért, 
mert a szent korona nekünk is kedves, a magunk hite szerint 
és nem tűrhetjük szimbólumának olyatén magyarázatát, amely 
éket verhetne magyarságunk és református hitünk közé. És til­
takozunk a szent korona tanának minden olyan exegetálása el­
len, amely akár zsidó, akár protestáns, akár óhitű, akár moha­
medán vallású magyarokat kirekesztene kerek, egész, hatalmas, 
nagyszerűen integráló fogalma alól.

És ha már elhangzottak amazok a kijelentések, mi is 
hangsúlyozunk a magunk részéről néhány nagyon komoly igaz­
ságot.

Ha azt gondolják római katolikus testvéreink, hogy a ko­
ronázás szertartása és a Szent korona tana körül, (amelyek sze­
rintünk egészen világos, exakt körülhatárolt közjogi tények) 
egyetmás tisztázásra szőrük ám tisztázzák a tisztázandókat, de 
vigyázzanak rá, hogy újraértékeléseik közben a nem katoliku­
sok törvényesen biztosított szabad vallásgyakorlata rövidséget 
ne szenvedjen.

Ha tehát a revízió folyamán kiderülne, hogy a koronázás 
szertartásánál zsidóknak, protestánsoknak és egyéb hitű ma­
gyaroknak magyar voltuk kötelességükké teszi római katolikus 
szertartásban csak egy szemernyi tevőleges részvételt is, akkor 
nagyon sajnáljuk, változtatni kell ezen a szertartáson. Mi nem 
hisszük, hogy változtatni kell rajta, de azt egyszersmindenkorra 
kijelentjük, hogy semmiféle átértékelés nem mismásolhatja el 
egyetlenegy magyar embernek sem a jogát arra, hogy életének 
és magyarságának minden pillanatában egyszerre lehessen hi­
tének és állampolgári jogának teljes birtokában. Nem sérti ez, 
kérjük szépen, senki másnak a jogosult érzékenységét. Ketten 
állunk a Koronázó-templom hajójában egymás mellett, egy ró­
mai katolikus testvéremmel. Az én számomra a két közjogi mél­
tóság: a hercegprímás és a nádorispán a király fejére teszik 
I. István koronáját és nincs tovább. Megtörtént a koronázás.
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Szomszédom ehhez még azt is hiszi, hogy a hercegprímás 
szentelt bíbora ennek a jelenetnek külön istentiszteleti jelleget 
kölcsönöz, legyen neki az ő hite szerint. Tisztelem a hitét, de 
nincs joga azt követelni tőlem, hogy osszam is.

Hasonlóképen vagyok a Szent korona tanával. Ha 
radt benne a középkori hűbériségből fogalmi körében akármi­
lyen kevés, akkor bizony revízióra szorul, noha kétségkívül igen 
tiszteletreméltó régiségből származott reánk. Egyszerűen azért, 
mert magyar emberek tekintélyes hányada idejét múlta elmé­
letnek tartja a hűbériséget. Ügyszintén revízióra szorul abban 
a pillanatban, amelyben az derülne ki szorgosabb és figyelme­
sebb vizsgálat folyamán róla, hogy Mária országának az eszmei" 
egyenértékét jelenti tulajdonképen, megint csak azért, mert 
nagy csomó magyar ember nem hisz védőszentekben

meg-

ma-

s nem
tarthatja Magyarországot a Máriáénak. Mi kijelentjük, hogy a 
Szent korona tanában sem egyik, sem másik veszedelmet 
gunk részéről nem érezzük mindaddig, míg az ellenkező véle­
mény megmarad egyszerű magánvéleménynek.

Kettőt jó volna végleg tudomásul vennünk. Históriailag 
nézve a kérdést: a Szent korona tana a magyar felségjogokból 
éppen azok között a küzdelmek között fejlődött ki, melyeket ki­
rályaink a pápai hatalom túlkapásai ellen vívtak

a ma

meg — tehát
önmagának mondana ellent, ha azt tartalmazná, amit egyesek im- 
putálnak neki. Közjogilag tekintve a problémát: alkotmányunk 
alaptörvénye nem vonhatja meg tőlünk nem-katolikus magya­
roktól ugyanazokat a jogokat, amelyeket számos más törvény­
cikke tételesen biztosít: hogy jogaink teljes birtoklása mellett 
megmaradhassunk a magunk hitében.

ISTVÁN, A REFORMÁTOR.

Minden magyar embernek egyformán drága emlékezetét 
a legújabb időben aranyporon keresztül ködlő szivárvány övezi 
körül. Az ilyen természetű szivárványlás oka mindig földi 
akármilyen finomra őrölődött is. Nekünk, egy bizonyos fajta 
magyaroknak pedig hivatásunk őt ezen a fátyolon túl, a maga 
valóságában meglátnunk és megláttatnunk, földi portól tisztí­
tottal!, szellemi mivolta szerint. Olyanul, vagy legalább is meg­
közelítőleg olyanul, amilyennek Isten tervei közt nékünk ingyen 
kegyelemből ajándékképen adatott.

por,
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A nap és a szivárvány között az a különbség, hogy a nap, 
az a nap, olyannak, amilyen, a szivárvány meg szintén a nap, 
olyannak, amilyennek bizonyos körülmények között a mi gyarló 
emberi szemünknek látszik. Gyarló emberi szemünk a távoli he­
gyeket kéknek, eső után a napfényt szivárványnak látja. 
Gyarló emberi szemünk azonban nemcsak térben szokott széjjel­
nézni, hanem időben is. Csak természetes, hogy időben is bizo­
nyos körülmények módosító közegén át néz s csupán arról ad­
hat számot, ahogy az eseményeket, az összefüggéseket és a régi 
embereket alany ián látja. A történelem tudósai ugyanazzal a 
nehézséggel küzdenek, mellyel a lélekbúvár, ha kísérleteinek 
tárgyául önmaga lelkének a megfigyelését tűzte ki. Hiszen az 
időben a pontos leírás éppolyan lehetetlen, mint az időbeli tüne­
mények esetleges megváltoztatása a kísérlet érdekében. Az 
egyetlen, ami változik és leírható: a magam lelke, miközben az 
időhöz viszonyul. Minden történetírás és minden történetlátás 
csak egyféle lehet: lírai.

Most, hogy első királyunk drága alakja, mint minden 
esztendőben, az idén is egy napra elibénk villan, nem is áltat­
juk magunkat azzal, hogy örökérvényű képet bírunk róla fes­
teni. Sokkal jobb, ha őszintén megvalljuk, mi sem tehetünk 
egyebet, bizonyságot teszünk róla, kicsodánk ő nekünk, husza­
dik század közepetáji magyaroknak.

Olyan sokat hallott, olyan könnyen leírható tétel: a szent- 
istváni gondolat jelképe ő nekünk. Más koroknak lehetett, volt 
is egyéb, másképen megfogott, egyéb formán fogalmazott szim­
bólum, nekünk, a sokfelé tépett, de már ocsúdó idei magyarok­
nak a soknyelvű, de egyel vű ország és nemzet me galkotó jaképen 
él és világol, mutat utat és nyújt vigasztalást.

Igen, igen, hangsúlyozzuk, hisszük és hirdetjük mi is 
ugyanezt. Hiszen aki szivárványt lát, az is a napot látja. De en­
gedtessék meg nekünk szivárvány láttán egyenes utalás magára 
a napra. Ami ebből a koncepcióból földi, az már hét férfi hét­
féle eréből a vérszerződés táljába összecsorgott egyféle itallá. 
Ami pedig égi benne, az nem külön képlet, hanem az egy- 
Krisztus, a keresztyénség.

Mi nagy egyoldalúsággal, de konokul azt hirdetjük már 
jóideje, hogy a soknyelvű, de egyelvű ország társas-lelki lehe­
tőségei ott szunnyadnak minden olyan dunamenti, tehát ma­
gyar ember keblében, aki itt született, vagy idekerült, mindegy:
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de szívből vállalja azokat a feladatokat, amelyeket Isten bí­
zott rá a maga földbe, tájba, történelembe, sorsba és sorsközös­
ségbe írt törvényei egyedülérvényességébe rejtett akaratával 
az itteni népekre és nemzetekre. Ám azt is látván-látjuk és hir­
detjük, hogy mindez keret, lehetőség, a szerszám engedelmes 
merevsége — és semmi több és semmi egyéb. Tartalmat e ke­
retnek, erőt és céltudatosságot e szerszámnak, munkatempót és 
sikert az aratásra fehérlő tájnak és alkalomnak egyesegyedül 
Isten Lelke biztosíthat, amelyet pedig megint csak egyesegyedül 
Krisztus ígér és küld. Röviden annyit jelent ez, hogy a Duna- 
mentén csak megtért és újjászületett magyar lélek élhet ér­
demleges, Isten szerint való életet. Magyarul, németül, tótul, 
oláhul, rácul, rusznyákul (vagy ha jobban tetszik szlovákul, 
románul, szerbül, ruszinul) beszélő, tehát soknyelvű de egy elvű 
(és ezért mondom így, hogy: magyar), megtért és újjászületett 
lélek.

István a magyarokat keresztyén hitre térítette. Maga is 
megtért és újjászületett lélek volt. Nem akart sem többet, sem 
mást, mint azt, hogy népe ama Jézus Krisztust, akit ő már meg­
ismert és elismert egyedüli Urának, szintúgy egyedüli Urának 
ismerje meg és ismerje el. Ez a szentistváni gondolat. Maga a 
keresztyénség. Maga Krisztus.

A keresztyénség, az Ür Jézus Krisztus, igenis, hisszük és 
hirdetjük mi is, történelemfeletti erő és érvény. Ma is hat, ma 
is érvényes. Ma is szakasztott úgy érvényes és ugyanúgy erős, 
mint első királyunk idejében és személyén keresztül. Ma is 
csak magyar módra (mert Istennek emberiélekbe írt törvénye 
és akarata ez), de ma is csak a Szentlélek erejével, tehát Krisz­
tusban lehet ezen a földön és ebben a sorsközösségben érdemle­
ges életet élni. Ha István valami egyebet szándékolt vagy hir­
detett volna, már régesrégen eljár az idő személye, szándékai 
és tanítása fölött. De ő nem magát akarta, nem a magáét cse­
lekedte vagy tanította. Nem önmagát jelentette, hanem Krisz­
tust.
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A szentistváni gondolat önmagán túl utal. A keresztyén- 
ségre, tehát a Szentháromság egy örök igaz Istenre utal és azt 
hirdeti, amit minden jó vitéze Krisztusnak Pál apostol óta ki­
vétel nélkül mindig hirdetett: Néki emelkednie kell, nékem pe­
dig alászállanom.

Az pedig, hogy napjainkban ez a tanítás és ez a jelkép
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nyilvánvalóbbá válik az egyetemes magyar lelkiébredés egye­
düli problémaoldó lehetősége s hovatovább mindinkább érezhe­
tővé válik e tájt a teremtett világ sóvárgása Isten fiainak mi­
előbbi megjelenéséért.

Áldott emlékű legelső királyunk, a neked szánt ünnepen, 
tudjuk, érezzük, hogy közös imádságunkban éppen a te hangod 
a vezérszólam, amely elirányítja figyelmünket személyedről 
arrafelé, ahová kell függesztetnie minden lelki szemnek, így 
szólván :

— Az egyedül bölcs Istennek, a mi megtartónknak dicső­
ség, nagyság, erő és hatalom most és mindörökké.

I



Libertás-e vagy kongó ?

A RÁKÓCZI PROBLÉMA MEGOLDÁSI KÍSÉRLETE.

Rákóczi pénzét nevezték ezen a két néven: akik szerették, 
libertásnak, akik gúnyolódtak rajta, kongónak. Igaza van mind 
a két szemléletnek, rézpénz volt a libertás, tehát kongott, de 
azért egy darabig mégis csak ez a kongó jelentette a szabad­
ságot ott, ahol fizetési eszköz gyanánt elfogadták. Problema­
tikus pénz volt nagy erkölcsi és csekély anyagi értéke miatt, 
problematikus maradt mai napig, ha azt, aki verette, vele szim­
bolizáljuk. Kétszáz esztendő közelebb vihette ezt a problémát 
megoldásához, különösen, ha az örökkévalóság jegyében néz­
zük ezt a kétszáz esztendőt. A kerekszám nemcsak jogosít, de 
kötelez is bennünket arra, hogy ezt a lehetséges megoldást ak­
tualitásának jogán legalább is megkíséreljük.

Napjainkban, a minden áron való szintézis e tanulságos 
idején, divatosak a sematikus részelések. Tetszetős és könnyű 
művelet két félre osztani, teszem azt, Magyarországot, de vala­
hogy nagyon is drótostótos. E szerint az eljárás szerint van 
nyugati és keleti, nagy és kis magyar, dunai és tiszai magyar, 
katolikus és protestáns magyar. Ha tovább folytatnék ezt a ré­
szelést, játszva eljuthatnánk a 67-es és 48-as, a Habsburg-párti 
és forradalmár, a legitimista és szabadkirályválasztó s a labanc 
és kuruc magyar kettőségéhez is. Ez a kettőség aztán ügyes 
kézzel kibogozná azt a bonyolult csomót is, amit Rákóczi-prob- 
léma néven ismerünk és oldatlan viselünk a lelkűnkben kétszáz 
esztendő óta.

Ennek a könnyű és tetszetős műveletnek, hála Istennek 
ellentmondanak a tények. Azért mondom, hogy hála Istennek, 
mert nagyon veszedelmesnek tartom az ilyen játékot. Abban
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rejlik a veszedelme, hogy a dolog könnyebbik végét fogni pró­
bálók, a nyugodtan élni akarók máj csak kényelemszeretetből is 
elfogadják valóságnak azt a megállapítást, hogy csakugyan 
kétféle magyar van, vagy az egyféle magyar lelkében kétféle- 
ség harcol. A Rákóczi-problémában is van egy kuruc-magyar 
és egy labanc-magyar igazság, feladatunk pedig az, hogy ezt 
a kétféle igazságot egy magasabb szintézisben találkoztassuk 
és egyesítsük.

A magyar történelem e szerint egy nagy tragédia idáig, 
amely e tragikus kettőség jegyében rohan a végkifejlés felé, ha 
csak meg nem állítjuk valahogyan éppen ilyen egységretörek- 
véssel. Kétféle módszer ajánlgatja magát erre a célra. Az egyik 
a „győzzön a jobb“ elve, a másik az okos és szelíd persuadeálásé, 
melynek eredményeképen a két fél végre is meg engedi győ- 
zetni magát, hogy mind a ketten jót, sőt mind a ketten egyet 
akarnak.

Kettős hideg ráz az ilyetén való megoldástól. Minden jobb 
részem tiltakozik a kettőség feltételezésétől és sikkasztásnak 
érzem, valahányszor a bebizonyítandó tétel érdekében a való 
tények között válogatni, retusálni, hangsúlyozni, csoportosítani 
szükséges. Már pedig itt mind a kétféle eljárás meg kell, hogy 
történjék.

A kettőség ellen keresztyén felelősségem berzenkedik. Las­
san tanultam meg, de végre megtanultam, hogy nincs ilyen 
kettőség. Pál apostol, aki pedig őszintén megírja magáról, hogy 
érez egy másik törvényt a tagjaiban, azt is kijelenti, hogy az 
„a Krisztus, akit közietek mi hirdetünk, nem volt igen és nem, 
hanem az igen lett őbenne“. A keresztyén ember bennem itt 
most nemcsak az ellen a feltevés ellen tiltakozik, mintha Is­
tennek magyar gondolata kétféle megoldást is eltűrhetne, ha­
nem az ellen is, mintha lehetséges volna egy „angyal-kuruc“ 
és „ördög-labanc“, vagy egy „angyal-labanc“ és „ördög-kuruc“
osztályozás.

De nincs is ilyen csoportosulás a valóságban sem. Rákóczi 
katolikus és mégsem Habsburg-párti. Nem erdélyi, mégis er­
délyi fejedelem, s ha van egy megfogalmazható erdélyi gondo­
lat abban az időben, akkor annak a hordozója és Mikes Kele­
men, az akkori legelevenebb székely figura, hűségesen annak is 
tartja és azt szolgálja benne halálig. Keleti magyar és a fran­
cia király felé orientálódik. Rutének a leghűségesebb népe.

3
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Lássuk be, hogy ezeket és az ehhez hasonló tényeket csak nagy 
erőszakkal gyömöszölhetnők be a kettőség elméletének igen me­
rev falai közé.

Mi van tehát kettőség helyett a magyar lélekben és mit 
mondanak a tények Rákóczival és Rákóczi körül1?

Magyar kettőség helyett magyar bűn van és Istennek 
időről-időre egyszer így, másszor amúgy aktuális magyar gon­
dolata, terve és parancsa van s ezt a gondolatot, tervet és pa­
rancsot megérti, magáévá teszi és végrehajtja a Krisztustól 
megváltott magyar közlélek, vagy visszautasítja a magyar 
közlélekben a bűn.

Rákóczi esetében ezt ne úgy gondoljuk, hogy a kurucok 
képviselik Isten akaratát, a labancok pedig az azt meggátló 
bűnt, hanem úgy, hogy abban az időben is akart valamit Isten 
a magyar népen keresztül s a helyett, amit ő akart, kuruc- 
labanc háborút harcoltatott meg az egységes magyar közlélek­
kel a magyar nemzet bűne, a Sátán. Istent azonban nem lehet 
legyőzni s ha a keménynyakú nép, a magyar visszautasította 
az ő akkor éppen aktuális tervét, készített számára másik tervet 
s abba belementette mindazokat a gondolatait, amelyeket az 
alázatos magyar közlélek a kuruc-labanc idők alatt mégis csak 
engedelmesen elfogadott és megvalósított.

*

így kérdezzük meg most már 200 esztendő távolából, mi 
volt Rákóczi abban az időben a magyar nemzet számára és ki­
csoda most, emberi gyarlóságunkon át nézve de mégis: Isten 
szerint?

Akkor és most: a kisebbségi gondolat, de úgy, ahogy a 
többség lelkében kell hogy éljen és hasson. A császár nevelteti, 
de mégis a rongyos gárda élére áll. Erdélyi fejedelem és az or­
szág gondja az övé. Az ország egyharmadrésze a kezében, ő pe­
dig a népnek, a szegénységnek a pártján. Nagy nemzeti hős, 
katekzochén magyar, rutének a katonái, tót nóták zengik a ne­
vét. Buzgó katolikus, protestáns gravámenek megszűnéséért vil­
logtatja a kardját. Nyugati gondolat ellensége gyanánt keze­
lik: nyugatnak ajánlkozik fegyvertársul, összeférhetetlen az 
akkori római birodalom egységével: szabad energiákat kínál 
fel a Napkirálynak. Mindenütt, mindenkor igazat ad a kevesek 
különvalóságának, mert a mindenkori minoritás gondolatát
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legegészségesebben úgy lehet megvalósítani, ha a mindenkori 
majoritás nem várja meg saját leolvadását vagy legázoltatá- 
sát, hanem gondozza, ápolja és megvalósuláshoz segíti a gyön­
gébbik fél óhajtásait. Hiszen ő az erősebb.

Mi volt ezzel szemben a Rákóczi bűne? Minden részlete­
zés helyett elégedjünk meg ezzel az egy megállapítással: az, 
hogy nem tudta megvalósítani azt, amit akart, akkor. Sem a 
kuruc-seregek élén, sem Rodostóban.

Ma más tervei vannak Istennek velünk. De ezekben a ter­
vekben sok mindent átmentett Rákócziból. Az ő libertásainak 
kongása óta Isten mértéke szerint bűn exkluzívan lenni nagy 
úrnak, tótok rovására magyarkodni, franciátgyűlölőn németet 
szeretni, elfelejteni a töröknek szíves vendégbarátságát (s nem 
viszonozni azt török misszióval), Erdély egyéni színeit leta- 
godni vagy túlhangsúlyozni, katolikusnak a protestánst erő­
szakkal tudni ki a világból. Bűn a többségnek a kisebbséget 
tagadni, sőt letagadni. Óh Rákóczi, kinek emlékére lángolunk 
és sírvafakadunk, kétszázéves koporsód előtt állva, Istennek 
köszönjük meg mindazt, ami belőled nem pihen ebben a kopor­
sóban, hanem tovább él nemcsak mibennünk, magyarokban, ha­
nem valamennyiünkben, magyarokban.

„MOSTI“ MÁRCIUS, ÖRÖK MÁRCIUS.

Márciusi szelek fújnak s egyben sorsdöntő időket élünk. 
Azt jelenti ez a kettő, hogy az ember visszafelé is, előre is sze­
retne, sőt próbál látni ezekben a napokban, csakhogy megfejt­
hesse a nagy titkot, a jelent. Vájjon mi a tanulsága múltunk­
nak a tudósok ítélete szerint, vájjon mit ígér jövőnk a jósok 
ihletett ajkán keresztül?

A történelem bél jósai titokzatos arccal magyarázgat j ák 
a kilencvenegynéhány évvel ezelőtt való március értelmét. A jö­
vendőmondók rejtelmes cselekvéseket igyekeznek ránkerő­
szakolni, hogy kikényszerítsék az idő méhéből a szebb napokat, 
a szőlőt, meg a lágy kenyeret, amely pillanatnyilag nincs ugyan, 
de majd lesz. Igazán olyanok vagyunk, ha hajtunk a szavukra, 
akárcsak a szerencsejátékos, aki tegnapi csalódásaiból szerkeszti 
meg csalhatatlan rendszerét, amely végre nagy nyereséghez 
fogja juttatni holnap ilyenkorra bizonyosan.

Talán nem lesz nehéz legalább azt elhinnünk, hogy a sze­
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rencsejátékos eddigi próbálkozásaiból semmit sem lehet követ­
keztetnünk ezutáni próbálkozásai sikerére vagy sikertelensé­
gére. Semmi köze egyiknek a másikhoz. Független egyik a má­
siktól, nem oka egyik a másiknak s nem következménye az 
utóbbi az előbbinek. Legyünk igazságosabbak. Mondjuk így: 
oka és következménye, mert hiszen, ha kártyázott az illető, az 
eddigi játszmák és keverések következtében következnek a 
kártyalapok egymásután, de emberileg kiszámíthatatlan mó­
don. Minden hiedelem, mely bízik e kiszámíthatatlanságok ki­
számíthatóságában, gyermekesség vagy babonaság.

Ezt tudva, könnyű még egy lépéssel továbbhaladnunk. 
Ha nemzetünk sorsát a múltból vagy a jövőből akarjuk meg­
határozni, vagy ha reménységet a tanulságokból és prof étál ga- 
tásókból igyekszünk meríteni új ezredévre, esetleg még annál is 
tovább, nem sokkal vagyunk különbek a fentidézett szerencse- 
játékosnál Indítékaink lehetnek nemesebbek, úgynevezett hi­
tünk mégis hiedelem csupán, tiszteletreméltó gyermekesség és 
emelkedett színvonalú babonaság. A mi hitbizonyosságunk 
záloga magyarságunk tekintetében is ugyanott van, ahol éle­
tünk egyéb vonatkozásai szerint. A mi második és további ezer 
esztendőnk biztosítéka nem a múltat és jövőt értő emberi elme 
megnyugtató jólértesültsége szerint való, hanem Isten kegyel­
méből, mint minden egyebünk. Megmaradunk-e vagy sem, az 
egyes-egyedül attól függ: vannak-e és mik a tervei Istennek 
velünk?

Nem a köteles óvatosságot, áldozathozatalt és hasonló eré­
nyeket becsülöm kevésre és vélem elhanyagolható, mellékes 
tényezőknek, hanem borzasztónak tartanám, ha emberi ügyes­
ségen vagy mulasztáson fordulna s általában tőlünk függene, 
hogy mi lesz velünk. És mert közgondolkozásunk erősen hajlik 
a felé, hogy az ilyen egészen felmérhetetlen és merőben szel­
lemi problémából, mint egy nemzet jövője, kifelejtse Istent, 
rettenetes kárnak ítélem mindazt, amit egy ilyen közgondolko­
zás ront és dúl elkövetkezendő évezredeinknek legalább is a 
reánkbízott és reánkváró innenső évtizedein.

Egyéni és nemzeti életünkben egyaránt így van ez: míg 
ömagunk akarunk magunk szerencséjének kovácsai lenni, ad­
dig szenvednünk kell. Míg nem kiáltunk Szabadítóért, addig nem 
szabadulhatunk. Míg bele nem törődünk, hogy Isten vezet ben­
nünket egyiptomi fogságból ígéret földjére s úgy vezet, ahogy
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legeslegjobb, ha nem értjük is hogyan és miért: addig pusztá­
ban kell vándorolnunk.

A mi egyetlen reménységünk sem lehet gyermekesség és 
babonaság veszedelme nélkül több vagy egyéb. A kegyelmes 
Isten nem kedvtelésből próbál senkit, ha egyén, ha nemzet (nem 
állatkínzó kisgyermek az Isten), hanem célja van velünk, ő 
tudja, mi a mi mostani szenvedésünk igazi értelme.

Ilyen mélyhitű és ekkora engedelmességű ember soha- • 
sem volt sok és most se lehet sokkal több. Abban a hajóban pél­
dául, amely Pál apostolt fogolyként vitte Róma felé, egyetlen­
egy volt mindössze: maga Pál apostol. Mégis megmenekült az 
egész hajórakomány ember, Pálnak „ajándékoztatott“ mindenki, 
csak anyagi kárt okozott a vihar és a hajótörés.

Ezt a hajósnépet nem az mentette meg, hogy az addig 
révbejutott hajók tanúsága szerint a hajók általában inkább 
meg szoktak érkezni, mint tengerbe vesznek, ha és amennyiben 
bizonyos, óvatossági rendszabályokat elismernek és hasznosíta­
nak. Nem is annak köszönhették életüket, mert indulásuk előtt 
meghallgatták a jóslatokat útjuk kimenetele felől, áldozatot 
mutattak be a tenger istenének és hatályos amuletteket viseltek 
a testükön. Egyetlen útitársuk volt az oka csudálatos megmara­
dásuknak, az a Pál apostol, akinek Isten előre közölt akaratá­
ból Rómába kellett eljutnia, akár nyugodt a tenger, akár viha­
ros, akár épen marad a hajó, akár darabokra zúzódik.

Pál apostol és útitársai esetéből nem az most a tanulságos 
mozzanat, hogy egészben és egészségesen partra vergődhettek. 
Ez akkor is megtörtént volna velük, ha Isten csupán végzi ró­
luk, de titokként hordozza magában egyéb eddig emberrel nem 
közölt szentséges tervei között. Számunkra azonban ezúttal jö­
vőnk záloga, megmaradásunk biztosítéka, sok kínzó kérdésünkre 
lehetséges még több felelet próbája, a kérdéses Pál apostol ha­
jója ígér most nekünk próbát, biztosítékot, zálogot: megoldást.

Van-e egyetlen olyan magyar (mert egy is elég), akinek 
Isten maga ígérte meg a jövendőt1? Ha van, könnyen felismer­
hető. Mérges kígyó tekerődött a karjára és mégis nyugodt. 
Nem fatalista, hanem nyugodt. Nem azt mondja, mindegy, mi­
kor és hogy halok meg, hanem azt mondja: nem halok meg. 
Nem halok meg, mert Isten tudtomra adta, hogy Rómába kell 
jutnom. Ha pedig most meghalnék, nem juthatnék Rómába.
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Halálos veszedelem fenyeget, még sem halok, mert nem hal­
hatok meg addig, míg Rómába el nem jutottam.

Ha csak egyetlenegy ilyen magyar él közöttünk, akkor 
megmaradunk. Nem a múlt tanulságából, nem a jövő kiszámí­
tása árán, hanem Isten kegyelméből, de megmaradunk.

A MAGYAR MÁRCIUS ÖRÖK IGAZA.

Azért — valljuk meg az igazat — március tizenötödike 
iránt elvesztettük az első szeretetünket. Ahogy az idő múlik, 
apránként április tizenegyedike lett belőle, fényes, hideg, hiva­
talos ünnep. Benne van-e a hiba vájjon vagy bennünk? Olyan 

^könnyű és olyan csábító volna vádaskodni, rásütni a negyven- 
nyolcas időkre, hogy elhamarkodott, részeg epizódok voltak a 
nemzet életében, legalább is, ahogy a lehiggadt vagy kijózano­
dott nemzeti közvélemény mai napság érzi. Esetleg keserű sza­
tírával ostorozhatnók minmagunkat, akik méltatlan utód lé­
tünkre völgyben ülünk, gyáva kor gyanánt s határunk szűk 
köréből szédelegve pillantunk fel őseink saslakára. Legkényel­
mesebb volna pedig beállani a konvencionális ünneplők sorába 
megszokott szólamainkkal.

Hát talán egyiket se cselekedj ük mégsem. Hiszen nem 
az a baj, amit annak látni vélünk. Egyetlenegy hiba van mind­
össze e napon, de azt eddig még nem is emlegettük fel. Nem jól 
ünnepeljük március tizenötödikét. Múló elemeit tartogatjuk 
számon s ezek a múló elemek megfakultak rendre mind. Már- 
már egy sincs közülük időállón hajdani fényes, erős hatékony 
voltában. Bizonyos temetői hangulat leng körül bennünket lát- 
tukra, emlegetésükre. Nem csoda, ha elégikusakká válunk 
miatta. Nem is kell nekünk magunknak túlságosan elesettek­
nek lennünk egyidejűleg. Tizenkét pont? — kérdezzük. Ma is 
probléma mind a tizenkettő, tehát utópia mind a tizenkettő. 
Vagy megvalósultak s akkor sokkal vigasztalanabb az elf ele 
telő élet, semhogy az így megvalósult tizenkét ponton sok ünne- 
pelnivalót találhatnánk. Szabadság? Az egyéniség diadala? A 
francia forradalom eszméi? Demokrácia? Márciusi ifjak? Vér­
nélküli győzelem? Korunk ezeket a fogalmazásokat újra fogal­
mazta mind s vagy helyesbítette, vagy éppen most akarja meg­
valósítani. Egyik lelki magatartás sem a legalkalmasabb ünne­
pélyes hangulat keltegetésére. A jelen valahogy nem is eléggé
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áhítatos a múlttal és az ősökkel szemben. Minduntalan újra kezdi 
a világot. Ha nem, akkor meg közel vannak hozzá s nem elég 
titokzatosak néki ezek a nemrég volt elődök.

Az a baj, ismétlem, hogy nem az örökkévaló elemeit emle­
getjük és ünnepeljük március tizenötödikének. Nem az elvei, 
eszméi, mozgató indítékai vagy éppenséggel az eredményei 
örökkévalók ennek a napnak, hanem a lelke. Maga március 
tizenötödike az elmúlhatatlan, mert ez a lélek szülte olyanná, 
amilyen.

Március tizenötödikének a lelke megsejtette, mi az em­
beri létben az érvényes isteni törvény. De nem összetört a súlya 
alatt, hanem kötelezőnek érezte magára nézve. Teljesíteni 
akarta és — nem sikerült, persze. Ez a szép és ez az örök ezen 
a napon. A törvény érvényéből nem annak a teljesítése folyik, 
mert az bűnös embernek lehetetlen, hanem a kegyelem kérése 
és várása. Március tizenötödikének a folytatása nem egy szebb 
és jobb jövő a magyar történelem azutáni korszakaiban, hanem 
©gy olyanféle egyetemes, nagy népi ébredés, amilyen a finneké 
volt a XIX. század elején. Abból aztán már, igenis, következ­
hetett nemzeti jobblét, amint hogy következett is, mert meg­
előzőleg meglettek az előfeltételei a lelki újjászületésnek savá­
ban vagy a kovászában.

Március tizenötödike mindazt kötelezőnek ismerte fel és 
hirdette el, sőt mindjárt életparancsként élni is megpróbálta, 
amit Isten az emberi közösségek számára törvényül előírt. Meg­
valósítani azonban nem bírta a törvény előírásait, mert emberi 
erejéből szerette volna, akarta és próbálta megvalósítani. Pró­
fétai ostorozószavak mindmáig ismételten és fölösen hangzot­
tak el árva fejünk felett e miatt. Az őszinte és teljes nemzeti 
bűnbánattal azonban mai napig adósok maradtunk. Ezért ma­
radt március tizenötödike mai napig csak programm. Ezért 
hat szinte kínosan, ezért nem tudjuk tiszta szívből évről-évre 
megünnepelni, sőt ezért ünnepeljük évről-évre halkabban, szür­
kébben, szokványosabban, nehezebben. Március tizenötödike 
igényli a magyar bűnbánatot, a magyar istenhezfordulást, a 
magyar újjászületést. Következetesen és kérlelhetetlenül emlé­
keztet is bennünket mind a három a nagy adósságunkra. Már­
cius tizenötödike a mi Isten szerint való, évenként megújuló 
lelkiismeretfurdalásunk. A magyar bűntudat gyötrelme egészen 
a töredelemig. A magyar bűnbánat igénye a pardongrácia

f



kéréséig árva fejünknek. A magyar pálfordulás reménysége 
egészen a megszabadulásig, a felébredésig.

Március tizenötödike az isteni törvény a mi számunkra, 
ágy, ahogy a törvényt az írás meghatározza : a megváltáshoz 
vezérlő fegyver. És ebben a mivoltában rejlenek örök értékei. 
Minden egyéb vonás csak múló s az időben halványuló elem 
fényes arculatján.
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Szentistváni állameszme

L

A VÉRSZERZŐDÉS.

Középütt valami edény féle, körűié hét férfiú. Meztelen 
az egyik félkarjuk, másik félkezükben meztelen a kardjuk. 
Úgy olvad bele majdnem észrevétlen a kis csoport képe a kör­
nyező tájba, mint ahogy a nagy idő tovazuhanó hullámába 
elvegyül a rövid pillanat, amelyben sebet ejtenek a meztelen 
karokon a meztelen kardok s a hétféle érből egybefolyik az 

edénybe hét összedobbanó szív piros vére. És mégis, tájnakegy
és kornak kulcsa ez a jelenet: „ittam az ő vérét, ő is az én 

“. A vérszerződés a magyar itt és a magyar most jel-cseppem
képe, a magyar feladaté, amely a tájból Magyarországgá, a 
korból pedig magyar történelemmé értelmesedik és bővül, de 
a jelképben mindvégig és mindörökké megőrzi a feladat azon-
egy voltát.

Ki a magyar? Mi a magyar? — hangzik mostanában 
egyre többfelől és egyre többfelé a kérdés. A felelet az egy- 
kérdésre ahány-annyiféte. Pedig olyan egyszerű és eltéveszt- 
hetetlen az egyetlenegy igaz felelet. Mindenki magyar, de 
csak az a magyar, akire a mérték ráillik. Magyarország vala­
melyik pontján a magyar történelem valamelyik pillanataiban 
belehullott véred a jelképes edénybe,) elvegyült a többi mag> ar 
vérével és úgy vált italotokká. Ittad az ő vérét, ő is a te csep- 
ped? — akkor magyarok vagytok mind a ketten. — Ki a ma­
gyar? A kérdés nem is olyan jól van feltéve. „Magyar“ nincs 
is. Csak „magyarok“ vagyunk. Mi a magyar? Éppen ez 
csudálatos viszonyulás: egyik magyar a másikhoz képest. Az 

csudálatos tájon ebben a csudálatos történelem­
véreddel kettőnk közitalául.

a

magyar ezen a 
ben, hogy összevegyült vérem a



A táj és kor közegében ennek a közitalnak a jelképe bomlik 
ki magyar feladattá s ennek a magyar feladatnak elvégzése 
közben viszonyul az egyik magyar a másikhoz képest, 
oldják meg magyarok a magyar feladatot magyar módra.

azaz:

II.

A VÉGTELEN „ITT“ PARANCSA.

Nem kell kitalálni a magyar feladatot, adva van. Tájban 
és korban, országban és történelemben adott. Nem légüres tér­
ben, nem elméletileg és nem nagy általánosságban, hanem itt 
és most vagyunk magyarok.

Itt. Hol? Itt, a Dunamentén, a „Kárpátoktól az Adriáig“ 
vagyunk magyarok, tehát hol is?

1. Legszembetűnőbben három népóceán hullámverésének 
szakadatlan ostromában latinok, germánok, szlávok között. 
Az a földrajzi pont, amelyen élünk, az ókorban, Pannónia 
és Dácia korában a római birodalom szerves része volt. A közép­
korban mindenáron a német-római birodalom akarta kiterjesz­
teni reá hatalmát s ha de jure nem is, de facto az újkor ele­
jétől 1805-ig valóban befolyása alatt állt, ha nem is elismerten 
és megháborítatlanul. Időrendben utoljára a keletrómai biro­
dalom jelentette be rá igényét s soha nem szabad elfelednünk, 
hogy Szentkoronánk egyik része Dukasz Mihály ajándékozó 
kedvében forradt oda Szilveszter pápa ajándékrészéhez. Ez is, 
az is: kötelez s már régóta olyan a helyzet, legújabban éppen­
séggel végzetesen olyan, hogy Kelet felé az igényt csak misz- 
szionáló erőnk elégítheti ki, vagy veszedelmünkre 
igény. Egy bizonyos: ha nagyon erősen nem állunk a földün­
kön, egyforma erővel ostromol a három néptenger bennünket, 
egyforma erővel zúgja fülünkbe: enyim vagy ! Igaz, hogy ezt 
a vitát nemcsak velünk, de egymással is állandóan vívja.

2. A három néptenger határvonala természetszerűleg nem 
borotvaéles. Latin, germán és szláv peremnépekké mosódik el, 
de ezek a peremnépek is bennünket vesznek körül. A régi latin 
kultúrájú dalmaták, az újlatin regátbeli románok, a külön- 
történelmű osztráknémetek és csehek, a katolikus lengyelek és 
a balkán félszigeti pravoszlávok részben szelídítik, részben új

van ez az
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problémákkal mélyítik az imént említett földrajzi feszültsége­
ket. Aki a mi földünk sorsát igazán és nemcsak a felületeken 
ismeri, az tudja jól, milyen eggyéforrott, egyik a másiktól szét 
nem választható, egyik csak a másikból magyarázható, egyik 
a másik nélkül tapodtat sem moccantható iker-sors a mienk, 
meg ezeké a peremnépeké. Hogy a peremnépeknek és Magyar- 
országnak a sorsközössége mennyire folyamat és nem állapot, 
mennyire feszültség és, nem egyszerű, mozdulatlan adottság 
a formája, mutatja az az egy rendkívül jellegzetes körülmény 
is, hogy földrajzi egységén a trianoni repedés milyen mind­
untalan mutatkozik a történelem folyamán, valahányszor az 
egymással küzdő erők aránya amúgy módosul. Csonka-Magyar- 
ország területe majdnem azonos a török hódoltság legnagyobb 
kiterjedésű változatával. A Felvidék voltakép Habsburg- 
Magyarország. A román megszállás: az erdélyi fejedelemség 
és a Partium. A megszállott Délt hívták már egyszer katonai 
őrvidéknek. Nyugat-Magyarország pedig az a vitás terület, 
melynek határai ide-odatolódtak a kóborló hadjáratok idejétől 
Mátyás bús hadán és béri Balog Ádám Lajta vizét megúszó 
lován át egészen a schwecháti csatáig. A Duna és a Kárpátok 
hegylánca igenis egyedüli természetes határa — de csak egy 
résen álló, nagy életkedvű és életerejű nép országának. Pihenni 
itt sohasem szabad, igaz, hogy nem is nagyon lehet. „Az erőnek 
szolgál kirepítő fészkűi, nem a pulyaságnak biztos menedékül“ 
— földrajzi egységünk Isten keze-húzta keretvonala.

3. De idehaza, a magunk portáján is keverten élünk és 
éltünk ezer esztendő óta germán szászokkal, cipszerekkel, mán­
iákkal és svábokkal, latin oláhokkal és (Fiúméban, meg a sok 
„Olaszi“ tanúbizonysága szerint egyebütt is) olaszokkal, szláv 
szlovákokkal, ruszinokkal, szerbekkel, horvátokkal, kisebb egy­
ségeket is tekintetbe véve, huculokkal* gorálokkal, vendekkel, 
sokácokkal, bunyevácokkal. Jómagunk sem nevezzük magun­
kat egységesen magyaroknak, jászok, kúnok, besenyők, palócok, 
matyók és székelyek tarkítják sorainkat. És ha egy-egy terem- 
nyien úgy érezzük, valamennyien magyarok vagyunk, egyénen- 
kint éreznünk kell legtöbbünknek, hogy latin-germán-szláv 
indogermán vér „uralaltáji“ vérrel elegy csörgedezik ereink­
ben. Tovább már nem kísérhető a végtelen tájnak ez a paran­
csa, de ímé, a legkisebb és legnagyobb vonatkozásban minde­
nütt egyforma érvényű és valahogy így fogalmazható meg:

—
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magyarnak lenni annyi, mint másokhoz képest lenni. Más
gyök. Azzal vagyok más, hogy másokhoz képest vagyok, soha­
sem

va-

magam, sohasem magamban, sohasem magamnak és soha­
sem magamra. Kevesedmagammal vagyok itt: a táj a gondolat­
nak ettől a leiétől elkomorul, börtönné záródik össze, koporsóvá 
értelmetlenedik. De mindig viszonyulok: a gondolatnak a má­
sodik felétől kiderül a táj, végtelenné tárul és az élet ritmusa 
a halhatatlanságig kezd dobogni benne.

III.

AZ ÖRÖK „MOST“ PARANCSA.

Nemcsak a táj parancsol, hanem a kor is, az örökkön- 
örökké folyó idő, a históriává tudatosult és folyamatosodott 
pillanat. „Kerek az ég mindenfelé“, hirdeti a táj* valahányszor 
problematikussá válik; hasonló esetben összeborulnak az idő 
pillérei, a múlt, jelen és a jövendő. A kor parancsait csakugyan 
végzetes lenne világtájak szerint rendezni, jóllehet mostanában 
erőst divatozik nálunk keletnek és nyugatnak világnézet­
meghatározó felemlegetése. Ez a modor nem éppen újkeletű, 
történelmünk „kezdetei“ belevesznek őseink örök vitájába: 
Ázsia jelenti-é életrejtvényünk helyes megfejtését,
Európa? Törvényszerűség érvényességét véljük benne látni: 
a konzervatív elem minduntalan Ázsiát sóvárogja vissza, a 
haladók Európára vágynak és törnek.

Van az ilyen elképzelésnek valóság-magva is, hiszen 
időt térrel méri a gyarló ember, az óra is efféle áttétel. De 
azért az idő mégis csak saját mivoltából ismerhető meg leg- 
igazabban. A kor parancsának az értelme hasonlóképen jelenen, 
múlton és jövőn ismerszik meg igazán. A kor parancsa mindig 
„világnézeti“ természetű. Ma is az. Tehát ha nemcsak itt vagyunk 
magyarok, hanem most is azoknak kell lennünk, milyen törté­
nelmi pillanatra virradtunk vájjon e jelenvaló világra nap­
jainkban?

avagy

az

1. Örök sorsunkban nem változott semmi. Ezer esztendő 
óta mindig más-más lében feladva, mindig ugyanaz volt a dol­
gunk: az idő sodrában is három világnézeti tenger hullámai 
vertek bennünket és fenyegettek elnyeléssel, akárcsak a térben
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(vagy akárcsak a mesében). Az, amit Európának szoktak ne­
vezni, az a holnap, Ázsia a tegnap és a kettő relációja, az, ami 
sem nem Európa, sem nem Ázsia, hanem mi magunk vagyunk, 

Európának és Ázsiának a relációja ez a „ma“. A miaz a ma.
mindenkori időszerűségünk, ez az örök és naponta, sőt percen- 
kint újra alakuló és már megint esedékes viszonyulásunk. Ha 
csak egyetlenegyszer is és csupán egy történelmi pillanatra 
megállanánk vagy megcsontosodnánk, azonnal meg is semmi­
sülnénk. Megállásunk leverne lábunkról és magával sodorna, 
megcsontosodottságunk derékban roppanna ketté, vagy össze­
morzsolódnék. Haladásnak és maradásnak gyönyörű példái
adódnak másutt. Nem egyetemes emberi sors törvényszerűsége 
az, hogy minduntalan viszonyulnunk kell, hanem sajátos ma­
gyar kényszerűség. S miután így áll a dolog, még mindig nem 
adatik meg nékünk, hogy a jelen mennél intenzívebb élésének, 

örök viszonyulás izgalmának és örömének a tudatában lás­
suk a mi mindenkori világnézetünk alaptételét, korparancsaink 
vezérszólamát, mert a „jelen“ világnézete is csak annak a három 
időhullámnak az egyike, melyek minduntalan átcsapnak fejünk 
felett, egymás hullámmozgását módosítják s életünk tengerét 
viharossá nyugtalanítják. A magyar korparancs nem a múlté, 
nem a jövőé, nem is a jelené, hanem megint csak valami más 
ezekhez képest. De nézzük immár a részleteket inkább.

2. A vallás három világnézet-óceánja, mely nálunk talál­
kozik: Krisztus nyugati és keleti egyháza és az iszlám, Ázsia, 
a múltból minduntalan visszakívánkozó tegnap, a pogány szel­
lem, nevezzük akárhogy: világnézetformáló erejét a „volt“-ból 
a „van“-ba mai napig és örökidőkig érezhetjük. Akár úgy fog­
juk fel, hogy ez az ős-Koppány képzet bennünk, mely azonnal 
jelentkezik, mihelyt meggyengül bennünk az 
akár úgy, mint valóságos történelmi képzetet, mely a népván­
dorlás országútját bennünk ostromolta meg ismételten besenyő, 
kún, tatár, török vész formájában s hol felperzselt, hol megült, 
de mindenképen letarolt bennünket: kénytelenek vagyunk szá- 
motvetni vele, mint napjainkig érezhető tényezővel. A török 
hódoltság területe az apró önkormányzatok klasszikus lelőhelye, 
egynémely erdélyi sajátosság is hasonló történeti okokból 
gyarázható. Ki tagadhatná, hogy a pogány szellem bennünket 
ostromló ereje kelet felől nem máig ható erő*?

Krisztus vallásának keleti egyháza, az ortodoxia, a pravo-

az

' m -
„új hit“ ereje,

ma-

t
m



343

szláv világnézet, mint óceán, futólag céloztam már rá föntebb: 
a jelenben csak mint holnap probléma számunkra. Mint óceán, 
hangsúlyozom. Ellenben, mint orosz-egyház ájult és erőtelen 
energiatömeg,, amely reformációra vár. Különbség van ugyanis 
pogányság és ateizmus között s bennünket a pogányság világ­
nézet-hulláma egyidejűleg fenyeget az istennélkülvalóság „új- 
pogány“ vízözönével. Az újpogányság ellen nem lehet hittérí­
téssel küzdeni, mert az reformációra éhes és szomjas.

Éppen ezért „jelenünk“, Krisztus nyugati egyháza, mint 
harmadik világnézet-hullám a maga meglevőségében szintén 
csak egyik bennünket ostromló óceán, nem a magunk kor­
parancsa. Ha az lenne, megoldást hozott volna az első világ­
háború végén. Azonkívül ez a nyugati egyház maga is nyug­
talan tükrü víz s magán ezen a tükrön szintúgy megkülönböz­
tethető háromirányú hullámzás, mint ahogy maga is csak egy 
óceán három társával egyben. Itt a „ma“ a katolicizmusban 
éppen napjainkban olvasztja magába a modern Európa XIX. 
századi eredményeit s használja fel különösen szociális téren 
és mint szervezet valamennyi bevált módszerét. Van „tegnap“ 
a különben annyira haladó protestantizmusban is, mint tradi- 
cionalizmus: ázsiáin mozdulatlan is tud lenni, főképen a volt 
török hódoltság területén és mint „magyar“ vallás elterjedt, 
termőtalaja a „keleti“ szellemnek. A „holnap“ látszólag a „szek­
táké“, ami természetesen nem azt jelenti, hogy valóságosan 
is övék a holnap, hanem azt, hogy egyrészt bennük a legkeve­
sebb tradicionális erő, meg jelenben valóságosan is építő lehe­
tőség, másrészt azonban bennük a leghevesebb dinamizmus, 
lelkesedés és fanatikus elszántság. A „szekta“ szót nem köz­
keletű értelmében használom itt, világnézeti vonatkozásban 
szektának kell vennem a „jelenkor“ neokatolicizmusát, a pro­
testáns-színezetű oxfordi csoportmozgalmat, sőt a legtöbb val­
lásos színezetű „egyesületet“ is.

3. Ahogy peremnépekről beszélnünk kellett, úgy kell meg­
különböztetnünk világnézet-óceánok közt is hullámgyűrűket, 
melyek nem az ős-vizek mozgásai. Mindeddig Krisztus egy­
házáról beszéltünk, hiszen még az egyházi terminológia is és 
az iszlámra vonatkoztatva is használja e kitételt „in partibus 
infidelium“. Egészen elütő képletek azonban s a mi történel­
münkben mégis ható tényezők, korparancsukban is világnézet­
formáló erők, mint tegnap a görög-római klasszikus-szellem,
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mint ma a zsidóság szelleme és mint holnap az összes olyasfajta 
világnézetek, mint a Rosenbergé.

Mindeddig úgy beszéltünk az egyházról, mintha mozga­
lom vagy szervezet s a vallásról, mintha világnézet lenne. Soha­
sem értettük azonban bele azt a körvonalozhatatlan és meg­
határozhatatlan valamit, ami valóságosan is egyház és vallás, 
pedig az is hatóerő és történelemformáló, sőt sokszor éppen 
kor fordító tényező. A maga tiszta formájában, saját terminoló­
giája szerint ez az egyház és ez a vallás, az Atyaúristen kegyel­
mének, a Fiúúristen váltságának és a Szentlélekúristen erejé­
nek a munkája az eredeti bűnben fogantatott és született em­
beren és az egyedül igazi energiaforrás ezen a világon. Bírá­
laton felül áll, laikus nyelven még leírni és meghatározni sem 
lehet. Nem is erről beszélünk, hanem arról, ami belőle vagy róla 
lehull és pusztán emberi termék, amikor megállapítjuk, hogy 
az idő törvénye nálunk ebben is előidézte a hármas hullám­
verést. Megoldás helyett a tegnap pótszere, mint megmerevült 
dogmatizmus mutatkozik benne, a ma, mint megszokottá vált 
kultusz cselekszik keretei között, a holnap ködös misztikumot 
kínál neki mindent meggyógyító csudaelikszírül. A valóságot 
és annak erejét természetesen egyik sem szolgálhatja.

4. Kultúránkat is ostromolja mind a három óceán hullám­
verése. Egymás mellett futnak, egyforma érvénnyel a tegnap, 
ma és holnap világmagyarázó elvei. Sokszor egybefonódnak, 
összekavarodnak és teljes zavar támad nyomukban, világosság 
és rénd helyébe. A tegnap alapelve ma is változatlanul a 
XVIII—XIX. század öröksége, az ész, a ráció. A ma az anyagra, 
a matériára esküszik és nyugtalan, ha a dolgok és jelenségek 
oka, módja, sőt célja gyanánt ott nem látja, hallja, tapintja, 
sőt szagolja és kóstolja mindenütt. A holnap feltevései és elmé­
letei szerfölött jelképes, szimbolikus megoldások, szerteködlők, 
kalandosak és fantasztikusak, az ember néha szinte csodálkozik, 
ha a tudományos könyvek csoportjából választott történetesen 
olvasnivalót, miért nem forgatja inkább a meséskönyveket, azok 
hihetőbben, valószínűbben és kézzelfoghatóbban magyarázzák 
a világ és az élet titkait. Ez sincs így mindenütt, de a mi kor- 
parancsunk végrehajthatatlan volna akár az egyik, akár a má­
sik, akár a harmadik alapelv szerint s viszont végrehajthatat­
lan úgy is, ha egymás hegyén-hátán torlódik össze kultúránk­
ban a háromféle elv értelmében tájékozódni próbáló és kínos
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zavarában inkább csak ide-odakapkodó, mint komolyan dolgozó 
kultúrmunka.

IV.

A MAGYAR FELADAT.

Itt és most vagyunk magyarok, nem ezután leszünk s nem 
valahol légüres térben, Fellegkakukvárában, vagy hetedhét­
országon túl. Én sem valami ezután elkövetkezendő élet reform­
gondolatait vetem tehát papírosra, hanem tényeket, valóságokat 
próbálok megérteni. A magyar feladat is van és szemünk előtt 
oldódik meg, tanúbizonyságunk és közköpüködésünk mellett 
sikerül. Mindig sikerült, valahányszor megértette a táj és kor 
parancsait a közösség, mindenkinek sikerül, aki itt és most a 
magyar feladatot végzi engedelmesen. Soha és senkinek sem 
sikerül ellenben itt sem most, sem máskor — valami egyéb. 
Akik valami egyebet akarnak és próbálnak, azoknak a tevé­
kenysége aztán valóban az imént emlegetett kapkodás. Ered­
ménye az ilyen riiunkának kártyavár és szappanbuborék akkor 
is, ha évszázadokra készült és Isten lassan őrlő malma egyelőre 
még nem morzsolta össze.

De mi is hát ez a magyar feladat leglényege szerinti? Aki 
eddigi fejtegetéseinket végigkísérte, talán maga is levonta már 
a tanulságot, hogy sem földrajzi, sem történelmi tényező nem 
lehet itt és most kizárólagossá. Ez az ország és ez a történelem 
a mindenkori folytonos viszonyulások földje és egymásutánja. 
A magyar feladat térben áthidaló, időben egyeztető. Magyar­
nak lenni annyi, mint hídnak lenni a népek és eszmék, tájak és 
korok közt. Híd a magyar táj és híd a magyar sors is. A ma­
gyar mindenütt és mindig ível és lebeg.

Nem mindenfajta lélek alkalmas erre a szerepre, a ma­
gyar lélek az. Megint nem tételszerűen állítom ezt, egyszerűen 
csak tényként állapítom meg. Ahány nép a magyar előtt meg­
próbálkozott ennek a feladatnak a betöltésével,.belevesztett mind. 
De a magyar nép ideköltözése óta folyó idegen kísérletek is ku­
darcot vallottak mind. A magyar lélek ezer esztendőnél is több 
ideje csinálja és sikerül neki.

Ázsia útján lassankint tanulgatta a leckéjét, mígnem el-
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érkezett mai működési területére. A nagy puszták voltak tanító- 
mesterei, jobban mondva edző pályái. A puszta mint terület 
határtalan, a pusztai lét mint életforma időtlen. A határtalan 
téren megtanulnak a népek megférni egymástól, az időtlen idő­
ben összefolyik minden, sokszor pillanatok alatt cselekedni kell, 
másszor meg végevárhatatlanságig tart a szenvedés. A cselekvő 
lélek hozzászokik s ha úgy hozza a sora,, szinte „leszalad a föld­
ről“, mert égeti a dolog; a szenvedő lélek viszont lehetetlennek 
látszó bajokat is kivár, elvisel, hordozni képes. A határtalan 
térnek és az időtlen időnek a viszonyulásai is mások, mint a ki­
mért időnek és a szűkmarkúan osztott térségnek. Az indító okok 
és az előrehajtó célok távolba vesznek, az oki viszony megálla­
píthatatlan, a dolgok megmagyarázhatatlanul, csudálatos mó­
don állanak be és viharzanak el, vagy maradnak oda végkép: 
ki tudná azt megmondani, hogyan, vagy minek, vagy miért. 
A határtalan, az időtlen és a csodálatos közepette élő lélek pri­
mitívvé válik, aminek itt az hadd legyen a pontos fordítása, 
hogy: nagyvonalú, másrészt megszokja, hogy úgy vegye a dol­
gokat, ahogy vannak, magát nem igen ártván beléjük, hisz úgy 
is hiába —- ami kissé hideg és nagyon is kézzelfogható, gyalog­
járó szemlélésmód, de legalább tárgyilagos. Nem a puszta teszi 
ilyenné az emberi lelket, hanem megfordítva: az Istentől ilyen­
nek formált lélek bírja ki a pusztát is, a magyar földet és a 
magyar sorsot, egyszóval a magyar feladatot is, másféle lélek 
másféle tájra húzódik előle, másfajta sorsban osztozik szíve­
sebben.

A magyar feladat híd-szerepét csak a tárgyilagos és 
nagyvonalú magyar lélek vállalhatja a siker reményében, a ha­
tártalan, időtlen, csodálatos világban élő lélek. Csak az ilyennél 
nem hiányoznak az előfeltételek.

V.

A SZENTISTVÁNI GONDOLAT.

Előfeltételekről beszéltem, mert a magyar lélek szerkezete 
még nem maga a megoldás, csak annak a lehetősége.

Geográfiailag a tér nem határtalan. Sokféle nép is lakja, 
összekeveredve, ami még csak növeli a súrlódási felületeket.
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Akármelyik kerekedik fölül, úr akar maradni, hogy helye le­
gyen a nap alatt. A probléma bonyolult, majdnem megoldha­
tatlan.

Csak a magyar lélekben határtalan a tér képzete. Csak a 
magyar lélek tudja úgy látnia hogy elférünk, tehát férjünk is 
meg egymással békességben. A magyar lélek gavallér lélek. Ha 
neki van, másnak is jut. Élettér fogalma: én a másik mellett, 
a hely: az én helyem a tiedhez képest és a tied az enyémhez 
képest. A mellérendelés elve a viszonyulásé voltaképen a térben. 
A térelemek egymáshoz való igazi viszonyulása: gyönyörű ta­
nulsága a határtalannak. Egyetlen lehetséges életelve a magyar 
tájnak.

Történelmileg az idő sem időtlen. Sokféle világnézet, 
vallás, kultúra kavarog benne, összeborulásuk, hullámzásuk bo­
nyolult mozgástörvényei, egymást erősítő vagy megsemmisítő 
hatásuk bonyolulttá, beteggé, zavarossá, kínossá, elviselhetet­
lenné, sőt halálossá, de mindenféleképen veszélyessé és kilátás­
talanná teszik itt az életet ebben a mi sorsközösségünkben. Csak 
a magyar lélekben időtlen az idő képzete. Csak a magyar lélek 
tudja úgy intézni a dolgát, hogy van idő, sohase volt jó a nagy 
sietség, ha meg vihar jön, úgy is ki kell elébb a végit várni. 
A magyar lélek türelmes lélek a szenvedésben és bravúros, vir- 
tuskodó, huszáros lélek, ha hirtelen kell hamarjó munkát vé­
gezni, hogy utolérjük magunkat. A passzív rezisztencia és bra­
vúr elve a valóságos, az abszolút időben való viszonyulásé vol­
taképen. Gyönyörű tanulsága az időtlen időnek. Egyetlen lehet­
séges létparancsa a magyar sorsnak.

A magyar tájnak és a magyar sorsnak egymáshoz való 
viszonyulása aztán igazán csodálatos leglényege szerint. Hány­
szor kiszámították azt már észokok alapján ellenségeink, hogy 
nekünk ezért meg ezért, így és így, ennyi és ennyi idő alatt el kell 
pusztulnunk. És mégis megmaradtunk. Semmi okos magyará­
zata nincs annak, hogyan volt ez lehetséges, de maga a tény 
letagadhatatlan. Megvagyunk. Élünk. Feladatunkat hiába vál­
lalják, hasztalan próbálják mások, csak mi tudjuk elvégezni,

}

senki más helyettünk.
És mégis mindez, a léleknek ilyen és nem másforma szer­

kezete: előfeltétel csupán, nem maga a megoldás. A táj nem 
határtalan, a sors nem időtlen, világunk és életünk oki viszo­
nyon fordul, nem csudálatos. A határtalanságot, időtlenséget és
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csudalatosságot felülről kapni csak. Azok mind az Isten attri­
bútumai. A végtelenség, az örökkévalóság és a csoda: a Szent- 
háromság egy örök igaz Isten.

A magyar lélekben minden előfeltétel adva van a magyar
feladat végrehajtására. De sikerülni csak akkor sikerülhet neki 

Istentől reámért vállalkozás, ha határtalan, időtlen és csu­
dálatos lelki kategóriáit, amelyek csak keretek, tartalommal 
tölti meg. Befogadja leikébe a végtelenséget, az örökkévalósá­
got és a csodát: Istent.

ez az

Első királyunk látta be elsőnek, hogy a magyar feladat 
nem valósítható meg Isten nélkül. Apostola lett nemzetének. 
A szentistváni gondolat voltaképen ez. A magyar lélek kereté­
nek krisztusi tartalma. Ez változtatja át a magyar gavallériát 
áldozatossággá és szolgálattá, a magyar passzív rezisztenciát a 
kereszt hordozásává, a magyar bravúrt a missziós lélek lendüle­
tévé. A krisztusi szellem biztosítja a magyar feladat megoldását.

A geográfiai híd-szerep népóceánok, peremnépek és 
dégnépeink között a magyar gavalléria előfeltételezésével is 
csak úgy lehetséges, ha az uralmat a szolgálatnak leikével gya­
koroljuk, mint ahogy gyakoroltuk is mindig, valahányszor tör­
ténelmi sorsunk pozitív korszakba lendült. A világnézetek har­
cában győzelmet csak a kereszt viselés passzivitásával és a misz- 
sziós lendület aktív erejével arathatunk. Kultúránk „alap­
eszméi“ is csupán a transzcendens elvének beiktatása után hoz­
hatók divatos kitétellel hadd élek — „közös nevezőre“. Hogy 
a vallások hullamai is csak az élő krisztusi szellemben nyugod­
hatnak el, fölösleges talán meg is említenünk még külön.

A szentistváni gondolat, íme, ma is időszerű, tehát időn- 
feliili, örök eszme. A vérszerződés szimbolisztikáját oldotta fel 
mindig s oldja fel máig igaz értelmére. A magyar feladatot ha­
tározza meg minden időre érvényes módon. A magyar tájat 
és a magyar sorsot ajánlja fel Istennek ideig, időkig és az idő­
nek végezetéig. A mi látásunk szerint egy újabb ezeresztendőre 
legalább is minden bizonnyal, feltéve, hogy világos látásához 
igazodunk és hozzá hívek maradunk mindvégiglen.
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Légy jó mindhalálig (M. I. 1922) — — — — — —
A pataki diákvilág anekdotakincse (P. Sz. 1930) — —

b) örök magyar professzor üzenete.
Hatvani István élete és művei (P. Sz. 1931) — — —

c) Mai magyar professzorok üzenete.
Imre Sándor (P. Sz. 1928) — —• — — — — — —
A családi nevelés főkérdései (P. Sz. 1926) — — —
Neveléstan (R. F. 1928) — — — — — — — — 
Makkai Sándor: Aratás (P. Sz* 1930) — — — — — 
Magunk revíziója (P. Sz. 1931) — — — — — —
Magyar nevelés, magyar műveltség (P. Sz.) — — — 
Táltos király és Sárga vihar (P. Sz. 1935) — — — 
Vajthó László: Hunyadi, Bessenyei György által (P.

Sz. 1932) — — — — — — — — — — — —
Bessenyei György: Tariménes utazása (P. Sz. 1930) — 187 
Magyar irodalmi ritkaságok — —
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„ XII., XX. füzet (P. Sz. 1932) 188 
„ (P. Sz. 1933) — — — —
„ XXVIII—XXX. füzet (P.
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194Sz. 1935) — —
Milotay István: A függetlenség árnyékában (P. Sz. 1930) 197 
R. Vozáry Aladár: Elszállt a turul (P. Sz. 1931) — — 202 
Szalatnai Rezső: Van menekvés (P. Sz. 1932) — — —

d) Mai magyar diákok üzenete.
Megnőttek és elindulnak. Kassák Lajos regénye.

(D. 1931) — — — — — — — — — — — —
Kiss István: Hála Istennek vége az ifjúságnak (P. Sz.

1933) — — — — — — — — — — — — —
Fáber Kovács Gyula: Ballag már a vén diák (P. Sz. 1932) 216
Ilomann Károly: A félszemü medve (E. 1927)
Latos Sándor: Nádtetők alatt (Előszó. 1933) — - 
Napnyugati madarak. Képes Géza műfordításai.

e) A mi üzeneteink (E. 1922—1930).
A jövő költészete — — — — — — — — -
A 3ovo keltője — — — — — — — — -
Az Erő januári száma (E. 1924) — — — — - 
Diákok Lapja. Válasz egy fiatal szerkesztőnek <E. 1926) 253
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Tovább adott jótanács. (Védjük nyelvünket. 1941) —

1') Ifjúsági irodalmunk (Reformáció, 1936) — — — _
Néhány ifjúsági könyv.
Barcsay Károly: Költők, írók jellemrajza (E. 1927) 
Bariba József : Két nemzedék magyar irodalma (E. 1927) 272 
limár József: Magyar nyelvi és irodalmi összefogla­

lások, költői remekművek (E. 1929) — -
Három cserkész Afrikában (E. 1929) — — - 
Palle Huld: 44 nap alatt a föld körül (E. 1929)
Madárka. 102 magyar népdal. (V. L. 1935)
Molnár—Lajtha: Játékország (P. Sz. 1929)
Temesy Győző: A csejennek romlása. I. (P. Sz. 1929) 276

II. (E. 1929) 278

257
260

272

272
273
273
274
275

Szürke Bagoly: Két kicsi hód (M. I.)
Nagy Sándor:' Múltak tarlóján (E. 1927) — — — —

» „ Könny és mosoly (E. 1927) — — —
Wilhelm Speyer: Gimnázisták (E. 1929) — — — — 
Gustav af Gejerstam-Leövey: Fiaim (E. 1927) — — 
Jack London: Jeromos és Mihály (E. 1927) — — —
Noszlopy Aba Tihamér: Levente (E. 1927) — — —
Okos Gyula: Templomszentelés az elszakított délen 

(P. Sz. 1929) — — _ — —
IDŐTLEN IDŐ (A MAGYARSÁG)

a) A magyar faj (Szőnyi S.: Tanító beszédek. Kókai. 1924)
b) A magyar lélek nevelése (Magyar Üt, 1940) — _ —
c) Magyar cserkésznevelés.

Hogy lehetne a cserkészetbe több magyarságot bele­
vinni? (V. L. 1928) — —

Regős nevelés (Regős-káté. Cserkészszövetség kiad.)
a) Népmese és népdal cserkészek és cserkészregősök

prakszisában — — — — _ — — — __ _
b) Cserkészelvek a magyar nép szolgálatában — — 311
Programm — — — — — — — _

d) Épülj fel, izmosodj meg, gondolat.
A magyar híd (R. É. 1940) — — —
A Szent korona tana (R. F. 1928) — —
István, a reformátor (R. É. 1940) — —

e) Libertás-e vagy kongó?
A Rákóczi probléma megoldási kísérlete (R. É. 1935) 329 
„Mosti“ március, örök március (R. É. 1940) — — —
A magyar március örök igaza (R. É. 1941) — — —

f) Szentistváni állameszme. (Hankiss—Novágh: Fényjelek,
1940).

278
279
279
279
280
280

.280

281

285
295

303

307

317

322
335

I. A vérszerződés — — — 
II. A végtelen „itt“ parancsa

III. Az örök „most“ parancsa
IV. A magyar feladat — — 
V. A szentistváni gondolat —

Tartalomjegyzék — — — — —

338
339
341
345 .
346
349

(Rövidítések: M. I. = Magyar Ifjúság. P. Sz. — Protestáns Szemle. 
D. = Diákvilág. E. = Az Erő. V. L. = Vezetők Lapja. R. F. = 

Református Figyelő. R. É. = Református Élet.)
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