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Előszó
— Az „ cmekdoíázó" magyar —

Németh László magyar bűneink felsorolása közben 
az anekdotázásra is rákeríti a sort, azt állítván róla, hogy ez is 
egyik nemzeti vétkünk. Hiíseges olvasó vagyok, kegyeletes szív- 
vel veszek tudomásul mindent, amit nyomtatott betű állít, első 
intrádára hiszem is szentül, különösen, amit nagy írók erősít- 
getnek.

Most is így jártam. Az voit a benyomásom, végre valahára 
megtaláltuk az okát, miért nem volt soha, s miért nincs máig 
magyar filozófia, mert nincs és nem is volt, mi tűrés, tagadás. 
Hát ezért nem volt és ezért nincs: az anékdotázás átkos szokása 
mián. Ez az oka, hogy képtelenek vagyunk a finom elvonásokra 
s absztrakciók híján a filozofálás nem vérbeli szükségletünk, 

is kenyeiünk aztán. Legfőbb ideje, hogy leszokjunk erről 
az alantas szellemi szórakozásról.

Az ám, ha lehetne. Mert hamarosan előmerészkedett em­
lékezésem aljáról egy szerény ellenérv és ennek a világánál egy- 
kettő rákényszeredtem valamelyes d e-re. De hát... szerencsét- 
lenkedett elő belőlem az enyhe kétely: minduntalan és minden- 
okvetlen hiba, bűn, vétek és tökéletlenség az mibennünk, ami 
sajátosság?

nem

Majd sorjázni kezdtek előjelé kételyeim mind. Tréfán kí­
vül kötelesek vagyunk absztrahálni, ha filozofálni akarunk? 
A keletiek „virágos“ beszéde csupádoncsupa szamárság és 
alacsonyrendűség? Végül jött a legeslegnehezebb dió, vagy hogy 
másképpen anekdotázzam, a valóságosan legöregebb ágyú: iga­
zán nincs magyar filozófia, csak azért, mert „prózában“ csak­
ugyan nincs?

És most egyszerre kénytelen voltam — mint annyiszor 
már — megint másképpen látni a dolgokat, holott legjobbjaink 
emígy, egyébképpen látják.

1. Nem muszáj absztrahálni a magasabbrendű 
gcmdolkozás rendjén csak azért, mert a nyugateurópai népek 
általában véve úgy szokták. A magyar jelentéstan tanulságai
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szerint a magyar jelentések mélyén úgy is objektív és pri­
mitív ősszemlélet nyilvánul A magyar nyelvbéli ^ „tétel“, 
a mondat tartalmaként amúgy is szereti a ,képeket“. Miért 
ne lehetne folytatásképpen a magyar gondolatlánc, a 
nyelvi szillogizmus keretében meg anekdotáznif Ősszemlélet, 
kép, anekdota, sokkal logikusabb és szervesebb összefüggést 
mutat, mintha azt erőltetném, hogy a jelentés az elvonás felé 
tendáljon, a magyar mondat lehetőleg ne képeken, hanem alá- 
és mellérendelő kötőszók „értelmén“ forduljon, az „okoskodás“ 
is elvont kategóriákat erőltessen.

2. A keletiek példája is a mi igazunkat bizo­
nyítja. A Biblia tele van parabolával. De ugyanígy tele van 
velük a török, arab, perzsa, kínai és hindu irodalom, meg a köz- 
beszéd is. Nem lehet pedig azt állítani, hogy keleti filozófia 
volna. Csak abban az esetben lehet ezt mondani, ha előzőleg be 

vallottan felállítom azt az egyébként be nem bizonyított és 
be sem bizonyítható tételt, hogy a filozófia az európai, vagy 
éppenséggel a német, esetleg éppen csak a kanti filozófiával 
egyenlő.

ne

nem

3. Végül magyar filozófia is volt és van, 
hogyne. Csak éppen hogy nem a magyar tudomány területén

lelőhelye, hanem a magyar klasszikus költészet egyes 
remekeiben. Két oka van ennek. Az egyik az, hogy tudományos 
téren eddig nem leltünk úgy magunkra, mint irodalmi életünk 
során. Még mindig az utánzók másodlagos szerepére vagyunk 
kárhoztatva. Elhisszük tehát, hogy a filozófiának három lénye­
ges előfeltétele van, különben nem filozófia. Filozófiatörténet­
nek, filozófiai rendszernek és absztrakt gondolkozásnak kell 
benne lennie, mert tőlünk nyugatra ezt nevezik filozófiának. 
Ez az egyik ok. A másik ok nem másokban, hanem mimagunk­
ban rejlik. A mi lelki életünk nem agyonkategorizált és agyon­
konzervált, hanem egységes és élő. Bennünk nem vált szét tudás 
és költészet. A mi igazi tudósaink mindig költők is egy kicsit, 
költőink viszont tudósok, nem csak műkedvelők. Ha tehát 
tudományos életünkben a filozófia magyar módja tele van gát­
lással, meg van félemlítve és nem is nagyon merészkedik elő, 
annál bővebb buzogással tör fel a filozofáló kedv a költők 
klasszikus alkotásaiban. Itt nincs, nem is lehet gátlás. Mindaz, 
ami hamisítatlan és örökértékű költészet, az a maga egészében 
és valóságában filozófia is mindig egy kicsit.

4. A magyar „anek dot ázás“ adottság és al­
kat tehát, nem levethető és mással felcserélhető lelki ruha. 
Egészen mélyről érzett, meg nem másítható gesztusa eszünk já­
rásának. Ha valaha baj volt nálunk az anekdotázás miatt, bi­
zony sohasem „miatta“ volt az a baj, legfeljebb „körülötte-mel 
lette“. Az volt a baj, hogy az anekdota jelképi ereje, „művészi“ 
értéke juthatott szerephez csak, „jel“-volta, gondolatrendszeié-

van a
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nek érvénye nem. Ne feledjük, hogy Háry János jelképi had 
vezérsége némi összefüggésben jelenik meg azzal a ténnyel, hogy 
a magyarok azidötájt nem igen vihették a generálisságig, leg­
feljebb ha magyarságuk megtagadásának az árán. Szegény 
magyar anekdota is így van valahogy. Vigasztalódásul, tűrömfű 
helyett, irodalmi formában anekdotázhatunk csak, mert mint 
gondolkozásunknak alapformája, filozófiánknak nyelve, ma még 
nem „érvényes“ az anekdota. Az is igaz másfelől, hogy „értelmi“ 
színvonalunk éppen ezért lehetne kissé magasabb is, mint ami­
lyen valójában.

5. Ez az igazi baj, a valódi „nemzeti vétek“, nem az anek- 
dotázás. Az, hogy elhisszük alacscmyabbrendű voltunkat és 
belenyugszunk a közhelybe: bizony nehezen lehet bennünket 
kultúrálni. Eszünkbe sem jut, hogy egyetlen lehetősége európai 
műveltségűn!' *>ek az a ma még utópiának látszó, de alapjában 
véve rendkívül

' V'-*'

egyszerű kis stílusváltozás, ha megunván a,z 
idegen rendszerekben végbemenő sikertelen „művelődéstegy­
szerre csak a magunk sajátos rendszerében kezdünk mozogni. 
Anekdotázó magyarok merünk és tudunk lenni. Azonnal emel­
kedni fog műveltségünk színvonala és megszületik végrevala 
hátra az igazi magyar filozófia is.

---
---

-
---

---
---

---
---

---
--
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Bevezetés

— A „cinikus“ Mikszáth —

i.

Még ma is annak tartják. De különösen életében emleget­
ték sokat a cinizmusát. Azóta mintha derengene már egyesek­
nek, hogy valami egyébről lehet szó esetében. 1910-ben azonban, 
pontosabban az 1909. év végén, a Mikszáth-Almanach megjele­
nésekor, az utószó pálámpublice, mégpedig a saját portáján is 
úgy emlegeti az előszó jubiláns íróját, nagy szeretettel és fel­
tétlen tisztelettel ugyan, mindazonáltal rendületlen meggyőző­
déssel, mint a „nagy cinikust“.

Nem akarok én ezzel a hiedelemmel szembeszállani ez­
úttal, minek is tenném. Szél ellen nem lehet. Ár ellen is bajos. 
Azonkívül, mintha volna némi igazuk az így vélekedőknek. 
Ellenkezőleg. Szálára szeretném szedni ezt a bizonyos ciniz­
must, a Mikszáth cinizmusát, és megvizsgálni apróra, mi igaz 
belőle, mi nem, főképpen pedig, mi rejlik a mélyén. Ügy lesz az 
valahogy, az az érzésem jó eleve, hogy el van bujtatva valami 
alája olyan jól, hogy nehéz rábukkanni avatatlan, vizsga tekin­
teteknek és azért a valamiért rovódott egybe az egész fel­
építmény.

Kezdem úgy, ahogy egyébkor nem nagyon szokásom. 
Kiválasztom egy jókora, de azért mégsem túlságosan hosszú el­
beszélését és sorbaveszem a mondanivalóját. Ahol cinikus meg­
jegyzést találok, gombostűhegyre tűzöm. Az összegyűlt esetle­
ges anyag birtokában és segítségével cserkészni indulok 
Mikszáth-oeuvre-szerte, meggyőződnöm felőle, vájjon nem vélet­
lenül volt-e az esetleg tendenciózusan kiválasztott anyagban 
mindaz, ami benne találtatott. Ha azután az derülne ki, hogy 
igazán a tengervízből volt az a csepp mustra, törhetem a feje­
met rajta, mire jó hát az egész, micsoda igazi mivoltában az 
a sokat emlegetett Mikszáth-féle cinizmus. Azt jóelőre kijelen­
tem, hogy célzatosan esett a választásom A demokraták-va,. Fel­
tehető ugyanis, hogy ebben a félig-meddig politico-társadalmi 
tárgyú novellában elegendő számú adat akad arra való nézvést, 
hogy induláshoz jellemző, sajátszerű és tanulságos lehessen.
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II.

Mindjárt a harmadik bekezdésben rábukkanunk egy 
passzusra, ami már jellegzetesen „Mikszáthos“. — Nem okos vi­
lág ez a mai. De hát iszen a tegnapi se volt okos. Es bizonyara 
nem lesz az a holnaputáni sem. Ebben van valami vigasztaló. 
A kiemelés tőlem származik. Nyilvánvaló a cinizmus, mert 
„ebben“ bizony semmi vigasztaló nincs.

Az elbeszélés hőse, Molnár Pál, „olvasta V oltairet, Ivous- 
seaut, olyan bolond tanokat szítt föl, hogy a tekintetes vármegye 
megijedt tőle, veszedelmes egy fickó, ne legyen itt láb alatt, 
felküldte Pozsonyba követnekA kiemelés ezúttal is tőlem 
származik s ettől kezdve legtöbbször mindig is, úgyhogy in­
kább azt jegyzem külön meg, ha az írótól származnék esetleg. 
Aki a furcsa logikában nem fedezné fel azonnal a cinizmust, 
annak talán segít a nyomon követő passzus: Ha nem lett volna 

ember, becsukják a vármegye tömlöcébe ezzel tettnemes
volna vége. , , ,1+/%

A következő bekezdés nem politikai természetű, de válto­
zatlanul malíciózus. Hogy volt, hogy nem volt — régen elhal­
tak már azok az öreg asszonyok, akik apróra tudtak — ... le­
velek! Molnár Pálba beleszeretett egy grófkisasszony. A követ­
kező mondatban: a komtesz nagyon szép volt és Molnár Pál 
csak nagy demokrata volt és nem egyszersmind nagy szamai\ 

Még a mitológia is rosszul jár. A huncut kis Ámor kü­
lönben is segített rajtuk. Nagy esze van annak.

A grófkisasszony apja... heves szerelemre gyulladt... 
Ezt a tényt szerzőnk a következő megjegyzésével kíséri: A ven 
ló nagyobbat botlik, mint a csikó. Nemsokára az ördögöt aposz­
trofálja az apa, az író hozzáteszi: Az ördög pedig engedelmes­
kedik a nagy uraknak. A következő lépés sértegetni akar. En 
az ördögöt híttam, amice, de maga csak egy Molnár. Megbolon­
dult kend? E legutóbbi kiemelés az íróé, hogy nyomban hozza- 
tehesse: A „kend“ pedig nagy sértés volt azon időben egy gróf­
tól, még ha demokratának mondta is. Raduplaz minderre a kö­
vetkező mondat: Mert a demokrata is ilyen volt azon időkben 

Most „személyes sértés“ következik. Elfogták erőszakkal 
a követtársai. Pulszky Ferenc (tőle tudom ezt a történetet) es 
'Kruplanitz, kinek a nevére ez a kadencia keringett: Der Ab­
legat Kruplanitz Ohne Geist und ohne Witz. Az írónak, mint 
láthatjuk, a képviselőkről általában, a Molnár Pál lefogásáról 
és Pulszky Ferencről egyformán megvan a véleménye.

A következő kitétel újfent az arisztokraták ellen való:
és olyan neve volt, mint

j

„a grófnak olyan szakálla, olyan . _ _
a kecskéé.“ (A kiemelés ezúttal ismét Mikszáth tói ered.) Most 
valóságos' pergőtűz következik. „Megmozdulnának az őseim 
csontjai.“ „Mit tőrödül te azokkal a csúnya csontokkal,... hadd

arca

s
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mozogjanak.“ Menjünk Pestre. „Ugyan eredj, ott a Széchenyi 
miatt restelném. Hm, Becsben1?... Ott a császár miatt restet­
ném'1 A grófra nagyon hatott a dolog, a haján keresztül be­
szivárgott a szívébe, mert a kis Viganaux folyton a hajában 

# babrált s ez jól esett a vén kecskének. Milyen nemes gesztus 
volna másnap a párbaj után, ha nem tudnók, hogy a gróf a 
szeretője miatt akar szabadulni a lányától is, a riválisától is, 
mondván: Látom, fiú, mind a kettőnknek a vérét. Biz’ Isten, 
semmivel sem kékebb az enyém. Túl a fejezetjelző csillagon: az 
arany feloldódik a sósavban és a salétromsavban,... a főrangú 
kötelék pedig feloldódik a szerelemben — de nagyon melegnek 
kell lennie.

Most egy hosszabb részlet következik. Ideiktatom, mert 
iskolapéldája a cinikus mondatfűzésnek. Lehetetlenség volna ró­
luk történetet írni, ha. az öreg gról meg nem hal. Az öreg gróf 
azonban meghalt. Nem ugyan mingyárt, hanem vagy tíz év 
múlva. Nem valami regényesen, nem is Viganaux miatt, — ki 
tudja, hányadik határon és hányadik kézen járt már akkor 
a kis Viganaux ! Egyszerűen meghalt ciz/cor betegségben. Mindég 
szerette Öméltósága az édeset.

Ezúttal a prókátorok kapják meg a magukét. Mindegyik 
magával hozta az ügyvédjét is, a legszájasabbat, akit ösmer. 
Hát ez éppen elég volt, hogy ha a legvilágosabb is a helyzet, 
összevissza zavarják a disputáikkal.

A főrangú sógorok most ismerik meg Biri grófné közön­
séges nemesi férjét. „Ah, maga

<

az — mondá Z. gróf nyaffogó 
hangon és föltette monokliját. — Áh, áh, áh! F. báró leeresz­
kedően nyújtotta oda a balkeze két ujját. Szaperlott, az új só­
gor. Szaperlott. (Az ujjúval pattantott, aztán megfordult.) No, 
mindegy. A harmadik sógor a bemutatásra meg se mozdult, 
csak a szemét hunyta be és a fogain keresztül hápogta: 
Avnyav, tyavav tyav.“

A harmadik sógorra egyébként több mondatot pazarol az 
n ó. Rőthajú, fonnyadt alak, akinek „zu kedves“ a Spitzname ja 
a, főrangú körökben. Hanyatt feküdt a pamlagon és... mopsz 
kutyájával játszott. A kutya ugrált a hasán, a sógor pedig 
esi klán dozta a kutya hasát. Az író külön megjegyzi: Roppant 
mulatság volt az.

Az „avnyav tyavav tyav“ sem viszi el szárazon. „A fe­
leségén kívül senki sem értette, amit mond. Csak a grimaszai 
és kézmozdulatai után lehetett a környezetének kitalálni. A nagy 
nyeglesége miatt semmi emberi nyelvet nem beszélt. (Most kö­
vetkezik a cinizmus.) Különben főispán volt egyik felvidéki 
megyében s állása betöltésében nem mutatkozott semmi kívánni­
való.

j

Megint figyelemreméltó jelenet jön, a báró sógor és Mol­
nár párbeszéde. „Sok pénze fogja lenni, Herr von izé — Ko-\

s
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vács.“ Molnár a nevem. „No mindegy. Also Molnár... Mit fogja 
csinálni, barátocskám, azzal a sok pénz? Hm. Mit?“ Én nem 
vagyok az ön barátja, hallja-e? „Quel diable! No és miért nem? 
Mert én nem szoktam majmokkal barátkozni. A báró sógor ka­
cagott, úgyhogy polkát járt a teremben a nagy kacagásban. 
Dülöngélt jobbra-balra, mint egy részeg szúnyog. „Hahaha! 
Hörst du, zu kedves! Ein Cavalier!“ A „zu kedves“ ásított egyet 
s valami artikulálatlan hang .megint hallatszott, de nem bizo­
nyos: a kis mopsz nyiffantott-e, vagy ő.

A továbbiakban a Molnár ügyvédjének a neve kerül terí­
tékre. Mali Péter. Jó prókátori név; ha magyar világ volt, az 
á-ra tette az ékezetet és akkor magyarul hangzott Málynak, ha 
ellenben rossz idők jártak (s többször jártak ilyenek), az i-re tette 
az ékezetet, lett Mali (tótul: Kiss).

A név után a foglalkozást cirógatja meg egy kis gyengén- 
szúróval. Mályt nem lehetett megakadályozni, hogy vagy húsz 
indokot még fel ne soroljon... A szakma, szakma. És a handa- 
banda a szakma kiegészítő része. A jó fiskálisnak nem elég csak 
az okos argumentumokkal élni, azzal a hittel kell a kérdést ke­
zelni, hogy a bírák nagy szamarak.

Még a természetnek is jut egy legyintés. Az alföldi lom­
bok más betegségben szoktak kimúlni, mint a felföldiek: ezeket 
a perzselő meleg öli el, amazokat a csípős őszi dér. De nekik az 
mindegy. Nemcsak a flóra, a fauna is az emberekre emlékezteti. 
A fiait háttal a gyepre fektető anyagólya láttán így bölcselke- 
dik: Az anyai szeretet ezekben a keskeny, agy velőnélküli madár­
fejekben is megtenni a furfangos ötleteket. (Nesze neked : emberi 
furfang.)

Utazás közben. „Sokszor voltak idegenek, akikkel mulat­
ságos volt még akkoriban beszélgetni — most már minden meg­
van a B aedeckerben. Utazni nem is érdemes — a világ unifor­
misban jár. Ugyanazok az indóházak itt, amik a világ másik 
szélén, ugyanazok az utasok, ugyanolyan sipkákkal és plédek­
kel. Megint a honi viszonyok kapnak ki, Molnár naplójából. 
„Mindeneket elhittek Nékem jártomban-keltemben, csak aztat 
nem, hogy nálunk a juhokat fejik és, hogy a Kalocsai Érseknek 
háromszázezer forint évi jövedelme vagyonMindegy egyébként 
a cinikusnak, rosszat ostoroz-e vagy jót. „Molnár Pál elvezette 
feleségét a csatornához és így szólt azon időknek pátoszáéval 
— senki sem volt attól ment: — Hát most már itt vagyunk, édes 
jó hitvesem, a válpontnál.“ Ez a kép is cinikus, akármilyen 
szép. „Az őszies napsugár sárgás vásznakat terített ki a ten­
ger ezüst mezőjén. Minden csak úgy folyt, éppen úgy, mintha 
nem is venné észre a fenséges közömbös természet ezt a kínos 
jelenetet.“

A nemes vármegye elhatározta, hogy Molnárt olajba festetik 
a nagyterem számára. Hadd írjon viczenötárius a Barabásnak.
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(„Barabás“ nekünk ma már több, mint „a Barabás“ volt annak 
időjén. Itt viczenótkrim, uramba költözött az író cinizmusa.) 
Bár nyomban utána nagy megtiszteltetés a vicze szó a Magyar 
Kurir híradásából közölt idézet szerint: milyen különös, hogy 
egy nemes ember, aki nem ölt és nem lopott, elmégyen idegenbe, 
amerikai söpredék népek közé, holott idehaza viczispán is lehe­
tett volna.

Bizony az amerikai reklám sem marad kikezdetien. Nagy 
falragaszok hirdették naponkint, hogy itt és itt olcsóbban adják 
ezrét. Bosszús lett mr. Molnár ... kihirdetvén még nagyobb fal­
ragaszokon., hogy nála ingyen kapni téglát. (Volt elég tőkéje az 
ilyen elmésségekhez.) Erre az építkezők megválasztották a vá­
roska első polgármesterének, a téglagyárosok szétfutottak... 
Amely mozdulatra ismét úgy mozdult mr. Molnár, hogy egye­
dül maradván a helyszínén, tetszés szerint emelé fel a tégla­
árakat

Itthon templomokat és iskolákat építtet az amerikai mil­
liomos, honi jövedelmén. „Mondják, hogy a templomok úgy 
néztek ki a terveken, mint a milánói dóm, a természetben ellen­
ben olyanokká változtak, mint egy oláh kápolna — de hát iszen 
sokat mondanak, ami nem igaz:1 Ez az egy azonban mintha 
igaz lenne, mert a nagy cinikus mégegyszer visszatér rá, mikor 
Molnár véglegesen kijelenti, hogy nem tér haza többet. „Amit 
elolvasván Mályék, lőnek a templomok még nagyobbak a terv­
rajzokon s még kisebbek a természetbeni Igaz, hogy már első­
ízben is ott a vigasztalás: És végre is, mit törődjék az effélével 
egy milliomos! Olyan szépen, kibékítően folytatódik: Neki meg­
érte a pénzt az az öröm, amit a jószágkormányzó leveleiben 
egy-egy ilyen passzus okozott: Áldják, emlegetik szerte a hazá­
ban. És milyen kiábrándítóan, lehűtően végződik: Pedig bi­
zony nem emlegette őt a kutya se. Volt itt egyéb emlegetnivaló.

Császárság-e, vagy köztársaság, mindegy az a cinikus­
nak. „A debreceni országgyűlésen kikiáltották a köztársaságot. 
Somogyi Antal közbekiáltotta: — Félek, nem sokáig fog tar­
tani! De megfelelt neki Majercsik Ferenc, akit „tót Robespierre“- 
nek csúfoltak egymás közt: —. Ha csak tartja egy-két ezerévig, 
az se nem semmi. A folytatása! „Nem volt már itt semmi fé­
nyes, csak a zsandárok sisakjai Ebbe a hangulatba fulladnak 
a Molnár-féle templomok. „Kellettek is itt már az Isten szá­
mára házak! Hisz ő is elhagyta az országot.“ Egészen addig, 
míg „kifáradt a király balkeze s kezdte apródonkint visszaado­
gatni a jobbjával, amit elszedtek. Egyszer csak azt a port kezdték 
tartani a legjobb illatúnak, amit a száműzöttek hoznak haza 
a csizmatalpaikon.“

A beütött magyar világ sem nagyon imponál Mikszáth- 
nak. Kiábrándult szeme élesen látja, hogy a lényeg nem válto­
zott. Csodállak — írja Molnár a miniszternek, ki főispánsággal
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kínálja meg, — hogy én jutottam eszedbe. Hát már kifogytak 
volna az összes grófok és bárók országotokban?“ Nemcsak a poli­
tikával nincs megelégedve. Egy testes kötet munkát írt a de 
mokráciáról és beküldte az akadémiának. Hogy jó volt-e? Nem 
tudom. Nem olvasta azt senki. De nem lehet valami nagyon jó, 
mert az akadémia neki ítélte a nagy díjat. Még egy kis mellé­
kes gyanúsítással is megspékeli az elítélő véleményt. „Mert tudja 
az akadémia, mitől döglik a légy. Biztos volt, hogy Molnár Pál 
megtízszerezve küldi vissza a díjat ajándéknak.“

Az Extra Hungáriám ott kap döfést, mikor az amerikánus 
magyar időmúlásáról így emlékezik az író: sok víz lefolyt azóta 
a Mississippin. Egy kicsit alább : „ámbár még akkortájt nem 
esett Amerika olyan közel Liptó-Szent-Miklóshoz, mint most . 
Mikor minisztert akarnak csinálni Molnárból, F. bárót küldik 
hozzá, akivel haragban van. „Az jó lesz, gondolta a kormány- 
elnök, mert sógora.“ Siet is hozzátenni az író nagy csúfondáro- 
san: Ez az a hagyományos „eltalálás“ a felsőbb köröknél. Még 
csúfondárosabb a bársonyszékre tett megjegyzés. „No de most 
már megmozdul levelek! Molnár Pál, ha magyar tejet szopott. 
A piros szék! Még talán a halottak is felugrálnának a magyar 
temetőkből, ha elkiáltaná magát a temetőőr: Aki miniszter akar 
lenni, keljen fel!“

Mennyire nem változott semmi, a sógor-báron látni leg­
inkább, aki a „magyar“ világban változatlanul németül jelent 
a kormányelnöknek „Der ist ein dummer Kerl . Kosár? „da, 
Exzellenz. Makacs fej ... Eiserner Kopf... Nem jön haza soha.

Néha csak egy zárjelben tett megjegyzés árulkodik a ci­
nikusra, pedig az is csak idézet, falubeliek után betűhíven. 
„Nagyon szépen írhatta meg a nótárius uram (meg kellene ara­
nyozni a kezét), mert a grófnő szemét elborították a könnyek.

Még a szegénységen is ráér csúfondároskodni. „Könnyen 
kitalálhatta volna, hogy mit vigyen. Nem volt egyebe.

Néha a metafora cinikus. Volt nagy sürgés-forgás a me­
gyében a pártok közt. Mindenik szerette volna megnyerni. Egy 
Krőzus a megyében! Az lesz a skiz. Az pedig nem közönyös, 
hogy melyik partnernél van a skiz. Ez a hasonlat is cinikus egy 
kicsit: Ügy szólván el sem hagyta a nagy-gyönki kastélyát, mint 
ahogy a pápa nem hagyja el a Vatikánt. Mikor Brone úrban ta» - 
sat lel „Átjárogattak egymáshoz, kicserélték az eszméiket a szép 
téli estéken és bámulták egymást.“ Mikor aztán kiderül, hogy 
„A papa nemesség után jár“, Molnár Pál kiábrándulva tordu 
vissza: — Ejnye, ejnye, már megint csak egy demokrata van
Cl TYlQÇJ2J•

Szinte nincs egyetlen mozzanat sem megjegyzés nélkül. 
Meghalt az alispán. Nem ideákért halt meg, ahogy pedig min­
dig ígérte a tekintetes úr a beszédeiben, hanem tüdő-vizenyőben. 
Mindegy. A labanc és kuruc politikai pártállás igazságosan ki
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van pellengéreivé, egyik úgy, mint a másik. „A szabadelvű párt 
jelöltje sógora a főispánnak, tehát hallatlan pressziók lesznek.“ 
A függetlenségi párt jelöltjének nagyapja pedig nevezetes 
közbeszólást engedett meg magának kilencven évvel ezelőtt s 
„a mostani alispán jel öltre is ez a hajdani közbeszólás vetett 
méltó fényt a ragyogó múltakból“ (Volt-e pipa a szájában! t. i. 
a palatínusnak, az installációján.) Saját felekezetét sem kíméli 
Mikszáth, megjegyezvén: Volt egy csomó semleges, se ide se oda 
nem tartozó bizottsági tag (a luteránus vidékekről).

De hogy a tanügy se maradjon ki, szerepel Mráz József, 
a magyar irodalom tanára. Tekintélye nem lehet nagy, mert a 
parasztkor tes komázik vele. Tudománya sem, hiszen „a ráncok 
fel s alá futkostak azon a szűk területen, amit közönségesen 
Mráz homlokának szokás nevezni. Stílusosan, magyar tanár lé­
tére így fogalmaz: Utca, nem utca. Tudomány nem zsenirozza 
színhely. Annál nagyobb a hiúsága. „A jeles tanügyi bácsi min- 
denütt a saját énjét látta, mindenütt ebből indult ki s mindent 
ebből a szempontból ítélt meg. Vizsgái dolgozatul is ezt a thé- 
mát adta fel: Mráz József és a nevelésügy.

Mikor aztán Bőr Kristóf, a fönti parasztkortes a nagy 
demokratát is leszervuszpalibácsizza, „Leveleki Molnár Pál sze­
meit elborította a vér erre a szemtelenségre. Egy paraszt meri 
ezt tenni! A leveleki Molnárok egy sarjával. Eh — dörmögte az 
öreg és nagyot csapott tenyerével a bőrülésre. — Nem lehet 
mindent elviselni. Nem bizony, tekintetes leveleki Molnár Pál 
hr — jegyzi meg az író gúnyosan. Mert úgy áll a dolog, hogy 
az anyatejjel beszítt őstermészet megjelenik egy komoly perc­
ben és amit ön ötven esztendeig beszítt a könyvekből, azt ő egy 
mozdulatra letöröli egy láthatatlan szivaccsal. Igen, az a tej.“ 

Nem hisz egyébként a szerző Amerika demokráciájában 
sem. Úgy vettek már ott minket — kottyuntatja el egy alka­
lommal hősét — mintha az első hajón jöttünk volna be. Le is 
csap az elszólásra késedelem nélkül. „Ohó! Tehát Amerika is? 
Az első hajó! Hát ott is differencia az ilyen? Csak mindössze 
a kifejezésben van különbség. Mi úgy mondjuk: Mintha Árpád­
dal jöttünk volna be. Hahaha — az első hajón ... Jó éjszakát 
magának, tekintetes Amerika.“ (Mindkét kiemelés Mikszáth- 
tól való.)

, 4 ,r?áftodík demokrata történet, mely az „Ugyan eredj a 
Kakocziddal címet viseli, egészen hasonlatos az elsőhöz. Mind­
járt a kezdő szakaszban azt olvashatjuk, akadt egy kegyet­
len Málnay, aki a saját feleségét lefejeztette ..de ezzel a meg­
jegyzéssel: amihez végre is semmi közünk. Hiszen az övé volt 

asszony. A következő Málnay kijelentette: Hacsak egy lélek 
is volna önök között, aki nem akar, tessék, álljon elő és én ak­
kor nem vállalom el az alispáni tisztet. Soha egyetlenegy lélek 
se állott elő — teszi hozzá az író — jól tudta, hogy az ittas
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kortesek rövidesen agyonütnék. Nemcsak a vármegye ellen 
való ez a kijelentés, a nagyhangú frázisokat is kellő értekükre 
devalválja. Ha azonban a nagyhangból még maradt volna va­
lami agyonüti a harmadik Málnay gyémántgyűrűié, mely 
„majdnem a szemevilágát veszejtette a szemben ülő császárné­
nak. Üzent is a császárné: szépen kéreti, legyen szíves a gyű­
rűje kövét befelé fordítani. Gáláns ember lévén a tekintetes ur, 
hát megtetteAz engedély nélkül dohányt termesztő Málnay 
gravámenje következik eztán, aki jegyzőkönyvbe véteti, hogy 
őt nem kötelezik még az alkotmányos törvények sem, o azt ül­

tethet a saját földjébe, amit akar, mivelhogy az alkotmány 
csak valami későbbi dolog. A föld már régebben az ove volt. 
(A dőlt szedés Mikszáth eredeti intenciója itt.)

A következő kijelentés magának Mikszáthnak a relativitá­
sáról szól. „Mi mamelukok jó lábon állottunk a függetlensegi 
párttal, én nem is tudtam másutt lenni, mint okoztuk. Ott ül­
dögéltem velük a folyosón.“ A t Ház komolyságát különben 
a következő mondat is kikezdi. Málnaynak olyan nagy bajsza 
volt, hogy kétszer csavarhatta volna a füle korul s általános 
feltűnést okozott vele a Házban, ahol sok a léhaság, gyerekesseg 
és egy nagy orr vagy egy nagy szakáll miatt éppen olyan ha­
mar válik híressé valaki, mint a nagy ész és nagy birtok áltál. 
S mert könnyű volt a nagy bajusza miatt karrikirozm, az elc- 
laprajzolók felhasználták az arcképét, egy szóval gyorsan lett 
ismeretes az országban, mint nagy demokrata és nagy R
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Pkócziánus.

Zemplén vármegye jut terítékre. Nemes Zemplén var­
megyének eszébe jutott H. Rákóczi Ferenc szülőházát a 
kásos márványtáblával megjelölni. Jókésőn jutott eszebe 
fűzi hozzá az író — de nem csoda. Annyi nagy embert hajigalt 
ki Zemplén egy hozamban, hogy az ördög győzze azokat emlek-

Végre megtaláltam azt a fennkölt gondolkozása embert 
— sóhajt fel nyomban ezután — aki komolyan érzi, amit mom. 
(Málnay) Egész átszellemült lényén a jóság és valami krisztusi 
szelídség ömlött el. így képzelem el magamban Tolsztoj Leót.

Elég baj az Tolsztoj Leónak, mert Málnay hamarosan te- 
vizsgázik mind a két eszményéből Demokráciából Szenesen 
mikor megdühödik a bajuszán osszekulonbozott két paraszt 
okvetetlenkedésén és ilyeneket mond: Demokrata a mennyaor- 
gős mennykő, de nem én. Sohse is voltam, sohse is legye . se 
nek agyon, ha még egyszer azt mondom. Ütálom a Parasztot. 
Huszonöt bot valamennyire. Huszonöt bot. Huszonöt bot. „Szi­
vének az a rekesze, amelyben a demokrácia volt elhelyezve, ha 

volt, elzárkózott (legalább erre a napra), annal nagyobb 
csapon volt kieresztve a másik rekesz, az, ahonnan a Rákóczi 
kultusz bugyogott.“ Üjhelyen azonban baj történik, ellopjak a
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képviselő úr bőröndjét. Málnay „rettentő haragra gyulladt, 
benne volt a bőröndben díszruhája, ősi kardja és négy napra 
való fehérneműje. Berohant az állomásfőnökhöz,, hogy mikor 
indul visszafelé a legközelebbi vonat, mert ő megy. S mikor 
valaki megkérdezi tőle: — Dehát Rákóczi? „felhúzta egyik vál­
lát, ajkát elbiggyesztette és kezének egy fumigáló mozdulatá­
val intett: Ugyan eredj a Rákócziddal! Ö se lehetett kóser 
ember.“ Az író így bölcsködik a történet befejező mondatában: 
„a pakktáskája örökre elveszett, de egy igazság előkerült, hogy 
a demokrataság a magyar embernél csak hangulat és sok 
egyéb is csak hangulat...“

XVII

III.

Ismétlem és hangsúlyozom: mintha igazuk lenne azok­
nak, akik az írót cinizmussal vádolják. Csakugyan olyanformán 
van: ebben a világban, Mikszáth világában valóságos vanitatum 
vani tas-hangulat fogja el az embert. Minden hiábavalóság itt, 
legfeljebb az a baj, hogy nem egyúttal a léleknek gyötrelme 
is — és éppen ez a tény mutat nagyfokú cinizmusra. Az író 
tisztán, élesen, kiábrándult szemmel és tárgyilagos ésszel kon­
statálja, hogy a világ folyása tökéletlen, benne az emberek go­
noszak, de nem haragszik érte. Letté hagyja, elnézően mosolyog 
rajta, sőt önmaga is résztvesz benne. Lépten-nyomon elárulja 
például, hogy tisztában van a kormánypárttal, de azért meg­
marad a kormánypárton, sőt a képviselőséget is elvállalja. Nagy 
íió, de erkölcstelen ember. Nem is lehetnek maradandóak alko­
tásai. Körülbelül ezek a Mikszáth ellen hangoztatott legnép­
szerűbb és leggyakoribb gravámenek s a fönti adatok csak erő­
síteni látszanak azok jogosultságát.

Mielőtt valami érdemlegeset próbálnánk mondani, szö­
gezzük le, hogy a Mikszáth hatvanhetességét, vagy Tiszapárti- 
ságát rendesen pártpolitikusok szokták kifogásolni, vagy radi­
kális világnézetű literátusok, tehát változatlanul megint csak 
pártpolitikusok. Ez az oka, hogy nem veszik észre, mennyire 
vanitatum vanitas Mikszáth számára a 67-es és 48-as politika 
egyaránt. Sőt a világpolitika is az a szemében, azért vagdal- 
kozik a demokrácia, Amerika és Tolsztoj felé egyformán. Mind­
egy, melyik politikai párton van az, ember épyen, mert minden 
politikának hibás a kiindulópontja. Egyik sem számol az ember 
alaptermészetével. Minden politikai magunktartása póz, mert nem 
változtat meg bennünket gyökeresen. Amíg pedig az ember gyö­
keresen meg nem változik, marad a régi önző, mindenben csak 
magát látó és magát szolgáló egocentrikus lény. Pedig hiába: 
a természet, Isten világa szenvtelen és befolyásolhatatlan. 
Az ember ügyeskedik, míg meg nem hal, de egyszer mégis csak
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meghal, az idő meg telik és folyik tovább, tekintet nélkül 
bérré. Isten sem engedi megfogni magát, hasztalan vetünk neki 
imákkal, egyházzal, vallással fortélyé« hálót, hiába akarjuk 
megismerni is, hogy aztán uralkodhassunk rajta. Ö van, titkon 
és túl mindenen, ami emberi világ és nem intézkedik a mi 
kommandónkra, sőt nem is hederít ránk, hiába csináljuk a hó­
kuszpókuszainkat. Van és tervez. Tervei érvényesek és érvénye­
sülnek, ha a fejetetejére áll is az emberiség. .

Érzi ezt az ember, de a bőréből nem bújhat ki mégsem. Ezért 
él így, ahogy él: relatív életet. Erőlteti az eszményit, de kép­
telen saját természete ellen cselekedni. És mert az író is ember 
és meg kell maradnia embernek, ha írónak akar megmaradni, 
az ő életébe is beköltözik a reláció: írd meg, amiket láttál. Em­
bert láttál, hát azt írd meg, de Isten szemével láttad, hát úgy 
írd meg. Engedelmes az író, azért relatív. Ilyen az ember, sok­
szor ríkató, többször bosszantó, néha lel háborító, hogy ilyen, 
de nem tehetek róla: ilyen mégis. Nem mutathatom másmilyen­
nek, mert akkor moralizálnék, pedig én nem pap vagyok, ha­
nem író. Egyet tehetek: a magamtartásával állandóan képvise­
lem a másik felet. A természetes ember világa fölé odaborítom 
bórának azt, ami kívül van ezen a világon, de mégis^ kanona 
neki, a tökéletest: a szépet, igazat, meg a jót, Istent. Nem pré­
dikálom, csak képviselem Istent. Nem vagyok azonos azzal, 
ami történik, jóllehet magam is ott rángok dróton a tanagia- 
figurák között. Mégsem vagyok azonos még magammal sem, 
mert még magammal sem vagyok szolidáris. Sárban fetrengek, 
fertőben lubickolok, mégsem vagyok disznó, mert nem érzem 
jól benne magamat. Anyaszülte ember vagyok, de az Isten párt­
ján. Tökéletlenkedem, a többi ember is azt csinálja, mert kép­
telen vagyok az ellenkezőjére, de közben itt van nálam a inér- 
ték és hangzik a mérték igazmondása, hogy amit a többi töké­
letesnek tart, arról én megvesztegethetetlenül hirdetem, hogy 
tökéletlen. Író vagyok, nem pap, még kevésbbé próféta. Nem az 
a feladatom, hogy megjavítsam az embereket, vagy hogy va­
lami csodaszert kommendáljak, amitől megjavuljanak. Lró va­
gyok, az a feladatom, hogy olyannak mutassam meg őket ma­
guknak, amilyenek valójában. Amilyenek Isten mértéke alatt. 
Az egyes eset Isten szerinti mértéke: a teljes eset, a jelkép. Író 
vagyok, jelképeket mutatok.

Egészen más tehát a kritériuma annak is: erkölcstelen-e, 
jellemtelen-e Mikszáth. Egy író csak egyféleképpen lehet er­
kölcstelen, ha hazudik. Ha hazug jelképet mutat. Mi a kifogá­
suk a jelképeim ellen, kedves uraimÎ Mondtam valaha a kor­
mánypártról, a kormányról vagy a kormány elnökről annak 
fejében, hogy itt ülök a kormány elnök asztalánál taiokkpárti- 
ban, a kormány tagjainak karéjában a Dorottya-utcai klub esti 
találkozóin, a kormánypárti oldalon a Sándor-utcai ország-
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XIX

házában, kérdezem, mondtam valaha valami jót, vagy valamit, 
igaz? Én akkor volnék hazug, jellemtelen és erkölcs­

telen, ha azt állítanám a hatalom birtokosairól, hogy foldre- 
szállott angyalok és mindig jóra használják a hatalmat. De én 
ilyet sohasem mondtam. Én tükör vagyok, visszatükröztetem 
a jelenségeket, úgy, ahogy elémkerültek. Ne kívánjátok tőlem, 
hogy negyvennyolcas legyek, mert én abban éppúgy nem hi­
szek, mint a hatvanhétben. Hatvanhetes maradok hát és kép­
viselő, mert nem ülöm el érdemesebbnek helyét, tisztességes 
megélhetésem van így, nem kell árúba bocsátanom a toliamat 
a mindennapi kenyérért, teljesebben látom a magyar közéletet 
és autopsziával erről a pontról, cenzúrátlanabbul írhatok őszin­
tén Tisza Kálmán barátjaként, mint írhatnék, mint bélyeges 
ember, végül pedig sohasem írtam magamról mást, lusta, kövér, 
kényelmes, kártyázni szerető, passzív álmodozó vagyok, 
szigorú arcélű, önmarcangoló, aszkétatípus. Saját szavaimmal 
élve: nem játszhatnom a mártírt — ezzel a termettel. Különben 
sem vagyok se felháborodva, se kétségbeesve, ahogy énnekem 
látnom engedte Isten az embert, azon csak mosolyogni illik és 
lehet. Az én hősiességem, hogy itt, ahol vagyok és így, ahogy 
vagyok, azt írom Bánffyról, a hatalom birtokosáról, az éppen- 
most miniszterelnökről, hogy „kihúzott egy szivart a zsebéből, 
lecsetintette a végét egy picike nyaktilóval és azzal feloszlatta 
a tanácskozást: El van végezve.“ Mi semmit sem láttunk, semmit 
se hallottunk, semmit se tudunk. Az az én hősiességem, hogy 
megírom a hatalom birtokosairól : vagy így, vagy úgy, de alap­
jában véve mindig és mindenütt változatlanul ott van eszközeik 
között a nyaktiló. Az már csak koreszme és stílus dolga: kik, 
mikor, hogyan élnek vele. Ez az én hősiességem. Az író voltom 
meg az, hogy a jelképben megmutatom: mindez mit jelent 
Úristen mértéke alatt. Látod, már ki is hasadt ajkadon egy sze­
líd mosoly, hasonlatos az enyimhez, amely állandóan itt bujkál 
a szájam szegletén.

Igen ám, de mindez nem cinizmus, a szónak sem görög, 
sem közkeletű értelmében. Antisthenes aszkézise, Diogenes hor­
dója és lámpása egyformán hiányzik belőle s az ember, a he­
lyett, hogy szabadulna, nagyon is rabságába kerül különféle 
kötelékeinek. Éppen az a baj, hogy nem ura nyűgeinek. Ami 
pedig a logikáját illeti, abban is a valóságos hippos hiányzik 
és hippotéta éktelenednek mindenütt. Hazafiság hazafiak és 
vallásosság vallás helyett. Nem szólva arról, hogy maga Mik­
száth hamarabb igazi, mint mainomenosz, „koíontos“ Szókra­
tész.

ami nem

nem

az

De nem cinikus ő a szó közkeletű jelentése szerint sem, 
mert semmi negatívum nincs benne. Az, hogy irtja a hazugsá­
got és az illúziót, még nem jelenti azt, hogy nem ismeri az igaz­
ságot és a valóságot. Inkább a mi korunk negatív, semmint ő.
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Az idealisták, akik az illúziót, sőt ha egyéb nem akad, a 
hazugságot is igényelnék Mikszáthnál, ha nem mint politikusok, 
hanem mint mű élvezők közelítik meg őt, azt hiányolják nala 
legkeservesebben, hogy semmi „eszményi“ nincs a portáján. Az 
eszményinek a hiányát keresztelték el voltaképpen cinizmus­
nak. Nos, hát, az eszményinek ez a hiánya nem cinizmus iga­
zándiban, hanem relativizmus.

Az élet az ő szemének így jelenik meg, relációban : adva 
van a való és a kellő —1 egyik a másikhoz képest. Az élet lite­
rálja a valót, a költő magatartása a kellőt és a kettő relációja 
váltja ki a művészi gyönyörűséget, mert ez a reláció jelenik 
meg a műben, mint jelkép. A valóság az igazsághoz képest soha­
sem volt és sohasem is lesz okos és ebben a beállításban vigasz­
talódunk meg, ha ma sem okos. A természetben, akármilyen 
ostobák vagyunk mi, emberek, minden csak úgy folyik, mintha 
nem is venné észre ct fönséges közömbös természet n mi bolond' 
ságaink kínos jeleneteit. Hogyne, hiszen az alföldi és felföldi 
lomboknak mindegy, hogy múlnak el. Maga a természet meg 
tudja emberi furfang nélkül is, milyen furfangokra kényszerül 
a madár agyvelő is, csakhogy megmaradhasson a madárfajta. 
Nem haragszik az emberre érte, bár többre nem becsüli ezért 
a madaraknál.

_____________- Az arany feloldódik a
sósavban, a főrangú kötelék a szerelemben, de mindkettőnek 
nagyon melegnek kell lennie. Élet és halál egyformán íelatívek 
tehát. Az ember húsból és vérből van, amíg él, egyszer pedig 
mindenki meghal. Ne tagadjuk, hogy animál is életet élűn ", 
mert nevetséges, ha e helyett emlegetjük a frázisokat. Azér

1

t

XX

A mi korunk, amely Harsány! Zsolttal „megkorrigáltatta“ 
Noszty Feri sorsát és happy end-del látta el, mert nem tűrte, 
hogy hazug illúziójában valaki megzavarja. Mikszáth, a nagy 
„cinikus“ úgy látta, végső fokon mégsem győzhet a bűn, mi, a 

„idealisták“ ezért és hasonló csínyjeiért neveztük el őtnagy 
cinikusnak.

Hacsak. Hacsak nincs még valami más is az ő oeuvre- 
jében, ami miatt ilyenfajta félreértések keletkezhettek megíté­
lése körül. Irracionális elem, amely makrancoskodik és nem fér 
el a szokásos esztétikai kategóriák szűk keretei között. Az imént 
például futólag használtam jellemzésül egy kifejezést, mely 
fogalmi jegyeiben föltétlenül gazdagodik, mihelyt Mikszáth kö­
zelébe kerül. Azt mondtam, világában az ember relativ életet él. 
Vizsgáljuk meg alaposabban A demokraták „cinizmusát“ e jelző 
mértéke alatt: relatív.
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mondja bajusza alatt mosolyogva az író Ámorra, hogy: nagy 
van annak, mert tudja kedves tótjaitól, hogy rozum csak 

kötésen felül vagyon. A vén gróf is megkívánja a jót, legfel­
jebb ló létére nagyobbat botlik a csikónál és Molnár Pál is sze- 
I elemre gyullad a kontesz iránt, ha nem tenné, nemcsak nagy 
demokrata lenne, de nagy szamár is. Ami végül a halált illeti, 
az öreg gróf is meghal, nem valami regényesen, egyszerűen 
cukoi betegségben, a hatalmas alispán is, nem ideákért, ahogy 
ígérte a beszédeiben, hanem tüdővizenyőben. A pletykázó öreg­
asszonyok is meghalnak, velők együtt a pletykáik is, a mara­
dék már nem tudja a történteket apróra.

Ezért aztán kár nagy dolgot csinálni még a nagy dolgok­
ból is. Ha valaki lefejeztette a feleségét — tehette, hiszen pallos­
joga is volt hozzá, a felesége is tulajdon felesége volt. Végre 
is semmi közünk hozzá. Azt is kár lefogni erővel, aki neki­
szalad annak, aki megsértette. Hadd üssék egymást s utána 
hadd párbajozzanak. Ohne Geist und ohne Witz lehet ilyet tenni 
csak, akár Kruplanitz a nevünk, akár... Pulszky Ferenc.

A páthoszt öli meg ez a relativitás legirgalmatlanabbul. 
Igaz, hogy azt is pecézi ki leggyakrabban. Gazdagságnak és 
hatalomnak a páthoszát ugyanúgy, mint a szegénységét. Kár 
az öreg F aragónénak annyit törnie a fejét, mit vigyen, míg a 
menta eszébe nem ötlik, hiszen nincs egyebe. De kár a szép és 
fennkölt mondatokért is, mert először: a hajunkon keresztül 
szivárog a szívünkbe, amelyben a szeretőnk babrál, másodszor: 
gyönyörű mondás, hogy a grófi vér sem kékebb a polgári vér­
nél, de a motívuma szexuális önzés.

Természetesen minden nagyotmondás ugyanilyen igazi, 
vagy álpáthosz, akármilyen ünnepélyes helyről, vagy pillanat­
ban hangzik el. Láttuk már, hogy az alispán úr is tüdővizenyő­
ben halt meg, nem ideákért s abban is van számítás, ha valaki 
kijelenti, hogy egy ellenkező szóra visszalép a jelöltségtől, hi­
szen nem mer ellenkezni senki sem ilyenkor. A szerető férj és 
demokrata hős is nevetséges kissé a tengerparton ünnepélyes- 
kedő mondatpózaiban, valamint a tót Robespierre is, ha a 49-es 
köztársaságot (melyről minden olvasó tudja, meddig tartott) 
egy-két ezer esztendőre terjedőnek jövendöli, még hozzá hibás 

• magyarsággal. Még Tolsztoj is nevetséges, ha a nagy Rákócziá- 
nus demokrata Málnayhoz hasonlít, aki elveit egy-kettőre 
fogja tagadni.

Nem lévén a pathétikus szavakban semmi tiszteletre­
méltó, egészen emberi, tehát tökéletlen és gyarló — helyesebben 
embeiit takaroan relatív minden politikai elv, párt és kormány­
zási ügyeskedés is. Hatalom és pénzkérdés az egész, A szabad­
elvű párt jelöltje sógora a főispánnak, tehát hallatlan presz- 
sziók lesznek. A függetlenségi párt jelöltje meg annak köszön­
heti népszerűségét, hogy a nagyapja egyszer impertinens köz-

XXI

esze

JN

meg

I

A
Jl

;>

%



XXII

beszólást engedett meg magának a palatínus rovására száz esz­
tendővel ezelőtt. A bársonyszék reményében talán még a halot­
tak is felkelnének sírjukból — ha magyarok. Az irányadó kö­
rök viszont feltétlenül mindig „eltalálják“ diplomáciai kétbal- 
kezűséggel — szarva közt a tőgyit. Nem komoly ellentétek a 
magyar politika ellentétei amúgy sem: maga Mikszáth kor­
mánypárti, de csak függetlenségi pártiak közt érzi jól magát, 
mindig is arra küllőfékez — saját bevallása szerint.

Nem komoly világ maga a magyar glóbusz sem. Igaz, 
hogy szép, szomorú hangulata a 48 utáni időknek. Lehet ilyen 
szívettépőket írni róla, hogy csak a zsandárok sisakja fényes 
ezekben a napokban, emlegethetjük a császár elfáradt balkezét 
s lassan felénk nyúladozó és nyiladozó jobbját, a száműzöttek 
sarúján a port, mi haszna! Minden visszazökken eredeti kerék­
vágásába, bár Molnárnak előbb képviselőség, majd főispánság, 
végül piros bársonyszék van ígérve, mégis minden a régiben 
marad. A báró sógor még mindig tényező a közéletben s legszí­
vesebben idegen nyelven társalog a miniszterelnökkel. Azért 
emlegetjük a Dunát, meg a Tiszát, mert éppen itt lakunk, Ame­
rikában a Mississippin folyna le sok víz megmérni az idő mú­
lását s az alkotmány is arra jó, hogy saját előbbrevalóságunk 
plasztikusakban domborodjék ki — hozzá viszonyítva. (Csala­
dunkhoz, hozzánk képest az alkotmány valami újabb dolog.)

Befolyás, hatalom, pénz mindenütt az igazi faktor. A 
nagy uraknak engedelmeskedik az ördög is. Aki két-három mil­
lióra szert tesz, ha csúnyán is, hét- vagy kilencgombos koro- 
nájú főrend válik belőle. Aki nem gróf, csak egy Molnár és 
„kend“. Pedig őméltóságáék is szeretik az édeset s meglehet, 
az éppen szóbanforgonák szakálla, arca, sőt a neve is olyan, 
mint a kecskéé. Igen, igen, olyan degeneráltak már, hogy nem 
is emberek. At3 egyik így beszeli áh, áh, áh, <i másik, szupcilott, 
a harmadik. Avnyav tyavav tyav. Nem lehet tudni, ha meg­
szólal, a mopszli kutyája nyiffantott-e, vagy ő. Aki nem közü­
lünk való, nem érti a dolgainkat. Azt se hiszi, hogy a birkáin 
kát fejjük, de azt se, hogy a kalocsai érseknek évi 300 ezer fo­
rint jövedelme van. Azonban a demokratáink se különbek. 1 ar- 
bajoznak, ha a gróf kendnek titulálja, megsértődnek, ha a pa­
raszt lepalibácsizza őket s huszonötig szeretnék vágatni az útá- 
latosokat. Az intézmények se különbek. Minden relatív. A gróf 
Pesten Széchenyi, Bécsben a császár miatt szégyenkezik bizo­
nyos vonatkozásai miatt. A másik gróf, a „zu kedves“, bár senki 
sem érti a szavát, főispánnak mégis megfelel. A viczispan a 
legnagyobb úr a világon, de a nagyhírű festő a vicenotáriusnak 
csak „a Barabás“, akinek úgyszólván elég, ha egyet füttyente- 
nek. A szegények értékelő skáláján nótárius uramnak aranyozni

ember voltaireiánus,
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kéne a kezét. Igen, mert ha nem-nemes........
börtönbe csukjuk, ha nemes, Pozsonyba küldjük követnek, hogy
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megszabaduljunk tőle. Főispánnak 67 után is grófot-bárót te­
szünk, legfeljebb amerikait, ha milliomos. Annyi a nagy em­
bere a megyének, hogy Rákóczi csak későn jut eszébe.

Hangulat és szólamok mindenfelé. Azzal kezdjük nagy 
elbúsul ásunkban, hogy az Isten is kiköltözőfélben tőlünk, hát 
minek neki ide templom, de azzal végezzük, hogy ugyan eredj 
a Rákócziddal, az se lehetett kóser ember. Mindkét esetben ben­
nünket ért hántás, azért beszélünk. Közbül hencegünk, hogy a 
gyémántgyűrűnk magának a császárnénak a szemét vakítja. A 
császárnéét, akivel szemben egyébként, akármilyen rebellisek, 
gálánsak vagyunk, persze, mégis. A panama is valami ilyes: 
nagyhangú építési terv és nyavalyás megvalósulás (milánói 
dómból kis oláh kápolna). Még az sem bizonyos: hátha csak 
pletyka. Akit a levelekben milliók áldanak, arról voltaképpen 
a kutya sem beszél.

A prókátorok is csak arra jók, hogy devalválják a szó 
értékét. Az a legjobb közöttük, aki legszájasabb. Összezavarják 
azt is, ami eredeti formájában világos. Húsz érvük is van ott, 
ahol egy is felesleges volna. A szakma-szakma s a handabanda 
fontos eleme. Előfeltételezve általuk, hogy szamarak a bírák. 
Még a nevük is kétértelmű, ha kell tótosan Mali, ha úgy fordul 
a sorja, magyar világban, ékezetes és ipszilonos Mály. Az ösz- 
szeköttetés egyébként itt sem mellékes: az az ügyvédje Molnár­
nak, aki iskolatársa volt.

A devalvált szavak aztán mindent devalválnak, ami ve­
lük szorosabb kapcsolatban képzelhető. A prédikáló egyházat 
(a római pápát és a luteránusokat igazságosan, egyformán). Az 
Akadémiát (mely kapzsin pénzéhes és a rossz műveket koszo- 
rúzza). A tanügyet (én vagyok Mráz József, a szépirodalom 
tanára, én vagyok Mráz József — szépirodalmi tanár, önmagát 
prelegálja a professzor úr, mindig csak önmagát.) Tolsztojt, 
Pulszky Ferencet és Amerikát. A merkantil Amerikát, a maga 
rejtett önzésével, idomtalan reklámjaival és a demokrata Ame­
rikát, amelynek az első hajón érkezettek az arisztokráciája, 
tehát éppen olyan tekintetes Amerika, mint amilyen tekintetes 
a magyarországi leveleki Molnár Pál.

Maga a kor, a ma is lefele tendál. Egykor érdemesebb 
volt utazni. Ma már utazás közben is mindent tud a Baedecker 
és uniformizálódtak az utazósapkák, meg a plédek.

}

I

V.

A reláció tehát úgy keletkezik, hogy adva van a való, azt 
Mikszáth elmeséli. Megírja, amit látott, sem hozzá nem tesz, sem 
el nem vesz belőle semmit. De adva van a kellő is úgy, hogy 
Mikszáth magatartásával képviseli. A valóban nincs egy sze-
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mernyi kellő sem, a kellő is elegyítetlenül lebeg a való feleit 
és megméri únos-úntalan. De nézzük csak, az író magatartásá­
ról esvén szó, milyen is az esetenkint. Egyforma-e, vagy ha nem, 
hát mikor milyen vájjon?

Nem egyforma. Legközönségesebben úgy mutatkozik, hogy 
mesél, mesél, szenvtelenül, részrehajlatlanul, válogatás nélkül, 
egyremásra és az elmesélt jelenségek egymásmellettisége, asorra- 
kerülő tünemények egymásutánisága adja a kánont. A „zu 
kedves“ például a nagy nyeglesége miatt semmi emberi nyel­
vet nem beszélt. Különben főispán volt egyik felvidéki megyé­
ben s állása betöltésében nem mutatkozott semmi kívánni való. 
Az író itt nyilvánvalóan a kapcsolt mellérendelés szenvtelen 
formájával érzékelteti, hogy az lehet ugyan „való“, ha a fő­
ispánnak emberi nyelven sem szükséges beszélnie, de sehogy se 
„kellő“ az ilyen mégsem.

Néha konstatálja, sőt helyesli szerzőnk az ilyen abszur­
dumokat s éppen ezzel szavaz ellene. Gróf Livánszky hanyatt 
feküdt a pamlagon és a göndörszőrű fehér mopsz kutyájával 
játszott. A kutya ugrált a hasán, a sógor pedig csiklandozta a 
kutya hasát. Roppant mulatság volt az. Az ember ez utolsó, 
helyeslő mondatból külön is érezheti, hogy se roppant nem 
volt, se mulatság, ha adunk az emberségünkre valamit. 
Az első mód, a szenvtelen konstatálás szintén ott rejtőzik 
a puszta elbeszélésben, az utolsó mondat csak ráadás. Minden 
szó és minden kapcsolat peioratív értelmű. Gróf Livánszky, 
lengyel neve van, holott magyar gróf. Gróf. Szabad neki, hogy 

volna szabad hanyatt feküdnie fényes nappal a pamlagon 
és kutyájával játszania, de láttára mégis átfut rajtunk a gon­
dolat, hogy ezért kapták ősei a grófságot? Hanyatt feküdni is 
olyan kevéssé méltóságteljes pozitúra, csak nehéz betegnek vagy 
halottnak áll jól, legfeljebb rengő bokor árnya alatt a zöld fű- 
ben. A kutya is, de nem férfinak való: göndörszőrű is, fehér is, 
mopsz is. A tetejébe meg: a hasán ugrál a kutya a grófnak s 
az is a hasát csiklandozza a kutyának. Végezetül ugrál amaz 
és csiklandozza emez. A hányattfekvésen kezdve, a göndör fehér 
szőrön és hasontapicskoláson át a kutyahas csiklandozásig min­
denütt a legalacsonyabbrendű érzékszerv, a tapintás mulatta- 
tása a „roppant“ mulatság. De hogy is tölthetné el emberibben 
tömérdek ráérő idejét egy gróf? Önmagában is szomorú kép, 
hát még relatíve, hogy a demokrata se különb. A degeneráló 
előjog annak a lelke mélyén is ott lappang és nemsokára feltör 
a felszínre.

»

ne

A szenvtelen felsorolás egyik alfaja azzal válik még érté- 
kelőbbé, hogy a felsoroló nem javítja ki nyilvánvaló hibáját, 
hanem úgy adja, ahogy találta, változatlanul. Mit fogja csi­
nálni, barátocskám, azzal a sok pénz? — kérdezi a magyar mág­
nás sógorától kriminális magyarsággal. Hozzáteszi még: Herr

1
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von..későbben, igazságosan, hogy franciául is idegenesked- 
hessék, ne mindig németül: Quel diable! Mikor 67 után beüt 
a magyar világ, még égbekiáltóbb a magyar főúr párbeszéde 
a magyar miniszterelnökkel (aki a maga személye szerint csak 
érti az idegen szót, de nem használja: „Der ist ein dummer 
Kerl.“ Kosár ? Ja, Exzellenz. De még ezt is lehetne védelmezni, 
ha a mágnás egy szót sem tudna magyarul. Ellenben tud s 
így még groteszkebb a folytatás: Makacs fej... Eiserner 
Kopf... Nem jön haza soha.

Ennek másik formája, ha emberei felfogását közli úgy, 
mintha a magáé volna. Ezt rendesen zárójelben közli, mint ami 
már nem tartozik a történethez, lévén értékelés, nem maga a 
történet. Sokáig járt a levél s nagyon szépen írhatta meg a 
nótárius uram (meg kellene aranyozni a kezét). Író és olvasó 
egyaránt gondolhatnak itt közben egyéb nótárius fogalmaz­
ványokra s az éppolyan szép, mint amilyen hatásos hatósági 
stílusra emlékezve, hogy is lehetnének más véleményen, mint 
az öreg együgyű (bízvást hozzátehetjük e relatív világban: 
és önző) Faragónó a nótárius kéz megar any ozását illetőleg.

Van úgy, hogy a maga értékelését zárójelezi oda Mikszáth 
a szövegbe, azt akarván érzékeltetni, hogy a zárjelbetett mondat 
nem szorosan véve a történet, a való. Ez azért van, hogy a záró­
jel is relatívvé váljék. Mert ilyenkor a záró jelezett szövegek 
egészen tárgyilagosak. El kell hallgatnom a valódi nevét (hátha 
szégyenelné a familia). A szép Viganaux Mari szólótáncokat 
járt el az ő módos ingerlő kurtaszoknyájában (azóta nevezik 
az ilyen kurta szoknyát viganónak). Pulszky Ferenc (tőle tudom 
ezt a történetet). Mari elpirult egész a füléig (akkor tudott 
elpirulni, amikor akarta). Ne hívassam el mr. Tiddytî (Ez 
volt a házi orvos). Csak az a baj, hogy az így semlegessé tett 
zárójel nagyon sokszor értékelőn is informál. Volt egy csomó 
semleges, se ide se oda nem tartozó bizottsági tag (a lutheránus 
vidékekről). Ez bizony világos célzás az ubiquitas elvére az 
úrvacsorái tanban, amely a magyar nyelvben jelentésváltozást 
szenvedvén kitermelte a „ne lutheránoskodj !“ kitételt. S ebben 
és számtalan más zárójelében az író már nem idéz, nem elbeszél, 
hanem értékel. Mint, mondjuk, emebben : szívének az a rekesze, 
amelyben a demokrácia volt elhelyezve, elzárkózott (legalább 
erre a napra).

Zárójeleiben jelentkezik tehát az író legkönnyebben és 
leggyakrabban, hogy a való világ mellé odategyen valamit a 
kellő világból is. De elég könnyen és meglehetős gyakran ad 
ő élet jelt magamagáról egyébképen is. Hol egyszerűen jelent­
kezik, egyes szám első személyben, mint aki az egészet elmeséli. 
Hol monologizál magában, mintegy elfelejtkezve igazi feladatá­
ról. Hol az olvasót szólongatja meg, hol az elmesélt való világ 
embereit, élő és élettelen tárgyait. Hol műhelytitkokat mutogat,
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bizony ózván, hogy az előttünk egyre széjjelebb terülő képvilág 
nem igazi ám, hanem csak irodalom. Hátulról-visszafelé ha­
ladva, ilyenféle példákra gondolok: A regényírók többnyire 
úgy építik fel a meséjüket, hogy az ilyen mezalliansz nagy kon­
fliktusokra vezet. Ne tessék nekik hinni, tisztelt olvasó. Aztán ... 
hej, aztán! Én istenem, hogy is mondjam csakf Jött az a bizo­
nyos tizenkét esztendő. Egy testes kötet munkát írt és beküldte 

akadémiának. Hogy jó volt-e? Nem tudom,. Nem lehet valami 
nagyon jó, mert az akadémia neki ítélte a nagy díjat. No de 
most már megmozdul leveleki Molnár Pál, ha magyar tejet 
szopott! Biztos, hogy hazajön leveleki Molnár. (Ebben a pél­
dában a felkiáltó-jel és az ismétlés a figyelemreméltó stílus­
elemek.) Nem bizony, tekintetes leveleki Molnár Pál úr. Ohó! 
Tehát Amerika is? Csak mindössze a kifejezésben van különb­
ség. Mi úgy mondjuk: Mintha Árpáddal jöttünk volna be. 
Hahaha — az első hajón... Jó éjtszakát magának, tekintetes 
Amerika !

I
az

Előfordul, hogy az írónak valamiképpen mégis az az ér- 
adest. Leginkább olyankor történik ez, ha a ter-zése: numen

mészetnek, vagy a kult úrember ben lelke mélyén mégis ott rej­
tőző természetes embernek tél-túl jelentkező nagyvonalúságát 
sejti meg, vagy az vált kivételesen nyilvánvalóvá. Ilyenkor 
nem viszonyíthat a szokott módjain. Viszonyítania pedig min­
den okvetlen kell, mert ő az egyetemes létet csupán relációkban 
érzékelheti. Itt, most azt kell érzékeltetnie, hogy való és kellő 
egybeesnek. Azonkívül azt is érzékeltetnie kell, hogy nem szok­
tak egybeesni, incidentaliter esnek egybe ezúttal is. Nem ta­
gadja meg magát Mikszáth ezekben az esetekben sem és megint 
csak relációt teremt a való és kellő azonosság! viszonyához 
képest is: meghatódik.

Ez a mikszáthi meghatottság a dolog természete szerint 
három formájú. Ha a természet váltotta ki, szószerint veendőn 
meghatott hangon meséli el az író, hogy mit látott. Mindvégig 
és legtöbbször értelmi magatartása egész egyszerűen érzelmivé 
lágyul. Ha emberek hatották meg, gyöngéddé finomul s külön­
legesen összeválogatott megérzékítő alanyai és megelevenítő 
állítmányai (jelzői és határozói) mutatják, hogy nem negatív 
előjellel bírál. Ha pedig Isten felől tört rá és hódította meg 
írói voltát a meghatottság, kultikussá merevedik és prózája 
verssé magasodik. Hol így, hol amúgy, van úgy, hogy skandál- 
hatóan magyar tizenkettős sorokká, de máskor is mindig nu­
merikus prózává szépül a mondanivalója. A háromféle forma 
háromfajta Mikszáth-művet produkál. Mikszáthi hangulatot, 
mikszáthi művészetet és mikszáthi áhítatot. Ezek az esetek 
tiszta formák, de mind a három elem állandóan ott vibrál és 
mindúntalan megcsillan hol emilyen, hol amolyan, hol harma­
dikfajta törésben az egységes Mikszáth oeuvre-ben is.
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g íme néhány példa, A demokrátákból. A teljes megértés 
kedvéért hadd emlékeztessek mindenkit arra, hogy politikai sza­
tíra kellősközepén vagyunk, nagyon utálatos emberi konfliktus 
után. „Azzal a parkba indult (Molnár Pál). Szép park volt, 
messze híres. Ki nem lehetett volna találni aranyért, hogy em­
beri kéz csinálta-e a kastélyhoz, vagy pedig vadon nőtt erdőnek 
és a kastélyt építették hozzá? A bokrok, füvek és virágszárak 
mind össze voltak kötözve békanyállal, mintha pajkos tündérek 
játszottak volna itt s az ő finom, selymes cérnáikkal egy kö- 
tegbe csapnának mindent, ami élt és virított, hogy tél apó aztán 
a vállára vehesse az egészet és elcipelje. A kuglizó fedelén egy 
gólyafészek ült tüskésen kiálló gallyacskáival, mint valami 
kozákcsalma. Az anyagólya fiai megnőttek benne és éppen most 
szállította be őket, hogy aztán járni, röpülni tanítsa és mehes­
senek. Mert ők is mennek. Hát mi is van abban, hogy elmen­
nek? „Meg kell lenni.“ Egy szél roham futott át a gallyak kö­
zött ... Fázékonyan zörrentek össze s megint lehullott vagy 
ezer levél. Ezek is mennek, mennek. A Boriska grófnő léptei 
hallatszottak. Kip-kop. Olyan furcsán kongott a föld. Pszt, 
mintha mondana valamit. Pedig olyan kis lába van a Boriská- 
nak, hogy a föld talán nem is érzi. Kip-kop, kip-kop. A föld 
beszélni látszott és Molnár értette. Marasztalja-e vagy panasz­
kodik? Mindegy, meg kell lenni“. Ilyen a mikszáthi hangulat, 
A kozmikusán meghatódott Mikszáthban metafizikává oldódik 
a természeti kép: a lét a nemlétet, az élet a halált, a fejlődés 
az elmúlást idézi párjául és relatívvá teszi azt is, ami megjele-' 
nési formája szerint állandónak tűnik.

„Egy-egy célzás elröppent a férj szájából. Az asszony in­
kább az ösztönével fölfogta s kínos nyugtalanság szállott a szí­
vébe. Lassan-lassan az egymás tekintetét is kerülni kezdték 
s örültek, ha idegenek szálltak be a kupéba, — pedig csak 
egyetlen meg nem világított pont volt közöttük. Egy ember- 
fejnyi fény golyó az égen megmelegít egy világot, egy köröm- 
hegynyi homály a házasságban elhidegít egy életet. Az asszony 
elhúzta a kezét és újra elaludt... azaz befordította arcát a kupé 
párnája felé ...sa kupé párnája nedves lett, másnapra meg­
fakult azon a helyen. Molnárné letörülte a patakzó könnyeit a 
keszkenőjével és fölemelte a fejét, az arca izzóvörös volt, mintha 
megtüzesítették volna. — Hát a kis jövevény, Pali? — jegyzé 
meg végtelenül bánatosan. — Hát a kis jövevény? Leveleki 
Molnár Pál megrázkódott, valami állati hörgés szakadt fel a 
melléből s durván, erőszakosan ragadta meg az asszonyka ke­
zét. A Biri grófnő szemei kigyúltak. — így szeretlek, Pál. 
így, így. Aztán hozzátette szelíden, megdicsőült arccal : Veled 
megyek, Pál“. Ilyen a mikszáthi művészet. Az ember közelében 
formáló erőt kapott ugyanaz a meghatottság, mely a kozmikus 
hatásra metafizikát teremtett maga körül. A stílusa más ilyen-
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kor Mikszáthnak, mint egyébkor lenni szokott. A szavak erő­
sebbek, a mondatkötések szimmetrikusabbak, az elbeszélés me­
nete drámaibb, az egész kép lényegszerííbb. A reláció ott mutat­
kozik, ahogy az író a jelképet közvetlenül mutatja s minden 
megtakarított erejét a forma gondozásába adja bele, nyilván­
valóképpen azért, hogy segítse az olvasót az erőteljesebb stílus­
sal a jelkép szintúgy közvetlen megragadására.

Ejh, bolond képzelődés. A füle zúg. Felrázta magát a fél 
s zenderéből. De a szoba is úgy hasonlított az új falusi kis szobá­
hoz. Egy pajkos dzsin a sötétségben annak a körvonalait raj 
zolta ide; ott az ajtó, erre van az ablak, ott a kert, az ablakba 
behajlik a vén hársfa, odább van a menta bokor, amit a maina 
ültetett. Gyertyát gyújtott. Hess, röppenjetek el, csábító álom­
képek, kik elsiettétek a dolgot, előbb érkeztetek meg, mint az 
álom. Hess, veszedelmes utakon jártok. Ébren levő emberhez 
belépni nem szabad. A gyertya meggyűlt. A tündér se rest, 
hátára vette az újfalftsi szobát, elrepült vele... de a mentaszag 
el nem illant. A menta, az valóság. Nézte, nézte levelek! Molnár. 
Aztán a kezébe vette, újját végighúzta az érdes, szőrmés, fakó­
zöld levélen s megbizsergett a vére tőle. És ez a porhanyó fe­
kete föld is a cserépben, otthonról való. Bizony meg nem áll­
hatta, hogy egy csipetnyit ne vegyen a tenyerére és meg ne 
szagolja. Milyen különös aroma, milyen hódító, milyen nyugta­
lanító. Mintha ez a földszag végignyargalna az erein és lázon­
gásba hozná egész lelkét... Hánykolódott, nem aludt éjfélig, 
végre azt gondolta ki, hogy letép egy levelet a mentából és a 
vánkosa alá teszi. Az a mentalevél megrázkódott a vánkosa 
alatt, táltos lett, vagy mi lett, vitte sebesen, mint a gondolat, 
tengereken, városokon, időkön által, az ismerős tájra, ahol az 
aranykalászok nőnek. A kalászok hajlongtak előtte és ringatták. 
Mrs. Molnár ijedten nézett a szeme közé, azt hitte, hogy az 
esze ment el az öregnek. De azok a szemek tiszták, világosak 
voltak, hanem mindenik alatt ott reszketett az alsó pillákon 
egy könnycsepp. Pál! — kiáltott fel az asszony fenséges ösztö­
nével egyszerre mindent kitalálva — téged a honvágy lepett 
meg. — Igen, Borbála — rebegte szégyenlős, szakgatott han­
gon. Utolért. Nagy betegség. Haza szeretnék menni. Muszáj, 
Borbála. Érted? Muszáj“. Ez a mikszáthi áhítat. Érzi, hogy a 
honvágy érthetetlen és megmagyarázhatatlan, rációntúli va­
lami. Tartalmilag onnan látni ezt, hogy azonnal mitikus ele­
mekkel népesedik be a kis jelenet. Pajkos dzsin, tündér, táltos 
szerepelnek benne. Sőt talán még titokzatosabb lény is, mint 
táltos: táltos lett, vagy mi lett. Az asszonyok ösztöne is: fensé­
ges. Formailag még strófákra is oszlik a mentáról mesélő rész­
let. Három strófájának kezdő sorai: Felrázta magát a fél szen- 
deréből. Gyertyát gyújtott. A gyertya meggyűlt. A mondatok 
numerózusak.
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ő- Ott az ajtó, 
erre van az \ ablak, 
ott a kert,
az ablakba \ behajlik a ¡ vén hársfa, 
odább van a \ mentabokor, 
amit a \ mama ! ültetett.

De a többi is, majdnem mind.

Hess, I röppenjetek el, I csábító I álomképek,
kik I elsiettétek a I dolgot,
elébb I érkeztetek meg, | mint az I álom.
Hess, I veszedelmes i utakcm I jártok.
Ébren levő I emberhez I belépni I nem szabad.
A tündér se \ rest,
hátára \ vette az I újfalusi \ szobát
elrepült \ vele...
de a I mentaszag | el nem | illant
A menta, az | valóság.
Az a I mentalevél
megrázkódott | a vánkosa \ alatt
táltos lett, I vagy mi lett
vitte I sebesen, I mint a \ gondolat,
tengereken, \ városokon, | időkön \ által...
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Most pedig egyelőre kanyarodjunk vissza, az idealisták 
vádjaihoz. Az a hibája Mikszáth költészetének, hogy nincsenek 
eszményei. Azért cinikus. Nyers realizmusa megöli a szépet, 
hidegen csillogó éles szeme csak a fonákságokon akad meg, ki­
ábrándult szelleme nem hisz az emberi jóságban.

Az eddig tapasztaltak alapján meg kell állapítanunk, hogy 
a vádak nem túloznak. Mikszáth világából valóban hiányoznak 
a hősök, az ideális emberek. Még akkor is hiányoznak, ha a 
történelem nagy alakjai közelében időzik. Nála még a históriai 
óriások is böfögnek. Letagadhatatlan tény ez, legfeljebb annyi 
vitatható körülötte-mellette, hogy igazán hiba-e hát 
valami egyéb.

Az például már a vádemelésben sem igazán igaz, hogy 
az eszmények hiányoznak nála, csak annyi igaz a vádból, hogy 

eszmények megjelenítése költészetében másszerű, mint ahogy 
a konvencióban történni szokott. Az a bizonyos nagy időkből 
felénk halló böfögés azt akarja (és azt is tudja) jelképezni, hogy 
a nagy ember nem azért nagy alak, mert eszményi figura. Az 
eszményi ember páncélba van öltözve, országos gondjai vannak,

ez, vagy
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csudálatos tetteket visz véghez, gyönyörűeket mend és 
böfög. El is csak azért szokott bukni, mert valami tragikai vét­
séget követ el s ez olyan a karakterén, mint Achilles testén a 
sarka, Siegfridén a ráesett levél sárkányvérnemérte helye. 
Mikszáth halhatatlanjai azonban böfögnek s ha nagyok, azért 
nagyok, mert naggyátévö körülmények között kifejthetik száz- 
százalékos önmagukat. Ha nem így volna, másképpen történnék. 
Relatív látásmódja meg is mutatja ezt conditionalis helyett 
indicativusban. Zrínyi Miklós nagy volt a XVI. században vár- 
úrnak, törpe a XIX. század végén bankdirektornak, de megint 
nagy, mihelyt ismét várúr lehetett és háborúban megmutat­
hatta megint, mennyit ér, mit tud.

A tökéletlen és nyomorult ember eszményei nem valósul­
hatnak meg, sohasem tények. A böfögő, zsarnok, pazarló és ki­
kapós Zrínyi annyira nem eszmény, hogy ezt Mikszáth vissza­
menőleg is bebizonyítja, éppen előremenő utópiája segítségével. 
Már a szigetvári kirohanásnál böfögő, zsarnok, pazarló és ki­
kapós volt, hiszen a XIX. század végén változatlanok az eré­
nyei. Tehát az sem igaz, hogy a kor igénye változott. Ugyanaz 
mi nem vesszük észre a bankdirektorban Zrínyit. De Mikszáth 
a Zrínyi bankdirektor és várúr ugyanabban a korban. Csak 
megmutatja, hogy mikor a bankdirektorok nagyrészt magukra 
költik a pénzt, szeretőt vásárolnak maguknak, pausálékkal el­
némítják a hírlapírókat: altkor Zrínyik. Ezt ő nekünk úgy mu­
tatja meg, hogy XVI. századbeli formát ad a XIX. századbeli 
eljárásoknak. Vasra vereti és a bank pincéjébe zárja a szeretője 
felszarvazott férjét és az indiszkrét újságírót is. Akkor aztán 

• ' segítségül hívja a XIX. századvégi formákat. De nem mindegy 
az, ha sok pénzt kap az újságíró, vagy vasraverve ül a pincé­
ben, ha nem írhatja meg, amit észrevett! És nem mindegy az, 
Montecarloban smenezik a felszarvazott férj, vagy egyébként 
van eltávolítva a felesége mellől! És nem mindegy, hogy a 
bankvezér csapata lekaszabolja a részvényeseket vagy ha tit­
kon többséggé összegyűjtve leszavazza! Zrínyinek adottságai 
vannak Mikszáth szerint, nem ideális jelleme s ugyanezek az 
adottságai, ha nem bankelnökségben, hanem várkapitányságban 
érvényesülnek, egyszeribe hősi magatartássá nemesednek, vál­
tozatlanul a XVI. században is, a XIX.-ben is. Izmaelitának 
éppúgy nem lett volna való akkor, mint ahogy bankvezérnek 
nem válik be most.

Nincsenek tehát eszmények, egyáltalában nem volnának!
Ez a mi álláspontunk, kritikusoké, az író ilyet se nem 

állított, se világát ilyennek soha nem mutatta. Mi keressük az 
eszményeket rossz helyen és a mi szemünk nem ismeri őket fel, 
ha igazi formájukban meg-megmutatkoznak. Az eszmények 
író látása szerint nem tények, hanem vágyak és törekvések. 
Az ember vonzódik az eszményekhez, keresi őket másban, mert
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szereti az eszményeket. Földi, testi szerelemmel áhítozza őket 
Csak az eszményekbe szerelmes, csupán azokat kívánja. Magát 
viszont álcázza eszményivé, hazudozza és színószkedi az ideálist 
és a végén hiszékenyen el is hiszi eszménynek magát is, akit 
kellet és mást is, akiben így kielégülhet. Mikszáthnál az esz­
mények világa így jelenik meg, mint egy nagy emberi színjáték, 
amit kiki a maga gyönyörűségére és a mások falnakállítása 
végett tudatosan játszik, egészen a maga és mások elbolondítá- 
sáig. Ebben a világban aztán már csak úgy hemzseg a sok hős 
és egymást éri a temérdek nagy tett. A gavallérok világa ez, 
de nem csupán ezen az egy helyen, Sárosmegyében mutatkozik. 
Mikszáth egész embermenazsériája ilyen. Az ember megvetné 
önmagát és nem bírna tovább élni, ha őszintén azt látná: való­
jában milyen. Próbálja hát az eszményi életet s hogy sikerül­
hessen, komód iázik. Ez az „eszményi“. Ezt az „eszményit“ viszo­
nyítja Mikszáth a kánonhoz, mikor magatartásával „értékeli“. 
Az „eszményi a való, az érték kánona: a kellő. Egyik a másik­
hoz képest: a jelkép, Mikszáth költészete.

Egyszeribe megoldódik magának A gavallérok nak a titka 
is. A sárosiak legalább őszinték. Mindenki tudja a másikról, 
hogy nincs négy lova. E jó fiúk mindössze a formákat tartják 
meg velem együtt, a szép ősi formákat. Hisz ez olyan kedves. 
Az új házasok igen jól tudták, hogy a kötelezvények nem érnek 

hajítófát sem, de nekik is tetszett, őket is gyönyörködtette 
a torma előkelősége. Mi sárosiak nem érünk rá a szegénysé­
günkre gondolni, a helyett örökké abból tartunk főpróbákat, 
hogyan csinálnánk, ha gazdagok lennénk. És ha sikerül az elő­
adás, örülünk neki, tapsolunk magunknak, s ha látjuk, hogy 
valóságnak tartja az idegen, tudjuk abból, hogy hiba nélkül 
játszottunk. Ami pedig a dolog érdemét illeti, hát ha nem is 
egyiké, másiké, vagy azé, akinél látod, de okvetlenül valakié; 
a fény, a pompa, a ragyogás, az elevenség, a finomság, fesztelen­
ség és kedélyesseg, az úri allure-ök, a lovak, az ezüstnemű, a 
griffek, a tónus nemessége a mienk mindnyájunké. Csak szét 
van osztva és ha azt bizonyos alkalmakkor mesterségesen egy 
rakásra hordjuk, kinek mi köze hozzá? Igaz-e vagy nem? Mik- 
száthnak azért van szüksége a sárosiakra, amiért Zrínyire. Az 
őszinte sárosiak felkeltik benne, ő meg felkelti bennünk a szkep­
szist: vájjon nem egy nagy Sáros megye az egész földkerekség 
es nem csupa Zrínyiek élnek-e rajta: az emberiség. Valóságos 
háromszögelési pontokká válnak számára, hogy mindent rela­
tívvá tegyen a segítségükkel. A gentry fészek, Katánghy Meny­
hért, A körtvélyesi csíny csupa ilyen relatív Sáros-megye, Besz­
terce ostroma, A beszélő köntös, A szelistyei asszonyok, Farkas 
a Verhovinán, a Noszty fiú esete Tóth Marival, A fekete város 
telisdet-teli az Űj Zrinyiász relatív hőseivel. De nemcsak ezek. 
Az egész Mikszáth-oeuvre színhelye: Sáros megye, időpontja

m
t-
a
e.
rt
z-
k.
tt
r-
it
t-

1-

a-
d.

é-
iz
;h
ik

.1-

ili
je
in
;y
é-
z,
it
a
t-
li
LZ
n
1-
k
k

.?

n
z
1,
z

t : az



XXXII

időtlen időben telő XVI. század. Kérlelhetetlenül józan és kiáb­
rándult tisztánlátás, hideg tudatosság jellemzi Mikszáth művé­
szetét. Alapszövedékében valóságos jelrendszer, mely az eszmé­
nyek és értékek közötti feszültségből született. Az eszmények 
miatt mégis jelképrendszerré forrósodik a Mikszáthi hangulat­
ban, az értékek miatt szellemivé tisztul a mikszáthi áhítat 
jéből. Ezért költészet és ezért klasszikus. Szerkezetének e mind­
végig mellérendelően relatív formája következtében pedig: 
magyar.

ere-

Azt hiszem, megtaláltuk a rejtély kulcsát. Mikszáth nem 
cinikus, hanem magyar író.

VII.

Mikszáth oeuvre-jét eszményrendszere tette költőivé, ér­
tékrendszere klasszikussá és jelrendszerének reláció-szerkezete, 

egyik a másikhoz képest elve, a mellérendelés magyarrá. Ez 
„ háromság szétválaszthatatlan egységben adja az oeuvre-t, de 
hogy megismerhessük, szálára kell szednünk valahogy mégis, 
a nélkül, hogy egységét megbontanék.

Azt hiszem, ezt az egységet vizsgálat közben úgy őrizhet­
jük meg sértetlen épségében, ha magunk is egységben tekint­
jük az egészet és kezdetben kizárólag a jelrendszer tanulmányo­
zására szorítkozunk.

Legfeltűnőbb jelenség Mikszáth oeuvre-jében irtózatos 
tudatossága. Eddigi tanulmányaim során el-elejtettem én már 
olyasfajta kitételeket, hogy a magyar irodalom nem oszlik fel­
ismerhetően úgy kétfelé szép- és tudományos irodalomra, mint 
a többi népeké Európaszerte, de hogy az ilyen megállapítás 
mennyire szóról-szóra értendő, azt csak most, Mikszáth eseté­
ben látom teljes valószerűségében. Mikszáth prózája értekező 
próza, csak akkor válik belletrisztikussá, ha meghatott hangu­
latba esett és csak olyankor igazán „szép“-próza, ha megható- 
dása áhítatos jellegű. Nincs is különbség „Tudós írásai“, tanul­
mányai és regényei, vagy novellái között. Mint jogi íiot külön 
tanulmány fedezte fel, újságírói karcolatai, cikkei egyenran­
gúak egyéb műveivel. Az viszont egy szempillantásig sem két­
séges, hogy ő azért mégis: költő. Jelrendszerben mozog, nem 
jelképrendszerben és úgy költő. A közege: a nyelv. Nem mint 
költői dikció, egyszerűen csak mint emberi érintkezés legszoká­
sosabb eszköze. Mikor nyelvvel él, a mellérendelés csak mint a 
magyar nyelv grammatikai elve érvényesül nála. Költői machi­
nációi nincsenek. Ebben egyébként a többi nagy magyar íróval 
közösködik. Arany János is a mindennapi nyelvet emelte költői 
rangra. Petőfi nemkülönben.

Felvethetünk egy kérdést. Ha az ember közölni akar em-

az



ber társával valamit, természetszerűleg és magátólértődően fo­
lyamodik a jelrendszerhez, a nyelvhez. De mi az oka annak, ha 
az író, a szépíró nyelvvel él? Mielőtt válaszolni próbálnánk, 
gondoljuk meg, hogy a vizsgált anyag már kompromisszum, 
feszültség eredménye, reláció. Ezt tudva, könnyű a felelet. Esz­
mények és értékek közt válaszvonalon vagyunk. De mi 
mény és mi az érték, nem utolsósorban pedig mi a jelrendszer, 
választóvonalul a kettő között?

Tudjuk, hogy Mikszáth relációi mindig a természeti és 
szellemi között születtek, valamennyi egyféleképpen, mint egyik 
a másikhoz képest. A természeti a szellemihez képest. A való a 
kellőhöz képest. A jelrendszer ez a reláció: a dolog a jelentés­
hez képest. Az ember, mikor nyelvvel él, akkor igazán ember, 
úgy, ahogy a népszerű iskolai meghatározás tanítja róla: 
ember testből és lélekből áll. A test: a dolog, a lélek: a jel. 
A nyelv: a dolog a jelhez képest, tehát a jelentés. A jelentés 
a reláció, amely az embert kiemeli a többi földi lény sorából 
és emberré teszi.

így az ember, amikor beszél. Az egész kultúra voltakép­
pen ez a nyelv, a jelrendszer. De mit akar a költő a nyelvvel ?

Miben különbözik a költői nyelv a mindennapi nyelvtől? 
Miben más az irodalom nyelve, mint a tudományé? Először azt 
kell megértenünk, miben egy? A költő mondanivalójában is ott 
az ember kettős világa: a test és a lélek. A világ és a szellem. 
Es mikor szól a költő, ő is ott feszül a reláció válaszvonalán. 
Csak ő mélyebbről motivál és magasabbra tendál.

A szóló a jelentést úgy kapja, hogy jelt ad és az, akinek 
szól, értesül a dologról. Ha nem így szól, hiába szól, mert a má­
sik ember nem érti meg. Nem a választóvonalon állanak tehát 
sem a szóló, sem a megszólított, azon csak találkoznak. A dolog, 
a másik ember felől, a test, a jel, a szóló felől a lélek. Alapjá­
ban véve nagyon messzire vannak egymáshoz. Nagyon mélyről 
reagál a megszólított és nagyon magasról szól a szóló, ha meg 
akarják egymást érteni, azaz találkozni akarnak a nyelv köz- 
büleső válsztóvonalán. Nagyon a lélekből kell szólania a szóló­
nak, mert nagyon testi füllel hallgat reá a megszólított. Azon 
kezdem, nem is megy arrafelé egy tapodtat sem, ha nem viszi 
oda a vágya. Mint ahogy a szóló sem szólott volna hozzá, ha 
nem úgy mérlegelte volna, hogy érdemes azért mégis. A szóló 
tehát vonz arra, amerre a. megszólított vonzódik. Hova vonz az 
egyik és honnan törekszik a másik?

A megszólított egészen testi szférából siet a szóló felé a 
megértés vonalához. Őt a szóló felől csak az az egy dolog ér­
dekli, nem forog-e veszedelemben, mióta és amiért a másik em­
ber megzavarta létezésében, beleavatkozott életébe azzal, hogy 
megszólalt. A megszólított tehát a másik emberhez képest élet­
érzéseiben nyugtalankodik s azért törekszik a másik ember
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felé, mert a megértéstől várja egyensúlyi helyzete visszalendü- 
lését a nyugvópontig. Jogában órai veszélyeztetve magát, de 
ha eroszt, törekvést érez a szóló felé, a megértésben megpihen­
het majd.

A szóló meg sem szólalhatott volna, ha őt meg egy maga- 
sabbrendű életérzés nem késztetné megszólalásra. Ez a maga- 
sabbrendű életérzés a bizonyosságot jelzi testi szféránk bizony­
talanságai közepette s a jel arravaló, hogy hírt hozzon mindun­
talan a megoldások világából. Az ember, a bűnös és gyarló 
teremtés eltévedt az innenvalók között, régi név-varázsának nincs 
többé birtokában, nem ura a dolgoknak, mert nem tudja, me­
lyik micsoda — valójában, vagy lényegében. Érzékeire, vagy 
ösztöneire van utalva, de azok nem hoznak a dolgok felől meg­
bízható híreket. Ilyen megbízható hírek csak a transzcendens­
ből jöhetnek, de csak akkor, ha a szóló eljuttatja a jeleket az 
értékskáláig, a kánonig, amikor is a kellő fémjelzi a valót s 
ezzel útbaigazít az érzékek és ösztönök útvesztőjében, vagy 
éppenséggel összevisszaságában. A rendbeszedett világ: a je­
lentések világa. Az ember és a másik ember egymáshoz képest 
ott bizonyultak egyképpen embernek, mikor a megszólított meg­
értette a jelt, mikor tehát a jelentés megszületett. Vagyis a szóló 
a transzcendens életérzésből az értékrendszeren átfeszítette a 
jelt vagyis előkészítette a jelentést, a megszólítottat pedig a 
szóló felé törekvő erosz a jogi életérzésből odavonzotta a meg­
értéshez. A találkozási vonalon a találkozási pontot a jelentés 
adja. A jelentés így reláció, törtszám, melynek számlálója a jel, 
nevezője a megértés. Annál teljesebb és tökéletesebb, mennél 
inkább megközelíti az egységet, mikor a számláló egyenlő a 
nevezővel, a szóló adta jelnek valóban az a jelentése, ahogy a 
megszólított megértette. Mikszáth úgy látja, hogy az emberek 
között a legtöbb tragikomédiát a meg nem értés okozza. Innen 
leli magyarázatát az ő nyelvének (általam irtózatosnak jelzett) 
tudatossága is. Pedig az ő józan, kiábrándult szeme nagyon jói 
látja, hogy a jelentés világossága csak érték, kánon, amely 
soha meg nem valósulhat. Relációja irracionális szám. Maga a 
tökéletes jelentés, az egység csupán a transzcendensben lehet 
valóság. Isten attribútuma a világosság, a teremtő első impera- 
tivusa. Az ember tragédiájában a bűneset pillanatában a dics 
elborul. Sátáni kísértés a tudás fájáról enni. „Megnyilatkoz­
nak a ti szemeitek és olyanok lésztek, mint az Isten: jónak és 
gonosznak tudói.“ A platoni visszaemlékezés él ugyan bennünk 
arra az időre, mikor még nem tévedtünk el a dolgok között, 
mikor még az ember „nevet ada minden baromnak, az ég ma­
darainak és minden mezei vadnak“ és az erosz keresi ezt az 
elfelejtett, varázslatos nevet, mely őt úrrá tette. Az erosz vá­
gyik errefelé, az érték útját állja és jelzi törekvésének igazi 
értékét. Az irracionális tört jelentése annál világosabb, mennél
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jobban megközelíti a teljes világosságot, az egységet, az Isten 
szemével látást. Az emberi erőlködést Mikszáth teljes részvét­
lenséggel mosolyogja meg, vagy neveti ki, akár egyes ember, 
mint Pulszky, akár módszer, mint a tanügyi bácsik iskolája, 
akár intézmény, mint az akadémia, akár közeg, mint az emberi 

eszed. Az irracionális számot azonban tiszteli s ha valakiben 
látja az igazi tudás alázatát, értékfölöttinek deklarálja ezt az 
attitűdöt. A világnézet b értékskáláján is legközelebb jutott 
az egységhez s áhítatos perceiben ezt ő is pedagógiának érzékik 
Szeremle.v Károlynak nevezi legtöbbször, bár más nevet is ad 
neki iinitt-amott.

az

A világosság az ő értékskáláján és szótárában egyformán 
azonos önmagával. „Ma egy „szelíd“ Szilágyit láttunk, aki nem 
akar senkit megenni, de meg akar győzni mindenkit. Maró sza­
tíráját otthon hagyta. A buzogány helyett, mellyel ütni szo­
kott, sisakot, páncélokat behorpasztani, egy világító gyertya 
volt a kezében.“ (Ezzel ellentétben — láttuk már — a fiskálisok 
ott is összezavarnak és elsötétítenek mindent, ahol eredetileg 
rend volt és világosság.) Csak nagyritkán rakta hátra kezeit 
összetéve... elől volt szüksége mindkét kezére, amint hol az 
egyikkel, hol a másikkal magyarázta gyöngéden a dolgok állá­
sát a Háznak, mintha csak valami szalonban egy kedves társa­
ságnak felelne arra a kérdésre: „Miben van hát ez a kérdési“

Tisztában van Mikszáth a szólás, az emberi beszéd tragi­
kumával is. Lévén a nyelv a szóló és megszólított közös szellemi 
terméke, csak akkor lehet eredményes, ha a szóló úgy ad va­
lami új világossággyujtó jelt, ha a megszólított megérti. A ki­
fejezés ilyenformán egy nagy küzdelem győzelmes, vagy vere- 
séges vége, egy kompromisszum a konvencionális jelek és a 
mondanivaló újsága között. „Ügy a szónokok, mint a levélírók 
egy kényelmetlen nyűgbe jutván a konvencionális nyelvezet­
ben, a szokatlan békék közt elvesztik észjárásuk frisseségét és 
világosságát, tehetetlenül vergődnek benne, mint az Ábrahám 
báránya az iszalagok közt.“ (A hasonlatban ez is bennerejlik : 
és áldozatul esnek.)

Hogy az igazi, emberhez valóban méltó szólásban meny­
nyire észreveszi és nyilvántartja a transzcendenst, azt megint 
csak Szilágyi Dezső jellemzéséből olvashatjuk ki. „Szava és 
ítélete megmérhetetlen magasságban lebeg a politikai atmoszfé­
rák fölött. Hogy úgy fogja föl a dolgokat és az ő analizáló, ki­
hámozó, okadatoló és egybekapcsoló retortáin keresztül keresse 
meg az igazságokat, a dolgok benső magvát. Mily zordon dolog 
voltaképpen ilyen lelkűnkbe látó és veséket áthasító tekintetű 
nagy ember jelenléte, becsületes tépelődő énjével, hatalmas föl 
buzdulásaival s fönséges csüggetegségével. Nem boldogtalan-e 
ő miközöttünk? Óh istenem, oly rettenetesen egyedül van! Ügy 
tűnik fel előttünk némelykor, mintha nem is ember volna, ha­
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Bem csupa lélek“ Egy másik helyen, nem Szilágyiról, hanem 
általában a parlamentről szólva: Téves volna hinni, hogy a 
parlamenteket a szép beszédek emelik. Ilyen isteni erővel csak 
a nagy, belső igazságok bírnak. A nagy igazságok mellett a 
nagy beszédek szinte feleslegesek. Minek gyújtana meg valaki 
fényes nappal egy gyufaszálat azért, hogy jobban megvilágítsa 
za tájékot*

A világosság és a művészi szerkesztés szerves összefüggé­
sét is nagyon élesen látja s hangsúlyozza is. „Ha az embernek 
valami mondanivalója van vagy éppen sok mondanivalója, az 
csak annyit jelent, hogy sok építőtéglája van. De még azokat 
a téglákat össze is kell rakni tudni, hogy házak legyenek be­
lőlük. A puszta téglák csak téglák; becsüket az építés adja 
meg. A pongyola formák, a téglák egyszerű odahányása ei ed- 
ményezi azután, hogy akiknek nincsenek építőtégláik, azok az 
utca köveihez és sarához nyúlnak s azzal dobálják egymást 
abban a hitben, hogy ők most beszédeket tartanak. A színpa­
dokra a verses forma elhagyásával költözött be a laposság s 
a lapossággal a ledérség, a régi francia szalonok finomsága 
örökre száműzve lett, amit a régi epigrammszerű társalgási 
tónus átment a pcmgyola, léha diskurzusba. És a lélekharangot 
bízvást meg lehet húzni az oly parlamentek fölött, ahol a szó­
noki művészet elvesztette irányadó szerepét. A közeli idők meg­
adták bőven a szomorú tapasztalatot, hogy a szónoki művészet 
aláhanyatlásával a magyar parlamentben mily gyorsan dur­
vult el a tanácskozási hang.

Érdekes, hogy még a régi szónoki iskola magyar voltá­

nak az ismérveit is megpróbálja keresni. „A régi klasszikus 
irányzat már-már egy-egy speciális magyar szónoki iskola ki­
domborodó vonalait mutatta. — Nem volt ez nagy stíl, de 
a mienk volt, valami az orátorokból, valami a rétorokból, egy kis 
pátosz, valami kevés analízis, egy kis magyar paprika, majd 

csipetnyi attikai só, egy-egy virág, vidám lendület, közoe

/

egy
sok, nagyon sok józanság.“ ,

Ez a sok, nagyon sok józanság benne is megvan, azért 
haragszik az ellenkezőjére. Nemcsak a pongyolaságot útálja, 
a frázist is. „A Kazinczy Gábor csinált szóvirágait a moly vette 
át hatalmába; a „csörgedező patakok“ és a „terebélyes tölgyek“ 
megszűntek susogni a Horváth Boldizsár elnémulásává!. E pa 
lakokban, mellékesen legyen mondva, nem egészen tiszta víz 
csörgött, mely az anyaföldből fakadt volna, hanem egy kis li­
monádé is és a tölgyfák csak elzárták a látókört a hallgatók e ő , 
nemhogy megnyitották volna.

Később Széli Kámán jellemzésében mond olyanokat, amik 
egy kicsit tovább is segíthetnek bennünket kutató útunkon. 
„Valami szokatlan őszinteség lengte át beszédeit és csodálatos 
világosság. Az ember hallgatja és hisz neki. Érezni véli, hogy
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csupa jóakarat az egész ember. Ezt tette, amazt tette. Másképp 
is lehetett volna, de akkor nem jó lett volna, mert ez, mert az. 
Be engedi pillantani a hallgatót gondolatvilágának legrejtettebb 
zugaiba s ezzel azt éri el, hogy a hallgató a fele úton identifi­
kálja magát vele és az ő eszével kezd gondolkozni.“

Páratlanul tiszta, logikus, pontos elemzés ez. Mikszáth 
.értékskáláján a világosság mellett megjelenik a másik érték: 
az őszinteség. Mégpedig kapcsoltan mutatkozik, mint a vilá­
gosság szerves kiegészítő párja: világosság és őszinteség. Ez 
a látszólag jelentéktelen és fontos kérdésre ad megnyugtató vá­
laszt. Arra, amit mostani fejtegetésünk elején vetettünk fel. Mit 
keres a költő a tudomány számára fenntartott helyen, a jelrend­
szerben? Egyúttal a felől is megtudhatunk egyetmást, miért 
nincs a magyar irodalom és szépirodalom közt olyan határozott 
választóvonal, amilyen Európaszerte egyébként mindenütt fel­
található.

A sem nem tudós, sem nem művész, hanem szónok Széli 
Kálmán sikerét őszinteség és világosság magyarázza. Mikor 
a megszólítottat az orosz a jogból kimozdítja és „fele útig“ 
(1. föntebb Mikszáth kitételét), a megértésig viszi, mert a szóló 
a transzcendensből az értékig hozta elé a jelt, mikor tehát a két 
ember csak beszél, csak érintkezik egymással, a jelentésben csak 
világosság az irracionális törttel megközelített érték. Őszinteség 
akkor párosul a világossággal, ha több is történik, mint az ed­
dig elmondottak. Mikor a megszólított érezni véli, hogy az egész 
embei, mármint a szóló csupa jóakarat. Ennek az a következ­
ménye, hogy hisz neki és identifikálja magát vele. Természete­
sen csak azért teheti ezt, mert előzetesen elmagyarázta a szóló 
neki, mit miért tett. Aztán (éppen ez által) beengedte őt rejtett 
énjébe s a megszólított most az ő egyéniségével él (az ő eszével 
gondolkozik).

Mi történt itt most, ami közlés közben, érintkezés által, 
beszéd segítségével eddig nem ment végbe? Kitöltődött az em­
beriség kezdő és végpontja között a közbülső találkozási vona­
lon innen is, túl is az eddigi űr. Eddig a szomatikus (testi) és 
pneumatikus (lelki, transzcendens) életérzésektől közvetlenül ju­
tott el a megszólított a vágy, az erosz, a szóló az értékelés erejé­
vel a jel és megértés relációjáig, a jelentésig. Ezúttal a meg­
szólított meg érezte, hogy a szóló jót akar. Feltárta egész énjét 
a szóló, azért érezte meg a jóakaratot a megszólított. Kényte­
len volt vele, mert csak egész énjének latbavetésével indokol­
hatta meg kellőképpen, amit tett. Mikor aztán már hinni tudott 
a megszólított a szólónak, bekövekezett a szóló számára a siker. 
Egy nagy átcsoportosulási folyamat állott be: a megszólított 
identifikálta magát a szólóval. Mintha csak helyet cseréltek volna 
a szellem világban. A szóló egész énjének feltárásával feldolgozta 
lelki életének testi felét is, a megszólított identifikálván magát
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a szólóval, a lelki élet lelki felében helyezkedett el: a szóló eszé­
vel kezdett gondolkozni, tgy aztán teljesen egyforma most 
a szóló és megszólított lelke: szomatikus életérzéseik, érzelem­
világuk, jelentéseik (tudatosságuk, tudományuk), tetteik és 
pneumatikus életérzéseik (hitük) identifikálódott. A jelentésből 
így lett szimbólum: ezzel az önmagában való teljességgel és 
másokra vonatkozóan érvényes egyetemességgel. A teljesség azt 
mondja, hogy a jel több mint jel: szomatikus életérzés, érzelem, 
tett és pneumatikus életérzés is egyben. Az egyetemesség a si­
kerben azt tette nyilvánvalóvá, hogy nemcsak én vagyok én 
és te vagy te, én is te vagyok, te is én vagy. A jel és jelkép kö­
zött mindössze egy lényeges különbség van és ez egyiknek is, 
másiknak is a lefolyásában manifesztálódik. A jelentés sikeré­
nek nem a szólóadta jel a kulcsa, hanem az, megértette-e a meg­
szólított a neki szánt jelt A siker jelentése pedig a szerint kö­
zelíti meg többé-kevésbbé a maga irracionális törtjével a töké­
letes sikert, milyen mértékben tárta fel énjét a szóló. A meg­
szólított megértésének a mértékétől függ a jelentés világossága, 
a szóló gyónásának hőfokától a. siker őszintesége. A világosság 
indexe a megszólított, az őszinteségé a szóló. Magára Mik- 
száthra vonatkoztatva, nála a világosság mint éles relációk 
megteremtése mutatkozik, az őszinteség pedig mint meghatott­
ság. Azért költő is, azért nem csupán tudós író, mert nemcsak 
relációi vannak, hanem meghatódásai is. A test felől, a terme­
szét felől hangulatos, a lélek felől, a transzcendens felől áhíta- 
tos. Kozmikus hangulatban és Isten áhítatos átélésében lehe 
a halandó ember őszinte csak. Különben álcázza magát a szórna 
közelében, a pneuma hatására pedig téved, vagy hazudik.

A hangulat érzésvilágát tölti el az írónak és költővé va 
lik általa. Az áhítat írói munkáját tetté gyakorlatiasítja, tehát 
akaratvilágát szabályozza s így születik a mű, mely az írót 
klasszikussá magasztosítja. Szóból szó kerekedik így: az iro 
igaz szava ezúttal a költő ajkáról mint szép szó zendül, a klasz- 
szikus alkotás igéje, mint jó szó válik nyomban jó cselekedette. 
Ezt érezte meg Petőfi, mikor Arany Jánost Toldi megjelenése­
kor ilyen jó szóra buzdítja: „A szegény nép! olyan felhős lát­
határa, S felhők közt kék eget csak néha napján lát. Nagy fa­
radalmait ha nem enyhíti más, Enyhítsük mi költők“. A fára­
dalom több mint érzés, azt a szép szó nem, csak a jó szó eny­
hítheti. Eötvös József báró is csak gyermeteg játékká aljaso- 
dásnak tartja az olyan irodalmat, amely csak szép szó, nem 
egyúttal jó szó is. Az író munkája ebben az értékelésben nem­
csak tudós jelrendszer, hanem művészi jelképrendszer és társa­
dalmi tettrendszer is.
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VIII.

Az egész szellemi egyéniség átmunkálása magyarázza 
meg végérvényesen és elégséges mértékben a politikus Mik­
száthot és azt a legkevésbbé ismert Mikszáthot, akit én 
oeuvre-je ismeretében a köztudat ellenére is kénytelen 
gyök külön nyilvántartani s akit legszívesebben így 
veznék, a pap-Mikszáth, de megelégszem azzal is, ha így 
nevezhetem: a filozófus Mikszáth. Az egész magyar irodalom 
tanulmányozói számtalanszor megfogalmazták azt, amit itt én 
most csak elismétlek. A magyar irodalom fő gondolata: 
gyarság maga. Nemzeti a mi irodalmunk elsősorban és leg­
inkább. A magyarázat egyszerű: szinte megszakítás nélkül 
éven át érezhettük magunkat puszta exisztenciánkban veszé­
lyeztetve. Ez teszi Mikszáthot is politikussá: hiába mesélünk 
egy halálraítéltnek a siralomházban. Először meg kell nyug­
tatnunk a magyar lelket s csak azután szórakoztathatjuk. Ezért 
politizál Mikszáth. De miért nevel? Miért prédikál? Miért böl- 
cselkedik? Azért, mert ez a megnyugtató vigasztalás nem telhe­
tik a politikától magától. A megrendült szomatikus életérzést 
csak a feltétlenül bizonyos, a maga bizonyosságában rendíthe­
tetlen pneumatikus életérzés vigasztalhatja meg. Ezért aztán 
a politikus Mikszáth úgy próbálja biztosítani a maga politikai 
magatartásával a magyar függetlenséget, hogy közben mind­
untalan a. transzcendensre utal. Azok, akik Mikszáth relatív 
szerkesztésű művészetét csak feléből-harmadából ismerik, láttuk 
már, hogy ítélik nem annyira meg, mint el politikáját. Transz­
cendensre utaló filozofico-religiositását viszont úgy szokták el­
könyvelni, hogy hajlamos a babonára. Pedig nem babona a ba­
bona sem Mikszáthnál, hanem az ő relációlátó szemének a látás­
módja, ahogy állandóan túlutal a realitásokon s a lényeges dol­
gok magyarázatát — relatíve — áthelyezi a misztikumok vilá­
gába, a transzcendens odaátra.

A szomatikus és pneumatikus életérzések egymásrautaló, 
csodálatos, szerves összefüggésére mesteri példa oeuvre-jében 
A fekete fogat. Röviden összefogva e nagyobb elbeszélés mesé­
jét, arról van benne szó, hogy az író szülőfalujában, Szklabo- 
nyán, a XVIII. század óta nyilvántartanak egy kísérteties fe­
kete fogatot, mely se port nem ver fel, se nyomot nem hagy 
s amelyben három lovat hajtott egy fejetlen kocsis egészen 
a forradalomig. Azóta, aki látja, négy lovat lát. A negyedik ló: 
Rédeky Tamás 49-es szolgabíró. Ez a Rédeky kegyetlen ember 
volt s egy pajkos szóért statárialiter akasztásra ítélt egy Ko- 
bolnyik János nevű tót napszámost. Az öreget mégsem akasz­
tották fel, mert leánya, Borka, az öreg András hajdú tanácsára 
kegyelmet eszközöl ki számára a szécsényi kormánybiztos 
gróftól. Szécsény azonban jövet-menet négy órányira esik
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tyíSzklabonyától s ezt a távolságot Kobolnyik Borka csak a kísér­
teties fekete fogattal tehette meg. Rédeky tehát az írás olvas- 
tára az ablakhoz lép, megpillantja a fekete fogatot, szívéhez kap 
s holtan esik össze. „A jelenlévők ijedten szaladtak az ablakhoz, 
hát csakugyan ott állt a kísérteties kocsi, de három helyett már 
négy fekete ló volt eléje fogva, a negyedikre, a frissre, éppen 
most tette rá a kantárt a fejetlen kocsis.“ Jellemző Mikszáth 
relációs látásmódjára, hogy később berugatja az öreg Andrást, 
akinek az asszony lánya — megelőzőleg már értesültünk róla, 
miközben az öreg a statáriális tárgyalás alatt Kobolnyik Borká­
val beszélget, — minden valószínűség szerint szeretője a kor­
mánybiztosnak, s a vén hajdú jókedvre hangolva ilyen meg­
jegyzést ejt el vigyázatlanul: „Ejh, hátha nem is kellett volna 
a Borkának arra a fekete kocsira felülni? Hátha, tegyük fel, 
a gróf éppen akkor a mi falunkba lett volna, teszem fel, ka­
landon valamely menyecskénél, ámbátor ha úgy vesszük, hogy 
egy vagy más, hát inkább nem is szóltam“.

Meg kell még jegyeznem, hogy mikor Borka azt veszi ki 
öreg András szavából, hogy Eszter asszony megcsalja az 

urát a gróffal, a következő párbeszédet fonja kettejük között. 
— Dehát minek engedi, báty óka, az ilyen bűnt, ha tudja? — 
Hja, fiam, sok dolog van a világon, ami ellen nem tehet az em­
ber. Aztán csak azt gondolom, hogy minden asszony asszony. 
Bűnben fogantatik az ember. — Jó, jó, — feleselt Borka de 
a bűnt, ahol érjük, kigyomláljuk. Isten úgy akarja, s ha a kend 
kertjébe van a giz-gaz, annál inkább a kend kötelessége. ■ 
(így ám, gyerekecském, jól mondod, az Isten, ő valóban hatal­
mas, de ő odafent van, idelent a földön más hatalmasok vannak 
és ha ezek akarják, ki szegülhetne az ellen? — Csak talán nem 
a kormánybiztos grófról van szó? — Ne te ne! Mingy árt a szá­
jadra ütök.

Még néhány kitétel mutatja a delej tű állhatatosságával 
a transcendensre utalást. Kobolnyik Borka menet elmorgott 
három Miatyánkot, jövet elimádkozott három Hiszekegyet 
Közben, mikor kijött a kormánybiztostól, megkérdezte tőle a 
fejetlen kocsis: jól végzett-e? „Mondani akarta, hogy áldja meg 
az Isten, amiért idehozott, de csak mégis elharapta, hátha nem 
jó volna Istent említeni a fekete kocsisnak, mert ki tudja, hogy 
van, mint van.“ Később, mikor már az írónak mesélték a tör­
ténetet gyerekkorában a falubeliek, mondták, hogy mivel Ko­
bolnyik Borka, a szlatinai juhászné e kocsin eszközölt ki ai tat- 
lan atyjának kegyelmet, hát nem is lehet az a gonosztól való. 
A többi falujokbéli kísérteties jelenség is mind hasznos jószág. 
Egy fehér kutya kikapar valahol egy fazék ezüst-aranypénzt, 
aztán eltűnik örökre. Egy fekete tyúk felmegy a ház fedelére 
és ott sétál, ami figyelmeztetés a háziaknak, hogy rögtön 
kúrálják be, ami eléghető van, mert tűz lesz. És hát ezzel a
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tyúk be végezte küldetését, visszamegy megint a temetőbe, mert 
iszen a vak is tudja, hogy a fehér kutya, meg a fekete tyúk el­
halt lelkek voltak a hozzátartozóik közül.

A tények maguk magyarázzák meg magukat, szinte feles­
leges minden hozzátoldás. Mikszáth úgy látja, hogy az ember 
szomatikus társas életérzése olyan alapjában van megrendülve, 
hogy csak a pneumatikus életérzésben találhat vigasztalást. 
Aki nem hisz a fekete fogatban, tehát abban, hogy odaátról 
megsegíthetnek bennünket titokzatos hatalmasságok, az el van 
veszve, mert „Isten valóban hatalmas, de ő odafent van, idelent 
a földön más hatalmasok vannak és ha ők akarják, ki szegül­
hetne az ellen?“ Idelent a földön, önerejére hagyva kiszolgál­
tatott féreg az ember. A fekete fogat azonban megjárhatja Szé 
csényt nyolc óráig, amikorra az akasztás ki van tűzve.

A fekete fogat a bűn forspontja. Az olyan lelkek, mint 
Kobolnyik Borka imádságos lélekkel ülnek ugyan rajta, de 
író nem azért mesélt előzőleg a kikapós grófról, Rédekyvel 
azért csapatta a nagy dicséretet, hogy milyen jó, vajszívű em­
ber, hogy el ne képzeltesse velünk: milyen árat fizetett Borka 
a kegyelmi iratért. Mindegy, a racionális magyarázatot fogad­
juk-e el, vagy az irracionálisai. Akár ott Szklabonyán járt 
Borka a grófnál a pásztoróra helyén, akár Szécsényben a kísér­
teties fogattal, mindenképpen Rédeky vitte őt a bűnbe. Egészen 
természetes tehát, ha halála után a negyedik ló képében hur­
colja tovább a bűnre szegény bűnös embereket a fekete foga­
ton. Nincs a falun elég érzékeny erkölcsi érzék — hánytorgat- 
játok, városiak? Bizony nincs. Mondják is, hogy mivel Borka 
e kocsin eszközölt ártatlan atyjának kegyelmet, hát nem is lehet 
az a gonosztól való.

Ahogy itt tartok, brutálisan vágódik eszembe a megbé­
lyegző jelző: cinikus Mikszáth. Most, ahogy teljes nagyságában 
és méltóságában magasodik elibénk ez a kiváltképpen szuve­
rén és istenfélő óriás, úgy is, mint megrendítő erejű íróművész, 
egyszerűen nem értem, hogy lehetett őt egy rövid időre is így 
félreismerni. Azaz, hogy : hazudok, ha azt mondom, nem értem. 
Nagyon is értem. Vagy rosszhiszeműek vagyunk, vagy vakok 
es siketek. Mindegy, milyenek vagyunk, állásfoglalásunk 
tívuma így is, úgy is ugyanaz. Még mindig szolidárisak 
gyünk Mikszáth korának bűneivel, a politikai rabszolgasággal, 
valiáspótló racionalizmussal és az álművészet máramarosigyé­
mánt-értéktelenségeivel.

Tessék csak továbbhallgatni ezt a „mamelukot“ és ezt az 
„istentelen pogányt.“ A nagy Tisza-párti így nyilatkozik pél­
dául Tiszáról, mint szónokról: „Az ő bélyege nyomódott rá a 
parlamenti vitatkozásokra és nem a jobb szónokoké. Mert, hogy 
átvigyük a példát más térre, könnyű elképzelni, hogy a leg- 
bájosabb, legfinomabb asszonyka piperéjét, mozdulatait, hang-
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hordozását, fejtartását utánozza egy nagy társaság, hiszen ez 
nem is csoda, de ha egy nem eléggé csinos, sőt meglehetősen 
slampet nő kelti föl általánosan a vágyakat őhozzá hasonlítani, 
akkor annak rendkívüli temperamentummal és más nagy tu­
lajdonokkal kell bírnia.“ Egy másik helyen: „A mamelukok 
kritikája nem sokat ér, ők mindig a tényleges miniszterelnök­
ben fedezik fel az emberi tökély maximumát. A király a kine­
vezési okmányt állítja ki az ő miniszterelnökeinek, a mamelu­
kok pedig a lángelmét ajándékozzák nekik.“

Ha már a királynál tartunk, érdekes feladat a hatvan- 
hetes Mikszáth viszonyát őfelségéhez is tisztáznunk valahogy. 
Bizony tökéletlennek tartja a közös ügyet, de még a perszonál 
uniót is. Mikor arról mesél, hogy Hazajön a király, jobban esik 

lelkének Tiszát is titkos negyvennyolcasnak rajzolni. „Ördön- 
gős Tisza! — nevetett jóízűen a király. — Megint becsapott!...“ 
(Vigyázat! Ügy látszik, nem először történik.) A perszonál unió 
lehetetlenségét ebbe a szimbólumba szorítja. „Éppen egy hídon 
mentünk át! Ez az! — kiáltott fel az öreg ember. — Ez a híd 
a Lajta hídja volt. A dolog nagyon is világos, A király, nemde, 
paprikás pörköltet evett? Egy falatot betett a szájába a hídon 
innen, s ez még a magyar királynak egészségére vált volna, de 
a másik szempillanatban, a hídon túl, mikor a paprikás falatot 
lenyelte, már ekkor Őfelsége osztrák császár volt s a paprikás 
hús nagy betegségbe ejtette. Udvari tanácsa összejött íziben és 
ezt határozta: ha a császárnak megárt az, amit a király tesz, 
a császárnak nem ajánlatos betartani azt, amit a király ígért. 
Mikor aztán mégis csak úgy képzeli tovább, hogy a király még­
sem hajt tanácsosai szavára, elfogja hirtelen a mikszáthi-áhítat 
és magyar tizenkettősökbe merevül a mondanivalója.

„És most ennyiben van a dolog.
Építik a várat nagy sürgés-forgással.
Építik, építik, míg csak meg nem unják. 
Kilencvenhét pallér a téglákat rakja, 
ezerszáz napszámos váltig adogatja.
Harminc ács fűrészel, húsz kovács kalapál 
s ezalatt a kertben kilenc kertészlegény 
rezedákat ültet“
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Az, hogy Budán volna legokosabb rezideálni a magyar 
királynak, nem csak amolyan futó ötlete Mikszáthnak. Politikai 
rezonból, komolyan is jónak tartotta volna. Ferenc József mint 
elbeszélő c. karcolatában, a mellett, hogy alaposan odamondo­
gat az udvarnak azért a nevelési módszerért, amellyel az ural­
kodót főherceg korában magyarul tanították, ezt a „vágy­
álmát“ megint előveszi és megcsillogtatja.

Két magyar írásbeli dolgozatáról mesél az egykori Fé­

lj

i
t z

t
i
1
1

l



XLITI

rene főhercegnek. „Tanítójául csakhamar tisztelendő nemeskéri 
Kiss Pál udvari káplán rendeltetett ki. A főtisztelendő úr ve­
res tintával javított itt-ott a szövegben — néhol ő is rosszul. 
Felvidéki ember lévén, körülbelül úgy néz ki a dolog, mintha 
például Matuska Péter tanítana egy főherceget magyar 
nyelvre.“ Aztán bevallja, hogy a fenséges író hibákat ejt. 
„Hogyne! Ezek a szerencsétlen magyar igék! A kitanulhatat- 
lan hajtogatásuk! Az állhatatlan „meg“, mely mint a kis kutya, 
hol előtte, hol utána szalad az igének. Hát még a határozatlan 
és határozott mód! Hát az a sok dupla t meg 1. És azt örökké 
eltalálni, hova tegyen az ember belőlük kettőt és hol elég egy 
is! (Mintha nem is grammatikáról volna szó.) Alább: „,Ime, 
egy mondatban két népies szó, amiktől még fáznak az akkori 
írástudók. De tisztelendő Kiss Pál nyilván nem félt s úgy adta 
elő a nyelvet, ahogy ő összeszedte a könyvekből, meg a néptől 
vegyesen. Nem volt egészen járatos a nyelvben, azért tanította 
jobban“. Még alább egy meglehetős kemény mondat: „az élénk­
ségnek, a fordulatosságnak nincs nyoma, az egyéniség nem lát­
szik még mikroszkópon se“.

Egy kis gonoszkodás következik. „A tisztelendő úr nyil­
ván csak olyan közömbös dolgoknál maradt, amelyekben nin­
csen tendencia se ide, se oda“. Azért adta ezt a témát: Mátyás 
király vagy a cinkotai itce. Igen ám, de a három kérdés közül 
mégis felcserélte a középsőt: Hol van a világ közepei ezzel: 
nyúzza meg a követ! A másik anekdotát: Mátyás és Holubár-t 
a tisztelendő úr „odaajándékozta az osztrákoknak (Miksa csá­
szár Mainzban lett belőle). Gondolta magában, ha már sok egye­
bünk náluk van, miért ne legyenek ott a legendáink is. Talán az. 
is hozzájárult, hogy a krónikát úgy, amint történt a cseh Holu- 
bárral, a csehek iránti gyöngédségből se lett volna tapintatos 
az ifjú főhercegnek előadni. Egy udvari káplánba kellene búj­
nunk, hogy a motívumait eltaláljuk. Ha nem ide húz a szíve, 
hát bizony a nagy itcét is épp úgy odaajándékozhatta volna 
Klosternenburgnak vagy Kretzendorfnak.“

A befejezés megint a fenti rezidencia-motívum. „Hol kél 
fel a nap? Hátha elgondolkozik e kérdés fölött, mely négyszáz 
év előtt lebegett egy király ajkán és ő maga is felteszi önmagá­
hoz és mindenkihez: hol kél föl a nap? És egy belső hang feleli 
és még hozzá minden okos államférfi is azt feleli: — Felséged­
nek Budán.“

Azt is látja élesen, hogy a kiegyezéskor nem békültek 
meg a magyarok. „Pongrácz beszédes volt, tréfálgatott, politi­
zált, mint ahogy minden közönséges eszű magyar ember teszi 
borközi állapotban a világ eleje óta. S voltak helyes, találó 
megjegyzései, például, hogy teljes paritás csak akkor lenne, 
ha „azok“ is felakasztanának tizenhárom tábornokot a maguké­
ból. Pamutkay, Kovács nem győztek csudálkozni. Nem látszik
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éd(ezen annyi elmezavar sem, mint a körömfeketéje. Isten különös 
csodát mívelt vele, világosságot öntvén a közelgő homályba 

Aki 49—67-ig vétett a nemzet ellen, érezni, hogy annak 
bocsátott meg ő sem szívéből holtáig. Gróf Forgách Antal!

ud
ny
annem

—• peregtette le harsányan a lisztáról. Meghalt! — kiáltá rá 
száz meg száz torok. Későbben azok a tekintetes urak, akik ak­
kor azt kiabálták, hogy meghalt, most mind azt harsogták, 
hogy éljen. Hanem az őszinte hang volt akkor, bírák hangja, 
...ez meg csak a korteseké. Alább: hja, biz az szépen összesze­
rezhetett magának ; hiába, olyan helyen volt.

Kedvelt szituációja eldaloltatni valakivel, vagy valakik­
kel a legszomorúbb nótát, vagy végigkérdezgetni a kosztos- 
diákokat kosztadó gazdáikkal: ki hol született. „A gyerekek 
összemosol y og tak s aztán elkezdték szomorú, monoton hangon 
dalolni:

gy
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köMüller Gyula Nagy naptára, 

Szerkesztette Friebajsz István, 
Ezernyolcszázötvennégyben. 
Emich Gusztáv betűivel.
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m<Gábel úr könnyei előtörtek az elérzékenyüléstől, nem bírt 
szavakat találni egy darabig. — Különös nóta, különös bizony, 
mert temetési dal ez, tekintetes asszonyom, akkor énekeltük mi 
ezt, mikor a „Szózatot“ nem volt szabad. A Szózat helyett éne­
keltük, mikor a haza a koporsóban feküdt. Sírtunk, lelkesed­
tünk rajta, pedig csak egy naptárcím volt az egész. Most is ösz- 
szeszorul a szívem. (Ezt a motívumot számtalanszor eíismétli 

. Mikszáth).
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aiGábel úr kosz tos ai közül Szabó László Londonban, Da- 

róczi Mihály Páriában, Katányi György San-Franciscoban, 
Török Gyuri Madridban született. „A forradalom nem szűnt 
meg, asszonyom, hanem csak folytatódik a matrikulában és 
mindenütt. Csak meg kell tudni látni éber szemmel. Száműzöt- 
tek gyermekei ezek.“

Hát mikor feliratot kellett cserélni a gimnáziumon, va­
lami mást a régi helyett: „A haza minden előtt“ Krapotka me­
gyefőnök úr akaratából. — Ez, már helyes, ez már jó. Az időről 
szabad beszélni. Az idő ártatlan fogalom. Praesens, imper fec- 
tum, perfectum, futurum. Egy kicsit ostoba dolog, de nekem 
mindegy. Jelen, félmult, múlt, jövő... Hát fel is rakták az 
ácsok még aznap délután a homlokzatra. A magyarok megér­
tették, mert már megtanulták azt a keserű tudományt, az érte­
lemben másik értelmet keresni: megtalálni, ami hiányzik, ki­
egészíteni, ami félig megvan. Praesens imper fee tum azt jelenti, 
tökéletlen jelen, perfectum futurum azt jósolja, hogy tökéletes 
jövő. S ami mindenek felett való, hogy sikerült a németet lóvá 
tenni. Igaz, hogy csak így suba alatt. De hát az is valami. Olyan
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édes, olyan kacagtató, hogy szinte sírni lehet rajta. Bécsbe 
udvarhoz is eljutott az elmés felirat híre és Krapotka bárót 
nyugdíjazták. Kimondták rá, hogy egy jóakaratú szamár, — 
ami kisebb fokozat egy rosszakaratú szamárnál. Krapotka 
gyokat fújt és visszaköltözködött Morvaországba, Brünn mellé.“

Még a betyár, Kártyi Pista is visszaírom föl ja a vésztör­
vényszék elnökét az önkényuralom szolgálatáért, mikor az el­
kezd a szívére beszélni: Hogy volt lelked, Pista, saját honfi­
társaidat kifosztani, fülig pirult s odaszólt az elnöknek mogor­
ván: Én sem hánytorgatok föl az úrnak semmit, az úr se
hánytorgasson föl nekem semmit. Amitől aztán a nagyságos 
Küry István úr vörösödék el úgy, mint a megfőzött rák. — 
Vigyázva kell Mikszáthot olvasni nagyon, mert azt, hogy az 
osztrák zsandárok idegenek, nem a mieink, így aposztrofálja, 
helyesebben veteti észre a putnoki vicebíróval: „a mákfejek 
közt egyszerre csak megpillantott egy rezes sisakot, azután 
megint egyet és még egyet. Gondolta magában: ezek aligha 
a Kabolyiné magjából nőttek ide.“ Később már nemcsak a gon­
dolatai rebellisek a Kape-rápénak. „A vállait kezdte vonogatni.

A császár nevében? Jó, jó. Én lojális ember vagyok, nekem 
meg lehet azt rendelni, én meg is tenném, de nekem gyomrom 
is van (azt el nem törülte még semmi paragrafus) s ennek hiába 
mondanám : Légy tele, gyomrocskám, a császár nevében, azért 

mégis korogna.“ (Mikor azonban már-már elkönyveljük, mint 
derék hazafit, kibúvik belőle a másik ember, a hatalmával visz- 
szaélő zsaroló, aki a hallgatásáért azt kéri Sós Ferencnétől, amit 
Kártyi kért a rózsáért. ,,Jaj, nemzetes uram, nem illik az, mit 
gondol. Gondoljon a jó nemzetes asszonyra. Haragos, neheztelő 
arcot vágott. — Ahogy tetszik, fiam. Miért mentsem én meg 
ingyen az életedet? Hiszen magad is beláthatod. Nincs annak 
semmi értelme. Vagy beleegyezel, vagy szólok. Határozz hát! 
Szóljak? Veronka egy hirtelen eltökéléssel alig hallhatóan re- 
begte: — Ne szóljon!)

Nagyon virágnyelven beszélnek a Bach-korszak magyarjai 
is, Mikszáth is. „Ugyan, ugyan Koricsánszky barátom — mondja 
egyszer Klamerik úr, a Bezirken, vallja meg nekem, hogy egy 
kicsit hisz az ördögökben. Mire Koricsánszky így válaszol : — 
Nem tartok már én a világon semmit se lehetetlennek. Már, t. i. 
a történtek, a 49-ben történtek után semmit.

Nemcsak Ferenc Józseffel szemben különleges a maga­
tartása, az egész Habsburg-házzal szemben olyan. Mikor be­
vallja, hogy minden emlékkönyvbe ugyanazt az apersziit írta 
be (az író olyan, mint a havasi kürt), hozzáteszi: „Azt hallot­
tam, hogy Albrecht főhercegnek is csak egy tósztja van s min­
dig frenetikus hatást kelt vele. Hát mért ne lehetne nekem is 
csupán egy jeles mondatom? Szépen meg lehet azzal élni. Egy­
szerű önámítás, hogy Albrecht főhercegnek csak egy tósztja
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ez?volt. Igaz, de mégis volt egy tósztja, ami az övé — de az én 
gondolatom más valakié, csak úgy olvastam és plagizáltam 
valahonnan.

esz
a /
isp,Se szeri, se száma az adatoknak, melyek Mikszáth szuve­

rén függetlenségét bizonyítják mind. Befejezésül hadd emlékez­
tessek egy rendkívül szellemes rajzára, amelyben azt meséli el, 
hogy elromolván az órája, nem sikerült megtudnia a parlament 
begombolkozott, nem őszinte uraitól, hány óra. A szórakozott 
Tisza azt feleli: Egy bizonyos és ez az, hogy dél elmúlt. Hege­
dűs szaladás közben kiáltja: Mingyárt, mingy árt! Széli Kálmán 
unottan feleli: Hát már azt is én mondjam meg? László Mihály 
gyanakszik. Hm, mért kérdezed éppen éntőlem? Kérdezd meg 
Horánszkytól. Gajári udvarias: Hány óra? Hányat paran­
csolsz? Veszter Imre keserűen dörmög: Tudja a fene! Apponyi 
az őt jellemző stílusban fogalmazza meg semmitmondó vála­
szát: Tekintettel arra, hogy tegnapelőtt 10 óra 10 perckor iga­
zítottam meg órámat a politechnikum órájához, de már tegnap 
déli 11 órakor kilenc perc differencia mutatkozott, föltéve már 
most, hogy e differencia permanens jellegű, jelenleg még nincs 
egészen egy óra; de miután a differencia valószínűleg foko­
zatos, mert a differenciák fejlődésképesek, véleményem szerint 
a konkrét esetet véve, ugyanazon eredmény jön ki in ultima 
analysi, hogy még nincs egészen egy óra. Fluger Károly, e régi 
szabadelvű bánatosan int a kezével: Nekünk már ázt se nem 
mek mondják! Jókai tréfás kedvében volt. — Hát órád vagyok 
én neked? Járok, ütök, de nem mutatok. S ezzel jól hátba ütött 
és tovább ment. Szilágyi Dezső haragos. Fel formed: Miféle 
már kérdés ez? Nemeskéri Kiss Pál gondolkozott, kihúzta órá­
ját, rátekintett, majd hirtelen visszacsapta a fedelét. Ha ép­

szólt habozva — megkérdezhetem Darányi­
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pen tudni akarod 
tói. Volt még ott ugyan sok ismerősöm — teszi hozzá az író 
de ezektől nem akartam kérdezősködni, mert e politikusok leg­
nagyobb része a Nemzeti Kaszinó órájához igazítja most a ma- 

$ az én szerintem nem jól jár. (A kiemelés nem tő-
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pol
ere

gáét 
lem van.)

réz
a jDe ha mindez nem volna elég a költő autonómiájának 

megmutatására, vagy még előbb kezdem: kialakítására, függet­
lenítené őt lelkileg az az éles látás, ahogy számon veszi és szó­

tártja, hogy verődött össze ez a társaság. Katánghy Meny­
hért és À körtvélyesi csíny igen kiábrándító két választási tör­
ténet. Különösen az utóbbi. Tele van ilyen megjegyzésekkel : 
Nem tudod kérlek, hogy lett meg Katánghy képviselő? Ő ex- 
cellenciája vállat vont. — Bizonyosan megvolt a többsége, azért 
lett meg. Aztán jóízű humorral hozzátette: Mert ezért is meg 
szoktak lenni néha képviselőkké az emberek. Vagy: Mennyi az 
ön évi jövedelme? — Jó esztendőben kétezer forint. — És rossz 
esztendőben? — Rossz esztendőben háromezer. — Hogy lehet
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a magyar politika legutóbbi gravámenjeiről esik szó, mindig 
közbesóhajt: Nem kellett volna megölni Kuthen királyt. De e 
mellett a sóhaj mellett a többi gravámen is relatívvá gyöngül.

Azt, hogy a hivatalokban voltaképpen nem dolgoznak, 
úgy mutatja meg, hogy egy kisfiúval feldönteti a megyei 
tintatartót. „A kisfiú éppen ebben a pillanatban döntötte lel a 
kalamárisomat, felágaskodva az íróasztalig és élénken közbe­
szólt: Nini, lekvárr Ha használnák a kalamárist, írnának be­
lőle, nem kásásodott volna bele a tinta s a híg folyadék láttára 
a gyerek azt mondaná: Nini, szederlé. Ugyanígy vagyunk azzal 
a tisztviselővel is, aki elbocsátván a felet: majd megteszem a 
szükséges lépéseket — elindul a dívány felé déli álmot aludni 
(úgy látszik — teszi hozzá az író — ezek voltak azok a szüksé­
ges lépések.) , , ,

A függetlenség azonban nem volna biztos es tartos, na
az lenne a végső kritériuma, hogy én függetlenültem. Csak 
akkor vagyok igazán független, ha előbb a másik fel független­
ségét biztosítottam. Mikszáth a függetlenségnek ezt a tormáját 
úgy mutatja be, hogy viszonyul a nálánál gyengébbekhez, po­
litikailag a nemzetiségekhez, szomszéd kis népekhez és a zsi-

A tótokat mindig szeretettel kezeli, de politikailag külö­
nösen egy helyen biztosítja autonómiájukat, mikor P. Jork-ban, 
az Amerikát járt tótok falujában időzik. „Toby csak angolul 

jegyzé meg az öreg mr. Kukucska — de most mar 
kezd „povedálni“, mert ráparancsoltam: Toby fiam, je-

emberek vagyunk, vagy

ny
ko:
a 1
élt
ba
all

1 gy

fői
ze1
mi
an
ké
ha
ad
pr
a
di
re
mi
vá
na
a
vo

beszél — 
tótul
gyezd meg magadnak, hogy magyar 
mi a szösz, hát legalább tótul tanulj meg .

Az oláhokat is mindig gyöngéden emlegeti, személyes 
kapcsolatok is fűzik hozzájok, hiszen fogarasi képviselő, ^gy 
kis öngúnnyal emlegeti ezt a furcsaságot egyébként. 1897-ben 
erről a témáról ír előszót kedves Almanach-jába. „Két napja 
magolom az elmondandó román beszédemet : Fratilor allegatori. 
Mulcamesce que meace primit qua candidat de députât... 
Isten ments, ha itt kisülne, hogy én vagyok az a bizonyos nevű 
író aki húsz éve művelem jól-rosszul a magyar faj nyelvet, 
kultúráját. No csak az kellene nekem! Még majd azt talalnak 
mondani: — Mit akar itt az úr? Miért nem megy követnek azok­
hoz, akiket szolgál, a magyarokhoz? Hiszen végre is eleg szép 
a fajunktól, hogy Jókai Mórt megválasztja olyan tiszta magyar 
helyen, mint Karcag (NB. Jókai megbukott ezen a választá­
son). Ha kiszorultam a magyarok lakta vidékről, hat kiszo­
rultam, punktum! Végre is ki tehet arról, hogy nincs 
elegendő kerületünk, vagy hogy annyi nagy emberünk van. 
Ami engem illet, óh, én csöppet se panaszkodom, örülök, og^ 
élek. Hiszen elég jó hely ez, jó emberek“. Megint egy reláció mu­
tatja, hogy komolyan szívügye az autonómia: Hgy par községem
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nyilván ellenem fog szavazni, ámbár éppen ma reggel tanács­
koztam a tiszti orvossal, nem üthetne-e ki e falvakban 22-ikére 
a trachoma (az egyiptomi szembetegség), úgy hogy hivatalosan 
e.tiltassanak a bejöveteltől a választás reggelén. A doktor azon- 
ban difficilis ember, nagy szamár és még hozzá német, nincs 
alkotmányos érzése. Nem forszírozom 
gyobb baj“.

nagyon, mert nincs na-
*

A hazai németségnek, különösen a cipszereknek gyönyörű 
formát adott A fekete város-ban. Azonkívül éppen velük, neve­
zetesen erdélyi szászokkal kapcsolatban nyilatkozik pozitív for­
maban is a nemzetiségi problémáról. Két titkos ügynök a címe 
annak a rajzának, melyben bemutatja, milyen káros ennek a 
kérdésnek a nem-őszinte kezelése s mennyivel jobban járnánk, 
ha kertelés nélkül tudnánk viselkedni keretei között. íme, hiába 
adogattuk a drezdai Schmidt Frigyes urat nyugta ellenében 
preparált híveink egész során át kézről-kézre, mégis meg tudta 

y^éságot és bekötött szemmel írt jelentését szétszaggatta 
dirib-darabokra. A mecklenburgi Schulze Henrik meg hiába 
rettegett úgy a rettenetes magyarizátor Nagy István alispántól, 
m.1iyor,efy.u^,u^az^ ve^e Brassóba és megismeri, kénytelen meg­
változtatni véleményét és terveit is. Előkeresett a zsebéből egy 
nagy papírt s darabokra szakgatva, apró kockákban kieregette 
a kupé-ablakon. En nem tudom, de úgy gondolom, sőt illendő is 
volna feltételezni, hogy ez a szászsebes! jelentése volt.

A zsidókérdésben úgy biztosítja Mikszáth abban a korban 
az autonómiát a zsidóknak, hogy kertelés nélkül ír róluk és az 
antiszemitizmusról. Nem tagadja, hogy van Magyarországon 
antiszemitizmus, a maga személyére szólóan pedig azt mutatja 
meg hogy tudja úgy venni a zsidókat, amilyenek ők valójában 
es Magyarországon. Nem hizeleg nekik, nem is szidja őket, nem 
is hallgat diszkréten felőlük. „Ha fel akarnak bennünket akasz­
tani — mondatja egy zsidó alakjával — siessenek, mert nem­
sokára nem lesz pénzük kötélre.“ Másrészt azonban Zalay Pistá­
ról szoltaban megállapítja róluk, hogy kulturáltabbak a mi 
gentrynknél. „Most már közlöm is veled a cikk tartalmát, mert 
latom, hogy nem igaz. Ügy vagy feltüntetve, kedves Pistám, 
mintha zsidó származású volnál. De föl se vedd, kérlek alássan 
— hiszen bebizonyítottad a könyv meg nem vételével, hogy ere- 
idbcn valódi szittya-vér foly.“ A patrónus-haa. az »«■»imiHin» 
zsidókról ír rokonszenvesen, a végén azonban odateszi: „Kis vár­
táivá gyönyörű, nyúlánk bakfis keringőzött be az ajtón. — Ez 
az en kis bolondságom — mondá Keőpataky és most ült ki már 
az arcára az a kiállhatatlan gőg és kevélység, amitől Szentpály 
Pali úgy szepegett.“ Ezt a passzust így magában nem is lehet 
egeszen megérteni. Van azonban még az eszlári pör idejéből egy 
cikke lo83.^ júl. 14-ről keltezve Az antiszemitizmusról. Abban 

fenti idézet kulcsa. „Férjem azzal vigasztal — mondja

»

van e

IV

A

j



Il

taegy magyarrá vált zsidónő — megmaradtak még a gyermekeid, 
ne búsulj. Az antiszemitizmus nem veszi el a gyerekeket, a 
zsidógyerekeket. Azoknak örülj.“ Ugyané cikkben előfordul egy 
párbeszéd az író és egy zsidó vallású képviselő között. ,,Ugy 
rokonom megvett a Dunántúl ezelőtt hat évvel egy paflagóniát, 
azt azóta igazi mintagazdasággá változtatta. Most, hogy az 
agitáció folyik ellenünk, egészen elkeseredett. Áruba bocsátotta 
a jószágát és kiköltözik az országból. Becsbe megy lakni. Nos, 
mit szól ön ehhez? — Hát csak hadd menjen az ön tisztelt ro­
kona Isten hírével. — Hogy hogy? — Hát úgy, hogy amelyik 
ember elhagyja az országot, amikor itthon egy kis baja van, 
az csakugyan nem érdemli meg, hogy itt lakjék. — Nem bolond 
kérem, hogy itt maradjon. — Legyen bolond. Mi protestánsok, 
mikor üldöztek bennünket, mind bolondok voltunk, mert sokkal 
jobban szerettük a hazánkat, mint az okosságot.“ A Jókainé 
tyúkjaiban pontosan megmutatja zsidó részről a bajok okát is, 
amiért egyáltalában lehet antiszemitizmus. „A^ doktor éppen 
mérges volt a zsidó ápolókra. — Okos faj, de önző. Csak magára 
gondol. Ápolónak nem való. Azaz, hogy elég lelki ismerettel ápol, 
hanem mindent a maga szempontjából vesz. Glück, maga egy 
szemtelen f ráter ! Azt kérdezem magától, miképp töltötte az éjét 
a beteg s maga azt feleli nekem: Oh, doktor úr, Gott über die 
Welt, micsoda éjtszakám volt! Nem hunyhattam le a szememet 
egy minutára, ez a szerencsétlen ember ordított, jajgatott, fel 
akart ugorni. Oh, milyen éjtszakám volt! Hát törődöm én a maga 
éjtszakájával, Glück? Hogy meri azt nekem mondani, hogy a 
maga éjtszakája? Az a betegé... Érti? De most már takarod­
jék!“ Ez a részlet már 1906-ból való. Akkorra már az eszlári pör 
hullámai elültek. A zsidók hatalomhoz és vagyonhoz jutottak. 
Autonómiájukat azonban nem biztosíthatta az agyonhallgatas. 
Mikszáth így egyenjogosítja őket: őszintén beszél róluk és velük.

Még csak a múlt van hátra. Láttuk, mennyire foglalkoz­
tatta Mikszáthot, Zrínyit feltámasztja, gróf Pongrác Istvánt 
hosszan szerepelteti. Nézzük meg, miket jegyez magáról, mikor 
— már teljesen kifejlődött kritikával helyébe megy a régvolt­
nak A szelistyei asszonyok-ban. Hogy egy akó pogány vér öntőd- 
jék, egy fél akó keresztyén vér ment rá. A pápa azt tartotta, 
hogy ez jó üzlet az Isten számára. Hogy az Isten mit tartott 
róla, nem tudom... Ah Istenem, micsoda drága harangszó ne­
künk és még nimbusnak is mily keveset mutat!

Egészen más volt a régi állam. Akkor abban mutatta a 
hatalmát, hogy minél többet tud adni másoknak, most abban 
excellál, hogy minél többet tud elvenni másoktól. Melyik a jobb 
methodus, nehéz eldönteni. Mert akkor is mindenki szidta az
államot és most is csak azt cselekszi. .

Szilágyi Mihálynak „egyetlenegy mondása járt szálló-ige 
gyanánt, hogy: Az igazság szép dolog, jó dolog, de akinek lia-
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talma van, az nem szorul rá. Nem is sokat törte magát utána, 
az igaz“.

7™ Ugyan állítsa meg kend és tolmácsolja, mit hoztak? 
Akkoriban még szokás volt, hogy a deputációk hoztak is vala­
mit, persze ilyen nagy úrnak nem egyebet, mint valami ritka­
ságot.

I Mikor az ország kormányzója az asztalhoz ül, nagyot dör­
dülnek a mozsarak, hadd hallja az egész vidék és hadd érezze 
meg rázkódással az anyaföld is, hogy ő nagysága most az általa 
produkált terményeket méltóztatik kegyesen magához venni, — 
mert hát nagy megtiszteltetés az az anyaföldnek. Szilágyi egy 
kis önvizsgálat után némi etyepetyét vélt érezni s intett 
ródnak, hogy tálalhatnak.

A nagybátyja királlyá tette a kis Mátyást fogolyból, az 
pedig viszonzásul fogollyá tette a nagybátyját. Ilyen bolondos 
csereberék gyakran esnek a történelemben. A nagy királynak 
ez volt talán az egyetlen igazságtalan tette s furcsa, hogy éppen 
e miatt lett a titulusa: Igazságos Mátyás. A nép szíve megnyílt 
és befogadta őt. Mert aki a nép szívébe be akar jutni, kell, hogy 
a fantáziájába fogózzék.

Ha okos a király, beszéljen keveset (ha nem okos, még 
kevesebbet beszéljen). Mert hogy nem mindenik szavából lesz 
kalász, az még a kisebbik baj, nagyobb baj az, hogy némelyik­
ből meg kalász lesz, ha nem is kellene. Hát abból a kevésből is, 
amit beszélhetne, hallgasson el sokat.

Nem szabad az

az ap-

udvari bolondot úgy képzelni, ahogy 
a könyvek leír jále hogy csak úgy dől belőle a sok elmésség és 
a szikra, mint a Vezúvból a láva. Ördögöt dől. A középkor ösz- 
szes bolondjai se mondtak annyi szellemességet, ami tíz lapon 
el ne férne. Ritka holló a finom ötlet még a versaillesi udvar­
nál is, — hát még Mujkónál?

A születés előkelősége és az alacsony származás közt bi­
zonyára van valami szemmel észrevehető különbség, tátongó 
hézag. Isten meghagyta azt, nem tudom mért. De nagy súlyt 
nem fektetett rá, mert megengedte, hogy azt egy jó szabó be­
tömhesse.

íróink, tudósaink folyton csak a gálaruhákat kutatják 
s így most már egészen tiszta tudomásunk van őseinknek arról 
a viseletéről, amit nem viseltek, de amit viseltek, arra nem vet 
ügyet senki.

A strucctollak helyett a darutoll jött használatba, még­
pedig a csalma hátulsó részébe szúrva. Egy kis szelíd talpnyalás 

egész. A megboldogult Hunyadi János viselte így. Hát igen. 
Az egész ország úszott a loyalitásban. Ohó, hát harapni is tud 
a kis király? Hisz az akkor más.

Egy asszony a férjével együtt a földesúr szerint két lélek, 
de csak egy test, a papok szerint két test, de egy lélek.

\ az
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Minthogy a nagyurak mindenben az ellenkezőjét teszik 
annak, amit a közönséges okos emberek, hát mindenben azt tedd 
te is, leányocskám, amit nem akarsz, aminek épp az ellenkező­
jét cselekednéd, ha nem volnál közöttük.

Azok a szép asszonyok, akik ortonban kényeskedtek, pá- 
váskodtak valaha, ma már csak növény alakjában élnek. Csont 
lettek, hamu lettek, por lettek, most már növények és még Is­
ten tudja, mire vihetik, csak asszonyok nem igen lesznek többé.

Miután hasztalan imádkozott Korják az Úristenhez, Kuli- 
fintyóhoz [a besnyői baráthoz] appellálta az ügyét.

És így tovább, és így tovább. Az autonómia tökéletesen 
biztosítva van. Mikszáth a dicső haj dánkor csalóka illúziójától 
éppúgy független, mint a történelmi materializmus földhöz- 
ragadtságától és szikkadt, száradt, históriai szemléletétől.

Transzcendens, pneumatikus életérzése felől is meg kell őt 
közelítenünk egészen és megfigyelnünk pontosan. A babonáit 
már igazi mivoltuk szerint ismerjük. Nem tudjuk azonban még, 
milyen fent hordanak legszellemibb fegyverei s mekkora ma­
gasztos eszméinek a röppályája.

Milyen alakot ölt és milyen szerepet játszik Mikszáth 
csupa relációból felépített világában a vallást Mielőtt részletes 
képet rajzolnánk róla, már megtetszhetik figyelmes szemünknek 
alaptraverzeiben. Ezek az alaptraverzek szerkezetük szerint — 
természetszerűleg — merőben a relációs-kedv alkotásai. Itt is 
egymás mellé van rendelve az, amit az Isten akar és az, amit az 
ember megvalósíthat. Van benne egy mindenek felett való 
mindenható, mindentudó, mindenütt jelenvaló Isten, mégpedig 
Szentháromság Atyafiúszentlélek Úristen és van róla egy el­
képzelése a gyarló embernek. Van isteni világterv és mellett© 
egy naívul ravasz próbálkozás ezt a világtervet az ember terv­
hálózatába fogni motor gyanánt. Van isteni kijelentés, Szent- 
írás, Biblia és egy megint csak naív, de most már ostobán naív 
emberi tudálékosság azt olvasnunk ki belőle, ami nekünk, em­
bereknek legmegfelelőbb. Van közvetlen összefüggésünk ma­
gával Istennel és vannak — mégpedig nekünk magunknak az 
akaratából — közvetítők közötte és közöttünk, akik ezeket a ter­
mészetes relációkat meghamisítják, vagy meg akarják hamisí­
tani, ezek a papok. Van természetes Istenhit az ember lelké­
ben és vannak mesterséges dogmák, merev vallásfelekezetek az 
emberek között. Ez a mellérendelő szerkesztés- és látásmód so­
kak szemében vallásellenesnek, hitben közönyösnek, megint 
csak cinikusnak mutatja Mikszáthot.

Jaj de nem cinikus pedig ő ebben a vonatkozásában, sőt 
éppen ebben a legkevésbbé az. Csak nem hamisít itt sem. Nem 
rajzolja másnak az embert, úgy adja vissza vonásait, amilyen­
nek látta.

'*
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mindennapi életet. Nagyon vaskos, tenyerestalpas a minden­
napi élet, ellenszegül a szellem erőinek. Itt van mindjárt maga 
a vármegyei élet. Annyira más, mint az Isten világa, hogy kár 
is egymás mellett emlegetni a kettőt. „Az Isten éjjel is ébren 
van, alispán úr, tehát az igazságnak se szabad aludni. — A ked­
ves bátyám azt tetszett mondani, miszerint az Isten éjjel is 
ébreç van; hja, könnyű őneki ébren lenni, mert őt nem három 
évre választják, lévén örökkévaló. Hanem hát inkább nem szól-< 
tam, nem gondoltam semmit, csak ne haragudjék“.

Hiszen, ha néha megtörténik, hogy döntenie kell a vár­
megyének Isten és a világ hatalma között, legfeljebb a habozás 
mutatja, hogy van azért a vármegyében is némi érzék az ir­
racionális felső világ iránt. „Nagy violencia volt ez az Isten el­
len, de amiatt is csak a vármegye feje főtt: ítélni az Isten ellen 
nem tudott, Balassa ellen nem mert.“

Kedvetlenebb perceiben diametrális ellentétet lát az író 
a potencia e kétféle megnyilvánulása között, más az isteni és 
más a vármegyei módszer. „Ha a vármegye már a világ kezde­
tekor meglett volna, higgye el, még ma is nyomozás alatt lenne, 
hogy ki ölte meg Ábelt.“

Ügy látja, az innenvaló világ nagy anyagszerűsége jó 
fogódzó a szellem hatalmának lenyűgöző ereje ellen. Még csak 
nem is okvetlen a vallás erői, mindenféle szellemi erő ellen jó 
az, ha valaki elég biztosan áll ezen a földön. „A jó könyvek nem 
ölik meg az embert, a rosszak már hamarább. De ha az ember 
százötvenezer holddal van beoltva az öngyilkosság ellen, akár­
milyen könyvet kihever.“

További magyarázat: amilyen kimozdíthatatlan alap az 
anyaföld és kézzelfogható realitás az innenvaló világ, olyan 
gyönge és csak szavakban, vagy hangulatokban élő irreális, 
nem-valóság belső világunkban a hit. A legtöbb ember csak 
mondja, de nem hiszi igazán a hinnivalókat. Tiszteletes Szirotka 
Sámuel haragjában ki is mondja ezt vigyázatlanul nagy áper- 
tén. „Megharaguvék és közbelépett tiszteletes Szirotka Sámuel 
uram, megdorgálá a muzsikusokat emberségesen, amint kellett.

Szerelmetes atyámfiái az Ürban! Ebben a faluban én va­
gyok arra hivatva, hogy a másvilágról hazudozzak, nem pedig­
len kendtek; tehát csak annyit mondok, hogy kotródjanak el 
kendtek, mert különben megkeserülik kendtek.“ Nem egyetlen 
eset ez. Mikor Borii kasznár, a „vén gazember“ haldoklik, ép­
pen négyen vannak körülötte, Inokay báró, az orvos, a tisztelendő 
úr és Perkálné, a beteg gazdasszonya. A következő beszélgetés 
pereg le közöttük. „Meg lehet-e még menteni? — kérdé a báró, 
aggódón lesve az orvos válaszát. Az orvos vállat vont. —■ Most 
már az Isten kezében van — felelte németül. — Mit mondott? 
— kérdé halkan Perkálné a tisztelendő úrtól. — Hogy nagyon 
rosszul áll a dolga, — fordítá le az Isten szolgája
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vait, meglehetős szabadon, de híven" A kis jelenet szimbolikus 
erejét még külön fokozza az ellentét: az orvos — szorultságában 
— Istenről kénytelen beszélni, Isten szolgája — megint csak 
a pillanat kritikus volta miatt — elfeledkezik, milyennek hir­
dette idáig, nyugodt időben, a szészékről Istent.

Hogy a szészékről kenetesen hangzó tételek mennyire üres 
szavak valójában s mennyire nincs igazi összefüggésük a való­
ságos mindennapi élettel, azt Mikszáth A fekete kakas-ban, 
Kupolyi uram példáján mutatja meg. ő igazán keresztyéni mó­
don, Krisztus tanítása szerint cselekedett. Legalább is úgy 
kezdte. Irgalomból szekerére vett egy lázasbeteg koldusleány­
kát, ápolta, gyógyíttatta, mikor meghalt tisztességgel el is te- 
mettette. Csak mikor felocsúdott kibuggyanó jósága delinu- 
mából, ijedt meg s próbálta kártya útján visszaszerezni az „el­
pocsékolt“ pénzt, elvesztve persze még a maradékot is. „Egy-két 
óra múlva szétterjedt a különös temetés híre. A kártyázás se 
maradt titokban, de erre nem voltak maró észrevételek. Az vés- 
sen érte követ, aki maga bűn nélkül való. Ellenben a temetésért 
nagyon megrótták. Nincs jó esze. Nagy fantaszta. Még a papok 
se dicsérték. A vernyói luteránus pap azt mondta volna állító­
lag: Az ember prédikál olyanokat, de megcselekedni nem le­
het. Szóval nagy csúfság lett.“

Nem kerüli ki, így látván az egészet, írónk figyelmét az 
az ellentét sem, ami Isten szolgáinak hirdetett elvei és élet- 
gyakorlata közt tátong. Nem lehet, vagy legalább is komolyan 
nem lehet a szegénységet ajánlani és gazdagságban élni, lemon­
dásról beszélni és világi örömökbe merülni, földi javakat gyűj­
teni és a túlvilágot ajánlgatni másoknak. Mikor az Űj Zrínyiasz 
meséje ott tart, hogy egyesek hiszik Zrínyi feltámadását, má­
sok nem, az író így okoskodik: „A papoknak kapóra jött ez a 
théma Nagy dolog az. Itt az alkalom bebizonyítani, hogy mé­
gis van feltámadás. Mert ha a tömeggel egészen el tudják hi­
tetni, hogy van másvilág, akkor az nekik hagyja ezt az egyi­
ket. És őnekik ez is elég.“ (Ez az utolsó mondat Mikszáth stí­
lusában azt jelenti, hogy ők még akkor se hinnék.)

Nagyon izgatja pedig magát az írót is a tulvilági elet 
problémája. Azt már láttuk más vonatkozásban, mennyire ér­
deklik a kísértetek, a hazajáró lelkek, a halál után még tovább 
exisztáló sírlakók. Többször észreveszi és elmeséli, hogy valami 
okból exhumált holttestek körme, haja, szakálla, bajüsza a ko­
porsóban is tovább nőtt. Sokan viszontlátják mennyei látomá­
som precessziókban szeretteiket, vagy faluj okbeli ösmerőseiket. 
A cseh muzsikusok Krizsnócon százévre visszamenőleg látnak 
a holtak éjjeli orgiáján olyan krizsnóciakat, akiket életben 
is ösnicrliGttGk

Ennek a valamennyiünk lelkében élő és meg nem ölhető 
hitnek nagy ellensége a tanulás, a tudomány, az ész, a gon dől­
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kozás, a logika. Nemcsak azért nem hiszünk, mert a papjaink 
sem hisznek, azért se tudunk hinni, mert mi magunk meg „tu­
dunk“. Kettő ez a kettő. Más a hit, a vallás és megint más a tu­
dás. „A logika más. A logikához ne szóljanak a papok. A lo­
gika a gondolkodó fők istene.“

A tudományos szkepszis megmosolyogja a Biblia tanítá­
sait is. Az író a túlvilági élet ellen egy tudós készültségű or­
vost szerepeltet, hadd sorakoztassa fel érveit. „Hagyja el kérem 
azt a szentírást, azt a papok komponálták. Hogyan lehetett 
világosság mingy árt az első napon, ha az isten csak negyed­
napon teremtó a csillagokat, a napot és a holdat? Nos? Vagy 
talán valamely más világító mesterség volt három napig? De 
hová lett? Adják nekem elő. — No, de Ignác. Csak nem azt aka­
rod ezzel mondani, hogy a papok sinkófálták el... — ön tehát 
azt se hiszi doktor, hogy a Jozafát völgyében föl fogunk tá­
madni? — Nem. Hát mi a mennykő támadjon föl a sírokból, ha 
a test elporlad, a szellem pedig elszáll? önök mindent össze­
kevernek. — Patakon beszélnek egy esetet, hogy egy lutheránus 
és egy katholikus pap sokszor disputálgatott arról, hogy mi 
van a másvilágon. Egy éjjel aztán megnyílik a katholikus pap 
ajtaja és belép a lutheránus pap síri halaványan. Nesz nincs 
a lába nyomán, csak jön-jön feléje, mint az árnyék s végre meg­
szólal: Se úgy nincs, ahogy te mondtad, se úgy nincs, ahogy 
én mondtam. A doktor megvetőleg legyintett a kezével. — Lát­
szik, hogy lutheránus volt, se ide, se oda, se hús, se hal.“ Ez az 
orvos még aznap éjjel meghal s az asztal láncoltatoknak meg­
jelenik. A betűket a magyarul nem tudó francia nevelőnő írja 
egymás után s a médium sem tudhatja, hogy az imént még kö­
rükben időző Medve doktor halott. A krizsnóci halottak éjjeli 
dorbézolását is ismeretlen cseh muzsikusok élménye gyanánt 
meséli el az író, akik a szereplőket soha nem látták, még ke- 
vésbbé tudhatták, milyen ruhában vannak eltemetve. Azt jel­
képezi ezzel az író, hogy a túlvilági élet titkai sem pro sem 
contra meg nem fejthető, valóságos titkok.

A babonás magyar nép, a paraszt, ősidőktől kezdve hisz 
a kísértetekben. No persze az uraknak valami különös kell. Az 
olyan elhalt lelkektől, akik majd rájuk ijesszenek, megóvja 
őket a műveltség, hát olyan meghalt lelkeket keresnek, akik 
mulattassák őket, akik belebujjanak az asztallábba és onnan cse­
vegjenek velők.

A halál fenséges, kozmikus közönyét előbb a doktorral 
üzenteti meg a túlvilágról, a táncoló kis asztal útján. „Meg­
ígértem, hogy eljövök megmondani, mi van a másvilágon. Ne 
fizessétek a doktorokat. A halál voltaképen jelentéktelen csere. 
A lélek helyet változtat, a test alakot.“ Később magát a termé­
szetet próbálja megérteni, mintha nyilatkoznék e tárgyban. 
„A dűlő-út másik oldalán egy vékony, karcsú jegenye meredt
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az égnek s azon immár két holló üldögélt, le nem véve szemeit 
a (halott) doktorról. Komolyan, barátságosan gubbaszkodtak 
egymás mellett egyetlen hajlékony gallyon, mintha magukban 
tűnődnének: Ha most az a négy ember nem alkalmatlankodnék 
ott, mingyárt a miénk lenne a doktor.“ A civilizáció tükrében 
kissé eltorzul ez a békességes, nyugodt kép. De Mikszáth éppen 
azt akarja, hogy a civilizációt helyesebben viszonyítsa. „Meg­
hallotta az óra ketyegését a halott zsebében. Az emberi gé- 
pecske még mozgott, az isteni már megállt ott. Valami keserű­
ség lopózott a báró szívébe. Olyan rossz azt elgondolni, hogy 
a kontár órás erősebbet, maradandóbbat alkothat, mint a mes­
terek mestere. Milyen nagy dolog egy ember és mégis milyen 
semmi.“

Azt lehetne ezek után gondolnunk, hogy az író biblia- 
ellenes. Nem, ő ezt a kérdést is relációlátó szemmel nézi. ö csak 
az ellen van, hogy a kettőt, a hitet meg a tudást összekavarjuk. 
Azokat, akik hisznek, de nem magyarázzák, csak hiszik a hinni- 
valókat, szereti és azokról gyöngédrajzú portrékat fest. Budai 
uram is ilyen, Butler gróf jószágkormányzója. Maga a gróf is 
szereti a hívő lelkű, bibliás férfiút. Végrendeletében is ilyenül 
aposztrofálja. „Hagyott némely birtokrészeket Buday uramnak 
hosszú hűségéért, hogy öreg napjaira nyugodtan énekelgesse 
a zsoltárokat.“

Budai uram bibliája nem is csak itt az egyszer és nem is 
csak így betéve, díszül az asztalra rakva szerepel. Erőforrásként 
is találkozunk vele. Budai uram ott virrasztóit a huszárokkal 
együtt a holt ura mellett, elhozta a bibliát meg a zsoltáros 
könyvet, azokból olvasgatott. Sok vigasztaló volt a szent köny­
vekben kétségkívül, de azért mégis szerte kalandozónak szo­
morú gondolatai.

Az imádság is ilyen erőforrás. De csak az ártatlanok imád­
sága: összetört, alázatos lelkeké, naív (legtöbbször falusi) embe­
reké és gyermekeké. Egyik legszebb novellája a Mikszáthnak 
az erről szóló: A én pohárom. Berci, írónk kisgyerek korában 
németnek nevelt fia, nagyobb korában szégyelli hibás magyar 
beszédét és izzó gyűlölettel nézi a poharat, melyre „A én pohá- 
rom“ van vésetve feliratul. De hiába kéri az apát, az nagyon 
szereti ezt a kedves emléket s nem hajlandó kisfia kedvéért meg­
semmisíteni. A gyerek közben azt hallja egyik pajtásától, hogy 
ilyenkor náluk a nagyapa a fellebbezési fórum. Berci bemegy 
az apjához: „Van nekem nagyapám? — kérdi. — Nincs fiacs­
kám, — feleltem nyájasan. — Hát hova tetted? — szólt afféle 
gyanúsító tekintettel, mintha én loptam volna el a nagyapját. 
— A nagyapád meghalt, Bercikém és most az égből néz rád. 
—- De nem lehet hozzá beszélni? — Lehet, de csak imádságban.“ 
Ezen az éjtszakán az apát meglátogatja a nagyapa álmában. 
Beszélgetnek, a vendég megjegyzi: Egyébiránt nem is ez a fő­
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dolog, amiért jöttem. Nálad van egy kis eligazítani valóm. Igen, 
tenálad. Később dolgavégezetlen távozni kényszeríti őt egy má­
sik „lélek“, egykori kis cselédjük. Az író tartóztatja őket: De hát 
az eligazítás. — Mindjárt rendben lesz, mindjárt, mindjárt — 
nyugtatgatja az öreg. A fiú most már dühös a cselédlányra, 
aki ráncigálja kísértettársát, meg akarja ütni. „Kihajoltam az 
ágyból és teljes erőmből úgy vágtam pofon — a kis éjjeli asz­
talkát;1 hogy meglódult és félrebillent: csöngettyű, gyufatartó, 
pohár legurult róla. Nem emlékszem semmire többé, csak reg­
gel keltem föl a rettentő ujjongásra, amit Berci művelt, látván, 
„a én pohárom“ üvegcserepeit a padozaton. — Köszönöm, — 
selypíté
eszembe szökött egy szempillantás alatt, ami tegnap történt és 
ami az éjjel történt. — Ohó, imposztor! Nem én törtem el a po­
harat, de a nagyapád. Híttad, eljött és összetörette velem“.

Magához Istenhez intézett imádságunk transzcendens ereje 
sem volna kevésbbó hatékony. Hogy mégis a legtöbb imádság 
meghallgatatlanul mállik vissza az égről, az azért van így, mert 
nem ártatlanul imádkozunk. Be akarjuk fogni bűvös szavaink 
mágikus hatalmába Istent és fel szeretnők használni saját cél­
jainkra, mint valami hatalmas, de hatalmunkba került és ott 
tehetetlenül vergődő, magát engedelmesen megadó dzsint vagy 
tündért. Butler gróf érzi ezt, azért keres magában bűnt, bünte­
tése magyarázatául. Más magyarázatot összetört lelke már el 
nem tűr, mert Istenben vetett hite megrendült lelki állapotában 
is töretlen még. „Letérdelt, imádkozott, nem szelíden, nem áhí­
tattal, mint egyébkor, hanem panaszkodó nyöszörgéssel. Iste­
nem, Istenem, mit vétettem én neked, hogy ilyen szigorú vagy 
hozzám, Uram? Hiszen szeretlek, tied vagyok, utadat járom és 
mégis kegyetlenül sújtasz. Majd egyszerre szívébe nyilallott 
a rettenetes fenyegetés: Megbüntetem az apák bűneit hetedízig- 
len és fölsóhajtott: Hej, Buttler, Buttler, öregapám öregapja, 
de kár volt neked akkor azt a tőrt beleverni abba a becsületes 
W allensteinba“.

Maga az író serdülő (tehát már nem naív ártatlan) gyerek­
korában már egyetemes emberibb, bár még mindig pozitív hitű. 
ö még csak azért kesereg, miért nem segíti meg Isten, holott 
érdemei vannak? „Az én hánykolódó bűnös lelkemből keserű 
szemrehányások fakadtak: — Isten, Isten, itt a saját házadban 
mondom meg, hogy nem jól kormányozol. Miért sújtottál most 
le engem? Hát nem tettem én jó vizsgát, hát nem vagyok enge­
delmes szülőimnek vagy a te parancsaidnak? És mennyire sze­
retem őt, te látod, te tudod, miért kell hát neki mást szeretnie?“

„A mi örökös barátunk“ már nem gyerek, Nikoláj azon­
ban rögtön észreveszi és meg is fogalmazza Istennel való alap­
viszonyulásának kardinális hibáját. „Hiszen babonaság, bolond­
ság, de ne nevess, Nikoláj. Tudod, az Isten is jóért jóval fizet.

hogy összetörted. Megfogtam a fülét. Minden
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Oh, Nikoláj, ha felkölteném, félek, hogy a kis Misica meghalna.*1 
Mikor a Misica mégis csak meghal: Hallod-e Nikoláj, vedd 
vissza a plédemet attól a porontytól. De jól rúgd meg, hogy 
fájjon neki. Nem akarok semmit az Istennel. Nikoláj pirongatta 
nagy gyöngédséggel: Hiszen elhozom a kendőt, de te még se 
beszélj úgy az Istenről. Te vagy a hibás, Szlebenits Mihály, ked­
ves gazdám. Mert látod, az Isten nem kereskedő, akivel máról- 
holnapra alkut köthetsz. Hogy azt mondod, mintha bemennél 
a boltjába, én ezt adom, te azt adod. Az Isten jó, ezt már a bol­
dogult atyád, az én édes uram, Szlebenits Pál is mondta, de nem 
könnyen hagyja magát bolonddá tenni és már fiatal korodtól 
kezdve kellett volna kedvében járnod és nem most, másfél óra 
óta... akkor talán ő is..

Még itt is vannak „zavaró“ szép vonások, aminek Szlebe­
nits feldúlt, tehát valahogy mégis meghatott lelke a magyarázata. 
Meztelen emberi voltában látjuk ellenben az Istennel viszonyu­
lás általános módját a rigyi kasznár gyakorlatában. „Mellettem 
balról Pornya József úr ült, a kasznár (a rigyi pusztáról); ott 
volt nyáron minden vasárnap s a gazdasági követelmények sze­
rint imádkozik esőért vagy szép időért s az Isten viselkedése 
szerint dobott a perselybe egy fényes húszast, vagy egy kraj­
cárt, ez utóbbit néha elégedetlen dörmögéssel: Erre a hétre 
ez is sok.“

Ne úgy magyarázzuk mindezt, milyen kiszikkadt kérges- 
szívű ember az író, nincsen számára semmi szent, semmi ma­
gasztos, semmi felemelő, mert nem lesz igazunk. Nem Istent 
rajzolja ő ezekkel a vonásokkal, hanem az imádkozó gőgös és 
ravasz embert. Mihelyt az ember megtörik, alázatossá válik, 
„olyanná lesz, mint a gyermek“, meghallgatja imádságát az 
Isten bizonnyal. „Éppen a betűknél törte ketté nyilával az Isten, 
mintha mondaná: Nem kell a dicséreted, Bizi József, a Mária- 
kép sem kellett, ez sem kell. — Menjünk innen, mondá Istók. 
— Hát a kereszttel mi történjék! összeragasztod? — Nem én — 
viszonzá Istók tompán. Amit az Isten újjá összetört, azt nem 
szabad az ember ujjainak összeilleszteni. — Fösvény volt kel­
méd, szívtelen, gőgös. A világ elejének képzelte magát. Aztán, 
valljuk meg az igazat, uzsorával szerezte kincseit. — Nem be­
csülöm már őket semmire. Oh, te kifogyhatatlan Isten, mivel 
engeszteljelek meg? Ne kergesd el azt a gyereket, Istók. Gyere 
idébb, kis fiam! Az öreg arra gondolt, hogy abból a borús égből 
egyszerre lepattanhat még egy villám, de csak akkor, ha már 
az a gyerek itt nem lesz. Aztán benyitottak egy házba, amely­
nek kapuján két sarkantyús csizma volt kifestve. — Mérjen 
ennek a gyereknek egy pár csizmát, Filtsik uram, az én kon­
tómra. A gyerek örült neki s vígan kopogott az öreg után. A 
kapuajtóban a kocsis várta (gazdáját) azzal a hírrel, hogy az 
ellopott lovak megkerültek, a fia már túl van minden veszélyen.
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Bizi apó hál atel jeeen nézett föl az égre. Milyen messze van és 
mégis milyen közel... Egy pár kis csizmával meg lehet járni 
egy óra alatt..

Száz szónak is egy a vége: az emberi hitetlenség, még 
helyesebben a meglévő, de nem elég erős hit okozza a bajokat, 
nem az Isten állhatatlansága. Mert hogy szükségünk van a 
hitre, annak legerősebb bizonyítéka az író szemében, hogy van 
hitünk. Szomjazzuk és éhezzük. Ha nem hihetünk, hiszéke­
nyekké válunk, vagy babonásakká. Különösen a falusiak. Szülő­
faluja parasztjait jellemzi így Mikszáth transzcendens alap­
viszonyulásaikban : „Mindez igen csudálatos és hihetetlen volt, 
de éppen azért készségesen elhitték.“

De az urak is babonásak. A kuruc vezérek, Rákóczi, Ber­
csényi, különösen Bercsényi. Az úgy hallgatja a hektikás Koncz 
Márton szavát, mint valami orákulumot. A bölcs és nagy judi- 
ciumú Fáy is babonás, a Különös házasság egyik főszereplője. 
„Fáy uram a következő szombaton (mert pénteken nem akart 
kálvinista létére se útra kelni) Egerbe utazott.“ Hogyne gyö­
törné hát a babona Vidonka Józsit, még a vallásnál is felettébb. 
„Mert még van itt a lidérc nyakamon. Az a feneség. Eztet nem 
bírja a Vidonka lerázni. Van eskü is. De aztat vagy hallotta, 
vagy nem hallotta Istenke, ha nem hallgatta oda Isten, meg is 
bocsátja. De lidérc, az nem ereszt.“

Maga az író sem ment ettől az érzéstől. Mert az még csak 
érthető volna, ha a szülői előérzeteket elismerné. De Butler elő- 
érzetét is elismeri és a későbbi tények erejénél fogva utólag 
igazolja is. „Látod, engem ijeszt a jövő. Mintha valami meg­
döbbentő, valami ijesztő volna benne. Ügy tűnik fel sokszor, 
mintha egy sötét hegy készülne rám omlani.“ Nyilván maga 
az író is hisz ezekben a megmagyarázhatatlan, titkos érzé­
sekben.

0

Azt már láttuk, hogy transcendeos erők nélkül szomati­
kus társaslelki életérzésünk soha meg nem nyugodhat. A fekete 
fogat tanított meg bennünket erre, de csak az egyes esetre vo­
natkozólag. Ha a viszony ember és ember között permanens, 
akkor a pneumatikus életérzés transcendeos pótszerei éppúgy 
intézményessé merevülnek, mint maga a vallásos gyakorlat. A 
Balassákat jobbágyaik így próbálják fékezni helyi babonákkal 
és kísértetekkel. „Ebbe az erdőbe teszi bele a palóc nép fantá­
ziája az örök hollót is. Itt él valahol, valamelyik odvas fában 
lakik, de nem jó meglátni, aki látja, hét nap vagy hét óra alatt 
meghal. E különös holló emberhangon fog megszólalni a vég­
ítélet napján s pontról-pontra elsorolja a Balassák vétkeit. Nem 
lévén a tens vármegye elegendő, de még a palatínus se a Ba- 
lassáék fékezésére, az agyafúrt palócok azért állították be ezt 
a hollót ekkora hivatalba, hogy mégis legyen egy mumus, aki­
től féljenek a Balassák.“ Folytatólagosan : „kísértet© is volt a
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ráskai erdőnek. Egy fejetlen bölény szokott e helyen megjelenni, 
valahányszor valami szerencsétlenség történik a Balassákkal. 
Többen látták és esküsznek rá. A fejetlen bölény, a néphit sze­
rint, a fejét követeli vissza, mely a Balassák címerpajzsán van, 
ß mindaddig kísért, míg vissza nem kapja.“

Kár megmosolyognunk ezért szegény naív falusiakat. Mi 
magunk is kétségbe vagyunk esve, ha bálványainkba vetett re­
ménységünk szertefoszlása után „csak“ magára Istenre va­
gyunk utalva. „Végre kimondta ez a két fellebbezési fórum is, 
hogy a házasság érvényes. — No, most már mehetünk az Isten­
hez, fakadt ki Fáy mély keserűséggel.“

Minden hiába pedig. A hit annyira lelki kényszer, helye­
sebben alapvető lelki viszonyulás, hogy valamilyen formában 
meg kell lennie kinek-kinek a lelkében. Flectere si nequeo su­
peres, Acheronta movebo. Aki másban nem tud hinni, legalább 
az ördögben hisz. Különösen válságos percekben, nehéz, súlyos 
konfliktusok közt. „Bele is nyugodott volna, ha nem piszkálta 
volna belül ezer ördög. Egyik szívét tépte, másik a homlokában 
fúrt, harmadik egy vésővel szurkálta az agyvelejét, a negye­
dik oktatgatta. Az ötödik ördög is ott volt (hisz ott van ilyen­
kor az egész ármádia). Az ötödik ördög azt mondta: Hallod-e 
Dőry, adok én neked egy jó tanácsot, merész dolog az igaz, de 
meg lehet csinálni.“

A transcendens világnak ez a folytonos jelentkezése mind­
untalan arra készti a relációban-látást, hogy viszont az intéz­
ményes vetületét, a hivatalos vallást és egyházat függetlenítse 
tőle, mint valami nem-odatartozót, járulékos elemet. „A Marci 
rongyos, mezítlábas gyerek. Örömest fogad szót, szalad a to­
ronyba. A harangok ugyan elmentek ma Rómába, ahogy az egy­
házfi, Tormási Jóska mondta, de a torony szerencsére nem ment 
velők. Marci megtalálja és a lépcsőkön egyre a Jézus halálán 
gondolkozik, mivel hát a templomban van és arra a következ­
tetésre jut, belevegyülvén a gondolataiba a konyhán terjengő 
finom szagok is, hogy Jézus talán nem is annyira az egész em­
beriségért, mint inkább a pataki diákokért halt meg. Csodálko­
zik, hogy a harangok mégse mentek el Rómába. Ez löki szívébe 
az első kételyt.“

Érdekes nyomon követni az emberi kétely vallásközöm­
bösítő, sőt vallásromboló útját. Az első stáció az, mikor a lélek 
meg akarja ragadni a megfoghatatlant és hogy megtehesse, bál­
ványképben ábrázolja ki. Mikszáth finom elemző művészete 
még legdiszkrétebb formájában is felismeri az anthropomophis- 
must. „A templom hatalmas, fehér boltozatára egyetlen szem 
volt kifestve. Egy szem. Maga az isten. Emberi fantázia össze­
keresett mindent, ami a földön van és nem bírt találni megfelelő 
fogalmat, nem bírta összerakni sziklából, felhőből, lángokból a 
legfőbb úr alakját, a láthatatlanét. Mire aztán kivett az ember­
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bői egy részt, egyetlen szemet és azt mondta: Ilyen az Isten! 
Egy szem, amely lát mindent, hall mindent és tud mindent. Egy 
szem, amely ha jó ember nézi, rámosolyog szelíden, biztatólag; 
ha gonosz ember nézi, rámered szigorúan, fenyegetően. Titáni 
gondolat volt, mely nagy nagy ihlet percében születhetett. Az 
isten is az emberből merített, társat akarván melléje teremteni, 
kivévén egyik oldalbordáját és abból formálta meg a másik 
bér alakját. Nos, hát az ember is ehhez a forráshoz nyúlt, vette 
a saját szemét és abból formálta meg az isten képét.“

Második stáció: a csendes hitvita. A magunk vallását 
kritizáljuk még, az egyelőre még érvényes és helyes, de a má­
soké hibás, téves, megmosolyogni való. A kálvinista gúnyolta 
a pápistát, a pápista a vastagnyakú kálomistát, a lutheránust 
csúfolták mind a ketten. A lutheránusok tulajdonságai tizenhá­
rom pontozatba voltak összegyűjtve jó humorral. A lutherá­
nus sárgarépát hord a dohány zacskójában, a fürhéczes kocsira 
ballábbal lép fel. A kálvinista nagyharang azt zúgja vastagon, 
durván: Ördögadta teremtette, a katholikusoké ezt csilingeli: 
Jézus Mária—Jézus Mária, a lutheránus harang pedig a követ­
kező mondatot veri ki: se ide—se oda, se ide—se oda.

Harmadik stáció: a vallás hőfoka alábbszáll s ezzel maga 
a vallás is lejjebb kerül a lelki fokozatok lajtorjáján. Társa­
dalmi forma lesz belőle, szokássá lagymatagul. Bevallani persze 
az ilyesmit nem illik. Nem is teszi más, csak a cigány, aki azért 
primitívebb, még a parasztnál is őszintébb (ha egyébként meg 
meri kísérteni az őszinteséget, nem tartva semmitől.) „Babay 
is ott settenkedett már a purdékkal, folytonosan szidva a rajkó­
kat: Ne vigyorogj, te bibas, mert még azt hiszi az uraság, hogy 
mi sedtük rá erre azs istent. Pedig nigy hete, hogy nem imád- 
kozstam.“ (Aki nem imádkozik naponta, annál már csak szokás 
az imádság, nem lelki szükséglet.)

Az író azonban még serdülő korából azt hozta hazulról 
emlékképpen, hogy a templombaj árás nem az Istenért van. „Az 
emberek kigúnyolták Prakovszkyt. — Az istenhez fordult, pedig 
az tette siketté. De tán nem is az isten miatt jár a templomba 
Prakovszky. Furcsa nyáj ez itt. Ha egy láthatatlan szellem ki­
haj igálná azokat, akik valami másért járnak ide, nem tudom, 
hogy nézne ki a templom? Hát úgy, hogy a pap se maradna 
bent, mert az meg éppenséggel a hívek miatt jár be. Buzinkayné 
a szép selyem ruháit szereti mutogatni. Gáli Piroska az ala- 
bástromfogait csillogtatja, azért énekel folytonosan. Mindenki 
kevély valamire s mindenki szeret irigységet kelteni a többiek­
ben. Ez az élet. És mindenik talál magában olyan tulajdonsá­
got, amit meg kell bámulni. Ez az ember.“

Nem is nagyon figyelnek rá, mit prédikál a tiszteletes 
úr. „A még ki nem fáradt figyelem Dubekre fordult s csak ami
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ezenfelül fölmaradt, azt fordították a prédikáció meghallgatá­
sára.“

Maga az író, gyereklétére még figyelne engedelmesen, de 
mihaszna. „Hosszan, unalmasan beszélt a tiszteletes úr, de hogy 
mit beszélt, el nem tudnám mondani, ha a nyakamat levág­
nák se.“

Nem is igen érdemes a prédikációra figyelni. Meg sem 
értheti azt közönséges földi halandó. „A prédikáció első részé­
ben tartott a tiszteletes úr, azon a különös tót nyelven beszélve, 
mely a lutheránus szószékek specialitása; valami ormótlan ke­
verék az összes szláv nyelvekből, „Isten nyelvének“ hívják egy­
más között a papok. És csakugyan az lehet, mert az isten alkal­
masint érti, de a tót gyülekezet nem. A papokért se mernék jót 
állni.“

Közbevetőleg legyen mondva, megható az író alakján ez 
a vonás: szkepticizmusra hajló intelligenciája ellenére, relációs 
látása mellett is milyen hűséges, jó lutheránus. Jubileumi ün­
nepségén is bátran tett bizonyságot apái hitéről, a maga szemé­
lyére nézve nemkülönben megígérte állhatatosságát — egészet! 
a mártíriumig, ha úgy fordul. Hányszor írja le pedig a lutherá- 

papokat külsőre is humoros hatást kiváltóknak. (Olyanoknus
Mózes-tábláikkal, talárba öltözötten, akárcsak az orvosságos- 
üvegek.) Észreveszi, hogy a lutheránus hívek máskép mennek 
haza a templomból, mint a katolikusok. Hiába, szabad vizsgá­
lódás elve érvényesül náluk is, bár csak parasztok. „A parasz­
tok a prédikációt bírálgatják fönhangon. — Mintha már hallott 
tam volna valamikor a mai szentbeszédet. — Nehezen tanul 
már az öreg tiszteletes úr újat. — De nehezen is felejti a régit.6

A különleges mértékben feldíszített oltár is szúrja a sze­
mét már a kis-gimnázista fiúnak is. „Az oltár is ma szokatla­
nul föl volt díszítve. Azt susogták körös-körül, hogy Dubek 
küldte az oltárra. Az pedig nálunk Krizsnócon nem is szokás 
— a két férfi-istennek nem kell az efféle — a Máriának pedig
nem udvarolnak.“

Az öreg papot nem lehet megrendíteni és szilárd helyéből 
kimozdítani semilyen érveléssel. Nem hajlandó a siket Pra- 
kovszkyt eltiltani az énekléstől, hiába áskálódik ellene a kurá­
tor. „Az isten siketté tette Prakovszkyt — mondá a tiszteletes 
úr az ő széles, világos előadásával — és nem némává. De tehette 
volna némává is. Mert az neki semmibe se kerül. De nem tette, 
hát én se teszem, mert én csak a szolgája vagyok.“

Látható jóérzéssel és kedvtelve legelteti szemeit hitsorso- 
sai jólétének látható jelein. „Tele volt kocsikkal, bricskákkal a 
templom tája, még üveges hintók is megakadtak. Mégis csak 
szereti a jóisten a lutheránusokat, mennyi jómódú van közöt­
tük!“

Ez azonban nem jelent az ő esetében részrehajlást. Hiszen
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láthattuk már több ízben, hogy legszívesebben a lutheránusok­
kal évődik, már csak azért is, mert azokat ismerte legjobban 
és hogy elfogultnak ne tartsák. (Van a rovásán elég egyébként. 
Rettenetes regénye, a Különös házasság valóságos vádirat a 
papság s bizony nem a lutheránus papság ellen.) Elfogulatlan­
ságában saját nagyapjáról sem fest idealizált képet. De hát 
végre is, kedves nagyapa, maga olyan vallásos ember híriben 
áll, hogy kár elmaradnia, miért ne fogathatnánk egy közönsé­
ges szekérbe, mint a parasztok? — Nem vagyok bolond, hogy 
kirázassam a lelkemet. — Legfeljebb jobb étvágya lesz utána. 
És az istennek is jobban fog tetszeni, hogy egy kicsit szenved 
érte. — Az öreg felcsattant nagy mérgesen. — Nem ettem nad­
ragulyát. Ha ő szent felségének tetszik az, hogy a templomba 
járjak, hát akkor ne törje össze a bricskámat, punktum.“

Akármennyire a gyarló ember gyarló egocentrikus 
pontjából viselkedik ez a nagyapa, mégis legpozitívebb vallá­
sos életet élő alakja költő unokájának. Maga az ember is rokon­
szenves minden gyarlósága ellenére, vagy talán éppen azokkal, 
sőt azokért az. Ami még jobban megszépíti a képet, az együgyű 
falusi nemes viselkedésén keresztül ragyogó szuverénitása a 
..jo“ Istennek. „Több esze van az istennek, mint neked, meg 
nekem... ilyen-olyan adta! — fakadt ki az én öregapám. — Bizd 
te csak a dolgot ránk, kettőnkre, tudom én, mit csinálok. S való­
ban, az öreg szépen ki tudott jönni az istennel. Az isten szerette 
őt, szép, hosszú öregséget adott neki s bearanyozta sok öröm­
mel, hanem másrészt ő is megcsinálta a magáét, ha hat napig 
szidta az úristent, hetednapon, vasárnap, megborotválkozott, 
fölvette legszebb ünneplőjét, felült a bricskára, rossz időben, 
jó időben egyaránt áthajtatott a harmadik faluba Krizsnócra, 
a templomba (közelebb nem volt lutheránus eklézsia) és egész 
délelőtt nagy áhítattal zengedezte az istent dicsérő zsoltáro­
kat. Hát iszen azért jó az isten, éppen ebben van a jósága, hogy 
egy imádsággal ezer káromkodást lehet az ő fekete táblájáról 
letörülni.“

szuverén ez a jó Isten. Az öreg huszár falusi nemesnél 
is együgyűbb alázatos hitén keresztül szűrődve még nagyvona­
lúbban megtetszik. „De azért ne féljen kedves galambom, 
isten, ahogy én ismerem, mindent jóra fordíthat. De ha 
fordítaná is (mert ő azt is megteheti), kenjen rám mindent, 
mert úgy is én vagyok a főkalafaktor.“

Visszatérve mégegyszer a Prakouszkyhan szereplő nagy­
apára, az érzi bizony állandóan maga mellett, láthatatlan! s ha 
botlott az eszekereke, vagy a nyelve, siet kijavítani „rá való 
tekintetből“ mindig. „Benézünk a templomba, nagyapa? — 
Hogyne, hogyne. Ha már itt vágyunk. (Nemrég értesültünk 
róla, hogy „nagyapámat is utolérte a köszvény, minélfogva 
abbahagyta a templombajárást, a káromkodást nem.) Aztán
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hozzátette, mitha az Isten előtt akarná magát kijavítani: — 
Azaz egyébként is. Állj meg a templomnál, Miska.

Azt, hogy a „szentség“ is érték és hogy a vallás túl van 
mindenen és magasan azok fölött, amik még emberiek, Mikszáth 
megint csak szimbolikusan és relációlátón fejezi ki. A patrónus 
c. elbeszélésben Szentgály Palinak, a hlinai plébánosnak a szá­
jába adja. „A keresztény tanok percentekre dolgoznak. Szeresd 
felebarátodat, úgy, mint magadat. Ez a parancs. Betartani nem 
lehet, mert természet ellen van, de nem is kell azt betartani. 
Elég, ha e parancsból legalább annyit betart a keresztény hívő, 
hogy agyon nem üti a felebarátját. Aki téged kővel, azt te ke­
nyérrel s több efajta pium desideriumok. Ha az Isten komolyan 
akarta volna ezeket, egészen máskép kell vala az embert terem­
tenie.“ Hát persze, hogy nem arról van szó, komolyan akarta-e 
Isten mindezt vagy sem, hanem arról, hogy az érték kánon és 
hogy az érték meg az erosz törtszáma megvalósuláskor irracio­
nális szám, mely az egységet csak megközelítheti. Éppen csak­
hogy költő mondja nem jel, hanem jelkép segítségével, még­
pedig magyar költő, aki relációkban lát és beszél.

De vájjon milyen magának az írónak személyes hit­
világa? Hadd feleljem erre a kérdésre nagyon kategorikusan 
elöljáróba is ezt: amit idáig megismertünk, az is az író szemé­
lyes hitvilága mind. Az „őszinteség“ kritériuma, amely az ő 
értékskáláján a „szépség“ vonalán tör ki az erosz felé, vagy be 
a transzcendens magasságokba, művészetformáló erő és mert 
olyan, amilyen, az író nem „alkot“, hanem őszintén meggyónja: 
amit látott, mint látta.

Saját nevében pozitív, ú. n. vallásos tartalmú kijelentése­
ket nem tesz külön. (Legfeljebb relációba állít vallásos szituáció­
kat.) Amit tesz, őszinte relációja egy természetben könnyen es 
minduntalan észrevehető törvény érvénytudatának. Ez a tör­
vény természetfölötti eredetű, isteni attribútum. Azonos azzal 
a másik törvénnyel, amit Isten kijelentett s az emberek között 
emelt érvénnyé. A kettőt egybe is lehet fogni. Emberről mondja 
a költő például ezt is: „Hajlik az almafa, törik is, levelét is 
hullatja, de azt az egyet még se tudják belebeszélni, hogy ne 
rózsaszín legyen a virága“.

Az emberi tapasztalat nagyon is relatív és az abszolút 
igazságot meg sem közelítő voltát szintén állatfilozófiával pró­
bálja szemléltetni. Platon híres barlangbaláncolt embereinek 
a képeihez hasonlít a vízi poloska képvilága: „Ha a vízi po­
loska beszélni tudna és okoskodni, arra a kérdésre, milyenek a 
fák, bizonyosan így felelne: A fák zöldek és csodálatosképen 
vannak alkotva; alul koronájuk van, fölül a vaskos törzsük. 
Mindez szinte lehetetlennek látszanék, ha nem győződnénk meg, 
odáig úszva, hol a fák vannak, hogy a fáknak voltaképpen nin­
csen testük“.
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r emheri lét relatív volta, az egyén sorsának helyes mér­
legelése megint csak két szemlélet sztereoszkopján válik plasz­
tikussá. A pulykáé az egyik. „Sok pulykának kell meghalni, 
mikor egy nagy úr születik, a keresztelőre, és megint sok puly­
kának kell meghalni, mikor egy nagy úr meghal, „
A szegény pulykának bizony mindegy hát, akár születik 
laki, akár meghal.“

Egy leánya halálán kesergő apáé a másik. „Lássa, az em­
berek élnek, járnak és nevetnek. Ők semmit se tudnak arról. Rá 
se gondolnak. Fogadni mernék, hogy az a hordós ember ott nem 
is ösmerte a Rózát. Olyan nehéz a szívem, kolléga, olyan nehéz, 
pedig nincs igazam. Nincs, nincs. Mert mi az voltaképpen, hogy 
Róza meghalt? Hát meghalt. S minden egyéb maradt rendjében. 
Pedig úgy szeretném, ha valami nagy szög kiesett volna a vi­
lág küllőiből, hogy valami történt volna. Mert szamár vagyok, 
hogy ilyet szeretnék. Miféle jogon? Hiszen Napoleon is meg­
halt. Az volt a nagy eset. Jézus Mária, csak kimondani is sok. 
Napoleon meghalt. Es mégis meghalt. De Kurka Róza! Ugyan 
bizony! Hát nem mindegy ennek az országnak, hogy él-e, vagy 
meghalt? Hát micsoda egy Kurka Róza? Semmi. Az már más, 
ha egy Deák Ferenc hal meg. Micsoda katasztrófa, micsoda csa­
pás százezreknek, millióknak és mégis meg kell benne nyu­
godni. De Kurka Róza. Az csak bliktri, kartárs úr. Az csak 
olyan, mintha egy morzsa leesik az ember tenyeréről és megint 
földdé lesz. Igyekezett magát elnyomni, legyőzni. Az emberi 
állat küzdött a filozófiai és legyőzte a filozófot, zokogva borult 
az asztalra, amiért a morzsa leesett a tenyeréről.“

Nem, nem, Mikszáth nem nyilatkozik a saját hitéről, sem 
a vallásról a maga nevében. Hamarabb szól az almafavirág, 
a vízi poloska, a pulyka és az emberállat, semmint ő. És már 
ez a nagy némaság — beszédes nyilatkozat voltaképpen. Bizo­
nyára akadnak olvasói közül gyakorló keresztyének, akik erre 
közbevágnak majd, ha esetleg egyúttal nekem is olvasóim: 
hogyne, beszédes nyilatkozatok arról, hogy nem volt pozitív 
hite. A pozitív hit azonban, úgyebár, bizonyságtételekben nyil­
vánul s válik mások számára is köztudomásúvá. Vájjon nem 
tett-e valahogy Mikszáth mégis pozitív bizonyságot ugyanakkor 
pozitív keresztyén hitéről?

Tett bizony. Nem prédikált, nem pap volt, nem ült az 
Üdvhadsereg gyülekezetében a nyilvános gyónópadra sem. író 
volt, szimbolikus egységben, egyetemes jelentésű jelképek rend­
szerében látta a létet. A világot és életet. Ügy írta meg, ahogy 
látta. És úgy látta, hogy a tökéletlen ember okvetetlenkedik, az 
Isten törvénye meg: érvényesül. Mikszáth valamennyi regénye 
és novellája, sőt a legkisebb rajza, karcolata, riportja, minden 
cikke, amit írt: Isten szerint való happy end-del végződik. Ez 
az ő pozitív istenhite. Isten tudomása nélkül egy hajunk szála

a torra.
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le nem eshetik. És nem érdemes különbségeket méricskélni. 
A meg nem váltott ember egyformája bűnös. És csak a Lélek rak­
hatja helyre a dolgokat is, az embereket is, csak a Lélek vigasz­
talhat tehát meg mindeneket. Mikszáth egy szót se szól a maga 
nevében a Szentháromság Atyafiuszentlélek Istenről, de az egye­
temes létet keresztyén szellemben szemléli és úgy is írja meg.

Vegyük sorba legalább a nagyját.
Különös házasság. „Csendes hely az a dobo-rnszkai kripta, 

alvásra való, körös-körül semmi zaj, az erdők is kipusztulnak, 
még azok se zúgnak már. Csak a békák brekegik néha a közeli 
mocsarakban: Urrak a papok! Urrak a papok!“

Már maga az a tény, hogy a magyar ember fülének a bé­
kák éppen ezt vartyogják és nem valami egyebet, mutatja, hogy 
nem a papok az urak, hanem Isten. Azonkívül az író alternatí­
vát enged arra való nézvést, hogy Butler autonómiáját meg­
nyugodva lássuk. Maga a kripta is csendes hely megpihenni. 
De hátha valóban üres volt a koporsó es Butler Piroskával va­
lahol ismeretlen helyen boldogan éltek, míg meg nem haltak. 
Dőry Máriáról viszont azt halljuk utoljára, hogy ájultan hever 
odabenn.

f

Szent Péter esernyője. Szegény menyasszony úgy elérzé- 
kenyedett a végén, hogy sírni kezdett. Azután a keszkenőjét ke­
reste abban a felséges fehér ruhában. De van is abban zseb! 
Csak egyre nem találta a drága lelkem, utoljára odanyujtotta 
neki a magáét egy asszonyság, aki a háta mögött állott s mind­
untalan hátraszólt az urához: — „Gombold be a kabátodat, Wla- 
din.“ Isten törvénye nem engedi, hogy Wibra Gyuri megtalálja 
az esernyőnyélbeli kincset, mert akkor nem szerethetne igazan 
Veronkát, csak számításból venné el. A maga módján lenne 
boldog, Veronka pedig boldogtalan lenne. Pedig mindkettőjük­
nek boldogoknak kell lenniük, de Isten módján. Most boldogok 
s Szliminszkyné jól ismert mondásán nyeli be alakjukat a min­
dennap, mint egy kapun.

Beszterce ostroma. Egy bolond jó ember bolondériána kel­
lett hozzá, hogy három ember bolond ériájától megmenekedhes- 
sék Apolka és Tarnóczy ügyvéd megtalálhassa boldogságát. 
Itt is a mindennap nyeli el a szereplőket az oltár elől. „Talán 
a Tarnóczy esküvőjéről kellene még szólnom valamit!... Ejh, 
hiszen benne volt akkor egész terjedelmében a „Vágvölgyi Lap“- 
ban. Még az Apolka öltözetét is leírták. Ha jól emlékszem, 
szürke útiruhát viselt orgona-virágos szalmakalappal. (Ez a sok 
középkorosdi után különösen jól esik, mert eltervelve nem így
volt emberileg.)“ .

Az új Zrinyiász. Ügy végződik mint a régi. És az benne 
az isteni happy end a történtek után. „Gábriel bán lelkét, két 
tized magával Földről fölemelő gyönyörű szárnyával.

Akii Miklós. A harmadik esküvő-jelenet Ebben meg az
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a szép, hogy fényesnek volt eltervelve s a legnagyobb titokban, 
betegágy mellett folyik le. Mert Akii mégis csak hazudott 
s Mikszáth az ilyet nem tűri. De szerelme igazi szerelem 
s Mikszáth nem tűri azt sem, hogy Kovács Ilonka boldogtalan 
legyen cs apáca. „Orgonaszó nem volt, se szent ének, hanem egy 
madár csiripelt az ablakpárkányon a szertartás alatt és az 
olyan szép volt, hogy gyönyörűség volt hallani.“

A vén gazember-ben is az az isteni happy end, hogy báró 
ínokay Mária és Borly László gyermekkori szerelme oldja meg 
a bonyodalmat, nem a kasznár mégis csak emberi, bár könnyre- 
fakasztó ügyeskedése. „Máli néni meglátván a horgászóbotot 
a Mária kezében, szokása szerint messziről elkezdte a zsörtölő- 
dést: — Nos, hát, pintyőke, hogy szolgált ma a szerencse? Fog­
tál valamit? — Oh, igen — kiáltá eléje ínokay hamis 
hunyorítással. — Egy főhadnagyot.“

A fekete kakas. Kupolyi gyarlón, de mégis isteni törvé­
nyeknek engedelmeskedik. Emberileg azért meg kellene halnia 
tüdőbajban. De ő szégyenérzettől hajtva egészséges életmódot 
kezd s. így gyógyul meg. A kis halott koldusleányka meg az 
unokáját hozza ki a bányából közvetlen a katasztrófa előtt. Al­
ternatív ez a megoldás is, de az öregúr, a szolgája, az író és mi, 
olvasók is a transzcendens megoldási forma mellett döntünk. 
„E pillanatban egy kakas szólalt meg odakünn. Vagy az anyóka 
kakasa volt, mely azt hirdeti, hogy már éjfél van. Vagy az a 
másik, rejtélyes kakas jött figyelmeztetni: Kikeriki! Itt vol­
tunk, mi voltunk. (A haldokló leányka fantáziáit mindig valami 
fekete kakasról.)“

A beszélő köntös. Destyák Mihály meghal, saját hazug­
sága ölte meg (a magakészítette kaftányba öltözött az igazi he­
lyett.) A főbíró sem maradhat a város élén, hiszen Cinna volt 
annak idején bátor, nem ő. Alternatív itt is a megoldás, egyik 
szerint maga a főbíró vitte el Cinnát lovascsapat élén a vérpad­
ról. „Ne is keressék azt a csendes tó vizében.“ Várták is haza 
a kecskemétiek. „Már azok is kihaltak, akik mint gyerekek fut- 
károztak egykor a kaftány után, de azért az unokák még min­
dig haza várták.“

A gavallérok. Az író hiába ítéli el a sárosiakat, azok to­
vább is a maguk törvényei szerint élnek. Igen, de itt az író 
a prózai, a sárosiak a költői életszemléletet képviselik s utób­
biak részén az isteni törvény érvénye. „Keresse meg a térítvényt, 
domine Brányik, az ékszert pedig csak hagyja künn... mert 
délután megint elviszik. Egy Vinkóczy kisasszony esküszik hol­
nap Lásztován.“

A sipsirica. A mikszáthi relációs-látás remeke. (Ezért tart­
ják cinikusnak.) Druzsba úr a bolondok házába kerül, mert le­
leplez egy liliomtipró főrendet. Igen, de Druzsba éppolyan 
tökéletlen fráter, mint társai a Jahodovna kocsmájából. Hiába

szem-

V*

+■
---

- ----------

-



áll ezúttal a morális oldalon. Isteni törvény, hogy a gyarló em­
ber önerején még ilyenkor sem győzhet. (A keresztyénség gyö­
nyörű elve ez, Mikszáth, lehet, nem is ösmerte, de őszinte ripor­
tot írván a létről, lelátta róla: „Élek többé nem én, hanem el 
bennem a Krisztus“ és az győzhet csak, én nem.)

Az eladó birtok. Marjánszky Mihály meg akarja venni 
a Bogárka nevű birtokot, a magáé, a Pálfa mellé. Ezért felcsap 
hozományvadásznak. Kiderül, hogy a kiszemelt lánynak nincs 
hozománya. De az is kiderül, hogy már útközben találkozott 
vele véletlenül és megszerette. Lemond a kedvéért a Bogárkáról. 
Végül kiderül, hogy leendő apósának becsületbeli adósságait 
hirtelen ki kellene egyenlíteni. Eladja a Pálfát is és ügyvédi iro­
dát nyit. „Hogy ki veszi meg a Pálfát, mikor még a Bogárkára 
sincs vevő? Ezt találgatta a környék. Alkalmasint valami 
zsidó. Óh, de Isten ellen való vétek! Nem lesz már ebből 
szágból kutya se.“ Művészi erővel érzik ki e sápítozásból, hogy 
az író szerint éppen azért lesz ebből az országból valami, mert 
eladó lett a Pálfa. Marjánszky Mihály lelkének a metamorfó­
zisa az isteni törvény happy endjének érvényével — Isten ne­
vére telekkönyveztette a Pálfát. Az író úgy látja, hogy az or­
szágot is vele.

Mikszáth értékskáláján a vallás nem úgy mutatkozik, 
mint függetlenség. Nem is úgy mint őszinteség. Nem is vilá­
gosság. Nem is szabadság. Valamennyinél több és valamennyit 
magában foglalja. Ezért nem szabad beszélni róla. „A te Urad­
nak Istenednek nevét hiába fel ne vedd.“ A vallás értékfogalma 
a „szentség“. Ami „szent“, az az Istené. Istent „kiábrazolm 
nem lehet, nem szabad. „Meghatározni“ sem szabad. Akarni, 
tehát „kísérteni“ még kevésbbé szabad, nem is lehet. „Ne csi­
nálj te magadnak faragott képet.“ „Nem a futóé, nem azé, aki
akar, hanem a könyörülő Istené.“ . . .... .

Ami a vallásból megírható, egytől-egyig emberi tokelet- 
lenkedés. Ami megírhatatlan „tettnek“, áldozat (meg kell maga- 
da tagadnod, ó, író és eszközzé válnod), jelnek, érvény (a létben 
megvalósuló isteni törvény) és jelképnek forma (ha őszintén, 
gyónsz Isten világáról, annak formájában kiábrázolódik). Ee 
csak ezt érdemes megírni, mert csak ebben ismer az olvasó- 
közönség, a másik ember önmagára és önnön világára.
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èJogban függetlenség, szépirodalomban őszinteség, tudo­
mányban világosság és vallásban szentség azok az értékek, ame­
lyek Mikszáth világában a transzcendens felől jövő minden lelki 
funkciót megszűrnek, mielőtt az erosz feszültségében jelentéssé 
tudatosulhatnának. Az értékskála szűrő munkája valahogy így I
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megy végbe: csak az a társaslelki életérzés ér valamit, ami 
autonóm, csak az a forma, ami őszinte, az az érvény, ami vilá­
gos, és az a szentség, amely valóban szent.

Két tisztázatlan, homályos pont van ebben a felsorolásban. 
Meg csak azt értjük igazán, hogy hatja át a szellem Mikszáth 
világát a jogtól és vallástól kezdve egészen az irodalomig. Azt 
is tudjuk, miért író ő és miért nem tudós. De nem egészen vilá­
gos előttünk művészete és klasszicitása. Miért nyilvánul az ő 
művészete az értelem vonalán és mi az ő értékskáláján a „jó* 
szó attribútuma, a jó. A mikszáthi világ sajátos művészetének 
és társadalmának a struktúrájával kell tisztába jönnünk rövi­
desen.

Mikszáth „irtózatos“ tudatosságának keressük meg a kul­
csát.

Feltűnő oeuvre-jében, hogy művészetekről nem igen esik 
szó és nincs is semmiféle kép nála, szinte azt mondhatnám, kizá­
rólagossággal, hogy sohasem és seholsem. De nem is akkor fel­
tűnő ez, mikor hallgat róluk, hanem akkor, ha mégis csak nyi­
latkozatra szánja el magát. Olyankor ugyanis nem tud érdem­
en szólni a dologhoz. Szinnyei Merse Pálról egész hosszú ta­

nulmányt ír. Jellemzően relációs-formában: Keszler Józsefhez, 
a műkritikushoz intézett levél formájában. Van ebben a cikk- 
ben sok minden, érdekes, sőt értékes megjegyzés a képviselős- 
kodesrol, a tablabiró-világról, a magyar gentryről, a művészet- 
politikarol, sot Szmnyei Merse Pál műveiről is, de magáról 
a festészetről semmi, helyesebben semmi lényeges. Még ponto­
sabban: talán a semmi is jobb volna, mint annak az egyetlen, 
utszéh terminus technikusnak a felhígítása egyetlen érdemleges 
mondanivalón1, hogy: plein air. „Hiszen te láttad a „Szurkos 
fenyő -t. Lehetséges-e még valami tökéletesebbet festeni? Az 
a fa él, levelei majdnem mozognak és szinte érzik közelükben 
a fenyőillat. Minden piciny levélkéje egy tökéletes egész s a le- 
yego a háta mögött oly mély, oly csodálatos, hogy káprázatnak 
latszik. Már valamivel előbb emlegette ugyanezt. „Az nem 

fe,jembe’ hogy egy ember, aki öt esztendeig nyelte a klub 
füstjét, ot esztendeig hallgatta a Polónyi beszédeit, a Kubik 
kozbeszólásait, hogy ezek után olyan rozmaringokat és orgona- 
virágokat tudjon festeni, amik lehelletszerűen szinte reszketni 
látszanak a levegőben.“

A másik érdekes vonása, hogy nem tud elszakadni a ké­
pek eredeti modelljeitől, akár alakok azok, akár tájak. „De hát 
a többiek? Nem nagy drámai kompozíciók, egyszerű tájak, veté­
sek. Az „őszi színek“, az „Ebédet vivő lány“ (űgy-e, szép kis tót 
fruskaf), „A pacsirta“, a „Nyírfacsoport“, a parkrészlet, 
a fenyves erdő a falu mellett a dombbal s a domb innenső ol­
dala a másik képen. De ki győzné azt elszámlálni? A szép csen­
des tót falunak, Jernyének egy egy dűlőié, egy-egy vadrózsa-
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bokra, óh, milyen boldog költő, aki elhozhatja a kis faluját

9 Az is áruló mondat, mikor bevallja, hogy amit mond, 
a maga önálló véleménye. „Hát a Hóolvadás“1? A föld anató­
miája, ahogy te írtad. Gratulálok, édes Koszi, hogy volt henned 
annyi bátorság, levenni mélyen a kalapodat e nagy poéta előtt.

A két eredőből, hogy nem látja spontán a képet magát, 
mások után lát és hogy a kép mögött az eredeti képét, a modellt 
látja, alkotó gyanánt sajátságos, megint csak őrája különösen 
jellemző relációs látásmód áll elő. „Kíváncsian kérdeztem ma­
gát a művészt, mérlegelve a képen ábrázolt földet, hogy hány 
hold lehet. — Mi az ára ennek a képnek, Palikám? Mondott va­
lami csekély összeget s még jobban feltűnhetett neki, hogy bi­
zonyos számításokba merülök minden egyes esetben. Mit tudta 
ő, hogy a holdak számát, a talaj értékét és a kép árát igyekszem 
összevetni!

nem

Egy lépés még és ott vagyunk egy nagyon érdekes mik- 
száthi relációnál, melyet futólag említ ugyan már a Szmnyei 
Merse Pálról írt cikkében is, de egész részletesen A Berci /ofign 
címmel ír meg és fejt ki. „Gyakran van szó a társaságokban 
a képek túlságos áráról. Azt mondják, abnormis, hogy egy nagy 
piktor többet kapjon egy képért, mint amennyit egy nagy állam­
férfi, egy lángeszű bíró (vagy akármiféle) egy egész életen at 
szerezhet a működésével. No én ezt nem irigylem a festőművé­
szektől, de bizonyos kifogásaim és kételyeim nekem is vannak. 
Az például az én fejembe se fér, hogy egy szép major egy erdő­
vel, a háta mögött egy kis réttel, néhány gyönyörű fával, többe 
kerüljön és többet érjen egy képre festve, mintha örökáron ve­
szem meg természetben. Ez kétségkívül bolondság. De mier 
volna a bolondság egy kisebb bázis, mint az okosság? Mivelhogy 
ez is, az is megvan az emberekben.“ És most elmeséli az író, 
hogy Berci fia, akinek a tej fogai igen magas értékért „keltek 
el családi körben, legközelebbi lógó fogával „önállósította“ 
magát s egyedül indult el vele játékokat vásárolni. „Megszégye- 
nülten futott haza s már az ajtóban kiáltá: — Képzeld csak apa, 
milyen nagy szamár a Marozil, nem adott játékokat a foga­
mért. És még ki is nevetett. Megnyugtattam, hogy sem ő nem 
nevetséges, mert ő joggal hihette, hogy a fogai sokat érnek, hisz 
a néni is száz forinton vett egyet; sem Marozil nem szamár, 
mert a Marozil boltjában sohasem volt senki, aki a Berci foga 
után tudakozódott, hogy megveszi. Ebben a fogtörténetben 
a képkérdés megoldása. Ha a Bercinek száz könnyelmű 
nagynénje volna és azok mesés árakat ígérnének Marozilnak 
a Berci fogaiért, hát akkor Marozil is jó áron venné a fogakat 
Bercitől. A képkereskedők ezen az alapon állnak — míg annyi 
bolond amatőr lesz, a képek is bolondos értéket fognak repre­
zentálni.

van
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Még relatívebbó válik felfogása, ha hozzávesszük azt, amit 
Rafael természethűségéről mond. „Azok a szellemes párbeszé­
dek, melyek a regényekben előfordulnak, valótlanságok. Olya­
nok, mint a Rafael képein a fák, hogy olyan fák még soha se 
voltak.“

Ismerjük Mikszáthnak az őszinteségét, de lépten-nyomon 
tapasztalhatjuk műveiben műveltségét és művészi ízlését is. 
Saját művészi gyakorlatát latbavetve még mindezekhez, be kell 
látnunk, hogy nem lehet ilyen olcsó megállapítással megeléged­
nünk, mint teszem azt, ez lehetne: — Nincs érzéke a képző­
művészetekhez, sem a zenéhez. Nem is ért sem az egyikhez, sem 
a másikhoz.

A magyarázatért mélyebben kell valahogy kereskednünk. 
Tudjuk, hogy az ő meghatódásai mennyire kozmikus termé­
szetűek. Sőt azt is láttuk, mennyire kozmikussá tágul világa, 
mihelyt hangulati meghatottságot érez. A két észrevétel kiegé­
szíti egymást és arra a konklúzióra kényszeríti logikánkat, hogy 
valami ilyesmit állapítsunk meg róla: nem tűri formának 
érzelem-szállítóttá hangulatokat, azért oldja fel nagyon hígra 
a kozmosszá tágított környezetben. Magyar vonás ez nála! 
Toldi, ha nagy szellemi emóciókat érez, kirohan a szabadba.

De ha ez így van, az is egész természetes, hogy neki a mű­
vészet és a művészet forrása, az érzelem túlságosan tenyeres­
talpas, vaskos, reális, anyagias világ. Számára nagyon kézzel­
fogható egy-egy festett major vagy szántóföld, nem tud jel­
képpé válni, formává lenni, a pőre tartalom fejére lázad, hogy 
Arany szavaival éljek. Nem olcsó és léha vicc az ő szájából, 
hogy vájjon hány hold lehet a lepingált szántó és vájjon mibe 
kerül természetben. A kép, a festés technikája őt nem felemeli 
az érzelmi szférába, hanem visszasegíti a jogba. Számára és 
szemében a festészet ezért nem igazi művészet, ömaga viszont 
igazi művész. Művészi zsenije önkénytelenül viszi följebb még 
egy szférával, a tisztán szellemi lélekszférák határvonaláig. Ez 
a magyarázata annak, hogy az ő művészete a tudomány terü­
letére manifesztálódik már, nem a művészetek par excellence 
lelki vonalán.

Ez is magyar tulajdonság nála. A nagy magyar költők 
szinte kivétel nélkül mindnyájan műkedvelősködtek, vagy leg­
alább is kísérleteztek egyéb művészetek területén s úgy kénysze­
redtek az irodalomba. De ott tovább is kétlakiaskodtak : dilet­
táns tudós lett valamennyiből. Jókai festeni próbált, Petőfi raj­
zolt és színészkedett, Arany szobrászkodott, festett, rajzolt, gi­
tározott és színészkedett, Jókai polihisztor lett, Petőfi újságíró, 
Arany komoly összehasonlító irodalomtörténész és kritikus, 
Vörösmarty is tudós is, kritikus is, Ady komoly esszéíró, kri­
tikus és zsurnaliszta. Csokonainak is számottevő a tudományos 
munkássága
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Végső, megnyugtató eredményre jutunk, ha eszünkbe jut, 
hogy maga a magyar észjárás ilyen. Még ázsiai eredetű az a 
mellérendelő szerkezet e tekintetben is nála, hogy tudomány és 
művészet nem különültek el nála szigorúan egymástól. A ma­
gyar észjárásban sok minden egyéb közt ez a sajátosság is 
„magyar“. A különbség az azonos közegben, a nyelvben azon 
múlik, mennyi a nyelvi tények hangulati és áhítatos töltése. Az 
irodalomban föltétlenül ez a kritérium, a többi művészetekben 
a „kézzel fogható“ közegek miatt és proporciója szerint pedig 
csak több-kevesebb mértékben,

Folklór-ban ez jobban meglátszik. Hímzés, faragás cif­
rája formai elem, de a tárgyak egyben hasznosak is. A fokozat 
tehát valahogy így képzelendő el: tisztán jogi iparművészet-jog 
felé tendáló képzőművészet, tisztán érzelmi zene, tudomány feló 
tendáló irodalom. Ez az egyetemes európai rendszer. A magyar 
rendszer a képzőművészetet kézzelfogható elemei miatt leszögzi 
a technikában, az irodalmat feszíti az erosz és érték közt és 
csak a zenét hagyja par excellence érzelmi vonalon művészetnek.

<-»

X.

Mit jelent ezek után Mikszáth oeuvre-jének tanulságai 
szerint a művészet és klasszicitás? Művészet a Mikszáth-oeuvre 
erotikus és klasszicitás az érték-sarka. Amint hogy a specifiku­
san magyar Mikszáth hangulataival sohasem marad érzelmi 
fokon, vagy nem süllyed érzelmi fokra, hanem mindig az orosz­
nak ad érzelmi lökést felfelé, a megértésen túl, a jelentés szá­
mára töltésül, ugyanígy felfelé sem válik az oeuvre soha társa­
dalmi tetté, hanem értékelés marad s a jelentésnek biztosít 
őszinteséget, érvényt és áldozatot. A klasszicitást az biztosítja 
a jelképeknek, hogy az író áldozatot hozott: egész életével sza­
vatol a jelkép „jóságáért“. A mikszáthi oeuvre nemcsak műalko­
tás, hanem emberi tett is. Társadalomépítő ereje van.

Hogy éri ezt el? Vegyünk egy példát. Bagi uram frakk­
ban. Bagi uram úgy kap a megyefőnök ebédjére meghívót, hogy 
a meghívók telekkönyvi adatok alapján küldettek ki. Be már 
nem eresztik Bagit, mert mándliban van, nem frakkban. Sza­
bóhoz siet hát és frakkot ölt. A levesbe azonban nem maga kós­
tol bele, hanem a frakkja félszárnyát mártogatja bele, „mert 
úgy tapasztalom, hogy nem én, de ő vagyon ide ebédre híva“. 
A megyefőnök elértette a dolgot, máskor szívesen látta Bagi 
uramat ködmönben is.

Ez a kis jelenet művészi, mert egyetemes jelentése van. 
Annyira egyetemes, hogy szinte közhely, amivé a formát fel­
oldhatjuk: Nem a ruha teszi az embert. „Egyél, frakkom“ kéz-
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zelfoghatóbb, mert képszerűbb, mint a közmondás. A novella 
Bagija a közmondás szobor-alakja.

De ez a kis jelenet társadalmi tett is, mert mióta egynél 
több magyar ember megmosolyogta Bagit, már pedig moso­
lyogta már meg egynél több ember egész bizonyosan, azóta 
anachronisztikus, majdnem azt mondhatnám vicces figurák ná­
lunk azok az emberek, akik a ruhára többet adnak, mint az em­
berré. Lehet pénzük, tudományuk, összeköttetésük, hatalmuk, 
de igazuk többé nem lehet. Klasszikus Baginénk még nincs, 
Bagink már van. Magyarországon a nők még öltözködnek, ko­
moly magyar férfiak már nem. Deák Ferenc díszmagyarban — 
még szobornak, többet mondok, szobor-frázisnak is elképzelhe­
tetlen.

Hogy válik egy irodalmi jelkép társadalmi tetté? Ügy, 
hogy az értékskálán nemcsak a művészi és tudományos, hanem 
a társadalmi értéke is átüt. Az embert nemcsak gyönyörködteti 
és okosítja, hanem fel is szabadítja. Egyél, frakkom, mondta 
Bagi s ezen az ember először is jót mosolyog, másodszor meg­
okosodik, harmadszor pedig saját emberi méltóságának immár 
nemcsak örömében és tudatában, hanem akarásában is — neki­
bátorodik és ő is levesevésre buzdítja a saját frakkját. De hogy 
is szabadult fel? Ügy, hogy megérezte az írón: ennek a jelkép­
nek a megalkotásához az ő részéről sem volt elegendő a formát- 
látó szem és a vizsgatekintetű okosság, erkölcsi bátorság is 
kellett hozzá. Az író áldozatot hozott, mikor ezt a jelképet pa­
pírra vetette, önmagából jócskán odaadott. Apait-anyait, 
mindent.

Mikszáth például azért klasszikus, mert helyzetéhez ké­
pest, hangsúlyozom, hogy nem abszolút értelemben, csak hely­
zetéhez képest a fejével játszott oeuvre-je megírása közben. 
Milyen könnyen kicsöppenhetett volna kényelmes, úri helyzeté­
ből, ha jóemberei egyszer rádöbbennek, micsoda társadalombontó 
és építő erejük van az ő jelképeinek. Vagy ha csak annyi eszébe 
ötlik valakinek, hogy megalkuvásra bírják őt, hiszen szereti 
a jóllétet, a kényelmet, a semmittevést. Az ő jelképrendszere 
olyan, hogy ilyesmit még akarva sem lehet megpróbálni benne, 
Összeomlanék az egész, egyetlen nem-szerves alkotóelem beikta­
tása következtében.

Nézzük, milyen társadalom épül, van, legalább is szűrődik 
meg Mikszáth oeuvre-jében az ő jelképrendszerének társadalmi 
értékén, a szabadságon.

A „szabadság“ értékfogalmát annyira érzi Mikszáth, hogy 
azt is érzi, tele vannak fogalomzavarral a legtöbben, akik szá­
jukra veszik és fogalmazás közben használják. „Locsog a sza­
badságról — értekezik egyik hőse, egy bányaigazgató A sipsi- 
ricd-ban — de azt sem tudja, mi fán terem. Azt hiszi, a szabadság 
azt jelenti, hogy nem kell dolgozni. Innen is van, hogy mikor
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pihenni akar, szabadságot kér. A pihenést nevezi szabadságnak, 
A kocsisom szabadságot kér, vagyis inni megy a korcsmába, 

írnokom szabadságot kér, vagyis hazamegy az anyjához és 
két hétig alszik a méhesben. Ez nekik a szabadság. És ez így 
megy föl, egész a miniszterig, az is szabadságot vesz, elmegy 
fürödni Ostendébe. Ilyen szabadsággal elpusztul aztán a nem­
zet.“ Megint jelképesen és relációban mutatott meg valamit 
Mikszáth, ami sokkal komolyabb, mint a bányaigazgató elő­
adásából látszik. „Szabad“ ez a tettrendszer kritériuma, nem 
tűr tehát fogalmi jegyei között semmit, ami nem-tett. Saját 
meghatározásom vágódik eszembe, amellyel ezt a fogalmat 
tanítványaim számára tisztázni próbáltam. Embert ölni nem 
szabad. Embert nem-ölni szabad csak. Vagy muszáj. A szabad 
embernek szabad embert nem-ölni, az ember-ölésért életfogy- 
taglani fegyházra ítélt rabnak muszáj embert nem-ölni. (Kizár­
ták az embereket a cellájából.) Franciául, németül (ezt a két 
tárgyat tanítottam nekik) nem-tanulni sem szabad. Nyelveket 
tanulni szabad (az igazi diáknak), vagy muszáj (az áldiáknak). 
Itt örvendezek most, hogy egyformán láthatok Mikszáthtal a 
szabadság fogalmi jegyeit illetőleg.

Valahányszor a transzcendens felől hatódik meg az író, 
magasztos perceiben tehát, mindig a szeretetet találja legérté­
kesebb, mert legmagasztosabb emberi cselekedetnek. Leghatal­
masabb tett is a szeretet, előre megérzi a jövőt, jobban, éleseb­
ben lát és hall, mint általában az ember. Különösen a szülői 
szeretet ilyen. „Rossz sejtelmem van, hogy [a fiam] sohse lát 
többet. Éjjel gonosz álmok gyötörnek“ — mondja szegény Pra- 
kovszky, a siket kovács, pedig akkor még otthon tartózkodik a 
fia, szabadságon. Néhány hónap múlva még csudálatosabb ese­
mény zavarja meg lelki nyugalmát. Lövést hall, ő, a nehéz hal­
lású s egyesegyedül ő hallja csak a faluban a sok jófülű ember 
társaságában. „Krizsnócon a kicsi dolog is nagy esemény. Tele 
volt a falu a mulatságos esettel, hogy [a süket] Prakovszky 
lövést hallott. Nagyapám is elbeszélte az ebédnél, ott is meg­
mosolyogta mindenki. Hanem bezzeg elhalt a mosolygás, midőn 
négy nap múlva megérkezett a hír Majland városából, hogy 
Prakovszky Sándor cs. kir. hadnagy múlt vasárnap déltájban 
az ottani nagy kaszárnyában főbelőtto magát — „Szegény öreg 
Prakovszky — szólt közbe az édesanyám s egy könnycsepp 
buggyant ki a galambszelíd szemeiből — meghallotta azt a 
lövést. Magamat is megrendített a hír, de a mama kijelentése 
is meglepett. — De hiszen az lehetetlen, mamácska... olyan 
messziről. — Te még azt nem tudod. De majd egyszer megtanu­
lod, hogy a szüle szíve tovább lát, mint a szem, jobban hall, 
mint a fül. Te még azt nem tudod.“

De egyebet is elárulnak a szülei szeretetnek ezek a „cso­
dái“ a puszta tényeken kívül. Éppen csodás voltukkal árulkod-
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nak. A felől vallanak, hogy Mikszáth világában a szeretet em­
beri cselekedeteinek transzcendensek, odaátról nyúlnak ideáira 
a gyökerei. Ha nincs a tettekre magyarázat, a tettek motívuma, 
a szeretet is irracionális, tehát maga is csodálatos, sőt kifeje­
zetten csoda.

Mikszáth, aki a gyerekléleknek is szerető szemű és mély­
reható búvára, különösen a serdülő gyermek lelkében fedezte 
fel illusztratív erejű valóságában a felejteni nem tudó bosszú 
indulatát. Az ember, akit megsértettek, nem egykönnyen felejt 
— hirdeti a köztudat. írónk relációs értékelő tudata máskép 
állítja fel ezt a tételt: az ember, akit megsértettek, sohasem 
felejt. Lehet, hogy jóarcot vág a játékhoz, mert úgy szoktatták, 
de hazudik ilyenkor. A Prakovszky szerelmes pubertáló ifját 
közbül megdöbbentette a hadnagy öngyilkossága, mégis mit 
zárójelez jelenbeli sérelmeihez jövőnek. „Rúgtam, kapáltam, kar­
moltam, haraptam, de nem használt semmit, kivette a levélkét, 
megráncigálta a fülemet becsületesen (még most, vén koromban 
is elfut az epe, ha erre a jelenetre gondolok).“

Nem érdemes tehát másképpen cselekedni, csak szerétéi­
ből, mert minden más cselekedet gyűlöletet, haragot, bosszút 
vált ki. Szinte nem is érti az ember, miért olyan ritkák a tár­
sadalomban a szeretetből fakadó tettek. Hiszen még üzletnek 
is sikeresebbek volnának s az igazán élelmes ember merő élel­
mességből szeretetteljesen viselkedhetnék a másik emberrel 
szemben.

Az író azt is világosan látja, mi az oka — az ellenkezőjén 
nek. Az a baj, hogy nagyon is emberi oka van. Egy másik em­
beri ösztön ez, olyan, mint a haragos indulatok kiváltó oka. 
Minden ember önző. Csak magára gondol, énközpontiságú a 
világképe. Az önzés a megrontó ördöge minden emberi reláció­
nak. Nem hiába, hogy a bibliában megígért utolsó ítélet is csak 
az önzés bűneiért ígéri a külső sötétségben örökidőre szóló bün­
tetést, a sírás-rívást és fogaknak csikó rgatását, Mikszáth is az 
önzésre haragszik legőszintébben. Az öreg Gálit, ezt az önző 
kutyát kajánul jellemzi, szörnyen utálja és kemény, kérlelhe­
tetlen jelzőkkel ítéli meg. „Nem volt neki semmi más gondolata, 
csak ő maga, örökké ő maga. Némelykor Piroska végighuzo- 
gatta kis puha kezét tar koponyáján. — Nincs már nekem ha­
jam — ordított föl. Egy tekintetre sem méltatta övéit, csak 
járt-kelt morogva, dúlva: — Már én hetven éves vagyok. Ha 
vendég volt a háznál s megdicsért valami ételt, az öreg dühe 
nem ismert határt. — Nekem már nincsen fogam. Ha azt jelen­
tették a béresei, hogy bő termés van, felszisszent: — Mit ér, ha 
másnak is termett? — Rám ismersz még ördöngős fickó? 
— Én már nem látok — bömbölte fenyegetőn. — Hát az a gye­
rek kicsoda? — Az unokám. — Nekem nincs! — kiáltott föl és 
rázta az ökleit“
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A vele egy faluban lakók is utálják a vén zsugorit. Pra- 
kovszky, a siket kovács azt meséli róla, hogy még a saját ku­
tyáját is meglopta. Elvette a szájából a másutt orzott sonka­
csülköt, megmosta és maga ette meg. Azóta a kutya megmo­
rogja, valahányszor a közelébe kerül. Fél is a komisz ember a 
haláltól és ítélettől étvágyelvevő módon. Mint ahogy a nagy­
apa elbeszéli: „Tizenkét forint interest kér a gyehennára való. 
Mondhatom, szepeg a másvilágtól. Huh, micsoda tűzrakás lesz 
ennek a katlana alatt a pokolban. S ezt körülbelül ő is sejti, 
mert nem igen hisz a cseh muzsikusoknak.“ (Ezek a derék em­
berek a krizsnóci ősök sirontúli mulatozásait álmodták meg és 
beszélték el. Az öreg Gáli édesapja ezen a bálon sem jelenhetett 
meg, mert fösvény fia a legrosszabb csurapéjában temet- 
tette el.)

Brutális képet fest az író Gáliról, mint „örömapáról“ ia. 
Pedig leánya, Piroska a falu szépségkirálynője. „Minek is ád 
az isten az embernek gyereket? Hogy mindenéből kifosszák. 
Azt mondja, boldog akar lenni. Mi hasznom nekem az ő boldog­
ságából? Jobbízűen eszem én akkor, vagy jobban alszom ezál­
tal? Nevetséges.“

Nagyapám elfelejtette saját sértődését is, — teszi hozzá 
az író — amint ez a sívár, önző lélek kezdte kihányni a maga 
kloakáját. Kitelt tőle, hogy a lánya halálát is számításba vette, 
amely esetben reá szállna a kőszénbánya. Bezzeg a maga halá­
láról máskép gondolkozik. „De csúnya a halál, János... oly 
csúnya és az a rettenetes, hogy a többi ember élve marad.“ 
Méltán következik minderre ez a mondat: örültünk végre, mi­
kor elhagyhattuk a szobát, melyet e piszkos lélek lehellete meg­
fertőzött. (Onnan látni, mennyire szívéből fogalmazott itt ia 
Mikszáth, hogy nyomban utána kozmikusán meghatott ellen­
tétet vesz észre.) „Künn tiszta volt a levegő, ragyogott a nap, 
kéklett a mennybolt, a harang szava (a harmadszori beharan­
gozás) ünnepélyesen bongott, zúgott a völgy fölött.“

A híres Rózsa Sándor motívum, Móra Ferenc, de különö­
sen Móricz Zsigmond problémája is nagyon érett és mély formá­
ban jelenik meg nála. Lehet, hogy a betyár összeütközésbe került 
törvénnyel, vármegyével, zsandárokkal, mégis társadalmi lény, 
mert gavallér a szegények iránt. Valóságos legendakor fonja 
körül mesés alakját. „Itt tanyázott, mondják, a híres Jánosik, 
a felvidéki tótok gavallér rablója, ki ellopta a kereskedők porté­
káját, aztán kimérte a posztót a szegény vándordiákok közt s 
hatalmas rőfökkel dolgozott. Egy bükktől a másikig (Od buka, 
do buka). A bükkök pedig ugyan ritkán nőnek a krizsnóci erdő­
ben, úgy, hogy a cinkotai itce se lehetett nagyobb itcének, mint 
az ő rőfje rőfnek.“ De ugyanilyen gavallérok többi betyár alak­
jai is: Krúdy Kálmán, Kártyi Pista, Jasztrab. Igaz, hogy 
Gerge csendbiztos kongeniális ellenpártja ennek a társaságnak.
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„Kézenfogva vezette haza a szilaj rablót, kivel három vármegye 
nem tudott boldogulni. Útközben megkínálta a dohány zacskójá­
ból, kicsiholt neki, aztán mintha örök idők óta kenyeres pajtások 
lettek volna, szelíd szavaival kivallatta, mint egy gyermeket. 
A végén csak ennyit mond neki, ezt se gorombán: — Mind jó 
volna az, édes fiam; csak azt az egyet ha nem teszed, hogy 
agyonverted a nagy atyádat. — Kinek mi köze hozzá! — pat­
tant föl Jasztrab méltatlankodva. — Hiszen az én tulajdon 
öregapám volt. — Igaz fiam... tökéletesen igazad van! Csak­
hogy, tudod, a vármegye szörnyen bolondul veszi a dolgot.“

Ilyen pontokon gondolja azt a közvélemény Mikszáthról, 
hogy léha, cinikus, lelketlen ember, aki viccnek veszi a legszen­
tebb emberi vonatkozásokat és eltréfálgat ott, ahol kétségbe 
kellene esnie. Pedig ő itt is csak relációkban lát. Megmutat 
egy embert, aki a mi modern felépítésű társadalmi rendsze­
rünkben egy ősember primitív vonatkozásaival viszonyul („tu­
lajdon“ nagyapám), egyébként azonban társadalmi lény, akivel 
a csendbiztos nagyon kedélyesen elbeszélget. Fel fogják akasz­
tani Jasztrabot, szemlélteti, de az valami más dolog: jogi ügy. 
Társadalmi tettrendszerben Jasztrab és Gerge egyformán jó 
emberek. (Pedig Gerge meg a másik oldalon borzalmas: siralom- 
házba viszi őt ilyen kedélyesen.)

A tett csak akkor „jó“, ha minden köteléktől menten spon­
tán. Az írás azt mondja rá: ne tudja a te jobb kezed, mint cse­
lekszik a bal. Hiába cselekedtem jót, ha valamilyen más motí­
vumból tettem azt. És hiába tettem jót valakivel, ha ez által 
megkötöztem, nagyon jól mondja a szó: „leköteleztem“ magam­
nak őt. Az ilyen tettek, ha elviselhetők is, értéktelenek. Ugyan­
olyan értéktelen a szenvedés is, ha nem spontán. Egészen sötét 
bűnnek mutatkozik például Mikszáth értékskáláján Szoltsányi 
György látszólagos„mártírsága“, mert azzal az eltökélt szándék­
kal állott bo a báróhoz gazdatisztnek, hogy kiugrassza gazdáját 
a birtokból s maga üljön a helyébe. A vén gazember, Borly 
G áspár szenvedése viszont minden visszataszító formája és amo- 
rális eszköze ellenére is rokonszenves, sőt — groteszk dolog 
ugyan ilyesmit mondani — etikai magasságba lendülő, mert 
megint csak áhítatos fokon megy végbe. A relatív látásmód 
remeke ez a kép: az indokok a szerető Isten szívéből indultak, 
a megvalósulás a gyarló emberi matériától el is torzult, meg is 
szennyesedéit.

A fő-fő tanulság azonban még csak nem is ennyi. Maga 
a spontaneitás a legigazibb értékmérő. A tett csak akkor jó, tehát 
akkor értékes, ha „szabad“. Egészen más ez, mint a független­
ség. Nem társas lelki életérzésem vigasztalódik meg a jótett 
cselekvésekor és szenvedése által, hanem emberi méltóságom 
marad sértetlenül és segít újabb haladás felé egy lépéssel 
előbbre. Ha jót cselekszem, a felém áradó vágyát lendítem át
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a másik embernek a testi szférából a transzcendens felé. Ügy 
lesz társadalmi lény, hogy „akarja“ ember voltát. „Szenvedés“ 
esetében eltűri, elszenvedi az én akciómat, amely őt a lelki 
szférába átemeli.

Miután ez csak akkor lehetséges, ha én csupán ezt akarom 
tőle és semmi egyebet, legjobb, ha felégetem eleve a felém ve­
zető hidat. Ezért a Mikszáth emberei, mennél több „jó“ van a 
rovásukon, annál brutálisakban szólanak ahhoz, akivel jól tet­
tek, hogy azok el ne adósodhassanak náluk. Az öreg Kupolyi 
szolgája, Papp Vince éjjel titkon, megtakarított pénzecskéjén 
vásárolt búzát önt a garmadához, mert azt szeretné, hogy az 
öreg göthös mennél több időt tölthetne Gleichenbergben. Az 
unoka, Pali éjjel felérez a lármára, de aztán megismeri a jó 
emberek hangját. „Óh, no, hiszen ez a Vince hangja, nincs semmi 
baj. Reggel fölkelt Pali és ravaszul kezdé megkörnyékezni az 
öreget : — Mintha valami lépteket hallottam volna az éjjel a 
garmada körül, Vince bácsi. — Én nem loptam belőle — fakadt 
ki az öreg mérgesen és a másik oldalra fordult. Persze, ti azt 
szeretnétek, hogy úgy álljak itt egész éjjel, mint a katona- 
silbak. Ha nem tetszem nektek, fogadjon a nagyanyád más 
szolgát.“

«

Másnap együtt mennek az öreg gazda meg Vince a vá­
rosba eladni a búzát. Útközben Kupolyi egy lázas koldusgyer­
meket vesz fel a szekerére, szobát nyittat neki a Griff ben, gyó~ 
gyíttatja, mikor meghal, eltemetteti. Az öreg Vince épp olyan 
jószívű, mint ő, de tudja, hogy milyen drága pénzt költ most a 
gazdája, tehát puszta gyöngédségből megint brutálissá válik. 
„Nagy bajban vagyunk, Vince. Látom én azt. De mit csinál­
junk! Isten elém hagyította a bajt. Én át nem lépem. — No én 
nem bánom, nagyuram, csináljon, amit akar, de én nem válla­
lom tovább a felelősséget a nagyasszony előtt, én megyek haza. 
Még pedig tüstént indulok a szekérrel. Haraggal váltak el. Ké­
sőbb : A szekér most is ott van az akác alatt. Hiszen ez egy csöp­
pet se készül haza! Vincze egyenesen a szoba felé lépegetett, 
lábujjhegyen közeledik a halotthoz s leteszi a muskátlit a lábai­
hoz. Kupolyi meg volt hatva. — Vince, édes szolgám, — kiált 
be ellágyulva — hát nem mégysz haza! Vince dacosan szegte 
a nyakát: — Azért se megyek, tudja!“

Az író „nagyapja“ szakasztott ilyen ember. Gorombasá­
gokat morog és jót cselekszik „Elvesztettem, nagyapa, a pene- 
cilusomat. Megfordult és egy barackot nyomott a fejemre, 
nagy haragosan, összevont szemölddel. — Majd a kutya vesz 
neked ezentúl penecilust. S azalatt szépen a zsebembe csúszr 
tatta a maga gyöngyházas bicskáját, kis fűrésszel, kis ráspoly- 
lyal és három acélpengével.“

Kedvencei az íróknak ezek a kívülről brutálisnak tetsző, 
belül azonban vajszívű „rettenetes“ jó-emberek. „A kovács ál-
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talaban nem volt rossz, ember, csak a szája járt mindig ellen­
zéki irányban. Lepocskolt az mindent a világon, papot, bírót, 
felsőbbséget, de megsajnált egy megázott macskát s zord, téli 
éjjeleken nyitva hagyogatta a műhely ablakát, hogy a verebek 
bemehessenek éjjelre melegedni.“ Lórulesett Kupicza János 
szabómester is hasonlóképpen ilyen nagyszájú „néppárti“ kál­
vinista. Ami pedig a kegyetlenséget illeti, ott Suska Mihály 
vezet; aki egy növendékfát akar kivágni éppen eltört szekérten­
gelyük pótlására. „Csakhogy baj van. Izé, fészek van rajta. Hát 
csak nem vághatom ki! Mi lenne az apróságokból. Nem hallja 
kend, milyen szomorúan csipognak? Majd tolom én még 
keret egy darabig.“ S valóban szörnyen mérges volt, amint 
gint a tengelyt fogta kétrét görbülve. Szidta a környéket, s fe­
nyegette a következő falut, hogy felgyújtja, minden élő lelket 
felpörköl benne, ha egy élőfát nem talál odáig. A pogány Fil- 
csiknek is kő van a szíve helyén. Részvétlenül kanyarítja nya­
kába elveszett bundáját haldokló leánya ágyáról, mert a leány 
szégyent hozott a nevére. De útközben ráteríti egy alvó koldus­
asszonyra, meg annak az ölbeli gyerekére. S rajtuk is hagyja, 
pedig eszébe jut, hogy „hátha mégis csak visszamenne érte? 
Nem, nem! Mit szólna hozzá az a millió szem az égen?“

Két jó embernek kölcsönös szeretete szinte megolajozza 
a jótettek tengelyét. Anya és fiú jó példák erre. „Az én mamám 
úgy tudott olvasni az én arcomban, mint egy könyvben.“

Amit eddig láttunk, úgyszólván csak elemi jelenségei vol­
tak a társadalmi életnek. Mindössze a lehetőségét mutatták a 
szeretetben, mint szabadságban és lehetetlenségét a gyűlölet­
ben, mint megkötözöttségben két-két ember között a társadalmi 
viszonyulásnak. Az a kérdés most már, hogy jelenik meg Mik­
száth relációs életlátásában maga a bonyolult, sokrétű és sok­
képpen össze-vissza kombinálódott igazi nagy társadalom?

Azok, akik kezdettől fogva érdeklődő és értő szemmel lát­
ták feltárulni ezt a világot, bizonyára maguktól meg tudnák 
már válaszolni ezt a kérdést. Amilyenek az egésznek a legki­
sebb elemei, olyan maga az egész is. Az egész társadalomban 
is az a főtörvény, tudunk-e és milyen mértékben cselekvő és 
szenvedő felek a tettek pillanataiban szabadok maradni.

Az író például nem a társadalmi osztályok ilyen vagy 
amolyan formáját látja a szabadság kritériumai gyanánt. Re­
latíve ítéli meg a hajdani nemesi előjogokat, a rendi társadal­
mat, a különböző mesterségeket, a falu és város viszonyát, a 
tehetségek szelekcióját. Tiszteli és szereti a szokásokat, a bi­
zalmi válságot tekinti legnagyobb társadalombontó erőnek. Nem 
azon múlik tehát szerinte a társadalom lehetősége, rendiségben 
élünk-e, vagy modern formák között, hanem a szabadság mér­
vén: a szeretet és bizalomhiány egyensúlyi helyzetének ala­
csonyabb vagy magasabb fokán. Az pedig esetenként az éppen
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visszanyúló aktív és passzív fél aktuális erőproportióitól függ» 
A jus primae noctis például elviselhetetlenül megkötött álla­
potnak tűnik fel előttünk. Az író először is azt mutatja meg, 
hogy ez annakidején egyáltalában nem volt az, aztán meg azt, 
hogy még mai napig is élő forma, tehát hiába nem élünk ma 
már rendi társadalomban. „Az egyenlőség! érzések színes pil­
langói még akkor gubóikban szunnyadtak. Tényleg erkölcste­
len brutalitás volt, de amaz idők szokásaiban szétoszlott a bru­
tális íze. Tudta is azt az együgyű nép, hogy az úr joga is vég­
ződhetik valahol! Maga a műveletlen úr se tudta. A jus primae 
noctisról vidám nevetgéléssel beszélgettek a fiatal urak, az 
ezüst kupácskákat hajtogatva. Szóval nem vették azt olyan 
nagy sérelemnek, amilyenné később nőtte ki magát a lovag­
regényekben. Sőt némi megtiszteltetés is mutatkozott a do­
logban.“

Még nyoma sincs bizalmi válságnak. Az úr és jobbágyai 
úgy élnek egymással egy közösségben, mint családapa a gyer­
mekeivel. Ha baj van, az a baj, hogy rossz az ember, nem az, 
hogy rossz a rendszer. „Balassa nyájas volt a cselédhez, rend­
szerint elbeszélgetett velük: Nem lehet, édes öregem, mert lássa 
egy bolond embernek ígértem meg, hogy még az este megjövök 
Gyarmatra.“

És — amint mondtam — az sem igaz, hogy e rendszer el­
múltával a bajok is elmúltak. Ahol az emberi gonoszság meg­
maradt, megmaradtak a régi nyavalyák is. „Krizsnóczy Pál, a 
falu ős urainak utolsó ivadéka címeres külön padjából legel­
teti szemét a falu hajadonain. A fiatal úr rajtuk szemeli ki csil­
logó üvegkarikáján át, melyiknek az apja kap feles földeket az 
idén“ — írja az író immár saját XIX. századbeli diákkorából 
keltezve

Ezért szereti Mikszáth annyira a szokásokat. Azok, amed­
dig tartalmukat őrzik, a legmegfelelőbb aktív és passzív maga­
tartásmódokat konzerválták. „Arról ösmerni meg a nemes em­
bert, hogy se többet, se kevesebbet nem akar mutatni, mint 
amennyi, melyeknél fogva a világ minden smukkjáért se ülne 
föl egy négylovas kocsira; holtig arról csúfolnák. — No az igaz 
lehet — hagyta rá Zsiga úr, sőt még az Istók kocsis is; az utóbbi 
megjegyezvén: — Hanem ha talán hozzám felülne. Mert abban 
aztán nincsen semmi. Az már más, a kocsis mellé, azt már
teheti.“

Pompásan kiépített egész szokásrendszerek szabályozták 
a társadalmi berendezkedést. „Erdélyben a kürtők szimbolizál­
ták a rangfokozatokat, volt két füstű, egy füstű és körülfüstű 
família. A szegény tót megyékben a fák után igazodott el a 
földi nagyság mércéje; a báró Révayak, Justhok hársfák, fe­
nyőfák alatt ültek, azoknak csak az árnyék kellett; a Le- 
hotzkyak, Rakovszkyak diófát tartottak, mert ez adja a sok
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árnyékot és egy kevés gyümölcsöt is; a kisebb famíliáknak 
ellenben szilvafájuk volt, aki adja kevés árnyékot, de sok szil­
vát. Zemplénben, Szabolcsban, Ungban fogatok határoztak. 
Persze a négyes fogatokban ismét érvényesülnek árnyalatok. 
A négy ló dukál a Bernáthoknak, de annak a megválógatása 
már valami felsőbb, előkelőbb dolog.“

Mihelyt megbomlik ez a szokásrendszer, az emberi gyar­
lóság vad versengésben, majmolásban és szörnyű rendetlenség­
ben jelentkezik. „A gazdagokat keresik a jómódúak, akik már 
akkor érnek az Angol Királynőbe, mikor a gazdagok fölkeltek 
asztalaiktól, mert rájöttek, hogy rossz helyen keresik az elő­
kelőket. A jómódúakat keresik a rangkóros szegények, akik 
viszont elkéstek, mert azok már indulóban vannak a gazdagok 
után. E majmolásban, ez őrült kapaszkodásban sok ember el­
esik. Ezek a mi drámáink.“

Pedig egy szemernyivel sem volt „jobb“ az akkori társa­
dalom a mainál. Éppúgy kártyáztak, éppúgy lenézték az eszük­
kel dolgozókat, éppúgy szerettek verekedni, mint most. Csak a 
formák adtak — furcsa aforizma, de igaz, adtak több lehető­
séget a szabad cselekedetekre, mint most. Menjünk sorjában.

„ Jómagasan ment a játék már ebben a korban is, de 
mégse fajult el annyira, mint egy-két évtizeddel később a po­
zsonyi diéták alatt, mikor Csernovics és Komáromy ütköztek 
s e§y blatton állt a mácsai uradalom minden erdőivel, szántói­
val és rétjeivel.“

A szellemi munkát nem sokra becsülték. „Az öreg Hor­
váth ugyan egyike a leggazdagabb embereknek a vidéken, de 
csak egy szegény szűcsmesternek a fia s ebbe a rendi világba 
még nem illik be teljesen. Szokatlan, szégyenletes módon 
rezte a vagyonát. Az eszével. A többi úri vagyon vagy karddal 
van összehozva vagy jegygyűrűvel. Tertium non datur.“ „A 
doktort csak a paraszt fizeti. Az úr pertu lesz vele: azzal ho­
norál.“

LXXXI

sze-

A verekedő kedv becsület dolga volt akkor is, most is. 
Mégis van különbség a kettő között. Látszatra pedig nem igen 
lehet észrevenni. Akkor az egyénenkint jelentkező esetleges 
ellenvélemény. „Attól félt, hogy a gálszécsi nemesek menten 
agyonütnék. Nem azért, mintha a gálszécsi nemesek nagyon 
szerették volna Fáyt, de mert nagyon szerettek valakit 
ütni.“

agyon-

Most is vérrel öntözik a becsület fáját. Az író újfent ké­
pekbe és szimbólumokba rejti felfogását a párbajról, de annál 
nagyobb erővel tör ki a formák börtönéből és annál nagyobb a 
kifejező ereje — igaz, hogy a párbajok ellen. „Mikor a favágó 
évek múlva valami fát fűrészel, egyszercsak kigurul a közepé­
ből egy-egy golyó. Mindenik golyó egy el nem talált ember. 
Gombát szedő parasztgyerekek szintén találnak golyókat a fü-
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vek között. Mindegyik egy helyrehozott emberi becsület. S mel­
lénykéjük zsebébe rakván e becsületeket, gomboznak velük ott­
hon a házereszük alatt.“

Gyerekek „gomboznak a helyrehozott emberi becsületek­
kel.“ Ennél már csak a XVI. századból a XIX-be csöppent Zrí­
nyinek van lefitymálóbb véleménye erről a becsületről, mikor 
Alapi Gáspárt diszkvalifikálni akarják. „Nem lovag Alapi ! ! 
Alapi, aki száz csatán volt velem és aprította a törököt, aki 
nemes tornát vitt Zulfikár béggel, kit a „szultán kardjának“ 
hívtak, aki legyőzte az óriás gróf, Salm Jánost, kétfelé hasítva 
a koponyáját, aki négy nap, három éjjel ült egyhuzamban nye­
regben Budától Nagy-Kemlékig, folytonosan csatározva por- 
tyázó katonákkal. És az nem lovag! Oh nem; Alapi nem lovag. 
Hanem ti meg, akik itt hasaltok a billiárdposztón, mióta az 
anyátok köténye mellől eljöttetek és nem láttatok soha más vi­
tézeket, csak akik helvét kártyákra vannak festve, ti persze 
mind lovagok vagytok.“

Nagyszerűen illik ehhez a képhez a Galamb a kalitkában 
kaszinói jelenete, ahol csakugyan egész groteszkké züllik a szi­
tuáció. A lelke fenekéig becstelen Korláthyval nem lehet most 
beszélni. „Valami becsületbíróság tanácskozik odabent és éppen 
ő az elnöke. Altorjay rábámult Gravinczyra, de biz annak ar­
cán nem volt semmi gúny. Természetesnek találta, hogy Kor- 
láthy legyen valami becsületbíróságnak az elnöke. Szétnézett 
az egész teremben, de a többiek se csodálkoztak. Csak a falon 
lógó Széchenyi István homloka mutatott szigorú, sötét ránco­
kat. De azért ő sem mogorvább, mint tegnap volt, vagy tegnap­
előtt. Ejh, de hátha mégis ki talál egyszer lépni a rámájából, 
megrázkódik s mennydörgő hangon rájuk kiált: — Ide hamar 
a poharamat, hadd morzsoljam össze, hogy ne ihassatok belőle 
ezentúl!“

$
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Nagy a kísértésem, hogy megint az Üj Zrínyiásszal kere­
tezzem be is e képet, ha már a Zrínyi kitörése előzte. „Kicsoda 

összevont szemöldökű úr a falon, aki, úgy látszik, minthaaz az
haragudnék rátok! — Az a Stefi Széchenyi. — Ki az! — Eigent­
lich, egy vasmegyei nagybirtokos; a Béla papája. — Mit csi­
nált, hogy idefestették! — Gott weiss was. Hagyta nekünk egy 
serleg és muszáj inni belőle.“

Nem csuda, ha az író úgy látja, hogy hézagpótlónak a 
munkálkodásuk e jó uraknak aligha nevezhető. Vigasztal tat ja 
is a megsebesült párbajhőst az orvossal váltig. „Az meglehet, 
hogy a jobbkarját sokáig nem fogja tudni mozdítani. De ez 
nem alterálja a kenyérkeresetét. Végre nem is a jobbkarjával 
szavaz az ember.“

Megint csak szükségesnek tartja hangsúlyozni, hogy a 
múlt nem volt ezért szemernyivel sem jobb, nagyobb. Akkor 
is nehéz volt a főrendeket áldozathozatalra bírni. „A mágnások
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felbuzdulva a jeles példán, kezdtek a mélyen varrott zsebükre 
ráakadni. Eddig is mindig úgy tettek, mintha keresnék — de 
mindig kisült utólag, hogy csak vakaróztak.“

Sőt bizonyos tekintetben primitívebb volt ez a világ. Me­
gint nem tartalomban, csak formákban. Ma hírlapjaink 
nak, nekik is volt újságféléjük: a kovácsműhely.

„A kovácsműhely pótolta a kaszinót és újságot. Aki 
satus akart maradni a világi eseményekben, annak nem volt 
szabad elhanyagolni a kovácsműhelyt. A gazdának jó volt tudni, 
hogy melyik vidéken milyen búzatermés volt és hogy fizeti az 
odavaló zsidó. A politikus kombinációt fonhatott abból a hír­
ből, hogy a zabot nagyon veszik Erdélyben. A zab emelkedő ára 
háborút jelentett.“ Nemcsak Apró Márton uram műhelye ilyen. 
Prakovszkyé, a siket kovácsé is a szakasztott párja. És nemcsak 
itt ülnek kipárnázott székeken a falu mágnásai is. Balassa, a 
kékkői báró is tétet magának ilyen széket, hogy a goromba Beí­
rással évődhessen délutánonkint.“

Akármerről vizsgálja Mikszáth a társadalmat, egy tanul­
ságot ád. Addig van a formáknak tartalmuk, míg ki nem üt a 
bizalmi-válság. „A paraszt még alázatos volt és szerette az ura­
kat. A maga uráért pedig rajongott. Azt hitte, hogy az adta * 
neki a földet, a tápláló anyát. Csak később tanították meg rá: 
hogy voltaképpen ő táplálja munkájával az urat. Vannak dol­
gok, amelyeket nem jó megtudni.“

Aránylag kicsi, szinte humoros mértékben kezdődik a 
bizalmi válság.

» Hát csak azt gondoltuk, méltóságos uram, hogy amit 
egyszer a téns vármegye elnyel, azt sohase köpi ki többé... 
Éjjel-nappal strázsa van felállítva... Nem ott van ám a pénz, 
ahol őrzik, mert hát egészen másutt van.“

Hiszen persze, esznek is ezekben a kúriákban. Nagyon 
kormosak a kémények. Sokat esznek. Tagadni nem lehet, hogy 
tömérdek izzadsága ment ki a parasztnak e nemesi kéménye­
ken konyhafüst alakjában. A kémény nagy tolvaj. De nyájas 
a kapu.“

van-

ver-
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L- Inkább az volt a baj, hogy a paraszt a nagyhatalmú vár­
megyéről időnkint és esetenkint azt volt kénytelen megtapaszr 
talni, hogy nincs is olyan korlátlanul nagy hatalma. Pedig ta­
lán egyetlen paraszt sem volt jelen, mikor „a viczispán maga 
is tanácstalanul vakarta a fejét. Dőry, ha Dőry. Hm, hát Dőry. 
Hatalmas, rossz ember és nagy atyafisága van.“

Bizony csak lefelé akkora hatalom a vármegye, hogy még 
külön jelezni sem kell, hol található. Maga megmutatja magát 
csalhatatlanul. „Nem volt semmi jelzőtáblácska, ami kalauzolta 
volna, hanem a folyosó ívezete ßlott ott állott balról a deres, 
jobbról a kaloda. Hát bizonyosan itt kell lenni a kancelláriá­
nak.“

y

il >

k

VP



LXXXIV

Hanem, mire az ember észreveszi, már akkor a szakadék 
a felső- és alsórend között, hogy megérezni, többé maguktól már 

találkozhatnak. Valami kataklizma kell, hogy jöjjön és 
helyreállítsa a régi rendet, vagy egyáltalában hozzon létre va­
lami rendfélét. Pedig külső formájában milyen egyszerű kis 
jelenet mutatja ezt is. Javítóba hoztak holmi kis szerszámot, a 
kovács nézegeti, forgatja. „— Ezzel a kis fejszével a kisasz- 
szony szokott dolgozni1? Hát meg vannak az urak habarodva? 
Jaj, lelkem galambom, nem olyannak való ez, aki kávét iszik? 
Egyebe sem volt a szegény zsellérembernek, csak ez a kis szer­
szám — s erre is ráteszik a kezüket. No hát adja isten, hogy 
igazuk legyen, hogy ezentúl az urak vágják föl s aprózzák a mi 
fánkat. Ügyis ezer esztendeig vágtuk mi az övékét.“

Azt gondolhatná az ember, hogy az alsórenden, az egy­
szerű, szegény, de becsületes nép körében mindenek ékesen és 
szép renddel folynak. Hát nem egészen így áll a helyzet. Mind­
járt elöljáróban öreg hiba, hogy statikus a népi helyzet, olyan, 
mintha indiai kaszt volna. Aki bele született, benne is ragad. 
Mennyi szép tehetség züllik így el pedig. (Érdekes, hogy Mik­
száth a „tehetségmentés“ problémáját is helyesen látja és jóval 
mások előtt észrevette.)

„Vidonka Józsi még jól járt, az öreg Bernáth méltányolta 
a tehetségét, odadta Üjhelyen asztalosinasnak, de legtöbbször 
elvesztek az ilyen istentől megáldott parasztzsenik, kik az ame­
rikai föltalálókkal vetekedhettek volna egyébként.“

A másik eves sebet meg az ejti a néplelken, hogy az urak 
közül, akik állandóan érintkeznek velük, sokan romlásukra van­
nak. „De ezeket csak úgy pietykázták. Ki tudná? Rossz nyelvek 
mindig voltak. Igaz, hogy rossz asszonyok is mindig voltak. 
Erényhős prókátorok ellenben sohasem voltak. ‘

Önmaguk közt sincs egyetértés köztük. Mindenki a maga 
mesterségét tartja a legkülönbnek, a másét ócsárolja és le is 
nézi.

nem

<

„Mégis csak első mesterség a világon a korcsmárosság. 
Nagy dolog az, asszony ! Micsoda személyek fordulnak meg az 
embernél. Milyen személyek? Nem volnék szűcs vagy kántor 
ezért az egész röszkei határért.“

Ki tudja, át akar-e jönni, mert tetszik tudni a közmon­
dást: mihelyt szabó, mindjárt báró. De ezt a közmondást éppen 
nem osztották a kaposi nemesek, sőt apprehendáltak Bodolyira, 
hogy házára a következő címtáblát tétette: nemes Bodolyi 
Máthé de Bodoló et Béna szabómester. Ök is csak szitások, ros­
tások, de az nem lealacsonyító. De nadrágot varrni meg befol­
tozni. No már ez az utolsó mesterség. Merő csúfságból toldtak 
hát a két predikátumhoz még kettőt és hitták egymás közt, de 
Bodoló et Réna, de vasaló et cérna.

Igaz, hogy ez a lenézés az úri renden lévőknél sem ritka
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jelenség. A nemes urak természetesebbnek ismerték és többre 
is becsülték az alsónéposztálybelit, mint a „lateinert“.

Meg en g eszelte a jóízű vendéglőst (mennyire más ember 
ez, mint a doktor öccse, mivelhogy a tudományok nem rontot­
tak rajta.)

;

Sokszor meg szimilének jó, hogy vannak lebecsmérelt 
foglalkozások. Legalább alábujtatja az ember igazi véleményét 

valami másról. „Napoleon és a mi királyunk megölelték egy­
mást, apád pedig hozzám hajolt és a fülembe súgta: Mindig azt 
hittem, hogy a csizmadiaság a legcsúnyább mesterség, mert csi­
rizzel kell benne dolgozni, de látom már, hogy tévedtem.“

A nagy relatívizmusba gyakran már azt a fáradságot 
veszi az ilyen, vagy amolyan renden lévő ember, hogy nagyon 
véka alá rejtse a véleményét. Bernáthné egész őszintén nyilatko­
zik legfelső körökben tett észleleteiről is. „A nádomé abba­
hagyta a kártyavetést. Nem csúnya asszony, ha az ember job­
ban megnézi. Az igaz, hogy sokáig kell nézni, míg megtetszik.“ 

Ez az ultima Thule. A bizalmi válság immár teljes. Má­
sik emberi gyarlóságunk, mikor azt gondoljuk, hogy kritizálás- 
sal meg lehet javítani a világ rendjét. A fenti kritika legalább 
még jóindulatú tendenciájú. A legtöbbikbe már ez sincs, csak 
az ítélet süvöltő negációja. Még az író forrón szeretett édes­
anyja sem kivétel alóla. „Egy kis botrány mindig felvilla­
nyozta, ilyenkor még szép is volt s valójában élvezett, hogy kor­
holhatta a társadalmat és sopánkodhatott a világ romlottsága 
fölött.“

I
?

!

sem

I

A kaszt bezáródott. Mindegy, egyénileg ki-micsodás, a 
kasztja egy tagjának könyvelik el. — „Oh az emberek olyan 
könnyen megszokják, hogy ne legyen a világon párdányi gróf, 
— hiszen annyi mindenféle gróf marad még.“

De hát akkor mi az orvosság a bizalmi válságra?
Megint csak és mindig csak: a szabadság. Ez a szabadság 

meg, akármennyire a lelki felében valósul meg az embernek, 
meg viszont, csak akkor valósul/mí, ha jogi és érzelmi töltése 
is van. Meg meg csak akkor valósul, ha túljut az értelmi vona­
lon és áttörve az értékek fokát a „jón“, a szabadságon, legalább 
néhány lépést tesz felfelé, a transzcendens világába, szeretet 
formájában. Igen, igen, megint csak a szeretet a megoldás.

Mikszáth a jogi töltést ott adja a bizalomnak, hogy egé­
szen az életérzések fokán módosítja a becsületes ember fogal­
mát. Ezen bízvást meg is botránkozhatunk, ha egyébként 
osztjuk az író véleményét, hogy mindenestül fogva bűnben szü­
lettünk, vagyis nincs bennünk elég alázat.

„Igen becsületes emberek. 'Jótállók értük. Az egyik 
a Kázsméri András, a Jánosik bandájából került ide, ember 
a talpán, akár az acél. A másik pedig Kolompos Józsi, aki

nem

em-
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berölésért ült. Mert aki már egyszer nagyot csinált, rostéi ki­
csibe fogni.“

Ha az alázat elegendő mértékben megvan bennünk, sok­
szor szó szerint is megismerszik anyánk méhétől fogva bűnös 
voltunk. És már nem vetjük úgy meg a másik felet, elviselhe­
tőbbek lehetünk számukra. Mutatja Balassa báró esete. „A báró 
megtagadta a húsz forintot Krúdy tói. — Rablókkal nem tartok 
fenn érintkezést. Amire visszaüzente Krúdy Kálmán: — Akkor 
hát hányassa ki őseinek csontjait a kékkői kriptából. (Ami 
gyöngéd célzás akart lenni, hogy a Balassák is a hajdankorban 
ezen a mesterségen nőttek naggyá.)“

Ezért aztán a másik fél igényli tőlem az alázatosságot és 
a szeretetet, ha rabló is. Megtehetem, hogy megvetem, de akkor 
már nem vagyok „szabad“. Tettem az ő magatartásától függj 
nem a magam emberméltóságától. „— Nem tett ön neki valami 
ígéretet1? —- De igen, azt ígértem, hogy megállapodásunk titok­
ban marad. — És nem tartotta meg. Hiba volt. Hiszen akkor 
nem foghatnám el, ha senkivel sem közlöm. — Bocsánat, báró 
úr, de nem annyira őróla van szó, mint inkább az ön szaváról. 
— Eh, ostobaság! Egy adott szó egy rablóval szemben! — Mind­

felelte a hadnagy feltűnő hévvel. — A rablót lenézheti 
gentleman, de saját szavait mindenkor meg kell becsülnie.“ 

Maga a haza bölcse is ezen a véleményen van. Megdöb­
bentő, hogy az ő megítélése is a rabló-jó-ember kritériumán fo­
rog, mint tengelyen. ¿^Egy vidékünkbeli főúr Deák Ferencnek 
panaszolta el, hogy pünkösdkor este rablók jártak nála, Krúd> 
Kálmán beüzent hozzá, küldjön neki némi bort és húsz forin­
tot, hogy nem akar maga alkalmatlankodni, mert a méltósagos 
bárónő beteg és megijedne. — És küldtél neki? — Majd bolond 
vagyok. — Nos és mit csinált aztán? — Hát szépen elment. Az 
öreg úr méltatlankodva förmedt rá: — Jobb ember is az akkor 
náladnál.“

Érzelmi fokon az én kitárulkozása adta a „szépség ‘ érték- 
fogalmát, az „őszinteséget“. A „jószó“ értékfogalma, a „szabad­
ság“ a magasabb és szellemibb fokon fokon hasonló, az én spon­
tán odaadása. Az igazság értékfogalma, a világosság, itt csak 
transzparens lehet. Prakovszky azért haragudott meg a kutyá­
jára, mert annak a „jósága“ csak a szolgálatig jutott el s a jó 
tett nem tűri a tudatosságot. Mikor t. i. észrevette a kutya, 
hogy a gazdája nem hall, nem ugatott többet, hanem megfogta 
fogával a kabátját hátul, úgy figyelmeztette. „Húsz éves barát­
ság szakadt meg köztük a miatt, hogy a Bodri észrevette a si- 
ketségét. (Árt a túlságos okosság még az állatnak is.)“

De ha már éppen Prakovszkyról van szó, hadd hangsú­
lyozzuk, hogy a szabadságnak az őszinteség lévén a hangulati 
alapja, megölő ellensége — ennek megfelelően —— a hazugság. 
Érthető is. A hazug ember eltitkolja énjét, beburkolózik, a he-
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lyett, hogy kitárulkoznék. Spontán odaadás sem telhetik tőle, 
ellenkezőleg, hogy saját magát is érvényesíthesse, majdnem az 
egész világra és minden emberre szüksége van. „Prakovszky ép­
pen azért válik nevetségessé, hogy mert a saját füle megromlott, 
azt mondja a világnak: Rossz a tüdőd. Ha megadná magát, 
nem volna nevetséges. A világ könnyebben megbocsát olyan 
gyöngeséget, amit az illető is elismer, — de ha disputára kerül 
a dolog, a világnak mindig igaza lesz. Mert a világ a többség, 
Prakovszky pedig a kisebbség.“

Hadd álljon itt végül két pozitív példa arra, hogy a sza­
badság megoldja a társadalmi konfliktusokat. Bernáthné és 
nevelt fia, János gróf közé a titokban tartott eljegyzési história 
bizonyos lelki gátlást teremt. Ezt a gátat már semmi meg nem 
semmisíthetné, szerencsére a néni őszintén kitör és gorombán 
ráförmed a kis grófra, mert az, kissé szokatlan szemtelenséggel 
így felel a kérdésére: találja ki. („Szabad“ ez a néninek, maga 
is úgy érzi, Butler nem különben. Az érzelmi töltésű őszinteség 
odaadássá szellemiesedett, a helyzet meg van mentve.)

„— De nem találgatom én, édes fiam, hanem úgy rád há­
nyok ezzel a porolópálcával, ha mingyárt meg nem mondod, 
hogy olyat még nem kapott eleven gróf. (Már t, i. azt, hogy ki 
a menyasszonya.) Hát ezért neveltelek és szerettelek én gyer­
mekkorod óta? És egyszerre elöntötte édes, jóságos szemeit 
a könnyzápor.“

A másik „szabad“ tett az öreg nemes Bernáth és a nem­
rég nemesített másik öreg, Horváth közt megy végbe. Azért 
hagytam a legvégére, mert magát Mikszáthot is meghatotta. 
Mégpedig mind a két fajta meghatódó!tsággal reagál a tényre, 
kozmikus hangulat is elfogja, áhítatot is érez. Azonfelül tartal­
mában is legtársadalmibb töltésű ez a tett.

„— Nekem sem sokáig lesz leányom — felelte az öreg Hor­
váth. — Igaz, igaz, — jegyzé meg a gőgös öreg nemes meg- 
csukló hangon — neked se lesz. S ez a „neked“, hogy csengett 
ez a neked a levegőben s hogy cirpelt, zizegett rá ezer prücsök, 
millió bogár a kapu előtti buja növényzetben. Hűs áram futott 
át a gallyak közt és összekopogtatta őket, mintha az ősök 
csontjai mozdultak volna meg, de valójában csak a természet 
érezte a rendkívüli eseményt, hogy a száz vitézlő apák ivadéka 
pertú szólította a rozsólisfőzőt.“
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Egy-egy megjegyzés erejéig bevetettük már ezt a két fo­
galmat is tárgyalásunkba: technika és világnézet. Olyanok 
ezek a fogalmak a lelki élet funkciójának tanulmányozása köz­
ben, mint emezek voltak: erosz és érték. Ezeken keresztül funk-
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cionálnak a lelki erők, vagy ezeken, mint pontokon sar­
kúinak a feszültségek. Az erosz ott van a társaslelki szomatikus, 
az érték a társaslelki pneumatikus életérzés felé, a jelentésen 
innen éa túl. Igen ám, de azóta hangulati kozmikus és áhítatos 
transzcendens meghatódottságokról is esett szó. Ezek a szo­
matikus és pneumatikus lélekfélen innen és túl megint csak 
közbe estek egyfelől a szomatikus életérzés és az erosz, másfelől 

pneumatikus életérzés és az érték közé. Nos, a technika és 
a világnézet megint ezek közé esik. Csak azt nem tudjuk még, 
hogy mint mik esnek oda. Terminológiánk ugyanis a következő 
sorokat adja eddig:

♦

a

vallásjog

pn.sz. életérzés
életérzés

világosság szabadság sz jntsógőszinteségfüggetlenség

Irodalomban mi lehet a technika1! Könnyű belátni: az em­
beri beszéd, az írás. Mikszáth esetében: a. magyar nyelv. A leg­
apróbb részletekig ismeri a saját közegét, a nyelvet. Az érint­
kezés e legtökéletesebb eszközének nagy hatalmát pontosan 
tudja. Tudja azt is, hogy a megértés titkos hatásának a kulcsa 
is. De mint mindent a világon, ezt is a relációban és jelképpel 
mutatja meg. „Nosza hamar keressünk egy csolnákot. Állt elég 
a sekélyes vízben, csak meg kellett szólítani egynek a gazdá­
ját. — Mit kíván ön, ha elvisz Fritzmayorékhez a Felső-városba? 
Az „ön“ szó idegenszerűen érintette a füleit. — Öt forint — 
mondá foghegyről. — Az ángyom térdét! pattantam föl mérge­
sen. (Egy másik novellájában: Az ám, a rabók vérit!) — No, no 
— szólt ő megjuhászkodva — látom, hogy jó magyar ember, hát 
elviszem egy forintért. — Dangubálással? (Hajósnyelven vesx- 
teglést jelent a dangubálás, hogy tudniillik meg is vár, ha visz- 
sza kellene fordulnom.) A dangubálás szóra elöntötte a derű 
az öreg hajós arcát és elkezdte a fejét csóválni neheztelően: — 
Ej, ej, hát mért nem mondja mindjárt, hogy szögedi embör? 
Üljön föl, elviszem ingyen.“ A nagy árvízkor történt, azért 
„ingyen“.

A fordítottja is megvan, mikor meg a jelrendszer teljesen 
hatástalan, mert a megszólított nem is érti a szóló jeleit, noha
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ugyanazon a nyelven beszélnek. A szökevények bárója „a gazda­
ságba éppenséggel nem avatkozott, csak ha a kasznár kívánta, 
hogy példaadás okáért hordja le a bérest vagy a kertészt. A báró 
megtette, nagy lelki küzdelmek és trérnák után maga elé hí­
vatta a bérest. —< A kasznár úr megkért, hogy tudassam önnel, 
milyen kevéssé vagyok megelégedve viseletével. Máskor eze­
ket mondta a csősznek: — Ügy vagyok értesülve, hogy ön nincs 
kellő tekintettel kötelezettségeire. Szíveskedjék, kérem, további 
ténykedésével engem ettől a véleményemtől eltéríteni. Hát per­
sze, hogy nevettek rajta és folytatták.“ Tisztában lévén a nyelv 
erejével, tudja azt is, hogy minden kimondott szónak mérhetet­
len jelentősége van. Ezért dicséri meg Balassát, a bárót és 
Krúdy Kálmánt, a betyárt, mielőtt megszólaltatná őket, 
pektíve mondanivalójukat mérlegelné. „Kemény legények mind 
a. ketten. Nem a levegő rontása okáért szólnak, ha szólnak.“ 

Tudja azt is, hogy a nyelvnek legnagyobb bűne az, ha a je­
lentés nem jön létre. Ilyenkor szóló és megszólított nem értik 
egymást. Gondosan tanulmányozza és pompásan rajzolja az 
egymást-nem-értők alaptípusát: a siket embert és azt, aki szóba 
áll a sikettel. „Hogy van domine Prakovszky? — kiáltja nagy 
apám a kocsiról. Az öreg mosolyog, aztán búsan mutat kezével 
messze: — Ott van az, a király csizmájában. Az öreg azt hitte, 
a fiáról kérdezősködik a nagyapa.“

Még szerencse, ha akad okosabbik harmadik személy, aki 
meg tudja magát értetni még az ilyen szerencsélennel is. 
„— Leesett a lovunk patkója, Prakovszky úr. — Köszönöm, 
meglehetősen — felelte nyájasan a kovács. — Ha szíves volna 
fölverni. — Az bizony meghalt szegény, régen meghalt. A Miska 
kocsis észrevette, hogy a társalgás ferdén megy, odanyomta 
a kovács markába a patkót és belekurjantotta a fülébe: — Ezt 
verje föl, ni, a majszter úr!“

Ennek ellenkezője, az a negyedikfajta ember, aki kihasz­
nálja a siket gyengeségét és ha más hasznát nem is látja, leg­
alább nevetségessé teszi szegényt. „— Van itt egy másik érdemes 
József is, még pedig nemes Prakovszky József uram. Amire 
nagy pironkodással kezdte magát szerényre illegetni Pra­
kovszky. A selyma Halóczy azonban csak ezt az elejét kiáltotta 
stentori hangon, a többinél leereszté hangját, kezdte össze- 
szidni Prakovszkyt hetedíziglen, fölsorolván mindennemű fogya­
tékosságát és megszapulván minden szennyesét, ámde Pra­
kovszky csak mosolygott, egyre mosolygott és mikor a szónok 
azzal végzé: komisz kutya kend Prakovszky, a kovács elérzé- 
kenyülve s mégis méltóságteljesen tipegett Halóczyhoz, meg­
szorongatván mind a két kezét : — Szép volt, jaj, de szép volt. 
Sohasem fogom elfelejteni a hozzám való szívességét.“

A meg nem értésnek valóságos martírja szegény Inokay 
Mária baronesz, aki Borly kasznár temetésén nem győz eleget

res-
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pirulni a siket Amália tante miatt. A tante „kíváncsian kér­
dezte unokahúgát : — Ki az a fess tiszt? — Az öreg Borly unokája. 
— Pompás gyerek, mint a gyertyaszál. Bocsásd meg, szívem, 
tudod, egy kicsit hibás a fülem, nem jól hallottam, hogy ki az. 
Mondd meg, kérlek, mégegyszer. — Az öreg Borly unokája — 
ismételte Mária és elpirult. — Ügy — mondta a vén dáma a fe­
jével bólintgatva — köszönöm. Pedig azt gondoltam, hogy az 
öreg Borly unokája“.

Sok Mikszáthnál az ilyen meg nem értő, vagy értetlen sze­
mély. Az elsőre jó példa egy képviselő cimbora, akinek horpá- 
esi birtokát mutogatja az író. Megállnak egy helyen, a cimbora 
elismerően bólint: Szép kis szalonnasütő hely. A gazda hiúsá­
gában van megsértve, kikeres egy különösen bájos parthiet, 
odavezeti a fitymálódót. De az erre is csak azt mondja: Még 
szebb szalonnasütőhely. Most már a leggyönyörűbb pontját 
mutatja meg az író birtokának, úgyhogy a vendég egészen fel- 

A legszebb szalonnasütőhely, amelyet életemben lát­
tam — kiáltja elragadtatással. A másikra egy kocsis portréjá­
val szolgál. Drúzsba úr beszédbe elegyedik vele. Hej, bará­
tom, ösmeri a Kopál-féle birtokot? —■ Hogyne. — Jó birtok?
Jó a fene. — Mégis, mit érhet. — Nem ér az fenét sem. — Nem 
ázunk meg? — Tudja a fene. — Van-e a faluban vendéglő? 
A kocsis fejét rázta, hogy nincs. — Hát hol hálunk meg? — 
Az én uramnál, vagy mi a fene — felelte kevélyen.“

A megszólított személynek külön kellemetlen tulajdon­
sága, ha nagyon is megért bennünket s nem felejti el az elfe­
lejtésre szánt mondásainkat sem. Különösen sok nő van ilyen. 
„Mimi visszaemlékezett most erre (a nők eltesznek a munka­
kosarukba minden rongyot és az emlékezetükbe minden jelen­
téktelen megjegyzést.)“

Nagyon haragszik a megértés és megértetés halálos nya­
valyájára, a frázisokra. Néha egy kis gyengénszúróval meg­
ússza a frázis. Ah orvos úr, az isten áldja meg ... — Ne 

istenre utalványozzák az ilyesmit — vágott közbe a doktor/ 
Vannak azonban esetek, mikor kegyetlen. Több helyen is 

el mondatja több alakjával híres tósztjait: „Barangol és zúg-búg 
az őszi szél... Hallgass zúgó szél, mert túlkiáltalak, mint nő­
sírást az égiháború. Egy ország és két nemzet hallja meg, hogy 
X. Y. polgármester úr sokáig éljen! Meg: Lement a nap. De 
csillagok nem jöttének... Szegény hazám, neked kevés van 
olyan csilagod, mint Kozsehuba Flóris takarékpénztári igazgató 
úr, akit az Úristen az emberi kor végső határáig éltessen!“ A 
megjelentek sohasem mulasztják el megjegyezni: Istenem, Iste- 

milyen talentum, micsoda szónok, hogy tudta ilyen szé-

*

lelkesül.

az

nem, 
pen kitalálni?

A következőkben taxatíve sorolok fel néhány példát,
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mennyi mindenre kiterjedt írónk figyelme saját közegének, a 
nyelvnek leíró természetrajza körében.

a) A képes és analitikus beszédre Kövy professzor úrnak 
egy magyarázatából a kezdet: „Hát ez se nem borjú, se nem 
pálinkás hordó, se nem házasság, — kezdé az ő szokásos széles, 
képektől duzzadt előadásában.“

b) Példa a megnyerő modorú stílusra. „Nos, hugocskám, 
hallom, hogy te szoktál itt takarítani. — Nem söpörted ki, szí­
vem, a gróf után a papírokat? — Nem tudnád azokat megta­
lálni? Ejnye, de derék menyecske lennél akkor. 
hát, lelkem, eszem a szentedet.

c) A tudálékos, meg nem emésztett szellemi morzsákra. 
„Prakovszky szeretett olvasgatni s tudott is majd mindent, de 
mindent rosszul. Valaki, teszem azt, említette Zrínyi Miklóst. 
Prakovszky közbeszólt: — Kár, hogy lefejezték szegényt a Szent 
György-téren. Vagy mondjuk, a nagy Napoleon felől beszélget­
tek. Prakovszky abba is belekottyant: — Az, aki Szent Ilonát 
vette feleségül. De ez egy csöppet se vont le a tekintélyéből. 
Krizsnócon ezek is ismeretek. Később is: Nem ember az, kérem 
alássan, rosszabb a vadállatnál, szörnyűbb a rettenetes zsiráf­
nál, mely a sírokat fölássa. Vagy: maga Kis Pál cár is üres ide­
jében nem röstelkedett lovakat patkolni.“

d) Az iparos-nyelvre. „Prakovszky azon a sajátságos, ért­
hetetlen iparos nyelven felelt, mely a fiskálisok stílusából van 
összefogdosva: — Ej no, hát csak tudja az ember a dolgok mi­
benlétének hátrafordulását a szándékuk szerint. Egy másik 
alkalommal: — Ki légyen egyébiránt és annálfogva a maga 
természeti valóságának mivoltában ama fehér személy?“

e) A dialektusra : Beszilhet mán ű, de bizony meghalt ű, 
nem vér a pulzusa többé. (Dr. Griby unghi önkénnyel élezte, 
tompította és csereberélte a magánhangzókat.)

f) A zsidók „hemzsegésére“: „Valóságos zűrzavarrá folyt 
össze a diskurzusuk, úgy hangzott messziről, mint a zsidó­
iskola : „veres lajbi, kék lajbi, sárga lajbi“.

g) Gyermekmondókára : „No, melyik tudja kimondani: 
Dráva, Rába, Rábca rákja rágja lábamat? Jaj (nevetett jóízűen) 
mindjárt kitörik a nyelvecskétek!“

h) Iskolás tudóskodásra és természetes nyelvre: „Ez rossz 
jel, szivecském, megbuksz az idén. — X-el, mama? — Már én 
csak úgy beszélek, édes fiam, ahogy a mi eleink szólottának. 
Jó az nekem már erre a rövid időre, amíg élek.“

i) Diáknyelvre (mellékesen idegen nyelvű hallgatóságra 
Gyúrótábla, rézfazék,
Rémtó lábas, vasreszelő 
— Frau Mutter! Frau Mutter!
A kávé,
Krampampuli, limonádé,

t

No szaladj
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Puncs, friss virsli,
Rántás, mártás, jó eledel; fújták a diákok 

a betiltott Marseillaise magukgyártotta, értelmetlen, de legalább 
tilos szövegét. Madam Malipon szeme pedig könnybeláb-nem

badt a fönséges, szívet-lelket pezsdítő hangokra. — Istenem — 
szólt, de remek egy fordítás. Mert az összehalászott szavak való­
ban nemcsak a dallamhoz simulnak jól, hanem az eredeti francia t
szöveget is utánozzák.

j) Tudományos nyegleségre: — „És mit gondol, orvos úri 
— Hm. A tudomány törvényei szerint a jelen beteg meghalhat, 
ellenben meg is gyógyulhat. — De mi a valószínűbb? — firtatta 
ijedten az öreg. Az orvos fölénnyel förmedt rá: — A tudomány­
ban nincsenek valószínűségek és lári-fárik. A tudomány fönsé- 
ges és pozitív. A nagyapó pedig nagyon elszomorodott a tudo­
mány fönségén.“

k) A megszólított személy idétlenségére : „Érdekes 
ményböl keletkezett a Matsehaker-Hof elnevezés. Mikor a 
vendégfogadó fundamentumát ásták, találtak egy pléh-ládát 
mélyen a földben. Kiássák, kiemelték, felnyitják, hát több 
kisebb-nagyobb matschakerek voltak benne. Innen lett, öcsém-

elnevezés. A fiatalember nagyon figyelmes arcot vá-

ese-

uram, az
gott és nagyon megelégedettnek látszott, hogy hát megtudta az 
elnevezés okát, egyéb észrevétele nem is volt. Horváth meg­
fogta a fiatalember kabátgombját. — Hát lássa uram öcsém, 
magában nincs igazi tanulási vágy, de a helyett van nagyképű­
ség. Hogyan? Hát tudja ön, mi az a matschaker? Ön elpirul. 
Nem tudja. Soha se piruljon azért. Lássa, én se tudom, mi a 
matschaker. A különbség köztünk csak az, hogy én megkérdez­
tem volna; amit én nem tudok, azt én megtanulom, de nem 
vágok hozzá olyan képet, mintha tudnám.

l) Egyetlen szó erejére: „Ez az illetlen mondás tört ki 
belőlem: — Eredj, eredj, kis ringyó, imádkozni! Volt ebben düh, 
irigység, fájdalom, lemondás, sértett hiúság, megvetés. Csodá­
latos vegyülék egyetlen szóban.“

m) Dialektusra, ezúttal jó értelmében a szónak: „Az or­
szágút csökevész fái is roskadoztak a gyümölcstől. A lovak 
vígan kocogtak a hibókos úton, a kocsis elégedetten csendőr gett

ostorával.“ A kiemelések Mikszáthtól valók. A tájszókkal a 
vakációra hazatérő diák érzéki örömét festi, aki mindennek 
örülvén, annak is örül, hogy a városban sohse hallott otthoni 
szavakat ismét élvezheti.

n) Az írót kozmikusán is, transzcendensül is meghatja a 
nyelv: „A lovas kihúzta óráját, de nem ketyegett. No hát, néz­
zük meg akkor az öreg órát. A fönséges égboltozatot. Az min­
den időt, minden óranegyedet megmutat- Csakhogy ez nem 
elég, még egy olyan pajtásra van szüksége, aminő a fönséges 
magyar nyelv, aki nem szorul a számokra s mialatt öreg anyó­

az
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kánk a föld, mint muslinca a lámpa körül, egyet fordul a nap 
körül, járásának, kelésének minden egyes szakát, minden stá­
cióját meg tudja festeni szavakkal. Ha pitymallik, ha pirkad, 
ha hajnalodik, ha meg virrad, ha napkölte van, ha reggel 
ha öreg fölöstököm van, ha délelőtt és a többi, meg a többi. 
(Azután) az égboltozat egyhangú, szótalan, nem ad többé útba­
igazítást aranyért se, vállalta helyette ezt is a nap s az embe­
reknek a saját árnyékukkal, ott helyben a földjükön mutogatja, 
hány óra van. Balassa megnézte az eget. Keleten akkora darab, 
amiből egy asszonykötő kitelne, tejszínbe kezdett játszani. Ez 
a pitymallat. Éppen két óra elmúlt éjfél után.“

Megint csak taxatíve sorolok fel néhány részletet 
bői. Ezekben a költő úgy kelt relatív érzéseket bennünk, hogy 
megmutatja írói művészetének technikáját. És ezzel azt is el­
árulja, mi a véleménye a technikáról, mi is az leglényege szerint.

a) Múzsa, Fantázia, Megfigyelés. „A múzsa kivénült 
dáma már, aki a világot uralta egykor, most mindössze egy 
apró pipere-üzletet tart; hajdan költőket inspirált, ma, a csinált 
virágok korszakában legföllebb a toalettet teheti hangulatossá. 
A háztartása is más volt azelőtt; szép szobalányát, a Fantáziát 
elbocsátotta szolgálatából s a helyett egy szúr tos, mogorva min­
denest tart: a Megfigyelést.

b) A reálizmus. „Ah, milyen sületlenség az írótól — fogjá­
tok mondani nyájas olvasók, — két kamaszt beszéltet a növé­
nyekről szép nápolyi estén, amibe belelocsog a tenger messziről. 
Hát igaz lehet ez? Hát nem a politikáról beszélgettek? Nem 
azon törték volna fejőket, hogy a velencei doge most mit csinál? 
Két művelt ifjú; az egyik pláne nagy vagyonnal, hát nem 
akarnak ezek semmik lenni? Hát volt idő, mikor nem voltak 
a világon stréberek, „akarnok“-ok? Bolondság, fantázia! A 
hövényékről beszélgettek, hahaha. Ha már legalább föl lett 
volna találva G áloes és Verpelét híres növénye, amivel kiadta 
magából az anyaföld legbecsesebb gondolatait. A tulipánjait 
akár meg is tarthatja magának, ha akarja. Az író leteszi pen­
náját egy percre ilyenkor, s ő maga is kétkedve kérdi : Igaz 
lehet-e ez? Ejh, ha a krónika így regéli! Hess, együgyű skrupu- 
lusok, a reálizmus apró incselkedő manói, takarodjatok ki a 
tintatartómból. Hadd menjek tovább a színes fonalon.“

c) A tegnapelőtt és a ma. „Az olvasó talán így szól: — Nem 
haltak azok meg, mert nem is élhettek sohasem. Túlságosan 
jók ahhoz. Túltengésben van nálok a becsületesség. Az egyik 
odaadja a mátkáját, a másik pedig érintetlenül visszaadja, pe­
dig az is szereti. A pénzét ellenben megszaporítja. A pénzt 
szereti senki sem. Az egyik meg akar halni a másikért. Nevet­
séges! Annyira jók, hogy még a gyilkos is ritka becsületes 
bér köztük.

van,

t

az oeuvre-
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em-

Az író azonban közbevág : — Nincsen ezeknek az embe-
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reknek a világon egyéb bajuk uraim, csak az, hogy négyszáz 
évesek. S ezen kijelentés után lecsapja ódon lúdkalamusát s 
csillogó pengéjű acéltollat szúr be a tollnyéibe, leteszi szemeiről 
a pápaszemet, melyen át elődei, öreg írók nézték a világot, 
bad szemmel kezdi írni a következőket.“

d) Életszerűség és csináltság. „Csak egyet kell még elárul­
nom, mert minden jóravaló író tartogat valami meglepetést az 
elbeszélése végére. Én különben az elején se titkoltam. Az olvasó 
ugyanis azt hiszi, hogy két elbeszélést olvasott tőlem. Hát ebben 
van a meglepetés. Csak egyet méltóztatott olvasni, de kétszer 
egymásután. Ugyanazon egy mese háromszáz év előtti emberek­
kel és mostaniakkal. Azok egymásnak ajándékozzák a menyasz- 
szonyaikat, ezek elcsábítják az egymáséit, azok visszaadják ho­
zományostul, érintetlenül, ezek elverik a hozományt és az asz- 
szonyt illő sorrendben, t. i. előbb a hozományt. Ostobaság ! Az 
alkotó természet több vért eresztett egy bolhába, mint az 
írók az összes hőseikbe. A laikusok felülnek, meglehet. — Ügy­
iig y, a mesék nem változnak, csak az emberek. De a bölcselke- 
dők megrázzák fejeiket: Dehogy, dehogy, éppen az emberek nem 
változnak, csak a mesék. Amire idegesen mozdulnak meg a kri­
tikusok: Óh, óh, nem igaz, sem a mesék, sem az emberek nem 
változnak, csak az irodalmi divatok. Nem, nem, inkább én vo­
nok vissza mindent, mintsem hogy az utolsó szavammal is meg­
tapossam a tiszteletreméltó, csinált virágokat, melyek egykor 
a nagymamáink kalapjait ékesíték, habár egy csöppet sem ha­
sonlítottak az igazi virágokhoz.“

e) Ál- és igazi népiesség. „Kopottas léhaságokkal mulat 
a mi népünk s nem mond francia könyvekből szopott elmés 
epigrammokat, ahogy azokat az elbeszélő írók adják a szájába, 
sem pedig nem énekel mindúntalan népdalokat, ahogy a szín­
művek mutatják; a jókedve mézét elcsöppenti a maga módja 
szerint, néha egyiigyűen, néha illetlenül, ahogy éppen telik.“

f) Erotika és kalandvágy: „A betyárokat, akikkel egykor 
bírt a vármegye, elűzték a literatúrából a bűnös asszonyok.

Ha a világot most is elsöpörné egy özönvíz és az új Noé a köny­
veket beszedné a bárkájába, azt hinné az új emberiség (ha el 
tudná őket olvasni), hogy az egész régi világ egy nagy kerítő­
intézet volt.“

g) Az író képzelete. „Hogy elvitt a mese! Akaratom ellen, 
mint az álom. Hiszen én a régi báróról beszélek, akihez semmi 
közünk. Azért baj az ilyen diszkurzus, hogy senki közbe 
szólhat. Szalad az ember emlékezete barázdáról-barázdára, mint 
az ördögmotolla.“

h) Illúziómentesség : „Ostobaság ! Ami a Szikszayban tör­
ténik, azt a törzsvendégek jobban tudják, mint az író. Hol kezd­
jed mesédnek szálait? Az „Angol királynő“ drámáiban ki hisz? 
Hiszen az összes odajárókat ösmerjük.“

XCIV
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A technika igenis illúzió. Mikszáth értékrendszerében 

mindenesetre az. Az elbeszélő művészetben pedig pláne az. De 
alighanem igaza van írónknak egyéb tekintetekben is. Rendes 
lakóhelyemről mostani tartózkodási helyemre gyorsvonat ho­
zott. Technikailag keresztül utaztam Cegléden, Szolnokon, Török- 
szentmiklóson, Kisújszálláson, Karcagon, Püspökladányon. De 
voltam-e e helyeken valósággal is? És a múltkor, mikor autón 
jöttem ide és nemcsak mellettök húztam el, de bennök, az ország­
úton, voltam-e bennök igazán is? Nem illúzió volt-e utazásnak, 
amit a tecnika adott belejök? Az az érzésem, hogy utazni csak 
gyalog lehet. Igaza van Mikszáthnak. A technika: illúzió. És 
csak az a technika értékes, amely illúziót képes adni. Mennél 
tökéletesebb illúziót ad, annál értékesebb.

1

XII.

Mikszáth sehol, soha nem nyilatkozik transzcendensről, 
neki a vallás igazán „szent“ ügy. De vallás is, tehát mint író 
oeuvre-jében mindenütt bizonyságot tesz róla. Hogy viselkedik 
azonban a transzcendens határán? Milyen az ő világnézete?

Az, már láttuk, hogy milyen nem. Nem olyan, mint a 
világnézetformáló adolescenseké. Jogi téren nincs benne semmi 
harc. Még passzív rezisztencia formájában sem harcol. De nem 
is alkuszik. Kormánypárti, nem folytat ellenzéki harcot. De ír, 
tehát kormánypárti létére sem hallgat és nem is Fejbólintó 
Bálint. Politizál a szónak legnemesebb értelmében, mikor ki­
mondja, hogy amíg a közösség nem a transzcendensből lefelé 
nyugtatja meg a szomatikus társas életérzést, addig semmiféle 
részleteredmény nem megnyugtató.

Művészete, tudománya és társadalmi alkotó ereje 
adolescenseké. Nem liturgikus, nem dogmatikus és nem rituális 
oeuvre-je világának embere. Kozmikus hangulati meghatódott- 
sága forrongó (láttuk már: ilyenkor szabadba rohan, mint 
Toldi), roppant tudatosságának világos jelentései relációikban 
mindig problémák s Bagi uram frakkja megtanított bennün­
ket arra is, hogy transzcendens áhítatos meghatódásai társa­
dalmi reformokat rejtenek magukban.

Azt hiszem, ezzel adva is van az ő világnézetbeli magatar­
tása. Valahányszor a transzcendens határvonalára kerül, túl 
is jut azon. Transzcendens meghatódást érez, áhítatos hangu­
latba kerül. Véletlenül tudjuk is róla, legszűkebb családi köré­
ből érkezett jelentésekből, hogy alkotás közben legtöbbször a szó 
szószerinti értelmében trance-ba jutott. Asztal mellett ülve, egy­
szer csak kiesett a közösségből, nem felelt a hozzá intézett kérdé­
sekre, üres tekintettel bámult maga elé, úgy kellett elvezetni 
szobájába s lefektetni a pamlagra. Lelke ilyenkor elrejtezett és
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szellemi világának alakjai között időzött. Mindig az áhítatos 
hangulatból érzett, ítélt és akart munka közben s azok, akik 
igazán ismerik, nagyon szeretik őt ezért. A szent transzcendens­
ből prelegál a szerető másik lelnek. Ez a világnézeti magatar­
tás áhítatos, túl művészi forrongáson, tudományos problémán, 
társadalmi reformon : nevelői. Tettrendszere a szeretet törvé­
nyén alapul, jelrendszere Isten tervhálózatát, a világi endet 
tatja érvényesnek. Művészi izgalma vájjon hogy érzi át a tái- 
sas közösséget egészen és egésznek? Mi a művészi formák, tu­
dományos hagyomány és társadalmi szokások rendszerének jel- 
képrendszere, azaz egyetemes jelentése társas közösségi érzelmű, 
hangulati életérzésében? A szó mában: a közvélemény, a pneu- 
mában a nemzet. Mikszáth az áhítat fokán: nemzeti költő, koz­
mikus hangulatú meghatódottságában. Platon bölcseinek, az iga­
zaknak, a szofokráciának a költője, a meg nem hamisított köz­
véleményé, a keveseké, a mindenkori legkülönbek szektájáé. 
Megint csak a szó legnemesebb értelmében: nemzetnevelő. Aki 
nz ő oeuvre-jet lelke mélyéig átérezte, növekedett ennek követ­
keztében. Több lett, erősebbé, potensebbé vált. Érzésvilágában 
nőtt legfőképpen, de egész egyénisége színeződött ezáltal. Mint 
a nemzet tagja lett áhítatosabbá. Értékében nőtt, tettrend szere 
világnézetté feszült, nemcsak szabad már, hanem hősi is. Testi 
szférájának erosza a transzcendens határvonalára jutott és a 
vértanúság felé tendál, ami már transzcendensbeli állapot. Ne 
feledjük: maga Mikszáth, kevéssel halála előtt gályarabságról 
beszélt, hitvalló őseire hivatkozott, és világos célzást tett arra, 
hogy ha a dolgok úgy fordulnának, ő is követné, úgy érzi, ősei 
példáját. Fiatalabb korában meg az antiszemitizmusról írt cik­
kében a zsidókat neveli szenvedésre a múltbeli protestánsok 
szenvedéseire és kitartására hivatkozással.

Mikszáth egyik legnagyobb nemzetnevelőnk, magatartása 
világnézetileg áhítatos és most már azt is világosan láthatjuk, 
a szomatikus szféra megfelelő pontján, a technikában milyen 
volt. Az ő világában „szent“ a művészet, mint magyar ember, 
ő sámánja a művészetnek, elrejtezik és istentiszteletet végez, 
mikor alkot. De keresztyén lélek is, tehát protestáns eszközök­
kel dolgozik. Azon a nyelven ír, amelyre a XVI. században for­
dították le a bibliát és írói eljárásában a protestáns egyház 
egyszerű és a titkokat is feltáró eszközeivel dolgozik: az Isten 
szuverénitását, az eredendő bűnt és a megváltás szükséges vol­
tát relációkban mutatja meg. Nyelvben és szimbolikában áhí­
tatos a műhelye: templom és eklézsia, mint világ és élet. De 
sohase felejtsük: nem valóságban. Illúzióban. Hiszen nem pap, 
hanem író.
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XIII.

Mikszáth nevelői magatartása a nevelői gondolkodást kü­
lön is érdekli, mert ő az iskolai nevelést is áhítatos fokon érzi 
és ez iskolaügyi forradalmat, problémát és reformot is jelent. 
Nézzünk be tehát iskolájába, tanárai és diákjai világába is.

Talán még emlékszünk rá: mikor a zsidókérdésről beszél­
tünk, Zalay Pista nevű alakját is idéztük. Azt mondta róla 
író, ñem vitás, magyar ember-e valójában, hiszen nem szereti 
a könyveket. Ez a kijelentése nem kizárólag rosszaié. Nagyon 
sok megjegyzése, helyesebben nehány idevágó megjegyzésének 
gyakori ismétlése mutatja, hogy ő egyrészt magyar sajátság­
nak, másrészt egyetemes pedagógiai problémának érzi az irtó­
zást a könyvektől és a könyvtudástól. Az iskolás pedánsságot 
például saját személyén keresztül egyenesen elszenvedi művei­
ben szemünkláttára. Gunyorosan emlegeti, hogy diákkorában 
az utolsó padban ült. Egyik rokonának sírkövet állít, 
megható kérkedéssel rávéseti, hogy a Magyar Tudományos 
Akadémia tagja, aki, íme, mégis megtanult írni. Csúnya torz- 
képet fest Csutkás tanár úrról, aki „a prelection kívül nem 
képes semmiről hosszasabban beszélni. Harmincéves tanári 
pályájának egyhangúsága és sajátságos természete lehetetlenné 
tett számára a betanultakon kívül bárminemű előadást.“ Első 
találkozás a panamával szintén, a legtöbb gyerek esetében, az 
iskolában történik szerinte. „Ha most egyszerre becsuknák a 
Medvey boltját — mi lenne a jövő nemzedékből? Elbutulna, el­
felejtené az írás mesterségét, a régi vadságba és tudatlanságba 
merülne, mivelhogy írni tanulni csak a Medvey-irkákon lehet“ 
Az író szokásos áhítatos hangulatában felel egy kis első gim- 
názistának erre a levelére, amely egyébként a már említett 
Különös házasságbeli vallásos kételyt is magában foglalja. 
„Ami a bibliát illeti, akármilyen sorrendben lett is csinálva a 
világ, az Isten azt jól megcsinálta. Hanem amit aztán az embe­
rek csináltak hozzá, arról másképp lehetne beszélni. És hát a 
tanár urak is emberek, — azért kell a Medveyék irkáit csepeg­
tetni be tintamalacokkal. De minthogy az álmot megint az 
isten mérte az emberekre, éppenséggel nem lehet okolni a kul­
tuszminisztert, ha alszik.“

De leghatalmasabb filippikája a könyvtudás ellen és az 
isteni adottságok védelmében A hályog kovács esete. Strázsa 
János, aki eddig a legnagyobb könnyűséggel operált olyan há­
lyogokat, amelyeket a professzor urak már reménytelennek 
tartottak, egyszer Lippay professzor jelenlétében végez el egy 
ilyen bravúrt. A professzor felháborodik: „Hallja, Strázsa, 
tudja-e, mivel játszik? Tudja-e hol vagdalt, mit vagdalt? 
Tudja-e, mi az a szemhártya, érhártya, ideghártya, könnytömlő 
és a többi ? Melyik ideg honnan és hová szalad? Tudja-e, mi
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afakia, a glaukoma és mi a morgagniana? Kedvvel magya­
rázta a szem csodálatos országát, mint egy mappát a folyamai­
val, ereivel.“ A magyarázat után Strázsa a beteghez hajolt, de 
a feje szédült, elsáppadt, mint a fal s a karja lankadtan esett 
alá: — Jaj, tekintetes uram, nyöszörgő, nem látom, nem tudom, 

merem többé.“ Az író még hozzáteszi — mert ez a no-... nem
vella is „levél“ : „Ez lenne nekem is a sorsom, tisztelt uram. 
Ha én az ön könyvéből megtudnám, mi mindent kíván a tudo­
mány egy irodalmi műben, soha se mernék többé elbeszélést 
írni.“

Kifogyhatatlan ellenben az élet és természet magasztalá- 
sából, ezek szerinte a legjobb könyvek, csak olvasni kell belőlük 
megtanulni. Kis fiát az ablakhoz viszi s az utcán tanítja meg, 
megfigyelés útján annak a pontos meghatározására, hány óra 
lehet. Hogy a csillagos ég hogy igazít e tekintetben útba, azt 
már láttuk más vonatkozásban.

Mint praktikumot sem nézi valami nagyba az iskolát, 
a velünk született zsenialitást elébe helyezi. Akii Miklós „Zse­
niális fickó volt, aki beszélt vagy hat nyelvet, ösmerte az iro­
dalmakat, tudott minden forgalomban levő anekdotát és fúrá­
sé got, otthonos volt a mágiában, a nyugati és keleti bűvésze­
tekben, tudott a tenyérről jósolni és a csillagokról, ügyesen 
csinált meg minden kártya-kunsztot, pompás verseket és ódá­
kat írt a császár születés- és névnapjára. Szóval minden tudo­
mányhoz hozzászagolt valamennyire s felületesen azt habzsolta 
el belőle, ami érdekes, de a mélyére, ahol már a hasznos kezdő­
dik, nem hatolt. Nem tudott annyit egy ismeretágból se, ínég a 
festészetet sem véve ki, amennyivel a becsületes mindennapi 
kenyeret megkereste volna, hanem csak annyit, amivel biztos 
volt neki a mindennapi kalcics.“

Mi nevel hát Mikszáth szerint, ha az iskolai módszer 
helytelen szerinte! Pro primo. Nem az iskolai módszer helyte­
len. Az embereken fordul meg minden. Csak a nevelő személyi­
ségével. Csak a nevelő személyiség pedagógiai alapviszonyu­
lása helyes. Csak benne van pedagógiai érték. És csak hozzá 
vonzódik a diákokban, általában a másik emberben a pedagó­
giai erosz. Csak ezekben él valami csudálatos pedagógiai 
tapintat.

Mi ez a tapintat? Mikszáth úgy látja, hogy az ember 
már kora gyermekkorában kiszakad a lét kozmikus egységéből, 
pedig csak abban lehet Isten világtervei szerint élni, tehát nö­
vekedni is. A legtöbb pedagógus mélyíti a szakadékot a maga 
beleavatkozásával. Az igazi pedagógus helyreteszi, eligazítja 
s ezzel megvigasztalja a valahogy kezére bízott, vagy kezébe 
akadt másik embert. Ennyiből áll a dolga.

Annyira fontos írónk szerint, hogy a nevelő ne avatkozzék 
bele növendéke életébe, csak mutassa meg az igazi helyét és tit-
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kon hárítsa el az odáig vezető úton az akadályokat, hogy rend­
kívüli nagy fontosságot tulajdonít a nevelői furfangnak, for­
télynak, trükknek. Mindent fel kell áldozni annak a célnak az 
érdekében, hogy a növendék ne vegye észre a beavatkozást éle­
tébe. Lélektanilag fontos és helyes magatartás ez, A pedagógia 
világnézeti viszonyulás, társadalomfölötti tehát s így az érték- 
skálán nem is lehetséges addig, míg nevelő és növendék nem 
„szabadtok egymáshoz viszonyulásaik közben.

Denique írónk maga is segítségül hívja a fur fangot, gyer­
mekei nevelése közben. A gyerekek nem akarnak franciául 
tanulni .Aussi brebis-tői, mert nem imponál nekik: maga is 
gyei ck még. De meg „nem is tud franciául“, a juh is, a bárány 

egyformán brebis neki. A bárány : aussi brebis. Erre az apjuk 
szótárt vásárol, igazat adván nekik, nem tud Aussi brebis 
t ranciául, fogják meg, ha kiderül az igazság, apa megveri a 
kis szemtelent. Késő ob nyelvtant hoz nekik, mert a szótárt 
tudja. Disznóbőrbe volt kötve a nyelvtan, de csupa rongy már, 
csupa foszlány. „Addig-addíg fogdosták vele az Aussi brebist, 
míg mind a fejükbe szaladt, ami benne volt s egy nap azon vet­
ték észre magukat, amint tizennégy hónapig üldögéltek délutá- 
nonkint a nagy ebédlőasztal körül, hogy az ördög se ismeri 
már meg, hogy a három gyerek közül melyik beszél jobban 
franciául, az Aussi brebis-e, vagy az én porontyaim. Az Aussi 
brebis maga is sokat tanult egy év ota, valóságos nevelőnővé 
képződött a nagy ellenőrzésben és hajszában.“

Furfanggal neveli meg Mikszáth Tisza Lajos grófot is. 
aki mindenáron civilizált dzsentlement akart belőle faragni 
és öltöztette, hol szmokingba, hol szalonkabátba. A gróf szabó­
jánál két olyan öltönyt csináltat magának, melyek ő exeellen- 
ciája két legutóbb rendelt öltönyének szakasztott másai. Első 
alkalommal „a bosszankodás bizonyos érzése ült ki kifejezés- 
teljes ajkai fölé, de egy szót se szólt, egyetlen hanggal se emlí­
tette az egyforma habitust. Másodjára azonban eldől a Párbaj 
kabátokkal sorsa. „Összerezzenve hőkölt hátra: megint a saját 
ruháját látta rajtam. Elmosolyodott és felemelte öklét fenye­
getően: — No megállj, zsivány! Egy szót se mondott többet, le 
volt győzve örökre — és bár még azontúl is sok jó időt töltöt­
tünk együtt, soha nem szólt bele a toalettembe, jöhettem 
hettem hozzá, talpig bársonyban vagy zsákhacukában.“

Furfanggal neveli Borly kasznár, A vén gazember is uno­
káját rendes életmódra, nem erkölcsprédikációkkal. Egy órát 
ajándékoz neki. „Vigyázz az órádra, mert igen jó óra. Bécsben 
vettem egy megszorult török zarándoktól. Csakhogy holmi regu­
lák szükségesek és ezeket be kell tartanod. Adj rá kezet, amice, 
hogy mindig be fogod tartani a regulákat és akkor pompás óra 
lesz a kezedben. No, adod a kezedet, vagy nem adod! — Adom, 
nagyapa. — No, így már jól van. Hát minden reggel pont négy
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órakor fel kell húznod és egy félórával előre igazítanod, ha 
napközben még se járna jól vagy megállna, megrázod egy ki­
csit, mintha rostálnál vele. A rázás addig tart, míg megindul, 
mert okvetlenül megindul. Este féltízkor megint felhúzod és 
megint előreigazítod háromnegyed órával, aztán föltétien nyu­
galomban hagyod reggel négyig, azaz vízszintesen fekvő hely­
zetbe teszed az asztalra vagy a párnád alá, szóval, hogy ne 
járj vele. Ezek a szokásai. Különben remek jószág, pompás 
gépezet. Valami csodálatos, kedves ketyegése van. Vigyázz, ne­
hogy elrontsd. Laczi boldog volt az órával és igyekezett a ter­
mészetéhez alkalmazkodni, korán kelt, korán feküdt, hogy az 
órának eleget tegyen.“

Furfanggal veszi rá magát az írót megint csak a nagy­
apja, a német nyelv tanulására, ami a Bach-korszak alatt nem 
is ment olyan könnyen a hazafias érzéseikben megsértődött 
diákok között. „Kedves unokám, Pali! Hallom, hogy nem akarsz 
tanulni németül. Igen helyeslem ebbeli szándékodat. Tanárod 
panaszkodó levelet írt, de én azt mondom, jól teszed, fiú. Csu­
pán egyetlen feltételt tűzök ki, hogy t. i. július végéig (amikor 
a vizsga lesz) egy német se legyen többé ebben az országban. 
Mert ha egy se lesz, bízvást elnélkülözhetjük a német nyelvet, 
ha azonban netalán július végén is találtatnának még németek 

ország belsejében és in partibus és te nem jártál légyen né­
met lecke-órákra, bizony mondom néked, lészen dolga a pipa­
szárnak. Dixi.“ (Mellékesen megjegyezve: milyen plasztikusan 
és tökéletesen van itt kifejezve a jelkép mélyén az a tény, hogy 
az európai kultúrközösségnek élünk a szerves egységében és 
nem az a jó magyar, aki ebből ki akarja szakítani erőszakkal 
magát.)

! : Z

Ez a furfang azonban már elvezet bennünket Mikszáth 
pedagógiai eszményképéhez, egykori professzorához, Szeremley 
Károlyhoz, mert ő is alkalmazta, ezt a trükköt, egy bizonyos 
vezetű Kamuty Pali makrancoskodásának megszüntetése vé­
gett. Szeremleyt évtizedek múltán is még változatlan melegség­
gel szerette egykori tanítványa, tehát bizonyosan jó pedagógus 
volt. Azt is neki köszöni Isten után Mikszáth, hogy író lett be­
lőle. Hogy lettem én író? — kérdezi s feleletül felséges pedagó­
giai trükköt mesél el, Szeremley Károlyra ruházván azt, min­
den szellemességével.

Lusta deák volt Mikszáth, nem készítette el idejében ma­
gyar dolgozatát. Utolsó percben plagizálta el valamilyen könyv­
ből. Boros Mihály stílusa persze jóval különb volt a diákoké­
nál s nagy konsternációt keltett vele az utolsó székbeli diák, 
mikor felolvasta. A tanár úr gyanakszik is: Te írtad ezt, fiam? 
— De csak segített Dobos bácsi is, úgy-e? — No, egy kicsit? 
Helyesen van, öcsém. Csakhogy azt mondom én neked, hogy 
ezután is Dobos bácsi segítsen. Ha egyszer Dobos bácsi nélkül
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volna kedved valamibe belekezdeni, ne kerülj a szemem elé; a 
Dobos bácsi keze örökké meglássák minden dolgodon. Tisztel- 
tetem, édes fiam, Dobos bácsit!

Dobos bácsi, a lusta diák házigazdája hentes és analfa­
béta. A megrémült diák a megszégyenítés miatti féltében, hogy 
rá ne jöjjön a professzor úr a csalására, olvasni kezd. Először 
persze ponyvairodaimat. „Legközelebbi dolgozatomat úgy fel­
sál! angoztam ékes szavakkal, miszerint Szeremley meg nem 
állhatta, hogy közbe ne szóljon : — Nagy fantaszta az a te Do­
bos bátyád... No mindegy, megbocsátom neki, hogy alkalma­
sint délután segített.

Egy év alatt tisztult az ízlésem, sokat tanultam; a meg­
szégyenítéstől való félelem, hogy Szeremley észreveszi : honnan 
vettem a pávatollakat, megedzé lankadó türelmemet és 
galmamat, megkettőzte igyekezetemet. A közvizsgán Szeremley 
édesen mosolygott: — Most már nem féltlek, gyerek. Most már 
mindig ott lesz melletted Dobos bácsi, valahányszor megfogod 
a tollat.“

szor-
)

Gondoskodik az író arról is, azt ne gondolják, hogy Sze­
remley nem tudatosan viselkedett így. „És ez nekem nagyon 
jól esett akkor, pedig nem is értettem egészen. Mert hát hogy 
is lehetne Dobos bácsi mellettem ezután? Féléve már, ahogy 
ki kísértük a temetőbe. Hiszen a tiszteletes tanár úr is tudhatná. 
Levett kalappal ballagott a koporsója után.“

A formája szabadság hát a Mikszáth-féle nevelésnek. A 
tartalma, ami hirtelen fényes világosságot gyújtó csóvaként 
űzi el a tudatlanság homályát: szellemesség. „Tisztelettel gon­
dolok Szeremley finom szellemére, szikrázó ötleteire, kedves 
szeretetreméltó modorára és kivált azon eredetiséggel párosult 
gyakorlati magyarázatokra, melyekhez foghatót egyetlen tan­
férfiúnál sem tapasztaltam. — Öcsém! Ha ebben az időben a 
francia királyné pelyhes szoknyát rántott volna magára, 
egész világ pelyhes szoknyában járt volna. Ebből a jellemző kép­
ből aztán mindnyájan megértettük a Lajosok korát. — Micsoda 
szög ez, fiam? Egyenközű háromszög. Hát ez a másik? Az is. 
De már ez? Pillanatnyi habozás után halkan mertem csak 
kogni : Az is. — Helyesen van öcsém. Az is egyenközű három­
szög; nekem se higgyen abban, amit már tud.“

(Baksay István is szellemességének köszönheti, hogy írónk 
hajlandóvá vált a matematikát is megtanulni. „Minden suvix 
ehhez a tudományhoz képest és csak erre az árnyékvilágra való 
fölületes ismeret. Hanem a matematikának még a síron túl is 
hasznát veszed, mert: a történelemről, Hunyadiról, Tannerlán- 
ról kérdés, ha tudnak-e az églek, az sem egészen bizonyos, fran­
ciául beszélnek-e odafenn, vagy táljánál, hanem azt meg bizo­
nyosan állítom, édes öcsém, hogy a kétszerkettő ott is négy.“) 

Mikor elvesztette a császár Itáliát, a térképen is végig-
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törülte kék plajbásszal. „Volt-nines! A csizma nagyobb lett vele. 
— A mi csizmánk voltaképpen kisebb lett — replikáz az író. 
Szere ml ey mérgesen dobbantott a lábával: Szamár vagy !
Ez éppen az az eset, mikor a kisebb csizma a komótosabb. Be­
ütvén a magyar világ, ezzel a indokolással buzdítja őket na 
gyobb szorgalomra: — No fiúk, most már igazán tanulnotok 
kell, mert ezentúl már magatoknak tanultok. Nagyon szellemes 
és tegyük hozzá, jó cselekedete Új büntető codex-e is, amit 67 
tiszteletére talált ki. A delikvensek cédulára írt neveit párosá­
val huzgálja ki egy kalapból s az illetők felcserélve mennek egy­
más kosztadójához ebédelni. „A helyért, hogy éheztetné a diák­
jait, örökös traktákba bonyolította őket; mert a diáktartó he­
lyeken, hogy veszett hírüket ne költsék az egyre változó kosz- 
tosok, őrületes verseny fejlődött ki. Hosszú esztendőkön át ví­
gan Totyogott minden fazék s kedélyesen sistergett minden 
tepsi.“ Az ideális pedagógia, íme, szomatikus társas életérzé­
sekre is kitérjeszkedik. Két jog kodifikáltatik itt: a diáknak 
joga van a játékra, a bűne nem is igazi bűn, mutatja a szintén 
nem igazi büntetés: a diáknak joga van a jóllakásra is.

A harmadik nevelési faktor, a diák lelke Mikszáth szerint 
a szerint nevelhető, vagy sem, hogy mire teremtődzött. Ha arra 
nevelik, amire teremtődzött, jó, ha nem, nevelési hiba történt. 
Disznósy uram például eleinte csak immel-ámmal tanítgatja 
a jeles diákból lakatosinassá vedlett Borly Lacit, de aztan meg 
változtatja róla táplált véleményét: A külseje egy patikárus-
legényé vagy egy grófé, de a lelke, az egy igazi lakatos le ke . 
Laci egy félév alatt fölszedte az egész mesterséget az öt ujjába, 
a második félévben pedig egy olyan lakatot talált fel, hogy 
Disznósy uram majd megbolondult örömében, jeges borogatá­
sokat kellett rakni a fejére, legott szabadalmat is vett rá s meg­
küldte egy bécsi üzletnek a mintát, aki negyvenezer ilyen la­
katot rendelt ennek folytán, mire másodszor is borogatni kellett 
a Disznósy uram fejét. Érthető hát, ha Disznósy uram a temetés 
után „odafurakodott a főhadnagyhoz (Borly Lacihoz) s meg­
fogva annak mind a két kezét, fölkiáltott: — Milyen kár volt, 
milyen kár volt!“ már t. i. otthagyni a lakatosságot. Meg is 
magyarázza Majza János mézeskalácsosnak: Az Isten la­
katosnak teremtette, de a császár elvette katonatisztnek. Bor­
zasztó kár volt. Ha meggondolom, micsoda lakatot csinált az 
a gyerek és látom most rajta ezt az uniformist, hát dühbe 
jövök“.

Az Isten rendelését akkor is észrevehetjük, ha komolyan 
elhisszük, hogy sok mindent örökölhet az ember apjától-anyjá- 
tól, őseitől szellemi javakban is. Balassa bárónak sok tarka 
macskája van, mert a Balassák az ősei, de Balassa Bálint vé­
réből is folyik ereiben egynéhány csöpp. „ [Báró Balassa] szép, 
klasszikus fejét a könyökére tette, s ábrándos homlokán kigyul-
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ladt az ihlet, szállt a lelke, szállt Balassa Bálinté felé, hiszen 
abból való s elkezdte szavakba, dalba önteni, amit gondolt, 
szakgatottan, de érzéssel, szomorú, édes színezéssel.“

Nevelő faktor e tekintetben a jelen is, nemcsak a múlt. 
Jól teszi a nevelő, ha növendékeiben már most a jövendő ve­
zető réteget látja és tiszteli. Mert egyszer megnő a gyerek és 
aztán megváltozik közte és eddigi nevelője közt a reláció, sok­
szor tragikomikusán az ellenkezőre. Valamilyen efféle válto­
zásra készíti elő Butler János grófot nagykorúsításakor 
eddigi gyámja. „A diákéletnek vége, öcsém. Te reggel úgy éb­
redsz fel, mint Magyarország egyik leggazdagabb ura. Aztán, 
ha nagy tiszteletű Kövy professzor uram, akit úgy szeretsz, hoz­
zád megy deputációba, hogy a kollégiumnak kérjen valamit, 
hát egy óráig várakoztatod az előcsarnokban és orrhangon fe­
lelsz neki. Az úgy szokás, amice.“

Még a konszkolárisok is jól tennék, ha néha gondolnának 
erre. Egynéhány év differencia hamar elmúlik. Nem igen gon­
dolnak rá ugyanis. — „Mérhetetlen nagy úr a pataki jogász 
arra nézve, hogy egy donátista gyereket észrevegyen. Az 
lón talán meglátja a hangyát a homokban, a talpa alatt, de a 
pataki jurista nem láthatja meg a donátistát. Ami nem lehet, 
az nem lehet. Vannak rendkívüli távolságok.“

Mikszáth aztán nyomban . szolgál is erre egy hatalmas 
leckével. De mielőtt rákerítenők a sort, meg szeretném jegyezni, 
hogy ő a diákiélek szempontjából a jövőt is tekintetbe veendő 
nevelési faktornak látja. Ezért ismételten próbálkozik azzal a 
kísérlettel, hogy általunk is ösmert nagyságokat gyermek­
korukban szerepeltet s rendesen úgy mutatja be őket, mint akik­
ről környezetük nem is sejti, ki s mi rejlik bennök. Mintha 
csak figyelmeztetné a nevelőket: hasonló vaksággal ne legye­
nek megverve s tiszteljék növendékeiben a leendő híresség 
esetleges inkognitóját. A két pataki diák sem álmodja, kit néz 
le és tekint levegőnek a kis donátista diákban. „A zömökebb 
pataki, a szőke, kerekfejű odalépett a fiúhoz és vállon vere­
gette: — Nagyra nőjj, öcsém! Egyebet nem mondott neki, ha­
nem ezt a keveset aztán legalább úgy megfogadta a kis nebuló, 
hogy a szeme-szája tátva maradt tőle a kerek koponyájának 
huszonöt-harminc év múlva, mikor ráemlékezett. — Hogy hív­
ják a gyereket 1 — kérdé aztán hanyagul, elmen ve a kocsis mel­
lett. — Kossuth Lajoskának — felelte a kocsis.“ De azért a ké­
sőbbi óriás is kap egy kis döfést az írótól. „A kis diák másik 
kövecskét emelt föl s most már a fehér csirkét kommintotta 
meg vele, hogy ezt is rögtön elhagyta a lelke. — Kell-e még 
több? — kérdé némi színészi pózzal a kis fiú.“

A későbbi országos hírű rajzolóművészt sem respektálja 
eléggé gyermekkorában az öregebbek kara. Ellenkezőleg, ha 
le nem is nézik, féltik őt, a helyett, hogy irigyelnék és respek-
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tussal volnának iránta. „Ott festette le elefántcsontra egy 
tizenkét éves fiúcska. Valami Barabás Miklós nevű. Mondtam 
is a főkirálybírónak, hogy csukássá be ezt a kölyköt, mert 
abból, ezzel az irdatlan talentummal, okvetlenül bankócsináló 
lesz.“

A szajkózást hagytam utoljára. Ügy haragszik érte Mik­
száth, különösen pedig rá haragszik úgy, akár a bűnére, Mert 
annak is tartja, bűnnek. Először bemutatja a „módszert“ alkal 
mazásban. „Milyen nemzetből való vagy te, Szlimicsek Mihály? 
— Magyar vagyok. — Melyik megyéből? — Nógrádból. 
Mondd el fiam, Nógrád vármegyét, ahogy a versben van. 
A fiúcska elfújja. (Itt még mindig él a jó öreg Kis-Tükör)

k

Nógrád vármegyében kell járni nagy sáron,
Hol Losonc Nógráddal, Buják is e tájon stb.

— Nagyon jól van Szlimicsek, nagyon jól van. Hát e szerint 
melyik megyében van Losonc városa ? Szlimicsek Mihály habo­
zik, aztán felbátorodva feleli: — Azt még nem tanultuk."

Aztán egy valóságos szajkót szerepeltet, amely leveri 
kalitkáját s a macska prédájává lesz. „A megijedt szajkó torok­
szakadtából rikácsolta a macska torkában: — Ne félj, Mátyás! 
Ne félj, Mátyás! Az udvaron összegyűlt felek nagy hahotára 
fakadtak a jelenet fölött. A kút melletti fűzfán egy csomó veréb 
csipogott eszeveszetten, mintha azok is kacagnának: Hahaha! 
Biztathatod magad, bolond szajkó, hahaha! Erre vezetnek a 
betanult frázisok! Még a halálod is nevetséges, hahaha!...

Ilyen a Mikszáth iskolai pedagógiája. Ugyanolyan tehát, 
mint egyetemes pedagógiai magatartása. Szabad növendékek­
hez viszonyul, a maga részéről exisztenciális komolysággal, a 
vértanúságra is készen a transzcendensben. Az ő világnézeti 
szomatikus társaséletérzése úgy teremti meg az iskolát, hogy 
annak áhítatos pneumatikus társas életérzése igazán a szentség 
felé tendáló irányban üdvös. Technikailag a szebb, igazabb és 
jobb pórija szerveződik ezáltal, világnézetileg az őszinteség, 
világosság és áldozat szektája. A növendék erosza a történelem- 
hói mint hivatás viszi a lelket a nevelő lelke felé, a nevelői lélek 
pedig az osztályos, rész társadalmát szűri át az értékskálán 
olyan szigorúan, hogy csak a hősi sarkuljon a másik sarokkal, 
a hivatással szembe. Nem hiába nevezi Mikszáth Szeremleyt 
professzornak. Az ilyen iskola igazi neve csakugyan: akadémia.

XIV.

Jogi autonómia, technikai illúzió, művészi őszinteség, 
erotikus eszmény, tudományos világosság, társadalmi szabad­
ság, világnézeti hősiség és vallásos mártiromság a társaslélek 
értékfogalmai s mint értékeknek, nekik maguknak viszont
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eszmei értékük van. Meg kell még kérdeznünk a Mikszáth- 
oeuvre-től : mik és milyenek a logikai értékei1?

A társaslogikai értékekről e sorok írója külön kötetben 
elmondta már mondanivalóit. Itt csupán arról számol be, hogy 
nagy örömére és megnyugvására Mikszáth is ugyanazokat a 
társaslogikai értékeket ismerte föl és használja, amelyeket 
A magyar észjárás. Ezek: a magyar szó ősszemléletből eredő 
jelentése, a magyar mondat mellérendelő elve: a reláció és a 
magyar beszélő magatartásból kialakult artikulációs bázisból 
folyó szillogizmus: a határtalan tér, időtlen idő és a megfogha­
tatlanul csudálatos oki viszony. Az objektív-primitív magán­
való, Ding an sich és a minduntalan való újra fogalmazás 
exisztenciális komolysága tudományos attitűdje.

Eddig megvizsgált eseteink bőven csorduló kútfejei a 
logikai értékeknek is, noha mi csak pszichológiai értékeket ke­
restünk benne idáig. Hiszen nyilvánvaló, hogy mikor értékte­
lennek tartja a frázisokat és Szeremley Károlynak „eredetiség­
gel“ párosult gyakorlati magyarázatait, szellemességét magasz­
talja: az újrafogalmazás logikai értéke miatt is cselekszi. Mikor 
Kövy professzor képekkel teli széles analíziséről szól, az ős­
szemlélet jelképező erejéről bizonykodik. Valahányszor a népi, 
gyermeki, vagy összetört-alázatos-emberi indokoláshoz folya­
modik, a magyar Ding an sich primitívsége tetszik neki, amely 
objektívvá a kozmikus hangulat és a transzcendens áhítat meg­
hatottságában tisztul. Tudatosságának abszolút világossága 
relációlátásában árulja el szerkesztő-készségének mellérendelő 
természetét.

*

A határtalan térre és időtlen időre olyankor bukkanunk 
csalhatatlan bizonyossággal műveiben, valahányszor egyszerű 
emberek, parasztasszonyok, öreg huszárok címeznek levelet 
messzire ment kedveseiknek — a maguk módján. Az öreg Fara­
góné asszonyom levelének a címzése elég furcsa, ugyebár: 
„Adassák e levél a méltóságos g r ó f k i sasszon y kának, aki férj­
nél vagyon nemes és vitézlő Molnár Pál uramnál Amerikában 
Daven-Port városában. De még furcsább az öreg János huszár 
levelének kópertáján az átrec: Madame Madame kisasszonyka 
Esztike A mi regimentönkből. Tekintetes Nemes Hamburg vá­
rosában. Ennek a levélnek a dátuma aztán a „határtalan“ mellé 
„időtlen“-nel is szolgál: írtam csütörtökön, ebben az esztendő­
ben. Igaz, hogy ilyen időtlenben úri emberek is mozoghatnak, 
ha egyszer magyarok. Balassa báró mondja egy helyen: „De­
hogy sietek. A Balassák soha se sietnek. Az őszhajú szolga a 
fejét rázta kimenőben, tudta ő, hogy nagyon is sietnek a Ba­
lassák.“

Megvan azonban egy helyen ez időtlen idő mellett a „ki­
mért idő“-nek az enyhe persziflálása is. Egy kisdiák morfondí­
rozik így, aki magánál hét évvel idősebb lányba szerelmes s
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nagyanyjától azt hallotta, a menyasszony feleannyi idős le­
gyen, mint a vőlegénye, meg még hét esztendős. „Ejh, az idő 
végtelenjében azt mondja a történelmi professzorunk, tíz, év 
csak egy pillanat, hét év tehát egy pillanat se... (Később) lesz 
tehát a differencia tizenkét esztendő, ami már a törté­
nelmi tanárunk szerint is több, mint egy pillanat. Átkozott 
mathézis !“
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A „megfoghatatlan“-ra számtalan példát láttunk. Az, ösz- 
szes babonák, előérzetek, látomások, vagylagos megoldások ide­
tartoznak.

(
í
I

Egy komplex példát azért még hadd iktassak ide. Eleinte 
azt hittem, hogy csak Mikszáth averziójának egyik legjobban 
sikerült darabja a papok iránt. Pszichológiailag az is, logikai­
lag azonban több, más és egyéb. A kis szeplős tanítónénak volt 
egy kanonok nagybátyja Kassán. „Ez a kanonok meghalt egy 
nyáron s néhány ezer forint örökség jutott nekik. Blobáczon 
ugyan azt mesélték, hogy a kanonok még a tél elején halt volna 
meg, de a mellette levő rokonok eltitkolták s jégen tartották a 
holttestét a pincében még egy félévig, hogy a kanonoki jöve­
delmeket tovább szedhessék. Hogy volt, mint volt, nem firta­
tom. Papok dolgába avatkozni nem jó.“

Igen, hiszen értjük, a Különös házasság írója nem sze­
reti a papokat, tart is tőlük, ismervén Butler gróf szomorú sor­
sát. ő is a közvéleménnyel tart, mely szerint a kanonokok csak 
malmoznak a hüvelykujjaikkal a hasukon s ha változatosságot 
akarnak, ellenkező irányban kezdenek el malmozni. Nem igen 
vevődik hát egyhamar észre, élnek-e, halnak-e. A híradás maga, 
mint merőben képtelen állítás van elmesélve, de az író azzal, 
hogy nem firtatja, megvallja, hogy nem tartja kizártnak még­
sem. Ennyi ebből társaspsziehologikum. De ahogy a kép maga 
tartalma szerjnt meg van szerkesztve, az társaslogikumnak ma­
gyar. Mert akármennyire elhiszek az emberekről akármennyi sok 
rosszat, ez a félesztendő csak az időtlenben, ez a jégentartás 
csak a határtalanban s ez a nem-firtatás csak a megfoghatat- 
lanban képzelhető el.
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XV. $

Mikszáth fantáziáját az a probléma is izgatta: mi a ma­
gyar? Láttuk már ezt egyszer, mikor azt szerette volna meg­
határozni, milyen a magyar szónoklat. Ennek a fogalomnak a 
pontos definíciója neki még nem sikerülhetett, persze, de rend­
kívül tanulságos megfigyelni, mennyit küzsdölődik vele és sok­
szor milyen nagyszerű intuícióval közelíti meg az általunk már 
bizonyos mértékben látni vélt igazság mai meghatározásának 
nem egy fontos fogalmi jegyét.

A rokkant szekér c. rajza így végződik: „...Ilyen nehe-
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zen kapta meg tőle a kormánybiztos a fát, meg a kötelet, én 
pedig ilyen könnyen a magyar paraszt találó fotográfiáját.“ 
A fotográfiában pedig egyébként az a találó, hogy a magyar 
paraszt reális valaki, ősszemléleten alapuló jelentései nem tű­
rik az absztraktumokat és általános körülírásokat. „Adjon kend 
fát, meg kötelet“, ezt kellett volna kérni tőle, nem pedig köntör- 
f alazni. — Hej, földi, mit lehetne itt most csinálni ? Persze, hogy 
ez rá a felelet: — Azt voltaképpen tudni nem lehet. — A kocsi­
som mondja, hogy egy alkalmas fával föl lehetne csatolni a ten­
gelyt. — Föl azt, föl lehetne. — Csak már most volna aztán va­
lahol egy ilyen fa. — Hiszen ha volna. — Nem lehetne keríteni 
valahol? — Dehogy lehetne. — De hát csak van tán kendnek 
valahol egy husángja, vagy mi? — Hát iszen csak van.

Milyen a magyar iparos? — kérdi Mikszáth s azt feleli, 
olyan, mint Sziráki uram, a szegedi bicskakészítő. Csak szegedi 
embernek szánja a bicskát, „már a hódmező-vásárhelyi ember­
től szinte irígyli. Tízezer bicskát nem ad az angolnak, legfeljebb 
pár darabot prezentbe. Nyolcvan krajcáros napszámot takarít 
meg, az óránként tíz forint értékűt termelő segédekkel mezei 
munkát végeztetve. Hanem iszen azért magyar ember Sziráky 
uram, hogy ilyen legyen, ne értsen az üzlethez, s ne csiklandozza 
a nyereségvágy.“ Itt is észreveszi Mikszáth a lényeget, itt már 
meghatároz, de nem azt határozza meg. A vásárhelyi embertől 
irígyli a bicskát, az angolnak prezentbe csinálna. V. ö. ezt 
e kötetből a Magyar építészetről szóló fejezettel.

A kaszát vásárló paraszt-ot a Magyar észjárás-bán, az 
Vgyes-bajos embert a Magyar Nyelvtanban már ösmertettem, 
társaslogikai és lélektani szempontból.

Most még taxatíve felsorolok néhány olyan jellemző 
passzust, ahol az ember Mikszáthot mint magyar ember érdekli

a) A magyar mint természetes ember: „Ne hiányozzék 
belőle a köménymag mellékíze se, mert a magyar ember sze­
ret böfögni hát legyen neki az akarata szerint.“

b) A „gavallér“, más fajtabéliekkel türelmes magyar. 
»— Maguk az Árpádok miért nevezték el a vármegyéket tótul 
Novigradnak, Csernogradnak, Nógrádot, Csongrádot, sőt még 
a saját rezidenciájukat is tótul írják és mondják Visegradnak? 
Bernáth bosszúsan kalimpált a kezeivel. — Lehetetlen azt föl­
tenni. A nép már bizonyosan előbb nevezte így ezeket a vára 
kát és kerületeket, a királyok pedig meghagyták, mert a ma­
gyarok mindig „Nembánom Jánosok voltak.“

c) A társadalmi kasztokba nem tömörült, egyöntésű ma­
gyar: „Egyszerre az asztalra ütött (Báró Balassa) sziláján, be- 
tyárosán. Mert a magyar emberben benne van a puszták fia, 
akár várban született, akár csőszkunyhóban. Akár a professzo­
rok művelték, akár a deres.“

d) A magyar nemesség is az egyöntésű magyar elképze-
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lése: „A magyar nemesség bölcs politikai intézmény volt a 
maga idejében. Az volt a vérgyüjtő medence. Ha valaki tekin 
télyre tett szert bármely téren, vagy valamely tőkét összegyűj­
tött, akár szellemit, akár anyagit, ami erőt reprezentál, lett 
légyen az oláh vagy német, rögtön bevették a sáncok közé, hogy 
ami erő van, belül legyen. Azért bírt ez a nemzet olyan sokáig 
fönnmaradni. Mert aki künn valamit tehetett volna ellene, azt 
ölbe vitték be maguk közé. Künn a gyöngeség, tehetetlenség 
maradt. A magyar nemesség nem volt puszta, rideg fal, mely 
elkülönzi a kiváltságos osztályt a néptől. Kapu volt rajta, nagy, 
széles ívvel, hogy minden érdem betérjen rajta.“

c) A szavát tartó magyar: — Hiszen megígértük és a ma­
gyar ember a szavát tartja. — Sokszor meg is keserüli, hogy 
tartja. Volt ebben a fagyos hangban valami baljóslatú és valami 
szívből erőszakosan kitörő igazság.

e) A Magyar Pató Pál: Minden falu tart magának ilyen 
határőrző szentet, ami egyenesen a magyar ember véralkatá 
bél folyik. Mindent szeretnek másokra bízni. Magát az országot 
is Szűz Mária védi.

f) Minden Magyarországon lakó ember testvér és ma 
gyár: „— De legalább nemes ember-e ez a Dubek úr? — Oh. 
hogyne, hogyne, zöptani Zubek. Csak éppen olyan jóra való ma­
gyar ember volna, mint mi, ha tótul tudna.“

g) Kozmikus hangulatban meghatódott magyar: „Némi 
humorral mondta a nagy, feltöretlen ugarra tekintve: — So 
kát kellett volna még dolgozniok (az ökröknek). A végén is jól 
jártak. A magok szempontjából jobb nekik így. S mikor az öreg 
apám szürke bekecse kibukkant a domb mögül, apám majdnem 
vigan kiáltja feléje: — A Bimbó megmaradt, apóka... Mintha 
egyéb törekvése se lett volna a családunknak, mint hogy a, 
Bimbó megmaradjon.

h) Transcendens áhítatban meghatódott magyar: „Az 
volt a vers tárgya, hogy Szent Péter belép a mennyek urához^ 
ki bíborpalástjában ül égi trónján és jelenti, hogy II. Rákóczi 
Ferenc megérkezett és a mennyország kapujánál áll, hogy be 
eresztheti-e? No, természetesen, — parancsolja az Ür élénken — 
sőt én magam is eleibe megyek, hanem várj egy kicsit, Péter, 
fölhúzom az atillámat. Thugut báró a fiú felé fordult: Nem 
leszel hosszú életű a földön, mert nem tiszteled atyádat, iste­
nedet. Az író hozzáteszi: A szegény öreg Thugut báró rossz jós 
volt, mert a nebulót még én magam is láttam a hon atyái közt. 
mint legöregebbet, a korelnöki széken, a magyar parlament 
ben. Ebből a passzusból két Mikszáthra jellemző vonás is ki 
ragyog. A magyar ember családias vonatkozása a legmagasabb 
dolgokhoz is, valamint az a felfogása, a szigorú erkölcscsőszök 
hasonlatosak az ószövetség álprófétáihoz, akiket maga a Sere

*
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gek Ura hazudtol meg, mondván : nem üzentem veletek az én 
népemnek semmit. A magatok szakállára beszéltetek.“

i) A magyar és a halál : Magát az életet, az utolsó ítélet ­
tel a végén szintén relációlátón és szimbolikusan képzeli el. „Lá­
nyi Pál élete végén elgondolkozván hosszú pályafutásáról, hogy 
bár több rendbéli hivatalokat és tisztségeket viselt vala, azt 
hánytorgatá elméjében, vájjon ha nemsokára isten színe elé 
kerül és a teremtő azt kérdezi, miféle nyomot hagyott a vilá­
gon, nem volna-e legcélirányosabb azt felelni : Ültettem, uram, 
két gyönyörű fát a Porovka réten és azok ott nőnek, virágoz­
ván és illatozván, árnyékot nyújtanak az eltikkadt úton járók­
nak.“

♦

(Kicsi dolgokon kell rajtakapnunk az írót, hogy magunk 
is be ne dőljünk cinizmusának. Mikor a Lányi utód ezt a két 
fát orvul el akarja pusztítani, hogy pénzhez jusson, láttukra 
megborzad. „Ez hát már a mi rétünk, Lányi rét — jegyzi meg 
hű szolgája némi önérzettel. — Még nem, még nem. De az lesz, 
ha megsegít az ... izé... az ... Torkán adadt, nem merte ki­
mondani az istent.)

Eljut természetesen oda is, hogy megkérdezze: fataliz- 
mus-e az a csodálatos közömbösség, amellyel a magyar paraszt 
meghal. Ö annak nevezi A zöld légy és a sárga mőkusbwa, de 
nem annak írja le. Csépi Marci meghalt, „mivelhogy nem volt 
itt semmi dolga, se keresni valója többet.“ Már ez se a fataliz­
mus körülírása (pláne ha hozzávesszük, hogy az is ott van a 
mondatban : mert elhatározta). Mégkevésbbé az, ami ezután 
következik. „Nem rém ő előtte a kaszás ember — hanem csak 
afféle kedélyes alak, aki egy kicsit szinte hozzátartozik a famí­
liához; ő vitte el magával a nagyapót is, nagyanyót is deszkát 
árulni Földvárra, a napaasszony kezéből is ő vette ki a kanalat 
örökre. (Még tökéletesebb ez a sor a Vén gazember halálakor, 
ahogy szájról-szájra adják a szomorú hírt. Meghalt a kasznár, 
újságolja a gulyásbojtár a kocsisnak. — A kasznár letette a 
kanalat — adja tovább a hírt a kocsis a szolgálónak. — No bez­
zeg a kasznár is elment már deszkát árulni Földvárra, értesül 
a komornyik, aki magának a bárónak újságolja: A szegény 
nemzetes úr beadta a kulcsot.) Nem igazságtalan, mert minde­
nüvé elmegy, nem ellenség, mert akit lekaszabol, annak mind­
nek elveszi minden baját. Azért is a neve Halál koma. Mert 
csak koma ő, nem valami nagy hatalom, jön, megy a bolondos 
kaszájával egy felsőbbrendelés szerint s figyelmezteti is a jám­
bor hívő lelkeket barátságos jóakarattal, már amennyire az ő 
iigyefogyottságától telik, hogy merre jár s van-e valami szán­
déka. (Kakuk, elpattant üvegpohár, kuvik.) Egyszóval a halál 
nem olyan félelmes itt, mint a tükörből fésülködő úri népség 
előtt: ott csak azok fogadják nyájasan, akiktől elvesz valakit; 
itt sokszor maga az útramenő is örül neki. Bizony Gál János
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uramat sem bírta megijeszteni a doktor, hasztalanul hordott 
össze hetet-havat; váltig csak azt mondta: Lesz, ami lesz. Ne 
is erőltesse.

A tiszteletes és a jegyző is ott vannak, rá akarják venni 
az operációra. Érdekes megfigyelni, hogy csak a „fatalista“ pa­
raszt magatartása igazán keresztyén. „Olyan szép az élet — raj­
zolta eleven színekkel a tiszteletes — az Isten napját látni föl­
kelni reggel, lenyugodni este, belehelni fák, füvek illatát, érezni, 
hogy egyik része vagyunk ennek a fönséges pezsgésnek, ele­
venségnek, melyet isten keze igazít. Minden egyes nap ajándék 
az úrtól. Egyet sem szabad könnyelműen eldobni. Kegyelmedet 
sok jóval áldotta meg az isten és jót tenni úgy is csak egy kézzel 
kell. —1 Ügy, úgy, szólt közbe a jegyző. — Szépen gyűjtött a gyer­
mekeinek. És miért? Hogy most az árvaszék kezére jussanak, hogy 
a vármegye elsemmizze, amijök van. Gál uram megmozdult 
(már ezért sem fatalista), mintha nyugtalanítaná a felvetett 
eshetőség, hogy a hatalmas Gál-birtok szétesik, de aztán bizo­
nyos áj tatossággal mondá: — Az isten viseli a gyerekek gond­
ját, aki hatalmasabb, mint a vármegye.

Most aztán következik valami „írástudók-árulása“-féle, 
mikor is kiviláglik, ami az imént még csak rémlett, hogy ci­
nikus a jegyző és pantheista a pap.)

— Azt én ugyan nem tapasztaltam — szalad ki a nótárius 
istentelen szájából. (Az isten szolgája lesütötte a szemeit, de bi­
zony egy szóval se fogta pártját a gazdájának a vármegyével 
szemben.)

*

\

Nemcsak a magyar paraszt hal meg nagy magátóiértő- 
döttséggel, a magyar úr is. Szent Péter esernyőjében a polgár- 
mester végórájának lehetünk tanúi. „A város feje (ez a makacs 
parancsoló fej) bágyadtan, sárgán feküdt a vánkosokon, de 
még most is volt benne egy ünnepélyes dikció, amellyel elbú­
csúzott a tisztikartól. Később visszaemlékezik a forradalomra, 
Wibra Gyuri apjára, annak esernyőjére s az üregre az esernyő­
nyélben. Gyuri, aki végrendeletét írja, megkérdezi tőle: nagy 
volt-e ez az üreg? (Ügy sejti, abban rejtőzik az öröksége.) — 
Bizony nem tudom, sohasem kérdeztem meg az apjától. Majd 
behúnyta szemeit s halk hangon hozzátette, azzal a sajátságos 
hányaveti kedélyességgel, mellyel csak a magyar ember tud 
meghalni: — De ha vár egy kicsit, mingyárt megtudakolom 
tőle.“ Gyuri apja évekkel azelőtt meghalt tudniillik.

XVI.

Igazán csak egynéhány szóval próbáljuk meg ezt a ma­
gyar axiologiát összebékíteni a Böhm-féle axiologiával. Az az 
érzésem, nem tagadtuk meg ezt az értékelméletet. A hedoniz- 
mus a szomatikus életérzésből értékel, felső hatara az erosz. Az



>
CXI

idealizmus a pneumatikus életérzésből értékel, alsó határa az 
értékskála, az eszme. Az utilizmus tudatos értékelés-mód és 
az eszmény és eszme között feszül. Legvilágosabban megfigyel­
hető ez a társadalomalkotó feszültségek fokozatain.

A társadalom szomatikus életérzése: az igény merőben 
hedonisztikus érték (maga a társadalmi érték, a szabadság, 
de a társadalom legalacsonyabb fokú, jogi vonatkozásában 
igény igen.) A társadalmi technika: a szerződés már áramlást 
mutat, eroszt, vágyat, törekvést felfelé, de egyben még feszült­
séget vissza az igényhez, mégpedig úgy, hogy a feszültség ereje 
jóval nagyobb a törekvésénél. A társadalom kozmikus hangu­
latú meghatódottságának az értékfogalma, az ajándék, körül­
belül egyensúlyban tartja a feszültség és törekvés erejét, 
ajándékozó öröme még hedonisztikus, a megajándékozotté már 
„hasznos“. A társadalmi erosz értékfogalma a karitász, ebben 
már erősebb a törekvés ereje, mint a feszültségé, a hedonizmus- 
nak itt a határa. A szolgálat értéke az a haszon, amely belőle 
a társadalom mindkét tagjára, cselekvőre és szenvedőre egy- 
ránt hárul. A szolgálat azonkívül mindig tudatos tett. A tár­
sadalomban. általában véve az értelmiség szolgál. A nép aján­
dékoz, az ifjúság áldoz. A társadalom értékfogalma az officium, 
benne az utile röpítése erősebb, mint a transcendens gátlása. 
Az áldozatban megint egyensúlyi helyzet állott be a hasznos és 
ideális között. Az osztályrész-ben, a társadalom világnézeti fo­
kán már az ideális az erősebb. A transcendensben a szeretet 
ideális társadalmi érték.

Még csak egyetlen kérdésre adandó válasszal érezzük adó­
soknak magunkat. Miért tettük az értéket a tudomány és tár­
sadalom két sarkának feszültsége közé? Azért, mert Böhm Ká­
roly is megállapította róla, hogy az értékrendszer nem a való, 
hanem a kellő világa. A tudomány pedig a való és a kellő talál­
kozása, a valóság és a jel viszonyulásában, a jelentésben. A tár­
sadalom viszont értékfogalmak nélkül megint nem exisztálhat, 
hiszen a valóban csak szomatikus emberi érintkezés van, párok és 
csoportok, az igazi társadalom a kellő világban létforma csak. 
A forma nem. A „szép“, az a valóságban van, azt az érték csak 
megtalálja, nem teremti. Az „igazat“ se nem találja, se nem 
teremti, hanem mint kellő viszonyítja, mint való viszonyul, a 
kellő az értékkel, a való az erosszal a jelentésben. Csak a tár­
sadalmat teremti az érték. Lejjebb nem tehető a tudománynál, 
feljebb sem a társadalomnál. A való erosz ellenképe a kellőben. 
A szomatikus vágy pneumatikus gátja és szűrője.

Mikszáth egész oeuvre-je bizonyítéka annak, hogy

nem,
az

az

az.

m:
4 V





otoG
QtoHStS

J
CO

OG
Q

«

ï>

l—
I

SO

to

OEhto

- S
7



•—
 ^

--

•• -s--, âtefli
V

1



I.

Propaganda, agitáció és iskolánk!vüli népművelés más­
más célkitűzéssel, eltérő módszer alkalmazása mellett, különböző 
eszközök segítségét véve igénybe, voltaképpen egyet akarnak: 
a közvélemény irányítását. Maga az iskolai nevelés sem igé­
nyelhet kevesebbet: az ifjúság világképét, benne magát az ifjú­
ságot kellően felszerelve, úgy, ahogy a mindenkori legjobbak 
leghelyesebbnek és legmegfelelőbbnek tartják. Reformkorszakok­
ban meg szinte túlzott mértékben kap hangsúlyt a közvélemény, 
öregeket átképeznek, ifjakat nevelnek rá, mert azt hiszik, a köz­
vélemény a közösségek célkitűzéseivel azonos erő s ilyenkor 
a pedagógia nem is szokott akkora gondot fordítani az ész kimű­
velésére, mint nyugodtabb időben, inkább a szívre igyekszik 
hatni és a vágyakat, az akarat rúgóit próbálja befolyásolni, 
ha lehet, irányítani is.

Mindez rendjén való volna, ha sikerrel járna. Még akkor 
is hagyján volna, ha annyira-amennyire meglenne a látatja, 
vagy ha hébe-korba meg lehetne ütnünk, akárcsak a főnyere­
ményt. Nagy baj, hogy kivétel nélkül mindmáig fordítva törté­
nik. A közvélemény szuverén. Agitáció, propaganda, iskolán- 
kívüli és iskolai nevelés csak saját belső törvényei szerint befo­
lyásolhatja. A sajtó, ez a „nagyhatalom“ csak abban az egy 
esetben ringatózhatik ábrándos tévhitben, hogy ő irányítja a köz­
véleményt, ha engedelmes szolgájává szegődik és azt írja, amit 
a közvélemény akar. Pedig közben a közvélemény nem mond­
ható változatlannak, még kevésbbé változhatatlannak, de csuda­
módon a maga módján változik, sohasem kommandóra.

Látszólag más eredményre juthatnánk, ha azonosnak 
nők a közvéleményt az utca hangulatával, vagy a hordó tetejé­
ről hangolható tömegek tetszés- és nemtetszés-nyilvánításával, 
apróbb-nagyobb társaságok suttogóbb-hangosabb szavával. De 
hát mindez sem egyenkint, sem összesen, sem a felsorolásból 
kimaradt, odasorolható egyéb válfajaikkal együtt nem a köz­
vélemény. Ezek ugyanis valamennyien /ömeplélektani jelen­
ségek, a közvélemény viszont: fórsaspszichologikum. Olyas­
valami, mint a nyelv vagy a szokás vagy a mítosz. Két fél kell 
a közvéleményhez, legalább két ember szükséges hozzá, a tömeg 
ha ezerfejű is, mindig egységesen nyilvánul. „Mint egy ember“

ven-
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— így szokták aposztrofálni s csakugyan úgy is viselkedik. Ügy 
haragszik, örül, lelkesedik, ítél, tör-zúz, alkot, csendesedik le és 
enyészik is el, „mint egy ember“.

Agitáció, propaganda, iskolánkívüli nevelés és az iskolai 
nevelés „egyéni ráhatásai“ mind csak a tömeggel szemben ér- • 
vényesülhetnek, mert a tömeg mindig „egyénileg“ viszonyul, 

társaspszichológiai törvények szerint. Mondanom sem 
kell talán, hogy nem a tömeget alkotó egyének külön-külön vi­
szonyulásairól van szó, hiszen a tömegben mindenki másképpen 
szokott viszonyulni, egyéni lelki szerkezetétől sokszor egészen 
eltérőleg. A tömeg „mint egy ember“ viszonyul egységesen, 
hasonló pszichológiai törvények szerint, mint az egyén. A tö­
megre igenis lehet hatni agitációval, propagandával, iskolán­
kívüli neveléssel, sőt az iskolai nevelés „egyéni ráhatásaival“ is. 
Lehet rá hatni eredményesen, elég tartósan is, de a hatás ered­
ményéből sohasem válik közvélemény, mert — ismétlem — 
a közvélemény társaspszichologikum, két fél, tehát legalább két 
ember egymásravonatkozása.

Még mindig vethetni mindezek ellenébe valamit, de vál­
tozatlanul még mindig csak látszólag. Azt nevezetesen, hogy hi­
szen a tömeg is társaspszichologikum. Minden tömegnek van 
vezetője, főkolomposa, hangadója néha plurálisban is, nemcsak 
egyes számban. Ez igaz, de a tömeg éppen azért tömeg és nem 
másik fél, vagy másik ember ehhez az egyik emberhez képest, 
mert ez a látszólagos egyik ember sohasem bontja meg a tö­
meg egységét. Nem viszonyítja, hanem egyszerűen kifejezi a tö­
meget. Ezen a tényen az a másik tény sem változtat, hogy az 
agitációnak, propagandának, iskolánkívüli nevelésnek és az is­
kolai nevelés egyéni ráhatásainak az a titkos és bevallott am­
bíciója, hogy közvéleményt teremtsen. Éppen arról beszélünk itt 
most, hogy annak egészen más a természete, tehát a rávaló ha­
tásnak a módja is egészen más.

>nem

I
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Annyit már tudunk a közvéleményről, hogy társas­
pszichologikum, de pontosan még nem vizsgáltuk meg: milyen 
természetű társaspszichologikum. Jó szerint arról sem esett ez- 
ideig szó közöttünk, mit is tartunk annak.

Azt már láttuk, hogy a közvélemény nem azonos az utca 
hangulatával, de eddig csak arról az oldaláról néztük a dolgot, 
hogy az utca népe nem a köz. Tegyük hozzá mindjárt azt is, 
hogy a vélemény sem hangulat. A közvélemény tehát 
hangulat. De nem is vélemény. Még kevésbbé népakarat. Keve­
sebb is, több is, mint érzelem, értelem és akarat, A közvélemény 
a nép életérzése. Csak az a kérdés, mi a nép.

nem
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Konkrété talán könnyebb megválaszolni egy-egy ilyen 
elvont kérdést: Kérdezzük tehát így: mi a magyar nép? Nem 
próbálgatom végig s nem bírálom a szokásos és nemkielégítő 
válaszokat. Egyetlenegy válasz elégít ki, ha szokatlan is. A ma­
gyar nép csak látszólag azonos a magyar alsónéposztállyal 
s még látszólagosabban a magyar vidék alsó néprétegével, a fa­
luk, tanyák, erdők és széles mezőségek szántóvető. halász-vadász, 
pásztorembereivel. A magyar nép a magyar közösség multi 
lékeinek a letéteményese, tehát mindazzal azonos, ami a ma­
gyar társasi élekben érzelmi elem. Amit a magyar közösség 
vallásos hittel, de a múlt emlékeivel érzelmileg átfűtve hisz. az 
a nemzet, amit szokásaiban cselekszik, vagyis a multi emlékei­
vel. érzelmileg átfűtve akar, az a hagyomány, mindaz, amit 
artisztikusan, tehát megint csak a multi emlékeivel érzelmileg 
átfűtve tud, az a folklór, maga az, amit így érez, az adja egész 
társaslelki életének a formáját s mindennek a fizikai beágya­
zása a multi emlékekkel érzelmileg átfűtött életérzés, hogy úgy 
mondjam a folklorisztikus közjog: a közvélemény. Az a nép 
a magyar közösségben, ami társasérzelem. Addig nép a nép, 
ameddig nem tudatosult benne jog, művészet, tudomány, tár­
sadalom, vallás. Azok, akikben mindezek a funkciók tudatosak, 
már nem nép, hanem értelmiség.
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Ha egy közösség funkcionál, értelmiségében népének tár­
saslelki tartalma tudatosul. Társadalma hagyományaiban, tu­
dománya folklórjában, művészete társaslelki formáiban gyöke­
rezik, abból szökken szárba, nyílik rajta virág, terem rajta szü­
retet ígérő gyümölcs. Az értelmiség társadalma, tudománya és 
művészete természetszerűleg több. de sohasem más, mint a nép 
hagyománya, folklórja és formái. Egyetlen lehetősége e tekin­
tetben egy másfajta közösségi életnek: a gyarmat. Gyarmaton 
az értelmiség társaslelki funkciói eltérőek a nép lelki életének 
megnyilvánulásaitól, de gyarmaton nincs is igazi kultúra. 
A nép kultúrája nem fejlődik, évszázadokra visszamaradt, való­
sággal csak tengő életet él, az értelmiség kultúrája sem igazi. 
Függvény-viszonyban raboskodik, anyaország-kölcsönzötte ál­
kultúra csak. Gyökértelen kultúra. Műfogpótló olyan igazi fog, 
melyből a fogorvos már kiölte az ideget, nehány esztendő múlva 
tönkre megy, hiszen ma is halott már voltaképpen.

Nekünk, magyaroknak nem kell messzire mennünk tanul­
ságos példákért. Jómagunk is nehezen nyertük vissza önálló­
ságunkat s esetünk azért illusztratív erejű, mert több állomása 
van. 1772, 1825, 1848, 1867, 1896, 1918 csupa ilyen szabadulások 
dátumai. 1772-ben egy katona vált el lélekben Becstől, szinte
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észrevétlenül, lojalitását mindhalálig megőrizve s úgy, hogy 
ebbe az elválásba voltaképpen belepusztult. Bessenyeiről van. 
szó, mindnyájan tudjuk, ugyebár. 1825-ben egy mágnás követi 
példáját, már észrevehetőbben, de ő is összetörik még lelkileg 
ebbe a tragédiába, Döblingbe vonulásának akármelyik verziója 
szerint egyformaképpen. Széchenyi István volt ez a mágnás. 
1848-ban egy köznemes zárja le az egyéni kezdeményezők so­
rát, Kossuth Lajos; ő már kibírja, késő aggkort ér meg, de test 
szerint nem élhet még idehaza, a közösséggel együtt ő sem. 
1867-ben az egész ország elválik Bécstől, de ez a legnagyobb kör 
természetesen csak a leggyöngébb intenzitással viheti végbe 
elválás nagyon bonyolult, szétágazó és szubtilis műveletét. 
1896-ben, a millenniumi kiállítással már intenzívebb lépés tör­
tént: a főváros, Budapest, szellemi életünk idegközpontja és 
anyagi életünk anyagcsere- és emésztési-centruma is elválik lé­
lekben a kultúra- és civilizáció-kölcsönző Bécstől. 1918 fejezi be 
a közösségi vállalkozást, mikor a vár is elválik Bécstől, tehát 
kormányzásunk is öncélúvá válik. Érdekesen kísérik a közjogi, 
gazdasági, civilizatórikus felszabadulásokat a kulturális önálló­
sulás nagyszerű példái: Csokonai, Vörösmarty, Petőfi, Arany, 
Ady és legújabban a népi írók csoportjának egyre magyarabb 
költészete, vagy 1918-at Bartók és Kodály magyar zenei függet­
lenülése.

I

az

Másfelől az a kultúrpolitikai harc, mely jelenleg folyik 
szellemi életünk frontján s melyet ezen a néven kezdenek 
számontartani: népies és urbánus írók harca, szintén nem egyéb, 
mint a szellemi gyarmat küzdelme autonómiájáért. Az urbánu­
sok féltékenyen őrzik a magyar kultúra nehezen megszerzett 
európai tartalmát s egészen természetesen gazdagítani is szeret­
nék annak állagát a naponkint esedékessé váló nyugati gyara­
podás új kincseivel. A népi íróív, megint csak érthetően, éppen 
olyan féltékenyen őrködnek azon, hogy a magyar nép formái, 
folklórja és hagyományai, amilyen mértékben naponta tudato­
sulnak a magyar értelmiség számára, olyan mértékben váljanak 
is a magyar kultúra gyökerévé vagy alapjává. A harc kimene­
tele nem vitás, mert egy a múltban megindult folyamat végső 
fázisáról van szó. Tudatossá vált számunkra, ami ösztönösen 
idáig is mindig végbement: nem válhatik szerves alkotóelemévé 
kultúránknak semmisem, amit a magyar társaslélek magáévá 
nem hasonított, azután pedig nem a maga módján fejlesztett 
tovább.
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IV.

Ha egy közösség funkcionál, értelmiségének életérzése is 
népének az életérzésében gyökerezik, testi és szellemi életérzése 
egyaránt. Azt jelenti ez, hogy kormányzása a közvéleményen 
alapul, világrendje pedig, amely jogának, művészetének, tudo­
mányának, társadalmának, tehát egész kultúrájának vallásos 
erejű, legmagasabb fokú tudatosulása, a nép hasonló erejű és 
fokú érzelemvilágára épült: abból sarjadt, ami a nemzetet nem­
zetté teszi. A nemzet minden közösség társaslelki érzelemvilágá­
nak a vallásos foka, a világrend ugyanilyen vallásos foka a kö­
zösségek társaslelki értelemvilágának, tudatosult kultúrájának, 
tudományos világképének. Egy-egy ilyen kitétel: Deo favente 
grätia rex, jellemzően mutatja, mekkora súlyt helyez minden 
időben a kormányzás arra, hogy a világrendben is igazolja 
magát. Minden közösség világrendje hasonlít egymáshoz, ugyan­
akkor azonban el is tér egymástól, mert mindegyik más-más 
érzelmi színeződésű, más-más nemzet gyökeréről hajt ki. Ezt 
az igazságot sejti már, ha nem is tudja még egész pontosan hí­
res, sőt hírhedtté vált régi mondásunk: extra Hungáriám non 
est vita, si est vita, non est ita.

A helyesen funkcionáló közösségi életben tehát az értelmi­
ség kormányzó tevékenysége által voltaképpen a közvélemény, 
ez a folklorisztikus, érzelmi közjog válik értelmi, tudatosult 
közjoggá, tehát kulturális tevékenységgé. A kormányzásban az 
éppen aktuális érvények hatnak, mégpedig szóról-szóra érten­
dőn. A közösség hisz a világrend legjobb és legtökéletesebb vol­
tában, s ez a hit egészen az életérzéséig lehat. Ilyenkor a kor­
mányzás népszerű, mert a közössség érzelemvilágában sikeres, 
értelemvilágában érvényes, akaratvilágában pedig színvonalas 
és potens. De — ismétlem — mindez csak akkor lehetséges, ha a 
kormányzás is, a világrend is közösségi érzelmekbe ágyazott 
s a nép úgy érzi, hogy a kormányzás a közvéleményre támasz­
kodik, a világrend is nemzeti. Magától kitalálhatja, aki a fenti 
sorokat gondolkozva olvasta végig, hogy ebben az esetben ter­
mészetesen voltaképpen a népi formák sikerülnek, a folklór 
tudatosult érvényessé és a hagyományok biztosítják a szín­
vonalnak a potenciát (ennek fejében viszont alul az érvény ta­
szító-, felül a világrend vonzóereje a potenciának a szín­
vonalat).

Megint nem kell nagyon messzire mennünk tanulságos 
példákért. Nekem magamnak is van egy idekínálkozó felejt­
hetetlen élményem, más vonatkozásban már emlegettem is fel. 
Országos nevű, hatvanhetes politikus tartja programmbeszédét 
egy negyvennyolcas érzelmeiről híres alföldi községben. Az 
egész falu hallgatja, nemcsak párthívei. Megkérdezem a kurá­
tortól, hogy tetszik neki az oráció. Bólogat szorgalmasan. Okos
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beszéd, bölcs beszéd. — Rászavaz? — faggatom tovább. — Nem, 
a másik jelöltre adom a voksomat — mondja ő mosolyogva. — 
De hiszen az nem beszélt ilyen okosan — vetem ellenébe. — 
Nem, nem, világért sem, nem is lehet egy napon emlegetni 
a kettőt. — Hát akkor meg nem értem kurátor úr gondolkozá­
sát. — Ügy van az valahogy — magyarázkodik az öreg: — elébb 
magyar az ember, azután okos.

Ez a mondás akkor nekem nagyon sok mindent megma­
gyarázott. Nemrég érettségiztem, első vagy másodéves bölcsész 
lehettem, nem öregebb. Tanúja voltam, hogy próbálja értelmi­
ségünk népünk folklorisztikus érzelmi közjogát, a közvéleményt 
agitációval, propagandával befolyásolni. A józan eszére apellál 
a népnek. Az egész apparátus azt súgta, mondta, kiáltotta hol 
behízelgő, hol komor, hol fenyegető hangsúllyal: Deák Ferenc. 
A nép meghallgatta mindezt türelmesen, válaszolt is rá tisz­
tességtudó mértéktartással : értem, igenis, kéremalássan, Kossuth 
Lajos. Miért? Mert elébb magyar az ember, azután okos. A nép 
érzelmi kategória, nem hajt az okos szóra, csak a szép szóra 
reagál. Távol is esik egymástól ez a kettő : életérzés és értelem. 
Az érzelem közibük esik. Más akadály is van. A közvélemény 
a nép életérzése. Az okos szó az értelmiségnek mint értelmi 
kategóriának megint csak az értelmi funkciója. Ennek aztán 
lépten-nyomon látható és tapasztalható volt a természetes kö­
vetkezménye. Ha az értelmiség érvényt akart szerezni közjogi 
téren a maga igazának, csak mint kormányzás tehette. Igaz, 
hogy ez is egészen törvényszerű társaspszichológiai jelenség 
volt. Értelmiségünk világrendje Bécstől függött, nem volt nem­
zeti alapja a nép érzelemvilágának vallásos fokán. Nem is volt 
népszerű.

V.

Fel kell vetnünk a kérdést : van-e egyáltalában mód arra, 
hogy az értelmiség befolyásolhatja a közvéleményt s teheti-e 
ezt a mostanában oly sokat emlegetett módon, nevelés, ponto­
sabban nemzetnevelés útján.

A folklórt a német tudomány szereti ezen a néven emle­
getni: gesunkenes Kulturgut. Igaza van, minden folklór az. 
És mert az, mindenfajta nevelésnek, tehát a nemzetnevelésnek 
is igen nagy köze, bár csak közvetett köze van mindenhez, ami 
értelmiség és ami nép.

A nevelésben az értelmiség és a nép helyét az ifjúság 
foglalja el. Ifjúság közös szóval mindazokat jelenti, akik ezután 
következnek. Az ifjúság éppúgy jelenti a jövőt, mint ahogy 
a nép a múltat, az értelmiség az éppen érvényben levő jelent, 
a fennálló rendet jelentette. Leginkább az ezután következő
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generációt jelenti, ez természetes, de jelent mindenkit és min­
dent, ami ezek alá a fogalmak alá sorozható, mint: politika, 
forradalom, probléma, reform, nevelés. A jövő kormányzás 
a politika, a holnap sikere a forradalom (érzelmi értelemben), 
az ezutáni érvény a probléma, a beálló potens színvonal a re­
form, a következendőkbe vetett hit intenzitásán, mondhatnám 
vallásos komolyságán áll vagy bukik a nevelés. A nevelő pél­
dául az esetek igen nagy per centjében az értelmiség tagjaként 
szerepel, pedig életkorára való tekintet nélkül az ifjúság tagja 
kell hogy legyen, különben eredménytelen marad nevelő mun­
kája. A kórházi főorvost sohasem szabad összetéveszteni a kli­
nika igazgatójával. A kórházban a fennálló rend érvénye ere­
jén gyógyulnak a betegek, a klinikán a probléma erején.

Ha egy közösség funkcionál, a jelent felváltja a jövő, 
maga a jelen pedig múlttá válik. A nevelés következtében új 
világrendben hisz az új értelmiség. Megreformálja potenciája 
színvonalát, a problémák új érvényekké érnek, a forradalom 
új sikereket arat a művészetben, a politika mint új kormány­
zás tudatosul a közösség életérzésének új kultúrája gyanánt. 
A régi értelmiség kultúrájából gesunkenes Kulturgut lesz, ele­
mei népi javakká, érzelmi elemekké ösztönösödnek.

De csak azokból az elemekből válik közvélemény, forma, 
folklór, hagyomány és nemzet, amelyek annak idején közvéle­
ményből, formából, folklórból, hagyományból és nemzetből, 
népből sarjadtak értelmiséggé, azaz kormányzássá, sikerré, 
érvénnyé, potens színvonallá, világrenddé. A többi megsemmi­
sül, nyomtalanul elmúlik, sárrá lesz, mert sárból vétetett.

A nevelés közvetett hatása a közvéleményre éppen ebből 
a helyzeti energiából következik. Az ifjúság részben érintetlen 
lelkű még, részben kiábrándult a jelen érvényeinek minden- 
hatóságába vetett hitéből. Akár ezért, akár azért, előítélet- 
mentesebben viselkedik tehát. Ez a magyarázata annak az 
egyébként titokzatos ténynek is, amely napjainkban, harmadik 
tanulságképpen éppen nálunk megfigyelhető, hogy a néphez 

. positione messzebb eső ifjúság natura közelebb érzi magát min­
denhez, ami népi, mint értelmiségünk. Az ifjúság vagy ösztö­
nösen érzi, vagy tudatos kiábrándultságában látja, hogy az ő 
problémái csak akkor válhatnak olyan érvényekké, melyekből 
későbben folklorisztikus gesunkenes Kulturgut válhatik, ha 
már most népi az érzelmi beágyazottságuk. Ezzel aztán, a szá­
mukra egyedül lehetséges módon, irányítják a közvéleményt. 
Nem a mostanit, — annak az iránya és tartalma réges-régen el­
dőlt, még az úgynevezett előidőkben — hanem egy távolabbi 
holnap közvéleményét, amelybe így minden bizonnyal beleépül 
és szerves elemmé válik, tehát közvéleményalkotó elem lesz az 
is, ami ma még csak politika, holnap azonban óhatatlanul kor-
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mányzás s ha mindvégig megmarad nemzetinek, holnapután 
közvélemény érik belőle.

Értelmiségünk jól teszi tehát, ha irányítás közben a népre 
és az ifjúságra egyaránt figyel. Mert ami a kettőben közös, 
amiben közvélemény és politika megegyeznek, csak az igazán 
a közösség életérzése szerinti vezetés, s közvélemény és politika 
egyaránt csak ilyen irányítással befolyásolhatók. I

A nemzet eszméje március 15-én.

Négy esztendő múlva centenáriumát ünnepelhetik ennek 
a napnak azok, akik érik. Régi történet tehát már március 
15-e, méltán féltjük időnként emlékét a megfakulástól. Pedig 
sohasem mehet ki a divatból, míg magyarok élnek a világon, 
mert jelképes ereje van a magyarságának. A magyar úgy ma­
gyar, azért magyar és akként magyar, milyennek 96 esztendővel 
ezelőtt ezen a napon megmutatkozott.

Ezt emlegessük hát ma: március tizenötödikének a ma­
gyarságát. Mert magyar ez a nap motívumaiban, módosában 
és teloszában egyaránt. Indító oka, motorja mindvégig: a ma­
gyar ifjúság. Az ifjúság világszerte a látások népe, vagyis 
a holnapé. A magyar ifjúság is az. Azt akarom ezzel hangsú­
lyozni, hogy nálunk az ifjúság holnapos és látásos magatartása 
már társas életérzésében kifejezetten ifjúsági és ez a magatartás 
nem szűnik meg ilyenül hatni társadalmi vonatkozásaiban, 
hanem vallásos régiókig ilyennek marad, tehát a mi ifjúságunk 
észrevehetően és hatékonyan politizál és a maga ifjúságában 
áhítatos, megragadott megnyilvánulású. Politizált már a Thö­
köly idejében az éren-nádon bujdokoló pataki főiskola ifjúsága, 
politizáltak a jurátusok, mikor előbb Széchenyi mellé álltak, 
aztán meg otthagyták Széchenyit és Kossuthhoz pártoltak. 
A márciusi ifjúság is politizált és politizálása motiválja elő­
estéjétől másnap reggeléig az egész nagy napot. Magyarul po­
litika és ifjúság egyet jelent, mégpedig patétikus zengéssel, 
tehát fel egészen a vallásosságig jelent egyet és ez a tény már­
cius tizenötödike esetében teljesedett ki legvilágosabb értelem­
mel. Ezért emlegetjük az ifjúság napjaként, holott — látni fog­
juk, részleteiben nem is egészen az övé. De az övé, mint politi­
kum, motívumaiban egészen, tehát a közfelfogásnak mégis 
igaza van, mikor az ifjúság napjának jegyzi fel és tartja 
nyilván. à

Teloszában, célkitűzésében, vagy mondjuk így, helyeseb­
ben: eredményeiben, gyümölcseiben viszont úgy ismerjük, mint 
a szabadság napját. Ez is igaz, de ez meg szűkmarkú meghatá­
rozás. Március tizenötödike a szabadság napja is, de több, mint
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csak a szabadság napja. Minden magyar eszménynek napja, 
nem csupán és egyesegyedül a szabadságé. Minden társas­
viszonyulás magyar értelmezésű egyetlen lehetőségének is a 
napja egyúttal. Jogilag a függetlenség, társasérzelmileg az 
őszinteség, társasértelmileg a világosság, társasakar atil a g, azaz 
társadalmilag a szabadság és vallásos magasságokban a tanú- 
bizonyság, azt hiszem, mondhatom így is, a vértanúság ünnepe. 
(Hiszen akik végigcsinálták, nem tudhatták még akkor, nem 
fognak-e akasztófára kerülni miatta, s Petőfi például nyugodt 
öregkort érhetett volna meg, ha nem kellett volna a segesvári 
csatatéren elesnie, ha nem csinál március tizenötödikét.) Nem, 
világért sem túlozunk, ha telosza szerint ezt a napot a magyar 
értelmezésű függetlenség, őszinteség, világosság, szabadság és 
vértanúbizonyság ünnepének hirdetjük és üljük.

De magyar ez a nap módusában, végbemenetelének lefo­
lyása szerint is. Ha azokat a törvényszerűségeket tekintjük 
ugyanis, amelyeknek érvénye alatt reggeltől estvélig eltelt, az 
időben megkezdődött, megtörtént és befejeződött, kiderül, hogy 
teljestökéletesen szakasztott olyan, akár maga a magyar lélek. 
Logizmája transzcendens, tétele parataxises, mellérendeléses, 
szillogizmusának filozófiai a priorijai a határtalan tér, az időt­
len idő és a megfoghatatlan oki viszony. Objektív-primitív te­
hát március tizenötödike, mint minden az ég alatt, ami magyar.

Március tizenöt jelentésében az a transzcendens, hogy je­
gyeiből hiányoznak a valósággyökerek. Voltaképpen „csíny“, 
államcsínyféle, nem forradalom, de ezt a szereplők nem tudják 
s mindvégig rendkívül konzekvensen viselkednek. Az ifjúság 
egyenrangú félként tárgyal, de a fennálló rend is egyenrangú 
félként fogadja és tárgyal vele. Államcsínynél az egyik fél 
tisztában van a helyzettel, de mindent kockára tesz, így jut 
a sikerig. Március tizenötödikén egy szakasz katonasággal ren­
det lehetett volna teremteni, de ez a gondolat meg sem fordul 
az agyában egyetlen felelős tényezőnek sem. Másoldalról a pá- 

1 rizsi és bécsi forradalom után nem bizonyos, van-e Pesten és 
Budán akár a városházának, akár a helytartótanácsnak annyi 
ereje, amennyi egy század katonaság szuverén mozgatásához 
szükséges. Ezt a körülményt viszont az ifjúság nem veszi tekin­
tetbe. Az ifjúság is úgy tárgyal a városházával meg a hely- 

* tartótanáccsal, mint komolyan veendő egyenrangú féllel. Mind 
a két félnek igaza van, de csak transzcendens igaza. Petőfi is ir­
racionális erő (ki tudja azt ezekben a nyugtalan napokban, mi 
történnék, ha baja esik, talán az egész ország lángba borul tőle), 
de a királyi hatalom is irracionális erő, ha 1848 tavaszán a dol­
gok szövedékében tudjuk tekinteni. Ennek a nyelvi jelnek, már­
cius tizenötödike, legigazibb jelentését csak az tudja, aki 
transzcendens gyökerűnek fejti meg.

Március tizenötödike a magyar szabadság napja. Ennek

*

*

*
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a nyelvi tételnek a szerkezete minden ízében mellérendeléses. 
Politikum, tehát ifjúsági érték, de nem az ifjúságé önmagában, 
hanem ifjúsági érték az öregebb generáció értékrendszeréfe 
képest. Forradalmi tett, de a legalitáshoz képest. Irreális lá­
tás gyümölcse, de a realitásokhoz képest. Kimondott sza­
vak csak, de az elkoptatott frázisok hoz képest. Bizonyos, hogy 
Petőfi, Vasvári, Irinyi, Jókai, Bulyovszky, tehát az ifjúság 
jelenti március tizenötödikét, de Klauzál, Fényes Elek, Nyáry 
Pál nem az ifjúság, és március tizenötödike valójában Klauzál, 
Fényes és Nyáry Pálhoz képest Petőfi, Vasvári, Irinyi, Jókai, 
Bulyovszky meg a többi fiatalok. Ha a tételt nem mellérendelé- 
sesen állítjuk fel, nem érthetjük meg azt az érési folyamatot, 
amelyen a párizsi forradalom hírevételétől megtörténte nap­
jáig keresztülment. Ha az ifjúságé magáé marad, az öregek 
másirányú tendenciájának feszítő ereje nélkül, ha tehát nem 
„viszony“, nem reláció, hanem önálló érték-„állítás“, marad, 
ami kezdetben volt: ökörsütés a Rákos mezején bizonytalan kö­
vetelések dadogó megfogalmazást kísérlete mellett. így a po­
zsonyi diéta hírei nyomán és az Ellenzéki kör nyomása követ­
keztében már szerencsésebb, tömörebb formát ölt, népgyűléssé 
lesz, az Ellenzéki kör helyiségében, előre megfogalmazott 
12 ponttal, melyekből azonban egyelőre még hiányzanak a nem­
zeti bank és a politikai foglyok szabadonbocsátása. A bécsi for­
radalom híre már csökkenti Klauzálék nyomásának hatását. 
Délután, a hír vétele előtt még belemegy az ifjúság, hogy a kö­
vetelések formája petíció legyen és az országgyűlés elé terjesz­
tessék, este a Pilvaxban már tüntetést határoznak cl s a petíciót 
egyenesen a király elé akarják eljuttatni. Milyen világosan lát­
ható relációk ezek, hogy bennök az „egyik a másikhoz képest“ 
alakító elve: az ifjúság kijár a hajóállomásra diétái hírekért 
s voltaképpen azt fogalmazza 12 ponttá, ami a levegőben van, 
amit Kossuth március 3-i beszéde tartalmazott és mégsem azt, 
hanem valamit ezekhez képest, amelyet azonban mindvégig az 
öregebb generáció ellenállása kalapál végleges formájúvá: 
Klauzálék és az Ellenzéki kör. Még maga a nap is formálja a 
programmot, mely így válik kívánalomból a valósághoz képest 
érvénnyé, már meg is valósult realitássá. Táncsics kocsiját 
kísérő fáklyákat azonban még így is csak az a véletlennek lát­
szó epizód gyujtat velük, hogy történetből mézeskalácsos boltja 
előtt vonulnak el. A díszelőadás ötlete is hirtelen támad, a Nem­
zeti dal és a 12 pont kinyomatásának gondolata nemkülönben. 
De egyik sem „ötlet“, hanem relációk minduntalan újrafogal­
mazás! kötelezettségének engedelmes végrehajtásai. Hiszen nem 
minden ötleten kapnak. Milyen csábító „ötlet“ például a papi 
birtokok igénybevétele, mégsem fogadják el, mert relációhoz 
szükséges másik realitása, a papság beleegyezése még így, láz­
ban égő agyuk szerint sem vehető realitás-számba. Akkor pe-
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dig a követelés nem reális, magyar észnek legalább is
Ez a legalitás, ez a mi márciusi forradalmunknak leg- 

mellérendelőbb, legrelatívebb jellegzetessége. Ez a forradalom 
nem érzi addig jól magát, míg ha máskép nem, utólagos szank­
ciót nem szerez eddigi ténykedéseinek. Elfogadtatja hát a 12 
pontot a városházával és a helytartótanáccsal is. Így aztán 
ifjúság napja Kacskovics főjegyzőhöz, Rottenbiller alpolgár­
mesterhez, Szepessy Ferenc polgármesterhez, sőt még egy ellen­
zéki hanghoz, a Holovies tanácsnokéhoz képest tétel, más oldal­
ról gróf Zichy Ferenchez, a helytartótanács elnökéhez képest 
állítódik fel. És minden frázis jellegétől megtisztul azáltal, hogy 
a nemzetiszín szűrbe öltözött Mohácsit (akkor még nem Mo- 
háczi báczit) nem tűri a maga. soraiban. Érzi, hogy a trikolor­
szűr nem jelent lényeget, a ma esett szavak pedig, valamennyi: 
tettekkel aequivalens.

Mindez határtalan térben és időben bomlik ki szillogizmu­
sokká. Míg tüzetesebben nem tanulmányoztam március tizen­
ötödikét, azt hittem, a XIX. századnak helyrehozhatatlanul sú­
lyos gesztióval maradtunk adósai, mi magyarok, amit talán 
sohasem érünk rá jóvátenni többé: nálunk nem ment végbe az 
osztály harc. Pedig végbement, csak irracionális mértékben zsú­
folt térben és valószínűtlenül rövid idő, szinte pillanatok alatt: 
március 15-én, Táncsics Mihály kiszabadulásakor, a börtön- 
ajtótól a kocsi felhágójáig. Március tizenötödike úgy találta: 
nem börtönözhető be valaki azért, mert szociálista, tehát osztály­
harcos. Igen, de ezt nemcsak a könnyen hevülő ifjúság találta 
jónak. Nyáry Pál személyében ott a magyar köznemesség, az 
alispán, tehát a vármegye nevezi a szocialista írót a tavasz első 
virágának. De ott van a főnemesség is, a nemrég még rabot két 
arisztokrata fogja karon és vezeti kocsijáig, Török Bálint gróf 
és Almássy Móric gróf.

Azt vethetni ennek ellenébe: azútán sok minden megvál­
tozott és azóta sincs az ügy elintézve valóság szerint. Ezt 
ban egész március 15-ére és a tizenkét pont mindegyikére szint­
úgy megállapíthatnók. És nem lenne igazunk, mint ahogy en­
nek az egy állításnak sincsen igaza. A határtalan térben és 
időtlen időben az oktörvény megfoghatatlanná fogalmazódik át. 
Az osztály harc ebben a megfoghatatlanságban éppúgy végbe­
ment, mint ahogy a 12 pont érvénybe lépett. Egyiknek is, másik­
nak is realitásfölötti az érvénye. Nem kell mind a 12 pontot 
megvizsgálnunk, nehány példa is elég. Ha az az első pont, amely 
a sajtószabadságról szól, akkor a sajtószabadság kritériuma 
volna, van-e cenzúra vagy nincs. Akkor Magyarországon 
zúranélküli korokban mindig szabad lett volna a sajtó, olyan 
években, mikor cenzúra működött, sohasem lett volna szabad. 
A valóság pedig az, persze csak a realitásfölötti, a megfogha­
tatlan valóság az, hogy bár 1848. március 15-ike óta sohasem

nem az.
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volt még szabad sajtónk, mert a lelkekben sohasem volt még 
meg ennek az előfeltétele, másrészt ugyanennek a napnak eltelte 
óta senki nálunk nem meri azt mondani, hogy a sajtószabadság 
valami rossz dolog, amelyet mentül előbb mennél alaposabban 
ki kell irtani. Ugyanígy vagy unie a második ponttal, a felelős 
kormányzat kérdésével is. A felelősség előfeltételei is a lelkek- 
ből hiányoznak, vagy a lelkekben vannak meg, nem azokról 
a törvényes intézkedésekről olvashatók, vagy mérhetők le, ame­
lyek büntető szankciójaképpen egyik államban több, másikban 
kevesebb minisztert vagy más felelős személyt súlyosabb vagy 
enyhébb mértékben szoktak időnkint felelősségre vonni. A 12 
pont érvényét nálunk az az igény mutatja, mely a nemzet köz­
lőikében 1848. március 15-e óta változatlanul eleven és érzé­
keny velünk szemben. Inkább ott is valóságot látunk, ahol az 
hiányzik, vagy nagyon szerény mértékben van jelen, de éppúgy 
a szabadság, tehát az élet kritériumának hirdetjük és érvényes­
nek tartjuk a sajtószabadságot vagy a kormányzati felelőssé­
get, vagy a parlamentárizmust és így tovább az erdélyi unióig, 
mint ahogy senki sem merné embertársait a tízparancsolattal 
ellentétes életelvekre nyilvánosan buzdítani, mondván vagy ír­
ván: ölj, paráználkodj, lopj, rágalmazz és kívánd a másét. Megfog­
hatatlan a mi márciusi forradalmunk okhálózata, mert a ha­
tártalan tér relációja az időtlen időhöz képest. Forradalom, 
amely hazamegy ebédelni, tehát a lázas időbeli egymásutánon, 
ha kimért az idő, gyógyíthatatlan sebet ejt. Forradalom, amely­
nek terében ostromló és ostromolt egy testben van jelen, meg­
csúfolván a testek áthatlanságának törvényét, ott a Länderer és 
Heckenast nyomdájában, ahol maga Länderer Lajos súgja meg 
a pillanatnyilag habozó és tehetetlen Petőfinek, mitévők legye­
nek. Foglaljanak le egy sajtógépet a nép nevében — súgja az, 
aki öregebb, polgár és éppen tiltakozik az erőszaktétel ellen -- 
és súgja annak, aki ifjú, rendbontó elem és éppen nem tudja 
törvénytiszteletének teljes loyalitásában, mi a következő forra­
dalmi gesztus. Két ember áll itt szemben, mind a kettőben egy­
azon térben forradalom és legalitás, egymáshoz képesti relá­
ciójuk terében is azonosság viszonyában él és hat a kettő: for­
radalom és törvénytisztelet.

A Landerer-nyomdában is, de mindig és mindenütt ezen 
a napon az objektív-primitív lélek él és hat reggeltől-estig. Az 
objektív természetű társas-lélek minden mozzanata előfeltéte­
lezi és szolgálja a másik embert azáltal, hogy minduntalan vi­
szonyul hozzá. De elő feltételezi és szolgálja mindazt, aminek 
fölötte nyilvánul, tehát a realitásokat is. Megint csak a mágnás 
ifjú ajánlatára gondolok, a papi birtokok elkobzására, amely 
nem kerül be a 12 pontba, mert nem reális, de gondolok egy­
idejűleg a nemzetiszín szűrre, amely mint népi irrealitás épp­
úgy visszautasítódik, mint a nemzeti kaszinó mágnás irreali-
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tása. Maguk a résztvevők is objektívek itt: az ifjúság 16-tól 
kezdve, tehát attól a pillanattól kezdve, hogy a politikum ér­
vényre jut, vagyis kormányzati érvény válik belőle, megszűnik 
hatóerő lenni. Nyáry Pál és Rottenbiller, felelős tényezők vált­
ják fel a húszaligegynehány esztendősöket, a képviselőválasztá­
sokon még a legnépszerűbb 25 éves, Petőfi is megbukik.

Nemcsak objektív március 15-e, primitív is. Azzá teszi 
az a szent magátólértődöttség, amellyel megcsinálják. Csak 
alvajárók mozognak olyan biztonsággal, csöppet sem tétovázva, 
lehetetlen időben, helyen és gesztusokkal, ahogy az ifjúság jön- 
megy és intézkedik ezen a napon. A Programm nem azért sike­
rül megtetézve és reményen felül, mert nagyon meggondolt és 
ügyesen ökonomikus, hanem azért, mert eljött számára az idő 
teljessége és nem is történhetnék egyéb, mint ami történik. 
Nem tudom pontosabban analizálni ezt a magátólértődést: pri­
mitív, mert egyszerre lesz a közvélemény és a politika feszült­
ségéből érvény. Ez a legcsudálatosabb vonása a nagy napnak: 
teljes és tökéletes az egység nép, vezetőség és ifjúság között, 
egyet akarnak az utcai járókelők, az alispán és az egyetemi hall­
gató, közvélemény, érvényes fennállórend és az ifjúság reform-- 
vágya együtt építik és valósítják meg a tegnap álmaiból és a 
holnap látásaiból a ma realitását. Március tizenötödike: élő, 
ható, teremtő igény.

Ez is az örök vonás benne. Ezt ünnepeljük mi is, itt is. Az 
élő, ható és teremtő igényt. Közvélemény, kormányzás és poli­
tika ma is talán csak ebben az egyben harmonikusan egyek, 
mikor március tizenötödikét kívánják, elrendelik és megren­
dezik. A 12 pont születésnapja mindig igény, ma sem valóság 
és a második ezeresztendőre vonatkoztatva is változatlanul: 
Programm. Ahogy az írás mondja: Véneitek álmokat álmodnak, 
visszaálmodják megemlékezéseikben az első, az 1848-i március 
tizenötödikét. ltjaitok látásokat látnak: a második ezereszten­
dőt látják már meg is valósultan, mikor a Programm, az igény 
realitássá valósul meg. Március tizenötödike csak egy volt, de 
Magyarország nem volt, hanem lesz s abban, ami volt, ezt 
a leendőt ünnepeljük mi ezen a jelenvaló napon. Legyen 
gár mégis a napé s vidámítóbb más március hitében bocsássuk 
el a most! márciust.

*
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Fény és árnyék.

I.

Az előzmények kétfélék (legalább is ahogy az én ítélő­
képességemnek megtetszettek.) Az egyikfajta előzményt úgy 
appercipiáltuk, hogy vajúdik valami nálunk, Magyarországon 
a filmszakma illetékességének a keretein belül. Vannak mái 
magyar filmek és nincsen még magyar film. Tehát. Vannak 
már elfogadható kivitelű Magyarországon készült filmek, úgy, 
mint ahogy voltak elfogadható kivitelű Magyarországon készült 
zeneművek Bartókig és Kodályig, de nem talált még magára 
a magyar lélek ezen a területen úgy, mint ahogy Bartók és 
Kodály óta van már magyar muzsika. Ez az egyikfajta előz­
mény.

4

A másikfajta előzmény meg az, hogy keresi közöttünk 
önmagát egy egyéni és egyben magyar lélek már jóideje. Ady 
Endre szavaival élve: szeretné magát megmutatni, hogy latva 
lássák. Jelmezeket álmodik hol a színpadnak, hol a magyar 
úri társadalom hölgy tagjai számára. Járja a Székelyföldet és 
embereket mutogat be egymásnak: új igényű városiakat és 
városi új igényeket, ősi gyökerű adottságokkal kielégíteni tudó 
falusiakat. Négy-öt magyart, csupa esett, szép, szomorú fejűe­
ket összehajoltat, hátha valami csodálatosan víg, de azért vál­
tozatlanul szép és változatlanul nyomós valóság sarjadhatnék ki 
belőle. Születendő holnap körül bábáskodik, négyféle értékből 
ráz össze koktélt: ifjúságból, faluból, műveltségből és emberség­
ből. Látszólag visszakanyarodik oda, ahonnan elindult: megint 
színháznál leli magát, darabot rendez, előbb csak egyet, de úg>, 
hogy mindenki a folytatását várja, ő maga is azt hiszi, pihen 
valamicskét, aztán ismét dologra indul. Nem úgy történik s 
aggodalmaskodóbbak váltig csóválják is a fejüket ennyi irá­
nyú kezdeményezés és kísérletezés láttán. A legoptimistábbak 
sem sejtik, mi készül, legfeljebb azt remélik, hogy akármi, de 
sikerülnie kell, hiszen eddig minden sikerült, nem is engedhet 
Isten zátonyra futni ennyi jószándékot és ennyi hozzáértést. 
Igen, mert most igazán terra incognita, amelyen hősünk mozog. 
Filmtémát dolgoz ki és rendez meg. Mindenki, aki ismeri és 
tiszteli, aggódik érte, reszket miatta és — mikor már szalad is 
a kép a vásznon — „drukkol“ neki.

De senki sincs tudatában annak, ami valóságban történt.

az

4II.

Először magam is azt gondoltam, kísérlet történt s az, 
ami eddig mindig végbement, valahányszor Tüdős Klára már 
megint hozzányúlt valamihez: artisztikusabban oldotta meg a
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problémát, mint addig volt szokás, de ez nem is valami nagy 
csoda, hiszen az ő egész valója artisztikum. Rajtam is majd­
nem betelt a mi sajátos magyar betegségünk kritikaszerte : be 
akartam valakit skatulyázni. Szerencsére nem jól választottam 
az iskátulyát. Pedig szerfölött kényelmes az ilyesmi. Kimon­
dani megfellebbezhetetlen érvénnyel, hogy artisztikum ő s egy 
ilyen „érvénybe“ olyan pontosan belefér egy-egy szellemi jelen­
ség, akárcsak testi megfelelője annak idején majd a koporsó­
jába. Feltűnhetett volna, ha nem akarna az ember — úgy ne­
velték — erőnek erejével rögtön kategorizálni, feltűnhetett 
volna, mondom, hogy az eddig felsorolt artisztikumok is csak 
egyik felükben azok, másik felükben viszont egytől-egyig va­
lami egyebek is. Mikor igény emelődik és elégítődik ki, hiába 
artisztikum a kereslet és a kínálat, mindkét fél voltaképpen a 
jussát kapta meg. A szépségeket termelő falunak is jussa, hogy 
eladhassa és ne kótyavetyélje el, vagy ne zsugorgassa otthon 
a sublótba a kincseit, de Budapestnek, Magyarország fővárosá­
nak is elemi jussa, hogy „szebblelkű hölgyeit“ ne maskurának 
öltöztesse, hanem székelyektől, kiktől vásárolt kincsetérő, drága 
holmikba. A kiművelt ifjú emberfőkkel sincs különben. Jussa 
az országnak, hogy arravaló fiataljai pallérozódjanak, de a 
felsőrendnek is jussa, hogy a legarravalóbbakból rekrutálód- 
jék a jövőben. Rokolya, összehajló magyarok, apáinál poten- 
sebb ifjúság, igazi komédiajátszás, minden, amit eddig úgy 
könyveltünk el, hogy artisztikum, valójában csupa félig: ar­
tisztikum, félig pedig: juss. Jussolt forma és formált juss. Mi­
lyen nevet adjunk néki? Nevezzük el illúziónak, hiszen minden 
illúzió valamiféle jusst formáz egyfelől és más oldalról nem 
test- és vérszerinti jusst szolgáltat, csupán valamelyes formá­
ját annak, ami dukálna voltaképpen.
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Nagyon jó példa rá a Paulini-Kodály Háry Jánosa, tehát 
az a magyar film, ami előzményként majdnem sikerült. (Szinte 
hallom a dühös felszisszenést, dehogy sikerült, dehogy: igen 
ám, a dühös felszisszenés is ennek a majdnem-nek szól : köteles­
sége lett volna, ennek az egy filmnek aztán igazán kötelessége 
lett volna egészen tökéletessé sikerednie. Miért? — azonnal el­
mesélem.)

VL
Ét­
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3S Háry János ugyanis hibátlan filmtéma. Van benne juss 

is, forma is egyidejűleg. Illúzió a tárgya, semmi más. Idegen 
elem nem zavarja. Jussa volna a magyar huszárnak Ferenc 
császár fejéhez választatnia, ahol utoljára mint Toldi Miklós 
állott Nagy Lajos idejében. Ez a jussa azonban csak formáli­
san adatik meg néki: utólag, otthon, obsitos-lódításai közben. 
Nem hazugságok a Háryádák, hanem csupádon-csupa, merő 
illúzió. Idáig jutott el a magyar filmtéma tegnapig. Pontosan 
odáig tehát, ameddig a ma film-írója és rendezője. Felfedezte, 
de a maga legtisztább alakjában addig még meg nem valósít­
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háttá egyik a másiktól izoláltan a juss és a forma nászát, az 
illúziót. Találkozniok kellett, hogy teljesen sikerülhessen a kí­
sérlet.

Így született meg, nem véletlenül tehát, hanem a dolgok 
rendje szerint az első magyar film, a Fény és Árnyék.

tin.
A Fény és Árnyék film, amely magyarnak első. Érzem, 

hogy ezt a tételt meg sem kísérelhetem bebizonyítani addig, 
míg arról nem ejtünk közösbe egynéhány szót: film. Igen bi­
zony. Dolgozunk vele, emlegetjük, törvények érvénye alá pró­
báljuk kényszeríteni, igazában meg azt se tudjuk jószerint, 
micsoda.

Én ahogy itt a Fény és Árnyék problémáját oldozgatom, 
amondó volnék, hogy a film a harmadik olyan valami a Háry- 
téma meg az új magyar film-szerző-rendező mellett (vagy kö­
zöttük), ami jussból és formából van összetéve, tehát illúzió. 
Nem mai keletű ez a gondolatom, de ma lett számomra bizo­
nyossággá. Eszembe még a néma film korában ötlött, körülbe­
lül akkor, midőn Chaplin a felhőkarcoló párkányán dülöngélt 
és minden pillanatban úgy volt, hogy leesik, de aztán nem 
esett le mégsem. Ügy van, ujjongtam, a teremtés koronájának, 
a Föld urának, a nagyképességű és hatalmas tehetségű Ember­
nek jussa van ahhoz, hogy szédülés né’kül letesse a lehetetlent 
és még ilyen körülmények között se zuhanjon a mélybe. Való 
szent igaz azonban az is, hogy én lezuhannék. (Sanda gyanúm 
azt is mondatja velem, hogy tán maga Chaplin is, ha igazándi­
ban úgy fordulna a dolog.) Ennek a jussomnak bizony csak a 
formája él bennem igazán, a valósága csupán olthatatlan igé­
nyem, semmi más. Áldott filmtekercs, aki a kettőnek az ötvö­
zetét, az illúziót adod. Ezért vannak minden délután és este 
tömve a mozik. És ilyenkor vannak tömve, mint most, mikor ez 
a Chaplin oly igen illúziókeltőn csetlik-botlik s marad mégis 
a magasban mindvégiglen.

Felépült és megizmosodott ez a gondolatom később. A nagy 
E-vel írandó Embernek szuverének a jussai, Tér és Idő törvé­
nyei felett állón azok. Jussa van meglesni a tigrisek nászéjtsza- 
káit, egészségügyi sétára indulni a Gaurizankár legtetején, 
satöbbi, satöbbi. De nagyon megjárnám én, a kis e-vel írandó 
ember, ha merészelnék egyikből is, másikból is többet és való­
ságosabbat a formá-nál. Ismételten rászorultam hát a film jóté­
konyságára, mely illúzióvá egyesíti megint a kettőt, a valóság 
igényét és árnyékát, a jusst meg a formát és én két óra hosszat 
újfent nagy E-vel írandó Embernek érezhettem magam.

A Háry-mese meg az éppen színházasdit játszó filmszerző-

V
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rendező, az illúzió kétképpen egyforma inkarnációi ennélfogva 
nem is találkozhattak egyebütt, mint ott, ahol az illúzió az 
adottságok legesleglényege. A vásznon, akarom mondani a 
filmen, akarom mondani az atelierben.

IV.

Sokat próbált valami a film-téma. Internacionális vonat­
kozásban azt mondhatnám róla, hogy meglepetés többé talán 
nem is igen érheti már. A magyar szerzők is megpróbáltak
— ha kicsire nem nézünk, bízvást megfogalmazhatjuk hasonló­
képpen így — igazán mindent, amit másoktól elleshettek. Téma 
és ember csak egyet nem próbáltak eddig, azt, ami másuttt nem 
eshetett még meg témával, amit tehát az itthoni mesterkedők- 
nek ellesniük sem volt lehetséges: magyarnak lenni. (Ez még 
Zilahy Lajosnak sem sikerült, pedig ujjával érte, igazán.)

Ismételjük csak, mint egy nemrég hallott, imént tanult 
és bizony még meglehetősen bizonytalanul menő leckét: az illú­
zió úgy jön létre, hogy egyik lábával a jussban, másikkal a for­
mában lépdegél a teljesítmény. Jól van, ezt már lassankint ért- 
jük-formán, de hogyan lehetséges ez? A kivitelben ki vagy mi 
mozog így, vagy amúgy?

Az európai film-produkcióknak az a bajuk, hogy ahá­
ny an, annyifélék. Más a híradó, más a kultúrfilm, más a „da­
rab“ és más a Walt Disney-fajta fantasztikum. Bennem, egy­
szerű és igénytelen film-néző-közönségben az a magyar és
— nagyon mélyről érzem — pontosan annyi a magyar, hogy 
nem hiszek ezekben a kategóriákban. Bennem csak egyféle 
film él, de szertenézek s nem lelem ezt az egyféle filmet a négy 
(valóságban még több-) féle film egyikében sem „maradék nél­
kül.“

Mi lehet ez az egyféle film? Az imént egyik kitételben a 
„valóság igényéiről esett szó. Nem mondok újat (közfelfogás 
szerint sem egyébként), ha most, elhagyva az „igényt“, csak 
a „valóságot“ ismétlem magát. A valóság kell nekem, egyféle­
képpen, nem a pót-valóság, amit négyféleképpen adagolnak. 
Kielégítetlen maradok a pót-valóságok bőségében.

Szorgalmas és művelt mozi-teoretikusok most hajlandók 
azzal megvádolni engem, hogy az esernyőt találtam fel mégegy- 
szer, hiszen ezt eddig is mindenki így tudta. Én meg makacson 
és konokul ismétlem, hogy de én nem azt a valóságot értem 
valóság alatt, amit eddig is mindenki jól tudott és mindunta­
lan ismételt. Én valóság alatt — a valóságot értem.

Még mindig nem tudjuk a leckénket elég jól, ismételjük 
tehát. Jussban és formában kell mozognunk egyidejűleg. Ho­
gyan lehetséges ez? Csak egyféleképpen. A „mese“, tehát az
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író formában mozogjon, a „kép“, tehát a rendező meg jussban. 
A forma: művészet, a juss: valóság. Mindig az illúzió rovására 
történik, ha engedményeket tesznek egymásnak. A téma ki- 
bicsaklik, ha csak meg is képzik az író fejében olyas: jaj, ezt 
nem bírja a valóság, a kép giecsé aljasodik, valahányszor a 
rendező artisztikumot szeretne imitálni. Ez az, amit az európai 
film idáig nem mert, tehát a magyar sem utánozhatott, azon 
egyszerű oknál fogva, hiszen ez mindenestül földönjáró, józan 

elképzelés, a művészi művészet és a valóságos valóság

>

magyar
szimultaneitása a vásznon: a tökéletes illúzió.

Tovább kérdezek. Mi az a művészi művészet és valóságos 
valóság? Az európai filmek kategóriáiban az a baj, hogy a 
híradók igazán a valóságban születnek, Walt Disney rajzai is 
tréfán kívül az illúzióban; a „darabok“ komolyan művészet­
számba mennek, a kultúrfilmek meg túlontúl erotikusak (azt 
értem alatta, hogy testszagúak, érzi az ember, hogy a vállalat 
megfizette például azt a veszélyt is, amellyel a párzó tigrisek 
filmezése jár s az éppen futó szalag árába a rosszulsikerült 
produkciók felfalt fotográfusainak az életbiztosítási díjai is 
bele vannak kalkulálva.) Az ilyen valóság, az ilyen technika, 
az ilyen művészet és az ilyen hús és vérre menő erosz pedig
— sajnos — nem kelti a vásznon az előre eltervelt és szándé­
kolt hatást. Először is az illúzióhoz nem szükséges belőlük, 
mindössze kettő : valóság és művészet. A kép valósága és a téma 
művészete. A téma művészetét azonban nem az kelti, ha az 
író művészetben mozog. A kép valóságát sem az kelti, ha a ren­
dező mindvégig a valóságban dolgozik. Ennek a felfede ése
— úgy érzem — megint csak magyar emberre várt — világ- 
viszonylatban is, mert megoldásához szükséges a „másik em­
ber“ becsületesen odaképzelt szerepe. (Becsületesen, azt jelenti, 
hogy szórul-szóra, igazán, nemcsak feltételezetten odaképzelt.) 
Ez a másik ember itt is, mint annyi sok más esetben: én va­
gyok, a sötét nézőtéren lapuló közönség köréből egy, kis kezdő­
betűvel írandó ember.

Ha azt akarja az író, hogy művészetnek appercipiáljam 
a „témát“, se maga ne mozogjon művészetben, se engem ne 
kényszerítsen arra, hogy abban mozogjak. Ö maga oroszban 
mozogjon, engem meg hagyjon csak, hadd appercipiáljam tech­
nikának, tehát illúziónak mindazt, ami nála „élmény“, húsból 
vérből, idegből álló, élő, vonagló és csörgedező erosz. A kettő 
szimultaneitásából születik az artisztikum. Ha meg azt akarja, 
hogy a „képet“ appercipiáljam valóságnak, ő mozogjon tech­
nikában, tehát illúzióban, engem meg hagyjon csak nyugodtan, 
hadd éljek idegfeszültségben, libabőrös háttal, vagy kéjesen 
elnyujtózkodva valamiben, aminek „tudatalatti a nagyképűb- 
bik neve. A kettő szimultaneitásából születik a valóság. Köz­
vetlen születése után angyalibb a gyermek, közvetlen születése
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után filmebb volt még a film és talkie-bb a talkie is. A film 
szerette a groteszken mozgalmast, a talkie a lármát, mind a ket­
tőt „tudatalatti“ énünk appercipiálta valóságnak, csak a ren­
dező technikájának kellett elég illúziókeltőnek lenni.

A magyar film abban a pillanatban születik meg, mi­
helyt képeinek a valósága és témáinak a művészete ilyen mer 
lenni: erosztól fogantatott és technikától született művészetből, 
technikától fogantatott és tudatalattitól született valóságból 
kelt? illúzió. Ma azért merjük hinni, hogy megszületett 
gyár film, mert az az érzésünk, hogy a Fény és Árnyék ilyen.

;l

t

a ma-

V.

De vájjon ilyen-e hát igazán1?
Születésekor az első személy feltétlenül az író volt, a ren­

dező csak azután következett. Vájjon igazán és mindvégig 
eroszban mozog-e az író?

Az erosz, akárhogy csűrjük-csavarjuk, szublimáljuk a 
dolgot, mindig szerelem. Az első és a második személy szerel­
mesek egymásba. Az író ebben a vonatkozásban mindig első 
személy. A költészet eroszában a második személy mindig a 
közönsége. Ne feledjük azonban, hogy itt a művészet nem vég­
cél, mert a végcél az illúzió.

A Fény és Árnyék írója szereti a közönségét s ezt onnan tud­
hatni, mert meséjében soha egy pillanatig sem tartja „artisz- 
tikummal“, hanem önnön vérével táplálja, mint a pelikán a 
gyermekeit. A Fény és Árnyék „meséje“ első jelenetétől az 
utolsóig élmény, csak nem a film, hanem a film témája szá­
mára. Magyarázattal tartozom. A Werther meséje is élmény, 
Goethe úgy szabadult meg Friderika-gátlásától, hogy megírta 
ezt az élményét regénynek. A Wertherben közvetlenül kapjuk 
a Goethe-élményt, így tehát nyugodtan kérdezhetjük: ez vagy 
az a motívum hogy volt Goethe valóságos életében. Itt nem er­
ről van szó. Nem egy megcsalt asszony élménye keres és talál 
formát egy megcsalt asszonyról szóló mesében. írója nem olyan, 
mint Goethe; o’yan, mint Arany János. Arany János úgy adja 
önmagát a Toldi mesében, hogy a szalontai másodjegyző bújá­
ba ja teszi a Toldi témát hússal-vérrel életszerűbbé. Nem tör­
tént meg Arany Jánossal Toldi Miklós esete. Ellenben meg­
történt az, hogy Toldi Ferenc és Bajza József Az Elveszett Al­
kotmány nyelvét és verselését olyannak ítélték, mintha irodal­
munk vaskörszakát élnők. A maga értékét önérzetesen érző 
Arany aztán életszerűen adhatta Toldi szájába a keserű sza­
vakat: Hm, paraszt én? — emígy füstölög magában. Hát ki 
volna úr más szé7es e határban, Toldi György talán, a róka- 
lelkű bátya? Az író „valósága“, ez az erosz. Az európai film
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eddig mindig artisztikumot adott helyette a „darabokéban. 
Ezért is szerette módfelett a világirodalmi klasszikus alkotá­
sokat (drámát, regényt vegyesen) filmre alkalmazni, mert 
ilyenkor adva volt az erosz-pótló artisztikum. A Fény és Ár­
nyék élménytárában minden adva van az író eddigi életében. 
A Fény asszonya felöltözteti áz Árnyék-ot, akárcsak egy kosz­
tümtervezet. összehajol esett, bús, szomorú fejjel vezetése alatt 
a kis társaság : az orvos, a főtisztelendő plébános úr, meg a ti­
hanyi jólelkű nénék. Megjelenik a filmen a székely nép a gyö­
nyörű népballadában. Megalakul a jövendő ifjúsága számára 
a nevelő intézet. Még színházi rendező-művészetben is gyönyör­
ködhetünk a Piroskáról és a farkasról szóló bábjáték képében. 
Ha meg magát a főproblémát akarjuk élmény-formájában látni 
viszont: kérdezzük meg az író művész-leikétől, vájjon nem úgy 
esett-e minden egyes alkalommal, hogy az Árnyék győzött, 
mert könnyebb volt „bóvli“-val elhódítani a közönséget a tisz­
tességes művészi törekvés elől, úgy, hogy az szegény minduntalan 
a jövőhöz kénytelenült appellálni. Nem, nem „lírai“ a Fény 
és Árnyék témája, hanem húsnak, vérnek, idegnek és velőnek 

A közönség persze nem ezt az eroszt appercipiálja, 
hanem azt az illúziót, amelyet benne ez a kendőzés nélkül való 
tiszta életszerűség kelt s ezért születik a darab nézése közben 
olyan artisztikum, amely magának a filmnek az illúziójához 
elsőrenden szükséges követelmény.

Milyen a kép? Olyan, hogy a néző azonnal megérti, mi­
ért kellett ezt a filmet ugyanannak rendezni, aki írta. Az illú­
zió nem születhetik meg, csak ugyanannak a képnek a valósá­
gából, amely kép témaként az író lelkében él. Csak a kettőnek 
tökéletes egy volta adhat igazi szimultaneitást.

Adhat — gondolhatjuk, de adott-e hát valójában is. 
Adott, hiszen nem kellett egyebet cselekednie, mint ugyanabban 
a technikában mozognia rendezés közben, amelyben a közönsége 
mozgott, miközben ketten az artisztikumot megteremtették 
együtt. Ha igazán eroszban mozgott, mikor a mesét elmesélte, 
nem tévedhet el a technikában sem, mert szimultán ez a kettő 

igazi író fele leikével egy kicsit a közönsége is, alkotás köz­
ben mindenesetre.

Nem is téved el. Az ember, mint nézőközönség úgy éli át 
tudat alatt a rendezés technikáját, ahogy csak görög emberek 
hallgathatták végig Oidipos királyt vagy az Oresteiát ünnepet 
ülőn, szent borzadály félisteni kéjében. Idegjáték volt, húsmar- 
cangoló, vérkeringés-befolyásoló, velőtrázó produktum, azért 
adta ki egészében a teljes valóságot, amely megint csak a film 
illúziójához volt elengedhetetlen kellék. Nem az életünkben har­
col az önzés a szolgálattal, hanem az idegrendszerünkben. Még 
annál is lejjebb, az idegbajunkban. Még annál is lejjebb, a bű­
nünkben, amelyben születtünk. A bűnben, melyet a teológia

az erosza.
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keresztelt el legigazábban így: peccatum originis. Nagykovácsy 
Ilona, Bulla Elma és Ajtay Andor a rendező rendelkezései sze­
rint úgy mozogtak a Brázay-villa és a Balaton, meg a buda­
pesti éjjeli élet technikájában, hogy a nézőkben ez a peccatum 
originis érezte magát személyében sértve, s segített a szereplői 
és a valóság-kulisszák technikájának sértetlenül kiadni a teljes 
valóságot.

Néhány példa itt sem fog ártani. Nagyon érdekes technikai 
megoldás többek között, hogy feltűnően keveset beszélnek a 
film emberszereplői. Olyan a film, mint egy ballada. De minden 
szava tettpótló szó s szópótló tett annál több van aztán a tör­
ténés során. Emberpótló vagy történéspótló kép is sok sorjá­
zik elé. Mind a három fajta rekvizituma finoman, alig észrevehe­
tően jelentkezik. Az anya nem mehet fürödni, mert játszani 
kell a gyerekekkel. Pedig a feleség úgy érzi, hogy ezúttal jobb 
lett volna velemenni az urával. Ezt csak egy röpke utánanézés 
érzékíti technikailag. Azt, hogy a sz;ülei ösztön meg akarja csó­
kolni a gyermekét búcsúzóul (mikor utoljára látják egymást a 
földi életben), de a házastársi idegesség elkésik ettől és nincs 
türelme a következő pillanatot felidézni és kivárni, csak egy 
elharapott gesztus jeleníti meg. Egy családi fészek feldúlását 
egy viharsodorta madárfészek értelmetlen himbálózása a habok 
közt. A lelkekben dúló és a Balatonon háborgó vihar szimulta- 
neitása különösen azért hat idegeken innenre, mert utal 
arra, hogy a kétféle vihar megint csak egyszerre gyermekgyil­
kos s erre az ember hirtelen csak most mered rá, mint illúzió 
és bűn feszültségéből születő valóságra. Az inas tudálékos stí­
lusa rég ismert, sőt bevált technikai rekvizitum, de láttára liba­
bőrös idegességgel vágódik az ember tudatába Adynak ez az 
appozíciós kitétele: a Gondolat, az ember büszke legénye, ki 
ime senki, béna volt. (Igazán, mekkora nagyképűséggel és mi­
lyen dadogva regisztrálja értelmünk az idegekben vágtató vi­
lágtörténelmet, különösen olyan mélységekből, ahol a „bún“ 
lakozik.) Még a magyar filmekből unalomig ismert parvenü- 
étkez^s motívuma is átlelkesedik, mikor a maga helyére kerül 
és lélektanilag indokolt. A lélektani indokolásból az is kiderül, 
hogy a Fény voltaképpen kerítő je az Árnyéknak és ez viszont 
az ő bűne. Ez a magyarázata annak is, hogy a happy end olyan 
igénytelen. Az Árnyék büntetése százszázalékos, hiszen az Ár­
nyék bűne is százszázalékos. A Fény jutalma későn érkezik, 
igen ám, de a Fénynek temérdek is a bűne, kemény törvény ér­
vénye alatt amit kap is, kegyelemből kapja. Az egész kép (egyik 
a premieren jelenlévő néző kritikáját idézem), valószínűtlen. 
Persze, hogy az, ha nem a tudatalattiban mozgunk s ha nem 
érzékeljük az író művcszetfeletti őszinte eroszát. És persze hogy 
az, sohasem láttunk még ilyen filmet. Ügy vagyunk vele, mint 
zenei anyanyelvűnkkel egy-egy parasztdal hallatára: elszok-
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tunk tôle, nehezünkre esik, hát a dalra azt mondjuk, oláhos, a 
filmre, hogy valószínűtlen.

Ezt olyankor érezte az ember igazán, ha egyszer-kétszer 
valami kizökkentette az illúzióból. Az elején tökéletlen volt a 
talkie emberi hangja. A végén fájt az ápolatlan kertet pótló dísz­
let. Tízszeres kínnal szisszent fel a néző — annak jeléül, hogy 
egyebütt az illúziója tökéletes. Ha nem az lett volna, nem szen­
vedett volna a másodpercig se tartó intermezzókban olyan ke­
gyetlenül.

i

Summa-summárum: az első magyar film komolyan: meg­
született

Klasszikus grimászok.

L

Petőfi 1844-ben ajándékozott meg bennünket János Vitéz- 
zel, Arany 1847-ben Toldival. De nem lettek volna magyar köl­
tők, ha a mellérendelés elvéhez nem maradnak hívek. Magyar 
észjárás szerint nemcsak az ökör iszik magában, hanem minden 
az ég alatt „valamihez képest valami“. Két költőóriásunk is 
úgy mutatta meg reprezentáns alkotásaiban, kicsoda-micsoda, 
hogy egyben mindenikük arról is bizonyságot tett: melyikőjök 
mihez képest kicsoda, voltaképpen tehát a felől gyón, kicsoda 
ő és micsoda nemi 1844 őszén furcsa négyénekes hősköltemény 
jelenik meg Petőfitől A helység kalapácsa címen. Toldiját meg­
előzően Arany János szalontai másod jegyző uram is egy szati­
rikus kéténekes eposszal nyer 25 aranyat a Kisfaludy Társa­
ság egyik pályázatán 1846. február 4. napján, amely később 
szerzője akaratából Az elveszett alkotmány címet kapja. Nos 
tehát, A helység kalapácsa és Az elveszett alkotmány a cím­
ben ígért „Klasszikus grimászok“.

Az egyik akart, a másik szándéktalan. Karakterükben el­
térőek, akárcsak alkotóik. Petőfi, az impulzív természetű ifjú 
zseni, mérgében és jókedvében szamárfület mutat az egykori 
magyar irodalomnak, közben utolérhetetlen fintorokat vagdos 
felé és ebből áll egybe A helység kalapácsa. Arany Jánosból, 
vármegyéje egyik igen-igen szerény tisztviselőjéből bizonyos 
kitörölhetetlen emlékű élmények hatására kibuggyan a keserű­
ség csúfolódás formájában s ennyi és nem egyéb Az elveszett 
alkotmány. 1 1 !Az irodalomtörténészek megállapították már, hogy Petőfi1 
Vahot Imre ösztönzésére írta „furcsa vitézi versezet“-ét (ahogy 
Csokonai elkeresztelte a komikus eposzt). Bár az sem biztos, 
van-e jogunk így nevezni ezt a művet, mert ugyancsak meg­
állapíttatott róla, hogy nem a komoly eposz, hanem általában
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a dagály paródiája. Toidy Ferenc óta tudott igazság róla, mi­
szerint főérdeke az affektált páthosznak a hősszerű tárggyal 
való kontrasztjában van. Nem is annyira az eposszal van pőre, 
hamarabb az egykori lírával, leginkább pedig a novellaírással. 
Horváth János szerint stíltréfa, vagy stílparódia. Azt is kiderí­
tették apródonkint, hogy a Boros Mihály tollából eredő humo­
ros elbeszélés, Potyondi Márton legátus viszontagságai, mely 
a Regélő Pesti Divatlap azévi márciusi számaiban jelent meg, 
nagy mértékben hatott Petőfire, valamint, hogy Gondol Dániel 
Twist Oliver-fordításában is olvasható az ötvenöt éves szemér­
me tes Erzsók holdkerek arcának pírjára tett célzáshoz hasonló 
kitétel, mégpedig a II. kötet 81. lapján, így: az asszonyság sze­
mérme tes orra. Az ötvenöt esztendős bájak elődje is ott van 
Potyondiban, ahol Klári kora legszebb virágában díszük a 20 
és 40 közt, ez utóbbihoz valamivel közelebb. Nehéz, nagyon ne­
héz az irodalomtörténészek helyzete, megérthetjük Farkas Gyu­
lát, aki immár nem is veheti lelkére, hogy mindezt stílparódiá­
nak fogadja el. A bordalok epikai párja A helység kalapácsa 
— töpreng — és nem stílparódia.

Nem szeretném, ha valaki háládat]ansággal vádolna meg, 
ideírom tehát önként, magamtól, aminthogy igaz is: nagyon le 
vagyok kötelezve az irodalomtörténetírók adataiért. Megtudtam 
belőle bizonyosan, amint egyébként azelőtt is sej tettem-formán, 
hogy Petőfi szorgalmas olvasója volt hazánk egykorú irodalmá­
nak. Olvasta a Külföldi Regénytárban 1848-ban megjelent 
Dickens-fordítást és a Regélő Pesti Divatlap azévi március 10., 
11. és 17. számait is látta. Ha nem tette volna, esetleg más sza­
vakat ír e kettő helyébe: ötvenötéves és szemér met es. Olyan 
igaz ez, mint egy másik nyomban idekívánkozó feltevésünk: ha 
nem kiskun vidéken gyermekeskedik, talán máskép születik 
meg képzeletében ez a verssor: mondjátok, hogy könnyeit ne 
öntse, hiszen csak kiskun fülnek jó (mert kéttagú) a rákövet­
kező rím: mert fiának kedvez a, leírva: szerencse, de hallva: 
szöröncse. Jó, ha az ember mennél több adatból következtethet 
visszafelé.
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De magát A helység kalapácsát nem fejtik meg az adatok 

mozaikdarabjai. Azt csak a költő-Petőfi és egyidejűleg az olvasó- 
közönség-Petőfi fejtheti meg, egyik a másikhoz képest.

A költő-Petőfiben ott erjedt már akkor a János Vitéz bű­
bájos meséje, minden bizonnyal szívügye annak a zseninek, 
akit mi benne megismertünk. Minden, minden kész nála arra, 
hogy a szép tündérhistória kikerekedhessék, csak az olvasó- 
Petőfi tudja eddigi olvasmányaiból, hogy hiába történik min­
den. A mű csak fogantatik a költőtől, az olvasóközönségtől szü­
letik ellenben. Az olvasóközönség pedig — meddő a János Vitéz 
szépségei felől. Neki a dagály frazeológiája és fogásai kellenek. 
Míg ez a helyzet meg nem változik, akár meg se szülessen János
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Vitéz, annak viszont nagyon itt van már az ideje. Annak meg 
kell születnie, törik-szakad.

És győz az apa szerelme, a költőé, mert végső ostromra szánja 
el magát. Akárcsak az alsóbbrendű élőlények világában a győztes 
hím — előbb elgy alázza vetélytársait. Felébred Petőfiben, az 
örökifjúság világirodalmi reprezentáns poétájában az örök 
ifjú: a bolondos és csúfondáros adolescens s mielőtt teljes for­
májában megmutatkoznék, mint az egyszerűség és nagyvonalú- - 
ság művésze, saját fegyvereivel öli meg az affektált bombasz- 
tokat. (Nemrégen azt olvasta egyik bombasztikus írásban, hogy 
szemérmetes, egy másikban, hogy negyvenév körüli, azonnal ké­
szen nála a bombaszt-par ódia : a szemérmetes Erzsók ötvenöt­
éves bájaival.) A nevetség öl, a nagyhangú ellenfél örökre lehe­
tetlenült, immár megfoganhat az egyszerűség és nagyvonalú­
ság poézise, a János Vitéz, amelyről kölcsönzi 1847-ben bókjait 
Arany János Toldijához: Dalod, mint a puszták harangja, egy­
szerű, De oly tiszta is, mint a puszták harangja, Melynek csen­
gése a rónákon keresztül Vándorol, s a világ zaja nem zavarja.
A végén már igazán olyan A helység kalapácsa, mint diadal- 
tánc az ellenfél holttetemén. Az utolsó négy sort akár komo­
lyan is vehetni. „S ha sötét zsákjába dugand A feledés: Föl­
hasogatja sötét zsákját A halhatatlanságnak fényes borotvája“. 
De az egész csillag utáni utolsó részben mindössze a macska 
szeme és Zöld Marci képviselik a groteszk elemet, minden egyéb 
csak petőfies, de nem okvetlen parodisztikus is. „Borzas“ feje 
különben is Pákh Albertnek egy gúnyos megjegyzése óta él­
ményszerű kitétel gyanánt folyhatott ki tollából.

Igaz, hogy egy kicsit adolescens az egész vélt győzelem. 
Nem ölte bizony meg jó Petőfi Sándor a páthoszt, akarom mon­
dani, az ál-páthoszt, mai napig él az, különösen a magyar rhé- 
torikában. Áldott azért mégis ez a diadal, mert őt magát neki­
bátorította, hogy János Vitéz megfoganhasson benne és meg­
születhessen legalább az igazán literátus magyar olvasóközön­
ségtől. Lehet, hogy tovább él az álpáthosz, sőt az irodalom ber­
keiben is tovább tengődik, de nem irodalmi tényező többé. Vörös- 
martyt még megronthatta eposzaiban (a Csongor és Tündében 
nem rontotta meg, sem legszebb lírai darabjaiban), azóta azon­
ban nem születhetett többé klasszikus magyar alkotás, hanemha 
János Vitéz szellemében. És ezt nem kizárólagosan János Vitéz­
nek köszönhetjük, hanem János Vitéznek A helység kalapácsá­
hoz képest.
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Az adolescens eo ipso stílparódiában fogalmaz, hiszen 
most tanul fogalmazni. A pubertáló utánoz, az adolescens kigú­
nyolja a mások stílusát, hogy egészen a magáévá tehesse, sőt
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felülkerekedhessék rajta. Petőfi 1842-ben, sőt 1844-ben is adolesz- 
kált még valósággal is, igazán nem volt szüksége sem forrá­
sokra, sem mintákra, hogy a tökéletlenségeken, különösen ha 
azok irodalmi, sőt nyelvi természetűek, a maga módján kiha- 
szontalankodja magát Isten igazában. Hát mi más, mint stíl­
paródia a Disznótorban „Nyelvek és fülek... csend, Figyelem! 
Szóm fontos beszédre Emelem. Halljátok, mit ajkim Zengenek; 
Egyszersmind az ég is Hallja meg. Hosszan nyúljon, mint e 
Hurkaszál, Életünk rokkáján A fonál. Valamint a sültre A mi 
szánk: Mosolyogjon a sors szája ránk; S pályánk áldásával 
öntse le, Mint e kását a zsír Özöne. S életünk fölé ha A halál 
Romboló torát meg- Ülni száll: Egy gömböc legyen a magas ég 
És mi a gömböcben Töltelék“. Ez már A helység kalapácsának 
a modora, pedig hol voltak még 1842-ben Potyondi Márton, 
vagy a Gosztonyi-f ordítás. Nem is jól mondom, nem A helység 
kalapácsának a modora ez, hanem magáé Petőfié, aki hála Is­
tennek, rövid élete végéig megmaradt lélekben adolescensnek 
s ennek köszönheti világirodalmi pozícióját. Az ifjúság költője. 
Egyetlen a maga nemében.

Az álpáthosz hangja is haláláig kedvenc jelképes kifeje­
zési módja maradt. A helység kalapácsával egyazon évből valók 
a Színbírálat, még inkább a Hozzá. Az elsőnek a zordon hang­
ját, a másodiknak szerelmes ömlengését egyformán a két utolsó 
sor hűti le és váltja ellenkező hangulatba. „Hogy játszottak? 
Ne is kérdezzétek. Vétek volt ma őket nézni, vétek... Semmi 
tűz egyben sem, semmi lélek! Mint fajankók, úgy álltak s be­
széltek... (Hol maradhatott az a kis lyány? hol? Üres volt, 
amelybe jár, a páholy.) A másik: Szent borzalommal nyújtom 
ím feléd Nem földi kéjtől reszkető kezem, S enyém vagy-e? 
valóban az enyém? Nem álmodom-e? félve kérdezem. ... En­
gedd, hogy még egyszer nézzek reád, S szorítsanak szívemhez 
e kezek! És most... és most... jer a zsebembe pénz, S menjünk, 
először is csizmát veszek.“ Ebben is megvan a Toldi Ferenc fel­
fedezte kontraszt az affektált páthosz és a kisszerű tárgy kö­
zött. De ugyanez a kontraszt mennydörög változatlanul az 1849- 
ben írt Nyakravaló hexametereiben, vagy az Egy goromba tá­
bornokhoz soraiban is. Egészen a régi hang páthosza pld. ez a 
nehány sor : „ez a toll, istenemre, Hegyesb a tőrnél s lelkiismeret­
nél, S akit megszúrok véle, fáj neki Még akkor is, ha a sír férgei 
Cirógatják ott lenn a föld alatt... Csak azt ajánlom, hogyha 
még leszen Szerencsétlenségünk egymáshoz, akkor Beszéljen 
velem emberségesen, Mert én ugyan nem tartom magamat 
Nagy embernek, de akkorácska csak Vagyok, hogy oly parányok, 
aminő ön Levett kalappal szóljanak velem“. Vagy gondoljunk 
csak a Készülj hazám! pathétikus szózuhatagára. „Az ilyen vak­
merőt, Az ilyen szemtelent, Az ilyen háládatlant Honárulónak 
deklaráljuk És nyársra húzzuk!“
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De Petőfié ez a páthosz olyankor is, ha komolyan énekel. 
A Végszó ***hoz igazán nem komédiázik, nagyon is véres-komo­
lyán veszi mondanivalóját, mégis így kezdődik: „Isten veled te 
elpártolt barát, Veszett ebként ki szívem megmarád, Isten ve­
led; Fogadd a vett sebért emlékül, Mely fölszivárog belsejébül, 
Lelkemnek vérét, könnyemet.“ Hiszen legutolsó nekünk dalolt 
strófájában is maradt valami ebből a páthoszból. „S ha elbeszéli 
úgy, amint Megértük ezeket mi mind: Akad-e majd, ki ennyi 
bajt Higgyen, hogy ez történet? És e beszédet nem veszi Egy 
őrült, rémülésteli, Zavart ész meséjének?“ Ne feledjük, hogy 
neki magának is ki kellett elébb bontakoznia korának bombaszt- 
jaiból s A helység kalapácsa nem utolsó renden ez is: saját 
múltjának felszámolása, me g vallása, megbánása és megútálása. 
Ha már legutolsó strófáját felidéztük, emlegessük el legelső 
strófáját is, amellyel már azonosította magát, nem sorolván azt 
a zsengék közé, az 1842-ben írt Hazámban kezdő sorait. „Arany 
kalásszal ékes rónaság, Melynek fölötte lenge délibáb Enyelgve 
üz tündér játékokat...“ Akármilyen szép ez a passzus, egy bi­
zonyos: ettől a János Vitézig igazán csak A helység kalapácsán 
keresztül vezethet járható és célhoz is vezető ösvény.
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És megkezdődik a szerelmes szarvasbika életre-halálra 
menő küzdelme riválisával. A Kukorica Jancsi és Iluska har­
matos meséje nem születhetik meg addig, míg a szarvasgím 
a nagy hangba háborodhátik, mert akkor hiába vetné papírra 
szegény költő leikétől lelkedzett legszebb strófáit, hiszen azok 
szépsége halk, egyszerű és úgy nagyvonalú, hogy az olvasónak 
meg se képzenék. Beszőhetné a pók a könyvespolcok rejtett zu­
gában szegény, újfajta magyar éneket. Rajta hát, hadd haljon 
meg a nagy hang.

És meghal a nagy hang, mert nevetségessé válik. Az 
epitheton ornans, a díszítő jelző, mindjárt a legelső sorokban. 
„Lön az égi hatalmak irántami hajlandóságából A széles te­
nyerű Fejenagy, A helység! kovács, Vagy mint őt a dús kép­
zeletű nép költőileg elnevezé: A helység kalapácsa“. A szemér- 
metes Erzsókot már említettük. De ott a többi. „A helybeli lágy­
szívű kántor“, felesége: „Az amazontermészetű Márta“, „Harang­
láb, A fondorlelkületű egyházfi“, „A béke barátja, Bagarja“, 
„a csizmacsinálás érdemkoszorúzta művésze“, „a vitéz Csepü 
Palkó, a tiszteletcs két pej csikójának jókedvű abrakolója“, 
„A hangászkarnak tagjai hárman : A kancsal hegedűs, a fél­
szemű cimbalmos S a bőgő sánta húzója“, „a kevésszavú bíró, 
a bölcs aggastyán“, végül „a hivatalában pontos kisbíró“.

Nyomban az első epitheton ornans után az a nagyon el­
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b harapózott szokás jár rosszul, hogy a költő minduntalan kifelé 
beszél a meséből s meg-megszólítgatja olvasóközönségét. „Ti, kik 
erős lélekkel bírván Meg nem szeppentek a harci morajtól. 
Halljátok szavamat! De ti, akiknek szíve keményebb dolgoknál 
A test alsó részébe hanyatlik, Óh ti kerüljétek szavamat!“ 
Mindez azért, mert egy kocsmai verekedés leírása következik. 
Ez is több ízben ismétlődik. „Megvan, ahá, megvan!“ rikkanta... 
S a kíváncsi világ azt kérdi: mi van meg? Hegyezd füledet, 
Kíváncsi világ! Lantom neked elzengendi: mi van meg. S ha 
ekkori g aggodalommal Néztél hősünk sorsának elébe, S ne- 
talántán arcodat Érette a búnak könnye füröszté: Most már 
szemeid pilláin Az öröm könnyének Gyöngye ragyoghat, Mint 
fekete átiladolmányon A csinos ezüst gomb“ — mert a kovács­
mester, akit az egyházfi akarattal a templomba csukott, kita­
lálta, hogy jusson onnét mennél hamarább ki. Egy másik he­
lyen: „Óh nagyon is jó szívű közönség, Különösen ti Szép lyán- 
kái hazámnak: Ügy-e nem fogtok haragudni reám, Hogy a hely­
béli lágyszívű kántornak Szerelem vallásától S a tánc kellő 
közepéből Drága figyelmeteket A templom tájékára csigázom?“ 

Néha hőseit, vagy rekvizitumait szólogatja a hős, vagy 
monologizál. „Hah, de mi szörnyű zaj, Mi lárma riasztja Egy­
szerre az egyház Temetői nyugalmát! Mennydörgés? Vagy 
kásának forrása fazékban? Nem! Ott ember hortyog. Ügy van! 
ez emberalak.“ Vagy. „Azután, mint férfihoz illik, Téged híva 
segédül, Lelki jelenlét! S kéré: ne hagyd el őt. S te nem hagy­
tad el őt“ „Míg a bölcs férfiú tervét Leleményes eszének Fényes 
tanúját, Teljesülés koronázza: Pihennénk tán egyet — aztán 
Üj erővel térjünk a tettek más mezejére.“ A második ének ele­
jén: „Lantom, kegyes égnek ajándoka! zengd el: Honan az el­
nevezés.“ T. i. a „szemérmetes“ jelző Erzsók asszony neve mel­
lett. „És... de hová ragadál? Óh fölhevülésnek gyors talyigája! 
Vissza tehát A szemérmetes Erzsók ötvenötéves bájaihoz.“ 
Néha egész speech keveredik belőle. „Oh te piros nap! Mért vagy 
te piros? Szégyen-e vagy harag az, Mi arany sugáraidat Meg- 
rezesíti, Mint a bor az emberek orrát? Nem szégyen, de nem is 
harag az, Csak én tudom ennek okát, Én kit földöntúli izék 
Földöntúli izékbe avattak. Ez vésznek előjele.“ „Merre, Bagar ja 
uram, Test-épületének Élő-oszlopain, Oh merre szalad kend 
Gyors szaladással, Mint a kugli-golyóbis? Hát férfihoz illik 
Megfutamodni a harci veszélytől? Lemondani a csatahajnak 
Hősi jutalmáról, A dicsőség tölgy koszorújáról ? Ne kárhoztas­
suk a jámbort! A gondviselésnek Választott embere ő, Ki el­
hárítani termett A végpusztulást falujáról. Avagy ha nem 
ekképen cselekednék, Mért híná őt a világ A béke barátjának?“ 
„Oh Hamlet! mi volt ijedésed, Mikoron megláttad atyád lelkét, 
Ahhoz képest, amint megijedt A helybeli lágyszívű kántor Fele­
ségének látásán?“ A befejezés is hosszabb lélekzetű magán-
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beszéd. „Te pedig lantomnak húrja, pihenj ! Nagy volt a munka 
s bevégzéd Emberül e munkát. Én is pihenek Babéraimon, Mi­
ket a hírnek mezején Borzas főmre kaszáltam. Mostan akár ma 
megássa Gödrömet a sírásó, Bánom is én! Azért én élni fogok, 
Míg a világnak szappanbuboréka Szét nem pattan. Pislogni fog 
a hír mécse síromnak Koszorús halmán, Mint éjjel a macs­
ka szeme. El jő az irigység Letépni babéraimat... de hiába! 
Magasan függendnek azok, Mint Zöld Marci“. A legvégét már 
ismerjük.
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Az ismétlés is nagy erőssége a dagálynak. Kisszerű körül­
mények között ez is nevetségbe fúlad, természetesen. „Ámen!“ 
szólt az áhítat szent hangján A menny szolgája; s az egyház 
Négy fala, régi szokása szerint, Komolyan mondotta utána, hogy 
„Ámen“. „És ezt mondotta: Bezártak. S még egyszer mondotta: 
Bezártak.“ „De az régen volt. Már az idén A negyvenedikszer 
Értem meg a krumlikapálást“ tűnődik Fejenagy s valamivel 
alább már így aposztrofálja őt a költő: „A bölcs férfiú, aki Az 
idén már negyvenedikszer Éré meg a krumplikapálást“. „Meg­
van ... ahá, megvan! rikkanta ... oszlott a ború Hősünk komor 
orra hegyéről, Midőn e szót ejtette ki: Megvan.“ S ez még nem 
is elég, tovább variálódik: „S a kíváncsi világ azt kérdi: mi van 
meg! Hegyezd füledet, Kíváncsi világ! Lantom neked elzen- 
gendi: mi van meg“. A szemérmetes Erzsók ötvenötéves bájairól 
is addig esik szó, míg egyszercsak a helybeli lágyszívű kántor 
ott térdepel „a szemérmetes Erzsók ötvenöt éves lábainál“. 
Ezért veszi őt elő Fejenagy: „Példádon okuljanak a késő uno­
kák, Hogy kell csábítni az ártatlanságot, Hogy kell konkolyt 
hinteni Két szerető szívnek Tiszta búzája közé!“ Ezt is jó kétszer 
olvasni; néhány sorral alább: „A nép oda csődült, karéjt ké­
pezve, holottan A széles tenyerű Fejenagy Példát ada a késő 
unokáknak, Hogy kell csábítni az ártatlanságot, S hogy kell 
konkolyt hinteni Két szerető szívnek Tiszta búzája közé“.

Néha cifrázva az ismétlés. „Fölemelte s letette a kancsót; 
Csakhogy mikoron fölemelte, Csordultig vala az, — És amidőn 
létévé, Üres vala az.“ „És íme leért, És kutyabaja.“ „Hozzád ro­
hanok, Mint a malacok gazdasszonyáikhoz, Ha kukoricát csör­
getnek. S íme rohant a szemérmetes Erzsókhoz, Mint a malacok 
gazdasszonyáikhoz, Ha kukoricát csörgetnek.“ „Jónapot adj’isten 
Fejenagy koma! Jónapot adj’isten; Hát kelméd is eljött. De 
a szélestenyerű Fejenagy A jó napot adj’istenre Nem mondta: 
fogadj Isten. Nem mondott semmit, De nem is hallotta beszédét 
Bagar ja komájának, Dehogy hallotta, dehogy! ő csak látott — 
Oh mért kellett látnia ekkor! Mért nem született vakon inkább! 
És átaljában mért született!“ „Fölemelte a térdepelésből, Hogy 
talpa sem érte a földet; Aztán meg létévé, Hogy az orra is érte 
a földet.“
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vezet bennünket. Homeros hasonlatai óta klasszikus formája 
a dagálynak a hasonlat. Mondanunk sem kell, hogy A helység 
kalapácsában hemzsegnek a hasonlatok is. Átmenetül hadd áll­
jon itt legterjedelmesebb hasonlata, mely egyúttal ismétlés is: 
„rikkanta, S komoly orcájára derű jött: Mint kiderül példának 
okáért A föld, mikor a nap Letépi magáról A felhők hamuszín 
ponyváját; Szintén így kiderül A sötétlő konyha is éjjel, Ha 
kólyika kezdi gyötörni A mopszli-kutyácskát; S a tekintetes 
asszony Rémülve kiált A cselédi szobába: Panni te! kelj fel 
Rakj tüzet és melegíts téglát... De szaporán ! Panni pediglen 
Föltápászkodik ... egy-két botlásnak utána Kijut a konyhába ... 
kohával, acéllal Meggyujtja a taplót, Taplóval a kéngyertyát, 
Kéngyertyával a szalmát, Szalmával a fát, Hogy téglát mele­
gítsen Hasacskájára a mopszli-kutyának. Mondom: valamint 
ilyenkor Kiderül a konyha sötété, Ügy oszlott a ború Hősünk 
komor orrahegyéről, Midőn e szót ejtette ki: Megvan.“

Se szeri se száma a hasonlatoknak. „Csend lett, nagyobb 
csend nincs a mocsárok partjainál sem, Mikor a gém, bíbic s béka 
elalszik.“ „Valamint a puskagolyóbics Két annyira nem megy, 
Mint amennyire megy: Szintúgy az emberi hang.“ „S komoran 
nézett a híg levegőnek Egy pontjára. Miként a gólyamadár néz 
Fenekére a tónak, Mikor a prédát lesi, mellyel A kémény tete­
jén Várakozásba merült fiait Megvendégelni akarja.“ „Szemeid 
pilláin Az öröm könnyének Gyöngye ragyoghat, Mint fekete 
átila-dolmányon A csinos ezüstgomb.“ „Bájos vala ő! Mint a pi­
pacsból Font koszorú, Vagy mint a bakter dárdájába ütődött 
Éjjeli holdsugár.“ „A csapszék népesedik, Valamint a mezőség, 
Hol a tehenek csordája legel, Megnépesedik Két szárnyú 
gélyekkel A nyári napoknak Forró idejében.“ „Öröműző lángok 
emészték, Mint a vér rozsdája emészti Ólmos fütyköseinket, 
amikkel, Tisztújítási csatákban Egymást simogatjuk.“ „Majd 
akkora volt ő, Mint a bajusz orrának alatta.“ „Oly formán néze 
szemével, Mint nézni szokott a halandó, Ha nem érti a dolgot.“ 
„Megnyílt akközben az ajtó S lett széles az ő nyílása, Mint 
szája a helybeli kántornak, Mikor éneket énekel A sok sípú or­
gona mellett.“ „Kóválygani kezdtek Mindnyájan a tánc gyönyö­
rében, Mint aki nadragulyával Fűszerezte ebédjét. A lábak do­
bogása pedig Rendes vala, Mint ama zaj, mit Néha a tiszteletes 
hall, Mikor ül a biblia mellett S olvassa nagy elmerüléssel; És 
amely zajra imigyen Teszi megjegyzését Jámbor szívvel: Oh 
az a Palkó Istentelen ember! Megint ny aggat ja csikóimat, A 
gény párákat, Korbácsa csapásaival.“ „Hangtalan hangon, 
Mint a sugólyúk Lakói beszélnek a színpadokon, Holott nők 
s férfiak által Szomorú és vígjátékok adatnak S közbe bohóza­
tok és operák A közönségnek gyönyörére.“ „Az ilyen pillanatok 
kai Fukaran kell bánni tehát, Valamint fukaran bánik Beszé­
deivel Bíró uram, A bölcs aggastyán.“ „Előre tehát, Hogy
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alkalom el ne sikoljék, Mint elsiklik néha a hal A halásznak 
körmei között, Ha ügyetlen kézzel kap utána az ostoba fickó.“ 
„Olyan az én lelkem Mint a Duna legközepében A szélvész­
hányta dereglye, Vagy mint a dióhéj, Mit a gyerekek Pocso­
lyába veiének — Hánykodik erre, amarra.“ „Üres vala az, Vala­
mint üresek zsebeim Most, mikor ezt éneklem Nagy lelkesedés­
sel Költői dühömben.“ „A leleményes eszű fogoly Épen mostan 
ereszti Magát lefelé a harang kötelén, Valamint leereszkedik 
a pók Gyakorta szobám tetejéről Saját fonalán.“ „A nap gom­
bóca piroslott, Valamint a paprika, Vagy mint a spanyolviasz.“ 
„Ez vésznek előjele, Amely még ma lesújt a világra, Miként 
a mészáros taglója lesújt Az ökörnek szarva közé.“ „Vársz epe­
kedve reám? Valamint én várom a tiszteletestől Kontójának 
megfizetését, Melyért nála hetenként Kunyerálok hiába.“ „Hoz­
zád rohanok, Mint a malacok gazdasszonyáikhoz, Ha kukoricát 
csörgetnek.“ „Mint prédájához a macska, Zajtalan léptekkel 
S szeme égő üszkével Sompolygott a lágyszívű kántor Há,ta 
mögé.“ „A helybeli lágyszívű kántort Úgy ütő gette földhöz, 
Mint a gyertyát mártani szokták.“ „Mint megfordul a rézkakas 
a templom tetején, Ha más tájról kezd fújni a szél, Ügy vett 
más fordulatot A szélestenyerű Fejenagynak Lelke s irányt, 
Mikor e szók érinték füle dobját: „Nagyszerű volt ez esés! így 
hullnak alá a kövek A romi adózó várak tetejéről A völgy mély­
ségébe.“ „A lyányok pedig élvonalának A kocsmateremből, 
Mint elvonul a napnak sugara, Ha zivatar támad.“ „Potyognak 
az emberek, Mint a legyek őszi időben. A föld a kifutott vértól 
Olyan, mint a vörös posztó.“ „És reszket minden tagja, Vala­
mint a kocsonya.“ „A kemence bezárva Ügy mered a levegőbe, 
Mint valami sziklai vár A tatárjárásnak utána.“ „Aztán ott 
ragadá meg haját, Ahol legjobban fáj, És elhurcolta magával. 
Mint a zsidó a lóbőrt.“ A macskaszem és Zöld Marci hasonlat 
már ismételten szerepelt egyéb vonatkozása szerint. Befejezé­
sül hagytam a legkiadósabb, igazán homéroszi méretű hasonla­
tot, mely talán még a mopszli-kutyáeskás hasonlatnál is kiadó- 
sabb. „Jaj de mi hangok ezek! Ezeknek hallata visszaidézi 
Tündérhatalommal Emlékezetembe Éltem legszebb idejét, 
A gyermek-időt. Látom, mint játsztam öcsémmel S kis házi 
kutyánkkal. Aztán a kutyát elvette öcsém, Én meg nem akar­
tam odaadni. S így hajba kapánk. Mi jött ki belőle? Az jött ki 
belőle, Hogy a zajra apánk kirohan, Nálunk terem és mind­
kettőnket Jól megnadrágol. Azalatt a kutyát mi elejtők S rá­
hágtunk farkahegyére. Mikor e percben mindhárman össze- 
visítánk : Ez összevisítás alig lehetett szebb, Mint a Peti és két 
társH- zGiiéjö#4*

Nem hibázik az eposzi kellékek közül semmi, tehát a vész 
közeledtét hirdető baljóslatú előjelei is fel vannak sorolva be­
csületesen. „Nemcsak a nap hirdette a vészt, A már közelállót;
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Az egész természet Elhagyta a régi kerékvágást. Két kutya, 
melyek előbb Őszinte barátságnak Példái valának hosszú idők­
től, Most egymást marta dühödve Egy nyomorú juhbőr- 
darabért, Mit a mészárszéknek előtte találtak. S még száz ily 
példát zengene lantom, Mellyek mind iszonyú pusztulást Jós- 
Iának a földnek, De csak a legnevezetesbet Közleni légyen elég: 
A lágyszívű kántornak felesége Ma nem ivott meg többet Egy 
meszely pálinkánál.“

A versengő eposzi hősök szócsatájában szintúgy elgyö­
nyörködhetünk. „Igazolja magát kend, Vagy akkép vágom fül­
tövön, Hogy azonnal megsiketül bele“ — kezdi Fejenagy. 
Harangláb válasza nem késik: „Igazolni fogom magamat, Nem, 
mintha remegnék A kend fenyegetéseitől. Jobban felkösse ga­
tyáját, Akitől meg kelljen ijednem.“ Ezekután egymás-pocskon- 
diázás következik csak. „Mert én kendet utálom, Mint a kuko- 
rica-gölödint.“ „Ugyan úgy-e?“ „Bíz úgy ám!“ „Hát kend azt 
gondolja talán, Hogy én kendet szeretem Avval a macska­
pofájával?“ „Micsodával?“
„Maeskapofámmal? Hát te süldisznó! Aki kovácsnak tartja 
gát, Pedig holmi cigánytól Tanulta meg a kalapálást...“ „Hát 
még mesterségemet is Gyalázni mered? Te hitvány templom­
egér... No megállj ! Majd megkalapállak.“ Kezdődik az ököl­
csata.

1

„Avval a macskapofájával.“
ma■
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A hírnök szerepét a béke barátja, Bagar ja játssza s a gö­
rög tragédiákban sem festvék elevenebben az egyebütt történ­
tek az ő általa előadott iszonyú részleteknél.

^ Maga az események előadása is igazán epikusán széles. 
Szinte egy természetes szava sincs a költőnek, a legegyszerűbb 
dolgokat is úgy körülteremtettézi. Nemcsak ő használ, példá­
nak okáért, epitheton ornansokat; Fejenagy is így emlegeti 
szíve hölgyét: Ó szemérmetes Erzsókom, Szívem műhelyének 
őrök árendása te! Erzsók szeméből viszont ezt olvassa ki
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nyei kéjjel: Óh szélestenyerű Fejenagy, Helységünk kalapácsa 
S csapraütője szívem hordójának! Lépten-nyomon megállít 
bennünket a bőbeszédűség. „Csend vala hát“... meséli a költő, 
hogy nyomban letérhessen az útról mellékösvényekre: „Csak 
két éhes pók harcolt Életre, halálra Egy szilvamagon-hízott légy 
combja felett; De, oh balsors! a combot elejték. Egy egér föl­
kapta s iramlott Véle az oltár háta mögé A tiszteletes reveren­
dájába. S lakomáz vala S a pókok szeme koppant.“

Vasárnap délután helyett így mórikázik a mesélő: vasár­
napi délnek utána. A kisbíró szétkergette a kocsmázókat: a vi­
gad ozásnak Végéről szó sem volt, Míg a kisbírói tekintély 
Tutitokra nem adta Szívreható mogyorófabeszéddel, Hogy már 
hazamenni tanácsos, Vagy: „Jelen volt közepette a vendégek 
seregének A helybeli lágyszívű kántor. Gúnyosan elmosolyo­
dott: Kiprémzé Szája vidékét Sátáni mosollyal Többen is vol-
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tak még: Vala még több érdemteljes egyén A vendégek koszo­
rújában. Item: S ki volt ki az ajtót kinyitotta imigyen? Ha 
a hagyomány állításának Hinni szabad: Nem más, mint a vitéz 
Csepü Palkó.“ így szólt helyett: így adta bizonyságát ékes- 
szólási tehetségének: „Bort“. A folytatás hasonlatos hozzá: 
Fölfogta azonnal A szemérmetes Erzsók E szónoklat magas ér­
telmét, S eszközlé annak teljesítését. Nem fontolva haladván. 
S a befejezés: Ilyféle szavakkal Terhelte meg a levegőnek 
Könnyű szekerét, Hogy szállítná azokat A derék hangászi fü­
lekbe: „Húzd rá, Peti, A fűzfánfütyölödet is, Aki megáldott!“ 
Míg ezek történtek helyett: Míg ily események Gazdagítják a vi­
lág történeteit A kocsmaterem közepén. Ez is lehetne egyszerűb­
ben, nemde: Mikoron meglátta Harangláb, Hogy a lágyszívű 
kántor Se széna, se szalma: Hozzája vonult, S ily szókat láta 
helyesnek Intézni a késedezőhöz Bátorításnak okáért. Vagy 
a válasz: Mondd meg nekem: úgy van-e vagy sem? Akként 
áldja meg isten Életedet s unokáidat is, Amily őszinte leszen 
E kérdésemre a válasz, Amelyet adandasz!

Páratlanul részletes kitérés ez is. „A kötél ugyan azt aka- 
rá, Hogy hála fejében Hagyná ott bőrét tenyerének; Hanem 
a hűséges bőr Konokul így szólt a kötélhez: „Én ugyan itt 
maradok, — Avagy ha maradnom kell, Hát szinte maradjanak 
itt Hús és csont testrészeim is! A kötél jó szíve megindult 
E ritka bizonyságán A szép testvérszeretetnek, S lemonda kí­
vánságáról.“

nem

>
Gonosz élű megjegyzés az utolsó insurrectionak ez a kité­

tel: Mért engedni helyet kebelében A félelem érzetének? Hiszen 
részt vett a győri csatában. Ügyszintén kegyetlen célzás a ci- 
gánymultra ez: Mind ivadéki A hősi seregnek, Mely hajdan 
Nagy-Idánál A harci dicsőség Vér festette babérját Oly nagy­
szerűen kanyarítá Nem-szőke fejére s nem-szőke fejének Gön­
dör hajára. Harmadik, politikai ízű célzatáról (az ólmos bo­
tokra vonatkozólag) esett már szó egyebütt.

Hogy a végén mégse feledjük a szerző adoleszcens korát, 
két egészen tökéletlen „vicc“ is akadt a négy énekben, olyan, 
amilyet csak diákcétusokban hallani, de ott aztán sokat egy- 
rakáson. „De ezek csak pletyka beszédek; Mert Erzsók asszony 
nem is issza a bort... Csak úgy önti magába.“ „Látogatá őt 
Az egész falu népe... Szorgalmatosán; Elannyira, hogy Be se 
nézett más kocsmába... Az igaz, más kocsma nem is volt A fa­
luban.“



35

IV.

Az elején azt írtam A helység kalapácsáról, hogy az Az 
elveszett alkotmány szándéktalan grimászához képest akart 
grimász. Ne méltóztassanak ezt a mondásomat túlontúl szósze- 
rint venni s úgy érteni, ahogy nem szeretném. Petőfi kétség­
kívül ki akarta komédiázni a kor ízlését, az bizonyos. De ahogy 
kikomédiázta, arról már a tudatossága igazán nem tehet, az 
már a művész ösztönös munkája, a költés titka, jószerint bele 
se láthatunk. Semmi szín alatt nem adhatta volna teljes világos­
sággal okát mindannak, ami történt. Feszítette belülről János 
Vitéz, de nem is sejtette, hogy voltaképpen érte küzd.

Csak mi, az általa e versben oly gúnyosan aposztrofált 
„késő unokák“ vehetjük tudomásul és szemlélhetjük nagy gyö­
nyörűséggel ezt a gigászi küzdelmet, melynek végső következ­
ménye valóban a János Vitéz. Az olvasó-Petőfiben élő és ható 
romantika birkózott meg előbb a költő-Petőfiben élő és jelent­
kező realizmussal s az eredmény — mégis csak kompromisz- 
szum, de ragyogó és drága. Az irodalomtudomány „népiesség“- 
nek keresztelte el ezt a ragyogó és drága kincset: Petőfi, Arany, 
Jókai költői műveit s ha időben helyezzük el, akkor is ugyanaz 
a foglalata. Vörösmarty korának romantikája egyik felől és 
a kiegyezés korabeli realizmus a másik oldalon.

-

V.

Győzött a szerelmes szarvas. A helység kalapácsában le­
terítette riválisát, a romantikus dagályt. Megszületett, fogan­
ta tván a költőtől és születvén a közönségtől az új korszakot 
kezdő János Vitéz. Hogy mennyire született, mutatja élete ké­
sőbbi sora. Megnőtt és utódai lettek. Az irodalomtörténet már 
régen úgy tartja nyilván Arany Toldi-ját, mint Iluska és Jan­
csi egyenes leszármazottját. És igaza van az irodalomtudo­
mánynak.

Toldi is olyan azonban, akárcsak János Vitéz,ez A hely­
ség kalapácsához képest, amaz Az elveszett alkotmányhoz ké­
pest látott napvilágot s alakult olyanná, amilyen éppen. Köny- 
nyen felvethetni a kérdést: hatott-e vájjon A helység kalapácsa 
Az elveszett alkotmányra úgy, mint ahogy János Vitéz kétség­
kívül „mintája“ a Toldinak. Hiszen maga Arany írja róla 1847. 
január 9-i kelettel Szilágyi Istvánnak: „Toldi nagyra nőtt, János 
Vitéznél nagyobb, megolvastam,“ A helység kalapácsára vonat­
koztathatóan viszont azt írta Szemere Miklósnak 1857. nov. 
29-én: „Magát Petőfit akkor ismertem meg, mikor már meg­
állapított neve volt. 1846-ban, ha jól emlékszem. Addig, ha lát­
tam tőle egy-két dalt, az rám nézve olyan volt, mint akárkié“.

t
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Már pedig A helység kalapácsa 1844 őszén jelent meg, Arany 
meg 1845 tavaszán és nyarán dolgozik Az elveszett alkotmá­
nyon. Megmondaná Arany, ha máskép volna, hiszen Szilágyi­
nak megint csak maga írja, megköszönvén barátjának a győze­
lem alkalmából írt üdvözlő levelét: ez nagy részben az ön műve 
volt. Voinovich Géza, akinek könyvéből ez adatokat tudom, bele 
is nyugszik, hogy A helység kalapácsának nem sok köze van 
Az elveszett alkotmányhoz.

Szinte röstellem, hogy mindig más véleményen kell len­
nem, mint a hivatalos és elfogadotton. Beleakaszkodom a költő 
saját szavaiba: ha jól emlékszem. Hátha nem jól emlékszik még- 

ezúttal? Ha jól emlékszik, különben sem szokta odaírni, 
hogy „ha jól emlékszem“. Egészen apró kis nyomocskák báto­
rítanak erre a föltevésre. Előhozakodni is átallok velők. Az el­
veszett alkotmány első énekének mindjárt az elején van egy 
különben ismert és használt, de Arany és Petőfi lantján mégis 
rikító és gyanús szó: izé. „Vagy népszínművet írt, amely a nem­
zeti színen Hasra bukott! vagy a tót újságot izélte Pozsony­
ban!“ Ez A helység kalapácsában két helyt is előfordul. „Csak 
én tudom ennek okát, Én, kit földöntúli izék Földöntúli izékbe 
avattak.“ „Még kétkedői! Ártatlan vagyok én, Mint az izé..."

A másik gyanúindokom a cigányok bemutatása körül lap­
pang. „A hangászkarnak tagjai hárman“ ugyanis „Mind ivadéki 
A hősi seregnek, Mely hajdan Nagy-Idánál A harci dicsőség 
Vérfestette babérját Oly nagyszerűen kanyarítá Nem szőke fe­
jére“. A költői képzelet olyan szeszélyes és kiszámíthatatlan. 
Ez a kis megjegyzés éppúgy eszébe villanhatott A nagyidai ci­
gányok szerzőjének, mint a geszti cigányok, vagy a szalontai 
q-nak metszett p, vagy a Remény 1851-ben megjelent cikke 
a cigánypanaszkodásról. Mint ahogy Petőfinek is valószínűleg 
a Garay verse, vagy a Szigligeti darabja juttatta eszébe az ese­
tet. Lehet tehát, hogy Arany, mikor a Budai Polgári lexikoná­
ban böngészett és Nagyid a ostromának történeti adatára buk­
kant, hirtelen visszaemlékezett Petőfinek e nehány sorára is. 
Talán éppen azért érzett meg benne témát s talán éppen ezért 
várt és írta ki az adatokat. Annyi mindenféleképpen történhe­
tett ez, hogy történhetett így is. De akkor meg Arany bizonyára 
már 1844-ből ismerte A helység kalapácsát, mert csak akkor 
lehetett az őreá részletekre is kiterjeszkedő erős hatással.

A harmadik ilyen gyanús pont a tisztújításra vonatkozó 
szimile. A kántort „Öröműző lángok emészték, Mint a vér 
dája emészti Ólmos fütyköseinket, amikkel Tisztújítási csaták 
ban Egymást simogatjuk.“ Növeli gyanúmat az a körülmény 
is, hogy Arany is eufémizmussal él Az elveszett alkotmány IV. 
énekében, ugyanerről a tárgyról szólván: „ez éjen zajtalanul 
ütnénk rá jók s bortól neki bágyadt Tagjaikat kennök ín-nyujtó 
fütyköseinkkel.“

s

1

s
!

■

!sem :
!

E
S

:

I
6
l
€

l
fi
]

I
i
I

1
;

(

1
¡

]

rozs-
!

i

>.



37

Negyedik gyanús pont. Fe jenagy kérdőre vonja Erzsókot 
« választ kér tőle. „Mondd meg nekem azt: A hűtlenségnek fe­
kete posztója Vagy az ártatlanságnak Patyolatlepedője takarja-e 
lelked? Oh szólj nekem erre!“ Erzsók nem felel, Fejenagy pe­
dig megelégszik a néma válasszal. „A szemérmetes Erzsók Nem 
szóla reá, De tengervízszínű szemének Bájdús kifejezéséből Ezt 
silabizálta ki mennyei kéjjel A szélestenyerű Fejenagy: 
...Még kétkedel? Ártatlan vagyok én, Mint az izé...Érté ené­
ma beszédet A helybeli lágyszívű kántornak Dühteljes dögönyö- 
zője, S engesztelve sóhajtott: Lelkem lelke, bocsáss meg, Hogy 
kételkedni merék Hűséged acélláncának Állhatatosságában.“ 
Hasonló jelenet játszódik le Armida és Rák Bende között Az 
elveszett alkotmány IV. énekében. A varázshölgy is megvádolja 
Bendét, amiért az elment Ingadyhoz ebédre, ő is kérdőre vonja 
szerelmesét s ő sem vár választ, megelégszik azzal, amit a néma­
ságból, vagy nyöszörgésből igenlésnek ért. „Hüteten“ így feddé 
a hölgy „hálátalan ember... Mostan azért válassz: vagy tégy 
fogadást soha többé Át nem lépni az Ingady háznak csalfa kü­
szöbjét, Vagy — segedelmem helyt — elvárni fejedre boszú- 
mat.“ Bende aludt folyvást, de az álom karjai között is Hallá 
e keserű feddést. Tusakodva nyöszörgőit, Érthetlen szavakat 
morgott. Armida pediglen Értvén e feddés jól számította hatá­
sát: „Asztalodon hagyok ím egy játék francia kártyát, Ezt 
Hekate, úgymond, maga tette varázserejűvé.“

Nehány hasonló kitétel is nyomatékosabbá teszi a gyanút. 
A pókok szeme koppant (HK I.) ~ szemeink koppannak utána 
(EA IV.). A nap gombóca piroslott Valamint a paprika 
(HK III.) ~ Csős paprika módra (EA I.). Ha meg nem koppantod 
A viszonszerelem kopp autójával: El fog aludni (HK III.) ~ 
Thetis, az istennő Elkoppantotta világát (EA V.). Szintén így 
kiderül A sötétlő konyha is éjjel, Ha kólyika kezdi gyötörni 
a mopszli-kutyácskát S a tekintetes asszony Rémülve kiált 
A cselédi szobába: Panni te! Kelj fel (HK I.) ~ Mint elteszi 
csupra fedőjét A főzőkanalas, tűnyelvű konyhakirálynő (EA V.)

Egy szó mint száz: Arany János ismerte A helység kala­
pácsát s annak a példáján éppúgy nekibátorodott Az elveszett 
alkotmánynak, mint ahogy János Vitéz olvastára hozzá mert 
fogni Toldi-jához. Annyival is inkább tehette ezt, mert kisebb 
költők példája váltig mutatta neki az ösvényt. Pesten jártában 
véletlenül mind a két dráma-napon Nagy Ignác Tisztújítását 
adták. A Kisfaludy Társaság pályanyertes szatírái 1842-ből ha­
sonló témákkal bajmódtak. Szentmiklóssy Sámuel Az állatok 
restaurációjáról versel, Tárkányi az indítványok átadását gú­
nyolja. Személyes barátja, Szilágyi István, Hátrafalvy Bendegúz 
felett tart Emlékbeszédet (Az elveszett alkotmányban a Bende­
gúz megrövidül, a Hátrafalvy átalakul s Rák-ká válik.) De 
szül ismerném Arany Jánost, ha tévednék, azt írván róla, hogy

rosz-
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neki itt is kell „epikai hitel“: egy vitathatatlanul nagy költő 
buzdító példaadása. Ezért ragaszkodom körömszakadtig tételem­
hez, hogy ismerte A helység kalapácsát, mintául is vette: hatott 
Az elveszett alkotmányra Petőfi stílparódiája.

VI.

Azok, akik ismerik gyakori korábbi kirohanásaimat 
a hatásvadászó irodalomtudósok ellen, méltán csudálkozhatnak, 
hogy most jómagam váltam ilyen hatás vadászóvá. Egyelőre 

kell hagynom őket illúziójukban, később majd kiviláglik, 
mire jó ez. Figyelmesebb olvasóknak talán már hamarább is 
kiviláglik.

meg

Mindjárt tűnődéseink elején említés tétetett a kétféle di­
vatot tartó Aranyról és Petőfiről. Akkor is észrevehető volt, 
hogy két féleségük mélyreható, karakterükben gyökerező. Azóta 
sok mindenféléről értesülvén, láthatjuk, hogy a kétféleség 
két villája immár erősen eltávolodott egyik a másiktól.

Petőfi művészlélek. Neki csupa művészi természetűek 
a problémái is. A helység kalapácsának alig vannak élmény- 
gyökerei. Nagyon vékony és gyenge kis zsákmány volna azt 
ájlapítanunk meg róla, hogy atyjának, a jó öreg korcsmáros- 
nak a korcsmájában gyűjtötte az anyagot a kocsmai verekedés­
hez és hogy falun gyerekeskedvén, önkénytelenül gyűltek belső 
látásának mezejére a falusi képek.

Szó sincs róla. A helység kalapácsa úgy született, hogy 
a költő formai forradalmat érzett magában. Semmi, de szóról- 
szóra veendő szigorúsággal semmi épkézláb költészet nem szü- 
lethetik addig — feszült meg benne nagy bizonyossággal, — 
míg a magyar múzsák berkeiben a romantika páthosza a módi. 
Igaz, hogy azért mégsepi elmellőzhető mellékes adat az, hogy 
mindez a feszültség a falusi születésű, volt vidéki kollégista 
deák és obsitos baka, a természet e vadvirága szívét-lelkét szorí­
totta. Az ő egész egyénisége a cseppentett realizmus volt, maga 
a kétlábon járó természetesség és őszinteség. Aimak meg még 

jött el az ideje. Az csak a másik sarok ott, ahol az egyik 
éppen a romantikus forma. A kettő feszültsége viszi diadalra 
a forradalmat. János Vitézt. De most már értjük a falusi kocs­
mát és benne a vasárnapdélutáni verekedést. A homéroszi ha­
sonlatok és egyéb rekvizitum: a romantika. A falusi kép: 
a realizmus. A megoldás: ahogy ezek egymást megölik, mert 
helyet akarnak tisztítani és utat szeretnének vágni János Vitéz­
nek. „A szerelem lesz sarkantyúm, Hozzád rohanok, Mint a ma­
lacok gazdasszonyáikhoz, Ha kukoricát csörgetnek.“ A folyamat 
roppant egyszerű és áttekinthető. A romantika bombasztikus 
hasonlata és a realizmus kérlelhetetlen falusi tartalma a kuko-

nem
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ricát csörgető gazdasszonnyal és a szerelmes kováesmesterrel 
— megölik egymást. Jöhet János Vitéz, tiszta a vidék, szabad 
az út. És jön is még abban az évben. „Tüzesen süt le a nyári nap 
sugára. Az ég tetejéről a juhászbojtárra. Fölösleges dolog sütnie 
oly nagyon, A juhásznak úgy is nagy melege vagyon.“

Amint látjuk azonban — ez mindenestül forma kérdése. 
Másként áll a dolog Arany Jánosnál és Az elveszett alkot­
mánnyal.

VII.

Petőfi számára a költészet volt az élet. Arany János élt, 
úgy, ahogy őt életében ismerjük. Magát az életét élte, a pré- 
ceptori, nótáriusi, instruktori, professzori, szekretáriusi, redak- 
tori és öregemberi életét. Élni, azt jelentette a szótárában, hogy 
kínlódni, szenvedni. Kínlódott hát és szenvedett, úgy izzadta ki 
költészete formáját a maga kínja árán, akárcsak az elkoptatott, 
de igaz hasoulat szerint a kagyló az igazgyöngyöt.

Petőfi összeveszett valakivel, vagy valakikkel. Mérgében 
azonnal írt egy verset (sokszor, legtöbbször klasszikusan gyö­
nyörű szép verset költött ilyenkor). Az a vers aztán vagy még 
jobban összeveszejtette, vagy kibékítette a világgal, ennek kö­
vetkeztében újabb versek születtek. Oeuvrejét egyetlen címbe 
lehetne úgy foglalni, hogy nem maradna ki a cím alól egy fél 
sor sem: A költő és a költészet.

Aranynál fordítva szokott történni mindez. Szenved és 
vigasztalódni akar. A kínok mintegy levezetéséül, vagy legalább 
is zsongítása végett elővesz valamit és babrál rajta. Hol tréfás 
sóhajtásokat vet hányódó papírszeletekre, hol költői techniká­
ját próbálgatja valami értelmetlenül nehéz feladaton, hol 
Aristophanest fordítja görögből, hol a kapcsoskönyvbe ír Öszi- 
kéket a Margitszigeten, hol az angol kiejtés szabályait szorítja 
emlékeztetőnek hexameterekbe, nehogy valamelyik tévedőbe 
mehessen. Mikor aztán a kín és szenvedés ilyenformán megta­
lálja a maga formáját, a szenvedés is meglelte a maga értelmét: 
abbahagyja a költő a piszmogást és abbahagyja — néha félbe- 
szerbe — az éppen készülő alkotást. Lehet, hogy egyszer vala­
mikor, esetleg csak húsz-harminc év múlva, újra előveszi, bab­
rál rajta jó egy sort megint, de lehet, hogy nem, a „töredék“ 
örökre úgy vész, ahogy maradt. Mindegy. A költő oeuvre- 
jében értelme van, mert ha torzó, akkor az az igazi formája is. 
Megint ide kell iktatnom egy sajátságosán hangzó tételt: Arany 
Jánosnak nem maradtak töredékei. Mutathat a látszat, amit 
jólesik, a valóság ez: nem maradtak, nem is maradhattak, mert 
neki maga az élete problematikus, formai problémái sohasem 
voltak, nem is lehettek, hiszen ő minden formai problémáját 
meg tudta oldani tökéletesen. Csak az élete maradt számára

*
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problémának holtáig. Sajátmagáról írta, amit Tompa sírkövére 
szánt: „maga egy burkolt, szomorú kép Várva nagy értelmét 
bús tele titkainak“. j

Az elveszett alkotmánnyal sincs különben. Ez a műve 
talán csak tanulságosabb, mint a többi, egyébként szakasztott 
olyan, mint a többi. Tanulságosabb, mert önkénytelen. Ügy 
buggyant ki belőle, legfeljebb a vége felé másmilyen egy kissé. 
Nem akart vele semmit. Maga mulatságára kezdte. Ügy ahogy 
fentebb írtam: Enyhülésül, vigasztalásul. Ahogy Toldiról em­
lékezik öreg korában: Ó, ha nem a hírért, nem a dicsőségért, 
Nem hogy a nevemnek üssek vele cégért, De hogy a daliásban 
lelkem átifjodnék: Ó, ha még egy olyat énekelni tudnék.

Ha tehát az elveszett alkotmány kulcsát keressük, nem 
azt kell kérdeznünk tőle, amit A helység kalapácsától kérdez­
tünk: hogy írta meg Petőfi, hanem ezt: mit írt meg Arany? 
Mije fájt, mikor írta? Mit akart „kiírni“ magából?

Mije fájt? Mindene fájt. Az élete fájt neki, mint mindig, 
ha írt. Elviselhetetlenül fájt neki az élete, valahányszor írnia 
kellett. Narkózis volt neki az írás. El is panaszolja: „engem tit­
kos métely Fölemészt: az örök kétely; S pályám bére Égető, 
mint Nessus vére.“ Egy másik helyen: „Nem palotába, vesszen 
a fény! Nem oda vágytam s gondolok én; Vontak erővel, Kór­
nyavalyást, S dísze nekem Dejanira-palást“.

Az egész élete fájt Arany Jánosnak, mindig az fájt neki, 
sohasem valami akkor — éppen — aktuális, az éppen aktuális 
kiválthatta benne talán a gyulladásos állapotot, de mindig egész 
addig való életével reagált az aktualitásokra. Az elveszett al­
kotmány írása idején is megvolt talán az aktualitás. Az 1845. 
június 23-i bihari tisztújítás okozhatott neki fájdalmat. Tisza 
Lajos adminisztrátor katonákat vezényelt a vármegyeháza ud­
varára, fehér tollasaival megszállotta az üléstermet, a hivata­
lokra nem is jelölt ellenzékieket, dec. 15-én aztán ennek retorzió­
jaképpen magukkal hozták az ellenzékiek ólmos botjaikat, azok 
ellenébe megint csak szuronyok szegeződtek s ezúttal már vér 
is omlott jócskán. A két gyűlés közt írja Arany barátjának, 
Szilágyinak: „Én magam most is szabadelvű vagyok, de fájdal­
masan hat rám érezni, hogy nincs e megyében elvrokonom. 
Meglehet, nekem különös fogalmaim vannak a szabadelvűség­
ről“. Egy másik helyen valósággal brutálisak a szavai, amilye­
nek nem szoktak lenni. „Cannibalismus, a kortesség rút szenve­
délye, mely a félbarmok között dúl.“

A megyei korteskedés fáj tehát neki pillanatnyilag, az 
fogatja a tollat meg vele, de közben egész addigvaló élete fel­
kavarodik s mindenestül belezsúfolódik a poémába. Amit valaha 
megélt, elolvasott, vagy tűnődései közben felhalmozott: ott nyü­
zsög, ott nyugtalankodik Az elveszett alkotmányban. És a kese­
rűség zuhogón áradó hullámainak tarajai alkotják, formálják
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Az elveszett alkotmányt Arany János addig való életének értel­
mévé.

Meddő kérdés: közben mi hogy hatott Arany Jánosra! 
Az is záp kíváncsiság: mivel mit akart. Minden hatott rá, 
amit addig tapasztalt, olvasott és gondolt. És mindennel egyet 
akart: felhasználni eszközül, hogy megszabaduljon a létezés 
kínjának szenvedéseitől.

Itt megint tartozó kötelességünk hálásan megköszönni 
irodalom tudósainak, hogy hangyaszorgalommal olyan sok ada­
tot egybehalmoztak már. Legalább jobban látszik, mennyire 
az egész élete lüktet Aranynak e művében is, akárcsak egyéb 
munkáiban és egész oeuvre-jében.

Azt mondja például életírója, hogy a paródiára Schlegel 
könyve vezette, az Über dramatische Kunst und Literatur. 
Valószínű. Abban olvasta, hogy a víg epopoeia nem külön mű­
faj, csak az eposz paródiája, midőn ünnepélyességét jelentékte­
len kicsiségekre alkalmazza. Valószínű, ismétlem. De csak azért, 
mert olvasta ezt a könyvet. De olvasta A helység kalapácsát, 
A béka-egér harcot, Dorottyát. Olvasta Tassot, Miltont, Home- 
rost, Vergiliust, Horatiusi, Vörösmartyt, Shakespearet, Byront. 
Ismerte Szent László pénzének a legendáját, hallott Debrecen­
ben az ördöngős Hatvani professzor furcsa tetteiről. Volt 
tikulában és kollégiumban diák, volt szalontai, kisújszállási, 
megint szalontai praeceptor, írnok, majd másodjegyző a város­
házán, megfordult Pesten, sőt Bécsben, ha csak pár napra is. 
Állandó olvasója volt kora folyóiratainak, sokat beszélgetett 
Szilágyi Istvánnal, különösen pedig rengeteget gondolkozhatott. 
Tudta, mi a védegylet. Eltünődözhetett az ősiségen, esküdtszé­
ken, börtönügyön, örökváltságon, kormányfelelősségen, víz­
szabályozáson, háziadon, iskolaügyön, vasútkérdésen, képviseleti 
rendszer problémáin, hisz azok akkor a levegőben szálldosó 
témák voltak. Joggal, mérnöki kérdésekkel, a megyei élet kü­
lönféle gyűléseivel hivatalából folyó gyakorlat, sőt kötelesség 
volt ismerkednie. Nem szerette ugyan emlegetni, de még 
dorszínész is volt s úgy járkált egy darabig faluról-falura.

És mindezzel írta Az elveszett alkotmányt. Az egész életét 
beleírta, az egész életével írta. Azért sikeredett paródiának, 
mert élete kínjainak szenvedése árán írta és kínban, meg 
védések közt. Itt a paródia másfajta, mint A helység kalapácsá­
ban. Lehet, hogy azért van hexameterben tartva, mert Schlegel 
szerint az ünnepélyességet jelentéktelen kicsiségre alkalmazva 
víg epopoeiát nyerünk. Nem fontos, mit szándékolt a költő, 
mert valódi, belső problémája az élet felől nyomja, nem az iro­
dalom felől. A paródiát az oldozza és az kényszeríti formába is, 
hogy adva van egy formális, szokásos, kötelező, eddig unifor- 
misszerüen jelentkezett élet — és az a költőnek fáj. A költő nem 
is azonosíthatja tehát vele magát, de ezt nem mondhatja meg
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nyíltan. Megmondja tehát titkon, mondatlan is. Szigorúan az 
élet komolyan kitermelt, komolyan is veendő formáiban mozog 
(innen a hexameter és az egész eposzi masinéria), de a régi hős­
tettek helyett csak arról az életről számolhat be, amely az ő 
eddig való élettapasztalata. Nem az ő személyes élete, hanem 
a külső élet, amelybe kényszeredett s amely olyan gáládul fáj 
neki. Az ő személyes élete az a kompromisszum, amely Petőfi­
nél is megmenekült. Az diadalmasan ott lebeg az egész történet 
fölött: a költő egyéni magatartása. A méltóságos forma és a 
méltatlan tartalom itt is megölik egymást s az egészből csak 
a költő attitűdje marad életben, mely mindvégig azt hirdette: 
ez nem az élet, ez nem az enyém, külön vagyok, nem vagyok 
azonos. Ügy, ahogy Szilágyinak írta: Különös fogalmaim van­
nak a szabadelvűségről. Nincs e megyében elvrokonom. Ha 
néhány évvel idősebb s bír immár a Toldi tanulságaival, bíz­
vást hozzátehetné, a forma felől közelítve a tartalomhoz, ezt is: 
Különös fogalmaim vannak az elbeszélő költészet felől. Nincs 
ez irodalomban esztétikai elvrokonom.

Petőfi megöli az epitheton ornansokat és a homerosi szi- 
miléket, hogy eltakarítsa a dagály romjait János Vitéz elől. 
Arany kiűzi a nemesi kortéziát a hexaméterből, mert méltatlan­
nak tartja azt eme nagyszerű formákhoz. A saját formáira 
utalja őket, ha azok nem olyan pompázatosak is. De legalább 

lehet nagyszerűséget hazudni bennük. Hogy megismerninem
ebben a tükörben a közeledő Toldit. Az öreg Bence bocskorára 
körömmel írt kereszt, az araszos vállon rengő szörnyű vendég­
oldal, a szájunk végén édes álmunkban kicsordult nyál, meg 
a kétsarkú magyar tizenkettős vers — nem élhetnek meg belső 
tartalom, sőt a belső tartalom deréksége nélkül. A tartalmuk- 
vesztette régi formák halála elébb új, tartalmas tartalomra utal, 
annak velejárója majd — másodlagosan — vadonatúj forma is. 
Harmadlagosan pedig: magyar lesz ez az új forma, mert a régi 
tartalomnak és régi formának egyaránt az okozta vesztét, hogy 
nem voltak egyik a másikéi.

E tudva aztán már némi derűvel vesszük tudomásul az 
irodalomtudomány-gyüjtötte érdekes részleteket. Hiszen csak 
adatainkat szaporítják a felől: mennyire az életével írta Arany 
János első nagyobb művét. Mennyire megbízható forrása 
oeuvre-je életének. Érdekes megtudnunk például, hogy az EA. 
I. énekének ez a sora: „tejméz foly a kun pocsolyákban A Ka­
raj ánosban, mit lát a vak is, csak akarja“ — a költő kisújszál­
lási preceptorkodására utal, valamint Rák Bende elemi iskolás 
emlékei is azévi vezérkönyvének, Benedek Mihály ref. püspök 
Utasításainak tételeit tartalmazzák : „Tudtam az úri könyört, 
tudtam az első Száz zsoltár szövegét: a Bázsán szörnyű bikáit, 
a Hermont, a Zoánt és több efféle tanulmányt.“ Jó tudni, töb­
bek közt a Bolond Istók II. énekéből is, hogy költőnk nem na-
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gyón lelkesedett Péczely Józsefért, a debreceni kollégium latin- 
görög-história professzoráért s nevezett 1835-i Csokonai síremlé­
kére indított gyűjtését aposztrofálja e sorokban: „sötét komolyan 
néz Távolból, csak imént koldult emléke Vitéznek.“

Bizonyisten nem ártana még többet tudni sem. Eddig úgy 
tudjuk, hogy Aranyt nem kapta meg debreceni diák korában 
az Auróra, pedig ezekben az években jelentek meg köteteiben 
a Rom és A két szomszédvár s Aranyra mindez nem ösztönzőn 
hatott. Hajlandó vagyok azt hinni, hogy ezt rosszul tudjuk. Itt 
is találtam egy áruló szócskára, mely Az elveszett alkotmány­
ból a Romra is utal, A két szomszédvárra is. Meríték a lélek­
adó bort — mondja az EA VII. éneke. Ennek megfelelőleg a 
fíom-ban: Lélekadó bornak tele volt nedvével az albolt; A két 
szomszédvár I. énekében is: Ment legelőbb is alá s a máskor lé­
lekadó bort, Mostan búnevelőt felhozta egy öblös üregből. Más 
egyezések is vannak. Egészen e két éposz hangulatából született 
az EA. két helye: ahogy a levegő elkapja a kiáltást, még in­
kább, ahogy a Rom if ja és Hamarfy kergetik a tündérleányt 
e ahogy közben reménytelenségükkel egyetemben a vidék is 
megváltozik.

Másrészt Arany dialektusával is jó lenne megelőzőleg 
tisztába jönnünk, ha olyat állítunk, hogy maga is sok szót gyár­
tott a komikum fokozására e művében, meg hogy rövid szó­
tagokat meghosszít, részben mert ez is tréfás dolog, részben meg 
a hexameter mián. Mert például a „furcsa rövid ember, nagy 
szájjal, harcsa bajusszal“, az Arany János dialektusában, hét­
köznapié formájában sem rövid, hanem rövid. „Gyűlöletes itt 
a hasonlat“ olvasom az I. énekben, de ennek olvastára arra a 
vidékre való boldogult keresztanyám nekünk idegen beszéde 
vágódik emlékembe, hányszor megmosolyogtuk, mikor édes­
anyánknak mondta : az a gyülőllet, lelkem komámasszony, hogy 
az nem múlik el az emberiségtől, az a nagy gyülőllet. Sok szo­
katlan szó az én fülemnek nem idegen. A szaladékony, gyám­
nak, számadolás, szepegés gyarlítta Hamarfy, benyulámlott, 
nagy gombolylyá tekerülvén. Asszonyom, így a jövény, képe 
simára juháztan, hintesd vissza szemébe és hasonló kitételek 
a múlt század végén még használatosak voltak mifelénk is, jól­
lehet a mi vidékünk már nem szakasztott úgy beszél, mint a 
nagyszalontaiak, csak olyanformán. Talán Simay Ödön is ke­
vesebb Arany-gyártotta szót talál, ha erre külön is vigyáz.

vni.
Mennyire egész életével írta Arany Az elveszett alkot­

mányt, abból is megtetszik, mennyire azonosította magát ele­
meivel azután is. Érdekes, hogy öreg korában jelentkeznek e 
legkorábbi képek ismételten. „E lepedőszigetet denevérek nagy
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sokasága fogta körül, magasan szárnyalván azzal a légben. 
Rajta zenészcsapat ült. Hegedűsök, szikralövellő Fekete macs­
kákból s nyomorék váltott gyerekekből. Vértarajos kakasok 
kürtőitek“. (EA. V.) A Tengerihántás dátuma 1877. júl. 15., utolsó 
strófája meg így hangzik : Magasan a levegőben Repül egy 
nagy lepedő fenn: Azon ülve muzsikálnak, Furulyáinak eltűnő­
ben.“ 3 versszakkal előbb: Maga Ferkó sem nyughatik az ágyon, 
Behúnyt szemmel jár-kel a holdvilágon; Muzsikát hall nagy- 
fenn, messze, Dalos Eszti hangja közte.“ Arany János jegyzete: 
„Mezőn háló emberek sokszor vélnek magasan a légben felettök 
áthúzódó kísérletes zenét hallani: a (daemoni) zenészek valami 
nagy, kiterült ponyván repülnek tova.“ (V. ö. még: Kiterül ba- 
kacsinja az égnek. (EA. V.)

„E felhőparipák sárkánnyá váltak azonnal, Melyek kén­
lángot lehellének messze kitágult Torkaikon, s mételyt izzadtak 
a földi mezőkre.“ (EA. V.) Ezt is a Tengerihántásban látjuk vi­
szont: Tuba Ferkó juhot őriz a tájon: Juha mételyt legel a 
rossz lapályon. Érdekes különben, hogy a szó az 1877. júl. 6-i 
keltezésű Epilogus-ban is előfordul: „Bárha engem titkos mé­
tely Fölemészt.“

„Majd mikor a föld rejtekében régóta penészlő Kincsek 
fölhányják lángnyelveiket, jelül adván A föld népének hol 
kelljen... kezdeni éjjeli ásást.“ Ez új fogalmazásban előfordul 
A bajuszban is: Ki szeretne gazdagodni, Könnyű módon pénz­
hez jutni: Ásni onnan hova nem tett, Vagy ha tett is, A letett 
kincs Időközben elszelentett.“ Ennek elég korai a dátuma : 1854.

De istenem isten Egy percig se legyen, ha kezem meg nem 
keserüli (EA IV.). Ezt hamarosan viszontlátjuk, már a Toldi
VI. énekében, mindössze nagy I-vel írva: De ne legyen nekem 
az Isten Istenem, Ha bosszút nem állok érettök a csehen.

Elment a fogadós-úr kölcsönzötte — sokunnan-gyűlt — 
ezer is. Ehhez hasonló a Nagyidal cigányokból: Mind olyan 
rongy on-gyűlt, mint annak előtte.

Mind az, mi előbb Hábor vala, most egy Barna bitang 
felhő (EA. VI.). Ez is jó későn, 1873-ban jelentkezik újra, a 
Bolond Istók II. énekében: Laktársi egy bitang pallót oroztak. 
Milyen régóta ott rejtőzött pedig agya tekervényei között ez a 
szó : még debreceni kollégiumi diák kora óta. 1835 telén a „se­
des“ aktái szerint (Arany másodéves filozófus volt akkor) egy 
Tóth Mihály nevű diákra rábizonyul, hogy deszkát lopott, de 
aztán kiderül, hogy „bitang palló“ volt, egy házhoz támasztva, 
melynek gazdája nem vállalta magáénak.

„Felocsúdtak némineműkép Mámoros álomból krapulás 
émetteniségre“ (EA. VI.). A Toldi Szerelme XII. énekének 31. 
szakaszában „Felriadt Lajos, de a kép nem enyészett tmette is 
rá még jó darabig nézett.“ Arany János megjegyzi ez utóbbi
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alakról, hogy inkább émedte, vagy émedten, ébren, miután 
laki felémedt.

Ezek (engedelemmel) Árnyékszék közeién, a könyöklőn, 
messze fehérlő Bögréket leltek (EA, VL). A Jóka ördögében 
úgy idézi a hajdú Jóka fogadkozását, mint illetlenséget, hozzá 
is teszi rögtön: „Azért engedelmet instálok a felől.“

Vagy nagyon óvást lop (EA. IV.) : mennek óvást, mennek 
árnyon (Buda halála VI.).

Hogy nem a gólyamadár költötte... őket (EA. VI.), ma­
gamagáról az Árkádia-félé-ben mondja Arany, hogy „Engem 
sem a gólya költött.“

Külön felemlegetik Az elveszett alkotmány „hibás“ hexa­
metereit, amelyekben az ötödik láb dactylus helyett spondaeus. 
„A keserű próbára jutott magyar alkotmánynak (II.)“ „És az 
üres téren kopaszon maradott —egy hordó“ (VII.) „Olcsó elvei­
tek, szavatok nyila mind eltompult.“ Nyilvánvaló, hogy Arany 
valamennyit pótolhatta volna „jóval“, ha ez lett volna szándé­
kában. Igen ám, de ő később is, komoly verseiben is „sántít“, 
ha^ valamilyen okból így találja jónak. Az egri leány „lengye- 
les“ menetű középső részében is „megdöccen“, mert kényes füle 
nem tűri, hogy a nagy tűzvész képe láttán meg ne álljon a vers 
folyása, ha csak egy rövid időre is. „Hej ti vitézek koszorúsdi 
táncban! Vér i oly az utcán, foly a vér a házban ! Ég a város! ... 
tüze messze lángol, Négy sző gélét jén ide is világok“ Ezeknél 
a soroknál is megvan a szerzőnek a hol komoly, hol tréfás oka 
a döccenésre, a hordónál még külön érzékelteti ezt egy hiány­
jellel a tetejébe.

Minek szaporítni a példákat. Mint ahogy torzói nincsenek 
Aranynak, ifjúkori zsengéi sincsenek. Az elveszett alkotmány 
sem első müve egy tehetséges kezdőnek. Egy szövésű az egész 
Arany oeuvre s a Kisfaludy Társaság 1846. évi győzelem- 
koszorúzta víg éposza sem nem értékesebb, sem nem alábbvaló 
darab a többinél.

va

IX.

Az előző fejezet utolsó mondatát azért kellett odaírnom 
föntebbi mondanivalóim végére, mert szegény Az elveszett al­
kotmány hol az egyik-, hol a másikfajta megítélésben szokott 
részesülni. A hivatalos kritika, talán egy kicsit magától Arany­
tól indíttatva félvállról kezelte s igazán nem helyezte a nagy 
költő java alkotásaival egyazon rangsorba. Aztán elkövetkezett 
1917, a centenárium éve s Móricz Zsigmond megkezdte a poéma 
rehabilitálását. Azóta minduntalan támad hol itt, hol amott 
egy-egy kritikus, aki aztán a másik túlzásba esik s jelenleg úgy 
áll a helyzet, hogy némelyek ezt a munkáját tartják a nagy
epikus egyetlen igazán jól sikerült alkotásának. Mondanom
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kell, hogy mindez a víg-éposz tartalma miatt lendült eny- 
nyire a másik oldal felé. E kritikusok a későbbi Aranyt holmi 
megszeppent és önnön nagyságának kemény rabságába ejtett 
s abbaú tartott elvetélt zseninek mutatják be, aki életében 
egyetlenegyszer merészelt forradalmi gondolkozású és radikális 
felfogású, szókimondó, őszinte valaki lenni, fiatalkori első alko­
tásának hexaméterei közt, azután letört, lapított, megnémult 
és irodalmi értékskálán számítva is leziillött. De akkor az egy- 

jól odamondogatott a fennálló rend nagyképű és nagyszájú 
farizeusainak. Mintha nem is ő írta volna elől a Nagyidai 
cigányokat, középül A walesi bárdokat, Szondi két apródját és 
Ráchel siralmát, befejezésül meg Bolond Istókot, ha már ép­
penséggel odamondogatásról esik emlegetés.

Ez a kétféle lapszín is mutatja, mennyire elszoktunk iro­
dalmi művek irodalmi elemzésétől. Az elveszett alkotmány je­
lentőségét sem pro, sem contra nem mérhetjük fel mondani­
valójának tartalmi matériájával. Petőfi formai forradalmát 
Arany tartalmi forradalma fejezte be és egészítette ki. Ez igaz. 
De az Arany-féle „tartalom“ nem azonos Az elveszett alkot­
mány „tartalmi-kivonatával“. A „tartalom“, mely a két költő­
óriás forradalmát a végső diadalig küzdötte végig, az élet joga, 
a reális élet-fölötti életé, mely leleplezte a tartalom és forma 
antagonizmusában rejlő ürességet és hazugságot, lehetetlenít- 
vén formát, tartalmat egyaránt.

Azóta a magyar irodalomban csak teljes őszinteség árán 
lehet időálló műveket alkotni. Ennek a teljes őszinteségnek tar­
talmi eleme a költő kínosan-fájdalmas élete, egész élete, az 
élete, formai eleme pedig: a magyar vers és a magyar próza. 
Az elveszett alkotmány inkább egy kíntól eltorzult arc halotti 
maszkja, mint fintor, de azért A helység kalapácsával együtt 
és ahhoz képest hadd legyen a neve mégis klasszikus grimász, 
mert mióta meghuszonötölték 1846. február 4-én, nevetséges ma­
gyar nyelven minden mórikázás a véres és nyers, őszinte és 
igaz élet pótlásául, pláne valamilyen idegen köntösben.

sem

szer

X.

Az eddigiek leöblítése végett hadd örvendezzünk egy ki­
csit Az elveszett alkotmány magyar szabású szépségei láttán 
és hallatára. Nekem különösen két költői elem tetszik benne 
fölöttébb. Tartalma: a magyar transcendens világ és formája: 
a magyar nyelv.

Mennye és pokla egyaránt magyar ennek az ittenvalo 
létnek. A magyar haladók géniusza: a garaboncás diák, a ma­
radiak varázslója: a gellérthegyi boszorkány. A pokol bejárata, 
a föld köldöke : Kóly, a világközepe, ha a hegyet elhengeríti
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felőle egy titokzatos erő, akárcsak a fedőt a csuporról a kony­
hán szokás. Nemcsak geográfiailag magyar a pokol, berende­
zésében is az: ugorkafa nőtt benne.

A transcendens világban a transcendens élet is magyar­
fajta: a babona világa. A legnagyobb magyar írók szeretik a 
babonát Arany óta. Mikszáth Fekete fogata, Fekete kakasa, s 
még egy csomó más műve jó példa erre. Az elveszett alkot­
mány legkezdetén már ilyet olvashatni: „Asszonyom“ és e szót, 
meg a többit, végire jártam, Egy csak imént besuhant nagy 
fekete macska beszéli Csillogván szeme... „Még szaporán“ úgy- 
mond „öltözd fel nappali bőröd: Vén banya képében hívd őket 
ez éji tanyára.“ Valamivel alább, de még mindig az I. énekben: 
Nem te valál-e ki szétküldéd látatlan alakban Böjti boszorká­
ny id, hogy rángassák a beretvát Elvrokonaim kezében; vagdal- 
tassák be azokkal Arcaikat. Aztán olyanformán tágul az éji 
tanya fényes palotává, mint a Hatvani professzor lakása annak­
idején. Az asztal is hasonlóképpen terül meg olyan gazdagon.

A kincskeresést már említettük, de a teljes kép még titok­
zatosabb: Majd mikor a föld rejtekében régóta penészlő Kin­
csek fölhányják lángnyelveiket, jelül adván A föld népének, 
hol kelljen fekete macskát Ölni le áldozatul, hol kezdeni éjjeli 
ásást.

Egy másik helyen: Éjszaka van, s hetedik gyermek 
látja, hol a kincs.

A ponyván repülő zenészcsapattal föntebb volt találko­
zásunk. Nem kevésbbé félelmes ez a másik sereg: Kívülök még 
harcjel-adásra Voltak lepedős kísértetek, akik Emberi csontok­
kal kürtőitek az éjjeli hadnak. Ez a harmadik nemkülönben: 
Géczi boszorkányok mentek lovagolva először Bükkfa lapátjai­
kon, s forgatván bal jók erősen szikrázó szemetét. Azután szép 
unnepiséggel jött a Gyalogsátán ezred. Macskákon ülének.

Ez a kép már a Hábor hadából való: Soknak szájából hat 
sor kapafog vigyorog ki.

Mindez pedig a legszebb, legtisztább, legtermészetesebb, 
leggyökeresebb magyar nyelven van elmesélve. Az irodalom­
tudósok megjegyzik hexaméterei-ről, hogy azok inkább a Fa­
zekaséihoz hasonlítanak, semmint a Vörösmartyéhoz, de ezt úgy 
mondják, mintha e miatt rosszabbak volnának. Pedig nagyon 
sok Vörösmartyas sort fedeztek fel őkmaguk is a masszéban. 
Arany tehát meg tudta volna írni mind a hét énekét meres- 
merevül ilyen hexaméterekben is — nem ezen múlt a dolog. De 
a forradalom ebben a vonatkozásában is győzött. Legyőzte a 
hexametert megint csak mind a két irodalmi vonatkozásában. 
Formailag: a vers a magyar nyelv törvényei szerint mutatja 
az időt (Vörösmarty hexaméterei nem egészen ilyenek, elég 
b^.k ,az,nekik*) Tartalmilag: Arany János szalontai nyelve 
dübörög és folydogál a hexainéter eszterengái közt. Kóstolgas-
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snk egy kicsinyég és befejezésül valamit ezt a csudálatos 
nyelvet is.

I. ének. írni didascaliát még a szépapja sem értett; segé- 
dekül-e vagy egyébért, hallgat az írás; A szárnyára-kapott szél 
búgván bősenyes öblén; kétes, ha repül-e, ha jár-e? Nézd daru- 
lábait a fövenyúton mártogatódni; A közel erdőben pedig isten 
verte vityilló. Bent a vityillóban; beteges mécs pisla sugári 
Oszlat jóik a homályt s növelik. Hajdanta köcsög volt... s el­
törve pokolra hajítá Asszonya; lessünk rá, majd kiviláglik; 
A fél arc közepén egy szem sandalgat a mécsre; Sőt mi több 
— Ki ne adj ám rajtam — még a királyi Városok írati közt is 
meghajtottam a hérót, Kit lelkemre kötél de nyomába sehogy se 
jöhettem; Hát ördögszekeret korbácsol a sziken az alszél; A há­
romnegyed arc ecetesbbé Ion e szavaknál; no ... ha most nem ... 
Három a tánc... psztl csitÜ; Fölszedi mind fele-más tagait; 
gondolatot felfűz esős paprika módra; Nyílik azonban az ajtót 
képviselő hara-pokróc; beapadt has; Hosszú póklábak, még 
hosszabbakra telendők Hogyha, csak egyszer bár, sikerülne ki- 
nyujtnia térdben; tenyerét teregetve szünetlen Öblögető hangon 
folytatta beszédit; hogy mutatott haragod megijeszt; Lábam 
alatt te nem ássz vermet, hogy orozva megejthess; Összetalál­
koznunk egyikünknek vesztire szolgál; — az erő, mely képes 
volna egyítni, Nem fogan e kimerült természet anyátlan ölé­
ben; épen ujjnyi hibázott; Darabig várni, ha repül-e őt felölelni 
a férj; kitanultam minden eféle Női fogásaidat; Orsola gazd- 
asszony pedig ottbenn újra felölti Tisztes macskamezét és a 
kunyhó tetejére Felmászván elkezd kormánzni fogat csikaróan; 
Azzal a tündérnő veszi mécsét a szenelőről; Mint majd minde­
neket lebeszél a krónika később; öt-hat alak, kiket a zivatar 
gerebel szigorúan; örömestebb üstöközvén Háromezer haragos 
kortessel; Neki szóig hallani kellett; szétnéző az éjben: Egy­
színű ez, nincs benne kesely folt; Végre bírókra, türökre, ma­
rokra, ökölre kerültek; És miután egymást egy szik szamukéba 
teríték; Locs-pocs lába alatt; ezek bezzeg megadóztak; Szembe, 
ha ördög is! így biztatkoznak; Ellenutat vesznek; fölheverül 
egy Föllegnek ruganyos pamlaghátára. — II. ének. ott sikerült 

egész rakodást megtenniük egy helyt; paczuhán jelenünk 
meg előtted ; köpenyem félig csupa kastos; pityusok mind Tár­
saim is; de beszéde sem a már untig abárlott Tárgyra vonúla; 
Kiéli a zsarnokot ön falujából; tíz jókoi'i bárányt; Nyers-nyakas 
embereket, kik apámat nem süvegeitek ; Rospontos lovakon 
szülő falumat tovahagytuk; folyvást gyühügetve haladtunk; 
S több ily kapa-unta parasztok; Mi tehát feljártuk hadnagyain­
kat; A zabevők közé csapkodtuk a jaj-hegyes ostort.
III. ének. Már a pirók hajnal diadalzászlója kifeslett; Szurdikos 
utcából; Itt-ott utcaszögön serkennek a városi őrök; Fürge le­
gények ... ki s be sorolnak; bundának csáva-cser ezni ; Nem fog-
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ják-e utóbb fenekestül felborogaini; azt bizonyosán, Hogy fe­
ledékeny ség legjobb ír e panaszokra; — Mintha darázsfészket 
pajkos süheder faderékban Megbizgat; S hosszú beszédének 
farkául így teve kérdést; de nagyon más szőrű beszéddel; és 
átkozom egy liberális; kétszer vámolnak: először Míg zöld még 
a vetés, megye-meglimitálta vizökkel, Aztán majd szemül is 
molnár-szentelte fukákkal; és nem hímhámozni körötte; Mind 
ezt tudni nekem, kérdem, bőrömbe nem áll-el — IV. ének. Tarka 
csöcsöskorsot a kristály habba merítve; varangyok tábora tesped 
l<aba elé; mit szomorogsz, pajtás?; égre csigádzó Forgószél 
kadarul; Utat adék és pénzt az egész vad cimboraságnak; És 
elvekonyodott maga is mint megszivosult vas; majd dél volt 
már, hogy először Felserkent, de nehéz volt a szeme; otthonosak 
lőnek, megszoktak azonnal Mint a házi legyek; Bende azonban 
nem vala tegnapi csirke az ily es Dolgokban, se tehén, hogy 
Jégen táncra vihessék; Fogdosták a nemes lelket, mint Péter 
opostol; Furcsa rövid ember, nagy szájjal, harcsa bajuszszal; 
Flsobb hadnagy uram nem akarta elérteni: mért kell Most a 
nemességnek gyűlésbe bemenni; ha Résre nem áll az egész... 
nemesség ; Éljent hangzék itt az egész eresz-alja nemesség; 
Úgy van: aranybundánk vargát ránt, nonusainkat A liberalis- 
ták ebharmmcadra kerítik; Délben hús, bor elég; ugyanaz va- 
csorára dulásig; így szónokla tovább, rekedezvén; Az, ki a 
hamfabol kirúg és küllő felezéssel Megszakadást okoz itt; Mához 
két hetire gyűlés lesz; bemegyünk egy szálig a gyűlölt Házi adó 
ellen harcolni körömszakadásig; Boldogulnak, ahol megfor­
dulunk, megye-szerte; fene rothadság eszi őket; verik a nyomot 
elnehezülő Sarkok után; hova futnak az ilyen amolyan Szedte 
helyen? lepünk kiszakad már a szaladásban; Átallván keveset, 
hogy megcsúfoltak, utánuk indultunk néhányon, hogy kérjük 
vissza közénkbe; Kain emberölésért Üti betyárrá lön; Ny el vök 
is elbelgult; igényelhette a földből Osztályrészének kihasítását 
nyilasonként; Van-e kelmédnek, Füle Péter, több két vékásnál;
. oldesurak lesztek: mérhettek birkaczímert is; Sőt a királyság 
is sort jár, mint jár a bíróság. — V. ének. Nagy fülü tátos; Há­
rom perc mielőtt kezdetien voltba merülne; és mondjad néki 
nevemmel; Majd mikor a föld rejtekiben régóta penészlő Kin­
csek fölhányják lángnyelveiket; Forgószél tekerül; Megszöp- 
pent a legény mert nagy felelet vala rajta; - Másik fő feketés 
volt, megtarkázva halotti sárgával; gyakran belefalva dühében 
A iancoltba, gyakorta fülét csipdesve fogával; ugatott, az igaz, 
de ama kettő leugatta; Nagy patvar vala itt; haragudt rá, hogy , 
megvette a vámot; Minden kádra hajolt egy ugorkafa és e nö­
vénynek Mindenik ágcsáján esküttség, szolgabiróság S más 
a fityegett; Mert ha bal arcáról lekaparta goromba jövését, 
p™g a jobb arcon két ujjnyira nőtt a kemény tors, És míg a 
jobbnak veti kését, addig a bal rész Meggyomosult; bő köpe-
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nyét szél ellen vetni törekvék; Mindig evett valamit, de fölöt­
tébb foghegyen ette; Mostoha gyermekeit mindig jobban sze­
rété ön-Magzatinál s ímé ránőttek azok; E vért nászlakomad 
közepén fecscsentetted a Hábor Arcához ; Innen a széles öröm 
hódító gőze fejében, — VI. ének. Mint egykor a monda cigánya 
Nagy fakanáljával hörgőivé vizét a Dunának; Míg nem haj­
naluk; A malom egyhangú rop-rop-ját, mely soha meg nem 
Szűnik az éltes idő hosszát ki jegy ezni egyenlő Peczekkel; Nagy 
baj az írónak, de kivált annak, kire bölcső Lepleiben tulokig 
rántok a múzsa leányok Ajkaikat, kit jó mamikája zúzával az 
apró-Marhának tartott, és lécz-fürteit addig Meg nem szűnt 
fodorítni, tüzes vassal sütögetvén, Míg született költő nem va 
nápész gyerekéből; Velők egy hajlékba szorulván; 3, mondd 
három egyénből Áll az egész sokaság; Hogy miután e nadaly 
vastagra hízott a legény hő Véréből, a menyasszony e vért pi­
ciny ólomedénybe Fogta föl; Kortesi gégékkel tütükelven mé­
nesi nektárt; Hirtelenül, mint szók terjedni tavak sima tükrén 
A potyogásig elért záporszem ezüst karikája; Hah, már a szö­
ges orr, a nyakbötyök, a busa homlok Ismerhetlenek ott; nincs 
a két mártogató láb; Most egy dögletes bűz támad; tekeres füs­
tét kigyódzni az égig; az alak pedig állti helyében Összerogyott; 
Oktalan, a jót sem tűrő, veszte g mar adásé; a fölleg rojtjai szin­
tén Kezdenek összevonulni ; Nézte miként mártok magokat 
keleten a kiáradt Hajnali tűztenger hulláimba; Míg ezek így 
esnek légben, földszint s a pokolban; Udvaron állongó szekerek­
nek alatta, fölötte; felocsúdtak némineműkép Mámoros álom­
ból krapulás émetteniségre; Vármegye ház telkén foga helyt; 
Aki mit ett, illő, hogy igyék rá és a kutyának Érdem után szok­
tak nadrágot varrni, nem úgy van?; bortól neki bágyadt tag­
jaikat kennők in-nyujtó fütyköseinkkel; Ö feljártamagánosán 
a pártok vezetői- És fő embereinek vígságteljes éji tanyáit, 
leskődött nagy figyelemmel Szedve bögyébe, ha mit... észre­
veheti; Számát megjegyzé, amint hozzá tudna vetni. - 

ének. egy dobogás szelíd álmát Elvadita s kiveré tilosából 
szürke szemének; Látogatói szemet szájt tátva lesik: mi lesz 
ebből?; gonosz ördög játsza meg engem; talpon van a vármegye 
telkén, S nem gözü álomban; tőnek pedig oly ügyesen, oly Vá­
rakozást haladó, szándékon túli sükerrel; Koloczintos, hogy fel- 
józanodott; Verjük agyon, ha magát nem védi a nyulga teremt­
mény; És nekibőszülvén... ágas fáról leverék a V árnagyné kö- 
csögit; Jól torták magokat darabig, sőt fogytig elállnak Minden 
megrohanást; ezek (engedelemmel) Árnyékszék közeién, a kö­
nyöklőn, messze fehérlő Bögréket leltek szájjal lefele borogatva 
mig Pörgedi horgas inának Gáncsot vetve le nem türkölte¡ vi­
téz Koloczintos; háromarasznyi Távolságban tát pokol örvényt, 
áldozatára; a hős Tagadó végig húz Pörgedy horgász Bordáin 
tetemes botjával; és „nem nézve kicsinyre“ Eltűrik nemesen, ha
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Szakállok köldökig ér is; Ám ezek is tudtak hozzá s kezdék mu­
togatni, Hogy nem gólyamadár költötte, hogy őket is olyan 
Bordában szőtték, amelynek vászna ha nem jobb, Nem cuda- 
rabb legalább a Deákné-szőtte hetesnél; Hogy meg akarta ta­
vai puskázni a kertben az apját; A terem éltágul; Tin 
tanítástoknak legcsúfosb nem-követői; mint ősötök, akire büsz­
kén Puff ad májatok; Ember, önösség Nélkül, nem lehet el; 
Ember rakta tüzet lelvén egy rengeteg erdőn Nála pirítkóztak 
kényökre; oh mi ez a haza? nemde Tinmagatok, nőtök s az olaj­
vesszőre hasonló Gyermekitek?, v. ö. Meglátod gyermekidet Te 
asztalod körül, Renddel, mint olajvesszőt, Kikben szíved örül. 
(Szenei Molnár Albert: CXXVIII. zs. 2. v.); Melyet a föllengő 
szél elmos a szemek előle; Idegen képek, kiket a megye népe 
Még ki nem ismert sem hang jókról, mint a harist, sem pávai 
tollúkról. — Ráadás. Ott, a halottas nép közepeit, valamely 
zsebelésért Csíptek el egy rongyvázt: és az (lehető-e?) Hamarfy.

Arany János „Toldi“-ja.

I.

A szájhagyomány szerint Arany János elfakadt ríva, 
mikor megpendítették fülehallatára a tervet, hogy Toldit beve­
zetik a magyar középiskolába tantárgynak, kötelező olvasmá- 
nyul. Nem hiszem én ezt, nem olyan könnyen áll takaros ember­
nél a rívás, nem is a költőt magát jellemzi az anekdota, hanem 
az iskolát, helyesebben az iskolahagyott nadrágosokat, ahogy a 
gimnáziumban tanultakra visszaemlékeznek. Különben sincs a 
csúfondároskodásnak érdemben igaza. Sokáig magam sem lát- 
ta,m világosan ebben az ügyben. Mostanság azonban annál nyil­
vánvalóbb nékem, mennél többet fájt a fejem tőle régebben. 
Igenis minden másfajta vélekedéssel szemben ez a tiszta, a cá­
folhatatlan igazság: Arany János mindenekfelett a Toldi köl- 
tője, mi magyarok pedig azért beszélhetünk magyar irodalom­
ról olyan minden kétséget kizáró módon, mert adatott nékünk 

a Toldi, Arany János Toldija. Nem a Toldi-trilógia, az más 
lapra tartozik, hanem csak Toldi. Egyetemes, magyar tény ez, 
de többek között azért is megfellebbezhetetlen, mert a közép­
iskolában el kell olvasniok, sőt egyes részleteiben könyvnélkül 
kell tudniok a diákoknak a nagyerejű gyermek történetét. 
Mindegy, milyen körülmények között olvassák. Mindegy tehát, 
függetlenül magától a verstől, meg kell-e állapítaniok, milyen 
a mű szerkezete, kik s milyenek benne a hősök, milyen volt Mik­
lós lelkiállapota a farkaskaland után, nem tesz semmit, kell-e 
dolgozatot írniok az öreg Bence jelleméről, leírást a nádasról,
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ismertetést a középkori párviadalról, egy remegy, milyen a kö 
rítés. Magát a kézzelfogható valóságot, hogy a leendő magyar 
olvasóközönség mindenkori legfogékonyabb éveiben immár év­
tizedek óta elejétől végig elolvasta Toldit, nem teheti meg 
történtté semmiféle kísérő jelenség. Segíthet neki, hátráltat­
hatja, módosíthatja, befolyásolhatja, de nem hatálytalaníthatja. 
Mert maga Toldi is hat, nemcsak az iskola, nemcsak a kor szel­
leme, nemcsak az ezerféle más egyéb hatás.

Nem egyoldalúság, túlzás vagy elfogultság íratja ezt le 
vélem a papírra. Hiszen nekem magamnak például nem is a 
Toldi a kedvenc olvasmányom. Világért sem akarok vele olyas­
valamit állítani, mintha a magyar irodalomban nem akadna 
klasszikusabb műremek Toldinál, nem is egy, nem is kettő. Még 
csak azt sem vitatom, így szólván, hogy Arany Jánosnak ma­
gának legnagyszerűbb alkotása Toldi, írt ő ennél különbet akár 
hányat később, lírai verset is, elbeszélő költeményt is. Azt aka­
rom ezzel mondani csupán, hogy Toldi háromszögelési pontja 
Arany János költészetének is, a magyar irodalomnak is, min- 
magunk hátunk mögé olvasott könyvkazlának is, az enyimnek, 
meg a tiednek, kedves olvasóm. Arany János azért írta későbbi 
műveit, úgy, ahogy épen megírta, sőt a korábban szerzett Elve­
szett Alkotmányra is az derít világot, mert a Toldi tizenkéi 
éneke kifolyt a tolla alól. Az osztatlan egész magyar irodalom­
ban könnyebb eligazodni Toldin innen és Toldin túl. Jómagam 
is Toldihoz viszonyulván viszonyulok a Buda halálához vagy a 
Tamburás öregúrhoz, de az Ember Tragédiájához, a Zord idő­
höz, sőt Nickleby Miklóshoz, a Karamazov testvérekhez, Oidi- 

királyhoz, III. Richárdhoz, bizony még Rainer Mária Rilké-

nem
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hez, Eminescuhoz és Eino Leino-hoz is. Fordítva ezt nem mer­
ném állítani másról. Az ember tragédiája, igenis, tehet arról, 
ha Peer Gyntöt, vagy Manfrédot, vagy Faust második részét 
másképpen érzékiem, mint tenném, ha Madách sohasem élt 
vagy semmit sem írt volna. De nem tehet a Tragédia róla. ha a 
Zöld Henrikből, vagy Ady lírájából így vagy úgy fogom fel és 
verem vissza a hatások sugarait. Nem tehet róla mérhető erő­
vel. Ady lírája sem segít rajtam (imponderabile csak, hogyha 
mégis és sohasem tudhatom meg, hogyan és mennyiben) — 
mondjuk — azokban a pillanatokban, mikor a színpadon 
monsieur Pourceaugnac-kal kötődik az olasz kalandor. Toldi 
hatása ellenben olyan intenzív, hogy semmiféle irodalmi élmé­
nyem nem lehet tőle mentes, vele elegyítetlen, hozzá nem viszo­
nyult. Most, hogy — Isten tudja hányadszor — végigpörgetem 
Arany remekének lapjait ujjaim között, ismételten kínoz a titok 
megfejthetetlensége: hogy lehet azért mégis vájjon? Miért 
ilyen különleges olvasmányunk a Toldi nekünk, magyaroknak? 
A középiskolai tanterv nem kibékítő, mert nem teljes magyará­
zat. János vitézt, Az új földesurat, Az ember tragédiáját, Bank
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bánt, A falu jegyzőjét is olvastatja az iskola. Önmagamat áltat­
nám, ha belenyugodnék az olcsó magyarázatba. Mélyebben rej­
lik a titok megfejtése. Magában Toldiban rejtezik valahol, nem 
a sajátos körülményekben. Toldinak a magyarázata nem lehet 
más, csak maga Toldi.

II.

Egy kicsi ideig kénytelen vagyok másról beszélni, hogy 
megél ttessem magam. Diákéveim Borsszem Jankó-ja nagyon 
elkényeztetett és szerfölött igényessé tett mint képrejtvényfejtőt 
Mar azért is haragudtam, hogy egy földön csücsülő karonülő 
gyermek elé g betűt kellett írnia az ötletes fejtörő-szerzőnek, mert 
csak így lehetett a megfejtés Giil Baba. Csak akkor volt az örö­
mem zavartalan, ha a kép változatlanul jelentette a helyes meg­
fejtését: a Mokány Berciékkel tarokkozó Halley üstökös — föl­
diekkel játszó égi tünemény; Rossini — mert csak egy kurta 
szivar; az ötkoronás „fej“-oldala — őfelsége a király nevében; 
partitúra — állapítja meg az ember nagysokára diadalmasan, 
nem látva mást a képen egy folyópartján erőlködve pedálozó 
arva biciklistánál.

Akkor ösztönösen éreztem fanyalgást, vagy gyönyörűsé­
get, ma mar tudóin, hogy a jelképrendszer alapproblémája fog­
lalkoztatott, a jelkép mint az ős jelentés és a jelentésváltozás küz­
delmének az eredménye. Az a szép — így éreztem és jól éreztem 

ha egészen természetesen és nem valami mesterkedés követ­
keztében utalnak egymásra ők ketten: az ősjelentés azt mondja, 
az en igazi jelentésem ez a soha eddig nem hallott új, az 'új 
jelentés pedig hevesen tiltakozik ellene, mintha ő valami újat
akarna mondani. A kottalapok — biciklizés és megfordítva _
természetesen csak tréfából.

De a tréfa azért sikerült, mert igazán is ezt sejtjük a jelen­
tések mélyén. A hatás annál teljesebb, mennél brutálisabb, men­
nél természetesebb az egymásrautalás. Az új jelentésből kiérzik, 
hogy ereje nem önmagában, hanem abban a tényben van: meny- 
nyire erre az egy pillanatra várt a szimbólum mélyén rejtőző 
osjelentés, vágyván kifejeződésre, melyet az új jelentés hozott 
magával.

Toldi azért hatásos és erős szimbólum, mert önmagában 
véve ismert régi mese, de most, Arany János új megfogalma­
zásában természetesen, minden mesterkedés nélkül, tehát brutá­
lisan jelenti önmagát, Arany Jánost, téged, engem, még pedig 
nem is egyfajta vonatkozásunkban. Igazán az, ami egyesegye- 
dül lehet szép a jelképrendszerben: az egyetemes lét örök aktu­
ális emberi formája. Ha százszor máskép próbál alakulni e földi 
élet, százegyedikszer is csak azért lehet élni, mert kiviláglik 
az a végén mégis: ki a különb, egyébként nyomorultul kellene
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se születnünk. Ez az em-elpusztulnunk s jobb lett volna meg 

béri, a különbnek egyszer végrevalahára felülkerekedni, min­
denkor máskor vergődésnek érezzük a sorsunkat, rabszolga kín­
lódásnak, vagy lebzselésnek, állati, sőt növényi tengődésnek. 
Egy nagy váróterem a mindennapunk, amelyben sóvárogva 
várunk ennek a pillanatnak a megérkeztére, epizód minden 
más, átmeneti állapot, vagy vakeset, az események rosszindulatú 
csoportosulása, elemek játéka, amelyek lezajlását végig keli 
várnunk, egyébként azonban mindig csak ez az egy érdekel min- 

örök aktualitás: hogy győz a derekabbik a hitvány ab­
az igaza. Es pro-ket, ez az

bak szerezte akadályokon, miképen derül ki 
dukálja bár a valóság az ellenkező megoldásokat, ha úgy tet­
szik neki, tucatjával, számunkra hatlábú borjak azok egytol- 
egyig, mert a létnek csak ez az egyetlen szemünkben elfogad­
ható és egyedül lehetséges formája, hogy a kezdetben alulszo­
rult különb, a hitványabb cselvetésein diadalmasan győzve, be­
fejezésül mégis felülkerül. Olyankor szép ez, olyankor sikerül, 
ha összes vonatkozásainkat magába zárja, még pedig minden 
praktika, fifika, erőltetés nélkül, magátólértődően.

III.

Az alulraszorult különb felülkerül mégis, akárhogy 
terkedik és akármeddig bitorolja helyét az ütődöttebbik — ez 
a Toldi Miklós története. De ez a lét szimfóniájának vezető szó­
lama is. A létezés ritmusa ez, különben nem lehetne érzékelni, 
vagy nem volna értelme. A feszültség a két fókusz között, a 
lebirkózandó feladat hozza létre az áramkört, tartja keringés­
ben a mozgást, de éppen ezért magának az életnek az a minden­
kori megjelenési formája, hogy a különb alul van, felül akar 
kerekedni, az ütődöttebbik ezt a felülkerekedést meg akarja 
akadályozni, ez egy darabig sikerül neki, de aztán a különb 
győz mégis. Az annak a rendje-módja, hogy aktuáliter eppen 
az ütődöttebbik ül fent a magas lovon, de a teljes példányok 
jelképezik jóreménységeinkben mindenkor máris a véget: vegig- 
képzelve a dolgot már most is az a rendje-módja, hogy a 'ú 
lönb győz, akárhogy is áll az ügy jelenlegi stádiumában. Nem 
hajánál fogva előráncigált egyik eshetőség ez, hanem az egye­
dül érvényes forma, hiszen mesterkedés nélkül, természetesen 
folyva önmagából, íme, csak ez „jön ki“ maradéktalanul. Es 
csak ez illik minden hasonló esetre kivétel nélkül rá. .

Ez az egyetemes élet elve, a fizikai, a biológiai, az emberi 
lét alapelve. Ezt tanítja a struggle for life, az energia meg­
maradásának a törvénye, a történelemfilozófia, a pogány i - 
regevilág, a kategorikus imperativus és Jézus Krisztus tel tá­
madása. Az ember, az egyén is, a társadalmi osztály egyik tagja 
is, az ifjú is, a magyar is, a költő is, a mesehős is és az olvasó
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is pillanatnyilag éppen kisemmizve, meggy alázva, erőszakkal 
bűnbe hajszolva, éren-nádon lappangva, farkasokkal viaskodva, 
loppal hazasettenkedve, az adottságok ellen lázadón abból ki­
törve, hasztalan próbálkozva, csudamódon megsegítve, széles 
kedvvel nekiduhajodva, a tisztességes emberek figyelmét 
lami derék dologgal magára vonva — küzd, harcol, szenved, 
elesik, meg felkél, újra nekidurálja magát; szívében és világ- 
szemléletében azonban töretlenül látja és érzi magát a király 
fejéhez választott vitéznek. Azért gyönyörű szép ez a mese, 
mert nem tételszerű hangoztatása egy érvényes törvénynek, 
hanem az élet formája, a maga életszerűségében. Toldi Miklós 
áll a napsütésben vendégoldallal a vállán, más mezőre vágyik 
a határrul. Az adolescens ifjú egyesegyedül capax a más élet­
kornak között, felkészülten vár és szeretne valami nagy dolgot 
véghezvinni. A falusi nép friss energiái feszülnek a többi társa­
dalmi osztályok békés hortyogása közben s új stílust ígérnek 
az elrontott élet folyásául. A magyar nép Európa nemzetei kö­
zött hátraszorítottnak érzi magát s szeretné igazi életét élni vég- 
revalahára. Arany János szalontai jegyző érzi költői képességét 
és többnek tartja azt Bajza—1Toldiék szobaköltészeténél. Én, 
jámbor olvasó, magamra ismerek ebben a kánikulai kép köze­
pén álló vágyakozó ifjúban, jobb részem nekem is más mezőre 
vágyik adottságaim, szűk kis határából. Nem tétel ez, nem tör­
vény, hanem a valóság, sőt még annál is több, nem a valóság 
éppen most telő kis törmeléke, részlete, szelete, esetlegessége, 
hanem a teljes, kész, kerek, egész, értelmes formája a valóság­
nak. Nem jelenti, de jelképezi a valóságot. Továbbra is mara­
dok járásbírósági Írnok, vagy középiskolai tanár, vagy negye­
dik gimnazista tanuló, nem leszek én Toldi Miklós attól, hogy 
elolvastam Toldit, de kiegészül, kikerekedik, megértelmesedik, 
felépül, nekiteljesedik irnokvoltom, tanársorsom, deákéletem 
azzal, hogy jelképesen máris, még mindig kínlódva és vergődve, 
a király fejéhez választattam.

va-

IV.

Nagyon erős ennek a szimbólumnak a hatása nemcsak 
azért, mert nagyon alapvető tényeiben ragadta meg és foglalta 
egybe a létezés örök aktuális emberi formáját, hanem azért is, 
mert nagyon szerencsés pillanatban cselekedte ezt. Gondoljuk 
meg csak. Toldi története egy adoleszkáló ifjúé, egy falun- 
felejtett többretermett emberé, egy Anjou-korban vitézkedő 
gyáré, egy nehéz próba alá vetett homo sapiensé. És ki mesél 
róla, kiknek? Arany János mesél róla minden idők magyarul 
olvasó közönségének, de esetünkben nekünk és nem utolsósorban 
nekem. Arany János meséli. Méltóztatnak tudni, mit jelent ez?
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A fészekfentő mesél az adoleszkálóról. A félbemaradt falusi 
jegyző mesél a falunfelejtettről. A népies költő mesél a szoba­
költészet korában Anjou Lajos udvaráról, az ott lebzselő 
Györgyről és az odatörekvő Miklósról. A neuraszténiás küsz­
ködő magyar költő a jobbágyfelszabadítás lázas, keserű évtize­
deiben a király fejéhez választásról. És kinek meséli mindezt1? 
Az adoleszkálóról negyedik gimnázistáknak mesél. A falun­
felejtettről a XIX. század demokratáinak. Az Anjou-udvar 
Györgyéről és Miklósáról az örök kétarcú kuruc és labanc, ke­
leti és nyugati magyaroknak 1848 előestéjén. A próba alá vette- 
tésről minden kor, minden korosztály, minden társadalmi rend és 
minden nemzet próba alá vettetett jeinek. De nekünk is mesél, mai, 
mostani olvasóinak. Az adoleszkálóról a generációs problémával 
harcolóknak, elsősorban a mai magyar ifjúságnak. A falun­
felejtettről — a falukutatóknak, a szociális kérdés, a tehetség- 
kutatás, a népfőiskolák, a telepítők emberöltőjének. Anjou La­
josról, Györgyről és Miklósról Bartók—Kodály közösségének, 
azoknak a lelkűkben tusakodóknak, akik látni szeretnék és tudni 
vélik, mi a magyar évezredek óta és milyen a magyar feladat 

elkövetkezendő új évezredekben. A próba alá vettetésről — a 
vergődőknek, betegeknek, halódóknak, de szenvedéseik közben 
és azok által egyre jobb reménységben levőknek. És nekem is 
mesél, aki azért tudom, merem és szorongattatom őt magyarázni, 
mert magam is magamra ismerek benne, lévén jómagam is 
próba alá vetett, alulkerült, lélek szerint örök adolescens „kis- 
magyar“ (vagy „mélymagyar“), a király fejéhez választandó­
ság igényével, jó reménységben lévén annak bizonyossága felől. 
Önmagában is erős és hatékony jelkép Toldi. De hát még így, 
mikor annyi vonatkozásban felerősödve és megerősödötten zeng 
felénk Arany János ajkáról — a mi fülünkbe. Hiszen mind az 
elébb emlegetett vonatkozásokon túl Arany János nemcsak 
tizenkilencedik századeleji falunmaradt, fészekfentő, próbára 
tett ember volt, hanem a legnagyobb magyar költő és mi is, 
azonkívül, hogy generációs, szociális, faji és nemzetpolitikai 
problémák hányt-vetettjei vagyunk, egészen bizonyosan oda is 
érkeztünk immár, hogy válhassunk a Toldinak teljesjogú és 
kapacitású olvasótáborává.

az

V.

Ám egyszeriben megszűnnék a varázs, odalenne a hatás, 
ha a jelképen csak egy kicsike kis csináltság nyoma megérződ­
nék. Igen bizony, mert a jelkép — jelkép, nem pedig jelmezbe 
öltöztetett, kétlábon járó tudományos vagy erkölcsi tétel. A 
forma csak abban az esetben érvényes, ha csakugyan élő forma, 

én esztergályoztam kívánt formájúra erőnek erejével. Az 
erkölcsi tanítások éppen azért múlnak el oly semmi hasznára és
nem

.
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nyomtalanul fejünk felett, mert nines, ami hitelüket garan 
tálná: az elmélet produkálja őket, nem az élet. A költő meséljen 
csak az élet megtörtént teljes, kerek, tehát tanulságos és re­
ményfakasztó eseteiről, ha lényeges formákat ragadott meg, 
majd kihámozom belőlük a jelképest én, az olvasó. Ez az én 
dolgom, mert én vagyok az élet perében a vizsgálóbíró, ő, a 
költő csak egyszerű tanú. Akkor szavahihető, ha mennél szoro­
sabban ragaszkodik a tárgyhoz s mennél kevesebbet vegyít bele 
a meséjébe önmagából. Különösen meg irányzatos ne merészel­
jen lenni s önkényesen ne alakítsa és szabdalja a mondanivaló­
ját, mert akkor aztán éppenséggel nem jár a szava.

Toldi azért is igen erős és hatásos szimbólum, mert ter­
mészetes, mesterkéletlen. „írd meg, amiket láttál“ — paran-
csői ja az angyal János apostolnak az Apokalüpszis elején, iga­
zán minden pennaforgató ember szót kellene, hogy fogadjon 
neki. Arany János meg is cselekszi és nem ír meg egyebet, 
csak amit látott. Azt, amit látott, úgy, ahogy — hallotta. Nincs 
is Toldiban semminémű csináltság. Sem a meséjében, sem a 
hangjában. Még valahogy versnek is úgy vers, hogy az ember 
hajlandó azt hinni, a hétköznap prózája megy benne versül 
templomba vasárnap. Még az ünneplő fekete vagy kék ruhá­
nak az a jellegzetes illata is ott terjeng a rigmusok felett, ami­
ről mai napig sem tudhatom, voltaképen micsodás illat hát, 
•ajjón a komótból kivett ruha templomszagú, vagy a templom­

ban olyan, amilyen a komótból kivett ruháktól az ájer. Nincs 
ebben az összehasonlításban sem semmi erőltetettség, szóról- 
szóra értendő. A Toldi kétsarkú magyar tizenkettőse azért 
olyan síma, zökkenő nélkül való, természetesen folyó és nagy 
erővel zuhanó vers, mert nem csinált muzsika, hanem a ma­
gyar dikció maga — csak egy nagyon kicsit ünnepélyesebb, fe­
szesebb — vasárnaplóbb megkötöttségében, mint egyébkor, ha 
szóval él az ember. Még hozzá ez a természetesség sem kiagyalt, 
akart, szándékolt, vagy megcsinált. Ellenkezőleg, ha volt a köl­
tőnek e tekintetben valami eltervelt programmja, épenséggel 

ez volt, hanem a fordítottja. Az Előhang még megpróbál 
az illendőség határain belül időmértékes lenni egy kissé. De 
hálistennek nem sikerült a költőnek, amit határozott. Erőt 
vett rajta és legyűrte a magyar beszéd belső ritmusa.

A nyelv is az a nyelv, amelyet Arany János Szalontán, 
Debrecenben, Kisújszálláson születése óta Toldi születéséig hal­
lott ©s beszélt. Mennyivel szebb nyelv ez, mint a korabeli ma­
gyar költőké. Itt van mutatóba egyetmás az V. ének elejéről.

Elfeküdt már a nap; az éj erőt vett; bakacsinba vonta; ki­
verte szépen; holdat előkerítette; fejtül odatette; szokatlan út; 
magát jobban-jobban a nádasba fúrta; mintha kötéllel vonták 
volna hátul; nem bírt elszakadni; egy teremtés sincs ott; egy 
helyütt a zsombék csak lesüpped véle; farkas fészke; két kis
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kölyke rítt az isten-adta; árva kis jószág; kapatja a komondor 
kölyköt; vesztére tette; méri éles körmét Toldi orcájára; magát 
serényen forgatja, öklének csapásait sűrűn osztogatja; nagy 
meredt szemei szörnyen kidagadnak; nyelve a szájában meg 

tudna férni; összevérzi; a kötődést unni kezdé; lábát sem 
restelli híni segítségre; a bika dolgozik szarvával; fölveti a 
farkast egy erős rúgással; az avasba esik; nagy darab helyütt; 
puffanó esés; hangos nyekkenés; mintha ördög volna bélé bújva, 
egyet hengeredik; elordítja magát keserves haraggal; mégy en 
új csatára köszörült fogakkal.

nem

VI.

A költő mint tanú csak akkor igazi, ha őszinte és engedel- 
azt írja le, amit látott s úgy, ahogy hallotta. (Azt a képet 

nyelven.) Ez igaz, de csupán úgy lehetséges, hogy a 
költő nemcsak kívülről-befelé őszinte, hanem belülről-kifelé is 

Nincs külön véleménye a dologról, objektíve számol be róla. 
Aforizmaként hat, pedig tiszta szín való igazság, csak akkor 
áradhat lírai erővel, szubjektíve is, ha objektív.

A Toldi azért olyan szép szimbólum, mert Arany semmi 
egyebet nem írt bele, Toldi Miklós történetén kívül. í\em mora­
lizál, nem filozofál, hanem mesél. Még lírai kitérései sincsenek, 
akarom mondani, igen-igen módjával akadnak itt-ott, ha vannak 
is. Inkább Toldi lírizálásai, nem az Aranyéi. Ennek a nagy tárgyi­
lagosságnak köszönhetjük aztán, hogy Toldi a magyar irodalom 
egyik legőszintébb lírai költeménye, amelynek úgyszólván min­
den egyes során átüt szerzőjének forró, belső, visszatartoztat- 
hatatlan szubjektív vallomása. Miközben Toldi Miklós történe­
tét meséli Arany János, kiönti elénk egész lelkét, közli velünk 
legtitkoltabb Énjét, sajátmagát adja jelképesen, hogy mi is 
ját magunk gyanánt fogadhassuk el.

Ebből a kincs-garmadából is csak egy néhány értékes 
darabot hadd csillogtatok meg mutatóba. Ne feledjük, hogy az 
alulkerült s végén az ütődöttebbel diadalmasan megmérkőzött 
különbiknek a király fejéhez választottságáról mesél a fészek- 
fentő, félbemaradt, népies, nehéz próbára tett Arany János s 
úgy olvassunk bele találomra itt is, ott is a Toldiba. Milyen 
rejtett, milyen mély, milyen tüzes s éppen ezért milyen erős, 
milyen szép alanyiság csap meg bennünket nyomban. Egy, csak 
egy legény áll talpon a vidéken. Szép öcsém, miért állsz ott a nap 
tüzében, Ládd a többi horkol, Mintha más mezőkre vágyna e 
határrul. Hm, paraszt, én? emígy füstölög magában. Hát ki 
volna úr más széles e határban 1 Toldi György talán, a róka­
lelkű bátya, Ki Lajos királynál fenn a tányért váltja! Hm, 
paraszt, én — s amit még e szókhoz gondolt, Toldi Györgyre 
szörnyű nagy káromkodás volt. Egy parasztfiúval mégsem áll

mesen
azon a
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ki senki ! De ki vina bajt az égi háborúval, szélvészes, zimankós, 
viharos borúval És ki vina Isten tüzes haragjával, Hosszú, 
kacskaringós, sistergő nyilával? Mert csak az kössön ki Toldi­
val, ha drága s nem, megunt előtte Isten szép világa. Jaj keser­
ves annak, aki jut kezébe, Meghalt anyjának is visszarí ölébe. 
Györgyöt e csapással hűs verembe tennék, Isten szép egéből, 
hol többé nem ennék, Hol mint egy repedt csont deszka közé 
kötve ítéletnapig sem forradozna össze. Most gonosz szándékát, 
melynek útja görbe Eltakarja törvény és igazság örve És hogy 
öccsét bíró hirivel megrontsa El kell fogni nyomban, ez kemény 
parancsa. De hát mért akarja bátyja őt megenni, Mért akar 
hóhéra, nem testvére lenni. Vagy mikor volt öccse néki ártal­
mára, Mért feni a fogát jó atyjafiára? ... a kivert kan elzüllik 
a nyájtól, Ki egyet agyarral halálosan sérte, Ügy aztán kimarta 
őt a többi érte. Tente, tente szépen. A testvérbátyátok fekszik 
itt épen. Rólam is hall még hírt, hogy midőn meghallja, 
Még a csecsszopó is álmélkodik rajta. Vagy jóval későbben a 
mészároslegények „mája“, vagy nyájas búcsúvétele: „menjen 
innen — mondák — anyja keservébe“, másfelől a kissé gúnyo- 
ros észrevétel: bíztatták erősen a döglött kutyákat — milyen 
alanyivá forrósítják a dühös bika körül lejátszódott jelenetet. 
Ha minden mást kikapcsolunk Arany életéből, csak Az elve­
szett alkotmány körülményei vágódnak eszünkbe, már új szín­
ál» új szimbolikus erővel gazdagszik minden, amit ide felsor- 
jáztattunk. 25 aranyat és egy szigorú bírálatot hozott a félbe­
maradt jegyzőnek ez a pályázat, aki közben érzi magában már 
Toldit minden nagyszerűségében. Milyen döglött kutyákat biz­
tatnak az ő szubjektív világában ezek a pesti mészároslegények.. 
Milyen nagy darab máj az a 25 arany, hogy lökik elé s hogy 
mondják hozzá, milyen a nyelve és verselése Az elveszett al­
kotmánynak. Menjen ezzel az irodalmi vaskorszakba illő verssel 
~ anyja keservébe!... Hm, vaskorszakba való, én? — imígy 
füstölög magában. De hát mért akarják ezek az öregebb költők 
őt megenni? Még ez a parasztos, népies Toldi is olyan kamaszos 
tréfa. Vörösmarty pompás hexaméterei mellé fektetve: Tente, 
tente szépen. A végkifejlet azonban kétségenkívüli: rólam is halt 
még hírt, még a csecsszopó is álmélkodik rajta. Az elveszett 
alkotmányon csak Szilágyi álmélkodott, akárcsak a molnár­
legények a Toldi karjára öltött malomkövön és a párjával emelt 
zsákon. A nagy tervei között otthon maradék kedvével is virtus- 
kodon dolgozó Toldi alakjában szubjektíve ott rejtőzik kiábrá­
zolva az iskolábamenet előttről fogékonyan olvasó, a kedve elle­
nére jódiák, a coetusban ezermesterkedő, a Kisújszálláson Török 
Pál megbecsülését kiérdemelt, a mintául körözött aktákat szer­
kesztő, pályadíjnyertes, lakodalmi rigmusokat gyártó, a ripa- 
csok közt irodalmi tekintélyre vergődő és bizonyítványa kitűnő 
volta miatt szabaduló országúti csavargó — bravúroskodó, maga 
kis körében mégis legkülönb Arany János.
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VIL

De jó volna most lenni negyedik gimnazistának. Faluról 
jöttnek, városi iskolában diákoskodónak, tehetségesnek, mégis 
lemaradozónak. Telepítési akcióban fáradozónak, regős cser­
késznek, Bartók—Kodály parasztdal-dúdolónak. Internistának, 
aki besettenkedik egy-egy népfőiskolái órára, mint hívatlan 
vendég. Kerekre nyitott szemmel bámészkodónak a rohanó 
életre. Lelkesnek, szenvedőnek, lekókadtnak, mégis bizonykodó­
nak. Ó, ha még egyszer negyedik gimnazista lehetnék ezekben 
a napokban. Életemben legeslegelőször olvashatnám Toldit. Nap­
jainkban. O utinam, possem.

*

Ni

VIII.

Bizony ez lehetetlen. Hadd ajánljam hát — kárpótlásul 
— ezzel a bevezető tanulmánnyal, szívem vérével, elolvasásra 
Toldit azoknak, akik éppen most, éppen ilyen negyedik gim­
nazisták. És mindazoknak, akiknek a lelke egy ilyen negyedik 
gimnázistának a leikéhez hasonlatos.

Cseresnyés.
»

Németh László színműve a Nemzeti Színházban.

I.

Post festa jelentkezünk, könnyebb is, nehezebb is a dol­
gunk másokénál. Könnyebb, mert nemcsak az író, a színdarabja, 
a színház és az előadás a matériánk, hanem az azon melegiben 
feltálalt kritikák és az azóta az esethez fűzött egyéb hírlapi 
meg folyóiratbéli reflexiók is, másfelől nehezebb, hiszen már- 
már nemcsak a sok fától nem látni az erdőt, hanem a sok fa 
közé varázsolt holmiegymástól sem, s emez utóbbiakról nem 
tudhatni, háború, majális, vagy elemi erők hirtelen jelentke­
zése ugrasztotta-e ki e sokadalmat motyóstul rendes tartózko­
dási helyéről ide a fák közé.

Elég az hozzá, majdnem reménytelen a sorsa egy-egy 
ilyen sereghajtónak, amilyenek jómagunk is vagyunk, sőt bíz­
vást mondhatjuk, egészen reménytelen, ha csak annyiból áll, 
hogy szaporítsa azt a fajta szót, amely mindezideig nagyban 
járta. Egyetlenegy mentségünk lehetséges, ha valami egészen 
másról beszélünk, mint eleink ez ügyben beszéltek. E tudva me­
részeltünk jelentkezni a Cseresnyés ankéton, nem azért, hogy 
lezárjuk vagy befolyásoljuk a vitát, csupáncsak azért, hogy ki-
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szakasszuk belőle azokat, akiket már úgyis untat és hátráltat 
fontosabb, meg sürgősebb tennivalóikban.

Kezdjük tehát mindjárt azzal: egyremegy, dícsérik-e 
gyár sajtószerte Németh László új színművét, vagy gáncsolják, 
lelkesednek-e érte, vagy haragusznak, esetleg még csak nem is 
haragusznak, hanem „napirendre térnek fölötte“. Egyremegy, 
mert nem jó helyről nézik, nem megfelelő mértékkel mérik, te­
hát nem megbízható az eredményük, ha ilyen, ha amolyan is. 
Példán szeretném megmutatni, mit gondolok, ezt mondván, 
mert példán látszik szembetűnően. Való igaz, hogy Arany Tol­
dija ereszkedőn időmértékes verssorokkal kezdődik. Mintha 
(pásztor)tűz ég (őszi) éjsza(kákon) (Messzi)ről lo(bogva) tenger- 
(puszta)Ságon (Toldi) Miklós (képe) úgy lo(bog) fel (nékem) 
(Majd ki)lenc-tíz (ember)öltő (régi)ségben. Tagadhatatlan igaz­
ság ez, nem is tagadja Lehr Albert óta senki. Mégsem lehet 
Arany Toldiját azzal megróni, hogy később már megromlottak 
ezek a pompás trocheusok és hogy a Toldi verselése ezért vagy 
hibás, vagy következetlen. Pedig igen hamar elromlottak, nyo­
muk sincs már — mondjuk — a második ének vége leié, hi­
szen például ez a négy sor már majdnem jámbrkus, de semmi­
esetre sem időmértékes lejtésű. Azért (hogy sen)kinek (láb 
a) alatt ne (legyek) (Nem. bá)nom én (igen) akár (ma el) megyek 
Száz mér (föld a) világ (erre) is ar(ra is) Nem bá(nom én) 
igen (elme)gyek én (ma is). Hiába minden kifogás: a Toldi nem 
időmértékes vers, tehát nem mérhető időmértékkel. Akár „ki­
jönnek a sorai az idegen mértékegységben, akár nem, alapjá­
ban elhibázott lépés időmérték szerint mérni őket.

Németh László Cseresnyése sem indogermán dráma még 
abban az esetben sem, ha nagyjából mindenütt s imitt-amott 
egészen előírásosan megfelel is az indogermán dráma törvé­
nyeinek. Nem mérhető ezzel a mértékkel, mert nem a saját mér­
téke. A Cseresnyés magyar dráma, másforma mint az indo­
germán drámák, mások a törvényei. Ha csak azt nem mondjuk 
ki kategorikusan, hogy a dráma az indogermán drámával 
egyenlő, nem mérhetjük a Cseresnyést idegen mértékkel. Pró­
báljuk tehát úgy megérteni, mintha sohasem tanultunk volna 
irodalomtörténetet és poétikát.

ma­

il.

Nagyon szép és nagyon jó dráma a Cseresnyés, mert hi­
bátlan és belőlről kifelé épült a szimbolisztikája. Cseresnyés 
Mihály volt képviselő megunja eddigi életét és Kecskemét ha­
tárában szigetet hódít egy jobb életforma számára. Egy gyü­
mölcsöst telepít s a kertészsorsot keveri a kultúrember magas­
rendű stílusával. Magával viszi feleségét, három leányát, maga 
köré gyűjt parasztlegényt, egyetemi hallgatót, kubikust, ké-
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sőbb nyomdászt. A sziget nem bizonyul ellenállónak, az első 
komoly támadás tönkreteszi. A gyümölcskórtan egyetemi 
gántanára megszökteti a feleségét s a legifjabb leányt, meg­
hasonlásba, majd halálba kergeti a szökevényekhez és szigeten 
maradókhoz egyaránt vonzódó középső leányt, felbőszíti a ku­
bikust, elbátortalanítja magát a hőst, konokká teszi a legidő­
sebb lányt. A telepen már csak az újjászületés segít, Cseres­
nyés régi keretei között és célkitűzéseivel, de vallásos (ahogy 
a darab mondja: nazarénus) lélekkel. Ezt a szimbólumot a 
Szentírásban ilyen alakban leljük: nem a futóé, nem is azé, aki 
akar, hanem az Úristen irgalmáé-kegyelméé. Ez volt egykor a 
Rákóczink jelmondata: non est current]s, ñeque volentis, sed 
miserentis dei. Még rövidebben: erkölcsi megújhodáshoz felsőbb 
erők kellenek, transcendens erők.

A szimbólum hibátlan, mint már föntebb is mondtam, 
mert az élet összes alaprelációiba behelyettesíthető. A családba, 
a mai magyar kollektív életbe, az örök magyar sorsba, az egye­
temes emberi létbe. Mindenütt az együttélés alaptörvénye ez. 
A férj és az apa nem parancsolhatja rá saját törvényeit csa­
ládjára, ha azok nem az Úristen létparancsai is egyben. A költő, 
ha nem vates, elveszíti közönségét is, költői „iskoláját“ is, akár­
milyen igaza is van neki, a konzumpoézis is komolyan nem ve­
hető ellenfele. A közéletet nem lehet se megreformálni, se puri- 
fikálni, ha nem az „idő teljességében“. A magyar prófétizmus 
sorsa is determinált: a próféta „neje“, a közvélemény, eleve el­
lene van. Az első „nyugati“ hatással megszökik, legkisebb lá­
nyostul, mert a „legkisebbik leány“, a magyar holnap legtájé­
kozatlanabb része mindig „Nyugat“ párti. A holnap legfogéko­
nyabb harmada, a magyar „érzelem“ a magas, európai kultúrát 
mindig maga szerzi meg és szállítja házhoz, de sohasem a maga 
számára. Pedig urbanitása inkább önmagát öli meg, hogysem 
a paraszt durvasághoz menne férjhez. A jpvendő harmadik 
harmada, az egyetlen, aki a prófétán túl utalón tart ki az eszme 
mellett, koldus érzelmeiben, konok dogmáiban és minden jel 
arra mutat, hogy meddő is. „Vejei“ sincsenek a prófétának. A 
paraszt legény a maga életébe menti vagy cseni haza, amit a 
telepen kapott, az egyetemistának tetszik, de csak mint jó mozi, 
nem mint életelv, önmagát is karrikatúrának érzi a tablóban, 
a kubikus megundorodik tőle és elátkozza, hiszen gyávaság 
ajándékaképen kapná, nem verekedett meg érte véresen előbb. 
A nyomdász indítása nem a teleptől való, idegen, nazarénus in­
dítás. Bizony nem lehet kiábrándulásból, sértődöttségből, elvont 
elvek erejéből potens jövendőt éleszteni. A szimbólum a részle­
tekben is sértetlen és természetes. A magyar alsórend a ma­
gyar középosztály várományosainak sorban ezt mondja, a pa­
rasztság nyelvén barátkozás helyett: „kezét csókolom ‘, a prole- 
táriátusén : hallani sem akarok rólad, pedig kívántalak, a szek-
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ták nyelvén: nyugodj békében, vagy szüless újjá, ha bírsz. A 
magyar felsőrend a háromféle várományosnak háromfélét mond. 
Ha dogmatikusan magyar: nem kívánlak; ha magyar és európa- 
szeietetében kétfelé tépődik : érdekeltél, de csak emlékeztetsz az 
igazira; s csak attól születnek utódai, aki megtagadta a „szi­
getet s szíve őszinte érzéseivel is kényre-kedvre megadta ma­
gát Európának. Értsük meg egymást, Cseresnyésnek ez a har­
madik egyetlen, unokákat ígérő veje, nem idegen, hanem olyan 
magyar, aki az életből nyugaton vesz leckét és hallani sem 
akar a „szigetről ‘, gyümölcsösről, farmról. Nem reformellenes, 
dehogy, sőt ellenkezőleg, csakhogy nyugatról termékenyül meg, 
nem Cseresnyés környezetében. A szimbólum tökéletes és sér­
tetlen afféle pici részletében is, hogy a megújhodás három 
olyan forrása is elégtelennek mutatkozik, mint a görög klasz- 
szicitás, a magyar folklór és a magyar irodalom standard mű­
vei. A kubikus egyébként távoztakor visszaadja a nálalévő 
könyveket. Még azokat sem fogadja el.

A szimbólum nemcsak tökéletes, drámai is. A relációk 
végzetesek, ez okozza a tragédiát. Az a happy end benne, hogy 
nincs happy end. Mindenki meghal a végén, maga Cseresnyés 
is, mert az újjászületett ember régi életében meghal, különben 

lehetne újjászületés. Ezt képtelenség indogermánul meg­
érteni, csak magyarul appercipiálható, mert az indogermán em­
ber nem tud meghalni, mondtam már egyszer egy másik vonat­
kozásban, ha mégis térítőre kerül, sértődött ábrázattal nvujtóz- 
kodik rajta.

6

nem

I

Úgyszintén a nyelve is gyönyörű ennek a drámának, 
mert megint magyar drámai nyelv. Hát ugyan mondják: „egyé 
nít“ a Bánk bán, vagy a Tragédia, vagy a Csongor és Tünde 
nyelve? Hát ahogy Tiborc beszél, vagy Lucifer a boszorkánnyal 
a Tankréd jelenetben, vagy Balga, az nem a jobbágy, ördög és 
kelekótya paraszt felé Katonából, Madáchból, Vörösmartyból 
ágáló érzés nyelve, amellyel az elnyomotthoz, a tagadáshoz és 
a kézzelfoghatósághoz, meg a földhözragadottsághoz viseltet­
nek? Arra, hogy „a düh gatyamadzagával hogy nyakonkötötted 
a bút s a düh meztelen maradt...“ replikázik-e paraszt valaha 
is így: „és a madzag elszakadt“? S csalánra, gyomra gondolva 
kelhetnek-e benne ilyen képek: „Tátosróka hál alatta, mérges 
gyíkot fojtogat; sárkány fészken kan üdére ül?...“ Hát nem a 
Vörösmarty képvilága ez? Nos a „Cseresnyés“ nyelve meg: a 
Németh László képvilága. És így van jól.

Inkább azt vegyék észre ezen a nyelven, amit én még 
modern magyar drámában, Móricz Zsigmond darabjait 
számítva, sehol sem észleltem: tettpótló nyelv. Ismét magyar 
drámai sajátosság: a színpadon tilos a sok jövés-menés, ágálás, 
gesztio, általában: tilos a felesleges történés. A színpadon csak 
beszélni szabad, jószerint egyes-egyedül csupán csak beszélni.
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Legfeljebb az kérdéses : mit és hogyan. A Cseresnyés adott me­
gint ízelítőt a magyar drámai nyelvből. Az indogermán dara­
bokban „eselekesznek“ és „beszélnek“ s a kettő kapcsolata „tör­
ténik“. A magyar drámában a drámai dialógusban megy végbe 
a dráma. Gesztió, mimika, mozdulat, tabló csak annyi van meg­
engedve, amennyi kielemezhetően maga is: nyelv.

Ezt a darabot ma még nem adhatták jól a Nemzeti Szín­
házban. Mennél jobb színház a Nemzeti, annál kevésbbé sikerül­
hetett benne a Cseresnyés. Nem az ő stílusa. Se nem indoger­
mán, se nem indogermán-utánzat a Cseresnyés, hanem ma­
gyar. A Nemzetiben meg ma még — igazán nem vádképpen 
írom ide — indogermánul játszanak. A Cseresnyést falura kel­
lene kiadni, parasztoknak, használják fel műkedvelő előadáso­
kon és komédiázzanak benne úgy, ahogy nekik éppen jól esik. 
Önképzőköröknek kellene felajánlani, falu szemináriumok be­
fejező ünnepélyein végső aktusul. Ami a sokféle ilyen próbál­
kozásból kikristályosodnék, az lehetne később a darab játék­
stílusa s talán a születendő magyar drámáé is.

Móricz Zsigmond.

I.

Nemrég eresztettük le koporsóját a sírba, már emlékestel 
is rendeztünk neki. Még ki sem hült tenyerünkben utolsó kéz­
fogásának melege, felvetődik a szigorú kérdés vele kapcsolat­
ban elháríthatatlanul : van-e rajta és mi megemlegetni való. 
Koránlom, de nem halaszthatom a feleletet, mindössze az nyug­
tat meg, hogy úgysem őt, úgyis magunkat mérem meg vele. 
Kövid válaszom: az, amiről Móricz Zsigmondot késő századok 

is emlegetni fogják, vitán felüli magyarsága.
Nem úgy magyar, ahogy a Halotti Beszéd, vagy az Óina- 
Mária Siralom óta minden költő és író magyar volt, aki

magyarul írt vagy költött, hiszen akkor ez a kijelentés nem 
mondana újságot. Móricz Zsigmond tudatosult, aktuális, magyar 
magyar volt.

Magamnak is nehéz megmagyaráznom, mit értek 
Goethe megírta az Erlköniget, benne az apja ölében, tehát a 
legbiztosabb helyen elpusztult gyermek tragédiáját, aki abba 
halt bele, mert nem értette meg az öregebbik ember korrekt, 
de nem az ő nyelvén megfogalmazott világmagyarázatát, aztan, 
jóval későbben a neveléstudomány kifejtette a gyermekszerű­
ség elvét. Azt akarom ezzel illusztrálni, hogy a költészet min­
dig előtte jár a tudománynak, s intuitíve előre megérzi, amit 
amaz időtelvén egyszer csak megért.

ezen.
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e- Szakasztott így történt Móricz Zsigmonddal is. A tudo­

mány mostanában kezdi kibogozni azt a probléma-csomót, amely 
ebbe a talányba van belerejtve: mi a magyar. Attól kezdve, 
mikor ez a megfejtés már adott, nem lehet cigányfülre magyar­
ságot sem műkedvelősködni, sem mímelni. Ady Endre és Mó- 
ricz Zsigmond azonban, ha nem is egyéni életükben, de oeuvre- 
jökben már az első világháborút megelőző években is így vol­
tak magyarok, intuitíve: tudatosul tan, aktualiter, magyarul.

Műveikben, hangsúlyozom. Mert két Ady Endre és két 
Móricz Zsigmond adatott nekünk: egy-egy író és költő, meg 
pSY'Ogy húsból és vérből, testből és lélekből épített, velünk egy 
időben élő, lélekző és emésztő kortárs. A kortársak emberek 
voltak, mint mi, éltek és újságíróskodtak, véleményük volt a 
világról s véleményükből igazán nem csináltak, nem is csinál­
hattak titkot, hiszen a holnapi számnak idejében meg kellett 
jelenni s ki írta volna tele, ha nem ők — a véleményeikkel.

Ez a két kortárs megöregedett, elbetegesedett és haza­
ment a minden élőknek útján. Az író és költő azonban nem 
csak élt és nyilatkozott: tanú is volt egyetemben és látott. Az 
írás parancsa szerint meg is írta, amit látott és ezek a tanúval­
lomások belőlük az, ami örökkétig tartó, soha el nem múlik. És 
ez Ady ban is, Móriczban is, ami tudatosultan, aktualiter, 
gyárul magyar.

Ady magyarsága kodifikálva immár, a Móriczé még meg­
határozva sincs. Nemzeti adósságunkból törlesztünk valamit, 
ha definiáljuk.

Művészetben, költészetben, irodalomban a jelkép, a szim­
bólum magyarsága vagy másmilyensége döntő. A Nyugatig, 
tehát Móricz Zsigmondékig a magyar jelkép is az egyetemes 
európai jelképhez hasonlít : az első és a második személy, a mű­
alkotó és a műélvező az eszmény csillagképében adnak egymás­
nak találkozót általa. Én megmutatom magamat a jelképben s 
te, lévén a jelkép jelentése egyetemes, bennem magadra ismersz: 
a mű tehát sikerült. Minden szimbólum minden időben és min­
den népnél érvényes értelme ez, de nálunk Móricz Zsigmond óta 
egészen más az érvény indoklása, mint addig és Európában 
azóta is, változatlanul. A szokásos indoklás ugyanis az. Én én 
vagyok, te te vagy, te bennem, így ahogy vagyok, magadra nem 
ismerhetsz, hiszen nem ismerhetsz igazán. Magamat nem adha­
tom tehát, de nem adhatlak téged sem. Ha téged magadat adlak, 
akkor sem ismerhetsz magadra, hiszen téged meg én nem is­
merhetlek igazán. Az eszmény az, ahol egymásra lelhetünk, 
nem én meg te, emberek, hanem az ember. Nem a való, hanem 
a kellő.
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ifn.
r
IMóricz Zsigmond az első magyar író, aki merőben más 

indoklással mutatja meg magát a szimbólumban, hogy látván 
lássák. Az ő indoklása az őszinteség s ma már a tudomány is 
kezdi felfedezni, hogy jelképrendszerben, tehát művészetben az 
őszinteség jelenti azt, hogy magyar vagyok. Az őszinteségem 

előfeltétele annak, hogy a szimbólumban a másik ember ön­
magára ismerhet, nem az eszmény. Ha őszintén magamat mu­
tatom meg a szimbólumban, lehámlik rólam és világomról min­
den idegen elem s az marad meg és fejeződik ki, amit Isten te­
remtett belőle. Ennek van aztán egyetemes jelentése, mert ez 
a másik emberből és annak a világából is azt mutatja meg, amit 
belőle az Isten teremtett. A való az Istenteremtette világ, hi­
szen a Sátánt és a bűnt is Isten teremtette belé, nem a kellő. 
A kellőt az ember agyalta ki. Az eszmény nem művészi elem. 
Csak az őszinteség az.

Nem mindjárt legelső művében vált Móricz Zsigmond 
őszintévé, legutolsó műveiben abszolút az őszintesége csupán. 
De már legelső művében is ez az őszinteség az új, a meglepő, 
a magával ragadó. írói pályája aztán nem is egyéb, alapjában 
véve, mint folytonos emelkedés és tisztulás az őszinteség gyötrő 
vágyától az őszinteségre törekvésen át az őszinteség kristály- 
tiszta kifejezéséig. Eleinte úgy írt, ahogy másoktól elleste, vagy 
ahogy mások megtanították. A végén már csak magára hall­
gatott, annak a titokzatos valaminek a muszáj-ára, ami kikíván­
kozott belőle s amit meg kellett írnia, hogy szörnyű feszítő 
erejének elviselhetetlenségétol megmenekedjék. A Hét krajcáí 
és a Sárarany még forsriftos alkotások, Életem regénye, Ár­
vácska és Rózsa Sándor már csak őszinték s őszinteségükben 
művészi hitelűek.

Miben áll voltaképpen ez az őszinteség? Az ember az ed­
dig elmondottakból könnyen úgy vélhetné, hogy valami exhibi- 
ciós, lélekvetkőztető magamutogatást kell rajta értenünk, pe­
dig valami egészen másról van szó. Magáról a valóságról van 
szó, amelyet eddig szemérmesen tagadni illett. Arról van szó, 
hogy az ember sajátmagán keresztül érzékli, érzi, értelmezi és 
formálja a világot, jelképesen tehát igaz ez a jelentés, hogy 
mindenki és minden, nekem az írónak legalább: én, Móricz Zsig­
mond. Én, Móricz Zsigmond, ez a mi írónk jelképrendszerének 
az egyetlen olyan logizmája, melynek jelentését egyetemessé 
tudja tenni. Én, Móricz Zsigmond, egész oeuvre-jében, annak 
minden sorában ez a szimbólum. Rendkívül egyszerű, roppant 
primitív és éppen azért monumentális írói mesterség ez: min­
denki én vagyok, Móricz Zsigmond és az egész világ, voltak és 
leendők, még a következendők is: az én világom. Túri Dani is 
Móricz Zsigmond, a Sári bíró minden szereplője az, még a nők
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is (az én anyám, feleségem, menyasszonyom, szeretőm, testvé­
rem), a Nagy fejedelem is Móricz Zsigmond, a Betyár is ő, a 
Boldog ember is, Nyilas Misi természetesen, hogy ő, Rózsa Sán­
dor nemkülönben. Nagy és tisztító forradalom ez. Jókai még 
csak Kárpáthy Zoltánnal azonos, Maszlaczky úrral csak együvé 
tartozik. Abellinoval pedig ellentétes. Démonai etikai velejárók. 
A rajta növekedett magyar olvasóközönség ezért érezte eleinte 
és mindvégiglen Móriczot trágárnak, érzékinek, szennyesnek és 
ki tudná elsorolni a sok gyalázkodó jelzőt, minek még, mi­
nek nem.

III.z
^ Mindegy, hogy ennek a logizmának: én, Móricz Zsigmond, 

Sári bíró a tétele, vagy Életem regénye, vagy Rózsa Sándor, 
vagy a diákregények, esetleg Erdély. A szimbólum dinamizmu­
sát mindig az az alapfeszültség adja, mely változatlanul egy­
képpen mindig egyesegyediil vágyik újabb- reinkarnálódásra, 
soha nem lankadó szenvedéllyel s mely ott vibrál már a logizma 
mélyén is. Ki vagyok én, ki ez a Móricz Zsigmondi Életem re­
génye felelni próbál erre a kérdésre. Móricz Bálint és Pallagi 
Erzsi gyümölcse vagyok én, Móricz Zsigmond. A jobbágyi és 
paraszti sorból felfele törekvő ács és a bárókisasszony, özvegy 
papné sorsán át lefelé züllő árva papkisasszony sarja vagyok 
én, Móricz Zsigmond. Az a feszültség vagyok, mely a magyar 
alsó néposztály, a parasztok és a magyar középosztály, az urak 
között pattog minduntalan villamos kisülésekként s mely 
életnek egyetlen formáját alakíthatja csak: a tragédiákét. Én, 
Móricz Zsigmond az élet tragikus formája vagyok. Helyeseb­
ben: az élet formája, mert az élet csak akkor szép és annyiban 
igaz, amikor és amennyiben tragédia. Legalább is csak akkor 
és annyiban: magyar.

A vége felé már tudatosult is Móriczban
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ság, amely az elején még tiszta intuíció. Ennek a tudatosulás­
nak a nyomát az a fentemlített másik Móricz Zsigmond felejti 
benne az írásaiban, mikor értekező prózát vegyít a költői próza 
sorai közé. Ez a Móricz programmosan és akarva is magyar, sőt 
tudós, sőt filozófus, ez azonban műveit csak formailag teszi még 
tragikusabbá, ártani nem árt nekik. Mutatja megint csak azt 
a feszültséget, mely a móricz bálinti aktívum és a pallagi 
erzsi-i passzívum között Móricz Zsigmondot magát mindunta­
lan nemzi és szüli. Az, amit az olvasott és tapasztalt ember 
akar és ami a transcendensből lesz. A diákregényekben még 
mindig és holtáig haragszik a felnőtt ember szomorú ifjúsága 
miatt és ezt akarja megörökíteni. De hiába ártánkodik a fel­
nőtt, a diáksor az egykori diák hiteles tanúbizonysága: Deb­
recen a másodikos, Patak az ötödikes, Kisújszállás a nyolcadi­
kos Móricz Zsigmond iskolája és világa. Tragikus világ, őszinte 
szimbólum.
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IV.

Es hogy áll össze ez a sok tétel oeuvre-ré? Megint csak 
úgy, hogy egységes logizmája, én, Móricz Zsigmond, mindun­
talan tragikus dinamizmusban feszül a magyar aktívum és 
passzívum sarkai között. A logizma: én, a tétel: az élet tragi­
kus feszültsége, a szillogizmus: az örök magyar sors. Én, Mó­
ricz Zsigmond az egyetemes jelentés szerint az örök magyar 
sors vagyok, mely mindenütt, mindig, mindenben tragikus élet­
forma, de úgy szép, úgy igaz, úgy magyar. Ennek az örök ma­
gyar sorsnak végső értelme szimbólumban: Rózsa Sándor. A 
magyar aktívumban, az úri magyar történelemben van a ma­
gyarnak Attilája, Árpádja, Szent Istvánja, Nagy Lajosa, Má­
tyása, Bocskaija, Bethlenje, Rákóczija, Kossuth ja. A magyar 
passzívum, a nép, annak az emlékezete, a folklorisztikus törté­
nelem elhagyottnak, árvának érzi a magyart, akinek időtlen 
idők óta egy ember, ha fogta pártját, a gavallér betyár, aki 
nem engedte, hogy a fajtáját bántsák. Ez tragikus látásmód, 
de szimbolikus ereje teljes. Az egész Móricz-életmű az élet ér­
telmét a tragikus feszültségben érzi s ez azt jelenti, hogy a 
passzívum csak a múlt, az aktívum csak a jövő. Maga az élet: 
a múlt és jövő feszültségéből minduntalan újraszülető jelen. 
Én, Móricz Zsigmond végső értelme ez: az élet tragikus, mert 
sem motívuma, sem teleologiája szerint nem valóság. Valóság 
csak a pillanat, az pedig irracionális és transcendens.

Ma ezért az ifjúság költője Móricz Zsigmond, mert élet­
műve a feszültségben jövőt ígérő Programm. De boldogok va­
gyunk, hogy költő, mert költészete e jövőt annyira-amennyire 
biztosító hangulata az örök magyar múltnak. Mindig kockán 
forgott, beretvaélen járt, sohasem volt bizonyos a magyar élet. 
Ezután sem lesz az. De Móricz Zsigmond életműve hangulatban 
zálog a felől, hogy lehetséges életforma a magyaroké, lehetsé­
ges úgyis, ahogy programúiban hitünk és reménységünk szá­
mára látásokban máris fel-feltetszik.
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Magyar lélek — magyar építészet.

L

Jó egynéhány éve már, hogy a Magyarország c. estilap 
egy, a korszerű magyar építőstílusról indult ankéten tőlem is 
kért nyilatkozatot. Akkori nyilatkozatom hadd szolgáljon mos­
tani mondanivalóim alapjául. Nemcsak azért, mert a napi­
lapok szenzációi kérészéletűek s valószínű, hogy szavaimra im­
már alig emlékezhetnek egyen-ketten. Azért is, hiszen ma sem 
igen mondhatnék egyebet alapvetésül, mint amit akkor mond­
tam, tehát legokosabbnak vélem azt a gondolatsort fűznöm to­
vább ezúttali eszmeváltásunkban.

1. A tömeglakások lakóinak alsóbbrendűségi érzése az em­
beri lélek legmélyebb rétegéből fakad. Ha tömegbe kényszerítik 
az embereket, falanszterben érzik magukat. Már pedig a XX. 
században, a „másik ember“ századában, az alsó néposztály szá­
mára is oyan körülményeket kell teremtenünk, amelyek között 
az egyik ember életérzése a másik emberhez képest egyenjogú­
ságban nyugodhatik meg. Ha ez hiányzik, nincs, de nem is le­
het természetes örömérzete, vidám, derűs világszemlélete. 
A tömeglakások lakói igyekeznek is állandóan megszabadulni 
fogyatékossági érzésüktől, sajnos, bár érthető, nem mindig meg­
felelő módon, mértékben és formák között.

2. Nemcsak a jogi szférában abszurdum a tömeglakás. 
Esztétikailag is az. Mert nem az emeleti lakás váltja ki az esz­
tétikai hatást, hanem ellenkezőleg, az esztétikum igényli a nap­
fényes, világos, szemnek is szebb magas-földszinti vagy első- 
emeleti lakásokat.

3. Szociális szempontból is lehetetlen képződmény a tömeg­
lakás. Passzíve: a tömegekben olthatatlan a vágy az élniakarás 
iránt. Ahogy ez a vágy egyre fokozódik, eljön az idő, mikor 
már nem emberbarátság emel ezrivel olcsó, egészséges, tetszetős 
házakat az alsó néposztálybeliek számára is, hanem maga ez 
a tízezrekben felébredt igény kezd el majd építkezni szomjas 
kedvvel és ellenállhatatlanul. (Látjuk ezt az építkező vágyat 
a lassankint megtollasodott falusi gazdáknál. Nagy kőházat 
emelnek, a rangjuk meg a módjuk követeli tőlük ezt, maguk 
személyében talán életük végéig ott laknak hátul, a kisházban, 
változatlanul.) Aktíve : Elkövetkezhetik a szociális f elelősség­
nek olyan magas foka, hogy az egyik ember nem képes többé
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napsugárban, fürdő, ízlésesen berendezett tágas hajlékban lakni, 
tudva, hogy sokan mások, sokkal többen, mint nem, pinceoduk- 
ban, tömeglakásokban húzódnak meg. Az aktív és passzív tár­
sadalmi magatartás relációjaképpen rájön lassan az emberiség 
arra, amire az angol felsőosztály csak nemrégiben döbbent rá, 
hogy bizonyos népbetegségeket az alsóbbrendű nyomortanyá­
kon élő és lakó mosónők a fehérruhával igen könnyen behurcol­
hatnak a felsőrend önmagukban véve egészséges palotáiba, 
vagyis a szociális reláció ezerféleképpen ugyanaz s a viszonos­
ság csak bizonyos határig küszöbölhető ki.

4. Az eddigi szempontok többé-kevésbbé az építtető állás­
pontjáról tekintették a problémát. Technikai szempontból a táj, 
az anyag és az emberek szükségletei is igen érdekes előfeltéte­
leket diktálhatnak. Hátulról haladva visszafelé: nem az anyag 
parancsol ugyan, de okos ember mégis anyagszerűen gondolko­
zik építtetés és építés közben. Nem kívánja az üvegtől a vas 
tulajdonságait, a hajlékony nádtól sem igényli, hogy a lehetsé­
gesnél vagy a szokottnál nagyobb legyen az ellenálló képessége. 
Arra sem szabad rákényszeríteniink az anyagot, hogy hazudoz- 
zék, a vályog például téglának szélhámoskod ja magát, vagy 
egy épületrész oszlopnak, ha nem tart a valóságban semmit.

5. A táj is ad tanácsot, mondhatnám, parancsol is, ha 
jól odafigyelünk az útmutatásaira. Felesleges széles, alföldi té- 
reken az égbemerészkedő, sokemeletes palotakolosszus. De épp 
olyan felesleges a gótikus építkezés meredek csúcsokkal döfö- 
lődző sziluettjeit rajzolni az égbe ott, ahol nem esik túlsók eső 
s nem szükséges, hogy a víztömeg gyorsan aláömöljön a ház­
tetőről.
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6. Az emberi szükségletek is módosítják az építési tech­
nikát. Máskép építkezik a szepességi és máskép az alföldi em­
ber. Máskép kell falut és máskép kell várost építeni fel. Koppen­
hágát például a dán vaj építette. Az csinált belőle milliós metro­
polist, olyannak és a tenger partjára. A dán tanyának kellett 
ez az élénk, kulturális, iparűző, kereskedő és hajózó életet foly­
tató emporium. Nem úgy született hát, mint a mi Budapestünk, 
amely a mi tanyáinknak kissé vízfejű szellemi központja! Ma is 
inkább a falvakból és a tanyákból, mint azok nah él.

7. Utoljára, de nem utolsósorban művészeti kérdések kö­
vetkeznek. Itt, Magyarországon, magyaroknak épülnek az épü­
letek. Ami a múltat illeti, igazi magyar építőhagyomány nincs, 
nem beszélhetünk tehát magyar stílusról. Nem lehet régi szá­
zadokból, de még tegnapelőttről sem rámutatni egyetlenegy 
építményre sem, hogy: nézd, ez magyar, ha újat építesz, va­
lami ilyen hadd sikeredhessen valahogy belőle.

8. Ellenben van valami a jelenben, ami bizonyos tekin­
tetben magában foglalja a múltat is: az éppen most élő és vala­
hogyan mégis csak lakó magyar ember. Az, ha nem is nyilvá-
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nítja, gyakorlatával, életstílusával elárulja mégis, mit akar, 
hogy szeretné, mikor hajlék kérdése forog éppen szőnyegen. 
Ha magyar parasztok csökönyösen egy bizonyos módon barká­
csolják össze épületeiket, azt hiszem, ezzel már egy kicsit 
való nézvést is leadták szavazatukat, milyenféle módon óhajta­
nák középületeiket is kisikeríteni, ha nem változatanul dönte­
nének a nadrágos emberek mai napig mindig róluk-nélkülük. 
De vannak mélyebbről érkező feleletek is, fel sem tett kérdé­
sekre. Bajos beleépíteni az angol cottage-rendszert kertváro­
sainkba, ha komolyan vesszük például azt a módot, ahogy vo­
natainkon harmadosztályú népünk utazni szeret és szokott. Az- 
idegent öt percen belül felveszik ad hoc kupé-közösségükbe (ha 
megérdemli). Megkínálják, szíves szóval tartják, együttlétük 
hosszabb-rövidebb idejére családtagnak tekintik. De mégsem 
olyan ez a nagy nyíltság és kitárulkozás, mint a délolaszországi 
városok utcánélő népéé. Az ázsiai sztyep jurtáinak jogi és tár­
sadalmi formája ez. Vagy vegyünk egy másik példát. A ma­
gyar falusi kurtanemes építkezése lehet primitív, de van egy 
megszívlelendő nagy érdekessége. Magának, cselédeinek egy­
formát szán. „Félkemencére szegődni“ csak uradalmakban divat.

9. A jövőre vonatkozólag: nemcsak nincs magyar építő- 
stílus, de nem is lehet. Építkezni költséges dolog, drágább, 
mint furulyázni, vagy verset írni. Költészet és zene előkészítet­
ték az öncélú Magyarországot. A képzőművészetek már csak 
a valóban fel is szabadult, ténylegesen öncélú Magyarországon 
válhatnak magyarrá. Ma még olyanformán kísérleteznek 
gyár építészeti stílus kialakítása körül, egy-két felületesen oda­
tett ciráda, majolika dísz, tulipán-motívum, sátorimitáló meny- 
nyezet alkalmazásával, mint ahogy a kiegyezés után az 
1868/XXXVIII. t.-c.-ben megpróbálták az alapjában véve ide­
gennek hagyott Thun-féle iskolarendszert magyarrá átpingálni.

10. Éppen ezért nem lehet egyetlen, vagy akárhány, de 
mégis csak szórványosan előforduló és így egzotikumként ható 
épületben hajlékot teremteni új Magyarországnak. Az a radi­
kális fantáziájú építésztársunk, aki egyik kijelentése szerint leg­
szívesebben lerombolna hazánkban minden eddig épült objek­
tumot, lényegében nem, legfeljebb csak forma szerint és kifeje­
zéseiben mondott vadat. Képzeletében először csakugyan egész 
Magyarországot kell magyarul (tehát sok helyen: még egyszer) 
felépítenünk. Abban kell azután városokat emelnünk, a váro­
sokban utcasorokat és csak végezetre következhetnek az egyes 
épületek stílus-problémái.
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IL i

Ha az eljövendő magyar építészet idáig megfigyelt társas- 
pszichológiai előfeltételeiben bizonyos rendet teremtünk, azon­
nal kiviláglik, hogy nagyjában háromfélék. Az építtető állás­
pontjából származók jogi, az építészt jellemzők művészeti, az épí­
tést megelőzők technikai természetűek. Ez természetes is. Hi­
szen minden építkezés sorsa kétféle ember között, egy valami­
féle módon dől el. Az építtető jogi szférában mozog, az építész 
művésziben, ők ketten mozgatják a közbül szorult elemeket, azok 
viszont egyig technikai jellegűek. Nem azt akarom ezzel hang­
súlyozni, mintha az építtetőben nem élhetnének művészi igé­
nyek, vagy az építészben nem hathatna egész sereg jogi velleitás. 
De az bizonyos, hogy az építtető esztétikai vágyai közepette is, 
in ultima analysi, hajlékot akar, magának, eszményeinek, esz­
méinek, Istenének, mindegy, milyet, de mindig: hajlékot. Az 
építész meg, hogy Nietzsche szavaival éljek, a müvét akarja. 
Mennél inkább a maguk részét akarják ők ketten, tehát men­
nél nagyobb a feszültség a jogi és művészi pólusokon, annál tisz­
tábban, annál potensebbül, annál sikerültebben teremti meg 
magát a hajlékot a technika. Az annyira így igaz, hogy p. o.

építtető pénze nagyon sokszor emeltet igazi hajlék helyett kő­
ből épült közhelyeket, az építész jogi túltengése, vulgo: anya­
giassága is éppen olyan gyakran vetél el a technikai kivitelben 
giccsé. Majd később, mikor a magyar építészet társaslogikai és 
filozófiai előfeltételeiről esik szó, még nyilvánvalóbbá válik ez, 
de most már szögezzük le: nem lehet az építészet magyar, csak 
akkor, ha társaspszichológiai előfeltétele ilyen abszolút reláció. 
Két emberi attitűdnek, építtetőnek és építésznek egymásra vo­
natkozása a technikában. A magyar építészetben nem képzel­
hető el terror sem az egyik, sem a másik sarkon. A hajlék egy­
szerűen nem sikerül, akár az építtető érvényesíti kizárólag 
a maga jogait, akár az építész a maga ellentmondást nem is­
merő művészi szempontját.
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III.

1. A magyar építtető magatartása jogi természetű, mon­
danom sem szükséges talán, hogy sajátos jogi magatartása 
formájában is magyar. Minden nemzetbéli egyik ember jogi 
magatartása a másik emberhez képest függetlenségre, autonó­
miára tör. A különbség csak az, hogy ennek az autonómiára tö­
résnek nem minden nemzet közleikében egyforma az indokolása. 
A magyar ember akkor látja biztosítottnak a maga autonómiá­
ját, ha a másik emberét már biztosította. Magyar észjárás sze­
rint tehát sohasem magamnak építek hajlékot, hanem mindig 
nekünk. A magyar élettérben mindig és mindenütt mi vagyunk,
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nem én vagyok, vagy te vagy, s az élettér sem az enyém, nem 
is a tied, hanem a mienk. Ez nem kommunizmus, hanem annak 
a homlokegyenest ellenkezője. Nem közös birtokról van szó, 
amely megfosztana mind a kettőnket tulajdonjogunktól, hanem 
mindkettőnk egyformán szuverén és egymástól független ab­
szolút birtok jogáról. A magyar élettér-problémának ez a nép­
szerű megfogalmazása : sok jó ember megf ér kevés helyen. Meg­
oldása pedig csak a magyar filozófia tér-a-priori-jában lehet­
séges, a határtalanban, azaz a határtalanul nagyban és a ha­
tártalanul kicsinyben. A tömeglakás e szerint a szemlélet sze­
rint lehetetlenség, hiszen mindenki a magáéban lakik ott, ahol 
a mienk nem azt jelenti, hogy „közös“.

A szociális problémát a magyar térben az autonómiának 
olyatén átérzése oldja meg, hogy az építtető parancsa szerint 
minden hajlékot úgy építsenek meg az építészek, mintha maguk 
laknának aztán később benne.

Az építtető felőli esztétikai szempont szerint egy így épült 
hajlék bajosan lehet pincelakás, megvan tehát a garancia arra 
is, hogy szépre sikeredik. „Megfoghatatlan“, hogy sikerülhet ez 
a valóságban is, de a magyar tér-a-priori-ban megvalósítható 
mégis.

Ha nincs sem pince-, sem tömeglakás, nagyon sok ember 
számára megszámlálhatatlanul sok kubatura szükséges, s ez 
csak úgy képzelhető el, hogy egy-egy ember férőhelye a határ­
talanul kicsiben, minden magyar férőhelye pedig a határtala­
nul nagyban foglaltatik.

A magyar építészet technikájának az építtető igénye tehát 
hármas imperatívuszt feszít neki. Elvként az egyik és a másik 
ember egyenjogúságát, szabályként a szépségkövetelést (min­
denkinek a magad hajlékát építsd), konstitúcióként a határtala­
nul kis és határtalanul nagy tér beépítését. Nem állapít meg 
apró paragrafuskákat a részletekre vonatkozólag. De könnyű be­
látni, mennyire más lesz az a hajlék, amelyeket a fenti három 
követelmény logikája kényszerít beleépülni a térbe, mint lenne 
egy másik, vagy harmadik, melyeket más követelmények emel­
tetnének.

2. A magyar építőművész a dolog természete szerint nem 
az autonómia jegyében épít. Mint minden művész, a maga ál­
mait akarja adni, azt a hajlékot, mely a lelkében él, voltaképpen 
tehát önnönmagát. „Szeretném magam megmutatni, hogy látva 
lássanak“, benne ellenállhatatlan parancsként élnek és hatnak 
Adynak eme sorai. Minden vágya az, hogy ez a törekvése sike­
rüljön. Az építtetővel alapjában véve édeskeveset törődik, il­
letve keveset törődnék, ha volna más lehetősége, meggyőződnie 
arról, hogy sikerült-e hát a valóságban is, amire tört, önmagának 
megmutatása és odaadása. Sajnos, ezt csak abban az egy eset­
ben élheti meg, ha a másik ember, az építtető valamelyes szoli-
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daritását árulja el, ez meg viszont csak akkor, ha az illető vál­
lalja az építőművész álmát, azaz a magáénak ismeri el. Magyar 
észjárás szerint mindez csak abban az egy' esetben történhetik 
meg, ha a művész művének alkotása közben őszinte volt. Csak 
ha őszintén adta önmagát, adhatta „az“ embert és csak „az“ em­
berben ismerhetett önmagára a másik ember. Az őszinteség kö­
vetelménye is indokolásában magyar, nem pedig önmagában. 
Nem-magyar indokolás szerint nem adhatom önmagamat őszin­
teség fejében, hiszen engem a másik ember nem ismer, bennem 
tehát magára sem ismerhet. De nem adhatom a másik embert 
sem, hiszen őt meg én nem ismerem. Csak „az“ embert adha­
tom, az ember, minden ember eszményét, mert csak abban is­
merhet a másik ember önmagára. Magyar észjárás szerint, 
Arany János megfogalmazásában, „midőn szerelmet a leánynak 
esdék, nem oly szagú volt, mint a nyomdafesték“, vagyis az esz­
mény nem formális elem, nem a művészet eleme tehát. Ellenben 
mennél őszintébben mutatom meg magamat, annál valószínűb­
ben lehámlott rólam minden esetleges, egyéni vonás, annál in­
kább istenteremtette Én-em vált nyilvánvalóvá, az az Én-em 
tehát, amely a másik isten teremtette emberrel egyesegyedül 
lehet azonos. Csak ebben az Én-emben döbbenhet a másik ember­
arc önnönmagára.

A magyar módon őszinte művész egyben engedelmes és 
alázatos is. Nem akar mindenáron műalkotást hozni létre, egy­
szerűen csak hajlékot akar építeni az építtető számára. Hogy 
valami több jön létre majd, mint hajlék, nem szándékainak, ha­
nem művész-voltának lesz a következménye. Mint ilyen, nem 
egyszerűen „én“, hanem jelképesen is „Én“, telítetten és konti­
nuitásban, egyetemes érvényű „Én“. Azokkal a hajlékokkal, 
melyeket ilyen építész épít, a tér minden pontján és az idő min­
den percében szolidáris az építtető, hiszen ő is ember, s az egye­
temes érvény rája is érvényes. A jelképes hajlékban mindenütt 
és minduntalan ráismer a maga hajlékára. Így aztán meg is 
valósulhat a magyar álom: ország épül először, benne városok, 
a városokban házsorok és végül az egyes házak. Nem úgy, hogy 
minden egyes eddig épült hajlékot lerontottam, nem is úgy, 
hogy uniformizálom az épületeket, még csak nem is úgy, hogy 
minden ház az én egységes tervem szerint készül el az ország­
ban. Az őszinteség jelképrendszere egységes, a millióféle és 
sokezerfajta hajléknak ez az egységes szimbólumrendszere biz­
tosítja és határozza meg a stílusát. Magyar lesz ez a stílus me­
gint csak egyetlenegy okból azért, mert a művészet indokolásá­
nak ilyetén indokolása magyar.

Magyar észjárás szerint ugyanis az a művészet, mely az 
őszinteség indokolásában az eszményt próbálja megvalósítani, 
nem a forma jegyében teremt, hanem az oroszéban s miután a 
művészben nem tűri önmagának őszinte odaadását, egész mun-
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kaját manérrá, vagy rutinná alj ásít ja. Az építtető viszont a mű­
vet csak akkor vállalhatja, ha maga személyében is kimozdul 

, eredeti vonatkozásából s a hajlékban jobbik esetben azt apper­
cipiálja, ami divat, rosszabbik esetben, ami sablon.

3. Pedig technikailag az építtető és építőművész kettőssé­
gének a feszültségéből a hajlék illúziójának kell megteremtőd­
nie. A hajlékot az építtetők közvéleménye igényli és az építő­
művészek őszintesége folytán egységessé vált szimbólumrend­
szer, vagyis a művészi forma ajándékozza, legalább is az építő­
művész lelke felől nézve, mondjuk talán így: leikéből lelkedzve. 
Az építtető a maga jogi álláspontja felől úgyis azért fordult 
hozzá, mert ösztönösen érezte, hogy a hajlék építéséhez legfő­
képpen szív kell, s a művész a szív embere. A szívé, amelyben 
a társasérzelmek, a formák lakoznak. (Különben egy dolgaértő 
pallér is megtenné.) A művészben a közvélemény és a formák 
feszültsége bizonyos konvenciót eredményezett, az építtetőben 
a művésszel vonatkozásban a társ- és társasérzelmek feszültsége 
az otthon igényét ébresztették. Nem azt az otthont értjük persze 
ezen a fogalmon, melyet talán egyenesen és könnyen be is he­
lyettesíthetnénk a hajlék fogalmába, hiszen az is meglehet, hogy 
az éppen szóbanforgó hajlék középület vagy templom. Hanem 
igenis azt értjük rajta, hogy az építtető társául fogadván az 
építőművészt, és feltételezvén szívében ugyanazokat a társas­
érzelmeket, melyek népének formavilágát adják, (népének, 
melynek ő is, a művész is egyformán tagjai) a kettejük lelké­
ben keletkező feszültség erejénél fogva olyan jól érzi majd 
gát a felépült hajlékban, mint otthon. Mint otthon, hangsúlyo­
zom, ahol az egyik ember a másik emberhez képest jogi szférá­
ban egyedül vonatkozhatik technikailag, azaz magátólértődőn. 
(Otthon nem szükséges az autonómiát két ember közt mindún- 
talan újraszabályozni.)

Egy eljövendő magyar építészetben tehát a technikai fe­
szültség sarkítása így áll majd elő: az építtető jogi igényének, 

otthonnak az építőművtész alázatos engedménye (érzelmi-jogi 
közvélemény és érzelmi-művészi forma feszültségéből eredőn), 
a konvenció feszül. Ebből fakad mindkét fél számára a hajlék 
illúziója.
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A magyar építészetnek éppen ez a technikája a legmeg- 
ejtőbb és a legcsudálatosabb. Mintha még mindig a régi no­
mád sátornak a nyelvén hirdetné a magyar hajlék örök törvé­
nyét, az ideigvalóságot, a nem-maradandó várost, úgy indokolja 
az illúziót megint csak magyarul. Az építtető autonómiája és 
az építőművész őszinteségéből a barátság jegyében valósul meg a 
technikai társasvonatkozás. A hajlék, mely magyarul építtetett, 
ideiglenes jellegű. Nem gazda a bennelakó, aki megfizetvén érte 
a művésznek, örökidőkre mint magáéban érezheti magát, ha­
nem jövevény. Történetesen éppen bennetartózkodó vendégbe-
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rát, a jurta vendéglátásának törvényei alapján. Igaz, hogy na­
gyon komolyan megfogalmazott paragrafus alapján: tekintsd 
hajlékomat hajlékodnak. Szerződés ez, sajátosan magyar módra 
kötött szerződés, tehát megint csak technika: az igénylő aján­
dékba kapta azt, amit igényelt. Nem tudom,, sikerült-e érzékel­
tetnem, milyen szolidak és milyen biztosan tartók a magyar 
hajlék pillérei ebben a megfogalmazásukban. Az építtető jog­
elvének (egyenjogúság) és az építőművész jelképének (ország­
építés) feszültségéből technikailag építőerő lett. A jogszabály­
ból és stílusból (magadnak építsd, magamnak építem) valóban 
is építő funkció. Végül a határtalanul nagy és határtalanul kis 
teret beépíttető konstitúciónak s az idő minden percében s a tér 
minden pontján felépülő műnek a feszültségéből kézzelfogható 
konstrukció az illúziót tökéletessé teszi. Tagadni sem lehetne 
többé, hogy „hajléka“ született „az“ embernek. Mennél tökélete­
sebb az illúzió, annál tökéletesebben realitás a magyar hajlék.

Aki még mindig nem látná elég tisztán, milyen masszív 
ez a múlandó voltában olyan lengének látszó illúzió, próbálja 
visszafelé elgondolni mindazt, amiről eddig a technikai kivitelt 
illetően szó esett. A művész ajándékba adta, mint vendégbarát­
jának a hajlékot. (Aki ezt nem érti, természetszerűleg abban 
sem lát semmiféle magyar észjárást, és hajlandó az egészet 
puszta handabandázásnak, vagy összeférhetetlenségnek tar­
tani: miért veszett eddig még minden kiadójával össze Szabó 
Dezső.) De ha a művész így viszonylik művéhez, akkor a haj­
lék voltaképpen az övé, tehát ő nemcsak építő, hanem építtető 
is. Magának pedig az ember szolídabban épít, mint másnak, 
valljuk be, hisz emberek vagyunk. A másik fél, az építtető, él­
vén a felszólítás érvényével, a hajlékot valóban a magáénak 
tekinti, még pedig már az első kapavágás, vagy a legelső ce­
ruzavonítás óta és mindvégig. Keleten a vendég igen nagy úr, 
ízlése törvény. Tehát az építtető, mindenható ízlése erején és 
jogán, építő is. Ha még mindezekhez a konvenció, otthon, társ, 
nép, közvélemény és forma is eleven tényezők, könnyű belát­
nunk, hogy az így épült hajlék masszivitása és magyar volta 
sokszorosan meghatározott.
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IV. 1

A magyar társaslélek (mely csupádon-csupa dialektikus 
feszültség sok sarokpár között), a magyar észjárás (tehát a 
magyar társaslogikumok rendszere) és a magyar filozófia 
(a határtalan térből, időtlen időből és viszonyukból, a megfog- 
hatatlanból folyó konzekvenciák) ébredőben vannak. Megnyil­
vánulásaik könnyebb közegekben már érezhetőek is. Irodalomra, 
zenére gondolok. A képzőművészetek közege nehezebb, nem 
azért, mert költségesebb, hanem mert illanóbb a magyar anya­
guk s így multi hagyományuk alig maradt. De azért nem két-
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séges, hogy a magyar építészet is valósággá bátorodik belát­
ható időn belül.

Hogy milyen lesz? Nem tudom. Nem is találgatom. Nem 
feladatom az ilyen találgatás. Reám a magyar tudományos 
munkaközösség ben — úgy vélem — az előfeltételek kutatása 
van és marad bízva egydarabig még.

De mintha elárulnának valamit a már felkutatott előfel­
tételek is magából a lényegből, mondhatná valaki. Azt hiszem, 
ez a vélekedés is csak illúzió, mint minden technika. Ismétlem 
tehát : semmit előre meg nem sejthetünk, legalább is nem mond­
hatjuk sejtelmeinkre azt, hogy azok valóban is tudományos 
hipotézisek érvényével bírnak. Az azonban valószínű, hogy a 
magyar lélek, a magyar észjárás és a magyar filozófia a ma­
gyar építészet technikájában is felismerhetőek lesznek majd, 
akármilyennek valósul meg ez a magyar építészet, ha már 
egyszer igazán magyarnak születik. Miután ez valószínű, való­
színű az is, hogy az építészet ősi magyar és még ősibb ázsiai 
módjai a dolog természete szerint erősebben funkcionálván, 
konstrukcióban is észrevehetőbben megmutatkoznak majd, mint 
az ember a XX. században, itt Középeurópában eleven fantá­
ziával álmodni, vagy vizionárius erővel elképzelni is merészelné. 
Meglehet például, hogy a „sok jó ember megfér kevés helyen“ 
elve utólag igazolni fogja Lechner Ödön belső térkiképzésének 
a zsúfoltságát. Meglehet, hogy néhány monumentális templom 
helyett számtalan sok kisebbméretű kultikus hely épül egy-egy 
varosban. Az is lehetséges, hogy nem is lesznek a magyar módra 
épült alföldi nagyvárosokban emeletes házak. Talán zárt utca­
sorok sem lesznek bennük, hanem sűrűn összeépült tanyarend­
szerhez fog inkább hasonlítani maga a főváros is. Esetleg egész 
egyetemi fakultások, vagy legalább is katedrák pusztára, vagy 
erdőségekbe helyeződnek, mégpedig egyéb feltehető logikák mel­
lett építészeti logikából is. Az sem kizárt dolog, hogy a menny­
országot jelképező kupola divatba jön megint, vagy hogy kör- 
alakúaknak épülnek a házak, akárcsak a nemrég letűnt szél­
malmok hajdanában. Nagyban-kicsinyben monumentális kúpok 
váltakoznak miniatűr kockákkal talán, à la boglyakemence 
padkával, vagy pecsenyesütővel az oldalán a mai magyar pa- 
i ászt pitarokban. Esetleg az új betonépítkezés hatalmas sík­
felületei új magyar ornamentikára ihletik a közeljövő magyar 
építőművészeit, ugyan ki láthat a jövőbe.

Az a legvalószínűbb, hogy az európai tartalom nem vál­
tozik már meg túlságosan a lelkűnkben s ezzel a tartalommal 
felocsúdott formáinknak kompromisszumra kell lépnie, szakasz­
tott úgy, mint ez az irodalom és zene esetén is történt. Kitágul­
nak az ősi magyar formák, s ezáltal európai értelemben is 
gas művészetre válnak képesekké.

Igaz, hogy ez nem képzelhető el pusztán magyar ébredés
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formájában. Európai újjászületésre is szükségünk volna hozzá. 
Üj szintézisbe egyesülhetnének így az európai és ázsiai filozófia 
à priorijai. A felmért tér és a határtalan a komolyan vett vég­
telen-ben, a kiporciózott és az időtlen idő a tudományosan is 
elismert örökkévaló-ban, az oktörvény és a megfoghatatlan az 
értelem számára is létező csodá-ban.

Ha ez a szintézis elmarad, vagy késik, a magyar ébredés 
nem marad el vele, sőt még késedelmet se fog szenvedni miatta. 
De akkor félő, hogy egyoldalúan ázsiai irányba fejlődik. Mi 
ezt nem akarjuk, őszintén szólva nem is szeretnék, még őszin­
tébben szólva, borsódzik a hátunk tőle. Magyarok lenni azon­
ban szeretnénk és akarunk. Irodalomban, művészetben, társada­
lomban, minden társaslelki vonatkozásban egyaránt. Vagy így, 
vagy úgy, de minden áron és mennél hamarabb. Nem kis mér­
tékben Európán áll, úgy-e, ahogy magunk is jobban szeretnők, 
vagy úgy, ahogy az adott körülmények között éppen lehet.
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nevében viseli, mert szellem, mert magyar és mert örök.
Szellem, tehát nem anyag és nem is test. Anyagon és 

testben nyilvánul meg, de meg nem határozható testből és 
anyagból.

R
m
se
seNem mondhatjuk tehát, akármilyen tetszetősen hangza- 

nék is, hogy az örök magyar szellem a magyar földdel, vagy a 
magyar sorssal, vagy a magyar emberrel, vagy ennek a három 
tényezőnek egymáshoz való viszonyával egyenlő. Nem mintha 
mindezek nem volnának a valóságban is, a tapasztalat számára 
is. De elhamarkodott következtetés azt állapítanunk meg ró­
luk, hogy: vannak. Mert magyar föld, magyar sors és magyar 
ember egyenkint és összesen : lettek. Lettek pedig egytől-egyig 
az örök magyar szellem szuverén, erős, alakító hatására. Ma­
gyar föld, magyar sors és magyar ember lettek az örök magyar 
szellemből, nem pedig emez őbelőlük.

A magyar föld, mióta csak a magyarok útját Ázsiából a 
Dunamedencéig ismerjük, mindenütt és mindig egyforma volt 
és minden egyéb leírható ismertető jegye mellett, sőt azokon 
túl is legeslegfőképpen felfoghatatlan, dinamikus természetű, 
problematikus, peres föld volt. Hiába próbálta más szabású 
szellem tartósan birtokába venni ezt a földet, nem sikerült 
neki. Egyiknek sem sikerült, nem is sikerülhetett, mert az ilyen 
természetű földnek csak az örök magyar szellem válhatott iga 
zán urává. Nem úgy kell tehát az ok és okozati viszonyt fel­
állítani, hogy — mondjuk — a térés, határa-nincs, szabadságot 
lehelő és függetlenség illúzióját keltő földön megterem a Beöthy 
Zsolt turáni lovasa, hanem éppen fordítva: a térés, határtalan,
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szabad és független földet, csak az a szellem birtokolhatja, 
amelyben à priori-ként nem a „tér“ kategóriája él, hanem 
a „határtalanságé“. Azért is természetesebb magyarázat ez, 
mint a fordítottja, mert „a határtalan“ tér ott is, továbbra is ér­
vényes, ahol a kézzel fogható téresség már elmaradt. Hiszen 
nemcsak az Alföld csikósa és gulyása magyar, hanem az erdélyi 
hegyek székelyei is azok, sőt a városokba szakadt intellektuális 
pályán működő magyar ember is az, némelyik már évszázadok 
óta, sokadik generációjában éppen. Régesrégen elmaradt tőlük 
a füves és térés „föld“, lelkűk pedig mind mai napig változat­
lanul magyar. Igen ám, mert elmaradt a matériális „puszta“, 
de épen és sértetlenül funkcionál a magyar à priori, a szellem 
magyarsága, a „határtalan“. Ez a határtalan viszont nemcsak 
az egykori határanincs pusztát bírta felölelni, átfogni, hatal­
mába venni és birtokolni, hanem újabb feladatokat is sikerrel 
old meg ezer esztendeje immár. Ázsia füves térségei beláthatat- 
lanul szélesek és térések voltak, a Dunamedencére pedig Arany 
János szavai illenek rá kísérteties pontossággal: „Sokféle nép 
itt összegyűlt, sok zagyva nyelv egybevegyült, sokféle arc, sok­
féle mez“ ... Nem fértek egymástól, nem értették meg egymást, 
nem volt aki parancsoljon, nem is igen volt kinek. Maga az 
„élettér“ is peres. Volt tagja a Római birodalomnak, a Német- 
Római szent birodalomnak és Bizáncnak is. Ezek az igények 
mai napig élők, Bizánc jogutódai, az iszlám és Oroszország soha 
sem csináltak ebből titkot, senki igazságos osztályt tenni itt 
soha sem tudott. Egyedül az örök magyar szellem tartott itt 
rendet, annak tér à priori-ja, a „határtalan“. A „határtalan“ 
anyagi vetülete, a magyar lovagiasság, a magyar gavalléria 
tudta a módját minden időben, tudni fogja ezután is, hogy fér 
el sok jó ember kis helyen, s hogy tud az olyan ember ura lenni 
a másik embernek, aki képes és kész szolgálni másoknak, mint 
szíves házigazda. A magyar föld azért olyan varázslatos, olyan 
minden más pontjától a földkerekségnek annyira elütően más, 
mert az örök magyar szellem tér à priori-jának, a határtalan­
nak, a magyar lovagiasságnak és gavallériának a földje. Csak 
a határtalanban fér el két ember egymástól, árulhat meg két 
ember egy gyékényen, tehát magához hasonló emberszámba is 
csak a határtalanban veheti egyik ember a másik embert. Ez 
a titka annak, hogy a magyar földön csak a magyar ember le­
het úr. Csak a magyar ember tarthatja magával egyenrangú 
félnek az itt lakó másfajta embereket mind, a német embert, 
a tót embert, a rutén embert, az oláh embert, a rác embert és 
a horvát embert. A többi ittlakó éppen mostanában próbálgatta 
ezt a leckét, nem sikerült. Vissza kellett adniok ezt a földet ne­
künk, mert az ő nemzeti géniuszuk egyen-egyen határolt térben 
él, nem határtalanban. Ez nem értékítélet, hiszen így is nagy­
szerű feladatokat kaphat és oldhat meg egy-egy nép. De tény-
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lemegállapítás: ennek a földnek, a mi földünknek ekszisztenciális 
előfeltétele az örök magyar szellem tér à priori-ja, a határtalan.

A magyar sors, a magyar történelem tanúsága sem lehet 
matériális, anyagszerű, sem negatív, sem pozitív irányban. Nem 
mondhatjuk azt sem, hogy vak véletlenek játéka volt az egész 
ezer esztendő, ami el viharzott felettünk, de azt sem, hogy mint 
valami lelketlen, mechanikus természettörvény telt be rajtunk, 
a kikövetkeztethető okok megfellebbezhetetlen okozata gyanánt. 
Sem históriai anarchiát, sem történelmi önkényt nem ismerhe­
tünk el, mert akkor bármelyik ránk következő korszakban, te­
hát a jelenben is megfélemlíthetne, elzsibbaszthatna, vagy for­
dítva megmámorosíthatna, és fejjel a falnak ugraszthatna ben­
nünket egyrészt a dolgok kényszerítő logikája, másrészt az 
úgyis mindig minden mindegy életelv-pótló nihilizmusa. Az 
időnek az a törvénye, melyet mi nemzeti hangulatunk formá­
jában őrzünk évszázadaink folyása felől s melynek az a neve, 
hogy magyar sors, magyar história, éppúgy az örök magyar 
szelíem létnyilvánulása bennünk, mint amilyen a magyar föld 
titkának magyar elvű megfejtése volt. Ennek a magyar sors­
nak a tapasztalat számára is felfogható legsajátszerűbb jelleg­
zetessége az volt, hogy belefért és benne volt minden, ami 
Európában, Amerikában és Ázsiában ezer esztendő alatt tör­
tént. Apró kis jelek is mutatják ezt. Olaszország városképein 
katolikus, Norvégiáén protestáns, Oroszországén pravoszláv 
templom a jellemző sajátosság, nálunk mind a háromféle temp­
lom látható. Debrecenben a XVII. század folyamán egyidejűleg 
élt és hatott török orientáció a városházán, nyugateurópai fran­
cia teológia a Nagytemplomban, német pedagógia a Kollégium­
ban, magyar ipar a csizmadia színben és keleteurópai kereske­
delem a kalmárok társaságában. Ezt a sorsot itt csak az örök 
magyar
minden oldalról jövő roppant nyomásától; az örök magyar 
szellem, amelynek idő à priori-ja az „időtlenség“, mert csak az 
időtlenségben lehet elviselni a végevárhatatlan szenvedést és 
cselekedni is csak az időtlenségben lehet úgy, ahogy a mindig 
kiszámíthatatlan fordulatok között egyedül lehetséges: huszár 
módra, bravúrosan, virtuskodva. Már régen nem volnánk, el­
nyeltek volna a zivataros századok, ha mint Európa védbástyája 
és sokszor mint Európa mostohái nem értettünk volna a szen­
vedéshez, és nem menekülhettünk volna időnként passzív re­
zisztenciába; keresztülgördült volna az idő szekerének mind 
a négy kereke rajtunk, ha huszárosán, virtuskodva nem pótol­
hattuk volna évtizedes, sőt évszázados mulasztásainkat : egyiket 
a valószínűtlenül hosszú, másikat a valószínűtlenül rövid időtlen- 
időben.
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lem. Ha ez a szellem elnémul, vagy megnyomorodik, vagy kiköl­
tözik, akár Ond vezér kései leszármazott jaiból, korcs magyarrá 
ziillik a nagy elődök méltatlan utóda. Másrészt Hruz Mária tót 
cselédlány és Petrovics István rác mészáros fiában talán egy
uncia vér sem folydogált magyar és mégis Petőfi Sándor lett 
belőle. A határtalannak és az időtlennek a relációja ez: csodá­
latos és megfoghatatlan, titokszerű és mégis valóság. Az ész 
számára csak annyi megfogalmazható belőle, hogy az örök 
magyar szellem az örök magyar ember számára nem a fajta 
és a vér anyagi, örökölhető és kiszámítható java, hanem 
gyár feladat szakadatlan feszültségében manifesztálódó erő és 
minduntalan újra fogalmazandó játéka a munka és energia 
relációjának. Mindenki lehet magyar, aki vállalja a magyar 
feladatot, de csak akkor igazán az, ha elvégzi azt, amit vál­
lalt, úgy, ahogy ráosztották, mégpedig magyarul végzi el, 
akárhogy.

a ma

nem

Mindenütt, mindenütt, ahol magyar élet megnyilvánul, 
nem testben és nem anyagon mutatkozik vagy megy végbe, ha- 

az örök magyar szellem szellemiségében : határtalanban, 
időtlen időben, megfoghatatlan, csodálatos titokszerűségben és 
mégis valóságosan.

nem

II.

Nemcsak szellem szerint vagyunk határtalanságban, és 
időtlen időben megfoghatatlanok, hanem igazán és megkülön­
böztethetően magyarok is vagyunk. Nem tartalmatlan szólam, 
és nem is ad hoc egyesomóba összehordott alkalmi melléknévi 
jelzők halmaza az, hogy magyarok vagyunk, hanem logikai 
törvényszerűségek gyűjtő fogalma. Magyarnak lenni életstílust 
jelent, az egyik embernek egy bizonyosfajta vonatkozásmódját 
a másik emberhez, tehát mindannak a lehetőségnek egyik jelleg­
zetes variációját jelenti, ahogy két-két ember az élet ezerféle 
rezdülése közben, mint egymáshoz képest létező emberek, kel­
ten tesznek egyet. A nyelvnek, ennek a jelrendszernek, mint 
tudománynak, szónak, hangnak, színnek és formáknak, anyagok­
nak és térviszonyoknak, tehát a jelképrendszernek, mint művé­
szetnek, egymás életébe beavatkozó gesztusoknak, tehát a tett- 
rendszernek, mint társadalmi szokásnak törvényes érvénye más 
és jellegzetes akkor, ha az egymásra vonatkozó két ember 
gyár és megint esetenként más, ha nem magyar, hanem német, 
olasz, horvát, vagy ki tudná itt felsorolni, hogy a földkereksé­
gén lakó népek közül éppen melyik másik. Az örök

ma­

magyar
szellemnek tartalma : szellem, a formája : magyar. Ezt a formát 
a tartalom, vagyis a határtalan, időtlen, megfoghatatlan szellem 
alakította magyarrá, mindenben, mindenütt és mindenkor ez

6*

i S-
'ra

'f ?
 sí 

7-
 = 

ar
c £ q arc

 W 
? 7

 7 n
 7 

< p
 7 

e.
7 o

, -
 “

N
 N



84

a szellem jelentkezik tehát benne. A magyar jel, a magyar jel­
kép és a magyar tett, a magyar vonatkozások logizmái egytől- 
egyig mind megfoghatatlanok, titokzatosak, csudálatosképpen 
valók. Nem tudjuk, de nem is keressük, hogy miért jelenti a jel 
azt, amit jelent, hogyan jelképezi a jelkép azt, aminek szimbó­
luma, hogy merte megtenni társas vonatkozás közben a cselekvő 
személy azt, amivel a szenvedő személy életébe beleavatkozott 
és miképpen szenvedheti el ezt a cselekedetet az a másik em­
ber. Nem leírunk névadás közben, csak jelölünk, ezért jelölünk 
például könnyű szívvel akár idegen szó kölcsönvétele árán is, 
de mindig az ősszemléletből merítve és sohasem absztrakció 
vagy logikai skatulyázás vagy spekuláció útján. Azért halálo­
san idegen a „géperejű jármű“ vagy akárcsak a „gépkocsi“ is 
az „ótó“ jelölésére, vagy a „repülőgép“, mert gép mind a kettő, 
s az egyik kocsi, a másik repül, de csak az eszünkben. Az ős­
szemléletnek elég az ótó, az eroplán, mert ez a két jel egyszerre 
született a szemlélettel, de ha nem elég, akkor meg „zsidószekér“ 
az egyik, a másikról meg azt kiáltja a kis parasztgyerek a tár­
sának, „gyere mán, mer mán feleresztették a bécsi sárkányt“. 
De ugyanilyen ősszemléletből fakadók a jelképeink is. Az Ady 
fekete zongorája: valóságos fekete zongora az éjjeli mulatóban 
s az, hogy fusson, akinek nincs bora, az is szóról-szóra igaz, 
mert józan ember ilyen helyen, bizony Isten, ki nem állja. Ép­
pen abban rejlik a jelkép gyönyörű hatalma és ellenállhatatlan 
ereje, hogy ez a csöppet sem elvont, vagy idealizált, szőrőstől- 
bőröstől, azonmód élt életdarabja a költőnek mindnyájunk 
egyetemes életét is szimbolizálja s az őszintén ideadott Ömagá- 
ban önmagunkra ismerünk. Mert az egyetemes lét is ilyen: 
fusson, akinek nincs bora, mert életmámor nélkül élni nem le­
het. Érezzük, amit a Szentírás is bizonyít, hogy az emberi élet, 
a szellem élete: mámor, a szentlélek-megszállotta pünkösdi nép­
ről is az volt a kívülállók benyomása, hogy „édes bortól része- 
gedtek meg ezek“. Fusson, akinek nincs bora: ez a fekete zon­
gora. Magyar fajta szépségű ez a forma, magyar szimbólum ez, 
fut is tőle mindenki, akinek magyar mámora, magyar bora, ma­
gyar lelke nincsen hozzá. De megfoghatatlanul magyar a har­
madik magyar vonatkozás, a magyar tett is. Nem módszeresen 
jár el a cselekvő magyar és nem azért köteles tettét elviselni 
a szenvedő fél, mert egymás fölé- és alárendeltjei. A cselekvő 
azért cselekszik, mert hosszú halogatás után, nagynehezen, de 
elkerülhetetlenül tettre kényszerült, s mert tenni kénytelen, te­
hát túl akar esni rajta; a szenvedő fél pedig családi alapon 
viseli el a beavatkozást, hiszen a másik ember — érzése szerint — 
mellé van rendelve nekie, apja, fia, vagy testvére neki. Nem 
volna semmi értelme különben, hogy egy másik élőlénynek azt 
mondom, hogy te kis piszok, közben megcsókolom, vagy hátba 
vágok valakit .s az visszamosolyog rám, esetleg meg is ölel.

u;
la
A
te
al
ai
82
g;
b<
h
g;
la
a
te
05
Í£
n
j<
r<
ft
s<
ti
é) Sí
a

1<
.

a
s
é

i
i

I
t
1
i



■

85

Napokon keresztül sorolhatnánk fel a példákat, mind 
ugyanezzel a tanulsággal szolgálna. Magyarnak lenni változat­
lanul ugyanazt a magyar örök szellemet mutatja, mint formát. 
A határtalan, időtlen, megfoghatatlan jelt, jelképet és tettet, 
tehát az abszolút világos jelt, az abszolút őszinte jelképet és 
abszolút családias tettet nyelvben, stílusban, szokásban egy­
aránt. E tekintetben aztán egyidejűleg lehetünk nagylelkűek és 
szigorúak, mondván: nem teszünk különbséget magyar és 
gyár közt. Mindenki lehet magyar, nem csak azok, akik Ázsiá­
ból, velünk együtt származtak ide. De nem mindegy, hogy: 
hogy magyar valaki. Mindenki lehet magyar, de csak 
gyár, aki így az, a határtalanság, időtlenség és megfoghatat­
lanság szellemében, a jelek ősszemléletből eredő világosságának, 
a jelképek magunk odaadásából fakadó őszinteségének és a tet­
tek, szolgálat, áldozat és szeretet jegyével egymás mellé rendelt 
családiasságának a formáiban magyar. Öngyilkosság volna azt 
is magyarnak fogadnunk el, aki a mi jeleink világosságára azt 
mondja, fejletlenség és kezdetleges naivitás, aki a mi őszinte 
jelképeinket gyermekeseknek és érthetetleneknek hirdeti, mellé­
rendelő családiasságunkat pedig önkéntes meghódolásnak fogja 
fel s magát fölénk rendelve, le akar igázni bennünket. Ezeket 
sokszor és sokáig tűrjük, elviseljük, de magyaroknak nem 
tarthatjuk, mert nincsen bennük semmi virtus, sem lélek, sem 
élet szerint nem magyarok. Nem azért nem, mert ősapáik 
szerint nem születtek magyaroknak, hanem azért, mert mind 
a mai napig nem lettek azokká.

:
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III.

Egyidejűleg szabad nekünk nagylelkűnek és szigorúnak 
lennünk, mert ez a magyar szellem tartalmában szellem, for­
májában magyar, a tartalom és forma együtt megjelenésében 
azonban és így mindenekelőtt és mindenekfölött : örök magyar 
szellem. Mi nem incidentaliter vagyunk szellemi emberek és 
éppen hát most életstílusunkban magyarok, hanem sub specie 
aeternitatis, az örökkévalóság jegyében. A magyar szellem te­
hát halhatatlan, el nem pusztítható, meg nem semmisíthető és 
szerte sem zülleszthető. A történelem viharai sokszor eltérítet­
ték a magyar közélet hajóját eredeti rendeltetésének irányá­
tól, a magyar szellem a delejtű konokságával mutatott az eset­
legességek tétovái között mindig az Istenteremtette ősvonatko­
zásokra, és az Istenrendelte őscélok felé. Amikor ma ez a delej tű 
ilyeneket mutat, hogy: nép, XVI—XVII. század, nemzeti meg­
újhodás, akkor voltaképpen a magyar szellem öröTcvoltáról tesz 
a ma nyelvén tanúbizonyságot. A nép felé mutat, mert minden 
Magyarországon élő ember lehet szellemében magyar, hogyne
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Nlehetne és reméljük is, hogy az, de a. nép aztán egészen bizonyo- 

és vitánf elüli érvénnyel, természetszerűleg az, nem is lehet nsan
egyéb. És az is lehet, hogyne» valószínű is, remélhető, hogy 
mai kultúránk nem kevésbbé, formáiban is: magyar, de a XVI. 
és XVII. század fordulójának a kultúrája, Pázmány Péter és 
Bornemisza Péter magyar nyelve és magyar világa aztán egé- 

bizonyosan és vitán felüli érvénnyel magyar. Végül,

h
E

szén
hogyne élhetnénk így is, ahogy most vagyunk, újabb ezereszten­
dőt, valószínű és remélhető, hogy élhetünk, hiszen nemrég 
mondtuk mi magunk, hogy a magyar szellem megölhetetlenü i 
és elcsavarhatatlanul örök, de megújhodva a népi erőktől és 
potens régi századaink nemes hagyományaitól, megbánva tör­
ténelmi vétkeinket és hittel remélve céljaink valós voltát, tu­
datosan törve már a jelenben feléje, tehát nemzeti megújhodá­
sunkban aztán egészen bizonyosan, vitán felüli érvénnyel, ter­
mészetszerűleg élhetjük és vihetjük jó végre ezt a második 
ezer évet, a harmadiknak, negyediknek, ikszediknek boldog bi­
zonyosságában.

Mert az örök magyar szellem határtalan, időtlen, meg­
foghatatlan szellem, világos jelnek, őszinte jelképnek, család­
ban egymásmellé rendelt cselekvésnek és szenvedésnek formája 
szerint magyar és népnek, sorsnak, megújhodásnak lehetőségei­
vel örök.
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Széchenyi.

!«I.

Az évfordulók klasszikus időpontjai az átértékelésnek, 
ilyenkor legalkalmasabb és egyúttal legalkalmatlanabb ezt a 
folyamatot „lefolytatni“. A Széchenyi ünnepségen sem történhe­
tett ez egyébkópen. A közvélemény kapható volt reá, inkább, 
mint azelőtt, de ugyanekkor képtelen is volt ilyesmire, való­
színűleg megint csak inkább, mint akármikor máskor. Soha 
ennyi frázis nem puffant, mint 1941 őszén, soha ennyi tévedés 
és irányzatosság le nem rögzítődött és érvényesülni meg nem 
próbált, mint e tanulságos visszatekintgetések meghatódott vagy 
meghatódni erőnek-erejével próbáló alkalmaiból. És talán soha­
sem érezte úgy a magunkfajta egyesember sem a kínos szo­
rongást és szűnni nem akaró feszengést, mint ezúttal, hogy 
hagyján a másik ember, embercsoport, lélekközösség, de jaj, 
jómagam sem tudom igazán, mi a szívből jövő őszinte érzésem, 
sem azt, milyen az igazi vonatkozásom az ünnepelt személyisé­
géhez. Hiszen jó szerint nem is látom már a sok mellékes egyéb­
nek a hátamögött, milyen ez a személyiség a maga valóságában.
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Nem, semmi esetre se szálljon addig le a nagy ünnep estéje, 
nekem magamnak is tisztáznom kell a kérdést. Nem szabad, 
hogy valaha is lehan y atolh assék Isten napja az én haragommal. 
De meg az alkalmatosságot áron is meg kell vásárolnunk.

II.

Tárgyilagos választ arra a kérdésre, kicsodánk Széchenyi 
nekünk, már csak azért is nehéz adnunk, mert tárgyiasan látni 
kívánó szemünket sok mindenféle művészi, tudományos, társa­
dalmi, politikai és vallásos járulékos-elem ködösíti el kíviilről- 
befelé, és könnyesíti meg belülről-kifelé hatón. Először ezeket 
a köd- és könnyfátyolokat kellene valamilyen úton-módon szét- 
foszlatnunk, különben óhatatlan, hogy alanyi és bonyolult ké­
pet ne kapjunk. Kilencvenkilenc hasonló eljárással támadt kép 
mellé egy századikat. Dunába vizet.

Van-e azonban, lehet-e reménységünk, hogy egy ilyen 
ködoszlató eljárás elképzelhető? Ha van, vagy lehet, miféle re­
ménység és mifajta eljárás egyik is, másik is vájjon?

Reménységünk abból a valóságból táplálkozik, hogy túl 
a feltevéseken, a torzításokon is túl egy sánta arasszal, valóban 
élt és hatott egy húsból-vérből gyúrt, könyveket és naplójegy­
zeteket író, közéletben forgolódó, tényleges alkotásokat létre­
hozó Széchenyi István, akit nem bizonyos, hogy holta után 
megragadunk és rekonstruálunk, de meglehet, mégis megragad­
hatunk és rekonstruálhatunk. Eljárásunk pedig ennek a por- 
szemnyi valóságnak megfelelőleg sem több nem lehet, sem ke­
vesebb nem kell, hogy legyen egy könyörtelenül brutális, de 
annál irgalmasabb jócselekedetnél. Erről a valóságról le kell 
szedni minden rárakódott réteget, akár patina az, akár pedig 
csak közönséges piszok, amit művészet, tudomány, szokások, 
politika és vallás szitáltak oda. Önmagunkból is ki kell irta­
nunk mindent, ami több és más, mint maga a valóság, érzelme­
ket, gondolatokat, szándékokat, ösztönösségeket és hiedelmeket.
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III.i

Magammal hadd végezzek előbb, az hamarabb kezemre 
esik és jóval könnyebb. Nem tudom Széchenyit a maga kézzel- 
foghatóságában értékelni, mert meg vagyok hatva, valahány­
szor eszembe jut. Sokat szenvedett, tragikus véget ért, közben 
egyszerre volt velemegy esendő és gyarló, nyavalyás ember, de 
Isten sikeres eszköze is, olyan vegyületben, amelyet közelebb 
érzek magamhoz, mintha csak hős és elvont sikerek vagy bu­
kások képleteként viselném a szívemben. Eszmevilágomat is
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végzetesen lenyűgözi, hiszen mint gondolat is hasonlít az én 
gondolataimhoz, valahányszor egyetlen gondolat bánt s ebben 
az egyben minden gondolatom benne lappang, vagy benne ker- 
getőzik. Az Ür Isten magyar gondolata ő, amely fekete és fehér 
szálakból van összeszőve, nevezzem akárhogy a fehéret meg a fe­
ketét: kézzelfoghatóságnak vagy ábrándnak, földönjárónak vagy 
röghöztapadtnak, bizakodónak vagy kétségbeesettnek, józanokos­
nak vagy gyerekesennaívnak, jövőtígérőnek vagy jóalkalmat vég­
legesen elszalajtottnak, szentnek vagy őrültnek. Életérzésemet 
úgy zsibbasztja, mint az óriáskígyó delejes szeme a hatáskörében 
vergődő apró állatot, de úgy is ostorozza, mint a hipnotizőr a mé­
diumát többre, mintsem képes lehetne. Hidat építek, palotát eme­
lek, országot háborítok, meglehet, de az is könnyen megeshetik, 
hogy megkeményítem magam, beleháborodom vagy esetleg el is 
pusztulok, szántszándékkal, természetes úton, mindegy, hogy ho­
gyan. Terveimet, szándékaimat, vágyaimat befolyásolja, hol meg­
rettenek tőle és menekülök előle, hol csak a társaságában, munka­
társaként képzelek el egyedül lehetségesnek holmi emberi mun­
kaközösséget. Hiedelmeim, vagy hiszékenységem azért nem 
emelkedhetnek, vagy azért nem mélyülhetnek valóságos hitté, 
mert példájából is kénytelenültem megtanulni, hányszor károm­
kodik valójában az ember egy a kebel mélyéből fakadni látszó 
imádság szavaival s milyen közel kerülhet Istenhez viszont 
olyankor, mikor forma szerint fejét öklözve, könnyeit hullatva 
átkozódó szavak árját ontja magából.

Mindezt tudnom kell, különben önmagamat látom meg 
benne, mint tükrömben saját maga helyett s az igazi Széchenyi 
képében egy magam képére és hasonlatosságára teremtett, gusz­
tusom szerint sikeredett, kényem-kedvem szerint formált, ido­
mított, kasztrált, absztrahált, esetleg csak otrombán hamisított 
Széchenyi portrét készítek, helyezek piedesztálra és tisztelek 
bálvány gyanánt. Megtörtént ez már nem eggyel közülünk s 
előkelő, finom, nagy lelkekkel még tán hamarább és alaposab­
ban, mint tizenkettő belőlük egy tucat embertestvérünkkel. 
Lévén maga Széchenyi is előkelő, finom, nagy lélek, nem pedig 
tucatember.
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IV.

Ügyelnünk kell azokra a vonatkozásainkra is, melyek vele 
kapcsolatban, társaslelki természetűek lévén, művészi, tudomá­
nyos, társadalmi, jogi és vallásos tekintetben okvetlenül támad­
hatnak, mert hiszen szoktak is támadni. Elvégre ő nemcsak 
ember, hanem író, gondolkodó, alkotó és építő zseni, politikus 
és bizonyságtevő lélek is. Amit ünnepiünk benne, éppen mi le­

tt,
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hetne egyéb, mint hozzánk való viszonyulásainak másokétól mi­
nőségben és mennyiségben eltérő új és roppant volta, hogy ne 
mondjam potenciális ereje.

Mint művész, könyveit, naplójegyzeteit, levelezését, hír­
lapi cikkeit, szónoklatait testálta ránk, nem utolsó sorban 
ban rendkívüli feszültségben viliódzó egyéniségének és életstílu­
sának arányait, erejét és szépségét. A legtöbb ünneplő meg is 
elégszik ennyivel és úgy élvezi Széchenyi életét, mint valami 
görög tragédiát, amelyben az ananké szigorúan zárt formájá­
val emel fel. Szét kell tépnünk ezt a csodálatos szövetű hálót, 
gyanúsan artisztikus, nem lehet valóság.

A gondolkodó (kissé nietzsche-i ugyan, de mégis) filozófiá­
val ajándékozott meg bennünket, hiszen rendszere Állammá 
állott egybe, akárcsak a Platoné. Valahányszor ünneplő maga­
tartással közelítettek ehhez az alkotáshoz jószándékú magyarok, 
mindannyiszor megképzett nekik ez a rendszer. Arany János 
a lét és nemlét közti határon egekbe nyúló hármas pyramidot, 
a Hitelt, Világot és Stádiumot három nem kézzel írt könyvnek 
ünnepli, mely bölcsei, tanít A Franklin Társulat Kultúra és 
Tudomány elnevezésű könyvsorozata Széchenyi eszmevilágával 
indul s háromkötetes essay-gyűjteménnyé dagad a világháborút 
közvetlenül megelőző korban. Szekfű Gyula Széchenyi Igéi 
(sokan talán nem egyeznek velem e meggyőződésemben) nem 
célzatosan kiválogatott gondolat-töredék gyűjtemény, ellenkező­
leg, híven és élesen mutatják az eredeti szerző Államának kon­
túrjait. Csak éppen hogy ezt a rendszert sem szabad engednünk, 
hogy fejünkre nőjjön. Görög Politeia ez is, utópia egy minden­
kori valóságos római impérium meglévőségei közepette, soha 
meg nem valósuló, mert soha meg nem valósulható eszme. Ér­
vényes igazság, megvalósulófélben lévő, teremtő gondolat he­
lyett elvont, szisztematikus, ideális eszme.

A reformer talán a leglenyűgözőbb jelenség, ma is élő 
alkotásai kézzelfogható tények. Az írásművek becsét, a gondo­
latok forrását és buzgóságát s később is politikus magatartását 
és a bizonyságtévő hitelét még csak lehetne kritizálni, esetleg 
elmarasztalni is lehetne különféle nézőpontok sajátlatosságai 
szerint, de az alkotások mai napig fennmaradtak s élve bizo­
nyítják életképességüket. S az ember az iskolában lexikálisán 
magábaszedett felsorolásokat mint varázsigét mormolja, meg- 
részegül belé, tudni véli, ki az a Széchenyi: Lánchíd, Akadémia, 
lóversenyek, kaszinó, vízszabályozás, Vaskapu és gőzhajók, 
hengermalom, vasút és vonat meg a többi, amelyek kissé bi­
zonytalanabbul ködlenek szerte, de azért mint lappangó képze­
tek ott élnek és hatnak a lelkek mélyén. Megint csak a mondó 
vagyok azonban, még ez a patinának vélt réteg is lehámozandó 
a valóságról, különben ez is odavész, ha magát a valóságot 
nem tudnék megtalálni. A szkepszis egyetlen józan és hűvös

azon-
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kérdése áldott világosságot teremthet itt, csak merjük ellenébe 
szegezni a varázsmondókának: valóban megélt ez a sok alkotás- 
csecsemő, voltak és vannak ezek Széchenyi szellemében: Aka­
démia, lóverseny, kaszinó, vízszabályozás, forgalom, meg a 
többi?

A politikus valóságpolitikus voltaképen, mert a meglévő- 
ségekhez szeretne igazodni. Független Magyarország? Jó volna 
talán, de pozitíve gyöngék vagyunk a megvalósítására, nega­
tive pedig Ausztriának legújabban még meg is növekedett ere­
jével áll ellentétben. Ne erőltessük hát azt, ami nincs, alkal­
mazkodjunk hozzája és illeszkedjünk beléje annak, ami van. 
Az ünneplő lélek hajlamos ennek a fölöttébb egyszerű igazság­
nak elfogadására, különösen ha azóta eltelt idők ezt a magatar­
tást igazolni látszó tanulságaival érzi magát gazdagabbnak. 
Széchenyi hivatalvállalása, a Széchenyi-Kossuth pör, a szabad­
ságharc kereskedelmi miniszterének vívódásai ilyenformán ön­
magukban egy nagy szellem magyarázatául szolgálnak. Olya­
nok is akadnak közöttünk fölös számban, akiknek ünneplésében 
a súlypont éppen erre helyeződik át, a politikumra, a többi 
minden is erre van vonatkoztatva s csak a jelentőségét színezi 
vagy segíti lebillenni, de nem okozza. Nekünk szabadulnunk 
kell ilyesfajta megkötözéstől is, megkérdezvén csöndesen ma­
gunkban: lehet-e ünnepelni Széchenyit magát, kiszakítva őt 
a tizenkilencedik századközépi nagy együttes harmóniájából, 
másfelől igazán veszítene nagyságából ő, az ünnepelt, ha más 
nagyok is osztozkodhatnának vele az utódok részéről számukra 
kidukáló hálás emlékezés babérlevelein.

A hitvalló Széchenyi az által vált az egész nemzet tulaj 
donává, hogy jelenünk jelszavául választotta és hangoztatja 
a krisztiánizmust, hol mint keresztény-, hol pedig mint keresz- 
tyén-séget. Nekünk sohasem szabad elfelednünk két egymásnak 
véggel álló krisztiánus és antikrisztiánus vaskos valóságot élete 
rendjén. Imádkozó életet élt, papirosra vetett imái is maradtak 
reánk. Ez az egyik. Megőrült, öngyilkos lett. Ez a másik. Hit­
vallás és istentagadás egybegyúrva: kívánja és lerúgja azt a 
finom zománcozást, amellyel megpróbálkozhatnánk egyénisé­
gén az ünnep pompájának emelése és korszerűsítése érdekében.

V.

Nemcsak spontán személyiségének társasvonatkozásai ta­
karják el és módosítják őt igazi mi voltához képest, hanem az 
ő viszonyulásaira időnkint érkezett válaszok is a nemzet köré­
ből, amelyek hagyományossá merevítettek valami szoborszerű 
absztrakciót hús-vér-velő-lélek-valósága pótlásául vagy félre­
értése következtében. A Széchenyi-absztraktum fogalmi jegyei-
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tői is meg kell előbb szabadulnunk, hogy megpillanthassuk őt 
magát.

Mindazt, ami Széchenyiben művészi probléma, valahogy 
Arany János ódájának a színes ködén keresztül szoktuk és sze­
retjük látni. Ő az, ki által lettünk és vagyunk. Klió, te készítsd 
legdicsőbb lapod ! A nemzet él, a nemzet összeretten. A lóver­
senyről lehet egyébként akármilyen más véleményünk, a kaszi­
nóról is, vele kapcsolatban hajlandók vagyunk az egyiket így 
látni: ha büszke méned edzi habzó pálya, a másikat így: ha 
eszmeváltó díszes körbe gyűlsz. Mire méltóságteljesen végső 
soráig gördül a jámbikus óda, már változhatatlanná merevedik 
a két attitűd, a hősé: Nem hal meg az, ki milliókra költi dús 
élte kincsét, ámbár napja múl, hanem lerázván, ami benne földi, 
egy éltető eszmévé finomul és a nemzeté: Egy nemzet gyásza 
nemcsak leverő : nép, mely dicsőt, magasztost így magasztal, 
van élni abban hit, jog és erő!

A filozófus Politeiá-ja sem tűri a módosítást. Ezzel a vál­
tozattal a történetíró Szekfű Gyula ajándékozott meg bennün­
ket, de ő már csak fixálta azt a képet, melyet a XIX. század­
vége és a XX. századeleje hívott elő bennünk. A történetíró 
Szekfű műve ez, ismétlem, amelyre azonban a politikus Szekfű 
Gyulának volt sürgősen szüksége, mint később látni fogjuk. 
Tendenciózusan hat ez a kép, pedig lényegében nem az, csak 
szerepében válhatott azzá. Lényegében a kép más politikai párt­
állású tudósok régebbi fogalmazványa, vázlata magától Kossuth 
Lajostól ered. Megvesztegető szuggesztiójú épen ezért ez a 
Politeia. Benne a „kiművelt emberfő“ „egy nemzettel ajándé­
kozza meg az emberiséget“ s (már maga a kitétel sem eredeti, 
hanem stilizált formájú) „Magyarország nem volt, hanem lesz“, 
ha szótfogad és „fontolva halad“. Különben „vér, vér, minden­
felé“ ...

A reformer alkotásai élnek. A „kisded makk“ merész su- 
dárba szökkent. Még saját egyéni kényességem is elnémul s be­
olvad az egyetemes köztudatba: nem idegenek importálták eze­
ket az alkotásokat, hanem Széchenyi megemésztette a külföldön 
gyűjtött kincseket, hazahozta s itthon, a kaptárban mézül 
hányta ki. Azért is életképesek ezek az alkotások. így vesszük 
tudomásul, így leltározzuk, így tartjuk nyilván őket. Széchenyi 
programmja jövőt épített, reformjai az érvényes igazságok ere­
jével hatnak.

A politikus Széchenyit a tizennégyes világháborúig a 
hatvanhetes kurucság és a kormányképességet szorgalmazó 
negyvennyolcasság éltette, tizenkilenc után a Habsbug-restau- 
ráció. A kívül-támogatás politikai gyakorlatának ellenképe ez, 
a belül-támadásé, mely a hivatalvállaló, de a rendszerrel elége­
detlen s azt mindenáron nemzetibbé tenni akaró Széchenyi alak­
jából formált magának új ideált, mintegy Kossuth és Deák el-
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gondolásait integrálon. Ebben a Széchenyi-műben válik mélyen 
magyarrá Szekfű Gyula „labancsága“, amely a Száműzött Rá­
kóczi idején még az egész magyar intelligenciát felháborította. 
De ez a Széchenyi kép nem retusált, nem hamisított, nem torz 
és nem hazug, csak irányzatosnak látszik, holott valóban ez 
Széchenyi: a csak-politikus Széchenyi ilyen, sőt a csak-filozófus 
Széchenyiben még ideológiai megalapozáshoz is jutott. Ezt 
azért hangsúlyozzuk külön, mert a csak-politikus Széchenyi nem 
egészen a csak-filozófus Széchenyinek a tanítványa, Habsburg- 
Ausztria (Magyarországot is beleértve) még elméleti elképzelé­
sében sem azonos a magyar Politeiával. De azért ez a Politeia 
adhat és adott is kölcsön a politizáláshoz eszmetöredékeket. 
Arra jó volt, hogy a természettől egy kicsit mégis ellenzékies- 
kedő magyarok lehetségesnek találják nemszeretem életsoru­
kat, ne mindig csak kilátástalannak vagy gyűlöletesnek egy térd­
nadrágot öltött, csattoscipőt rántott és spádét kötött udvaronc- 
alakjában, akinek a szíve azonban válozatlanul magyarul, sőt 
egyre magyarabbul ver s aki voltaképpen mindvégig Brutus, 
Tarquinius Superbus szolgálatában, sohasem felejtkezvén meg 
csókjáról, melyet a jóslat mély és igazi értelmezésében adott az 
anyaföldnek.

A bizonyságtevő Széchenyi „igéit“ a nemzetnevelés gon­
dolata helyezte a spirituálisabb szellemű magyarok íróaszta­
lára, könyvespolcára vagy éjjeliszekrényére, közvetlen közelébe 
a Szentírásnak:. Imre Sándor megfogalmazásában őrizzük ezt 
a képet háborúelőttről, ám tizenkilenc óta ez is a Szekfű Gyula­
féle változattá módosult a Három nemzedék, de különösen a 
Magyar Szemle olvasói szemében. Fordított-értelmű katona- 
józsefi kijelentés avathatná jelmondattá egy ilyen Széchenyi 
szemlélet őszinte tartalmát : ha „Isten nem segít felkent királyok 
ellen“ — akkor úgy lesz valahogy : a Széchenyi-szabású magyar­
ság meg egyenesen Istentől való. Egyszerre lennünk vallásos­
nak és magyarnak, onnétfélűiről várnunk újabb ezeresztendőre 
szóló nemzeti eligazításunkat: mintha ezt jelentené Széchenyi 
szerint élnünk ezentúl. Egy különös investitura harc eredménye­
képpen új feladatot nyer s egyben XX. századbeli szerves-kép­
letté válik személyében a megtisztult és vezetői szerephez jutott 
magyar arisztokrácia is: gróf Széchenyi István, Isten kegyel­
méből a magyar gondolat élharcosa. Magyar hatásmezőben még 
a papi, prédikátori és prófétai jelvényeket is ő adományozza 
bizonyos értelemben.

VI.

Elég nehéz feladat lesz bizony mindezektől az esztétikai, 
intellektuális és voluntarisztikus, etikai, sőt transcendens ele­
mektől megtisztítottan, a maga valóságában megpillanthatnunk
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őt, de még inkább úgy végeznünk a tisztítási munkálatokat, 
hogy meg ne sértsük az alapmatériát s megmaradhasson annak, 
aki valójában, tehát — amennyiben nem szervetlen túlzás ez a 
kitétel — a legnagyobb magyarnak.

A művész műve — kezdjük ezzel, ez a legnehezebb — csak 
jelképes értelemben azonos az Arany János-féle ódaformájú 
Széchenyi-szoborral. Valójában gigászi torzó, emberfeletti mé­
retű zavaros kiáltozás, hétországraszóló amorf massza. Nem 
szabad a szavakkal és fogalmakkal ilyen önfeledten játszanunk, 
Széchenyi már csak azért sem lehet magyar klasszikus író, mert 
nem tud magyarul. Sem kívülről-befelé nem tud, tehát a nyel­
vet sem bírja jól, és szelleme szerint, belülről-kifelé 
tud: nem élte bölcsőjétől koporsójáig a mi életünket. Felülről 
és kívülről nézi, bírálja, szenvedi a magyar életet, de nem érti 
és nem érzi ösztönösen. Jézus Krisztus nem hiába és nem 
henye frázisként született istállóban s feküdt bepólyálva jászol­
ban. Gróf Széchenyi István nagy ölelésű szeretetben egy 
zetével, de megváltó érzést az ő művészete éppúgy nem jelent 
számunkra, mint megváltó gondolatot a filozófiája, megváltó 
gesztust reform-tettei. Az ő nagyságának nem megfejtése „nem 
kézzel írt könyveinek egekbe nyúló pyramid ja“. Valami egyéb 
kell, hogy legyen az igazi kulcsa.

A filozófus gondolatrendszere sem valósult meg érvényes 
igazságképpen Politeiából magyar nemzetté mai napig 
A kiművelt emberfő, a magyar kultúra még mindig kettős 
repben él kettős életet. Ha európai, akkor másodlagos jellegű, 
becsületes, de nem különösebb értéket képviselő utánzata első­
sorban az osztrák, másodsorban a középeurópai, harmadsorban 
az európai kultúrformáknak — s mindig egy nagyon kicsit di­
vatból kiment változatában mindegyiknek. Ha eredeti, akkor 
elszigetelt, mindig harcos attitűdben, mindig egy kicsit sértő­
dötten, idehaza is közönybe fulladtan dokumentálja, herdálja, 
árulja el és emészti fel magát. Hatalmon mindig egy kicsit 
impotens, potensül állandóan ellenzéki, falakon kívüli szerepre 
kárhoztatott. Mindeddig még sohasem bírt igazán ömnaga lenni, 
most már bajosan is valósulhat meg így: Széchenyi megfogal­
mazásában. Meg fogja, hitünk szerint nem is sokáig váratva 
magára, önmagával ajándékozni az emberiséget, de visszamenő­
leg, nem úgy, hogy: lesz, hanem úgy, hogy: volt és maradt, hát 
nem is ajándékképpen adatik, hanem a múlt örökségeképpen. 
Valami egészen más Politeiá-t várunk, mint a Széchenyié : 
a kiművelt, hanem a felocsúdott emberfőt.

A reformer alkotásai rendre elfonnyadtak. Megvan a híd, 
de áthidalhatatlan ma is a szakadék, hogy csak egyet említsek 
példaképpen, a XVII. századelejét élő magyar néptudomány és 
a XX. századot gyökértelenül erőltető magyar szofokrácia 
kultúrája között. Megvan az Akadémia, de tagjai még ma sem
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tudtak, pedig vaskos könyvben próbáltak feleletet adni arra a 
kínzón-kíváncsi s sürgős választ esengő kérdésre: mi a magyar? 
Meg vannak a közlekedési eszközök, de máig szelídítetten vad­
állapotban problémánk a forgalom. Megvan a vízszabályozás, 
de „bár fölül a gálya s alul a víznek árja, azért a víz az úr“ s 
ezt a közelmúltban tapasztaltuk igen fájdalmasan. Lóver­
seny, kaszinó, meg a többi : az ember alig tud ellenállni a nagy 
kísértésnek, hogy úgy ne lássa az egész tettrendszert, mintha a 
nagy Tevékeny egy Európa-, főleg Anglia-hipnózis roppant 
tranceában kényszercselekedeteket vitt volna végbe, amelyek­
nek folytatásuk nem következett s értelmes okuk saját koruk 
magyar körülményeiben sem volt, legalább is nem volt kény­
szerítő.
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A politikus pőre is eldőlt — Kossuth Lajos javára. Ma 
már csak a vak vagy a bekötött szemű ember nem látja nálunk 
Magyarországon, hogy nem lehet elébb gazdaságilag, azután 
közjogilag „felszabadulni“ — élettani, primitív okból. Azért 
nem lehet, mert szolgától képtelenség többtermelést várni. 
A szolga idegeiben érzi, hogy nem érdemes, úgyis csak tengő 
élete továbbfolytatására hagynak nála valamit, ha sok, ha ke­
vés. A rabtartónak sincs hozzá elég ereje, hogy a szolga szaba­
dulására valónak is hagyjon hátra valamicskét. Csak függet­
len emberekkel érdemes életközösségben élni és csak független 
embereknek. Ezért a folklorisztikus jogi alaptételért él ma is a 
legmélyebb népi rétegekig leérzetten a magyar nemzet lelkében 
Kossuth Lajos. Széchenyi viszont legfeljebb a középosztályig 
jutott — iskolás megfogalmazásban s csupán szofokráciánk 
politikai gondolkozásában hat eleven erőképpen olyan fordula­
tok idején, amelyek a konzervatívizmusnak kiváltképpen ked­
veznek egyideig.

A bizonyságtevő Széchenyi alakja is mesterséges ködfel­
hőbe borultan homályosul és vész el apródonkint tekintetünk 
elől. Még hozzá elégsokadmagával Magyarhistóriaszerte. Az ön­
gyilkos nemzeti hősök: amúgy is szomorú, lehangoló galéria. De 
Széchenyinél külön elhomályosító plusz az isteni elhívottság 
és vallásos küldetés nagy ellenmondása. Az egyház bűnnek hir­
deti az öngyilkosságot. Széchenyinek jellemén kínzó kérdőjelek 
ágálnak s nehéz a krisztiánizmussal közös jel alá hozni magán­
életének mardosó önvádjait, hazafias pesszimizmusát, őrültsé­
gét, öngyilkosságát s mindazt, amit ezek a negatívumok bekere­
teznek: életművének viliódzó, vonagló, ellentétektől szertezilált, 
nagyszerűségében is ijesztő feketefehérjét. Isten közelében nincs 
lelkiismeretfurdalás — bűnbánat van helyette, nincs őrültség 
— a lázadó emberi gondolatok önkéntes meghódolása van he­
lyette, s nincs öngyilkosság sem, hanem — teológiai műszavak­
kal hadd élek — megtérés van helyette és újjászületés.
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VII.

Most már úgy áll előttünk Széchenyi, mint ítélet napján 
Teremtője előtt — hitünk és reménységeink szerint legalább. 
És megoldódnak rejtélyei, mégis megmarad, ha nem is a legna­
gyobb, de mindenesetre egyik legnagyobb magyarnak s — ami 
szemünkben nagyon fontos körülmény — élőnek, máig és még 
elkövetkezendő időkben is sokáig hatónak.

A keserves, de még mindig nem elégséges magyar bűn- 
banat örök jelképe ő. Mellétverőn, férfisírással, meggyötörtön 
érzi ő a maga egyéni bűneit, sokakkal köz magyar nemzeti vét­
keinkkel egyetemben. Helyettünk is szenved, így cselekedvén. 
De nem tudja ezeket a bűnöket egészen megútálni, mindenestül 
elvetni, lelke legfenekéig megtagadni vélök a szolidaritást. Nem 
érzi meg, a maga tragikus végletességében legalább is nem érzi, 
hogy ezek a bűnök legparányibb adagolásban is halált jelente­
nek. Mikor aztán a százszor megsiratott riasztó bűnök száz- 
egyedszerre még riasztóbb formában jelentkeznek, a sokat 
vedett szellem összeroppan. Irtózattal bár — de a halálra 
szavaz.

szen-

^ Ebben a tükörben megoldódik és értelmet nyer a teljes 
Széchenyi-él'etmű. Részleteiben megfejtést kap s egységes egész­
szó állván össze, nyugalmi helyzetbe kerül. Megtetszik minden 
művészi szépsége, filozófiai igazsága, erkölcsi értéke, politikai 
életszerűsége és világnézeti örökelvűsége. Nemzeti jelképpé 
finomul, ezúttal nem ódái túlzásképpen.

Megértjük a művész formáinak ziláltságát a feszültség­
ből, melyet a meg nem bánt matéria és a megbánás következté­
ben feltetszett ideálok poláris ellentéte okozott. A filozófiai 
rendszer belső következetlenségét is bizvást írhatjuk ugyanezen 
számlára: a való és a kellő, az ontológia és axiológia nem külö­
nülhetnek el, mert a gondolkodó e kézzelfoghatóságok világát 
nem tartván még mindenestül elvetendőnek, mert halálosan 
gonosznak, e realitások hajóroncsáról mindenáron át akarja men­
teni az ideák, a szebb jövő Robinson-szigetére az egész hajórako­
mányt. A reformer lázas sietsége is sok mindent homokra épít, 
abban a hiszemben, hogy az idők parancsszavának engedelmes­
kedik, holott csak a részleges-penitencia maradék-bűneinek 
tuberkulotikus láza ostorozta, legerősebb iramra éppen a leg­
utolsó napokban, ahogy szokta: az elmúlás előhírnökeként. 
A politikus is az életben hagyott bűnökkel viaskodva fáradott 
meg annyira, hogy mindenáron meg akart békülni és félt a bi­
zonytalanság számkivetésébe menni, rettegett a holnaptól, 
akárcsak az időelőtt megöregedettek. Isten embere, sok áhítatos 
imája ellenére, két ízben is megtagadja az engedelmességet, 
mikor Döbling töklevele alá szökik Ninivéből, Jónás próféta 
módján és mikor Júdásként kárt tesz magában. Nem szabad
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őt megvédenünk sem úgy, hogy nem volt ura önmagának, sem 
úgy, hogy bizonyos körülmények között, mondjuk hazafias két­
ségbeesésből elképzelhetjük, megérthetjük és megengedhetjük 
az öngyilkosságot.

Ne növeljük hamis eszközökkel az ő nagyságát. Nagyobb 
ő emígy: az Isten irgalmából és az Isten nagyobb dicsőségére. 
A legdrágább kincsek garmadája sem fizethet meg bűneiért 
és bűneinkért. A legnemesebb kebel sem válthatja meg sem 
önmagát, sem nemzetét önerején. A bűnöket fel kell ismerni, 
meg kell útálni és maradéktalanul meg kell bánni. Ez a Széche­
nyi István gróf örök magyar titka és — megfejtve — örök ma­
gyar üzenete.
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Mai napig adósok vagyunk egy egyetemes magyar bűn- 
bánattal. Ezt juttatja eszünkbe a Széchenyi-emlékév, ha életre 
és nem halálra akarunk emlékezni. Pedig ezt az egyetemes ma­
gyar, az egész népet átható, nemzeti bűnbánatot nem gazdál- 
kodhatjuk meg, akármennyit próbálunk megváltása fejében 
fizetni, meg áldozni. Széchenyi életműve jelképi erővel ezt 
példázza.

1
i
i

Várjuk hát: munkáljuk és éljük a nagy magyar, népi 
ébredést, nemzeti újjászületésünk bizonnyal rövidesen eljö­
vendő, mert sürgősen esedékes idejét. Széchenyi — életének ta­
nulságán keresztül, emlékezetének esztendejében — ezt üzeni.
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Ocsúdó magyarság.

A magyarok ocsúdásáról fogok beszélni.
Mi az ocsúdásí
Aki már volt eszméletén kívül — egy nagy betegség kö­

vetkeztében — az nagyon jól tudja, hogy amikor kezdte elve­
szíteni és kezdte visszanyerni az eszméletét, egy furcsa lelki- 
állapotban leledzett: összefolyt előtte minden. Ilyen állapotban 
van az ember, amikor nem ocsúdó. Amikor kezd ocsúdni, az ér­
zelmi, értelmi és akarati kategóriák kezdenek elválasztódni 
egymástól. Nem téveszti össze az érzelmeit a gondolataival stb. 
Pontosan tudja, mit cselekszik és mit cselekedhet. így az egyén.

Vájjon a közösség lehet-e delíriumos állapotban s az­
után ocsúdhat-e ? A példák azt mondják, hogy lehet. Elképzel­
hető az, hogy a közösség valami egészen furcsa félálomba me­
rült s a puszta fizikai létét kivéve semmi sem mutatja, hogy él. 
A legkiáltóbb ilyen időszak az irodalomtörténetben a nemzeti­
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etlen kor, vagy ahogy újabban mondjuk, a pihenés kora. Ek­
kor a nemzet elvesztette eszméletét. Akik itthon írtak, latinul 
írtak, akik magyarul írtak, azok sem voltak benne a nemzet 
életében, Mikesre és Faludira gondolok. Az értelmiség leszokott 
arról, hogy magyarul beszéljen, mikor mint értelmiség nyil­
vánul meg.

A mi számunkra azonban az a döntő kérdés, hogy a köz­
vetlenül megelőző korban beszélhetünk-e arról, hogy a nemzet 
eszméletét veszítette ? Erről is lehet beszélni, mert ez a korszak 
nem volt tudatában annak, hogy magyar. Az első világháború 
előtti korszak meg éppen azt mondotta, hogy nincs is magyar, 
csak humánum, általános emberi van. Ahol a közösség 
magyar nemzeti mivoltáról tett volna tanúbizonyságot, oda 
emberek nem is mentek el. Vége van-e ennek a korszaknak és 
beszélhetünk-e a magyarság ocsúdásáról?

Igenis, beszélhetünk a magyarság ocsúdásáról!
Természetesen ne tessenek valami nagy dologra gondolni. 

Hadd idézzem azt a sebészt, aki mutatott nekem egy sebet. Én 
majd rosszul lettem, ' ő pedig lelkesedett. Ilyen azonban

a maga
az

egy
úgynevezett közvizsga is lehet. Ami a tanárnak öröm, az a köz­
vizsgán nem lenne öröm a jelenlévőknek.

Az ocsúdás jelei is ilyenek. Laikus ember számára ész­
revehetetlenek. Alig látszó jelenségek mutatják, hogy nálunk 
ocsúdás van.

Ilyen az, hogy a kategóriák kezdenek elkülönülni. Az ér­
zelmi, értelmi és akarati kategória lassankint kezdi vissza­
nyerni a maga eredeti alakját és kezdik e hármat nem össze­
téveszteni egymással.

A közösség érzelmi megnyilatkozásának őrizője a min­
denkori nép. Ez alatt nem szabad csak az alsóbb néposztály­
belieket érteni, mindenki nép, amikor az érzelem van túlsúly­
ban benne. A néphez tartoznak a művészek, az írók, a költők 
is. Miért a nép a közösség érzelmi megnyilatkozásainak a leg­
hűbb őrzője? Azért, mert a múlt emlékei a népbe vannak 
ágyazva, a nép emlékszik legjobban, az ő emlékezése az auten­
tikus. Az értelmiség emlékezése nemcsak az én emlékezéséből, 
hanem történeti stúdiumokból áll.

Az értelmi kategória egy közösségnél az értelmiség. Eh­
hez nagy percentben az iskolázott emberek tartoznak, de itt se 
lehet szigorú határokat vonni, mert az ország kormányzásába 
hat elemit végzett ember is beleszólhat, mint ahogy már szó­
lott is bele.

Az akarati kategóriába az ifjúság tartozik, természetesen 
itt sem lehet szigorú határt vonni. Ebbe a kategóriába az utá­
nunk következő generáción kívül mindenki beletartozik, aki 
még csak ezután jön sorra.

A nép, az értelmiség, az ifjúság felett a legnagyobb ka-
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tegória az, amelyiknek ezt a nevet adjuk: szofokrácia. A Pla­
ton államának öregeiről, a bölcs emberekről van itt szó. Az, 
hogy valaki bölcs, nincs műveltséghez kötve és egy magasabb- 
rendű közösségi életet onnan lehet megismerni, hogy a bölcse­
ket előszedik, kezdenek hallgatni a szavukra. Ez nálunk akkor 
vált nyilvánvalóvá, amikor egy vérbeli professzort tettek meg 
miniszterelnökké. Teleki Pált mint grófot megtették már egy- 

huszas évek elején is miniszterelnöknek. De mint bölcs
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embert csak most utóbb tették meg ugyanennek. Amíg egy 
közösség delíriumos állapotban van, addig hivatalból van esze 
az értelmiségének. Amikor azonban ocsúdni kezd, akkor ez az 
állapot megszűnik és ez a mondattanul legmagasabb rend las- 
sankint kialakul nála.

így vagyunk ezekkel az egészen furcsán goromba kate­
góriákkal. — Ha azonban e nagy kategóriákat most már 
apróra vesszük a népnél, az értelmiségnél és az ifjúságnál, ak­
kor láthatjuk igazán, hogy az ocsúdás jelei valóban mutatkoz­
nak. Vegyük először a jogot.

Az értelmiségnél a jog a kormányzás, a közösség életér­
zése. Az értelmiség akkor érzi egészségesnek magát, közösségi 
életérzésében, ha a kormányzást biztos kezekben tudja.

Mi már most a népnél az, ami az értelmiségnél a kor­
mányzási Ez a népnél a közvélemény. Ezt a közvéleményt akar­
ják ellensúlyozni, a jelenlegi közvéleményt azonban nem lehet 
befolyásolni, ez a multi emlékekből alakul ki. Az elmúlt ötven 
esztendőben az értelmiség mindent elkövetett arra, hogy ezt a 
közvéleményt befolyásolja, az iskolától kezdve mindig mindent 
megtett ennek az érdekében. A közvéleményt nem lehet elérni 
agitációval és propagandával. Ezzel csak a tömegeket lehet el­
érni, a tömegleiket meg lehet félemlíteni akár suttogó propa­
gandával is, de a közvéleményt ilyen eszközökkel nem lehet 
megváltoztatni.

Az ifjúságnál a kormányzásnak és a közvéleménynek a 
megfelelője a politika. Sokszor összetévesztik a kormányzást 
és a politikát, pedig a kettő különbözik egymástól. Egy kor­
mánypárti lapnak soha nem hiszik el, hogy politizál. Politi­
zálni az ellenzék szokott, míg nem kerül uralomra, mert ha ura­
lomra kerül, akkor már a kormányzás a feladata és nem a 
politizálás.
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Miért lehet a magyarság ocsúdásáról beszélni? Azért, 
mert ezekről a kategóriákról már beszélni lehet, 

így van azonban a többi kategóriánál is.
Mi a nép érzelmi kategóriája? A formák. Mik ezek? A 

zenében például, hogy milyen hangnemben van tartva egy mű. 
Az irodalomban, hogy jambikus menete van-e egy versnek, 
vagy sem. A nép érzelmi élete ezekben a formákban nyilvá­
nul meg.
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Hát az értelmiség? Ezeknek a formáknak a sikere. Az a 
kérdés, hogy ezek közül a formák közül mi sikerül.

És az ifjúságé, akik ezután következnek? Az érzelmi elem 
itt a mindenkori forradalom. Ez a forradalom mindig stílus­
forradalom. Ha delíriumos állapotban van egy közösség, akkor 
ez a forradalom politikába csap át.

Ezek a kategóriák határozottan elválnak egymástól. Pél­
dául a formák közül lassankint sikerülni kezdenek a népi for­
mák. Ez nagyon szerencsés dolog, mert ez azt mutatja, hogy az 
értelmiség kezd a népből kisarjadni. Ez persze nem azt jelenti, 
hogy csak a paraszt ember lehet valaki, hanem azt, hogy amit 
a nép emlékeiben formának tart, azok a formák válnak a ma­
gas művészet formáivá. Az ifjúság forradalma és a nép em­
lékei lassankint az értelmiséget rábírják olyan sikerekre,
1 y eket eddig nem állhattunk. Ez is az ocsúdás egyik jele.

Ugyanígy vagyunk a nép, az értelmiség és az ifjúság tár­
sadalmi kategóriáival is. A nép társadalmi kategóriája a fol­
klór, az értelmiségé a potens színvonal, az ifjúságé pedig a 
reform.

ame-

A potens színvonal lassankint a hagyományokban kezd 
gyökerezni. Érzi értelmiségünk, hogy kötelessége hagyományos­
nak mutatkoznia. Az emberek a hagyományokat kezdik ke­
resni. Sőt a reformerek is ráocsúdnak arra, hogy mit jelent 
reformálni. Re- azt jelenti, hogy: vissza, reformálni tehát 
azt jelenti, vadonatújat előhozni, hanem visszamenni odáig, 
ahol a kezdet van.

nem

A szofokrácia ocsúdásáról szeretnék még beszélni. Van 
érzelmi, értelmi és akarati vallás. Az értelem vallása a világ­
rend. Az értelmiség egyéb vallást nem ismer el. Azt ismeri el 
csak, hogy a világnak rendje van.

Mi az érzelem vallása? A nemzet. Amikor a magyar nem­
zet meggyengült, hiába volt politikai hatása az ország hatá­
rain túl.L

Az akarat vallása pedig a nevelés. Amikor nálunk delí- 
riumban volt a nevelés, akkor a nevelő csak hivatalnok volt. 
Hiányzott az áhítat a munkájából.

E három fogalom áhítatosabbá vált és ez is az ocsúdás 
jele. Éppen ezért lehet ocsúdó magyarságról is beszélni. Ez 
ezekben a nehéz időkben végtelenül nagy vigasztalás.

7*
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Ébredés és irodalom.

I.

Az irodalom művészet. A művészet a társaslélek érzelmi 
funkciója, mert két ember kell hozzá, művész és műélvező. Iro­
dalom esetén költő, vagy író és olvasó. A művész abban külön­
bözik a többi embertől, hogy egész lelki élete érzelmileg hangolt. 
Hiába végzett magasabb iskolákat, mikor alkotni kezd, verset 
ír, vagy zenét szerez, vagy szobrot farag, szakasztott úgy vi­
selkedik, mint falun vagy tanyán a nótafa, a rigmuscsináló 
dalosszívű parasztlegény, parasztleány, meg az ostornyelét bics­
kájával cifrázó bojtár, a párnája huzatára magaálmodta ékes­
ségeket hímző eladólány. Hiába „nadrágos ember“ a műalkotó, 
mégis a „nép“ sorába tartozik. A „nép“ sorába ugyanis csak 
legszámosabban tartoznak alsó néposztálybeliek, valójában nem 
azonos a kétféle ember: alsó néposztálybeli és a „nép“ egyik 
tagja. Mindenki a „nép“ sorába tartozik, aki nem „tudatosan“ 
él. Tehát mindenki „nép“, akinek az élete érzelmileg hangolt. 
A nadrágos emberek közül is ide tartozhatik akárki, a művé­
szek pedig ide tartoznak mind, ha ugyan művészek igazán. Ál­
talában véve azonban a nadrágos emberek azért nem tartoz­
nak mégsem a „nép“ sorába, mert lelki életük éppen iskolázott­
ságuknál fogva értelmileg hangolt. Számukra és szemükben az 
élet tudatosult. Ők a művészetet is tudatosan élik. poétikát, 
zeneelméletet, művészettörténetet, esztétikát tanulnak a felsőbb 
iskolákban. Sokszor egyenesen azért nem bírják élvezni az iga­
zán „szépet“, ami egyszerű embereknek, a „népnek“ is szívbéli 
gyönyörűséget okoz, mert túlontúl sokat tanultak és tudnak. 
Ez a magyarázata annak a különben megmagyarázhatatlan 
furcsaságnak, hogy nagyon sok falusi és tanyasi ember érté­
kes, szép népdalok közt éli életét s ugyanakkor nagyon sok nad­
rágos ember értéktelen kupiék, sanzonok, slágerek sivár börtö­
nébe zárva tengődik halála napjáig. A nadrágos embereknek 
(a művészt és a műélvezőt kiveszem közülük, ezek amúgy is 
mindig igen-igen kevesen vannak) a művészete nem sokat ér, 
csak a tudománya értékes. Ezzel szemben a „nép“-nek a lelki 
életében az érzelemvilág az igazán gazdag, valóban értékes. 
Egy nemzet életében, ha értékes életet él az a nemzet, azok a 
gondolatok érvényesek, amelyeket az értelmisége gondol és 
azok a formák, amelyeket a népe kialakít. A nagy német nem­
zet igazi művészei, Goethe és Beethoven remekműveikben 
azokból a gyökerekből táplálkoznak és azokat varázsolják pom­
pás virágbaborult fává, amelyekből a legegyszerűbb német nép­
dal szövege és dallama egybetevődik és összeolvad.

Mit tartozik mindez a magyar lelki ébredés ügyére 
kérdezhetné valaki. Hiszen ezek a kétségkívül érdekes kérdések
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azokat a tudósokat érdeklik elsősorban, akikről az imént esett 
szó. A verstannal, poétikával, zeneelmélettel, művészettörténet­
tel, esztétikával bíbelődő nadrágos embereket. Az értelmiség­
nek művészetelméleti szempontból töprengő, kutató, gondol­
kozó tagjait.

Nos, hát nem így áll a dolog, nagyot téved, aki így véle­
kedik. Ellenkezőleg. Hiába dalolnak a pusztán és faluban kris­
tálytiszta szépségű, sokezeréves ősi népdalokat, hiába mesél 
öregbojtár a taligásoknak a pásztortüz mellett olyan meséket, 
amiket már Ázsia pusztáin is meséltek ősapáink a gyermeke- 
iknek. Hiába tanítják az egyetemen, a Zeneművészeti és Kép­
zőművészeti Főiskolán a művészetek elméletét is. Nem sarjad 
e kétfelől egy szárba kívánkozó gyökérből egészséges nemzeti 
kultúrának igazi nagy művészete addig, míg a lelki ébredés 
áhítat fokára nem hevíti a „nép“ életében azt, ami érzelmi és 
az értelmiség lelkében azt, ami értelmi: a formát és az érvényt. 
Lelki ébredés nélkül a lelki élet törvényei nem funkcionálnak. 
Idegen formák és idegen gondolatok érvénye alatt rabságban 
nyög, kínlódva él, alig-alig van el a nemzet őrlelke.

Kérdezzük meg hát napjaink magyar irodalmától: vir-

az

az

rad-e már?

II.

Hogy a jelent megérthessük, vegyünk róla mértéket a 
múlton, A magyar irodalom múltja különösen ott érdekes, ahol 
első vitán felüli klasszikusai jelentkeznek, Vörösmarty, Petőfi, 
Arany.

Vörösmarty kezdi a nagy kort. Megírja a Zalán futását, 
úgy, ahogy ilyenfajta költeményeket írni szoktak Homérosz 
és Vergiliusz óta: gyönyörűen zengő hexameterekben, a hon­
foglalás nagyszerűen ünnepélyes tárgyáról. A nemzet lelkese­
dik, tiszteli is Vörösmartyt, a könyvét azonban nagyon keve­
sen olvassák el elejétől végig és még kevesebben idéznek be­
lőle könyvnélkül megtanult részleteket. Ez utóbbi észrevételünk 
azt fedezi fel, hogy még aki elolvasta is a szép hősi époszt egy­
szer, másodszor, többször, sokszor már nem kelt vágya el­
olvasnia.

Azután Petőfi következik. Megszületik a János Vitéz, 
Kukoricza Jancsi és Puskájának bűbájosán mesés sorsa. Van 
ugyan benne sok-sok fény, pompa és cifraság, óriások, nyalka 
huszárok, francia királyi udvar és Tündérország váltakoznak 
benne, de mégis csak a szegény juhászbojtár és az árva kislány 
története az, mégpedig magyar tizenkettős versekben eldalolva. 
Ezt a szép mesét már többen elolvasták, de azért a legeslegfőbb 
érdeme mégsem ez, hanem az, hogy példáján bátorodott fel a
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harmadik költőóriás, Arany János és így írta meg a Toldit, 
nem a Vörösmarty módján, a Zalán futása mintájára. Toldit 
azután mindenki elolvasta, olvassa máig, szebb részeit pedig 
könyvnélkül idézi minden versszerető, irodalomkedvelő magyar 
ember. aÉrdekes, hogy Petőfi is, Arany is egy-egy másik vers kí­
séretében írták meg nevezetes nagy műveiket. Ezekkel a ver­
seikkel mintegy arról tettek tanúbizonyságot, hogy a János 
Vitéz, meg a Toldi nemcsak úgy egyszerűen olyan, amilyen, 
hanem kifejezetten és akarva nem olyan, mint Zalán futása, 
vagy az Éneisz, vagy az Iliász. Petőfi például nemcsak a ma­
gyar tizenkettős mesélő hangján duruzsolja el Jancsi és Iluska 
megható történetét a János Vitézben, hanem ráadásul még ala­
posan ki is csúfolja a magyarul másképpen mesélőket a Hely­
ség Kalapácsában. Szép az, azt mondja ezzel, mikor a görög 
Homérosz görögösen mindig rózsaujjúnak emlegeti a hajnalt, 
leleményesnek Ódisszeuszt és hosszú meséket mond el, mikor 
két dolgot, vagy történetet egymáshoz hasonlítgat. De milyen 
nevetséges mindez magyarul. Pap kocsisa, e helyett azt mon­
dani: A tiszteletes két pej csikajának jókedvű abrakolója. Ki­
derült hősünk orcája, mint... s akkor így magyarázni meg: 
hogy derült ki, „mint kiderül a konyha sötétje, ha kólika kezdi 
gyötörni a mopszli kutyácskát“, és így tovább egy végtelen éj­
jeli jelenet során, hogy az ember ném győz eleget nevetni rajta. 
Arany János meg az Elveszett Alkotmányról beszél ünnepélyes 
hexameterekben, de éppen nem ünnepélyes dolgokat. „Férfiat 
énekelek“ — kezdi, akárcsak Homérosz vagy Vergiliusz, de 
folytatni már így folytatja — „Ki sokat s nagy messze rikol­
tott, sőt tett is valamit. (Kártyára kivált.) ...“

Talán nem is tudta tudatosan, csak ösztönösen érezte ez 
a két nagy költőnk, mit cselekszik, így cselekedvén. De mi már 
tudjuk, hogy mit jelent a János vitéz és a Toldi mellett A Hely­
ség Kalapácsa és az Elveszett Alkotmány. Azt jelenti, hogy 
Petőfi és Arany óta nem szabad görög, latin, vagy egyéb ide­
gen módon magyarul verselni. Az ő nagy műveik okozta gyö­
nyörűségünk hevületében megszületett a magyarul magyar 
vers és nevetségessé vált a nem-magyarul magyar forma, iro­
dalomban legalább és egyelőre. Jó hetven esztendőbe telt, hogy 
a zenében is megszületett. 1917-ben jelent meg a Zenei Szemlé­
ben Kodály Zoltán értekezése a magyar parasztdalok ötfokú 
hangsoráról. Azóta azután a nem-magyarul magyar dal forma 
is nevetségessé s a magyarul magyar parasztnóta is szinte kö­
telezővé és egyedül lehetségessé vált nálunk. Aki ezt nem hiszi, 
vagy túlzott állításnak véli, gondoljon arra, hogy a keresztyén- 
ség is Krisztus születésétől keltezi a maga idejét, tehát attól 
fogvást tartja kötelező és egyedül lehetséges életformának 
Idvezítő követését, pedig hát még Krisztus mennybemenetelé-
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nek a pillanatában is csak tizenegy földi élő ember hiszi és 
vallja ezt igazán.

Ha Petőfinek és Aranynak ezt a nagy igazát, a magya­
rul magyar versformát visszavetítjük a még régebbi időbe, 
azt látjuk, hogy elődeik, Balassi, Szenei Molnár és Csokonai is 
azért klasszikus, halhatatlan költők, mert az ő verseik is ma­
gyarul magyar versek. Ha pedig előre vetítjük nagy igazukat 
a mi századunk irodalmára, ugyanez világosodik meg fényé­
nél. Tegnap és ma és minden időben csak az lehet klasszikus 
magyar költő, akinek a versei magyarul magyarok.

Arra kérjük e sorok olvasóit, formán ne csak a versek 
külső formáját értsék. János Vitéz és Toldi nemcsak azért ma­
gyarul magyarok, mert „kétsarkú“ magyar tizenkettős vers­
sorokban hömpölyögnek bennük Petőfi és Arany mondanivalói. 
Magyarul magyar ennek a két versnek a belső formája is. Nem­
magyarul magyar versben pl. meg kellene vívnia Toldi Mik­
lósnak a cseh vitézzel annak rendje-módja szerint. Toldiban 
Miklós csak kezet fog vele és jól megrázza, későbben a csónak­
ban is csak gyorsabb nála. Hogy tud-e jól vívni, seholsem derül 
ki — most még. Ereszkedő ütemű különben is az egész történet : 
legnagyobb veszélyben Miklós az elején forog, mikor a farka­
sokkal viaskodik, a bika megfékezése már bágyadtabb jelenet, 
legkevésbbé izgalmas a „párbaja“.

Aranyt és Petőfit „népies“ íróknak nevezi az irodalom- 
történet. Nincs igaza, ha a származásukra gondol, de igaza 
van, ha a költészetükre érti a népies jelzőt. Népiesek ők, hiszen 
költészetük formája magyarul magyar. Irodalmunk múltja te­
hát ezzel a mértékkel szolgál. A magyar irodalomnak minden 
időben az volt a feltétele és minden időkre érvényes erővel az 
is marad, hogy „népies“ legyen, azaz formája magyarul legyen 
magyar forma.

Megüti-e mai magyar irodalmunk ezt a magas mértéket
vájjon?

III.

Vörösmarty tói, Petőfitől és Aranytól Adyn keresztül jut­
hatunk a mai magyar irodalomig. Ady is magyarul magyar 
kétségtelenül, mert külső-belső formája egyaránt magyar. Pe­
tőfi és Arany még csak a hexamétereket, meg a homéroszi jel­
zőket és hasonlatokat csúfolták ki, jómaguk iparkodtak jambi- 
kusan verselni, szóképekkel és hasonlatokkal élni, genreképe- 
ket, dalokat, ódákat, idilleket, szatírákat, epigrammákat írni, 
úgy, ahogy az abban az időben egész Európaszerte szokás volt. 
Ady már mindezt nevetségesnek tartotta, jól tudta, hogy mindez 
éppúgy nem-magyarul magyar, akárcsak a Vörösmarty-féle 
hexameteres hősi éposz.
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beTudta, hogy a magyar nyelvben nemcsak ilyen szók nin­
csenek, mint Régidi, Csősé, Günkhol, Késelaz, Éjiho, Mályban, 
hanem ilyenek se, mint Hejpe, Digü, Ressen, Vagyfé, Ligra, 
Kottán. Örökre megtagadta tehát az időmértékes verset, csak 
tanulságai látszanak meg költeményei külső formáján. Az ő 
versei ugyanis nemcsak nem időmértékesek, hanem nem is 
hangsúlyosak. Olyanok, mint legrégibb verseink, tagoltak. Az 
Ady-vers csak annyiban különbözik az egészen ősi magyar ver­
sektől, hogy egy-egy szaporázó tagján megérezni: valaha, át­
menetileg azt is nyilvántartotta a magyar lélek, melyik szótag 
hosszú, melyik rövid. A rímeken is meglátszik, hogy a XIX. 
században azt álmodtuk magunkról, vagyunk olyan rímelő ná­
ció, mint a nyugateurópaiak, mert szép, tiszta rímek mind­
ahány. Csak az a feltűnő, hogy ritkák, mint a bölény. Magyar 
rímek, tudniillik. A végtelenből érkeztek, s öröktől fogva jön­
nek, keresvén egymást s éppen itt és éppen most bukkantak 
egymásra. Összecsengésük öröme szinte kínzó és gyötrő gyö­
nyörűség. Belső formája szerint pedig Adynál a költői fogal­
mazásnak a szókép és az alakzat nem végső állomása, nála jel­
kép minden. Ezt a végletesen magyar lelkiruháját tévesztik 
össze kritikusai minduntalan a nyugateurópai líra egyik nem­
rég divatos „iskolájával“ vagy „irányával“, amelynek csak­
ugyan is szimbolizmus a neve. Igen ám, de ő nem ,,-ista“, tehát 
nem is szimbolista, hanem magyar, aki lelkének művészi han­
gosságában, miközben nem „beszél“, hanem „önmagát adja“, 
nem nyelvvel él, nem jelrendszerben mozog, hanem jelképrend­
szerben, tehát „nyelveken szól“, csak éppen hogy nem „vall“, 
mint a Pál apostol nyelvekenszólói, mert sajátmagáról énekel, 
nem Róla. Ez a sajátmagáról éneklés is magyarul magyar nála. 
Az ő lelkében nem élnek eszmények, amelyeket mint belső mo­
delleket, ki kellene ábrázolnia, mint ahogy ezt a nyugateuró­
paiak cselekszik. Ezért törnek össze költészetében a „műfor­
mák“ egytől-egyig. Nem születhetnek az ő világában genre- 
képek, balladák, verses regények, mert ő nem „hasonlít“ senki­
hez, mindenki ő. Minden, ami eddig volt: az ő élete. Nem is 
költő tulajdonképpen, csak úgy él, azáltal él, hogy éppen vers­
fiai születnek százszámra, ezernél is több. És ereszkedő ütemű, 
tehát magyarul magyar az egész életműve, egyenkint és össze­
sen. Ebben valamennyi verse egyforma: egyiknek sincs a 
végén point-je, hanem az elején textusa, s életművének is tex­
tusa az Üj Versek, amelynek az Utolsó Hajók nem a végén erő­
sen kihangzó happy vagy unhappy end-je, hanem a pusztában 
lassan elhangzó quod erat demonstrandum-a, „elvégeztetett“-je. 
Ady óta nevetséges és semmiresejó erőlködés nem-magyarul 
költeni magyaroknak, nevetséges az időmértékes meg a hang­
súlyos vers kétfélesége, a csengőbongó vagy a süket rím, meg 
a szabad vers egymás mellett, a szóképek és alakzatok a szim-
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bolum pótlására és a műfajok, a helyett, hogy őszintén önmaga 
tárulkozzék ki a költő s eszmények helyett saját Énjében mu­
tassa meg a másik embernek — őtet, önmagát.

Ady nemrégen élt, nem is olyan régen halt meg, azt azon­
ban nem mondhatjuk róla, hogy a ma költője. Azt kell tehát 
kérdeznünk versei olvastára: mi lett mindebből a ma magyar 
irodalmában?

Mai magyar irodalmunk kétfelé hasadt. Úgy viszonyúk 
Ady hatalmas és dicsőséges költészetéhez, mint Roboám és Je- 
roboám országa Salamonéhoz. Az egyik ország az urbánusoké, 
a másik a népieké. Az urbánusok a nyugateurópai műveltséget 
féltik a népiektől, a népiek azzal vádolják az urbánusokat, hogy 
idegen szellem járma alatt nyögetik, senyvesztik, sőt emésztik 
elfele a magyar Géniuszt. A magyarul magyar formákat a népi 
írók tűzték jelszóul sőt programmul, mintegy kokárdaképpen 
szívük fölé, táborukban különben is sok az igazán népi szár­
mazású, kevésiskolájú, úgynevezett őstehetség. De mintahogy 
mindebben nagyon sokszor nagyon sok az akartság, az urbá­
nusok formái közül sem hiányoznak a magyar formák a nyu­
gateurópaiak mellett, sőt gyakran azok rovására sem, azon egy­
szerű oknál fogva, mert az urbánusok is — magyarok, a forma 
pedig igazi tehetségeknél belülről kifelé alakul. Az sem tagad­
ható, hogy közben a népiek is bizonyítani szeretnék nyugat­
európai mérték alatt is arra val óságukat, ilyenkor meg ők tesz­
nek engedményeket a másik oldal felé, hol akarva, hol akarat­
lanul ismét csak egy igen egyszerű oknál fogva — hiszen ők 
is Európában élnek és költenek.

Mind a két tábor éhezi és szomjúhozza a megoldást, mert 
mind a két tábor elégületlen a meglevő helyzettel. Mind a két 
tábor irodalompolitikai életet él irodalmi helyett, harcos for­
mák közt hirdeti a maga igazát egyedül helyesnek és csalha­
tatlannak, minden egyén elsőnek, legnagyobbnak, sőt egyedüli- 
nek véli és kiáltja ki önmagát. Mindezt nem tenné, ha nem 
kételkednék ebben is, abban is. Költői életműveik viszont hatá­
rozottan visszaesést mutatnak Ady színvonalához mérten és el­
némulása óta. Milyen szép verseik vannak pedig.

Szépek és — mozdulatlanok. Olyanok, mint a százesztendő 
óta alvó királykisasszony, amíg csak urak, úrfiak, válogatott 
cigánylegények erőlködtek nagyhiába, hogy bejuthassanak 
hozzá. Olyan, akárcsak Csipkerózsika, mielőtt a krisztustövis 
eleven-sövény kétfelé nyílt volna a királyfi előtt, hogy behatol­
hasson rajtok és életrecsókolhassa a szépséges hétalvót.

Szépek a mai versek és mozdulatlanok. Várják az ébre­
dést.I
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IV.

Sokat emlegettük s még többet fogjuk emlegetni ezentúl 
a formát. Eddig azt mondtuk róla: az irodalom (akárcsak a 
többi művészetek) forma. Még az is, amit tartalomnak szok­
tunk emlegetni vele való kapcsolatban, csak mint forma jöhet 
tekintetbe. Mi lehet hát akkor az a sokat emlegetett forma vol­
taképpen? 1 *

Legelőször is azzal jöjjünk tisztába, hogy forma magában 
nincs. Minden forma valamiféle tartalomnak a formája. Az ura- 
ságoktól levetett formák azért hatnak olyan kínosan az em­
berre, mert szétválasztottak valamilyen szétválaszthatatlant és 
most erőltetik a lehetetlent, mintha a tartalom meg a forma 
nem egyszerre születnének s tartalom úgy bújhatna bele egy 
már meglévő formába, mint üresen hagyott csigahéjba a csiga. 
Mondanom sem kell, hogy az üres csigahéjakba sem szoktak 
csigák belebújni. Csiga és háza egyszerre születnek.

Ezzel a megállapítással azonban még messzebbre vetőd­
tünk a céltól, még kevésbbé értjük a formát. Ha forma nincs 
tartalom nélkül, kétszeresen érthetetlen egy olyan kijelentés, 
mint a föntebbi, hogy t. i. az irodalom (s általában a művészet) 
csak forma. A kétféleképpen felállított tétel egymásnak szalad.

Látszólagos ez a kétféleség. Művészet általában és iroda­
lom a mi különleges esetünkben egyaránt a szívnek szólnak, a 
tartalom pedig elsősorban az értelemnek szól, hiszen a tartal­
mat értjük, nem érezzük. A forma az,, melyet a műalkotások­
ban, tehát az irodalmi alkotásban érzünk, tehát a forma az, 
amely a szívnek szól. A tudományt értjük, a művészetet érez­
zük; a tartalmat értjük, a formát érezzük. Az irodalomban csak 
az a művészet, vagyis igazán irodalom, ami érezhető, tehát a 
forma.

0

Ügy kell azt tudomásul vennünk, amit föntebb úgy fejez­
tünk ki, hogy a tartalomban is csak az igazán irodalom, ami 
valaminek valahogy formája. A Toldi tartalmi kivonata pél­
dául vitán felül olybá tűnhetik, mint ami „tartalom“. Igen ám, 
de ez a tartalmi kivonat Toldi sorsát meséli el, az pedig Toldi 
alakját varázsolja elénk teljes gazdagságában, Toldi alakja meg 
tökéletes megjelenési formája annak a másik tartalomnak, 
hogy: az alulkerült különb ember fölékerekedik az aljasabbik 
öregebbnek. Viszont még ez az egészen ösztövér tartalom is 
forma, hiszen még népmeséink is ismerik ezt a motívumot: a 
legkisebbik királyfi a végén mégis diadalmaskodik minden el­
lenségen, akadályon és veszedelmen.

Ez a legkisebbik királyúrfi olyan a formák közt, mint a 
számtanban az egység fogalma. Végső forma, magával a tar­
talommal egyenlő. Érzi az ember, hogy ha nem ez volna az 
élettartalom igazi formája, akkor megállana az élet, nem volna
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érdemes élni. Azért érdemes élni, mert még a legkétségbeejtőbb 
helyzetben is vigaszt és reménységet talál az ember abban a 
tényben, hogy az életnek ez a most éppen aktuális darabja csak 
részszerint való. Az egyetemes létben az emberi életnek az az 
igazi formája, hogy a legkisebbik királyfi a végén mégis csak 
diadalmaskodik. Érzelemvilágomban ez a tény vált ki őszinte 
örömöt. A dolgok egyetemes jelentése. Ebben az egyetemes je­
lentésben megtalálom a magam életének a jelentését, vagyis 
az értelmét is. Megtalálom és örülök neki. Ezért állítottuk azt, 
hogy a forma szívünk osztályrésze; a tartalom az eszünké.

Mindez talán azt a másik imént megkockáztatott állítá­
sunkat is nyilvánvalóvá tette, hogy a forma csak akkor igazi 
és csak akkor vált ki belőlünk örömérzetet, ha valamiféle igazi 
tartalomnak a formája, tehát nem üres forma. Nem azért örü­
lök a legkisebbik királyfi győzelmének, mert a mesélő azt me­
séli róla, hogy győzött. A mesélő meséjét ugyanis vagy elhi­
szem, vagy sem. Nem a mesélőnek hiszem el a győzelmet, ha­
nem a formának. A végső forma ugyanis, mint éppen az imént 
is láttuk, magának a valóságos életnek a formája. Ez azt jelenti, 
hogy a valóságos élet, miközben telik-múlik, formát ölt és csu­
pán az az igazi forma, ami a valóságos életnek a valóságos for­
mája. Ilyen forma meg csak egy van, ha millió ember életében 
nyilvánul is meg — nem millióképpen, hanem milliószor.

Honnan tudhatom én azt, hogy a mesélő mesélte forma 
igazi forma-e, avagy hazug forma1? Onnan, hogy ha igazi, akkor 
az én életem formája is. A magam életének a formájára isme­
rek rá az igazi formában. Az imént már voltformán szó erről: 
életem legkétségbeesettebb pillanatában is érzem, hogy mindez 
esetlegesség. Az igazi életnek csak az az egyféle formája lehet, 
hogy a legkisebbik királyfi győz a végén.

Még egy bökkenőn kell túljutnunk valamiképpen. Mi biz­
tosít engem arról, hogy nem ítéltem meg a dolgot túlságosan is 
szubjektív módra? Vájjon nem a,zért tetszik-e a mese s kelt ben­
nem örömérzetet, mert csakugyan a magam életére ismerek 
benne, akár igaz, akár hazug bírája vagyok a magam életének? 
Hiszen akkor a hazug mesélő is igazi formát mesél nekem, az 
írógépkisasszonynak, azt mesélvén, hogy minden írógépkisasz- 
szony legkisebbik királykisasszony, Hamupipőke, akiért a vé­
gén érte jön a királyfi, értsd : feleségül veszi a bank vezérigaz­
gatója.

■I

Igen, ez fogas kérdés. De nem is olyan túlontúl nehéz 
felelni rá. Ennek a problémának a dolog természetében rejlik 
a megoldása. Hiszen a mesélő nem rólam mesél, hanem maga­
magáról. Másfelől meg nem úgy mesél magáról, mint a nyű­
gös beteg az orvosnak, hanem önkénytelenül, ö a legkisebbik 
királyfiról akar mesélni s ezt csak akkor teheti, ha a legkisebb 
királyfi sorsában a maga sorsát meséli el, mert csak így érez-
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heti, hogy a legkisebbik királyfi sorsa — az élet maga. Az élet 
egyetemes formája. Hiszen ebben az egyetemes formában az ő 
életének a jelentése, az ő létének az értelme is bennerejlik.

Jelkép tehát a forma, amelyben a három pont minden­
esetre egybeesik, a legkisebbik királyfi élete, a mesélő élete és 
az én életem, aki a mesét meghallgatom és elhiszem. Még egy- 

ismétlem. Nem a meséidnek hiszem el a mesét, hanem an-szer
nak a tapasztalatomnak, amely az örömérzetet kiváltotta belő­
lem: hogy a legkisebbik királyúrfi életének, meg a mesélő éle­
tének, meg a meséthallgató életének egyforma tanulsága sze­
rint a nagy Életben az alulkerült különb, a végén mindig felül­
kerekedik. Ez most már bizonyosan az Élet igazi formája, mert 
hárman egybehangzóan bizonyítják, holott nem beszélhettek 
össze megelőzően, de meg már nagyon régi idő óta nagyon so­
kan egyforma szívdobbanással bizonyították, hogy igazuk van, 
jól tudják azt, amiről azt állítják, hogy tudják igazán.

A Toldiban aztán még meggazdagodnak és meg is soka­
sodnak az örömszerző források. Külön öröm az embernek, mi­
kor felfedezi, hogy nemcsak a meséből nagyon jól ismert leg­
kisebbik királyfi kerekedik felül a végén minden bizonnyal, 
hanem, ímé, ez a nagy erejű drága gyermek is. Az is öröm, hogy 
a külső formák is ismétlődnek. A legkisebbik királyfi 3 pró­
bája például: a farkassal, a bikával és a cseh vitézzel vívott 
párbaj formájában. A vers abban ringatja el az olvasót, hogy 
ilyen zökkenő nélkül halad az élet a végkifejletig, holott magá­
ban a történetben mennyi a zökkenő. A rímek azt a jóérzést éb­
resztik bennem, hogy milyen fölségesen megy ki és cseng össze 
egy magasabb harmóniában minden. A szóképek és a hasonla­
tok annak az örömömnek a forrásai, amellyel az élet, az egyet­
len, nagy Ével írandó Élet egységét szemlélem. A nap elfekszik, 
akárcsak az állatok, akárcsak mi is emberek, nagy vörös pa­
lástja van neki, mint a mi királyainknak: az éj beront, akár­
csak az ellenség, stb, stb.

Ha igazán az élet valaminek a tartalma, olyan formában 
jelenik meg, mely neked, nekem, neki, minden igazán ember 
nek, míg a világ meg két nap... örömünkre szolgál.

4

V.

Még mindig nem tudunk valamit igazán. Hogy lehet az, 
hogy a mesélő rábukkant a formára. Nagy dolog volt, szó sincs 
róla, nem mindenki ért hozzá, de ő megtette, hogy kertelés nél­
kül őszintén magáról mesélt, miközben a legkisebbik királyfi 
sorsát mondogatta. De hogy jutott eszébe a legkisebbik királyfi? 
Hiszen néha nem is ilyen mesékről van szó. Petőfi például, mi­
kor felkiált: Mi kék az ég! Mi zöld a föld!, legfeljebb amaga éle-
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tének kék egét és zöld földjét emlegeti olyan meggyőzően, hogy 
eszembe jut a magam életének ege és földje s jókedvűen bizony­
kodom, hogy az is akkorát olyan kék meg zöld, akárcsak 
övé. De hol van itt a legkisebbik királyfi életének kék ege és 
zöld földje1?

az

A nagy kételkedésben észre sem vettük talán, de máris 
feleltünk önnön kérdésünkre minmagunk. Mi kék az ég! Mi 
zöld a föld! — kiált fel a költő s ez a mostani, fölséges, sohanem- 
látott, egyetlenegy ég az ő eddigi életének minden többi egéhez 
képest olyan kék és a föld is eddigi tapasztalatainak és élmé­
nyeinek földjeihez képest olyan zöld, hogy fel kell kiáltania, 
milyen kék az egyik és milyen zöld a másik. Ez a felkiáltás az 
en figyelmemet is ráirányította az ég és föld éppen mostani 
kékségére és zöld voltára és én is egy véleményen vagyok vele: 
milyen szép kék az egyik, milyen szép zöld a másik. Nem azt 
mondjuk — mondhatnók, persze, bátran, de hát még sem azt 
mondjuk, hogy talán sohasem volt az ég ilyen szép kék és a 
föld ilyen szép zöld, mint éppen ma, vagy éppen most, csak 
annyi lett örömforrássá a számunkra, hogy most vált nyilván­
valóvá az egyetemes élet egy egyetemes ténye szemünkben, 
nevezetesen, hogy az ég kék, a föld meg zöld. Az életnek ez me­
gint örömszerző formája: a kék ég és a zöld föld. A kék meg 
az ég, továbbá a zöld meg a föld ki is mennek, össze is csengnek 
gyönyörűen. Mi kék az ég! Mi zöld a föld! pedig zökkenő nél­
kül haladnak a végkifejlet felé, mint az élet két alapformája, 
az ellentét meg a folyamat, tartalom, a változatosság meg a 
szabályosság, forma szerint.

Jól van, megmentettük a formát, de még nem feleltünk 
arra a kérdésre, hogy bukkant rá a mesélő a formára? Akár 
igazi mesemondó volt a mesélő, akár Petőfi Sándor.

Életének valamennyi eddigi egéről és földjéről beszéltünk 
az imént. A mesemondó és a mesehallgató életének egeiről és 
földjeiről. A mosti kék és zöld láttára a szempillantás egy mil- 
liomodrésze alatt meg kellett képződnie minden égnek és min­
den földnek, amit egyik is, másik is eddig látott. Nem lehet ezt 
a szempillantás-töredéket egyébképpen jellemezni, mint ezzel a 
kitétellel: intenzív élet árán, egész élet árán, egyetemes élet árán, 
az Élet árán adatott meg nekik az élmény, hogy az ég kék és a 
föld zöld, legalább is, mint a valóságos élet formája, kék, illetve 
zöld. Ez az intenzív, egész, egyetemes, a Pillanat legigazibb 
lényege szerint ahítalos pillanat volt. Ha a mesélő és mesehall­
gató ebben a pillanatban egész életükkel lettek volna áhítato- 
sak, nem csak szívükben, tehát érzelmeik hőfokát illetően, azt 
mondanám róluk, vallásosak voltak ebben a pillanatban. Nem, 
nem vallásosak voltak, nem Istenre irányult egész valójuk, csak 
a szívok dobbant meg, tehát érzelemviláguk irányult a formára. 
Költők voltak. Művész az aktív és közönség a passzív költő.
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Nem az egyetemes élet tárulkozott ki előttük, de igenis övék 
lett az egyetemes élet formája. A formára tehát azok az embe­
rek bukkanhatnak rá, akiknek a szívok áhítatos hőfokon telí­
tett érzelemmel.

Mondanunk sem kell, hogy nem minden költő műve ilyen. 
Vannak fűzfapoéták is. Ezek hazudják azt, hogy áhítattal teli a 
szívok. És nem is minden tagja a közönségnek áhítatos. Van­
nak műértetlen műélvezők, akik szintúgy csak mímelik az áhí­
tatot, voltaképpen nagyon is józan, száraz, szikkadtszívűek. 
Vannak siketek és vakok mindkét félen. Vannak aztán másod-, 
harmadrendű, Istentudja hányadrendű költők s ugyanolyan 
értékű közönség. Ezek mind egymásnak vannak rendelve. A ha­
zug a hazugnak örül, a siket a siket kegyeit hajhássza, a má­
sodrendű költő közönsége csupa másodrendű mű élvező. Könnyű 
őket rajtakapni mind.

Honnan ismerszik meg az áhítatos és hazugszívű művé-

Minden hazugság — botlik. A hazug művész irodalmi 
remeke, a hazug vers is botlik minden formai elemében. Már 
megjelenésének formájában, az idő múlásában is botladozik. 
Nem megy ki, nem cseng össze egyfelől, nem folyik természete- 

végkifejlet felé. Van úgy, hogy a hazug tudatosan hazu­
dik, ilyenkor az a baj, hogy gyanúsan kinyalt az eleganciája a 
vers megjelenési formájának: nagyon is cseng-bong, szerfölött 
mechanikusan lejt. Érzi az ember, hogy külön szalad a jambus 
és külön haladnak a szavak, külön cseng össze a rím és külön 
felejtettek el a végtelenből jövő és ismét csak a végtelenbe ha­
ladó szavak egy pillanatra összetalálkozni az egybeesendülő 
hangok aktualitásából. A szóképek és hasonlatok egymást ütik. 
A mesének nem hisz az ember, megérzi rajta, hogy a mesélő 
önkényéből gérálja formának magát, az életnek az igazi for­
mája nem ilyen, nem is ez. A hazugságban mindenütt ott vigyo­
rog és ott esetlenkedik a csináltság, a kiszámítottság, a tudatos­
ság, sokszor egyenesen a rosszindulat. A áhítat hiányzik belőle 
s áhítat nélkül nem jelentkezhetnek a legmagasabbrendű aján­
dékok, az érzelem számára tehát a forma sem jelentkezhetik.

Legárulkodóbb módon magában a vallásosságban jelent­
kezik az áhítat hiánya. Még a művészetben sem olyan könnyű 
rajtakapni a forma álsága, miatt a hazug alkotót, mint amilyen 
egyszerre lelepleződik a vallásos áhítat hiánya miatt a farizeus 
lélek. Azért van ez így, mert a vallás formában is a legmaga­
sabb hőfokú, áhítatos forma.

Aki Isten közelébe kerül, annak egész magatartásában 
a forma változik meg leghamarabb. Más lesz a hangja. Gyerme­
teg, reszkető, szinte éneklő, a köznapi használatból ismert színe 
a felismerhetetlenségig módosul. Más a ruhája. Még protestáns 
papok sem mernek, nem szoktak világos utcai ruhában oltár
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elé állni, szószékre felmenni. Mások a gesztusai, mimikája. Le­
hajtja a fejét, lecsukja a szemét az ember, imára kulcsoló- 
dik a keze, térdre hull, áldást oszt egész kiterjesztett karjával, 
teste meggörnyed, dereka alázatosan megszegik. Mások a kife­
jezései az áhítatos embernek, egy-egy „világibb“, pláne draszti­
kusabb, vagy éppenséggel „jasszos“ kitétel fizikai kínt okoz 
egyházi beszéd, elő- vagy utóimádság közben. Bizonyos meg­
kövesedett kitételt nem is lehetne neki másképpen mondania, 
legyen az maga az Űri imádság, vagy egyéb bibliai idézet, vagy 
évtizedek óta meggyökeresedett szólam, mindegy micsoda.

Vallásos emberek társaságában ezek a formák annyira 
lényegesek, hogy használatuk kötelező. De éppen azért, mert 
a vallásos ember érzelmileg is, de egész leikéből is az áhítat leg­
felsőbb hőfokában él, azonnal felfedezi, ha a másik ember — 
nem vallásos, csupán imitálja a vallásosságot. Nem képes re- 
zonálni a hamis hangra, lelkének hangvillája nem rezeg, ha 
a megütött hang áhítatossági rezgésszáma nem annyi, a meny­
nyinek hazudj a magát.

De éppen azért, mert a vallásos életnek az érzelmi oldala 
kultikusan formákban jelentkezik, talán az élet egyetlen más 
vonatkozásában sincs úgy elburjánozva a hamis formák te­
nyészete, mint éppen a tempomok körül. Hát még ha a vallá­
sosságnak történetesen éppen konjunktúrája támad. A vallásos 
élet folytonosan „üzemben“ van, olyan korokban is, amelyek 
nem nevezhetők különösen áhítatosaknak. Ilyenkor nagy tö­
megben, szinte futószalagon gyártják a vallásos művészeti 
termékeket, már csak azért is, mert a hazug formák kérész­
ei etűek, hamar megúnják őket, hamar kimennek a divatból, 
hamar új anyagra van sürgős szükség.

Kérdezzük hát meg közösségi életünk vallásos adottsá­
gaitól is: vájjon igaza van-e az irodalomnak, mikor cseng az 
ébredésért?

&

$

VI.

A magyar vallásos ébredés a XVI. század végén és a
XVII. század elején játszódott le, a finn vallásos ébredés 
a XIX. század elején. Nagyon érdekesek szempontunkból a ta­
nulságaik. A felébredt magyart és a felébredt finnt egyformán 
az jellemezte, hogy mind a kettő egyszersmind kora nemzeti 
kultúrájának legmagasabb színvonalára került. Lönnrot Illés 
egyszerre volt körorvos, szociális felelősséget érző közösségi 
tényező, ialujának prédikátora és a Kalevala összegyűjtője. 
Szenei Molnár Albert is bibliafordító, teológiai író, nyelvész és 
költő egyszemélyben. Pázmány Péter is államférfi, teológus, 
iskolaszervező és generációjának legnagyobb magyar írója! 
A lelki ébredés az egyetemes magyar és egyetemes finn életben
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mélyreható változásokat okozott, művészeti, tudományos és 
társadalmi átalakulással járt. Nem véletlen az, hogy Luther fel­
lépése, a parasztlázadások és az új felnémet egységes német iro­
dalmi nyelv egy időről keltezvék. Az sem véletlen, hogy önálló 
finn nemzeti élet: nyelv, irodalom, társadalmi berendezkedés és 
Paavo Ruotsalainen lelki ébredési mozgalma szintén közös 
gyökérnek. De az sem véletlen, hogy a magyar magas kultúra 
és népi kultúra a XVII. század elején még egységes, azóta tart 
kétféle divatot. Nyugodtan hozzátehetjük: a XVII. századeleji 
lelki ébredés lassú és fokozatos elhalványulásával egyenes 
arányban fokozódik a kétféleség elválasztó ereje. Még azt is ál­
lítani merem, hogy a magas kultúra birtokosainál is csak annyi 
kultúrájukból igazi és hatékony, ameddig a XVII. század ele­
jéig a nemzeti lélek már eljutott.

Hadd bizonyítsam ezt egy nagyon eleven erejű és illusz­
tratív hatású példán. Irodalomtudósról, egyben előkelő, minden­
kitől elismert, méltóságos rangú közéleti tényezőről van szó. íz­
lése, hozzáértése vitathatatlan. Bevallja-, hogy este, elalvás 
előtt, mondhatni elalvásról ponyvát szokott olvasni, jelesül 
detektívregényeket vagy olcsó szerelmi históriát. (Pengős regé­
nyeknek nevezték nemrégen még ezt az irodalmi műfajt.) Az­
zal indokolja ezt a furcsa szokását, hogy napközben kifárad 
az igazi irodalom tanulmányozásában s esténkint pihenésül, lelki 
kikapcsolódásként olvas könnyű, vagy semmilyense fajsúlyú 
fércelményeket.

Nézetem szerint az illető nem helyesen fejtette meg ön­
magát. A hasonlat, amit használni fogok, kegyetlen, groteszk, 
de egyedül igaz ebben az esetben. Olyanformán vagyunk mi itt 
a XX. századdal, mint az idomított állatok a cirkusz porondján 
a kétlábon járással. Csinálják, csinálják, sokszor egészen a meg­
tévesztésig ügyesen, de ha elfáradnak, vagy ösztönös cselek­
vésre nyílik alkalom és mód, négylábra ereszkednek mindig, 
mert csak az megy magátólértődően, kényelmesen és igazi ter­
mészetességgel. Vagy mint Mikszáth felvidéki magyar urai: ha 
kigombolják a mellényüket, igazán jól akarják érezni magu­
kat, maguk között: mindig tótul kezdenek beszélni. Tudjuk mi 
is, hogy a pszichológiai és egyéb ravasz kiállítású regények 
korát éljük, de ha jól akarjuk magunkat érezni, vagy igazi, 
hamisítatlan, kalandos szerelmi regényt veszünk a kezünkbe, 
vagy pedig a modern fifikával megszerkesztett és raffinált 
stílusban megírt mai keletű regényekből is csak a kalandos sze­
relmi regényt olvassuk ki. Azt a fajta regényt tehát, amit 
alsónéposztálybeli regényolvasó osztályostársaink nálunknál 
kevesebb nagyképűséggel és több őszinteséggel a XVII. század 
eleje óta változatlanul még mindig olvasni szeretnek és szok­
tak. NB. Jókai regényei, melyeken középosztályunk a múlt 
század végén és a mostani elején oly mély ragaszkodással csüg-
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gött, mind ilyenek. A múlt _ századeleji irodalom ösztönösen 
ment vissza a XVII. századig, érezvén, hogy csak onnantól 
kezdve adatik nekünk megújhodás — és ott folytatta. Ezen 
a fokon csak azok jutottak túl nálunk, akik teljes szívvel részt - 
vettek Ady Endre irodalmi forradalmában. Az illető úr, lélek­
ben távol ettől az irodalmi forradalomtól, személyében szintén 
csak tudhatta, de nem érezhette a modern irodalmat, elfárad­
ván a kétlábon járásban, díszmagyarban feszítésben és ma­
gyarul beszélésben — négykézlábra ereszkedett, kigombolta mel­
lényét és tótul beszélt, szimbolikusan szólván, valahányszor de- 
tektívregényt vagy limonádés szerelmi históriát készített az 
ejjeliszekrényre álomporpótló olvasnivalónak. A mi magas kul­
túránkban a kalandos szerelmi regénynél magasabb fejlődési 
fokot jelentő regény éppúgy csak papiroson van meg ésnem 
gyökeresen, tehát igazán, mint sok minden egyéb az európai 
kultúrközösség azótai (a XVII. század második felétől a mai 
napig termett) kultúrteljesítménye. Szívünkből-lelkünkből csak 
azt élvezzük, amit már a XVII. század első felében elfogadtunk 
és megszerettünk.

Legyünk igazságosak. Vannak közöttünk nagy számmal 
olyanok is, akik lélekben személy szerint, igenis, XX. század­
beliek kulturális szempontból. Ez nem kétséges. De ezek két­
félék. Vagy tuemj-magyar kultúrájúnk, hanem becsületesen 
valamelyik másik, vagy akár két-három másik valamelyik euró­
pai kultúra gyermekei, esetleg közülünk származott adoptált­
ál. Vagy „szakműveltek“, irodalomhoz mondjuk, értenek, de 
akkor meg lelkűk egyetemes potenciája megzavart. Egészséges 
lelkű ember csak Ady irodalmi forradalma árán válthat be­
lepő negyet a XX. század irodalmába akkor is, ha nem alkotó 
művész, hanem az olvasóközönség egyik tagja.

Mi ennek a magyarázata? Az, hogy Ady művészete 
a maga egészében már bizonyosfokú lelki ébredés gyümölcse. 
A magyar penitenciatartásé, a magyar bűntudaté, sőt részbeni 
bunbanate is. Ady Endre sok minden közösségi bűnünket be­
ismerte, egyiket-másikat meg is bánta, bűneinket, melyek el­
választottak addig bennünket a felébredt lelkű XVI. és XVII 
századtól. Mint egy nagy töltésű villanyszikra győzte le és ha­
totta át a két idősarok közt az ellenállást az ő költészete. Ha­
lálosan meg is sértődött 
az ő fellépése miatt:

életnek mind a két esküdt ellensége 
. a nem-magyar forma is, meg a hazug

torma is, amely irodalomban mint tényező egyáltalában szóba 
jöhet

az

Bűntudat és bűnbánat egyaránt vallásos természetű ma- 
gunktartása. Illő tehát megkérdeznünk, hogy viselkedett a maga 
területén egyedül illetékes, tehát az egyetemes élet szerint is 
vallásos magatartás Ady Endre irodalmilag bűntudatos és 
bűnbánatos magatartásával szemben?
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Nem értette meg és nem ismerte fel. Ne csudái kozzunk 
azonban fölöttébb rajta, hogy nem másféleképpen történt. Na­
gyon elhalványodott már akkorára hazánkban a XVII. század 
eleji ébredés emléke s alig volt érezhető a hatása, különösen 
azokban a körökben, ahol irodalomról általában szó eshetik, 
a közép és felső néposztály tagjai között. A vallásos élet is 
hűlt, hűlt kifelé, hőfoka grádusokkal lejjebbszállván, formái­
ban már régen nem egyetemesen vallásos élet volt, hanem csak 
társadalmi szokásrendszer. A szokás pedig alázatos szolgáját 
mondat a csöppet sem alázatos uralkodni vágyókkal is, sőt ha 
tehetős az illető, tanácsos így fogalmaznia: alázatos szegény 
szolgája. Hogy fogadta volna szívesen a bűntudatos őszintesé­
get ő, az öntelt és humanitására büszke farizeus. Különben is 
olyan jól beváltak már az irodalom technikai vívmányai, hogy 
a szokásrendszerben megszokottan mozgók világért sem óhaj­
tottak változtatni rajta. Nincs annál szebb, mikor a tiszteletes úr 
jambusokban vagy rímtelen magyar tizenkettősökben imádko­
zik és emelkedett stílusban fejtegeti, hogy a tudomány nem 
ellensége a vallásnak.

Tagadhatatlanul vannak azonban ennek a kornak már fel­
ébredt egyedei is, az ú. n. belmissziósok. Hát ők hogy viszo­
nyultak Ady irodalmához?

Vigyázzunk a válasszal, mert itt talán az eddigi pontok­
hoz képest is könnyebben követhetünk el súlyos igazságtalan­
ságot. Mindenekelőtt válasszunk el egynéhány csoportot a nagy 
egészből, mint nem-odatartozókat. Itt is vannak szakműveltek, 
idegen kultúrájúnk és új-farizeusok is.

A szakműveltek — vallásos téren mozgunk — jobbára 
teológiai képzettségűek még akkor is, ha történetből auto­
didakták. Ezek, ha irodalomról, jelesül versekről, elsősorban 
énekversekről van szó, nagyon természetesen azt hangoztatják, 
hogy fő a tartalom, nem fontos az, hogyan, de fontos, hogy 
Istent dicsőítse az ének. Szakműveltségük nem engedi meg be- 
látniok azt, hogy irodalomban, tehát versben is, tehát ének­
versben is Istent csak a forma dicsőítheti vagy káromolhatja, 
mert csak egészséges forma mutathat egészséges tartalomra, 

lévén elválasztható ez a kettő egymásól. „Világi“ irodalom­
ban a teológiailag szakművelt indifférons, hogy mennyire vitte. 
Ha résztvett volna Ady irodalmi formájú bűnbánatában, 
semmiesetre sem beszélhetne így.

Sok köztük az idegen műveltségű is, hiszen a magyar 
belmisszió angol-német-francia gyökerű. Ezek először is leg­
könnyebben meg sem érzik, szép-e az, amit az említett nyelve­
ken énekelnek. Azután meg az általuk megismert külföldi éne­
kek közt csakugyan is sok minden nagyon szép. Idegen eredetű 
műveltségüknek a nem-magyarul magyar versek közül is sok 
minden nagyon tetszhetik, szó sincs róla. ízlésük különben is
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inkább romlik, mint javul, mert az idegen kincseket rendesen 
maguk vagy „testvéreik“ fordítgatják magyarra.

Az új-farizeusok a belmissziót is hamarosan lehűtik val­
lásos áhítatból társadalmi szokásrendszerré. A szokásrendszer­
ben pedig — láttuk már — a megszokottság technikája él az 
irodalmi törvény helyett.

De mit csinálnak azok a belmissziósok, akik egyik 
portba sem sorozhatok?

C60-

VII.

A belmisszió tömegeiből alakítottunk nehány csoportot 
s e csoportokat különválasztottuk az egésztől. E csoportok közül 
természetesen csak az új-farizeusokat nem tartjuk igazán meg­
tért lelkeknek. A szakműveltek és idegen műveltségűnk között 
is akadhat meg nem tért ember, de maguktól a tényéktől füg­
getlenül. Csak a farizeizmus olyan tény, mely eleve kizárja 
a megtérés őszinteségének lehetőségét.

Még kevésbbé szándékozunk a nagy tömegek megtérésé­
nek őszinteségében kételkedni. Elhisszük és ezt nyíltan han­
goztatjuk is, hogy a belmissziós mozgalmak nagyon sok lelket 
visszavittek a keresztyénségbe. Ezt az egyébként köztudomású 
és magátólértődő tényt azért kellett nekünk ezúttal külön is 
hangsúlyoznunk, mert a belmisszió tömegei sem értették meg 
és ismerték fel Ady Endre irodalmi, formai természetű bűn­
tudatát és bűnbánatát.

A belmissziósok szerint ugyanis egyáltalán nincs jelentő­
ségük a világi mulatozásoknak, tehát a művészi játéknak sincs. 
A megtért és újjászületett ember szemétnek ítéli minden eddig­
ié gyönyörűségét s újjászületésének pillanatától kezdve 
pán Istennek él, Isten nagyobb dicsőségének szolgálatára 
teli egész életét. Rá sem ér hívságos örömökre, de meg nem is 
leli gyönyörűségét másban, egyesegyedül azokban a tiszta szó­
rakozásokban, melyekhez új élete során jut. Eljátszogat a 
barakklakók gyerekeivel, akikkel eddig senki sem törődött és 
azoknak az ezüstcsengésű kacagása felér a világ minden szín­
házi előadásával, stb. stb.... A szent énekekkel szemben semmi­
féle irodalmi igénye nincs. Nem törődvén a formákkal, forma­
érzéke elsorvad s azután aztán hogyne volna szép az az ének, 
mikor egy-egy versszak során néha kétszer is előfordul az Ür 
Jézus Krisztus áldott szent

No de a belmisszió nem tiltja kifejezetten az irodalom 
ismeretét és szeretetét, legalább is vannak olyan árnyalatok, 
amelyek nem tiltják. Sőt. Irodalmi szeminárium is létesülhet 
belmissziós keretben.

Akárhogy is vesszük a dolgot, mégsem térhetünk ki
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ilyen meglehetősen negatív megállapítás elől: a belmisszió, 
mint belmisszió nem vett részt az irodalmi ébredésben. Leg­
feljebb azt tehetjük hozzá, nyomban a megállapítás elhang­
zása után: talán nem is volt ilyesmi a feladata.

Nagyon nehézzé vált ezáltal a mi feladatunk. Mert mit vá­
laszolhatunk egy ilyen megállapítás hallatara1? Mondjuk azt 
például, hogy egyfelől a lelki ébredés nem okvetlen hoz ébredést 
a szellemi élet minden vonalán, más oldalról nem fontos, hogy 
a lelkileg felébredt embernek milyenek a vonatkozásai művé­
szethez, tudományhoz, társadalomhoz ? Vagy mondjuk az ellen­
kezőjét, hogy nem hiszünk a megtérések őszinteségében, ha 
annak nyilvánvaló jelei nem mutatkoznak irodalmi téren is és 
addig nincs igazi lelki ébredés nálunk, míg a felébredés után 
művészeti, tudományos és társadalmi megújhodás nem követ­
kezik?

I

0 '

Ne mondjuk egyiket sem. E helyett vegyünk tudomásul 
valami egészen mást.

Művészet, tudomány, társadalom nem az egyéni lelek vo­
natkozásai, jóllehet az egyén lelkében nyilvánulnak. Sem mű­
vészetet, sem tudományt, sem társadalmat nem alkothat egy 
ember: legalább is még egy ember kell mind a három lelki 
tevékenységhez. Masodmagaval aztan mar ölhet akárki mű 
vészi, tudományos vagy társadalmi életet. Ha ketten vannak 
és az egyik műalkotó, a másik műélvező, (vagy az egyik leg­
alább is interpretátor), akkor művészet az a keret, amelyben 
egyik a másikhoz viszonyul, ha pedig egyik cselekszik, a másik 
meg elszenvedi ezt a cselekvést, abban az esetben társadalom. 
Erről, amit eddig megállapítottunk, felejtkezzünk el egy kevés 
időre s beszéljünk megint valami egészen másról.

Mikor az ember megtér, megszületik lelkében a Krisztus, 
akárcsak ahogy az első karácsonykor megszületett közénk erre 
a földre. Mikor az ember újjászületik, tulajdonképpen az válik 
életében nyilvánvaló ténnyé^ hogy a Krisztus meghalt érte a 
keresztfán, bűneiért váltságul. Mindez az egyéni lélekben is 
végbemehet. Még ahhoz sem igen szükséges partner, hogy az 
ember álljon és nézzen a mennybe, bámulván egy fényes fel­
hőre, mely eltakarta tekintete elől a dicsőségbe visszatérő 
Üdvözítőt.

'

Pünkösd az első olyan keresztyén élettapasztalat, ahova 
másik ember is elmellőzhetetlen előfel-már legalább még egy 

tétel. Pünkösd a Szentlélek kitöltetésének, a keresztyén egyház 
megalakulásának az ünnepe. Az egyház aztán már igazan 
társaslelki vonatkozás, mert szenteknek egy essége, közösségi
tény.

Az egyháznak nem lehet hamarabb tagja valaki, csak mi­
kor már társaslelki vonatkozásaiban is megtért és újjászületett. 
Az, aki az egyháznak valóságosan is tagja, felismerte, bűnök-
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nek tudja és bűnökül bánja minden eddigi társaslelki vonatko­
zását és megtisztul művészetében, tudományában, társadalmá­
ban egyaránt. Addig nem beszélhetünk egyetemes, népi ébre­
désről, míg ez a megtisztulás végbe nem ment. Magyar ébredés, 
ez azt jelenti, hogy a magyar népnek nemcsak karácsonya, hús­
vét ja volt, hanem pünkösdje is eljött immár. Érzékelni meg 
úgy lehet ezt a pünkösdöt, hogy megbánván multi közösségi 
bűneit, megújul művészetében, irodalmában és társadalmában 
is a vallásában megújult magyarság.

Ha most már összegezzük a f önti két észrevételt, végered­
ményképpen milyen képet nyerünk? Röviden és egyszerűen 
vázolva —- a következőt. A magyar belmissziós törekvések em­
berek százait és ezreit eljuttatták az egyéni bűntudatig és bűn­
bánatig. Ennek következtében sok száz és ezer magyar megtért. 
Ez volt a magyar lélek Karácsonya. A bűnbánat őszinteségének 
következtében sok száz és ezer magyar lélek megtört s elfogadta 
Krisztust személyes megváltójának. Tehát sok száz, sőt 
magyar lélek újjászületett. Ez volt a magyar lélek Húsvét ja. 
Mindez nem hozta még magával közösségi bűntudatunkat és 
bűnbánatunkat. Társaslelki vonatkozásainkban tehát eddig 
még sem meg nem tértünk, sem újjá nem születtünk. Közösségi 
életünk nem szentült meg még, nem lett egyházzá. Nem volt 
eddig még magyar Pünkösd.

A magyar irodalom mai állásából legalább is ez a kép 
tárul elénk. Ha történelmi fejlődésében nézzük a magyar életet, 
összes vonatkozásai szerint ugyanezt szemlélhetjük. Kr. u. 1000 
körül, I. István királyunk korában Istenhez fordult a magyar 
lélek, bűntudatot és bűnbánatot érzett. A keresztyénség felvé­
tele jelenti a magyar Karácsonyt. A XVII. század első felében 
megtört bűneinek súlya alatt, elfogadta Krisztust, újjászüle­
tett. A reformáció adta ajándékba a magyar Húsvétot. (Nem­
csak protestánsoknak, hiszen Pázmány alakja a záróköve a 
XVII. század gyönyörű épületének.) A belmissziós mozgalom 
olyan közösségi történetünkben, mint valami utánabámulás a 
mennybeszállott Krisztust földi szemeink elől eltakaró fényes 
felhőnek. (Azért nincsenek is lemérhető és kialakult formájú 
földi „eredményei“. És megint nemcsak protestáns bevett fele- 
kezetre gondolok. A „szekták“ is ideértendők, a katolikus Pro- 
hászka-Majláth-féle ébredési mozgalom nemkülönben.) Remé­
nyeinkben ott reszket, vibrál és nyugtalankodik a magyar 
Pünkösd előképe.

Ady Endrében és az ő nevével fémjelzett irodalmi forra­
dalomban megjelent már a közösségi élet egyik vonatkozásá­
nak, a formáknak bűntudata és részbeni bűnbánata. Az aktív 
költő, a művész már megtagadta a nem-magyarul magyar for­
mákat, a passzív költő, a közönség (persze, csak az Ady Endre 
közönsége) a hazug formákat tagadta meg. A bűntudat tehát
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teljes. Részleges még a bűnbánat. Az aktív költő a maga ma­
gyarul magyar formáit minden Salamon-i dicsősege mellett 
csak Júda országában tudta általános érvényre emelni s még 
Roboámék (a mai magyar „népi“ írók) is minduntalan a paráz- 
naság bűnébe esnek. Izráel országa, a .nagyobbik ország, a tíz 
törzsé, Jeroboámé (az urbánusoké és a se ilyen se olyan „nagy 
közönségé“) éli nem-tudott, meg se bánhatott régi bűneiben 
változatlanul a tegnapi, sőt tegnapelőtti életét.

A bűnbánatra nincs még elég erő. Igen, mert igazi erőt 
csak a Lélek adhat. Az meg csak Pünkösdkor töltetik ki a lé­
lekre, a magyar lélekre, az meg a belmisszióban csak Áldozó­
csütörtökre kapott kegyelmi ajándékokat. Az is mozdulatlan, 
akárcsak a magyar irodalom. De legalább nem maga körül vizs­
lat, hanem megbűvölten néz az ég felé, a fényes felhő után.

VIII.

Magyar ébredés. E sorok írója nem úgy képzeli el ezt, 
hogy egy szép napon kivonul a nemzet a Vérmezőre, ott térdre- 
borul és nyilvánosan vallást téve bűneiről, mellét veri bánatá­
ban s úgy könyörög Isten bocsánatáért.

Még csak nem is úgy képzeli az író a nemzeti peniten- 
ciát, hogy legjobbjaink‘előtt egyszer csak megtetszenek legrú­
tabb bűneink, mégpedig bűnökül tetszenek meg: az átkos vissza 
vonás, az indokolatlan derűlátás, a rest passzivitás és a kitar­
tásra képtelenség. Ezek adottságaink nekünk, nem bűneink.

A magyar ébredés akkor kezdődik majd, mikor nem min­
den magyar egyén ugyan (ez csak utópia), de elegendő magyar 
egyén, mondjuk így kovász-nyi, vagy só-nyi magyar egyén 
megcsömöllik és megundorodik közösségi bűneitől s újjászüle­
tik egész közösségi életére nézve, tehát jogban, művészetben, 
tudományban, társadalomban és vallásban is. Magyarul lesz­
nek magyarok a mű, a nyelv, a tett, tehát a művészet, tudo­
mány és társadalom formái. Őszinte lesz a művész, világos a 
tudós és kibírják egymást a cselekvő meg a szenvedő fél. (Sza­
badoknak érzik magukat egymáshoz képest.) Elnémul a hazug­
ság és önmaga merészel lenni a szellemi gyarmat népe.

Mi mindentől esömöllik és undorodik az meg, aki közös­
ségi bűneiben utálta meg magát?

Mindentől, ami sátáni benne, tehát álság és hazugság. 
Közösségi érzelemvilágában álság és hazugság minden olyan 
forma, amely nem magyarul magyar, vagyis nem őszinte.

Melyek azok? Azok a formák, amelyek nem a magyar 
nép formáiban gyökereznek. Amelyek elütnek a XVII. század 
első felének formanyelvétől. Amelyek lényegükben mások, mint 
klasszikusaink formái. Ezért fontos, hogy ismerjük és szeres-
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sük a magyar parasztdalokat, népballadákat, népmeséket, köz­
mondásokat, a népi művészetet, a népi építkezést, általában a 
nép egész formavilágát. Az is fontos, hogy apróra megismer­
kedjünk a XVII. század első felének magyar szellemi életével. 
S végül az is fontos, hogy ismerjük Balassit, Zrínyit, Bor­
nemiszát, Pázmányt, Szenei Molnár Albertet, Csokonait, Vörös­
marty t, Petőfit, Aranyt, Jókait, Mikszáthot, Móra Ferencet, 
Komáromi Jánost, Adyt, Madáchot, Katonát, Bartókot, Ko­
dályt, Lechner Ödönt, Szinyei Merse Pált, Izsó Miklóst. Nem 
szabad azt mondanunk, hogy a hívő embernek mindezek nem 
fontosak, mert igenis fontos, hogy formáinkat, melyek elzsib­
badtak közösségi ébredésünket megelőző évtizedeink, sőt évszá­
zadaink meddőségében, újra visszakapjuk. És vissza kell kap­
nunk anyanyelvűnket és közösségi értelmi életünk alapformáit. 
Azért nincs mai napig magyar filozófia, mert nem az anya­
nyelvűnkön gondolkozunk. Közösségi szempontból az a halálos 
bűnünk, hogy tankönyveink nyelve fordításnyelv, a magyar 
rádió idegen hangsúlyozással sugározza szét a magyar beszé­
det a relatíve még romlatlan faluk- és tanyákszerte, a magyar 
fogalomrendszer nem a magyar nép tudásának világképét adja 
vissza és még a legegyszerűbb magyar tudatforma, a magyar 
helyesírás sem a magyar szellemből sarjadt. (Ezért pereg le 
nyomtalanul a csak elemi iskolát végzett magyar alsó néposz­
tálybeliekről az utolsó iskola elvégzése után azonnal.) Vissza 
kell nyernünk közösségi akarati életünk, társadalmi érintkezé­
sünk bázisát, szokásrendszerünket is. Addig nem érzi egyik 
magyar a másik magyarhoz képest magát igazán szabadnak, 
míg nem nemzeti lelkűnktől lelkedzett a szabadságunk, tehát 
míg nem saját eredeti indokolásunk szerint cselekszik az aktív 
fél elviselhetően s nem ugyanabból kifolyólag viseli is el a 
passzív fél cselekedetének reáirányuló hatását. Közösségi bűn 
alárendelni és alárendelésben életni olyan embereket, akiknek 
egész valója mellérendeléses és mesebeszéd, hogy valamikor is 
át lehet képezni, mert csak így jó és így helyes. Ha én, a nadrá- 
gos magyar ember közösségi bűneimből is megtértem és ilye­
tén életem szerint is újjászülettem, az onnan ismerszik meg, 
hogy többek körött társadalmi érintkezési formáim is megvál­
toznak és városi ember létemre nem a falu vezetőjeképpen gérá- 
lom magamat, hanem szolgálati ára állok a falunak, mint mellé­
rendelt fél, lévén egyikünk a másikunkra utalva. Ma a tanító 
például végrehajtja a felülről jött utasításokat a falun. Felül­
ről lefele parancsokat oszt, alulról felfele jelenti a parancsok 
végrehajtását. A megtért magyar tanító alulról felfele is jelen­
teni fog. Becsületesen jelenteni fogja, ha valamelyik felülről 
jött parancs végrehajihatatlannak, tehát életképtelennek bizo­
nyult. A magyar helyesírás például már évtizedek óta más­
milyen volna, ha tanítóink egyrésze közösségi bűneinkből is
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megtérve nagy erkölcsi bátorsággal jelentette volna hűségesen, 
évről-évre, hogy nem vállalja a felelősséget a szörnyűséges kö­
vetkezményekért. Képzeljék el, milyen erkölcsi hatása lenne 
sokezer nyugodt, alázatos, tiszteletteljes, de rendíthetetlen és 
következetes hangnak, mely változatlanul ugyanazt jelenti: ez 
nem tanítás, csak teljesen haszontalan, meddő gyötrés. Tessék 
rajta változtatni, ha lehet. Ha nem lehet, akkor minket méltóz- 
tassék felmenteni az obligóból.

I

I*

A mi saját külön Hozsánna-Halleluja (bízvást hozzátehet- 
ném harmadikul: dicséretek) pörünk is véget érne közösségi 
bűntudat és bűnbánat esetén.

Először is meginogna nagyon sokónkban saját illetékes­
ségünkbe vetett rendületlen hitünk. Nincs jogunk hozzászólani 
a kérdéshez, mert közösségi életünkben, értem alatta művészeti 
és tudományos vonatkozásainkat: parázna életet éltünk. Félre­
neveltek bennünket, nem is tudjuk, mi a szép és mi az igaz 
valójában. Azért, mert én szépnek tartom, még nem biztos, 
hogy az.

#>

Azután meginogna közösségi életberendezésünkbe vetett 
rendíthetetlen hitünk. Azért, mert ilyen, vagy olyan énekeket 
szoktunk énekelni, még nem bizonyos, hogy azok jók és szépek. 
Nemcsak engem neveltek félre, minket valamennyiünket félre­
neveltek. Nemcsak én paráználkodtam közösségi életem vala­
mennyi viszonylatában, valamennyien paráználkodtunk.

Először is így kell megtörnünk, a sárga földig megaláz­
kodva senkinek és semminek, sőt senkiknek és semmiknek érez- 
nünk magunkat. Mikor aztán sem én, sem mi nem vagyunk 
többé senkik és semmik, sőt elvesztettük minden bizodalmunkat 
külső, világi segítségben is, jöhetnek a tények maguk.

Hogy versel és hogy énekel népünk? Általában hogy és 
istenesen hogy?

Hogy verselt és hogy énekelt a XVII. század első fele? 
Általában hogy és istenesen hogy?

Hogy verselnek és hogy énekelnek klasszikusaink? Álta­
lában hogy és istenesen hogy?

Ehhez még két, de már sokkal szerényebb és csak megszo­
rításokkal érvényesíthető kérdést fel lehetne tennünk. Az egyik 
így szólhatna: hogy verselt és hogy énekelt istenesen néhány 
istenes atyánkfia a XVII. század első fele óta a XIX. század 
első feléig? Ez lehetne az első kérdés. A második: hogy versel­
nek és hogy énekelnek Ady óta azok a legjobb alkotó művé­
szeink, akiknek művészete a föntebb összegyűjtött adatokhoz 
leginkább hasonlít.

Még egyet. A penitenciát tartó generációnak lehetne még 
egy alázatos és engedelmes — saját illetékességét becsületesen
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megtagadó — gesztusa: soha nem tenni fel azt a kérdést, hogy 
verselek és hogy éneklek én, általában hogy és istenesen hogy. 
Dávid király sokat harcolt, sok vért ontott: nem adatik meg 
néki, hogy templomot építhessen. Hadd építse azt fel az utána 
következő generáció: Salamon király. Egészen bizonyosan rosz- 
szul verselek és fertelmesen éneklek, hiszen mindeddig parázna 
életet éltem — legalább is, ami a közösségi érzelemvilágot, a 
formákat illeti. Áldja lelked az Urat, hogy legalább ez meg­
adatott néked kegyelemből, összegyüjthetned a formák anya­
nyelvének beszédes dokumentumait. Az újjászületés generációs 

■ jellegű kell hogy legyen. Legalább gyermekeid hadd lehessenek 
tiszták. Ha belerondítasz a dokumentumokba a magad törtei­
méivel: bepiszkítod vele őket is.

Bűnbánat kell ehhez. A közösségi magyar élet ébredésé­
nek első igazi jele. Irodalom és művészet megtisztul, megújul 
általa.
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Székfoglaló.

L

Történelmi lény vagyok, előzményei vannak annak, hogy 
itt állok a katedrán és első órám alkalmából legeslegelőször 
szóra nyitom a számat. Magyar ember létemre minden, ami 
história bennem és körülöttem, nem eszme, nem gondolatsor, ha­
nem érzés, hangulat. A kérdés csak az, milyen szövedékű.

Időben legalulról feltörő hangulati elem, mely professzori 
működésemet halálom órájáig, vagy nyugalombavonulásom 
napjáig színezni fogja, debreceni diákvoltom. A debreceni kol­
légium neveltje vagyok, azé a debreceni kollégiumé* melynek 
a debreceni egyetem a jogutóda, legalább is legfelsőbb tagozatá­
nak, az egykori teológiai, jogi és bölcsészeti akadémiának. 
A tanszék, amelyre kerültem, mindenesetre régi eredetű, a kol­
légiumtól átkerült, nem újonnan felállított tanszék. Nemcsak 
gimnázista koromból érzem magam debreceni diáknak. A föl- 
desi elemi iskola is a debreceni kollégium pártikulája volt egy­
kor s az én elemista koromban a partikula hagyományai bi­
zonyos vonatkozásban még eleven erejűek voltak. Tanítványaim 
feladata élénk kritikával őrködni: vájjon objektív tudományos 
hang szól-e belőlem esetről-esetre, vagy az öreg kollégium szub- 
jektíve színeződött hagyományainak érzelmileg túlontúl átfű­
tött hangja.

Vagyonának abból a feléből, mely nem a maga szerzemé­
nye, hanem örökség, nem tagadhatja ki egy apa sem a gyerme­
két. Még a jog is külön elbírálásban részesíti tehát az ősi örök­
séget. Nekem szintén tartozó kötelességem ennélfogva, hogy 
szigorúan elkülönítve származtassam át Önöknek, szellemi örö­
köseimnek azokat a gondolatokat a nevelés körül, amelyeket jó­
magam is elődömtől, egykori professzoromtól örökségül nyer­
tem. Annyival is inkább ezt kell cselekednem, mert hiszen az 
ő tanításán alapul ma úgyszólván az egész magyar pedagógiai 
közgondolkozás (nagyon kiesi részben a Schneller István gon­
dolkozásán s az is rokon bizonyos vonatkozásban az övével). 
De meg így őrizzük meg leghűségesebben a magyar nevelői 
gondolkozás hiánytalan folytonosságának a vonalát, saját gon­
dolataink is így nyernek szolid alapot. Különben az a veszede-
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lem fenyegetne bennünket, hogy levegőben lóg egész rendsze­
rünk s az, ami eredetiség benne, ötletszerűségnek tűnhetnék fel.

Pedagógiai professzorom, egyben mesterem is, Fináczy Ernő 
volt. Áldott emlékezete nemhogy meghalványodnék bennem az 
évek múltával, hanem ellenkezőleg, napról-napra nő és egyre 
fényesebben ragyog. Ideális tanári és tanítványi viszonyt te­
remtett közénk az a tény, hogy világnézeti szempontból két el­
lenkező pólusra helyezett kettőnket az ő katolikussága és az én 
kálvinistaságom. Egyetlen tételét sem tehettem magamévá küz­
delem nélkül, nincs szava, melyet megemésztetlenül fogadtam 
volna el. Még ma sem fogadom el állításait, bennem a pedagó­
gia világa merőben más megfogalmazású, mint ahogy az ő lel­
kében egységes képpé kialakult. Mégis egész bensőm hangulatá­
ban benne él Fináczy Ernő, mert egész ember volt, komoly tudós 
és ellentmondást magában nem tűrő, következetes, erős karak­
ter. Megint csak hallgatóimra vár a feladat, alkalomadtán meg­
állapítani, önálló szemléletű tudományra tanítom-e őket, vagy 
éjféli párbajt vívok egy fantommal, miközben még mindig, 
akárcsak diákkoromban, időközben elhunyt volt professzorom­
mal vitatkozom.

Harmadik komponenséül a múlt hangulatának időben leg­
fiatalabb élményem jelentkezik. Doktorátust hivatali elődöm­
nél tettem, magántanárrá is ő habilitált. Nem kezdhetek addig 
a tanításhoz, míg tiszteletemet le nem róttam annak a fér­
fiúnak, aki megelőzőleg évtizedekig, több mint félszáz szemesz­
teren át tanított erről a katedráról, amelyre most engem helye­
zett a legfelsőbb elhatározás megtisztelő és elkötelező bizalma. 
Kérem hallgatóimat, egy rövid pillanatra álljanak fel, addig 
legalább, míg elhangzik ajkamról Mitromcs Gyula tisztelt, be­
csült és szeretett neve. Nehéz helyzetben vagyok, hiszen ő az 
én szeretetemet, becsülésemet és tiszteletemet talán nem is tapasz 
taita elegendő mértékben, meglehet el sem hitte, úgy is történ­
hetett, hogy nem fogadta el, elég az hozzá, hogy nem viszonozta 
s így önmagam előtt is könnyen abba a gyanúba keveredhetem, 
hogy szellemi habitusának ezen a katedrán elfogult szemű és 
kezű megrajzolója leszek. És mégsem tehetem meg, hogy ezt 
a tartozó kötelességemet obiigát dicséretek vagy hideg közöny, 

farizeus álhevület frázistengerébe fulasszam. Mint min-
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dig és mindenütt, elsősorban ezen a helyen és ebben a pillanat­
ban az igazságot kell szolgálnom és jelentenem, akármilyen 
különleges feladatot jelent is ez. Elődöm jelentőségének fel­
tüntetésekor az a tény teszi helyzetemet nehézzé, hogy az ő pá­
lyája ennek a katedrának a szemszögéből tekintve tragikus íve 
lésű. Ahol a ti kincsetek van, ott van a ti szívetek, mondja a 
Szentírás és ennek a férfiúnak másutt volt a szíve, mint ahol 
az a kincs, amelynek őrizetével, sőt forgatásával és gyarapítá­
sával megbízatott. Tartozó kötelessége szerint pedagógiával kel-
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tett foglalkoznia s ő egész lélekkel szerette az esztétikát. Azt 
kérdezhetné valaki, minek vállalta tehát mégis a neveléstudo­
mány katedráját, de ilyet csak az kérdezhet, aki az ő par excel­
lence tanítóegyéniségét nem ismerte közelebbről. Kultúr- 
politikus volt, akinek belső indításból szakadatlanul hirdetnie 
kellett igazságait, agitálnia azok érvényéért, politizálnia, hogy 
a gondolatokból és tervekből valóságok legyenek. Nem lehetett 
el, nem élhetett katedra nélkül, tanítania, hatnia kellett alkal­
mas és alkalmatlan időben. Egy eljövendő kor ökonomikusabb 
kultúrpolitikája bizonnyal esztétikai tanszéket szervezne szá­
mára, nem pedig megszervezett katedrát láttatna el helyette­
sítéssel, miközben a megfelelő embert meg nem felelő helyen 
dolgoztatja látszólag, gyötri valójában. Meglehet, megfulladt 
volna Mitrovics Gyula ha az amblistoma mexicana művésze­
tével át nem alakítja esztétikai eredetű energiáit pedagógiai 
természetű tudományos munka végzésére is alkalmas pszicho 
lógiai érdeklődéssé. A pedagógiai pszichológia területén aztán 
nemcsak derekas munkát végzett maga is, hanem utódot is ne­
velt, a debreceni ref. tanítóképző pedagógiai tanárának, Zombor 
Zoltánnak a személyében. Tisztán tudományos jelentőségét az 
ő személyiségének ebben látom. Van azonban életének egy en­
nél talán még nagyobb és hatékonyabb jelentősége is, amely 
legszerényebb mértékkel mérve is, legalábbis példaadó erejű. 
Ez az ő kötelessegteljesítésének könyörtelen tiszta módja és 
foka. Ha már vállalta s láttuk, hogy belső indításra vállalnia 
kellett katedrájának tudományos terheit, igyekezett is ezeket 
a terheket hordozni, hajlamainak és adottságainak árja ellen 
úszva is. Még vaskos kézikönyvet is írt, csakhogy tanítványai­
nak szolgálhasson. Megtanulta, ami kívülről ebben a tudomány- 
szakban elsajátítható, még rendszert is épített összegyűjtött 
anyagából. Arról már nem tehet, ha ez a rendszer nem kristály o 
sodott belső törvények alkotta tengelyrendszerek irányában 
egésszé s arról sem, ha az így szerzett tudománynak szuggesz- 
tív ereje és elindító kezdősebessége nem volt elegendő mérték­
ben életteljes és ellenállhatatlan. Azt azonban őszintén be kell 
vallanom s ez a tény kölcsönzi számomra nemes egyéniségének 
a legidőállóbb értéket, hogy jómagam egy nemszeretem hely­
zetben nem volnék képes ilyen becsületesen, ilyen intenzíven és 
ilyen kitartóan dolgozni, bízvást hozzátehetem, hogy — rela 
tíve — ilyen sikeresen sem. Ismételten hallgatóimra vár a fel­
adat, hogy észrevévén az én egészen más természetű tudomá­
nyos^ érdeklődésem elkerülhetetlen irányváltozását, közben 
minduntalan figyelmeztessenek az elődömtől örökölt értékek 
felhasználására, nehogy az utód kísértő antagonizmusával be- 
léjök gázoljak, vagy egyébképpen gazdálkodjam őket el, ami 
már tékozlás lenne, nem nagyvonalúság. Akármennyire más 
vagyok folytatásnak, pedagógiai pszichológiáról, művészi
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velésről és a példaadásnak meg a kötelességteljesítésnek feltét­
len imperativusáról a nevelés etikai vonatkozásai közben szól­
ván __ mindig eszembe kell, hogy jusson, ki volt az elődöm 
s ezt sohase is engedjék meg nekem, hogy elhanyagoljam.

De hogy tovább menjek egy lépéssel, nemcsak a múlt 
színezi jövendőbeli tanításaimat történelmi hangulattal, a jelen 
is ellenállást jelent ellenében a tudomány éppen érvény­
ben lévő rendszerével, fogalmainak, tételeinek, következtetései­
nek törvényszerű volta szerint. Ha nehézségeket jelentek tanít­
ványaimnak mint történelmi lény érzelemvilágommal, kétsze- 

nehézség, mert nem vethetem le mint a felsőkabátomat, 
lényemnek ezt a letagadhatatlanul nagy percentjét, hogy ér­
tem a mesterségemet, szaktudós vagyok. Gyakorló tanár korom­
ból tanulságos esetek, módszerek és kultúrkincsek tárháza va­
gyok, elméleti szempontból meg pedagógiai olvasmányok, viták 
és kialakult egyéni látásmód letéteményese. Könnyen azt gon­
dolhatnák, ez nem nehézség, ellenkezőleg, csupa pozitívum, 
hogy megérthessenek, még egy lépéssel tovább kell haladnunk. 

A szaktudós ellenkezője mindannak, ami a professzort 
szó legigazibb értelmében jelenti. A szaktudós mindent tud 

a szakjában, mindent a legjobban tud, a szaktudós a jelent je­
lenti, amint éppen érvényben van és funkcionál. A szaktudós 
olyan, akár a többi szakmunkás, alkalmatlan volna szerelőnek 
egy olyan valaki, akinek a létra tetején, félig kibontott fal seb­
helyei mellett problémái támadnának szerelő létére az elektro­
mosság lényege felől s elkezdené törni a fejét, a helyett, hogy öt 
perc múlva jól égő csillárt hagyjon itt nekem, a megrendelő­
jének. Önöket ilyen szakemberekké nem az egyetem neveli majd, 
hanem a tanárképző intézet, hozzáértésükről sem az egyetem ad 
doktori fokozatot, hanem a tanárvizsgáló bizottság állít ki ok­
levelet. Ezeknek az intézeteknek az egyetemhez semmi köze 
azon kívül, hogy helyiségeik az egyetem épületében vannak 

funkcionáriusaik között technikai meggondolásokból egye­
temi tanárok is helyet szoktak foglalni.

Kettő ez a kettő, a professzor és a szaktudós. A professzor 
elsősorban és mindenekfelett olyan kíváncsi, mint egy gyer­
mek. Az is voltaképpen, leglényege szerint olyan gyermek, aki 
naivitását egész életén keresztül azonmód spontán és potensül 
megőrizte. Mindenre kíváncsi, mégpedig alapvető módon és 
mértékben az. Micsoda? miből van? hogy működik? mire való ? 
és mindez: miért, hogyan, minek?, a professzort és a gyerme­
ket egyaránt a dolgok gyökeréig kínzó intenzitással, oldaluk 
kilyukadásáig menő fokig gyötrik és érdeklik.

Nemcsak kíváncsi a professzor, gyermekmódra, hanem 
problematikus lény is, akárcsak egy púber táló kamasz. Nem 
tartja a világot és az életet magátólértődőnek, a törvényeket
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érvényeseknek, hanem éppenséggel kérdéseseknek, titokzatosak­
nak, me g foghatatlanoknak tartja őket.

Nem is tud belenyugodni a meglévőségekbe, nemcsak ku­
tat, próbálkozik is. Az igazi professzor nem statikus lény, dina­
mikusan tör valamire minduntalan. Az aztán már megint kü­
lön — és nem mostanra való — megbeszélés tárgya, meghatá­
roznunk, hogy mire tör, de maga a törekvés szembeszökő. Tör­
het a rejtelmesnek appercipiált titok megfejtésére (s ez aköny- 
nyebb, tehát a gyakoribb eset is), de törhet az ellenkezőjére is 
annak, a dolgok megfoghatatlanságának az evidenciájára.

A professzor tehát minduntalan kíváncsian néz körül, 
problematikusnak lát maga körül mindent és a problémák meg­
fejtésére tör. Ezért ideális partnere a diáknak, aki éppen ado- 
leszkál, tehát hivatalból kritikai velleitású. Túlvan a gyermek­
koron, tud már kíváncsiskodni, átevickélt a pubertás Skylláin és 
Charibdisein is, tehát képesítést nyert problémalátásra, most 
éppen értékrendszerét építgeti, tehát kritizál. Kritizál, azaz érté­
kel, értsd: megoldásokra tör. Ott tart lélekben, ahol a profesz- 
szora az Úristen jóvoltából megállóit. Innen van a szakemberen, 
még nem érti és kezeli az életet meg a világot, csak keresi és 
próbálja. A professzor és a diák munkaközössége az ideális 
egyetem. Én nem adhatók ehhez egyebet, mint a kíváncsin 
problémalátó törekvést, professzori lényemet, melynek érzelmi> 
hangulatmegalapozása a történelmi lényé s melynek értelmi és 
akarati feszültségében a szakember jólértesültsége funkcionál 
a jelen éppen érvényben lévő törvényei értelmében.
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Mi hát a teendőm? Megmondja világosan az a fogalom, 
amely engem jelen pillanatban ezen a helyen pontosan értelmez. 
Professzor vagyok a debreceni egyetem pedagógiai tanszékén.

Először is magyar vagyok a professzorok nemzetközi gár­
dájában. Ez a körülmény összes melléknévi jelzőimet módosítja. 
Mint magyar professzor, lehetséges törekvéseim vagylagossá­
gából az egyik lehetőséget választom és a megfoghatatlanság 
evidenciájára török. A tanszékemen partnernek tekintem maga­
mat s feladatomnak azt, hogy meggyőzzem a diákjaimat arról, 
hogy legjobb tudásom időleges, ez idő szerint való, tehát ab ovo 
tévedés, nekik már közelebb kell jutniok a végső megoldáshoz, 
tehát kötelességük megcáfolni engem. Különben elsekélyesedik, 
visszafelé fordul, legjobb esetheti is stagnál a tudomány. Egye­
temi tanszéken ültömet magyar módra úgy fogom fel, hogy 
fel kell szabadulnom a történelmi lény és a szaktudós kötöttsé-
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geiből és nem reprodukálnom kell, hanem teremtenem, újra át­
élnem az egész kultúrát, hiszen a jelen: feszültség, mely a múlt 
hagyományainak és a jöbő reformjának a két sarka közt mind 
untalan támad. A debreceni egyetem ezt az egyetemes feladatot 
térben és időben közelebbről határozza meg. Térben ez az egyetem 
a legmagasabb ponton fekszik, időben a XVI. és XVII század 
fordulóját tükrözi kicsi módosítással mind e mai napig. Ha va­
lahol, akkor ezen a ponton nem szabad soha elfelejtenem, hogy 
mindazt, amit tudományosan érzékelek és továbbadok, magyar 
módon kell formába öntenem és a XVI. és XVII. század for­
dulójához viszonyítanom, különben illúzió minden, amit meg­
határoz, az egyetem színvonala szakiskolává süllyed, a tanszék 
munkaközössége professzor és diákjai között pervertálódik. 
maga a professzor kiszikkad és szakemberré merevül.

Így helyzetem, időm és mivoltom pozitíve is, negative is 
adott, így már, itt már és most már megkezdhetem munkámat, 
helyesebb kitétellel élve: elhangozhatik munkaközösségünkben 
ajkamról az első kezdeményező szó.

Vegyék talán az eddig elhangzottakat is ilyennek.
Ebben az értelemben köszöntőm önöket, diákjaimat, s ké­

rem, fogadjanak mint professzorukat, azaz munkatársukat sze­
retettel és bizalommal.

I

Különvélemény.

Tekintetes bölcsészetiudomáyi Kar!
Pap Károly professzor úr nyugdíjbavonulásakor meg­

ürült Karunkon a magyar irodalomtörténeti tanszék. Karunk 
úgy látta jónak és helyesnek, hogy betöltése végett nyilvános 
pályázat hirdettessék. A pályázaton öten vettek részt: Juhász 
Géza ref. leánygimnáziumi tanár, Kerecsényi Dezső budapesti 
gyak. gimáziumi tanár, egyetemi m. tanár, Németh László, is­
kolaorvos, író, Tóth Béla gimnáziumi tanár, Vajthó László ál­
lami gimnáziumi tanár, egyetemi m. tanár. Karunk e pályáza­
tok elbírálására bizottságot küldött ki, ennek a bizottságnak 
engem is tagjául választott. A bizottsági ülésen betegségem 
miatt, sajnos, nem vehettem részt, de a bizottság előadójának, 
Pukánszky Béla professzor úrnak minden részletre kiterjedő, 
pontos, lelkiismeretes jelentését olvastam és ismerem. Valószí­
nűnek tartom, hogy a bizottság azt magáévá is tette, javasla­
tával együtt s előfeltételezem, hogy a tekintetes kar elé ez a
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javaslat kerül: A többi pályázó mellőzésével Kerecsényi Dezsőt 
egyedül jelölje Karunk a magyar írod. tört. tanszékre kineve­
zendő professzornak. Ez a felfogás minden bölcs, mérsékelt, 
körültekintő és tárgyilagos megindoklása mellett annyira eltér 
az én felfogásomtól, hogy lelkiismeretbeli kötelességemnek tar­
tom annak ismertetését, indokolását és a belőle következő kon­
zekvenciák levonását a tek. kar szíves tudomására hozni ellen- 
javaslat formájában azzal a kéréssel, hogy amennyiben az 
abban foglaltakat a Kar nem tenné magáévá, azt mégis mint 
különvéleményt a V. és K. Miniszter úr kezeibe az ügyirathoz 
mellékelve továbbítani méltóztassék.

Szerény véleményem szerint elvileg és bizonyos később 
mégis csak mérlegelendő mellékkörülményeket egyelőre tekin­
tetbe nem véve, Karunk csak egy pályázót ajánlhatna jó lélek­
kel és saját tekintélyének csorbítása nélkül kinevezésre s ez 
az egy pályázó Vajthó László, egyetemünk, karunk és az éppen 
üresedésben lévő irodalomtörténelmi tanszék évek óta előadó 
magántanára. Azzal, hogy habilitáltuk, azt ismertük el, hogy 
tudományos készültsége a „legjobb“-nak megfelelően (s latinra 
gradus superlativossal fordítandón) „igen jó“. Nála jobbat mi 
nem ismerhetünk el, csak hozzáfoghat ót. Mi magasabbra a 
volt és leendő magyar tudósokat nem is helyezhetjük önerőnk­
ből. Hogy egy extrém példával illusztráljam ezt, mi Horváth 
Jánost, a magyar irodalomtörténetírás díszét is legfeljebb 
magántanárunkká habilitálhattuk volna annak idején, mert 
ennél magasabb grádust nem adhattunk volna neki. Tudomá­
nyos érdemeit tekintve doctorunk vagy docensünk lehet valaki, 
a honoris causa doctorság már elegyített, egyéb érdemeket is 
honoráló egyetemi rang. Ennek megfelelőképen, tapasztalatból 
mondhatom, tudományosan dolgozó férfiút nem is érhet fájdal­
masabb, kiábrándítóbb, brutálisabb szellemi ökölcsapás, mintha 
az az egyetem, mely egykor habilitálta, nem első helyen ajánlja 
később arra a tanszékre, melynek megelőzőleg magántanára 
volt. Arról lehet szó, hogy jól teszi minden egyetem, ha men­
nél féltékenyebben, fukarakban és igényesebben válogatja meg, 
kiknek ajándékoz habilitáció formájában venia legendi-t. Még 
arról is lehet szó, hogy szép kezdetek virágai idővel lehervadnak 
s nem váltják be a tavasz bő szüret-ígéretét, vagy valaki — 
mindnyájan emberek vagyunk — élete későbbi folyamán becs­
telenséget követ el s érdemetlenné válik arra a bizalomra, mely- 
lyel egykor jóhiszeműleg vagy gyanútlanul megajándékozták, 
de ezek csak a szabályt erősítő ritka kivételek lehetnek. Vajthó 
László habilitáció előtti tudományos munkája nem tér el lénye­
gesen azótai munkájától, ő tehát a mi megítélésünk szerint ma 
is épp olyan „igen jó“, mint habilitálása pillanatában volt. 
Ha következetesek akarunk maradni és vigyázunk önnön mél­
tóságunkra, ő a mi egyetlen első helyezésű jelöltünk s ehhez
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nyomós ok közbejötté nélkül mindvégig ragaszkodnunk is illik 
és szabad.

Abban a kellemes helyzetben vagyunk azonban, hogy 
ilyen nyomós okok ebben az esetben mégis jöttek közbe. Három 
olyan tényezője van mindössze a közéletnek, mely ilyen esetben 
rendkívüli körülményként szerepelhet, mind a három az „egye­
tem“ fogalmának mondhatnám uralkodó fogalmi jegye, mert 
hiszen az egyetem háromsága: a tudománya, a tanuló ifjúsága 
és a professzorátusa. Ez a három állíthat, és egyedül csak ez 
a három, ellenjelöltet a „docens“ mellé s esetünkben éppen ez 
a ritka konstelláció embarras de richesse-e következett be. Kere- 
csényi Dezső személyében a tudomány állított Vajthó László 
mellé ellenjelöltet, nem azzal, hogy ő is magántanár, elvben 
a budapesti egyetem bölcsészetkara számunkra e tekintetben 
önmagunkhoz mérten nem forum. De forum a Magyar Tudo­
mányos Akadémia, mint a magyar tudomány, a mi tudomá­
nyunk szimbóluma, s bizonyos tekintetben letéteményese is. 
Németh László személyében a nagy magyar nyilvánosság állí­
tott ellenjelöltet Vajthó Lászlónak, még pedig a nyilvánosság­
nak az a fele, mely a professzorátus szemében sohasem lehet 
sem közömbös, sem ellenszenves, hiszen a mindenkori egyetemi 
ifjúság attribútumai határozzák meg legpontosabban: modern, 
népi és generációs tudatú. Ha az Akadémia a mi pörünkben 
a hivatásos bírósághoz hasonlítható, bízvást nevezhetjük ezt 
a másik faktort „választott“ vagy esküdtbíróságnak. Végül 
Juhász Géza személyében mi magunk, a professzorátus állítot­
tunk ellenjelöltet Vajthó Lászlónak mindaddig, míg szolidári­
saknak érezzük magunkat egymásért és egymással. Nem azért 
mondom ezt, mert Juhász Géza egyetemünk neveltje és Debre­
cen szülötte, bár ezek is megfontolandó szempontok lehetnének, 
hanem mondom azért, mert Juhász Géza a mi kedves és szere­
tett kartársunknak, Hankiss Jánosnak a munkatársa, még pe­
dig teljes jogú és egyenrangú munkatársa, akivel professzor 
barátunk nemzetközi viszonylatban sem szégyelt karonfogva 
mutatkozni meg, társaságában írván meg és adván ki francia 
nyelvű magyar irodalomtörténetét.

Mind a három fórum előtt és mind a három fórum jelölt­
jei előtt tisztelettel hajlok meg, és ugyanekkor nem feledkezem 
el arról, sem, hogy egyetemünk, benne karunk önnön méltó­
ságának mivel tartozik — azt javasolván: méltóztassanak a 
bizottság előadó urának javaslatával szemben

a) vagy mind a négy pályázót: Vajthó Lászlót, Kere- 
csényi Dezsőt, Németh Lászlót és Juhász Gézát aequo loco első­
nek jelölni;

#

I

b) vagy ha ez formailag nem lenne lehetséges,
1. Vajthó Lászlót, Kerecsényi Dezsőt és Németh Lászlót 
loco elsőnek, Juhász Gézát másodiknak;aequo
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2. Vajthó Lászlót, elsőnek, Kerecsényi Dezsőt, Németh 
Lászlót, Juhász Gézát aequo loco másodiknak;

3. Vajthó Lászlót elsőnek, Kerecsényi Dezsőt, Németh 
Lászlót aequo loco másodiknak, Juhász Gézát harmadiknak.

Még egyszer hangsúlyozni kívánom : egyetemünk s benne 
karunk méltóságáért, Debrecen autonómiájáért féltőn szerető 
aggodalmam téteti velem ezt a javaslatot, amelyben ha volna 
is esetleg valami túlzás vagy logikai hiba, még mindig helyre­
hozható, hiszen a végső döntés úgyis a V. és K. Miniszter úr, 
illetőleg a Kormányzó Űr kezében van.

A korszerű nevelés és a magyar pedagógia.0

Az új nevelésben két tényező új: a formája, meg a tar­
talma. A nevelés formáját az a magatartás jelenti, amelyben a 
nevelő és a növendék egymáshoz viszonyulnak. Mert ez a vi­
szonyulás valójában korszakról-korszakra módosul. Nagyapá­
ink gyakorlatában a nevelő személyére esett a hangsúly. Az 
ő szempontjából tekintették a problémát, a növendék személyé­
nek nem sok gond jutott. Azt hitték, ha a nevelő eleget tud és 
ügyesen forgolódik, no meg a kellő hatalma is megvan, a többi 
nem fontos, megy minden, mint a karikacsapás. A növendék 
majd igazodni fog, hiszen kénytelen is vele. Külsőleg is, belső­
leg is, kényszeredik engedelmességre a nevelő fölénye miatt.

Apáink eljárásmódja már nem is ilyen volt. ők a gyer­
mekek századának voltak nevelési expediensei. Praxisukban a 
hangsúly a növendékre tolódott át. Ő volt a fontos személy: 
gyermek őfelsége. Azért tanulmányozták oly szorgalmasan, 
hogy igazodhassanak hozzá. Figyelme, emlékezete, gondolkozás- 
módja szabta meg az órarendet, tananyagot és a didaktikai 
elveket. A módszeres eljárásokat talán éppen legesleginkább. 
Munkakedve, munkaritmusa és munkatempója, öntevékenysége 
szülte a munkaiskolát, ez a sok róla szóló adat a jellem-lapokat, 
a tehetségkutatás különféle eljárásmódjait. Hangulata, tempe­
ramentuma, vágyai és törekvései ifjúságlélektanná, karakteroló- 
giává és kísérleti pszichológiává tudományosodtak, de mind­
végig parancsok maradtak a modern nevelési gyakorlat szá­
mára

i

Az új nevelés ott kezdődik ’formai tekintetben, hogyha 
elhiszi a nevelési alapviszonyulás társas voltát és levonja 
ennek konzekvenciáit., Nevelő és növendék csak egymás­
hoz képest érvényesülhetnek. Csak annyi életközösségükben va­
lóban a pedagógia, amennyit ketten együtt végeznek. Nincs 
tehát testi, csak jogi, nincs érzelmi, csak művészi, nincs értelmi, 
csak nyelvi, nincs akarati, csak társadalmi, sem egyéni hit-
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beli, csak vallásos nevelés. A nevelés egészséges következmé­
nye az lesz, hogy a nevelő és a növendék helyesen viszonyulva 
tudnak mozogni a jog-, jelkép,, jel-, tett- és üdvrendszerben. 
A nevelés gyümölcsei ennek megfelelőleg az egyik és másik fél 
függetlensége, a formák őszintesége, a jelentések világossága, 
a cselekvés és szenvedés szabadsága és az ember üdvösségének 
bizonyságtevő erejű hiteles tanúsága lesznek.

Látszólag igen homályos mindez. Ha példákban gondol­
kozunk felőlük, érthetővé válnak. A nevelő például jogilag 
érezheti magát biztonságban, míg növendékei biztonságát 
biztosította. Viszont azok is félni kénytelenek eddig tőle, míg 
le nem mondtak arról, hogy kijátsszák. Ezt a kétoldalú függet­
lenséget a régi nevelés részben nem látta, részben erőszakkal 
próbálta pótolni ösztönösen. Művészi őszinteséggel jár el a mo­
dern nevelő például latintanítás közben akkor, ha nem követel 
diákjaitól többet, mint amekkora a saját latinitása. A nyelvi 
világosság törvénye alatt érzi magát minden nevelő, aki nem 

maga tudományát adja, hanem a növendékei megértését 
szolgálja minden áron. A társadalmi szabadság jegyében nevel 
az a nevelő, aki felelősséggel cselekszik és tűrni tudással szen­
ved, de nem kényezteti növendékeit, hanem fokozatosan vonja 
be őket az életközösségbe az igényfelkeltés, szolgálatfelajánlás 
és az áldozatviselés lépcsőfokain.

Most már ideje áttérnünk az új nevelés tartalmi problé­
máira, itt már egyszerű a dolgunk. Nevelésünk tartalma annyi­
ban új, amennyiben magyar. Mennél magyarabb, annál újabb. 
Csodálatos, mégis így igaz. Azt, hogy mi a magyar, szó szerint 

is tudjuk, legfeljebb sejtjük. Ezért nevelésünk tartalmi ma­
gyarsága egészen új keletű modern követelmény. Nevelésünk 
akkor válik szellemében is magyarrá, ha a nevelő és a növen­
dék végre-valahára közös any any elvükön, tehát magyarul érint­
kezhetnek egymással. Mert bizony, kérem, eddig a nevelés té­
nyezői nem magyarul érintkeztek egymással, hanem egy na­
gyon érdekes fordítás-nyelven.

Például : „Összeadásnak nevezzük azt az alapművele­
tet ...“ — mondja az első osztályos számtan. „Addition heisst...“ 
a szóról-szóra való fordítás egyik következménye, hogy tan­
könyveink mondatainak nagyobb fele nem a magyar, hanem a 
német szórendi törvény szerint igazodik. „A kör olyan pontok 
mértani helye, amelyek mindegyike egy közös ponttól, a közép­
ponttól egyenlő távolságra van“. (Egyenes és mellékmondati 
szórend.) Olvasni és szavalni gyermekeink nem a magyar, ha­
nem a latin és a német hangsúlyozási szabályok szerint szok­
tak és szeretnek. Ezen bizony lehet segíteni. Nem kell több és 
egyéb hozzá: higgyük el végre, hogy csak az van jól magyarul, 
ahogy a nép beszél és klasszikusaink írnak. Iskoláinkban ezt 
a nyelvet kell használnunk. Sajnos, ma még nem ez a helyzet.

nem
nem

a

nem
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Ezért gyermekeink rabszolgáivá válnak a frázisoknak és az 
irodalmi, meg tudományos selejtes szemétnek. Ezért temérdek 
nálunk az álművelt ember, még több a diplomások között is a 
bevallottan műveletlen. De ha nevelés közben nevelő és növen­
dék igazán az anyanyelvükön beszélnek, a kultúra magyarrá, 
tehát gyökeressé, azaz valódivá válik. Ugyanígy fedezi fel és 
népszerűsíti az új magyar nevelés a művészetek magyar forma­
nyelvét. Nem extravagáncia követeli belőlünk például a zenei 
nevelés alapjául a magyar népdalt, tehát az öt fokú skálát, a 
kvintelő szerkezetet, az izometrikus sorokat és a szöveg és me­
lódia magyar módú megfelelését, továbbá a kánonok éneklését. 
Ma a szó teljes értelmében siket a magyar intelligencia, ha visz- 
szaadjuk zenei anyanyelvét, remélhetőleg megint hallani fog 
és a magyar nevelésnek sikerül míajd, ami az idegen szellemű­
nek nem sikerült; az európai zenét is hallani és élvezni fogja. 
A magyar formanyelv talán majd képzőművész-nevelésünket 
is eredményesebbé teszi, hiszen ma úgyszólván csak egyesek 
kivételképpen és azok is csak cigányfüllel sajátítanak el egy 
kis képzőművészeti műveltséget. Művészeink vannak, kiválóak, 
műértő közönségünk azonban nincs.

f

Nincsen Isten?

» Ne tessenek azért túlságosan megijedni: van, hogyne 
volna, van Isten! Még a Biblia szerint is van, pedig a fentirt 
szavak onnan vannak idézve szóról-szóra. Igaz, hogy csonka 
így az idézet. Pontosan, egész terjedelmében voltaképpen más­
képpen hangzik: A bolond így szól az ő szívében: nincsen Isten.

így jár az ember, ha nem pontosan idéz. így járt Ormós 
Lajos kedves kartársunk is, idézvén a Tanítók Lapja egyik 
nemrégen megjelent számában, az én Magyar Észjárás című 
könyvemből egy passzust, mely állítólag a tanítókat gyalázza. 
Mert ahogy nem a Biblia tagadja Isten léteiét, jóllehet bele 
van írva, hogy nincsen Isten, hanem a bolond ember mondja 
ezt az ő szívében s ezt idézi a Biblia, ugyanúgy, de szakasztott 
ugyanúgy nem én becsülöm kevésre a tanítókat, jóllehet idé­
zem az ő lebecsülésükről tanúskodó véleményeket, hanem a köz­
vélemény tart keveset róluk és erről a lefitymálásról közlök én 
ismert vagy kevésbbé ismert fogalmazványokat. Értsék meg 
Ormós Lajos és az én kedves tanítótársaim is mind. Akár 
erről tudomásuk, akár nincs, a közvélemény értékén alul be­
csüli a mi munkánkat és erről nekünk is tennünk lehet, tehát 
tennünk is kell.

Az a könyv, amelyből ez a rosszul idézett passzus való, 
éppen arról beszél sok minden egyéb mondanivalói között, hogy

van
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mi a mi teendőnk megérdemeltebb és nagyobbfokú jövendő­
beli megbecsülésünkre való nézvést. És sürgeti, éppen a szeretet 
diktálta kétségbeesés erejével, talán kissé brutálisan is, de csak 
a sírban elnémítható hangossággal hirdeti a tanítóképzés meg­
felelő színvonalra emelését. A közoktatás nem tesz különbséget 
a kétféle feladat között, akár a falusi OTI-tagok valamelyiké­
nek van múló torokfájása, akár a városi OTI-tagok közül bete­
gedett meg komolyabban valaki: egyformán megköveteli ke­
zelő orvosaitól, hogy egyetemen készüljenek elő meggyógyítá- 
sára egyiknek is, másiknak is. Nos, szerintünk sincs különbség 
a kétféle feladatra készülés között: mindegy az, hogy a leendő 
nevelő életének későbbi szakaszán pillanatnyilag tanyasi isko­
lásokat fog-e ábécére kapatni, vagy leendő egyetemistákat ok­
tat filozófiai propaideütikára. Ki minek nem mestere, hóhéra 
az annak. Egyetemi színvonalra kell emelni a tanítók általános 
műveltségét már csak azért is, hogy mennél több legyen ben­
nük és rajtuk tiszteletreméltó tartalcnn és forma. De hogy félre­
értés ne lehessen a probléma körül, Magyar Észjárás című 
könyvem azt a problémát nemkülönben bőségesen taglalja, 
hogy a középiskolai, sőt az egyetemi nevelést is egyetemi szín­
vonalra kell emelni, mert jelenleg alacsonyabb színvonalon 
mozog.

Mi ebben a felfogásban helytelen, kártékony, vagy éppen­
séggel megbélyegezni való! Az, hogy bűntudatos és bűnbánó? 
De hiszen a bűntudatot és a bűnbánatot Ormós Lajossal közös 
hitünk és meggyőződésünk mindkettőnk számára egyformán 
kötelező erővel írja elő és engedi meg. Ha meg vagyunk ma­
gunkkal elégedve, az a halál. Aki azt hiszi magáról, hogy áll, 
vigyázzon, mert éppen e miatt a hiedelem miatt esik el nem­
sokára.

A tanítói „rend“ tekintélyét félti Ormós Lajos. Nincs 
rajta mit félteni, mert nincs ez a tekintély. Nincs, nem is lesz, 
míg vissza, vagy helyesebben meg nem szerezzük, éppen mi, 
tanítók. Mégpedig nem úgy, hogy erőszakkal növeljük a presz­
tízsünket, hanem azon az egyedül lehetséges módon, hogy na­
ponként növekedvén, többek leszünk ma is valamivel, mint teg­
nap voltunk e egyszercsak — egészséges társadalmat és közvé­
leményt tételezve fel e meggyőződésünkben — lehetetlen lesz 
már bennünket kevésre becsülni. (Nem egészséges társadalom­
nak és közvéleménynek ugyanis, egyszerűen: mindegy, mi a 
véleménye rólunk.)

Egyébként pedig, hiába vigasztalódunk olyasmik által, 
hogy kicsoda mikor, milyen hízelgőén nyilatkozott rólunk. Ezek 
a hízelgő nyilatkozatok a stílus szülöttei és a valósághoz csak 
annyi a közük, mint azoknak a szintén hízelgő nyilatkozatok­
nak, amelyek olyankor szoktak elhangzani, mikor a hűséges 
cselédnek esetleg éppen a főszolgabíró úr nyújtja át a legfel-
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sőbb helyről érkezett dicsérő elismerés bronzból vert látható 
jelét. Hízelgő nyilatkozat ide vagy oda, a valóság ott kezdő­
dik — és az idő teljességében ott is fog kezdődni —, mikor a 
nagyrangú urak éppolyan magátólértődően és éppakkora öröm­
mel szánják akár egyetlen fiokat is tanári pályára, mint a 
maguk mesterségére. A közvélemény akkor nem fogja kevésre 
becsülni a tanítóságot, addig bizony, akármit mond udvarias 
beszédben vagy írásműben, mégis csak kevésre becsüli.

Azt is csupán a mindnyájunk lelkében titkon ott oppor- 
tunuskodó homokba dugott fejű strucc mondatja velünk, hogy 
mindez így volt valaha a XIX. században, de ma már minden 
megváltozott és ma már nem úgy vélekedik a közvélemény 
rólunk. Olvasta Ormós Lajos Komáromi János műveit1? Emlék­
szik Koczák tanító úr figurájára? Hát az Elment a nyár című 
regényét ismeri? Komáromi János 1900-ban, tehát a XIX. szá­
zad végén és a XX. század elején még 9 éves kisfiú volt, min­
den sor írása XX. századbeli, 1935-ig, tehát a században jócs­
kán belenyúlón fogott az írótolla. Felfogása a tanítóságról nem­
hogy változott volna, hanem még romlott is a megelőző század 
közfelfogásához képest: amaz anekdótikus volt, az övé gyilko­
sán szatirikus. „Dászkál, nem arról van szó, neked van-e ked­
ved mulatni, nekem szottyant így a kedvem, hát most gyere, 
ahogy vagy, ingbe-gatyába, különben belövök az ablakon“ — 
harsogja az Elment a nyárban Omode méltóságos, sőt be is 
váltja fenyegetését, Koczák tanító úr meg ugrik, hogyne, kész­
ségesen, hiszen őbelőle még a prakszi is kiábrándíthatja a 
menyasszonyje 1 öltjét, mihelyt bosztont húzat csárdás helyett 
a talpa alá. A talpa alá, mely talán még most is ég a mezítlá­
bas sétától, hogy egyetlen cipőjét kímélje a kopástól a hosszú 
mezei úton szegény árva prepánk. Ne azon spekuláljunk e kép 
láttára, mennyi belőle a tárgyi igazság, hanem ami jelenleg 
diszkusszió tárgya közöttünk: hogyan lát és milyennek köny­
vel el bennünket az a közvélemény, amely Komáromi Jánossal 
ezt a képet megrajzoltatta, a magyar olvasóközönséggel meg 
akkora mértékben olvastatja, hogy nevezett írónk művei antik- 
várice szinte nem is kaphatók.

Hátra volna még, hogy magamról és Ormós Lajosról is 
mondjak valamit. Magamról csak annyit, vagy lenézem a ta­
nítói munkát vagy nem. De ha lenézem, mivel magyarázható 
életemnek egypár idetartozó mégis csak valósága, mert nem 
csupa szava, hanem egynéhány tette is. Társaslelki alapon 
írott nyelvtanomat első renden két áldott emlékezetű elemi is­
kolai tanítómnak, Vincze Józsefnek és Papp Imrének ajánlot­
tam. Papp Imrének, míg élt, minden munkámból dedikált tisz­
teletpéldányt küldtem azzal az indokolással, hogy ő tanított 
meg írni és míg Földesen ő volt kántor, sohasem ültem föld­
szintre a magamfajta honoráciorok közé, hanem kivétel nélkül
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mindig az orgonához, ő mellé. Magam is azért lettem tanító­
ember, pedig az én társadalmi osztályomból rajtam kívül még 
Magyarországon ezt a pályát senki nem választotta, mert na­
gyon tiszteltem és becsültem a tanítókat. Elhíresült könyve­
met, a Magyar Észjárást a debreceni Kollégiumnak ajánlottam. 
A világháborúban háromnegyed esztendeig helyettesítettem, 
mint üdülőszabadságon otthon tartózkodó rokkant főhadnagy 
Buzogány Dénes hadbavonult tanítót. Már mint budapesti gim­
náziumi tanár, betegszabadságon otthon tartózkodván, Fodor 
Béla súlyos tüdőbeteg tanítót helyettesítettem hat hétig (Föl­
desen a földszintes iskolába be tudtam már botorkálni a trom- 
bózisos lábammal, Pesten a második emeletre még nem tudtam 
volna). Előadásaimban, könyveimben, legutoljára a Magyarok 
Istenében, mely 1943 júniusában jelent meg, sohasem csinál­
tam titkot belőle, hogy gimnáziumi tanár, később egyetemi ta­
nár koromban is: köztünk és a tanyai tanítók között legfeljebb 
a tanyai tanítók javára ha tettem különbséget, egyébként pe­
dig nem ismerek el a hivatásomban megkülönböztetést: XVI. 
századbeli iskolamesterek utódai vagyunk valamennyien. Ha 
tehát kivetnivalót, vagy megreformálni valót találok bennünk, 
a kritikám éle elsősorban önmagam és a magam munkája ellen 
irányul.

i

Én tehát magyarázatát tudom adni annak, amit írtam 
és állom is azt, amit 1922-ben írtam, mindmai napig becsülete­
sen. (Ha nem állanám, visszavonnám vagy módosítanám, mint 
nem is egy megjelenése óta meghaladott állításomat, 
állításom ma is eredeti formájában helytállói) De mivel ma­
gyarázza Ormós Lajos azt a cselekedetét, hogy egy első kiadás­
ban 1924-ben, második kiadásban 1939-ben megjelent tanulmá­
nyomat 1943 nyarán tartotta jónak kipellengérezni, pontosan 
egy esztendővel azután, hogy én felfogásomat a Gönczy Egye­
sületben élőszóval is ismertettem és esetleges vita alá bocsá­
tottam s néhány héttel azelőtt, hogy a Gönczy Egyesület eddig 
is barátságos és meleg viszonyát velem még szorosabbra óhaj­
totta fűzni?

$de ez az
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Tanuláséi! enes hangulat.

Iskolapolitikánk negatív eredményei.

Évek óta érintkezem úgyszólván az egész ország diáksá­
gával. A protestáns diákok közül nagyon sokat személy szerint 
Ismerek, de vannak szerte az országban mindenütt másvallású 
diákbarátaim is elég szép számmal. Ezek között a diákok kö­
zött iskolaellenes hangulat uralkodik. Nem azt jelenti ez, hogy 
nem tanulnak, illetőleg nemcsak azt jelenti, hanem azt, hogy 
nem spontán, nem örömmel és nem legelsősorban tanulnak. Az 
életük súlypontja nem a leckéjük tájára esik, hanem kívül 
rajta. Még jó ha az autodidaxis környékére és nem rosszabb 
helyre. Hála Istennek, szerencse a szerencsétlenségben, hogy sok 
azért a kutató, kereső diák, ezek cserkészkednek, kongregá­
ciókba, bibliakörökbe járnak, olvasnak, kísérleteznek, írnak, 
ezermesterkednek, vitatkoznak, de a dolog természete szerint 
nem az iskolai órákon, lecke közben, sokszor még nem is az is­
kolai körökben, hanem a, maguk kedvére. Egyletekben, nem- 
iskolái csapatokban.

Ennek a jelenségnek az oka összetett. A legsúlyosabb és 
legreménytelenebb az az egyoldalú szelekció. Szigorúsággal, rossz 
osztályzattal eltávolíthatjuk az iskolából az oda nem való ele­
met, de nem csalogathatjuk oda, azokat, akik meg sem próbálták 
átlépni az iskola küszöbét. A középiskolába való gyermekek meg­
keresésére, felkarolására és megóvására intézményesen alig tör­
ténik (az adott körülmények között alig is történhetik) valami. 
A legújabb időben megindult ú. n. tehetségkutatás nem lehet 
akkora mérvű, hogy gyakorlatilag is érzékelhető hatása lehetne. 
Pedig ez volna az igazi szelekció. S addig, amíg ez meg nem 
történik, a középiskolában a tanulni nem szerető gyermekeké 
a többség és ezzel a döntés joga.

ők diktálják a színvonalat és a tempót. A jobb diákok és 
a tanárok hozzájuk kénytelenek igazodni. Sőt bizonyos idő el­
teltével a kvalifikációs törvény, a tanterv, sőt az egész tanügyi 
célkitűzés az ő szájuk íze szerint módosul. Egy ad abszurdum 
vezetett esettel szeretném ezt az állítást igazolni, hogy senkinek 
az érzékenységét se sértsem. Ha kimondanák, hogy községi ír­
nok csak éretségizett ember lehet, ez nem azt jelentené, hogy mi 
olyan kiváltképpen okos ország vagyunk, ahol még az írnokok 
is főiskolára érett emberek, hanem megfordítva, azt, hogy ná­
lunk legfeljebb az érettségi vizsgáig lehet annyi kultúrát kapni, 
amelyet fejlettebb országokban már négy polgári is nyújt. 
Húsz-harminc év múlva viszont a bekényszerített írnok-típus 
annyira tönkretenné az iskolákat, hogy kénytelenek volnánk az 
összes esküdtektől, későbben a kisbírótól és harangozótói is

\
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érettségi vizsgát követelni. Szóval, a középiskolai végzettséget 
most már nem a polgári, hanem az elemi iskola színvonalára 
lennénk kénytelenek süllyeszteni.

A baj másik oka az előbbi oknak függvénye. Kénytelen- 
kelletlen elemi- és polgáriiskolás munkamódszer alakult ki 
középiskoláinkban. Erről nem tehetnek a tanárok, minden jó ta­
nár kétségbeesve küzd ellene, de tehetetlen vele szemben. Hiszen 
még az egyetemen is ez járja: a magolás burkolt és kevésbbé 
burkolt különféle formája. Mert az aztán már igazán mindegy, 
hogy a könyv szövegét ismétlem-e grammofon hűségével, vagy 
egy élőszóval előadott magyarázat szövegét. Az egyetemen is 
könyvet szokás az előadásból hevenyészni, gyorsírás és sokszo­
rosító eljárások segítségével. Ennek a középiskolában az a kö­
vetkezménye, hogy az érettségiig a jó diákok is megunják a ta­
nulást. Ez egészen természetes. Az első gimnazista érettségiig 
két élettani változáson (sokszor válságon) esik kérészül s ezt 
a tényt a módszer nem honorálja. A tízéves gyermek is repro­
dukál, a tizenötéves pubertáló kamasz és bakfis szintén, a tizen 
nyolcéves adolescens legény fiú és „eladó“ leány nemkülönben. 
Holott a pubertáló tipikus módszere a kísérlet, az adolescensé az 
alkotás, csak a gyermek utánoz és gyűjt. De még ez sem kizá­
rólagosan!

* ■

A baj harmadik oka bennünk van, tanárokban. Ez pedig 
a mi készületlenségünk. Nem azt a fajta készületlenséget értem 
alatta, amiért az egyetem felelős, vagy a továbbképzést meg­
akadályozó gazdasági és társadalmi aláértékelését a nevelő mun­
kának. Ilyen értelemben egy cseppet sincs kevesebb készületlen 
tanár, mint amennyi készületlen egyébfajta értelmiség van. Az 
alacsony életstandard ugyanannyi kulit enged közénk, ahány 
hőst idevonz, az egyenlet súlya nem billent meg ezáltal. Készü­
letlenségünk nem a szaktudós, hanem a nevelő személyiség ké- 
születlensége. Tudjuk mi a mondókánkat, de amikor le akarunk 
hajolni a gyermekekhez, vagy a magunk felnőtt nyelvén szólunk 
hozzájuk, vagy egy természetellenesen selypítő, gügyögő nyel­
ven és a kicsik egyiket sem értik igazán. A tízéves, a tizenötéves 
és a tizennyolcéves gyermekeknek külön nyelvük van. Alkalmas 
és képes a legmodernebb és legelvontabb tudományok kifejezé­
sére is! A majmok nyelvének már akadtak megfigyelői. A Bib­
liát eszkimónyelvre is lefordították már. A gyermeknyelvet még 
nem ismerjük s a középiskola tananyagát még nem fordítottuk 
le erre a nyelvre. Ne csodálkozzunk tehát rajta, ha nem értenek 
meg bennünket szegények.

L



141

Országos Ifjúsági Irodalmi Tanács.

Nagyon logikus lépés, ha minden intézkedés elsősorban 
és legnagyobb mértékben az ifjúságot akarja épen menteni át 
a jobb jövendőbe. Meg lehet érteni, ha a bajt megelőzni kívánó 
gond kínos pontossággal és kibúvó ajtót sehol sem tűrve végzi 
a maga szükséges, sokszor könyörtelenül irtó, gyomláló munká­
ját. Tehát meg tudjuk érteni, hogy a VKM ifjúsági irodalmi 
tanácsot nevez ki. A gyerek lelke fogékony, túlzásrahajló, köny- 
nyen hajlítható, felületes is és kedveli a szenzációkat, nagyon 
vigyázni kell reá, hogy mit olvas. Ugyanezen okoknál fogva 
gondoskodni kell róla, hogy legyen mennél több jó olvasnivalója. 
S mert sokszínű, de mégis legfőképpen szervezett vagy szervez­
kedő korban élünk, jó, ha ezek a gondolatok intézmény szerűen 
mennek át a megvalósulásba.

Igen következetes tehát, ha egy Ifjúsági Irodalmi Tanács 
hatásköre már elképzelésében ezek szerint a kívánalmak szerint 
alakul. 1. Vigyázni kell rá, hogy mit olvas a gyerek, tehát az 
iskolai könyvtárak könyvállománya kiselejtezendő. 2. Gondos­
kodni kell mennél jobb olvasnivalóról, tehát az eddigi és az 
újonnan megjelenendő ifjúsági iratok cenzúra alá vetendők. 
3. Szervezet- és intézményszerűség egyaránt megkövetelik, 
hogy ez központilag történjék olyanformán, hogy egyrészt min­
den iskolai könyvtár beterjeszti könyvjegyzékét az I. I. T.-nak, 
másrészt ugyancsak az I. I. T. időnkint rendeletileg adja ki 
az okvetlenül beszerzendő és a nyugodt lélekkel beszerezhető 
ifjúsági iratok pontos jegyzékét.

Értjük az intenciót, de nehány észrevételünk mégis volna. 
Teljes beismerése mellett annak, hogy nehéz időben született 
nehezen elhárítható akadályok lebirkózására, kénytelenek 
gyünk megállapítani, hogy olyan veszedelmeket rejt magában, 
amelyek idővel még komolyabb akadályokká válván, a meg­
lévőknél is nagyobb károkat okozhatnak.

1. A központilag irányított selejtezés és cenzúra újabb bé- 
kója a már amúgyis elviselhetetlenül falanszterizált tanár egyé­
niségének. Ha az országos tanárvizsgáló bizottság kiadta az ok­
levelet róla, akkor az illető irodalomszakos tanár ért az iroda­
lomhoz. Ha a tanári testület, tehát legalább 14—15 okleveles 
szakember bizalma az ifjúsági könyvár kezelésével megbízta, 
akkor általános irodalmi tudásán belül specialista az ifjúság 
olvasókedvének a kiszolgálásában és irányításában. Semmi kifo­
gásunk az ellen, ha a tanárképzést fejlesztik, a tanári vizsgá­
kat pedig szigorítják. Nagyon nagy szerencsének tartjuk azt 
is, ha ezentúl a közfelfogás a tanári etikát magasabb színvo­
nalra emeli az eddiginél azáltal, hogy többre taksálván, többet 
vár az eddig lenézett és ezzel fölöttébb demoralizált nevelőktől.
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Az ellen sincs kifogásunk, lia a fölöttes hatóságok nagy obi) 
mértékben, mint eddig, tiszteletben tartják az egyéni initiativa, 
egyéni önérzet és egyéni felelősségérzet végtelen értékeket je­
lentő munkás (teremtő és alkotó) erejét. Mi leszünk a legboldo­
gabbak, ha az egyes egyházak intenzív (és egyéni) lelkigondo­
zása a lelkeket oly nagy tömegben evangelizálja majd, hogy 
a tanárok par excellence tudásra hangolt lelkére is apologetice 
képes hatni. A képzett, állásának tekintélyét féltékeny gonddal 
őrző, egyéni felelősséggel és nagyobb munkakedvvel működő, 
tiszta erkölcsi alapra helyezkedett tanár igazán garanciát nyújt 
aztán arra, amit a még olyan szigorú büntető klauzulával ellá­
tott rendelet sem tud kellőképen biztosítani. A I. I. T. megkap 
egy jegyzéket és ellenőriz — mondjuk —■ nehány szekrényt. De 

olvashat el minden jegyzéket és nem turkálhat minden 
szekrényben, csak amit felterjesztettek hozzá s amelynek a kul­
csát a kezébe nyomták.

Meg lehetne talán védelmezni az elgondolást azzal, ha 
hangsúlyoznók átmeneti jellegét, azt mondván, hogy a jelenlegi 
tanári státus iránt bizalmatlan a jelenlegi kormányzat. Legyen 
szabad azonban ebben a vonatkozásban is hangsúlyoznom a 
föntebb említetteket. S hadd mondjam el nagy kétkedésemet 
a rendelet végrehajthatóságát illetőleg. Hol az eskü szentsége.

igazmondás kötelező volta, a felelősségérzet mélysége éppen 
azokban, akik iránt a rendelet szerzői bizalmatlanok? És mi 
szükség bizalmatlanságra a rendelet lelkiismeretes végrehajtói­
val szemben?

2. Van aztán a rendeletnek még egy másik nagy vesze­
delme is, ami mindig fennáll, ha kivételes intézkedésre kerül 
a sor, s ami állandó függvénye az imperátor, a többségi gon­
dolat, a statárium, a diktatúra, a kötött forgalom és a cenzúra 
fogalmának. Lenyűgöző, sorvasztó, uniformizáló fejletlenség, 
primitív állapotok felé korcsosító veszedelem, hogy kevesek íz­
lése vagy akarata dönt ott, ahol az egyetemes akarat és a köz­
ízlés az egyetlen hivatott döntő faktor. Ez első pillanatra úgy 
látszik, mintha paradoxon volna, hiszen a hivatalos listát az 
egész I. I. T. állítja össze, a magára hagyott tanár pedig egye­
dül dönt sokszor sokkal kedvezőtlenebb körülmények között. Ez 
a szembeállítás azonban nem jogos, mert tizenöt-húsz ember 
minden hozzáértése mellett is szűk határok között mozgó véle­
kedése nem egyetlen ember még szűkebb határok között kínlódó 
izoláltságával áll szemközt, hanem az összes magyar irodalom­
tanárok irodalmi ízlésével és hozzáértésével. Azoknak a szeme 
mégis csak olyan több szem, amely ebben az esetben bizonnyal 
többet lát. Elkészül nagy gonddal, dicsérendő szakszerűséggel 
a hivatalos lista és megjelenik. Következő héten berendezkedik 
a középiskola ifjúsági könyvtára. Szigorúan, előírás szerint. 
Azután következő héten az ifjúsági könyvtárőr egyik mate-
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matiküs kollégája meglátogatja a sógorát, ahol éppen megint 
csak vizitben van a nagyobbik fiú egyik cimborája s annak 
a kezéből félig unatkozó kíváncsisággal kivesz egy könyvet. 
Másnap megkérdezi az egyik nem is őr, csak latin-magyar- 
szakos társától, hogy meg van-e ez a könyv az ifjúsági könyv­
tárban? No hát a természetes szaporulatnak ez az individuális, 
de egyedül életteljes és életképes módja forog veszedelemben, 
ha az ifjúsági irodalmi falanszter centralizálja ezt a munkát.

Szabad, sőt kötelesség lelkiismeretes, pontos bibliográfiák 
kel kezére járni az ifjúsági könyvtárőr természetszerű egyolda­
lúságának. Minden földraj z-természetrajzszakos tanár örül, ha 
a történelmi szakcsoport útvesztőjében udvarias útbaigazítások­
kal könnyítik meg a dolgát és vice-versa. Ha a bibliográfiák 
kimerítőek, pontosak, minden tekintetben megbízhatók, a sike­
rük nem maradhat el. Még rövid bírálatot is függeszthetni 
a könyvészeti leírások mellé ilyenformán: „Talán kelleténél job­
ban anyagias gondolkozásra nevel“, vagy: „Gyűlölködő tenden­
ciával megírt, nem objektív könyv“ stb. Az ilyet az ember elő­
ször megtekintésre kéri el a könyvkereskedőtől, elolvassa.

utána bizonyára kialakul benne valamelyes vélemény vagy 
a könyvről vagy az 0. I. I. T.-ról. De megkötni valakinek a ke­
zét és nürnbergi tölcsérrel tölteni belé, hogy miről mi legyen 
a véleménye, enyhén szólva anakronizmus.

3. Van végül a rendeletnek egy kis mellékíze is, hiszen az 
O. I. I. T. minden tiszteletreméltó objektivitása mellett állandó 
cégtáblájává válik bizonyos gyanúsításoknak. A beszerzendő 
és beszerezhető könyveket írók írják, kiadók adják ki és 
0. I. 1. T. tagok bírálják meg. Mindnyájan emberek:

s
i

1 nagy
szellemek, üzlet után járók, éles logikával, a gyermek szerete- 
tével megáldottak minden bizonnyal, de azontúl és azonfölül 
gyarlók és esendők. Mi talán sohasem fogjuk megtudni, miért 
beszerzendő az ő ízlésük szerint ez vagy az az ifjúsági irat 
s majd csak valamikor, a végítélet napján derül ki, hogy peda­
gógiai és esztétikai törvények mellett vastagnyakúság, ciniz­
mus, kongregáció vagy Athenaeum, esetleg Magyar Jövő rész­
vények szavaztak s változtatták meg az összes magyar iskolai 
könyvtárak szellemi arculatát

y

Az egységes magyar kultúra óceán, mely kicsapja magá­
ból a méltatlant mint szennyes habot a partra: az, a maga 
nagy, egységes, titokzatos törvényei szerint intézkedik a magyar 
jövő felől, többek között az ifjúsági irodalom kérdésében is. 
Ez a lombik neki nagyon szűk és nagyon tág. De minek vámók 
meg, míg erőszakkal pattantja meg. Volt már nálunk mosta­
nában robbanás untig elég.

Tegyük fel, hogy van a magyar tanárság nagy együttesé­
ben ötven olyan ember, akinek a romboló hatásától komolyan
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féltik a vezető körök a magyar ifjúságot. Tetszik tudni mit fog 
nak ezek csinálni, ha egyéniségük súlya különben megérdemli, 
hogy komolyan féltsen tőlük valami értékeset az emberi Be­
mennek a hatodik vagy a hetedik osztáyba, fölényesen elmoso­
lyogják magukat és egyet — nem is nagyot — legyintenek a le­
vegőbe. Halkan, finoman, ennyit mondanak: ugyan kérlek? ... 
A rozsda erre a szóra nagyon mély intuícióval rágni kezdi az 
ifjúsági könyvtár ajtaján a zárat, a régóta lesben álló pók pe­
dig abszolút biztonságban beszövi a beszerzendő és beszerezhető 
könyvek békén szunnyadó hatalmas rakását. A fiúk beiratkoz­
nak valami más könyvtárba vagy kölcsönkérik az illető taná­
rok magánkönyvtárából azt a könyvet, ami igazán tetszik ne­
kik, a protekciós könyvkiadó vállalat sohasem fogja megérteni, 
miért csukott ő be mindezek dacára egy kis idő múlva mégis 

különben nagyon tiszteletreméltó szellemi apái nagyons a
bölcs rendeleteknek váltig törhetik rajta a fejüket tíz-tizenöt év 
múlva, hogy pincék mélyének titokzatos sötétjében miért te­
nyésznek tízszerte mérgesebb maró rovarok, mint a napvilágon? 
Hiszen ők, Isten látja a lelkűket — olyan jót akartak!

Magyarságra nevelés.

Mikszáth Kálmánnak, a kiváló írónak a kisfia nem sze­
rette a húst, pedig a doktor bácsi azt akarta, hogy sok húst 
egyék. Nem használt semmi praktika, sem mese, sem becsapás, 
sem ajándék, sem fenyegetés. Akkor aztán egy nap ölbe vette 
a kisfiút az édesapja. Komolyan, okosan beszélgetni kezdett 
vei a dologról.

— Pedig látod, nagy baj lesz abból, ha te még mindig nem
eszel húst.

— Micsoda baj lehetne belőle? — kérdezte a kíváncsivá 
tett gyermek.

— Majd mikor tizennyolc éves leszel, meg kell birkóznod 
a király fiával, Bécsben. Ha te vágod a földhöz a királyfit, 
mienk marad az ország, ha ő vág földhöz téged, oda kell adnunk 
Magyarországot a németeknek.

A kisfiúnak felragyogott a szeme.
— Ne félj semmit, apám! Én érzem, hogy én maradok

felül.
Az apa szomorú arcot vágott.
— De bizony félek. Mert én meg tudom, hogy a királyfi 

úgy a földhöz teremt, mint egy zabos zsákot. Mert a királyfi, 
mióta meghallotta, hogy verekedni fogtok, mindennap félkiló 
húst eszik meg ebédre, hogy mennél jobban erőre kapjon, mire 
a tizennyolcadik életévét betölti.
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Nagy csend lett ezután a kijelentés után, de nem sokáig 
tartott. Mert hamarosan felcsattant a gyerek parancsoló han­
gocskája.

— Akkor nekem mától fogva mindennap egy kiló húst 
adjanak ebédre.

Ette a húst — undorral, de kitartóan. Ez a kis történet 
arra tanít bennünket, mennyi mindent másképpen csinál a gye­
rek, ha tudja, miről van szó. Eszi a húst, ha értésére adják, 
hogy értelme van a húsevésnek és eszi a húst — ebben az eset­
ben például azért, mert jó magyar akar lenni s a húsevést ma­
gyar kötelességének ismerte meg. Tegyük mindjárt hozzá, hogy 
a nagy író nem hazudott, mikor figyelmeztette a fiacskáját 
magyarságából folyó kötelességére, csak a gyermeknek gyer­
meknyelven magyarázta meg, hogy a magyar fiúnak minden 
tekintetben erősnek kell lenni, mert küzdelem vár rá, ha megnő 
6 azon dől el jövendő sorsa. Erre a küzdelemre gyerekkortól 
kezdve készülni kell. Egész kicsi gyereknek az a kötelessége, 
hogy edződjék, nőj jön, gyarapodjon, van tehát olyan korszaka 
gyermekségünknek, mikor elsősorban és mindenekfelett enni 
kell.

Mikszáth meséje tehát érdekes formában, érdekes példáját 
adja a magyarrá nevelésnek.

1. Megmagyarázza, mit jelent magyarnak lenni. Egynek 
lenni a többi népek között, küzdőtársuk lenni. Ezt jelenti.

2. Programmot ad, praktikus programmât. Miután tisz­
tába jöttünk a) helyzetünkkel a világon, b) feladatunkkal, mely 
reánk vár, c) azonnal meg kell kezdenünk magyarvoltunk tré­
ning j ét.

3. Ezt a programmot azonnal be is iktatja a kisgyermek 
napirendjébe s a kisgyermek ezt örömmel végzi is.

Legfőbb tanulsága kis történetének az, hogy érdemes a 
gyermek számára tudatossá tenni, hogy ő magyar. Érdemes, 
mert erőt ad ez a tudat Erre az erőre pedig szükség van, mert 
sok minden telik attól kezdve a kisgyermektől, amire addig, az 
eddigi erejével nem lett volna képes. Hiába szerette a mesét, 
hiába ragaszkodott szüleihez, hiába óhajtotta az ajándékot és 
félt a büntetéstől, ezek a lelki erők egyenkint és összesen nem 
voltak elegendők benne, hogy megtegye azt amit magyarságá­
ért megtett, mihelyt nemcsak puszta elnevezés volt számára 
a magyarsága, hanem szerep, feladat küldetés. A mi növendé­
keink magyarrá nevelésének is ez legyen a célja, egyszerű adott­
ságból küldetéssé, feladattá, szereppé kell tudatosítanunk lelkűk­
ben azt a puszta tényt hogy ők magyarok. Ez alkalommal te­
gyünk próbát arról, mi lenne ennek útja-módja a mi sajátos, 
mostani körülményeink között. Hangsúlyozom, hogy ennek a 
feladatának az iskola csak abban az esetben tudhat eleget tenni,
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ha a kedves szülők kezére járnak, segítségére sietnek, ezért is 
tettük a kérdést szülői értekezlet eszmecseréjének.

Mit jelent magyarnak lenni?
1. Itt élni a Duna-Tisza táján. Aki itt él, az magyar. Ak­

kor is magyar, ha az ősei nem voltak magyarok. Azzal lettek 
magyarokká, hogy idejöttek, erre a földre, megosztják velünk 
a sorsunkat, örömünket, bánatunkat s velünk együtt végzik el 
azokat a feladatokat, amelyeket Isten ezen a földön magyar fel­
adatoknak magyarok számára kijelölt. Nem azt jelenti tehát 
magyarnak lenni, hogy Árpáddal jönni be ide s azóta itt lakni, 
Magyarnak lenni, nem csupán származás, faj és vér kérdése. 
Magyarnak lenni : sorsközösség, életközösség, munkaközösség, 
a történeti tudat közössége.

2. Mindenki lehet tehát magyar, senkinek sem muszáj, 
de mindenkinek szabad magyarnak lenni. Ez azonban nem je­
lenti azt, hogy most már aztán ezen à földön mindenki annak 
érzi magát, aminek a kedve tartja. A magyar sors nem majális­
hoz hasonlít, hanem tűzoltásoz. Ha tűz van, nincs szükség se 
bámész, tétlen nézőkre, se olyanokra, akik ott éppen valami mást 
csinálnak s a tüzet oltókat még talán akadályozzák is. Tűzoltók 
közt nem muszáj, de szabad, főképpen pedig illik tűzoltónak 
lenni. Magyarnak lenni ezen a darab földön: illendőség dolga. 
Magyarországon nem szólunk bele abba, milyen nemzetiségű 
valaki, addig, amíg segít nekünk a mi feladatainkat végezni. 
De nem illik senkinek egyéb dolgot végezni itt, mint amit Isten 
magyar feladatokul jelölt ki az itt lakók számára. Különösen 
pedig nem illik megakadályozni, gátolni, sőt meghiúsítani az itt 
folyó magyar munkát.

3. Illik — nem illik egészen illendőség dolga. Ami vala­
hova nem illik oda, azt ott úgy sem tűrik sokáig. „Ez a darab 
tégla nem illik ide, ebbe a nyílásba, adj egy másikat“ — mondja 
a kőmíves és elhajítja a szóbanforgó, oda nem illő téglát. Ma­
gyarnak lenni illik, de az, aki ezt nem hajlandó tudomásul 
venni, az nem illetlen, hanem oda nem illő. Az ilyet a magyar­
ság előbb-utóbb úgyis kiveti magából. Magyarnak lenni itt te­
hát nemcsak illő, de ajánlatos is.

4. Magyarnak lenni, ismétlem, nem jelenti azt, hogy ok­
vetlenül olyan magyarnak lenni, mint a hortobágyi csikós vagy 
a bugaci pásztor. Még azt se, hogy nyelvben, szokásban, öltözet­
ben, gondolkozásban a kecskeméti vagy debreceni polgárokhoz 
kell hasonlítani. A szepességi cipszerek nem tudtak magyarul 
beszélni, élték a maguk életét a 13 szepesi városban, mégis jó 
magyarok voltak. Igen, mert résztvettek a magyarság életé­
ben, végezték a munkájukat becsülettel s nem voltak mellék­
céljaik. Nem akarták például, hogy Magyarország Ausztriához

Németországhoz csatlakozzék, német föld legyen belőlevagy
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csak azért, mert ők német eredetűek voltak. Tudták jól, hogy 
ennek a darab földnek, a Kárpátok és Duna-Tisza tájának sa- 

z játos, önálló, nem-német feladata van, melyet Isten jelölt ki, ezt 
ők emberi tervek alapján meg nem változtathatják, meg sem 
akadályozhatják, legfeljebb egy kicsit megnehezíthetik, de az 
nem volna se okos, se nem szép dolog. És értelme sincs. Ma­
gyarnak lenni ezen a földön egyetlen értelmes és lehetséges 
dolog.

$

5. Üjabb tanulság. Ezen a földön vegyesen élnek különböző 
nyelvű és eredetű testvérek. Magyarnak lehet úgy is lenni, hogy 
az ember azért megmarad németnek, oláhnak, tótnak, szerbnek, 
ruténnak, satöbbi. A magyar tótot az különbözteti meg a nem­
magyar ¿ói tól, hogy ha nem lehetnének egy sorsközösségben 
magyarok és csehek, akkor ő, a tót, magyar akarna maradni, 
nem cseh, mert úgy érzi, hogy a Felvidék elsősorban a Nagy- 
Alfölddel együtt egy egységes föld, nem a Cseh-morva-hegység- 
gel, tehát a tótok is a magyarokkal élhetnek legtermészetesebb 
életközösségben együtt, nem a csehekkel. Másodsorban aztán, 
igenis, lehet róla beszélni, nem volna-e okos dolog Magyar- 
országnak és Csehországnak is sorsközösséget vállalnia egy­
mással. A budafoki sváb is azért magyar német és nem másfajta 
német, mert egyszerűen nem hiszi el és kineveti azt a mesét, 
mely Magyarországon német sorsközösségről beszél, akár 
osztrák, akár nagynémet formában. A magyar feladatokat a né­
metek már csak azért sem vállalhatnák, mert nagyon sokan van­
nak, 100 milliónyian, ezen a földön meg sok kicsi nép él, amely­
nek semmi kedve németté válni. Ezek mind félnének és hara­
gudnának, ha a 100 milliónyi német idejönne parancsolni. Nem 
hinnék el a tömegük miatt, hogy nem akarnak németesíteni. 
Az a budafoki német, aki magyar-német, mindezt belátja és 
megmarad németnek, de nem akarja, hogy a kedvéért és köny- 
nyebbségére itt az egész világ németté változzék. Hiába is 
akarná. Isten mást akar.

6. Magyarnak lenni tehát nem okvetlenül jelenti azt, hogy 
magyarul beszélni. Valamikor azt is megpróbáltuk, de nem si­
került. Isten nem akarta, hogy Magyarországon mindenki ma­
gyarul beszéljen. Ma már, a világháború utáni keserves ta­
nulságok után egy igaz jó magyar ember sem követel ilyesmit 
másajkú magyar testvérétől. Nem muszáj tehát itt magyarul 
beszélni, mindenki olyan nyelven beszélhet, amelyen szívesen ée 
kedve szerint akar. Nem muszáj magyarul tudni. De érdemes. 
Érdemes, akárcsak egy titkos írást megtanulni és érdemes, ha 
azt ígérik nekünk, hogy aki azt az írást elolvassa, értékes tit­
koknak juthat birtokába. Mondjuk, egy elrejtett kincshez közli 
az utat. Ügy-e, hogy ilyen körülmények között nem sajnálja az 
ember sem az időt, sem a fáradságot, hanem nekiül és meg­
tanulja és megfejti a titok kulcsát. Nos, a magyar nyelv is ilyen
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titoknak az őrizője és kulcsa őzen a földön. Isten főképpen ma­
gyarul közölte az itt lakókkal az ő akaratát, akik tehát ezen 
a földön magasabbrendű életet szeretnének élni, azoknak tud- 
niok kell magyarul. Nem mi magyarok erőltetjük, Isten akarja 
így. Nemcsak azért kell tudni magyarul, mert a hivatalos nyelv 
magyar. Nem is csak azért, mert a felsőbb iskolák előadó nyelve 
is magyar. Hanem azért, mert maga a szellemi élet magyar itt. 
A legnagyobb költők magyarul énekelnek, a legnagyobb írók 
magyarul írnak, a legnagyobb zenészek magyarul muzsikálnak, 
sok minden csak magyarul van meg ezen a földön és semmi 
olyan nincs, ami magyarul ne volna meg. Van olyan pontja na­
gyon sok a világnak, ahol nem fontos, tud-e az ember magya­
rul, vagy sem. Ezen a darab földön azonban jó, ha tud. Jobb ha 
tud, mintha nem tud.

Ezekre az igazságokra vezessük el gyermekeinket, ha azt 
akarjuk megvilágosítani számukra, mit jelent magyarnak lenni.

Mi legyen a praktikus programmunk?
Semmi más és semmi több, csak ami a föntebbi tényekből

# -

következik.
1. Tanítsuk gyermekeinket türelemre, mert ez duna-tisza- 

közi, kárpátaljai lelki tulajdonság, magyar tulajdonság. Ne 
engedjük lelkűkben a származás, faj és vér kérdéseit Isten aka­
ratával szemben nagyranőni. Annak másutt mások vehetik 
hasznát, itt, a mi sokféleségünkben nincs ennek semmi haszna, 
tehát semmi értelme sem.

2. Ne tűrjük, hogy gyermekeink mást tűzzenek maguk 
elé célul, mint ennek a hazának a sorsközösségét. Akárkik vol­
tak az ősök, akárhonnan jöttek ide, mi mindenesetre itt va­
gyunk, magyarok vagyunk. Iparkodjunk megismerni ezt a da­
rab fődet. Utazzuk be tájait, ismerkedjünk meg népével. Men­
jünk el egyszer például a Néprajzi Múzeumba is, hogy lássuk, 
milyen a magyar élet kívülről, formáiban. Az idegen szárma­
zásúak, ha úgy látják jónak, őrizzék meg odahaza régi hazájuk 
emlékeit ruhában, eszközökben, szokásokban, lakásban. De ha 
ezt nem tartják többé fontosnak, akkor ne akármilyennel cse­
réljék fel, hanem akkor szeressék és használják fel azt, ami 
magyar. Ha gyermekeiknek magasabbrendű műveltséget akar­
nak adni, engedjék meg nekik, hogy elfogadják a magyar szel­
lemi világ közösségét külsőségekben is.

3. Álljunk ellen minden csábításnak, mely bennünket déli­
bábok felé csalogat a biztos talajról, ennek a hazának a földjéről 
és közösségéből. Ne tűrjük szó nélkül, ha bántják a mi életün­
ket. Ne higgyünk azoknak, akik mindig csak kritizálnak. Kü­
lönösen a hivatásos agitátoroktól óvakodjunk, akár kelet, akár 
nyugat felől jönnek közénk.

4. Ellenben tanuljuk meg a mi magyar leckénket jól, hogy 
tudjunk mit válaszolni azoknak, akik mást mondanak nekünk,
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mint amit Isten parancsol ezen a földön azoknak, akik ezen a 
földön élnek. Legyen magyar programmunk. Legyünk tisztá­
ban azzal, mi egy magyar ember, egy magyar család, egy ma­
gyar gyermek tennivalója akár ma is, vagy holnap ebben az 
életközösségben.

5. Tilos a gyűlölködés és tilos a hetvenkedés. A maroknyi 
magyarság egyiket sem engedheti meg magának. Ne tűrjük te­
hát, hogy a gyermekeinket — mások — erre a kettőre tanítsák. 
A mi feladatunk a megértés és szeretet egyfelől, más oldalról 
az alázatos és engedelmes munka. Gyűlölködés helyett ismer­
jük meg szomszédainkat és — egyelőre — tőlünk elszakított 
magyarnyelvű és idegenajkú testvéreinket. Igazi irredentát ké­
rünk a szólamok helyett. Milyen most a délerdélyi, felvidéki, dél­
vidéki, nyugatmagyarországi élet. Van-e tót, oláh, horvát, szerb 
stb. szellemi élet és milyen azí

6. Tanuljunk azonban mindenekelőtt és ale possan magya­
rul. Meg kell tanulnunk, mi az igazán magyar szellemi kincs és 
mi az, ami csak magyar formában jelentkezik, de nem igazán 
magyar. Vigyázzunk gyermekeink olvasmányaira, necsak ab­
ból a szempontból, való-e tárgyánál fogva valamely könyv 
a kezébe, hanem arra is ügyeljünk, jó magyarsággal írta-e 
s magyar szívből írta-e könyvét az író. Vigyázzunk gyerme­
keink nótáira s lehetőleg gondoskodjunk róla, hogy régi ma­
gyar népdalokat is tanuljanak és énekeljenek, ne pedig slágert. 
Vigyázzunk a mesékre, vigyázzunk a játékokra, mindegyikből 
szívhatunk magunkba magyarságot is, vagy más egyebet. Még 
a kézimunkákra is vigyázzunk, gondoskodjunk róla, hogy ma­
gyaros motívum is kerüljön hébe-korba a hímzőrámába. Ha 
zongorázni taníttatjuk, időnkint kérjük tőle, hogy ezt vagy azt 
a magyar darabot játssza el a kedvünkért. Az önképzőkörben 
külön magyaros ünnepélyekre készíthetjük elő a növendékeket.

7. Mindez ne gátoljon bennünket abban, hogy a magyar 
világ mellett megmutassuk nekik a nem-magyar világot. Az 
igazán jó magyar ember nemcsak a saját életét ismeri, hanem 
a másokét is. Mutassuk meg gyermekeinknek a művelt Nyuga­
tot is: összehasonlításul és ösztönzésül. Ha tovább nem, Bécsig 
jó volna őket elvinni egyszer. De ha ez nem volna is lehetséges, 
fordítsunk nagy gondot német nyelvtanulmányaikra, ügyelve 
arra, hogy a nyelv mellett azt az életközösséget is megismer­
hessék, amely ezt a nyelvet beszéli.

Ha így apródonkint tudatosul gyermekeink magyarsága, 
erő lesz belőle, mely sok mindenre áldásosán felhasználható. Mi­
helyt azonban ez az erő jelentkezik, foglalkoztassuk, különben 
visszafejlődik vagy frázissá lesz. Állítsuk be őket valami egészen
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kicsi, de egészen Önálló feladatkörbe, melyet azért vállalt és 
azért végez, kifejezetten, mert magyar.

Egy időben tábla lógott az íróasztalom fölött. Ez volt rá­
írva: éljen a haza! — Mit tettél érte ma, hogy éljen? Mindig 
csak serkenthessen bennünket és ritkán vagy sohasem legyen 
alkalma arra, hogy szemrehányásképen lebegjen lelki szemeink 
előtt.

Érettségi jelentés.

— Ha életemben egyszer érettségi elnök lennék, valószínűleg 
így számolnék be tapasztalataimról. —

Az érettségi vizsgálatokon megjelentem, azokon a fent- 
hivatkozott törvényszakasz 2. és 4. pontjaiban foglaltak szerint 
eljártam és ott szerzett tapasztalataimról a vizsgálatok befeje­
zése után a következőkben van szerencsém jelentést tenni.

Az érettségi vizsgálat előkészítése és lefolyása a maga 
egészében mintaszerű volt. Az írásbeli dolgozatok témái igen 
alkalmasoknak bizonyultak a tanulók érettségi fokának és szel­
lemi egyéniségének megmutatására. A német és latin tétel meg­
felelő arányban volt elég nehéz és mégis megoldható. Azonkí­
vül a latin tétel megoldásához bizonyos tekintetben előfeltétel 
volt a latin kultúrának mint légkörnek jelenléte a dolgozók 
lelke világában. A magyar tétel viszont arra volt jó, hogy a 
tanulók sokszor bizony eléggé elrejtett, sőt eltitkolt szellemi 
arcából egy-két vonást legalább elárulhassanak. Az így lelep­
lezett kollektív arc egyetlen pozitív vonása mindössze annyi, 
hogy a tanulósereg szorgalmasan megtanulta leckéjét, melyet 
buzgó és színvonalas tanára tanított neki. A vonások többségé 
negatív: a lánykák keveset olvastak, legalább is keveset olyat, 
amelyről az érettségi vizsgálat tisztes alkalmából beszámolót 
mertek volna írni. Nem is nagyon tudnak még ilyetén élmé­
nyeikről szakszerű formában és érdemlegesen beszámolni. Vé­
gül kiskörű olvasmány-élményeik között is eltévednek. Nem 
járna jól az a külföldi, aki tőlük várna és nyerne eligazítást 

fogas kérdésre adott válasz képében: melyik egyetlen 
magyar szépirodalmi műből ismerhetné meg a magyar szelle­
met. A magyar nyelv és irodalom tanár urát mégis csak dicsérni 
tudom tárgy választásáért és biztatni merem, hogy a jövőben jS 
járjon csak el bátorságosan, szívesen és hősiesen ezen a most 
vagy mostanában tört csapáson. Az írásbeli dolgozatok ellen­
őrzése is egészen pontos és kérlelhetetlen volt, csempészetnek, 
de még csak enyhe segédkezésnek is be volt az ajtaja vágva, 
úgy látszik, jó eleve.

A szóbeli vizsgálat a VKM úr 8400/1943. sz. rendelete ér-
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tőimében folyt le és tanulságai a szokottnál jóval bőségesebbek. 
Mégsem térek ki rá terjedelmesebben, még pedig azért nem, 
mert egy felekezeti leánygimnázium, saját jellegének és a do­
log természetének megfelelőképpen, már a múltban körülbelül 
ugyanazt a pluszt követelte, melyet a rendelet nóvumként most 
vezet be elsőízben. Annyi mindenesetre meg volt állapítható 
kétségtelenül, hogy a reformtervezet sikerre csak akkor vezet­
het, ha a tanulók önképzésére több időt hagynak, olvasottsá­
gát explication de textes-ekkel kimélyítik, irányítják, a számon­
kérésnél pedig következetesen ragaszkodnak ahhoz, hogy a ta­
nuló maga ismerkedjék meg az irodalmi művel, maga teremtse 
meg a mű nyomán írójának szellemi arcképét a maga számára, 
kevesebb készet emlézzen be az íróról, annál többet ismerjen 

írótól. A jelenlegi körülmények között félő, hogy most már 
burkolt verbalizmusra kényszerítjük a jelöltet az eddigi nyílt 
helyett, a szellemtörténeti módszer mindenkor fenyegető vesze­
delmét most már a szövegelemzésre is kiterjesztjük és adatok 
nélküli szalmázásra szabadítjuk, mondhatnám szólítjuk fel az 
ifjúságot. Leányiskolában a veszély amugyis kettős, hiszen a 
lányok önálló kutatásra, vagy csak állásfoglalásra is nehezeb­
ben kaphatók, talán nem is képesek akkora mértékben, mint a 
fiúk. Erősen valószínű, hogy növendékeink az eddig magukkal 
vitt pozitív tudásanyagnak csak a kisebbik felét szerzik meg a 
jövőben a nélkül, hogy ennek fejében olvasó és műélvező kész­
ségük észrevehetően izmosodnék, mert hiszen minden jószándék 
a pokolhoz vezető utat flaszterozza, ha a jó végre vitel előfeltéte­
leit meg nem teremtettük. A magyar nyelv és irodalom igen 
tisztelt tanára bravúrosan iparkodott megfelelni e nehézségek 
ellenére is feladatának. Különösen követésre méltó kísérlete 
volt az ismeretlen szövegek olvastatása. A növendéknek a szö­
vegből kellett következtetni az íróra s az áruló fogalmi jegyek­
ből állapítania meg a mű sajátosságainak kor jelző, ízlésmutató 
s más hasonló jellegű ismérveit. Azt hiszem, a jövőben annál 
inkább megközelíti majd kitűzött és óhajtott célját, mennél 
több alkalmat nyújt tanítványainak a tényleges olvasásra s 
mennél kevesebb időt töltet velük kész patronok beemlézésére. 
Ez lesz az a még jobb, amely most végzett derekas munkájának 
csak természetes folytatásaként következik majd, nem mint 
most érzett hiány pótlása jelentkezik. Mint református ember, 
nagy örömmel vettem volna irodalmi múltúnk és jelenünk 
református vonásainak erőteljesebb kidomborítását, mert meg 
vagyok győződve róla, hogy református hitünk kincseinek iro­
dalmi vetülete is örök érték, még pedig az egyetemes magyar 
életnek ajándékul adatott örök érték. És azt is tudom, hogy ha 
ezt a tényt mi nem hangsúlyozzuk minduntalan, mások nem 
hangsúlyozzák helyettünk, már pedig kár lesz, ha valahol elsik­
kad. E tekintetben ez az érettségi vizsga ma már bármely
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állami gimnáziumban elhangozhatott volna, de már ma sem 
hangozhatott volna el egyetlen rendi gimnáziumban sem, mert 
ott más hangsúly esett volna a dolgokra. Nem vádképpen mon­
dom mindezt, hiszen objektív voltunk egyik református érté­
künk, inkább bátorításul, hiszen az állam, helyesen felfogott 
államérdekből bizonyos magyar értékek gondozását, hiszem, 
hogy egyrészt reánk bízta, másrészt tőlünk várja.

Igaz örömmel nyugtázom a latin nyelv és irodalom terén 
mutatott és tapasztalt eredményeket. A maturanda sereg zöme 
jól, sőt igen jól fordít latinról-magyarra. Értik a szöveget, sok­
szor már csak annyi a gondjuk, hogy ne csak helyesen, de lehe­
tőleg mindjárt kapásból szépen is fordítsanak, örvendetesen 
gazdag volt az érettségin olvasott művek-nyuj tóttá chrestoma- 
tia is. Szellemesen összeválogatott módszeres egységet adtak a 
szövegek a régiségtani fejezetrészekkel. A latin vizsgák percei­
ben az antik világ jó levegője vett körül és fogott össze ben­
nünket: tanárokat, diákokat és vizsgáztató bizottságot egyaránt. 
A szövegek néhol merészen-nehezeknek tűntek fel első pillanat­
ban, de legtöbb esetben igazolást nyert a tanárok pedagógiai 
optimizmusa. De éppen azért, mert életszerű volt ez a vizsga, 
a rendesnél is élesebben mutatta, maga az anyag mennyire 
megérett a reformra, nagy hazugságaival a latin élet felől: 
középosztálybeli leánykáink az ókori hg Eszterházy-kastélyok 
perystiliumaiban, tricliniumaiban bizony festett egekbe nézeget­
tek kanosaiul.

A magyar történelem tudása imponáló volt. Erről egyéb­
ként az osztályzatok is tanúskodnak. Megint csak az előírt 
anyag és a kötelező tanmenet tehet róla, ha nem a hamisítatlan 
és csorbítatlan magyar múlt tárult elénk, hanem még mindig 
a régi kép: királyharcok, politikai törekvések, intézkedések 
és ellenintézkedések végtelen sora, mintha a magyar élet jórészt 
nem kialakult volna olyanná, amilyen, hanem gyarló emberek 
(ha még olyan nagy hősök vagy szellemek is) alakították volna 
más emberi erőktől hol megsegítve, hol megakadályozva. Az 
állam itt is bátorítólag kell hogy sürgesse református iskoláink 
sajátos református — ma még sajnosán hiányzó — színeit. A ma­
gyar történetszemlélet református változata ott kell hogy pom­
pázzék a magyar egység egyik alkotó elemeképpen a nagy 
egészben. Ma még mechanikus ez az egység és csak akkor je­
lentkezik, ha (mintahogy a vizsgán hallottam) nálunk is van 
halottak napja, Kollonics re/ormtörekvései között ott szerepel 
a hármas terv, közte az, hogy a magyart katolikussá kell tenni, 
„szent“ királyainkról emlékezünk, háromízben is kijavítatla- 
nul hagyjuk azt a kitételt, hogy „a magyar ember sem jelenik 
meg Isten színe előtt „érdemtelenüls ismétlem és hangsúlyo­
zom, emberi törekvésekből magyarázzuk a történelem alakulá­
sát. A sok politika és harc aztán önkénytelenül háttérbe szorítja
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i a müvészettörténelmi vonatkozásokat, a művelődéstörténelem­
ből is inkább csak a civilizáció történelme tör elő. A történelem 
tanárát nagyszerű eredményei elismerése mellett arra szeret­
ném kérni: a szellemtörténet külső körülményeit, melyek 
mechanikusak, merészelje mennél belsőbbekké varázsolni, mert 
azok csak úgy válhatnak organikusakká, tehát az Utasítások 
csak önmagukon túl-utalva valósulhatnak meg s ez a mi refor­
mátus világnézetünknek helyzeti előnye. A mi mielőbbi mennél 
erőteljesebb példamutatásunk tehát itt valósággal és betűsze- 
rint véve is országos érdek. Ő ösztönösen eddig is jó úton ha­
ladt, e nehány szó csak tudatosításul és ösztönzésül szeretne szol­
gálni.

Egyheveszem a matematikát és fizikát, hiszen egy kéz­
ben volt. Heroikus küzdelem csataterét láthattuk, az utolsó évre 
fiúiskolából érkezett új tanár olyan tragédiával határos és min­
denképpen hősies küzdelmet vívott meg ezen a vizsgálaton, 
amely akkor is tiszteletreméltó volna, ha meddő maradt volna, 
sőt negatív. A tanár úr biztos tudása, exakt módszere és tapin­
tatos pedagógiája azonban sokkal többet adott nekünk, annak 
a bizonyságát, hogy a komoly munka soha gyümölcsléién nem 
marad, ha el merjük hinni, hogy az ifjúi lélek maga: jó termő­
föld. A növendékek jóval többet mutattak, mint remélhető volt 
s még a leggyöngébb felelet is országos átlagon mozgott (ezt 
eddigi tapasztalatom alapján bízvást állíthatom). A tanár úr 
kissé szkeptikus érdemjegyei azt mondják nekem: ez őt magát 
annyira meglepte, hogy nem is mert bízni benne. Ha majd to­
vább tanít leányokat, meg fogja látni, hogy a problémája mind­
végig irracionális marad. Még nem ismerjük azt a didaktikát 
és methodikát, mely a leányleiket mint lányok lelkét próbálná 
közelebb vinni a deduktív okoskodáshoz. E tekintetben burkolt 
fiúiskolák vagyunk még mindig. Ez az igazi baj, nem a lányok 
érdeklődésének hiánya a természettudományokkal szemben. 
Több optimizmusra szeretném bátorítani, hiszen a mi pártatlan 
és nem természettudományosán hangolt ítéletünk szerint a 
végeredmény még így is megfelelőnek, sőt átlagon fölülinek 
mutatkozott.

0

Ha most már mindezek után az érettségi vizsgálatról 
mint egységről és egészről kell bírálatot mondanom, azt csak a 
legteljesebb elismerésem hangján tehetem. A tanári kar, az 
igazgatóval az élén szakavatottan és mély pedagógiai felelős­
séggel dolgozott s az eredmény mutatta, hogy nem is hiába. 
De dicséret illeti meg a növendékeket is, mert kimagasló, ma­
gasan az átlagon felülemelkedő egyéniség ezidén nem lendítette 
magasba a végeredmény percentszámát s az mégis örvendete­
sen magas színvonalon mozog, jeléül annak, hogy a szorgalmas, 
kitartó, odaadó és és hűséges munka megtermi a maga gyümöl­
cseit s az élet alapja a szolidság, nem a szenzáció. Az a plusz,
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mellyel a felekezeti iskolák mindenkor köteles adósai a közok­
tatásnak, a maga egyetemében úgysem világnézeti, hanem 
egyenesen vallásos gyökerű, a nevelők és növendékek egymás­
közti relációjában ezen a vizsgálaton a pedagógia legmagasabb 
fokán mint szeretet nyilvánult: a nevelők a szülői ház melegét 
varázsolták az érettségi vizsgálat természetszerűleg szigorú, 
sőt zordon alaphangulatába, a növendékek éppen ezért már az 
elején felengedtek, őszinte bizalmat éreztek nevelőik iránt s el­
fogulatlanul, bátran adták legjobb tudásuk szorongás miatt el 
nem torzult javát.

Tanulságaimat röviden így foglalhatnám össze.
a) Az érettségi vizsgálat körül a félelem miszticizmusa 

még mindig terjeng s az okvetlenül eloszlatandó. A végered­
ménynek nemcsak a színvonala szenved a „drukk“ miatt, hanem 
a tárgyilagossága is. Sokkal több érték (tehát meglévő plusz) 
érvényesül a nyugodt légkörben, mint páni hangulat közepette. 
Ez az általános érvényű igazság kétszeresen érvényes leány­
középiskolában. Tudom, hogy elvként hangoztatva ez már 
régen nem újság, de kérve-kérem a Minisztériumot, gyakorlat­
ban is szerezzen érvényt ennek az elvnek s a feltűnően gyenge 
eredményt produkáló érettségi vizsgálatok esetén mondja ki 
az egyetemleges felelősséget, amely esetben nemcsak a növen­
dékek és a nevelők, hanem az elnökök és kormányképviselőkre 
is kiterjedne. Az „emberevő“ típusúak aztán próbaképpen még 
egy garantáltan jó helyre küldetnének ki. Ha ott a megelőző 
évekhez képest szintén gyengébb eredmény mutatkoznék, sze­
rintem az illető úr nem való ennek a feladatkörnek az ellátá­
sára. . (A feltűnően „jószívű“ típus hasonlóképpen ki volna kü­
szöbölendő nézetem szerint.)

b) Nagyon fontos, hogy az érettségi vizsgálaton necsak 
a növendékek és a bizottság között alakuljon ki családias vi­
szony, hanem a nevelők és az elnökség is kezdettől-végig mun­
kaközösségben érezzék magukat Ma még nagyon erősen érvé­
nyesül az érettségi elnökség ellenőrző szerepe és ez a tény a 
vizsgálat igazi feladatának megoldása közben erősen gátló kö­
rülmény. Egy jóbarát mindenkor alaposabban megismerheti a 
házamtáját, mint egy detektív (akármilyen ügyes és szemfüles 
egyébként). Tehát a munkatársi viszonyt megteremtő elnök 
vagy kormányképviselő autopsziája már magában véve is ér­
tékesebb, nem beszélve arról a pluszról, amit az őszinteség je­
gyében lefolyó vizsgálat önmagában is kitermel a látszat-ered­
mények Potemkin városképe helyett.

c) Nem használ a közműveltség színvonalának az iskolák 
uniformizálása sem. Amilyen lelkes híve vagyok és maradok 
az állami oktatás egységes szellemének, olyannyira hiányolom 
a felekezeti iskolák különleges színeit. (A nem-református isko­
lák beléletébe nem tekinthettem bele, amit itt mondok, kizáró-
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lag a ref. iskolákra vonatkozik.) Ügy látszik, e felekezeti isko­
lák ez idő szerint nem mernek élni belső autonómiájukkal s 
mindenáron „államhüek“-nek akarnak látszani, holott az ő ese­
tükben ez az „államhűség“ éppen önmaguk százszázalékos kifej­
tése kellene, hogy legyen. Vigyázni kellene a kormányképvise­
lők személyének a kiválasztására is. I. Ferenc József sohasem 
küldött a ref. zsinatokra ellenőrző közeget, noha joga lett volna 
rá. Felvetem a kérdést: szükséges-e a tiszántúli egyházkerület 
középiskolai felügyelője mellé, mikor az egyik volt református 
püspök az elnök, még külön kormányképviselő is? Vagy: miért 
van kormányképviselő a püspökök mellett (akik a felsőháznak 
is tagjai)? Gyakorlatban ilyen különleges esetekben éppúgy le­
hetne kivételt tenni, mint ahogy néha állami iskolákban is van 
kormányképviselő.

d) nem vagyok elvi ellensége a szabad témáknak. El tu­
dok képzelni olyan esetet, mikor megengedem, hogy Arany 
János tetszésszerinti valamelyik balladája szerepel s nem ki­
zárólag — mondjuk — a walesi bárdok, de helytelennek tartok 
olyasféle szabad témát, amilyen ennek a gimnáziumnak 
idei magyar irodalmi tétele volt. Nem is sikerültek a dolgoza­
tok, a szóbeli érettségi sokkal színvonalasabb eredményt pro­
dukált.

Q

e) Az új magyar nyelvi és irodalmi érettségi utasítás ki­
vihetetlen és megvalósíthatatlan addig, amíg a növendékek 
olvasottsága jóval szolidabb és terjedelmesebb nem lesz. Ez az 
eset viszont mindaddig váratni fog magára, míg a túlterhelés 
veszedelme fennforog. Félek, hogy növendékeink a jövőben 
csak még az eddigieknél is felületesebb és komolytalanabb iro­
dalmi tájékozottsággal mennek ki az életbe, ha az új rend vég­
érvényesen kötelezővé válik. Az Utasítások szellemét is meg 
kellene változtatnunk, ha komolyan az új alapra szeretnők he­
lyezni a nyelvi és irodalmi oktatást: egészen explication de 
textes-té tenni a magyar órákat. Személy szerint én ez utóbbit 
szeretném, de szkeptikus vagyok esetünkben, ahol az előfeltéte­
lek hiányoznak. Két példát hadd említsek. A jelölt a nyelvjárá­
sokról felel igen jól. A debreceni nyelvjárás határa véletlenül az 
egyik szomszéd község (Hajduszovát). Erről már sejtelme sincs. 
A másik jelölt témája a nőnevelés története. Jelesen tudja. 
A saját intézetéről, mely egyházának egyik nagyarányú ilyen 
emporiuma a jelenben és volt a múltban is, már semmi lénye­
geset nem vall. Fenn az ernyő, nincsen kas az ilyen „művelt- 
eég“.

0

é Bocsánatot kérve terjedelmességemért, melyet legfeljebb 
az menthet, hogy minduntalan elveket kell tisztázni, végzem 
jelentésemet, igaz tiszteletem nyilvánítása mellett .
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Anyanyelvi nevelés az óvodában.

Miféle problémák adódnak az óvodában anyanyelvi ne­
velés közben? Az első magának a nevelésnek a problémája, 
a második az, hogy a nevelésnek milyen fajtája a nyelvi neve­
lés; további külön probléma az anyanyelvi nevelés ; végül azt 
a kérdést is fel kell vetnünk, hogy milyen sajátos jelleget kap 
az anyanyelvi nevelés az óvodában. Vizsgáljuk meg sorban 
mind a négyet!

Mennyiben probléma a nevelés? Ma már tudjuk, hogy 
a nevelés társas viszonyulás, legalább két személy kell hozzá: 
egy nevelő és egy nevelendő, áld nevelődik. A nevelés története 
tulajdonképpen nem más, mint ezeknek a tényezőknek a felfede­
zése. A nevelés legrégibb korszakában csak az anyag volt 
a fontos. Hosszú időn keresztül csak egy tényező köti le nevelő 
és növendék figyelmét. A nevelő előtt egyetlen cél lebeg, hogy 
növendékei pontosan tudják az abc-t, az anyagot: „Lássátok, 
ha jól tudjátok, senki se nyúl úgy hozzátok. Á, bé, eé, dé, é, ef, 
gé, jaj de nehéz ez az ábécé.“ A növendék is meg van győződve, 
hogy ha beemlézte a különféle verseket és szövegeket, már meg 
is tette minden tanulói kötelességét, s

Lassan kiderült, hogy maga az anyag nem biztosítja a nö­
vekedést, ettől kezdve a nevelőre kezdtek nagyobb gondot for­
dítani. Rájöttek, hogy nem mindenki alkalmas erre a szerepre, 
csak az, aki szereti a hivatását, szereti a gyerekeket, de még 
a hivatásszeretet sem minden, sőt nagyon is kevés, ha alapos 
képzéssel nem párosul. Azelőtt a szülők könnyű szívvel rábízták 
a gyermekeiket egy obsitos katonára is, ha ennek éppen 
gyermeknevelésre támadt gusztusa.

Megint fordult az idő kereke és arra lettek kíváncsiak az 
emberek, hogy milyen a növendék. Ebben a korszakban kezdtek 
gyermeklélektannal foglalkozni. Ekkor érezték meg a nevelők, 
hogy lélek van rájuk bízva, a gyermek lelke. Régen azt hitték, 
hogy a gyermek lelke olyan, mint a felnőtté. Sztárai Mihály 
egyik hitvitázó drámájában például (De matrimonio sacerdo- 
tűm) szerepel egy gyermek, aki szakasztott olyan prédikációt 
tart a darab befejező jelenetében, mintha végzett teológus volna. 
A gyermek alakjának ez a teljesen félreismert változata a peda­
gógiai gyakorlatban majdnem napjainkig ott kísértett. A ne­
velők még a múlt század végén is úgy kezelik a gyermeket, 
mint tökéletlen felnőttet és tökéletes felnőtté akarják tenni. 
Csak nemrégiben jöttek rá a „gyermekszerűség“ elvére, hogy 
t. i. a gyermek vagy tökéletes vagy tökéletlen, de gyermek és 
nem felnőtt. Mi már ezen is túljutottunk.

Az az új a mi pedagógiánkban, hogy ma már a nevelést 
úgy látjuk, mint vonatkozást, mint a nevelőnek és nevelendő-
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nek egymáshoz való viszonyát. Tehát a pedagógia nem egyéb, 
mint a nevelő a növendékhez és a növendék a nevelőhöz képest, 
társas viszonyulás. Még most is látszik ennek a vonatkozásnak 
a hiánya régebben írt, de még ma is használatos tankönyveink­
ben. Az anyanyelvi nevelés sem egyéb, mint a nevelőnek és 
a nevelendőnek egymáshoz való vonatkozása nyelvi szempontból.

A nyelvnek, a beszédnek a másik emberhez viszonyítása, 
nem volt mindig olyan természetes és magátólértődő, mint ma­
napság. A régi szónokok nem a közönséggel együtt, a közönség 
aktuális szükségei szerint alkották meg beszédjüket, hanem be­
tanulták a formulát: „Ragyogó tavaszi nap hajnalán“ és ha 
véletlenül esett az eső, megakadtak, mert nem vittek két változa­
tot: egyet jó, egyet rossz idő esetére.

Tudván hogy a nevelés viszonyulás, vegyük most sorra 
a viszonyulásoknak az óvodában lehetséges fajtáit.

1. Az óvódással mindenekelőtt jogi, azaz testi viszonyun­
kat kell rendezni. A gyermek olyan őszinte, hogy nem lehet vele 
addig beszélni, míg az ember jól nem tartotta, mert éhes. Mikor 
„étkeztetek“, akkor rendezem a jogi viszonyt. Hogy az óvodá­
ban milyen nagy hangsúly esik a jogi viszonyulásra s később, 
az iskolában mennyivel kevesebb, ennek illusztrálására tessék 
felidézni azt a tényt, hogy az óvodában lefektetik a gyermeket, 
ha álmos; nem köteles ébren maradni, de a 7 éves gyermeket 
megbüntetik, ha elalszik az iskolában. Persze, még nem figyel­
tük meg, hogy valóban tud-e, tehát igazán kötoles-e figyelni 
huzamosabb ideig az elemista, csak feltételeztük. Pedig jó 
volna komolyabban szemügyre venni a jogi viszonyt minden 
iskolában, beleértve az egyetemet is, mert elképzelhető, hogy 
hallgatóim közül azért lesz valaki rossz pedagógus, mert éhesen 
hallgatott. Magasabb fokon is szükséges tehát a jogi viszony 
rendezése, legkisebbjeinknél azonban mellőzhetetlen, mert amíg 
mindent el nem követtem testi jóérzésének biztosítására, semmit 
sem csinálhatok vele. A kisgyermek úgy elhagyja magát, ha ál­
mos, hogy le kell fektetni.

A jogi viszony rendezése tehát azt jelenti, hogy az első 
személy biztosítja a második személy autonómiáját és akkor 
a második személy hajlandó magasabb (művészi, nyelvi, társa­
dalmi, vallási) viszonyulásra is. Vagyis biztosítom az autonó­
miáját és ezzel megnyertem, beszélhetek neki tovább.

2. Művészi, azaz érzelmi viszonyulás is lehetséges az óvo­
dában. Általában minden társaslélektani viszonyulás lehetséges 
az óvodában. Melyek a társas lelki vonatkozások1? Azok, ame­
lyekhez legalább két ember kell. Ilyen a művészet. Művészet 
csak akkor jöhet létre, ha van egy műalkotó és legalább egy 
műélvező. Nyelv és tudomány is csak akkor születhetik, ha va­
laki elkezd beszélni és akad egy másik valaki, aki hallgatja. 
Társadalom is csak úgy jöhet létre, ha a vezetők köré vezetésre
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szorulók csoportosulnak. És társaslelki vonatkozás a vallás is. 
Ahhoz, hogy valaki otthon imádkozzék, elég egy ember, de hogy 
szentmisén vagy istentiszteleten résztveheseen, ahhoz még egy 
ember kell, legalább is a szertartást végző. A joghoz is két em­
ber kell. Mert mi a jog? Társaslelki életérzés. Pl. megyek a 
sötétben, a vasúti sínek mentén, éjtszaka fél egy órakor és nem 
jól érzem magam, mert jön utánam egy másik ember. Nem 
jól érzem magam, mert nem tudom, hogy nem fog-e lebunkózni. 
Látom, hogy elém kerül, elsápadok. Szembe fordul velem, rá­
támaszkodik a görcsös botjára és kérdezi: „Szíveskedjék meg­
mondani, merre kell az állomásra menni?“ Egészséges életérzés 
áll be bennem, mert tisztázódott kettőnk között a jogi helyzet, 
tehát a jó jogi közérzetem is a másik embertől függ. Ha tisztáz­
tuk a jogi viszonyt, — fentebb már láttuk, hogy milyen fontos 
kérdés ez, — megvan a lehetősége annak, hogy művészi, nyelvi, 
társadalmi, vallási kapcsolatba is kerüljünk növendékeinkkel.

Hogy történik a művészi nevelés? Tudjuk, hőgy két em­
ber kell a művészethez; egy műalkotó és egy műélvező. Az ér­
zelmi nevelés tehát csak akkor lehet egészséges az óvodában, 
ha én vagy művész vagyok és közvetítem a műalkotásokat, 
vagy műélvezője vagyok a gyermeki alkotásoknak. Ezt sem így 
tudtuk eddig. Azt hittük, hogy ha meghatottuk a gyermeket 
érzelmileg, ezzel már gondoskodtunk is érzelmi neveléséről. 
Voltam egy irredenta előadáson. Egy kisgyerek megállt a szín­
padon, kitárta keblét az ellenséges katonák szuronyainak, 
hosszú hazafias tiráda kíséretében. Egy katona átdöfte, a kis­
gyerek meghalt és a mennyországba került. Előadás után meg­
kérdeztem tőle, hogy mit csinálna, ha igazán idejönne az a ka­
tonabácsi és át akarná szúrni a szuronyával. A kisfiú elnevette 
magát. — Elszaladnék, — felelte. Ez az eset is mutatja, hogy 
nem érzelmi hatásokra kell törekednünk, hanem arra, hogy 
megtanulja a gyermek őszintén kifejezni önmagát. Önmagunk 
őszinte megmutatása és a jelképesen megmutatott érzelem­
világban való önmagunkra ismerés: ez a művészet, azaz mű­
alkotás és műélvezés. Az óvódai érzelmi nevelés sem lehet más, 
mint művészi, azaz nem az egyéni, hanem a társasérzések, az 
egyik emberből a másik felé áradó, örök emberi érzések fel­
keltése.

3. Ha a társasérzelemvilág megvalósult közöttünk, tehát 
jó hangulatban, őszintén élünk egymás mellett, megvan a le­
hetősége annak is, hogy értelmi hatást gyakoroljunk a kis­
gyerekre. Igen, de hogyan? Ügy, hogy értelmi viszonyulás áll 
be kettőnk között. Ez az értelmi viszonyulás a nyelv. Micsoda 
a nyelv? Az eddigi tudományos tapasztalataink eredménye. 
Valamikor az volt a tudományos felfogás, hogy a nap forog 
a föld körül, ebből a korból maradt ránk a napfelkelte, fent jár 
a nap stb. kifejezések. A szavak, a nyelv tehát híven őrzik le-
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tűnt korok tudását, de ugyanakkor alkalmasak mai kultúránk 
közvetítésére is, mert hiszen a szavak jelentésváltozáson mennek 
át. Itt van pl. a „toll“ szó. Ki ragad ma lúdtollat a kezébe, ha 
írni akar. Töltőtollal írunk, sőt egyik írónk kijelentette, hogy 
jubileumára ne aranytollat, hanem arany írógépet vegyenek 
neki, mert azon ír; micsoda távolság a lúdtolltól az írógépig és 
még mindig alkalmas a toll szó az írószer kifejezésére. A nyelv 
tehát a közösség értelmi világának az eredménye, eddigi tudá­
sunk tárháza és eszköz arra, hogy tudásunkat továbbra is kö­
zöljük embertársainkkal. Valahányszor beszélek és beszédem 
nem „költői“ beszéd, hanem értelmes beszéd, kultúrát közvetí­
tek. A másik ember értelmére csak nyelven keresztül hathatok 
a csak ott történik kultúraközvetítés, ahol nyelv is születik.

A nyelv problémájának a megoldása a megértés; az 
a fontos, hogy megértsenek, mert különben a nyelvi viszony tel­
jesen hiábavaló volt. Minél kisebb a partner, annál inkább te­
kintetbe kell venni, mert különben nem értjük meg egymást.

Egyszer egy volt tanítóm (kántortanító) megkért, hogy 
menjek be az iskolába és tanítsam a gyerekeket, míg visszajön 
valami temetésről. A tékozló fiú történetét kellett tanítanom. 
Képzeljenek el egy másodéves tanárjelöltet, aki falusi gyerme­
keket próbál tanítani. Elmeséltem, ahogy tudtam: „Nagyon 
éhes lett, még a moslékot is meg akarta enni“ stb. Megkérdez­
tem a gyermekektől, hogy ki tudná elmondani, amit meséltem. 
Az egyik vállalkozott rá s így adta vissza a szavaimat: „Mikor 
már egész bélé vetett lett a sok nemevéstől, képes lett volna el­
enni a hízó elől az ivóst“. Teljesen a saját szavaival mondta el 
a dolgot. Minél kisebb a gyermek, annál inkább csak a saját 
nyelvén ért, ezért olyan fontos a nyelvi probléma. Milyen is 
legyen hát az óvódás gyermek nyelvi nevelése? Már tudjuk, 
hogy az új pedagógia nagyon komolyan különbséget tesz fel­
nőtt és gyermek közt, jelen esetben még külön is megkülönböz­
tetjük a nagyobb gyermektől az óvódást, az óvódás t i. hatvá­
nyozottan gyermek.

Ideje arra a kérdésre is feleletet adnunk, hogy 
mit is jelent tulajdonképpen a gyermek fogalma. Miben 
különbözik a gyermek a felnőtt embertől? Abban, hogy 

felnőttnek minden társas lelki kategóriája (jog, művészet, 
nyelv, társadalom, vallás) ki van fejlődva, míg a gyermek 
ezekre a lelki működésekre nem úgy képes, mint mi. Mennyiben 
nem képes? Azt mondhatná valaki, hogy tud beszélni, tehát le­
het nyelvi partner, de ez nagy tévedés. Elődeink azt hitték, hogy 
a gyermek tud beszélni, csak a szókincse szűk és gyermekes. 
Azért gondolhatták ezt, mert a nevelést nem viszonyulásnak 
nézték. Mert milyen a gyermek, az óvódista gyermek, ha 
gamhoz képest vizsgálom? Annyira testi lény, hogy csak a jogi 
kategóriában (életérzések) tud viszonyulni hozzám. Mesélek 
neki és azt mondja: álmos vagyok. De ha nem akarjuk ezt így
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első szóra elhinni és belátni, vizsgáljuk meg valamennyi terüle­
tét az életnek s nézzük meg, hogy hol autonóm a gyermek. Nem 
autonóm mint állampolgár; a felnőtt fontosnak tartja, hogy 
autonóm legyen politikailag is. A gyermek nem szeret válasz­
tani, nem is tudna. Éppúgy nem autonóm művész, tudós, mint 
ahogy óvódás igehirdetőt sem látott még senki. Hol nyilvánul 
hát meg a gyermek autonómiája? Csak a játékban. A gyermek 
játékos. Másoktól függő életérzéseit csak a játékban tudja el­
rendezni. Minden társas viszonyulása játékos természetű. A be­
széde, a műélvezete, a társadalmi, sőt vallásos vonatkozásai is 
azok. (Azokat a kisgyermekeket, akik nem játékosan valláso­
sak, a jó Isten, mint szenteket különbözteti meg.) Játékos a gyer­
mek akkor is, amikor azt imádkozza: „Jövel Jézus, légy vendé­
günk“, akkor azt játsszuk, hogy Jézus a vendégünk, tehát na­
gyon szépen kell viselni magunkat. Arra is rá lehet venni, hogy 
sirassa Jézuskát, de ha a következő percben meglát egy macs­
kát, utána megy és nyugodtan meggyomrozza.

Társadalmi vonatkozása látszólag nagyon mély. Mi nem 
ugrunk minden felebarátunk nyakába s nem csókoljuk meg. 
A gyermek igen, de a következő pillanatban már nem is gon­
dol rá.

Ne vegyük komolyan a nyelvkészségét sem, mert ez is já­
tékos. Utazás közben egy hölgy úti társam megkérdezte, hogy 
Miskolchoz közeledünk-e? Elsorolom az összes állomásokat* 
A gyermek figyel és kezdi mondani a soha nem hallott neve­
ket egy hallásra, majd vérszemet kap és Miskolcig mindig 
mondja, tízszer, húszszor, százszor, ki tudja hányszor. Mit lá­
tunk ebből? Azt, hogy a gyermek így tanulja a nyelvet: játé­
kosan. Néha mond ilyet is, hogy: „Ede med a fene!“ Ha elsiklok 
felette, elfelejti; ha a szájára ütök, elmegy egy sarokba és két 
százszor is elismétli.

A gyermek játékosan tanulja a nyelvet, nem szabad ko­
molyan venni. Nem értelemre tör, mert, ha az értelmet keresné, 

lenne képes ilyet mondani: „Apukát kinevezték a IX. fiz. 
o. 2. fokozatába“. Nem sürgős dolog, hogy értse a gyermek, 
amit mond, mert ebben a korban maradandó hatással a nyelv­
nek úgyis csak a technikai vonatkozásai vannak. Nem is lehetne 
elraktározni annyi szót, ha mind definiálni kellene. A meghatá­
rozáshoz t. i. az értelmi kategóriára van szükség, a gyermek­
nél pedig ez még nincs kifejlődve. Még az érzelmi sincs. Any- 
nyira nincs, hogy Debrecenben mi gimnazista korunkban a né­
met verseket egy magyar népdal dallamára tanultuk. Meg tud­
nának önök „könyvnélkül“ annyit tanulni, amennyit a gyermek 
megtanul? Például egy egész képeskönyvet. A gyermek minél 
kevósbbé érti, annál jobban meg tudja tanulni a verses szöve­
geket. Kísérletet tettem, hogy melyiket tanulják meg hama­
rább, a Rudnyánszky-féle fordítást-e, vagy az eredeti Wilhelm
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Butsch-1. Magyar gyermekek könnyebben megtanulták a mesét 
a német könyvből, mint a magyarból, mert nem zavarták őket 
az értelmi elemek. Hároméves gyermeknél egyáltalán nincse­
nek értelmi gátlások.

Tehát ha tudomásul vettem, hogy az óv ód ista gyermek­
nek csak a jogi kategóriái vannak meg hiánytalanul, akkor já­
tékosra hangolom a dolgokat. Én mint nevelő játékos vagyok 
a kisgyermekekkel szemben, édesanyai vagy édesapai módon, 
de jobb, ha édesanyai vagyok. Valamikor óvóbácsik is voltak, 
de kihaltak. (Az én koromban még voltak.)

Megbeszéltük eddig, hogy mit értünk ma nevelésen és 
azt is tudjuk, hogy milyen a nyelvi nevelés, a. gyermekről is 
többet tudunk, mint eddig, a gyermekek között külön is szem­
ügyre vettük az óvódást, ezek után igazán szólhatunk most már 
az anyanyelvi nevelésről.

Mi is az az anyanyelv? A nyelv szó sok mindent jelent 
együttvéve. „Aki másnak vermet ás“: az népnyelv. „Látjátok 
feleim szömtökkel, mik vogymuk“: ez régi nyelv. „Kárpátoktól 
az Adriáig“: ez köznyelv. „Élni, hogyha nem fajulva tengés“: 
ez irodalmi nyelv. Melyik ezek közül az anyanyelv? Mindegyik, 
de nem mindegyik egyforma fokban. A nyelv nem minden eleme 
egyformán érték, mert némelyik nagyon könnyen kimegy 
a divatból. Jókai például a hölgyeket delnőnek, a fiatalembe­
reket Honnak nevezi. Ma már senki sem használja ezeket a 
vakat Nagyon kell vigyáznunk arra, hogy melyek az anya­
nyelv örök értékű elemei, mert csakis ezeket érdemes meg­
tanulni „ész nélkül“. Mi azt a hibát szoktuk elkövetni, hogy 
a válogatás nélküli köznyelvet erőltetjük. Az kövekezik majd 
ebből, hogy növendékünk, az ilyen szerencsétlen kisgyerek he­
tedik gimnazista korában, mikor már elegánsan kellene kifejez­
nie magát, nem tud beszélni, mert a nyelvnek a múlandó ele­
meit tanulta meg és ezek nem kísérték el felnőtt korába. A fe­
lelősség teljesen rajtunk van, mert a gyermek nem tud még vá­
logatni, mindent megtanul, azt is, hogy „Brázay sósborszesz 
1 korona, a nagyüveg 2 korona, használati utasítás mellékelve 
van“. A slágereket is megtanulja. Akinek aztán ilyen sláger 
szókincse van, az kénytelen vagy megnémulni, vagy csak köz­
helyekkel tudja kifejezni magát: „Szívem egész melegével“, 
„megkülönböztetett tisztelettel“, stb. így történhetett meg az, 
hogy nemrégiben valakit megválasztottak elnöknek és nem volt 
képes két szót egymás mellé tenni. Az álany és állítmány min­
dig keresték egymást és sehogyse találták egymást beszédében. 
Ha mi a gyermeknek az óvodában a köznyelvet tanítjuk még, 
azt hisszük, hogy jól cselekedtünk, mert azt minden gyermek 
megérti, pedig nem így van. Valaki ír egy verset a pici kutyá­
ról, de ezt nem minden magyarországi óvódista érti, mert az 
a kutya, amit a legtöbb ismer, esetleg nem pici, hanem nagy,
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mint egy borjú. Tehát kiderül, hogy költőnk száz gyermek kö­
zül csak hétnek írta a verset, pedig azt hitte, hogy az ország 
minden óvódistájának írt. Száz szónak is egy a vége: az óvó 
dában még nem érdemes értelemre törni.

Melyek az örök értékálló elemei a magyar nyelvnek? Csak 
két ilyen örök eleme van, a legmélyebb és a legmagasabb. 
A legmélyebb és egyben alapvető ilyen elem a népnyelv, ezt 
nem mi találtuk ki, csak bevihetjük az óvodába, mint ahogy 
Kiss Áron tette.

A másik a legmagasabb elem, vagyis a klasszikusok 
nyelve. Az óvodában csak ennek a kétféle nyelvnek volna sza­
bad hangzania. Ez után azonban csak vágyódni lehet, de elérni 
nem, mert hiszen magam is köznyelven beszélek, újságot olva­
sok, rádiót hallgatok és a számat nem öblíthetem ki örökösen, 
hogy csak ez a két elem maradjon meg benne. Az én feladatom 
csak annyi, hogy fertőtlenítsem magamat a köznyelvtől, any- 
nyira, amennyire lehetséges. De hát mi is a klasszikusok nyel­
vében az értékálló? A zenei elem és a képelem. Ritmus, rím 
az egyik oldalon, a másik oldalon szimbólumok, trópusok, fi­
gurák: „Nincsen otthon csak az asszony, ki megfőzzön, meg 
dagasszon...“ (Arany János: Bajusz.) Az Isten is óvodai vers­
nek teremtette. Ha valaki ilyen nyelven nő fel gyermekkorá­
ban, ennek a nyelvnek minden eleme tudat alatt tovább él a lel­
kében, felnőtt korában is. Hogy tudok magyarul beszélni, hogy 
előadásokat is tudok tartani és nem kell ezeket kínosan beem- 
léznem, ez azért van, mert 3—4 éves koromban tanyán és fa­
luban tanultam meg a magyar nyelvet, azt, amely időálló ele­
mekből áll. Klasszikusok útján minő mélységes szókincset fog 
megtanulni a gyermek! Pl. itt van ez a szó: olcsószerrel. Benne 
van-e ez a szó az óvodai irodalomban? Pedig csak ezen az úton 
ajándékozhatjuk meg a magyarságot anyanyelvével. Közép- 
osztályunk jelenleg valami internacionális nyelven beszél, 
úgyánnyira, hogyha az ember magyarul ír meg egy könyvet, 
csak azért, mert magyarul van írva, nem tartják tudományosr 
nak. Értelmiségünk nyelve fordításnyelv. Egy német katona- 
iskolában matematikát kellett tanítanom németül. Nem tudtam, 
hogy van: „Legkisebb közös többszörös“. Lefordítottam németre, 
szóról-szóra és jó volt, mert a legkisebb közös többszöröst an­
nakidején mi magyarok fordítottuk eredetileg németből. A baj 
az, hogy egész nyelvünk tele van ilyen szolgai fordításokkal 
Figyeljük csak meg például a kör meghatározását : „A kör olyan 
önmagába visszatérő görbe vonal, melynek minden egyes pontja 
egy adott ponttól egyenlő távolságra van“. Amint látjuk, szó­
ról-szóra fordítottuk le ezt a meghatározást is németből, még 
a mellékmondat! szórendet is megőriztük. (A német mellék- 
mondatban az állítmány a mondat végén van, csak ezért került 
a magyar mondatban a van szó szintén a mondat végére.) Min-
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den meghatározásunkba belevittük ezt a nyelvünk géniuszával 
ellenkező szórendi törvényt. Hogy történhetett ez? Ügy, hogy 
azok a nagyon okos úri emberek, akik ezeket fordították, nem 
kaptak anyanyelvi nevelést az óvodában. Nagy baj ez, magyar 
fül szenved is e miatt nagyon. Arany János, ha valami 
gyartalanságot hallott, azt mondta: „Mintha sással metszenék 
fülem“.

ma-

1
A végcél tehát az, hogy ne csak nyelvi, de valóban anya­

nyelvi nevelésben részesítsük a mi kis társaságunkat. Csak 
örökértékű dolgokat adjunk nekik. Ne féljünk, hogy nem értik, 
mert az óvodában megtanultak, mint lappangó képzetek fognak 
bennük élni és egyszer csak előbukkannak. Csodálkozni fognak 
majd, hogy honnan van mindez bennük. Egyszerű a felelet: 
a lélek mélyéből feltörnek az örökértékű magyar fogalmazások. 
És itt ne csak a klasszikus nyelvre tessék gondolni, mert a nép­
nyelv éppen olyan klasszikusan fogalmaz, mint a legnagyobb 
költők. Egy öreg bérest két napig jegyeztem gyorsírással. Min­
den szavát lejegyeztem, amit két nap alatt ejtett, és amikor 
felolvastam, kiderült, hogy minden mondása ütemes vers volt: 
„Vótam én ott, nemrégibe, nem vágták.“ „Dugok is, idele, 
ekkis kórót.“ „Van ott, kettő is, lúszekér, van ott, szekér.“ 
„Az amott meg, ez emitt ni, alkalmasint, megfial még.“ Amit 
mondott, mind versben volt, mert a népnyelv végtelenül finom 
anyag, sem elvenni, sem hozzátenni nem lehet Ezeket kell taní­
tani: népnyelvet, közmondásokat, népdalt minél többet.

Talán most két nehézséget sikerült eloszlatnom:
1. Az érthetőség kimériáját, Ne féjünk, hogy óvódistáink 

nem értik meg a megtanított verseket és szövegeket, mert hi­
szen úgysem az értelmet tanulják ebben a korban, hanem a be­
széd technikai elemeit. Hány olyan kitételt tanultunk meg 
gyermekkorunkban mi magunk is, amelynek értelme csak ké­
sőbb világosodott meg számunkra.

2. Attól is szoktunk félni, hogy a ritmus, rím és képek 
mellett olyanokat is megtanulnak a gyerekek, ami már nem kí­
vánatos. Ettől se féljünk. Ez az a kor, amikor a gyermek tel­
jes szókincse érdekében olyanokat is megtanulhat, amit első 
gimnazista korában már nem hagyna nevetés nélkül. A hideg 
rázott, amikor a „Csodaszarvas regéjét“ kellett megtanítanom 
kis gimnazistáknak, mert szekszuális vonatkozások is voltak 
benne. Azt gondoltam, milyen jó lenne, ha már az óvodában 
megtanulták volna. „A béka-egérharoot“ nem merem elolvasni 
a hetedik gimnáziumban, —■- nem is lehet elolvasni — óvódai 
anyag. A magyar nyelvnek az alaprétege húsból és vérből 
van, annyira erotikus, hogy szintén csak óvodában tanítható. 
Erről a kérdésről ennyire őszintén sosem mertem beszélni, 
mint itt. (Itt mertem először, ezt mint bókot mondom.)

Az óvódára nagyon nagy kincs van bízva, mert az alap-

?
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réteget az. óvodának kell lerakni. Az óvónő a legszebb felada­
tot kapta a jó Istentől, amit ember kaphat. Ez a szép feladat 
felelősséget is jelent. A legnagyobb felelősséggel tartozik az 
óvóda a magyar nyelv megtanítását illetőleg is. Rendkívül ne­
héz a feladat is, mert újra kell tanítani beszélni a magyar nem­
zetet. Ami nem sikerült II. Józsefnek, hogy idegen nyelvre ka­
pássá a magyar népet, (Amikor Hegy alj ára ment látogatóba, 
megnézni, hogy tudnak-e már arrafelé németül, a következő ékes 
szónoklattal fogadták: „Vakauf, vakauf, du stille Natur!“) 
sikerül most erőszak nélkül: kezdjük elfelejteni az anyanyel­
vűnket. Még magyar szavakat mondunk, de már idegen szel­
lemben mondjuk. Hogy magyarul zengjen újra a magyar szó, 
ez csak annak az új generációnak adatik meg, amely az önök 
gondjaira van bízva. — Ügy veszem észre, hogy ez nemcsak 
a nemzeti géniusz, hanem az Isten parancsa is. Mi ezt a paran­
csot a legjobb tudásunk szerint kívánjuk megvalósítani. Adjon 
az Isten hozzá elég türelmet, elég lelkesedést és elég sikert!

Az előadás után számos kérdés és hozzászólás hangzott el, 
ezeket is közreadjuk a rájuk adott feleletekkel együtt:

I. Hozzászólás: Hallottuk, hogy csak elsőrendű klasszikusok alkal­
masak az óvódisták nevelésére. El is hittük ezt a tételt, de érdemleges 
munkába addig nem kezdhetünk, míg a felhasználható versek szövegek és 
népi termékek listája rendelkezésünkre nem áll.

Válasz: Nagyon szívesen összeállítom a magyar irodalomból az 
célra alkalmas munkákat, sőt nagyon jó volna a következő kongresz- 

programmjába egy ilyen szöveg-elemzést is beilleszteni. Ha a jó Is-
1erre a
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ten éltet, meglesz.

II. Hozzászólás: Egyes iskola-látogatók megkövetelik a mese el­
mondását a gyermekektől. Mit tehetünk ez elleni

Válasz: Megadom a császárnak, ami a császáré és Istennek, ami 
Istené. Ez a császáré. A mesélés olyan spontán dolog, hogy ezt nem le­
het követelni. A beemlézés az óvódában tilos. Majd a felsőbbség is jobb 
belátásra fog jutni, de a tények átütő erejénél fogva. A gyermek pedig 

hal bele, ha emléz. Az óvóda nem tanításra, hanem játszásra szánt 
intézmény, hogy az olyan gyermek is, akinek nincs otthon gyerekszobája, 
megkapja az óvódában a gyerekszobát.

III. Hozzászólás: Miért jobb a népmese a műmesénél!
Válasz: Azért, mert a népmese formája kerek, azt a gyermek épp­

úgy megtanulja, mint a verset. Műmesét képtelen a gyermek elmondani. 
De azt kötelessége is elfelejteni. Honnan vegyük a népmeséket? Régebbi 
népmese gyűjteményeinknek az a hibája, hogy emlékezetből jegyezték le 
Arany Lászlóék. A tartalom régi, de elmondva műnyelven van. Azért a me­
sék mégsem rosszak, hiszen Arany L. maga is költő volt. A nagyszalontai 
gyűjtés (Népkölt. gyűjt. XIV. kötet) már jól van gyűjtve. Általában 
a Népkölt. gyűjt. VIII—XIV. kötetei mind jók, mert a nép ajkáról je­
gyezték le őket.

A Benedek Elek-féle meséknek az a szerencséjük, hogy székely nyelv­
járásban vannak komponálva. A népmesében különben az a jellegzetes, 
hogy egy mitológiai világ cselekményei, vallásos rendszerek jelennek meg

nem
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benne. Szimbolikusan fejezi ki az emberi élet egyetemes vonatkozásait. 
Ezeket nem utánozhatja a műmese.

IV. Hozzászólás : Van-e valami értéke az állatmesének?
Válasz: A mesében igazat kell hazudni. A műmesék s így az állat- 

mesék sem igazat hazudnak. Hiába van ott mindegyiknek a végén a ta­
nulság, nincs annak igazi ereje. Elmondjuk a gyerekeknek, és a végén 
mérgesek vagyunk, hogy nem fogott rajtuk. A műmese apró részekből 
épül fel, a népmese egy nagy egységből sarjad ki. Háry János pl. mikor 
hazudott, egyet sem hazudott. Mert a Háryban azt álmodja meg a nemzet, 
hogy milyennek kellene lennie viszonyának a császári házhoz. Ehhez per­
sze Háry Jánosnak nincsenek adatai, csak azt mondhatja el, amit Nagy- 
abonyban tapasztalt. A Kodály-féle Háry Jánosban pl. Háryt magához 
hívja a császárné és ilyeneket kérdez tőle: Hová való vagy? Hát az apád 
hogy van, meggyógyult már a podegrából? Jaj lelkem Ferencem, ha te 
egyszer meggyógyulnál: Háry azt feleli: Nincs arra más orvosság, csak 
a gyík-kenőcs. Hogy kell azt csinálni, kérdi a császárné. Hétéves gyíknak 
a máját fel kell aprítani apró kockára, minden hónapban holdtöltekor 
visszájáról meg kell keverni kilencszer, ezt háromszor kell ismételni, az­
tán kész. Aztán a morva lakájhoz így beszél a császárné: Kete-pete, kiki- 
taka, sundám bundám plotty. A morva nagy tisztelettel ráfelel, hogy 
plotty. Tényleg van az úgy, hogy a bíróné ténsasszony behívja a jóembe­
rét, az meg kommendál ezt, vagy amazt, aztán vagy elfogadják, vagy 
nem. A tekintetes úrnál is bejáratos volt a Rót zsidó, egyszer-másszor 
németre fordították a szót, ő meg csak annyit értett az idegen beszédből, 
hogy sundám bundám plotty. Ilyen is van a Háryban: beszélek a pápá­
val, káplán korában eleget vacsorázott nálunk. Ennek meg az lehet az 
alapja, hogy a falubeli káplánból kanonok lett.

Az iskolában úgy tanultuk, hogy Oroszországban örökös hó van. 
Ezt Háry úgy értette, hogy a határon túl mindenütt örökös hó van. 
A Háry III. felv.-ban bemutatja a császár Hárynak az egész famíliát. Jön­
nek a gyerekek. Vannak vagy húszán, egész kis énekkar. Engem is öreg 
rektor tanított, az is mondta, ha egyszer kihalna a fiág, nem öröklődne 
a korona. Ezért aztán annyian vannak,* hogy a császár sohse marad fiú 
nélkül.

I

V. Hozzászólás: Lehet-e a tanulnivalót mesébe öltöztetni?
Válasz: Kísérleteznek ma is, hogy a nyelvtant mesével tanítsák. 

Ilyeneket mesélnek pl., hogy a magánhangzók a szülők, a mássalhangzók 
a gyermekek, mert hát ezek gyámoltalanok, szükségük van papára meg 
mamára. Kedves mese, csakhogy nem igaz, mert a magán- és mássalhang­
zók közt nem az a valódi viszony, mint a szülők és gyermekek közt. Mű­
mese ez is, amely hazudik. A népmesét hazugságon rajtakapni nem lehet.

Bizony nehéz feladat vár önökre. De vállalniuk kell a szenvedése­
ket. „Aki én utánam akar jönni, tagadja meg magát, vegye fel az ő ke­
resztjét.“ De érdemes szenvedni egy szebb, egy őszintébb, egy igazabb és 
szentebb magyar világ érdekében.

/
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Lesz-e ángy ai Oláh Máriából?

ötödik elemista Oláh Mária kint valahol a perifériáról, 
barakklakó természetesen. Én bizony arról sem állok jót, nem 
ragadós-e némileg a keze, hiszen neveltetése a szülei házban 
aligha leheteti idáig makulátlan, mások az erkölcsi elvek Deb­
recennek f entendí tett fertályában. Bajos azoknak szigorú kü­
lönbséget tenniök enyim-tied között, akiknek az életében végzetes 
egyoldalúság következtében teljes-tökéletesen hiányzik az„enyim“ 
lévén minden mindenekben kivétel nélkül mindig a „tied“.

Igen csak ragadós az Oláh Mária keze, hiszen egész kiesi 
valója ragad szörnyűségesképpen. Úgy, ahogy van, veszedelmes 
közvetlen közelében tartózkodni, olyan nagyon ragad mindene. 
Elragad az emberre kosz, piszok, szenny, élősdi, csatak, ami 
egyébként bájos gyermeki lényét idegen réteg gyanánt vastagon 
lepi. Nincs az embernek olyan érzékszerve, amely élénken hírt 
ne adna róla és élesen ne tiltakoznék ellene, hogy Mária pilla­
natnyilag ott tartózkodik tőszomszédságunkban, előttünk, mö­
göttünk, jobb vagy balkezünk felől, in der Reichweite, mon­
danám, ha német nyelven mesélnék szegénykérőL

Már az is nagy vívmány, hogy egyáltalában megeshetik 
ilyesmi és Isten után egyes-egyedül a tanítónéni személyes ér­
deme. Mert nem olyan egy-kettőre vagy pláne magától értő­
dőén beállott viszonyulás ám ez az imént vázolt: Mária meg 
egy úrféle egymás közelében. Mikor elsőízben kellett ennek 
a beiskolázási törvény értelmében megtörténnie, igen rosszul 
érezték magukat, a tanítónéni és legmegátalkodottabb ötödikes 
növendéke hasonlatosképpen. Tanítónéninek egész belső része 
remegett, sőt hullámzott a tömény retkesség láttára, a kellemet­
len sikoltozás hallatára és a terjedező gyanús illatok első szip­
pantására már. A kisleány meg ott állott és ott rítt, orrából, 
dacosan felszegett fejjel, összeszorított ajaknélküli szájjal, 
négyszegletes arcával, sanda szemmel vizslatva maga körül.

Nem mondom, tanítónéni is ember, húsból és vérből, leg­
főképpen pedig idegből egybegyúrt, anyja méhétől bűnös, 
esendő és gyarló teremtménye Istennek. Egy darabig bírta tü­
relemmel ezt a buta és indokolatlan akaratoskodást, azután ala­
posan leteremtette érte Máriát, elkerítvén a nemjóját szurtos 
és maszatos voltáért is sok minden egyéb közt. Mondjam, ne 
mondjam, ha nem is mindjárt első intrádára, de napok múltán 
bizony még „házi fenyítékben is részesítette“.

Éppen egy ilyen fenyítés közben történt valami, amit 
modern mai világunkban is bízvást nevezhetünk „deus ex ma- 
china“-nak. Tanítónéni nem elvakultan büntetvén, sőt szeretve 
is a lehetőséghez képest Máriát, ráért őt közben szemmel is 
tartani. Ez volt a szerencse. A jelenet rövidebb ideig tartott, 
mint elbeszélhetem, de egy hosszú életre beleégett a fotográfiája 
tanítónéni puha, jó szívébe. Ahogy ugyanis elkapta a kislány
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tekintetét, megdöbbenve állapította meg, hogy az akkurát 
olyan, mint a mindenünnen kihaj kurászott, elkurgatott, meg- 
nigdalt kutyák gyanakvó, lapos, ragaszkodó és mégis ellensé­
ges ide-oda vizslatása.

Nyomban megértette ekkor tanítónéni, hogy ezzel a gyer­
mekkel más nyelven kell beszélnie, mint ahogy idáig mások be­
széltek vele, vagy ahogy akár csak ő maga is értekezett. Hiszen 
ezt a mai szent napig mindenki ütötte-verte, nyomorgatta, ta- 
szigálta, hátbavágta, rúgta, pofozta, szidta, gyalázta, főképpen 
pedig riktérozta kedve vagy szeszélye szerint. Azt mondta hát 
neki mindjárt másnap délelőtt:

— Te, Mária, ezentúl te tartod tisztán a táblát, meg­
értetted?

Mária rángatta a vállát, nézte konokul a nagylábaujját 
és még azt sem válaszolta rá, hogy papucs.

Tanítónéni hozzátett tehát még egy-két zokszót a kita­
nításhoz:

— Mert már én igazán csak benned bízom.
Felragyogott mindezek hallatára Mária eddig bádog­

fényű tekintetében valami drága, ismeretlen fény-e, vagy me­
legség, magam sem tudom. Elég az hozzá, hogy attól kezdve 
olyan ragyogóra nyalta a vizes ronggyal a táblát, akárcsak 
a fekete szurok. Három hétre rá meg, valami beszéd- és értelem­
gyakorlati beszélgetés alkalmával, már fel is nyújtotta az uj­
ját, igaz, hogy egyelőre csak félvállmagasságnyira, de mégis 
csak annak jeléül: akár hiszik, akár sem, részt tudna és részt is 
óhajt venni a közös szellemi megerőltetésben.

Telt-mult az idő, Mária már annyira emberszámba kezdett 
menni, hogy kiművelt emberfő mivoltára immáron féltékenyen 
vigyázni is kénytelenült. Röstellem váltig, hogy ilyesmiket kell 
bevallanom róla, de hát nincs különben: össze-vissza hazudozott 
az istenadta, annak a kedvéért, hogy, elhihessük, egy idő óta 
rendszeresen mosdik otthonában, a barakk város valamelyik nyo­
morúságos kis vackában, ha igaz. Hát nem volt igaz. Lavórt, 
törülközőt, szappant kifantáziáit magának az árva, de hát a vé­
gén belevesztett mégis. Egyfelől azt már nem tudta — meg­
felelő tapasztalatok és élmények híján — elmesélni, hogy mos­
danak lavórból, szappannal és törülközővel, másfelől a zöld­
keresztes nővér is rávallott szörnyen, hogy azt mondja, dehogy 
van őnáluk lavór, szappan meg törülköző, dehogy van...

A napokban héthatárraszóló örömmel sugározta világgá 
tanítónéninek az adventi nagy örvendetes üzenetet.

— Tessék már elképzelni. Az ünnepélyen betlehemet ját­
szanak és én leszek az egyik angyal. Angyal leszek, tanítónéni, 
én fogom a betlehemet félfelől. Fehér ruha lesz rajtam, 
gyal leszek.

i
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Durcás, gyanakvó, csúnya kis arca egészen beleszépült.
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Hát hogyis ne. Oláh Mária, barakklakó kié nyomorultja, 
fehérruhába öltözködik, angyal lesz és a betlehemet fogja fól- 
felől. Megtisztító, megszépítő, boldoggá tevő ereje van az ilyes­
minek.

Híre szaladt a nagy örömnek barakkokszerte és az iskolá­
ban osztályokszerte egyaránt. És ez volt az öreg hiba. Hiszen 
ilyenformán igazgató úrnak is a fülébe jutott. Azon nyomban 
konferenciára hívta össze az egész tanítótestületet.

Valljuk meg őszintén, tiszta színvaló igaza volt az igaz­
gató úrnak, ekképen cselekedvén, ö felelős a rendért, meg az 
iskola jó hírnevéért is, úgyebár. Hát hogy is volna az lehetsé­
ges, hogy egy karácsonyi ünnepélyen egy kéteshírü családnak 

• maga személyében nemkülönben rosszmagaviseletű tagja le­
gyen angyal és gyászolókörmű, retkes kis kezével tartsa a ra­
gyogóan fehérre sikerített betlehemet félfelől — gondolatnak is 
groteszk, nénidé?

Tanítónéni ugyan hűséges védőügyvédjévé bátorodott sze­
gény kis védencének, de nem használt az semmit. Szóló-egye- 
dül maradt, a tantestület igazgató úrral az élén Oláh Mária an- 
gyalsága ellen látta jónak dönteni.

Nem lesz angyal Oláh Máriából idén karácsonykor, szo­
morodott szívvel adom tudtára mindeneknek, kiket tán sorsa 
érdekel. E nagy szomorúságban halovány kis örömem szerény 
mécsvilága világol csupán, hogy nem lesz angyal helyette 
senki sem. Ennyit azért mégis kiharcolt érdekében tanítónéni 
nagy ékesszólása, belátta igazgató úr, meg a tanító-testület is. 
Ne fogja a betlehemet se egyik fél felől, se másik fél felől senki, 
ha már Oláh Mária egyik felől se foghatja. Nem szabad ilyen 
előrehaladott stádiumú örömet, ilyenkor már, egészen és min­
denestül megsemmisíteni, sőt megszégyeníteni. Nem lesz angyal 
idén karácsonykor sem Oláh Mária, se senki Nagydebrecen 
egyik kültelki iskolájának karácsonyi ünnepélyén.

Szomorú karácsonyom lesz az idén. Sajátmagam gyerme­
keinek széles örömébe beleszomorodik Oláh Mária elrontott 
öröme. De ez még minden gyász feketeségében a kisebbik baj 
lenne. Nagyobbik fele a szomorúságomnak abból a kietlen gon­
dolatból táplálkozik, hogy ezerkileneszázegynehány esztendő 
múltán mai napig változatlan a helyzet. Krisztus és a kisdedek 
közé odaállanak a hű tanítványok és Krisztus-ellenes pedagó­
giával „viselkedve“ meggátolják amazok találkozását. Pedig 
Krisztus ma is változatlanul azt mondja, amit akkor mondott, 
hogy: engedjétek hozzám a kisdedeket. Oláh Mária megtisztáí- 
kodott, fehérbe öltözött, a betlehemet szeretné fogni félfelől. Ti, 
csupa rendes, bűnnélkül való, korrekt emberek: engedjétek hoz­
zám a kisded Oláh Máriát, meg a többi Oláh Máriákat, ne áll­
jatok közibénk, engedjétek hozzám őket, hiszen övéké a meny- 
nyeknek országa!...
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Gyermekeink az óvóhelyen.

Este későn érkezik meg a vonatom vidékről, mire haza­
érek, mindenki az igazak álmát alussza már. Ahogy megyek 
egyre beljebb a hálószobába, a kis kézi lámpa pisla fényénél 
látom ám, hogy a legkisebbik lányom lerúgta magáról álmában 
a paplant. Visszahőkölök. A gyerek ruhástul fekszik az ágyban.

— Hát ez meg már miféle új divat? — kérdezem értet­
lenül. A feleségem azonnal kitalálja, mire vonatkozik az álta­
lánosságban tartott kérdés.

— Nem bírok vele. Valamelyik este levetkőztettem, erő­
szakkal, megvárta, míg elalszom, aztán csöndben, mint egy kis­
egér elkezdett motozni maga körül, felöltözött újra. Attól fél, 
légiriadó lesz megint s nem tud elég gyorsan magára kapni 
mindent.

Esztendeje múlik, de a kilenc-tízesztendős gyerekek mind- 
ezideig nem mernek esténként kényelembe helyezkedni miatta. 
Istenem, vájjon megtudhatjuk-e, sejthetjük-e valaha, mekkora 
mérvű ismeretlen félés költözött beléjük akkortájt? Megmérhet­
jük-e hozzávetőlegesen legalább, milyen változásokon, vagy 
legalább is módosulásokon átmenve alakult a lelkűk olyanná, 
mint amilyen most — voltaképpen nem is sejtjük, hogy igazi 
lényege milyen is lehet hát.

Mikor mi voltunk ilyenkorú gyerekek, mi még nem is­
mertük ezt az élményt : ropognak a fegyverek körülöttünk, mel­
lettünk, süvít, sistereg és robban a bomba fejünk felett. Gyerek 
— gyerek — hangoztatja a közfelfogás, mintha csak azt akarná 
vele vallani, hogy egyik olyan, akár a másik, talán a kis Kain 
meg a pirinyó Ábel is efajtaképpen voltak gyerekek, akárcsak 
a maiak azok. De vájjon igaza van-e a közfelfogásnak, mikor 
ezt a tételt felállítja és hangoztatja. Vájjon nem másként vol­
tak-e gyerekek Kain és Ábel és valami ettől egészen eltérő mó­
don és modorban gyerekeskednek a mi kicsinyeink? Hiszen — 
evidens — hogy az első emberpár életében a Paradicsomkert 
ellen soha senki bombatámadást nem intézett.

Nem visznek-e vájjon gyermekeink holtig való, kitörölhe­
tetlen emléket magukkal ezután elkövetkezendő felnőtt életükbe 
ezekről a légitámadásos éjtszakákról, hirtelen felserkenésről, 
szirénák üvöltöző hangjáról, lázas öltözésről, lefelé trappolásról 
a vaksötét lépcsőkön, sápadt, néma kucorgásról a légvédelmi 
pincében, távoli dörrenésekről, közeli roppanásokról, egy kicsit 
többé-kevésbbé önmagukból kikelt többi lakóiról a háznak? 
Nem válnak-e vájjon ezek a gyerekkori elfelejthetetlen, kitöröl­
hetetlen emlékek miatt másképpen felnőtteké, mint amilyenekül 
bennünket a mai nap ért és ímé, megszámoltat, sőt egy kicsit 
— nagyon diszkréten — felelősségre is von? Csak annyi ez a
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felelősségre vonás, hogy megérezziik: nem tudunk nekik ilyen­
kor érdemlegeseket mondani megnyugtatásukul, hiszen — is­
métlem — nem ismerjük a helyzetet. Mint gyerekek, sohasem 
jutottunk hasonló körülmények közé. Dadogunk és hápogunk 
tehát, úgy lehet, erélyeskedünk is, de ki tudná azt közülünk, 
valamelyes haszonra-e vagy semmi hasznára cselekszünk és fő­
leg melyikünk merné azt állítani, hogy helyesen és legmegfe­
lelőbben viselkedtünk?

Csupa szónoki kérdés ez mind, hiszen lelkünk mélyén na­
gyon is jól tudjuk, hogy igenis egész életre szóló élményként 
raktározzák el gyermekeink mindazt, ami kis életükre hirtelen 
rá-rászakad. Ifjúkorunk természettudományos érdeklődésének so­
kat emlegetett fehérbundájú nyuszijai ők, akiknek a rozsdavörös 
színű talajtól elütő színfoltot árulkodón hivalgó szőrméjük egy 
kettőre változik, mihelyt embernemlakta szigetük megtelik oda­
vetődött vadászokkal. Ezt a változást az anyák vadul dobogó 
szíve tanácsolhatta nekik, az anyáké, amelyek nem képesek 
már olyan nyugodt szívek alatt kihordozni kicsinyeiket, ami­
lyenek alatt őket hordozták szüleik, hogy bundácskájuk válto­
zatlanul fehér maradhatott volna.

Hát persze, hogy nyoma marad gyermekeink felnőtt­
életében is mindannak, ami gyermek-életükben bélyegzőerejű, 
irányjelölő és magatartás-előíró mozzanatokként végbement és 
hatást váltott ki. Ez még csak nem is kérdéses. Más valami 
problematikus. Az, hogy mennyi mindebből pozitív és mennyi 
negatív előjelű hatás vagy élmény-komplexus? Életre vagy ha­
lálra kuksolnak-e gyermekeink légitámadások alkalmából a lég­
oltalmi helyeken? Többek-e azáltal egykori gyerekvoltunknál 
vagy kevesebbek? Esetleg változatlanul ugyanolyanok, vagy 
ugyanakkorák, akárcsak akkorvaló önmagunk?

Még mielőtt ezt az utóbbi kérdést megválaszolhatnám, a 
válasz minéműsége érdekében hadd fűzzek valamelyes észrevé­
telt ahhoz a felmerülhető megjegyzéshez, hogy az talán mégis 
csak túlzott idegességre vall egyik-másik gyerek részéről, ha 
hónapok múltán sem mer esténként levetkőzni s úgy feküdni, 
„mint egy földi koporsóba“ ágyacskájába. Bizony nem ideges­
ség ez, legfeljebb ösztönös óvatosság. Legutolsó légiriasztásunk 
alkalmából nem tartózkodtam Budapesten, csak hírből tudom, 
mi volt, hogy volt akkor. De mikor néhány nap múltán haza­
érkeztem, a legidősebb fiam ágybafekvő betegen fogadott, ő 
bezzeg levetkőzött akkor este s hirtelen felserkenve csak papu­
csot rántott, úgy igyekezett lefelé a lépcsőkön. Közben a nagy 
sietségben lemaradt a papucs a féllábáról és mezítláb kellett 
szaladnia.

4
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Legegyszerűbb felelet az volna ezek után a feltett kér­
désre, hogy gyermekeink sérült lélekkel jutnak el a felnőtt 
korba s gyermekségük háborús sebeinek legalább is sebhelyei 
koporsójuk bezártáig minden történelmi időváltozáskor több­
kevesebb hevességgel sajogni fognak. Egy körülményről azon­
ban megfeledkeznénk, így vélekedvén. Még pedig egy fontos s 
esetünkben talán döntő körülményt hagynánk figyelmen és 
számításon kívül. Azt, hogy gyermekeinkről van szó, nem ma­
gunkról.

Gyermek — sok minden egyéb közt azt is jelenti, az élet 
teljes potenciájú kezdősebessége, elhasználatlan energiakészlete, 
egészen rendkívüli fokú alkalmazkodó, abszorbeáló, asszimiláló 
és regenerálódóképessége. Legeslegelső sorban pedig gyermek­
nek lenni annyit jelent, mint pozitív lénynek lenni és éppen 
ezért minden életmegnyilvánulásra, pozitíve hatni vissza, an­
nak pozitív elemeit tenni magunkévá. Jól tudom, hogy vannak 
elegen, — hogy úgy mondjam — felnőtt jellegű, csekélyebb 
értékű gyerekek is, akikre mindez nem vonatkozik, de „a“ gye­
dek mégis csak olyan, amilyennek fentebb vázoltuk, tehát gye­
rekseregeinknek a nagyobbik fele is szakasztott ilyen. Lássuk, 
ők a maguk őszinte, robusztus, elpusztíthatatlan, örök gyermek­
ségükben mit mentenek át az óvóhelyekről felnőtt éveik tanul­
ságaiul?

9
Az a kis ruhástul ágybafekvő lány, idők múltán egyszer 

mégis csak levetkőzik, rájön, hogy magatartásának módszertani 
hibái is vannak. Alaptanulságát azonban valószínűleg magával 
viszi majd azutánra is, holtanapjáig talán. Legalább is komoly 
veszteség volna, ha nem tenné. Légy résen és légy mindenre 
elkészülve, mert az élet tele brutális meglepetésekkel.

Mi, kedves felnőtt társaim, valljuk meg, jóval elfogulat- 
lanabbul vetettük bele magunkat az élet folyójának hűs habjai 
közé. Azért gondoljuk, hogy gyermekeink félelemmel szívükben 
ülnek az óvóhelyen, mert a magunk amatőr-magatartásához 
mérjük az ők alapjában véve professzionista maguktartását és 
hát hogyne — rosszul mérjük. Ügy gondolkozunk, ha én, a 
nagy, ilyen idegenül és félszegen érzem magam, hát még ő, a 
kicsi. Pedig ő, a kicsi, éppúgy van ezzel, mint a repülőgéptípu­
sokkal és az autómárkákkal : beleszületett a magátólértődött- 
ség nekem fogytig érthetetlen relációjába, ő már tudomásul 
vette, ami nekem soha többé nem tűnhetik természetes állapot­
nak, mivel egészen más körülmények közé születtem s egészen 
más viszonyok közepette éltem jó darabig, azt t. i., hogy az 
élet csupa meglepetés. És igazodott is hozzá: résen van, min­
denre elkészült.

A papucsavesztette kis férfiú is pozitívumként viheti ma-
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gával kellemetlen élményeit: viseld a sorsodat, mert jóvátétel 
nincs, megállni nem lehet, az élet eltipor, másokra pedig nem 
nagyon számíthatsz. Ennek a tanulságnak a legutolsó tétele 
csak látszólag individuális kollektív világunkban. Másokra 
igenis számíthatsz, számíts is, sőt vedd tudomásul, hogy rád 
is van igényük azoknak a másoknak, de... csak a menetoszlop­
ban. Abból kilépni, azt akadályozni, annak a menetirányával 
ellentétes irányban haladni nem szabad, nem is lehet, legfeljebb 

eltiportatás veszedelme árán. A többi tétel is csak első hal­
lásra vagy olvasásra olyan kegyetlen. És — ne feledjük — 
csupán a mi fülünknek vagy szemünknek, akiket irgalmatlan 
igazságok hideg lehellete felnőtt korunkban csapott meg leges- 
legelőször. A mi gyermekkorunk és ifjúságunk úgy telt vala­
hogy, mint egy hatalmas edzés vagy elődöntő mérkőzés az élet 
későbbi atlétikai versenyére. Ügy tanultuk, hogy bizonyos gesz­
tiók elvéthetek eleinte, az ember leveri ugrás közben a pálcát, 
de lehet azért „javítani“. Életünk későbbi során, sajnos, kiderült, 
hogy ez is csak illúzió. Minden csak egyszer fordul elő e íöldi 
létben s a pillanatok jóvátehetetlenül és visszahozhatatlanul el­
szállnak. A sötét lépcső kis vándora már a tiszta igazságot 
„hívta elő“ élményeiben, amelyet aztán egy tíznapos influenza 
még „fixált“ is számára. Vigyázz a papucsodra gyerek, mert 
nincs megállás, ha lemarad a lábodról, mezítláb kell odább 
tapicskolnod. Tovább megyek, ha nagyon kellemetlen emléke 

influenza, annak melléktermékeként még egy olyan felnőtt 
is válhatik hősünkből, aki életének egy még csak ezután el­
következendő sötét lépcsőjén odavilágít zseblámpájával az előtte 
csetlő-botló kisgyermeknek tétova kotorászásai elé, vagy lehajlik 
és kezébe adja a papucsát, legrosszabb esetben felnyalábolja az 
egész mozgó kis bátyút s úgy megy tovább: foga közt a maga 
pakkja, jobbkezében egy kalimpáló fiútest, baljában egy fél­
papucs meg egy villamoszseblámpa.

az

ez az

Ez a valószínűtlen színekkel kipingált altruista annál 
nagyobb valószínűséggel megépülhet majd ma még kisgyer- 
mekségiiket élő utódaink sorában, mert ez a generáció nem 
fog már ugyanazzal a vak rémülettel, a mi pánikhangulataink 
nak megfelelő fejvesztettséggel lefelé tolongani a sötét lépcső­
kön, ahogy mi szoktunk. Tehetségtelen kezdők, homlokegyenest 
ellenkező világnézet beidegzettjei. Mindúntalan megfeledkezünk 
róla, hogy a mi gyermekkorunkban az volt a közhiedelem: min­
dig Ferenc József lesz a király, mindig két krajcárért fogunk 
adni egy kiflit és soha többet nem lesz háború. Azóta Ferenc 
József réges-régen meghalt, megdrágult a kifli. Igen, ez így 
van, de az idegeinkben mindmáig az az igazság él.

Gyermekeink — a ruhástól alvó is, a félpapucsos is —
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ott ülnek az óvóhelyen és számítgatják, milyen messze vagy 
milyen közel eshetett le a legutolsó bomba, amely megreszket- 
tette alattuk a földet, fölöttük a padlást, köriilöttük-mellettük 
a falakat. És a mienktől merőben eltérő, új igazság kezd sar- 
jadzani bennük. Az ok és okozat viszonya, amelynek hálózatá­
ban mi nagy ügyesen és szerfölött óvatosan építgetjük a magunk 
kis életét, mindenesetre nyom nélkül eltűnt az ő lelkűkből.

Milyen szabadok hozzánk képest, Uram Isten, milyen sza­
badok. Milyen nyugodtak és milyen erősek.

Irodalmi nevelés.# -

I.

Ballagnak a nyolcadikosok. Az egyik prematuruejelölt 
meghatott hangú búcsúbeszédet tart. Azt mondja többek közt: 
Elindulunk az élet nehéz küzdelmébe, de ebben is van vezetőnk, 
az a fáklya, amelyet ez az iskola adott a kezünkbe. Igazgató úr 
lendületes szavakkal válaszol. Utolsó passszusai szóról-szóra így 
hangzanak: Mi volt az erő, ami visszatartotta a tanulókat a na­
gyobb kilengésektől? Az alma mater hagyománya, nevelő ereje, 
a lelkekre való erős hatása. Iskolánk mindig bevehetetlen vára 
volt és lesz a hazafiatlan, keresztyénellenes áramlatoknak.

Ha már éppen iskolai példáknál tartunk, hadd másol­
jam ide egy szülő levelének legtanulságosabb részletét. Nem 
mama írta, hanem papa, aki — mellesleg megjegyezve — egye­
temi végzettségű, doktorátust tett „értelmiségi“: Értesítem, 
hogy fiamat e hanyagságáért megfenyítettem, mely feledékeny- 
sége többé nem fog előfordulni. De hogy a mamák se maradja­
nak ki, íme itt egynéhány sor egy egyébként szintén okleveles 
valaki, azonkívül főtanácsosnó Öméltósága leveléből: Nagy­
mama is igen szeretne Pestre rándulni, de arra bíztattam, míg 
nyugodtabb idők járnak. Férjem most már harmadnapja a mé­
nesben jár, holnap valószínűleg hazakészül. Befejezésül egyik 
vezető elménk néhány szavát idézem. Ha a demagógiától meg­
rettent felelősek azt hiszik azután, hogy símogatással kivehetik 
a szelet a forradalom vitorlájából, ezzel csak olajat öntenek 
a tűzre és a lejtőn megindult kő feltartózhatatlanul gurul to­
vább. (NB. A példamondatok nem máról, még csak nem is teg- 
napelőttről keletkeztek, mert mindenkinek az érzékenységét kí­
mélni szeretném. 1915-ből származik a legrégibb és 1939-ből a 
legújabb adat, a szerzők közül aki még életben van, az is 
nyugdíjas már.)

Akármilyen gyöngéd lélek lakozik is bennem, mégsem 
hallgathatom agyon merő jóindulatból, hogy szörnyűségesek-
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nek, sőt tragikusoknak találom a fenti idézeteket. Méltóztassa- 
nak csak elképzelni. Nyolc álló esztendeig járt naponkint közép­
iskolába egy jóeszű gyerek s most életének tizennyolcadik évé­
ben azt olvassa le a papírlapról fülembe Határa, hogy a küzde­
lemben a kezébe adott fáklya neki vezetője. Az, aki ezt a külö­
nös fáklyát a kezébe adta, igazán nem tudom., enyhítő vagy sú­
lyosbító körülménynek vegyem-e, úgy válaszol ugyan erre 
a búcsúzóra ex abrupto, de aztán hat hét múlva nyomtatásban 
is változatlanul hagyva a rögtönzést, ahogy literátus férfinak 
igazán nem volna szabad. Mert hiszen így voltaképpen nem 
egészen értjük, a hazafiatlan és keresztyénellenes áramlatoknak 
a bevehetetlen vára-e az alma mater, vagy egyéb. Az is ti­
tokzatos, számomra legalább egy kicsit, hogy lehet símogatás- 
sal kivenni a szelet a vitorlából s mi köze ennek a tűzre öntött 
olajhoz, meg a lejtőn lefelé guruló kőhöz, Nagy szelídséggel és 
határtalan elnézéssel sem mondhatok egyebet mindezek olvas 
tára és hallatára: nem tudunk magyarul, de úgy látszik, nem 
is kötelező értelmiségünk köreiben a magyarultudás.

Nem vádképpen írom ezt ide, csak egyszerű ténymegálla­
pításképpen. Ami vádként vijjog kifelé belőle mégis, hadd il­
lessen teljes egészében bennünket, még csak ne is az iskolát, mint 
intézményt, hanem a nevelést, mint elvet vagy filozofikumot, 
amelynek ez idő szerint bizonyos vonatkozásban „hátramozdí­
tó ja“ vagyok. Önmagamat marasztalom el azt írván, hogy 
anyanyelvi nevelésünk körül lehet valami nagy baj, ha diák, 
tanár, felelős politikai tényező, valamint az egész magyar értel­
miség egyformán keserves rosszul fogalmaz az anyanyelvén.

II.

Ha elképesztés, vagy botránkoztatás vagy csak egy kis 
szenzációhajhászás volna is a célom, szerfölött érdekesen egészít­
hetném ki az előbbi képet. Nem kellene egyéb hozzá, hiszen 
mind az öt példaképpen említett magyar testvérünk személyes 
jóismerősöm, oda kellene lépnem egy-egy óvatlan pillanatban 
valamennyiükhöz s kiszednem a kezükből azt a könyvet, ame­
lyet éppen akkor olvasnak. Aztán néhány lépést nem kellene 
elrestelnem a könyvszekrényükig, hogy sajátkezűleg lehessem 
helyre az in flagranti kapott olvasnivalókat. Tízperces beszélge­
tés fejezné be ezt a kis detektívtörténetet-utánzó jelenetet, a de­
likvensek olvasási kedvének irányáról és kiterjedéséről szóló. 
Kiderülne, hogy értelmiségünk nemcsak jelenleg magával-jóte- 
hetetlen nyelvi téren, de jövőjét illetőleg is fel kell hagynia 
minden reménnyel. Soha jobbra nem fordulhat sorsa immáron, 
hiszen nem tud olvasni, nyelvi képességei tehát lassú kiszikka-
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ciásra vannak ítélve. A nyelv az ő lelkében nem bőven áradó 
kútfő, nem zúgó folyam, még csak nem is szélestükrű tó, hanem 
bűzös pocsolya, amelynek analizálásába még a sokatpróbáít 
kémikus-szív is beledöbben és a szenvtelen tudós-orca is bele 
sápad.

Nincs is egyéb hátra, provokáljunk még egy végső 
váltást arról, mit adott ennek az öt különböző értolmiségű in­
dividuumnak az iskolájuk útravalóul irodalmi hamubasült- 
pogácsaképpen, kiderül minden bú, baj, bűn és átok. Hát

eszme -

ugyan
hogy tudnának magyarul, ha nem tudnak olvasni és hogy tud­
nának olvasni, ha nem tanította őket soha senki. Hiszen 
tani olvasmányaik és jelenlegi olvasókedvük nem folytatása 
iskolai tanulmányaiknak. Amit olvasnak, nem azért olvassák, 
mert kötelező olvasmányuk volt annak idején, mondjuk Ke 
mény Zsigmond báró regénye, a Zord idő és ahogy olvasnak, 
nem azért nem cselekszik egyébképpen, mert a magyar nyelvi 
és irodalmi órákon tanárjukkal és tanulótársaikkal közösen ol­
vasták és elemezték, hogy közismert aktust emlegessek, Arany 
Toldiját. Az a puszta tény is, hogy egyéb tennivalóik közt néha 
csupán elvégzetten maradt kötelesség lelkiismeretfurdalás for­
májában, máskor időtöltésnek, ismét máskor társadalmi szokás­
képpen, az is megeshetik azonban, hogy igazán lelki szükségle­
tük kielégítése végett ott szerepel az olvasás: aligha annak 
a másik ténynek egyenes folytatása, hogy a középiskolában 
meg kellett tanulniok az irodalom történetének fontosabb vál­
tozásait, nevezetesebb dátumait és standardművei válogatott ka­
talógusának a címszavait. Nem híven jellemzem ezt az elme­
műveletet, ha azt állapítom meg róla, hogy értelmiségünk 
„cigányfülre“ olvas. Formai igazam van így, nem lényegbeli. 
Valami egészen másról van szó a lényeget illetőleg. Csömört 
kapott értelmiségünk az iskolai irodalmi neveléstől és ezért 
fanyalodott valami egészen másra, mint amivel az iskola el­
telette. Hogy aztán ezzel az egészen mással úgy él, ahogy a maga 
kínján ilyesmivel élni megtanult, az, meghiszem, hogy a lénye­
gen innen „cigányfülre“ játszásnak, „fejnaturalista“ erőlkö­
désnek tetszik. Tanulsága mindenesetre az, hogy az iskolában 
nemcsak az anyanyelvi, hanem az irodalmi nevelés körül is sú­
lyos bajok lehetnek.
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5. Ez idáig csupa panasz, meg zsémbelés, meg sápítozás. 

Az is marad semmihasznára, ha orvosságot nem ajánlunk a kór- 
ságos nyavalya ellen. Mert az, kórságos nyavalya, hogy nálunk 
éppen azok nem tudnak élni a szóval, akiknek pedig mes térsé­
gük volna.
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Alig merem megváltani, hogy öreg hiba, ha így áll a do­
log, mert orvosság ennek a nyavalyának már nem használ. Ha 
használna, régen elmúlhatott volna bízvást, hiszen esztendők 
óta kuruzsolják mindenféle magyarosító kúrával, kiejtés-verse­
nyen kezdve fel egészen az idegen szavak irtásáig. Középiskolai 
tantervűnk meres-merevül újjászületett. Eltörölték a stiliszti­
kát, a rétorikát, meg a poétikát. Egy álló esztendőt szánnak 
négy klasszikusunk, Vörösmarty, Petőfi, Arany, Jókai ismer­
tetésének. Fogalmazástanítás közben főképpen a tanulók élmé­
nyeit igyekeznek kibányászni. Minden hiába. Soha a közhelyek 
olyan buján nem tenyésztek, mint ma, soha irodalomellenesebb 
hangulat értelmiség szellemi életén el nem terpeszkedett olyan 
szélesen és kényelmesen, mint napjainkban, soha az „édes honi 
szót“ pöszébben nem selypítettük, mint az urbánus és népi irány 
tudatosító harcainak kellős közepette.

Kétségbe kellene esnünk, ha a nyavalyákat csak kommen- 
dálások gyógyítanák. Életrend megváltoztatástól múlik el a 
legtöbb betegség. Nyelvi és irodalmi nevelésünk is megjavul, 
mihelyt az iskolában megváltozik a tanárok és diákok addigi 
életrendje, a pedagógiai, esetünkben jelesül nyelvi és irodalmi 
alapviszony.

Nem a szaknyelvem nagyképűsködik, miközben ez a kü­
lönös kitétel a toliam alól idekívánkozott. De tréfán kívül olyan 
súlyos a kór, hogy már az alapszövedéket is megtámadta. Iro­
dalmi nevelés során éppen csak ezt a három alapvető tényt szok­
tuk elhanyagolni, hogy az irodalom a nyelvhez, a gyerekhez és 
a neveléshez, tehát a diáknak és tanárnak a relációjához képest 
sajátszerűen más az iskolában, mint az élet egyéb alkalmaiból 
és frontszakaszain. Iskolában csak az az irodalom lehet élő és 
potens, amely e három tényezőhöz viszonyítva bizonyult élet­
képesnek.
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IV.

A nyelv konvencionális jelrendszer, melyben én és te 
megérthetjük egymást. Én, aki beszélek, úgy adok jelt neked, 
aki hallgatsz engem, hogy azt a jelt ne csak én adjam, de te is 
felfoghasd és ha ez végbement, te megértettél engem.

Miféle kísértő ereje van ennek a viszonyulásnak? Egy 
gyökérből eredőn kétágú a kísértés. A nyelv rendszere konven­
cionális. Ha nagyon az a főtörekvésem, hogy segítségével ma­
gamat kifejezzem, erőszakot követek el a konvención és modoros 
vagy túlontúl szubjektív, vagy érthetetlen leszek. Ha minden­
áron azt szeretném, hogy megértessem magam veled, bálvány­
imádón tisztelem a konvenciót és sablonos közhelyeket ismétlő, 
gépies, mindenek felett pedig üres maradok. Az iskolában mind-
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iintalan elkövetjük, hol az egyik, hol a másik hibát, de különö­
sen a másodikat, mert az a könnyebbik vége a dolgunknak.

A gyerek nem is ilyen egyféle módon más, mint mi fel­
nőttek, hanem négyféleképpen az, iskolai életének rendjén elébb 
gyerek, aztán növő gyerek, majd serdülő, végül adolescens (nö­
vendéklegény és eladólány). A nyelv is négyféleképpen más az 
ő szemében és az ő számára mindaddig, míg meg nem nő és 
érett férfi vagy nő nem válik belőle. A nyelv is, mint minden 
szellemi társas megnyilvánulás a gyereknek játék, a növő gye­
reknek munka, a serdülőnek törvény, az ifjúnak kritika tárgya. 
Az a nyelv tehát, mellyel én, a felnőtt viszonyulok hozzá, a gye­
reknek valami technika, a növő gyereknek eszmény, a serdülő­
nek érték, az ifjúnak világnézet.

Az iskola e tekintetben azt az alapvető hibát szokta elkö­
vetni, hogy már a gyermekek körében megértésre tör. Pedig 
sem a gyermeknek, sem a növő gyermeknek nem kell még a mi 
nyelvünket értenie. Megértésre csak a serdülők törhetnek, az if­
jaknak meg már nem kell érteniök a mi nyelvünket. Hadd 
játsszék a gyermek a nyelvvel, úgy lesz az övé a technikája. 
Hadd dolgozzék a növő gyermek vele, törekedjék és verejtékez­
zék, iparkodjék megközelíteni a mi nyelvünkben számára adó­
dott eszményt. A serdülő ismerje meg és tisztelje dogmatikusan 
a sok egyéb között azt a törvényt is, mely a nyelvben megnyil­
vánul, neki igazán értenie kell, megértenie bennünket és iga­
zodni önnön nyelvében mindenhez, amit törvénynek ismert meg, 
látott be és megvalósítani törekszik. Az ifjú, a hivatalból kri­
tikus már ne elégedjék meg ennyivel, számára legyen a nyelv 
is, mint az egész lét, megoldásra váró örök titok, nagy kérdő­
jel, probléma.

A tanár a diákhoz képest ne értelmiség legyen, tehát ne 
szakember, hanem szofokrácia: saját feladatkörének a papja, 
A diák ugyanis már csak életkoránál fogva is „ifjúság“, az if­
júság pedig magasabbrendű (mert akarati) létforma, mint az 
értelmi hangoltságú „szakember“ vagy az érzelmi típusú 
„költő“ vagy „műélvező“. Az iskolának súlyos bűne, hogy az 
irodalmi nevelést vagy széplelkekre vagy szakműveltséggel 
rendelkező tudósokra bízza, nem Platon-szerinti „filozófusokéra, 
akik mint a legmagasabbrendű létformában élők, egyesegyedüí 
hatnának „növelőén“ a szebb jövendő örököseire.

• 1

V.

Hogy jelentené most már praktikusan az igazi irodalmat 
az iskolában az ilyen nyelv, az ilyen gyerek és az ilyen viszo­
nyulás diák és tanár közt egy ilyen „/¿¿0£Ő/ws“-nyujtotta ga­
rancia formájában?
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Kezdjük mindjárt a végén. A „filozófus“ nem tanítana 
ez irodalomról (ami a legunalmasabb és legcsömörletesebb, bár 
legmegszokottabb eljárásmódja a „szakmüveit“ tudós tanárok­
nak). Nem élvezné az irodalmat, mint a „széplélek“ műélvező 
típusú tanár (akiből ugyan áradhat némi szuggesztív erő, de 
alig elegendő arra az egy órára, ami éppen eltelő félben van 
ilyen alkalmakkor). Nem árasztana magából irodalmat, mint az 
elvetélt fűzfapoéta „költő“-tanárok (akik sajnos, legfeljebb a 
diákban is heveny gyulladásossá fertőzik az addig lappangó di­
lettantizmust). A „filozófus“ maga viszonyulna irodalmilag 
akár úgy, hogy az irodalmat képviselné a másik félhez képest, 
akár úgy, hogy irodalmi igényt jelentene a másik fél minden 
nyelvi megnyilvánulásakor. Ennek következtében első esetben 
irodalmat adna, a másodikban irodalmat kapna„

Ezt nem tehetné egyébképpen, minthogy közege mindig 
az a bizonyos nyelv volna, amely sohasem egyéni túlkapás 
eredménye, de sohasem is frázis. Ilyen nyelv csak egy van: igazi, 
hamisítatlan anyanyelvűnk. Sohasem lehet ez a köznyelv, hiszen 
a köznyelv Skyllája mindig a konvenció frázisai, Charybdise 
pedig az a mindenkori erőszak, amelyet egyéni dadogásaink 
vesznek leggyakrabban rajta. Anyanyelvűnk konvencionális jel­
rendszere a népnyelv, az a diadal pedig, melyet az egyéni mon­
danivaló esetenként sikeresen aratott rajta: klasszikusaink 
oeuvre-jei. Iskolában, irodalmi nevelés közben más nyelvnek el­
hangoznia nem volna szabad. De anyanyelvűnkön csak a szo- 
fokráciánk ért, anyanyelvén csak a „filozófus“ beszél.

És csak abból a felnőttből válhatik „filozófus“, tehát csak 
az a volt diák ütheti meg a szofokrácia mértékét, aki gyerek­
korában játékosan tette magáévá anyanyelvűnk technikáját, 
növő gyerek létére félelmetes arányú gyűjteményt halmozott 
össze annak kincseiből, serdülő éveiben rendszerbe foglalta kin­
cseskamrája értékeit, mint ifjú pedig megharcolta vele nagy 
harcát, hogy saját egyéni nyelve születhessék.

Anyanyelvűnk ugyanis ott rejtőzik lappangó képzeteink 
közt, tudatalatti lelkiéletünk mélységes mélyén, mint csupa titok 
és merő sejtelem. Mondanivalónk viszont a pillanat szükségletei 
között hirtelen támad. Lehetetlen a két munkát egyszerre végez­
nünk el: a tartalmi és formai követelménynek szimultán ten­
nünk jó végremenően eleget. <A formai konvenciót a nép­
nyelv tartalmazza, a formai egyéni győzelmeket a klasszikusok 
nyelve. Ha tartalmi konvencióm nem táplálkozhatik a népnyelv­
ből, csak egy lehetőségem marad: a frázis. Ha a tartalmi egyéni 
harcom nem győz eleve a klasszikusok mértéke alatt, megint 
csak egy a lehetőségem: a dadogás, vagy annak „intelligens“ 
válfaja, a „képzavar“. A „filozófus“, aki technikailag, eszmé­
nyeiben, törvény által és problémái során megszerezte, aztán tu­
data alá, biztos helyre süllyesztette anyanyelvét, ilyen eset-
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ben, talán maga se tudná megmondani, hogy, de mindig „meg­
találja a szót“. Megüresülvén a kifejezésben, esetenként mindig 
újra meg újra könyv mellé ül, mert érzi, hogy kontaktusa 
a nyelv géniuszával csupán ezen az egy módon maradhat ép.

Azt meg, ami nem ,klasszikus“ vagy nem „nép“, magától- 
értődő természetességgel veti ki magából. Minden könyvbe 
beleolvas, de tíz sor múltán már megérzi, érdemes e tovább 
olvasnia, vagy sem. Sem tiltott, sem ajánlott könyvek jegyzé­
kére nincs szüksége. Ha nem tévedek, még a folyóiratok re­
cenzióira se nagyon.

Háborús nevelés.

I.

Háborús nevelés folyik mindenütt, ahol egyidejűleg ép 
pen háború folyik. Az ilyen nevelés kétféle szempontból egy­
képpen háborús.

Háborús a nevelés először is azért, mert minden tényezője 
háborús. Háborúban mások a tanárok, a növendékek, a szülei­
ház, az egész környezet, amely az iskolát körülveszi, még a ne­
velési eszközök is átalakulnak. Behatol a háború a tantárgyak 
legbelsőbb pórusaiba is. Igazán csak egynéhány emlékeztető 
megjegyzést sorolunk fel, ezeket is taxatíve, mintegy szemlél­
tetésképpen, hiszen mindenki tisztában van velők, köztudomású 
dolgok mind. i

1.) Eszközök. Gyengébb papiroson, a legszükségesebb köz­
lendőkre szorítkozva, kevesebb és rosszabb kiállítású illusztrá­
cióval jelennek meg a tankönyvek. Áruk viszonylag mégis ma­
gasabb, ez már így szokott lenni. Segédkönyvek redukálva. Tan­
könyvváltozás érthető okokból nem igen van, választék a tan­
könyvek között szintén korlátozott. Használt könyvek, saláták, 
sokszor bizony régibb kiadásúnk is meg vannak engedve. Kör­
zők, vonalzók, festékek, ceruzák, törlőgumik, rajzlapok, füzetek 
kivitele bizonyos kívánnivalót hagy hátra. Tornacipő, hegy­
mászó cipő, egyenruha, lassankint eltűnnek az üzletekből, ru­
házkodási nehézségek támadnak, belvárosokban talán nem olyan 
katasztrofális mértékben, annál inkább falun, tanyán, kül­
városokban.

2.) Tananyag. Sokszor meg kell rövidíteni. Szénszünet 
van, vagy az.iskolaépületet más célra vették igénybe s módo­
sult a tanítási idő zavartalan menete. Tanárhiány miatt óra­
redukció vált szükségessé. — Egyes tárgyak fontossága nagyobb 
lett, másoké kisebb, mint egyébkor. Néha nem is hivatalosan, 
de a közvélemény ereje is nagyobb ilyenkor és inkább érvényt 
bír szerezni magának. Váratlan vakációk, vagy vakációmeg-
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hosszabbítások, kései évkezdet, korai vizsgák miatt a szorgalmi 
idő is megrövidül. Máson jár, mással telik meg a növendékek 
esze,
Majdnem minden órán kínálkoznak a háborús vonatkozások, 
szinte kivétel nélkül, minden tantárgy keretén belül, ezekre is 
ki kell térni, ez is időt igényel. Az élet aktualitásai nagyobb 
percentben törnek be az iskolába, ezek elintézésére is valahon­
nan szerezzük a perceket, honnan? A tananyag elvégzésére 
szánt időből, amely amúgy is nagyon kevés.

3. ) Iskolaépület Más vonatkozásban már emlegettük, sok 
esetben nincs is. Más célt szolgált. Vagy meg sem épült. Rosz- 
szabbul fűtött, gyérebben világított, gyöngébben takarított, 
ritkábban szellőztetett, kevesebbszer üres, mint rendesen. Nem­
csak padlóviasz nincs, a pedellus is bevonult, vagy beteg, vagy 
nehezebben is vállalkozik ilyen munkára. Minek részletezzük? 
Érthető, magyarázható és aligha megváltoztatható helyzet.

4. ) Gyerekek. Rosszabbul tápláltak, fáradtabbak, idege­
sebbek és neveletlenebbek, mint máskor. Szórakozottabbak, felü­
letesebbek, cinikusabbak, szomorúbbak és pesszimistábbak is. 
Kapcsolatuk a kinti élet miatt még lazább a tanulni való val a 
szokottnál. Gondoljuk meg, egy kisgyereknek nemcsak aznap 
nyugtalanabb az éjtszakai álma, mikor éppen légiriadó volt és 
éjfél után, hacsak félórára is, le kellett mennie a pincébe, ha­
nem napokig, sőt hetekig utána. Ismertem leánykát, aki egy 
ilyen légiriadó után, majd egy egész hónapig ruhástul feküdt 
le, nem lehetett vele bírni. Betegeskednek, mulasztanak. Valami 
baj van otthon, vagy csak nagy a nyugtalanság, valakitől a 
frontról régen nem érkezett levél: már nehezebb odafigyelni, 
vagy lelkiismeretesebb házifeladatmegoldást szolgáltatni. Sorba 
kell állni, akár neki, akár annak, aki otthoni tanulásban segí­
teni szokott: már meglátszik a tanulás eredményén.

4. ) Tanárok. Bevonultak, vagy óratöbblettel dolgoznak, 
helyettesítik a távollevőket. Tanárhiány is van, kevés az után­
pótlás. a végzettek egy része másutt helyezkedett el. Iskolai és 
társadalmi külön elfoglaltságuk nagyobb arányú a megszokott­
nál. Nehezebben is élnek, őket is nyomja magánéletükben is a 
helyzet rendkívüli volta, ők is rosszabbul tápláltak, stb., stb., 
idegesebbek, szórakozottabbak, akárcsak a diákok. Önképzésre 
kevesebb az erejük, idejük, módjuk, kedvük és a pénzük is. 
Mások megbecsülése még a rendesnél is gyérebb mértékben jut 
osztályrészükül, hiszen inter arma silent musae. A legfiatalab- 
baknak már az egyetemi és tanárképzős előkészítése is háborús. 
(Háromhetes próbatanítás a gyakorló gimnáziumban, tanító- 
jelöltek exmittálása oklevél megszerzése előtt, stb., stb.)

5. ) Utca, társadalom, egyház, állam. Földalatti szervezke­
dés, suttogó propaganda, osztályharc a gyereket könnyebben, ha­
marább, fel fegyverzetlenebbül, nagyobb felületen és intenzíveb-

kevesebb megterhelést bír el, ezt is tekintetbe kell venni.
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bül eléri ée hatalmába keríti, mint a felnőtteket De már maga 
a körülmény nyugtalanítja a növendék egész intellektusát 

hogy nem hagynak neki békét, állandóan zavarják. Az egész 
élet menete is idegesítőbb, aztán ehhez járul a rádió, a mozi, 
a különleges alkalmak. (Egy-egy szokatlan csoportosulás, jármű, 
esemény körül egész délutánokat elsettenkedhetnek

az

. . x a gyere­
kek.) Maga a tarsasegyüttélés is többször igénybeveszi őket ki­
vonuláskor, cserkészmivoltukban, leventekötelezettségeik vég­
zése közben. Az egyházi élet is pezsgőbb, ott is szükséges a diák 
jegyszedőnek, szeretetadomány-gyüjtőnek, példaadáskép-taka- 
rékoskodónak, néha vattázásra is, ha előre látható, hogy a gyü­
lekezeti terem nem telik meg kívánatos mértékben. Az isten- 
tiszteleti alkalmak is szaporábbak ilyenkor. A vallásos élet in­
tenzitása is külön gondozásban részesül: nagyobb az ellenőrzés. 
Az államhatalom — egészen természetesen — egyre lejjebb tolja 
az alsóbb korhatárt az ifjúság igénybevételére vonatkozólag s 
egyre több feladattal bízza meg a növendék-korásúakat is.

6. ) Család. Pedig már a család is eléggé igénybe veszi őket. 
Többet segítenek, kevesebb segítséget kapnak, mint máskor. 
Napközben messze távozott, vagy egyébbel elfoglalt család­
tagot helyettesítettek, esetleg maguk is munkavállalók, este 
mncs fűtés-világítás, nem lehet a mulasztottakat pótolni. Egyre 
több a szétesett családok száma is, egyre több gyereket nevel­
nek mások: szomszédok, az utca, a szabadon csatangoló gyerek. 
A megmaradt családi kötelékek is lazulnak, felületesebbé, közö­
nyösebbé, fáradtabbá, durvábbá válnak.

7. ) Kezd az egyetemes élet észrevehetően eldurvulni. Csök­
ken a színvonala, de a szolidaritásérzete is. A gyermek nem 
olyan nagy kincs, mint volt, inkább teher, mert az érte érzett 
felelősség túlságosan megnőtt és az erők másra kellenek. Be­
költözik az idegek közé az az érzés, hogy egy vagy két ember 
könnyebben adminisztrálható életet élhet, mint öt-hat, 
tíz-tizenkettő.

vagy

8.) Igaz, hogy viszont mindennek az ellenkezője is lehet­
séges. Jobban összetartanak, áldozatosabbak, önfeláldozóbbak, 
találékonyabbak, hősiebbek, kitartóbbak és sikeresebbek is 
lelkek nagy veszedelmek idején, mint egyébkor. Másrészt 
tartják ki az árukból magukat: alkalmazkodóbbak, igénytele! 
nebbek, kevesebbel beérik, takarékosabbak, a meglévő készle­
teket ügyesebben és gazdaságosabban felhasználják. Lassanként 
valóságos életművéezekké leleményesednek, önállóbbak, teher­
bíróképességük nő. Súlyuk alatt fokozatosan fejlődnek, mint 
a pálma. Felelősségérzetük korukat meghazudtoló mértékben 
megkomolyodik. A fáradalmak, nélkülözések edzik is azokat, 
akiket emésztenek. A sokképpen igénybevett időnek még a perc­
morzsáit is felhasználják azok, akik a bő készletekből, a kifogy­
hatatlan hetekből-hónapokból annyit elherdáltak. Az a körül-
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meny, hogy nagy egységek is bejelentik igényüket az ifjúságra, 
nagy eszmék szolgálatára teheti alkalmasabbá az olyan szerke­
zetű lelkeket, melyeket önként és jószívvel vállalt kötelezettseg 
nem felületessé tesz, nem prostituál, hanem nőtet. Az egykora- 
súak egymásrautaltsága a bajtársi érzést növeli, a gyerekek 
nemcsak lógnak, hanem barátkoznak is, ne feledjük. Végül azok, 
akik az életre korán rákényszerednek, élettréninget is kapnak 
jókorán ezáltal, szaporodik a jég hátán is megélő, a macska­
ként mindig talpára ugró, a minden hájjal megkent életrevaló 
emberek száma. Ügy értsük természetesen, hogy az életrevaló 
diákok, tanárok, családok és közösségek száma szaporodik. A 
háborús körülmények negatívumait tehát pozitívumok is tar­
kítják. Lehet, hogy a negatívum quantitative több. Valószínű, 
sőt biztos, hogy így van. De a pozitívumok qualitása nincs függ­
vény viszonyban az esetek számszerűségével. A pozitív elo.ielu 
egyéneknek és közösségeknek kovásznyi, sónyi, világítószovet- 
neknyi, mustármagriyi mértékben kell jelen lenniük egy-egy 
nemzet életközösségének minden mozzanatában, tehát nevelés­
ügyében ^s^^^ ^ & tanulság> hogy a háborús nevelés problé­
máját nem oldják meg a külső körülmények. Annak sikere vagy 
sikertelensége nem azon fordul meg és nem azon múlik, milyen 
tényezőinek a háború okozta státusa. Nem az a fontos hát: mi­
lyenek, akik nevelnek, akiket nevelnek, ahol nevelnek, amely 
eszközök által nevelnek a háborúban. Az a fontos, kik, kiket, 
hol, mely eszközök által, hogyan nevelnek a háborúra.

H.

Mi a háború? — erre az első kérdésre kell pontos választ 
adnia annak, aki a háborús nevelésen a háborúra nevelést érti. 
A jelenlegi háború résztvevői valamivel pontosabban kezdik 
már látni, mint ahogy az 1914—18-as világháborúban látszott, 
ha nem is azt, hogy mi, legalább azt, hogy mi nem.. A múlt vi­
lágháborúban többé-kevésbbé még azt lehetett volna hinni, 
hogy a voltaképpeni világháború színhelye a front. Vannak, 
hiszen vannak a háborúnak mögöttes országrészekben is szimp- 
tomái, de ezek másodlagos fontosságúak. A fronton dúl és ugyan­
ott is dől el az igazi háború. Ma már látjuk, hogy ez nem egé­
szen így igaz. Mióta a repülés a mögöttes országrészek nyi t 
városait is hadszíntérré változtatta, nyilvánvalóvá lett, hogy a 
háborúról alkotott fogalmunk fogalmi jegyei megszaporodtak, 
egymáshoz való relációik pedig módosultak. Ha ebből a tény 
bői indulunk ki, pontosabb meghatározáshoz juthatunk.

A háború fogalmának pld. feltétlenül fogalmi jegye, de 
nem okvetlenül uralkodó jegye a permanens életveszély, vagy
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az anyagpazarlódás, vagy a sok hiába telt idő, általában mindaz, 
ami eddigi meghatározásaink alapját képezte. Még az sem ural­
kodó jegy, amit a pacifizmus annyira hangsúlyoz és megró, 
hogy a háborúban nemcsak szabad, de kell is embert ölniük 
azoknak, akik résztvesznek benne. Permanens életveszély egye­
bütt és egyébkor is lehetséges, nemcsak háborúban és egye­
bütt, egyébkor is lehet az emberi együttélés karakterisztikuma. 
Any agpazarlódás, hiába telt idő szintén nem kizárólag háborús 
specialitások. A harc mint életforma nemcsak a háborúban szo­
kásos. Embert ölni is lehet és szokás más körülmények között, 
nemcsak háborúban.

Másfelől viszont a háborúban nem kell embert ölni. Nem 
azt a lehetőséget értem ezalatt, hogy ki is lehet bújni az em­
berölés kötelezettsége alól. Erre az eredményre az is eljuthat, 
aki azt a tételt végiggondolja, hogy nemcsak háborúban folyik 
emberölés. Mindig ember öl embert, sohasem intézmény, eszköz 
vagy alkalom. Háborúban, békében egyaránt emberek emésztő 
haragja és gyűlölete öli meg, azaz semmisíti meg a másik em­
bert. Nem föltétlenül szükséges például emberöléshez lőfegyver, 
de még puszta kéz sem kell hozzá. Rágalommal, sőt egyszerű le­
sújtó véleménnyel is lehet ölni. Lehet úgy ölni, hogy a másik 
fél csakugyan testileg is megsemmisül. El lehet követni tömeg­
gyilkosságot ugyanígy: előidézni vagy nem enyhíteni népbeteg­
ségeket, például. De ha így gondolkozom az emberölésről, a for­
dítottját is ölgondolhatom szakasztott ugyanígy. A háborúban 
becsületesen végrehajtom a kapott parancsot, nagy kárt oko­
zok és... megeshetik, hogy mégsem öltem. Ha nem élt a szí­
vemben harag és gyűlölet, nem öltem. Lehet, hogy 
láttára esett össze, vagy vonaglott utolsót az, akire rásütöttem 
a fegyveremet, nem öltem meg mégsem. Ha nem így volna, vi­
tatkozni lehetne pacifistákkal és szektáriusokkal, sőt még ma­
gával az Űr Jézus Krisztussal is, aki azonkívül, hogy elvi ki­
jelentést tett a fegyverfogásról, arról is szólt, most pedig azt 
mondom, adjátok el felsőruhátokat is és vegyetek rajta szab- 
lyát. Lehet tehát háborún kívül ölni és háborúban nem ölni, 
bár fegyvert nem fogni és nem használni nem lehet, ha egyszer 
háborúra kerül a sor. A háború valami más alapjában véve, 
mint emberölés, életveszély és a már felsorolt konvencionális 
fogalmi jegyek.

A háború leglényege szerint sűrített életforma. Ha nor­
mális életformában cselekszem, annak a konzekvenciái esetleg 
csak évek múlva mutatkoznak majd, s így nem is mindig tanul­
ságos módon. A eürített életformában minden cselekedetet nyo­
mon követnek a konzekvenciái, amelyek éppen ezárt, legtöbb­
ször igen tanulságosak is. Telített is a sűrített életforma, csak 
egész élettel élhető s életre-halálra menvén, benne az élet exisz- 
tenciális komolysága legmagasabb fokú. Népszerű mondások-

a szemem-



184

ban is visszatükröződik ez a lényege. „Nem babra megy a já­
ték.“ „Egész embert kíván“. „Hol voltál, mikor az ég zengett!“ 
„Alea iacta est“. A sűrített életforma is sokba kerül. (A háború­
hoz három dolog szükséges: pénz, pénz, pénz.) Nagy a felelős­
sége. (Vesztett háború után a nemzet bűnbakot keres. Kezdete­
kor viszont ismételten elhangzik felelős tényezők ajkáról: vál­
lalom a felelősséget.) Érthető, ha a háború közegének, az anyag­
nak az igénye lehetőleg az elsőrendűség, ez is a sűrített életfor­
mából következik.

A háborús nevelés első követelménye az volna ezek sze­
rint, hogy erre a háborúra neveljünk. Ne arra, hogy perma­
nens az életveszély, vagy hogy kötelező az emberanyag, vagy 
hogy harcolni kell foggal és körömmel is, ha máskép nem megy. 
Arra, hogy háború van, sűrített életformát kell élnünk. Életre- 
halálra menő komolyat, egész embert kívánót, nagy felelőssé­
gűt és príma kvalitásút. Nem felesleges azt sem hangsúlyoz­
nunk, hogy ami sűrített, se nem okvetlenül legmagasabbrendű, 

normális. Az oxigénbelégzés lélekzésnek például sűrí­
tett életforma, de nem normális és nem is embervoltunk legtete­
jének a megnyilvánulása. Mindig azonban és változatlanul az 
adott helyzetben életbenmaradásunk egyetlen lehetősége s an­
nak rendesen zálogjoga és jele is egyben. Tehát nem jóslásszerű 
jelek mutatják, életben maradunk-e mint közösség, hanem az 
a tény, hogy tudunk, bírunk, képesek vagyunk sűrített élet­
forma szerint élni. Hogy már most is tudunk, záloga annak, 
hogy a jövőben is valószínűleg fogunk tudni, valahányszor csak 
rákerül a sor.

se nem

[II.

A sűrített életformára nevelés második előfeltétele, hogy 
emez életformára rádöbbenésünk valamennyi konzekvenciá­
ját azonnal levonjuk, magára a nevelésre vonatkozólag is. Bé­
kében — látszólag — sokáig megtorlástól menten vétkezhet egy 
közösség a nevelési alapviszony kialakítása körül is. Háború­
ban a háborúra nevelés sem más, mint sűrített életforma, azaz 
életre-halálra megy, egész embereket kíván, nagy a felelősség 
körülötte-mellette és príma kvalitású kell, hogy legyen. Mind­
ezek pedig gyakorlatban igazán nem maguktólértődöttségek, 
kritikával kell közelítenünk hozzájuk mindenütt és mindig.

A közszokás például úgy alakította ki társadalmakszerte 
a nevelés ügyét, hogy általában véve értelmiségiekre, különös­
képpen pedig legtöbbhelyt szakemberekre bízta a jövendő gene­
rációt. Röviden fogalmazva: értelmiség neveli az ifjúságot. Még 
pontosabban az értelmiség mint értelmiség végzi ezt a munkát 
A szakember rpint szakember. Annyira belénk van idegződve 
az a meggyőződés, hogy ez így van jól és rendjén, hogy most
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szinte csodálkozunk, ki mit nem tarthat ezen vájjon a leg­
nagyobb mértékben megnyugtatónak, vagy éppenséggel ildo­
mosnak.

Beidegzettségünkkel diametrálisan ellenkezőképpen úgy áll 
a dolog, hogy az értelmiség mint értelmiség nem alkalmas az 
ifjúság nevelésére azon egyszerű okból, mert képtelen erre a fel­
adatra. Az ifjúság a jövendő szolgálatára készül, a jövendőről 
pedig az a generáció, mely a múltban született és a jelennel 
együtt meg fog szűnni, még ösztönösen sem tudhat semmit, 
hiszen sohasem lesz vele semmi dolga. Azonkívül nem mozog­
nak egy síkon ők ketten, az értelmiség és az ifjúság. A nép a 
közösségi élet érzelmi életében jelentős faktor, az értelmiség, 
mint ahogy a neve is mutatja, voltaképpen értelmi funkciója 
a közösségnek, az ifjúság akarati faktor. Nemcsak natura alkal­
matlan tehát nevelő munkára az értelmiség, position© is az. Az 
akarati tevékenység a legmagasabbrendű pszichológiai folya­
mat, amit a közfelfogás is egészen jól megsejtett, így fejezvén 
ki magát komoly időkben: most már elég a szóból, tettekre van 
szükségünk. Mivel pedig a nevelés éppen azt célozza, hogy az 
anyagi és testi világból a szellemi életbe nőtesse bele a növen­
déket, vagyis — közösségi vonatkozásban — életérzései kizáró­
lagosságából érzelmi, majd értelmi, végül akarati lénnyé fej­
lessze, az értelmiség mint értelmiség motívumául szolgálhat ter­
mészetesen a nevelés munkájának, de célgondolatául nem, mert 
az értelem mint célgondolat nem visz a tettekig. Nevelő munkára 
az értelmiség nem alkalmas, a szakember lelki alkatánál fogva 
képtelen reá. Nevelőknek a közösségnek csak azok a tagjai va­
lók, akik még az akarati síknál is feljebb funkcionálnak. Platon 
államában a bölcsek ez a fajta. A mi nyelvünk mestereknek 
nevezi azokat a tagjait a közösségnek, akik nem tudnak, nem is 
fesznek, hanem hisznek. Vallásos ember a mester, ha nem is 
okvetlen theologiai értelemben vallásos. Látása van a megvaló­
sulandó világ felől, már benne él, míg eztán létesül. Teremtő, 
alkotó jellegű egyéniség. (V. ö. Az ember tragédiája első színé­
ből az Úr szavával: Én végtelen időtől tervezem S már bennem 
élt, mi mostan létesült. Ez a teremtés.) A lélek funkciói közben 
akkor van legmesszebbre az anyagitól, a testitől és legközelebb 
a tiszta szellemi léthez, mikor eltelik áhítattal, megnyilvánulása 
közben igazi és nem ál-páthosz ömlik el rajta, mikor tehát a 
transzcendens világról tesz tanúbizonyságot. A közösségben ilyen 
egyének jelentik a vallást és a közösség többi tagja olyankor 
él vallásos életet, ha olyanformák a lelki megnyilvánulásai, 
amilyen a mesterek állandó magatartása.

A háborús nevelés sikerének másik titka tehát az, hogy 
ne az értelmiség „szakemberei“ neveljék az ifjúságot, hanem a 
szofokrácia bölcsei, papi lelkű nevelők, akik a művészetet, tuda 
mányt és társadalmi tettrendszert az áhítat fokán élik és kép-
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viselik a jövő várományosaival életközösségben. Háborús idő­
ben közösségi életet csak a legmagasabb lelki feszültségben, 
az állítat fokán lehet élni csak.

IV.

Harmadik és utolsó kérdés: milyen az élet az áhítat fo­
kán? Milyen a háborús élet egyedül lehetséges művészi, tudo­
mányos és társadalmi magatartása? Mire törjön a háborús 
nevelés?

Békében az ifjúság nevelése áldozatot követelt a nevelők­
től. Ez volt a legmagasabb fok, ameddig az iskolai munka fesz- 
mérője az esetek nagyobb percentjében egyáltalában felszökhe­
tett. Ha a nevelő példája követésre méltó kitartással mindvégig 
áldozathozatalt bírt felmutatni, az ifjú, akit társadalmi gesz­
tiója addig a szokások jegyében mozgatott, egy grádussal ma­
gasabb életszinten élő és viselkedő valakivé fejlődött. Ha 
ugyanis azelőtt társadalmi tettet követeltek tőle a körülmények, 
szavaival is, magatartásával is úgy reagált, hogy válaszát eb­
ben a formulában fogalmazhatnék meg: megteszem én is azt, 
amit ilyenkor megtenni szokásos. Nevelőjének áldozatos maga­
tartása folytán most már ezek a szavak fejezhetnék ki társa­
dalmi szerepét: megteszem mindazt, ami tőlem telik. Azt mond­
hatnék az ilyen magasabbfokú társadalmi gesztióra: színvona­
las és potens. Ez a potens színvonal az értelmiség társadalmi 
viselkedésének a törvényszerű megnyilatkozási formája. Több, 
mint a szokás, de kevesebb, mint az áldozat.

A háború sűrített életformája nem elégszik meg ennyivel. 
Feltétlenül vereség felé halad az a közösség, melynek tagjai 
csak a tőlük telhetőt teszik meg, holott az általános és állandó 
helyzet rendkívüli erőfeszítéseket igényel tőlük. Az ifjúság, a 
közösségi akarat klasszikus megnyilatkozási tényezője már bé­
kében is többre volna elkötelezve, hiszen a közösségi akarat em­
beri mértékkel mért foka is több, az érzelmileg színezett aján­
dékon, az értelmi megfogalmazású szolgálaton túl az áldozatig 
kell emelkednie, mert az áldozathozatalhoz kell kiváltképpen 
elhatározási, akarati erő. A sűrített életforma pedig kétszeresen 
igényli a közösségtől az áldozatot. Ügy is mint jellegzetesen 
ifjúsági természetű tettrendszert, úgy is, mint elsőrendű hábo­
rús szükségletet. Társadalmában csak az a közösség állhatja 
meg helyét sűrített életforma, tehát háború esetén, amely ifjú­
ságán keresztül kész és képes az áldozatra. (Ismételjük még 
egyszer. A nép tettrendszere a szokás, az értelmiségé a „tőlünk 
telhető“, azaz a potens színvonal. Ha többre kényszerítik, kidől.
A népnek a harcikedve lohad, az értelmiség az „értelmét“ kezdi * 
„nem látni“ a további küzdelemnek. A szokás érzelmes, a potens
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színvonal értelmes közakarat. Egyedül az áldozat „akart“ köz­
akarat s ez minden társadalmi közösségben az ifjúság része, 
értsd : kötelessége és joga egyidejűleg.)

A nép körébe azonban nemcsak alsó néposztálybeliek tar­
toznak. A költők és művészek is „nép“, mert életük érzelmileg 
hangolt és legértékesebb teljesítményeik nem tudatosak. Éppen 
így az ifjúság körébe is odatartoznak a fiatalabb évjáratúakon 
kívül a jövendő (minden rendű és rangú) várományosai is. 
Béke idején tehát még elképzelhető az ifjúság nevelése úgy, 
hogy ezek az „örök-ifjak“, egyébként azonban korban idősebbek 
neveljék az ifjúságot. Láthattuk is ennek néhány áruló jelét a 
béke legutóbbi fázisában mindkét részről. Egyfelől az ifjak 
semmiképpen nem óhajtottak megöregedni, még negyvenedik 
évüket betöltött ifjúsági vezérek sem mentek különlegesség­
számba. Másfelől maga az ifjúság is szívesen tömörült olyan 
öregek zászlaja alá, akik művészetben forradalmat, tudomány­
ban problémát, társadalomban reformot jelentettek és hirdet­
tek, tehát minden irányban a jövendő várományosai, közösségi 
tagozódásban, őszülő halántékkal is ifjúság voltak. Ezek áldo­
zatra, igenis, készek és képesek, nevelő hatásukra azonban áldozat 
nem születik, mert ahhoz nekik maguknak magasabb fokra kellett 
volna jutniok az áldozat fokánál. A társadalmi tettrendszer 
áhítatos fokán kellene államok, s ez az ajándék, szolgálat és 
áldozat legfelső foka, a szeretet. Áldozatos társadalmi gesztióra 
csak a szofokrácia bölcsei, a papilelkű áhítatos nevelők nevel­
hetnek. A háborús nevelés társadalmi gesztiója a szeretet. A 
sűrített életformának áldozatokra van szüksége, áldozatosságra 
az ifjúságot a szofokrácián keresztül élő és ható szeretet ne­
velheti.

Ugyanígy elégtelen háború idején az értelmiség békebeli 
funkciója, az érvény is. Békében, igenis, a fennálló rend ép­
pen érvényben levő tudományos igazságai funkcionálnak a kö­
zösségi élet egész vonalán. Köz- és magánjogban a kormányzat 
igyekszik egészen modern alapokra helyezkedni, a művészetben 
az uralkodó ízlés íratlan törvényei irányadók, tudományban 
természetesen az imént említett érvények alapján dolgoznak 
a szemináriumokban, laboratóriumokban és klinikákon, társa­
dalomban a jelenlegi színvonal potenciája szabja meg az értel­
miség egyes tagjainak magatartását (bizonyos akciókból bizo­
nyos foglalkozásbeli egyének nemcsak hogy nem vonhatják ki 
magukat, hanem szinte elő van írva részvételük mérve).

A sűrített életformában észrevehetőleg nem a tudományok- 
ltiderítette igazságok az érvényesek. Hiszen a legcsekélyebb 
háborús jelenségek már éreztetik a közibük keveredettekkel, 
mennyire kiszámíthatatlan minden esély. Még a valószínűség­
számítás is csődöt mond ott, ahol a háború védekező és támadó 
fegyverei vették át a szót és érvényesítik irracionális, (a szó
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nem elég, fokoznunk kell) transzcendens megfellebbezhetetlen- 
eógüket. Csak az olyan értelmiségi képes törvényszerűen vi­
selkedni ettől kezdve, akiben tudatosult, hogy van érvény­
feletti érvény is s ez túl az emberi értelmen, a világrend szá­
munkra ma még felderítetlen érvényhálózata. A világrend ér­
vényének tudatosulása a legmagasabb fokú értelmi munka, 
a közösség áhítatos tudománya. De világrendről is csak a szo- 
fokrácia bölcsei taníthatnak. A világrend tudománya egyide­
jűleg alázatos és magasztos, mert minduntalan túlutal önma­
gán. A háborús nevelés e tekintetben sem adhatja alább, kü­
lönben megrendül és elhomályosodik a sűrített életforma tuda­
tossága, azaz illuzóriussá válik a hadvezetés érvénye. Attól 
kezdve pedig az esetlegességek játékszerévé válik a háborúba 
sodródott közösségi élet.

Végül magának a népnek a szerepe is problematikussá ér- 
telmetlenednék háborús nevelés nélkül. Békében a nép a formák 
őrizője. Ezt onnan láthatni, hogy az értelmiség tudatosságának 
mérlegén a nép teljesítményei közül csak a formák értékesek, 
érvényesek és időállók. Hogy mi a népnek a tudomány problé­
máiról a véleménye, szinte sohasem kérdéses. Láttuk föntebb, 
hogy társadalmi gesztióiban is csak az bír súllyal és hatékony­
nak is csak az hatékony, ami már kialakult, mint szokás. Az 
azonban mindig fontos és megbecsült, milyenek a nép dalai, nép­
meséi, hímzésmintái, faragásai, ruházata, házatája, nyelve, sza­
vai, szólásformái, életbölcseségé-t magában rejtő közmondásai, 
babonái, hiedelmei, kozmikus világképe s ez mind, mind formá­
lis elem. Még az is formális benne, ami tartalom szerint nem 
népművészet, hanem néptudomány vagy népszokás.

A sűrített életforma azonban a nép érzelmi életének 
a szintjén is parancsoló szükségességgel emelint néhány fokot. 
Békében tisztelik és szeretik ugyan a nép művészetét, de nem. 
okvetlenül tekintik a közösségi élet érzelmi megalapozásának 
egyetlen lehetősége gyanánt. A kormányzat nem mindig számol 
például a folklorisztikus közjoggal, a közvéleménnyel, esetleg 
ellenére cselekszik. A művészet idegen formáknak hódol akár­
hányszor. A tudomány érvényei nem keresik az összefüggést 
a folklór sokezeréves igazságaival, ha néha eszébe jut is ilyesmi, 
még akkor sem látja a folklórban önnön gyökereit. A potens 
színvonal szokásrendszere eltér a népi szokásoktól. (A magyar 
paraszt gavallériája az úri gavallériától, például.)

A sűrített életformában mindez tragikusan, vagy legalább 
is kockázatosán veszedelmes volna. Közvélemény ellenére bajos 
háborúskodni — ami a közjogot illeti. Művészi szempontból: 
a népi formáktól eltérő formákban jelentkező szépség nem hatja 
át a közösség egyetemét, tehát nem lelkesít ott és akkor, ahol 
és amikor lelkes hangulatra és tartós kedvre volna szükség. 
A magasabb fokok már csak tagolatlan képzetek formájában
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élnek a nép szellemi életében, de az idegenszerűség — láttuk 
föntebb az áldozat és szokás ellentétén lemérve — ezekben a ka­
tegóriákban is fogyasztja a kedvet és növeli a lehangoltságot.

Íme, a nép társasérzelmi világát is problematikusnak mu­
tatja a háborús nevelés problematikája. A közösség művészi 
vonatkozásainak is áhítatos fokon kell érvényesülnie a szofokrá- 
eia életstílusában, különben kedélyileg megy tönkre a közösségi 
élet sűrített formája. Közvélemény, formák, folklór, szokás leg­
magasabb fokon az a közösségi érzelem-egység, amelynek a neve: 
nemzet. A nemzet egy közösségnek népében, tehát formáiban, 
tehát érzelmi alapvetésében élő, jelenét irányító és jövőjét te­
remtő múltja. Nemzeti életet csak áhítatos fokon lehet élni.

V.

Minden háború győzelemre tör, de a dolog természete sze­
rint vereséggel is végződhetik. Az eddigiek alapján fölvethetjük 
a kérdést, vannak-e a győzelmes háborúnak és melyek a krité­
riumai!

A győzelem előfeltételeit már ismerjük. Csak az a közös­
ség győzhet, amelynek formái a nemzet, érvényei a világrend 
és áldozatai a szeretet fokán mutatkoznak. Annak a népe őriz­
heti meg csak a sűrített életformához elengedhetetlen kedvét, 
értelmisége a vezetést egydül biztosító tudatosságát és ifjúsága 
az áldozathozatalhoz szükséges életerejét,

A győzelem kritériuma tehát az, hogy ne a háborúban, 
hanem a háborúra neveljünk. Nem azt értjük — természetesen 
— e kitételen, hogy háborús gondolkozásúvá tegyük az egyéb­
ként békés gondolkozáséi népet, hanem azt, hogy edzzük hozzá 
a kikerülhetetlen háborúhoz közösségünket. Edzés alatt meg 
azt értjük, hogy a közösség rádöbben arra, hogy sűrített élet­
formában kell élnie, a nevelést igyekszik szofokráciájára bízni, 
igényei pedig az áhítat fokára emelkednek: nemzetté, világ­
renddé, szeretetté nemesednek szellemi életében művészet, tu­
domány és társadalom.

A magyarságról többször többen megállapították, hogy 
katonanép. Akármennyire nem tudományos, csupán népszerű 
formájú meghatározás ez, mégis helyesen jelöli a lényeget. 
Történelmünk folyamán számtalanszor kerültünk életveszélyes 
helyzetbe Mindannyiszor csak úgy menekülhettünk meg, hogy 
közösségi életünk átforrósodott és magasabb szinten manifesztá­
lódott. Mai helyzetünkben hasonló folyamat örvendetes jelei 
mutatkoznak. Szofokráciánk egész egyetemében, ifjúságunk na­
gyobb felében és értelmiségünk egy részében érezhető a törek­
vés nemzeti formákra, világrendi érvényre és a társadalmi 
áldozatok legmagasabb megnyilvánulására, szeretőire. A közös-
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eégi ekszisztencia forrpontja, az áhítat foka felé fordult a 
gyár élet irányvonala.

A sűrített életforma legalább is mint nevelési expedient 
mint a magyar ifjúság igénye, a pozitív oldalra szavazott.

ma-

*Magyar nevelés.

I.

Már mindjárt az maga kérdéses, mit értsünk a nevelés 
magyar voltán. Ügy kell-e nevelnünk, ahogy a magyar embei 
általában véve eddig is nevelni szokta a gyermekeit vagy pedig 

egy bizonyos fajta törvényszerűsége a nevelésnek, mely 
eltér másfajta nevelési törvényszerűségektől és az a magyar 
nevelés. Ez utóbbi esetben at a feladat vár reánk, hogy ezeket 
a törvényszerűségeket megfigyeljük, megállapítsuk, összegyüjt- 
sük, kodifikáljuk s úgyszólván mai kelettel kezdjünk egy új­
fajta nevelési módszert. Második esetben egy régóta, talán év­
ezredek hosszú során át élő és ható családi nevelési formát, 
installálunk be jogaiba, miközben annak érvényt próbálunk 
szerezni a köznevelés terén is. Azt hiszem, gyakorlati szempont­
ból az lesz a legokosabb eljárás részünkről, ha egyik felfogáshoz 
sem ragaszkodunk mereven, hanem ahogy a szükség kívánja, 
érvényesítjük egyiket is, másikat is.

Még így is elhangozhatik egy ilyen lehűtő, vagy legalább 
is túlbuzgalmunkat csillapítani akaró kérdés: van-e ilyesmire 
egyáltalában szükség. Hát nem az a magyar nevelés, ami 
Magyarországon éppen folyik s folyt már megelőzőleg szépen, 
több mint ezeréve. De hessegessiik el magunktól ennek a kér­
désnek kísértő szelídségét. Miért, miért nem, a neveléstudomány 

művelőit mostanában s a mai időket megelőző

van

nagy magyar
időben egyformán nem izgatta az a probléma, mit jelent ma­
gyarul ez a szó: nevelni. Jól emlékszem azokra a meghatáro­
zásokra, melyek tanárjelölt koromban engem iparkodtak eliga­
zítani ennek a fogas kérdésnek az útvesztőjében. Okosak voltak, 
minden részletre kiterjedők és sokfélék. De volt egy csudálatos 
közös hiányosságuk: nem azt írták le tudományos pontosság­
gal, ahogy csecsemőkoromtól tanárjelölt koromig engem és a 
velem egykorásúakat nevelték, hanem — Isten tudja mit, de 
valami egészen mást. Tudós szeretett professzorom tehát min­
den jóindulata és jólértesültsége ellenére voltaképpen adósom 
maradt azzal, hogy mit értsünk magyarul nevelésen s megaján­
dékozott helyette, nem panaszkodhatott!, bőkezűen és valódi 
értékekkel. Csak éppen úgy jártam ez értékekkel, mintha be­
válthatatlan idegen valuta tömte volna degeszre a bugyellári-
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eomat Az adott körülmények között nem vehettem semmi hasz­
nukat.

Adott körülményeim ugyanis még a hazánkban kínál­
kozó lehetséges alkalmak között is kiváltképpen magyarok vol­
tak nevezetesen. Magam is magyar voltam. Az engem eddig 
ért nevelő hatások is magyarok közt értek. Arra is készültem, 
hogy későbbet lehetőleg magyarokat érjenek belőlem áradón 
is nevelő hatások. Mit értem ilyeténképpen az osztályrészemül 
jutott nagyrészt német, azonkívül francia, angol, olasz és más 
népek pedagógusaitól származó meghatározásokkal? ...

Egészen bizonyosan magyar módra neveltek apám, anyám, 
két nagyapám, nagynénéim, nagybátyáim, unokatestvéreim, hi­
szen tiszta magyar származásúak voltak valamennyien. Ma­
gyar, sőt helvét hitvallású volt az a község és az a tanya, amely­
ben felnevelkedtem. Mindenki magyar, sőt mindenki reformá­
tus volt Földesen az én gyerekkoromban, mindössze a patikás- 
nérói rebesgettek, hogy katolikus, azt is olyan formában, mely 
szerint nem tudhatni azt sem pontosan, meglehet, csak affektál. 
Később Debrecenbe kerültem, annak megint a kálvinistábbik 
leiébe. Magyarnak egyébként magyar volt az egész Nagy-Deb- 
recen, jellemző rá, hogy minden újat szomjasan váró fülem 
8 esztendőn át más német szót, mint amely a kollégiumi német 
órán hangzott el, nem tudott beinni benne egyetlenegy alkalom­
mal sem. De azért nem árt ezt hangsúlyozva aláhúzni s úgy 
emlegetni mégsem. Mert a kollégiumi gimnáziumban a taná­
roknak a nevei is másformán hangzottak, mint például a ma- 
gyar aHam ugyanott működő főreáliskolájában. Amazokat így 
hívtak: Karai, Szabó József, Szabó Márton, Kulcsár, Harsány!, 
Zalányi, Nyáry, Simon, Mácsai, Tóth, Révész, Kecskeméthy, 
Hócsy, J orok, Smka, Gulyás, Oláh Gábor, Szeremley, Halász, 
Nagy Zsigmond, Nagy Elek, Falábú; emezeket: Beczner, Piri-
Krisztián ZeDCSák’ Zimmermann’ Palugyánszky, Kovaliczky,

*

'

Nos tehát, a kollégiumi tanárok is magyar módra nevel­
tek engem, hiszen maguk is magyarok voltak, magam is ma­
gyar voltam, hetven osztálytársam, hétszáz kollégiumi tanuló- 
társam nemkülönben. Tudós és szívem mélyéből őszintén szere­
tett pedagógiai professzorom azonban sohasem fejtegette, emle­
gette előttünk nevelésünk módját, sajátosságait úgy, mintha ez 
a nevelési mód és sajátosság éppen magyar voltával tért volna 
ei mas nevelési módoktól és sajátosságoktól. Annyira nem cse­
lekedte ezt, hogy bennem majdnem meg is fogamzott két — 
mai eszemmel tudnám már, de akkor honnan álmodhattam 
volna, hogy: balhiedelem. Az egyik, mintha úgy nevelni, ahogy 
minket neveltek, félrenevelés lenne. A másik, mintha a nevelés­
nek csak egy módja lehetne helyes, s mert ahogyan minket ne­
veltek, az ettől az egyetlen helyestől eltér, ezért helytelen, ezért
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kell az egyetlen helyesnek a meghatározását és elsajátítását as 
egyetemen megtanulni jól.

Ebből a szempontból tehát föltétlenül probléma és problé­
mául vethető fel megkérdeznünk, mit tart a magyar ember ne­
velésnek és hogy viszonylik a magyar lélek nevelői magatar­
tása a nevelésnek ahhoz az elméletéhez és gyakorlatához, amely 
mai napság a magyar egyetemeken és iskolákban éL *

II.

Van aztán, még mindig meglehetősen a felületen, egy ma­
sík probléma is. Azok a nálam jóval vagy kevéssé idősb embe­
rek, akik engem és generációmat nevelték, magyaroknak ma­
gyarok voltak ugyan, de nem mondhatnám, hogy ugyanilyen 
bizonyossággal tizenkilencedik századvégiek, vagy huszadik 
századelejiek lettek volna. Ifjú- sőt gyermekkorom óta él ben­
nem a sanda gyanú, hogy nem arra neveltek, ami azután, mi­
kor felnőttem, valóban is bekövetkezett. Elevenen emlékszem 
azokra a vitákra, amelyek annyiszor megterültek családi aszta­
lunk fölött s szinte havonkint ismétlődtek. Különösen a sör­
kereskedő nagybátyám hányta szemére gyakran gazdálkodó 
édesapámnak, hogy nem érdemes a földdel bajmódni. Issza 
szomjasan az emberi verítéket a föld s alig ad valamit a temén- 
telen fáradozásért. El kell adni a fél, legfeljebb másfél percen­
tet jövedelmező katasztrális holdakat s biztos értékpapirosokat 
kell vásárolni az áráért. Attól fogva az az egyetlen fáradság­
érzése az embernek, amit a kuponok levágásával esetleg járó 
izomláz okoz. Abba meg még nem halt bele egyetlenegy rész­
vényes sem. Jómaga, fővárosi ember lévén, ezt is cselekedte 
apai örökségével. Kapott is a tőkéjéért a végén annyit, hogy 
mikor felvette, éppen kitelt belőle a villamosjegy ára nemcsak 
odamenet, de még visszafelé jövet is. Édesapám passzionátus 
gazda volt, ezért aztán nem követte példáját. Abból azonban vi­
lágért sem csinált titkot, hogy maga se tartja magát ezért a 
makacskodásáért valami túlságosan bölcs, okos és belátó ember­
nek. Ugyanilyen tanulságos, hosszú élet kölcsönözte szülei féltő 
szeretettel óvtak bennünket a csatangolásoktól, pláne, ha még 
testi töredelemmel voltak azok párosulva. Hogy is sejthették 
volna, hogy közülünk a legfiatalabbak éppen csak ha megkez­
dik ti zennyolcadik életévüket s máris nyakukba szakadhat a 
frontélet minden viszontagsága és önálló iniciativát követelő 
életformája.

Nemcsak az irányító elvekre emlékszem híven és részle­
tekbe menően. Arra a heves ellenkezésre is emlékszem, ame­
lyet ezek az elvek kiváltottak belőlünk, fiatalabbakból. Csudá­
latosképpen nem értettünk a földi javak tezaurálásához és szinte
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ott zúgott már az idegeinkben a reánkvárakozó későbbi négy- 
őt-hat esztendő. Szüléink szemében léhák, bohémek, pazarlók 
voltunk egyfelől, másrészt világcsavargók és cigány életkedve­
lők. Valójában pedig készültünk olyan életre, amelyről szü­
léinknek, nem érvén azok. komoly olyan háborút, melyben 
zetünk is résztvett, sejtelmük is alig lehetett.

Két nagy tévedésben leiedzettek szegények, így cseleked­
vén. Tapasztalatokban megőszülve nem gondoltak arra, hogy 
tapasztalataik a XIX. század hatvanas, hetvenes, nyolcvanas 
és kilencvenes éveire, no meg a XX. század első évtizedére vo­
natkoznak s nem föltétlenül érvényesek tanulságaik a XX. szá­
zad egész első felére. Másik tévedésük az volt, hogy gyermekei­
ket és ifjaikat eo ipso tökéletleneknek, magukat ellenben töké­
leteseknek gondolták. Pedig szerfölött relatív látásmód az ilyes. 
Adva van két puska, egyikben hat töltés, másikban csak egy. 
Vájjon melyik a tökéletesebbik ? Két ember közül hasonlatos­
képpen az ifjú ember az, aki még nem lőtte el töltései javát s 

öregebbik, aki legfeljebb még egyszer-kétszer ha célba talál­
hat e földi lét során. Bizony az öreg a tökéletlenebbik fél. Ha az 
ellenkezőjét állítaná, mondván, kérem, én az életemet a lehető 
legtökéletesebben töltöttem el, már maga ez az állítás olyan 
tökéletlen beszéd volna, hogy nem volna érdemes a meghallga­
tásra. A fiatalabbik meg, legalább is lehetőségei szerint még, 
éinet tökéletesebben ott, ahol a másik már csak elrontott életé­
nek kudarcain borong.

Nem tudom, nem itt kezdődik-e valahol nevelői m agunk- 
tartásának magyar módja, ahogy nem tudjuk, nem bírjuk ma­
gunkat gyermekeinkhez képest tökéleteseknek érezni. Hiszen 
ha mi tökéletesek volnánk, már be is fejeződhetnék velünk a 
világtörténelem. Különben sem lehetek saját személyemben 
egyetlen tökéletes ember. Osztályomban hetedmagammal taní­
tok, azok is mind tökéletesek. Valószínű, hogy a bé-szakaszban 
oktatók is azok. Ha kimegyek az utcára, csupa magamnál is 
tökéletesebbekkel találkozom, hiszen nekem, a tanárnak, jósze- 
rint csak a diákok köszönnek előre. Szinte lehetetlen, hogy ezek 
a most élő nagyon tökéletes emberek ne hoznák rendbe a vilá­
got. Mégis mit látunk lépten-nyomon? A nevelési elvek egy­
másnak is, maguknak is ellenmondanak. Minduntalan előlkez­
dik a tökéletesítést. Ezzel szemben a nagyon tökéletes, legjobb 
jelenlegi világgal tökéletesítik a nagyon tökéletlen ezutánvaió 
világot, a holnap világát.

Ez az eljárás megint problematikus. Mihelyt XX. szá­
zadi látásmóddal közeledem hozzá, mái is szkepszist kell hogy 
érezzék összes eredményei iránt. Kétségek gyötörnek. Az-e 
én igazi dolgom, hogy a magam csalhatatlan igazságait kolpor- 
táljam! Miért éreztem akkor ifjúságom idején akkora averziót 
apáim csalhatatlan igazságaival szemben Î Nem nyilt azóta az
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egész emberiségnek valahogy kijjebb a szeme? Vájjon nem az 
ellenkező volna-e a tulajdonképpeni kötelességem? őszinte gyó­
násféle. Egészen bizonyos, fiaim, hogy nem jutottam el a végső 
megoldásig. Csak az a baj, hogy gyarló ember létemre nem tu­
dom ezt magamnak be is bizonyítani. Azért közlöm veletek 
mindazt, amit én látok és ahogy azt a tudomány mai állása 
mellett, jelenlegi eszközeivel és módszereivel az emberiség leg­
jobbjai látják. Hátha ti tovább juthatnátok, ha egy kicsike kis 
lépéssel is s bebizonyíthatnátok, hogyan és miben tévedtünk

Ebből a második szempontból tehát az a probléma, hogy 
viszonylik a XX. század nevelési gondolata a nevelésnek ahhoz 
az elméletéhez és gyakorlatához, amely mai napság a magyar 
egyetemeken és iskolákban él.

mi.

III.

Mindezek azonban apró hibácskák volnának. Kiforrná 
magából a magyar nevelés maga erején könnyen. Az élet a 
maga könyörtelen realitásával segítene. Elvégre magyarok él­
nek Magyarországon mégis és ma van ma éjfél óta szakadatla­
nul. A ma praktikus szükségletei rákényszerítenék apródon- 
kint az iskolákat is, hogy életszerűen viselkedjenek benne. 
A magyar lélek is érvényesülne tíz-húsz esztendő múlva még 
akkor is, ha nem nagyon akarna, nem igen merne és alig-alig 
tudna egyébként. Az első világháború vége óta magunk portá­
ján és magunk kenyerén élünk. Hovatovább mindinkább át­
megy még az idegeinkbe is, hogy magunk urai lettünk.

Van azonban annak a fajta magyar nevelésnek, melyben 
mi generációnk felnőtt, egy harmadik-féle fogyatkozása. Erre 

aztán már minden béketűrésünk és derűlátó alaptermészetünk 
ellenére is rá kell mondanunk zordon komolysággal, hogy öreg 
hiba. Elkeresztelnem nem nagyon akaródzik, megpróbálom 
pontosan leírni.

Két végzetes következményében tükröződik legtanulságo­
sabban. Bizonyosan mások is tapasztalták már rajtam kívül, 
hogy egyetemet és középiskoláthagyott nadrágos embereink 
nem valami büszkék iskolákban szerzett kultúrájukra és nem 
valami égő buzgalommal fáradoznak annak sem a gyakorlásá­
ban, sem a gazdagításában. Sőt, Uram bocsá, még a puszta meg­
tartásában sem. Széles e világon sehol másutt nem találkoztam 
olyan ú. n. „végzett“ emberekkel, akik azzal kérkedtek volna, 
hogy mindent kiizzadtak, amit gyermek- és ifjúkorukban ügy- 
gyel-bajial beléjöktöltögettek gondos és szerető öregjeik, csak 
nálunk. Művelt köreink már nem is árasztják a légkört, hanem 
pusztító nemereként viharo-zzák maguk körül a nagy tanulsá-
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got, hogy az ember tamil-tanul a tanintézetek padjaiban hosszú 
esztendőkön át, de annak, amit ott magábaszedett, kint az élet 
harcmezején nem vehetni semmi hasznát. Majd csak odakint, 
gyakorlatból fogja elsajátítani ki-ki mindazt, amire komolyan 
szüksége lesz. Az idebent gyűlt gezemiee meg csupán virtus- 
kodni jó. Vagy azt mutogatnom, hogy milyen jól megmaradt 
az eszemben mindmáig, noha semmire sem való (hiába, mégis jó 
eszem van nékem, no). Vagy arról vizsgázom minduntalan, mi­
lyen alaposan elfelejtettem közben a legeslegapróbb részleteit 
is (hiába, mégis ökonomikus eszem van nékem, no. Kiveti ma­
gából, amire az égvilágán semmi szüksége nincs.).

Beborozott kompániákban találkozhatni mind a két típus­
sal elégszer. A „jóeszű“ már éjfél előtt jelentkezik magától, ke­
resni sem kell valami szorgosan. Elmondja a fél Vergiliust „kí­
vülről“, az Odisszeiából is tud egynéhány száz sort. De a „Kis- 
Beöthy“-t is tudja még elég folyékonyan. A koszinusz-tételt 
nemkülönben. (Le is vezeti, ha papírt meg ceruzát kerít neki 
valaki nagyhirtelen.) Hát még a növények latin neveit. Taraxa­
cum officinale gyermekláncfű, ugyebár. Cucurbita pepo, a te 
fejed, kérlekalássan. És tudjátok-e még, feleim, kik voltak a 
ghelfek és kik a ghibellinek? Plagál-zárlat pedig az én zsenge 
ifjúságom idején az volt, mikor a végső tónika-akkordot nem 
a domináns előzte meg, hanem a szubdomináns. Így van ez, 
drága barátaim, azért hogy én mái napig csak 
falusi adóügyi jegyző maradtam.

A másik típus szemérmes s jóval éjfél után hallatja 
vát legelőször. De aztán bátorságra kap s egyre sürgetőbben 
nyaggatja az adóügyi jegyzőt, hogy kérdezzen. Fogadjunk, édes 
komám, azt se tudom, tök-e vagy túrós étek. Schmalkaldeni szö­
vetség, azt mondod? Várjál egy cseppet, ez mintha rémlenék. 
ötödikbe tanultuk, állattanból, a szövetek között...

Groteszk szimptomái ezek egy nagy betegségnek. De hiszen 
világszerte rengeteg adatot tanulnak a diákok, a legtöbbet, saj­
nos, talán eleve is mielőbbi elfelejtésre szántán. Ebben a formá­
jában mindössze annyi a meggondolkoztató, hogy nálunk úgy­
szólván semmi sem marad meg, túlságosan magas a természe­
tes elporladás percentszáma. Közösségünkben nem növeli iszti- 
kus alak, nem is kabaréfigura az olyan filozófiatörténetből 
laha vizsgára állott ember, aki Descartes nevének hallatára a 
legintenzívebb fejtörés után, tréfán kívül nem tud egyébbei 
reagálni, mint hogy rávágja: gondolkozom, tehát vagyok. Ne 
fessenek azzal replikázni, hogy „hát nem elég ennyi?“, mert 
nem elég. Azzal se, hogy „külföldön se tudnak többet“, mert bi­
zony többet tudnak.

Főképpen pedig többet élnek vele. Nemcsak tudnak emezt- 
amazt, hanem felhasználják, amit tanultak, abban a felsőbb- 
rendű életben, ami elüt a másmilyen élettől, éppen azáltal,
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mert módszereiben, tartalmában és stílusában a magasfokú 
kultúra a gyertya, a kovász, meg a só. Nem okvetlen fontos 
emlékezni a schmalkaldeni szövetségre, a plagál-zárlatra, a 
gyermekláncfű latin nevére, a koszinusz-tétel levezetésére, 
Beöthy Zsolt véleményére, Kemény Zsigmondra, vagy arra, 
hogy kezdődik az Odisszeia és hogy végződik az Aeneis máso­
dik éneke. Az a fontos, van-e filozófiai értelemben is egészséges 
történetszemléletem. Kihallom-e, ha hangversenyen ülök, vagy 
rádiót hallgatok az összhangokat a zenekar lármájából. Szerves 
egységében vesz-e körül egész életem folyásán a teremtett világ, 
vagy csak zagyva tarkaságnak és összevisszaságnak érzékiem 

egészet. Tudok-e törvényszerűen viselkedni is ebben a terem­
tett világban, vagy egyszerűen rámborul és agyonnyom, mint 
valami levegőtlen, szűk áristom. Meglátszik-e azon a könyvön, 
amit éppen olvasok és ahogy olvasom, az az egynéhány boldog 
óra, amelyeken egykor Kemény Zsigmonddal, Vergiliusszal, 
Homérosszal, másfelől Beöthy Zsolttal és más hozzá hasonlók­
kal vagy nála különbekkel el társaloghattam. Nos, tehát, nincs. 
Nem hallom. Szédülök vagy apatikusan támolygom. Tétován 
stagnálok, esetleg tévedezem ide meg oda. Ami pedig az olvas­
mányaimat illeti, ne faggass, mert vagy nem olvasok már 
régóta semmit. Vagy szemetet olvasok „pihenésül“. Ha pedig 
történetesen mégis olvasok, hát arról egykori diákságom édes­
keveset tehet, iskoláim meg még annál is sokkal kevesebbet.

Ne csudálkozzunk rajta, ha ez a magas kultúra aztán 
nincs beleépítve a magyar életbe. Nemcsak úgy nincs beleépítve, 
hogy a magyar civilizáció nem a magyar kultúra vetülete, ha­
nem a nyugateurópaié. Azt értem ezen a kijelentésen, hogy egé­
szen csak példának okáért kiragadva a gazdag választékból, 
nálunk a Beszkárt megállóin annakidején nem azért jelentek 
meg a belülről kivilágított, köröskörül reklámképekkel kiterem- 
tettézett, Budapest közlekedési térképével ellátott megállóhely­
oszlopok, mert a magyar élet fejlődése éppen így hozta magá­
val, így következtek a dolgok sorrendjük egymásutánjában, 
hanem azért, mert nem sokkal azelőtt Bécsben ugyanilyen osz­
lopokat állított az ottani közúti villamos vasúttársaság.

De, ismétlem, iskolai nevelés közben elsajátított magasr 
kultúránk egyébképpen sincs szervesen beleépítve a magyar 
életbe. Ügy sincs, hogy az alsóbb néposztályok rétegeiben teljes­
tökéletesen hiányzik a rezonanciája. Nem érti, nem követi, nem 
méltányolja, sőt nem is tiszteli az alsórend a felsőrend tudomá­
nyát. Nem hiszi, hogy abból valami jobb vagy szebb fakadhat­
nék. „Űri huncutság“ a neve, félig csudálkozó, félig bosszús 
kaccantás a jutalma, ha valami mégis szuperál: „no nézd már, 
mit ki nem talál az a csavaros eszű német“. Hiszen mindez 
lehet félig komoly, félig tréfás magatartás is. Az azonban már 
mégis csak nyílt visszautasítás, ahogy, különösen a parasztság,
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távoltartja gyermekeit a magasabb műveltségtől s egyáltalá­
ban nem siet őket iskoláztatni. Nem szabad ezt szőröstül-bőrös- 
fciil azon az egy számla-lapon nyilvántartani, hogy nehezen 
kultúrálható, sőt egyenesen ellensége a kultúrának. Még 
volna elég magyarázat, amit más vonatkozásban, már elemle­
gettünk, hogy nem magyar az iskolánk, tehát a túlnyomó per­
centjében magyar alsó néposztálynak nem való. Leszámítva a 
leszámí tandókat, marad felderítetlen ok fölösen. Ezeket az oko­
kat kísértsük most itt megkeresni. Ügy, ahogy ma élnek egy­
más mellett magas kultúra és népi kultúra, egyik a másiktól 
úgyszólván érintetlen, tökéletes izoláltságban, szinte párját rit­
kító jelenségek, legalább is Európában nem lelni párjukat, 
y an népi kultúra Németországban is, hogy messzebbre _ 
jünk, de ott gyökere a magas kultúrának. Nem is egyéb 
gas kultúra, mint a népi kultúrának mint gyökérnek teljes pom­
pájú kivirágzása. Beethoven, Bach, Haydn, Mozart és a német 
népdal egyazon néplélek szülöttei s a népdal úgy viszonylik a 
szonátákhoz, kantátákhoz és szimfóniákhoz, szóról-szóra, mint 
a gyökér a virágbaborult vagy gyümölcsei súlya alatt roska­
dozó koronához. Kant Immánuel és a német paraszt bölcsesége 
csak fokban és intenzitásban különböznek. A német államrend 
a német családi élet erkölcsi törvényeire van építve, ez aman­
nak megbízható és természetes alapja. A német iskolában német 
az előadási nyelv.

Nálunk a magas kultúra úgy él és virágzik a népi kul­
túra mellett, ha nem is szakasztott úgy, de olyanformán, mint 
valami angol gyarmaton az európai fertály a bennszülött ne­
gyedhez képest. Van civilizáció a gyarmatokon is, de ez a civi­
lizáció nem a bennszülött kultúrának a vetülete. Civilizáció és 
kultúra igazándiban csak az európai fertályban állnak a gyar­
matosító nép szolgálatára, rajtuk kívül a bennszülöttek közül 
azoknak, akik megadták magukat és a gyarmatosítókkal kerül­
tek életközösségbe. Zeneakadémiánk zenei nevelésének alapja 
nem a magyar zene. Színművészeti Akadémiánkon 
gyár nyelv törvényei szerint tanulnak deklamálni. Azt tanul­
juk, a zenében hét különböző hangunk van. Ez igaz, de 
magyar igazság. A magyar népdal természete szerint a zenében 
öt különböző hangunk van. Szilveszteri tréfának is groteszk, 
hogy Hosszú Zoltán meg Vaszary Piroska Rómeó és Júlia er­
kély-jelenetét székely nyelven adják elő. A vékonya is meg- 
fájul az embernek nevettében, ha ízes magyar deklamációt hall, 
annyira elszokott a füle tőle.

Hogy süllyedhettünk ilyen mélyre?
A szakadás a két kultúra között tragikusabb méretű, 

mintsem egykönnyen megmérhetnők. Hogy fogalmat alkothas­
sunk róla, beszéljünk egyelőre egyébről.

Falusi vizsgán vagyok. Egzsámenten, ahogy ott mondják.
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A Tóth Eszter fia ül az első templomi padban, szembe a katétrá- 
val, ott, ahol vasárnap délelőttökön tiszteletesné asszony szokott 
ülni. Azért ül éppen ott, mert nincs ki négyre s tiszteletes úr 
őt szólítja vallástanból legeslegelőször. Így is három hétbe telt» 
míg rektor úr ennyire is meg bírta tanítani.

— Mi vagy te, Tóth Imre, mondjad csak bátran.
Tóth Imre kivágja büszkén:
—- Én református keresztyén vagyok.
Jól van, leülhetsz !
Ideje leülnie, mert a második kérdésre nem tudna mit 

mondani. Az anyja ott rí a boldogságtól a hátulsó székben, 
hogy milyen derék, bátor, okos gyermeket szült ő erre a világra, 
ennek a községnek díszéül és virágjául. Kúrátor úr onokája 
majd csak a végén következik. Első szék első kúrátor úr ono­
kája, ő majd egy nagyon hosszú verset fog szavalni. Nyolccor- 
tízszer előfordul majd benne, hogy „bárhova visz szerencsétek, 
ezt a hazát szeressétek!“ Ez a régula: mindenkinek fia, lánya, 
onokája szerepel és a Tóth Eszter fia sem lehet kivétel.

... Nemrégiben meg nagyvásár volt a faluvégén, a Gu- 
nár-kert mellett. El ne tévedjünk, a históriás énekesekhez sze­
retném vezetni azokat, akiket sok minden egyéb közt az ilyesmi 
is érdekel. Régesrégi nagyvásár ez, senkit meg ne sértsen az 
emléke. Két fiatal összefogódzik és szemelvényt énekel a leg­
újabb szenzációból:

Jánosi meg elment Szabadkára, 
Megleste, hogy hol jön a vén pára, 
Rárohant, miként egy vad tatár 
S az aggnőt leterítette már.

Választás van. Hogy alkotmányos érzést ne sértsünk, 
mondjuk, presbiter-választás. Mindegy az. A fiatal tekintetes 
urat választják ma meg, az öreg tekintetes úr, nyúgoggyík, ka­
rácsony harmadnapján meghalt, ó-esztendő utolsó estéjén te­
mették, templom után. A kortesek olcsón megszámítják a fia­
talnak, mert tisztelték-becsülték az öreget. De a módját meg 
kell úgyis adni mégis, hiába. Hát levágatott a tekintetes úi 
egynéhány birkát és ugyancsak csapraüttetett két-három hordó 
sert a kaszinóban, költőpénzül pedig mindenki kap egy vagy 
két koronát. Annak, aki nem reflektál a pénzre, a szalétliban 
van terítve, az személyes vendége a tekintetes úrnak. De oda 
nem telepedhetik be ám úgy magától akárki, csak akit a főkor­
tes beszólit. Meglesz a tekintetes úr, egész bizonyosan, egyhangú-

ez a cécó elmaradtlag presbiterünk lesz. Akkor is meglenne, ha 
volna, de ki hallott már olyat. Az egész gyülekezet restellené.

Hol vagyunk! A példákat könnyen szaporítani lehetne, 
de minek! Ráismerhetni így is könnyen. A tizenhetedik század
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második negyedében vagyunk. Az egzsáment nem más, mint 
jezsuita iskoladráma. Néha forma szerint is pontosan ugyanaz, 
akkor iskolai ünnepély a neve. De így is az, a kicsípett, szinte 
már-már jelmezt viselő gyerekekkel, akik azért hadarják olyan 
szédítő gyorsan a leckét (még a számtan példák kidolgozásakor 
esedékes szöveget is karbamondva emlézték be az iskolában elő­
zetesen), azért szavalnak, énekelnek, írtak tele vizsgalapot, ami­
ért őseink annakidején az említett XVII. században: hogy oda­
édesgessék kedves szüleiket az eklézsia közelébe, ahova azokban 
az évtizedekben már nem jártak önként akkora buzgalommal, 
mint megelőzőleg.

A vásári füzetes história meghaladta már Tinódy Sebes­
tyén fokát, most valahol a Gyergyai Albert modorában van 
tartva. Szerelem is van benne, kaland is, ha másképpen 
megy, gyilkosság formájában. Kalandos-szerelmi regény a ja­
vából, itt éppen versben, de lehetne már bízvást prózában is.

Végül választás voltaképpen nincs. A zsinatpresbiteri elv 
választójogot ád ugyan minden nagykorú lekonfirmált refor­
mátus atyánkfiának, de ők bizony nem élnek vele. Nem elég a 
jogokat megadni, úgy kellene annak lenni, hogy valóságos élet 
pulzáljon ott, ahol most inkább csak jelképes gesztiók történ­
nek. így hát a választási aktus átalakul. Olyan formát ölt, ami­
ben aztán az atyafiak már biztosan és elevenen mozognak. Az 
uraságot valami nagy öröm érte, hát csap egy jó napot az em­
bereinek. A másik magyarázat homályos is egy kicsit, meg nem 
egészen komoly. Más volna, ha tréfán kívül számítna a sza­
vunk. De hát, ne feledjük, a XVII. században vagyunk s akkor 
bizony még nem igen számított.

Ma már számít. Ma már a kalandos-szerelmi regények 
helyett is pszichológiai regények járják. A színpadon is fejlet­
tebb fokon mozog az élet, a XVII. századbeli formákat inkább 
csak a műkedvelő előadások őrzik és uzoválják.

Hiába azonban minden. Népünk a XX. században él, de 
a XVII. század formáit és tartalmát éli. Hiába viszed a leg­
modernebb mai színházi estére, csak a jezsuita iskoladrámát 
hallja ki a darabból. Azért szereti annyira a „műkedvelőt“ is. 
A gyereke vizsgáján is csak azt méltányolja. Ha modernebb ta­
nító kerül a faluba, megszólják, mert a gyerekek akadoztak 
egzsámenten, nem kukorítottak olyan hangosan és szélsebesen, 
mint az öreg rektor idejében.

Pszichológiai regényt is hiába adunk a kezébe. Ha van 
benne kalandos szerelmi regény, keret gyanánt, azt olvassa ki 
belőle, ha nincs, értetlenül vagy unottan dobja sarokba. A vá­
lasztás szent, komoly jogát is eladja sokszor egy tál lencséért. 
(Különösen akkor, ha észreveszi, hogy a „másik fél“ se gondolja 
azt olyan 100 százalékos komolyan, mint ahogy mondja.)

Mit jelent mindez?

nem

az
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Azt jelenti, hogy a XVII. század második negyedében 
megszakadt az addig egységes magyar kultúra gyökere s azóta 
a nép nem vesz tevőleges részt a fejlődésben, a magaskultúra 
meg gyökértelen. Eredményei papiroson vannak meg csupán. 
Valóságban többé-kevésbbé fikciók, ha gorombábban fogalmaz­
nánk, azt is mondhatnék, Potyemkin-alkotások.

Papiroson felszabadult már a városi polgárság, a job­
bágyság és az ipari munkásság is. Valóságban, a lelkekben 
— vegyünk egyetlenegy példát mutatóba — egy társaságbeli 
„úri“ ember, mondjuk, megyei notabilitás még mindig szíveseb­
ben adja a fiát előkelőbb pályára, mint „pudlispringernek“, 
vagy „vizesnyócasnak“. De fordítva is, ha milliomos nagykeres­
kedő is már a pudlispringer, vagy a vizesnyócas, bizonyos meg- 
illetődést érez, valahányszor egy nem is valami magasrangú 
megyei nagyság, csak egy főszolgabíró szóbaáll vele. Ugyanígy 
papiroson volt nálunk azóta barokk, rokokó, romanticizmus, 
reálizmus, impresszionizmus, szimbolizmus és még egy pár 
egyéb -izmus. Magas kultúránk rezonanciája mai napság ott 
tart, ahol a nép. A nadrágos emberek ezrei még mai napság is 
a XVII. századbeli „hitviták“ világában él, legfeljebb a vita 
tárgyát képező „hit“ világiasodott el egy kevéssé. Kalandos sze­
relmi regényt olvasnak. Jezsuita iskoladrámában gyönyörködnek

Nem kell hozzá nagyon eleven fantázia, könnyű ezek 
után kitalálni, mi a mai magyar nevelés kardinális hibája. 
Maga ez a gyökereszakadtság.

Mindaddig, míg a XVII. és a XX. századot valamiképpen 
át nem hidaltuk, visszamaradt, megkövült, mozdulatlan kul­
túra bűvkörében vesztegel népünk. Gyökértelen, vázában her­
vadozó kultúra birtokosa marad felső néposztályunk. Művelet­
len középosztály őrlődik a nép és szofokrácia két malomköve 
közt.

Ha pesszimista ember mondana ilyet, szavahihető ember 
létére, irtózatos volna hallgatni. Én azonban nem vagyok pesz- 
szimista. Feltehetőm tehát a kérdést: quae cum ita sint, mité­
vők legyünk?

IV.
Hármas feladat előtt állunk. Nevelésünket, a szerint, 

amint bajainak diagnózisa diktálja, egyszerre kell modernné, 
magyarrá és hatékonnyá tennünk. Nem panaszkodhatunk 
ugyanis, a mostanában elmúlt évtizedek folyamán reformban 
igazán nem szűkölködhettünk, különösen pedagógiai téren és 
elsősorban a középiskolát illetőleg. Hol bevezették ezek a refor­
mok a gyorsírást az egyetemre előkészítő gimnáziumokba, hol 
eltörölték megint a tantárgyak sorából. Ugyanígy járt a köz- 
gazdaságtan is. Az egészségtant kezdetben a hetedik osztály 
kapta. Aztán lekerült a negyedikbe ez a tantárgy. Ma a negye-
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dik osztály is, a nyolcadik is tanulja. Volt megint, mikor egy- 
egy középiskola kapuján háromféle cím és jelleg díszelgett 
egyidejűleg egymás tetejében, hogy azt mondja m. kir. állami 
főreáliskola. Akarom mondani m. kir. állami reálgimnázium. 
Respective m. kir. állami gimnázium. TJgy is volt, igazat mon­
dott a táblák látszólagos bábeli zűrzavara. A nyolcadikosok 
még főreáliskolások voltak, az elsősök már gimnázisták, a kö­
zépső osztályokba járók reálgimnázisták. Az volt aztán az ecet­
ágy, mikor egy-egy vigyázatlan gimnázista megbukott s arra 
ébredt, hogy ő nem görögös többé, hanem franciás. Mondjuk, 
nyolcadikban, amikor ez már nem is olyan szívetvidámító meta­
morfózis. Emlékszem ilyen esetre még abból az időből, mikor 
meg a gimnáziumok vedlettek át reálgimnáziumokká, ország 
szerint húsznak a kivételével. Legfelsőbb inetánciáig felkúszott 
az ügy, mire végzés sikeredhetett rá. A végzés így hangzott. 
A növendék magántanulónak számít görög nyelvből s év végén 
díjtalan magánvizsgálatot tartozik tenni a területileg legköze­
lebb eső gimnáziumnak maradt gimnáziumban. Francia órákon 
azonban benn kell hogy maradjon az órán és csendesen tartozik 
viselkedni. Két momentum nyilt titok maradt mindvégiglen. 
Hogy tanulja meg maga erején a VIII. osztályos anyagot, töb­
bek között Platon filozófiájának szemelvényes részeit 
gyönge diák, aki megbukott, tehát még tanári segítséggel 
nagyon sikeresen tanul. Mit csináljon francia órán, különösen 
teletszaka, amikor legyeket sincs alkalma fogdoshatnia.

Reformban volt tehát elég módunk, még sajnálatos, bár 
óhatatlan áldozatai is voltak a reformnak, mint fönnebb lát­
hattuk. Csakhogy nem váltak be a reformok, mert csupán rész­
leteket szándékoztak reformálni, holott az egész reformra érett. 
Az iskola nem azzal vált modernné, hogy közgazdaságtant is 
tanított, vagy megengedte növendékei nagyobbik felének, hadd 
tanuljon görög nyelv helyett második modern nyelvet. Még csak 
nem is azzal, hogy korszerűbbé tette a tananyagot, eltörülvén 
az anyanyelvi oktatásból a stilisztikát, rétorikát meg a poétikát 
Nem tette modernebbé az sem, hogy a tanítási módszereken 
igazított egyet-mást, munkaiskolává alakítván át az addig jó­
részt csak néma hallgatásra és legfeljebb reprodukálásra kár­
hoztatott diákközösséget. Nem lehet az ótömlőhöz hozzáfércelni 
az újat, mert még nagyobb lyukat szakít benne, az írásnak ezek 
a szavai alaposan beteltek ezen a reformtörekvésen. Nem jobb 
lett az iskola a reformok következtében, hanem még rosszabb. 
Még tudatlanabb és még neveletlenebb lett tőlük a diáknép. 
Mindez pedig azért ütött ki a nemes intenciók ellenére is így, 
mert a pedagógiai alapviszonyt kellett volna rendezni nevelő 
és növendék között, részleteken végzett jobb-rosszabb pepecse­
lés helyett.

az a 
sem

Ez az alapvető rendezési elv ugyanis időközben az egész
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emberiség életében elkövetkezett. Különösképpen pedig az 
euramerikai kultúrközösségben vált érezhető mértékben idő­
szerűvé. Problematikussá érett a „másik ember“.

Mikor az egyén érik gyerekből felnőtté, az érési folyamat 
a másik ;emberen mérhető le időről-időre pontosan. Gyerek, 
növő gyerek, serdülő és ifjú a másik embert egocentrikus szem­
pontból fedezik fel és veszik tudomásul. A másik ember vagy 
gát, vagy eszköz arra, hogy az Én érvényesülhessen. A fejlődő 
ember viszonya ehhez a másik emberhez egyszerű és szinte 
eltéveszthetetlen: lebirkózza, amennyire tudja, az akadályt és 
felhasználja a segítséget. Az egyén akkor tekinthető felnőttnek, 
mikor legelőször tudatára ébred a valóságnak, hogy a másik 
ember autonóm lény és igazodik ehhez a tényhez. Nem a betöl­
tött 2’4. életév mutatja, hogy érett ember-e már valaki, hanem 
azok a gesztiók, melyek árulkodó jellege szerint az illető tiszte­
letben tartja a másik ember autonómiáját.

A közösségi életben sincs különben. Egy-egy kultúrközös- 
ség eleinte szakasztott úgy viselkedik a másik ember szempont­
jából, mint a gyerek. Később növő gyerek, majd pubertáló, 
végül adoleszkáló viselkedést árul el. Fejlődésének azonban 
csak akkor jutott legmagasabb pontjára, érett közösségnek csak 
abban az esetben tekinthető, ha körén belül az egyik ember 
minden közösségi vonatkozásában tiszteli a másik ember auto­
nómiáját. Ennek a tiszteletnek pedig egy megnyilvánulási 
módja van. Minden közösségi teljesítményt kettőnk közös 
kája gyümölcsének tartok.

Érett közösségi életben a nevelő nem láthatja úgy a ne­
velés munkáját, hogy ő, a tudatos, a felnőtt, az erős, a különb 
formálja, alakítja, kiképzi a csak ösztönösen élő, fejletlen, 
gyenge, tökéletlenebb gyermek viasz gyanánt alkalmazkodó 
egyéniségét. Saját képére és hasonlatosságára sem teremtheti 
újból ő, a vezető, a gondjaira bizott alárendelteket. Még 
segít rajta, ha a gyermeklélektan tanulmányozása folytán meg­
ismeri a másik fél lelkét s nevelői munkájában hasznosítja a 
begyreszedett tanulságokat. Tipikusan adolescens felfogásra 
vall az utóbbi. Az adolescens viszonyulásai a harc, a kultusz, a 
dogma, a rítus és a kritika. A harc alapviszonyulásai ezek, 
úgy, ahogy Arany leírja a Bajuszban: Épen mint a jó vezér, 
Ha az ellenséghez ér Minden bokrot és fatörzset, Minden zeg- 
zugot kikémei. Lassan mozdul seregével, Küld vigyázót, előőrsöt, 
Puhatolja, merre gyengébb Hol erősebb az ellenség. Nem siet, do 
csupa szemfül S mikor aztán ütközetre Kerül a sor, gyors a 
tettre. Az adolescens is így csinálja, a gyermeklélektannal isme­
rős pedagógus nemkülönben. A saját képét és hasonlatosságát 
viszont egy fokkal fejletlenebb és avultabb serdülő világfelfogás 
forszírozza. Az odalescens legalább partner-nek appercipiálja 
a másik embert, a pubertáló ideált lát benne. Ha a nevelő pu-
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bertál (közösségi viszonyulásaiban mindenesetre), magamagát 
kelleti ideálként. Kultúrközösségünk növő gyerekkorában ter­
mészetesen még borzalmasabb primitívségében mutatkozik a ne­
velői alapviszonyulás. Ismerjük az egyént ebből az éveiből, 
valóságos Rontó Pál. Kísérletezik, fúr-farag, részegen nemrég 
felfedezett vágyaitól és képességeitől, hogy beleavatkozzék 
a hozzáképest idegen világba, változtasson rajta. Nem csoda, 
idáig börtöne és rabtartója volt, ímé, elégtételt vehet rajta. Kö­
zösségi értelemben két kulúrfokkal visszamaradt, csökevény 
növő-gyérmék típus az a nevelő, aki növendéke egyéniségét 
„viasz gyanánt“ formálja.

A másik ember autonóm. Felnőtt korba jutott kultúr- 
közösségi életünk felfedezte immár ezt az új nagy titkot és 
több-kevesebb sikerrel alkalmazkodni is próbál hozzá. Jogi, 
művészeti, tudományos, társadalmi, sőt vallásos életünk is 
csupa-egy nagyszabású erőfeszítés jeleit mutatják a hatalmas át­
alakulásnak, hogy a közösség élete elvszerűen újjászülethessék. 
A nevelésnek is rá kell tehát döbbennie, hogy esetében a tétel, 
a másik ember autonóm, így módosul: a gyermek, a növő gyer­
mek, a serdülő, az adolescens, egy szóval a növendék autonóm. 
Pedagógiában ezt jelenti modernnek lenni.

De mit jelent pontosan maga az autonóm szó pedagógiai 
vonatkozásban1? Azt jelenti, nevelés közben komolyan számot 
kell vetni nemcsak azzal az adottsággal, hogy ketten vannak 
ők ketten, a nevelő és a növendék, hanem azzal is, hogy ketten 
tesznpk egyet. Ha a növendék autonóm, autonóm egész lénye, 
belső világa is. Nem beszélhetünk tehát neveléssel kapcsolatban 
életérzésekről, érzelemről, értelemről, akaratról, hitről. Érzelmi, 
értelmi és akarati nevelés nincs, nem lehetséges, mert a növen­
dék érzelmi, értelmi és akarati világa autonóm. A nevelés lehe­
tősége csak azokon a pontokon elképzelhető, ahol a másik em­
ber egymagában épp oly tehetetlen, mint a másik ember. Azok­
ról a szellemi tevékenységekről van most szó, amelyek nyilvá- 
nulásai közben ketten tesznek egyet egyik és másik ember. Az 
imént felsorolt kategóriák ezek, az úgynevezett társaslelki kate­
góriák. Életérzések között a másik embertől függő jó vagy rossz 
közérzéssel a jogban találkozunk. A művészet a társaslelki vo­
natkozások között másik ember ébresztette érzelmek, a tudo­
mány ugyanolyan értelmi reláció, a társadalom a másik em­
berre irányuló akaratnyilvánulások világa, egyik ember egyéni 
hite a másik ember egyéni hitéhez képest: vallás. A modern 
nevelés második tétele szerint tehát csak jogi, művészi, tudomá­
nyos, társadalmi és vallásos nevelés lehetséges.

Harmadik megállapítás szerint az autonóm nevelő és 
autonóm növendék társasvonatkozásai csak mint vonatkozások 
élők és hatók. Ezért hangsúlyoztuk eddig is, hogy a nevelés 
gyümölcsei közös termékek. Nagyon fontos például tudományos 
nevelés közben az is, hogy a nevelőnek tekintélyes és szolid
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tudománya van, az is, hogy a növendéknek meg az érdeklődése 
széleskörű és nagyfokú. De ez a két körülmény csak akkor 
válik eredményessé és csak abban az esetben terem jó gyümöl­
csöt, ha az érdeklődés és a tudás kölcsönhatásban nyilvánulhat­
nak, tehát a növendék megérti a nevelőt. A megértésnek pedig 
nem egyetlen követelménye az, hogy a nevelő érthető-e vagy 
sem. Még az sem elég, ha a növendéket komolyan, egészen a 
lelke mélyéig érdekli a szóbanforgó probléma. Az élet és halál 
problémája már csak igazán exisztencialiter érdekel minden 
serdülőt. A vallástanárok meg mai napság meglehetős pszicholó­
giai tapintattal, kellőképpen leegyszerűsített, könnyen érthető 
nyelven tudnak beszélni a kérdésről. Mégis legtöbbször elmarad 
a kívánt eredmény. Miért! Maga a megértés nem ment igazán 
végbe, az egyik és másik ember egymásra vonatkoztatott tár­
sasértelmi funkciójának az eredménye. Szimbolikusan Goethe 
Erlkönigje mutatja, miről van szó. Elbeszélnek egymás fölött 
apa és fiú. A fiú koronás, hosszúfarkú rémkirályról, mézes-má- 
zos ígéreteiről, tündérlányokról, az apa ködfoszlányról, száraz 
levelek csörgéséről, öreg fűzfákról beszél. Mindkettőnek igaza 
van, de nem érthetik meg így egymást, bele is hal ebbe a gye­
rek. Ha modern pedagógusok akarunk lenni, meg kell fejte­
nünk az eddig még megfejthetetlen talányt, ismernünk kell a 
megértés titkát. De ugyanakkor ugyanolyan mélyen ismernünk 
kell a többi titkokat is, jogilag a függetlenségét, művészileg az 
őszinteségét, társadalmilag a szabadságét, vallási vonatkozások 
közepette a küldetésszerűségét. f

V.

Még egyszer megfuttatom elmémet az Erlkönigbeli apa 
és fiú tragédiáján, amely mindenestül egyesegyedül a megértés 
tragédiája s talán nem szaladt ki túlságosan is nagy szó a szá­
mon, ha úgy fejezem most ki magam, a nevelés egész területére 
vonatkoztatva problémánkat, hogy a nevelő és növendék közös 
anyanyelvét kell visszahelyezni ősi jogaiba. Nem hajánál fogva 
előrángatott második kérdés tehát a magyarság kérdése peda­
gógiai vizsgálódás közben, hanem a modern nevelésből termé­
szetesen folyó következő kérdés. Nem lehet nevelésünk úgy 
dern, hogy egyúttal magyar is ne legyen. Nem értheti meg a 
magyar növendék nevelőjét hamarabb, csak akkor, ha az is ma­
gyar módra próbálja megértetni magát vele. Nemcsak magyar 
nyelven, hanem magyar módon is.

Az, hogy a nevelés autonómiára, őszinteségre, világos­
ságra, szabadságra és küldetésszerűségre törjön, egyetemes 
pedagógiai törvény s érvényesülése a nevelő és növendék viszo­
nyulásának XX. századbeliségét biztosítja. Magyarságát az a 
sajátos mód adja meg, ahogy az autonómiát, őszinteséget, vilá­
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gosságot, szabadságot és küldetésszerüségét magyarok egymás 
között indokolni szokták. Minden közösség autonómiára tör, eb­
ben nincs különbség magyar és nem-magyar közt. A magyarban 
az a mód a magyar, ahogyan magát autonómnak, vagy függő 
viszonyban élőnek érzi.

A társaslelki életérzés akkor egészséges, ha mi mind a ket­
ten: én, az egyik ember és te, a másik ember függetlenek va­
gyunk egymásra nézve. A „magyaréban az a magyar, hogy 
ennek a függetlenségnek a kritériumát a te függetlenségedben 
látja és éppen azért az én függetlenségemet a te függetlenséged 
biztosításával próbálja megvalósítani. Addig nem alhatom a 
te jelenlétedben nyugodtan, míg te magadat nem érzed nyugod­
tan az én jelenlétemben — a függetlenségnek ez a meghatáro­
zása teli vér magyar észjárásra vall.

Az őszinteség indokolása megint csak ilyen, az európai 
indokolásoktól egészen elütő. A művészi siker titka a művész, 
tehát az Én őszinte odaadása. Csak az őszintén megmutatott 
Énben ismerhetsz Te, másik ember önmagadra, mert csak az 
szimbolizálhatja az istenteremtette embert, az (egyetemes) 
bért. Az európai indokolás az őszinteség kritériumának e he­
lyett az eszményt látja. Az eszményi ember egyetemes jelentésű 
szerinte. Az Én és Te az eszményi emberben lehet egyforma 
érvénnyel kiábrázolva. Ezért tartják még magyarok is, nyugat­
európai esztétikán felnevelkedve Móriczot trágárnak, Adyt er 
kölcstelennek éd Szabó Dezsőt szertelennek. Pedig csak magya­
rok s magyarul őszinték.

A világosságnak a magyar indokolás szerint arra kell 
tőmi, hogy te másik ember megértesz engem. Nem az a fontos, 
én mit tudok, hanem az, hogy te mit tudsz azután, hogy én be­
végeztem a mondanivalómat. A nem-magyar nevelő gondolkozz 
hatik olyanformán, mint a régi szellemeskedő rossz írású va­
laki: én megtanultam írni, más is tanuljon meg olvasni. Én 
értem és tudom a magam dolgát, aki tehát nem ért meg engem, 
nem való tudományos pályára. Magyar indokolás szerint az 
igazi tudósnak jár a szava. Értik, amit mond, érvényes is, amit 
mond.

em-
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Szabadság azt a társadalmi egy másra vonatkozást jel­
lemzi, amelyben az egyik ember cselekvését a másik ember elvi­
selheti, mert elviselhető. Nem-magyar indokolás szerint ez csak 
abban az esetben lehetséges, ha az aktív fél, az egyik ember 
módszeresen jár el, a passzív fél pedig alá van rendelve 
aktívnak, éppen ezért köteles is elviselni a módszeressége követ­
keztében elszenvedhető cselekedetet. Magyar indokolás szerint 
csak egymás mellé rendelt egyik és másik ember alkothat tár­
sadalmat, mert csak mellérendelésben vagyok képes elviselni a 
másik embert s a másik ember is csak mellérendelésben esele- 
kedhetik úgy, hogy cselekedete egyáltalában elviselhető. Mellé
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rendelés meg csak a családban lehetséges. Egyik ember a má­
sikhoz képest csak akkor érezheti szabadnak magát a cselekvés 
és szenvedés viszonyában, ha viszonyulás közben apja-anyja, 
fia-lánya, nén je-bátyja-öccse-huga egyik a másiknak. (Szép 
öcsém, miért állsz ott a nap ttizébenÎ Kossuth atyánk. Hozott 
Isten hugomasszony itt az ütközetben. Magam is jó példa va­
gyok rá, mert sokszázan szálltnak így országszerte: Sándor 
bátyám. Nézze, fiam, mondhatja szemrebbenés nélkül az ifjú 
tiszt úr az öreg népfelkelőnek. Érdekes összehasonlítani a ma­
gyar „testvér“ kitételt is ezzel a német megfelelőjével: ja, 
Bruderherz.)

A küldetésszerűség ott látszik meg a magyar viselkedés­
ben, mikor a magyar egyfelől nagyon toleránsán kitart a mel­
lett, hogy ha egyszer papi ruhája van, hát akkor bizonyosan 
igazán pap is az illető, másfelől meg, ha hosszú idő elteltével 
egyszer kiábrándult, habozás nélkül hátat fordít a hivatalos egy­
háznak és szektákba menekül. Indokolása szerint ugyanis a val­
láshoz pap kell, aki vall Isten és az isteni dolgok felől és laikus, 
aki elhiszi a pap vallomását. Az tehát, hogy igazán pap-e valaki, 
arról ismerszik meg, elhitte-e neki egy másik ember az evangéliu­
mot, a jó hírt, amivel az Ür Jézus Krisztus küldte másokhoz 
követül. De azt meg, hogy a másik ember igazán elhitte a pap 
vallomását, megint csak egy dolog mutathatja meg, ha a másik 
ember is pappá vált és úgy tudott egy harmadik embernek val­
lani, hogy vallomása folytán az a harmadik ember is hatékpny, 
tehát egy negyediket pappá tevő pappá változott.

VI.

A magyar nevelés úgy változhatik magyarrá, hogy a ne­
velés lehetséges pontján magyar indokolással viszonyulnak ne­
velő és növendék jogilag, művészileg, tudományosan, társadal­
milag és vallásosan. Vallásos viszonyulással akkor is kénytelen 
a magyar nevelő, ha hivatása szerint nem pap, mert csak papi 
lélekkel lehet pedagógiailag viszonyulni. A pedagógiai viszonyu­
lás ugyanis egyike az emberi lélek legmagasabbfokú intenzitás­
ban beálló relációjának. Az egyik embernek, a nevelőnek áhíta- 
tosnak, a másik embernek, a növendéknek szerető szívűnek kell 
lennie. Áhítat: a legmagasabb intenzitású vallásos szeretet, a 
legmagasabb intenzitású társadalmi magatartás.

A pedagógia célja a növekedés. Szellemi téren ez csak 
úgy képzelhető, ha a nevelő mindig a legmagasabb intenzitású 
emberi lehetőségeket képviseli növendékével szemben s mindig 
is azt igényli tőle. Mi azt a hibát is igen gyakran el szoktuk 
követni, hogy ifjúságunk nevelését az értelmiség feladatának 
gondoljuk s értelmiségiekre bízzuk. Pedig a közösség a népben 
érez, az értelmiségben gondolkozik és az ifjúságban akar. (A
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magas művészet, láttuk már, nem más, mint a népi „gyökér“ 
szárbaszökkenése és virágbaborulása. Az egészséges társadalmi 
vonatkozások a reformkorban a jurátusok rezeskardjának a csör- 
renésein módosultak. Elébb Széchenyi mellett, majd Széchenyi 
ellen Kossuth mellett döngették a földet a jurátus kardok.) Az 
ifjúság magasabb intenzitású kategória az értelmiségnél. Az 
értelmiség munkája az éppen érvényben lévő igazságok megola- 
jozottan, simán „futó“ megvalósításában merül ki. Haladás, fej­
lődés csak az ifjúság problémalátásának akarati nyilvánulá- 
saiból fakadhat. Az értelmiség tehát nem nevelheti az ifjúságot. 
Csak áhítatos, papi lelkek nevelhetik, ezeket nevezte Platon 
Allamaban bölcseknek s ezeket szoktuk mi, mint szofokráciát 
emlegetni. A lélekszerinti „professzor“ nem „értelmiségi“, ha- 

a szofokrácia tagja. Láttuk már föntebb, hogy főképen 
a becsületes ketely jellemzi s a kétely a problémalátás előfelté­
tele. I rofesszor és tanítványai között mindössze annyi a különb- 
seg, hogy a tanítvány kételye adolescens eredetű, a professzoré 
kifejezetten ahítalos, de vallásos fokú mind a kettő.
i"? iw°!n.ának még a magyar nevelésnek logikai és filozófiai 

előfeltételei is, eme már felsorolt társas pszichológiai előfeltéte­
leken kívül. Logikai szempontból minden magyar logizma 
transzcendens és minden magyar tétel mellérendelő. Olyan, mint 
a társadalmi szabadság családiassága. „Egyik a másikhoz kó- 

1Jelent!k a logizmák mindazt, amit jelentenek. A tételek­
ből loíyo szillogizmusok filozófiájának meg az à priori-jai sajá­
tosan magyarok. A magyar tér-à-priori a határtalan, idő- 
á-priori az időtlen Oki viszony helyett a magyar gondolkozás 
a megfoghatatlan-ban mozog.

Mindezekből ez elvekből egészen sajátosan kerekedik ki 
a magyar észjárás, a magyar nevelő és növendék közös 
nyelve. De azok a nehézségek is goromba őszinteséggel meg­
mutatkoznak, amelyek miatt olyan nehéz elképzelnünk valóban 
©gcszseges és sikeres magyar pedagógiai reformot. A meglevő 
állapotokat a maguk egészében, frontálisan és gyökerükig tá­
madjak ennek az anyanyelvnek részlet!gazságai.

A transzcendens logizmák következtében a magvar éözr 
jaras nem az ok és okozati viszonyok megmagyarázására ivvok 
szik, hanem a megfoghatatlanság evidenciájára. A magya/elme 
nem azon nyugszik meg, hogy megint tovább tudjuk egy kis 
Lpessel a dolgok végső magyarázatát, hanem azon hogy no
telelnek HM vj°bb jutott™k ^ emelettel annak a
teteinek a tudományos bizonyításában, hogy a dolgok gyöke­
rükben velejükben, végső elveikben és legszigorúbb meghatár 
rozasaik szerint valóban megmagyarázbatatlanok. Ez a kétféle- 
seg a magyarazata annak a lethargikus unalomnak például 
a™1 a magyar diákságot Toldi tárgyalásakor elszokta fognii 

b valósággal be szokta borítani. A nem-magyar szempontú
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esztétika és irodalomtudomány minden áron meg akarja fej­
teni Toldi szépségeinek a titkát s vég nélkül vitatja Arany 
János életének intimitásait, hogy a sötét részekről fellebbentse 
a fátylat. A magyar diák azonban éppen az ellenkezőjére ki­
váncsi. Annak a nyilvánvalóvá tételét sóvárogja, hogy a ,,szep 
tudományos mérték alatt is annak bizonyul, ami. Megíejtheiet- 
len. De valóság. Ajándék. De örömforrás. Isteni attribútum. 
De lehet benne részünk. Bele van rejtve az élet egeszebe, mint 
az egyetemes lét formája. De rábukkanhatunk. Szimbólum. De 
Benned, költő Magamat láthatom meg a tükrében. „Az egyik 
a másikhoz képest“ elve nem tűri a szisztéma alkotást. Nem 
is teremtőzött még magyar elme, aki, mondjuk azért fogalma­
zott hibátlan latinsággal, mert jól megtanulta a verses nemi 
szabályokat. Kicsiben és nagyban egyaránt kőtelező a magyar 
növekedés éveiben a minduntalan való újrafogalmazás.

A filozófiai à priorik is állítanak jó egynéhány követel­
ményt. Valamennyit fel sem sorolhatnók talán e'szűkre sza­
bott helyen s e szoros alkalomból, de legalább a legfontosabbat 
hadd emlegessem el. Az időtlen időből következik, hogy a ma­
gyar iskola órarendje már mint „óra“-rend is kissé illuzónus. 
De egyenesen abszurdum erre mifelénk az amúgy is illuzórms 
óra további feldarabolása az újabban kötelezőnek előírt „óra­
tervek“ szerint. A határtalanban meg az absztrakció lehetetle­
nül. Még mindig járja nevelésünkben a tanár és diák elvont 
fogalmának a közbeiktatása, holott magyarul és magyarán csak 
valóságos Péter tanár úr és valóságos Pál diák szerepelhetnének. 
Ne „foglalkozzék személyesen“ senkifia a magyar iskolában sen­
kivel, mert abból csak lelki kár származhatik. Beszélgessenek, áll­
janak szóba egymással, húsból és vérből valók és igazi életet él­
nek. Jól emlékszem rá: negyedik gimnázista koromban egy hor­
tobágyi kirándulás alkalmából láttam először egynéhány tanáro­
mat enni s akkor fogalmaztam meg először azt a tételt, hogy 
a tanár eszik s belesápadtam az ebből következő lehetőségek 
végiggondolásába. A megfoghatatlan-ból meg a módszeres eljá- 

hiábavaló volta következik. A módszer csak ott válik be, 
ahol az oki viszony hálózatában mennek végbe a dolgok. A 
magyar észjárás a megfoghatatlanban mozogván, így látja 
módszeres egymásutánt. Ha először így, másodszor amúgy 
lekszem, akkor harmadszor ez meg ez történik... vagy a Hom­
lokegyenest ellenkezője... esetleg valami egyéb, el sem tudom 
képzelni, mi minden.

Ma még azért nagyon nehéz a magyar 
közös anyanyelvében mozognunk, mert a 
anyanyelvűnk sem magyar igazán. Érzésben már igen, ertesb 
móg nem. Érzésben folklórunk művészi kincsei lassankmt már 
tudatosulnak, költészetünk, szépirodalmunk, zenénk s a köze* 
ellenállásának foka szerint képzőművészetünk időrendben uto
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jára, de azért apródonkint mégis — magyarrá tisztul és neme­
sedik.

Értésünk nyelve azonban még tartalomban is, formában 
is idegen, fordítás-nyelv. Kevert nyelv, olyan, mint a bennszü­
löttek torzította angol, spanyol, portugál, vagy mint a hozzánk 
területileg legközelebbre eső levanteiek nyelve. Ez azért is van 
így, mert folklore-ban már magyarrá tettük a Dunamedencét, 
érzelmileg tehát egységes terület Magyarország (a tót folklór 
azonos a magyarral, oláhval, a morvával nem azonos, az ere­
deti oláh folklór is azonos a tóttal, magyarral, a regátbeli oláh­
val nem azonos, a ruszin folklór sem azonos az ukrán vagy az 
orosz folklórral). Most a tudatosulás évszázadai kezdődnek, mert 
azok is következnek a dolgok rendje szerint.

A magyar értelmiség nyelve fordítás nyelv s azok a nyel­
vek, melyekből vétetett, formailag is rajta hagyták eredeti szel­
lemüket. A magyar tankönyveknek nemcsak a terminológiája 
szószerinti fordítás, hanem még a mondatbeli szórendje sem 
a magyar szórendi törvények szerint való. A magyar nyelvben 
van lélektani alany, lélektani állítmány (ez utóbbi két részből 
áll: a hangsúlyos mondatrészből meg az igei állítmányból. A 
német nyelvben van egyenes szórend, fordított szórend és mel- 
lékmondati szórend (ez utóbbiban az állítmány a mondat utolsó 
szava). A kör meghatározásában : a kör oly pontok mértani 
helye, „melyek mindegyike egy közös ponttól a középponttól 
egyenlő távolságra van, ez a van nem a magyar, hanem egy 
nem-magyar grammatika törvényei szerint került a mondat 
végére. A múltkor karpaszományos honvédekkel beszélgettem, 
akiket tartalékos tiszti tanfolyamon képeznek kifele éppen. Régi 
önkéntes iskolai emlékeimet idézgettem. Kérdeztem többek közt 
azt is, szerepel-e tantárgyaik körében az ökonomisch-admi­
nistrativer Dienst. Hogyne, mondják, most ez a neve: Gazdászat- 
közigazgatási Szolgálat.

Amint van, úgy van, egy azonban bizonyos. Magyar gon­
dolatok csak magyar nyelven gondolhatok. Sok-sokezer bölcs pa­
rasztunk él most is és élt eddig is már. Magyar filozófus, de 
igazi és tősgyökeresen magyar, úgy magyar, ahogy magyarul- 
mag> ar művészeink már vannak, eddig még nem adatott ne­
künk. Nem is adatik addig, míg magyar tudományos nyelvet 
nem ás gondolatainak zúgó árja medrül magának. De ugyan­
addig meddő a magyar iskolai nevelés minden becsületes és hő­
sies erőfeszítése is. Csak szekunder tanult-emberekből ereszthet 
rajt minden esztendőben.
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VIL

A XVII. század nemcsak eddig tárgyalt vonatkozásaiban 
„vízválasztó“. Tudományunk nyelvének utolsó magyarul- 
magyar évtizedei is Pázmány Péter magyar nyelven írott mű­
veivel zárulnak. Az ő robusztus népi nyelvének tanulságain to­
vábbfejlődhetett volna a magyar tudomány nyelve is és magyar 
terminológiát fejleszthetett volna magából, tekintettel arra, 
hogy Apácai Cseri Jánosban meg is volt rá a jó szándék. Csak 

erő hiányzott belőle és a rezonancia a magyar tudományos 
közéletből.
azi

Meg kellett ezt említenem, mert utolsó tételünk a nevelés 
magyarrá válásának köréből féllábbal mar emide is tartozik. 
A nevelést hatékonyabbá is kell tennünk, nemcsak magyarabbá 

XVII. századbeli vonatkozások nélkül. Megints az nem megy
mesterséges rendszerben lépünk egyet, ha errefelé lépünk.nem

Magyar anyanyelv csak XVII. századtól keltezett lehet. A rosz- 
szul begombolt mellényt ki kell gombolnunk az utolsó rossz 
helyre gombolt gombig s úgy gombolnunk be újra. A magyar 
tudomány nyelvét csak Pázmánytól kezdve lehetne magyarabbá 
is, hatékonyabbá is tenni. Értsük meg jól, magyarabbá is Páz­
mánytól, hatékonyabbá is Pázmánytól kezdve.

Onnan lehetne, ha lehetne. De akármilyen kívánatos volna 
is egy ilyen áthidalása a fél XVII., egész XVIII. és XIX., meg 

félig már majdnem eltelt XX. századnak, meg kell vizsgál­
nunk azt is, hogy lehetséges-e!

Nem, nem lehetséges. Minden kornak megvan a maga tar­
talma, sokan úgy fogalmazzák, hogy a feladata, éppen azért tör­
ténelmi mulasztásokat utólag „pótolni“ nem lehet. Vegyünk me­
gint egy példát. Mostanában, mikor a másik ember az eurame- 
rikai kultúrközösség megoldandó problémája, melléktétel for­
májában sokat gyötri kollektív lelkiismeretünket a szociális fe­
lelősség. Ennek két történelmi következményeképpen egyrészt 
a szentszék adta ki a Quadragesimo anno-t, másrészt egészen 
az ellentétes póluson — az osztályharc lángolt fel új lobogással 
mindazon pontokon, ahol annak idején nem tudták, vagy nem 
akarták megvívni európaszerte.

Skandináviában, Svájcban, részben Angliában is viszony­
lagos nyugalom van ezen a téren, ezekben a közössegekben az 
ipari munkásság polgári tömörülésnek számít már, politikai 
váltógazdaság konjunktúrájában időnkint parlamenti többsége 
révén kormány képes is. Nálunk más a helyzet és a föntebbi kép­
let teljes mértékben fel is állítható reánk vonatkozólag. Az egy­
házi életben (katolikusban és protestánsban egyformán) szociá­
lis misszió formájában és keretében dolgoznak a laikusok papi 
vezetéssel. Az ifjúságot, a munkásságot és a művészeket pedig
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osztályharcra próbálja megszervezni a különböző színű és jel- 
szavú baloldal.

Nevelésről lévén szó, nekünk, pedagógiailag kell felvet­
nünk még egyszer a kérdést: vájjon lehetséges-e hát a XX. szá­
zad második felében elvégeznünk azt a történelmi feladatot, 
mellyel a XIX. század harmadik negyede óta maradtunk adó­
sok? (Hozzátéve azt a szomorú pluszt, hogy voltaképpen a XVII. 
század második negyede óta el vagyunk adósodva már.)

A felelet könnyebb, mint gondolhatnék. Vagy eleven, XX. 
századbeli elv érvényesül ebben a törekvésben, vagy történeti, 
tehát megkövült, elcsökevényesedett képlet. Erre vonatkozólag 
pedig nagyon pontosan mérő mértékegységünk és „lépték“- 
rendszerünk van: a már említett fejlődéslélektani kategóriák. 
A fejlődés, láttuk, időben lépcsőzetes gyermekkortól-növő gyer­
mekkoron — pubertáson — adolescentián keresztül az érett 
korig. A teljes táblázat ilyen formán alakul:
Az érett ember társaslelki kate­

góriái :

Az adolescensé

äh

I

i

í
t

jog; művészet; tudomány; tár­
sadalom; vallás, 

harc; liturgia; dogma; rítus; 
kétely.

totem, tabu; remek; fogadalom;
szerzet; eskü, átok. 

verseny ; munka ; gyüj tömény ; 
csapat; mítosz.

játék; spontán utánzás; ad hoc 
társaság ; mese.

Nemcsak a fejlődés irányvonalát mutatja ez a táblázat, a 
visszafejlődésnek, a megöregedésnek, a divatból kimenésnek, a 
lassú elmúlásnak is ugyanez az irányvonala csak éppen ellen­
kező előjellel, hátúitól visszafelé. Egyén és közösség egyformán 
kezd megöregedni : elgépiesednek a gesztusai, megmerevednek 
a formái, alsóbbrendűekké, fejletlenebbekké, erőtelepekké bátor­
talanodnak a tartalmi elemei. A közösség életében a jog harccá 
bizonytalanodik, a művészet kultikus kényszercselekedetté gé- 
piesedik, a tudomány dogmatikussá merevül, a társadalom aktív 
cselekedetrendszere és passzív alkalmazkodása rituálissá hét- 
köznapiasodik, vallás helyébe a finom kétely, vagy a kevésbbé 
finom kritika lép. Ne szaporítsuk a szót, menjünk egészen végig 
Példaképpen a tudomány vonalán. Ha tovább tart az elöregedés 
folyamata és a szellemi arterioszklerozis még magasabb mérvű, 
a dogma merevségét a szabály még-merevebb formái váltják 
fel, még későbben már nem tudománya van az értelmiségnek, 
hanem gyűjteménye. (Ez az a fok, mikor a tudósok öt-hat más 
tudós könyvéből írnak egy hetediket.) Legalsó fokon már csak 
a technikai ügyesség, az utánzás képessége igazán eleven: a tu-
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dósok nem gondolkoznak, még csak nem is gyűjtenek többé, 
csak szajkóznak.

Ha figyelmesen szemléljük az osztályharcra agitálok sere­
gét, lehetetlen nem látnunk az elöregedésnek ezt a kiábrándító 
szellemi állapotát. Nem lehet velük vitatkozni. Már nem is a 
dogma merevségével, hanem egyenesen a szabály ellenmondást 
nem tűrő büntető szankciójával lépnek fel a más nézetet vallók­
kal szemben. Vallásos velleitásaik az áhítat fokán csak az eskü 
és átok kettősségét élik. Nem vallanak, nem bizonyságot tesz­
nek, hanem híveik felé enunciálnak (autosz efa), ellenfelüket 
pedig exkommunikálják (anathema sit). A nevelő nem tehet 
egyebet: figyelmezteti növendékeit az áruló jegyekre s kellő óva­
tosságot ajánl. Ahogy bizonyos bőrkiütések valószínűvé teszik, 
hogy bizonyos egyén bizonyos betegségben szenved, úgy teszi 
valószínűvé bizonyos szellemi magatartás a közösségek bizonyos 
frakcióinál, hogy öregedés folyamata állott be köreikben, műkö­
désük ennélfogva bajosan lehet tartósan és gyűmölcshozóan 
hatékony.

El volnánk tehát veszve, nem volna csakugyan menekvés 
számunkra sehol, soha többé és sehogyan sem! íme, megint ter­
mészetes rendszerben mozogva kell megtennem a következő lé­
pést. Emberileg nem látok megoldást. Transzcendens megoldás 
lehetőségben azonban erős hittel hiszek.

Az áhítat fokán lehetséges a XVII. század közepének és 
a XX. század első harmadának az áthidalása. Egyetemes ma­
gyar lelki ébredésre érett a helyzet is, de nemzetünk maga is.

Nem állunk példa nélkül a világtörténelemben. Maga a 
XVII. század második negyede is ilyen ébredés következménye, 
mely a XVI. század második negyedében a reformációval kezdő­
dött és a XVII. század második negyedéig az egész magyarságot 
áthatotta az ellenreformáció antitézisében (Pázmány Péter már 
az ellenreformáció ajándéka). De még beszédesebb példa a fin­
neké. A finnek 1809-ben elszakadtak a kultúrakölcsönző svédek­
től és orosz fennhatóság alá kerültek. Erre az időszakra esik 
Paavo Ruotsalainen vallásos mozgalma, a felébredteké. Mire 
ez a mozgalom mint kovász, vagy só átjárta a finn nemzettestet, 
mint világosság bevilágolta az addigi szellemi sötétséget, elkez­
dődött az autonóm finn nemzeti élet s ma is egyik legszínvonala­
sabb közösségi életforma egész Euramerikában, a kis népek kö­
zött pedig vitathatatlanul a legmagasabbrendű. Ott már minden 
megvalósult, ami minálunk még csak vágyálom : nincs analfa­
bétizmus, vannak népfőiskolák, van szövetkezeti mozgalom, de­
mokrácia, jólét, nemzeti gyökerű irodalom és művészet, nem­
zetközi súly és tisztesség. Kezdetben bizony még akkora mérték­
ben sem volt nyelv sem, mint valaha nálunk a legszomorúbb 
időszakokban. A finn himnuszt svéd nyelven költötte a szerzője, 
úgy kellett lefordítani jóval későbben finnre. Azt, hogy tisztes-
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séges finn ember nem ír és nem beszél többé svédül, hanem az 
anyanyelvén — svéd nyelven mennydörögték el az első elszánt 
finn patrióták.

Az a jelszó, melyet a politika már-már elkoptatott, nagy 
igazságot hirdet voltaképpen. Keresztyénné kell lenni a ma­
gyarságnak, hogy aztán magyarul lehessen magyarrá, tehát 
nemzetivé lehessen. A nevelés sem lehet addig magyar, amíg a 
nevelők az áhítat fokán papokká nem magasodnak és önmagu- 
kon túl utalva Jézus Krisztustól nem várják és nem nyerik 
nevelő munkájukhoz a transzcendens erőket. A növendékeket 
pedig át nem járja a szeretet, amor Christi, egyszerre genitivas 
objectivas és subjectivus, a Krisztusból feléjük áradó, azután 
meg belőlük Krisztus felé törő szeretet, amely a nevelők áhíta­
tával együtt teremheti a nevelés gyümölcseit, a naponkint!, ál­
landó növekedést ad maiorem Dei Glóriám.
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