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Előszó
A politikus politizál. Politizál, azaz politikát csinál. 

Politika: vitás jogviszony rendezése. Jogviszony : egyik 
embernek a másik embertől függő jó életérzése. Életérzés: 
a kínt kerülni és a kéjt keresni. Kín: önfenntartásomban 
éhes, fajfenntartásomban impotens vagyok. Éhes: éhes, 
szomjas, álmos vagyok, fázom; impotens: fáradt, beteg, 
öreg (kiélt) vagyok. Fázom, ennek kétféle indokolása lehet, 
egy, a természettől függő (hidegre fordult az idő) és egy 
másik, jogi: (nincs tüzelőm, az emberiség jelenlegi állapo­
tában nem jut számomra tüzelő.) Jog szerint egyik ember 
törekvése jó életérzésre nem korlátozhatja a másik embert 
abban, hogy jó életérzése legyen. Politika: rendezni a jog­
viszonyt, ha az kérdésessé vált; helyesebben: mivel az mind­
untalan kérdésessé válik. Rendezni sem igen lehet egyéb­
képpen, mint megszorítani az egyik ember és kibővíteni 
a másik ember jogát. Egyik ember: aki okozta, másik 
ember: aki elszenvedte a rövidséget, ami miatt 
életérzés keletkezett. Ez a szóbanforgó rossz életérzés nem­
csak a rövidséget szenvedett másik emberben keletkezik, az 
egyik embernek is félnie kell a rövidség pillanatában és 
azután mindig a megtorlástól, amely a másik ember részé­
ről fenyegeti.

A jó életérzést egy valami válthatja ki az emberből, ha 
helye a nap alatt megvan s azt nem korlátozza a másik 
ember részéről annak a másik embernek a helye a nap 
alatt, ha független egyik ember a másik embertől. A jog 
egyetlen elképzelhető formája tehát az autonómia. Ha ez 
igaz, akkor a történelem folyamán politikailag mindig csak 
ez történt: minden kor igyekezett megszorítani az egyik 
ember időközben elburjánzott és kibővíteni a másik ember 
időközben elsatnyult vagy addig még ki sem fejlődhetett 
autonómiáját. A mi mai politikai feladatunk is ez: meg­
szorítani jogosulatlan és kiterjeszteni kérdésessé vált

a rossz
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autonómiákat. A természetes határ minden korban adva 
Minden kor csak annyi embernek adhat autonómiát, 

\amennyit teljes jogú embernek tart. ¡
A mi korunk nemrégiben véres háborút viselt azért, 

hogy megvédje és a jövőben eredményesen biztosítsa a 
közelmúltban alsóbbrendűnek tartott emberek, ember- 
csoportok és népek autonómiáját a felsőbbrendíínek vélt 
emberek, embercsoportok és népek amazokat elnyomni, 
kisemmizni, sőt megsemmisíteni szándékozó törekvéseivel 
szemben. A hadrakelt seregek és a diplomácia fegyverei 
megtették a magukét: győzelemre segítették a háborút és 
békét szereztek a vértől megcsömörlött emberiségnek. A 
jogi nevelésnek az a kötelessége, hogy most már vegye 
hasznát a háború eredményének és próbálja meg lélekben 
is felszabadítani azokat az embereket, embercsoportokat 
és népeket, amelyeknek idáig nem volt autonómiájuk. Ezt 
pedig csak egyféleképpen teljesítheti: ha lélek szerint való­
ságosan is békét szerez nekik.

A magyar (most már bízvást ide merem írni: és az 
egész modern, XX. századbeli asioeuramerikai) társas-lélek 
a szenvedést tartja a legnagyobb aktivitásnak. Nem 
cselekszik tehát a béke megszerzéséért, megszenvedi a 
béke lehetőségét. Megbánja a kollektív bűnöket, megköveti 
kárvallottjait, felajánlja elégtételül egész valóját és minden 
földi javát.

Az ilyen szerkezetű társaslélek aztán saját magában 
találva többé semmi akadályát a kollektív munkának,

van.

nem
nyomban munkához is lát. Mindössze addig tétovázik még, 
míg három irányban is meg nem állapítja, hogy a meg­
békélés ideje nemcsak az ő szubjektív szempontjából, de 
objektíve is megérkezett: politikailag is, társastélektanilag 
is, fejlődéstörténeti szempontból is.

Előbb az itthoniakkal próbál összeédesedni: a paraszt­
sággal, munkássággal és az értelmiséggel. Nem is nagyon 
csinál titkot belőle, hogy legjobb politikának a kultúrpoliti­
kát tartja, a kultúrpolitikai irányok és módszerek közül 
meg a szabadművelődést.

Majd a körülöttünk lakókkal, végül ifjúságunkkal ipar­
kodik megbékélni. Ez utóbbinál szemmel láthatólag komoly
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nehezseget jelent szórnám clz cl tény, hogy itt egyforma 
eséllyel számolni kell véle: vájjon milyen lesz 
tiája a becsületes békülési szándéknak, a megátalkodottság 
fogadja-e gúnnyal, vagy közönnyel, esetleg a komoly bűn- 
bánat, lelkiismeretes nevelői számolt evésnek, vagy a növen­
dék őszinte töredelmének rokonszenves formájában.

A szerző tudja jól, saját eddigi tapasztalatából is, 
mennyi lelki energiába kerül egy ilyen lelki fronton meg­
valósult beke. Maga sietett utánpótlásért s igyekezett min­
denekelőtt a mennyei Atyával, Istennel megbékélni, hogy 
földi testvéreivel is igazán és mennél hamarabb igaz szív­
ből megbekülhessen. Volt megbánnivalója amúgy is bőven. 
Eddig ugyanis jószerint csak egyéni gyarlóságai villantak 
eszébe, valahányszor a Teremtő és Gondviselő úr széke 
elé borult. Ezúttal bőven sorjáztak elő emlékezetéből kol­
lektív bűnei is. Hadd tegyen itt most boldogan bizonyságot 
a felöl, hogy nemcsak a bűn porbasújtó terhét érezte, ha- 

bocsánat felemelő erejét is.
Minden vonatkozásban a magyar békp erejét érezte. 

A szenvedés-szerezte békéét.

a resonan-

nem a
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A MAGYAR BÉKE

A reform előfeltételei.

Mostanában ismételten nyílt alkalmam köznevelési re­
formtervek tanulmányozására. Egyik szebb, ötletesebb, 
logikusabb a másiknál s olvastukra minduntalan felébred 
bennem a kíváncsi kérdés, vájjon, melyik valósul 
közülük, vagy más esetben, melyikből mennyi válik gya­
korlattá és életté. Mikor már harmadszor-negyedszer tettem 
tel ugyanezt a kérdést, beláttam, hogy módosítanom kell, 
különben megválaszolhatatlan. Mostanában azt kérdezge­
tem, vájjon melyikőjük valósul/za/ meg, melyikből mennyi 
válhátik gyakorlattá és életté. Erre a kérdésre aztán már 
lehetséges valamelyes felelet, sőt igen pontos és exakt felelet 
is elképzelhető rá. Minden reformból annyi valósulhat meg, 
amennyinek megvannak a megkerülhetetlen és meggazdál- 
kodhatatlan előfeltételei.

Megírtam jóegynéhány helyen, elmondtam még több 
alkalommal előadásaimban, hogy a gyermekszerűség el­
vének tudományos kifejtését időben megelőzte ugyan­
ennek az elvnek költői tárgyiasítása az irodalomban. Élőbb 
megálmodta Goethe az Erlkőnig-ben, hogy a gyermek és 
a ^ különböző világ s a gyermek autonóm lény
a felnőIthöz képest, csak azután jött el a gyermekszerűség 
jegyében okoskodó pedagógiai gondolkozás korszaka s 
legfeljebb a napjainkban kezd megvalósulni ez az elv 
pedagógiai gyakorlat reform-mozgalmai körében. Elébb 
meghatódott a világ rajta, hogy egy kis gyereknek azért 
kellett meghalnia a földkerekség számára legmelegebb 
legpuhább, legbiztonságosabb helyén, az apja ölében, mert 
nem értette a nyelvet, amelyen biztonságot, békességet és lelki 
harmóniát próbáltak neki hirdetni: a felnőttek nyelvét. Hiába 
mondott az apja igazat, hogy nincsenek fenyegető rémek, 
csábító alkalmak és földöntúli, hatalmas, magával ragadó 
vai ázslat. csak köd van, száraz levelek csörgése a szélben 
es öreg fűzfák, ha a gyermek autonóm világában és szó­
tara szerint mindezek vannak és így valóságos valakik 
v^gy valamik. És hiába van gyors paripát még gyorsabb 
vágtátásra késztető szülői aggodalom, békés tanya nvugal- 
pias lámpavilága hiába vár félelemoszlató fényével és 
kezzelfoghatóságával, a kisgyermek mégis holtan érkezik 
meg az éjjeli hajszából. Az emberiségnek, ismételten, elő­
ször bele kellett rendülnie ebbe a ríkató képbe, végig 
kellett képzelni e sötét, brutális és kilátástalan szituációt,

meg
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és csak azután tudott gondolkodóba esni rajta: vájjon mi 
lenne hát a legsürgősebb és leghatékonyabb pedagógiai 
tennivaló, ha már ez a megható helyzet. Aztán kiveszeked- 
ték magukat a témán a pedagógiai gondolkodók és még 
mindig beletelt valamelyes idő, míg végre megmozdult a 
nagy lusta móles, az iskolai meg a házi nevelés tradiciona- 
lizmusa s hajlandónak méltóztatott magát eltökélni né­
hány jelentősebb vagy kevésbbé jelentős módosításra előbb, 
utóbb némi újításra is. Elébb tehát a közvéleményt változ­
tatta meg az irodalom, aztán a fennálló pedagógiai érvényt 
a tudomány s így született meg fájdalomban és zűrzavar 
tisztátalanságai közepeit a társadalom új gesztiója, a 
pedagógiai reform.

A mi mostani pedagógiai reformtörekvéseinknek is 
szorgosan tudakolniok kell a reform előfeltételeit. Soha 
egy pillanatra sem szabad szem elől tévesztenünk, vagy 
elfelejtenünk, mekkora igaza van Madáchnak, mikor a 
francia forradalmat a mámoros Kepler álmának mutatja 
az Ember Tragédiájában. Még világosabbá válik a szim­
bólum, ha behelyettesítjük a mámort a Kepler-jelenetet 
megelőző kép Tankrédjának a végén már jéggé dermedt 
eredeti lelkesültségével s úgy képzeljük el a színek belső 
szimbolisztikus rendjét, hogy a zárdából kiszabadított 
apáca a hűvös tudomány mellett ledérré józanodik, a for­
radalom lázában pedig dialektikussá sarkul: egyfelől el­
értheted en ideál, másrészt csömört kiváltó Venus vulgivaga. 
A kettő feszültségéből ugyanis a normális nő születik, 
akiben mindig kell lenni az ideálból is, a nőstényből is, 
hogy ember lehessen. Az érzelmi meghatód ás Izaurán, aki 
tnint nő lehetetlenült, hiszen kiölték belőle a női test 
életének minden ösztönösségét, kiváltotta Kepler Borbálá­
ból a kettősséget, hiszen ő a tudomány világában elméle­
tileg, tehát nem az örök ember (ez esetben Kepler) párja­
képpen testből, azaz házasságtörésből és lélekből t. i. meg­
bánásból van egybegyúrva, de csak, a forradalomban, a 
társadalmi gesztióban sarkul egységessé, akit azonban már 
megint csak a következő színben, Londonban látunk re­
formból érvénnyé válni, mint polgárleányt.

A reform útja tehát röviden ez: hozzátehetjük, minden 
reform útja mindig ez, törvényszerűen ez. Az irodalomban 
és művészetben tükröződik a közvélemény változása: a 
reformraérett szituációk megható vagy megbotránkoztató 
eseteket, tragikus vagy komikus helyzeteket szülnek s a 
közvélemény megérzi, hogy a helyzet tarthatatlan. Erre 
a tudomány gondolkozóba esik és megállapítja, hogy a 
fennállórend eddigi érvénye valahogy, valamikor meg­
szűnt, ez okozta a visszás helyzetet. Igazat ád a közvéle-
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menynek és tudományos exaktsággal megállapítja azt az 
uj érvényt, melyet az irodalom és művészet kevesebb 
exaktsággal, de intuitív erővel már előre megálmodott. Az 
11 j érvény új tettekre jogosítja a társadalmat és ez a 
relorm. A reform megszilárdul, szokásrendszerként funk­
cionálj egész addig, míg a közvélemény reformraérettnek 
nem érzi, ilyenkor az imént vázolt folyamat megint me°- 
ismétlődik. °

Aj voltaképpeni forradalom nem maga a társadalmi 
gesztló, hanem a művészetben és irodalomban tükröződő 
érzelmi folyamat: a régi formák összetörése. Csak az a 
reform sikerülhet, amelynek nem hiányzik ez a két elő­
feltétele. A gesztióban a közvélemény új forma-terem tő 
éi zelemvilágából az valósul meg, amit az emberiség gon­
dolatvilága már érvénynek ismert el. A közvélemény for­
radalmi rokonszenve és a tudomány kormányzó hatalmat 
jelentő érvényelismerése nélkül nincs igazi reform E^y 
példával szeretném ezt az állításomat részleteiben is ö 
világosítani. meg

Arany János Bolond Istókja, mint egy eljövendő iskola- 
reform egyik előfeltétele.

A magyar irodalom már régóta hangos a panasztól, 
hogy a magyar gyerekek rosszul érzik magukat az iskolá­
ban. Emlékszem egy furcsa esetre, keservesen és meg nem 
vigasztalódva emlékszem rá. Az egyik folyóiratban meg­
eresztettem egyszer egy sorozatot örök magyar diákok 
üzenete címen. Azt mutattam be idézetekben, hogy Bes- 
senyéi, Kölcsey, Vas Gereben, Jókai, Arany, Mikszáth, 
Móricz Zsigmond, Móra Ferenc és rajtuk kívül is majdnem 
minden számottevő magyar író úgy érezte magát iskolás 
korában, mint a kutya a kútban. Csokonai, Petőfi, Arany 
nagy, egyértelműséggel búcsút mondtak tanulmányaiknak, 
mielőtt diplomát szereztek volna. Jókai s egy egész sereg 
nagy magyar író rajta kívül megszerezték ugyan a pecsétes 
levelet róla, hogy okos emberek, de azonmód sarokba is 
löktek, nem vévén semmi egyéb hasznát, csak annyit, 
hogy megvan. Egyetlenegy ember reagált a mondani­
valómra, az is azzal torkolt le, hogy az iskola a tucat­
emberek számára és hasznára készült, ne csodálkozzunk 
tehát rajta fölöttébb, ha a nem-mindennapi emberek ké­
nyelmetlenül érezték magukat szokványosán szűkreszabott 
dimenzióiban.

A hozzászóló maga is tanár volt, s az iskola érdekében 
vélt eljárni, így cselekedvén. Nem hiszem, Jiogy helyesen
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okoskodott. Ha Arany János Bolond Istókja nem authen- 
tikus, akkor a Toldi sem az, a balladák sem, 
minémű írása a költőnek, meg a többi költőknek. Akkor 
az őszikék mélabúja sem egyetemes emberi, örök érzés, 
hanem egy szokatlan arányú és formájú kivételes egyéni­
ség megnyilvánulása, nem szabad hát rajta csodálkozni, 
ha elefántnak néz szúnyognyi bajt, vagy ha megemészti 
az örök kétely s pályája bére égető, mint Nessus vére. A 
mindenkori igaz ember, az örök ember pályája bére kivé­
tel nélkül mindig égető, mint Nessus vére, s „az“ ember 
vagy ha így tetszik jobban, az Ember néz elefántnak szú­
nyognyi bajt. Aki nem annak nézi, az nem egész ember. 
De ugvanígy igaz ez a megállapítás az iskolára vonatkoz­
tatva is: nem egyik-másik extravagáns magyar költő, ha- 

Ember érzi magát rosszul az iskolában. Addig 
nincs igazi reform, míg a közvélemény szíve meg nem 
esik Bolond Istókon, hogy mindig valami olyanért sóvá­
rog, mit nem tanítnak a tudós tanárok. Addig nincs igazi 
iskolai reform, míg a közvélemény sürgetésére a pedagógu­
sok neki nem állanak és meg nem próbálnak olyan iskolát 
kigondolni, amelyben a tudós tanárok olyat tanítsanak, 
amiért Bolond Istók, vagyis „az“ Ember eddig olyan hiába 
sóvárgott szegény. Meggondolandó tény ugyanis, hogy az 
iskola saját lecsökkenteti: célkitűzését sem tudta meg­
valósítani, éppent azért, mert kevesebbel is hajlandó volt 
megelégedni. Tucatemberekké akarta nevelni növendékeit 
s azok ma már vagy torzemberekké nevelődnek benne, 
vagy nevelő hatásától illetetlen, iskolában mért tudástól 
menten távoznak el belőle a benne töltött olcsó idő hasz­
talan sokának elteltével. Talán ha mindig a legmagasabb 
cél felé törne az iskola, kibocsáthatna különbek hijján 
sok-sok tucat tucatembert. De az is meglehet, hogy nincs 
voltaképpen tucatember, hanem a dolgukyégezetlen is­
kolahagyott embercsoportok embertorzói zúllenek tucat- 
emberekké, vádlón mutatva rá, hogy az iskola mulasztása 
miatt nem válhattak teljes értékű (teljes jogú és teljes 
kapacitású) képemásaivá a nagy Istennek.

Egészséges, tehát meg is valósítható iskolareform elő­
feltételeként halálos komolyan kell vennünk a magyar 
irodalmat, mint a magyar közvélemény őszinte tükrét a 
magyar iskoláról. A Bolond Istók második énekéből pl. a 
következő reformok olvashatók ki. Nem kell iskolai egyen­
ruha. (Halvány, sovány alakját, hosszú tóga — Mint gyász- 
lobogó a nyelét fedi.) Meg kell javítani a konviklusokati 
(Nem látszik, hogy nagyon jól menne dolga, Étvágya is 
több, mint betöltheti.) A nevelést nagyobb mértékben kell 
fejlődéslélektani alapokra helyezni s miképpen kell

sem sem-

ncm az
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kezelni p. o. az adolescenst. (Lelkét dicsőség vágya kergeti, 
S mindig valami olyanért sovárog, Mit nem tanítnak a 
tudós' tanárok). Nincs igaza az analitikus, egyesből ki­
induló és az általánost az egyesből összerakó tanrendszer­
nek, (Sőt a tudásnak vonzaná is vége Akármi szakban, s 
mindben egyaránt.) Nem szabad az adatok gyűjtésére 
egyszerűsíteni a tudást. (De azt az iszonyú kásahegyet 
Keresztülenni, míg csak tud egyet!) A mennyiségtan legyen 
igazán a természettudomány nyelve. (Óh, hányszor el­
mereng a tiszta mennybe, Hol a tejút és többi napkörök 
Egy-egy láncszem tovább, a végtelenbe, Hol milliárd nap 
és bolygó görög; A Sirius-hossz ily távollal szembe, Már 
semmi, hát még ez a földi rög!... De iskolában reí tenté 
a sok A -{- b, nagy Y , a dűlt oo-ások.) Meg kell állapítani 
s nem túlmagasan az osztálylétszám felső határát (Zsúfol­
va is van termők; ő tanára Alig százötvenedrész gondja 
volt.) A diák ne csak egy numerus legyen, ismerje meg a 
nevelő testi-lelki habitusát egyenként. (A tábláig sem ért 
el szemsugára, A legszebb képlet rajta —szürke folt; „Foly­
tassa Istók!“ „X, elosztva á-ra“!... Szegény myopsunk csak 
ötölt-hatolt.) Az osztálytársakba fel kell ébresztenünk a 
szociális felelősséget is egymás iránt. (Ha csillag ás ztak, ő 
nézvén a csőbe: Sipkát akasztott más lurkó elébe.) A ter­
mészetrajzot sokkal jobban a kinti valóságra alapozzuk, 
s ne nomenclaturára törjünk. (Szerette volna ő ismerni, 
óh nagy Természet, alkotó kezed művét! Keresve, hol 
szűzen található vagy, Erdők virágát és a bérc kövét; De 
a padokban (ah, szánni való agy!) „Magolni“ kelle kő, 
virág nevét;) A szemléltetésnél különösen vigyázni kell, 
hogy célra vezessen s ne a figyelmet segítsen 'még széjje- 
lebb szórni, (Ha kézről kézre járt valami ásvány: Brúgó 
darabbá vált körutazásán.)

Filozófiai oktatásunkat és nevelésünket ki kell szabadí­
tani a filozófiatörténet bilincseiből, filozófusokká nevel­
nünk azokat, akik jelenleg hatás alá nem kerülve izzadják 
ki a közben nyert semmire sem jó, pusztán csak ismereti 
anyagot. (Isten, világ, ember: a tiszta ész, Nyitját ezekhez 
vágya feltalálni; De ami pár évezred óta kész, Belátta, 
hogy neki kell megcsinálni. Mind „térj meg utca“ ez¿ bár­
merre méssz; így kedve nem sok volt filozofálni; — Egy 
ismerethez mégis eljutott: „Hogy semmit sem tud, annyit 
jól tudott“.) A logicizmus béklyóitól is ideje volna már 
megszabadulnunk. (Nem volt erős fej: Kategóriák szerint 
sehogysem járt bolond esze; A logikában nincs gyöngébb 
diák, Major- s minorban ő nyakig vészé.) A modern ter­
mészeti világképben úgy is düledezőben a klasszikus 
mechanika okiviszony-hálózata. (Vagy az okot nem lelte,
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vagy fiát.) Mintha a Bergson intuícióját érezné meg előre. 
(Kivéve mint pók, ha mit éreze.) Ezt a mostani követel­
ményünket is bele kellene építeni pedagógiánkba, az 
irodalom és költészet szimbólum-rendszerének nagyobb 
tudományos megbecsülését és értékelését. [Mert (amin el­
bámulna Kant, Spinoza), Észtanszerűbb volt verse, mint 
a próza].

Történettanításunk szintén reformra szorul, először 
is a kizárólagos adatközlés lélektelen és veszélyes volta 
miatt. (Történelemből, ha micskét tanult is Meg elfelejté 
a vizsgálatig.) Történetfilozófiai nevelésre volna szükség. 
(Mert a fonál, ha oly hosszúra nyúlt is, Nem az volt mi 
szellemnek mondatik.) A kizárólagos kronológia és poli­
tikatörténet helyett egyetemes fejlődéstörténetet adjon. 
(De a föld minden évszáma, királya.) Semmiesetre sem 
beemlézendő kö.nyvnélkül magolandó szöveget. (Meg a 
tanító körmönfont irálya.)

Nem biztos, hogy száműzni kell a klasszikus nyelveket 
az iskolából. (Classikusokhoz épen szíve vonta: Kedvence 
volt Horác, Virgil, Homér), de biztos, hogy változtatni kell 
a grammatizáló módszeren, mely még a felső osztályokban 
is paradigmák, a verbó-k és szerkezetek iránt érdeklődik, 
egyenes kérdést alakíttat át függő kérdéssé és kíváncsi a 
consecutio temporum szabályaira. (De szót hüvelyből nem 
örömest bonta, Virágot nem tiport el a gyomér.) Még az 
élő nyelvek tanítását is módosíthatjuk, ha a következő 
sorokat megszívleljük, (0 az egésznek bátran nekironta, 
Kileste hol foly az a finom ér, Melyen halad cselekvés, 
érzet, eszme — habár egy szócska néhol kárba veszne.) 
Ez az elv később még egyszer visszatér egy másik oldalról 
világítva meg a problémát. (Vágyának az sem épen aka­
dálya, Ha könyve néma, nyelve idegen: Elébb egy-két szó 
értelmét kivájja, Tűnődve, mint hieroglypheken,, Míg a 
mondatnak is nyitját találja; — Így ássa, mint szú, a lap- 
rétegen Magát keresztül; — s ha kezére Jön, Nyelvtant is 
olvas, meg szótárt külön.) Ez utóbbi esetben ugyanis 
újabb pedagógiai probléma, meggazdálkodható-e bizonyos 
fokú erőfeszítés a teljes sikertelenség, sőt meddőség vesze­
delme nélkül (ez t. i. az ú. n. „puskák“ használatáinák 
máig is nyitva maradt kérdése), no meg az is, lehet-e egy­
szerre szókincset gazdagítani, nyelvtani biztonságot nyerni 
és érteni idegen nyelven. Végül, hogy békíthető össze a 
nyelvtanulás eme módjával a direkt módszer.

Újabb probléma vetődik fel: hogy lehetne azon segí­
teni, hogy ne törjön le az egykor olyan lelkesen induló 
kisdiák félúton, ne hagyja abba a munkát dolgavégezet- 
len. (Az érdemlépcsőn nem magasra hágott, Se a tanuló
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hosszas éveken; A pálya fele-álján félre-vágott, Nem mint 
amolyan kirúgó legény: De csüggeszté e taposó malom 
Egyhangúsága es az unalom.) Mitévők legyünk, hogy a jó 
eredmény ne következzék idegen motívumokból. (Tanulni 
ugyan annyit a „tanárnak“ Iparkodott ő, a „becsületért“ 
nogy nem nevezték publice szamárnak, Jobb „calculusa“ 
is alig egy párnak Lön, mire az esztendő végeiért.) Ho<w 
ehetne végét vetni a verbalizmusnak. (Elfújta hangosan, 

amit nem ért.) Hogy mutassuk az iskolai munkával egy­
nemű értelmét meg ennek a munkának. (Azonban őt ez 
mind nem boldogítá, Sőt, hogy időt lop, azt érzé, gyanítá.) 
Hogy lehetne meg az utilizmust is távoltartani az iskolai 
munka közeléből, megszabadítani a középiskolát és az 
egyetemet a gyakorlati szakképzés veszedelmétől. (A pálya 
vegén hosszú reverenda Intett felé, vagy olyan kutyabőr, 
Minot nem rejteget az os gerenda, Pap is lehetne, ügyvéd, 
ingénieur De ő a „lenni, vagy nem lenniu célt Nem 
l9y foga föl: „enni vagy nem enniu; „Kenyérrel“ ő csak 
naprol-napra élt, Tíz-húsz év múlva ma szükséqe semmi:

nnak fej eb en nem tűrt és remélt; Hol fogja egykoron 
magát letenni Mint doctor, prókátor, ludi-niagistèr, Vagy 
más ilyen tor-tér nevű philister.) Közben egy iellék 
problemahajtas, de nemkülönben lényeges; hogy lehetne 
az iskolai úgy megreformálni, hogy ne szabadítson má­
sokra a tehetetlenségi erő kikerülhetetlenségével selejtes 
elemeket. (Rajtársit e pálmák varázsa vonta, Lett is valami, 
^amennyiből, Ki mind az iskolát végigtaposta, Lesz az.) 
Yulon fajdalom, miért olyan utolsó mesterség maga a 

nevelői melynek elsőnek kellene lennie. (Ha más nem, egy 
falusi ,,kostau.) ’ JJ

Túl most már a kötelező tanórákon és az azokra való 
e ^ • P.sz.u^c^en’ ,a szabad idő és szabadfoglalkozás problé- 
maját is meg kellene már egyszer — szabályozás helyett — 
oldani. (Ami szünidőre, A megszabott órák s napok során, 
Önvád nekul szert tehetett, a dőre! Azzal henyélte el későn- 
ko,raHogy olvasott borúra és derűre, Mohón, systéma 
nekul, szaporán, Mintha, mit a világ nyomdái nyomnak, 
Fejebe kéne férni mind, a lomnak.)

Magának a tanulásnak a központi problémája követ­
kezik. Az en diákkoromban úgy élt ez a probléma köz­
tünk; mi az okosabb és sikeresebb: tizenöt-húsz sort kapni 
egy napi leckéül, de azt apróra megemészteni, szisztemati- 
kusan feldolgozni, mint ahogy a fölöttünk járó osztályt 
tanította egy fiatalabb tanár úr, vagy úgy, ahogy minket 
,,kínoz egy öreg tañar, ötven-száz sort sózva a nyakunk 
köze, amit akarva sem lehet jól preparálni. Egyszerűbben: 
akkor tanulok-e meg hamarabb és jobban latinul, ha a
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szószedetemben egyszer előforduló szót néhány társam 
közt ismételgetve beemlézem, vagy akkor, ha a mindennapi 
száz sorban egy szó minduntalan előfordul. (Csodalatos 
fő: hova fér e zagyva, Emészthetetlen bruttó töltelék? 
Jut-é fiókja mind ennek az agy bal Vagy, mint edény ha 
színig megtelék, A többi átfoly még nyomot se hagyva? 
Elfolyt biz abból, gondolom, elég: Sőt, ami része bent­
maradt néhánynak, Nevezni azt se merném tudománynak.) 
A két utolsó sor pótproblémája: Vájjon komolyan az 
iskolát kárhoztatja-e Arany, hogy rendszertelenné lett a 
tudása, .vagy az iskolai tudással szemben az önirónia 
szelíd szatírájával éppen csak ezt a részét hirdeti művelt­
ségének komoly értékéül, amit így szerzett? Alighanem ez 
utóbbi gyanításunk a helyes, a folytatás legalább is ezt 
sejteti. (Nincs tárgy, miből az iskolák szokása Szerint, 
kiállná a vizsgálatot; De általában véve, egyremásraf 
Elméje mégis nyílt, gyarapodott: Mint testi étkünk nagy 
részben lemállik, S mi bennmaradt, az más anyagra válik ) 
Megint nagy kétségek közt mozgunk: mitévők legyünk, 
hogy tanítványaink a nyert anyagot ne csak megtanulják, 
hanem meg is emésszék?

Egy idézhetetlenül hosszú, bár gyönyörű rész a diákot 
mint embert ajánlja nevelés figyelmébe. Először is hogy 
lehetne azt elérni, hogy ne látszat szerint, felületesen 
ismerjük meg tanítványainkat, hanem a maguk valójá­
ban? Továbbá, hogy lehetne testi-lelki nyomorúságukon 
úgy segíteni, hogy ne sebzetten és holtig való szenvedésre 
ítélve hagyják ott az iskolát, mely bizonyos mértekig fele­
lős is volna igazság szerint az elszenvedett kárért. Végül 
hogy lehetne visszatenni a diákokat abba a természetbe, 
melyből neveltetésük és egyéb körülményeik erőszakosan 
kiszakították őket?

A természet a maga kívánnivalója mellé odasorozza 
még a természetes társadalmi környezetből szinten erő­
szakosan kitépett diákkal szemben a társadalom ki\ anni- 
valóit is. Hogy lehetne szisztematikussá tenni a kollégiumi 
élet szükségadta közösségi munkanevelését (téli favagas a 
Nagyerdőn). Hogy lehetne orozvakelt közösségi szóra­
kozásukat annak rendje-módja szerint valóvá nemesíteni 
(mulatozás az el orz ott bitang palló melegénél, karcos 
vinkó mellett.) z

A serdülés és adolescencia korának azok a problémai 
következnek, melyek még ma is megoldatlanok a neveles 
keretében. (De majd kijózanul és koszorúk Távol kecseg­
tető sejtelme bántja: Sóvárg egy célnélküh cél felé, 
Amelynek útját-módját nem leié.) A szobraszkodo, feste-
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geto, muzsikáló, komponáló s utána iskolahagyott színész- 
^do Istók a maga teljességében elénk tárja a tragikus 
sorsú adolescensek magukr am áradását és magukrahagyott- 
ságát a legnehezebb években, a legkritikusabb lelki válsá- 
gok kellősközepén. Hiába vigasztaljuk magunkat eddigi 
kísérleteinkkel és hiába is igazoljuk, a mai diákok e 
tekintetben épen olyan szerencsétlenek, mint annakidején 
Bolond Istók. A legjobb tanár sem igen tehet egyebet ma 
sem, mint annakidején a „kibőgött“ agg Simeon tett (Föl- 
lelkesült a lelkes if ion, Szavalni fogta, énekelni... min- 
den Említé Shakespeare hallatlan“ nevét: Megáldd, 
s irt ajanló levelet.) Minden hiába: ezek már csak búcsú­
szavak és gesztusok, akár törvényes időben, akár előbb- a 
d!?,k végérvényesen otthagyta az iskolát, kikerült hatásunk 
alól, felo, meg mindig nem idő előtt-e?

A XIX. század végének és XX. század elejének pedagógiai 
irodalma, mint egy eljövendő iskolareform másik 

előfeltétele.

• ,^a mar most az európai és főleg a magyar pedagógiai
irodaimat Arany Bolond Istókjának a világánál tekintjük 
át röviden, meglepve állapíthatjuk meg, hegy a pedagógiai 
gondoikodást valóban ugyanazok a visszásságok foglalkoz- 
tatják’,,anielyek a diák-Aranyt annak idején meggyötörték, 
a_ kolto Aranyt pedig panaszos versek daliására ösztö­
nöztek.

Az mternátus problémája nálunk Fináczyt foglalkoz­
tatta időrendben először a francia középiskolák tanulmá­
nyozása közben (1890). A kérdés újra aktuálissá vált 1914- 
ben, mikor az internátusok állami felügyeletének terve 
felmerült (Barczán E., Bihari F., Fallenbüchl.). Maguk a 
franciák az angolszászok fölényét egyenesen vezetőik kol­
légiumi neveléséből származtatják. (Ed. Demolins. A quoi 
tient la supériorité des Anglo-Saxons.) Legutoljára minket is 
az angol internátusok érdekeltek jobban (Komis Gvula: 
Angol középiskolák 1929), ' ‘ 
kollégium jobban bevált mii bár praxisunkban a francia 

, , , - ,, . mint az angol, igaz, hogy amannak
mar huzamosabb ideje látszanak a hatásai. Ez összehason­
lításnál a franciás Eötvös kollégiumra és a sárospataki 
angol internátusra gondolok. Ami a kérdés reformmá érését 
illeti, a mi mostani kollégiumi mozgalmunkról jól leol- 
vasható. Az együttnevelődés problémája tör megvalósulásra 
ebben a mozgalomban s e tekintetben ott folytatódik az
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élet, ahol a XVII. században részben abbamaradt, részben 
romlott formában jutott Arany János diákéveiig s azóta 
sem mozdult előre egészen napjainkig. Világosan látszik 
máris a kibontakozás útja: annyi fog belőle reformmá érni, 
amennyit a magyar irodalom felrigolírozott Bolond Istók, 
Nyilas Misi, Baria Jóska és Mudrony Sanyi, tehát Arany 
János, Móricz Zsigmond, Komáromi János és bízvást hoz- 
zátehetem még: Fehér Gábor diák-hősei internátusi fájdal­
mának a segítségével. Még pártikulákra is tör ma már a 
magyar ifjúság kollégiumi mozgalma, konokul mutatva a 
XVII. század nevelésügyi érgörcsére s még konokabbul 
próbálkozva annak megorvoslásával.

Az internátus problémája tehát jóval több és egészen 
más, mint a diákság koszt- kvártély- ruha- ösztöndíj kér­
dése. Benne van maradék nélkül az a vágy is, hogy a 
nevelők lépjenek ki saját absztrakciójukból és így szün­
tessék meg a növendékek absztrakcióját is. Ne a hevelő 
éljen külön életet a növendéksereg csupádon-csupa külön 
életével, szinte szemközt, sőt szemben, hanem egyfelől egy 
Péter nevű öregebb húsból, vérből, velőből és lélekből 
összegyúrt élő ember éljen emberi életközösségben ifjabb 
Pálokkal, Jánosokkal, Istvánokkal, akik szintén emberek és 
külön-külön egyéniségek, másfelől ezek a Pálok, Jánosok, 
Istvánok is szűnjenek meg osztálytársak lenni s éljenek 
emberi életközösségben mint nevelők és növendékek kol- 
lektívuma.

(Kívánatra női nevek is behelyettesíthetők).
A pedagógiai gondolkodás három Irányú munkát is 

végzett ezen a téren. Egyrészt nagyarányú gyermektanul­
mányt folytatott és külön foglalkozni kezdett a gyermekekkel, 
a növő gyermekkel, a serdülővel és az adolescenssel, más­
felől külön problémának ismerte fel a szociális nevelést. 
Harmadsorban, részben a kettős gond szenvedéseinek gyü­
mölcseképpen megkísérelte a növendékegyéniségek fel­
derítését és nyilvántartását a jellemlapok mennél ponto­
sabb kidolgozása formájában.

Nincs rá módunk, alkalmunk, helyünk és időnk, hogy 
a W. Preyer első kísérlete óta (die Seele des Kindes 1882.) 
I. Piaget nagyszerű eredményéig (Le jugement et raison­
nement chez l’enfant (1924) és Le langage et la pensée chez 
l’enfant (1925) még csak vázlatosan is ismertethessük az 
amerikai, angol, orosz, német, svájci, olasz, francia ide­
vágó irodalmat, köztük a magunkét is, amely pedig egy-egy 
Nagy Lászlóval, Ranschburg Pállal és Kenyeres Elemérrel 
ajándékozta meg nem csak a mi szerény kis munkaközös­
ségünket, de az egész európai tudományos világot s köz-
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ben ilyen neveket rejt és jelent mint Balassa, Ballai, Cser, 
Éltes, Domokosné, Jablonkay, Kempelen, Nemesné, Nóg­
rádi, Bépay, Szász és még sokan mások. Elég az hozzá, hogy 
mára már megpróbálta a nevelés azt az érzékeny, titok­
zatos kincseskamrát is feltárni, amelynek polgári neve az 
adolescens lelkivilága, Schmidkunz, Stanley Hall, Glane- 
Bulss, Bühlerek, Tumlirz, Ryla Boorman, 'Mendoussé és 
sok más pszihológus és pedagógus fáradozásai árán. Az 
iskola-kollektívum gondolatának tudományos irodalma is 
tele van ilyen című könyvekkel, mint Education of socio­
logy (Durkheim), La vie sociale et l’éducation (Delville), 
Pädagogische Soziologie (C. Weiss). A jellemlapok Biblio­
graf îaj a sem marad el gazdagságban és differenciáltságban 
a többi részletprobléma mögött. Igaz, hogy ezt a kérdést 
majdnem teljesen kisajátították a német pedagógusok, 
majdnem az a látszat, mintha ez náluk külön hangsúlyt 
kapott volna valamiért. Túl is jutottak hamarosan a jel­
lemlapok kissé technikai természetű, szűk és egyoldalú 
gondján s új medret vágtak maguknak, mint Persönlich­
keits-Psychologie, vagy Jugendcharakterkunde. (Muchow, 
Trüper, Bebhuhn, Lazarsfeld munkálatai tartoznak ide, 
valamint Prmzhorn, Bracken, Gaudig, különösen pedig 
Künkéi nagy publicitású műve, a Jugendcharakterkunde.) 
Legeslegújabb hajtása a pedagógia-technika fájának a te­
hetségvizsga és a tehetségmentés különféle lehetőségének 
az irodalma. Nálunk különösen a legutóbbi években vált 
igen népszerűvé azzal, hogy különleges társadalmi össze­
tételünk már a háború előtt sürgetve követelte az iskolai 
utánpótlás addigi egyoldalúságának csökkentését, a há­
ború befejezése óta pedig politikai követelménnyé érett 
az osztálytagozódás megszüntetése a nevelés terén is. Ezen 
a téren a magyar munkák is elég jelentősek, a német ide­
vágó irodalom bibliográfiájának a puszta felsorolása maga 
külön füzetet töltene meg. Bálint—Ozorai, Fehér és Fohn 
T., Gerely J., Nagy L., Schmidt F., Tuszkai Ö. hadd 
képviseljék legalább a nevükkel a magyar pedagógiai gon­
dolkodás töprengéseit a pályaválasztás, a hivatás és te­
hetség, vagy legalábbis arravalóság nehéz problémáira vo­
natkozólag.

Akik maguk is már ismerősök a pedagógiai irodalom­
ban, akik számára tehát az a néhány utalás többet mond 
puszta információnál, minden bizonnyal igazat fognak 
adni nekem, ha annak a meggyőződésemnek adok ki­
fejezést, hogy ez az egész probléma-komplexus túlutal 
önmagán és saját célkitűzéseit jóval meghaladva nyug­
szik meg. Függetlenségi harc folyik itt voltaképpen, az 
utolsó még felszabadítatlan „osztály“, az ifjúság felsza-
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badításáért. Minden, ami a kollégiumok, a fejlődő lélek 
feslése, a szociális felelősség kialakulása,^ a növendékek 
kollektívámának egyéniség-katasztere, a képesség és tehet­
ségmentés, az egészségesebb utánpótlás érdekében történt-, 
azért követett el, azért fáradt annyit a maga speciális te­
rületén, mert a XIX. század, a gyermekek százada, az 
addig rabszolgaként kezelt ifjúságot az élet minden rá- 
vonatkozásában autonómiához szerette volna és próbálta 
juttatni. Nem hiába ért Ellen Key könyve, Das Jahrhun­
dert des Kindes negyvennél is több kiadást Németországban!., 

hiába ír Scharrchmann Von der grossen Umkehr, 
a nagy fordulatról és nem hiába adja Wittels könyvének 
kerekperec, egyenesen ezt a címet: die Befreiung des 
Kindes. Az már csak e gondolat megszületésének a to­
vábbi következménye, hogy más forrásokból fakadt mély- 
lélektani, néha kimondottan idegorvosi felelősség a gyer­
mekekre és if jakra is kiterjeszkedik, kezdve Freund köny­
vével (Einführung in die Technik der Kind er analyse), foly­
tatva O. Pfiester hasonló felfogású munkájával: die Psy­
choanalyse im Dienste der Erziehung. De az analytikus 
iskola „eretnekei“ a Stekel, Jung és főképpen Adler kö­
vetői is nagy gondot fordítanak az ifjú telkekre, az indivi- 
dualpszichológiát kis túlzással majdnem pedagógiai 
galomnak lehetne nevezni.

Visszatérve, most már magukhoz a felszabadítás! tö­
rekvésekhez, csak természetesnek találhatjuk, ha peda­
gógiai gondolkozásunk megpróbálja újra fogalmazni leg­
régibb és legtöbbször újrafogalmazott fogalmát, a tekin­
télyt és megkísérti azt összeegyeztetni a szabadság^ fogal­
mával. Kerschensteiner, Förster egyaránt Autorität und 
Freiheit, tekintély és szabadság kettősségéről írnak, Anton 
így módosítja a kérdést: Autorité et discipline. Äm Thiess 
már nem is beszél tekintélyről, csak a szabadságról nem 
hiszi el, hogy az önmagában adott, arra már nem szük­
séges nevelődni (Erziehung zur Freiheit). Magukat a 
velőket is iparkodott felszabadítani a pédagógiai gondol­
kodás. Egyik irány úgy próbálta ezt a célt elérni, hogy 
bevezette a nevelőket a lélektani módszerekbe (Janies- 
Ozorai: Lélektani előadások tanítók számára; O. Lipmann: 
Psychologie für Lehrer). A másik irány bele szeretné 
életűi az egyik embert, vagyis a nevelőt a másik ember, 
azaz a növendék lelkivilágába. (Geiger: Über das Wesen 
der Einfühlung; Lipps: Zur Einfühlung.)

A pedagógiai praxis sok mindent reformmá érlelt ezek 
közül a gondolatok, tervek, teóriák közül. Megalakult ná­
lunk is a Magyar Gyermektanulmányi Társaság, lélektani 
laboratóriumok, intézetek, lelkiklinikák nyíltak, képesség­
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vizsgálati állomásokat állított fel az állam, a főváros, több 
nagy intézmény, mint p. o. az Országos Társadalombiz­
tosító Intézet, no meg természetesen az egyetemek és fő­
iskolák is. Kísérleti iskolák is indultak (megint csak p. o.: 
Domokosné új iskolája és Nemesné családi iskolája, többé- 
kevésbbé ilyen a sárospataki angol internátus is). Diák- 
államok, ifjúsági városok, különleges autonómiával 
delkező iskolák, internátusok, erdei iskolák, táborok taní­
tották a növendékeket kollektív életre és egészséges fel­
szabadulásra. Nálunk ezek közűi csak a cserkésztáborok 
váltak népszerűekké, igaz, hogy autonómiájuk nagyrészé­
nek feláldozása árán. Az önképzőkörök autonómiája a 
felügyelő tanárok egyéniségétől függött, s így meg is szűn­
hetett, viszont nyert az által, hogy szakkörök váltak ki 
belőle.

ren-

Érdekes megfigyelni, milyen törvényszerűen sikerül­
tek, vagy nem sikerültek ezek a reformok a szerint, Arany 
Bolond Istókjának és társainak szellemében akartak-e 
megvalósulni, vagy tőlük függetlenül. Kezdve mindjárt az 
önképzőkörön, az a tapasztalatok szerint csak ott és 
akkor működik, ahol a diákoktól indul ki és hamisítat­
lanul az autodidaxis eszköze és alkalma, s az igazi kol­
lektív-munka megemésztési folyamata. (Az iskolai munka 
egyéb alkalmainak, azaz a szellemi táplálékfelvétel-folya­
matának kiegészítő mozzanata.) Az ifjúságlélektan, egyéni 
lapok, karakterológia, lelkiklinika, képességvizsgálat is 
csak annyiban vezet eredményre, amennyiben ment ma­
rad az absztrakciótól, a mechanikus kezelésmódoktól, noha 
lépten-nyomon nagy a kísértő ereje az errefelé tévedésnek. 
Az egyéni lap, a lelkiklinika szemmeltartja, pacifikálja a 
növendéket, tehát felszabadítása helyett még nagyobb, 
vagy újabb rabságba ejti. A lélektani módszerek és a 
beleélés azzal a veszedelemmel járnak, hogy a valóságos 
ember helyett egy kikövetkeztetett, vagy elképzelt, de 
mindenképpen absztrakt fantommal dolgozik a nevelő s 
húsból és vérből való valaki helyett az eddiginél is na­
gyobb mértékben „a növendék“ társasviszonyába kerül. 
Bolond Istók „partner“ után epedezett annak idején, ad­
dig nincs igazi reform, míg ez a partner nem jelentkezik. 
A letört vagy álmotivumokból diákoskodó növendékeket 
különben sem gyógyítja meg, az oda nem valókat és a 
kimondott útilistákat sem söpri ki egyéb, mint egy a 
mostaninál egészségesebb szelekció és szorgosabb toborzó, 
mert csak a társak egészséges közszelleme biztosíthatja 
az iskolában olyankor is a jó levegőt, valahányszor a 
mégolyán kiváló nevelő nincs jelen, nem hibájából, ha­
nem a dolog természete és rendje szerint. Az adolescens
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szemében egyébként is csak annak a partnernek van te­
kintélye, akivel lehet és szabad vitatkozni, s akinek nem 
hivatalból van mindig igaza, hanem most éppen véletle­
nül igaza van neki, incidentaliter volt eddig még mindig 
igaza s esetleg a jövőben is kivétel nélkül mindig igaza 
lesz. A „rossz levegő“ miatt bőgte ki a debreceni diákság 
az agg Simeont, s ez fáj tulajdonképpen Bolond Istók­
nak, akinek a szemében tekintély marad mégis, hiszen 
Shakespeare neve, az életében először tőle hallott név 
Debrecen-szerte „hallatlan“ egyébként akkor még. Sajnos, 
azt sem ígérik a pedagógiai reformok, hogy a szabadidő 
és iskolánkívüli szórakozás alkalmait a jövőben az el­
sajátított kultúra köréből emelik növendékeink magasabb 
színvonalra. Megint csak ez a baj, hogy nem figyeltük 
meg az autodidacta Istókot, helyette a „schaffendes Kind“ 
elvont fogalmát iparkodtunk eleven figurának tartani és 
azt szolgáltuk ki. A növendékek esetleg hálásak irántunk, 
hogy a munkát, melyet se testük, se lelkűk nem kíván, 
megkönnyítettük számukra, külön pedagógiai fifikáinkkal 
és trükkeinkkel, maguk jókedvére hagyva azonban, ter­
mészetesen, a maguk kedvére rendezkednek be és 
rint is viselkednek. Az a gyanításom, hogy a kísérleti 
iskoláknak és diák-, cserkésztáboroknak is az az eredendő 
bűnük, hogy a problémát csak megkerülték, de meg 
oldották. Az életet derűsebbé, könnyebbé tették, de élni 
nem tanítottak, csak a régiek penészes, sötét sziklabörtö­
nét „varázsolták“ levegős, virágos, fegyenctelepekké.

Megérkeztünk Bolond Istók legkardinálisabb fogaskér­
déséhez: mi mindent hogymindenféleképpen tanult ő maga 
s tanítottak neki professzorai. Azóta minden tárgy didak­
tikája és módszere módosult s magának a tanulásnak 
is változott a technikája. Azóta a pedagógiai gondolkodás 
az egyes tárgyak külön gondozásán kívül legfőképpen há­

trányban vizsgálódott magának a tanulásnak a prob- 
lématikájában: hogyan tanítsunk (és hogyan tanuljanak 
növendékeink leggazdaságosabban és mégis legeredménye­
sebben); hogyan demonstráljunk, hogy a puszta szónak 
képeink, ábráink, egyéb jeleink, tárgyaink,^ kísérleteink és 
esetleges kirándulásaink, sőt utazásaink segítségére siethes­
senek; különösképpen pedig hogyan tanítsunk idegen, egy­
felől holt klasszikus, másrészt élő, modern nyelveket. Bo­
lond Istóknak és a modern pedagógiai gondolkodóknak 
ugyanaz a probléma-kör fáj dit ja hát a fejőket, méltán 
gyötör bennünket a kíváncsiság, vaijon ott vakarja-e a 
tudományos pedagógia, ahol Istóknak viszket és nyújt-e 
ez számára valamelyes enyhülést.

Még mindig az egyesből haladunk az általános felé,
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még ma sem a természettudomány nyelvi stúdiumaként 
tanítjuk a matematikát, még mindig a klasszikus mecha­
nika. uralkodik fizikaóráinkon, még mindig nem imponál 
tudásunknak sem az intuíció, sem a művészet és irodalom 
szimbólumrendszere. Még mindig nincs kedvünk filozo­
fálni és bár tagadjuk, még mindig a barbara-celarent- 
darii-ferio alapján tanulunk gondolkozni. Ha lehetséges 
ma még nagyobb mértékben kapcsoltuk ki tanulási 
thodusunkból az egészséges és meggazdálkodhatatlan erő­
feszítést, még nagyobb mértékben, hozzá még sokkal 
szélyesebb formában uralkodik tanóráinkon a verbaliz- 

(régebben klasszikus szövegeket emléztettek legalább 
szabályokat és értelemnélküli szócsoportokat is vers­

ben). Az egyetlen történelem az a tárgy, melynek kereté­
ben a kronológia és a politikai történet túltengése valamit 
enyhült, de sajnos, ennek is csak a pozitív tudás szegé­
nyedése lett nem várt és nem óhajtott következménye. 
Igen, mert egészségesen csak a fejlődéstörténeti módszer 
és a történetfilozófiai elv szoríthatták volna ki egyiket 
is, másikat is, így azért szorultak ki csak, mert egyrészt 
nehéz volt az egyre szaporodó .puszta-adattárt észben tartani, 
másrészt a politikai történet addig elhanyagolt jelenségekkel 
bővülve került be a stúdiumba. A bárok művészet tanítását 
például a neobarok egyházi világnézet kényszerítette bele 
a történettanításba, a gazdaságtörténetet meg a progresz- 
szív baloldali politika. A helyzet tehát alapjában véve 
változatlan, bármilyen örvendetes önmagában véve maga 
az a tény, hogy a tananyag legalább bővült s az elet több 
vonatkozását mutatja meg mint a korábbi csaták, béke­
kötések, parlamenti harcok és királypuccsok tömkelegé. 
Az egyesből kiindulás elve az általános felé legtöbbet 
a nyelvtanulásnak ártott. Növendékeink ma már úgyszól­
ván teljesen mentek maradnak a klasszikus nyelvektől 
az iskolában, s hosszú éveken át sem viszik annyira 
dern nyelvekből, hogy akár szótár segítségével is, végig­
olvassanak legalább egy közepes vastagságú könyvet, vagy 
kárpótlásul, ha már egyebet nem is, társalogni bírnának 
a véletlenül társaságukba vetődött idegennel. Arra pe­
dig, hogy az anyagot ne csak átgyúrják, elvégezzék, de 
meg is emésszék, nem is kiváncsi a felsőbb hatóság, a 
felügyelet mindig csak arra vigyáz, hogy az előírást és 
előirányzást komolyan vegyék a közegek és szótfogadja- 
na,k Az eredmény csak mint a végzett munka fok­
mérője, vagy diagrammá ja érdekli. Megint nem mond­
hatunk egyebet. Ha nem hozták meg a reformtörekvé­
sek a kívánt eredményt, magunkra vessünk: vagy idegen 
mintákat utánoztunk szolgaílag, vagy ujjúnkból szoptuk
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reformjainkat, semmiesetre sem néztünk annak utána, 
mekkora mértékben és milyen irányban ment végbe már 
megelőzőleg a hangulati és érzelmi alapvetés a közvéle­
ményben.

Sőt még arra sem igen vetettünk ügyet, mi a való 
helyzet a kormányzati intézkedések körül. Egész sereg 
végrehajthatatlan, tehát végrehajtat!an akadt ez intézke­
dések közt. Minden kormányzati intézkedés végrehajtatlan 
marad ugyanis, mely nem közvéleményből fakadt, mely­
nek hangulati és érzelmi alapvetését nem végezte el meg­
előzőleg az irodalom és a művészet. Roppant tanulságos 
példa erre helyesírásunk. Van akadémiai helyesírási sza­
bályzatunk, az iskolában is ezt taníttatjuk, mégse respek­
tálja úgyszólván senki. íróink egyéni helyesírással írnak, 
kézirataikat a nyomdászok a maguk szokásjogon alapuló 
helyesírása szerint szedik, iskolás gyermekeink az aka­
démiai helyesírásra kellene, hogy esküdjenek, de öregebb 
évjáratú tanáraik, meglehet, hogy az 1902-es úgynevezett 
iskolai helyesírás szabályai értelmében nézik át és ja­
vítják ki fogalmazványaikat. A magyar nép zöme, a mil­
liók, az a tömeg, mely iskoláit hamarosan abbahagyta, 
teljesen negligálja ezt a helyesírást és dialektusai szerint 
más-más helyesírással ír, de ez legalább következetes. El­
képesztően következetes, hiszen logikusan úgy kellene 
lenni, hogy a népies helyesírást zavarnák legalább hely- 
lyel-közzel az iskolában tanult helyesírás emlékképei. De 
nem zavarják s éppen ez mutatja, mennyire nincs tekin­
télye és ereje is milyen kevés és mennyire nem átütő, 
az iskolás tudásnak. Hiába minden. Ha nem a közvéle­
mény akarja, hogy ezt a mondatot mondjátok meg neki 
úgy írjuk, ahogy ide van írva és ne úgy, ahogy több száz­
ezren írják: mongyátokmeg néki, akkor hasztalan szor­
galmazza a kormányzati intézkedés a maga akaratát, nem 
lehet végrehajtani. Elemlegethetjük és megmosolyoghat­
juk, hogy maga Mikszáth Kálmán, a nagy magyar író 
sem tudott helyesen írni. Szégyelje talán Mikszáth Kál­
mán magát? Egyrészt már régen meghalt, másrészt nem 
szégyelte magát bizony életében sem ezért. Szégyelje ma­
gát az Akadémia helyesírási szabályzata. Vörösmarty, 
Arany, Mikszáth csipkelődései feljogosítanak engem annak 
a feltevésemnek a hangoztatására, hogy a magyar helyes­
írási szabályzat teljesen önkényes, legfeljebb néhány 
absztrakt elv rideg megvalósításának a hű tükröződése. 
De soha senki nem tanulmányozta sem azt: hogyan ír 
voltaképen a magyar nép, sem azt: hogy viszonylik a 
milliók tényleges írása és ez a néhány szigorúan merev 
elv egymáshoz, vájjon egyáltalában lehetséges-e ez elvek
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szeriül írni, ha azt akarjuk, hogy valóban követhessék 
és így tényleg kövessék is írás közben ezeket a szabályo­
kat. Milyen jó alkalom lett volna a háborúban a tábori 
levelezőlapokat feldolgozni helyesírás szempontjából azért, 
hogy egyszer már a tényekkel, a valósággal, néztünk volna 
farkasszemet. Hátha szolgált volna a valóság valamilyen 
jó tanáccsal. Keserves állapot ez a mostani: lassanként 
már az érettségi írásbeli dolgozatok is csak akkor ütik 
meg a mértéket, ha a lágyszívűbb magyar szakos tanárok 
a helyesírási hibákat fekete tintával javítják előbb, 
mielőtt egyáltalában piros tintába mártanák a tollúkat. 
Cefet egy helyesírás az, melyet tizenkét esztendő lefor­
gása alatt sem képes megtanítani a legügyesebb peda­
gógus sem, még a legjobb diákjainak sem. Mert még a 
legjobb tanárok legjobb diákjai is ejtenek hibát. Talán 
nem sokat, talán nem gorombákat, de ejtenek.

Ilyen körülmények között óhatatlan, hogy a reform­
kedv meg ne reformáljon efféle végrehajthatatlan kor­
mányzati intézkedést is. El lehet képzelni, milyen gyökér- 
telen reform válik az ilyenből. Hiszen már az alapul 
szolgáló kormányzati intézkedésnek is az volt a hibája, 
hogy nem a közvéleményből fakadt, hát egy ilyen reform­
nak milyen lehet a sorsa, mely nem egy élő és ható érvényt 
talál a fejlődés törvényei értelmében helyesen, okosan és 
jogosan problematikusnak, hanem egy érvénytelen „álér­
vényt“ fejleszt tovább még álabb érvénnyé.

Nincsenek nyelvek, csak nyelv van. A magyar ember 
hadifogoly korában ennek az elvnek az alapján tanulta 
meg az idegen nyelveket. (Vagy pedig nem tanulta meg 
sehogysem.) Eleinte a maga magyar nyelvén beszélt az 
idegenekkel, később — békére hajló ember létére — azok­
nak a — szerinte — magyar dialektusán. Nem lehet ezzel 
az elvvel perbeszállani, mert ez a nyelvi közvéleménye a 
magyarságnak. Ezt énekli meg Arany a már idézett módon 
így: Ö az egésznek bátran nekironta, Kileste, hol folg 
az a finom ér, Melyen halad cselekvés, érzet, eszme, Habár 
egy szócska néhol kárba veszne. (Ez népszerű formában 
és praxis közben így hangzik: Hallod-i csues komám, az 
a kérdés, van-e kleba, vagjr nincs kleba. Rozumis? Ha 
nyet, az elég baj, de ha van, akkor dajmipokoj. Osztán 
davaj, mert nem érek rá.) A valahai nyelvtanítási reform 
ezt az elvet, ezt a praxist és ezt a verset nem vette tekin­
tetbe, levegőben lógó kormányzati intézkedés vált belőle, 
amely soha, egy pillanatig sem volt hatékony. Az utána 
következő reformok ezt a nem létező érvényt problémásí- 
tották. Ezért eredménytelen iskoláinkban jelenleg is a 
nyelvtanítás. És ezért egyre eredménytelenebb.
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Az áldozat ereje mint maga a reform.

A közvélemény hangulata elindította, a kormányzat 
érvényre emelte az egykori reformot. A közvéleményt, a 
milliók politikája érzi helyesnek, a kormányzatot a hata­
lom gyakorolja s az érvényt is mindig a hatalom tartja 
helyesnek és igaznak, azért hajtja végre. Mi történik otyan- 
kor, mikor az érvény igaza problematikussá válik? Olyan­
kor új igény jelentkezik. Ezt az új igényt azok jelentik be, 
akiknek eddig még nem jött el az idejük. Most az a benyo­
másuk, hogy végre eljött. Ezért emelik az igényt. A köz­
vélemény mindig a népé, de láttuk, hogy az íróké és a 
művészeké is. A kormányzatot a hatalmon lévők gyakorol­
ják, ezek elég nagy számban értelmiségiek, de parasztok 
és munkások is vannak közöttük. Az új igényemelők, azok, 
akiknek még mostanáig nem jött el az idejük, szintén 
lehetnek parasztok, munkások, értelmiségiek, költők és 
művészek, de mint ahogy a közvélemény emberei leg­
nagyobb részt a nép, a kormányzatéi az értelmiség, az 
új igény emelői pedig leginkább fiatalok, vagyis az ifjúság.

A reformot az igény kívánja, az ifjúság igénye. Azt 
már láttuk, hogy a nép hogy készíti elő a reformot: köz­
véleménye összetöri a régi formákat forradalom útján. Azt 
is tudjuk, mit csinál a hatalom: kormányzata megszünteti 
a régi érvényt azzal, hogy problematikusnak ítéli. De 
hogy válik az ifjúság igényéből reform? Hadd mutassam 
meg ennek az útját egy gyakorlati példán.

Adva van egy fiatal magyar-német szakos tanár. A 
tankerületi főigazgató székhelyén működő egyik iskolába 
tették helyettes tanárnak, a főigazgató úr bizony még elég 
az év elején megtiszteli látogatásával, ő is nyelvszakos, 
belépése után tíz-tizenöt perc múlva már nagyban csavar­
gatja a fiatal kollega rokkján a felső gombot és magya­
rázza hévvel, búzgón, hogy kell: modern nyelvet és hazai 
irodalmat tanítani. A kollega meg van illetődve és tisz- 
tességtudóan hallgat. Rendben is volna a dolog, de a 
magyarázat olyan bőséges, hogy rácsengetnek Öméltósá­
gára, ő erre abbahagyja a prelegálást, elereszti ifjú kar­
társa gombját, barátságosan a vállára üt:

— No, mit szól mindezekhez kedves fiatal barátom?
A tanárocskával felfordul a világ, tótágast áll benne 

minden és mindenki. Első percben csak rettenetét érez 
és kétségbeesést. Ha a főigazgatónál kegyvesztetté válik, 
elveszti állását, hiszen a helyettes tanárság megbízás csu­
pán, nem kinevezés. Igen ám, de nagy csomó tervvel, 
csupa jó szándékkal lépett erre a pályára. Megérezte most 
azt is, hogy önámítás minden, ha akármilyen opportunus
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indokolással hallgat. Akkor az is csak hiú képzelgés, ha 
azt hiszi, hogy esetleg talán máskor merészelni és csele­
kedni mer majd. Hiszen akadályok mindig lesznek. Gon­
dol merészet és nagyot, ráteszi életét. Megszólal:

— Azt szólom hozzá, főigazgató úr, hogy ha én lennék 
főigazgató, másképpen fogadnám a tankerületembe be­
osztott nemrég végzett tanárokat.

A főigazgató hátratántorodik-formán.
— Nem így fogadná? Hát hogy fogadná?
— Kivallatnám alaposan. Hol végzett, merre járt, kiket 

hallgatott, mit olvasott, mihez ért, mi érdekli, mit tud, 
mik a tervei, hogy érzi magát ebben a városban, mit látott 
eddig belőle, kiket ismer igazgatóján és tanártársain kívül ? 
Különösen az érdekelne, hol tart most a tudományos 
világ^ az illető kartárs tudományszakjában, még inkább 
ha véletlenül közös a szakja az enyémmel. Főigazgató úr 
az imént olyan kedves volt, megtisztelt engem és kitanított 
egyben-másban. Hálám és tiszteletem jeléül bátorkodom 
megjegyezni, hogy engem nyilvános rendes professzorok, 
magántanárok és lectorok képeztek ki az egyetemen, fő­
igazgató úr pedig tagja ugyan a Középiskolai Tanárvizs­
gáló Bizottságnak, de csupán bölcsészetdoktor. Amit a 
szakjából mondott, körülbelül a harminc évvel ezelőtti 
státust jelenti és mutatta nekem. Nem megrovásképpen 
mondom, hiszen jelenlegi állása annyi elfoglaltságot ád, 
hogy bajosan jut ideje olvasásra, továbbképzésre.

Kissé ingerülten szólt közbe ennél a passzusnál a
nagyúr:

— Énvelem, még nem beszéltek így soha. 
Tiszteletteljesen hajolt meg előtte zsengekorú pálya­

társa :
— Mindjárt gondoltam, mert akkor már másképpen- 

méltóztatott volna fogadni engem is. Bocsánatát kérem, 
ha valamelyik mondatom megsértette volna. Ilyesmire se- 
okom, se jogom, se szándékom nem volt.

Békülékenyen nyújtott kezet erre az imént még meg­
bántott arcot vágó éltes férfiú :

— Nem sértett meg, dehogy sértett. Ámde mégis ismé­
telnem kell: így még nem beszéltek velem, pedig öreg: 
ember vagyok, sokmindent megértem már eddig.

A másik kétség és remény közt vergődve maradt 
magára, mikor felettese elsietett. Nem látta egész világosan 
annak a magatartásán, udvariaskodott-e az imént, vagy 
komolyan nem haragszik. A főigazgatói hivatal rejtelmes 
némaságba burkolózott hetekig. Aztán egyszer csak megint 
rányílt az osztályterem ajtaja a szabad szájú kollegára,.
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egész barátságos hangulatban lépett be hozzá a tankerület 
legfőbb vezetője:

— Azt hallottam az igazgatójától, hogy valami új és 
egyéni módszerrel tanít németül. No, hadd hallom, mu­
tassa be, kíváncsi vagyok rá.

Hősünk megmutatott a tudományából annyit, ameny- 
nyit egy óra alatt meg lehet mutatni. Az öregúr vonogatta 
a vállát.

— Isten tudja! Lehet, hogy nagyon ráfizet. Lehet, 
hogy nem. Vitatkoznom könnyű volna, de akkor azt hinné, 
a múltkori kölcsönt adom vissza. Majd meglátom egy idő 
múlva, mennyire haladt, mire végzi?

Két hét múlva csakugyan ott termett ismételten. Ezút­
tal pesszimista hangulat áradt belőle:

— Á, nem lesz ebből se gálickő, se prédikációs halott. 
Látja, annyit se tudnak, mint ilyenkor szoktak a többiek.

De elhozta a kíváncsiság nemsokára megint. Ezúttal 
keményen összehorgoltak. Ő maradt győztes, mert ezzel 
torkolta le a fiatalabbat:

— Nohát, hadd tanulok magától. Magyarázza meg az 
egészet élűiről, még pedig töviről-hegyire. Indokoljon min­
den lépést.

Figyelmesen hallgatott, másfél óra hosszat. Másnap 
bejött órára megint. Harmadnap is. Azon a héten mindig, 
még dolgozat javításra is. Nagyon óvatosan nyilatkozott:

— Hm. Lehet, hogy mégse bolondság. Az idő mutatja
meg.

Az idő gyorsan száguldott akkortájt s nem volt valami 
nagyon mutogatós kedvében. Mire sor kerülhetett volna 
ilyesmire, országhatár húzódott az ifjú tanár és az öreg 
főigazgató közé. Annyi azonban kiszivárgott a környezeté­
ből, hogy szereti és becsüli azt a fiatalembert, aki pedig 
úgy beszélt vele első alkalommal, ahogy addig soha még 
senki.

— Azt szeretem és becsülöm benne, hogy mindig az 
egész életét teszi rá arra, amit meg akar védeni, vagy meg 
szeretne valósítani. Pedig azt is érezni rajta, hogy nem 
vakmerő a fickó, nem is va banque játékos, csak bátor 
ember. És nem tiszteletlen vagy öntelt, hanem őszinte.

A történetnek folytatása is van. Hamarosan Pestre 
került a kis kollega. Itt Pesten meg hamarosan kitaláltak 
egy új hivatalt, nem az egy szem tankerületi főigazgató 
látogatta a középiskolákat évente, néha csak minden két 
évben egyszer, hanem szakfelügyelők elég sűrű egymás­
utánban. Hozzá is ellátogatott a szakfelügyelő, meghall­
gatta figyelmesen az óráját, meg volt vele elégedve, egyet­
len kifogást nem hallgathatott el előtte mégsem:
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— Miért nem írja be, kedves kollegám a végzett tan­
anyagot már mintegy másfél hónap óta?

Gondolj merészet és nagyot és tedd rá életedet — 
dobbant megint egy irtózatos nagyot hősünk már a múlt­
ból előnyösen ismert szíve. Megint csak „itt állt“ és megint 
csak „nem tehetett másképpen“.

— Azért nem írtam be a végzett tananyagot, mert 
nincs ilyen. Az osztály mintegy másfél hónap*óta beszün­
tette a tanulást.

— Lehetetlen. Már maga az valószínűtlen, hogy a többi 
tantárgyat tanulják, az önét meg szabotálják.

— Hát persze, hogy valószínűtlen. Magam is azt 
hiszem, hogy ez nincs is egészen így. Nem tanulnak azok 
most semmit az ég világán.

— De hát mi ütött beléjük, az Istenért?
7- Pubertálnak. Ritka eset, de előfordulhat s itt éppen 

elő is fordult: egyszerre pubertál az egész osztály. Ha 
csoportokban cselekednék, el lehetne velők bánni. így 
tehetetlenek vagyunk, akárcsak a pásztorember ítéletidő­
ben. Meg kell várni, míg abbahagyja. Ahogy feljött, szinte 
pillanatok alatt, éppolyan hirtelen el is viharzik.

7- Mégis, mégis, kedves kollegám, írjon be valamit az 
osztálykönyvbe. Az úgy szokás, annak úgy kell lenni.

— Nem írhatok be semmit hazugság nélkül. Hazudni 
pedig nem is szabad, nem is szokásom.

— Én se szeretek, nem is szoktam hazudni. Gondolja 
meg, milyen kényelmetlen ez nekem. Jelentést kell tennem 
a tankerületi főigazgatóságnak.

— Hát akkor tessék jelentést tenni, ha ez a kötelessége. 
Ez a jelentés nem fog változtatni magán a való tényállá­
son, hogy a pubertáló osztály nem tanul.

^— Csakhogy nem visz rá a lélek, hogy egyik legjobb 
tanárunknak kellemetlenséget vagy épenséggel kárt okozzak.

— Ha nem viszi rá a lélek szakfelügyelő urat, akkor 
persze ne tessék jelentést tenni. Én csak örülök neki, leg­
alább nem kell igazolni extravagáns bánásmódomat.

Egy darabig megint a bizonytalanság hetei és hónapjai 
következtek. A reform azonban megvalósult itt is.

A reformot mindig valami másnak, legtöbbször valami 
plusznak a vágya igényli. Ez a más, vagy ez a plusz 
hiányzik a világból, tehát valami többletre van szükség 
a világon, hogy az, aminek hijjával van ez idő szerint, 
előteremhessen, vagy megvalósulhasson. A többlet 
giatöbblet, statikus, vagy dinamikus energiáé. Csak 
kérdés, honnan kerül elő? Onnan, ahol legnagyobb a 
potenciák feszültsége. A szükséges többletet a kollektivum 
legpotensebb tagjai szolgáltatják: a mindenkori ifjúság

— ener- 
az a
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egyedei és összesége. Míg az éppen legjobbnak tartott igaz­
ság érvényben volt, funkcionált is, nem volt szükség külön 
erőfeszítésre, a gép forgott szinte magától. A reform esetén 
cselekedni kell, mert csak így lehet szó a hiány pótlásáról, 
a többlet előteremtéséről.

A népnek és a hatalomnak is van gesztiórendszere, 
de az nem elégséges erejű a hiány pótlásához szükséges 
többlet előteremtésére. A nép ösztönösen mindig csak anv- 
nyit hajlandó s csak annyit képes megtenni, amennyi 
szokásos. A hatalom, a tudatosan cselekvő értelmiség is 
megteszi, ami telik tőle, de többre sem nem képes, sem 
nem készséges. Csak az ifjúság potenciája tud erején felüli 
teljesítményeket szolgáltatni. S nemcsak tud, de szer is az 
ilyesmikre, szívesen, nagy kedvvel csinálja. A nép mindig 
is szívesebben ajándékoz, mint szolgáltat, az értelmiség 
gesztió-rendszerét a szolgálat jellemzi. Áldozatra az ifjú­
ságnak van jókedve, természetes adottsága és elég ereje. 
A reformhoz a hiányt többlettel pótolni pedig csak áldoza­
tok árán lehetséges.

A fenti két példában ott mutatkozott meg az áldozat, 
mikor a szóbanforgó ifjú kétszer is egyformán ugyanazt 
a két Vörösmarty-sort idézte sajátmaga bátorításául: gon­
dolj merészet és nagyot és tedd rá éltedet. A végzett tan­
anyag beírása az osztálykönyvbe olyan megmerevedett és 
gépiessé vált apró része az iskolai szokásrendszernek, ame­
lyen csak úgy lehet változtatni, ha akad tanár, aki egész 
életét teszi rá arra, hogy az érvényét vesztette funkció ne 
maradjon meg a maga változatlanságában, hanem törjön 
össze mint forma, váljék problematikussá mint érvény és 
módosuljon, mint megreformált gesztió. A merész és nagy 
gondolatra rátett élet adott a cselekedetnek akkora erőt, 
hogy az sikerült. Végbement, nem kellett az egész életet 
odafizetni érte, vagy éppenséggel elherdálni eredmény­
telenül miatta.

Ez a „gondolj merészet és nagyot“ kitétel vár még 
tisztázásra. „Gondolat“ van benne egyfelől, másrészt 
rész és nagy“ gondolat. Aki nem merész és nagy gondolatra 
teszi rá életét, az nem bátor, hanem vakmerő és nem 
áldozatot hoz, csak tékozol. Már a liturgikus áldozatokban 
is volt valami felemelő és ünnepélyes jelleg, nem hiszem 
tehát, hogy nagyot tévednénk, ha azt állapítanók meg, 
hogy a „merész és nagy“ jelzők a „gondolattal“ kapcsolat­
ban annyit jelentenek, hogy a gondolat az áhitat jegyében 
kell, hogy elfogja az olyan embert, aki arra a gondolatra 
rá akarja tenni életét. Maga a gondolat pedig alighanem 
az a valami, amit már a görögök is bölcseségnek neveztek. 
De vájjon mi is lehet az a bölcsesség? Nem tedomány,

,,me-
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mert a szakemberek értelmi funkcióját értjük alatta 
valami egyéb: kevesebb is, több is annál. Az a bölcs ember, 
aki az egész univerzumban megtalálta helyét s kinek a 
teljes létre vonatkoztatva jó a társaslelki közérzete. Sokrates 
például bölcs volt, mert kivégzése előtt való nap csendes 
álomban találja barátja, Kriton s ugyanezt a lelki har­
móniát találjuk nála a méregpohár kiürítése után is. Ez a 
naSy és teljes harmónia arról tanúskodik, hogy ő az 
egész világgal, tehát természettel és emberiséggel egyaránt 
békességre jutott és békességben volt. A béke a társaslelki 
jó közérzet áhitatos toka, tehát a jog klasszikus formája. 
A bölcs a béke embere s Sokratest azért tartjuk bölcsnek, 
mert az ő társaslelki jó közérzetét nem zavarja az a ténv, 
hogy a másik ember, a többi ember, esetében vádlói, az 
athéniek békesség fejében az életét követelik s kevesebbel 
nem elégesznek meg. ő még ebben az extrém esetben is 
tiszteli a másik ember jogát s nem hiszi el barátainak, 
hogy olcsóbban, esetleg ha elmenekülne, biztosíthatná a 
maga jogát. Az élete árán is kitart az igazi jogi álláspont 
mellett: az én autonómiám előfeltétele és záloga a te 
autonómiád biztosítása, ó, másik ember.

s ez

A megrendült jogi viszony rendezése reform útján.

Már az eddigiekből világosan látható, hogy jog csak 
az osztálynélküli társadalomban lehetséges, mert csak az 
osztálynélküli társadalomban képzelhető el úgy egyik 
ember és másik ember, tehát az embertárs, továbbá a nép, 
értelmiség és ifjúság, végül a bölcs, vagyis a mi szóhasz­
nálatunk szerint szofokrata, mint funkciók viszonyulása, 
nem pedig úgy, mint egymással harcban álló osztályok. 
Az ember társ nem rivális, a nép nem alsó néposztály 
(Paraszt és munkás), az értelmiség nem középosztály, az 
ifjúság nem a fennálló rend szolgálatára és védelmére 
nevelt janicsársereg és a szofokraták nem szellemi arisz­
tokrácia. Ellenkezőleg, minden kategóriába funkciói sze­
rint tartozik és tartozhatik bele mindenki. Vegetatív éle­
tünk jó közérzésre tör, ha ez társaslelki viszonyulástól 
függ, és valahányszor erről van szó, kivétel nélkül minden 
ember embertárs a kollektív élet osztálynélküli társadal­
mában. Nép, ha ösztönös, érzelemre hangolt életstílusa 
jellemzi és valahányszor így él. Értelmiség, ha vonatkozá­
sai tudatosak és értelmi jellegűek, és mindig az, ha éppen 
ilyen az életstílusa. Ifjúság, ha nagy a potenciája és aka­
rati típusúak élet jelenségei s mindenki az, életkorra való 
tekintet nélkül, aki így él, vagy kiki, mikor így él. Szofok-
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rata, aki az életet áhítatos fokra hévül ten és emelkedetten 
éli s aki éppen ezért az élet legmagasabb funkcióira nézve 
is illetékes. Természetesen, szofokrata is mindenki lehet» 
akinek az illetékessége nyilvánvaló és valahányszor nyil­
vánvalóvá válik az illetékessége. Az eddig elmondottak után 
már az sem lehet vitás, miben áll a szofokraták illetékes­
sége. Merészet és nagyot gondoltak: áhitatos fokon élnek 
és megbékéltek emberrel, világgal. Rátették erre éltöket* 
azaz mindenbe teljes életükkel vetik bele rhagukat, min­
denért élettel-halállal felelnek. Ezen alul nincs illeté­
kesség. Természetes, hogy mire felérkeztek áhítatos fokig, 
túljutottak az ösztönös, a tudatos és a potens életstíluson 
s abban különböznek néptől, értelmiségtől és ifjúságtól* 
hogy forma, érvény, áldozat áhitatos fokú náluk, hiszen 
ezekbe is belevetik egész életüket, esetükben tehát nem 
lehet szó illetékességük kétségbevonásáról azzal az indo­
kolással, hogy a jelképrendszer, vagy a jelrendszer, vagy 
a tettrendszer nem kenyerük. Dilettáns, vagy nyegle ille­
tékesség: contradicho in adjecto.

Most már körülbelül világosak a kontúrjai a jogi 
funkciónak a mindenkori aktualitásban, vagyis a jelenben. 
Az embertársak, tehát az egyik ember és a másik ember 
között bizonytalanná, vagy vitássá, vagy kilátástalanná 
válik a társaslelki jó életérzés biztosítása, megrendül az 
autonómiába vetett hitük, háborúba keverednek egymás­
sal. Ebbe belerendül a nép ösztönös érzelemvilága is* 
megváltozik az eddigi közvélemény, összetöri a régi for­
mákat, azaz kiüt a forradalom. Következésképpen meg­
zavarodik az értelmiség tudatos értelmi funkciója, meg­
szűnik eddigi legjobb tudásának érvénye, problematikussá 
válnak a tudományos rendszer tételei és elvei, módosul­
nak a kormányzat hivatalos rendelkezései. Az ifjúságban 
igény ébred az életstílus megváltoztatására s potenciájá­
nak hatalmas erejével megteremti a reformot. Az ember­
társak háborús jogi magatartását forradalmon, problémán 
és reformon át a szofokraták illetékessége emelte áhitatos 
fokra s szerzett közöttük megbékélést.

A vegetatív élet sarka és az áhitatos élet sarka között 
feszültség formájában funkcionál a háború és béke alter­
natívája közt a jogi viszony kialakulásának nagy lehető­
sége. Az igazi jogi viszony a jelenben sohasem valósult 
még meg, de bármikor megvalósulhat. Azt a törekvést, 
mely a mindenkori jelenben a helyes jogi viszonyt legalább 
ráemelt igényével úgy akarja a jövőben megvalósítani, 
hogy enged a szofokraták illetékességének s egy bizonyos 
időponton túl a háborút reménytelennek, a békét pedig 
egyedüli lehetőségnek tartja s egyedüli lehetőségként is
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munkálja, nevezzük politikának. A politika tehat a jövendő­
beli egyetlen helyes jogi viszonyulásra, a békére törekvés 
már itt és most, a jelenben. Az egészséges politikát onnan 
lehet felismerni, hogy lépésről-lépésre halad. Először csak 
az ifjúsághoz viszonyul a szofokraták illetékessége, úgy 
jut el az értelmiségen és népen keresztül az embertársig, 
a potencia, tudatosság és ösztönösség megnyugtatásai 
keresztül a vegetatív élet megbékéltetéséig.

Potencia, kultúra, adósság és jóvátétel mint a megbékélés
fogalmi jegyei.

Egyetlen realitás van idő dolgában a világon: a jelen 
pillanat, hiszen minden a jelen pillanatban megy végbe. 
És voltaképpen éppen ez a jelen pillanat nem appercipiál­
ható. Mire szerbeszámba vehetem, már nem élő idő, ab­
sztrakcióvá, statikus formává: múlttá válik, a maga leg­
véresebben aktuális voltában pedig a mindenkori jövőre 
vonatkozik, arra is irányul, azt jelenti, azt készíti elő, hatá­
sában annak ad tartalmat és irányt. Most, mikor a helyes 
jogi viszony kialakítását a jelenben szeretnénk szolgálni, 
azért tanulságos ezt a kis elmefuttatást megtennünk, hogy 
elvileg állapítsunk meg egy-két módszertanilag is hasznos­
nak Ígérkező lépést, amelyet megteendők vagyunk.

Ilyen elvi meggondolásból ragaszkodunk például ah­
hoz a tételünkhöz, hogy politizálás közben nem extra­
vagancia tőlünk, ha az ifpjságtuoz viszonyulunk: 
feládalullk leszűkítésé? Az ifjúság problémájának meg­
oldása önmagában véve Is a közeljövő egyik politikai fel- 
adafáriiLSzen ~géfiéíváCtús~Yáfság van. -Ato ti ki vu! äz ifjúságé 
a' jövő, tehát az ifjúság voltaképen nem egyik, hanem 
mindenkor „a” politikai laktor. Jogosan mindig csak az 
ifjúság politizar, az úfgeneraciö, Karöltve azokkal, akiknél? 
eddig meg nem jött el az idejük. a polîlîka jugi fimkciórnrety 
folőcmkíhfi TrTTüîkedése közben módosul s lesz belőle forrada­
lom, probléma, reform. Az áhítatnak a fokán, a legmaga­
sabb fokon úgy tisztul ez a fogalom,/ hogy nevelés lesz be­
lőle. Tudják ezt az egyes politikai pártok is, azért fordítnak 
olyan nagy gondot egyrészt saját pártfunkcionáriusaik ki­
képzésére a pártiskolákban, másrészt az ifjúság nevelé­
sére, harmadsorban az öregebbek átképzésére. Az ifjúság 
tehát harmadikféle okból is elsősorban jön tekintetbe jogi 
nevelés, politika szempontjából. Negyedik okból az egész­
séges politizálás egyedül okos módja parancsolja ezt: a 
szofokraták illetékességének lefelé ható ereje a tengő élet
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felé haladó útjában legközelebb, igazán első állomásul 
a reformokat találja. A reformok népe megint csak az ifjú­
ság, potenciájának, gesztióképességének a jogán.

Másik megjegyzésünk elöljáróban: azzal sem játszot­
tuk el igényünket és jogunkat a jogi viszony rendezésének 
egész problematikájára, ha kezdetben — se könyvnek 
első lapjától az utolsóig — kultúrpolitikai téren maradunk 
és mozgunk. Nemcsak azért történik ez, mert jó lélekkel 
csupán itt érezhetjük magunkat valamelyest igazán ille­
tékeseknek. Aláhúzni, megcsillagozni, hangerősítővel ellátni, 
kiemelni, hangsúlyozni szeretnénk vele valamit. Valamit, 
amiről egészen más modorban szeretnek beszélni mások. 
Divat mostanában azt hirdetni, hogy az életnek elsőbb- 
rendű, sürgősebb, gyakorlatibb szükségletei vannak, sem­
mint hogy különösebb figyelmet szentelhetnénk a kul­
turális igényeknek. Nos, szeretnők, ha fejtegetéseink során 
kiviláglana, hogy a jogi helyzet megszilárdulásának egyet­
len lehetséges politikai lépése, a megbékélés a dolog termé­
szete szerint halad a tengő élet felé és nem onnét felől hág 
a magasba.

Végül mondanivalónknak a természetes határait is 
megvonja, egyben irányát is megszabja a jövő, a múlt és 
a csak egy pillanatig tartó s az alatt sem appercipiálható 
jelen nem hármassága, csak kettőssége (a jelen konkrétum 
és realitás, a múlt és jövő egyformán absztraktumok és 
irrealitások). Ha egészségesen akarunk munkálkodni a 
jogi viszony megszilárdulásán, meg kell vizsgálnunk, hon­
nan jöttünk, milyen előzmények után kerültünk a mai 
helyzetbe. Aztán azt kell pontosan meghatároznunk, merre 
tartunk? Mit parancsolnak nekünk ellenmondást nem 
tűrő, kényszerítő erővel egyrészt a holnapunk és holnap- 
utánunk, másrészt azok a körülmények, melyek között 
ütünk odáig vezet. így kell aztán kijelölnünk a számunkra 
lehetséges békecélokat s kiszámítanunk azt az árat, melyet 
a háború-okozta károk jóvátétele diktál a fejünkre. Ennyi 
kérdésre kell felelnünk és ilyen sorrendben.

Adósságaink.

Mit örökölt ifjúságunk apáitól a magyar békére vo­
natkozó komplekszumban? Egy nagy csomó nyitvahagyott 
kérdést, meg nem oldott problémát örökölt.

Úgy jutottunk el a második világháborúig, hogy ná­
lunk Magyarországon nem ment végbe az osztályharc. 
Ezt természetesen nem úgy állítjuk, mintha azt hinnők, 
hogy a földkerekség valamelyik államában már osztály­
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nélküli társadalmat, megvalósult szocializmust találhatunk. 
Ilyen állam nincs, Szóvjetoroszország is csak törekszik 
errefelé. De igenis vannak olyan államok, ahol az ipari, 
szervezett munkásság már a második világháború előtt 
komolyan és számottevően parlamentképes politikai fak­
torrá küzdötte fel magát s ebből a háborúból azok az 
államok kerültek ki győztesen, vagy kevesebb kárral, ahol 
ez volt a helyzet.

A jobbágyfelszabadítás is csak papíroson és lármája 
szerint ment végbe minálunk. (A lárma ugyanis akkora 
volt, mintha valóságosan is végbement volna.) A telkes 
jobbágyság földhöz ugyan jutott, de felszereléshez, vagy 
felszerelési hitelhez már nem. Kevés pénzét Kossuth-ban- 
kóként elégették, az uradalmak juttatásaitól elesett. Későbbi 
földreformra gondolni sem lehetett többé. Az „alsónép- 
osztálybeli“ álma a siinléderes sapka volt, más út 
ugyanis nem adatott neki, hogy nyomasztó helyzetéből 
legalább egy lépcsővel feljebb kerülhessen. A vasutas, 
postás, rendőr, továbbszolgáló altiszt és hivatalszolga ked­
vezőbb esetben még városba, vagy város közelébe is ke­
rülhetett, gyermekeit neveltethette. A kicsi, biztos fix, meg 
a nyugdíj is csábítólag hatott. A fel nem szabadult job- 
, ágy kollektív öngyilkossággal dokumentálta helyzete tart­
hatatlan és kilátástalan voltát. Ennek többféle fokozata 
s ennek megfelelő formája volt. Legszelídebb a kiván­
dorlás. (Szeretnék élni, de itt nem lehet. Megpróbálom 
másutt.) Eloláhosodás, eltótosodás. (A harcias bennszülött 
törzsből menekülök a kevésbbé harciasba, azt 
varja, nem sanyargatja, nem is pusztítja úgy a gyarma­
tosító nép.) Egyke. (Már élni se kívánok. Ha nem érde­
mes e világon élnünk, ne szülessünk meg se.)

Nemcsak a 48-as forradalmakat nem használtuk ki, 
eredménytelenül múlt el felőlünk a francia forradalom 
is. Nem szabadult fel nálunk a polgárság sem. Még ma 
sem érdemes nálunk polgárnak születni, vagy éppenség­
gel polgárrá lenni. így aztán felülről lenézett, alulról nem 
kívánt állapot ez ma is még, jóllehet kényelmes és bő­
séges életforma. De még mindig nagy megtiszteltetés­
számba megy, ha egy megyei dzsentri meghívja vadászni 
a megy éj eb éli nagyiparost vagy nagykereskedőt, pedig an­
nak vagyona, súlya, esetleg műveltsége is jóval nagyobb, 
mint vendéglátó gazdájáé. Mikszáth Kálmán utolsó regé­
nyének, A fekete zárosnak az a tárgya, lelőheti-e a szepesi 
alispán a lőcsei bírót a kutyájáért cserébe büntetlenül. 
Az író illuziómentesen látja és láttatja a helyzetet s a 
könyvet vegyes érzelmekkel csukjuk be utolsó sorainak 
olvastára.

nem za-
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Nem szabadult fel a harmincéves háború folyamán 
komposszesszorátusunk sem, a bocskoros nemesekből ala­
kult kisautonómiák közbirtokossága. Egyszerre harcolt két 
fronton, vármegyével meg a jobbágyokkal. Sokszor bizony 
a császárral kellett szövetkeznie, hogy elérhesse célját. 
Ennek a szövetségnek a felmondására már az első világ­
háború kitöréséig számos alkalom elszalasztódott. De ez 
a társaság még a Ferenc József háborújába is béketürőn 
ment, amit nem tett volna, ha nem rabságban él.

íme az öt meglévő politikai párt megalakulásának 
ezek a történelmi előzményei. Mind az ötnek megvan az 
indokolása a nyitvamaradt kérdések és megoldatlan prob­
lémák nyitott és megoldatlan voltában.

A társadalmi osztályok felszabadulásának kronológiai 
sorrendje és a pártokhoz való viszonya ez. A kisgazda- 
párt a komposszesszor probléma modern változatban, a 
polgári demokrata párt a francia forradalom kifizetetlen 
számláját óvatoltatja meg, a parasztpárt végre megpró­
bálja valóságosan is felszabadítani a csak papíroson fel­
szabadult jobbágyságot, a szociáldemokraták az osztály­
harcot folytatják, a kommunisták most szeretnék véghez­
vinni, ami 1919-ben “abbamaradt, úoha a TehetősëgérTà 
nTár 'AT élSö vilaghanoru es az orosta fm radaloni megteremy 
miié mTnTTéTmo 1 gozónak a felszabadításáJL-
----“Ml äz"~az űi és~~rnás. amire a második világháború

adott alkalmat és lehetőséget?—
7öTeIso~világháború után a Habsburg-monarchia egész 

csődtömege a nyakunkba szakadt. A csehszlovákok de­
mokratikus köztársasággá alakultak, Románia, Jugoszlávia 
a monarchiával ellenséges viszonyban álló országok vol­
tak s mint ilyenek fogadták magukba a monarchiából 
odaszakadt népeket. Ausztria kezdetben szociáldemokrata 
állam, mindvégig köztársaság. Mi maradtunk változatlanul 
hü népe IV. Károlynak és világnézetileg egyenes folyta­
tásai a régi szellemnek. A legitimizmus jogfolytonosság­
gal ruházta fel a távolban a régi uralkodót, az itthoni 
államfő közös hadseregbeli egyenruhában járt s sokáig 
csak a király helyetteseként gérálta magát. Egykor labanc 
érdemeikért jutalmazott arisztokratáink előjogaik és javaik 
birtokában éltek tovább, mint a feudalizmus ittfelejtett 
kísérteiéi. Ferenc József bankbárói a kapitalizmus felleg­
várait építették ki a tőzsdén és az egész közgazdasági élet 
területén. A Bach-korszakból ittmaradt, később I isza Kál­
mán dzsentrimentő manipulációi folytán még nagyobbra 
puffadt bürokrácia hivatalnok urai mint új modern úri 
rend, korszerű előjogokat biztosítottak maguknak, köz­
ben kiépítették az etatizmus és államkapitalizmus beton-
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fedezékeit. A klérus megnövekedett befolyása is monar­
chiái örökség volt, legalábbis az én klérusom, a reformá­
tusoké (a többiekről illetlennek tartanám nyilatkozni). 
Püspökeink ebben a minőségükben még az abszolutizmus 
kreatúrái voltak (addig szuperintendensnek nevezték őket), 
de méginkább főgondnokaink, akik a püspökökkel együtt 
közjogi méltóságokká nőtték ki magukat, mint a felső­
ház tagjai. Államsegélyes egyházakká züllöttünk, iskoláink 
autonómiája névleges és formális, függő helyzetbe jutot­
tunk az állammal, később még földbirtokot is kaptak a 
püspökök. Rohantunk az episzkopálizmus lejtőjén lefelé, 
elszoktunk a teherviseléstől, lemondtunk a misszió jo­
gáról „a jó békesség kedvéért“ és egy tál lencse fejében. 
A volt monarchia területén egyesegyedül nálunk marad­
tak használatban a k. u. k. közös hadsereg egykori rek- 
vizitumai, a Haydn-féle kürtjelek, a katonaiskolák szelleme 
és nevelésmódja, a hadsereg-nyelv, az úgynevezett armée- 
deutscli (az igazán sovány vigasztalás, hogy szolgai for­
dításban, érthetetlen szövegek „magyar“ nyelven. Ökono- 
misch-administrativer-Dienst gazdászat-közigazgatási 
szolgálat; Richtung rechts-chargen marsch! = irány jobb, 
szárny tisztesek indulj!).

Az abszolutizmus óta nagy iramban épített, a kiegye­
zéstől az első világháborúig pedig még nagyobb iramban, 
de már szinte a maga jókedvéből épült gyarmat teljes 
erővel épült és izmosodott tovább a két világháború kö­
zött is. 48-tól 67-ig épültek azok a vasútvonalaink, ame­
lyek kilométerekre estek a lakott helyektől, jeléül annak, 
hogy nem a gyarmatosított nép használatára valók első­
sorban, hanem a gyarmatosító nép katonaságának a szál­
lítására, no meg azért, hogy a gyarmat nyersterményeit 
az „anyaországba“ lehessen szállítani. A pálya mentén 
is csak jószemű ember láthatja meg nagy messzeségben 
az állomás oldalára kiírt falu tornyát néha (a fegyvernekit, 
például), de egy csomó nagyobb városunkba be se megy 
a fővonal, vicinálison lehet odavánszorogni csak (Vesz­
prém, Gyöngyös, Eger, Békés, Nagykálló, Zalaegerszeg, 
Kőszeg). Ohat-Pusztakócson emeletes az állomásépület, 
vagy azért mert éppolyan kevés a hely a Hortobágyon az 
építkezésre, mint az osztrák Alpesekben, vagy azért, mert 
a gyarmat köteles eltűrni mindent, vagy azért, mert a 
bennszülöttekből verbuvált gyarmati hadsereg tagjainak il­
lik a felsőbbrendű népet nüanszokban is szolgailag utá­
nozni.

Az 1867—1914-ig fiók Béccsé lett Budapest, tökéletes 
gyarmati kultúra a magyar kultúráiét. A Thun-féle iskola- 
rendszer, melyet az abszolutizmus plántált ide erőszakkal,
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velejében változatlanul a nyakunkon maradt. A magyar 
szavakkal átmázolt régi tankönyvek továbbra is a régi 
szellemet terjesztették. Megerősödött a gyarmati hadsereg; 
egész nagy tábor bennszülött fanatikus híve lett a gyar­
matosítóknak.

1919-től már egyenesen kísérteties arányokat öltött a 
gyarmati élet. Ha lehet, még elevenebb és' rombolóbb volt 
a hatása a monarchiának, mint hatalma tetőfokán, mi­
kor mégis szegült ellenébe valamelyes ellenzéki kedv. Most 
szisztematikusan munkába állott valamennyi a gyarmatra 
jellemző funkcionárius: hittérítő, ügyvivő, katonai parancs­
nok. A hittérítők janicsárokká nevelték a bennszülött if­
júságot, mégpedig ideológiai alapon: attól függ létünk, 
vagy nemlétünk, hogy kitartunk-e a német-magyar sors­
közösség ténye és eszméje mellett. V. ö. színes néplakta 
gyarmaton: ne egyetek embert, különösen minket ne, mi 
lenne, ha nem lenne fehér ember, mi lesz veletek, ha mi 
itthagyunk benneteket — jaj, fehér apánk! A kereskedelmi 
ügyvivők szóról-szóra, mint Bécs ügyvivői is járták az 
országot, de még szokottabb volt az a forma, mikor a jól 
forgolódó és engedelmes bennszülöttet, ha jól össze tudta 
csapni a bokáját, betették kisebb jelentőségű állásokba 
jutalmul. A katonai parancsnok fenyegetésekkel, tilalmak­
kal operált ( vége a karrierednek, nem lesz belőled semmi, 
ha nem parírozol). A hittérítő leszoktatta a bennszülött 
ifjakat a gondolkodásról, az ügyvivő feleslegessé tette, a 
parancsnok megtiltotta a gondolkodást.

Ha új világot és más életetakarunk, higyjiik el gyar­
mat-voltunkat, legyünkTegaláblTÍs szkeptlkusák~5ajár~s?a- 
bíld ember vöBünk felől. Es kezdjük meg naládéktalánTd. 
lilfig pédig szisztematikusan önmagunk leiszanadítását, gyar­
matin ág link könyörtelen felszámolása mellett.

Adósságaink felszámolása.

Fel kellene számolnunk egész halommal a múltból it t­
felejtett gyarmati képződményeket. Az előző fejezet tanul­
ságai értelmében fel kellene számolnunk a feudalizmust, 
a kapitalizmust, a kultúrharcot, a többségi elvet (nálunk, 
a kicsiség, sőt kisebbség klasszikus népénél), a felsőbb­
rendű és alsóbbrendű ember kiméráját, a szabadköltöz- 
ködési elv megszorításának rég elavult brutalitását, az 
egész német-római szent birodalom kísértő babonáját és 
végül magának a nevelésnek a válságát.

Fel kellene számolnunk mindezt, de hiányzik hozzá

%
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az egész vonalon a partner. Nincs kivel felszámolnunk pél­
dául a feudalizmust. Elintézetlen ügyünk van a parasztok­
kal, nekünk, nadrágos embereknek s míg ezt az ügyet el 
nem intézzük, magamagát esetleg megpróbálja felszaba­
dítani a parasztság, de az urakkal nem hajlandó egy tál­
ból cseresznyézni, még saját szabadsága kedvéért és ér­
dekében sem. Sorban, úgy ahogy a felszámolnivalók követ­
keznek, hadd sorolom fel, mennyi minden jóvátennivalónk 
van, mielőtt a jövőt érdemlegesen építeni kezdhelnők.

1. Dózsa Györgyöt megsütöttük, a paraszt gyűlöli az 
urat, ez a feudalizmus felszámolásának egyik igen 
lényeges akadálya.

2. Táncsics Mihályt félig megvakítottuk a börtönben, a 
munkás feszült viszonyba került a munkaadóval, 
ez áll a kapitalizmus felszámolásának útjában.

3. Csendőrrel kísértettük be a szektáriusokat (nem­
csak a nazarénusokat és pünkösdistákat; nálunk 
szabadkőművesek, vagy Schmidt-iánusok sem lehet­
tek az emberek), hát hogy számoljuk fel a kultúr­
harcot.

4. Azt mondtuk, kása nem étel, tót nem ember, 
azt danoltuk, jól ismerem az oláhnak a tulajdonsá­
gát, ha kimegy en az erdőre, felakasztja magát. Be­
lénk ivódott ez a szemlélet, bajos felszámolnunk 
miatta a többségi elvet.

5. Szappant főztünk zsidókból. Lehetne azzal védekez­
nünk, hogy nem éppen mi, magyarok, de jobban 
tesszük, ha nem védekezünk, mert az a szappan itt 
csak szimbólum s elég sok olyan terhelő adat 
nyomja a lelkünket, aminek szintén a szimbóluma. 
Inkább próbáljunk az alsó és felsőrendű ember ki­
rn ér áj ától egyszersmindenkorra megszabadulni.

6. Bevagóniroztunk embereket, akik terhűnkre váltak, 
hogy megszabadulhassunk tőlük. Tudom, hogy 
többször mint nem, kölcsönbe történt. Mégis gon­
doljuk csak meg: más a krumpli és megint más az 
ember.

7. Azt emlegetjük, jobb volt tavaly, nem volt da vaj. 
Szóval: sokan közülünk nincsenek jó szívvel az 
oroszok iránt. Általában betegesen húzódunk Ke­
lettől s épp olyan betegesen vonzódunk Nyugathoz. 
Nem tudom, sikerülhet-e ilyen lelkülettel felszámol­
nunk a német-római szent birodalmat magunk körül 
és a magunk lelkében egyaránt.
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8,Az ifjúságot is hajlandók vagyunk még mindig úgy 
kezelni, mint tökéletlen felnőttek szabad emberek­
nek nem tekinthető seregét. Még mindig érvényes a

fenekedre verek. Ezzelrégi rímes mondás: gyerek 
a lelkülettel bizony a nevelés válságát is nehezen 
számolhatni fel.

Jóvátétel.

Lehetne úgy is kibújni a felelősségvállalás elől, hogy 
az ember mentegetni próbálná magát. Nem vétettem a 
parasztoknak személy szerint, nem üldöztem a zsidókat, 
nem laktam „nemzetiségi“ vidéken, tehát nem volt alkal­
mam a „kisebbségi“ politikára, stb... Nem ér ez semmit. 
A parasztok mégis mérhetetlen sokat sanyarogtak, míg 
nekem tűrhetően ment a sorom. Az 1871-i hűtlenségi por 
alkalmából mégis meghalt egy letartóztatott tüdőbeteg 
munkás a fegyházban, mert a júniusban elfogottak ügyé­
ben csak a következő év április 30-án hoztak (egy 6 hóna­
pot kapott vádlott esetének kivételével csupa felmentő) 
ítéletet. Az én eleimet bezzeg nem bántotta Thaisz Elek 
főkapitány úr. Büszkén és boldogan tanultain az iskolá­
ban, hogy Magyarországon én szabadon gyakorolhatom 
a vallásomat, ugyanakkor még csak fel se háborodtam, 
mikor a falumból elvittek a csendőrök valami adventistát. 
Nem bántottam, nem gyűlöltem az ú. n. nemzetiségi kisebb­
ségieket, de nem is ismertem őket. Egyiknek sem tanultam 
meg a nyelvét, nem tanulmányoztam a kultúráját. Sajnál­
tam a zsidókat nagyon, nem mondom, de nem tettem 
kockára a magam életét értük. Mikor a múltkor Duna- 
patajra menet találkoztam Hartán csallóközi magyarokkal, 

L tudom én, élt-e bennem olyan erővel a tiltakozás a 
békésmegyei tótok bevagonirozása ellen, mint azelőtt vagy 
akár azóta is. Hálás vagyok az oroszoknak, hogy végét 
vetették nálunk a kilátástalan háborúnak és vele kapcsola­
tos szenvedéseinknek. Azt is tudom, hogy amiért sokan 
úgy neheztelnek rájuk, azt a háború, a hadijog és a hadra- 
kelt sereg egytől-egyig magyarázza és a maga helyére teszi 
De még mindig nem tanultam meg oroszul sem beszélni, 

olvasni jól. Elmélet ide, meggyőződés oda, gyereket 
is ütöttem már meg, ismételten pedig.

Nem, nem, nem igen lehet itt egyebet cselekedni, meg 
kell törnöm és nagyon a szívemből jövőn bocsánatot kell 
kérnem mindazoktól, akik nemzetem, a magyar nemzet 
szomszédságában, vagy vele egy fedél alatt éltek és a mi 
hibánkból szenvedniük kellett. Bánom és szégyellem, hogy

nem

sem
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így történt. Kérem a parasztokat, a munkásokat, a más 
meggyőződésű és gondolkozású csoportokat, a „nemzeti­
ségieket“, a zsidókat, a tőlünk elköltözőket (tekintet nélkül 
arra, az ő-fajta emberek hogy bántak a mieinkkel), az 
oroszokat és az ifjúságot: higyjenek töredelmem őszinte 
voltának és ha tudnak, bocsássanak meg nekem.

Tudom azt is, hogy a bocsánatkérés önmagában még 
nem sokat jelent. Elégtétellel is tartozom. Nem imilyen- 
amolyannal, hanem teljes elégtétellel. Nem ajánlhatok fel 
sem egyebet sem többet teljes önmagámnál, akármilyen 
csekély érték is ez a szenvedett károkhoz képest. Mindene­
met felajánlom és odaadásomnak legfeljebb a halálom a 
határa, az imént felsorolt szörnyűségek, gazságok és 
emberszámba a „nemzetiségiek“, vigyenek eí vagonokban 
meg a parasztok, vegyék el a szemem világát börtön sötét­
jével a munkások, gyötörjenek meg zaklatásokkal a szek- 
táriusok, főzzenek belőlem szappant a zsidók, ne vegyenek 
emberszámba a „nemzetiségiek“, vigyenek el vagonokban 
otthonomtól messzire és talán örökre az „alkalmatlan 
idegenek“, ám nézzenek rám sanda szemmel az oroszok, 
okozzanak a gyerekek nagy szenvedést nekem : megérdem- 
lem. De azt is tudom, hogy nem teszi meg egyik sem, hát 
így írom ide: bizony megérdemelném. Ö, ha békességet 
tudnék szerezni az árán, ha meg tudna születni így a 
magyar béke, de szívesen lemondanék az életemről, meg­
adnám rozoga, beteg testem csontjait idő előtt. Nincs 
ilyesmire mód, de nincs is ilyesmire szükség sem. Emberek 
bűneiért vállságul tökéletesen elegendő a Krisztus keresztje. 
Más valamire jó az, hogy az emberekből egyszer csak 
kibuggyannak a másokat megkövető mondatok és elég­
tétel felajánló igék: sajátra aguk lelkét takarítják ki a 
erősítik meg velők az ilyen érzésű, gondolkozású és szán­
dékú emberek.

Az én lelkem ebben a pillanatban nyugodt és erős. 
Nem tudhatom, de hiszem, hogy tiszta is. Minden kollektív 
munkára minden embertársammal képes és kész vagyok. 
A magyar béke vesz körül, amely lecsendesített és erőmet 
visszaadta.



MEGBÉKÉLÉS 
AZ IDŐ TELJESSÉGÉBEN

A politikai időpont.

I.
gondolkozzunk már egyszer erről a 

kérdésről is úgy, hogy közben tekintetünk a legmagasabb 
pontokra függesztjük s fülünk a legtitkosabb hangoknak 
is kitárjuk. Lábunk azonban megvetjük szilárdan a biztos 
talajon, hogy amit látunk, hallunk s nyomában kigondo­
lunk, még mindig hadd jelentsen valamit a gyakorlati 
életben is, különben azt mondják ránk, ábrándosak, 
álmodozók vagyunk.

Kezdjük tehát egészen „praktikusan“. Az ember, ugye­
bár, azért kénytelen politizálni, mert jól akarja érezni ma­
gát s a való életben ennek akadályai vannak. Politizál, 
azaz ezeket a minduntalan jelentkező akadályokat meg­
próbálja elhárítani jóérzése útjából.

Mielőtt továbbmennénk, tisztázzuk a fogalmakat. Mit 
értünk „jóérzés“ alatt? Mit jelent az, most már apró­
pénzre váltva, hogy az ember jól szeretné érezni magát?

Ha egyedül élne az ember a földkerekségén s nem 
volna másik ember, aki őt mindenben megzavarhatná, 
akkor a „jóérzés“ azt jelentené, hogy emberünk édesen 
aludt az éjszaka, s most nem álmos, felüdítette az álom. 
Tisztességesen bereggelizett, jelenleg nem éhes, jól van 
lakva. Felöltözött, befutott, melege van, nem fázik. Friss, 
jó egészségnek örvend, semmije sem fáj, nem beteg. Nem 
dolgozott erején felül, tehát nem is fáradt. Vérkeringése 
zavartalan, semmiféle nyomás nem bántja. Egész életérzése 
rendben van.

Igen ám, de mint igen jól tudjuk, az ember társas 
lény s azzal még, hogy maga személye szerint semmi baja, 
nem intéződött el minden peres ügye. A „másik ember“ 
még mindig megzavarhatja őt életérzésében puszta jelen­
létével. Miután pedig nemcsak egy másik ember él vele 
egy földgolyóbison, hanem számtalan sok, sőt számtalan 
sok millió, nem is olyan egyszerű dolog rendeznie elinté­
zetlen ügyét a többi emberrel, a csupádon csupa „másik 
ember“-rel, mint talán első szempillantásra elgondolni' 
véltük.

Mi a politika?
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Míg egymagában vettük szemügyre az embert, könnyű 
volt elképzelnünk, hogy életérzései rendezettek, jók. Elverte 
éhét, kipihente fáradalmait, megszüntette esetleges kényel­
metlensége előidéző okát a másik embertől, a többi ember­
től függetlenül. Egész csomó éhség-, fáradtság-, kényelmet­
lenség-érzete van, amely éppen azért fogta el őt, mert 
másik ember is él a világon. Nagyon könnyen megállapít­
ható és belátható igazság ez: életérzéseinek egyrésze, sőt 
nagyrésze a másik emberhez képest jó vagy

Ha már most ismét továbbmegyünk egy lépéssel, azt 
sem nehéz világosan látnunk, mikor rossz és mikor jó 
életérzésünk a másik emberhez képest? Mindig rossz, ha 
a másik ember gátol bennünket jó életérzésünk előfel­
tételeinek megteremtésében és jó akkor, ha nem cselekszi 
ezt. Még jobb, ha segítségünkre van, de nem okvetlenül 
szükséges. Elég, ha nem aggat. Elég, ha nem függünk tőle. 
Ha függetlenek vagyunk. A másik emberre vonatkozó jó 
életérzésünk előfeltétele tehát: függetlenségünk hozzáképest.

Ezúttal fontos állomáshoz jutottunk gondolataink so­
rán. Az ember arra törekszik, hogy életérzése zavartalan, 
azaz jó legyen. Ezért veri el éhét, piheni ki fáradalmait, 
szünteti meg mindenféle kényelmetlensége előidéző okát. 
Hogy azonban ezt gátlás nélkül megtehesse, függetlenségre 
tör. Akkor független, ha jó életérzésének megszerzése köz­
ben nem zavarja őt a másik ember. Ezért politizál.

A politika tehát egyik ember függetlenülési törekvése 
a másik emberhez képest.

rossz.

II.
A világtörténet annak az egyetlen törekvésnek a tör­

ténete, ahogy egyik ember függetlenülni próbált a másik 
emberhez képest.

Eleinte családi körben éltek együtt egyik ember és 
másik ember. A családfő parancsolt, a családtagok engedel­
meskedtek. Teljes volt az egyik ember függősége, születése 
pillanatától kezdve a családfő akaratán múlt még az is: 
életben maradjon-e, vagy se. Később rabszolga lett az egyik, 
szabad a másik, még később jobbágy, legkésőbb munkás. 
Legeslegkésőbb és az napjainkban van így: egyik ember 
és másik ember.

Nagy, véres háborúk tesznek pontot egy-egy történeti 
korszak fejezetvégére. Csak hogy azokat felemlegessük, 
melyek a tegnapelőttből a mába vezettek át: a francia for­
radalom a rendeket törölte el és a jobbágyokat szabadí­
totta fel: a negyvennyolcas forradalmak ' a társadalmi 
osztályokat törölték el és a munkást szabadították fel, az
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első világháború a dolgozók és nem dolgozók kettősségét 
szüntette meg és felszabadított minden dolgozót. Az ember 
önkénytelenül meg kell hogy kérdezze: vájjon mi dolga 
volt még a másik világháborúnak?

Ó, még nagyon éppen csak hogy most volt, eléggé 
emlékszünk rá, min veszett össze az emberiség. Mint min­
dig, ezúttal is két tábor nézett farkasszemet egymással. Az 
egyik tábor azt állította, vannak a világon alsóbbrendű és 
felsőbbrendű emberek és népek és csak a felsőbbrendű- 
eknek van létjogosultságuk. A másik tábor tagadta, hogy az 
egyik embernek és a másik embernek ilyen köze lehétne 
egymáshoz. Bízvást mondhatjuk ennélfogva, hogy jelenleg 
itt tartunk: a második világháborúban függetlenül teljesen 
a másik ember az egyik ember, a felsőbbrendű ember 
kényuralma alól.

Nincs alsóbb- és felsőbbrendű ember, alsóbb- és fel­
sőbbrendű nép sincs többé. A demokrácia minden ember 
függetlenségét elismeri. Minden ember függetlenségére tör. 
Napjainkban politizálni ezt jelenti.

III.
Nagy és nehéz kérdés : hogy lehet biztosítani az egyik 

ember függetlenségét a másik emberhez képest?
Milyen sok vért kiontott az ember saját függetlenségé­

nek biztosítása érdekében. És milyen sok bilincset kifényesí­
tett, elkoptatván őket teméntelen sok rab kéz én-lábán. És 
mindez milyen hiábavaló, haszontalan törekvés volt.

Pedig milyen régen elhangzott már törekvéseivel szem­
ben az isteni tilalom és az isteni parancs. A tilalom vala­
hogy így: nem biztosíthatod, ó, ember, a magad függet­
lenségét, a parancs meg, valahogy így : hanem ha a másik 
függetlenségének biztosítása árán.

Olyan könnyű volna belátni pedig: ha úgy harcoltad 
ki a magad jó életérzéseit, hogy közben a másik embert 
megakadályozod a maga jó életérzései előfeltételeinek meg­
szerzésében, készülj rá jó eleve, hogy adandó alkalommal 
visszaadja a kölcsönt a kamatok kamatjával. Miután pedig 
ezt te lehetetlen, hogy magad is ne tudd, nem lehet az 
életérzésed igazán jó. Nyomottságot kell, hogy érezz, jövőd 
teljes bizonytalanságában. Hiába szövetkezel, hiába fegy­
verkezei : a" másik embernek is megvan szövetkezési és 
fegyverkezési lehetősége.

Ha meg akarsz szabadulni njomott érzésedtől, a má­
sik ember függetlenségét kell biztosítanod hozzád képest. 
Ha te nem szolgálsz számára akadályul, elképzelheted a 
magad függetlenségét, hamarább nem. Azt kérdezed, mi a
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biztosítékod az ő esetleges túlkapásai ellen ? A felelet 
csöppet sem nehéz : az ő életérzése sem lehet jó hozzád 
képest, a te függetlenséged biztosítása nélkül.

Azért hangsúlyoztam már az elején: politizálni nem 
érdemes másképpen, csak ha tekintetünk a legmagasabb 
pontokra függesztjük s fülünk a legtitkosabb hangoknak 
is kitárjuk. Csak a vak nem látja s a süket nem hallja, 
hogy az egészséges politikához hit kell és áldozni tudás. 
Fel kell szabadítanunk a másik embert, aki eddig rabszolga 
volt. Hátrányos helyzetben volj:, tehát most gyanakvó 
gyűlölködő, vérszomjas és dühös. Felszabadításához hosszú 
lejáratú kölcsönre van szüksége, eleinte inkább kivesz a 
közös kasszából, semmint tenne hozzá.

Ki fizesse a deficitet? Az „egyik ember“ áldozatkész­
sége csak a házipénztár. A hite : hitellevél egy kimerít­
hetetlen központi pénztárhoz, amely soha, eddig sem volt, 
ezután sem lehet fizetésképtelen. Megbírja a j,másik em­
ber“ íelszabadítási költségeit is.

A pszichológiai időpont.

A „másik ember“ megszületése a tudományban.

I.
Mikor a XX. század hajnalán, 1900-ban megjelent 

Wundt Vilmos Völkerpsychologie-jának első két kötele, 
Die Sprache, nem látszott még olyan tisztán és világosan, 
mint ma, hogy korszakváltó esemény játszódott le. Pedig 
ily es valami történt. Nem a nyelvészeti eredményekre gon­
dolok, bár azok is értékesebbek és időállóbbak, mint ahogy 
az akkori nyelvtörténeti iskola eleinte gondolta. A nyel­
vészeti eredmények azonban mindmáig vitathatók marad­
tak mégis. Volt azonban Wundtnak egy vitathatatlan igaza, 
amely lassankint vált egyre nyilvánvalóbbá és mindig 
vitathatatlanabbá s napjainkban úgyszólván már csak ez 
az egy tudományos igazság érdekel bennünket életművé­
ből. jóllehet abban számos egyéb kincsek is találhatók.

Az azóta egész kis könyvtárrá bővült nagy műnek a 
címe tartalmazza ezt az igazságot. Völkerpsychologie. I—II. 
Die Sprache. A nyelv néplélektani jelenség. Ennyit mond 
a cím. A további kötetek tanúsága szerint olyan nép­
lélektani jelenség a nyelv, amilyen a művészet, a mythos 
(és a vallás), a szokások, a társadalom, a .jog és az állam. 
Az indokolása ennek az állításnak még kissé naiv. Azért 
néplélektani jelenségek Wundt szerint a felsorolt funkciók,
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mert magyarázatukra az egyéni lélek feltételezése nem 
elégséges. A nyelvi és a többi hozzá hasonló (jogi, stb...) 
jelenségek csak abban az esetben magyarázhatók, ha az 
egyén szellemi élete fölé feltételezünk egy objektív szélie­
met, amelynek hatására az egyén képes nyelvvel élni, mű­
alkotásokat létrehozni, vagy megérteni és élvezni, stb. Ez 
az objektív szellem az emberi közösségé és közösségeké, 
alkotásai hagyományozódnak az egyénekre, és inspirálják 
azokat újabb alkotásokra. így válik lehetségessé az egyéni 
nyelv, melynek funkciója során az eredmények részben 
megegyeznek a hagyományos nyelvvel, részben elkallód­
nak, részben pedig, kedvező körülmények között, újabb 
anyaggal gyarapítják és gazdagítják a következő generá­
cióra hagyományozandó garmadát.

Naivnak mondlam az objektív szellemnek ezt a fel- 
tételezését, bár ez abban az időben nagyon merész és 
modern tételnek tetszett. Tartozom is a valóságnak azzal, 
hogy hangsúlyozzam: jelenlegi jobbanértesültségünk szem­
pontjából volt naiv csupán. Önmagában véve forradalmi 
állítás volt. Első, bátortalan meglátása volt annak a tény­
nek, hogy az ember sohasem önálló egyéniség, hanem min­
dig partner. A többi ember, legalább még egy másik ember 
partnere.

A meglátásban annak az eddig ismeretlen tételnek a 
létei formába gömörödése volt az új, hogy a nyelvhez, 
művészethez, mythoszhoz, szokáshoz, társadalmi érintke­
zéshez, joghoz, államhoz nem elég egy ember és így e 
jelenségek magyarázatához sem elegendők az egy-ember 
lelki éleiének eddig megismert törvényszerűségei. Azt, hogy 
a szavak jelentenek valamit, mondatokká állanak egybe, 
a mondatokban a mondatrészek szerepét töltik be, nem 
magyarázza megnyugtatóan sem az, hogy az ember érez, 
ért és akar, sem az, ha akármilyen pontosan leírom, 
hogyan érez, mi módon ért és miképpen akar. Miközben 
beszél az ember, nyilvánvalóan ért, de nem önmagában 
véve, hanem a többi emberhez képest ért. Már magában 
véve az, hogy beszél, a többi emberhez képest értelmi 
munka, ha pedig meg akarom magyarázni, mi az, volta­
képpen, hogy beszél, arra a kérdésre kell megfelelnem: 
hogyan képes ember a többi emberhez képest értelmi 
munkát kifejteni. Az objektív szellem feltételezése is érre 
a kérdésre próbált feleletet adni, egyelőre csak óvatos és 
gyermeteg feleletet, természetesen. Dé hiszen nem is ez a 
felelet volt a forradalmi és dicsőséges cselekedet, hanem 
magának a kérdésnek első ízben történt, .merész felvetése: 
hogyan ért az ember más emberhez képest, miben áll az 
emberi beszéd, mi a nyelv. És mi a művészet, a mythosz, a
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szokások, a társadalom, a jog, az állam, tehát azok a lelki 
tunkciók, amelyek által az ember a többi emberhez képest 
erez, ért és akar?

Korszakváltónak mondtam mindjárt elöljáróban ezt 
a szép és értékes tudományos tettet, indokolnom kell, hogy 
miért. Lehetett volna csak értékesnek mondanom. De több 
volt, mint értékes, igazán korszakalkotó tett volt.

1900-zal zárult a XIX. század, az Individualismus szá­
zada. Es most egyszerre azt hangoztatja valaki, hogy a 
nyelv nem magyarázható individuális alapon. Az egyén 
nem csinálhat nyelvet. Másik emberre, sőt akkor még így 
volt fogalmazva: a többi emberre, tehát úgyszólván az 
egcsz emberiségre rá van szorulva, hogy nyelvet teremt­
hessen magának. Egészen pontosan akkora emberi közös­
ségre van szüksége, amekkorának azonosak a hagyomá- 
n\aí. a szavak jelentését és mondatokká egybeállásának a 
módját illetőleg. íme, tudományos téren a szellemi élet 
egyik funkciójának magyarázata közben jelentkezik a kol- 
lektivum. A nyelv pszichologikum, de hordozója nem az 
egyen, hanem a kollektívum. Az egyén szólal meg, az egyén 
logaimaz, de a nyelv, amelynek a segítségével megszólal és 
amelynek keretei között fogalmaz, a kollektívumé. Ha nem 
az, akkor csak halandzsa a nyelv s a másik ember, akihez 
a megszólaló beszél, nem is értheti meg. Hiszen a másik 
ember megértése is a kollektívumé, hiszen a beszédbeli máso­
dik személy is nyelv segítségével szedi össze az első személy 
mondanivalójának értelmét s a nyelv keretei között illeszti 
wf u nXer magának fogalmat róla. Az volt a forradalmi 
telt, hogy Wundt voltaképpen ezt vette észre és ezt fog- 
alla teleibe, ezt magyarázta meg tudományosan : a nyelv 

a kollektívum pszichológiai funkciója. Ne zavarjon ben- 
nunkel az „objektív lélek-1 fogalma. Wundt szótára szerint 
a kollektívum az objektív lélek s a kitételben az „objektív“ 
jelző csak azt akarja mondani, hogy nem equéni, nem 
individuális. Közösségi lelki funkciók a nyelv, mythosz 
meg a szokások.

II.
Valami nem ugorhat ki a semmiből előkészítés, vagy 

előkészület nélkül. Tanulságosan időzhetnénk el annak^ a 
folyamatnak a vizsgálatánál is, amely Wundt tételének a 
születését megelőzte. De nem fontosak szempontunkból 
ezek az előzmények. A kollektívum tudományos vizsgálatát 
úgysem datálhatjuk hamarábbról, csak onnét, ahol először 
van szó róla, kifejezetten róla és nem másról, félreismer- 
hetetlenul. A „Völkerpsychologie“, az objektív szellem fel­
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tételezése ez az'időpont, mert ez a fogalom már a kollek­
tíváim egyik jelentkezési formájának elkereszlelése. Ami 
azelőtt volt, bizonyos mértékig róla emlékezett, de volta­
képpen másról beszélt.

A nyelv nemcsak jelöl, hanem jelölésmódjában es 
jeleiben változik is. Abban az időben, mikor Wundt a 
nyelv legfőbb jellemző sajátságaképpen fedezte fel kol­
lektív funkció voltát, a nyelvtudomány éppen azon volt, 
hogy ugyanennek a nyelvnek azt a járulékos sajátságát 
figyelje meg: az idők folyamán jelölés közben mennyire 
megváltoznak maguk a jelek. Amit régen így mondtak 
„kegyig, mindéltig“, ma így mondják „pedig, mindig“. Ez 
az egy tagú szó „Pferd“, valaha öttagú volt: „paraveredus , 
ha egy dúsgazdag embert „valóságos krőzus‘ -nak emlege­
tünk, már nem igen gondolunk Kroizosz ókori királyra. 
Ámha még ezt megtennők is, bajosan jut eszünkbe a meg­
lőtt. de még vánszorgó vad hulló vére, miközben megálla­
pítjuk valakiről, hogy „vérszemet kapott“. Böszörmény 
városának lakói születnek, élnek és meghalnak a nélkül, 
hogy sejtelmük volna szülővárosuk nevének egy másik 
alakjáról, amely nem más, mint ez a szó : muzulmán. A 
nyelvtudományt úgy lenyűgözte ez a feladat: megállapí­
tani. hogyan változott, módosult, torzult, töredezelt, szű­
kült, bővült, gazdagodott, szépült a jelrendszer századok 
során, hogy nem ért rá felfigyelni az új módszerre és uj 
feladatokra, sőt hajlandó volt azt hinni: a nyelvtudomány­
nak egyetlenegy feladata csak az, mert csak az az egy lehet, 
amit éppen végez is. Érthető és magyarázható, ha ug> 
viselkedett, mint kedvenc játékába merült s abban brutá­
lisán megzavart gyerek szokta: bosszús volt a mulatsag- 
rontóra és mélységesen megvetette azt.

Tetézte bosszúságát és megvetését az az eltérés is, mely 
eddigi munkásságának a módszerét jellemezte az új szem­
pont követelte új módszerhez képest. A nyelvtörténeti mód­
szer egv régebbi és egy mostani státus-szal dolgozott, a 
kettőt meglévő, vagy feltételezett statusok kötötték össze. 
Ha valami végeredményt próbált megállapítani a rendel­
kezésére álló adatokból, az nyilvánvalóan csak annak a 
megállapítása lehetett, hogy viszonylik a régi status az 
újhoz. Annak a megállapítása pedig, milyen volt a regi, 
milyen az új status s milyen az egyik a másikhoz kép est, 
logikai természetű munka. A jelentéstan területén például 
ilyen eredményeket kapott a nyelvészet. Adva van egy 
szónak eredeti és a nyelvtörténet folyamán megváltozott 
jelentése. Ha a két jelentést összehasonlítjuk, vagy azt lát­
juk, hogy megszűkült az új jelentés a régihez képest, vagy 
azt, hogy megbővült.
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Az egyik eset a jelentésszűkülés, a másik a jelentés­
bővülés esete. Lehet még más eset is, bennünket jélen 
esetben nem érdekelnek az esetek maguk, csak az érde­
kel, hogy a bővülés és szűkülés fogalmához logikai úton 
jutott a nyelvtudomány. Ez nyilvánvaló s magából a nyelv­
történet logikájából következik. A nyelvtörténet két külön­
böző pontján rögzített két egymástól eltérő jelentésnek ép­
pen fogalmi jegyei segítségével megvilágított köre eltérő, 
egyik szűkebb, vagy bővebb a másiknál. Történeti szem­
pontból nem is igen lehet más különbséget tennünk közöt­
tük, ezt a különbséget pedig logika segítségével ismerhet­
jük meg.

Az új szempont meg merőben pszichológiai módszert 
használt és követelt. A nyelv a kollektívumé, hangsúlyozta 
s természetesen belehangsúlyozta azt is, hogy mint pszi­
chológiai funkció, kollektív. Tudományos vizsgálatánál 
tehát a jelenségek in statu nascendi érdekelnek bennünket. 
Képzelhetni, micsoda sértődöttséggel vette tudomásul az 
egykori vérbeli nyelvész, hogy az ő eddigi eredményei nem 
érdekesek. Nem érdekes az imént példának említett jelen­
tésbővülés, vagy szűkülés sem. Nem vitt előbbre bennün­
ket egy lépéssel sem, ha példának okáért megállapítjuk, 
hogy régen „fertig“ kevesebbet jelentett, mint ma, „gewehr“ 
meg többet, mert az egyik ma mindenre kész, régen meg 
csak útrakész volt, a másik meg régen jelentett minden­
féle védőeszközt, ma csak a lőfegyvert jelenti. Hiába álla­
pítjuk meg, hogy az egyik a jelentésbővülés, másik a 
jelentésszűkülés esete, magának a nyelvnek az életéről 
semmi lényegest nem tudtunk meg.

Az új szempont éppen jókor érkezett. Hiszen ez a 
logikai játék már nem is volt eleven nyelvészeti tevékeny­
ség, halódott a nyelvtudomány, mert nem kapott meg­
termékenyítő hatásokat. Tengő életet folytatott csak, mi­
közben telerakta a logikai skatulyákat új még új adatokkal.

Pedig elég régi pörben hozott végső döntést a nép­
lélektani módszer. 1855-ben adta ki Steinthal Hey mann 
híres vitairatát ezen a címen: Grammatik, Logik und Psy­
chologie. Már ez is disputa volt és tiltakozott a nyelvészeti 
logicizmus ellen, már ez megállapította, hogy a b esz élés 
lelki tevékenység, tehát a nyelvtudomány pszichológiai 
stúdium. Pedig ez sem volt első fecske és ez sem köny­
velhette el tegnapelőttről tegnapra azonnali győzelmét/ 
Az első fecske nem is nyelvész volt, hanem jogász, Savigny 
Károly, aki már 1814-ben megállapította, hogy a jog, épp 
úgy, mint a nyelv és a szokás a népszellem alkotása s a 
jogászok és törvényhozók nem tetszés szerinti új jogi tar­
talmakat állapítanak meg, hanem már meglevő csírákat

4
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érlelnek, tehát a jogalkotásban nem az egyesek tudatos 
működése a döntő, hanem a tudattalanul tovahömpölygő 
jogáramlat. Magának Steinthalnak az elvei pedig csak 1880 
óta kezdtek terjedni és hatni, mióta Paul Hermann műve, 
a Nyelvtörténet alapelvei hirdetni és alkalmazni kezdte 
a lélektani módszert.

Csodálatosképpen meddő maradt azonban a lélek­
tani módszer a XIX. század még hátralévő két utolsó év­
tizedében is. Maga Paul is úgy látta például a fentemlített 
példa keretei között, hogy a jelentés hol kibővül, hol meg­
szűkül hol metaforikus átvitellé költőiesedik. Nem nehéz 
megtalálni ennek az elvtelenségnek az okát. A nyelvtudo­
mány elég becsületes volt nyelvtörténetileg a saját terüle- 
tén mozogni. Amit ott talált, nem engedelmeskedett az 
egyéni lélektan egyebünnen kölcsönvett s itt csak alkal­
mazott törvényszerűségének, lévén csupádon-csupa nép­
lélektani jelenség. Ezért hatott a reveiáciő erejével az új 
tétel: a nyelv néplélektani jelenség. A játékban megzavart 
gyermek haragudott ugyan s kemény kritikával" illette, 
sőt eleinte illetéktelennek is ítélte a békebontót, végered­
ményben azonban mégis csak hasznát vette eredményei­
nek s azóta nem is igen jelent meg érdemleges nyelvészeti 
munka a nélkül, hogy hozzá valamilyen vonatkozásban 
ne viszonyult volna.

III.
Wundt egyik nagy kritikusa Bertold Delbrück, A 

nyelvkutatás alapvető kérdései c. művében, 1901-ben, tehát 
nyomban a néplélektan megjelenése után azt gondolta, 
össze lehet békíteni a két nagy ellenfélt, Fault és Wund tot 
és annak a nézetének adott kifejezést, hogy a nyelvtudo­
mány épületét még abban az esetben sem kell alaposabban 
átalakítani, ha lélektani alapját fel is kellene cserélnünk. 
Alaposan tévedett ebbeli feltevésében. A néplélektani elv 
beszüremkedett a hajszálcsövesség törvényei szerint a 
nyelvtudomány egész épületébe, pincétől padlásig és las­
san, de biztosan elvégezte rajta átalakító munkáját.

A legfeltűnőbb módosulás az volt, hogy a nyelv társas- 
lelki viszonyulásaira mindenütt hangsúly esett. Nem vqlt 
új ez a gondolat, de új volt az, hogy fontossága egyre 
jobban nyilvánvalóvá vált és kihangsúlyozódott. A. Noreen 
könyve a Nyelvhelyességről még ugyancsak XIX. század­
végi munka, de kiemeli a beszédbeli második személy 
fontosságát: nemcsak a beszélő szempontjából kell a 
használt kifejezés helyes, vagy helytelen voltát megítél­
nünk, hanem a hallgató szempontjából is, ez utóbbi a

JKÖ
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fontosabb. Nem elég az, hogy a nyelvalak a beszélő gon­
dolatának adéquat nyelvi kifejezése legyen, helyessé csak 
akkor lesz, ha a hallgató is megérti.

Attól kezdve, hogy a nyelvtudomány magáévá tette és 
módszerül használta a néplélektani elvet, ez a viszonyulás 
soha többé elhanyagolhatóvá már nem válhatott. A beszélő 
és hallgató attól kezdve egyenjogú személyek, addig a 
hallgatóról kevés szó esett. íme, néhány idézet. Jsspersen 
Nyelvfilozófiájában, a tulajdonnévről szólván írja: every 
time a proper name is used in actual speech its value to 
booth speaker and hearer is that of denoting one indivi­
dual only, and being resticted to that one defini tic being. 
Ch. Bally Langage naturel et langage artificiel: A nyelv 
éppugy, mint a szociális élet legtradicionálisabb, legspon­
tánabb tormái mindjobban a reflektált akarat ellenőrzése 
alá kerül. Gombocz Zoltán Nyelvtörténeti módszertanában: 
a nyelvtudomány feladata a nyelvfejlődés lélektani értel­
mezése, szorosabban a nyelvfejlődés egyéni és társaslélek­
tani feltételeinek vizsgálata. Wundt-nekrológjában: Minden 
nyelvi folyamat szükségképen az egyes ember lelkében 
megy végbe. Csakhogy a beszélő ember nem magára, el­
szigetelten él, hanem más, hasonló szervezetüekkel együtt 
társas közösséget, népet alkot, s e közösség tagjainak foly­
tonos érintkezése, egymásrahatása a nyelv keletkezésének 
és fejlődésének előfeltétele. Nyilvánvaló tehát, hogy a 
szokásos értelemben vett individuális lélektan mellett szük­
ség van egy másik lélektanra, mely vizsgálat tárgyává a 
lelki jelenségeknek azt a csoportját teszi, amelyet 
egyéni tudat, hanem a társas együttéléssel járó szellemi 
érintkezés feltételez és magyaráz. Nyelvhelyesség és nyelv- 
tudomány c. értekezésében : A jelrendszer az egyén akara­
tától lüggetlen, kialakulását és fejlődését a közösség többi 
tagjával való érintkezés, tehát szociális feltételek magya­
rázzák. Alább : A nyelvhelyesség a szociális nyelv, vagy ha 
tetszik, a nyelvszociológia problémája. Charles Bally: 
Mécanisme de I expressivité linguistique c. tanulmányából: 
a nyelv akkor kifejező, ha a beszélő tudatosan játszik a 
nyelv és a logika kategóriáival, és ha a hallgató felismeri 
az asszociációk lehetőségét. Gombocz Z. : Leíró nyelvtan, 
történeti nyelvtan c. tanulmányából: A nyelvvizsgálat tulaj­
donképpeni tárgya nem a beszéd... ez az egyéni tevékeny­
ség, a bennünk élő jelrendszer alkalmi feínasználása gon­
dolatainak kifejezésére, hanem maga a kollektív természetű. 
jelrendszer, amely nem absztrakció, hanem lélektani reali­
tás, amely viszonylagosan állandó s éppen azért változásra, 
fejlődésre képes. Alább: Nyelvállapot és nyelvfejlődés 
sajátságos kapcsolata: a kollektív tudatban élő mindenkori

nem az
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jelrendszer a diachronikus változások függvénye. Gustaf 
Stern: Meaning and Change of Meaning c. közel ötszázlapos 
nagy művében külön fejezetet szentel a beszélés és meg­
értés lelki feltételeinek. A nyelvi jelrendszer funkciói 
rinte 1. a képzetkeltés (symbolic function), 2. a beszélő 
lelki tartalmának kifejezése (expressive function), 3, közlés 
(communicative function) és 4. a hallgatóra való hatás 
(effective function.) Ferdinand de Saussure, a genfi egye­
tem nyelvész tanára, kinek műveiből tanítványai halála 
után gyűjtöttek össze egy kötetre valót, Cours de linguis­
tique générale c. alatt, különösen nagy lépésekkel vitte 
előbbre a nyelvlélektani módszert azzal, hogy pontos határ­
vonalat húzott a nyelv és a beszéd között. A beszéd egyéni 
tevékenység szerinte, a konvencionális jelek tudatos és szán­
dékos felhasználása a gondolatok közlésére. Ezzel szemben 
a nyelv szociális termék, beszédképzetek rendszere, amely 
az egy nyelvközösséghez tartozó egyének agyában azonos, 
vagy majdnem azonos alakban van elraktározva. A beszéd 
és a nyelv viszonya kettős. Egyfelől a nyelv, mint a szó­
készletre és grammatikai formákra vonatkozó képzetek 
rendszere, a beszédtevékenység eredményeképpen hosszas 
tanulás és gyakorlás után alakul meg az egyesek lelkében: 
az egyes ember egyedül sem megalkotni, sem megváltoz­
tatni nem képes. Másfelől a nyelv megvolta előfeltétele 
annak, hogy az egyes ember a beszéd segítségével gon­
dolatait kifejezni, magát megértetni és mást megérteni 
képes legyen. Ezt a felfogást megtámadja ugyan Jespersen: 
Mankind, nation and individual from a lingvislic point of 
wiew c. munkájában, a kétféle nyelvet azonban o 
tagadhatja, legfeljebb másképpen kereszteli el, egyik sze­
rinte az aktuális, másik a potenciális nyelv.

Saussure elvei Gombocz Zoltánt élete utolsó éveiben a 
Funkcionális nyelvszemlélet útjára segítették. Utolsó érte­
kezésében ilyeneket ír: A jelentés funkciófogalom: a névnek 

ereje, hogy képzetet jelenít meg: képzetet kelt, s a 
tárgy képnek az a tulajdonsága, hogy egy nyelvközösségen 
belül ugyanazt a nevet aktualizálja. Alább: Valamely nyelv 
történeti jelentéstana funkció-történet : nem logalmak 
fejlődésével foglalkozik, hanem azokkal a fejlődésváltozá­
sokkal, amelyek a nyelvtörténet folyamán megfigyelhetők. 
A jelentésváltozásoknak is csak két alaptípusát különböz­
tethetjük meg: vagy a név siklik át egyik tárgyképről a 
másikra vagy megfordítva, a tárgykép az egyik név helyett 
a vele társult másik névhez kapcsolódik. Ho.gy mondattani 
talajon is a funkcionális nyelvszemlélet szempontjából 
nézi a jelenségeket, két dolog mutatja. Egyik az, hogy hitet 
tesz Broendal mondattani problémái mellett, hiszen Broen-

sze-

sem

az az
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dal gondjai nagyon rokonok az övéivel. A másik az, hogy a 
„sefű-sefa“ összetétel és a „se pénz se posztó“ syntagma 
egybevetéséből ezt az eredményt szűri le: ha a szószerkezet 
elveszti viszonykeltő erejét,, átsiklik a képzetkeltő kifejezé­
sek csoportjába. Jellemző, hogy Melich János Gombócz- 
nekrológjában ezt a szubjektív jellegű megjegyzést fűzi 
szerzőnk hattyúdalához: Megvallom, hogy sok újat nyújtó 
fejtegetéseinek mélységes jelentőségét inkább csak se[tem, 
mint világosan értem. Nem is lehet ezeket érteni, csak annak, 
aki a néplélektani módszerrel 1900 óta máig velefejlődött, 
eredményeit nemcsak átélte, de érvényekül el is fogadta 
és munkaközben élt is velők.

IV.
Akármilyen szigorú kritikusa Wundtnak a már fentebb 

említett Delbrück, vagy Ludwig Sütterlin, Das Wesen der 
sprachlichen Gebilde c. művében, vagy akár maga Paul 
Hermann is, aki Principien-jének minden későbbi kiadá­
sában vitatkozik vele, sőt 1910-i egyetemi beszédében 
egyenesen a népiélek fogalmának ront neki úgy, hogy 
Wundt meg sem várta a Sprache pj kiadását, hanem siet 
válaszolni az Indogermanische Forschungen-ben, még sem 
ők az igazi ellenfelei a néplélektani módszernek, hanem az 
új „logikusok“, Husserl, Vossler, Poriig, Biihler Lerch. 
Ne hring. Ezek aztán nemcsak Wundtnak keserű ellenségei, 
hanem az egész lélektani iskolának, sőt őszintén szólva, 
magának a nyelvtörténeti iránynak is. Apriorisztikusv tiszta 
logikai nyelvtan ideáját keresik^ a nyelv sajátos törvény- 
szerűségét kutatják, egyetemes érvényű, magukból a jelen­
téskomplexumokból levezethető szerkezeti törvényeket 
szeretnének megállapítani. Főkifogásuk az az egész nyelv- 
tudomány ellen, hogy a szerintük nyelvészeti pozitivistákat 
a hol? mikor? hogyan ? érdekli, a miért? nem. A nyelvi 
változások keletkezése igen, az elterjedése nem. A lelki 
élményt megfosztják a tevékeny Én-től, a nyelvi jelenségek 
feltételeit nem a beszélő emberben keresik, magukat a 
tudattartalmakat teszik meg tevékeny elemeknek. Pedig 
az igazi ok a beszélő szabadon teremtő szellemében rejlik. 
Vossler szellemesen ki is mutatja a lelki mechanizmust 
több nyelvi jelenségnél a divatban levő magyarázatok mé­
lyén, így az analógiás jelenségeknél, a jelentéselhomályo- 
sulásnál, a szóvegyül és, a hangváltozás, a jelentésváltozás 
és a jelentéselkülönülés eseteiben. A három utolsóban pél­
dául magát a változást mechanikus eltérések (differen­
ciálódás), törvényszerűségét, szabályosságát pedig mechani­
kus egységesülés (integrálódás) határozza meg. Merő pasz-
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szivilás az egész, a nyelvi változások története csupa 
vedéstörténet.

Ezzel szemben szerintük a szellem a hatóoka vala­
mennyi nyelvi jelenségnek. A nyelv igazi mivolta belső 
szellemi teremtő tevékenység, intuíció. Minden nyelvi jelen­
ség az egyéni szellem alkotása. Nem kész mű, nem az ember 
agyában elraktározott beszédképzetek rendszere, hanem 
a beszélő személy alkotása. A változások oka esztétikai, a 
beszélő szellemi sajátosságában rejlő. Csak a kiválasztottak, 
a hivatottak vesznek részt a nyelv teremtő munkájában. 
A változások közül azok terjednek el, melyek iránt a nyelv- 
közösségben bizonyos hajlam él. A törvényszerűség az 
illető nyelv szellemi sajátosságaiban rejlik.

Ezek eddig még tetszetős fogalmazványok. Konzekven­
ciáik azonban már erősen túlzottak. íme néhány belőlük 
mutatóba, a) A nyelvi jelenségek művészi termékek, a 
nyelvtudomány mint a szellemi kifejezések története, mű­
vészettörténet. b) Vossler „leküzdötte az alsóbb, művelet­
lenebb néprétegek nyelvteremtő erejének romantikus túl­
becsülését és a szellem, a művelődés fogalmának újra 
visszaszerezte az őt megillető becsületet a nyelvtudomány­
ban“. c) A nyelvi változások szándékosak és tudatosak, d) 
A nyelvi változások végső oka a beszélők egyénről-egyénre, 
pillanatról-pillanatra változó szellemi, lelki hangulatainak 
legfinomabb árnyalataiban keresendő. A nyelv egyénen­
ként, sőt esetről-esetre folyton-folyvást függetlenül, újonnan 
teremtődik a beszélő egyén lelkének legsajátosabb törvé­
nyei szerint, e) Az article partitif azért fejlődött ki a francia 
nyelvben, mert „a francia kalmár lélek“, a passzívum meg 
azért fejlődött vissza, mert „a dekadens újkori ember kép­
telen a szenvedésre“.

Roppant tanulságos ez az erőfeszítés többféle irányban 
is. Különösen a csődje teszi tanulságossá. „Idealisztikus“ a 
lel lógásuk, tehát megint a levegőben lógóvá próbál ják desz­
tillálni mindazt, amit a nyelvtörténeti módszer józan ala­
pokra fektetett. Individualisták, mindent az egyén, még­
pedig a beszélő szempontjából vizsgálnak, s nem veszik 
észre, hogy közben megszökik előlük a vizsgálandó anyag, 
hiszen az egyén elefántcsonttornyába nincs bejárás. Min­
den lehetőséget elzárnak az egyéni változások elterjedésé­
nek a magyarázására s minden tudott ténnyel ellentétben 
állítják azt, hogy a változások szándékosak és akartak. A 
népléleklani módszer megtagadásával természetesen meg 
kell, hogy tagadják az alsóbb néprétegeket is, ezzel viszont 
ólyan bonyolult, sokrétű körülmények közé cipelik a 
nyelvi változásokat, ahol azok már nem magyarázhatók 
többé. Csak természetes, hogy a végén zsákutcába jutnak,

szén-
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s szánalmas és nyomorúságos eredményeik módszerük 
meddőségéről kénytelenek szomorú bizonyságot tenni. A 
müncheni iskola erőfeszítései azzal a negatív tanulsággal 
adóznak, hogy a néplélektani elv megtagadása a nyelv­
tudomány terén ma már a szellemi öngyilkossággal, vagv 
legalább is öncsonkítással egyenlő.

V
A néplélektani módszer teljesen áthatotta legelőbb a 

jelentéstant, azután a hangtant, jelenleg a mondattan át­
alakításán látszanak mindenütt a nyomai. Meg kell val­
lanunk őszintén, hogy csak a nyomai látszanak. A fono­
lógia egészen új tudomány, jelentéstan is csak azóta van 
igazán, mióta Wundt megtermékenyítette az asszimiláció 
és komplikáció nyelvlélektani törvényeinek alkalmazásával 
az eddig szinte teljesen logikai békókban mozdulatlanul 
vegetáló semasiologiai kutatást. E két területen lehetetlen 
észre nem venni a haladás irányát és mérvét a XX. század 
kezdő évei óta. A mondattani dolgozatok körében azonban 
még jóval sivárabb a helyzet. Mintha még mindig csak 
a meghatározásoknál tartanánk. A mondat meghatározása 
régen kibontakozott a grammatikai, sőt a logikai gyerek­
ruhákból is. Már régen nem „egy teljes gondolatot kifejező 
szócsoport1*, nem „tűnik fel befejezett egésznek“, nem „egy 
gondolat nyelvi kifejezése“. Már nem is „das symbol dafür, 
dass sich die Verbindung mehrerer Vorstellungen oder 
vorstellungsgruppen in der seele des sprechenden vollzo­
gen hat, und das mittel dazu, die nämliche Verbindung der 
nämlichen Vorstellungen in der seele des hörenden zu 
gen“. Már igen csak közfelfogássá lett a Wundt-féle meg­
határozás: der satz ist der sprachliche ausdruck für die 
willkürliche gliederung einer gesammtvortellung in ihre 
in logische beziehungen zueinander gesetzten bestandteile“ 
A mondat nyelvi kifejezése egy teljes képzet egymáshoz 
logikai viszonyokba kerülő részekre való szándékos tagolá­
sának.

er zen-

Sőt nem is egészen új és huszadik századbeli ez a meg­
határozás. Riedl Szende Magyar nyelvtanában, 1864-ben 
már ezt találjuk: A mondat keletkezik, midőn az értelem 
a szemlélet egységéből az alkotó részeket kiemeli s azokat 
ismét egy gondolatba mint egységbe összeköti, Steinthal 
már idézett művében. 1855-ben ezt olvashatjuk: Die Sätze 
und Urteile sind nicht aus Vorstellungen oder Begriffen 
zusammengesetzt, sondern die Erschauung, das heisst die 
Einheit ist das erste und das Urteil ist die Auflösung 
dieser Einheit. Még világosabban Steinthal tanáránál K.
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\V, L. Heysénél: Der Satz entsteht, indem der Geist einer- 
konkrete (äussere oder innere) Wahrnehmung in ihre 
Bestandteile zerlegt und diese wiederum zu der Einheit 
eines Gedankens verknüpft. Egy más helyen: der Satz, 
kann bloss aus der Zerlegung einer subjektiven, einzelnen 
Anschauung eines Factischen entspringen.“

Azért tartom jellegzetesnek a mondat analitikai meg­
határozásának történeti előzményeit, mert önkénytelen vá­
laszt adnak a mondat körül manapság bábáskodók bizony­
talan gesztusait kiváltó okokat kíváncsian kutatók miért­
jére. Igaz is: a mondat analitikus meghatározására úgy is 
rá lehet jönni, ha az ember közben nem tartja a nyelvet 
a népiélek funkciójának. Csak éppen az a különbség, hogy 
ha a nyelvet néplelki funkciónak tartjuk, a mondat csak 
analitikai meghatározása szerint él a szemünkben. De ez 
még nem minden és innen a zavar a mondat körül az egész 
vonalon.

Az a baj, hogy ha a nyelv néplelki funkció számunkra, 
akkor ennek a ténynek következetesen le kell vonnunk 
minden konzekvenciáját s közben egy pillanatra sem szabad 
elhagynunk magát ezt az alapot. A mondattan búvárai sze­
rény véleményünk szerint azt a módszertani hibát követik 
el, hogy felhasználják ugyan a néplélektani alapvetésből 
nyert minden tanulságukat, magát a néplélektani alapot 
azonban lépten-nyomon cserbenhagyják. Legfeltűnőbb ez 
a módszertani elvtelenség Klemm Antal Magyar történeti 
mondattanában, amelyet bátran megírhatott volna szer­
zője a XIX. század végén ugyanúgy, ahogy a legújabb elvek 
ismeretében írt meg. Gombocz Zoltán Mi a mondattan c. 
tanulmányában igen közel jutott a megoldáshoz. Különösen 
három megállapítása látszik időállónak: aj A beszéd kor­
relativ egységei a hang, a szó, a syntagma, a szónak kép­
zetkeltő, a syntagmának viszony tkeltő funkciója van, syn- 
taxis a syntagmák tana. b) A mondat két képzet predica­
te kapcsolatának nyelvi kifejezése, c) A határozós, jelzős 
és tárgyas szerkezetek erejükvesztett predicate szerkeze­
tek. Kár, hogy kőnyomatos mondattanában ezeket az elve­
ket nem sikerült maradéktalanul keresztülvinnie. Pedig ő 
írta Wundt-nekrológjában ezeket az emlékezetes szavakat: 
A lélektani és történeti vizsgálatnak szoros, egymást köl­
csönösen támogató, kiegészítő szövetségében látom Wundt 
munkájának igazi erejét és fontosságát. Mégis, mintha a 
nyelvtörténeti adatok bénítólag hatnának rá s azért nem 
merné a lélektani elveket maradéktalanul bátran érvénye­
síteni Papp István: A mondat részei c. tanulmányában 
szintén látszik a logikai nyűgtől való szabadulás őszinte 
vágya, főképpen e mondatban: „még hiányzanak igazi



57

konstitutív mondat alkatrészek: a hanglejtés és hang­
nyomaték. A régebbi mondattani kutatás egyoldalú, intel- 
lektualisztikus képet rajzolt^ a mondatról^ Ez egyengette 
útját a logikai nyelvmagyarazatoknak.“ Kár, hogy Mi a 
mondattan c. hosszabb tanulmányában a tipikusan XIX. 
századbeli Ries-1 békítgeti Wundt-tal, ahelyett, hogy végleg 
kiszabadítaná a mondalot intellektualisztikus egyoldalú­
ságából.

VI.
Ma már hiba volna Wundt-ra esküdni. Hiszen híres 

„analitikai“ mondatmeghatározásának egyetlen komoly 
baja, hogy nem törődik a nyelvbeli második személlyel és 
a hallgatóra való tekintet nélkül szerkeszti meg a definíci­
ót. Azért mondtam már eszmeváltásunk elején, hogy min­
dent meghaladhatott az idő, a Néplélektan egészen elavul­
hat, maga az a tétel azonban, hogy a nyelv a népiélek 
funkciója, érvényben marad.

Még ez a rövid tétel sem marad változatlanul, persze. 
„Népiélek“ ma már nincs. Mai megfogalmazásunkban azt 
jelenti a néplélek, hogy a nyelvhez nem elég egy ember, 
legalább kettőre van szükségünk, hogy nyelvről beszélhes­
sünk, az egyik ember beszél, a másik hallgatja. Azért beszél 
az egyik ember, hogy megértesse magát a másik emberrel 
és ez a nyelv. Ez az alap, amelyet soha, egy pillanatra sem 
szabad elhagynunk, ha kutatásaink nyelvi természetűek. 
Ennyi a Wundt igaza.

Az egyén beszél, de a nyelv segítségével. Különben nem 
értethetné meg magát, hiszen a másik embernek is, neki 
is a nyelv áll rendelkezésére. A beszéd tehát küzdelem 
eredménye, hiszen a beszélő egy eddig még soha elő nem 
fordult valamit (a jelenlegi mondanivalóját) akarja kife­
jezni s erre csak egy roppant tökéletlen eszköz áll rendel­
kezésére (a konvencionális jelrendszer). A másik embernek 
az övétől eltérő, számára ismeretlen világa is nehezíti 
helyzetét. Annál is inkább, mert hiszen az egész megszóla­
lás kulcsa annál a másik embernél van, nem nála. (A 
megértés.) Ez a Saussure igaza, meg a Gustaf Stérné, de 
itt van valahol a müncheni iskola idealisztikus felfogásából 
is annyi, amennyit a társaslélektani alapvetés elbír. Itt 
rejlik egyébként a Papp István igaza is, igaz, hogy bele­
ágyazva a régebbi mondattani kutatások eredményeibe. 
A mondat intellektualisztikus természetű, de a szituáció 
szerint mindenkor elmozdulhat a beszélő szubjektív állás­
pontja felé a hanglejtés és a másik ember akaratának 
.spontán befolyásolása felé a hangnyomaték segítségével. Ez
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az elmozdulás az intelleklualisztikus lermészetű alapszöve­
déket is módosíthatja, sőt egészen meg is változtathatja. 
(Indulatszó, vezényszó; vocatívus; szónoki beszéd; stiliszti­
kai problémák; költészet, művészet, társadalmi vonatkozá­
sok.) A nyelv azonban csak addig nyelv, amíg jelrendszer 
és a megértést szolgálja. A „funkció“ tehát egyformán 
centrifugális és centripetális erő. A beszéd és nyelv kettős­
ségében is reakciója a beszélő első személy minden akció­
jával szemben a másik ember, a hallgató, akinél a „nyelv“ 
kulcsa mindenkor a megértés, vagyis az egyik emberre 
vonatkoztatva a megértetés elkötelező ereje."

A beszélő beszél és a hallgató megérti, amit mond. Ez 
társaslelki jelenség, amely körülbelül így megy végbe.’ 
Mindkettőjük lelkében latens erő feszültségeként él a közös 
kultúra egységes, tagolatlan képzet formájában. A beszélő 
lelkében ebből mint valami rádiumból szakadatlanul áram­
lanak a „részek“ s mihelyt részekké lettek (egyből kettő), 
azonnal viszonyultak is, egymáshoz is, az osztatlan, sőt 
oszthatlan egyhez is. Az egyetlen kép mindig két részre 
bomlik. Ili van azoknak az igaza, akik a mondatot nem 
kapcsolják, hanem bontják s azoké is, akik szemében a 
mondat mondat, a mondat pedig = alany és állítmány, két 
képzet praedicatív kapcsolatának nyelvi kifejezése. Tehát 
itt van elsősorban és legfőképpen a Gombocz Zoltán igaza. 
Nemcsak az alanyra és állítmányra, hanem arra vonat­
kozólag is, hogy a határozós, jelzős és tárgyas szerkezetek 
is praedicatív szerkezetek voltaképpen. (Az hogy erejük 
vesztette szerkezetek, már nem igaza Gombocznak, csak 
végig nem gondolt, de zseniális eszme-felvillanása.f

A kép tehát mindig két részre bomlik az egyik ember, 
a beszélő felől. A másik ember felől ellentétes irányú mó­
dosító erő közeledik felé. Ha nem hagyom el a társaslelki 
alapot, rájövök, hogy a más alapon kutatók megfigyelése 
téves. A mondat, a nyelvi egység nem azt a célt szolgálja, 
hogy a hallgató lelkében hasonló folyamatot idézzen elő, 
mint, amely a beszélőében lejátszódott. Éppen a ineg- 
fordítoltját idézi elő: a beszéd természetében rejlő nagy 
tökéletlenséget, a lélekben egységnek élő, de beszéd közben 
részekre töredezett kultúrát ismét egységre hozza és úgy 
is raktározza cl. A beszéd tehát út a kultúra osztatlan 
képzeletbeli egységétől, amely a beszélő lelkében él, a hall­
gató lelkében élő megint csak egységes képzeletbeli képig. 
És itt van a Gombocz zseniális eszmevillanásának az igazi 
igaza: a határozós, jelzős és tárgyas szerkezetek olvan 
eredetileg praedicatív szerkezetek, melyek már beszéd köz­
ben a másik ember felől érkező ellentett tendencia hatása 
alá kerültek. (Ezért „erejük-veszteltek“)
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Most még csak arra van szükség, hogy a mondatalkolás 
paradox természetét észrevegyük és hangsúlyozzuk. Ez 
adja meg ugyanis a mondat ökonómiáját. A beszédben a 
megértés kedvéért bomlik ketté az, ami voltaképpen tago­
latlanul egy. Az egyik ember tehát a másik ember kedvéért 
viszonyít. Igen ám, de a másik ember meg csak akkor 
érti meg, amit neki mondtak, ha sikerül neki a ketté bom­
lott oszthatatlan egy egységét ismét helyreállítani. Ezért 
aztán beszéd közben állandó a két tendencia feszültsége: 
a bontani és egységesíteni akarásé. A két tendencia küzdel­
mének eredményeképpen válik a beszéd formai szempont­
ból olyan gazdaggá: az alá és mellérendelések különféle 
lehetőségeinek nagy száma adja az egyes nyelvek és egyes 
nyelvi korszakok mondattani finomságainak sokszor csak­
nem áttekinthetetlen garmadáját.

Akármennyire azonos a beszélő és hallgató kultúrája, 
abban az egy kicsi mértékben mégis eltér egyiké a másiké­
tól, ami az egyik embert megszólalásra bírta, a másikat 
meg rávette arra, hogy az egyiket meghallgassa. Ez a kis 
plusz, ez a kevés eltérés ismét új relációt teremt az eredeti 
egység helyébe. A reláció a kultúra makrokoszmosza közt 
és a között a mikrokoszmosz között áll fenn, hogy mi 
kelten, én, a beszélő és te, a hallgató, beszélünk. Megint 
a mondat kínálkozik közbülső tényezőnek. A makrokosz- 
moszt a szók képviselik, amelyeknek Gombocz Zoltán 
szerint képzetkeltő funkciójuk, német kitétel szerint 
stellungssuggestio-juk van. A mikrokoszmosz alapmondata : 
én szóval tartalak téged itt és most, ezért, így, e célból, 
bizonyos előzmények után, bizonyos következmények érde­
kében. Ha ezt a szituációt is a társaslelki alapra vonatkoz­
tatom, akkor az egyik ember felől a szavak lesznek a be- 
beszélőnek a hallgató érdekében mondott elemei a mondás­
ban, a másik ember felől pedig a hallgató által már ismert 
elem a lélektani alany, a számára új rész a lélektani állít­
mány. A mondanivalóban előforduló relációk pedig 
haton innen beszédbeli, mondaton túl fogalmi, magában a 
mondatban mondatbeli relációk lesznek. Egy mozzapatos 
igének actio perfecta, tempus praeteritumában például az, 
hogy az ige mozzanatos, fogalmi viszony, hogy actio ja 
perfecta, mondatbeli viszony, hogy tempusa praeteritumr 
beszédbeli viszony. (A szóbanforgó pillanathoz képest az 
állítmány előidejű, a szóbanforgó pillanat meg a beszéd 
pillanatához képest előidejű. Magát az állítmányt is élő- 
idejüen fejezi ki az ige-fogalom, mert az ige-kifejezte tör­
ténés az appercepció pillanatában már befejeződött.)

A nyelv társaslelki jelenség ugyan, de testi beágyazott- 
ságú s ez a tény elválaszthatatlan tőle. Az artikuláció

vor-

mon-
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maga, a hang, azonkívül a beszélés időbeli lefolyása, 
továbbá a mimika és a gesztió csupa olyan kísérő jelenségéi 
sőt velejárói a nyelvnek, melyek tüzetes vizsgálata és tanul­
mányozása legalább is van akkora fontosságú, mint az 
eddigi valóban intellektualisztikus túltengésű vizsgálatok. 
Itt megint rá kell mutatnunk a másik ember eddig el­
hanyagolt személyére. Sokszor megváltozik a beszélő mon­
danivalója kizárólag azért, mert az első személy beszéd 
közben ránézett a másik emberre és azon kedvetlenséget, 
vagy közönyt, vagy értetlenséget vett észre. Van úgy is, 
hogy felvillanyozza a másik ember érdeklődése az egyiket 
s az szellemessé válik, vagy egyébképpen változik meg 
megint csak mondanivalójának elbeszélése közben. Ugyanez 
a magyarázata annak is, hogy az emberi beszédnek szám­
talan írásban és nyomtatásban visszaadhatatlan, lejegyez- 
hetetlen eleme van, sokszor egészen fontos eleme, mely 
így a kimondott szóval örök és pótolhatatlan kár, hogy 
elszáll a semmibe.

VII.
A társaslélektani módszer a nyelvtudományt egészen 

átalakította. A fonológia annyira új tudomány, hogy Gom- 
bocz Zoltánt élete alkonyán döntésre kényszerítette és 
elindította a funkcionális nyelvszemlélet felé. A jelentéstan 
szinte nem is az a tudomány-szak, amilyennek százegy- 
néhány esztendővel ezelőtt elindult, a történeti jelentéstan 
is funkció-történet ma már. A mondattan — azt hiszem — 
hasonló csapásokon jár. Ha sikerül mindvégig társaslelki 
alapon megmaradnia, synchronous szemléletében funkció­
történetté egyszerűsödik hamarosan. Ha elmulasztja ezt 
a lépést, meddővé válik, vagy meddő marad. A XX. század 
feladata, úgy látszik, tudományos téren is a kollektíváim 
jegyében körvonalazódik. Csak az a szellemtudomány gyü­
mölcsöző, amely a másik ember autonómiájáért küzdakár 
a társadalom tagja ez a másik ember, akár egyszerű beszéd­
beli partner.

A fejlődéstörténeti időpont. 
Tudományos életünk reformja.

I.
Két köztudomású tényből indulunk el, ezek tudniillik 

nehezen volnának cáfolhatók. Az egyik tény a demokrácia 
időszerűsége. Minden kor, minden nagy háború és minden 
forradalom több-több embert vont bele a demokráciába, 
s így szabadultak fel a történelem rendjén egymás után a
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polgárság, a jobbágyok, a rabszolgák, a szervezett munkás­
ság, legutoljára, az orosz forradalom következményekép­
pen minden dolgozó. Ennek a kornak, ennek a háborúnak 
és ennek a forradalomnak eredményeképpen, mely nap­
jainkat mozgatja, a másod-, harmad-, általiban alacsonyabb- 
rendű emberek, ember csoportok és népek felszabadulását 
köszönhetjük. Ennek a felszabadulásnak az egyes .fázisai 
mennek most végbe, ezért volna nehéz a demokrácia idő­
szerűségét tagadni, vagy csak vitatni is.

A másik nehezen vitatható tény az, hogy a demokrácia 
politikumx hiszen jogok jutnak minden egyes előre tett 
demokratikus lépés következtében egyre szélesedő, tehát 
egyre szélesebb rétegek birtokába, s ugyanakkor kötelessé­
gek háramolnak ugyanezen rétegekre. A jogok és köteles­
ségek minduntalan való újraszabályozása pedig kétség­
kívül — maga a politika. Azért és annyiban politizálunk^ 
mert és amennyiben a jogok és kötelességek relációja 
emberek, embercsoportok és népek között újra meg újra 
módosul is, változik is.

A tudományos életre vonatkoztatva ez a két tény 
külön-külön megint két tényt jelent. Tény az, hogy a 
demokratizálódás tudományos értelemben véve is időszerű, 
tehát nem teheti meg a tudomány, hogy elzárkózzék a 
demokrácia fogalma napjainkban végbemenő jelentés vál­
tozásának tudományos vizsgálata elől. De tény az is, hogy 
magának a tudománynak is demokratizálódnia kell. Az 
egyik tény a politikai és társadalomtudományi diszciplínák 
körében kell, hogy bizonyos kavarodást okozzon, a másik 
tény azonban a tudományos élet egész területén meg kell, 
hogy változtassa az eddigi vonatkozásokat. Többet merek 
mondani: már eddig is meg kellett, hogy változtassa, mert 
sem kor, sem háború, sem forradalom nem jelentkezik 
váratlanul. Mind a háromnak, akárcsak az emberi szer­
vezetben dúló harcoknak, lappangási ideje van, s ez, ha 
hamarább nem, a krízisek időpontjában, visszamenőleg 
mindig megállapítható.

A második ténynek azonban még másik konzekvenciája 
is van. A demokrácia a tudományok világában nemcsak 
politikai, hanem tudománypolitikai probléma is. Úgy lát­
szik, mintha ez könnyű és egyszerű kérdés volna. Az 
imént megállapítottuk már, hogy a szellemtudományok 
terén ez mit jelent. Most tegyük még hozzá talán, hogy a 
tudományos élet megszervezése terén is változások történ­
nek, ha komolyan vesszük a demokráciát. Rövid idő múltán 
mások állanak a tudományok szolgálatában, mint állanak 
ma és állanának holnap, holnapután is, ha közben a 
demokrácia nem vált volna időszerűvé is, politikai faktorrá
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is. Azonkívül magának a tudományos életnek a beszervezése 
is módosult a szervezkedés demokratikus rendjén, szerepe 
fontosabbá vált, megbecsülése nagyobb és őszintébb, mint 
régen.

Igen ám, de vesszük-e észre, hogy ezzel a demokrácia 
a tudományos életben még nem asszimilálódott és változat­
lanul még mindig politikum. Ha az osztályokra tagozódott 
társadalom alsó rétegéből felhoztam egyeseket, sokakat, 
sőt tömegeket, közelebb juttattam az értelmiségi munkák- 
hoz, gazdagítottam talentumaikkal a tudományos életet, 
sőt nagy megbecsülést, gondtalan megélhetést'biztosítot­
tam számukra, még mindig csak mint politikumot vettem 
tudomásul a tudományt, s politikai téren dolgoztam vele. 
Még mindig csak annyit követelek a tudóstól, hogy legyen 
jó tudós, célkitűzéseiben és módszerében egyaránt, de meg 
sem képzett eddig nekem se, neki se, hogy ne csak 
mint ember, hanem mint tudós is demokrata legyen, mert 
az a modern célkitűzésben, módszerben egyaránt, ha a 
tudomány is demokratizálódik. És a tudománynak, mint 
tudománynak a demokratizálódása az igazi tudomány- 
politika. Itt is, akárcsak föntebb, többet merek mondani. 
A tudomány demokratizálódásának is meg volt már ed­
digre a lappangási ideje, ez sem váratlanul, nem is készen 
ugrott ki a korból, háborúból meg a forradalomból, Pallas 
Athénéként a Zeüsz fejéből.

Fejezetünk éppen ezt a lappangási időt óhajtja ismer­
ik11!.1 reformterve pedig nagyon egyszerű. Tudományos 
életünk reformja voltaképpen egy gesztusú : enpek az egy 
ténynek, a tudomásulvétele és konzekvenciáinak levonása 
lehetőleg a tudomány minden ágában. Ahogy mondani 
szokták: az egész vonalon.

II.
A demokrácia, mint emberi viselkedés a történelem 

folyamán változatlanul egyforma volt. Mennél több ember- 
ne.k\ jennél nagyobb mértékben tudomásul vette autonó­
miáját es alkalmazkodott hozzá. Az egyik ember viszonyu­
lása a másik emberhez képest egyre tisztult és egyszerűsö­
dött, ahogy az idő telt. Jelenleg annak a lehetősége követ­
kezett be, amikor minden ember teljes autonómiához juthat 
minden emberhez képest. Azt nem merem állítani," hogy 
jut, de azt igen, hogy juthat, hiszen ennek az előfeltételeit 
teremtette meg korunk, a háború és a forradalom.

Ahhoz, hogy valaki tisztelhesse egy másik valakinek 
az autonómiáját, egész addigi egyéniségének át kell alakul­
nia. Az a valaki, ha véletlenül éppen tudós, mint tudós is
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másképpen viselkedik. Azzal másforma, amivel embernek 
is másképpen viszonyul. Amivel általánosságban más, mint 
akár ő maga volt, akár elődei. Ha embernek nem olyan 
gőgös, íudósnak is alázatosabb. Bizlosílja, hogy úgy mond­
om, tudományos vizsgálódásának terén vizsgálódási tár­
gyainak az autonómiáját.

Mikor e sorok írója tudományos értelemben véve ép­
pen eszmélni kezdett, buta, bár valamennyire indokolt gőg 
jellemezte a tudományt is, a tudóst is. A valakik és a vala­
mik maradék nélkül megmagyarázhatóknak látszottak, s 
ájult passzivitással várták, mikor kerül reájuk a sor, 
hogyan fejti meg őket a megfellebbezhetetlenül érvényes 
tudományos törvény. Ebbe a valakik és a valamik bele 

árihalták magukat, a tényeknek és valóságoknak vajmi 
kevés autonómiát biztosított a módszer. Meg sem képzett 
a tudósoknak az a lehetőség, hogy, ha a módszer olyan 
mindenható, akkor a végeredmény is minden valószinűs^ 
szerint ő maga, nem pedig a tények és a valóságok belső 
mivolta. A dolgok logikájában lassanként meg sem látszot­
tak már a dolgok a mindenen eluralkodó logikától.

Úgynevezett „filosz“ voltam, nyelvet és irodalmat, esz­
tétikát és pedagógiát tanítottak az egyetemen szegény fe­
jemnek. A nyelvről már akkor gyanítottam, hogy jia nem 
is szuverén, minden bizonnyal legalább is autonóm valami, 
de el kelleti felejtkeznem erről a gyanításomról munkaköz­
ben. mert a nyelv abban az időben a nyelv-törvények 
rabláncaiban sínylődött. A nyelv-törvények lépésről-lépésre 
tágították pacifikáit területeiket, egyre több nyelvi tényre 
vonatkozólag bizonyultak érvényeseknek, csak egy jelen­
ség mutatkozott velük szemben baljóslatúan gyanXísnak, 
e§yhen szerfölött csökönyösnek. A győzelem ugyanis egyre 
gazdagabbá bonyolította a nyelvtörvények rendszerét, köz- 
ben azonban egyre jobban elsikkasztotta magát a nyelvét. 
Kívülről épülő ház köré vont és emelt állvány-rendszerhez 
hasonlított a törvényhálózat, belülről azonban hiányzott 
az épülő ház. Egyre kompromitlálóbban hiányzott, s egyre 
messzebb tolódott az elkészültét büszkén jelentő bokréta­
ünnepe. Gyakorlati nyelven szólva a hangtanból sehogy 
sem adódott mondattan. Még jelentéstan is alig. Tessék 
végig forgatni etymológiai szótárunkat. Azt az egyetlen 
kisded szótárt, amely egyáltalán végig forgatható ä többi 
torzó közölt. Legtöbb szavunk „eredete ezidő szerint isme­
retlen“. Pedig hol van még a jelentéstan a mondattantól.

A y elvtudományi kézikönyvünk még csak készülget- 
formán el-fele, irodalomtudományi kézikönyvünknek alig 
merték a tartalomjegyzékét valamikor az ánti-világban 
egyetlen egyszer közzétenni, s aztán nagy hirtelen még

sem
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a próbálkozások és tervelgetések is abbamaradtak. Pedig 
ifjú koromban valami olyat sejtetett velünk az irodalom­
tudomány, hogy az irodalmi művek, termékek lévén, akár 
a vitriol, szintén törvény érvénye alá kívánkoznak, s mara­
dék nélkül megfejthetek. Már-már elviselhetetlen és fejbe- 
íarthatatlan volt " az a tömeg adat, amelyek az irodalmi 
művek szerzői körül felhalmozódtak, s amelyek eligazít­
hattak bennünket az irodalmi rejtélyek útvesztőjében. A 
Csokonai-oeuvre-t több, mint félszáz honi és külföldi 
költő „hatása“ magyarázta. Arany Toldi-ját szalontai inti­
mitások tették egészen érthetővé, különösen annak a tény­
nek a tisztázása, élt-e még azon a tájon abban az időben és 
milyen formában élt a Toldi-monda. Magáról a Toldi- 
mondáról addigra már szintén kiderült, hogy melyik 
nyugateurópai Ínese-típusnak, milyen körülmények közt 
hozzánk került, miféle változata. Mindez azonban nem 
segített semmin semmit. Magyar-szakos tanáraink olvasott­
sága extenzitásban egyre szűkült, intenzitásban egyre seké- 
lyesedett, a középiskolai diákok irodalmi tájékozottsága 
és olvasókedve szinte a nullponton alul szállott, az egye­
temek szemináriumi munkájából az utánpótlás egyre nehe­
zebbé vált, az irodalmi társaságok és az Akadémia most 
már nem is emlegetik a kézikönyvet, s folyóirataik nem­
csak a papírhiány és a nyomdai költségek magassága 
miatt zsugorodtak össze, vagy múltak ki végelgyengülés­
ben. Emlékszem pedig, mekkora önteltség és magabízó ön­
érzet csapott meg az egyetemen első éves, gólyakoromban, 
majd kétségbe estem miatta. Az volt az első benyomásom, 
ami a későn érkező aranyásóké lehetett Kalilormában 
nakidéjén, hogy kár volt a fáradságért, legjobb azonnal 
visszafordulni: ,itt már mindent kikutattak, felástak, a 
nagy munka nélkülünk is végérvényesen befejeződött, v^gy 
legjobb esetben a vége felé jár, s reánk itt nincs is szükség.

Esztétikában három gyanús momentum vette el az 
étvágyát a fogékonyabb léleknek már az indulásnál. Az 
esztétika professzora nem szabadon adott elő, hanem egy­
kori előadásainak évtizedes, megsárgult, beporosodott jegy­
zeteit kérődzte vissza. Az előadások tárgya jó szer int a 
körül a probléma körül forgott: van e hát esztétikai tudo­
mány voltaképpen, vagy nincs. (Kevés vígasztalás rejlett 
a tényben, hogy végeredményül igenlő lett a válasz.) Végül, 
de nem utolsó sorban osztódás által megszaporodott ez a 
tudomány-ág, lett belőle egy műkritikai fél, amely nem 
állott tudományos alapon és egy tudományos fél, amely a 
valóság felé gyökereszakadttá vált, s jószerint azt se lehe­
tett róla megállapítani, ilyen formájában mivégre van ezen 
a világon.

an-
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Pedagógiai órán éppen a „gyermekek századát“ vé­
gezte ki a tudományos jobbanértesültség. Gyermek őfel­
sége szakasztott olyan rossz uralkodónak bizonyult, mint 
dicső elődje, a mindenható Iskolamester. A tanulás mes­
terségének megkönnyítése, a „játszva tanítás“ megrendí­
tette a tudás szolid alapjait, a gyerekek hancuroztak ugyan 
eléggéj de ennek fejében tudatlanok maradtak. A fegyelem 
is felbomlott, a tekintély komoly veszélyben forogván. A 
sok indokolatlanul neuraszténiás és hisztériás gyerek a 
maga sok gátlásával szintén tömérdek galibát okozott. 
Legnagyobb baj volt azonban az akkori reakció. Strapás­
nak és eredménytelennek bizonyulván a modern iskola, 
a legtöbb tanerő a kipróbált régi módon járt el: magoltatta 
és lazsnakolta a detronizált felséges gyermeket, mintha 
Ellen Key nem is élt és hatott volna a nagyszerű korszak­
ban. A tudományos pedagógia azonban nem csüggedt. 
Tudományos alapon látott hozzá, hogy az eddig autokrata 
(és éppen ezért elkergetett) Iskolamestert népe-boldo- 
gító alkotmányos uralkodóvá képezze át. A játék helyébe 
a módszeres eljárás jött, a Gyermek uralma helyébe pedig 
a kokainnal érzéstelenített és a modernül hipnotizált 
tanulógép, a gyermeklélektan segítségével ki- és megismert 
gyermek, akivel aztán a minden hájjal megkent Iskolames­
ter ismét kénye-kedve szerint bánhat el (s aki még nem is 
rezoniroz ezentúl, hiszen nem fáj neki.) Csoda szép terv 
volt ez is, de ez se sikeredett happy end-ig, a¡ törik-szakad 
boldoggá tett ifjúság egyre boldogtalanabb arcot vágott 
a dologhoz és egyre iskolaellenesebben viselkedett.

A „dögészektől“, a természet-tudományokat tanulmá­
nyozóktól csak a hír vert felénkig. Egészen pontosan nem 
tudhatom hát, odaát mi minden játszódhatott le^ mialatt 
erre mifelénk az említettem-ügyek folytak. Annyit azon­
ban tudomásul vehettem mégis, hogy ott a gőg, ha lehet, 
még eget verdesőbb. A klasszikus mechanika uralma vég­
képp megalapozottnak, úgyszólván örökösnek látszott,, a 
matematikusok meg „játszottak“. Költészetnek, vagy .művé­
szetnek tekintették a tudományukat, függetlennek a termé­
szet valóságaitól. Szemükben és számukra a matematiká­
nak nem voltak valóság-gyökerei, s jelképrendszer-számba 
vették az egészet, nem jelrendszer-számba, ügy látszott, 
igazuk is van a természettudósoknak, hiszen a kémia, fizika 
és biológia világa nemcsak rabságukba került, hanem — 
ellentétben a szellemi élet világával — nagyszerűen szupe­
rált is.

Ilyen állapotban zuhant rá tudományos yilágunkra a 
XX. század, az első világháború és az azt nyomon követő 
forradalom.

5
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III.
Az első világháborútól nemcsak forradalom foganta­

tok, a húszas évektől ellenforradalom is született. Ennek 
következtében nemcsak a politikai életben nézett egymással 
farkasszemet a progresszívek és a reakciósok két tábora, 
hanem a tudományos élet is kétféle gesztusú lett. Más-más­
féleképpen viselkedtek a konzervatív szakemberek és a 
radikális tudósok. (Egyetemeken ez a képlet nem a maga 
teljes tisztaságában jelentkezett. Egyik katedrára szakember 
került, a másikra tudós, a harmadikra — esetleg olyan 
protekciós ember, aki tudományos téren se nem szorzott, 
se nem osztott.)

Szakemberek körében ott folytatódott a tudományos 
munka, ahol a háború előtt abba maradt, vagy a háború 
alatt tengődött. A tudósok azonban, minden kornak, harc­
nak és forradalomnak klasszikus alakjai, felszabadulván 
a minden dolgozót felszabadító alkalommal, autonómiát 
adtak, még nem a vizsgálatok körébe eső valakiknek és 
valamiknek ugyan (ennek az ideje csak a legújabb alka­
lommal, a negyvenes években érkezett el), hanem a tudo­
mányos élet második személyeinek, a tanítványaiknak. 
Már ez a lépés elég volt ahhoz, hogy a tudományos élet 
addigi formái bele-reszkessenek.

A tizenkilencedik században a tudós autokrata volt. 
Tudománya vitathatatlanul érvényes. Tanulni tőle azt 
jelentette, boldogan magunkévá tenni, amit enunciál és 
irtózattal undorodni mindattól, amit mint téves, eretnek, 
tehát kárhozatos tant exkommunikál. A tanítványok áhí­
tattal hallgatják szavát, amely nem is okvetlenül tör meg­
értésre, hiszen ha valaki nem értené, azt jelentené, hogy 
az a valaki nem való tudósnak. A tudomány forrása, kút­
feje, ős-oka a tudós, ő fogalmaz, a többi, a tanítványok 
serege csupán recipiál, legfeljebb másodlagosan segít, pél­
dául kísérleteknél, vagy szemináriumi feljegyzések közben. 
A tudomány közege a nyelv. Ez a nyelv a tudós nyelve. 
A nyelvi megfigyelések köre és módszere is olyan persona- 
prima-centrikus, senkinek soha eszébe sem ötölhet affajta 
kóros gondolat, hogy az első és második személy együtt 
fogalmaznak, s a mondanivaló mindig közös termék.

Pedig a forradalom végbement, s eredményei lassan, 
de feltartózhatatlanul jelentkezni kezdenek. Az impotens 
régi nyelvtörvényt maga a nyelv ténye detronizálja, ^meg­
termékenyítvén ez által a nyelvtudományt, fejlődés-képessé 
tévén a magukkal jó-tehetetlen módszereket. A nyelvtudo­
mány számára úgy mutatkozik meg a nyelv, mint amely­
ben három-félék a jegyek. A mondatbeli viszonyban az
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első személy, a beszélő „én“ jegyei jelentkeznek. A kifejezés 
és a szó a második személynek a figyelő „te“-nek a 
jegyeit őrzik. A beszédbeli viszonyítások annak a ténynek 
a jegyei, hogy én és te, tehát „mi“ beszélünk. A másik 
ember ezzel másik fókusszá vált, s a nyelvtudományban 
olyasfajta forradalom ütött ki, mint a relativitás tana 
következtében a heliocentrikus világban természettudomá­
nyi téren. (Magyarországon is észlelhető ez a forradalom, 
de az egyetemes európai nyelvtudományban még inkább.)

Az irodalomtudomány területén is hamarosan mutat­
kozik a forradalom. Adyt és az utána következőket nem 
is lehetett volna az eddigi alapon még csak tárgyalni sem. 
Ezek „szimbolizmusa“ mindaddig „érthetetlen“ maradt, 
míg a kutató módszerek a szimbólumot egyrészt „izmusai­
ként kezelték, másfelől egy ilyen sor végére tették: hasonlat- 
allegória-metafóra-szimbólum. De lehetetlen volt a költé­
szet és más művészetek közt nem-mechanikus, szerves 
összefüggést keresni és találni is addig, míg a szimbólum 
fogalmát nem tisztázták s míg a művészet közegéül fel 
nem ismerték az egyetemes jelentések rendszerét, a jelkép- 
rendszert szemben a tudományok jelrendszerével, mely a 
pontosan definiált egyetlen jelentések rendszere.

E megállapítás segítségével azonban az is megállapí­
tást nyert, hogy (mint ahogy a tudós is együtt fogalmaz a 
tanítványaival) a művész sem egyedül, hanem a szimbólum 
rendszere segítségével a közönségével együtt alkot. Szeret­
ném magam megmutatni, hogy látva lássanak, énekelte 
Ady, pontosan definiálván ezzel a szimbólumot. A művész 
önmagát mutatja meg a szimbólumban, de ha a szimbó­
lum valóban egyetemes jelentésű, a közönség önmagára 
ismer benne, s ez a „siker“. (Ezért szomjazza minden mű­
vész a sikert. Csak a siker bizonyíthatja, hogy megmutatta 
önmagát.)

Az irodalomtudomány ott reagált a forradalomra, s 
ott lépett egyet előre addigi halálos, mozdulatlan dermedt­
sége után, mikor cserben hagyta a szerzők, a művészek 
kizárólagosságának a hangoztatását, s tanulságos életrajzi 
adatok bolhászása helyett, egyre nagyobb figyelmet szen­
telt az irodalmi és művészeti második személy, a közönség 
tanulmányozásának. Uj korszak ott kezdődik, ahol meg­
változik a művész és a közönség egymáshoz való viszonya 
— hirdeti, s ezzel az irodalomtudományban is új korszak 
kezdődött. A „művön“ is keresni kezdik az „én“, a „te“ 
és a „mi“ jegyeit. Az individualizmus kora véget ért, a kol­
lektivizmus kora kezdődött el a legexkluzivabban indivi­
dualista területen is.

Á műalkotó „én“ és a műélvező „te“ egymásra vonat­
5*
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koztatása a sikerben, mely annak az elismerése, hogy az 
egyetemes jelentés erejénél fogva a jelképrendszer a „mi“ 
szimbólum rendszerünk, én (a második személy) volta­
képpen „te“ vagyok (te, első személy) : az^ esztétikát is for­
radalmasította. Jelentésváltozáson ment át, s egyben élet­
teljessé lett a „szép“ fogalma, mely addig, bárhogy variálta 
is és bármennyire is tiltakozott a feltevés ellen az utókor, 
hogy lényegében változatlan, Kant óta változatlanul „érdek 
nélkül tetszett“. A siker csak akkor lehetséges, ha a szép 
az univerzumra vonatkoztatva telítetten, a tétre vonatkoz­
tatva pedig kontinuitásban aktuális és emberi forma, tehát 
nem mindenütt és mindig az, hanem unosuntalan és szü- 
nösszüntelen az. Lehet, hogy én mindennapi életemben 
félszeg és peches segédhivatalnok vagyok, de a művész 
megmutatja önmagát nekem a legkisebbik királyfi szim­
bólumában, abban én önmagámra ismerek, a legkisebbik 
királyfi dolgai jóvégre mennek, s ez a happy-end a szép, 
ebben gyönyörködöm. Egyetemes ez a jelentés, telítve van 
vele az egész világ és szünösszüntelen való is ez a h^ppy- 
end: az életnek az igazi, embernek való és aktuális formája, 
mert csak ezt vagyok hajlandó fenntartás nélkül az emberi 
lét formájának elfogadni. Minden más forma hamis, amorf, 
vagy torzó. A másik ember, a peches segédhivatalnok ma­
gát a szimbólumrendszert is átalakítja; azóta a Mama is 
lehet szimbólum, a mosónő, nem ahogy a régi recept 
szerint „az éjjeli munkában meghűtötte magát“, hanem 
amint „kékítőt old az ég vizében“.

A pedagógiában ott mutatkozott meg a forradalom vív­
mánya, az autonóm másik ember, mikor a nevelési alap­
reláció vált nyilvánvalóvá. Nem az a problémia jobbé., kinek 
az akarata győzedelmeskedjék, a mindenható Iskolames­
teré-e, vagy Gyermek őfelségéé, hanem az, hogyan viszo­
ny úlhat a nevelő és növendék egymáshoz úgy, hogy mind- 
kettejük autonómiája biztosíttassék. Az iskolavárosok, 
farmok és táborok (közöttük a cserkésztábor is), a munka­
iskola különféle megvalósulási formái, (nálunk az új iskola, 
vagy a Családi iskola, újabban a Jó Pásztor kezdeményezte 
diákállam) mind a növendék autonómiájának a jegyében 
született. A gyermeklélektan újabb formái, a fejlődéslélek­
tani gondolat előretörése már nem ismerni és kiismerni 
óhajtják az „ősellenséget“, hogy aztán elbánhassanak vele, 
hanem hozzájárulni tanulságaikkal a másik ember, a gyer­
mek felszabadításához, az az autonómiája biztosításához.

A természettudományos világkép szintén megváltozott 
a tizenkilencedik századbelihez képest. Ennek a ténynek 
látszólag semmi köze sincs a másik ember autonómiájához^ 
de csak látszólag van ez így és azért, mert az autonómiát
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igénylő másik fél ebben az esetben nem másik valaki, 
hanem másik valami. Ezt a másik valamit, a természetet, 
épp úgy elnyomta eddig az egyik valaki, az ember a maga 
tudományos módszerével, hogy a valóság csak passzíve 
szerepelt, úgyszólván meg sem látszott mellette. A módszer 
az oki viszony alkalmazása volt a jelenségekre s lassan­
ként már úgy kezdtük tekinteni az oki viszonyt, mintha 
ez a jelenségek jellemző attribútuma volna, nem pedig a 
mi módszerünk, amelynek segítségével a jelenségekhez 
közeledünk és azt a magunk számára be próbáljuk fogni. 
Az anyag szerkezetének újabb tanulmányozása, a rádió- 
aktivitás, a periodikus rendszer, a kvantumelmélet, a 
relativitás, az atomfizika, az atomrombolás és elemátalakí­
tás kissé megtépázták a klasszikus fizika tekintélyét ben­
nünk, helyrebillentették az oki viszony elterpeszkedő 
egyeduralmát, s bennünket nagyobb alázatosságra késztet­
tek, a valóság tiszteletét magasabb fokra emelték értékelé­
sünkben. Aristoteles tüze, vize, levegője és földje, a mai 
tudósok elektronja, neutronja, politronja es protonja közt, 
Demokritos és a mai természettudomány minden tör­
vényszerűség nélkül zuhanó atomja közt nem is olyan 
abszurdum többé a matéria, az anyag autonómiájáról be­
szélni, az egyik valakinek, a tudósnak, a másik valamivel, 
a valóság tényeivel közösbe felépített világképéről beszélni. 
Ennek a világképnek egyszerre jel- és jelképrendszere a 
matematika, nyelv, amelyen eldiskurálhatnak egymással 
ember és anyag: jelrendszer, mikor az egyetlen jelentés 
enciklopédiáját fogalmazza meg, jelképrendszer, tehát 
művészet, költészet, játék, mikor az egyetemes jelentések 
új problematikáját írja meg, próbálja oldogatni meg-fele 
rajta intuitive az ember.

IV.
Egy eljövendő tudományos reform célgondolata ezek- 

után csupán a tudományos élet demokratizálódása lehet. 
Külsőképpen úgy, hogy az egyetem és az akadémia új 
szervezetet kap, belsőképpen úgy, ha a másik valakinek 
és a másik valaminek az autonómiája válik tudományos 
problémává a szellemi tudományok és természettudomá­
nyok terén.

Az egyetem és az akadémia közös szervezeti feladata: 
szigorú és szorgos szétválasztása a szakembereknek és a 
tudósoknak (közben és nem utolsó sorban a sehová sem 
sorolható nyegléknek). Egyetemre és akadémiára csak 
tudós való. A szakember hivatalból konzervatív, mert az 
éppen érvényben lévő tudományos törvények értelmében 
jár el, a tudós hivatalból radikális, mert számára a törvé­
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nyék érvénye mindenkor problematikus. A világot a tudó­
sok problémái viszik előbbre a tudatosulás emberi folya­
matában.

Második lépés a tudósok szétválasztása. Másfajta tudós 
kell az egyetemre és megint más az akadémiára. Az a 
fajta tudós, aki a maga problémáját szeretné és próbálja 
megoldani, tudományos intézetbe való, párbajozni termett 
egy másik, vagy harmadik tudományos intézettel, hogy 
igazát megharcolhassa. Munkaközösségét az ilyen tudós 
olyanokból válogatja ki, akik esküsznek erre a szóbanforgó 
problémára. Az ilyen tudós hasonló tudóstársaival egye­
temben vérbeli akadémikus. Csakhogy az akadémia eb­
ben az elképzelésben olyan tudományos intézetek egye­
teme. amelyben szorgos munka folyik, nem pedig egyéb­
ként igen tiszteletreméltó koponyák többé-kevésbé érdekes 
vagy unalmas időnkénti klubbszerü összejövetele.

A másik fajta tudósban a problémából a probléma 
tudata erősebb s feladatának nem annyira a megvalósítást 
érzi, mint a kétely sötétség-oszlató hatalmának felfokozá­
sát. Az ilyennek egyetemen a helye, mert a probléma meg­
oldását valahol a jövőben látja. Az ő dolga tehát: a követ­
kező generációt ránevelni a problémára és képessé tenni 
azt annak végleges megoldására. Az ilyen tudós is párbajo­
zik, de kizárólag a nála fiatalabbakkal és kizárólag azért, 
hogy a saját mínuszát elismertesse azokkal, akik ezt se­
hogy sem akarják tudomásul venni (hiszen tisztelik a 
kételkedőt és kevesebbet tudnak nála.) Az ilyen tudós 
vérbeli professzor.

Nagyon fontos az egyetemen a professzorok munka- 
közösségének egészséges kialakulása is. Az ifjúságnak egy- 
része való csak a katedrák szemináriumaiba, laboratóri­
umába és klinikáira. E sorok írója nem vár sokat sem az 
úgynevezett tehetségkutatástól, sem a múltban annyit 
emlegetett „tehetségek iskolájától“. Lombikban embereket 
előállítani szerfölött nehéz. Az egészséges egyetemi élet 
előfeltételét a kollégiumi élet teremtheti meg egyedül. 
Mennél hamarabb kezd az ifiúság kollégiumi életet élni, 
annál valószínűbb, hogy elméletek és keretek helyett maga 
az élet végez köztük szerves szelekciót. Kollégiumokat tehát 
már a középiskolák, sőt az általános iskolák felső tagozatai 
mellé is szerveznünk kellene mennél nagyobb számban. A 
kiszelektálódó diákokból még mindig válhatnak igen jó 
szakemberek.

A belső reformról kevés a mondanivalóm, mert min­
den elmondhatómat elmondtam már előbb. Hogy ki a 
konzervatív és ki a radikális, sőt — továbbmegyek —, hogy 
ki a reakciós és ki a progresszív a tudósok közül, az a
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jövőben igen csak azon fordul meg: tudományos kutatás 
közben ki biztosítja: (vagy ki tanulmányozza) szellemtudo­
mányos körben a másik valaki, természettudományos téren 
a másik valami autonómiáját. Az új tudományos világkép 
is, a demokratikus közösségi élet is egyképpen így alakul 
ki — többek között a tudományos munkaközösségnek is 
hűséges bábáskodása közben és következtében. Mert a 
tudomány politika is, természetesen, de elsősorban és leg­
főképpen mégis csak tudomány.



MEGBÉKÉLÉS AZ ITTHONIAKKAL

1. A kiiltúrigény serkentése.

A másik valaki egyéni igényének serkentése.

Élni kell, de olvasni muszáj.
E sorok írója éppen egy könyvesbolt vendégszerető 

karszékében ül. Barátja mellette áll, nekitámaszkodva a 
pudlinak s lehangolt arccal rak helyre egy könyvet, mely­
ben imént hosszasan és látható gyönyörűséggel lapozgatott.

— Hát nem vehet az ember többé könyvet. Nyolc ív 
az egész s fele havi fizetésemet oda kellene adnom érte.

Szomorú arcot vág, el kell ismerni. Becsületére legyen 
mondva, mert hiszen vannak fölös számban hozzá hasonló 
műveltségű mások, akik még csak nem is szomorkodnának 
ezért fölöttébb. De azért csöppet sem riadt a tekintete, 
miközben elmondja, hogy nem vehet az ember könyvet 
többet egyhamar. Bezzeg más arcot vágna hozzá, ha azt 
kellene megállapítania hirtelenében megváltozott körülmé­
nyek között, hogy nem vehet az ember egyhamar lélek- 
zetet többet. Orrcimpái hogy reszketnének idegességében, 
szemei hogy elmerednének, vagy üregeikből hogy kívánkoz­
nának kifelé elmondhatatlan, jeges, iszonyú rémülettől 
elformátlanodva.

Hát ez az. Ez az, amiről nem beszél, mert mi tűrés-taga­
dás, átallana is beszélni s nem csoda. Minden embernek szük­
sége van levegőfelvételre, különben megfullad. Minden 
testnek szüksége van táplálékfelvételre, különben éhen 
pusztul. Minden léleknek szüksége van szellemi táplálékra, 
különben... írjuk csak ide, akármilyen nehezünkre is 
esik: különben nyomorultul vész el.

Lehet, hogy a szellemi táplálék megszerzése naigy 
terhet ró mostanában az amúgy is megterhelt emberek 
roskatag teherbíró képességére. Ez bizony meglehet. De 
hiszen sok pénzbe fáj testünk jóltartása is. Drága az enni­
való, a tüzelő, a világítás, a ruhanemű is. Mégis csak kell 
belőle szereznünk valamennyit, ha keveset, ha selejteseb­
bet is. Halál ellen kell belőle annyi, amennyi, ha már 
nem csurran, cseppen legalább.

Meglehet, ismétlem, hogy a lelkünk ennivalója, a jó 
könyv is sokba kerül mostanság, össze lehetne ugyan 
hasonlítanunk a testi és lelki táplálék mai és tegnapi árdif­
ferenciájának pontos aranyát s akkor esetleg az derülne
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ki, hogy a könyv még most sem a legdrágább luxus, de 
kicsire ne nézzünk s ne csipp-csuppozzuk ezt a problémán­
kat. Fogadjuk el szó nélkül a megállapítást: megfizethetet­
lenül magas a könyvek ára. Higgyük el, hogy így van, de 
tegyük hozzá mindjárt folytatásul, úgy, ahogy a régi 
hajósnép a haj ók ázásról törvény gyanánt kimondotta: ha­
józni mindenképpen muszáj, élni nem is muszáj olyan 
okvetlenül (navigare necesse est, vivere non est necesse.) 
Mondjuk ki mi is őszintén, kurtán-kereken, az éhes-szom­
jas lélek minden sóvár vágyától kényszerítve: öltözködni, 
melegedni, enni-inni csak kell, de olvasni — muszáj!

Nagy úr a muszáj. Szegény, méltatlan bánásmódhoz 
szokott, űzött-hajtott lelkünk már-már beidegzett aszkézisé- 
ben tűr, tűr a végletekig, de aztán megmakacsolja magát 
és — bejelenti igényét a magasabbrendű életre. Mint min­
den szenvedély, az olvasás szenvedélye is egyszer csak 
úrrá lesz józanságon, meggondoláson, bölcs beosztáson, 
jobb belátáson, mindenen, elönti egész karakterünket, 
parancsolni kezd és érvényesül. Igaza is lesz — notabene.

Ma? Még kér a lélek, hát adjatok neki!
A lélek jussán, a könyvek nevében próbáljuk meg­

apellálni az Ön költségvetését is Asszonyom vagy Uram, 
vagy éppenséggel Asszonyom és Uram! Önök minden bi­
zonnyal felelősen, okosan és egy bűvész ügyességével oszt­
ják be földi javaikat, ha még ezekben a nehéz napokban 
is tudnak beosztva élni. Könyveink átvizsgálása alkalmából 
azonban mégis sajnálattal kellett megállapítanunk, .hogy 
egy lényeges és elmaradhatatlanul fontos tétel elkerülte b. 
figyelmüket: egy idő óta nem költenek nyomtatott betűre 
semmit, vagy keveset költenek, vagy pedig semmi esetre 
sem költenek eleget. Veszedelmet jelent a késedelem. Ment­
sék meg önök, amíg lehel, leikeiket és lelkeinket. Adják 
fel forduló postával könyvrendelésüket, vagy legközelebbi 
bevásárló kőrútjukon haladéktalanul térjenek be meg­
szokott könyvkereskedésükbe s csak nehány kötettel a 
hónuk alatt jöjjenek ki onnét megint.

A más valakik kulturális igényeinek serkentése, 
mint a jövő ígérete.

A Szabadművelődési Híradó első esztendeje.
Régi mese szerint a hőssel gyerekkora óta együtt 

növekszik a palástja is. Most, hogy a Híradó éppen egy 
esztendős, szinte a kényszerképzetek makacsságával tér 
vissza minduntalan figyelmem előterébe ez a régi kép, 
olyan nagy a különbség a legelső és legújabb szám között.
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A legelső szám cikkei alig egyebek külön címek alá tör­
delt, egyébként azonban krónikarovatba kívánkozó hírek­
nél, kivéve természetesen a rövid vezércikket. A legújabb 
számban már több eszméltető elmefpttatás között komoly, 
terjedelmes ismertetések olvashatók, hatalmasan megnöve­
kedtek a lapszemle, a könyvkritika, színház és képző- 
művészeti rovatok s maga a Krónika majdnem akkora 
terjedelmű, mint induláskor az egész kis újság volt. Meg­
növekedett jelentőségében a szabadművelődés gondolata, 
területe és munkateljesítménye, csak természetes, hogy 
vele nőtt a lap terjedelme, figyelő látköre és színvonala 
is. Mindez egy szóval kifejezve azt jelenti, hogy a Híradó 
már külső kiállításában, lapjai számában, majdnem így 
írhatnám : fogására is gazdagabb, több, más, mint tavaly 
ilyenkor.

De nem ez a legfontosabb növekedési jelenség. Prob­
lémái és eredményei is megizmosodlak egy esztendő múl­
tán. A legeslegelső szám igazán olyan, mint egy maszületett 
csecsemő: csak magával törődik, sír, ha szükségletei je­
lentkeznek és megbékélten szunnyad, ha kínzó igénye 
betöltetvén, minden gondja elcsitult. A legeslegújabb szám 
már maga körül vizslat, az egyetemes emberség problé­
máit tartja nyilván s azok sorsa felől nyugtalankodik- 
formán. A partikuláris iskolák, Móra Ferenc, mint az 
egész nemzet szolgálómestere, a szabadiskolák, a vidéki 
kultúrnapok, a magyar művelődés jövője, a Munkás Kul- 
túrszövetség programra ja, a hagyományőrzés nyitott kér­
dései, 1000 ember kultúrversenye, a korszerű könyvtár­
politika, a szabadművelődési tanács vidéki szervező törek­
vései, a magyar hangszertanítás ügye, a pestmegyei újjá­
építési kiállítás, a ceglédi körzet járási ügy tervei : egyre 
szélesedő horizont egyre gondosabb megfigyeléséről s ,en­
nek következtében egyre mélyebb felelősség egyre néhezébb 
gondjairól tesz egyre elevenebb tanúbizonyságot. Meg­
maradt s megél a gyermek — állapíthatjuk meg diadalmas 
örömmel.

Vájjon mire nő — kérdezhetjük új kíváncsisággal. Ha 
látásaink helyesek, bizonyára be is teljesednek majd idő­
jártával. Már pedig — s ez maga jelentős tény — nekünk 
igenis vannak látásaink egy még robusztusabb életerejű, 
még jobban szerkesztett, még kényesebb ízlést szolgáló, 
sőt kielégítő Híradó felől. Ebben a még csak eljövendő 
Híradóban nem lesz már szívességből átengedett, vagy 
elnézést remélőn más újságból, esetleg könyvből kiollózott 
cikkrészlet, fejezettörmelék. Az egész magyar írástudó 
világ osztatlan gondja nyilatkozik meg rövid, de szinte 
sziliabus-szerű cikkeiben az egységes, egyre jobban díf-



75

ferenciálódó magyar szabadművelés problématikájáról. 
Potensek lesznek ezek a cikkecskék, még pedig szemmel- 
1 átható an úgy, hogy mindenikük munkába indít valahol, 
valakit, azon nyomban. A beszámolók jellege is egyre 
nagykorúbbá válik, már nem a szereplők névsora lesz a 
fontos, hanem maga a munka, amely megindult és folyik 
s az egyes esetek nem „ütik egymást“, nem kaleidoszkóp- 
szerűen folynak egybe, hanem lassan-lassan az vil ágiik 
ki jelentéseik nyomán és következtében, hogy egyazon 
munka folyik országszerte és ugyanaz a szerves élet fejlő­
dik és nő százféleképpen: a gyarmati sors nyomása alól 
végre-valahára megszabadult s új életörömmel megvaló­
sulni vágyakozó drága magyar kultúra. Tudatosul májd a 
Híradó s ezáltal maga is tudatosít.

Ehhez kívánjunk neki ma tiszta szívből még sok-sok 
évfordulót jövő ilyenkorra és azontúl a folyóirat-kor leg­
végső határáig.

A más valakik kulturális igényeinek serkentése, 
mint a jelen lehetősége.

Új szántás.
I.

Jó íze van ennek a címnek, leírom, kimondom, elgon­
dolom, amit jelent, barátkozom vele, kóstolgatom. Jó ízű 
frázis, szimbolikus ereje van... A szabadművelődés csak­
ugyan új szántás, ha jelképesen akarom kifejezni. Szántás, 
mert legelőiről kezd valami folyamatot és új,mert...

Hirtelen megállít ez a szó, hogy új. Az jut eszembe, 
hogy valamikor régen készen kaptam, attól fogva éltem 
vele és soha eddigi életemben nem volt még módom meg 
érkezésem, hogy jól végiggondoljam, milyen is az, milyen 
is minden, ami új? Ujesztendő, új kenyér, újbor, újhold, 
újhús, újszülött, ismételgetem azokat a kifejezéseket, ahol 
már nem helyesírási hiba, ha összeírom a jelzett szóval 
a jelzőt s hirtelen elémdöbben egy régi, de felejthetetlen 
jelenet, mikor újszülött kisfiámat először nézegetem hosz- 
szan és gépiesen mormolom magam elé: új ember.

Uj ember. Soha még, mióta a világ, ebben a variáció­
ban nem élt a föld hátán. Első és egyetlen a maga nemé­
ben. De elmosódott vonáskáiban ott bujkál és ott küsz­
ködik valamennyi ősének valamennyi vonása. Nemcsak 
atyai nagyapjáé, a nagyapja valamennyi húgáé, nénjéé, 
bátyjáé is (öccse nem volt atyai nagyapjának) s ahogy 
egészen távoli rokonokra gondolok, ennek is, annak is az
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arcából elém mosolyodnak részletecskék s rálátom a fiam 
arcára. Pedig éppen alszik, a szemét nem is figyelhetem. 
Hát még néhány hónap múlva, ha kifejezőbb lesz a tekin­
tete? És én csak háromfertály annyi elődjét ismerem iga­
zán jól, mint amennyi valójában volt neki. Anyai nagyapja, 
anyai nagyanyja, apai nagyanyja famíliájával éppen nem, 
vagy csak futólag és nagyon hiányosan volt találkozásom. 
Ádámtól, Évától datálódik emberben igencsak az új. Soha­

volt eddig és mégis elejétől fogva volt és van mindaz, 
ami új. A fenyőfán a gyökerének és a szárának állandóan 
osztódó merisztéma szövetei az „új“, mint ahogy minden 
növénynek a vezérsejtje, vagy tenyészőcsúcsa, rügye és 
sarja az „új“. De ez az „új“ szerves összefüggésében az, az 
egész fenyőfa, az egész növény egységében. Gyökeres vala­
mi minden, ami új s most látom, hogy az újszülöttről a 
fenyőfára nem játékosan repült a képzeletem, hanem a 
család/a képzetének erejénél fogva.

Uj legyen a szántásunk. Mit jelenthet hát ez a szimbó­
lum nyelvén? Hiszen a szántás nem lehet úgy új, mint az 
új sarj a fán vagy az újszülött a családban. Nem lehet 
gyökeres. S esetünkben a hasonlat mintha sántítana.

Minden hasonlat sántít, de a szimbólumok nem hason­
latok. Akik az „újat“, mint eredményt nézik, elfelejtik, 
hogy mindennek, ami új, megújulás az előzménye. Újul 
a föld színe tavasszal, és újul a régi családok megcsendese­
dett vére minden mezaliansszal. Az új szántás tehát újul ást 
jelent. Újjá lenni azonban csak egyfélekép lehet s a fel- 
rigolirozott földben is régi lehetőségek kezdődnek újra, 
még pedig eleitől fogva. Uj a szántás: megint teremhet a 
föld. Sokakat talán az zavar a teljes megértésben, hogy 
az új szántás mellé régi szántást képzelnek. Pedig mióta 
az ugar kiment a divatból, kétféle e tekintetben a föld, az 
egyik darab szántatlan, a másik új szántás.

Minden új szántás élűiről kezdett világtörténelem. És 
minden szántás alulról kezdett világépítés. A szántás az 
aratás érdekében történik s ott kezdődik az aratás, hogy 
felszántjuk a földet. Ha nem biológiai folyamatnak veszem, 
a termés fogantatása az a tény, hogy a mag a s^ántgs 
következtében a földbe került, születése pedig az a másik 
tény. hogy ott van a földben, alávetve az ebből következő 
folyamatoknak. A szántás az egyedül lehetséges és helyes 
alapvetés.

Uj szántás a mi munkánk, egy darab élűiről kezdett 
világtörténelem és alulról kezdett világépítés. A termés, 
melyet ad majd, fogantatott a szántás-vetésből, született a 
termőföldtől, naptól, esőtől, széltől.

sem
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II.
A szimbólum tökéletes, hiszen részleteiben is szerve­

sen egyezik. 1945-ben kitavaszodott nálunk. Szántás ideje 
következett ránk. Kitavaszodott a szó szoros értelmében, 
új korszakba léptünk. Eddig a német-római birodalom 
gyarmata voltunk, mostantól kezdve önálló, szabad kul- 
túréletet élhetünk. (Élünk-e, nem tudom, de a történelem 
során hosszú idők óta először: élhetnénk.)

Szántásunk új szántás. Ott kezdődik benne élűiről a 
világtörténelem, hogy a legutóbbi aratás óta rajta túl­
burjánzóit tenyészetet tarló-növényeknek, vagy virágok­
nak kell tekintenünk, tudomásul vévén, hogy nem mi 
vetettük, nem a mi kultúránk. Hiszen éppen ez mutatja 
gyarmat-voltunkat. A gyarmati kultúra nem a gyarmat 
magatermette, hanem a gyarmatosító nép kölcsönadott 
kultúrája, a gyarmati földön álkultúra, nem is kultúra, 
csak civilizáció. A német-római birodalom gyarmatosító 
törekvései kb. a XVII. század közepetájt kezdtek hazánk­
ban érvényesülni. Ami azóta kulturális téren történt miná- 
lunk, már nem a magyar folklórból fakadó, nem gyökeres 
kultúra termése, éppen ezért csak álkultúra. Minden kul­
turális törekvésnek nyoma van nálunk azóta is, de folklo- 
risztikus gyökere nincs. Ha új szántást akarunk kulturális 
téren, szószerint véve élűiről kell kezdenünk a világtörté­
nelmet s a XX. századbeli kultúrát a XVII.-bői kell gyöke- 
reztetnünk, különben nem csináltunk voltaképpen semmit.

Ezért beszélünk szántásról, alulról kezdett műveletről. 
Tévedés azt hinni, hogy meggazdálkodhatjuk valamelyik 
társadalmi rétegünket, ha kultúráról van szó. Hiába tanít­
juk értelmiségünket XX. századbeli kultúrára, ha népünk 
és munkásságunk kultúrája XVII. és XVIII. századbeli. 
Értelmiségünk megtanulja a XX. századbeli formákat, de 
csodálatosképpen csak a XVII., legfeljebb a XVIII. szá­
zadbeli formákat éli. Hiába adjuk a kezébe legmodernebb 
pszichológiai regényeinket, vagy megtalálja bennök a ka­
landos-szerelmi regényt és azt olvassa ki belőle élvezettel, 
vagy unottan dobja félre, ha nincs benne ilyen, mint élvez­
hetetlent, az egészet. Miért? Azért, mert népünk a füzetes­
vásári ponyvákból is azt olvassa és mert a XVII. század­
ban a legmagasabb kulturális forma sem volt egyéb: a 
Trisztán és Izolde-típusú kalandos szerelmi regény. Egyet­
lenegy példája ez a sok közül, de rendkívül tanulságos 
példa.

Esetünkben a „szántás“ tehát annak szimbóluma, hogy 
félmunkát, sőt semmilyense munkát végzünk kulturális­
téren, ha csak értelmiségünket akarjuk felemelni XX,
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századbeli színvonalra. A művelődés egyetemes folyamat, 
értelmiségünket csak népünk és munkásságunk kultúrájá­
val egyazon színvonalra emelhetjük. XX. századbeli szín­
vonalra emelt parasztság és munkásság az előfeltétele an­
nak, hogy értelmiségünk színvonala megfelelő fokra emel­
kedhessen.

Uj szántás — szimbolikusan két feladat jegyébe állítja 
a mi munkánkat. A magyar kultúra kibontakoztatása 
gyarmati sorából — ez a dolgunk. Ezt a dolgunkat sike­
resen csak akkor végezhetjük el, ha

a) mindenféle kultúrát íolklorisztikus gyökereiből sar- 
jasztatunk ki, szöktetünk szárba, borítunk virágba s gyü­
mölcsözte tünk:

b) ugyanazon kultúra részeseivé avatjuk parasztságun­
kat, munkásságunkat és értelmiségünket. (Eddig alacso­
ny abbrendű volt egyiknek a kultúrája, mint a másiké, 
ezentúl legfeljebb alacsonyabb/oM lehet.)

Az „új szántás“ a dolog természete szerint — formá­
jában modern kell, hogy legyen. A talajt ma már nem 
szokás kényszeríteni, azt termi, amit legszívesebben terem. 
Ma már nemcsak a másik emberben tiszteljük a másik 
valakinek, de, úgy látszik, a talajban is a másik valaminek 
az autonómiáját. Bele ne essünk tehát a régi hibába, mi, 
akiktől fogantatik a kultúra, passzív valaminek ne vegyük 
a kultúrálandó felet, a népet, munkásságot és értelmiséget, 
akiktől születik. Mint ahogy a talaj hajlandóságát előbb 
tanulmányozni illik s csak azután érdemes megfelelő mag­
vakat vetni belé, úgy kell nekünk is tanulmányoznunk a 
kultúrálandó fél kultúrigényeit, mielőtt ilyesfajta feltétele­
zett, sokszor csak elképzelt igények kielégítésére gondol­
nunk volna szabad.

A íolklorisztikus gyökér sem szóvirág szimbólum-rend­
szerünkben. Nép, munkásság, értelmiség kultúrájának az 
a sokminden a gyökere, amit mindhárom igényel. Ha lehet 
az aligmultnak ezen a téren valamit jogosan vetni a sze­
mére, az a nemtörődömség volna az, amellyel ezeket az 
igényeket kezelte. A kultúra munkaközösség eredménye, 
benne a két félnek egyforma része van, s a kultúrálandó 
félnek éppen az igénye ez a része. Csak abban részesít­
hető, amit igényel. Hiába tömik, erőltetnek bele egyebet, 
visszautasítja. A kultúrálandó fél igazán termőföld, azt 
termi, amihez kedve van, az gyökerezik meg benne, ami 
bele való. A szabolcsi földnek termőkedve szerint való a 
krumpli. Teremnek is benne akkorák, mint a két öklöm. 
Búza meg a bihari földben terem 80—82 kilós. Szöllő, hogy 
lezárjam a sort, mondjuk a tállyai földben.

Ez a meggondolás késztet bennünket arra, hogy a régi
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iskolánkívüli népművelés helyébe a szabadművelődést ik­
tassuk és segítsük. A népművelésben más műveli a népet, 
a szabadművelődésben maga művelődik a nép — ahogy 
igénye és kedve tartja.

Uj szántás. Élűiről kezdődik a világtörténelem általa 
és alulról a világépítés. De a ma igényei szerint és eszközeivel.

2. A kmltiúrigény jelentkezése.
A más valakik kollektív serkentésének megsejtett 

első éve.

A Szabadművelődési Tanács elnökének hozzászólása 
a kultuszminiszter tájékoztató beszédéhez.

A miniszter úr beszédében nem véletlenül esett arány­
lag legkevesebb szó a szabadművelődésről, hanem a dolgok 
természete szerint. A Szabad Művelődési Tanács éppen 
csak hogy megalakult, feladatköre legfeljebb kontúrjaiban, 
ha látszik.

Az sem véletlen tehát, ha én ebben a felszólalásomban 
konkrét adatokkal még nem szolgálhatok, legfeljebb hang­
súlyozhatok, vagy aláhúzhatok a beszédből passzusokat, 
melyek a szabadművelődés szempontjából különösen fi­
gyelemreméltók. Négy ilyen passzusra szeretném hát fel­
hívni a figyelmet. Beszélt a miniszter úr a) a szellemi hit- 
bizomány szétosztásáról; b) értelmiségünknek ama múlt­
beli bűnéről, hogy a népet kizárólag csak tanítani akar la, 
tanulni tőle nem volt hajlandó; c) pedig igenis kétféle 
hagyomány van, egyik visszafelé rángató teher, másik idő­
álló érték; d) a nép emberei között is, de sok volt eddig 
a pocsékba ment, sőt elherdált sárarany.

Az első passzus célkitűzése a mi speciális szempontunk 
szerint teljesen világos. A Szabad Művelődési Tanács 
feladata ugyanaz a művelődés terén, mint a Nemzeti 
Bizottságé politikai, a Gazdasági Főtanácsé gazdasági, 
a Földbirtokrendező Bizottságé társadalmi téren : elemi 
kulturális jogait biztosítja mindazoknak, akiknek amazok 
földet, munkát, közjogi szerepet juttattak. Alapjában véve 
nem kulturális, hanem jogi problémát kell megoldanunk: 
kultúrához jutni minden egyes embernek elemi joga.

Második feladatunk becsületesen megtudni, mi a közös­
ség őszinte és kendőzetlen kulturális igénye. Ezt a lépést 
elmulasztva csináltunk mi már a múltban is úgynevezett 
iskolánkívüli népművelést, de az éppen ezért rosszabb volt 
a semminél. Bármennyire alkalmatlan az alkalom anekdo-
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tázásra, el kell, hogy mondjam egy régebbi idevágó élmé­
nyemet. Vidéken tartózkodtam, estefelé földbirtokos házi­
gazdám parasztnak öltözött, mintha jelmezes estére ké­
szülődne. Kérdezősködésemre elárulta, hogy valami 
vándor-tanfolyam van náluk, teljes részvétlenség mellett* 
persze. Ezért aztán ő, egy szolgálatonkívüli alezredes, a 
postamester, a gyógyszerész, az orvos, az állatorvos, meg 
még egynéhány an az ú. n. intelligencia veszik fel esténkint 
ütött-kopott bekecseiket, hogy a tanfolyam vezetője meg- 
vígasztalódva lássa, mégsem beszél hiába. Még a lámpa- 
üveget is kormosán hagyják, hogy a csalódás könnyebben 
eshessen. Lehetne erre azt felelni, hogy ez az eset csak a 
magyar nép kultúrközönyét mutatja, ha más oldalról nem 
ostromolták volna már a múltban a tömegek értelmisé­
günket valóságos, hamisítatlan és mohó kultúréhségükben 
népfőiskoláért, szakszervezetek, vagy pártok körében sze­
mináriumokért, tanfolyamokért, fővárosban, nagyobb he­
lyeken népszerű főiskolákért, munkásgimnáziumokért* 
szabadegyetemekért. Tudomásul kell vennünk a valódi 
igényt és nem szabad pótszerekkel kielégítenünk többet 
a jövőben.

Az időálló hagyományok és az elherdált sár arany 
együttesen követelik egy másik igény irányvonalának enge­
delmes követését. Még csak azzal sem védekezhetünk, 
hogy a „hogyan“ kérdését ezentúl kell tanulmányoznunk. 
Kodály Zoltán mellett ülök ebben a pillanatban: ő és Bartók 
Béla példát adtak nekünk arra, milyen feltételek mellett 
figyel fel egész Európa mondanivalónkra. Míg majmoltuk 
Európát zenében, ügyet sem vetett ránk Európa, mióta 
folklorisztikus zenénk a gyökere s arról hajtott zöld ágat 
muzsikánk: külföldön is meghallgatják és gyönyörködnek 
benne, nem kuriózumképpen, hanem az európai kultúr- 
kincs szerves egészének egyik változata gyanánt. ^ Ez a 
szabadművelődés második problémája: annak az igénynek 
a szolgálata, amely az értelmiség felől hat a nép felé, a 
folklór anyaga felé, hogy kultúránk mindig európai* de 
mindig gyökeres is maradhasson.

De hogy egyik problémánk megoldása sem olyan egy­
szerű, arra miniszter úr beszédének egy ötödik passzusa 
világít rá élesen, mely a német befolyás túl lengését emle­
gette röviden. Ezt én nyomatékosabban ki szeretném 
emelni, jelentőségének megfelelőképpen. Hasonló hely­
zetbe kerültünk, mint amilyenben a finnek a XIX. század 
elején lehettek. Akkor is náluk, most is nálunk arról van 
szó: fel tud-e szabadulni egy kis nép egy nagy nép .gyar­
matosító szándéka alól. A finnek is a svédek szellemi 
gyarmata voltak, de ki tudtak bontakozni a kultúraköl­
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csönző másik nép halálos öleléséből abban a históriai pil­
lanatban, mikor a haminai béke következtében megválto­
zott katonai és politikai helyzet'erre nekik módot és alkal­
mat adott. Mi a németek szellemi gyarmata voltunk idáig, 
a németség volt számunkra a kultúrakölcsönző nép. Min­
den jel világosan mutatja, hogy ez a valóság. Van minden 
nagyvárosunkban bennszülött negyed és európai fertály :

egy népikultúránk, mely gyökeres, de fejlődésében 
visszamaradt, sőt megállóit és van egy idegenből táplál­
kozó, sőt ideplántált (vagy vázában pompázó) gyök értei en 
magas kultúránk. A gyarmatosítás veszedelmétől akkor 
szabadultunk meg, ha a kultúrának minden funkciójában 
végbe megy, ami zenénkben és irodalmunkban már meg­
történt, az L i., hogy nagykultúránk a folklorisztikus kul­
túra gyökeréből táplálkozva borul virágba és igér gazdag 
termést.

van

Mindezt a Szabad Művelődési Tanács a maga nevében 
nem ígérheti. Ha valahol, úgy e területen az eredményes 
munkát elsősorban nem az országos Tanács fogja végezni, 
hanem a megalakuló félben lévő kerületi és helyi Tanácsok, 
mert azok indíthatják egészségesen mindkét igényt: a népét 
is a művelődésre, az értelmiségét is a folklorisztikus gyö­
kerek utáni vágyakozás őszinteségével.

A más valakik kollektív serken lésének megvalósult
első éve.

Záróbeszéd a kultuszminiszter tájékoztató beszéde 
és a hozzászólások után.

Tárgysorozatunknak végére érkeztünk. Nekem két 
feladatom maradt már csak: meg kell köszönnöm a 
miniszter úrnak tájékoztató előadását és köszönetét kell 
mondanom a Köznevelési, Szabadművelődési, Művészeti 
és Sport Tanácsok, valamint a Magyar Tudományos Aka­
démia tagjainak, hogy meghallgatták és hozzászólásaikkal 
értelmezték az elmondottakat.

Diákkoromban éreztem utoljára ilyen tiszta örömöt,
mint most, amikor ezt cselekszem. Történettanárom ___
vaira fogott el hasonló öröm, hallván tőle, hogy 1848-ban 
megalakult az első felelős magyar minisztérium. De _____ 
intenzitásában nőtt bennem ez az öröm. Mert az a minisz­
térium csak az államfőnek és a parlamentnek volt felelős. 
Ma — úgy éreztem — megint tettünk egy lépést előre 
demokráciánk fejlődésének az útján. Ebben a meggyőző­
désben szeretném tehát fent jelzett kötelességemet teljesíteni.

sza­

ma
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Köszönöm a miniszter úrnak, hogy első volt azoknak 
a sorában, akik a társadalom felé is felelősnek érzik magu­
kat. A négy tanács és az Akadémia tagjai a magyar társa­
dalmat képviselték itt s mikor számukra a miniszter úr 
beszámolót tartott és programmot jelentett be, arról tett 
bizonyságot, hogy nemcsak az államfő és a törvényhozás, 
hanem a társadalom színe előtt is felelősnek érzi magát 
munka közben, munka előtt és munka után.

De köszönöm a társadalom megjelent tagjainak is, 
amit tettek. Voltam én együttes ülésen egyébkor is, a 
főattrakció végeztével szét szoktak széledni a megjelentek, 
a vitákon már csak csengnek-lengnek néhány an. Itt nem 
ez volt a helyzet: a nagytöbbség együtt maradt s tevőleges 
részt vett a megbeszélésen. Köszönöm Önöknek, hogy, 
maguktartásával a miniszter úréhoz hasonló bizonyságot 
tettek ugyanarról az egy dologról. Arról nevezetesen, hogy 
megérdemli társadalmunk, ha felelősséggel tartozónak 
érezzük iránta magunkat, mert ő is felelősséget érez immár 
a közügyek iránt. Most nevezetesen felelősnek érezte 
magát a kulturális közigazgatás minden eddig végzett 
munkája s most mutatkozó valamennyi nyitott kérdése 
iránt egyformán.

Mindkét tényezőnek hálás köszönetét mondva, együttes 
ülésünket bezárom.

A más valakik kollektív serkentésének eljövendő 
második és harmadik éve.

Az Országos Szabad Művelődési tanács első és második 
esztendejének mesgyéjén.

A debreceni kollégium a XVII. század elejétől a XIX. 
század közepéig, mint rajt eresztette ki évenkint messzi 
vidékekre akadémikus rektorait. Tanulói pályájuk vége 
felé tartó diákok voltak ezek a rektorok, három évre vál­
lalták a falusi gyerekek oktatását eltartásért és gbban a 
reményben, hogy külföldi tanulmányútra némi pénzt is 
szerezhetnek maguknak a három esztendő jövedelméből. 
Később sok kifogás merült fel e rektorok eredményes 
munkája ellen. Legtöbben a háromesztendős periódusokat 
rövidellették. Egy évbe beletelik — mondották — *míg a 
rektor tájékozódik, tisztába jön valóságos helyzetével, meg­
ismeri a falut, ahová jutott. Egy következő év szükséges 
számára, hogy módszere alakulhasson ki és némi terve a 
már megismert falu szellemi nevelésére s máris elkövetke­
zett a harmadik év, amikor már — kifelé állván szekere
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rúd ja — nem sokat törődik szegény rektor a falujával., 
inkább azon töri a fejét, hol tegye le magát az elkövetke­
zendő időszakban és mi lesz azután. A falu következő 
évben új rektort kap s élűiről kezdődik az egész komédia, 
amely — így állván a dolog — mindvégig értelmetlen és 
meddő kísérletezés, nem komoly népnevelés.

Lehet, hogy volt a kritikusoknak sok igazuk, de érde­
mes volna azért egyszer már komolyan lemérnünk, volt-e 
valaha is és valahol is Magyarországszerte magasabb fokú 
és eredményesebb népművelés, mint amilyen az akadé­
mikus rektorok váltógazdasága mellett a debreceni kol­
légium partikuláiban folyt. Az a gyanításom, hogy egészen 
érdekes eredményeket hozna napvilágra egy erre irányuló 
tudományos kutatás, amely nem válna szégyenére ennek 
a régi, sokat ócsárolt, de egyben sokat is dicsért, minden­
esetre invenciózus és feltétlenül eredeti, itthontermett 
iskolaszervezeti rendszernek. Azonkívül feltétlenül szol­
gálna egy magára a dolog érdemére nem is okvetlen tartozó 
tanulsággal és e tanulság kedvéért idéztem fel a partikulá­
ris iskolarendszert éppen erről a helyről és ez alkalommal. 
Ez a tanulság pedig valahogy így hangzik: akár beváltak az 
akadémikus rektorok, akár nem, munkájuk ritmusa az 
éppen elvégzendő szellemi munka mindenkori menetének 
törvényéül, sőt kánonjául kínálkozik. Legalább egy esztendő 
szükséges ahhoz, hogy induló munkák beágyazódjanak a 
meglevőségekbe, egy másik arra, hogy nem a levegőben, 
nem is nagy általánosságban, de kifejezetten a meglévősé- 
gekbe gyökereztetve életképes terv és módszer lehetőségei 
megképződhessenek és újabb harmadik évben indulhat 
csak meg teljes gőzzel a most már tervszerű, céltudatos, a 
meglevőségek realitástalaján eredménnyel is kecsegtető 
munka.

Ha elfogadjuk a munkakezdet menetének racionális 
formájául ezt a hármas tagozódást mi is, akkor a Szabad 
Művelődési Tanács első éve annak rendje-módja szerint 
telt el és nem hiába. Nagyjából a tájékozódás sokszor této­
vának látszó, de a maga valósága szerint okos és ökono­
mikus gesztusaival telt és ennek nem is lett volna szabad 
egyébképpen történnie.

Annak azonban, hogy ilyen megállapítást tehessünk, 
van egy előfeltétele és addig, míg ez az előfeltétel nem 
adódik természetesen, minden illetékes szerv, egyén és 
közület consensus gentium-aként, csak magunk vigaszta­
lása minden további következtetés. Ez az előfeltétel pedig 
sem több, sem kevesebb, sem más, mint annak az alapvető 
ténynek a komoly belátása, hogy a szabadművelődés maga 
most induló folyamat, nem egy régebbi folyamatnak meg-

6*
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változott keretek között és módosult lehetőségek mellett 
ugyan, de mégis csak: folytatása. Éppen ezért, engedjék 
meg nekem, hogy ezt a tételt a maga teljes tisztaságában 
és íélreérthetetlenségében állíthassam fel és hangsúlyoz­
hassam is: a szabadmüvelődés nem az iskolánkívüli nép­
művelés korszerű formája, hanem merőben új valami, 
amely csak azóta lehetséges, és éppen ezért, csak azóta 
is van, mióta Magyarország a demokrácia útjára lépett.

Örömmel látom, hogy az első év minden próbálkozása, 
kísérletező kedve, botlása, sikere, elkedvetlenedése, újbóli 
nekibuzdulása, ébredező s egyre növekvő munkakedve» 
harciassága, kisebb-nagyobb torzsalkodása, vetekedése és 
fogadkozása mind-mind ennek a központi jelentőségűvé 
nőtt elvi alap tisztázódásának jelenti egy-egy fázisát. Szinte 
hivalkodásnak érzik, amikor teljes felelősségem tudatában 
azt kell kijelentenem, hogy egy csepp energia sem ment 
pocsékba ennek az évnek a folyamán a mi munkaterüle­
tünkön és a mi munkánk végzése közben, mert minden 
energia azt a központi tény! segítette mennél nyilván­
valóbbá tenni — még pedig arra való tekintet nélkül, 
pozitív, vagy negatív irányú energia volt-e, hogy lehetsé­
ges-e hát vagy sem az iskolánkívüli népművelést demokra­
tizálni, illetve lehetséges-e, vagy csak délibábos vagy 
romantikus elképzelés a szabadmüvelődés?

A tisztázódás folyamatára — minden jel azt mulatja 
— tökéletesen elégséges volt a rendelkezésünkre állott 
egy teljes esztendő. Talán szükségtelen is részleteznem, 
olyan világos az egységes, tagolatlan képzet úgy, ahogy 
jelenleg kibontakozva elénk tárul és mint egy instrumen­
tumról olvashatók le róla a mindent megmagyarázó adatok. 
Amennyi múltbeli örökség terheli aktíváinkat, inul iban 
állítólag becsült módszerek, automatikusan továbbtengődő 
megszokott jelenségek, itt felejtett vagy a tehetetlenségi 
erő következtében még funkcionáló munkaerők formájá­
ban, azoknak kivétel nélkül valahánya mind az iskolán­
kívüli népművelést „eszközli“, vagy „jelenti“, vagy ügyes- 
kedi tovább. Már ez a nagy egyöntetűség is rendkívül 
illusztratív erejű. Állapítsuk hát meg tárgyilagosan és 
szenvtelenül: a tegnap hallani sem akar szabadművelődés­
ről, és még csak véletlenül sem próbálkozik szabadművelő­
déssel sehol az országban.

Ha csak a tegnapról volna szó, nem volna a szabad­
művelődés ügye csöppet sem problematikus. Sajnos azon­
ban, egészen jóindulatú és az élet egyéb körülményei között 
tiszta látású demokraták közt is akadnak számosán olya­
nok, akik még mindig ragaszkodnak az iskolánkívüli nép­
művelés jól bevált, multi rendszeréhez. Úgy gondolják,
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hogy a múltban sem az volt a hiba es nem az volt a 
demokráciaellenes cselekedet, hogy műveltük iskolánkívül 
a népet, hanem az, hogy reakciós elemek művelték, saját 
retrográd céljaik felé. Rendben van azonban minden és 
jó végre megy ugyanez a tevékenység az által, hogy a 
jövőben ezt a munkát a demokrácia kipróbált harcosai 
veszik kezükbe és látják el.

Nehéz munka egy kicsit, mert szubjektív körülmények 
között követel objektív magatartást s erre nem mindenki 
képes, mégis arra kérek mindenkit, aki kedvet érez hozzá 
és reméli, hogy el tudja végezni: nézzen körül és vegye 
számba egy egész esztendő becsületes törekvéseit a mi 
munkamezőnkön s az eredményektől kérdezze meg, váj­
jon igennel válaszolnak-e feleletet váró kérdéseinkre maguk 
a tények, tehát a valóság? Azonnal látni fogja, hogy!: 
korántsem. Az iskolánkívüli népművelés meddő marad, 
csődöt mond, tekintet nélkül arra, hogy ki végzi. Ha lát­
szateredményektől nem engedjük magunkat félrevezettetni, 
lehetetlen, hogy más képet nyerjünk. Az iskolánkívüli nép­
művelés csődöt mond azért, mert nem sikerülhet. A műve­
lődés igénye és vágya alulról felfelé ható erő minden 
olyan kollektív életformában, mely nem mechanikus, ha­
nem organikus jellegű. Az értelmiség nem idegen elem a 
közösségben, hanem a közösség egyik speciális végrehajtó 
szerve. A közösség akar művelődni s ezirányú igényét 
jelenti be az értelmiségnek, az értelmiség tehát mindig 
csak a közösség ez irányú határozott igényét szolgálhatja 
ki a siker reményében.

Ezért is állított fel a végrehajtó szerv maga mellé 
Tanácsot a társadalomból ország-, megye-, város- és falu- 
szerte. A Tanácsok feladata megfogalmazni és hangoztatni 
a közösség művelődési igényét, valamint azt is, hogy fo­
gadja az igény kielégítésére megindult folyamatokat. A 
végrehajtó szervek feladata pedig részben noszogtatni a 
Tanácsokat, ha azok újszerű helyzetükben vagy régi-hely- 
zetükmagyarázta elgémberedettségükben késnének, esetleg 
bizonytalankodnának az igények emelésében, részben 
ugyancsak a végrehajtó szervek feladata tudomásul venni 
és kiszolgálni nemcsak az igényeket, hanem az igény kielégí­
tésére szolgáló folyamatokra reagáló esetleges ellenzéseket 
is — új megoldási lehetőségek keresése és nyújtása for­
májában.

Egy esztendő elégséges volt, hogy a jövő kialakulásá- 
hak egyetlen egészséges formájaként látszódjék meg a 
szabadművelődés elve és gyakorlata. A második év már 
egyébre való. Valóságnak kell tekintenünk, hogy az értel­
miség szerepe a szabadművelődés terén a szolgálat s most
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már ebbe a valóságba kell beleágyaznunk egész tevékeny­
ségünk módszeres és rendszeres terv-csíráit s azt kell 
tennünk, amit mindenkinek, ha magvetés a munkája. Hinni 
és várni kell megtanulnunk. Hinni abban, hogy az elvetett 
mag — ha szakszerűen történt a talajba kerülése — meg­
fogan, kicsírázik, kihajt, szárbaszökken, virágbaborul és 
a végén bő terméssel adózik. Várni arra, hogy ami e^ folya­
matokból az emberi akaráson kívül eső funkció, éppúgy 
végbe megy majd, mint az emberi akarás funkciói. Nemesí­
tett mag, elkészített talaj, eső, fagy, hó, szél, napfény, múló 
napok és hónapok éppúgy megteszik a magukét,, mint az: 
emberi szorgalom és szakértelem.

Ebben a hitben, ezzel az optimizmussal vessünk szá­
mot az elmúlt esztendőről és készüljünk a következőre.

3. A kultúr igény emelői.
A parasztság mint megbékélt működő kollektív faktor.

Nyelvünk, folklórunk — és a szabadművelődés.
I.

1938 nyarán jártam másodízben s ez időszerint utol­
jára Helsinkiben, a finnek fővárosában. Bölcsészetdoktor 
volt a vezetőm, tudta rólam, hogy a készülő magyar Nagy­
szótár gyüjtőmunkatársa vagyok, kéretlenül is elvitt tehát 
a készülő finn Nagyszótár munkatársai közé. A finnek 
szótára ugyanabban az épületben készül, ahol a finn 
folklore gyüjtőmunkálatai is folynak, bizony nem tudóin, 
melyik munkaágnak érkezett meg vidékről éppen a pos­
tája, mikor közibéjük toppantunk. A mondanivalóm lénye­
gét alig érinti, mert az az egy benne a lényeges, hogy 
nagyban bontogatták a leveleket, legfeljebb még az is.r 
hogy roskadozott a nagy asztal a temérdek ráborított papi­
ros súlya alatt.

— Honnan küldik ezt a tekintélyes anyagot? — kér­
deztem a kollegáktól valósággal elfogódva.

— Az ország minden részéből. Városokból., falvakból, 
tanyákról.

— És kik küldik?
— Munkatársaink. Körülbelül négyezer munkatársunk 

él és dolgozik vidéken szanaszéjjel.
— Nyelvészek és folkloristák?
— Mindenféle foglalkozásúak. Vannak köztük tanyasi 

parasztemberek is.
— Értenek azok tudományos munkához?
— Adunk ki egy kis nyomtatott körlevélfélét, némi
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túlzással folyóiratnak is nevezhetném. Az tartalmazza a 
szükséges tudnivalókat. Mindegyik számában konkrét kér­
déseket teszünk fel nekik, esetről-esetre mást. Most .^például 
arról érdeklődtünk tőlük, hogy készítik a szállást házi­
állataiknak, hogy rendezik be és mit hogyan neveznek 
benne? Természetes, hogy ezúttal faluról és tanyáról kap­
tuk az érdekesebb és érdemlegesebb válaszokat. Félreértés 
kikerülése végett rajzokat is tartalmaznak a kérdések meg 
a válaszok.

Nekiestem én is a leveleknek s mondhatom, izgalmas 
olvasmányra leltem bennök. Olyasféléket tanultam meg 
finnül, mintha magyarul azt magyaráznám Budapesten 
született és növekedett gyerekeimnek, hogy nézzétek, ez 
istálló, ez ól, ez kutrica, ez akol, ez karám, ez állás, ez 
szárnyék, ez nyári jászol, ez idebent megint csak jászol, 
ez idefenn lésza, ez idelent hídlás. Ez a szecskavágó jár­
gánya, ez maga a szecskavágó, az ott burgondi-szeletelő, 
mellette egy kupac burgondi, ez itt merevül szecska mind. 
Ezek zaboszsákok, tele, megkezdve, meg üresen. Odafenn 
a hászián gyepszéna, meg luterna vegyesen. Ez a sok fur­
csa ákom-bákom fehér rajz lóporból van idecifrázva, vaka­
rával. Azt a fényes hegyeset ismerhetitek egyébünnen, vas­
villa. Avval vet aljadzót a jószág alá Márton bátyátok, meg 
avval villázza alóluk ta dudvát. A lészában úgynézem bo­
dorka van. Amott az ólban a tehenek előtt misling volt, 
ha jól emlékszem. Ez eszterenga, birkafejéskor jó.

Csak azért részletezem, ha nem is nagyon, ezt a jele­
netet. piert rögtön kitetszik belőle az iSj mi a jelentősége, 
hogy az egész országból gyűltek össze ezek az adatok. 
Amit itt az imént egyetlenegy magyar tanyán meg tudtam 
mutogatni, bizonyára másutt is meg volna mutogatható, 
de az elnevezések máskép hangoznának. A mislinget nem 
egész Magyarországszerte nevezik mislingnek, van, ahol 
csalamádé. A bodorkának is lóhere a neve sok helyen. A 
dudva trágya, de terágyának is ejtik helyt-helyt. Fontos 
az is, hogy másutt másképp mondják, ugyanakkor az js 
fontos, hogy itt meg éppen így mondják. Elgondolkozva 
tettem az egyik, messzi tanyáról jött levelet a többi közé.

— Hogy szaporodott ekkorára ez a gyüjtősereg? — 
kérdeztem a mellettem álló tudóstól, akit nevéről ismer­
tem s tudtam, hogy vezető féle itt.

— Hát bizony nem egyik napról a másikra — vála­
szolta. Agitálnunk kellett, szót értenünk az emberekkel 
sokáig. Országotjárni, tanítani, eszmét váltani, még vitat­
kozni, veszekedni is elébb, sokat. Küzdeni közönnyel, meg- 
nemértéssel, ellenállással, még rosszakarattal is, kivált ele­
inte. Egyenkint, párjával, kis csoportokban megnyerni azo-
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kát, akikben az érdeklődés észrevehetően felcsillant, kinél 
hamarabb, kinél csupán idő jártával. És azt ne gondolja, 
hogy ezentúl kezünk-lábunk ossz et ehetjük, elindult a 
munka, rendben van minden. Még azt se higgye, hogy 
most már szépen, simán eladminisztrálható innen a köz­
pontból. A régiek elgépiesednének, utánpótlásuk elmaradna, 
ha ilyen félvállról cipelnénk a gondját.

— Még mindig folyik az agitáció?
— Uram, nem volnánk seholsem, ha fel nem ismertük 

volna idejében, mi a motorja ennek a mi közösségünknek. 
Egy ilyen gyűjtés nemcsak tudományos munka. Szótár, 
néptudományi anyag, egyetlenegy módon gyűlhet egy gar­
madába: ha az egész nép akarja, mégpedig szívvel-1 élekkel 
szeretné nagyon. Nekünk tehát az anyag elrendezésén 
és tudományos közzétételén kívül van egy, merem állítani, 
még fontosabb és sokkal sürgősebb feladatunk: közvéle­
ményt ébreszteni és ébrentartani tevékenységünk alap­
jául. Hogy egészen bizonyosan és hamar, hozzá még az 
elképzelhető legjobban meg is valósuljon, amit eltervez­
tünk. A négyezer munkatárs a maga szám szerűségében 
nemcsupán praktikus szempontból hasznos segítség. Egy­
úttal annak is felemelő hatású szimbóluma, hogy amit mi 
akarunk és csinálunk, azt az egész finn nép akarja, sőt 
csinálja is. Magyarországon hányán végzik ezt a munkát ?

Lehajtottam a fejemet s úgy pusmogtam, hogy hal­
lani is alig lehetett.

— Tízen, tizenketten, néha nyolcán, mikor hogy.
Ez persze 1938-ban volt. Azóta elfogytak lassan, elébb 

ötre apadt a számuk, azután háromra. Most úgy tudom, 
teljesen szünetel a gyűjtés. Akarom mondani a gyűjtés már 
1941—42-ben abbamaradt^ az anyag rendezése kezdődött 
akkor. Nem mintha készen lettünk volna az előmunkála­
tokkal, csak hogy a közben egészen reménytelenné vált 
befejezésnek, helyesebben a befejezés lehetőségének az 
illúziója támadhasson gyűjtőkben, felelős vezetőkben egy­
aránt. Legalább az illúziója. Nos tehát, a jelek szerint az 
illúzió nem kelt £el mégsem s az egész Nagyszótár-ügy 
elaludt csendesen.

Lehajtottam a fejem akkor Helsinkiben, mondom. S 
amit pusmogtam, csak a legszükségesebbeket vallotta be 
a kérdezősködésre. Egy érdekes különbséget például már 
nem is merészeltem közölni, olyan groteszknek láttam 
magam is. A finn nyelvtudósok csak jeleket tesznek a példa­
ként kimásolandó mondat elé, után s a kérdéses szó alá, 
magukat a mondatokat pedig gépíró kisasszonyok írják 
ki cédulákra a pontos utalásokkal együtt. A magyar 
tudósok pedig azzal töltik a drága időt, hogy maguk írják,
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sőt maguk is kezelik a cédulákat. Tehát a munka technikai, 
sőt fizikai részét is ők végzik el. Nem szégyen a munka, 
nem arról van szóidé azért van munkamegosztás a világon, 
hogy kiki maga mesterségét folytassa. S azért készül el a 
finn Nagyszótár belátható időn belül s azért vesznek a 
jövő ködébe még ma is a magyar Nagyszótár bizonytalan 
kontúrjai, mert amott jól meg van szervezve a tudomá­
nyos élet, emitt meg még nincs.

II.
Bennünket az érdekel elsősorban a nyelvi és folklorisz- 

tikus gyűjtőmunka finn tanulságaiból, hogy van ennek a 
feladatnak egy kifejezetten a szabadművelődést érintő, 
általános népi oldala. A körülötte-mellette kifejtendő, agi- 
tációs természetű közvélemény teremtés kötelessége ez. Az 
ember azt hinné, az aztán már igazán csak néhány 
des tudósnak a dolga, lesz-e Nagyszótár, össze sikerül-e 
gyűjteni egy-egy nép folklórjának az anyagát s ime, ¿egy­
szer csak kiderül, hogy hiába minden, ha nincs az ügynek 
megfelelő közvéleménye. Nem lesz abból semmi, amit nem 
az egész nép akar. Az a néhány csendes tudós a sok­
ezernek, a millióknak a megbízásából űzi a maga csendes, 
látszólag alig egy pár emberre tartozó tudományát.

Pedig aligha így nincs ez valahogy. Hirtelen egészen 
más területről jutott eszembe egészen más természetű 
probléma. Itt van például a debreceni kálvinista kollé­
gium. Tengődik csak, küzd a nyomorral. Milyen más volt 
hajdanában a sorsa, mikor még egész nagy-D eb recen váro­
sának, meg széles Debrecen-vidékének közös gondja volt. 
Mennyi ember segítette, aki sohasem járt belé, mégis 
rette, mégis felelősséget érzett iránta. Mert homályosan, de 
halálos biztonsággal tudta, hogy az ő .életétől messze eső, 
azzal látszólag semmiféle kapcsolatba nem hozható ügy, 
titokzatosan ugyan és megmagyarázhatatlanul, az ő ügye 
is. A kollégiumban tudós professzorok tanítnak és huncut 
dejákok tanulnak, s ehhez őneki szorosan véve semmi 
köze. De aztán egyszer csak megnő az a sok huncut deják, 
derék okos ember válik belőle s az a sok okos ember az 
ő nyavalyáját gyógyítja, az ő ügyes-bajos dolgát intézi, az 
ő megnehezedett lelkét vigasztalja, az ő unokáját tanítja 
majd. Jó, hogy van ez a kollégium, kell is az, hadd legyen. 
Azonkívül is ügynöke, agitátora volt a kollégiumnak min­
den falura került, vagy csak odasodródott kollégiumi 
deják: valaha ott végzett öregebbek, a fiatalok közül a 
kápsálók, a légátusok, a kistiszteletesek és az akadémikus 
rektorok mind. Közvélemény támadt Debrecenben, Debre- 
cen-vidékén, sőt távolabbi helységekben is, ahová akadé-

csen-

sze-
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mikus rektor, légátus, végzett diák széthordta a hírét, 
erős és megrendíthetett en közvélemény, hogy legyen, éljen, 
növekedjék és virágozzék a debreceniek nevezetes nagy 
iskolája. És adakoztak neki, hagy akoztak rá olyanok is, 
akik testi szemökkel talán soha nem is látták.

Vagyunk már egynéhányan, akiknek a magyar kultúra 
ügye szívügyünk. Szeretnők és mindent megcsinálnánk érte, 
ha élne, nőne és virágoznék ez a kultúra. De közvéleményre 
igazán nem támaszkodhatunk. A köznek, inkább azt mond­
hatnék, semmiféle véleménye nincs a magyar kultúráról. 
Részben azt se tudja, eszik-e azt vagy isszák, részben nem 
bánja él-e, hal-e, csak hagyják békén, hallani se ákar róla. 
Az meg egyenesen idegesíti és nyugtalanítja a közvéle­
ményt, hogy újabban holmi értetlen emberek új divatot 
próbálnak kezdeni éppen a magyar kultúra körül. Mám- 
möq — mondaná rá a Baksay Sándor ismeretes kiskúnja, 
ha élne, vagy mondja is bizonyosan az unokája, ha ugyan 
értesül effélékről, Mineka? Eddig is megvoltunk valahogy, 
ahogy esett, úgy püffent, ezután is csak hadd maradjon 
minden a régiben.

Nos hát, ezt a közvéleményt kell nekünk a szabad­
művelődés keretei között és lehetőségeinek felhasználásával 
megráznunk. Addig ráznunk, míg felocsúdik és eszmélni 
kezd. Míg tudatosulnak értelme előterében a dolgok. Meg­
rázkódik, most már magától és cselekedni kezd. Mert 
hiába akarunk mi kevesen magyar kultúrát, ha a közvéle­
mény nem akarja.

A közvélemény pedig nem akarja, vetheti ellen, aki­
ben csak egy kis ellenmondást támasztottak az elébb el­
hangzottak. A szabadművelődés meg azért „szabad“, hogy 
ne lehessen erőltetni a címkéje alatt még a legszebb elgon- 
golásokat sem. Ami oktroj, az már eo ipso nem de­
mokratikus.

Igen, ez így van és nincs máskép. Nekünk is ez a 
főérvünk. De nem gondoljátok, hogy az, ami itt nálunk 
folyik évtizedek, sőt évszázadok óta kultúra, tovább me­
gyek, magyar kultúra örve alatt, az van erőltetve, egye­
nesen oktrojálva? Nem jut néha eszetekbe, hogy az az 
ájult közöny és felvillanyozhatatlan fásultság, mely min­
den kulturális erőlködést elfogad és a végén csődbe szo­
kott vinni, mind, mind ennek az oktrojnak szól? Hogy 
azt mondja, ez nem én vagyok, ez nem belőlem sarjadt, se 
testemnek, se lelkemnek nem kell. Aki engem ebbe a táncba 
mégis belevisz, számoljon vele, hogy kifullad a végén, 
mert én húzatom vele magam. Úgy megkínlódik velem, 
mintha egy búzászsákot, vagy holttestet ráncigálna a 
muzsika taktusára.



91'

Nagyon téved, aki azt hiszi, hogy nekünk sajátos tisz­
tünk és kötelességünk szerint nürnbergi tölcsérrel kell a 
magyar kultúrát beleönteni azok fejébe, akik ezt a művele­
tet gyerekkorukban elmulasztották elvégeztetni magukon 
és hogy ez voltaképen a szabadművelődés. Egészen más 
a mi dolgunk. Egy ájult, majdnem tetszhalott népi közös­
ség szellemi személyiségének kell első segítséget nyujta­
bunk, mégpedig a mesterséges légzés alkalmazásával 
kezdve. De a mesterséges lélegeztetést csak addig alkal­
mazzuk, míg a kollektív személyiség a maga rendes mód­
ján lélekzeni nem kezd. Az agitáció, melyről beszélgetésünk 
elején szó esett, ezt a célt szolgálja. Vigasztalnunk kell az 
egészen vigasztalan lelkiállapotban szenvedő kollektív 
személyiséget s mikor már megvígasztalódott, tudatosíta­
nunk kell szükségletei felől, hogy kulturális igényei hadd 
támadjanak és hiányérzet hadd fogja el. Mikor aztán itt 
tart. fel kell világosítanunk, hogy a hiányt, amelyet jogo­
san érez, nem tüntethetjük el, tehát meg sem szüntethetjük 
tnáskép, egyesegyedül az ő segítségével és szíves közre­
működése mellett.

Szeretnék most egy kis pihenőt tartani a gondolat- 
menet továbbfűzése előtt. Szeretnék ebben a pihenőben 
valamit őszintén megvallani. Csak ennyit. Akik lelkesen 
elkísértek erre a szellemi sétára és még mindig tovább­
óhajtanak jönni velem, innentől kezdve mérsékeljék a 
tempót és elérendő célunk érdekében lassítsanak. Nem 
hiszem ugyanis, hogy az eddig elmondottak ham ári pro- 
grammot adnának, amit egykettőre elvégezhetnénk és aztán 
hajrá, haladhatnánk tovább gőzerővel. Megvigasztalni, élet­
kedvre deríteni, ocsúdófélben lévők agyában világot ger­
jeszteni és rendet teremteni, étvágyukat meghozni, akik 
nem ehetnének, tettre szuggerálni a halálos dermedtségbe 
esetteket: ez, kollektív személyiségről és nem egyénről 
lévén szó, esetleg esztendőket jelent. Se ne siessen tenát 
senki kelleténél jobban, se kétségbe ne essék, hiába várván 
korai gyümölcsöt. S azt sem győzöm ismételten hang­
súlyozni, amit nekem mondtak a helsinkiek: egyenkint, 
párjával, kis csoportokban kell megnyernünk azokat, akik­
ben az érdeklődés egy-egy kis sugara felcsillant. A már 
megnyerteket pedig gondoznunk kell türelmesen és sokáig. 
Egészen addig, míg a maguk lábára nem állottak. Ne 
feledjük — ezt már megint én teszem hozzá —, hogy a 
tojásból ma kibújt kultúrlény kényes madárfajta és inkábba 
fészeklakó, fnint fészekhagyó.

Hanem aztán, ha már van egy-két emberünk, aki félig- 
meddig a maga lábán jár, az ilyeneket állítsuk munkába: 
azonnal. És erre lesz jó az a gyűjtő-tevékenység,, amit ott-
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messze északon megcsodáltam s amit most is ilyen lelke­
sülten emlegetek el.

Az agitáció folyamán — említettem már — szó fog 
esni olyan jogosult hiányérzetről, amelyet ezidő szerint 
nincs módunkban még megszüntethetni. Kulturális szem­
pontból mi az az elemi életszükséglet, amely nélkül lét- 
fenntartás nem is lehetséges? Nyelv és iskola. Helyesebben 
könyv és tanulási lehetőség. Most aztán ki kell jönnünk 
a nagy ágyúval. Nekünk nincs nyelvünk. És nincs az se, 
amit tanuljunk azon a nemlétező nyelven. Helyesbítek. 
Vanni van mindakettő, de elszórva, összeőgyeledve sok 
más egyébbel s ha azt akarjuk, hogy legalább a fiainknak, 
vagy az unokáinknak leg}^en min és legyen mit tanulniuk, 
össze kell szednünk és ki kell szemelnünk, ami elszóródott 
és előgyeledett. Össze kell gyűjtenünk a magyar nyelv kin­
cseit: szavait, fordulatait, a fordulatokban rejlő grammati­
kai és stílusbeli törvényszerűségeket. Mostani nyelvünk 
idegen nyelv : fordításnyelv. Ez magában véve nem volna 
baj, de mégis baj, hiszen nyilvánvaló, hogy nem értünk 
rajta. Kulturálatlanságunk tanúskodik felőle, hogy nem 
fogja a fejünk sem a tankönyvek, sem a hivatalok mon­
danivalóit. És össze kell gyűjtenünk a néptudomány kin­
cseit is, mert közben az is nyilvánvalóvá lett, hogy csak 
annak a népnek a magas műveltsége vált az emberiség 
közkincsévé, amely nép a maga magas műveltségét a nép­
tudományból, mint gyökérből sarjaztatta és növelte. S csak 
az ilyen nép vált maga is igazán műveltté.

Össze kell gyűjteni. Szép szó, nagy szó, csak azok 
hiányoznak hozzá, akik igazán szót is fogadnának neki. 
Azaz, hogy azok sem hiányoznak voltaképpen, csak pil­
lanatnyilag nem tudják, mennyire rajtuk múlik ez a fon­
tos és sürgős teendő. Megérkeztünk az agitáció végállomá­
sára, most már igazán a szervezés következik. Erre a 
gyűjtő munkára mindenki alkalmas és ehhez a gyűjtő 
'munkához mindenkire szükség van, aki belátja annak 
fontos és sürgős voltát, aki kedvet érez hozzá, aki tudatá­
ban van a teendőjének és aki hajlandó azt a kevés szak­
értelmet is elsajátítani, ami nélkül nem lehet, nem is 
szabad elindulnia.

Azt hiszem, ilyenformán a mi táborunk is eléri hama­
rosan még csak nem is a négyezres keretet, hanem azt az 
annál is többet, amit a finnekhez képest nagyobb arány­
számunk, meg annak a veszedelemnek a nagysága, amely­
ben forogtunk és magunkra eszmélésünkig forogni is 
fogunk, az élet parancsaként s az élniakarás jogán meg­
követel tőlünk.
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A munkásság mint megbékélt működő kollektív íáktor.
Uj magyar műveltség, különös tekintettel a dolgozókra.

1922 decemberében Az Erő c. ifjúsági lap a Peíőfi- 
centenárium alkalmából rendre megszólaltatta mindazokat 
az írókai és tudósokat, akik valaha valamit írtak Petőfi­
ről. Pintér Jenő, az irodalomtörténetíró magának Petőfinek 
a nevében, egyes szám első személyben nyilatkozott s töb­
bek között ezeket mondotta: „Azt üzenem a magyar ifjú­
ságnak. hogy mindvégig szeretettel forgassa azokat a köl­
teményeimet, melyekben a nemes családi érzéseket, 
eszményi szerelmet, önfeláldozó hazaszeretetet s a magyar 
föld vonzó képeit éneklem meg s ne lelkesedjék azokért a 
verseimért, melyeket rossz óráimban írtam s melyeket 
később magam is kitagadtam volna munkáim sorából. Aki 
forradalmi korban élt s ifjan halt meg, az — fájdalom — 
nem rendezhette nemzetének szánt szellemi örökségét a 
tapasztalatokban gazdag férfiú életbölcseségével. De a 
későbbi kor gyermekének annál inkább át "kell éreznie, 
ímikor beszél a nemzete vigasztalására rendelt költő és 
mikor a politikai izgalmaktól zaklatott versíró. így olvas­
sátok munkáimat.“

Azért közlöm ezt a szomorú idézetet mindjárt tanul­
mányom legelején, mert olyan, mint valami tükör. Árul­
kodón és híven mutatja, hogy van „régi“ magyar művelt­
ség és „nem igazi“ műveltség is van, tehát igenis, szükség 

igazi, új magyar műveltségre. Sőt tovább megyek. Még 
mindig ez az egy idézet mutatja, mint valami tükör, hogy 
olyan régi magyar műveltség is van, mely semmiféle tekin­
tettel nincs a dolgozókra, szükség van tehát olyan igazi, új, 
magyar műveltségre, mely különös tekintettel van rájuk. 
Menjünk szép sorjában s vizsgáljuk meg a fenti idézetet 
figyelmesen és alaposan.

Mi mutatkozik tükrében nem igazi, hanem hamis, 
mondhatnék így is: álműveltségnek ? Más szóval élve: 
benne tudománytalan tudomány? Könnyű a válasz erre a 
kérdésre. A tudomány az igazságot keresi, tehát mindig 
igazat is mond. (Vagy bevallja őszintén, ha nem tudja 
még: bizonyos vonatkozásban mi a tiszta igazság.) Ez az 
idézet ellenben: hazudik. Hazudj a, mintha Petőfi valaha 
mondott volna hasonlót, mint amit a szájába ad. Azt is 
hazudj a, hogy ugyancsak Petőfi, ha tovább él, megtagadta 
volna azokat a költeményeit, amelyek az irodalomtudós 
úrnak nem tetszenek. Általában véve hazug az úgynevezett 
tudomány, ha lelkiismeretes és pontos tényleírás helyett 
jóslásokba bocsátkozik, vagy a tudós alanyi természetű

van

mi
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kijelentését vegyíti a száraz és gondos adatközlés kézzel- 
foghatóságai közé.

Mi a régi, helyesebben elavult az ilyesfajta műveltség­
ben? Az, hogy a tárgyilagos, teljes tartalmat irányzatos, 
meghamisított, hiányos szemelvények próbálják pótolni. 
Ezt tudva az ember önkénytelenül is kérdezni és kutatni 
kezdi: mi oka lehetett rá a tudósnak, hogy ilyesmire vete­
medjék? Hiszen Petőfi nyilvánvalóan több és más, mint 
családi, szerelmes, hazafi és leíró versek írója. Úgy, ahogy 
összes művei csorbítatlan teljességükben elénk tárulnak, 
ő a világszabadság, a forradalom és az örökifjúság köl­
tője is, sőt legfőképpen és elsősorban az. Már pedig az 
irodalomtörténész, mégha érveink súlya alatt megtörve 
vissza is vonná azt, hogy Petőfi, ha tovább él, megtagadta 
volna éppen ezeket a verseit, azt bajosan tagadhatná, hogy 
neki ezek a versek nem tetszenek, az ő véleménye szerint 
ezekben a versekben nem a nemzete vigasztalására rendelt 
költő beszél, hanem a politikai izgalmaktól zaklatott vers­
író. Miért mond a tudós ilyeneket vájjon? Azért, mert 
„régi“. Ő maga is „régi“, az a kor, melyben élt is „régi“, 
az a korszellem, melyet kiszolgál ezekben a soraiban is, 
egész életművével is, szintén „régi“. Osztályharcos a tudós, 
saját társadalmi osztályának érdekeit véli védelmezni, mi­
kor az igazság helyett irányzatosan ferdíti és hallgatja el 
az osztatlan egésznek nagyon lényeges részeit.

Ugyanezért nincs tekintettel a dolgozókra sem. A dol­
gozóknak drága kincsük Petőfi, hiszen az ő szabadságuk­
nak, az ő forradalmuknak, az ő ifjúi hevüknek és látá­
saiknak dalnoka. Mégha nem is volna hazug, ha nem is 
volna irányzatos a tudós tudománya, akkor is hiányos 
volna, egy olyan új és igaz műveltségnek, mely a dolgo­
zókra is tekintettel van, még ebben a legszelídebb esetben 
sem volna alkalmas.

Nem is magyar ez a régi, hazug, dolgozókat megvető 
műveltség. A meghamisított és megcsonkított Petőfi nem­
csak dolgozók költőjének kevés, magyar költőnek sem elég 
és nem megfelelő. Családi, szerelmi, hazafias és leíró 
verseket írni meglehetősen nemzetközi gesztusa minden 
népek és minden idők lirai költőinek. De Petőfi módjára 
énekelni a világszabadságról, élni egy ifjú szokatlan arányú, 
de jellegzetes életét és árasztani maga körül a forradalom 
légkörét, az jellegzetesen, sajátosan, bélyegesen magyar, 
mert nem akadt párja, nem volt elődje és nem támadt 
utódja világirodalomszerte, eddig legalább is nem támadt. 
Ami viszont a mi irodalmunkban rokon jelenség a későbbi 
lírában, Ady és József Attila szabadság-, fiatalság- és for­
radalom-attitűdje, az bennük kettejükben is szakasztott
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úgy, mint Petőfiben: a magyarságuk, mint jelleg, bélyeg és 
sajátosság.

Hogy mi az új, a magyar és a dolgozóknak való egy 
olyan műveltségben, amely még csak ezentúl megvalósu­
landó, az rendre mind kiderül a későbbiekben. De hogy 
ilyesmire égetően szükség van, az hadd vált légven nvií- 
vánvalóvá, vagy bebizonyí tóttá már most, itt elöljáróban, 
úgy, ahogy a Pintér-idézet tükrére eddigi, négy irányba 
villantott szempillantásunkat vetettük volt.

II.
De hát, uramfia, milyen lehet egy magyar tudós tudo­

mánya, ha nem magyar? Nem szavakkal való játék ilyes­
mit mondani? Kinek a tudománya magyar, ha a magyar 
tudósé nem az?

A tudomány jelentős része, de mégis csak egy része az 
egyetemes, osztatlan, teljes kultúrának, vagy más szóval 
műveltségnek. A műveltség pedig mindig annak az ország­
nak, vagy államnak a szellemi élete, amely országban, vagy 
államban él és hat a szóbanforgó kultúra. Az a kérdés, 
melyik országban, vagy államban élt és hatott a szóban­
forgó tudós tudománya?

Olyan könnyű volna azt írnunk ide, hogy Magyar- 
országon, vagy azt, hogy a magyar államban. De vájjon 
nemcsak papírforma szerint volna igazságunk, ha meg­
elégednénk ilyen könnyű, de egyben ilyen felületes válasz­
szák? Volt 1922-ben, volt egyáltalában 1945-ig ! önálló 
Magyarország és benne vitathatatlanul magyar műveltség?

Ha mellőzzük azt, amit az imént Pintérben kifogásul- 
tunk, a tudós alanyi természetű kijelentéseit és csak az 
adatokra szorítkozunk, meg kell látnunk, hogy Magyar- 
ország a mohácsi vész óta egy darabig megpróbált, később 
csak akart, legkésőbb szeretett volna önálló állam lenni, 
de ez a törekvése sohasem sikerült neki. Legeslegkésőbb 
már bele is törődött sorsába s mikor a múlt világháború 
után alkalma nyílt az önállóságra, nem élt ezzel az alka­
lommal. Nemzeti hiúságunk másképpen láttatta talán időn- 
kint helyzetünket, valójában a német-római birodalomnak, 
később az ennek helyébe lépő Habsburg családi hilbizo- 
mánynak, legkésőbb a nagynémet Reichnak voltunk, 
hiszemtí volnék, ha azt írnám ide: integráns része, így 
fejezem tehát ki magam: az egyre tökéletesebben pacifi­
káit gyarmata. Elébb sikeresen támogató, később védekező 
állásba szorított, legkésőbb eszkábálássá halkult és értel­
metlenedéit, de mindvégig becsületes ellenállási törek­
véseink ennyi eredményt mégis elértek, sohasem váltunk 
„örökös tartománnyá“, egészen 1945-ig kiégőben lévő vul-

rossz-
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kán láváján taposott nálunk a hódító hatalom. Gyarmat 
voltunk. Ez a szenvtelen, száraz, tárgyilagos igazság.

A gyarmat élete nem öncélú. Termékeinek a gyarmato­
sító hatalomé a haszna, amely annál nagyobb, mennél 
kevesebb beruházás költsége terheli. Ez a könnyen belát­
ható tétel vezetett a földkerekség minden gyarmatán a 
gyarmati hadsereg felállításának eszméjére. A gyarmati 
hadsereg kevésbe kerül, hiszen csak szellemi irányítása, 
tehát vezér- és tisztikara áll a gyarmatosító hatalom em­
bereiből, altisztjei és legénysége bennszülöttek. Nálunk 
Magyarországon körülbelül Mária Terézia korában kez­
dődött meg a gyarmati hadsereg szervezése. 1848 meg­
zavarta a szervezési munkát, amely azonban a kiegyezéstől 
az első világháborúig mégis végbement, sőt befejeződött, 
különben 1914-ben mi is úgy viselkedtünk volna, mint a 
csehek. Az első és második világháború között a gyarmati 
hadsereg már önállóan is olyan kifogástalanul működött, 
hogy a közben elhunyt Habsburg-monarchia örökségét 
örökösödési pör nélkül íratta a jogutód, a nagynémet 
Reich nevére, sőt zökkenőmentesen installálta be jószága­
iba az új tulajdonost.

Természetellenességében is érdekes és izgató jelenség 
az ilyen bennszülött hadsereg. Tagjai fanatikusabbak ma­
guknál a gyarmatosítóknál. Étük-bérük a gyarmatosító 
hatalomtól függvén, esküsznek annak igazára és üdvére. 
Egy-egy bennszülött altiszt hűsége és kérlelhetellensége 
majdnem megható s ha az ember mégis inkább ellenszenvet 
érez iránta, azt az illető korlátoltságának köszönheti. Pedig 
igazságtalanok vagyunk így érezvén és gondolkozván.^ Hi­
szen relatív lények a föld lakói s szegény szerencsétlen 
bennszülött altiszt, honnan vehetné észre, hogy megcsal­
ták s saját érdekeivel ellentétes célok szolgálatába fogták. 
Körülötte-m ellette az egész világ egy értelmezésű, esetleges 
másfajta világmagyarázatoktól meg eleve elvették a szája- 
ízét: mielőtt beléjök kóstolhatna, már is undorodik tőlük. 
A sajtkukac jólértesültségével tengeti életét: a világ kicsi, 
sötét és túrószagú.

Ilyen körülmények között nem mondhatjuk a művelt­
ségről sem, hogy az a gyarmat műveltsége. Voltaképpen a 
gyarmatosító hatalom műveltsége volna, de az sem, hanem 
jóval kevesebb és hitványabb nálánál: műveltségpótló va­
lami, az anyaország civilizációjának a törmelékei, vagy még 
találóbb képpel illusztrálva: uraságtól levetett műveltség­
pótló civilizáció. A gyarmati nép eredeti műveltsége, ha 
van neki, folklorisztikus fokon teng, a magas műveltség, 
az anyaország félszázaddal azelőtti formáit őrzi. Úgy 
aránylik ez a fajta műveltség az igazihoz, mint például a



97

kétszáz évvel ezelőtt ideköltözött svábok, vagy a hazulról 
még sokkal régebben elszakadt erdélyi szászok beszéde, 
életmódja és szokásrendszere az otthoni és mai németek 
beszédéhez, életmódjához és szokásrendszeréhez. De még 
ha meg is próbál újulni az ilyen gyarmati kultúra, ugyan 
melyik forráshoz tódul megtöltözni. Természetszerűleg a 
gyarmatosító hatalom kul lúrgócpontjait keresi fel, köny­
veit olvassa odahaza, termékeit vásárolja a helyszínen 
nyitott üzletekből. Hiszen annak a nyelvét érti, eszejárá- 
sában mozog, ízlését szokta meg. Legkönnyebben és leg­
jut ányosabb an ahhoz is jut hozzá.

A magyar tudós gyarmati helyzetében tehát nem okvet­
len, nem a dolog természete szerint, csöppet sem magától 
értetődőleg magyar, még ha véletlenül magyar is. Sőt éppen 
azért, mert tudós, tehát legalábbis altiszti rangot viselt 
a gyarmati hadseregben, nem is valószínű, hogy magyar, 
hiszen a gyarmatosító hatalom zsoldjában él, céljait szol­
gálja, hihető, hogy esküszik is ennek a hatalomnak az 
igazára, meggyőződéses, világnézetileg iskolázott, bár benn­
szülött, mégis gyarmati katona.

A magyar tudós esetleges, sőt valószínű gyarmati hely­
zetéből ,észszerűen következik az egész magyar tudomány, 
ebből meg az egész magyar műveltség gyarmati jellege. 
Valószínű, hogy egész mai magyar műveltségünk gyarmati 
álműveltség, nem-magyar.

1945-ben új világ kezdődött a magyar életben. Meg­
szűntünk gyarmat lenni, az a hatalom, amely eddig gyar­
matosított bennünket, jó időre a maga bajával van elfog­
lalva, ki is szorult innét, saját határai közé vonult vissza. 
Kitűnő alkalom ez számunkra, hogy szellemi életünk terü­
letén is felszabadulhassunk. Ezért hangsúlyozzuk a magunk 
részéről is ilyen nyomatékosan, hogy az a műveltség, mely 
ezentúl a dolgozókra is tekintettel próbál lenni, egyúttal 
magyar legyen, hamisítatlanul magyar.

Ne sallangos, jelszavas, magyarkodó, vagy éppenséggel 
faji indulatokat leplezőn, vagy azokból sarjadtán legyen 
magyar, hanem praktikusan, a való élet számára legyen 
az, ahogy nyelvünk külön célzatosságtól menten, minden­
napi használatunkban magyar nyelv, amely más, mint a 
többi népek sokféle nyelve, mégis a földkerekség minden 
egyes pontján egyformán „emberek“ egy bizonyos cso­
portjának, a magyar embereknek a gondolatait, még pedig 
a többi emberekkel közös gondolatait hordozza és fejezi 
ki sajátosan magyar módra. Ha meg akar újulni és gyar­
mati sorából fel akar szabadulni a magyar ember, 
egész műveltségét olyan magyarrá kell tennie, amilyen

7
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vitathatatlanul és összetéveszthetetlenül magyar a nyelve. 
Ma nálunk, csak hogy néhány példával illusztráljam a 
helyzetet, a debreceni reformátusok nagytemploma azért 
olyan, amilyen, mert a bécsi Karlskirche olyan, amilyen. 
Ez nemcsak azért veszedelmes, mert az utánzás mindig 
értéktelenebb, mint az eredeti alkotás, hanem azért is, 
mert esetünkben a Karlskirchének még kupolája is van. 
a debrecenieknek meg építkezés közben elfogyott a pénzük 
s a nagytemplom, így ahogy a szükséghez mérten, de mégis 
csonkán megépült, művészi szempontból értelmetlenebb 
épület, mint bécsi mintája. Másik példa. Nálunk a hivatal­
nokok azért olyanok, mint amilyenek, mert az osztrák, 
értve alatta a Habsburg birodalmat, úgy fejlesztette ki a 
maga hivatalnok életét, mint ahogy éppen kifejlesztette. 
Igen, de a mi életünk viszont ezer apró kis vonásával 
tér el az ausztriai, mondjuk pontosabban, bécsi élettől s 
közénk, így ahogy van, nem illik úgy bele a mindennap 
rendjébe a bécsi módon hivatalnokoskodó tisztviselő, mint 
ahogy ott nem is beleilleszkedett az élet egyéb jelenségei 
közé, hanem kisarjadt és kihajtott onnan, szervesen, ter­
mészetesen. Ebből aztán az a sajnálatos körülmény támadt 
nálunk, hogy mi mai napig a fejlődés akadályának, saját­
magunk személyes ellenségének érezzük a hivatalnokem­
bert, az is ellenségének tart bennünket, holott széles e vilá­
gon, mindenütt és Ausztriában is, az e fajta ember, az 
ilyesféle foglalkozás az emberi közösségi lét egyik formája, 
mely vegyesen tevődik egybe jobban vagy rosszabbul sike­
rült példányokból, meg esetekből.

III.
Hogy válhatik magyarrá műveltségünk? Úgy, ha nem 

minden okvetlen akar magyarabbá válni, hanem meg­
elégszik azzal, hogy megújul. Már most elárulhatom a 
titkot, hogy meg viszont akkor sikerül majd újulnia, ha 
nem minden okvetlen megújulni próbál, henem megelég­
szik azzal, hogy ezentúl inkább lesz tekintettel a dolgo­
zókra, mint eddig volt.

Említettük már, hogy a gyarmati kultúra, éppen azért, 
mert gyökerei nem a gyarmat talajában vannak, hanem 
importált valami, az anyaországból hozták s onnan is nyeri 
utánpótlását, mindig uraságoklól levetett, divatból kiment, 
elmaradott, a jelenkor használatára nem nagyon alkalmas 
szellemi fegyver, vagy szellemi szerszám. Ezért is mondtuk 
róla, eszmeváltásunk elején már, hogy „régi“, ezért köve­
teljük tőle, hogy égetően szükséges megújulnia. Egy kis 
fogalmunk már affelől is támadt, mi jellemzi a műveltség
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elavult formáját. Az, hogy irányzatos, válogat, teljesség 
helyett szemelvényeket mutat, tehát elhallgat, módosít, 
ferdít, hazudik, ahelyett, hogy a tiszta, osztatlan, egységes 
igazságot vallaná.

Nekünk sem volna igazunk, ha olyasmivel rágalmaz­
nánk meg közelmúltunk magyar műveltségét, hogy az nem 
törekedett valamilyen törmelék-műveltség nyújtására, sőt 
munkálására is. Hiszen, hogy megint egy tanulságos példa 
segítségével illusztráljam a helyzetet, középiskoláinkban 
tanították Petőfit, Aranyt, utóbbi időben Adyt is, volt a 
legfelsőbb iskolai osztályokban olyan tantárgy, amely tár­
sadalmi és közgazdasági ismereteket közölt, múltúnk ismer­
tetése felölelte legrégibb századainktól legutolsó napjainkig 
terjedőleg egész felkutatott történelmi életünket. De — 
amint legelső tanulságos idézetünk is mutatja — irányzatos, 
szemelvényes, töredékes, nem egészen jóhiszemű volt ez 
a tájékoztatás. Petőfi, Arany, Ady helyett jól fésült Petőfi, 
idomított Arany és szobatiszta Ady szerepelt az iskolákban. 
A közgazdasági és társadalomtudományi ismeretek azzal a 
végső tanulsággal szolgáltak, hogy egy örök időkre szóló 
legjobb világ bölcs törvényszerűségének keretében folyik 
paradicsomi életünk, amelyen veszedelmes is, de meg kár 
is volna valamit módosítanunk. Múltúnk tanulságai ezt a 
véleményünket még külön megtámogatták, segítették szi­
lárd meggyőződéssé érlelni bennünk annak a hangsúlyo­
zásával, hogy ez a jelenlegi tökéletes világ lassú fejlődés 
útján, tehát szervesen, saját logikája belső erején állott 
elő, azt lehetne róla mondani, hogy isteni eredetű. A jó 
Istennel ugyan kinek volna kedve perbe szállani? Ha pedig 
mégis — megint csak történelmi tanulság — jaj annak, aki 
ilyesmire vetemedni merészel.

Rendes körülmények között lehetetlen lett volna ennek 
az álló, merev, halott, minden zsendülő erőt eleve moz­
dulatlanságra nyomasztó világképnek a kialakítása. Mi 
azonban, mint már megállapítottuk, a XVII. század máso­
dik fele óta defenzívába szorított gyarmat voltunk s ez sok 
minden egyéb közt azt jelentette, hogy nálunk az európai 
fejlődés egyes lépései valójában nem, csak papiroson, elmé­
letben s ami legszomorúbb és elsőrendűen tartozik ide, 
csupán szemelvényekben, tehát irányzatosan, eltorzulva 
mentek végbe. Hogy csak a XIX. század második felét, 
tehát a közelmúltat hozzam fel példának, nálunk polgári 
demokrácia, osztályharc, kisnépek öntudatra ébredése, a 
szociálizmus fejlődési szakaszai a II. és III. ínternacionálé 
lépcsőin Lenin és Sztálin mai Oroszországáig minden­
napjainkban nem tudatosulhattak, tehát nem is élhettek, 
még kevésbbé hathattak. Csak illegális, földalatti, szek-
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tárius, törpe (s így korlátolt hatású) minoritás ellenzékies­
kedésének formáiban tenghettek valahogy, Népünk s értel­
miségünk tömegeinek, azt mondhatnék, halvány sejtelmük 
sem volt róla, mi történik körülöttük-mellettük a földkerek­
ségen 250—300 esztendő óta immár.

IV.
A fejlődés tehát olyan formában ment végbe nálunk, 

mint ahogy a kisgyerek „vasfoga“ félrenő, ha „csontfogát“, 
vagyis kifele kívánkozó tej fogait idejében oda nem adja a 
mondóka szerint az „egérnek“, hogy cserélje ki. Az élet 
kérlelhetetlen ritmusa nem áll meg, csak következményei­
nek a megjelenése torzul el. A magyar nép életében e 
tekintetben az a tény mutatja a torzult formát, hogy értel­
miségünk eddigi hordozói, az ú. n. intelligencia, a közép- 
osztálybeli sokiskoíájúak műveltsége minimumra csökkent, 
a szó teljes értelmében elsorvadt, degenerálódott. Ennek 
következtében vezető rétegeink egyre alkalmatlanabbakká 
váltak a vezetésre s valójában is egyre fogytak azok a 
tömegek, akik jóhiszeműen vezetésükre bízták volna magu­
kat. így aztán hovatovább megszűnt nálunk a vezetés és 
a vezettetés egészséges kettőssége s helyébe a drill, az 
idomít ás, a terror, a diktatúra lépett: a vezetők kíméletlen 
kényszere és a vezetettek gépies, lélek nélkül való, majdnem 
állati engedelmessége. Az értelmes élet leszorult a közélet­
ből az illegális alakulások, vagy legjobb esetben fedőszer­
vek katakombáiba. A fejlődés kérlelhetetlen törvénye itt 
is érvényesül : a szociáldemokratapárt és a szakszervezetek 
tanfolyamain, pártiskoláiban, szemináriumi munkája köz­
ben új értelmiség fejlődött ki, csak, természetesen, ked­
vezőtlenebb körülmények közölt, mintha ugyanez a folya­
mat a középiskolák padjain és az egyetemek laboratóri­
umaiban, tudományos intézeteiben, katedrái körül játszód­
hatott volna le. Olyanná vált vezetőrétegnek, mint a tej fog 
miatt deformálódott gyerek-„vasfog“. Az egyetlen olyan 
értelmiségi réteg volt, mely lépést tartott a művelt világ 
fejlődésével, mely ideológiáját úgy fogalmazta meg, hogy 
kiki azt értette egy-egy fogalmon, am il azon mai napság 
világszerte értenek. De egyrészt jogbiztosító papíros nem 
volt az így nevelt értelmiséginek a kezében, amely meg­
engedhette volna neki, hogy kellően felkészülve, tényle­
gesen részt is vehessen a vezetésben, másrészt egész 
műveltségének harcias volt a jellege (a dolog természete 
szerint), amely arra kitűnően megfelelt, hogy ellenzéki 
szerepben politizálhasson, de kormányzásra nem a leg­
szerencsésebb formában képesített. A középiskolának és az
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egyetemnek a jellegéből következik, hogy az formájában 
végső fokon kormányzásra készít elő. A reform után kiáltó 
hibája sohasem ez a természete az iskolának, hanem az a 
másik jellege: hogy mikor kiket készít erre elő.

V.
Megérkeztünk eszmeváltó ütünk végállomására. Régi 

gyarmati műveltségünk alapvető hibája tehát valóban az 
induláskor előre sejtett negatívum volt: a gyarmati élet 
civilizációja a Herrenvolk érdekeit szolgálván, nem volt 
tekintettel a kulikra, a páriákra, a jobbágyokra, a proletá­
rokra, egyetlen közös szóval jelölöm: a bennszülöttekre, 
ami itt egyúttal azt is jelenti: a dolgozókra.

Az új magyar műveltség akkor születhetik meg igazán, 
ha elsősorban ezen a bajon segít. Megnyitja a kultúra 
kapuit a dolgozók ezrei előtt. Ez a legsürgősebb reform­
gesztus. A többi egy darabig még várathat magára. Mert, 
ha ez nem történik meg, száz másféle történhetik, még 
sem történt semmi. Mit jelent ez a gyakorlat síkjára vetítve?

Nem egyedül csak az alkalomnyujtást. Fontos, persze 
hogy fontos és sürgős: a dolgozók hadd lehessenek min­
denütt ott, ahol műveltség szerezhető.. De nem elég, ha ott 
vannak, ha beszélnek, ha mutogatnak, magyaráznak nekik, 
szellemi értelemben foglalkoztatják őket. Az is fontos, hogy 
értsék a szót, az ábrát, a jelt, a tennivalók értelmét.

Ne vegye hát tőlem senki rossz néven, ha ezt teszem 
második helyre, ezt a követelményt. Baj volt, sőt bűn volt, 
hogy eddig kevés embert részesítettek nálunk kultúrában. 
De éppen olyan baj volt és bűn volt, hogy akiket közel 
eresztettek a műveltség kincsestárához, azok se töltőzhettek 
meg belőle igazán, mert nem tudták a módját. Nem értették 
a közvetítő jeleket. Nem érthették, inert nem az ő nyel­
vükön szólt. Nem magyarul szólt. Műveltségünknek előbb 
egyetemessé, aztán magyarrá kell válnia. De nem egymás 
után, hanem egyidejűleg. Mert az nem megoldás, hogy amit 
eddig tízezrek nem értettek, tehát nem tehettek igazán 
magukévá, azt ezentúl milliók ne értsék, következéskép 
szintén milliók ne tehessék igazán magukévá.

De még csak ez sem a végső megoldás. Nem elég az 
sem, ha valamit értek. Az is fontos, hogy érdekeljen engem, 
amit megértettem. A régi magyar műveltség, az 1945 előli­
ről való, azért is volt olyan unalmas, emészthetetlen, vég­
eredményben elsajátíthatailan, mert avult volt, nem a 
ma találós kérdéseire adott választ, nem a holnapot segí­
tett felépíteni, hanem a tegnapelőtt halott és visszahoz-
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hatatlan szép álmait kérőzte vissza. Az új magyar művelt­
ségnek, ha hatni akar, időszerűnek is kell lennie.

Most már minden lényeges vonás kéri a maga meg­
valósítását. Tennivalónk tehát ennek megfelelően hármas 
irányú.

a) Időszerűvé kell tenni műveltségünket, azaz össze 
kell kötnünk a századok folyamán egyre mélyülő szaka­
dékot a XVII. századeleji még tényleges és a jelenlegi már 
csak papírformájú műveltség között. Át kell tehát értékel­
nünk minden kulturális fogalmat, mely azóta született 
s köztünk jelentése annyira bizonytalan, hogy nem kél 
erejéből semmiféle élet. Az igazi kulturális fogalom: érvé­
nyes, vagyis valamilyen formában hat és terem. A papíros­
kultúrának csak erőtelen jelszavai vannak. Uj magyar 
enciklopédiára van szükségünk.

b) Magyarrá kell tenni műveltségünket. Meg kell tanul­
nunk elfelejtett kulturális anyanyelvűnket, mert csak annak 
segítségével fejezhetjük ki maradéktalanul és őszintén a 
bennünk élő belső kultúrát. Ez a belső törekvés fordítja 
figyelmünket egyre jobban néptudományunk, folklórunk 
felé. Nem az idő kerekét akarjuk visszafordítani, nem 
visszaprimitivesedni akarunk, csak azt szeretnénk, hogy 
egész műveltségünk gyökeres magas műveltséggé fejlődjön, 
'úgy ahogy József Attila-Ady-Arany-Petőfi költészete és 
Bartók-Kodály zenéje kivirágzott költői és zenei anyanyel­
vűnkből, a népköltészetből és parasztzenéből.

c) Demokratikussá, a dolgozókévá kell tennünk művelt­
ségünket: a tömegek műveltségévé. A görög nép megtette 
ezt a maga akkori tömegeivel (a rabszolgákat abban az 
időben még nem vették emberszámba, kulturálisan tehát 
nem is törődtek velük). Ugyanez a görög nép ráakadt a 
titok nyitjára, hogyan lehetséges ez. Tudom, ezt a fogal­
mat így fejezi ki: láttam (ojda). Azt tudja az ember, 
amit ha csak egyszer is, egy pillanatig is életében maga 
előtt látott. A régi magyar kultúra a szó mindkét értelmé­
ben képtelen kultúra volt. Az emberek beszéltek, be­
széltek egymás között, egymásnak róla, közben nem láttak 
maguk előtt semmiféle képet, ami annak a jele volt, hogy 
maguk sem értik azt, amiről beszélnek. Ezért is van úgy 
tele mondanivalónk elvont, absztrakt fogalmakkal. Ha azt 
akarjuk, hogy a jövőben műveltségünk a dolgozók milliói­
nak közkincsévé váljék, konkrétabbá, felfoghatóbbá, 
megérthetőbbé, képesebbé kell átfogalmaznunk irodalmi, 
művészi, tudományos nyelvünket és társadalmi szokás- 
rendszerünket.
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Tennivalónk van hát temérdek, de tenni vágy ásunk 
erejének foka is napról-napra fokozódik. Nyűgöd lan dol­
gozhatunk a holnap elé. Műveltségünk holnapra minden 
bizonnyal megújul, magyarrá lesz és a dolgozók milliói­
nak közkincsévé egyetemesedik.

Az értelmiség mint megbékélt működő kollektív faktor.

Népdalok, népitáncok, népszokások, nyelvjárások.

I.
1914 tavaszát Bécsben töltöttem. Diákoskodtam, néme­

tül tanultam, éltem világomat. Három kisleány vídájm 
kacagása tette derűssé különben elég egyhangú életemet, 
félig-meddig rokonleányok voltak, annak a fiatal orvosnak 
unokahúgai anyai ágon, aki nekem viszont apai ágon volt 
édes unokatestvérem. Tegeződtünk is a kisleányokkal, akik 
közül különben Anny hatodik gimnázista volt, Ili ötödik 
gimnázista, Gréti pedig gondtalan, még dedóba sem járó 
három esztendős földreszállott angyal. Magam harmadéve 
bölcsészkedtem már azidőtájtj.

Éldegéltünk, mint galamb a búzában, közben szinte 
észrevétlenül ránk köszöntött húsvét másodnapja. — Meg­
locsolom őket, gondoltam, hát jóelőre fel is szerelőzköd- 
lem jószagú vízzel, fortélyos szerszámokkal, amelyek meg­
lepetésszerűen öntik nyakon a gyanútlan fehércselédeket. 
Volt nekem ilyesmi még tavalyról, Pestről. Beállítottam 
a famíliához, elvégeztem feladatomat, vártam, milyen szép 
hímes tojást kapok érte. Hármat legalább is.

— Bist total verrückt, Schandor, (egész megkergültél, 
Sándor) sikoltozott Anny inegbotránkozva.

Meschüge, (bolond) bömbölte Ili tömören ugyan, de 
annál vésztjóslóbban.

Gréti nem nyilatkozott, csak nevetett. Neki egyelőre 
tetszett ez a merőben új játék.

Igen, hát erre bizony nem számítottam. Náluk nem 
szokás húsvétkor locsolódni. Nem csinálnak hímes tojást. 
Úgy kellett számos bocsánatkérés és jámbor kimagyaráz­
kodás közt elmesélnem, hogy az én szülőfalumban ilyen­
kor némelyik legény, aki komolyan veszi a dolgát, bele­
fekteti szíve választottját a vályúba s úgy húzza rá vödör­
rel a jéghideg vizet, mint delelőkor a gulyakútból a szom­
jas jószágnak. Megértették, hogyne, nem volt semmi hiba
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attól fogva, de azért határozottan benne lógóit a levegőben 
az az érzésféle aznap és közöttünk, hogy csak „kis hibá­
val“ vagyok szakasztott olyan ember, mint ők.

Engem már akkorára humanistává neveltek egyetemi 
tanulmányaim, elnézően mosolyogtam rajtuk. Annyit azon­
ban meg kellett jegyeznem és végérvényesen tudomásul 
kellett vennem az eset kapcsán, hogy az „egyetemes em­
beri“ fogalmi jegyeit valahogy úgy kell egyszer össze­
válogatnom: individuális természetűek közül ne legyen 
benne az, kinek milyen színű a haja vagy a szeme, vagy 
a bőre, kollektív természetűek közül meg az ne legyen 
benne, ki milyen nyelven beszél, ki milyen szokások közt 
nőtt fel s több efféle.

Aznap
tam ágyamban elalvás előtt s mindegyre ez a délelőtti 
incidens nyugtalanított. — Hiába, mégis mások, mint mi, 
— tűnődtem. Nemcsak abban, hogy náluk nem divat a 
locsolódás. De miközben velem úgy kötődtek otthon kis­
gyerekkoromban, hogy mondjam csak. de gyorsan ám: 
iszik magyar, mert jó nyár jár rája, ezeknek azt kellett 
nyelvbotlás nélkül gyorsan mondani: sechs zerquetschte 
Zwetschken. Én ilyeneket tudok, hogy : nyolc, üres a kis 
polc, kilenc, Kisferenc, tíz, tiszta víz, ők eme fajtát): 
Zweimal drei ist sechs, das Giegerl ist ein Fex, hat hohen 
Hut und langen Schuh und noch 'nen dicken Stock dazu. 
Én úgy tudom a kiolvasó mondókát: egy, kettő, három, 
négy, te, kis kutya, hová mégy, ők emígy : achtzehn, neun­
zehn, zwanzig, die Russen gehen nach Danzig. Mikor az ő 
öt ujjúkon kezdte mesélni a mamájuk, hogy dass heisst 
der Daumen, der schüttelt die Pflaumen, úgy végződött a 
mese, a kisujj ukról szólván, hogy : der isst sie ganz allein, 
a mi hüvelykünk is „elment nyúlászni“, de a mi mesénk 
úgy tudta a kisujjunkról, hogy „ennek semmi se maradt...“ 
És így értesültünk eddig a világról, hol egyformán, hol 
kisebb-nagyobb eltéréssel, hol ketten kétféleképpen, fel 
egészen odáig, hogy szerintünk az ördög, Lucifer, diarnet- 
rális ellentétbe került az Úrral és dacol vele: Hol a tagadás 
lábát megveti, Világodat meg fogja dönteni; szerintük nem 
olyan merev az ördög, Mefisztofelesz, mert azt mondja: 
Von Zeit zu Zeit hab’ ich den Alten gern, und hüte mich, 
mit ihm zu brechen. Nem, nem, nem szabad itt sem 
sematikusan, sem felületesen gondolkodni. Az „egyetemes 
emberi“ úgy esik valahogy ezeken az eltéréseken túl, vagy 
fölül, hogy közben egy nagy testvéri öleléssel ezeket az 
eltéréseket is mind magához szorítja, magában foglalja, 
sőt jelenti is.

sokat forgolód­ni ai napig emlékszem rá
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IL
Ez a régi élményem úgy rázódott most emlékezetem 

legaljáról legiölülre, hogy időszerűvé vált és jelentőségében 
meg is nőtt valamicskét. Egyre többet emlegetik ugyanis 
sajtóban, szónoklatokban, beszélgetésközben a „népi“ szel­
lemet s ezzel kapcsolatban, még hozzá szabadművelődési 
vonatkozásban ismételten érte már szó a mi házunk elejéi 
is. Minek az a sok népdal, népi tánc? — mondják a gán- 
csoskodók — sok más egyéb szépség van a világon rajtuk 
kívül. Nem jó egyoldalúságba esni, túlságba vinni valamit, 
akármilyen értékes is. Szép programra felkarolni a parasz­
tot, de munkásság is van a világon. Különben is, mi az, 
hogy „népi“? Tulajdonképpen annyi, mint „völkisch“. És 
máris megfogamzik a gyanú, megfogalmazódik a vád: nem 
egyéb mindez, mint fasizmus új köntösben. Vérmithosz- 
t erem lő, sovinizmusra nevelő, végeredményben gyűlölkö­
dést szító, ellentétet teremtő fasizmus. Még osztályharcot 
is hirdet a falu meg a város között, a népiesek és urbánu­
sok két táborba tosztó, egymással farkasszemet nézető 
jelszava.

Azzal kezdem a vád elleni védekezést, hogy teljes mér­
tékben elismerem az igazát is, a jogosultságát is. Egyének, 
csoportok, sőt tömegek úgy lej tik, vagy lej te tik a népi 
táncokat, daloltatják a népi nótákat, rajonganak a paraszt­
ért, hangsúlyozzák, sőt túlhangsúlyozzák az ellentéteket 
és különbségeket falu meg város, paraszt és munkás, ma­
gyar és nem-magyar, kelet és nyugat, sláger és Bartók, 
cigány és Kodály, tangó és csűrdöngölő közt, hogy az csak­
ugyan eszébe juttatja az embernek, valahány rosszhang­
zású jelzőt csak kitermelt áldatlan emlékezetű tegnapunk 
és legnapelőttünk. Van ebben a magatartásban minden, 
ami szemnek és orrnak kellemetlen: osztályharc, reakció, 
felekezet elleni izgatás, fasizmus, hazug romantika, irre­
denta, illuzionizmus, búsmagyarkodás, vagy amit akartok. 
Sőt még más egyéb is van benne, amire a „mozgalom“ 
kritikusai nem is igen szoktak gondolni, lévén francia 
mondás szerint még a bűnnél is nagyobb valami: hiba. 
Egészen gügye és bárgyú naivitás is van benne helyre- 
tyutyutyuzáson kívül és túl, összeszorított fogakon keresz­
tül szűrt fogadkozó szitkozódáson kívül és innen. Minek 
nevezzem egyébnek azt a vállakózást, mely meg nem tör­
téntté próbál tenni több százéves kuliúrtörténelmet, régen 
kinőtt gyerekruháiba akarja visszaerőltetni és belegyömö­
szölni az időközben felnőtteket s általában véve elhiszi 
azt, hogy a természet, nem ismervén és nem tűrvén ugrást, 
belenyugszik holmi hatalmasnak tervezett, de kevés ener­
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giára kapcsolt hátrafelé szökellésbe. Mert körülbelül ilyes­
mit tartanak valószínűnek mindazok, akik tiszteletreméltó 
csökönyösséggel le akarják szoktatni értelmiségünket, mun­
kásságunkat és parasztságunkat XX. századeleji formáiról 
abban a reményben, hogy mind a három tényezőnk rövid 
időn belül cseremisz nótákat dúdol majd eddigi dalai 
helyett, sárközi hímzésű ruhába öltözik, hódmezővásár­
helyi fazekasremekből oltja szomját, kanásztáncot lejt és 
megszokott bútorai helyett stilizált kemencepadkára vagy 
faragott fejőszékre telepszik, ha napközben megfáradt és 
pihenni óhajt. Én például, magam részéről erre az ábrán­
dos hiszékenységre talán még a „völkisch“-népiesség fogal­
mának jelszavasdi-löltésénél is jobban haragszom, mert 
kártékonyabbnak és negative ugyan, de hatékonyabbnak 
is ismertem meg amazt emennél.

Nincs nekünk ezekkel semmi „közösségünk“.

III.
Pedig mi is barátai vagyunk a népdaloknak, népi tán­

coknak, népszokásoknak, sőt annak is, hogy a nyelvjárását 
ne szégyellje senki emberfia. Csak az indokolásunk más 
és a célkitűzésünk eltérő. Hol is kezdjem, hogy se meg ne 
unják, se félre ne értsenek?

Kezdem talán azon, hogy mi itt Magyarországon álta­
lában véve magyarok vagyunk. Ha ezt az egyébként vitat­
hatatlan tényt valaki úgy értelmezi, hogy magyarnak lenni 
vér kérdése, tehát az a magyar, akinek az ősei ezer eszten­
dővel ezelőtt Ázsiából jöttek ide, vagy az a magyar, aki 
aláveti magát az ezeresztendős m agy ar-vér súg ta misztikus 
parancsoknak s akkor nem baj, honnan és mikor származ­
tak ide az ősei, csak zsidók ne lettenek légyen ezek az 
ősök, mert akkor kizárt dolog, hogy engedhessenek e 
titokzatos parancsoknak — hát ez fasizmus. Ha meg valaki 
úgy értelmezi a magyarságot, hogy az semmit se jelent, az 
nem fasiszta, de egyszerűen nincs igaza. Annak, hogy 
magyar vagyok, igenis, vannak konzekvenciái, csak nem 
azok, amelyeket a fasizmus emleget.

Egyik ilyen konzekvenciája, hogy magyarul beszéd 
lünk. Magyarok vagyunk, nem azt mondjuk arra a bútor­
darabra, amelyről eszünk, vagy amelyen írunk, hogy Tisch, 
vagy table, vagy stol, hanem azt, hogy asztal. Magyarnak 
lenni tehát sok minden eddig még nem tisztázott egyéb 
ismérvein kívül azt jelenti röviden, asztalnak mondani 
azt, amit nagyon sokan Tischnek, vagy másnak mondanak.

Éz az egyszerűnek látszó tény természetesen sokkal 
bonyolultabb valami a maga valóságában és teljességében,
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mint amilyennek így kapásból, első intrádára látszik. Aki 
magyar, az nemcsak másnak mondja a dolgokat, mint aki 
nem magyar, hanem másképpen is mondja. A magyar 
emberre akkor is ráismernek más nyelvközösségben, ha 
nem magyarul, hanem németül, franciául vagy oroszul 
beszél. Akkor is, ha nem beszél, hanem ír. Ez utóbbi eset­
ben két áruló jel tanúskodik ellene. Vagy 
ismernek rá, vagy a színtelenségéről. Eli 
hogy másformán ír, mint ahogy azon a nyelven írni szok­
tak, második esetben arról, hogy utánoz másokat s nem 
mond semmi érdemlegeset.

Ez a más, meg ez a másképpen sokezer sokminden­
féléből tevődik össze, meg se lehet mondani mi minden­
ből. De tagadhatatlan, hogy : van. Van a más is, meg a 
másképpen is. Nem az a fasizmus, hogy az ember ezt 
elismeri és igazodik hozzá, nem az az antifasizmus, hogy 
az ember homokba dugja a fejét előle, letagadja és úgy 
viselkedik, mintha nem volna. Az a fasizmus, ha az ember 
erről a tényről úgy nyilatkozik, mintha ez a tény és hozzá 
hasonló tények elválasztanák az embert az embertől, ho­
lott éppen ezek teszik lehetségessé, hogy ember az ember­
rel találkozhassék, ember az embert megismerhesse és 
megérthesse. Fasizmus azt hirdetni arról, ami az embert 
jelöli, hogy megbélyegzi az embert, hogy ami az ember 
értékéi adja, leértékeli őt.

Azt a tényt, hogy a magyar ember a Tischt asztalnak 
mondja, nem lehet se egyféle-, se másféleképpen kitudni 
a világból .Nem lehet rá se azt mondani, elég baj az neki, 
se azt, nem fontos, mindegy az. A németek köztudomás- 
szerüen hajlamosak a fasizmusra, mondtak is olyanfélét, 
már abban az időben, mikor méjg fasizmus nem is voltA 
hogy a nem-indogermán nyelvek tökéletlenebbek az indo- 
germán nyelveknél s az akkori européer magyarok 
váltig röstelkedtek is nem-indogermán anyanyelvűk 
számos tökéletlensége miatt. (Nincs a főneveinknek 
„nemük“, az igéknek ablaulsoruk, bezzeg a német nyelv­
ben der a Löffel, a kanál, die a Gabel, a villa és das ,a 
Messer, a kés, hozni bringen, hozott brachte, hozva ge­
bracht.) Az, hogy én nem így mondom: ich habe es gehört, 
hanem így: hallottam, nem tökéletlenség, hanem lény és 
való. A fasisztáknak tehát így nincs igazuk. De az imént 
említett másik társaságnak meg úgy nincs igaza, hogy 
nem mindegy, mit mondok és hogy mondom. Hallottam 
vagy hálotam, nem „egy kutya“.

Nem fasizmus tehát fontosnak tartani azt a problémát, 
hogy ha már egyszer magyarul beszélünk, hát beszéljünk 
magyarul. Nem fasizmus hangsúlyozni, sőt szorgalmazni,

az esze járásáról 
lső esetben arról,
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sőt életünk egyik gyökérkérdésének tekinteni azt, hogy hal­
lottam magyarul van, hálotam meg nincsen magyarul.

Azt hiszem, abban mostanra már megegyeztünk, hogy 
ez a hallottam-hálotam példa csak szimbolizálja azt a sok- 
ezer mindenfélét, ami együttvéve jelenti azt a tényt : jól 
magyarul van és nincs jól magyarul. Most még csak azt 
szeretném, ha meg tudnám értetni mindenkivel, hogy nem 
fényűzésképpen ragaszkodunk mi ehhez a sokak szerint 
nem is olyan fontos tényhez, hogy ha már egyszer magya­
rul beszélünk, hát beszéljünk magyarul. Nem soviniszta 
magyarkodásból hangsúlyozzuk ezt, hanem egyetemes em­
beri érdekből. A magyar embernek nem könnyen levetkez­
hető, szervetlen járuléka az, hogy magyarul beszél, hanem 
egyetemes embervoltának eleme. A magyar beszéd segít­
ségével fejezi ki önmagát, a magyar beszéd segítségével 
gondolja el az emberiség számára közölnivalóját, a ma­
gyar beszéd segítségével szolgálja az emberiség egyetemes 
érdekeit. Nem szebb, vagy több, vagy különb ez, mint a 
német, vagy a francia, vagy az orosz beszéd, egyszerűen: 
olyan, amilyen. Kiki olyan kalappal köszön, amilyen van 
neki. Ez a mi kalapunk, hát ezzel köszönünk.

IV.
Egyszerű tény volna ez így önmagában véve, ha nem 

kereszteznék egyéb tények s nem bonyolítanák ez által. A 
A magyar beszéd, a magyar nyelv azonban több és más, 
mint a magyar érintkezésmód pszichologikuma és a ma­
gyar ember eszejárásának a logikuma. Történelmi fejlődés 
eredménye is a magyar nyelv s esete ezért bonyolult eset.

A magyar emberek összessége, a magyar nép egészen 
1945-ig a német-római birodalom, majd jogutóda a Habs­
burg monarchia, végül a német „Reich“ gyarmati népe 
volt. Kultúrája tehát nem itthoni gyökerekből sarjadt és 
nem is onnét táplálkozott. A magyar nyelv sem olyanná 
fejlődött, mint fejlődhetett és fejlődött is volna, ha nem 
így áll a dolog. Tele van idegen elemmel. Fordítás-nyelv.

Még így is egyszerűbb az eset, mint amilyen a való­
ságban. Az is csak féligazság, hogy a magyar nép gyarmati 
nép volt s a magyar nyelv ennek megfelelő leg ilyen 
idegen elemmel telítődött fordítás-nyelv. A teljes igazság 
az, hogy a magyar nép sohasem nyugodott bele gyarma­
tosításába, hanem ellenállott. Nem élhetett önálló életet, 
de mindig akart azt élni és meg is próbált így élni. De 
persze nem engedték, tehát nem is tehette háborítatlanul. 
Nem gyarmat volt Magyarország, hanem örökös harctér.
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Kultúrája és nyelve is ilyen alakot öltött idők folyamán. 
Ami már most a magyar nyelvet illeti, az is ilyen felemás. 
Van népnyelvünk, az itthoni talajból önnön gyökereivel 
sarjadt és táplálkozik. Magas kultúránk azonban nem ezzel 
a nyelvvel él, mert magas kultúránk már gyarmati kép­
ződmény. Annak azonban egyrészt nincs is gyökere, más­
részt otthon van a gyökere, nem nálunk.

Nem volna ez baj, hiszen például a bolgárok is elfelej­
tették régi nyelvüket, sőt Angliában a velsziek is s egy 
másik nyelven érintkeznek azóta egymással s közlik gon­
dolataikat az egyetemes emberiséggel. Az a baj, hogy mi 
erre, úgy látszik, nem vagyunk hajlamosak, mert nekünk 
csak a magunk módján jut eszünkbe valami érdemleges, 
olyan, amivel másoknak is szolgálhatunk. Példa erre zenei 
életünk. Addig, míg Bartók és Kodály népzenei kutatásai 
bele nem oltották magas kultúránk zenéjének szelíd vesz- 
szejét népzenénk vadhajtásának alanyába, tudomásul sem 
vették a többi népek, hogy nálunk zene, sőt zenekultúra 
van. Mióta ez megtörtént, meghallották, sőt hallgatják 
muzsikával közölhető mondanivalónkat, azóta az egye­
temes emberiség közkincsévé lett az, ami ezen a téren 
„magyar“.

Nem tudom ennek más magyarázatát adni. a muzsiku­
sok egyéni mondanivalója, úgy látszik, nem a maguk 
individuális egyéni tulajdonuk, teljes egésszé, mások szá­
mára is álvehetővé annak a resonantiának a segítségével 
válik, amelyet az a kollektívum szolgáltathat, amelyben 
az egyén él. Az egyén tehát sikeresen csak saját kollektívu- 
inának formáival fejezheti úgy ki magát, hogy mondani­
valóját az egyetemes emberiség is megértheti és vállalhatja.

Magyar nyelv, magyar muzsika: a magyar kollektívum 
formavilága. A magyar nép felszabadulása politikai téren 
azt jelenti, hogy a kollektívum minden egyes tagjához 
el kell juttatnunk a függetlenséget, mert eddig elnyomva, 
kizsákmányoltan éltek a kollektívum tagjai. Társadalmi 
téren a szabadságot kell megnyerniök a kollektívum tag­
jainak, mert eddig egyes társadalmi osztályokat más osz­
tályok rabságukban tartottak, vagy osztály harc dúlt egy­
részt feudálisak és tőkések, másrészt csak papíron fel­
szabadított jobbágyok és munkások között. Kulturális 
téren ott van szükség a gyarmati sorból való felszabadu­
lásra, hogy az egyéni mondanivaló a formák segítségével 
megkapja a kollektívum rezonanciáját s így az egyetemes 
emberiség közkincsévé válhasson.

Mennél magyarabb formát ölt a mi kollektivumunk 
kultúrája, annál egyetemesebben válik emberivé. Sajátsá­
gos ellenmondás. Pedig csak a dialektikus feszültsége teszi
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ilyen aforizmaszerűvé. Hiszen ha nem így volna igaz, a 
középkor kísérlete bizonyult volna annak és ma egyeteme­
sen latin nyelvű és latin ízlésű lenne az egyetemes emberi 
kultúra. Nem így történt, jeléül annak, hogy nem így igaz. 
Az egyén is úgy adhat többeknek, másoknak érdemlege­
sen, ha önmagát adja (önmagában őszintén az embert), 
a kollektivum is saját formáinak törvényszerűségében mu­
tathat valamit az egyetemes emberiségnek.

V.
Mi azért figyelünk nagyon a népnyelvre, népszokásra, 

népi táncra, népdalra, mert ezek őrizték meg leghívebben 
és legmegbízhatóbban a magyar kollektivum formavilágát, 
azonkívül a dolog természete szerint ezeket nem is szeny- 
nyezte úgy a német-római gyarmatosító hatás idegen ele­
mekkel, mint magas kultúránkat. Formára vonatkoztatva: 
tartalmilag gazdagabb, formailag tisztább, tanulmányo­
zásra, tehát felszabadulási törekvéseink számára^ alkal­
masabb, mint akármelyik más területe kulturális életünk­
nek. Nincs ebben semmi ködös romantika. Szerintünk az 
értelmiség nem tud, mert nem is tudhat magyarul. Nem 
tudhat, hiszen nem volt alkalma megtanulnia. A magyar 
kollektivum magas kultúrája nem adott, nem is adhatott 
erre alkalmat neki. Eddig módja sem volt ilyesmire. Nem 
volt független, nem volt szabad, csak mint forradalmár 
juthatott hozzá. Tömegeiben bizony semmi esetre sem.

De most hozzájuthat, most módja volna rá. Ezért 
beszélünk mi is annyit népnyelvről, népszokásról, népi 
táncról, népdalról: a magyar kollektivum formavilágáról. 
Hogy politikai és társadalmi felszabadulásunkkal egyidő- 
ben magas kultúránk is felszabadulhasson s mi magyarok 
is eredményesebben szolgálhassuk ezentúl az egyetemes 
emberiség érdekeit.
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f ,V
Hiszen magyar, oláh, szláv bánat 
Mindigre egy bánat marad. (Ady.)

Románok között.

I.
1910—11-ben Tirolban voltain császárvadász-önkéntes. 

Az úgynevezett önkéntes-iskolát az északtiroli Hall in 
Tirol-ban végeztük el, gyakorlati kiképzésre, századhoz 
a déltiroli Tioneba kerültünk, olaszok közé, nem is a 
magunk tiroli császárvadász-ezredéhez tettek bennünket, 
hanem egy cseh Feldjägerbataillon vendégszeretetének vál­
tunk élvezőivé Harmadmagammal fogadtunk közös szál­
lást, egy végzett gazdász, egy román ügyvéd és én, a 
a tizennyolc esztendős nemrég maturált fiatal gyerek. Deb- 
recenvidéki létemre egy kicsit sok volt nekem a rámszakadt 
nyelvi problémák tarkasága és súlya. Egyszerre ennyi min­
den ostromolt: a könyvek és színházak irodalmi német 
nyelve, a tiroli dialektus, az úgynevezett hadseregnyelv, 
az irodalmi olasz, a tionei ladin, a cseh és lakótársam 
anyanyelve, a román. Én magam addig magyar anyanyel­
vemen kívül más nyelvet csak olyan mértékben hallottam, 
amekkorára Debrecenben, a reformátusok kollégiumában 
ilyesmire mód és alkalom adódhatott. Édeskeveset, majd­
nem semmit.

Lakótársaim közül a román ügyvéd volt az idősebbik. 
El lehet képzelni, mekkora respektussal viseltettem iránta, 
hiszen a fiatalabbikat, az okleveles gazdát is tiszteltem 
módfelett. Mikor lesz még nekem oklevelem, neki meg 
máris van. Az ügyvéd nálánál is idősebb és konszolidáltabb.

Hát így tessék tudomásul venni a helyzetet. Adva van 
egy fiatalember, meg egy idősebb úr, akit amaz a rendes­
nél is jobban tisztel és becsül. Azonkívül a megadott fiatal­
ember naponkénti 'közelharcot vív egy féltucat idegen 
nyelvvel, hellyel-közzel bizony élet-halál harcot, hiszen a 
kardbojtja függ attól, hogyan fékezi meg az arméedeutsch 
vadcsikaj át a veszedelmesen közeledő tiszti vizsga végzetes 
napjáig. (Azért tempózom így, mert cifra dolog következik.)

Ilyen körülmények között egy este a monarchia etni­
kai tarkabarkaságáról esik szó. Úgy emlékszem, én vol 
-tam a ludas, keservesen kifakadtam, miért nem tehetem
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le magyarul a vizsgát. Az ügyvéd arca egészen elsötétült 
a panasz hallatára.

— Kölyök, (ezt a nevet adták nekem, hatványozott 
kiskorúságomra való tekintettel) ne légy szemtelen. Adj 
hálát az Istennek kedvező sorsodért.

Eleinte azt hittem, tréfál s tódítani akartam a tréfáját. 
De rendreutasított.

— Okosabb embernek tartottalak, kölyök. Kezet kel­
lene csókolnod Ferenc Józsefnek, hogy kidedóz és a végén 
kénytelen leszel németül érteni. Az legalább világnyelv.

— Miért mondod azt, hogy „legalább“?
— Azért, mert nekem meg magyarul kellett megtanul­

nom, vagy akartam, vagy se. Hát mi szükségem lesz nekem, 
mire megöregszem, magyar nyelvre, mondd?

Roppant sértődött ábrázatot vághattam, hangosan fel- 
kacagott a láttára.

— Ide figyelj, kölyök. Ez az öreg Ferenc József nem 
húzhatja sokáig. Máris azt rebesgetik róla a rossz nyel­
vek, régesrégen meghalt, csak nem merik neki megmon­
dani. A monarchia pedig az ő halála után darabokra hull, 
Erdély mindenestül Romániához kerül, de ha az egész 
nem is, Fogaras mindenesetre s azt szeretném tudni, mire 
lesz jó nekem attól íogvást, hogy ilyen jól beszélek magyarul.

Valami nagy keserűség sütött a szavából, inkább érez­
tem, mint értettem, haragudni mindenesetre elfelejtettem 
rá e miatt a keserűség miatt.

— Sokat szenvedtél az idén, kölyök, figyeltelek. Meg- 
bűnhődted a múlta,! s jövendőt meggondolatlanságod miatt, 
hogy otthagytad az áldott jó tepertő és kolbász klasszikus 
hazáját és idecsámborodtál, ahol senki sem érti egyetlen 
vakkantásodat sem. Kínlódsz, küszködsz, hogy el ne felejtsd 
a pogány szavakat: der Lauf, der Aufsatz mit dem Korn, 
der Kasten mit dem Zubringer és a legvégén die 
Putzrequisiten, ugyebár, a nyavalya majd kitör, míg be­
magolod s a végén sem tudod, melyik hogy hangzik 
magyarul, nemde?

Csendesen bólintottam. Ő nekihevülve folytatta:
— Szakasztott így voltam én a gimnáziumban, tudod-e? 

A nyavalya majd kitört, míg megtanultam magyarul: Tör­
tet törttel úgy osztunk, hogy az osztandó számlálóját és 
nevezőjét megszorozzuk az osztó reciprok értékével. Aztán 
tudtam jelesre mindent, de ma sem tudom, hogy kell ezt a 
szabályt románul mondani.

Felnevetett nyersen, hangosan.
— Elszavalom neked, ha kívánod, a Toldi négy első 

énekét szóról-szóra még ma is és alig ismerem a román 
költészetet. Csevegek románul, de csak mindennapi kifeje-
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zésekkel, amelyek otthon, gyerekkoromban rámragadtak. 
Jogi dolgokról tárgyalni csak magyarul vagyok képes igazán, 
általános műveltségem szókincse is magyar: folyékonyan, 
szépen kizárólag csak magyarul tudok társalogni, előadni, 
fogalmazni is. Ó, ha sejtelemmel bírnál róla, kölyök, meny­
nyire gyűlölöm e miatt a magyar nyelvet, hogy utálom a 
magyarokat, még téged is útállak, pedig te szeretsz engem 
és amúgy is jó kis fiú vagy, nem érdemied tőlem. Mégis, 
mégis...

Végigvágta magát a kereveten, betemette fejét a 
díványpárnákba, patakzott a szeméből a könny és üvöl­
tözött, mint egy eszeveszett:

— Kutyák, kutyák, elraboltátok tőlem az anyanyel­
vemet! ...

Dermedten bámultam rá, új és rémítő volt számomra 
az egész jelenet. Hiszen Debrecenben csak magyarok lak­
tak s nekem hasonló panaszokról addig fogalmam sem 
volt, nem is nagyon lehetett. Látni se igen láttam addig 
románokat, nemhogy a szenvedéseikről tudtam volna. Még 
inkább nehezteltem-formán rájuk, mert igen bemártotta 
őket nálam Rákosi Viktor Az elnémult harangok-ban. De 
ez a neheztelésem is csak mondvacsinált volt, egyrészt az 
élmény alap ja hiányzott, másrészt Rákosi Viktor zsenije 
sem hatott reám túlrobusztusan és felettébb meggyőzően.

II.
Később felokosítottak, hogy történelmi jogon mienk 

Erdély, no meg kultúrfölényünk jogán is a mienk. Sajnos, 
a kontinuitás elméletét sohasem tartottam elég meggyőző­
nek, de kultúrfölényünket valószínűnek találtam. A regát- 
beli románok sokkal tovább éltek török hódoltság állapotá­
ban nálunknál, a kultúra hosszabb utat volt kénytelen meg­
tenni hozzájukig és jóval későbbi időben. Életmódjuk pri­
mitívebb a miénknél fent a hegyek között, a Kárpátokon 
túl meg pláne. Az analfabéták arányszáma jóval magasabb 
náluk, mint nálunk. Mikor az impériumot az első világ­
háború után átvették Erdélyben, meglehetős nehézkesen 
és elég tökéletlenül ment a berendezkedés, stb., stb. Elhit­
tem a kultúrfölényt s mintha fátyolfüggöny ereszkedett 
volna ettől a hiedelemtől közém és a románok közé, soha 
többet nem találkozhattam későbben velők. Éppen e miatt 
kezdtem sejteni, hogy aligha hazugság nélkül való az egész 
feltevés. Ilyen hermetice elzáró erei ük csak hazugságok­
nak lehet.

8
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Nehogy valaki kétségbe vonhassa e kijelentésem teljes 
komoly voltát, sietek ideírni, hogy "tudományos és gyakor­
lati megfigyelésem szerint egyaránt: ember és ember talál­
kozásának előfeltétele az erosz, egyiknek a másik felé 
kölcsönösen áradó vágya. Jugoszlávokkal, csehekkel azért 
találkoztam, mert vágytam velük találkozni, románokkal 
azért nem, mert vélt kuli úrfölényem miatt nem volt ér­
telme, hogy találkozzam velők, ezért nem is óhajtoztam 
soha ilyen találkozóra. Ismételten hangsúlyozom azonban, 
hogy jóideje már hazugságnak orrontottam e hermetikusan 
elzáró, vágyakozást sorvasztó feltevést.

Érdekes következményei lettek ébredező, majd egyre 
jobban megbizonyosodó gyanúmnak. Először is minden 
tanítványom, aki elhitte azt a tanításomat, hogy' a Duna- 
völgye egységes folklorú terület lévén, a lélek közlekedő­
edény-törvénye alapján a szellemi élet egésze szerint is 
egységes, tehát nekünk meg kell ismernünk és meg is kell 
szeretnünk egymást, itt lakó népeknek, nem északi vagy 
déli szlávul kezdtek tanulni, hanem románul. Ennek az 
»egyoldalúságnak“ egy bizonyos idő elteltével tudatosan és 
tervszerűen kellett végét szakítanunk. Jómagam egyszer­
esük sorozatosan kezdtem meghívásokat kapni Erdélybe, 
ahol azelőtt sohasem jártam s ahová azelőtt soha senki 
sem hívott. Végül megismerkedtem egy kicsit a román 
irodalommal és a román népzenével is, egyikből sem ismer­
vén addig a szó szoros értelmében semmit sem.

Eljött aztán a dolgok rendje szerint annak is az ideje, 
hogy egész komolyan farkasszemet nézzek kultúrfölényünk 
kimérájával is. Ez hozta meg teljes felszabadulásomat s 
azt hiszem, ez rendezte véglegesen viszonyulásomat is a 
románokkal. Kiderült, hogy egyikünknek sincs kultúrfölé- 
nye másikunk rovására. Ez rendkívül megnyugtató jelen­
ség. Egy későbbi együttmunkálkodás lehetőségének úgy­
szólván egyetlen elképzelhető előfeltétele ez a tökéletes 
parataxis.

A dialektikus-sarkítás szinte minden egyes vonatkozás­
ban felfedezhető. A mi kultúránk német kölcsönzés, régebb 
ideje megkezdődött, egyetemesebb és kevesebb a porlási 
százaléka, mert szomszédos kultúrából való. Az ő kul­
túrájuk francia kölcsönzés, nemrég kezdődött, de erőteljes 
ütemű, nem tehénkedik úgy reájuk, mint reánk a német, 
ám porlási százaléka jóval nagyobb, mert Páris messze 
esik Bucuresti-től és nem is szomszédos vele. Nálunk a 
tudományos, gazdasági, művészi, társadalmi életnek több a 
tradíciója, náluk viszont több az egyéni iniciativa és a 
speciális román jelleg. Nem annyira franciák ma már, 
mint kezdetben s mint amilyen németek vagyunk mi még
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mindig. Mi hamarabb kiszabadultunk a török hódoltság 
érdekszférájából, ők balkánibbak, ennek fejében azonban 
nálunk teljes végzetességében befejeződött a gyarmatosítás 
folyamata, ők meg akkor kezdtek európaiasodni, mikor 
már kifejlődött a kisnépeknél is a nemzeti öntudat s így 
kultúrájuk, ha fejletlenebb is, gyökeresebb a mienknél. 
A két kultúra úgy viszonylik egymáshoz, mint a városi 
ember lelkialkata a falusi emberéhez, amelyikben több a 
részletek finomsága, abban több a neurotikus gátifás is, 
amelyik meg primitívebb, egyúttal ösztönösebb és robosz- 
tusabb is.

III.
Az a vonás, mely a kultúríölény valahai lehetőségét 

is illuzórikussá teszi részükről és számunkra, kultúrájuk­
nak a mienknél szolídabban gyökeres volta. Ők sohasem 
voltak annyira gyarmatai a franciáknak, mint amilyen 
fokon német gyarmat voltunk mi. Mindazonáltal náluk 
is volt Párisimádat és a gall szellem majmoló utánzása, 
csakhogy már kigyógyultak ebből a nyavalyából. Ennek 
következtében egész kultúrájuk tájszerűbbé, szervesebbé, 
sajátosabban románná természetesedett. A miénk kvantita- 
tíve több, az övék kvalitatíve érvényesebb.

A mi földreformunk például jelenleg nagyobb arányú 
az övékénél, de ők már a múlt világháború befejeztével 
megcsinálták a magukét. Azonkívül szervesebb az övéké, 
hiszen elméleti megalapozása az 1907-es moldvai paraszt­
lázadástól datálható: ennek vérbefojtása után kezdenek 
komolyan foglalkozni Radu Rosetti (Pamantul, Stapani si 
sateni din Moldova = Moldva földje, földesurai és paraszt­
jai c. művében) és Dimitrie Gusti, akkor még jassy-i egye­
temi tanár a parasztság helyzetével. Érvény-ereje is nagy 
ennek a földreformnak, hiszen már a rávonatkozó ígéret 
helytállásra késztette a menekülő román hadsereget s 
Moldva így menekült meg a német megszállástól a 
Marasesti-i csata következtében.

Mint harmadik szervesen összefüggő láncszem követ­
kezik annak a szociológiai tudományos iránynak hatal­
mas arányú kibontakozása, amelyet a moldvai lázadás 
váltott ki és amely az 1918-as földreformot előkészítette. 
A Román Szociológiai Intézetről van szó (Institutul Social 
Roman) és annak folyóiratáról, az Archiva pentru stiinta si 
reforma sociala-ról. (A társadalmi tudomány és reform 
gyűjteménye). Azóta már, pontosabban 1920 óta a bucu- 
resti-i egyetemen tanít Gusti professzor, az ő fáradhatatlan 
szervező erejének köszönhetjük az intézetet is, folyóiratá­
nak vaskos köteteit is évenként.

8*
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Negyedik láncszem a falukutatás. Ez 1925 óta folyik, 
a Román Szociológiai Intézet és a bucuresti-i egyetem 
szociológiai szemináriuma közösen csinálják. A gyűjtött 
lanyag 1938 óta jelenik meg kötetekben. Egy-egy falu 
monográfiája több nagy kötetet megtölt, eddig három falu 
anyagát tették közzé, egy hunyadmegyei. egy fogarasi és 
egy délmoldvai faluét (sorban: Clopotíva, Dragus, Nerej).

Ötödik láncszem a folklorisztikus gyűjtés nagyobbará- 
nyú megindulása és a gyűjtött anyag erősebb tempójú pub­
likálása. Az Academia Romana (Román Tudományos Aka­
démia) hatalmas könyvsorozatot indított a román népélet 
ismertetésére. Többek között Bartók Béla első folkloriszti- 
kus-zenei monográfiája is ebben a sorozatban jelent meg 
1913-ban (a Cantece poporale Romanesti din Comitatul 
Bihor, Ungaria) a feketekőrösvölgyi román nép zenei éle­
téről. Ezen a ponton aztán igazán nehéz volna a mi kultúr- 
fölényünkről beszélni, hiszen a Magyar Tudományos Aka­
démia népzenei gyűjtése még ma, 1947-ben is kiadatlanul 
hever és porosodik. Az akadémia gyűjtéséhez hozzájárul 
még a Román Zeneszerzők Egyesületének és a kultusz­
minisztériumnak a gyűjtése. Ezek együttesen háromszorta 
nagyobb anyagot gyűjtöttek össze, mint mi, s magyar 
gyűjtő (Veress Sándor) bevonásával ők kezdeményezik 
a moldvai csángók dalainak fonogramm felvételeit is, 
pedig ez már igazán a mi feladatunk volna.

A folklór és a néprajz egyéb területein is szorgalmasan 
gyűjtenek. Nekik már van a stockholmihoz hasonló Skan­
zen-jók, mi emlegetni is csak félve merünk ilyesmit. Népi 
hímzés, szövés, faragás, ikonfestés, a román népművészet 
egész garmadája látható Bucuresti-ben is, Kolozsvárt nem­
különben (Muzeul artei nationale amott, Muzeul etno- 
grafie emitt).

Magas művészetük különösen az építészet terén keresi 
örvendetes mértékben és sikerrel folklorisztikus gyökereit. 
Nálunk Rechner Ödön és Kós Károly épületein mindig 
érzik valami kigondoltság vagy enyhe exotikus mellékíz, 
ők már nemcsak templom- és középület-építésükbe, de 
lakóházaikba is vittek bele határozott nemzeti stílust, mely 
a nagyvárosban is természetesen hat és mégis sajátosan 
román. (Igen jó példa erre a kolozsvári nagy katedrális, 
ennek a művészeti iránynak egyik legszebb alkotása.)

A múlt század végén irodalmunk is mutathatott fel 
három nagy klasszikust. Jón Creanga a próza, Mihail 
Eminescu a líra, Jón Luca Caragiale a dráma terén alko­
tott örökbecsűt. Ady Endre és Móricz Zsigmond boldog 
birtokában engedjünk meg nekik nagylelkűen legalább 
annyit, hogy Caragiale darabjainak színszerűsége, darabjai
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dikciójának pedig színpadszerűsége olyan természetesen 
és akkora közvetlenséggel eleven, hogy az még nálunk is 
ritka és hatásos. (Saját megfigyelésem : Debrecenben 1945- 
ben sorozatosan adták a „Napasta“-t, a színészek játéka 
és dikciója meglepő erővel érvényesült még fordításon és 
a szereplők szögletességein keresztülütve is. A szögletes­
ségeket nem bíráló éllel említem, de a román népéletet 
egyik színész sem ismerte autopszia alapján. Nyilván a 
színszerűség élan ja röpítette a darabot, nem sztárjáték, 
nem is rendezői ügyeskedés.)

Történettudományunk nem vethet egymás szemére 
semmit. Náluk a dákoromán, nálunk a hunn-magyar 
kontinuitás elmélete kísért. Megmondta pedig már 
künk legalább is megmondta —
Ferenc, ha nem is erre, de egyéb tendenciózus tudomá­
nyos ténykedésre vonatkoztatva, hogy Attila apánk sírját 
csak megtalálni lehet esetleg, de megkeresni bajos, sőt lehe­
tetlen. Legfeljebb arra következtetek mégis, hogy mi vol­
tunk az ábrándosabbak, mert nálunk a történeti irányzatos 
tudományoskodást a nyelvtudomány is megsínylette, szo­
rítkozván majdnem kizárólagosan hangtörténetre (mert 
helynévkutatás közben csak erre volt szükség), náluk 
hatalmas nyelvatlasz is született közben s egyéb termé­
keny munkaközösségek is létesültek.

Vegyük hozzá mindehhez még azt is, hogy náluk sok­
kal többen tudnak magyarul, mint nálunk románul, hogy 
tanítóképzésüket Barabás Endre már 1914-ben különbnek 
találta a mi preparándiáink eredményeinél, hogy az ő 
líceumaik francia rendszerűek, érettségit pótló baccalaureá- 
tusuk is francia mintára megy, hogy a líceum 5. osztályába 
csak szelekcióval juthatni fel, tehát a mi általános iskolánk 
náluk régebbi idő óta nem újság és akkor talán nem 
emlegetjük többet fenny ed én kultúrfölényünket.

Ne is emlegessük, nincs ilyen. Van egyéb emlegetni 
valónk. Valaha a XVII. században még éreztünk vala­
melyes felelősséget a tőlünk keletre lakó népek kultúr- 
misszionálása iránt, mi, „az európai kultúra keleti bás­
tyája“. Az erdélyi fejedelmek románra fordíttatták a 
bibliát, abban a korban az volt a legmodernebb és legmaga­
sabb rangú kultúrtett. Az erdélyi fejedelemség megszűn­
tével ez a missziós tűz kialudt, kulturális kapcsolatunk 
előbb ellanyhult, később teljesen meg is szűnt Romániával. 
És érdekes, mintha a kapcsolatok megszűnése óta várakozó 
álláspontot foglaltak volna el a románok, a reformáció 
kései utórezgései tapasztalhatók különösen parasztrétegük­
ben egy idő óta. Sok vallásos szekta dolgozik körükben 
lelki ébredésükön, részben kötetlen formában, részben az

ne-
boldog emlékezetű Móra
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orthodox egyházon helül. (Az ostas-mozgalom tagjai pél­
dául legtöbb helyen bennmaradnak az orthodox egyházban, 
vagy legalább is orthodox jellegű szabad-egyházakként 
működnek tovább.) Megjárjuk, ha egy szép napon román 
evangyélisták kezdik meg az ébresztgetést közöttünk, akik 
elég restek és lelkiismeretlenek voltunk közibéjük nem 
menni az örömüzenettel. Az orthodox görög-keleti egyház 
vezetői közt is sok régi és kipróbált harcosa van a demo­
kráciának, köztük elsősorban hadd említsük meg Gala 
Galaction bucuresti-i theologiai professzor nevét.

IV.
Alig, hogy végérvényesen és teljes-tökéletesen lemond­

tam elmémben és szívemben kultúrfölényünkről, kopogtat 
valaki dolgozószobám ajtaján, engedelmet nyervén a belé­
pésre, beköszönt hozzám Avram Tod or, a bucuresti-i egye­
tem magyar lektora, a Tudományos Akadémia könyvtárosa, 
egyébként középiskolai tanár is egyben.

Elkezdtünk beszélgetni. Nem éreztem semmiféle kultúr­
fölényt, nem érzett ilyesmit, úgy vettem észre, ő sem. El­
olvasta, nemsokkal megjelenése után az én Csúcsai front 
című pedagógiai regényemet. Ennek kapcsán egy darabig 
pedagógiai problémák érdekeltek bennünket. Aztán egy 

• budapesti egyetemi hallgatóra fordult beszélgetésünk sorja, 
aki jelenleg ösztöndíjas a bucuresti-i egyetemen, tudomá­
nyos értelemben véve Avram Todor a gyámja, ki meg 
valahogy úgy került az én buzgó és szűnni nem akaró 
noszogatásaim következtében. Végül a budapesti román­
magyar szép napoknak örvendeztünk és annak, milyen 
szeretettel vették körül a Lónyay-utcai gimnáziumban a 
román miniszterelnököt az egykori szászvárosi diákok, 
jórészt iskola-, kisebb részben osztálytársai.

— Mikor a Mocsáry Lajos-kollégium megnyitásán a 
velünk jött temesvári román csoport román táncokat kez­
dett járni, mondta Todor megindultan, kibuggyant a könny 
a szememből. Éppenúgy, mint nemrégen Bucurestiben, 
mikor .székely és magyar népdalokat hallottam énekelni 
magyaroktól. Itt nem nyílt meg a föld a táncolok lába 
alatt, ott nem szakadt ránk a tető a fortissimók erejétől. 
Itt magyarok tapsoltak a román táncok láttára, ott romá­
nok a magyar nóták hallatára.

Avram Todor nemsokára elbúcsúzott tőlem s másnap 
délután visszavitte a különkocsi Bucurestibe, ahonnét el­
hozta. Már eltelt azóta valamelyes idő, érezhettem volna, 
mégsem éreztem semmiféle kultúrfölényt, úgy látszik, nem 
fogok recidivázni. Igaz, hogy pontosan megint csak azóta
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nem rettentem fel éjtszakának évadján legédesebb álmom­
ból egyetlen egyszer sem, pedig azelőtt, nem tagadom, elég 
gyakran álmodtam a fogarasi fiskálissal, önkéntes társam­
mal, ahogy ott hentereg a kanapén, párnába fúrja a fejét 
és azt üvöltözi felém, hogy elloptam tőle az anyanyelvét.

Jngoszlávok között.
Mikor először életemben jártam jngoszlávok, köze­

lebbről horvátok közt — nem közéjük mentem, átutazóban 
voltam náluk csak —, az egyik vasúti állomás fehér táb­
lájáról ezt a nevet olvastam le: Kőrös. A fővárosuk pálya­
udvarán is ez a szó díszlett: Zágráb. Nem túlságosan tűn­
tek fel akkor nekem, hiszen csak az iskolás tudásomat 
igazolta. Már az elemiben megtanultam, hogy Belovár- 
Kőrös megye székhelye Kőrös, Zágráb megye székhelye 
Zágráb. Mikor másodszor és harmadízben utaztam Hor­
vátországon keresztül, már nem emlékeztem rá egészen 
biztosan, cseréltek-e helyet közben dupla felírások, s így 
arra sem mernék megesküdni, melyik név volt elől, melyik 
hátul, lehet, hogy rosszul rémlik, de mégis úgy rémlik, 
mintha a két út közben helycsere történt volna, s első­
ízben ezt olvastam le a tábláról: Kőrös-Krizsevci, Zágráb- 
Zagreb, másodízben ezt: Krizsevci-Kőrös, Zagreb-Zágráb. 
Legutoljára, de még mindig az első világháború előtt már 
csak horvát nyelven volt kiírva: Krizsevci, Zagreb. Akkor 
mind a két állomáson voltam, tehát kétféle kiírást obszer- 
váltam meg: az államvasútit: Zagreb drzsavni kolodvor 
és a délivasútit: Zagreb juzsni kolodvor. Legeslegutoljára 
megint kettős felírást találtam a nagy állomáson, egy ciril- 
betűset, meg egy latin betűsét.

Érdekesek az emberek. 1915 nyarán a varazsdini kór­
házban feküdtem sebesülten és betegen, már lábadozófél­
ben voltam, mikor egyszer estefelé szóbakerültek ezek az 
állomási felírások. Baloldali szomszédom magyar ember 
volt, a jobboldali horvát. Véletlenül mind a hárman közép­
iskolában tanárkodtunk, foglalkozásunk közös volta, mint 
embereket is közelebb hozott egymáshoz. Magyar pálya­
társam roppant fájlalta, hogy eltűntek a magyar feliratok 
az állomások oldaláról. Említettem, mennyire közömbös 
voltam ezzel a problémával szemben, mikor először jelent­
kezett egyéni életemben. Ekkor már nem voltam közömbös 
iránta. Horvát kollegám nem elegyedett a vitába, mi ketten 
horgoltunk keményen össze rajta, magyarok.

Neki sok érve volt, nekem csak egy. ö a társország 
fogalmából indult ki és Szent Lászlót emlegette, én mind-
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össze ennyit kérdeztem tőle : — Hogy esne az neked, ha a 
Keleti-pályaudvar oldalára ez a felírás volna biggyesztve : 
Ofen-Pesth? Tudod, hogy kezdődött az Arany-Ábécé: Amit 
nem kívánsz magadnak, te se tedd embertársadnak.

Magyar cimborám morgott ugyan még valamit arról 
a bizonyos három megyéről, amelyeket Deák Ferenc oda­
adott a hordátoknak azoknak a területeknek a „fejében, 
melyek a kiegyezéskor nem tartoztak Magyarországhoz, 
egyébként azonban a régi Horvátország integráns részét 
alkották, de aztán elhallgatott. Annál beszédesebb lett azon­
ban a horvát. — Hogy én komolyan úgy gondolkodom, 
ahogy az imént mondottam? Mondjam csak mégegyszer, 
hadd hallja, mert a magyarok nem így szoktak beszélni. 
És meséljek arról, de kiadósán ám, hogy jutottam el 
ilyen szokatlan, már tudniillik magyaroknál szokatlan fel­
fogásra.

Hát én meséltem. Elmondtam neki három történetet 
az életemből. Az első arról szólt, hogy 1914-ben minket 
már elindítottak a harctérre, tizenkilences győri magyar 
közösbakákat, de útközben visszafordult velünk a vonat 
s észak helyett délnek kanyarodott. Valami nézeteltérés 
támadt Zagrebben (így mondtam : Zagreb, horvát kolle­
gám hálás fejbólintással nyugtázta figyelmességemet) a 
horvátok és szerbek között, minket inagj^arokat paran­
csoltak oda a rend és nyugalom helyreállítására. Nekem 
kellett a hosszú vonatról kaszárnyákba szállítani azt a 
temérdek batyut, amivel annyi ember kimozdul hazulról: 
kora délutántól hajnali három óráig veszkődtem vele. Az 
utcán állítottuk meg a szekereket, képzelhetni, milyen 
sötéten néztek rám a hordátok, szerbek egyaránt, azért 
is, hogy kényszerfuvarba parancsolom őket, azért is, mert 
egyenruha van rajtam, azért is, hiszen nem értjük egymás 
nyelvét.

Úgy kezdődött a barátkozás, hogy minden kocsis mellé 
két baka ült, felfűzött szuronnyal, töltött puskával. A 
kocsis káromkodott, a járókelők öklüket rázták titkon a 
bakák háta mögött. A gyerekek versenyt futottak a szeke­
rekkel és becsületsértő kifejezéseket kiabáltak utánunk.

De aztán mégis csak a gyerekek segítettek rajtunk. 
Kíváncsiak voltak, körülvettek bennünket, bámészkodtak, 
nézték, hogy rakodunk. Volt köztük egy pár magyar gye­
rek is. Ezeknek segítségével szóbaálltam a többivel. Kettős 
hasznát láttam egy-két tolmácsomnak. Aznap délután egész 
határ horvát szót és kifejezést eltanultam tőlük, volt aztán 
nagy nevetés, mikor azonmód beszélni próbáltam nyomo­
rúságos szóbőségemmel és még idétlenebb frázis-készle­
temmel. Mindegy, meg volt törve a jég. Amit tudtam ma-
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gam mondtam el, kerékbe törve az új nyelvet, amit nem 
tudtam, nyelvmestereim és egyben tolmácsaim adták tudo­
mására a gyerekseregnek. A kocsisok visszakerüllek, any- 
nyian lettek, hogy egy-egy társaság közben mindig pihent, 
azok is karikába vették vidám kaszinónkat. Kiderült, hogy 
a gyerekek igen jó szövetséges csapat, a felnőttekkel már 
ők barátkoztattak nagy egyértelműséggel össze előbb 
engem, később a bakákat is. A másik fordulónál már 
lekerült a szurony a puskáról, a harmadiknál leeresz­
tettük a ravaszt, a negyediknél én már gúlába akartam 
rakatni a fegyvert is s mai eszemmel sem cselekednék 
egyébképpen, de azt a jelenlévő altisztek nem vállalták, hát 
nem erőltettem. Egy bizonyos. A kaszárnya körül lakó 
gyerekek megvitték a hírét a pályaudvar körül lakó gyere­
keknek, ha én voltam a napos-tiszt és sok volt az ácsorogni 
való időm a kaszárnya előtt, vagy a gyakorló téren s azok 
olyankor rendszeresen megviziteltek, folytatták a barát- 
kozást. Két-három hivatásos fuvaros is barátságosan inte­
getett le a bakról, ha későbbi napokban véletlenül keresz­
tezték egymást útjaink. Ez történt 1914 késő-nyarán.

1915 késő-tavaszán meg az történt, hogy Varazsdinszke- 
Toplicén katarális tüdőgyulladás és mellhártyagyulladást 
kaptam. Én voltam a második számú lakója egy olyan 
fürdő-hotelnek, mely egész télen zárva volt. Két dolog 
ment igen könnyen benne: halálosan átfázni s mikor már 
ágynak esett az ember, elhagyatva heverni benne napo­
kig úgy, hogy másik embernek se híre, se hamva. Akár 
éhen is pusztulhatna benne az, aki nem szokta még meg 
a méltatlan bánásmódot.

Az egy-szál penzióból előrángatott félig siket, félig 
vak öreg katonadoktor nem hallja persze a hörgéseket, 
könnyű hűlést konstatál, sorsomra hagy. Napok telnek, 
állapotom súlyosbodik, tizenegy óra tájt, éjfél előtt elvesz­
tem az eszméletem. Késő délelőtt van, mire megint ráocsú­
dok a létő világra. Hát egy kis hétesztendős lányka ül az 
ágyam mellett egy széken illedelmesen, tekintetét egy pil­
lanatra sem véve le rólam. Mikor észreveszi, hogy szót 
lehet érteni velem, bemutatkozik és informál a legszüksé­
gesebbek felől.

— Pucika vagyok és anyuka azért ültetett ide, hogy 
ha felébred a beteg bácsi, mulattassam.

— Hát ha azért ültettek ide, akkor mulattassál.
— Tessék választani. Mesélhetek anyukáékról, öcsiké­

ről vagy a babáimról. Melyik érdekli inkább a beteg bácsit?
— Menjünk talán sorjában. Mesélj előbb anyukádék- 

ról és így tovább.
— Anyuka a szomszéd szobában van, ott, ahol mi
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lakunk és sárga rézkarikákat varr a plédünkre, hogy 
ideakasszuk a beteg bácsi ágyához a falra, mert a fal 
nagyon hideg. Apukám belovagolt Varazsdinba pezsgőért, 
mert a doktorbácsi azt rendelt a beteg bácsinak, de itt 
olyan nincs.

Apródonkint megtudtam mindent, Pucikáék, a har­
madik számú beteg családja tegnap este érkeztek a szom­
szédságomba. Apuka domobranszka-, vagyis horvát hon­
véd-őrinagy volt, sebesült, utókezelésre vezényelték ide. 
Mikor már megsokalta kínos köhögésemet, behatolt hoz­
zám, látva eszméletlenségemet, orvosért szalajtott. Ismét 
látva az öreg doktor elesett voltát, a szomszédbeli hotel 
üdülőbetegjei közül kerített egy másik katonaorvost, az 
állapította aztán meg pontos diagnózissal, mi a nyavalyám. 
A fürdőtelepen felvadászott egy üveg pezsgőt még az 
éjszaka folyamán belémerőltették, délelőtt újabb üvegért 
lovagolt be az őrnagy. De nemcsak pezsgőt hozott, hanem 
mentőkocsit is, azon Varazsdinbe vitetett be s úgy kerül­
tem én két hónappal ezelőtt ebbe a kórházba, ahol most 
ezeket elmesélem. Az őrnagy úr felesége magyar asszony, 
a gyerekei is magyarul beszélnek. Ez volt a második számú 
élményem Horvátországban.

A harmadik számú élményem, amit el akarok mesélni, 
nem Horvátországban történt és nem is horvát a hőse. 
Egy katonai főreáliskolában bízták rám, mint az egyik 
nemzetiségi nyelvet, a magyar nyelv tanítását. A növendé­
keknek csak egy töredéke tudott magyarul. Két csoportban 
oktattam őket, kezdők és haladók csoportjára osztván a 
társaságot. Az egyik növendék vonakodott a haladók cso­
portjába menni azzal az indokolással, hogy nem tud jól 
magyarul. Behívattam a száz ad irodába, négyszemközt kér­
deztem meg tőle:

— Miért mondja magáról, hogy nem tud magyarul, 
mikor tud?

Egy darabig tagadott, de aztán megtört és most meg­
rendítő jelenet következett. A komoly serkedő bajszú fiatal­
ember leborult a földre, átölelte a térdemet és kifogás­
talan magyar nyelven elkezdett rimánkodni, hogy 
áruljam el.

ne

— Tessék nézni, főhadnagy úr. Hármas kitüntetéses 
vagyok, második az osztályomban. Édesapám tudta jóelőre. 
hogy idead, a negyedik gimnáziumot Karlsburgban végez­
tem, osztrák helyen. A nevem sem magyar hangzású. Senki 
sem tudja, hogy magyar vagyok. A rangban utánam követ­
kező magyar fiú huszonvalahányadik, pedig a kisujjában 
több van, mint egész magamban. De róla tudják, hogy
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magyar, hát nem jöhet a rangsorban feljebb. Ha el telszik 
árulni, én sem maradhatok „der Klassenzweite“.

A horvát kollega sokáig némán hallgatott. De aztán 
átmelegedett a hangja és ezen a meleg hangon válaszolt.

— Értelek. Azt akarod mondani, hogy inter duos 
litigantes tertius gaudet.

— Azt. Látod, az elébb valami olyat állapítottál meg, 
hogy magyaroktól még nem hallottál ahhoz hasonlót, amit 
az imént tőlem hallottál. Sok magyarral beszéltél már 
eddig életedben?

— őszintén szólva, nem. De mindenkitől azt hallom 
róluk, hogy gyűlölnek minket.

— Én még csak nem is tagadom hogy ilyenformán 
áll a dolog. De nekem például használt az, hogy közétek 
kerültem s többötöket megismertelek. Használt az is, hogy 
van köztetek jó egynéhány, akinek le vagyok kötelezve 
olyan nagyon, hogy életbenmaradásomat is horvátoknak 
köszönhetem. Legjobban azonban az használt, hogy rájöt­
tem: nem saját érdekeink tragikus egybefonódásából követ­
kezik kölcsönös gyűlölködésünk, hanem uszított és uszít 
egymásra egy harmadik idegen érdek, a monarchia, vagy 
mondjuk így, Ferenc József uralkodó-családi érdeke. Es 
én elhatároztam, hogy nem uszulok többet. Itt a kezem.

Kezetfogtunk. Nem tudom, horvát szaktársam él-e, 
hal-e azóta. Én azonban akár tőle függetlenül, tartom 
a szavam mai napig. Szeretem hinni, hogy ő is a magáét.

Csehszlovákok között.
1918 első felében a hranicei (akkori nevén máhrisch- 

weisskircheni) lovassági hadapródiskolához vezényeltek 
tanárnak, a vele egyfedél alatt működő főreáliskolához 
pedig óraadónak. Hadirokkant voltam, két mankón jár­
tam, jutott időm szemlélődésre, olvasásra, tűnődésre, az­
előtt meg nem igen jutott. így történhetett, hogy én bizony 
csak akkor s akkor is egy morava-ostravai újságból értesül­
tem arról a — mint utóbb megtudtam 
ismert tényről, hogy a csehek igénylik tőlünk Szlovákiát. 
A szóbanforgó újságban ugyan még nem is esett szó egész 
Szlovákiáról, csak egynéhány felvidéki vármegyét emlege­
tett, de még így is nagyon megdöbbentett a hír.

Úgy tessék ezt elképzelni, hogy egy debrecenvidéki 
fiatalembert ebben a bizonyos pillanatban serkentett fel 
hirtelen erőszakkal valami kívülről rárontó hirtelen hatás 
a milléniumi mákonyos álomból. Kimondhatatlan keserű­
ség és méreg kezdte fojtogatni torkomat. Az ebédnél a

meglehetősen
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tisztikaszinóban cseh származású tartalékos főhadnagy volt 
a jobboldali szomszédom, civilben maga is gimnáziumi 
tanár, tehát kolléga. Az átellenes szomszédom meg az 
iskolaorvos volt, szintén cseh ember, ezzel viszont a 
muzsika iránt érzett közös vonzalmunk barátkoztatotl 
össze szorosabban. Ő hegedűs volt, én zongorista, egy 
harmadik cseh barátom vendégszerető házában szoktunk 
együtt hangversenyezni, annak meg a felesége énekelt igen 
csinosan, kissé gyönge, de nagyon iskolázott hangon. Nehe­
zen vártam a közös ebédre hívó jelt. Alig ültünk asztal 
mellé, azonnal meginterpelláltam mind a két jó cimborámat:

— Hogy is állunk azokkal a vármegyékkel?
Egyikőjük sem politizált különösképpen, természettől 

is békességes hajlandóságúak voltak. Azonkívül igazán jó, 
őszinte pajtásságban éltünk idáig s baráti érzelmeink köl­
csönösek lehettek, mert csak nagyon nehezen bírhattam 
őket szóra. Végre mégis kiviláglott a beszédjükből annyi, 
hogy igen, vannak ilyen törekvések, emelődött úi abban 
ilyen igény.

— No jól van,
áll a dolog, hát így áll. De azt mondjátok meg most már 
őszintén, lelketekre: ti ketten emeltek-e ilyen igényt velem 
szemben, nektek vannak-e ilyen törekvéseitek?

Ez már nehezebb kérdés lehetett (most utólag azt is 
látom, hogy igazságtalan kérdés volt, az akkori közjogi 
helyzetben még 1918-ban is és Morvaországban is), mert 
hosszú hallgatás következett utána. Hosszú hallgatás után 
azonban mindketten igennel válaszoltak. Igenis, vannak 
ilyen törekvéseik, emelnek ilyen igényt. Ők ketten is úgy 
gondolkoznak, mint a többi jó cseh: cseheknek és szlová­
koknak egy államban a helyük háború után. Lélekben az 
entente-keretek között küzdő cseh légiókkal tartanak 
mind a ketten.

Hadd írom ide, hogy másképp éreztem irántuk már 
akkor is, mint a magyar intelligencia zöme. Igazat adtam 
nekik, mikor verni kezdett a hír felőlük, hogy a „hőre 
rukiu regimentek megtagadták az engedelmességet Ferenc 
Józsefnek. Az volt a véleményem, jól teszik, ott folytatják, 
ahol a XVII. század elején a fehérhegyi csatánál abba­
hagyták. Mi is okosabban tennők, ha követnénk példáju­
kat s ott folytatnánk, ahol 1849-ben Világosnál abbahagy­
tuk. Személy szerint kitörése óta nem éreztem magaménak 
Ferenc József legújabb háborúját. És mégsem hallottam ki 
két barátom szavából a testvéri hívogató kiáltást. Sőt 
ellenkezőleg.

Milyen érzések kergették bennem egymást, leírhatat­
lan. Pedig kívülről is meg lehetett érezni a forróságukat.

nyugtáztam a válaszokat —- ha így
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Későbbi vitánk hevében egyszercsak rátenyereltem az ez- 
redorvos kezefejére. (Ugylátszik, roppant bensőséges hangú 
érvelés kísérő gesztusa-képpen.) Az ettől hazafiból nyomban 
szakemberré józanodott.

— Neked lázad van. Még pedig magas. Hogy lehet 
ez? Ilyen hirtelen!

Egyébre nem emlékszem, lefordultam a székről, úgy 
cipeltek fel ők ketten harmadikemeleti lakásomra ügy- 
gyel-bajjal, ájult állapotban. Másnap délfelé ocsúdtam 
fel újra e létő világra. Egész éjszaka ők virrasztóttak mel­
lettem, rakták fejemre és szívemre a jeges borogatásokat, 
egymást váltva. Ébredésem pillanatában éppen a tanár 
aludt valamicskét a hencseren és az orvos bóbiskolt az 
ágyam szélén. Mikor felébredtem, hőmérőt nyomott a hó­
nom alá. Kisvártatva kihúzta onnan, megnézte és örven­
dezve konstatálta:

— Most már láztalan vagy. Az éjjel negyvenegyig 
feltornáztad bizony a higanyt. Te, én azt hiszem, ez volt 
az az úgynevezett spanyol, amiről annyit kezdenek újabban 
beszélgetni. Te voltál az első fecske nálunk.

Valószínűleg igaza lehetett, mert később sohasem es­
tem e divatos nyavalyába, körülöttem-mellettem meg 
mindenki megkapta. Ellenben több is és más is lehetett, 
mint spanyol, mert én azon az éjszakán abban a lázas 
állapotban elfelejtettem csehül, pedig addigra már elég 
jól megtanultam. Tömény gyűlölet vert fészket bennem, 
minden és mindenki iránt, ami és aki cseh. Nemcsak be­
szélni felejtettem el, érteni is. Előbb az élőszót, aztán az 
írottat. Az ezredorvost meg a tanárt kínosan kerültem 
attól a naptól fogvást. Az ezredorvos érzékeny lélek létére 
sértődötten vissza is vonult, s többet nem muzsikáltunk 
együtt. De a tanár az egészséges és robusztus szellem nagy­
lelkűségével csak nevette ezt azt erőlködést, időnkint be- 
lémkarolt s erőnek erejével kivitt a fák közé, v^gy a me­
zőre filozofálni, ahogy ezeket a kényszersétákat emlegetni 
szerette.

II.
A cseh forradalom kitörésekor Kassára helyezett a 

hadügyminisztérium az ottani katonai főreáliskolába. Oda 
is utánam jöttek a csehek, bevártam őket leszerelés után, 
lévén civil-állomáshelyem is Kassán. Az ottani állami reál­
iskolának voltam civilben a tanára.

Különös élet szakadt rám. Sem azelőtt nem voltam 
italos ember, sem azóta nem élek alkohollal. Nem vagyok 
absztinens, sem kékkeresztes, nem elvből nem iszom, nem 
is egészségi okokból tartózkodom a szesztől. Azoknak, akik
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e tárgyban kérdezősködni szoktak tőlem, azt szoktam vá­
laszolni, intenzív szellemi életet élek, telítve vagyok „spi­
ritusszal“, nincs szükségem egyéb narkotikus szerre. Azért 
beszélek erről a szigorúan véve mégis csak magánügyemről 
ennyit, hogy annál nyilvánvalóbb legyen életem folyása 
kassai szakaszának a szószoros értelmében veendő „külö­
nös“ volta.

Kassai tanár koromban ugyanis egyszercsak minden 
átmenet nélkül kezdtem el részegeskedni. Direktorom sem 
vetette meg a bort, nem mondom a helyettese is megitta 
a jót, néhány premontrei barát kollegám, akikkel össze- 
cimboráskodtam, szintén hasznát vették a rend híres pin­
céjének s valamennyien együttvéve segítették bennem a 
könnyen táncbavihető Katót sűrű egymásutánban meg­
megforgatni, de hiába való lett volna mindez, ha én nor­
mális lelkiállapotban vetődöm Kassára. Hiszen míg a ka­
tonai főreálban tanítottam, három hónap alatt, nyárspol­
gári életet éltem. Mióta a csehek bentvannak, azóta te­
metkezem mámorba, azóta kßll valami, ami elkábítson.

A Hranicéből magammal hozott ellenérzés, ami hamu 
alatt hamvadozott idáig, hirtelen lobbot vetett. Nem bírtam 
a józanságot, nem állottam az ébrenlétet. Egyetlen elvisel­
hető lelkiállapot volt számomra: kábultan, félig alva, enyhe 
öntudatlanságban kóvályogni, szinte lebegni egy valószí­
nűt! énül értelmetlen világban. Az én eddigi világomba nem 
illettek bele a csehek Kassára, csak ebben a mámoros, 
fejetetején libikókázó, furcsa képben nyertek valamelyes 
elfogadható logikát. Kétféle érzelem fogott el felváltva. 
Hol vak düh rázott, valahányszor arra kellett gondolnom, 
hogy Rákóczi fejedelem városában idegen hatalom katonái 
korzóznak, hol minduntalan elfakadtam ríva: vége az ezer­
éves Magyarországnak, régi dicsőségünk immár nem is 
késik az éji homályban, hanem elült végérvényesen a szá­
zadokkal, mélyen enyésző fénycsóvát hagyván maga után. 
Ami közben elfogott, mély fásultsággal elegy cinikus kö­
zönynél alig volt több, megbénított és hivatalos köteles­
ségem gépies elvégzésére szorított. Steril, sőt záp energia 
volt, haszontalan, meddő, negatív életre kárhoztatott.

Híre szaladt egy szép napon, hogy én éjszakának évad­
ján két mankómmal bevertem volt iskolánk magasföld­
szinti ablakait, amelyek mögött azidőtájt cseh katonák 
aludtak. Egy hivatalból körözött kérdőívnek arra a pont­
jára, tudok-e csehül, vagy szlovákul, azt válaszoltam: nem, 
nem is akarok tudni. A csehek nem csináltak kázust egyik 
esetből sem, pedig az utcai zenebonában egész nagy tár­
saság segédkezett nekem, direktorom is köztük volt, egy­
két volt reáliskolai tanár, egy premontrei kanonok is. A
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katonai őrjárat igazoltatott és szétoszlatott, de be nem 
kísért bennünket. A tanfelügyelő is napirendre tért az 
illetlen válaszon. De azért hamarosan idehaza leltem 
gam, ilyen lélekkel nem lehetett volna huzamosabb ideig 
odaát élnem és dolgoznom.

Itthon aztán körül fogott és dajkálni kezdett a hazai 
irredenta. Ki is józanított alaposan, hamar és örökre. 
Amit a valóság fényes síma lapján nem bírtam meglátni, 
megmutatta ennek a torz képződménynek a görbe tükre: a 
milleniumi magyar életszemlélet igaztalan, ál és tartha­
tatlan voltát. A változás egyébként lassan, észrevétlenül, 
fokról-fokra mehetett végbe bennem, mert sem jómagam, 
sem mások nem vettek észre belőle semmit. Jómagam pél­
dául meg mertem volna esküdni rá, hogy a *Hranicéből és 
Kassáról magammal hozott cseh-gyűlölet légmentesen el­
csomagolva lelkem mélyén, változatlan intenzitásban meg­
van bennem, süt belőlem és hat is másokra.

Feltűnhetett volna pedig, ha másoknak nem is, leg­
alább magamnak: valahányszor cikket írtam, vagy elő­
adást tartottam, vagy eszmeváltást vezettem erről a té­
máról, sohasem helyezkedtem az ezeresztendős jogfolyto­
nosságra. Mindig potenciális alapon vitattam a kérdést: 
kié az ország s m'indig arra buzdítottam volna különösen 
az ifjú magyarokat, tessék megmutatni, hány zsákkal telik. 
Minden ország olyan ország, amilyen ^kultúra megtölti 
tartalommal. Tovább fejlődött bennem ez a gondolat. 
Minden ország olyan ország, amilyen a különböző kultúrák 
harcából győztesen kikerült kultúra, amely győzelem jeléül 
megterül rajta és amely telít. Nem vettem észre, hogy ez 
nem a honfoglalástól datálja az installációt.

ma­

lii.
Egyszer aztán, már a harmincas évek közepetájt nagy­

csomó csehszlovákiai magyar középiskolás felsőosztályos 
diák meginvitált konferenciára. Harmadmagammal kap­
tam meghívást, de csak magamat eresztettek át a hivatalos 
közegek. A cseh követségen ülők jobb pszichológusok vol­
tak nálamnál, tudták, kit eresztenek be, kiket nem. Társaim 
dühös irredenták voltak, én — mint utóbb kiderült — 
abban az időben már csak tartottam magam annak.

Szomorúan állítottam be a konferenciázók közé. Né­
hány nappal azelőtt azt olvastam a Milotay-Pethő-féle Ma­
gyarságban, hogy az idén különösen brutálisak voltak a 
csehszlovákiai érettségi elnökök, tisztán politikai üldözés­
ből kivétel nélkül minden magyar diákot megbuktattak
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a matúrán. Részvéttel nézegettem szegény áldozatokat. Volt 
ugyanis a konferencián belőlük vagy negyven. Szlovákia 
minden középiskolájából eljött ebből a fajtából kettő­
három. Komáromból, Pozsonyból számosabban is. A kon­
ferencia második napján kérésemre külön összejövetelre 
gyűltek egybe, ott interpelláltam meg őket.

Kiderült, hogy a negyven diák közül nem bukott senki, 
ellenben jelesen és jól érett jóegynehány. Nem mondják, 
buktak is, az csak véletlen, hogy a jelenlevők közt ilyen 
nem akad, buktak, de kevesen és megérdemelten. Jogtip- 
rásról, üldözésről szó sem volt. A nyelvi nehézségek le- 
tagadhatatlanok, mondta az egyik nyíltszívű naivitással, 
de tetszik tudni, még jót is tesz az embernek, ha úgy isten­
igazában megizzaszíják. Hajlamos az ember arra, hogy 
elhagyja magát, de nagy a konkurrencia, kevés a kényez­
tetés, hát inkább még idejében nekidurálja magát...

Érdekes volt ez az összejövetel, de nem ez volt szá­
momra a legnagyobb élmény ezen a konferencián. Hanem 
résztvett rajta a magyar diákokon kívül két cseh diák is: 
egy negyedéves csehtestvér-egyházbeli theológus, meg egy 
nyolcadik gimnazista, egyik valahonnan Pardubice mellől, 
másik Moravából. Egymást sem ismerték azelőtt, diák- 
szövetségük delegálta őket a magyar diákszövetség ven­
dégszeretetének tévén eleget; ők maguk is itt találkoztak 
egymással életükben először, mikor velünk magyarokkal 
először találkoztak.

Teltek, múltak a napok, a konferencia végeztével arra 
kérte a vezetőség a résztvevőket: kiki számoljon be írás­
ban és őszintén róla, milyen hatással volt reá a tíznapos 
tábori együttélés. Mozgalmi lapocskája is jelent meg a, 
diákoknak, abban olvastam később ezeket a beszámolókat. 
Másodiknak a cseh theológus írása jelent meg. Sok minden 
érdekes megjegyzése közt számomra az a kijelentése volt 
a legmeglepőbb, hogy a legnagyobb hatást az én telkemből 
feléáradó igaz embertestvéri szeretet váltotta ki belőle. 
Értetlenül bámultam az ujságocska telenyomtatott lap­
jaira. Újra meg újra elolvastam a cseh diák sorait. Le­
hetetlen az — morfondíroztam. Hiszen belőlem nem árad­
hat szeretet csehek felé, én haragszom rájuk,- sőt gyűlö­
löm őket. Úgy lesz az valahogy — fűztem tovább a gon­
dolatot — hogy ez a derék theológus érzékeny, idealista, 
jámbor belsejű férfiú és olyan érzelmeket imputál mint­
egy hivatalból nekem, amilyenek csak az ő képzeletében 
fogamzottak meg, a valóságból tökéletesen hiányoznak. 
Önnön leikül elének rámvetített projekciója az egész, a 
papos lélek jóhiszemű tévedése.
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Igen ám, de nehány magyar beszámoló múlva a másik 
vendég került sorra, a morva nyolcadikos diák. Az is ér­
dekes volt és a végén az is azzal állott elő, hogy a jó Sán­
dor bácsi mindenik szavából érezte a felé áramló szeretet 
melegét. Már hogy az én szavamból, mert én voltam az a 
bizonyos Sándor bácsi. Ezúttal meg kellett adnom ma­
gamat, mégpedig fenntartás nélkül. Ez a másik diák civil 
volt, életkorának megfelelően cinizmusra hajló adolescens. 
Ez bizony nem mondaná csak úgy a széptevés kedvéért, 
ha őszintén nem érezné is így.

Revízió alá kellett vennem állítólagos cseh-gyűlölete- 
met. Kiderült, hogy ilyesmi nem él bennem. Lehetett, mint 
ahogy tudom is, hogy volt valaha, de mostanáig nyom 
nélkül elenyészett. S a gyűlölet érzelem-töltésével együtt 
megszűnt régi felfogásom addigi értelme is. Tárgyilagosan, 
az igazságnak megfelelően láttam az egész csehszlovák­
magyar kérdést. Ez azonban most nem tartozik ide.

1938 pünkösd másodnapját Brnóban (magyar fülnek 
ismeretesebb így, hát ideírom így is: Brünnben) töltöttem. 
Az YMCA (Young men’s Christian association) világszö­
vetsége bízott meg a képviseletével 
ifjúsági konferenciáján. Körülbelül

a cseh testvér egyház 
kétezer delegátus előtt 

kellett az egész világ keresztyén ifjúságának üdvözletét 
tolmácsolnom. Próbáltam én ettől a megtiszteltetéstől sza­
badulni, de nem lehetett. Hiába érveltem a két állam kö­
zötti feszült politikai atmoszférával, elintézetlen ügyeink­
kel, Mo ti János, a világszövetség elnöke annál határozottab­
ban kitartott eredeti elgondolása mellett, hogy a világtest­
vériség szavát csehszlovákoknak éppen egy magyar ember 
tolmácsolja.

Stockholmból jövet Brnóig hasztalan törtem a fejemet, 
nem jutott eszembe megnyugtató megoldás. Vagy a ma­
gyarok, vagy a csehszlovákok, vagy a világszövetség állás­
pontja forgott veszélyben, akármelyik lehetőséget fogad­
tam el tervelgetéseim közepette. Úgy virradt rám az emlé­
kezetes nap, sőt úgy jött el felszólalásom órája is, hogy 
néhány obiigát udvarias szólamon kívül semmi érdemleges 
mondanivalóm nem akadt voltaképen.

Már felmentem az emelvényre, már végignéztem a 
tömegen, már el is ült az egyes felszólalások közben tá­
madni szokott moraj, még mindig nem tudtam, mit is 
fogok mondani. Még egyszer körülhordoztam tekintetein
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rajtuk. Egyikőjük-másikójuk belémakasztotta őszinte, sze­
líd tekintetét az enyémbe és végre megtörtént a döntés 
bennem is. Azt mondom el nekik, amit itt eddig, az imént 
rendre elbeszéltem. A valóságot. Hogy éreztem irántuk 
sokáig és hogy vagyok most. így is történt.

Közvetítő nyelven beszéltem, tolmács nélkül. Felém 
sütött kezdő szavaimnak dermesztő hatása, le lehetett róla 
mérni, hogy a hallgatóság túlnyomó része érti még a köz­
vetítő nyelvet multi nevelésénél fogva. A legfiatalabbaknak 
aztán az elnök fordította le és foglalta össze az általam 
mondottakat, hogy azok is megértsék. A többségnek azon­
ban — ismétlem — nem volt szüksége ilyesmire. S a több­
ség arcára kiült az én mondanivalóm izgalma palástolás 
nélkül. Tudtam, hogy ha egy bizonyos részen túljutottunk, 
meg van mentve a helyzet, de addig kritikus volt szerfelett. 
Egyetlen megnyugtató gondolat szabályozott egész idő 
alatt: annak a biztos tudata, hogy az én lelkemben már 
semmiféle ellenérzés nem él. Értem, megértem és szeretem 
ezt a nagy csapat embert, meg azokat a milliókat is, akiket 
képviselnek.

Mire végétért a mondanivalóm, ők is megértettek en­
gente!. Ahogy leeresztettek az emelvényről, ahogy körül­
vettek gyűlésük végeztével, ahogy átvittek egy kisebb te­
rembe és ott kérdezgettek, informáltak, megint kérdeztek, 
megint babusgattak-kényeztettek, ahogy végre nagyon 
testvéri hangulatban elbúcsúztunk egymástól, annak is 
számtalan jelét adták, hogy megszerettek. Pedig őket ké­
születlenül érte az eset, mondták is, hogy ez volt az első 
ilyen szó, amely magyar részről érte őket. Az ő egész va­
lójuk az addig kialakult helyzetnek megfelelő tartalommal 
volt teli és az egy csöppet sem hasonlított ahhoz, ami 
bennem élt. Pontos akarok lenni : egy-két embert, ha lehetett 
köztük hozzám hasonló érzésekkel eltelve. És mégis meg­
oldást hoztak a késő délutáni órák, mert két fél közül 
legalább az egyik lehetővé tette a megoldást.

Ne tessenek azt gondolni, hogy valami határozatlan, 
vagy kenetes forma eltakarta előlük az én őszinte állás­
pontomat, nagyon is élesen feldolgoztam. De nem vágott a 
fogalmazásom éle, nem támadt utána seb. Valahogy így 
fejeztem ki magam: ne higyjék, hogy én mindezek után 
igazságosnak, vagy véglegesnek ismerem el azt1 hogy Kas­
sán csehek az urak. Ténynek ismerem el és kikapcsolom 
életemből mint problémát, vagy programmot. mindazt, 
ami összefügg vele. Önöket és engem már nem választhat 
többé el Kassa és a hajdani Felsőmagyarprszág jelenlegi 
közjogi helyzete. Ez most az,- a mi, mit hoz a holnap,



131

nem tudhatjuk, még kevésbbé, hogy mit hoz a holnapután. 
De nekünk ma, holnap, holnapután, sőt azután is meg 
kell értenünk egymást, mert kendőzhetjük az ügyet így 
is, amúgy is, a kendőzetlen valóság az, szümbiózisban 
élünk a Dunamedencében, és az itt folyó történelmi élet 
közös termékünk, az is marad. Az a fontos mondanivalóm, 
hogy míg én nem ismertem, nem értettem és nem szerettem 
önöket, képtelen voltam ezt így látni, még képtelenebb be­
látni. Arra kérem tehát tanulságaim birtokában mindnyá­
jukat, próbáljanak bennünket maguk is megismerni, meg­
érteni és megszeretni, hogy a maguk látása is odáig vilá­
gosodhassák, ameddig az enyém mostanára.

Nem az udvarias szavak simogató hatása szelídítette 
embertestvérekké őket, hanem az igazság keménysége. 
Életem egyik legnagyobb tanulsága volt ez akkor s mái 
napig az is maradt. Gyűlölködni nem kifizető, a szeretet 
és az igazság pedig nem hogy kizárnák, vagy gátolnák, 
hanem inkább jelentik egymást.

V.
Ami ennek az esetnek kapcsán témául kínálkozik, nem 

élő szőr foglalkoztat. 1941-ben kiadták Cső leméi Sándor ver­
seit, mint a tizennégyes világháború érdekes dokumen­
tumait. A verses füzethez én írtam előszót, tudta a kiadó, 
hogy a hirtelen és végkép elnémult poétához körülbelül 
olyan szoros rokoni és baráti kapcsok fűznek, mint fűz­
ték annakidején Kosztolányit Esti Kornélhoz. Együtt 
gyerekeskedtünk, együtt diákoskodtunk, együtt katonáskod­
tunk, minden titkunkat megosztottuk egymással. Nem le­
hetett lelkének olyan ápró rezdülése, amit ne ismertem 
volna. Merész, szinte túlzó állítás ez, de ebben az esetben 
szavatolok érte. Versei elé írt előszómban többek között 
így jellemzem az egész gyűjteményt: Még ma is őszintén 
megmutatják, hogy tör ki, milyen és miképpen ér véget 
a háború az egyes ember lelke felől nézvést. A diplomaták 
és a fegyverek csinálják és verekedik végig a csatákat, 
ezt tartjuk. De hogy az egyes ember is kiveszi jócskán 
a részét a ludasságból, ezt bölcsen el szoktuk hallgatni, 
úgy tapasztalom. Most hosszabb elemzés következik, amely 
itt most nem érdekes, de a vége megint ide tartozik : A 
közben férfiúvá érett emberpalántának kifogásai vannak 
.egyelőre a továbbélés ellen. Végül mégis megadja magát.' 
Dologhoz lát, beletörődik emberi voltunk ritmusának meg­
fellebbezhetetlen törvényszerűségébe. Ez jelenti részéről 
•és számára, a békekötést s ezzel a háború részéről és 
számára be is fejeződik. Jellemző, hogy a füzet első versé­
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ben ilyen sorok vannak : Szám miért aprózza hát, Hisz 
indod mi, hol fáj. Valahol a gyűjtemény közepetájt ilye­
nek : Megszorítom a puskámat, Verekedő kedvem támad. 
Az utolsó versben viszont ilyenek: Minden jó atyámfiától 
Bocsánatot kérek.

felállítására
kényszerítettek a versekben mutatkozó tények, hogy az 
egyes ember békülni akarása, vagy békülni tudása az elő­
feltétele a békekötésnek, nem a többi ember ilyen, vagy 
amolyan magatartása. A háborúnak is az egyes emberben 
támadtak először előfeltételei s csak azután tört ki való­
jában a világháború. Persze nem egyetlen egyes ember 
adta a lehetőséget, hanem számtalan ilyen egyes emberr 
belőlük tevődött aztán össze a két táborba oszlott, mert 
két póluson sarkított kollektívum a feszültség és a bizo­
nyos idő múlva megtörtént villamos kisülés. De akkor 
még azt gondoltam, a háborút az okozta, hogy az egyes 
ember egyenkint haragszik a többi emberre és egyenkint 
békéi meg velők úgy, hogy egy bizonyos idő múlva nem 
érez haragot irántuk. Nagyon finom és így nehezen ve­
hető észre a disztinkció, az volt a baj benne, hogy az. 
egyetemes emberi fogalma kissé avult megfogalmazású a 
mélyén. A hranicei, kassai, csallóközi és brnói esetek azt 
mutatják, hogy a háború nem egyes ember és másik em­
ber, nem is kollektívum és kollektívum közt dúl, követke­
zésképpen a békét sem lehet ezek között megkötni. Az 
eg3'es ember elvont fogalom. A kollektívum is elvont fo­
galom. Az egyes ember mint a kollektívum tagja viseli a 
háborút és köti a békét a kollektívummal, melynek azon­
ban megint csupa egyes emberek az eleven megtestesülései. 
A Csökmei versgyűjtemény háborús időkben jelent meg,, 
háborúról szólott, több darabját nem engedélyezte a cen­
zúra. Egyiket központi jelentőségénél fogva a szerző ké­
résemre kicsit átalakította, mert nélküle csonka, sőt érthe­
tetlen lett volna az egész kötet. Utólag is azt kell mon­
danom, a maga szempontjából éles ösztönnel cselekedett 
így az ellenőrzés, csakugyan egy világ feküdt közte és a 
vers eredeti szövegének hangulata közt. Az a vers az öreg: 
bakák-ról szólt és nagyon világosan mutatta a háború 
kitörését az egyes ember felől. így mondta el a békességes- 
kollektívum egyes embereinek lelki változását egészen az. 
ölési kedvig:

Abban az előszóban annak a tételnek

Hát az úgy vót, tudja kentek, 
Mink hevertünk, ük pihentek, 
Lekonyult a Göncöl rúdja, 
Nem aludtunk, Isten tudja.

Vagy nem akar, vagy tán nem mer,. 
Mezei nyúl ott az ember,
Nem igen száll álom rája,
Nem ragad a szempillája.
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Pipaszónál meg-megkérdik : 
Mclyikőtök vétett nékik?
Hát a légynek, talán vétünk? 
De hisz ő sem vétett nékünk.

Én se tudom mér, meg ü sem... 
De hisz akkor minek üssem? 
Odamék, vagy idejönne,
Nem tudom én, hogy ütöm le...

Rí az öreganyja, szánja. 
Tán fia van, tán kisjánya. 
Felesége visszavárja.
Bánja is azt a császárja!

ICaracsék már ott hurráznak, 
Pimriék a dombra másznak.
Majd egyszer a sor mán rajtunk, 
Mán kiugrunk, mán 1 óhajtunk.

Pál maradt először ott el. 
Azut Jóska nász bukott fel... 
Verekedő kedvem támad. 
Megszorítom a puskámat.

A kollektívum békességes szándékú s feltételezi a másik 
kollektívám egyes embereinek is békességes szándékát. Az 
egyes ember csak mint saját kollektívumának tagja mér­
gelődik bele ellenkező érzelmekbe, mikor egymás után 
lemaradnak körülötte-mellette az egyes emberek. A 
lelkesítő csatadalok másképpen tudják, de az igazság ez.

VI.
A háborút tehát az egyes ember, mint saját kollektívumá­

nak tagja indította a másik ember ellen, de nem mint egyes 
ember, hanem mint a másik kollektívum tagja ellen. Ebből 
az következik, hogy békét sem lehet másképen kötni, csak 
így, de visszafelé. A békekötés úgy kezdődik, hogy meg­
bocsátok a másik embernek, de nem úgy mint individuum­
nak, hanem mint a másik kollektívum tagjának — mond­
hatná erre valaki s látszólag igaza is lenne. Csakhogy ez 
nem volna békekötés. Megbocsátani csak azt lehet, ami 
engem et ért az ő részéről! s ha ez őszintén meg is történik, 
csak annyit eredményez, hogy nem torlom meg az en­
gem et ért hántásokat. Ebből még nem lesz béke, mert 
ha az én megtorlásom el is marad, benne még fortyoghat 
a harag és bosszúvágy maradéktalanul az ölet ért hán­
tások miatt, melyeket meg én okoztam neki. Ha békét 
akarok kötni, nem elég megbocsátanom neki. Bocsánatot 
is kell kérnem tőle. A gesztusom tehát kettős. Én mint a 
kollcktívumom egyik tagja bocsánatot kérek tőle, mint 
a maga kollektívumának egyik tagjától és e bocsánatkérés 
segítségével tudok neki megbocsátani. Ha azt hiszem, 
hogy e bocsánatkérést meggazdálkodhatom és anélkül is 
megbocsáthatok neki, mélységesen tévedek s a békekötés 
nem sikerült.
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Ez a tétel nagyon szoros így s szorítása alól többféle­
képpen szeretne megszabadulni az ember. Ilyeneket mond : 
Hátha a másik kezdte? hátha a másik több veszteséget, 
érzékenyebb szenvedést, súlyosabb kárt okozott nekem, 
mint én neki? Miért én kezdjem a bocsánatkérést, kezdje 
ő. Azt hiszem, meddő dolog' így gondolkozni. Az ember 
addig nem békül, amíg haragszik. Addig haragszik, míg 
meg nem bocsát. Addig nem bocsát meg, míg megbocsá­
tani valója van. Addig mindig van megbocsátani valója, 
míg rá nem jön, hogy ő az aki megbocsátanivalókat kö­
vetett el, tehát nem az az ő dolga, hogy megbocsásson, ha- 

az, hogy bocsánatot kérjen. Az ember tehát addig 
békül, amíg ellenállhatatlan vágya nem támad bo­

csánatot kérni.
A háború ugyanis valamilyen mínusz miatt tört ki és 

ez a mínusz azóta csak nőhetett, el nem tűnt. Valahol meg­
van, akármelyik oldalra sodorta az úgynevezett hadisze­
rencse. Olyan ez a háborút-kiváltó mínusz, mint egy gö­
dör, amelyet nem lehet másképen betemetni s így el­
tüntetni, csak azzal, hogy valamit beleteszünk, egy kis 
valamit, többet, még többet, míg a hiány megszűnik s a 
gödör helyén egyenlő lesz a felszín a környező talajéval. 
Az én bocsánatkérésem ilyen valami a háborút kiváltó 
mínusz gödrébe vetve.

Tisztázzuk ugyanis mindjárt elöljáróba azt, mit je­
lent bocsánatot kérni. A közfelfogás zavart és halk, töre­
dezett és elfogódott hangú rebegést könyvel el a bocsánat­
kérés szokványos formája gyanánt. Joggal, hiszen a bo­
csánatkérés formai elemei ismertebbek lényeges jegyeinél. 
Bocsánatot kérek, lényeges jegyei szerint ennyit jelent: 
felajánlom jóvátételül egész magamat. Kárt okoztam, 
annyi vagyok, amennyi vagyok, parancsolj velem és be­
lőlem. A bocsánatkérő egyes ember feltétel nélkül meg­
adta magát annak, akitől bocsánatot kér.

A bocsánatkérés felől nézve mindegy, hogy ki kezdte 
a háborút. Nem lehet feltenni a kérdést, miért éppen 
én kezdjem? Azért kezdjem én, és azért is kezdem én, mert 
engem lepett meg először az az ellenállhatatlan vágy, hogy 
cl kell kezdeni. Nem véletlenül azért kezdem én, mert én 
kerültem alul. őszintén szólva az alulkerültek nem is igen 
szoktak ilyesmit kezdeni, nem engedi őket a tömény gyű­
lölet, a fortyogó harag, az ébredező reváns-gondolatok, a 
megtorlás tervei, a tehetetlenség engesztelhetetlensége. Aki 
kezdi, csak abból az indítékból kezdheti, hogy elsőnek 
látta be a háború meddő voltát s azt is, hogy a mínusz 
gödrét csak az első belevetett valami kezdheti betemetni, 
tehát a megoldás első pozitív lépése, ha megoldásul bele-

nem
nem



velem mindazt, ami vagyok és amit jelentek. Nem lehet 
hamarabb bocsánatot kérni, csak akkor, ha már rájöttem, 
hogy nemcsak nem hozott megoldást a háború, de nem is 
hozhat, mert csak nőteti, nem befele temeti a gödröt.

Nem vagyok én pacifista, tudom, hogy a háborút nem 
lehet kiküszöbölni az emberiség életéből. Nem most volt 
az utolsó háború, az unokáink unokái sem gazdálkodhatják 
meg, hiszen embernek születtek. Én csak a magam hábo­
rújának a kilátástalan és meddő voltát láttam be. Azéri 
nem haragszom tovább, azért bocsátottam meg a cseh­
szlovákoknak és azért kérek bocsánatot tőlük.

Ruszinok között.

1942. szeptemberében foglaltam el a debreceni egyetem 
bölcsészeti karának pedagógiai katedráját. Akkor már fo­
gyóban volt a ruszin anyanyelvű hallgatók száma azon az 
egyetemen, de még akadtak jóegynéhányan. Nagy rész­
vétet éreztem irántuk, mert az arcukról le lehetett olvasni, 
hogy csak feléből-harmadából értik a nehéz filozófiai szak­
nyelvet magyarul. A következő félévben külön szeminári­
umot hirdettem számukra, hogy a kezdet nehézségein át­
segítsem őket.

Bizalmatlanok voltak, nem igen vették fel ezt a kol­
légiumot, járni pedig egyáltalán nem jártak el az órákra. 
Mint később megváltották, attól tartottak, magyarizálás 
fotyik majd rajtok szeminárium örve alatt. Szerencsére 
még jól az év elején doctorátusra jelentkezett nálam egyik 
öregebbik társuk, már működő tanár Ungvárról. A szi­
gorlat kitűnően sikerült, a kollega megvitte a hírét ifjú 
barátainak, azon a héten már egész szép számmal gyűl­
tünk össze az órán s ez a szám alkalomról-alkalomra nőtt. 
A vége felé az egész ruszin kolónia részt vett a munka- 
közösségben.

De ez már csak a félév vége felé volt így csak. A kö­
zepe tájt még meglehetősen hideg volt a hangulat, eleven 
és zord a gyanú. Olyan eleven és akkora mértékben zord, 
hogy még a némaságot sem bírta sokáig. Egyszercsak ki­
tört az egyik résztvevőből:

— Én most már érzésem szerint becsületes embernek 
tartom professzor urat. De kérem alássan, nem tudná az 
eszemet is megnyugtatni valahogy?

Hirtelen nagy lobbot vetett bennem a bizonyosság, 
hogy a soha többé vissza nem térő, el nem szalasztható 
pillanat ideje jött el. Beszélnem kell. Mégpedig őszintén.

>ore
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— No, ide hallgassanak. Nem kívánom, hogy ruszin 
érdekből cselekvő embernek tartsanak, nem is bizonyítok 
hát ilyesfélét. De azt talán csak elhiszik, hogy magyar 
érdekből teszem, amit teszek.

Bólintottak, hogy azt elhiszik.
— Hát lássák, nem volna magyar érdek, ha maguk 

elmagyarosodnának.
Egy kis elképedés okozott náluk holmi mocorgást, 

egyébként lélekzetvisszaíojtásos csönd és némaság fo­
gadta részükről ezt a bejelentésemet.

— Maguk a mi szempontunkból periférián laknak. A 
perifériákra nem volnának valók gyenge magyarok. Ma­
guk pedig akármilyen erősek ruszinoknak, magyarok­
nak csak gyengék lehetnének.

— Az igaz — szaladt ki hirtelen valamelyikejüknek a 
száján

— Magyar szempontból viszont maguk ruszinok 
nem jelentenek kulturális tekintetben semmi veszélyt, hi­
szen fiatalabb és g}mngébb a kultúrájuk a mienknél. El­
lenkezőleg, mint kulturális ütköző állam (Pufferstaat), he­
lyesebben ütköző kultúrvilág, elválasztanak bennünket egy 
olyan keleti kultúrától, mely régi s erősebb, mint a mienk. 
De természetesen csak abban az esetben értékes nekünk 
ez a helyzet, ha nem ideig-óráig tartó. Egyszóval: egy 
erős, ép, önálló, az ukránnal és orosszal szemben is sa­
játosan egyéni ruszin kultúra kialakulása az egyetlen ko- 
moly, igazán magyar érdek. Ha maguk azt nem bírják 
megérteni, hogy én önzetlenül dolgozom a ruszin kultú­
ráért, higgyék el, hogy magyar érdekből dolgozom érte.

Csudálatos felszabadulás megkönnyebült sóhajai s sze­
retőn körülcirógató meleg tekintetek hozták felém a hírt. 
hogy megértették

— Az én szerepem tehát most már tisztázódott s talán 
lél jogosultságot is nyert — folytatom. Hátra volna még a 
maguk szerepének a tisztázása. Azt hiszem, az sem két­
séges, ha minden nép, akármilyen kicsi is számszerűleg, 
önmaga életét akarja élni, hogy nemcsak magyar, hanem 
ruszin érdek is a ruszin kultúra teljes kifejlődése mennél 
hamarabb és mennél sajátszerübben.

Elég volt az arcukra nézni, hogy leszögezhessem: nem, 
ez egy csöppet sem kétséges.

— Nézzük meg objektíve, mi a helyzet. Ma egységes ru­
szin irodalmi nyelv még nincs. Ahány völgy Ruszinszkó- 
ban, annyiféle népnyelv van s ezektől függetlenül egy 
papiros-hivatalos összetákolt nyelv, de még az sincs 
elfogadva, legfeljebb a rendeletekben és plakátokon, az 
újságokban és a tankönyvek lapjain tengődik.
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— Átmenetileg beszéljünk valami egyébről — csaptam át 
szomszéd témára, mert emennek semmi jele nem látszott 
a hallgatóság arcvonásain. Az se látszott, hogy tetszenék, 
az ellenkezője sem, de még az sem, megértették-e, vagy 

— Volt idő, hogy német irodalmi nyelv sem fejlő­
dött még, osak irodai nyelvek járták. Egyszer aztán az 
egyik ilyen kancelláriai nyelven megszületett Luther bib­
liafordítása. Kifinomodott, meggazdagodott és elterjedt a 
következtében ez a nyelv s attól kezdve irodalmi nyelvvé 
szépült és jelentékenyedéit.

— Nálunk is majd valamelyik völgy nyelve — morogta 
az egyik elmélyültem

— Úgy van, ez bármelyik völgy nyelvével megtörtén­
hetik. Csak akkor beszélhetünk igazán eredeti, sajátos ru­
szin kultúráról, ha igazán eredeti, sajátos ruszin irodalmi 
nyelvvé jelentékenyedik valamelyik dialektus. Erre több 
mód is van. Megtermékenyítheti dialektusaikat az ukrán 
kultúra, a nagyorosz kultúra is, a szomszéd kultúráról lé­
vén szó, a magyar is...

Többen felütötték fejüket ez utóbbi szavakra. — Sze­
rintem egy olyan ruszin nyelv, mely — mondjuk — lírá­
ban Adytól nyert ihletet, sajátosabban válnék ruszin iro­
dalmi nyelvvé, mint egy ukrán, vagy nagyorosz indítású, 
mert ellenállóbb lenne minden környező kultúrával szem­
ben. A magyarral szemben azért, mert szláv nyelv, a szláv 
nyelvekkel szemben azért, mert magyar elemei antitoxinok- 
ként hatnának irányukban.

Összenéztek a ruszin diákok.
— Lássák, nekünk kis népeiméit össze kellene tarta­

nunk itt a Dunavölgyében — mondtam, s most már 
nekem is forróbbá vált a hangom, mint a puszta infor­
mációk hangja, amilyen —, ha egyáltalában meg akar­
juk tartani sajátosságainkat. Hiszen nagy népek óceánjai 
nyaldossák körül apró sziget-mi voltunkat. Én erre már 
rájöttem, s azért ajánlom fel maguknak jótestvéri szolgá­
lataimat. Én már nem úgy vagyok magyar, mint az 
apáink. Én a magam érdekében is szolgálni szeretném 
a maguk érdekeit. Még az se hangol le, ha azt kell lát­
nom, hogy ez hosszú lejáratú kölcsön egyelőre s nem 
igen várhatok hamarosan viszonzást. Maguk, meglehet, 
még nem látják a helyzetet ilyen világosan. Egyikőjük- 
másikójuk talán nem is tartja elengedhetetlenül fontos­
nak, hogy ez a kis ruszin nép a maga ruszinságában 
éljen tovább s nem idegenkedik attól a gondolattól, hogy 
lassankint ukránná, vagy nagyorosszá egyetemesedjék. 
Nincs jogom ebbe beleszólnom, mert ez már ruszin bel- 
ügy. Harmadsorban az is igaz, hogy az én gesztusom

sem.



138

ma még elég szokatlan magyar részről s bevallom, ná­
lunk sem túlságosan bevett és népszerű magatartás. Mind­
azonáltal én, a magam részéről, nem tehetek egyebet. 
Csökönyösen és hűségesen megismétlem: minden erőm­
mel rajta leszek, hogy a Dunavö Így ében minden nép, tehát 
a ruszin nép is, de a többi nemkülönben, mennél százszá­
zalékosabb önmagává fejlődhessék. Most ez nemcsak ru­
szin érdek, hanem magyar érdek is. Es nemcsak magyar 
érdek, hanem szlovák, román, szerb, horvát, sőt hucul 
és vend érdek is. Cseh, lengyel, bolgár, albán, görög, 
lett, észt, sőt bizonyos vagyok benne, hogy ukrán, nagy­
orosz, még német érdek is.

— Ne nevessenek ki érte nagyon, de svájci, holland, 
belga, francia, spanyol, portugál, angol, dán, norvég, svéd, 
finn érdek is. Tovább már nem részletezem ugyan, de a 
földkerekségének is érdeke. Arra felé tendálnak napjaink, 
hogy világérdek.

összenéztünk, ruszin diákok és magyar professzor. 
Összemosolyogtunk. Majd azt volna kedvem ideírni, hogy 
megalapítottuk a dunai konföderációt.



MEGBÉKÉLÉS IFJÚSÁGUNKKAL

1. A nevelő mint a nevelés alanya.

A megátalkodott nevelő.

Ki hecceli az ifjúságot?

A minap diáksztrájk volt egyik nagyobb vidéki váro­
sunkban. Hamarosan elült, nem vert fel nagyobb port, 
nem is emlegetném, de kénytelen vagyok vele. Néhány 
lanártársam nevezetesen azt látta jónak kijelenteni ak­
tualitásából, hogy szerény személyem hecceli a gyere­
keket ilyesmire.

A vád tulajdonképpen hízelgő volna rám kétféle vo­
natkozásban is. Nagy dolog az, ha valakinek akkora a 
személyes varázsa, hogy megmozgat egy olyan tömeget, 
amelyből jó ha két vagy három egyedet ismer és azok­
kal sem beszélt életében háromszor-négyszernél többet. 
Még nagyobb dolog, ha az eset alkalmából és azt meg­
előzőleg már jóideje nem is tartózkodott az illető mu- 
nicipiumban. De meg az sem utolsó érzés, mikor az em­
ber egyszercsak nem kisebb emberrel keveredik lelki ro­
konságba, mint Sokrates, akit tudvalevőleg szintén azzal 
vádoltak kortársai, hogy „megrontotta az ifjúságot“.

Mégsem vállalom a vádat azon egyszerű oknál fogva, 
mert hamis vád. Életemben háromszor fordultam meg 
sztrájkoló ifjúság körében, mindhárom esetben elmúlt a 
sztrájkolókedv s abbamaradt a sztrájk, az én személyes 
hatásom tehát lohasztja ezt a fajta lángot, ahelyett, hogy 
felfelé szítaná. Az is öreg hiba, csudálom is, miért nem 
vigyázóbbak vádolóim, hogy én az élőszóval elmondott 
tanításaimat azon nyomban írásba szoktam adni, így az­
tán mi sem könnyebb, mint írásaimból vett idézetekkel 
bizonyítani azt a tényt, hogy az én diákoknak adott jó­
tanácsaim rövid rezüméje ennyi és ez: a demokráciá­
ban a radikális diáknak szabad tanulnia, a reakciósnak 
meg muszáj. Nem tanulni senkinek sem szabad, ilyen 
szabadság nincs. Ne méltóztassanak erre azzal válaszolni, 
hogy jó, jó, az intencióim lehetnek nemesek, de az éret­
len ifjúság félre magyarázza a legjobb szándékú mondó- 
kákát is, mert a fentebb idézett mondanivalót nem lehet 
és nem is szokták félremagyarázni.
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Megmondom én, ki hecceli a gyerekeket. Az, aki lel­
kében még mindig a tegnap embere, még inkább az, aki 
ilyen ember létére a szájával mást vall és leginkább az, 
aki szája jártatásának következtében illetéktelenül az új 
idők reprezentánsaként gérálja magát. A gyermeki és 
ifjúi lélek rendkívül érzékeny műszer lévén, rendkívül 
érzékenyen reagál a legkisebb rezdülésekre is, becsapni 
is nehéz, megbékíteni még nehezebb.

Nem mi találtuk ki a demokráciát, a levegőben van 
az. Az öregebbek nagynehezen alkalmazkodnak hozzá, az 
ifjúságnak ellenben olyan eleme az, mint a víz a halnak, 
ha kiveszik belőle: belepusztul. Érthető, ha idegen ele- 
menturaban illetlenül vickándozik, meg is sérti talán azo­
kat, akik ilyesmire kényszerítik. Kész veszedelem már 
az is, ha a tegnap embereivel záródik össze. De ezekkel 
csak összeférhetetlen. A szájával a mát valló, életével a 
tegnapot élő embert azonban már ki is neveti és sérte­
geti is az ifjúság, bizony ez óhatatlan, nem igen tehe­
tünk ellenében húzamos időre szólón és hatékonyan sem­
mit. A magát a ma reprezentánsának géráló tegnapi em­
bert azonban elsepri, megtapodja, semmivé teszi jogos 
felháborodásában ifjúságunk és ez ellen a vere dictum 
ellen nincs, sajnos, se apelláta, se jogorvoslat. Ismétlem, 
nem mi találtuk ki a demokráciát, a levegőben van, a 
levegőt pedig nem szivattyúzhatjuk ki életünkből, mert 
még ha meglehetnők is és megtennők, se válnék hasz­
nunkra: odafulladnánk valamennyien.

Nem segíthetek egyébképpen: ezt a néhány tanulsá­
gomat ajánlom fel orvosságul. Talán megkevesbedik se­
gítségükkel a tegnap embereinek, a má-t valló és a má-t 
mimelő tegnapiaknak a száma s azzal is kisebbé válik a 
súrlódási felület öregebbek és fiatalabbak közt.

A bűnbánó nevelő.

Nevelésügyünk kátyúja.

Volt a nemrégiben még oly hangadó „jó társaság“- 
nak egy igen sikerült „bemondása", amelyet széles e ha­
zában, Szombathelytől Nyíregyházáig ismételten volt sze­
rencsém hallani, ez a bemutatkozásfajta: három gyer­
meknek vagyok neveletlen apja. Szándékos elferdítése 
szeretett volna lenni annak a szokásos kitételnek, hogy há­
rom neveletlen gyermek apja az, akinek kiskorúak még 
a „lemenői“. Azért emlegetem most ezt a frázist, mert
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akarva nem akarva, nagy igazságot mond meg bolondjá­
ban és áperte.

Hiszen, szó ami szó, elég neveletlenek a gyermekeink 
is, ú Ion-útfélén tapasztalhatni. De hát az nem volna baj, 
hiszen ők, szegénykék, hivatalból neveletlenek, nem nőit 
még be a fejük lágya. Az az öregebbik hiba, hogy mi, 
a nevelőik is neveletlenek vagyunk. Legfeljebb s ez az­
tán még öregebb, mondhatnám, tragikus hiba, nem lát­
juk ezt a borzalmas tényt ma se tisztán, a maga égbe­
kiáltóan szörnyűséges valóságában.

Egybefogok most minden nevelőt, szülőket, tanítókat, 
tanárokat és professzorokat egy bokrára, magamat se véve 
ki, természetesen. Mit értsünk azon, hogy neveletlenek 
vagyunk? Mindent értsünk rajta, amit csak értenünk lehet, 
szabad és kell. Elsősorban értsük azt rajta, hogy valaha 
gyerekek voltunk, közben ki jobban, ki kevésbbé megöreged­
tünk, mindnyájan úgy, ahogy neveltek bennünket az öregje­
ink és nem volt a nevelésünk elég szolid. Tőlünk nyugatra, 
a nyugati népek szolid nevelést adtak a maguk ifjúságá­
nak a maguk módján, tőlünk keletre ugyanez történt ke­
leti szokás szerint, nálunk összezavarodott ez a külön­
ben olyan természetes, hogy már majdnem ösztönös fo­
lyamat. Mi elnémítottuk magunkban a természetes ösz­
töneinket s majmoltunk másokat. Ez persze nem sikerült, 
az ösztönök feltörtek, ellene álltak a majmolásnak, de 
csak dühös csatározásig jutottak, pozitív eredményt nem 
érhettek el. Ez az oka, hogy a mi műveltségünk rész­
ben csak külső máz rajtunk, részben merő képzelgés, 
magunk ámítása, vagy a másoké, részben egyszerű ha- 
landzsázás, ami jószerint azt se tudom, mire való. Száz 
szónak is egy a vége: neveletlenek vagyunk, mi, magyar 
nevelők, mert nem volt elég szolid a nevelésünk.

A hiányos nevelést azonban mindig pótolhatja úgy, 
ahogy, egy későbbi önnevelés, autodidaxis. Az autodi- 
daxisnak azonban már önmagában véve is van egy nagy 
gyengéje, ami egyúttal halálos veszedelme is. Az, hogy 
„ön“-nevelés, önmagunk nevelése. A nevelés ugyanis tár­
saslelki funkció, két emberen áll, aki nevel és egy másik 
valakin, akit nevelnek. Autodidaxis esetén ez a két va­
laki majdnem egy. Azért mondom, hogy majdnem, mert 
hiszen az autodidakta olvas és megfigyel nevelődésének 
legtöbb idejében, tehát van mégis nevelője, az, akitől 
olvas vagy az, akit megfigyel. Csak az a baja, hogy a 
másik fél, ha nem is néma, de mégis: kikérdezhetetlen. 
Annyit vall, amennyit jószántából ád, nem lehet kival­
latni. Nem felel, csak kijelenti, akár írott betű, akár el­
leshető gesztus formájában cselekszi. Minden gesztusa és
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valamennyi szava azt jelenti, amit az autodidakta a maga 
kínján belemagyaráz.

Második és harmadik hibája az önnevelésnek az, hogy 
esetleges és hogy sohasem kezdődik voltaképpen, ha­
nem mindig folytatódik, vagy kiegészül. Hiányzik tehát 
két fontos jellege, ami nélkül igazi kultúra el sem kép­
zelhető: az alapja és a rendszere. Nagyon sokat magába 
olvashat és sajátjává nézegethet az ember, dg ez a sok 
minden nemigen válhatik nála sem alapossá, sem azáltal, 
hogy rendszerbe áll össze benne, nem egyszerűsödik egy­
ségessé. Az autodidakta legtöbbször civilizált, de nem 
kultúrált ember.

Mi, magyar nevelők, legjobb esetben, ilyen európai 
civilizációjú emberek lehetünk, de csak a szabályt erő­
sítő kivételeinkben európai kultúrájúak. Még valami go­
romba statisztikát is mondhatunk afelől, hogy és mint 
állhat a dolog portánkon e tekintetben. Százunk közül 
kilencvenünknek a kultúrája nem szolid, kilencünknek, ha 
van civilizációnk és egy közülünk esetleg rendelkezik ha­
misítatlan, igazi kultúrával. De ügyünknek csak használ, 
Jia egyikünk sem véli sajátmagát annak az egynek, sőt 
van benne elégséges alázat a kilencven közé számolnia 
szegény személyét.

Hadd járjak elől a jó példával. Nemcsak úgy tessék- 
lássék formán, hanem őszintén és igazán. Nem szeretnék 
az az egyetlen nagybankó lenni a cigányok tányérján, 
melyet a prímás maga tett oda csaiogatónak. Lelkem 
mélyéből szakad fel a mondat, hogy ideírom: neveletlen 
nevelő vagyok magam is.

Nem voltam rossz diák, ellenkezőleg: jelesrendu diák 
voltam. Megtanultam engedelmesen mindent, amire meg­
tanítottak. Mégis azt érzem : nem elég szolid a nevelésem, 
az önnevelésem meg nem elég alapos és nem is egységes. 
Mind a két állításomat megindokolom erősebben.

Azt hiszem, a kultúra alapja és egysége önmagunkban 
van, tehát nem lehet tetszőleges. Az Isten teremtette be­
lénk az alapot és a rendszert, mely mindent erre az 
alapra, mint egységre vezet vissza és legfeljebb hazud­
hatunk és az egész életünk lehet csupa merő hazugság, 
de ezt az Isten belénkteremtette alapot és egységet nem 
tagadhatjuk meg életre, legfeljebb halálra és kárhozatra 
átkozhatjuk el. Érdekes élményem volt a múlt héten, 
az, azt hiszem, sok minden homályra értelmes magyará­
zatul szolgál, ha elmesélem.

Bartók-műveket hallgattam, az Operaházban: a „Kék­
szakállú herceg várá“-t, a „Csodálatos mandarinét és a 
„Fából faragott királyfiét. Kifelé jövet olt hömpölyödött
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cl mellettem az ér te Lien, a megbotránkozott, no meg a 
megkompolyodásnak indult emberek tömege. Bennem 
akkorára már megért a tragédia, résztvevőén szemléltem 
őket. Zeneértő, elméletileg is képzett ember vagyok, tud­
tam, miről van szó. Egész eddigi zenei műveltségűnket 
meg kellett volna tagadnunk, ha ezen az estén zenei szép­
hez akartunk volna jutni — ilyen nagy volt a „tét“, 
semmivel sem kevesebb. Eddig hallgatott zenénk alap­
jait kellett volna megtagadnunk, szorult összébb ben­
nem a csavar. Nem az eufónia a zene alapja, hanem a 
kakofónia. Nem harmóniára tör, hanem diszharmóniára. 
Polifónia az, hogy több akármilyen, tetszőleges hang egy­
szerre hangzik és nemcsak bizonyos törvények szerint, 
hanem akárhogy, még legtermészetesebb, ha unisono. Az 
idő szimbolikus telése pedig éppen olyan időtlen és mé­
retlen, mint maga a tapasztalható idő. Nincs programúi - 
zene a képzőművész-zenészek, sem mese a szépirodaim ár­
zenészek számára sem. Sőt nincs is pusztán az érzelmek 
világát igazán kifejező tiszta művészet más, csak a zene. 
Akiben pedig ez a változás végbe nem ment, az hallgat­
hatta az este hangját exotikus valaminek vagy szenveteg- 
helte, mintha lelke szerint része lett volna valami szépben, 
még le is fordíthatta, amit kapott egyik zenei nyelvről 
egy másik, általa folyékonyabban beszélt zenei nyelvre, 
de hamisítatlan ajándékot, nagy lelki nyereséget nem vi­
hetett magával semmiképpen.

Bennem az elmúlt években végbement már sok min­
den egyéb bűnbánattal egyetemben egy nagy zenei bűn­
bánat is. Megbántam, bűnömül bántam meg, amit az em­
berek azelőtt belém neveltek, eddigi zenei örömeim alap­
ját, az eu lón iát, a harmóniát, a polifónia összhangzattani 
törvényeit, metronomjelzéseket és a három-, négy- satöbbi 
negyedes, nyoleados és másmindenfélés taktusok „előjegy­
zéseit“, a programmzenét, az operák és balletek „meséi i‘\ 
a dur- és mollskálákat, mindent, mindent. Hiszen nemcsak 
a zene világában, hanem egyebütt is megmutatkoztak már 
lelkemnek az istenteremtette természetes alapok. És cso­
dálatos. Ahogy oda tudtam mindezt adni, vissza is kap­
tam azonnyomban. Ügy jártam, mint annakidején az „idő­
mértékes versekkel“. Visszakaptam azokat is, mint a ta­
golt vers egyik lehetséges esetét. Most is visszajött mind­
ahány. Az eufónia, mint a kakofónia egyik lehetséges 
esete. A harmónia, mely a diszharmóniában néha-néha 
éppen olyan jól esik, mint a rímtelen Ady-sörokban a 
ritka rím. A mollskála, pentatón alapon és mint aeol 
hangsor az ión, dór, fríg, mixolid, meg a többi hangsorok 
között. • ................ V
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Neveletlenek vagyunk és azok is maradunk, mi ma­
gyar nevelők, hiszen elneveltek bennünket és önnevelé­
sünk alapja és egysége sem lehet szolid teljes és őszinte 
töredelmen innen. Nevelésügyünk kátyúba jutott és nem 
veckelődhetik ki belőle, hiába is próbál, míg egy nagyot 
nem ránt a szekerén — hátrafelé. Hátra, vissza, latinul 
annyi, mint: re. Ez a re a reformáció eleje is. Bűnbánat 
nélkül nincs megtérés, nincs tehát újjászületés sem. Jám­
bor, bárgyú ide-odakapkodás, együgyű kísérletezés min­
den, rendezhetjük az átképzőtanfolyamokat derűre-borúra, 
nem sok haszon származik belőle. Az alap rossz, a hibás 
alapra épült rendszer egysége hamis. Meg kell bánni, 
szemétnek kell ítélni az egészet, hogy megújhodhassék.

2. A növendék mint a nevelés tárgya.

A megátalkodott növendék.

Líceumi érettségi és képesítő a magyar1 irodalomból.

I. Érettségi.

Ez a líceumi érettségi azért is rendkívül tanulságos, 
mert hosszú idők óta elsőízben alkalom számunkra, hogy 
megállapíthassuk, mekkora fokú azon ifjak érettsége, akik 
valamilyen klasszikus képzés nélkül jutottak el erre a 
fokra. (Az egykori reáliskola, tudjuk, mostanában szü­
netelt.)

Az érettségi elnök klasszikus képzésen nem okvetle­
nül a latin-görög képzést érti. Van távolkeleti (pl. szansz- 
krit, kínai) vagy uralaltáji (esetleg csak finnugor) klasz- 
szicitás is. Az, ami klasszikus, végleges formát nyert, le­
zárt, tanulságos múlt. A líceumnak, ha van fogyatkozása, 
az semmiképpen sem az, hogy növendékei nem tanultak 
latinul vagy görögül, hanem csak az, hogy nem nyervén 
klasszika-philológiai képzést, történetlátásuk nem plaszti­
kus, történeti tanulmányaik nem elég tanulságosak, jelen 
világképük megalapozása ingatag, jövőépítő normatív tu­
dásuk valószínűleg nem megfelelő mértékben okadatolt 
(érvényeiknek hiányoznak a valósággyökerei).

A magyar irodalmi tételük Ady szimbolizmusa felől 
érdeklődött náluk. A feleletek e kérdésre elég meglepőek 
voltak. Az általuk produkált meglepetés többágú.

Először is nagyon meglepő, hogy a jelöltek nagy­
része nem a tanórán, nem a tanártól szerezte jólértesült- 
ségét, hanem valahol másutt, valami szemináriumban,
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könyvtárban, vagy legjobb esetben — az önképzőkörben, 
esetleg valamelyik cétusban, baráti beszélgetés formá­
jában. Az a nem egészen harmadrésze a társaságnak, 
amely iskolás tudásából merít,, egy gramofonlemez egy­
kedvűségével darálja le csöppet sem változatos és nem 
is nagyon érdekes mondanivalóját. E tekintetben a dol­
gozatok úgy festenek, mintha két teremben szétoszolva 
munkaközösségben dolgozták volna ki a fogalmazványo­
kat, még a példák is ugyanazok. Csak nem egy, hanem 
két változat ismétlődik.

Üjra meg újra halljuk a megunt változatokat. Ilye­
nek: a) Adyig a magyar költők nagyon szókimondóak (sic) 
voltak.

b) A szimbolikus kifejezésmódra úgyszólván kivétel 
nélkül mindenki ugyanazt a példát idézi: Tavasszal nyíló 
őszirózsa. Nem elég ez, kivétel nélkül mindenki odaírja: 
ilyen tulajdonképpen nincsen is. Utána kétféle verzió 
szerint: hanem ez egy asszony, vagy: ez egy szimbolikus 
asszony. A szaktanár úr aztán megint csak kétfélekép­
pen jár el ez utóbbi esetben: többször mint nem aláhúzza 
vöröstintával a szimbolikus szót, néha azonban letté 
hagyja.

c) Az ős Kajánról is minduntalan ismétlődő meg­
állapítás, hogy személyében „egy sejtett misztikus alak 
itatja a költőt“. Többen mint nem azt is hozzáteszik, hogy 
ez a Bűn, sőt, Keletről jövő, tehát magyar bűn, a Rossz, 
majdnem hogy az Ady Endre Leója. Mondanom 
kell, hogy ez a nyakatekert és ügyefogyott „magyarázat“ 
magát a verset is teljesen kiforgatja önmagából.

d) Ugyanilyen agyoncsépelt, mindenkitől idézett meg­
állapítás még „a zenei rezonálás az olvasó lelkében“. To­
vábbá: „a költő a melódia alaphangját megüti, a többit 
rábízza az olvasóra“.

e) „A fekete zongora nyers kalimpálását utánzó kat­
togó mondatokat“ is többször élvezhetjük, „mely az élet 
lüktetését jelzi“.

f) Az „asszociációs jelzők“ nemkülönben minduntalan 
előjönnek, egyúttal az a szomorú tény is minduntalan 
megképzik, hogy a pszichológiával rendszeresen foglal­
kozó jelöltek az asszociációról valami brutális együgyüsé- 
get hittek el, emlegetnek és használnak fel „módszeresen“, 
mintha annak rendje-módja szerint valóság volna. (A költő 
az asszociáció elejét és végét jelzi, a közepét clmondat- 
lan hagyja. Jaj, ha ez ilyen egyszerűen menne, talán 
tudomány-számba sem vehetnők sem az esztétikát, 
a stílustanulmányt, sem az irodalmi stúdiumokat, 
a lélektant.)

sem

sem
sem

10
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g) Egy másik verzió szerint nem az asszociáció, ha­
nem „a szimbolizmus nem más, mint távoli dolgok ösz- 
szekapcsolása“.

h) Ismétlődik még az a megállapítás is, hogy „Ady 
előtt ellaposodott a költői nyelv, mert nem szimbolikus“ 
volt, sőt variálódik is, mert az egyik jelölt szerint nem 
ellaposodott, hanem „elaprózódott“.

i) Közös megállapítás, hogy a Fekete Zongorát „nem 
lehetne prózába áttenni“.

j) A szimbolikus rejtvények megfejtésére is többeket 
„elfog a felfedezés boldog öröme“.

k) Hasonlóképpen közkincs az a megállapítás, hogy 
„a Vér és Aranyban az arany az anyag, a vér a szellem.“

Többágúnak mondtam nehány *bekezdéssel feljebb a 
dolgozatok okozta meglepetést. Nos, ha az első meglepe­
tést az okozta, hogy a jelöltek tudása milyen szigorúan 
körülhatárolt, egyöntésü és szükkörü, ezzel ellentétes, de 
éppoly kinos meglepetés, hogy mégis milyen hibás. Ezúttal 
nem felfogásbeli hibákra célzok még, hanem könnyen el­
lenőrizhető és így letagadhatatlan tárgyi tévedésekre.

a) Egészen otromba tévedés, pedig több növendék időz 
el problémájánál kelleténél huzamosabb ideig, Ady szim­
bólumának magyarázataképpen Aesopust, illetve Phaedrust 
idézni s ott is éppen a Rana rupta et bos-t.

Telézése e tévedésnek a szimbólum és allegória ösz- 
szecserélése s Tompa Icarus-ának például idecipelése.

c) Megkoszorúzása a tévedésnek az a megpirostintázat- 
lan megállapítás, hogy a szimbólummal „hangulatot akar 
adni“ a költő.

d) Tárgyi tévedés, hogy Adynak „Részeg 
„Mit ér az ember, ha magyar“, vagy „H 
verse van. Ezek helyett a következő verscímekről van szó: 
Az ős Kaján és Halál virág: a csók. Az ős Kajánt egyéb­
ként többen öskajánnak idézik büntetlenül.

e) A Verseket nem Nagyváradon adta ki a költő, ha­
nem Debrecenben, Nagyváradon a Még egyszer jelent meg. 
A Halottak élén tényleg utolsó verskötete Adynak, mert 
az Utolsó hajók már halála után összeválogatott kiadat­
lan költeményeit tartalmazta s nemcsak a Halottak élén 
után írottakat. Címe, kiválogatása Földessy Gyulától ered, 
nem Adytól. P. J.-nek is, M. F.-nek is igaza van tehát.

f) 1899-ben még nem volt egyetem Debrecenben, csak 
jogakadémia.

g) Az idézetek általában pontatlanok, de e tekintetben 
P. J.-é és K. I.-6 a pálma. Előbbi A vár fehér asszonyát 
forgatja ki a formájából, utóbbi Az ős Kajánt egyenesen 
m cgh a m isit ja, i gyen :

kancsó“, vagy 
alálvirága“ c.



Készeg kancsó, piros hajnalok Piros hajnalok hosszú sorban
Hosszú sorban suhannak el Suhannak el és részegen
és részegen kopognak be az ablakon Kopognak be az ablakon.

A Részeg kancsó különben titokzatosan ismétlődik1 
több dolgozatban.

h) Vannak aztán egészen kicsi, de mégis jellemző egyéb 
hibák. Léda nem Brühl, hanem Brüll Adél, Az Is ter nem 
szelleme a Dunának, hanem ókori latin neve, nem is az 
egésznek, csak az alsó folyásának, Vaskaputól a torkola­
táig. Vér csurran vagy arany csörög, nem vér csurran vagv 
vér csörög. Ady a Park szanatóriumban halt meg, elgyö­
töri szíve mondta fel a szolgálatot, nem lüdőszanalórium- 
ban hunyt el tüdővészben.

i) A híres Ignotus idézet a köztudalban így: él: akasz- 
szanalc fel, ha értem, de nagyon szép; a valóságban pedig 
így hangzik: Akasszanak fel, ha értem. De akasszanak 
lej, ha hat-hét irodalomban, melyet nyelvtudással meg­
közelíthetni, sok vers akad ilyen egész értelmű, ilyen mel­
lel és elmét betöltőén teljes kicsengésű. Csak abban a 
tormában nem lehet idézni, ahogy a növendékek idézik, 
mert úgy se nem hű, se nem kifejező.

A meglepetések harmadik ága: Debrecenben vagyunk, 
a magyarság klasszikus helyén és a növendékek nem 
tudnak magyarul. Sem helyesen írni, sem helyesen fo­
galmazni nem tudnak. Érdekes, megemlíteni való tünet, 
hogy a magyar dolgozatok írása közben még csak össze­
szedik magukat valahogy, de ha nem irodalmi témával 
ülnek szembe, egészen lenyaklanak és még fanlasztikusabb 
méreteket ölt hozzá-nem értésük. Ilyeneket írnak például : 
a nép is eljuthat a nagy eszmékig. Szimbolikus versek, 
melyek örök igazságokat tartalmaznak. Két példa után, 
egyik közülük Aesopus: és íqij végig az egész magyar irodal­
mon. Ady többi nagy szimbolista versei. Madácsl (így, még 
hozzá büntetlenül) korában kiábrándult az emberi lélek 
a tudományból. A szimbólum bármilyen jelenségeket 
egyetlen vonással egybekapcsol. Ady asszociációkat hasz­
nált. Az ős Kaján szintén vízió, mondja egy másik, két 
hibát éjiévé egy csapásra. Szimbólum: nagy távolságok 
összehozása, állapítja meg egy harmadik. Szimbólum, 
szimbolizmus, szimbolikus iskola, szimbolikus irány össze­
vissza röpködnek az írásokban, jeléül annak, hogy a 
gyermekek nincsenek saját terminológiájukkal eléggé 
tisztában, látszik ez lépten-nyomon. Sokan téves bírálatot 
adlak a közönség tudatára, mondja maturandusunk, váj­
jon tudja, mit beszél ? Ügy érzi magát, mint a föl-föl­
dobott kő, hát a kő is érzi magát valahogy? Ugyanez

10*
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a szerző beszél a zongora lélektelen zúgásáról és Adyról, 
mini a szimbolizmus megteremtőjéről. Ezek láthatólag, 
nem tárgyi tévedések, hanem fogalmazási ügyefogyottsá- 
gok. Befejezésül ideteszem, mert hiszen ez sem valami 
értékelő ítélet: Ady Endre sok költeménye Petőfi Sán­
dornak is dicsőségére vált volna. Hiszen ha értékelésnek 
veszem, még nagyobb hiba. Nem, nem kell annak vennem,, 
jóllehet Ady értékelése a magyar középosztály köztudatá­
ban még mindig elég labilis, no de a következő értekező 
megint így fogalmaz a fel-feldobott kőre emlékezvén Ady- 
ról: hiába megy külföldre, visszaesik és haza kell jönnie. 
Hazajön tehát a költő s újabb elmosolyodást csal ki 
belőlünk, mert az ifjú szerző szerint idehaza a népi po­
litikai irány megteremtője válik belőle. Legnagyobb baj, 
hogy nehéz eldönteni, halott dolgok-e ezek egy 1-lel, vagy 
csak halo/ dolgok egy t-vel, P. J. helyesírása szerint Egy 
valakinek a hibája-e, vagy egy egész rendszeré? Igye­
keztem csupa olyan példát idézni, ahol az apróbb-nagyobb- 
pontatlanságnak a felfedezője is magam vagyok, így az­
tán ez utóbbi kérdésre magam is csak pontatlan választ 
adhatok.

A meglepetés negyedik ága, hogy a feladatot egyetlen 
növendék sem oldotta meg. Ady szimbolizmusáról kel­
lett volna írniuk, e helyett a szimbolista költészetről, 
szimbolikus versekről, olyanféle szimbólumokról értekez­
tek, amilyen a mindennapi életben a zászló, vagy 
Aiszóposz mesében a felluvalkodott béka tanulságos esete.

Mielőtt magát ezt a problémát közelebbről megvizs­
gáló ók, szeretném, ha nagyon halkká és nagyon szeretet­
teljessé szelídülne a szavam, de azért szilárd maradna 
mégis s így kérhetném meg az iskolát magát, mert kérni 
szerelnék, nem bírálni:

szánja el magát nagyon mélyreható reformra, mert 
különben katasztrófa elé nem megyünk, de egyenesen 
száguldunk. Akármilyen mostohák maradnak is a külső 
körülmények, de lehetetlen mégis, hogy a jövőben is szé­
les látókör jellemzi azt a növendéket, aki egy mondatba 
beleírja, egyszerűen csak beleírja ezt a két nevet: Ibsen 
és Maeterlinck. Lehetetlen, hogy még nagyon sokáig 
érettségi vizsga elé kerülhessenek diákok, akiknek téves 
fogalmaik vannak, vagy egyáltalában fogalmuk sincs dol­
gokról, mint a fentemlíteltek, továbbá allegória, hasonlat, 
szókép, analógia, hangulat, probléma, zeneiség, intuíció, 
diszharmónia, vázlat.

Nunc veniam ad fortissimum. Lehetetlen, hogy a jö­
vőben érettségi vizsgálatra jelentkezhessenek, érettségi

az
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bizonyítvány biztos reményében ifjak, akik a nemzet egyik 
legnagyobb lírai költőjének sem a szépségeit, sem mély 
igazságát, sem társadalmi jelentőségét nem ismerik és 
nem értik igazán. Ady körül lehetnek és lesznek is még 
.sokáig tisztázatlan kérdések, tehát véleménykülönbségek 
is vannak és lesznek, mert az egyik velejár a másikkal. 
De Ady szimbolizmusának véglegesen eldőlt a pőre, is­
koláink tehát még abban az esetben sem volnának fel­
jogosítva azt tanítani róla, hogy ő a francia irodalom 
szimbolista irányának magyar példánya, Verlaine, Baude­
laire tanítványa, ha ez a tanítás más veszedelmeket nem 
rejtene magában azon kívül, hogy merőben téves. Még 
kevésbbé taníthatják ezt a mi iskoláink egy végbement 
belső reform után, ha az a felfogás hazug gyökerén túl 
még mérget is tartalmaz gyümölcseiben. Életerőnket fo­
gyasztja, vérünket alvasztja, exisztenciánkban támadja meg 
nemzeti létünket minden olyan állítás, mely megtagad 
tőlünk ilyen éltető és üdítő valóságokat, mint Ady szim­
bolizmusa: maga a szimbolizmus. Az a tény vált döbbe­
netesen életessé Ady lírájában a magjmrság számára, hogy 
a költészet: szimbolizmus, jelképrendszer, mégpedig visz- 
szamenő érvénnyel az, mert mindig is az volt. Minden 
Ady szónak, minden Ady sornak, minden Ady strófának, 
minden Ady versnek, az egész Ady oeuvre-nek s minden 
igazán költői műnek abban rejlik a szépsége, hogy egye­
temes jelentése van. Szinte nem is fontos, hogy melyik 
esztétikus melyik versének milyen „magyarázatot“ ad, 
hiszen millió magyarázat elképzelhető, lévén az, ami egye­
temes — éppen egyetemes, azaz univerzális. Ez a szim­
bolizmus önmagában véve szép s nemcsak egy új klasz- 
szikussal (Adyval) ajándékoz meg bennünket, hanem, új 
-elemzést követelőn, régi klasszikusainkat rendre mind 
visszaadja nekünk. Igazsága mélyen igaz, tehát megter­
mékenyítheti tudományos gondolkozásunkat is (új jelrend­
szert involválva, melynek gyökerei mélyen nyúlnak bele 
-a végre felfedezett és feltárt magyar jelképrendszerbe s 
talán még magyar filozófiával is megajándékoz). Társa­
dalomé 
hiszen
ciális reformot is teljesebbé, mert értelmesebbé és for­
mailag is érettebbé segíti.

A maturandusok adósok maradtak egy ilyen szimbo­
lizmus megmutatásával, ám ez nem az ő hibájuk, hanem 
a mienk, öregebbeké, hogy mutathatták volna ők meg 
valamit, aminek a megmutatásával mi maradtunk adósaik 
nekik ! Csak meaculpázhatunk, de ha igazán is megtesz- 
íszük, abból még sok jó fakadhat — a jövőre nézve.

pítő erejének is erős az ethikuma (tehát: jó is), 
ha új értelmezést adunk a magyar életnek, a szó-
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II. Képesítő.

Képesítő vizsgán az írásbeli dolgozatok jelentősége* 
kissé módosul az érettségi írásbeli teljesítményekhez képest 
s eme módosult voltában jelentékenyen meg is nő. Nem­
csak azt kell bizonyítani, hogy a tanítónövendék bírja a 
nyelvet, áttekinti problémakörét, hanem azt is, hogy egy­
részt autodidaxisra, másrészt esetleges későbbi vártahelyén 
kulturális hatások indítására képes. Hiszen az is előfordul­
hat, hogy élete későbbi folyamán, meglehet holta napjáig, 
előretolt őrségként kell viselkednie, magánosán és mégis 
fontos missziót teljesítőn.

Szerény véleményem szerint tehát a tanítójelöltet úgy 
kell előkészíteni pályájára, hogy szükség esetén egyedül 
is megállhasson. Magyar nyelv és irodalomból például 
eleven életközösségbe kell léptetnünk a könyvvel, hiszen 
lehet, hogy mindvégig maga erejére hagyatva kénytelenül 
új meg új könyvekkel újra meg újra viszonyulni, mi lesz 
vele, ha nem ért hozzá. Nem is kétséges, mi lesz vele: 
elmerül, visszasülyed az ős-kulturálatlanságba, mint a 
múltban pályatársai közül igen sokan. De nemcsak1 olvasni 
kell tudnia, az is feladata, hogy olvastasson. Tanítsa meg. 
tanítványait, később iskolahagyott tanítványait, legkésőbb 
egész környezetét jó .könyveket olvasni, mégpedig jól 
olvasni, úgy ahogy kell, ne cigányfülre, esetleg egészen 
hamisan, ahogy mai napig még mindig szokásban van.

Erről a pontról nézve az írásbeli dolgozatok csak 
viszonylagosan sikerültek. A régi rendszer elképzelhette 
még valahogy nagynehezen a tanítót olyasvalakinek, akit 
képzős korában a kultúra Svengaliként hipnotizált s a 
szegény, önakaratától megfosztott individuum koporsója 
bezártáig az örökre elhagyott, de holtig respektált nálánál 
hatalmasabb erő megkötözöttjeként és megszállottjaként 
gépiesen éli, ismétli az egyszer kapott és engedelmesen 
megfogadott parancsokat. Ilyen felfogás mellett célra­
vezető lehetett egy megfellebbezhetetlen irodalmi, pedagó­
giai, történelmi, egészségtani, sőt matematikai törvény­
gyűjtemény, amely praktikus szabályokat ád arra vonat­
kozólag, mit és hogy olvassunk, mit és hogy tanítsunk, mit 
és hogy lássunk múltúnkból és jelenünkből, mit és hogy 
valósítsunk meg életünkből, vagy magunk körül, hogy 
komolyabb bajunk ne támadjon, mit és hogy vegyünk 
számba a természet világában, hogy lehetőleg urai marad­
hassunk, ne váljunk leigázottjaivá. Egy modern tanító 
elindítása merőben más kell, hogy legyen s ezt nevezném 
én voltaképen gyökeres tanügyi reformnak, nem aprö
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intézkedések variálgatásait, ide-odatologatását, másféle 
címkézését, vagy ellentett előjelű jelszavát.

A magyar dolgozatok tragikuma kettős, sőt hármas. 
Alapvetően ott vérzik el valamennyi, mikor nem veszi 
észre a népi írók közös és félreismerhetetlen jelentőségét, 
azt, hogy nem a felsőosztálybeli kultúrából jöttek, hanem 
vagy iskoláktól teljesen függetlenül mint Veres Péter, Sinka 
István, Szabó Pál, Sértő Kálmán, vagy iskoláktól és vice­
versa iskolákat megtagadóban, mint József Attila, Erdélyi 
József, Darvas József, Illyés Gyula, vagy tudatosan elfor­
dulva az iskolás műveltségtől, mint a többiek mind. Azért 
jóvátehetetlen ennek a ténynek az észre-nem-vevése, mert 
a népi íróknak ez és ennyi az értelmük: a magyar gyökér­
kultúra elválása és önálló életrekapása a gyökértelen, gyar­
mati, ál-magaskultúra mellett, sőt annak ellenére. Ezt le­
endő magyar tanítóknak azért is tudniok kell, mert egyéb­
képpen továbbra is rabszolgái, türelmes és engedelmes 
kiszolgálói maradnak ennek a múltból itt felejtett s még 
mindig gőgösen itt terpeszkedő gonosz és élősdi fantomnak.

Ez a felismerés elmaradván, csak természetes, hogy 
egészséges következményei sem támadhattak. A jelöltek 
maguk sem szabadultak meg. a) Először is rabjai a magya­
rázatnak, amit az órákon kaptak. Tételek élnek bennük, 
nem egyéni olvasmányokból nyert élmények. Jellemzően az 
iskola rabjai a legnagyobb mértékben rabok s teljesítmé­
nyeik az aránylagosan legértéktelenebbek, b) Sokan az 
iskolában vagy attól függetlenül kezükbe jutott tanulmá­
nyoknak a rabjai. Dogmatikusan ismétlik, amit mégis 
valamilyen magasabbfokú intelligenciától kölcsönvettek (pl. 
Juhász Gézától), de mindez írókról, nem pedig írók/ó/ 
vett anyag. Mindenesetre valamivel magasabb klasszist 
jelentenek az első csoportbeliekhez képest, c) Ismét mások 
rabjai a levegőben szálldosó, vagy politikai pártokban 
emlegetett politikai jelszavaknak s ezért nem találkozhat­
nak írókkal és irodalommal. A politika — a maga szem­
pontjából igen helyesen — az irodalomnak csak tartalmi 
elemeivel törődik, hiszen csak ezeket a tartalmi elemeket 
hasznosíthatja a maga speciális területén. A leendő tanító­
nak azonban éppolyan kulturális szükséglete marad az 
irodalom, mint a politika s politikája, pedagógiája, min­
dene vitaminszegény marad, ha az irodalom tartósan ki- 
felejtődik vagy véglegesen kimarad belőle. Már pedig az 
a generális és tragikus jelenség ismétlődik mind a negyven- 
cgynéhány dolgozatban, hogy irodalomról egy árva szó 
sem esik a téma taglalása közben, hanem a népi írók, mint 
kor jelenség, társadalmi probléma, vagy politikai mozga­
lom jutnak sikerültebb-gyengébb méltatáshoz. Nem is lehet
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ez másképpen, hiszen szövegelemzést nem tanultak, (tan- 
terv és utasítás értelmében nem tanultak, nem a tanár 
hibájából), jószerint azt sem tudják, módszeresen leg­
alább is alig, mi a könyv, hogy kell kézbevenni, mit jelent 
olvasni, olvasottat megemészteni, olvasási programmot 
készíteni, azt megvalósítani, egészséges könyvtárpolitika 
eleven aktív vagy passzív tényezőjévé nevelődni, stb.. slb. 
Elfacsarodik a szívem, nem azon, hogy ezekből a fiúkból 
a közeljövőben szabadművelődési tényező válhatik, nép­
könyvtárak szervezői vagy őrzői lesznek, hiszen az élet 
majdcsak elvégzi rajtuk a ma annyira szükséges és égetően 
sürgős korrekciókat, hanem azon. hogy iskolarendszerünk 
még mindig gátja mindennek, nem hajtó motorja. Mégcsak 
arra szeretném felhívni valamennyiünk figyelmét, mielőtt 
búcsút mondok e szomorú témának: amilyen szégyene az 
egyetemes magyar kultúréletnek, hogy jelenlegi élő leg­
nagyobb írói nem az iskolavégzettek sorából kerültek ki 
s ha mégis jártak iskolába, megvetéssel emlegetik az 
iskolapadokat, éppolyan meggondolkoztató tény, hogy 
negyvenegynéhány értekezőnek percentualiter nagy része 
eligazításért nem az iskolához fordult, hanem könyvtár­
ból, előadásokból vagy pártszervezetek kulturális szemi­
náriumain gyűjtögette össze ösztönösen, félszegen, de 
mégis sajátsütésű j ólért esültségét.

A harmadik tragikus vonása e dolgozatoknak, hogy 
legnagyobbrészt alibikísérletek. A jelöltek nem ismerik a 
népi írókat, mégis úgy írnak róluk, mintha ismernék őket. 
Ez a vád ne illesse persze azokat, akikre nem vonatkozik. 
De az aztán már valamennyidjükre vonatkozik, hogy saját 
élményeikkel szemben is megrőkönyödöttek, magukkal 
jótehetetlenek, gyámoltalanok. Azt már megtárgyaltuk, 
hogy nem látták a fától az erdőt, állapítsuk meg még1 azt 
is, külön, hogy amit a lényeg helyett adnak, a mellett, 
hogy mint már mondtuk, nem helytálló, azonkívül, ön­
magában véve is ügyefogyott. A jelöltek nem ismerik anya­
nyelvűket, nem tudnak sem szerkeszteni, sem fogalmazni, 
sem helyesen írni, bizony-bizony még írni is alig némelyikük.

Mindent egybevetve gennyesnek, válságosnak, reformra- 
érettnek láttatja velem a tanítóképzés problémáját már az 
írásbeli dolgozatok eredménye is.
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4 növendék javulófélben.

Az ifjú, aki a szakadékba esett.

Réges-régi történettel kezdem. Az egyszeri emberről 
szól a történet, aki éjszakának idején szakadékba esett s 
ott csüggött kétség és remény között egy bokorba kapasz­
kodva virradtáig. Hol az ereje volt elfogy óban, hol a 
bokor kezdett már-már engedni teste súlyának, kétségbe­
ejtő fordulatokban nem volt tehát hiány. Csak a hajnali 
derengés világosította aztán fel valódi helyzetéről: volta­
képpen közepes mélységű árokba jutott s alig kétarasz- 
nyira van az árok fenekétől.

Az eset csak annak humoros, aki olvassa s annak is 
csak a jó kimenetel hallatára. Aki végigélte, annak keser­
ves, hátborzongató, halálverítékesen írtóztató lehetett éj­
féltől hajnalig a bokorba kapaszkodni, vaksötétben, bizony­
talanságban. A sötétség és a bizonytalanság kettősége jel­
lemzi ezt a históriát, azért is emlegetem fel most, mikor 
a magyar ifjúság helyzetének mérlegelése a tulajdonkép­
peni mondanivalóm.

A sötétség és bizonytalanság kettősége jellemzi a ma­
gyar ifjúság tömegeinek helyzetét is. A tömegekről szólok, 
nem azoknak a szerencsésebbeknek kisebb-nagyobb közös­
ségeiről, akik már bizonyos mértékig és vonatkozásokban 
meg is világosodtak, sőt meg is bizonyosodtak a valóság 
felől s közelebbről arról, hogy kik ők és mi a dolguk tulaj­
donképpen. Röviden: magunknak szólok most, de nem 
magunkról. Többszázezer magyar ifjúról szólok, akik még 
mindig igen-igen messze járnak attól, hogy saját sorsuk 
tudatos vállalása és irányítása még csak probléma is le­
hessen szemükben, nem is szólva arról, hogy életstílussá 
és életprogrammá érjen számukra. Azért szólok pedig 
róluk és nekünk, mert ezidőszerint nincs más mód és lehe­
tőség ennek a fájó, nyitott kérdésnek megoldására, csak 
az, ha egyelőre a mi számunkra válik előbb problémává, 
majd életstílussá és munkaprogrammá az ő sorsuk válla­
lása és irányítása.

A magyar életnek nemcsak a mélyén, hanem minden 
egyes rétegében ott tűr, szerencsétlenkedik és már nem is 
él, csak tenyészik és teng egy egész tengernyi tömeg, csupa 
fiatal lélek, amelynek nincs se baja, se bűne több annál 
az egynél, hogy nem tudja voltaképpen, mi történik kö­
rül ötte-mel 1 ette, még kevésbbé azt, hogy vele magával mi 
történik. Nincs egyetlen gondolata, lassanként már vágya 
sincs, ami valamilyen cél felé irányulna, vagy csák egy 
szemernyivel túlutalna az éppen most telő idő légióidhoz-
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ragadtabb és legönzőbb szükségleteinek pillanatnyi kielé­
gítésén. A mi kötelességünk, hogy felvilágosítsuk őket: 
ennek nemcsak hogy nem kell, de nem is szabad mindig 
így lennie és örökkön-örökké így maradnia. Nem hiszem, 
hogy csak az én, egyébként tagadhatatlanul élénk fantázi­
ámnak azonos a két kép: a fent idézett bokorba kapasz­
kodó sötét és bizonytalan figuráé bent az árokban, két- 
arasznyira a földtől és a magyar ifjúság nagy tömegének 
képe, ahogy görcsösen kapaszkodnak a relatív, gyönge 
és semmi oltalmat nem nyújtó, pillanatnyi lehetőségekbe, 
alig valamennyire a biztos és megnyugtató megoldástól.

Feladatunk ebben a helyzetben félreérthetetlen és há­
rom fázisú. Először a sötétséget kell eloszlatnunk azok 
körül, akiket még mindig sűrű ködként, vagy vigasztalan 
éjszaka módjára lep be és tart rabságban a vaskos tudat­
lanság. Ez a gyakorlat világában a felvilágosítás nehéz 
munkáját rója ránk, mégpedig a tanítás szünetet nem is­
merő és nehézségektől vissza nem riadó formájában. Ha 
már oszlik a köd, vagy dereng a reggel, vagy hull a hályog 
lefele a szemekről, akkor a bizonytalanságot kell megszün­
tetni, mert különben soha nem juthatnak el ifjaink ezrei 
a közösségi jó életérzés nyugalmáig, mely minden fejlődés 
előfeltétele. Ezt hatásos és pihenést nem engedő agitáció 
eredményeképpen érhetjük el. Meg kell tanulniok a ma­
gánosságban elgyámoltalanodott magyar ifjaknak egyfelől 
azt, hogy egységben, mégpedig egyesegyedül az egységben 
rejlik erő, másrészt azt, hogy az egységes magyar ifjúság 
kimeríthetetlen, komoly, nagy erőforrás, demokratikus szö­
vetsége hatalmas és életképes erő gyűjtő.

Mindez azonban csak bennünket fűt és tüzel, a másik 
felet, a sokszázezer főnyi magyar fiatalságot hidegen és 
mozdulatlanul hagyja mindaddig, amíg ez a nagy tömeg 
olyan igénytelen marad, amilyen most. Valamikor ver­
bunkos csapattal fogdosták a katonának való legényeket. 
Primitív módon ugyan, de mégis valami olyat mutogatlak 
a verbuválok a fiatalságnak, hogy a katonaélet szebb, jobb, 
különb, mint az ő idáig való civiléletük volt, Hazug tar­
talmat hirdetett a verbunk, de jó formában cselekedte, 
mert mindig akadtak bámulói közt, akik hajlottak a csa­
logatásra és elhitték, hogy a táncos, boros, cifraruhás élet 
hétköznap is mindig olyan, amilyennek mostanra ken­
dőzte magát, valamint azt is elhitték, hogy a csalogatónak 
mutatott élet valósággal is magasabbrendű életforma.

Azért beszélek a verbunkról, mert igénytkeltő pró­
bálkozás volt valaha a verbunk. A mi harmadik köteles­
ségünk is igénykeltés. Nekünk kell felébresztenünk az ifjú­
ság tömegeiben a vágyat a magasabbrendű életstílus iránt.
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Erre viszont csak egyetlen lehetőség áll rendelkezésünkre : 
saját magasabbrendű életstílusunk kívánatossá tétele. Szö­
vetségünk életét példaadó erejűvé kell fejlesztenünk és 
fokoznunk. Felvilágosításnak is, agitációnak is ez a leg­
jobb és legsikeresebb módszer: valóság képében mulatni 
meg, amit hirdetünk, hogy eredményes életet csak úgy 
lehet és csak úgy érdemes élni, ahogy mi élünk. A nemrég 
végétért inflációban a szavak is elértéktelenedtek és csak 
a tények értékállók. Legyen a mi szövetségünk ilyen kö­
rülmények között az ifjúsági életlehetőség „forintvédő“ tár­
sasága.

Csúnya lányok diktatúrája.

Csúnya lányok diktatúrája. Hát olyan is volt? igen,, 
volt olyan is. Többet mondok, sajnos, minden jel arra 
mutat, hogy van is olyan. A szép leányok demokráciája 
megindulóban van ugyan már, de a csúnya lányok dik­
tatúrájának még mind a mai napig nem sikerült neki 
végét vethetnie.

No de ne rágalmazzunk, hanem emeljünk vádat annak 
rendje és módja szerint. Törvényes álapon. Kivételes eset­
ről lévén szó, kivételes törvény, a leányélet törvénye 
alapján.

A leányélet törvényei a Bibliában, pontosabban az 
Énekek Énekében vannak összegyűjtve, paragrafusokba 
szedve és hatályba léptetve. Az egyik paragrafus értelmé­
ben minden leányra kötelezően van kimondva, hogy szép 
legyen. Lábbal tiporja a törvényt az a leány, aki csúnya. 
Szól pedig ez a szigorú paragrafus ilyetén módon: Én 
Sáronnak rózsája vagyok és a völgynek lilioma. Mint a 
liliom a tövisek közt, olyan az én mátkám a leányok közt.

Minden leány tartozik tehát Isten törvénye szerint 
rózsa- és liliomszerűséggel. Legyen illatos, mint a rózsa 
és fehér, mint a ülöm. Akkor szép a leány, ha gazdagon 
árad belőle mások felé az ajándékozó kedv és erő, akár­
csak a rózsából az illat és ha parancsolóan szegül szembe 
minden mást-akarás iránt lényéből a tiszta szűzies ártat­
lanság, mint ahogy a liliomnak a fehérsége a legjelleg­
zetesebb ismertető vonása. Rózsa-volta és liliomszerűsége 
teszi a leányt széppé. Nem az a leány szép, akinek a ter­
mete hibátlan, az arca tetszetős, a modora megvesztegető, 
egész valója magakellető, hanem az, akinek arcára, sza­
vára, gesztusaira, egész életére kiült a lélek, a szűziesség­
nek és az odaadásnak a lelke és aki nagy lelkességében 
valósággal átszellemült. A lélek él és hat rajta keresztül 
és ebbe egészen beleszépül. Megfordítva is, nem az a lány
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csúnya, akinek aránytalanok a tagjai, vagy szabálytalanok 
a vonásai, vagy éles a hangja, vagy más egyéb fogyatko­
zása miatt már-már egészen elbátortalanodott és félsze­
gen viselkedik mások társaságában, hanem sokszor a leg­
szebbnek kikiáltott babaarc is rút, mert üres, a legügye­
sebben álcázott leányélet is csúnyának tetszik, mert a 
lélek, a megelevenítő, értelmet adó és megszépítő lélek 
kiment belőle.

Ez így van, ezt tudják is a lányok eleitől fogva és 
mert nagyon is jól tudják, iparkodnak is legalább látszólag 
engedelmeskedni Isten törvényének. Akiből a rózsa illata 
hiányzik, az parfümöt locsol magára, akiből meg a liliom 
fehérsége, az rákeni magára mindazt, amit a valóság meg­
tagadott tőle. A modern élet sokrétű, bonyolult; száz és 
száz módja van s ugyanannyi is kötelező a kendőzésnek. 
Nem ezek a módok a fontosak, lehet a szavakat, a neve­
téseket és a gesztusokat is rúzsozni meg kölnizni. A száz­
arcú hazúgságnak az egyetlenegy lényege a fontos: aki a tör­
vényt nem tudja betölteni, pótszerekkel pótolja mindazt, 
ami hiányzik belőle, mert érzi, hogy a törvény érvénye 
kötelez. Csak abban téved, hogy a törvénynek hazugsággal 
is eleget lehet tenni.

Mindez azonban még mind hagyján lehetne. A csúnya 
lányok diktatúrája ezen túl kezdődik. A pótszereknek 
ugyanis megvan az az egy igen nagy gyöngéjük, hogy — 
azok, amik. Pótszerek, nem igaziak s csak a vak nem látja, 
hogy nem azok. A helyzet tehát nagyjából változatlan 
maradhatna így. Aki természettől szép, az rózsaként illa­
tos és liliommódra fehér, a pótszerekkel kendőzöttek pe­
dig minden valószínűség szerint igen-igen csúnyák.

Nem, hát ez nem maradhat így. Összefogtak tehát a 
a csúnya leányok, közvéleményt teremtettek és kimond­
ták diktatórikus hatalommal a szentenciát: a kendőzés 
egyetemlegesen kötelező. Minden leány álcázni tartozik 
magát, hogy a festék és a kölni uniformizáló lárvája alatt 
meg ne tessék ezentúl, ki szép, ki csúnya. Mozdulatlan arc­
vonások el ne árulhassák többé, melyiken ült valaha lélek 
s melyik a maga igazi mivolta szerint olyan kifejezéstelen 
és olyan üres, mint az Aesopus-mese rókacsudálta egyszeri 
maszka: o quanta species—cerebrum non habet! Legyen 
minden leány csúnya, ha már mindenki nem lehet szép.

Vége a diktatúrák idejének, demokráciában élünk 
— mondják s mondjuk mi is. Én tudom, abban a részé­
ben pedig, ahol még nem tudhatom, remélem és hiszem, 
hogy ez valóban így is van és a csúnya leányok diktatúrája 
szintén belerendült ebbe a nagy változásba és újjáébre- 
désbe. De azt is tudom, igaz, hogy remélem és hiszem is,
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hogy a harc egyáltalában nem ért véget és a szép leányok­
nak nem jött meg a bátorságuk egészen. A csúnya lá­
nyok gorombák is, erőszakosak is. mert ez így folyik a 
rútság lélektanának a törvényszerűségéből, a szépek meg 
szelídek és engedelmesek s eleinte úgy tetszik, mintha csak 
szepegőek lennének, vagy éppenséggel gyávák. De majd 
annak is eljön az ideje, meglehet, hamarosan, erőre kap­
nak és ők is érvényesítik a maguk igazát. A festék meg­
repedezik, a kölninek elmegy az ereje, rózsaillat árad szer­
teszét és szemet-lelket gyönyörködtetően kicsillan a lilio­
mok fehérsége. A szép leányok arcán meghajnallik Isten 
Lelkének fénye, világa és melegsége.

3. Az örök nevelés.

A megátalkodott nevelés.

Pedagógiai kézikönyv gazdasági középiskolai 
tanárjelölteknek.

Megyek sorba, úgy ahogy a megbírálandó könyv szem­
pontok helyett magukat a tényeket elémadja.

1. A könyv szerzője tehát B. J. Szerintem ez túlzás. 
Legjobb esetben társszerző B. J. Műve ugyanis nagymér­
tékben hatása alá került egy másik munkának, amelynek 
szerzője dr. Mirkó János, címe pedig: Nevelés és tanítás 
a gazdasági szakoktatási intézményekben. A könyv Kassán 
jelent meg 1944-ben, a Grafika könyvnyomda nyomása, 
8°, 250 lap terjedelmű. A hatás már akkor nyilvánvaló, ha 
a két mű tartalomjegyzékét egybevetjük:

MIRKÓ:
I. A nevelésről általában.

1. A nevelés.

B. J.:
I. A gazdanevelésről általában.

1. A gazdanevelés fogalma és 
célja.

2. A korszerű gazdanevelés 
jelentősége.

II. A gazdanevelés biológiája.
1. A gazdanevelés lehetősége.
2. A gazdanevelés tényezői.

A gazdasági tanár.
Nevelési közösségek.
A gazdacsalád.
A gazdasági iskola.
A tanuló-otthon.
Az örök harc.

2. A nevelés lehetősége.

3, A nevelés tényezői.
A) A nevelők.
B) A nevelési közösségek.

1. A családi nevelés.
2. Az iskolai nevelés.
3. A tanuló-otthoni nevelés.
4. A nevelő és növendék viszonya.
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III. Gazdaneveléstan.
A) A gazda testi nevelése.
B) A gazda értelmi nevelése.

a) Az akarat.
b) Az érzelem.
c) Az értelem.
A gondolkodás.

C) Az erkölcsi nevelés.
A gazda nevel és eszközei.

A tekintély.
A szeretet.
A példa.
A jutalom.
A tisztelet.

. II. Neveléstan.
A) A testi nevelés.
B) A szellemi nevelés.

- 1. Az akarat nevelése.
2. Az érzelem nevelése.
3. Az értelem nevelése.

a) A gondolkodás nevelése.
4. Az erkölcsi nevelés.

>C) A nevelés eszközei.
1. A tekintély.
2. A szeretet.
3. A példa.
4. A jutalom.
5. Engedelmesség. Parancs és 

tilalom.
6. Fegyelem, fegyelmezés.
7. A szoktatás.
8. A felügyelet.
9. A büntetés.

10. A tanítás.
11. Egyéb nevelési eszközök.

a) Olvasmányok.

A fegyelmezés.

A tanítás.
Közvetett hatású nevelőeszközök. 

A nyomtatott betű. 
önképző gazdakör.
A rádió.
A film.
Az ének.
Az ünnepélyek.
A kirándulások.
A vizsgakiállítások.

IV. Tanítástan.
A) Általános tanítástan.

1. A tanítás célja.
2. A tanítás anyaga.
3. A tanítás ideje.

B) Részletes tanítástan. Módszer.
1. A módszer fogalma.
2. A tanítás külső alakja.

a) a közlő alak.
b) a rávezető alak.
c) . a bemutató alak.
d) a munkáltató alak.

3. A belső forma.

b) A rádió.
c) A film.

d) Az ünnepélyek.
e) A kirándulások.

III. Tanítás tan.
A) Általános tanítástan.

1. A tanítás célja.
2. A tanítás anyaga, 

i- 3. A tanítási idő.
B) A tanítás módja.

1. A módszerről általában.
3. A tanítási alakok.

a) A közlő tanítási alak.
b) A rávezető tanítási ' alak.
c) A munkáltató tanítási alak.

2. A tanítási óra tagolása és idő­
beosztása.
a) Az elméleti óra tagolása.
b) A gyakorlati óra tagolása.

7. A számonkérés. A magyará­
zat. A rávezetés. A szemlél­
tetés.i

8. A tanultak megerősítése. Az 
összefoglalás.

10. Az elméleti tanítási óra fel­
építése.

10. A gyakorlati tanítási óra fel­
építése.

a) Az elméleti tanítási óra. 
1. Tagolás és időbeosztás. 

a) Számonkérés.

b) Az új anyag feldolgozása.
c) A megerősítés (összefogla­

lás.)
2. Az elméleti tanítási óra le­

folyása.
b) A gyakorlati tanítási óra.

■ •" ■) a: ,;r Á..1

»
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9. A tanításra való készülés.

10. A népies előadás felépítése.

11. A tanítás megítélésének szem­
pontjai.

12. Az iskolai munka eredményé­
nek számbavétele.
a) Az osztályozás.
b) Az eredménymegállapító 

írásbeli dolgozatok.
A vizsgálatok.

Akármilyen feltűnő ez az egyezés, még mindig magya­
rázható, sőt védelmezhető volna azzal, hogy ugyanazon 
tárgyról lévén szó, a mondanivalók száma, terjedelme és 
rendje óhatatlanul megegyezhetnek. A közlő, rávezető és 
munkáltató alakja a tanításnak p. o. bajosan lehetne más 
is, több vagy kevesebb is, mint ez a három s valahány 
didaktika ezzel a témával foglalkozik, mind ezt a három 
¿alakot tartja nyilván és ezt taglalja. Szerzőnk azonban 
részletekbemenően is egyezik forrásával. Amikor pl. A 
tanuló otthonokról szól, az internátusi nevelés előnyeit és 
hátrányait taglalja, csak bőbeszédűbb forgásánál, érdem­
ben azonban ugyanazokat az előnyöket és hátrányokat 
látja és jegyzi fel, mint amaz. A felügyelő tanárban — még 
kifejezései is egyeznek — ő is egyesítve szeretné látni „az 
apai szigort“ és „az anyai szeretetet“. A legaprólékosabb 
adatokig pontosan ugyanazok jutnak eszébe, mint a másik 
szerzőnek és semmisem azokon kívül. A felügyelőtanár 
lakjon bent. Intézkedései megelőzőek legyenek, ne meg- 
torlóak. Ne vegyen részt a sportéletben, az a tekintély rová­
sára volna. Tanítsa meg az ifjakat tanulni. Vezesse be az 
önkormányzatot. Bizonyos korlátozások között engedje 
meg a dohányzást. Egész magatartásában a szeretet vezesse. 
Vigyázzon az önfertőzésre (de szóról-szóra úgy vigyázon, 
ahogy a forrás ajánlja, pl. még abban a nem nagyon 
fontos figyelmeztetésben is megegyezőleg, hogy „lefekvés 
után a növendékekkel kezeiket a takaró felett tartatjuk“). 
Egy különbség mindenesetre van a tanácsadásban, de ezt a 
két mű megírásának eltérő évszáma magyarázza. A kéz­
irat nem ajánlja a tanuló-otthonoknak a „katonás szel­
lemet“. Szóval legalább is nem, de ez konjunkturális elté­
rés, nem lényegbeli. „Szórakozásra, bevásárlásra, sétára“ 
már megint részletekbemenően egyező mértékben „ad al­
kalmat“ a növendékeknek. A pontosságot a tanuló-otthon 
órájához (emitt: „a központi órához“) mérten követeli. 
Fürdés, derékigmosdás, csomagküldés, dohányzás, szek­
rényvizit, házirend annyira komplikáltak, hogy még a

c) Hogyan készüljön a gaz­
dasági tanár órájára.

d) A népies gazdasági elő­
adás.

4. A tanítás eredményeinek 
számbavétele.

5. A tanítás elbírálása.
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nehezen elképzelhető egyezések is rendre megegyeznek. 
Földiek, rokonok kerüljenek egy szobába, hagyján, de a 
„cimborák“ ne!

Nézzünk egy másik fejezetet, változatosság kedvéért a 
tanítástani részből. „A számonkérés“ taglalásában is 
ugyanezt a jelenséget tapasztaljuk. A szerzőnek mindaz 
eszébe jut a számonkéréssel kapcsolatban, ami forrásának 
eszébe jutott és semmi egyéb nem ötlik fel neki. Mert ezt 
az egyetlen egy „nóvumot“ igazán kár lenne túlértékelnünk, 
hogy szerző szerint parasztcsaládoknál a disznóölés al­
kalma igazolt mulasztás s disznóölés után a deliquens jo- 
josan „exkuzálhatja“ magát, ha nem készült el a leckéjé­
vel. Egyébként azonban a számonkérés haszna azonos itt 
és amott. Csak itt is mindig bőbeszédűbben kifejtve és a 
szempontok óvatosan szanaszétszórva, hogy az egyezés 
ne legyen fölöttébb feltűnő. Éppen ebből az okból kény­
telen vagyok szerzőt bizonyos fokú rosszhiszeműséggel 
is megvádolni. Az az érzésem, tudta, hogy rosszat cselek­
szik. Sorban ugyanazok az észrevételek : számonkérésnél, 
mely 1/4 óráig tartson, 10 perc kérdésekkel, 5 perc össze­
foglalásokkal telik. E ponton oly nagy az egyezés, hogy 
a feltűnő terminus technikus is egyezik (villámkérdé­
sek). Mekkora mérvűek az egyezések, hadd mutassa egy 
tanulságos példa. Mirkó: „Átadhatjuk a szót másik ta­
nulónak. Ilyenkor azonban mindig új kérdést adjunk fel, s 
ne a „folytassa“ kifejezéssel hívjuk fel a tanulót felelésre, 
mert ez nem indíthatja meg a gondolkodását, de nem is 
kívánhatjuk, hogy egy másik tanuló gondolatvilágába tel­
jesen beleélje magát (id. in. 199. 1.) B. J. : (kissé értelmet­
lenül) Az összefoglalásnál is új kérdést feladva folytatlas- 
suk egy másik tanulóval az ismeretanyagot, nehogy egy­
szerűen „folytassa“ felszólítással helyezkedjék bele az 
előtte felelő tanuló gondolatvilágába (179—180. old.) Aki 
elmulasztja a számonkérést, Mirkó szerint „homokra 
épít“, B. J. szerint az ilyennek munkája „homokra épül“.

A művet tehát már csak azért sem ajánlhatom tan­
könyvül, mert nem önálló és azért sem, mert származásá­
nak ezt a negatív oldalát — nem egészen jóhiszeműen — 
eltitkolja.

2. De nem ajánlom önmagában véve sem.
Először is — és ez az alapul szolgáló másik műnek is 

nagy hibája — nem a máé. Nem is kifejezetten a tegnapé, 
egy kis túlzással azt mondhatnám róla, hogy a tegnap- 
előtté. A Ziller-iskola pedagógiája elég korán benyomult. 
Magyarországba s itt azóta teljhatalmat gyakorolt. A két 
világháború közt ezt az egyeduralmat — egy kis nagyon
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szerény eklekticizmus enyhítette, néhány haladóbb szel­
lemű iskola elütő foltja színesebbé tette, mégis tételként 
szegezhetjük le, hogy az európai modern pedagógiai törek­
vések Magyarországot szinte érintetlenül hagyták. Nagyon 
szomorú volna, ha a mezőgazdasági szaknevelés gyakorlati 
megvalósítói olyan pedagógiai kiképzésben részesülnének, 
mely a legújabb kor fejlődéslélektani tanulságairól nem 
tud, az iskolatáborok és városok, a munkaiskolai-elv tanul­
ságait figyelmen kívül hagyja, a kollégiumi mozgalmat is 
csak emlegetésből ismeri, szájával szajkózza, de elvként, 
munkamódszerül nem alkalmazza.

3. Ezek a kifogásaim akkor is fennállnának a könyv­
vel szemben, ha az egyetemes iskolai cél szolgálatára 
készült volna. Fokozódik azonban ellenérzésem azért is, 
mert hiszen gazdasági szaktanárképzésről volna szó. En­
nek pedig — pedagógia szempontjából — az egész műben 
sehol semmi nyoma.

Ne értessem félre. Az egész mű elejétől végig folyton- 
íolyvást gazdászképzésről beszél. Ennyiben tehát, látszólag, 
rendben is volna a dolog. A hiba ott rejlik, hogy ehhez 
a speciális irányú kiképzéshez a pedagógiát változatlanul 
kéri és veszi kölcsön egyrészt a középiskolától, másrészt 
a tanító- és középiskolai tanárképzéstől. Abba a hibába 
esik bele, amelybe a középiskolák, sőt az egyetem is bele­
estek, mikor annak idején a nőket beeresztették falaik 
közé s ugyanúgy képezték őket, mint azelőtt a fiúdiákokat 
és férfihallgatókat.

A tudományegyetemen a tanulságok kizárólagosan 
embernek emberhez való viszonyulása közben adódtak 
és gyűltek egybe. A teológus azt tanulta, hogy tegyen 
bizonyságot az élet transcendens feléről egy másik ember, 
a többi ember előtt. A jogász azt, hogy keresse, ossza, vagy 
adminisztrálja, esetleg teremtse meg egy másik ember, a 
többi ember igazát. Az orvos : hogy adja vissza, vagy 
hogyan óvja meg egy másik ember, a többi ember lelki­
testi egészségét. A bölcsész : hogy növelje vagy egy másik 
ember, a többi ember tudományát vagy pedig, hogy ne­
velje a másik embert, a többi embert odáig, mikor már 
tudatos lénnyé válik.

A műegyetem, annak egyik ága, az agrártudomány­
egyetem és előkészítő vagy kevesebbre nevelő intézményei, 
a gazdasági szakiskolák tulajdonképpeni feladata ember 
és anyag közötti relációk megteremtése. Az agrártudomá­
nyé kifejezetten az ember és a föld relációjának mennél 
tökéletesebb megteremtése és kiépítése. Mikor a leendő 
gazda arra gondol, hogy jövendő életében emberekkel is 
vonatkozásba kerül majd s erre is elő kell készülnie,

li
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ugyanabban a helyzetben van, mint mikor a leendő orvos 
kémiai és fizikai vagy a leendő tanár kémiai és fizikai, 
esetleg geológiai vagy egyéb gondjai meg-megképzenek. 
Mind igazak ezek, de nem elsődleges, hanem másodlagos 
természetűek. Az alaptétel érvényét változatlanul hagyják 
s ez az alaptétel gazdasági szaktanárképzés esetén így hang­
zik: hogy nevelje a leendő gazdasági szaktanár a leendő 
gazdát a föld szeretetére, ismeretére és szolgálatára. Ez a 
probléma csak hasonlít a leendő középiskolai tanár neve­
lési alapkérdéseire, de nem azonos vele : hogy nevelje a 
leendő középiskolai tanár a leendő papot, jogászt, orvosi, 
tanárt, bizonyos vonatkozásban a leendő gazdát, iparost 
és kereskedőt a másik ember, az emberi közösség szere­
tetére, ismeretére és szolgálatára.

Az eddigi pedagógiák általános pedagógiai, didaktikai, 
methodologiai, sőt filozófiai tanulságai is erre a második 
kérdésre iparkodtak kielégítő választ adni, mert az eddigi 
gyakorlati élet praxisa csak erre vonatkozólag emelt igényt 
velük szemben. Sajnos, az előttem fekvő kísérlet sem tud 
többet, ezt is gyöngén tudja, azonkívül is — csak ezt és 
csak így tudja.

A klasszikus nevelés.

A nekünkvaló Pestalozzi.

I.
1927-ben, tehát halála százesztendős fordulójának évé­

ben szép emléket kapott Pestalozzi Fritz Ernst tollából 
Pestalozzi. Leben und Wirken címmel. Nem azért idézem 
éppen őt, mintha ugyanabban az évben mások is ne írtak 
volna a nagy emberről nálánál talán derekasabban is, 
de ennek az ő könyvének fejezetcímei nagyon jellegzetesek, 
mondhatnám szimbolikus jelentőségűek. A síriratáról van­
nak kölcsönvéve. E sírirat szerint s az emlékező tudós 
szerint egyaránt. Pestalozzi Neuhofban a szegények meg­
mentő je, Leonhard és Gertrud c. művében a nép prédi­
kátora. Stanzban az árvák atyja, Burgdorfban és Mün­
chenbuchseeben az új népiskola megalapítója, Yverdunben 
az emberiség nevelője. Valahogy a pedagógia történetébe 
beleillesztve is találó ez a kép, úgy ahogy Michelet igen 
szellemesen meg is állapítja: Rabelais királyt nevelt, Mon­
taigne fejedelmet, Locke és Rousseau nemes embert, Pes­
talozzi az emberiséget. Az egykori magyar emlékezők ki- 
sebb-nagyobb eltéréssel ugyanezt a Pestalozzit gyászolják 
1927-ben. Kornis Gyula ellentétet lát ugyan merev de-
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lerminizmusa és monarchikus hatalmú „én“-je közt, de 
máig élőknek tartja nehány elvét, mint amilyen pl. a Rous- 
seau-hangsúlyozta természet mellé odahangsúlyozott ne­
velő hatású környezet; az öntevékenység pszichológiai vo­
nása; az a felfedezés, hogy a tanulás nem passzív befo­
gadás, hanem belső erők tevékenysége; annak a szociális 
felelősségnek soha többé el nem némi tható hangja, hogy 
a művelődés joga velünk született jog s érvényesítéséről a 
társadalomnak kötelessége gondoskodni. Berzeviczy Albert 
csudálatos ellentétektől hányatott életét emlegeti s ennek 
az életnek mintegy gyümölcseképpen demokratikus, szo­
ciális, család-, ember- és gyermekszerető, világjavító opti­
mista lényét. Gyulai Ágost különösen azt emeli ki tanítá­
saiból, hogy szerinte az erkölcsi regeneráció forrása a 
család és a családi nevelés, az igazi, a nevelő hatású munka 
pedig nem kenyérkeresetből van. hanem lelkünk hevüle­
téből és szerétéiből fakadó lelkesedés. Ismétlem, szimboli­
kus jelentőségűnek érzem ma, 1946-ban, tehát Pestalozzi 
születésének kétszázados fordulóján a síriratos tételeket 
és azok variánsait. Szépek, helyénvalóak voltak halottas 
beszédekül, de temetésre valók. Ha Pestalozzi él és a mi 
szemünkben is élő alak-számba megy még ma is, akkor 
több és más, mint aminek holta után százesztendővel 
legették. Vigyázzunk hát nagyon, meg ne ismételjük az 
akkori „alkalmaztatást“, újjászületés csudálatos paszitáján 
vagyunk, nem divatból kifelemenés torán.

em-

II.
Az a „mi“ ezen a paszitán mi vagyunk csakugyan, 

1946-beli magyarok, elsősorban magyar nevelők, azok kö­
zül is legfőképpen magyar iskolamesterek. Hálás megemlé­
kezésen kívül és túl annyi a mienk Pestalozziból, amennyit 
magunkkal tudunk vinni rögös útunkon arra a szakaszra, 
melyet éppen ma és a közeljövőben vagyunk megteendők. 
Ami Pestalozzi a múltban volt, azon a mi jelenünk is úgy 
nyugszik, mint kősziklából emelt alapon. Hiszen mind igaz, 
amit hirdetnek felőle. A szegények, a nép, a népiskola, a 
gyermektanulmány, a családi nevelés, az anya mint a 
nevelés konstitucionális eleme, a vallásos és erkölcsi neve­
lés bensőségessé tétele mind-mind úgy és azért fejlődött 
nálunk is az ismert módon és mederben, mert ő élt és mű­
ködött s a mieink már jó korán jártak nála és tanultak tőle. 
Mindez igen szép és mindenestül nagyon hiábavaló volna, 
ha megoldott problémaként nyugodnék elmúlt évszázadok 
díszes kriptájában. Mi most másról szeretnénk beszélni, 
mert csak másról beszélhetünk több-kevesebb haszonnal. 
Lehet, sőt erősen valószínű, hogy Ugyanezekről a tételek­

ig



164

ről, csak másforma hangsúllyal. Újabb szimbólum vágódik 
eszembe: az a föld szintjéből éppen csak hogy valami ke­
véssé kiemelkedő alapvetés, melyen a nyolcvanegyesztendős 
aggastyán tekintete földi életében talán utoljára nyugodott 
meg Neuhofban, hiszen nem sokkal azután elveszítette esz­
méletét, hogy soha többet ne nyerje már vissza halála 
percéig: épülő új árvaházának alig észrevehető első nyomai 
voltak azok. Szimbólum ez is, annak a szimbóluma, hogy, 
Pestalozzi élete még mindig nem befejezett tény, életrejt­
vénye nem megoldott feladat, még mindig eleven erőforrás, 
mert még mindig megfejtendő probléma. A kérdés tehát 
már csak ez és ennyi: vájjon a mi problémánk-e? Helye­
sebben: vájjon nekünk is az-e a problémánk, ami az ő 
eszmévé finomult lényében mai napig megoldást sürge­
tőn maradt megoldatlanul. Tehát úgy maradt megoldatlan, 
hogy megoldását az utána következő kornak sikerült talán 
elodáznia, esetleg félreértenie, valószínűbben megkerülhet­
nie, de nem sikerült kitudnia a világból, a világ mái napig 
adós maradhatott a megoldással, de a világ rendje nem 
nyugszik meg, míg ez az adósság ki nem egyenlítődik még 
pedig az utolsó rappenig (ahogy a svájciak a kispénzt 
hívják.)

Én tehát most ideülök ez újjászülelett kedves szellem 
kétszázesztendős bölcsejéhez, mint 1946-beli magyar iskola- 
mester megvigasztalódni és megtöltőzni az elkövetkezendő 
nehéz időkre s ha ez sikerül nekem, akkor Pestalozzi bi- 
centenáriuma nem formaság nagy általánosságban sem és 
magyar részről sem.

III
Kezdjük talán azon, hogy ez a csudálatos ember egy 

kicsit még mindig az, aki iskolatársai szemében valamikor 
volt: Heiri Wunderli von Torliken. Kócos, nevetséges fi­
gura, akit nemcsak nem kell, de nem is lehet komolyan 
venni s aki mégis érthetetlenül és megmagyarázhatatlanul 
komolyan véteti magát s akit a végén megint csak csuda­
módon komolyan is vesznek. Nem értik ezt már az iskolás­
gyerekek sem, nem érti később az ékesszólástan ifjú és 
nagyképű „rámenős“ professzora, Steinbrückel sem, de 
még a jó barát, Bruntschli sem egészen, nem értik az 
aargaui parasztok, de legfőképpen nem értik élete alko­
nyán az yverdun-i tanácsbeli urak, Baselben pedig a két 
látó szemüket kevesellik, ahogy bámulják. Igen az az út­
közben lesajnált és szégyelt figura bejut oda, ahova ők, 
az előkelőek nem juthattak be, sőt feljebb jut, odáig, 
•ahová ők gondolatban sem mertek reménykedni, a minden 
oroszok cárja elé. Egy szóra megkapja, amit kér s utána
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meg kedélyesen elbeszélget a cárral, egyik szárnyas ajtótól 
a másikig hátráltatván őfelségét, a szó teljes értelmében 
sarokba szorítja, sőt még a kabátja gombját sem átallja 
ineg-megbirizgálni fejtegetéseinek lázában minden hiedel­
met feledve és mellőzve. Sándor cár meg — csudák csu­
dája — meg is ölelgeti őt ezért a végén. Szimbólum ez is, 
megoldatlan és édes vigasztalást nyújtó nyitott kérdés. 
Hermann Schiller szép könyvében (Lehrbuch der Geschichte 
der Pedagogik) a neveléstudomány elmélkedő! között 
látja jónak őt tárgyalni, jóllehet két egymás után követ­
kező fejezetének ilyenek a címei: Die pädagogische Theorie 
és Die pädagogische Praxis. Igen, igen a természetnek ez 
a tenger mélységéből tüzokádó gyanánt egyszerre kibuk­
kant neveletlen gyermeke Herbarttal egy fejezetben szere­
pel, akkora a tekintélye. S érezzük mégis jól, hogy a prob­
léma, melyet valaha jelentett s azóta még mindig jelent, 
ma is megoldatlan.

De azt is éreznünk kell, hogy áldott szerencsénkre az. 
Hiszen mi most romok között élünk és még az a hajó­
roncsunk sincs, amelyről Robinson anny|i sok holmi egyet- 
mást átmenthetett puszta szigetére. Higgye él az is, akinek 
még nem nyilvánvaló, hogy számunkra igazán élet-halál 
kérdése: vájjon a nyitott kérdésre mostanában adandó 
válasz az intuíció javára dönt-e és hogy fit-e a pedagógus, 
vagy pediglen nascitur. És ne is áltassuk magunkat. A nagy 
nevelő azért írt olyan sokat, mert mindenáron meg akarta 
tanulni a mesterségét és sehogy sem tudta megtalálni az 
egyetlen helyes, az abszolút módszert, nem azért, mert 
mindenképpen meg szerette volna és semmiképpen nem volt 
képes megmagyarázni magát másoknak. És ez benne az 
örök és az óriási nagy. És ez benne a vigasztaló is. A mi 
romjaink között ott fekszik — hiszem és remélem legalább 
is, hogy örökre odaszorult — a módszeres és rendszeres 
nevelőképzés chimaerája is. Sem időnk, sem módunk, sem 
eszközünk, sem anyagunk nincs a közeljövőben ilyesmire 
s ha volna is, körülbelül hasznavehetetlen lom volna nagy­
része, ami nemrégiben még értékszámba ment. Nagyon jó tud­
nunk, hogy a legnagyobb nevelő harminc évig se vett a 
kezébe könyvet és holta napjáig kísérletezett, tegyük hozzá: 
a világ szemében és saját megítélése szerint is meglehetősen 
sikertelenül. Ne értsük félre egymást, nem azt akarom ezzel 
mondani, mintha nem a világ legszebb és legmagasztosabb 
privilégiuma volna a folytonos önképzés és a célravezető, 
apáról-fiúra szálló, közben folyton-folyvást tökéletesedő 
módszer. Jó annak, aki teheti. De nekünk, akik ezt mos­
tanában nem igen tehetjük, nagy megnyugvás tudomásul­
vehetnünk, hogy azért még sincs elveszve minden, mert
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hiszen Pestalozzi pőrében még nem jogerős a végítélet* 
még mindig nem bizonyos, hogy a nevelésben nem az 
intuició-e a döntő faktor és az egyéniség ereje az egyetlen 
módszerpótló módszer.

IV.
Az egyéniség ereje — mormolom gépiesen újra, meg 

újra — de hát miben is áll Pestalozzi egyéniségének ereje 
voltaképpen. Már az iménti képen is megtetszik valami 
ebből az erőből, mikor az orosz cár minduntalan hátrálni 
kénytelen a hatására, egészen a hátsó szárnyas ajtóig. De 
ez még csak egyik vetülete magának az erőnek s gusztus 
dolga, minek látjuk és hogy nevezzük el. Szórakozottságnak 
is mondhatjuk, de belefelejtkezésnek is. Az öreget elragadta 
belső heve — mondhatták a kíséret tagjai és az yyerduni 
urak, ki elnézően, ki bosszankodva, mindakét fél erős 
fejcsóválás közben persze azért mégis. A cár azonban meg- 
érezhetett valamit s voltaképpen ezt zárta karjai közé 
a ráncosképű, aszott aggastyán kadáver képében. Ez a 
halhatatlan lélek egész életével deklamál, vitatkozik és 
tanít. És most már úgy képzik meg nekünk, ahogy maga­
magát megrajzolta stanzi hadi árvái közt Gessner Henriknek 
írt levelében. (Szemere Samu fordítása szerint idézek.) 
„Egyedül léptem a gyermekek közé; nem volt segédem sem 
oktatásukban, sem kézi gondozásukban. Kénytelen is vol­
tam vele, ha célomat el akartam érni. A föld kerekségén 

mutatkozott senki, aki szempontjaimat magáévá akar­
ta volna tenni. Nem is igen ismertem senkii, aki csak képes 
is lett volna rá. Minél tanullabbak és műveltebbek voltak, 
annál kevésbbé értettek meg engem. Egész gondolkozás­
módjuk teljesen idegen volt. Gondold el helyzetemel, a nép 
és a gyermekek hangulatát. Én mint az új, gyűlölt rend 
teremtménye álltam közöttük. Mennyi jóíelkűségre volt 
ily körülmények között még ezzel a néppel szemben is 
szükségem, hogy akadálytalanul mehessek tovább utamon. 
De bár nyomasztó volt tehetetlenségem, arra kényszerített, 
hogy mindenben minden legyek gyermekeimnek. Ami csak 
jó történt testükön-lelkükön, közvetlenül tőlem indult ki. 
Ha egészségesek voltak, ott álltam közöttük, ha betegek 
voltak, ott álltam mellettük. Köztük aludtam. Este utolsó­
nak feküdtem le, reggel elsőnek keltem fel. Minden pilla­
natban kettős fertőzés veszélyeitől környezve ruhájuknak 
és személyüknek majdnem leküzdhetetlen tisztátalansága 
ellen küzdöttem.“ Ez az arc sem új, legalább látszólag. 
Ezt a helyet sokan ragadták már ki s idézték már, annak 
jeléül, hogy akár a pedagógiatörténet egyik véglegesen irat­
tárba tett aktájaként is bízvást kezelhető lenne. De ne

nem
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siessünk, nem az árvák atyjának joviális arcaként idézem 
jólismert alakját. Az ő pőre ebben a vonatkozásban sem 
lezárt még egészen. Legalább is van még magasabb instan­
ces fórum azoknál, amelyek eddig ítéletet próbállak hozni 
benne.

Reánk nézve is érvényes, mert aktuális formában a 
vitás kérdés így fogalmazható meg: kinek a joga és köteles­
sége a nevelés? A középosztálybeli szakemberé-e, vagy — 
valaki másé? Fentebbi fejezetünkben körülbelül illuzóri­
kusnak jelentettük ki a szakemberképzést, legalább is a 
közeljövőben, egészen vagy részben hiányzó előfeltételei 
miatt. Számunkra megint csak vigasztalásul szolgálhatna 
egy olyan értelmű döntés, hogy a nevelésben a szakembe­
rek illetékessége legalább is vitatható. Az árvák atyja köz­
ismert por trait ja megint csak szimbolikusan dönt ilyen ér­
telemben. Ez a fajta árvák atyja nincs, hasonló teljesítmé­
nyekre szakember képtelen. A stanzi kép eddigi magyará­
zata hibás. Nem árvák atyja Pestalozzi, hanem szofokrata. 
Ahitatos ember, olyanfajta valaki, aki minden korból 
ismeretes, csak más-más néven. Platónnál gerontes, sophoi, 
a középkorban pap, a reformáció korában mester, a mi 
válogató korunk önmagát jellemzi, ha szofokráciának ke­
reszteli tisztes rendjüket. Nem a név a fontos, a lényüket 
összetéveszthetetlenül bélyegző jegy az áhitat. Minden vo­
natkozásban áhitatos jellegű minden megnyilvánulásuk. 
Nem látnánk tisztán, ha azt vennők észre rajtuk, hogy 
tetteiket áldozatosság jellemzi, mert az ő ismertető jelük 
igazi nevén a szeretet.

Mi nem akarjuk ezt az évezredes port egyszerre el­
dönteni. Mi csak bele szeretnénk nyugodni abba, amit 
Pestalozzi jelképi jelentőségű erővel bizonyít. Abba, hogy. 
nyitott kérdés, vájjon tud-e a szakember mint szakember, 
az „értelmiségi4- nevelő mint hivatalnok nevelni, ha egy­
úttal nem szotokrata, ami természetesen nem foglalkozás­
hoz, vagy pláne osztályhoz kötött, attól függő jelleg. Édes 
nyugalom ömlik el rajtunk, annak tudata, liogv Pestalozzi 
szofokrata volt és egyéniségének az őt elfogó áhítat s a 
belőle áradó szeretet kölcsönzött erőt.

V.
Ma talán már megint nem megy szentségtörés számba, 

ha időnként eszünkbe vesszük keleti Svájc-voltunkat. De 
tréfán kívül ezek vagyunk a magunk uralaltáji magvával 
szlávok, germánok, latinok között. Ebbéli mivoltunkban 
egy kicsit elteled tünk már, vagy jószerint még nem tanultunk 
meg viselkedni. Nagyon rászorulunk idevágó szimbólumok 
egyetemes jelentésére, hogy erőt merítsünk belőlük és pél-
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egyfajta vallásosság az igazi, a misszionáriusé. Szó-vallás 
helyett tett-vallás, másokat is vallásossá lenni késztető val­
lásosság, amelynek két vonatkozása van: Isten felé alázatos 
és engedelmes hit, emberek felé áldozatos és munkás sze­
retet. Ezek a szimbolikus tanulságok azért nagyon drágák 
nekünk, mert a keleti Svájcban éppen manapság szerfölött 
problematikussá vált, hol kezdődik a világpolgár és hol 
kezdődik a soviniszta, de meg az is, mi a mi tulajdonkép­
peni dolgunk az emberiség történelmének színpadán, a töb­
bi nemzetek sorában. Jól esik a világos látás, hogy a világ­
polgár minden valószínűség szerint már az igazi patriótá­
nál elkezdődik, a patrióta meg már jóval a soviniszta ál- 
patriótizmusa előtt végétért; a nemzetek dolga is egy, akár­
milyen nemzetről van is szó: tenni, tenni, tenni és tettekkel 
misszionálni minden népeket az élet legmagasabb értelme 
felől

VI.
Svájc és a tizennyolc-tizenkilencedik századforduló em­

berének a pőre ezáltal válik csak igazán problematikussá. 
Hiszen ha a fentiek valószínűsége valamennyire is megáll, 
akkor Pestalozzi sikerei nagyrészt elveinek félreértéséből, 
félremagyarázásából, vagy egyenesen célzatos elferdítésé­
ből magyarázhatók.

Itt megint kínálkozik egy csupa ellentétből összetett 
alak szimbólum gyanánt. Furcsa kettősség ez: ugyanaz 
a férfi a francia köztársaság tiszteletbeli polgára és Stapfer 
forradalmi kultuszminiszter bizalmas barátja, akinek a 
szentszövetség egyik tagja, Sándor cár VI adimir-r end et 
küld, aki a mi második Lipótunkkal levelez toscanai her­
ceg korában és akivel Zinzendorf grófnak -, is messzemenő 
tervei vannak egyidőben. Hol itt az igazság? Különösen 
ha azt a már érintett körülményt sem hagyjuk figyelmen 
kívül, hogy tudósunk élete végéig mégiscsak szüntelenül 
azért sóhajtozott keservesen, hogy ha ő végre valahára 
szegény gyerekek iskoláját nyithatná meg valahol, sőt ösz- 
szes művei reménybeni honoráriumán ilyesfélét fundálni is 
próbált. Radikális volt-e hát, vagy reakciós, kérdem, a 
mai szóhasználattal élve.

A problémát azért datálom a múlt fejezettől, mert 
feszültsége, az ott említett Rousseau-Herbart-i feszültség­
ből fakadó. Mégsem válaszolhatunk rá olyan gyermeteg- 
naivan, ahogy egyébként legkönnyebben esnék, mondván, 
hogy a neveléstörténet folyása innentől helytelen irányt 
vett. Pedig csakugyan magyarázhatnék a tényleges folya­
matot így, mindössze egy kis jobb vagy bal felé csalogató 
elfogultság, esetleg csak enyhe egyoldalúság kellene hozzá.
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Igenis, Rousseau forradalomból árasztja hatását Pestalozzi 
felé, Herbarték viszont abszolutizmus felé vezetik Pesta­
lozzi tanítását, melynek végső állomása az engedelmes és 
értékes „haszonállat“, a jó állampolgár. Tagadhatatlan, 
hogy a fönt említett jobboldali nagyok ezt a szagot érezték 
meg rajta jó el eve. Sohasem lett volna Herb art sem akkora 
nagysággá, amekkorává utókora nőtette, ha a szentszövet­
ség nem állandósul a maga megdönthetetlen abszolutiz­
musában — szelleme szerint legalább is 
század folyamán, bár forradalmakkal tarkázva, le egészen 
a XX. századi világháborúig. És ha már benne vagyunk, 
tegyük hozzá azt is, hogy a Pestalozzi-féle szegény-iskolá­
nak amúgy is megvan a maga „szegényszaga“: osztály- 
jellegű biz az, akárhogy kendőzzük, hiszen a szegénységet 
szegénységre neveli és edzi. A Lénárt és Gertrud is úgy 
láttatja a nagy boldogságot héthatárra szólónak, hogy kép­
zel hozzá egy angyali jóságú uraságot, Arner-t, aki ilyen­
formán aligha más, mint a kívánatos ideál: a népeit atya­
ként szerető uralkodó.

Először is amondó vagyok, hogy könnyű így a XX. 
század derekáról visszamenőleg tanácsokat adni valakinek, 
aki e tanácsoknak legfőképpen nem is azért nem veszi 
használ, mert már meghalt, hanem azért, mert a XVIII. 
század második és a XIX. század első felében élt, amikor 
a mi problémáink még nem is lehettek problematikusak. 
Ez tehát meddő elmejáték, legfeljebb azt bizonyíthatná, ha 
igaza volna, hogy hősünk politikai álláspontja ma már 
elavult. De ez meg éppen megfordítva igaz, úgy ahogy 
a szimbólum eddigi jelentései egytől-egyig egyetemes jelen­
téseknek, tehát ma is érvényeseknek bizonyultak. Pestalozzi 
pőre e tekintetben sincs eldöntve még s e vonatkozásában 
is erőforrásunkul és vigasztalásunkra szolgál. A Rousseau 
forradalmárja, a természetes ember és a Herb art ab szol u- 
tikus eszközökkel megregulázott rabszolgája, a jó állampol­
gár, egyformán ál-megoldások s közöttük ott ragyog a 
klasszikus megfogalmazású harmadik fajta, természettől 
és tömegtől független lény, az autonóm ember. Direktórium 
és cár azért ölelgetik egyforma hévvel Pestalozzil, mert 
ilyen .embert szeretnének gyártani futószalagon mennél 
többet mind a ketten : egész embert, hasznavehető embert, 
független embert, s pillanatnyilag azt képzelik, hogy az 
ilyen ember művi alapon előállítható s ha megvan, minden 
további nélkül szolgálatba is parancsolható. Ez a Pestalozzi 
legnagyobb pőre, melynek nagy értelmét ilyenformán 
szegte szavakba: „nem emberek dolga miatt fáj a fejők a 
nagy uraknak, nem az emberiséggel, mégcsak nem is a maguk 
népével törődnek, egyesegyedül csak a hatalmukkal. De

az egész XIX.
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a hatalom legfeljebb csak hadsereget tarthat fenn és orszá­
gokat hajthat háborúba. Hanem aztán ha béke van, olyan 
a hatalom akárcsak egy csengő, amelyben az ütő meg­
állóit. Ha valamelyikőjök hajtana a szavamra, nagyobb 
úrrá tenném Európában, mint Napoleon volt, s azé is 
lesz a hatalom Európában, aki majd először velem 
tartani.“ Nekünk, a haladás és reakció mindennapos pőréi 
során megint csak jó afelől értesülnünk, hogy az igazi 
demokrácia gyümölcse minden időben az autonóm ember 
s míg a világ világ lesz, mindig az lesz a reakciós, aki az 
ember autonómiája ellen véteni próbál, vagy mondjuk 
talán keményebb szóval véteni merészel.

Ez a per egyébként tisztán szellemi téren is döntésre 
érleli lassan a maga felvetett, de eddig kellőképpen meg 
nem válaszolt kérdéseit. Ha ugyanis alaposabban a mé­
lyére pillantunk, megláthatjuk benne az ősi ellentétet az 
ideálizmus és reálizmus, sőt a materiálizmus és a trans- 
cendentálizmus között. A „természet“ a reális, a materiá­
lis alapokhoz parancsol vissza bennünket, a „reále“ nem 
valóság, hiába kendőzi annak magát s megoldását kény­
telen a végtelenbe vetíteni. Az autonóm ember megoldási 
lehetősége ott áll biztosan, mint alapon az Isten teremtette 
világ alázatosan tudomásulvett anyagszerűségén és kez- 
zelfoghatóságán, de éppen akkora alázattal, ahogy ezt 
tudomásul vette, adja meg magát Istennek, aki a trans­
cend ensben ideális valóság.

mer

VII.
A jámbor Pestalozzinak erről a filozófiai vitaanyag­

ról persze sejtelme sem volt, ő nem kispekulálta, hanem 
felfedezte az autonóm embert s nevelői célul tűzte maga 
elé. Megelőzőleg alaposan áttanulmányozta már „Emil“-t 
barátjának, Lavaternek jóvoltából, tudta tehát, hogy a 
természet mily hatalmas erő. Azonkívül „Emil“-ből is, 
Collegium Carolinum-beli tanulmányaiból is szinte örök­
ségül kapott egy fogalmat, amit később ő népszerűsít 
aztán igazán ezen a néven, hogy szemlélet. Mikor Rous­
seau a gyermek első 12 évében a szenzáció uralmáról 
beszél, érzelmi alapon mozog és az érzelmet a lelki képes­
ségek egységének tartja. Pestalozzinál támad is bizonyos 
zavar amiatt, hogy a régi századok e hagyományát erőlteti 
az ő egészen más rendszerében, amely a Rousseau és 
Herbart rendszereihez képest merőben akarati elképzelésű. 
Ugyanígy mozog később Herbart s utána egész iskolája 
értelmi alapon, mikor a Vorstellung-ot próbálja megra­
gadni és a nevelés központi fogalmává tenni. (Nem egy 
körnek, hanem egy ellipszisnek a központjává, amelynek
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még 2 fókusza is van: egy pszichológiai és egy ethikai). 
Időbe került, míg maga Pestalozzi dönteni tudott, hogy 
mit ért voltaképpen szemlélet alatt. Olyan sok időbe került, 
hogy pőre ezen a ponton egészen összekúszálódott és még 
első fokon sem jutott el ítélethozatalig.

Jaj, micsoda zűrzavar támadt ezen a ponton. Jobb 
volna talán nekünk is azt mondani, hogy ezek felett a 
tanítások felett eljárt az idő, mintsem hogy magunk is 
belebonyolódjunk a belőlük folyó nagy nehézségekbe. Mert 
hogy is állunk hát voltaképpen a három hírhedt elemi 
erővel és a nekik megfelelő elemi eszközökkel a mai 
iskola tanító munkája közben? Mi az a Schall, Form és Zahl?

A ma embereit ezek a problémák már nem izgatják. 
De van valami a mélyükön, ami örök emberi, és mint 
ilyennek, megintcsak egyetemes jelentése van, tehát Pes­
talozzi ebben is szimbolikus jelentőségű, vigasztaló jelen­
ség számunkra. Vigasztalódjunk hát. Ne azt tartsuk fon­
tosnak, amivel Friedrich Delekat tölti az időt egyébként 
rendkívül szellemesen és tanulságosan Pestalozzi-ról szóló 
könyvében, hogy s mint viszonylik Pestalozzi szemlélete 
Platon theoria-jához és eros-ához, Leibniz perception peti- 
te-jéhez, Herder sensorium commune-jéhez. Hanem annak 
a felfedezésnek örvendezzünk, hogy akár külső észrevevést 
jelent, akár belső szemléletet ez a fogalom, az a fontos, 
hogy módszert jelent. Magát a módszert jelenti, „a“ mód­
szert, amit az öreg főleg Niederer szuggesztiója következ­
tében maga is annyira keresett és szeretett volna meg­
találni, nem vévén észre, hogy már megtalálta, sőt él is 
vele. És annak örvendezzünk, hogy mai napig nyitott és 
megoldatlan kérdés ugyan, de változatlanul kérdés az, váj­
jon van-e, lehet-e egyéb célravezető módszer tanulás és 
tanítás közben az átélésnél. Ami pedig a három elemi 
erőt és eszközt illeti, lehet, hogy a mai iskola általában 
más vizeken evez immár Európaszerte, nálunk magyarok­
nál még mindig probléma mind a három. Ma amikor taní­
tás közben minden mozgalom, minden politikai párt, min­
den pedagógiai irány és minden iskolafenntartó közület 
tartalmi nevelés címén tömködi tele az iskolásgyermek 
fejét, olyan jó megpihennünk annak a lehetősége mellett, 
hátha egyszer mégis kiderül, hogy csak a formális taní­
tásnak van nevelő ereje. Nekünk magyaroknak meg külön 
is fontos a Schall, mert olyan nekünk nincs. Nekünk még 
nincs tudományos értelemben is olyan komoly nyelvünk, 
amilyen költői nyelvünk már mégiscsak fejlődött, meglévő 
költői nyelvünket pedig egyszerűen tudottnak vesszük és 
nem tanítjuk semmiféle tanóra keretében rá gyermekein­
ket, legfeljebb „cigányfülre“, sub titulo irodalom. De baj
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van a Form és a Zahl (a Zeichnen és a Zahlen) körül is. 
Nem mérjük meg és nem számítjuk ki magunk körül a 
világot gyermekeink társaságában, ezért aztán egészen hu­
moros, sőt tragikomikus helyzeteket szül az, milyen tájé­
kozatlan és milyen gyámoltalan „természettudományos“ 
világnézetünk. Valóságos felüdülés a csődök és romok 
kellősközepén azt remélhetnünk, hogy Pestalozzinak ez 
a pőre sem végződik majd marasztaló ítélettel.

VIII.
Most még igazán csak villanások vannak hátra, 

lyek egy-egy percre megvilágítják immár a nem is világ­
történeti figura, hanem halandó ember gyarló és mégis 
olyan rokonszenves arcvonásait. Azokban van még egy­
szer ám sok vígasztalás és szimbolikus erő.

A gyermek első hat éve döntő fontosságú a nevelés­
ben, mennyivel szerényebbé válik még a legnagyobb iskola- 
mester is,^ mihelyt hússá, vérré, ideggé, velővé megy szét 
egyéniségében ez a tanulság. Milyen nagy tisztelője lesz a 
családnak. A családnak is mekkora felelősséget kell vál­
lalnia azután, ha ezt egyszer el merte hinni. De nem ez a 
fontos. Az az örök gyermek a tanulságos, aki ebből a 
tételből kifelé szepeg: az ötéves korában apját vesztette 
anyás fiú, a Lénárt és Gertrud írója, aki beleírta Gertrudba 
Hotze Zsuzsannát, a mamát, Bábeli-t, az egyik, Nőf 
Lisabeth-et a másik hű cselédjüket, sőt Schulthess Annát, 
nálánál 7 esztendővel idősebb feleségét is. Még jobban 
megszereti az ember ezt az anyás gyereket később, mikor 
barátok adják kézről kézre, mert élhetetlen és magával 
jótehetetlen s máskülönben bizonyára kárl tenne magában 
is, családjában is, másokban is. Mindegy melyik kicsoda 
és kinek híjják, Menalk, a diáktárs éppúgy atyáskodik 
rajta, mint Tschiffelli, a mintagazda, vagy Iselin, aki 
íróvá avatja, vagy Battier, aki anyagilag szeretné 1 ábra­
állítani, vagy Stapfer, a miniszter, végül Feilenberg, az 
egykori tanítvány. Még meghatóbb, mikor rájön, hogy ő 
és felesége bár nagyon szerették egymást, voltaképpen ke­
mény harcokat vívtak meg egymással s hogy ez Isten sze­
rint is így van rendjén. De legmeghatóbb törékeny emberi 
alakja az Yverdun-i torzsalkodások közepette. Milyen nagy 
kísértést győz le, mikor nem az ő dicsőségét szolgáló és 
amúgy is mindenben különb Niederer mellé áll, hanem a 
szegény tiroli parasztfiúból nőtt Schmid-et választja tanít­
ványai közül, mert annak ezer ugyan a hibája, vele sem 
mindig úgy bánik mint illenék, de nagyobb benne az 
emberség és a szeretet. Milyen boldog, mikor egyszer útköz­
ben az egykori koldusgyermek tanítványból “ lett csordás

ame-
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„beprotezsálja“ gazdájához éjjeli szállásra és milyen aláza­
tosan védekezik szolgája szemrehányásai ellen, mikor az 
úgy véli, nem volna szabad kisfiát, Jacquelit agyongyötörni 
tanulással, hátha halálosan beleszomorodik.

Igen, mert Isten méltatlan edényének érzi magát. Ez 
a legeslegmeghatóbb vonása, de ez már nem meghat, hanem 
felemel bennünket. Értjük már a csodát egészen. Legalább 
is annyira, amennyire ember csodát valaha megérthet. 
Pestalozzi voltaképpen nem újjászületett kétszázadik szüle­
tése napján, hanem még meg sem halt. Nem is hal^ meg 
soha, mert klasszikus. Eszköz Isten kezében. Törékeny 
teste nem hiába volt méltatlan edény Isten kezében, hanem, 
hogy meglessék ezáltal is Isten nagysága, aki ezzel az 
eszközzel mindazt véghez tudta vinni, amit ő korának, 
nekünk és minden idők nevelőinek jelentett, jelent s jelen­
teni fog még. Ad maiorem Dei glóriám volt az.



MEGBÉKÉLÉS ISTENNEL

A bűn szerepe a nemzet életében.

I.
Elveimmel jutnék szöges ellentétbe, ha ebben a ke­

retben az eddig szokásos meghatározás szerint beszélnék a 
„magyarság bűneiről“, vagy speciális „magyar bűnökről“ 
Ilyenek az én szememben és az én számomra nincsenek, 
mióta életemben először szembetalálkoztam a saját, egyéni 
bűneimmel s Jézus Krisztus megszabadított légnagvobb 
gyengémtől, a kritizálástól. 1934 óta nem kritizálok mást, 
tehát magyar testvéreimet sem. Ellenben és ez sokkal 
egészségesebb, temérdek sok bűnöm között bűnökül is­
mertem meg egész csapat valamikor erénynek tartott lelki 
energiámat, amelyek annyiban csakugyan magyar bűnök, 
mert nekem bűnös és egyben magyar embernek a léi­
kében burjánzottak mindaddig, míg Jézus Krisztus meg 
nem váttott személy szerint megkötésük alól. Azóta ezek 
a lelki erők megvannak ugyan bennem hiánv nélkül mind, 
de nem tulajdoníttatnak Istentől bűneimül.

Rendkívül tanulságosak ezek a bűneim, az én állító­
lagos hazafiságom bűnhalmazata két okból is. Először 
azért, mert negatívumokból tevődött össze. Természetes, 
hogy tJ"ó gyümölcs nélkül maradt, terméketlen fügefává 
lett Nem lehet Krisztus evangéliuma ellen az ebből áradó 
erők nélkül semmi szép, igaz és jó dolgot csinálni. Az 
evangélium: szeretet. A hazafiság Isten szerint való érzés.
A gyűlölet: ellentéte a szeretetnek. Tehát ellentéte Isten 
akaratának, az evangéliumnak, következésképpen az Isten 
szerint való hazaszeretetnek is. Gyűlölettel nem lehet ha- 
z^|inBr Kuni, akármi mást is tanítanak erről az érzelem­
ről. Ez az én „liazafiságomnak“ az egyik tanulsága. A 
másik az, hogy az Antikrisztus gyakran mutatkozik Krisz­
tus kepeben. A legundokabb bűnök gyakran jelentkeznek a 
legmagasztosabb emberi érzelmek formaruhájában Én 
megelőző életemben, ha bűneimről megemlékeztem, szok­
ványos jelentkezéseikben kutattam utánuk s meg sem ál­
modtam, hogy mikor például olyanformákat gondolok, ér- 
zek es cselekszem, amilyeneket a legjobb hazafiak igazi 
haza tiusagtol vezérelve szoktak tenni, én, személv szerint 
en, eppen én, nem igazi hazafi vagyok, hanem bűnök által
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súlyosan megkötözött, nyomorult, gyarló ember, „Óh én 
nyomorult ember“, ahogy Pál apostol nevezi magát. Nem 
a hazafiúság a hibás ilyenkor, hanem az Én aki bűneit 

tartva bűnöknek, éppen bűnei miatt nem hazafi, ha­
tért ember. Krisztus szökevénye ilyenkor.

nem
nem meg nem 
De hadd kezdjem a legelején.

Onnan tudom, hogy azokat a bűneimet, amelyekről 
itt most beszélni fogok, megbocsátotta és „tengernek mély­
ségébe vetette“ Isten, tehát minden, amiről itt megemléke­
zem, már a multé, Krisztus által megszabadultam vala­
mennyitől, mert Isten kivette szívemből a gyűlöletet és 
a Krisztus szeretetét sugároztatja a régi gyűlölet helyén 
szívemen keresztül. Én a cseheket, akik állomáshelyemre, 
Kassára bejöttek, mérhetetlen és engesztelhetetlen gyűlö­
lettel gyűlöltem emiatt. Még jóval bejövetelük előtt, a 
tizennégyes világháború második felében megrokkantam 

mührisch-weisskircheni (hranicei) katonai íőreáliskolá- 
hoz voltam vezényelve tanárnak. Elég jól megtanultam 
csehül. A gyűlölet annyira erőt vett rajtam a megszállás 
miatt, hogy elfelejtettem ezt a nyelvet s később akarva 
sem voltam képes újra megtanulni. Attól kezdve pedig, 
hogy cseh uralom alá kerültem, egész addig a napig, ami­
kor átléptem a magyar határt, én, aki sem azelőtt, sem 
azóta nem voltam italos ember, nem bírtam ki az ottani 
életet józanul. Erősen részegeskedni kezdtem, mert 
pán narkotizált állapotban tompult el elviselhetővé 
idegállapotom, melyet hazafias bánatnak, vagy honfibúnak 
tartottam, tartottak nálam s szoktak általában nyilvántar­
tani Mióta Jézus Krisztus lett életem középpontjává, el­
tűnt szívemből ez a gyűlölet. Nem azt jelenti ez, hogy 
valami lagymatag, beletörődő, olcsón kiegvezkedő, rossz 
magyarrá lettem, hanem azt, hogy Jézus Krisztus szere- 
letének pozitív energiái élnek és hatnak magyar voltomon 
keresztül is. A gyűlölet negatív eszköz, a tehetetlen, végső 
kétségbeesés eszköze, arra az én lelkemnek pozitív erők 
birtokában már nincs szüksége. Nem bírok gyűlölködni, 
felesleges gyűlölködnöm. Ez egészen bizonyosan így 
Az a cseh teológus és cseh középiskolás diák is megérezte 
ezt, akikkel 1935 nyarán együtt voltam a kiskoszmályi 
konferencián, anélkül, hogy akár erről a témáról, akár 
valami inás témáról külön is beszélgettem volna velük. 
Nem beszélgettünk, csak együtt voltunk egy keresztyén 
közösségben s ők mindketten, Csehország egymástól ta- 
voleső két pontjáról beszámolót küldve a csallóközi ma­
gyar ifjúság lapjának, egyformán azt vallották, hogy a 
konferencia egyik legnagyobb élménye az én szívemből 
feléjük áramló szeretet volt a számukra. A gyűlöletből

s a

csu- 
az az

van.
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szeretetet csak Krisztus csodája képes teremteni cseh szí­
vekben és magyar szívekben egyaránt. Ez a csodatevő erő 
megszállotta és újjáteremtette lelkemben az egész kom­
plexumot, amelynek azt a nevet adhatom, hogy az én 
hazafiságom

II.
Bűneimben élve, minduntalan hazudnom kellett. Az 

egész életem hazugság volt, nem lehetett őszinteség a ha­
zai iúságomban sem. Nem is volt. Önmagámnak sem bír­
tam őszintén feltárni a valóságot az élet egyetlen front­
szakaszán sem, elviselhetetlen volt a valóság a hazafiassá­
gomnak is. Őszintén feltárva a valót, mi magyarok a többi 
népek között kevesen vagyunk és ke ver ten élünk. A Nagy- 
A1 földön nem, de a Nagy-Alföld nem élhet meg elszige­
telten, márpedig abban a geográfiai egységben, ahogy 
évig élt s ahogy egyedül igazán életképes, más népekkel 
keverten él magyar népünk. Mindkét tény elviselhetetlenül 
nyomott és ma is azt mondom, hogy Krisztus erői nélkül 
nem is lehet elviselni egyiket sem. Csak Krisztus ereje 
ellensúlyozhatja a tényben magában tagadhatatlanul ott 
rejtőző veszedelmet, a lassú felemésztődés halálos való- 
szerűségét. Én azonban nem Krisztus erőihez menekültem 
a tények elől, hanem tagadtam, kendőztem, lehazudtam 
és önmagam erejéből paralizáltam a tényeket. Magyarsá­
gomra hiú lettem, sajnos, mint nyelvész jól tudom, hogy 
„hiúnak lenni 4 azt jelenti, „üresnek“ lenni. Kevesen va- 
gyunk. Ezt a bűneim úgy mutatták nekem, hogy egyrészt 
elegen vagyunk, másrészt rövid idő múltán elegen, sőt 
sokan lehetünk.

Azt, hogy keverten élünk, szintén nem tagadhattam le. 
Krisztus 12 emberrel, tehát kevés emberrel indult és a 
másfajta világba a misszió lendületével keverte bele ta­
nítványait. A kevésszámú ember missziós feladata áldássá 
teszi Krisztusban azt, ami Krisztus nélkül átok, de én itt 

menekülhettem akkor még Krisztushoz, tehát itt is 
csak a régi módszer segíthetett. Azt hazudtam magamnak 
erről az állapotról, hogy ha kevesen élünk is és kevesen 
vagyunk is, de mi vagyunk az urak. Elvégre lehetett volna 
így? de nem volt így. Sem a Dunamedencében, sem a 
falun és tanyán sem — ezt mint tanár tudom — az ifjú­
sággal szemben nem vagyok úr én a magyar, a vezető osz­
tály, az öregebb. Mai tiszta látásommal már azt is vilá­
gosan látom, hogy addig nem is lehetek úr, míg az akarok 
tenni. Az uraság: szolgálat. Krisztus mondta: Aki közietek 
első akar lenni, legyen ti szolgátok. Az uraság: szelídség. 
Boldogok a szelídek, mert ők örökségül bírják a földet. (Az

ezer

sem

12
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új urak is azért olyan erőszakosak, mert nem érzik ma­
gukat örökösöknek.) Az uraság: alázat. Ö mondotta, ta­
nuljátok meg tőlem, hogy én szelíd és alázatosszívű vagyok. 
A misszió lendülete: potencia. A potencia az igazi hata­
lom. Mióta ezt adta nekem Krisztus, azóta érzem, hogy a 
Dunavölgyén is, a falun és pusztán is, az ifjúság között is 
úgy lehetek úr, ha szolgálok nekik. Ez a Krisztusban a 
legnagyobb erő. Kettőt érzek: a szolgálat lehetőségeinek 
határtalan voltát (sok az aratóivaló és a tájak fehérek az 
aratásra) s az erőt, melyet a Krisztus szeretete ad, hogy 
el tudom végezni a rámbízottakat. Egyet hallok: Krisztus 
elküldő parancsát.

Amíg az Én fel nem olvad Krisztusban, nemcsak erőt­
len és tehetetlen, hanem önző is. Az önző ember erőnek 
erejével meg akarja tartani önmagát és betelik rajta az 
Írás szavainak érvénye : Aki meg akarja tartani életét, el­
veszti azt. Az én önzésem sem volt különb s mint hazafi 
sem lehettem nem önző, amikor egész életem az önzés 
jegyében folyt. Ma már tudom, hogy ember a maga emberi 
adottságában nem is lehet önzetlen. Az önzetlenség a ke­
reszt titka és egyben adománya is. Önzésem mutatkozott 
meg mindazon jelenségekben, mely a magát megtartani 
akaró élet kétségbeesett vergődéseiben, mint az öregség 
jele, megöregedés folyamata mutatkozik. Az ifjak látáso­
kat látnak, az öregek" álmokat álmodnak. Az én hazafisá- 
gom jövőlátása ilyen álmodozás volt. Nem a jövő merész 
víziói voltak az én reménységeim, hanem a régi jó idők, 
a múlt minduntalan visszaálmodozása. Én nem voltam 
képes máskép elképzelni azt az időt, mikor egyszer minden 
megint jól és szépen lesz, mikor újra lesz még egyszer 
ünnep a világon, lesz még szőlő, lágy kenyér, csak sza­
kasztott úgy, ahogy ezelőtt volt. Az én revíziós mozgal­
mamból, irredentámból hiányzott a víziók csodálatos me­
részsége, mely a lehetetlent is lehetségesnek látja, mert 
Isten láttatja így vele. Ezért nem meri az önzésem láttatni 
velem a bűneimet. Ezért élek káprázatban, hogy én jó 
vagyok, mindenki más rossz. Ezért képzelem el úgy az Is­
ten igazságtevését, hogy majd egyszer eljön, a jókat 
visszahelyezi jogaikba, a rosszakat elűzi, megsemmisíti, 
vagy legalább 'is" megbünteti. Nálam az Én feladása ezen a 
ponton egészséges és termékeny magyar bűnbánatot hozott 
első gyümölcseként. Második gyümölcsként az a tény je­
lentkezett, hogy nem volt többé szükségem a vér mitho- 
szára. Az ezer esztendő nagyon szép dolog, de az én 
ereimben nem csörgedez ezer esztendős vér, talán egy 
csepp sem. Ha ezer esztendős vérre volna szükségem, baj 
volna. (Erős a gyanúm, hogy ezt a könyvet is nagyon
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kevés „vérszerinti“ magyar olvassa és mégis nagyon sok 
jó magyar ember került együvé ide egy olvasótáborba.) 
Megint szegényebb lettem egy ábránddal, de viszont egy 
pozitívummal gazdagabb egyúttal.

III.
Maga a haza fogalma is megváltozott számomra, mi­

kor önzetlenebb lettem Krisztusban. Rájöttem, hogy a tör­
ténelem folyamán mi még, legalább is tömegeinkben, so­
hasem iskolázódtunk nagyobb egységgé. A mi közösségi 
életünk meglehetősen primitív. Én belmisszió-egyesületi 
életben forgolódva tanultam meg, keserű tapasztalatok árán, 
milyen nehezen tudok viselkedni önzésem miatt nagyobb 
keretek közt. Hiába mondom a legszebb szavakat, hiába 
kapom a legnagyszerűbb feladatokat, azt mondom: az egy­
ház, a mozgalom, a haza, az emberiség de legtöbbször azt 
értem alatta: Én, és nem igen tudok kiemelkedni 
ládom, a rokonságom, a kasztom szűk adottságai közül. 
Nagyon meg lettem volna azelőtt sértve, ha valaki azzal 
vádolt volna meg, hogy panamista vagyok, pedig legjobb 
szándékaim ellenére sem lehettem volna más addig, míg 
Krisztus önfeláldozó szeretete meg nem tanított az igazi 
önzetlenségre. Addig én vagyok a haza, az egyház, a moz­
galom, a város, az emberiség, vagy a családom, a rokon­
ságom, az érdekköröm, a kasztom, míg nincs erőm, emel­
kedettségem, tárgyilagosságom Krisztusban igazi önzetlen­
ségre.

a csa-

Míg Krisztus fel nem old, önmagam minden előtt 
való fontossága és jelentősége minden igazi életformát le­
hetetlenné tett számomra. Itt vagyok, most vagyok, én 
vagyok: ez a rög, a perc, az egyén szava. Egész életemet 
ezek a vezényszavak mozgatták, mint magyar ember is 
ezeken a drótokon rángtam. A röghöz kötöttségemből fa­
kadt az az érzésem, hogy Magyarország a világ közepe, én 
meg Magyarországé. A jelennek élésből a keserű panasz, 
a magyar bánat, mert aki a jelennek él, nem tudja elviselni 
azt, ha az a jelen éppen próbatétel miatt kínos és nehéz. 
Az egyén pedig őrületbe, betegségbe és öngyilkosságba is 
hajlandó inkább menekülni, csakhogy feladni ne legyen 
kénytelen magát. Nos, ez a röghöz tapadt, jelennek élő, 
egyéniségtúltengésben szenvedő Énem a maga magyarságá­
ban is szenvedett világlehetőségek határán és ütközőpont­
ján. Mi a magyar? tekintgettem jobbra-balra, előre-hátra, 
fel-le, ide-oda. Európa-e vagy Ázsia? Középeurópa-e vagy 
Balkán? Árja közösség-e vagy Túrán? Keresztyén-e vagy 
pogány? Mint keresztyén: milyen a missziója? a keleti 
egyház felé viszi-e az evangéliumot vagy az izlám felé vagy

12*
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távol keletre? Germán, latin vagy szláv orientáció-e a he­
lyes a jövője szempontjából? Szétfolyt és pesszimista lett 
a magyarságom ennyi kétség között. De a kétségek nem­
csak térben gyötörtek, hanem időben is. Mitévő legyek a 
végtelen idő rámbízott szakaszán? Megegyezésre és békés 
munkaközösségre készülődjem-e, és rendezkedjem be, vagy 
pedig hamarosan megvívandó élet-hal álharcra ? És mik 
legyenek a harci eszközeim lélekben: az alá-, vagy mellé- 
rendelés? (Hiszen körülöttem-m ellettem most döntenek az 
individualizmus és kollektivizmus módszere felől a nagy 
nemzetek s az imént említett ütközőpontot időben egy­
szerre ostromolja a szláv kommunizmus, a germán és a 
latin diktatúra, miközben alkotmányunk, mint történelmi 
képződmény, egész a legutóbbi időkig más formájú és tra- 
diciójú volt.)

Csupa kínos tépelődés, amelyet nem lehet megoldani. 
Nem lehet megoldani, megoldhatatlan probléma mind. Nem 
is oldja meg soha senki. Megoldódik. Nálam úgy oldódott 
meg, hogy Krisztus szeretetében felengedett,, többé már 
nem merev és hajthatatlan Énem megérezte, hogy a nagy 
tér- és időbeli vagylagosságok közölt egyik oldalra sem 
tartozik, hanem küszöb. Isten a küszöb szerepét szánta 
nekem, a küszöb végzetét mérte rám, a küszöb szolgálatát 
oszlottá ki számomra. Itt és most csak az a magyar boldog 
és én is azért vagyok boldog, mert küszöb vagyok. Se 
kint, se bent nem vagyok. Áthaladnak rajtam, de csak raj­
tam keresztül juthatni becsületes és természetes úton ki is, 
be is. összekötök, közvetítek, vezetek, ha tudok küszöb 
lenni becsületesen, hűségesen, türelmesen, szerényen, Isten 
szerint

IV.
Az én hazafiságom sokáig nem volt több és más, mint 

bűneimnek egyik megjelenési és ható formája. Ma a ha­
zafiságom is krisztusé. Egy tanulságul azonban még az 
eddigiek mellé is szolgálhat.. Jézus Krisztus azt mondta: 
Nálam nélkül semmit sem cselekedhettek. Ez igaz. Haza­
fiak sem lehetünk. Ezt is mondta: Mindenre van erőtök 
Bennem. Ez is igaz. És ez a magyar hazafi legnagyobb, 
egyben legörvendetesebb tanulsága. A magyar sors nehéz. 
Mindig nehéz volt, ma is az. Kibírhatatlan. Csak Jézus 
Krisztus erejével bírható ki. De Krisztus szeretető által 
és arra nézve, nagyszerű lehetőség és újabb ezerévre szóló 
feladat. *

* Ezt az előadást 1935-ben tartotta a szerző és utána ötnegyed 
esztendeig volt, „netnzetgya 1 ázássa 1 alaposan gyanúsítható' egyén s Isten 
tudja, mennyi ideig szerepelt a rendőrség nyilvántartásában, mint szem- 
meítartandó individuum.
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Mai magyar vallásos problémák.

Vallásos téren nálunk két nagy probléma merült fel a 
háború befejeztével. Az egyik kívülről kerülgeti a vallásos 
életet, a másik belülről nyugtalanítja.

Közvetlen közelébe kerültünk a Szovjetuniónak, ez az 
egyik. Felszabadultunk a német-római birodalom, vagy jog­
utódja a Habsburg-monarchia, vagy esetleg már ennek is 
jogutódja a hitleri Németország gyarmatosító uralma alól, 
ez a másik.

Szovjetunió nem követeli ugyan a körülötte ala­
kult államoktól a hasomo magatartást,' omága“azonBan 
,,bézbözsnyiku, Isten"nélkül való7nérn~VáIIá^erkölusi alapon 
átló es elő közösség. Nem azt’ akarjüK’erroFallitäm, iïiîhF 
ha pélcláüKa'"inagya!’ élet telítve volna evangéliumi hittel, 
csak azt, hogy nálunk a közösség elvileg vallásos. A prob­
léma ott válik érezhetővé, ahol a más világnézet kö/vpMpn 
közelségének szívóhatása, vagv felénk áramlása lassankint 
érezhetőbbé'val i k m aj cLEz az~lÏÏâpïïThàrüTiirVüÏÏ'ônatrn. 
Eddig a keresztyenség országunkban versenyen kívül állott, 
felekezelnélküliek állami hivatalt nem is viselhettek, a 
bevett, vagy elismert felekezetek száma is meghatározott 
és bizonyos mértékig korlátozott is volt. Egyház- és val­
lásellenes felfogások nem érvényesülhettek szabadon, a 
valláshoz negative viszonyulok könnyen keveredhettek val- 
lásgyalázás hírébe, vagy pőrébe. A vallásos világnézetet 
vallók privilegizált helyzetet élveztek, a nem-vallásosak 
innen is, onnan is kiszorultak, bajba is kerülhettek. Csak 
természetes volt tehát, hogy a vallásosak lassanként el- 
kenyelmeskedtek, indokolatlan (bár e pillanatnyi helyzet 
által látszólag indokolt) gőg, hatalmi túlkapás fogta el 
őket, túlságosan biztosakká váltak dolgukban, jól ment 
nekik. ’ J

Most az új világban hirtelen és erős reakció mutais 
kozik ez imént vázolt lelkiállapöl helyett. Azok, akik az- 
eiött opportunusnak látták a vallásos élet gyakorlását, ma 
közömbösek iránta. A nagyon is nyugodtakban páni ré- 
mulet—lamaüi. A gőg es hatalmi ösztön az ellenkező 
véglethez visz, azt hiszi, még mindig "o az^CTŰsefabr megvett 
e/A az ismeretlen erőt, mély kelet és északkelet felöl nvu- 
gddl, dő feltai túztalliütlan aramként hat feléje Hövici idő"" 
muhan nyilvánvalóvá fog válni mindháromfajta maga- 
tai taa lelietetléii, kilátástalTniy,'Trréddő~^volta 
hatásokra csak reális erőhatással lehel terméken ven s a 
siker reményében visszahatni íTsztánlatok eztlnar iTTaT?' - 
rőiru-c ip^<)k a luaguh kárán tanullak májTflhóg" mi- —Î

1l
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Belülről bontotta meg a múltban kialakult egyensúlyi 
helyzetet az a tény, hogy megszűntünk gyarmat lenni. 
Ennek a ténynek sem látszanak ma még a következményei, 
de vannak ilyenek, s egyelőre ezek észrevétlenül, mégis 
érvényesülnek lassanként. A vallásos, főként ^z egyházi 
életet nagymértékben alakította nálunk olyanná, amilyen 
éppen, gyarmatnép mivoltunk. Az u. n. szabad vallásgya­
korlat csak relatíve volt szabad, különösen a múltban, s 
ez olyan helyzetet teremtett, melynek igen sok vonatkozás­
ban hiányzott a reális alapja. Bővebben csak a protestan­
tizmusról van jogom nyilatkozni, protestáns vagyok, s il­
letlennek tartanám, ha mások háza előtt söpörnék. Minket 
például határozottan válságba sodort az a körülmény, hogy 
a gyarmatosító nép érdekei szerint kellett alakítanunk val­
lásos és egyházi életünket. Bennünket a sző teljes értel­
mében megrontott az, hogy „fő“-papjaink és „^“-gond­
nokaink közjogi méltóságokká lettek, államsegélyt kap­
tunk, szabad missziónkban pedig akadályozott a „feleke­
zeti béke“. Ennek következtében egyházunkból kiveszett 
a missziós tudat, ha pedig máról-holnapra megvonódnék 
istápolásunkra az államsegély, sem papjainkat, sem isko­
láinkat nem tarthatnánk fenn többé, mert híveink elszok­
tak a komoly vallásos közteherviseléstől.

Pedig az új helyzet csakugyan komoly. Most már 
megint az tígéSE ország valláSUS pTőbléihálról hadd be­
széljek. A földreform kivette az egyházi kezelgshaL-.a--k.a- 
tasztrális TTtyidak-^roszlánrészét. Aki azicfei Költségvetés 
lé Léteit laLta, azt is kiolvasmuTS neiólűk, hogy az ahánT- 
RpgpTvt Ufím folvó^ftlVáTÍH 'ár~örszá~g az idők Tégtetenségérg. 
A sáfái1 aágr"ulvének"ujra elevenné kell válnia a hívek Jcl- 
i^.PTr a ''T^P.irRhrpVlp.zgsÆiïftïï' szükségességét

V

\
i

illeti, hrmnimi^jzöiiáiUuk be lllá^kxUÚ^kup:_yaii Isién 
ínasakT)iz o ny íliák majd be nekünk az ellenkező iéh_ingrt 

L-vïïâgîîÔzTl n:;iss¿ és’ Iiatékomiyá csak egy áron yálhatik, 
lía“erősén ¿'^¡ú^nñyán vua^ftezeTek ellennSé.

» Hazïïnk és népünk tehát — nézetem és reménységeim 
szerint egyaránt — mihamarabb hatalmas, egyetemes, val­
lásos megújhodás előtt áll, helyzetéből és élniakarásából 
legalább is ilyesmi következtethető.
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